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ASlM BEZİRCİ'NİN BÜTÜN ESERLERİNİ 
YAYINLARKEN ... 

Edebiyat tarihçisi. elcşıirmen, çevirmen ve yazar Asım Bezirci, yeımi­

şi aşkın kitaba imza atmıştır. Bir karınca çalışkanlığı ile ve ince bir sa­

bırla ortaya çıkardığı escrler. devriınci küllür dünyamıza yapılını� 

büyük katkının ifadesidir. Ancak onun katkısını, eserleriyle sıııırlı gör­
mek yanılgı olur. Bezirci, eserleri ve çevirilerinin yanı sıra. hüylıil. hir 
emek vererek başta Nazıın Hikmet olmak üzere, birçok önemli 'iair ve 
edebiyatçının eserlerini derleyip hasıma hazırlamıştır. Bct.ırci'ııin 

imza attığı cscrler. sahip oldukları zengin içerikleriyle olduğu kadar. 
Bezirci'nin savunduğu ve geliştirmeye çalıştığı araştırma ve eleşiiri 
yönteminin uygulanmasının ömekleri olmaları bakımından da dikkatle 

değerlendirilecek niteliktedir. 

Bezirci'nin katkısını, araştırma ve eleştiri yöntemini kitlelere tanıtına­

yı devrimci bir küllür görevi olarak benimseyen Evrensel Rı.·.!ı:• 
Yayın, Asım Bezirci'nin çeviri ve telif bütün eserlerini yayınlıyor. 
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BİR ÇİFT SÖZ 

Bu kiıabımızdan önce yayım lanan Seçme Romanlar' 1 ı adlı ortak 
çalı�ına.mız. beklemediğimiz bir i lgi ve övgü gördü. Bundan cesaret ala­

rak ve ihtiyacı karşılayacağını dü�ünerek Seçme Hikayeler' i hazırlamış 
bulunuyoruz: Aynı yöntem ve tuıuınla i leride Seçme Şiirler, Seçme De­
nemeler, Seçme Eleştiriler adıyla başka k itaplar da hazırlamayı tasarlıyo­
ruz. Dileğimiz, yalnızca öğrencilerin değil ,  edebiyat sever okurların, 

hatta öğetmenler ile yazarların da yaradanabiieceği el kitapları düzenle­
mektir. 

Seçme Hikayeler, Nilbizade Nazım'ın Karabibik'iyle açılıp M urat­
han Mungan'ın Kırk Oda' sıyla kapanmaktadır. Böylece, Tanzimat dö­

neminden günümüze değin Türk h ikayesinin -Seçme Romanlar'da 
olduğu gibi- kabaca hem evrimi gösterilmiş, hem de başlıca güzel/ 

önemli ürünleri tanıtılmış olmaktadır. Seçilen her hikaye kitabı için "ya­

şamı, eseleri, özet, yargı, kaynak" bölümleri ayrılmıştır. Bunlarda önce 
yazara i l işkin bilgi verrilmekıc. tüm eserlerin in türleri ve yayım tarihle­
riyle dökümü yapılmakta, tanılılan kitabın şimdiye dek kaç kez basıldığı 
bel irtilmektedir. Sonra, sözkonusu ki tabın adın ı  taşıyan ya da onun en 

iyi örneği olan hikayen in özeti çıkarı lmakı�ıdır'2ı ·Yargı' kesiminde ise 
hem yazarın escriyle ilgi l i  açıklamasına. lıeııı de lıa�kalarının değişik 

( 1)  Refika Taner-Asını lkzirci. Sl•çıııc Rmmııılar. 1973. Hlir Yayıne1 i/  19SO. Y�ııi 
Dlinya Yayınları/ 19!l�. Varlık Yayınları/ 1990. Kaya Yayınları/ 1997. EIT�nsd 
Hasını Yavııı. 

121 Elbctı�. öz�tkrin 1�rin� lıikiıwkrin kcııdikriııi 1�rııı�k daha j,j (llurdu. Aııw bu. kita· 
lı nı. \"<ık a1 ya1·11ıı�·ıııın basalı.ikccği bii� li� lıir ııyluıııla kaban.ııasına �ı ıl a.;ardı. Üsı.·­
lik. o� urları .... iltkomı...:u l...iı:ıhırı tliııüinii ,,ı....unı:ıktııı :ılıkn\·abilir il0:r�nl·ilı.:ri d� 'lit�ık-

ııı... · ' .. · till];ı: ,,,�Lı -�;ını u .. ·: lı..·ıııirhk"'! ·ı.':ıkl:ı�ıır.ıl,ilirdl... 
� 



açıh çözümleme, yorumlama ve değerlendirmelerinden aktarılmış parça­
lara başvurulmaktadır. Yargıların sonuna eseri eleştirenierin adları ile 
yazılannın yayımlandıkları yerleri gösteren bir liste eklenmektedir. Ayrı­
ca, Seçme Hikayeler'in sonunda da "Türk Hikayesi'' üstüne geniş 
bir "Kaynakça·· sunulmaaktadır. 

* 

Seçme H ikayeler bir yazarı tanıma ve hikayesini özetleyip kitabı­
nı yargılama yolunda bir 'yöntem' ve 'örnek' getirınekıc; bir tür 'kı la­
vuz' olmayı amaçlamaktadır. Elbette, dileyenler bu kılavuzu öbür ya­
zarlar ile hikayelerine de uygulayabil irler. 

Seçme Hikayeler' i hazırlarken genellikle Seçme Romanlar'da 
açıklayıp kullandığıınız ölçütlere yaslandık: Hikayeleri 'nesnel ' ve 'de­
mokratik' bir tutunıla seçmeye çalışırken onların estetik ba

.
kımdan güzel 

olmasına ve edebiyat tarihi açısından önem taşımasına dikkat ettik. 
Gerçi bu ölçütlerin her ikisine birden uyan hikayeleri genell ikle yeğ tut­
tuk, ama bazı kitaplar için ölçütlerden birinin ağır basmasını da yeter

' 

saydık. Öte yandan, i lk eseriyle başarı kazanmış da olsa, kimi genç 
hikayeciler için biraz daha beklemeyi uygun gördük. 

Öyleyken, 'seçme' ve 'beğenme' işinin her zaman tartışmaya açık 
oluduğunu vurgulamak isteriz. Bu bakımdan, bizden ayrı, hatta bize 
karşı başka hikayeleri seçip değişik bir yöntem ve yorumla sergileyecek 
kimseler çıkarsa, bundan, edebiyatımız adına mutluluk duyarız. 

REFİKA TANER - ASlM BEZİRCİ 
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YAŞA'\11 

Karabibik 
NABİZADE NAZlM 

Nilbizade Nfızıın. Tanzimat' ııı dikkate değer yazarlarıııdaııdır. 
1 R62'de İstanbul'da doğdu. 1 XX5'te i l(..: eserini ( He\'es Ettim) yayımla­
d ı. 1 RH6'da Erkan-ı Harbiye Mektebi 'ni bitird i .  Bir süre askeri okul lar­
da öğretmenlik yapt ı .  Genelkunııay'da çalı�ı ı .  1 S91 'de Servet-i Fiimııı 

dergisinde uzun hilo.:ayekriyle göründü. Gerçelo.:çi edebiyaııınızın i l(..: 
öncülerinden biri oldu. Bir ara Suriye'ye gidip geldi. Kem ik  veremine 

yakalandı. Haydarpaşa Aslo.:eri Hastanesi ' nde tedavi gördüyse de iyi le­

�eınedi . 5 Ağustos llNJ'te hastaneele öld.ü. Ünlü romanı Zehra, ölli­
nıünden sonra I R95'te Servet-i Fünun'da tefrib edildi. 

ESERLERi 

H ikaye: Yadigarlarıın ( I HH6) .  Zavallı Kız (ı H90), Bir Hatıra 
(ı H90), Karabibik (ı R90. «Hikayeler))in iç inde, 1 96 ı  ). Sevda 
( 1 89 ı  ), Hala Güzel ( 1 89 ı  ), Hasba ( ıs9ı ), Seyyie-i Tesamu h ( 1 892), 

Buhtiyar mıdırlar'! (?), Hikayeler ( Derıeyen: Aziz Behiç Sereng:il .  
ı 96 ı ). - Roman: Zehra ( 1 896. 1954). - Şiir: He\'es Ettim ( 1 8H5).­

Oyun: Hoşnişin ( 1 H90). 

<<Kıırahihik,. 

ÖZET 

Köylü Karahihi(..: erlo.:cndeıı blkarak tarla sına gitti . Tarlasını ç itle �·c­

\'İrc<.:ekti. Bunun için tepclcnlen pırn<ıl lidanları kesip gctirıııi�ti .  Elinde 
ağz ı çentikl i bir Lıu,;ak tutuyordu. Üstü ba�ı esk i .  yaıııalı idi. Ayakların­

da iri .  sökük . kal ın rençel i yemeniler vard ı .  
Kendisine bu tarla. hahası Koca Osman 'dan kalnıı�ı ı .  On ik i  dö­

nüınlük tarlanın dört diinü ııılinü Kara Durınuş'a satınışlı. Geri kalan 
sekiz dönlinıe ise konı!jusu zengin Yosıuroğlu güz dikıni�ı i . Bu yüt.den 
araları a�· ıkı ı. 
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Güneş yavaştan ısıınıaya b�şlamıştı. Komşu tarlalarda ekinler yarım 
karış kadar boy vennişti. Karbibik'in tarlası ise otlarla kaplıydı, henüz 
sürülınenıişti. Çünkü Karabibik hastalanmıştı. Doktor üç ay evden çık­
nıamasın ı  öğütlenıi�ti . Bundan ötürü. epey borçlanmıştı. Öyleyken. halil 
sol böğründeki ağrı lar ara sıra kendini duyuruyordu. 

Akşam olunca, penceresiz, tek odalı, kerpiçten yapılan evinin yolu­
nu tuttu. Kapıdan girdiğinde. tembel kızı Huri uzanmış yatıyordu. Hiç­
bir işe el sürmemişti. 

Karısı, Huri 'y i  doğurduktan sonra ıifodan ölmüştü. Kızını komşu­
lardan Gülsüın Haıun büyütmüştü. Başkaca bir çocuğu olmadığından 
onu eviadı sayın ıştı : Ölünce, malını mülkünü Huri'ye bırakacağı söyle­
niyordu. Baba kız. içten içe. buna inanıyor. avunuyorlardı .  

Huri «gayet esmer, gözleri patlak ve çipil, sağ hacağı topal, etine 
dolgun>> bir kızdı .  Yaşı oıuzu aşmıştı. Nerdeyse evde kalacaktı. 

Karabibik, yatan kızına öfkeyle bir tekme attı. Ocağı yakmanıış. aşı 
pişirmemişti. Söylenerek. ocağı yaktı. Huri zorla yerinden kalktı. Sacı 
ateşe oturttu. Yutkaları açarak pişirdi. Ardından pi lav hazırladı. Baba­
sıyla birl i kte yediler. 

Karabibik, kızını Koca İmam' ın  oğl u  San İsmail ' e  vermeyi kuru­
yordu. Böylece, İmam'ın öküzlerin i  bedava kullanabilecekti . Fakat, 
bugün duyduğuna göre, İsmaiL Köşkarlı Yusuf Ağa' n ın  beslernesiy le 
evlenecekmiş . . .  Bu habere Karabibik ' in  pek canı sıkı lmıştı . Çünkü, 
öküzsüz işler yürümüyordu. Ne yapıp yaparak öküz sahibi olması ge­
rek iyordu . . .  

Sabahleyin erkenden yola koyuldu. Temre köyüne gidecek, tüccar 
Anderya'dan borç para isteyecek. bir çift öküz satın alacaktı. 

Anderya. dükkanını henüz açınamıştı. Karabibik oyalanmak için ki­
l iseye doğu yürüdü. Avluda Eftalya'yı gördü. Bt:ı. köy hekimi Linar­
d i 'n in karıs ıyd ı .  Tombul .  sarışııı. oynak. güzelce bir kadındı .  Karabibik 
öteden heri onu heğenirdi .  Eftalya da bunu bilirdi .  Zaten gözü dışarday­
dı. Erkeklerle açık saçı k şakalar yapardı . 

Anderya, Teınre'de iyi ıutunınuşıu. Tefeci l ik ediyor, bir verdiğinin 
on katını alıyordu. Karabibik de farkındaydı bunun, ama başka çaresi 
yoktu. Öküzleri almak zorundaydı . Anderya·yı beklerken bir ara Barba 
Yani ' nin dükkiinına girdi .  Derdini açıı, para istedi. Faiz konusunda an-
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laştı lar. Fakat o h ir de Anclerya 'ya başvurmak niyetindeydi .  Belki faizi 
düşürebi l ird i .  O sıra kapıdan Yusuf geçiyordu. Karabihik ses lenerek 
peşinden koştu. Böyleee Yani'den kurtulıııu�tu. Yolda Anderya'ya rast­
ladı lar. Karabibik d i l ler döktü. ama Anderya "y ı  kand ıramadı .  Bumın 
üzerine. yeniden 'ı'Jıı i"ye gitti . parayı aldı .  

Karabi hi k art ık i�lerin i  yoluna koymuştu. Bir çift öküzle tarlada çal ı­
şıyor. arada bir sevinçl i  sesler çıkarıyor. hatta türkü söy lüyordu. 

B ir ara çi t in ard ından Huri göründü. Danıda canı s ık ı l ıııış. şöyle bir 
gezıııeye çıkmışt ı .  Babasına bakmadan yürüdü. öküzlerin yanına vardı .  
Onları hayran l ıkla seyrett i .  B iraz sonra Yosturoğlu" nun yeğeni Hüseyin 
bel i rd i .  Yakı�ı kl ı bir gençt i .  Karabihik göz ucuyla onu izliyordu. Anla­
şı lan. ateş hacayı sarmıştı. Kızıııad ı .  çünkü kızının yaşı ge<;mişt i .  Belki 
de bu. onun son kısıııet iydi .  

Huri ise peşinde dolaşan hu delikanl ıdün pek hoşlannııyordu. Hüse­
yin, Karabihik'i görünce oradan uzaklaşt ı .  Ama Huri onun i lerde sakla­
nıp yolunu bekleycccğini bil iyordu. 

Ertesi gün H u ri ' yi Hüseyin· c istediler. Tez zamanda n ikahları kıyıl­
dı .  Şerhetler içildi, yenıekler yenildi, davul zurna çal ınd ı . 

Bir gün Karabibik' in  ağrıları tuttu. Sabaha değin uyuyamadı .  Erken­
den hekime koştu. Kapıyı Eftalya açtı, Karabibik ' i  görünce sevindi . 
Hemen içeri aldı .  Kocası hastaları dolaşmaya gitııı işt i . Bir kahve pişir­
di, gelip Karabibik" in  yanı ııa oturdu. Onu ıahrike başladı .  Karahibik'in 
başı döndü. Eftalya'yı yakaladı, fakat kadın s i lkinip kurtuldu. Kapıyı 
açtı, i lacı verdi .  Karabibik çıkınca, arkasından kahkahayı bastı .  . .  

YARGI 

«Real istlerin ( hakikıyyun) yolunda yazılmış bir roman okuıııanıışsa­
n ız. işte size bir tane hen sunuyoruııı. 

Emile Zola gibi .  Alphonse Daudel gibi 'hakikıyyun'un (real isılerin) 
romanları hep açık-saçıklık la doludur sanı rlar. şu Karabibik' i  okuduk­
ları zaman, inançlarını düzeltceeklerdir sanırım. Bu gibi romancı ların is­
tekleri, insanl ık olaylarını yalnız insanlık hakımından inceleme ve 
h ikaye etmektir. Bun lar. bir i nsan ne gibi duygu ve hareket elden gel ir­
se. ona o duygu ve hareket leri verip işi olağan sınırlardan çıkarmaıııak. 
yani elden gelmeyen özel l ikleri insana ispatlamamak isterler. ( . . .  ) Ro-
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manın yeri ni A nadolu köylerinden seçmemde bir görüşüm vardı r  k i .  
l ı u  da köylü lük.  çiftçi l ik  alanlannın yabancısı iseniz. size o 'alemlcr' 
hakk ında bir  fikir veııniş  olmaktır; konumun geçtiği yerlerde halkın 
gcçinı ve uğraşısı hakkında yeıeri kadar lıilgi lıulacaksınız. d i l lcrine 
lanı� ';ıkacaksııııt.. ( ... ) Olayiuru kendi duygu ve görüşleri n i  hiçbir su­
retle kalmamak. gerçek romanc ı nın ana görevleıinden bulunduğun­
dan. h i kaye hep o biçimde yüıiitülmüştür; lıulacağınız yargılar ve gö­
rüş ler hep olay kişilerin in  kendi nıal laııdır: benimle hiçbir i lgi leri 
yoktur. >> (Nôbi-:.fıde Nfı:ım). 

<<Hikfıyclerin lıa�lıca özel l ikleri şunlardır: 1 -Yalnız vakayı aniallmı­
ya önem vermiş. kişi lerin ıuıkuları üzerinde durnıanıışıır. ( ... ) 2 -
Kendi çağındaki okuyucuların istekler in i  göz önünde lıulundurarak. 
ımısal havasına yaklaşan olağanüstü olaylan bir  yana lıınıkınış; konula­
rını  günlük olay lanlan seçmeye yönelıniştir. ( . . .  ) 3 - Daha 1 886'da bu 
görüşe ulaşan yazar; dört yıl sonra yazdığı Karabibik hikayesiyle 
açıkça real izm'e yönelnıiştir. ( ... ) Karabibik, realiznı'i n bütün koşul­
ları göz önünde lıulundurularak yazılmış olup Türk edebiyatında bu akı­
mın başarıl ı  i lk örneğidir. ( . . .  ) Yazar. eserin i  'roman' diye sunmakla 
ise de, 35-40 sayfalık bir eserin roman değil, ancak 'uzun hikaye' sayı l­
ınası gerekir. ( . . .  ) Realisı romancının temel görev lerinden birinin de. 
'kendi duygu ve düşüncelerini esere kalmamak' olduğunu tıelirtnıiş; 
kendinden önce yetişen bütün hikayeci ve romancıların tutum larının ter­
sine, kendi kişil iğini t i t izl ikle ve tam olarak gizlcıniştir. ( . . .  ) Kişi leri n 
konuşınalarında da aynı i lkeye bağlı  kalmış, hikayedeki köylülerin di l ini  
olduğu gil ı i  vermiş; İstanbul ağzında bulunmayan sözcükler için de. ki­
tabın başına küçük bir  sözlük eklemiştir. ( . . .  ) B u  h ikayen i n cdelıiyaıı­
mlla getirdiği yen il ik lerden biri de, köy hayatını ve köy insanın ı  i lk ola­
rak ele al ınış bulunınasıdır. Anadolu köylüsünün bilgisizliği.  
yoksulluğu. ıoprak ve araç sorunları, ağalar ve ıcfedlerrle ilişki leri. 
d uygusal ve ci nsel davranı �ları -olayların içinde eriıi lcrck- ustalıkla ve­

rilmişt ir.» ( Cew/C'f Kudret) 
<<Karabibik' i  anlaıabil ıııek için Antalya köylerinde uzun süren 

araşt ırına lar yapnıışıı. Onun, gerçeklerin oluşumuna ve ıalıiatııı hayala 
yaptığı tesiriere kar�ı beslediği i lgi.  ne kendisi nde. ne de çağdaşları ara­
�ıııdaki h i kayec i lerin hiçbirinde mevcut olmadığı g ibi . 1-ıcııt.crleri ııe 
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ancak çağmuz yazarları arasında rastlamaktayız. Anlatımındaki sadel ik. 
kişi lerin in şivel�rin in zaptıncia gösterdiği natüralist itina, olayların geçti­
ği tahiat çevresinin ustaca tasviri. hikayeyi işlemedeki ustal ığı .  çağdaşla­
rı ndan. aynı yolun öneiiierinden Recaizade Ekrem ilc Samipaşazade 
Sezai ·den çok i lerideydi . ( . . .  ) Karabibik hikayesinde Anadolu köylü­
sünü. sosyal, ekonomik. kültürel ve moral boyutlarıyla tasvir etmişti . 
Gcçim derılcri. toprak, sorun ları. tahiatla olan mücadeleleri, geçekierin 
ortasında didincrck hayatlarını sürdürmeleri. hütün ayrınt ı larıy la, yerl i 
hayatına bağlanarak canlandırı l ııııştı . Bütün hu i l işki lerin içinde toprak 
insaniarına has cinsi davranışlara da yer vermişti . Eserlerinde. natüra­
l i stlcrin görüşlerinden hareket ederek, tahiat çevresinin heden yapısının 
tesirleri altında, insanların ruh hallerinde ve davranışlarında ortaya çıkan 
değişi klikleri, eğitim görmemiş ve tahiat ve kapalı cemaat çevresinde cv­
ri len. hasiı  yaratılışlı i nsanların mizaçiarını dikkatle işleyip tasvir edebil­
diği ni görüyoruz.>> (Tahir Afangıı) 

••Karabibik' in konusu "köy' Önemin i  belirleyen i lk  öğe hu. Çağ­
daş Ti.iıTkiye yazınında i lk  kez Karabibik'le kırsal kesim gerçekçil iği­
ne el atı l ıyor. Ona gel i nceye değin konular İstanbul'dan, İstanbul ' un 
bütününden de deği l ,  varsıl çevrelerinden, konak yaşamı i le onu tümle­
yen eğelence yerlerinden seçi lmiş. İlk kez Nahizade Nazım kırmayı de­
nemiş hu çemberi . ( . . .  ) İ lk  kez Karabibik'te ' raslantı'nın egemenliği­
ne son veri ldiğine tanık  oluyoruz. ( . . .  ) Bir de, zamanın  kul lanı l ış ı  
üzerinde duıınak gerekecek. Karabibik'te yaşam kesiti gen iş zaman 
hoşluklarının doğmasını olanaksız kı lacak hir çerçevede ele alınmış. 
( . . .  ) Karabibik, yapısal yönden dönemin i  aşan h ir yapı t .  Buna, yaza­
rın dil tutumu da eklcnmel i .  Günümüz Türkçesine çok yakın hir di l le 
yazı lmış Karabibik. Çok az Osmanl ıca sözcük kullan ı lmış. ( . . .  ) 
Nilbiziide Nazım, Karabibik'te, ele aldığı her şeyi bir fotoğrarı hetiııı­
ler gibi anlatır. Sözcüğün gerçek anlamı i le hir dışan.lan bakış sözkonu­
su. ( ... ) Bu tutumun hir sonucu olarak yapı t ın anakişisi Karahi h ik hile 
belirginlik kazanamıyor. ( . . .  ) Bu yetersizi ik,  N ahizade Nazım· a özgü 
deği l .  Dönemin  tüm sanatçı larında göze i l işen "ortak· hir yctersi1.lik . . .  
Üstel ik Nfıhizade Nazım. görece de olsa, daha olumlu h i r  yönscnıc içe­
risinde. İnsanı doğal boyutları ile kavramaya çalışmış. ( . . .  ) Olaylar h ir 
çizgi üzerinde gelişiyor. Bu çizgi, Karahihik ' i n  iki öküz edi nme isteği-

ll 



nin evrelerinden oluşuyor. Kişi ler hu çizgi üzerinde hir araya geliyor. 
( . . .  ) Rastlantısal hir hiçimde hir araya gelınemişler. Nedensel hağlar var 
aralarında. ( . . .  ) Olayların hir ç izgi üzerinde gel işmesi, o dönem ürünle­
rinde sıkça yüz yüze gel inen ve inandırıcılığı yok eden rast lantı ların dev­
reye girmesin i  önlüyor. Geni� zaman aral ıklarının doğmasını olanaksız 
kılıyor. Böylel ikle de görece daha yoğun hir yapıı niteliği katanıyor 
Karabibik. Bununla hirl ikte, olayların üzerinde,geliştiği çizgin in  düz 
olmasınının yapılın yalınkatlığa sürüklenmesine yol açtığı da gözden 
kaçmıyor. Yukarıda sözünü ett iğimiz hasiı kurgu, gerilimsizlik yatıyor 
hunun ardında. ( . . .  ) N abizade Nawn · ın anlaııı kları karşısında yansız 
kaldığını, görehildiğince olanı sapıayıp yansıllığını görüyoruz. Yansız­
l ık, hiçiminde de varl ığını duyuruyor. Anlatımında en küçük hir dalga­
lanmaya rastlanmıyor. ( . . .  ) Ne olursa olsun, Karabibik, yankısı çok 
sonra duyulacak olan h ir ·ses' ı i r. Bu yanıyla da üzerinde her zaman du­
rulacaktır.>> (Melınıet Ergiin ) 

KAYNAK 

Nabiziide Nazım (Baha Dürder, «Roman Anlayışı», 1 97 1 ,  s.27-
28), İsmail Hikmet Ertaylan (Nabizade Nazım, 1 933) ,  Aziz Behiç 
Serengil (Nabizade Nazım, «Hikayeler>>e önsöz, 1 96 1  ), Gündüz 
Akıncı (Türk Romanmda Köye Doğru, 1 96 1  ) , Cevdet Kudret 
(Edebiyahmızda Hikaye ve Roman I,  1 968 ) , Tahir Alangu (1 00 
Ünlü Türk Eseri I, 1 974), Seyit. Kemal Karaalioğlu (TÜrk �debi­
yalı Tarihi Il, 1 978),  Mehmet Ergün (Türk Dili , Ocak 1 980), Şcın­
settin Kutlu (Tanzimat Dönemi Türk Edebiyatı Antoloj isi, 
1 98 1 )  
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YAŞAMI 

Kati l B use 
HÜSEYiN RAHMi GÜRPlNAR 

Hüseyin Rahmi Gtirpınar, 1 7  Ağustos 1 864'te İstanbu l'da Ayazpa­
şa'da doğdu. Adi iye Nezareti Umur-i Cezaiye Kalemi'nde memur 
oldu, oradan Nafia Nezareti Tercüme Kalemi'ne atandı. Meşrutiyet'in 

i lanımı değin burada çalı�tı. 1 908'de ayrılarak Gültabi ve ( Ahmet 
Rasiın ' le) Boşboğaz adlı bir mizah gazetesi çıkardı. Yaşamını  yazıla­
rıyla kazanmaya uğra�t ı .  l 9 l 4- l 8 y ı l ları arasında İkdam gazetesinde 

tiyatro eleştiri leri yazdı. l 924'te Son Telgraf'ta tefrika edilen Ben Deli 
miyim'! adl ı  eseri kovuştunnaya uğradı. Fakat yargılama. aklanrnayla 
sonuçlandı. 1 936'da Kütahya M illetvek i l i  oldu. 1 943'te Heybelia­
da'daki köşküne çeki ldi .  H iç ev lenrnedi. 8 Mart 1 944'te orada öldü. 

ESERLERi 

H ikaye : Kadınlar Vaizi ( 1920), Namusla Açlık Meselesi ( 1 933) ,  
İki Hödüğün Seyahati ( 1 933,  1 995), Kati l  B use ( 1 933,  «Öldüren 
Öpücük» adıyla, 1 979), Tünelden İlk Çıkış (ı 934 ) .  Gönül Ticareti 
( 1 939) ,  Melek Sanmıştım Şeytanı ( 1 943 ) ,  Eti Senin Kemiği Benim 
( 1 963). - Roman: Şık ( 1 889, 1 982), İtTet ( 1 896, 1 984), Mutallaka 
( <<Evlat Hatırı» .  1 897),  Mürebbiye ( 1 897 , 1 995) ,  Bir Muadele-i 
Sevda ( 1 899. «Aşk Batağı» adıyla. 1 982) .  Metres ( 1 900, 1 982). Te­
sadüf' ( 1 900. 1 984 ). Nimetşinas ( 1 902, ı 995 ). Şıpsevdi ( 1 9 1 1 ,  1 995),  
Sevda Peşinde ( 19  l l ). Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç ( 1 9 1 2 . 
1 995). Gulyabani ( 1 9 1 2 ). Cadı ( 1 9 1 2. 1 996), Hakka Sığındık 
( 1 9 1  9). Turaınan ( 1 9 1  9). Hayattan Sayl'alar ( l 9 1  9),  Sun Arıu 
( 1 922. l 984 ). Tebessiim-i Elem (<<Acı Giilü�». 1 923 ) . Cehennemlik 
( 1 924. 1 984 ). Efsuncu Baba (ı 924, 1 995) .  MeJhanede Hanımlar 
( 1 9.25) .  Ben Deli miyim'! ( 1 925.  1 996). Billur Kalp ( 1 926, 1 984). 

Tutu�ınuş Günüller ( 1 926, 1 984 ) , Evlere Şenlik Kaynana m �asıl 
Kudurdu'! ( 1 927 .  «Kaymınam Nasıl Kudurdu'!» ad ıyla. 1 984). Mu­
habbet Tılsımı ( l 9.28 ) . Mezarmda n Kalkan Şehit ( 1 92 8 .  1 995 ) . Ku-



k otlar Mektebi ( 1 92 8, I 982), Şeytan İşi ( 1 933), Utanınaz Adam 
( 1 934, 1 984), Eşkıya ininde ( 1935, 1 982), Kesik Baş ( 1 942, 1 995), 
Gönül Bir Yeldeğirmenidir, Sevda Öğütür (I 943 ) .  Ölüm Bir Kur­
tuluş mudur'? ( I  945), Dirilen iskelet ( 1 946, I 984 ), ll ünyanın Mi h­
veri Kadın ını, Para ını '? ( I  949), Kaderi n Ci lvesi (I lJ64 ). lle li Filo­
zof ( I  964, I 982) ,  Can Pazarı ( 1 968, I 982), İnsanlar Maymun mu'? 
( 1 968). Namuslu Kokotlar ( 1 973). - Oyun: Hazan Bülbülü ( 1 9 1 6).  
Kadın Erkekleşince ( 1 933), Tokuşan Kafalar ( 1 973 ). - Deneme/ 
İnceleme/Eleştiri: Şekavet-i Edebiye ( I  9 I 3 ). Cad ı Çarpıyor ( 1 9  I 3 ), 
Zamane Münekkitlerine Cevap ( 19 1 3), Sanat ve Edebiyat (Derle­
yen: Abdullah Tanrınınkulu, I 979). - Tüm Eserleri: Tüm Esereleri 
(Toplam 54 ci ltte toplanarak yayma hazırlanmaktadır). 

« Kati l  B use» 

ÖZET 

Evlenmesinin dördüncü yılıydı. Karısı zengin ve güzeldi. İlk yıl lar 
pek sevişirlerdi.  Fakat zamanla sevgileri bayatlamış, tutkuları tavsamış­
tı. Öyleyken eşi kıskançlığını sürdürüyordu. O kadar ki, konağın hiz­
metçileri bile hep çirkin ya da yaşlı kız.Iardan, kadınlardan seçilnıişıi. 
B una karşın, onların yüzünü gönnek güçtü. Ancak adları bil inirdi: Saf­
fet, Nedime, Dilnuvaz. 

Bunlardan birincisinin genç ve çok hamarat olduğu söyleniyordu. 
Bir gün çamaşır yıkanıyordu. Evin hanımı sokağa çıkmıştı. Nati bey 
merakla pencereden, tül perdenin arkasından bahçeye bakıyordu. Hiz­
metçiler çamaşırları asıyorlardı. Bir ara Saffet diye çağrılana gözü il işti . 
Kocaman bir sepetle tahtaboşa çıkmıştı. Beyaz tenli ,  kara gözlü, küçük 
Iıurunlu, güzel vücutlu bir kızdı. Nfiti hey çarpılınış gihiydi. Birden 
pencereyi açtı, mendilini gözlerine götürerek ağlama işareti yapt ı .  Göz 
göze geldiler. Kız şaşırıp kızardı. Yüzünü örtüp içeri gitti. Nfıti Iıeyi bir 
tasadır aldı. Kız, olayı öteki hizmetçi lere ya da hanıma anialırsa mahvo­
lacaktı. Aradan birkaç gün geçti .  Kimseden çıt çıkmadı. Dernek ki Saf­
fet ağzını sıkı tutmuştu. Belki de onu seviyordu . . .  

Kı� ba�ında konakla cnllüaıva "algını ha� gösterdi .  Herkes yaıakla-



ra düştü. Kadınlardan yalnızca Satret ayaktaydı. Nati beyle kansın ın 
hizmetine de o bakıyordu. Bir gün içeri gidiğinde hanım kendinden geç­
mişti. N:ili hey bunu fırsat bilerek Saffeı'e açı ldı. ilaç içirirken bi leğin­
den yakalayarak onu öptü. Saffet direnmedi. ancak korkıuğunu helirt­
ınekten de geri durmadı. 

Nfıli hey aşktan sarboşa dönmüştü. Ertesi gün kızın gelmesin i  sabır­
sızlıkla hekledi. Gözlerini kapıdan bir an hile ayınnadı. Fakat Satfet bir 
türlü görünmüyordu. Nice z.aıııan sonra kapı gıcırdad ı .  Yaşl ı Halİnı 
hamm içeri girdi. Saffet de hastalığa tutulmuştu. ateşler içinde yatıyor­
du.  Bu yüzden i lacı kendisi getirmişti . . .  

Nfıli hey olaya hem derinden üzülüyor, hem de hastal ığını ona ken­
disi aşıladığından suçluluk duyuyordu. Gerçi karı koca biraz iyi leşıniş­
lcrdi. Fakat Saffet daha da kötüleşmişti. Eşi ona alaycı bir gülüşle: 

Kan kusuyor, nefes alamıyor, dedi. Doktorlar sabaha çıkmaz 
diyorlar .. . Yazık oldu. Güzel kızdı, sizin için de pek hakikatlİ imiş. 
Hastalığının en şiddetli zamanlarında hep sizi say ıklamış durmuş . . .  

Nati hey kendini kaybetti. Demek ki karısı gerçeği öğrenmişti ve 
sevgil isi ölmek üzereydi. Gözlerinden yaşlar boşandı .  Hanım ise öfke­
den çı lgına dönmüştü. Açtı ağzını yunıdu gözünü. Nati bey ses ç ıkar­
madı. Bir ara Haliza hanım telaşla odaya girdi. Kızcağız pek ağırlaşnıış­
tı. Helal l ık dilemek için hanınıefendiyi çağırıyordu. 

Ne var ki, hanım taş gibi duruyor, gitmek istemiyordu. Kocasının­
yalvamlalarına bile aldınnadı .  Sonunda Nilti bey dayananıadı , bir ya­
nardağ gibi parladı :  

Ben de  o masumu ahreıe utanır bir halde günderınemek için 
inıamı. muhıan çağırtıp n ikah kıydırtacağım ... 

Hemen dışarı fırlad ı .  Koşarak aşağıya. Saffet ' in  yanına gitti . Bir ko­
cakan Yasin okuyordu. Ölünün yüzünden çarşafı çekti. Kadınlar engel 
olmak istedi lerse de dinlemedi. Yatağın kenarına diz çöktü. Çenesi ince 
bir tülhcntlc bağl ıydı. Ağzını onun kıpırdamayan dudaklarına yapıştmlı. 
Titreyerek öptü. öptü. öptü . . .  

Sonra cesedin üzerinde kendinden geçti. Karı sı da biraz ötede ha­
y ı hmşt ı .  
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YARGI 

«Romanı.:ı l ığının başlıca özel l ikleri şunlardır: 1 - Genel olarak Rea­
l i7.11ı cıkisi altındadır. Hemen bütün eserleri biraz gözlem ürünüdür. 
( . . .  ) 2 - Kimi eserlerinde. Natüralizm etkisi altındadır. ( . . .  ) 3 - Naıüra­
linıı cıkisinin sonucu olarak. kimi eserelerinde ha�ıan sona. kimi eserle­
rinde de yer yer. hayatın çirkin. bozuk, gülünç yanlarını alır. hu yönleri 
açığa vurur. ( ... ) 4 - Hüseyin  Rahmi, toplum hayaı ı nııtda Tanzimat'la 
başlayıp Meşrutiyet, Birinci Dünya Savaşı. Cumhuriyet gibi türlü dö­
nemler gösteren değişmelerin, insanların hayatlarında ve görüşlerinde 
meydana getirdiği cıki leri ve tepkileri ele al ın ış, bunları birer olay çerçe­
vesi iç inde işlemiştir. ( . . . ) 5 - Eserlerin i  birer gözlem sonunda yazınak­
la birlikte. anlatmak istediği şeyleri daha helirıehilınek için kimi zaman 
ınühalağaya kaçın ışıır. ( . . .  ) 6- Hüseyin Rahmi'nin romanları · ıöre ro­
manı 'dır. Büyük konak ve yalılarda yaşayan insanlardan en kenar ma­
hallelerde yaşayan yoksul halka kadar, paşası ,  meıresi, züppesi, zampa­
rası. del is i ,  doktoru, hacısı . kocası, üfürükçüsü, ıul uınhacısı , di lencisi 
vh. i le eski İstanbul 'un her katından insanları onun eserlerinde kendi 
çevreleri, k ı l ıkları, görenek ve gelenekleri, düşünceleri, i nançları, di l leri 
ve her türlü özel l ikleriyle yaşamakta; ( . . .  ) 7- 'Sanat için sanat' görüşü­
nü henimseyen Edebiyat-ı Cedide'ci ler, aydın kişilere seslenirlerdi. Hü­
seyin Rahmi ise doğrudan doğruya halk !ahasına seslenmiştir. ( . . .  ) 8 -
Kendisin i .  'kırk yı ldır kafası na doldurduğu felsefeyi etrafına saçan bir 
mürebbi' diye gören yazar, halkın bilgisini genişletme işini, tıpkı Ahmet 
Mithat gibi hikaye aracıl ığıyla yapmaya çalışır. Fakat Ahmet Mithat'ın 
ayrıldığı nokta, öğretmek isıediği şeyleri kendi ağzından değil de. kali­
raınanlardan birin in  ağtından vermesindedir. ( ... ) 9- Halk için yatı 
yatmanın doğal bir sonucu olarak. halkın an layahileceği dille yazmak 
gerektiğini düşünmüş. bütün eserlerini sade bir di l le yazınaya çalı�ın ış­
ıır. ( ... ) 10- Cümleleri kuruluş hakımından kusursut. olmakla birli kte. 
üsllıhu ötcıı l i  deği ldir. Üsluplan önce dü�ünccyc iincııı vcrıııi�. sağlam­
lığı süsc yeğ saymış; bütün eserlerini  süssüt.. sade \C ıahii bir aniatını la 
yazmıştır. ( . . .  ) l l  - Romanların ın  çatısı kuvvet l i  olmakla birlikte. oku­
yucuyu eğlcndirmck. belki biraz da gazete tcfrika sayısını çoğalıınak 
için uzatı lan takli ı l i  konuşmalar, ımıkale çcşni l i  lclscli düşünceler. vaka 
dışı hi lgi vcrıııclcr yütünden ana vakanın yürüyüşü aksaıııakıad ır. ( . . .  ) 
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1 2 - Sonuçlar genel l ikle acıklı ve ahlakidir. Çoğu zaman güldürücü sah­
nelerle başlayan eserler, böylece, üzüntü verici olaylarla sona erdiri lıni­
şolur.» (Cel'(/et KudreT) 

<<70'e varan ve H ci ltıc toplanmış olan bu hikayeler konu bakımından 
�c�i ı l i  ve 1cngindir. Tck olaya dayandığı ve tikir ayııı eksen etrafında 
döndüğü için daha eterli toplu görünür. Bun larda pek tabii olarak. uzun 
konuşmalar. gereksiz ayrıntılar ve yersiz ·ıefelsüfler yoktur.>> (Agalı 
Sun Leı·e11d) 

«Hüseyin Rahmi .  hayata bakış tarzı bıkımından pozit ivist ve maıer­
yalistıir. Edebiyaıta realizme ve natüralizıne bağlıdır. O. halk tabakaları­
nın inançların ı  ve yaşayış tarzını i lmi düşüneeye aykırı bulur. Bazıları 
Hüsey in Rahmi'yi  halkçı olarak gösterirler. Bu  bakış tarzı yanl ıştır. Hü­
seyin Rahmi 'ye göre halk tabakasına mensup insanlar. batıl inançlar 
içine gömülüdür. ( ... ) Bununla beraber. alaycı ve takl itçi bir gözle de 
olsa Hüseyin Rahmi. dikkatleri halk tabakasına mensup insan lara çevir­
mek ve onları kendi di l leri i le konuşturrnakla, Nilbizade Nazım' ın ·Ka­
rabibik' i le açtığı gerçekçi l ik çığırını genişletmiş ve kendine has bir 
dünya kunnuştur.>> (Mehmet Kapla11) 

«Yazar, roınanlarıyla ünlenmesinc karşın, hayl i  kabarık sayıda öykü 
yazmıştır. Öykülerinde romanlannın  özel l iklerine rastlanır: İstanbul ' un 
kıyı-köşe seıntleri, ne dediğini bi lmez kocakarı lar, Karagöz söyleyişin­
dcn yararlanan konuşmalar, yoksul sın ıfın sorunlarına bireyci bir ahlak­
la yaklaşım vb ... Hüseyin  Rahmi 'n in  ütopik bir i nsanl ık ardında bocala­
dığını, sürüklendiğini sanıyorum. Halk için sanat yaptığı nı belirtiyor; 
ama yine de 'halkçı '  alamıyor Hüseyin Rahmi. Toplumsal çıkmazları 
sergileyişindc gerçekçi l ikten çok, abartınacıl ığa kayıyor: abarımacılığını 
kişisel tat al ınalara dönüştürüyor. . .  Hüsey in  Rahmi ·  n in dünya görüşü 
bir yana. usıal ıkl ı  öyküleri nde bir öykü ortamı kurduğunu. türctıiğin i ,  
ya�atıığını söyleyebil iriz. Bu soy iiykülcri, romaniarına oran la. daha 
derli ıopludur. Hüseyin  Rahmi 'n in  öykülcri. o diincıııi ara�ıırmak isıc­
yenler için i lginç bir gereç yığııııdır.>> (Selim Ileri) 

«Ki taba adını verren ·Katil Busc' adl ı  hikayeele Hüsey in  Rahmi ' nin 
çokça üzerinde durduğu. çözümler sunduğu tıir konu işlenmiş: Evl i l ik/ 
Aşk/Cinsel l ik . . .  Yazarı ımza göre aşk. ·nzyoloj ik anlamıyla muhakkak 
bir cinaycııir' Evin güzel hizmetçi kızına aşık olan Nali tıey. daha 
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sonra ağır lıir lıula�ıı.:ı hastal ığa tutulur; ateşler içinde kıvranırken kızı 
öper. hastal ığı ona geçer. k ızın ölü müne neden olur. . .  F izyoloj ik  anlam­
daki bu cinnet kar� ısında Nati beyin karısı yakı nır . >> (11mılıim Yıldmnı) 

KAYI\;AK 
Rctik Ahmet Scvengil (Hüse�·in Rahmi Giirpınar,  1944). Suat 

Hızarc ı (Hüseyin Rahmi Gürpınar. 195.3!. H i lm i Yücclı:.ı� (Bütün 
Cepheleriyle Hüseyin Rahmi, I!J64). Agah S ırrı Levend (Hüse­
yin Rahmi Gürpınar. 1 964 ) .  Sat ı Eri}cnler (Dost. Mart 1 964/0cak 
1 965 ). Muzaffer Gökmen (Gürpın u r  H ibli�·ognıfyası. 1 966). Rauf 
Muılu:.ıy (Pap irüs. Marı/N isan 1 969 ). Cenlcı Kudret (Edebiyatımız­
da Hikaye ve Roman 1. 1965 ı .  Sel im  İ leri (Türk D i l i .  Temmuz 
1975). Şükr an Kurdakul (Çağdaş Tli rk Edebi�·atı , 1 976) .  Mehmet 
Kaplan (H ikaye Tahl i l leri. 1979 ). Hatice Ay nur (G ünüınüzde Kitap­
lar. Mart 1984), İlırahim Yı ld ırı m  (Cumhuriyet Çerçeve, May ıs 1987). 
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Y.\ŞAMI 

Bir Yazm Tarihi 
HALİT ZİY A UŞAKLIG İL 

Hal i  ı Ziya U�akl ıgi l .  1 �67'dc İstanbu l'da Eyüp'te doğdu. 1 X84'tc 
arkada�larıy la Nevruz gazetesini ç ıkard ı .  Burada çeviri ler yay ıın ladı . 

Bir süre İnıı ir Rüşdiyes i 'nde Frans ızca öğretnıenl iğ i  i le Osmanl ı  Banka­
sı muhasipliğini yaptı. Arkadaşı Tevlik Nevzat'la 1 ��6'da Hizmet ve 
Ahenk gazetelerini kurdu. Bunlarda i l k  h ikaye, roman ve Mensur Şi­
irler' i bas ı lt l ı .  1 ��9'da a ıncasıyla Paris Sergisi'ne git t i .  Döndükten 
sonra izien imlerini Vaki t  ve H izmet gazetelerinde yayı ın ladı .  İzmir  İda­
disi 'nde Türk Edebiyatı oku tt u. 1 �96'da Edebiyat-ı Cedide topluluğuna 
katı ld ı .  1 90 1  'de kapat ı l ıncaya değin Servet-i Fünun dergisine yazılar, 
hikiiyeler. romanlar (Mai ve Siyah, Aşk-ı M emnu, Kırık Hayat­
lar) verdi.  İkdaın gazetesinde küçük hikayeler yazdı. 1 908'e kadar 
sustu. Meşrut iyet ' in i lanından sonra Darülfünun'da Garp Edebiyatı Ta­
rihi i le H ikmet-i Bedayi okuııu. 1 909'da Mabeyn Başkiitipl iği'ne getiril­
di. 1912'de yine Darü lfünun'a döndü. 1 9 1 3'te görevle Paris'e, 1 9 1 5'te 
Alnıanya'ya gidip geldi. Bir  daha da resmi göreve almadı. Yeşil­
köy 'deki evine çekilerek kendin i  tümüyle edebiyata, eserlerine verdi .  27 

Mart I 945'te öldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Bir Muhtıranın Son Yaprakları (I 889) , Bir İzdiva­
cın Tarih-i Muaşakası (I  8�9) .  N ak i l  (I  892) . Heyhat ( I  894 ) ,  B u 
muydu? ( 1 894 ). Küçük Fıkralar ( 1 896). Bir Yazın Tarihi  
( 1 898. 1 988) .  Solgun Demet ( 1 90 1 .  1 987), Bir  Şir-i  Hayal 
( l lJII. <<B ir  Hayal Şi i ri» adıyla. 1 992), Sepctte Bulunmuş 
( 1920). Bir H ikaye-i Scvda ( 1 922. «B ir  Aşk Hikayesi>> adıyla. 
1987), Hepsinden Acı  ( 1 934. 1984), Aşka Dair ( 1 935, 1 986) ,  
Onu Beklerken ( 1935, I 992 ) ,  İhtiyar Dost ( 1 939), Kadın Pen­
çes i  ( 1 939. 1 987) .  İzmir Hika)·eleri ( I  950, 1 99 1  ). -Roman: S di­
l e  ( 1 886) .  Nemide ( 1 889. 1 984 ). Bir Ölünün Defteri ( 1 890. 
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1 984), Ferdi ve Şürekası ( 1 894, «Ferdi ve Ortakları» adıyla. 
1 994). M ai ve Siyah ( 1 895. 1 994), Kırık Hayatlar ( llJ24. 
1 989). Aşk-ı Memnu ( 1 925, <<Yasak Aşk>> adıyla. 1 996). Nesi-i 
Ahir ( 1 990). - Ş i i r: Mensur Şiirler ( llUN) . - Oyun: K abus ı ll) ı X. 

l lJ59l. Füruzan !Uyarlaıııa. 19 1 8 . 1 924). Fare (Uyarl aıııa. ILJIX). 

Dcneınc/İncclcme/Eicştiri: Fransız Edebiyatının Numune ve Ta­
rihi ( 1 885 ). Hikaye ve Temaşa ( 1 89 1  ) .  Yunan Edebiyatı 
( 1 9 1 2) .  Latin Edebiyatı ( 1 9 1 2) ,  Alman Tarih-i Edebiyatı 
( 19 1 2  ) .  Fransız Tarih-i Edebiyatı ( 1 9 1 2) ,  Kenarda Kalmış 
( 1 924). Sanata Dair (C. I-IV, 1 938, 1 963) .  - Güncc/Anı/Gczi: 
Kırk Yıl (C. 1-V. 1 936; C. VI, 1 969, 1 987 ) ,  Saray ve Ötesi (C. I­
II-III. 1 940-42. 1 98 1  ) .  Bir  Acı H ikaye ( 1 942. 1 99 1  ) .  - Tüm Eserle­
ri: Tüm Eserleri (Dcrlcyen: Nevzat Kızılcan, 1973) .  

«Bir Yazın Tarihh> 

ÖZET 
Mühendis İhsan bey dinlenmek üzere İstanbul'a geldi. Dört yıllık 

yorgunluktan sonra yengesinin Çubuklu'daki büyük bahçeli yalısında 
güzel bir yaz geçirmeyi düşünmüştü. 

Yalıya varınca şaşırdı :  Kendisini birbirinden güzel dört kıt kar�ıla­
mıştı. Bunlardan Nevin 1 6. Güzin 1 7  yaşındaydı. Onların ıeyt.e <;ocuk­

ları Samiye 1 5, Aliye ise 1 8  yaşında bulunuyordu. Hepsi de cıvıl cıvıl­
dı. Yalnızca dayı kızları Mel iha biraz durgun görünüyordu. Üstel ik. 
öbür kızlar kadar da güzel deği ldi: (Küçük yaşta babasının öldüğü. 
öksüz kaldığı söy leniyordu . )  

ihsan bey bu cia. mavi. yeşiL kara gözlü kızların arasında ııc yapa­
cağını bilcıniyordu. Hepsi de kendisine aşırı yakınl ık gösteriyordu. 
Odasının hazırlanması sırasında her biri canla başla çalı�ıııı�. bütün işle­
ri güle oyııaya bir çırpıda bitirııı işlcn.Ji . Bcğenilnıek. göt.üne girmek için 
sanki birbirleriyle yarışıyorlardı .  O da. bu yüzden hepsini se\· iyor. h iç­
birini öbürlerinden ayıranııyordu. Onlarla birlikte bahçede dolaşıyor. 
top oynuyor, kayık gezisine çıkıyordu. Fakat Mcl iha nedense çekingcıı 
davranıyor, eğlentilcrc pek katı lmıyordu. Herhalde rahatswlı. çünkü 
gitgidc soluyor, zayıtlıyordu. İhsan bey ona bakiıkça üt.li lüyor. derin 
bir acı ma duyuyordu . . .  
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Bir gece İhsan hey kızların yanına gitt ikten heş dakika sonra Meliha 
yavaşça uzaklaşınıştı. Bunun üzerine, genç adam kendin i  tutaınamış si­
teml i  hir sesle: 

«Bizim yanımızdan niçin hep kaçmak istiyorsunuz?., diye sorınuştu. 
Kız sapsarı kesi l ıni�. hir cevap vereınemi�t i .  Nadeyse ağhıyaGıkıı .  

İlısan hey üstelemeı.niş. ama menıka kapı lmışıı .  Mcl iha'yı anlamak. ona 
yardım etmek ist iyordu. Bir akşam sandalla gezinti yapınışlardı .  İhsan 
hey uelunu da alarak ondan hir şeyler çalmasını di leın işt i .  Kız onu kır­
mamıştı. Duyarl ıkla çaldığı acıklı parça genç adama pek dokunmuştu. 
Belki de onu sevmeye başlamışt ı .  O da. umutsuz hir aşkla kendisini se­
viyor olmal ıydı .  Sonunda kararını verdi :  Onunla konuşacak. durumu 
öğrenecckti. 

Bir sabah kalktığında penceresinin altında hir ayak scsi duydu. Pan­
curu aralayarak baktı. O'ydu. Hemen aşağı indi .  Yolda yakaladı .  Titre­
yen bir sesle ona sevgisini bildirdi, cvlenme tekl ilinde bulundu. Kız 
gözlerini yere indirdi ,  yüzünü bir pembeli k  kaplamıştı. Başını üzgün bir 
tavırla salladı : 

«Yanı l ıyorsunuz,>> dedi .  «Beni scvmiyor, bana acıyorsunuz, o 
kadar. . .  >> 

Acı acı gülümseyerek uzaklaştı .  O gün yemeğe inmedi.  Ateşler için­
de. hasıa yattığını duyunca İhsan hey yengesinden i zin aldı. Mel iha' nın 
odasına girdi .  Yataktan sarkan el ini  tuııu. Hatırın ı  sordu. Artık. <<Peki>> 
demesini diledi .  Kız «Hayır!» diyerek kararında direndi . Üstel ik, İhsan 
beyin de yalıdan ayrı lmasını  rica ett i .  Bu yolda ondan kesin söz aldı. 

«Sizi onların arasında hildikçe ve hen , böyle hasta oldukça, ölüyo­
rum!>> ded i .  

İhsan hey durumu anlamıştı Onu ümıeıııek için yarın gideceğini 
söyled i .  Mcliha esenl ikle gülümsedi. yüzü ayd ınlandı .  iki el iyle İhsan 
beyin başıııı kendine çekerek onu yürekten iipti.i. Sonra ha�ını yastığa 
bıraktı. Konuşmadı .  el iyle «Artık gidin it.!» diyelıi ldi .  

İ lısan hey. hir daha dönıııeıııek i.i1.ere. kalhi nde bir yara i le ertesi 
gün yalıdan ayrı ld ı .  . .  

YARGI 

«Küçük lı iküyeleri: Onlar küçültülmüş birer rorııan. yahut roman ol-
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maya müsait birer küçük hikayedir. Bunlarda da ölçülü ve kusursuz bir 
zevk hakimdir; tahkiye kudreti ve l i rizm, bunlarda da en üstün lıir vasıf­
tır. Birkaç cümle i le ifade ve izahı mümkün olan hir tasvir veya bir hadi­
sc, bir his ve heyecan sağnağı hal inde bu kiiçük hikayeterin sayfaların ı  
işgal eder. Bu  hikayclcr. keskin b i r  zekilnııı hemen h i r  adese kudretiyle 
yakalayıp çok defa merhametsizce tespi t ettiği !·eel vakaları deği l .  belki 
insanda acıma hissini uyandıran hazin mevzuları taşır. Bunlar. en l�ızla 
mahrum hayatlann, kırık umutların. ömrünün sonuna kadar muzdarip 
yaşamaya mahkum tabiaı veya cemiyet kmtıanların ın  hikayeleridir. 
'Ömr-i Tehi', ·Kar Yağarkcn ' ·Mahalleye Mevkur . ·satle Bir  Şey ' 
adlı hikayeler bu hükmümüzün en karakteristik örneklerini teşkil eder.» 
(Agôh SuTI) 

« 1 - Romanlarının konuların ı  genell ikle ayli ın tabakanın hayatından 
almış bulunan Halil Ziya, küçük hikayelerinin öneml i  bir kısmında halk 
tabaka'iın ın yaşayış, adet ve i nsanların ı  anlatmıştır; hatta en güzel 
hikayel eri bu yolda yazılmış olanlardır. ( . . .  ) 

2 - Konulannın bir bölüğü doğrudan doğruya kendi hayatından 
alınmıştır. ( ... ) Konuların ın  bir bölüğünü de çevresinde tanıdığı ve gör­
düğü kimselerden ve vakalardan almıştır. (. .. ) Yazarın romancı kişi l iği ,  
mizacın ın romana yatkın oluşu, küçük hikayelerinden çoğunun roman 
gibi kurulmasına yol açmıştır: Küçük hikayede hayatın  yalnız bir satha­

sı ele alınmak gerekirken Hal i l  Ziya'nın lıirçok hikayeleıinde, genel likle 
romanlarda olduğu gibi. hayatın  bütünü, çeşit l i  yanlarıyla ele al ınmış­
tır.» (Ceı•der Kudret) 

«Haliı Ziya, hikaye (nuvcl ve kon i )  tarzında da bol denemeler yaptı. 
( . . .  ) Bunlar, aynı zamanda. Ahmet M ithat· ın halk ve meddalı 
hikayelerinin tekniğinden ayrı laıııaııı ış olan hikayelerinden sonra. Avru­
pai tarzda yazılmış ilk h ikayclerd ir. Sayıları iki yüze yakla�an 
hikayelerinde yazar. daha çok. şehir hayatının mahalle içlerine ve fakir 
semtlerine yönelm iş. hu çevrelerin herhangi hir hakınıdan dikkati çeken 
tanınmış t ipleri üzerinde durıııuştur. Bun ları n .  genel l i kle anormal taraf­

ları kaharık. acınmaya layık, zaval l ı  i nsanlar arasından seçtidikleri görü­
l üyor. Aşk, lıu h i kaye lerde de ik i nci plandad ır. Daha çok lcrt�rin çevre­
den gelme hazı ıztıraplarının tasvir ve tah l i l ine çal ışaıı yazar, roman 
tekniğinde gösterdiği haşarıyı hikaye tekn iğinde de tamamıyla sağlam ış-
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t ır. Romanları ndaki di l  ve üslup özelliklerinin, hikayelerinde de hemen 
hemen devam cııiği görülür. Fakaı. hu dilin çok eskidiğini fark eden 
yazar. romanlarının iki ıı.:i haskı larında yapını� olduğu sadcleşıirıııeyi 
hikaye kitapları n ın  iki ıll� i  haskı larında da yapmak lüt.uınunu duydu.» 
< Kcııa11 Akyii: ı 

«Uşaklıgil . öy k iiierinde �·ok değişik konul;ırı işleıni�ıir. ( . . .  ) Sev i. 
kıskançlık. çocu k  sevgisi. yurt üzlcnıi. u lusal duygu. savaşların olum­
suz etkileri. ruhsul hunalı ınlar. hiitün hunlar ve haşkaları, öykülerinin 
haşlıca konularıdır. Bunları anlatırken. ger�·ckle hağlarını koparmaz. 
ayakları yerden kcsil ınez. ( . . .  ı Kişilerin acıları. sıkı nı ı ları. m utsuzlukla­
rı yazarın ilgi duyduğu komılan.lır. Sı t.layan Ilir yürekle onların üzerine 
eğilir. onların yalnıt.lığını \'C çarcsizliğiııi payhışır. Anıa. toplumsal Ilir 
yaklaşım ve eleştiri söt.konusu değildir. ( ... ı Çocuk sevgisi Uşakl ıgil ' in 
öykülerinin ıcınci öğesi durumundadır. Yazınıınızda ·çocuk' üzerine en 
çok eğilen, öykülerinin ekseni yapan yazarıınız Uşaklıgi l ' dir. ( . . .  ) Sa­
ınipaşazade Sezai. hizde ilk hayvan öyküsiinü yazmıştır: 'Kedilcr' 
Ondan sonra. hu konuya en çok i lgi gösteren ve hayvan öyküleri yazan 
kişi. Uşaklıgil olmuştur. ( ... ) Uşak lıgil ' in zengin Ilir kişi kadrosu var­
dır. Bu kadroyu oluşturan kişileri üçe ayırmak gerekir: Yerli ve Türk 
soyundan olanlar, azı n l ıklar, yaham:ı uynıklu ve haşka u lustan kişiler. 
( ... ) Nalliziide Niizını ' dıın iki yıl sonra. I HHR'de. Uşııkl ıg i l .  Bir 
İzdivacın Tarih-i Muaşakası ve Bir Muhtıranın Son Yaprak· 
ları ile. üykii dalında i l k  yapıt larını verir. ölümüne dek hu alıındııki ça­
l ışmalarını sün.lürür. Bu Ilakımdan Uşaklıgil'i, Batı lı anlamda öykiinün 
öncüsü sayahiliri z .  Öykünün Ilir tür olarak yerleşmesinde. ı utunınasın­
da. heniın senınesi nde emeği en �·ok gc1,;cn yat.arı ı ı ı ıt. Upkl ıgi l 'dir ( . . .  ) 
Uşaklıgi l .  öykülerinde gerçekç i hir yat.ardır. Yaşama açılınışıır. yaşa­
ııı ı n  içinded ir. ya�aın ı n  gcr�·ckkriy lc hağlaıı ı ısııı ı koparınaın ışt ır. ( . . .  ) 
Öy küleri klasik şcıııadadı r: Giri�. gel işme. sonuç. Bütün  öykü leri hu 
�cıııa doğru l ıusundad ır. B i ı iri l ıııc ııı i �  i; lcıı imi ııi uyandıran tck iiykiisii 
yoktur. Heps i . hd ir l i  bir ·sonuç ' la biter. Öy küleri nde olay önem l i  deği l­
dir: öneml i  olan .  düşüncelerin an latı l ması. tip ierin çizi l mesi, çözüm ve 
hi leşimdir. ( . . .  ) U zun giriş yapmadan konuya girer; çok kez, bir an ıdan 
hareket ederek öyküyü gcl i�tirir. Öykü leri sağlam isı i llidir: yayma. da­
ğıt ma. ut.atma yokt ur. Kopuk luk lar. hağlan t ı .eks ik l iği göriilnıez . ( . . .  ) 



Uşakl ıgil , böylece, çevre ile kişi lerin in  iç dünyaları arasında tıağlanıı 
kurarak, onları, çevre-kişi iki lemi arasında tanıtmaya çalışır; gerçeğe 
daha yaklaştırır. Yalnız kişileri değil .  kendisi de ayn ı  eıkileniınden kur­
tulaıııaz. ( . . .  ) Uşakl ıgi l .  ' t ip yaratma' usıasıdır. Öykülerin in tıir tıölü­
ğündc ki)i lcri tıu çizgiyi aşarak. · t iplcşııı i{t i r. Burada dikkati �·eken 
nokta. genel l ikle t ipleri kadınlardan seçmiş olmasıdır. ( . . .  ) Öykülerinde 
tıirçok sorunlara da değinıniştir: Çocuk. kadın.  evlenme, sevi ,  mutsuz­
luk, savaşların etki leri. vtı. Sorunları ortaya kor, fakat çözüm yolları 
aramaz. Amacı, hepimizi i lgilendiren olgulara dikkatimizi çekmek, i lgi­
ınizi uyaııdıııııakıır>> (Hikmet Di:.daroğ/u ) 

«Bir Yazın Tarihi gerçekten yetkin tıir öykü kitabı. Mil li Edebi­
yat Akımı öykücülerin in tıu yapıuan hemen hiç esinlenmemcleri şaşırtı­
cı. Bu durumu Edetıiyat-ı Cedide'n in çoktan uöneııı in i  kapatmış olması­
na ve o günlerde akı ımı karşı duyulan tepkiye bağiayabil iriz belki . >> 
(Selim Ileri) 

KAYNAK 

Halil  Ziya Uşaklıgi l (Ulus .  5.9. 1 943), Hüseyi n  Cahil (Servet-i 
Fünun, 1 90 1 ,  say ı 552), Agah Sırrı (Edebiyat Tarihi Dersleri III,  
Servet-i Fünun Edebiyatı, 1 937), L. Sami Akal ın (Halit Ziya 
Uşakhgi l ,  1 953) .  Cevdet Kudret (Edebiyatımızda Hikaye ve 
Roman I .  1 965 ).  Konur Ertop (Türk Di l i .  Şutıaı 1 965), Kenan Akyüz 
(Türkoloj i  Dergisi .  Cilt II. Sayı 1 .  1 969), Cemi l  Yener (Halit Ziya 
Uşakhgil, 1 974). Hikmet Dizdaroğlu (Türk Dili, Temmuz 1 975/ 
Ulusal Kül tür. Temmuz 1 97R). Sel im İleri (Türk Di l i .  Temmuz 1 975). 
Mehmet Kaplan (H ikaye Tahlil leri, 1 979 ). 
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YAŞAMI 

Ev Ona Yakıştı 
MEMDUH ŞEVKET ESENDAL 

Mcındulı Şc,·kct Escnı.lal (M.Ş.E. ). 29  Mart 1 883'te Çorlu ' da 
doğdu. Öğrenimini  yarım bıraktı. Kendi kendini yetiştirdi. Fransızca. 
Rusça ve Farsça' yı öğrendi .  1 906'da İttihat ve Terakki Cem iyet i ' ne 
girdi .  1 908'de Meşrutiyet i lan edi l ince müfeııişl ik göreviyle Rumeli ve 
Anadolu 'yu dolaşt ı .  1 907- 1 2  yı l ları ara�ında Çorlu'da toprak işleriyle 
uğraşıı. Balkan Savaşı patlayınca İstanhul 'a  geld i .  M üıareke döneminde 
kovuşturnıaya uğrad ı .  Büyi.ik Mi l let Meclisi kurulunca Ankara'ya geçti . 
Kurtuluş Savaşı ' na katıldı . Kahataş ve Galatasaray l iselerinde öğret­
men lik yaptı. 1 925'te Halk ve Meslek gazelelerin i  kurdu. 1 925-38 yı l la­
rı arasında İran, Afganistan ve Rusya'da elçil iklerde hulundu. Önce Ela­
zığ, sonra Bi lecik Mi l letveki l i  ve 1 94 1 'de CHP Genel Sekreteri oldu. 
1 945'ıe kendi isteğiyle hu görevinden ayrıldı. 16 Mart 1 952'de Anka­
ra'da öldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Hikayeler (Birinci Kitap I 946, «Otlakçı>> adıyla, 1 958, 
«Temiz Sevgiler>> adıy la. 2 ci l ı .  1 995). Hikayeler (İkinci Kitap 
1 946. «Mendil Altında>> adıyla, 1 958,  «Ev Ona Yakışh>> adıyla, 2 
c i l ı , 1 992), Sahan Külbastısı ( 1 983) ,  V eysel Çavuş ( 1 984, 
1 996), Bir Kucak Çiçek ( 1 984), İhtiyar Çilingir ( 1 984) ,  Hava 
Parası ( 1 984), Biz im Nesibe ( 1 985) ,  Kelepir ( 1 986), Gödel i  
Mehmet ( 1 986 ) .  Güllüce Bağları Yolunda ( 1 992). Gönül Ka­
çanı Kovalar ( 1 993) .  - Roman : Ayaşlı  ve Kiracıları ( 1 934. 
1 996 ). Vassaf Bey ( 1 983  ) , Miras (Meslek gazetes inde ıefrika. 
1 925. 1 988 ) .  - Konu�ı ııa/Riiporlaj/Mcktup: Tahran Mektupları 
( 1 996). - Ti.iıı ı Eserleri : Bütün Eserleri (Derlcyeıı : Muzari'er Uygu­
ner. 1 4  c i l ı . l lJ83-84. l lJlJ4 ). 
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"Ev Ona Yakaşta" 

ÖZET 

Sandıkemini Ali efendi .  �hrin hir kenar semtinde geni�çc hir lıahçe­
ye dörı he� gözlük lıir ev yapıırını�tı . Borçları n ı  iideyeıneden öldü. 
Çoluk çocuğu ne yapacaklarını hi lemetl i ler. Alacaklılar da sıkıştınp evi 
saııı lar. 

Evi hayvan eamhazı Silgioğlu Hali l  satın aldı. Hemen kir.ıya verdi. 
Kiracılar evi hirkaç ay içinde haralleye çevirerek çıkıp gitti ler. Bir daha 
da kimse gelip tutmadı. Sonunda hinhaşı emeklisi Ali Köse evi. ayl ığı 
on liraya kir.ıladı. Genç oğlu ile onu Ilir güzel onardı.  Bahçeyi llelletip 
çiçek ekti. Gelip gören komşular şw�akaldılar. Gidip ev sahibine haller 
sah.lılar. «Sudan ucuza verdin !>> diye kışkırııılar. Silgioğlu menık ell i .  
gelip evi gördü. Komşuların dediğini doğru huldu. Içine bir kurı düştü. 
Bunu sezen çarşı arkadaşları onunla eğlenmeye haşladılar. Emekli bin­
llaşı gidip onlara yalvararak yatıştınnaya uğraştıysa da başaramadı .  Ardı 
arkası kesilmeyen alaylar, kışkırımalar yüzünden Silgioğlu önce kirayı 
artırdı, sonra da hinhaşıyı evden çıkardı .  Bir  fabrika muhasehecisine on 
heş liradan kiraya verdi. Arıık rahatlayacağını 1:1muyordu. 

Anıdan Ilirkaç ay geçti. Komşuların uyarısı üzerine gidip eve haklı :  
Bahçe yeniden düzlenmiş, duvarlar yıkılmış, camlar kırı lmış çukurlar 
dolmuştu. Halil ' i n  canı sıkıldı. Biraz söylendi, çukurların yaptın lmasını 
istedi. Kiracılar güldüler: «Sen yaptıracaksın,>> dediler. Yaptınnazsan 
hiz de kira vermeyiz!>> 

Nitekim. ondan sonra hir daha da kirayı ödeınedil.er. Halil sağa sola 
ba�vurdu . Her kafadan Ilir ses ç ıkıyordu . Yine onunla eğlenmeye ba�la­
ını�lardı. Bu kez de Ilinilaşı gihi iyi hir adaını aptal lık edip kaçırdığı için 
onu elc�t i riyorlar. ay ıpl ıyorlard ı .  

Neyse ki ,  bir gün kiracasın ın  çıkacağı haberini a ldı .  Muhasebec iyi 
buradan kaldıracaklarııı ış. karısı da ondan ay rı l ıyorın u�.  Haberi duyan 

herkes Hali l ' i  kutlad ı .  Art ık  kurtulacakt ı .  
Gerçekten d e  kiracı evi boşaltt ı .  Fakat üzüntü hitnıed i :  Boş eve gece­

leri gelip kapı ların ı ,  pencerelerin i söküp götürüyorlard ı .  Komşular 

şimdi de, << Ba�lad ın yine hoş eve vergi vermeye ! »  diye onunla alay edi­
yorlard ı .  
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Sonunda Hal irin canına tak dedi. Kanınnı vermişti: Binhaşıyı hula­
cak. ne pahasına olursa olsun. evi ona satacaktı. 

Araya taraya hinhaşıyı huldu. Niyetini açıklayınca adaıncağız şaşır­
dı .  Evi satın alacak parası yoktlı. Öyleyken. Halil hem vercsiyc: hem de 
dü}ük 11yata \'ermeyi tckl if  ell i .  Tanıdıklar araya girdiler. hiraz para 
hulup Si lgioğlu'na verdiler. 

Silgioğlu'nun sırtından sanki hir dağ kalkmıştı. çarşıya çıktı. hir 
kahvcye gidip oturdu. Çarşıdaki tanıdıkları. «Yazık etınişsin!» diyecek 
oldular. Fakat o aldırınadı sevinçle: 

- Hiç de yazık etmedim. delli .  heritÇioğlu yapmayı da hiliyor. otur­
ınayı da! Ev ona yakışt ı .  . .  

YARGI 

Edehiyatı hilmediğiınden. mariletsizliğimden sade yazmışıındır. 
Bi lsem. öyle düpedüz yazar mıyım hiç'? Köylü hir şeyi söylerken. diki­
nc, olduğu gihi söyler. . .  Neden? Süslemesini hilınez, henzetmesini hil­
mez, anlatmasını hil ınez de ondan . . .  Mari leıl i  insanlar öyle yapmazlar. 
Sözlerine. yazılanna marifetlerini sokarlar, hünerlerini gösterirler . . .  As­
l ın ı  sorarsanız, marifet hayatın  içinde, hayata uymayan hir şeydir. 
Benim dil im kısa ... İstediklerimi anlatmak güç . 

. . .  Ben, insanlara yaşaınak için ümit. kuvvet ve neşe veren yazı lar­
dan hoşlanırım.  İnsanları yoğunmuş mut fat paçavrasına çeviren ve 
yeise düşüren yazılardan hoşlanınaın . Zaten tam hir refah içinde, huzur 
içinde yaşamıyoruz. Bir  de karanlık. kötü şeylerden hahsederlerse hizc, 
onları okursak. Bu . insanları hir havana koyup ezıncye henzer. . .  Hal­
htıki i nsanların içi nde hir umut olmal ı .  Yaşama umudu. neşe vermeli in­
sana okudukları. . .  » (Menıdıılı Şeı·ker Esendo/) 

«Escndal' ın h ikayeleri nde insanlar çoğu n günlük yaşamiarı na ola­
ğan i l i şki leri içi nde çıkarlar karşımıza. Hangi s ın ı f. tahaka ve meslekten 
ol ursa olsun lar. hi rey lerin özel l i kleri. �·arpın yanları lı i kfıycn in havasına 
egeıneııdir. Olağanüstü olay ve geri l im yoktur Esendal lı i kfıyesindc. Ki ­
şi lerin karakterleri ne. mizaçiarına özgü durumlar ahartı öğelerine haşvu­
nılmadaıı işlenmiştir. Varolduğu yerde toplumsal öğeler. hir çözüm ya 
da ' tahrik' amacıyla kullan ı lmaz: ama yazar, sergi lemek istediği duru­
mun incel iklerin i  ortaya koyarken ince yergi havası yaratıııışsa kendisi  
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de bıyık altından gülüyor, hüzünlü bir ortam gel iştinnek zorunda kal­
mışsa acıs ını ,  ağlamakl ı  halini saklıyor gibidir. ( ... ) Her s ın ıf, ve taba­
kadan kişilerin tiziksel niteliklerini  belirgin yönleriyle çizmeye özen 
gösteren EsendaL bunların ruhsal yapılarını hikayenin gel işim sürecin­
deki tutum ve davraıı ı�larıyla belirt ıneye çalı şır. Çözümleme yapmayı 
sevmez. Özell iklerini kısa tünıcelerle tanıtır. Çok kesin çizinılerle yapı­
lan çevre betimlemelerinde ayrıntı yoktur. Doğa betimlemelerine az rast­
lanır. Yazar hunlarda da yal ın tümceler kul lanmayı sever, şairleşmez. 

Hikayelerde yer ve zaman bel irl iğine önem veri lmiş. genel l ikle bir­
çok kent ya da kasaba ve köy doğrudan doğruya kendi adlarıyla anı l­
m ıştır. Bu çevrelerde yaşayan insan ların da toplumsal durumları ve gö­
revlerinin gizlennıeden verildiği görülür.>> (Şiikrmı Kurdaku{) 

«Konu yönünden Esendal " ın  özell ikle ustası olduğu alanlar, devlet 
ve memur görüş, düşünüşü i le kasaba ve taşra dünya anlayışını yansıt­
ma özel l iği, huradaki hikiiyelerin çoğunda karşımıza çıkıyor. ( . . . ) Ana­
dolu kişisinin görüş ve davranışlarını bel irleyen hikayeler çok çeşit l i  ko­
n ular al t ında veri l iyor. ( . . .  ) 

Bu iki esas l ı  çizginin ötesinde, genel olarak ai le i l işkilerini, kişinin 
yalnızl ık dramını ,  bütün insanlarda ortak olan kimi davranış ve duygula­
rı alan, sağlanı gözlem hikayeleri de yer alıyor. ( ... ) Esendal ' ın  temel 
kişiliğini işte hu sağlam gözlem gücline ve bir de konuşmaların süzıııe. 
tanı kahramanına göre ve tanı anlat ım gücünde oluşu başarısına dayanı­
yor. Hikayelerde entrik. konu sürükleyici, belki kişi l iklerde tamanıl ı k  
her zaman bir deği l ;  üstel ik bir de  çok sıcak bir sanatçı duygusunun sü­
rüklediği söylenemez. Daha çok bir li kir adamının. tam hikayenin akı­
mına göre ortam ve görü� seçmesi. iyi anlatımı. kahramı nın kişil iğini iyi 
s ınırluyacak başarı l ı  konuşımılarla yürüııüğü düşünce eserleri diyebile­
ceğiz. Zaten bun lar vaktiyle yanlıııı� ve sonradan ele alınmış oldukları 
için kimilerinin konuları pek yüzeyde. sadece basit bir tip anlatımı ya da 
tek sayfal ık bir gözlem gibi görünüyor: kimi leri fazlaca ülküdi. lıo� so­
nuçlu ya da görüşiLi d iye yargılanabil ir.» (Mulıtar Kiiriikçii ) 

«Gerçekten M. Ş. E'n in hikayelerinin ana n i teliklerinin;  di l  ve anla­
tım doğruluğu edehiyatsızl ık. yerl i l i k. canl ı l ık .  kısal ık,  özlülük. süssüz­
lük. içtenl ik ve iyimserl ik olduğunda orıakça hirleşir. ( . . .  ) Esen dal ' ın 
hall hikayeleri ya ıııonologdur. ya diyalog: hiçbir ekleme yapmadan 
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hemen sahneleyehi l i rsiniz:  · Hasta· . 'Mehus Olursa' .  ·oılakç ı '  · Kayı�ı 
Çeken'  ·tnsafs ız '  ·çaya Giderken'  'Pazarl ık.' .  'B i ld im '  'Tıraş' ,  
"Temiz Sevgiler' Bunlarda konuşınalarıy la kend i lerin i  açığa çıkaran. 
deneysel psikoloj in in  de kabul elliği en doğru yöntemle hi t.e can l ı l ı kları­
nı a�ı layan k i� i lcri n doğru dünyaları n ı  görürüt.: Şe fkale susamı� i nsan 
zay ı ll ığ ı .  düten içinde susanık rahaıa kavuşan pasi l l i kler. haşkalarındaıı 
geç in ip üste çıkan asalaklar. C\' külfetine yeni lmi� akşamcılar. kendini  
düş dünyasında avuıan çarpıklar. dalga geçen gençl i k .  gel iş igüzel soh­
helte aharııy ı  ülçüsüzce kullanan gevezeler. sahırsız ıahın i nci ler. nuıuk 
atan avanıacılar. ·eı ınal ın ın tasas ı ' n ı  çeken gönül lü severler . . .  

Esendal " ı n  hirçok hikayesi mahalle kahveleriyle küçük ıneyhaneler­
deki dost sohheı leriııden doğar: · Mehus Olursa· , · Kayış ı  Çeken ' ,  ' İn­
saL�ız· , 'Aptal Sen de' ·Pat.arl ı k '  ·B i ld i ı ı ı '  ·Temiz  Sevgi ler" Eme­
ğiyle geçinen kişi lere saygı duyan. lükse yatkın rahat kadınlara zıtlanan, 
yohazl ığı eleşıiren, köy ağaların ın haksızl ığıyla devlet hürokrasis in in iş­
lemezl iğ in i  yeren ( 'Y irmi Kuruş' 'Mülahazat Hanesi '  'İşin B i t t i '  ·oe­
dikler' 'Ası ls ız B i r  Sözün Esas ı '  . . .  ) yazar; içten sevgi lerden. karı koca 
eşi t l iğ inden. iş eı\ıeğinden yanadır. ( . . .  ) En çok kızdığı da koca emeğin i  
sömüren işsiz kad ın  yanl ışl ığıdır: 'İki Ziyaret' · Kız ımız ' ,  ' Karıs ın ın  
Kocas ı ' . >> (Rauf Mutlıwy) 

«Onun hikayeye get i rdiği yen i l ik ,  'sadel ik '  olarak adlandır ı lmışt ır. 
Edehiyaıın sadeleştiri l mesi demek; onu, kendinden önceki lerin yazıya 
musal lat ett ikleri 'edehiyaıtan' kurtarmak demekti .  ( . . .  ) Bu i l ke onu, 
hize o zamanlar moda olan Maupassant yerine, adı yeni yeni duyulmaya 
haşlayan hir haşka hi kayeciye. Çehora götürdü. Onun h ikayelerindeki 
tekniğin henzerlerin i .  halla hat.ı hikayelerin in  kurulu� hakımından t ıpkı­
ları n ı  Eseııclal " ı n  h ikayeleri arası nda hu lup gösıerehil iriz. ( . . .  ) Ama hu 
etki . daha çok hiçim. hikaye yazış ı .  di l .  hikaye kiş i lerini an lay ışı yöııün­
dedir. Yoksa Çehot" un hirçok eserleri nde bu l u nan karamsar. melal dolu 
acı ıcıık i ıçi  gerçekç i l i k  yoluna sürel i  \'C s istem l i  olarak sapmış deği ldir. 
Çok defa gözlemci -ve ıasvirci- gerçekç i l iğ in  s ı ı ı ırlarında kalmıştır. 
( . . .  ) 

Onun hikayelerinde dikkati çeken bir  başka yön. konularındaki hasiı 
gi.it.el l iğin yanında kiş i lerin in  de çok can l ı  ve gerçekten al ınmış olmaları­
d ı r. Hiçhir yat.arı ınız M. Ş. Esendal kallar ııı i l lcıi ııı izi ıı kiiylüsünü. kent-
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l i s in i ,  çc�it l i  bölgelerde, çeşitli zamanlarda tanımak fırsatını bulamamış­
t ır. Aydın zümreler ve sanatçı larımızın köylüyü tanımadan idealize etme­
leri yerine. o. l�ızla dcrine i nememekle beraber. köy lüyü doğru çizgi ler­
Ic anlatan i l k  yazarları ın ıt ın arasmda yer a l ı r. ( . . .  ı En büyük derılerimizi 
en saJ... i ı ı  h i r  ta\ ırla anial lrken hiçbir yöne cephe almak lüzumuııu duy­
madan. bun ların sebeplerin i  de ortaya koyar. ( . . . ı Esendal " ı n  
h ikaye leri nde göze �·arpan ve hayranl ık uyandı ran e n  büyük  nitel ik.  �üp­
hesiz. d i l i n i n  üzlü lüğü, duruluğu, halk Türkçesine yak ın l ığı ol ınu�tur. 
( . . .  ) Hi kayeleri nde. çoğu vefal ı .  çal ışkan, evine. işine. yurduna bağl ı  
küçük insanları an latırd ı .  Bun ların yaşamalarındaki sakin mutluluğu an­
latan hikayeler yazdı .  Ki�i leri arasında ya�lı ve genç kadın lara iinem 
verdiği bel l i  olur. ( . . .  ı Ezi lmiş,  geri at ı l ıı ı ış .  hak ları veri lmemiş, hor gü­
rül mü� kadın ların koruyucusu. çal ı şkanl ı kların ın hayranıd ır. »  ( Tohir 

A lmıgtı ) 

<<Çoğu hikayelerinde i nsanların gülünç yanların ı  al ır. Fakat bunları 
bıyık al t ından gülümseyerek, hoşgörülülükle, yergiye deği l  mizaha 
kaçan bir hava i le, incitıneden anlatır. H ikayelerinin temelinde derin bir 
i nsan sevgisi yatmaktadır. ( . . .  ) Yazar, yüreğinde dolup taşan bu i nsan 
sevgisi yü1.ündendir ki, en olumsuz kiş i leri dahi nefı·e\ etmeden ele alır . 
( . . .  ) Bu tutumun bir sonucu olarak da, hikayelerinde karamsar bir hava 
yoktur. En acı olaylar dahi, okuyucuyu umutsuzluğa düşürmeden. bir 
gün mutlu günlerin geleceği i nancın ı  sarsmadan anlatı lmıştır.>> (Ce11det 

Kudret) 
· 

«Ne zaman Esenual ' ın  hikayelerinden söz açılsa hemen akla Çchov 
gel ir. Oysa Esendal ' ın Çchov 'a  henzeyişi sadece hiçim hakımındandır. 
ruhsal durumları konuşma ve davran ışlarla veri�indcki usta l ık  bakımın­
dand ır. Yoksa, Çchov gibi ·orıa s ın ı lların,  cntelektüel lcrin ve küçük 
buı:juvaları n bütün ik iyüzlii lüklerin i .  kokuşmuşlukları n ı .  adi l ik lerin i  w 
gülünçlüklerin i  ortaya çı karmak' gibi bir kaygısı yoktur. Esendal " ı n  d i l i  
; ı labildiğine temizdir. durudur. Hiküyclcrindeki konuşmalarda gen;ek 
konu�ma d i l i n i  bul ursunuz; bunun için kısa ve özlüdür hikfıye leri . 
·Telgnıf hiçeıni · deni len biçem varuır Esc nda! "  da.>> (Fethi Naci ı 

<<Öykülerinde çok yakından Lanıuığı küçük memur, dalgacı. sömürü­
ciL y iy ici . zava l l ı  küçük ıncmurları. devlet gürevli lerini  di le get irmişt ir. 
Bunları n  yanında. şu bu insan ın . varl ık l ı .  yoksul insan ların iç ya�aıııla-
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nna, ruh dokulanna öylesine i nce hir anlayı�  ve sezişlc girişi var ki .  hu­
günc değin dcğınc sanatçı (Toınris Uyar. Bi lge Karasu vb. dışında) el 
atuıııaınışı ır. >> ( Vedar Giinrol) 

KAY!\AK 
Mcındulı Şevkcl Esendal r H isar. 1 . 1 1 . 1 95 1 /Varl ı k .  1 .6 . 1 952 ) .  

M.Ş .E. Özel Say ıs ı  (Seç i l ıııi� Hi kayeler dergis i .  1 952 Sayı 5. C i l ı  6 )  
Tahir Alangu (Cumhuriyetten Son ra Hikaye ve Roman 1 ,  1 959/ 
1 00 Ünlü Türk Eseri l l . 1 974). Hi kmet Dizdaroğlu  (Türk Di l i .  
1 .5 . 1 965 ). Cevdet Kudret ( Edehiyutımızda Hikaye ve  Roman l l . 
1 967).  Rau r  Mutluay (Cumhuriyet. 29.8. 1 972/Çağda� Türk Edehiyaı ı .  
1 97:l ), Muhtar Kiirükçü ( G ünüıı ıütde Ki taplar. Mayıs  1 97:l) .  Musıara 
Şeri f Onaran (Türk Di l i .  Tcııııııut 1 1)75 ). Şükran Kurdakul (Mi l l iyet 
Sanal. 1 3 .5 . 1 977) .  Behçet Nccaıig i l  (Edebiyatımızda Eserler Söz­
lüğü. 1 979). Mehmet Kaplan (H ikaye Tahlilleri. 1 979) .  Seyfi 
Kemal Karaal ioğlu (Türk Edebiyatı Tarihi IV ,  1 982), Muzarrer 
Uyguner (Yaz ko Somut .  1 .4 . 1 983. 8.4. 1 983. 22.4. 1 983, 29.4. 1 983 ) . 
Tank Dursun K. (Yeni Düşün ,  Ağustos 1 987), Mahir Ünlü-Ömer 
Özcan (20. Yüzyıl Tü rk Edebiyatı I I. 1 988). 



Y r\ŞAMI 

Bomba 
ÖMER SEVFETTİN 

Ömer Seyfeıtin. 1 3  Maı1 1 8H4'te Gönen'de doğdu. İ lköğrenimine 

oran m mah�ılle mektebincle ba�ladı. Ayancık ve İnebolu'  da devam 

ett i .  Annesiyle 1 892'de İstanbu l " a  gelince Aksaray 'da Yusufpaşa'daki 

Mekteb- i Osmaıı i ' cle okudu. Eyüpsultan Baytar Rüşcliyes i 'n i  I X96'cla 

bit ird i .  1 900'de Edirne Askeri İciaciis i  'ni ele tamamladıktan sonra. 

1 903'te Harbiye Mektebi 'nden subay çıktı .  İzmir Reel if Fırkası ·na 

atandı. 1 908'de üsteğmenliğe yükseldi. Rumeli 'de Yakorit Köyü sm ır 

bölüğüne gönderi ldi .  19 I O'd::ı askerlikten ayrıldı . Selanik 'e  gelerek 

Genç Kalemler derg isinde y�ızmaya başladı . .. Yeni Lisan'' adı veri len, 

d i lde özleşme akımımı katıldı. İttihat ve Terakki Fırkası 'na girdi.  

1 9 1 2'de, Balkan Savaşı dolayısıyla askere çağrıldı. Yanya kuşatmasm­

da Yunanlı lara tutsak düştü. Ancak bir yıl sonra İstanbul 'a dönebildi. 

Yeniden askerlikten ayrı ldı .  1 9 1 4'te Kabataş Lisesi 'nde edebiyat öğ­

retmeni oldu. Ölümüne kadar bu görevde kaldı .  6 Mart 1 920'de hasta­

lanarak İstanbul "da öldü. 

ESERLERi 

Hikaye: Harem ( 1 9 1 8 , 1 993) .  Yüksek Ökçeler ( 1 922, 1 988),  

Gizli Mabet ( 1 923. 1 996), Bahar \'e Kelebekler ( 1 925. 1 995),  İ lk 
Düşen Ak ( 1 938.  1 980), Rmnba ( 1 93H.  1 994). Asilzadeler ( 1 93 H ). 

Beyaz Lfıle ( 1 938.  1 994 ). Mahçupluk İ ıntihanı ( l lJ38. 1 982 ). Tıırih 
Ezeli Hir Tekerrürdür ( <<Aşk l>algası" adıyla. 1 994 ) . Nokta ( 1 956 ). 

Pembe ineili Kaftan ( 1 975. 1 995) .  Yüz:ıkı ( 1 993) .  Eski Kalmaınan­
lar ( 1 994 ) .  Falaka ( 1 995) .  lhihin Eserleri ( <<Ka�ağı». «Ant » .  « Bu� 
inançlar••. 1 995 ı .  - Ro ınan: Ashab-ı Kehtinıiz ( 1 9 1  X ). Efruz Bey 

( 19 1 9. 1 993 ). Yalnız Efe ( 1 9 1 9, 1 996). - Şiir:  Doğduğu m Yer ( Der­

le yen: M uzaffer U yguner. 1 986. 1 989) .  - Deneme/i nceleme/Eie�t iri : 

Vatan Vatan ( 1 9 1 1 ) . Yarınki Tunın De,·leti ( 1 9 1 4) .  Milli Tarihi­
ınizden Çıkarı l ını� Ameli Siyaset ( 1 9 1 4. 1 97 1  ). Yazmak Sanatı 
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( 1 9 1 9).  Dil Konusunda Yazılar ( Derleyen:  Muzaffer Uyguner. 
1 9R9). Sanat ve Edebiyat Yazıları ( 1 990), Olup Bitenler, Toplum­
sal Yazılar ( 1 992). Türklük \'C Türkçecilik Üzerine ( 1 993 ) . - Tüm 
Eserleri : Ömer Sc�'fettin'den Seçmeler (Toplam 1 6  c i l ttl! toplanarak 
yay ı ııa hazı rlanmaktadır) .  

<<Bomba»  

ÖZET 

Genç Türkler 1 90R'de Meşrutiyeti i lan edince Boris. öteki arkadaş­
ları gilıi, dağdan inmiş, s i lahın ı  hükümete teslim etmiş ve köyüne dön­
müştü. Fakat lıazı komiıac ı lar savaşı sürdürüyorlardı .  

Boris i le karısı güzel Magda evlerinde, yanan ocağın lıaşında oıur­
ıııaktaydılar. Boris nıandol in le sosyal ist marş ın ı  çalıyor. M agda çorap 
örerek onu d in l iyordu. D ışarda soğuk, rüzgarlı lıir şulıaı gecesi vardı. 
Magda gelıeydi ,  arada lıir karnın ı  mut lu lukla okşuyordu. Karı koca lıir­
hirine lıel l i  etmek istemiyorlardı ama, ik is in in de tasa ve korku çöreklen­
ıni şt i  yüreklerinde . . .  

Borls'e kızan i ht i lill komitesi i k i  ay önce lıir mektup göndernıişti . 
Şunlar yazı l ıydı mektupta: «Ey dinsiz Bori s !  Vaktiyle dağlarda neşret­
ınek istediğin sosyal istliği lıurada öğretmeye başlad ın .  H ainsi n !  Vatanı­
ımza düşmansın !  B i l  k i ,  o hain katanı  hal ta i le vücudundan koparacak, 
sana uyanların, seni sevenlerin e l ine vereceğiz. Bize delfileı et. B iz inı le 
Balkan'a çık. Büyük vatan için çal ı ş ! >> 

Boris lıu nıekıulıu Magda'dan gizlcmişti . Fakat art ık buralarda kala­
ınayacağın ı  <.la an)amıştı . Onun-· için. eşyaların ı  hahasına satıırııı ışı ı .  
Sekiz yüz l ira kadar e l ine para geçmişt i .  Balıası ve karısıyla Amerika' ya 
giiçecckıi .  Yarın sessizce yola ç ıkmak n iyetindeydi. 

O gece. yatmaya hazırlan ı rken, karıs ına tasarıs ı  n ı  açı klanı ıştı . 
Magda lıuna pek sevinnıi�ıi .  Birl i kte tat l ı  ha!Jııa l ler kurdular. Uzakta kö­
pekler hav lıyordu.  Sesler ev leri ne g itgide yaklaşıyordu. Karı koca kor­
kuyla lanılıayı sön<.lürdülcr. Kapı çal ındı .  Gelen komşu kızı Melina i<.li . 
ı,eri girdi .  Dediğine göre konıiıac ı lar lıalıa lsıoyan · ı çağırıyorlard ı .  Her­
halde el indeki sek i z  yüz l irayı isteyeceklerdi .  Fakat. yaşlı olduğundan. 



baba erkenden yatmıştı. Uyuyordu. Boris. «Yarını saate geliriın,» diye­
rek kalktı. Babasının yerine o gidecekti. Kornitacı ları kandıracağını 
umuyordu. 

Magda hıçkırarak ağl ıyor. ne yapacağını  bilemiyordu. Sabaha doğru 
baba İstoyan uyanJı .  Odasından çıkarak ocağın ba�ıııa geldi. Çubuğunu 
ateşled i .  Boris hala dönmemişti. 

Bir saat sonra yine köpek havlumaları duyuldu. Kapı çal ı ndı. Gelen­
ler komitacı lardı .  Üç kişiydiler. Gözleri küçük ve kanl ıydı. Si lahlıydı­
lar. B irlikte masaya oturdular. İstoyan'dan parayı vermesini ,  yoksa oğ­
lunun başını keseceklerini bildirdiler. Magda Boris' i  kuı1armak 
amacıyla kayınbabasına parayı verınesi için yalvarıyordu. Sonunda, ls­
toyan parayı verdi .  Komiıacı lar sayarak aralarında bölüştüler. 
Magda'dan şarap istediler. Artık eğleneceklerdi. 

İçtikçe coşuyor, bağırıyor, kaba hareketler yapıyorlardı. Magda'yı  
tehdit ederek sıkıştırıyorlardı. Hana bir yanağını ısımıışlardı. Kadınca­
ğızın göğsüne doğru kan sızıyordu. Öyleyken, durmaksızın oynuyor, 
kocasını geri göndermeleri için onlara yalvarıyordu. Sarkoşlar polka ça­
larak genç ve güzel kadını oynaııyorlardı .  Magda ise, sevgi l i  Boris' i  
kuı1armak amacıyla her şeye katlanıyordı. . .  

Gün ışımıştı .  Uzaktan horoz sesleri geliyordu. Komi.tacılar 
silahlarını alarak kalktı lar. Artık gitmeliydiler. Yanlarında getirdikleri bir 
paketi Magda'ya bımktı lar. Saklamasını söylediler. Sonra gelip alacak­
lardı. Pakette bomba vardı .  Dikkat etmeliydi, yoksa patlayabil i rdi. 

Koınitacılar gittikten sonra Magda düşündü: Belki de bu bir saaıli 
bombaydı.  Ayarını bozarak onu tehlikesiz hale getirebilirdi. Paketi ya­
va�ça açmaya koyuldu. Birden ellerine kan bulaştı. Bezleri çözmeye 
devam etti. Kumral saçlar ortaya çıktı .  Kendini tutaınayarak keskin ve 
korkunç hir çığlık aıt ı B aha Isıoyan yerinden fırladı . .  Gelininin el inde 
tuıtuğu şeye bakt ı :  Bu . genç ve yakı� ık l ı  oğlunun. Bori s ' i n in  kafası idi .  
Kesi k  ,.c kan lı kafası .  . . 

YARGI 

<<Eserlcrinin başlıca üzel l ikleri şu noktalar üzerinde toplanahi l ir: 
Bunlar ·Yeni Lisaıı · ( sade dil l. yani konuşımı dil i i lc yazılmış i lk 
lıi k<iyelcrdir. Konuşma d i l in i  yat.ıya uygulama iş in i ülkü edinip bütün 



eserlerini  bu yolda yazan i lk  sanatçı Ömer Seyfettin 'dir. ( . . .  ) Edebiyat-ı 
Cedidc yoluna bir tepki olmak üzere, süssüz, açık, yal ın  bir anlat ımla 
yazmış, ·edebiyat yapmak' diye adlandırılan süslü yazıdan, şairanelik-· 
ten kaçınmıştır. Yazar. bu yoldaki tutumunu, bir eserinin başında şöyle 
anlatmıştır: ' Hakikati, görüldüğü gibi, edebiyat yapmadan 
yazmak istedim. '  ( . . .  ) ·Yazı l isanıyla konuşma l isan ın ın  hirleştir­
mek' i ülkü edinen ve 'Edebiyat yapmadan yazmak isteyen · yazar, ne 
yazık ki, cümle kuruluşlarında aynı  özeni göstermemiştiL ( . . .  ) Yine 
Edebiyat-ı Cedide'ye tepki olarak tasvir ve ruh çözümlemesine değil ,  
olaya önem vermiştir. Edehiyatta söyleyişten çok söylenen düşüneeye 
önem veren yazar, edebiyat yoluyla toplumu düzeltme amacın ı  güder. 
( ... ) Çoğu hikayelerinde konularını kendi çağın ın toplum ve siyaset 
olaylarından almıştır. Denebi lir ki, Osmanlı toplumunun 1 908- 1 920 ara­
sındaki düşünce ve siyaset olayları onun eserlerinde kolayca izlenebi l ir. 
( ... ) Şu var ki, bir savı ispat etmek için yazılan hikiiyelerin çoğunda 
(sözgelimi, Osınanl ıcı l ık, Türkçülük, Turancı l ık  görüşleri üzerine yazı­
lanlarda) düşünceler olayların içinde eritilmemiş; kişiler, yazarın düşün­
celerin i  tekrarlayan cansız kuklalar olmaktan i leriye gidememiştir. Bu  
çeşit hikiiyeleri, h ikaye tekniğiyle yazılmış birer propaganda yazısı özel­
l iği göstermektedir. ( . . .  ) 

Ele aldığı konuları, ana çizgileriyle şöyle sınıtlandırabii iriz: 
a. Kimi hikayelerinde, yaşadığı devrin Osmanlıcı l ık, Türkçülük, Ba­

ııcı l ık gibi siyasal akımlarını ele almışt ır. ('Eshab-ı Kehfimiz' ,  'Hürri­
yet Bayrakları ' ,  'Boykolaj Düşmanı '  vb. )  ( . . .  ) h. Kimi hikayeleri nde, 
Balkan Savaşı ' n ın  acı k lı olayların ı  işlemiştir. ('Bomba' ,  'Beyaz La le ' ,  
'Tuhaf B i r  Zu lüm' vb. )  c .  Kimi hikayelerinde halk fıkra, masal ve 
ınenkıhelerindcn yararlanmıştır. ( 'Binecek Şey' 'Yüz Akı ' ,  ·Kurumuş 
Ağaçlar· vb. ) ç .  Kimi hi kayelerinin konularını tarihten alımşıır ('Pembe 
Inei li Karıan · 'Toplll_ ·  · v irc· ·Tekc Tek' 'Forsa · vb. ) ( . . .  ) r. Ki mi 
hikayelerinde ki�ileri n .  ya da toplumun bozuk. kötü yanların ı  yermiştir 
('Rüşveı· ·Zeytin Ekmek · vb. ) g.  Kimi hikayelerinde töreleri bir m izah 
havası içinde cleştirrıı işı ir ( 'Kesik Bıyık' vb. ) h. Kimi hikayerinde de 
hiçbir siyasal amaç gütmcden. günlük olayları ve gözlemlerini anlatmak­
la  yeli nmiştir ( 'Yüksek Ökçeler· · Bahar ve Kelehekler' 'Düşünme Za­
manı · vb. )» ( Cel'{/et Killi re!) 



«Ömer Seyfettin, hikayeci l iğimizde bir dönüm noktasıdır. Küçük 
hikaye, Tanzimat' la edebiyatımıza girmişti. Samipaşazade Sezai, Haliı 
Ziya (Uşakl ıgil), Mehmet Rauf, Hüseyin Cahil (Yalçın) küçük 
hikayenin  başarıl ı örneklerini vermişlerdi .  Ancak. o hikayelerde bir 
eksik yan vardı :  Dil sürçmekle idi. tam Türkçe sayı lamazdı .  Edebi özen­
ti lerden kendilerini kurtaramamışlardı üstel ik. Yazdıkları, bütünü ile, 
Türk insanın ı  yansıtmıyordu. Di l i .  deyişi, konuları Türk' olan hikayeyi 
Ömer Seyfettin 'e boçluyuz. Onun hikayelerinde kendimizi · buluruz. 
( . . .  ) Ömer Seyfettin, inancı kuvvetli bir Türk Mill iyetçisidir. Mil l iyetçi­
lik inanç ve ülküsü şi irlerinde, nıakalelerinde, hikayelerinde, romanla­
rında en belirgin öğe durumundadır. ( . . .  ) Türkçülük ülküsü, eserlerin­
de, bir ' sorun ' .  bir 'dava' olarak yer almıştır. ( . . .  ) Eserlerinde, inanç ve 
ülküden yoksun olan larİ, ulusunu sevnıeyenleri, Türk kültürünü benim­
sememiş olanları; benliklerinden uzaklaşanları alaya almış ve gülünç 
hale sokmuştur. Bir yandan mil l i  duyguyu aşı layan hikayeler yazarken, 
öte yandan, aykırı düşüncede olanlara çatmış, bir ülküye bağlannıanıış 
toplunılan bekleyen acı durumları ortaya sermiştir. ( ... ) 

Ömer Seyfettin ' in  hikayeleri, klasik hikaye tipinin örneği sayılabilir. 
Hepsinde de bell i  ve değişmez bir planın uygulandığını görürüz: Serim, 
gelişme, düğüm, sonuç. Olaylar bu basamaklardan geçerek birbirini 
izler. Manııki bir düzen vardır hikayelerinde. 

Hikayelerinde çözümlerneye değil ,  olaya önem verir. Küçük bir 
olay, bir hikaye demektir onca. Bundan ötürü, kimileri hikayelerini 
derin bulnıazlar. ( ... ) Kolayca yaznıası, üslfip oyunlarına yer vermeme­
si, mizaha düşkünlüğü hikayeleri üzerinde yeterince durmadığı kanısı­
nı uyandırnıışıır. ( . . .  ) Ömer Seyfettin yan tutan bir sanatçıdır; çağının 
sosyal ve siyasal olayiarına belli bir açıdan bakmışıır. İnandığı, doğru 
bulduğu fikirlerinin dışındakileri bütün gücü i le çürütmeye çal ışmıştır. 
( . . .  ) Zaı1ıanıııııı likir ve pol i tika akımiarına dokunan hikayelerinde kişi­
ler belli. tikirlerin savunucusu durumundadır. lıaııa kend isi de hikfıye ki­
şi leri arasına katıl ır. Karşı düşünı.:ede olanlarla larıışma ve çatışma 
hikayenin yapısın ı zorlasa da, o, buna aldırmaz.>> (Hiklllet Dizdarol�lu) 

«Bütün bu hikayelerde sağlam bi r tekniğin varlığı inkar edilemez. 
Hatta bazı hikayeleri fıkradan bozma durumundadır. Bütün kuvvetiyle 
toplumsal ıenkide yönelmiş olan yazarın hikfıyelcrinde psikolojik bir de-

36 



riol ik bulmaya imkan yoktur. Ancak buna i·ağmen, karakter yaratmada­
ki kabiliyeti inkar edilemez.» (Kenan Akyiiz) 

«Öykülerin in büyük bir çoğunluğunda konuyu, kendinden önceki 
Türk roman ve öykü yazarlarında olduğu ·gibi, İstanbul 'dan. daha çok 
varl ıklı ve aydın çevrelerin yaşantısından alnıasının nedeni budur. Yine 
bu nedenle Anadolu  ve köy gerçeklerine uzanamanııştır. Aslında, Ege 
bölgesin in  küçük bir kesimi dışında, Anadolu 'yu  görememişt i .  ( . . .  ) 
Ömer Seyteııin ' in  öykülerinde İkinci Meşrutiyet i le Balkan Savaşla­
rı ' nın yankılarına çok yer veri lmesine karşı l ık, Birinci Dünya Savaşı ve 
sava� sonrası durumlara pek az yer veri lmiştir ( . . .  ) Ömer Seyteııin '  de 
sevi ve seviden doğan acılar üzerine kurulmuş öykü hiç yok. Bütün 
kadın-erkek birleşmeleri rastlanıı lar, hesaplar üzerine kurulmuştur, di­
yebil iriz. ( .. . ) Ömer Seyfetıin ' in  öyküterindeki kişiler iyi olsun, kötü 
olsun, hep can l ı ,  girişimci insanlardır. Yılgın, ezik, dünyasına küsmüş, 
hele karasevdalı kişi ler yok aralarında. ( ... ) Öykülerin in  en yaygın nite­
liği, daha önce de belirttiğim gibi, olayın  beklenmedik, şaşırtıcı, çok 
kez de güldürücü bir sonuca bağlanmasıdır.» (Cemi! Yener) 

«Ömer Seytett in ,  iy i  kuru lmuş hikayeleıiyle, bizde rahat okuma 
zevkini i lk tattıran sanatçı olmuştur. Güçlü bir gözlemden çok, basit 
de olsalar, birtakım düşüncelerden yola vıkan sanatçı h ikayeye bir 
yandan 'güzel ' yazmaktan çok, ' konuyu değerlendirme'  yolunda bir 
n itel ik  kazandırırken, öte yandan yalın ·bir dil le, bir çeşit 'edebiyatsız 
edebiyat ' a  doğru bir yön sağlıyor. Ömer Seyfett in ' i n  eski törelerimi­
t. e ,  biı1akım kör i nançlara dokunması, Balkan bozgununa yakınması, 
a�ırı Batı hayranl ığ ına karşı u lusal değerleri tutması , göçmekte olan 
koca hir imparatorluğun eski haşmetine birtakım yiğitl ik  'menkıbeleıi ' 
açısından romant ik  bi r özlemle bakması, bütün bunlar 'bir şeyler söy­
lemek' isteğin in  açık bel i ı1 i leridir. Bu düşünceler, bu yak ınmalar, bu 
ii;.lerııler hiçbir zaman h ikfıyelerin i .  hikaye olarak kabul ettirmeye 
engel olacak hir seviyeye dü�üımüyor. Sanatçın ın ası l gücü de bura­
dan geliyor.» ( Vedat Günyol) 

<<Hikayelerinde gerekli tasvir öğesiyle yetinip önemi olaya verişi ,  
ruhsal çözümtemelere fazla yönelmeyişi, tipler-karakterler yaratmasına 
engel olmuşsa da olaylar içindeki kesin davranışlarıyla gene de örnek 
edini lecek kişi ler canlandım11ştır. ( . . .  ) Başlangıçtan son gününe kadar 
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Maupassant hikayesinin izinde giden Ömer Seyfeuin. giriş-gelişmc­
düğüm-sonuç bölümlerine d�kkat eden sürpriz bitişli hikayelerinde tek­
nik ve yöntem değiştirmez. Anlatacağı konunun önemini. anlatım biçi­
minden önde sayar. Bu yüzden ona okuyucu tarafından her zaman sevi­
l ir. aranır. okunur olmuştur.>> (Raii{MIIflllay) 

KAYNAK 

Ali Canip Yöntem (Ömer Seyfettin, 1 935) .  Yaşar Nabi (Ömer 
Seyfett in ,  1 952). Salı Erişenler (Dost, Haziran/Ağustos 1 963), Hik­
met Dizdaroğlu (Ömer Seyfettin, 1 964). Vedat Günyol (Dile Gel­
seler,  1 966) ,  Cevdet Kudret (Edebiyatımızda Hikaye ve Roman 
I l ,  1 967). Tahir Alangu (Ömer Seyfettin; 1 968). Ömer Ati la (Hisar, 
Mayıs 1 968), Ahmet Kabakl ı  (Türk Edebiyatı I I I ,  1 969), Ömer 
Seyfettin Özel Sayısı (Yeni Edebiyat, Man 1 970), Rauf Mutluay (Çağ­
daş Türk Edebiyatı, 1 973), Cemil Yener (Türk Dili , Temmuz 
1 975), Şükran Kurdakul (Çağdaş Türk Edebiyatı I, 1 976), Meh­
met Kaplan (Hikaye Tahlil leri, 1 979), Mahir Ünlü-Öm�r Özcan 
(20. Yüzyıl Türk Edebiyatı I ,  1 987) .  
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YAŞAMI 

Ege'nin Dibi 
HALİKARNAS BALIKÇISI 

Halikamas Balıkçısı ( asıl adıyl;.ı Cevat Şakir Kabaağaçl ı ) .  1 886'da 
İstanbul"da doğdu. 1 904'te Robert Kolej " i ,  1 908'de Oxford Üniversite­
si 'ni bitirdi. Türkiye'ye dönünce İnci .  Resimli Hafta. Resimli Ay der­
gi lerinde i lk yazılarını yayımladı .  Resimli Gazete'de ç ıkan asker ka­
çaklarıyla i lgi l i  bir hikayesi dolayısıyla, 1 924'ıe üç yıl Badrum'da 
kalebentliğe hüklim giydi. Cezasınııı yarısını çektikten sonra affedi l­
mesine karşın Badrum'dan ayrı lmadı .  oraya yerleşti .  Balıkçı l ık,  sün­
gerci l ik.  meyvecil ik.  rehberlik gibi i�ler yaptı .  1 939'da ilk hikaye kita­
bını (Ege Kıyılarından), 1 946'da i lk  romanını (Aganta Durina 
Rurinata) çıkardı. Servet-i Fünun. Yeni Ufuklar. Yeditepe dergileri 
ile Cumhuriyet, Yeni İstanbul .  Demokrat İzmir gazetelerinde yazdı. 
1 97 1  'de Kültür Bakanlığı Devlet Kültür Armağanı 'nı aldı. 1 3  Ekim 
1 973'te İzmir'de öldü. 

ESERLERi 

Hikaye: Ege Kıyılarından ( 1 939), Merhaba Akdeniz ( 1 947), 
Egenin Dibi ( 195 1 , 1 988), Yaşasın Deniz ( 1 954), Gülen Ada ( 1 957), 
Ege'den (Önceki  hikayelerden seçmelerle, ı 972, ı 995). Gençlik De­
n izlerinde ( ı  973, 1 995), Parmuk Damgası ( 1 986, 1 994 ), Dalgıçlar 
( 1 99 1 ,  1 995). Ege'den Ilenize Bırakılmış Hir Çiçek ( 1 993). -
Roman: Aganta Rurina Hurinata ( 1945. 1 995 ). Öteterin Çocuğu 
( 1 950, 1 994). Uluç Reis ( 1 962. 1 988).  lleniz Gurbetçiıeri ( 1 969. 
«Turgut Reis" adıyla. 1 995). Hulaınaç ( 1996). - Deneme/İnceleme/ 
Eleştiri : Anadolu Efs:ıneleri ( 1 954. 1 995). Anadul u Tanrıları ( 1 954. 
1 995 ). Anadıılu'nun Sesi ( 1 97 1 .  1 995). Merhaba ,\ nadıılu ( 1 97 1 .  
1 993), He�' Koca Yurt ( 1 972 .  1 994). llüşün Y:ızıhırı ( 1 98 1 .  1 993). 
Altıncı Kıta Akdeniz ( 1 982. 1 99 1  ) . Sonsuzluk Sessiz Büyür ( 1 983. 
1 996), Çiçeklerin lliiğti nti ( 1 99 1 .  1 996), Arşipal ( 1 992, 1 995 ).­
Günce/Anı/Gezi :  Ma,·i Sürgün ( 1 96 1 .  1995). - Tüm Eserleri : Tüm 
Eserleri (Toplam 20 c i ltıc toplanarak yayı ııa lıazırlaıınıaktadır) .  



«Ege 'nin Dibi» 

ÖZET 
Mandal in  H� porıakal ağaçları ay ı� ığında parl ıyorlard ı .  Çiçekleri 

dolayıs ıy la üterkrine kar yağmı� gibiydi .  Şehir  uykuya dalmışt ı .  Deniz 
kıyıs ında iki ki�i iskemiciere oturmuş konuşuyorlard ı .  Geınici olanı. 
«Ah para larıın 1 » diye sızlaıı ıyordu. ( İk i  gün önce l:ı<ılan İnel:ıolu vapu­
ruyla çel ik  kasadaki y irmi hin l i rası sulara göınül ınüştü . )  ÖteKi ,  <<Ai iş  
yarın ge l i yor. O deniz in kurdudur. B i l ir. ne yapmak gerekirse yapar.>> 
d iyerek onu avutuyordu. 

Gerçekten de Al i� .  usta hir dalgıçtı . Genç ve güçlüydü. Çağrı tclgra­
rı ıı ı a l ınca İzmir. Ayd ın .  Milas yol uyla Bodrunı ·a vard ı .  Bay Ha�meı ' lc 
Yalı Kahvcs i ' nde bul uştu . Batan gemin in  yerin i  sordu.Yapı lacak iş ol­
dukça teh l i kel iyd i .  Patarlıkıa yedi yüz ell i l irada karar k ı l ı nd ı .  

A l i  ş i k i  aydır  c .  :nden mektup almamıştı. Meraktaydı. Çakır 
Haıçe's in i  iyice özlemişti. İnel:ıolu vapuruna daima işini bitirir bitinnez 
Marmaris 'e  gidecekti . 

İzmir'den bir dalgıç motoru sağlandı .  Saatlerce yol a l ınd ıktan sonra 
inebolu 'nun  baııığı yere varı ldı .  Al iş hemen ınuşamba ıuluınu giydi. 
Başına miğferi takt ı lar. Hava veren mak inan ın  tekerleğin i  döndünneye 
başladı lar. Al iş  el iyle hava valfını açt ı .  Denize daldı .  Üzerinden bulut 
bulut hava kaban:ıkları uçuyordu. Kolayl ık la vapura kondu. Yöresinde 
renk ren� bal ı k lar dolaşıyordu. İçeri gird i .  Cep renerin i  yaktı .  Salona 
geçerek lüks kamaralardan biri n i n  kapısın ı açt ı .  Aradığı yer burası de­
ği ldi .  İ k i nci kanıaraya yürüdü. Kapıyı aralad ı .  Bay Haşmet' i n  tanımla­
dığı hıyıkl ı  adaınan cesediyle kar�ı laşmışt ı .  Çiyanlar gözlerin i  yemişler­
di .  Al iş lamhasın ı genl irdi .  Iş ık bir kadın ı  aydınlaıı ı .  Saçları kanepeyc 
ıakı lmı�ı ı .  gtivdesi yüzüyordu.  Bu.  adamla Marmaris' ten binmiş oldu­
ğunu duyduğu kad ınd ı .  Kimdir diye merak ell i .  Yüzünü kend ine doğru 
çevird i .  Etleri tereyağı gibi yumuşamıştı . Yeşi l  gözleri ac ıyla a<,'ı l ın ışıı .  

A l iş gözlerine inanamadı .  Şaşı rın ıştı . Daha dikkatle hakl ı .  Nerdeyse 
çı ldıracaktı . Bunlar Çakır Haıice' n in ,  sevgi l is in in gözleriydi ! Neden ik i  
aydır mektup yazmallığını anl<ıdı .  Kadın  ona «Beni bağışla ! » der gibi 
bakıyordu .  Al iş  derin bir öfke ve acı ımı duydu. Geri l ip dışarı ç ıkayını 
ded i .  Başaramadı .  Sanki  miğl"crde huva kalmamışt ı .  
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Yukarda ipi tutan kı lavuz aşağıda kötü bir şeyler olduğunu sezdi .  
Çekti, i p  tak ı l ı  id i .  Daha çok hava verdirdi, fakat olmadı. Hava git ın i ­
yordu. Üç saaat kadar uğraştı lar. Sonunda uçları boş hava borusuyla 
ipi çıkardılar. 

Ali� suların d ibinde kalmışt ı .  Bay Haşmeı güverıede saçını başın ı 
yoluyor. «Ah. paralar güme gitt i . >> d iye bağırıyordu. 

YARGI 

<<Halikanıas Bal ıkçıs ı 'n ın sanatındaki çekici ıai·af, Sait Faik ' i  de et­
kilemiştir. İ lk  hikayelerinden hemen sonra Balıkçı 'nın h ikayelerindeki 
denizi keşlctıi ve öl ünceye kadar da bu alemden ayrı lamadı .  Sait Faik. 
büyük şehrin nıolozla dolu denizinden ve bal ıkçı larının yaşayışlarından 
bir şeyler bulup çıkardı .  Halikarnas Bal ıkçısı ise Ege'n in mitoloj i  yata­
ğı muhteşem güzel l ikteki denizlerini anlattı. Sait Faik için deniz ve onun 
içindeki bal ıklar ve insanlar, hep kendi macerasın ı  anlatmak için bir ve­
si ledir. Ama Halikarnas Bal ıkçıs ı 'n ın eserlerinde, deniz, başl ı başına bir 
kahramandır. H ikayelerindeki gemiciler gibi , ama onlardan güçlü ve 
büyük, canl ı  bir kişidir. 1. Conrad gibi o da denizi, o hain, iç l i ,  tuzak­
larlu dolu ihtişaını ile gördü. ( ... ) Deniz ve gemiciler onun eserlerinde 
birbiri içine geçmiş iki tcmadır. Birini anlatırken diğerini unuınıası eser­
lerine bazen bir ınuvazenesizl ik verir. Anlaıışında, eserlerinin kurulu­
şundaki bu di l  ve şekil düzensizliklerini unutturacak zengin bir yaşama 
coşkunluğu, onun eserlerini bi l inen ölçüler dışında tutmayı gerektirmek­
tedir. ( . . .  ) Bazı hikayelerinde şi irin fazlal ığından gelen geniş ve doluşık 
ıasvirlerden, uzadıkça nefes kesen cümlelerden gelen bir tıkanıkl ık var­
dır. Bu kıyı lanı ait allanıeliğinin bütiin yükünü hikayelerine hoşalımak­
tan gelen külfeıli ve dolaınbaçlı paragratlara da bol bol yer veren bazı 
hikayelerinde, onun gazeteci l ik tarafını buluruz. Hikayelerindeki hare­
keti t ı kayan bu ıarallar. i lk kitabına bakınıla son ki tapları nda daha fazla­
dır. Bana kal ı rsa. Hali karnas Balıkçısı. küçük hikaye ölçüsüne bir türlü 
kend ini, coşkun mizacın ı  sığıştıramıyor, bu kalıp ona pek dar gel iyor. 
Ama yine de anlaııığı çevrelere ait derin bilgisi yüzünden ne yazarsa ko­
layl ıkla okuıabi l iyor. Başlıca kusurunun alabi ldiğine ölçüsüzlüğü oldu­
ğu herhalde söylenmel idir.>> (Tahir Ala11gu) 

«Halikarııas Balıkçısı denize ve bal ıkiara karşı beslediği tlerin sevgi 
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ve şiir dolu üslubuyla Sait Fait ' e  benzer. Fakat aralannda farklar da var­
dır. Sait Faik denizi daha ziyade karadan seyreder. Hatta denilebilir ki o 
bir kara adamıdır. Halikarnas Balıkçısı. hikayesindeki Deli Davut gibi 
denize mistik bir duygu i le bağlıdır. Sait Faik de hikayelerinde şi ir duy­
gusuna yer veıınekle beraber. Halikamas Balıkçısı gibi kelimelcrle ve 
edebi sanatlarla oynamaz. Halikamas Balıkçısı ' nın hikayesi panltı l ı ,  
göz alıcı olmakla beraber, mübalağalı ve sığ, Sait Faik' in hikayesi ger­
çek hayata daha yakın, karmaşık ve derindir.>> (Melımet Kaplan) 

«Bel l i .  çok okumuş adam. Çok da görmüş. Ama okuduklarıyla 
gördüklerini hayata uyduramıyor bir türlü .  ( ... ) Olanı olduğu gibi 
deği l ,  yapmacık gerçek tonlar vererek yazıyor. Yanıbaşında gördüğü 
etl i  canl ı  insanlan zorlayarak, bile bi le düzmece varlıklar hal ine soku­
yor. Bir y ığın benzetmeler. yersiz tasvirler, patatik sahnelerle 
Ege 'n in  Dibi ' ndeki on iki hikaye, ikisi bir yana, işte bu zorlama yü­
zünden hemen hemen hiçbir sanat değeri taşımıyor. ( ... ) Kitapta 'Ka­
nıbulutoğul lan' diye bir hikaye var. Balıkçı 'n ın 'çok iyi bildiği' denize 
ait h ikayelerden biri. Güzel bir girişten sonra tam hikaye bitti dediğiniz 
yerde yazar, yeni baştan tasvirle, acındıncı ruh tahl i l lerine girmiyar 
mu? Tabii büyük bir şaşkın l ık  içinde yazann acami l iğine acınıyorsu­
nuz . . .  » (Sahap Sıtkı) . 

Ege'nin Dibi, yazan tarafından, modern bir görüşle resimlen­
miş, on iki hikayel ik bir kitaptır. İlk hikayesi 'Karaoğlan 'da, Cılız 
Salih' in  danası ele al ınır. Bizde kahramanı hayvan olan eserler çok 
azdır. ( . . . ) İşte 'Karaoğlan ' ın  önemi yalnızca bu noktadandır. Anlatış, 
işleyiş bunun ötesine atlayamamıştır. 'Pazen Don'da kötü bir büyütme 
var. ( . . .  ) ·oomino Ayşe' tökezlemeyen bir d i l le. iyimser bir görüşle iş­
lenmiş. Her yönden başarı l ı .  'Fosforlu Handan 'da yirminci yüzyıl Türk 
piyasasını rakipsiz alıüst eden Bursa bıçaklarına ağıt yakılmış. ( . . .  ) Ki­
tabın, hana yazarın en güzel iki hikayesi, peşin hükümleri yeren ·Hay­
dut' i le fenıgatın heykclini yapan ·Parmak Damgası "dır. Her ikisinde 
de mertl ik. manevi değerleri ustaca kıymctlcndiriş var. Konusunun çok 
kullanılışma rağmen. 'Karabulutoğulları ' nda Halikarnas Balıkçısı büliin 
çizgileriyle karşımızdadır . . .  >> (Ayhan Hiinalp) 

<<Ağ ız dolusu konuşan insanlar vardır. Gördükleri . yaşadıkları had i­
seleri samimiyetle anlatırlar. Halikarnas Bal ıkçısı böyle yazıyor. Deni-
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zin debindeki binbir çeşit bitkinin,  renk  renk hayvanın resimleri ni 
gösteriyor. Bu  hikayeleri okurken, pın l  pınl,  temiz  bir yüreğin ça'l'tı­
ğını derhal fark edersiniz. Zaman zaman öfkeleniyor. fakat kimseye 
kin heslcıniynr. Bütün insan ları sevecek kadar. kalbinde sıcak l ık ve 
sanı imiyel var. En kahred ici ısı ı rahı . ıcvekkül lc hağrı mı hasıyor. 
Masal kahramanlannı anlatır gihi temiz bir ıetıessüm var dudakların­
da. İnsa� . çok zaman hikayelerin kahramanlarını  merak eder ve acaba 
bunlar gerçekten yaşadı lar mı diye sorar. Ege 'n in  Dibi 'ndcki  insan­
lar, gayet mütevazi olmalarına rağmen, efsanelerdeki kahranıanlar 
gibi , bizde hayranlık hisleri uyandırıyor. Hele bunlar, renk l i  sahi l ler­
de oturup, bal ı kçı l ık  yapan. denizden sünger ç ıkarıp, günlük ekmeği­
ni kazanan denizciler olursa, merak etmemek elde deği l .  Kaldı ki 
rüzgar ve deniz. onları beyaz köpükli.i sular gibi kayalara çarpıyor ve 
zerreler halinde dağı l ıyor. Mezarları toprakta olmuyor; yani karada öl­
müyorlar. ( . . .  ) 'Ege 'n in  Dibi ' nde okuduğum on iki hikayeden 
' Karabulutoğul ları ' ,  ' Domino Ayşe ' ,  'Fosforlu Handan · ,  'Değirmen­
ci Ateşoğlu Nusreıı in ' ,  'Haydut' unutulmayacak güzel hikayeler. B i l­
hassa 'Dönmeyen ' ve 'Ege'n in  Dibi ' hikayelerini nası l  halırdan çıka­
rabi l irim.  ( .. . ) Halikarnas Balıkçısı d i le önem vermez görünüyor. 
Belki biraz k ı lçıkl ı  bir üslup. Ama aniatış tarzındaki samimiyeı. şahsi­
yetini derhal belli ediyor.» (Ömer Faruk TofJrak) 

«Öykülerine gel ince, deniz her şeydir bu ürünlerde. Yaşam, kişiler, 
serüvenler, olaylar, doğanın  hareketi sonunda denize ulaşırlar. ( ... ) 
Ancak Halikamas Balıkçısı denizi ve doğasını insandan soyutlamamış­
ıır. Yaşamı belirleyen ekonomik koşul lar, insana kimliğini sağlayan 
toplumsal düzen büHin öykülerinde inceden ineeye vurgulanır. Deniz 
emekçilerinin kimliklerinde erdemi. namusu, ahlakı anışııran özellikler 
tıuluruz; öte yandan para habası işadamları, söınürücüler. alın teri hır­
sızları denizin alay eıı iği. yütlerine ıükürdüğü, horladığı yaratıklardır 
hep. ( ... ) Hal ikarıtas Bal ıkçıs ı 'n ı ıı öykücülüğünü konusal açıdan özeı le­
yeJim şimdi: a) Yazar. yaşamı kendi gerçekliği çerçevesinde algı laııı ı­
yor. hatta hir hütün olarak görmüyor yaşamı. Deniz, denizle ilgili tarih 
ve coğrafya çok zaman yaşam yerine konuluyor. Dış gerçeklerden çok. 
denizin çağrışımlan öyküsel içeriği oluşturuyor. Ele alınan konular tıu 
�·ağnşımlardan kaynaklanıyor. b)  Doğaya hcslenen sevgi. den iz karşı-

43 



sında büyü lenemeyen insanların kimlikleri dolayısıyla akılcı, sağduyulu 
bir n i te l ik  kazanıyor. Bu soy insanları yaşamdaki konumlarıyla gözlenıi­
yor Hal ikarnas Bal ıkçıs ı .  Ama doğayla i l işki lerindeki tutarsızl ığı .  çar­
pıkl ığı yansıtıyor giderek. Yaşama biçimlerindeki çarpıkl ığı im l iyor. 
Öte yandan deniz emekçi leri . doğan ın güzel l iğini yaşad ıklarından el i  
açık. yürekl i ,  bayağı l ı ktan uzak k iml ikler olarak nitelendiril iyor. Dolay l ı  
yol lardan yaşama. yaşamın ekonomik  düzenle hel irled iklerine· geri dö­
nülüyor. c) Hal ikarnas Bal ı kçısı ' nı n  öyküleri, bir bak ıma, değişmez bir 
konuyu dal landırıp hudaklandırır. Bu konu Ege-Akdeniz'dir. Denizin 
konuya dönüşmesi gibi tansıksı b ir  edebiyat olayıdır Hal ikarııas Bal ıkçı­
s ı ' n ın  öyküleri . Kiş i leri. kişi lerin sevenleri yan öğelerd i r. Akdeniz'de 
soluyan. canl ı  b ir  varl ıkt ır. Karada geçen, toprağı an latan ürünlerde hile 
denizle i lg i l i  ayrınt ı lara, henzetmelerc rastlanır.» (Selim Ileri) 

KAYNAK 

Ömer Faruk Toprak (Kaynak, 1 .5 . 1 952) ,  Şahap S ı tk ı  (Seç i lmiş  
Hikayeler Dergisi ,  Temmuz 1 952), Ayhan H ünalp (Yeditepe, 
1 .2 . 1 953 ), Tahir  A langu (Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve 
Roman Il ,  1 965), Selim İleri (Türk Di l i ,  Ocak 1 976), Azra Erhat 
(Mektuplarayla Halikarnas Bahkçasa, 1 976), Mehmet Kaplan, 
(Hikaye Tahl illeri, 1 979), Sey i t  Kemal Karaalioğ lu  (Türk Edebi­
yati I V ,  1 982), Şükran Kurdakul (Çağdaş Türk Edebiyati I I ,  
1 987), Mahir  Ün lü-Ömer Özcan (20. Yüzyıl Türk Edebiyati I I I ,  
1 990), Hal ikarnas Bal ıkçısı ' na özel bölüm/sayı ayıran dergi ler: Dost 
( Haziran 1 97 1 ), M i l l iyet Sanat ( 1 9. 1 0. 1 973, 1 8 . 1 0. 1 974), Türk Di l i  
(Temmuz 1 975), Dünemeç ( Haziran 1 982),  Gösteri ( Mart 1 982) .  
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YAŞAMI 

Memleket Hikayeleri 
REFİK HALİT KARA Y 

Refik Halil Karay, ı 5 Mart ! 888'de İ stanbul ' da doğdu. 1 907'de 

Mekteb-i Hukuk'a girdi .  B ir  yandan da Maliye Nezareti 'nde katipl ik 
yaptı. 1 908'de Meşrut iyet '  in  i lanıyla okulu da, katipl iği de bıraktı. 
Önce, Servet-i Fünun derg isinde , sonra Tercüman-ı Hakikat gazetesin­

de çalıştı. Fecr-i At i topluluğuna katıldı. 1 909'da Son Havadis gazete­

sini  çıkardı. Kalem dergisinde mizah yazıları basıldı. Cem dergisine 

başyazar oldu. İ ttihat ve Terakki Fırkası 'nı yeren yazıları dolayısıyla 

1 9 1  3'te S inop'a sürüldü. Daha sonra Çorum, Ankara ve B ilecik ' te 
geçen sürgün dönemi,  ı 9 1 8'de Ziya Gökalp ' in çabalarıyla son buldu. 

1 9 1 8'de İ stanbul 'a dönünce Robert Kolej 'de Türkçe öğretmenliğine 

başladı. Hürriyet ve İ t i Hif Fırkası 'na girdi .  1 9 1  9'da PTT Um um Mü­

dürlüğü 'ne atandı. Vakit, Tasvir-i Efkar, Sabah, Alemdar, Peyam-ı 

Sabah gazetelerinde yazılar yazdı. I 922'de Aydede adlı bir m izah der­

gisi  kurdu. Kurtuluş Savaşı 'na karşı çıkan yazılarından ötürü "Yüzell i­

l ikler" arasına sokuldu. İstanbul'  dan ayrılmak zorunda bırakıldı. Bey­

rut ve Halep 'te on beş yıl sürgünde kaldı. Halep' te yayınlanan Doğru 
Yol ( 1 924) ve Vahdet ( 1 928) gazetelerinde çalıştı. Af kanunuyla 

1 938'de yurda döndü. Yeniden gazeteci l iğe başladı. 1 948'de Aydede 

dergisini çıkardı. I 8 Temmuz 1 965'te İ stanbul 'da öldü. 

ESERLERi 

Hikaye: Memleket Hikayeleri ( 1 9 ı 9, 1 995).  Yezidin Kızı ( 1 932, 

1 992).  Gurbet Hikayeleri ( 1 940. « Yeraltında Dünya Var» adıyla. 

1 953.  1 993 ) .  - Roman: İstanbul'un İçyüzü ( 1 920. 1 995). Çete 
( 1 939, 1 99 1 ) . Sürgün ( l 94 1 .  1 993 ) , Anahtar ( l 947 , 1 994). Nilgün (3  

c i  l t ,  1 950, 1 986), Bu Bizim Hayatımız ( 1 950, 1 990), Dişi Örümcek 
( 1 953, 1 974). Yeraltında Dünya Var ( 1 953 ), Bugünün Sarayiısı 
( 1 954, 1 985) ,  İki Cisimli Kadın ( 1 955. 1 972), İ ki Bin Yıl ın Sevgilisi 
( 1 955, 1 972) .  Kadınlar Tekkesi 1-11 ( 1 956). Karlı Dağdaki Ateş 
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( ı 956. ı99 ı ). Dört Yapraklı Yonca ( 1957, ı 975), Sonuncu Kadeh 
( 1 965. ı 99 ı ). Yerini Seven Fidan ( 1 977), Ayın Ondördü ( ı  980). 
Yüzen Bahçe (ı 9R 1 ), Ekmek Elden Su Gölden ( 1 985). - Oyun: Ka­
nije Müdafaası ( 1 909) .  Deli ( 1 939). - Günce/Anı/Gezi :  Minelbad 
i tel ınihrab ( 1 964. 1992) .  Üç Nesil Üç Hayat ( ı943 . 1 994). Bir 
Ömür Boyunca ( 1 990). - Fıkra/Makaıe/Anlat ı :  Sakın Aldanına, 
İnan ma, Kanına ( 1 9 1 5, 1 9  ı 9), Kirpinin Dedikleri ( 1 9 ı 6). Ago 
Paşa'nın Hatıratı ( 1 9 1 8 ), Guguklu Saat ( 1 922) ,  Tanıdıktarım 
( ı  922). - Düzyazı/Derleıne/Notlar: Kendi Yazılarıyla Refik Halid 
( ı  948 ). - Antoloj i/Kronik:  Ay Peşinde ( 1 9  ı 8), Bir İçim Su (ı 93 1 ,  
1 982 ), Bir Avuç Saçma ( ı 939, ı 994) ,  İ lk Adım ( 1 94 1 ), Tanrı'ya 
Şikayet ( 1 944). - Tüm Eserleri : Tüm Eserleri (Toplam 37 c iltte top­
lanarak yayına hazı rlanmaktadır). 

«Yatık E m i ne» 

ÖZET 

Ankara'ya iki gün çeken bir küçük kasahaya ıslah olması için bir 
oropsu gönderi lmişt i .  

Akşam üzeri jandarma .çavuşu odaya girerek Teğmen Sabri ' ye bir 
kağıt uzaıı ı .  Kaymakamlıkian gelen yazıdan <<ahlak-ı umuıniyeyi i fsad 
etmemesi iç in lazını gelen tedbirlerin>> al ınması bildiri l iyordu. Teğmen 
kadı n ı  çağıruı. İçeri ufak tefek, siyah çarşatl ı ,  pcçcsi in ik  bir kadın  
girdi. Ürkek ve sessiz duruyordu. Kasahada kimse ona cv vermemişt i .  
Çevrede yaygın bir öfke ve hoşnutsuzluk vardı .  Kahvelerde her ondan 
söz edi l i yordu. Teğmen . kadına gözdağı verd i .  Akı l l ı  uslu oturıııas ı ıı ı 

öğütlcd i .  Kadııılar harishanesinc konuk olarak yerleştirdi .  
Aradan kısa bir zaman geçt i .  Bir gün Yat ık Emine'yi  kanlar içinde 

av luda yatar buldu lar. Kadın lar. ağaçtan onun da dutları yenıesine daya­
naıııaııı ı� lanl ı .  Hır  çıkararak dövıııü�lcrd i .  Bunun üzeri ne. hapishanc­
den d ı�arı atı ld ı .  Zaten orada durmas ı uygun değildi .  

Yatık Em ine sokak ortasında kaldı. Sonunda. kalem odacı larıııdan 
bir iht iyar acıyarak onu evine ald ı .  Kasabal ı  kadın lar akın akın onu gör­
meye geliyordu. Çcl i ııısiz. ufarak bir kadındı. ama yi.izü güzel ve gözle­
ri çckiciyd i .  istelde doluydu. Dmiakiarı kırııı ıt ıydı .  
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Odaemın karısı dışarda iken. hir gün kocası eve gelmişti. Bunu 
komşulardan duyunca tepesi anı. Mahallel inin de kışkırtmasıyla 
Emine'yi evden kovdu. Kadınlar Emine'yi iyice dövmüşlerdi. Kayma­
kam onu hu kez hastaneye göndertmişti. Yolda jandarmalar i tip kakmış­
lar. kıçına tekme almışlardı .  

Emine hastanede çocuk dü�i.iren hadeınenin işine hakıyordu. Biraz 
rahatlamıştı .  Fakat kasahada dedikoduların arkası kesi lmeınişt i .  Ş imdi 
de gardiyan Server' le kınşı ı rdığı söyleniyordu. Bir ara hastaneye 
giden Teğmen Sabri orada Emine'yi  gönnüş, etkisinde kalmıştı . ama 
hel li etmemişti . . .  

Emine'yi kasahanın ucunda. göçmenlere ayrılmış hir eve koymuş­
lardı .  içerde ne yatak, ne eşya vardı .  Burada aç susuz ne yapacaktı ?  B ir­
kaç gün geçmiş, kimseden hir yardım görmemişti. Neyse ki Server im­
dadına yetişmişti. Ona öteberi alın ış, geceleri ziyaretine gelmişti. Bunu 
öğrenen Teğmen, Emine'yi çağırtmış, hir güzel azarlayıp dövmüştü . . .  

Evde hulunmadığı bir saatte, komşu Tatar kadınları içeri ginniş, 
bütün eşyasını  al ıp götünnüşlerdi. Emine çarşı larda, bostanlarda dola­
şıyor, herkese avuç açıyordu. Fakat e l ine pek hir şey geçmiyordu. 
Çoğu gün aç yatıp kalkıyordu. Öyleyken, kasabalı lar kaymakama çı­
karak onun buradan sürü lmesini  is temişlerdi .  Bunun üzerine v i layete 
yazı yaz ı lmıştı .  

Olanları duyup da canı acıyan Teğmen, Emine'ye kendi tayınından 
her gün hir tane veri l mesi için fırıncıya emir gönderdi.  Bunda kadına 
beslediği i lginin de payı vardı .  

Birkaç gün ekmeği düzenl i  veren fırıncı gitgide aksatmaya haşladı .  
Hana hir gün hem ekmek vermemiş, hem de Emine'yi azarlamıştı. Aç 
olan kadın hir ekmeği kaparak kaçmak istemişti. Fakat çıraklar koşarak 
yetişmişler ve onu yatırıp dövmüşlerdi. Çarşıda arzuhale i l ik  yapan İs­
mail Elcnui gel ip el lerinden kurtarmıştı. 

Fırıncı. Emine 'yi �i küyet eıti. Teğmen de ö fkelenerek <<Kes ekmeği­
ni, getıersin ! »  dedi .  

Emine çaresiz kalmıştı . Ne arayan vardı ,  n e  soran. Yavaş yavaş kış 
tıastırıyordu. 

Server' in  yerine gelen çavuşla arkadaşı man:: �ı l :  ön lerine çekmi�ler 
konu�uyorlard ı .  Emine' nin evine gi rerek onunla yali ııayı kunıyorlard ı .  
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Nitekim. bir gece başlarını örterek çıktılar. Ortal ık karanl ıkı ı .  Hava iyice 
soğunı uşıu. Kar yağıyordu. Güçlükle evin önüne vardı lar. Seslendiler, 
fakat cevap alanıadılar. İçeri girdiler. Jandarmanın biri kibriti yakt ı .  Kö­
şede hir hasır parçası üstünde Emine yaııyordu.  Çavu� köşeye yürüdU. 
El in i  uzaıı ı .  Ürkek hir sesle: 

- Aha, kan buz kesmiş diye bağırd ı .  
Emine açlıktan ve soğuktan öleli gün ler geçmişti . . .  

YARGI 

«Refik Hal i t ' in  hu . isimde bir hikayeler kitabı vardır. Son zamanlara 
kadar Türk edebiyalının en mükemmel köy ve Anadolu hikayeleri ör­
nekleri bu kitapta ıoplannıışıır san ı l ı rdı .  Halbuki Sabahaltin Al i 'n in  De­
ğirmen ve bi lhassa Kağnı adındaki kitapları çıktıktan sonra Relik 
Hal i t ' in Memleket Hikayeleri, hakiki mahiyetierin i  daha açık olarak 
ortaya koydu. Refik Hal i l, güzel renkl i .  kokulu,  elle tutulur, gözle gö­
rülür bir Türkçeyle bize devir içindeki Anadolu kasabalarının memur 
tiplerini vermiştir. Yoksa Anadolu köylüsünü ve kasahal ısını değih> 
(Nazım Hikmet) 

«Bana o hikayeler, bugün Anadolu'nun i nsan ve cemiyet hayatı hak­
kında yazılmış ve yazılacak en azameti i psikoloj i  ve sosyoloj i  eserlerin­
den daha eıratl ı ,  daha derin ,  daha dol u ve daha gerçek geliyor. Öyle sa­
n ıyorum ki, hu hikayeleri okumadan Anadolu'yu anlamanın. anlamaya 
başlanıanın imkanı yok. Bavuluna kamerasını ,  noı deflerin i ,  Mahmut 
Makul ve Fakir Baykurt'un eserlerini c,Joldurarak Anadolu'yu keşfe ha­
zırlananlara, hariıaya bakmadan ve yola çıknıüdan önce. o yarım asırl ık  
Memleket H ikayeleri'ni okumalarım tavsiye ederim.» (Sabri Esad 
Siym•uşgil) 

<<Retik Hal i L ' in  Memleket H ikayeleri 'nde yer alan ·Yatık 
Emine' ·cer Hocası' ·sarı Bal' vesaire. Anadolu'yu ve orada yaşayan 

yerli tipleri özel havası içinde o zamana kadar görülmcıııi� hir canl ı l ık ve 
aydınl ık la  bize taıı ı tır. Bunlar hep bizim hayat ımızın hikayclcridir» 

(Agiih Stm Levend) . . 
«Genç yaşta sürgün edi ldiği Sinop, Çorum, Ankara ve Bi lecik' teki 

gözlemlerinden yararlanarak yazdığı hu h ikaye lcre Memleket 
Hikayeleri adı nı verınesi de, bu işi bi l inçl i  olarak yap t ığ ın ı gösterir. 
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Gözlemlere dayanarak yurt gerçekle.rine ve çeşitli insan katiarına yönel­
me yöntemini daha sürgüne gitmeden, Maupassant etkisiy le ben imse­
miş  bulunan ve 1 900- 1 9 1  O y ı l larırıda bu yolda bi rkaç da örnek veren 
yazar. Anadolu 'da lıu yöntemi uygulayacak e lveriş l i  b ir  oı1aııı bul­
muştur. ( . . .  l Böylece. o zamana deği n  yal ıı li Ilirkülerde ve halk 
hi kayelerinde sözü edi len Anadolu i nsanı ,  Reti k  Ha l i ı " i ıı Memleket 
Hikayeleri 'yle. i l k  kez-düzenl i ,  sürekl i  ve b i l i nç l i  olarak aydı n  top­
lu luk ların edebiyatımı g i ımiş; bu tutum, daha sonraki kuşakları n  eser­
leriyle bugüne değ in  sürmüştür. ( . . .  ) B i rkaç h ikayesi ( 'Yatık Emine · 
'Şeftali Bahçeleri · vb. )  bir yana bırak ı l ı rsa, gene l olarak olay ları dış 
görünüşleriyle veımiş, bunlann ruhlar üzerindeki tepk i leri n i  çözünı le­
me yoluna gitmemişı i r. ( 'Sarı B al ' ,  ' Boz Eşek '  vb. ) . ( . . .  ) Memleket 
Hikayeleri' nde olaylar hep A nadolu 'da geçmekle b irl i kte. yazar. 
şi ve takl i tlerinden yararlanma yoluna g i tmem iş, hikaye iç inde ancak 
birkaç yerde basit bir taklitle gerekl i  havayı yaratmış, bunun dışında, 
kişi lerin konuşmalarından çok, kendi anlatımıyla hi kayeyi yürütmüş­
tür.>> (Cevdet Kudret) 

«Retik Hali t ,  sanat hayatının i lk ve son olumlu durağında , yurt tasa­
ları karşısında duyduğu üzüntüleri, hayal gücünü işletmeden, bu tasaları 
belirtmeye elverişli bulduğu olaylarla dile getirmiş. ( ... ) Bütün bu çeşit 
konularla bu insanları ilk olarak hikayeye sokmakla edebiyatı ımza köy­
i lçe sorunlarını getirmiş olan Retik Hali t ' in, bugün bize -çok daha usta­
caları yazıldığı iç in- sanatça çclimsiz, yapma gelen hikayeleri arasından 
·memleket meselelerine' bakışına da otuz küsur yıl öncesin in kötünıser­
l iği s inmiş görünüyor. ( ... ) İşte Refik Hal i  ı de. Memleket 
Hikayeleri' nde tıpkı bitkiler gibi. ıasa verici olay ların sadece ·tahak­
künıünde' kalınakla yetinıniş. Olayların 'tahakki.im"ünü kabul etmek. 
insanı hiçbir şeyi n  değişmeyeceği kanısına götürür. Refik Hal i l  de, 
bunca ıasalardan, yolsuzluklardan öte. ezi lmiş i nsanl arın ölümsüz. zu­
l ii ınsi.iz ayu ın bir geleceğe erişemeyecek lerine inanmış. ( . . . ı Yurt ıasala­
rı ııa lıu bakış. ancak ölümde. hoyun eğınede lıi r kurıu luş uman lıu kö­
tümser davran ış, bütün iy in iyetlerine rağmen oıı onbeş y ı l  öncesine 
kadar. birçok h ikayeci lerimizde de ağır lıasın ıştı r. » ( Vedar Giinyo/) 

<<Re lik Hal i  ı Y ıray. bir yerlerde ·Hatıraları ını yok ladığı ın zaınaıı 
ı ı ıanır simalardan ı�ızla. nıüıevazı ve ufak tipiere kendimde rikkaıle karı-
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�ık hir sempati duyduğuınu. ası l bunları özlediğiıııi anlamaktayım' de­
mektedi r. Yazar daha i lk öykülerinde hu ufak t ipleri hetimlemiştir. 
Onların sev inci n i .  mutlu luğunu. unıuısuziLığunu. k ısaca. yaşayışını 
an laımışı ır. ( . . .  ) Re-Jik Halil Karay ' ı n  en güçlü yön lerinden biri . öy­
kü lemc güciindeki üsti.in lük tür. Onun iiykü lerin in  en önem l i  n i tel iği. 
i nandırıcı olmasıdır: ı uıarl ı l ı k t ı r. Bu ıu ıarl ı l ı k :  ortam, kişi ,  olay, bek­
lenmedik son i l işkisiyle sağlanır. Onda neden-sonuç i l işkisi güçlüdür. 
Belli hir oı1aın. hel l i  hir kişi . ancak bel l i  olay ları ve bel l i  hir sonucu 
hazırlayahi l ir. Sözgel imi .  ancak 'Gö1yaşı ' öyküsündeki ortam içinde­
dir k i .  hir anne. çocuğunun ölmüş olması nı d i leych i l i r. ( . . .  ) Yazarın 
hütiin öyküleri . olay ın .  usa uygun. doğal oluş ve akışı  içinde: gele­
neksel giriş, gel i şme. düğüm. sonuç plan ında gel i şir ve sonuçlanır. 
( . . .  ) Rel'ik Hal i l  Karay, öykülerinde iyi  hir kameracı gihi çal ı şı r. Söz­
gel imi ' Küs Öıner'de, kamerasııı ı .  zamaıı zaman kazlara, zaman 
zaman seyirc i lere, zaman zaman da, hem de tanı kazı yeni k  düşerken, 
çünkü ona yakışan butıur. Küs Ömer'e çevirir. Kısaca, Reti k  Halil  
Ka ray, iy i  bir kurgucudUL>> (Safi Eri,H'IIIer) . 

KAYNAK 

Retik Halil Karay (Mustafa Baydar - «Edebiyatçılarımız Ne 
Diyorlar?». 1 960) .  Nazım Hikmet (Akşam, 24.7 . 1 936 ), H .  Münir 
Ebcioğlu (Kendi Yazıları ile Refik Halit, 1 943), Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu (Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, 1 969), Tahir 
Alangu ( 1 00 Ünlü Türk Eseri I l ,  1 974). Cevdet Kudret (Edebiya­
tımızda Hikaye ve Roman l l ,  1 97R). Ahmet Kahakl ı  (Türk Ede­
biyatı  l l l ,  1 969 ). Vedat Günyol (Dile Gelseler,  1 966). Şükran 
Kurdakul  (Çağdaş Türk Edebiyatı I ,  1 976). Mehmet Kaplan 
(H ikaye Tahlilleri. 1 979). Salı Erişenler (Türk D i l i . Temmuz 1 975), 
İzzcı Mclih (Refik Halit Kura�·. J (.)X4 l . Mahir Ün lü-Öıııer Özcan 
(211. Y lizyıl  Tii rk Edehi�·at ı  1 ,  1 9R7) .  Fcrudun Anda�,· ( Yeni 
Düşün . Ağ.usıos 1 9XX/Gerçekçilik Yolunda. 1 9X9 ) .  
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YAŞAMI 

Sönmüş Yıldızlar 
REŞAT NURi GÜNTEKiN 

Reşat Nuri Güntekin, 25 Kasım 1 889'da İstanbu l 'da doğdu. 
1 9 1  2'de İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 'ni bitirdi .  1 9 1 8- 19 
yıl ları arasında Şair, B üyük Mecmua ve Nedim dergilerinde hikayeleri 
basıldı. 1 922'de Çalıkuşu romanı ,  Vakit  gazetesinde yayımlandı. B un­

ların dışında birçok i llerde edebiyat öğretmenl iği yaptı. 1 927'de Mi l l i  
Eğitim Müfettişl iği 'ne geti,i ldi. On  ik i  y ı l  sonra, Çanakkale Mi l letve­
ki l i  oldu. Ardından, tekrar. müfettişl iğe döndü. 1 947'de Başmüfettiş l i­

ğe yükseldi. Aynı yı l  Memleket adl ı  bir gazete çıkarmaya başladı. 
Kültür Ataşesi ve Öğrenci M üfett iş i  olarak Paris 'e  gönderildi .  1 945'te 

65 yaşında emekliye ayrılaraK Türkiye'ye döndü. Akciğer kanserine 
ıutuldu. Tedavi için gittiği Londra'da, 7 Aralı k  1 959'da öldü. 

ESERLERİ 

(Reşat N uri Güntekin'in hikaye, roman, oyun, eleştiri, anı, çevi ri 
vb. türlerinde verdiği eserlerin sayısı yüzü aşar), 

Hikaye: Gençlik ve Güzellik ( ı  9 1 9) ,  Eski Ahbap ( ı  9 19), Roçild 
lley ( ı 9 1 9, 1 935),  Tanrı Misaliri ( 1 927, 1 995), Sönmüş Yıldızlar 
( 1 928, 1 993), Leyhi ile Mecnun ( ı 928 , 1 995), Olağan işler ( 1930, 

1 99 1 ) . - Roman: Çalıkuşu ( ı  922, ı 996), Gizli El ( 1 924, 1 995), 
Uamga ( ı  924, ı 995), Dudaktan Kal be ( 1 925,  1 994 ), Akşam Güneşi 
( 1 926, 1 995) ,  Bir Kadm Düşınam ( 1 927,  1 995) .  Yeşil Gece ( 1 928, 
1 995), Acımak ( 1 928,  1 995) ,  Yaprak Düküınü ( 1930, 1 995) ,  Kızıl­
nk Dalları ( 1 93.2 ,  1 995).  Gükyüıü ( 1 935,  1 996 ) , Esk! Hastalık 
( 1 938.  1 996), Ate� Gecesi ( 1942. 1 993 ) .  Değirmen ( 1 944, 1 996), 
Miskinler Tekkesi ( 1 946. 1 995) .  Harabelerin Çiçeği ( 1 953.  1 996), 
Kavak Yelleri ( 1 96 1 ,  1 990). Son Sığınak ( 1 96 1 .  1 995 ) ,  Kan Davası 
( 1 962, 1996) . - Oyun: Hançer ( 1 920. 1936), Eski Rüya ( 1 922 ,  
1 93�) .  Ümidin Güne�i ( 1 924). Gazeteci Düşınam («Şeınsiye Hırsı­

w• ve <<İhtiyar Serseri >• 'yle birl ikte. 1 925 ). Ta� Parçası ( 1 926), Hül­
lec:i ( 1 926, 1 935) ,  Bir Kiiy Hocası ( 1 92X ).  Habür Şah'ın Seecadesi 
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( 1 93 1  ) , Bir Kır Eğlencesi ( 1 93 1 ), Ümit Mektebinde ( 1 93 1 ) , Fehiket 
Karşısında ( «Gözdağı» ve «Eski Borç»'la birlikte, 193 ı ) , İstiklal 
( 1 933), Vergi Hırsızı ( 1 933), Bir Yağmur Gecesi ( 1 943), Balıkesir 
Muhasebecisi ( 1 953) , Yaprak Dökümü ( 1 953, 197 1 ), Tanrıdağı Zi­
yafeti ( 1 955), Eski Şarkı ( 197 1  ). - Günce/Anı/Gezi:  Anadolu Notla­
rı (2 cilt,  1 936, 1 993). - Fıkra/Makale/Anlatı: Türk Kıraatı ( 1930), 
Tiyatro İle İlgili Makaleleri (Derleyen: K. Yavuz, 1 976). - Düz yazı/ 
Derleme/Notlar: Dil ve Edebiyat-İbsen ( 1930, 1934). - Sözlük: 
Fransızca-Türkçe Resimli Büyük Dil Kılavuzu (İ . H.  Danişmend, 
A.S. Delilbaşl ı  ve N. Ataç ' la, 1 935) vb. 

. 
«Sönmüş Y ıldızlar» 

ÖZET 
Ünlü yazar Hüseyin Kenan, bir gün Perihan adlı bir kadından şöyle 

bir mektup ııldı: 
Perihan hanım, Kenan beyi çok eskiden tanıyordu. O zamanlar on 

iki, on üç yaşlarındaydı. Yeşilköy'deki köşklerinde oturuyorlardı .  Lala­
sı onu her gün trenle İstanbul'a, okula götürüyordı. Köyün öteki kızları 
da aynı vagona biner, güle konuşa giderlerdi. 

Bir sabah öğrenci vagonunun bir köşesinde sessiz, utangaç, sarışın 
bir oğlan çocuğu gördü. Kızların yaramazları hemen ona takılınaya baş­
lamışlardı. Çocukcağız kızarıp bozarıyor, fakat bir şey yapamıyordu. 
Bu yüzden ilk istasyonda inmek istedi. Yanından geçerken tatası elin­
den tuttu. «Perihan, bu küçük bey, sarı köşke taşınan Miralay beyin 
oğlu . . .  Haydi, konuşun, ahbap olun !»  dedi. 

Böylece tanışmış oldular. Artık okula birlikte gidiyorlardı .  Öyleyken 
arkadaşl ıklan pek ilerlemiyordu. Çünkü Kenan ürkek ve narin bir ço­
cuktu. Konuşurken sesi titriyordu. Perihan ise ona göre büyükçe bir 

kızdı. Nitekim bir süre sonra çarşaf giymek, öğrencilerden ayrılmak zo­
runda kaldı. Kenan onu yeni kıyafetiyle görünce şaşırmış, giderek 
ondan büsbütün uzaklaşmıştı. Yolda rastlayınca, başıyla çekingen bir 

selam vermeden öteye geçı:miyordu. 
Perihan abla Feridun beyle evlenmiş, bir daha da onu görememişti. 

Aradan yıl lar geçmişti. Bir gün Nişantaşı ' na akrabalarını ziyarete git-
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mişti .  Görümcesi, yazar Hüseyin Kenan beyin  de geleceğini söyledi. 
Perihan hanım buna sevindi. Çünkü, onun satl ık ve duyarl ıkla örülü ya­
zılarını severek okurdu. Fakat konuk salonunda onunla karşılaşınca pek 
şaşırdı. Bu, çocukluk arkadaşı Kenan'dı ! 

Bundan sonra onun yazılarını dikkatle i zlemeye koyuldu. Nedense, 
Hüseyin Kenan yı ldan yıla değişiyordu. Hayran olduğu o ince, hulyalı, 
üzünçlü insanın yerini gi tgide alaycı, kıyıcı, şiirsi z bir kişi almıştı .  Peri­
han hanım onun bu yeni kişi l iğini bir türlü benlmseyememişti. Sanki, 
göğsünde bir yıldız sönmüştü. Bundan dolayı, Hüseyin Kenan'a  kızı­
yor, ondaki bu olumsuz değişikliğin sebebini öğrenmek istiyordu. 

Hüseyin Kenan, Perihan hanıma şöyle bir cevap yazdı:  
Çocukken, Perihan' la tanışmak Kenan' ı  derinden etkilemişti. 

Solgun, zarif yüzü .  ve kara, parlak gözleri bir daha hayalinden çıkma­
mıştı .  Sık sık onu görmek istiyordu. Fakat yan yana gel ince konuşma­
ya, hatta yüzüne bakmaya bile cesaret edemiyordu. 

Yıl lar birbirini i zlemiş, Kenan büyilmi.iş, yaşama all lmıştı. Ama 
Perlhan abiası n ı  unutamamı ştı .  Edebiyat alanındaki başarılanyla avun­
ınuştu. �erkes onun  yazılannda temiz, i nce, nazik bir ruh buluyordu. 
Gelgelelim, bilgisi arttıkça, çevresini yakından tanıdıkça düşünceleri 
değişti, yaldızl ı sözlerin a l tındaki acı gerçekleri gördükçe inançlan yı­
kıldı. Başını ne yana çevirse hep yalancı l ık, ahlaksızl ık ve çıkarcıl ıkla 
karşı laşıyordu.  Arkadaşları bile onun satlığı ve hayalci liğiyle eğleni­
yorlardı . 

Geceye dönüşen göğünde bir tek yıldızı kalmıştı: Güzelliği, dürüst­
lüğü ve iyi l iğiyle Perihan hanım .. . 

Yazık ki o da sevmediği bir adamla evlenmişti. Kocası onu aldaıı­
yor, servetini koketlere ycdiriyordu. Perihan hanım bun ları bi l iyor, 
ama ses çıkaımıyordu. Kenan olup bi ten leri öğrenince sarsı lmış, aşka 
benzeyen duyguları yaralanmıştı. Üstelik, onu bir gün yabancı erkek­
Ic görmüştü. 

Böylece tek erdem ve umut ışığı da söndü, yıldızı büsbütün karardı .  
Daşka bi'r deyişle Kenan değişmedi, değiştirdiler; kendini öldüımedi, 
öldürdüler. Son darbeyi de ona Perihan hanım indirdi . . .  

53 



YARGI 

«Romanlannda konu olarak Anadolu 'yla i lgil i sorunların geniş yer 
almasına karşı l ık hikayelerinde daha çok evli l ik konusuna değindiği gö­
rülüyor. Üzerinde durduğu noktalardan hiri. evlenmek için yalnızca sev­
ginin yeterli olmayışı. sevginin yanında paranın da gerekl i l iği oluyor. 
'Bir Ayrılık' ve 'Bir Hazin Hakikat' adl ı  hikayelerinde hu noktayı belir­
tiyor. ( . . .  ) 'Yalan ' .  'Bir Sonbahar Eğlences i ' ,  'Bir Zaaf Dakikas ı ' .  'Ya­
seminli  Ev' gihi hikayelerindeyse evi i l iktc açık yaş farkının çeşitli sa­
kıncaları üzerinde duruyor. ( ... ) Evli l ikle i lgil i  olarak, evli erkeklerin 
karı larını aldatmak için başvurdukları yol ları ('Hatıra Defteri ' ), evli ka­
dınların başka erkeklerle kurduktan i l işki lerin ortaya çıkahi leceği ('İri 
Yarı Delikanl ı ' ,  'Havva Yenge', 'Mektuplar' ), üvey anne sorunu 
('Çocuk Kavgası ' )  gihi konular da küçük hikayelerinde ele al ınmış. 
( . . . ) Kimi hikayelerinde de gençleri i lgilendiren konulara değiniyor. 
( ... ) Mektup biçimini, hikayelerinde romandan önce uyguladığı görülü-
yor. 'Sönmüş Yıldızlar' . 'Bir Damla Göz Yaşı ' ,  'Bir Hazin Hakikat' . 
'Yalan' .  'Bir İnkisiir-ı Hayiil ' ,  'Nişanlıdan Mektuplar' , 'Kumandanın 
Şoförü' hu biçimde yazılmış. Diğer hikayeleri, yazarın oyun yazart ığı 
yönünü hel irtircesine, herhangi hir oyunun hir sahnesini andırıyor.>> 
( 0/cay Önertoy) 

«Mizah dergileriyle magazinlcrde birtakını taknıa adlarla (Yıldız Bö­
ceği, Ateşhöceği vh.) yayımladığı hikayeleri de, sonradan -belki ünü­
nün verdiği güvenle ya da başka nedenlerde- sanat değeri ta�ıyan 
hikayeıcıinin yanına kalması, hikaye kitaplarında hir değer kargaşalığına 
ve dengesizl i ğine yol açmıştır. H ikayeleri de romanların ın  özellik lerin i 

taşımaktadır. Bunların hir bölüğü duygusal hi kayclcr. bir bii lüğü de top­
lum sorunların ı  ön palana alan toplumsal hikayclcrdir. O dcvirdc moda 
olan ·ıckc l lünıi (konuşmal ı ) hikaye' hiçi minde düşkünlük göstermiş. o 
yolda epey eser vcrınişt ir. Bunda. t iyatro yatan ol �ışunun da cıkisi bu­
lunduğu düşünü lebi l i r.» ( Center K11clref ) 

«Yerli moti llcrlc işlenen küçük l ı ikfıyclcrinde. romanlitınden ger­
çckçi l iğc doğru hir gidiş görül ür. Reşat Nuri. hirçok da mizalı h ikayesi 
yazmışt ır. Küçük h ikayelcrin i ;  a) duygusal lıi kayclcr. h) sosyal 
hikayeler olmak ü1.crc iki küıııedc ıoplayahi l irit. Hikayelerinde en çok 
işlenen duygu. romanlarındaki gibi .  aşk t ı r.  Diirt ki taptaki 1 O 1 h ikayen in 



54 tanesın ın konusu aşktır. Öze l l ik le kanundı�ı aşkı işlemiştir 
hikayelerinde. Bunun yanında korku. hayret, �aşkın l ık.  öfke gihi 
duyguları da i�lcmiştir. Sosyal konu lar arasında e le aldıklarıysa ölüm. 
ihanet. dayak. int ihar. nishctsiz evlcnmc. sahtekarl ık gihi konular­
dır ." ( Mır:.ıılft•r Uygımer) 

«Re�aı Nuri 'n in öykülerinde göze çarpan ilk duygularnın k<ıynağı 
sevecenl iktir. ( . . .  ) Yaz<ır. haşarılı öykülerinde. genell ikle konuyu öne 
çıkarını�ıır. Örnekse 'Kirazlar" .  Bu üründe konu. ırajik ' i sağlayan olay­
dizisi sindiri lerek, özüınlenerek, okuru en çarpacak hiçimde anlatılır. 
Reşat Nuri. konuyu işlerken. seçtiği konuyu öykülerken çarpıcıl ığa 
önem verir. 'Kirazlar'da, inceden ineeye hir öz-hiçim uygunluğunu rası­
lam. ( . . .  ) Re�aı Nuri ' nin  kimi öykülerinde -çoğu başarısız ürünler­
konuşmaya dayanan hir teknik kul lanı l ınıştır. Oyunla üykü anisınd<ı hir 
hağ kurma isteği diyemeyiz huna. Üstelik cıl ız kalını�tır teknik, hir özel­
l ik  hiçimine dönüşmemiştir. ( . . .  ) Sönmüş YIIdızia r'da 'Sönmüş Yıl­
dızlar · .  'Bir Damla Gözyaşı ' ,  'Bir Hazin Hakikat ' ,  'Yalan ' ,  'Bir Hayal 
Kınklığı ' ,  'Kumandanın Şoförü' öyküleri mekıuplaşmalardan oluşu­
yor. B i l indiği gihi Reşat Nuri mektuplaşma, anı defteri türünden yazın­
sal hiçimleri romanlarında çokça kul lanmış. ( ... ) Yüreği derin hir acı ma 
ve insan sevgisiyle çalllan yazar, öykülerinde genell ikle hu acı ımı ve 
sevgi kavramlarını işler. Acımanın, sevecenliğin, insancı l l ığın sevgisiz­
l iklerle donanmış kara hir dünyada tek çıkış kapısı olduğuna inanmakta­
dır. Sevecenlik. çok zaman aşktan üstündür. 'Sönmüş Ocak' hunun en 
güzel kanıt ı .  Aşk, tutkuyla kaynaştığından kötülüğe açıktır Reşat 
Nuri 'n in  üykülerinde . 'Gölgelerin Busesi · aşkı tutkuyla kaymışt ırdığı 
iç in bir türlü mut luluğa erişemeyen kişiyi anlatıyor. . .  Oysa sc\ ecenl ik .  
hağı�lamayı ve üz veriy i  ardı sıra get iriyor kişiye . ( . . .  ) Reşat Nuri ·  ye 
göre k işi yal ıı l i  deği ldir. Yalnızl ığı başkalarıyla paylaştığında insan 
uıııuda kanı�ur. S ın ırsız mut lu luk araıııaktansa yaşamı yüklenmek do­
ğaldır. Ya�a ııı ı yük lenmek iç in kişi .  ödün vermeksizin lıoşgiirmeyi bi l­
ınel i  ii ııce. < .  . .  ) Öykü lerde küçük çocukların ac ı l arı . yal ıı ı t l ı k la rı .  eğ i t i­
min yanl ış  açı larla donanınası traj ik odağı sağlıyor k imi  taınan . ·çocuk 

Kavgas ı ' nda babasın ın  mutlu luğu iç in  kendin i  öldüren Pakizc. bir seve­
cenl ik  çığl ığ ıd ır  bence. ( . . .  ı Reşat Nuri ' n i n  iiy küleri n i .  çalakaleııı yat­
d ık ları dışta tu ıu l ursa. üç iibckte ıoplayabi l irit: a) Kırı k  al."·ı ıarı. ıı ı utsu/ 
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yaşamları. kimsesiz çocukları. toplumsaldan çok; duygusala yaslanan 
i l işki leri anianığı öyküler ... Bu ürünlerde içli, duyarlıklı bir öykücüyle 
karşılaşıyoruz. 'Kirazlar'da olduğunca gerçeğin dış görünümüyle yal ın  
durumu arasındaki i l inti leri kurcalıyor Reşat Nuri. Düznıece bakışların. 
süy lentilcrlc. dcdikodularla beslenmiş tanıt ımların ardındaki acıyı araştı­
rıyor. Acııııa ve sevecenlik çağnsı 'bu öykülerde iyice öne geçiyor. b) 
Anadolu insanını ortak yönleri ve değişmez özüyle kavramak istediği 
öyküler. . .  c) Boş inançlarla savaştığı, boş inançların karşısına doğal 
gerçekleri çıkardığı öyküler. .. ( . . .  ) Reşat Nuri ' nin öykilieri için son 
sözler: Yazar duygusal öykülerinde, sevginin (aşkı konu edindiğinde 
de) dolambaçlı serüvenini anlatırken ülke insanının gönül dünyasında­
ki incelikiere inmiş .. ( . . .  ) Kimleri anlatmak istemiştir Reşat Nuri öykü­
lerinde? ( . . .  ) Yalnızların, kimsesizlerin, acı çekenlerin, terk edilmişlerin 
birleşmesi için var gücüylle çalışmış. Reşat Nuri dünyasını çağdaş kılan 
en önemli nitel ik  bu ... Reşat Nuri ' nin  öykülerinde ülkeyi sömüren zilm­
relere karşı ezilen, sömürülen, ekmeğini alın teriyle kazanan namuslu, 
dürüst, kendi deyimiyle 'güzel kalpli '  insanların savunulduğunu görü­
yoruz. ( ... ) Kimi öykülerdeki dil eskil iği, savruk anlatım, başarısız dü­
zenleme (kompozisyon) yazann bu alandaki ürünlerini sakaLiamış olabi­
l ir. Ancak Reşat Nuri ' nin  öyküleri, çok usta romaniarına birer hazırl ık 
çalışması olarak değerlendirihneli . >>,(Selinı Ileri) 

KAYNAK 

Hilmi Yücebaş (Bütün Cephelel'iyle Reııat Nul'i, 1 957), Cev­
det Kudret (Edebiyatımızda Hlkôye ve Roman I l ,  1 967), Muzaf­
fer Uyguner (Reşat Nul'i Güntekin, 1 967), Selim İleri (Türk Dil i ,  
Temmuz 1 975). Olcay Önertoy (Reııat Nul'i Güntekin, 1 979), Türk 
Dili Dergisi özel bülünı (Aralık 1 98 1  ). 
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YAŞAM I  

Eldebir Moslafendi 
F. CELALETTiN 

Fahri Celal Göktulga. 20 Mayıs 1 895'te İstanbul 'da doğdu. 
1 9 1 7'de Servet-i Füııun dergisinde ilk hikayesini yayımladı .  1 9 1 8'de 
İstanbul Tıp Fakültes i 'n i  bitirdi .  Üsküdar T0ptaşı Akliye ve Asabiye 
Hastanesi ' nde ihtisas yaparak klinik şefi oldu. Daha sonra Bakırköy 
Hastanesi 'nde çalıştı. Manisa Akliye Hastanesi 'nde başhekimlik göre­
vinde bulundu. Paris 'te bir buçuk yı l  kadar mesleğiyle i lgi l i  inceleme­
ler yaptı. Dönüşte, İstanbul Bakırköy Akıl ve Sinir Hastalıkları Hasta­
nes i 'ne girdi, 1 960'ta başhekimken emekl iye ayrıldı. Cumhuriyet ve 
Yeni İstanbul gazetelerinde haftalık fıkralar yazdı. 3 Haziran 1975'te 
İstanbul '  da öldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Talak-ı Selase ( 1 92.3), Kına Gecesi ( 1 927), Keloğlan 
Çanakkale Muharebelerinde ( 1939), Eldebir Moslafendi ( 1943), 
A vurzavur Kahvesi ( 1948), Salgın ( 1 953), Rüzgar ( 1955), Çanak­
kale'de Keloğlan ( 1 960), Bütün Hikayeleri (Derleyen :  Mustafa Bay­
dar, 1973). 

«Eidebir Mustafendi» 

ÖZET 
Onu öteden beri ıanırdı. Hiçbir sırrını ondan gizleyemezdi .  Arada 

bir yazıhaneye uğrar, be� on l ira isterdi .  Oysa, herkes onu paralı sanır­

dı. ama deği ldi. Dişçi l ik ederdi.  Sağ elindeki çantaya aletlerini koymuş­

tu. Pek çalışkan, alçakgönüllü, yardımsever ve cömertti. Herkesin işine 

koşardı.  Kimseyi üzmezdi. Vapur bileıçi lerinin dişlerini çeker, kaşla 

göz arasında dolgularını yapardı .  Namusluydu. Bütün çevre dnu tanır, 

severdi. Arandığı zaman hemen bulunur, ücret konusunda iki bir etmez-

di. Bu yüzden ona <<�ldebir Mustafendi>> adı takılmışıı. 

Dişçiliği pem1ili olarak Acemyan Bey'den öğrenınişıi. Eli çabuk, iş-
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i l iği temizdi. Bundan ötürü hastalar onu doktora yeğ tutarlardı. 

Rüzgarlı bir sonbahar günü, o zamana değin hiç gitmediği bir yalı-

lan çağrı lmıştı. Kimsesiz, erkeksiz bir yalıdan . .  

Kahve dönü�ü arkadaşı evin in  önünden geçerken seslendi: 
- Nası l Mustafcndi k ısırganmad ı lar ya ·! .. 

- Geç Al lahını seversen ! .. 
Encsi gün arkadaşı ona vapurda rastladı .  Olup bitenleri öğren­

mek istedi, fakat başaramadı. Ancak Kurban Bayramı 'n ın  haftasına 

doğru onu konuşturabi lcl i .  Mustafendi cebinden bir paket çıkardı. 

İçinde iki sigara vardı .  B i rin in ucu yanmıştı. İkisi de yatar gibi yan 
yana konmuştu. Arkadaşı açık ladı :  

- Hediye eden seni seviyor. ateşinden yanıyor, seninle yan  yana 
yatmak i stiyor. 

Mustafendi utancından kızardı ,  gözleri çakmak çakmak oldu. Öf­
keyle: 

- Sen de utanmaz olmuşsun, dedi,  o nası l söz? 
Mustal"endi, kimseye söy lemeyeceğine yemin ettirdikten sonra 

anlattı: Paket i ,  ç iviye astığı pallosunun cebinde bulmuş. Önce halayı­

ğm koyduğunu sanmış, ama sonra gerçeği öğrenmiş. Hanımefendi­

ye sormuş. o da: 
- Nasıl olur da an lamazsınız? demiş. 
Ertesi gün  gitt iğinde cebinde bir ipekli  mendil bulmuş. Ne yapa­

cağı nı şaşırmış. Daha enesi gün  de kadın, Mustafendi 'n in  el ini  sık ıp 
nğuşturmuş:  

- Siz in  iç in  yan ıp  tuıuşuyoruıı ı .  ueıniş .  
Musıafcnd i "yse onun  k ızı yerinde bulunduğunu.  höyle şey lerin 

ayıp ve günah olduğunu siiy le ı ı ı i � .  Kad ı n  hüngür hüngiir ağianıaya 
ha�la ııı ı � .  

- Anı ımı da toy i ıı ı i �s in  Mustafeııd i .  d iye  onu pay laınış .  H iç  
sc,·en kad ına  hu  muamele o lur  ımı'! 

Bunun üzeri ne Musıafendi çantası nı kapı ığı  gibi  kaçmış. 

- Ben bu yaştan sonra namusuımı ik i  para edemem . . .  Cenahı 

hak haraın ı nasip etmesin . . .  



YARGI 

«F. Celaleııin. gözleme önem veren, hikayelerinin konularını ve ki­
şi lcrini hayallan alan realist bir yazardır. ( . . .  ) Hikayelerinin konularını 
ve kişilerin hayattan alınakla birlikte. genele değil. özele doğru yönel­
m iş: güiıliik hayalla sık sık görülen olay ve kişiler yerine. çoklukla, sey­
rek rastlanan özel durunılan ve tipleri seçmiş; böylece, okuyucuda çar­
pıcı, şaşırtıcı bir etki uyandırmak istemiştir; bu arada ınesleği olan sinir 
doktorluğunun olanaklarından da yararlanarak, dengesi hatiften bozuk 
kişilerin ruhsal durumları üzerinde de durmuştur. Hikayelerinin başka 
bir özelliği de. kenar mahalle insanlarının günlük yaşayışı ('Akşaıııcı· ). 
bugün için artık tarihe karışmış ya da kıyıda köşede kalmış eski düğün­
ler ('Koltuk', ·Kına Gecesi ' ), boşanınalar ('Talak-ı Selase· . 'Bir Hülle­
nin Hikayesi ' ), baskın ('Ni kah' ) vb. gibi gelenek ve gtirenekler, eski 
devirlerdeki çapkınlık lar, gizli yürütülen kadın erkek i l işki leri ('Yanlış', 
'Hırsız' , 'Kadın Aşkı ' , 'Kadın Sesi ' ,  'Eidebir Mustafendi' vb.), bu­
günkü hayallan büsbütün çekilmiş halayıklar, Çerkes dadılar, saraylı  
hanınılar, kalem efendileri vb. gibi eski zaman insanları, bu arada eski 
zaman tiyatroları, konakları, yalılan, vapurlan vb. üzerinde durulnıuş 
olmasıdır. Yazar, bu bakınıdan Hüseyin Rahmi ve Ahmet Rasinı gele­
neğini sürdürmüştür. Cumhuriyet devrinde yazdığı hikayeleri de dahil, 
çoklukla, yürüyen hayatın değil ,  geçmiş, artık birer anı olmuş hayalın 
insantannı, olayların ı ,  dekorlarını vermiştir. ( . . .  ) 

Maupassant hikayeleri tekniğine -başı, ortası, sonu olan, bell i  bir 
konu üzerine kurulmuş hikaye yoluna- ilk yazılarından son yazılarına 
kadar bağl ı  kalmış. bunun dışındaki davranışlara karşı çıkmıştır. Hiisc­
yin Rahmi  ve Ömer Seyfcıı in ' Ic gelen, hele Meşrutiyet ve Miiıarckc de­
virleri nde ıııizah dergi lerin in  çoğalması üzerine o de'l'ir hi kayeci leri n in  
çoğunda (Erciinıcnı Ekrem. Osman Cemal , Reşa ı Nuri  vh. ) aticıa h ir  
gelenek hal i n i  a lan ıı ı iwh eği l im i .  olay ların çaı ık kaşla değ i l de hir 
mizalı havası ve çeşn is i  iç inuc. hiç deği l se hıy ı k  al t ından gii lerek anlat ı l ­
ınası çığırı .  F.  Celfıleı ı i n ' lc e n  haşarı l ı ıcmsi lc i lcrinden biri n i  kazanını�­
ı ır. Başka yazarların eserlerinde felfıkeıle sonuçlanmış acı k l ı  olayları 
dahi . o Lam ıers hir açıdan alarak mizaha çcvirivcrııı işı ir :  ( . . .  ) 

H i kayeler in i  çok luk la kiş i lerin konuşıııalarıyla yürüten . hele k i ııı i 
l ı i kfıyeleri n i  ( 'Ak�aııı�· ı · ·ocvfıiri I şgal '  ·Bunak lar' ·serap · vb. ) doğ-
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rudan doğruya bir kişinin konuşması üzerine kuran yazar, realist bir 
yöntemle çalışmasının sonucu olarak, di lde de ister istemez halka yönel­
miş; İstanbul konuşma dil ini olağanüstü bir ustalıkla kullanmış; ayrıca, 
söz oyunlarından kaçınan yal ın. rahat, kıvrak bir anlatıma önem veııniş­
tir. Denebilir ki ,  onun hikayelerinin belirgin niteliklerinin başında dili ve 
anlatımı gelir. Bu alanda, meddah ağzından ve üslubundan da yararian­
mış olduğu düşünülebilir.» (Cevdet Kudret) 

<<Fahri Celal hikayede, Mill i  Edebiyat Akımı ' nın öncülerinden Ömer 
Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, Hakkı Suha kuşağının çırakl ığından 
geçerek özgün kişiliği, gözlem gücü ve okuyucuyla senli  benli bir 
sıcak, bir içli dışlı ahbaplık kuıınadaki ustalığıyla onları aşar. Ahmet 
Rasim' in  büyük ölçüde, Hüseyin  Rahmi 'nin az çok etkisinde kalarak 
hikayelerine 'sadece hoşuna giden ve i lgi duyduğu' konu ve tipleri 
sokar. Fahri Celiil 'e, her şeyden önce, gariplikler ve acayiplikler avcısı 
diyebiliriz. Bizi, gariplikler dünyasında gezdirir. Çünkü, kendisi de 
öyle bir dünyada yaşamaktadır, hiç değilse mesleği gereği .  ( . . .  ) O, her 
ne kadar cumhuriyet döneminin sosyal ve politik gelişmelerine yabancı 
kalmış, Sadıi Ertem, Sabahattin Ali 'yle başlayıp Orhan Kemal' lerle sür­
dürülen sosyal gerçekçi l ik  akımını benimsememişse de , bize, bugün 
geri lerde kalmış bir dünyanın, özellikle İstanbul'un, artık müze duvarla­
n içinde bile yeri olmayan dekorlanyla birlikte beliekiere gömülü aca­
yip, normal dışı küçük insanlarını ,  gelenek göreneklerin i ,  töreleri, 
inançları, görüşleriyle canlı bir belge olarak veıınektedir. Fahıi 
Celal'den kalan, eskimiş, ortadan kalkmış olmasına rağmen, insanca 
değer bakımından eskimeyecek olan, özlemleri, kaygıları, dertleıi, kuş­
kularıyla bugünün biz insanlarından kıl payı farkl ı olmayan, dünya dur­
dukça da olma)'acak olan bir insan panayırı, daha doğrusu İNSAN pa­
nayırıdır.» ( Vedat Giinyo/) 

«Onun hikayecil iğinde daha başlangıçta beliren, başlıca iki değer 
vardır; bunlardan birisi seçtiği konuları aniatmasına çok uygun düşen 
dili, diğeri de gözlem gücüyle birleşen anlaııcılıktaki ustal ığı. Aı1ık eski 
İstanbul kibar şivesi ne konuşuluyor, ne de yazıda kul lanıl ıyor. Eski İs­
tanbul kibar tabakasının konuştuğu şiveyi. kalem efendilerinin ağzını 
eserlerinde kullanan bir o var. Anlatışındaki rahatl ık ve ustalık, hikayeyi 
çabucak geliştitip yurüımesi, onun hemen bütün hikayelerine kuruluşun 
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ve ustaca anlatışın rahatlığından gelen bir güzellik vennektedir. Dil inde 
ve anlatışında takılıp takıştırı lmış süslerden uzak bu yalınl ık, onun eser­
lerine F. Celfiletı in '�n  kişil iğini veriyor. Biraz da meddah ve ortaoyunu 
ağzına kaçan bu aniatma tarzı. hikiiycleriııe bir akıcılık ve çabukluk ver­
diği gibi, günümüt hikayecileri nin ya11 di l i  yerine konuşma dil ini kul­
lanma i lkeleriyle birleşen biricik yöndür diyebi l iriz.» (Talıir Ala11gu) 

<<F. Celal Göktulga (ya da hikayelerinde ku llandığı adla F. 
Celalettin). Türk edebiyatı nda küçük hikaye türünün yenileşip gerçek­
çi bir içerik kazanmasında i lk  yol açıcı lardan biridir. Edebiyat tarihçi­
lerimizin üzerinde birleştikleri gibi F. Celalettin. kaba çizgi leriyle 
Ömer Seyfettin hikayeci l iğini sürdünnüş sayı labi l irse de, onun kendi­
ne özgü bir gerçekçil iği temel lendirdiği gözden uzak tutulamaz. ( ... ) 
Bununla birlikte F. Celi'ilett in,  i nce ve ayrıntı lara inen tasvi rci gerçek­
çil iğiyle Hüseyin Rahmi ve Ahmet Rasim geleneğine bağlansa bile, 
hikayeterindeki tipierin temellendiıilmesi açısından çok daha değişik 
bir yol izler. Hüseyin Rahmi ve Ahmet Rasim hikayede yerel renk 
gerçekçi l iğini  ön plana çıkarır ve insanların ı  daha çok, günlük yaşam 
içinde görülen alelade 'sokaktaki adam' karakterleri çevresinde gelişti­
rirlerken, F. Celalett in, genell ikle, karakterleri deği l ,  t ipleri ön planda 
tutmaya önem verir.» (Hilmi Yavuz) 

<<F. Celalettin ' in  hikayelerini öteden beri sever, dil ve anlatırnca 
biraz eski göıiinmekle birlikte değerlerini yitinnediğini, hir zaman ve 
toplum özell iklerin i  çok başanyla yansıttığını, bir hikaye sınırına sığmaz 
gibi görünen olanakla kişi lerin i  çok sevecenlikle canlandırdığını düşü­
nürüm. Dr. Fahri Celfil Göktulga (doğ. 1 895), yaş haddinden emekliye 
ayrıldığı yıla kadar yürüttüğü hekimlik göreviyle akıl hastanelerindeki 
yöneticilik fırsatlarında _çok zengin bir yaşam toplamı derlemişti. Ömrü­
nün imparatorlukta cumhuriyet sonrasına yayı lan tipikliği , onu çağdaş 
euehiyatımızın hi kaye türlindeki başarı lı temsikilerinuen biri yapmıştı. 
Bir sanat eserine yansıyan geçmişimizi. hu güzel l ikle başka nereue hula­
hil iriz? Bu kitabı iki haftadır onun için çantamdan hiç eksik etmiyorum. 
Eskiden okuyup heğendiğiın. düzeniediğim antoloj iye acaba hangilerini 
; • Jsam diye kararsızlıktura düştüğüm o tanıdıkları aynı hazla ıekrarlıyo­
.-ı ım. 'Kına Gecesi 'n i ,  'Akşaıncı 'yı ,  'Eldehir Mustafendi 'y i  . . .  okursa­
n � hana hak verirsiniz.» (RwıfMutluay) 
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YAŞAMI 

Bacayı İndir Bacayı Kaldır 
SADRİ ERTEM 

Sadri Eıtem. 1 89!fde İstanbul 'da doğdu. Üsküdar Askeri Rüşdiye­

si ( 1 908 ) 'yle İstanbul Sultanisi ( 1 9 1 4 )  'nde okudu. Tercüman-ı Hak i­

kat  ve Tanin gazetelerinde i lk  yazılarını yayımladı. Genç Yolcular" la 
Ümit dergilerindeyse i lk  hikayeleri basıldı. 1 920'de Darülfünun Edebi­

yat Fakültesi Felsefe Bölüm ii 'nü bitirdi. B irinci Dünya Savaşı 'na 

yedek subay olarak katıldı. Kuıtlı luş Savaşı sırasında Ankara 'ya geçti .  

Hakimiyet-i Mi l l iye ve Yeni Gün gazetelerinin yazı işleri müdürlüğün­

de çalıştı. Cumhuriyetin i lanından sonra, 1 924 'te Son Telgraf gazetesi­

ne başyazar oldu. Muhalefette bulunduğu için gazetesi kapatı ldı, ken­

disi İstikiiii Mahkemesi 'ne verildiyse de aklandı. Sonra 1 927-43 yıl ları 

arasında Güneş, Resimli Ay, Servet-i Fünun, Yedigün ve Varlık dergi­
leriyle Resimli Gazete, Son Dakika ve Vakit (Kurum) gazetelerinde 
göründü. İstanbul 'un çeşitl i  okullarında ve Ankara'da Gazi Eğitim 
Enstitüsü 'yle Polis Okulu 'nda öğretmenl ik yaptı. Matbuat Uınuın Mü­
dürlüğü 'nde danışmanl ık  la görevlendirildi. 1 939'da Kütahya' c;lan mil­
letveki l i  seçildi. 1 2  Kasım 1 943'te Ankara'da öldü. 

ESERLERi 

Hikfıye: Silindir Şapka Giyen Köylü ( 1 933), Hacayı İndir Haca­
yı Kaldır ( 1 933,  1 970), Korku ( 1 934), Hay Virgül ( 1 935) ,  Bir Şeh­
rin Ruhu ( 1 938) . - Roman: Çıkrıklar Durunca ( 1 930), Bir Varını� 
Hir Yukmuş ( 1 933) .  Düşkünler ( 1 935) .  Yol Arkadaşları ( 1 945 ). 

- Deneme/İnceleme/Eleştiri: Türk İ nk ı Iabının Karakterleri ( 1 933 ı .  

Modern AH u pa İktisat Tarihi ( 1 934 ) , Hibe ( 1 934), Politika Felse­
fesi ( 1 935).  Fikir ve Sanat ( 1 938) ,  Avrupa'nın İskeleti ( 1 940). Pro­
paganda 1-11 ( 1 94 1 -42). - Günce/Anı/Gezi:  Bir Vagon Penceresin­
den ( 1 934). Ankara-Hükreş ( 1 937 ). 
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«Bacayı İndir, Hacayı Kaldır» 

ÖZET 

Maden ocakları müdürü görkemli arahasıyla köyden geçerken kö­
pekler havladılar. Müdür baktı .  htmlar hesi l i  ve güzel hayvanlardı. 
Biraz i lerleyince gür ve yeşil bir ot deniziyle karşılaşnı ışıı. Derenin öbür 
yanında gürbüz ağaçlar ve bol başaklı tarlalar uzanıyordu. Duvarlardan 
meyve yüklü dal lar aşağı sarkıyordu. Ayrıca, köyün insanları da sağl ık­
lı, güler yüzlü ve açık ell iydi .  

Müdür gördüklerine hayran kaldı. Araya tercümanını koyarak köy­
lülerle i l işki kurdu. Toprakları sat ın  alınaya girişıi. 

Fakat pek yanaşan olmadı .  Satınayı kabul edenler de yüksek !iyat is­
tediler. Bunun üzerine, Müdür, Günıüşlü Kurşun Ocakları işletme şefi­
ne danışt ı .  

Şef: 
- Çok kolay, dedi . Bacayı şöyle bi raz i nd i rd in  mi .  iş bitt i  demek­

t i r  . . .  
Bunun için Haçik görevlendiri ld i .  Haçik girişken, hecerikl i ,  zeki ,  

bilgi l i  bir adamdı. Köy kahvesinde ağaların meclisine gird i ,  söyleşileri­
ne katı ldı .  Hepsinin saygı ve övgüsünü kazandı . Söz arasında, yaunn 
başındaki servinin fabrikanın hacasından çok aşağıda kaldığını i leri 
sürdü. Zatı şerillerin bundan üzüntü ve ölke duyucağını bel irtt i .  Dinle­
yenler utanarak ona hak verdiler. Bir yol göstermesini di lediler. O da 
hacanın hemen i ndirilmesi gerektiğini söyledi .  Köylüler bunun için 
Frenk patronu, onun kandırmasını  rica etti ler . . .  

Bacanın boyu kısa zamanda yarıya indi .  Köyiiiler h i r  felfıkeııen kur­
ıulnıuşcasına sevindi ler. Haçik' i  arnıağanlara tıoğdular. 

Fakat hacadarı çıkan zehi rl i ,  kükürtlü, tıoğucu gazlar ortal ığı sarma­
ya başlayınca sevinç leri tasaya dönüştü. Gitgide yeşi l l ikler sar.ırdı .  
ağaçlar kurudu, ç içekler soklu, hayvanlar zayılladı. insanlar hasıalandı .  

Köylüler kurtulmak için sonunda Matlerı Ocakları Müdürü'ne koştu­
lar. Topraklarını yok pahasına sattılar. Heybelerini sırtiarına vurarak 
köyden göçtüler. 

Onlar gitlikten sonra fabrikanın  hacası yükselti ldi .  Tarlalar gührelen­
di, arklar düzelti ldi, yollar açı ldı .  Topraklar yeniden bire elli tıuğday 
vermeye. otlaklar yeşcrnıeyc. hayvanlar senıi rıneye tıaşladı lar. 
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YARGI 

<<İnsanlar h.ık ik.ıı i .  ne i lahi bir ışık la. ne de tcl·ri.ilıclerin idraklcriyle 
<ınlmnıyorlar. hakikati kü l l i  olarak sosyeıen in şuuruyla idrak ediyor di ­
yebilenlcr için t ip. karakter ıııe-;elesi ıııe\"ZUhahisı i r. (ünkü.  fen hu ıe­

lakkiye göre ıasanurların ı .  ya�adığı ceıııiycııen al ı r. Ceııı iyeı in  arzuları­
nı .  insiyaklarını .  ıııünaselıcı lerini i fade eder. Binaenaleyh bir ti:rı 
görüldüğü gibi sadece saıhi ve bazen de lirik bir ıcferruaııan ihareı deği l­
dir. O tamamen sosyeıenin ve tabiatın oluşuna bağlı bir varlıkı ır. ( . . .  ı 

Dlin. ferdi psikoloj iyi hir tahli l  mcvzuu yapıın ve buııda ımıvaffak olun 
edebiyat, bugün sosyal tahli l i  de bir roman içinde muvaiTak i yeıle b.ışa­
ralıil ir.» (Sadri Ertem) 

<<Ahlfıkın. ıörenin. bütlin sosyal mün;ıselıcı lerin .  fert ler arası en 
lıasit kar�ı laşıııalardan a�ka kadar yükselen her çeşit ıııünasctıcıin ımıd­
deye dayanan ilgilerini göstermek için kurulmuş olan bu hikfıyelerin. 
yeni l ikleri yüzünden derhal dikkat nazariarını çektikleri görülmektedir. 
Bu hikayeler gerçekten alınmış. gerçeğin lıütün içinden gözlem yoluyla 
çıkarılmış ıııeselelere değil ;  yazar tarafından doğru olanık kahul edil­
miş, bi l im kitaplanndan çıkarılmış hirıakım doğru ları ispatlanıak için 
kurulmuş planlarla. gerçeğe yönelen eserlerdir. Bunların içinde yer yer 
gerçekten koparı lm ış parçalar varsa da, asl ında bunlar gerçekçi hikaye 
ıınlayışının pek yanlış anlaşılmış hir çeşididirler. Buna nıekmıik, tasar­
lanmış. güdümlü lıir gerçekçil ik diyebil iriz. ( ... ) Çünkü lıu hikayelente 
kuruluşa. anlatışa. kişi lere, yaşamdan gelen canlı renk gilıi ayrıntılara 
önem vermiyor, her şeyi sonuçta silyleyiveriyordu. Bu ki ıapı.ıki  
hikfıyelerin çoğunun . malzeıııesini. gazeıeiere aksetmiş olaylardan aldığı 
bellidir. Dili  yer yer ıuıuk. düzensiııı. hir sıımıı escrinde insanı yadırgata­
ı:ak kadar duygudan yoksuniuğu göze çurpaı:uk dercı:ededir. ( . . .  ) Bu 
hikfıyclcrindc ortaya çıkıııı ve onun diğer hikayelerinde devımı cı.lcn bir 
d iğer üze l l i k  de. Sadri Erıcııı ' in dcniııı i l kelerine b:ığl ı  kalı ııası .  kiiylii­
yü siiıniircn yahanl·ı sermayeye. ağa lar \'C şcylılerin nlihızlarına kar�ı 
ıcııkiıçi h ir uuruııı almasıdır. ( ... l Bu k i tahında da h iraz dah:ı g.:ıı işlcyc­
r.:k eski ıcıımiarı üzerinde ısrarla dıırıııakta. :ıyııı i lkcl.:rc bağl ı  kalarak 
lıikfıyclcrini yıızıııaktadır. TOrkiye'de kapitülasyonlar. yahaı11.:ı sermaye­
nin koloni ıneıotlarıyla yerl i halk ı  söıııürüşii. köy lü  ve i��,; i ı ı i ıı patnın \'C 
l lil-ı:ar el inde czi l i� i .  ycrlc�cn endüstrinin Ortaçağ ha� alı ya�ayaıı 1-ii) kı 



üzerinde cı k i  leri . halk ve köylünün gerçek durumu karşısında aydın ları n 

gülünç davranı�ları, fabrika hayalında işçiyi ezen kötülükler. usıa ve 
i�· i  çcki�melcri. bürokraıik dcYicı n inımın ın gülünç yönleri. sarı k l ı  ve 
medresel i  zümren in  yeni devielin laik ıuıuı ı ıu kal"'�ısındak i direnişleri. 

bunların i.;yiillcri. hliyük cııthislri ' c  fabri ka k;ır�ısında kiiçük aıiilyelc­

rin (,'iikii�ü. Isıarıbul külhanbcy lcri ıı i ıı ya�ayı şları, ycdt!k subay olarak 

kaı ı ldığı B irinci Dünya Savaşı ' na aiı aıı ı l ar. ( . . . )  Hi kaye an lay ışı hakı­
m ından Sadri Erıcm ' i ıı de yeni gerçekçi anlayışla eski hikaye an lay ı�ı 
arası nda bir köprü durumunda olduğu giirül mcklcdir. Kendi çağının al ı­

şı l ını  ş hik<iye konularını ,·ok gcnişlcı ıı ı iş. ıoplum meselelerine i lgi çek­
miş. hi kayclt!rdc anlaıış ıemposunu hı zlandınıw�ıı r. Ama onun sanalın­

dan iyice hcl i ren en öneml i  ö1.el l ik :  cumhuriye! çağının.  devrimcilt!ri n i ıı. 

o yeniden kurulu� günlerinin başlıca i l kelerinin propagandasını yapan 

hi küyclcr yatmı� olmasıdır.» ( Ta/ı ir A langu)  

«Sad r i  Eııem, gerçekle ·sosya l lah i i i '  görevini yalnız mmana değil  

hi kfıyeye de yükliiyordu anlaşılan. Bacay ı İndir Bacayı Kal­
dır'daki hikayelerden en i lginçleri -'Bacayı !ndir B<K:ayı Kald ır" ·Kay­
holan Ad;.ım ·  · I ki Ka(l ı n ı n  Kavgas ı · - bel irl i bir  ıopluınsal ekonomik 
gel işimin yaraııığı çalışına noktalarını  konu edinir. Pelrol laınhası elekı­

riğe yeni l i r  sözgel imi , ama ıcıneklc pelrol salıcısı Bekir efendidir yeni­
len. ( ... ) · sacayı Ind ir  Sacayı Kaldır·  hikayesi için şöyle soru labi l ir: . 

Temelde köyü değişıiren; hacanın köye gel işi mi,  yoksa hürokraıik 

işleyi�in hacayı -ve hikfıyede dönüm lerce toprağı- kendine yonlması 
nı ı "! ( . . .  ) Kiıapıaki hi kayeler bel irl i  hir alan sapıamıyor. Köyden. şehir­

den. haııa i ngi l ıen:" dcn olaylar. Köy lüler. hiirokraılar. ağalar. işçi ler. 

hir dul kadın. bir dcn·i� kal ın ı ısı  \ C  Enıell icens Servis. Oradan orava . . , "' 
sa\Tu lan hi r hakış . i k inci .  dördüncü.  dokuzuncu. onu nnı h i kayelcrdc. 

önıekse. · ınagazin havabrı. Yed i nci,  on hirind on hc�inci hi küyclcrdc 

okurla konu�ıı ıalar. L .  ı Erıcııı. gerçekçi  -yçııi gcrççkç i- cdchiyaı ı ın ı z  

iı; i ıı ı.;ok iiııe ı ı ı l i .  hiiyiik hir denemedir De� ıııcye çal ı�ı ığı  �urunları . ıop­

lu ınuınuwn -kiikkri gen i ş bir ıarih..;d pcrsı-,çkı i  ne ara�ı ı rı l ı ı ıası gerekli­

geli�i ı ı ı i .  ınıgün her zamankinden daha çok cdchiyaı ı ını1.ın i lg i  alan ıdır. 

· Kayholan Adam·  zaman ve mekan a1;ısıııdan kimi haşka l ı k larla hirl ik­

ıc. bugün de iincııı l i  hir sorund ur . •• ( Hıt/1-:i Aklıtll ç · )  
<· S;ıdri Ertcııı .  yapıt larında hugüıı tıi k• gL·çcrl iğini  y i ı i rı ı ıcyeıı sorun-
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lara. çelişkilere eği lmiş ve hunları yer yer başarıyla da anlatmıştır. Çoğu 
kez sanatsal hir kaygının yerini hcl irl i hir · ıcz' ya da hasit denchilecek 
hir ·saptaına· alıııış. Ama yüteyse l de olsa. gerçekçi yaklaşımı. eleştirel 
tavrı .  onun. öykücü l i.iğüınüzün kurulu� y ı l larındaki ünemini kavrama­
Ill i t  iç in.  etk i ley ici ütd l i k lcrdir. ( . . .  ı Düneminde üterinc eğildiği sorun­
larm çeşitl i l iği ve gerçekçi yaklaşımı üykücülüğüınüz için yeni açı l ımlar 
getirmiştir. Öykü lerinde yansıl ı lan gerçeklerin. hugün hile geçerl iğini 
yit irmeyen sorunlar olduğunu gürüy'oruz. ( . . .  ) Dış gerçekiere yönel işte 
·olay ' dır ön planda olan. Belirli hir ·ıet ' i n  savunuşu için kurgulanır hu 
da. Toplumsal yapıda çe l işki leri yansıtma ereği onu, insana deği l .  so­
runlara yöneltir. Bireyi ele al ışsa. amaç değildir. Çevreye yönelişi ,  top­
lum-insan i l işki leriyle hcliren aksaklıkları yansılışı ardındaki saptayıcı 
gcrçekçi l iğe de yer yer yüzeysel kalır .  ( ... ı Başarı l ı  h ir öykü lcıne tckni­
ği yoktur. Dil  özensiz. anlatım savruktur. Dönemine göre yeni hir dil 
kullanır. Kısa, bazen çarpıcı . anlaş ı l ı r  cümleler kurar.(. . .  ) İnsan, doğa. 
mekan belimlerine yönclişindeki gerçekçi gözlenıi, düşünce adaını ol­
masın ın  beliren an layışıyla kesin soniaınalara ulaştırır onu. ( . . .  ) Sad ri 
Ertenı ' i n  öykücülüğünü dönemi içinde değerlendirirsek, Anadolu insa­
nının gerçeklerine yaklaşımın ın  önemin i  kavrarız. ( . . .  ) Onun ürünleri , 
döneminin sanat anlayışı içinde ilerici, yeni l ikçi ,  gerçek_çi ,bir ni tel iğe 
sahip olduğu gibi, bugün için h i le geçerl iğini koruyan özelli-kler taşı-
maktadır.>> (Ferudwı Andaç) 

.. 

«Türk toplunıcu gerçekçi l iğinin öncülerinden Sadri Ertenı, sanayi­
leşme sorun larına eğilen i lk yazarlardan biri . ( . . .  ) Gerek Çıkrıklar 
Durunca. gerekse hu yazıda üzerinde duracağım Bacayı İ ndir Ba­
cayı Kaldır. Türk roman ve öykücü l i.iğünde çok s ık rast lan ı lan ve 
cılıic hir tavır olarak ben imsenmesi varsayı lan yazı n-dışı hir tutumun i lk 
iirnek lcrini oluşturur Sütkonusu ıuıuın b i limsel bi lginin yazı ıısal l ı ­
ğa iincelenmesini üngürür ve iirııeklcntl iri r. Son kertede ekonomik 
dütcyı:e bel i rlenen toplumsal ger�·ck l iğ i ıı b i lg is i .  yatınsal bir 'evren · ku­
ru l ı ııası için yeterli say ı l ı r \'C siiıı ıürcn/süınüri.ilcn i k i l is i  üzerine tcıncl­
lcndiri len bir söy lem kalıbı .  lıcın anlat ım lıcın öykü düzeyinde geçerl i 
k ı l ı ıı ır. ( . . .  ) Doğrusunu söy lemek gerekirse, böy lesine hir  olay. dün de 
bugün de gerçekten yaşanmış ya da yaşanabi l ir olabi l ir . Ya da hiiy lc hir 
olay ı n gerçek olması istencıııct. Çünkü. okur i�· i ıı (incı ı ı l i  olan }azın -
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sal gerçeklik'tir. Sorun, okurun metindeki olaylara inandırılabilmesi­
dir. Gelgelelim, aklını yalnızca sömürü ve gasp olayına takan Sadıi 
Ertenı, bu türden lıir gereksinim duymaz. Aslında, Türk yazınının eko­
lojik sorununu en yetkin lıiçinıde sergi leyen ilk örneği olma şansını da 
kaçır ı r  bu yüzden. Çünkü öykü. ne insan-doğa. ne insan-insan i l işkile­
rini somutlayabilmektedir yazınsal düzlemde. ( . . . ) Düşünce, insanı ko­
valamıştır öyküden.>> (Ahmet Oktay) 

KAYNAK 

Sadri Ertcm (Yedigün, 27.5.  1 936, 1 .3 .  1 938/Fikir ve Sanat, 
1 939). Murat Uraz (Sadri Ertem, 1 940), Tahir Alangu (Cumhuriyet­
ten Sonra Hikaye ve Roman 1,  1 959), Hulki Aktunç (Papirüs, 
Nisan 1 970). Konur Ertop (Mil l iyet Sanat, 20. 1 1 . 1 978), Behçet Neca­
tigil (Edebiyahmızda Eserler Sözlüğü, 1 979), Ferudun Andaç 
(Yazko Edebiyat, Kasım 1 983/Yeni Düşün, Temmuz 1 988/ 
Gerçekçilik Yolunda. 1 989), Ahmet Oktay (Çağdaş Eleştiri, Mart 
1 984), Olcay Önertoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öy­
küsü, 1 984), Mahir Ünlü-Ömer Özcan (20. Yüzyıl Türk Edebiya­
t ı l l ,  1 988). 
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YAŞA M I  

Kuduz Düğünü 
AHMET NAİM (ÇILADIR) 

1 904'te İstanbul 'da doğdu. Eyüpsultan Reşadiye İ lkokulu'ndan 
sonra öğrenimini sürdüreınedi. Çeşitl i  işlerde yaşamın ı  kazanınaya ça­
l ışt ı .  Askerlikten sonra Zonguldak Ticaret Odası ' na memur olarak 
girdi. Oradan Ereğl i Kömür İşletmesi ' ne geçti. İstatistik servisi şetliği­
ne yükseldi. 1 957'de emekliye ayrıld ı .  Yedigün, Doğu, Yurt ve Dünya 
dergilerinde hikayeler yayımladı .  24 N isan 1 967'de Zonguldak ' ta 
öldü. Kömür havzasının insanlarını ve gerçeklerini işleyen yazarın 
eserleri, ölümünden sonra basıldı . 

ESERLERI 

Hikaye: Kuduz Düğünü ( 1968), Bir Yudum Soluk ( 1 97 1 ) .  -Oyun: 
Uzun Mehmet ( 1 932), Detine ( 1 939). - Deneme/İnceleme/Eleştiri : 
Zonguldak Kömür Havzası ( 1 934), Bir Müstemleke Harbinin Ta­
rihi ( 1 937), Yer Altında Kırk Beş Sene ( 1 945), İkinci Dünya Sava­
şı'nda Devletler ( 1 945). 

«Kuduz Düğünü» 

ÖZET 
Demirci Kasım Usta ocağın başında bir sahana su veriyordu. Birden 

oğlunun acı acı bağırdığını duydu. işini bırakıp sôkağa fırladı .  Kuduz 
bir köpek oğlunu hacağından ısırınıştı. Taşlı, sopalı bir kalabalık köpeği 
koval ıyordu. 

Kasım Usta, oğlunu hemen dükkana soktu. Çırakları çocuğun el ini .  
ayağını sıkıca tuttular. Kasım Usta yaralı bacağı, üsıten alttan, siciınlc 
boğdu.  Sustah çakıyla yarayı oydu. ocaktaki kızgın demirlerden biıiyle 
dağladı. Kısa bir cızırtı ve yanı k kokusu duyuldu. Çocuk acıya dayanu­
mayarak bayıldı. Babası onu bir çırağın sırtında eve gönderdi . . .  

Öte yandan, aynı köpek Kaşıkçıoğlu Rasiın Ağa' nın oğlunu da ıs�r­
mıştı. Adamları küpeği yakalayıp üldürınüşlcrdi. Kasım Usta oğluna 
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uyguladığı tedaviyi anlanı. Rasinı Ağa irkildi ve onu ayıpladı. Davmnı­
�ını pek zaliıııce bulnıu�tu. Böyle şeylerde paradan kaçın � l ına.nal ıydı .  
Kendi oğlumı kuduz düğünüyle tedavi cnirccekti .  

Nitekim. oğluna üç gündür kudut. düğünü yapı l ıyordu. Gl·cc har­
man yerinde ıııe�alclcr yanıııı� .  daHıl wrııa ortal ığı gürültüyc boğıııu�­
tu. Bundan amaç. çocuğun uyumasını önlemekıL Gerçekten de çocu­
ğun iki elinden iki kişi tutmu�. durmadan gezdirmişlerdi .  
Uykusuzluktan gözleri kanlanmıştı. Kafası önüne sarkıyonlu. Fakat 
palgurtlanıncaya dağin sabretmek zorundaydı .  

Palgurtçu İlyas Dayı hazırl ıklarını tamamladı. Kuduz köpeğin leşi 
yanında hir ateş yaktırd ı .  Ağa�·tan ince bir çubuk kestirdi .  Çocuğun 
omu.darını sıvat.ladı .  Önce köpek leşinin üzerinden geçirdi .  kıçımı 
vurdu. Bu hareket kırk kez tekrarlandı. 

Leşin kuyruğundan, belinden kulaklarından tüyler koparı ldı .  Ateşe 
at ı ldı ve çıkan dumanın  üstüne çocuk baş aşağı tutularak tütsülcndi .  
Kibrit kutusunda saklanılan üç kunduz böceği çocuğa yutturuldu. 
Çocuk kustu. Elbiseleri sırtından çıkanianık bir çukura gömüldü. Böy­
lece, çocuk artık «piripak» olmuştu. 

Aradan günler geçti .  
Yağmur yağmıştı. Çocuk avluda arkadaşlarıyla oynuyordu. Birden 

yüzü sarard ı .  Oyunu bırakt ı .  Koşarak eve girdi, bir odaya kapandı .  Per­
deleri i ndirdi .  Yüklüğe saklandı .  

Kudurmu�tu. Günlerce yüklükten çıkaranıadı lar. Sonra, güçlükle 
hoş bir odaya kapadılar. Acı acı bağırıyor, hırl ıyordu. 

Rasinı Ağa oğlunu da dağlanması için Kasını Usta'ya git t i .  Fakat 
geç kalmışt ı .  Bu kez l lyas Dayı ' ya başvurdu.  ityas Dayı çocuğun 
üzerine kalburl a  su diikli lmesini  sal ık  verdi. En cıkil i  kurtu luş yolu 
buydu :  Çocuk nası l  olsa iilecekıi .  Hiç deği lse çabuk ölür, daha çok 
acı çeknıezd i .  

Rasim Ağa dama çıkt ı .  El leri ti treye t itreye suyu aşağı diiktii. Bunu 
hi rkaç gün tekrarlad ı .  Sonunda. �·ocuk birden yerinden fırladı .  Olanca 
gücüyle tavana doğru sıçradı .  Bağırıyor. kollarını kemiriyor. ağzından 
salyalar saçıy(miLı. Babası. gördüklerin in dehşetine dayanaınayarak. 
dengesini kaybett i .  Odanın ortasına düştü. Çocuk hemen onun üzerine 
at ı ldı . Ellerin i .  yanakları nı .  hurııunu keınirıneye haşladı .  Rasiın Ağa'da 
lıiçhir kıpırıı yokllı . Daından düşerken kalbi duııııuştu. 
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YARGI 

«Ben toprak ve yeral t ı insanimını  iyi tanırım. özel l ik le yerall ı  insan­
ları n ı .  Çalı�ma ko�u l lann ı . ya�anı ı ları n ı öz hayatını gihi bi l ir im. Onun 
iç in y ı l lar iiıll·e bel l i ha�l ı  sanal dergi lerine yazdığım lı ik:lyckrde kii� . 
tarla. ağa sa l tanat ı \ C  ycral ı r  killllılan i�lcnııı i�ı i .  Diy l.'hil ir i r ıı !.. i Tür!.. 

hi kayed l iğine gerçek n ite l iğ iyle maden hikayeleri sokan i l k  yazarım .  

Daha önce veya sonra ıek tük maden hikayeleri yaz ı l maınr�  değ i ld ir. 
Ümran Nazif ve Mehmet Scyda da madcn lXiigeleri insanlan n ı n ya�anıı­
larınr konu olarak işlcmi �lerdir. Ancak hcnirn kadar hu konunun iizl.'rinc 
düştük lerin i san m ryonrm. ( ... ı Di lde elhcı� ki  iiz leşmcdl.'n yanay ı m .  

Yeni yazdığım h ikaye lerde yahuncı sözd.iklere daha az yer vermeye çal ı­
şıyorum. Di lde ycni le�ıne. tart ışmasız gerek l id ir.» (AI111ıet Naim ) 

«Ahıneı Nai m " i n  h ikayeleri nde 'ölüm'  lemasının ağır hasl iğ ı nı gii­
rüyonız. Bu son dcreec doğal durum. yaşadığı çevrenin  havasından. 
suyundan gelmektedir adeta . Madcn ocaklarındaki su haskın lan. gö�,·ük­

lcr. işçilerin 'ateş nefes· dedikleri grizu patlanıalan yeralı ında yaşayanla­
rın gündel i k  ölüm neden lerindendir. Bizim Zonguldak ' ta çalıştığımız 

y ı l l arda, Etihank ' a  giden bir aylı k  raporda şu tümcc yer al ıyordu: 'Ağ ır 
endüstrinin hu tehl i keli  çarkı, alınan bütün tedbirlere rağmen , sanki  
insan kanı içmeden dönıncnıektedir.' O ayın ölü say ısı  lJ'du . Gene. 

Ahmet Nainı ' i n  hikfıyeleri nde. yereysel kiiyl li t ipleri ni n . yercysel liirele­

rin yer alışı hundandır. bence. Ün l ü  yazar olduktan sonra. ocaklara esk i  
rahatl ık la i ncınezdi .  O. uzak yakın köylerdeki düğü ıı lcre faları gill iğin­
de. daha serhcsı kalahi l iyordu.» (Melımet Seyda) 

<< Türkiye ' n i n  iincın l i  kömür hiilgesi Zongu ldak ':C çe,resin in i nsa­

r ı ın ı  kaııksız. doğal yaşanı ıs ıy la  yansıt ıyor Alııııcl Nai ı ı ı .  inan�· lan . 
gcçinı sık ın t ı ları . ezg i n l i k leri y lc . . .  Bu toplumsal  ted i rg i n l i ğ i .  dar ko­
şu l l u  i ş  alan ına gl.'çcn kiiylüııi.in  kü ltüre l yoksuniuğu Kud u z  l>i ijlii ­
n ii ' nde w ı ıı an lam ıy la hcl i riyor. · Kuduz Diiğlin ii · ad l ı  lı i k:ı� ı_·tk 
Ah ıı ıeı Nai r ı ı .  top luma l.'geı ı ıcn k işi lerin . i i ıcdeıı hcri ; ı l ı � ı ı k l;ırı� b 

baskı kurıııak i sıemeleri soru n u n u  i nce l iyor. 'Ci ı ıc i  !\lu�ı; ıf.ı da i n s;ı­
n ı ıı olandan �·ok ol mayana. gi irüneııden ı;ok giirüıı ıııeyenl.' i r ıa ııd ığ ı n ı 
k ısa. acı k i r  çiz.gi lerlc i� l iyor Ahmet N ai ın. · Kol nı Şahan · da y iinL·t i ı ıı i r ı  
kiir yan ı n ı .  · B isıııi l lah ' ta hapishane ya�:ıının ı .  'Yoklaı ıı.ı ·  \ ' L'  · ,\re� 
Nefes'te Zongu ldak kii ı ı ıürleri nde çal ı �arı. i i lü ı ııi i h i le ' <ı r  o l rı ı : ı ı ı ı r ı  
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doğal görüntüsü sayan işçileri ele alıyor. · ikraıniye'yse başarısız. öy­
lesine çit.ikıiri lnıiş bir hikaye. Ahmet Nainı ' in h ikayeleri bu yı l ın  i l­
ginç lıi kayelerinden. Kişileri allayıp pul lamaması. olay lan ahaı1arak 
\·eııııeınesi en be l irgin yanı >> (Adnan Binya:ar) 

"r\lıı ı ıeı Naim. konuları nı genel l ik le halkın geleneklerine. törelerine 
i l i�kin olay lardan seçmişt ir. Geleneklerde. türelerde var olan ıuıarsızlık­
lar. yaraııığı unuıulnıat. t ipieric aydınl ığa çıkarmaktadır. B u  ipsiz sapsız 
giireneklerdcki ıcınci sorun ları n. köy li.i-ağa i l işki leri n i n  çıkar anlayışı ve 
bilgisizf iğe dayalı düşüncesinde aranması gerek t iğ i n i öğütlüyor. ( . . .  ) 
· Kolcu Şahan· 'B isnı i l lalı ' 'Yok laına · . 'Ateş Nefes· ve 'İkram iye' öy­
külcri : konuları hakımından değişik toplumsal aksuk i rk iara değiniyor. 
her olay ın sarsıcı. uyarıcı yönlerin i  ustal ıkl ı  bir an laı ıınla ortaya koyu­
yor. ( . . . ) Kuduz Düğü n li ' nde görünen anlatımdaki rahat l ık, konuları 
somut iinıeklcrden seçme, özell iği. inceliklerin i  be l irtmedek i ustalığı 
çok iyi hir öykücü olduğunu gösterir. Gereği kadar tan ınmaınış oluşu, 
taşradan ayrı lnıayışında aranmalıdır. Yoksa. Türkiye çapında çok önde 
gelen ünlülerden biri olıı .ası işten hile değildi.» (Enver Bayanı) 

«Ahmet Naiın bir yörenin öykücüsüdür her şeyden önce. Konu ola­
rak çok yakından tanıdığı, hana üzerinde tarihi ve ekonomik araştırola­
lar yaptığı bir yüreyi ;  inanış, yaşayış ve geleneksel yapısıyla somut, sı­
cacık bir yöreyi seçmiştir: ZONGULDAK YÖRESİNİ. Bu açıdan 
Ahmet Naim' in  öyküterindeki başarı ya da başarısızlık, ancak yöre öy­
kücülüğümüzün gel işimiyle saptanabil ir. ( . . .  ) Ahmet Naim, yukarıda 
açıklanıaya çalıştığımız gelişimin ıaın tersi bir gelişim yörüngesi izleye­
rek, giderek artan ustalık içerisinde hep aynı yöreyi ve hep aynı yörenin 
insanı nı. kendi kendini tekrarlamadan. edebiyatın o yoz hatağına yuvar­
lanmmlan verchi lın i�  hir sanatçıd ır. ( . . .  ) Kuduz Diiğünü 'ndc Ahmet 
Nai m' in  Zongu ldak yöresinden ald ığ ı kesitlerden ycd i tanesi toplanm ış. 
Bu yedi kısa. ama soluklu öyküyü okuyunca, Ahmet Naim rüzgarı içten 
i�·e hi-;sed ilehil iyor. IJir tutuklu lar evinin ya�anııııdan sosyal dalgalan­
ınaları n e1.d iği küçük mcmurun çilcsini verdiği öyküsünc, geri kalmışlı­
ğın nedeni ıı lduğu kör inançların yol açtığı dramlardan koku-kaçakçı 
i l i � k i lcri n i  anlaı ıığı tiyküsündcki içıcnl iğc dek. haşarı l ı .  sıcak. ycdili bir 
kcsi t . >• ( Melınıet Eı��iin) 

<<'Y okiama · yla ·Ateş Nefes · adlı lıikayelcrdcyse Zonguldak küınür 
i�� i lcriıı i ıı çok çet in koşullar altındaki yaşama savaşı en scı1 ve drama­
t ik  noktalarda saptanmaktadır. Y craltında her an ölümle burun buruna 
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çalışanların bir ocak göçınesi ya da ·aıeş nefes' denen bir grizu paılama­
sıyla canlarını kaybcın1esi yaşanmış bir gerçekçil ikle anlaııl ıyor. ·Aıeş 
Nefes'le yüzlerce arkadaşının hayatını kurtarmak için ölüme yürüyen 
Tayyip Çavuş gibi bir işçi başının sıcak. şakacı .  özveri likle dolu ki-şil iği 
kolay unuıulınayacak �·izgilcrle tan ı ı ı l ıyor. ( . . .  ) Ahmet Na im yaşadığı 
çevrede ilginç bulduğu olayları ve yaşama durumlarını bel l i  bir konu 
çerçevesinde yansıımasıyla klasik hir hikaye anlayışın ı sürdürüyor. 
Hikayeleri helirl i  bir çevreyi .  onun göreneklcrinin. inançlarının.  serı 
yaşama koşul larının haskısı altındaki insanlarını en dramatik hir kesim­
de yakalayıp oıfaya çıkarınakla i lgimizi çekınekıcdir. Acı ve sert yaşama 
durumlarını olanca yal ınl ığıyla saplayışı bu hikayclere belgesel hir nite­
l ik de eklcmektcdir. Yalnız bu sapıaına, kuru ve soğuk hir belge özel l i­
ğiyle değil ;  bir sanatçının sıcak. insancıl duyarlığı ve uzun y ı l lar 
hikayecil iğc emek vermekten gelen açık, cıkili bir anlatım, ustaca bir 
kurgu (inşa) gücüyle ortaya çıkmaktadır. Hikaye lerinde çoğunlukla 
'ölüm' ıemasıyla karşılaşmamız yazarın içinde bulunduğu çevrenin , 
ağır yaşam koşullarının pek doğal bir sonucu say ı lmalıdır. 

Kuduz Düğünü, unutulmaması gereken bir hikaye ustasın ı  günü­
müz okurlarına iyi derlenmiş örneklerle tanıtan bir kitap. Okumaya 
değer bir hikayeler demeti.)) (Aiımel Küh·a/) 

KAYNAK 

Ahmet Naim (Doğan Şadıl l ıoğlu, «Ahmeı Naim i le Bir Konuşma)), 
Çığ dergisi, 1 97 1 ,  Sayı 3, Zonguldak ), Mehmet Seyda (Kuduz Dü­
ğünü' ne «Birkaç Söz», 1 968, S .  5-8/0ianak dergisi , May ıs 1 968, 
Ereğl i ), Enver Bayanı (Olanak. Mayıs 1 968), Mehmet Ergün (Çığ, 
1 97 1 ,  Sayı 3), Adnan Binyazar (Varlık Y ıll ığı 1 979), Ahmet Kök­
sal (Papirüs, Nisan 1 968) .  
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Ayrı Dünya 
BEKİR SITKI KUNT 

1 905'te Antakya · da doğdu. 1 922'de Yeni Adana gazetesinde i lk hi­
kayesini  yayıın ladı. 1 928'de istanbul Hukuk Fakültesi 'ni bitirdi. 
1 930'da Vakit gazete?iiııde yazm�ıya ba�ladı. On yıl kadar Düzce, 
Uşak, Aydın ve Ankara 'da yargıçl ık yapt ı .  1 938'de Antakya M i l letve­
k i l i  olarak Hatay M i l let Meclisi ' ne gird i .  Hatay ' ın Türk iye'ye kat ı l ımı­
sından sonr.ı. 1 939'da da TBMM ' ne Hatay Mi l letveki l i  seçildi. 1 946'da 
yeniden yargıçl ığa döndiL 8 Mart 1 959'd;ı istanbul 'da kanserden öldü. 

ESERLERİ 

Hikaye: Memleket Hikayeleri ( 1 933), Tulkımla Salkım ( 1 937) ,  
Arzu ile Kamber ( 1 940), Herkes Kendi Huyatını Yaşar ( 1 94 1 ), Ya­
taklı Vagon Yolcusu ( 1 948), Ayrı Dünya ( 1 952). 

((Ayrı Dünya» 

ÖZET 
İki emekl i  vapurda yan yana oıumıuş dünyanın gidişinden yakını­

yorlardı .  Kolalı yaka ıakan ı .  Hacı İshak bey bağırarak konuşuyonlu. 
Çünkü arkadaşı Ruşen beyin kulakları ağır i�i t iyordu. 

Onlara bakı l ı rsa. dünya çok bozulrııuşıu. Terbiye. ahHik kalnıanıı�ı ı :  
nezaket. i ncel ik  kalıııaınıştı.Gençler bacak bacak üsıiinc atıp yaşlı ları n 
önünde oturmaktan çekinıııiyorlardı. Hani insan, hir rııüııaseheısizl ik 
göreceğim diye. sokağa çıkmaktan korkuyordu. Eskiden Niylc ı�ı i,ydi .  
On lar, babaları ıı ı n  ününde bile. b ir  şey sorulmadıkça konuşıııazlardı .  
Büyüklerin yanında gülınekıen sakıııırlardı .  Çünkü o zaman edep terbi­
ye vardı, çeki nme uıanına  vardı .  Ş imdiyse . . .  

Durmadan birbirini onayiayan ik i  arkadaştan İshak lıcy, M i l l i  Emlak 
Müdürlüğü' nden on y ı l l ık  cınekl iydi .  Hem kend isinin.  hem de karısı 
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Uimia haııınun kirada birer ev leri vardı .  Çoluk çocuklan da olmad ığın­
dan işleri tı kırındaydı .  İshak bey «muhafazakar ve ınütedcyyin» (tutucu 
ve d indark.li . Kadıköy'de bir cami yapıırma derneğinin ik inci lıaşkanlı­
ğını yapıyordu. Hm:ı olduktan sonra kendini hüshi.i lün naıııat.a n iyaza 
,·crııı i� ı i .  Arada hir Borsa Kıraathanesi - ne u�!ruyor. yurt sorunlanııı ko­
nuşuyordu. 

Ruşen bey daha hırçın \'C cleştiriciyd i .  Danıştay üyesi olmuş. l"akal 
başkan lığa yükseleıncden emekliye ayrı lııı ışıı. Belki de bu yüzden içer­
ler dururdu. Sırasel vi ler'de kocanımı hir aparımanı vardı .  Oğul ların ın da 
gel irleri ycrindeydi .  Öyleyken. sızlanıııaları nı ıı arkası kesilıııezdi. Her 

şeyde hir kusur hu lurdu . . .  
iki arkadaşııı konuşınaları sürerken vapur. Kadıköy iskelesine ya­

naşıı .  Yolcular kalkıı lar. İshak hey yanlarından geçen kadınları n. kıt.la­
rııı cnsclerin i ,  onıuzların ı , göğüslerini gizl ice süzüyordu. Ruşcn hey ku­
lağına eğildi. «Seni gidi çapkın seni , >> dedi .  <<hir de sofuluk saıars ın . >> 

İshak hey, «Yok canını,>> dedi ,  «gözünı dalınış . . .  >> Ruşen hey di­
rendi :  «Sen bunu külalııma anlat.. .>> 

Gülüştülcr. Vapur kalabal ıkı ı . Yolcular çek i l ineeye kadar bekledi­

ler. Bir ara Ruşen hey i n gözü oı1ada duran iskemiciere takı ldı . Üstün­
de oturanlar, ortada bırakıp gitmişlerdi ,  a l ıp bir kenara koyınaın ışlar­
dı .  Buna pek kızan Ruşen  hey veryansın et ı i :  << Hodhin.  

nıenfaatpcresı, kötü i nsanlar» 

O sı ra yan ından geçen bir hamal çocuğa seslendi .  «Şu iskeınleyi 
yerinden kaldı rsana ! >> ded i .  Haınal ö l"kcyle başını  çev irdi :  «Sana 

liiz.ıınsa sen kald ı r ! >> 
Ruşen bey kızdı küpürdü. lshak hey arkadaşını yatı şıırıııaya çalış­

l ı .  Vapw·dan indi ler. Yürüyerek Borsa Kıraathanesi - ne vardılar. içeri 
gi rip birer ok k alı kahve söyledi ler. Sonra vapurdaki olayı andı lar. 
ikisi birden: 

<<Dünya b<ltuldu. insanlar bozuldu. Ahlak kalmadı .  terbiye kal ma­
dı .  . .  Ah . . of . .  » diye öksüz öksüt. iç ieri n i  çekti ler 

YARGI 

Ben konularımı çevremden. güri.ip din lediklerinıden çıkarırım.  
Bir  olay, b ir  kişi . b i r  konuşma dikkatimi çeker. onu düşü lll:eıııde olgun-
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laştırırım, yazılacak duruma gelir. Buraya kadar kaynağım halktır. Ama 
bundan sonra. yazma işi başladığı zaman artık pazarı değil .  işimi düşü­
nürüm. ( . . .  ) Bir yazarın bulduğu yüzlerce konu arasında bir seçme yap­
ınası gerekir. Benim yazınaktan vazgcçtiğiın bir sürü konu vardır. Şüp­
hesiz bir seçme. sanatk;lrı n dü�ünce yapıs ına. ki�i l iğinc, dünya 
görü�üne bağlı bir iştir. Bir yazarın .  konusunu seçerken bunun geniş 
bir kitleyle i lgisini düşünmesi. sonra bu konuyu o geniş kitlenin canl ı  
d i l iyle kaleme alması halka gidiş, halk ın okuma, sanat sev iyesi ni n yük­
selmesini sağlaımı bakımından gerekli işlerdendir.>> (Bekir Sırkı Kunt) 

Dünkü hikiiyeleriınle bugünküler arasında ben esasl ı  bir ayrı l ık  
göreıniyorum. Dünküler biraz daha hicivciydi .  Bugünküler daha halif­
ten aynı ruhu taşını akla beraber. zannederiııı. biraz daha olguncadır. 
Yani ilk çizdiğiın yolda yürüdüğümü sanıyorum. ( . . .  ) Sanaıın tek gaye­
si ve yolu halk için olınaktır. Halktan olmayan, halk ı anlatmayan, halkla 
yankı uyand ırıııay.an bir sanat, tasavvur dahi edilemez. Bir sanatçı yaşa­
mak istiyorsa, hal kın malı olmasını bilmelidir. Bu halk ezelden ebede 
kadar vardır. Sanatın rolü, bu hal kı daha iyi  bir hayata doğru götürmek 
olmalıdır. ( . . .  ) Gerçeğe dayanan süssüz, düzgünsüz, yapmacıksız, sa­
mimi bir edebiyat.>> (Bekir Sırkı Kum) 

«Bekir Sıtkı, Ayrı Dünya' da zaman zaman hemen çoğu yayımian­
mış dokuz hikayesini toplamış. ( . . .  ) Kitaba adını veren 'Ayrı Dünya'da 
iki tip var: Hacı lshak beyle Ruşen bey. Eski dünyanın iki insanı .  Anla­
ııştaki kuruluğa, yavanlığa karşı Bekir Sıtkı bilgil i  bir hikayeci olması 
yüzü suyu hümıetine ayakta durabi l iyor. ( . . .  ) 'Zır-Zır'da olsun, aynı yı l  
içinde yazılmış 'Baba'da. ' Hangisi ' nde, ·suç Ortağı' nda olsun; Bekir 
Sıtkı .  Yataklı Vagon Yolcusu ' ndaıı bir pamak ilerlemiş görünmü­
yor. ( . . .  ) Ayrı Dünya 'da benim en çok · Hayat Her Zaman Olduğu 
Gibi'yle ·Zeynep Kadın · hoşuma giıı i ,  bcğendim. O iki hikayeele anla­
ıı lınası imkansız. korkunç bir kıpırdaıı ı ş  var. Geri kalan h ikayeler g ib i 
okuyana ayak dircıniyor. Benim düşündüğüm. ben im sevdiğim Bekir 
S ıtkı işte o hi kayelerdeki Bekir Sıtkı . . .  Ötesine bir kalem atın ve geç in.>> 
(Tarık Dur.\· tm ) 

«Yeni h ikayec i l iğiın izin gel işıneye başladığı bu sırada onun eski 
hikaye an layışıyla i lgisin i  kcsenıeyen orta bir yola girdiği görülüyor. 
( . . .  ) 1 936'dan sonra Sait Faik ' Ic birlikte giıı ikçc gelişen, koliara ayrılan 
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yen i hikaye akımiarına ayak uydumınamış; F. Celalettin ve M.Ş. Esen­
dal gihi ıenkide; anal ize girmeden , fıkracı hir açıdan hayalı gözlemekle 
yetinnıiştir. Onun gözlemci gerçekliğindeki hu rahat yol . son 
h ikilyelerinde dahu güçlü hir ölçüde orıuya çıkmakta. gide gide kendini 
artık hüyük şehrin y.ışay ışıyla sınırlaınaktadır. Son hikilye kitahı Ayrı 
Dünya ' yla sanatına önemli hir değişiklik geıfrmedi . Burada M.Ş. 
Esendal ' ı n  di l ine. anlatışına. hikilye anlayışına geniş ölçüde kapıldığı 
açıkça görülüyor. ( . . .  ) Kesik, kıvrak, konuşma dil ine iy ice yaklaşmış 
hir dil le yazı lmış tıu hi kayelerde, ayrıntı ların örgüsünden kurulmuş, ko­
nuyla tıağlantı lan gevşek tıırakılınış küçük olaylarla, tam hir Esendal an­
laıışına doğru gidiyor. Bir evvelki kilatıında tıaşlayan tıu akım. tıu �iıa­
tıında artık kesin hir hal al ıyor. 

Bekir Sıtkı Kun ı · un. aral ıkl ı  ve az eser vennekle tıcratıer. yeni 
hikilyeci l iğiın izi n  yol aç ıcıları arasında yapıcı tıir rolü olmuş. zaman 
zaman çeşitl i hikaye akımiarına kapılmış, ama kimin etkisi altında kalır­
sa kalsın hikayelerine onları rahatça okutan tıir sanat değeri koyahilmiş­
ı ir. Hi kilyeye tıüyük yeni l ikler getiren tıir öncü olmamıştır. Gerçekçi 
hikaye anlayışının gel işmesine hizmet etmiş, tıu yolda eserleri ve düşün­
celeriyle direnıniştir. 

Tasvirin hemen her türlüsü, Bekir Sıtkı  Kunt'un h ikayelerinde 
pek fazla yer tutmuyor. Yalnız, ara sıra. tıir portre çi zdiği oluyor. Bu 
da, daha ziyade, lizik portre. H i kayeni n  akışını durduracak hareket­
lerden sakı ndığı anlaşı l ıyor. Bunun içindir k i ,  hikayelerin in  esası mu­
haverelere dayanıyor. Bu muhaverelerin ustal ıkla tertiplendiğini kabul 
etme l iyiz. Gerçek hava, tıu m uhaverelerin tıünyesinde kendini  hisseı­
tiriyor. Bu, hikaycci nin  müşahade kuvvetini de açığa vuruyor.>> (Hik­
met Dbloroğlu) 

«Bu hikilyclcrde aşırı yenil ik veya acayipl iğe kaçan, garatıct suretiy­
le göz alımı hevesi yok. Kendine göre çerçcvcli .  ahengi ve hudutl.ın 
tıcil i  hir saıwt yolu vardır. Derli toplu. fazlalıktan thı. kcstirıncc i l ikten de 
çekinen . her notun hakkını veren tıir sunaı. ( . . .  ) Ayrı Dünya'da 
dokuz hikayesini toplam ış. Hepsi güzel. hepsi de muvaffak h ikaycler. 
Benim hoşuma en çok ·Zeynep Kadın ' hikayesi giııi . Çok kuvvetl i .  psi­
koloji ve real istlik hakımından çok olgun hir hikaye . Besleme kadının 
nihayetsiz hüsnün iyetiyle saliyeti. konak hanımlarının nihayeısiz çirkin-
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l i k  ve soysuzluklarıyla gayet iyi ıebarüz etıiri l nı iş .  ( . . .  ) Ayrı Dünya 
sadece maddeten değil .  görüş ve düşünüşüylc birbirinden fersahlarca 
ayrı kalmış ik i  neslin hayat görüşünü canlandırı yor. ( . . .  ) Ekseri si fak ir. 
yoksu l .  hi�·are tipler. Bek ir  Sıtkı onları görmüş. iini.ine çıkan hu t ipleri 
bize anlatnı ış. ya}atını}. Onlara ac ımış. se,· ı ı ı iş. bi1e de sevdirıııek. 
hiziın dikkatimizi çekmek istemiş.•> (Mulıwr Kiiriikçii) 

Bekir S ııkı Kunt" un i lk örneklerinden başlayarak genell ikle hüıi.in 
öykülerinde kısa cümlelerden oluşan hir anlatım. oldukça yal ın  bir d i l le 
yer yer espri l i  söyleyi şler buluruz. Yazar, öykülerinde eleştiriye ve ana­
l ize git ıııeyerek yalnızca yaşamı gözlemlenıekle ycıinıniştir. Öykü tekni­
ğ i  yöniinden bir yeni l ik  geti rmeyen yazar. ele aldığı konular. olaylar ve 
seçtiği kişi lerle gerçekçi öykü anlayışının gel işınesine hizmet etmiştir.>> 
(O/my Öııerroy) 

KAYNAK 

Bekir S ı ık ı  Kunt (Varl ık,  1 .9. 1 95 1 /Akşam, 2 1 . 1 2 . 1 953/Varl ık ,  
1 .5 . 1 957), Tarık Dursun (Kaynak. 1 5 .6. 1 952 ), Hikmet Dizdaroğlu  
(Varlık, 1 .7 . 1 952), Muhtar Körükçü (Varl ık ,  1 . 1 0. 1 952), Tahir  Alan­
gu (Cumhuriyetten Sonra H ikaye ve Roman I, 1 959), Halil 
Fahri Ozansoy (Edebiyatçılar Çevremde, 1 970), Olcay Öncrtoy 
(Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 9R4). Mahir 
Ünlü-Ömer Özcan (20. Yüzyıl Türk Edebiyatı I l ,  1 9R8) .  
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YAŞAl\ 1 1  

Bir  Yudum Su 
KENAN HULUSİ 

Kenan Hulusi Koray. 1 906'da İstanbu l "  da doğdu. İstanbul Erkek 
Li sesi 'ni bit irdi.  Bir süre Edebiyat Faki.iltesi ' nde okudu. 1 92H'de i lk  
h ikayesi olan ' Bir  Tutaın Saç · Servet-i Fünun dergisinde ç ıkt ı .  Aynı 
y ı l  Yedi Me�ale topluluğuna katı ldı .  Muhiı. Mektep. Yedigün derg i le­
rinde göründü. 1 934'te Vakit gazetesine gird i .  yazı iş leri ıni.idi.irü oldu. 
23 Mayıs 1 943'te Adapazarı 'nda yedek subayl ığ ın ı  yaparken tiflisten 
öldü. 

ESERLERi 

Hikaye: Bir Yudum Su ( 1 929. 1 949), Hahar Hikayeleri ( 1 939), 
Son Öpüş ( 1939), Bir Otelde Yedi Kişi ( 1 940), Hikayeler (Derle­
yen: İnci Enginün, 1 973). - Roman: Osmanotlar (Vakit gazetesinde 
tefrika, 1938). 

«Bir Yudum Sm> 

ÖZET 
. ·<<- Bir yudum su istiyorum . . .  Test in in  dibinde kalmış hir yuduın su 

yok ıi1u'!•> 
Çatiırın direklerine gci'diği. sal ıncakta yarı çıplak yatan genç ve güzel 

kız bu soruyu duyunca �aşm1 ı .  Gerçi hava �·ok sıcakt ı .  çöl ateş gihi kay­
n ıyordu. ama bir erkeğin aç ık bırakı l ıııı� bir çadırın kapısı ndan bir k ıza 
�csknıncsi. ondan su istemesi tiirclcrc kes i n l i k le ayk ırıydı . Daınarların­
da Arap kanı ıaşıy'utı bir Müslüman. i i lsc de. böyle bir �ey yapamazdı .  
Öyleyken. aynı soru h i r  uaha tekrarland ı .  K ıt.  birden fı rlad ı .  Dışarda sa­
kalları uzaını� bir yolcu duruyordu. Ne ccsarcı ı i bu? Yoksa kendisini 
orospu mu sanıyordu'! Çan.;abuk ba�ına bir atkı sard ı . kapıya yakla�tı .  
Ölkcylc: 



«- Utanmıyor musun sen?» dedi. «Çadırında yarı çıplak uyuyan bir 
kızdan su istemeye utanmıyor musun"!>> 

Yolcu sessizce dinl iyor. hayran gözlerle ona bakıyordu. Sanki çar­
pı lmışt ı .  Neden sonra toparlandı. saygıy la eğildi, özür dileyerek adının 
Kays lbni  Züreyh olduğunu söy ledi .  Çok susamışt ı .  Içerde kim olduğu­
nu bilmeden seslenmişti. 

Kays adını  duyunca kız şaşırdı. sevindi. Çünkü. karşısında duran 
adam zaman ın en büyük şairiydi. Hemen su getirip verdi. Kays kana 
kana içti. Ondan adını  sordu. Kız, «Lübmı» diye açıkladı .  Şair, 
«Lübna, güzel bir isim. dedi. Namusun kadar cazip. vücudun kadar 
güzel .  . .  » 

Bir  süre sonra Kays'la Lübna evlendiler. Alabildiğine mutluydular. 
Anıdan iki yı l  geçmişti. Öyleyken çocukları olmamıştı. Oysa, Kays'ın 
ana babası torun bekliyorlardı .  Oğullarına karısını boşamasını  ya da üs­
tüne evlenmesini söylediler. Kays oralı olmadı, fakat babası çölde kız­
gın güneş alıında ölüm orucuna başlayınca, eşinden ayrılmak zorunda 
kaldı. 

Üzgün ve mutsuzdu. Lübna'yı unutabiirnek için uzun bir yolculuğa 
çıktı. Irmak kıyı larında, dağ tepelerinde, çöl kumlannda acıyla dolaştı. 
Bir gün çadırları kızgın güneşte parıldayan bir kabileyle karşılaştı. Çok 
susamış, iyice yorulmuştu. Tul umbadaki su tükenmişti. Çadırın birin­
den su istedi. Bir güzel kız çıktı, testisinde hir damla su kalmadığını 
söyledi.  Kays cevap verdi.  

«- Görüyorum ... Testisinde gerçi su kalmamış ...  Fakat ey çöl çiçe­
ği, dudakların da mı yok?» 

Kız ayakları ucunda yükseldi Kays devesinden eğildi. Onun nar çat­
Iağına benzeyen dudaklarını eıııdi. Kendinden geçıni�ıi. Neden sonra 
adını sordu.  Kız kara ve derin ışıklarta parı l ı ı l ı  gözlerini �aire çevirdi, 
••Uibna» dedi. Yarı çıplak olduğundan hemen içeri ka�·t ı .  Giirli lebilirdi. 

Kays ise bi l inmez bir ok la yüreğinden vurulıııu� gibi devesinden 
düşüp yere yı k ı ld ı .  . .  

YARGI 

<d 928- 1 93 1  yı l liırı arasını alan birinci devresinde ahenk li bir nesre 
ulaşmak i�·in çal ışıyor: hikayeden çok. o yıllarda çok ıno�.la olan mensur 
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şi iriere benzeyen yazılar yazıyordu. Konu ların ı  ınuhayyi les inden . hatta 
çok kere taınamiy lc gerçek dışından a l ıyor; ekleme süslerle yüklü bir 
üslupla hayali t ipler. yerler ve çevrelerle iyice bulanık. sonradan rcnk­
lendiril ıniş yaldızl ı  karpostai lanı benzeyen eserler meydana get iriyor­
du. ( 'B i r  Yudu ııı su · ·ceylan Scsi · · Esma· nın A}kı " ) . ( . . .  ) Ömer 
Seyfet ı in ' in  sağlanı bir gelenek hal ine getirdiği. ha�ı sonu bel l i  hikaye 
an layışını kabul eden bir gruhun içindeydi .  Bel l i  bir düzen içinde gel i ­
şen.  zengin ve zincirleme olay lar, hikaye iç in şart gören, t ipleri en 
göze hatanlardan seçen, hikaye sonlannı daima şaşı lacak olaylarla bi­
t i ren h ikaye tarzı, onu da çekiyordu. Bundan dolay ı çerçevesi sağlam, 
adeta iskelet halinde hel i ren konular o lmadan bir şey yazamaııı ıştır. 
Böyle bir hikaye anlayışına sahip bütün sanatç ı lar gibi konuya ve 
plana verdiği emek kadarın ı .  h ikayenin  iç dokunuşuna verenıemişt i r. >> 
(Tahir Alangu) 

«Kenan Hulusi 'nin ilk hi kayelerinde, şekille muhtevanın uyuşması­
nı sağlamaya çalıştığı görülür. lık hikayelerinin hazılan biraz fantastik, 
korku hikayeleridir. Kader bu hikayelerde bazen sembollerle kendi ni 
belirtir, bazen de mekana ve hikaye kahramanlarının ruhlarına sinmiş 
olarak akıbete süratle yaklaştırır ('Gece Kuşu ' ,  'Bir Kölenin İntikam ı ' ,  
'Bir Tutanı Saç ' ,  · Kemiksiz Kadın' ). Gerçeğin rüyayla karıştığı, birbi­
rinden ayrılmadığı bu hikayeler, devrin asl i ıeınlerini ihtiva ederler. Ni­
tekim, Ahmet Harndi Tanpınar' la Sait Faik' in  hikayelerinde de bu özel­
liklere rastlanır.» (/nci Enginiin) 

«Kenan HuiOsi. önceleri Fecr-i Aıi üslubuna cheınıniyet veren ro­
mantik bir hikayeciydi. Yedi Meşaleciler'le birlikte ncşreııiği ncsirciklcr 
ve Bir Yudum Su, bu nev 'e  ait örneklerdir. Son üç hikaye kitabıyla 
bu vadiden ayrı ldığ ı . rcal ist sanata doğru giıtiği sezi l iyor: 1 939'da 
Bahar Hikayeleri başl ığ ı alıında eski ve yeni dokuz hikayesini neş­
retti .» (Ömer Farttk Toprak) 

<< Kenan Hulfısi ' n i n  1 92X- 1 93 1  yıl ları arasında yayıınladığı ilk öykü­
leri. konuların ı  onun hayal giicünden alan. yine hayal inde yarattığı çev­
relerde geçen. hayal ürünü kişilerin yer a ldığ ı öykiilerdir. 1 93 1  'den 
sonra yaz<.l ığı öyküleri konularına göre toplumsal ve psikolojik konulu 
olmak üzere iki grupta' toplayabiliriz. Psikolojik konulu öykülerinde 
başta <ışk olmak üzere. acıma. hayvan sevgisi. özlem. çeşit l i t.aallar gibi 
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dcği�ik duyguları işleıııi�ıir. Hayal ürünü öyküler olarak sözünü elliği­
miz ilk iiykü ler i se daha çok korku duyguların ı  yansıtan üykü lenJir. 
Toplumsal konu lu  öykülerinde i se toplum içinde her gün rast lmıahi le­
cd, olaylar. köy l ünün derı lcri . bi lgisiz l ik gibi konu lar ü1.erinde dur­
ı ı ı ıı �ı ur. 1 • • •  ı Kcııaıı Hulüsi a l ı � ı l ın ı �  i iykü l.. uru l u�unda. b irbirine 
bağl ı  olaylar dit.isini iiııemli  bir iin ko�u l olarak görmüş. öykü lerin i 
-,·oğunlukla okuyunıyu �a�ı rıan bir olayla hi ı i ııııeyi hcn imsemişı ir. 
Dikka t i  çeken bir yan ı :  ele alı.l ığı  konudmı çok. konuyu anlat ı� hiçimi­
ne önem vcrıııcsid ir. Özel l i k le i lk  öyk ülerinde mensur ş i ir  örneklerine 
yakla�an bir anlaı ı ın la karşı laşırız. Kullandığı kelimeleri ı i ı iz l ikle 
sc-,·cn Kenan Hullısi .  tın laı ı nak i sıediği �eyi en güzel hiç imiy le an laıa­
h i l nıck için gereki rse d i lbi lgisi kura l ları d ı şına ç ıkmış. daha çok k ısa 
cümleler ku l laıını ış ı ı r. >> ( 0/cay Ön ert oy ı 

«Kenan Hu lfıs i . o zamana kadar hep renk l i .  ahcnk l i ,  Japon fenerleri 
gibi süslü. krizanıcnılerlc hczcl i .  şi ir l i  ncsirlcr yazıyor, bazen de ateşli 
Arap konularına ıeınas ediyordu. Üsluhunda uzak ikl imierin tadı sezi l i­
yordu. Yazı ları hoşa giı.l iyor. onda büyük bir Türk nesrin in  doğacağı 
üıniı  cı.l i l iyoruu . O zamanki zevk hu ıııcrkezdeydi .  Fakat Kenan, gazete­
d olduktan sonnı halkı, köylüyü. işçiyi anlatan, realisı hikayeler yazma­
ya ha�ladı .>> (Bekir Sıtkı Kunt) 

«Eveı. Ken;ın Hulusi. ıncnsure ve hikayelerine bir şi ir  boyutu, hir 
llüşünce. hayal ve çağrışını u fku sağlanıayı ycğ tuıınuşıu. Yazı larını  
hayal. fanıe1.i . arıisıik atnıoslcr ve renkle süsledi. aniatış biçimi üzerin­
de durdu.>> ( Belıçel Necmigi/) 

<<Kenan. Hu lusi ayn ı  üs lup ve sanat tarzıyla meydana getirdiği 
hikfıyckrinde de. ıncnsurelerinde olduğu kadar nıuvaiTak oluyor. Iş te. 
ııc�rcdi ldiği  zaı ı ıaıı . büyük bir alfıka toplayan ·mr Yudunı su·  is iml i  
h i kfıyes i . K la� i k h i kaye unsurlarından ziyade gene süsc. gene gü;c l dc­
y i �c \ C  fanıezi l i  şekle yer vcrııı i�ı i bu hi kfıyclcrinde . Ve hu güzel 
l ı ikfıyl'lcri ndc de -Ya�ar Nahi " ıı i ıı dediği gibi- kelimelerin i  inci ler g ih i  

..;c�· ip d i t ı ıı�·sin i hi l ıı ı i � ı i .  
0: an ial ı lacak nıcvlulhııı ;iyade. anial ış  Şl'k l inc kıyı ı ıcı verird i .  

Kl'l i ı ı ıl' li.·r iiierinde ı i ı it l ik lc durur. on ları icap ederse. normal gramer 
kaidl' lcri d ı� ında. isıediği g i b i kul lanır. fakaı söylemek isted iği n i en 

�[i;l'l �l'ki ldc siiy lcıncsini  hi l i rd i .  Rca l ilnı i n  sade i.is luhunu sevmez­
d i . "  1 /smail H. LJili�l 
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YAŞA M I  

Lüzumsuz Adam 
SAİT F AİK ABASIY ANlK 

Sait Faik, 23 Kasım 1906'da Adapazarı 'nda doğdu. 1 928'de Bursa 
Lisesi'ni bitirdi. İki y ı l  İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'ne 
devam etti. Sait Faik, yazarlığa lisedeyken şiirle başladı .  Ardından hi­
kayeler kaleme aldı. İlk hikayeleri ( ' İpek li Mendil ' ,  'Zemberek ') Var­
lık 'ta ( 1 934-35), ilk yazıları ( 'Uçurtma' ,  'Yağma' )  ise Mill iyet'te 
( 1 929-30) yayımlandı. Sonra Uyanış, Varlık, Yürüyüş, Gün, Ses, İşte, 
Büyük Doğu, Yeditepe dergilerinde göründü. Babasının isteğiyle 
1 93 l 'de İsviçre'de Lozan şehrinde iktisat okumaya gitti. On beş gün 
sonra oradan Fransa'ya geçti. 1 933 'te, öğrenimini tamamlamadan, 
Türkiye'ye döndü. Bir ara Halıcıoğlu Ermeni Yetim Mektebi 'nde 
Türkçe öğretmeni oldu. Fakat burada çok kalmadı, ayrıldı. 1 939'da ba­
bası olünce, ticareıle uğraştı .  1 942'de Haber gazetesinde bir ay kadar 
muhabirlik yaptı. 1 944'te siroza tutuldu. 1 95 l 'de tedavi için Paris'e 
gitti, fakat duramadı,  çabucak geri döndü. 1 953'te çağdaş edebiyata 
katkılanndan dolayı ABD'deki Uluslararası Mark Twain Derneği 'nin 
onur üyeliğine seçildi. l l  Mayıs 1 954'te öldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Semaver ( 1 936), Sarnıç ( 1 939), Şahmerdan ( 1 940), Lü­
zumsuz Adam ( 1948,_ 1 989), �ahalle Kahvesi ( 1 950), Havada 
Bulut ( 1 95 ı ), Kumpan ya ( 1 95 1 ), Ha,·uzbaşı ( 1 952), Son Kbşlar 
( 1952), Kayıp Aranıyor ( 1 953, 1 989), Alemdağ'da Var Bir Yılan 
( 1 954 ), Az Şekerli ( 1 954 ), Tüneldeki Çocuk ( 1 955), Tüneldeki 
Çocuk/Mahkeme Kapısı ( 1 970. 1 995), Havuzbaşı/Son Kuşlar 
( 1970, 1 995), Mahalle Kah,•esi/Havada Bulut ( 1 970, 1 995 ) , Şah­
merdan/Lüzumsuz Adam ( 1 970, 1 995), Semaver/Sarnıç ( 1 970, 
1 996), Kumpanya/Kayıp Aranıyor ( 1 970, 1 996). - Roman: Medar­
ı Maişet Motoru ( 1 944, «Birtakım insanlar» adıyla, 1 952). - Şiir: 
Şimdi Sevişme Vakti ( 1 953, 1 993), Bitmemiş Senfoni ( 1 989, 1 993). 
- Konuşma/Röportaj/Mekıup: Balıkçının Ölümü/Yaşasın Edebiyat 
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(Derleyen: Muzaffer Uyguner, 1 977, 1 995), Açık Hava Oteli (Derle­
yen :  Muzaffer Uyguner, 1 980, 1 994 ) ,  Müthiş Bir Tren (Derleyen: 
Muzaffer Uyguner, 1 98 1 . 1 993), Sevgiliye Mektup (Derleyen: Mu­
zatler Uyguııer. 1 987. 1 993 ) . - Çeviri: Yaşamak Hırsı ( 1 954, 1 994 ) .  

«Lüzumsuz Adam» 

ÖZET 

Bekar adamın adı Mansur'du. İşi gücü yoktu. aylaktı. Tek başına, 
bağsız yaşıyordu. Bu türlü yaşama onu pek sarmıştİ. Son günlerde in­
sanlardan iyice kaçıyor, kimseyle görüşmek istemiyordu. Mahallesine 
çok alıştığından, yedi yıldır aynı yerde oturuyordu. ü_ç ayda bir, Kara­
köy 'deki dükkanının k.irasını almaya gidiyor, çevresi ne bakmadan doğ­
ruca evine dönüyordu. Korkuyordu belki yahut üşeniyordu, uzaklara 
gidemiyordu. 

Apartmanın altındaki sülçüde karnını  doyururdu çoğunlukla. Sabah­
leyin kalkınca küçük kahveye koşar, on bire kadar oturur, sonra gezinti­
ye çıkardı .  Kahvenin sahibi Frenkle Yahudi kırması bir madamdı .  
Onunla kırık dökük Fransızca konuşurdu. Öğle yemeğini yine mahalle­
sindeki işkembecide yerdi. Çoğu kez yalnızca çorba içerdi .  Eve gelip 
yatardı .  Saat tam dört buçukta uyanır, dışarı fırlardı .  Hemen her gün 
aynı sokaklardan geçerdi .  

Ama bir sokak vardı ki, köşesine gelince dururdu. Oradaki ev ierden 
birinde, güzelce, yumuk elli , iri memeli, kal ın bacaklı, hoppa bir Yahu­
di kızı vardı .  Uzaklan onu heğenerek süzer, hacaklarını bir kerecik 
öpmek isterdi .  

Bir gün yine yürüyüşe çıkmış, kızın sokağına sapmıştı. Fakat evinin 
hizasınü gelince, karşı sırasındaki marangoz yolunu kesti: 

- «Bana baksana -dedi-, lop incir! Bir daha buradan geçersen gözü­
nü patlatırını !»  

Bu olaydan sonra Mansur bey sokaktan geçemez oldu. Çok istiyor­
du oradan geçmeyi ,  ama marangozdan çekiniyordu. Bu yüzden, gezinti­
sinin biraz tadı kaçnııştı. Neyse ki zamanla buna da al ışt ı .  Zaten hayatı 
alışkanlıktarla örülınüştü. Belirli bir amaçtan yoksundu. 



Geceleri meyhanelerden lakerda kokuları gelirdi. Ön lerinde taksiler 
heklerdi. «lşkeıııhednin karşısında yağmurun al ıında durup, şapkasını 
kulaklarına geçirir. sanki uzak hir kadınsız memlekL>tten huralar..ı düş­
mü� de heraber geceyi geç irecek . dcrdini paylw�acak hir kadın arıyor­
mu� gibi ko�.:amanla�ıığın ı tahmin cııiği fena gözleriyle gelen gcçcnc 
bakar» dururdu. Sonra gazinoya gider. saz d in lerdi .  

Mansur hey sürdürdüğü kıpırı ısız. tekdüzc yaşantısını hir gün biraz 
değiştirmek istedi .  Yürüyüşünü sürdürdü. Unkapan ı 'm.lan geçerek Sa­
raçhane· ye kadar uzandı .  Kıztaşı ' na doğru yürüdü. Şipşirin ağaçlar. 
medreselcr. parklar. değişik insanlar görerek şaşırdı .  Yıkıcı lar hir bina­
yı yıkıyorlardı. Bu yörede hulun•ın hanmını aradı gözleri. Oysa yıkı lan 
oydu. Hmııamı düşününce vücudu kaşınıııaya başlad ı .  Yedi yı ldır yı­
kanmadığını  an ımsadı. Kaşıııtısı arttığından bir hamama girdi, güzek:c 
yıkandı. Tramvayla evine dündü. Rahatlamışt ı .  Uzanınasıyla uyuması 
bir oldu. Yirmi  saat uyumuştu. 

Kalktı , sokağa çıktı . lşkembe çorbası içti. Bu kez Maçka'ya doğru 
açı ldı .  Değişikl ik hoşuna giıı i .  B ir  ara dükkiinla evi satınayı ,  gazinodaki 
kızı metrcs tutmayı düşündü. Art ı k  bir yı l  sonra ölchi l ird i :  

<<B i ncyim h ir  boğaziçi vapuruna günün birinde. Behek'le Arnavut­
köy önlerine arka taraftaki oturduğum kanepeden kalkayıın, e trafı ma ba­
kayım: ki mseler yok-;a. denizin içine hırakıvcrcy im kendimi . .. >> 

YARGI 

«Adada oıuruyorum. Deni zi pek çok severim. bal ıkçı ları da öylesi­
ne. Ba l ıkç ı kahvesine gider oıururuın . Oraya çeşi t l i  bal ıkçılar gel ir. hen 
onlarla alıhapl ı k  eder. kayıklarıy la dcnitc çıkar. onları avlaıııaya �·a l ış ı ­
rı nı . ( . . .  ) Kah vcc i o lmayı  çok isterd im.  Heııı gene de istiyorum. Şöyle 
deniz kenarında sessi t  hir kahveın olsun. oraya k imbi l i r  ne çeşi t l i  i nsan­
lar gel ip  g idcL·ek. hen onları tanıyacak. se\·eceğim.  ( . . .  ) Bal ı k  tutmak. 
kal1 1 ede oı urıııak. yan ı iııda çok sevdiğim köpcğ i ııı. insan tanımak. Be­
yoğ lu'nda bir a�ağı bir yukarı dolaşmak. arada içmek. hikaye yazmak. 
velhası l hiçbir şeye bağianın adan avare gezıııek hüti.in gün. hıe hen 
böyle hayal lan zevk a l ı n ıtı. buna yaşaımık der im .  

Yaln ı z l ı k  dünyayı doldurmuş. Sevmek . i nsanı scvmeklc haş laı· 
hd �ey . ( . . .  ) Nereden gel i rse gel s i n :  dağlardan.  kuşlardan. den izden. 
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i nsandan. hayvandan. oııan. höc�kt�n. ç içekt�n . Gelsin de nereden ge­
l irse gelsi n !  . . . Bir 'hi�t. hi�ı" scsi gelmedi mi fena. Ge ldikten sonra ya­
�asın çiçekler. h<kcklcr. i nsanoğu l lan . . . 

I nsansıl h içbir �ey in  gi.itd l i � i  yok. her �l'Y ıı ıwıı sayesinde. 
onunla !!Ütcl. Bu daki kada. bu !! Ü n ü n  !.!iizc l l i !! i .  !.!iikt�· "' . utakta !.! Ünl·-.... ... ... .... ... . . .... 
şin h i r  hil lur hahçe gihi pırı lt ısı :  h içbir �ey değ i l . . . .. ( .Sair Faik ı 

•< l 946-48 yı l lan arasında yazıp yayı ı ı ı ladığı hiküyelcrini ( içinde hir­
kaç tane. daha eskiı:clcri de ,·arı olgunluk devrin in ha�l;ıngıcı ııı gösteren 
Lüzumsuz Adam ( 1 948) adındaki ki tahı ııda toplaııı ışt ı .  Ne hiçim. ne 
de d i l  end işelerine kapı l ınadan ·alı�ı l ını� edchiyat" taıı kopuyıır. ya11 di l i ­
ne geçmemiş kcl i ınclcr. deyiın ler. lstaııhul hal k  �ivcsine day;ı ııaıı cuıı l ı  

h i r  aniatma di l in i  ya1ı d i l i  hal ine get iriyor. Bu saf  ·aıılat ıc ı l ık  . . ıııizaı:ıııa 
da. ki �i leri nc de uygun di.i}üyortlu.  Hi kfıyeyi gc ııi� halk ı.ıhakalanıı ı ıı 

yaşay ışma bu ölçüde i ııdi rince, onların d i l in in  de. k�ndilcri ııc has an latı­
cıl ık zevkinin de, daha doğrusu. halk ın koııu�nıası na yerlc�ın iş güzcl­
l ikl�rin in farkına varınaınazl ı k  edemezdi.  Sait Faik' in hi kfıyclcri hüyle­
ce. halkın, sözlü geleneğin h iküyc an lat ıı:ı l ığ ı ıı ın yalın. içten.  canlı 
lczzctine kavuşur. Bu tarihten soım�. da onun "başka üslupta" yazılım� 
birkaç hikayesi olduğu gihi. daha önceleri hu kaynağı yokladığı söyle­
nebi l ir. Ama bu kitabında halkın yaşayışını olduğu kadar d i l i n i  de ·yeni 
hi kaye'sine iyice yerleştirdiğin i  söylemek i st iyorum. Bu ·yeni 
hi kaye"de başlıca özel l ik ler, ay ı klanmış. yazı d i l i  hal ine sokulıııu� bir 
kenar mahalle şi veleri karınası na dayanan hir d i l .  hu di le uygun yaşanıa­
lan rahatça kavrayan akıcı tıir anlatımı tekniği .  hiküyeye gerekl i  olanla 
fazla olan ı bir çırpıda seçip ayııwereıı. hi kfıyeyi sak layan kii�cler ve k i ­
� i leri rahatça hulup ç ı karı n:n:ıı ·giitleııı güdi

. 
yqıycııi  ı;eHcler \'C ki� i ­

ler  kalalıalığıdır.» ( 1i t!ıir AlwrguJ  
«Sait Fai k "e lı i t.i bağlayan �ey . o n i hayetsi t �aı ı ı i ııı iyct . koııu�aıı b i r  

alıhap edası. talı n:dc sohbet eden i k i  arkada�ın �ıı.:;ık y; ık ı ıı l ı ğ ı  \ C  r i �  a­
s ıt  ha\'ihıdır. Yallsı nd:ı C i l  urak hir  gii,..ıcri� \ �  ii;cn ı ı ıc hula ı ı ı ıyor�u­
I I U / .  Yazıyla koııu�ı ı ıa  arası ndaki rark kal k ı ı ı ı � ı ı r  ( . . .  ) .-\ı ı ıa gene de. 

ideoloj i  yapan. dava . , eya sanat pqi ııde ko�ıuğuııu bel l i  eden . hliyük 

büyük siit.ler söy leyen yatarlar kadar. hd ki olardan �(ık l'atla i� i ı ı ı ite. 
ccııüyct olarak iı; i ı ı ı i tc dokunan. binakım ı ı ıcsck·kri ı ı ı i t i  giit.li ı ı ı lit.c 

çarpt ı ran bir ha l i \ ar. ( . . .  ) H i k clyclcri r ı  ha�ı rıda cc rı ı i yL'l d: ı , ; ı ları ııa da 



dokunmuş. Ama bunu yaparken 'Bakın şu cemiyetin hal ine . . .  bu ne 
rezalettir. . .  bunun değişmesi gerek. diyen hir  ukalal ığa kapı lmıyor. 
fçt imai eserlerin en kötü tarafı olan hu davacı l ık .  didaktikl ik hevesine 
düşmcmi�. Anlattığı diğer hi kayeler gibi onlara da dokunmuş ... >> 
( Mulırar Kiiriil.:p'i � 

«Sait ;  insanları, toplumu, doğayı özeıle değindiği her şeyi seven 
adamdır; bunu sık sık deyimler de. Ama hiçbir zaman kurtulamadığı 
yal nızl ık duygusu yüzünden, çevresiyle hep anlaşmazl ık  içindedir. 
Belki, anlaşmazlık yüzünden. içinde olduğu için yalnızdır. Sonuç ola­
rak çevresinden kopar. kaçar, aylak olur. Yapıtında çeşitl i çevrelerin bu­
lunması hundandır. Her çevre el lerinde Çok güçlü silahları olan düşman­
lar gibidir; Saiı ' sc onları n arasında 'sevgi, kardeşl ik, müsamaha, 
dostluk, Mayıs akşamları 'yla yüklü olarak dolaşır. Birl i kte bulunduğu, 
sevdiği, k ıskandığı, acıdığı, yardım ettiği insan lardan apayrı hir insan­
dır; hu yüzden inci n ir. Bu kez de doğaya sığınır. Sait '  in yapıtında doğa­
nın asal temlerden hiri durumuna gelmesinin nedeni tıcnce budur. Her 
dolaştığı çevreyi onlardan kaçmasına karşın seven Sait, doğayı da bütün 
öğeleriyle birlikte sever. ( . . .  ) Meyhane, kahvehane, park, köprüaltı , 
cami avlusu, oıınan. yoksul ve kıyı semtleri, balıkçı çevresi, yabancı! 
çevre; Sait ' in yalnızlıktan kurtulmak için aylak dolaştığı çevrelerdir. Ve 
yapıtının önemli hir yanını oluşturur. ( ... ) Sait Faik; çevrelerin i ,  yaln ız­
l ık, aylakl ık,  doğa ıemlerini içeriğe çok uygun hir kompozisyon içinde 
okuyucuya sunmuştur. İçeriğinde çok özgün olan Sait ' in kompozisyo­
nu, tüm olarak kişisel hir kompozisyondur ve aylaklık temine uygun 
gelmektedir.>> (Ahmer Miskioğ/u ) 

«0. şi irin öyküsünü yazmı}tır. Şi irle konu hiıtıirinin tamamlayıcısı 
olur Sait Faik ' ıe. Öğeler birbirinin içindedir. Adaları, İsıanhu l ' u  anlat­
ınıştır öykülerindc. Adalar da, İstanbul da Sait Faik ' t ir, Sait Faik ' in  
kendisidir. O günkü yargılarıını biraz değiştirerek söyleyeyim: Adalar, 
istanbul .  Sait Faik ' in  kendi sıkıntı ve avarel ikleridir. yaşamıdır. Avare 
olduğu zaman, sıkıldığı zaman yaşardı Sait Faik. Denizi. hal ıkiarı dile 
getirirken de kendini anlatıyordu. Kendinden hiç kurtulamadı Sait Faik. 
· Ben· gerçeği nden hiç kurtulamadı. O, insanları, hayvanları, doğayı, kı­
saca yaşamı olduğu gihi göstermek çabasına girişınedi hiç. Onları ol­
duklar gihi deği l .  gördüğü gihi, çoğu kez düşündüğü gihi anlattı. Yani 
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kendini  anlaııı . Kuşta, böcekte, balıkla, denizde. eınekte. öpüşte, şeh­
vetle, ıutkuda . . .  hep kendi vardı .  Çabaları, kavgaları küfürleri . . .  hep 
kendiyle savaşıdır.>> (Ad11a11 Biırya:ar) 

«Kitaba adını veren i lk hikayeden yaşamının özell iklerin i .  sorunları­
nı. dengesizl iğini çıkarmak olanakları_ vardır. Ama asıl bu yanlarıyla 
Sait Faik, sanatını yüceitme yollarını  bulmuş. gördüğü her olayın içine 
kendisini koyarak bize değişik ürünler getirmiştir. Sabahattin  Al i  bütün 
konularına dıştan bakarken. Sait Faik ancak içinde bulunduğu kendi 
ruh dünyasında yankılarını  buldu'ğu konu anlarını hikayeleştitmek yolu­
nu tutmuştur.>> (Rauf Mittlua_r) 

KAYNAK 

Sait Faik (Tahi r  Alangu , «Sait Faik İ çin», 1 956), Muhtar Körük­
çü (Varlık. 1 .6. 1 948), İhsan Akay (Varl ık, 1 .4. 1 955), Tahir Alangu 
(Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman II, 1 965), Hi lmi  Yü­
cebaş (Bütü n Cepheleriyle Sait Faik, 1 964), Muzaffer Uyguner 
(Sait Faik Abasıyanık, 1 964), Vedat Günyol (Dile Gelseler, 
1 966), Mustafa Kutlu (Sait Faik ' in H ikaye Dünyası, 1 968) ,  
Oktay Akbal (Konumuz Edebiyat, 1 968), Mahmut Alptekin (Sait 
Faik Abasıyanık, 1 976), Adnan B inyazar (Türk Di l i ,  Teminuz 
1 975), Ömer Faruk Toprak (Vatan, 1 4.6. 1 977/24.6. 1 977),  Ahmet Mis­
kioğlu (Ana Temleriyle Sait Faik ve Türk Edebiyat,, 1 979),  
Bchçet Necatigil (Edebiyatrmızda Eserler Sözlüğü, 1 979). Özel 
Sayı lar: Varl ık ( 1 .6. 1 954, 1 .7 . 1 954), Yedi tepe ( 1 .6. 1 954), Seçi lmiş  
Hikayeler (Nisan 1 954). Yeni l ik  (Haziran 1 954), Mil liyet Sanat 
1 1 .5 . 1 973.  1 7.5 . 1 974 ), Mehmet Kaplan (Hikaye Tahl illeri, 1 979),  
Olcay Önerıoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 
1 984 ), Şükran Kurdakul (Çağdaş Türk Edebiyatı ll, 1 987), Ma h ir 
Ünlü-Ömer Özcan (20. Yüzyıl Türk Edebiyatı l l l ,  1 990). 
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YAŞA:\·11 

Sokak 
CEVDET KUDRET 

1 907'de lsıanbul'da doğdu. 1 928'dc Yedi Meşalecilere katıldı. 
1 933'ıe Hukuk Fakülıcsi 'n i  biıirdi .  1 934- 1 945 arasında Kayseri ve Arı­
kara'da öğreıınenlik, 1 945- 1 950 arasında Türkiye Ansildopt.·disi büro­
sunda edebiynı yazmanliğı görevinde hulundu. lsıanbul ve Ankara'da 
avukaıl ık yapıı. Çcşiı l i  dergilerde şiirler, oyunlar. hikayeler eleşıirilcr. 
denemeler yayınıladı. Ortaöğrcıinı için yardımcı ders kilapiarı hazırladı. 
Ortaoyunu incelemesi i lc Türk Di l Kurumu 1 974 Bilim Ödülü'nU ve 

Kalemin . Ucu i le de 1 99 1  Sedaı Simavi Büyük Edcbiyaı Ödülü'nü ka­
zandı .  1 O Temmuz 1 992'de öldü. 

ESERLERI 

Şiir: Birinci Perde ( 1 929). - Oyun :  Rüya İçinde Rüya (Var­
l ık ,  1 934, Say ı 3 1 -37).  Kurtlar (Gündüz, 1 936, Sayı 8-. 1 8), Yaşa­
yan Ölüler (Ağaç, 1 936. Sayı 7- 1 7, 1 994'ıe yayı nı landı), Danyal 
ve Sara (Varl ık, 1 938, Sayı 1 14- 1 1 6) . - Roman: Sınıf A rkadaşları 
( 1 943, 2. bası nı 1 976), Havada Bulut Yok ( 1 9)8) .  Karıncayı Ta· 
nırsınız ( 1 976). - Deneme: Dilleri Var Bizim Dile Benzemez 
( 1 966), Bir Bakıma ( 1 977),  Benim Oğlum Bina Okur ( 1 983),  
Kalemin Ucu ( 1 99 1  ) .  - H ikaye: Sokak ( 1 973 ), Dede Korkut 
Hikayeleri ( 1 9lJ3J . - Anıoloj i :  Tlirk Hika)'e ve Roman Antolo­
j is i  ( 1 945: «Türk Edebi)'atında H ikaye ve Roman>> adıyla gc­

n iş leı i l ın iş  olarak. C . l . 1 965: C . l l .  1 967), Karagöz (C. I .  1 968: C . l l .  
1 96lJ: C .  l l l .  1 970) .  Türk Edebiyatından Seçme Parçalar ( 1 973 ). 
Batı Edebiyatından Seçme Parçalar ( 1 972) . - i nı:clcınc: Eşref/ 
Hicviyeler ( l lJ53 ) . Ahmet Mithat ( l lJ62 ) .  Ziya Gökalp ( 1 963 ). 
Pir Sultan Abdal ( 1 965 ı. Ortaoyunu ( 1 973 ) . Hüseyin Rahmi 
Gürpınar ( l lJ74 ). Fuzu l i  ( 1 975 ) . Abdülhamit Devrinde Sansür 
( 1 977). Örnekleriyle Edebiyat Bilgileri 1 - 1 1  ( 1 980). Nedim 
( 1 Y85  ) , Baki ( l l)85 ı .  Karacaoğlan ( 1 !J85 ) . Yunus Em re ( 1 985 ) .  
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«Sokak» 

ÖZET 
Burası . .- iç inde y irmi kadar cv hulunan çıkmaz hir sokakıır.» Önce 

dlit gider. sonra sağa döner ve hir halıçe du,·arıy la kapanır. Sok;ıkta ne 
su. ne elektrik vardır. Çöpçülcr hi le oraya girmeden geçer. Erkekler. 
akşamları yokuşun haşındaki çcşmcden kovalarla su taşır. küpleri dol­
dururlar. Evlerde gaz lanılıası yakı l ır. 

Yanı l ıp da sokağa girenieric çocuklar eğlcnirler. Kuşaklar değişir. 
fakat sokağın çocukları deği�mez: «oyunlar, sesler, hareketler, ruh hal­
leri hep aynı kalır. >> 

Sokakta oturanlar yoksul kinıselerdir. İçlerinden hiraz durumunu 
düzelıcnlcr çekip giderler. Fakat geride kalanlar ortaklaşa hir yaşamı 
sürdürürler: Davranışlan gihi düşünceleri ve duyguları da hirlıirine ya­
k ınd ır. 

B ir  gece, geç vakit hirtakım sesler duyulur. Az sonra da sokağı lıir 
kadın çığlığı kaplar. Herkes pencereye koşuşur. Birkaç kişinin sokakta 
sağa sola ıclaşla gidip geldiği görülür. Halk aşağıda toplanınaya haşlar. 

Kamarot Salih ' i n  karısı doğurmaktadır. Salih ik i  gün önce Kaı·ade­
niz yolculuğuna çıkmıştır. Gel in  kaynana evde yalnız kalmıştır. Fakat 
çığlığı duyan konu komşu kadınlar hemen yardıma gelirler. Dışarda er­
kekler merakla sonucu lıeklerler. 

Çocuk ters geldiğinden che. doktor çağrı lmasını  ister. Mahalleliden 
iki kişi doktor getirmeye giderler. Yarını saat sonra hir aralıayla döner­
ler. Doktor da yanlarındadır. Asık yüzleri şimdi lıir sevi nç dalgası kap­
lamışt ı r. 

Doktor. eve girerken çevresine lıakın ır. Ev sahibini sorar. Komşular 
Sal ih ' i n  yaşlı anasın ı  gösterirler. Doktor kadına döner: 

- Hanım.  dcr. hen her �cyi önceden konuşmasın ı severim:  Benim 
'' iti tcın el l i  l irad ır. 

Kad ın yu tkunur. ylizü kararır. scsi çı kmaz. Bu kadar parayı ödemc­
si olanaksızdır. Kom�u lardan hiri : 

-Doktor. dcr. hizinı o kadar paraııı ız yok; hiçlıir zaman da olmadı :  
site en  çok yirıııi l i ra  vcrehi lcceğiz !  

Doktor razı olıııa1.. Diinüp karıdan çıkar. ama i lcrlcycmc1.: Sokağın 
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erkekleri halka hiçiminde omuz omuza sıkışmış, yolu tıkamışlardır. 
Doktor yol ister. Kimse yerinden kımıldamaz. Herkes kaskatı kesi lmiş­
tir, dişler ki l i t l i .  gözler delışeıle açı lmışt ır. Sanki her hi ri hir heykeldir. 

Bunun üzerine doktor geri döner, içeri girerek tahta ıııerd iven lerden 
yukarı çıkar. Kapıdaki insanlar yeniden kıııı ı ldanmaya. çeneler i�leıııeye 
başlar. On lar sokakta konuşurken, evde acı hir çığlık ve hir çocuk sesi 
duyulur. Kapın ın  önündekiler birden susarlar. Aradan on heş dakika 
geçmeden che hanını ıııerdiveni koşarak i ner. Aşağıda hekleşen lere: 

- Müjde ! Müjde ! Kurtuldu ! diye seslenir. 
Kalahalık sevinir. Az sonra da merdivenlerden doktor iner. Yüzü 

asıktır. Mahal leden iki kişi onu sokağın başına arabaya �adar uğurlar. 
Ayrı lacağı sırada doktor sorar: 

-Bu sokağın adı nedir? 
-Odalar içi Sokağı .  

YARGI 

<<Sokak' daki hikayeler, yazarınca iki  bölüme ayrı lmış: 1 - 'Eğlence­
l ik ' ,  2- 'Ağlancal ık '  Her bölümde altı h ikaye yer alıyor. 'Eğlencel ik '  
olanlar, mizah yanı ağır hasanlar. Ötekiler ise, S .  Ali  ç izgisine yaklaşık 
hir atmosfer içinde dramatik konuları işl iyor. Genel olarak Cevdet Kud­
ret ' i n  hikayelerinde ortak yön, yoğun ve tutarlı hürokrasi eleşt irisidir. 
Olayları n yaşanıldığı dönemler; tck paı1in in özel l ikle Takrir-i Sükun Ka­
nunu' na dayanarak birtakım '!i i l i  tasan·utıara' girişip, memlekeıte 'oto­
matik rej imi ihya' eylediği ve yine tek partinin bünyesinden doğup n i te­
l ik farkı göstermeyen DP'nin iktidar olduğu yı l lara rastlamaktadır. 
Yürürlükteki Anayasa'nın askıya al ındığı. Anayasa'yı  bozan yasaların 
çıkarı ldığı. dahası Avrupa'da palazlanan faşizme öykünüldüğü, ardın­
dan kapitalisı Baıı·ya ve 2. Dünya Savaşı 'n ın zaferiyle hu Batı 'ya önder 
olan Amerika'ya yaranıııak, 'komünizm tehl ikes i 'ne karşı ABD Kong­
resi 'nin ·yardım ve desteğini '  ' kazanmak için göstermelik. ikiyüzlü de­
mokrasi denemelerine gidildiği dönemler. . .  Cevdet Kudret' in  
hikayelerinde de yaşanı lan dönemin özel l iklerini ,  çarpıklığını. çel işki le­
rin i ,  görmekteyiz. Hatta denebi l i r  k i ,  Sokak'ta toplanan hikayeler, ko­
nuhn·ı açısından. günümüzde bile canl ı l ığından, güncel l iğinden ve ge­
çcrl i l iğindcıı hiçbir şey yit irmcmiştir. Eskimemiştir. ( . . .  ) Yazar, 
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anlattığı şeyleri ayrı ntılarla heslemeye gerek görmemi}. Bunu. 
hi kayelerin yaşanmışl ığından çok. gözleın lenmesine ve kurgusallığına 
hağlayahil iriz. Ama hu; canl ı l ı ktan. inandırıcıl ıktan uzak kalıyor anlamı­
na çekilmemel i .  Tersine. tutarlı hakı �  açısı. s ın ıf anlayışı  ve hu anlayışın 
yansıdığı tipierin da\Tanı�ları ve lıi kayelerindeki açık  anlat ım onları ya­
şamın içinden al ınmış birer kesit yapıyor. Ne ki. hiçim olarak bir yeni­
lik ya da tazelik taşıdığını i leri sürmek zor Cevdet Kudret ' i n  hi kayeleri 
için. Buna karşın gereksiz ayrıntı lardan uzakl ığı . kısa hi kaye boyutuna 
uygun ölçü-hiçisiyle örnekliği söylenebi lir hikayelerin ( . . .  ) Sonuç ola­
rak, hikayelerini bir araya getirmekle yararl ı hir iş gördüğünü ve kuşku­
suz iyi ettiğini söyleyebil iriz . >> (Necati Giingiir) 

«Cevdet Kudret ' in duygulu şair kişil iğine eşlik eden ve kimi serı 
eleştiri yazılarında kendini gösteren alaycı yanı.  hikayelerinde çok etki l i  
b ir  alan bulmuş görünmektedir. Sokak adıyla yayınlanan hikaye kitabı­
nın 'Eğlencelik' başl ığını taşıyan bölümünde bu keskin yergi hikayeleri 
toplanmıştır. Bu hikayeler türlü topl um kurunılarımızın, sanat çevreleri­
mizin eleştirisi n iteliğindedir. İçlerinden biri, İkinci Dünya Savaşı ertc­
sinde hanş ve dostluk sloganıyla İstanbul Jimanına gelen Missouri ge­
misiyle i lgi l idir. 'Hoş Geldin Victory' adını taşıyan ve o gözalıcı ziyaret 
günlerinde yayımlanan hikayede etkilerini günümüze dek sürdüren ya­
bancı emperyalizmin en güçlü bir yergisi dile getiri lmiştir. Kitapta, ya­
zann yakından tanı k  olduğu çevrelerin, yoksul ,  ezi lmiş insaniann serü­
venleri, etkileyici bir di l le, 'Ağlancal ık' başlığını taşıyan bir bölümde 
toplanmıştır.>> (!(onur Ertop) 

«Arka kapakla helirtildiğine göre. Moskova'da. Sofya'da ve Anıeri­
ka'da yayımlanan antoloj i lcrde değerlendiri lmiş. Türk hikayesini temsil 
etmişler. Yazar, bu dış i lginin kendisini yüreklendirdiği ni.  bu nedenle 
hepsini bir kitapta toplamaya karar verdiğini belirtiyor. Sokak. halk ti­
yatrosu geleneğimizi anımsatan bir bölümlemeyle sunuluyor: Harf dü­
zenlemesinden oluşmı "Güstermel ik" ten sonra altışar hikfiye içeren 'Eğ­
lcncelik · ve 'Ağiancalık · bölümleri. Hepsi de gerçekçi. yazıldıkları 
dönemlerden toplumsal sorunlar. köy ve özel l i kle kent kesitleri yansı­
tan, bunların yanı sıra da ' insan' gerçeğini hiçbir zaman ikinci plana dü­
şürnıeyen çarpıcı hikayeler. Canl ı .  i nandırıcı. yaşayan kişi ler. toplunıla­
rından, koşul larından ve henliklerinden soyutlanmadan aktarı lıyor. 
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Hatta yazarın Sın ıf A rkadaşları adlı romanını anıştıran, bu nedenle 
de çocukluk dönemin in  gerçekl iğine yaslandığı sonucuna götüren 
hikayeler var. Ama bu iiğclerden.  özel l ik lerinden h içbi ri h ikayen in  o 
kendi ne özgü yapı sı n ı  mrl anı ı yor: her biri .  cksik l i k len.Icn ya da fatla­
l ı  klardan heıııeıı tedcleııcn hik<lyc iı,:-yapısı sın ırları iı,:eri sindc kal ıyor. 
bitmesi gerekt iğ i  yerde ve biçimde bitiyor. Kısacası, klasik 
h ikayec i l iğ inı i zden modern hikayeci l iğ imizc giden:  Sahahal l in Ali ge­
leneğinden günümüze, Orhan Kemal '  le re. Yaşar Kemal '  le re. Aziz 
N esin " Ic re. Bekir Yı ld ız ' lara u laşan tıi r  ' Sokak ' bu . >> (A l pay Kaba­

ca/J ) 

KAYNAK 

Cevdet Kudret (Mi l l iyet Sanat. 25 .2. 1 977), Necati Güngör (Yeni 
Ortam, 24.2 . 1 975).  Konur Erlop (Mi l l iyet Sanal, 2 1 .2 . 1 977) ,  Alpay 
Katıacal ı (Mi l l iyet Sanat, 2 1 .2. 1 975), Belıçel Necatig i l  (Edebiyatı­
mızda Eserler Sözlüğü, 1 979), «Cevdet Kudret' in Enıeğine Saygı 
Bölümü» (Varl ık,  Temmuz 1 988), Mahir Ünlü-Ömer Özcan (20. Y üz ­
y ı l  Türk Edebiyatı l l ,  1 988 ). 
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YAŞAMI 

Kağm 
SABAHATTİN ALİ 

Sabahattin Al i .  25 Şubat 1 lJ07'de Gümülcine 'ye bağl ı  İğridere kö­
yünde doğdu. 1 927'de İ stanbul Mual l inı M ekıebi 'n i  bitirdi .  Irmak. 
Servet-i Fünun. Me�ale. Güneş dergilerinde ilk ş i ir ve hikayelerini ya­
yımladı. B ir yıl Yozgat ' ta öğretmenl ik  yaptıktan sonra. 1 928'de Al­

manya 'ya gönderi ldi. İki yı l  kadar orada okudu. Dönünce Aydın, 
Konya ve Ankara 'da öğretıııenl ikte bulundu. Atatürk' le i lg i l i  yayım­
lanıııamış bir ş i iri do layıs ıy la 1 932'de bir yıla hüküm giydi .  Hapisten 
çıkıııca Ankara Ortaokulu i le Devlet Konservatuvarı ' nda öğretınen l i­
ğini sürdürdü. Varl ık .  Ağaç, Resiml i Herşey. Oluş. Yedigün. Aydabir, 
Adımlar, Yuı1 ve Dünya. Gün vb. dergilerde çevirileri. yazı ve h ikaye­
leri basıldı. l 944'te bakanl ık emrine al ındı. l 946'da Aziz Nesi n ve 
Rıfat Ilgaz' la Markapaşa gazetesini çıkardı. Kavuştuınıaya uğradı. 2 
Nisan l 948'de, Kırklarel i  dolaylarında, Bulgaristan sınırı yakınında öl­
dürüldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Değirmen ( ı  935, ı 994 ) , Kağnı ( ı  936, 1 983 ). Ses ( 1 937, 
1 972), Yeni Dünya ( 1 943. 1 982), Sırça Köşk ( 1 947, 1 980). - Roman: 
Kuyucaklı Yusuf ( 1 937, 1 988). İçimizdeki Şeytan ( 1 940, l 982), 
Kürk Mantolu Madonna ( 1 943.  1 988) .  - Oyun: Esirler ( 1 966). 

- Şiir: llağlar \'C Rüzgar-Kurbağanın Serenadı-Ötcki Şiirler 
( 1 934, ı 983 ) , U ütün Şiirleri ( Derleyen: At i l la  Özk ının l ı . 1 983 ) . -

Düzyazı/Derleıne/Notlar: Markopuşa Yazıları \'C Ötekiler ( Derle­
yen: Hikmet Alı ııık;ıynak. l lJ87 ). 

«Kağn ı »  

ÖZET 

«Bir tarla meselesi yüzünden Savrukların Hüseyin. Arktıa�ında Sarı 
1\ldııııeı' i vurdu.» 



Köylüler korku ve heyecanla jandarmaların gelme!>ini tıekliyorlardı.  
Herkes şaşırmışı ı .  Oysa. karakol .  köyden alu saat uzaktaydı .  Köyden 
haber giımcdikçe kimse gelnıenl i .  

Köyün ihtiyarları Hüsey in ' in hahası Mcvliit Ağa'n ın kahvesinde 
topland ı lar. Sarı Mehmet ' i n  anasını çağırdı lar. D<mıcı olmanıası için tel­
kinde bulundular. Yoksa kimse tanıkl ığa gelmezdi .  Yargılama yı l larca 
sürerdi .  Ayda üç dört defa kasatıaya nasıl gidip dönccekı i ·! Hem Mevlüt 
Ağa'yla başa çı kabi lecek miydi? Kaldı ki oğlu da hayırsızın biriydi. 
Onun için. fazla üstelemesi doğru değildi . . .  

Kahvedekiler yavaş yavaş dağıldı lar. Kocakarı gidip oğl unun başın­
da oturdu. Bir eliyle sinekleri kovuyor. ötekiyle yaşlı gözlerini  sil iyor­
du. Akşama doğru cenaze yıkandı ve gömüldü. Mcvlüt Ağa ezandan 
önce kadmcağıza iki sütlü keçiyle bir torba un ve bir kesekağıdı şeker 
gönderdi .  

Sonra her şey eski hal i ne dönüştü. Ortal ık  yaııştı . . .  
Aradan b i r  a y  geçmişti k i  köye i k i  atl ı jandarma geldi. Kahvenin 

önünde indi ler. Hüseyin ' le kavgalı olup kasahada pabuççuluk yapan 
Garip Mehmet köylüden duyduğu olayı hükümete bildirmişti. .. Herkes 
şaşırdı.  Ifadeler alındı. Mehmet' i n  anası davacı olmadığını söyledi. 
Fakat jandamıalar oralı olmadılar. Kesin emir almışlardı. Suçlulan ve 
cesedi kasahaya götüreceklerdi. 

Akşama doğru San Mehmet' i n  mezarı açıldı. Kokuşan cesede kimse 
yanaşmadı .  Jandarmalar, yaşlı anaya oğlunu kasahaya taşıması nı  söyle­
diler. Doktor cesedi muayene edecekti. Kadın ağlayarak boynunu 
bükıü. Kağnısına eski bir çul yaydı. Oğlunun kurı lanmış ölüsünü yırtık 
yorgana sardı, yaıırdı, sıkıca bağladı. 

Geceleyin yola dizildi ler. Jandarmalar daha önce gitmişlerdi.  Yaşlı 
kadın, iki sıska öküzün çektiği kağnmm arkasında çıplak ayakları taşla­
ra takılarak yürüyordu. Ağlamaktan kısılınış scsiyle öküzlcrc bağırıyor­
du. Ay çıkmıştı.  Alımışlık kadın iyice yorulınuşıu. Ayakları birbirine 
dolaşıyordu. Nefesi daralınışı ı .  Arabanın kenarına tutunarak biraz daha 
yürümek istedi.  Sonra el leri kağnıdan kurtuldu. Yere yuvarlandı .  Kalk­
tı. bir süre koştu, ardı ndan yine düştü. Yüzü tozlam gömüldü. 

Başıboş kalan öküzler ağır ağır, kendi bildiğince i lerl iyorlardı.  
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YARGI 

«Kağnı, bütünü itibariyle, muharririn Değirmen' i  yazdığı günler­
den beri i lerlediğini, olguntaştığın ı ispat ediyor. O kitaptan bahsederken 
içi nden en iyiden en kötüye kadar her şey bulunduğunu söy lemiştir; 
Kağn ı ' daki on üç hikayenin, daha doğrusu on iki hikayeyle bir kısa ro­
manın hepsi için iyidir diyemesek de bu k itapta en kötünün bul unmadığ ı 

muhakkaktır. Kağnı ' da artık bayağı aşk hikayelerine düşmeyen, cici 
bici şeylere kapılmayan bir muharrir var. ( . . .  ) Gerek Değirmen'in 
i kinci kısmındaki hikayeleri, gerek K ağn ı ' nın on iki hikayesini  okur­
ken Sabahattin Al i 'n in  köylüyü, işçiyi fakir ve zavall ı  insanları görme 
ve gösterme kabil iyetine hayran oluyoruz. Hele güzel cümlelere, şu 
'edebiyat' denilen şeye tenezzül etmeden anlatması, doğrudan doğruya 
mevzuya girişi bize soy bir muharrir karşısında olduğumuzu biltliriyor. 
Bir genç adamın üslubunda klasiklerinkini andıran bir çıplakl ık  bir 'ya­
lınlık' var. 'Kağnı' hikayesi şöyle başlıyor: 

'Bir tarla meselesi yüzünden Savruklann Hüseyin, Arkbaşında San 
Mehmet' i  vurdu.'  Bu kadar düz, bu kadar direct bir ifade, ancak en ce­
saretlilerin karıdır. Bugünkü muharıirlerimiz arasında hikayesine böyle 
başlayabilecek, hatta böyle bir başlangıcı fevkalede bir şey sayanlara 
gülmeyecek az adam tanımıyorum. Ama ne yapalım ki asıl sanat bu­
nunla başlar.)) (Nıırullan Ataç) 

« . . . Zevki yüksek, zekası keskin, hisleri ince bir muharririn ruhuna 
akseden tablolan seyrederken kalbimiz, hayatın en asil bildiğimiz heye­
canıyla çarpıyor . . .  Seçtiği hikayelerin hepsi, birbirinden sanatkaranedir. 
Ancak işte böyle bir anadan doğma bir sanatkardır ki mevzuundan lü­
zumsuz şeyleri bu derecede maharetle atar, mezuuna elzem bedi i  malza­
meyi bu kadm· isabetli seçer ve eserinin kalbini ilahi bir heyecanla çarp­
tırolaya muvaffak olduğu anda, bizi güzellikle karşı karşıya bırakıp 
kendisi bu kadar sanatkarane sükut edi verir.)) (Şaziye Berrin Kurt) 

«Di kkat ediyorum, bu genç ve nesi inin en kuvvetl i ,  en olgun 
hi kayec isi mcvzu, hareket ve düşünce noksanından deği l ,  bilakis ekseri­
si çok hareketli ,  çok 'büyük' ve çok 'düşünceli '  mevzulanna lazım gel­
diği kadar geniş çerçeveler çizememekten mustarip. 

Mesela ' Kağnı '  h ikayesini ele alalım. Bu hikaye realitesi, hareketi, 
görüşündeki derin l ik  bakımından bizde eşine az rastlanan bir 'buluştur' 
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Fakat layık olduğu kaba sığdınlamamış. B ir  küçük hikaye gibi yazılmak 
istenmiş, çerçevesi dar ve kısa gelmiş. İnsan ' Kağnı '  h ikayesinin mev­
zuunu, ana çizgilerin i  çizen sanatkardan bunu bir büyük hikaye hal inde 
vermesini istiyor. ( . . .  ) Çünkü kültürü safsata, kelime oyunları ve göz 
boyacıl ığına değil .  müspet bilgiye dayanan sanatkarın mürekkep ve yo­
rucu yolunda her gün biraz daha çabuk ve kolayl ıkla ilerlediğini görüyo­
ruz. Kağnı ,  Türkiye edebiyat tarihine, daha yapı lmamış ve yarın yapı­
lacak olan 'sahici' edebiyat tarihine giımiş bir eserdir.>> (Nazım Hikmet) 

«Türk toplumcu-gerçekçil iğinin ası l  anlamıyla kıiru�usudur Sabahat­
tin Al i .  ( . . .  ) Sabahattin Al i 'deki gerçekç i l ik, toplumcu düşünce gibi, 
gerçeği kavramakta bütünsel bir düşünceden beslendiği için onun yapıt­
ları etkileyic i ,  bir şeyleri değiştirici, okuyucuyu kök�ü algı lara sürükle­
yicidir. ( ... ) Sabahattin Al i 'n in  i lk  hikayelerin i  kapsayan Değirmen'de 
ortaya çıkan eği l imler Kağnı-Ses adlı kitabını doldunın hikayelerde de 
görülüyor. Bu  hikayeler içinde de güçlüleriyle daha az güçlüleri (küçük 
hikaye yazmanın kendil iğinden hir sonucu hu); kusursuz hir biçime 
erişmişleri var. ( . . .  ) Kağnı hikayesi, devletle, jandarma yoluyla, köylü­
nün i l işkisini ,  köyün iç yaşamasın ı  yırtan i l işkisini anlatıyor; devlet, jan­
darına, adl iye. hu isimsiz insanların sorunlarını çözümlemiyor. Gene 
salt hir gölge olarak hu topraklar üzerinde yaşayacaktır, kağnıya yerleş­
tiri len kokuşan kadavra hu trafiği sürüklemektedir. ' Kamyon' hikayesi 
de ayn ı  yolda, yoksul luk, işsizl ik ,  cahi l l ik, topluma rastgele girmiş ma­
kine karşısında yenik  düşüşü anlatıyor. ' Kafa Kağıdı ' nda devletle köy­
lünün i l işkis in i  ele al ıyor, köy lünün hizmetinde hir devlet midir hu? 
Köy lünün durumuyla, devlet in  isterleri arasında hir uyuşma yok. hatta 

saçına l ığa varacak kadar gülünç ( . . . ) K a ğn ı 'da yer alan ·Graınol(ııı 

Avrat ' la. 'Arap Hayri ' Anadolu 'ya özgü fuhuş içinde. i nsanc ı l  durum la­
rı ve saf aşk ı konu cdiniyor. iy ice kend i ne özgü. başarı l ı ,  ötgün 

hikayelerdir bun lar. Sabahattin Al i ' n in  cıı gütcl hi kfıyclcriııi yaratan ko­

nulardan biridir hu konu. Sabahattin A l i . Anadolu insan ına ötgü kacl ı ıı 

yoksu ıı luğundan doğına Kadın özlcyiş in i .  sefahat eği l i min i  apaç ık gör­
müştü. Bozulmuş duruınuyla yaşanan fuhuş. ası l  en öneml is i  ezi lmiş 

kişilerin duyduğu kad ı n  özlemi ,  ekonomik  yapıya yapı ş ı k  sefaletiyle or­
taya çıkar bu lı ikayelerde. Sabahatt in Al i ,  yaşanan hayat içinde 

gündelik hayat içnde- her şeyi . günelel i k  lıayaıııı temel bel i rleyenlerini 
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(ekonomik yapıyı, aşk hayatını, cinsel l iği)  yozlaşmışlığı içinde görmüş­
tü. O, gündelik hayatı eleştirirken -asıl biçimiyle insan ' ı- gördüğü gibi 
(yapıtlarının geniş insancıllığı buradan doğuyor) yabancılaşmış, ya da 
yozlaşmış insanı anlatırken de onun ardındaki temel yabancıla�tırma 
öğelerin i  de (ekonomik yapıyı. egemen güçlerin e l indeki de\'leıi vb. ) 
bütün açıkl ığıyla gönnüşıü.)) (Demir Öz/ii) 

«Kağnı, 1 932'de yayı nı l anan 'Bir  İskandal ' sayı l ıııazsa. 1 935-
1 936 yıl lan arasında yazı lmış hikayeleri içine al ır. H ikayeleri n çoğu köy 
ve hapishanede geçer, köylülerle işçilerin acı yaşayışını sergiler. De­
ğirmen 'deki acemil ikler ve  tutarsızlıklar Kağnı'da iyice azal ır. Ro­
mantik eği l imler, masaisı özlem ler, bireysel tutkular ortadan kalkar On­
ların yerine toplumsal gerçekçi hir tutum geçer. Henrich von Kleist ' i  
örnek alan yazarın artık süslü, şairane, hayalci anlatınıdan ayrılarak 
'edebiyat yapmadan' yazmaya yöneldiği görülür. ( . . .  ) Değirmen'de 
başlayan gerçekçi l ik eği l imi  Kağnı'da gel işir. Özell ikle ' Kağnı ' ,  'Apar­
t ıman ' ,  'Düşman' başl ıklı hikayelerde gözlemci gerçekçi l ikten toplunı­
salieleştirel gerçekçil iğe doğru i lerler. Bunlarda olayı ya da konuyu te­
melde 'bel irleyen' etmeniere ekonomikisın ıfsal nedenlere işaret edi lir. 
Örneğin ' Kağnı'da 'hir tarla meselesi yüzünden' çıkan cinayetin altında­
ki sınıf çalışmasıyla ağa/devlet dayanışnıası ortaya konur. 'Apartt­
ınan'da bir ölüm olayının geri sindeki s ınıf sömürüsü ve çelişkisi yansı­
tıl ır. 'Düşnıan 'da hir solcunun polise ihbarı dolayısıyla yaşama 
�artlarının ve mülkiyet i l işkilerin in insanların bi l incine nasıl yön verdiği 
belirtil ir. ( . . .  ) Sabahattin Ali hesaplı kitapl ı  hir yazardır; savrukluktan 
uzun sözden hoşlanmaz, söyleyeceklerin i  ölçüp hiçerek söyler. Bundan 
dolayı hikayeleri çoğunca yal ın ,  kısa ve yoğundur: daha uygun hir de­
yimle. 'özlü'dür. süsten arınınıştır. Onun için de cıki leri hızlı ve sarsıcı­
dır · Apartıman · ' Kağn ı ·  ·oü�ınan · hikftycleri bunun en güzel örnek­
lerid ir. >> (Astm Be::irci) 

KAYNAK 

Niizıın Hikmet (Akşam, 1 7 .6 . 1 936/Va ıan . 2 .4. 1 976). Nurul lah 
/\ taç (Ak�am, 4.7. 1 936) ,  Şaziyc Berri n Kurt (Varl ık, 1 5 .7 . 1 936) .  Enis 
Bü lent (Gündüz, 1 5 .7 . 1 936). Vedat Günyol ( YüceL Mayıs  1 945/D ile 
( ; e tseler, 1 966/Çalakalem. 1 977 )  H.Y .Ş .  ( YüceL Ağustos 1 936) .  
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Kerim Sadi (Yeni Adam, 24. 1 2. 1 936), Demir  Özlü (Yeni Dergi, Şubat 
1 959, Temmuz 1 966), Tahir Alangu (Cumhuriyetten Sonra 
Hikaye ve Roman I ,  1 959), Selim İleri (Yeni Dergi, Aral ık 1 972), 
Asım Bezirci (Sabahattin Ali, 1 987), Ahmet Ada (Yarına Doğru, 
Mayıs 1 974l, Mehmet H. Doğan (Türk Dil i .  Temmuz 1 975), Behçet 
Necatigit (E,IIebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979), Mehmet Kap­
lan (Hikaye Tahlilleri, 1 979), Atil la Birkiye (Varl ık, Temmuz 
1 983 ), Şükran Kurdakul (Çağdaş Türk Edebiyatı II ,  1 987), Mahir 
Ünlü-Ömer Özcan (20. Yüzyıl Türk Edebiyatı I I ,  1 988) .  
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YAŞAMI  

Köle Ham 
İLHAN TARUS 

İlhan Tarus, 27 Ocak 1 907'de Tekirdağ' da doğdu. İlki Tekirdağ, 
'Biga, Niğde'de; ortayı Konya, Kütahya, Çanakkale, İstanbul ' da; l i ­
seyi y ine İstanbul 'da okudu. 1927'de Hareket dergisinde bir  oyunu 
basıldı .  1 928'de Ankara Hukuk Fakültesi 'ni bitirdi .  1929-32 y ıl ları 
arasında Pazarcık (Maraş), Edirne, Kayseri'de savcı l ık ve yargıçl ık 
yaptı. İş ine son verildi. Bunun üzerine, İstanbul 'a·gelerek gazetecil i­
ğe atı ldı .  1 935'te Haber gazetesinde hikayeler yayımladı .  Servet-i 
Fünun, Varlık dergilerinde göründü. 1 942'de Bir Gemi oyunuyla 
CHP Piyes Yarışınası ' nda üçüncülüğü kazandı. Yasa yoluyla hakkı­
nı arayarak 1 946'da Adalet Bakanlığı ' nda görev aldı. 1 957  y ılına 
değin bu görevden ayrılmadı .  Yeditepe, Varlık, Kaynak, Fikirler, 
Seçilmiş H ikayeler, Dost dergileri i le  Zafer, Dünya, Vatan, Halkçı, 
Cumhuriyet! Mil l iyet, Son Havadis gazet�lerinde h ikaye ve yazıları 
çıktı. 8 Ocak l 967'de Ankara'da öldü. 

ESERLERİ 

Hikaye: Doktor Monroe'nun Mektubu ( 1938), Tarus'un 
Hikayeleri ( 1947), Apartman ( 1950, 1 956), Karınca Yuvası ( 1952), 
Ekin iti ( 1953), Köle Hanı ( 1954). - Roman: Yeşilkaya Savcısı 

( 1 954), Var Olmak ( 1 957), Duru Göl ( 19� 1 ), Hükümet Meydanı 
( 1 962), Vatan Tutkusu ( 1968). - Oyun: Ceza Hakimi ( 1940), Bir 
Gemi ( 1 942), Suavi Efendi ( 1962). 

« Köle Hanı» 

ÖZET 
Avarlı köyünde birini vururlar. Jandarma doktora haber götürür. 

Doktor i lkinde oralı olmaz, ikincisinde de «Evde yok)) dedirtir. Bunun 
üzerine savcı araya girer. Üçü birlikte yola dizilirler. Atla bütün gün gi-
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derler. Issız, ağaçsız, boz yerlerden geçerler. İki üç saatte bir mola ve­
rirler. Jandarma Gaffar yanında taşıdığı ispirto ocağında onlara kahve 
pişirir. Güle konuşa keyitle içerler. 

Akşama doğru Avarl ı 'ya vanrlar. Ölüye bakarlar. Katili tutup jan­
dunnayla ilçcyc gönderirler. Bir kadın işinden birhirine düşen köylülere 
öğüt vererek yola çıkarlar. 

Karanlıkta Tokmak bucağına vanrlar. Köle Ham ' na inerler. Burası 
üç yüz yı l l ık sağlam, büyük hir kervansaraydır. Odalann saç sobaların­
da tezek ya da odun yakılır, kışın sımsıcak olur. Kerevelierin üzerine 
şilteler seri lmişıir. Her yatakta birer beyaz keçe vardır, yastık yoktur. 

Doktorla savcı üst kata yerleşirler. Verandada üç ayaklı bir iskemie­
nin üstüne konyak şişelerini koyarlar. Hancı Salih Ağa etratlarında fır 
döner. Handa epey konuk vardır, öyleyken hiçbirinden çıt çıkmaz. 
Sabah erkenden yollanna devam edeceklerdir. Yalnızca karşıdaki bir 
odadan ınınltılar gelir. Bir yaşlı adamla bir hasta delikanlı sessizce ko­
nuşurlar. Haneının anlatlığına göre, şehirdeki hastaneye gidiyorlarmış. 
Oğlan kan kusuyormuş. 

· 

Bakmak üzere savcıyla doktor kalkarlar. Odaya girerler. Ak sakall ı ,  
beli bükülümüş bir ihtiyar yerde yatan oğluna dert yanmaktadır: 

- N' olacak sanki hastane, doktor, falan filan . . .  Anan karıya laf anla­
tamadık. Allah ' ın  işidir buuu . . .  

Gelenleri görünce davranırlar, ((Hoş geldiniz!)) derler. Hastanın ya­
nında bir kırık testi dolusu kan, bir köylü sigarası vardır. İhtiyar konuş­
masını sürdürür. Başlanndan geçenleri anlatır: 

Oğlu altı yıl önce birini vurmuş. Hapishaneye atmışlar. Orada ince 
hastalığa tutulmuş. Yazmışlar çizmişler, hekime göstermişler, dört yıl 
sonra oğlunu salı vermişler: ((Cezanın artanı affoldu,)) demişler. 

Köyde anası babası ona iyi bakınışlar. Boyuna süt, yumurta içirmiş­
ler, imama okulup ütleımişler, öyleyken hastalığı ilerlemiş. Üstelik, kız 
da öksürnıeyc haşlaınış. Köylülerden de öksürenler çıkınca. muhıar 
araya girmiş. Bunun üzerine, baba oğul yola düşmüşlcr. Hastaneye gi­
dcceklerıniş . . .  

Doktor savcının yüzüne bakar. Hasta inler. İhtiyar doğrulur, belini 
elleriyle geriye iter: 

- Oh, der, kış günü yolculuk çekilmiyor. Bereket yapıınız sağlam­
ınış. Kusura kalmayın, ben şöyle biraz uzanacam ... 

İhtiyar sağına doğru eğilir. Konuklar kalkarlar. 
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YARGI 

<<Son kitabı Köle Ranı'ndaki on bir hikayenin nitelikleri bundan 
öncekilerden oldukça farkl ıdır. Bu hikayelerinde. Memduh Şevket 
Esendal'ın 1 950'den sonra iyice genişleyen. hikayecil iğiınizin bir devri 
üzerinde derin etkiler bırakan kişiliğinin baskısı altına girdiği görülmek­
tedir. ( . . .  ) Bunlardan, hikayeci, artık  kişilerden biri değil ,  tarafsız bir 
akıarıcıdır. Hayatın en acı olayları nı,  onlara karşı olsa bile hoşgörür bir 
babacanlıkla onaya koymakla yetiniyor. O hırçın, titiz, dava güden ger­
çeğin sanat yansınıış güzelliği yerine, gerçeği 'yal ı n  doğru' olarak alan, 
onu kısa bir yorumlamayla veren kuruluğundan bir hayli uzaklaşınış gö­
rünüyor. Gerçeğin savunulması yerine, onun sanat eliyle duyurulması­
nın, tam gerçeğin anlaşılması için daha yararl ı olacağını anık anlamışa 
benziyor. Bu kitaptaki hikayeler başka bir İlhan Tarus' un, iskeletvari 
kuruluşlu eski hikayeden biraz ayrılan bir sanatçının ortaya çıktığını 
göstermektedir. ( .. .  ) Kendini, geri ve karamsarlığa götüren toplum dü­
zeni içinde bulmuş bir sanatçının, her yerde, her biçimde, haksızlıklarla 
çarpışmalarıyla gelişen haşin ve sen kişiliği, yaşamasından hikayelerine 
geçmiş, ancak son yı l larda dilinde ve anlatışında bu senl ikler hatilleme­
ye yüz tutmuştur.» (Tahir Alangu) 

«İlhan Tarus da sanki insan gerçeğini, toplum gerçeğini, hikaye ha­
l ine getirirken ' kuruluyor' ; bakıyorsunuz, 'canlı gerçek ' ,  canını,  sıcaklı­
ğını,  renkliliğini yitiıiverrniş. ( .. .  ) İlhan Tarus'un hikayelerinde toplum 
hayatımızın meseleieıini  vermek, gerçeklerimizi gösterrnek çabası var. 
Gerçeği göstermek ...  Bil im de gerçeği gösterir, sanat da. Ama ikisinin 
de araçları başka başkadır. Edebiyat gerçeği, kendine özgü bir araçla, 
' i ınage" larıa gösterir. İlhan Tarus, edebiyatın bu en büyük t)zelliğine 
pek önem vermemiş görünüyor. Okuyun 'Üst Kat' ı ,  'Otuz Papel' i ,  
okuyun 'Köle Han ı ' n ı !  Toplum gerçeklerimiz var ama insan yok. 
Yunus Eınre 'Ete kemiğe büründüm-insan diye göründüm' diyordu. Fi­
kirlerin de, sanat eserinde, ete kemiğe bürünmesi, insan diye görünmesi 
gerek. Bu bakımdan Tarus'un 1 939'da yazdığı 'Bir Makinenin Gözyaş­
ları ' yla örneğin, 1 95 1 'de yazdığı 'Üst Kat' amsında önemli bir ayrım 
yok; ikisinde de tikirler ete kemiğe bürünmemiş, · başka bir deyimle 
' i ınage' lar halinde verilmemiş. ( . ..  ) tlhan Tarus, yalnız gözlemle, yer­
ıneyle yeıinmiş. 'Koskoca bir millet gözlerini  bize çevirmiş .. .' diyen, 
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' hadiseleri i zah yetkisini '  elde eden bir yazar, edebiyatın görevi yalnız 
toplumun kusurlarını, çürüyen yönlerini gösteımekten ibaret olmadığına 
göre ; tipik olaylar, müspet tipler bularak gelişeni. örnek olabilecek olanı 
da belirtmeliydi .» (Fethi Naci) 

«İlhan Tarus, İkinci Dünya Savaşı içinde ve onu izleyen demokrasi 
hareketleıi ortasında bizim gerçekçi edebiyatıımza dikkate değer bir kat­
kıda bulunmuştu. H ikayelerinde toplum dertlerini , yönetim bozuklukla­
rını rötuşsuz bir aniatınıla ortaya koyuyordu. Düşkün insanların, yoksul 
işçi lerin, gecekondu halkının, hapishane adamlarının, vücudunu satan 
kadınların, küçük memurların kaynaştığı dünyanın usta gözleıncisiydi. 
Hukuk mesleğinin, gazeteci l ik  serüveninin tanıttığı malzemeyle, şentacı­
l ığa düşmeden canl ı  tipler getiriyor, ikna edici olaylar anla'tıyordu. Onun 
insanları, gerçek hayatta olduğu gibi iy i l ikle kötül üğü içlerinde yan yana 
taşırlar. Çirkinlikterin altında sıcak, cana yakın yönler gösteri lir. Bunun 
yanında, inanmış dava kahramanlarının erdeme yan çizen davranışlarını 
işaret etmekten de kaçııı ılmaz. Zaman zaman en kirli dekorların içinde 
mutluluklara işaret edilir.» (Konur Enop) 

«Hikayelerinde Tarus, kasaba-kent insanlarının sorunlarına, ahlak il­
keleri ve geçim koşulları açısından eğilir. Düşmüş kişilere hoşgörülü bir 
sevgiyle bakarak bürokrasinin yanlışlıklarına, ticaret dünyasının yalanlı­
ğına işaretlerde bulunur. Köy ve köyiUyle i l işkileri yoktur Tarus'un; 
ama kasaba yaşamını en gerçekçi yanlanyla vermede ustalıklan görülür. 
Yazılarında -yaşamında da rastlanan- öfKeli eleştiri leriyle yergi yöntemi 
yan yanadır. Kuru ve verimsiz memur anlayışını, halkı sömüren ticaret 
düzenini, zamanla bozulmuş eski geleneklerin değerini, insan davranış­
Iarına egemen olan çıkarcılık eğiliminin gücünü, güçlü kişiler karşısında 
boynu eğik halkın çaresizliğini ... aniatmayı öne ahrken -roman kahra­
manlannda gördüğümüz cinsel istek sorunlarını- hemen hemen işlemez. 
Ama evine bağlı, vetiılı yiğit kadınlara örnekler verir.» (Raııf Mııtlııay) 

KAYNAK 

llhan Tarus (Köle Hana, 1 954, «Birkaç Söz», S� 5-9/Varlık, 
1 . 10. 1 953N edi tepe, 1 5.6. 1 954 ), Necdet Eruygur (Yedi tepe, 
1 .7. 1 954 ), Fethi Naci (Yeni Ufuklar, Ağustos 1 954 ), Tahir Alangu 
(Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman I I ,  1 965), Konur 
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Ertop (Varlık, 1 .2 .  I 967), Rauf Muıluay (Çağdaş Türk Edebiyatı, 
I 973), Behçet Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 
I 979), Mehmet Kaplan (Hikaye Tahtille ri, I 979), O le ay Önertoy 
(Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü. 1 984) .  
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YAŞAM I  

Göl İnsanları 
KEMAL TAHiR 

Kemal Tahir, 13 Mart 1 9 1 0'da İstanbul "da doğdu. 1 923'te Kasım­
paşa'daki Cezayirli Hasan Paşa Rlişdiyesi 'ni bitirdi. Ardından Galata­
saray Lisesi 'ne girdi. Bitinneden, 1 O. sınıftan ayrıldı. Bir süre avukat 
kiitipliği, Zonguldak Kömür İşletmesi 'nde ambar memurluğu yaptı. 
Sonra İstanbul'a gelerek gazeteciliğe atı ldı .  1930-33 yıl ları arasında 
Vakit, Haber, Son Posta gazetelerinde düzeltici, çevirici, röportaj ya­
zarı olarak çal ıştı. 1 932'de Yeni Kültür. 1933'te Geçit dergilerinde şiir­
leriyle göründü. 1 935-36 yıl larında Karikatür ve Yedigün dergilerinde 
sekreterlik ve Karagöz gazetesinde başyazarlıkta bulundu, Varlık der­
gisinde şiirler ve Yedigün dergisinde hikayeler yayımladı. 1 938'e 
kadar Tan gazetesinin yazıişleri müdürlüğünü yürütıü. Ses dergisine 
şiirler verdi. 1 938'de Nazım Hikmet' le ··askeri isyana tahrik ve teşvik­
ten" 1 5  yıla hüküm giydi. 1 2  yıl Çankırı, Çorum, Nevşehir, Malatya 
cezaevlerinde yattı. 1 94 1  yılında Cemalettin Mahir imzasıyla Tan ga­
zetesinde hikayeler, 1 945-50 yı llarında Bedri Eser takma adıyla Hürri­
yet gazetesinde serüven romanları yayımladı. 1 950'de genel atla dışarı 
çıktı. İstanbul 'a geldi. 1 955'te. 6-7 Eylül olayları sırasında tutuklandı, 
altı ay hapis yattı. 1 956'da Aziz Nesin' le, Düşün Yayınevi'ni kurdu. 
Son Posta, Yeni İstanbul, Vatan, Öncü, Yeni Gazete, Milliyet gazete­
lerinde romanları tefrika edildi. I 960'ta Dost dergisinin açtığı bir so­
ruşturmada yı l ın en beğenilen romancısı seçildi. 1 968'de Yorgun Sa· 
vaşçı i le Yunus Nadi Roman Armağanı ' nı ve Devlet Ana i le Türk Dil 
Kurumu Roman Ödülü 'nü kazandı. 2 I Nisan I 973'te İstanbul '  da öldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Göl insanları ( 1 955, 1992). - Roman: Sağırdere ( 1 955, 
1 995), Esir Şehrin İnsanları ( 1 956, 1 995), Halk Plajı ( 1 957), Kör· 
duman ( 1 957, 1 995), Rahmet Yolları Kesti ( 1 957, 1 992), Yediçınar 
Yayiası ( 1 958, 1 996), Köyün Kamburu ( 1 959, 1 994), Esir Şehrin 
\tahpusu ( 1 96 1 ,  I 996 ), Kelleci Meınet ( I 962, I 992), Bozkırdaki 
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Çekirdek ( 1 962, 1 995), Yorgun Savaşçı ( 1965, 1995), Devlet Ana 
( 1 967, 1 996), Kurt Kanunu ( 1 969, 1 996), Büyük Mal ( 1970, 1 995), 
Yol Ayrımı ( 197 1 ,  1 996), Namusçular ( 1 974, 1 994 ), Karılar K oğu­
şu ( 1 974. 1 996). Hür Şehrin İnsanları 1-11 ( 1 976, 1 995), Damağası 
( 1 977. 1 994 ). Bir Mülkiyet Kalesi 1-11 ( 1 977). - Düzyazı/Deriemel 
Notlar: Sanat-Edebiyat (4 cilt, 1989-90), Dil Dosyası ( 1990), 1950 
Öncesi-Cezaevi Notları ( I  99 1 ), Roman Notları (3 ci lt, I 99 I ) , Os­
manlılık Bizans ( 1 992), Batılılaşma ( 1 992), Çöküntü ( I  992), Sosya­
lizm/Toplum ve Gerçek ( 1 992). - Konuşma/Röportaj/Mektup: 
Kemal Tahir'den Fa tma İrfan'a Mektuplar ( I  979), 1950 Öncesi­
Şiirler ve Ziya İlhan'a Mektuplar ( 1 990). - Yaşamöykü/Biyograti/ 
Tanı tma: Namık Kemal İçin Diyorlar ki ( I  936). 

«Göl İnsanlar ı» 

özı:rr 
Kırklar köyü yakınındaki kulübede yatan işçiler yeni uyumuşlardı. 

İlk kalkan Harndi oldu. Sessizce dışan çıktı. Sazlarla örtülü ahıra girdi, 
eşeklere yemlerini vererek döndü. Kapıda İbrahim'le karşılaştı. Biraz 
sonra Mustafa, Mehmet, Recep ve küçük Salih de doğruldular. Kalkıp 
yüzlerini yıkadılar. Sofraya oturup peynir ekmek yediler. 

Sofradan kalkınca, eşekterin sırtianna küfelerini yerleştirerek 
deniz kıyısına indiler. Oradan Terkos Gölü'ne çakıl  taşıyorlardı. Üç 
gündür süren fırtına dinmiş. kıyıya epeyce çakıl  atmıştı .  Işe koyuldu­
lar. Akşama değin on sefer yapıyorlardı .  Bu, on metre küp kadar 
çakıl tutuyordu. 

Öğle olunca, çalışmayı bırakular. Yemeklerini yediler. Ardından çay 
demlediler. Harndi dinle ilgili hikayeler anlattı. İbrahim inanmıyordu 
böyle şeylere. Mustafa' ysa hayranlıkla dinliyordu. 

lkindiye doğru hava karardı. Nerdeyse fırtına patlayacaktı. Çarça­
buk bir sefer daha yapıp köye döndüler. Akşama doğru Şerif Kaptan çı­
kageldi. Işçilere yiyecek, sigara ve para getirmişti. Yapılan işten mem­
nun olmuştu. Işçiler kalmasını istedilerse de durmadı.  Işi vardı, gelecek 
hafta için söz vererek ayrıldı. Hamdi, arkadaşlarının ücretlerini dağıttı . . .  
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Aradan bir hafta geçti. Kaptan gelecek diye işçiler hazırlık yapıror­
lardı.  Küçük Salih uzakta bir patlama sesi duydu, koşarak haber v�rdi :  
Kaptan geliyordu. 

Kaptanı birli kte karşıladı lar. Kimi  heybesini boşaltıyor. kimi �erle­
yeıı alı dolaştırıyor, kimi de sofrayı kuruyordu. Yenildi , içi ld i .; Saal­
ler i lerledikçe Kaptan da çoştu, ç iftetei l i  çaldırarak oynadı. Daha 
sonra ni şan· yarışması yaptı lar. Kaptan her atışta uzaktak i yumurtayı 
v uruyordu. 

Gece yarısı yattılar. Harndi uykusunda l;>ir ses d uyarak uyan(i1ı. Kap­
tan ' la küçük Sal ih' in  yan yana yattıkları sedirde bir kımıldarrıa vardı.  
Harndi kuşkuyla elini tabancasına götürdü, bekledi. Az sonr� Kaptan 
doğruldu. Ortalık ağarmak üzereydi. Harndi kulübeden çı katak göle 
gitti, uzun uzun yüzdü. Döndüğünde, Kaplan gitmişli. Hamelf keyifsiz 
ve sini rl iydi. Bir ara, hiç yeri yokken, Sal ih ' i azarladı.  Öğle b'emeğin­
den sonra gölgede otururlarken Salih ' i  sıkıştırdı. Gece Kaptan ' la ne ko­
nuştuklarını sordu. Çocuk şaşırdı,  kekeledi ve ağlamaya başl�ı . İşçiler 
kıs kıs gülüyorlardı. 

Harndi düşünüp taşındı. tkindiye doğru Sal ih ' i  alarak ba�asına gö­
türdü. Üstü kapalı, durumu anlatmaya çalıştı. 

Aradan üç gün geçmişti ki Kaptan çıkageldi. Olanlara (>4!k kızmıştı, 
ama belli etmiyordu. Karnı açtı. Yine birlikte yediler, Herke$ tetik duru­
yordu. Çünkü Kaptan mavzerini elinde tutuyordu, askıya �akmamıştı. 
Harndi ise tam onun yanına oturmuştu. Kimse bilmiyordu� ama onun 
da kuşağında bir tabaneası vardı.  

Kaptan kendini tutamadi, i leri geri konuşmaya başladı.  Harndi 
ayağa kalktı: «Benim hesabımı gör!)) dedi. Öbür işçiler de �erlcıinden 
kalktılar. Kaptan bunu kestirememişti. Şaşırdı.  Temmuz ayıhda. üç ka­
tını da verse, başka işçi bulamazdı. Bu yüzden yumuşadı.  Hatndi de 
- parasını aldığı halde- gitmekten vazgeçmiş gibi davrandı .  

Herkes uyuyodu. B i r  ara Hamdi ,  «Bana müsaade Kaptan !)) diyerek 
kalktı. Kaptan şaşırdı.  Harndi tabancasını çekerek arka kapıdan çıktı. 
Koşarak çalı l ıklara saklandı. Kaptan da el inde mavzcriyle dışarı fırla-
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mıştı . Göle doğru koşuyordu. Sandala binecektı . Harndi bunu önceden 
tahmin etmişti. 

Biraz sonra gölden iki el silah sesi geldi .  Harndi çal ı l ıktan çıkarak, 
arkadaki orınana daldı .  

YARGI 

<<Sen in Göl İnsanları'na gelince: Ben o yazıları hala ve neşredi l­
dikleri şekilde dahi seviyorum. Kusurları ınalfim: Arka arkaya, dört 
ıane, birinci planda cinsiyel münasebetleri ni veren dört hikayenin neşri. 
Ve bu münasebetlerin dört hikayede de aşağı yukarı aynı veçheden ve­
ri lıniş olması. Buna rağmen müstakbel köy hikayeleri küll iyaıında G ö l  
İnsanları dağıldığı zaman bu · kusurları be rtaraf edilmiş olacaktır. Hiç 
endişeye düşme, Göl İnsanları, Türk edebiyatının en güzel dört 
hikayesi olarak kalacaktır.» (Nazım Hikmet) 

<<Sait Faik çizgisini izleyenierin tersine, romancı Kemal Tahir uzun 
öyküler yazıyor. Bu yapıtıaki öykülerin ortak özell ikleri var. Kişisel ro­
ınanlarında da olduğu gibi gereksiz yere bol bol konuşuyorlar. Genel­
l ikle olaya kendinden yeni katkılarda bulunmuyor. İnsanlar doğanın ve 
çevrenin içinde gerçek yaşantılanyla verilmiş. Öykü tekniği klasik 
ıürde, zorlamasız, şekil cambazlıklanna kaçmaksızın rahat okutan n i te­
l iklerle sürmektedir. Bizde daha çok yeni kuşak öykücülerin yaptığı so­
yutçuluk, varoluşçuluk, gerçeküstücülük tak l itleri yerine, tarihsel öykü­
cülük geleneğimize yaslanınayı yeğ tutmuş. Anlatımdaki rahat l ığını 
biraz da usta Türkçecil iğiyle sağlamıştır. ( . . . ) Göl İ nsanları'nın sa­
natçısı Kemal Tahir' in toplumculuğundan gelen işlemecil iği, gerçekiere 
sıkı sıkıya bağlı bulunuşu; tarihe, topluma ve inJana yeni bir bakış geti­
rişi onun artistik yaratış özelliklerindeki sığlıklar, yer yer yalın  olacağım 
derken kuruluğa düşmesi, kişilerini gereksiz yere konuşturması eksik 
yanları olarak sayılabilir.» (Ayhan Can) 

((Göl İnsanları'nı 1 940'ta yazmış, 1 94 1  yı l ında Tan gazetesinde 
tcfrika etmişti; ancak 1 955 yı l ında kitap biçiminde yayımlayabildi. ( . . .  ) 
Göl İnsanları' ndaki kişilerin hepsi köylüdür. Kitaptaki dört büyük 
hikayeye, kişileri yönünden bir çekici l ik veren şey, buradaki köylü tip­
lerinin, bizdeki magazin edebiyatının bol bol kullandığı klişe olmuş tip­
lerden çok başka nitel iklerle belirlenmiş olmalarıdır. Bu soy klişeleşmiş 
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köylü tiplerin in,  h ikaye, karikatür, m izah edebiyatı, n ihayet tiyatro ve 
yerl i fı lmlerimizdeki, muhtar, köy i mamı, hovarda ağa-zade, çeşme 
başında gel i n  gibi örnekleri yerine, onun hikayelerinde, gerçekten 
gelen kişi ler yer almaktadır. ( . . .  ) Bölge bölge, köy köy değişen yerl i 
töreler, batı !  inanışlar, davranışlar, halk ve köylü yaşayışının zengin 
çeşitl i l iğ i  onun eserlerine şimdiye kadar görülmedik bir zenginl ikte 
yansımıştır. O, kişi lerin i ,  tam bir gerçekçi açıdan, küçük ve büyük, 
his l i  ve zal i m  yönleriyle ortaya koyuyor. ( .. . ) Kemal Tahir, gerçekçi 
anlayışı ve. anlatış ında da di l i  kadar aşırı l ıktan uzak kal mıştır. Eserle­
rinde, yeri ve sırası geldikçe toplum çatışmaları, bunların moral dış 
görüntülerin i  (Çoban A l i-Hüseyin Ağa), fırsat elverdiği yerlerde bile 
aşırı açıklamalar yoluyla zorlamadığı görülmektedir. ( . . .  ) Kemal 
Tahir, eski, b i l inen 1 9. yüzy ı ldaki büyük Fransız romanlarının bel i rle­
dikleri gerçekçi anlayışa uyarak, kendini hikayeleıin in tamamıyla dı­
şında tutmaktadır. ( .. . ) Kemal Tahir, olay ların,  kişi leri n dış görünü­
şünde kalmıyor, onların toplum içindeki töresel ve moral köklerine 
i niyor, işte o zaman dipdi ri bir güzel l ik, dışandan bakı l ınca kendin i  
tes l im etmeyen 'güzel l ik '  ortaya çıkıveriyor.» ( Tahir Alangu) 

«Kemal Tahir, 'Çoban Al i ' ,  'Gel in  Kadın Oyunu' ve 'Arabacı '  adl ı  
hikayelerinde, bize peşin peşin düşünülmüş soyut 'meseleler'den uzak 
olarak, gerçek köy insanların ı  veriyor. Bu i nsanların . hayat 
h ikayelerinden ortaya kendil iğinden birtakım sorunlar çıkıyor. Kemal 
Tahir ırgatları, köylüleri özentisiz, o eşsiz üslubuyla anialırken bir de 
bakıyoruz değişik ölçülerde, ama özünde hep aynı olan İNSAN sorun­
larıyla kaynaşıvermişiz. ( . . .  ) Köylüyü bizlerden apayrı , uzaktan acına­
cak varl ıklai· gibi �üs��n düzme hikayecilere inat. Kemal Tahir hize 
onları gerçek yönleriyle, yani hütün i nsanlarla ortak olan yanlarıyla ve­
riyor.>> ( Vedat Giilıyol) 

«İ lk dört öykü, konularını . romanlarında da yer alan Çankırı dolay­
Iarından alır. Yazar hu öykülerinde Karadeniz"den Terkos Gölü 'ne 
eşeklerle çakıl taşıyan köylülerin yaşayışiarını veri rken köyünden, Larla­
sından koparak çeşitli yörelerden İstanbul 'a çalışmak için gelen ırgatla­
rın içindebulundukları koşul larda ezil işleri. bu ezil işin yarallığı psikolo­
jik durum, ırgat-ağa i l işkileri, sevdiği kızla evlenehilınek için kız 
kaçırma ve sonuçları, köy delikanlıların ın evlenmek için çektikleri sı-
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kıntı gibi sorunlara değinilir. Sonradan eklenen dört öyküsünde konula­
rın değiştiğini görürüz. ( ... ) Romanlarında olduğu gibi Kemal Tahir' in 
öykülerinde de yerli töreler. halk arasındaki inanışlar ve köylü yaşayışı­
ıı ı n  ayrınt ı l ı  biçimde yansıtıldığı görülür. Kemal Tahi ı·' i öbür yazarlar­
dan ayıran özel liği. eleştirel gerçekçi l ik yerine gözlemci bir gerçekçi l iği 
henimsemesi ve hu çizgiden ayrılmamasıdır.» ( Olcay Önertoy) 

«Göl İnsanları ' ndaki h ikayeler, zaman olarak 1 935'1erde, genel 
olarak kırlık bölge emekçileri ve gurhetçi ler arasında geçer. ( ... ) Kendi­
sinden çok sonra gelenlerde bile ihmal edi lmiş köy gerçeğinin hütünsel­
l iği ,  köylü insanın " ikt isadi ve sosyal münasebetierin şeki l lendirdiği' 
ruhsal yapısı ,  Göl İnsanları ' nda ön planda işlenmiştir. Sözkonusu 
ruhsal yapının dışlaştırı lması , statik tasvirlerle deği l ,  dinamik eylem tes­
pi t leri nin anlama kavuşturulınasıyla sağlanır. ( . . .  ) Prototipçi kolayl ıkla­
ra (ağa, iman, 'hepiy i-hepkötüler' , bilge tavrında yaşlı köyl üler) rastlan­
maz. Üretip tüketmekle kalmayan, bütün insani ayrıntı ları özenle 
yansıtılmış kişi ler vardır hikayelerde. ( . . .  ) Anlatım tutumunu daha işe 
haşlarken kesinl ikle tespit etmiş, yazarl ığı boyunca şive taklidindin ka­
ı,:ınmıştır Kemal Tahir.>> (Hulki Aktwıç) 

KAYNAK 

Kemal Tahir (Akşam. 20.8 . 1 968), Nazım Hikmet (Kemal 
Tahir'e Mahpushaıteden Mektuplar, 1 968, S. 76), Osman Ak­
plirçck (Yücel, Ağustos 1 956), Hasan Cüneyt (Yeditepe, 1 5 .4. 1 956), 
!\yhan Can (Yeditepe. Man 1 970), Tahir Alangu (Cumhuriyetten 
Sonra H ikaye ve Roman I I I ,  1 965), Vedat Günyol (Dile Gelse­
l l• r .  1 966 ), Sel im İ leri ( Yeni Ortam, 26.4 . 1 973) .  Hulki  Ak tunç (Tlirki ­
l'l' Dcl'teri . Nisan 1 974), Hulusi Dosdoğru (Batı Aldatmacıl ığı ve 
Putlara Karşı Kemal Tahir, 1 974) , Behçct Necatigi l  (Edebiyatı­
ı ı ı ızda Eserler Sözlüğü. 1 979 ). Olcay Önertay (Cumhuriyet Dö­
ıu·m i  Türk Roma n  ve Öyküsü. 1 984). Şükran Kurdakul (Çağdaş 
Tiirk Edebiyatı I l ,  1 987 ). Ferudun Andaç, (Yeni Dü�ün,  Ağustos 
l ' l X7 ) .  
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YAŞAMI  

lrgatlarm Öfkesi 
KEMAL BiLBAŞAR 

Kemal Bil  başar, 19 1 O' da Çanakkale' de doğdu. 1 929'da Edirne Öğ­
retmen Okulu 'nu, 1 935'te Gazi Eğitim Enstitüsü 'nü bitirdi. 1 937'den 
1 96 1  'e kadar İzmir Karataş Ortaokulu 'nda tarih öğretmenliği yaptı. İlk 
hikayesi 1 938'de Aramak dergisinde çıktı. Bunu Yürüyüş, Yurt ve 
Dünya dergilerinde çıkan hikayeleri izledi. 1 939'da i lk eserini 
( Anadolu'dan Hikayeler) yayımladı. 1 94 1 -52 yıl ları arasında yayım 
hayatından çekildi. Sonra Yeditepe dergisinde hikayeleri ve çeşitli ga­
zetelerde romanları basıldı. 1 967'de Cemo i le Türk Dil  Kurumu, 
1 969'da Yeşil Gölge i le May Roman Ödülü 'nü kazandı. 2 1  Ocak 
1 983'te İstanbul 'da öldü. 

ESERLERi 

Hikaye: Anadolu'dan Hikayeler ( 1 939), Cevizli Bahçe ( 194 1 ), 
Pazarlık ( 1 944), Pembe Kurt ( 1 953), Üç Buutlu Hikayeler ( 1956), 
lrgatların Öfkesi ( 1 97 1 ). - Roman: Denizin Çağrısı ( 1 943), Ay Tu­
tulduğu Gece ( 196 1 ), Cemo ( 1 966, 1 996), Memo 1-11 ( 1 968-69), 
Yeşil Gölge ( 1 970), Başka Olur Ağaların ·Düğünü ( 1 972), Kölelik 
Dönemeci ( 1977), Bed oş ( 1 980), Zühre Ni nem ( 198 1  ). - Çocuk: 
Yonca Kız ( 1 97 1 ). 

«<rgatların Öfkesi» 

ÖZET 
Sekiz kadar işçiydiler. Ray döşemeden döneli iki saat olmuştu. 

Akşam bastınnıştı. Hala bir şey ycnıenıişlerdi .  Üç ayaklı bir sehpaya 
astıkları bir tenekede fasulye pişiriyorlardı. Gözlerini ocağa dikmişler, 
ellerini karıniarına bastırarak sessizce bekliyorlardı. Bir bölüğü ise yor­
gunluktan uyuyuvermişti . 

Başı yazma mendille sıkılmış, sarkık bıyıklı, yaşlı bir işçi -Dunnuş 
Dayı- oğlu Ahmet' le konuşuyordu. Evini ,  köyünü, Fadinıe'yi özlemiş-
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ı i .  Paırondan parasının kalanını kurıarabilseydi, hemen köyüne gidecek, 
bir öküz satın alacaktı. 

Öteden konuşmasını duyan Murat Çavuş ona takıldı : 
- Senin burnunda tüten başka şeyler de olmal ı .  Ha, yalan m ı  Çaı­

kıl ı? 
Ba�ındaki yazmadan ötürü onu böyle çağırıyorlardı. Durmuş Dayı, 

«Geçti bizden, dedi ,  gençlikte olur her bişey.» 
İşçi lerden biri, patronun ondan yaşl ı olduğunu, ama haftada iki gece 

Allahın kırında karı oynattığını söyledi .  Gerçekten de biraz sonra, patro­
nun vagonundan ç ifteteil i  havasıyla kaşık sesi duyuldu. Içerde iki de 
kadın bulunduğu söyleniyordu. Mühendis ilc doktor da oradaydı.  Bir­
l ikle içip eğleniyorlardı. 

İşçiler ise sabırsızlıkla kuru fasulyenin pişmesini bekliyor, epeydir 
ödenmeyen ücretlerini düşünüyorlardı .  Sonunda yemeği çataldan indir­
diler. Iştahla, gülüşerek yemeğe koyuldular. 

Durmuş Dayı 'yla oğlu Ahmet yan yana yaııyorlardı. Buraya geleli 
altı ayı geçmişti. Baba henüz uyumamışu. Yıldızlara bakarak düşünü­
yordu: Köyde bütün işleri kansıyla kızına bırakmıştı. Harmanı kaldır­
malan olanaksızdı. Nerdeyse yağmur mevsimi başlayacaktı. Paralannı 
alarak bir an önce köye dönmeleri gerekiyordu. 

Kararlı bir silkinişle sessizce yerinden kalktı. Kimseye görünmeden 
katibi aramaya gitti. Katip bakkalın vagonunda kafayı çekiyor, patronun 
cğlentisine çağolmadığı için kızıyor, ileri geri konuşuyordu. Tam bu sı­
rada kapıda Durmuş Dayı belirdi. Köyüne dönmek istediğini, hesabını 
kapamasını diledi. içkisinin parasını vererek, yalvanp yakararak onu 
yumuşauı . Katip bir pusu la yazdı, götürüp patrona imzalatmıısını süylc· 
di. Böylece, işverenin keytini kaçınnış olacaktı. 

DumlUş Dayı eğlenti vagonuna vardı. Yavaşça kapıyı çaldı. Mühen­
dis öfkeyle dışarı çıktı. lçkiliydi. Karşısında işçiyi görünce sinirlcndi, 
dinlemek bile istemedi. Fakat Durmuş Dayı aldırmadı, aşağıdan alarak 
dcrdini anlattı .  Mühendis iyice kızdı. <<Sen daha patron karşısına ne 
zaman ve nası l  çıkacağını bile öğrenmemiş bir hayvansın!>> diye bağır­
d ı .  Onu merdivenden aşağıya iteleyip içeri girdi. 
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Aradan uzunca bir süre geçti . Köyl ünün dönmemesi üzerine 
kiitiple bakkal meraklandılar. Vagonun önüne geldiklerinde onu yerde 
ölü buldular. Basamağa çarpan başı kan içindeydi .  E l i ndeki kağıdı sı­

kıca tu tuyordu .  
Katip durumu içerdekilere hınçla anlatt ı .  Hepsi �aşırıı1 1�  v e  kork­

muştu. Uzun tartışmalardan sonra olaya bir c inayet süsü verıneyi karar­
laştırdılar. Suçu, işç i lerden Ali  Osman ' ı n  üstüne aıacaklarcl ı .  Ali  parası­
nı  almak için onu öldürmüştü . Kaıip. Durmuş Day ı ' nın kuşağındaki 
paraları hakkaila paylaştı. 

Ertesi gün jandarmalar geldiler. Kfilip yedirip il,:irerek onları doldur­
du. Jandarmalar ırgatları sıra dayağından geçirdi ler. En sonra da Al i 'y i  
iyice dövdüler. A l i  dayanaınadı .  suçu üsı lendi . 

Fakat işçiler u fak ıe r,�k Osman ' ı n  iriyarı Dumıuş ' u öldürebileccğine 
inanmadılar. Çıkarcı katiple cimri bakkaldan kuşkulandı lar. Geceleyin 
bakkah yatağında kıstırdılar, zorlayarak gerçeği öğrendiler. El inden bir 
de yazılı i fade aldılar, karakola i lettiler. Ertesi gün jandarmalar Al i 'yi  
götürdüler. Irgatlar patronun vagonunu sardılar, içerdekileri dışarı çı­
kardılar. Patron çok korkmuştu. Ambar memurunu göndererek banka­
dan para getirtti. B irikmiş ücretleri ödedi.  Fakat ırgaıların öfkesi yatış­
mamıştı. İşverenle adamlarını bir vagona ki l i tlediler. Bakkalın 
vagonunu yağmalayıp yaktılar, kendisini de döve döve öldürdüler. Ar­
dından katibin vagonuna koştular; ama bulamadılar. Torbalarını sırıları­
na vurarak köylerine sıvıştı lar. 

Mühendis on y ı la  hüküm giydi . Doktorun e l inden ruhsaıı a l ındı .  
Patron taahhüdünü yerine getiremediğinden itlas etı i .  Katip de hapsi 
boylad ı .  

Irgatlardan çoğu yakalandı.  ama y ü z  k i ş iye birden h i r  şey yapı la­
madı. 

YARGI 

«Öykü, boyutu ne olursa olsun, doğaya ve insana özgün bir bakış, 
bir eleştiri: Yaşamımıza yeni anlamlar, yöntemler. yorumlar getiren bir 

1 14 



yazın anlatım sanatıdır. İster içten, ister d ıştan anlatı ls ın,  ister bir kişiyi,  
ister bir toplum kesitini konu edinsin ,  genel l ikle öykünün özentisiz, 
yalın, gerçek, inandırıcı. kısa, vurgulayıcı ve çarpıcı n i tel ikte olması 
yeğlenir. ( . . .  ) Ben öyküde iki ni telik aranın:  Bir kez yazarın gülgesi hile 
öykünün satırları arası nda sez i lmeınel i .  yapıt  canı

"
ı .  soınuı. öt.gür bir ya­

ratık olarak okuyucusuna seslenehi l ıııel idir. Bir de öykü, tarihsel dev­
riınci akış doğrultusunda. karan l ı k  düzenierin gizlerine tutulmuş ışık. 
gölgedeki zorhalara s ık ı lmış hir yumruk, haksızlı kla, kötülükle savaşa­
caklara yol gösterici, güçsüzlere güç, pısnı ı� lara yürek ve de sorunlara 
çözüm olmal ıdır.>>  (Ke111al Bilhaşar) 

«Çünkü büyük hir çeşi t l i l ik  vardır eserinde. Özell ikle kasaha hayatı­
nın kaııııaşık etkilerini can landırırken: hu konulan işleyen çok yazarımız 
yok. Bu bak ımdan lrgatların Öfkesi. toplumumuzun bütün yapı 
özell i klerini yansıtan bir önem taşır. Görün üşte her şeye razı. hoynu 
eğik, anlamaz ve umursamaz görünen bir halk  y ığın ı,  her şeyiyle kendi­
sine ters düşen yöneticilere karşı heklenınez zamanda ayaklanıverir. 
İnsan, bir yerde, en tükenmez yerinde i nsandı r. Bu hi kaye ve onun hen­
zerleri, Bi lbaşar' ı n  haksızlığa ve sömürüye karşı içinde özlecliği kavga­
yı ,  dalay l ı  bir yoldan duyursa da, bulu nduğu yeri ve i leri dünya görüşü­
nü belirler. Halk, hakl ıdır. Onun iç in  yazar, i nsanların ı  bağl ı  
bulundukları toplumsal ve ekonomik i l i şki ler iç inde gösterir her 
zaman.>> (Rauf Mutlııay) 

«Kemal Bi lbaşar i se, otuz-otuz beş y ı l  önceki Cevizl i  
Bahçe'siyle, buna daha birçok değer katmış olarak, yemyeşi l  güzellik­

leriyle aramızda, yanı başımızda, edebiyat dünyamızdadır. Cevizl i  
Ba hçe'ye aldığı eski hi kayelerinin  eskimiş sözcükleri n i  tarayıp attığı 
gibi en yeni h ikayelerini de yepyeni an Türkçesiyle kitabına almış. Ya­
zarımız vaktiyle Karadeniz' in hir kasahasından edindiği izienimlerden 
yarattığı öykülere eksik kalanları da ekleyerek bir kasahanın destanını 
yaratmış oluyor. Bi lhaşar, öğretmen olarak ülkemizin şurasın ı  humsını 
dolaşırken kulağına değmiş olan, tanık olduğu ilginç olayları toplumcu 

bir bakış açısından tatlı tatlı anlatmış. Bi l başar' ı n  dil ini eskiden heri çok 
severim: İnsanı yormaz, oyunlara, devrik tümeelere kaçmaz. Onun biri­

cik amacı, anlatmak istediğine en kısa yoldan ulaşmaktır. Burada bütün 
hikayeleri ayrı ayrı anlatacak değilim. Eskileri de, yeni leri de okuyup bi-
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tirdim. Hasta yatıığım kış gecelerinin birçoğunda bu hikfiyeler, doğru 
adalet duygusu, bozuk düzen hıncı, mizah öğeleriyle dopdolu güzell ik­

leriyle beni avullU.>> (Hasan hzettin Dinama) 
<<Halkın yaşayışı ve sorunlarıyla birl ikte inanışiarına ve törelerine de 

yer veren Bilbaşar yer yer nıizahı denemekle birlikte üykülerinde top­
lumsal ve eleştirel gerçekçil ikten ayrılmamıştır.» ( 0/cay Önertoy) 

<<Kemal Bi lbaşar' ın öykülerinde olaylarla kişiler arasında kuşku gü­

türmez bağlantı doğallığı vardır. Nedir ki , bu doğal l ık, bel l i  tümeelerin 

kuruluşundan gelen sıkıntı lardan dolayı, yer yer önemini yitirir. Yazarın 

kişi lerini konuşturduğu kesimlerde -şive öykünmesine özen gösterse de 

gösteı:mese de- onların iç dünyalarını yansıtan özel l iklerin ağır bastığı 

söylenemez. Diyaloglar ender olarak canlıdır.» (Şiikran Kurdakııl) 
«Anlatmaya çal ıştığını öyküden kaynaklanarak Bilbaşar' ın öykücü­

lüğünü çözümleyelim: a) Yazar, savaş yı l larının yoksul insanlar toplulu­

ğunda nasıl ağulu ortamlar, soluk alınmaz düzenler oluşturduğunu an­

latmayı amaçlamış. Savaş, yürekli, içten içe inanılmaz inceliklerle yüklü 

kişiler için verilmektedir sanki. Bu insanların kırık yaşamlarını ananna­

ya girişmez kimse. Yazarın birçok öyküsilnde durum enikonu irdelenir. 

Savaşın karşısına insanl.değerler, insanca yaşama koşulları çıkartılır. b) 

Bilbaşar' ın öykülerinde yalın ve tutumlu bir dile geliriş göle çarpar. G�­
reksiz betimler, çoğaltılmış konuşmalar, yersiz ayrıntılar ya da uzatı lmış 

anlatım özell ikleri Bibaşar' ın  sevmediği bir yöntem. Yazar, tutumlu ol­

mayı yeğliyor. Dahası romanlannda bu amacını pekiştinniş. ( . . .  ) c) 

Dünya görüşünde vicdana ayrı lmış önemli bir yer var. Kaygılarla yüklü 

insanların vicdan sesi, vurgunculardan çok daha insanca. Halk kavramı­

nın en olumlu yönü vicdan sesinde toplanıyor. İleriye yönelik bir kav­

ganın tck ve vazgeçilmez dayanağı . . .  Bilbaşar, sevgi ve sevecenliğin 

yerieşebilmesi için kavgayı da gerekli görüyor. Sözgelimi ·Kaymaklı 

Tavukgöğsü' de 'lrgatların Öfkesi ' de okuru başkaldırılara, yeni baştan 

hesaplaşmaya, iğreti ve alçak güçlerle ödeşıneye iteleyen öyküler hep. 
Öykülerinde, romanlarında Türk toplumunun büyük çoğunluğunu oluş­

turan yoksul sınıfı, tüm özellikleriyle, yönleriyle değerlendimıeyi amaç­

lamış yazar. Yerli, özentisiz bir tutuınla.» (Selim /leri) 
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Tahir Alangu (Cumhuriyetten Sonra H ikaye ve Roman III, 
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· 
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Şevket Usta 'nm Kedisi/Tuh Sana 
RIFAT ILGAZ 

YAŞA M I  

R ı  fat I l  gaz. 2 4  Nisan I 9 l I 'de C ide 'de doğdu. l 926'da Nazikter 
dergisinde i lk ş i iri,  I 927'de Çalçene ve Açıksöz gazerderinde m izah 
hikayeleri bası ldı .  1 930'da Kastamonu Öğretmen Okulu 'nu .  l 93 R'de 
Gazi Eğitim Enstitüsü 'nü bit ird i .  I 944'e kadar Adapazarı ve ist<ııı­
hul 'da Türkçe öğretınenliği  yapt ı .  l 937'den l 946'ya değin Çığ ır. Oluş,  
Yücel,  Hamle.  Varl ık .  Y ürüyüş. Pınar. Anı. Y u ıt ve Dünya, Ses.  Gün 
dergilerinde yazd ı .  I 943'te i lk  toplumcu şi ir k i tahııı ı  yayııniad ı :  Ya­
renlik. I 944'te bas ı lan Sınıf adlı  �i ir  k i tabı toplatıldı ve tutuk land ı .  
1 946'da Aziz N esin ' le Markopa�a gazetesini ç ı kard ı .  I 95 1 -53 yı l ların­
da Beraber ve Yeryüzü dergi l erimk göründli. I 953'te ç ı kardığı  
Devam adlı ş i ir  ki tabı nedeniyle bir kez daha tutuklandı .  l 954'ten 
sonra ın izah. hi kaye ve romanlar yazdı .  l 962'de Soluk Soluğa kitabıy­
la yeniden ş i ire yöneldi .  B unu başka k i tapları iz ledi.  Yıldız Karayel 
ile 1 9R2 Madaral ı  Roman Ödülü 'nü  ve Orhan Kemal Roman Armağa­
nı 'nı .  Ocak Katırı Alagüz ' l e  de. Ömer Faruk Toprak Şi ir  Ödülii 'nü 
kazand ı .  7 Temmuz 1 993 ' te İstanbul 'da öldü. 

ESERLERİ 

Hikaye: Radarın Anahtarı ( 1 95 7 ,  1 99 1 ) , Don Kişot İstanbul'da 
( 1 957.  «Pala\'ra» adıyla.  1 99 1 ) . Kesmeli Bunları ( 1 962) ,  Nerde O 

Eski Usturalar'! ( l <J62. 1 996 ) .  Saksağanın Kuyruğu ( 1 962.  1 98 2 ) .  
Şe\'ket Usta 'n ın  Kedi s i  ( ı  965 ) .  Geçmişe M azi ( 1 965. l 996 ) .  (i  ari­
bin Horozu ( l 969. J 9<)4 ) . Altın Ekicisi ( l 972) .  Tu h Sana ( 1 972) .  
Çatal Matal Kaç <;ata I'! ( ı  972 ) .  Hunadı Bu Adam ( ı  972 ) .  K e� 
( l 971 ) .  Al Altını  ( l 972 ). Rü�ntin Alaınancası ( 1 91\3.  l lJ96 ) .  Sosyal 
Kadınlar Partisi ( l 983.  l 9%). Çalış Osman Çiftlik Senin ( l 983. 
1 993 ) .  Şeker Kutusu ( l 99q) .  Dördüncü B<ilük ( 1 992.  1 <)96), Meşru­
tiyet Kıraathanesi ( l 996). - Roman : Bizim K oğuş ( l 959). Karade­
niz Kıytcığında ( l 969, l 996), Karartma Geceleri ( l 974. 1 996 ) , Sarı 
Yazma ( 1 976. 1 996),  Yıldız Karayel ( 1 98 1 ,  1 996 ) ,  Nasrettin Hoca 
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ve Çömezleri ( 1 984, 1 996). - Şiir:  Yarenlik ( 1 943, 1 993), Sınıf 
( 1 944. 1 996). Yaşadıkça ( 1 947, 1 993 ) ,  Dev�l 953 , 1 993), Üskü­
dar'da Sabah Oldu ( 1 954, 1 993 ) .  Soluk Soluğa ( 1 962 . 
«Karakılçık» ve « Uzak Deği l >> le birl i kte . 1 993).  Karakılçık ( 1 969. 
1 99 1  ) . Uzak Deği.t ( 1 97 1 ), Gü vercini m Uyur mu'! ( 1 974. 1 994 ) . Ku­
lağımız Kirişte ( 1 983.  1 993),  Bütün Şiirleri (9 ci lt .  1 983).  Ocak Ka­
tırı Alagiiz ( 1 987.  1 993). - Oyun: Hababam Sınıfı ( 1 957.  1 996). 
Abbas Yola Giden ( 1 96 7), Ha babam Sınıfı U yanıyor ( 1 972,  1 994 ), 
Ha babam Sınıfı Baskında ( 1 972,  1 994 ) .  Ha babam Sınıfı Sınıf'ta 
Kaldı ( 1 972. 1 994 ) . H ababam Sınıfı İcraatın İçinde ( 1 993 ) . - Çocuk:  

Halime Kaptan ( 1 972. 1 993) ,  Kumdan Betona ( 1 976. 1 993), Hacak­
sız Kamyon Sürücüsü ( 1 977. 1 996), Öksüz Civciv ( 1 979, 1 996). 
Cankurtaran Yılmaz ( 1 979), Hacaksız Okulda ( 1 980, 1 996), Ba­
caksız Sigara Kaçakçısı ( 1 980, 1 996 ) ,  Hacaksız Tatil Kiiyünde 
( 1 980, 1 996 ) , Hacaksız Paralı Atlet ( 1 98 1 ,  1 996 ) , Küçükçekmece 
Okyanusu ( 1 983,  1 996 ) , Apartman Çocukları ( 1 984, 1 996 ), Çocuk 
Bahçesi ( 1 995). - Günce/Anı/Gezi: Yokuş Yukarı ( 1 982, 1 996), Biz 
de Yaşadık ( 1 984). Kırk Yıl Önce Kırk Yıl Sonra ( 1 986, 1 996), Fe­
dai ler Manga sı ( 1 994 ) ,  C ide Kıyılarında ( 1 995).  - Fıkra/Makale/ 
Anlatı: Nerde Kalmıştık'? ( 1 984), Cart Curt ( 1 984, 1 994), Pijamah­
lar ( 1 996). 

«Tuh Sana» 

ÖZET 

Mahmut Efendi otuz i ki yı ldır  bir hankada gece bekçisiyd i .  Her 
sabah pos bıy ıkları daha bir düşmü�. gözleri kan lanmı�  olarak G üzcl­
yal ı 'daki evi ne dönerd i .  Beli hükül ınüş.  sük lüm püklüm yii rürdü 
yolda. O s ıra herkes i ş ine g iderd i .  Mehmet Efend i 'yi  tanınıayan 
yoklLL Genci ,  yaş i ı s ı  her gören ona selam verird i .  

B i raz önce Hadi Efendi ' yle selfını laşmışlard ı .  An laml ı  sözler et­
mişt i :  <<Hele kıt. eviadı başıboş bırakmaya hiç gelmez, hütiin giin kaz 
gücter gibi  güdeceks in  . . .  Benden  söylemesi ! »  

Mahmut Efendi i şk i l lennıişt i .  N e  demek ist iyordu acaba? B i rbirin­
den güzel üç kızı vard ı .  Art ık biiyiimiişlerd i .  Yoksa onları ını kastedi­
yordu? 
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Birkaç adım daha yürüyünce boyacı Kamil ' le karşılaşnııştı, Ayrı l ır­
ken o da uyarmaya çalıştı Mahmut Efendi'yi :  «Büyük kızın kulağını çek 
biraz! Geçen gün Konak' ta göıınüşler, yanında da çamaşırcı Hacer' in  
kızı . . .  Tanıdı n değil m i .  hani o .  gazeteye resmi basılan kızlardan !•• 

Mahmut Efendi 'nin keyti kaçmıştı. Öfkeyle yürüyordu. selanı ve­
renleri bile görnıüyordu. Mahallede sürüyle genç vardı. Fakat hiçbiıi 
elini öpüp de kızını istemiyordu. Kıziarsa büyümüşlerdi. Üstlerine baş­
larına para yetişıiremiyordu art ık . . .  

Köşeyi dönmüş, kahvenin önünden geçiyordu. İçerden bir ses 
duydu: 

«Geçiyor senin kayınpeder, hış��t Y ı lmaz !» 
Eve gelince kapıyı açtı. Kulak verdi .  Ses soluk yoktu. Demek kimse 

yolunu beklenıiyordu. Üzüntü ve öfkeyle öksürdü. Karısı göründü. 
Hemen kızları sordu. Hepsi de evdeydi. Nereye gideceklerdi'! 

Mahmut Efendi yolda duyduklarını karısına anlattı. Uyarmaya çalıştı 
onu. Hayriye Hanım da kocasına bir sır ve.rdi :  Türkan 'da bugün bir hal 
vardı .  Yıkanmış, taranmış boyanmıştı. Eşyalarını bohçalayıp dolaba 
koymuştu. Belki de kaçacaktı . . .  

Mahmut Efendi i lk in şaşırmıştı, ama ardından keyitlenmişti. Yemek­
ten sonra yatağa girmişti. Uyur gözükecekti. Gözlerini yumdu. Bir ara 
korna sesi duydu. Karısı perdeyi aralamış sevinerek dışarı bakıyordu. 
B irkaç dakika geçti. Türkan kapıda göründü. Arabaya bindi. Bir ekzoz 
patlaması duyuldu. Motorun sesi gittikçe işiıi lmez oldu . . . .  

Çok olmadı, gürültüler, bağırışnıalar, sövmeler duyuldu sokaktan. 
Mahallenin del ikanlı ları koşmuş, arabanın önünü kesnıişlerdi. Kızı in­
dirmişler, eve getiriyorlardı .  Kapının önüne gel ince seslendiler: 

«Mahmut Amcaaa! Kızınız tesl im !  Bohçasıynan beraber! .. » 
Hayriye Hanım perde arasından olup bitenlere bakıyordu. Üzgün­

dü. Mahmut Efendi ' nin tepesi atmıştı . <<Rezalet !»  diyordu. << İki paralık 
oldu namusumuz !» 

Delikan lı lar Türkaıı · ı bırakıp gitti ler. Hayriye Hanım öfkeyle kızına 
bağırdı :«Yııtık!» 

Mahmut Efendi yataktan fırladı ,  merdivendeıı koştu. Başladı kızını 
azarlamaya: 

« . . .  Göz göre göre kız kaçırı ldığıll l  kim işitmiş! İnsan kaçmalı ama 
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bir daha dönmemeli eve ! Tuh sen in  kalıbına kıyafetine edepsiz! Bu 
kadarcık işi beceremedin. Geceler çuvala m ı  girdi be !  Gün oı1asında 
yenir mi bu halı Gece bekçisinin kızı höyle gün ortasında mı kaçar? 
( . . .  ) Tuh sana! . .  » 

YARGI 

«Bana sorarsanız (nitekim soruyorsunuz) ınizah hi kayecisi olmak. 
·öykücü' olmaya hiç de engel değildir. (Üstün lüğünü savunanların da 
karşısında değilim.) Aptalca yazılmış birtakım hikayeleri okudukça en 
kötü bir mizah hikayesinin değerini ister istemez kabul ettiğim çok ol­
muştur. Bu arada şunu da belirteyim:  Mizah diye. yazınsal bir tür yok­
tur (paradoks sanılmasm). Mizah büyük bir gerçektir ama yazmsal bir 
tür değildir. Bir bakış. bir görüş, bir yorumlayış  çel i�ki ler, zıtl ıklar, 
sürprizieric gerçeği avlayış. göremeyenleıin. görmek istemeyen ierin 
gözlerine sokuştur. Bununla birlikte üstün bir mizah değeri olan herhan­
gi bir yazar. hikayeci olma niteliğine de erişmiş sayılamaz. Önce 
hikayecilik vardır. Bir  hikayenin mizah hikayesi oluşu onun değerini 
düşürrnez. tam tersi. arurır, eğer bu hikayede gerçekten hikaye niteliği 
varsa. ( . . .  ) Güldürü yazarları , toplum sorunlarımızı en karışık çağlarda. 
en baskı l ı  evrelerde ele aldıkları için halkın çok sevdiği, benimsediği ki­
şiler olmuşlardır. Bu tür yazarların kitaplarının.  yazılarının çok okunma­
sı bunu gösterrnez mi? Her güldürü yazarı oluıniudur diye bir sonuç da 
çıkarmak istemiyorum. Toplumun atı l ı m  gücünü kıran, halkı içinde bu­
lunduğu bunalımdan uzlaştırıp yatıştıran mizah yazarları da vardır. Çok 
okundukları için başka türlü yazarlardan daha uyuşturucu. tutucu da 

olabi l i rler. ( . . .  ) 
Halk artık gösterilen lerle ycti nm iyor. çözümünü de istiyor sorunla­

rın . Ben, kendi payıma, toplumsal aksak l ı k ları . dengcsizl i kleri. zıtlı kla­
rı . haksızl ık lar ı . eşitsizl ikleri �i ir  türüyle başlayarak fıkralarla. h ikaye ve 

ıııitah ronıanlarıyla yapınaya çal ışt ım. Bunun çözüm yolunu burnumun 

ı ıcuyla gösterdiğim zaman larda basın savcıs ın ı n  karşısında bu.ldum ken­

d im i . ( . . .  ) Çok şükür onlara toplumuımizun. bütün bu düzendeki  top­

lumlar gibi, iki s ınıftan oluştuğunu kabu l ett ircbi ldi k ! >> (R(fat llga�) 
«Rıfat ; ı n  kitabını.  gülmek, hoşça vakit  geçirmek n iyetiyle e l in ize 

al ırsan ız. onunla i sten i ldiğ i gibi tanışmamış olacaksın ız. Rıfal. tehes-
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süm ettiren bir mizah yazarıdır. ( . . .  ) R ı faı. b ir  özetle hicivcidir. Ş i i rle­

rinde süregelen hic ivc i  yanı g i tgide kesin leşnıeye, güldürmekten çok, 

acı duyguların sokaklarına yaklaşınaya başladı .  O her konuda insanları 

güldürıneyi .  neşelendirıneyi deği l .  ya�ant ıs ı ı ı ın  tatlı olmayan son uç ların ı  

an iatınayı denedi .  ( . . .  ) R .  l lgaz' ı ı ı  lı iküyeleri nde b i r  fıkra çekirdeğin i  

kolayca izleyebi l irsin iz. R ı fat her Ili kilyede yaln ız  bir olay aniatmayı 

yazış kural ı  bel iemiş sanki .  Mizahı .  hi kayelerin in  bütün lüğünde vermek 

ister. R ı fat ' ta kelime oyunlarına düşmek yoktur. Oysa hal kımızın mizalı 

anlayışı i lk in  tiu kel ime oyunlarıy la  beslenın işt ir. Rıfat güzelce bu yol­

dan yararlanabi l i r. kel ime ve cli ınlelerle oynayarak kötü, yaygın  bir 

mizah yapabi l ircl i .  Öze l durumlar bir yana. e l inele Rıfat ' ı n  kitabın ı  göre­

bileceğiniz kişi lerin iyi m italı zevkine sah ip olduğunu kabul edebi l i rs i­

n iz . >> ( Ferit Ö11göre11 )  
«Hem şair. hem mizalı yazarı olarak R ı  fat Ilgaz'a eclebiyat ım ızda ge­

rektiği yerin veri l mediği kanıs ındayım.  Değerbi l ir eleştirınenlerin 

llgaz' ı n  sanatı üzerinde bir gün değerince duracaklarını sanıyorum.  

Mizalı yazarı olduğuma göre. l lgaz' ı n  mizahı üzerinde yargıda bulun­

ınanı belk i  de yadırganacaktır. Ben R ı fat I lgaz ' ın  şi i rleri gibi i nce, duy­

gulu ve halktan yana . . .  Dahası ,  mizalı ında da ş i iri n  ağır  haslığın ı  söy le­

yebi l ir im. 'Tuh Sana' ve ·Nesi Meşhur' gibi h ikayeterin Türk 

nıizahında bel l i  bir yeri olacağına i nanıyorum.» (Aziz Nesi11)  

«Aziz Nesin 'den sonra bu alanda gitt ikçe genişleyen bir üne u l aşan 

Rıfat Ilgaz, ondan hiraz farklı olarak gündel ik  olayların aktüel parlakl ı ­

ğ ına bağlanan. bu yüzden de çabuk eskiyen ·mizah unsurları ' ndan uzak 

kalmaya çal ış ıyor. Bu hikayelerinde. bizdeki nı izah dergi lerinde bol bol 

rastladığımız çalakaleııı ·�işinneci l ik ten · öteye geçebi len. kal ıc ı  sanata 

yönelen bir değer iy ice bel i riyor. H ikayelerin i ,  ·ıni·zah l ık  olay ' lardan 

değil  de. ' k iş i lerin çatışmal ı '  yaşantı larından al ıyor. Bu çatışmaları n sü­

rekli özel l ik lerinden aldığı temaları . mizaha çok uygun düşen hareketl i  

ve şakrak bir aniat ı nı l a  kuruyor. Onda. Çehov. O. Henry. Esendal gibi­

lerinele gön.lüğünıüt.. h ikayelerin yapısına otunııuş ii lçülü, denge l i  bir 

sağlam mizah anlayışı var. Bu mizah, aslında 'halk ın ın  yaşamasında be­

l i ren' değerlerden özünü al ıyor. Rıfat Ilgaz. nice yı ld ır  yazarl ığ ın  ç i lesi­

ni çekmiş, y ı l larla bir l ikte iş lediğ i  canlı halk Türkçesin i  evi rip çevirerek, 

kendi gözlemleıini ,  görüşlerin i  i fade edebi lecek güçlü h ir seviyeye u laş-
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t ı rmış.  Onun kul landığı Türkçeni n. gerçeği anlatışında, kı vrak, akıcı,  
dakunduğu ternalara can getiren bir çizgiye· ulaştığı görülüyor. Ahmet 
Rasim ' i n  eski fıkraları na yerleşen. nıeddah ağzının o tat l ı ,  kıvrak: soh­
bet di l inden gelen anlatını ını  andıran bu hikayeler. ·yerli nıizah' anlayı� 
� ını n ölçülerine kavu�nıuş. doğrudan 'öğreti ' ye gi tmeden etk i l i  olabi­
len, bel l i  belirsiz bir toplunıcu satire de ulaşabil iyor. Hababam Sınıfı 
kitabında uyarıcı güldürü yoluyla etkileyici sağlanı bir rnizah temel ine 
oturan Rı fat Il gaz' ın hi kaye kitaplarıyla da aynı çizgiye ula�tığı açı kça 
görülmektedir.>> {Ta/ı ir Ala11gıı) 

KAYNAK 

R ı fat Ilgaz ( Yansı ıııa. Haziran 1 972/Nuri İyeın <<R ı fat I lgaz' la  Ko­
nuşma>>, Türk Solu, 20.2 . 1 968/Vatan. 1 3 .9. 1 975) .  Feri t Öngören 
(Mizah Hikayeleri Antoloj isi. 1 959), Aziz Nesi n  ( Yeni Tan in.  
1 96 1 ), Tahir Alangu (Varlık Yı l l ığı  1 966), 01cay Önertoy (Cum­
huriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984), Asım Bezirci  
(Rıfat l lgaz, 1 98 8 ) .  
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YAŞAMI 

Savrulup Gidenler 
SAI,.İM ŞENGİL 

Sali m  Şengi l ,  1 9 1 3'te Selanik 'te doğdu. 1 923 'te ailesiyle Fethi­
ye'ye göçmen geldi. İlkokulu orada, ortaokulu İzmir'de okudu. Çeşitli 
işlerde çalıştı. 1937'de Etibank'a memur olarak girdi .  Dışardan girdiği 
sınavtarla 1938'de Ankara Lisesi 'ni bitirdi. Aynı yıl Cumhuriyet Halk 
Partisi 'nin açtığı h ikaye yarışmasında birinci oldu. 1939'da Ankara 
Çubuk Barajı Müdürlüğü'ne getiri ldi. Ankara Halkevi 'nin düzenlediği 
yarışmalarda 1 944'te ' Es Be Süleyman Es ' ve 1945'te 'B i r  Balo Gece­
si An ısı' başl ıklı hikayeleri i le birincil iği kazandı .  Askerden dönünce 
Etibank Özel Kalem Müdürü oldu. 1947'de Seçi lmiş Hikayeler ve. 
1 957'de Dost dergilerini ç ıkardı. 1 950'de kitap yayıniarına başladı. 
1972'de Türk Di l  Kurumu Basın Dil Ödülü'nü aldı. 1 974'ıe Dost der­
gisini kapattı .  Yabancı di lde kitaplar çıkaran Dost Yayınevi yönetici l i­
ğinde bulundu. l 995'te Edebiyatçılar Derneği Onur Ödülü'nü aldı. 

ESERLERI 

Hikaye: Kafasını Törpüleyen Adam ( 1 943) ,  Es Be Süleyman Es 
( 1980, 1990), Güzel Bir Oyun ( 1 983), Savrulup Gidenler ( 1 987), 
Penceredeki Işık ( 1992). - Oyun: Bir Rüzgar Esti ( 1945). - Gü nce/ 
Anı/Gezi : Anılarda Kalan Portreler ( 1 99 1 ). - Konuşma/Röportaj/ 
Mektup: Komşumuz Bulgaristan ( 1 972). 

«Kaygı Zamanı» 

ÖZET 

Sabaht ı .  Kahvaltısını  yapmıştı . Çay bardağı i lc peynir. zeyti n tabağı 
henüz sofrada duruyordu. Adam gazeteleri gözden geçiriyordu. Bir  söz­
cüğe takıldı ;  <<Balyoz>>. Hükümet Başkanı devlet otoritesinin kurulacağı­
nı ,  karşı koyanları n kafasına balyoz gibi i ııi lcccği ıı i  b i ldiriyordu. 
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Adam birkaç yıl öncesini düşündü: Kışkırtıcı ajanlar öğrencilerin 
arasına karışmış, onları birbirine düşürmüş, kavgaların, si lahl ı çatışma­
ların, banka soygunlarının başlamasına yol açmıştı . Olayların arkası bir 
türlü kesilınemiş. sonunda askeri darbe yapılmıştı . . .  

Gazetesini büfenin üstüne koydu. Masayı topladı. Pencerenin önüne 
gitti . Tül perdenin arkasından sokağa baktı . Kimse yoktu. Bir ara genç 
birin in geldiğini gördü. Koltuğunda bir dosya vardı .  Yavaş yürüyor, 
apartımanların kapı numalararına bakıyordu. Biraz. daha yaklaşınca, 
adam onun sivil polis olabileceğinden kuşkulandı. Ürperdi, kaygıyla 
bekleıneye koyuldu. Herhalde kendisini götürmeye ya da tebligatı bi l­
d irmeye gelmişti . Belki de tutuklanacak ya da işkence görecekti . . .  

Genç, apartımanın önünde durdu. Nurnaraya baktı. «Tamam>> der 
gibi başını salladı. İçeri daldı. 

Adam hızla pencereden ayrı ldı. Daire kapısına yöneldi. Gözetierne 
del iğine gözünü dayadı.  Merdivenin ışığı yanıyordu.Genç geldi .  kapı­
nın zilini çaldı. Adam heyecanla bekliyordu. Ancak ikinci zilden sonra 
kapıyı açtı. Polis olduğu düşüncesiyle onu içeri buyur etti. O girmek is­
temedi, fakat adam üsteleyince girdi. Masanın çevresindeki iskemieler­
den birine oturdu. Elindeki dosyayı masanın üstüne koydu. 

Bir süre sessizce bakıştı lar. Ev sahibi, kibar davranmaya çalışarak, 
çay kahve ikram etmek istedi .  Genç, teşekkür ett i .  Görünüşünden iyi 
bir insana benziyordu. Davranışlan saygı lıydı, çekingendi. Bu  durum 
adamı biraz ferahlattı, ama kuşkusunu, korkusunu silemedi. Niçin gel­
diğini bir an önce söylese meraktan kurtulacakıı. 

Genç yavaşça doğruldu: 
«Ben Ortadoğu Teknik Üniversitesi ' nde okuyorum.» dedi. 
Adam şaşırdı :  
«Nee; ne dedi niz'!» diye sordu. 
Genç cevap verdi :  
«Ögrenciyim . . .  Şiir yazıyorum . . .  Bakınanız için bu dosyayı size ge­

tirdim . . .  Beğendikleriniz olursa. yayımlarsınız diye düşündüm, . .  » 
Adam rahatlamıştı: 
«Buraya kadar gelmenize gerek yoktu, dedi .  Postayla gönderebil ir­

diniz. Dosya kalsın .  Şi iriere kurul bakıyor. Bir ay sonra yayınevine 
uğrar, sonucu öğrenirsiniz . . .  » 
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Adam, gencin gitmesin i  istercesine, ayağa kalktı . Kapıya doğru yü­
rüdü. Del i kanlı onu izledi .  Adam kapıyı açıp ona yol verdi :  

<<Gül e güle  . . .  >> 
Del ikanlı merdivcnlerden inerken adam kapıyı kapadı .  Gel ip bir 

koltuğa kendini  bırakt ı .  . .  

YARGI 

<<Ben gerçekçi bir yazarı m. Es Be Süleyman Es kitabıında topla­
dığıın öykülerc nai r de d iyebi l iriz. Yazdıklarıma Batı 'da nostalj i diyor­
lar. Son yı l larda sevi len  bir tür. Ne�var ki ben 1 94Tierdc yazınaya baş­
lamışıını bunları . Bu yüzden öykü leri m i n  alt ına tarih koydum. Bu türü 
her zaman geçerli saynıanı . Bu ket yazmak istedi kleri m i n  özü bı.; biç imi  

gcrekıird i .  Anlat ı ın mı n  sade, yal ın .  d i l in in  sürekli dev inim içi nde olması 
nedeni buradan kaynaklanıyor. Öykünün her türüne varı nı . Yeter ki 
önce öykü olsun. Bunu şöyle açıklayabi l ir im: Öykünün başlaımı noktası 
ilc bitişi arasında sağlam bir denge kurulmuş olsun. Bir  düzyazıya, bir 
anıya ya da romandan alınmış bir parçaya -raslanıı dışı nda- niye öykü 
diyemiyoruz? Öyküyü öykü yapan bu dengedir. Hangi türde olursa 
olsun, d i l in in  güzel olmasını ,  özen gösteri lmesini  öğelerden biri olarak 
sayarım öyküde.>> (Salim. Şengil) . 

<<Ki tap i ki bölümden ve 1 5  öyküden ol uşmaktadır. B irinci bölüm 
'Güzel B i r  Oyun, II' adın ı  taşımakta ve l l  öyküyü içermektedir. K i ta­
bın i kinci bölümünü oluşturan dört hikaye ise, Es Be Süleyman Es 
kitabı i lc bağlanııl ı olarak ' Kafasını Törpüleyen Adam' ı n  uzantısı sayı la­
bil ir konu bakı mından. Şengil bunl ardan Feıhiye'deki gençl ik günleri­
nin olayları nı  ve insanları n ı ,  on ları n o günkü yaşamların ı ,  toplumsal ko­
numların ı  ele almıştır. Bu dön öykünün kendi yaşam odağında 
oluştuğu nu sanıyorum. ( . . .  ) 

Kitabın birinci bölümündeki öyküler ise günümüz olayları i lc i lgi l i  
konuları i�lemişt ir. Bu öykülcr. ik inci bölümdeki dört öykünün anlatım­
ları ve boyutları ve olayların rengi, zaman içindeki uzunlukları i le de ay­
rılır. İkinci bölümdeki dört öykü daha çok anılara yaslandığı halde bu 
bölümdeki leri n gözlemlere dayandığı söylenebilir. 'Gecenin Uzandığı 
An'da bazı insanların geceleyi n  alıp gütürülmelerin i n  yarattığı tedirgin­
l ik, beklenti,  psikoloj i k  bir ağırl ıkla veri lmiştir. · Kaygı Zamanı ' nda ise 
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bu tedirginl iğin değişik bir kurguyla anlatımı vardır demeliyiz.  ( . . .  ) Bu 
kısa betiınlemeler de gösteriyor ki Şeng i l .  son y ı l larda toplumun için­
deki çalkantı lan.  güçlünün güçsüzü sömüınıes in i .  topluımı yönetme­
deki çarpık uygulanıaları clqt i rın i� t i r. Şengi l bu öykülerinde giizlem­
lerini  usta�:a kurgular içi nde veren hir iiykücü olarak kar� ı m ı tdadır . >> 

(Mıı-;.qff'er Uyguner) 
<<İçinde uuyup ya�anarak yazı l ın ı 1  öyküler. Sal im Şengi l " i n  öykü­

leri . Süsleıneye püs lemcye. zaman şaşırtmacaları ve anlamsız kurgu 
beceri leri ne ( ! )  sapıp içine beceri lmemi ş  öykü ler. . .  Usta üykücülere 
yakışan yal ın  hir  anlat ım ve kurgu düzeni içinde söy lem iş  söyleyecek­

leri n i .  Savrulup G idenler ad l ı  son öykü k i tabın ı okuyunca, daha 
önceki G üzel Bir  Oyun  ve Es Be Sü leyman Es adlı kitaplann­

daki öyküleri n i  uc yeniden okumak gereğin i  duydum. İy i ki iki nci kez 
okumuşunı . Yeni güt.c l l ikler. yeni tadlarla duygulandım.  Yenisiyle 
birl ikte bu üç öykü kitabının da Memduh Şevket Esendal ' ın öyküleri 
gibi ,  okudukça tadını  ç ıkarıyor i nsan. Hele Fethiye i l çesi i le i lg i l i  öy­
küler. .. Ora l ı  olduğum iç in  daha çok duydum tad ı n ı .  Anlattığı yerleri , 
k işi leri, olayları b i l iyorum . Ne çok etki lem i ş  doğup büyüdüğü, i l k  
gençl i k  y ı l ları n ı  yaşadığı Fethiyc, Şengi l ' i .  Yurdumuzun o eşsiz gü­

zel l i klerle  dol u köşesi . (. .. ) 
Son y ı l ları n korkulu yaşantıları, 1 2  Mart ve 1 2  Eylül ' ü n  aydın çev­

relere çektirdiği acı ları di le getiren öyküleri de aynı  tadda . . .  Kara gül­
ınceeye dönüşen, ayrı biçimde olanlar da var. İçinde y ı l larca yaşattığı 
öykülerin önemli  bir böl ümünü son yedi sekiz yıl içi nde yazmış Şengil .  
· Yazmasam rahat edemeyecektim' diyor. Öykücülük n i teliğini yazımın 
girişinde bclirıtiğim Şengil iyi  ki rahat edemeyip yazmış. Kimi moda 
akımlara. modernisı geçineniere uymayıp kendi biçimini  yaratarak yaz­
dığı için kutlarım.>> (Sami Karaören) 

«Keskin çizgilcriyle, yoğun tonlarıy la. ve fakat, beyne ve yazınsal 
t.evke sindiril ınedcki o hati lliği ve kolayl ığı i lc yal ın bir dünyanın anlatı­
ın ı . ( . . .  ) Sal im Şengi l .  Savrulup Gidenler'de sağl ıkl ı  bir öykü mi­
ınarisi dediğimiz kuvvetli bir ·tahkiye' içine ·atmosfer' koyarak, yazın 
sanatlarının son amaç olarak okuyucuya sunacaklan tadı getirmiştir. 
Şiir işte buradadır. Ben Salim'e neredeyse Güney sahi l lerin in  sanatçısı 
diyeceğim. Mitolojiye, cgzotiğe başvurmadan algı lanacak bir Güney var 
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ortada . . .  Kadına erkeğin, erkeğe kadının gençl ik kokusunu tanıran ero­
tizmi i le lıi r  Güney . . .  O erotizm ki derindir, içtendir, sıcaktır ve fakat, 
Salim'in lafıkiyesi ve uslubu içinde incelikten, estetikten kaymayan bir 
insan l ık  güdüsi.i hal inde bir Güney duygusu olmuştur. >> (Bahri Sm·ct ) 

«Salim Şengil hiç mi hiç uzutınadan.  vurucu. kısa ıünıcclcrle öykü 
yazıyor. ·Gecenin Uzadığı An 'daki Aslı ile konuşmalar özellikle lıu yar­
gı ın ı n  kanıtıdır. Yaşanmış öyküler dedim yazıın ın başında. Salim Şen­
gi l ' in lıüıün öyküleri yaşanmış gilıidir. Benim, senin,  onun yaşadıkları . 
son yıl ların kaygı lı ,  kuşkulu, tedirgin insanlarını tıetinıliyor öykülcrin-
de . . .  Sonra sanki lıir gazete halıeri gilıi . . .  Bir köşe yazısına başlar 
gibi . . .  ( . . .  ) Uzatınadan, durumları, olay ları olduğu gibi yazması, öykü-
lerio okunurluğunu, canlı l ığını da artırmaktadır. ( ... ) Salim Şengir in 
öykü kişi leri de son yıl ların lıunalımlı  ortamında yaşayan kişi ler. Kaygı­
lı, kuşkulu, tedirgin kişi ler, Hangimiz lıöyle deği l iz k i !  ( ... ) Şengi l ' in  
dil ine gelince: Di l i  alabildiğine Türkçe. Dil işçiliğine çok önem vermiş. 
Yabancı sözcük kullanmamaya özen göstermiş.>> (Behzat Ay) 

KAYNAK 

Salim Şengil (Konuşmalar: Adnan Özyalçıner, <<Salim Şengil İle», 
Gösteri, Eylül 1 98 1 /Atilla Özkırımlı, «Edebiyatımızın Salim Amca'sı 
Öykü Yazarı Salim Şengil», Cumhuriyet, 1 6. 1 2. 1 987/Aipay Kabacalı, 
«Öykünün Gizli Nabzı», Cumhuriyet, 1 9. 1 2. 1 988), Behzaı Ay (2000'e 
Doğru, 1 3- 1 9  Aralık 1 987), Bahri Savcı (Milliyet Sanat, 1 .2. 1 988), 
Muzaffer Uyguner (İn Vivo, Nisan 1 989). 
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YAŞAMI 

Önce Ekmek 
ORHAN KEMAL 

Orhan Kemal (asıl adı Mehmet Raşit Öğütçü). 15 Eylül 1 9 1  4'te 
Ceyhan 'da doğdu. Babasının. 1 930'da Adana'da kurduğu Ahal i  Cum­
huriyet Fırkası 'nın hükümetçe bpatı lması nedeniyle Suriye 'ye kaç­
ınası üzerine, o da, öğrenimini yanda bırakarak oraya gitt i .  1 932'de 
Adana'ya döndü. Pamuk fabrikalannda işç i l ik ,  katipl ik yaptı. Asker­
deyken 1 939'da beş yı la hüküm giydi. Bursa Cezaevi 'nde yatarken 
Nazım Hikmet ' le tanıştı .  Önceleri Yedigün, Ses . Yürüyüş dergilerinde 
ş i irler yayıınladı .  Sonra hikayeye geçti .  Yeni Edebiyat, Yurt ve 
Dünya, Yığın, Gün. Genç Nesi l ,  Varl ık  dergi lerinde yazdı. 1 948'de 
Varl ık '  ın okurlarınca y ı l ın  en beğenilen hikayecİsİ seçi ldi .  1 950'de İs­
tanbul 'a geldi. 1 966'da yasalara aykırı propaganda yaptığ ı  savıyla hak­
kında dava açı ldı ,  yargı landı ve aklandı. Yaşamını yazarlıkla kazan­
ınaya çalıştı . 1 958'de Kardeş Payı 'yla Sait Faik Hikaye Ödülü'nü.  
Önce Ekmek ' le 1 967 Türk Di l  Kurumu Hikaye ve 1 969 Sait  Faik 
H ikaye ödül lerini kazandı. 2 Haziran 1 970'te Sofya'da öldü. 

ESERLERİ 
H ikaye: Ekmek Kavgası ( 1 949, 1 994), Sarhoşlar ( 1 95 1 ,  1 994), 

Çamaşırcının Kızı ( 1 952, 1 984). 72. Koğuş ( 1 954. 1 994). Grev 
( 1 954, 1 982), Arka Sokak . (  1 956, 1 975) .  Kardeş Payı ( 1 957), Babil 
Kulesi ( 1 957) ,  Dünyada Harp Vardı ( 1 963 ). işsiz ( 1 966) ,  Önce 
Ekmek ( 1 968. 1 995 ) . Küçükler ve Büyükler ( 1 97 1 ) , İnci 'nin Mace­
raları ( 1 979), Kırmızı Küpeler ( 1 996 ) . Oyuncu Kadın ( 1 996 ) , Yağ­
ınur Yüklü Bulutlar ( 1 996). - Roıııan: Baba F,,·i ( 1 949. 1 996). 
Avare Yıllar ( 1 950. 1 995 ). Murtaza ( 1 952. 1 996). Cemile ( 1 952 . 
1 996), Bereketli Topraklar Üzeriınde ( 1 954, 1 996). Suçlu ( 1 957 .  

1 982), Devlet Kuşu ( 1 958. 1 995 ) .  Vukuat Var ( 1 958. 1 995). Gavu­
run Kızı ( 1 959) ,  Küçücük ( 1 960), Dünya Evi ( 1 960, 1 993 ) .  El Kızı 
( 1 960. 1 996). Hamının Çit'tl iği ( 1 96 1 ,  1 995). Eskici n Oğulları 
( 1 96 1 ,  <<Eskici Dükkanı» adıyla. 1 982. 1 995) .  Gurbct Kuşları 
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( 1 962. 1 995). Sokakların Çocuğu ( 1 963. 1 993 ), Mahalle Kavgası 
( 1 963, 1 983), Kanlı Topraklar ( 1 963 , 1 994), Hir Filiz Vardı ( 1965, 
1 995) .  Müfettişler Müfettişi ( 1 966. 1 995), Yalancı Dünya ( 1 966. 
1 995) .  F:\lerden Hiri ( 1 %6. 1 994). Arkadaş Isiıkiarı ( 1 968. 1 995 ), 
Sokaklardan Hir Kız ( l lJ6X. 1 994) .  Üçkağıtçı ( 1 969. 1 995) .  Ktitü 
Yol ( 1 969. 1 995) .  Kaçak ( 1 '170, 1 9'15 ), Tersine Dünya ( 1 986. 1 996). 
- Oyun:  İspinozlar ( «Yalova Ka�'ınakaını», l 964). 72. Koğuş ( 1 967), 
Hütün Oyunları 1-11 ( l lJX5 ) .  - Deneme/İnceleme/Eleştiri : Senaryo 
Tekniği ve Senaryoculuğuınuzla İlgil i  Notlar ( 1 963, 1 97 1  ). - Gü nce/ 
Anı/Gezi: Nazıın Hikmet'le Üç Huçuk Yıl ( 1 965, 1 976). - Konuşma/ 
Röportaj/Mektup: İstanbul'dan Çizgiler ( 1 97 1  ) .  

«Önce Ekmek» 

ÖZET 
Geceydi .  Ayten sedire uzanmış, bir gazetenin hal'tal ık i lavesine bakı­

yordu.  Sayfa, genç kız kalplerini  yerinden oynatacak şeylerle doluydu. 
İ lginç .i lanlar yan yana dizi lmi şıi .  Öyleyken, hiçbirini görmüyorrlu 
Ayten. Aklı  başka yerdeydi: Okulu bırakınayı düşünüyordu. Kilapiara 
bir ıekme alıp dışarda çal ışacakıı. Babasının şikayetlerinden, geçim sı­
kıntı ları ndan bıkmıştı art ı k  . . .  

B irazdan tit i l  gibi sarhoş eve dönecekti babası .  «Açacaktı ağzını,  yu­
macakıı gözünü.» İşierin iyi gitmediğini ,  para yeıişıiremediğini anlata­
cak, «Sen de çal ış, kızın da çal ışsın !>> d iye öfkeyle söylenecekti .  

Ayıen kararı nı  vermi�ıi .  Mahalle arkadaşlarından çoğu gibi o da 
okula veda edecekt i .  Bu ko�ullar al ı ında okuması güçıü, haııa olanaksız­
dı .  Gerçi annesi ne olursa olsun. okuması n ı  öğüılüyordu, ama art ık  da­
yanaııı ıyordu. Yarı aç. yarı ıok. her gün yaya olarak okula git mekten. 
viırin lerl' iııırenl'rek bakmaklan usanmışı ı .  

B ir  ak�aııı babası yine annesiy le tart ı ş ıyordu. Karı sın ı n h iç olmazsa. 
�·amaşıra. tahtaya falan gi tmesini is t iyor. haııa buna zorluyordu. 

Kol'asıııın scsi yüksel i nce, kadın onu: 
-<<Bağırma. Komşulardan uıan. Ele güne karşı rezi l  olduğumuz 

yeter! »  diye uyarıyor<.lu. Fakat kocası aldırınıyor<.lu. On he�ine gelme­
den boynuna işporıa takıp sokaklara salıııışlardı .  NL' okuyahilıı ı iş, ne de 
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bir  meslek sahibi olabi lmişti .  Ana babası acımam ıştı ona, geleceği n i  
düşlinınem i şti . O da şimdi kimseye acıınıyor, k i mseni n  geleceğiyle i l ­
gi lenmiyordu. 

Bir ara sokak kapısı �alınd ı .  Ayıen sedirden fırladı .  kapıyı a�tı. 
Gelen babasıydı .  Ağzı �arap kokuyordu. Öfkcl iydi . kıLının yüzüne hile 
bakmadı .  Çal ışsın iardı efendiııı. şaraphanedeki eınek�i hakl ıydı:  
<<Baktım işler gitti akıntıya. Emekl i l ik  maa�ı yetmiyordu. Oğlanla kızı 
seferber ettim. Şimdi her biri bir işle. Eve hel bereket geldi . . .  >> 

Allları del inmiş pabuçları nı çıkardı .  Ağır ağır çıktı ınerdiveni .  Sedire 
bıraktı kendi ni .  Söylenıneye devam ediyordu: « . . .  Okumak, bir meslek 
sahibi olmak. evet ama neyle? Önce Ekmek, sonra her şey. Hay hayım 
gitti vay vayım kaldı .  Bir bu kadar daha yaşayacak deği l im . . .  » 

Ayten, eskiden olduğu gibi.  geldi .  babasının dizine oturdu. Kol unu 
boynuna att ı .  Babası da onun saçlarını  okşadı. Duygulanmıştı. Kızı bir­
den konuya girdi .  Kararlı bir sesle söyleyiverdi : ·  

-Okulu bırakıyorum babacığım! Trikolarda çalışacağım ! 
Adam şaşırdı, sanki ansızın bir tokat yemişti, Şimdiye değin söyle­

d ikleri ni  hatırladı, pişmanlık duydu. Ağlayacak oldu, beceremedi .  Karı­
sına seslendi .  Kadın el lerin i  kurulayarak geldi .  Fakat kocası ağzını aç­
madan duruyordu. Sanki boğazına bir şey tıkanmıştı .  Konuşamıyordu. 
«Hanım, bu kız çalışmak istiyorınuş. Haberin var mı?>> diyemedi. De­
seydi, gözyaşları boşanacaktı.  

Ayten de orada durnıam ış, d ışarı çıkmıştı .  

YARGI 

«Birçok hikayelerinde olduğu gibi burada da yazar, toplumun o çok 
geniş altyapısından gerçek� i gözlemleri n i  ayırınıyor. Büyük kentin,  is­
tanbul '  un bir kıyıcığı nda yerleşmiş,  türlü yoksunluğa, çi leye karşı varl ı ­
ğıııı sUrdünneye sava�an hal kımızın yaşamıııdan değişik kesitler yansıtı­
yor. Orhan Kemal ' i n  hi kayelerinde büyük ağırlığı olan ·ekmek ' soru nu, 
bütün bir yaşam savaşı ıı ın  simgesi. belkemiği durumundadır. Yazarın 
kişi lerinde sık sık bir 'ekmeksiz kalma' kaygısıyla karşılaşır ız .  İ lk 
hikayelerini topladığı Ekmek Kavgası' nda olsun,  son yı l larda yazdı­
ğı Önce Ekmek ' te olsun bu kaygı sanki i nsanların eylemlerine. olayla­
rı n akışına yön veren bir i�güdü gibidir. ( . . .  ) Önce Ekmek'te, İslan-
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bul 'un çileli  insanlarının değişik yaşantıları arasında onların yoksulluk 
içi nde yetişen çocukları da geni� yer tutar. ( . . .  ) Yaşama ko�ulları nın ol­
dukça acımasız ve gcn i �  bir kesimi nden topladığı gözlemlerini kendin­
den bir yorum. bir abartma ya da bir yergi ve taşlaımı ek lemeelen yansı­
ı ı r. Yunıu�ak. ıas\' i rc i  b ir  gcrçekçi l i k le yeti nerek g ü n l lik ya�anı ı lardan 
kesitler verir. bel irli tipleri tanıtır. Onun hikayelerini  okumak bi r hakı ma 
halkııııızla. gerçeklerimizle birl ikte olmaktır. Dürüst bir hal k yazarı olan 
Kemal. topl umumuzun alıyapısının yaşantıs ını .  özleııı lerini .  özcl l i kleri­
n i  ıanı nıaııııza bir aç ı k l ık  getiriyor. Konularındaki doğrudan yaşanıdan 
gelen gerçekçi l ik ,  an ial ı m ı ndaki açı klık.  yal ınl ık, ctki gücüyle insanlar 
arası nda bir yakınl ık ve anlayış dola�ıınına yardımcı olan Orhan Kemal. 
öbür kitaplarıyla birl ikıc 'hal kçı · bir yazar olmanın unutul maz örnekleri­
ni verm işt i r. »  (Aiı111et Kiiha/) 

«Ekıneğin peşinde seğirtcn yoksul kesimin insanları Önce Ekmek 
hikayelerinde ti lm parçaları gibi geçiri l ir gözümüzün önünden. Bundan 
başka ' Sağ İç' ,  kuşaklar çalışmasın ı ,  'Taş· ,  vakt-i kerahaıi n  ekmeği aş­
tığı n ı  n, · tki  Buçuk' dürüst şol'örün hi kiiycleridir. ·suda bal ık,  havada 
kuş' kadar çok olan büyük kentlerin küçük insanları tüm gerçeğiyle 
girer Orhan Kemal ' i n  hi kayclcrine. Her gün karşılaştığımız vapur iskc­
lelerinde ezilen, eli  çolak edilen di lendiri lmek için ... Kavga; ekmek 
kavgası, yaşayahi l ınenin kavgasıdır . . . >> ( Vedat Yaz.tct) 

«Yazar. ÖNCE EKMEK'te de tipierin nitelendirici özel l i klerini 
açıklarken. kendi ağızlarından, diyaloglar, monologlar ve özel l ikle iç 
nıonologlardan yararianmış ve böylelikle bunlar bu kitaptaki h ikayeleri n 
ıc ınci anlat ı m  hiç imi  olmuşlardır. Orhan Kemal' in her escrinde bcıiııılc­
ıııcye çal ı şı ıgı nesnel gerçe k l i k. t ip ieri n öt.ncl göt. lcıııiy lc a lg ı lanı ııakıa­
dır ki. bu durum yazarı n i l k  eserleri n i n  bas i t  kompozisyonuna karşın . 
ÖNCE EKMEK'te karınaş ık  bir yapı içi nde bu ortaya çık ııwkıadı r.>> 
(Xeniu Cr:lnumnt ) 

<<K i ı ı ısen i n  eri�emcd iği konuşmalar can l ıl ığ ı . tas\ ir kc�k i n l iğ i .  ı i plcr 
gerçekl iğ iy le  yapı ları n ı  kend i leri hcl i rkyen Orhan Kemal usıal ı ğ ı .  ( . . .  ı 
Çoğunca ·önce Ekmek· d iyen kişi ler katı ndad ı r  Orhan Kemal .  Yaygın 
ve geçerl i . iirncği ve kaderi bol orta i nsan düııya� ı .  Aıııa heps i n i n  ıa iç­
lerinde açl ı ğa. yoksu l l uğa. yen i l mi�l iğe karş ı n  unuıu l ıııat. bir değer din�­
nir durur. B i r  yerde 'önce onur· diyen Türk i nsan ı n ı n  namus davnın ışı-
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dır bu. H ikilyelerin hepsinde en umut�uz anda bile bu duygu öne çıkar 
gibidir. batmadan, farkına vardımıadan. Toplumumuzun oı1ak ve 
büyük gerçeklerinden biridir bu; ve yazar kendi l iğinden durup deri nleşir 
bu noktada.» (Ra u( Murlıwr)  

KAYNAK 

Rau f Mutluay (Yeni Ufuklar, Haziran 1 969/Varlık Ydlığı 
1 9 7 0) .  Ahmet Köksal (Yeditepe. Temmuz 1 970), Vedat Yazıcı ( Yedi­
tepe. Anı l ık  1 972). Hulki Aktunç (Türkiye Defteri, Ağustos 1 974 ), 
Xenia Celnarova (Birikim, Ocak 1 977) Asım Bezirci/Hikmet Alt ınkay­
nak (Orhan Kemal. 1 977) ,  Behçet Necatigil  (Edebiyatımızda 
Eserler Sözlüğü,  1 979). Muzaffer Uyguner (Türk Di l i ,  Temmuz 
1 975 ). Mehmet Kaplan (Hikaye Tahlilleri. 1 979), Hi kmet Altınkay­
nak (Hikaye Yazarı Orhan Kemal, 1 983 ), Asım Bezirci (Orhan 
Kemal ,  1 984), Olcay Önertay (Cumhuriyet Dönemi Türk 
Roman ve Öyküsü, 1 984), Şükran Kurdakul (Çağdaş Türk Ede­
biyatı I I ,  1 987), Svetlena Uturgauri (Türk Edebiyatı Üzerine, 
1 989). 
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YAŞAMI 

Şişhane'ye Yağmur Yağıyordu 
HALDUN TANER 

Haldun Taner, 1 6  Mart 19 1 5'te İstanbu l '  da doğdu. 1 935'te Galata 

saray Lisesi 'n i  bit irdi .  Alınanya 'ya giderek Heidelberg Üniversitesı 

Siyasal B i lgiler Fakültesi ' nde okudu. 1 938'de Türk iye 'ye döndü. Yük­
seköğrenimini 1 950'de İstanbul Üniversitesi Edebiyat Faki.iltesi 

Alınan Di l i  ve Edebiyatı Böliiınü 'nde tamamladı. 1 954'te Viyana ' ya 

gitti . 1 957'ye kadar Max Reinhart Akademisi 'nde t iyatro öğrenimi 
gördü. 1 960- 1 974 yıl ları arasında Gazetec i l ik  Enstitüsü i le Edebiyat 

Fakültesi "nde öğretim iiyeliği yapt ı .  Tercüman, Mi l l iyet gazetelerinde 
fıkralar yazdı .  1 96 7'de Alunet Gül han, Zeki Alasya ve Metin Akpı­

nar'la birlikte Devekuşu Kabare Tiyatrosu 'nu kurdu. ·şişhane "ye Yağ­

mur Yağıyordu '  i le New York-Herald Tribune gazetesinin düzenlediği 
Dünya H ikaye Yarışınası 'nda 1 953 Türkiye birincisi oldu. On İki ye 
Bir Var i le 1 955 Sait Faik Hikaye Armağanı 'nı ,  Sersem Kocanın 
Kurnaz Karısı i le Türk Dil Kurumu 1 972 Tiyatro Ödülü 'nü ve Yalı­
da Sabah ile 1 983 Sedat S imavi Vakfı Edebiyat Ödülü ( Pertev Nail i  
Boratav ' la  b irlikte)'nü kazandı .  7 Mayıs 1 986'da İstanbul 'da  öldü. 

ESERLERi 

H ikaye: Yaşasın Demokrasi ( 1 949), Tuş ( 195 1 ,  1 983),  Şişha­
ne'ye Yağmur Yağıyordu ( 1 953,  1 997),  Ayışığında Çalışkur ( 1 954, 
1 983).  On İkiye Hir Var ( 1 954. 1 994). Kımçinalar ( 1 %7) .  Sanc­
ho'nun Sabah Yürüyüşü ( 1 969, 1 978), Kızıl Saçlı Aınazoıt ( 1 970. 
1 988),  Hikayeler I ( İ lk iki kitap bir arada. 1 970, 1 995).  Hika�·cler I I  
( "Ş i�hane "ye Yağınur Yağıyordu '  ·Ayışığında Çal ı�kur· 1 970. 1 9%), 

H ika�·eler III ( 'On ikiye Bir Var" , · sancho " nun Sabah Y iiriiyüşii " 

"Gülerek Ölmek · , 1 97 1 .  1 994), Hikayeler IV ( " Yal ıda Sabah · 1 983.  

1 995). - Oyun: Günlin Adamı ( 1 953, 1 99 1 ), Dı�ardakiler ( 1 957,  

1 990). Ve Değirmen Dönerdi ( 1 958. 1 99 1 ) . Fazilet F.czanesi ( 1 960. 
1 994). Lütfen Dokunmayın ( 1 96 1 ,  1 99 1 ) . Huwr Çık ınazı ( 1 962). 

Keşanlı Ali Destanı ( 1 964 . 1 995 ) ,  Güzlerimi Kaparım Vazifeınİ 
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Yaparım ( 1 964. 1 992) .  Eşeğin Gülgesi ( 1 965. 1 995). Zilli Zarit"e 
( 1 966), Vatan Kurtaran Şahan ( 1 967, 1 996). Ru Şehr-i Stanbul Ki 
( 1 96R). Astronot Ni�·azi ( 1 970), Ha Ru l>iyar ( 1 97 1  ) .  l>ün Buı,:iin 
( 1 9 7 1  ). Sersem Kcıcanın Kurnaz Karısı ( 1 97 1 .  1 9!)6) .  ,\�k-u Se\ d:ı 

( I !J73 ) .  De,· A�·nası ( I !J73 ) .  Yar lhına Dir Eğlence ı 1 974 ı .  -\ � ı�ı�ın ­
da  Şamata ( 1 977. 1 996 ).  Hayırdır İnşallah ( 1 9X0). - G iince/Anı( 
Gezi :  l>üştüın Yollara Yollara ( I!J7!J). - Fıkra/Makale/Anla ı ı :  Hak 
l>ostum l>iye Başlayı m Siize ( 1 !)76. 1 9X7 ) .  - Diizyazı/Derleıne/ 
Noılar: Yaz Doz Tahtıısı ( 1 9X2 .  I !JX7) .  Çcık Güzelsin Gitme l>ur 
( 1 983. 1 986), Koyma Akıl, O�·ma Akıl ( I !J!l5) .  Ünce İnsan Olmak 
( 1 9R7). - Konuşma/Röpoı1aj/Mekıup: De\'ekuşu'na Mektuplar 
( I  960), Herlin Mektupları ( 1 9X4 ) . - Yaşamöykii/B iyografi(fan ıtına: 
Ülür ise Ten Ölür Canlar Ülesi Değil ( 1 979. I !J86 ). - Sözlük :  Ti­
yatro Terimleri Süzlüğü ( Metin And ve Özdemir Nutku ' y la. 1 966). 

<<Ş işhane'ye Yağmu r  Yağıyordu »  

ÖZET 

Kalender yaşl ı  bir çöpçü beygiriydi. İstanbul Belediyesi Temizlik İş­
lerinde çalışıyordu. Söy lendiğine göre, aıhır her şeyi olduğundan hüyük 
görürlerııı iş. Kalender ise yi rm i bir yaşına hast ığı ııdan . daha da hüyük 
görüyor olmal ıyd ı .  

B i r  gün Şişhane yokuşundan ç ıkıyordu. Sırt ı nda endam aynası 
yüklü bir hamalla kar� ı laşt ı .  Aynada kendi düşkün hal in i  görünce �a�ır­
d ı .  Acı acı .  s in irl i  s i n i rl i  k işnedi . Ürkerek geri s in  geri g i tmeye başlad ı .  
Yerler kaygan ,.c hlak o lduğundan araba hıtla gi t t i .  kaldır ıma � ı kt ı .  
clektrikçi dükkan ı n ı n  \" i tri n in i  şangur şangur a�ağı  indirdi .  

Tam o sırada i kinci bir kata oldu: 
Artin  Margusyan . Sao Paulo'daki  tirı ı ıadan hir y ı ld ırı m t�o:lgrafı :ıl­

mış t ı .  Firma önerd iğ i  fiyatı son daki kada y ii ld�.: y i rm i h. ı rıyıırdu.  
Art i n ' i n  akl ı  başından g i tmiş ı i .  �apkas ıt. pal tOSU/ hemen sokağı fırla­
mış. �otörünü aramadan arabası na at lam ı�ı ı . Hem saat ine bakıyor. hem 
de h ız la sürüyordu.  Ön cama durmadan yağınur dü�üyordu.  

Ka lender birden yol una �,· ı k ı nca. \"a t ına ı ı  �·arçabuk fren leri çekı i .  
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Tramvay zınk diye durdu. Fakat arkadan hızla gelen Artin duramadı. 
arabayı tramvaya bindirdi. 

Vatman: «Ok gibi yola fı rladı hayvan.>> diyordu. «Hemen el frenine 
ası l ıp kazayı önledim. Arkadan geleni ben nerden göreyim? Bre Al lahın 
öküzü. ne girersin arabanı n dibi ne"!» 

Yolcular da onu onayladı lar. Öyleyken. pol is. tramvaya yol ver­
med i .  B i r  süre sonra tramvaylar ardarda diziidi ler. Dizi n i n  bi r ucu Be­
yoğlu Kayınakaın lığı " na ulaştı. Halk otomobi l i n  çevresinde toplan­
mışt ı .  Her kafadan bir ses çıkıyordu. Olay yerine koşup gelen bir 
komi serle ik i  pol is :  vatmanın. çöpçünün. elektrikçin in  ve tan ık iann 
i fadeleri n i  a l ıyorlard ı .  Kalender. arabasıyla b irl i kte bir yan sokağa çe­
k i l m i şt i .  Duvara i� iyo rdu.  

Artin,  burnunda k,·�kin bir eter kokusu duyunca sevindi. Yavaş 
yavaş gözlerin i  açtı. Demek ki ölmemişti. Gerçi yaralanmıştı, ama 
sağdı .  Öneml i  olan da buydu. Gerisi düzelebil i rd i .  Başında duran bir 
kadın «Ayıldı>> diye bağırdı.  Fakat Artin pek iyi anlayamadı. Kulakları 
uğulduyordu. B iri eği lmiş  kolunu sanyordu. Yanı ndaki lere, <<B i r  de 
Adrenalin  yapacağım.» dedi .  B i raz sonra Artin büsbütün ayı ldı .  
«Bırakın ben i ! >> diye y ı rt ındı.  «Bırakın, ortağı ma telefon edeyim.>> 

Polis: «Sen hele bir  Merkeze gel de telefonu ordan edersin.>> dedi .  
Artin yal varmaya başladı. Polis dayaııamadı,  razı oldu. Bir  dükkfina gir­
di ler." Artin numarayı çevirdi. Fakat. kulakl ığın öbür ucundaki acı acı 
çınlayıp duran telefon zil inden başka bir cevap alamadı. Saatine baktı. 
Vakit  geçmişti .  Üzüntüyle. «Biıı i  ! » diye söylendi .  Yeniden bayıldı .  

Öte yandan. Sao Paulo'da haber bekleyen Lorcnzo lirnıası el i ndeki 
malları Hamburg"taki Alois Morgenrot ' a  göndeıınek zorun<.la kal mıştı .  

Artin, elektri kçinin zararını üstlennıeyi ve ehl iyetsiz araba kul lanma­
nın cezasını  çekmeyi kabul etmişt i .  Kalabal ı k  artık yavaş yavaş dağılı­
yordu. Yol aç ı lmış. taşıtlar sel gibi akınaya başlamı şt ı .  Kalender de 
kaza yerinden ayrı lmışt ı .  
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Şişhane' nin üstüne ince hir kasım yağınuru yağıyordu. Yerler iki  
gün öncesi gihi y i ne ıs lak ve kaygandı .  

Kalender hugün pek yorgun<.lu.  Ağzına kadar <.!olu çöp arahas ın ı  
güçlükle götürüyordu. Şişhane 'den aşağı inerken kendini  h ir  trafik ay­
nasında gördü. Fakat hu kez kişneınedi .  ürküp yoldan çıkmad ı .  Ayna­
daki hayaline ters ters hakıp haşını  öhür yana çevirdi .  Ağır ağır uslu 
uslu yoluna devam ett i .  

YARGI 

«Haldun Taner" in hikayeleri h u ölçüye vurulduğu zaman, hatıraları n 
ön planda geldiği görülmektedir. Mesela son kitabındaki dokuz 
h ikayeden dördü, halıralardan ınülhemdir. ( . . .  ) Hikayecimi z, hatıra k ı l ı ­
ğında hikaye yazmıyor, hatıralarını da hikaye etmiyor; insan ı hayran hı­
rakan hir ustal ıkla, hikayeyle hatırayı kaynaştırıyor. ( . . .  ) Eskilerin 'sü­
hulet-i heyan' dedikleri aniatış kolaylığı, Haldun Taner'de doruğuna 
ulaşmış. Sohbet eder gibi ve çok defa da sohhet edasıyla yazıyor. ( ... ) 
Hikaye tekniğindeki ustalık ve başkalık, Haldun Taner' in 
hikayecil iğinin ayırım noktalarından hiridir. ( .  . .  ) Bir söz, hir jest, hir 
olaydan hir hikaye çıkardığını söyleyen Haldun Taner, hunun en mü­
kemmel örneğini ' Konçinalar'da veriyor. ( .. . ) Haldun Taner olayları 
komik tarafından yakalıyor. Bence, Haldun Taner' in hikaye anlayış ın ın  
düğüm noktası burasıdır.>> (Hikmet Dizdaro,q/ıı ) . 

<<Oysa Haldun Taner öyle yapmıyor. Imaj lilan tanıdığı yok. Yaratı­
cı estetik, terkip hilıniyor. Bi ıtakıın haı ıralar, hirtakım i nsanlar görmüş 
yaşı mış oturup anlatıyor. Bütün yük d i lde. Estetik hir dokuma yapmak. 
hiç değilse zamanı ve yeri doyurucu ve dol<.lunıcu şekilde kul lanmak en­
dişesi hile yok . An latıyor. Hikaye ed iyor. Zahıı ıutuyor. Hl·psi hu. ( . . .  ) 
Haldun Taner, Bat ı l ı  olmaya gayret eden yeni Türk hik:lyl·sinin on-on 
heş senede zar zor uyandırahil<.liği hazı Batı l ı  estetik ıncihumları rahatça 
ve hatta şuursuzca inkar etmekte, modern Türk hikayesine ihanet etmek­
tedir. imaj ve Batı l ı  hikaye anlayışı yokluğu mu diyordunuz. hunun ya­
nına dilde ve aniatışta alaturkal ığı i lfıve edeceksiniz. ( . . .  ) Haldun Taner 
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bu k i tabıyla  edebi ve estetik manada bir hikaye anlayışı olmadığını 
göstermiş oluyor. Ayrıca bir an latıcı ,  bir nakledici, kısacası bir zabı t  
katibi olarak bi le orij inal ve yeni terkipler yapamadığı nı .  kul lanı lm.ış 
daireler içi nde dönüp dola�l tğmı gösteriyor. Imaj '? Yok ! ifade? Yok ! 
Sosyal Muhteva'! Zaten yok ! Estet i k  munasıyla mutheva'! Mevcut 
deği l !  Dil tem i zliği,  yen i l iği.  orijinal l iği? Maalesef! Bu böy le olunca 
Vedat Günyol ' u n  aynı eser için yahut daha doğrusu umumiyetle Hal­
dun Taner için yazdığı yazıya koymuş olduğu başlığı şöyle düzelıebi­
l i riz.  B i l indiği  g ibi o: 'Yağmurun alt ı nda, yeni bir şey yok' demişti .  
Biz daha kesti nneden gidip, şöyle diyoruz: ·Yağmurun al ıında hiçbir 
şey yok ! ' >> (Attilô /lhan)  

<<Bir  defa. Tan..:r b i r  dava adamı deği l .  Onun iç in konularını bel l i  bir 
amaç ü;in seçnı iyor. B i r  yaz ıs mda. 'ben konu aramaın ' diyor. 'hareket 
noktasını ,  çokluk, başınıdan geçmi ş  veya bizzat şahidi olduğum vakalar 
teşki l  eder. Yahut herhangi bir söz, bir jest, bir hudise' (Varl ık, Say ı :  
379). İşte Taner, karşısı nda i l l e  d e  'beni yaz' d i y e  çı kan b u  konulardan 
yakasım kurtarmak için yazıyor. Zaten, ona göre ·akı l l ı  ıll 'Jharrir, sırf 
kendi selameti için yazan muharrirdir. ' ( . . .  ) ·şişhane' ye Yağmur Yağı­
yordu' adlı h i kayeyi alal ım.  Aynı yağınur altında, aynı  lodos havada, 
bir Artin Margusyon i tlas ederken, bir Alois Margenrol yoksulluktan 
kurtulur. B i r  elektrikçin in canı ı kın l ırken, bir Süh�yil  Erbi l ,  eski gözağ­
rısı Serap ' l a  fingirdeşip hayatların ı  birleştirme yolunda mutlu bir anlaş­
maya vararlar. Aynı demokrasi k imine börek, kimine kötek getirir. Bu 
akış duygusuzdur, acıma nedir bil mez, kısaca, tabiatta olduğu gibidir. 
Bu ıabiat gereği. duygusuzluk içinde bocalamak, insanoğlunun kaçını l­
maz kaderid ir. Bu hayat görü�ü yeni  bir şey deği l .  Kaderciler de bun­
dan başka bir şey söyleıııiyorlar.>> ( Vedat Giinyol) 

<< Hikayeler beni almasını ,  alıp götürnıcsi ni hi len hir kalemle yazı l ­
mış ( . . .  ) Di l i  de olgun. Cümleleri n in  kuru luşunda. konuşınaları n sıra­
sında. düşünederin anlat ım ında bir güzel l ik  var. ( . . .  ) Konul arı çok hoş. 
işleyişi güzel. olay ları sonuca bağlayışları haş ı rı l ı .  Her hakı nıdun insanı 
çeken hir özel l iğ i  var. Kuhraınanlarını  tanıt ırken içlere. derinlere inmesi­
ni bil iyor. ( . . .  ) Halllun Taner· in h ir  de gül ünç meseleler yaratıp insanı 
düşüneeye sarım1 öze l l iği var. ( . . .  ) Kişi leri . yalan kiş i ler değildir. Seçi l­
miş, hayattan a l ınm ış kiş i ler. >> (lhralıinı Zeki Burdur/u ) 
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«Taner' i n  hir iki  hikayesini  okuyanlar gayri ihtiyari onun tiryakisi 
oluveriyor. Kolayca yazılmış sanılan hikayelerinde insanı hüyüleyen hir 
hava var. O helki .  fazla derinlere inmiyor, fazla tahl i l  ve tasvirlere yer 
venniyor. fakat hirkaç hasit çizgisiyle hize çeşitl i  portreler çiziveriyor. 
( . . .  ) Di l i  temiz \'C sade. anlatı�ı kendine has. ( . . .  ı En basit vakalardan 
kolayca hir hikaye çı karı veriyor. ( . . . ) O, daha çok vakaları ve şahısları 
komik tarafından yakalanıakla ve hütün çıplaklığıyla gözleri mizin önüne 
sermektedir. Taptaze esprilerle dolu hu hi kayeleri nin çoğu klasik şekil­
de yazı lmış. Esası vakalar teşki l  ediyor. Sonuçtaki sürprizleri ise hiç ya­
dırgamıyoruz.>> ( /lhan Geçer) 

<<Onda gayet akıcı ve tat l ı  hir aniatma hassası var. B izde hiçhir 
hikayecinin eri�ıııcdiği hir mizah. humor kahi l iyct i .  hikayelerinin en 
ciddisine hile h ir  rev mı k veriyor. ( . . .  ) Esere ismini  veren ·şişhanc ·ye 
Yağmur Yağıyordu' hikayesi, B irleşmiş Mil letler Teşkilatı tarafından 
takdir edilmesi gereken hir eser. Bunda, dünyanın zannedi ldiği kadar 
hüyük olmadığı,  en uzak ülkelerdeki insanların hile kaderlerinin artık 
hirhirine hağlı hulunduğu çok canlı hir li lm tekniğiyle teharüz ettiril­
ıniş.>> (Mulıtar Köriikçii) 

KAYNAK 

Haldun Taner (Akşam. 29. 1 2 . 1 953). Nurettin Şafgil  (Yen i l ik. 
1 5 .7 . 1 953),  M uhtar Körükçü (Varl ık,  Ağustos 1 953,  N isan 1 972) ,  
l lhan Geçer (Hisar. Ağustos 1 953), Hikmet Dizdaroğlu (Türk Di l i ,  
Ağustos 1 953 ), ihrahim Zeki B urdurlu ( Kaynak, 1 5 . 1 0. 1 953 ), Vedat 
Günyol ( Yeni Ufuklar. Aralık 1 953. Ocak 1 954/Dile Gelseler, 
1 966), Aııila İ lhan (Seçi lmiş Hikayeler Dergisi,  Mart 1 954). Tahir 
Alangu (Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman I I I ,  1 965) .  
Behçet Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözltiğü,  1 979). Atil la 
İ lhan (Gerçekçil ik Sa vaşı. l l)XO). O lcay Öncrtoy (Cumhuri�·et 
Dönemi Türk Roman \'C Ö�·ktisü. l l)X4).  Demet Taner ( << Haldun 
Taner' le Süylqi>> .  Çağrı. Mayıs l lJX 7 ) .  Mahir Ünlü-Ömer Özcan ( 2 (1 ,  
Yüzyıl Türk Edebiyatı I I I ,  1 9lJO).Kazan Töreni 
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YAŞA MI  

Kazan Töreni 
AZİZ NESİN 

Aziz N esin (as ı l  adı Mehmet Nusret), 20 Aral ık  l lJ l :i'te İsıan­
bul 'da Heybel iada'da doğdu. 1 937'de Harbiye Mektebi 'ni ,  1 939'da İs­
t ihkam Okulu 'nu bit ird i .  Bu arada Güzel Sanatlar Akademisi 'ne 
devam ett i .  Anadolu ve Trakya 'da çeşit l i  yerlerde subay olarak bulun­
du. l lJ44'te ordudan ayrılarak İstanbul ' a  geldi. Yedigün dergisine 

g i rd i .  A rd ından Karagöz. Tan, Gerçek gazetelerine yazdı.  1 946'da Sa­
bahattin Ali ve R ı fat l lgaz ' la Markopaşa gazetesini yay ımlad ı . 
l lJ4 7'de yazı larından ötürü on aya hüküm giydi .  1 948'de Med et ve 
Başdan, 1 950'de Yeni Baştan gazetelerini ç ıkardı .  Poliızer'den başka­
sının yaptığı bir  çev iri dolayısıyla l lJ50'de on altı  ay hapis cezasına 
çarptı rı ldı .  Dışarı çıkınca b ir süre kitapç ı l ık yapt ı . 1 954 yı l ından başla­
yarak Akbaba ve Dolmuş dergilerinde mizah hikayeleriyle göründü. 
1 955-69 y ılları arasında Yeni Gazete, Tanin, Ulus, Akşam, Günaydın 

gazetelerinde fıkralar. roman tefrikaları yayımladı. 1 956'da Kemal 

Tahir ' le Düşün Yayınev i ' n i , 1 962'de Zübük dergisini kurdu. 1 969'da 
Karagöz'ün Kaptanhğı-Berberliği-Antrenörlüğü ile Karacan Ar­
mağanı 'nı ,  l lJ70'te Çiçu i le Türk Di l  Kurumu Tiyatro Ödülü 'nü, Pırt­
latan Bal oyunuyla 1 974'te Arkın Çocuk Edebiyatı İkincil ik Ödülü'nü 

ve Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz i le  1 979'da Madaralı Roman 
Ödülü 'nü ıııldı .  Uluslararası alanda ise; Altın Palmiye (İtalya, ik i  kez; 
l lJ56 ' e  1 957). Altın Kirpi ( Bulgaristan, 1 966 ) . Krokodi l  (SSCB, 
1969),  Lotüs ( Afrika Yazarlar Birl iği  tarafından Fi l ipinler' in Mani la  
kent inde, l 9 7 5 )  ve Hi  tar  Peter (B u lgaristan , 1 977) ödüllerini kazandı. 
6 Temmuz 1 995'te öldü. 

ESERLERi 

Hikaye : Geriye Kalan ( 1 948, 1 996), it Kuyruğu ( 1 955,  1 995) ,  
Yedek Parça ( 1 955.  1 996 1 .  Fil  Hamdi ( 1 955.  1 995) .  l>amda Deli 
Var ( 1 956, 1 996). Koltuk ( 1 957.  1 996), Kazan Türeni ( 1 957 ,  1 982). 
Toros Canavarı ( ( tJ57.  l lJ% ) . Deliler Boşandı ( 1 957.  l lJlJ:i ) , Mahal-
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lenin Kısmeti ( 1 957),  Ölmüş Eşek ( 1 957 ,  1 995) ,  Hangi Parti Kaza­
nacak'! ( 1 957,  1 995) ,  Havadan Sudan ( 1 958.  1 98 1  ) ,  Bay Dürlük 
( 1 958. 1 996). Nazik Alet ( 1 958,  1 996). Gıdı Gıdı ( 1 959) .  Aferin 
( 1 959. 1 996 ) .  Kördüğüşü ( 1 959) .  Mahmut ile Nigar ( 1 959).  Güzüne 
Giizl lik ( 1 960. 1 995 ) ,  Ah Biz E�ekler ( 1 960. 1 996) .  Yüz Liraya Bir 
Deli ( 1 96 1 .  1 996 ). Bir Koltuk Nasıl Devrilir'! ( 1 96 1 .  1 995 ) . Biz 
Adam Olmayız ( 1 962, 1 98

.
2) .  Sosyalizm Geliyor Savulun ( 1 965, 

1 996). ihtilali Nasıl Yaptık'! ( 1 965, 1 995 ) .  Rıt'at Bey Neden Ka�ını­
yor '! ( 1 965. 1 995) .  Yeşil Renkli Namus Gazı ( 1 965, 1 996), Hülbül 
Yuvası Evler ( 1 968), Vatan Sağolsun ( 1 968, 1 995) ,  Yaşasın Mem­
leket ( 1 969) ,  Uyusana Tosun um ( 1 97 1 ) , İnsanlar Uyanıyor ( 1 972. 

1 995 ) . Leyla İle Mecnun ( 1 972, 1 983 ), Bu Yurdu Bize Verenler 
( 1 975 ) . Borçlu Olduklarımız ( 1 976 ) . Seyyahatname ( 1 976. 1 995), 

Büyük Grev ( 1 978,  1 996) ,  Hayvan Deyip Geçme ( 1980), Anıtı Di­
kilen Sinek ( 1982) ,  Yetmiş Yaşım Merhaba ( ı 984, ı 995), Benim 
Delileri m ( 1 984 ) , Kalpazanlık Bile Yapılamıyor ( 1 984 ), Maçinli Kız 
İçin Ev ( 1 987,  ı 996), Nah Kalkınırız ( 1 988, ı 995) .  Aşkım Dinimdir 
( 1 99 ı ,  ı 995), Nasrettin Hoca Gülütleri ( 1 99 ı ,  1 994) .  - Roman: 

Kadın Olan Erkek ( 1 955) ,  Gol Kralı Sait Hopsait ( 1 955, 1 996), 

Erkek Sabahat ( 1 957) ,  Saçkıran ( 1 959), Zübük ( 1 96 ı ,  ı 995) ,  Şim­
diki Çocuklar Harika ( ı  967) ,  Tatlı Betüş ( ı  974, 1 995),  Surname 
( ı 976),  Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz ( 1 977 ,  ı 995),  Tek Yol ( ı 978.  

ı 993) . - Şiir :  Azizname (Taşıama, ı 948 ,  ı 995) .  Sondan Başa ( 1 984 ) , 
Seviye On, Ölüme Beş Kala ( ı 986, 1 994), Kendini Yakalamak 
( 1 988) ,  Hoşçakalın ( 1 990) . Hazret-i Dangalak (Taş lama. 1 992. 

1 994) .  Bir Aşk Var, Bir de Ölüm ( 1 992. 1 995) .  Sivas Acısı ( 1 995) .  

Oyun: Biraz Gelir misiniz'? ( 1 958 ) . Bir Şey Yap M et ( 1 958) ,  

Toros Canavarı ( 1 963 ) , Düdükçülerle Fırçacıların Savaşı ( 1 968) .  
Üç Karagüz Oyunu (« Karagüz'ün Kaptanlığı-Herhcrliği­
Antrentirlliğii » .  1 968) .  Çiçu ( 1 970).  Hadi Öldürsene Canikum 
( 1 970). Tut Elimden Rom i ( 1 970). Pırtlatan Hal ( J lJ7.:1. 1 994 ). Beş 
Kısa Oyun ( 1 9 79) ,  Bütün Oyunları I-II-III ( 1 992).  - Güııce/Anı/ 
Gezi :  Bir Sürgünün Hatıraları ( 1 957 ) , Biiyle Gelmiş Biiyle Gitmez 
( C.I . 1 966, C.II .  1 976) .  Poliste ( 1 967) .  Mum Hala ( 1 976. 1 996), 

Duyduk Duymadık Demeyin ( 1 976 ) . Dünya Kazan Hen Kepçe 
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( 1 977), Ben de Çocuktum ( 1 979. ı 995), Yokuşun Başı ( ı 982), Sal­
kım Salkım Asılacak Adamlar ( ı  987), Rüyalarım Ziyan Olmasın 
( 1 990, ı 995). - Fıkra/Makale/Anlat ı :  Memleketin Birinde ( 1 958), 
Nutuk Makinesi ( 1 958.  1 995) .  Az Gittik Uz Gittik ( ı 959), Hoptiri­
nam ( 1 960). Merhaba ( l 97 1 .  l 995 ). Uyusana Tosunuın ( l 97 1 ). 
Aziz Dede'den Masallar ( 1 978) .  Suçlanan ve Aklanan Yazılar 
( ı  982, ı 996). Ah Biz Ödlek Aydınlar ( l 985. 1 995). Soruşturmada 
( 1986. ı 994). Korkudan Korkmak ( 1 988), Bulgaristan'da Türkler, 
Türkiye'de Kürtler ( ı  989. l 995), Bir Tutarn Aydınlık ( ı  994, 
ı 996). - Konuşına/Röpoı1aj/Mektup: İnsanlar Konuşa Konuşa 
( ı  988), Bir Doku n Bin Dinle ( l 994. l 996 ) . Aziz Nesin-Ali Nesi n 
Mektuplaşmaları ( 4 c i l  ı. ı 994 ). Aziz N esin-Tahsin Saraç Mektup­
laşmaları ( l 995), Çuvala Doldurulmuş Kediler ( l 995) ,  Sizin Meın­
lekette Eşek Yok mu'? ( l 995).- Antoloji/Kronik:  N esin Vakfı Edebi­
yat Yıllığı ( 1 976 ; her yıl düzenl i  olarak çıkıyor). 

<<Kazan Töreni»  

ÖZET 

Davetliler yerlerin i  almıştır. Durmadan yerler, içerler. Herkes birbi­
rini tanır, ama adını ,  işini  bilmez. Yal nızca göz aşinalığı vardır araların­
da. Nerede bir tören olsa oraya koşarlar. Katıldıkları törenierin n için,  
kim için yapıldığını çokluk bilmczler. Birbirlerinden öğrenmeye çalışır­
lar. Kırk yı l l ık  tanıdık gibi konuşur, birbirlerine gülücükler, i l t i fatlar 
yağdırırlar. İç lerinden biri <<ÖÖÖÖ» diye geğirse öbürü hemen ona karbo­

nat verir. O kadar yerler ki hazımsızlık başlar midclerinde. Öğleyken, 
tıkınınayı hırakmazlar. Kimi isıakozu, kimi böreği, kimi uskumru dol­

masın ı ,  k imi  çerkez ıavuğunu över. Ağızlar durmadan aç ı l ıp  kapanır, 

çeneler i ner kalkar. Aralarından biri i�ıahla söy lenir: <<Ke�ke her gün bir 
fabrika aç ı l sa . . .  İ stak01.lar da pek güzclmiş . . .  >> 

Derken içeri kerl i lerl i biri g irer. Davet l i lerden çoğu tanımazlar onu, 
birbirlerine sorarlar. Gelen heyefendi okkalı bir nutuk çeker. Sözlerin­
den, Tezgahtarağa Elektrik Santral ı ' nın dördüncü kazanı nın yerine ko­
nulması dolayısıyla toplanı ld ığ ı anlaşılır: 
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« . . .  Bu kazanı ,  Amerika'dan hiçbir yardım görmeden, kendi kendi­
m i ze yeıine koyduk. Macar m i l l i  takı m ı n ı  3- 1 yenen azm imiz.  enerji­
miz.  heyecanımız burada da kendini  göstenıı iş,  kazanın tanı ocağın  
üstüne kon ulması ndan üç Amerikalı m ütehassıs ik i  mühendis. döı1 
ustaba�ıııdan lıa�ka hiçbir yabancı kuvvete lü:nıııı giisteri l mc�sizin ,  
kazan-ı mezkur. mahalli- i  mahsusuna kendi ku\'vetlerimiz  tarafından 
vazedi l ın i ş t i r. . .  '' 

Kalabal ık.  nutku üstünkörü dinler. Davetliler aral ı ksız yer içer, bol 
bol da geğiri rler. Ertesi gün nerede tören olacağını  birbirlerinden öğre­
n irl er. Nutuk devam ederken yavaşça tören yerinden s ıvışırlar. . .  

YARGI 

«Aziz Nesin, mizah hikayelerinin konuların ı  hi kayecilerimizin hiçbi­
rinin şimdiye kadar ulaşamadıkları gen i ş  bir çevreden almaktadır. B i z­
deki çok eski ve köklü mizah geleneğin i  yeni leştirip sürdürerek büyük 
şehi rleıi n dar çerçevesinden aşırabi l miş, köylere kadar ulaştı mbildiği  
gibi,  bu eski geleneğin can l ı  kalan zinciri ne bağlanarak küçük hikaye 
alanındaki mizah anlayış ın ı  çok gel i şı i ımiş, 1 9 1 8- 1 935 y ı l lan arasın ı  
kaplayan Bat ı  etkisindeki salon m i zall ı n ı n  kurduğu modayı yıkmış .  
Çeşit l i  anlatım ve biçim denemeieıine başvurarak da, mizah h ikayesi 
geleneğinin hem m i rasçıs ı ,  hem de başarı l ı  b ir  yeni leyicisi olmuştur. 
( . . .  ) Aziz Ncslıf,- çağı mızın  gazete ve dergi lerine en çok eser veren, ya­
zıları en çok okunan bir yazarıdır. Konu ve kişi lerini halk arasından 
pek öyle derinleşti ımeden, yüzeyde bel i ren çarpıcı  görüntülerden seçti­
ği nden yaşamların ı  anlattığı hal k ı n  yazan hal ine geli verdi. ( . . .  ) Aziz 
N esi n '  in hikayelerini  gruplarsak. ne kadar gen i ş  bir alanı kucaklamak 
istediğini  göreceğimiz gibi. bu kadar geniş bir kit leye yayı labilmesi 
içi n de ne ölçüde büyük bir çaba harcadığını  daha iyi  anlayab i l i riz. 
( . . .  ) Kolay yazması . çalı şımı gücünün çağdaşları ndan çok üstün 
olu�u. deha seviyesine varan ııı itah se1.gis i .  hayat ın  içi nden i şi ne yara­

yan malzemeyi razla mrluk çekmeden seçip al ınası n ı  sağlayan götleın 
al ışkanl ığı ,  bunları k ısa zamanda bel l i  bir çizgiyi ·aşabilen eserler hali­
ne get irebi l ınesi,  önünde gen i ş  i mkanlar açt ı .  Eserleri, onu, hem sayı 
heın de iç değerleıi bakı mı ndan dünün ve bugünün en değerli mizah 
hikayecisi durumuna geti rd i . »  ( Talrir Alallgtt) 
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«Çoktan beri Aziz Nesin ' in  mizahında çekirdeği yalı nkat birer fıkra 
meydana getirmektedir. Fıkranın kavradığı yerde hikaye art ık  çekic i l iği­
ni  yit irmektedir. Hele hele sanatın devamlı l ık  n iteliği büsbütün ortadan 
kalkmaktadır. Böy le yazı ların ı i k inci defa okuman ın imkanı yoktur. 
Ba�ka hir grup eseri ise hel i rl i }emalar iç inde heyl ik  tipieric geli�tiril­
mektedir. Genclev sokağından geçen dolmuştu küçük çocuk, yaşlı 
kadın.  kül hanhey vs. yer alıyorsa: merdivenlere tırmanan erkekler, kapı 
arası ndan görünen çıplak kadın lar hakkında dolmuş yolcuların ın  konuş­
maların ı .  harcıalem nı izah pekala canlandırıp durmaktadır. Aziz Nesin 
çapındaki bir yazarı n, bu tip kapanlara düşmemesi beklenir. Ama yazık 
ki onun pek çok eseri böy le çerçeveler içi ndedir. Çok yazmak zorunlu­
ğu, iy ice hasit leştirerek yazmak isteği onun her escrinde ayn ı  çizgisini 
ıutıurıııası ııı engellemiştir belki . )) (Ko1111r Ertop) 

<<Aziz Nesi n halk arası nda yeni bir heyecan olmasını bi ldi .  Bunu 
halkin derı lerini  çok güzel bir şekilde ortaya koyabilmesine bağlamalı­
yız. Fanteziden uzak, toplum gerçeklerini ortaya koyma yolundaki çalış­
malarıyla ilk önemli  davranışını yapmış oluyordu. Ül keyi bol bol miza­
ha doyurdu.  Diğer nı izahcı ları n üzerinde, gerek hikaye örgüsü, gerek 
m izah anlayışı yönlerinden yaygın etkiler bırakabildL Bütün bu özel l ik­
lere bakarak Aziz Nesin 'e  usta bir nıizahcımızdır diyebil iyoruz. Aziz 
Nesin akla gelebilen bütün konularda yazdı,  bütün biçimleri bir bir de­
nemek istedi. Bu yüzden Aziz' in özel l i kleri ni  sayabilınek çok güç. 
Çünkü birbirinden çok değişik hiayeler sundu. Tek özel l iği çok ve deği­
şi k yazışı bir bakıma. ( . . .  ) H i kayelerin i n  çekirdeğinde bir fıkra yatar. 
Fıkraları ya kend isi hulur. ya da gazete kupürlerinden toplar. Bu fı krala­
rı büy üi terek h i kfıy es i ni  kurar. ( . . .  ) B i rb irine hiç uymayan ki�ileri, 
olayları karşı n ıLda bu labi l i rs in iz. Bu kişi ve düşünceler birer araçt ırlar, 
yazarın bell i  bir d li�Unccsini  en açık ve güzel bir şekilde anlatabilmesi 
iı,: in  dlişi.in ülerck se�· i l ııı i� lcrdir. Kişi lerin hel l i  görevlerin i  yerine getir­
mekten ba�ka hiçbir  i inem i yok tur. Asl ında kişi lerin özel l i k leri. davra­
nış ları hep h i kfıyen in  ortaya koymak isıed iği düşünceden doğar. Burada 
bir sapıama yapabi l i rit : Aziz Nesi n ' in hi kayelerinden akl ını ızda kalan 
tipler yok gibidir .  Olay da aniatıl mak isteni lene en uygun tarallarıyla ku­
rulmuştur. Kı sacası At. iz her öğeyi anlatmak istediğine ustaca araç ola­
rak ku l lan ı r. Dü�Uncesi ni  ortaya koyduk tan sonra h içbir o lay ayrıntı ları -
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na. kişiyi daha heliri i kılacak fazlal ıklam gitmez.>> (Ferit Öngören ) 
«Aziz Nesi n ' in. kitaplığımda yirmiye değ in  ki tabı var. Hikaye ola­

rak, · Kazan Töreni '  çarpıcı bir hiciv ve ustalıktadır. Aziz Nesin .  Hü­
seyin Rahmi 'den sonra yet işen en büyük mizalı yazarı mızdır. >> 
( Swni111 Kocagö::. ) 

«Kazan Töreni kısa mizahi hikayeleri iht iva ediyor. .. Kitapta bir­
birinden güzel 24 hikaye var. Bu hikayelerin hemen hepsi de sosyal 
birer hiciv. Çoğu zaman cemiyetimizin bozuklukları, aksaklıkhırı. yara­
ları bir cerrah neşterinin insafsızlığt içinde deşilmekte ve kanayan yara­
lar lll1aya konmaktadır. Ama işin güzel tarafı. Aziz Nesin ' in  kalemiyle 
deşilen bu yaralar insanı iğrendi rmemekte. bilakis bütün iğrençl ikler bir 
kahkaha tufanı arkasında pcçelenmektedir. 

Ki tabın bütününe de adını veren kitabın i lk hikayesi · Kaz.an Töre­
n i '  bir resmi ziyaieti anlatmaktadır. Son y ı l larda pek moda olan temel 
atma şenl ik leıin i ,  veri len istakozlu şampanyalı ,  karidesiL siyah hav­
yarlı ziyafetleri ele alan bu hikayede hazır bulunaniann haleti ruhiyesi­
ni ne kadar sudan sebeplerle ziyafetler tertip edildiğin i  alayl ı  bir di l le 
kaleme alan Aziz Nesin ' i n  sanatkar yönünü bütün açıklığıyla görecek­
s in iz.>> (Tahir Alangu) 

KAYNAK 

Aziz Nesi n («Sanat Hikayesi>>, Pazar Posıası ,  1 3 .7 . 1 958/Mustafa 
Baydar, «Aziz Nesin Anlatıyor>>, Varl ık, 1 .2 . 1 959; Yeni Edebiyat, 
Ocak 1 970/Behzat Ay, «Aziz Nesin ' le>>, Varl ık, Şubat 1 970/Tan Oral, 
<<Aziz Nesin ' le Konuşma>> . Yenigün, 22. 1 1 . 1 970/Yeni Edebiyat. Ocak 
1 97 1  ), l .ılıir Alangu (Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman 
I I I ,  1 965). Ferit Öngören (Yeni Mizah Hikayeleri Antoloj isi. 
1 959). At.iz Nesin Özel Sayısı (Dost, Aralık 1 <)68. Ocak 1 969. Şubat 
1 %9. Mart 1 %9. Nisan 1 %9). Tahir Alangu ( '! )  tAkis. 20.4 . 1 lJ57) .  
Mehmet Kaplan (Hikaye Tahlilleri. 1 979). Olcay Öncrıoy (Cumhu­
riyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü. 1 984). Şükran Kurdakul 
(Çağdaş Türk Edebiyatı I I ,  1 987 ). 
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Gar Saati 
UMRAN NAZiF (YiGiTER) 

YAŞ.-\ \ l l  

1 9  1 5 'te İstanbul 'da doğdu. Hek im olan babasıyla Anadolu 'nun bir­

çok yerlerini dolaşt ı .  1 9J4'ıe Yarlık dergisinde Ilikayeler yayımlanıaya 

baş ladı .  1 9J6'da İstanbul Hukuk Fakül tesi ' ni bi t irdi .  Savcı l ık .  yargıç­

l ık  görev lerinde bulundu. 1 94J'ten 1 950'ye değin Zonguldak ve İsıan­

bul 'da avukat l ık  yaptı. 1 950'de Konya·  dan mi l letveki l i  seç i ldi .  

1 954'ten sonra İstanbul İk inci Noteri oldu.  2� Aralık 1 964'te İstan­

bu l 'da öldü.  

ESERLERİ 

H ikaye: Kara Kasketli Arnele ( 1 933 ) . İçimizden Birkaçı ( 1 94 1 ) . 
Yaşamak İçin ( 1 94R), Gar Saati ( 1 95 1 ) . Tepedeki Ev ( 1 954). Aşk 
Üçgeni ( 1 962). - Roman: Tango'nun Ölümü (Ocak gazetesi/ 

Zonguldak, 1 942-43 ) . - Deneme/İnceleme/Eleştiri: Küınür Havza­
sında Aınele Hukuku ( 1 944 ). 

«Gar Saati» 

ÖZET 
Şelkati Bey geldiğinde Ankara Ekspresi gara yeni giriyordu. Yatakl ı  

vagon ların memurları boyunları nda siyah çantaları ve koltukları nda sarı 

kağ ıtlarıy la a�ağı ihiyorlard ı .  Hava soğukıu. Biraz önce mevs im i n  i lk  

karı yağnı ı�tı . Tre n i n  kal kmasına çok vard ı .  Ortalıkta kimseler giirün­

ı ı ı üyordu. Öyleyken. Şelkaı i Bey genel müd ürü uğurlamak i�· i n  erken­

den gelm i � ı i .  
Saat seki te doğru gene l müdür göründü. Çevresin i  ötek i müdürler 

i le  yüksek dereceden memurlar sarmıştı .  Şelkati Bey şaşırd ı :  «Yay köf­

tehorlar vay . . .  Demek Köprü' den beri müdüre ıdaket ediyorlar. . .  >> 
Bu kadarını dü�ünememiş ı i .  Ne de olsa, henüz yeniyd i .  Zamanla 

daha neler üğrenecekıi . Genel müdür: «Yay Şdkati Bey . . .  Bu ne zalı-
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ıııet . . . >> ded i .  Şefkati Bey yağnıurluğunun düğmelerin i  i l i kled i .  uzatı lan 
e l i  saygıyla sıktı . «Ne zahmeti Beyefend i ?  Yazi feııı i z  . . .  >> diye cevap 
verd i .  O s ı ra müdürün biri araya g i rerek sözünü kesti. Şefkati Bey 
k ı zd ı .  ama bel l i  etmed i .  Yükselehi l mek için buna kat l an mak zorun­
daydı .  

Bavulların yerleşmesi uzun sürınemi�ıi .  Uğurlayıcılar yataklı vago­
nun penceresi önünde halka olmuşlar. konuşuyorlard ı .  Ötede kar yağı­
yordu. Soğuk adamakı l l ı  artmışt ı .  Şefkati Bey u zakıak i evine nasıl gide­
ceğini  düşünüyordu. 

- Şefkati Bey. yavruların mekıep meselesi ne oldu? 
Şefkati Bey irkilerek cevap verdi :  
- Hi mmet in izle hallold u. Beyefend i !  
Genel Müdür öteki uğurlayıcı lara da  huı�a henzer sorular sordu. 

Saat bir türlü i lerlemiyordu. Şefkati Beyi bir ıasadır almıştı. Karısı na ne 
diyecekti? Ricalar üzerine Genel Müdür vagona giıınişt i .  Pencereden 
onlara bakıyordu. O da sıkılmıştı .  Ortalıkta çı t  yoktu. Herkes bekliyor. 
fakat kampana çalmıyordu. Uğurlayıcı lardan biri yalancıktan öksürerek 
boğazını temizledi: 

- Baki Beyin izin meselesine zatıali nizin avdetine kadar müspet veya 
menti bir cevap vermeyel im,  değil mi efendim? 

- Evet . . .  evet . . .  Yapurda da söylemişt im ya . . .  İnzi bat mecl isi bir 
karar alınadan muanıeleye koymayalım. 

Genel Müdür yeniden göz ucuyla gar saatine baktı. Daha dört daki­
ka vardı .  Bir sigara yaktı.  Gümüş tabakasını aşağıdakilere uzaı ı ı .  Mute­
na Beyden ba�kası cesaret edip de almadı .  Dalkavukça teşekkür eııi lcr. 

M uıcna Bey öksürünce. ötek i ler de onu iz led i ler. Beklemekten sı­
kı lan Müdür: 

- Beyler. bir ricada bu lunacağ ı nı ! dedi .  A l lah aşkına beni kırıııayı-
n l l .  aHlcl huyurunu;. 

A�ağıdaki ler aşırı saygı ve netakeıle: 
- Mümkün deği l .  Bcycfcnd i !  diye i ı i ra; cı ı i lcr. 
Dakikalar bitip ıükeıınıek bi lm iyordu. Sonunda çan çaldı. Acı acı 

düdük sesi duyuldu ! Vagonlar sal landı. tckerler dönmeye başladı. 
Uğurlayıcı lar tren perondan çıkıncaya kadar gülüıııseyerek el salla­

yıp müdürlerini selamladılar. 
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Onlardan i lk  ayrı lan Şefkati Bey oldu. Koşarak banliyö trenine ye­
tişti . Her taraf yine hıncahı nç doluydu. Sahanl ı kıa ayakta duracak bir 
yer buldu. Geni ş  bir soluk aldı .  Yüzü gül üyordu. Herhalde Müdür dö­
nünce ay l ığını aı1ıracakıı . O zaman dördüncü dereceden bir memur ola­
cakt ı .  Art ık  Allaha şi.ikreı ıııesi gerekiyordu . . .  

YARGI 

«Telif. tercüme ne bulduysam okudu m. ( . . .  ) Realist mekıebe men­
sup yazarların eserlerini  daha çok sevdim. Fakat h i kayelerimde roman­
tizmden de koku bulanlar var. Zaten benim de isıediğim odur. İkisini 
mezcetmek. ( . . .  ) Edebi telakkileri ınde büyük çapta bir değişi k l ik  olma­
mıştır. Ben her zaman -eli mden geldiği kadar- insanoğlunun iç ve dış 
5.1emine eğilmeye çalıştım. Yaşadığını cemiyetin olayiarına ve i nsanları­
na müşahadeci bir gözle bakıp görmeye savaşırken kendimden de bir 
şeyler katmaya gayret etıiın .  Yı l lar geçtikçe, hal iyle şeki l  ve teknikle de­
ğişmeler oluyor.>> (U nı ran Nazif) 

«Gar Saati ' ndeki hikfıyelerin çoğunu daha önce okumuşıum, ama 
ne var ki hepsi n i  yeniden bir daha okurken gene ayn ı  zevki duydum. 
( . . .  ) Öyle sanıyorum ki  Unıran Nazi f i n  Anadolu i nsanını  anlatmakta 
başarı kazanmasının başlıca sebebi, bazı kimselerin düştüğü hataya düş­
meyerek, i nsanı i nsan olarak meziyet ve kusurlarıyla işlemesi n i  bil me­
sinden i leri gel iyor.>> (Naim Tirali) 

<<B i zde yerli zevkin,  yerli hayatın, yerli düşünüşün bir hikayecisi 
vardır: Umran Nazif. Hiçbir surı i l iğe, yapınacığa, özenliye düşmeden 
hikayelerin i  yazar. Bu hikfıyelerin dokusunda sağlanı atkılar. sağlanı 
ıııoı i ller vardır. Bu ıııoıi llerde rengin binbir nüansını  görürsünüz ya. 
çok defa parlak, göz alıcı deği L  yumuşak ınunis şeylerdir. Demek isıi­
yoruz ki. Gar Saati ' n i  dolduran hikayelerde Iıakiııı olan unsur mahalli 
renkıir. ( . . .  ) Uıııran Nat.i l"'ıe ilk elikkati çeken ıahkiye unsurunun sağ­
laııı l ığıd ır. Hikfıycci. kii�c taşları nı köşelere. harcııı ı  tanı isten i len yere 
yerleştirerek uwn ömürlü du\'arlar örıııcktedir. >> (Şalwp St tki ) 

<<Uınran Nazif en gerçek vakanın hikayede, hayalla harekete kavuşa­
bilnıesi için sanatın kanatları na, şairin nefesine muhtaç olduğunu bir an 
unuıınuyor; Gar Saati " ndeki en basit vakada, en alelade sanılan nıev­
zuda. ancak şi irin ıcın i n  edebileceği bit' hususiyeı. bir can l ı l ık,  bir sc-
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viml i l ik  bulmamız bence bundan, Umran' ı n  hikayeci şahsiyeti nin derisi 
altında için için bir .'?airin yaşamakta devam etmiş olmasındandır. >> 
(Mımis Faik Ozanso_r) 

<<Umran Nazif nıevzuları nı iyice dü�ünür, üzerinde çok işler. yazar­
ken çok dikkatl i  davranır. (, .. ı Gerç i h irçok hi kayelerinde fazla lüzum­
suz yerler var gibi görünür. Oysa ki, Uınran Nazi f i n  en kuvvetli taraf­
larından biridir bu. ( . . .  ) Bu l üzumsuz sanı lan şeyleri tasfiye etmek, 
konunun içine serpiştirmek için çok zahmet çeker, çok fikir yorar. Sa­
natının kuvveti burada zaten. ( . . .  ) Unıran Nazi l" i n  yolu, bir sürü başka 
�eyler, konu haricinde, teferruat arasında istediğini  söylemektir. ( ... ) 
Umran Nazi f her şeyden evvel bir sanatkardır. bir şairdir. B i ze bir mu­
ayyen i kl im, hir mm1yyen zemi n  yaratır. örümcek ağı gihi hisler ve va­
kalarla bir konuyu örer. Sonra bizi o ağın içine atar. ( ... ) Hep romantik­
tir. Anadolu'daki i nsanların hayatlarını bir kı l  ucunda taşıdıkların ı ,  her 
an hedavadan ölmek ihtimal leri içinde yaşadıkların ı  gösterdiği 'Göç' 
hi kayesinde hile romantiktir. ( . . .  ) Anadolu' nun binbir mahrumiyetini ,  
bi nbir acı ve ı stırahın ı hep bu kanaatkar, mütevekkil ve sakin tebessüm 
arasından gösteriyor. ( . . .  ) 'Gar Saati '  konusu çok i şlenmiş, çok ele 
alınmıştır. izin l i  giden bir umum müdürün i stasyonda teşyi i .  Klasik sa­
yı lacak olan bu konuda Umran Nazif yeni yeni psikoloj i k  noktalar, ince 
buluşlar ve isabetli tasvirler yakalmış, ama ası l  mühiıni, bu konuyu ıni­
t.ahi diye ele al ınıyor. İsti hza ediyoı: sanıyorsunuz ama, bu gülünç teşyi 
'ahnesi nin sonu noııııal bir hayat ritmiyle, alelade bir günlük hayat sah­
nesiyle bitiyor. >> (Mulıtar Körükçii) 

<<Dördünçü hi kaye kitabı Gar Saati' nde, hepsi 1 950-5 1 y ı l ları ara­
' ında yazı lmış hikayeleri yer alıyor. Hepsi de Anadolu kasabalarını çe­
� i ı l i  fırsatlarla dolaştığı sıralarda gördükleri ve duyduklarından çıkarı l­
ı ı ı ı�  hikayeler. Başı ndan beri. taşra hayatının o kendine has durgun, 
; ıma saıhın altında kayna�an meselelerle yüklü, içine aldığı insanları eri­
len ve damgasın ı hasan gerçeklerinden seçtiği konuları sevdiğini.  anlaıı­
�ının bu soydan kon ularda aç ı l ıp güçlendiğini  görüyoruz. ( .. .  ) B u soy 
hi kayelerinde, gerçeğin  içine sık sık kendi anı lann ı  da kanştıııııasından 
)!elen bir içli hava var. Orta Anadolu, Karadeni z  kasabaları, yerl i kişile­
rin sevi ml i  hal leriyle anlat ı l ı rken, yazar da onların arasına karışıyor, an­
laıtığı hayatın bir parçası ol uyor. kötülükler karşısında bile anlayış i ı .  
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hoşgörür bir tavırla tasvirden ıcııkidin sınırlarına kadar gel ip işaret et­
mekle yeı iniyor. Gerçeği. kendi içi nden gelişmesindeki tabi i gidişi de­
ğişt irmeden. bir şey kalmadan. açıklama yoluyla zorlanıadan. bir sanat 
adamının şuurlu ölçüsüyle vermesini iyi bil iyor. Son hi kayclerinde. 
hangi ÇC\TCden ol ursa olsun. kişi ler ve onların yapyışhınndaki çall)ma­
ların, asıl sebeplerine inmcsek hi le, kişilerarası bir insanlık ve müsama­
halı anlaşma yoluyla yumuşaıı labi leceğini,  sebepler ortadan kalkınasa 
hile rahat yaşanabileceğini göstermek istiyor.>> (Talıir Alangıı) 

"Yaşamak İçin ve Gar Saati '  ni  oluşturan öyk ü  ler, daha önce 
ras t ladığı mız yapısal kusurlardan arın mıştır. Yazar, kendi aniat ı ş ı n ı  
yoğunlaşıı rırken, Ahmet Mithal Efendi romanianna özgü araya gir­
ınelerden ku11 u l mayı öğrenmişı ir. Art ı k  k iş i l ik  aşaması n a  ulaşan kişi­
leri n geçmiş  ve yaşanan nıınan bağlamlan içi nde konduğu söy lene­
bil ir. Gene l l ik le orta tabaka i nsanını taşra yaşanı ın ın  koşul ları içinde 
i şlerken. bürokrasi çark ın ın  ve ıek parti döneminin  öze l l ik leri n i  yan­
sılmaya özen gösterdiği bell i  olur Unıran Nazi f' i n .  B u  onun şansı­
d ı r. >> (Şükran Kım/akııl) 

«Yazarın hayata bakış tarzı gerçekçidir. ( . . .  ) Hi kayede gerçek ,  bel l i  
b i r  ideoloj i k  çerçeveye sokulmaya çal ı şı lmamıştır. Bizim tahl i l  ederken 
üzerinde durduğumuz sosyal şartlar, tasvir edilen gerçeğin içinde tabii 
olarak veri lmişt ir. Hikayeci şahsi yaşanıısından hareket etmiş ve onun 
verilerine bağlı kalmıştır. Dış aleme, mekana aiı izieni mler iyi tespit edil­
mişt i r.>> (Melınret Kaplan) 

KAYNAK 

Uıııran Nazi f ( H i �ar. Mart l lJ52/Varl ı k . l . 5 . 1 952 ) .  Şahap Sı tk ı  ( Se­
�.; i l ın iş  Hi kfıyeler. l lJ5 1 .  Cilı  VI, Sayı 2). Nai m Tirali ( Yed i tepc. 
1 . 2 . 1  Y52 ). Muhtar Körükçü ( Varl ı k . l .3 . 1 952) .  Munis  Fai k  Onı ıı soy 
t H isar. N isan l lJ52 ). Tahir  Alangu (CumhuriJetten Son ra Hikaye 
ve Ruınıı n l l ,  J lJ(ı:i ). Oktay Ak hal (Yedi tepe. Ocak 1% 7 ). Mehmet 
Seyda. Tarı k Dursun.  Saın im Kocagöz (Yed i ıepe . Şubat 1 967).  Belıçel 
Necaıigil (Edebiyatım ızda Eserler Sözlüğü, 1 979), Mehmet Kap­
lan (H i  ka) e Tahlillcri, 1 979), Şükran Kurdakul (Çağdaş Türk 
EdelıiJatı l l , 1 987 ) .  
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Y:\Ş:\MI 

Yağmurdaki K•.� 
SAMIM KOCAGOZ 

Saıniın Kocagöz. 1 3  Şubat 1 9 1 6'da Söke'de doğdu. 1 942'de İsıan­
bul Üniversitesi Edebiyar Fakülresi Türk Di l i  ve Edebiyarı Bölüınii 'nü 
bit irdi .  İsv içre 'de Lozan Üniversitesi ' nde iiç y ı l  ( 1 942-45) sanal ı ari h i  
derslerine devanı etti. 1 945'ıe Türkiye 'ye döndü. 1 950'de New York 
Herald-Tribune gazeresinin düzenlediği Dünya H ikaye Yarışınası ' nda 
· Sam Amca· i le Türkiye birincil iğini kazandı. ı 968'de Yağmurdaki 
Kız i le Tiirk Di l Kurumu H i kaye Ödülü'nii. 1 979'da Alandaki Ueli­
kanlı ile Lions Kuliibii Hikaye Ödiilü 'n ii, Mor Ötesi i le 1 987 Ferit 
Oğuz Bayır Sanal Ödülii 'nü, Eski Toprak i le  1 989 Orhan Kemal 
Roman Armağanı ' nı kazandı .  5 Eylül ı 993'ıe Söke'de öldü. 

ESERLER i 

H ikaye: Te Il i  Kavak ( 1 94 1  ) , Sığınak ( 1 946 ), Sam Amca ( 1 952),  
Cihan Şot'örü ( 1 954), Ahmet 'in Kuzuları ( 1 958), Yolun Üstündeki 
Kaya ( 1 964). Yağmurdaki Kız ( 1 967), Alandaki llelikantı ( 1 978),  
Koca Tülü ( ı  982) .  Gecenin Soluğu ( 1 985 ). - Roman: İkinci Dünya 
( 1 938 ) , Bir Şehrin İki Kapısı ( 1 948 ) , Yılan Hikayesi ( ı  954 ) , On bin­
Ierin Dönüşü ( 1 957), Kalpaklılar ( 1 962), Doludizgin ( 1 963 ), Bir 
Karış Toprak ( ı  964 ) ,  Bir Çirt Öküz ( 1 970), İzmir'in İçinde ( 1 973 ) , 
T<ırtışma ( 1 974). Mor Ötesi ( 1 986). Eski Toprak ( 1 988).  Haskın 
( 1 990),  Bütün Öyktileri ( 1 99 1  ). - Çocuk: Nasrettin Hoca ( 1 970). -
Deneme/İnceleme/Eleşt iri : Zarkanat ( 1 98 1 ) , Roman ve Yazarlık 
Onuru ( 1 983. 1 990). - Giince/Anı/Gezi :  Bu da Geçti Yahu ( 1 91)0) .  

<< Yağ m u rdaki  Kız» 

ÖZET 
Çağlar Kolektif Şirketi ' nin kaıııyonu asfaltta hızla i lerliyordu. Ş irkı:­

ı in kiir ihi Muhsin Efendi dayanmııadı ,  şoföre yavaş gitmesini söy ledi .  
ŞMör Ali ,  küçülen sigarasını bir  tiskeyle dışarı all ı .  Sabahtan beri 
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Menemen-İzmir arasında beş sefer yapmıştı. Gideceği yere bir an önce 
varmak istiyordu. İyice yorulmuştu. Yüklenen pamuk balyalarını urgan­
la sıkmaktan el leri şişmiş, kabarmışıı. 

«Menemen-Halkapınar gidip gelme seksen ki lometre, beş kere 
seksen kaç eder Muhsin Efendi? Yüklemek, boşalımak da cabası ha­
mal larla bi rl i k  . . .  » 

«Yine de kamyon u uçuruyorsun . . .  » 
«Bakma. Öfkemden . . .  >> 
Çiğli 'ye yaklaşırken mola verdiler. Kahvede bir çay içtiler. Dışarda 

hardaktan hoşanırcasına yağmur yağıyordu. Kamyona binince, Ali ba­
şından geçen hir olayı anlatmaya koyuldu: 

Yine böyle yağmurlu bir gündü. Önümü güç görüyordum. ilerde bir 
karaltı seçtim. Yavaşladım. Siyah, uzun etekli yeldirmesi, başındaki ör­
tüsü sırılsıklam olmuştu. Benim kamyonu görünce ellerini havaya kal­
dırdı, bağırdı :  

<<Ne olursun ağabey, beni de al .  Treni kaçırdıın.>> 
Frene hasıım, kapıyı açarak içeri aldım. Yüzü gözü ıslaktı. Halkapı­

nar'daki dokuma fabrikasında çalışıyormuş. Bugün annesi evde kalmış. 
Sıra ondaymış. Patranlar işçileri, bölük bölük haftada bir gün işten çı­
karılmış gösteriyorlarmış. Ertesi gün yeniden işe alıyorlarmış. Böyle­
ce, az vergi ve sigorta primi ödüyorlarmış. 

<<Baban ne iş yapar?>> diye sordum. 
<<Çiğli Havaalanı' nda Amerikalıların şirketinde çalışıyor. Ama onun 

da başı dertte, heritler, Pazar tatil gündeliklerinin üstüne yatıyorlar.>> 
Karşıyaka'yı geçmiş, Bayraklı 'ya yaklaşıyorduk. Fakat ben onu 

fabrikasına kadar götüımeyi düşünüyordum. Bunu öğrenince sevindi, 
teşekkür ett i .  Gülüştük. Az kuruyan başörtüsünü kara kaçlarının üstüne 
koyup, çenesinin altından bağladı .  Yeldirıne�ini giydi .  Mavi gözleriyle 
gülümsedi. inerken 

'
borcunu sordu. «Git kız haşınıdan. Al lah belanı 

vermesin !>> dedim. Fahrikaya doğru yürüdü. Köşeyi dönerken durdu, 
hana doğru el ini  salladı . . .  

Al i  hikayesini bitirince Muhsin Efendi şeytane<t sordu: 
<<Sonra Ali oğlum?>> 
Ali ,  kızın yarın sabah da treni kaçıracağını, kendisini hekleyeceğini 

söyledi .  İçine öyle doğmuştu. Hatta, bu konuda Muhsin Efendiyle bir 
Bafrasına bahse tuıuştu. 

Kız gelecek ve Ali ona evlenme tekl if  edecekti. Kararını vermişti: . .  
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YARGI 

«Güzel sanatların bütün türlerinin temeli ,  oturtulduğu kalıp, her 
şeyden önce genel anlamda öyküdür, anlatımdır. Sanatçının söyleyeceği 
bir sözdür: Kişi adına toplum adına. giderek kendi adına söyleyecek bir 
sözü olan kişidir sanatçı .  Sanatç ı. renklerle. seslcrle. taş ya da nıaden­
lerle diyeceğini, söyleyeceğini ortaya kayabildiği gibi dil ' le de ortaya 
koyar. ( . . .  ) Benim öykü sanatını anlayışıma gelince -romanda da- bir 
türnceyle söyleyebilirim:  Yöresel,  Türk toplumuna adanmış, insan sev­
gisine bağlı bir anlayışla otuz yıldır yazarım.  Bu anlayışın ayrıniısı tek­
niğim. üslubumdur.>> (Samim Kocagöz) 

«Samim Kocagöz, hazır kalıpları işlernekten sakınır görünmektedir 
Yağmurdaki Kız'da. Işin kolayına gitmemiştir. Hikaye ve romanda 
belirli eği limleri yansıtma, kim yazarlarca bir 'ayrıcalık' konusu sayıl­
maktadır. Unutuluyor ki, önemli olan, konu aracıl ığı ile belirl i eğilimleri 
yansıtmak değil, onun işlenişidir. Önceden bağlanılmış ve sapiantı hal i­
ne getirilmiş düşünceler, hikaye ya da roman kıl ığına sokulmuş olsa 
bile, sivri l iklerini bell i  ederler. Ataç ' ı  'köylü edebiyatı'ndan tiksindiren 
de bu idi. Hikaye ve roman, 'anlatmak sanatı 'dır her şeyden önce. 
Samim Kocagöz, son hikayelerinde, bu gerçeği benimseyen bir davra­
nış içinde görünmektedir. ( . . .  ) 'Sorun' larla i lgi lenmediği için, 'Gümüş 
ile Zeliha' bir yana. yorum da yapmıyor. G,erçekleri ki, bunlar sert ve 
katı da değildir, yorumsuz biçimde vermektedir. Bu davranış, 
hikayecinin tarafsızl ığını sağlıyor; hikayeci ortadan çekilerek sizi kişiler­
Ic bırakıyor. Denebilir ki amacı, Camus'nün deyimiyle 'herkesin derdi­
ni ve sevincini dile getirmektedir. '  Yan tutmadan yorum yapmadan. Bir 
eği l imin tutucu ve savunucusu olmadan. ( . . .  ) Kocagöz' ün 
hikayelerinde kişilerle olaylar bir parelel çizmektcdir; biri ötekinden 
ünde değildir. Kişi leıin eşliğinde olaylar yürütülür. olayların akışı 
içinde de kişi ler ıanıtıl ı r. Bi ıindcn bi rini ycğlemiyor. Kişiler olayları 
arkaya itmediği gibi. olaylar da kişileıi sil ikleşıiııııemckıcclir. Bir 
denge sağlama çabası seziliyor. İster kendiliğinden. ister bi l inçli 
olsun, sonunda, bir yanı ağır basan dengesiz durumdan kurtarıyor 
hikayeyi. Betimlemelerinde somuttur; benzeımelerindc, hep somuttan 
yararlanmakıadır. Bunun sonucu, okur. tanı l ı lması istenen kişi ya da 
göriinünıü, ayrıca kafasında tasariama zorunluğunda kalnıanıakıadır. 
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Somut betimlemeler, ona gerekli tutamaklan vemıektedir. ( . . .  ) Koca­
göz, hikayelerinin dışında olan bir yazardır; kişi ya da yazar olarak, 
hikayenin gidişin i  ne engell iyor, ne de etkiliyor. B ir  gözlemci duru­
mundadır. gördüklerini anlatmaktan öteye gitmiyor. Görevinin ne ol­
duğunu bilmektedir. Oktay Akbal ' ın  her hikayesinde kendisi vardır. 
Doğrudan ya da dolayl ı  yoldan hep kendini anlatır. Kocagöz, Akbal ' ın 
karşıtı bir hikayecidir: İçe değil ,  dışa dönüktür. Hikayelerini yürüten 

'ben' değil ,  'başkaları 'dır.» (Hikmet Di:daroğ/u) 
«Samim Kocagöz'ün hikayelerinde gördüğümüz gerçekçi toplumsal 

eleştiriye Yağmurdaki Kız'da da rastlıyoruz. Gerçekçi toplumsal 
ele�ıiri diye sınırladığını ız tutum, hikayelerde görülen önemli bir öğedir, 
gereklidir de. Ne ki, bu gerçeğe dayamın yerginin ve eleştirinin aksiyo­
na sindirilmesi öneml i  sorundur. Bu, gerçek-aksiyon dengesine usta 
hikayecilerde rastlanır ancak. Sami m Kocagöz'ün bu dengeli sanaıçılığı, 
Yağmurdaki Kız'da yansımaktadır. Bu gerçeği, kişi leri abartmadan, 
onlara bir üstün insanl ık  niteliği yüklemeden belirtiyor. Kızla şoför ara­
sında doğan ve gelişen insanca i l işki, yağınur ortamında daha da duygu­
laşıyor. Bu işleyişte gerçek, dünyadaki zorunlu, dolayısıyla olumlu i l iş­
kiden doğuyor. Bu dengeyi sağlayan Kocagöz, hikayeciliğimizde 
görülen 'kötüleme'yi, kuru kuruya belgelemekten çok, inandırıcı ortaın­

Iara yöneltiyor.» (Tahir Almıgu) 
«Kitaptaki sekiz hikayeden beşinde toplumumuzda kadının durumu 

ve eylemi değişik yaşantı ve görünürlerle ortaya konuyor. 'Yağnıurdaki 
Kız'da bir fabrika işçisi kızla şoför arasında yağınurl u bir günün roman­
tik ortanı ında başlayan kadın-erkek i l işkisini, ·vapurdaki Kız'da bir 
bankada yaşanıını kazanan yaşlı k ızın sevgiden uzak gün lerinden birin i .  
'Mezarlıktaki Kız'da ölülere Kur'an okuyarak geçimini  sağlayan yoksul 
tabakadan bir kızı. ·Tarladaki Kız'da çoğunlukla köylerinıizde babaların 
kız çocukların ı  evde, tarlada nasıl çalıştırdıklarını, 'Evdeki Kız'da ise 

büyük kentlerimizden birinde l iseden sonra kızını oku ınınayan bir baba­
n ın aşırı düşkünl üğü sonunda onu nasıl ruh hastası durumuna geti riş ini  
eksilmeyen bir i lgiyle okuyup tanıyoruz. ( . . .  ) Bu yen i kiıabıyla Sanıim 
Kocagöz' ü otuz yıla yaklaşan hikayeciliğinde, toplumun çeşi tli kesinıle­
rinden ele aldığı kişi leri yaşama sorunları içinde değişik açılardan yansı­
tan bir yöntenıle işleyişini görüyoruz. Önceki hikayclcrindck i dışa çev-
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rik -<Jiaya kendini kalmayan- nesnel anlatım ı.arzı.  gene aynı doğrul­
tuda daha rahat, yalın, yumu�ak bir söy leyiş, dengeli bir beliınierne 
gücüyle sürmektc. okuyunın i lgisi sonuna değin uyan ık tutulmakta­
dır . >> (Ahmet Kiik.ml) 

KAYNAK 
Sanı im Kocagöz (Türk Dil i .  Kasını 1 968 ). Hikmet Dizdaroğlu 

(Türk Di l i .  Haziran 1 968), A. Si.ilükpa�alar (Türk Di l i .  Kusını 1 968), 
Asım Bczirci (Papirüs, Arulık 1 968/Bi l imdcn Yana, Sosyalizme 
Doğru. 1 976/Bilimden Yana, 1990. 1 9lJ5 ), Ahmet Köksal (Pupi­
rüs. Şubat 1 969), Tahir Alungu (Varlık Yıl l ığ ı  1 969), Olcuy Öncr­
toy (Cumhuriyet Dönemi T iirk Roman ve Öyküsü, 1 984 ) . Ş ük­
mn Kurdakul (Çağdaş Türk Edebiyatı I l ,  1 987) .  
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YAŞAM I  

Diriler Mezarlığı 
F AHRİ ERDiNÇ 

Fahri Erdinç, 1 Ocak 1 9 1  7'de Akhisar'da doğdu. 1 936'da Balıkesir 
İlköğretmen Okulu 'nu bitirdi. Afyon, Manisa, Tekirdağ ve Balıkesir 
köylerinde iki yıl kadar öğretmen olarak bulundu. 1938- 1939 döne­
ıninde Ankara Konservatuvarı Tiyatro Bölümü 'nde öğreni m  gördü. 
Sonra yeniden öğretınenliğe döndü. 1943'te öğretmenlikten ayrıldı. 
Bir süre yapı iş lerinde puvantör olarak çalıştı . I 946'da sınavı kazana­
rak Ankara Radyosu 'na geçti .  üç y ı l  aktörlük yaptı. 1949 Eylü lü 'nde 
Bulgaristan ·a gitti .  Orada şi irler. h ikayeler, oyunlar, romanlar yazdı. 
Türk asıl l ı  Bu lgaristan yurttaşlarının kültürce yükselmesine yaptığı 
hizmetler dolayısıyla I 967'de Emek Bayrağı Ni şam'yla ödü llendiri ldi .  
1 979'da Türkiye Yazarlar Sendikası onur üyel iğine seçi ldi .  I 1 Kasım 
1986'da Sofya'da öldü. 

ESERLERi 

H ikaye:· Akrepler (Sofya, I 952), Asi (Sofya, 1 955) ,  Memleketimi 
Aniatıyorum (Sofya. I 960), Diriler Mezarlığı (Sofya, 1 964; İstan­
bul ,  1 969), Canlı Barikat (Sofya, 1973), Türkiye Hikayeleri ( 1 976). 
- Roman: Ali'nin Biri (Sofya, I 958; İstanbul , 1 979), Acı Lokma 
(Sofya, 196 1 ;  İstanbul ,  1 977), Kore Ni re (Sofya, 1 966), Kardeş Evi 
( 1 979). - Şi ir: Şen Olasın Halep Şehri ( 1945), İşte Böyle 
( I  956). - Oyun : Güç (Sofya. I 952). - Deneme/İnceleme/Eleştiri : Ka­
pitalist Türkiye'de Çocuklar ( I  95 I ). Nazım Hikmet ve Bulgaris­
tan (Sofya, 1 976; İstanbul .  I 979), Kalkın Nazım'a Gidelim (İstan­
bul.  1 987). - Aııtoloji/Kroıı ik :  Yeni Türk Şiirinden Örnekler 
(Sofya. 1 966) .  Türk Tnpluıncu Şiirinden Seçmeler (Sofya. 1 968) . 

.. · 

«Diri ler Mezarlığı» 

ÖZET 

«Yoksunluk Bölgesi» deni len Doğu'da o yıl büyük bir kurakl ık 
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olmuş. ardından kıt l ık ve açl ık  gelmişti. Çayırlar kurumuş, yemyeşil oı­
laklar kaybolmuştu. Ob . •  L, samansız kalan hayvanlar gitgide zayı tla­
mış, ortalığı kıran basmıştı . Öküzler eşekten ucuza gidiyor, ekmekler 
kcpekten yeni lmiyordu. Ceplerse bayram ediyordu. Ankara'da i lg i l i  ba­
kanlıklar arasında «Kıtl ık Savaş Komitesi>> kurulmuş, olayın sebebini 
araşıırmaya koyulmuştu. Bir sürü sebep i leri sürülüyor, fakat asıl so­
rumlu bir türlü bulunamıyordu. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Doğu'ya 
bağış kampanyası açı lmış, Amerika'dan yardım istenmişti . . .  

Röporıaj yapmak üzere bir  gazeteci de Doğu'ya gitmişıi. Yolda Di­
yarbakıı··a doğru göçen insanl ı  hayvanlı bir açl ık ordusuyla kar�ı laştı. 
Karacadağ eteklerinden kaıırla Şeytan Deresi ' ne iniyordu. Katın bir 
Kürt çocuğu, İbo çekiyordu. Gökte kuzgunlar dolaşıyordu. İbo biraz 
sonra «aç mezarı>>na vuracaklarını söyledi. Gazeteci sordu: «Açl ıktan 
ölenler mi gömülüyor o mezara?>> 

«Yooo, bashayağı diri ler mezarlığı . . .  » 
Burası tekin bir yer değilmiş. Geçen yaz Diyarbakır'a inen Amerika­

l ı ları orada çırılçıplak soymuşlar. «Evinize gitmezseniz, daha kötüsü 
ol ur, demişler.>> 

Yaktaşııkça gazetecinin şaşkınl ığı arttı. Kıraçta kellesiz, tümseksiz, 
yazısız taşlardan bir tarla gördü. Bir adam, diktiği taşın dibini sıkı lama­
ya çalışıyordu. 

Gazeteci selflm verdi ,  paketini uzaııı. Adam doğruldu, sigarayı aldı. 
Sorulunca anlaııı: Açın mezarı olmaz. Ekmek aramaya, gurbeııe çalı�­
ıııaya giden herkes böyle taş diker. O da işsizdi .  Vaktiyle Antep'te 
motor ıamircisiymiş. Fakat yaban�:ı mal lar yedek parçalar serbesıçe gel­
meye ba�layınca, ustası kepcnkleri indirmişti .  Bu yüzden buralara gelip 
taş dikmek zorunda kalmıştı. Gurheıten dönünce diktiği ıa�ı yaııracakıı. 
Dönenıeyenlerinki ıııezaı1aşı gibi dik duruyordu. Bir ara Kore'de Ame­
rika için savaşmışıı. Esir düşmüştü, yaralıydı. Düşmanlar onu hastane­
ye yaıırmı�Iar, ameliyat edip iyi leşıirmişler. Memlekete öldü haberi gel­
miş, karısına on iki  buçuk l i ra şehit ayl ığı bağlanmış. Aradan epey 
zaman geçmiş. Döndükten sonra yakasına yapışmışlar. Şu kadar yı ldır 
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yapılan bu kadar l ira yardımı geri istemişler. Parayı ödemeyince mahke­
meye vermişler. Sonunda da haciz koydurmuşlar. Bundan ötürü. evi 
barkı turakıp yollara düşmüştü. lstanhul "a  gidip i ş  anıyacakt ı .  Orada 
hem�ehrisi inşaat i�çisi Osman · ı bulacak. ondan yardım dilcyccckti .  

Gazeteci. adamcağızı  dinledikten sonra cüzdanını açtı. bir karıvizit  
uzaıı ı .  «Şunu al, İsıanhu l ' a  gel ince de ben i  bu l . >> ded i .  Bir fotoğrafı nı  
çekti. Birl i kte katırı n yanına döndüklerinde İbo'yu yere olurmu� buldu­
lar. E l iy le toprağı düzlcııı i:j. a�ık kemiği yuvarfıyordu . Gateıcci :  

«Hele bir daha İbo, hakal ım ne oturacak"?>> ded i .  
«B ırak hey. kırk kere aıı ı ııı. hep aç  oturuyor ccnaheı kemik .  A ç  hay­

van kemiği ne olacak ! >> 

YARGI 
«Ama herhalde soran çoktur: Bu kadar zamandır yurdunun dışında 

olan bir sanatçı ,  halkın ın  değişik yığın ve katları nın günlük ve genel so­
runları üstüne, sanki olayların içindeymiş gibi,  ya da öyle olduğunu 
zannederek yazmaya devam edebi l ir  mi? ( .. . ) Bu işin içi nde giz yok. Bi­
ricik kaynağı,  memleketimin ve hal kıın ı n  kafamda ve yüreğimdeki ya­
şantısı,  özlem leri, umutları, amaçlarıdır. ( . . .  ) İşte burat.la hiç de küçüm­
senmez bir yardımcım var: Sözlü ve yazı l ı  memleket yayın ları . ( . . .  ) 
Bunlarda gördüğüm nice fotoğratl ar. okuduğum n ice fotoğrafsız haber­
ler var ki. beni alabildiğine etki l iyor. düşündürüyor. eski izleni ııı lcrinı i  
ıazcliyor. yerli ve konkrc olay ları genel davaları ınız yönünde gcl i� t irıııc­
ıııc önayak oluyor. i�ıe h ikayelerimde bana bu fotoğralların dü�ündür­
dükleri n i  aniatınaya çalış ıyorum. ( . . . ) Bunlara ·yazıya �·evri l ıııi� fotoğ­
ratlar' da diycbi l i rit .  isterseniz. h ikaye de dcıııeyehi l i rit . Benim 
fotoğrafı yazıya çev innem in nedeni  ve bundaki payını.  gateteci gözle­
nı in in ürünü olan haberi. onun ö1.ünii . sanaıçı bir biçi mde içinde daha 
ömürlü topl umsal, gerçekçi yazılar hal i ne getirmek çabasıd ır. ( . . .  ) Tck 
sö1.le, ben sizlere. tan ı ınıaya çalıştığını olumlu  kahramanları ın ın  yalnız 
fotoğraflarını deği l.  kendilerin i ,  iç dünyaların ı  da göstermek istiyorum. 
Işte, demek ist iyorum. ha1kseverlcri ı ıı izin kavgası ,  biti ııı aç lı k-i:jsizl ik 
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mezarlığının d irileri olan hu i nsanları doyuıınak üstüne. Okurmak üstü­
ne. Uyamıak, düşündürehi lmek, pol i t ik yaşantımızda söz sahihi etmek 
üstüne. İşte, demek istiyorum. toprağın. paranın ,  doları n saldırı 
s i lahlarının  ağailk iarına karşı kurtuluşianna doğru yürüyen hu i nsanlar 
da her şeyden önce ul usal hağıınsıtlı kıan. demokrat ik hürriyetten ve ha­
rıştan yana. Onlar da sizden yana. Sizlerin de onlardan yana olduğunuz 
gihi . . .  Benimki,  hunları sadeec hir sanaıçı ölçüsünde görüp gösterme 
ve hildinne aracıl ığı .>> (Fahri Erdinç) 

«Kitahın ç ıkıığı günlerde dostum Erdal Öz'den uzun hir mektup çı­
kageldi .  ErdaL Fahri Erd i nç ' in hu ki ıahında yer alan kimi öyküleri n i  
çok sevdiğini .  o kitahı okuyup okuınad ı <!ı ın ı .  okuınadıysam hemen 
okumaını sal ık veriyordu. Anıınsadığım kadarıyla Erdal ' la gerçekçi 
Türk öykücüleri üzerinde çok ıarıışınış.  çok konuşmuşıuk. GüJ:el. çar­
pıcı ve sarsıcı hir öyküye rast ladığımız zaman nerede olursak olal ım hir­
hirimizi uyamıak görevini iş edinmişti k. Hiç unutmam Erdal' ın cezae­
vinde yazdığı çok mektupta şu hi kiiyeyi oku, şu romanı atlama, şu 
ozana dikkat et gihi uyarı ları n yer aldığını anımsarım .>> (Nurer Uğurlu) 

«Diriler Mezarlığı ' nda topladığı hikayelerinde Erd i nç, hikaye­
roman gibi edehi ürünlerle, gaJ:etelerde yay ımianmış olan Türkiye ger­
çeklerine dcğgin haherlerdcn yola koyulınuş. A nlattıkları , yaşantı içeri­
si nde gözlenmiş olgular deği l ,  ki taplardan deri tmiş olgular . . .  Gerçekçi­
l iği 'sınırl ı '  ve 'kısıt l ı · kalıyor hu nedenle.» (Rıfat //gaz) 

«Fahri Erdinç,  Diriler Mezarlığı 'nda da memleketini  aniatmayı 
sürdürüyor. Türkiye' yi ,  Türk insan ını  sorun larıyla hirlikte vermeye ça­
l ışıyor. Bunda da haşarı l ı  -olahi l iyorsa. ele aldığı kesimleri çok iyi tan ı­
ınasının payı hüyük. Verdiği kesitierin gerçekl iğini .  yaşarl ığını ,  güncel­
l iğini hikiiyelerindc, ıııcın lcketi anı larında kaldığı gibi edilgin hir yapı 
içi nde anlatmak yerine ıııcııılekctte gün gün yaşanan olayları izleyerek 
akt if  hir yapı içi nde aniatmasına horçludur. Nat.ıııı Hi kmet " i n  şi irde yap­
tığını Erdinç hikayeleriyle yapt ı . >> (Adıwn Ö�_mlç111er) 

«Hi kayclerinde, genel l i kle günümüzde, çağda� insan bi l incinde ve 
Türk topl umunda ol uşan değiş ikl ikleri araşlırıyor ve yansı t ıyor. ( . . .  ) 
Yazar, çağdaş Türk topl umunda sını fsal haskı ve kapitalist sömürünün, 
Balı emperyalistlerin in  baskı ve sömürüsüyle kaynaştığını da belirtiyor. 
( . . .  ) F. Erd i nç.  çağımı1.1n temel prohleııı lcri ni yansıtırken h ikayenin çe-
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şitli hiçimlerinin olanaklarından yararlanıyor, realiteyi ideoloj ik, duygu­
sal değerlendirmede çeşitli tarziara haşvuruyor, sık sık yergi araçları da 
kul lanıyor. ( . . .  ) F. Erd inç, güçlü h ir karakter ustasıdır. Bu yönüyle 
Türk edebiyatını birçok i lginç simalarla zenginleştirdiği kuşku götür­
mez. Bu s i ıııalar. birer birey oldukları kadar. Türk toplumunun temel 
sınıf, tabaka ve sosyal gruplarının öneml i  çizgilerini taşıyan birer sosyal 
tiptirler. ( . . .  ) Diyalogla, kişi lerin sosyal durumları ve tutumları anlayış­
ları, psikoloji leri daha doğal bir biçimde belirtiyor. Hikayelerde, bütün 
belirgin kişi lerin konuşmalarının, kendi sosyal durumlarına, bilgi ve 
kültürlerine uygun olduğunu görüyoruz.» (lbralıinı Tatar/ı) 

«Somut bir gözlemdcn, yakın izienimlerden yoksun olmasına kar­
şın: öykülcrindeki içeriği alabi ldiğine gerçekçi ve toplumcu bir perspek­
t i fle bütünleşmiş durumdadır. Ne ki ,  derinlemesine ve genişlemesine 
bir perspektiften uzaktır yine de kimi öykülerinde. Gazete izlenimleriyle 
de olsa, gerçekler, somut ayrıntı larıyla yansıtılır, ama kişi ler kimi öykü­
lerinde yer yer kendini (kendi gerçekliğini) yaşayanıayan tek boyutlu bir 
düzlemde çıkar karşımıza. ( . . .  ) Klasik hikayenin alışageimiş biçimsel 
kurgusunu aşarak; röportaj , senaryo, poJemik gibi öğelerin bütünlüğün­
de yeni bir yapı oluşturmuştur. ( ... ) 'Diriler Mezarl ığı ' ,  ' Kokaryakıl' , 
'Oyun İçinde Oyun ' ,  'Sabotaj '  gibi öykü leri, dökümanter bilgilerin ışı­
ğında röportaj ni teliği taşıyan, klasik hikayenin dışında ayrı bir yapıya 
sahip ürünlerdir. Bu hikiiyelerde, gerçeklerin yansımasını, özdeki 
dünya görüşünün açığa çıkmasını sağlayan araç tipler olduğu için; kişi­
lerin çizinı i ,  taınl ığı, dirimsel l iğ i  duygu ve tikir zenginliği bakımından 
yoksundur. ( . . .  ) Erdinç, röportaj-poleınik gipi biçimsel etkilerden sıy­
rıldığı hikiiyclerinde: dış ve iç gerçeklikleri bir bütün içinde kişilerinin 
yaşamıyla bütlinleştirerek çağdaş öykünün en güzel örneklerini verir. 
Örneğin: ·Re�mi Geçi t " ,  'Devrek No: I ' ,  ·Kan Damlaları Pıhtılaşnııştı · 

gibi iiyküleri. Diriler Mezarlığı 'nı-n çarpıcı. özgün en güzel ürünleri­
dir. » (Mehmet Yaşar Bile11 )  

KAYNAK 
Fahri Erdinç (Diril er Mezarlığı' na  yazarın önsözü, 1 969, S. 5-8/ 

Seçi lmiş Hikayeler Dergisi, Mart 1 94R, Sayı 8/Türkiye Defteri, Mart 
1 957), Mehmet Ergün (Yeni Adımlar, Eylül 1 973), Rauf Mutluay 
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(Varlık Yıll ığı 1970). Nurcr Uğurlu ( Pol i t i ka. 29.9. 1 976) .  Auııan 
Özyalçıner ( Ferselc Dergisi. 1 979. Sayı 7). lhrahi m Tatarlı ( Felselc 
Dergisi . 1 979. Sayı 7). Mehmet Ya�ar Bi len (Dönemeç. Ekim l lJRO/ 
Edehi�·at i z inde. l lJR 6 ı .  Şükran KurdakuL Deııı irıa� Ccyl ıun .  A l'�ar 
Tiııllh;i ı ı . .  1\dnan Ütyah;ıııcr. Aziz Çalı �lar t Varl ık .  Aral ık I lJX6 ) .  
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Y.-\ Ş M -1 1  

Tatar Ramazan 
KERİM KORCAN 

Kerim Koı·can. 3 1  Ocak 19 l 8 'de Adapazarı 'n ın Ak tefek köyünde 

doğdu. Babası Murat usta. yoksul bir saat tamircisiydi .  Bu yüzden 

Kerim Korcan ancak i lkokul dördüncü sınıfa kadar okuyabildi .  Küçük 

yaşta kahveci. dondurınac ı,  köfteci ve herher çırakl ığ ı  yaptı. l 93R'de 

tutuk landı. Gizl i  örgütre çal ı�tığı gerekçesiyle yarg ı landı. l O  y ı l  hapis 

yatt ı .  l 950'de İ stanbul "a  geldi. marangozlukla yaşamın ı kazandı. 

l 957'de Vatan Partisi yönetic i l iğinden kovu�ıurmaya uğradı .  l 959'a 

kadar tutuklu kald ı .  Sonunda aklaııdı .  l 962'de. Mi l l iyet gazetesinin 

··B ir  Memleket Gerçeği"' konu lu y<ırışmasında 'Köse ' adlı  röportajıyla 

Karacan Annağanı 'nda ik iııci l iğ i  kazandı .  Linç adl ı  romanı l 970'te 

filme alındı, ardından oyun haline getirildi. Tatar Ramazan adl ı  öykü 

kitabı. 1 976'da t iyatroya uyarlandı. 9 Kasım l 990'da öldü. 

ESERLERi 
Hikaye: Tatar Ramazan ( 1 969, 1 979). Kanlı Rayraklar ( 1 985),  

Ateşten Kiiprü ( 1 988),  Acılar Çemberi ( 1 990). - Roman: Linç 
( 1 967. 1 985), idamlıklar ( 197 1 ), Ter Adamları ( 1 975).  Dimitrot' 
Geçiyor ( 1 978).  Patrona ( 1 983 ), Ölüm Pusuda ( 1 990). - Şi ir: Ey 
Gaziler ( 1 989). - Çocuk : Capon ( 1 990). - Günce/Anı/Gezi: Harbiye 
Kazanı ( 1 990). 

«Tatar Ramazan» 

ÖZET 
«Mapusaııeniıı Ağası » d iyorlardı Ahdurralııııaıı Çını{<ı .  Gü-,· lü 

kuveıl i .  irikıyını. t.cki ve gururlu bir adamdı .  Balı<;edL' geri ııerek. 

uzun bıyık larını  bük e bük e dola�ırd ı .  Herkes kenara çeki le re k ona yol 

verirdi. M i l let i  haraca kesmi�ıi. Hapishane yönetici leri de ondan çeki­
nir. yapı ık iarına göt. yumarlard ı .  Buna karşı l ı k .  Çavu� da onları giir­

mcyi ihmal etmezdi .  
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Bir gün akşamüstü hapishane katibi Çavuş'a sokuldu, yeni sürgü­
nün geleceğini haber verdi .  Çavuş dıştan bel l i  etmedi. ama içi karıştı. 
Çünkü gelecek olan sıradan biri değildi. Tatar Ranıazan 'dı .  

Gi.inler geçiyor, Çavuş sekiz yıldır si.irdi.irdi.iği.i ağalığı kapıırınarııak 
iı; i ı ı  kafa yoruyor. hesaplar yapıyordu. Yardımcısı Akseki l i  de ona bu 
yolda tikir veriyordu. Öte yandan mahpuslar da aralarında, gelecek sür­
günün Çavuş'u nasıl tahuan indireceğini  konuşuyorlardı. Daha doğru­
su, böyle olmasını istiyorlar, ama korkudan açığa vuramıyorlardı. 

Bir  gün kapıda bir fayıon durdu. Haftalardır sözü edilen sürgün çı­
kageldi. Hapishane müdürü karşıladı onu, idareye çıkardı. Bir  süre ko­
nuştular. Sonra beşinci koğuşa yerleştiri ldi. 

Mahpuslar daha ilk karşılaşmada sevdiler onu. Sarışın, çakır gözlij, 
güler yüzlü, uzun boylu bir del ikanlıydı. Hemen çevresini  aldı lar. Gül­
düler, söyleşıiler, derıleşı i ler. 

Anlatlığına göre, dama düşmezden önce kunduracıymış. En küçük 
şeyler için esnafa dumıadan ceza yazan bir belediye memuruna kız­
mış. Belediye başkanına çıkmış, şikayetıe bulunmuş, memurun de­
ğiştirilmesini  i stemiş.  Başkan s in irlenmiş, sövüp sayarak üzerine yü­

rümüş. Ramazan da öfkeye kapılmış, bıçağını çel<erek iki kez 
daldırmış. Yargılama sonucu on sekiz yıla hüküm giymiş. Al tı y ı ld ı r  
hapishaneleri dolaşıyormuş. 

Haraççı l ığa ve ağalığa karşı olduğundan sık sık başı derde giri­
yordu. Ağalarla birlik olan yöneticilerle de çatışıyor, bu yüzden sür­
!!Ün edi l iyordu . . .  

Çavuş başlangıçta yalancı gülücüklerle durumu idare ediyor, içten 
planlar kuruyordu. Ramat.aıı·ı alı ederek ağal ığını mahpuslara bir daha 
kabul  enirmesi gerekiyordu. Epeydir Ramazan' ın koğuşunda kumar oy­
ı ıaı ıııamışıı. Ama satırı Li.ikcııiyordu giıgidc. Hele, mahpusların Raına­
t; ın '  ı sevdiklerini bel l i  cı me leri büsbütün sinirine dokunuyordu. Kapışu­
rak ları gün yaklaşıyordu. İçcrde gergin bir hava vardı .  Bunu Ramazan 
da set.iyor. ıcıik duruyordu. 

;\ vluda bir gün ınahpuslar volıa alıyor. aralarında konuşuyorlardı .  
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Çavuş ku lak kabarııı :  Yine Ramazan · ı- övüyorlardı .  Daha fazla d in leye­
medi , konuşanlardan bi rin i çağırarak bir güzel dövdü. Yaşlı adam ağla­
yarak yukarı kata çıktı .  Ranıazan ·a olup biteni anlaı ı ı .  

Akşamieyin Çavuş bir  pusula  gönderd i .  Ramazan ' ın koğuşunda 
yatan Bekir'den 75 l i ral ı k borcunu iidemesini  isıed i .  Gerçekte böy le bir 
borç yoktu . B•:;.. ır  i(;:ıreye ş ikfıyeııe bulunduysa da din leyen olmadı. 
Çavuş bunu c'uyunca oorcu yüz ell i  l i raya ç ıkardı .  

Ertesi sabaiı K.amazan çamaşır değişti . Dövüşlerde giydiği kanl ı  
pontolonla kazağı giy ind i . Kırmastı l ı ' n ı n  sağladığı bıçağı beline soktu. 
Bahçeye indi . Vücudu i nce bir yaya benziyordu . Çekinmeden Çavuş·a 

doğru yürüdü. Nara atarak meydan okudu.  Çavuş donakalmıştı. bıçağı­
nı bile çekenıemişıi. Ramazan ik i  kez bıçağını  daltlırdı .  ÇavuŞ idarenin 
kapısı içine sığınmış. aman d i l iyonlu . . . 

Çavuş hastaneye kaldırı ldı .  Yarası hatifı i ,  ama iç i nden yaralanmış­
tt , dünyası y ık ı lmıştı . Koğuşa döndüğünden beri k imsen in  yüzüne 
bakamıyordu. 

Hapishanedeki hava düzelmişıi . Artık kimse kimseden haraç alını­
yordu. Herk�s memnundu. Mahpuslar Çavuş'u aralarına alıyor, onuru­
nu kurtarmak için yakınlık gösteıiyoı'lardı. Bir gece sofrada otururlar­
ken Çav�ş ağlayarak ıçını dökmüş, yaptıklarından pişmanlık 
duyduğunu açıklamıştı. Böylece, hapishanede bir arkadaşl ık ve birl ik 
düzeni kurulmuştu. 

YARGI 
'
«Ben, üni versite kürsülerinde vatandaşların hak hukuk eşitliği için 

ağlayan. ama içerde insanların anasın ı  aği atan adalet i .  tckmil  ıers uygu­

lamalarıyla ıııahpushanede cürınü meşhuı eıtiııı suçüstü yakaladım. 
Madem ki adalet mülkün ıemelidir, ben de toplum sorunlarına başlangıç 
olar:.ık oradan yanaşmayı uygun buldum. Ba�kaları ne düşü nürler bi l­
mem. iyi  bir  g i riş  yapıığı ın i ııancınday ı ııı ve devanı eı ıııek isterim.  
( . . .  ) Tatar Ramazan' ın ben i m  i l k  eseri ın olduğu söyleniyor. şcki lce 
yanl ış ,  esasıa doğru bu. Çün kü i l k  eserim Linç 1 967, Tatar Rama­
zan ise 1 969'da yayı ııı land ı . Ama Tatar Ramazan' ın Linç'ten 
evve l kaleme alındığını açıklayabi l i ri ın.  hem de çok uwn yı l lar var 
aralarında. Tabi i  hasıma verirken tekrar güzden geçi rdi m. Dil konu-

1 64 



sunda taı1ışmaya girmek istemem. Hem biraz da hincceğinı dalı kes­
mek gibi  olur bu. Di lde arınmaya gitmeye çal ı şıyorum ve bu gayreti 
sün.li.iren lerle esasta ınutab ık ım.  Ancak zorlamaya kaçmaktan da sakı­
n ı rı m . »  ( Kerilll Korcwı ) 

«Kerim KorL·an. hin;ok deHimci sanat�· ı ııııt gibi cetaevlcrindc ç i le 

doldurmuş hir öykücümütdür. ( . . .  ) Korcan' ı n  Tatar Ramazan' ında 

dokuz öykü yer al ıyor. Bu öykü ler. Korcan ' ı n  cezaevi gözlemlerinden 

oluşmuş. i lerici bir dünya görüşünün ürünleri olan bu öykülerden bizce 

en i lg inç olanı . "Tatar Ramatan · adl ı  öyküdür. Tatar Ramazan · k itap­

taki son öykü. Batı Anadolu 'daki bir eczaev in in  dıırumünu yansıt ı r. 

( . . .  ) Korcan ' ı n  bu öyküsü. feodal güçlerin kendi ç ıkarları uğruna hü­
rokrasiyi nası l  bir araç olarak kul landık ların ı  vurgulaması bakım ından 

önem taş ımaktadır. Öyküde. Abdurrahman Çavu� feodal güçleri s imge­

ler. Cezaevi yönetic i leri de lıürokrasiyi .  Osmanl ı  dönemi bir yana Cum­
huriyet dönemlerinde hile varl ığını sürdüren feodalite-bürokrasi işbirl i­
ği .  her toplumsal kurumda (cezaevinde bile) etkisini sürdürmektedir. 
Fakat bu etki, halk yığınları açısından olumsuzdur. Tatar Ramazan. i�te 
bu olumsuzluğa başkaldırır. Öykünün en i lginç yanı da budur bizce. 
Korcan dil konusunda titizl ik göstenniyor. Sık sık upuzun cümlelerle 
çıkıyor karşımıza. Bu tutumu, öykünün 'akıcı l ık '  n i teliğini zedeliyor 
yer yer. Bir de yaşarl ığını yit iııniş sözcükleri kullanıyor Korcan. 'Meta­
ncı ' ,  ' tertip' , ·erkan ' ,  'aşina' gibi ölü sözcüklerin sayısı az değil öykü­
de.>> ( Yaşar Yiiriik) 

«Dokuz hikayenin yer aldığı Tatar Ramazan'da ağırlık, Linç'te 
olduğu gibi mahpushane. mahpushanc insanları ve mahpushanc olayla­
rı. Korcan bu s ınırlanıan ın  dış ına yalnızca ·Süreyya· h ikayesiyle çıkı­
yor. Ama o hikayesi de bütün ıııahpusanc d ış ı l ığ ına karş ı l ı k, ncrcdl!n 

bak ı l ı rsa bakı ls ın bir ıııahpusanc havasındadır; aynı ezici .  baskıcı .  hu­
nalııcı \'C adam yiyici  kurallar ıııahpusane içinde olduğu kadar ıııapusnc 

dı� ında da sünlürü l mcktcdir. Gerçekten yaman bir �ötleıııci olan Kor­

can. her i k i  dünyaya da pek değiş ik  gözlerle bakııııyor. Çünkü kural lar 

-düzenin yapısı  gereği- değişmiyor zaten. Güçlü olan içerde de. d ışar­

da da güçsüz olanı eziyor. yok edip ortadan kaldırma çabalarına yünel i ­

yor. her türlü savaşımı i m kan ını e l i nden al ı veriyor. ( . . .  ) Kerim Korcan. 

i k i nci ki tabında birinci kitabındaki gibi 'söylcvc i ' l i ktcn yana çikınaz. 
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Sergilemeciliğinin yanı sıra, daha yumuşak, daha duyarl ı ,  daha ince bir 
anlatıma kaymıştır. Bir tek noksanı vardır, küçük hikaye boyutlarının 
ne olduğu ile ne olmadığı konusunda pek haberli değildir. Bu küçük -
belki de büyük- kusuruna kar�ıl ık. Korcan' ın Tatar Ramazan ' ına 
yine de yıl ın ba�arı l ı  birkaç h ikaye kitabından biri giizüy lc bakılabilir .>> 
(Tank Dıırsım) 

- <<B irkaç yı l  önce uzun bir hi kaye ya da ufak bir roman olarak oku­
duğumuz Tatar Ramazan. bugün ıa�ıdığı gerçeklerin ,  doğruların ,  
sezdirdiği düşüncelerin.  vurduğu ercklerin kapsamını daha çok geniş­
letmiş bir oyun olarak İstanbu l ·şehir Tiyatrosu' nda oynanıyor. alkış­
lanıyor. Küçük bir Türkiye örneğinin bütün çelişkilerin i ,  bunaltı ları­
nı, baskı biçemierini kendi bağrında taşıyan hu ın inyatür mahpuslar 
dünyası, on iki y ı l  burada dem in i alınış olan iyi arkadaşın11z Keıim 
Korcan 'ca pek güzel,  pek zekice işlenmiş, vurucu bir sanat yapıtı du­
rumuna getiri lmiş. Türk toplumunun yaşayışını and ıran nitelikleriyle 
sürüp giderken, i leri düşüneeli  bir Türk yazarı birdenbire, üstüne iıi 
ışıkl ı  parmağını  basarak bunu i lginç bir olay durumuna getiriyor. 
Bizim mahpus damlarımız, gerçekten Türk toplumunun aynasıdır. 
Türk toplumunu kasıp kavuran sömürü, zulüm sistemi ,  burada da 
bütün insancıldan uzak yan laı·ıyla sürüp gitmektedir. Tatar Ramazan,  
bu küçük baskı ,  sömürü, zulüm dünyasına naınuslu b i r  küçük esnaf 
kırınıısı olarak girerse de az zamanda kendisini uyandıran bu korkunç 
zulüm, sömürü makinesiyle karşı karşıya gelerek ürpeririz. Az za­
manda da içinde bulunduğu küçük toplumun hakkını arayan bir halk 
önderi olup çıkar.» (Hasan !:::ettin Dinamo) 

KAYNAK 

Kerim Korcan (Yansıına. Şubat 1 974). Tarık Dursun (M i l l iyet. 
1 3 . 1 . 1 970). Yaşar Yürük (Yeni Ortam. 1 9.7 . l lJ73/Yansıma. Temmuz 
1 97.3 ). Hasan İv:eıı i n  Dinaıııo ( Yeni Ortam. 1 6 .2 . 1 976/Cumhuriyet 
2.3 . 1 2 . 1 976 ). Tek i n  Sönmez ( Cumhuriyet. H .5 . 1 976 ). Belıçel Nccat ig i l  
(Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü. 1 979) .  Olcay Önertoy (Cum­
huriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 9H4) .  
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YAŞAMI  

Hayat Böyledir İşte 
TARlK BUGRA 

Tarık Buğra. 2 Eylül  1 9 1  S 'de Akşehir" de doğdu. B ir  süre Tıp. Ede­

biyat ve Hukuk fakülte lerine devam ett i .  Yükseköğrenimden vazgeçe­

rek gazeteci f iğe atı ldı .  1 94 7'de Akşehir"de Nasreııin Hoca gazetesini 
çıkardı .  1 94S'de Cumhuriyet gazetesinin Hikaye Yarışınası 'nda ik inci­

f iği  kazandı. Çıııaraltı dergisine hikayeler gönderdi .  Sonra İstanbuLı 

geldi .  Dört yıl ( 1 952-56) Mi l l iyet gazetesinde. ardından Yeni İstanbul 
( 1 959-64 ). Haber. Tercüman gazetelerinde fıkra yazarl ığı ve Vatan . 

Yeni Gün. Türkiye Spor gazetelerinde sekreterl ik  yaptı. 1 963'te Yol 
dergisini kurdu. Hisar dergisinde göründü. 1 970'te İbiş'in Rüyası i le 
TRT Roman Başarı Ödülii 'nü, Firavun İmanı i le  1 97S ve Osmancık 
i le ı 9�5 Mi l l i  Ki.iltiir Vakfı Roman Armağanı 'nı kazandı. 26 Şubat 
ı 994'te öldi.i. 

ESERLERi 

Hikaye: Oğlumuz ( ı949), Yarın Diye Hir Şey Yoktur ( ı 952. 

1 994 ) .  İki Uyku Arasında ( 1 954 ) . Hikayeler ( İ lk  i.iç k i taptan seçme­
ler ve dört yeni hikaye bir arada, ı 964), Hikayeler (Seçme ler, 1 969). 
Dönemeçte (Öykü1erden Seçıne1er, 1 980. 1 997). - Roman: Siyah 
Kehribar ( 1 955.  1 995 ). Küçük Ağa ( 1 964 ), Küçük Ağa Ankara 'da 
( 1 %6. 1 996). İhiı(in Rüyası ( 1 970. 1 993) .  Firıının İmıını ( 1 976. 

1 996 ) . ()ii nemeçte ( 1 97X. 1 996 ) . Gençliği m E�·,·ııh ( 1 979. 1 996 ) . 
Y ıı1nızlar ( 1 9X 1 .  1 996).  Yağınur  Beklerken ( 1 9X 1 .  1 996) .  Osman­
cık ( 1 9X3l .  Dünyanın En Pis Snk.ığı ( 1 9X9l. - Oyun: A�·ııkt:ı Dur­
mak isti�·ııru ın ( 1 966). Üç Oyun  ( · Ay :ık ta Durımk i st iyorum · · A kii­

mii latörlii Radyo' ' Y ii 1.krce Çiçek Birden As·ı ı ·  1 9 79. l lJX 1 J. Diirt 
Y uıııruk ( 1 9X 1 J .  - Giince/ Aıı ı/Gezi :  Gaı.:aringrııd ( Moskova Notlar ı .  

1 %2 ) .  Yarın Diye Bir Şey Y nktur ( 1 979. 1 99 1  ). Politika Dı�ı  ( Ede­
biyat ve t iyatro ant ları . 1 992.  1 995) .  - Fık.ra/l\1akale/Anlat ı :  Gençlik 
Türküsii ( 1 964 ) . l>ii�ınan Kazanına Samıl ı  ( 1 979 J. Bııcağııı Adı 
( 1 990 ) .  
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«Hayat Böyt·edir i�te» 

ÖZET 
istasyonda t ren hir dakika duruyordu. Vaki t  ik ind iden epey sonray­

dı .  Yol nı pencı.:r.:yi açt ı .  l lerdeki ' agonlanlan hi ri n.: sepet l i .  lıı.:ytıı.:li h ir 
köy iii hindi. Lokoıııoti tin yanında tıuhnrlar içinde lacivert elhiseli hir 
ıııeıııur bekliyordu. Kar�ıda çaııılar yiiksel iyordu. 

DUdUk iiıtLi .  Tren ağır ağı r  kalkt ı .  Çanı lnr geride kaldı .  Tck kat l ı .  
uwn istasyon himısı yaklaşt ı .  Ince ve tel iirgiiiU hir pencere göründü. 
Pencerede o . . .  Ve ik indi ayd ın l ığında onun saç ları . oımızları. güzel 
y ii t.Ü . . . 

Tren hızını artırdı. kadının göriintlisii hirdenhire gözden kayboldu. 
Yolcu ona i l işkin hayal ler kurdu : 
Kadın istasyon memurunun eşi olmalıydı. Acaba annesi sağ mıydı? 

Kasahası uzakta mıydı"! Herhalde sokağı çok hoştu . .. Köşehaşındaki 
evde oturan karayağız i lkokul öğretmeni ona nası l  içten hakardı . . .  O da 
onu istiyordu. Pencereye oturur. onun kahveden dönüşünü hcklerdi. 
uyuınazdı. .. 

Öyleyken. halıası onu başkasına verdi. Çünkü işleri kötü gitmişti, 
kızını küçük yaşta evlendim1ek zorunda kalmıştı. Görücüler. söz 
kesme. şerbet. kına gecesi. . .  Kuınaşlar, eşyalar. alt ınlar. . .  

Bir aylık iz in  bitince, kocasıyla buraya, istasyona gelmişti. Odalar 
hoş. duvarlar çıplaktı. Evi donatmak için nası l  uğrnşmıştı . .. Eşine 
alışmak için nasıl çahalaınıştı. İ lkokul  öğretmenini unutmak için nası l 
direnmişt i .  . .  

Tr.:n \'alı�i n: gaduar naralar atarak uı;uyor. Sanki dünyadan ayrı l ı ­
y or .  Ca nı lar serin v.: karan l ı k . . .  

Kocasının belki de iinı:e saati ho�uııa gitııı işı i .  Soıını ıııaıı ipleyi ça­
l ı�ıırıııası yalıuı kampana çal ınası yalıuı kiiy liikrlc konu�ıııası. . .  
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ilk kert. bir Şubat günü öğleyin oturmuş olmalıydı lar o çamların alt ın­
da. Gökyüzü huluısuz ve maviydi .  Toprakta. ağaçlarda bir uyanma se­
t.i l iyordu. Güneş ortalığı ısı tınaya başlamışt ı .  

Kocası ona annesinden. hahası ııdan konu�ınu�ıu. i lk in en k lic,:i.ik 
karde�ini .  o yaraıı ıat. ,.e c,:apk ın  c,:ocuğu. ard ı ııdan üsteğ ıı ıen ağaheyin i  
aıılatmı�ıı .  O da ona kendi ai lesinden söz ac,:ııı ı� ol malıydı . 

ikindi serinl iği basınca ic,:eri girmişlcrdi. Kocası üşüııüğünden ona 
ıhlaınur kaynaıııı ışt ı .  O yaıarken c,:oraplarını yanıamışıı .  

ikisi de çocukların ın erkek olmasını istemişlerdi .  Fakat kız olmuştu. 
Öyleyken. ikisi de onu c,:ok sevmi�lerdi .  Yı l lar gcc,:ıniş. ku hüyüınüştü. 
Aı1 ık  ilkokulu olan hir yere giııncliydi ler. Anne onu okutınayı ıasarl ı­
yordu. babaysa pek uıııursamıyordu . . .  

Acaha. o karayağız öğretmen ne olmuştu. neredcydi'! Yoksa onu da 
ını unutnıuştu'! Yıl lar su gibi akıyor, günler geride kal ıyordu.  Gitgide 
her şey hayal meyal gel iyordu insana: Annesi, bahası, kasabası, sokağı, 
çocukluk arkadaşları ve . . .  

YARGI 

«Ktiprüaltları , kahvchaneler. hastane önleri , barlar, başıboş ç i ft­
leşmeler. .. Bütün bunlar milhim şeylerdir, kim i n kar edebil i r'! Fakat 
h içbir  konu sadece konu oluşuyla sanatta kendin i  kurtaramaz . . .  Bu 
fotoğrafçı rcalitesiy lc olacak şey değildir . . . Halk için,  halk ın  ınenfaa ı i 
içifı diyenler. sanatı bir poli ıika ajanı yapmak isıcyen lerdi r. Birazcık 
d�ünseler, istedik leri n i n  halkı .  daha doğrusu i nsanl ığı .  tek kurtuluş 
i.i ınidinden. yani sanatlan ınahıı.ım bırakmak olduğunu anlayacaklar­
d ı r. Siz. sanat cemiyet içindir. diyenlere a ld ı rı ş  etnıeyiıı iz. Onların 
en kahadayı ları hi le sanat sanat içindir, d iyenler kadar cenıiyctc mal 
o l ıııaııı ı� lardır.>> < Tank Bu.(Jm l 

,, Tarık Buğra ' nı n  hu hikayesi ( ' Hayat Böy ledir lşıe · ) t renin h ir daki­

Lı  durduğu klic,:i.ik bir istasyonda. pencerede görülen bir kad ın ın .  isıas­
yon müdürünün karıs ı n ın uyand ı rd ı ğı his ve hayale dayan ıyor. Yazar. 
tanımadığı. fakat derin bir yakın l ık duyduğu bu kadın ın  hayat 
lıikfiyesini trende giderken kendi kafasın ın ic,:indc yarat ıyor. Hikaye 
h inlc. kad ın ı n  hikayecidc uyandırdığı duyguya henzer ' hüzün veric i . 
ı at l ı  ve dost hir duygu · uyandırıyor. ( . . .  1 Buğra 'n ı ıı hikayesi. ı ı ıu lıtc\·a-

) (ll) 



sıyla olduğu kadar üslubuyla da �iire yaklaşır. O. yukarıdaki örnekte 
görüldüğü üzere. anlatılması güç olan duyguları, kendilerine en uygun 
seıııbollerle anlatımısını  bil i r. Küçük istasyonun küçük odasında tck ha­
şına kalan kadınla. �ıadcı hülyasıy la dolu ut.akla�aıı tren arasındaki 
ıezaı. hikfıyesin i ıı esas yapıs ın ı  ıı.:�ki l ı.:dcr. H i kfıycnin  lıa� l ığ ın ı  ıı.:�ki l  
eden, " hayat lXiyledir işıe · cümlesindı.: hir kader likri gitl idir. Kadı ıı .  
hayatında özlediği suudete ulaşamamıştır. ( . . .  ) 

Tarık Buğra'nın hikayesinde hayal i le gerçek. sı.:vgiyle ayrı l ık. gı.:ç­
mişle hugün ve gelecek arasındaki ıezatlar, lıirlıirin i  ıadil eıt iği vı.: dengı.: 
kurduğu için telkin etmiş olduğu duygu. acı karamsarl ık  dı.:ği l  · ıuılı . 
dost hüzün· dür. Buğra, insanlar kadar t<ılıiat ı da sı.:vı.:n h i r  sanatçıdır. 
Onlar da hikayede zıtlar arasında kı.:ndi lı.:ri ııe has lıir dengı.: kurarlar. 

( . . .  ) Buğra' ıı ın  h ikayesinde tahiat da ı.:�ya gih i  insan ı n  hayatına karı�an 
ve ona gizl ice tesir eden bir unsurdur. Iç ilc dış, duygu ile tahiaı arasın­
da kurulan hu denge ve kaynaşma duygusu. Buğra ·n ın  hikayesine tıir 
ş i ir  havası verir. Bir lıütün olarak · Hayat Böylı.:dir İşıe· hikayesi, 
Buğra' nın hikayelerinden çoğu gihi lıir vaka veya tip h ikayesi olmaktan 
ziyade, şiir kutbuna yaklaşık bir duygu hikayesidir. Yazar, di l i  kul lanış 
tarzı , hayalleri ve bazı moti tleri aralıklı  olarak tekrarlamak suretiyle de, 
hikayesine l irik bir hava vermeye çalışır.» (Mehmet Kaplan) 

<<Çoğu hikayelerinde olayı fazla umursaınayışı. yaşamanın herhangi 
bir noktasından tutarak anlatmaya başlanıası ve şi irl i  üslubuyla klasik 
yapılı hikayelerden ayrı l ır  ve Sait Faik ' le açılan yeni h ikaye çığırına bağ­
lanır. Her çevre insanın ın  günlük yaşayışiarını  ve hir olay içinde aldık­
ları tavırları yorumlamadan ve linyargısız bakışın rahatl ığıyla anlaıtığı 
lıikfıyclerinde M.Ş. Esemla l " ı hatırlat ı r. Fakat k i ş i lcri n i  iyice derin lqt i­
ren. ustaca çözümleyen \"C dı� ayrı n tı lardan çok. i1; gözlcıne yönc l m i� 
tuıuıııuyla Tarı k B uğra. apayrı bir çığır ın  sanatç ısı olduğunu giisterı ıı i�­
t ir. ( . . .  ) Tarık 13uğra toplumdaki çat ı � ııı aları . z ı t l ı l,. ları .  haks ız l ık ları. 
sosyoloj ik  açıdan ele al ıııat Bunu psikol (lj ik  alanda yapıııak i stı.:r. 

Biiy le oluıH:a toplum . i nsan lar. dost lar. sı.:, g i l i ler. düşüm:elı.:r. i k l i m ler 
ve olaylar karşıs ı nda tck adaın ın dengesiz lıazcn a layc ı , hat.cn ar ık l ı  tc­
dirgi n l i ğ i n i .  hunal ış ları n ı  ele a l ır. Tck kişi .  toplum karşısı nda yaln ı1. ve 

çaresizdir. içi nden geçenierk da\'ranış ,.c siit. lcri arasında ha�ka l ı k lar. 
çcl i� ı ı ıclcr vard ı r. ( . . .  ) Tarı k Buğra h i kfıyclı.:ri n i ıı hemen heps i ne kend i 
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bakışı. kendi duyguları. hatta serüvenleriyle girmektedir. Bazen vaka­
nın bütün yoğun luğunu üstünde toplamakta. bazen de hiç olmazsa se­
yirci olarak bulunmaktadır. Bu duruş. olayı ve kişi leri tabii olarak eııte­
lektücl alana çekmektc ve · fotoğraf real iznı inc· ayk ırı dü�ıııekıed ir. 

Kişi ler. yazıc ının kendisi g ibi hissetıneye \ C  dü�ünn ıeye (ılduğu kauar. 

onun gibi konuşmaya da mecburdurlar.>> (A/ınıet Ka/}(1/.;/ı ı 
«Hikayeler adın ı  taşıyan bu yeni kitabına. eski kitaplarından 26 

hikaye almış (Oğlumuz 1 94Y'dan 1 0. Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
1 952'den 9, İki Uyku Arasında 1 954'dcn 7 hikaye ). Bun lara yeni 
yazd ığı 4 hikayeyi ekleyerek 30 hikayel ik bir k i tap düzenleııı i� . Daha i lk  
hikayelerinde güçlü bir  aniatıını olduğu. kalabal ık  üncüler arasında iyice 
bel li olmuştur. Anadolu halk yaşayış ın ı  veren h ikaye leri de ol makla bir­
l ikte, onun, dışarıya yönelmiş bir çevre ve ıöre yazarı olmadığı bel l i  olu­
yordu. Konuları nerelerden a l ın ırsa al ınsın, kişi leri nerelerden gel irse 
gelsin, yaşamanın dış tıelirıi lerinden çok, içimizden yankı lamın duygu­
lara ve değerlere yöneldiği görülüyordu. Hikaycye başladığı  y ı l ların 
öncü gerçekçi lerin in pek rağbet etmedikleri konulara ve kişi lere gidiyor­
du; değişen yaşam şartların ın, toplum düzeni ve değerleri alıüst olmuş 
bir çağın nesi l ler arasına koyduğu aşı lmaz duvarların ruhlardaki yankı la­
rın, davranışlardaki başkal ıkların içe işleyen nedenleri üzerinde duru­
yordu. ( ... ) Onun kişi leri için tasarladığı ülkü. kendi sanal l için güllüğü 
amaç, içle dış arasında bir denge, düşündüğü ve duyduğunu aksiyona 
maskesiz ve soysuzlaştırmadan geçirmeydi. ( . . .  ) Şimdi bu eski Tarık 
Buğra 'n ın  son yazdığı dört hikiiyeye bakacak olursak. sanal anlay ışında 
hiçbir değişiklik olmadığını görürüz. Ama art ık iyi l ik ve mutluluğun za­
feri ne eskisi kadar inanmıyor. Dün hikayesi nde de 'kaybol ınu� cen­
net ' in  peşinden gitmeye güç leri yeımeyen. mut lu luğu y i ıi rıııi�. daha 
doğrusu onu kurmak için savaşmış i nsan lar var. Halbuki onun 
h ikaye lerinde bütün insan ları . bir diuıeıııeçıc. yatarın gli�ıerd iği çuku­
run karşısı nda sa,·aşıııakıan çeki nınet.lerd i . •> ( Talıir A lmıgu ı 

<<Tarık Buğra ise. hikayeleri n in  çoğunluğunu kendi y;ı�aı ı ı ı ııdan çı­
karınakla dikkati çeker. Ustaca uyarlaınalarla hu duygu yoğunluk larııı ı 
başka kişi lere ınaleder gibi görünse de. yaşanan bunal ı ın l arla dram ların 
hepsi ,  onun kişisel  sorun ları ndan doğmuştur. Aıııa burada bir tek i l l i k  
deği l .  okurca pay laşı lan bir çoğu l luk  \ ardır. Cu�ku lu .  duygu lara sesle-
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ncn üslup özgiin l iiğünün ıckrarlarıyla sağladığı etki. hikayelerin in derli 
toplu yapısıyla hirlc�erek artar.» (Rauf Mutluayı 

KAY!\AK 

Alı nıcı Kahak l ı  (Tti rk Edebiyatı l l l ,  J l)(ıl) ) .  Tahir  Alangu (Cum­
huriyetten Sonra Hikaye ve Roman l l l , 1965/Varlık Yıl l ığı 
1 9 6 5  ı .  Rau f Muı luay (Çağdaş Türk Edebiyatı ,  1 973 ). Mchıncı 
Kaplan (Hika�·e Tahli lleri. 1 979). Olcay Öncrıoy (Cumhuriyet 
Dönemi Türk Roman ve Öyklisli ,_ 1 9R4) .  



YAŞA M I  

Nun i 
FA İK BAYSAL 

Faik Bays<ıl. 1 Aralık ll) 1 X 'de İstanbul " da doğdu . l lJ.W'da Saint Jo­

seph Lisesi 'n i .  l lJ42'de Edebiyat Fakültesi Fransız Di l i  ve Edebiyatı 
Bölümü 'nü bitird i .  Dokuz ay kadar Enılfik ve Eytam Bankası ' nda ça­
l ıştı . 1 936'da Gündüz dergisinde i l k  � i i ri çıkt ı .  l lJ43'te Servet-i Fiinun 

ve Büyük Doğu dergilerinde i lk hikayeleri bası ldı .  Bunları. çoğu Var­
l ık 'ta olmak üzere çeşi t l i  derg i lerde yayımlanan � i ir. hik<ıye ve yazılun 
izledi .  Ayrıca. gazetelerde yazı lan . çeviri leri ve tefrika ronıanlanyla 
göründiL l lJ44- I lJ4lJ y ı l larında Pertev N iyal Lisesi 'nde Fransızca öğ­
retınenliği ile gazeteci lik . çevirmeıı l ik  gibi işler yaptı .  Sancı Meydanı 
ile 1 969 Sait Faik H ikaye Annağmı ı ' ııı Orhan Kemal ' le paylaştı .  
1 9R4'te İnanç dergisince yı l ın h ikayecisi seçi ldi .  

ESERLERI 

Hikaye: Perşembe Adası ( 1 955),  San cı Meydanı ( 1 96R), Babası­
nın Oğlp ( 1 977),  Nuni ( 1 9R3-85), Öyküler ( 1 9R3), Militan ( 1 9X6), 

Tota ( 1 990-9 1 ) . Ateşi Yakanlar ( 1 99 1 ). G üller Kanıyor ( 1 992) ,  
l l  gaz Teyze Öldü ( 1 993 ) . - Roman: Sarrluvan ( l lJ44, 1 993 ), Kırmızı 
Sardunya ( 1 955 ,  1 996), Rezil Dünya ( 1 957,  1 994), Drina'da Son 
Gün ( 1 972). Voli ( 1 990, 1 993 ) .  - Şiir:  Ayın Ucunda ( 1 954 ) . İlk Defa 
( 1 957) .  Uyyy ( 1 9X6). Beyaz Şiirler ( 1 990). 

« N u  n i >• 

ÖZET 
K11  «HiW» d iye sesieni nce soluğu kes i ld i  del ikan l ın ın .  Nuni ge ld i  

onun yanıııa oıun.lu. Ayakların ı  Sakarya · n ı ıı durgun suyuna sark ı ı t ı .  
Oğlan şaşınııışıı .  Çekine çekine ba�ı ıı ı  kaldırıp hakl ı .  Güzel hir yü! i le 
kapkara. parlak ik i  göz gördii. Kız el inde <<çepiska» deni len sıcak. ın ısır 
ekmeği tutuyordu. Bir parçası ı ı ı  gii lü ın seyerek ona uzattı. «Al. sen in  
iç in  get ird im Çit ! >> dedi .  
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Del i kanlı  yumurıalı . susamlı .  şekerli Boşnak kurabiyesini aldı .  Otlar 
hışırdadı birden. Bir yeşil kurbağa sıçradı suya. Tatlı çepiska için i yaktı 
Çil ' in .  Bir giil liilesinin yaprağını  kopardı .  hardak yapıp Sakarya'dan 
doldurdu.  Önce Nuni içt i .  sonra da kendisi .  Kıta duygul arını açmak is­
t iyonlu. aına ak l ına  hir �y ge lıııi yordu. Oysa ne güzel sözler dü�ün­
ıııüş. neler tasarlamışt ı .  . .  

Ansı11n gök gürledi. hava karardı .  Belk i  yağmur yağacaktı.  B i rkaç 
damla düşünce şaşırdılar. Kaygıya kapı ldılar. Kıyıdaki sandalı ters çevi­
rip altına girdiler. Karşı l ık l ı  oturdular. Yavaş yavaş birbirlerine sokul­
dular. Kız, oğlana çı kıştı .  Kendisini  deği l ,  Meryem ' i  sevdiğini,  onu is­

tanbul ' a  kaçıracağ ını  söy ledi .  Çil yüksek sesle yalaniad ı  onu. Bunun 

üzerine Nuni. <<Öyleyse. heni kaç ır ! •• ded i .  Çil. bunun doğru olmayaca­

ğını ,  gel ip kendisini  batıasından istemesi gerektiğini belirtti. Nuni 'y i  
çek ip göğsüne bastırd ı .  Öptü. okşadı .  sevdi. 

Tat l ı  tat l ı  söyleştiler. B i rden yaz yağmuru dindi .  Ufuk açıldı ,  hava 

ısındı. Yel esmeye başladı .  Kayığı devirip altından çıktılar. 

Nuni on heş yaşındaydı.  Asıl adı Nuriye idi. Nuni adını Meryem 

takmıştı ona. Çi t ' in adı ise Mert ' ti .  Yüzü çi l l i  olduğundan arkadaşları 

onu böyle çağırıyorlardı. Öğrenciydi, Eylül 'de lstanbul'a, okuluna dö­

necekti . 
Çil sandalı uğraşıp Sakarya'ya sürdü. Su cıvı l  cıvıldı. Ay doğmı,ış­

tu. Nun i başını Çi l '  in dizine koymuştu. «Kaçır hen i ! >> diye söyleniyor­

du. <<Sevsen kaçırırsın ! >> 
Çi l ' in  sustuğunu görünce hışı ıııla başı n ı  kaldırdı .  Kürekleri alarak 

kayığı kıyıya yanaşt ı rd ı .  «Ben gid iyoru m ! »  dedi .  Çil  çok sevdiğini  söy­
led i .  yal van.lı yakard ı .  ama dunluraıııaclı onu. Sonunda <<Gel buraya, 
kaçıracağını sen i. istanbul '  a götüreceği ın•• diye yeminler ett i .  

Kız �uh hi r tav ırla  kat ı l a  kat ı la giildü: 
<< Meryem'e git sen .  Meryem ' e ! »  diye bağırdı .  <<Koca aptal ! istan­

hul lu olacaksın hir de . . .  » 
Sazları n arasına dalıp çatıucak gözden si l indi .  Çi l  donakaldı k ıy ı­

da.  Kızın neden hüyle söylediğini  anlayamadı .  El leri çepi ska koku­
yonlu hi\lfı.  
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YARGI 
«Öykü çok güç bir yazı hiçim i .  İnsan hunu çok sonra an l ıyor. Sadc­

cc gerekeni vermek. hi rkaç çizgiyle hir olayı ya da hir i nsanı vcrivcr­
ıııck. dünyanın en gü�· i� lcrindcn biri .  Konu iincm li  deği l  bence. Tüm 
beceri aıılaıımua. Ney i anlat ı rsan an laı. önem li ucği l Yeter ki yeterince 
anlat ve gerektiğinde de durmasını bil.» (Faik Baysa/)  

«N u n  i adl ı  yapı lınıdaki öykü de tümüyle a l ı  kaııaki insanları gerçek­
çi bir gözleınle scrgi lenıeye çal ışl ığı nı aç ık b ir platformdur. 'Cil imhcz 
Dcresi'nde vurgulanan ve gerçek dı�: izlenimini  veren olay da en azın­
dan hizinı süreven im izd ir. Neden aşağ ıdaki ler de yukarıdakiler deği l?  
( . . .  ) Beni i lgi lendiren. her gün kalıredici bir unıursamaz l ıkla üstüne 
hasıp geçtiğimiz  tahandaki insan lard ır. Yoksu l . paras ız  pulsuz, yarın­
lardan oldum olası korkan, ç i le l i dünyaları n ı  biraz olsun aydın laıahi l­
nıck için güneşi pranga mahkumları gibi iple çekmeye çalışan, kurtulu­
şu çoğu zaman içki ve küfürde, duygusal l ıkianna örtülen acayip bir 
vurdumduynıazl ıkta, hazen de hile hile in t iharda arayan hu insanların 
kendiliğinden sistemleşen veya tam bir oil inçle oluşturdukları, hütün ça­
halarına karşın bir üst basamağa ç ıkamamaktan kaynaklanan acı ların ı  
alaya alan 'boşver fel sefeleri ' n i  seviyorum. Onların kendi el leriyle kur­
dukları ve soylu geçinen kat ın  g irmeye korktuğu, daha doğrusu, kü­
çünısediği hu dünyada haksızl ıkları ıaçlandırip doruğa t ırmandıran yoz­
laşmış bir düzen yok. Her şey içtenl ik l i ,  yalansız dolansız, i l işkiler 
sıcacık. Dökülen gözyaşları, hiç durmadan kanayan yaralar da öyle.( . . . ) 
Durmadan savaşan, yanıp kavrulan, seslerin i  tluyuramayan, daha güzel 
hir dünyaya aç ı lan kapıları zorlayan bu insanları işte bu nedenle yukarı­
larda ömür sürcn lcre terc ih ed iyorum . A�ağ ıdak i lerle yukarıdakiler ara­
sında insancı l ve ekonomik bir hakl ı l ık  dengesi kuruluncaya ve hepinıi­
t.iıı olan n imetlerden herkes pay ın ı al ıncaya kadar Çcçelar' ın , 

Gogo'ların ve Mehd i ' lerin ezi l ıni�l ik lcrini di le getirmeyi sürdüreceğim . 
N u n i'dc de bunu yapmak istedim . ( . . .  ) 

Kısacası N u n i ,  y irmi öyküden oluşan h ir romand ır. Ekonomik ve 
kü l türel i hnıallerle hozukluk ların  çarpılıp paçavralaşı ırd ığı , bir hakıma 
hayvanlaşt ı rdığı insan ların iç ve d ış dünyaların ı  hiçhir şeyi süsleyip 
ıııakyı�j lamadan görüntüleyen bir roman.» ( Faik Bay.ml) 

«Faik BaysaL nesnel dünyayı kendine özgü hir idea l prizmada de-
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ğerlendiren ustaları ınızdandır. Kendine özgülüğü. hem onun düşün 
dünyas ı ıı ın estetiksel dı�avuruınundaki özgün lüğü. hem de dünyanı n  
sosyal ya da  siyasal bir  ideolojin in açık  etk i lerine Ilmıkılmadığını  anlat­
mak içindir. Gerçi aşk ı . dost luğu . iş hayat ın ı  ve insan i l işk i lerin i değer­
lendirişi iit.gürlükçi.i . harı şsc\ cr \ C  hakbi l ir  yaklaşımiara aykırı düşınet.. 
aıııa daha çok göz leıııe dayalı günlük bi l i nçten kaynak lan ır. Baysal ' ın 
sanat ın ın bu gene l özel l iğini 1 972 'de yayı nı lanan all ıncı k i tabı 

Dri n a ' d a  Son Gü n 'den on bir y ı l sonra gelen yeni öykü kitabı 

N u n i"tle de iz leıııekıey iz . Örneğin. Tımh ızoğlu Mahal lesi' i le 'Mutlu 
lsıakot.lar" ad l ı  öy kü leri toplunını gerçekçi l iğin ilk basamak konuların­
dan zengin-yoksul karşı t l ığı üstüne kurtı l ınasına karşın,  i<.leoloj ik yön­
lendirmenin herisinde tutu lmuşlard ır. ·cı ınh ızoğ lu Mahal lesi ' nde 
Harun Bcy lc yoksul mahalle, · Mutlu lsıakozlar"da da ik i  aile arası n<.laki 
karşıt l ık Harun Beyin  banka soyguncusu olup pol islerce götürü l ınesiyle 
çözülürken. ik inc i öyküde dar gel irl i karı kocanı n  yahancılaşıp kopmala­
rıyla sürer. Birinde çüzülıne tarihsel koşul larıyla öykülenmemi�. ötekin­
de de dolay l ı  olarak kar�ıtl ığ ın sürekl i l iği söylenmiştir. Fakat Faik Bay­
sal y ine de mahalleyi lerahiatan öykü tinali ve dar gelirli k.arı kocanı n  
birbirine zorunluluklarını ve ayrı herahcrl ik lerini içeren rüya imgesi ile 
hem yaşanan gerçekl iği eleşiiren hem de güzeli ve doğruyu dar gelirli 
kalabal ı k ların yanında bulan hir düriistlüktedir. Rüya, estetiksel dışavu­
ruınun önemli bir öğesidir. Baysal ' da. ( ... ) Rüyadan yararlanılan öteki 
öyküler "Ranza· ile 'Opel 'dir. ( . . . ) 

Aşk. çok öykünün konusudur. Baysal 'da. " Han fendi'de i nsanoğlu­
nun d i l iy le eylemi arasındaki uyumsuzluk tensel heyecaniara dayalı bir 
aşk öyküsü içinde e lqt iri l ir. ( . . .  ) · Yeşil Oda' ve 'Nuni '  öykü'leri de kar­
şı l ıksız ya da yeterince erişi lc ıııem iş ve daha çok çocukluk, gençl ik  yı l­
ların ın  art n iyetsiz aşk ların ı di le getirir. · Yeşil Oda' karşıtı ilc anlaı ı laına­
yan bir sev i öyküsü olup bir götlc ııı .  bir yaşantı .  çocukluk aşkiarı na bir 
övgüdür daha çok. ' Nuni '  ise yine böyle bir aşkı Taşn;- lstanbu l . sevgi­

l i-rakip karşı t l ık larında boyuılayan hatta aşkı Afri ka, eski Mısır ve Hin­
distan · a taşıyıp pı rı l ıı ların ı o tanıan larda da arayan bir öyküdür. ( . . . ) 

Baysar ın öyküleri büyük. ünemli .  çarpıcı. geri l iml i  olaylara dayan­
mıyor. Aıııa olaysız da deği l .  Ancak öyküler olaylarıyla deği l .  yat.arın 
idea l gördüğü insanlar. durum lar ve dav n.ın ı� larla var oluyorlar. ( . . .  ) 
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Özeılc: co}kusu. güzel l ikleri ve öykülcmesiyle okuru prizmasıııa çeken 
hir usıa Faik Baysal .» (Necari Mert) 

KAY;-.;AK 

Faik Baysal ı Varl ık .  Ara l ık  l lJX I  ). Nccaıi Mcrı ( Yazko Soıııuı .  �O 

Aral ı k  I I)X�) .  
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Y A Ş A \ 1 1  

Kör Şeytan 
MEHMET SEYDA 

Mehmet Se yda. 15 Ağustos 19 l l)' da i stanbul ' da doğdu.  Lise öğre­

nimini 1 937'de yarım bırakarak yapma at ı ld ı .  Bir  süre Ereğli Kömlir 
işletınesi 'nde çalı�! ı .  1 94 1 'de askere gitti. Dönünce. Divrik ve Merzi­

foıı 'da memurluk  yapt ı .  1 95 1 'den 1 960'a kadar istanbul 'da Eğlence 

Yerleri Kontrol Memurluğu' nda bulundu. Sonra Basın i lan Kuru­

ımı'nda çal ı�tı .  Mehmet Seyda 'nın 1 935-44 yı l ları arasında ilk � i  i r  ve 
hi kayeleri Yücel. Yeni Edebiyat. Kli l llik .  Yeni Ses. Yeni Adaııı . Yedi­

gün dergi lerinde ç ık t ı .  1 9-l9'dan sonra Zafer. Ak��ııı1. Gece Postas ı .  
Tercliman, Cumhuriyet gazetelerinde çoğu takın :ı adlarla ( Necdet Ası .  
Özkan Çeliker vb. ) roınanları . Yelpaze dergisinde hikayeleri bası ldı .  
1 958'den bugüne değin Yelken. Varl ık ,  Yeditepe. Forum. Dost. Yeni 

Dergi .  P:ıpirüs. Yeni Ufuklar, Yeni Edebiyat dergi lerinele hikaye ve 
eleşt iri leri yayımlanclı. 1 958'cle Ne Ekersen ' le Yunus N adi . 1 964'te 
Bir Gün Rüyüyeceksin ' le Doğan Kardeş Çocuk Romanı armağanla­

rını ve Raşgüz Etme Zamanı ' yla Sait Faik Hikaye Anııağanı 'n ı  ka­
zandı. 1 968'de İhtiyar Gençlik ' le May Edebiyat Öclü l li 'nü. 1 970'te 
Yanartaş'la TRT Roman Başarı Armağanı ' nı .  1 974'te İ çe l>iinük ve 
Atak i le Türk Dil  Kuruımı Roman Ödülü ' nli aldı . 1 3  Temmuz 

1 986'da İstanbul 'da öldü. 

ESER LERi 

Hiküye: Beyaz nu ,·ar ( 1 962 ı .  Zonguldak Hikiı.' eler i ( 1 962 ). 
Ba�giiz Etme Zamanı ( 1 963 ı .  O� uncakçı lhikkıinı  ı 1 96-ı ) .  ( ;arni­
wnda Bir  Ola� ( 1 <!6X ı .  Aııahtarcı Salih ı 1 %9 ı .  Kiir �c.\tan ( 1 97--1 ) . 
�ampiyonluk Kupası ( 1 975 ) .  Cıı lü  H ikü� c lcr ı i 'J 7 5 ı .  Bamı K.ar�ı 
Ben ( 1 976 ) .  Dü�lcıne Oyunu t l 979 ı .  Kapat ımı ı l lJXO 1 .  - Roııı:ın: 

Yaş A�aç ( I 95X) .  Ne Ekcı·sen ( 1 95 X ). C insel Oyun ( 1 %0 ) .  Hir < ; ü n  
Btiyti�·eceksin ( 1 966. 1 9X2 J .  Kiirnı::ıu ( 1 969 ).  Sul tan Diişc�i t l %9) .  

Ncınnıt Mustafa ( 1 970). Sücda Hamın ın Ortanca Kız ı  ( 1 970 1 .  Ya­
ııarta� t l 970) .  İht i � ar Gençlik ( I !J 7 1 ) .  İı;c Diinük ' C  .\ tak 1 1 973 1. 
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- Çocuk: Cumhuriyet Öncesi Yazarlarından Çocuklara Hikayeler 
I-II ( 1 978).  Düşleme Oyunu ( 1 979), Hastıbacak Ermiş ( 1 979), 
Del 'Ali  ( 1 9!W). - Deneme/İnceleme/Eleştiri : Bir Açıdan ( 1 963). ­
Konu�ına/Röpoı1aj/Mektup: Çocukluk Yıl ları ( 1 980). - Ya�amöyki.i/ 
n i �  ogr�ı fi(Lıı ı ıtma : Edebiyat Dostları ( 1 970 ı .  

«Kör Şeytan» 

ÖZET 
Avukat Rifaı bey ya�lı babasının sağl ı k  durumunun iyi olmadığını 

haber ald ı .  Meraklanarak hemen ırenc atladı .  Bir  küçük köy isıasyonun­
da ind i .  Babasını görünce şaşırdı: Boynu incelm iş. gazleri çukura kaç­
mı�. boyu kısalınıştı .  Genç adaının yüreği acıınayla burkuldu. Özlemle 
kucaklaştılar. 

Baba albayl ıktan enıekliydi. Altını şına nıerdiven dayamıştı. Karısı 
öldüğünden ik inci kez evlenmişt i .  M ide kanamasından yattığı bir hasta­
neden genç bir hemşireyi koluna takarak çıkmıştı. «Bana birin in  bakma­
sı gerek. Yalnız olmuyor,>> d iye tuıturmuşıu. 

Baba oğul ağaçlığa çıkan damcık yolu �irlikte tırmandılar. R ifat bey 
hu evl i l iği bir türlü içine sindiremiyordu. Anal ığ ıysa, bunu bilmediğin­
den. küçük dağ ev inin önüne çıkmış. güleryüzle onları bekliyordu. 
Utun boy lu, sağl ıkl ı ,  güzelce bir kadındı .  

Yukarıya vardıklarında baba yorulnıuşıu. Soluyarak oğlunu tanıttı. 
Kadın  gü lünısedi . Büyücek çanlayı tüy gibi kaldırıp içeri götürdü.  
< )n lar da peşi nden geldi ler. Sofrada genç adam somurıtu, baba sustu. 

� adınsa havayı yumuşatmaya çal ı�t ı .  aıııa başaramad ı .  
R ifaı bey anal ığını soğuk ve küçümseyici bak ı şlada süzüyordu. Ba­

basıyla malı mülkü için evlendiğ in i  düşünüyor. ona kızıyordu.  
Erkenden yaıağına utandı .  Fakat. babasıy la  anal ığının fı sı lda�mala­

ı ı ııdan. uyuyamadı .  Baııaniyeyi omutlayarak d ı -;;arı ç ık t ı .  Yürüdi.i. dev­

ı ı l ı ı ı i ş ağaç kütüklerinin biri ne oturdu .  Az sonra kadııı geldi. onun da 

ı ı y�usu kaçınışt ı .  Kütüğün bir ucuna i l işt i . hep önüne bakarak kend in­

dl'ı ı  söt açt ı :  Hastaneden bıkmışı ı .  babası ona cankurtaran s imidi  gibi 

) ' i irü nmüştü.Üstel i k .  ona acı mışt ı .  Ş imdi de kendisine iy i  bakıyordu . . .  

Anıkaı.  genç kadın ın  açı klamalarına pek inanıııamışıı .  bunu da  dışa 
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vurmaktan çckinmcdi. Hatıa. kovdu onu. yarın qyasını toplayıp gitmc­
sini söyledi .  

Sabahleyin .  kahvalııdan sonra. yeniden ıarı ı�tılar. Anal ığı hep alllan 
alıyor. ama genç adam hir türlü yumuşanı ıyordu.  Kadın üzüntüden el in­
deki kah\'cyi diiktii .  Anıkat sonunda hira; gc, şedi .  Kalktı kadına 
doğru i lerledi .  yüzünü saç iarına yakla�t ırdı .  Tanı o sırada haha görün­
dü. Yürüyüşten dönmüştü. «Ne hal ı ediyorsunut orada?» d iye bağırdı .  
Ardından, <<Radyoyu duydunuz ınu? Hükümete, her �eye askerler cl  
koydu. >> dedi .  

Genç adam çarçabuk doğruldu. işler karı�nıı�ı ı .  Babasını  itelcyerck 
koştu. Hemen gitmesi gerekiyordu. 

Rifat hey hir gün bürosunda otururken analığı çıkageldi .  Bir hafta 
önce batıası ölmüştü. Kendisine hiçbir şey hırakmanıışıı . Avukat önce 
şaşırdı .  sonra karar verdi :  Kadın ı  tcyzesinin yan ına yollayacaktı .  Nite­
kim, öyle de yaptı. Fakat işlerin in  çokluğundan hir süre onu arayıp so­
ramadı .  Aradan on beş gün kadar geçmişti ki teyzesi yazıhaneye uğradı .  
Kadından şikayetçiydi. Hiçbir işe el sürmüyordu. Rifat hey teyzesinin 
geveze, geçimsiz hir kocakarı olduğunu hi l iyordu. Bundan dolayı ,  da­
yanamadı, öfkeyle, «Defedersin gider! >> dedi .  

Enesi gün, dosyaları karıştırdığı hir sırada, yazıcı çocuk kadının 
yine geldiğini, aşağıda beklediğini haber verdi. Avukat kızd ı .  Onunla 
mı uğraşacaktı? Kendine yok dedirı ı i .  

Aradan haftalar geçti. Bir gün arkadaşlarıyla kafayı çekip o hiçim 
evierden hirine giııi ler Orada da yiyip içtiler. plak çaldı lar, �arkı söy le­
di ler. Ayşe atılanın  onlara hir sürprizi vard ı .  Sonunda. kapı açı ldı .  Içeri 
güzelce hir katl ın  gird i .  Avukat �aşırdı .  seııdclcyerck doğruldu. Bu 
oydu!  Bilcğinden kaparak kadını  yukarı çıkardı. Odadan tokat �akırııla­
rı. sövgülcr. hıçkırık lar geliyordu. Çaça kapıya yanaştı .  <<Kızını'!» diye 
seslendi. Kadın, «Şikayetim yoktur.>> diye cevap verdi .  Ardından sesler 
kesildi. Çaça geriye döndii. <<Her şeyi bil irim de, daha i lk  gün iÇercleki 
kahpcciğin dayaklan hoştaşt ığını ne bi l i rim !»  dedi .• Gü ldü. Alı ın kapla­
ma dişleri göründü. 
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YARGI 
«Öyküde kuru luş. geri l im, çözüm üçlemesi ni gözeten 'klasik' anla­

yı�a pek karşı çıkmasam da. çıkanları art ık  yadırgamaz hir duruma gel­
d i m .  ( . . .  ) Konu ve sorun seç i m i nde qnatç ın ı ıı iizgürlüğüne yürekten 
inanıyor. öykünün kapısını çalınayacağı konu. i lg i lenmcyeccğ i sorun 
yoktur, diyorum. ( . . .  ) Öyküde di l  sorunu ,  haşka hir dey işle. ü� lup so­
runu temel sorundur. ( . . .  ) Üsluhun konuya göre ı.leğişcrek içinde devi­
neceği ka l ı  ha otunulmasından yanayıındır. ( . . .  ) Bize h ir ·olay · anlatan 
öyküleri daha çok heğen ir. tutarını . Ancak öykü kahramanlarını eyleme 
hazırlayıp geçinecek ruhsal oluşumların hir yana i t i l ıııeden. 'olay · için­
de yer alnıası koşuluyla. Her can l ı  kişinin hir ' içyüzü ' .  hir ruhsal derin­
l iği vardır çünkü. es geçi lemez. Davranışları nın çoğunu insanın ' içyü­
zü' düzenler. Bu gerçek unutulmazsa. konu ve kişi ler daha çok anlam 
kazanır, öykü de yaşamdan alınmış ya da yaşanılmış izlenimine daha 
çok kavuşur. ( . . .  ) Olay seçiminde i lginç olanı aramaktan herhalde bugü­
ne dek hiçhir öykücü cayınamıştır. (. .. ) Ben hu seçimete genel olarak 
aşağı yukarı herkesin yaşantısında yer alan unutulmaz anlara, dakika)a­
ra, saatlere, giderek yı l lara yönelnıiş inıdir. >> (Mehmet Seyda) 

«Öneml i  yaşantı aniarına hakan, anlatını yoğunluğunu gözden uzak 
tutmayan, bireysel izienim özel l ik lerini etki l i  bir biçimde okura i leten 
akını hızıyla onun hikayeleri, romanlarında tanımış olduğumuz kişi lerin 
sonradan bi l i ncine varı lnı ış  en unutulmaz davranışlarını canlandırmakta­
dır. Bana göre kitabın i lk hikayesi 'İ igisiz' tam bir şaheserdir. Bütün bir 
insan hayatı ,  yalnızca hayvaniara duyulan çaresiz sevgi açısından can­
landırı lmaktadır; ve ben, o insanı tanımış olduğum için de mutluyum. 
Birkaçı Garnizonda Bir Olay kitahını.la çıkmış eski tanıdıkları da ye­
niden okuınakla haz duydum. Ama ·Amca Evi ' ·Dalga', hele bir baba 
cenazesinin yıkanışında bulunan dargın oğulun o unutulmaz acısını an­
latan 'Bir Varmış Bir  Yokmu� hikaye türünün insan anlarında yoğun­
la�an ve çok tamaıı yalnızca hir tck düşünce i lc hir tek jesııe oluşan 
othık noktalarını konu edindiği için vazgeçi lmez ustal ık ürünleridir. Her 
birin i  ikişer, üçer kez okuduııı. gene de hem yen i şeyler huldunı, hem 
etkilendiın. ( ... ) Kalem hilenınesi d iye hir şey vardır, yazdıkça gel i şir. 
çalışııkça incelir. Seyda'nın çal ı şkanl ığ ında, insan ruhunun derinl ikleri­
ne. aniatı yollarının çeşit l i l iğine in işinde, işte, hu usanınaz çabanın utku-
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ların ı  görüyorum. Kör Şeytan, hem konular zenginl iği  hem sanat ol­

gunluğuy la y ı l ın  zengin tıir sunusu göründü tıana. Birkaç kez okudum. 

el imden uzak tutmuyoruııı �imdi de.» (Rauf' Mt�rlıwy) 

«Mehmet Seyda' n ın  Kör Şeyta n ' ındaki hikayeler ne anlatım. ne 

karakter. ne de i lgi alanı yönünden ıek tıir grupla ıoplanatıi l irler. Bun lar 

aile. sokak. daire gitıi değişik çevrelerden değişik dünyalar getirmeye 

çalışıyorlar. Bazen. savruk tıir akl ın peşine takı larak amca evinden der­

lcnmi� anı lar (Amca Evi )  çıkıyor karşımıza, tıazen de çocuk dünyasın­

daki hayvan sevgisinden kaynaklanan ve tıir çocuğun kirleti l ıııesiyle 

kuı1-kuzu hikayesin in  henzeşmesinden yakalanan ( Kuı11a Kuzu) duygu 

yoğunluğu. Ta�nıl ı l ığııı. yalnızl ığı n .  kadınsızl ığın getirdikleri (Kör Şey­

lan ı ve toplum yasalarıyla yazı l ı  yasaların tartışı lması da (Tasdiki Gel­

med i l  ötekilerden ik is i .  Bunlar her yönden tekdüzel iği kıran ve Mehmet 
Seyda'ya ııı ikro-diinya kurdunnayan hikayeler. Fakat hikaye gerçeğin in  

kadın-erkek. yet işkin-çocuk. insan-hayvan gihi yapay karşıt lar üzerine 

kurulması. yazarın toplumsal çözümlemelerde hile yetersiz kalmasına 
yol açıyor. Çüııkli hu tür yapay l ı  klar: ortaya atılan durumun, olayın . dii­

şüncenin ya da karakterin buna en yakın nedenle açıklanmasını gerekti­

rir ve sorunla-neden dar hir s ın ırı n  içine hapsedi l ir.» (Nccmi MaT) 

KAYNAK 

Raur Muıulay ( Cumhuriyet. 5.9. 1 974/Varlık Y ıl l ığı I 9 7 5 ) .  

Mehmet Seyda (Türk D i l i ,  Temmuz 1 975). Necati Mert ( Yansıma. 

CX.:ak 1 975). Belıçel Necaı igi l  ( Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü. 
1 97lJ). Olcay Önerıoy (Cumhu riyet Dönemi Tii rk Roman ve Ö�·­
küsü 1 9X- H. �ükran Kurdakul (Çağdaş Türk Edehi�·u t ı  l l ,  J lJX7 ı .  
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Sağmak Hikayeleri 
FEYY AZ KAYACAN 

Feyyaz Kayacan. 19 1 9'da İstanbul" da doğdu. İstanbul "  da Sa int Jo­

seplı Lises i 'ni bit irdikten sonra Paris'te Ecole Libn: des Sciem:eo; (S i ­

yasal B ilgiler Yliksekokulu ) 'da okudu. İngiltere"<.le Durham Üniversi­

tesi 'nde ekonomi kurslarını izledi. BBC Türkçe Yayınlar Servis i  'nde 

çal ı�ı ı . Londra 'ya yerle�ti. Sığmuk Hikayeleri ile Türk Dil Kurumu 

1 963 Hikaye Ödülü 'nü kaz:ıı ıdı .  1 993"te öldii. 

ESERLERI 
Hikaye: Şişedeki Adam ( 195H),  Sığınak Hikayeleri ( 1 962. 1 988). 

Cehennemde Uir Yusuf ( 1 964), Gibiciler ( 1 967). Hiçoğlunun Serü­
,·enleri ( 1969). Bir Deli l>eğilin Defterleri ( 1 987). Bütün Öyküleri 
( 1 993). - Roman: Çocuktaki Bahçe ( 1 982). - Şiir: Les Gaın ınes ln­
solites ( 1 938), Gestes a la Mer ( 1 939). Kuşık Huvusı ( 1976). -

Oyun: Mutlu Azınlık ( 1 968). - Çocuk:  Benim Ürümceğiın Başka 
( 1 982). 

« S ığ ı n ;ı k•• 

ÖZET 

İk inc i  Dünya Sanı�ı y ı l ları ydı .  Forest H i l l 'tlc oıunıyordu.  Annesi 

i i l ıııi.i�tii .  Karıs ı York · a  g i ı ı ı ı i�ı i .  Kend i s i  p;ırasıtd ı . i �s itd i .  Londra\la 
ıek ha�ına ya�ıyordu. Sık !\IJ... J... i ıapl ığa gidiyor .  can sı J... ın ı ı s ın ı  halillet­
nıeye çabalıyordu .  Bu� t.aıı ıanı  boldu. 

Cın;l\ ar düdükh:r i n i n  korJ... uıunı �;· ığ l ık ları ek�i ı... olı ııuyonl u .  Düdiik­
lcri �usun�·a d; ı  i i l i i ı ı ı  yağıyordu �dır in ibıiine: L\;:ın bPıııhalar gel i�  ı ır­
du. Sanki di.i�ıı ıan diye bir �e� � ııkıu orı:ıda. Y a l ıı ı ;ça ii l ii ıı ıün kend isi 
vard ı .  Man� dcnit. in i ıı J...ar�ı k ıy ısı ndak i k ı takbrdan lıa\'iılanan hoıııha 
kendi lıa� ına buyruk gibiydi .  Her �ey onun cl i ndeyd i .  

El l is .  halıçesine di.i�kii ıı b i r  k i� iydi .  E v i  g ihe uıııurunda deği ld i .  
fakat halıçcsinl' bir  huıııha dli�,�· iitü ıı ıiidcn ii lclıi l in l i .  Bundan iiliirii. 
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bahçesin i nerdeyse fı nd ık la. fıstıkla besleyecekti. 
Birden canavar diklükleri çaldı. Yaşl ı lar gaz maskelerini taktılar. 

M i l let sığınak lara ko�ıu. Ell is de i k i  kuıuyu kapıp sığınağa indi .  
<< Kutularda yazl ık  ,· içek fi l i t leri vard ı .  Atıc ık  boy aııı ktan sonra bahçeye 
d ik i lecekı i . "  S ı ğı nağı i k i  üç donuk elektr ik  ı�ığı ayd ın laı ıyordu . . .  İçer­

Jeki ler büyük bir sabırla uçan bombalan bekl i yorlardı .  Ha geldi. ha ge­
lecek. S i n i rl er iy ice geri lmiş.  Nerdeler acaba. ne tararıaıı ölüm yağdıra­
caklar"! Ge l ip  dü�sün ler art ık .  

<<Acclesi yok>> ded i .  <<bekle>> dedi .  s ığ ı nakıa Jomino oynayan yaşlı­
lardan biri .  «Gel iyordur �imdi, akl ına i nsanlan koyarakıan.  Belki biz de 
varızdır  akl ı nda. bel k i  yokuzdur. Acelesi yok.>> 

E l l i s  de onu doğru_ladı : <<Acclesi yok•> ded i .  <<Sonra da diksem olur 
çiçek leri . •• Cepleri tallarla doluydu. larllarda ç içek tohum lan vard ı .  Çi' 
çekler de ölüm gibiydi.  accleye ge lmezd i . 

·Yaşlı adam o sıra sinemadaydı. Ön sıraya oturmuştu. İçerisi tenhay­
dı. Perdede biı• yazı bcl irın işti : Tehl ike işareti veri lmişti .  isteyen dışarı 
ç ıkabi l irdi. 

Adam yazıyı okudu. Güvercin leri için kaygı landı. Evde bir sürü gü­
vercini vardı .  Onlara çok düşkündü. Neyse ki, güvercin ler kanatların ı  
dişlerine takıp ölümden kurtulabi l irler& 

Uçan bombalardan biri demiryolunun kenarına düştü. O sıra bayan 
Val ley mutfakta patates kızarı ıyordu. Toprak sarsı l inea tava devri ldi ve 
patatesler yere döküldü. Val lery açtı ağzını ,  yumdu gözünü. Bombalara 
verdi .  veriştirdi .  Ölümün kıçına hir tekme sal ladı .  

El l is bahçesine döndüğü zaman tidanlar, ç içekler, kuşlar sevinçten 
hora tepı i ler. El l i s  tohumlan savurdu ayyuka kadar. Bir şeyler söyle­
mek isteJ i .  Sevinçler doland ı d i l ine . 

Sonra gece oldu. ı�ıklar maskclendi .  Valley kolunda sepcti sığınağa 
yol landı. Kocaman el leriyle pi�irdiği peynirl i poğaçalan dağııı ı .  

E l l is. Val ley'e yanaşı ı .  «Çm:uklardan ne haber"!» dedi .  Çocuklar çil 
yavrusu g ibi ka�·nıı �brdı Londra'dan. Her biri bir cephede çarpı�ıııak­
taydı ş imJi .  

Val ley 'e  bakı l ırsa. onlar uzaktaydı lar. ama göhek bağlarının dizgin­
lcri hala onun e l indeyJ i  . . . 

Sığınaktakiler. Val ley ' in  uzun konu�ınası bitince. poğaçalara sı ldır­
dı lar. Karın lan til çalıyordu aı; l ıkı<in . . . 



YARGI 
«S ığınak Hikayeleri, ölüme karşı bir başkaldırmanın öyküsü, 

soluğa. kadına. güzele yakılan bir övgü türküsü gibi bir yapıt .  Bu öykü­
ler. ilk karı ın ı n  kanserle dola�t ığı  yı l larda yazı ldıyd ı .  Kadın gözümün 
i inünde azal ıyordu. Kanser geliyor sol memesini al ıp gidiyordu.  Köprü­
elik kemiğini  alıp gidiyordu. Kalça kemiğine dadanıyordu. O ama sol 
memesin in yerine dünyanın en güzel memesin i  çağııınışcasına. eksilen 
kemiği yerine dünyan ın en güzel kalças ın ı kuşanınışcasına dimdik yaşı­
yordu: dört yıl beklemiydi ölünıü kapı eşiğinde. Yaşamdan yana bunca 
direnen bir kad ı ndan öğrendiklerimdir, Sığınak Hikayeleri. Sağ 
olsun tüm ölünı lerde. Ve sakın kimse arsız arsız çıkıp da karşı ma Posta­
cı Kız ı Vera da kim oluyor 'hen Meryenı i  severim' demesin bir daha.>> 
(Feyyaz. Kayacau) 

«Ben gerçekçi bir yazar değil im .  Olanıanı da. Buna engel , duygu 
evrenimin biçimlendiği çocukluk yıl lanından kalma oşarma eğil imi .  B ir  
yere dek hir eksikl ik hu .  Ama olanakları türeten de eksikl ik gene. Ale­
gorik öykü yolu bende hu oşamıa eğil imi ne denk düşen biricik yol . Öy­
külcrimin çoğunda hir destan ni tel iğinin göze çarpması da hu oşarmanın 
hir sonucu. ( . . .  ) S ığmak Hikayeleri 'ndeki kişilerin çoğuyla tanış­
mışl ığım var, Ama öy le sıkıcfıkı deği l .  Mrs. Valley (İngi l izce' de valley, 
·vadi '  anlamına gel ir) doksan kiloluk, hükümet gihi hir kadındı .  Onla 
ya hir ya da ik i  kez konuşmuşluğuın var. Birinde sığınakta o sözünü et­
tiğim poğaçalannı yemiştik. Ama sesini hiç unutamayacağıın. Yaşam­
dan yana, karanl ığın kulağını bükücü bir sesi vardı .  Postacı Kızı Vera 
diye hiri yoktu hiziın mahallede. Bizim eve komşu oturan. el indeki 
mektupları sanki ölüm haberleriy le doluymuş gibisine dağılan. yüzü yas 
torbası hi r postac ı vardı yaln ız. Bir de ara sıra bir kız görürdüm sokak­
ta. t ıpkı öykülerimde anlaııığım gibi yürüyen. Adını  bile öğrenemedim 
bugüne dek. Ama yutkuna yutkuna i zierdi m yürüyüşünü. İşte onu al ıp 
Postacı Kızı Vera i iJn eıı im. Tütünd.i Gareth. Sığmak 
Hikayeleri'nde anlaıt ığım insanların en gerçeği . Çanakkale'de savaş­
mış. hir Türk gül lesi gel ip hacağını uçurınuş. ·sen. derdi. oralara sa­
vaşmaya. insan öi<.Hirıneye değil. kendimden bir şeyler bırakınaya git­
t im. Yerinde durunuyordur şimdi  ayağı ının gömülü olduğu toprak. 
Kimbilir kızlara çclıııe hi le takıyordur hir yerlerde' Gareth bunları hir 
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yerinde, evden kaçan karısına karşı söylüyordu. Ama ağır bm;an, insan 
sevgisiydi gene sözlerinde. Ve onun öyküsünil yazarken. söylediklerin­
den. duyup da söyleyemediğini sandığı m şeylerden hızıını aldım. Savaş 
yı l ları boyunca. lngi l izlcrde . özel l i kle hcniın yakı ndan bildiğim işçi sı­
nı fında ve küçük i nsanlarda. böy le sevi ml i .  sevi lcsi. �.·oşkun tıir yan 
vardı.  Ölüme karşı dayanışına onları alabildiğine yücelıiyordu. İnsanl ı k­
ları n ı  tıaşlarına topluyorlardı .  ( . . .  ) Ve hen Postacı  Kızı Vcra'yı  anarken 
bir yere dek kendimi söyl üyordunı . Mrs. Valley' i  di le getirirken. onun 
tıcnde ölüme karşı yarattığı direnmeyi söyl üyorduın. Bir yerinde bu ki­
şilerin her lıiri benim için bir başlaııgıçtı .  Bir yerinde onların bittiği 
yerde ben başlıyordum. Ve ancak bu yolda Türkçeye yatkııı kı latıilinlim 
bu i nsanl arı . ( . . . ) Gerçek te Sığınak Hikayele ri ' nden uzun birçok 
parça. i lkin şiir olarak kafaında belirdi. Sonnıdan düzyazıya çevirdim 
onları. Avrupalı yazarlar arasında hcni en çok cıkilcyen James i lc Dylan 
Thomas oldu. Faulkner'den de yararlandım. Sonra Sığınak 
Hikayeleri' ni ,  bel irli insanlar çevresinde döncndirıneyi .  Sherwood 
Anderson ' i n  Wienesburg, Ohio adındaki öykü kitabından öğren­
dim .)) ( Feyya:. Kayam n )  

«Feyyaz Kayacan ' ı n  b u  kitapta derlenen hikayeleri 1 954-56 yıl ların­
da ' Yenil ik'  dergisi nde çı km ışt ı . O yıl larda dikkati çeken bu hikayeleri, 
hikaye akımının çok güçlü ve hız l ı olduğu, dergilerden gazete sayfaları­
na kadar taşan coşkun sel aras ında �cpyeni bir ses gibi görünmüştü. 
Ikinci Dünya Savaşı Londrası 'ndaki o savaş psikozunuıı insanları· ş<ırt­
layan. yeni davranış lar get iren bütün dolaşık ayrı nt ı larını . Bat ı l ı  yeni 

sanal ak ımları ndan aldığı etki ler ve anlatı ın larla tasvir ed iyordu. Art ı k  

ölü mü dü�ünıııcyc n.  a m a  y e n i  s;l\ a�ın harharl ığı  karşıs ı ııda t i ksi ncn \ C  

yadırgayan hüyük �eh ir i n san ları n ın. art ık Tanrı ' y ı  hesaha kat mayan 

·yeni i nsan ' ı n  valı�i l iğ indcn duyduğu y ı lgm korkU) U ;ııı lat ıyordu. O 

büyük \ C  y;ıy g ı n  korkunun günlük ya�amayı nası l �ararak c ı k i lcdiğ in i .  

hu yen i  kork u l u  ) a�aıı ıa dülen i n i n  o mutlu  ,.c lkngcl i .  Tanrı � ı .  ai les i .  

düzeni yer l i  yeri nde \C t ı k ı r  t ık ı r  i�lcyip giden bir  uygarl ığ ı ıı ycı i�t irdiği 

vahşete hazırl ı ksıt. i nsanı nası l czd iği n i anlatıyordu.  Bu eski hi kfiyclcri 
k i tap k ı l ığ ında yeniden ok'-'yun�.·a. anlatlık ları değ i l  de, an laı ı�ı  hana 

hiraz csk i ıı ı i �  giiründii. Türk�,·e kcl i ınclcrle. aın;ı h itc çok ut.ak ve ya­
h;ı ııc·ı bir dünyaıı ı n  sonın iarı nı  hir yahaııı:ı açısından dli�li ııı:rı:k aıı laı ı-
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yor. Bu hikayeler. savaş y ı l larında hikayeci l iğ inıizin gür ve coşkun akı­

nı ın ın  çağladığı o mutlu 1 954-56 yı l larından. bütün hayatını Londra'da 

geçi ren eski hir Türk yazarın ın  Balı sorun ları ve ya�an ıı ları içinde kay­

bol ın u�l uğundan kal ımı bir an ıd ır . •• ( Ta/tir A lmıgu 1 
" Yeni l ik derg isinde Sığınak H i ka�·e lcr i  h�t� l ığı alıı nda yayın ladı­

ğı hikayeleriyle Fcyyaz Kayacan. bizde süıTeal i sı çığırın derl i ıoplu ku­

nılu�undan ui l in in  i�len iş ine kadar yepyen i örneğini vermiş oluyor. Acı­

larla dolu. i nsan hayatını hiçe indiren sava� y ı l ların ı ıı sığınaklarda geçen 

günlerinden kalan anılarıyla karşımıza çıkan hikaycci. hayaıa derin hir 

hağl ı l ık,  i nsanoğluna sonsuz hir saygı duygusu sokuyor içimize. Duyu­

ları n hirhirinc karışmasından doğan (nefesin in  endamı.  tenlcrin çalgısı .  

pırı l ııların scsi vs.  gihi ) atak görüı ler ( i ın��j ) sesli renkler. renkl i  sesleriy­

le d i l imize yeni imkanlar geliren Fcyyaz Kayacan. ·Posıacı Kızı Yera· 
(Ekim 1 955), ·Tüıüncü Gareth '  ( Kasım 1 955)  adl ı  h ikayelerinde ölüm 

gerçeğinin derinlerine i nerken insaniann daından düşereesine ölümlere 

götürülmediği ,  yaşamanın hir suç ol madığı gün lere olan özlemin i  eşsiz 

hir ustal ıkla veriyor.>> ( Vedat Giinyol) 
«Bir sığınakta ölüm korkusu karşısında yeşeren yaşama sevincine, 

yaşama gücünün süt ycşi l i  Ii i iz ine el lerinizle dokunmak isıerseniz hu ya­

;ıyı -Sığınak H ika�·e leri- okuyunuz. Bu ya11yı okurken yer yer 

ü n l ü  ingi l i ;  hcykcl ıraşı Henry Moorc · un .  Londra sığı nak lar ınJa çitdiği 

desen leri haıırladı ın . Yazıy ı ü lç ıü ııı . ya11 bal g ih i  ağır hasıyordu . . .  >> 

Wed ri Rahmi E,,·ii/}(llJ,/u ) 
«Dil .  Kayacan için önem l i .  B ir  anlat ım aracından öte. çoğun lukla 

aıı ıaç n i tel iğ i  ıa�ır. Daha �11; ığ ı .  i� lenecck bir nesne. Önıekse. sa\·aşı. 

i i l üııı ün sardığı  hir orıaııı ı  i fadclcnd i ri rken. · ;aıııan ii ldünııc· dcy i ı ı ı i n i 

'dünya dolu�u iildürccek ho� ;aı ı ıanı ıı ı  vard ı ' ya çc\' i r i r. Küıüphancy i 

·gün lerin ı ı ıezbalıa� ı ·  obr�ık ni ıclcr. 1 . . .  ı E ve ı .  orıad�ı ) a�ananla hiçi ııı le ­
ncn iitcl b i r  d i l .  sütl ük ' "r. Burad�ı ıı  �· ıkan . d i l  k ul lanı m ı n ı n  Kayacan 

iç in  'süsleyici-�anaısal '  bir iiğedcn iiı.:: içsc l l i ğ i .  i �lcv-;e l l iğ id i r. Sanı­

rım.  ·S ığınak nercue· sorusunun yanıt ın ı  da hurada anımak gerekir: 

B i rey deği�ik tor layan koşu l larla kar� ı karşıya olsa da her yerde aynı 

soruyla cehel le�ir diyor Kayacan: Yar olmak. Di l  de bunun hir biç imi . >> 

( Zeki Co,�k1111 ) .  
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KAYNAK 

Fcyyaz Kayacan (Değiş im. 1 5 . 1  0. 1 962ffürk Di l i ,  Aral ı k  1 963 ) .  
Bedri Rahmi Eyühoğlu  (Cumhuriyet. 1 955 ). Cav iı Erginsoy (Forum. 
1 956). Vedat Günyol (Yeni U l"uklar. Şuhaı 1 957).  Tahir Alangu (Var­
l ık Y ı l l ığ ı  1 9 64). Belıçel Necaı igi l  (Edebi�·atımızda Eserler 
Sözl üğü.  1 979) .  Zeki  Coşkun (Cum huriyet, 1 5 .9. 1 9R8) .  
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YAŞA I\ 1 1  

Ay Büyürken Uyuyarnam 
NECA Tİ CU MALI 

Necati (\ımal ı .  1 92 1  'de Florina ·cıa doğdu. Kuı1tı lu� Sava� ı ' ndan 

sonra yurda gelen ailesi  Urla 'ya yerle�ti . i lk şi i ri 1 939'da Urla Halkevi 

dergisinde çıktı .  Bunu Ocak . Yeni insanl ık .  Küllük. Varl ık  dergi lerin­
de yayınılanan şi i rleri izledi . 1 94 1  'de Ankara Hukuk Fakül tesi 'ni bit ir­
di .  B i r  süre Ankara 'da Toprak Mahsülleri Ofis i 'nde meımır oldu 
( 1 94 1 -42 ). Ardından Yedek Subay Okulu'na gitti .  1 945'te Mi l l i  Eği­
tim Bakanlığı Yayın ve Güzel Sanatlar Umuın Müdürlüğü 'nde çalışt ı .  
1 949'da İzınir 'e  gelel i .  1 950-57 yı l ları arasında Urla'da. İzmir'de avu­

katlık yaptı. İk i  y ı l  Paris Basın Ataşel iğ i 'nde memur olarak bulundu. 
1 959'da Türkiye 'ye dönünce, İstanbu l Radyosu 'na başvurdu. redaktör­

lük le görevlendirildi. 1 963'te İsrai l ' e  gidip ik i  yı l  kaldı. B ir ara yine 
Paris'e yollandı. 1 956'da Yalnız Kadın ve 1 957'de Değişik Gözle adl ı  

eserleriyle Sait Faik H ikaye Armağanı ' ıı ı ,  1 969'da Yağmurlu  
Deniz ' le Türk Di l  Kurumu Ş i i r  Ödülü'nü. 1 977'de Makedonya 1900 
i le Sait Faik Hikaye Armağanı 'n ı ,  Yaralı Geyik ile 1 979 Muhsin Er­
tuğrul ve Dün Neredeydiniz'? i le 1 98 1  Kültür Bakanlığı Tiyatro 
Ödü lii 'nü . Tufandan Önce i le 1 984 Yeditepe Şi ir  Armağanı ' nı .  

Viran Dağlar' la 1 995 Orhan Kemal Roman Armağanı ve Yunus Nadi 
Roman Ödülü 'nü ald ı .  

ESERLERi 
1-t ikiiye: Y ıı lnız Kadın ( l lJ55) .  l>eğişik Giizle ( 1 956. 1 987) .  Ay 

Bü�·ürken ll�·uyaımım ( l lJ69. 1 995 ).  Makedonya 1900 ( 1 976. 

1 995ı .  Kente i nen Kaplıı nlar ( 1 976) .  IJilü Hanım ( J !J78 ),  Rc," iıyn­
nist ( 1 979 ) .  Yak u h ' u n  Ku�· unhırı ( 1 979 ) .  A�' l ı  Rıçıık ( 1 98 1 .  «Uzun 
Rir Gece» adıy la .  l 9lJ 1 ) .  \'i ran l>ağlar ( « Makednn � a  l90fi,Je birlik­
te. 1 996). - Roman: Tütün Zamanı ( 1 95lJ. «Zeli�" adıyla. 1 97 1 ,  

1 996), Susuz Yaz ( I IJ62 . 1 995 ) . Yağmurlar ,.e Topraklar ( 1 973. 
1 995 ). Acı Tti t ü  n ( 1 974 ). Aşk da Gezer ( 1 975 ) . Uç Minik Serçe ın 
( 1 990). Viran J)ıığlar ( l lJ94). - Şiir: Kızılçullu Ynlu ( 1 943),  Harbc 
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Gidenin Şarkıları ( I  945). Mayıs Ayı Notları ( 1 94 7 ) .  Güzel Aydın­
Iık ( 1 95 I .  I 996 ) . Henizin İ lk Yükselişi ( İ l k  iiç k itabının  toplu basımı. 

1 954) .  i ınbatla Gelen ( 1 955 .  1 996 ) .  Güne� Çizgisi ( 1 95 7 ) .  Yağınur­
lu Deniz ( Son iki k i tab ıy la ve: yeni � i i rleri bir arada. 1 96X) .  Ba�aklar 
Gebe ı I Y 70 J .  Cc� hın A�ıdı ( 1 ')7�).  Aç Glineş ( l lJXUı .  Bozkırda Bir 
Atl ı  ı l lJX l ) . Yarasın Be�· ler ( 1 9H2 ) .  Tufandan Önce ( I  9X3 ı .  A�klar 
Yalnızlıklar (Toplu Ş i i rler I .  1 9X5.  1 99 1 ) . Kısıneti Kapalı Gençlik 
(Toplu Ş i i rler l l .  I 9H6 ) . - Oyun: Mine ( 1 959 ) . Nalınlar ( 1 %2 ). 

Derya Gülli ( 1 %3 ) .  Oyunlar I ( ' Boş Beş ik '  · Ez ik  Otlar · · vur 
Emri · I %9 ) . O�· unlar l l  ( ' Susuz Yaz' 'Teh l ike l i  Güverc in · · Yeni 
Ç ı ka n  Şark ı lar·  1 969 ) .  Oyunlar l l l  ( ' Nal ınlar· · Masal lar' · Kayna­

na Ciğcri · l 969 ). O�· unlar I V  ( ' Derya Gülü · · A�k Duvarı · ·zorla 
İspanyol ' 1 9(ıl) ı .  Oyunlar V ( 'Göınii · · Bakanı Oei.. I iyoruz'  · K risıof 

Kolonılı 'un Yu ımırıası · 1 97 3 ). O}unlar VI ( ' M ine · ' Yürüy.:n Gece­
yi Din le '  · i �  Karar Veımekıe · 1 97 7 ) .  Yaralı Geyik  ( 1 9H I ) . lhitün 
Oyunlar I-Il-lll ( 1 9H3-H5). - Çocuk:  Uç Minik Serçe Uç ( 1 996). ­

Deneıne/İncelenıe/Eleştiri :  Niçin Aşk'! ( 1 97 I ), Senin  İçin Ey De­
mokrasi ( I  976 ),  Niçin Af'! ( I  9H9), Şiddet Ruhu ( 1 990) .  Ulus Olmak 
( 1 995) . - Günce/Anı/Gezi:  Yeşil Bir At Sırtında ( 1 990). - Konu�ma/ 
Röporıaj/Mektup: Etiler Mektupları ( 1 9H2) .  

«Ay Büyürken Uyuyamant>> 

ÖZET 
O küçük kıy ı  kentinde akşaııılar erken lıa�lar, yerl i ler erken yatarlar­

d ı .  Dlikk<lnlar da erkenden kapa n ın c a  o. yalnı1. bul urdu kend in i .  Ne ya­

pacağını bi leınc1.d i .  Mcrıııer ımısal ı bir lokanıada ıck ha�ına yerdi yeme­
ğ in i .  R ı h ı ı ın boyunca yürürdiL Dokıorun evi önünden geçerken i l k  
gcnç l i ğ i n co�kusunu duya rd ı . Dokıoruıı k ı t ı n ı  hal konda görürse. ad ı ın ­

ları b irbiri ne dola� ırdı . A�k s ı t. l ı ğ ı ıı ı  u n u t ur. u ıııu ı lara kapı l ı rd ı  . . .  Gü�·­

l li k l c  ıı y ı ırdu . 
•\y l ı  geL·ı:lcr uykusu t luğu daha da u1.ard ı .  Gcçııı i }te lanıd ığı  k.ad ı n­

ları . k ı z ları dü�iin ii rdii .  Acı .  ı aı l ı an ı ları n ı  yeniden yaşard ı .  Sö1.gc l i ı n i . 
Ti.i rk:ııı ' ı .  a n ı ııı sard ı .  Bir  a�· ı k  hava ha lıçes i nde dansa kald ı rııı ı�ı ı o n u .  

Nası l u�·ar gibi  y iirii ınü�lcrdi cl e le .  Dii�iindc soyuyor. öpüyor. iipii­
yord ıı on u .  
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Ay dolanıı·dı odas ında. O. Nihal " i düşünürdü. Ne kadar sokulgan. 
uysal. tatlı tıir kızd ı !  Ah. h ir daha göretıi lseyd i onu, ne iyi olurdu ! 

Ya Scvil"! Onu da unuıaınaın ışı ı . Gülcç ve canlıydı. Birl i kte sineına­
lara giderlerd i . Parklarda. pasıanelerde tıulu�urlardı .  Hep eli avucunun 
i�· i ııdcyd i .  Karan l ık  saatlerde arka sokaklarda öpü�ürlı:rdi . .  . 

Ay odasım.la dolaııı rkcn Suna 'y ı görürdü karş ısında . . .  Scsi kulakla-
rında ç ın lar dururdu: «Ncrclerdesin"! Niye uğram ıyorsu ıı kaç gündür"!>> 
Onunla doyas ıya sevi�cccğiııe. giuip hirtakıııı arkadaşlarla sanat sorun­
ların ı ıarı ı�m ı �ı ı !  Şimdi ııc kadar pi�mand ı . .. 

«Ayın erkenden doğduğu hir gece. her zamanki nden daha yaln ız 

kald ı . >> ik i  kadch rakı içt i .  Rıht ım hoyunca yürüdü. Doktoruıı evi karaıı­
l ı k t ı .  Kulühe gill i .  Ç ıkış saati nde s inenıan ın. önünde hckledi, k ız ı  gürc­
ıııcdi. Oı1al ık ay ışığ ına hoğul ınuşıu. apayd ı ıı l ıkt ı .  Yakit tıir türlü geçmi­
yordu. Yorgun argın. k iraladığı eve döndü . Odası üst kaııayd ı . Fakat 
ayakları yürümüyordu. Konuşacak. dert leşecek birini arıyordu . Bir kı­
ııı ı ldama oldu. Bakt ı ki evin kadını, pencere kenarında oturuyordu. O 
da yalnızdı ,  onun da uykusu kaçmış olmal ıyd ı . Kadına yaklaştı, 
sclilnılaştılar. Güze lce hir kadındı. diriydi .  Üç aydır  hunu fark etmediğ i­
ne �aşı ı .  Kadın. aklından geçenleri anlanı ışl ı sanki. gözlerini gözleri n­
den ay ırmıyordu. 

Odasına çıkarken ccsarcılcndi, «Bana tıir kahve pişirch i l ir misin?>> 
ded i .  Kadın gü lü ıııscd i . «Sen ç ık. tıcn get iririm odana.>> diye cevap 
1 erd i .  Nitekim. hinıt. sonra. e l inde kahve lincaıı ıy la  gelnı i�ı i .  F incaıı ı 
; ı ld ı .  kadı ı ı ı ıı e l i nden llllarak i�·eri çekti .  Kadın  yavaşça gird i .  Kiracıs ın ın  
niyetini aıılanı ı�t ı .  Sesin i  çıkarmadı Gen�· adam kadına sarı l ıp öpnıcye 
lı;ı� l ad ı .  Sonra giivdeleri yatağa düştü. Scvişı i lcr . . .  

Adaııı :  

- Bu ; ı� l ı  gc..:.: lcr del i  .:d i yor ben i .  dedi . . .  

Kad ı n  i ','  ','Ckl i :  
- Kimi cııııiyor k i '.' 
- Ay büyürken uyuyaınıyorum ! 
Dı�arda dalgaların hali l'çc k ıy ıya ı;arpı ığ ı duyu luyonlu pencere­

d l' ıı . 
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YARGI 
«Kiıapıa dikkaıi çeken yan. hi kilyelerin hepsinin hir ortakl ıkıa hirle�­

me leri . cinsel srkınıı larla muılulukların konu a l ın ış ı . Gene l l i k le hu so­
runda dalı;ı ·geniş · olduğu gö;e çarpan Baıı  Anadolu ' nun giit.leııı 

ürünti.  Bir hii l üğü çocukluk anı ları na. hir bii lüğü gen<; l ik ötlcııı leri ne. 

hir höl üğü gözlem sınırına giren olaylara dayanıyor. Arınmış hir anialı­
ın ın yal ın l ığı.  ıanı h ikaye sın ırında duran hir aynıılılar gerek l i l iği . lıiçhir 

şeyi ırajik yan ıy la ele almanın. lersine sadeec ve gizli hir ineelikle i�lc­
ıne. cinsel hakkın varl ı ğ ı na inanıştan doğan bir ralıaıl ık .  ( . . .  ) Cuma­
l ı ' n ı n  hazı hikayelerin in a lahildiğinc daın ıı ı l ııı ı� o lgun luğu yanında hazı­
ların ın  çalıucak yazıldığını gösıeren i�areıler var. üsıe l ik  yan yana ge len 
henzerl i k ler ele hirhirinin değerini �·oğal ı ınayan hir !oplam. Gene de en 
tutarlı kitaplardan.» (Raı!f" Mlltl11ay) 

<<Yeni kitahı Ay Büyürken Uyuyamam. 23 hikayeden oluşmak­
ta ve hunlardan hiri dışı nda 22'si kadının,  Anadolu kadınının cinsel so­
runlarıyla i lgi l i  hulunnıaktadır. ( . . .  ) Işte Anadolu 'nun cinsel ıablosu 
budur. Buna yalnız Anadolu kadının ın ıahlosu mu denir, tüm Anadolu 
insanın ın ıohlosudur, 'kadın ' ı  çıkış noktası tutarak konularını seçen 
yazar' , hu tabioyu çizmiştir. Cumalı ,  hu tahloyu çizerken hikayenin sı­
n ırların ı  zorlamanıış. onun kurallan içinde kalmıştır. Yalın  hir dille düz 
bir anialım içinde heyecansız, kendini zorlamadan anlatıııışı ı r  olayları. 
Ama gene de sonu nası l  gelecek, neler söyleyerek ve nasıl söyleyerek 
sonuca götürecektir hizi diye hir heyecan duyarak okuyoruz hu 
hikayeleri. ( . . .  ) Cuınal ı ,  hu tahloyu çizdikten sonra lıir sanaıçı olarak 
kalnıı�tır. o hu tablonun düzelı i lmcsi. lıütün lıu cinsel sonmların hir dü­
zene sokulması için önerilerde bulunmaz. l�in düzelı i lmesiyle i lgi l i  de­
ği ldir o. ( . . .  ) Cumalı .  doğay ı. çevreyi işine yarayacak ölçüde lıeıi ın le­
mckıedir. Ki�i lcrin lizik lıcıimleıııelcri de helirl i  hir ölçüyü aşıııaz onun 
hikfıyelerinde. insanın içinde hulunduğu orıaııı ı .  insanın psikoloj ik du­
rumunu daha çok hel irı ir. »  ( M/1-:,afler Uygııner) 

«a) Yazar. olaylara hak ış  ıavrıyla. kolay okunan. derin l iğe. a) n nı ı la­

ra inmeyen lıir anlayı�ıa. Bu yüzden anlaııığı şeyler i lginç de olsa çarpı­
cıl ık yaraımıyor. h) Olayları anlatırken, ruhsal geri l imlere. çağrı�ıııı lara. 
acı lara gerekıiğince önem vermiyor. olaylar sığ hir havaya hürünüyor 
hu yütden. c) Anlaıııııı . ruha! . klasik. Anlaııığı �eyler içeriğinden dolay ı 
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değişik hir hakış gerekt i riyor. Cumal ı 'ysa kendini  hiç zorlamıyor hu 
konuda. Bak ışı al ışı l nw� hakı� olduğu içi n tekniği de eski, kul lanı lm ış 
hir tek n i k .  Asl ında tekniğiyle hakış ı  arası nda hir hoşluk yok. Ama ikisi  

de yeni değ i l .  Biiyleı.:c rahat. kolay okunan. insanda derin iz ler hı rakma­

yan hir iiy kü anlayı�ı n ın sürllürüdisü ol uyor Cumal ı . »  ( Giiren Ttll'tllt )  

<<B u  öykü lerde Ncı.:aıi Cuıııal ı ' n ın  en göze �·arpan ıuıuıııu. anlaııığı 

k i şi ler ve olaylarla okurun arasına g i ıınemcsi .  Öğretmen l ik etm iyor o. 

tarih dcrsi. ekonomi dcrsi, ıoplu mhi l im dcrsi vermiyor. kendi düşüncc­
lerin i  k işi lerine söylctm iyor. ( . . . ) Gerçeği yen iden yaraıahi l ıııc gücünde 
olan sanaıçı neden gereksesin söy lcv i '! Ama hu öykülerde en güçili söy­
lcvin vercıneycceği hir gerçekl i k duygusu tüımck ıcdir. B u  duygu. yaza­
rı n yan ıuıınamasından. kayıtsızl ığından değ i l .  insancı l l ığından geliyor: 
höyleı.:c lle ' insan suçsuzdur· d iyen hir ının l t ı  duyu l uyor. Öy kü terin 
yanı sıra o insanları. o yerleri görüp tanımak i lgis ini  uyandıran sevgiy le 
dolu bir ses. Necati Cumal ı ' n ın.  ilgiyi kendi üzerine çckmeınek için 

gösterdiği çaha, yazış hiçiminde de gözükmektedir. Sözcüğün anlamın­
da, tümccnin kurul uşunda. noktalamada şaşırtmaya kalkmıyor, yenif iği 
görünüşte aramıyor. ( . . .  ) Eğer onun ayrıntı larda gösterdiği bu ustal ı k  
olmasaydı, öyküleri n hirtakımı kolayca melodram, isıerseniz ıragedya 
durumunu alahil irdi .  ( . . .  ) Cumal ı ,  hu öykülerde şive taklidi yapmıyor, 
ya da pek az yapıyor; fakat okurda hu izlenimi hiç uyandırmıyor. B u­
nunla birl ikte, kişiler konuşıukça onların şiveleri sanki kulakları nızLfa 
çınlaınakıadır. Bunu kimi yerde hell i  helirsiz llevrik ıümcclerle. kimi 
yerde birkaç sözcükle başarmış Cumalı . >> (Melilı Cew/et Anday) 

<<Nitekim Necati Cuınalı .  insanların kendi gerçeklerinin çerçevesine 

yerleştirerek. onları bu <;crçeven i n içinden doğal l ıklarıy la  yarıs ı l ıyor 

bize. ( .. . ) Üstel i k Cumal ı .  süzı.:ü klcri yerl i yerinde kul lanar<ık, ya l ın ve 
çarpıı.:ı bir anlatıma ulaşıyor. D i l i  ku l lanışıak i hu incel i k. sözdikleri hu 
scçiş. hir zorlama değ i l  de. kendi l iğ inden ol uşan ve hi kJyeylc birl i kte 

gel işen bir rahat l ı k  olarak ortaya çık ıyor. Gcr�·d.;,ten, lıi küycleri ıı olay 

iirgiisiinde. ayrı nt ı ları n gere l d i  olduğu kadar kul laıı ı l ınası. aniat ı lmak i-.­
tencni hiitüıı hoyut larıyla vermek kaygısını  duymadan. düz hir çitgi 

çeker g i bi ya l ın laşı ırarak veriş. Cuınal ı ' n ın başarıs ın ı pcr�· in l iyor. ( . . .  ) 

Şu da unutul mamal ı .  yer yer tckrara düştüğü i leri sürüleh i l i rsc de. Cu­

malı bir sc,·g iylc ve doğal l ık ianna kar� ı duyduğu hir saygıy la  y ;ı na�-
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maktadır insanlarına. Kimi zaman onların gerçeklerini deşerek, kimi 
zaman koşullarının olumsuzluğunu yansıtarak, insan dünyasının bir ya­
nını açıyor önümüze. Gerçeği çaqıumadan, abartarak zorlamaya yönel­
ıncden, şiirsel bir anlatımla, tıpkı bir kil im dokur gibi yapıyor bunu. Şa­
şırtıcı desenleri olan, usta işi bir ki l iın gibi." (Attila Öz.kmnrlı ) 

KAYNAK 
Mustafa Baydar (Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar? 1 960), Melih Cev­

det Anday (Yeni Edebiyat, Şubat 1 970), Adnan B inyazar (Papirüs, 
Mart 1 970), Ahmet lnam (Dost. Mart 1 970), Muzaffer Uyguner (Var­
lık, Nisan 1 970), Atiliii Özkır ıml ı  (Türk Di l i ,  Haziran 1 970), Rauf Mut­
luay (Varl ık Y ıllığı 1 9 7 0), Konur Erıop (Türk Edebiyatında 
Seks, 1 977), Bchçet Necatigit (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 
1 979), Mehmet Kaplan (Hikaye Tahlilleri, 1 979), Olcay Önertoy 
(Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984), Mahir 
Ünlü-Ömer Özcan (20. Yüzyıl Türk Edebiyatı I I I, 1 990). 
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YAŞAMI 

Sarı S ıcak 
YAŞAR KEMAL 

Yaşar Kemal (ası l  adı Kemal Sadık Göğcel i }, 1 922'de Osmani­
ye 'ye bağl ı  Hemite (Göğceli) köyünde doğdu. Oı1aokulun son sınıfın­
dan ayrıldı. Çalışarak yaşamını kazanmak zorunda kaldı. Kunduracı 
�· ıraklığı, ırgatl ık.  bekçi l ik,  katiplik, arzuhalei l ik yaptı. B ir  ara folklora 
merak sardı .  Bu konuda çeşi t l i  denemelere girişti. Edebiyara şiirle baş­
l ad ı .  İ lk şiiri 1 939'da Görüşler dergisinde çıktı . Ardından 1 942-44 yı l­
ları arasında Ülkü, Kovan, Mi llet, Başpınar dergilerinde şi irler, fo! klor 
yazıları ve küçük hikayeler yayımladı .  TCK'nun 1 42. maddesine aykı­
rı eylemde bulunduğu gerekçesiyle ı 950'de tutuklandı. I 95 ı 'de İstan­
hul 'a geldi. Cumhuriyet gazetesine girdi. 1 955'te ' Dünyanın En 
Büyük Çiftliğinde Yedi Gün' başl ıkl ı  yazı dizisiyle Gazeteci ler Cemi­
yer i 'nin Röportaj Armağanı 'nı kazandı. İnce Memed adl ı  eseri, Var­
l ık  dergisinin okurları arasında açtığı soruşturmada yı l ın en beğenilen 
romanı seçildi. Ş imdiye dek 40'a yakın dile çevri ldi. ı 962'de Türkiye 
l �çi Partis i 'ne girdi ,  yönetici l ik yaptı. Uzundere ile ı 966'da Nancy 
l l luslararası Tiyatro Şenliği 'nde b irinci l ik aldı. Demirciler Çarşısı 
Cinayeti i le 1 974 Marlaral ı  Roman Ödülü'nü kazandı. Yer Demir 
( ; ii k Bakır, Fransız Eleştirmenler B irliği 'nce 1 977'nin en iyi yabancı 
romanı seçi ldi. Dağın Öte Yüzü 'yle de, ı 979'da Fransa'da yı l ın en iyi 
k i tabı seçildi .  1 982'de Fransa'da Uluslararası Del Duca Ödülü'nü, 
1 1JX4'te Leg ion d"honneur Nişanı 'n ı .  yine aynı y ı l  TÜYAP 3. Kitap 
l ·uarı nedeniyle düzenlenen halk oylamasında Edebiyat Halk 
<)dülü  ' nü ve Ka le Kapısı i le 1 986 Orhan Kemal Roman Armağanı 'nı 
I ' L'  Yayıncı lar Bi rl iği ' nin  I 996 · 'Düşünce ve İ fade Özgürl üğif' ve 
1 1J97 "de Non i no Edebiyat Ödü l ü  ' nü ( İtalya) kazandı .  

ESERLERİ 
Hikaye: Sarı Sıcak ( 1 952,  1 996}, Bütün Hikayeler ( 1 967.  1 987} ,  

Üç Anadolu Efsanesi ( 1 967, 1 996), Ağrı Dağı Efsanesi ( 1 970. ı 996). 

Binboğalar Efsanesi ( ! 97 ı ) . Çak ırcal ı  Efe ( ı  972. ı 996) .  - Roma n :  
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İ nce Me med ( 1 .  ci lt ı 955, ı 989: 2. ci lt ı 969. ı 988: 3. ci lt ı 984. ı 988: 
4.  ci l ı ı987. ı 989). Teneke ( ı 955, ı 996), Ortadirek ( 1 960. ı 995). Yer 
Demir Gük Bakır ( 1 963 . 1 995) .  Ölmez Otu ( 1 968. 1 988) .  l>eınirciler 
Çarşısı Cinayeti ( 1 974. l lJlJO). Yusufçuk Yusuf ( l lJ75. l lJ%1.  Yılanı 
Üldürselcr ( I 1J76. l lJlJ6) .  Al ( ;üzüm Sc�-..e�·le Salih ( l lJ76. l lJ96). 

Dağın Üte Yüzü ( "Ortadirek · · Yer Dem i r  Gök Bak ı r · ·ö lmez Otu · 
l lJ78) .  Yağınurcuk Kuşu ( «Ki ınsecik l » .  1 980. 1 9lJ5 ). Hiiyükteki 
Nar Ağacı ( 1 982, ı lJ96), Kale Kapısı ( << Ki ınsecik II» . ı 985.  1 995).  
Kanın Sesi ( 1 99 1 .  ı 995 ) . - Oyun: Uzundere ( 1 965). - Çocuk: Filler 
Sultanı İle K ırmızı Sakall ı  Topal Karınca ( l lJ77, 1 995 ). Klışlar da 
Gitti ( 1 97�L  1 9lJ6 ). Deniz Küstü ( 1 978. 1 996). - Konuşma/Röportaj/ 
Mektup: Yanan Ormanlarda Elli Gün ( 1 955). Çukurm·a Yana 
Yana ( l lJ55) .  Peri Hacaları ( l lJ57, l lJ85) ,  Bu Diyar Baştan Başa 1-
11-111 ( 1 97 1 ,  1 996), Bir Bulut Kaynıyor ( 1 974. 1 9!N). Allahın As­
kerleri ( 1 978, 1 996), Ağacın Çürüğü ( 1 980, 1 995).  - Deneme/ 
İnceleme/Eleştiri :  Taş Çatiasa ( 1 96 1 ), Baldaki Tuz ( 1 974. ı996). ­
Anıoıoj i/Kronik: Gökyüzü Mavi Kaldı (S .  Eyüboğ ıu 'y ıa, ı 978). -

Düzyazı/Derleıne/Notlar: Ağıtlar ( ı  943 ), Zulmün Artsın ( 1 995, 
1996), Ustadır Arı ( ı 995). - Yaşamöykü/Biyografi{fanıtma: Yaşar 
Kemal Kendini Anlatıyor ( 1 996). 

«Sarı  Sıcak» 

ÖZET 

Köyde çocukların da çalışınası zorun ludur. Özel l ik le erkek çocukla­
rın .  Gerçekte hu, küçük yaşta çocukların i şe a l ışt ırı l ıııasıdır. aıııa ası l 
schcp ckononıik t i r. 

Osman da o h in lercc yoksul çocuktan hir idir. 
Köyde heslcnıııe yeterl i oı ıııall ığı ııdan çocuklar çoğunlukla s ıska. 

�,·cl i ıııs iz  ve güçsütdür. Öyleyken daha o yaşlarda Osman. sonıııı luluğu­
ııtı hi lmcktc. i�c g i tmeye. hahası ııa destck olmaya çalışmaktadır. 

Gclgclel i ııı. her gün alacakaranl ıkta tat l ı  uykusundan uyanması güç­
tür. Onun iç in .  yatmadan üncc. anasına sıkı s ık ı  teıııhi lı eder: 
«Uyan ıııazsaııı iğne sok ctime. Saç ları mı  çek. clöv hcn i . •• 

Oysa soluk yüzlü,  ak saçl ı  ananın yüreği bir başLı türl ü  çarpıııakta-
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dır. Çocuğunu uyanuırnıaya kıyamaz. Işe gi tmesine gönlü el vermez. 
Çünkü. yavrusu henüz hüyümc çağındadır. Uyku ister, iyi heslcnnıc 

ister, hak ı nı i ster. Yazık  ki  hiil i.in hu istekler ananın iç inde k a l ıı ı ı �t ır. 

Dışa nıraıı ı adığı gibi  gerçcklı:�t irıııc olanağı da yoktur. 

Osıııa n · ı ı ı  bahas ı . �ı ııası na  giirc. sert t i r. dalıa doğrusu.  ii� k o l mak 

mrundadı r. Gerç i .  zayı r  \C küçük çocuğunun get i receği para çok 

anl ı r, ama köyün o ya�tak i  <;ocuk ları çal ı şt ı ğ ı n a  giirc. onunki  de i şe 

gidecek. şimdiden el i  ekmek tutmaya a l ı �acak.  crgen l i k  çağında da 

tam hir e rkek o lacak t ır. . .  

Erkcnucn kalkamayacağı ıı ı  düşünen Osman. gece uyu manıaya karar 

verir. Ortalık ışırken annesi «Osman ! >> dcr demez yataklan rırlayacak, 
onu şaşıı1ıp sevindirecekıir. Ne var k i .  uyku yine ağır hasar, gözlerin i  
kıı·par. dircnir. ama hoşuna. Uyku s u  gibi döı1 yanın ı  sarar. git t ikçe 
yükselir. El inde olmadan Osımın " ı n  gözleri yuıııulur. 

Sabahleyin. kocasının ihtaı'ı na karşın, annesi oğlunu uyandırmaya 
kıyaınaz. Baba onu örkeyle çardaktan aşağı indirir ve boş bir çuval gibi 
kadının ayakları dibine bırakır. Osman ne olduğunu anlamaz. O sırada 
Mustafa Ağanın arabası gelir. Ana, ırgatlardan Zeynep"e çocuğu teslim 
eder. Onu kollamasını rica eder. 

Tarlaya varırlar. Daha gün doğnıamışıır. Osman, canla başla çal ı ş­
ınaya koyulur. Gün uoğduğunda iyice yorulnıuştur. Bir ara sıcaktan 
başı dönmeye , yorgun luktan ayakları t i tremeye başlar. Gömleğinden ter 

fı şkırı r. Durumu giircn Zeynep kadın. onu sapları n üzerine yat ı rı r. Ken­
d i ne gelsin diye ha�ındaıı soğuk su dökcr. Toparlanan ki.i<;ük cmckı;i ca­

n ın ı  d i ş i ne takarak y i ne çal ış ır. Ama başarama1.. Güçsüzl üğünden uta­

ıı ır. li1.ülür. Ai lesi C\"Uc para hcklcıııckıcd i r. Kad ı n  hu kc1. onu at ın 

i i 1.cri nc hindi rir. Bir  süre de hüyb:c sap ta·w. Çal ı �ıı ıakta dircıı i r. 

Art ı k  gün dolıııu�ı u r. Herke' gü ııdcl iğ in i  a larak e v i n i n  yolunu ıuı­

ı ı m�ıur. tvlusıara Ağa ise Osman · a paras ı n ı  ' ermeyi unuı ııı uşıur. Neden 

'onra a n ı nı sar. çocuğun avucuııa bir  y irm i h�·ş kuruşl uk sı kışt ı rır. 

Osı ı ıaıı hüıün yorgu ıı luğunu umııur. üzi.intüsi.i geçer. Sc' i ııçle eve 

�oşar. Parayı verir. «Ana.  y irıı ı i  beşl iğ i  üç dera başında diindi.irüp du­
d;ığı ıı�ı giitürür. " 
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YARGI 

«Sarı Sıcak hikaye kitabı, Yaşar Kemal 'e kısa zamanda ün sağ­
lamıştır. Akıcı bir di l le anlatılan bu 9 hi kayede, acı gerçeklerin yanın­
da. bir şi i r  havası da var. Yaşar Kemal, bugünkü hikayecil iğimizin 
ve romancı l ığı mızın başlıca zirveleıinden biri sayılmaktadır.» (Türker 

Acaroğlu) 

<<Orhan Kemal ' i n  'Uyku' hikayesi nde olduğu gibi Yaşar Kemal de 
'San Sıcak' hi kayesinde, çalışmak zorunda kalan veya zorla çalıştınlan 
bir çocuğu ele al ıyor. Yaşar Kemal ' i n  hikayesinde de uykuyla savaş ve 
yorgunluk önemli bir yer tutuyor. İki hikayede de, çocuklann beden 
yapılan bakımından zayıf olmaları, aç kalmaları ve aşın sıcaklık karşı­
sında baygın düşmeleri di kkati çekiyor. Yalnız Orhan Kemal ' i n  
hikayesinde mekan fabrika olduğu halde. 'Sarı Sıcak' ta köy ve tarla­
dır. Sosyal çevreyi meydana getiren şahıslar da farklıdır. İki yazann da 
gayesi, çocuğa karşı acıma duygusu uyandırmak ve çocuklann bir ka­
zanç vasıtası olarak kullanılmasının bir nevi zulüm olduğunu ortaya 
koymaktır. ( . . .  ) Yaşar Kemal, hadiseler arasında i kna edici münase­
betler kuramıyor. Tasvirleri şairane olsun diye beyhude uzatıyor. Bu 
zaatlar Yaşar Kemal ' i n  romanlannda da vardır. Tasvirin şairaneliği ya­
nında Yaşar Kemal, sevgi ve iradeye de önem veriyor. Böylece ezici 
güçlere karşı, insanı kurtaran bir denge kuruyor. ( . . .  ) ' San Sıcak' adı 
ve tabiat tasvirine verdiği geniş yer, yazann fakirlik ve zulüm temiyle 
bir nevi şiir duygusunu birleştirme maksadı güttüğünü de düşündürü­
yor. Hikayede şahısiann konuşmalanyla tabiat tasvirleri birbirini takip 
ediyor. Fakat arada ikna edici bir bağ kurulmuyor. Kanyla koca, 
Osman ile tabiat ve çevresi ar.ısındaki münasebet iyi işleomemiş izleni­
mini veriyor. ( . . .  ) Hikaye kahramanlannın duygu ve düşünceleri de 
alabildiğine basit. Hareketleri belirtmekle yetinen yazar, sebepler üze­
ri nde düşünmediği gibi, derin sayılabilecek psikolojik tahliller de yap­
mıyor. Şahısiann duygu ve davrnnışlan da vaka ve dünya görüşü gibi 
basit ve sığ.>> (Mehmet Kap/mı) 

<<İşte bir kitap, öyle bir kitap ki elinizden bırakamıyorsunuz. Dikkati 
nasıl çekeceğini; tutacağım, mükafatlandıracağını bilen, gösterişi seve­
meyen bir yazarın kitabı bu. ( . . .  ) Her hikaye ıstırap, insanların direnme 
gücü ve hepsinden çok, sevgiyle dolu. Siyasi ya da fetseli fazlalıklar 

1 98 



yok. Hiçbir doktrin, hikayeleri yaralamıyor. Toplumsal hiçbir nedenle 
yanlış yollara sapmıyor. ( . . .  ) Yapmacık, suni bir derinlik yaratmak için 
sulan bulandırmaz. Hikayeleri, Kazancakis'inkiler gibi kolayca okuna­
bilen. hayatın kendisi gibi hemencecik anlaşılabil ir türdendir. ( . . . ) 
Kemal'in üslubu kadar hikayelerinin planı da yalın, duru, çoğunlukla 
cinayet hikayelerine yaraşan kanşık anlatım türlerine alışkınlar için, 
Yaşar Kemal ' in hikayeleri plansız sayılır. örnek olarak 'Taze Soğanlar' 
hikayesini verebiliriz; bi"r delikanlı bir tren kompartımanında soğan ye­
mekte, bir yandan karısı verem olan bir adamla konuşmaktadır. Deli­
kanlı gideceği yere varınca, onları köyüne davet eder. Kemal' in diğer 
hikayeleri de bunun kadar yalındır. Kemal ' in kişiliği, çok düzenli ,  karı­
şık hayatları anlatamaz. Kemal, herkes gibi kişilerin, herkesinki gibi 
olan yaşantılarından parçalar alır. Uzak bir Türk köyündeki hayatın 
zevkleri , acılan insanı başka düşüncelere salar. Karşılığını derhal, iyi 
isabet ettirilerek atılan bir taşın suda gittikçe yayılan dalgalan gibi göıiir­
sünüz.» ( Manoacher Aryanpur) 

«Yaşar Kemal 'in bu kitabında dokuz hikaye yer alıyor. Üzerinde 
durolan konu: Çukurova'nın bereketli üretiminde ernek harcayan insan­
ların hayatıdır. Hiç şüphe yok ki bu hayat, birbirine bağlı birçok çatış­
ma ve mücadelelerle değer kazanıyor. Ilkin tabiat şartları ... Nefes bile 
aldırmayan yakıcı, kavurucu sıcak, sonra bataklıkların beslediği 'bulut 
halinde hücum eden sinek ler', sonra açlık. Ve bu hercürnerç içinde yar­
dım eden, derdi hafıtleten iyi yürekli i nsanlarla, bunlara karşı koyan 
kötü i nsanların savaşı. ( ... ) O, uzun zaman içinde bulunduğu Çukuro­
va halkını dramatize ediyor ve bize bu hayat çizgisinde yaşayan insan­
ların macerasını duyurmak istiyor. Yani Batı dilindeki deyimiyle bir 
'Antitez' edebiyatı yapıyor. Gerçi bir 'Leica' objektiti hassasiyetiyle 
tespit edilen tabloların okuyucu üzerinde esaslı bir etki bırakacağı doğ­
rudur. Fakat zannederim ki işin sadeec bu tespit ve müşahade salhası 
aktif bir edebiyat için yeter değildir. Dekor iyi çizilmiş olabilir, konuş­
malar canlı, dili yerli bünyesine uygun, tipler realist bulunabilir, hatta 
hikaye kompozisyon yönünden başarı gösterebilir. ( ... ) O halde Yaşar 
Kemal'de yoksun olan ne? Ilkin, kitabın dokuz hikayesinde de boy 
gösteren çeşitli tipler arasında belli bir kişiye rastlamıyonız. Yani Çu­
kurova hayatının yarattığı karakteri takdim edilen tipierin hiçbirinde bu-
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lamıyoruz. Hakkında en çok hi lgiye sahip olduğumuz 'Behck' 
hikayesin in kahramanı lsnıai l ;  karıs ın ın ölümü üzerine şaşırmış, i rade­
siz. aciz hale dü�müş bir z.avall ıd ır. Diğerleri de az veya çok hayatı ol­
duğu gibi kahul lennıiş kişi ler. Bu sünük ve silik ki�ilcr üzerine rcalisı 
l ı ir edehiyaı kurulamaz kanaat indey im.  Elheııe Çukurova'nı n  da mül:a­
Jeleci .  cneıj ik. canl ı  ve uyanık insanları vardır. Onlar da aynı hava 
içinde yeıi�mişlerdir. Ama hayatı olduğu gihi kahul etmezler, daha iyi 
olmasını isterler. Her şey hu istekle ve bu isıcğin ıahakkuku için çalış­
maktadır. Yazar konu ve meseleye hu yönden müdahale edebi l ir ve et­
mesi de lazı mdır.>> (Falıir 011ger) 

Yaşar Kemal. Sarı Sıcak ' ta hir araya get irdiği 9 h ikayesinin 
R' inde bize yoksul köy lülerin yaşama kavgalarından kesitler sunmakta­
dır. Hikaye lerde göze i l işen en önemli husus. Ya�ar Keımı l ' in  yukarıda 
isimleri sıralanan yazarlur gihi te�pitçi ve ıasvirci hir üslupla çalışmasına 
rağmen, gerçekliğin yüzeysel görünüm lerinde takı l ıp kalmayıp, özüne 
nüfuz edebil ınesidir. Özei l ikle o unutulmaz ·Bebek' isimli hikayesiyle. 
·Dükkancı · isimli h ikayesinde köylü yaşayışından alın mış dural hircr 
kesiti yansııınakla hcrahcr, kırsal kesim insanların ın  ıragcdyasın ın ıcınci 
dinamiğini hüyük bir ba�arıyla dışlaşurınasını hi lmiştir Ya�ar Kemal. 
Bu nedenledir ki sonradan anlatmak istediklerini romansal yapı içerisin­
de dengeleıneyi seçen Yaşar Kemal ' in  hikayelerini yukandaki isimleıin 
hikayelerinden ayrı hir yere koymak gerekir.>> (Mehmet Ergii11) 

«Sarı  Sıcak adlı kitabında toplanan dokuz öyküsünde de romanla­
rın ın  çoğuna konu olan Çukurova'yı ve Çukurova insanların ı  huluruz. 
Öykülerde kavuıueu sıcağı ve batakl ıkların heslediği sivrisinekleriyle 
Çuku rova insanlarını yaşamdan hezdiren hir doğa pan;ası olarak verilir. 
Oradaki insanların yaşayışları gözlenı lenerek aktarı lır. Bu öykülerde ge­
nelde yalnıtca göz.leıııcil iğe dayanan bir gerçck<; i l ik  huluruz. Öykülerin­
deki kişiler de Çukurovalı olmakla hirlikıe. romanlarındaki gihi zaman 
zaınaıı ha�kaldırıııayı hilen. doğa koşu l larına kar�ı direnen. sorunlarını 
çiiziiııı lcychi l ınek için sırasında dayanı�ıııaya giden in�aıılar değildir. 
Bun lar daha çok s i l ik. kaderine hoy un eğnı i�  insanlardır. Yaşar 
Kemal ' in sonsuz yaraı ıcı l ığı olan iki güç olarak kahul eııiği doğa- insan 
i l işkisini öykülerinde de görehi l iriz. Kendis inin en çok sevd iği ·Behek' 
öyküsüyle ' Beyaz Pantolon · çocuklara özgü duygu larının ya rısı tı ld ığı  
öyküll!r olarak ayrıcalık ıa�ır.» (Oicay Öllerto_,· ) 
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«Yaşar Kemal. Orhan Kemal'den sonra, Çukurova i nsanın ın  gerçe­

ğ in i getirir öykücülüğümüze. Kadını.  erkeği, çocuğuyla: çalışan. üre­

ten. ezilen. ezen i nsan lar. Ya�am kavgası iç i nde hir insan sel i .  Yaşad ık­

lai·ı koşul lar. çevre. doğa-insan i l i�ki leri . sorun ları . . .  Öyküsünün 
hd i rgin yan ların ı oluşturur. Kitabın son ik i  öyküsü. onun bütün kent 
gerçeği nde yaşam savaşımı veren insanları n gerçek l iğini di le getiren. 
anlatı ım.la daha da yoğunlaştığı üri.in lerdir. Yöneldiği  ya�am gerçeklikle­
rini çarpıcı. soluk soluğa hir aniat ı nı la yansıt ır. 'B ir şey ler söyleme· ere­
ğini gi.iderken hile ahart ıya kaçıııayan, yal ı n-etki leyici hir söyley iş hirl i­
ği kurar. Yans ı ıı ığı sorunlar kadar. anlatım ındaki özgünlükle de hak lı  
bir yer edinir.» (Femdwı A11d(/ç) 

KAYNAK 
Türker Acaroğlu (Edebi Eserler Sözlüğü, 1 965).  Fahir Onger 

( Beraber, 1 . 1 2. 1 952), Manoacher Aryunpur (Yeni Edchiyat , Eylül 
1 952 ),  Ayhan Hünulp (Yedi tepe. 1 . 1  1 . 1 952 ) .  Mehmet Kaplan 
(Hikaye Tahlilleri, 1 979), Olcay Önerıoy (Cumhuriyet Döne­
minde Türk Roman ve Öyküsü, 1 984 ) , Ferudun And aç (Düşün, 

Mayıs-Haziran 1 986/Yeni Düşün, Ağustos 1 987/Gerçekçil ik YC?Iun­
da, 1 989). 
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YAŞAMI  

Dost 
VÜS'AT O. BENER 

l 922'de Samsun' da doğdu. ı 957'de Ankara Hukuk Fakültesi 'ni bi­
tirdi. Ticaret Bakanlığı 'nda raportör olarak çalıştı. 1 950'de Yeni İstan­
bul gazetesinin New York Herald-Tribune' le birlikte düzenlediği ya­
rışmada 'Dost ' hikayesiyle üçüncülük kazandı. Varlık, Dost ve 
Seçilmiş Hikayeler dergisinde hikayeleri çıktı. Ihlamur Ağacı ile 
Türk Dil Kurumu 1 963 Tiyatro Ödülü 'nü "Ve İpin Ucu ile 1 980 Abdi 
İpekçi Oyun Ödülü'nü aldı. Uzun süredir Karayolları 'nda Hukuk Mü­
şavirliği 'nde bulundu. Siyah-Beyaz adlı dosyasıyla 1 993 Yunus N adi 
Yayımlanmamış Öykü Ödülü'nü aldı. 

ESERLERI 

Hikaye: Dost ( 1 952, 1 986), Yaşamasız ( 1 957), Dost 
(((Yaşamasız)) ve öbür hikayeleri, 1 977), Siyah-Beyaz ( 1 993), Deni­
zaşırı Öyküler ( 1 996). - Roman: Buzul Çağının Virüsü ( 1984, 
1 996), Bay Muannit Sahtegi'nin Notları ( 1 99 1 ). - Şiir: Manzorne­
ler ( ı  994 ). - Oyun: Ihlamur Ağacı ( ı  962), İ pin Ucu ( 1 980). 

«D osb 

ÖZE.T 
Niyazi ikindiye doğru dostu kasap Ali'ye uğradı. Dükkanda yalnız 

içiyordu. Bir şişeyi yanlamışıı. Hemen buyur etti. Som1adan kulpsuz 
bir fıncana rakı koyup uzaııı. Dün mahal lede �üğün varmuş. tçkiyi 
Hasan ağa yollamış. 

Niyazi ' nin bir ara gözü sokaktan geçen başörtülü kadınlara takıldı. 
Ali güldü: 

- Bakıyoruın, hayatından memnunsun. İyisindenmiş seninki. Bizim 
kan dokuz canlı. Dört tane de piç. tçmeyip �e ne halı edersin. 

Niyazi karşılık vennedi. Karısı yeni ölmüştü. Çok çekmişti zavallı. 
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Bu yüzden, Niyazi öl ümü ister olmuştu. Şimdi kendinden utanıyordu. 
Fincanı kaldırdı. Şu Ali de taş yüreklinin tekiydi doğrusu. Evindeki leri 
kınp geçiriyordu. Ona bakı lırsa kadınlara acımaya gelmezdi. Kadın bir 
yüktü erkek için. Bir an önce atmak gerekirdi. Nitekim, ki mseye acıma­
ınıştı şimdiye değin. Dükkanına dilend bile sokmuyordu. 

Niyazi tedirgin olmuştu. Ne diye gelmişti buraya? Oturup okusay­
dı ya. Kitaplardan sıkı l ıyordu artı k. Konuşacak kimse de yoktu. 
Oysa, kasabın karısı Naciye ne kadar inceydi.  Kendisine ne kadar iyi 
davranıyordu. 

Mum sönünce kalktı lar. Içki de bitmişti. Ali zorla Niyazi'yi evlerine 
götürdü. Yollarda yalpalayarak yürüdüler. Kapıyı Naciye açtı. Sevin­
mişti. Bahçeye sofrayı kurdu. B irlikte yiyip içtiler. Hava çok durdgun­
du. Niyazi gitmek istedi, bırakmadı lar. Bir süre sonra Ali sızdı .  Sürük­
leyerek içeri soktular, sedire uzattılar. Saçı sakalı birbirine karışmıştı. 
Naciye kahve pişirip getirdi. Fincanı verirken eli titriyordu. Ondan hoş­
landığı anlaşıl ıyordu. Niyazi çekilmesini söyledi. Fakat o aldırmadı. 
Bunun üzerine, sarılıp öptü. Naciye' nin elinden fener yere düştü. Sesi­
ni çıkarmadı. 

Niyazi dışarda biraz dolaştıktan sonra geri döndü. Kadınla yatmayı 
tasarlıyordu. Naciye niyetini sezdi. Tahta döşemeye bir yer yatağı serdi. 
Lambayı kısıp çıktı. Niyazi elbisesiyle uzandı. Sabırsızlıkla beklerneye 
koyuldu. Sinirleri iyice gerilmişti. Fakat kadın gelmedi. Niyazi direne­
medi, uykuya daldı. Sabahleyin uyandığında bitikti. lskarpinlerini çe­
kince alıında dörde katlanmış bir kağıt buldu. Naciye yazmıştı: 

Niyazi beyi gördüğü günden beri delice seviyordu. Ama ona kavuş­
ması ancak evlcnme yoluyla olabilirdi. Eğer onu seviyorsa ni kah kıyma­
lıydı. Çocukları düşünmemeliydi. Yeter ki o kendisini istesindi. Ona 
hizmetçi gibi bakmaya hazırdı. Acele cevap bekliyordu. 

Niyazi giyinip aşağı indi. Naciye mutfaktaydı. Rengi uçuktu. heye­
cımını belli etmemeye çalışıyordu. Niyazi mektubu okuduğunu, ama 
evet diyeıneyeceğini söyledi. Arada bir başkası vardı. Onunla evlenmek 
zorundaydı. 

Naciye'nin yüzü değişivem1işti. Anlatılanlara inanmış göıünüyordu. 
Üzgündü. Kırık bir sesle gülerek: 

-Ne yapıliını sağlık olsun dedi. Ver mektubuınu öyleyse. 
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Niyazi 'den aldığı tıuruşıurulıııuş ıııekıutıu ocağa atı ı .  Dı�ardan 
Ali 'n in  tıağı ı1ısı duyuldu: 

- Naciye. kahvemi getir !  

YARGI 

<<Vüs'aı O. Bcner. hi kayclerindeki k i� ioğulları n ı sevdirıııes in i  b i l i ­
yor. Diyetıi l irim ki .  tıu ki� i l er in.  h içtıiri n i  yauırga rııad ı m hen .  Bu da 
hütün kişi lerin hize yakınl ığından olsa gerek. Ya bu yak ı n l ı k  nereden 
geliyor. olduğu gihi görün ıııelerinden tıeııce. Ki� i lcri ıı öy les ine dağda­
ğalı gürünü�leri olmadığı gihi .  al imane konu�maları da yok. ( . . .  ı V .0 . 
Bencr'de salıiden siyasetin .  siyaset endi�es in i ıı damlası yok. Ama aksi­
lik tıu ya. onda da can sıkın ıısı alabi ldiğine. 13ener. 1 2Y say fa dolusu 
üzülmüş. ( ... ) Can sıkını ıs ı  V .O. Bener" e hakim. O, can s ık ın t ıs ın ı ,  üs­
tüne ç ıkarak deği l  onun alıı nda czilerek konw�uyor. ( .. . ) Yazarın deyişi­
ne Lliyecek yok, ustaca yazıyor. sıkıııadan okuluyor h ikfıyelerin i .  Bana 
kal ı rsa ona, içinde tıulunduğu ufuktan daha geniş, daha hareket l i  tıir 
ufuk; daha çeşit l i  tezahürleri olan h ir sosyal ımı h it gerek.( . . .  ı 
'Havva'da, hele 'Kömür'de yazar, real izmi deniyor ve itiraf etmeli mu­
vaffak oluyor. Bu iki hikayeele psikolojik unsur oı'tadan büshütün kalk­
mış değil ,  sadece gölgede. V.O. Bener dışını da i�·i kadar ustal ıkla söy­
letınesini hi lmiş. Ama kitahın haskın durumu · iç' (kel imeyi 
tamamlamalı ·sıkıntısı ' )  . . .  'Dış' �öyle hir gel ip geçiyor. · tç' i n  de ·dış' 
kadar hakikat olduğunu kahul edenler i�· in hirini ötekine feda etmek; hi­
ri ne gerçek. ötekine gölge demek iıııkünsızdır. ( . . .  ı Yüs'at O. Bener 
şimdi l ik deyi�ten başka her �eyi can sıkıntısına lcda ediyor.» ( Oo,!Iwr 

Rrrşnıay ) 

<< Kitap yazarın ın can sık ı n ıı s ı i�· i nde k ı n1ınan köliinıser h ir  <ıdam 
olduğu o kadar he l l i  k i .  hayalla ken d i n i  avutmak : oyalamak i�· i n  hir 
�ey ler arı yor tıu lamıyor. Sonu nda ken d i s i n i  içk iye veriyor. iı; lıalı;ı ı ıı 
i�,· . . .  i�·t ik�·c de kend i iı; i ne kapanıyor. kendi  kend i ne koııu�uyor. 
gene de hir t ü rlü gön lü n ü avutaııı ı yor. A \'Ulanıay ı rıca da ku nı ı ı t usu ar­
tıyor. bu kuruntulardan içinde i�·k i  kokan avarc hayatından h i kftyeler 
yazıp ünümüze s u n uyor. . .  Ama. hu hikayelerin h i çb i ri s i nde 
h ikfiycc idc görü len can s ık ın t ı ları n ın seheplerini ve nasıl gL'ÇCccğin i 
bi len h i r adaıı ı hal i  de yok . •> ( H. Ayrckit ı l  



<<H i kfıyderinde hüyük ölçüde konuşmaya yer veren Vüsat O. 

Dener. · içten konuşma· tekniğinden faydalanmakta. kendinde olsun, ki­
�i lcrindc olsun. olaylar ve insanlar karşısı nda adeta hir nclis hesaplaşma 
\ C  sa\'a�masına yol açıyor. Bu hcsapla�ıııa ve savaşma içinde. art ık ki­
�i krin dü�li ıKc \ C  duygu larındak i akı� ı ıı gizl isi sak l ı sı kalmıyor. Bu  da. 
Türkçe 'yi  güzel kul lanan hi ki\yeL:iyc haşarın ın  haşlıca öğelerinden hiri 
olan içten l iği sağlıyor. insanların içini dışavuran bu içtenl ik .  Bcner' i n  
ki�i lcri nc. pek zararl ı da  olmuyor.» ( Vedat Giinyo/) 

<<Bener. gerek an latt ığı çevre. insanlar. olaylarla, gerekse anlat ım hi­
�· imiyle hiki\yeci l iğimizdeki iki akımı kendinde hirleştirıniş, hir hireşiıne 
ulaşmış  hir hiki\yec i .  Bu iki ayrı yönsemeyi ,  Memduh Şevket Escn­
dal 'dan kaynaklanan ve dalları gerçekçi hikayeci liğiınize uzanan akım 
i lc .  Sait Faik ' le haşlayıp hikayeyi konunun hağlarından, klasik hiç imin  
dar kal ıp larından kurtaran yen i l i kçi akını olarak koyahi l iriz. Konuları, 
i nsanları, olaylarıyla daha scçıneci hir Memduh Şevket; anlatınııyla, iç 
konuşınalarıyla daha derli toplu, daha titiz hir Sait Faik. Ne var ki ,  hu 
özell ik leri ,  Bener' in  özgün hir h ikayeci olmasını önlemiyor yine de. 
Özel l ikle yal ı n  anlatımı, özen li dili ,  kısa, çarpıcı betimlemeleri, tiplerinin 
yaşarl ı l ığıy la gerçek bir hikayeci karşısında olduğunu duyuruyor insa­
na.» (Mehmet H.Do,�an) 

«Vüs'at O. Bener, Dos t ' ta toplad ığı hikayelerinde (biri hariç) olay­
lara hep ben' in  men.:eğinden hakıyor. Olayları ve bu olaylar içerisinde 
yer alan bağları hütün hütüne kesik olmadığı için ,  hikaye evreni karan­
l ık  deği l .  Anlat ımı  da açık .  S imgeye, a legoriye ya da iğretilerneye baş­
vurulmamış. Gelgelel im. hüılin hütiine de aydınlık değ i l . Ben-biz i l işki­
lerini hlitlinsel bir açıdan ele al ınad ığı ve çevresinde olup hiten şeyleri 
s ın ıfsal temel leriyle hirl i kte giiremediği için sis l i  bir hava var 
h ikfıyclerinde. O layl ; ırı ve bu olay lar içerisinde yer alan kişi leri s ın ıfsal 
konumlarıy la hirl ik te yansı taıı ıadığı için on lar, havada ası l ı  kal ıyorlar. 
ı . . .  ) içerik yönlinden taşıd ık ları o lumsuz nitel iklere karşın hiçi m yönün­
den oldukça sağlanı h ir giirünüınü var Ben er' in  hikayelerini n .  Daha 
doğrusu Bener. sakat içeriği �·ok sağlam hir hiçimle dışlaştırmış 
l>os fta. Öncel ikle k ısa hik<iyeyi iyi hir hiçimde kurmuş olduğunu belir­
tcccğiı ı ı .  Ku�aktaşı olan k i ı ıı i hikayeci lerde yüz yüze geldiğimiz gihi 
gcni� taman hoşluk larıy la  do lu deği l  hikfıyclcri . »  (Çetin Aktepe) 
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KAYNAK 

Doğan Ruşenay (Kaynak, 1 5 . 1  0. 1 952), Av ni Dökmeci (Kaynak, 
1 5 . 1 0. 1 952), Seyti Özgen (Dönüm, 1 .5 . 1 953), H. Ayıekin (Beraber, 
6. 1 . 1 953 ), Asım Bczirci (Dost. 1 . 7 . 1 958/Çok Kapılı Oda, 1 96 1 /  
1 950 Sonrasında Hikayecilerimiz, 1 980), Samiın Kocagöz (Ye­
diıepe, 1 . 1  0. 1 952) , Vedat Günyol (Dile Gelseler, 1 966), Çetin Akle­
pe (Doğrultu, Ey lül 1 976), Mehmet H. Doğan (Mil l iyet Sanat, 
24.6. 1 977 ) .  
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YAŞAMI  

Direğin Tepesinde Bir  Adam 
ZEYY AT SELİMOGLU 

3 1  Mart 1 922'de İstanbul '  da doğdu. 1 944'te Alınan Lisesi 'ni; 
1 952'de İstanbul Hukuk Fakültesi 'ni bitirdi .  Uzun süre annatörlük, 

avukatlık ve çevirmenlik yaptı. 'Rize'nin Köylerinden' başlıklı  yazı­
sıyla Cumhuriyet gazetesinin 1 949- l 950 Yunus N adi Annağanı 'nı ka­
zandı. Yenil ik,  Yarl ık  ve Türk Di l i  dergilerinde hikayeleri yayıınlandı. 

1 970'te Direğin Tepesinde Bir Adam ile Sait Faik Hikaye Armağa­
ııı 'n ı ,  Koca Denizde İki Nokta i le 1 970 TRT Radyo Oyunlan Başarı 

ve 1974 Türk Dil  Kurumu ödüllerini ,  1 995'te Derin Dondurucu İçin 
Öykü i le de Haldun Taner Öykü Ödülü'nü aldı. 

ESERLERi 

Hikaye: Kavganın Sonu ve Başı ( 1 955), Direği n Tepesinde Bir  
Adam ( 1 969, 1 992), Kıç Üstünde Toplantı ( ı  971  ) , Koca Denizde 
İki Nokta · ( 1 973),  Karaya Vurdu Deniz ( 1 975) ,  Deprem ( 1 976, 
1 995) , Soyunanlar ( ı  980), Çiçekli Dağ Sokağı ( 1982), Gemi Adam­
ları (İlk  dört hikaye kitabı bir arada, ı 985, l 997) ,  Bir Şarkı Gibiydi 
( 1 987), Aramızdaydı O Gün ( ı  990), Denizierin İstanbul ( 1 992), 

Uc ri n Dondurucu İçin Öykü ( 1 994 ) .  - Roman: Tutkunun Köşeleri 
ı 1 982) ,  Yeni Defter'den Eski Defter'e ( 1 993). - Çocuk:  Martılar 
Adası ( 1 979. 1 9H 5 ) ,  Yavru Kayık ( 1 980), Uyumsuz Nuri ( 1 98 1  ). 

« D i reğin  Tepes inde B i r  Adam» 

< )ZET 

( iüıı yen i ağarıyordu. Henüz kimse kalkıııaııı ı� ı ı .  Sabahı n  alacaka­
ı : ı ı ı l ığ ı nda Şükrü, gemideki direği n tepesine tırınanmışıı .  Daha sonra 
ı ı y ; ınaıı lar güverleye ç ık ınca onu görmü�, �aşakalını�lard ı .  Direk çok 
1 ı i k -.;ckı i .  Çıkmak gibi ,  i nmek de olası deği ld i .  İ nsan d ii�üverirdi aşağı­
\ ; ı ,  paranıparça ol urdu. Bu yüzden, başları nı  korkuyla yukarı kakl ırı -
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yor, tasalı gözlerle tepedeki delikani ıyı seyreuiyorlardı .  
Durumdan en çok kaygı lanan Mehmet Kaptan 'dı .  Pruva direğin in  

dihinde dunnuş oğlana sesleniyordu. Adamakı l l ı  kızını�ıı .  Boynunun 
daınarları gcrilerek bağ ı rd ı .  Ş ü k rü ' ye i nmesin i  siiy led i .  Azarladı. kor­
kut lu ,  sövdü sayd ı . l"akaı Ş ü k rü i ıı ı ııeıııdac d i rend i . Bumııı üzeri ne. 
eğer hemen i nerse ona avans ve i z in  vereceğini  bi Id irdi .  Şükrü yine 
razı olmadı .  . .  

Deniz durgundu. Ortalık sessizl ik içindeydi. Hiçhir esinıi yoktu. 
Şükrü güverıedekileri nokta gihi gürüyordu . Aklına  koymuştu. o da de­
desi gihi yapacakı ı :  Söy lendiğine göre. dedesi çok ünlü hir denizciymiş. 
Yetmiş yaşında hile motorun direğine ı ırıııanır, tepeelen halıkiama deni­
ze atlar, teknenin altından geçerek öhür taraftan su yüzüne çıkurıııış . . . 

Mehmet Kuplun hunu duyunca yal varınaya haşlad ı .  Şükrü hir koşul­
la inmeye razı oldu: Eyüp Reis, <<Şükrü iyi denizcicli r>> diye lıağıracakıı. 

Gelgelelim, Eyüp Reis lıağırmaya yanaşmadı. Mehmet Kaptan 
kulağına fısıldadı: 

- Sen bir bağır, ziyanı yok. inanarak bağırma: insin aşağı diye . . .  
Düşüp hepimizi dertlere düşürecek. Düşüp geberecek be . . .  

Eyüp Reis inatçının tekiydi, kabul etmedi :  
- Ceberursa cebersun . . .  B i lsef!l can vereceğin i  bağurmam . . .  
Bunun üzerine, gözler direğin tepesine çevrildi . Şükrü kararl ı bir 

sesle buğırdı: 
- Benden günah gitt i  artık. Atlıyorum . . .  
Güneş daha yükselmemişti ama yukarısı, aydınlıktı. Mavi beyaz bu­

lutlar uçuyordu. Gözler kamaşııı ışıı. Sanki direğin tepesinde bir hareket 
oldu. B i r  kanıltı direkten ayrıldı .  

YARGI 

<<Ben . . .  aç ık deniz adaın l.ın ııı anlaı ıynnım. Onların ne yaptıklarıııı. 
ne yapmadıkların ı .  Deniz adamlarını  anlaı ıııaııı. uydurınac ı l ı k. özeıı ı i  de­

ği ldir. Onların arasında yaşadım uzun süre :  onların bu hikfıyclerin in­
sanları olarak ele alınması. başka lıi r  yazara üzenmek ya da bcnzemek 
için deği l, onları yakından ta ıı ıd ığııı ı  iç indir. ( . .. ) Aldığım karakterler. 
yani ele aldığım insanlar, hizde işlenmiş kişiler ueğil. a�·ık den iz i nsan la­

rı . Sonra. bölge lıak ı ı ı ı ı ııuan . . .  Karade n i z  hiilgesi de hizdc pek iş lcnıııe-
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ıı ı i�ı ir.» (Zeyym Selimo,�lu) 

<<Saiı Fai k  hal ı kç ı ları . Tarı k Dursun K. sünger avc ı l ığ ı ıı ı . H a l i karnas 

Ba l ı k�· ıs ı den iz in  serüven i n i de a l ıyor. Sdi ıııoğlu  ise. ;ıç ı k  den i r  adam­

l ;ırı ı ı ı .  haııa açık denizin ç i lc l i  k i �i lcri n i .  � i l cplcrdc çal ı�an l arı yans ı ı ı yor 

Kapıan ıy l a . ı ı ı içosuyla. aıc��· i s iylc .  ;ı�ç ı -, ı y  la . . .  B i r  gcnı i  d ii nya� ı : ara l ı ­

y or  Se l imoğ lu  D i reğin Tepesinde Bir  Ada ın ·da .  ( . . .  ı B u  yiinden .  

Se l imoğlu ' nu n  konuları nda b i r  kendi ne ii;gü l ü k var. B u .  ki� i lcrc bak ı�  

aç ıs ında da kendi n i gösıeriyor. Gen;ckıen. Belıçel Ncca ı ig i l ' i n yargısıy­
la  söy lemek gerekirse. Se l imoğ lu ' nun · b i l i nmeyen hayalı  i � lcd iğ i '  orta­

ya ç ık ıyor. Bu hi l i nıııcycn gcr�·ck hayal .  yazarı n ya�an ı ı s ından \·c gör­

lc ııı lcri nclcn ç ıkmaktad ı r. ( . . .  ) Bütün bu den iz  \'C gcı ı ı i  gerçeğin in  

iç inde. ki�i lcrin masaisı yanları n ın  ara�ı ı rı ld ığ ı ı ı ı  da  giirüyoru1.. Onlar. 

hir yerde yaln m.:a dü� kuraıı ki) i lcr gihi  görü l üyor. Sü1.gc l i ı ıı i .  ·ye�i l  

A l ı ı ıı ' adl ı  öyküdeki İdris. höylc h i r  k iş id ir. Ki� i lcri ıı gcr�·ck yanın ı  hir 

yana iten hir anialınıla oluşan ınasallaştırına. Zeyyaı Sel imoğlu' nun ki�i­
l iğinin.  üzerinde durulması gereken hir yanı. ( . . . ) Bu gem ic i gerçeğiyle 
masal arasındaki i l işkiden simgesel hir sonuç da çıkıyor. Bu öykü lerde­
ki kişi ler. deniz. gemi (öze l l ikk· gemi )  nedir? Kuşkusuz. yalnızca hir 
durum sapıama ya da hir araç değil hunlar. Kişi ler: Sali ııı ' i .  Mehmet 
Kaptan ' ı .  İdris ' i ,  Al i 's i .  Eyüp' ü. Şükrü 'süylc ... toplumdaki çel işkileri . 
kavgayı ,  yönelimi,  yöneti leni ve yöneteni .  tuıkuları . özlemleri. kurtulu� 
umudunu, kişi ler arasındaki dengeyi ya da dengesizl iği güsıerınekte­

dir.>> (Alli/WI Bi11_wı:ıır) 
«Selimoğlu' nun hikayeleri hep den iz adamları nın  hikayeleridir. Ka­

yıkçı lar. gemiciler. ıayfahır ve kapıanlar onun hikayelerinin demirhaş ki­
�i lcrid ir d iyehi l irit . ( . . .  ) l>ircğin Tepesinde Il ir Adam 'daki  gemici­
lerin yaşamı \'C sorunlarıy la i lg i l i  hu hikayelenlc Seli ıııoğlu. 
konu�malardan da yararlaııır. Bu konuşmalar Karadeniz bülge ı ııiz i n . 
iitcl l ikk Rit.c çevresinin ağt ıy la da ver i l i r  hat.cn. Ayrıca. hu konu�nıa­

lar. Rizei i ierin kıvrak konu�nıa larını . hareket l i .  h ıt. l ı  kmıı ı �ıııa larını d;ı 
yansı ı ır. Scl imoğlu. hu � ivc ıal d id i ndc fat.la i leri git ınci \·c h i!..fıyclcrin i  

anla)ı lmazlıktan kurtarır .  Hikayelerdek i  ki�i lcr en göze çarpan yön leriy­
le çit.i l ir ve konuşına!arıyhı kişi l ikleri taıııaııılan ır. Hikfıyeleriıı sonuııda. 

hir Mehıneı Kaptan, hir Eyüp. bir ldris ve bir Al i  i lı! daha lıa�kaları d ip­

diri L·aıx·an l ıdır giit.ii ınüt.dc . Scl i ıııoğlu . i ıı-.an ları çit.diği usı ;ı l ı l da �,·cwe-



yi de çizer. Gemilerin içi, deniz, karalar hep böyle canlı ve belirgin çiz­
gileriyle çizilir. >> (Muzaffer Uygwıer) 

((Yer yer bir şiir yoğunluğu içinde, ahenkli, gerilimli bir dille yazıl­
mış hikayelerdeki tazeliğin .  çekiciliğin bir sebebi de yazarın portrelerin i  
çizdiği. maceralarını anlaııığı denizcilerin karakter ve iç  dünyalarını de­

rinden duyurınasıdır.>> (Belıçet Necatigil) 

KAYNAK 

Zeyyat Selimoğlu (Türk Dili, Temmuz 1 970, Ocak 1 975/ 
Cumhuriyet, 6.5 . 1 970), Muzaffer Uyguner (Türk Dili,  Haziran 1 970), 
Adnan Binyazar (Cumhuriyet Sanat Eki, Temmuz 1 970), Naci Çel ik  
(Soyut, Haziran 1970), Zeliha Doğan (Sesinıiz, Aral ık  1 979), Behçet 
Necatigil (Edebiyahmızda Eserler Sözlüğü, 1 979) .  
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VAŞAMI 

Yalmzhk Bana Yasak 
OKTAY AKBAL 

Oktay Ak bal ,  20 Nisan 1 923'ıe İstanbul 'da Şehzadebaşı 'nda 
doğdu. 1 942'de Özel Işık Lisesi 'n i  bitirdi. 1 944'te Hukuk Fakültesi 'ne 
yazıldı, bitirmeden ayrıldı .  İlk  hik�1yeleri, şi irleri ı 937-4 1 y ı l ları ara­
sında Ateş, Çocuk Duygusu, Servet-i Fünun dergileriyle İkdaın ve 
Yeni Sabah gazetelerinde çıktı. Ardından 1 94 ı -57 yı l larında Büyük 
Doğu, Yeni l ikler, Gün, Yirminci Asır. Varlık,  Türk Dili, Sanat ve 
Edebiyat. Yenilik vb. dergilerde göründü. 1 95 1  'den 1 956'ya kadar 

Vatan gazetesinde kitap tanıtma ve edebiyat yazıları yayımladı. Ayrı­
c a  Vakit, Cumhuriyet ve Barış gazetelerinde yazdı. 1 958'de Suçumuz 
insan Olmak adlı eseriyle Türk Dil Kurumu Roman Ödülü'nü, 

1 959'da Berber Ay'nası 'yla Sait Faik Hikaye Armağanı 'nı kazandı.  
1 990'da Türkiye Yazarlar Seadikası Başkanı oldu. 

ESERLERI 

Hikaye: Önce Ekmekler Bozuldu ( 1 946, 1970), Aşksız İnsanlar 
( 1 949, 1 990), Bizans Definesi ( 1 953, 1 990), İkisi (İlk iki kitabı bir 
arada, 1 955), Bulutun Rengi ( 1954), Berber Aynası ( 1958), Dondur­
ınalı Sinema ( 1967), Yalnızlık Bana Yasak ( 1 967, 1 987), Tarzan 
Üklü ( 1 969), İslinye Suları ( 1 973), Akşam Kuşları ( 1973, 1 987), 
Karşı Kıyılar ( 1 979), Hey Vapurlar, Trenler ( 1 98 1  ), tonapark 
( 1 983), Ey Gece Kapını Üstüme Kapat ( 1 988, 1 994). - Roman: Ga­
ripler Sokağı ( 1 950), Suçumuz İnsan Olmak ( 1 957. 1 993), İnsan Dir 
Ormandır ( 1 975. 1 988), İki Roman ( 1 982). Uüş Ekmeği ( 1 983. 
1 988), Bayraklı Kapı ( <<Yalnızlık Bana Yasak». <<Hey Vapurlar 
Trenler», <<Lunapark»la birlikte. 1 986). - Deneıne/İncelenıe/Eieştiri: 
�alr Dostlarım ( 1 964), IJost Kitaplar ( 1 967), Konumuz Edebiyat 
( 1 968), Yazmak Yaşamak ( 1 972), Ölümsüz Oyun ( 1 974 ), Atatürk 
Yaşadı ını? ( 1 975 ) , Hiroşimalar Olmasın ( 1 976. 1 995 ), Zaman Sen­
sin ( 1977), İlkyaz Uevrimi ( 1 977), Gençler Bize Bakıyor ( 1 978). 
Temmuz Serc;esi ( 1 978), Yaşamı Yeniden Kurmak ( 1 979) ,  Atatürk· 
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<;ii I ii k Sa\ a� ı ı l lJX 1 ı, r\ tat li rk Bir  Gün Ge lecek ( 1 9H2 ), Dünyaya 

A <; ı l ıı ıak ( I 'J X 2 ı .  Üncc �i ir  Va rd ı ( 1 9X2) .  Vatan Mahzun, Hen 
.\ la hzıı n ı l lJX.' ı .  ' a�ay ıp ( ; (irmek ( 1 lJX4 ) . Geçıni�i n İçinden ( 1 lJX 5  ) .  

Yarı n l a r  I l csap Sorar ( l lJX(ı ) .  S u smak ın ı '! Konıı�ınak ını'! ( l lJX7 ı .  

Ta r ih En B ıi .' ı ık ) ; ırı,!u; 1 1 'JX 7 ı . Bir  de Si  mit ..\ğacı Olsa�·d ı  ( l lJlJOl.  

- (l li ı ı L·c(\ ı ı ı /( i o ı :  < ; ü n lerde ( 1 lJCıX .  l lJ 76 ı .  Anı larda Giirnıck ( l lJ7 2 .  

l lJXlJ ı .  Yer.r ii z ii h.orkıısıı ( I 'J74 .  l l)lJ4 ) .  ( i cçıni�in Kuşları ( 1 9XO. 

l l)lJ-1 ) .  ( ; c<; ı ı ı i�i ı ı  İt; i ııdcıı ( I 'JX5 ı . Anı Deği l Yaşam ( 1 9H6).  Önce Aşk 
1 l lJ'J.1 ı .  K ı rm ız ı Tl· n tcl i  Traııını� ( l lJ93 ) .  Şai rlcrc Ülüın Yok ( 1 9lJ4 ).  
'!W' Ierde Bir Yazar 1 I <JlJ-1 ) .  ( ; üzel Diişlcrin Sonu ( 1 9lJ5 ) . - Sözlü k :  
Çağda� Diin�·a Edchi.nıtç ı ları Siizlüğü ( l lJ67 ) .  

« Ya l nı z l ı k  B a n a  Yasa k »  

ÖZET 

Tck ba� ına kala ı ı ı ı yor. Hemen iki nci  bir kişi  bel iriyor yanı nda, Ona 
geçııı i� i .  kend i n i  an ımsat ıyor. B ırak ıı ı ıyor peşin i .  Ondan kurtulması iç in 
hemen kalalxı l ı ğa.  i nsan ları n arasıını karışması gerekiyor: bir sinemaya. 
bir  kalı \'eye. bir  gara gitmesi .  hir iyle konuşması . . .  �uşkusuz, on y ı l  
öneeye dönmenin olanağı yok . Yirmi y ı l önceki hir geceyi,  b i r  akşam 
üsliinii yaşaman ı n  gereği yok. Her şey değişti art ık .  Yanılgı ları , üzüntü­
leri. se\'inçleri. hek lcy i ) leriy lc «geçmiş» geride kaldı. Ona dönmesi 
olası tkğ i l .  Bundan öllirü. eskiyi yi neleıneyi dü�ünmüyor anık. yeni 
yön lere doğru ko�mak is ı iyor. . .  

Gerçi bir t.anıan lar. yal nıt.l ık ıan ho�lanırdı .  İnsanları, haııa kadınları, 
k i lları ııtaktan sc,·crd i .  Pd. yak laşnı at.d ı y;ın ları na . Dostl uklardan h i le 
bçard ı . )'a l n ı t l ı ğ ı n ı n  tad ı n ı  ç ı karırd ı .  Kendi ha�ına bir evren kurmaya 
çal ı � ı rtl ı .  Kurı ı ıu�ıu da . . .  

F;ıkaı � ı l l ar g<.\·ti k�·.:- deği�ı i .  ha�k;ı ı ürl ü dü�üniir  oldu . Öyleyken.  
ı ii ı ı ı l iyk 1\ urı u la ı ı ıadı ı ıııda ı ı . S an k i g it l i  l ı iri \ ard ı .  arada hir br�ıs ına çı­

J.. ıypr. a� ıı;ıda. yo ld;ı. � ;ııal\ ı a  b i rd�n onu yaJ.. ; ı l ı yord u .  Dü�ı ı ıan gihiydi :  
Unuııuğu y<ı  da uııuı.ıııaya i,'alıal ; ıdığı  �ey leri aıı ıııısaı ıyordu lıı:p. Çocuk­

l uğundan. i lkokul  güıı krinden. yalaıı la rı ııdaıı. yaraıııat.l ık lan ndan . ap­
ıa l l ı k lar ı ndan �ii; a�· ıyordu . Kirl i .  ı,: i rk i n .  ayk ı rı hüı ün anı ları ortaya dö­
küyordu . l\ erı:yc gi ıse lı i r l i k ı c  gdiyordu.  Kork uıuyordu onu. 

u ı ııahıt. l ı !!a i ıc l i nırd ı ı . . - . 

2 1 2  



Dayanmak güçıü. ama zorunluydu.  Yal n ız l ı k  ona yasak l ı .  Hep in­

san ların arasında olmal ıyd ı .  Kalatıal ı kta hi le tıir ba�ına ka l ı ı ıa ı ı ıal ıyd ı . 
Buna özen gösterdi tıi r  süre .  Azçok ha)ard ı da. Fakat sürdürcmcd i . B i r  

' apura tıakarkcıı. apansız gct,:mi� i  and ı  hir gün.  Kc� i n l i k k  : ı n L ıd ı 1-. i  

ondan kurtu l mak yok . . .  Dost luğu. dü�ma ı ı l ı ğ ı kcsı i r i k ı ııe� c n  l ı i r  �c' ' � i ­

l i .  azgın tı i r  d i � i  gi tı i .  O n u  koluna ıakı ı .  Gt\'ııı i� in  karan l ı k � ol l .ırı na 

doğru ağı r ağır yürüdü. 

YARGI 
<<Benim yaşamını  gene l l ik le  olaysız. gürülıüsüz. rcnks it. .  büy ük bir 

kenııe oturan orta s ın ıftan herhangi b ir  ai le çocuğununki  gibi geç t i .  Ço­
cuk l uğumun ve gençl iğ imin  i l k  y ı l la rı n ı  büyük hir ken t i n  L'n � oksu l  
semtleri nde yaşad ı m .  ( . . .  ) Oa�ı ıııdan öyle qsiz scrü H·ıı lcr.  korkun.; 
olaylar geç ıııed i . Duyan. gören. set.en tıir i nsan olarak kcn ı i ıı ı i n ya�:ı n ı ı ­

s ın ı .  insanları n ı  kendi me göre incelcd inı.  an lamaya .;al ı)l ı ı ıı . ( . . .  ) Öy k ii­
lerimi  yazmadan üzerlerinde gün lerce. haftalarca dü�ündüğüm olur. 

Yazarken , her cümlesi  kağıda geçerken içimde bi r �ey i n  kopı ı ığu mı du­
yarını . ( . . .  ) Bir cümleyi  tı irkaç kez değişt ird iğ i lll olur. Öyk ü ler i m i n  ko­

nuları h içbir zaman rastgele ve esine bağ l ı  şeyler değildir .  Öy kümde yer 

almasın ı  uygun gördüğüm bir  olay, b i r  i nsan. b i r  anı  u;.un t.aman be­

n im le tıirl ik ıe yaşamıştır . >> ( Oktay Ak/)(1/) 

<<Ya lnızl ı k  Bana Yasak daha çok. adından da anla� ı lacağı g ih i .  
b i r  k iş isel yaşamı n. b ireysel dü�ler in  v e  düşi.in lerin h i kfiyekri . lıaııa 

buna çoğul ku l lanmadan. h ikayesi de diyeb i l i riz .  ( . . .  ) Ba�ıak i b ir  i k i  

hi kaye b i r  yana öy le. konulu.  olay l ı .  cnıri k l i  h ikfıyc ler yok hurad.ı .  Ki� i  
ya da ortam yaralımı amacı .  serüven ler. �·c l i ş ı ı ıe 1 e  .;:ı l ı �m:ı l :ır  ynk . Dah.ı 

doğrusu çat ışma var. serüven de var, ama bunlar hep i \· c1rende. :ı ı ı lat ; ı­

n ı n  ruh çaıı�maları ve serüvenleri planı nda gcçi vor. ( . . .  ı Dü ııya ı ı ı n 
günlük sorunları . i nsan l ığ ı n  gcr�·ck \'C d ı �  c1rcne tkğincn derı ll'ri hir 

y;ına bırakı lmı� .  ( . . .  ) Karş ı n ı ı zd a  tenı c i  k i �i o larak bir :ı n l aı a n ' : ır .  iii e k i  

k i� i lc ri de ona etk is i .  onun la i lg is i  oran ı nda a l ıyunı; ( . . .  ı O n u n  dL') i ı ı ı i .  

dcyiş biçimi üstüne söz söy lemek. anlatt ığı düşsel havayı nas ı l  i�·ıen ve 
derinden duyurduğunu tekrarlamak fazla olacak. Lisıa l ığ ı .  ruh C ITl'll lc­

ri nde. dolaşıııada. duygulu luk ve anlayışl ı l ı k .  hütün h i kJyeleri ıı i  hir ç ı r­

pıda okuıuverL·n akar l ığ ı ndan be l l i . "  (Mufllur /<;(.iriik\·ii ) 
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«Öykülerin çoğunda kadın ve sevi sorunlarını işlemiş. Yazar, bu 
ana konuya eği l i rken de tatlı ve yumuşak düşüncelere dalıveriyor. Böy­
lece. iddia l ı  toplum sorun ların ın dış ında kalarak. Akbal. öykücülüğü­

ıııüzü biteviyel i kten uzaklaştırmış. bir çeşni gel irm i ş  oluyor. Akbal, ger­
çekten çok dü�e yakı ı1 .  öykü leri nde. ( . . . ) Öt lem temasın ın yanında 
yaln ız l ık  teması da yer alınış bulunuyor k imi  öykülerde. İlk  öyküde söz 
konusu edi len ·yasak yalnızl ık'  hi le yalnızlık isteğinin kendisi. Burada, 
yalnız kalmak isteğinden söz edil iyorsa da, temel ; yalnızl ık korkusu ve 
kendinden kaçma eği l i ııı idi r.» (Em·er Naci Gökşen) 

«Oktay Akba l ' ın yolu art ık  iyice beli rdi .  O yavaş tempolu, diyaloğu 
az. an latıma ve tas vi re çok yer veren sakin tempolu, kronik anlatımı,  ha­
yaııan bize kalan o ıortuyu, huruk ve acı .  bulanık ve sargın o bekleme 

hali mut l uluğunu . eski lerin · rı za' dedikleri o efendice olgun ve dervişçe 
dirençsiz mutluluğu anlatıyor. Oktay Akbal, daha i lk  hikayelerinde, 
bütün o civcivli ve hareketli del ikanlı aşklarını tasvirine rağmen bu yola 
doğru yönelen bir gelişmeyi de haber veriyordu. Hep o olgun, sakin,  
içe yansıyan izlenimlerin. anıların lezzeıiyle yüklü bir  anlatım. Bu anla­
tım, son kitabında daha kıvrak ve güçlü. halk Türkçesinden alınma 
cümlelerle iyice zenginleşmiş görünüyor.)) (Tahir Alangu) 

«Oktay Akbal ' ı n  kişi liğinin yansıması olarak görülen i lginç bir yan 
da, yazarın geçmişe duyduğu 'özlem' ,  buna karşı l ık  yaşamaya karşı 
duyduğu ülküleştirmedir. Zaman zaman Günlerde'sinde bile andığı i lk 
gençl ik yı l larının tutkudan arınmış 'maceraları ' ,  yaşayıp unuıamadıkla­
rı, ya da yaşanıayıp özledikleridir. Yani ülküleştinneleri. İki yöntem 
arasında gel i şen hu bilinçli eği l im. Akhal ' ı n  kendine özgü bir 'deyiş' 
varedişi n i  de sağlar. Bu yüzden Akhal.  'günce ' sinin bir bölümü gibi ge­

l i şen. yan i birinci kişi ağzından anlatıığı hikayelerinde çok daha başarılı­
dır. Akbal. h ikfıyede (hiçbir zaman romanc ı olamamışt ır) 'günce's in in 
d ış ına ıaşamamışt ır. Kendi ağırl ığının alt ı ndan kurtUlup. kişi leri. kendi 
e\'reninin (yatarın sanal evreni ) dışında götleycıııeııı işı i r . Kendi evreni­
ne girıniş k iş i lerle. kendi iç ine yerleşmiş kişi lerle daha dostlur Akhal.>> 
(Adnan Binya-;,ar) 

<<Birçokların ı n  · ş i i rl i '  olarak adlandırdıkları bu anlaıııııın bence daha 

başka bir özel l iği var. Her şeyden önce kısa tüıııcclerlc yazıyor Akbal 
öykülcrini .  Bu da okura kolay izleme olanağ ın ı veriyor. Ama asıl önem-
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li olan, seçilmiş, yerli yerine konmuş sözcüklerin, o ezgi l i  sıcak deyişin 
okurda uyandırdığı etki .  Bu uyum, bu dengeli anlaıım bence Akhal ' ın 
öykülerine çok büyük katkıda bulunuyor; daha da zenginleştiriyor onla­
rı . ( . . .  ) Sapiantıları bir yerde kendini tekrarlamaya yöneltiyor Akhal ' ı .  

Yazdığı öykülerde durımıdan yağınurdan, sinemadan söz açması hıkııra­
hil ir, haııa, Kocagöz' ün dediği gibi, öykülerde fazla yağmur yağdırmak 
· ıslatır' okuru. ( . . .  ) Hep aynı kişileri, aynı  çevreyi anlatan birbirine hen­
zer öyküleri öyle çok ki, insanın ·Bunu yazmasa da olurdu' diyeceği 
geliyor kimi zaman. Bazı öykülerinde ağır hasan deneme anlayışı da 
Akhal ' ın  başarısını önlüyor.>> (Nedim Giirse() 

KAYNAK 

Oktay Akhal (Yeni Edebiyat, Ocak 1 97 1 /Yeryüzü Korkusu, 

1 983), Muzaffer Buyrukçu (Papirüs, Aralık 1 967), Adnan B inyazar 
(Varlık,  1 5  Ocak 1 968), Enver Naci Gökşen (Türk Dil i ,  Şubat 1 968), 
Hikmet Dizdaroğlu (Varl ık, 1 5  Şubat 1 968), Nedim Gürsel (Yeni 
Dergi,  Temmuz 1 968), Muhtar Körükçü (Varl ık,  1 . 1 1 . 1 968), Tahir 
Alangu (Varlık Y ıllığt · 1968/Cumhuriyetten Sonra Hikôye Ve 
Roman, 1 965, C. III). Fahir Onger (Türk Dil i ,  N isan-Mayıs 1 972), 
Behçet Necatigit (Edebiyahmazda Eserler Sözlüğü, 1 979), Meh­
met Kaplan (Hikaye Tahlilleri, 1 979). Olcay Önertoy (Cumhuri­
yet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984), Şükran Kurdakul 
(Çağdaş Türk Edebiyali II, 1 987), Mahir Ünlü-Ömer Özcan 
(20.Yüzyal Türk Edebiyali I II ,  1 990). 
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Ç1 plak 
NEVZAT ÜSTÜN 

Nevzat Üstün. 1 924'te İstanbu l ' da doğdu.  1 945'te Özel Boğaziçi 

Lisesi 'ni bit irdi. Bir süre Fransa 'da yaşadı .  Çe�it l i  dergiler ( Kaynak. 
Yeditepe. Nokta, Seçilmiş Hikaye ler. Yelken. Ataç. Yeni Edebiyat, 

Yansıına vb. )  i le gazetelerde (Tanin. Ekspres. Yatan. Dünya. Cumhu­

riyet vb. ) � i ir. hikaye ve yazı larıyla göründü.  S ık  sık yurtdı ş ına geziler 

yaptı .  � Kasını 1 979'da İstanbul 'da öldi.i. 

ESERLERi 
Hikaye : Ya�ama Du\'arı ( 1 964 ), Alınanya Alınanya ( 1 965 ). Çıp­

lak ( 1 966). Akrep Üretim Çit'tliği ( 1 96� ).  Çıplak ( İ lk dört k itabı bir 
arada, 1 970). Boğaların Ölümü ( 1 975) . - Şi ir: Oluş ( 1 946), Ya�adı­
ğıınız Devre Dair Şiirler ( 1 946, 1 95 1  ) .  Cüceler Çarşısı ( ı  955) ,  Yi­
tikler Kapısı ( ı  96 1 ) , Güneş Ülkesi ( 1 lJ64 ) . Hey Sen Amerikalı 
( 1 967).  Köprübaşı ( İ lk  altı k i tabındaki ş i iriere yenileri de eklenerek, 
1 96R). Ak Yeşil Ka\'ak Ağaçları ( 1 972 ) .  - Deneme/İnceleme/ 
Ele�tir i :  Türkiye'deki Amerika ( 1 967, 1 969). - Günce/Aııı/Gezi :  
So\'yetler Birliği'nden Batı'ya ( 1 966), Üçüncü Bir Dünya ( 1 974 ) .  
Portekiz Bahçeleri ( 1 975) ,  Alumanya Heyleri ( 1 975) .  

« Ç ıpht k >> 

ÖZET 
Genç adam hir hal'tad ır  «F» küyi.indeyd i . Belk i  i k i  y i.i t. y ı ld ır  aynı  

ko�ullar içi nde ya�ayaıı hir  kiiydü buras ı .  Diirt yüt. kadar nüfusu ,·ardı .  

ama okuyup yat.ına lıilenlcr iki i.i�;· k i �iy i  ge�,·ıı ı iyordu . 
ik i  gündür aral ı ksız yağınur yağmı�tı .  Çe\'rcde hemen hiç ağaç 

yoktu. Yağınur taneleri doğruca toprağa. kayalara çarpıyordu . Daınlar­

da da kimse giirünıııüyordu. B ir yabancı gibiydi burada. yal n ıt.d ı .  Canı 
s ı kı lıyordu. Yanında getirdiği k i tabı iki  kez oku ıııu�ıu. 



Bir sabah uyanınca çevresindeki  sessizl iğe �aşt ı .  Pencereden bakt ı .  
Yağmur dinnıişti . Sabah güneşi dağı taşı pırıl pırıl aydınlatmıştı .  Sular 

yolları ıeın izlemişti. Bir süre karşı ıcı-ıc ieri seyreııi . Sağa sola bak ını rken 
bir kıt gördiL On hcş yaşında vardı .  Gü;c ld i .  Danı ı ıı köşesine hü;ü l­
ınüş tü .  Ç ı rı lçıp lakı ı . . . 

Adam şaşırın ışı ı . dü� gördüğünü sandı .  annı gcn<ckı i .  B iraz sonra 
daındaki delikten bir kadın başı uzandı .  Kızı görünce yukarı fırladı .  

Saçlarını el ine dolayarak dövmeye başlad ı .  Kızı n  h iç sesi çıkmıyordu. 
Adam dayanamadı ,  öfke ve merakla sordu: 

- Hey hacı ne diye dövüyorsun kızı .  sw;u ne? 
Kadın birden geri döndü. Adamı görünce ağlamaya başladı .  Ağlar­

ken sağ yunıruğunu sol avucuna vuruyordu. Dit.lerini ı ı  üstüne çökmüş­
tü. Anlatmaya koyuldu: 

Kızını n  topu topu bir kat çaınaşı rı . bir cııtarisi vard ı .  Babası Çu­

kurova'ya inmişti . Para k<ıt.anacak da pı l ı  pı ı1 ı  alacaktı . Üç aydır  ça­
maşır yıkamamışlard ı .  K ız  daha fazla duranıamışt ı .  Gece yarısı so­
yunmuş üstün ü  başın ı  y ıkamışt ı .  Çıplak kaldığından anası onu 
yorganı n  alt ına sokınuşıu. Çamaşırların ı  kapı n ın önüne asmış t ı .  Sa­
bahley in uyanınca, ne görsün : Ortal ığı sel götüıınüştü, tüm çamaşır lar 
ı;amura bclenmişt i .  B u  yüzden, k ız  o gün  yataktan çıkanıamışt ı .  
Odun ları yoktu, tezekler de ı slaııdığındaıı çamaşırları kurutamamı şlar­
d ı .  Konu komşuyu kuşku ve merak a lmışt ı :  Yoksa k ızı gebe miydi .  
niçin yataktan çıkmıyordu? Gerçeği öğrenmek için eve g idecek lerdi . 
Bunu duyunca k ı z  dama kaçınışt ı .  . .  

Kadın bir ara sustu. Başındaki ya1.11 ıayı k ıt. ın ın üstüne örıtü. B i raz 
'onra de l i kten bir kad ın başı uzand ı . Kız onu görünce çığl ığa henzer bir 
..;es çıkard ı .  

Adamın  iç i  hurku l nm�tu. Geri çeki lerek pcnccre);i kapad ı .  An laşı ­
l an .  dama çıkanların arkası kcsi lmeyecekt i .  K11.ın anası. iitür d i lereesine 
..;iiylen iyordu : 

- Ben im doııuıııla i � l iği ııı de yok . ulsa unları g iydirinJ im bu soy­
ı... aya . . .  

YARGI 

«Nevzat Üstün ' ün hikayelerin in  toplandığı kitapta Anadolu insanı­

n ın .  Üstün'e iizgü bir ke� i t in i  buhıyonıt.. Burada insan lar büyük olay la-
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rın kahramanı değil lerdir. hatta bundan da öte bir olay kahramanı değil­
lerdir. .. Yalnızca gündelik yaşamın, çarkın içinde "birer canl ı  yaratıktır­
lar. Düzenler öylesine güçlü, öylesine ezicidir ki,  bunların ona katac�k­

ları bir özellik yoktur. Bu yüzden Nevzat Üstün 'ün hikayeleri yal ın ve 
inandırıcı geld i .  Ne kahramanlık desıanlarıyla bezenmiş tipler, ne uydu­
rulmuş hikaye kahramanları. Siyasal inançlarından cinsel davranışiarına 

kadar bir Türk köylüsü sevgisi . Çıplak'ın arka kapağında şöyle bir 
açıklama -ya da tanıtnıa- yer alıyor: 'Belli bir kahramanı olmayan in­
sanların öyküleridir, bu öyküler. . .  Okuma yazma nedir, bilmezler. Cin­

sel baskı ve korkular, onları kadınlı erkekli hayvanlarla i lişkiler kurma-
ya iter . . .  Durmadan sömürülürler. .. Din onları çağdışı bir yaşamaya 
zorlar . . .  Çalışkan, yürekl i ,  konuksever ve kurnazdırlar. Başıboş çocuk-
lar, el gibi çatlakların üstünde kurt yavruları gibi dolanıp dururlar . .  . '  
( . . .  ) H i kayelerin çoğu Kayseri ve  çevresini  yansıtıyor. Ermenilerle 
savaş, İstiklal Savaşı sonrası ,  çocukların birbiriyle yaptıklan taş kavga­
ları, İstanbul'dan gelme memur çocuklarının hanım evlfidı, deyimiyle 

'avrat' diye çağırılmaları. 'Bir Öykü' kitabın en ilgi çekici, beğendiğim 
hikayesi .  Birçok öğe burada başarılı bir bireşime kavuşturulmuş. Bir in­

sanı n  kişisel ve siyasal olaylar karşısındaki dramını, İstiklal Savaşı gün­
lerini ,  monarşi düzeninden cumhuriyete geçişini, ironiyi .de katarak an­
latmış. ( . . .  ) Ç ıplak, Nevzat Üstün' ün hikayeci yanını  tanıtacak. 
Bunlar Anadolu insanının gerçekçi, başarıl ı ,  inandırıcı, yer yer de alaycı 
bir kesit i .» (Doğan Hız/atı) 

«Yazara yorumlama hakkı tanıyan Nevzat Üstün; şiir, roman ve 

öykü için belli kurallar koymaktan yana olmamıştır. ( ... ) Öykülerinde 
daha çok çocukluğunun geçtiği lleveli yöresinden, Güneydoğu Anado­
lu'dan hareketle Anadolu insanının yaşayışından kesitler verir. Bu öy­

külerinde gelenek ve görenekler, bunlara bağlı yaşayış, köylü  kadınla­
rın evin geçimiyle birlikte, doğumlarımı kadar her şeyi ken�i başlarına 

yapmak zorunda oluşları, yoksulluk, Anadolu'da kadına verilen değer, 

bağ bahçe sahiplerinin çalıştırdıkları işçinin hakların ı  vermeyişleri, özel­
likle Doğu Anadolu'da kendi kaderine bırakılmış, geçen trenin sesinden 

başka ses duyulmayan yerlerin durumu gibi konularla karşılaşıl ır. ( ... ) 
Nevzat Üstün 'ün öykülerinde kendilerini günlük yaşayışın akışına kap­
tııınış, içinde bulundukları koşullar altında ezilen insanlarla karşılaşırız. 
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Bunlar, yazarın kendilerine acınıayla karışık bir sevgi duyduğu insan­
lardır.>> ( 0/cay Önertoy). 

KAYNAK 

Nevzat Üstün (Türk Dil i .  Temmuz 1 975), Doğan Hızlan (Yeni Ga­
zete. 29. 1 2 . 1 970).  Hasan İzzettin Dinamo (Cumhuriyet. 1 4 . 1 1 . 1 979). 

Belıçel Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979). Olcay 
Önertoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984).  
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El ler 
MUZAFFER HACIHASANOGLU 

YAŞA!\ 1 1  
M uzaffer Hacıhasanoğlu, l 924'te Çank ı rı 'da doğdu.  1 94 l 'de An­

kara Lisesi "n i .  l 94X'de Tıp Fakültes i ' ni bi t i rd i .  Çubuk. Oğuzel i .  

K i l i s ' te sıtnıa savaş, Şabanözli " ı ıde hlikliınet lıeki ı ıı i  olarak çalışt ı .  

1 953'te İşçi S igortaları Ankara Hastanesi ·ne asis t:ı ıı oldu. İç hastal ık­
ları uzman l ığını  tamamlayarak Tosya Devlet Hastanesi · ncıe. Ayval ık 

Sağl ık Merkez i ' nde ve Malatya 'da. Ankara 'da çqi t l i  kurumlarda 

görev yaptı. l l)4J yı l ından ba� layarak B liylik Doğu.  i stanbu l .  Varl ık .  

Yazko Edebiyat . Yaba derg i lerinde 1 i i rleri . h ikayeleri ve yazılarıyla 

göründiL Eller i le 1 980 Türk Dil Kuruımı H i kfıye Ödü lü "nli kazandı .  

Emekl iye ayrıldıktan sonra İstanbuı ·,, yerleşt i .  l 7 Ocak l 9X5'te öldli .  

ESERLERİ 

H ikaye: Hir Tespih Tanesi ( 1 95 ı ), Bu Dağın Ardı ( 1 954 ) . Eller 

( 1 979), Dağ Başındaki Ölü ( 1 9XJ ) . - Roman: Trenler Yine Gidiyor 

( 1 982). - Deneme/inceleme/Ele�t ir i :  Atatürk Bakıyor H ize ( l 198 1 ). 

- Düzyazı/Derleıne/Notlar: Ü�·küler ı Sek iz yabancı yazardan seçme­

ler, 1 994 ). 

ÖZET 

Kiiyliıı toprakları \eri ıııli değ i l d i .  Üstc l i L  tarlal:ırı da kü�·üclikhi .  

Evkri isl' l ıcıı ı  u l"af.. . heııı harapt ı .  R:ıhası ,.;:ığ l ı k l ı .  i ri yarı. aıııa yu ıııu�af.. 

yütlü bir adaıııd ı .  Güren korkardı o ı ıdaıı . O) �a iy i  yürekl iyd i .  kavgacı 

değ i ld i . Kiiy lüler « Kof Ali>> derienli ona. R11a Af!a · ı ı ı n  i�leri nc bakardı .  

Oğlu  Meıııct de.  ıınun gibi .  i riccydi .  i lkokulun ba�arı lı öğrencilerin­

dendi. Öğretmenleri ise dürüst. babay iğit bir geııı.; ı i .  koyu Ataliirkçüy­

dü. l ıııaııı ilc ağalar ondan lıu}bnıııat l:ırd ı .  'ı"af.. up Ağa. oğlu dersler-



dcıı nıyı l' a l ınca. okula gl' l i r. onur ı la  ıart ı �mlı . 

B i r  gün okuldan döncrken Sarı Yusul  
.. un oğl u  H üscy i n  cehinden bir 

kalem � ıkard ı .  Gi.ilcl bir kalcmd i bu. amcası �eh i rdcıı giiııdeııı ı i � ı i .  R ı1.a 

.-\� �ı - n ı n  oğlu Mlı- t � ıLı ç; ıyl�ıı-. � i hi 1-, ; ıp t ı  onu çocu�u ıı c l i ııdeı ı .  Ba�lad ı  

1-.�ı�·maya. Hüsey i n  < ığ l �ıd ı .  y� ı l l ard ı .  ; ı ı ıu o a ld ı rm; ıd ı .  Bunun ütc r i ııe  

1\knıeı dayaııaııwd ı .  ko�ıu ard ı ndan . Yak;ı lad ı .  Mustafa kalcmi vermek 
i s temed i .  sövüp saydı .  1\lcmeı ko lunu h ü i-; ü p  k a l c m i  ald ı .  Mustafa üzc­

ri nc doğru y ürüyüııce. onu tutup diiHiü .  

Batıası ak�am h ı� ım la cvc gl'ldi . .  1\lcmet ' i  a1.arlad ı .  Omuwmlan kal­

d ı rıp yerc vurdu.  ıel-;ı ı ıeled i .  Ona gürc. ağan ın  oğ lu ıw dokunu lama1.d ı .  

Hak  ancak deği rmende araıı ı rd ı .  

Çok part i l i  ya�ama gcç i l i nce . köy lü ler ikiye ayrı ld ı .  Bir  kesimi tıir 

ağaıı ı n .  öbür kesimi  öteki ağanı n  bağlandığı part iyi ıuıtular. Mcmct ' in  
babası da  Rıza Ağa' nın tay l'ası na kaı ı lmı�t ı .  

Kesimler arasındaki sürtüşmeler gi tgidc arı ı ı .  Ağalar adamların ı  
si lahiandırmak gereğini duydu lar. Kor Ali bir çatı�mada sırtından vuru­
larak öldü. Karıs ı . oğlu ve kıtı Emine köydek i mülklerini satarak kente 
göç tü lcr. 

Anne çamaşıra, cv işleri ne giı ıi .  oğul ayakkabı boyacıl ığına başladı, 
sonra toıııa tesv iye aıölycsinc g ird i . Emine okula gönderi ldi, dikiş öğ­

rendi .  Ağabeyisi n i n  kalfa� ı is ıekl i  o ldu: k ıl.  da onu tıcğcnincc, cvlcndi­
lcr. Menıcı askere gidip diiı ıdLi .  Sümer'dl· i� bu ldu.  Annesi de Tckcl 'dc 

çal ıs ı vordu.  

Meme! de evlend i .  Öncekri geı.;imi  yolundaydı .  Fakat en llasyonla 

y ı ldan y ı la e l i  dar;ı ld ı .  K;ırı s ı ı ı ı n  d<ı d i l-. i �  d i kıı H:s i � ık ın t ıy ı  pek <lt.a l tma­

d ı .  1\lcmcı yak ınmaya. i �yeri ı ıde i lcr i gcri  koııu�m<ı) a ha�lad ı . h�o·i ler de 

Plla hak \ eriyorlard ı .  

B i r  ara Ça l ı� ıı ıa Bakan ı ' n ın  l'ahrikaya gdeceği duyu ldu. Kulaklan 
ku lağa bir sürü scvindiriei söy len t i  dnla�ıyordu. Sö1.de. i şç i ler Bakan ·u  

dert yanacaklanlı .  Ne var ki .  Bakan' la  kar�ı l <ı}l ık larında. kimseden ç ı t  

�· ıkmad ı .  Yalı ı ı1.ca 1\lcı ı ıeı. Bakan k lirsüden i nerken öne ;ıt ı ldı .  «Sayın 
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Bakanımız, seçimlerde işçiye grev hakkı vaadinde bulunınuştunu.z . . .  » 
dedi. Bakan şaşırdı.  MemeL «Hayat şartları gün geçtikçe ağırlaşıyor. 
Aldığımız ücretler . . . >> diye konuşmasını sürdürmek istedi .  Birden iki 
sivil polis koluna giriverdi ler. 

Memet Bakan ·a saldırıdan tutuklanıp yargılandı. Annesi ile karısı 
onu görmeye geldiler. Annesi iyiı.:e çôkınüştü. El leri yarı k yarıktı. Oğlu­
na epeyçe çıkıştı: Herkesin hakkını hukukunu aramak ona mı düşmüş­
tü!  

Karısının da yüzü asıktı .  O da suçu. okuduğu kitaplarda buluyordu. 
Memeı tatl ı l ıkla ikisini de yatıştırmaya, avutmaya çalıştı. Üç yıl kadar 
içerde kaldı. Değişik insanlar tanıdı. dostlar edindi. Çıkarken mahpuslar 
aralarında yol parası toplayıp verdi ler. Çoğuyla sarı lıp üpüştü. 

Dışarıya çabuk uydu. Bir otomobil tamirhanesinde iş buldu. Sabah­
tan akşama kir, yağ, pis içinde çal ışıyordu. Bir gün Hayri Usta dükkan 
komşuları Fethi Efendiye götürdü onu. Fethi Efendi parçacılık yapıyor­
du. Tıknaz, yuvarlar yüzlü bir adamdı. Dürüst, iyi bir insan olduğu 
söyleniyordu. Hacdan yeni dönmüştü. Bir sedirin üstünde oturuyordu. 
Odada başkalan da vardı. Elini öptüler. 

Memet sonradan onun gerçek kimliğini öğrendi. Meğer zorda olan­
Iann evini, tarlasını ipotek eder, yilksek faizle borç para verinniş. Bu 
yolla nice kişinin ocağını söndilrmüş ...  

Bunu duyunca Memeı sarsıldı, kızdı. Bir gün hınçla Fethi Etendinin 
dükkanına daldı. lçerde kimse yoktu. Fethi Efendi buyur etti. Memeı al­
dınnadı. «Ödeşmeye geldim,» dedi. Adam şaşınnıştı, korkudan titriyor­
du. Memet, «Çalışmadan kazanan o pis elini öpmüştüm ya ...  Ödeşecc­
ğiz şimdi, öpcceksin benim kirli.  nasıı·l ı.  çatlak elimi !>> dedi.  Elini 
uzaıtı . . .  

YARGI 

«Öykü sözcük anlamına bakılırsa hir ya da birkaç olaya dayanan hir 
aniatı biçimidir. Benim anlayışıma göre öyküde ol ayın önemi eski değe­
rini yitinniştir. Olay yok mudur'? Vardır, ancak eskisi değin vurucu nite­
likte değildir. ( . . .  ) Bugün de vurucu olaylardan yararlanan öykücüler 
vardır. Yalnız bu biçimi seçenler olduğu gibi, benim de kaııldığım, öy­
küyü, olayı bir yardımcı sayarak yazan öykücüler topluluğu da vardır. 
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( . . .  ) Ben öykülerimde olayı, kişileri, diyecekleri me yardımcı olarak kui­
Janırım. fzlenimlerim öykücülüğüıne yardımcı olmuştur; ancak hiçbir 

olayı baştan sona izlemeınişiındir. Bir ucundan yakalamışımdır. Sonra­
sını kendi kendime gelişt iririm. ( . . .  ) Öykümün söyleyeceği bir şeyler 

olsun isterim. Bitmeyen sorunu vardır. hem de pek çoktur insanoğlu­
nun. Öyküde insanı toplum içinde gerçekçi açıdan görıneyi amaçlarını . >> 
(Mıı::c!tfer Hacılıasanağlıı) 

«Köyü. köylüyü, kasahayı,  kasabalıyı hor gören bir bölük yazar 
köyün, kasahanın öyküsü, romanı olmayacağı kanısındadırlar. Onlara 

gtire basit insanların öyküsü olsa, romanı olsa neyi anlatır? Ben aksi 

savdayım, nerde insan varsa orda öykü de, roman da vardır. Cahil i nsa­
nın da kendine göre bir iç dünyası vardır, belki birçok okur yazarınkin­
den de zengin: sorun o dünyaya girehilmektedir. ( . . . ) Tanıyabildiğim 

insanları, görebildiğim çevreleri yazdım.>> (Muzaffer Hacıhasanoğlu) 
«Eller a<Jiı yapıt, Hacıhasanoğlu' nun Bu Dağm A rdi' ndan 

( 1 954) sonraki yazarlık serüveninin en yetkin ürünlerini kapsıyor. İn­
sanların gönül toprağından yola çıkanık sıntf il işkilerini, insan i lişkileri­
nin sağlıklı temeline dayandırurak kaleme aldığı on bir hikayesini sunu­
yor bu kiıapta Hacıhasanoğlu. ( ... ) Olay anlatan hikayecilerimizden 
değil Hacıhasanoğlu. Olayı yan öğe olarak kullanmayı kendine yöntem 
cdinmiştir. ( . . .  ) Bu ilkenin sonucu olamk onun hikayeleri röportaja 
yenik düşmezler. Elindeki kalemi bir neşter gibi dokundurur insanoğlu­
nun yüreğine. gönül yaralarını deşer ustaca. Çoğu kez köyü, köy insa­
lannı kendine konu edinmesine karşın. anlattığı kişi lerin iç dünyasına 
yatıancı değildir. Onun bu başarısın ı. kendine konu edindiği insanları 
sorunlarıyla. dili ve duyarl ığıyla bütünleşmeyi bilmesine hağlayabiliriz 
sanırım. Antanığı kiŞi. hangi sınıftan olursa olsun, kısa hikayenin sınır­
lan içinde, gerekli ayrıntı larhı dokumasın ı bil ir Hacıhasanoğlu. Sessiz­
cc. hir evin kapısını aralar gibi yapar bunu. ( . . .  ) Hikayeleri gücünü gös­
terişsizlikten alıyor denilsc yanlış olmaz. Di li de bu doğrultuda kullanır 
hep. Tümeeleri kısa, yerine göre de devri k tir. Şiirli bir akıcı lık, metodik 
hir uyum kazandırır böy lece anlatımı na.>> (Necati Giingör) 

<<Yazarlıkla otuz üç yıl ını doldunın Muzaffer Hacıhasanoğlu'nun 
1 979'da yayımlanan Eller adlı kitabı geniş bir gözlem gücünün. yaşa� 
deneyimlerinin toplamı niteliğinde. Toplumun otuz yıllık gelişim ini göz-
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ler önüne scrchilcn h i kfıyclcr. Öyle k i .  k ı rsal yaşam koşu l ları nda yakala­
dığı hir ayrı n t ı  hemen her h ikfıycdc yen i hir k i m l i k le kar�ıınıza çı karak. 

gcl i� i ıı ı i n . deği ş imi n , hozulmnıı ı n .  cskiycn i n .  ya�ayanın i�· içc l i ğ i i lc he­

l i r iyor ( . . .  ) Gene l l i k le kasaha i nsan ı n ın o kend i ne iitgü kotmopo l i ı l iğ i ­
ı ı i  deri n lemesine yaı ı� ı ta rı b i r  l ı i küycc i m i td i r  l\1. Hac ı hasa ııoğ lu . 
H i kayeleri okuduktan sonra hugünc ge len topl u msal ol uııısu;l u k lar top­

lam ı n ı n kilk leri nde yatan hastal ı k l arı daha iyi an layahi lcceği t . Erı önem ­
l i s i  de. lı ikfıye k i� i lcri n i n  tck boy u t l u ol maması . ( . . . ) 

Kar�ı l ı k l ı konu�ı ı ıa ları n çok a1. olu�unu n  hir sonucu olarak h ikayeler 
süre k l i  ol arak yoğun laşıııakta. ara l ıksıl olarak yen i ayrı n ı ı larla donan­
ınaktad ır. Bir de )Ll i lg im iLi çek iyor tüm lı i kfıye lerde : Gereksit kar� ı l ı k l ı  
konu�maları n azl ığı  yanı nda tıAi i k  olan anın d a  an lat ı lmad ığı n ı görüyo­

nız. Öldürmcler. cy lcııı anında an lat ı l mat. Örneğin i l k  lı ikfıye ki)isi  bir 
mütcga l l i heyc kendi e l i n i  zorla iiptürccckt ir. IJöylc l ik lc de hiri km i �  lıı n­
cı ıı ı  alacaktı r.>> (Ahmet Te/li) 

«Konuları n ı  na k ış  n akış oyarak açıp yay ıyor. Y oğu'n h ir iç içel ik le 
hazcn kısac ı k  anı deri n l i k leri nden otu/. kırk y ı l  geri lere. insan ömrünün 

deri n l i k lerine sarkarak h i kayelerin i hir gen iş tahana oturtuyor. ( . . . ) 
Ancak yazarın anl at ım ında d iyalogları n  azlığı yer yer katlaşınaya, yo­
ğun laşmaya, giderek hir ayrıntı bol luğuna götürüyor öyküleri. Bu da· 
okuru yoruyor. B u  neden le  öykü okurluğunda uzınanla�nıış, sanat be­
ğiııisi incelmiş kişilerin dışında Eller'in h ikfiyeci l iği ınize yeni okurlar 
kazandırıp kazand ırınayacağı tartışına götürür.>> (Om ımı Şolıin) 

«Hac ı hasaııoğlu . Eller'de tüm dikkatini değişen bir toplum yaşumı 
sürecinde. deği�eıı ve dcği�t i kçe de yoksulu.  güçsüzü kimi yerde ezen. 
k i m i  yenlc dı�talayan üret im i l i�k i leri. üret im araçları üzerine yoğunl<ış­

t ırmaya çal ışııı ı�t ır. Amu hunu bağırıp çağ ır;ınık. vurup k ırarak. yak ıp 
yı kanık değ i l ;  lıoşgiirül ii hir burı �. i nsanc ı l  hir ortam içi nde yapmaya ça­

l ı�mı�t ır .  K i ı ıı i  iiy kii k i � i lcrin i n ağtı ııdan k ı rg ı n l ı k . u ımıhııtluk . y ı lg m­

l ık  siit lcri gcçsc de tümüyle yaşamdan. ya�aı ı ı ı n  k�ıhal l ığ ı ııdan \ C  bu 

yolda sa\ a� ı rıı \ er i l mes i nden yanad ı r. ( . . . ) 
Hacıhasanoğ l u .  insanı kendi ortaın ın da n .  daha doğru hir  dey işle. 

üret i m  i l i�ki leri ndcn soyut laı ıwdaıı . dil ,.c dii�iiııcc . iirct i ııı-ü lc)i ın hü­

t ii n l üğli iç i nde giiz lü yor ve i iykii lüyor. Onun hu ha�arısı bir h:ışka ba­
şanyı  da herabcri nde get i riyor: O du. ii� kli k i � i lcri ı ı i ıı kı ıııu� ııı:ı l ann-
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dan ç ı kan ve yazı di l imizin kazandığı an latını kolay l ık ları o luyor. 
( . . .  ) İ l k  öykülerinde hcltren k ı sa H inı�o:c. yadırgan ırlığa kaçınayan 
yerel ağıt ve öyklilcınenin hirinci tek i l  k i�i lcr ağzından yapı lınası gihi 
ha�arı ! ı  an latı ml:ı l ığın ı  bu yapıt ında d;ı �ağ l ık l ı  hir hi<,· i mde siirdiir­
ı ı ıekıed i r. ·• ı.-\li Dii!l(/ı trı 

KAYNAK 

MuzalTer Hacıhasanoğlu  ( Konu�ımıl:ır: Türk Di l i .  Tem muz 1 975/ 
TiirkiyL' Yazı ları. Ey lül  1 97lJ/Sesimiz. Ekim l lJ!m). Ne�:ati Giingür 

( Somut. Ekim 1 979). Ahmet Tcl l i  (Türkiye Yazıları. Şuhat 1 9XO). 

Bedii  Dcmirsercn ( Scsimi7.. Mm1 J l)XO). M uzalTer Uyguncr (Türk Di l i .  
Nismı 1 9XOI. Osman Şahin ( Kitaplar. Mayıs J lJNO). A l i  Dündar ( Var­
l ı k. Haz i ran 1 9X0). 



YAŞA\\1 1 

Bayrama Yakın 
KEMAL BEKİR 

Kemal Bekir (Öznıanav ). 1 924'te Çivri l ( Denizli)'de doğdu. i zmir 
Gazi Ortaokulu ile Ticaret Lisesi 'nde okudu. 1 944'te Ankara Devlet 
Konservatuvarı Tiyatro Bölümü 'ne 'girdi. istanbul dergisinde şiirler 

yayımladı. 1 947-54 yıl ları arasmda Fikirler ve Seçilmiş Hikayeler der­

gi lerinde hikayeleriyle göründü. 1 952 yıl ı ııa değin Devlet Tiyatro­

su 'nda oyunculuk yaptı. Bir ara kovuştunnaya uğradı .  tutuklandı .  Ce­

zaev inden çıkıııca muhasebecilikle uğraştı. 1 959'da I stanbul Şehir 
Tiyatrosu'na alındı. Orada oyuncu ve yönetici olarak çalıştı. 1 980'den 
sonra İstanbul Devlet Tiyatrosu 'nda görev aldı. Ayrıca, yerli ve ya­
bancı yazarların romanlarilli radyo ya uyguladı. N ah it Sırrı Örik ' in  
Sultan Haınid Düşerken adlı romanından uyarladığı Düşüş oyunu 
ile, Ankara Sanatsevenler Derneği 'nce ı 975-76'nın en iyi oyun yazarı 
seçildi.  

ESERLERİ 

Hikaye: Fatına Hamının Erik Ağacı ( 1 970), Bayrama Yakın 
( 1975). - Roman: Yabancılar ( 1 958). Kaçaklar ( I  96 1 ). - Oyun: 

Uüşüş ( ı 97 5 ). 
«Bayrama Yakın�� 

ÖZET 

Adam eve gel ince ceket in i .  ıerden koku�ınwj çoraplarını çıkardı .  

ayakların ı  y ıkadı. Şi l ıeye uzandı .  O sıra karısı on ya)ındak i oğluyla � 1·)­

ni.ı�uyordu. Bir yandan salıncağı ip inden ıuıınu� sal l ıyor. bir yandan da 

onu kandırıııaya çalı �ıyordu:  Öhür gün bayramdı .  Gidip aıncasıııı görür­

se ona giyecek hir şeyler verird i .  Oğlan dizlerini böğrüne çekmiş, sırtın ı 

duvara yaslaııı ışıı . Sessiz oturuyordu. Bel l i  ki isıeksit.di . Sıkıl ıyor. uta­

nıyordu. Anası: 

- Niye uıanacak ııı ı�s ın? dedi .  Hcııı akrahanı ıt.  oluyor . . .  Koskoca 
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mağazası var . . .  Sana tıir eltıise verse ne olacak . . .  Hadi, yarından sonra 
hayranı . . .  Geçen sene nas ı l verdiyd i . . .  

Annesinin açıklamalarına. kışkırtmalarına karşın çocuk direniyordu. 
Bir ara tıatıası söze karışt ı . O da gi tmesin i doğru tıul ınuyordu. Sakal ları 

uzaııı ışt ı .  Ayağın ın  nasırı ıı ı koparmaya uğraşıyordu. Kısa tıoyu. kemik­

li yüzüyle oğluna tıcnziyordu. Ona tıakı l ırsa. Aluncı amca dedik leri, 
deyyusun. cimrinin ıekiyd i .  Ondan z ırn ık koparamazlardı. 

Karısı ülkeyle karşı l ık verdi : 
- Bayranıda giydirecek misin, hakal ım çocuğu'! 

- Bir şey düşünürüz el tıet . . .  

Böy le diyordu da, kendisi de  inanaııııyordu buna. Bu yüzden karısı 
ona karşı çıkıyor. oğlunun gi tmesi iç i n  hin dereden su getiriyordu. 
Uzun tartışmalardan sonra çocuğun gitmesi kararlaşıı. Dükkanın önün­
den geçecek, fakat içeri girip bir şey istemeyecekti. 

Çocuk kalktı, sıkıntıyla ).;apıya doğru yürüdü. Pabuçlarını giydi. 
Döndü zavall ı  zaval l ı ,  babasına baktı. Adam: 

- Bi lmem oğlum, dedi .  İstersen git . . .  
Oğlu çıktıktan sonra, kadın salıncağın ipini kocasına verdi .  Tel dola­

bın üstündeki gaz ocağını  aldı. Pompalayıp yakıı. Tavayı koydu ... 
Yemek hazırlayacaktı ... 

Bir süre geçti .  Kapı açı ldı .  Çocuk süklüm püklüm içeri girdi. Elini 
cetıine soktu, bir gümüş l ira çıkarıp yere attı .  Gidip babasın ın ayak 
ucuna sessizce oturdu. Kadın i lkin al ıklaşıp kaldı . Ardından olup biten­
leri sordu. Öğrendiklerine inanamıyordu. Biraz dalgın durdu. Sonra bir­
den öfkeyle: 

- Vay, köpek soyu vay ! ded i .  

YARGI 

«Edehiyattaıı uzaklaşır gürerek üzü ldüğüııı hir h ikaye ustası da 
Kemal Bek ir  Bayrama Y akın adıyla ki taplaşan iirnckler yak ın l<u:da 

dergilerDe rast lad ığ ı ın �eyler deği ld i :  Belki eskiden kalmıştır; ama sevin­
dirici tıir durum. Yen i yazı l ııı ışcasına etk i l i ,  özel gözleıniere dayal ı insan 
i ncel ikleri .  Anlatınıı nda hiç mrlama yok: kendil iğinden akan tıir yal ınlık 
ve koıruşturma gücü.>> (Rauf Mutluay) 

«Sözünü ett iğ im bu halk insauları . Kemal Beki r' i n  Bayrama 
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Yukın adl ı  son h ikaye k i tabında solumakıadırlar. Hemen hepsin in de 

topluımı top atarak bi ldircmcyc�cklcri u fak tefek. ömür törpüsü deri leri . 
dertl·cğiz lcri ,·ard ır. Bu dcrı leri n i  diikmck fırsatını lıulduklannda on !ar 
fera lı ladığı � ibi biz de lcralı ları ;  �\:lıu\ · un tat l ı .  p;ıs i f  görünü�lü real iz­
ı ı ı i n i  . ındı r�ın hu � Mı� hi�,· i ın i .  �iisı eri �' ll  giirünü�ünc ı..ar� ın  oku_, u�.: uy u  
fena sarıyor. ( . . .  J Keııı;ıl Bekir" d e  büyük cıı�kunluk larla yükse l ip alça­
lan serü,·cnler. karakterler ;ıraııwy ın . O. son kerte alçakgönül lü  bir 
yal<ır ol nwyı iin palana a larak dur�un gilıi giirünen bulan ı k  sularda giz l i  
psi koloj i ı.. . tı ıpl u ııı sa l b;ı l ı k ları büyük bir hc(;eriylc ;ı \ ' laıı ıakıad ı r. ( .  . .  ) 
Keııı;ıl  Bek ir. lıi küyeleriııi giisıeri �sil konulardan seçtiği nden �·ok göze 
çarpıııayabi l ir. Ancaı.. hi kfıyedk lerindc ki� i ler. karakterler. dewimci ya­
zarı n su altında aıt ı ğ ı  ok larınd;ın nasiplerin i  al ıııaktadırbr. ( .  . .  ı Kemal 
Bekir karakterler �1 \nsıd ı r: uluıı y ı l l; ınlır t iyatroda karakter iizerindc oy­
nadığından. dü�ündüğündcn. i n(;clcnıcler yaptığından. bu bilgi hazi nc­
s i n i h ikayeleri nde rahatça kul lanıyor. Ki�i lcrin ufak kaprisleri­
ni.düşiim:clcrin i .  hu mini min i  cıkenierin ki�i lcri nasıl Ii i ier gibi yönetip 
gülünç cııiğini bize kaleminin ucunda küçük kahkahalarla anlatıyor. 
I nsan. bun larda. ister istemez kendini  de görerek gülümsüyor. toparla­
nıyor. ( . . .  ) Kemal Bekir. t iyatro d i l i  kul landığından öbür h ikaye yazar­
larından daha üstün hir Türkçe anlatım sağlamlığına sahip. Yukanda da 
değ i ndiğ i m i z gibi. hikayelerine aktif. s ivri sonuçlar koymuyor. Çchov 
gibi .  Vuracağı vunı�u hikayenin içinde vurup sonra kenara çeki l iyor. 
ki�i leri n i n  tıocalamalarını dudaklarındaki sivri gülümsey işle seyrediyor. 
Dl·d iğim gibi. Kemal Bekir diyaloglarını t iyatro yöntemiyle yönetirken 
kısa tiimceler kullanmakta. güçlü anlatısıyla insan ruhumın bam tdleri­
nc basmak ıadır . Kahraman ları n ı  konu�ıururkcn yeriyor. hizi gülümscı i ­
yor. Sonra. yatar. siiy le� e(;eklcri ni  daha çok hal k ın en zorun l u  gereksi ­
n i nı leri iilerinde spekü lasyon yapıyor. Sehlcc i l i k .  nırguıı lar. 
ı..omisyoııuı luk lar. pasi f  g ib i giirü nen bu konu lar. i nce. keskin bir ycrgi 
ruhuyla cınl;ııı ı �  llL Toplumun ha� hehhı Plan karakterh.:ri n içyüt leri n i 

�·ok�·; ı  i i ı ıe ı ı ı  ' erııı�; gürlinerek su yli t liııe ı; ı kal'l i eriyor.» ( liman f::::cr­
l in l >inw•1o J 

KAYNAK 

Hasaıı i ucı ı i ıı D i ııanıo ( Ye n i  Ort:ıııı. 1 2X l lJ75) .  Raur Muı luay 

( \" a rl ı k  Y ı l l ı jl ı 1 976 ) .  



YAŞ.\  \ l l  

Aşka Kitakse 
NAiM TiRALi 

Naiın Tira l i .  1 925'te G i resun 'da doğdu. İ lkokulu Piraziz ve Gire­

sun 'da okudu. l lJ45'te Galatasaray Lisesi · n i .  l lJ:'iU'de İstanbul Ciniver­
si tes i Hukuk Fakültesi 'ni b i t i rd i .  l lJ4J 'te Ye� i l  G i resun gazetesinde i lk 

h ikayesi bas ı ld ı .  1 952'den l lJ57'ye değin Yenil ik dergis ini  çıkard ı .  Ye­

ni l ik  Basımev i  ve Yayınevi  ' ı ı i  kurdu. 1 956'da girdiğ i  Vatan gazetesin­

de yazarl ık. yönetmenl ik yaptı .  l lJ6 1 - 1 965 döneminde Giresun 'dan 

mi l letveki l i  seç i ld i .  Dünya Parlamentolar B irliği Türkiye Gnıbu Ba�­
kan l ığ ı 'nda bulundu. 1 960 sonrasında Türk iye Gazete Sahipleri Sendi­
kası Başkanlığı yaptı .  1 975- 1 976 y ı l l�ırı aras ında Vatan gazetesini 
önce Ankara'da. ardından İstanbul 'da yeniden yayıınladı. 

ESERLERi 

H ikaye: Park ( 1 947 . 1 987 ). Yirmi Keş Kuruşa Amerika ( l lJ4 8, 
1 984 ), Aşka Kitakse t 1 954 ). Piraziz N ere, Herlin N ere ( 1 985 ). Aşk 
Hediğin ( llJ88, 1 992). Çılgıncu Şeyler ( 1 994). - Günce/Anı/Gezi:  İki 
�uloın Arasındu ( 1 9lJ2, l lJIJ] ). - Fıkra/Makale/Anlaıı: Ilir Ada�·m 
Notları ( 1 965) ,  Avrupa'daki Amerika ( 1965). rJevrimden Önce 
neHiınden Sonra ( 1 965). - Düzyazı/Derleıne/Notlar: Sukıncalı \'a­
zıırlurdan Sakıncusız Ü�·küler ( 1 994 ) . Sekiz \' abuncı \'����ardan 
ü�·küler ( 1 !)l) . .t). 

ÖZET 
Delikanl ı  unı vcrsite öğrencisiydi . Kıt.la ayn ı  sıııı l'ıa okuyorlan.l ı .  

Ona gön lünü kapt ırnıı}l l .  Aı ı ıa  hir türlü yanına sokulanııyor. duygu ları­
n ı  açığa vuraın ıyon.lu .  Son unda. hir arkada�ı araya girdi . konu�ıııaların ı  
�ağlad ı .  Bir  otobüse hinı.l i ler. Ketenden. Lıpone kol lu bir ya1.l ı k  vardı 



kızın üstünde. Gözleri parlak, saçları gür ve uzundu. Delikanlı tedirgin­
di. İşte. iki yıldır konuşmak. göz göze gelebihnek için çırpındığı yaratık  
karşısındaydı. Fakat o .  söze nereden başiayacağını  ve  neler söyleyece­
ğini bilemiyordu. Kızın da giinü lsüt.lüğünü seziııce. «İsterseııiz val.ge­
çcl im koııuşmaktan .»  ded i . Kız ise küskün bir çocuk dm-ran ı�ıyla ve 
soğukkanl ı l ıkla. «Hayır. konuşalım.>> diye karşı l ık verdi .  

Otobüsün içi  sıcak ve kalabal ıkt a .  Indiler. bir bahçeye doğru yan 
yana yürüdüler. Denize bakan bir masaya oturdular. Garsona gazoz ve 
kahve söylediler. Del ikanlı ıkına sıkına söze başladı. Sırtından aşağı ter 
boşandağını  duydu. Susup bir süre tıekledi. Kız sessiz ve kayıtsız görü­
nüyordu. B irden, «Haydi söyleyin bakal ım söyleyeceklerinizi ! »  deyin­
ce, del ikanl ı  irki terek kendine geldi. Ona duyduğu i lgiyi, sevgiyi. çekti­
ği acıyı ,  yaşadığı karanısarl ığı anlattı . Kız önce sessizce dinledi onu. 
sonra da kendisine bir i lgi duymadığını ,  «nötr>> olduğunu açıkladı .  Del i ­
kanl ı  üzüldü buna. b ir  sigara yakt ı .  Binbir dereden su getirerek kızı yu­
muşatmaya çalıştı. Fakat başaramadı .  Kız direniyor, soğukkanl ı l ığını 
bozmuyordu. 

Saatlerdir konuşmuşlar, bir sonuca varanıamışlardı. Güneş, evlerin 
camlannda can çekişmeye başlamıştı . Ortalığa tatlı bir serinl ik çöküyor­
du. İkisi de susmuşlard ı .  Konuşulanlarfn dökümünü yapıyorlardı .  

Delikanl ı  son sigaralaı'ı ndan birini yakt ı .  Sandalyesin i  düzel t t i .  
«Vaki t  geliyor gal iba>> diye söy lendi . Umudu kalmamıştı .  Kız ın  
kaçta trene bineccğin i  sordu. Kız, «Dokuzda.>> dedi .  Saatlerine haktı '­
lar; Biraz daha oturabi l i rlcrdi. Del ikanlı onu uğurlumak istediğin i  bi l­
dird i .  Kı� önce karşı ç ık t ı .  sonra razı oldi.ı .  B irlikte kalktı lar. Konu­
şarak yürüdüler. Kız ın  tu tumu bi raz yu ınuşanı ı ş  gihiydi . Hatta b i r  
ara gülü ınscdi hi le. 

Kabataş durağına geld i ler. Beş on dak ika heklcdi lcr. Kız  del ikan­
l ıy la ayn ı  oıohiise bin ınek i stemed i .  Fakültenin iinünden geçerken 
onunla h i rl i kıc giirünıııckıcn çekiniyordu .  Bundan dolayı gara ayrı 
otobüslerle g i t t i ler. 

Kız buluşmanın höyle tat l ı l ık la sonuçlanmasına hem sevinıniş. hem 
de şaşırm ışt ı .  Garda vedataşmaları da pek sade oldu. Kız vagona bindi ,  
fakülteden birkaç arkadaş ayla aynı komparııınana yerleşti. 

Son kampana çaldı .  Tren kesik düdük ses leriy le kalktı .  E l ler saliand ı .  
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Delikanlı ağır lıi r yükün altından kurtulmuşa lıenziyordu. Enikonu 

h<ıli llcmişti. anm ne yapacağını bi lmiyordu . Yanındaki arkadaşı kolu­
nu dürtıü: 

<<Hadi .  şurada lıir ıck atal ım.» dedi .  

Del ikanlı  dalgınl ığımlan sıyrı ld ı . 
<< Iy i olur. »  detl i .  

Gı:ırın kar�ısındaki küçük ıneyhııneye girdiler . . . 

YARGI 

<<Bir  eleşıirici gözüyle kendi öykü lcri ınc lıakıığınıda şu genel iemeleri 
yııpalıi lirinı : 

Naim Tiral i öykülerinde ya kendis in i ,  ya da çok iy i  lıi ld iğ i yakın 

çevres in i , o çevrenin insanlarını günlük yaşamları içinde anialnıayı dc­
nemekıed ir. Çevre lıcı inıleınelerinde lıir lıclgese l ti tizl iğine rast lan ır. 
H ikayelerinde tanıdığımız tipler, siyasal ve toplumsal sın ıtlandırmalarla 
değ i l , insııncıl yönleriy le lıelirginleşirler. Hayal yaralıkları değildirleı:, 
elleriy le. kanlarıyla, çoğu kez görmezden gel inen cinsell ikleriyle varl ık­
larını vurgulayan can lı lardır. Kendisinden önceki hikayeci leric yakınlığı 
nedir denirse, Naiın Tirali 'ye herhalde Sait Faik'le Memduh Şevket 
Esendal arasında bir yer seçmek yanlış olmaz.>> (Naim Tirali) 

<<Hem yazar olanık. hem yayıncı olarak daima açıklıkıan, sadelik­
ten yana oldum. B i r  derginin sorularına verdiğim yanıtlarda da söyle­

diğim gibi ,  öykü okurla yazar arasında bir i letişim aracıdır. Ağdalı bir 

di l le, karan l ı k b ir üslupla, şizofrenik lıir an latışin neyi , kime ve nasıl 
i le ı i rsin i z? B i r  güze l l iği ya da hir derdi. kinı le ve nası l paylaşırsınız?>> 
(Naim Tiralil 

<<Na im Tiral i ' n in  yeni ki lalıında ·vapur· 'Takdirnamc' .  ·cıklı-Cikli 
H ikaye' ·Moıör' ·Tevekkül Hamam ı· 'Picasso Aşk Kat i l i ' ,  

· Laınlıo' nun Meyhancsinde' adl ı  yedi öykü daha var. Bun larda da 

'Aşka Kiıakse 'de olduğu gibi a�ırı duyguya kendini kaptırmak isteme­

yen hir kişiyi huluyoruz. Nası l 'Aşka Ki takse'de sevgi l i s iy le hir gazino 

masası haşında akl ın ın .  zekasın ın  arac ı l ığıy la konuşup dert leşen , duy­

gularını inceleyen onu mantığın tartısına vurmak isteyen lıir insan bulu­

yorsak. lıunlarda da olay lara, duyguya çevri l miş  aynı alaycı .  inceleyici ,  

soğukkan l ı  hir ha k ış var. ( . . .  ) B u uzaktan hak ı ş. onu olayların dışına çı-
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karmış. görü� ve duyuşlarına olgunluk. kalıcı l ık gihi gerçek sanat nite­
l ik leri kalmış.>> ( Okwy Aklmil 

«Naiııı Tirali hııyaıa hir foıoğraf adescsi gihi değil. hir projekıör ade­
scsi. daha iyi .  hir deyimle. hir sineımı makinesi adescsi gihi hakıyor. 
Üsı iinc cğildiği herhangi Ilir �eyin orıasına. lıa�ımı veya sonuna haknıı­
yor. haşıııdan sonuna doğru yakalay ı�: ı Ilir gözle ıcıkik ediyor. ( . . .  ı 

Aşka Kitakse'de daha çok harekeıe, ma�:eraya önem vcri lmi�. Tirali :  
hik;lyclerindeki ıiplere. olaylanı gösterdiği ıiıizl iği göstermiyor. Onların 
ruhsal durumlarını hcliııınck için derinlere inıııiyor, vakalardan isıi l�ıde 
edip h ize ıanıııııak isıiyor. ( . . .  ı Hikayelerdeki zorlamadan yazmak. va­
bların. dekorların sınılmıışıııdaki isahcı. dil ıııükcmmcliyeıi. tipler üze­
rindeki alay�:ı hakış. onları ıcıkik üsıünlüğü kiıahın değerini artırıyor.>> 
( R(�fet A. Kombekirl 

«Naim Tiral i 'nin üçüncü kiıahı Aşka Kitakse'dc çoğu olaylar 
gençliğin haşından gcçenlerden. Büyük şehir gençliğinin. üniversite 
gençliğinin haşından. Belli ki Tinıli hunları yaşamış. hunları duymuş, 
düşünmü�. Köy hayatı yok. Şive takl id i  yok. Şehirl inin hayatından alı­
nan gerçekler var. 

Olaylan rahat hir anlatışı var Tir.ıli' nin. Söyleyeceklerin i  anlaşılan 
önceden iyice hclliyor. En ufak ayrıntısına değin inceliyor. Fakaı yazar­
ken hu ayrınillanı önem venniyom1uş gihi davr.ınıyor. Biz de rahatça 
okuyuveriyoruz. Ama düşünüyoruz da. ( . . .  ) Hikayelerin hepsinde hir 
içi i l ik var, hir ezikl ik var. Elini auığı konular özdenlikle anlatıl ıyor. 
Bel l i  ki hikayeci düşünmüş taşınmış, yorulmu�·'' (Ziya Arnwn) 

«Aşka Kitaksc is imli  h ikaye. aşk ı enine hoyuna işleyen. aşkın  hir 
insand;ı yaraıtığı psikolojiyi kuvveıle veren hir hikaye. N;ı i ı ı ı  Tinı l i .  
lıu eskiıııez ıenıi i�lemekle kendine en lıcşeri. en kalıcı yolu sc�·nıiştir. 
Bu yol günümüzün hat.ı hikfıyeci lcrinJen Timl i 'yi ayıran. üsıün k ı lan 
hiryoldur. 

Kiıapıaki scki1. Iliküyenin hemen hepsi de güzeldir dcni lchi l ir. Tir.ıli 
bunlarda ı.hı insan ruhu ü1.erinc eğilmiş. onun içinde olmanın ,·erdiği lıa­
rckeı. gürültü ve hcyc�:andan uzaklaşmış. Bu uzaklaşış onu ıcmkinli, 
dikkaıl i  yapıyor. Görüşlerini kuvvctlcndiriyor. lnceltiyor.>> (Sum U:a) 

«Tirali ınizah yanı güçlü, zeki hir yazar. Aşka Kitaksc'deki 
hiküydcrinde ıniz;.ıh yanına. ruhsal hallerin giizleıni kaııl ıyor. Tipler us-
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ıal ıkla hclirı i liyor. Buradaki psikoloji . özelin psikolojisi değil .  ı ipin psi­
kolt�jisi.  Yazar. inceliğiyle. cümlesinin ölçüsüyle güliimscıiyor okuru­

nu. Yazdı klarının karşısında gü lmekıcn . içıen gül mckıcn çok. alay ed i­
yor. Alay �·oğu zaman m:ıl ığa varır. An laııık ları ıı ı ıı ard ı ııda bir <ll· ı l ık 
�oi l i yor. » ı lllıuıni Sonall 

KAYNAK 

Naiın Tirali (Türk Dili. Temmuz 1 975/Varlık. Ağustos I <JS3/Yazko 
hlehiyat. Kasım-Aralık 1 9X4/Kıyı. Eyliil 1 9X7),  Oktay Akhal (Vatan. 
2 .5 . 1 <J54/Dost Kitaplar. 1 965 ). Ziya Arınan ( Ycdi tcpc. 1 .6. 1 954 ). 
Refcı A. Kocahckir ( Yeni Ufuklar. Mart 1 955 ). l lhaıni Soysal (Akis. 
1 954). Suat Uzer ( Yen i l i k . Ağustos 1 954 ). Sennur Sezer (Günümüzde 
Kitaplar. Nisan 1 9R5).  lhrahinı Dizman ( K ı yı . Ey lül  1 9H7) .  



YAŞAM I  

Bozbulamk 
NEZİHE MERİÇ 

Nezihe Meriç. 1 925'te Geml ik 'te doğdu. Babası yol mühendisiydi. 
İ lkokula Eski�ehir'de başladı .  Erzincan 'da devanı ett i .  K:ıraköse'de bi­
t i rdi .  Ortaöğrenimini 1 942'de Eskişehir Lisesi ·  nde tamamladı. Bir süre 
Heybel iada İ l kokulu 'nda öğretmenl ik  yaptı.  istanbul Üniversitesi Ede­
biyat Fakültesi Türk Dil i  ve Edebiyatı Bölümü 'ne girdi.  1 945'te üni­
versiteden ayrı ldı, öğrenimini yarım bıraktı . Aynı y ı l .  İstanbul dergi­
sinde N. Ufuk iınzasıyla ilk yazısı bası ldı .  1 950'de Seçi lmiş Hikayeler 
dergisinde 'B i r  Şey' adlı hikayesi yayımlandı . Bunu başka hikayeleri 
izledi. 1 953'te çıkan Bozbulanık kitabı olumlu yankı lar yaratt ı .  
1 957'den 1 972'ye değin Dost dergisinde yazdı v e  omııı son.ınılu yönet­
menl iğini yapt ı .  Korsan Çıkınazı i le 1 962'de Türk Dil Kuruımı 
Roman Ödülü'nü ve Bir Kara Derin Kuyu i le 1 990 Sait Faik Hikaye 
Armağanı ' nı kazandı.  

ESERLERi 

H ikaye : Bozbulanık ( 1 953. 1 994),  Topal Koşana ( 1 956. 1 992) .  
Menekşeli B ilinç ( 1 965, 1 99 1  ) .  Dumanaltı ( 1 971). 1 993). - Roman: 
Korsan Çıkınazı ( 1 96 1 ,  1 990), Alagün Çocukları ( 1 978).  Bir Kara 
Derin Kuyu ( 1 990). - Oyun: Sular Aydınlanıyordu ( 1 968, 1 992).  
Sevdican ( 1 985).  Çın Sabahta ( 1 995). - Çocuk: Alagün Çocukları 
( 1 976), Küçük Bir Kız Tanıyorum Altı Ya�ında ( l lJ92).  Küçük Bir  
K ız Tanı�'orııın Yedi Yaşında ( 1 992) .  Kliçük Bir Kız Tanıyorum 
Sekiz Yaşında ( 1 993) .  Küçlik Bir Kız Tanıyorum Dokuz Ym;ındu 
( 1 994). Ktiçlik Bir Kız Tanı,voruııı  On Yaşında ( l lJlJ5 ). 

«Ümit  Fa k i ri n  E k meği» 

ÖZET 

Zayıf  kadın.  ağustos güneşin in  al tı nda. yolun kenannda yürüyordu .  
Başındaki çiçek li cşarbı gibi siyah ıııantosu d a  rengini atmışt ı .  Umut-
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suzlukıan. lerden, yorgunluktan perişan olmuştu. Öy leyken, yol bitmek 
hi lnıiyor, uzayıp gidiyordu. 

Bir ara bayılacak gibi oldu. Dil iyle dudaklarını  ıslaıı ı .  Yöresine ha­
kın<.l ı .  Karşıda ağacın alı ında hir gezici �rhetçi duruyordu. O yana yö­
neldi .  Gidip hir kenara çömeldi. sırtını duvara dayadı. Ba�örtüsünü aça­
rak ucuyla yelpazelenmeye haşladı .  Otuz. otuz beş yaşlarında, kara 
kuru hir kadındı. 

Şerbetçİ ağaçın dibinde uyukluyordu. Gözlerini açınca kadının ha­
kışlarıyla karşılaştı. Dcreden tepeden konuştular. Meğer o da Üsküdar­
lıymış. Adam derdini sordu, kadın yakmarak anlaıı ı :  On dört yıldır ba­
danacı Hasan ' la  evl iydi .  Mavi gözlü hir de kızı vardı. Kocası, sarra 
kesesinden ameliyat olmuştu, şosenin sonundaki Numune Hastanesin­
de yatıyordu. İy k:e zayı tlamıştı. Bugün onu görmeye gidiyordu. Bir 
harap köşkün tek odasında oturuyorlardı .  tki aydır kira oorcunu ödeye­
memişlerdi. Kocası buna çok üzülüyordu. Kaç kez menılekele mektup 
yazmış, cevap alamamışı ı .  Kadın çamaşıra. tahtaya gidiyordu, fakat 
artık takatı kalmamıştı . . .  

Kadın ,  gözlerini kurulayarak derin bir ah çekti .  İkisi de bir süre sus­
tular. Uzaktan şehrin uğultusu gel iyor, sinekler vızı ldayıp duruyordu. 
Şerbetçi üzülmüştü, düşünceliydi .  El indeki mendi l le sinekleri kovdu. 
Bir l imonata doldurup kadına verdi .  Bal'lacan hir tavırla: «İç» dedi, 
«serin lersin. Hep satacak deği l iz  ya. Bu da bizim ikramımız.» 

Kadın gözlerin i  kapadı, içi yana yana içti . Hayır dua ederek bardığı 
uzaııı . Şerbetçİ de kendi yaşamını, çoluk çocuğunu anlattı: Üç kızı 
vardı .  Büyüğü bir çavuşla evlenmiş. fakat kocası hayırsız çıkınca kar­
nında çocuğuyla geri dönmüştü. Şimdi evde terzilere vatka dikiyordu. 
Ortam:a. terziye gidiyordu. Küçük i lkokuldaydı.  Karısı iyi bir kadındı. 

Şertıcıçi sözlerine şunu da ekledi :  Bir dayı oğulları da safra kesesin­
den ameliyat ol muştu. iyileşmişti. bir şeyi kalınamıştı . Dünyada daha 
ne kötü hastalık lara rastlan ıyordu. Buna da şükrctmel iydi . . .  

Kadın : «Şükür Rabbime !» dedi .  Biraz lcrah lamışt ı .  Şerbetç i .  okul­
larda bir hadenıelik falan aray ıp aramadığını sorunca. kimseleri tanıma­
dığını söyledi .  

Adam bir süre düşündü. Bit işik evde oturan bir avukat vardı .  Duru­
mu ona anlatacaktı .  Belki bir yardımı dokunahi l ird i .  
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Kadının unıuısuz ela gözlerinde tıir ı�ık tıel i rdi :  
- Suhi mi?  Bir şey olur mu dersin? 
- Eec . . .  B i l inmez. Kul kulu setıcp derler. Ben ak�anıa ona tıir danı-

�ay ı ıı ı .  
Kadın heyeL·anla doğru ldu. r\ğ lay ıp � ah arnıaya tıa�ladı .  Şerhcı.,-i 

e l indeki hardağı yerine koydu. Bir sigara yakt ı :  
- Ağlama. ağlama. dedi .  Al lah hiiyükıür. Sen yarnı h ir  uğnı tıuı·aya­

hakal ım. belki tıir �ey uydururuz. Olmazsa öğrenir. sen de vaıka yapar­
s ın .  tıen inı tıüyük gitı i  . . .  

Kadın Şerbcıç i 'den sevinç içinde ayrı ldı .  Koymıııda sakladığı ik i  
tıuçukluğu tıozdurınu�. ıııaviş kız ı  için kömür. pirinç. salaıa. yağ almış­
l l .  Hızla eve gclıııi�. odanın harap tahtalarını gıcır gıcır s i lmişı i .  Her 
yanı terıcıniz cıııı i�ı i .  

Mangaldu pilavın suyu kaymırken Scmuhaı'çık da e l in i  yüzünü yıku­
ınış, sarı saçlarını ıaranı ışı ı .  Duyduklarına çok scvi nnı işı i : Batıası iy iy-
nıiş . ... Yakında paraları olacakınış. Arı ık  her gün pilav pişircccklcr-
ıniş . . .  Annesi ona tıcyaz lastik ayakkatıı alacakınış . . .  

Scmahat, serin tahtaların üzerine seri lmiş yer yaıuğında uyuyordu. 
Avucunu yanağına dayamışıı. Anncsiysc henüz uyuyanıamışıı. Sessizce 
ağlayarak kızına bakıyordu. Ayışığında yaşlar gözlerinden dökölürken 
sallananık yürekten dua ediyordu: «Sen bilirsin Ya Ratıtıiın, sen tıil ir­
sin Al lahı nı, sana i nandıııı. sunu güvendiııı A l lahım ... >> 

YARGI 

<<Sıtdece yalnız l ıkların .  k ırların. deniz kenarlarının şi iri olmaz ya: şe­
hirlerin.  cv içlcrin in.  i nsanların kaderim:c sürüp giden keskin hakikatla­
rın da şi iri vardır. l �te hu. cv i.,-lcrindc yorulmuş. yoğunlaşmış. i nsanla­
rın üzerine çöknıü� ş i irle�nı i� havayı. Nczihc Meriç' in i lk eseri olan 
Hozbulanık' ıa tıul ıııak ıııüıııküıı. Hikayelerden kalan tesirden an la�ı lı­
yor ki yazar. ı.lünyay:ı ralıaıça habııııyor � Koskoca dünyada. toplum 
i�·indc -hem de düzensit tıir ıopluııı i.,-indc- ekmek dcrdindcki .  gcçiın 
dcrdindcki. çoğu zaman ümitsiz insanları günnck, tıilıııck. yazara rahat­
sızl ık  veriyor. Hikilycleri de. tıu nılıatsıtl ığı ıı tamaıı zaman. koyu. eski­
miş tıir zaman parçası halinde duyu ltışunun eseri oluyor. ( . . .  ) Nczihc 
Mcri�· - hu dcrı dolu kirl i . hozuk hayallan ınütccssir. Ara sıra hir kadın 



merhameti esen hikayelerinde. tıu tıozuk düzen hayatın acısı var. Kirli­
liğin arın ınası isteğini  de bel l i  ediyor. ( . . . ) Ki� i lcrin dış görünüşlerine. 
çok defa. fat.la önem veriyor. Fakat ayn ı  zamanda ruhlarını da işl iyor. 
Yalnız ruh h;ıl leri ni  yat.dığı h ikayeler de var: · Bo�lukta Mavi '  · Bot.hu­
lan ık · g ib i .  Ruh lwl lerin in i fadesindeki bulu�ları .  �i\hretl i h ikayc�.: i lcri 
kıskand ırsa yerid ir !» ( Demir Ö;.lii l 

«Oiaylanı hiç kimsenin akıl edip tıakaıııayacağı hir açıdan tıakıııasıııı 
tıi l iyor. İnsanoğlunun öyle i n�.:e ve hassas yerlerini tıuluyor ki insan 
hayret ı.'()iyor. Dünyaya alaycı h ir gözle hakış ı  var.( . . .  ) Bu üslupta �i ir 
de var. Nezihe Meriç' in ıııü�ah;ıde kabil iyeti de çok kuvvetl idir. Bir 
gece dekoru içinde verdiği 'Uzun Hava' hikayesindeki ik i  adam ve ko­
nuşmaları tmn bir ıııüşahadenin ıııahsulüdür. Zaten hütün konuşmalar 
milşahade ve araşı ırına malısuiU. canlı ve hususidir. Di l i  de yepyeni .  
yumuşak ve k ıvraktır. İsantıul konuşnıası ıı ı  ve tıilhassa cv kadınlarının 
konuşınalarını hütün güzell iği ve tatl ı l ığıyla onda hulınaktayız. Türk­
çe'n in o güzelim tahirleri ve yakıştınnaları ne kadar yerinde ve güzel 
kullanılmaktadır.•• (Mu:affer Uygwıer) 

«Bozbulanık için yı l ın en haşarı l ı  tel i f  escrlerinden hiıidir; hatta en 
tıaşta gelenidir, diyeceğim. ( ... ) Nczihe Meriç ' in  ki tatıına haşarı l ı  der­
ken, onun iyi ,  umutlu, güzel gihi sı fatları çoktan aştığını helirtmek isti­
yorum. Onda haşka çeşitten. yeni hir renk, tıir ses, tıir duygu, hir de�i­
şik nıana tıuluyoruz. Üzerinde pek durulnıamış hayat parçaların ı  tıu 
hikayelerde az rasthınır tıir iç zenginliğiyle işlenmiş görüyoruz. Yazann 
di l ine, üslutıuna gösterdiği i t ina. günden güne gelişiyor. Sağlanı hir 
ncsir di l i  yaratıyor.•• (Oktay Akimi) 

«Bozbulıı n ık. onun i lk eseridir. ama acemi l ik  eseri deği ldir. 
Daha doğrusu. a�.:e ınice yaz ı lmış  tıir eser deği ldir. ( .  .. ) B�zbu la ­
n ı k " ı n açı k .  sade. rahat hi.r d i l i  var. Ne  eski .  ne  de  yeni .  Yazarın de­
yişiyle.  ·oııa şekcrl i "  Geı\· i Meriç öt.leşıııeden yana. ama özleşı imıe­
c i l i ğ in  d i l i n  tad ı n ı  ka�·ır ınası ndaıı yana deği l . ( . . . ) Meriç ' in  güçlü hir 
setgisi \ ar. Türk�·e " n i ıı i ıK·e l ik leri n i .  güze l l i k leri n i  yakalamasını bi l i­
yor. Bu yütden de. d i l i n  yapı s ın ı hot.ınaya ya da wrlaınaya kalkışını ­
yor. O yapın ı n  olanakları n ı  dcğcrlcndi rıneyc çalı�ıyor. Bunda da tıa­
�arıya u la�ıyor. ( . . .  ı Yazar k ıvrak. akıcı .  esnek hir aniatınıla hizi 
si.irHkleyip giitiiriiyor. Ince h ir duyarl ık. keskin hir  gözlem. ıaı l ı  hir 
dil hu süriik ley i�e yardım ediyor. ( . . .  ) H iUyc lerin i ıı olaylardan çok 
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izlenimlerle, tasvirlerle, duygularla, çağrışımlarla örüldüklerine ve şi­
i rsel bir duyarlı lıkla beslendiklerine bakıp da Meriç'e hemen ' roman­
t ik ' damgasını basmak yersiz olur. Gerçi onda romantik bir yan yok 
deği l .  ama gerçekçi yan daha ağır basıyor: Konularını çoğunlukla ha­
yaııan alıyor. kişi leri n i  çoğunlukla çevreden seçiyor. tasvirlerin i  ço­
ğunlukla soın�t veri lere yaslıyor, konuşmalarını çoğunlukla kahra­
manların kimliği ne uyduruyor. ( . . .  ) Meriç, kişi lerin i · soyutlamadan 
anlatıyor. çevreye ve yöreye bağl ıyor. Ayrıca. dış gözlemle iç gözle­
mi de birl ikte yürü_ıüyor: Kahramanların ın dış görünümüyle iç duıu­
nıunu bir arada veriyor. Böylece kahranıan lar yalnızca yapııkiarı ve 
konuşıuklaııyla deği l ,  düşündükleri ve duyduklarıyin da bel i ımiş olu­
yorlar. Giderek daha bir bütünlük, daha bir gerçeklik kazanıyorlar. 
( ... ) Gelgelel im, bu tipler genel l ikle toplumsal anlamda bir ı ipikl iğe 
varanııyorlar. Toplumsal oluş ve kuruluşu temsi l eden bireyler haline 
gelenıiyorlar. Gerçi yazar, kişi lerin in  toplum çevreleriyle i l işkilerine 
değinmekten geri durmuyor. Ama bu, gereken genişlik ve derinl iğe 
kavuşmuyor. Aile hayatındaki aksaklıklar, insanların muısuzluğu 
daha çok kişisel sebeplerle açıklanıyor. Bu sebeplerio altında yatan 
toplumsal et�i lere, sınıfsal çelişki lere çokluk ini lmiyor. Bunun da se­
bebi şu: Yazar gerçeğe toplumbilimsel bir kavrayışla bakmıyor, 
çünkü henüz bel irli bir dünya görüşünü ya da yöntemini  seçebi lecck 
düzeyde deği l .» ((\sım Bezirci) 
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YAŞ..\ 1\1 1  

Elif Diye Bir Türkü 
MEHMET BAŞA RAN 

1 926'da Lü leburgaz ' ın Ceylanköyü'nde doğdu. l lJ46'da Hasanoğ­

lan Köy Enstitüsü'nü bit irdi. Antalya'da Aksu Köy Enstitüsü 'nde öğ­

retınenken askere al ındt. Yedek Subay Okulu 'ndan çavuş çıkarı ldı. 
Askerl ikten sonra Edremit'te gezici başöğretmen olarak çalıştı . 

l 956'da İstanbul 'da Halk Eğitim Teşki lat ı  ·na atandı. 1 96U'tan l 970'e 
kadar istanbul ortaokul larında Türkçe öğretınen liği yaptı .  İ lk  şi iri 

1 945'te Köy Enstiiiileri Dergisi 'nde çıkt ı .  Ardıııdan Yiicel. Varl ık,  

Yeditepe, Yeni Ufuklar, İmece. Yansı ına vb. dergi lertle şi irlerinin 
yanı sira hikayeleri , denemeleri yayımlandı. ' El if  Diye Bir Türkü 'yle 

TRT 1 970 Hikaye Başarı Ödüli.i ' nü ,  Memetçik Meınet ' le 1 979 Orhan 

Kemal Roman Annağanı 'nı  kazandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Dilek Yüzüğü ( ı 959), Cingöz Çoban ( ı 960), Aç Har­
manı ( 1 962), Zeytin Ülkesi ( 1 964, «Yüreğin Sesi/.Zeytin Ülkesi» 
adıyla, 1 983). Kuş Dili ( 1 968). Akça Kız ( 1 970), Sii rgünler ( 1970), 
Evvel E'•velken Deve Teliliiken ( 1974), Aç Kapıyı Bezirganbaşı 
(1974 ), El if Diye Bir Türkü ( 1 976 ), Boyalı Irmak ( 1 979), Dilsiz 
Oyunu ( 1 983), Yasaklı ( 1 987), Hoşçakal Dünya ( 1 990) ,  Giz Kokan 
Suskunluk ( 1 99 1  ). - Roman: Meınetçik Meınet ( 1 978). Eylülün 
Kııgın Soluj::u ( 1 996). - Şi i r: Ahlat Ağacı ( 1 953 ) .  Karşılama 
( 1 958 ). Nisan Haritası ( 1 lJ60). Kocakent ( 1 963 ) .  Pıtraklı Memleket 
( 1 969. J lJ94 ) .  Yağınur Gelini ( l lJ75 ) .  Giik Ekin ( l lJ75 ı. Arınutlu 
Tarla ( llJ7l) ı. M eşe Seli ( J lJX2 ) , (; ünler Tuz Rengi ( 1 986 ) .  Sis U ağı­
nın llaşında U uran Borana Hak B ura na ( l lJlJO ) .  - Deneme/ 
inceleıne/Eh:şt iri : Tonguç Yolu ( l lJ74ı .  - Güııcc/Aıı ı/Gezi : Sürgün­
ler ( 1 970 ).  Söğütler Ses Verince ( l lJ8 1 .  1 994 ).  Sabahattin Eyüboğ­
lu ,.e KüJ Enstitüleri ( 1 990) ,  Özgürleşme Eği l imleri ve Küy Ensti­
hileri ( 1  'JlJO ). Çiçeklerin Uili ( l lJlJ2 ) . Güneşin Türküsü ( 1 992). -

Di.izyazı/Derleıne/Notlar: <;arığıını Yitirdiğim Tarla ( l lJ55 ). 



«Eiif Diye Bir Türkü,. 

ÖZET 

Dursun o sabah babasıyla ıarı ı�ı ııa k wnıııda kaldı .  Çünkü Haıııd i 

Da� ı. kızı El if i  Kopuk H i l ı ıı i ' yç \Wllll'k isı i yordu. H i l m i  kiiyiin ağası 

Topa! M<ıhmuı' un ycğ:cniyd i . Büıiin k irl i iş lerini ağa ona gördürürdi.i. 
Hamdi Day ı i kinci karısı Halize'n in  de cık is iy le El i f i  onunla evlend ir­
meye razı olmuşıu . Fakaı genç oğl u  Dursun on<ı karşıydı. Kız kardeşi­
nin muısuz olacağına. harcanm:ağına i nanıyordu. Onun güzünde Hi lmi  

ahlilksızın, serserinin ıckiydi. Ya�ı oluzun iisıündcydi . El ifsc henüz kü­
çüklü.  O da ağahcy i gibi düşüni.iyor. Hilmi 'yle e\· lenmeyi gönlü \'eknıi­

yordu .  Bund<ın ötürü. << kan düşer, bu i'i olmazd ı . .. » 
Dursun ö fkey le evden çıkıı,  orıııana giı ı i .  Kendinde değildi,  lursını 

ağaçlardan çıkarıyordu. Epey ıııcşe dalı kesıi .  Pi�mandı. G idip babası­
nın gön lünü al acakl ı .. . Yürümeye koyu ldu . 

O sıra jandarmalar g�lrevdcn dönüyorlardı. Tüfeklcıi omuzlarımı 
çapnız ası lmışı ı .  Tam dönemeci çıkarken yerde bir ad:ırı1 gördüler. Ya­
naşıı lar. Yaşlı adam kanlar içinde yaııyonlu. Bir  genç , elinde kanlı haf­
tasıyla başında duruyordu. Kan tutmuş gibiydi. Sorulunca. <<Babam! 
Öldürmüşler babamı !»  diye boğuk bir sesle cevap verdi. Jandarmalar 
i nanmadılar. Her şey ortadaydı .  Kat i l  diye onu alıp götünlüler. 

Yargılama sonunda Dursun ölüm eczasına çarpı ldı . E lif olup hiıcnlc­
rc çok üzüldü. Üvey anası Halize de üzülmi.iş güründü, ama içinden sc­
vin iyordu . Artık Topa! Tckc'siylc daha rahat bu luşup sevişcbilccckıi. 
İhıiyur Hamdi 'yc malı mülkü için varm ıştı , günlü genç Tckc'dcydi. 
El ifi Hilmi 'yle C\'lendirdi mi keyline d iyecek yokllL Nitekim. geçenlle 

Mahmut Ağa da evine gelıııiş. bu işin daha çok gccikıirilınemesin i  istc­
mişıi .  El ir  hiilil giini.i lsüzdii. am<ı fazla direneıııı:di .  Baş eğmek zorunda 

ka ld ı . 

Hilmi çirkin. ıeı ı ıbe l. yütsiit hir  çd,ı:kı i .  Çal ı� ı ıııyor. ' ak ı ini kah, c­

de geçiriyordu. e \'e bir �y geı i rı ı ı iyonlu. Gözünü karısın ın babasından 
kalan tarlalanı dikınişıi .  Bu yüzden Elirte ıarıışınışlar. onu hir iyi diiv­
ınüşti.i. 

Elir  umarsızdı . ıuıunac.:ak bir dalı yokllL Bahar gel ııı işı i . na
'
ğt•ıı·al­

tı ' ndaki tarlaya ınısır ekıııeyi ı.lii�ünüyordu. Bu amaçla ljapayı alarak 
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evden ç ıkt ı .  P ırı l  pır ı l  güneş vard ı .  Dalgın yürürken birdenbire b i r  c l  
omuzundan kavrad ı .  Döndii. kocasıyd ı . Güt.lcri diinm iiştii .  ülkeden 
t i tr iyo n.lu . 

B i r  süre tart ış ıp hoğuştu lar. H i l m i .  çapayı aldı E l i f i n  e l inden . Tarla­

ları Mahmut Ağa'ya ekime verdiğini açı klad ı :  
« . . .  Dön geriye!  . .  Şöy le i ııdiriverdiııı m i  beynine c�ek ccııııetinc yol­

lanın seni de. baban gihi . O da di kcimeye kalktı orıııanda, ik iye ayın­
verd im kal"as ı n ı .  . . >> 

El if  �aşkı ıı l ık  w t i ksinıiyle.  <<Kat i l .  kati l ! >> d iye bağırd ı .  H i lm i ' n in 
demir g ib i  el leri boğat.ıııa sarı ld ı .  Yere yıkt ı .  Ta ın o sıra söyliiler scs i 
d uyup koştular. Muhtar da yanlarındaydı .  Kızı kurtarı p H i l m i ' y i  yakala­

dı lar. Kolları nı bağlayanık köye get i rd i ler. Jandarmaya tes l im ett i ler. 

YARGI 

<<İnsan sıcakl ığ ın ı  i letme, insanı insana açmadır öykünün işi de : ama 

daha yoğun, daha çarpıcı biçimde yapar huı ı u .  İster olay an latnıayı .  
ister hava yaratmay ı.  i sterse b i r  kiş iyi ,  bi r  durum u veııney i yeğlcsin.  
en önemliyi ,  en gerek i iy i seçmesin i  bil ir. Bir ·can a l ıcı ' noktasından 
sokulur yaşama, konularına. Sözü uzatmadan vardığı v urucu. şaşıı1ı­
cı yerden daha ötelere bakmayı, öncesin i ,  sonrasını  algı lamayı sağ­
lar.» (M. Başaran) 

«Başaran' ın bu dördüncü öykü ki tabında on sekiz öy kü var. Öy­
külerden ikisi ayrı bir özell i k  taşıyor: 'Ei if  Diye Bir Türkü'  TRT 1 970 

Sanat Ödü lleıi Yarı şması' nda başarı ödülünü almış;  ·Ayrı lanmak ' du 
bir dergin in açtığı Sabuhaııin Al i  Hikaye Yarışması ' nda ik inci l ik ku­
nınmışı ı ( 1 974). ( . . .  ) Çarpıcı görünümler get iriyor küy insan ı n ı n  
dünyasından. Gerçeği çarpı tmıyor ama. İnsanın doğasına. içinde bu­
l unduğu koşul lanı ters düşmeyen bir gcn;ek l ik  yansı ı ı ığ ı .  Ama salı  
düt.cne i l işkin toplumsal hotuklukları, köyün ,.c kiiy lünün ai l i � in i .  
si inıürülüşiinü .  geri bırakı lmış l ığ ın ı  scrgi lcı ı ı iyor. Büyük iilçüdc 
olaya dayanan iiyklilcrindc. toplumsal gerçek leri içi nde kiiy iıısanın ı ıı 
dünyası nı .  duyguları , düşünceleri ve gelenekleri y le var olma kavgası­
nı veriş in i  i ş l iyor. Sosyo-ekonomi k  yapıdaki değişim ieri n onun dün­
yasındaki yansıınalıırını çit.iyor. Klasi k öykülcmcn in sınırları içi nde. 
ama usta\.·a.» (Atillô Ö:.kmmlı ı 
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«Başaran, öykü lerinin konuların ı .  doğup büyüdüğü Trakya yöresin­
deki köyünden seçmektedir. Bunlarda, kadın erkek i l işki leri, toprak so­
runu. Al ınanya'ya gidi�. zorbal ık  gibi konular işlenmiştir diye basite in­

dirgeme yapabi l iriz. Başaran. köy ortanı ında ağır l ığın toprak olduğunu 
iyi bilen ve bunu iyi değerlend iren bir yazardır. Toprağın iyelik sorunu 
yanında işleme sorunu da öykülerde ölçülü bir dize içinde veri lmiştir. 
Bu arada. toprağı işlemenin güçlükleri karşısında kente göçüp fabrika 

işçi l iğini yeğlenıenin, günümüzdeki bu olu�unıun da ustaca veri ldiğini ,  
böyle bir özlemi n ortaya konulduğunu görüyoruz. ( . . .  ) Başaran. bütün 

öyküleri nde. bir sömürü düzeni içindeki toplumu bu toplumdan bir yö­
redeki kesiti ortaya koyar. Bu çevre içinele bazı insanlar, bazı olaylar 
karşısında bilinçlenir ve düzene karşı çı karlar. Bun lar. kendilerini kurta­
rırlar ve çabaları kişisel olur. Fakat 'Ayrı l:.ı n ı ııak'da ise bu bi l inçlenme­
nin, bir arada hareket etmenin sonucunu al ı r. Başaran. bir özel tören ge­
leneğine de değinerek, toplu bil inçlenmenin köklü olduğuna da 

değinmiştir denilebi l ir. Başaran, öykünün bir sanat olduğunu bilen bir 
sanatçı olarak çıkıyor karşımıza. Olayları geliştirmekte. geri l imi vennek­
te bunu iyiden iyiye kanıt l ıyor. Yalın  bir di l i .  anlatacağını ,  nasıl anlat­
ması gerektiğini bilen bir dil camhazlığı da var. Öykülerde genel l ikle 
düz bir anlatımı yeğlemiştir.» (Muzaffer Uyguner) 

«Trakya Türkçesinin güzel örneklerini görüyoruz bu öykülerde. Di­

l imizin olanaklarının ne denl i  geniş olduğunu, bu öyküleri okuyanlar, 
daha iyi anlayacaklardır. Anadolu'da kullan ı lan kimi deyimlerin, atasöz­
lerinin, deyişlerinin ,  deyişierin Trakya'daki hiçimlerini öğreneceklerdir. 

Ne ki. Başaran, Trakya ağzından örnekler al ırken Trakyaca yazmıyor. 
Gördüğü özgün biçimleri seçiyor. Bunları bil inçli  yapıyor. Dilimize 
yen i olanaklar kazandıracağına inandığı biçimleri al ıyor. İlkel bir yerell i­

ğe düşıııüyor. ( . . .  ) Köylerdeki büyük toprak sahipleri. kasahadaki yük­

sek bürokratları el lerinde tutan siyasal ikt idarın üyeleriyle birlikte sönıü­

rürler köylüyü. Başaran · ın bir başarı sın ı belirt mek isterim burada. Köy 

olayların ı .  çarpıcıl ıklara sığınarak anlatnı ıyor. Kökensiz kalmıyor olay­
lar. Çıplak köy olaylarından da yola çıkmıyor. Üretim il işki leri içinde 

anlatıyor insanların ı .  Ancak, yöntemini biraz daha gel iştirmesini sal ık  

vereceğim.» ( Vecilıi Tinıuro,{f[u ) 
<<Toplumsal gerçekliğin 'köy-köylü'  kesimine daha bir eği l imle yak-
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la�maınız gereken bir zamanda, Mehmet Başaran ' ı n  her biri ayrı değer 
ta�ıyan hikayelerini  i lgiyle okumalısınız.  İ� in i  ve sorumluluğunu ol�tsıya 
ciddiye alınış bir sanatçııı ın .  ş i irsel temelden de beslenerek. yal ı n  bir es­
tetik kurguyla ne denli bir emek harcayıp. lıugüne geldiğini anlayacak. 
her geçen gün onun daha ütgün at ı l ım larla kar�ın ıta çıkın:nx:eğindeıı 
umutlu bekleyeccksi ıı iz .» (Celôl Ö:can) 

KAYNAK 
Celal Özcan ( Yeni Ortam, 3 . 1 2. 1 972 ) , MuzalTer Uyguncr (Türk 

Di l i .  May ıs 1 976).  Veeibi Timuroğlu (Türk Di l i .  Ekim l lJ76). Hasan 
İ zzeıı in D inaıno ( Vatan. 1 3 .9. 1 97 7 ) .  Rauf Mutluay (V arl ı  k Y ıl l ığı 
I 9 7 7 ). Atıila Özkırı ınl ı  ( N  esin Vakfı Edebiyat Yıll ığı 1 977 ) .  (?) 
(Pol i t ika. 1 .2 . 1 976),  M. Başaran (Türk Di l i .  Temmuz 1 97 5 ) .  
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Y\� \ \ 1 1  

Öte Vakadaki Cennet 
TALiP APAYDIN 

Tal i p  Apayd ı ı ı .  l l)26'd�ı Ömerler ( Polat l ı  ı köyiiı ıcle doğdu. 1 946'da 
Hasanoğ lan Yii ksek Köy Enst i tüsü 'nü b i t i rd i .  Cı lavuz Köy Enst i tü­
sii " nck bi r siire öğretmenl i k  yapt ı .  Askere a l ındı ve Yedek Subay 
Ok ıı l u " ndan çavu� çıkarı ld ı .  Terhisten sorıra Tokat bölgesi gezici ba­
�öğretınen l iğ ine atandı .  Gazi Eğ i t i m  Enstitüsü M üzik Bölümü ' nün bi­
t i rnıe s ınav iarına g i rd i .  Turhal Ortaoku l u ' nda nıiizik öğretmeni oldu. 
Or�ıdaıı 1 %0'ta Anıasya Kız İ lköğ retmen Oku l u 'na  veri ld i .  B i r  y ı l  
sorıra Bakan l ık  emrine a l ınd ı .  Danı ştay kararıy la  i � i ııc döndii . CHP ik­
t idarı döneminde M i l l i  Eğit im Bakan l ığ ı  danışmanl ığ ına get ir i ld i .  
Toprağa Basınca adlı  romaıı ıy la 1 964 'te Doğan Kardeş Çocuk Roma­
nı Armağanı 'nda üçüncülük kazandı .  Tütün Y orgunu ·yıa ı 976 Ma­
dara l ı  Roman Ödülü'nii. Kii�· lü ler roımınıyla 1 992 Orhan Kemal 
Roman Aııııağan ı 'nı  aldı. 

ESERLERi 

Hik:ıye: Ateş Düşünce ( l l)59. 1 967) .  Öte Yakadaki Cennet 
( ı  972 ) .  Koca Taş ( 1 974 ) .  ()efi ne ( 1 977) .  Alu Çocuklar ( 1 l)79), 

Yoltın Kı�· ısındaki Adam ( ı  979). Dm•ar Yazarları ( 1 98 1  ). M erdi· 
\'en ( 1 98 1 ) , Kiiktcn Ankaralı ( 1 9H 1 ) . Hendekbaşı ( 1 984 ) . Hem 
Uıak Hem Yakın ( 1 98 5 ) .  Kurabasan ( 1 98lJ). - Roınaıı : Surı Trak· 
tiir ( l 95X.  J l)lU ı .  Yarbükü ( 1 951) ) .  Eınmiuğlu ( 1 % 1  ı .  Ortakçılar 
( J l)64. «Ortakçııı ın Oğlu ,. adıyla. I Y74).  Ferhııt ile ı;iirin ( 1 %5 ). r>e­
fine ( 1 970 !. Ynı l>a\'ar ( 1 97 3 ) .  Tuı lluımın ic;in!!" ( 1 974 ) .  Tütün Yur­
gıııııı 1 1 975 ı. Huğd:ıki K�ıynak 1 1 975 ı .  Kente i mH idris ( l lJX I ). \'alan 
Ht•dilcr ı l lJX 1 ı. Kii�· l iilcr ı 1 91) 1 ) . - Şiir: Susuzluk ( l lJ56l. - Oyun: Hir 

Yni ( 1 966 ) .  - Çocuk: Tuımığa Basınnı ı l lJ6Cı ) ,  O ( iüzel insanbır 

( l l)78 ı. Yangın ( 1 9H 1 ). - Gi.iııce/ Aıı ı/Gezi: Karanlığın Ku\'veti ( 1 976). 

Kiiy Enstitüsü Yılları ( 1 979ı.  Akan Sulııra Karşı ( 1 985). - Fıkra/ 
Maka le/Aıı l:ıt ı :  Bilgiden Bilint:c Eğitim ( I YlJ5). - Düzyazı/Deriemel 

:'\ot lar: Buzkırd.ı Giinlcr ( I Y5 2 l. 
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'.Öte Vakadaki Cennet» 

ÖZET 

Köyü i k iye ayıran ırmak <<geni�ı i .  derindi .  Bmbulanık akard ı .»  Bir  
yakası yemye� i l .  bağl ık  tıahçc l ik. öbür yakası gii:t alabi ldiğine kırd ı .  

bombozdu . 
Köylüler ye�il yakaya imrencrek bakarlardı .  O güze l im elmaları . ka­

yıs ı ları , ayvaları uzaktan, ağızları sulanarak seyrederlerd i .  Fakat deği l 
onları al ıp yemek. korkudan karşıya bi le geçemezlerd i .  Yoksa. Yasin 
Ağa' nın eli tü lckl i  bekçileri onları yakalar. ya döver ya da öldürürdü. 

Öyleyken. köyün del i kanl ı ları dayanamaz. geceley in  kar�ıya geçerek 
doyasıya meyve yer. giz l ice dönerlcrd i .  Çocuk lar onların serüvenleri n i  
d ikkatle d i n ler. kuş  olmak i s terlerdi .  

İç lerinden Kara Vel i ,  Kamış Hasan, Yanığ ın  Osman. Gaga Yakup 

del ikan l ı  o lunca karşıya geçmeye karar verd i ler. Geceley in  soyundu­

lar. Yüzerek ı ımağı geçtiler. Ağaçları t ınnamırak bütün yemişlerden 

t ıka basa yedi ler. A ralarında yavaş sesle şakalaşt ı l ar. B i r  ses duyar 

gibi o l unca hepsi birden ımıağa aılad ı lar. Arkalarında bir ıüfek patla-
dı .  Gaga Yakup: . 

- Anam ana m, vay vay vay ! diye bağırd ı .  

Herkes onun vurulduğunu sanmışt ı .  Yürekleri küt  kül  atıyordu. Kı ­
yıya çıkınca yanı ldıklarını  anladı lar. Yakup'a  bi r şey olmamıştı. Bekçiyi 

�aşırt ıp korkutmak için kendin i  vurulmuş gibi göstermişti .  Bu kurnazl ı­

�a güle güle kır ı ld ı  lar. Köyde övündü durdular. . .  

Aradan birkaç gün geçti .  Yeniden gi tmeyi kararbşı ı rd ı lar. Bu kez 

yanlarına  bir de torba almışlardı .  Yine geceley i n  yola ç ık ı ı lar. Ses�it.­

ce karşıya vardı lar. Doyasıya yed i ler. ıortıayı i y ice doldurdu lar. Tor­
hay ı Yakup boynuna geçird i .  Suya aı lad ı l ar. Bir  ara sesler, h ırı l ı ı lar 

duydu lar. Y:ıkup · un y ine oyun yapt ığ ın ı  dli�linen:k iineı ı ıseıneu i ler. 

/:ıll•n kara n l ı kta  bir  �ey giirün ıııüyordu .  Su lar h ız la ak ıyordu. B i rden 
I lasan ' la Vel i :  

- Yakup lıoğuluyor. yeıi�in !  Eyvah ! . .  Diye bağırmaya başlad ı lar. 

Arkadaşları koşuştu. Fakat Yakup' u bulamadı lar. Baımışt ı .  

Ertesi gi in boynuna tak ı l ı  meyve dolu torbayla bir k i loınetn.: a�ağı­
dan ii lüsünü �," ıkard ı l ar. 

245 



YARGI 

« Ben öykülerimin açık seçik olmasını isterim.  Düz çizgilerle çalışı­
rım .  Fazla ayrıntı lara inmek. söz kalabalığı yapmak öyküyü zayıflatır 

g ib ime gel ir .  Bu yöntem bel ki romanda kul lanı labi l ir. Ama öykü kısa 

sürede hız l ı  gelişen bir yaz ın  türüdür_ Konularımı .  daha çok köyde ve 

kentte ya�ayan ezik i nsanlardan alırı m.  Onların davranışların ı ,  umutları­

nı. umutsuzlukların ı  gözlerim .  Çünkü onları iyi tanıyorum, olaylar kar­

şısında duyduklarını  duyabi l iyorum. Üstel ik bu tür insanlar u lusumu­
zun çoğunluğunu oluşturur, kiş i l iğini  ç izer. ( .. . ) En sevdiğim öyküler, 
kişi lerin güç karşısında yeniden derlenip toparlanmalarını yansıtan öy­

külerdir. Ezilseler hile umutları vardır, bir arayışları vardır. Yitmezler, 
geleceğe çevrik yaşam özünü gclişt i ıirler. ( . . .  ) Ben umudunu yit irme­

miş insanların öyküsünü yazmak isterim.>> ( Talip Apayduı) 
« Ben 'köy romanı-şehir ronıanı' tartışmasını anlamıyorum. Roman­

cı en iyi bildiği çevreyi, o çevrenin insanların ı ,  olaylarını anlatır. Türki­
ye bir köylü ü lkesidir. Halkın büyük çoğunluğu köylerde ya da köy 
gibi şehirlerde yaşar. Son yetişen romancı ların bir kesimi köylü.  Doğal 

olarak yetişlikleri çevreleri, bölgeleri anlatıyorlar. Bunlara 'köyü anlat­
ma, şehiri anlat' deni r  mi? Deni l i rse ne kazanı l ır? Köy ronıanı,  şehir ro­
manı diye bir ayırım yapı l mamalı bence. B ı rakın di leyen di lediği yeri 

yazsın .  ( . . .  ) B izde köy hala kaskatı bir gerçek üste l ik .  Bütün koşul larıy­
la yaşayıp gidiyor. Değişme çabaları yok deği l ,  ama yetersiz. Bu gidiş­

le daha uzun süreler Türkiye'de köy olacak, köy lü  olacak.>> (Talip 
Apaydm) 

« Bugün yurdumuzda kırsal topluluklar, sürekl i  ve köklü bir yapısal 
dönüşümü. tarım kesiminden sanayi kesimine geçiş doğrultusunda gö­

rü len büyük bir dönüşümü yaşamaktadı rlar. ( ... ) Talip Apaydın ' ı n  Öte 
Vakadaki Cennet adl ı  h ikaye kitabında bu perspekti f eksikl iği açıkça 

göze çarpıyor. Apayd ııı .  bu hikfiyclerinde. kırsal toplulukların geçir­
mcktc olduğu yapısal dönlişüııılcrin getirdiği 'dünya görüşü '  içi ndeki 

yerine oturtıııadan. küÇük ve kopuk l'nıgınanlar hali nde sunan Apaydın. 

hfılfı. Prof. Tanpınar' ın  deyişiyle bir ' iddiasıt. gerçekçi l ik'  geleneğini 

sürdürmektedir. Bu perspektif eksikl iği giderek. Apaydııı ' ı ,  b i lmeden 

önemli  yanl ış l ıklara gölürmckıe ve yer yer, yapısal dönüşümlerin geliş­

mc doğrulıusuna ters düşen ·ideolojik'  tavır almaya hile sürüklemek tc-
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dir. 'İddiasız' gerçekçil iğin. günümüzde derin sarsıntı lar geçimıektc 
olan kırsal topluluklar açısından tutarsız bir yaklaşım olduğu, sanırım 
kesi ndi r.>> (Hilmi Yavuz.) 

«Talip Apaydın ' ı n  Öte Vakadaki Cennefıeki h ikfıyclcrlc neyi 
amaçladığı .  hemen akla gelen bir soru oluyor. Köklü yapı değiş ikl ik­
lerin in .  kırsal topluluk ların dünya görüşünü etki lemediği söz konu­
suysa. o zaman köy hikiiyeci l iği ve romancı l ığ ının gerçekten bir işlevi 
kalmamıştır. . .  Ama durum böyle deği lse, yapı lacak iş. k ırsal toplu­
lukların bu problematiğini  oı1aya koymaktır. Bugün Türkiye 'de ' iddi­
asız· ve ıasvirci gerçekçi l iğ in geçerl iğini  yiı i ımesi de bundan dolayı­
dı r. >> (Hilmi Yal'llz.) 

«Kitabın kapsamına giren 26 hikiiyeyi,  içeriği ve dikkati çeken bazı 
özell ikleri yönünden 5 grupta topladım hen: 1 - Klasik boyutlar içinde 
köyün ve köylünün sosyal ve ekonomik gerçekliğini foıoğratlayan 
hikayeler: ( 'Öte Yakadaki Cennet' ,  'Köstehek' ,  'Bir Bahar Günü', 'Ak 
Dut Ağacı ' ,  'Türkücü Ahmet' , 'Atmaca' , 'Çıracı Kasım' ,  'Bir Gün',  
'Türkü' ,  'Berher Dükkanı ' ,  ·Memleket ' ,  'Fayton ' ,  'Bal ' ) . Kuvvetli 
gözlem, şi irsel bir di l ,  yal ın ve akıcı bir anlatım la, bu hikayeler Apay­
dın ' ın  bi l inen değerin i  sürdürüyor. 2 - Köyden çıkarak, değişik ortam­
larda (Almanya ya da yurtiçi bir kentte) değişik yaşam biçimleri içinde 
kişilerin, köyde kalanların gözünde eleştirilmesini içeren bir öykü: (Du­
ral i ) .  ( ... ) 3 - Köylünün gerek kendi kabuğu içindeki yaşamı nda, gerek­
sc köy dışındaki sosyal ve ekonomik i l işki lerinde zayıf, dirençsiz, 
yenik düşürüldüğü h ikayeler: ( 'Anasıyla Kızı ' ,  'Fesleğen ' ,  'Borç 
Para ' ) .  4 - Türlü aldatmacal ar, dolandıncıl ıklar, hi leler ve yasak işler 
yoluyla para sahibi olan ya da kendince 'güçlenen' kişi lerin yansımasını 
kapsayan h ikaycler: ( 'Pekmezci ler' , ·Kuduz' ) .  ( . . .  ) 5 - Bugünkü an­
lamda sanatın işlevini özlenen boyutlar içinde uygulamaya yönelik sa­
vaşçı. sorunlan çözücü. dirençli kişilerin varlaşıırıldığı hikayeler: 
( 'Zeliha Ağlıyor' 'Öğrenci '  'Amasya Elması · ·saat' ·Kavga' .  
' Köprü ' ) . ( . . .  ) Talip Apaydın. köy ve  köylünün sosyal ve  ekonomik 
gerçekliği içindeki yaşamını scrgi lerken 'sorunları saptama'yı, giderek 
bu sorunlardan hareketle mutlu bir geleceğin  hazırlanmasına katkıda bu­
lunmayı amaçlayan bir çaba içinde görünüyor son yapıtında. Burda da 
yine güçlü bir gözlemcidir yazar: Hemen hemen her hikayesinde bağıyla 
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hahçesiyle, tarlasıyla. kırları. yol ları, evleriyle. hayvanlarıyla ve de in­
sanıyla olasıya sevimli .  şi irsel hir anlatımın yardımıyla sıkı lınadan izle­
ycı:eğimiz tablolar çiziyor. Ayrıca gerçekçi tutumuna karşın. onu. yerel 
di l i  yoğun bir dozda kul lanır görmüyorut .. Anı:ak. yer yer kul landığı 
· ı ııot i llcr' "diyaloglar' ı ı ı ı  kiiy l iiı:c anlatı ııı ı ıı sev iml i  hanısıyla süslü­
yor. •• (Celôl Ö:.caıı ) 

KAYNAK 

Talip  Apaydın (Soyut. Mayıs 1 973ffürk Di l i , Temmuz 1 975). Celal 
Özı:aıı ( Yansı ıııa, Şuhat 1 973), Hi lmi Yavuz (Mi l l iyet Sanat. 9.2. 1 973/ 
Yeni A. Mart 1 973/Roman Kavramı Ve Türk Romanı. 1 977 ), 
Mehmet Bayrak (Köy Enstitülü Yazarlar Ozanlar, 1 978 .  S . l 46-
1 47 ), Rauf Mutluay (Varl ık Y ıli ı ğı I 974). Bchçct Neı:at igil (Edebi­
yatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979), Olcay Önertoy (Cumhuriyet 
Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984 ). 
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YAŞAMI 

Kız 
HAKKl ÖZKAN 

Hakkı Özkan. 1 926'da Bursa' da doğdu. İstanbul Eyüp Ortaokulu 
ikinci sınıftan ayrı ldı.  Öğrenimini sürdüremedi .  Ekmeğini  kazanmak 
iç in çeşi t l i  i ş lere girdi .  Yapurlarda garsonluk, bakkal ç ırakl ığ ı ,  gazete 
sat ıcıl ığı yaptı. 1 942'de bir basımevine işçi olarak girdi .  Giderek bası­
mev i teknisyeni oldu. İ lk  hikayesi 1 950'de bir arkadaşıyla çıkardığı  
Bu  tuş dergisinde yayıınlandı. 1 954-72 y ı l ları arasında Yeni l ik ,  Türk 
Sanatı, Varl ık.  l lgaz, Yeditepe, Belediye, Türk Di l i ,  Yön, İ ınece, Yel­
ken. Yansıma. Yaba, Mi l l iyet Çocuk, Yazko Edebiyat dergi leri i le 
Adalar, Son Saat, Son Havadis, Vatan, Yeni Gazete, Cumhuriyet. Mi l ­
l iyet gazetelerinde h ikaye ve  romanlarıyla göründü. Çocuk edebiyatı 
dalında ödül ler kazanan eserler verdi. 1 984'te Her Çocuğun Kanadı 
Vardır i le Sıtkı  Dost Çocuk Edebiyatı B irinc i l ik  Ödülü "nü aldı.  
1 965'ten, emekl i  olana dek Nil Yayınevi 'nin redaktörlüğünü yaptı .  

ESERLERi 

Hikaye: Bedava ( 1955), Kuşlar Gibi ( 1 957),  Kıvılcım ( 1 959), 
Ilakışların ( 1 968), Unutulmayan ( 1 969), Kırmızı Kırlangıç ( 1 970), 
Kız ( 1 97 1  ) , Babamın Türküleri ( 1 980), Uçan Balon ( 1 98 ı ) . -
Roman: Umutsuzlar ( 1 965, <<İnci>> adıyla, 1 968, ı 98 ı ) . Dünüş 
( <<U mutsuzlar>> 'la birlikte, ı 968), Pilli Bebek ( 1973), Sürtük ( l 973), 
Macera Çocukları ( 1 973), Bütün Çocuklar Gülıneli ( 1 974). Okya­
nus Çocukları ( 1 975), Şans ( 1 975), Grevden Sonra ( 1 976), Şeytan 
Üçgeni Yolunda ( 1 977), Sihirli Toz ( 1 978). - Ş i ir: Güneşli ( 1 983) .  
Aynalı Çarşılar ( 1 988). - Çocuk: Umutsuzlar ( 1 965),  Dilnüş ( 1 968). 
Taş ( 1 972. 1 995). Keloğlan'ın Sihirli Kavalı ( 1 979), Keloğlan'ın Ta· 
lihi ( 1 980). Rabamın Türküleri ( 1 980). Yıldızları Çalmışlar ( 1 98 1 ) . 
Uçan Balon ( 1 98 1  ). Altın Kuş ( 1 98 1  ), Eşek Kulaklı Kral ( 1 98 1 ). 
Sonsuz Sevgi ( 1 98 1 ). Y ıldıziarı Çalmışlar ( 1 98 1  ). Her Çocuğun Ka· 
nadı Vardır ( 1 984). - Fıkra/Makale/Anlat ı :  Fıkralarda Çocuklar 
( 1 973), Nasrettin Hoca'da Çocuklar ( 1979). Hoca'dan Seçmeler 
( 1 979). Nasrettin Hoca ( 1 980). Dünyayı Gü ldüren Adam ( 1 980). 
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ÖZET 
İnci o gün çok heyecan l ıydı. Acaha, görücüler için hahası ne diye­

cekti? Mutfakta yemeğe bakıyordu ya. kulağı hep yan odadaydı. Babası 

işten yeni gelm iş, annesiyle konuşuyordu. 
Annesi, «Bugün Melahat hanımlar geldi. O yüzden yemek gecikti,>> 

dedi .  Sonra konuşmasın ı  sürdürdü: «Çok oturdular. Hayırlı hir iş için 
gelmişler. . . >> 

Herhalde hahası gönülsüzdü. Anlamazlıktan geldi. Kadın açıkladı. 
Sesi yumuşak ve tatl ıydı. 

Annesi İnci ' yle konuşmuştu. Kızın sesi çıkmayınca durumu anla­
mıştı. Aslında Talat' ı o da heğeniyordu. Elinde hüyümüştü. Gerçi geliri 
azdı,  ama iyi çocuklu. Mademki birbirlerini seviyorlardı, geçinip gider­
lerdi. 

İnci kulak kesilmiş, mutfakta onların fısı ldaşınaların ı  dinl iyordu. Bu 
yüzden tencerenin taştığını fark etmedi .  Sinirleri geri lmişti . Çok sevdiği 
kedinin ınırı l ıısı bile şimdi onu rahatsız ediyordu. Talat' ı derinden sevi­
yordu. Babasına benzetiyordu. Onun gibi o da yakışıkl ı ,  güçlü kuvvet­
l iydi. Evlenmeye karar vermişlerdi. Bunun için annesini göndermiş, 
kendisini istetmişti ... 

B i rden irkildi. Ya babası «Hayır, olmaz !>> derse"! . .  Çünkü onu zen­
gin biriyle evlendirmeyi tasarlıyordu. Talat da ayn ı  şeyi sormuştu: «Ya 
babası vermezse?>> O zaman İnci 'yi  kaçıracaktı .  . .  

Nitekim, babasının olumsuz sesi yükseldi.  «Ben ona kız vermem !» 
Annesi üzgün ve kızgın :  «Bi l iyorum. dedi, sen öteki için böyle yapı­

yorsun. ama kızın ağzını aradım. Onda gön lü  yok.>> ' 
Babası ağır konuştu: «Yaşlı olsun. Genç olup da ikisi de sürünece­

ğine hiç olmazsa karı kıymeti hilir dedim.  Herine para dcmetle. Hepi­
miz rahat ederiz dedim ama ... Olmadı i�te!>> 

Annesi ferahladı .  
İnci babasının kararına üzüldü. Fakat «0 suraısız. yaşlı herif»in 

kendisini heğenıneyişine sevindi. Artık Talat ' la  evlenebil irdi. El inin ter­
siyle gözlerini si ldi,  yüzünü kuruladı. Dudaklarında gülümseyişler bclir­
mişti. Mutlu gülüşler . . .  
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YARGI 

<<Her ki tabında olduğu gibi K ız da sosyal gerçekiere değin ir. Görü­
nüşe bakarsanız aldan ırsınız. Onun için sosyal gerçekler ikinci planda 
kalır. Asıl anlatmak istediği sosyal gerçekler karşısında insandır. onun 
mutlul uğudur. sevgisidir. lıan:anışıdır. Sonra Hakkı Özkan yaşamadan 
yazmaz. Görür, konuşur. oturur, yazacağı kalıramanla yaşar. ondan 
sonra kaleme alır. ( . . . ) Gerçekç idiL Anlatmak istediğini  kısa anlatır. an­
latmak isıediğinin dışına ıaşmaz. Kişilcrini daha çok konuşıurmayı 
sever. Uzun uzun anlatımdan kaçar. Geçimden, yoksulluktan sık s ık 
söz eder. Kendi söylemesc bi le yazılarında satırların arasında onun sı­
kıntı ların ı ,  yokluğunu, üzüntülerini elle tutareasma görürsünüz.>> ( Cen­
giz. Kaya/tk) 

«Kendi tekniğini hiç değiştirmeden büyük şehir gözlemlerine devam 
eden Hakkı Özkan, her yerden, her olaydan, her kişiden bir hikaye çı­
karma yolunda direniyor: Çirkin bir köpeği araç yaparak bir kıza yanaş­
ma kolaylığı, geç im hayvanına sevgi, del ikanlı sanılan, zor işlerin ar­
dında ekmek çıkaranların tanıtımı, sevgi yürekl i  kızların taliplerini geri 
çeviriş sevinçleri, hayırsız kadınlar, işçi çocukların erken otobüslerdeki 
ödünç uykularını koruyanlar, işportacı çaresizliği, hastane sahneleri, 
'Uçan Balon lar' ,  iş güçlükleri, yoksul luk özgeçileri . .. Kent çarşı ların­
daki satıcı çocuklar rekabeti . . .  Yazar hep konuşturucu, sır sökücü, 
gören. gözleyen, soran ve cevap alan bir kişidi r; dolanır durur, aranır, 
i lginç bir gözlemi hikayeleşıi ımek için de en kısa tasvirler ve konuşma­
lafla işini görür. Yalın,  fazlal ıksız bir anlatımı var Özkan ' ı n ;  bu kadar 
sayfaya 37 hikayenin sığışından belli . >> (Rauf Mutluay) 

KAYNAK 

Cengiz Kayalık (Ekspres, 24.8 . 1 97 1 ), Rauf Mutluay (Varlık Yıl­
l ığı 1 972), Aydın Doğan (Hakkı Özkan ' la konuşma, Yaba, Maı1-
Nisan 1 9H 1 ). 
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YAŞAM I  

Beyaz Yakalılar 
ŞÜKRAN KURDAKUL 

Şükran Kurdakul, I 927'de [stanbu l ·  da doğdu. I 946'da Türk Ceza 
Kanunu 'nun 1 42. maddesine göre dört buçuk ay tutuklu kaldığından 
Karşıyaka Lisesi 'nden çıkarıldı. lzınir Belediye Encüınen Kalemi 'nde 
dakti loluk ve İstanbul Ziraat Bankas ı 'nda memurluk yaptı .  1 953'te bu 
kez 1 4 1 .  maddeden yeniden tutuk landı .  1 955'te salı veri ldi. Askeri Yar­
gıtay 'da aklandı.  Yelken dergisini yönetti ( 1 95S- 1 962). Ataç ( 1 962-
1964) ve Eylem ( 1 964- 1 966) dergilerini çıkardı .  At aç Ki tabevi 'ni 
kurdu. ( I  958). 1 963'te Türkiye İşçi Partisi 'ne girdi ,  yönetici l ik yaptı. 
Bir Yürekten Bir Yaşamdan ile 1 983 Nevzat Üstün Şiir Ödülü 'n ii ve 
ayrıca yazın dalında 1 996 Arıburnu Ödülü 'nü kazandı.  

ESERLERi 

Hikaye: Tanığın Biri ( 1 970), Beyaz Yakalılar ( 1972), Kurtuluş­
tan Sonra ( 1 973), Onların Çocukları ( 1 975),  Öyküler (Seçmeler, 
1 987). - Ş iir: Tomurcuk ( 1 943 ) , Zevkleri n ve Hülyaların Şiirleri 
( 1 944), Giderayak ( 1 9�6), Nice Kaygılardan Sonra ( 1 963). 
İzmir'in İçinde Amerikan Neferi ( 1 965), Halk Orduları ( 1 969), 
Acılar Dönemi ( I  977), Ökselerin Yöresinde ( 1 9S4 ) ,  Ölümsüzlerle 
( 1 985), Bir Yürekten Bir Yaşamdan ( 1 982: daha sonra 50. Şi ir  Yı l ı  
nedeniyle toplu şi irleri aynı adla yeniden yayımlandı,  1 993).  - Dene­
me/İnceleme/Eleştiri: Sosyalist Açıdan Türk- İş Yargılanı�·or (Şaban 
Yıldız'la, 1 966). - Konuşma/Röpoıtaj/Mektup: Nazım' ın Bilinmeyen 
Mektupları ( I  986). - Yaştıınöykü/Biyografi/Tanıtnıa: Na ını k Kemal 
( 1 977). - Antoloji/Kronik :  Ça�daş Türk Edebiyatı ( 4 ci lt. 1 976. 
1 992). - Sözlük:  Şairler \'e Yazarlar Siizhiğü ( 1 97 1 .  I I.JS9). 

«Beyaz Yakalılar» 

ÖZET 
Fabrikanın genel müdürü. çcncsiylc havada çizgiler çiziyor. Gömlek 
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yakası hoynunu sıkrnış. sanki onun çemberinden kurtulmak ist iyor. 
Masasında küç·ük boyutlu bir gazete. Ötkey le ona bakıyor. B ir  al ıyor 
gazeteyi .  bir bı rakıyor. Kızgınl ığından gözleri nerdeyse yuvalarından 
fırlayacak. «Sık ın t ı .  ii tke, kin bir araya ge lip yü1.üne basınç yapını�lar.'' 
Kendi kendi ne söy lenip duruyor. 

Masaya vurarak memurlarından birini çağırıyor. Kad ın yorgun argın 
gel iyor. Akl ı  fikri hep Niyazi 'de. Sabahtan beri onu dü�ünüyor. Duru­
ın una üzü lüyor. Korkuyor 

Müdür kasları iyice geri lmi�. S inirl i sinirl i  gazeteyi gösteriyor: 
- Bakın Neriınan hanım. Düpedüz aşağ ı l ık duygusu değil mi bunla-

rın yaptıkbrı? 
Koltuğuncia durarnıyor. oday ı arşın l ıyor. işç i lere sövüp sayıyor: 

- işç i deği l  bunlar, okul kaçak ları . . . 
Az önce huruşturup att ığı gazeteyi yeniden eline al ıyor. Bir  daha 

gözelen geçiriyor. Kararl ı bir tav ırla teletonu açıyor: 
- Personel müdürüne söyleyin,  tahfet ustası Fikri ' y le hirl ik tt! bana 

çı ksı n .  
Gelenlere saygıyla yer gösteriyor. Çenesiyle yine havada bir iki  

daire çiziyor. Gazeteyi Fikri ustaya uzatıyor. 
Fikri usta gazeteye özenle, hatta gururla bakıyor. Gözleri onunla 

ış ı ldıyor. Müdür soruyor: 
- Siz mi çıkarıyorsunuz bunu'! 
- Sendikamız çıkarıyor. 
- O yazıy ı sen mi yazdın'! Grev mi var'! 
Fikri usta eski bir Anadolu türküsü mırıldanır gibi cevap veriyor: 
- Grev var . 
Fikri usta bu sözleri bütün işç i lerin adına söylediğini bi l iyor. Şu 

anda kendin i  onların dudağı,  ağzı .  di l i  gibi duyuyor. Kendini çok kuv­
vet l i  görüyor. 

Müdür yıkı l ır  gibi oluyor. uma belli etmemeye ı;al ı�ıyor. Ard ından 
b ir  dünü� yaparak Fikri ustayı koltuğun un yanına çek iyor. Yuıııu�ak tıir 
sesle konu�uyor. onu kandırmaya uğraşıyor. Tatlı vaatlerde tıulunuyor. 
Elini çek defterine uzatıyor. 

Fikri usta tıi rden ayağa fırlıyor. Kufcstcn kuı1ulmuş gibi h ı rsla 
söyleniyor: 
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- Sen o çek defterin i  orana sok ! 
Onurlu bir gülüşle kapıyı açarak dışarı çıkıyor. 

YARGI 

<<Kurdaku l 'dan önce orta tabaka insanını  anlatan lıikiiyec i lerimiz ge­
nell ikle bu tabakanın emekçi kesimine eği lm işlcr, nedense bu tabakanın  
bürokrasin in  a l t  kesimini  oluşturan kesimine yönelmeyi ihmal etmişler­
dir. ( . . .  ) Orta tabakanın bu kes imin i  anlatan KurdakuL h ikayelerinde 
amansız bir bürokrasi eleşt iris i ne giriş iyor. ( . . .  ) Kurdaku l 'un  h ikayeleri 
orta tabaka i nsanlarının.  özel l ikle de "kafa emekçileri ' n in  açmazlarını ,  
çelişik düşünce evrenlerini matematiksel bir kesin l ikle yansıtıyor. ( . . .  ) 
Kurulu düzenle bütünleşmiş orta tabaka insanları n ı n  ikircikl i  davranışla­
rın ı  ustal ıkla sergi leyen Kurdakul, bu i nsanların kliçük dünyalarını  da 
ayn ı  ustal ıkla yansıtır. ( . . .  ) B ir  yandan orta tabaka insan ın ın  genel ger­
çekl iğini  yansıtırken bir diğer yandan da yoğun bir eleştiriye girişiyar 
KurdakuL Kimi zaman kahramanlarının zihinlerinden geçirdikleri dü­
şünceleri vermekle, k imi  zaman ise anlık etkilenmelerinin yarattığı du­
rumları yansıımakla yapıyor bunu. Kapital ist sistemi n  insanı makinenin 
bölümü hal i ne getirerek robotlaştıran, ekonomi k  açmaz nedeniyle arzu­
lamadığı şeyleri yapmak zorunda bırakılan i nsanların dramlarını ustalık­
la gözler önüne seriyor. ( ... ) Kurdaku l ,  h ikayelerin i  klasik h ikaye tekni­
ğiyle yazmıyor. Geniş ölçüde bi l inç akımından yararlanarak, ama üslup 
oyunlarından kaçmarak ustal ıkla serg i l iyor bildiris in i .  H ikiiyelerinde, 
bel l i  bir görüntüden bir diğerine sıçrayışı, olayla okur arasında bir boş­
luk yaratmadan, başarı l ı  bir biçimde gerçekleştiriyor.>> (Melınıer Ergün) 

<<Yalnız bu dünyayı vermekle yetin miyor KurdakuL Düzenin işleyi­
ş in i ,  bu işleyişin o insanları nasıl czdiğini  de gösteriyor. 'Eski 
Memur' da, ·Babanı 'da bu s ın ıfı oluşturan koşu l lara değin iyor. Geçmiş­
Ic şimdi arası nda bağlantı kurarak, toplumun tarihsel gel iş imin in doğur­
duğu küçük gibi görünen değişikl iklere dikkati çekiyor. Özel l ik le. üç 
hikiiyede karşımıza çıkan tipik memur Seliimi 'n in  sonuçta grevei lere ka­
tı lması , sıkıca bağlandığı değer yargı larından sıyrı l ınası ,  böylesi bir ge­
l iş imin sonucudur. Burada hemen. Kurdakul 'un  bildirisini i letirken ede­
biyatın dışına çıkmadığını ,  gerçekl iği  zorlamadığını söylemel iyim. 
Konusunu hikayenin sınırları iç inde iş l iyor KurdakuL Ney i söylemek 
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ist iyorsa, onu yediriyor hikayeye, kuruluğa düşmüyor. >> (Ari/ltı Özkl­

nmli ) 
«Bel l i  kesimdeki (memur kesimi) i nsanların günlük yaşanıları için­

deki alı�kan l ıklarını gözleıııleyen hikayeler ( 1 5  hikaye) çoğunlukla oku­
run dikkat in i  wrlaıııaktad ır. Bu wrlayı�. k i m i  yerde üslubun bozuk olu­
�undan, kimi yerde gereksiz süslü cümle lerden .  k i ıııi yerde tekrardan, 
yine kimi yerde de yazarın hiç gereği yokken konuşmaların arası ndan 
bir yarı tanrı gibi sivri l ıııesinden i leri gelmektedi r. >> (Meh11ıet Rifaf) 

<<Yalnız şiirin kelime ve cümlclere verdiği anlam yoğunluğu, Kur­
dakul 'un hikayelerinde o kadar ağırl ığını koymuş k i .  çoğunda daha 
açık.  daha geniş  ve ayrı nt ı l ı  anlatı l ınası gereken yerler. bir şi ir çerçeve­
s in in .  bir ş i ir  yapısın ın dı�ına çıkanıamış. Siit.gel imi,  bazı diyaloglar o 
kadar şiirsel bir yoğunluk.  haııa kapal ı l ık  içinde veri lmiş k i ,  okuyucu­
nun çok düşünerek ve çağrışımlar yaparak okuması gerekir anlaması 
için. Bu yüzden de çözülmesi güç duruma girmiş bazı hikayeler. Kurda­
kul'un hikayelerindeki bu belirgin niteliği bir kusur olarak ya da bir ace­
mi l ik  olarak görmemek gerekir. Bu iç yapının, Kurdakul ' un şairl iğini  
h ikayelerinde de sürdürdüğünü, bi l inçl i  olarak sürdürdüğünü gösteri­
yor. Ama bu anlat ım, bu hikaye biçimi,  ortadaki bir okuyuclı için sakm­
cal ı olabil i r, özell i kle içinde kendi leri anlatılan küçük memurlar, emekçi­
ler için.)) (Fikret Kıı::.bel) 

«Nitekim Beyaz Yakalılar' da yalnızca küçük ve yoksul memurlar 
deği l ,  büyük ve varl ık l ı  memurlar da, yalnızca tek part i l i  dönemin eski 
memurları değil çok part i l i  dönemin yeni memurları da, yalnızca genç 
memurlar deği l  yaşl ı  memurlar da gün ışığına kavuşuyorlar. Başka bir 
deyişle. akıp giden zaman içinde. çeşit l i  yönleriyle bir 'bütünlüğü' oluş­
turuyorlar. ( . . .  ) Beyaz Yakalılar'da hikaye ile şiir iç içe, yan yana 
yürüyorla'r. Gerçi bu özel l ik bir yerde aniatıın ın yararına oluyor: 
H ikayelere iıııge ve duyguy la beslenen ince. yoğun bi r kimlik kazandırı­
yor. Aıııa bir yerde de zararı dokunuyor: Şi ir in kendine öt.gü yapısı, 
h ikayenin ondan ayrı olan yapısını t.orlayıp çarpıtıyor. Bundan ötürü, 
ayrıntılar yeterince değerlendirilerııiyor. kişiler yeterince belirginleşemi­
yor. konular yeterince sergileneın iyor, düşünceler yeterince derinleşe­
miyor . . .  Hakçası. sözkonusu zarara hiç uğramayan ya da az uğrayan 
bazı ürünler de var. ama çoğu ürünler zarardan kurtulamamış. ( . . .  ) 
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Hikayelerin güç anlaşı lınasını yalnızca şi irsel yoğunluğu bağlamak 
eksik bir yorum olur. Bunun başka sebepleri de olmal ı .  Sanıyorum. 
bun ların başında olay yokluğuyla çağrışı ııı bol luğu gel iyor. ( . . .  ) Gerçi 
hiküyelerde olaycıklar yahuı olay parçaları eksik deği l .  ama bunları 
-geleneksel anlamda- olay saymak giiç. Çünkü. her �eyden önce. belir­
li bir sUreec yaslaıımıyorlar. Olaydan çok bir 'duruııı· u yansıııyorlar: 
Değişik yer. zaıiıan ve şarılarda memurların durumu . . .  Gelgelel im. bu 
durum da çoğun geri l i nı l i  olaylarla deği l ,  birbirine açıkça ve gereğince 
bağlanmayan. birinden ötekine atlıınan izleninı.  hayal, tasvir, anı gibi 
öğelcrle veri l iyor. Doğrusu. bu veriş biçimi h ikayeleri bazen durgunlaş­
ı ırıyor. Gerçi .  bir ucu bil inç akımına yaslanan 'özgür çağrı ş ı m' yöntc­
minden de yararlanı lması bu durgunluğu bi raz gideriyor. ama sözü 
geçen öğelerin ·uuygulu bir hava· içinde sunulması da biraz desıekliyor 
onu. ( . . .  ) Öte yandan, sözcük seçiminde de yeteri kadar ı i t iz. özenl i  
davranınıyor: Eski sözcüklerle yenileri, yabancı sözcüklerle Türkçeleri 
bir arada kul lanarak -ara sıra- tutarsızlığa düşüyor. ( . . .  ) Bun lara karşı­
lık, dış gözlemle iç gözlemin, çevresel tasvirlerle ruhsal çözümlemelerin 
birlikte yürütülmesi yararlı oluyor: Yalnızca anlatımı güçlendimıekle 
kalmıyor, aniatılanı da daha belirgin kılıyor. Özellikle kişilerin canlandı­
rılmasında bu yararın olumlu etkileri görülüyor. ( ... ) Kurdaku l 'un bir 
başka olumlu yanı da şu: Kişi lerine olduğu kadar konularına da genel­
likle sınıfsal bir görüşle yanaşması ... Onları bir yandan acı s ınıf  gerçe­
ğine, öbür yandan da bozuk toplum düzenine bağlayarak işlemesi .. .  
Daha da iyisi, bu işleyişi eleştirici, toplumcu hir anlayışa yasiandırması 
ve hunu. hikayenin özgül yapısını zorlamadan rahat ve yumuşak hir hi­
çimde gerçck leşt irmesi . ..  » (Asım Bezin·i) 

KAYNAK 

Şükran Kurdakul (Yansınıa. Şuhat 1 973 ), Selim lkri (Yeni Ortam. 

1 6. 1 2 . 1 97 2 ). Mehmet Ergün < Yeni Orımn . 27.2 . 1 973). Necati Güngör 
(Yans ıma. Şubat 1 97 3 ). Burhan Güne) (Yeni Ortam, 24.2. 1 973 ). Erol 
Çankaya (Yansıma. May ıs 1 973), Ruşen Hakkı (Yeni Ortam. 

1 5 . 1U 973 ), Fikrcı Kuzhcl (Günümüzde Kitapl.ır. EylUl 1 973 ). Meh­
met Rifat (Soyut. Eylül 1 973). Asını Bezirci (Yeni Ufuklar. Ekim 

1 9731 1 950 Sonrasında Hikiyecilerimiz, 1 980), Muzaffer Haeıha-
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sanoğlu ( Yeni Ortam. .� . !  1 ı •; i.> ). Rauf Muıluay (Cunıhuriycı. 
1 6.5. 1 974/Varlık Ylllıiiı 1 9741. Ariila Özkırıınlı (Sinan Yıl lığı 
l lJB l. «Şükran Kurdakul Ötd Böliiınii» (Toplum ,.c Sanal. Kasını­
Aral ık I Y7X ı. Bdı�·�ı N��aıigil f Edebi�·ahnuzda Est'rler Siizlü(!ii. 
l lJ7l) ).  



YAŞAMI 

Haçça Bü.Yüdü Hatiş Oldu 
YUSUF ZIYA BAHADINLI 

Yusuf Ziya Bahadınlı. 9 Eylül  1 927'de Bahadın (Yozgat) köyünde 
doğdu. 1 944'te Pazarören Köy Enstitüsü 'nü  bit irdi .  Bahadın 'da üç 
y ı l  öğretmenl ik  yapt ı .  1 947'de Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitü­
sü 'nde bir y ı l  okudu. Enstiti.i kapat ı l ınca Balıkesir Eğitim Enstitü­
sü 'ne geçti .  1 95 1  'de Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölü­
mü 'nü bi t irdi .  1 95 1  -5R y ı l ları arasında İspir Ortaoku lu .  C ılavuz Köy 
Enstiti.isii, İvriz İlköğretmen Okulu.  Düzce Ortaokulu ve İstanbul 
Erkek Lisesi 'nde Türkçe. edebiyat öğretmenl iğ inde bulundu.  
1 958'de öğretmenl ikten çeki ldi .  H ür Yayınev i 'n i ,  Yen i Dünya der­
gisi  i le  Yeni Dünya Yayınev i 'n i  k urdu .  1 965-69 döneminde Türkiye 
İşçi Part is i  Yozgat M il letveki l i  oldu. Aydın Su  takma adıyla okul lar 
için söz lükler, antoloj i ler yayımladı. 1 950-7 1 y ı l ları arasında Yedi­
tepe, Varl ık ,  İmece ve Emek dergilerinde h ikaye ve yazılarıyla gö­
ründü: 1 968'de Bu lgaristan, Macaristan, Polonya, Romanya 'yı; 
1 969'da Kore, Japonya. Amerika. İngi l tere. Fransa ve daha sonra da 
Sovyetler  B ir l iğ i  ve Almanya'y ı  gezdi .  

ESERLERi 
Hikaye: itin Olayım Ağaın ( 1 965). Haçça Büyüdü Hatiş Oldu 

( 1 97R ), Geçeneğin Karanlığında ( 1 9R2 ). Titanik 'te Dans ( ı  9R6 ) .  
- Roman: Güllüceli Kazıın ( 1965, 1 982) ,  Güllüce'yi Sel Aldı ( 1 972. 
1 99 1 ) . ( ;emileri Yakmak ( 1 976. 1 9!Q l .  Açılın Kapılar ( 1 985).  lle­
vekuşu Rnsa ( 1 99 1 .  1 995). Ö�·le Hiı· A�k ( 1 993. 1 995). - Deneme/ 
İncdeıne/Eleştiri : Dünya Edebiyatından Seçme Eserler Kılavuzu 
( 1955).  Türkiye'de Eğitim Sorunu \'C Sosyalizm ( 1 968 ).  neyimleri­
miz ve Kaynakları ( 1 958). - Günce/Anı/Gezi :  l>ürt Sosyalist Ülke 
( 1 970). - Sözlük: Türkçe Ueyiınler Stizlüğü ( 1 964 ) , Açıklamalı 
Atasüzleri (Aydın Su  takına adıyla. 1 97 1  ). 
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«Haçça Büyüdü Hatiş Olduııo 

ÖZET 

Haydar i lc karıs ı Emine on y ı ld ır Al ınanya'da çalışıyorlardı. Kızı 

Haçça i lc ondan iki  ya� küçük oğlu da yan larındaydı. Ar.ıda hir Türti­

ye'deki köylerine gel i r. lıi rl iktc diinerlerdi .  

Güzcl lıir evi vardı Haydar· ın .  Eskisini yıktırmış. yerine iki kallı. ti­

reııı i t l i , hanyolu lıir cv yapt ırıı ı ış t ı .  Köy lü leri onunla söyleşmeyc geli­

yorlardı. Fakat lıcklcrı i lcn sıcak i l işki lıir türlü kurulamıyordu. Birkaç 

sözden sonra araya lıir suskunluk giriyordu. Haydar artık. onlardan kop­

tuğunu, Alnıanya·ya al ışl ığ ın ı düşünüyor, ama açığa vuramıyordu. 

Haçça ise pek harcke t l iyd i .  G iriyor, çıkıyor, k.onuklar.ı çay dağılt­

yor, fırlak göğüslerini oynat ıyordu. Kendisine «Haçça» değil, «HatiŞ» 

denilmesini istiyordu . Al manyal ı genç kızlar gibi davranıyor. köylüleri­

ni be�ennıiyordu. Komşu lar lıahasına kızının güzelleşliğini. başgöz 

etme zamanının geldiğini  söyledi ler. Haydar kızdı. ama belli etmedi. 

Haçça eskiden ne uysal, tat l ı ,  saygıl ıydı ! İ lkokulu başariyla bilinnişli. 

Şimdiyse Almanya'da kabak çiçeği gibi açılmışu ... 

Haydar. İstanbu l ' dan gelen konuk ların ı Berlin'de bir birahaneye 

götüımüştü. Otururlarken içeriye bir küme genç girdi. KlZI da ar.tla­

rındaydı .  B ir  Alınan" ı  e l inden t utarak masaya getirdi. Babasıyla lamş­

t ı rd ı :  «Peter ! >> 

Haydar' ın  kan ı tepesine ç ık t ı .  Bira hardağını Alman'ın yüı:ünc serp­

t i .  K ıt. ın ı  hir güt.el diivdü. Konuk lar Haçça"yı el inden güçlükle aldılar. 

Peter �aşırı ı ı ı� .  aptal la�ın ı ş ı ı .  . .  
Ondan sonra da Haçça us lu durnıaınıştı . Fırsalları k.ollayar.ıL: yeni 

arkadaşlar edi nmişt i :  H ans, Erick, Klaus . . .  Hatta Hans"la öpüşmüşlü. 

Özgürlüğün tad ın ı  al ıııı şıı art ık .  Evlenmeyi lalan düşünmüyordu. Sa­

hahleyin ı; ı kıyor, lıahas ı gelmeden eve dönüyordu. Sık sık. annesiyle 

tart ış ıyordu . . .  
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Biiilin hunhırı dü�iincn Haydar. kızını hir an önce cvlendirip kurtul­
mak isıiyordu. Bu yiitdcn kiiy llilcrc: 

- Eec ıahi i.  değil mi ya ded i . Al lah yatdıysa olur clhcııc. 
Bu sırada H a��a içeri girdi. konu�ulanları duyarak �a�ırıp kızardı. 

Hemen dı}arı çıkıı .  Biraz sonra Hayd<ır. kadınların olurduğu hölıtıeye 
eği lerek karısına kızını sordu. «Yok» dediler. Haydar. hclki hir yere gil­
mi�lir d iyerek yeniden konuklarına döndü. Ak�ama doğru k•ırı koca ınc­
raklanınayu h•ı�ladı lar. cırafı aradı lar yoklu. Alacakanınl ık hasınış. 
küyün h:ıyvanlurı dönnıüşlli. Küylüler Ha�ça · nın kaçlığını sanıyorlurdı.  

Bir ara kapı açı ldı. A�karsızın oğlu Memel soluk soluğa içeri girdi. 
Kızı kavaklam giden yolda gürmü�lü. Hemen ayuğu kalktı lar. Fenerleri 
alar.ık kadınlı erkekli yola dizildiler. Hızla yürüyorlardı. Memeı önden 
gidiyordu. Kavaklam varınca. «Buraya gelin, hunıya !» diye hağ(rdı. O 
yana koşıular. 

Hali� hir ıa�ın üsıünde oıuruyordu. Dirsekierini dizlerine d<ıyaınış, 
hir heykcl gibi duruyordu. Düşünceliydi. Şaşkın şaşkın çevresindekile­
re bakıyordu. 

Bahası yanına yaklaşıı. Tilreyen bir sesle: 
«Kalk. d\.>di, haydi kızını.  evimize gidelim!» 
Haıiş'ıe en küçük hir lepki yokıu. Ağlayan annesinin, elinden 

lulan bahasının, suskun köylülerin burada ne aradığını anlamaya çalı­
şan hir hali vardı .  

YARGI 

«Kilahı hilirincc. ·Bahadı ıı l ı  kiıahımı iyi hir ad scçeıııemi�. hulama­
ıııı{ diye dü�iindiiııı. Öyle ya. kof iiykülcrine nice gütcl adlar yak ı�ı ır­

ıııı� iiykiidilcri ııı it  ,·ar hiti ııı ! Siizgcliııı i .  'Haçça Büyüdü Hal i� 

Oldu 'da. üyklinün sonuna doğru Ha�\:a'n ııı su�·lanm:ağıııı sanııı ı�ı ıııı . 
Yanıhnı�ıın. Öyle hir �y olmadı. Almunya'tlalarkcn içki ııı•ısasına 

arkada�ı Pctcr'i get irip Ilahası Haydar'dan dayak yiyen. anasıyb 'Sizin 
naınusunut zar namusu ! '  diye çekişen Hat iş. köylerine diindiiklcrimlc. 
o ortanıla da hağda�aınayıp. gi ı ı i  köyün kanıklarında yal nıtl ığı ııa sığııı-
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dı. ·Mustafa " nın Kağnısı 'nda. beceriki i. · mangal yürekli "  bir Mustafa. 
insanoğluna duyulması gerekli sevgiyi dokunaklı biçimde vurguluyor­
Ju. ·Peri Kızı · Ja. tıpkı bunlar gibi. ok.uyucuyu gerçek,;i tahanıyla. bü­
yülü hm alara giitürüp katı toprağa indiriyordu. Tahanca Çeki ldi mi  Vu­
rulur· ·uw· nııı Ell�ri " ·rıaıonculuğa Paydos· i lk  önce güncel 
sorunları i�l iyormu� gitıi görünen. sonra kal ıcı .  kolay kolay deği�mez 
insansal sorunlara yöneldiği anla�ılan. alı larından ·çapanoğıu· ç ıkan 
iiykülerdi . >> (Memer Seyda ) 

«Yusuf Ziya Bahadın l ı .  Haçça Büyüdü Hatiş Oldu adlı kiıahı­
nııı iki  öyküsünde Alınanya'ya giden işçileri mizin geride bıraktıkları 
çevreyle i l i�ki lerine dikkat çekici gözlem ve sapıamalarla yaklaşmakta­
dır. Bunlardan kilaha adını veren birinci öykü. köyden Alnıanya'ya git­
mi�  ai lelerin yeı i� ınekıc olan çocuklarıyla i lg i l id ir. ( . . .  ) Haydar' ın köy­
tleki çevresiyle i l işki leri. öykünün i lerleyişi sırasında geçmişin 
olayiarına dönüşü. duygularının ve düşüncelerin in  bu anı lara güre bi­
çimlenişi, bil inçalıının dürıüleriyle olayları ve insanları yorumlayışı ba­
�arı l ı  bir öykü oluşturmuştur. ( . . . ) Yusuf Ziya Bahadınl ı ' nın kitabında 
Yozgat Mi l letveki l i  olarak parlamentoda bulunduğu dönemin siyasi ya­
�anıından izler taşıyan bir öykü, o dönemde siyasal piranıidin lay ık  ol­
madığı bir yerinde bulunan bir kişiyi çarpıcı bir yergiye hedef yapmak­
tadır. Okuyucu, anlatım hakımından savruklukları hoşgöıiirse, kitabın 
öteki tiykülerindc yaşadığımız günlerin ve içinde bulunduğumuz orta­
ının daha başka yansımalarını da bulacaktır.>> (Konur E11op) 

«Kitaba adını veren öyküde Almanya'da büyüyen işçi kızı 
Haçça"daki geli�imini scrgilerkcn yeni tıir yaşama hiçiminin insanlıırda 
yaraııığı değişimi vurguluyor Bahadınl ı .  Düşle gerçek çatışması, çtx:uk 
dünyasındaki temizl ik. siyasal yaş<.ımın  ikiyüzlii lüğü. yaşamdan kopuk. 
yaşamı anlamayan örgütçülük ... Öykülerin üzünü oluşturuyor. Öyküle­
ıııede denediği değişik anlatım hiçimleri ise Bahadııı l ı ' nın başarısını pc­
ki�ı iriyor. » ( r\ tillıi Ö:.kmm/ı ) 

KAY!'\AK 

Konur Erıop (Günaydın.  H. IO . I IJ7H). Mehmet Bayrak (Köy Ens­
titülü Yazarlar-Ozanlar. 1 97H), Rauf Mutluay (Varl ık Yallığı 
1 9 7 H ). Ati l la Özkırımlı  (Nesln Vakrı Edebiyat Yı l l ığ ı  1 971J ) .  

Mehmet Seyda ( Sesiıııit. Şubat I IJ71J).  
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YAŞAMI 

Bulanık Resimler 
MUZAFFER BUYRUKÇU 

Muzaffer Buyrukçu. 1 92H'de Niğde 'nin Fertek köyünde doğdu. 
Çocukluğu Manisa ve Yalova'nın köylerinde yoksulluk içinde geçti. 
Ailesi istanbura gel ince. Yenikapı Ortaokulu 'na girdi. İkinci sı ı ı ifıay­
k.en aynldı. Yaşama atıldı. Çmddık.  kapıc ı l ık .  basımevi işçi l iği yaptı .  
ilk hikayesi babasının haderne l ik ettiği Son Telgraf gazetesinde çıktı .  
Bunu Gece Posıası, Tanin, Yeni Sabah, Akııı .  Son Havadis gazetele­
rinde çıkan magazin hikayeleri izledi. 1 946'da Tanin gazetesinin hika­
ye yanşmasını kazandı. Askerliğini Erzurum, Erzincan. Kayseri ve 
Niğde'de geçirdi. 1 95 l 'de İstanbul 'a  döndü. Bir süre kalorifercil ik, ka­
liplik yaptı. Toprak Mahsül leri Ofisi 'ne memur olarak girdi .  1 970'te 
bu görevden emekli oldu. 1 953'ten sonra edebiyat dergilerinde görün­
dü: Yeditepe. Kaynak. Yeni Ufuklar, Mavi. Yenilik. se·Ç i lmiş 
Hikiyeler. Varlık, Yelken, Ataç, Dönem, Papirüs, Soyut, Gösteri vb. 
Muzaffer Buyrukçu, 1959'da Dost dergisinin soruşturmasında y ı l ın en 
beğeniten hikayecisi seçildi . 1 962'de Bulanık Resimler' le Türk Di l  
Kurumu Hikaye Ödülü'nü, 1968'de Kavga'yla Sait Faik Hikaye Ar­
mağanı"nı. Bin Hüzün ( 1 990)'le ve Yüzün Yarısı Gece ( 1994)'yle iki 
kez Yunus Nadi Öykü Ödülü'nü kazandı.  

ESERLERi 
Hikaye: Katr.ın ( 1956), Acı ( 1 957) .  Korkunun Parmakları 

( 1959)_ Bulamk Resimler ( 1 96 1 ) , Kuyularda ( 1 962 ) .  Cehennem 
( 1966). Kavga ( 1 967).  Mağara ( 1 97 1 ) , Şarkılar Seni Sii�·ler ( 1 9�2 ) . 
(;ünlerden Bir (;ün ( 1 9�3). Düzünlü Kar Çiçekleri ( 1 9X 7 J .  Her 
\'er Karanlik ( 1 9S9). Hin Htizün ( 1 990) .  Şarkı (; ihi  ( 1 99 2 ) .  Yüzün 
YarL'il Gece ( 1994 1. Hir Aşk Uaha ( 1 996). - Roman: ( ;  ürü l tü i ii Bir­
kaç Saat ( 1969). Hir Ola�· ın Başlangıcı ( 1 970). Dar Sokaklardaki 
Duman ( 1993), Gece Hitmedi ( 1 995) ,  Telefon Konuşınaları ( 1 997). 

- Şiir: İstikbalin Sesi (Ekrem Köprügil ' le. 1 945 ) .  Kalplerin Feryadı 
(Suaı Yalçın'la. 1947).- Gi.ince/Anı/Gezi : Arkası Yarın ( 1 976) . 
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Sıcak İlişkiler ( 1 982), Arkadaş Anılarında Orhan Kemal ( 1984), 
Ilillerinde Dünya ( 1985). Sayılı Günler ( 1 986), Anında Görüntü 
( 1 992). 

«Bulanık Resimler, 1 »  

ÖZET 

Kadın başını masanın kenarına dayamış uyukluyordu. Ayak sesle­
riyle birden sıçradı.  «Günaydın efendim» diyerek eğildi . Kızaran yüzü­
nü, korkulu gözlerini gelene çevirdi. Ya kendisini azarlarsa'? B itkin, 
ezik bir sesle, «Çocuğum hasta Hüseyin Bey. Bütün gece uyumadım.>> 

Hüseyin defteri imzaladı. masasına gidip oturdu. Aralarda hapşırdı .  
<<Nezle mi oluyoruın?» diye söylendi .  Sigarasını yaktı, gazetesini açtı. 
Haberlere bakarken Metahat girdi içeri. SanıJalyeyi gıcırdatarak oturdu. 
Dün gece rüyasında ölü kardeşini gönnüş, uykusu kaçmıştı. Biraz 
sonra Türkan geldi .  Hüseyin'e <<Bonjur» diyerek masasına yöneldi . 
Oturup renkli dergisinin yapraklarını çevinneye başladı. Dışardan ji let 
satan çocuğun sesi geldi :  <<Nacet A. 1 ,  Nacet 1 A.».  Bu sıra içeri giren 
Hayriye manlosunu duvara asıp oturdu. Otobüslerden yakınmaya ko­
yuldu: <<Çorabımı kaçırdım» dedi. .. 

Hüsey in ' in -gözleri Hayriye'deydi .  Hayriye'n in yüzü uzundu, saçla­
rı boyal ıydı .  Dudaktan bir kez olsun öpül memiş olmalıydı. Annesiyle i l­
gilenmeyen ağabeyini eleştiriyordu. Kadıncağızın üzüntüden hastalana­
cağından korkuyordu. Türkan başını dergiden kaldırdı. Hüseyin'e 
gülümsedi .  Hüseyin' in canı sıkıl ıyorrlu bugün. Beklediği telefon hata 
gelmemişt i .  Bir sigara yaktı. bir tane de Türkfın'a uzatt ı .  Dışardan yine 
j i letçinin sesi duyuldu: <<Nacet A. 1 .  Nacet A. 1 ».  

Türkan <<DaldınıZ>> dedi . Hüseyin cevap vermedi.  Içindeki karanlık 
iyice biiyiimü�tü. Meliihat kalktı, arkasındaki huru�ukları eliyle düzehti , 
sabunu aldı, çıktı . Tuvalete gidiyordu. Diinünce. sıkıntıyla konw�tu: 
<•Ben hu kadar ba�ıbo� bir yer görmedim.» ded i .  <<Paltosunu giyen gidi­
yor . . .  Ben on sekiz y ı l l ık  memurum . . .  » 

Giirü ltüyle girdi içeriye şef. Dudağında bir türkii .  Masasına geçti ,  
çekmeeeleri karıştırdı, doğruldu. odadak i lere hakt ı :  <<S iz  yaşıyor mu­
sunuz'?» 

263 



Konu�kan. �akaı: ı lıir <ıdanı d ı .  I k ide bir gü ler. kızar bağırırdı. 
Ama kimseye lıir kiiliilüğü yokıtı .  Kadınların her birine bir ad takmış­
l ı .  Bir iki dosyayı karı �ı ml ı .  hir ıııckıup y<ızd ı .  Melahat " a  müdtirlin bir 
buyruğunu lıi ldird i .  l'vld;lhat z i lc bastı . Dal.. t i lo cıtiği lıir ıncktuhu oda­
l· ıy;ı \ ı;rd i .  « l\ li.idün: giiıür. i ı ı ızalası n al gı:ti r. ·• d..:J i .  Bir yandan yazı 
yaz.ıyor. lıir yandan da ağrıyan di� yeri n i  oğuyonltı. Sokaktmı j i lctçi­
n i n  scsi geld i .  Hüsey i n ' i n  salın tii kcnın iş t i .  H ala telefon ça lınamışt ı .  
Memurlar her günkü söz ve hareket leri n i  siirdiiriiyolardı. Melahaı 
yine kend i n i  ih'Liyor. Hayriye kardc� i n i  an latıyor. Türkan kat ı la  katıla 
g ü l üyordu .  

H�iscyin kapıyı açık hırakan odacıya çıkışt ı .  Bir  türlü vakit gcçmi­
yonlu. Gazeteyi açtı i liin lara. tcfrikalara lıakt ı .  Sıkıntıyla kapaııı .  
Mclfihat hir cvrakı dosyaya koydu. Kayl�ııiği "  kalemi n i  sorup aramaya 
koyuldu. Gözleri Türkan · a  takı ldı .  <<Nursuz! .. dedi Türkan. Mclahat tü­
kürür gihi güldü: «Senin gilıi hoyanınıyorum hen ! »  Türkan ağzını  aç­
mıştı ki müdür içeri girdi .  

Hayriye biraz erken çıkmak için izin istedi .  Annesine ınanto ala­
caktı. Hüseyin pencerenin önüne oturdu. sokağı seyre daldı. Melahat 
dişini tutuyor. Türkan dudaklarını boyuyordu. Makinalar susmuşıu. 
Kimseden çıı çıkmıyordu. Şef birden kolıuğuna yaslandı, <xladakile­
re gülerek haktı :  «Ne o"!» dedi ,  «Resimler gihi duruyorsunu1.·! Süzü­
nüz hiııi mi aııık "!•• 

Dışardan ji leıçinin scsi geldi. «Naı:ct A. 1 ,  Naı:et. Nacet, Naccl.. .>> 

YARGI 

<<Oysa ins�ın lar yalnız dı� olayl<ırla ya�<ıınıyorlardı .  Evet, czi l iyorlar­
dı .  haksızl ık glirüyorlardı .  özgür değ ildi ler hiçbir ylindcn. ama sadeec 
hunlar n:ri l irs..: sorunlar üne al ınmı� olmaz mıydı"! Gerçekle. kişiden 
sonra gelmiyor muydu her �ı:y·! Ki�i  iine al ınıııal ıydı .  Ki�i  varsLı. sorun­
lar ' c  anianıLır ' ardı .  On ların dı� _,a, a�larıyla birli kte iç sava�larını da 
,·erı ııek gerek i� onlu .  !. .. 1 hte bu bakı mdan. bizden çok }Cylı:r al ıp gö­
türen ya da çok �eyler veren olaylarla hoğuşan insanları hütünüyle ver­
mek gereğini  duydum .  ( . . .  ı Onun düşluri n i .  ı.:inscl sorunları n ı ,  iş i lgi le­
rinden doğan çatı�ıııaların ı . düzenin pisl iğini.  korkular(nı .  tutsaklığını.  
hi l i ııçalıında: ıopluınsııl olayların haskısıyla meydana gdıııi� bir karan-



l ık  evreni yansıtmayı başaracak hir h i kaye düzeni kurdunı. ( . . .  ) Geç­
miş. ş imdi.  gelecek arasında yürüyüp duran i nsanı onda hep yaşayan 
hiç kayholııtayan değerleri en küçük ayrı ntısına kadar h ikayeıııe yerleş­
t irmeye 1;alı�ıyorum.» (Mır:.atfer IJuyrukçıt ı 

v llulıınık Resimler i�c Mut.allcr Buyrukçu · nun i leri \ C  bai<ın l ı  
Ilir adı mı .  B i r  işyerinde çal ışanları n orı<cık çizgi leri. ayn k  davranışları. 
günlük gerçeğin ahmak ı siatan yağmuru. dışarda çarşı gürü ltüsü. yaşa­
ma kavgası içinde Hüseyin" in.  Ayla ' n ın iç dünyaları . birleşmeyen sev­
gi lcri. hütün hir  adi l ikler dünyası. imkansız l ık lar s i ls i lesi içinde yaşat ı l ­
maya çalışı lan hir aşk umudu.  Adland ınl ınay ıp numaralaıııııış hi kaycler. 
bel k i  de haşka ki taplarda roman diye sürecek olan hu hayat örnekleri, 
hep sokağın. pazar yeri n i n  ağır  hasıncını . ekmek kavgasının sürekli  
yoksunlukları n ı  tıci i rterek can l ı l ı k la sürüyor. Ş imd i l i k  hi kayede diren­
mcktc olan Buyrukçu"yu hakal ı m  hu denemeler nereye götürecek?>> 
(Rauf" Mutlııay) 

«Bulanık Resimler hir başka katın değerleri arasında, insanı için­
den yakalamanın alabildiğine işlenişidir. Bürokrasinin çarkına sıkışmış 
· memur' denilen gruhun didiklenmesi. Ve hana göre yahancıl ışma soru­
nuna en açık hiçimiyle hu "kitabında girer Buyrukçu. Hüsey i n ' in kaçma 
isteği olarak hcliren soyut haşkaldırısı. J i leı satan çocuğun ' Naceı A. 
1 .  . . Nacet A. 1 . . . '  sesleri arasında yi ter. Altı  hi kaye boyunca süren hu 
tekerleıııe hir makinenin düzenli  gürültüsüdür sanki. hısanı ıı bilmem 
hangi vidası olduğu bir makinenin. Ya da insan kanıyla çal ışahilen bir 
çaı'k ın .>> (Atilla Ö:kmmlı ) 

«Bulanık Resimler adı nı alan hu yeni kitap hir uzun hikayedir. 
Oüyük şehrin gürültüsü ara�ında hir hi.ironun her günkü yaşayışı içinde 
geçiyor. Masalar, dolaplar. kağıt lar. yazı makinesi. sigara dumanları 
arasında bütün o ·resimler g ibi duran · insanların çoğu anlamsız konuş­
maları. davranı�lan. çal ı�nı;ı ları . B i nakım sıkın t ı l ı .  tedirgin.  tckdüze 
.;ünli.ikleri yaşamlanndan tat al nıayan ki� i lcrin ortaya çıkardığı hir çevre 
ıanı t ı l ıyor. Öteden tıcri al ışı ığı lllı( hi kaye tekniğin in  tıci l i  hir konuyu. 
olayı sürdürmesi yerine Buyrukçu bu yeni k i tabında. şimdiki andan de­
ğişik yaşanı hülüııı lcrine. hir çağrışuna ya da anıya. bir kişinin yaşanıısı 
ya da davranışından başka kişi lcrinkinc geçerek hir çeşit onaklaşa ania­
l l l l l  ku l lanıyor. Ancak hu ortaklaşa aniatı lll içinde i nsanların kişi l ik leri 
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tam bir açıklık ve derinlikle belirmeyip, kitabın adına uyan bir bulanık­
l ıkta görülüyor. Bu biraz da yazarın tekniğinden ve çok kişi l i  bir çevre-
yi, yaşayışı yansıtmak isteyişinden i leri geliyor. ( . . .  ) 

· 

Buyrukçu. Bulanık Resimler" de lıclli sorunun ardında deği l :  top­
lumun lıuııal ıııı ını yaşayan hir çevrede günümüzün Ç_';şitli sorunlarımı 
yaşama deneylerinden edinilmiş yargılarla kısaca değiniyor. Muzaffer 

Buyrukçu lıu kiıalııyla Korkunun Parmakları'nda giriştiği gerçekçi 
hikayeci liğiınize psikolojik hir derinlik getirme yolundadır. Çizdiği 
çevre ne kadar kötümser ve lıunal ınıın yakınında lıulunsa da yazar, bir 
gerçeği sapıanıaktan öteye geçmiyor. Bulanık Resim ler'deki bazı ge­
reksiz ayrıntılar lıir yana lıırakı l ırsa Buyıııkçu'nun kendine özgü duyar­
lığı ve çeşitli etkilerde kişilerin iç evrenini yansıtması başarılıdır.» 
(Aiı111et Köksal) 

KAYNAK 

Muzaffer Buyrukçu (Yediıepe, 1 5. 1 2. 1 962), Afşar Timuçin (Yel­
ken, Mayıs 1 96 1 ), Bülent Habora (Yelken, Ağustos 1 96 1 ), Ahmet 
Köksal (Yeditepe, 1 - 1 5  Ağustos 1 96 1 ), Rauf Muıluay (Türk Edebi­
yaıçılar  B irliği Y ıl l ığı 1 962), Tahir Alangu (Varlık Yıllığı 
1 9 63), Atilla Özkırıml ı  (Papirüs, Ocak 1 969), Behçet Necatigit (Ede­
biyatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979), Olcay Önertoy (Cumhuri­
yet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984). 
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YAŞAMI 

Can Parasa 
FAKİR BAYKURT 

Fakir Baykurı. 1 929'da Burdur'un Ye�ilova 'ya bağlı Akça­
köy'ünde doğdu. 1 948'de Gönen Köy Enst itüsü 'nü. 1 955'te Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsii 'n li bit irdi .  Uzun süre öğretmenl ik. ardından i l ­
köğretim müfett iş l iği yaptı. Türkiye Öğretmenler Sendikası (TÖS)  ve 
Türkiye Öğretmen Demekleri genel başkanı oldu. 1 97 1  'ele sıkı yöne­
ti ınce tutuklandı, 1974'ıe bera�ıı etti. 1 978'de Kültür Bakanlığı danış­
ınanı oldu. 1 979'da Alınanya 'ya giıt i .  Edebiyara şi irle  başlayan F. 
Baykurı. sonra h ikayeler ve köy notları kaleme aldı . Ardıııdan romana 
geçti. Cumhuriyet gazetesinde köy gerçeklerini topluıncu bir görüşle 
işleyen romanlar yayımladı .  Ayrıca, İınece ve Yeni Ufuklar dergisiyle 
adı geçen gazeteye eğitim ve yurt sorunlarıyla i lg i l i  yazılar yazdı. 
1 958'de Yılanların Ücü adlı eseriyle Yunus Nadi Roman 
Mükafat ı 'nı,  1 970'te Tırpan' la TRT Roman Başarı ve 1 97 l 'de Türk 
Di l  Kurumu ödül lerini, Can Parası ile 1 974'te Sait Faik Hikaye Ar­
mağanı 'nı  ve Kara Ahmet Destanı ' yla 1 978'de Orhan Kemal Roman 
Annağanı 'nı kazandı. 

ESERLERİ 
Hikaye: Çilli ( 1 955) ,  Efendilik Savaşı ( 1 959, 1 980), Karın Ağrı­

sı ( 1 96 1  ) , Kerem ile Aslı ( 1 964 ) , Cüce M uhammet ( 1 964 ) , Anadolu 
Garajı ( 1 970, 1 984), Onbinlerce Kağnı ( 1 97 1 ) , Can Parası ( 1 973, 
1 9R3) .  içerdeki O�ul ( 1 974). Sınırdaki Ölü ( 1 975 ).  Kalekale 
( 1 97X) .  Gece Vardiyası ( 1 982, 1 986), Barış Çiire�i ( 1 982.  1 986), 
l>uisburg Treni ( 1 986). - Roman: Yılanların Ücü ( 1 959), Irazcanın 
Dirlij!;i ( 1 96 1 .  1 9X5 ) ,  On uncu Küy ( 1 96 1  ) .  Amerikan Sargı!lı ( 1 967), 
Kaplumbağalar ( 1 967. 1 980). Tırpan ( 1 970). Kii�·giiçlircn ( 1 973),  
Sakarca ( l lJ76 ). Kara Ahmet Destanı ( l lJ77).  Yay la ( l lJ77) .  Yüksek 
Fırınlar ( l lJX3 ) .  Koca Ren ( 1 986). Keklik ( l lJlJ.'i ). - Şi i r: Uzun Bir 
Yol ( l lJX9). - Oyun:  Sakarca ( 1 978).  - Çocuk:  TopaJ Arkadaş 
( l lJ80). Yandım Ali ( 1 980), Sarı Kiipek ( 1 980). - Deneme/ 
İ nceleme/Eleşt iri :  Efkar Tepesi ( 1 960) ,  Şamaroğlanları ( 1 976), 
Yeni Kiilclik ıni '! ( 1 996). 
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«Can Parası» 

ÖZET 

Sadul lah o\lyanak. Nev�eh i r" i n  Gölge l i  k<iyünden gdııı i�ı i . Ayakka­
hı ları ddinııı i� ı i .  Üstü ba�ı yaıııal ıkl ıydı saçı sakal ı birbirine karışmı�ı ı .  
Kıt.ııı ı  aıııdiyaı i ç i n  Ankara'ya geı irıııi�ıi. Cemilc'nin dunnadarı ba�ı 
ağrıyordu. Kocası hayırs11ın biriydi. bu yüzden büli.in yük Sadul lah " ı n 

oıı ıuzunda kalnıı�ıı . 
Bir taksi çağırdı .  Hasta yatan kızını sırtına alıp arabaya taşıd ı .  Haccı­

tepe Hastanesi " ne gidcccklerdi .  Fakat hangi kısma başvuracaklarıııı bil­
ııı iyorlanl ı .  Şofür onları kapıda bırakıp savuşmuşıu. Bin güçiiik le bul­
dular aradık ları kl iniği. Numara alan.ık heklcıııeyc koyuldu lar. Cemile 
<<baş ı nı ! » diye in l iyordu. Hastal ık onu yiyip tükeııniş. ç irkinleştirıııi�ı i .  
Öğ leye doğru içeri çağırdılar. Bir  kadın doktor kızı muayene elli. Uzun 
incelemeler yapılınası gerekiyordu. Ondan sonra amcliyaıa karar verile­
cekti. Bunun için kızı hastanede yatacaktı. Üç bin lira ödemek zorun­
dayd ı .  

Sadullah yoksul bir köylüydü, bu kadar parayı nerden bulacaktı '! 
Yalvardı yakardı. Fakat doktor aldırmadı.  «Ceınile'yi al hana güıür. üç 
bini bulunca geri getir!>> dedi. Bir reçete yazdı .  Hemşire çabucak onları 
dışarı çıkardı .  Akşama değin duvarın dibinde bekledi ler. Doktorlar gi­
derken onları gördüler. Sadullah yeniden dil dükıü, fakat sonuç alama­
dı. Kızını sınladı, bir taksiye anı. 

Han sahibi durumu öğrenince üzüldü. Bir çare düşündü. lçel nıi l let­
vekiline ıelet<ın eni. Sadullah' ı hemşerisi olarak tanıttı . başından geçen­
leri anlaııı . Ranı.levu aldı. 

Sadullah ertesi gün erkenden kalkt ı .  Namazını kı ldı .  Tanrı 'ya dua 
etti . Milleıwkil ini  günneye giııi . Güç lükle evini buldu .  Dcrdini açt ı .  
Milleı,·eki l i .  doktor Erdoğan beye bir  karı yatd ı . Sadul lalı " ;ı ' erd i .  
Bunu götürünce i)i g<irii le .. ·ekı i .  

Sad u I lah ıe�ekkür ederek ı; ık ı ı .  Doktor En.loğan ' ı  bulup kartı 
uzaıı ı .  Dekanın da i lgi lenmesiyle al ınacak para beş yüze ind i ri ldi .  
Fakat Sadul lah' ı ıı bunu da iidcyecek durumu yoktu.  Kızıysa giı ı ikçe 
ağırlaşnıaktayd ı .  Harıcı yen iden mi l letveki l i ne haşvunnasıııı <iğiil led i . 
S;ıdul lah erkenden m i l letveki l ine giı ı i .  parayı onun vermesini rica 
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cıı i .  Eylül"de üdcyeceğini süylcdi .  Mi l letvekil i  kızdı. Erdoğmı l:ıcye 
lıir kart daha yazdı. 

S<ıdullah hana döndü. Yukarı. kızının odasına çıktı. Cemilc iyice sa­

rarıp solmu�tu. l n lcmck tcydi . Balıa�ı onu okşay ıp sc' di. Bir oral ct ge­

t irt ip iç ird i . Sonra hastanenin � olumı tuttu. Erdoğan 1'1\:y i arayıp huldu. 
kartı verdi. Doktor i'ıncc süylcndi. sonra onu Dekana gönderdi. 

Sadulhıh. Dckmı ' ın kapısında epey l:ıcklcdi. Içeri girince yalvardı. 
dcıı yandı. Dekarı onu döner sermaye müdürüne huvalc etti. el ine lıir 

kağ ıt tutuşturdu. Sadul luh <ıraya uraya müdürlin yerini lıuldu. S<ıatlerce 
kapısında l:ıckiL'I.Ii .  Sır.ısı gelince ç<ığrıldı. Sadullah. müdüre halini an l<ıt­
ı ı .  ric<ıda bulundu. Hatta kul'<ı tuııu. Sonundu adaın ı yuınu�ıı ı :  Kızını 
hastaneye yatımcak. buna karşılık lıir senet iııızalayacakı ır. Köye gidin­
cc de lıon:unu iidcycccktir .. . 

Sadullah lıüyük Ilir horcun altına girmiştir. Ama umutludur yine de. 
Hiç değilse kızı ameliyat olacak. tıciki de kurtulacaktır. Ç:ıbucak h:ına 
gelir. Haneının yüzü karanl ıkt ır. Az konuşmaktadır. Sadullah kızla yu­
kan çıkar. Kızına seslenir. Cemilc karyolanın <ıyak ucuna kıvrıl ıp y<ıt­
mışıır. Başürtüsü düşmüş saçları dağı l ınıştır. Balıası saçlarını okşar. 
«Kalk yavrum! İşin oldu, kalk !•• der. Cemilc güçlükle güzlerini açar ağ­
zından «kö ... » diye bir fısı l tı çık:ır. Ardından güzlerini yuınar. Dudakla­
rı açık kalır. 

Sadullah kızını almak için kaldırdı. Ama Cemilc dunnadı. yıkıl ı\'Cr­
di. Bahası çenesinden tutup salladı. Gözleri açılınadı.  «Cemooo!» dedi. 
işiımedi. Elini alıp kaldırdı. hırakınca kol yatağa düştü. 

Ölmüştü . . .  

YARGI 

«Genell i k le lıir 'olay anlat ma· türüdür öykü. Olaydan lıa�ka. sötge­

l i ın i .  durum . kişi .  nesne <ınlatına�. mı '! Anlat ır. Bir hak ıma lılınlar da hir 

olaydır  doğmla. e\Tcndc. 'Olay· söt.diği.ini.i gen i �  a la l ı ııı hi rat. ı . . . 1 
Uwn. çok uzun üyki.ilcrden y<ın<ı değ i l .  kısa iiykii lcrdcn yanay ını 
hen. B i r  oturuşta ya11 l ınal ı .  Ilir otunışta okunınalı öykü. Bir olayı . lıir 

duıı.ıınu. lıir kişiyi. lıir nesneyi derli toplu. çarpıcı .  g iit.el lıir an iat ını la 

vemıel i .  veri verınci i !  ( . . .  ) Ama dil iyice arı. iyice daınıt ık .  anlat ını 
y<ı l ın. söt. dulana dolan<ı değ i l .  doğrudan doğruya . t ı pkı h ir  gül k gilı i .  



ok g ibi olmalıdır. Öncelerden çok yazı l mış, sakızı ç ıkarı lmı ş  konulan, 
alışı lmışın alışı lmasıyla deği l  elden geldiğince yazı lmamış, an laı ı lma­
mış  taze konulan. yeni bir bakışla yeni bir anlaıımla vermelidir. »  
( Fok ir Boy ku rf) 

«Görev bi l inc i .  yazı ustalığı. ülklicli cdebiyaıc;ı l ığıyla n ice güzel 
roman ve başarı l ı  hikaye kitabı vermiş. vermekte olan Fakir Baykurt 'un 
iki zaarı var. bırakması gereken. Röporıaj sunusuyla gösterdiği gerçek­
leri hikayelerinin arasına koyması, her kitabın başına gereksiz bir 
önsöz ekleme tutumu. Bir yazar yalnız kendi eseriy le çıkmalı okurun 
karşısına: onun gibi 1-ıir usta için aydın laı ıcı açık laınalara ihtiyaç yok 
art ık.  Can Parası, konularını nereden. kimlerden alırsa als ın ;  en insan­
cı bakışla kişi lerinin kaderini güçlükle yansıtan cıki l i  gözlem 
hikayclcridir. >> (Rauf Mıttluay) 

«Sözün k ısası ki taba adını  veren 'Can Parası ' adl ı  uzun öykü; bü­
rokrasi çıkınazı içerisinde tökezleyen insanların, çaresizl ik  içeıisinde 
kapı kapı· dolanırken handa hasta bıraktığı kızını  ölü bulan köylülerin.  
en doğal haklarını ha deyince elde edemeyen insanların ,  zonınluluk 
karşısında bi rkatım düzenlere başvuımak, yalan söylemek zonında 
kalan kişi lerin öyküsü, bizlerin öyküsü. Geri kalmış ya da b ı rak ı lmış  
biçimde tanı miann ötesinde geri ülke insanların ın  gerçek dramı .» 
(Mmtafa Bale!) 

«Anadolu köylüsünün yaşayışını etine kcmiğine geçirmiş. özümleeli­
ği kültürüyle ezilen halkını, onun bi l inçl i  bi l inçsiz kavgasını hikaye ve 
romanlarında kendisine konu edinmiş, çağıınızın toplumcu-gerçekçi ya­
zarlarının en ön çizg isinde ge len lerden biris i  de Fakir Baykurı'ıur. Fakir 
Baykurı. her şeyden önce yaşadığını  savunan ve yatan bir yatardır. 
( . . .  ) Toplumları değişt irmede bir ar<H," olarak kul lanı lan edebiyat. top­
lumların geçıni�lerin i  b i lmemizele de hitc son elereec güven i l i r  bir kay­
nak olmaktadır. Bugünün dcğerlcndiri ııı iyle Can Pa rası. Anadolu ' nun 
birçok yönden anlaşı l ınasına yarayacaktır. Işık tuııuğu önemli gerçekler 
\·ardır: Sosyolojik \"C tarihsel açıdan . . .  Bun lardan yararlan ı l ıııa l ıdır. »  
( Hik111et A lrmkayıwk) 

<<Baykurı 'un  gözlem sınırları, sandığı ın ızdan geniş. Ama öncelik ta­
nıd ığı durumların. halkın hor görüldüğü. czildiği. hiçe say ı ldığ ı yerler 
olduğunu görmezlikten gclcıııey iz. Nice acemi l i k  başlangıcın ın nice 

270 



ödüllerle karşılandığın ı  bil iyoruz. Hiç kırgın l ık  göstermeyen Bay­
kurt'un -bana.göre- bu türde verdiği olgun gerçekçi l ik ürünlerin in haHi 
hak ettiği değere ulaşmış sayı lmamasının ası l sebebi, bunların okunma­
sına gerekli vaktin ayrı lnıayı�ı. Bu kitap kalabal ığında kendisini güncel 
eı.lebiyat konuşmalarının dı�ıııı.la tutmaya u ikkat eden bir yanırın unutul­
ınası rastlanmaz şey deği l .  Fakir Baykurt 'un yazarl ığını her zaman yü­
rekten sevmişimdir; buradaki hikayelerin birçoğu gibi . >> (Rauf Murluay) 

<<Kısacas ı ,  Faki r  Baykurt,  küçük burj uvazin in .  bürokrat ları n ,  po­
lit ikacıların ,  (halk yan l ı sı da olsalar) bozuk toplumsal yapın ın  birer 
parçası olduklann ı ;  halkla özdeşemeyecekleıin i ;  kır ve sanayi emekçi­
lerin in kurtuluşunun, ancak kendi güçlerin in birleşip örgütlenmesiyle 
olanaklı olduğunu vurguluyor. 'Can Parası ' baş l ık l ı  öyküsünde . . .  
( . . .  ) Fakir Baykurt 'un ,  gene l l ik le s ık ıc ı  deği ld ir  öyküleri .  Başka bir  
deyişle kolay fakat ievkle okunan bir yazardır  F.  Baykuı1 .  B unun ne­
deni.ni ,  yazarın anlatım ında aramak gerekir kuşkusuz. Baykurt 'un  
özgün ve yetkin b ir  an iatı ustası olmasında, ha lk  d i l in in  olanakların­
dan yar.ırlanmasın ı n  büyük payı vard ır. Halk söy leyişine uygun kısa 
ve devingen cümleler, temel taşlan gibi yerlerin i  bulmuş yerel sözcük­
ler, masallanmızda sık sık rastlanan cümle içi uyaklar, taşı gediğine 
korken yararlanı lan küçük hikayeciklcr, bir düşünceyi tan ı ılamada en 
büyük yandaş olan atasözleri ... Baykuı1 anlat ımın ı  biçimlendiren baş­
l ıca öğelerdir.>> (Mahmur Yaşar) 

<<Kitapta yirmi bir öykü var. Bunların hemen hepsi de konuların ı  
son yı lların olaylarından al ıyor. Konularını değişik ·yer' lcrden alan ve 
insanları o ·yer'ler içinde anlatan gerçekçi öyküler bunlar. Baykurt bu 
öyküler için 'üstlerinden t.aman geçince okunursa. o zaman toplum huy­
muş, insanlar bu takıntı ların. bu s ıkınt ı ların içindeymiş. bu nedenlerle 
birbirlerini eziyorlarmış. denebi l ir '  diyor.» (Me/ıli/el Brıyrak) 

KAYNAK 

Rauf Mutluay (Cumhuriyet. 2H .6. 1 97:VVadık Yılhğı 1 974) . 
Hikmet Alımkaynak (Yeni Ortam. 5. 7. 1 974 ). Mustafa Balel (Sergi, 
Ağustos 1 974, Sayı 4), Ihrahim İşyar ( Yeni Ortam. 26.8. 1 973), Meh­
met Bayrak (Halk Bi l imi .  Nisan-Mayıs 1 974/Köy Enstitülü Yazar­
lar, Ozanlar. 1 978). Mahmut Yaşar (Yansı ma. Ocak 1 975) ,  Fakir 
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Baykurı (Türk Dili. Tcmn'ıuz 1 975). Bch«;eı Ncl"aligil (Edeblyatlmaz­
da Eserler Sözlüğü. 1 979). Olcay Öncrtoy (Cumhuriyet Dönemi 
Türk Roman ,.e Öykiisii. l lJX-4 ).  



'ı \�A:\ 1 1  

Yüksek Geril im 
A DALET AGAOGLU 

c\clalet Ağaoğ lu .  l lJ29'da Nal l ı han 'da doğdu. l lJ:'iO'de An kara Ü n i ­
versitesi D i l  ve Tarih-Coğrafya Fakü l tes i Fransız D i l i  ve Eddıiyatı 
Böliiıııii ' nii bi t i rd i .  Ankara Radyosu 'nda clramaturgluk .  radyo t iyat ro­

su nıiidiirl iiğ ii . program uznıanl ığı  ve daire ba�kanl ığı  giire\' lerinde 
bu lundu. Üç O�·u n  ile Türk D i l  Ku ruımı 1 974 T iyatro Öclii l ii ' nii .  Yük­
sek Geril im i lc Sai t  Faik l lJ7:'i H ikaye A rıııağaıı ı 'n ı .  nir Uiiğii n ( ;e­
ccsi i le l lJ79 Seetat Simavi Vakfı Edebiyat. l l)XO Maciaralı  Roman ve 
y i ne aynı yıl  Orhan Kemal Roman armağanlarını ve Çuk Uwk Fazl:ı 
Yak ın i le İ � Bankası l l)l)2 Edebiyat Biiyük Ödüli.i ' n i.i kazandı. 
1 9X2'de Fikrimin İnce Gülü için açı lan kovu�turma. aklaımıayla so­
mıçlaııdı. 

ESERLERi 

Hikaye: Yüksek Gerilim ( 1 974. l l)l)6), Sessizliğin İ lk Sesi ( l lJ7R, 
1 994 ) . Hadi Gidelim ( 1 982, 1 996 ). Romantik Ilir Viyana Yazı 
( 1 993) .  - Roman: Ölmeye Yatmak ( 1 973) .  Fikrimin İnce Gii lü 
( l lJ76. I W6). Bir Düğün Gecesi ( 1 979), Yazsunu ( 1 980. J l)lJ:'i ). Üç 
Beş Kişi ( l lJ84 ) .  Hayır ( 1 987). Ruh Üşümesi ( 1 99 1  ). Dar Zumanlar 
Üçlemesi («Ölmeye Yatmak». «Hir Düğün Gecesi >> ve « Hayır,.' la 
birlikte ,  1 994). - Oyun : Hir Oyun Yazalım ( Sevim Uzgöreıı ' le .  
1 952 ı .  Y�ı�mnak < 1 955 ı . E,·cilik O�·unu < 1 964) .  Tcımlmla ı 1 967ı .  
Çatıdaki Ç&ı tlakı 1 969. «Sın ırlardu,;yıa birli kte. l %lJ ı .  Üç ( )� un 
( " B i r  K;ılıraıııaıı ı ı ı  Öli.inı ii "  ·çıhj · Kozalar· 1 973 ).  Kendini Y�ıwıı 
��ırkı 1 ,,F. n:ilik O� unu ,.'yl:ı birl i kte. I IJ77 ı .  St:ssizlii:irı i l k  Scsi 
( 1 97X ) .  o�·ıı nl&ır ( l lJX2 ı .  Çuk u z�ık Fıızhı Ya kın ı l l)IJ( I ,  1 1)1).� ) .  
l hı nır Ü�·kiisti ( 1 9l)2 ı .  Tııplu Uasıın 1·11  I Ti.iıı ı  o� uıı Lırı b i r :ır:ıda. 
l lJ1J3 ). - Denı:ııı.:/İ m:ekıne/Eic�t i r i :  ll•ı�k�ı Karşıhı�ınahır ( I 1!1J6 ı .  
- <.ii.iııce/Anı/Gai: Wiç Temiz liği ( 1 9X5).  Geçerken ( I 9X6 ı .  ( ;ccc 
Ha�·at ı ın ( J l)l) 1 ı .  - Düzyazı/Oerleme/Notlar: Seçmeler (Ti.iııı eserle­

riııdeıı seçme ler. I IJIJ.� ) . K&ır�ıhı�nuıl:ır ( Tüm söylc�i lerimkıı s.:çıne­
ler. ( l)l)J ). 



«Yüksek Geril im,. 

ÖZET 

Vinç ustası Kadir Çiçek kabaran avuçlarını tuzlu suyun içine soklu. 
bckleıı i .  Tepesinde yirmi be� mumluk bir ampul yan ıyordu. Karı sı Sa­
kine sofrayı toplamış. bulaşıkları yıkamışı ı .  c.imsız pencereye i nce bir 
naylon gerınişı i .  Kocasın ın  işi bit ince. tası aldı. avlunun kararıl ığına 
daldı .  Kadir el lerin i  kuruladı, bir sigara yakıı .  Oğlu Kemal ' le kardeşi 
Hasan yatın ışlardı .  Hava durgun ve sıcakıı . . .  

Hasan d a  ağabeyis in in  yanında çalışıyordu. Kısa i'amanda i ş i  ögren­
nıişt i .  Şimdi l ik  halat çekiyordu, i lerde vinç ustası olacakt ı .  Kadir önec­
leri onun çalışması nı doğru bulmamışıı. Okulu biıirmesin i ,  askerl iğln i  
yapmasını öğütlemişti . Hasaıı ' sa kararl ıyd ı .  Ağabeyis in in sıkıntıda-ol­
duğunu üzülerek görüyor, iş tutup ona yardım etmek istiyordu. Alt ı  ay 
sonra bir akşam. e l inde, yaşını büyük ve askerl iğini  yapmış gösteren 
sahte bir belgeyle gelmişti. Kadir  belgeyi görünce kızmış, kardeşini  
dövmüş ve «Okula gideceksin. İşte bu kadar ! »  demişti .  Ardından kal­
kıp kahveye gitmiş, geç vaki t  eve dönmüştü. Hasan ' la gün lerce konuş­
mamıştı. Öte yandan alacakl ı lar da kendisini  sıkıştirıyordu. Gecekondu­
nun kereste borcunu hala ödeyememişt i . Bunca nüfusa bakmak kolay 
deği ldi. Memleket! isi Seter'den borç istemiş. fakat u,lamamıştı. 

Hasan bütün bunları görüyor, duyuyor, üzüntüsünden kahroluyor­
du. Bir  gün yengesine açı lmış:  «Bu yaz çalışsam . . .  İlerde yine oku­
rum ... >> demişti. Sakine verecek cevap bulamamıştı . Çeresiz kalan 
Kadir de sonunda kardeşinin çal ışmasına razı olmuştu.  Hasan' ı yanına 
çağırmış: <<Yarın birl ikte gidel im şaııtiyeye demişt i .  Kağlllarına bakacak­
lar. Uygunsa iş verecektir sana . . .  >> 

Saki ne. kocasın ın  soluna bir sand ık çekt i .  üstüne oturdu. Kadir' i n  
yüzüne baktı :  Yol yol çizgi l iydi .  Oysa. yaşı daha oıuza variııaın ışt ı .  
Ama ovanın  yakıcı günqi onu kavurmuştu. iç in i  çekerek sordu:  «Nasıl 
avuçların '!>> Kadir ses vermedi .  avuçlarını d izlerine sürt ıü.  Borçları tü­
kenmek üzereydi . Hasan ' ı n  çalışması yararlı olnıuşt�. Kışın pencerelere 
canı takllrmayı düşünüyordu. 

Çocuklar yatınışlardı. ama sıcaktan uyuyanıanı ışlardı .  Nitekim. pey­
kede bir kıpırdanma oldu. Hasan doğrulup kalkt ı .  «Uyunıııuyor be 
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Ycnge. Çok sıcak.» dedi . Gitti ,  avlunun köşesindeki musluklu teneke­
Jen.çarptı yüzüne. Kol larını ıslatt ı ,  döndü. İşi pek sevmiş  olmalı ki uy­
kusunda «Kaldır !  lndir!» diye söyleniyordu .  Ağaheyisi tıunu sözkonu­
su ederek �akala�ıı onunla. Hasan nıutl uydu. ağaneyisin in tak ı l ınası 
ho�una g:itııı i�t i .  İ� in i  de gerçekten seviyordu.  Evet. g:ünq alı ında çalış­
mak wrdu. tehl ike l iydi, sürekl i d ikkat istiyordu. Ama o. şikayetçi de­
ğild i .  Fazla nıesailerle hirl ikte tıu ay el ine 1 .450 l i ra geçecekt i !  Onun gö­
;.üııde tıu, lıüyük tıir paraydı .  Aylıaşında ücret in i  a l ınca gidip taksitic 
hir hu;.dolatıı sat ı n  alacaktı . Getirip avluya konduracakt ı .  Buz gitıi su 
içecekler . .  ayran soğuıacaklardı .  Haııa. ağaneyis in in  rakıs ı ıı ı  da art ık  
kendi üstlenecekı i .  

Kadir kardeşi n i n  tasarı s ına sevinmek i sted i .  iç inden gelmedi . Yal­
l l l l.<.:a. «Sağol Hasan>> demekle yet ind i .  Hasan. ağabey is in in  tıoynuna 
sarı l d ı .  

Ovada su  kanakıktarının döşenmesi i lerl iyordu. Kadir yukarda vinç 
operatörlüğü yapıyor, Hasan ije i ki işçi de · aşağıda askı halatların ın 
heton kanalcıkların ın  takı lmasıyla uğnışıyorlardı .  Güneş alabildiğine 
kıızdıııııışt ı .  Ter içinde kalmışlardı. Öyleyken , özenle çal ı şıyorlardı .  Ak­
şama doğru şantiye mühendisi geldi .  İşiere baktı. Eliyle «Durun» işareti 
yaptı .  Vinç yüksek geri l iml i  elektrik hattına yaklaşmıştı. Hava kararı­
yor.du. İşe satıah devanı edehi l i rlerdi .  

Kadir b ir  tane kanalcık kaldığını, onu ycrleşıird i kten sonra gi<.lecck­
lerini söyledi .  Yarın tekrar buraya gelmek gereksi1Ai i .  

Dikkatle çalışmaya lwyuldular. Vinç kanal ı hizaladı, eğcre yakın 
yere i nd irdi .  tıckledi .  Fakat aşağıda çelik halaı -acelcden- iyi scrilnıe­
ı ıı işı i .  Bu yüzden çekilen aı.kılardan biri kayd ı.  kanakığın tıir ucu hava­
ya kalktı ,.e vin<.:in tıurnu clcku·ik haııı ııa dokundu. İn<.:e bir cızırı ı  du­
yukiLı. Yüksek akını .  halatı tutan Hasan · ı  h ir anda könıüre 
diindlirıııüşıü. 

YARGI 

<<İki  y ı l  önce yayınılanan Ölmeye V atmak adl ı  ronıanıyla wnıhu­
riyeı ideolojisinin belirli toplumsal yapı lanndaki çelişkilerini somutlaştı­
rarak eleşt irel gerçekçi Türk roman ın ın ,  hiç kuşkusuz. en başarı l ı  bi rkaç 
iirneğinuen biri ni veren Adalet Ağaoğlu. Yüksek Geril im'deki 
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hikayeleriyle bu kez, eleştirel düzeyi aşan toplumcu bir sorunsall ıkla 
(prob leıııat ik ' l e )  ç ık ıyor okur önüne . Ağaoğl u, artık. gerçekliği çarp ık  
ve tck yan l ı  görünüşleriyle ortaya koyan ideoloj ik çelişki ler karşısında 
clc�t ircl bir tavır almakla yct i ıı ıııiyor: bu çeli şki leri a�arak gerçekl iği .  bi.i­
ti.insc l l iğ i  i�· i ndc kavrayan hir dünya giirüşü doğru ltusunda tc ıııc l lcııd ir­
nıc i ş in i  üst leniyor. ( . . .  ) Adalet Ağaoğ lu ' nun Yüksek Geril im 'deki 
hikayelerinde ortaya koyduğu sorunsal l ı kta. t iplerden durumlara görü­
len hu aşma, eleştirel  gerçekçi düzeyden topluınt:u gerçekçi düzeye geçi­
şi bel i rleyen hir kesint i  (t:mıpurc) n i tel iğindedir. Tipierin deği l ,  durunı­
ları n vurgu lanması. topluınnı gerçekçi edebiyat ın  belirgin 
öze l l i klerinden biri ,  giderek haşl ıt:asıcl ı r. ( . . .  ) İnsan t ip lerinin vurgulan­
ınası bilerek. arka planda bırak ı lmış. buna karşı l ı k  insanların karş ı l ı k l ı  
gerçek i l işkilerini vurgulayan durumlar ve  eylemler ön  plana çıkarı lm ış­
t ır. ( ... ) Adalet Ağaoğlu roman, hikaye ve oyun larının devrimd hir so­
runsall ı k  taşımasına ne ölçüde önem veriyorsa, bu içeriğin bel irli anla­
tım teknikleriyle uyuııılanmasına da o ölçüde önem veren, sayı l ı  bi rkaç 
yazarımızdan biridir. Belirli bir durumu somut ve nesnel bir biçimde 
yansıtmak için, anlat ını temposunu yavaşlatıp çabuklaştırarak, geri l i nı ­
ler ve gevşemeler yaratarak kullanmaktadır. ( . . .  ) Denebi l i r  k i  Adalet 
Ağaoğlu, edebiyata önce oyun yazarlığıyla gim1iş olmanın getirdiği dra­
mat ik  tempo bil inciyle, anlat ımı yapı ve teknik olarak en uyumlu bile­
�imlerc vardıran bir yazarı ıııızdır. Bu açıdan bakıldığında Yüksek Ge­
rilim, son yı l ların en iy i ,  en başarı l ı  (ne yazık ki, sayı ları çok az ! )  
hikaye kitabından biridir.» (Hilmi Yanız) 

«Romanlarında genel l ikle aydın ki�i lerin sorununa değinen yazarın 
öykülerinde daha bir konu çeşit l i l iği vardır. Yüksek Gerilim'deki öy­
külcrde iş kazaları ağır işlerde çal ı şan i�i lcrin yaşanı ları yönünden bir 
güvenceleri olmayışı. eylemiere kat ı lmanın kişiyi ne ölçüde etkilediği. 
eylemiere katılan ve onlaı�ı yat<ık l ık edenleri bekleyen t:czalar. \'ıkm<ısı 
beklenen ar yasasın ı ıı tutuklu larda yarattığı ted irg in l ik. boş yere düzen 
bozucu. başkaldıncı ol<ırak damgalanall insanların içine düştükleri güç 
durum. iş bulabi lmek umuduyla köyden kente göç eden lerin düş kırık­
l ıklan gibi değişik kesim ve sorun lardan alınını� güncel konuları ele al­
m ı şt ır.» (Oicay Önertor) 

<<Yazar. şahısların çalışırken yaptıkları jest ve hareketleri en int:c ay-
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rıntı larına kadar heliı1ir ve tasvir eııiği hayatı yakından. d ikkatle takip et­
tiği tesirini bırakır. Yazarda Emile Zola realizı ııine yaklaşan. her şeyi 
gerçeğe uygun şekilde tasvir etme düşüıicesi vardır. Fakat arada çağdaş 
romancı ların şuur akımı metoılanndan da raydalanı r. Geçmiş anları . 
h ikayenin akışını keserek. parantez içinde. sanki o an ,·ukua gel iyorınu� 
gibi  aktarır. ( . . .  ) Adalet Ağaoğlu' nun hikayesinde i nsan ların dünyasın ı 
teşki l eden maddi şartlara ve nesnelere gen iş yer vermesi , estetik bir za­
run.;t olmaktan çok, ideoloj iktir. Yazarın kabul eıtiğ i hayal görüşü icabı­
dır. ( . . .  ) Dış dünyaya ve gerçeğe büyük önem veren yazar. kel imclerle 
resme has görüntüler verıneğe çalışır. »  (Me/ıli/et Kaplan ) 

«Değişik kesimlerden. değişik konu lardan al ınan kesitlerle yazar 
belk i  gününe tan ık l ık  etme görevini yerine get irmek tedir. Ama bu gerek 
hikaye yapısı. gerek dramsal yaklaşım açıs ından her zaman ba�arı l ı ola­
cak anlamına gell'neme l i .  Aciaicı Ağaoğlu  da bu tür beş hikayeden ancak 
birinde (Adi Suçlu)  üstün bir başarı ya erişiyor. Bu beş aktüel hikayenin 
dışında kalan üç hikayeden ikisi ,  Türk hikayesine katkısı olan yetkin ça­
l ışmalar, 'Duvar Öyküsü ' ve ·Bi leyic i '  'Ölmeye Yatmak' yazarına ya­
kışan , büyük onurlu h ikaye örnekleri. Gel iş imin,  değişimin böylesine 
bil imsel ,  böylesine somut, böylesine hikaye olarak veri lebi lmesi, yaza­
rın diyalektik metodu nası l  dörtbaşı bayındır kavradığına, nasıl  hikaye 
şartlarına yedirdiğine kanıttır. Hele sonu, bitirici-tamamlayıcı sonu, 
Adalet Ağaoğlu' nun sağlanı inancını .  imanın ı  belirler (Duvar Öyküsü). 
·B i leyici'de, son daha da bel i rginleşir, keskinleşir. Ağaoğlu' nun bütün­
den. genelden teke inişi .  meseleyi teki l leşti ııııesi onun hikaye yapısına, 
kurgusunu olan hakimiyetin in ispatıdır.>> (Naci Çelik ) 

«Adalet Ağaoğlu. öykü yazarı olarak. acemi l iğ i  ne ıadan. ne ıaıııran 
biri .  Dokuz öyküden bir araya gelen bu ki tabında, öykülerini i l k  ket. ya­
y ım layan bir yazarın içine düşmesi olağan sayı lacak llll.aklardan h içbiri­
ne clüşmüyor. hemen h i �· beceriksit leşm iyor. Ama ıuhar belk i .  başarısı 
burada değil .  Haııa ı ıcrcdeyse -kusur demek razla olur- bir tad eksik l iğ i  
sayı labi l i r  bu. Bence oııu günümütün iy i  üyküı:ülerindcn biri yapan 
iitc l l ik.  dü�ünı:c düzcy il4dcki do�rularla saııaı düzeyimkki  doğruları bu­
luşıurabilmiş omırıs ındadır. Yanl ı  bir yazar. bağlan ıml ı  bir yazar, ama 
yazarl ık,  edebiyatçı l ık  sorunıiuluğunu bağlanımı adına lcda etmeyi ya­
zarl ığıyla bağdaşııramayacak kadur yazın bil ifTeine ve ahlakına sadık bir 
)'azar.>> (Fiiswı Akar/ı ) 
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«Adalet Ağaoğlu'nun Yüksek Gerilim' i: i nsan ve toplum gerçek­
l iğin i ,  ·durum' ve 'eylem' lerden hareketle, yansıtmaya çal ışt ığı öyküleri 
içerir. Simgesel an latımı .  kurgulamadaki yctkin l iği, üzerinde durduğu 
sorunları yansıtma hiçimi i lc çağdaş öykücülüğiiıııiize öneml i  açıl ınılar 
getirmçktcdir.>> ( ferııdu11 A11daç> 

KAYNAK 

Hilmi Yavuz (Mil l iyet Sanat. 1 4.2 . 1 975ffürkiye Defteri. Nisan 
1 975 ).V.O.B (Özgür İnsan. Şubat 1 976), Naci Çel ik  (Türkiye Defteri, 
Ocak 1 975 ). Rauf Mutluay (Cumhuriyet. 1 5 .5 . 1 975/Varlık Yıl lı ğı 
1 9 7 5), Selim İ leri (Yeni Ufuklar, Ocak 1 975), Hilmi Yavuz (Felsefe 
ve Ulusal Kültür,  1 975/Roman Kavramı ve Türk Romanı. 
1 977), Behçet Necatigi l (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979). 
Mehmet Kaplan (Hikaye Tahlilleri, 1 979), Füsun Akatlı (B ir  Pence­
reden, 1 982), Olcay Önerıoy (Cumhuriyet Dönemi lürk Roman 
ve Öyküsü, 1 984 ), Fcrudun And aç (Gerçekçil ik Yolunda, 1 989) .  
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Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı 
BiLGE KARASU 

YAŞAMI  
Bilge Karasu, 1 930'da istanbul'da doğdu. İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'nde okudu. Rockefeller Vakfı ' nın 
bursuyla Avrupa'ya gitti. 1963'te yurda döndü. Ankara'da çalıştı. İlk 
yazısı 1 950'de yayımlandı. Seçilmiş Hikfıyeler. Forum, Pazar Postası. 
Yediıepe. Dosı, Türk Dili  dergilerinde göründü. D. H. Hawrence'dan 
dilimize aktardığı Ölen• Adam '.la Türk Dil Kurumu 1 963 Çeviri 
Ödii lü'nii kazandı. Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı 'yla Sait Faik 
1 97 1  Hikaye Annağanı'nı. Gece ile 1 99 1  Pegasus Ödülü 'nü, Ne Ki­
tapsız, Ne Kedisiz' le de 1 994 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü aldı. 
Ankara Radyosu'nda birkaç oyunu yayımlandı. 14 Temmuz. 1 995'te 
öldü. 

ESERLERi 

Hikaye: Troya'da Ölüm Vardı ( 1 963), Uzun S
.
ürmüş Bir 

Günün Akşamı ( 1970, 1 986 ). K ısmet Büfesi ( 1 982). - Roman: Gece 
( 1 9H5 ) , Kılavuz ( 1 990). - Deneme/İnceleme/Eleştiri : Ne Kitapsız, Ne 
·Kedisiz ( 1 994), Narla İncire Gazel ( 1 995). - Fıkra/Makale/Anlatı :  
Göçmüş Kediler Bahçesi ( 1 979). - Çev iri :  Ölen Adam ( 1 963 ) .  

«Ada» 

ÖZET 

Kqi� Androııikos ıssız adaya yaklaşıığı ııda karanlık iy ice koyula�­
ııı ışıı . Kürek çekıııckıcıı hiıkiııdi. Kolları katılaşıııış, avuçları kaııaııı ı�t ı .  

Manastırdaki arkadaşları l9akiın ilc Andreas'a hahcr vermeden. iki 
gün önce gizl ice Bizans' tan kaçınışt ı . Bir kay ıkla Gulata'dan Halkc­
don 'a (Kadıköy) geçmiş, ut lu Pendik'c varmış. oradan kiraladığı bir 
sundaHa tck ha�ına deni1.c açı lmıştı. 
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Art ık Bizans'ta kalamazdı .  imp<lrator .. kutsal res imler kar�ısında 
tapınmayı yasaklamı�. k i l i se lerdeki  ikonalann da yak ı lmasın ı buyur­
mu�tu .  Andronikos ise kar�ı ı giirü�teydi .  Üste l ik .  bunca y ı l l ı k  inanç­
ları n ı  hask ıya boyun eğerek dcği�t irınes i .  al ı�kan l ı k ları n ı bırakması ya 
da iiylc giirünmes i çok gü�·ı ü .  �· i rk ind i .  Fakat . dircndiği ııdc. t.i ndana 

au lacağ ı .  i�kcnccye uğrayacağı da kuşkusuzdu.  Belki de al'oroz edile­
cek. iildüriilecekt i .  Bunu göze alaınazdı , korkuyordu. Günlen:e düşü­
nüp ta�ıııını�. kentli kendisiyle sava�ın ışı ı .  Sonunda. kaçınaya karar 
veıınişt i .  Ancak bu yolla hem inancın ı .  hem de kendini  korumuş ola­
cak. k imseyi aldatmayacakt ı . . .  

Sabaha doğru adaya yanaşır. Sanda l ı  k ıyıya çeker. iç inden at.ığ ı ıı ı 
a l ır. susuzluktan içi yannıakıadır. Bir  süre din leml ikten sonra kalkar. 
ıorbası m sıı1ına atar. Su bulmak .iç in  b in  bir güç lük le yukarı ı ınııanır. 

Yöreyi gözden geçirir. ·Aşağıda. çakı l ların arasından sızan bir su 
görür. Iner. Mağara gibi bir yerd i r  burası . Suya girer. yüzer. Dinle­
n ir. Yen iden yukarıya çıkar. Çaın ların arasında gezin i r. U ygun bir 
yer bu larak oturur. Ekmeğin i  yer. testis indeki suyunu yudumlar. 
Mavi ış ı l l ı l ı  denize bakar. Yaprakların hışırlı sın ı .  kuşlaıın cıvı l t ıs ını  
duyar. Düşünür: Şimdi ne  yapacakıır? Yapayalnız, nerde. nası l .  neyle 
yaşayacaktır? Ayııca. korkup kaçlığ ın ı  anlayınca, arkadaşlan ne diye­
cektir? Onu haklı bulacaklar mıdır? 

ikin.:iklcnerek ayağa kalkar. Suyun kaynağını  bulmal ıdır. Sının do­
ruğuna yönelerek yürümeye koyulur. Anı larımı dalar: İmparatorun buy­
ruğu öğreni ldiğinde halk sessiz davranm ış. ama i<;in için homurdan ııı ı ş­
l ı .  Her kafadan bir ses çıkıyor. türiii söylen t i ler clola�ıyonlu. Keşişkr 
de küıııclcrc ayrı lnu�t ı . . . 

A ntironi kos birden i rk i l i r: Kar�ıdan bir ye l ken l i ge�· ıııckted i r . Gük 

tertemiz. masınav i .  Gemi siizii lcrck �chrc doğru ut; ıkla� ır. Kc�iş l'c­
ralı lar. Daşı ıı ı çe, i rcrı . .:k hıt.la ylirli ıueye ha�lar. Tqıey l' yak la�ı r. K;iy­
nağı ıı buralarda bir yerde ol ı ııası gerekı ııd:ıcd ir Dı ıruğa \';ırı r. fakat 

suyu bu laım11.. Doğu yiin lindc ağa�· lar  daha sı J.. giirii lmeJ.. ıedir. Delki 
de su o yandau ı r  . . .  

Yine gc<;mişi .  olup biten leri dü�ünür: Bir  soru çok uğraşıırır. sarsar 
onu: <<Inancı uğruna zindana al ı l ımıy ı hile giize alaın;ıyaıı adaın ı ıı inandı­
ğı süyleııcbi l ir mi?» 



Ter içinde yürür. Başı ağrımakta. dizleri sızlanıakıa. gözleri kaınaş­
makıadır. Uzaktan kayaların güneye döndüğü yerin d ibinde suyu görür. 
Sevinçle i lerler. tnce i nce akan duru bir sudur tıu. Kana kana içer. e l in i  
yüzünü yıkar. B ir  �eyler yer. Burada bir hannak yapmayı. sehze. çiçek 
yeti�ti rıııeyi tasarlar. Ardı ndan güler. Şimdi yava� yava� anlanıakıadır :  
l nsansız. edemeyecektir. . .  «Yalnızl ık zorunlu hir durum olmadığı 
taman ho� . . .  Başkaların ın  varl ığı gerekl i  . . .  tnsan. nasıl olsa öleceğine 
göre. hir şeyler yapmak daha iyi .  Oturup ölümü beklemek boş bir iş. 
Ölüme kar�ı çarpışınal ı . . .  O halde her gün yeniden bir şeyler yapahi l­
mcl i .  her gün yeniden kurmalı .  düzeltınel i  dünyasını  ... >> 

Vardığı bu düşünceler onu l'erahlatır. Yürürken sağında bir açıkl ık 
rark eder ansızın. Başını çevirir. Çakıl l ığı .  denizi sandalın bir  ucunu 
görür. Suların açtığı patikadan sevinçle aşağı i ner. Sırt ın ı  hir kayaya ve­
rerek dinlenir. Ayaklarını suya sokar. Ağır ağır azığını yer. Uzaııır. 

Gözünü açtığında ortal ık iyice kararmıştır. Kıyıya inerek deniz su­
yuyla el in i  yü�ünü yıkar. «Sevgin in, kurmanın,  yapınanın sözü deği l ,  
kendi gerek; yaşanınası gerek bunların . . .  >> d iye düşünür. Sandal ın  arka­
sına. çakı l ların üstüne yatar. Cüppesine sarıııır. «Yalnızım. yaln ız ı ın ,  
yaln ızım» dcr içinden . . .  

YARGI 

<<Uzun 'Sürmüş Bir  Günün Akşamı, 'B izans'a . her yerinden 
bağl ı .  Ama 'olayın geçtıği yer' i l k  bölümde B izans'a yakın bi.r ada. ikin­
ci hölümdcyse Roma. Kitahın öhür öyküsünde (Duılar) olaylar hem 
Roma'da, hem lsıanhu l 'da geçer ama ana ·yer' Ankara. 1 960 yı l ı  Nisan 
Mayıs aylann ın Ankara 'sr . . .  Şimdi duygusal nedenleri hir yana i te l im. 
·çekirdekler' cılcnedursun. karaını kurcalayan -htt t..a l ıplaşıııış deyi ııı in 
anlaı'ııı şu: «Üç yıl  hoyunca yaptığını eııiğim her şeyde ortaya çıkan»­
bir sorun \'ard ı :  inançla haskııı ın  · ik i  Başl ı  Karttıl ' ı .  ya da ·Janus· u. 
( . . .  ) Bu sorun. ard ından. haşka h ir  sorun get iriyordu: irıancın yi t ıııesi 
ya �a: inancın anlamın ı yit irmesi . . .  Çağ olarak B izans· a. daha doğrusu 
Bizans raril1in in bel l i  hir dönemine yönelmeııı. belki de hu yüzden . . .  
Bizans ·soğuk' b i r  çağ olduğu iç in .  Daha ·sıcak· h i r  çağın, okuru da ya­
tan da gev�eıebi lecek. darl ığın rahatl ığı içinde devimden alakoyabile­
cek. h i l in irl iğiııden. sakınmak istediğim için . . .  ·Pol i t ik tavır' dediğiftiz 
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şey burada usa gelebilir sanınm.» (Bilge Karasu) 
((Kitap, inançla baskının çatışması, baskının yenilmesi, inancın yit­

mesi· ya da inancın anlamını yitirmesi gibi birtakım ana konular çevre­
sinde oluştu, çeşidinden bir şey söylesem, -daha önce buna benzer bir 
şey süylemiştim- kitabı tanıtınış olmam ya, gerçekten bir yaran olur mu 
bu sözlerin okurlara? Kitabı okumak isteyen, okumuş olan, kendi ken­
dine bir yoruma varsa daha iyi olmaz mı?>> (Bilge Karmıı) 

«'Ada' ve 'Tepe' hikayelerinde resim karşısında tapınmanın yasak­
landığı, bu yasağın zorlu bir baskısıyla yürütüldüğü bir zaman dilimi­
nin başını ve somınu yaşayan iki keşiş anlatılmaktadır. Ama Ka

.
ra­

su' nun anlatmak istediği ne Bizans'tır, ne de belli bir tarihsel dönem. 
Insan gerçeğidir vermeye çalıştığı Karasu' nun. Nitekim, okurlar ne 
Bizans' ı , ne de zaman olarak seçilen tarihsel dönemi belirleyen top­
lumsal koşullad.a ilgili çizgilerle karşılaşmaz. Üstelik gerek de duy­
maz buna. lnançla baskının çatışması, inancın anlamsıziaşması da de­
ğildir üstünde durulan. Hele bir kaçış felsefesi hiç değil. Çünkü 
Karasu, soyutlanmış bir insanla çıkar okuyucunun karşısına. Soyutla­
malarla yürütür iki hikayesini de. Bu soyutlamalarla Karasu' nun ulaş­
m;ıya çalıştığı nokta, önce de belirttiğim gibi, insan gerçeğidir. Önemli 
olan ya da yakalanmak istenilen, belli toplumsal koşullar içindeki in­
sanın durumu değil, yaratık olmasının ötesinde insanın özünün, 
başka bir deyişle insanı i nsan yapan özün ne olduğudur. ( ... ) 'Ada' 
hikayesi inanç ve baskı çatışmasının doğurduğu bu iç hesaplaşma üze­
rine kurulmuştur. Insaniann oturmadığı bir adaya sandal la giderken 
görürüz Andronikos'u. Adaya çıkışını, su ve barınak arayı şını kapsa­
yan bir gün boyunca ustaca bir aniatınıla sergilenir bu hesaplaşma. 
Düşünce ve hareket birlikte yürür. Suyu bulmak için tepeye t ınnanı­
şın, bu arayışın geri l imine koşut olarak, Andronikos'un iç çatışması­
nın geril imi oturtulur. Hareketten düşünceye, düşünceden harekete 
geçer Karasu. ( . . .  ) Yaşanmakta olanla yaşanmış iç içedir Karasu' nun 
anlatımında. Daha doğrusu, ya�anmakta olan yaşanınışla açıklanır 
hep. Dün ile bugün ayrıl maz hiç.  B ugün yapı lan her şey, dünün sonu­
cudur. Yaıın ise bugünün sonucu olacaktır. Zamanın böyle kullanı l­
ması iyice bel irginleştirir soyutlamalan.>> (Atilltı Ö:;kmmf1) 

((Bi lge Karasu'da, insanca yaşamı, bu yaşamın gereklerini geniş 
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geniş irdeleyen; insani sorunları. yaşamı, sorumluluğu, görev duygusu­
nu, inancı. baskıyı. işkenceyi .  baskıya başkaldırnıayı ,  baskıya boyun 
eğmeyi son ilmikierine kadar didik didik eden namuslu bir yazar tavn 

bulduğumu bel irtmek isterim özel l ik le. Tertemiz. sağlam. kusursuz di­
l iyle: titiz ama ötentisiz, i nsan ı  bir dü}i.incedcn ötekisine kolayca alıp 
götüren anlatımıyla Uzun Süırıaü� Bir Günün A k�amt' aı edebiya­

tımızın her zaman dipdiri kalacak: özel l ikle baskı dönemlerinde, baskı 
dönemleri sonunda anımsanm:ak. i lgiyle okunarak bir baş eseri, bir lda­
stği sayıyorum ben.» (Mehmet H. Do,�aıı )  

«Yöneti lenle yönetenini çatışması işleniyor. Bireyin tragedyasıyla 
toplumsal yaşama hiçiminin doğurduğu hu çatışmanın iç içeliği, öyküle­
rin, giderek yapıtın bütününün -insan doğası gihi- anlaşılması, yorum­
lanması güç hir niteliğc hüı:üıımesine yol açıyor. İnsan, öykülerin teme­
lini oluştururken, insana bağlı olarak hirtakıın sorunlar deşiliyor. 
Yanıtlanması güç olan sorular çıkıyor okuyucunlUl karşısına böylelikle 
de. Öykü kişileri kendi sorularına karşıl ık bulabil iyorlar mı? Buna kesin 
olarak 'evet' demek güç. Ancak, sorular, sorunlar öyle sergileniyor ki, 
okuyucu ister istemez kendi kendisine hinakım sorular yöneltiyor, bu 
sorulan yanıtlayabil ınek için zorluyor kendini. Bu, okuyucunun dünya­
ya başka bir gözle bakmasına yol açıyor. ( . . .  ) Eleştiren, yargılayan bir. 
gözle bakmaz Karasu çevresinde oluşanlara. dünyaya. Bir sergileyicidw 
o, yargılayıcıdan çok, insanı insan yapan olguları, gerçekleri, seçmel� 
ri, soruları, sorunları en küçük ayrıntılarına değin deşerek sergiler. Sor­
duğu sorularla okuyucunun hir açıklığa uJaşmasına. alışılmış kaJıplann 
ötesine geçmesine yardımcı olmaya 10a�şır. Insan 'yaşayışının özüne 
i nmek . hu yaşay ışa bir yorum. hir an lam getirmek. yakıştırmak' ister. 
Inançları, seçmeleri ara}tırır. İnsan özünün felsefesin i yapar. Bu çaba 

içinde gitgi\.lc yoğunlaşır yazdıkları . dcrinleşir. Yargı layıcı olmadığı 
iç in .  okurumı s ın ırlamaz. tck yoruma hağlı kalınaya zorlaınaz. Çağrı­
şıın lara. anı ınsaınalara yaslanarak sıçramalar yapar zaman içinde. Böy­

lel ikle de öykülcri. hel l i  hir yal ın çizgiyi sürdi.inncnin  doğurduğu; oku­
yucuyu öykünün nedenseki çizgis in i  izleyerek yazarın düşüncesine 

uygun görünen tck yoruma varmaya zorlayan sın ı rlamadan kurtulmuş 

o lur. Yapınaya çal ı�tığ ı .  okuyucunun çevreye, al ışt ığı gözlükten haşka 
hir göt.lüklc hakıp. gördüklerin i  kendince yen iden yorumlaınasına, algı-
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lamasına yardımcı olmaktır.» (Bilgin Adalt ) 
«Uzun Sü rmüş Bir Günün Akşama, öyküleme açısından 

zaman hoyuıu üzerine kuruludur. Öyküterin zamansal örgüsü. an latını 
tekniği açısından geriye dönüşler ve ön-deyilenıcler" le helirlenir. Öykü­
lerde gcçııı i�le �iıııd in in sürekli iç içe olduğu görülür. Olay lar. hi l i nç-i�,· i  
geriye dönüşlerle. anıınsama ve çağrışunlar yoluyla veri l i r  çoğunlukla. 
Anılar. lıc l lckte sak lı tutulan içerik. olayların gelişme çizgisin i  oluştu­
ran. ki�i lerin mozaiğini kuran haşlıca öğelerden hiri. Ş imdi .  hir yönüy­
le geçın i�i yeniden kurımı denemesi. ( . . .  ) Çağrışım zincirleriyle anınısa­
ınalardan oluşan hi l inç akışınııı değişik katları, satırların hölümlenmesi 
ve lıcl l i  tıoktalama (ya da noktalama kul lanmama) tekniği i le ortaya 
konur. Yazar'n hir tü ıııceyi ortasından kesip yeni hir salırta yeni hir dü­
şünce hağlanıına geçi�i .  hi l inç ala nın ın  karıııaşıkl ığını. kopuk kopuk im­
gelerin. anı ların. çağrışı ın ların. duygu ve düşüncelerin iç içe geçmişt iği­
n i  yansıı ır.>> (Fii.l'ıtll Al:-.�ttft ) 

«Öyküsünde işlediği konularla, özel l ik le bu konulan işley iş  biçi­
miyle. a l ıskanl ık lara karşıdır. Öz ve biçimde kendisinden önce gelen­
lerden oldukça ayrı hir yeri vard ı r. Aynı tarih döneminde yaşayan öy­
küeüler arasında da kend i ne özgü hir yerdedi r. ( . . . ) Öyküye teknik ve 
öz açı sından yeni l i k.  get irdiğini, giderek bir ' Karasu anlatım biç imi ' ni 
yaratı ığını  söyleyeb i l i riz .  Özü, insanlığın en önemli sonınu olan konu­
lara çağdaş bir göt.lükle bakmaktan oluşmuştur. Karasu' nun öneın l i l i ­
ğ i ,  bu  özü yaşaması, dünyası n ın  k ı lmasından.d ı r. ( . . .  ) Karasu, ayrı k 
Öl.unü ve özünü verebi lme biç imini  ( antatı tekniğin i )  iç dünyasını kura­
rak çağdaş bir hüt.ün içinde kurabilmektedi r. Tarihin arkasında deği l ­
d i r. Üste l ik .  üyk.üde zaman anlayışı. hi l incin içinde olup biten€ Türki­
ye'de i lk ket eği lenierden hiri olarak. içinde bulunduğu edebivaı 
ortanı ın ın  da ·  i lcrisiule say ı labi l ir. ( ... ) Çağrışını d�yarl ığı iiylcsine 
y iiks4tir Kar;ısu · ııuıı k iş i lerinde. Çağrı şı ıı ı la rla Kar;ı,.,u içine çd i l ir.  
geçıııi�e diiner. ya da  dışa ı.;evri l id ir. Çağrışıı.ıı. Karasu di.i ı ıyasrftt ıı 
iıııcın l ı  bir kapısıd ı r. -· <Aiımcr /nam ) ·  

K A Y N A K  

·Bi lge Karasu (U lus. 4. 1 � . 1 970/Y eni  Gazete. 1 1 . 5 . 1 9 7 1  ) .  AlTınet 
ina ın I Dosı. Mavı{ 1 97 1 /Ekim l lJ7 1  ı. Aıi l l ;:ı' Özkırıın l ı  (Ti.+rk Dil i. l"erı.ı -
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muz 1 97 1  ), Nerııı i n  Menenıenc.:ioğlu (Dost, Mayıs 1 97 1  ). Rauf Mutlu­
ay (Varl ık Yıl l ığ ı  1 972),  B i lgin Adal ı  ( Dost. Mayıs  1 97 1 ). B i lgin 
Adal ı  ( Dost. Mart 1 973 ). Mehmet H .  Doğan (Soyut. Oc.: ak 1 975 ). 
Ü lker Onart (Türk Di l i .  Nisan 1 9n ı. Behçet Nec.:atigil (Edebiyatı­
m ızda Eserler S ilz l liğü ,  1 979 ). Flisuıı Akat l ı  ( B ir Pencereden. 
1 982), Olcay Öııertoy ( Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öy­
küsü,  1 984). Serdar Rı l"at Kırkoğlu (Günümüzde Ki taplar, Mayıs 
1 986) .  
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YAŞAMI 

Köyden İnd.im Şehire 
DURSUN AKÇAM 

Dursun Akçam, 1 930'da Ardahan 'a bağl ı  Ölçek köyünde doğdu. 
1 950'de Cı lavuz Köy Enstitüsü 'nü, 1 956'da Gazi Eğit im Enstitüsü 'nü 
bit ird i .  1 963'te Mi l l iyet gazetesinin "'Bir  Memleket Gerçeği" konulu 
röpoı1aj yarışınasında birinc i l ik  kazandı. A rdahan, Ankara, Kırıkkale 
ve Keskin "de öğretmenlik yaptı .  1 965'te Türkiye Öğretmenler Sendi­
kası (TÖS )  kurucuları arasına katı ldı ,  başkan yardımcısı oldu. 1 2  Mart 
1 97 1  döneminde görevden alındı, yargı landı ,  aklandı .  1 974'te Ankara 
Atatürk Lisesi 'ne atandı. 1 975'te ' Haley "le  Antalya Sanat Fest ival i  
H ikaye Ödülü ' nü ve 1 977'de Kanlı Derenin Kurtları 'y la Türk Dil  
Kurumu Roman Ödülü 'nü kazandı.  

ESERLERi 

H ikaye: Ma ral ( 1 964 ), Ölü Ekmeği ( 1 969), Taş Çorbası ( 1 970), 
Köyden indim Şehire ( 1 973), Öğretmeni Kim Öptü? ( 1 975),  Kaf­
kas Kızı ( 1 978), Alınan ıOcağı ( 1 982). - Roman: Kanlı Derenin 
Kurtları ( 1 975, 1 990), Dağların Sultanı ( 1 985), Generaller Birleşin 
( 1989), Sevdam Ürktü ( 1 992). - Oyun: Sünnet Partisi ( 1 974). 
- Günce/Anı/Gezi :  Altta Kalanlar ( 1 979). - Konuşma/Röportaj/ 
Mektup: Analar ve Çocuklar ( 1964), Doğu'nun Çilesi ( 1 965), :Kan 
Çiçekleri ( 1 977). 

« Köyden indim Şehi re�� 

ÖZET 
Yeter Tcyzc dola�ıııaktan yorulmuştu . Köylülerinden Hal i l ' i n  toru­

nu Cemal ' in evini  arıyordu. Duyduğuna görl!, Şerif in  oğlu İsmai l  hura­
ya gelm işti . Kısa zamanda köyüne dönccekfi . O da onunla hirli ktc git­
mek istiyordu. 

Aradığı evi huldu. Sol uk soluğa kalmıştı . Tekl i fsizce içeri g irdi ,  
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çantasın ı  yere bıraktı. Genç kadın  onu i lkin tanıyamadı. Çünkü Yeter 
Teyze incelmiş. karannış, iskelele dönmüştü. Avurıları çökmüştü. Oysa 
vaktiyle gövdeliydi, yanakları al aldı, çifte kaftanlar giyerdi. Genç ya­
şında koca�ının ölmesi önu yıkınaınıştı. Bir daha evlenmemiş, çocukla­
rına hem babalık. hem anal ık cıııı i �li . 

·
Üç kızını hüyüıüp evlendirın iş. 

oğlu Bayram Ali 'yi okuıınuştu. Mert, cesur, çalışkan, dayanıkl ıydı .  
Bayram Ali şimdi ıııeınurdu. Şehirde hir kızla evlenmiş, onu da ya­

nına çağırın ışıı .  Fakat geldiğine hin pişman olmuştu. O, <<başı karlı 
dağların ,  çiçek, çiınen çayırların .  yavşan kokulu kırların ,  hayırların 
kızı>>ydı. <<Kırk adını genişliğinde evlerde>> oturmuştu. Yan ı l ıp şehire 
gelmiş, hir deliğe t ıkı l ınıştı . Kafcste bir kuşa dönmüştü : Güneşe, topra­
ğa, ycşi l l iğe hasret kalmıştı. Önü ev, altı cv, üstü kat kal cvdi. içerde kı­
ın ı ldanaı.:ak yer yoktu. Dışarda gürültü, kalahal ık, kamyon sesi. henzin 
kokusu vardı .  

Artık dayanamıyordu. Köyüne dönecekti. Burada işsiz otumıak onu 
öldürınüştü. Su evin içinde akıyor, pişmiş ekmek fırından gel iyor, ça­
maşın makina yıkıyor, kalori t'er odunsuz, kömürsüz yanıyordu. Geriye 
çok az hir iş kal ıyordu. Onu da gel ini  yapıyordu. Kendisinin yaptığın ı  
beğenmiyordu. Kap kacağı y ıkasa, iy i  temizlenmediğini öne sürüyor, 
<<kokuyor>> diye söyleniyordu. Geçende mutfakta bir burnunu si lmiş, 
kızıica kıyamet kopmuştu. Ne «pis köylü>>SÜ kalmıştı, ne de 
<<çobanlığı)). Açmış ağzın ı  yummuşıu gözünü. 

Gel ini  çok titizdi, süsüne püsüne düşkündü. Kocasına kırılmasını ,  
tatlı dil ler dökmesini bil iyordu. Yeter Teyze'yi hor görüyor, her yaptığı­
n ı  i lkeL kaba ve pis buluyordu . . .  

Yeter Teyze hir ara sustu. kalkıp pencereden baktı. isınail hala görü­
nürlerde yoktu. Genç kadın:  

- Canın ı sıkına, dedi,  tıir saate kalmaz gelir. 
Yeter Teyze bir bardak çay istedi. Ağzı korumuştu. Kahıı·l ı  konuş­

masını sürdürdü: 
Son gün ıuvalete ginııiş .  biraz uzunca kalmışt ı .  Sular kesik oldu­

ğundan deliği t ıkamışı ı . Gel in  durumu öğrenince küplere binınişıi . 
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Tezye de öfkeyle ona karş ı l ık  veımişt i .  Ardından pı l ıs ı ıı ı  p ırt ıs ın ı  çan­
tasına do Id urarak evden ayrı lmışt ı .  İsmai l '  Ic köye dönmek iç in  buraya 
ge lmiş t i  . . .  

Ak�<ııııa doğru İsına i l  göründü. Yeter Teyze genç adamın hoynuna 
sarı ldı .  yanaklarından. götlcrinden öptü. Ba�ıııdan geçenleri yana yakı­
la bir de ona anlaıı ı .  Fakat İsınai l ' i n yütü gül ıııüyordu. Ona bak ı l ı rsa. 
art ık  köye dönüleınezd i .  Toprak parçalanmış. yay lak bozu l ınuştu. 
Konu komşu dağı lmış. kalanlar da iş için kentlere göçınüştü. O da sat ı p  
savnı ış. buraya gelmişt i .  B ir  kapH: ı l ı k  bu l  ursa. çoluk  çocuğunu da get ir­
nıeye gidecekti .  

İsıııai l ' i  d inledikçe Yeter Tcyze acıdan parça parça eriyordu . Öy ley­
ken onu kamlırıııaya çal'ıaladı. fakat l'ıaşaraıııad ı .  Isına i l  kararl ıyd ı .  

- Köye gel ip  de  ncyleyeceksin Yeter nene'! dedi .  Rahmeı l i  kardeşin 
Kaya day ı sağ olsaydı, onun gölgesinde . . . 

Yeter Teyze gerisini dinleyeıncdi .  Demek kardeşi de ölmüştü. Tck 
umudu da sönmüştü. <<Başı el leri ar.ısında yere yıkı ldi .>> 

YARGI 

<<Öyküdcn söz açılanda hep biçim üstünde durulur, nedense. Oysa 
biçimi getiren özdür. Sağlam bir özün biçimi de sağlam olur. Sanatçı, 
biçim kaygıları yanında toplum sorunlarından da sorumlu kişidir. ( ... ) 
Sanatı bir amaç değil, araç olar.ık görenlerdeninı. Öykülerimin bir 
'mesaj' i letınesini isterim okuyana. Öykünün başını. sonunu düşünme­
den başlayamam yazmaya. Sorumsuz bir duygunun değil ,  sorumlu bir 
düşilnccnin buyruğunda yilrüsiln isterim kalemiın. Söz oyunl•ırını ge­
reksiz sayarım.  Yazdıklarıının her okuryazan.:a anlaşılır olımısı di lcğiın­
dir.>> (Dursun Akçam) 

<<Üçüncü hikaye k itabı Köyden ind im Şehire'de bütünlcşıirdiği 
!) hikayesinde. çeşit l i  nedenlerle kırsal kesimden kopup 1\enı kapılarımı 
dayanan insanların. kırsal kesi min o · içten l il\ dolu  i l i�k i leri ' yerine 1\<ıpi­
tal izıııin getirmiş olduğu ·ı.oyu bireycil ikle' yüt. yüze geldi i\ lerinde. uğ­
radık ları şaşkınl ığı anlatıyor Dursun Akçaın. Bu girişiminde iki sosyo­
ekonomik sistemin, feodalilenin ve kapitali1.1ııin değer y:ırgı l <ırını. insan 
unlayışılarını karşı karşıya getirerek kıy<ıslıyor. Alıyapıda uçvcrcn dönü­
şümlerin üstyapı kunımlarını tanı anlamıyla değişikl iğe uğrataıııaınası 
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yüzünden, eski değerlere yasianık kişilerin içerisine düştükleri bunal ımı 
ve bu değerlere adapte olmaya çalışan kişilerin büyük bir hızla kaydıkla­
rı yabanc ılaşmayı ustalıkla vurguluyor. ( ... ) Yazar, yabancılaşmış insan 
tiplerini anlatırken. kırsal kesim üretim il işkilerinin belirlediği değer yar­
gıianna sıkı sıkıya sarı lan insanları. zııl ı kları daha bir açığa çıkarmak 
için kullanıyor. Bu  nedenledir ki ,  yabancılaşmış insanla, değerlerini ko­
rumasını bilen insan tipi arasında sürekli bir çatışma vardır 
hikayelerinde. ( ... ) Yazar, bu çatışmada, yabancılaşan insan tipini 
olumsuzlaştırrnaya çalışıyor. Ama girşimini eksik bırakıyor: Olumsuz­
laşmayı yaparken yeni bir öneri getirmiyor. Bu nedenle de kırsal kesim 
değerlerin i  savunur duruma düşüyor zaman zaman. ( . . .  ) Kendi öz de­
ğerlerini (ama bel l i  koşullarla koşullanmıştır bu değerler) savunan, onla­
ra sıkı sıkıya sarı lan insan ları yücelıiyor. Ama bir ileri tarih aşamasına 
ulaşabilmek için bu değerlerin aşılması gerektiğini bir türlü hesaba kal­
mıyor. ( . . .  ) Yazar, eserin bütününü kapsayan bir anlatım di l i  ıuııurama­
mış. Kimi yerde yerel di lle, kimi yerde ise öztürkçeyi benimsemiş  bir 
aydın di l iyle veriyor olayı .  ( . . .  ) Yazar kimi zaman, kır i nsanının kentte­
ki şaşkınl ığını vurgulamak için abartıl ı  bir anlatım ıuıturuyor. ( ... ) Kimi 
hikayelerinin çatısını getirip de, acemice kurulmuş rasılanıı lara yaslı­
yor.» (Mehmet Ergün \ 

«Öykük•rin dördü köyünü bırakıp kente yerleşen k.işiler ve onların 
yakınlan üstüne kurulmuş. ( . . .  ) Öteki öykülerde de burjuva özenti leriy­
le yaşayanlar (Aşk Olup), dinsel otoriteye bağlı yoksul mahalleli (Gül lü 
Ana), çelıııeleıneler sonucu mahkemeye düşürülen aydınlar (Propagan­
da), kitap düşmanl ığının ancak kitap cellatlarını sevindirecek sonuçları 
(Üç Si lahşör), köylünün köy enstitüsünü seçmekteki amacı (Köyün 
Enisdosu) anlat ı lmakta. İlk bakışta öykülcrin di l inde saHapati l ik  var. 
Öyle sanı l ıyor. Allından öz çıkmayacak, sonuç alınamayacak deniyor. 
Oysa yerinde kullanılmış atasözleri. deyimler ve bazen kişi lerin çevrele­
rini. görüşlerini .  amaçlarını .  bazen de öykünün ana düşüncesini bütün­
Iemek için sıkıştırı lmış karikatür keskinliğinde. espri-anlam yüklü dc­
yişlerle beslenmiş. Akçaın, güldürınek için yazmıyor. Bu yüzden cl\0' 

iiykülerinin anlatımından abartnıa. yineleme. yanı lma . . .  gibi tekn ik dü­

t.enlemeler yok. Ama gülünç durumları anlatıyor. Bunu da ya doğrudan 
doğruya ya <.la sürprizlc sonuçlanan hir sıralamayla yapıyor. Yaı� i .  amaç 



güldünnek değil gülünç olanı yazmak. Bu öyküler belki kötülenebilir. 
Ama bugünü doğru, yalansız dolansız, nedeniyle, sonucu::':> eksiksiz 
yansıtması. geleceğin gerçeğine ipuçları uzatması onları sa1 �, · yapı­
yor.» (Necati Mert) 

«Yazarın en son kitabı Köyden indim Şehire. köyün k ı t l ık. 
ölüm diyarı gerçeğinden koparak kendini rahmetli Orhan Kemal ' in dedi­
ği gitıi taşı toprağı altın şehirlere akan. orada bir kurtuluş çözümü ara­
yan kuzey köylülerinin hikiiyeleridir. Vefalı öğretmen yazar, köyünü, 
çamlara, meşelere ardıçiara bakarak, tıir daha dönmernek üzere geçip 
giden henı�eri lerini ,  kentlerde de adım adını izlemiş, onların buradaki 
dertlerini de tıirer tıirer yakalayıp anlatmaya çalışmış. Son kerte yoksul 
bir köyden tıir mucize olarak çıkmış yetenekli insanlaıımızdan biri olan 
Akçam. kentlere kaçııı ı� heııışerilerini ,  İstanbul 'un, Ankara'nın gece­
kondularında tıulmuştur.>> (Hasan fzzettin Di na mo) 
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YAŞA M I  

Taş Ocağında 
FETHi SA V AŞÇI 

1 930'da Ödemiş '  in Taşpazar köyünde doğdu. Babasının ölümü 
üzerine, Sanat Okulu'nu bitİmıeden yaşama at ı ld ı .  Çırakl ı k ,  ırgatl ık . 
hamall ık .  i�ç i l i k  yaptı .  Kendi kendini yetiştirdi. İzmir'de bir süre gaze­
tede çalıştı . Yeditepe. Aydııı l ık .  İnıbat dergilerinde yazdı . 1 965'te işçi 
olarak Al ınanya ·ya gitti .  1 9�9'da Münih " te öldü. 

ESERLER i 

Hikaye: İş Dünüşü ( 1 972).  Özel Ulak ( 1 973),  Taş Ocağında 
( 1 975), Fırın Patlayınca ( 1 982) ,  Makinalar Çalışırken ( 1 98 3 ) ,  
Ayva Kokulu Ev ( 1 986). - Roman: lrgat Hasan ( 1 963), Alman­
lar Bizi Sevmedi ( 1 986). - Şiir :  Duvarcı Hasan Usta ( 1 970). Bu 
Sarı Biraları İçince ( 1 97 1 ) , Çöpçü Türküsü ( 1 975), İş Arkadaşları 
( 1 980), Duyuyor musunuz'! ( 1 983 ) , İzmir'in İçinde İnce Minare 
( 1 986), Bir Ekmek Var Orada ( 1 986). - Konuşma/Röportaj/Mektup: 
Alamanya Gurbeti ( 1 977). - Antoloji/Kronik: Ödemiş Şairleri An­
tolojisi ( 1 95� ).  

((Taş Ocağında» 

ÖZET 
Taş ocağındak i işçi ler kazıııaları n ı .  küreklerin i ,  küsküleriııi al ıp ka­

ç ıştı lar. hir yerlere saklaııdılar. Çünkü Raşit, dinanıitin patiayacağını 
hahcr vermişti .  Heyecan la hekliyorlardı .  Fakat dinanıitin li t i l ini  iht iyat la 
biraz uzun kest iğ i ııden. pat lama uzamışt ı . İşveren kıznıışt ı .  savurganl ık  
.;ayıyordu huııu .  Taşcron Ceııı i l 'e .  höy le g iderse. işten çıkarınas ın ı  söy­
lclli Raşit " i .  

Taşeron , Raşi ı · i çocukluğundan runıyordu. Konışuydular. Anası 
tütün mağazalanııda çal ı şanık hüyütmüştü  onu. Kişi l iğini  hi l iyordu. 
ahlak ına güveniyordu.  i ş in in  de ustasıyd ı . Askerdeyken i stihkfım ça­
vuşuynıuş. Kend is i nden (;ok nıenınundu . Hem çal ışkan. hem de bi l-
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g i l iydi ,  yürek l iydi .  Çıkarmayı düşünmüyordu. Kaldı k i .  onun da 
Cemi I beyden bazı istekleri vard ı .  Sözgeliş i ,  b ir  kerpeten i stemiş, hala 
a l ınmamışt ı .  Kapsülü dişiyle sıkışt ırıyordu. Bu tehl ikel i  bir hareketli ,  
ölümüne yol açah i l i rdi . . .  

Bu açıklamalarla Ahmet beyin ötkesi yatışır gibi oldu. Tahta ranza­
nın kıyısına oturdu. Sesini yuıııuşattı .  Ceııı i l ' i n  işine karışmak istemi­
yordu. Ama bu oğlan da hırlı değildi. Ilçedeki komiscr Hal i l  beyden 
duyduğuna göre. solcuymuş. I y i  göz kulak olıiıak gerekirmiş. Yoksa 
taş ocağındaki işçileri zehirlernı iş . . .  

Cemil  el inden geldiğince Raşit ' i  savundu. Dürüst, iyi b i r  çocuklu. 
İçkisi, kumarı yoktu. Yalnızca bavulunca kitapları vard ı .  Onları okuyor, 
k imseyle dalaşmıyordu. Kendi halinde bir i şçiydi . . .  

İşveren konuyu değiştirrnek gereğin i  duydu.  Öğle güneşi ortalığı 
fınna çcviımişt i .  Taşeron saatine baktı , e l in i  ağzına götürüp 
«Paydoss ! »  diye bağı rd ı .  

Raşit şantiyeye doğnı yürüdü. İşçi ler ayağa kalk ıp  saygıy la  sofra­
Ianna buyur etti ler. Gülerek teşekkür etti . «Aliyet olsun .»  ded i .  İçeri­
ye girdi .  Bavulunu açt ı ,  tahi n  helvasından bir parça koparıp taşeronun 
sofrasına koydu. Yemeğini yedikten sonra, bavu lunu düzen ledi .  Ba­
şını  kald ı rd ı :  

- Ben i ş i  bırakıyorum Cem i l  abi ! 
Taşeron şaşırdı .  Üzüntüyle sebebini sordu. Raşi ı  işverenden tiksini­

yordu. Bir kapsül kerpeten i  bile almaııı ıştı . Çıkarından başka bir şey 
düşünınüyordu. İşçi leri eziyordu. Hırsızın tekiydi. Koopcrali f  evlerin­
den demir çalınışt ı .  Yaptığı okulun duvarları çatlamıştı. Üstel ik. kendi­
s ine de iyi gözle baknııyordu. 

Raşit hesahıııı ç ıkarttı. A ltl ığı paranın yarıs ın ı ,  annesine gütürmesi 
iç in .  ıaşerona verd i .  Saı:ı l ıp  öptü. Cenıi l ' i n  güzleri yaşaıımşıı .  arkası­
nı diindii .  

İşçi ler şantiyenin  kapısına hiriknıişt i .  Raşiı onlarla da  görüştü. teker 
teker ellerini sıktı .  Ayrıldı . 

Taş ocağını ıı işçi leri arkasından üzüntü. sevgi ve hayranlıkla baka­
kaldı lar. 
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YARGI 

«Fethi Savaşçı .  bugün Avrupa'da ağır endüstriele çal ışan Türk işçi­
lerinden biridi r. ( . . .  ) Yazar. yaşayışın kapısından içeri bir işçi olarak 
girmiş. Maksim Gorki gibi her türlü işi kıvırınaya çalışm ıştır. Bu yüz­
den de hikayelerine. Gork i 'n in  yaptığı gibi. kend isini de sokıııakıadır. 
Fethi , bu hikayelerde Maksim Gorki i lc Tolstoy 'un cıkisi alıı nda kaldı­
ğını saklamaınaktır. Tostoy'dan insancıl bir hava. Maksim Gorki 'den 
davranış, yazış yöntemi almışa benzer. ( . . .  ) Yazarı n bu y ı l  çıkardığı 
Taş Ocağında adl ı  ki tabındaki h ikayeler de öbürleri gibi Ödemiş böl­
gesiyle Alınanya gerçeğinden derlenip işlenmiştir. Ancak, bu kitapta 
daha çok. küçük çocuklara önem vermiş. onların yürekleri yalnızl ıkla­
rında ne tehl ikelerle karşı laştık ları üzerinde durınuşıur. ( .. . ) Hikayeleri n 
hemen hepsini okura kendisini yormadan okuııııaktadır. Fethi Savaşç ı ,  
hemen bütün hikayelerinde kahraman ianna insancıl jestler yaptınrken 
edebiyatın biraz da insanoğlunun eğit iminde rol aldığın ı  duyurmaya ça­
l ışmaktadır. Karşımızdaki leri mutlu edecek küçük ya da büyükçe iyi l ik­
ler, her zaman yapabileceğimiz şeylerdir. Hikayecimiz makine gürültü­
leri arasında doğa güzell ik lerin in  bütün dinginlik  veren şiirini 
yit irdiğinden Ege doğasının içinde yaşattığı kahramanların ın  yanı başın­
da, o da doğanın  ölümsüz yeşi l l ikleri içinde dinlenmiş gibi olmaktadır. 
Savaşçı ' n ın küçük hikayeleri, i l k  bakışta insana çeliınsiz. süssüz. çokça 
önem verilıııemiş gibi görünmekle birlikte kısa tünıceleriyle. sürükleyip 
götürdüğü i lginç serüvenciklerle bize hem insancıl, hem de edebi bir tat 
vennektedir. ( ... ) Savaşçı ,  hikayelerin i  götürüp bir noktada bırakmıyor, 
iyi l iğe doğru giden yolun bunal ıml ı  noktasında vuruşunu vurup yazgı­
ııın karşı sında aktiv olarak hesap soracak durumlar yaratıyor.>> ( Hasan 
I!.Zetıin Dinaıııo) 

<<Fethi Savaşçı ' n ın on dört hikayesini toplad ığı son ki tabın ın adı bu. 
Genell i kle çocuk ları konu almış yazar (sekiz h ikaye). Yaşanmamış bir 
çocukluğu. ıopluııısal koşu l ların ya da doğanın ac ı ıııas ıt l ığ ın ı .  çocuksu 
bir duyarlığı aniatınayı amaçlamış. Parça parça izlenimlerin .  gözlemlerin 
sıralandığı hikfiyelen.le bel l i  bir düzeye ulaşı ldığı söylenemez. Hikaye 
etmenin sınırların ı  aşanııyor Savaşçı, derinleşenıiyor. Sözgel imi,  Sar­
hoş Hanıi t " in  cinsel doyunısuzluğu, öğretmen Rauf' un ç ıkarcı l ığı sıra­
dan bir olayın aktanını olarak kalıyor, bir olayın konusu oluyor o 

kadar. Ya da toplumsal bir sorun yansıtılmak istenirken. basmakal ıbın, 
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söylevin tuzağına düşülüyor. Anlatınıdaki tekdüzel ik ve kuruluk da ha­
şansızlığı vurguluyor.>> (Atil la Özkırıml ı )  

«Fethi Savaşçı emekten v e  emekçiden yana bir yazar dedik. Ama bu 
yan tutma. soyut bir düzlemde kalarak popülist hir çizgiyi oluşturnıaz. 
Sevecenlik hikayelcrin sıcakl ığı kimi lerince yanl ı} yorumlanabilecek 
denli  içtenlik içinde görülür. Ama gerçekte bu sevecenl ik ve sıcakl ık  al­
ıında katı bir gerçekçilik yatmaktadır. Sözgelimi ·Taş Ocağında' adlı 
hikayede birinci kişinin fazlaca sivrilı i ldiği izlcniııı i görülmekle birl ikte. 
aslında bu kişinin geçmişi ve işten ayrı lması daha sonra da geleceğe il iş­
kin yönelinıleri hiç de gereksiz sivrihınc yapılmadığını gösterebilir. 
Hikaye kişisi, varoluşunu kı lan maddi gerçekliğin dışına ıaşırı l ıııaııı ış, 
tersine ete kemiğe bürünmüştür. Fethi Savaşçı hikayclerindeki birinci 
kişiyi zaman zaman gereksiz yere si vri lı ıııiyor deği l .  Aıııa hu kitabında 
böyle bir durum yok bana kalırsa. ( . . . ) Taş Ocağında'y ı  önceki kitap­
lardan ayının temel nokta, hikayelerin büyük bölümünde çocukları ele 
almasıdır. Bu arada şunu bel i ı1nıek isterim ki, ·sarhoş Hami!' adlı 
hikaye çıkarı ldığında Taş Ocağında, çocuk cdebiyatınıızın ürünleri 
arasına mutlaka katı lmal ı .  ( . . .  ) Fethi Savaşçı, hikayelerinde kısa cümle­
leri yeğliyor. Bu yüzden aniatıının yal ın l ığını ,  akıcı l ığını söyleyebil iriz. 
Ne var ki, kimi sözcükler iy iden iyiye kulak tırnıa l ıyor. ( . . .  ) Sözcük 
seçiminde biraz daha titiz olmalı bana kal ırsa. Diğer yandan özıürkçe 
sözcükler. Türkçe düşünüşle oluşıurulmamış cümlelerde anlaıımı kılçık­
landırıcı ,  ıakur ıukur bir kuruluğa götürücü olabi l ir. ( . . .  ) Sözcük seçi­
mindeki bir iki saJ...:ıı nokta dışında Fethi Savaşç ı 'n ın  hikayeleri öz yö­
nünden sağlam. Hikaye türünün estetik öçüıleri doğrultusunda ise 
sanırım söylenecek bazı şeyler var. Anı. röport<�j vb. türleıin özell ikleri­
ni gösteren hikayeler çoğunlukta. Haııa özelli kle ilk hikaye kitabında, 
hikaye türünden çok. anı türüne yakın ürünler çoğunlukta. Taş Oca­
ğında. diğer tür özell iklerinden ıaınaıncn arınmış olmanıakla birlikte, 
hikaye ölçülerine daha yakla1ıııı� den ilebi lir.» (A/ı111et Tel/i) 

KAYNAK 
Hasan İzzeııin Dinanıo ( Yeni Ortam. 1 7.6. 1 975), Ahmet Teli i 

(Öykü. Nisan 1 976), Atil la Özkırıın l ı  (Nesin Vakfı Edebiyat Yıl l ı­
ğ ı  1 976). Fethi Savaşçı (Varl ık.  Mart 1 9 K I  ), Fakir Baykurt (Yeditepe, 
7 .3 .  1 9H-ı}. 
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YAŞAMI 

Yürüyen Gece 
NADİR GEZER 

Nadir  Gezer, 1 9  Mayıs 1 930'da inegöl 'ün Eymir köyünde doğdu. 
İ lkokulu orada okudu. On yedi yaşına kadar tütün işçi l iği yapt ı .  1 947 
Kasım ı 'nda Aritiye Köy Enstitiisü " ııe girdi .  1 952'de enstitüyü bitirdi 
ve Çorum'un Tahrankozlusu köyüne atandı. Aynı y ı l  Gazi Eğitim 
Enstitüsü'nün Fen Böliiınü'ne girdi .  1 954'te okulu  bitirince, Mardin' in 
Derik i lçesinde öğretınenliğe başladı. 

_B i r  yı l  sonra askere git t i ,  Konya 
Asısubay Hazırlama Ortaokulu 'nda öğretmen oldu. Ardından s ırasıyla 
Beşikdüzü, Deınirc i .  inegöl ortaokullarında çalıştı. 1 966 Kasımı  'nda 
ik i  y ı l l ığına İngi ltere 'ye gönderi ldi .  Dönüşte Diyarbakır ve Bursa'da 
öğretmenl iği  sürdürdü. H ikayeleri 1 979 y ı l ından başlayarak Türk Di l i ,  
Edebiyat 8 1 ,  Dönem, Yaba ve Kıyı dergilerinde yay ımlandı .  Hanife 
N ine'den Öyküler i le 1 98 1  Nevzet Üstün Öykü B irinci l ik  Ödülü 'nü 
kazandı .  

ESERLERİ 

Hikaye: Hanife Nine'den Öyküler ( 1982), Yürüyen Gece 
( 1 988), Puslu Hüzün ( . 1 989). - Roman: Boşluktaki Adam ( 1 990), 
Aydınlığa Yürüyenler ( 1 993). 

«Yürüyen Gece» 

ÖZET 

Geceleri hasık tavantı hir odada gcçcrdi. Fikriyc yatağına uzanıııca 
tavana, duvarlara. perdelere hakardı .  Perdelerdeki nakışlar gözlerini 
al ır, onu değişik hir dünyaya çekerdi. N akışları tıecerik l i  el leriyle o işle­
ınişti. Tavanı da o lıoyaınıştı. Onlara lıakııkça içine lıir sıcakl ık dolardı. 
Vücudu gevşerdi .  Çünkü onların arasında ış ık l ı  Ilir yüz helirirdi .  Onu 
düşünürdü lıir süre. Sonra. yorgunluktan derin lıir uykuya dalan.l ı .  . .  
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Gecenin ikisinde saatin ziliyle uyandı .  Uykuya doymamış gözlerini 
ovuşturdu. Fenerin ışığını yaktı .  Kara giysisini sırtına geçirdi. Kilere 
geçti, hir di l im ekmek kesip yedi. Dışarı ç ıktı. Ortalık sessiz ve karan­
I ıktı. YürüdiL Daracık bir sokağa saptı. Genişçe bir avluya girdi. Işıyan 
pencereye doğru seslendi : 

<<Ayşe ahla !  Hadi. işe geç kaldık !»  
Ondan sonra Emine'n in evine yöneldi . Onu da  çağırdı .  Ardından 

Samiye ' nin penceresine yaklaştı : 
<<Saıniye ! >> diye bağırdı .  
Birer birer çağrı lan kadınlar. kızlar uyanıp kalktılar. Zitirıerini giyi­

nip dışarı çıktı lar. Gözlerinden uyku akıyordu. Fakat çalışmak zorun­
daydılar. Gülüşerek. söyleşerek yola dizi ldi ler. Dar yolun iki yanında 
çiyli otlar. mısır, susam ve tütün tarlaları uzanıyordu. Çevreden değişik 
bir koku yükseliyordu. Kadınlar sessizdiler. Yürüyen geceyi dinleyerek 
yürüyorlardı .  Uzaktan araba ve insan sesleri gel iyordu. 

Fikriye en öndeydi. On yedisindeydi, ama iş içinde olgun laşmıştı. 
Dalgın yürüyordu. Birden karanlığın içinden gülünıseyen bir yüz ti treştİ 
gözlerin in  önünde. İnce, uzun hoynunu uzattı ona doğru. Solgun yüzü 
kızardı. <<Gel, yanıma gel !» diye özlemle söylendi. Hayal si l iniverdi .  
Fikriye içine kapandı yeniden. Yalnızl ığına gömüldü. Sessizce yürüyü­
şünü sürdürdü. Tütün tarlasının başında durdu. iş arkadaşlarına döndü: 

«Hadi ,  dum1ayın !»  dedi.  
Tütün çıtırtısı başladı.  Herkes çalışmaya koyuldu. 

Akşama doğru odada Isınai l ' in  üstüne bir ağırl ık çöktü. Pencereye 
yöneldi. Koyu hir sis sarınıştı köyü. Sıkı ldı .  dışai'ı çıktı .  Köy odasına 
giııi . Yorgun yüt.ler. isli duvarlar. kırık dökük iskemieler ve sigara du­
manı . . . Gözleri bir noktaya takı ldı .  Dalgınlaştı . Titrek bir yüz helirdi 
karşısında. gülümsedi. İsmai l kendini onun sıcaklığına bıraktı. Sonra 
kendine geldi. Boğulacak gibi oldu. Dışarı fırladı. Eve döndü. Yalnızl ık 
ve üzüntüyle yatağına uzandı .  Sabaha yakın uyandı. Perdey i aralayıp 
göğe baktı. Gcçiknıemişti. Giyindi .  Öküzleri arabaya koştu. Tarlanın 
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yolunu tuttu. Onu düşünerek gecenin içinde yürüdü. Geceleri kadınlar 
evlerine dönüyorlardı .  .. 

Tütün çııırtısı duyuluyordu. Fikriye arkadaşlarıyla çalışıyordu. ls­
ıııai l " i  görünce sevindi .  Dolu dizi leri yerden aldı. kanatlara taktı . l sma­
i l " le kanatlanı çıktı lar. Yukarda göğermiş doruklar. ye�il yamaçlar ve ça­
tı lar görünüyordu. Sekiz on basamak çıkınca gözleri birbirini buldu. 
Ürperd i ler. 

Kadınlar. k ızlar son i lmikieri de attıktan sonra giııi ler. Fikriye uğur-
Iadı hepsini .  İsmai l ' i n utangaç, sevgi dolu dudakları titriyordu: 

<<Ne güzel bir gündü değil mi?» ded i .  
Fikriye yarı s ıkı lgan bir sesle: 
<<Öyle mi?» dedi. 
İsınai l yüreklendi .  Gözleri kızın yüzünde titreşerek: 
«Seni . . . » dedi ve sustu. Sonunu getiremedi . 
Aralarına bir sessizl ik girdi. Usulca eğildi lcr. Son diziyi a l ıp  duva­

ra astı lar . . .  

YARGI 

«Öykü t-enee yaşamın bir parçasını,  yaşamın  dışına düşmeden so­
ınutlaştırmak, toplumsal çarpıklıklar, dengcsizliklerle kuşatı lmış i nsan ın  
ı rajik boyutlardaki yabancılaşmasına tanıklık etmektir. Bu bağlanıda 
topluıncu gerçekçi l ikten yanayım. Kesin i lkelere, kurallara bağlı katı, 
kuru bir gerçekçi l iği henimsemiyorum. istiyorum ki öyküleriııı toplum­
cu çizgide, az çok yergici. insanın umudunu bileyen bir şi irsel l ikte 
olsun. Çünkü bir öykünün okunuriuğu biraz da bunlara bağl ıd ır. ( . . .  ) 
Çağdaş öykücülüktc seriın. düğüm, çöt.ünı gibi bağlamların a�ıldığı ka­
nısına vardım.  B içcmdeki ş i i rsel l iğe yaslannıanın ,  çağdaş öyküdilükte 
çok öneml i  olduğunu anladım. Tümüyle kurmaca olsa bile, öyküyü al ın 
terinin daın ladığı. göz nurunun döküldüğü yere oturtmak gerektiğine 
inand ı ın .  ( . . .  ) Kurınacasu. dü�lemleıııesiz ne roman. ne öykü. ne de 
şi ir yat.ılamat.. ·üvey Kıt." tümüyle kurmaca bir öykü. ama kaleme alır­
ken Eyınir  insanlarından pek çok özel l i kler katt ı ııı . ( . . .  ) Kim ne derse 
desin. ben her şeyden önce bir köy gerçekçisiyim . O sınıfın  içinden ge­
l iyorum çünkü. Köyü, köylüyü yazmayı bir soruin luluk olarak görüyo­
rum. Köy gerçekçi l iği. kent gerçekçi l iği gibi ayrımları da gereksiz bu lu-
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yorum. ( . . .  ) En iyi hangi kesimin insanların ı  tanıyorsanız onlan yazma­
nız  doğaldır.» (Nadir Ge:.er) 

<<Yürüyen Gece. Gezer' in ik inci  yapıt ı .  On tıir öyküden oluşuyor. 
Üzerlerinde daha çok düşünülmüş. çal ışıl mış. daha lıir usta işi ürünler 
lıunlar. Eymir köyünde ıütüncülcr arasınday11. y ine. Örgütlü sömürü­
nün. topraksızl ığın umarsızlığındaki ağı t  topl umu i�·inde. ( ... ) Yürü­
yen Gece' deki on lıir öyküyü okurken anl ıyoruz. hakmasını tıilen 
için. köyün de. köy insan ın ın da değişik dünyası var ... Arınmış. çoğu 
kez �iirli lıir dille atıaı1malara gitmeden. doğayı .  toprağı vurgun yaklaşı­
mıyla ustaca yansıt ıyor. yaşatıyor o dünyayı Nadir Gezer. Işlenmiş top­
rağın kokusunu. insan sıcakl ığ ırı ı  duyunın lıir anlat ım. ·onunla Hep 
Güzel l ikler Yaraııım' öyküsündeki çohan gihi. kalemiyle güzel l ik ler ya­
ratıyor Gezer de.>> (Melımet Başaran ) 

«Yürüyen Gece, Nadir Gezer' in  ik inci öykü kitabı. On hir öy­
künün yer aldığı k itaptaki öyküleri okuduğumuzda. hunların Bursa yö­
resindeki Eymir köyü i le i lgi l i  tıulundukların ı  anl ıyoruz. Çevre Eymir 
köyü. insanlar da tıu köyün insanları . Genel l ik le tütün tarımı i le geçim­
lerin i  sağlayan insanlar topluluğu. Nadir Gczcr doğup hüyüdüğü ve 
bel irl i bir yaşa kadar da i nsanlarıyla birlikte tütün tarlalarında çalıştığı 
i nsanları iyi tanıyor. ( . . .  ) Il k  k i tabındaki öykülerin in  çoğunda olaylara 
çok sıkı bir bağl ı l ığı vardı. Bu bağl ı l ık  da öykü kurgulamasında bazı 
aksumalara yol açıyordu. Gezer, zaman içinde olaylara bağlı l ığını biraz 
gevşetmiş olduğundan kurgulama daha başarıl ı duruma. düzeye ulaş­
mıştır. ( . . .  ) Gezer' i n  öykülerinde doğanın büyük bir yeri vardır. 
Çünkü, onun köy yaşamını anlatan öyküleri hep tıu doğanın içinde 
geçmektedir. ( ... ) Doğa. günün yirmi dört saat indeki duruınuyla yansır 
öykülerinde. Böylece. Eymir köyünün çevresini bütün güzel l ikleri, 
renkleri. tarlaları i lc ıanırız. ( . .. ı Ge zer. Eymir köyünün güç koşullar 
içinde yaşanı savaşı veren insan lann ın  öykü lerin i  yazmıştır. ( . . .  ) Bu 
insanların yapının ı .  gitt ikçe gelişen şi iri i bir d i l le anlat ınakıadır.>> (MII­

:{!fler Uygınıer) 
«Yürüyen Gece, Nadir Gezcr ' in  ikinci öykü kitabı . l ik öykü kita­

bı .  Hanife Nine 'den Öyküler, 1 9H I  yı l ında Nevzat Üstün Öykü 
Birinci l ik  Ödülü'nü kazanmışt ı .  Her iki kilatıında yer alan öykülerinde 
de Gezer, çok iyi tanıdığı İncgöl. Eyınir köyü insan ların ı  anlat ıyor. Bu 



anlatım çok yalın, süsten arınmış. duru fakat ncı. Okurken, Nadir 
Gezer'in Türkçe'yi güzel kul lanmaya büyük özen gösterdiğini bel irl i ­
yorsunuz. Aynı  basit, yal ın fakat çarpıcı anlatım Gezer' in doğa ve insan 
tasvirlerinde de ·var. ( ... ) Kahramanlarını ıasvir ederken de doğal l ıktan 
<ıyrı l ııı ıyor. İ nsan tasvirleri olaylarla. davranı�larla iç içe veril iyor. Böy­
lece. olayın akışı da duraklamanı ış oluyor.>> <Aykan U:.oğıı:. ) 

KAYNAK 

Nadir Gezer (Konuşmalar: Ahmet Özer. Kıyı. Kasım 1 987/Nahit 
Kayabaşı .  Varl ık, Ekim 1 988/Şaban Akbaba. Kıyı. Ocak, 1 990), Meh­
met Başaran (Mil l iyet Sanat, 1 .6. 1 988 ). Ruşen Hakkı (Kocael i ,  
25 . 1 2 . 1 988), Aykan Uzoğuz (Olay/Bursa, 29.4. 1 988), Banu Demirağ 
(Bursa Hakimiyet, 1 3 .7. 1 988), Muzaffer Uyguner (Türk Di l i .  Mart 
1 989). 



Bağnyamk Ömer İle Güzel Zeynep 
TARlK DURSUN K. 

YAŞAMI 

Tarık Dursun K. (Kakınç), 26 Mayıs 1 93 J 'de İzmir'de doğdu. Or­
taokuldan sonra öğrenimini slirdürmedi .  Gazetecil iğe atıldı. Son Ha­
vadis, Pazar Postası. Ulus.  Son Posta, Vatan, Mil l iyet gazetelerinde 
çalışt ı ,  yazılar yazdı .  Ayrıca dergilerde (Kaynak. Varl ık .  Seçi lmiş 
Hikayeler, Mavi .  Yen i l ik .  Dost. Yelken, Yeditepe, Ataç. Türk Dil i ,  
Soyut vb. )  i lk in şi irler. ardından lıikayeler, eleştiriler yayımladı .  Se­
naryo yazarl ığ ı .  rej isörli.ik yapt ı .  1 969'da Kurul Kitabev i 'n i  açt ı .  B ir­
kaç yı l  Mil l iyet Yayınları · nı yönetti. Mil l iyet gazetesinde kitap tanıt­
ma yazı ları yazdı .  1 960'ta ' Haritada Beş Nokta' adl ı  röportaj dizisiyle 
Gazeteci l ik  Başarı Armağanı 'n ı  kazandı .  1 9 6 1  'de Güzel Avrat 
Otu 'yla Türk D i l  Kurumu, 1 967'de Yabanın Adamları 'yla ve 
1 985'te Ona Sevdiğimi Siiyle 'yle Sait Faik Hikaye ödüllerini ,  1 984'te 
Kurşun Ata Ata Biter' le Orhan Kemal Roman Arınağanı 'n ı ,  
Ömrüm Ömrüm ' le de  1 987 İş  B ankası Hikaye Büyük Ödülü 'nü ve 
Ağaçlar Gibi Ayakta i le 199 1 Yunus Nadi Yayımlanmamaınış 
Roman Armağanı 'n ı  kazandı. 1 973'te Günümüzde Kitaplar dergisini 
çıkardı. 1 975'te Koza Yayınları ' n ın  kurucuianna katı ldı .  

ESERLERi 

Hikaye: Hasangiller ( 1 955),  Vezir Düşü ( 1 957),  Güzel Avrat 
Otu ( 1 960, 1 99 1  ) . Sevmek Diye Rir Şey ( 1 965, 1 99 1  ), Yaban ın 
Adamları ( 1 966 ). 36 Kısım Tekmili H irden ( 1 970), Hağrıyanık 
Ömer ile Güzel Zeynep ( 1 972. 1 99 1  ), Hahriyeli Çocuk ( 1 976), İın­
bat.la Dul Kalbiın ( l tJH2. 1 996). Ona Sevdiğimi Siiyle ( 1 9H3 , 1 992 ).  
Öınrüın Öınrüm ( 1 986. 1 994). Aşk Allahaısınarladık ( 1 993 ,  1994). 
Yaz Öpüşleri ( 1 9<J6). - Roman: Rıza He�· Aile Evi ( 1 957. 1 996). 
İnsan Kurdu ( 1 959, 1 9H3) .  Sabah Olmasın ( 1 967), Denizin Kanı 
( 1 968, 1 985) .  Kopuk Takımı ( 1 969) .  Gün Dtindü ( 1 974), Kayabaşı 
Uygarlığının Yükselişi ve Birdenbire Çüküşü ( 1 9HO. «Kayabaşı» 
adıyla, 1 996). Alçaktan Uçan Güvercin ( 1 980. 1 996) .  Kurşun Ata 
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Ata Biter ( 1 983.  1 996), İnsan Kurdu ( 1 983) ,  İyi Geceler Dünya 
( 1 986 ) . Bağışla Onları ( 1 989), Ağaçlar Gibi Ayakta ( 1990), Bizim­
kisi Zor Zanaat ( 1 990). Otobüsüro Kalkıyor ( 1 996). - Ş i i r: 
Devrialem (Cengiz Tuncer· ıe. 19:'i 1 ). - Çocuk:  Deve Tellal Pire Her­
her İk en ( 1970. 1995 ). Bir Küçücük Aslancık Varmış ( 1 97 5, 1 995 ). 
Hoşçakal Küçük ( 1 979), Yaramaz Kuzu ( 1 994 ) , La fonten Masalla­
rı ( 1 995). İyilikçi Tilki ( 1 995). Ezop Masalları ( 1 995), Horoz İ le 
İnci Tanesi ( 1 995).  - Deneme/İnce1eme/Eieşt iri : Bir Damla Kan, 
Bir Damla Petrol ( 1965). Gangster Filmleri ( 1 993) ,  Western Film­
leri ( 1 993 ) ,  Hen Unutınadım ( 1 994 ), Gerilim-Polisiye Filmleri 
( 1 995). - Düzyazı/Derleme/Not lar: Edebiyat Üstüne Narin ( 1 993). 
- Senaryo: Aşkın llünü Bugünü Yarını ( 1 966) .  - A ntoloji/Kronik:  
Ünlü Sinema Rej isürleri ( 1 963 ) .  

«Bağnyanık Ömer İle Güzel Zeynep» 

ÖZET 

Bir masanın çevresinde oturmuşlardı .  Üç kişiydi ler: Ömer, Al ios­
man ve Zeynep. Masada bir rakı şişesiyle ik i  de tabak vardı .  Ömer' in  
önünde b i r  tabanca duruyor, Zeynep yer aşağı bakıyordu. 

Ömer nicedir gurbetteydi . Para kazanmak için Almanya'ya giımişti. 
Bir haddehanede sıcak fırın ların önünde çalışmış, fazla mesai yapmıştı. 
Ayda bir kez, yalnızca bir Pazar dinlenmişt i .  O gün bir başına kırlara gi­
derdi .  Bir su başı. bir ağaç altı aı·ardı .  Günün birinde bir tarçın ağacı 
bulmuş. pek sev in ın i�ı i .  Ağacı el leriyle okşamış, yurdunu anınıştı .  . .  

Bardağını sol el iyle kaldırd ı ,  sağ el i  ıabancasının· yakınındaydı. 
<< İçcl i ın !>> ded i .  A l ios ınan . da bardağını uzattı, ıokuşturdular. Bir çın la­
ma oldu. Ömer çatalı domates d i l imine batırdı. ağnna allı . 

<<Kaç yı l  oldu ben gidel i '!>> 
Durdu, düşündiL <<Beş yı l ! >> ded i . Gurbetç i l ik.  mapusluk gibi bir 

şeydi. Gün ler bitip ıükcnmek bi lmiyordu. Aklı likri hep evindeydi .  biri­
cik karısında. Zeynep' ıeydi .  Acısını ,  özlemin i  unutmak için lı ir saka 
kuşu almışt ı .  Onunla avunmaya çabalamışı ı. 

Gün dönınü�tü. Ömer. başını Zeynep'e çevirdi :  «Dışarı ıııı 1; ıkacak-
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t ın demin?» dedi.  Karısı başıyla onu doğruladı .  Ömer: «Çık !»  diye sesi­
ni yükseltti .  Aliosman'a «Söyleyeceğin var mı senin?>> diye sordu. 

«Yok,>> ded i. Aliosman. «Hiç pişman deği l im. Bırakıp gitmeseydin 
de bu iş olacaktı .  İçi ıııe od düşmüştü, yüreğim yanıyordu.  Zcynep" in de 
öy le. B i rbirimize yara�ırdık. Böyle düşündük. birbir imizin olduk. Sen 
değil ,  Al lah gelse önüne duramazdı bunun.>> 

Ömer' in  sağ eli ansızın tabaneaya gitti. Pannaklar kabzayı kavrad ı. 
tetiği çekti. Aliosman sandalyasından kaydı, yere yıkı ldı . Tabancanın 
sesine Zeynep koşarak içeri girdi. Odanın ortasına kadar i lerledi ,  durdu. 
Ömer konuşmasına fırsat vermedi .  Yeniden tetiğe dokundu. Kurşun 
Zeynep'in göğsündeki can yuvasını  buldu, kızı devirdi .  

Gürültü dindi, her yanı  bir  suskunluk aldı . 

YARGI 

«Büyüklü küçüklü masallarımızı yeni baştan yazdım. Bunu yapar­
ken de di l imizden, dil imizin halk kaynaklarını alabildiğine sömürerek 
yararlandım. Yaln ız çocuklar, en erken, en etkin, en algı landıkları çağda 
di l imizin tadına varsınlar istedim.  ( . . .  ) Bütün bunları yaparken eski taş­
baskısı halk hikayeleri i lgimi çekti. Geleneğin farkındaydım tabii, ama 
bir başka şey de görmezden gel inebil ir  miydi? Bu, iç göçtür. Başka bir 
konuşmada da sözkonusu ettim, Türkiye hızl ı  bir değişim içinde. dur­
suz duraksız bir hareketl i l iği sürdürüyor. insanların göçü, gelenek, gö­
renek alışverişlerini sağlıyor, bun ları değişikliklere uğratıyor. Ben, bu 
türdeki hikayeleri köy odalarından, gezginci aşıklardan alıp büyük şe­
hirlerin varoşlarında toplanan yarı kentlileşmiş, yarı yabancı laşmış in­
sanlara vermek istedim. Tabi i .  bu.  b ir  düştür. Onlara ulaşamayacağ ı ııı ı . 
yine yazara gına getiren sözde aydın çevrede sıkışıp kalacağıını bil iyor­
dum. Nitekim öyle de oldu. ( . . .  ) Benim yazdıkları mla eski ·taşbaskısı 
hikayeler· arasında elhcııe olay bağlantısı ve dünya görüşü yönünden 
benzer bir bağlantı olmayacak. Neden olsun·! Onu yazanlar ya da anla­
tanlar. benim görüşünıle doğru orantı l ı  deği l ler ki.» ( Tank Dursun K. ) 

<<Asl ında o hikayelcrin hiçbiri tanı anlamıyla "halk hikayesi "  deği ldir: 
adlarından başka hiçbir benzerl ikleri, uzak-yakın hiçbir i l i şki leri yok­
tur. Sözgcl işi : alın gerçek "Süııneli Bey Hikiiyesi "n i .  a l ın 'Avcı Beh­
ranı ' ı  okuyun, bu i l işkisizl iği çarçabuk görürsünüz. ( . . .  ) Evet. doğru: 
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yazdığım hikayelerde, roman larda sinemadan yararlan ıyorum. Sine­
ma. çağımızın en güç lü, en etkin sanatı da ondan . Ayrıca. günümüz 
okurunun sinemadan. resiml i  roman lardan. ş imdi de giderek yaygın­
laşan televizyondan gelme okur olduğunu b i l iyorum da ondan.» 
ı Tt� nk Dursun K. ) 

<<Yazdıkları eski hal k hikayelerinden içerik yönünden farkl ı  oldu­
ğu gibi hiçim yönünden de farkl ı .  O, halk hikayelerini çağdaşlaştı rma­
yı amaçlarken, çağdaş anlatım olanakları nı da geniş ölçüde kullanma­
yı ihmal etmiyor. ( . . .  ) ·çağdaş olma' n ın  bi l i ncinde bir yazar. Tarık 
Dursun K. Geleneksel anlatını biçimleıin in  ham, işlenınemiş moti tıcri­
nin çarpıcılığıyla yeıinmiyor hikayelerinde. Geleneklerden bel li kal ıp­
ların içerisine sıkışınadan yararlanmayı deniyor. Başarıyor ya da başa­
ramıyor, o ayrı konu. Ama tuttuğu yol olumlu. Halk hikayderin in  
biçimsel özell ikleıiyle bağdaşan içeriklerinde değişiklikler yaparken, 
biçimsel değişti rınciere de girişiyor. Yeni bir özü eski bir biçiınle değil 
de, eski biçimin  temel belirleyenlerinden kaynaklanan yeni bi r biçimle 
vermeyi deniyor. Bu nedenle ortaya koyduğu ürünler hem halk 
hikayeleriyle bütünleşiyor, hem de onlardan kal ı n  çizgi lerle ayrı lıyor.» 
(Mehmet Ergün) 

<<Oysa, peri lerin, cinlerin, olağanüstü güçlere sahip hakanların ,  on­
ların çocuklarının yaşamları düşsel dünyada bir zenginl ik yaratmaktadır. 
Toplum. yaşayamadığını ülküleştirınektedir. ( ... ) Tarık Dursun. bunun 
tersini yapıyor, ülküleşıirilnıişi gerçekleştiriyor. Anlatırnda hile taşbas­
kısı öykillerin anlatımından kaçınması bu ülküleştiııncden kaçı�ın kanıt ı­
dır. ( .  . .  ) Görülüyor ki Tarık Dursun.  hep efsaney i .  masal ı  ve myth ' i  
gerçekç i aç ıdan ele al ımık eğilimindedir.» (Adnan Binya::.tlr) 

<<Sekiz hikaye var kitapta . Hepsi de yat.arın n iced i r  gc l i�ı ird iğ i  işlek. 
temiz. akıcı bir Türkçe 'yle yazılmış. Yer yer halk d i l in in bat.ı sözcük le­
riyle dey i m lerine haşvurulmuş. ama aşırıya gidilmem i� bunda. an la� ı l ­

mazl ığa varı l maıııış. Anlatını genell i k le açık. dunı. ş i irl i . Olay ın  yürü­

yüşüne ayak uyduracak kadar esnek. Doğa tasv irleri ha�arıyla ç it.i l ıı ı iş : 
Anlatımın hıwı ı kcsnıiyor, konuyu dağı tnı ıyor. i kis i n i  de pekiştiriyor. 

()yles i ııe gerekl i .  ölçülü, renkl i .  Konuşmalar doğaL su g ibi ak ıyor. 
Bunlardan olacak. h ikayeler bir solukla, zcvklc okumıyor. H iç mi h iç 

s ıkmıyor. ( . . .  ) Başka bir deyimle. halk h ikayelerin i  · ıak l i t '  e tmiyor. on-
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ların ancak bazı dil ,  yapı ve anlatım özel l iklerini,  motiflerin i  yeni bir bi­
çimde kul lanmakla yetiniyor. Bu yolda özell ikle masal verilerini iyi de­
ğerlendiriyor. Ayrıca, halk hikayelerine çağıınızın sanatlarından bazı 
teknikler de kazandırıyor. Örneğin.  seyrek de olsa. sineman ın kesi tierne 
ve giirünıüleıııe tekniğ ine yaslanıyor. G iderek. çarpıcı hirle1iıııler kuru­
yor. ( . . .  ) Tarık Dursun K. biçimde olduğu kadar içerikle de ayn ı  davra­
nışı sürdürüyor: Canlandırdığı ki�iler gibi anlattığı olayları, işlediği tem­
leri. konuları da bugünün dünyasından alıyor. dünün geleneksel 
veri lcrini tekrarlanııyor. Böylece, sanatta (Xlpülizme kapıimam ış oluyor. 
Ama devrimci hir ç izgiye de varaııııyor. ( . . .  ) Evet, yer yer. eleştirel bir 
tutumun estetiği bozmayan ufak hel iı1i lerine rastlaıuyor kitabında. 
Haııa, hu tutumu alaycı, yergici bir bakışın alllan alta beslediği de görü­
lüyor. Gelgelelim, ne hu tutum, ne de bakış -hiç deği lse, dolaylı ola­
rak- temell i  hir düzen eleştirisine kadar gitmiyor.>> (As mı Bezirci) 

«Tarık Dursun K. yine güzel ve kalıcı hir iş yapmış. Tutmuş,. eski 
ve ünlü halk öykülerinin kişi lerin i  bir kez daha yaratmış. Onları al ıp gü­
nümüze, çağdaş yaşantımıza getirmiş, onları bugünkü toplumumuzun 
içindeki hitmez-tükenmez sorun ları, dramlan içine yerleştim1iş. Onlara 
bugünkü dil le acı çektirmiş, onlara bugünkü hiçimlerde kıydım1ış, onla­
ra aşk tutkusunu bugünkü gibi tattırmış. Yani onları yeniden yazmış, 
yeniden yaratmı ş  Tarık Dursun K. O sıcak halk tiplerini,  her zaman 
yal ın, duru ve ı l ık  di l iyle çizmiş önümüze. akıp giden diliyle oluştur­
muş. >> (Fikret Kuzbel) 

«Öykülerin çoğunda duygu, hetimleme, çözümleme gibi soyut her 
şey var, ama al ışı lmışın, heyl iğin dışındu hir ustal ıkla veri lmiş. Gerçek­
ler ise ik inci hir gerçek görünümünde hoyutlaşıyorlar. Yani ·şairanelik' 
yok. 'ş i ir" var. Olaylar hepten gerçek. ama uydurma ve donuk değiller. 
( . . .  ) Kitaptaki öykülcrin tümü halka. sana hana yönelik. ama içlerinde 
bir tck büyük lar. ukalalık yok. İşlenen sıradan tipler; yalnız ve ancak 
kendi leri . Yapay, iddial ı .  yan tutucu bir ıek konu ve söz görülmi.iyor. O 
ki ınsderin sevi leri hi le ayrı bir özel l i kle. B i r  ik i  i l işk i n i n  bir ucu sckse 

dayanıyor gibi görünse de o sev i : kahranıanların öz varl ıklarından. hen­
liklerin.den gelen doğal hir helirıidir. Öykiiiere ancak ve ancak sanat. 
salı sanat egemendir. Halk hikayeleri geleneğ in i  çağdaşl<.ıştıran insandır 
diychi l irit Tarık Dursun iç in.» (Em·er Naci Giik,1·en ) 
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KAYNAK 
Tarık Dursun K. (Konuşan : A.B.  <<Tarık Dursun K. İ le», Varlık. 

1 .5 . 1 973/Yen i Ortam. 8 . 1 2. 1 97 2/Nccati Güngör: <<Tarık Dursun 'a So­
ru lar». Yansıma. Ocak 1 973 ). Rau f Mut luay (Cu mhuriyet. 1 4 . 1 . 1 973/ 
Varl ık  Y ıl l ığı 1 974) .  Zülıtü Bayar ( Ye n i  Ortam . .20 . .2 . 1 973). Meh­

met Ergün (Soyu ı. Şubat 1 973 ). Adnan B inyazar (Türk Dil i .  

1 .3 . 1 973 ), Muhs in  Şener (Yeni Ortam, 27.4. 1 973 ) . Fikret K uz hel 
(Günümüzde Kitaplar. Nisan 1 973 ). Meden i Akgül (Yansııııa. Ağustos 
1 973), Asım Bezirci (Yeni A. Aral ık  1 973/ 1950 Sonrasında 
H ikayec ilerimiz, 1 980), Enver Naci Gök�en (Türk Dil i, Temmuz 
1 976), Behçet Necatigi t (Edebiyat ımızda Eserler Sözlüğü, 1 979). 
Olcay Önertoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 
1 984), Ferudun Andaç (Yeni Düşün. Ağustos 1 987/Gerçekçi l ik Yo­
lunda, 1 989) .  
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YAŞAMI 

Tuhaf Bir Kadın 
LEYLA ERBiL 

1 93 1 'de İstanbul'da doğdu. 1950'de Kadıköy Kız Lisesi ' n i  bi tirdi .  
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültes i ' ndeki öğrenimini yarıda bırak­
tı. 1 953- 1955 yı l larında İskandinav Havayol ları 'nda, 1 956- 1 957 arasın­
da Ankara'da Devlet Su lşleri ' nde, 1 967'de Zürih' te Türk Konsoloslu­
ğu'nda çalıştı. Seçi lmiş Hikayeler, Yelken, Yeditepe, Yeni Ufuklar. 
Dost, Dönem, Papirüs, Türkiye Defteri, Yeni Dergi,  Güney, Soyut, 
Yeni A dergilerinde göründü. 

ESERLERI 

Hikaye: Ha Ilaç ( ı  96 1 ), Gecede ( 1 968, 1 983 ), Tuhaf Bir 
Kadın ( 1 97 1 ,  1 989), Eski Sevgi l i  ( 1 977). - Roman: Karaniağın 
Günü ( 1 985), Mektup Aşkları ( 1 988).  

«Kadmı. 

ÖZET 

Bayan Nermin,  İşçi Partisi kurulur kurulmaz üyesi olmuştu. Halka 
büyük bir sevgi duyuyordu. Eşi Bedri de aydın bir kiınseydi. Karısının 
düşüncelerine katılmasa da ona anlayış gösteriyordu. Nitekim. onun 
Osmanbey'deki apatnıandan Taşlıtarla'daki konduyu taşınma kararın ı  da 
fazla tartışmadan kabul etmişti. 

Bir Mayıs sabahı Bayan Nemlin eşyasının bir bölümünü ucuza sala­
rak, bir bölümünü de kaınyona yükJeterek Taşlıtarla'ya göçıü. Anası 
cleşıirec�k olduysa da onu dinlemedi bile. Orada halkın arasında yaşa­
yacak, onu yakından tanıyacak ve uyandırmaya çal ışacak! ı. Sevi ncinden 
uçacak gibiydi. 

Eşyaları iki odal ı eve güçlükle yerleştirdi. Kapıdan sığmadığından 
piyanoyu bahçedeki bir erik ağacının altına koydurdu. Mahallenin ço­
cukları piyanoya merakla bakıyorlardı. Bayan Ncımin onları içeri çağır-
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dı, piyanoyu tanıtmaya girişti. Hatta, onlar için bir iki de parça çaldı. 
Işini bitirip de başın ı  çevirdiğinde, bahçenin kadınlı  erkekli bir kalaba­
lıkla dolduğunu gördü. Gülümseyerek yürekten bir «Merhaba ! >> .dedi. 
Halk yavaşça ona karşı l ık verdi. Erkekler ağır ağır gittiler. kadınlar 
hiraz kalıp onunla hoşheş ettiler. 

Bay Bedri akşam eve geldiğinde arahasını  park etmek için epey do­
laştı. Ötkelenmişti. Karısı onu öperek yatıştırdı .  Gündüz olan ları anlat­
tı. Pek key itl iydi. 

Bayan Nermin, Taşlıtarla'ya alışınıştı. Eve gelen giden eksik olmu­
yordu. Kadınlar onun kim olduğunu araştı rıyor, soyunu sopunu. ınal ını  
mülkünü, çoluğunu çocuğunu öğrenmek istiyorlardı. Gerçi hu çeşit so­
rulara kızıyordu, ama sabırla cevaplandımıaktan da geri cluımuyordu. 
Sorular bitince düzeni,  sömürüyü, sını ilan anlatmaya koyuluyor. fakat 
onlar sıkıntıyla, bir şey anlamadan dinl iyor, seslerin i  çıkarnııyorlardı .  
Bazen de izin alarak erkenden kalkıp gidiyorlardı. Onların içlerinde yüz­
yı l lardır biriken karanlığı, güvensizliği, umutsuzluğu silkip atmanın  
kolay olmayacağını düşünüp avunuyordu. 

Bir gün Parti başkanı evine konuk gelmiş, gösterdiği olumlu çaha­
lardan ötürü onu kutlamıştı. Fakat Bedri bey durumdan hiç de hoşlan­
ınıyordu. Karısının yaptıklarını anlamsız buluyor, ona bir ruh hekimine 
haşvurmasını sal ık veriyordu. Bu yüzden, aralarında sert tartışmalar 
ol uyordu. 

Kapı komşusu Ruhsar bir gün Bayan Nerınin'e bebeğini  bıraktı. 
«İki saate kalmaz dönerim,>> dedi. O gidince çocuk ağlamaya haşladı .  
Biraz sonra da altı sararıp ıslandı .  Bayan Nerın in ne yapacağını şaşırdı. 
Telaşla kundağı açtı. ömründe hiç duymadığı hir koku ortalığı sardı. 
Çocuğu yıkadı ,  hezlerini değiştirdi .  Yatırıp üzerini örıtü. Fakat çocuk 
ağlamasın ı  sürdürüyordu. Anası geldiğinde ikisini de ağlar huldu . . .  

Bu  olaydan sonra Ruhsar' la Bayan Nerın in arasında bir yakınl ık 
doğdu. Sık sık görüşmeye haşladı lar. Bir gün hahçcdc oturmuş konu­
şuyorlardı .  Bayan Nerın in hoş bulunup <<Tanrı · nın hiçhir yoksulun 
işine yaramadığını>> söyledi .  Ruhsar ayağa fı rladı, hebesin i  elinden aldı, 
<<Tövbe de Nerınin ahla !»  dedi .  Çıkıp giııi, hir daha da uğraınadı. 

Önceleri merak nedeniyle gelen öteki komşu kadınlar da hir süre 
sonra görünmez olmuşlardı. Erkekleri�:� içki içip saatlerce çene çalan 
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Bayan Neıınin 'e hir türlü ısınaınıyor. kızıyor olmalıydılar. Belki de ko-
calarını ellerinden alacak diye korkuyorlardı .  

, 

Bayan Nenn i n  hir gün bahçede şezlonga uzanmış  gökyüzünü sey­
red iyordu. O sıra hir de l ikarı l ı  karı n ın  önünden geç iyordu. Gözgöze 
ge ld i ler. Del i k ;.ın l ı  bahçeye bir tükürük fı rlaı t ı ve arkasına bakmadan 
yürüdü .  

Bedri hey de olup bitenlere artık dayarıaınıyordu. Karısının daha 
fazla rezil ol masını istemiyor, ağır eleştiri lerde bulunuyordu. «Tenekede 
su ısıtır yı kanmaktan, pisl ik içinde yaşamaktan . akan damdan, komşu­
lardan» hıkır usannı ışı ı . 

O yı l  kış erken bastınnıştı , kapın ın  eşiğinden kar gün lerce kalkma­
mıştı .  Part i l i lerden Ofsetçi Rıza arada bir cama vuruyor. <<B i r  isteğin 
var ını ahla?>> diye soruyordu . Onun dışında k imse kapıs ın ı  çalmıyor­
du. Yapayaln ız  kalmışt ı .  Pi l l i  radyosu, kitapları ve kara düşünceleriy­
le kışı güçlükle geçirdi . Yaşlandığın ı ,  artık bir işe yaramaclığını  sandı. 
Neyse ki  bir sabah güneş çıkıverdi ortaya, karları eıi tt i .  Akan sular 
çevreyi batağa çevirdi .  

Ortalık kuruyunca Bayan Neıınin eşyasını toparladı ,  kutuları vali­
zine yerleşti rdi ,  anasın ın  evine döndü. Yolda çok öğretici ,  hoş şeyler 
yaşadığını  düşünüyor ve dunnadarı gülümsüyordu. 

Annesine halkı daha yakından tanıdığını ve daha çok sevdiğini  
söyled i .  

YARGI 

«Tuhaf Bir Kadın kolaylıkla kabul görecek, geleneksel romana 
yaslanmış. kendinden önceki ürünlere borçlu hir roman değil .  Bir yol 
açıcı, bir öncü belki? Erken ölmüş bir horoz hir bakıma. Ama kendin­
den sonra gelen kitaplarda izler bıraktı. ( . . . )  Roman dört bölümden 
oluştu. Her hülünı ayrıca birer bağımsız hikaye niteliğim.le. Birinci hö­
lüındc ·Kız' kendini günlüklcre döktü. Son höliimdeki ·Kadın· ı hazırla­
yan aşkı aı·adı,  cinsel yabancılaşmayı ,  özgürlüğü. toplumsal haskıları 
di le getirerek istemediği hir evl i l ik yaptı. Bölüınün sonunu 'karanl ıkta 
kutsal evli l ik kurumumuza doğru ilerledik' vurguladı .  İkinci bölümde 
'Baba' ölmeye yatmış hir durumda, yatağında: Tarihiyle, ıoplumuyla, 
kızıyla, kendisiyle hesaplaşıı. ( . . .  ) Üçüncü höliinı ·Ana· sanki hir 
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düğün günü olan; şarkı l ı ,  danslı, kavgalı bir mevlfitla veri ldi .  Düş biçi­
miyle. ( . . .  ) Son tıölüm olan 'Kadın' önceki bölümlerin katı lmasıyla ya­
ratı lan bütünüyle yabancı laşnıış insandır artık. Yabancılaşmıştır ama, di­
renmeyi sürdürn·ıe kararındadır. >> (Leyla Erbil) 

«Yapıtta · Kız ' ,  ·Baba ' ·Ana' · Kadın · baş l ık larını taşıyan dört 
iiykü var. Bu öyküler b i rbi rleriy le i l işkis i  yokmuş gibi  görünüyorsa 
da temelde bir  bütünü oluşturan parçalar durumundadırlar. Yan i ,  her 
öykü hem bir başına bağımsız, hem de bütünü tamamlayan bir parça 
olmak göreviy le yükümlüdür. ( . . .  ) Klasik öykü anlayışı . bütünüyle 
bırakılmış, her yönüyle yeni olan bir  tekn i k  kul lanı lmıştır. Kiş i lerdeki 
o s in irl i  ve gerg in  durum, anlatımı da etki leyip kendine uydurmuş­
ı ur.» (Ünsal Akpak) 

«Tuhaf Bir Kadm ' da Leylfı Erbi l ,  toplumun, birçoklarınca saygı 
duyulan, içyüzü b i l inmeyen, çok büyük işler becerdikleri sanılan bir ke­
simin dökümünü yapmış bi r bakı ma. Üstel i k  de başka bir açıdan; 'Türk 
aydınını,n hangi acılar içinde kıvrandığ ın ı '  gözleriyle görerek ! ( ... ) B i ti ­
ri nce çok düşündüın. Bu ,  okunulınası ve düşünülmesi gereken bir 
kitap. Salt cinsel l iğin çekic i l iğine aldannıadan; ya da tanı tersine, c insel­
lik çığırıkanlıklarına kızmadan, ne aranacağını bilerek elden geçirilmesi 
gereken bir yapıt .» (Burhan Güne[) 

«Son h ikaye · Kadın ' .  Bedri i lc daha önce başgöz edildiğini bildiği­
miz 'Bayan Nernı in ' in ,  soyut, 'halk sevgis i '  dolayısıy la, piyanosunu da 
taşıtarak Taşl ı tarla'ya gidişinin ve orada uğrayacağı daha başından anla­
şılan düş kırıklıklarının dökünı�dür. Düşüncelerin,  duygu ların bir başı­
nalığından. çevreyle kopukluğundan i kri gelen yalıı ız l ıklar. bunalımlar. 
· Baba'da zaman zaman çok ş i i rse l .  duyrrulu ve coşkun bir anlat ını uygu­
laııı ışt ı .  Son hikayesinde i se ken d i n i  tanı bir denet im içine almıştır. 
· Ruhu' kırgınl ıklarla par�·a pan;adır �an k i .  Ç�vresine. k�nd inc bakışları. 
yorumları akı k: ıd ır. elqtiric id ir  ı ) Tuha ı· Bir Kad ı n ııı ı Bayan Ncr­
ııı in? Bence deği l ,  bel ir l i  bir top l umun h� l i rl i  ıopluııısal katı nda duygula­
rı ve düşünceleriyle açıkla k ; ı l ı ı ı ı ;  i n�.ııı . Öı ıırü hoyum:a çevresinde iç­
ten l ik, doğruluk aramış. Rahat l ık la. i lg i)  k ı ıkuıı cııı güzel hikayeler. Ve 
di l ' in  halkla göbek bağını  koparıııai-. ı ; ı n  ı., !c• ;w.ı < ' l u m l u  yanlarından 
biri .» (Mehmet Se_rda) 

<<Kanımca Erbi l ' i n  Tuhaf Bir 1\.adın •. i . ı k ı  �.:r.,:ekç i l i k ı�rspckt i li 
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çağdaş öykücülüğümüzde özlemi duyulan bir perspektif. Böyle düşün­
düğüm için ben de ilk kez bir öykü kitabımız üstünde yazıyorum. 
Tuhaf Bir Kadın'ın kendi alanına getirdiği önemli noktanın altını çiz­
mek gereğini duyuyorum. ( ... ) Yapıtın dış kalıbında izlenen özelden ge­
nele. parçalardan hütünc yönelişi :  ıipiklikıen. ·ıuhaf lıktan olasılığa. do­

ğal lığa yöneliş hölünılerin içeriğinde, özünde de koşutluğunu 
sürdürüyor. Ama hu artık giııikçe genişleyip yükselen bir koşuıl uk çiz­
gisi. Gözlemlerin, deneyierin akı l la birleştiği, duygusall ığa loslamaların 
hemen akı l la tuz-buz ediliverdiği, o duygusal loslamaların geride sadece 
ince hir gülümsemeyle hoş hir seda hırakarak önemsizce iti l iverdiği ; 
önenıliye, yani gerçekte var olana yönelik bir çizgi . Yazarın ,  -burada 
şimdi katı kal ıp hilgiçliğinden korunmak için adını koynıadığım- ger­
çekçi l ik çizgisi. ( . . .  ) Leyla Erbil yapıtını kolay mutlu sonlara göz k.ırpan 
bir cümleyle bitiııniyor. Ne ganı. Yaşamın belli bir hölümünden çıkan 
gerçeği bize içinde taşıdığı bütün çelişkileri, bütün boyutlarıyla yansıtı­
yor. Sanırım hu da şimdiye değin, en iyisinden de olsa, dar boyutlar 
içine kakı l ıp kalan öykücülüğüınüzü yeni bir aşamanın eşiğine getiriyor. 
Bunu başarınış  başka öykü yazarlarımız varsa, haksızlık etmiş olmamak 
için sözümü şöyle düzelteyi nı :  Ben bu aşamaya ilk Leyla Erbi l ' i n  
Tuhaf Bir Kadın' ında tanık oluyorunı.>> (Adalet Ağaoğlu) . 

«Erbi l ,  okur nanıma düşünmüyor, okuru düşünmeye zorluyor. 
Nice hikayeyi okuduktan sonra kişi ler ve olaylar belieğimizde birbiri­
ne, ya da başka hikayelerin kişi lerine ve olayiarına karışır. Erbi l ' in ki­
şi lerini  unutmuyoruz. Belki yarı n ı n  kişi leri değil ler, ama günümüzün 
temsi lci leri olarak tanıyoruz onları ,  olumluluklan ve olumsuzluklan ile 
çevremizde dolaşan insanlardır. içinde yaşadığı düze.ıi yeni yeni anla­
maya başlayan. ya da henüz an lamayan hir toplumun insanları. Bu in­
san larltı. hayatların ın  dramatik hir anında karşıl ıyoruz Erbi l "  in  

h ikaye leri �ıde . ( . . .  ) T u h a f  Bir Kad ın ' daki dört hikaye. önceki lcr­
den daha uzun ve ayrı nt ı l ı . Diin.lü h irden , önce genç kız. sonra genç 
kad ın  olarak tanıdığ ı ın ı t.  Ncrın in ' in  hahası. anas ı ve g iderek uaha 
geni ş an ianılarda çevresiyle i l i şki lerin i  değ işik açı lardan, değişik yapı ­

sa l tc kn ik lerle anlatı r. ( . . .  ) T u h a f  Bir  Ka d ı n, yazanna edebiyatı nı ız­

da dürüst bir  gözlemci . usta hir  sanatçı olarak yer sağlayacak bi r eser­

d i r. >> ( Nemıin Menenıet�t ·io.�/11) 
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«İşte, Leyla Erbil ' in yapıtlarında rastladığımız serı, çarpıcı cinsel fi­
gürler de bütünleyici betimlemelerden başka bir şey değildir. Bunların 
serı tepki uyandırması, hep birinci ağızdan anlatılmasından, biraz da 
mahsus insafsızca ortaya konmasından ileri gelmektedir. Okur, belli bir 

kahramanın ağzından anlatılan öyküyü yazarın kendisine ınalederek ya­

nılıyor. ( . . .  ) Böylece, Leyla Erbi l ,  bu küçük yoğun romanı içinde Ulu­
sal Kurtuluş Savaşı ' ndan beri gelen bir yığın sorunun en son çözümleri­

ni araştırarak ıoplumcu bilincini bir kez daha göreve koşmaktadır. 
Yapıt, i lk bakışta kendini ele vemıemekte, düşündürmektedir. Bundan 

da anlaşılıyor ki Leyla Erbil ,  bize salt Freudizm öğretmek değil ,  devrim­
ci bir düzeye varmış bir Türk aydınının Türkiye'nin kurtuluş; özgürlük 
davasının en geçerli yöntemlerini araştırışının öyküsünü de vermek iste­

miş.)) (Hasan fzzettin Dinanıo) 

«leyla Erbil ' in Tuhaf Bir Kadm'ı geçtiğimiz yı l  ( 1 980) üçüncü 
kez basıldı. İlk yayımlanışından on yıl  sonraki gözle baktığımızda bu 

bağlantı l ı  hikayelerdeki materyalist sorunsalın önemini yitirmemiş oldu­
ğunu görüyoruz. Üstel ik, giderek önemini daha çok duyumsatan, gün­
celliğin kalıplarında tıkanıp kaldıklan bugün daha iyi anlaşılan bir mater­
yalist sorunsal : Yazar olmak isteyen genç kızın edebiyat, karşı cins, 
cinsellik ve ai le-toplum düzlemlerindeki serüveni. Sadece 'genç kız'ın 
değil, aynı zamanda 'genç aydın ' ın da serüveni bu, yani iç içe bir çift 
haşlı l ık. ( . . .  ) Görülüyor ki, bu sorunsallar, günümüz hikaye ve romanı­
nın kimi örneklerinde moda olan; ranıiye hayatların, sapkın kişi l iklerin, 
üretimden kopuk bohemlerin sözde sorunsalianndan oldukça farklı ,  

somut ve nesnel sorunsal lar. ( . . .  ) Bu nedenle de tipleri toplumumuzu 
paraşütle inmiş kişiler ve üstelik peygamberlik taslayanlar değil .  Somut 
mekanlarda soyut yaşantılar içinde gelişimini izieyebildiğimiz tipler. 
( . . .  ) Bir yazarın anlattıklarının gerçeklik düzeyi, yazarın bilinçl i l ik düze­
yi ve eserin hiçimsel düzeyinde yapmak istedikleri de yeterince fark edi­
lcmedi sanıyorum. ( . . .  ) Tu haf Bir Kadın, Leyla Erbi l ' in  yenilikçi 

hikayeden yararlanma düzeyinde bir yer edindiğinin göstergesi. Zaman 
zaman bu yararlanmanın riskinin ortaya çıktığı, yukarda değindiğim 
gibi ayrıntıların gereksiz uzadığı ya da yenilikçiliğin uç örneklerine ka­

yıldığı görülmüyor değil ama ası l  dünya görüşü ve yaşanııyı kavrayış 

düzeyinde onun farklı bir noktaya geldiği açık.)) (Tahir Abacı) 
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rasında Hikayeci lerimiz. 1 980), Menıcı Fuaı (Türk Edebiyatı 
1 9 7 2). Ünsal Akpak (Yansıma, Aral ık  1 972 ). Burhan Günel (Yedi te­
pe. Ocak 1 973), Ali Yı ldırım (Güney, Eylül 1 973), Rauf Muıluay 
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7.2. 1 974), Tahir Abacı (Yazko Edebiyat. Mayıs 1 982) .  
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YAŞAMI 

Yanık Saraylar 
SEVİM BURAK 

Sevim Burak, 29 Haziran 1 93 1  'de istanbul ' d a  doğdu. Alman Lise­
s i ' nde okudu. Ortaokuldan sonra yaşama aıı ldı .  Terzil ik, ıezgahtarl ık, 
mankenl ik yapt ı .  Birkaç yı l  bir giyimevi işlett i .  Bir süre Afrika'da yaşa­
dı .  İ lk ürünlerin i  1 950'de Ulus gazetesinde yayı ın ladı .  1 95 1  'de 'Büyük 
Günah' adl ı  öyküsüyle Yeni  İstanbul gazetesinin Dünya Hikayeleri Ya­
rışnıası' nda i lk altı yazar arasında yer ald ı .  Yeni İstanbul ve Mill iyet ga­
zeteleri i le Yeni l ik, Türk Di l i  ve Dost dergilerinde göründü . 1 965'te ba­
sılan Yanık Saraylar adl ı  hikaye kitabı geniş i lgi ve yankı yaratt ı .  3 1  
Aral ık 1 983'te İstanbul 'da öldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Yanık Saraylar ( 1 965, 1 993) ,  Afrika Dansı ( 1 982), 
Palyaço Ruşen ( 1 993) .  - Roman : Everest My Lord («İşte Baş,  
İşte Gövde, İşte Kanallar>>, 1 984, 1 994 ) . - Oyun:  Sahibinin 
Sesi ( 1 982, 1 995) .  - Konuşnıa/Röportaj/Mcktup: Mach I 'a  Mek­
tuplar ( 1 99 1  ) .  

«Yanı  k Saraylar>> 

ÖZET 

Kadın ırcııle Yeşi lköy 'e geldi .  Deııı i r  kapıdan i �yeri ııe gird i .  Büyük 

kasal ı  odadaıı, ayııa l ı  koridorlardan geç t i .  Odasını  buldu.  yerine oturdu. 

Sık ıc ı  uğra� düzen i kuru l ınu�tu. Kar� ıs ı ııda dakti losu duruyordu. İşe 

başlamadan önce bir dak ika kend in i  düşündü.  Ayııaya baktı . Hiç değiş­

ınenıişt i :  «Karan l ıkta kalmış bir kadın yüzü. boyasız. sevisiz, ölüm­
süz.» 

Bir an akl ı  uğraş düzeninden ayrı ld ı . eski  günlere kayd ı :  

Anı ları n ı  can ıyla. kanıyla beslemiş. ayakta tutmuştu. Birer çocuk 
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gilıi lıüyütmüştü onları. Bu yaşa getimıişti. 
Ana tarafından Ermeni kumandanı Antronik'e, lıalıa tarafından Hi­

divli Isınail Hakkı Beye dayanıyordu. Fulya Teyze onun çocukluğunu 
}öyle anlatnııştı: 

<<Sen. lıen im el i ınc kundakta geld in .  Öksiiz lıir çocuktun. Annen. 
lıalıan lıoğulmuşlardı .  Zümrüt ve yakutla işlemel i ,  değeri paha biçi l ­
mez lıir sandık içindeydin .. . Korkma. Artık sokakta kalmayacaksın .  
Ayrıca senden çok memnunum. Fakat daha çok gözüme gimıeye bak, 
kendini  sevdimıeye çalış. Ben öliince lıu saray anı ları ve kahve tinca­
nı sana kalacak . . .  » 

Fulya Teyze'nin evinde mutlu lıir yaşam sürınüştü. lmrenilecek bir 
yatak odası vardı .  Ellerini çini l i  lavalıoda yıkıyordu. Dilediği gilıi gezip 
eğleniyordu. Yürümeye başladığında güzel bir gündü. Fulya Teyze' nin 
oturduğu halkona kadar yürümüştü. Gürültüler ve çınlamalar iki yanın­
dan akıyordu . . .  

Kadın anı larından ayrılarak makinesinin lıaşına geçip oturdu. Kağıdı 
daktiloya taktı. Yazmaya koyuldu: Konşimento, manifesto. çimento. 
demir aksam ı .  . .  

Az sonra yazmayı lııraktı. Yeniden anılarına döndü: 
B ir yaz günüydü. Fulya Teyzesi halkonda oturuyordu. Kırmızı tır­

naklarıyla tincana çın çın çın vuruyordu. Gözlerini fincandan ayıramı­
yordu. Onu teyzcsinin elinden almak istiyordu. Fincan kendisini çağırı­
yordu, fakat ona ulaşamıyor, eline alamıyordu. Fincanı almak için 
tcyzesinin ölmesini bekleınesi gerekiyordu . . .  

Kadın, makinesine çift kopya kağıt takt ı .  Anialınasına devam etti: 
Yine Fu lya Tcyze balkondaydı .  Glitel lıir gündü. Teyzcs in in eli lin­

canın üzerindeyd i .  Fincandan çıkan çın çin çın sesleriyle saray sallan­
ınaya. parçalanmaya lıaşlad ı .  Yeşi lköy. sokaklar ve o hep lıirlikte ağır 
ağır sallanıyordu. Duvarlar y ık ı lın ışt ı .  Balkon dört bir yamlan alev al­
mışt ı .  Bağrışmalar duyuluyordu.  Çukurları geçerek dlizlüğe vardı .  
Olanca gücüyle ' "Fu lya Teyze !" diye bağırdı .  Cevap alamadı .  . .  

Bütün aile ölmüştü. Saray da. lincan da. zengin l ik  de yok olmuştu. 
Artık yaşamın ı  kendis i  kazanmak. naınusunu, şere lini düşünmek zorun­
dayd ı .  Yirmi yı ldır sırtından çıkarınadığı simsiyah daktilo önlüğlinü 
lıuııun için giydi. "Yemedi .  içmedi .  yaşaınadı .  genç yaşında dul kaldı .  

3 1 4 



Kendi yağıyla kavruldu.'' Bekledi, bekledi . . .  
Yı l larca sonra Banm Bahar' la tanıştı. Baron Bahar yaşlı bir tüccar­

dı. Çok zengindi .  Taçsız bir kraldı. Kadını sevnıişt i .  I nceliğine. çalış­
ımısına ve gözlerine hayrandı .  İy iden iyiye dost olmuşlardı .  Fakat za­
ımııı la apayrı dünyaların insanları olduklarını  anladı lar. Ayrıldı lar. Aşk 
efsanesi sona erdi . . .  

Kadın gözlerini dakti l() makinesine çevirdi .  kaldığı yerden devanı 
elli: 

İskele. Cıvataşı, Balnıumu . . .  

YARGI 

«Benim için hikaye yazmak. görevli olduğum bir iştir şu dünyada, 
ama, ne yazmakla görevli olduğumu bilmediğim bir iştir. Yazarl ık, ba­
şımdan ayak uçlarınıa kadar geçmiş resmi bir elbise gibidir. Giz işidir 
kanımca. Hikiiyeleri ın i ,  karanl ık bir yolda, enıekleyerek, çarparak yazı­
yorum. Hikayelerimi, bi l inçle. yaşanı 'dan ayrı bir çizgide yazıyounı. 
Kendi yaşanıınıın ve başkalarının yaşamların ın  dışında, bir düş ve imge 
karmaşığı ortasında yazabiliyorum. Hikayelerimin temellerini, kendi 
ben liğimin altında, kazıyorum. Hikaye yazarak, kendimde, ikinci bir 
yaşanı ' ın  biçimini bulmaya çalışıyor, baş aşağı ve dikine inerek kendi­
me saplanıyorunı.>> (Sel'im Burak) 

«Sanat çevrelerinde, bilgi ve kesinl ik arıyorlar. Benimse, yaşamam, 
tanınıanı, düşünmem, yazmanı, san ı 'ya (sezgi 'ye)  dayanır. B i lgi ve ke­
sinl ikle hikaye yazan biri değil im. Bi lgilerim, hikaye yazarken beni şa­
�ırtır, bu yüzden, hikayelerimin içindeki bil.giler. kendi l iğinden yanlış­
tır. Hikayeleri lll de kendi liğindendir, yaşam gibi, başınıdan geçen bir 
olgudur. Başı ıııdan geçtikten sonra kavrayabi leceğim, yarı bilinçli yarı 
bil inçsiz bir olaydır. Hikayelerinı. bilgi lerimi aşan bir şeydir. ( . . .  ) Ya­
zarl ık. ben im insanl ık gururunıu kurtarabi lme aracıdır. Hayatınıda, gu­
ruruınu kurtarabildiğim tck yer lıikayeleriıııdir. İkinci bir kader gibi sı­
ğındığıın hikiiycleri ııı. beni ba�kalarından saklar. Hi kaye yazmak. 
kendime açık, başkalarına kapalı olduğunu sandığım, kendi bildiğim bir 
durumdur.» (Sevim Burak) 

«Kitapta ilk olarak göze çarpan. değişik bir anlatım tekniği ve ıenı­
posudur. Bu tempo yer yer mensur şiir havasına girer. Değişiklik salı 
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bir anlatım yeni l iğinden öte üstünlükler getirdiğinden ayrı bir önem taşı­
yor. Anlatırnda kurulan başarı l ı  örgü, anlatı lanla anlatışın ayrı lmaz bir 
hi leşimini sağlıyor. ( . . .  ) Hikayeler, ayrıca çok iyi düzenlenmiş tiyatro 
sahneleri gibidir. Burak ' ı n  hiçbir kişisi ortaya çıktıklan sonra yapayl ığa 
dü�nıcz. doğru olduğundan bu ki�i böyle davranmaz dedirtmez, işte bu 
tutarlık tipierin karakterleşmesinde önemli etkenlerden biridir. Anlatını 
özell iklerin in en çok yararlanıldığı Kitab-ı Mukaddes anlatımıdır.» 
(Doğan HlZiarı) 

«Burak ' ın  öyküleri hiçimsel yapı yönünden alışı lagelenin dışında bir 
kuruluşa sahiptirler. İ lk  bakışta göze çarpan satır kırma, büyük harf kul­
lanımı, anlamın sözcüklere indirgen işiyle sağlanan bir 'kesik kesik' l ik,  
nıasalsı, dinsel kitap söyleyişine uygun bir deyiş ve satırları şi irsel bir  
yapıyı anınısatarak dizeleme gibi  teknik özel l ikler öyküleri ayrıksı bir 
havaya götürmektedir. ( ... ) İçerik al ışı lmış  hiçim kalapiarını zorlar. 
İçsel bir açı l ıınla fışkırır ve 'kendil iğinden'e ulaşır. Böylel i kle  kurulan; 
içerikten gelen vurgularla oluşmuş, alabi ldiğine uyuml u  ve kaıınaşık 
içeriği veııııede son derece kullanışl ı ,  oturuk bir hiçimdir. Değişik, i l ­
ginç, tutarl ı ve  kendine özgü. ( . . .  ) B urak, duyarl ığı ve  sezgisi i le  kurdu­
ğu bu hiçimsel yapı içinde kendi yaşantılannın özünılenmiş gerçeklerini  
bütün kaıınaşıklığı ve açmazlanyla oturtur.>> (Taylan Altuğ) 

<<B urak konuların ı  hayallan alıyor. Yapnıacı,  özenti ,  bilgiçce şeylere 
yüz veıııı iyor. Hep yaşanmış gerçeğe bakıyor. Arada bir düşe de ba�vu­
ruyor. Ama bu bile gerçeğin getirdiği ,  gerçekle beslenen bir düş oluyor. 
Gerçeği daha iyi belirtmeye yarayan bir araç . . .  H ikayelerde mutluluğa 
erenıenı iş. haııa yerini bulamamış insanların -daha çok kadınların- du­
rumu an latı l ıyor. Bir türl ü çıkış yolu bulamayan bu insanlar. çırpınıp 
duruyorlar. Ama boşuna. Sonunda hep yenil iyorlar. Bir çeşit ·al ınyan­

sı '  i şleri ni bozuyor. ( . . .  ) Burak kiş i lerin in muısuz durumunu güzel yan­
s ı t ı r. Ama bu durumu doğuran kaynaklara inmez. Neden erkekler hep 
böyle kötüdür"? Neden kadnlar hep böy le çilekeşıir'! Burak, bu ve ben­
zeri soruların cevabını vcrmet. Olayları salı 'kişisel' yanıyla aniatınakla 
yctinir. Onların altında yatan 'toplumsal '  nedenlere değinnıez. Oysa, 

olayların vardığı eş sonuçlar. kişiler arasındaki sıkı benzerl ikler, aile ha­
yatındaki yakın bozukluklar hazı ·ortak ve genel '  nedenlerin varl ığını 
gösıerınckıedir. Yazık ki Burak bunları gölgcde bırakır. 
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Bundan olacak, kiş i lerin bir yanı eksik gibidir. Sanki yaşantıları tü­
müyle inandırıcı değildir, sank i  olağandışıdır. Çünkü, çevre içindeki 
yerleri. çağ ve toplumla i l işki leri yok denecek kadar az bel irti lmişt ir. 
(!":". )  Burak· ın hi kayelerinde zaman. klasik hikayelerdeki ne pek henze­
ıııet: ( . . .  ) Ba�ka h ir dey i mle .hel l i  bir sürece hağlanmaz. Öneııısit. haııa 
gereksiz bir öğe durumundadır. O kadar ki. bazı hikayelerde -örneğin 
· Pencere' de . 'Sedef Kakmalı Ev' de- hiç zaman bulunmadığı söylenebi­
l i r. ( . . .  ) Burak iç in gerçek ya�ayış ile düşler ve anılara yaslanarak yaşa­
ma arasında büyük bir ayrım bulunmaz. Hatta, k imi  durumlarda, ikis i  
de bir ve aynı şeydir. İkisi  de 'yaşan ı lan·  dır. İşte, hikayelerde geçmişle 
ş imdin in ,  gerçekle düşün yan yana ya da üst üste gelmesi, · zamandaş' 
olması hundandır. Yaşantı nın. gerçeğin getirdiği bu zamandaşl ık ,  
h ikayelerin yapısını belirler. Burak' ı  klasik h ikayenin zaman anlayışın­
dan ayırır. Modern anlayışa yaklaşıırır. Onun için, bu yaklaşnıayı falan 
yazarın ya da fi lan akımın etkisine bağ lamak haksızl ık olur. Burak, 
bunu, anlattığı özün gereklerin i  kavrayarak, sezerek yapmıştır. Birtakını 
hikiiyeci lerinıiz gibi (Feyyaz Kayacan, Ferit Edgü, Demir Özlü vb.) 
Batıdan etkilenerek yapmamıştır. Bu yönüyle, kutlanmaya değer bir 
sezgi ve yaraıma gücü göstenniştir. Beli rl i  bir okul ,  akım, ya da yazara 
hağlanmaması ,  sınıflamalann, kurarnların dışında kalması, konuların ı  
özel yaşantı lanndan alması, kişisel b i r  üslup yaratması Burak ' ı  'kendine 
özgü' bir sanaıçı hal ine getirir. ( ... ) Burak ' ı n  an latımı esnek, yoğun, et­
k i l i .  Ayrıca, kuruluşu hakım ından da yeni, şiir gibi . ( ... ) Burak ' ı  şi ire 
iten bir duyarlı ktır (sensihi l i te) bu. Kimi yazarlarda görüldüğü gibi, 
okuru duygu yoluyla avlamaya yönelmez. Duyarl ık, onda. acı yaşantı­
nın (trajik gerçeğin) bir parçası olarak belirir ve içeriğin anlatımını ta­
mamlamaya, pekiştirmeye yardım eder. Bu bakınıdan Burak, Ni­
eızsch' n in  şu öğüdünü uyguluyor gibidir: ' Kanla yaz. bi l  ki kan 
hayaı ı ı r' .>> (Asım Be:.irci) 

<<S. Burak, edebiyaıımızın (hikayeııı iz in) en içten yazarlarından biri. 
Bu içten l iğine, kendil iğindenliğe rağmen öz-biçim i l işkisinde aşırı kerte 
usıalaşnıış. Ürünlerinde savruk bir yapıya rastlamak neredeyse olanak­
sız. Sanki her şey (sözcük dizinıi ,  yerleştirimi;  konuların seçimi,  anlatı­
mı;  duygularm dile getiri lmesi ; i nsan gerçeğinin çarpıtı lnıası , karşııl ık­
larla beslenmesi ve zenginleşt irilmesi )  i nceden ineeye di.işünül müş 
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Yanık Saraylar'da. Ancak S. Burak ' ın  içten, duyduğunca yazan bir 
hikayeci olduğunu bel irtt im, işte burada çok özgün bir durumla karşıla­
şıyoruz. ( . . .  ) Hayatın karmaşık biç imde algılanması Yanık S.aray­
lar·a çok yönlülük kazandırıyor. Hikayeleri her okur kendi bakışıyla 
yeniden irdeleyebi lir sanırım. ( . . . ) S. Burak · ı n  ki�isi, başka ba�ka ad­
larla, hep aynı kara alın yazısını yaşıyor: Mutsuzluk. yalnızl ık. sevilme­
miş ol mak . . .  ( . . .  ) S .  Burak ' ı n  acı çeken kadın ı .  bireysel tragedyasın ı  
dil lendirirken Osmanlı-Türk toplumundaki sın ı fsal l ık ve  alini ık sorunla­
rına. ·yanılmaz sezgisiyle' ışık tutar. Besleme. evlatl ık  Nurperi Hanım 
sömürünün işlediğini :  Bayan Zcınbul Al lahanali azınl ık yurttaşı olmanın 
getirdiği acıyı okura duyurur. ( ... ) Yanı k Saraylar, öz-biçim il işki­
sinde hiçbir akınıa bağl ı olmamakla birlikte, gerçekten zengin. bereketli 
olanaklar taşıyan bir kitapıır. Öykülenıe tekniğine çarpıcı eklentiler kal­
maktadır.>> (Selim Ileri) 

KAYNAK 

Sevim Burak (Asım Bezirci: «Sevim Burak'a Bazı Sorular>>, Soyut, 
2.5 . 1 965/Mübeccel İzmirl i :  «Sevim Burak ' la Konuşma>>, Yeni Ufuk­
lar, Nisan 1 966/Sevim Burak: «Hikaye ya da imge ya da Tansık>>, Yeni 
Dergi, Nisan 1 966), Doğan Hızlan (Yeni Dergi ,  Haziran 1 965), Asım 
Bezirci (Yeni Dergi, Ocak 1 966/ 1950 Son rasında 
Hikayecilerimiz, 1 980/Bilimden Yana Sosyalizme Doğru, 
1 976/Bi l imden Yana, 1 989, 1 995), Murat Belge (Yeni Dergi, Ekim 
1 965), Tahir Alangu (Varhk Y ıli ağı 1 966), A. Sülükpaşalar (Türk 
Dil i ,  Ekim 1 968), Taylan Alıuğ (Soyut. Ocak 1 969), Selim İ leri (Yeni 
Dergi .  Ağustos 1 974), Belıçet Necatig i t  (Edebiyatımızda Eserler 
Sözl üğü,  1979), Okay Önerıoy (Cumhuriyet Dönemi Türk 
Roman ve Öyküsü, 1 984 ). Ferudun Andaç (Gerçekçi l ik  Yolun­
da. 1 989) .  
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YAŞAMI 

Nöbet 
METiN İLKİN 

Metin i lk in.  1 932'de Zonguldak ' ta doğdu. Öğrenimin i  tamamlaya­
madan yaşama atı lmak torunda kald ı .  Çeşit l i  işlerde çal ışt ı .  1 953'te İşçi 
gazetesinde i l k  yazıları çıktı .  Ardından Yedi tcpe. Gerçek, Yansıma der­
gi lerinde göründü. 1 970'te Yücel Yay ınev i ' n i  kurdu. 1 97 1 'de Gelecek 
\'C 1 973'te Yeni Adınılar dergis in in kurucuları arasında yer aldı .  

ESERLERI 

Hikaye: Mescit Çıkmaz ı ( 1 96 1  ) , Konuşmak ( 1 966 ) ,  Yarın 
İçin ( 1 970, 1 972), Zor Zaman ( 1 97 1  ) ,  Nöbet  ( 1 97 1 ,  1 994), Yarın 
İçin-Selim Olsun ( 1 972) .  

«Nöbet» 

ÖZEr 

Fabrikada grev başlayalı epey olniuştu. İl k  günlerin bayramsı coş­
kusu geride kalm ıştı . Benizler sol muş, bakışlar donuklaşmıştı . B una 
karşın ,  grev gözcüleri gece gündüz nöbete devanı ediyorlardı. Bunun 
için, karşıdaki küçük koru luğa bir çadır kurınuşlardı .  İşçi lerden biri 
beklerken. öbürü orada uyuyordu.  

Sadık, tecrübel i  bir işçiydi.  nice grev atlatmıştı . Fakat nöbet arkada­
şı henüz toydu.  İnce. uzun bir lidana benziyordu. Sad ık  onu oğlu gibi 
görüyordu. Şefkatle bakıyordu yüzüne. Nöbet geceleri onu kol lanıaya 
çal ışıyordu. Uyuması n ı  söyl üyordu.  Del i kan l ı  i se yatma/ .. durmadan 
yol ları arşı ıı lardı .  Taşıt lar asfal t tan farları n ı  pariatarak geçerlerdi .  Onları 
gözler, oyalanın.J ı .  

Bu gece nöbet sırası ondayd ı .  Karanl ığın içinden sessizce bir  araba 
yanına yaklaşt ı .  Del ikan l ı  l�ırkına varınca afal lad ı .  Bir adı m  geri çeki ldi .  
Otoınobi ldcn. d ireksiyondaki bir adam onu çağırıyordu. Herhalde yol 
soracaktı .  Koşarak g i t t i . kuşkulanmadı .  Eğ i lerek ne isteı.l iğ in i  sordu . 
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Adam kente kaç ki lometre kaldığını  öğrenmek ist iyordu. Tam hu sırada 
arka kapıdan usulca i ki ki�i i ndi . Del i kanl ı  ensesine yediği hir demirle 
yere y ık ı ldı .  Dcrtop edi lerek hagaja tı kı ldığını an layamadı .  Kendinden 
gcçmi�t i .  Ancak yolda hir sarsı ntıyla ay ı ld ı .  Vücudu acı lar i �· i ndeydi .  
<< Nerlky i m  hen'!>> d iye sordu. Kulağın ın  dib inde h ir  ses  J'ı s ı l t ıy la. 
«Korkma. kendine gel ! >> dedi .  Bu, Sadık ağaheyd i .  Bastırı ldıkları n ı .  
dayanmas ın ı  söylüyordu. 

Otomohil hir ara durdu. On ları yaka paça hagajdan dışarı çıkardı lar. 
Tekme tokat kıyasıya dövdüler. Çevrede kimseler yoktu. Ne ış ık vardı .  
ne de haşk<ı hir hel irıi .  Kırl ı k  hir yerd i .  Sadık korkmuştu. Y ine de bir 
J'ırsat ın ı  hularak del ikanl ıya: <<S ık  dişini ! >> diye J'ıs ı ldad ı .  Bunu duyan 
adamlar onu hir daha dövdüler. İçlerinden hi ri «Bu kötek kulağına küpe 
olsun. Arkadaşlarına da anlat lıaa !>> dedi .  

Sonra, adamlar arabaya hinerek sıv ıştı lar. Sadık ' la del ikanlı moto­
run sesini hile duymadılar. Vücutlan yara here içindeydi .  Her yanları 
dehşetl i  sızl ıyordu. Ancak sabaha yakın ıoparlanahildiler. B irnirierin in  
yaralarma haktılar, kanlarını sildi ler. Yola diziidi ler. Sadık konuştu, du­
rumu soğukkanl ı l ıkla çözünıledi .  Yarın yapılacak yürüyüşten söz açtı .  
O konuştukça delikanlıya direnç ve güven geliyordu. 

Dövüldüklerin i  arkadaşlarından gizlemeliydi ler. Yoksa, yüreklere 
korku ve kararsızlık girerdi .  grev haşarıya ulaşamazdı. Çadıra yaklaş­
ınışlardı. Sadık del ikaniıyı evine gönderdi.  Kendine çekidüzen verdi ,  
el ini yüzünü yıkadı, saçlarını tarad ı. Nöheti alınaya gelenlere dinç gö­
rünmeye uğraştı .  <<B izim del ikanl ı  az önce g itt i>>, dedi .  «Ben de gidip bi 
iki saaat kestireyim.» 

Nöbeti devreıı i .  

YARGI 

«Metin I lkin.  hüıün anlamıyla halk adamının hikfıyecisidir. Gösteriş­
siz hir hik<iyecidir. Parlak hir üslup arkıısında deği ldir. Üsluhu da işçi 
sını rının kırık döklik yaşay ışma benzer. Yalııız göt.leııılcri çok sağlam­
dır. Yakaladığı tipieric bunların topluma getirdiği sorunlar. bütün anla­
mıyla Türk toplumunun güncel sorunlarıdır. Çoktan beri okumuş oldu­
ğum Zor Zaman i le Nöbet hiki\ye kitupları üstüne ancak hugün 
hirkaç saııı· hir şey yanmık istiyorum. Metin I IÜn' i n  hu iki kitaptaki öy-
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küleri, köyden i lk kez kente gelip kentteki toplumsal çalkantı lara rastge­
le karışmış katıksız köylülerle fabrika işçisi olarak fabrikalam yerleş­
miş. sınıf bil incine erişmiş işçilerin ekmek kavgası arkasındaki savaşım­
larını anlatmaktadır. ( . . .  ) Nöbet adlı küçük hikayeler kitabında bize 
bi l inçli fabrika işçilerinin yaşayı� kavgasında oynadıkları rolleri. bu tip­
Ierin yaşayış alanındaki korkunç zorluklarla boğuşa boğuşa nasıl yir­
minci yüzyıl toplumunu oluşturan eylem adamları biçimine geldiklerini, 
toplumun mutluluğu uğruna çalışmanın, bize benzeyen yoksul kalaba­
lıkların mutlu günlere ulaşması uğruna büyük fedakarlıklara katlanma­
nın bilincine vardıklarını anlatmaktadır.» (Hasa11 l:.zetti11 Di11amo) 

«On iki öyküden oluşan Nöbet, öyle zor kavrayışlar gibi uğraşma­
dan, sıkıntı çekmeden okunacak bir yapıt. İyi .  Yapıcı. Yüceltici. Özel­
likle, kitaba adını veren 'Nöbet' öyküsünü sevdim. Nöbettekiler neyin 
yoluna çarpıştıklarını bulmuş emekçiler. Etten, kemikten vücut bulmuş 
insanların, o insanların yücesi emekçilerin, 'sarı köpekler'le ve 'grev kı­
ncılar'la uğraşlamıda, ürkeklik, korkaklık, satılınışlık başianna yaslık 
olmamış. İnanmış emekçiler, çalışma arkadaşlarıyla olan ilişkilerinde 
sosyal üstünlüğü, dayanışmayı sağlama çabasındalar. ( ... ) Yaşadığı ül­
kenin ve çağının gerçekleıihi iyi bilen Metin İlkin' in öykülerinin ana çiz­
gisi 'doğruluk ve açıklığa' dayanıyor. Aslı faslı yok söz ebeliği, düzme­
ce deyimler ve süslü püslü zorlama çelişkisi ana çizgiye çengel 
atamamış. İyi  de olmuş.)) ( Y. Kellat! Karacan/ar) 

«Çuval, işçilerin bir olup 'kraldan fazla kralcı '  bir ispiyonu dövme­
lerini konu eder. Tartışarak birleşen, dövme olayını yaratan işçiler, o 
kadar güzel başarırlar ki, müzevirin tahriklerine kapılıp, döverken sesle­
rini çıkam1azlar. Dövenler bilinmez kalır. Kısa ve ustalıkla kurulmuş 
hika.y6!dc yazar, planlı ve demokratik örgütlenmenin önemini ve örgüt­
lenmenin tıaşarı nedenini vurgular. ( . . .  ) Metin İlkin gerçeği göstermekle 
yetinmiyor, gerçeği değiştirme görevini de üstleniyor. Ve bu işlemin 
yolunu yöntemini gösteriyor. ( . . .  ) Emeğin ve tikrin özgürlük kavgası 
bütün alanlarda sürer. Bu, tahii ki. cdehiyata da yansıyacaktı. Ama acı­
lardan yakınmakla, bu acıları kağıda dökrnekie, Sfllt fotoğraiÇıl ıkla ayak 
dirernekte tikir kurtulmaz. Meıin İlkin, ağlama duvarını aşmı�iir. G6r­
mezlikten gelinıneye çalışılan gür tıir sestir o.» (Mehmet Arıca11 ) 

«Metin İlkin' in bütün eserlerinde dünyanın dcğişıiriletıilirliğinin, da­
hası değiştirilmesi gerektiğinin işlendiğini: hayatın sürekli bir oluş halin-
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de ve çelişkiler yumağı olarak ele al ındığını goruyoruz. ( . . .  ) 
Hikayelerin hemen hemen bütününde, çarpık ekonomik gelişimin yol 
açtığı iğreti düşüncelerin birden nasıl bir değiştinci güç (bil inç)  haline 
dönüştüğünü gözlüyoruz. Yazar bu nitel sıçramayı, yakından tanıdığı 
halkın birtakım kendine özgü değerlerine yaslayarak gerçekleştirdiği 
için yapay lığa kayarak, inandıncı olmanın dışına düşmüyor. Aslında 
bu, gelişmekte olan ama, açıkça fark edi lmeyen güçlere güvenmenin, 
onları uyararak harekete geçirmenin devrimci tavrın bir gereği olduğu­
nu kavraman ın sonucudur. ( . . .  ) Yiğiıl ik, cesaret gibi insani olguları n 
hemen yanı başına korkakl ık, ürkeklik gibi diğer insani olguları da yer­
leştirerek insanı bir bütün olarak vermeye çalışıyor. ( . . .  ) O, dünya gö­
rüşünden gelen bir coşkuyla daima ezilen kitlelerin güçlülüğünü vurgu­
lanıaya çal ışmaktadır  hikiiyelerinde. Bu nedenle de, anlaıtığı insanların 
y iğit yanları daha ağır basıyor hep. ( ... ) B içim yönünden bakıldığında 
Metin İ lkin' in hikayelerinde göze çarpan ilk şey anlatımındaki süssüz­
lük oluyor. Olaylan ön plana çıkarma kaygısına rağmen gereksiz tasvir­
lerden kaçınıyor, vermek istediği şeyi ayrıntı lar içerisinde boğmuyor. 
( . . .  ) Kurgu yönünden hikayelerini ele aldığımızda Metin İ lkin ' in  eski 
gerçekçilerin çizgisinde yer alan bir sanatçı olduğunu; hikaycleıinin 
başlı ,  gelişmeli ve de sonlu olduğunu belirteceğiz. Çağdaş anlatım tek­
niklerinden genel olarak hiç yararlanmıyor. B i linç akımı, çağrışımlarla 
bütünsell iğe vam1a tekniği . . .  Bütün bütüne ona yabancu> (Suplıi 
Kenan Demirci) 

KAYNAK 

Ertuğrul Oğuz (Son Çağ, Mayıs 1 972), Mehmet Arıcan (Yeni Adım­
lar, Şubat 1 973), Y. Kenan Karacanlar (Yeni Ortam, 28.8. 1 973 ), 
Hasan İzzeııin Dinamo (Yeni Ortam, 1 7.9. 1 974). Adil Gülvahahoğlu 
(Yayın Haberleri. Ekiın/Kasım 1 975). Suphi Kenan Dcmirci (<<Nöbet 
ve Met in i lkin>> ,  2. hasıma önsöz, 1 973, S.9- 1 7 ). 
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YAŞAMI 

Düşlerin ö,,ümü 
TAHSIN YUCEL 

Tahsin Yücel, 1 7  Şubat 1 933'te Elbistan' d a  doğdu. 1 953'te İstan­
bul 'da Galatasaray Lises i '  ni ,  1 960'ta Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve 
Roman Dil leri Edebiyatları Bölünıü'nü bitirdi. İ lk  hikayesi 1 950'de 
Varl ık dergisinde çıktı .  Bunu öteki dergilerde (Seçilmiş Hikayeler, Yer­
yüzü, Beraber, Mavi, Yelken, Ataç, Türk Dili  vb.) yayınılanan hikaye­
leri izledi .  Fransız edebiyatı ndan sayısı sekseni aşan eseri dil imize çevir­
d i .  Haney Yaşamalı ile 1956 Sait Faik Hikaye Arınağanı 'nı ,  
Düşlerin Ölümü i le 1 959 Türk Dil  Kurumu Hikaye Ödülü, 1 984 yı l ı  
Azra Erhat Çeviri Yazını Üstün Hizmet

' 
Ödülü ve Peygamber' in  Son 

Beş Günü'yle 1 993 Orhan Kemal Roman Armağanı 'n ı  kazandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Uçan Daireler ( 1 954 ),  Haney Yaşamalı � ı  IJ55, 1 99 1  ), 
Düşlerin Ölümü ( 1 958),  Yaşadıktan Sonra ( 1 969) ,  Dönüşüm 
( 1 975),  Ben ve Öteki ( 1 983 ) , Aykırı Öyküler ( 1 989). - Roman : 
Mutfak Çıkınazı ( 1 960, 1 99 1 ), B ıy ık  Söylencesi ( 1 975,  1 996), 
Peygamberin Son Beş Günü ( 1 992). - Denenıe!lncelenıe/Eleştiri: 
Büyük Şairler ve Şiirler ( 1 96 1  ) , Dil Devrimi ( 1 968),  Dil Dev­
rimi ve Sonuçları ( 1 968, 1 982), İnsanl ık Koruedyası ' nda 
Yüzler ve B ildiriler (Fransa, 1 972), Yazın ve Yaşam ( 1 976, 
1 983 ) . Aniatı Yerlerneleri ( 1 979), Yapısalcılık ( 1 982), Yazının 
Sınırları ( 1 982). Eleştirinin A BC'si  ( 1 99 1  ) ,  Tartışmalar 
( 1 994 ).  Yazın Gene Yazın ( 1 995). - Fıkra/Makalc/Anlaıı: Vatan­
daş ( 1 975. 1 996). - Düzyazı/Derleme/Notlar: Anadolu Masalları 
( 1 957 ) . 

((Düşlerin Ölümü» 

ÖZET 
Arkadaşı gürültüyle içeri girdi ,  karşısına oturdu, masayı t ıkırdaıtı. 
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«Süleyman ! >> diye seslendi . Öy leyken o, aldırmadı .  Bağda� kurup oir 
k i l imin  üstüne otuııııuşıu. Önünde duran pırıl pır ı l  oir tahaneaya bakı­
yordu. Başka h içoir şeyi görmüyordu. 

Anasın ın gözleri ya�larla dolmuştu. Kaygıyla anlat t ı :  I k i  gündür 

oğlu  evden dı �arı ç ıkmıyor. tabancasıyla oynuyordu. Bir  de gatctclcrin 

o i lmecelerin i çözüyor. James Joyce adında oir gihura sövüp duruyor­
du. Hiç m i hiç konuşmuyordu . . .  

Arkadaşı kalkt ı .  Süleyman · ı  omuzlarından tuttu. var gücüyle sarstı .  
Süleyman oirden doğruldu. <<Onu vuracağım ! >> diye oağıı'd ı .  <<Kendimi  
de  vuracağım !>> 

Süleyman canı gioi severdi onu. Her istediğ in i  yapardı .  Üstüne toz 
kondurtmazdı .  Acaoa ne olmuştu da, oöyle konuşuyordu? B i r  türlü an­
layamıyordu. Tahaneayı istedi, fakat alamadı .  Süleyman, <<İsteıne>> 
dedi, <<Veremem , işi var.>> -, 

Ellerini oaşına götürdü, saçların ı  yoldu. «Vuracağım onu. olmazsa 
kendimi vuracağım,>> dedi .  

Arkadaşı del irdiğini sanıyordu onun. Bölük pörçük anlattığına göre, 
pis oir hastalık kapmıştı o kadından. Şimdi iğreniyordu ondan. Oysa ne 
çok severdi onu. Hastal ık l ı  olduğunu, ounca düştüğünü bi lmiyordu. 
Odasını çiçeklerle, içki lerle deldurur, günlerce tıeklerdi .  Fakat o nazla­
nır, ancak hoş kaldığı zamanlar gelirdi .  Sürüyle dostları olmal ıyd ı ,  ceoi 
para dolu kişi ler. Üstel ik, sanattan, danstan anlarlardı .  Süleyman onlara 
benzemiyordu. Bu yüzden, sevgil isi  ona,«Seninle uzun boyl u  konuşa­
mam, anlamazsın. James Joyce' tan konuşayını desenı , konuşamazsın 
Joyce' u nerden bi leceksin?>> dem iş , gülınüştü. Süleyman kıvranarak 
susmuş, cevap veremeın işt i .  Derinden yaralanm ışı ı . 

Anas ı in leyerek öfkeyle <<Ah, ou kör· olası gavur. ou Joyce ! >> dedi .  
<<Süleyman'a  ne eıı iyse o ett i .  . .  >> 

Sü leyman arkadaşının yalvarmalarına a ld ı rmad ı . tahaneay ı vermedi. 
<<Olmaz ! >> diyerek yunıruğunu yere vurdu. Arkadaş ı k ı rı l m ışı ı .  ama oel l i  
etm iyordu. El in i  yakalayınca an lad ı . tahaneas ı sah ic i deği ld i .  oyuncakıı !  
Belki söyledikleri de yalandı. . . 

<<Hastalandı m.>> dedi ,  ooynunu büktü. <<Çok alçaldım.  onu vurmal ı­
y ım !  Alçaldım,  oayağı larla oi rleştim . . .  Ben kürmüşüm . . .  >• 

Süleyman sessizce ağlıyordu. Anası da gözyaşların ı  tutaınam ışt ı .  
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Arkadaşı onu avutmaya çalıştı, fakat başaramadı .  Sü leyman, «Yıkıldım, 
dost,» ded i ,  «yı kı ld ım . >> 

Gözlerin i  önüne indirdi . hıçkırmaya başlad ı .  Anası : 
«Gel Süleyman. gel .  yaı art ık ! >> ded . «Bir  yatak da oğl uıı ıuza yapa­

rı m .  Sen şimdi yaı. uyu, bir )ey dü�ünıııe. O gavunın  Al lah be lasın ı 
versin.  Uııut onu, b iraz uyu.>> 

Süleyman ' ı  anası kolundan tutup götürdü . Yaıağına yat ırdı . Vakit 
geçt i .  Öyleyken uyumuyordu. Yatağın üstünde d inclmiş, tabancayla 
oyunuyor, iç in iç in ağlıyordu. Tahaneası avucundaydı. uzun uzun bakı­
yordu ona. Gözleri karanl ık bir noktaya ıakı lm ışt ı sanki .  boşluğu görü­
yor gibiydi .  

YARGI 

<<Bu  kötümser havayı bir düşünce sonucunda isteyerek yaratmış de­
ğilim. U mudu, umuısuzluğu, iyinıserl iğ i ,  kötünıseı"l'iği  birer düşünce 
düzeni yapmak sakat bir yoldur bence. B irçok güzel şeyler varken her 
şeyi çirkin göstermek de, birçok ç irkin şey ler varken her şeyi güzel gös­
termek de aynı derecede saçmadır. Bu ik i  yoldan herhangi birini  bir öğ­
reti (doctrine) olarak ele almak daha da saçma. Benim böyle bir şey yap­
mak istemem için de bir sebep yok zaten : Kötümserl ik de iyimserl ik 
gibi ne bir  erdemdir, ne de bir  kusur. Yazara hiçbir şey sağlamazlar. 
Son yı llarda bazı yazarlarımız kötümserliği bir kusur, iyimserliği tutul­
ması gereken bir yol olarak gösterd i ler. Aydınl ık geleceklerden söz et­
meyen yazarları kötüleyip durdular. Çok yanlış bir yol .  İyimscrl ik  de, 
kötümserl i k  de sanalla bir değer ölçüsü- olamaz. Bu yazadar sanat ımız 
iç in zararlı oldular. Kimi sanaıçı ları mız ın yapmacıkl ığa düşmesine yol 
açıılar. Benim hikfiyelcri mdeki karamsar hava. bu yazı lar karşısında bir 
tepkin in ürünü de deği l .  Kend i l iğ inden doğmuş bir hava. yaşant ı ları n.  
içten bir davran ış ı ıı sonucu. Gerçekten de hangi açıdan olursa olsun. 
şöyle bir çevreııı ize bakt ığımız t.aman. gördüklerimit bit.e sevin�·ten çok 
keder. umuı ıan çok umutsuzluk veriyor. Düşlerin Ölümü'ne aldığım 
hikayelerim i  şu son iki y ı lda yazdım.  Bu  son iki y ı l ımdan, bir insan , bir 
genç olarak hiç de memnun kalmadı ı ı ı .  Gün leriııı daha çok keder içi nde 
geçt i .  Sebep bu.>> (Talısin Yiicel) 

«Bu hikfiyelenJe göze çarpan iit.e l l ik leriııdeıı biri. kolay yazı lmış iz-
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lenimini bırakmalarıdır. Okurken, sanırsınız ki, bir çırpıda tezgahtan 
çıkmışlar. Oysa, kimbilir yazarın nice zamanını almışlar, nice uğraşma­
lar karşıl ığı son biçimlerini bulniuşlardır. Ama duyurmuyor bunları 
bize; rahatça okutuyor, aynı rahatl ıkla da yazılmış kanısını veriyorlar. 
Yazma sanatı budur işte. ( . . .  ) Tahsin Yücel ' i  bu başanya götüren 
sebep, konuyu bulur bulmaz hemen masa başına oturmaması, uzun 
süre kafasında işlemesi, hikayeye gireceklerle kalacakları ayıklaması, 
bu işlem kıvamını  bulunca yazmaya başlamasıdır. ( . . .  ) O, görüp yaşa­
dıklarını yazan bir hikayecidir. B ize yabancı gelmeyen, çevremizde her 
zaman rastlanması mümkün olan kişileri al ıyor hikayelerine, al ın  yazıla­
rı mutluluktan yana pek de nasipli olmayan kişi ler ve onların davranışla­
rı doğuruyor bu sonucu.  ( . . .  ) Düşlerin Ölümü'nün ağır basan bir 
yanı da anlatımıdır. Bu bir anlatım değil, tel tel açılan, açıldıkça güzelle­
şen bir dantel örgü. Pürüzsüz bir yüze)lde bütün hızın ızla ilediyorsunuz 
sanki. Anlatış, çoğu zaman kişi lerin ağzından olduğu için, özentiye, ke­
l ime oyunlarına, 'sanat dışı davranışlara yer kalmıyor. Zati Tahsin 
Yücel; yal ın l ıktan, duruluktan hoşlanan bir yazar, doğruca yürür amaca 
doğru. Hikayeyi tökezleten, sanaıla bağdaşmayan tutumu beklememel i  
ondan.)) (Hikmet Dizdaroğlu) 

«Düşlerin Ölümü' nde bir buçuk hikayeyi sevdim .  'Yastık' k ita­
bın en güzel hikayesi. Ötekilere göre, dozunu bulmuş bir uzunlukta. 
Çünkü Tahsin Yücel 'de rastladığım en bel l i  yanl ışl ık, her şeyi gereksiz­
cesine uzatması, ayn ı  tekrarlarla -düşünceleri, davranışları, iç değişme­
lerini, etkilenmeleri kendi oluş hızları içinde izlediğini sanarak- iki say­
fal ık  sözünü sekiz on sayfaya yayma çabasıdır. 'Yastık ' ;  yenilgisini, 
küçüklüğünü unutmak için yalancı bir masal sanısı içinde yaşayan yitik 
del ikani ıyı ne güzel belirtiyor. "Yeni Gelin'de -aşağı yukarı her gün ga­
zete haberleri içinde değişik birkaç örneğini okuduğumuz- olabildiğine 
acı bir kuduz saidınşa uğramış ihtiyar kurban ne kuvvetle çizil iyor. 
Ama o hikayenin sonu gereksiz. ( . . .  ) Beş hikaye konuşma çizgisiyle 
başlıyor; bitineeye kadar tck kişinin anlatııklarıyla sürüyor. "Düşlerin 
Ölümü' hikayesinde 39 defa James Joyce, 49 defa Süleyman geçiyor. 
Bıktırıcı .  'Yeter art ık '  diye patlayacak okuyucu. 

Sevip yücelttiği bir kadından adi bir hastal ık kapan Süleyman, kı­
rı l ıyor; iki gün boyunca tabancasıyhi oynuyor, ölmek ya da öldürmek 
istiyor. Bu arada da bütün gazetelerin bilmecelerini çözüyor. Bu  dav­
ran ışlar arasında mantığa uygun ya da ruhsal bir bağıntı var ını ki? 
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( . . .  ) Tahsin Yücel; duygularda, heyecanlarda� anlatırnda alabildiğine 
mübalağalı.  ( ... ) Bütün hikayelerinde uyguladığı -okuyucu i lg is in i  
yoğun laşt ı racağın ı sandığı- basit bir oyunu var. Her hikayeye, orta­
sından. ya da sonundan giriyor. Sözümona b i l inmez sonucu ortaya çı­
kaııncaya kadar yavaş yava� sır perdelerini kaldıııp bir çeşit stıiptiz 
yaptı rıyor. Eğer okuyan ik inc i  sayfada bıkıp vazgeçmezse . . .  Bir tad 
al ı r  belk i . >> (Rauf Mııtlııay) 

« Tahsin Yücel bu dördüncü betiğine aldığı hikayelerde, konu genişl i­
ğiyle çıkıyor karşımıza. Oldukça yaprannıış bir köy gerçekliğine sapla­
nıp kalmıyor. Acıları salı köylü mü çekiyor'! Kent l i  çekmiyor mu'! Bir 
çcmber içinde kalnıayışı, konuda daralmayışı yapıtı önceden kurtarıyor. 
Kentin bir köşesinde Süleyman' ı  görüyoruz. Sonra köy giriyor betiğe. 
Köyü olsun, kenti olsun sorunlarıyla karşımızda buluyoruz. Tahsin 
Yücel, hikayelerini dile önem vererek yazmış. Ancak çok aşırı bir tit izl ik 
de göstermiş denemez. H ikayeler oldukça hareketl i .  H ikiiyeci bu hareke­
ti, devrik tümeeleri az kul lanınakla vermiş. Bunun dışında yeni biçim 
aramaları da olmadığı için hikayelerde apaçık bir rahatl ık var. 

H ikiiyelerin çoğu, karamsar bir hava taşıyor. Yer yer tatlı bir ağıısı 
söyleyişe rastlıyoruz. Burada Anadolu insanının acıları başlıyor. Ince bir 
ağlama; güçlü bir ses bel iriveriyor. ( . . .  ) Betiğin içindeki hikayelerden 
üçünde bu yok. Bu ağıısı söyleyişin yerin i ,  onlarda mizahi söyleyiş 
almış. Sorunlar, alaycı bir davranışla konunun ardından kopup, önüne 
diki l iyorlar. Daha açığı ,  sorun konuyu zorluyor. ( ... ) Tahsi n  Yücel ,  
hikayelerinde toplumu daha çok, kötü yanlanyla alıyor. Onu yerrnekten 
çok, karşısında üzüntü duymaktan doğmuş bir aniatış var yapıtta. (Para) 
çok kul lanı lan bir sözcük. ( . . .  ) Tahsin  Yücel Düşlerin Ölümü'yle 
hikfiyeci l iğimize başarı l ı  bir yapıt kazandırn11ş oluyor. Gene söylüyo­
rum: Son yı l ların en ba�arı lı birkaç hikayesini  Düşlerin Ölümü'nde 
buldum ve tümünü en az beş kez okudunı.>> ( /smail Af.wr Timttçill )  

KAYNAK 

Tahsin Yücel (Yelken, Mart 1 959). Afşar Tinıuçin (Yelken, Haziran 
1 959). Hikmet Dizdaroğlu (Varl ık, 1 .5 . 1 959), Rauf Mutuay (Dünya 
9. 1 0. 1 959). Behçet Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 
1 979), Olcay Önerıoy (Cumhuriyet Dönemi, Türk Roman ve 
Öyküsü, 1 984) . 
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YAŞAMI 

Gölg�de Gezintiler 
BEHIÇ DUYGULU 

Behiç Duygulu .  1 933'te Ödemiş' te doğdu. 1 950'de Duygulu Kiıa­
hevi 'n i  açt ı .  1 96 1 'de dışardan sınavla Aydın Lisesi 'n i  hitirdi. Kaynak, 
Yeditepe, Varl ık, Dost, Yeni Ufuklar, Yelken dergi lerinde yazı ve hika­
yeler yayımladı .  1 975'te İstantıura geldi. Dağıtımevlerinde çalıştı. 2 
Nisan 1 985' te İstanhul 'da öldü. 

ESERLERI 

Hikaye : Ağlama N 'olur ( 1 96 1  ) , Sultan Bayırı ( 1 963) ,  Gölge­
de Gezintiler ( 1 970). 

«Gölgede Gezintiler» 

ÖZET 

Bir Eylül öğlesinde onu işyerinden almış, lokantaya götürmüştü. 
Daracık merdivenden üst kata ç ıkmışlardı. Burası terah hir yerdi. Biraz 
hir şey y iyecek, şarap içeceklerdi. 

Kız pek uysal görünüyordu. Sevdiği şiirlerden genç adama dizeler 
okuyordu. Adam da ona, beğendiği romanlardan söz ediyordu. Cumar­
tesiydi . İşleri yok tu. Yemekten sonra hir kahveye gi tti ler. Bir köşe seçe­
rek oturdular. B i r  şi ir kitahı üstüne konuşmaya daldı lar. Kız ressaındı. 
erkek ise hikayeciydi. Öyleyken, konuşacak çok şey huluyorlardı .  
Buna ikisi de şaşmış. sevinmişlerdi. 

Genç adam akşam da hcraher olmayı önerdi. Nermin' lcrde kalıyor­
du. Eve uğrayıp onu da alahi l irlerd i .  Yemeği hirl i kte ycrlcrdi .  

Eve vardıklarında Nermin yoktu. Onları annesi karşı ladı .  Az sonra 
Ncımin geldi. B i rl ik te ç ıkt ı lar. Nerınin durgundu.  Önde yürüyor ve pek 
konuşınuyordu. Belki de yine nişanl ıs ıyin aıışmışıı. Nişanl ıs ı  kaha, kırı­
cı hiriydi. Yazar geçiniyordu, ama ortada hir eseri yoktu. 

Yemek sessiz geçti .  Ağır ağır kalkıp eve yürüdüler. Nermin' i  eve hı-
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raktılar. Çiçek kaplı büyük alanda dolaşmaya başladılar. Genç adam 
Nermin ' in ,  arkadaşına soğuk davranışına üzülınüştü. Kız onu yalıştır­
maya çal ıştı. Bir donduımacıya götürdü. Işıklı caddede yürümeye ko­
yuldular. Tanışlıkları günü andılar. Bir parka girdiler, hanklardan birin­
de oturdular. Tatl ı  bir söyleşiye daldılar. Kızı önümüzdeki yaz için 
Roma'ya çağırmışlardı. Orada bir sergi açacaktı. Bir grup halinde gidi­
yorlardı .  Genç adamın da gelmesini istedi. O da sesini çıkarmadı .  Se­
vinmişıi .  

Kalkıp Beşiktaş' a  doğru yürüdüler. Kız, Behçet Necatig i l 'den  şi­
irler okudu. Belleği güçlüydü ve okuması güzeldi .  Ayışığında bir ağa­
c ın  altında ınermer banklanı oıurmuşlardı. Deniz kenarında bir ışık 
görünüyordu. Kalkıp oraya yöneldi ler. Nerdeyse sabah olacaktı . Az 
sonra ocakçı belirdi .  Çay getirmişt i .  Büyük bir zcvklc içti ler. Denizi, 
kuşlan seyrettiler. Erkek yazmakla olduğu romanı anlaıı ı .  Kız onu 
tatlı tatlı eleştirdi. . .  

Kuşluk vakti Nermin ' lere döndüler. Feriha Teyze gülümseyerek 
onları karşıladı. Az sonra Nermin  göründü. Yanında bir k ız arkadaşı 
vardı. Tavırları y ine soğukıu. Teyze ağır basarak onları yemeğe alı­
koydu. 

Yemekten sonra hemen çıktılar. Akasya ağaçlanyla kaplı bir açık  
kahve bularak oturdular. Uykusuzluktan gözleri kanlanmışıı. Öyleyken, 
konuşmakta direniyor, masadan kalkamıyorlardı.  Sonunda genç adam, 
«Sizi merak ederler,» diyerek doğruldu. Yan yana sessiz, yürüdüler. 
İkisi de çok mutluydular. Konuşunca sevinçlerin in  dağılacağından kor­
kuyor gibiydi ler. 

Gara vardıklarında tren kalkmak üzereydi. Kız acele biletini alıp pe­
rona koştu. Giderken dönüp bakıyor ve el sal l ıyordu. Genç adam uğur­
layıcılar bölümündeydi .  Üzgündü. Yarın bu şehirden ayrı hıcakıı. . .  

YARGI 
# 

«Çıkmış olan üç kitabınıla gitmediğim gibi, bundan sonra da salı 
konu gücüyle kolay ve çok okunur olmaya gitmeyi düşünmüyorum. 
Çok okunmak ve kolay anlaşılınak! Yazar için güzel şey. Ama bu bir 
yazarl ık usıal ığı, emeği sonucu olursa! Yoksa okuyucunun günlük mc-
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yillerini izlemek ve ona basit de olsa istediğini vennek güç değil. Yazar­
l ığın kolay yanı. 

Benim ve benim anlayışınıdaki hikayecilerin yapacağı şey ayağa 
düşmeden, giderek daha güçlenerek etkisini ve okurunu artımıaktır. 
Benim için bell i  konularda yazmak diye bir endişe yoktur. Bildiğim. ya­
şadığım, gerekli gördüğüm her konuda yazacağım hikayelerimi.  Daha 
önce yazdıklarımla okura güven verebildimse, onun güvenini sarsma­
nıak, onu daha iyi hikayeye götürmek il kenıdir. Basit, ucuz hikaye 
okuru i le, hikayeciden, hikaye yerine söylev bekleyen okuru kendi oku­
rum saynıadığımdan, yolunı onların yolu üzerinde olmayacaktır. Benim 
anlayışınıdaki hikayeciler, bu okurlar kendilerini okumaktan hoşlanmı­
yor diye üzülnıüyor. Onlar da niye onların istediği çizgide yaznııyor�z 
diye üzmesinler kendilerini. Aradıklan yazarı bulmak zor değildir.>> 
(Belıiç Dııygıılıı) 

«Gölgede Gezintiler, Behiç Duygulu' nun son hikaye kitabı . 
Duygulu, bu yeni hikayelerinde de bir ilçe yalnızl ığının melankolisini 
sürdürüyor. İlçeli del ikanl ı ların parklarda kurduğu hayaller; kimsesiz 
kır, bağ yollarında kurulan düşler; yalnızl ığa çare arayan duygulu aşk­
lar . . .  Bana sorarsanız, Anadolu i lçelerinin bir düzüye değişmeyen gün­
lük yaşantısının, küçük öfkelerin, unutuluverilen kavgaların hikayecisi 
Behiç Duygulu. Yine bana soracak olursanız, i lçelerin yaşantıs ın ın psi­
kolojisinin böylesine ayrıntılan üzerinde elbetıe durulmalı .  ( ... ) Bu ba­
kımından Behiç Duygulu'nun kitabı i lginçtir. Eksiği, ilçenin böylesine 
ayrıntı lardaki psikolojik yapısına soyut olarak bakmasıdır. Ekonomik 
kaynaşmalam pek yanaşmaması, politikadan uzak kalması, giderek bazı 
hikayelerinde politika ile alay eder görünmesi. 'Bakkal Kerim ve Arka­
da�Jarı' hikayesinde okur, yazarın i lçenin sorunlarına alaylı bir di l le 
eğilinesinin gerçek nedenini kavrayaımyor. Yazar. bir i lçenin tiplerini 
çizmek isıemiş olabilir; ne var ki bu tipierin ilçe ilc i l işkisini bulmak zor­
laşıyor. Diyeceğim o ki, kişilerin sonın iarını  anlatırken Duygulu. top­
lumla il işkisine pek önem vermiyor. Ne var ki bu tutumu yazarın. bazı 
okurlar için eksikl ik say ı lmayabi lir. Hak �a veririm.  Benim isıeğim 
odur ki, Behiç Duygulu yeni hikayelerinde ilçenin ekonomik yapısı ara­
sındaki i l işkiyi de belirtsin; politikayı -küçük ilçe politikasını diyelim­
bir yana iımesin. Kanımca o zaman kar�ıııı ıza çok güçlü hikayelerle çı-
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kacak. Çünkü yeteneği düzeyden daha derinlere i ndirmeye yeterlidir.>> 
(Saminr Kocagöz) 

«Duygulu' nun bu ki tabındaki h ikayeler toplumsal plandan çok, bi­
reysel planda kalmış hikayeler olarak göründü bize. Bir yalnızl ık duy­
gusu, yaşama biraz da anlamsızmış gibi bir bakış var onun 
hikayelerinde. Kişi leri ınutsuz oldukları anda mutluluğu, mutlu olacak­
ları anda mutsuzluğu bulan ve özel l ikle muısuzluğu seçen kişi ler olarak 
canlan ıyor. ( . . .  ) Duygulu, genel l ikle yaşadığı kentin doğas ın ı, kentin 
yaşantı ların ı ,  o kentteki i nsanların davranışların ı  konu olarak seçmiştir. 
Ancak, bu seçimde tüm yersel kalmamakla ve genell iğe varabi lmekte­
dir. İnsanlar Ödemiş'te oldukları için yaln ız, muısuz ya da mutlu değil­
dir; i nsan oldukları için böyledirler. ( . . .  ) Gölgede Gezint iler, zaman 
zaman şi irsele yönelen buruk bir' an latımı olan hi kilyelerin bulunduğu 
bir kitaptır. Hikayeler arasında 'Bakkal Kerim ve Arkadaşlan ' nı başarıl ı  
bulduk.>> (Muzaffer Uyguner) 

«Behiç Duygulu üç ki tapta topladığı öykülerinde daha çok, bireyi 
konu alan bir yazar olarak görünür. Öykülerinde insanların değişik ruh­
sal durumların ı  yansıtan Duygulu ' nun kimi öykülerinde de insan-doğa 
i l işkisini buluruz. Doğa, insana yaşama sevinci  verdiği gibi, kimi doğa 
görünüşleri de üzüntü kaynağı olabilir. Yazar, kimi öykülerinde ise 
okuyucularına  yalnızca doğa güzell iklerin i  duyurur. ( ... ) Öykülerindeki 
kişiler, mutsuzlukla mutluluğu bir arada yaşayan, daha çok mutsuz ol­
mayı yeğler görünen kişi lerdir. Yazarın kentte geçen öyküleri olduğu 
gibi, kimi öyküleri de kasahada geçer. Bu öykülerde de can l ı  olarak ve­
rilmiş kasabalı  tiplerle karşılaşı l ır.>> ( 0/cay Önertoy) 

KAYNAK 
Behiç Duygulu (Ulus, 24.5. 1 97 1  ). Sanı im Kocagöz (Yeni  U fuklar, 

Ekim 1 970), Muzaffer Uyguner (Varlık, Şubat 1 97 1  ) , Rauf Mutluay 
(Varlık Yılhğı 1 97 1 ), Behçcı Necatigit (Edebiyatımızda Eserler 
Sözlüğü, 1 979), Asım Bezirci ( 1 950 Sonrasında 
Hikayecilerimiz, 1 980), Olcay Önertoy (Cumhuriyet Dönemi 
Türk Roman ve Öyküsü, 1 984 ) .  
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YAŞAMI 

Kaçakçı Şahan 
BEKİR YILDIZ 

Bekir Yı ldız. 3 Mart 1 933'te Urfa'da doğdu. 1 950'de İstanhul 
Sanat Enstitüsü' nü, 1 954'te Mathaac ı l ı k  Okulu ' nun Di t.gi Bölümü'nü 
hitirdi. Bir süre hasınıevlerinde dizgici l i k  yapt ı .  1 962'de Alnıanya 'ya 
gitti . Dört yıl fahrikalarda. dizinıevlcrinde işçi olarak çal ışt ı .  Yurda dö­
nünce Asya Maıhaası ' nı kurdu. B i r  yandan işç i l ik  yaparken .  bir yandan 
da dergi teric gazetelerde hikayeler yayınıladı. Kara Vagon ilc 1 96H 
May Edebiyat Ödülü' nü. Kaçakçı Şahan i le 1 97 1  Sait Faik H ikaye 
Armağanı'nı ,  Darbe ilc 1 990 Mi l l iyet Roman Aımağanı · nı ve Allahın 
Gölgesinde Koşanlar i lc de 1 99 1  Yunus Nadi Röportaj Ödülü' nü 
kazandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Reşo Ağa ( 1 96H, 1 983 ), Kara Vagon ( 1 969, 1 986), 
Kaçakçı Şahan ( 1 970, 1 9H5 ) ,  Sahipsizler ( 1 97 1 ,  1 987) ,  Beyaz 
Türkü ( 1 973,  1 98 1  ) , Alman Ekmeği ( 1 974, 1 980) ,  Dünyadan 
Bir  Atl ı  Geçti ( 1 975 ,  1 9HH) ,  Demir Bebek ( 1 977,  1 979), Mahşe­
rin İnsanları ( 1 982,  1 9H6). Bozkır Gelini  ( 1 985),  Seçi lmiş Öy­
küler ( 1 989) . - Roman: Türkler Almanya'da ( 1 966), Evl i l ik Şir­
keti  ( 1 972,  1 987 ) ,  Halkalı  Köle ( 1 980, 1 9H8 ) .  Aile Savaşları  
( 1 984, 1 987 ) .  Ve Zalim ve inanmış ve Kerbela ( 1 9H6) .  Darbe 
( 1 989). - Çocuk: Ölümsüz Kavak ( 1 977, 1 995 ) .  Şahinler Vadisi 
( 1 979, 1 993 ) , Arılar Ordusu ( 1 9H 1 ,  1 995 ) , Canlı Tabanca 
( 1 98 1  ) , Kör Gü verc in ( l lJlJ3 ) . - Konuşıııa!Riiporıaj/Mckıup: Har­
ran ( 1 972) .  insan Posası  ( l lJ76) .  Yaman Güç ( 1 9H3 ) .  Yargıla­
yan Zaman İçinden ( l lJX4 ) .  Allahın Gölgesinde Koşanlar 
( 1 99 1  ) .  

«Kaçakçı Şahan>> 
ÖZEr 

Ortal ık scssizdi .  Şalıaıı karanlı kta yavaşça yürüyordu. Uzaklan i ı  
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uluınaları duyuluyordu. Bir  ara çiiıneldi . Ateşini avuçları arasında kö­
relterek sigarasın ı  yaktı. Cebinde Halep' te kazandığı iki alt ın vardı. 
hleri höyle denk giderse. hir iki sefer daha yapacak, sonra bu belalı 
uğraşı h ı rakacakt ı .  Kaçakçı l ı ktan ho� lanııı ıyordu .  Fakat karıs ı .  çoluk 
çocuğu içi n kat lanıyordu. Çocuk larından en  k i.içi.iğünü. nedense, hep­
s inden çok seviyordu. 

Şahan durdu. Ayışığı da kendisiyle birlikte geliyordu. Yöreyi dinle­
di. Çıt yoktu. Öyleyken. yüreği göğsüne sığın ıyordu. Beş on dakika 
sonra ince bir çaya ulaştı. Kurbağa seslerini duydu. Yenıenilerini eline 
aldı .  Suyu yavaşça geçti, karşı yanıaca vardı .  Birkaç minare boyu sü­
ründü. Nişan koyduğu ağacı görünce şaşırdı. Ters yöne sapmıştı. Kar­
şısında mayın döşeli tarla uzanıyordu. Artık geri dönemezdi. Canı sıkıl­
dı .  Atacağı her adınıda ölümle burun buruna gclecekti .  

Korkuyla i lerledi, tarlaya girdi. İ lk adı ınında bir şey olmayınca se­
vindi. Dikkatle, sabırla ikinci adımını attı. Fakat sağ ayağını öne atarken 
havaya uçtu. Yere düşünce bir süre kıpırdamadan kaldı . Üstüne toprak­
lar yağdı .  Gözlerini kapamaya çal ışt ı .  B iri kapanınıyordu. El in i  uzattı, 
sıcak, yumuşak bir yuvarlağa dokundu. «Gözümün biri akmış.» diye 
dehşetle mırıldandı . 

Öbür gözünü güçlükle açtı. Uzaktan üzerinde bir tutarn ışık boşaldı. 
Kendini yokladı .  Kırık döküktü. Az sonra ışık yeniden yansıdı .  Daha 
yakında ve parlaktı .  Jeeple jandarmalar geliyor olınalıydılar. Patlayan 
nıayın onları harekete geçirmişti. Şahan elini hemen şalvannın cebine 
soktu. Hiç olmazsa altınları kurtarmal ıydı. Güçlükle doğruldu, hacağı­
nın biri ötede duruyordu. Uzanıp aldı. yerine koydu. Başını geriye çe­
virdi. Jeep yaklaşııı ıştı . Toprağa uzandı .  Alııniarı cebinden çıkarıp ağzı­
na atlı. yutınaya uğraşıı 

Jandannalar geldi ler. Şahari ' ı  gördüler. Ölmüş olmalıydı. Ölmemiş 
de olsa sabaha çıknıanlı. Yarın gelip cesedi giitürebi l irlerdi. Giderler­
ken jandarıııalardan biri mavzerini rastge le boşaltt ı .  Şahan ' ın canı mer­
ıııi lere direnenıedi, hemen uçtu. 

Ertesi gün jandarmalar cesedi köye taşıdılar, yere yatırdılar. Kopuk 
ayağı da yanındaydı .  Köylülere gösterdi ler. Fakat hiç�iri onu tanıdığını 
söylemedi .  Yoksa ölenin evi aranacak, ailesi sorguya çekilecekti. En 

.111. Şahan ' ı n  habasına soruldu. Yaşlı adam, içi yanarak, oğluna baktı 
ve tanımadığını söyled i .  
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YARGI 
«Amacım hiçbir zaman tek'i  anlatmak değildir. Hele bizim gibi geri 

kalmış bir toplumda, bireylerin henüz ekonomik özgürlüğünü bile efde 
edememiş bir toplumda tek insan her şey olamaz. Ancak anlatacakları 
tükenmiş Batı yazarları söylenmiş' e yeni bir şey katabilmek için ya şi f­
reli bir anlatım ya da marazi tipleri yazmaya yönelebil irler. Fakat kendi 
toplumumuzda, değil insanın anlata anlata tükenmişliği, henüz kalem 
oynaıı lnıamış bölgeler vardır sanatçısını bekleyen. Dolayısıyla, yazaca­
ğım bir insanla yüzbinleri anlatmak isterim özell ikle. Ve toplumal bir 
olayın da içinde olmalıdır bu insan. Çünkü o zaman, diri l ik kazanır 
hikaye. Kısacası, ne bireyi toplumun dışında düşünebil iriz, ne de top­
lumsal olayların bireyi etkilemediğini .  Ve ustalık, hikayede bu bütünlü­
ğü verebilınekıed.ir bence. Hem de bizim insanımızı ,  kendisine özgü 
dünü bugünüyle. Türkiye insanının hikayesi yazı lmak isteniyorsa tabii .  
( . . .  ) Sözünü ettiğiniz anlatım özelliklerini ,  genell ikle konu edindiğim 
Güneydoğu'yu çok iyi tan ınıama boçluyum sanıyorum. Nerdeyse her 
şeyleriyle kıraç toprağın bir parçasıymış gibi olan insanların içinden gel­
dim ben .»  (Bekir YIIdız) 

«Kitap heş ayrı öyküden oluşmuş. Her bir öyküde i nsanın kendisiy­
le, insanın insanla, doğayla ve toplumla olan i l işki leri başarı l ı  bir biçim­
de veriliyor. Hemen hemen her öyküde Anadolu erkeğinin aile ve top­
lumdaki etkisi, gücü açığa vurulurken, kadının yeri, duyuş ve 
davranışları da işlenmiş. Bunun ardından tüm Anadolu insanının inanç 
ve ge,leneklerini ;  sevinç ve acılarını etkileyen toplumsal ve ekonomik ne­
denleri bulmak güç deği l .  Bu bakımdan öyküleri toplumsal bir yergi 
kaplıyor denilebi l ir. >> (Erdo,qan Yılnıa::.) 

«Gene Urfa dolayiarından müthiş etkili gözlemler. Bir sanaıçının 
içinde yaşatıp yaşatıp da sonunda bir yazı hiçimine dönüştürdüğü baş­
langıcı ne olursa olsun, sonucu herkesin olan pişkin yazı örnekleri. Gü­
cünli konu yeniliğinden alan bu hikayelerin nereye kadar süreceği bili­
nenıez. Bekir Yıldız' ın geçmişindeki anılar kadar, yaşadığı ve gördüğü 
günlük gerçekten de hikayeler çıkaımaya çalışınası gerekli bir yol görü­
nür bana. Çünkü yaşanandan çok yaşıatılandır etki l i  olan. Yıldız ' ın  bu 
yolda da başarı l ı  olabileceğini gösteren işaretler son kitabında var.>> 
(Rauf M11tluay) 
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«Ağu gibi acı gerçekliğiyle okuyucuların ı  hemen etkileyen yazar, bu 
katapta da Güney ' i n  korkunç, sahipsiz acılarını ,  güzel l iklerini  tipik 
hikayeleriyle canlandırınış. Bekir Yıldız' ın  hikayeleri aydınları da aynı 
zamanda etkileyen halkçı sanatı n en güzel örneklerindendiL insan, ger­
çekiere elle değecekmi�çesine yakla�ıyor. Kimisi. onun kahramanlarını 
yerli d iyelekle konuşıurmasını gereksiz buluyorlar. Oysa, onun 
hikayelerinin en büyük tadı tuzu bu yerli konuşmalardır. Bence bunlar, 
hikayelerin gerçekçil ik payını artırdığı gibi güzell iğini de artıımaktadır.» 
(Hasan lzzetti11 Dinanı o) 

«Hikayelerin hepsi de Güneydoğu Anadolu, özel l ikle de Urfa ve yö­
resiyle i lgi l i .  İlk iki hikayede halkın toplumsal düzenle, geri kalan üçün­
deyse törelerle çatı�ması ele al ı nıyor. ( . . .  ) Yıldız' ın oyunsuz, süssüz, 
düz bir anlatımı var. Buna buruk ve acımasız, sert ve ç ıplak bir anlatım 
da denebil ir. Doğrusunu söylemel i :  Bu açık, yal ın  ve abarımasız anlatım 
çevreye yabancılaşmış, benlikleri hiçliğe iti lmiş kişilerin i lkel toplum 
düzeniyle yahut kelepçeleşmiş törelerle çatışmasından doğan dramı yan­
sıtmaya pek uygun düşüyor. Gelgelel im, kuru anlatırnma bakı larak, Yıl­
dız' ın  acı gerçekler ve kahırlı insanlar karşısında tümüyle tarafsız kaldı­
ğı sanı lmasın. Yüreği belki bizden çok sızl ıyor onlar karşısında, 
öyleyken sulu gözlülük ve popül ist l ik, halk dalkavukluğu yapmıyor. 
Bağrına taş basarak duygusunu gizlerneye çabalıyor. Daha doğrusu, 
ancak fırsat düşünce ve ince bir şekilde duygusunu sezdiriyor. ( . . .  ) Yıl­
dız' ın  tarafsızl ığı işte böyle bir tarafsızl ık: Evet, kendisi konuşmuyor, 
fakat olayları o şekilde sunuyor ki içimiz öfke, tiksinti ve hınçla dolu­
yar. Ne yapıp edip bu acı ,  çirkin gerçekleri 'değiştirmek' isteğini duyu­
yoruz. Böylece yazar da ·amacına ermiş oluyor: "Yoğurup tıir dinaınit 
hal ine· soktuğunu söylediği gerçekler beyni ınizde patlıyor, kendi deyi­
miyle ·aklıınızda dummdan büyüyen bir düşünce çığı' meydana getiri­
yor. ( . . .  ) Kaçakçı Şahan'tlaki hikayeler klasik tıir anlayış ve kuruluş­
ta. Bu yünüyle. Yıldız. Sait Faik' in deği l. Sabahailin Ali ' nin çizgisine 
bağlanıyor. Belki de geriı:i çevrelerin yı l lardır gölgelediği o çizgiy i sür­
dürmeyi, lazeieıneyi amaçlıyor. Genç yazarlarımızdan çoğunun kendi 
gerçekleri ın ize, kültür değerierimize burun kı vırarak Sartre' a, 
Camus'ye, Kalka'ya, Faulkner'a kuyruk olmaya üzendiği tıir dönemde 
elbette olumlu bir amaç bu . . .  » (Asım Bezin·i) 
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KAYNAK 

Bekir Yıldız (Halkın Dostlan, Ekim 1 970), Hasan lzzetıin Dinamo 
(Yedi tepe, Eylül 1 970), Rauf Mutluay (Cumhuriyet, 1 4.5. 1 97 1/Varhk 
Y ı lhğı  1 97 1 ) , ( . . . ). (Ortam. :2 1 .6 . 1 97 1 ) , ( . . . ) . (Yankı ,  3 1 . 1 0. 1 97 1 ) .  
Şahan (Soyut, Mayıs 1 972) ,  Korkmazgi t (Barış, 1 2 . 1 . 1 972), Ası m Be­
zirci (Güney, Ocak 1 972), Zühtü Bayar (Yansıına. Maı1 1 972), Hüse­
yin Deniz (Yeni Ortam. 20. 1 0. 1 973), Erdoğan Yılmaz (Varlık, Ocak 
1 973), Mehmet Ergün (Hikayemizde Bekir Yıldız Gerçeği, 
1 975), Behçeı Necatigit (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979), 
Asım Bezirci ( 1 950 Sonrasında Hikayecilerimiz, 1 980), Olcay 
Öneıtoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984). 



YAŞAMI 

Dayak Birincisi  
MUZAFFER İZGÜ 

Muzaffer İ zgü. I Y33'te Adana'da doğdu. Hem çalışı ı ,  hem okudu. 
Diyarhakır İ l köğretmen Okulu 'nu  hiı ird i .  Uzun y ı l lar Anadolu 'da öğret­
nıen l i  k yarıı ı .  1 977'de ' Hıdır Baha' adl ı  öyküsüyle Ak�ehi r  Nasreıı i n  
Hoca ve  Turizm Derneği Ulusal Gülnıece Öyküsü Yarışmas ı ' nda üçün­
cülük. aynı yıl 'Anayasa Hangi Anayasa· adl ı  öyküsüyle Mi l l iyel Sanat 
dergisin in  Gülnıece Öyküsü Yarışması ' nda ik inci l ik ödül lerin i  aldı .  Do­
numdaki Para i le Türk Di l  Kururını I Y?R Hi kaye Ödü lü ' nü. Dayak 
Birincisi i le 1 978 Nasrcıt in Hoca Ödü l ü ' ıı ü, I Y79'da Uçtu Uçtu 
Al i  Uçtu i lc  İstanhul Çocuk Ki tapları Fuarı Masal B irinci l ik Ödülü ' nü, 
Bülbül Düdük i le 1 980 Buigaristan Alt ın Kirpi Gül ınccc Yarışınası 
Armağan ı ' n ı  ve Bulgaristan S ivşov Kenti Özel Ödü lü 'nü  kazandı. 

ESERLERI 
Hikaye: Bando Takımı ( 1 975, 1 996), Donurodaki Para ( 1 977, 

1 995), Dayak Birincisi ( 1 979, 1 996) ,  Deliye Her Gün Bayram 
( 1 980, 1 996), Sen Kim Hovardahk Kim ( 1 980, 1 993) ,  Her Eve 
Bir Karakol ( I  980, I 995) ,  Devlet Babanın Tonton Çocuğu 
( 1 98 1 ,  1 994), Lüplüp Makinesi ( 1 982, 1 995), Çanak Çömlek 
Patladı ( I  983), İsrafi l ' in  Düdüğü ( 1 983) ,  Ortadireği Yıkan 
Ay ı  ( 1 984. 1 995) ,  İ�te MÜhür İ�te Sen ( 1 984. 1 993 ). Devlet 
Malı Deniz ( 1 986, 1 995), Azrail Nasıl Rü�vet Yedi'? ( 1 986. 
1 994). Siz B il irs iniz Pa�am ( 1 987, 1 994), Zıkkımın Kökü 
( 1 988,  1 995) ,  Demokrasimiz Kaç Para Eder ( 1 988. 1 995 ). Yıl  
Sıfır Darbe Hazır ( 1 989. 1 994). Bir Namussuz Aranıyor 
( 1 990. 1 994), İcraatın içinden İnsan Manzaraları ( 1 990). 
Bizim Ayılar A merikalıları Çok Sever ( I  99 1 .  1 995 ). Dandini 
Vatanda� Dandini ( 1 99 1 ,  1 995) .  Bir Mayıs Polis Bayramı 
( 1 9Y2,  1 995) ,  Demokrasi Parkımız ( 1 992),  Nasıl  Baba Oldum? 
( 1 993, 1 996). Sıpa ( 1 9Y5) ,  Ayvayı Yedik ( 1 996). Milli Kahra­
man Matador ( 1 996). - Roman : Gecekondu ( 1 970. 1 994 ). İ lyas 
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Efendi ( 1 97 1 ,  1 995 ) .  İnsaniyettin ( 1 972) ,  Halo Day ı ve İki 
Öküz ( 1 973 ,  1 994), Kasabanın Yarısı ( 1 982, 1 996), Üç Halka 
Yirmibeş ( 1 984, 1 995 ) , it Adası  ( 1 992.  1 995 ) . Dilber ( 1 995, 
1 996) .  - Oyun:  Kara Düzen ( 1 97 1 ,  1 974 ) , Gün ( 1 97 1  ) . Kaynana­
lar-Kaynalalar ( 1 972 ) ,  Reçetesi Peçete ( 1 974 ) ,  Utanmıyorum 
Üşüyorum ( 1 975) ,  Her Devrin İti ( 1 975) ,  Öyküden Oyunlar 
( 1 978) ,  Sınırda Dava («Sınır/Duvar», 1 982,  1 996),  Lütfen Kı­
z ımla Evlenir misiniz? ( 1 996) .  - Çocuk: Ekmek Parası ( 1 979), 
Bülbül Düdük ( 1 980, 1 995), Çizmeli Osman ( 1 980, 1 995), 
Pazar Kuşları ( 1 980), Uçtu Uçtu Ali Uçtu ( 1 980), Yumurta­
dan Çıkan Öğretmen ( 1 98 1 ,  1 996 ), Güldüren Uçurtma ( 1 983,  
1 995 ) ,  Sisikletim Vız  Vız ( 1 995), Hokus Pokus ( 1 995) ,  U zay 
Karpuzu ( 1 995 ) ,  Okula Giden Robot ( 1 995). Küçük A rı, 
Büyük Arı ( 1 995), Al Yanaklı Hasan ( 1 995) ,  Can Dayım 
( 1 995), Yaşasın Kanal Anneanne ( 1 995), Anneannemin G ra­
mofonu ( 1 995), Ann«>annemin Apartman Kuzusu ( 1 995) ,  An­
neannemin Erikli Bahçesi ( 1 995) ,  Kızılderili Çocuklar ( 1 995), 
Sarı Şapkalı Kardan Adam ( 1 995) ,  Eşeğin Türküsü ( 1 995), 
Kukiacı Çocuklar ( 1 995), Konuşan Balon ( 1 995), Armutçu 
Ay ı  ( 1 995), Kahraman Kuçu ( ı  995) ,  Yusuf'un Tren i ( 1 995), 
Uçan Eşek ( 1 995), Uzay Dolmuşu Kalkıyor ( 1 996), Korkak 
Kahraman ( 1 996 ) ,  Kara Pamuk ( ı  996 ) , Anneannem Askere 
Gidiyor ( 1 996), Kiraz Kız ( 1 996). 

«Dayak Birincisi» 

ÖZET 

Adam karakoldan pek korkar. Önünden geçerken titrer, ayaklan bir­
birine dolaşır. Karakolun kapısında bir polis görse yolunu değiştirir 
Onu içeri alıp dövecek diye ödü kopar. 

Bir gün bekçi onu karakota çağırır. Korkudan yemek bile yiycmez. 
Arkadaşları, tanıdıkları, akrabaları evinde toplanırlar. Her biri ona bir 
soru sorar, ö_ğüt verir. Kimisi onun mutlaka bir suç işlediğini öne sürer. 
Kimisi de, suç işlememiş de olsa, önlem alınasını önerir. Karakolda hiç 
yoktan dayak yiyebilir. Öğüılere uyarak sıkı bir kahvalıı yapar. sinek-
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kaydı tıraş olur, y ıkan ır, gömleği ni değiştirir. Yarıştıncı hap ·alır. Ayrıca 
antrenman olsun diye, arkadaşları bir güzel döverler onu. Sonra, hazır­
lıklar tamamlandığında. topluca karakola giderler. 

Önce akrabaları ile arkadaşlarını içeri alırlar. Hepsini sıra dayağın­
dan geçirirler. Ardından onu falakaya yatırırlar. Sesini çıkarmaz. polise 
bağırmaz, sövüp saymaz. Dişini sıkar, dayanır. En az dayağı o yer. 
Çünkü üstü başı tertemizdir, saçı sakalı tıraşlıdır. Hap yurtuğu için sa­
kindir. Bu yüzden polislerin beğenisini kazanır. Nitekim içlerinden biri : 

«İşte, der, dayak yiyecek kişi böyle olmalı .  İnsan, onu dövmekten 
zevk al ıyor.>> 

Karakola gelenler, dayaktan sonra, bir süre orada bekleti l i rler. Bu 
arada nöbet değişir. Yeni komi ser onları bir daha dövdürür. Çığlı klar 
bir daha ortalığı in letir. İkinci posta dayak ta da adam efendi l iği sessiz­
liği ve temizl iğiyle yine birinci olur. Pol isler gülerek kutlarlar onu. 
Ko m i ser: 

«Nerden öğrendiniz bu kadar güzel dayak yemeyi>> diye i ltifaua bu­
lunur. 

ifadeleri al ınmadan hepsi salıverilir. Eve doğru sevinçle koşmaya 
başlarlar. Hiçbiri karakola ·niçin çağnldığını düşünmez. Yalnızca adaın 
merakla geri döner, karakola gider. Komiser çıkıp sorar. Komiser ma� 
sadaki evrakı karıştırır. 

«Ha, der, seni bir vergi borcunu bildirmek için çağırmışız. İmzala 
şura yı.)) 

Adam imzayı basar, tebliği alır. Komiser oradaki polise: 
«Arkadaşı ısiatmış mıydınız?)) diye sorar 
Adam kibarca: 
«Biraz önce ıslatmışlardı efendim.)) der. 
«Öy leyse gidebi l irsiniz . . .  )) 

YARGI 
«Anadolu'dan seslenen bir gülmece yazarıyını. Daha doğrusu gül­

mecede Anadolu'nun sesini vermeye çal ıştım. Bi l iyorsunuz, ben lstan­
bul 'a gelmeden, kendimi Anadolu'da kabul ettirmiş bir yazarım. Bunun 
çabasını da verdim. Şimdi Anadolu öyle ki kasabası var, köyü var, bu 
köylerin kasabaların, kentlerin de kendine göre bir gülnıecesi var. Ana-
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dolu yı l lardı r  geri bırakı lmış, geri kalmış, insanları ezik. Açın tıakın .  
türkülerinde h i le  tıi r  coşkun l uk. tıir  eğlence değ i l .  acı sezersiniz. ( . . .  ) 
Anadolu'nun gülnıccesi tıuruktur. hclki gülmece olarak insana kalçaları­
nı tuta tuta kalıkalıa atı ırıııat.. Ama siz ondaki tıuruk luğu sezcrs i n i t.. 

Yani kara gü l mccc. Anadolu hal k ı n ı n  gü lmeces i . İ�tc tıcn Anadol u ' nun 

kuytu tıir kasatıasında unutulmuş memuru akl ım;  yazd ım;  karnı aç köy­
lülllden el l inc i yı l  anısına köye anı t  d i ki l ınck istenmesini yazdım. Ortao­

kulu olmayan i lçede, tıando takımı kumıak isteyen kaymakamı yazdım. 
eşkıya bulunmayınca kurakolun köylüyü sıraya koyarak ralakadan ge­

çirdiğini yazdım.  Onların çok küçük unıut ları . çok küçük gereksin me le­

ri tıen inı için gülmece konusu oldu. ( . . .  ) Zaten tıurkamayan. d ü� ü ndür­

mcyen gülmeccye ben gülmccc demiyorum. ( . • .  ) Gülmecenin görevi .  
olaya parmak basmaktır. Bası lan parmak iy i  bir yere tıası lmal ıclır. Bir 
avuç azın l ığı deği l .  yığını i lg i lendimıel idir. Özünde sınıfsal olmalıdır. 
Bireyin koınik yan ların ı anlatmak, tıciki okuyucuyu güldürcbil ir, ama 
ne katar ona? Derim ki, us' ta kal ınayan tıir gülmece, görevin i  yapan 
gülmece değildir. 

Asl ında gülmece öyküsü yazacağım diye başlanıadım tıu işe, yazarl ı­
ğa. Gerçekleri yazayım dedim. Örneğin doğduğum, büyüdüğüm gece­
konduyu yazöım, yazdığıma güldüler. Oysa ki tıen çok acı şeyler yaz­
mıştım, gecekondu insanının tıir lokma için çırpınışını. niçin yoksul 
tıırakıldığını, niçin gecekonduda otunnaya zorlandığını ,  ama ard ından 
gülmece çıktı. Gülmece öykülerimde güldümıeyi hiçbir zaman önkoşul 
olarak almadım. Düşündürürken, ıartışsın okuyucu dedim. Yazdığım 
öyküler tıir Nasrett in  Hoca fıkrası gitıi us'ta kalsın. dedim, gerektiğinde 
taşı gediğine koyar gitıi kullanılsın dedim. Toplumun çarpık yön leri ni 
görerek, onu sın ı fsal açıdan işlemeye çal ıştım. Kısacas ı ,  gülmeeecil iğin 
hokkatıazlığıııı yapmadım. Okuyucuınu kasıkiarını tula tuta gülclürme­

dim.  Kara gül ıııccc denen �ey i yapmaya çal ışt ım.» (Muz,ffer (;.gii) 
«Güncel olaylardan yola çık ıyor MuzalTer İzgü. Siyasal yönetimin .  

haskııı ın. yanl ı� değer yargıların ın  yol açtığı olaylar gülünçlc�tiri lcrek. 
düzenin işleyişindeki hozukluklar alaya alınarak taşianıyor ya da toplum 
yaşayışından çıkarılan olaylar gülmeceye özgü ahartıl ı aıı laı ım la scrgilc­
niyor. Çizdiği tipler. anlaıtığı olaylarla içinde yaşadığımız toplumun ka­
rikatüıiinü veriyor İzgü. Güldürüp düşi.indürcrck.>> (A riflfi Ö;.kt rtllllt ) 
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«Ülkemizde gül ınece Aziz Nesi n ' le özdeş olmuştu. Yazın ını ız ın hu 
dal ı ,  son y ı l larda yen i  gülmece yazıııcı larıyla güçleniyor. Hem de yeni 
boyutlar, yeni iş levler kazanarak. Muzaffer İzgii de hu yazıncı lardan 
lıiri .  İzgü son yı l larda 'hizi ın gül ıne<.:emiz ' i n  güzel örneklerin i  verdi . 
Topl umsal. sorunları ın ızı .  üze i l ikle ayakoyun<.:u ve ko�ul lan ını�  lıürokra­
siyi .  cıvaıaları gev�emiş, aşınmış kuruın ları ın ızı ,  dürüstlüğün erozyonu­
nu taşlayan. yeren ve öneri ler getiren yapı tlar ortaya koydu. İzgü' nün  
son yapi l ı  Dayak Birincis i  de lıu özel l ik leri taşıyor. Kitapta y irmi tıcş 
öy�ünün yer a lmış  olması yadırganmıyor. Öykülerden dördü ödül 
almış. İzgü'nün öykülerin i  okurken lıir an gel iyor. kahkahalarla gülme­
ye haş l ıyorsunuz. Hemen ard ından şuramza lıir sızı çöküyor. Kızıyor, 
h ınç lan ıyor. düşünüyorsunuz sonra. Gül ınetı in .  k ızman ı ıı .  düşünmenin  
ıad ına varıyorsunuz. ( . . .  ) 

Muzaffer İzgü'nün i rdelcdiği konular, seçtiği toplumsal kesimler hir 
yana, kişi lerin özel l ikleri genel l ikle önceki yapıllarında izlediklerimizden 
pek farkl ı  deği l .  Öykiiierin bel i rleyici kişi leri çoğunlukla başkaldırma­
sız, suskun toplumsal yozlaşman ı n  d ış ında kalm ışlar. ( . . .  ) Dayağın en  
güzel i n i  yerler h u kişi ler, teşekkür ederek, ·rica ederim efendim '  diye­
rek. ( . . .  ) İzgü 'nün  öykü kiş i leri n i n  hu öze l l i kleri , yazarın dünya görü­
şünden kaynaklanıyor, kuşkusuz. İzgü hu konudaki görüşünü şöyle 
açık l ıyor: · işkence görenler, dayak y iyen ler, küfürlcre hoğulanlar, ana­
yasamız  var, yasalarımız ·var, hükumetimiz var, insan haklarımız var, 
hakkını arayan var, ama hak veren yok. Hakkı k im verecek? Vatandaşın 
kendisi deği l ,  hukuk verecek. (Mi l l iyet Sanal, 20.2 . 1 978).  Hangi huku­
ku. kim, nasıl uygulayacak? Sorusunun yan ı t ın ı  vermiyor Muzaffer 
İzgü. ( . . .  ) Her şey i ne karş ın ,  Dayak Birincis i ,  gü lıııece yat.ı ıı ı ın ızın 
vardığı aşamayı gösteren güzel hir örnek. >> (Fa::.lı Yolpn)  

«Mizah, çel işki lerin üzerine doğrudan yürüyen lıir sanat alanıdır. Bu  
yiitünden toplumdaki s ın ı fsal yap ı lan ı� la beslenen çel i �ki ler. ıııit.ahı n  
ana daınarın ı  ol uşturur. ( . . .  ) Türkiye topluımınun s ın ı fsal yapılanış ı 
ııı itah, yergi . h ic iv alan ın ı  heslcıneye elveriş l i  lıir ortarn yaratmaktadır. 
Nedeni  ise mevcut düzenin çarpıkl ığıdır. ( . . .  ) Miznh alanında ürün 
veren sanaıçı larıınıt. lıu olguyu çeşi ı l i  hiçimlerde işlemekle ve oldukça 
lıaşarı l ı  o lmaktadı rlar. ( . . .  ) Muzaffer İzgü. Dayak Bi rincisi adl ı  kila­
lıında ii l kcııı iz in i�inde lıulunduğu lıunal t ıc ı havayı okuyucuiıun karşısı-
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na dikip, çarpık olanla alay etmiyor, onu ciddiye alarak değiştirebi i irliği­
n i  gösteriyor. Ama çarpıtan özneyle, başka bir söyleyişle zorba güçlerle 
alay ediyor. ( . . .  ) 

-

Dayak Bi rincisi iron iyi , sulanclırılnıış bir anlatıınla deği l ,  olgula­
rın özünde arayan hikayeleri içeriyor. Gerçekliğin özünü, çöknıekte 
olan ile yaşayacak olanın mücadelesiyle dışlaşt ırıyor. ( . . .  ) Okuyucu so­
kakta rastladığı, kendi yaşamında yeri olan olguların nesnel gerçekliğini 
algılayarak onların kaynağına karşı örgütlü ölınanın kaçınılmazlığını ay­
nmsayacaktır. M. İzgü tek tip gibi görünen hikayelerinde bile ayrı ve 
çok yönlü gerçekiere ışık düşürebilnıektedir. ( . . .  ) Soğukkan lı bir m izah 
örneği olarak nitelendirebi liriz Dayak Birincisi' n i .  Aldığı ödülleri 
hak eden bir kitap.» (Ahmet Te/li) 

KAYNAK 

Muzaffer İigü (0. Aydın, «İzgü i le Söyleşi», Yapıt, Aralık 1 978/ 
Özger Coşkun, «Muzaffer İzgü ile Söyleşi», Edebiyat Cephesi ,  
1 5.5. 1 979/Hüseyin Yurttaş, <<Muzaffer İzgü i lc Konuşma>>, Dünya, 
5.4. 1 979), Ati l la  Özkırımtı (Nesin Vakfı Edebiyat Y ıl l ığ ı  1 978) ,  
Fazlı Yalçın (Hakimiyet Sanat, Ekim 1 979), Ahmet Tel l i  (Dönemeç, 
Mayıs 1 980), Hikmet Çetinkaya (Muzaffer İzgü i le röportaj, Cumhuri­
yet, 1 2- 1 7  Ağustos 1 985), Olcay Önertoy (Cumhuriyet Dönemi 
Türk Roman ve Öyküsü, 1 984). 
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YAŞAMI 

Haziran 
SELÇUK BARAN 

Selçuk Baran, 1 933'te Ankara'da doğdu. Ankara K ı z  Lises i ' n i  ve 
Hukuk Fakültesi ' n i b i t ird i .  Uzun süre aynı fakülten i n  enstitü lerinde ça­
l ışt ı .  İ lk hikayes in i  1 968'de Yeditepe dergisinde yayımlaclı .  Haziran 
i le Türk Dil Kurumu 1 973 Hikaye Ödülü 'nü kazandı .  Bir  Solgun 
Adam i le 1 974 Mi l l iyet Roman Armağanı ' n ı  a ldı .  Anaların Hakkı ile 
1 978 Sait Faik  Hikaye Armağanı ' nı Adnaıı Özyalçıner' le pay laşt ı .  

ESERLERi 
Hikaye: Haziran ( 1 972,  1 974), Anaların Hakkı ( 1 977) ,  K ış 

Yolculuğu ( 1 984), Tortu ( 1 984), Yelkovan Yokuşu ( 1 989), A r­
jantin Tangoları ( 1 992) .  - Roman: Bir  Solgun Adam ( 1 975),  
Bozkır Çiçekleri ( 1 987) .  

((Haziran>> 

ÖZET 
O yı l  Ankara'da kış çok soğuk geçt i .  Odun kömür erkenden bitt i .  

Paltosu i nce olduğundan Nuri kış boyunca· üşüdü, soğuktan yakındı, 
soınurttu durdu. Karısı Sevim ' le çok az konuştu, bol bol sigara içti . 
Ancak Maı·ııa, havalar ısınmaya başlayınca üşüınesi gitgide azaldı, yüzü 
güldü, türkü bile söyledi . 

Gelgelel im .  baharın etkisiyle, bu kez de Sevim ' i n  s in irleri bozuldu. 
Ufak tetek şey lere kızar oldu. Artık bu evde otuıınaktan sıkı lmışt ı .  Ne 
ağaç görebi l iyordu. ne çiçek, " ne huluı. Buradan ayrı lmal ıydı lar. Şöyle 
yukarı l ara -Çankaya'darı , Ayrancı 'ya- doğru . . .  

Uzun aramalardan sonra. tanış iarın da yardımıyla h i r  ev  bu lup taşın­
dı lar. Gerçi ev doğaya yakındı, ama küçüktü. Üste l ik  Sevim de eşyalar� 
dan hiçbirin i  atıp satmaya yanaşmamıştı. Bu  yüzden içerisi daha da da­
ralmıştı . Neyse k i  mutfağı n  önündeki halkon onları b iraz avutuyordu. 
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Ufak tıir halı serip de üzerine uzandı mıydı akıp giden bulutlan seyre­
detı i l iyorlardı . Fakat havalar o sıra çoğunlukla kapalı ya da yağmur­
l uydu. Mutfak masasının başında oturup kahve içmek yahut yatağa 
uzan ıp yaınıak zorunda kal ıyorlardı .  Ya�aın larında pek bir şey değiş­
nıcnı i �ı i .  Ikisi de y ine ku�kulu ve ıedi rgindi . Sıkıntı ve yal nızl ık çeki­
yorlardı. Sevim i yice solınuş. zayı flamıştı . geceleri ki tap okuyordu. 
Nuri ise unıarsız ve kayıtsız görünüyor. bol sigara içiyordu. Pallosu­
nu satıp rak ıya yatııımştı. . .  

Haziran sonunda yağmurlar dindi. Sıcaklar bastırdı .  Küçük bahçede 
renk renk çiçekler açt ı .  Nuri artık rahatça halkonda oıuratıi l iyordu. Karı­
sı içerde ütü yapıyordu. Aşağıdan tıir akasya yükseliyordu. Eğilerek 
ona haklı. Yaprakların boşluğunda ti tremeden duran tıir ışık gördü. 
Pembemsi bir renk. Kendinden geçmişt i .  Ölmü� gibiydi .  Biraz daha 
sarktı. Pembelik genişleyip dağıldı. «Dünya kocaman pembe tıir top 
oldu. Ve Nuri ' nin avuçlarından sıyrı l ıp boşluğa fırladı. O sırada Sevim 
ütünün tişine uzandı, prizden çekti .» 

YARGI 

«Haziran, denebi l ir ki, tıir bütün hikayedir. Hikayelerde geçen yer­
ler. hatta soluk alıp veren kişi l i r, birkaç hikaye sonra yine karşımıza çık­
makta. sonsuz insan yalnızl ığı nın, acısının kendinden ve çevreden gelen 
bunalımların, çatışmaların sapıanmasına yardım etmektedirler. Baran bir 
büyük kentin -Ankara' nın- sanki son yirmi yirmi beş yı l l ık yaşanıını 
anlaımaktadır. ( . . .  ) Selçuk Baran. anlattığı şehi r  insanı nı, içinde bulun­
duğu koşullarda yakalıyor ve neden-sonuç vs. hiçbir öneride bulunma­
dan veriyor. Sağlanı gözlemler. kadım:a ve anaca kişilerin üzerine eğil­
mcler. Baran' ın  rahat ve sevilııli anlatıınıyla birleşiyor. Çok iyi tanıdığı 
arkasız küçük ıııeınurları. yapı işç i lerin i .  okumuş okumaınış kadınları 
abanmadan anlatıyor. Onları kıııayan. elışiren. ince ince taşlayan, ama 
anlayan ve h ir yerde aklayan. ( . . .  ı Haziran· da evlerde ki karı-kocanın, 
haua çocukların varl ığı bile hlr yerde ki�inin yalnızlığını alıp götürınü­
yor. İnsan yaln ızdır. ( . . .  ) Baran' ın birçok hikayesinde o yalnız insanla­
rın duygusal yönleri, şiirli anlatıma yatkın bir ölçü ve dengelikle veri l­
miş. Sağlam gözleınierinin altında yatan bu ozan duyarl ı l ığı, Baran' ın 
güzel anaıı ınıyla birleşiyor.» (Rem::i iııa11ç) 
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«Selçuk Baran ' ın hikayeleri öz ve biçim açısından bir yenil ik getir­
miyor. Yalnız kitabına aldığı hikayelerle bir bütünü oluşturmasını bil­
miş. Öyle ki bütün hikayeleri okuduktan sonra, bir şehrin insanları nın, 
duyarl ık larıy la yans ılı ldığ ını fark ediyorsunuz. Şehidinin. ast�ılt lar dö­
kül ıııeden. sekiz on kat l ı  apartman lar d ik i lmeden, ya�dığı duygululuğu 
(Kent K ırg ını ), toplumsal gel işim sonucu değişen günlük yaşamını 
(Konuk Odaları ), şehirl i kad ın ın sınırl ı  dünyasını, değişik değer yargıia­
rına sahip genç kuşaklarlu edi lgin çatışmasını ( 'Analar ve Oğullar' , 
·umut' ), orta yaşlı bir kadının özlemlerini (Porto Ri kolu), tedirginl iğini 
(Saatler). mutluluğunun eksik kalan yanını dışarda arayışını (Annem) . . .  
kısacası, küçük burjuva diye tanımladığımız şehirli insanın dünyasını çi­
ziyor Selçuk Baran. Kimi hikayelerde şehrin adı Ankara olarak geçiyor. 
Ama gcırnıese de, Ankara'nın ve Ankara'da yaşayan insanların anlatıldı­
ğını seziyoruz.)) (Atil/li Özkmmlı ) 

(<Çoğunlukla aile çevresinin dışına taşmayan bireylerarası i l işki lerin 
işlendiği bu öyküler, özentisiz, şiirsel di l leriyle anlatım yönünden ol­
dukça güçlü sayı labilir. Küçük şi irsel verileri, gözden kaçabilecek ay­
rıntıları yakalamakla ve betimlemeler yaparken kullanmaktaki ustalığına 
diyecek yok. Ama, di l in güzelliğine takı l ır durmaz da etki l i  uzantıları 
boyunca gitmeyi denersek, toplumun türlü kesimlerinde değişik koşul­
lar içinde yaşayıp dünyayı ayrı açılardan algılayan bireylere ve onların 
çevreleriyle i l işki lerinden doğacak sorunlarına yabancı kaldığı belirli 
olaylar, durumlar üzerinde kendi tutumunu bile açıkça sergilemediğini 
görüyoruz. Öykü kişilerinin düşünce ve yaşantı boyutları çok sığ. Ayrı­
ca, birörnek kalıplar ya da kavramlar olarak ele alındıkları için özellikle­
ri sosyal ve ekonomik durumları umursanmadığından nesnellikleri orta­
dan kalkıyor. Bunun sonucunda bireyler, bireyl iğinden çıkıp türlü 
yaşantı dönenılerin i  belirleyen durum şenıalarına dönüşmekteler.» 
(Mıt.\"U!f(ı Öueş) 

«Her zaman olduğu gibi kadınl ığın ayrıntı l ı  bakışı öne geçiyor. tek­
düze durumundan yakınan orta yaş sın ırındaki bir evl i l ik alışkan l ığı, 
yeni kuşakların getirdiği eylem değeri karşısında sarsılıyordu. Üstünde 
çok durulınuş, birkaç kez elden geçirilmiş izlenimi veren anlatım yatkın­
lıkları dikkat çekiciydi. Çoğunluğu başkent evlerinde geçen az olayi ı bu 
ürünlerde toplumumuzun yaşadığı son birkaç yıl ın anılarını, izlerini bul-
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mak mümkündür.» (Rauf Mutluay) 
«Haziran, büyük kentlerin yan sokaklarında, küçük memur çevre­

sinde geçer. Bu kent, çoğunluk Ankara'dır. Küçük burjuva yaşamının 
ıekdüzel iğin_i. iğreti değerlerini -biraz da sevecenlik le- eleştirir Baran . 
Bu çevrenin orta ya�ı aşmış kadın ları küçük i�lerle oyalanırlar. ( "Kavak 
Dölü ' ,  'Anne' 'Konuk Odaları ' ,  ·ceviz Ağacına Kar Yağdı '  ·sokak­
larda'. 'Leylak Dalları ' hikayelerinin kadınları başarı l ı  yü n örücüler. 
nakış işleyici lerdir.) Ve belki de bu bir çeşit yalıı lanma işlemiyle dış 
dünyanın kargaşasına karşı kendilerin i ,  aile düzenlerini koruyacaklarını  
uınarlar, özell ikle de değişen topluında söz sahibi olacak çocukların ı .  
Arada bir  elleriyle kurdukları, içinde büyük bir  mutsuzluk yaşadıkları 
zindandan kaçmak düşer akı l ları na. Ne var ki çıktıkları sınıftan kopama­
mak üzere yetiştirildikleri için bilinçli bir başkaldııınaya dönüşmez bu 
istekleri . ( . . .  ) Haziran' ın  dili özenli ve duyarl ıdır. Anlatım yalındır, 
düzdür. Hikilyelerin çoğunu 'anlatıcı' aktarır; atmosferi kuran, duyarl ığı 
i leten, bu anlatıcıdır hep.>> (Tomris Uyar) 

«Haziran'daki yirmi dört öyküyle Baran, 'küçük insan ' ın dünyası­
na usulca giriveriyor. kapalı tutulmasına özen gösteri len kimi kapıları 
aralıyor okura. Bu 'küçük insan' n i telemesi, öykü kişi leri için Sait 
Faik' ten bu yana çok kullanıldı. Ne ki ' küçük insan ' ı  anlatan her öykü­
cünün küçük i nsan ı başka. ( . . .  ) Haziran'da küçük özlemleri. küçük 
yaşama sevinçleri , küçük umutları, beklentileri. küçük düşleri, küçük 
yıkımları olan insanlarla karşılaşıyoruz. B ir de, yaŞamı kençlisine; ken­
disi, yaşayanlara yük olmaya başlamış hastalar, "ölünıcüller, can damar­
ları pörsüdükten sonra, arta kalandan hillil nıedeı umanlar. Bunlar, yaşa­
yanların unuııukları . bıraktıkları, üstlerine kapılar kapadıkları kişi lerdir. 
( . . .  ) Ama Haziran'daki öykiiierin çoğunun kişileri; bir sıradanl ığı, ıek­
düzeliği. alışı lm ışın boğuntu veren uyumunu bozmaya, aşmaya çabala­
yan, kendilerine, salı kendilerine aiı ya�amalar arayan kişilerdir. ( . . .  ) 
Yaşamının bir tel i tın latmasını bekleyen .. araymı kişi lerle. bekleyecek ve 
arayacak zamanı kalmayanların, küçük başkaldırıııalarla kendilerini bir 
çitin hemen öte yanına fırlatanların öykülerini yazınıştır Baran, Hazi­
ran'da. Kimi öykülerin erkek ağzından yazı lmış olması bence özel bir 
önem taşımıyor. Besbel l i ,  erkek de, kadın da. çocuk da insandır; Sel­
çuk Baran ' ın kadın olması bu bakışını değiştirıniyor.>> (Fiiswı Akat/1 ) 

346 



KAYNAK 
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çet Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1 979), Füsun 
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YAŞAMI 

Ağır İşç i ler 
O R H A N  D U R U  

Orhan Duru (Mehmet ), 1 8  Aral ık  1 933' te istanbul ' da doğdu. 
1 95 1 'de Afyon Lisesi ' ni , 1 956'da Ankara Ün iversitesi Yeteriner Fakül­
tesi 'n i  bitirdi. İki yı l  Urfa ve Ankara'da veteri nerl ik yaptı. 1 958'de Ve­
teriner Fakülıes i 'ne asistan oldu. 1 960'ıa 1 47' 1erle görevine son veri ldi .  
Gazeıeci l iğe atıldı .  Ulus, Cumhuriyet, Mi l l iyet, Güneş gazetelerinde ça­
l ıştı .  İlk hikayesi 1 957'de Küçük Dergi ' de çıkt ı .  Bunu çe�iıl i dergi lerde 
(Mavi, Evrim, Yeni Ufuklar. Seçi lmi� Hikfiyeler. Pazar Postası .  Türk 
Dil i ,  Dost, Yeni Dergi, Yelken vb. ) yayımlanan hikaye. yazı ve çevirile­
ri izledi. 'Ağır İşçiler' hikayesiyle TRT 1 970 Sanat Ödülleri Yarışma­
sı ' nda başarı ödülünü ve Sarmal' la 1 996 Sedaı S imavi Ödülü'nü ka­
zandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Bırakılmış B iri ( 1 959, 1 987), Denge Uzmanı ( 1 962), 
Ağır İşçiler ( 1 974), Yoksullar Geliyor ( 1 982) ,  Ş işe ( 1 989), Bir  
Büyülü Ortamda ( 1 99 1 ,  1 996 ) ,  Sarmal (Bütün öyküleri b i r  arada, 
1 996) - Deneme/İnceleme/Eleştiri: Kısas-ı Enbiya ( 1 979), Ece­
vit ' in Çilesi ( 1 995). - Günce/Anı/Gezi: Kıyı Kıyı ,  Kent Kent 
( 1 977, «Mavi Gezi>> adıy la. 1 986) ,  Hormonlu Kafalar ( 1 992 ). İ s ­
tanbulin ( 1 995), O Peradaki Hayalet (Sezer Duru " y la. 1 996) . ­
Çeviri: Durdurun Dünyayı inecek Y n r  ( 1 %8 ), Sınırdaki Ev 
( 1 970), Üzbik Baba ( 1 990) .  

«Ağır  İşçiler» 

ÖZEr 

Uykuda gibiydim. Yarı uyur. yarı uyanık .  Utun y ı l lar kend imi  bi l­
nıeden yaşadım, bir rotıoı gibi  uurınadaıı çalı şanik, Bahi l  Kules i ' n i  ya 
da Mısır piramitlerini inşa ederek. Karnı ıııı doyurınakıı bütün sorunuııı .  
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Günde 1 0- 1 5  saat çal ışt ığını ol uyordu saati 40 paradan, sanki tutsaktım 
hir çarka ve kurıulaınıyorduın hir türlü .  işten eve, evden işe sürükleni­
yordunı her gün ve ölü  gihi  yaııymduın yorgun luktan. 

İ�i nı i  scv iyor d u nı as l ında. A�ıı·ı üret im yapıyordum. ama karşı l ığ ın ı  

alanı ı yord u ın cıı ıcğı ın i n .  Para at..  yorgun luk çokttı. Denizleri. yı ldı zları . 

güneşlcri. ağaçları ötl üyorduın .  Önüm üzden makina parçaları geçiyor 

ve hen onları n vidaları n ı  s ık ıştı rıyordulll durmadan.  Yahut yüksek i zahc 

fırı n larından kancayla k ız ı l  demir kalı pları nı  çckiyordunı terleycrek. 
Öl meyeyim d iye iy i  hakıyorlard ı .  Çeşi t l i  i l aç lar veriyorlard ı .  Leh­

lchi gibi  hap yuıuyord u ııı .  Yoğun y iyordurn hasımevi nde çalışı rken, 

kurşun zehiriernesin d i ye.  Öy leyken saçiarı m dökü l üyor. gözleri m 

körd iyordu gi tgide. 

Avrupalara gidiyordum.  köylerden gel ip.  Bir odada on kişi yaşıyor­

d uın . B ir düğmeye basıyord u ın ayakta günler boyu, bir sandalye bile 
vermiyordu uyurum d iye. Akşamları trenlerc hiniyordum ve hemen 
uyuyordum. Bu yüzden kaçırıyorduın çoğu kez i nceeğim istasyonu. 
Kömür ocaklarına inip esir gibi çal ışıyordunı . Çöllerde petrol borusu, 
denizlerde yeral l ı kablosu döşüyorduın. Dağlarda kayalan atıp yol açı­

yordum .  

Birden uyanır gibi oldum. Çok l üks, siyah ve  uzun b i r  arabadan iri­
kıyım ve giyimli bir adam indi fabrikanın önünde. Elini omuzuma 
koydu. «Hakların ı  savunacağıın sonuna kadar.» dedi. «Sen kimsin '?>> 

d iye sordum.  <<Ben sendika ağas ıy ı ın . >> ded i .  Pürosundan büyük bir 
nefes çekti .  

Hiç sevınedi m  adamı .  Kızgın hir tavırla: <<Aidatlarımız kesiliyor 
yövıniyelcri ınizden. dedim.  Durmadan para ödüyoruz sendikaya. Ama 
bir şey olduğu yok. Yal nız sen in  arabanın markası değişiyor.» 

<<Bu araba send ikanın . İş verene sendikanızın ne kadar güçlü olduğu­
nu gösteriyor,>> dedi .  Beni bindirip biraz kenı i  gezdirdi , ıneyhaneye gö­
türdü. Başkalarından duymuştuııı .  Şu sendika ağaları sonradan mil let­
vek i l i .  paıron ti lan oluyorlard ı .  han aparıman al ıyorlard ı .  
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Bunları düşünerek rakımı yuvarladını ve «Sen tam bir üçkağıtçısım> 
dedim. Ağa kahkahalarla güldü. Bana iyi bir söylev çekti. Öyleyken, 
inadım tutıu. Ağanın ad�mları dövdüler ben i , yediklerimi çıkardım dışa­
rı. Üç günlük rapor aldını doktordan, evde yatı ım. 

Birden uyanır gibi oldum. Sokulan gördüm. Hepsi de beni kurtara­
caklarını söylüyor ve birbiriyle kavga ediyorlardı. Her biri en iyi doğru­
yu bil iyordu ve ötekiler bir şey bilmiyordu. Birbirlerine oportünist, re­
vizyonist, popülist diyorlardı .  . .  

Sonra bir gün gecekondudan kalkıp kenti gezıneye başladım. Elinde 
copu, başında miğferi, belinde gaz bombasıyla biri karşıma çıktı . İzin 
belgemi sordu. 

Ben de bir dilekçe yazdım vilayete. Bu kez polisler barikat kurdular 
önürrie. Askerler tankları getirdiler. Oysa kötü hiçbir niyetim yoktu. 
B iraz gezip tozmak istiyordum. 

Yolda kimi yaşlı kadınlar ve cicili kızlar, beni görünce, 
«gecekondulular bir i nerse ne yaparız?» diye kaygıyla konuşmaya baş­
ladılar aralarında. Barikatlar, coplar, dayaklar arasında gezintimi yap­
tım, biraz hava aldım. «Benden korkmayın !»  diye bağırınaktan sesim 
kısılmıştı, üstel i k  kimse duymuyordu beni. Kimi korkup kaçıyordu, 
kimi bayrak asıyordu. 

Sendika ağası çıktı karşıma. «Fabrikana dön !»  dedi. Onu dinleme­
y ip yürüdünı. Pol isler yakalayıp bir güzel dövdüler beni, gösterdikleri 
yoldan çıktım diye. Yargıç altı ay ceza verdi, sonra erteledi cezamı, bı­
raktı beni. «Sağolun ! » dedim. 

Evim�. ve işirne döndüm. Şimdi mutlu gibiydiın . Görgüın, bi lgim 
arttı .  Artık ne yapacağıını bil iyorum. herkes biliyor. 

YARGI 

«Öyküde davranışlar, olaylar, durumlar önemlidir, kişi l ikler deği l .  
Kişi l ikleri ortaya çıkatmak ise romanın iş i .  Romanla öykü arasındaki en 
önemli ayrım bu bence. Öykü yüzeyseldir ve daha çok anlatıma ve kur-
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guya dayanır. Ayrıntı lara giımez fazla. Hiç olmazsa gereksiz ayrıntı lara. 
Çehov 'un dediği gibi bir öykünün başında bir tütekten söz edi lmişse, 
bu tüfek patlamai ıdır öykünün bir yerinde, ortasında ya da sonunda. 
Öyleyse öykü. yoğun bir anlatını çabasıdır bir bakıma. Gevezel iklere 
yer yoktur orada. ( . . .  ) Öykü. sar. yoğun ve damıtık olmalıdır kısacası . 
Kendine özgü küçük bir gerçeği vardır öykünün. Bu gerçek ile hayatta­
ki gerçek benzemez birbirine. ( . . .  ) Öykünün kendi içindeki, kendine 
özgü gerçeği kaçırdınız mı, hayallaki gerçeği de kaçırmış olursunuz bir 
bakıma. Öyküdeki gerçek, hayatta olan bitenlere benzemez ve de kimse­
yi yadırgatmaz bu. Başınızdan geçen bir olayı aynen yazmaya çalışırsı­
nız da bu defa kimse inannıaz ona. Öykünün kendi gerçeği başka bir 
şeydir. Kendi yasaları , kendi kuralları ve mantığı vardır öykünün. Bun­
lar da değişiktir her öykü için. Yazmaya başlayınca sezi l ir ve ortaya 
çıkar. ( . . .  ) Önemli olan bir izienim yaratmak ve bu izlenirnin uyarl ığını 
sağlamaktır doğayla, insan il işkileriyle ve vanlmak istenen amaçla. ( . . . ) 
Öyleyse öykü yazarı içten olmalı, gerçekten iyi bildiği şeyleri utanma­
dan daha yüce konular yazmalıyım, ya da genel eğilime uymalıyım kay­
gısına kapılmadan sunabi lmelidir okuyucuya.» (Orhan Duru) 

«Ağır İşçiler'deki öyküler, insanların toplum içindeki yaşamlann­
da birbirlerini tedirgin eden, birbirlerini yanı l tan, bezdiren davranışlarını 
bircik bircik ele alıp eleşıiren yönleriyle dikkati çekmektedir. Duru, göz­
lemlerini ve izienimlerini çok iyi değerlendirerek öyküleri için sağlam 
bir çatı kurrnakta, başka bir deyimle, sağlam bir çatı ya dayanan öyküle­
rinde, gözlemleri ve izleninıleri yerli yerine yerleştirrnektedir. Sözgelişi, 
kitaba adını veren 'Ağır [şçi ler' , işçiler arasında son yı l lardaki i l işkileri, 
çatışmaları, çıkar oyun larını ve özell ikle de sendika ağal ığını çok güzel, 
ölçülü biçi l i  bir öykülenıe düzeni içinde ortaya sermektedir ( ... ) Ağır 
İşçiler'deki öyküler hep alaycı mıdır, hep eleştirici midir? Evet, hepsi 
öyledir. Tarihsel öğelerle güncel. güncel öğelerle geçmiş ele alınıp be­
tinı lenıeler yapı lmaktadır. Zekanın gücüyle beslenen gözlemler, yaşantı­
lar ve izienimler toplumumuzun ve dünyamızın insanlarını ve olaylarını 
eleştirmektedir.>> (Muzajfer Uygwıer) 

«Duru' nun amacı, Türk toplumun u, Türk insan ını ve sorunlarını 
toplumcu bir gözle işiemek ve eleştirmek. Ama bunu Türkiye'de alışıla­
gelmiş biçimde kuru kuruya yapmıyor. Duru' nun öykülerindeki en 
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büyük özel l i k, 'kara' değil ama ·gri ' bir mizah anlayışıyla, 'tatl ı '  alaycı­
l ığı hiç mi hiç elden bırakınaınası . . .  Ama gene de Duru ' nun öykülerine 
· ınizah hikayesi '  damgasın ı  vuraınıyorsunuz. Öykülerin bir özel l iği de. 
i �lenen olay ın  akı�ı içinde çağrı)ı ııısal ve kaliyeli tckerlernelere sık s ık 
yer veri l iş i  . . .  Bu özel l iğe aniatı mda da. diyaloglarda da sık s ık  rastlanı­
yor. ( . . .  ) Ağır İ şçiler. Türkiye · de i)çi s ın ı fın ın  geçirdiği olayları. lafı 
fazla uzatınadan. sendika ağaları ndan aydı n  solculara kadar. bir işç in in  
bir gün lük sokak gezint is i  içi nde betimlcyi veriyor Duru . . .  " İbrahim 
Grubu ' nda, çeşi t l i  hiç imlerde yoğurduğu ihrah im' in  serüvenlerinde, Al­
manya'ya işç i  göçünü. turizm pol i ti kas ın ı .  sosyalist aydın  ukalal ığını .  
Türkiye 'n in  seç im sistemini elcştiriyor. ·Ernesto 'da sokağa dökülen 
gençl iğ in  büyük ölçüde gerçek yüzü var . . .  Duru. bazı öykü lerinde de. 
bir gazeteci olarak özel l i kle i lg i lendiği. eski escrlerin yurtdışına kaçırı l ış­
ların ı , halkın, turizm ve turist anlayışını sergiJ iyor gene o 'gri' mizahı 
ve 'tatl ı '  alaycı l ığıyla. >> (Ş.K.)  

«Ama onun öykülerinde, alışılmış sözdizimi kalıplarının kırı lması, 
türlü söz oyunlarıyla, çağrışımlarla, uyaklı sözcüklerle, öykülerin yapı­
sındaki kara alaycılıkla birleşiyor. Anlatım biçimi olmayı aşıyor bu de­
ğişik sözdizimi, öykülerin özüne katkıda bulunuyor. Öykülerin in  özü, 
bu anlatımdan ayrılmaz oluyor. Orhan Duru ' nun öykülerinde bu deği­
şik anlatımdan başka -bu öğe ne değin ağır hasarsa bassın- nitelikler de 
vardır. Bu nitelikler şöylece öt.etlenebi lir: Toplumsal saçmalıklann, 
saçmalıklar içinde ezilen -var oluşu saçmalaşan- insanın (derin, bilge 
bir insandır bu) yazgısının, çağdaş yazın akımlarından yararlanan bir bi­
leşim düzey inde anlatılması. İçine hangi yazın (edebiyat) akımlarını alan 
bir bileşim bu"! Bu bileşim gerçeküsıücülükıen, varoluşçuluktan, bazı 
doğalcı eğil imlerden, toplumsal öğretilerden,  çağdaş Anıerikan yazarla.­
rından öğeler alıyor içine. Alay, yergi, taşlaıııa . . .  ama i ıngelem gilcü, 
imgesel buluşlarla da bezel i .  Toplumsal saçmalıklar önünde varlığı kü­
çülüp )'iten bir Anadolu bi lgesi öykü kişis i . . .  ama tarihin getirip ona 
yüklediği saçmailkiara ya da doğa ötesi kaygılara değin uzanıyor öykü 
içindeki serüveni onun. Birçok çağdaş yazın akımının etkisini, özgün 
bir bileşinıe ulaşarak aşmış bir yazardır Orhan Duru. Bir dönemde, 
adına ·Bunaltı Edebiyatı' deni len, çok ilgi yaratmış, çok da eleştiriye 
uğramış bir yazın kuşağının. belki de en özgün sayılan üyesi. Yerli kay­
naklardan yararlanmamakla, onlara sırt dönmekle suçlanmış bir yazın 
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akımın ın. bu suçlamaların dışında kalmış -belki- tek üyesi. Eskiden ya­
yın lanmış bctikleri, Bırakılmış ·Biri ile Denge Uzmanı araııınca bu­
lunımıyan hir yazar. ( . . .  ) Bu hakundan da Orhan Duru yazını ıııızda ben­
zersizdir: Ne�eyle yazan hiri . yat.dık�;a neşelenen. sırasında ne�clenıııek 
iç in de ya1.an bir yat.ar. Bu ağırha�lı l ığı en yüı.:e erdem sayan ya da aı.:ı­
ların doğalı.:ı betiııılcnmesini üstün tutan. ya da aı.:ıyı ahartarak okuyuı.:u­
yu sarsınak isteyen yazış geleneğine alışık okuyucuyu yadırgaıacakıır.>> 
(Demir Ö:/ii) 

«Orhan Duru. Bırakılmış Biri i lc başianığı yeni bir üslup yaraıma 
çabalarını da geliştirir Ağır işçiler' de: di le daha hir egemen olur, di l in  
tadını  çıkarır. Bunu di l  üzerindeki satıırlı çalışımısına olduğu kadar Evli­
ya Çelebi. Mercimek Ahmet. Si lahLar. Naima gibi eski yazariara da 
borç ludur ( ... ) . .  ·öykü. saf. yoğun ve damıl ık olmalıdır kısacası · Bu 
görüşle yazan Orhan Duru. hikiiyeınizin ağır işçi lerinden tıiri. Ye çaba­
ları sonucu di l i .  üslubu. tekniğiyle benzersiz tıir 'Orhan Duru Hikayesi' 
yüksclınekte; ama anlaşıl ıyor ki o, ustal ığın rahatlığına hiçbir zaman sı­
ğınmak istcmeyecek, 'sevgiye. tutkuya dayanan ' hikaye yapısın ı  ·yeni­
l iklere ve yeni deney iere açık· kalar.ık ağır işçi l iklerle yükseltmeyi sür­
dürecek.>> (A/pay Kabaca/i ) 

«Duru 'nun 1 974'ıe yayımlanan son kitabı Ağır İşçi ler'de i lk iki 
kiıatıındaki ' içerik'  öğesinin hiraz değiştiğini ,  öykülcrin ·tıildirisi ' n in  
tıiraz daha toplumsal-siyasal yükle biçimlendiğini görüyoruz. Kitaptaki 
yirmi öykünün, özel l ikle Hazreıi ltırahim'e yaslanan başlıcaları. dcrin­
l ikten yoksun bırakılınanıış güncel anıştımıalarla, iyiden iyiye toplum­
sal-siyasal eleŞtiri hoyuıunda yer alıyor.>> ( Fiisım Akat// ) 

KAYNAK 
Orhan D uru (Varl ık .  1 5 .l). l lJ62/Soyuı. Nisan 1 974 ) , Al pay Kahaı.:a­

l ı  ( M i l l iyet Sanal . 1 1 . 1 975) .  Ş .K. ( Yankı .  1 0.2 . 1 975 ).  Muza lTer Uy­
guner (Türk Dil i .  Mayıs 1 975 ). Demir Öt.lii ( Yeni Ufuklar. Haziran 
1 975 ). Rauf Muı luay ( \'nrl ık  Yı l l ığ ı  I IJ76). Behçeı Necaı igi l  (Ede­
hiyatımızdn Eserler Sözlüğii. 1 979). Asım Bezirı.:i ( 1 1)511 Son ra·  
s ında Hikayecilerimiz. 1 9HO). Füsun Altıok (Yazı . 1 9HO. Say ı H ). 
Füsun Akaı lı (Bir  Pencereden 1 9H2 ). Olı.:ay Önenoy ( Cumhuriyet 
Dönemi Türk Ronuu;  ve Öyküsii ,  1 9H4 ) .  
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Amıağanı 'n ı  Selçuk Baran' la paylaştı. Yazko Edebiyat ve Gösteri dergi­
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«Y1k1m Günleriı. 

ÖZET 
Karanlık, dar sokaklardan ağır ağır geçerek su kemerlerinin altından 

aydınlık caddeye çıkan yaşlı adam, lıfaiye Parkı ' nı çeviren parmaklığa 
oturdu. Koltuk değneğini yanına koydu. Caddede gözleri kamaştıran 
çiğ bir ışık vardi . Sinemaların dağıldığı saaııi, geçidin çıkış kapısı bir­
den insanlarla doldu. Onların birazdan durakla ıoplanacakların'ı biliyor­
du. Yıl lardır bu, hep böyleydi. Dilenci sanılmaktan korkarak yerinden 
kalktı. Değneğine dayanarak hızla karşıya geçti, evine yöneldi. 

Evi, iki yüksek aparınıanın arasına sıkışmış, karaniıkça bir oyukıu. 
Ne penceresi, ne de kapısı vardı. Üstünü paslı bir saç parçası örtınüştü. 
Bitişik binalardan atılan çöplerden ağır bir koku yüı<seliyordu. Arsanın 
sahibi burasını da müteahhide vererek yıktınp yerine aparıman yaptır­
mak istiyordu. Fakat evin altındaki manavla saatçi ve berber çıkmamak­
ta direniyorlardı. Bu yüzden, ev sahibi belediyeden «yıkılnıa tehl ikesi 
var» diye rapor almış, kapı ları l]lühürletmişti. 

Yaşlı adam içeriye bir delikten girip çıkıyordu. Elektrik de kesil­
mişti , mumla idare ediyordu. Yere serdiği çuv�lların üstünde kıvrıl ıp 
yatıyordu. 

İçeri girince soyunmadan yarağına uzandı. Çok yorulduğundan 
hemen uyudu. Muııu·düşler gördü. Sabahleyin gürültülerle uyandı. 

Gözlerini açınca alışmadığı bir aydınhkla karşılaştı. Ortalık toz 
içindeydi. Mal sahibi buldozeri dayamı�, evi yıktırıyordu. Telaşla ya­
tağını  dürdü. Emektar malıtzını kaptığı gibi caminin avlusuna koştu. 
Korkmuş ve şaşırmıştı. Komşu kiracılar da dükkaniardan kendi eşya­
larını taşıyorlardı. 

Hava güneşliydi, ama oldukça soğuktu. Yaşlı adam kuşkulu, tedir­
gin bakışlarla yöresini ıaradı. En uygun yer, geçidin nıerdiven ağzıydı. 
Çok üşürse, yağınurda kal ırsa sahanl ığa sığınabilirdi. Dört köşe beton 
çiçekliğin yanına oturdu. Yer soğuktu, ama malıız, aldıği esinıiyle çabu­
cak tutuşmuştu. J3iraz sonra havaya kavrulmuş kestaneleri n kokusu ya­
yıldı. Bu koku, yı l lar önce Fatih'te' çıkmış büyük yangını hatırlaltı 
adama: O zaman dört beş yaşlarındaydı. Yangında evini, ana babasını 
kaybetmişti. Günlerce soim1, gözleri iyi görmeyen bir kocakarı, torunu 
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sayarak onu yanına almıştı : )'anmış tenekelerden yapıl ına bir kulütıcci­
ğe yerleşınişlerdi .  Dokuz ya�ındayken. kadıncağız ölmüş, akrabaları da 
çocuğu dışarı almışlardı .  Yangınl ıklarda yatıp kalkmışt ı .  Dilenerek. ka­
ranıela satarak yazın karnını doyurnıuştu. F<ıkat kı�ın soğuğunu dayana­
ıııaııı ı�. hasta düşmüştü. Birileri onu hastaneye yatınn ışlardı. Utun süre 

tedavi görmüştü. Hastaneden çıktığında helkemiği eği lmiş, sırtı kaın­
burlaşmışıı. Bu kez gazete satınaya başlamıştı. Bir gün ayağının birini 
ıraıııvay kesmişıi . . .  

·Yaşl ı  adam geçmişini düşünürken önündeki tezgahı unuımuştLı. 
Yanan kestanelerin kokusuyla kendine geld i. Onları atarak yeıine yeni 
kestaneleri dizdi .  Alanda şimdi tek başınaydı. Tanıdıklarının, dükkiin 
komşularının her biri bir yana dağı l nııştı. Onları belki bir daha göremi­
yecckıi . Sakat olduğu için peşlerinden de gidenıezdi, arayamazdı .  Hiç 
bu kadar yalnız, kimsesiz kalmamıştı. Bütün acı l ığına karşın, eski gün­
leri özlüyordu. 

<<Arıık yavaş yavaş anlıyordu. Bütün bu büyük yapılar, süslü alan­
lar. ötıeklerde kış yaz açıırılan çiçekler. bir şeyleri çarçabuk örtüp gizle­
rneye çalışmaktan ileri gelen>> bir gözbağcı l ığıydı . «En son sığındığı pis 
bodrumdan bile kovalamışlardı işte. Haksızl ığı, yoksul luğu. yoksulla­
rın sığındığı yerleri yıkıp ortadan kaldırarak onları arka sokaklara, ke­
narlara, köşelere sürerek yok elmek istiyorlardı.» 

Akşama doğru hava tıozmuştu. Belki yağmur yağacakıı. Ayağı 
sızianıaya başlamıştı . Olaylar. yorgun luğunu daha da artı ımıştı . Yal­
nızlığı daha da büyünıüştü. Aı1ık arkadaşlarını görenıeyecekt i .  Bir­
den, yıkımdaki i şç i lerden biri koşarak geldi .  Terlenıişıi . üstü başı toz 
içi ndeyd.i .  Ya�lı adam sav inçle başını kaldırdı .  i�çi n i n  e l i nde hir  ıepsi 

içinde de bir avuç kıyma . iki yunıLII1a ve soğan duruyordu . Delikanlı­
nın elinden ıeps iy i a ldı .  Malıızı yel leyerek üzerine olumu. Aıcş can­
land ı .  c ı1.1rı ı lar duyu ldu. Kesıanecinin asık yüzünü �imdi mut lu bir 

gülü ııısey i�  ayd ın lat ıyordu 

YARGI 

«Öyki.ilcriıııde i lgi alanı ın kcnıı ir ben im.  Varl ıklı hir kentin yoksul 
kesiminele ya�ayan. büyük kentin küçük insanları. Bütün bu insanların 

içine dü�tük lcri i ri l i  uraklı çe l i�ki lerin ve hu çcl i�k i lerin saluığı ac ı ların .  
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lıaksızlıkların. cşitsiz l iklerin, olanaksızl ıkların öyküleri. ( . . .  ) İnsan­
ıoplum il işkilerinde kapitalist düzenin yarattığı sevgisizl iğin. ı�gisizliğin, 
acımasızlığın karşısında olmalıdır yazar. Aradaki hu uçurum bütün de­
rin l iğiyle açıkça hclirt i lmelidir. ( . . .  ) Her olayda bir öykünün çekirdeği 
yatar. Öneml i  olan o olayda yer alan hu çekirdekten çağda� çözüm geti­
rchilecek bir öyküyü oluşturmaktır. ( . . .  ) Biçimde anlaşı l ı rl ıkla yal ın l ık 
iinde gelir. Ne var ki çağdaş bir özün yansıt ı lmasında yal ın l ık ve anlaşı­
l ır l ık adına tekdüze hiçimli bir kalıpçıl ığa dü�mek de yanl ıştır. Bu. hiçim 
adına özü de kal ıplamak olur. ( .  . .  ) Çağdaş her öz, çağdaş hiçimleri ge­
rektirir.» (Adııwı Ö::.yalpner) 

«Hikayelerin temaları : yoksul ,  yenilen insanları n  yaşantı ları . top­
lum düzen in in  bozuklukları , kötü lükler. haksızl ık lardır. Egemen çev­
relerin (yönetici ler, işadamları ), bozuk düzeni sürdüımek, hak l ı ları 
ezmek için giriştikleri eylemler sergi lenir. ( . . .  ) Özyalç ıner' in üsluhu 
sık s ık açık l ık ve aydın l ıktan uzaklaşmakıadır. Bu kusur, özel l ikle be­
timlemelerde göze çarprnakla ve kitabın toplumcu içcıiğine ters düş­
mektedir.» ( Konur Ertop) 

«Hikayelerde sınıfsal ayrımlar, üretim il işkilerinden çok tüketim i l iş­
ki lerine göre ortaya konuyor. Bu yüzden, insanların tüketim nesneleriy­
le (yazar bunlara ·uygarl ığın olanakları' diyor) i l işkilerine önem veril i ­
yor. Tüketim nesneleriyse çoğunlukla büyük şehrin (İstanhul ' un )  
evleri, yolları , dükkanları, otobüsleri, alanları , parklarıdır. Bunların 
kullanımı (tüketimi) sınıf ayrımların ı  su yüzüne çıkarır. ( . . . ) A. Özyalçı­
ner, kişilerini soyutlayarak değil , çevreye bağlayarak, çevreyi nerdeyse 
onların bir parçası sayarak can landırıyor. Bu da, kişilerine daha bir bü­
tünlük kazandırıyor. Gerçi hikayelerde çevre. hala toplumsal olmaktan 
çok: doğal. hatta nesneseldir. Ama sınıfsal bir perspekti lle yoğrulınaya 
başlamıştır. ( . . .  ) Aslında A. Özyalçıııer ' in sanatı n ın geçmişten gelen 
vazgeçi lmez yanlarından biridir tasvir. Öyle ki,. hikayelerine çok luk 
giriş yerine- uwn tıir tasvirle başlar. 

El tıeııe. hu üstün gözlem gücü k işiler gibi çevrenin da ayrıntı l ı hi r bi ­
çimde tasvirini sağlar. Fakat gücün ölçusüz ya da gereksizce kul lanı l ına­
sı da birtakım sakıncalar doğurur: Önemli olanla olmayanın eşitçe, ayık­
lanmadan sunulnıasına. giderek önemsizin önemliyi gölgelenıcsine yol 
açar. l . . .  ) Yukarıda adı anı lan lıikayelerin bir başka özel l iği de eylem az-
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l ığıdır. ( . . .  ) 'Grı=v B i ldirisi ' ,  'Kenarda Birileri ' ;  'Yıkım Günleri ' başlık� 
lı hikiiyeler, A. Özyalçıner' in toplumcu anlayışla yeni bir aşamaya 
varma yolundaki çabasının son ve başarı l ı  ürünleridir.» (Asım Bezirci) 

«Bütün bu yıkımlar karşısında insanlll direnmesini sürdürmesi. in­
sanın tükenmezliğini gösterir. Bu da onun gerçekliklerinden biridir. Ni­
'tekim her türlü yaşam koşuluna . uyması bunun ölçüsüdür. ( . . .  ) Bir 
ayraç açayım burada, alan ve gök kavramları Özyalçıner' in öykülerin­
de başlıca öğelerden biridir. Bana, gök ve alan, her şeye karşın özgürlü­
ğün ve umudun sim&esi gibi geliyor. İnsanın · tükenmezliğiyle gök'ün 
uçsuz bucaksızlığı, alan ' ların genişliği arasında bir ilişki vardır. Yıkım­
Iara uğramış, daralmış insana kıyıcığında bir yer verecektir gökler, alan­
lar . . .  » (Adna!' Binyazar) 

((Yıkım Günleri_' nde l'ıir araya getirmiş olduğu öykülerinin bir ke­
siminde, gelişeo .kapital izmin kentin yaşamında meydana getirdiği dö­
nüşümlerle, bu dôıiüşümlerin insani plandaki yansılarını dile getirmeye 
çalıştığını gÖrüyoruz. ( . . .  ) Bu. nedenledir ki öykülerinde zengin, yoksul 
yaşantı zıth.kları belirlemekle beraber, sınıfsal ayrımlar aynı derinlik ve 
belirgin l ikle beliremezler. ( . . .  ) Özyalçıner, son yapıtındaki öykülerinde 
de betimlemeye geı:ıiş ölçÜde yer veriyor. İnsanın iç dünyası kad�r. onu 
çevreleyen dış dünyaya da· yönlendiriyor projektörünü. Hatta kimi 
zaman oldukça ileri gidiyÖr ve dış dünyayı ön plana alarak, arada insa­
nın yok olmasına yol açıyor. Bir yerden sonra dış dünya, insanı bütün­
leyen ve eylemlerinin so.mutlaşmasını sağlayan bir fon olmaktan çıkıp, 
asıl aniatılmak iste.nen haline geliyor. � ... ) Betime aşın derecede önem 
vermesinin bir yan·etkisi de cümlelerinin aşırı derecede uzaması oluyor. 
Ve cümleleri uzadıkça da anlaıımı hantallaşıyor, öze nüfuz güçleşiyor. 
Çünkü betinıle�eleıinde ayrıntıya daldıkça eylem azalmakta, eylem 
azaldıkça da benzetmeler (teşbihler), zincirleme tanılanıalar birbirini izle­
mektedir. (. .. ) Bütün bu· aksakl ıklar, bunah ınc ı hir öyküden toplumcu 
ve gerçekçi bir öyküye . geçişin sancı larının ürünleridirler.>> (S up/ı i 
K enan Demii·ci) 

((Başta andığımız aşamaları geçiren Özyalçıner, hu hikiiyede top­
lumcu bildirinin sözcüklerde kalmayıp yazann bakışına geçmesi gere­
ğini bilen, bunu gerçekleştiren bir yazar olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Ele aldığı ·insanla birlikte toplumun da sosyolojik gerçekiere aykırı 
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düşmeden ve taşıdığı kannaşık yapı ve i l işkilerden soyutlanmadan de­

vindigini,  bir yerden kalkıp bir yere geldiğini göıiiyoruz. Gerçeklik 
doğru yorumlanmış, ama bununla yetinilmeyip ileriye açık bir işaretle 

de aşı lmıştır. »  (Kemcıl Ö::er) 
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<<Çamasan» 

ÖZET 

Çamasan dede kerevete oturmuştur. Yerinden kalkamaz. Ya�l ı l ı ktan 
ayaklan ıutuktur. Göt.leri de iyi görıııet.. Torunu Kadir"e seslenir. l"akat 
duyuraınaz. Bunun üzerine s in irlenir, si ıeıııe başlar. Oğlu  Emirali ya­
nı ndayın ı ş  g ib i ,  torununu ona �ikayeı eder. Ne olur, azıc ık  gelse de 
kendis in i  sevdi rseydi ,  saçları n ı  okşaı ıp koklatsaydı .  Oysa. torun .  
�eh ir  lağım ın ın  akıığı ı ımak yatağında oyuna dalın ı �ı ı r. Dedesi umu­
nında deği ld i r  . . .  

Çamasan geçmiş in i  düşünür: B i r  zamanlar Toroslar' ı n  kurduydu. 
Gü�· lü  kuvveı l iyd i .  Dağ gi biydi .  Osman l ı  vardı o y ı l larda. Küçük ler 
büyüklere çenık i rıııez lerd i .  tonımı gibi burun k ıv ı ııııazlard ı .  Herkes 
onu ıanı rdı .  sayard ı .  Ranıanınoğlu bey in i n  Toroslar'da yayluk bekçi ­
siydi . Daha Kadi r  kadarken gurbete ç ıkmay ı .  dağları aşmayı kafas ına 
koymuştu.  

B i r  an geçmişinden ayrı l ı r  Çamasan. Baş ın ı  kaldırır. yeniden sesle­
nir torununa. Fakat Kadir gelmez. ağzıyla <<Cık>> d iye karş ı l ı k  verir. Pis 
suda oynamaya devam eder. 

Çamasan'a göre burası yaşanacak yer değildir. Ne var k i  akı ls ız 
oğlu gel ip  bir ket. buraya konmuştur. Kendi çocukluğunun geçtiği yer­
ler .nas ı l  güzekli !  Köyleri sırt ın ı  dağa vcıın işıi . Dağ ise s i lme omıandı. 
Çamasan orıııanın d i l inden anlard ı .  Korku nedir bi lmezdi. Alabi ldiğine 
özgürdü. Ormanlarda, ı rınaklarda dolaşır dururdu. B i r  dönem gelmiş, 
«dağların ardında ne var?» diye merak sarmışt ı .  İ l le gurbeıe çıkmak isti­
yordu.  Israrımı dayanaınaın ış. babası Arap kısrağın tay ın ı  ona verın i�ı i .  
Tayı o besleyip büyüımüştü. Taze oı hiçip önüne koymuştu. Akş;mılara 
dek peşinden ko�ıııuştu. Sonunda arkadaş olmuştu onunla.  Bir yaşına 
basınca götürüp nall atııı ı� t ı .  

Çamasan ' ı n  bir  ara giizü y ine torununa i l işt i .  Asman ın dibinde oy­
nuyordu. Yanına ç;ığı rd ı .  Fakat çocuk gel med i .  Kirl i  suda oynamaya 
devanı eıt i .  Dedcn in üzgün sesin i  duyan gel i n i  Mesture dşırı çıkt ı .  Kib­
ri t i yerden al ıp ona U/al l ı .  Gönlünü aldı .  B i raz konu�tular. Sonra içeri 
g ird i .  Karnı burnunda gebeydi .  Iyice ağırlaşııı ışt ı .  Ağrı çekiyordu .  

Çamasan geçmi�c daldı yeniden: Atını  nal laıtığııı ın ertesi günü cr-
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kenden kalkmıştı. Okşayarak aıım uyandınnış, eğerini yerleştinnişıi. 
Üzengiye bastığı gibi sıçramıştı sırtına. Sonra anasının, babasının elini 

öpüp yola çıkmıştı. Dağların ardında ne var ne yok gönneye giımişıi. 

Urumel i 'ne sefer eylemişıi. .. 
İçerde Mesıure'nin doğum sancıları başlamışıır. Iniemeleri duyan 

Çamasan var gücüyle seslenir. Konu komşuyu çağınr. Fakat sesini ne 

çocuklar duyar, ne de komşu kadınlar. 

Ata atiayınca Ulukışla belini aşmış, Konya'ya geçmiş, Padişah ülke­

sine vannıştı. Abdülhamit Sultan'a asker yazılmıştı. Istanbul 'da gezmiş 

ıozmuşıu. Fakat şehir yaşamı onu sıkmaya başlamıştı. Bir süre sonra 

dayanamamış, alına bind iğ i gibi köyüne dönmüştü. Gelgelelim, burada 

da sıkı lınış, Adana'nın düzüne inmişti. Adana'da .o sıra Enneniler ayak­

lanmışıı, ortalık karışıkı ı .  Bahara kadar zor durabi lmişıi. Onnanlar gö­

zünde tütüyordu. Dağları özlemişti. Karlar eriyip de yollar açılınca 

ordan ayrı lmışıı . . .  

Çamasan kendi kendine konuşurken Hatip Bacı geldi. Mesture'yi 

sordu. Sancı çektiğini öğrenince içeri daldı. Durum kötüydü. Dışarı fır­

ladı. Komşulan çağırdı. Meryem, Melek, Dürdane geldiler. Mesture in­

l iyordu. Bacaklarınını arası kandan göl olmuştu. Ocak yakındı, üzerine 

tenekeyle su konuldu. 

Çamasan dışarda merakla bekliyordu. Hatip Bacı'ya sordu. Kadın 

onu bir güzel azarladı. Niçin haber salmamıştı'? 

Bu ara torunu gelir. Başını dedesinin çenesinin altına sokar. Fakat 

Çamasan arıık aldırmaz. Aklı fikri inleyen gelinindedir. Dikkatle kapıyı 

gözetlemektedir. Bu sırada postacı gelir. Oğlu Emirali'ye mektup getir­

miştir. Mektubu verip gider. Çamasan okuması için komşu kızı Dürda­

ne 'yi çağırır. Kız gel i r. okur. Mektupta Emiral i 'nin Alnıanya sırasının 

geldiği bildiri lmektedir. Çamasan bunu öğren ince şaşırır. Çünkü, oğl u  
bundan hiç söz cııncmi�tir ona. Gözlerini kapıya çevirir. Kafasının içi 
karmakarışık olmuştur. 

Tam o sıra içerdeki kadınlar .otlışan çıkarlar. Hepsi suskundur. 

Kalakalırlar kapın ın önünde. «Tıpkı, oğlu çmmıha gerilmiş 'Meryem 

Ana gibi . >> 
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YARGI 

«Anadolu insanının temel karakteri Donkişotluktur. Donkişotluk, 
saçmaya saldıran bir insanın simgesi olarak bilinir bizde. Oysa tam ter­
sidir. Kurulu düzene karşıdır. Bu yönüyle Anadolu i nsanı tüm yalnızlı­
ğına, çaresizliğine karşın oturup bekleyen statik insan tipi değildir. B i­
l inçsiz de olsa, bir şeyler yapmak savaşında olan dinamik insan 
topluluğudur Anadolu halkı. ( ... ) Anadolu insan ı ypln ızdır. Anadol u'da 
insanlar arasında diyalog yoktur, monolog vardır. Benim annem hep 
kendi kendine konuşurdu. ( . . .  ) Bir de şu var: Biz köy edebiyatı deyince 
köylünün köyde anlatılması anlaşıl ıyor. Oysa köy edebiyatı şehirdeki 
köylüyü bi l imsel verilerden yararlanarak anlatan edebiyattır.>> (Demir­
taş C eylwn) 

«Kişi lerin ıedirginl ikten, yokluktan kurtulacaklarını ;  dirl iğe, düzene, 
mutlu bir yaşama kavuşacaklarını düşünerek, yüz yı l l ık baba ocakları nı ,  
bin yı l l ık köylerini yüzüstü bırakıp kalkıyor, büyük kente göç ediyorlar. 
Orada kendilerini bekleyen ürkünç sonuçtan, 'çamur'dan habersizler. 
Tümü, canın ı  dişine takmış yaşam kavgasını sürdüm1e, ne olursa olsun 
sonuca ulaşma çabası içinde. Yaşamın,  özel likle büyük kent yaşamının 
ağır koşul larında bocalayan, direnmeye kalkışan kişiler Çamasan'ın 
kişileri. Savaş alanına çıkmış birer silahsız erler. Arenada binlerce arsla­
nın karşısına korunaksız çıkmış gladyatörler, yeldeğirmenleriyle savaş­
maya kalkışan Donkişotlar tümü de. ( . . .  ) Çamasan'daki iri l i  ufaklı öy­
külerin tümü başarı l ı ,  ilginç. Gelgelel im 'Çamur' adlı uzun öykü, 
ötekilerin hepsini bir yana koyup kendinden söz ellirecek kertede 
büyük. O kerte başarı l ı .>> (Mustqfa Bale[) 

«Ceyhun'a göre. Anadolu insanının geleneksel düşünce yapısı. saf­
dilee ama 'yürekli ve yiğit' bir Donkişotlıık diye tanımlanabilecek köklü 
ve temell i  bir karakterisılik gösterir. Ceyhun, bu kitabında Donkişotluk 
karakıerisıliğinin, toplumun geçirdiği yapısal değişikliklere göre brklı 
biçimler aldığını belirtiyor. Anadolu insanına yaklaşımın perspckıi li bu 
olunca Ceyhun, hikayelerini bu köklü ve geleneksel karakteristiği yansı­
lan bireyler üzerine kurmaktadır. Başka bir deyişle, Ceyhun'un Çama­
sa n 'daki hikayelerinde, genel l ikle, değişik karakterler yerine, birer 't ip' 
vardır; hikayeler bu 'tip' in çevresinde oluşmaktadır: (. .. ) Demirtaş Cey­
hun'un ·ıip' leri, sürekl i  olarak, ya bir başlarına yüksek sesle, ya da 
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gene bir ba�larına ama dışarıya yansımayan, gelişen monologlarla konu­
şurlar. Hikayenin kurgusu, ister iç ister dış monologlar biçiminde 
olsun. içeriye en doğru biçimde yansıtan bir anlatım ö7.el l iği  taşımakla­
dır. Hikayen in başkişi leri olan 't ir' ler. yer yer geri diinü�lerle geçmişi 
anı ııısaıııaya yönelerek. büliin lüklerini ortaya koyarlar: böylece iç ve dı� 
ıııonolo�lar aracı l ığıyla · ı ip' ler, dünya görüşlerini  somutlaştırıp d ışlaştı­
ran bir bütünlük kazanı rlar. ( .. . ) Demirtaş Ceyhun. Anadolu topl u luk la­
rın ın tarihindeki toplumsal yapı değişikl iği sars ıntı larının hep bir göçle 
ortaya ç ıktığı, Anadolu insanında 'göç' dinamiğiyle sonuçlanan sürekli 
bir devingenl ik yarattığı sav ın ı  getiriyor. ( . . .  ) Bit.e yapısal değişik l ikler 
bağlaını iç inde değişıneden süregiden temel bir karakterisıiğin, köy top­
lulukların ın pasif. değişmez ve içe kapanık torıluluklar yerine devingen 
ve aktif bir nitel ik  kazandırdığın ı  söylüyor. Bu perspekt i f, üret imle i lgi l  
nesnel alıyapı çel işki lerinin kaçın ı lmaz k ı ldığı bir dönüşümün (tarım ke· 
sinlinden sanayi kesimine geçiş dönüşümünün) kırsal Anadolu toplu· 
munun bu tarihsel, öznel ve temell i  karakteristiğine uygun düştüğünü 
böylece nesnel ve öznel koşulların bütünleştiklerini bel irtiyor. Bu açı·  
dan Ceyhun, köy topluluklarını problematikten yoksun topluluklar ola­
rak sunan Talip Apaydı ıı ' ın  pasi f  gerçekçi l iğine, d inamik ve devingen 
bir gerçekçi l i k  anlayışıyla karşı ç ıkıyor.>> (Hilmi Yavıı:) 

«Demirtaş Ceyhun'un hikayelerin i  okuyalı çok oldu. Kitaptaki 
'Çamasan (Çam Hasan) ' ,  'Çamur' h ikayeleri bende yaşıyor. Demir­
taş Ceyhun da Yaşar Kemal gibi ,  h ikayelerin in  konu ların ı  Adana böl­
gesinden, oranın dağ halk ından a lmaktadı r. O da Yaşar Kemal g ibi 
Adana' n ın  halk d i l in i  iyi bi lmekte. onun bütün incel i klerine. siit.lüğü­
ne sahip bulunmaktadı r. Ut.un bir hikaye olan ·çaıııasan 'da yat.ar. 
çok ywj l ı ,  yatalak Çamasan · ı  kamışlar. sazlarla yapı lmış  lıuğ ad l ı  yok­
sul ku lübesinde. uzun uzun konuşturur. Bu. çok uzun bir monolog 
gib id ir. Ancak. Adana· n ın  dağ köyleri halk ı ıı ı n  dramın ı .  Çaıııasan · ın 
ağzından öyle dokunak l ı .  öyle acık l ı  bir biçimde anlat ır  k i :  okuyucu. 
i lgiyle okuması nı sürdürür. ( . . .  ) Yazar. hiçbir çözüm yol u  giisıerıııc­

den kahranıan laıını içine düştükleri ç ıkmaz durumda bırakıp çeki l i r­
ken ya�adığı  toplumun da bu durumda bulunduğunu an latmak isıe­
nıekted ir . >> (Hasan /�-;ert in Di na mo) 

<< iç konu�ıııa (monolog), yoğun bir yalnızl ıktan kendin i  an latımı. 
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anılar ve çuğrışımlarla geri lere dönerek kendin i  açıklama ve savunma . . .  
hemen bütün hikayelerin tek yöntemidir. Bunu son kuşak 
hikayecilerin in hepsinde görürüz. Ne var ki, Demirtaş Ceyhun ' un seçti­
ği sözcüklerin özel durumlarına hu anlatım tam taını na uygun düşer. Ki­
� i l i kleriyle. acılarıyla. kaderleriyle hesapiaşına dönemindedirler hepsi :  
kimi acıları. k imi  hastalığı, kimi yaşanı darl ığı. k imi toplumla kavgası. 
kimi içine. saplandığı çamurun bi l i nçlendirici etkisi yüzünden. Böylece 
yaşanan anılar içine hütün yaşanmış zamanların özeti sığar. Yalnızlıkla­
rın kaçını lmaz yaptığı ötkeler. haşkaldırı lar, küfürler çaresizliği de 
Kore askerl iğinin anı larına dalan Haneti 'n in  yalnızlığı karşısında ayak­
ları yere basmayan aydınlar ütopyasın ın alegorisi de.» (Raı!f Mııtlııay) 

<<Hikaycci; h ikayesini ,  yazdığım, geçerl i kılabi l ınek için, Anadolu 
insan ı gerçeğini  Lahrif etmiş. Ünlü yalnızlık masal ıııı şehirliden sonra, 
köylümüze de hulaştımuş. Kolay h ikaye tekniğinden yanırlanmak için, 
i nsanları çok münasebetsiz yerlerde, kendi kendilerine konuşturmuş. 
Bir isabetli hata yaparak da, kendi düşüncelerini, sözlerin i  olumsuz 
hikaye kahramanına söyletmiş. Donkişotluk ve göçte hakl ı l ık kavramia­
rına çok fazla güvenip, yaslanmış. Taşıyamayacağı ,  daha doğrusu arka­
sından uzun hoylu gidilemeyecek bu kavramları tam oluşturmadan 
hikayede kul lanmaya kalkışmış. Tarihsel hoyutlar, yapaylı ktan ve birer 
ayrıntı olmaktan i leri gidememiş. Her şeyden önce de sembol, özel l i kle 
de bir hikayede ne kadar gereksiz kul lanı lmış. Oysa sembol, hikayede 
son derece küçük olmak ve dengine düşürmek şartıyla kul lanı l ırsa ya­
rarlı olabi l i r  helk i .»  (Naci Çelik) 

<<Demirtaş Ceyhun Çamasan'da kırsal. kesim insanının gerçekl iği­
ni. köyden kente göç olgusu içinde haşaı·ı l ı  bir öyküleıne tekn iğiyle 
verir. Geçiş döneminin t ipi k  özel l iklerin i ,  büyük kentteki yaşam savaşı­
na katı lan bu i nsanların yaşantı larından sunulan kesitlerle yansı tır. Köy­
kent gerçekl iğine yaklaşımındaki hakışı .  öykü lerin i  önemsetecek düzey­
ded i r.» ( Ferudı111 Andarı 

KAYNA K 

Demirtaş Ceyhun (Yeni Ortam 1 .3 . 1 973/Mi l l iyet Sanat . 1 1 .5 . 1 973/ 
Türk Dil i ,  Temmuz 1 975), Hilmi Yavuz (Mi l l iyet Sanat, 1 6.2. 1 973/ 
Yen i A. Mart 1 973), Osman Çalışkan (Yansı ıııa. N isan 1 973 ). Hasan 
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lzzeuin Dinamo (Yeni Ortam, 7.5. 1 974), Naci Çelik (Günümüzde Ki­
taplar, Mayıs 1 973), Mustafa Balel (Yeni Ortam 1 5.4. 1 973, 
1 0.5. 1 973), Rauf Mutluay (Cumhuriyet, 1 7.5. 1 973/V ar h k Yılhğa 
I 9 74). Sakıp Coşkun (Yeni Ortam, 26.5. 1 973), Yaşar Yörük (Yeni 
Ortam. 1 7 .7. 1 973 ). Hilmi Yavuz (Roman Kavrama ve Türk Ro­
mam, 1 977). Mehmet Aydın (llgaz, Ocak 1 978), Olcay Önertoy 
(Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984), Ferudun 
Andaç (Gerçekçilik Yolunda, 1 989). 
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YAŞAMI 

.. . Çarpana � 
UMIT KAFTANCIOGLU 

Ümit Kaftancıoğlu (asıl adı Garip Tatar), 1 934'te Kars'a bağlı 
Hanak i lçesinin Saskara köyünde doğdu. 1 957'de Cılavuz Köy Enstitü­
sü' nü bitirdi. üÇ yı l  Mardin' in Derik ilçesinde i lkokul öğretmenliği 
yaptı. 1 964'te Balıkesir Necati Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümü'nü 
bilirerek Rize'nin Pazar Ortaokulu'na atandı. Askerliğini yaptıktan 
sonra TRT'ye girdi. Yedi yıl Köy Yayınları bölümündç çalıştı. Oradan 
İstanbul Radyosu Kültür Yayınları Servis i 'ne geçti .  TRT 1 970 Sanat 
Ödülleri Yarışması 'nda 'Dön�meç' hikayesiyle büyük ödülü aldı . 
'Hakkullah' adlı röportajıyla 1 972 Mi l l iyet Karacan Armağanı 'nı,  
'Çocuk ve Kent' hikayesiyle 1 980 Başkent Ödülü üçüncülüğünü kazan­
dı .  1 1 Nisan 1 980'de öldürüldü. 

ESERLERI 

Hikaye: Dönemeç ( 1 972), Tek Atlı Tekin Olmaz ( 1 973), Çar­
pano ( 1 975), Kankardeşim Dorutay ( 1 978,  1 994) ,  İstanbul 
Allak Bullak ( 1 983 ) .  - Roman: Yelatan ( 1 972). - Çocuk: H ınzır 
Paşa ( 1 980). - Denemellnceleme/Eieştiri : Köroğlu Kolları-Halk 
Destanları ( 1 974 ), Tüfekliler ( 1 974 ),  Köroğlu Kol Destanları 
( 1 979), Altın Ekin ( 1 980). 

«Çarpana» 

ÖZET 
Ne yiyor, ne içiyorrlu Sunu k, ne de uyuyordu. Son iki aydır yalnız­

ca Çarpana'yı  düşünüyordu. Kış, kar, yağmur, soğuk demiyor, gözü­
nü onun kapısından ayırmıyordu. 

Elçiler göndeımişti ardarda. Her türlü özveıiyi göze aldığını bildir­
mişti. İki yı ldır aracı lar kapısını aşındırmıştı Çall'ana' nın .  Ama olumlu 
hiçbir SOITUÇ alaınamışlardı. Kız susuyor, kimseyi yanına yaklaştırmı-
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yor. saklanıyor. dı�arı çıkmıyordu. Tersine. Sunak da içeri girmek lıi l­
miyordu. Daında gözıcıin i  Çarpana· n ı n  kapısına çivi l iyor. lıir kez olsun 
onu görehi lmek için yı lmadan. yorulmadan lıckl iyordu. Umutla. direnç­
Ic ve iiziinçle . . .  

Sonunda Sunuk aracı ları lıı rakt ı .  halıasma lıa�\'unJu. A�kını anlaıı ı .  
Yal vardı.  yakardı. ağladı. Sahası acıuı oğlunun uurumuna. Yanına sözü 
geçer hirkaç kişi aluı. kız.ın kapısına dayandı. 

Görücüler epey dil  döktüler. ama onu yumuşatanmdıhır. Çarp<ına 
uayanaınadı. öfkeyle yüze çıktı .  

«Ak sakal ınızdan u tan ın! Kime almak istiyorsunuz hen i '! Evli. ço­
cuklu değil mi oğlunuz? Ben kuma üstüne gitlecek kıza henziyor 
muyum?» 

Elçiler direndi ler. türlü çeşit çözüm yollan önerdi ler. Fakat Çaq1ana 
hiçhiri ni  beniınsemedi. Biraz daha üsteleyince, Sunuk' un hahasını ko­
Jundan tutup kovdu. Acı sözler söyledi. Bağırıp çağırdı. 

Sunuk olup hitenleri öğren ince sarsıldı.  karardı, ama ses çıkarmad ı .  
Dışarı çıktı .  Çarpana' nın kapısı yine kapal ıydı . Ortal ı k  karla kaplanmış­
tı. Onu görmek, sarmak, öpmek isteğiyle yürüdü. Işıklığın çarnındaki 
karları eliyle yavaşça sıyırdı .  Baktı, bir şey görünmüyordu. Tatlı hayal­
lere daldı .  Köpekler havlayınca kalktı . Evine döndü. Ki lere daldı, pas­
tırmaları kucaklayıp götürdü. Köpeklerin önüne all ı .  Sessizce içeri 
g irdi . Kapıya yüklenip açtı. K i hriti çakt ı .  Çarpana uyuyordu. Kara saçı 
ak yastığa dökül müştü. Bıçağıyla ondan hir tutarn kesti, koklayıp koy­
nuna koydu. Sevi nerek usulca çı ktı . Evine gidip yaıı ı .  ama gözüne 
uyku girmedi .  

Bir süre sonra askere çağırı ldı .  Gitmek istemedi . sak landı. ama hir 
gün jandarıııalar gel ip götürdü ler. Ardahan'da kı�Jaya soktular. Atı nı  
tavlada unuı ıuğunu söyled i .  ik i  yüz l ira kar�ı l ığı nda hırak ıldı .  Hana 
vardı.  at ını  çekt i .  t ı rı sa yola koyuldu. Kurudere' ye varınca at çat iadı 
Suııuk onu ve heyhesini  lımıkarak gece yarısı köye ula�t ı .  Çarpana· n ın  
hacas ın ın  önüne g i ı ı i .  l �ık yanıyordu.  B irkaç k i� i  ocak haşıııda oturu­
yordu. Sofra aç ı lmı�tı .  Belki uc sevgi l isi için söz kesi l iyordu . Bu olası­
l ıkla çı lgına döndü. Tüfeğini  yanına almadığ ıııa hayı llandı .  İç göııı leğini 
çıkardı . caıııı yuııırukladı : 

«Çarpaııa al .  bcıı askeri ııı . Bu da ke lcni ııı . Ya beni bekle ya da dö-



ncrsenı hana keten yap hunu.>> dedi. Gömleği içeri anı. Geçcieyi n  yürü­
yerek kışlayu döndü. Konıuıundan iy i hir dayak yedi. Kırklare l i "  ne gün­
deri ldL Orada da hep Çurpuna"yı düşündii. Bir kez olsun onu uklındmı. 
gönlünden ç ıkurınadı. Sonunda. «hasıadır•> dedi lı:r. All ı  ay di nlenmesi 
için onu kiiyüne yolladı lar. 

Sunuk geı:e yarısı girdi  köye. Hemen Çarpana · nı n  daıı ı ına �· ıkı  ı. 
Içeri h<ıkı ı .  Sonra evine döndü. Çoluk çoı:uğunu gözü görmedi hile. ik i  
gün aral ıksız yan ı . Üçündi gün geı:cleyi n  kal kı ı .  Yava�ça çıkıp Çarpa­
na' nın kapısına dayandı. açıp içeri daldı .  Çarpmıa ını�ıl ını� ı l  uyuyordu. 
Sunuk çak ıııağ ın ı çakl ı .  Uzun utun onun yüzüne haklı .  Koy nunda sak­
ladığı saçı çıkardı .  Yaslığa dağ ı lm ış saç tarla kar�ı la�tırd ı .  Rengi n in de­
ğişmediğini giirünı:e sevindi . Demek ki  ona ki msenin eli değıııem işı i .  
Çıkmak üzere döndü. Fakat gidemedi. Eği ld i .  kara saçiara yüzünü 
sün..lü. iiplü onları . Doğrulmak istedi .  kalkaıııadı .  Bülün varl ığıy la ha­

ğırd ı :  «Uyan Çarpana' nı ! Bak hen geldim.>> 
Yaslığın üslüne yığı ldı  kaldı .  Çaı-pana uyandığında Sunuk ölıııüşlü. 
Sunuk'un ölümüne en çok Çarpana ağladı .  Çarpana yandı yakı ldı .  

Suçtadı kendini .  Yağlığını ,  yazmasını verdi onun için. 
Bir lutanı saç ve hir kara yazmay la Sunak' ı  gömüle koydular . . .  

YARGI 

<<Çarpana'n ın  süzı:ük anlamı -çapkın  kadın"  demek. Erkeği n  sağda 
solda dolaşanına 'çapkı n ' .  kadının  höy lesine de 'orospu' deniyor. 
Oysa hcnim çevremde, benim içinde yelişliği ın hölgede kadın ın oros­
pusu yok. sadeı:e çarpanası var. K i laplak i son öykünün ad ın ı  ki laha 
verd i m . ( . . .  ) 

i lk iiykü �·al ı �ıııalarım ı  Dün �meç"le 1oparlanı ı�1 ı ıı ı .  Bun lar daha 
�·ok l:ıölgesi ldi :  konu olarak . yer o larak hemen hemen kendi çeHcınde 
geı;cn olay lanl ı .  yansınıalanl ı .  Çarpamı iiyk' değ i l . K i m i  A l ınan­

ya ·  dan . k i ıı ı i  i sıanhıı l "  dan. kimi Tek i rdağ " dan. kimi Erzunıı ı ı · dan. 

k i m i  Ciüney " den.  kimi Kore"den . . . iı; inde hu lu ııduğuıııu; ,-.ı ı ı-.an t ı l ı  

duruıııd<ın. yurı \'C dü ny�ıya i l i � k i n  yiin k:ri ı ıı i;dcn kesi t ler ,·erd i ıı ı .  

" Bölgesel d i l "  diye ni leleneo yiine ağırl ık vernıed inı .  Türk d i l i n i n  ;en­

gin kaynak larım deşelenıeyi de unulmad ı ııı . Sanıyonıııı.  Çarpana 
lhıha genel  sonı n l arı ınızı  ele alan hir  yapı l ın ı . Daha dı�arıya a�· ık .  daha 
lopluııısal . , ,  ( Ü111it Kqfiollno,(f/u ) 

369 



«Çarpana'daki öyküler insanların geçim savaşiarına dönilk bir ya­
şamın öyküleridir. Çoğunluğu ise, çok ağır doğa koşulları altında yaşa­
yanların doğayla ve çevrelerindeki insanlarla savaşıdır. Kıt bir ürün, 
uzun süre sürüp giden en ağır kış koşulları . bol nüfus ve bunun bir so­
nucu olan açlık. büı�n dehşeıiyle onun öykülerinde görülür. ·Ardahan 
Yollarında' ve ·otıollular· adlı öykülerde hu acımasız koşulları hütün 
çıplaklığıyla görmekteyiz. Açl ıklarını gidermek için kuşları y.iyen. kuş­
ların semimıesi için de ölüleri gömmemeye karar veren insanların acı 
yaşamı ·obullular' adl ı  öyküde yalın hir di l le anlatı l ır. ( ... ) 

Kafıancıoğlu' nun öykülerini üç öbektc toplayahil iriz: Birincisi Arda­
han ve çevresindeki insanların .  o hölgedeki doğa koşulları içinde geçip 
giden yaşamları; ikincisi. o hölge insanlarının Alnıanya'daki yaşanılan 
ve hunun Ardahan çevresine yansıması; üçüncüsü de yurdun haşka so­
runları ve yöreleri i le i lgi l i  öyküler. (. . . ) 

Çarpano'da Kartancıoğlu yöresel di l i  hırakmış görünüyor. Kendi­
ne özgü yeni hir dile, anl: � t ı ına yönelmiştir. Anadolu' nun doğal ve eko­
nomik sorunlarına dönük konularını daha geniş  bir açıdan işlemektedir. 
Ancak, gerek olayları atıartması ve gerekse atıarıılı bir anlatıma yönel­
mesi, olumsuz hir durum yaratmaktadır.>> (Muzaffer Uygımer) 

«Kitaptaki en iyi öykü, kiıaha adını veren 'Çarpana' hence. Bir tut­
kuyu anlatıyor bu öyküde Kaftancıoğlu. Ahartısız, yalın, gerçek. Öteki 
öyküler için aynı şeyi söylemek güç. Olaya dayanıyorlar büyük ölçüde. 
Kişilerin i5 dünyaları, çatışmalar iyice helirlenenıiyor. 'Gülemher', 
'Şehrali' öyküleri buna örnek. Yine de Çarpana' nın, bütün olarak, 
Kaftancıoğlu' nun öykücülüğünde bir aşama olduğu hclirti lmeli. 
(A tili/ı Ö-:.ktmn/1 ) 

· 

<<Kaftancıoğlu gerçekleri çarpıcı ve acı ıııasız biçimde veren bir ya­
zardır. Bundan ötürü de öykülerinde 'konu' ağır basıyor. Konuyu basa­
mak yapıyor. düşüııı.:clerini sivriiterek veriyor. ( . . .  ) 

Kartancıoğlu öykülerinin kişi leri arasındadır. kişilerinden biridir. 
Onlarla yaşar. onlarla soluk al ır. Bir tür özdeşleşıne� ir bu . Bunun için 
de. öykünün kişilerinden biri olarak. yargıl ıyor, suçluyor, kötülüyor, 
eleşıiriyor. ( ... i Kendi düşüncelerini onlara yansı tıyor, onlar aracı l ığıyla 
da bize aktarıyor. ( ... ) Kafıancıoğl u' nun iiykülcri. yukarda da gördük 
ki. olaya dayalıdır. her birinde şu ya da tıu nitelikte bir olay vard ır. ( . . .  ) 
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Bu açıdan bakıl ınca, Çarpano'daki öykülerden çoğunun bitmiş, ta­
mamlanmış izlenimini verdiğini söyleyebiliriz. Çünkü buQ!ar olgulara 
dayalıdır. o olgularla yürümektedir. Kişi ler de öyle. Hen1 ôlguların ya­
ratıcısıdır. hem de onlardan ayrı düşünüleınezler. ( . . .  ) 

Dcvingeıı bir aniatıının eşliğinde öyküleri rahatlıkla okuy�biliyorsu­
nuz. Çözümlemeler, yargılamalar. sonuç çıkarmalar öykünün akışını 
engellemiyor. Neyin nerede. nasıl söyleneccğini bil iyor öykücük. 
Amaca giden yolda bütün pürüzleri ortadan kaldırarak. bir yolculuğa ça­
ğı rıyor okuyucuyu. Çarpana, sesine kulak verip okuyacağımız. i lgimi­
ze hak kazanan tıir yapıt.» (Hikmet Diz.daroğlu) 

«Ümit Kartancıoğlu doğayı olduğu gib_i değil ,  kendisine gereken, 
kendisini i lgi lendiren, toplumsal yanıyla, i�sanı, toplumu değiştirici ya­
nıyla hikayelc�timıeyc yönclıııi� görünmektedir. » (Hikmet Altuıkayıwk) 

KAYNAK 

Ümit Kartancıoğlu (Konuşmalar: Yenigün, 1 9.9. 1 973/V�rl ık, Ocak 
1 975ffürk Di l i ,  Temmuz 1 975/Öykü, Mart 1 976), Hikmet Altınkaynak 
(Öykü, Mart 1 976),, Muzaffer Uyguner (Türk Di l i ,  Nisan 1 976), Hik­
met Dizdaroğlu (Varl ık, Nisan 1 976), Ati l la Özkırımlı (Nesin Vakfı 
Edebiyat Y ıll ığa 1 977), Mehmet Bayrak (Köy Enstitülü Yazar­
lar, Ozanlar, 1 978) .  
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YAŞAMI 

Kanayan 
ERDAL ÖZ 

25 Mart 1 935'te Sivas' ın Yıld11c l i  i lçesinde doğdu. 1 969'da Ankara 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi 'n i  hitird i .  Türk Dil Kurumu Yayın 
Okulu' nda, Sinematck Derneği' nde çal ıştı . Ankara'da Sergi Kitahevi 'n i  
açt ı .  12 Mart 1 97 1  döneminde hir süre tutuklu kaldı. 1 975'ten sonra 
Cem Yayınevi ' nin Arkada� Kitaplar Çocuk Dizis i 'n i  yönetti. Yaralısın 
i lc 1 975 Orhan Kemal Roman Armağanı ' nı kazandı .  1 9R I 'de Can Ya­
yınları 'nı kurdu. Yayınıcılar Birliği ' nin 1 996 "Di.işüncc ve ifade Özgür­
lüğü" ödülünü kazandı . 

ESERLERI 
Hikaye: Yorgunlar ( 1 960), Kanayan ( 1 973, 1 995), Havada 

Kar Sesi Var ( 1 9R7, 1 994) . - Roman: Odalarda ( 1 960, 1 995), Ya· 
rahsın ( 1 974, 1 996). - Çocuk: Dedem Korkut Öyküleri ( 1 979), 
Beyaz Yel e ( 1 98 1  ), Alçacıktan Kar Yağar ( 1 982), Kırmızı 
Balon ( 1 990). - Günce/Anı/Gezi: Deniz Gezmiş Anlatıyor 
( 1 976), Allı Turnam ( 1 976). - Yaşarııöykü/Biyograliffanıtma: Gö­
lünün Solduğu Akşam ( 1 9R6, 1 995 ). 

«Kanayan» 

ÖZET 

Ana: Oğlu hir Nisan gecesinde gitmişt i .  Odasına çıktığında. hıraktığı 
sigarası kül i iiktc hala tütüyordu. Çayı hardağında yarını kalmıştı . . .  

Baha: Hayat ında ik i  kez onar y ı l  yaşlanıııı�tı . Biri. oğlumı parasıt 
yatılıya verdiğindc. hiri de karar gününde. 

Ana: Oğlu. fakülteden dönünce odasına kapanıyor, geceleri hoyuna 
okuyordu. Odasının ışığı hep yanık oluyordu. Çok az konu�uyordu. 

Baha: Ne zaman kalksa. karısım koltukta oturur hulurdu. Elinde hir 
ki tap. oğlunu heklcrdi. O uyumadmı yat ıııazd ı . Oğlan anasıyla daha iç l i  
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dışl ıydı. Kendisine pek açı lmazdı. 
Ana: Bir gece odasından çıkmış. yanına gelmişti. Ona: «Ne yapmayı 

düşünüyorsun?>> diye sorınuştu. <<Bi lmiyorum.>> demişti .. «Tek başına 
ne yapabi l irsin ki yavrum?>> dediğindc. ıek başına olmadığını söylemiş­
li. Sabaha kadar konuşıııuşlanl ı .  Aydın lık. pırıl pırıl hir kafası vardı .  
Çok kitap okuyordu. Yazık ki, bildiklerini hep kitaplardan öğrenmişti .  
Yaşamla bağlanıısı azdı. Onunla söyleşmek için kaç kez sabahı etmiş, 
uykulu uykulu daireye ginnişti. Ama hiç şikayetçi değildi. 

Baba: İnsancıl hir çocuktu. Öyleyken, o Nisan akşamı öpmcsine 
izin venneınişt i .  Hatta. dönüp arkasına hi le hakmamıştı. Anasına da sa­
rılmamıştı. H ızla çekip gitınişti. Belki de dayanamayacağından korktu­
ğu iç in öyle yapmıştı. <<Kimbilir ne zamandır. içindt;, hu ayrı l ışın sava­
şını veriyordu. Yemelerden, içeıncierden kesi l ip odasına kapanışının 
nedeni>> de hu olmal ıydı. 

Ana: Aldığı ayl ığın yarısını oğluna ayırırdı. Kuman, içkisi yoktu, 
üstüne başına hakmazdı. Öyleyken. harçl ığını birkaç günde tüıetirdi. 
Parayı aldı m ı  doğruca kitapçıya gider, borcunu öderdi. Tek düşkünlü­
ğü kitaptı. Eve gelince odasına kapanır okurdu. Ucuz sigaralar içerdi. 
Herhalde parasının kalanını hirilerine, bir yerlere veriyordu. 

Ana: B ir akşam ablasıyla eniştesi gelmişlerdi, sarı çiğdemler getir­
mişlerdi. Kalem kahını boşaltmış, dağ çiçeği diye çiğdemleri ona yerleş­
tirınişti. Bütün gece çiçekleri yanından ayırmamıştı. Bir ara coşmuş, ko­
nuklara saz çalmıştı. Halk türküleri okumuştu. 

Baba: İstanbul 'a  gidip özlediği oğlunu görmüştü. Dersten çık ınca 
gelmiş. boynuna sarı lmış ağlamıştı. O gün akşama değin birlikte dola­
şıp dumıuşlard ı .  S im il ler yemiş, çaylar içmişlerdi .  Parklarda otur­
ınuşlardı .  Ayrı l ı şları pek acı olmuştu. Baba bir on yıl yaşland ığını 
duymuştu .  

Ana: Sabaha at kalmıştı. öyleyken o,  uyuyamamıştı. Odasından 
çıkıp yanına gelmiili .  Yüzü yerJeyd i .  <<Anacığım, ben birkaç gün evde 
olmayacağım.>> deııı i�ı i .  Kararl ıydı. Bir şey sorulmasın ı  istemiyordu. 
Ne zaman döneceği de bel l i  deği ldi. 

Ertesi gün dairedeki arkadaşlarından borç para alarak oğluna vermiş­
ti. Aybaşına daha çok vardı .  Oğlu sevinınişti, ıe�ı·kkür etmişti. 

Baba: O gece ahlasıyla enişlesi gelmişti. Oğlu da onlarla oturmuştu. 
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Gidişi de o gece oldu. 
Ana: Oğlu ondan bir bardak çay istedi .  Mutfaktaykcn yanına geldi. 

<<Bu gece gidiyorum.>> ded i .  <<H içbir şey sormayacaksın.>> 
Annesinin el leri t i triyordu. çayı koyamadı. «Ne zaman dönersin'?>> 

dedi. Oğlu cevap vermedi.  Adres de bımkınadı. Aşağı indi. Kapıyı açıp 
çıktı . «Yanar bıraktığı sigarası kül lüğün kıyısında upuzun tülüyordu, 
çayı bardağında yarım kalmıştı . >> 

Baba: Oğlunun gidişi. böyle apansız olmuştu. Sanki geç kaldığı si­
nemaya yetişrnek istiyordu. 

Ana: Aradan aylar geçmişti , nerelerde olduğunu bil ıniyorlardı. Bir 
gün gazetede boy boy resmini görünce şaşırmışlardı :  Arkadaşlarıyla 
dağa çıkmışlar, yakalanınışlardı. 

Anası bu habere çok sevinmişli. Oğlu sağdı, ölmemişti. 
Baba: Ailece aylarca mahkeme salonianna !aşınıp dumıuştu. Baba 

işinden ayrılmış, mide kanaması geçim1işti . Anasının saçlan ağarmışı ı .  
Karar günü nerdeyse çıldıracaklardı. Ölmüş ölmüş dirilmişlerdi. Evleri 
yangın yerine dönmüştü. Çünkü yargıçlar kalemlerini kımıışlardı. Baba 
bir on yıl da o gün yaşlanmışlı. 

Ana: Görüşm� günü gelip çatnııştı. Ana babanın sanki ölüleri git­
miştİ oraya. Cam bölmeleri aralığa girince, ana kendini tutamamış, ağla­
mıştı. Oğlu, öte yandan, onu yalıştırmaya çalışıyordu: «Olmaz böyle 
şey, bozulur bu karar, korkmayın ! >> diyordu. 

Dediği de çıktı, karar yargıtayda bozuldu. Ölümden kurıulmuştu, 
ama yı l larca yatacaktı .  Anası buna da sevindi. Kurbanlar kesti. Hiç ol­
mazsa oğlu gençti daha yirmi bir yaşındaydı .  Nisan gecesi gittiğindeyse 
on dokuzundaydı . . .  

YARGI 

«Duygudan kaçmak akl ıma gel ııüyor. Duygu yürekten gelen. yürek­
ten d�ğandır. Ama duygu sömürüsü yapınaktan kaçınır ım. ( . . .  ) Yazar 
güncel olmal ıdır. Bu. çağdaş olmakla birdir. Son yı l ların getird iği olay­
lar, onları yakından gözetleyen yazarın başka her şeyi yazmasını yasak­
layacak güçteydi .  önemliydi .  Ben de o olayları içinden yaşayan. uzun 
süre demir parmakl ı klar arası nda yaşayan biri olarak olanlara gözümü 
kapayaınazdı ın . ( . . .  ) Kanaya n. ac ın ın .  onuruıı. korkunun ama kurk:.ık-
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lığın değil, yürek kanamalannı� ama. yüreksizliğin değil .  yalnızlığın 
değil , yalnız llırakılmışlığın, kardeşliği özlemenin hikiiyeleridir. Bunlar, 
Ilitıneden yazdığım şeyler mi'! .. Yalnız izlemek. gözleınek. olanlam 
ayna tutmak değil henim yaptığım. İzleyip gözledikleriınden seçmelcr. 
ayıklamalar. llirlc�tirıncler yapıp, olağan görülenin içinden olağanüstü 
gibi görüneni çekip çıkartmak ya da olağanüstü gibi görünen olağanı ya­
kalamak ve insan onurunun üstünlüğünü; kardeşliği insanlara anlatmak, 
aşılamak. İnsana, gücünü. neler yapabileceğini anlatmak, uyarmak en 
azından bu konularda uyannak.>> (Erdal Öz) 

<<Kanayan'daki hikayeterin üçü ( 'Kurt' ;  'Güvercin' ; ·sığırcıklar') 
Erdal Öz' ün iletıneyi amaçladığı mesaj ölçüsünden, üzerinde önemle du­
rulınası gereken hikayeler. Bunlarda, lleden ve düşünce 'olarak insan 
bütünlüğüne yönelmiş zorilalık ve aşağılamaları duygusal düzeyde te­
mellendinneyi seçmiş olması, raslanıısal değil . Öz'ün insanları, insan 
llütünlüklerine yönelmiş bu zorilalık ve aşağılamalara, düşünce düzeyin­
de karşı koyma olanakları ellerinden alınmış kişiler. Bu üç hikiiyede bir 
tutuklunun yaşamından alınmış kesitlerle, suçsuz ve aşağılanmış insan­
ların, acımasız ve barbarca zorbalığa, ancak duygusallıkla karşı koyubil­
diği gösterilmek istenmiş. ( . . .  ) Düşünce düzeyinde bir direnmeyi yasak­
layan koşul larda yaşıyorlar çünkü. ( .. . ) Erdal Öz'de duygusall ık, tikel 
olgulardan çıkarak simgeler ve alegorilerle, insanın bütünlüğünü !eınel­
Jendirecek tümel bir ahlaka varmayı amaçlayan bir kurgu aracı . Duygu­
sallığı başlı başına bir amaç sayan kaba romantizmle Erdal Öz'ün bir 
i l işkisi yok.>> (Hilmi Yavuz) 

«Çünkü, Kanayan genel likle başarı l ı , güzel bir eser. En başta dili 
temiz, özenl i .  Yabancı sözcükler yok denecek kadar az. Türnceler ço­
ğun luk la açık ,  kısa, düzgün. Anlatım duru, çıplak, ölçülü. yoğun. 
Süse. oyuna. yapnıac ığa. karışığa. abartınuya yer veri lmemiş. B ir ek­
sikl ik yahut fazlal ığa da a1 rastlanıyor. Yazık ki -'Kanayan· adlı hikaye 
say ı lmazsa- toplumsal çevreyle sını rsal i l işki lere yeterince i lgi gösteri l ­
memiş. Soyutluktan kurtulamayan kişi lerin bu çevrey le. bu i l işki leric 
bel irlendiği. bütünlendiği nerdeyse unutu lmuş. 

Erdal .  konuların ı  işlerken nesnel olmaya dikkat etmiş. Olayın süreci­
ni. kişi lerin durumunu yansıtırken hiç araya girın iyor. Bir yorumda. 
yargıda da bu lunmuyor. Tutuyor kendini .  bağrımı taş bas ıp serinkanl ı 
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davranınaya çatıalıyor. Öyleyken. tıu çaha: kuruluğa. soğukluğa gütür­
ınüyor onu. Tersine. daha da etki l i .  sıcak kıl ıyor anlaııı kların ı .  Bunun 
iki ıcınci setıetıi \·ar sanıyorum: Birindsi. seçi len konuların i lginç. 
iineıı ı l i .  giinL:el olu�u . . .  Ik incis i .  yazarın konularıııı -çok luk yetkin hir 
hi\i ı ı ı i ıı yanı sını- inl·e hir duyarl ı k la scrgi ley iş i .  ( . . . ) Bel ki tıu sevgi ve 
duygu. i nsancı (hümanist ) tıir ahlaka götürecektir  okurları. Ama. tek tıa­
�ımı ah lak . zulınü w işkenceyi önlemeye. kardeşliği sağlamaya yeter 
ıııi "! Sını flararası toplumsal çelişkiler sün.lükçe kişisel ahiakın gücü ya 
da i şlevi sınırlı ve geçici olmaktan kurtulatıil ir mi? Zortıalık. insan hak 
ve özgürlüklerin i topluca çiğneme sını f egemenliğinin tıir tıciirtisi midir, 
yoksa sadisı tıazı kişilerin eylemi mi? (Erdal tıu soruları ne cevaplandırı­
yor. ne de göz önünde tutuyor).»  (A.w11 Be�.irci) 

«Insan ları topluılı dışında. sını fların dışında ele almak, ancak tıu�ju­
va sanaıçı ların işidir ve tıizzat tıu tutumları kendi tıurjuva dünya görüşle­
rinin tıir sonucudur. Bu hakundan yazar, tıir devrimci ka�raman yaratır­
ken. hu tipin hangi devrimci sınıfın  mensutıu olduğunu tespit eder ve 
h u s ın ıfın temel ni teliklerini yaranığı tipte yansıtır. ( . . .  ) Oysa Kana­
yan 'da. bir yanda işkencenin ne kadar korkunç bir şey olduğunu bel i r­
tirken. diğer yandan da. devrimci ' lerin işkence karşısındaki yalnızl ığını, 
umutsuzluğunu ve yıkılmışlığını anlatmakıadır. Gerçek bu mudur? Ger­
çek hu olsaydı ,  halklar devrim yolunda ilerler ve zafere ulaşabil irler 
m iydi'! ( ... ) Görüldüğü gihi hikayelere konu olan tavırlar, mücadeleci 
değil :  teslimiyeıçi tavırlardır. Devrimci tavır, her zaman olduğu gihi 
h<iyle durumlarda da halka güvenıneyi, halk ın  davasına sıkı sıkıya sarı l­
mayı.  her türlü haskıya karşı kararl ı olarak karşı koymayı gerekt irir.>> 
( Mclmıer A111 l 

KAYNAK 

Erdal Öt. (Sclma Iren <<Erdal Öt.' le Konu}ma». M i l l iyet Sanat. 
2X . I 2 . 1 lJ7.1). Hi lm i  Yavuz ( l'vt i l l iyet Sanal. 1 1 . 1 . 1 1)74). Uğur Akıncı 
( Yeni  Ortam. 2X.2 . 1 lJ74 ). Adnaıı B inyazar ( Halkçı, 2.1. 1 . 1 974/V:ırl ık .  
Mart 1 974 ). Mehmet Güler (Yeni A .  Mart 1 974), Asım Bezird ( Yeni 
A.  Mart 1 1)74). Ferit Öngören (Yeni A, N i san 1 974). Rauf Mutluay 
(Cumhuriyet. 1 6 .5 . 1 lJ74/Varl ık  Yıl l ığ ı  1 975) ,  Ruşcn Hakkı ( Yeni 
Orıaııı .  1 0.6. 1 lJ7-ıJ. Mehmet Anı ( Yeni Adımlar. Eylü l  1 974), Asım Be-
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zirci ( 1 950 Sonrasında Hikiyeci lerimiz. 1 980). Olcay Önerıoy 
(Cumhuriyet Dönemi  Türk Roman ve Öyküsü. 1 984 ).  Ferudun 
Andaç (Gerçekçilik Yolunda. 1 989) .  

377 



YAŞAMI 

Öteki Günler Gibi Bir Gün 
DEMİR ÖZLÜ 

Demir Özlü, 9 Eylül 1 935'te İstanbul 'da doğdu. 1 959'da Istanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakillıesi 'ni bitirdi. Bir süre Fransa'da kaldı. Dö­
nüşte, Hukuk Fakültesi' nde bir yıl kadar felsefe asistanlığı yaptı. Bir yıl 
da er olarak Muş'ta bulundu. Bir süre avukatlık yaptı. 1 2  Mart döne­
minde bir süre tutuklu kaldı. D'dha sonm lsveç'e giderek Stockholm'de 
hukuk danışmanlığı yaptı. 1989'da Türkiye'ye döndü. 1 953'te Türk 
Dili dergisinde çıkan şiirleriyle görünen Demir Özlü. daha sonr.ı çeşitli 
dcrgilerdt< (Mavi, Pazar Postası, Ataç, Yeni Ufuklar, A, Yeni Dergi, 
Soyut, Somut vb.) hikaycler, çeviriler, denemeler yayımladı. Varoluş­
çuluğu savundu. Soluma ile 1 964 Türk Dil Kurumu Hikaye 
Ödülü' nü, Stockholm Öyküleri ile 1 989 Sait Faik Hikaye Annağa­
nı 'nı  ve Bir Yaz Mevsimi Romansı ile 1 990 Orhan Kemal Roman 
Annağanı'nı kazandı. 

ESERLERI 
Hikaye: Bunaltı ( 1 958. 1 987), Soluma ( 1 963), Boğuntulu So­

kaklar ( 1 966) ,  Öteki Günler Gibi Bir Gün ( 1 974 ), A§k ve 
Poster ( 1 980), Berl in 'de Sanrı ( 1 987, 1 990), Stockholm Oykü­
leri ( 1 988) ,  İstanbul Büyüsü ( 1 994), İtokaya Yolculuk ( 1 996). 
- Roman: Bir Uzun Sonbahar ( 1 976, 1 993 ) , Bir Küçük Burju­
vanın Gençlik Yılları (1 979, 1 990), Bir Yaz Mevsimi Roman­
s ı  ( 1 9lJO, 1 99 1  ) , Kanallar ( 1 9lJ I  ) , Tatlı Bir Ey l iil ( 1 995 ) . - Dcnc­
ıne!İncclcıııe/Eleşıiri : Burjuva Kültürü ve Sosyalist Kültür 
( 1 984). - Günce/Anı/Gezi: Sürgünde On Yıl ( 1 990. l lJ9 1 ). N e  
M ut l u  Ulysses Gib i  ( 1 99 1 ). - Fı kra/Makale/An latı : Bir  Be�'oğlu 
Düş i i  ( 1 985 .  1 9lJ0). Berlin G ünees i ( 1 99 1  ) .  

«Öteki Günler Gibi  Bir Gün» 

ÖZET 
Sonbaharın i lcrleıııi� gün leri . Sabah güneşi vuruyor sokağın parke 
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döşemesine, ama yazınki gibi çok iyi aydınlaımıyor. Ortalık  hati f  puslu. 
Belli ki hava güzel olacak. 

Evinin içi de ışıkla dolmuş. Perdelerin arasından güneş içeriye sızı­
yor. Ön camiara vuruyor. Ötelere, aşağı sokaklara kadar uzanıyor. 

Kurtuluş çarşısından geçerken tanıdık balıkçılarla selamlaşıyor. 
Arka sokaklanı girince Fi l iz' e rasıl ıyor. Yıl lardır bir birleşme evinde ça­
l ışıyor, öyleyken pek bozulmamış, hala genç duruyor. İncecik bir yüzü, 
uzun, düz saçlan var. Yüzünde hatif çizgiler bclirrniş, ama güzel bir kız 
İyice güzel. Sokeı çoraplar giymiş. Etekleri kısa. 

Birlikte, konuşarak yilrüyorlar. Kız bankaya para yaıırıyor. Her gün 
on ikiye kadar çalışıyormuş. Bir kal almış. Mahallede herkes onu evli 
bil iyormuş. Genç bir akıörle oıuruyormuş. Bir ara ayrı lmak istemişler, 
ama sonra vazgeçmişler. Dediğine göre, şimdiki kızlar şaşkınmış, ne is­
tediklerini bilmiyorlarmış, erkeğe karşı hoşgörüleri yokmuş, üstel ik kıs­
kançmışlar . . .  

Fi l iz böylesi duyguları çoktan aşmış . . .  Kararl ı, anlayışlı ,  açık  seçik, 
yalın bir kız.,. «Bir kurban. Aşk duygusunu birleşme evinin yatakların­
da törpüleyen bir kurban .. .  » Ama durumunun bil incinde . . . 

Öteden beri hoşlanırdı Fi liz'den. Güzel hacakları vardı .  Fil i z  de 
ondan hoşlanırdı. Hatta, dostu sayardı onu. 

Bulvardaki kahvelerden birine oturdular. Çay içip açıkyürekli l ikle 
konuşuyorlar. Gelip geçeniere bakıyorlar. Kahvenin önüne güneş vuru­
yor. Vakit öğleye yaklaşmış. Biraz sonra Filiz kalkıyor, çalıştığı yere 
gidiyor. 

Sait Faik ' in evi de buralarda imiş. Onu saygıyla anıyor. «0, politi­
kacılar gibi halk sevgisinden söz açmadı :  Halkla kaynaşıı, halktan i n­
san ları sevdi . >> diyor. Onun için ahakı hala yaşıyor. Fakat burjuvazi 
onun ölümünden sonra. «daha da azd ı :  Kesesini  dolduruyor. kadınları 
da koşul landı i'ıyor. saı ı l ı k  yapıyor.» Ama hu da geçecek. <<0 hüyük in­
sanc ı l  güç gelecek. Insanoğlunu kuısayacak . >> Her yer. güne�in vurdu­
ğu hu sokaklar da insan sıcakl tğıyla dolacak . . .  

Kahvenin önüne vuran güneş, kaldırıma da yayı l ıyor. Fi l iz ' in  ardın­
dan o da kalkıyor. Kurtuluş' tan Taksi m'e in iyor. Güneş iyice ortaya çı­
kıyor. Ama ne yakıyor. ne de gözleri kamaşıırıyor. Gökten sanki aydın­
l ık yağıyor. 
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Şu sıra hir i �i yok. tat i l  günü çünkü. Başıhoş dolaşıyor. Ağaçl ık l ı  
yolları yeniden yürüyor. Kentin hüyük caddesinden geçerken Rcyhan'a 
rast lıyor. Eski h ir  ti lm oyuncusu. Saçlan sarıya hoyanmış. Biraz zay ı f­
lam ı� . Geçen lerde hir arkada�ıyla ev lenmişt i . hoşanmış.  Uyuşanıanıış­
lar. S i n irleri hozuk hu yüzden. Bir türlü dengesini hulamıyor. İlk koca­
sıyla karşılaşmış şimdi de. Hem hirhirlerinden kaçıyor. hem de 
hirhirlerini  arıyorlarmış. Çok içiyomıuş. 

Reyhan ' la yan yana yürüyorlar. Kadın ın  rengi solmuş. burnu uza­
ın ış .  Kolay deği l .  iki evl i l iği de olumsuz geçti ,  hı rpaladı onu. denge­
sin i  hozdu.  

Güneş yuvarlanıyor. Yakmıyor insanı. ama üşütmüyor da.  Parça 
parça yüzlerine vuruyor. Gözlerin i  alıyor. 

«Kasım haşlarınııı güzel bir günü. Öteki günler gihi hir gün.» 

YARGI 

«Diyeceğim, 'öykü' denilen yazı türünü amaç edinmedim. Algıla­
dıklarımı anlatmak için bir araç oldu hu yazın türü. Sevdiğim, zengin­
l ikler taşıdığına giderek daha çok inandığım, insanlığın kültür kal ıl ının 
benim gibi daha birçok insanın el ine verdiği bir anlatım aracı .  Kısa, 
yoğun, olanaklan kişinin yaratma gücüyle değişen, iç diyalektiği canl ı ,  
yaşamını aniatılmasına uygun düşen bir yazı çeşidi. Ortaya çıkanlığıın 
şeyleri, bi l inç düzeyine yaklaşan algıları, somut dünyada hana dokunan 
(değen )  şeyleri yazmaya. çalışıyorum. Yaşamın ,  somut dünyada, somut 
dünyaya hağlı olarak da insan gerçekliğinde oluşup duran şeylerin, dur­
madan çeşi t lenen . değişen, zenginleşen gücüne daha çok şaşarak .» 
(Demir Ö:lii) 

«Yaşamın son birkaç yı l ın getirdiği özell ikler, kitahın arka kapağın­
daki doğru tanım lamayı gerektiriyor: Bunaltı yazınından yola ç ık ı­
yor. görsel hir imgeci l ikten geçiyor. yaşamla al ışverişi olan. hayatın 
durmadan dcği�en ve çeşitlenen çoğu lluğunu kavramaya çalı�aıı hir 
aç ıkl ığa doğru yol al ıyor. Özçl mekan ların het i ınlcıııcsine ayrı lm ı ş  say­
falar yanında kadın dünyasında kazanı lmış cinsel utkulann gerek l i l iğ i .  
taı1 ış ı l ınası gereken anlaı ıs ı . •• (Rm({MIItlıwy) 

<<O zaman ya1.ara öneml i  hir görev düşüyor: Hikayede. 1 2  Marı ' ı 

nasıl t;ın ıdığın ı .  ele aldığı k iş iy i  yandaş mı. karşı ını çıktığını da bel irt-



mek. Oysa ne Demirtaş Ceyhun 'un  Apartman' ındaki iki hikayesinde, 
ne de Demir Özlü'nün Öteki Günler Gibi Bir Gün' ündeki 1 2  Marı 
hikayelerinde hu olay hu kadar geniş al ınmaktadır. Geniş alınmadığı 
gibi. yazarın hikaye kahramanını benimseyip hcnimscmcdiği de tıcili de­
ğildir. Bu hikayelerdeki  1 2  Marı ki� i lcri : ya denizli .  kadın l ı .  konaklı  
sayliye yaşamında, bunlardan fırsat bulahi ldikleri ölçüde devrimi özler­
ler. hüıünleşmekten söz ederler ve halyan arkada�larıyla özgürlük şarkı­
ları söylerler veya faşizmle açık açık karşılaştıkları an duyguculuğa. yı l­
gın l ığa. korkaklığa düşerler. Ama 1 2  Mart ' ta yalnız böyle kişiler yok 
ki .  Böyle olsaydı sehpaların, güvenl ik mahkemeleri nin kuruluşu. yasa­
ların değişı iri l işi neyle açıklanabi l ir: ' 73seçimleriyle halkın demokrasi 
sın ırlarını zorlanıası nasıl cevaplandırı lahi l irdi? Yani 1 2  Mart ' taki sın ı f­
sal mücadelesi gösıeri lınedikçe 1 2  Mart hikayesi. 1 2  Marı edebiyatı 
güdük kalacaktır.>> (Necati Mert) 

<<Bunal ım edebiyalından yola ç ıkan Demir Özlü, olayları. meseleleri 
1 2  Mart ınuhıırasından sonra yaşadıklarıınıza kadar açıyor. Üzerinde 
dikkatle durulması gereken bir kitap Öteki Günler Gibi Bir  Gün. 
Bir yerde saygıyla anılmaya değer. Çünkü, Demir Özlü, her şeyden 
önce, gerçekleri. kendi s ın ıfsal yapıs ın ın gerçeklerini haşkalaşıırınıyor. 
Düşüncelerini ,  duyguların ı ,  yaşadıklarını ;  bütün bunların karmaşasın­
dan doğan çelişkiler yumağını apaçık seriyor gözler önüne. 

( . . .  ) Gerçekten Demir Özlü'nün son ürünlerinde Sade' a, Baudelai­
re'e, k ırbaç seslerine, sapkın yalnızl ıklara. içe kapanışın ardından gelen 
hoşaimaiara rası lıyoruz. Duygularıınaların çizelgesinde iyi l ikle kötülü­
ğün eğrileri hep iç içe. iyi l iğin doruğunda kötülüğün başladığı görülü­
yor. An lat ı lan her şey karımıkarışık: levanıen. Kaıol ik  k i l i sesinden Cıh­
ranlı Halil Bcy 'e  aılıyor yazar. Ama hu karınakarı�ıkl ıkıa bir insanı. 
sın ı fı içinde. değer yargı larıyla. s ınıfına vergi kısır diingüdcn kurtulmak 
isteğiyle. sayıs li n i tel iğiyle yakalayabi l iyonı/. ( . . .  ) Erot ik iz ieni m lerden 

kaynaklan ıyor. Doğal olanın güzell iğine hel hağlaıll ! yor: ters i ne. doğa 
dışı hir yaşamı iivüyor. .. Bu nedenlerden Demir Özl li . n iin hiküycler in i .  

Öteki Günler Gibi Bir Gün' li sevmeyecekler. bcğl·nmeyecekler ço­
ğunlukıadır. Böyle olacak sanıyorum. Ancak. bir ket daha helirıey i ııı. 
Demir Özlü içten l ikle davrandığından burjuvan ın hasta d ünyasın ı  yansı­
lığından öneml i .  Zaman taıııan kend in i  hcğenııı i�.  kend i n i  iinc ıı ı l i ve 
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üstün kı lmış bir adamla karşı laşıyorsunuz bu hikftyelerde. ( . . .  ) Oysa 
Demir Özlü, sevgisizliğin anlatıcısı. Kötülük sevgisizlikle başlıyor 
onun hikayelerinde. Sevgisizlikle besleniyor, güçleniyor. köklen iyoc. 
Bu çok i lginç bir durum. Belki de edebiyatımııda i l k  kez. bir 
hikilycci .  katı lalım katı lmayalı ın . sevgisizliği savunuyor. Üstel ik du­
rumu bağıra-çağıra anlatmıyor, yani özgünleştiımiyor. Sade bir tu­
tumla dile getiriyor.>> (Selim Ileri) 

«Yazarın, tapınakları, özell ikle ki l i seleri, h ikaye öğesi olarak kul la­
nışı bile, ekzistansiyalizmin insanı nası l mistisizıne sürüklediğini gös­
termek amacıyla olsa gerek. ( . . .  ) Bu fel sel"enin çarpııtığı gerçek 
dünya. bütün tonlarıyla yaşamaya başlamaktadır. Her yeni adını. ne­
kaheı düzenini biraz daha şifalı günlere yaklaştı rnıaktadır. ( ... ) Kahra­
manımız, en sonra, yeryüzünün en zorunlu konusuna, yeme-içme, ge­
çinme konusuna, burdan Mar,ksizme varnııştır. Varoluşçuluk, 
Marksizmin ağır değirmen taşı altında yanıyassı olacaktır. Kahramanı­
mız, düşüncelerine sarılmış felsefe kanserin in urlarını yaşayışın granit­
leıinde, çakmaktaşı bloklarında, toplumun getirdiği en son düşün tör­
pülerinde törpülenmektedir. Kahramanımız, varoluşçuluğun mistik 
evrenini büsbütün yitimıemişse de bunun içinde, bi l incin dışında varlı­
ğı sürükleyen mistik ya da gerçek eyleme karşı direnmenin bu akımı 
tersine çevİmıeye çalışmanın gereğini duymaktadır. Bu hikayeler, bir 
bütün olarak bir fel sefe düşünüşünden öbürüne, daha gerçeğine de ge­
çerken yapılan anlamsal savaşımın romanı olarak al ınmalıdır. İyi de 
yazılmıştır.» (Hasan fzzettin Dinamo) 

KAYNAK 

Selim İleri (Yeni Dergi, Nisan 1 974), Hasan İzzettin Dinamo (Yeni 
Ortam. 1 4. 1 . 1 975). Rauf Mutluay (Varl ık Yı l l ığ ı ,  1 975) .  Necati 
Mert (Yansıma. Ocak 1 975), Demir Özlü (Türk Dil i .  Temmuz 1 ':175). 
Behçeı Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, l li7<J). Füsun 
Akatlı (Bir Pencereden. 1 982), Olcay Öncrtoy (Cumhuriyet Dö­
nemi Türk Roman ve Öyküsü. 1 984 ). 
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YAŞAMI 

Geride Kalanlar 
GÜLTEN DA YIOGLU 

Gülten Dayıoğlu. 1 935'ıe Emet (Kütahya)'te doğdu. 1 957'de Ata­
türk Kız Lisesi 'n i  bitirdi .  Bir süre Hukuk Fakültesi ' nde okudu. 
1 96 1  'de dışardan sınaviara girerek öğretmenlik hakkını elde ett i .  'Döl ' 
ile 1 964- 1 965 Yunus Nadi 'Hikaye Yarışması' nda ikincil ik ödülünü 
aldı. Çocuklar için radyo oyunları, hikayeler ve romanlar yazdı. Ayşe­
gül dizisini Türkçe'ye uyarladı .  1 974 Arkın Çocuk Edebiyatı Yanşma­
sı 'nda iki hikayesiyle birinci l ik ve ikincil ik kazandı . Kafdağı 'n ın  Ar­
dtna Yolculuk i le 1 987 Kültür Bakanlığı Çocuk Edebiyatı Ödülü'nü, 
Parpat Dağı ' nın  Esrarı i le 1 989 İzmir Büyükşehir Belediyesi 
Çocuk Romanı Ödülü ve 1 990 Altın Kitap Ödülü'nü aldı. 

ESERLERI 
Hikaye: Geride Kalanlar ( 1 986). - Roman: Fad iş ( 1 97 1 ,  

1 996), Dört Kardeştiler ( 1 97 1 ,  1 996), S una 'nın Serçeleri 
( 1 974, 1 995), Vurdumu Özledim ( 1 977, 1 995), Ben Büyüyünce 
( 1 979), Dünya Çocukların Olsa ( 1 98 1  ) ,  Akıllı Pireler ( 1 982), 
Ölümsüz Ece ( 1 985), Işı n  Çağı Çocukları ( 1 987), Parpat 
Dağı'nın Esrarı ( 1 989), M idos Kartal ı 'n ın Gözleri ( 1 99 1 ), 
Tuna'dan Uçan Kuş ( 1 992), Yeşil Kiraz (2 c i l t, 1 992), Ganya 
( 1 996). - Çocuk: Kırmızı Bisikletin Birincisi ( 1 965), Uçan 
Motor ( 1 965), Leylek Karda Kaldı  ( 1 979). Şenl ik Günü 
( 1 983) ,  Kır Gezis i  ( 1 983) ,  Azat Kuşu ( 1 984). Deli Bey ( 1 984), 
Kumluktaki Yavru Martı ( 1 984), Sıcak Ekmek ( 1 9M), Uçurt­
ma ( 1 984), Neşel i Boyacı ( 1 988) ,  Küskün Ayıcık ( 1 989) , Ya­
şanmış Hayvan Öyküleri 1 - 1 1  ( 1 99 1  ) .  - Güncc/Anı/Gczi : Karda­
ğı'nın Ardına Yolculuk ( 1 987, l lJ90), Bambaşka Bir Ülke 
Amerika'ya Yolculuk ( 1 9lJO), Okyanuslar Ötesine Yolculuk 
( l lJ90), Efsaneler Ülkesi Çin'e  Yolculuk ( l lJlJO, 1 993), Kangu­
rular Ülkesi Avustralya 'ya Yolculuk ( l lJ9 1  ) . Doğal Güzellik­
ler Ülkesi Kenya 'ya Yolculuk ( l lJ93 ) . 
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«Ebemkuşağa» 

ÖZET 
Kadın içeri girinn: doktora en yakın iskemieye oturdu. El lerini kuca­

ğına koyarak hckled i . Doktor hanım yatısını hitirerek doğruldu. Yor­
gundu. Sahahtan hcri hin türlü dert din leınişt i .  Sormaya haşladı :  

Gelen hastanın adı Elınas"t ı .  Otuz yaşındaydı. Evl iydi. Üç çocuğu 
vardı .  Kocası evlenınişt i .  Kocası Kadir' le aynı köyuendi ler. Birhirlerini 
seviyorlaruı .  Daha doğrusu. önce Kadir -ona tutulmuştu. Evienineeye 
deği n  peşinden koşınu�tu. Sonra o da onu sevın işıi . . .  

El mas konuştukça açı l ıyordu. Içtenliği doktorun hoşuna gitti . 
S ık sık tcrliyordu. Araua hir soluğu daralıyor, kalhi güın güın 

çarpıyordu. Başı dönüyor. çevresini ehcmkuşağı sanyordu. Kurtulmak 
için köyün yamacına doğru hir koşu tuıturuyordu . . .  

Doktor, kadına evde kimlerle yaşadığını sordu. 
- Kaynanam, görümccın. elt i ın,  onların çocukları ve de henim ço­

cuklar. 
Ev kalahalıktı, ama kimse Elmas· ın hal inden anlamıyordu. Özel l ikle 

kaynanası onu çok üzüyordu. Zaten Kadir' i n  Alınanya'ya gitmesini en 
çok isteyen de oydu. 

Kadir i lk yı l larda kazaneını evine göndcriyordu. Fakat o kadınla ıa­
nıştıkıan sonra tavrı değişmişti. Sarışın hir Al ınan kadınıydı hu. Öncele­
ri Kadir düzenl i mektup yazardı.  Giıgidc mektupları tavsayıp kısalmaya 
haşladı .  En sonunda hüshütün kesi ldi .  A l ınanya'dan izin l i  gelenler her 
şeyi anlatt ı lar: Kadir o kadııı la evlenmiş. hir de çocuğu olmuş . . . .  

Buna karşın. Kadir arada hir  para yolluyornıuş. Elmas hirkaç kez 
mektup yazıııış. gel diye çağırmış. amu kocası aldırınanıış. El ınas hağrı­
na ta� hasmış. Üzünıliden neredeyse delirccckmiş. Üstel ik  kaynanası da 
nispct verir. onu kıt.dırırııı ış. Öte yandan. gürlimcesi de dal ına hasmak­
tan geri durıııat.ınış. ik i  de hir: <<Bugün kocanıla yaııık yine. yunaca­
ğı ın !» dcr. güğüın lc su ısıtırın ı ş. Bunun ü1.crinc Elıııas hol.ll lur. hiç 
yoktan çocukları nı dövcrmiş. Ardından pişman olup ağlarmış. Bazen 
kendini  öldürmeyi hile düşünürnıüş. 

Bir gün kaynanası Km.lir"c mektup yatnıasını ,  oğlanların sünnetine 
çağırmasını siiyleııı iş .  Mektuhu yazm ış. Kad ir para gönder-
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miş, «Düğünü kurun, çocukların kesileceği günü bi ldirin .» diye cevap 
vermiş. Elmas inanaınamış, sevincinden uçnıuş. Düğün yapı lmış, saha­
ha kadar eğleni lmiş. Fakat Kadir gelmemiş. Oğlanlar sünnet edilmiş. 
Gözler hala yoldayııı ış. Kaynana ağlamaya başlamış. Elıııas da kendini 
ıutamamı�. yere yığı lakalınış. Aylan:a yatmış. Enişlesi kasahadan dok­
tor getirip baktınnış. O ara Kadir'den de mektup gelmiş. «Beni bağışla­
sın» diyonnuş. Elmas ayağa kalkmış. ama tam iyi leşeınemiş. Biraz bu­
nal ınca. bayı l ıyormuş. Köyde adın ı  deliye çıkarmışlar. 

El mas bir an durakladı. yalvarırcasına sordu: 
- Söyle Doktor. gerçekten deli miyim ben? 
- Hayır, dedi Doktor, deli değil derılisin. 
Doktor. Elmas"ı tesel l i  ett i .  Merak etmeıneliydi. İyileşecekti . her 

şey düzelecekti. Elmas boynunu hükıü. derin derin içini çekti. An lat­
maya devam ett i :  

Kaynanası: ,,öteki kadınlanııki de can diyormuş. Onlar da kocasız. 
Emme unıursadıkları yok. sesleri solukları çıkmıyor.>> Elmas'a göre, 
yalan söylüyor kayn�nası. Öbür kadınlar da ınum gibi eriyorlar. Fakat 
kınanmaktan korktukları için susuyorlar. Onlar da hasta . . .  

Elmas geçen gün Kadir'den bir mektup almış. Mektupta kocası 
«Geçmiş olsun>> diyormuş. Kırmızı bir taksi a lmış. Ağustosta onunla 
gelecekmiş. Dönüşte onu da, çocukları da, Almanya' ya götürecek­
miş. Elınas bir türlü inanamıyormuş. Donmuş kalmış. Mektubu alalı 
uykusu. dirl iği kaçmış. Ağusıosa da bir şey kalmamış. Onun için 
doktora yalvarıyor: 

«N'olursun o güne dek iyi leştir beni !  Eskisi gibi olayını. Bedenim 
acı acı ıerlemesin. Soluğunı tıkanmasın. Çevrenıdeki ebenıkuşağını kal­
dır. Dizlerimi güçlendir. ( ... ) Dertlere. bay ı l ınadan göğüs gerebiley im.>> 

YARGI 

«Doğa ve toplum hizi sürekli olarak etki lemektedir. Öykü. kişinin 
hu etkilere tepki gösterirken oluşturduğu, bellek ürünüdür. Bwjka hir 
deyişle öykü: Kişinin içini dökme eylemidir. Burada içini dökmek deyi­
mi sadece derdini açığa vurmak anlamında değildir. Sevinme, yerinnıe. 
övünme. gönenme. onurlanma. aşağılanma ya da yerıne, eleştirnıe ol­
gularını tümüyle kapsamına almaktadır. ( . . .  ) Öyküde her şey apaçık ol-
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malıdır derim. Öykünün öğeleri, üst üste çekilmiş resimler gibi belir­
ginliğini yitirmemeli .  Okuyucu öze varmak için, biçimden doğan çapra­
şıklığı çözmek zorundadır. Bunun için yazar, halkı dinlemeli, onlann, 
olaylan birbirleıine-aktarış biçimlerini saptamalı; söylemek istediklerini ,  
bu yöntemlerle biçimlendirmelidir. Bilgiç azınlıklar için değil, toplumun 
temeli olan, az işlenmiş i nsanlar için yazmayı yeğleyen yazar, böyle 
yapmak zorundadır. ( . . .  ) Okuyucu, öykü akışı iÇinde, .gerçekleri kolay­
ca kavrayıp kendini tanımalı; toplumdaki yerin i  saptayabilmelidir.)) 
( Gülten Dayıoğlu) 

«Geride Kalanlar, adının belirlediği iki  anlamla da (hem uygarlık 
açısından, hem çoğrafya bakımından) Almanya göçünün arkada bıraktı­
ğı çocuk ve özellikle kadın yazgısına çok başarıl ı  bir yaklaşım. Çocuk­
luğumu geçirdiğim Kütahya geleneklerin in  sıkılığı, iç Batı Anadolu' nun 
o insafsız görenekleıi, çok yatkın bir anlatımla ustaca hikayeleştirilmiş. 
Kadınsı bir eğilimle daha çok ev gerçeklerine yönelmekle Dayıoğlu, 
savsaklanmış bir konuyu çeşitli dilimlerde başarıyla veriyor.)) (Rauf 
Mutluay) 

«Dayıoğlu, daha çok kadınlardan seçtiği öykü kişilerinin yaşamları­
nı, cinsel bunalımlannı ve geleneklerin ağır baskısı altındaki plskınl ıkla­
rını ortaya koymuştur. Hepsi de bir çatışmanın, kavganın içindedirler, 
ama, bu kavgayı kazananları pek yoktur içlerinde. ( . . .  ) Geride Ka­
lanlar'da yer alan l l  öyküden 6 tanesi Almanya'yla ilgi lidir. Öbür öy­
küler doğrudan doğruya Almanya1yla ilgili değilse de burada kalmış in­
sanların öyküleridir. Kitaptaki öyküler, sınıf çatışmaianna dönük, 
devrimci denilen öyküler değildir. Bunlar, klasik öyküleme içinde veri­
len saptamalardır. Fakat, Dayıoğlu, bu saptanıaları öykünün kendine 
özgü kuralları içinde başarılı olarak öyküleştirmiştir. Geleneklerin elin­
de tutsak olan, birer araç durumuna gelmiş kadınlarımızın yazgısını, ya­
şamını. acı gerçeklerini buluyoruz bu öykülerde.>> (Muzaffer Uygwıer) 

«Değişik bir konu işlenmiş kitapta. Çünkü bugüne kadar hep yurtdı­
şına giden işçiler konu edilmişti hikayelert:. Oysa hurada geride kalanla­
rın sorunları işleniyor. Geride Kalanlar' ın görüntüleri yansıtıldıktan 

sonra gerçekçil ik konusunda bir başarı sağlanıyor, ama olayların sonun­
da verilmesi gereken devrimci yorum getirilmiyor. O yüzden 
hikayeterin tümü olayları çok yönüyle veren totoğratlar gibi kalıyor.>> 
(Timuçin Özyiirekli) 
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«İki bölümde toplayabiliriz Gülten Dayıoğlu'nun Geride Kalan­
lar'ındaki öyküleri ni. Birincisi yapı ta adını da veren ··Geride Kalanlar' , 
ikincisi aynı yapıt içinde -birincisiyle Almanya açısından i l işkisiz- geri 
bıraktırı lmışlar. İlkinde Almanya'ya giden erkeklerin geride bıraktıkları 
karı larının yakınlarının yaşamları -özell ikle cinsel yaşamları- anlatıyor. 
İkincisindeyse geri bıraktınlmış bir toplumun insanlarının -özel likle ka­
dınları nın- yaşamlan sergi leniyor. ( . . .  ) Gülten Dayıoğlu 'nun -özell ikle 
kocaları Almanya'daki kadınlanmızı anlatan- öyküleri için, 'bil inç taşı­
yıcıl ık '  görevini sürdürmediğini belirtmekte bir sakınca göremeyeceğiz. 
( . . .  ) Yazımızın başında, bu yapııtaki öykülerin iki bölümde toplandığını 
belirtmiştik. Almanya'yla i l işkisiz bu öyküler. Her ikisinin de ortak 
noktası : Kadın .  Birinci bölümdekilerde olsun, ikincidekilerde olsun, bir 
ortak nitel ik  daha var: ÖykücünUn başlayacağı yerde, bilmesi. Sınıfsal 
kavgaların tam başlayacağı yerde ya da başiayacağını umduğunuz yerde 
ya da asıl öykünün başlayacağı yerde öykünün bitmesi. Yazar, sokmu­
yor kişilerini bu türden kavgaya. Kavgadan, çelişkiden uzaklaştırma ça­
bası içinde gibi geliyor okuyucuya. Toprak sorununu irdeleyen 'Yılan 
Ninesi 'nde aynı olumsuz çabayı görüyoruz. ( ... ) Toprağı el inden alınan 
insanların, anası bu yolda ölen insaniann direnme, diketme gücü, hava­
sı yok, umutsuzluk, 'korku telaş' uroarsızl ı k  var bu sözlerde. Öykü bu 
sözlerle bitiyor, Lam başlayacağı yerde.» (Mehmet Zeki Gündüz) 

«Gülten Dayıoğlu'nun üçüncü hikaye kitabında yer alan on bir 
�ikiiyenin ortak yanı kişilerinin kadın olması. Yedisi ise bir başka özel­
l ik daha taşıyor: Erkekleri Almanya'ya çalışmaya gitmiş kadınları, geri­
de kalanları kon•ı edinmiş yazar. Sözkonusu yedi hikayede genel l ikle 
aynı ıemi, değişik açı lardan, ayrı ayrı konumlarda işl iyor. Vurgulanan, 
altı çizi len gerçekl ik, 'erkeklerinden uzak kalmış, özvarl ıklarına baskı 
yapmaktan bunalıma düşmüş kadınlar' ın yaşadıkları bir çelişki .. . Onları 
yere vuran, doyumsuzluk olmaktan çıkıp yaşamalarını cehenneme çevi­
ren bir 'olgu ' Ama Gülten Dayıoğlu'nun salt cinsel olanı anlatmadığı, 
toplumsal bir olgudan yola çıkarak, bu olgunun belirlediği gerçekliğin 
geride kalanların dünyasındaki yansımalarını vermek isıediği beliıtilme­
l i . Cinseltik hıınların en belirgin olanı. Öte yandan ekonomik ko�ulların 
zorlamasıyla kurtuluşun Almanya'da aranması, bir başka çıkmaza dü­
suııı ....... ınt ae yol açıyor. ( . . .  ) Böylece Gül ten Dayıoğlu, Anadolu kadı-
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nının yazgısını, kadınlığının gizil dünyasını anlattığı tasvirci bir 
hikayeden kadın kişilerden kopmadan, onları bir bütün içine yerleştire­
rek işleyen gerçekçi bir hikayeye geçiyor.» (Atilla Özkınnılı) 

«Öykülerin di l i  son derece yal ın.  iddiasız ve temiz. ( ... ) G eride 
Kalanlar, gurbetçiler üzerinde yazı lanlar içinde en i lginç ve en az 
araşt ınlmış konusuyla özel bir yeri olması gereken bir kitap.» (Buket 
Uzuner) 

«Gülten Dayıoğlu, ikinci öykü kitabıyla Almanya'ya göçü işleyen 
yazarlar arasına katılmıştır. Bu öykülerin özgün yanı, yazarın Alnıan­
ya'da çalışan iann deği l, onların geride bıraktıkları kadın iann sorunlarını 
ele almasıdır. Yazar, öykülerde daha çok ekonomik nedenlerle kocaları 
Almanya'ya giden kadın ların cinsel yönden bunalımları, dine bağlı gele­
neklerle yetişmiş bir kadının, Almanya'da değişip gelen kocasıyla ara­
sında ortaya çıkan çelişki l i  durumlar gibi sorunlara değinmiştir. Yine bu 
kitaptaki öyk�leıin bir bölümünde de Anadolu'yla i lgil i  ağanını adamla­
rının yoksul insanlara yaptıklan eziyet, faizcil ik-tefecilikle buna karşı çı­
kanların çarpışması, ekonomik güçsüzlük nedeniyle yetersiz beslenme, 
nüfus planı uygulamasında karşılaşılan güçlükler gibi sorunlar yer al­
mıştır.�� (0/cay Önertoy) 

KAYNAK 

Rauf Mutluay (Cumhuriyet, 22.5 . 1 975/V arl ık  Yıl l ığı  1 976), Ti­
muçin Özyürekl i (Yeni Ortam, 28. 1 0. 1 975). Muzaffer Uyguner (Türk 
Dili, Ağustos 1 975), Atilla Özkırıml ı  (Nesin Vakfı 1976 Edebiyat 
Y ıll ığı) Buket Uzuner (Dünya, 26.4. 1 979), Behçet Necatigil (Edebi­
yahmızda Eserler Sözlüğü, 1 979). Mehmet Zeki Gündüz (Öykü, 
Ekinı-Kasım 1 975). Olcay Öncrıoy. (Cumhuriyet Dönemi Türk 
Roman ve Öyküsü. 1 984 ) .  
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YAŞAMI 

Parasız Yatılı 
FÜRUZAN 

Füruzan, 29 Ekim 1 935'ıe İstanbul 'da doğdu. Ortaokuldan sonra 
öğrenimini bıraktı. Bir süre bir tiyatro topluluğunda çalıştı. 1 956'da i lk 
hikayesi Füruzan Yerdelen imzasıyla Seçilmiş Hikayeler dergisinde 
çıktı. Bunu Pazar Postası, Dost, Papirüs, Yeni Dergi ve Türk Di l i  der­
gilerinde yayımlanan hikayeleri izledi. Parasız Yatılı i le 1 972 Sait 
Faik Hikaye Armağan ı 'n ı ,  47 ' 1 i ler  ile 1 975 Türk Dil Kurumu Roman 
Ödülü' nü kazandı. 

ESERLERI 
Hikaye: Parasız Yatılı ( 1 97 1 ,  1 996 ) , Kuşatma ( 1 972, 1 996 ), 

Benim Sinemalarım ( 1 973, 1 996), Gecenin Öteki Yüzü ( 1 982, 
1 996), Bir  Güldeste (Öykülerden seçmeler, 1 984), Gül  M evsimi­
dir ( 1 985, 1 996). - Roman : 47 ' 1 il er  ( 1 974, 1 996), Berlin ' in Nar 
Çiçeği ( 1 988). - Şiir: Lodoslar  Kenti  ( 1 99 1  ). - Oyun: Redi fe 'ye 
Güzelierne ( 1 98 1 ,  1 992). - Çocuk: Türkiyeli Çocuklar (Almanya, 
1 979). - Günce/Anı/Gezi :  Yeni Konuklar ( 1 977, 1 989), Ev Sahip­
leri  ( 1 98 1 ,  1 989), İşte Bizim Rumeli  ( 1 994 ), Balkan Yolcusu 
( 1 996). 

«Parasız Yatılı» 

ÖZET 

Baba genç denecek bir yaşta ölmüştü . Ana kız çok sıkıntı l ı  günler 
geçirınişlcrdi .  Öyleyken yı lnıaıııışlardı. direnmişlerdi. Geleceğe umutla 
bakıyorlardı artık: Anne bir hastaneye temizlikçi olarak giıııı işti. Belki 
ilerde hastabakıcı bile olacaktı ! Geceleri hastanede kalacak, haftada iki 
gün izinli sayılacaktı. Küçük kızı i lkokula gidiyor, Kızılay Kolu"ndan 
yemek yiyordu. Eve dönünce kapıda mangalı yakıyor, harlanınca içeri 
al ıyor, ders çalışıyordu. Hiç sını fla kalmamıştı . . .  
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Anne, i lk aylığıyla eve bir çeki kömür, kızına bir çift lastik çizme al­
mayı kuruyordu. Arada bir sinemaya da gideceklerdi. Kızı boynunu 
bi.lkmüş. bir istekte bulunmaksızın. sessizce onu dinliyordu. 

Kızını erken kaldırması için, anne, ev sahibine tembihte bulundu. 
Anık kızı sabahları tek başına kalacaktı. Kendi kendine giyinecek, kah­

valtısını yapacaktı, okuluna gidecekti. Kıza: «Hiç korkma, geceleri oda 
kapısını kapa sıkıca, uyu.>> demişti. <<Gece kapağı ön ateşe. Ha benim 
kızım, sakın unutma. Sen akıl l ı  kızsın .  ( .. . ) Bak sana neler alacağım. 
Ağır hastalara özel yemek çıkarmış, onlardan kalan tavuklar falan olur­
muş. Sarıveririm pakeıe, gizli değil ha, zaten döküyorlarmış, ziyafet çe­
keriz kendimize.>> 

O gece ikisi de pek uyuyamadılar... 
Sabahleyin ev sahibinin ııkınısıyla uyanan kız, annesinin çoktan 

gittiğini anladı .  Kalkt ı .  Hazırlanmaya koyuldu. Okul önlüğü, kalın 
çorapları, yün hırkası iskemledeydi. Giyindi . Bir şey yiyemedi .  Ses­
sizce ağladı . . .  

Günler birbirini izledi. İlkokulu pekiyi i le  bitirmişti. Şimdi parasız 
yatılı okuyacaktı. Annesi muhtardan fakir i lmuhaberi çıkarmıştı. Bir de 
kefil bulacaklardı. Sınavı kazanacağına inanıyordu. Bu yolda annesine 
güvence vermişti . 

Ana kız o gün erkenden okulun yolunu tuttular. İkisi de heyecanl ıy­
dı. Yokuş yukarı hızla yürüyorlardı. Çok az konuşuyorlardı .  

Okul kalabalı ktı .  İçerden uğultular duyuluyordu. Onlardan önce ge­
lenler vardı. Anne hademeye saygı l ı ,  sordu: 

- Geeikti k mi? 
- Parasız yatılı imtihanlarının çocukları hep erkenden gel ir. Hiç 

gecikmezler. 
Kız anasından ayrı ldı. Taş yolda yürümeye başladı. Dönemeçte 

arkasına baktı . Dışarda annesi yağmurun altında güli.lmseyerek onu 
gözlüyordu. 

YARGI 

«Parasız Yatıh'da büyük kentlerin kıyılarında yaşanan olağanlı­
ğın örtlüğü acıları, haksızl ıkları anlatmaya çalıştım. Bir uçıan 'daha üst 
katiara bağlı olsa da bazı kişilerin, asıl doğruyu belirtir hayat içindeki tu-
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ıumlan. Vurdurnun insanlan zorluk içinde hayall gene de sürdürüyor­
lar. ( . . .  ) 'Parasız Yabh' ekonomik sonıniann amansızlı�ı içinde di­
renmeyi becerenleri, çalışarak yaşamalannı gene de sürdünnek isıeyen­
leri aniatma düşüncesiyle yazılmışıır.» (Fiirıızcm) 

«Yazarlığımda uygulamak isıediğim yöntemden ilki, diyebilirim ki 
anlaşılır olmaktır. İkincisi ülkemin sorunlan na doğru bir açıdan bakabil­
mek. Her toplumun kendi yapısında taşıdığı özelliklerden ötürü, sosyal 
farklı laşmaları oluyor çoğunlukla. Türkiye'de de bu, belirgin niteliklerle 
görülmektedir. Yazar ve aydınlar, Batı kültüründen yararlanma yollannı 
denerierken sonuç-ta bir kalipiaşmaya değil ,  yeniden bir uygulamaya 
geçmeleri gerekiyor. Türkiye'nin özgün halk yapısı, acele çözümlere 
yer venneyecek denli renkli çiziliyor önümüzde. Halkımıza baJ.<arken ta­
rihteki yerini, geçmişin şimdiyle olan bağlantısındaki aksayan ya da pe­
kişen noktalarını gönnek, araştınnak çabasını unutmamak gerekiyor. 

Sanatçı i leri dönük bir gidişteki yerini alırken, biıik;m\! halka yakın 
olabilmek için değil, içinde olabilme çabasıyla katılmalıdır. Elbette şim­
dilik yaygınlığını ya da belirgin okur kitlesini aydınlann içinde bulacak­
tır. Sanatın şimdilik geniş yığınlara ulaştıramasa da, ilerdeki doğrunun 
gücünedir yapılacak katkı. 

Parasız Yatdı ve Kuşatma adlı kitaplanındaki girişimim bu ol­
muştur diyebilirim. ( ... ) Hep insanlanmızı anlatmaya çalıştım. Toplum­
sal koşullann güçlüğü nedeniyle arasız direnenlerin taşıdığı yaşama cev­
herini yansıtmak istedim. Her şeye karşın hayatı sürdürmedeki insanca 
tutumlarını belirtmeye çalıştım.�� (Fümı.an) 

«Füruzan'ın asıl başarısı, bütün ezilmiş yoksunluklar içinde çevre­
sindeki insanlara duyduğu saygı, yarattığı sevgi dünyasındadır. Hor gö­
rülmüş her şey onun anlatımında güzellik, önemsenmeyen her davmnış 
onun hikayesinde bir anlamdır. Yaşantı içinde bilinçlenen insanın ger­
çekleri adım adım buluşu. Değişesi toplumun yargılayıp sürdüğü insan 
muısuzluğunun kendi bilinci içinde yeniden var oluşu: 

Bu kez yeni bir umut ve kuruluşla. Parasız Yabh ve Kuşatma, 
günün kitabı olarak kitabın gününü getirirler.» (Rauf Mutluay) 

«Üç kesile ayrılabilir Parasız Yatıh: a) Toplumsal bir özü, dişe 
dokunur bir duyarlıkla yansıtan lar: 'Su Ustası Miraç' ,  'Edime' nin Köp­
rüleri " ,  "Haraç' ,  'Parasız Yatıl ı '  b) Gene ince duyarlılıkları olan, fakat 
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toplumsal özleri pek helinnemiş (ya da güme gitmiş), daha çok çağrı­
şıın larla bu özü yansıtan lar: ·Piyano,Çalahilnıek� .  ' Iskele Parklarında· , 
·Taşral ı '  ·Nehir' ·Yaz Geld i ' .  c )  Bütün bunların dışında kalanlar. Ace­
mili kle karı �ık i lk hikayeler sanısı veren ler: ·Sabah Eskiın işliğin · 
'Münip Bey ' in Gün lüğü' ·özgürlük Atları · . »  (Me/unet Ve_rse/ ) 

«Füruzan. Paraslz Yatılı'da. insanııı çi lelisi kadınlar üzerinde 
durmuştur daha çok. Kadın. kad ın  ve kız çocuk onun öykülerinin kişi­
leridir hep. Bun lar, kocasız, babasız kişilerdir ve yaşamın si l lelerine, 
kötülüklerine karşı ç ıkabilmek için bir savaş içindedirler, Kadı ıı ların, 
anaların alın yazısı . çocukların da alın yazısı mı  olur'! Füruzan ·a  göre, 
bu biraz böyledir, Bu al ın yazısını değiştirebi len pek az kişi görülür Pa­
rasız Yatılı ' da. ( . . .  ) Füruzan ' ı ıı öykülerin in  en önemli  yanlarından 
biri. anlat ını özelliğidir, Olayları alıp değişik bir anlatımla sunması.  bu 
anlat ı ın ı ıı öykücülüğümüzde yeni l iği, öykülerin üzerinde durulması ge­
reken yönüdür. Kimi kez bir çocuğun, kimi kez bir genç kızın ve kimi 
kez de bir kadının değişik anlatımlarını buluyoruz öykülerde. Bu yüz­
den, kişilerin davranışına göre değişik anlatım biçimleri, d_eğişik bir an­
latış dili görüyoruz. Bu tutum, tekdüze aniatıının sıkıcıl ığından kurıar­
maktıtdır okuru. Bu değişik anlatıma karşın bir üsluha varı lması, 
dil imizin çok uyuşan bir sözcük dizimiyle ahenkli bir anlatım aracı ola­
rak belirmesi. yazarın başarı lı yönlerinden biridir. Füruzan gerçek bir 
di l  ustasıdır bu öykülerinde.» (Muzaffer Uyguııer) 

«Füruzan' ın  hikayelerindeki belki de, en belirgin özell ik, hikayeyi 
okuyup bitirdikten sonra kahramanların, sözlerinden çok; görünüşleri, 
davranışları, bir şeye karşı tutkuları, vazgeçemedikleri bir alışkanl ıkla­
rıyla belleklerde capcaıı lı kalmaları, hiç unutulınamalarıdır, Duygu yo­
ğunluğunu, en çok bunlarla verir, ( . . .  ) Gerçeği olduğu gibi vermek söz­
konusu değildir, Aslolan, gerçekleri, onları aklıyla, yüreğiyle bilinçli 
olarak kişi ya da kişi lerin gözüyle vermektir, Örneğin, bir eski Istanbul 
konağı :  çm:ukluğunu. genç kıt.l ığı ıı ı ,  olgunluk çağını aynı konakla har­
cayan. köyden getiri l ip bırakılmış bir hit.ıııctçinin gözüyle anlat ı l ır  
·Haraç · ta. · Haraç · biraz sonra değineceğimiz ·Gül Mevsiıııidir' 
hikayesi yle, onun ayrılmaz bir hütünlcyicisi olarak Füruzan' ın en 
hüyük. en güzel hikayesidiL Konağın yirmi-otuz yı l l ık  yaşamıııı hüliin 
devir değişiklikleri. yükselişi \'C çöküşüyle: İçinde yaşayanların bütün 
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acıları, zaval l ı .  gülünç yanlarıyla birl ikte bir yokuş boyu yaşarız Ser­
vet" in yanı ba_şında. ( . . .  ) Füruzan, sıcak, acı l ı ,  yer yer insanın  içine işle­
yen anlat ı ınıy la toplumumuzdan çok iyi tanıdığı kesitler veriyor bize. 
Çok yazmasına karşın yavanl ığa düşmemesinin nedenini .  cl alın ış  oldu­
ğu çevreyi .  hu çevredeki insan kaynağını iyi tanıyor olmasıyla aç ıklaya­
bi l i riZ . >> (Melı111et Doğan) 

«Hikayelerinde insana sonradan işleyen gizl i  bir l irizın sezd iın. 
Ş imd i . hikayeler üstünde ayrı ayrı dunnayacağı ın . Füruzan, Rumel i 
göçmenliğinin bitmez ıükenınez acıs ın ı .  melankolisini. Rumeli li kadınla­
rı ınızın ağzından. Yahya Kemal ' in  Açık Deniz ' inde olduğu gibi 
ancak. bir kadın düşü incel iğiyle bize duyuruyor. Ş imdiki Türkiye'de 
yoksul luk çeken eski efendice yaşayış ın duygulu insanları. uzun yeldir­
ıneleri, yan ık Rumeli türküleriyle içimizden üzgün sular gibi şırı lllaya­
rak geçmektedirler. Şunu da söyleyeyim ki, kitabın baş yan ındaki bütün 
hikayeler bende daha çok, bir Rumeli nostaljisin in  ince, dokunak l ı  ha­
vasını uyandırdı . >> (Hasan izzettin Dinanıo) 

«Füruzan' ın bir öyküsünü okuduktan �onra bi le, o duımadan ko­
nuşan, konuşmayı seven birisini dinlemiş gibi oluyoruz. Lafı lafa ek­
lemek diye bir şey var ya, hakçası, Füruzan bunu iyi beceriyor. Öykü­
lerinde 'olay' diye bir şey olmadığı için, çağnşımdan alabildiğine 
yararlanıyor yazar. Bu nedenle, psikoloj ik kesitler. durumlar, s ık  sık 
yapılan yinelemeler öyküyü şişire şişire pörsükleşti riyor. Giderek bir 
söz kaosu oluyor öykü. Hiçbir geri l im, hiçbir elektriklenme duymu­
yor okuyucu. >> (ftfan Yalçm) 

KAYNAK 

Füruzan (Yeni Edebiyat, Mart 1 97 1  /Yedi tepe, Haziran 1 972/Yeni 
A. Haziran 1 972/Türk Dili. Temmuz 1 975), Ahmet İnam ( Dosı. Nisan 
1 97 1  ) . Oya Aker (Dosı. Nisan 1 97 1  ) . Adnan B inyazar (Türk Di l i ,  
Nisan 1 97 1 ), Rauf Muıluay (Cumhuriyet Sanal Eki .  Nisan 1 97 1 /  
Cumhuriyet, 1 R.6. 1 97 1 /Varlık Yı l  l ı  ğ ı  1 972/Özgür insan. 
1 .6. 1 97 1 ), Oktay Akbal (Varl ık, Nisan 1 972), Emin Özdem ir (Türk 
Dil i .  Nisan 1 972). Mehmet Doğan (Yeni Dergi, Mayıs 1 972), Hasan İz­
zeuin Dinaıno (Yeni Ortam. 1 3.8. 1 974). İrfan Yalçın (Soyut. Temmuz 
1 972). Mehmet Veyscl (Yansıma. Nisan 1 972). Füsun Akaı l ı  (Bir  
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Pencereden, 1 982), Olcay Önerıoy (Cumhuriyet Dönemi Türk 
Roman ve Öyküsü, 1 984), Ferudun Andaç (Gerçekçilik Yolun­
da, l 989). 
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YAŞAMI 

İshak 
ONAT KUTLAR 

Onat Kutlar, 25 Ocak 1 936'da Alanya'da doğdu. 1 954'te Gaziantep 
Lisesi 'ni  bitirdi. İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ndeki öğrenimi­
ni yarıda bıraktı. Felsefe okumak üzere Paris'e gitti. İki yı l  sonra 
döndü. Yıl larca Türk Sinematek Derneği'nde yöneticilik yaptı. 1 952-
1 954 yıl lan arasında Hisar, Küçük Dergi ve İlke'de şiirleri çıktı. Bunu 
Seçilmiş Hikayeler, A, Düşün Meydanı, Yeni A dergileri i le Yeni Ortam 
ve Politika gazetelerinde yayımlanan hikaye ve yazıları izledi. İshak ile 
Türk Dil Kurum� 1 960 Hikaye Ödülü' nü kazandı.  1 977'de Kültür Ba­
kanlığı danışmanlığına getiri ldi. Sinematek'Le yöneticilik yaptı. Hakka­
ri'de Bir Mevsim, Berlin Film Festivali ( 1 983)'nde ve 2.  Akdeniz 
Kültürleri Film festivallerinde ödül kazanmıştır. 1 0  Ocak 1995'te öldü­
rüldü. 

ESERLERI 

Hikaye: İshak ( 1 959, 1 994). - Şi ir: Pera'h Bir A'k İçin 
Divan ( 1 98 1 ,  1 995), \)nutulmuş Bir Kent ( 1 986). - Fıkra/Makale/ 
Anlatı: Bahar isyancıdır ( 1 986, 1 99.5), Sinema Bir Şenliktir 

( 1 985, 1 99 1 ), Gündemdeki Konu ( 1 995), Gündemdeki Sanatçı 
( 1 995). - Konuşma/Röportaj/Mektup: Yeter ki Kararmasm ( 1 984 ). 
- Senaryo: Yusuf ile Kenan (Ömer Kavur' la, 1 979), Bazal (Ali Öz­
gentürk ' le, 1 979, 1 986), Hakkari 'de Bir Mevsim (Erden Kıral ' la, 
1 982). 

«İshak» 

ÖZET 
Yayvan vadide karın üstüne ay doğdu. Rüzgar küçük tepelerdeki 

395 



karı tozunu. Kuru ağaçlar dondu. Çiftçi. ayak izlerin in  s i l ik, uzun diki­
şine bakt ı .  «Tipi durdu>> dedi .  

Ik isi birl i kte «karları gıcırııyla ezerek yürüdüler.>> Çok uzaktan. ara 
sıra. hatif köpek sesleri geliyordu. İki  ağacın bulunduğu yerde durdu­
lar. İm:e dal l ı  ağaçları n ötesi nde bi r duvar yıkını ıs ı  bulunuyordu. Bir 
de. karın alı ında ne olduğu bel irsiz genişçe bir Lümsek vardı .  

Şapkal ı .  ahlak yüzlü adam üşüyordu. Bir  ıaş getirerek üstüne otur­
mak istedi .  Tüıııseği n yanına koydu. Çöıııeld i ,  taşı Lanı al t ında sanarak 
oturdu. Fakat kıçı soğuk kara gömüldü. Söverek doğruldu, ıaş iki adını 
yanda kalmışt ı .  Merak ediyordu. bu kı şıa kıyaıııeııe ne diye buralara 
gelmişlerdi. 

Birden Çiftç i ' nin  bıyıksız yüzü donukla�ı ı .  Kızmıştı. Kulağını  Lüm­
seği örten kara yaklaşıırd ı .  «Dinle! >> dedi . 

. Şapkalı da kulağını tümseğe yaklaşııı·dı . Ama uzaktaki bir köpeğin 
uh.imasından başka bir ses duymadı .  «Hadi can ım sen de>> dedi .  
«Sinirlerin bozuk. !ç in i  korku bürümüş . . .  >> 

Çiftçi ise büyülenmiş gibiydi .  Kulağı tümsekte, gözleri bir noktaya 
diki lmiş, duruyordu. Sonra kendi kendine mırı ldanmaya başlad ı .  Şap­
kalı'ya döndü: «Benim hiç del i  olup olmadığımı düşündün mü?>> diye 
sordu. Cevap beklemeden konuşmasını sürdürdü: 

«Yıl lardır buraya gel irim.  Ne zaman bir bahar günü o esinti sessiz 
t i lkiler gibi olların tepelerin i  karartıp geçtiğinde, yüreğimde bir güven­
sizl i k  büyürse; kalkar buraya gel iri m ... >> 

Tam o sırada ağaca gülge gibi bir kuş kondu. Çiftçi ıitredi, heyecan­
la gözlerini ona dikti . Sayıklarcasına, ateşle söylenmeye koyuldu: Ağaç­
ıaki İshak kuşuydu. Tuhaf bir yanıtıktı bu. Yı l lardir ayn ı  işi yapıyordu: 
Aylı gecelerde ağaca konup yeryüzünü gôzetliyordu. Alışkanl ıkların ın­
duvarları arasında yaşamayı seven bir yığın insanın çekip iyimser bir ça­
mura batırdığı Lerazi yi dengede tutmaya çal ışıyordu . . .  

Ördek avianıaya geldiklerini sanan Şapkalı usanmıştı: «Yeter be. 
Donduk arı ık .  B ı rak şu uğursuzu da gidel im. >> ded i .  Çifıçi «Uğursuz>> 
sözüne içerlemişti . Şapkalı : «Kızdırma kafamı. Ş imdi çeker vururum.>> 
deyince, Çiftçi korkuya kapıldı .  İç i  garip bir önseziyle ı i ıredi .  B i r  çılgın­
l ık  yapabi l irdi .  «İ shak. dalda gökyüzünü aynıaya devam>> ediyordu. 
«İnaıç ı ve sevimsiz•> bir yaraııktı .  Havanın gergin leşt iği bir anda adam-
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lardan hiri tahancasını  çekip kuşa ateş etti. Öhür adam onun üzerine atı l­
dı .  Kıyasıya ve sessizce lxığuşıular. Sonra hiri yerden kalktı ,  yorulmuş­
tu. ağaca doğru gidip İshak' la  konuştu. Ay hatarken yavaşça yanından 
uzaklaşt ı .  Gerisinde Ilir tümsekle iki ağaç ve dal ların arasına sıkışmış 
kuş hiçiminde Ilir ta� hıraktı .  

«Bir hakıma cinayeti Çifıç i 'n in İshak ' la hirlikte hazırladığı düşünü­
lehi l ir.•• Bunun da ucu çok eski Ilir efsuneye dayanmaktadır. «Bu efsa­
nenin karanlıklar tanrıçasıyla yakın i lgisi olmalı .>> 

Belki de «hiç efsane falan yok ortalıkta. O şapkalı adam, hayatı ho­
yunca karlı havalarda sokağa hile çıkmamış o adam kadınca nıerakı ve 
aptal l ığı yüzünden öldü. Bütün hu masal ları ise hep Çiftçi uyduruyor. 
Zıten hütün işi hu. Masallar uydurarak, onlara inanarak yaşıyor. .. •• 

YARGI 

«Hikayelerde eski anlamıyla Ilir al legorie'den söz açmak doğru 
olmaz sanıyorum. İshak'taki hikayelerin aşağı yukarı hepsinde Ilir geri 
plan ya da yüzeyin  altına inen hazı yönler hulunduğu sanısı uyanıyorsa. 
hu, daha çok, hikayelerin üçlü Ilir akış içinde hulunduğundandır. B u  
üçl ü  akışı şöylece sıralamak mümkündür: a- 'Ben' ,  h- 'Hikayelerin di le 
getirdiği olaylar' ve c- 'Bu olayları dile getiren özel anlatını hağıntısı, 
yani hikaye sanatı' H ikayeler hu üç nokta arasında oluşan organik, 
somut, sürekl i  bir sonuçtan başka bir şey deği ldir. Bu sürekli l i k  başarı l­
dığı ölçüde h ikayeler bir derin l ik  kazanır sanısındayım. ( . . .  ) Gerçek' i n  
'aslında ne  olduğu'nu bilebileceğimizi sanmıyorum. Böyle olunca, ger­
çeğe hağlı l ığın anlamı oldukça hulanıyor. Kesin olarak bilebi leceğiıniz 
her şey gene de kendi kavrayışlarımızın ve onun, tek 'di le getirme· aracı 
olan DİL' in dışına çıkaınıyor. Bu izlenimlerin dışında Ilir şey yoktur 
sonucuna vardığını sanılnıasın. Hikayeler lleiki de bu inıkftnsızlığııı 
sanat yoluyla yeniden denenmesi oluyor.•• (Onar Kurlar) 

•<Hemen haller verelim ki. Onaı Kutlar' ın hikfıyeleri. bir vakayı ele 
alıp da onun etrafıııda gelişen soydan değildir. Hikayeele klasik düzeni 
arayanlar, hu yönden, lleiki de istediklerini bulanıayacaklardır. 
Hikayelerde olaylar var, konu var, serüvenler var: ama hikfıyeci için 
hunlar öneml i  deği l .  Durumlar ve psikoloji i lgi lendiriyor onu. ( . . . ) Bir 
kez, kişi leri , normal çizgisinin dışında yarat ıklardır. ·Hadi "deki ·kurba-
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ğa gözlü' küçük kız, 'Kediler' in adsız kahramanı, 'İshak'taki Çiftçi, 
'Kül Kuşları 'ndaki küçük Gazel, hep insanoğlunun garipsediği ,  her 
zaman göremeyecegı soydan yaratıklar. ( . . .  ) ünat Kutlar' ın 
hi�ayelerinde iç açıcı, aydınl ık, güneşli günler yoktur. Doğanın yağ­
ınurlu, karl ı ,  fırtınal ı ,  soğuk ve kapalı günleri çekiyor hikayeciyi . Bahar 
ve yaz, bu hikayelere girmemiş. Ağaçlar bile bodur, sıska, kurudur. 
( ... ) Hikayeci,  çevrenin  ve zamanın insanı bunaltan, baskı alt ında tutan, 
tedirgin eden yönlerini seçiyor; her hikayesinde bunları buluyoruz. ( ... ) 
Hikayeler, kuruluşça dengeli. ünat Kutlar, bir yapıda olduğu gibi, 
sanki önce hikayenin temel duvarlannı  yükseltiyor, sonra da aralarını 
dolduruyor. Hiçbirisi, gereksizce uzatılmış, boyutları değişiiriimiş 
değil .  Çoğu kez hareketli olmayan olaylara ilgi çekici bir yön veri lmiş. 
Konunun ele alınışı, işlenişi, durumlan canlandırışı başarılıdır.» (Hik­
met Dizdaroğlu) 

«Ünat Kutlar, bir başka hikayecinin yirmi sayfaya sığdıramayacağı­
nı dört beş sayfada rahat rahat vermenin sırrına ermiş. Yersiz ayrıntıl�r­
dan, sözlerden ötı;, derinlemesine bir anlatım gücüne varmış. Hem de 
renkli, şi irli bir anlatım gücüne. ( ... ) ünat Kutlar' ın  seçtiği konular; kli­
nik dosyalannda yer alabilecek özelliği olan olaylardan. Bunlara -olay 
demek pek de yerinde olmayacak. Çünkü, hikiiyeciyi i lgilendiren şey 
olay değil, kişilerin ruh durumları. Kitaptaki hikayelerin çoğu, toplum 
koşullarının, törelerinin baskısı altında ruh buhranlarına düşmüş kişile­
rin bunalımını, daha doğrusu bunalımın tepkilerini işliyor. ünat Kutlar 
bu tepki lerin ortak bir yanı üzerinde duruyor ki, buna kişinin kendin­
den, daha doğrusu toplumun kendine biçtiği kalıplardan sıyrılmak çaba­
sı diyebiliriz. ( . . .  ) ünal Kutlar, hikayelerinde masal öğelerinden, rüya 
mantığına giren gerçeküstü öğelerden ustaca faydalanmasını biliyor.>> 
( Vedat Günyol) 

«Hep bir şeyleri aşma çabası içerisinde olan insanları anlatıyor ünat 
Kutlar. İshak' taki bir araya getirmiş olduğu hikftyelerinin hemen hep­
sinde hep bir şeylerden tedirgin olan ve kendilerini tedirgin eden şeylere 
karşı bir tepki geliştiren insanları ve bu insanların içerisinde bulundukla­
n ruhsal kannaşayı sergiliyor. ( . . .  ) Bu başkaldırmalar, bu birtakım şey­
leri aşma çabaları bir kurtuluş mudur? İşin burasında, 1 950- 1 960 yı lla­
rının bütün bunalımcı hikayecilerinin ortak bir özelliğine yaklaşırız :  

398 



Gerçekliği, oluşumuna yol açan i l işki ve çelişki lerle birlikte ve somut 
bir biçimde almak yerine, onu bu i l işki ve çelişki lerden kopararak el� 
alıp soyutlaştırmak ... Gerçekl ikle kurulan i l işkinin bu çarpık niteliğin i  
Onat Kutlar' ın hikayelerinde de gözlüyoruz. Anlattığı insanlar binakım 
şeylerden tedirgin oluyorlar, kendilerini çepeçevre kuşatan birtakını şey­
lere karşı çıkma ihtiyacı hissediyorlar ama o şeyler, genellikle temeldeki 
gerçeklik deği l ,  onun birer görüntüsü oluyor. ( . . .  ) Kısacası, Onat Kut­
lar' ın kişi leri unıarsız bir uğraş içerisindedirler. Bunun temel indeki 
neden de, yazarın gerçekliğe yaklaşış yöntemindeki çarpıkl ıktır. ( ... ) Sı­
nıfsal bağlantılan gözden kaçırınası nedeniyle Onat Kutlar' ın insanlan­
nın somutlaşanıadıklarını gözlüyoruz ayrıca. Tüm iç dünyaya ağırlık  
vem1e çabalarına rağmen, anlattığı insanlar somutluk kazanamıyorlar. 
Etleriyle, kemikleriyle yaşayan organik canlı lar haline dönüşemiyor­
lar.» (Erdal Akyol) 

«Onat Kutlar' ın İshak' ı ,  yazarın tek öykü kitabı olmasına karşın, 
öykücülüğümüzde önemli bir dönemeçte yer edinir. Duru, yalın, şiirsel 
bir anlatımla yüklü dokuz öykü. Gerçeküstücü öğelerle masal motifleri­
ni, sağlam bir öykü kurgusu içinde, ustaca kul lamibilnıe duyarlığında­
dır. Her an yeni kalabilme özelliğini koruyan öykülerdir bunlar, der­
sem, fazlaca abartmış sayılmam; kanımca.» (Ferudun Andaç) 

«Onat Kutlar'ın anlatımındaki duruluk, olanca yalınl ığına karşın, 
imgelerin sağladığı §.iirsellikle derinl ik kazanmaktadır. Çok derin bir su; 
ama ta dipteki çakıllar, masaisı canl ılar tek tek renklerine, en ince çizgi­
lerine varıncaya dek seçil iyor yine de.>> (Füsun Altıok) 

KAYNAK 

Onat Kutlar (Konuşan: Muazzez Meneınencioğlu, Türk Dili , 
1 . 1 2. 1 960), «Ünal Kutlar' ın Hikayeleri İçin Bir Oturum» (Yeni A, 
Man 1 960), Vedat Günyol (Yeni Ufuklar, Nisan 1 960/Dile Gelseler, 
1 966), Omu Kutlar (Türk Dil i ,  Aralık 1 960/Yclken, Kasım 1 960), Bü­
lent Habora (Yelken, Maı1 1 960), Hikmet Dizdaroğlu (Türk Dil i ,  
Kasım 1 960), Ferit Öngören (Yelken, Eylül-Ekim 1 96 1 ), Sezer Tan­
suğ (De, Ocak 1 962), Erdal Akyol (Doğrultu, Eylül 1 979), Füsun Altı­
ok (Oluşum, Şubat 1 979), Behçet Necatigit (Edebiyatımızda Eser­
ler Sözlüğü, 1 979), Füsün Akatlı (Bir Pencereden, 1 982), Olcay 
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Öncrtoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984 ). 
Ferudun Andaç (Gerçekçil ik Yolunda, 1 9R9) .  
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YA�AI\ 1 1  

Bir  Gemide 
FERiT EDGÜ 

Ferit Edgii. 24 Şuhaı 1 936'da i sıan hul 'da doğdu .  Güzel Sanal lar 

Akademis i  Res i m  Bii lii ınü · ndc okuuu. 1 95X'de Paris ·e g i ı t i .  Seramik .  

felsefe ve sanal tarihi dal larında öğren im gördii. 1 964'tc Türk iye'ye 
döndü. Hakkari 'de yedek suhay olarak askerl ik  görevin i  yapl ık tan 

sonra. h i r  y ı l  daha Paris ·ı e kaldı .  1 96X'de İsıanhu l '  da Manajans· a g irdi .  

Çqi ı l i  dergilerde. ( Kaynak. Mavi .  Yen i U fuklar. Pazar Posıası. Dost. 
Ataç. Yön. Ant .  Yen i Edehiyaı. Papi riis. Soyut. Yazı vh. l � i i r. h i kaye. 

çeviri ve denemeleri yayım land ı .  1 97:'i'te Ada Yayın ları ' nı kurdu. Bir 
Gemide i lc 1 979 Sai t  Fai k  Hikaye Armağanı ' nı ve Ders Notları i lc 
Türk Di l  Kurumu 1 979 Deneme Ödülü' nü. Eylülün Gölgesinde 
Bir Yazdı i lc Scdat Si mavi Vakfı 1 988 Edebiyat Ödülü' nü kazandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Kaçkınlar ( 1 959) ,  Bozgun ( 1 96 1 ) , A v  ( 1 967. 1 996), 
Bir Gemide ( 1 978 ,  1 984 ). Çığl ık ( 1 982) .  Eylülü n Gölgesinde 
Bir Yazdı ( 1 9HH-89). Doğu Öyküleri ( 1 996). Roman : 
Kimse ( 1 976). O ( 1 977. 1 986). - Şi ir: Ah Min 'ei-Aşk ( 1 97R), 
Arslan ( 1 9H2). - Dcnemeltncelcıne/Elcşı iri: Ders Notları ( 1 978 ), 
Yazmak Eylemi ( 1 980). Şimdi Saat Kaç? ( 1 986). Van Gogh 
Yiiz  Yıl Sonra ( l lJlJO). Binbir Hece ( l lJlJ 1 ı .  Yeni Ders Notları 
( 1 99 1  ) . 

<<B ir  Gemide» 

ÖZET 
Ak�am leyin yemekten sonra gii\-crteye ç ık t ı . Hava sıcak \'C ağırdı .  

Ter iç inde kalııı ı� t ı .  Nerden. nası l .  ne zaman hinmi}t i  hu gemiye. Anını­
sayamıymdu. Yoksa. oldum hi ı ı i ıı ı .  hu gemide miyd i '! Bi lcıniyordu. 
Kapıanı lıulsaydı .  soracakıı ama onu da hiç giinııcııı i�t i .  Belki de kaptan 

d iye biri yoktu. Gemin in  ad ı neydi .  roı.ısı ı ı ı  kim çiz ı ıı i1 t i .  nereye gidi-
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yordu, belli değildi . . .  
Bir ara birinin yaklaştığını duydu. Toparlandı. Elindeki kitabı sakla­

dı. Gelen gençten bir çocuklu. Dertleşrnek amacıyla yanına çağırdı. Ko­
nuştular. Genç adam bazı sorular yöneltti. o da cevaplamaya çalışı: 
Niçin bu gemiyi seçmişti"! Başkası yoktu da onun için. Nereye gitmek 
istiyordu'! Bunu o da bilmiyordu. Kaptanı tanıyor muydu'! Hayır. 

Genç adam bir kahkaha anı. Ona bakılırsa, kaptanı falan yoktu ge­
menin. Varsa bile, sahte bir kaptandı. Gemi denizierin ortasında gelişi­
güzel gidiyordu. Bir gün batacaktı. Bunu önlemenin tek yolu kaptan 
olmak, yönetimi ele almak, iyi bir rota çizmekti. Bütün yolcuları, tayfa­
ları güzel bir l imana çıkarmak, sonra da gemiyi batırmak . . .  

O ise gemiyi denizin ortasında batırınayı düşünüyordu. Sözkonusu 
limana ulaşılacağından umutlu değildi. Ancak bu yolla acılar ile anlam­
sız:lık  ve rastlantı sona erecekti. Bunu yaşarken görmek, daha doğrusu, 
batışı yaşamak istiyordu . . .  

Yavaşça oturduğu yerden kalktı. Öteki: 
- Durun, dedi. Şuraya bakın, ışıkları görüyor musunuz? 
Hayır, hiçbir şeyi görmüyordu. Eğer o görüyorsa, hemen denize at­

lamalı, kenrdini kurtarmalıydı. Sözkonusu olan onun kurtuluşuydu. 
Başka .kurtuluş yoktu. Bu gemi bir gün içindekileric batacak, hiç kimse 
kurtulamayacaktı . 

Genç adam karşı çıktı ona: Atlayıp yüzerek ışıklara varsa bile kurtul­
muş olmazdı. Onun isteği ortak bir kurtuluştu. Böyle anlamlı bir kurtu­
luş vardı. Gemi batarken bile vardı. Umutsuzluktan doğan gerçek bir­
kurtuluş. Buna inanıyor ve biliyordu. Nerden bildiği sorulunca, 

- Burdan, dedi (kafasını gösteriyordu.) 
- Bu genç yaşınızda çok şey biliyorsunuz. Kutlarım. 
Genç adam, gecenin son sözünü, bir ahir zam�n peygamberi gibi 

söyledi ve ayrıldı: 
- Öyle günler yaşayacağız ki bu geminin üstünde, yalnız gençler bi­

lecek. 

YARGI 
«Bir Gemide'deki öyküler, 1 962- 1 976 yıl ları arasında yazı lmıştır. 

Daha doğrusu, hemen hemen tümü 1 970'ten önce yazılmış, 1 970'ten 
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sonra yeniden ele alınmıştır. Bu kitaptaki öykü ler, benim iki çizgide ge­
lişen öykücülük anlayışıının ürünleridir. Bu çizgilerden biri gerçeklik, 
İkincisi fantastik öğedir. Çoğu kez, aynı öyküde bu iki çizgi birleşiyor, 
ya dıı birbirini tamam lıyor. Fantasti k öğe, ister istemez mantık-dışı (iıTa­
ıionel)dır. Ama içinde yaşadığımız toplumla karşılaştığımız güncel olay­
ların büyük bir çoğunluğu da mantık-dışıdır. Şunu söylemek istiyorum: 
Bir Gemide'deki öykülerin en fantastik olanları bile, güncel yaşanı­
dan kaynaklanmıştır.)) (Ferit Edgii) 

«A v'da ve Bir Gemide'de günlük gerçeği aşan öyküler vardır. 
Bunlar, di lerseniz sinıgeseldir. Ama bunların neyin simgesi olduklarını 
ben bi lmiyorum. Alegorik ya da simgesel öyküler saysaydım, örneğin 
Bir Gemide'deki öykülerden ' Kentin Üzerindeki Dayanılmaz Bir 
Koku' nun neyin kokusu olduğunu, 'Bir  Gemide' öyküsündeki geminin 
neyin karşıl ığı olduğunu bilmem, giderek bir nesnell ikten yola çıkınarn 
gerekirdi. Oysa, tüm içtenliğinıle söyleyeyim, ne kokunun ne kokusu 
olduğunu biliyorum, ne de geminin neyin karşıl ığı olduğunu. Okuyucu, 
birinde, yozlaşmış, kokuşmakta olan toplumumuzun kokusunu duyabi­
l ir, öbüründe üzerinde yaşadığımız ülkeyi, ya da dünyayı sezinleyebi lir. 

Bu tür öykülerin, okuyucunun düş gücünü harekete geçirmekte ol­
duğu kadar değişik yorumlara açık oluş özell ikleri vardır. Ben, Türki­
ye'yi bir gemi, kaptanın ı  Ecevit (ya da bir başkası )  yazarı yaşanılan 
günlerin tanığı, karşılaştığı genci de devrimin öncüsü olarak düşünme­
dim. Alegori böyle bir şematizmi gerektirirdi.  ( ... ) Gerçeğin içindeki 
düşle, düşün içindeki gerçeği bir araya getiriyor bu öy.küler. Sanırım 
buna da, ne salt si ınge, ne de salt alegori denebilir. )) (Ferit Edgii) 

«Kitapta yer alan dokuz öykünün birbirine ulanan karahasansı tema­
ları, 'a kuşağı'  öykücülerinin 1 960'1arda, kah ·tıunalını'  ın,  kah gerçek­
üstünün, kah us-dışının motitleriyle öyküledikleri ana ıcnıalarına koşuı 
görülebi l ir. ( . . .  ) Bir Gemide, Ferit Edgü ' nün roman ları Kimse ile 
O'dan da tam bağımsız deği l .  Aynı, bireyselden kaynaklanan evrensel­
lik anlayışı, kamıaşık olanı,  dolambaçlı  olanı düz ayak aklarına ıuıu­
muyla yazıya gerilim kazandırma tekniği yine öne çıkıyor. ( ... ) Ferit 
Edgü yazınımızda, felsefeyle alışverişte bulunup da onun oyununa gel­
meyen, yazınsal lığı koruyabi len sayı l ı  yazarlardan biri. Kuraınsallaşına­
dan, alıkanı kesmeden felsefccc sorunları deşiyor öykülerinde. Bir 
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Gemide'n in ana eksenini ,  i letişim tıkanıkl ığı oluşturuyor. Kimsenin  
kimseye olanı olduğu gibi aklaramadığı bundan geçt ik. tehl ikeyi haber 
veremediği uınarsız l ık yaşantı ların ın öyküleri bunlar. ( . . .  ) ·sek Sek' dı­
�ı ııda bütün öyküleri. iııanı lmazlıklarına inat inandırıc ı .  öykü lüklerinin 
onurunu taşıyan yazılar, yannsal başarı lar olarak okudum. Yarıt ın ın 
yapınıısal l ığının al ı ın ı  kal ın kal ın çizerek yaşamla hesaplaşan bu kitap. 
okuyanlardan mutlaka bir terki alacaktır. Belki benim tepkiınle uyuşma­
yan ters bir tepki, öfkel i ,  yadsıyıcı bir tepki. ama terk i 1 »  (Fiiswı Alrıok) 

<<Edgü ' nün öyküleri için genel bir ni telemeyle bireysel l iğinin araştı­
rı l ınası diyebi l ir iz .  B ireye karanıyor Edgü. Başka bir deyişle bir durum 
içindeki bireyi irdeleyerek yazgısal sayı labi lecek olguların bireydeki 
yansınıaların ı .  ol uşturduğu duygulaıı ı nı ları düşünsel. giderek felsefi bir 
tutunıla çözümlenıeyi amaçlıyor. Ama bu çözümleme, durum sapıaması­
nı da aşınıyor. Aşnııyor, çünkü Edgü 'nün böyle bir eği l imi yok. Bel ir­
gin olan, bireyin  durumunu, genel l i kle soyutlanıalar. simgeler yoluyla 
saptanıaya çal ışırken, i letişim kuranıamak, umarsızl ı k  gibi tenıleri 
hemen bütün öykülerde vurgulaması ve karahasansı bir atmosfer yarata­
rak ç ıkış yolunu yine bireyde araması .  . .  

Kitaba adın ı  veren 'Bir Gemide' i le  ' Kaza' öyküleri bunun en tipik 
örneği .  ( . . .  ) 'B i r  Gemide' adl ı  öyküde bu fon daha da bel i rgindir. 
Gemi belki  de içinde yaşadığımız toplumdur, dünyadır. Yolcular s ın ıf­
Iara ayrı lmıştır, gemi çalışanlan da. Öykü kişisi gemin in  nereye gitti­
ğini b i lmediği gibi, gemin in  adın ı ,  gemiye ne zaman bindiğin i  de bil­
mez. Umarsı zd ır  ve umarsız l ığ ı  kabul lcnmiştir. Kaptanı görmemiştir, 
yalnız o değil k imse görmemiştir. Dümende k imin olduğu da öneml i  
deği ldir. Önemli  o lan rotadı r. Kaptan rolayı çizdi kten sonra dümene 
kim geçerse geçsin rota izlenecektir. Belki de rota kaptandan önce çi­
zi lmiştir. Gelişigüzel, neye göre çizi ldiği b i l i nmeyen bir rotadı r  bu. Ne 
zaman. hangi l imana varı lacaktır? 'Rotamız, bel irsizl i kt ir. . .  ( . . .  ) Öy­
küde bi l inç l i l i kle  b i l inçsiz l ik deği l .  birbiri n in  karşıt ı .  değişik ik i  b i l inç­
l i l iktir sergi lenen. Bu kez edi lgen l iğin karşı t ı  olarak etkenl ik  de öykü­
nün gündemine getiri lmiştir. Yanıt ı  okura bırakı r  Edgü. Ama 
soyutlamalarla kavramların çevresinde dolaşınıştı yalnızca. İnsan 
deği l ,  i nsan ı n  z ih indeki sureti ya da büti.in öyküler iç in genellersek su­
retleri ç ıkarı lmışt ı r. Kavramsaldır Edgii ' ni.in insan ları . Yarl ık larından. 
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kişi l i klerinpen soyutlanmışlardır. Şematiktirler. Felsefi bir şernalizm­
dir buna yol açan. Edgü ' nün evrensel l iği de bu şematizınden kaynak­
lan ı r. Başka bir deyişle öykülerinde insan yoktur. kimi kavramları var­
dır. Anlaıamamak, paylaşmak. umutsuzluk, umarsızlık, kurtulmak. 
yazmak gibi ana temaıikler fel se fi bir tuıumla, irdelenir. Her }CY dü­
şünceleşir. Bu ise gerçekliğin deformasyonunu getiıir. Deforrnasyon 
sözcüğünü özel l ikle kul lanıyorum, çünkü Edgü' nün öykülerinde form 
başaı niteliktir. B içimcidir Edgü .)) (Atillô Ö-;.ktrımlt) 

KAYNAK 

Ferit Edgü (Dünya, 1 7.3 . 1 979/Mi l l iyet Sanat, 2 1 .5 . 1 979/Edebiyat 
Cephesi, 1 6-3 1 .5 . 1 979, Say ı 6), Doğan Hızlan (Cumhuriyet, 
1 6.5 . 1 979), Füsun Al tıok (Mil l iyet Sanat, 3 1 . 1 2 . 1 979), Mehmet H. 
Doğan (Mil l iyet Sanat, 9.4. 1 979), Rauf Mutluay (Varlık Y ıliağı 
1 9 80), Atil la Özkırımlı (Nes i n V akfı 1 980 Edebiyat Y ılhğı ) ,  
Füsun Akatl ı (Bir Pencereden, 1 982 ) .  
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YAŞAMI 

Banş ı4dl• Çocuk 
SEVGI SOYSAL 

Sevgi Soysal, 30 Eylül  1 936'da İstanbul'da doğdu. Ankara Kız Li­
sesi 'ni, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Klasik Filoloji Bölümü'nü bi­
tirdi. 1 957- 1958 döneminde Almanya'da Göllingen Üniversitesi'nde ar­

keoloji ve tiyatro derslerini izledi. Dönüşte TRT Kurumu'nda program 
uzmanı olarak çalıştı. Dost, Yelken, Ataç, Değişim dergilerinde ilk yazı 
ve hikayelerini y�yınıladı . Yürümek romanıyla 1970 TRT Sanat Ödül­
leri Yarışması'nda başarı ödülünü, Yenişehir'de Bir Öğle Vakti'yle 
1 974 Oıtıan Kemal Roman Armağanı'nı kazandı. 1 2  Mart döneminde 
tutuklandı, bir yıl hapis yaııı. Yürümek romanı, müstehcen sayılarak 
toplatıldı. Yargılanıp aklandı. Özdemir Nutku ve Başar Sabuncu ile bir 
süre evli yaşadı. En son Mümtaz Soysal ile evliyken, 22 Kasım 
1 976'da İstanbul' da kanserden öldü. 

ESERLERI 
Hikaye: Tutkulu Perçem ( 1 962, 1 982), Tante Rosa ( 1 96R. 

1 996), Banş Adlı Çocuk ( 1 976, 1 983), Hoşgeldin Ölüm («Tutkulu 
Perçem»'le birlikte, 1 980, 1 988). - Roman: Yürümek ( 1 970, 1 996), 
Yenişehir'de Bir Öğle Vakti ( 1 973, 1 988), Şafak ( 1 975, 1 985). 
- Günce/Anı/Gezi: Yaldınm Bölge Kadınlar Koğuşu ( 1 976, 1 996). 
- Deneme/İnceleme/Eleştiri : Bakmak ( 1 977, 1 986). - Tüm Eserleri : 
Tüm Eserleri (8 cih, 1 986). 

«Barış Adlı Çocuk» 

ÖZET 

Hapishane koğuşunun sessizlik saati .  Kızların i kisi ranzalarında 
uyuyor, çoğu kitap okuyor. Selma ile Nina yavaşça konuşuyorlar, 
Meral'i eleştiriyorlar. Çünkü karavana dağı tı l ırken hep öne. geçiyor, et­
leri kepçelerneye çal ışiyor. Gerçi Nina doğru bulmuyor bunu, ama fazla 
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büyütmeye de gönlü elvenniyor. Selma ise yapılanı sosyalistliğe yakış­
tıramıyor, bağışlamak istemiyor. 

Meral'de çocukluğundan gelme bir doymamışlık var. Bunu aşması 
güç. Epey sıkıntı çekmiş hayatta. Öyleyken, inancı uğruna öğretrnenliği 
bile tehlikeye atmış, ama bireycilikten tam kunulamamış. İnatçı mı 
inatçı. Başkalannı eleştinnek için hiçbir fırsatı kaçınnıyor. Nitekim, 
biraz önce «Susalım!�� diye bağırdı. Nina'yla Selma bozu1dular. 

Sessizlik saati dolunca, Güler radyosunu açıyor. Şafak'çılardan 
Demet'le dalga geçiyor. Demet sevdiği genç yüzünden katılmış onlara. 
Baba fabrikatör. Nitıa'ya göre, keskinliği de bundan. Demet ise Güler' i 
hiç beğenmiyor. Oya'ya fısıldıyor: <<Sessizlik saatinde bile okumuyor 
şu Güler.» 

Koğuşlanna polis Zafer bakıyor. Sen bir kadın. Belinde tabancayla 
her gelişinde hazırola kaldınyor onlan. Direnme karan alıyorlar ona 
karşı: O komut venneden ayağa kalkacaklar, rahat deyince de otunnaya­
caklar. Put gibi duracaklar. 

Kapının sürgüleri çekiliyor. Zafer yerine şişmanca bir kadın giriyor 
içeriye. Yanında bir de sanşın çocuk var. Gülerek bakıyor çevreye. Tu­
tuklular şaşınyorlar. Kadın masaya doğru ilerliyor. «Bu bardağı kulla­
nabilir miyim?» diyor. «Çocuk susadı da.�� 

Ses çıkmıyor, ama bir gevşeme olduğu gözden kaçmıyor. Zafer ol­
saydı, izin falan istemezdi hiç. Elini tabancasından ayınnazdı. Öyley­
ken, kimse polisten yana bakmıyor. Açık havada voltasını sürdürüyor. 
Çocuk da onlara katılmak istiyor. Kadın, «Banş! Oğlum, abialan rahat­
sız etme!�� diyor. Güler dayanamıyor, çocuğun elinden tutuyor. Az 
sonra Oya onu kucağına alıp seviyor. Demet atılıyor hemen: «Polis ço­
cuğunu sevmeyeJim !» 

Polis kalkıyor, çocuğu alıp yanında banka olunuyor. Herkeste bir 
suskunluk., bir tedirginlik. Havalandırma saati doluyor. İçeri giriyorlar. 
Birbirleriyle tartışıyorlar. Biraz sonra kapı açılıyor, kadın görünüyor. 
Yüzü üzgün, gözleri kızarmış gibi. Ağır ağır konuşuyor. Buraya isteye­
rek gelmemiş. Zafer ansızın hastalanınca onun yerine trafikten alıp ken­
disini göndermişler. Fakat burada güvenilmediğini, sevilmediğini anla­
dığı için aynimaya karar vermiş. Az sonra amirine jstifasını sunmuş. 
Onlara vedaya gelmiş. 
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Ortal ığı bir sessizl ik, şa�kın l ık  kaplı yar. N ina dayanamıyor: İnsanla­
rı . hele çocukları çok sevdiklerin i ,  ama geçirdikleri acı deneyler dolayı ­
s ıy la pol islere ısınamadıkları n ı  anlatıyor. özür di l iyor.. Fakat öteden 
Demet kar�ı çı kıyor. Kadın kıpkırmızı kesi l iyor. Kapıyı açıp gidiyor. 
Ardı ndan tarıı�ıııalar baş l ıyor. Gü ler. Demeı' i ele�tiriyor. Tülay onu 
destekl iyor. Nesrin. <<pol islere güveni lmez!>> diye bağırıyor. Ortal ık kı­
z ı� ıyor. Özel l ikle Şarak'çı lar. İpek keskin konuşuyorlar. Nerdeyse 
kavga kopacak. Tam o sıra kapı açı l ıyor. Akşam yemeği .  Karavanayı 
erler taşıyor. Ba�larında polis yok . Demek ki kadın gerçekten gitmiş. 

Meral y ine önde. Se lma, «Hep öne geçmeyel im ! >> d iye bağınyor. 
N i na dürıüyor onu: «Bırak şimdi .  Diyorum ki. y ine de öneml iydi . çocu­
ğun adın ın  Barış olması .» 

YARGI 

«En eskisi 1 968, en yenisi 1 976 tarihlerini taşıyan öyküler arasın­
dan, bir ba�tan bir de sondan ikisini seçip okumak, yazardaki değişimi 
görmek bak ımından ilginç. Kitabın bütünü düşünüldüğünde, iki bel i r­
g in  eği l imden ya da ç izgiden söz edi lebi l i r. B ir  bölük öyküde, somut in­
sanların yaşadığı somut olaylardan yola çıkmayan; belk i  böyle somut 
durumları da barındıran ama esas olarak soyut bir planda gel işen, 
zaman zaman l�1ntezi nitel iğine varan bir yapı var. Sözgelimi on y ı lda 
her gün çuval çuval taşınan tuğlalarla yapılan bir evin orta yerinden bir 
ağaç lil izleniyor; işsiz bir adam on yıl boyunca Kızı lay binasının çatısın­
daki ay ı boyuyor; bir kadın bunalıp evinin bütün eşyasın ı  bin l iraya es­
kiciyc satıyor vb. Yazarın usta bir anlatımı olduğu için okumak güç 
değ i l .  Aıııa sonunda. o aniall lanları anlatmanın gerekli olup olmadığı ya 
da orada sak l ı  kalan birtakım öneml i  sorunların böyle mi ele al ı n ınası 
gen: k t i ğ i .  esas l ı  bir soru ol arak ortada kal ıyor. ( . . .  ) Kitabı n son be� öy­
küsü i k i nc i  eği l i m i  ortaya çı karıyor. Yanl ış tarihleri l lJD-76. ( 'Sava� 
1 c  Barı ) ' B i r  Görüş G ü n i.i '  · Barı ş Adl ı  Çocuk · ·B i r  Ağac; G ibi ' 
·zuı ıııet Se1· i nci · ). Bunlar. biri d ı�ı nda yazarın hapishane günlerinde bi­
rikt ird iği ıııalzenıeye dayanıyor. Hapis_hanenin lümpen kadın ları. polis­
ler. siyasi tutuklular olanca can l ı l ıklarıyla karşıınızda. Tanıyoruz onları . 
Haııa kimi yerlerde onları yargı layahilecek veriler de hulabil iyoruz. Kı­
sacası, somut insan lar. somut olaylar içi nde anlat ı l ıyor. Anlat ınıdaki us-
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ıalık sürüyor. Üstel ik, yazarın ne demek istediğini düşünmekten çok. 
sunulan olaylar, i nsanlar üzerine düşünme olanağı doğuyor. Bu ikinci 
kümedeki öyki.ileri ·röportaj gerçekçiliği '  diye küçümseyici hir nitele­
meyle ele almak yan lış .  Tersine. huııları ası l  gel i�ıneye aç ı k  çizgin in 
ürün leri olarak dü�ünmek daha doğru. ( . . .  ) Sevgi Soysal hi rçok veri su­
nuyor okuyucuya. Buna karşı l ık hiç gevezelik etmiyor. Okuyucu sadece 
söylenenler üzerinde deği l . söylerınıemiş ya da kitap satırlarında yazılı 
olmayan sorunlar üzerinde de düşünmek gereğini  duyuyor. 'Barış Adlı 
Çocuk' ta. hir kadın pol isin küçük çocuğuyla oynamayı. ·faşizme karşı 
mücadeleyi geri letmek "le suçlayan Maocu genç han ını ların aniatıl ışı 
hunun bir örneği. ( . . .  ) Bir de Sevgi Soysal 'daki hayata bağl ı l ık  düşlin­
cesinden söz etmek gerek. Öyle soyut, anlamsız, küçük mutluluklar pe­
şinde koşan bir ·yaşama sevinci ' deği l  hu. Mücadeleci hir ruhla hayata 
hağlı olmak.» (Mesut Odman) 

«Sevgi Soysal ,  Barış Adlı Çocuk' ta 1 968'den bu yana yazdığı öy­
külerini toplamış. B u  on üç öykü, sanatçıdaki değişimi sergilenıesi açı­
sından ayrı hir önem taşıyor. ( ... ) Sevgi Soysal yabancılaşan insanı an­
latıyor öykülerinde. İnsanın insanla ve nesnelerle i l işkisini sergilerken 
yahancılaşma olgusunun altını çiziyor. Yaratan, yaratırken değişen ve 
değiştiren, yeni lenen bir insan anlattığı . 

Ki taptaki öyküleri i k i  küınede toplayabiliriz. Özel l i kle son beş öykü­
de gözlem önemli bir yer tutuyor. Biri dışında, hapishane ya da tutuklu­
luk günlerinin izlenimleri diyebil iriz bunlara. 'Bir Ağaç Gibi'de ise kan­
ser olduğunu bilen kadının umudu, 'Ağacın en yoz yeri hudanınca 
l i l i zleneceğine inanmasından geliyor: Kozası  iç inde bekleyen ı ırı ı l ,  hir 
ipekhöceğine dönüşüyorsa. hu durmak deği ldir. Hapishane izlenimle­
riy le beslenen öykülerdeki kişiler alahilel iğine can l ı .  Gözlemin doğrulu­
ğu, anlattığı kişiyi en iyi hiçiıiıde yansıtan ayrınt ı ları yakalayışı. güneeli 
öykü gerçeğine dönüştürmesi Soysal ' ı n  ustal ığ ın ın  kan l l t . »  (Afif/(i Ö-;kt­
rllltft ) 

«Sevgi Soysal daha önce yayııniamışiı hapishane aıı ı ların ı .  
Hikayeleştirdiği kesitlerde, anılarından geniş ölçüele yararlandığını görü­
yoruz. Onlara, insanlara yönel irken. cleştirici olmayı da üstleniyor. 
Soysal. yanlış diye hi ldiği şeyin üstüne yürekl i l ikle gidiyor. Bu tavır. 
yazarı. olayların ve insanların kuyrukçusu ol maktan kurtarıyor. Bu açı-
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d�n. Sevgi Soysal' ın hapishane hikayeleri nde, altı çizilecek yerler var. 
'Militan'a notlar düşüyor adeta yazar. Öğütler veriyor. Ama bunu ya­
parken, söylevciliğe, çiğliğe mi sapıyor? Hayır. Hik&y'enin sınırlannı 
mı aşıyor"! Hayır ... Türkiyeli devrimcinin insan yanlarını kurcalıyor 
Sevgi Soysal. Bir dönemin 'devrimci genç' ini sapııyor, sergiliyor. Işte 
bu, bizde bugüne dek yapılmamış olandır. Onun için önemsiyorum 
Sevgi Soysal' ın hapishane hikayelerini ben. ( . . .  ) Hepsi usta bir kalem 
işçisinin ürünü. Ama dediğim gibi, asıl başansı yazann, bizde henüz 
yeterince üstesinden gelinememiş -bence tabii- 'devrimci tipi' diyalek­
tik bütünlük içinde ele alması. Çelişkileriyle, yanılgılarıyla, erdemleriy­
le, üstünlükleri, yiğitlikleriyle.>> (Necati Giingör) 

((Siyasi olayların yoğunluğu, Türkiye'de oynanan oyunlar, çevrilen 
doluplar kuşkusuz birçok öykücümüzü etkileınişıir. Birçok öykücü ıavır 
değişiirmek istemiş, ama orıaya yetkin sayılamayacak ürünler çıkarmış­
tır. BariŞ Adh Çocuk ise, yelkinliğin de öıesinde bir yapıı. Şimdiden 
klasikleşmiş, hikaye sanalına örnek olabilecek nitelikler ıaşıyor. 'Mal 
Ayrılığı ve Şampanya Kovası'. 'Cellaı Fuchs Kenı Halkına Nasıl Kanş­
ıı' gibi öykülerde Soysal 'ın nasıl bir değişim içinde olduğunu görebil i­
riz. Ince gülmecenin yerini soru, şaşırıı öğeleri almakladır artık. Ince 
gülmece, kara yergi yalnızca arıisıik aımosfcrin oluşıurulması için kulla­
nılmamakıadır. ( . . .  ) öıe yandan 'Savaş ve Barış' ,  'Bir Görüş Günü' .  
'Bir Ağaç Gibi' vb. öykülerde değişim kesinlikle bel irlemekte. Öykü, 
bu örneklerde görüleceği gibi, bize yaşamın kendisini çıplak gözle ver­
mektense, yabancılaşıırma etkisinin bir ifadesi biçiminde bütünlenir. In­
sanın ya da olayın ırajik, komik uçları köreltilmiş; üreıiın alanında ger­
çekleşen ve gerçekleşebilecek yönsemelerine, önem verilmiştir. ( . . .  ) 
Sevgi Soysal, yazar olarak öykülerde kendini silebiliyor. Okur, olayın 
ve kişilerin karşıtlıklardan oluşma bir büıün içinde sergilendiğini çok iyi 
kavrıyor. Merhameı, gözyaşı, duygusallık gibi kimi zaman üyküde, an­
laııya yaraşubilecck; amu çok zaman da mide bulandınıcak duyuş alanla­
rı Barış Adlı Çocuk'un dışında bırakılmış. Olayın, kişinin varlığı bize 
süreç içindeki soruları yansıtmak amacıyla kullanıl ır.>> (Selim Ileri) 

((Sevgi Soysal ' ın son çıkan Barış Adh Çocuk yapıtını bir ncfeste 
okuduın. Bir ııcl'este okunacak kadar güzel, yalın ve iç içe açılan derin­
l iklerdeydi. ( . . .  ) Ki taba adını veren ·Barış Adlı Çocuk ' ,  büyük sineımı 
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yönetmenlerinde rastlanan bir çapaksız kareler dizisiydi. Ve bu kareler­
de yorumu okuyana bırakılmış, üstünde kara m,izah gölgeleri dolaşan 
bir gizli saç örgüsü, büyük plana alınmış bir ortamdan çok daha başka 
derinliklere doğru uzanıyordu. Sevgi 'nin cezaevlerindeki gözlemleri, 
zaten an ve kıvrak bir anlatımın, gerçekçi, sağlam örnekleri . . .  Ban!j 
Adli Çocuk da bunlann en güzellerinden biriydi ...>> (Çetin Altan) 

«Bu öykülerde toplumdan kopmuş, toplumun içinden atılmış ve top­
luma yabancılaşma durumunda kalmış insanları buluyoruz. ( . . .  ) 1 2  
Mart döneminden sonraki tutukluluk günlerinin gözlemlerinden çıkarı­
Jan 'Savaş ve Banş' , 'Bir Görüş Günü ' ,  'Barış Adlı Çocuk' ,  'Bir Ağaç 
Gibi' ve 'Zulmet Sevinci' adlı öykülerde ise toplumdan soyutlanmış bir 
yaşam içinde, toplumun sorunlanna ve bu arada 'sosyalistlik' gerçeğine 
bakışlannı buluyoruz. Tutuklularevindeki gencecik kıziann konuşmala­
nyla verilmek istenen sosyalistlik anlayışı ve yorumlan karşısında asıl 
toplumun içindeki yaşam vurgulanmakta, en az cezayla kurtulan kızla 
aynı suçtan en fazla ceza yiyen Kürt Güllü ve onun yaşam gerçeği, 
evinden her gün en iyi yemekierin geldiği kızın yaşam gerçeği ve koma 
çalmadığı için sevgilisine küskünlüğüyle Kürt Güllü'nün araomayışı ve 
iki çocukla meydancılık yapma durumunda kalışı karşılaştınlıp vurgu­
lanınakla ve toplumun içindeki uçurumlar belirtilmektedir. Soysal iyi bir 
gözlemci ve bunlan kullanınada usta bir yazar olarak karşımıza çıkmak­
tadır bu öyküleri nde. Anlatımındaki sağlamlık, dildeki yalınlık da öykü­
lerini güçlendirmektedir. Neyin alınıp neyin atılması gerektiğini iyi bilen 
ve bu ayıklamayı yapan bir kalemin ustalığını elbette övebil iriz.» (Mu­
zaffer Uyguner) 

KAYNAK 

Necati Güngör (Politika, 6.9. 1 976), Selim. İleri (Politika, 
1 2.9. 1 976), Mesut Odnıan (Yürüyüş, 28.9. 1 976), Çetin altan (Pol iti­
ka, 29.6. 1 976), Ati lla Özkırıml ı  (Cumhuriyet, 2. 1 0. 1 976/Birikim, 
Ocak 1 977/Nesin Vakfı Edebiyat Yılhğı 1977), Mehmet Bayrak (Po­
lit ika, 27. 1 1 . 1 976), Mehmet H .  Doğan (Mil l iyet Sanat, 3 1 . 1 2. 1 976), 
Muzaffer Uyguner (Türk Dili, Aral ık 1 976), Burhan Günel (Soyut, 
Aralık 1 976), Behçet Necatigil �Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 
1 979), Füsun Akatlı (Bir Pencereden, 1982), Olcay Önertoy (Cum� 
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huriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü. 1 984 ) , Ferudun And aç 
(Gerçekçilik Yolunda, 1 989). A. Mümtaz İdil (Bir Sevgi'nin Öykü­
sü, 1 990) .  
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YAŞAMI 

insanca 
NAHİT ERUZ 

Nahiı En11.  1 9;\6 'da Aksaray'da doğdu. İ l k  \ 'C onay ı orada. l i scyi 
Adana 'da okudu. 1 95X'cle İzmir Yüksek İkt i sat ve Ticarcı Oku lu 'nu  bi­
tirdi. Öğretmenl ik .  ınuhasebeci l ik .  banka ınemurluğu gibi işlerde çalıştı .  
' 1 964'tc Gümrük ve Tekel Bakan lığı Müfettişi ve 1 972'de istanbul 
Gümrükleri Başmüdür Yardımcısı oldu. Yazı ve hikayeleri Varl ık .  Papi­
rüs, Soyut. Yeni Edebiyat. Ycdiıcpe. Türk Di l i  ve Güney dergi lerinde 
ç ı kt ı . 

ESERLERi 
Hikaye: Çuvahn Yanındaki Adam ( 1 969) ,  Yumma ( 1 97 1  ) . Gül 

Hırsızı ( 1 973 ) .  insanca (İ l k  üç kitabı bir arada, 1 978) .  - Şi ir : :  Bam 
Teli (Taş lama, 1 985) .  

«İ nsa nca>> 

ÖZET 

Saneıeiarı duraınıyor, iki el iyle midesin i  tutuyordu. B ir  dairede ocla­
cıyd ı .  Otobüsle hastaneye gidiyordu .  Terlemişti . Kendini güç tutuyor­
du .  

Hastanenin önünde otobüsten indi . B ina karşıdaydı. Yürüdü. Kala­
bal ığın arasına daldı. Ne yapacağını bi lmiyordu.  Sağına soluna bakındı .  
Beyaz giysi l i  bakıcıya el indeki kağıdı gösterdi. Adam ülkeyle kar�ı ko­
ridorda sağdaki odaya gidip oradan havale alınas ın ı  söy ledi .  

E l iyle midesini hastınırak odayı buldu. Odanın önü ve içi i nsan do­
luydu. B ir  kenara oturdu. Kapı nın yanın daki adam. «Oturınasaııa be ! 
ded i .  Kalk sıraya g ir ! >> 

Kalkıp sıraya girdi . Alnı ndaki terleri el iyle si ldi .  Dişlerini s ıkt ı .  Bek­
led i .  Sırası gel ince el indeki kağıdı uzaııı . Doktor <<Neyin  var'!>> diye 
sordu. O «Midem,» dedi .  Bunun üzerine doktor kağıda bir şeyler 
yazdı .  Dahi l iyeye götürmesini söy led i .  Dahi l iyenin ne yanda olduğunu 
sorunca doktor kızdı. sençe «Dışarda sor gösterirler ! >> dedi .  
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Koridorda bir süre bekledi. Sonra bir hemşireye dahiliyenin yerini 
sordu. Karşı binada imiş. Bahçeyi geçip binaya girdi. Üzerinde 
«Dahiliye» yazan odayı buldu. Kapının önü ana baba günüydü. Sıraya 
konulması için kiiğıdını verdi. Sancısı artmıştı. Yere çömeldi , sırtını du­
vara yasladı. Dalmıştı. Bir ara adının çağrıldığım duydu. Kalktı, içeriye 
girdi .  

- Söyle bakalım, dedi doktor. 
- Midemde sancı var doktor bey. 
- Ha, o zaman git mide filmini çektir de gel. 
Film çekilmeden muayene yapılmıyor, i laç verilmiyordu. Yalvardıy­

sa da doktor aldırmadı, hatta sinirlendi. 
Zorla dışarı çıktı. Yine sancı bastırmıştı. Merdivenin başına oturup 

�kledi bir süre. Sonra kalktı, aşağı indi. Bir henışireye ti lm çekilen 
yeri sordu. Kadın onu alıp götürdü. Bir kapının önünde durarak 
«Burası)), dedi . 

Hasta içeri girdi. Bir küçük masada oturan adama kiiğıdını uzattı. 
Adam kağıdı aldı, bir deftere kaydetti. Bir fiş doldurdu. «Alın, dedi, 
hasta sevk kağıdınızla iki ay sonra gelin!)) 

Önce anlayamadı, sonra şaşırdı. İki ay nasıl dayanırdı? Sancıdan 
kıvranıyordu. Bağırıp çağırmaya başladı . Gürültüye odadan bir doktor 
çıktı . «Götürün şunu dışarı !» diye buyurdu. Hemen iki kişi kollarından 
tutarak dışarı sürüklediler. Hasta tepiniyor, delicesine bağırıyordu. Bir­
den gözlerinin önü karardı. Midesini kavurucu bir sancı sardı. Başı 
döndü. Kendini tutamadı, içindekileri yere boşalttı. Bir ara, 

- lnsanca . . .  diye mınldandı. 
Belki de «İnsanca ölemiyoruz bile !» demek istemişti. Fakat sözünü 

sonunu getiremedi .  Bayılmıştı. 

YARGI 

«Öyküyü bir makaleye, bir incelemecinin yapıtma benzetnıiyorunı. 
Ben, toplum�;�muzdan istediğim kesiti seçmişim, onu yazıyorum. Acı­
sıyla, sevinciyle, tüm çelişkileriyle. Kişiyi toplumdaki gerçek yerine 
oturtmak her şeyin başı. Olaylar ve insanlar doğru konursa, yorumlar 
ve varılacak sonuç da sağlıkJı olur. Ben böyle düşünüyor ve yaşanınışı 
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veriyorum. Ama bunun tersi görüşte olanların yazdıklarına da 'bunlar 
kötü öykü' demiyorum. Hepsinin ayrı bir işlevi Y.ar, değişik öiçülerde 
yararları var.>> (Nahit Erıız) 

«Içindeki on hikayenin hepsi aynı düzeyde. Sını f geçebilir, dört 
buçuk-beş. Neden böyle söylüyorum? Zamanlannın büyük bölümünü 
edebiyat dışı işlere adayıp ara sıra birazcık sanata ve edebiyata özenen­
ler, gözledikleri her şeyin i lginç bir hikaye olabileceği yanılgısındadır­
lar. ( . . .  ) Seçim sonuçlarını gönüllerince bekleyen memur sanılarıyla 
korkuları (sonra pısırıkça geri çekilişleri); atfedilen ırz düşmanından 
ölümle alınan öç; Brüksel'de Batı'ya uyurlanamamış Türk azınlığının sı­
kıntıları oyalanışları, boşlukları; bürokrasinin dedikodu yaşamı;  alego­
rik 'Zaim Bey' ;  bir odaemın devlet hastanesinin kuyruklarındaki uzun 
ve umarsız bekleyişi, eyleme özenen sosyete kızının karar hızı; rüşvet 
memurunun savunusu; yalnız ve korkak müfettiş hey. Hepsi, benzerle­
rinin ilkel düzeyinde, herhangi bir ilginçlikten yoksun sıradan ürünler. 
Herkes görür, gösterebilir bu kadannı. Benzerlerini de değerlendirebil­
mek için özetledim hepsini.>> (Rauf Mutlıwy) 

<<Nahit Eruz'un dördüncü öykü kitabı bu. Olayı öne alan, yaşanan 
durumların, toplumsal olgulam insan üzerindeki etkilerini abartmadan, 
gerçekçi bir tutunıla yansıtmaya çalışan tutumunu sürdürüyor Eruz. Bu 
kitabında yer alan on öyküsünde de düzenin işleyişindeki bozukluğu, 
insanları mutlu-mutsuz kılan olguları sergil iyor. Eruz'un öykülerinde 
toplumsal gerçeklik ele aldığı insanlarla var oluyor, onların dünyasına 
yansıyış biçimiyle belirginleşiyor. Büyük sözler etmiyor. Eruz, gerçeği 
bir doğruyu söylemek uğruna eğip bükmüyor, bireysel l ikleri, kannaşık 
il işkileri çözümlerneye yönelmiyor. Gözlemden yola çıkıyor ve olanı, 
oluş biçimini göz ardı etmeden, yani belli koşul lardaki gelişim aşamala­
rını verıneyi amaçlayurak sergil iyor. ( . . .  ) Ama gerçekliğin bu görünen 
yüzünü öykülemekle yetiniyor Eruz. Başka bir deyişle gerçekliği derin­
lemesine işlemeye yönelmiyor. Bu noktada bireysell iğe girnıeyişi bü­
rokrasinin bürokralı kişiliksizleştiren, kısırlaştıran, insanlığını yok eden 
niteliğini veremeyişi öykü anlayışının kusuru olarak beliriyor. 'Bir Sek­
reterin Gifnlüğü Gibi ' ,  'Sıkıntılar' adlı öykülerinde de bunu aşamıyor. 
( . . .  ) Oysa Eruz'un, kimi öykülerinde. üzei l ikle 'ÖÇ' ve 'Çobanbey'de 
Bir Müfettiş'te gerçekliği derinlemesine kavramaya çalıştığını görüyo-
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ruz. l rzına geçenin af yasasıyla sal ı veri lmesin i  akl ı  almayan. huna hir 
açık laııia hulamayan kadının kendis in in bağışlanmas ın ı  da hak sayarak 
öcünü alması. bireysel gerçekliğin toplumsal gerçek l ikle çatışması ola­
rak görü ldüğünde çok boyut lu luk kazanıyor doğal l ı l-. la .  İ k i nci iiyküdcy­
se bir s ın ır  köyüne gelen ınü iCı ı i� in .  ya�amları kaçakç ı l ı ğa bağ l ı  insanla­
rı n dünyasında yaraıtığı karamsarl ı k .  umwsut.luk gibi olguların ,·eri l i� i  
de benzeri hir ıuıumun ürünü.» (A tillô ö:Jtn/11/ı ) 

«Önceki  k i tapları ndaki öykü lerinde olduğu gihi .  bu ki ıahında da. 
bi ldiris in i  i letirken ayrınt ı lara hoğmuyor söyleyeceğin i .  yal ı n  söt.den ay­
rı lmıyor. insanca 'daki on öykünün hirçoğunda bürokrat ların yaşamı 
ele a l ın ır. Bu kesimin toplumsal gelgiı lcre koşuı b ir  kişi l ik  özel l iğine 
sahip olduğunu. bürokrasin in i nsan üzerinde yaraıt ığı kozmopol i t  k işi l i­
ğin toplumsal i � leyi� i  de nası l  çarpti i ığın ı d i le getirir. Öyle k i .  yer yer 
traji-komi k  yaşam kesitleriyle. hireyin  üzerindeki hask ı lar duyumsatı l ır. 
( . . . ) Nahit Eruz· un öykülerindeki yapı, Çehov öyküL:ülüğü doğrultu­
sundadır genel l ik le. Biraz da ele aldığı kahramanlar bel irl iyor hunu. 
Ama daha çok da anlat ım özel l iğ inin kıisıalleşnıesi hu öyküsünde. bü­
rokratların dünyalarındaki çatlaklardan yola ç ıkarak küçük insanların ya­
şamını  dışiaştırma yolunu seçer. ( . . .  ) Nahiı Eruz"un öykülerinde görü­
len hir haşka özel l i k  de, görüntülemedir. Karakterler ve olaylar oldukça 
net çizgi lerle çizi lmişt ir. Bulanıkl ığa. anlam kaydırmaL:alanna hel bağla­
maksızın yaşanan gerçekl iğin sıcakl ığını  duyumsatır yazar. Bu sıcaklığı 
sağlayan da, daha çok; yazarın iç

.
tenl iği ,  yaşananı bozmadan verişi sağ­

l ıyor kuşkusuz.,, (Aiımet Tel/i) 
«Nahit Eruz, dördüncü öykü k itahı olan İnsanca"tla toplumun deği­

şik kesit lerinden görününıler. iz ienimler get iriyor. Bunu yaparken i nsa­
n ın iç dünyasımı da uzanahi l iyor zaman zaman. Özel l i kle hakışla. i nce 
eleşt ir i ler getiriyor. ·üç Günün Öyküsü " nde hir seçim öncesinde ve 
hemen sonrasındaki "hürokraı il (  yorumları. kaygı ları . tasalan sevinçleri 
alayl ıca am:.ı ciddiyet in i  bozımıdan anlaııyor. Bürokratları n kendi lerine 
öt.gü havaları ·B i r  Sekreterin Gün lüğü Gib i "  ve ·sorgu· adındaki öykii­
Iere tümüyle egemen. ·zaim Bey " ise. Eruz"un mizaha yakınl ığını orta­
ya koyuyor ama pek başarı l ı  görünmüyor. BenL:e Nahiı Eruz. günlük 
yw�amı ndan edindiğin i  sandığım gündel ik  giizlemleriy le kurup gel iştir­
d iği öykü lerden çok. hem göz leı ııc dayanan hem de yaşay ıp sıL:akl ığın ı  
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duyurak yatdığı öykülerde tıaşarı l ı .  ·Dışarda Bir Akşam· ·sıkını ı lar" ve 
·çotıantıey 'de Bir Müfcııiş· adındaki öykülerini arıahilirim örnek ola­
rak. Bu öykülcrin ilk ikisinde. yurtdışına görevle gönderi lmiş insanlar 
,.c o insan ların belki de orada yen iden olu�an ki�il ikleri. yerli yerinde 
ayrı nt ı lar. küçük duyarl ık lara yasland ırı larak ,·eri l iyor. Sonum:u üykü­
dcyse. Eruz'un özell ikle Yumnıa adlı öykü kiLatıında karşılaşıığımız 
s ınır kapıların ın .  s ın ır köylerinin anlat ımı .  toplumu suçlayan ama insan­
ları hoşgören eleştirisi yer al ıyor. Bütün öykülerele sorunlar ve olaylar 
karşısında kendi özüne. kendi içine dönen insan · ı  anlatırken başarın ın 
mcrdiveninde yükseliyor Nahiı Eruz. Naıııuslu. dürüst iyiniyeıli tıir 
yaklaşımın öyküleri yer al ıyor İnsanca "tla. >> (Bıırlıan Giine/) 

KAYNAK 

Nahit Eruz (Türk Di l i .  Temmuz 1 975), Rauf Mutluay (Varlık Yıllı· 
ğı 1980), Atil la Özkırıııı l ı  (Nesin Vakfı Edebiyat Ydhğı 1980), Bur­
han Güne! (Eleştiri dergisi, I Mart 1 980). 
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YAŞM-11 

Halk Hikayeleri 
AFET ILGAZ 

Alet l lgat. 2 Ocak I Y3Tde Etine'de doğdu. istanhul Eğitim Ensti­
tüsü · nü hiıird i .  Edchiyat Fakültesi Felscle ve Klasik Dil ler hölümlcrin­
dc okudu.  izıııir"de ve İstanhul "da öğretmenl ik  yaptı .  İ l k  hikayelerini 
I Y56'da lstanhul dergisi nde yayımlad ı .  Eşiktekiler i lc Yeni lsıanhul 
Gazetesi 'n in düzen lcll iği 1 95Y Türehan Ödülü ' nü ve BaşörtiHüler ile 
Türk Dil Kurumu I Y65 Roman Ödülü' nü, Yol ile Türkiye Yazarlar Bir­
l iği ' nce ( I YY3 ) Yı l ın Romanı Ödülü'nU kazandı. 

ESERLERi 

Hikaye: Toprak ( I Y68, <<Toprak İnsanları» allıyla, 1 97 1 ), Halk 
Hikayeleri ( 1 Y72 ) , Çeribaşı Abdullah'la İ damlık İsmail ( 1 974 ) , 
Ölü Bir Kadın Yazar ( 1 983 ). - Roman: Eşiktekiler ( 1 Y60), Bedriye 
( 1 963 ), Başörtülüler ( 1 964 ), Aşamalar ( 1 Y77), Sendika ( 1 987 ) , 
Garip Bir Dava ( 1 987 ), Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi 
( 1 987), Ad Semüd Medyen ( 1 99 1 ), Yol ( 1 993),  Yolcu ( 1 994) .  
- Çocuk: Annem Annem ( 1 972), Değişen Sevgiler ( 1 976), Çocuk­
lar da Savaştı ( 1 979), Filiz Büyüyor ( 1 99 1  ) . Karadaytak ( 1 9Y 1 ) .  
- Güncc/Anı/Gezi: İtalya Mektupları ( 1 962). - Çeviri :  En Güzel 
İtalyan Hikayeleri ( 1 962) .  

«Kapıcı Hasan İle Zengin Kızı» 

ÖZET 

Hasan Bcrckct. Kars ' ı n  Cizc köyünllcn gcl ııı i�t ir Ankara' ya. Güç­
lükle hir i� hulınıı�tur. Üç katl ı  hir aparınıanda kapıcıdır. Ama götii. 
çok katl ı  apartıııanlardadır. Elhct hir gün onlardan birine kapıcı olacak­
t ır. Her sabah erkenden kalkacak, onu pırı l pırıl edecektir. Camları gün 
doğmadan si l ip kıırulayacaktır. On kat l ı  apartınanda oturanlar yüksek 
ıııeıııurlardır. ona bol hahşiş vereceklerdir. O zaman. buradaki soğuk 
ıııahzcndcn de kurtulacaktır. güzel hir odası olacaktır. Roıııatizıııa ağrı-
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ları dinecek, nıafsalları çözülecektir. Eline daha çok para geçecektir. 
Önce, bir yorganla döşek alacaktır. Sonra, üstünü başını düzeltecektir. 
Hatta, bankaya para yatıracaktır. Beş numaradaki Fidan Abla'yı görücü 
gönderip Rahmi Hoş'un kızını istetecektir. Karı koca sırt sırta vererek 
çal ışacak, herkesin takdirini kazanacaklardır. . .  

Hasan böyle tatlı hayal ler kuruyordu, ama köyde ası l karısı onu bek­
l iyordu. Hasan 'a  bakıl ı rsa, saçı ve eteği uzun, aklı kısa bir kadındı bu. 
Çocukları bahane ederek gelmemişti. Ankara'da çocuklar aç kalırlarmış, 
istediği gibi büyüıemezmlş onları. Demek ki o, çocuklarından başkasını 
sevmiyordu. Sevseydi, kocasını tek başına gurbetiere salmazdı .  Onunla 
birlikte gelirdi, ona bakardı, yemeğini pişirirdi. Gelmediği için Hasan 
böyle perişan olmuştu. Kimsesizlikten hastalığa kapılmıştı. Ama inat et­
mişti, ölmeyecekti. Direnecekti. .. 

Sokaktan geçerken çocuklar ona takıl ıyor. Arkasından bağırıyorlar­
dı . Şakaya getirip yumruk atıyorlardı .  Belki de deli sanıyorlardı onu. 
Oysa, Atatürk'ün yaveri Faruk Çakmak' ın yeğeniydi ve düşünde gör­
müştü: «Bir gece yatsıdan sonra iki rekat namaz kı l ıp üç elham, ardın­
dan da isliare duasını okuyup sağ yanına yatmıştı.» Yeşil görmüştü dü­
şünde. Demek ki niyeti gerçekleşecekti. O zaman kendisiyle eğlenen o 
çocuklara gösterecekti kim olduğunu. Köylü çocuklarına yurtlar, okul­
lar yaptıracaktı. Or�da onlara ustalar tutup güreşmeyi, dövüşmeyi Öğre­
tecekti . Sonra da onları kendisine takılan o çocukların üstüne salacaktı. 
Dayağı yiyince, Hasan ' ın deli olup olmadığını anlayacaklardı. 

Fidan Abla'ya da biraz kırgındı. Hasta olduğu halde Hasan'a göster­
nıiyordu kendini .  O doktordan o doktora dolaşıp duruyordu. Hasan ser­
ıahip değil miydi? Neden derdini ona açmıyordu? Oysa o, esaslı bir he­
kimdi. Aynı zamanda yoksul babasıydı. Yoksulları hastanesine parasız 
yatırır, zengin lerden ise inadına ton la para alırdı .  

Yine de seviyordu Fidan Abla'yı . Çünkü sokakta çocuklar kendisi­
ne sataşınca onların el inden Fidan Abla kurtarırdı Hasan ' ı .  Öbür kiracı­
lar aralı bile olmazlardı. Hatta çocuklarla birl ik olur kıs kıs gülerlerdi . 
Fidan Abla ise kızar, bağırır, ağlardı : 

Babanız yaşında, dedeniz yaşında adam, yazık. Kime ne zararı 
var? Deliyse del i ,  yoksulsa yoksul , siz de yoksulsunuz. ( . . .  ) Günahtır 
ulan, günahtır !  
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Neyse. iyi  oldu. Sonunda birbi rlerine di.i�ti.iler Okulda hiri ötek in i  
bıçaklamış. hapse at ı lmışt ı .  Ortal ık Leınizleı:ını işt i .  

Hasan onlardan kurıulınu�tu. rabattı ama i ç i  kan ağl iyordu yine 
de . . .  

YARGI 
«Öykü. bir tek boyut içinde hir dü�i.inı.:enin anlat ı l nıasıdır. Bu di.i­

�i.lııceye bağl ı  olarak öyküde yer alacak ki�i ler. zaman ın .ve yeri n bel i rt i l­
nıesi ve konunun seç i lmesinden siiz eını iyoruııı .  Bunlar yazımı özel l iği­
ne. dünyaya ve olay lara bakma hiç imine güre bel irlen iyor. ( . . .  ) 
Yazdı_ğı ın üyküleriiı okuyaniara halk ı ın ı ıanıt ıııası n ı .  onu sevdi rınesin i .  
okuyanı bu sevdigi insanlar iç in  i leri atı l ı ın iara giiti.irıııesin� aıııaçl ıyo­
ru ın . Üykümi.in içine girmiş bütün halk kad ı ıı l arı nı .  erkek lerin i .  çocuk­
ları n ı  taıı ıyorunı. Onların içi ndeyim.  oıılardan ını .  ( . . .  ) . Halk 
Hikayeleri' nde birbirini seven ama birbi rlerinden ayrı düşen, Toprak 
İnsanları' nda birbirlerin i  dünya mal ı için k ırıp geçiren. Çeribaşı' nda 
hapislerde çürürken hi le i nsan l ığ ın ı ,  gücünü direniş in i .  sağduyusunu. 
ıııert l iğini y i t imıemi� insan larımızın ne kadar sev i l nıeye. aniat ı lmaya 
değer oldukların ı ,  uğrunda ter dökmeye değer oldukların ı  duydum.>> 
(Afet 1/ga;.) 

<<H ikayeci ı ı ı iz in,  halk i nsan ın ın  ağzından . i nsan a�:ı l aıın ı ıı çok de­
rin lerine i nerek. gerçeğin pek i ıKe s ın ırları n ı  aşmadan öze l l i kle kadın 
ruh ların ı  an lat ı� ı  bana çok başarı l ı  geld i .  Erkek okuyucu bunlardan 
çok şey öğren i r. ( . . .  ) Yazar, daha çok kahraman ları n ı  kent lerdı; yaka­
lar. Buıı lar. kiiydcn gelmiş.  kent in  korkunç gerçeği iç inde ezi l i p  git­
nıeden yaşanıaya çal ışan insancık lardır. Bun ları . köken ierine göre 
iit.el diyelck leriylc konu�ıunır. Bunu yaparken .  o kent i nsanları n l ll 
gele nı.: k leri . giirenek k ri . ruh duru m  ları . top! u nı durunı lan i.it.eri nde de 
on ları konu�ıunır. Yazarın Türk halk ın ın ı.:n yoksul katları ndan aldığı 
ya· da daha �,·ok adadığı t ipler. b ir  p-;ikanal it.  uznıan ın ı ıı kar�ı sı ml�ıy.­

ın ı�  gibi konu�urlar. Aşk ya da ı.:v l i l i k dünyaları n ın  en uçucu g iz leri n i  
sonsuz bir açık yürek l i l i k le  meydana dökerler. Afet l lgaz · ı n  sağ lam. 
siiriik leyici her an hir siirpriz in  iisliine giitiiriiı.:ii bir yazış hiç imi  var. 
Bu nıutsuz i n sanları . konuştuk ları sı rada. kar�ı ııı ı zda ruhunıuwn i�,· in ­
de du yarıt..» ( Hasan f::ellin Dinomo ı 
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<ı Yaygın  halk  hikftyelerin i n  ha�l ık larına henzer sunuşlarla yarat ı lan 
hikayeler bu adı n  arkasına sığın ıp yi ten deği l  de. adın ın  onuruna yaraşır 
bir düzeyin  h ikayeleri oldukları n ı  hemen kabu l eıı ir iyorlar. Bütünün ya­
pısın ı  bozmadan.  bel i rl i bir odakl;ı�mayı an l;ıtan i lginç hiı' yapıt Halk 
Hika�·eleri. 

Halk Hikayeleri 'n in  en üneml i  üt.cl l iğ in i  kişi leri n i n  ni te l ik leri olu�­
turuyor. Anlatı lan i nsan ların çoğu. üretime çok dolay l ı  bir yoldan katkı­
ları olan ya da hiç olmayan i nsan lar: Kapıcı l ar, günde l ikçi kadın lar, 
hcslcmc-evlatl ı klar, idaml ık lar, gel i n l i k  k ıt.lar. ah�· ı  yamakları vb. Öte 
yandan gene ürctipıc hiç kat ı l mayan t.engi rı kiş i ler . . .  ( . . .  ) Kcrıt l i lc�ıııe 
i lc köylü lük arasına sı kışııı ı� tarihsel konumuyla, öneml i  bir tabaka olan 
hu ki�i lcrin yansı ı ı l ı ı ıasırı ı yüJ.. Icnirken. yatarın olabi ldiğince nesnel 
davranınası ve içeriğ in in  biç imi  eriı nıesi hu i� lcvin ol umlu olacağı kanı­
sım uyandırı yor. >> (Mehmet Veyse/) 

«Kitaptaki örneklerin yal ıl llca adlarıyla bir iki yanı geleneksel halk 
h ikayelerine benziyor. Geri kalan yanları n ı n  -teknik ve içerik bak ım ın­
dan- halk hikayeleriyle h ir  ortak l ığı görülmüyor. Buna karşı l ı k  k i tapta 
eski halk h ikayeleri n in  ç izgisi nde olmasa bi le aydı nlar kadar halk ın da 
anlayacağı ,  seveceği ç izgide h ikayeler bulunuyor. Konuların ı  çokluk 
halk ın  hayatından; kişi lcrin i  çokluk halk ın  arasından alan, halkı n  di l iy le 
konuşturan hikayclcr. . .  B u  an lamda · ııalk h ikiiycleri ' Ki tapta yer a lan 
tcınlcr genel l i kle şun lar: Aşk.  ayrı l ı k. yoksu l luk, hasta l ık ,  yaln ız l ı k. 
mutsuzluk, menıleket özlemi .  çocuk sevgisi ,  evl i l i k  hayat ı ,  para hırsı. 
köyden kente göç vh . . .  Bu tcın lcr masal ve el\anc havas ın ın d ışı nda. 
günlük hayata bağ l ı  kal ınarak i�lcn iyor ( . . .  ) Afet l lga1. tenılerin i  çoğun­
lukla kent in  ·ap�ırı ıııan · �'C\Tcsi iç inde ele al ıyor. Aparıman ları n da bod­
ru ı!ı katı ndan üst katiara scyrck ç ık ıyor Dükkan. büro. atölyc. fabrika, 
tarla ve benzeri işyerlerine kadar ut.anmıyor. Bundan olacak. tcmlcri 
g ibi konuları ve kişi leri de çoğun li reıi ııı c ık in l ik  \'C i l i�ki lcri n i n  d ı� ında 
oluşuyorlar. Dolayıs ıyla. s ın ı kıl  �·cl i�ki lcri pek yansı ı mıyorlar, N i tek im 
hiküyclen.lc işçi/i�\ ercn. ı rgaı/ağa i l i �k i lcri ne dokunul muyor. S ın ı r  ay­
rırıı ları . hemen hemen. o eski yoksul/zengin ik i l iği biç imi nde bel i riyor 
hep. ( . . .  ) Öteden beri i lgi  gösterdiği  bu d li�klin i nsan ları n güncel ya1an­
t ı ları n ı .  üzlcmlcrin i .  umars ı; l ık ları n ı .  üzüntü lerin i  A J'cı l lgat .. ayrı nt ı ları 
kaçırınayan güç lü hir gii;lcın�· i n i n  dikkat iyle scrgi l i� or. F<ıkaı bunu ya-
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parken insan ya da halk sevgisinin körüklediği bir duyarlığa, abanınaya 
kapılmıyor. Tarafsız davranmaya çalışıyor. Kişilerinin iyi yanları kadar 
kötü yanlarına da soğukkan lı l ıkla ışık tutuyor. ( . .. ) 

Ne var ki bu, bütünsel kavrayışın şimdilik devrimci bir kavrayışla 
birleştiğini söylemek zordur. Gerçi. sınırlı da olsa, bazı toplum gerçek­
lerini gösterme çabası son hikayelerde eleşıirici tavra doğru kaymaya 
başlamıştır. Fakat bu kayma, henüz temel sorunlara inmediği gibi, top­
l umcu düzeye de ulaşamamış. Bir bildiriye, bir perspektife bağlanma­
mışıır; edilgin gözlemcilikten etkin gerçekçil iğe geçmemiştir. Ancak bir­
kaç yı l  sonra geçmeye yönelecektir. ( . . .  ) Gelgelel im, kolay 
anlaşıl ırlığına, düzgünlüğüne karşın, dilde yeterli bir özen ve estetik 
kaygı görülmüyor. Bazı tümeelerin savrukluğu, işlenınemişliği ile kimi 
sözcüklerin aynı tümcede birkaç kez tekrarlanması yahut arada bir anık­
lamaya (tautologie) kayılınası buna örnektir.>> (Asım Bezirci) 

«Afet Ilgaz, halk hikayelerinin biçimsel özelliklerinden geniş ölçüde 
yararlanıyor. Bu durum, hikayelerinde uyguladığı anlatım biçimiyle on­
lara aşıladığı yeni hayatiyel ya da duyarlık incelendiğinde belirgin bir bi­
çimde onaya çıkıyor. Afet llgaz, olayları, halk hikayelerinin temel belir­
leyenlerine sadık kalarak veriyor. Bu nedenle, hep birinci tekil kişinin 
ağzından durumun ya da sürecin verilmediğine tanık oluyoruz. Onun bu 
tavrı, eserin içeriğinde yabancı öğelerin karışmasını önlüyor, yazarın 
araya girerek olayı uyarmasını imkansız kıl ıyor. ( ... ) Gerçekten de 
llgaz, toplumumuzun çeşitli katlarındaki kadın-erkek il işkilerini yansıtır­
ken, o katların değer sistemlerini ve yaşantı zıtlıkların ı  da ustalıkla sergi­
liyor. Bir  bakıma, toplumsal bir eleştiriye girişiyor. Sözgelimi 'Şeri fe 
ile Kamil Efendi 'de bir yandan kapıcı yaşantısıyla kentsoylu yaşantısı 
arasındaki zıtl ıkları sergilerken, diğer yandan da kentsoyluların değer 
sistemlerini gözler önüne sererek, yozluğunu işareıliyor. ( . . .  ) Afet 
llgaz, bu tür toplumsal .çelişki leri hikayelerinde serg.ilerken başarı l ı .  Bir 
tekörnekliğe düşürmüyor hikayelerini .  Ama, bana kal ırsa, onun en ba­
şarı l ı  olduğu hikayclcri , kentieki köylünün dramını verdiği 
hikiiyeleridir. ( ... ) Ilgaz' ın  anlatımı yalın, dili esnek. Yalınl ığı kimi 
yerde bir kuruluğa dönüşse de, genellikle anlatımı ince ve duyarl ık 
yüklü.>> (Mehmet Ergün) 
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Mehmet Veyscl (Yansıma. Ocak 1 97.1 ). Mehmet Ergün ( Soyut. 
Şu hat 1 973 ) .  Hasan lzzeıtin Dinanın ( Yeni Ortam. 1 5. 7. 1 97.1 ) .  Asım 
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l lJXO ı. Mehmet Kemal ( Şairler l>ö,·üşür, 1 9X 1 ) .  



YAŞA:-.1 1  

B araç 
HASAN KIY AFET 

Hasan K ıyafet. I I.J3S'dc Kaman ( Kır�chir ) ' ı ıı Çağı rkan köyünde 
doğdu. I I.J57'de Pazarören Köy Enstitüsü ' nü tıi t irdi .  B i rkaç yıl köyler­
de öğretmenl ik  yapt ı .  ı 960'ta Gazi Eğitim Ensti tüsü 'ne girdi .  I I.J62'de 
İngi l izce Bölümü' nü tıitirdikten sonra. Samsun Lisesi ' ne atand ı .  Orada 
Çal t ı  gazetesinde i l k  yazı ların ı ,  şi irlerini yayımladı. Eskişehir. Tekirdağ. 
N iğde w İstanhul 'da öğretmenl ik  uğraşını sürdürdü. Çanı l Ka Kız Lise­
si Müdürl üğü' nde tıulundu. Ş imdi emekl i .  

ESERLERi 
Hikaye: Baraç ( 1 1.)74 ) . Radar ( 1 977 ) .  Bizim Fabrika ( 1 1.)80), 

Görüş Günü ( 1 1.)85 ). İ;kence Öyküleri ( 1 987) .  Yelkovanotu ( 1 981.J). 
- Roman: Komünist İmam ( ı 969). Başlayan Kavga ( ı <J76). Çingene 
Çocuğu ( ı 975), Dişi Kurt ( 1 978). Küçük Kapıcı ( ı 97!i). Bizim Lise 
( 1 9!\4), Ali Ali ( 1 9!\6). Yaşamak Yasak ( ı 9!i6). - Çocuk: Çingene Ço­
cuğu ( ı  979). Cin Top ( ı  9!\ ı ). Almanya Aracanları ( ı  98 1 ). Yatırım 
Çocukları ( 1 990). - Deneme!İnceleme!Eieştiıi: Ders Çalışma ve Başarı 
Yolu (Leyla Kıyafet ' le. 1 976). - Günce/Anı/Gezi: Hücrede Şenlik Var 
( 1 9!10. 1 994 ) , Mahpus Yılmaz Güney ( 1 9!\!i). Umut Çiçeği ( 1 992). 
- Düzyazı/Derleme/Notlar: Oy Pazarı ( 1 978). 12 Mart Fıkraları ( 1 980). 

«Baraç>> 

ÖZET 
Nerdeyse �al"ak sökecekt i .  Dcn·i�. kara taşın dihindcn haşın ı  kaldır­

d ı .  ı;evresin i  süzdii. Yüzüne yapış ın ı ş  çöpleri. kumları ç ırpt ı .  Yiiresinde 
açıkta yatan iihür canları da uyandırdı .  Hir l"an l ı  Baraj ı ' n ın üstünde İngi­
l i z  ve Türk hayrakları yan yana dalgalaıııyordu. Bayrak direklerinin or­
tas ımı Wiıııpey lirıııası ıı ı ıı adı geri lmişt i .  Köyden horoz ve kurhağa scs­
Ieri gel iyordu. 

İşe girmek isteyen kiiy lü ler gün lerdir orada heklcşiyorlardı .  



Sabah namazını  kı ldı lar. Gözleri ni kapıya dikıi ler. Baraj kapısının 
iki  yanı nda kulübeler ve bekçiler vard ı .  Dışardan kimseyi içeri sokmu­
yorlaı·d ı .  Kapıya çok yanaşmak hi le yasakl ı .  

Dcrvi� yedi gündür bekl iyordu. Çoluğunu çocuğunu bırakıp gel mi�­
ı i .  Evdeki lerin ancak iki günllik  y iyeceği kalmı�ı ı .  Şimdi ne yapıyorlar­
dı. bi lm iyordu. Kul yüzüne bakacak hal i  yoklLL Uçan kuşa borçlanını�­
t ı .  Tck umudu işçi olarak Ban�j ·a  girmekti . Fakat bu umut da kararmak 
üzereydi .  İşi A l laha kalmışt ı .  Bundan ötürü durmadan dua ediyordu. 

Barajdan gelen kazma. kürek. konıprcsör sesleri susLLL Çevreye 
giden işçi arabaları yola diti ldi lcr. İşç i ler. göğüslerinde Wi ınpey arıııala­
rı . kapıda bekleyenlere acıyarak baktı lar. Bekç i ler, <<Haydi dağı l ı n !  İş 
yok ! >> diye söylendiler. Derviş' le yeğeni  Hıdır ve daha birkaç köylü  ı r­
mağa doğru yürüdüler. Suda yüzlerin i  y ıkadı lar. Kıyıya yorgun oturdu­
lar. Hıdır bir sigarayı ikiye hölüp yarıs ın ı  Derviş'c uzauı .  Uzun uzun 
dert leştiler. B i r  çare aradı lar. hulaınadı lar. Akşam hasl ırnı ışı ı .  .. 

Ertesi gün Derviş yine kapıya vard ı .  B i r  karar vcıınişe henziyordu. 
B i r  İngi l iz aı·abası görmek i st iyordu. B i rden kapının önü kaynaşı ı .  Bek­
çi ler bağrışt ı lar. İngi l iz kapıya yaklaşınca gaza bastı. Tanı o sıra Dcrvi) 
i leıi fırlad ı ,  kendin i  arabanın önüne allı. Bir çul çapul yığını "arahanın 
beş adını ötesine yuvarlandı .  Bekçi ler: 

- Bu numara sökmüyor art ık.  ded i ler. O hir olur. B i r  kişi taks in in 
önüne kend ini  atarak işe girdi diye hoşuna uğraşmay ın . . .  

Derviş gözlerin i  evinde açt ı .  B ir  kolu kırı lmışl ı .  Çoluk çocuk başına 
toplanmışt ı .  Bir günde on y ı l  yaşlanını� gibiyd i .  Sağlam e l in i  ut.atıp 
küçük V ah it' in  başını okşadı .  

- Ağlama oğlum. ağlama. hak hen ölmedi m. 
Aradan üç ay geçt i .  Dcrv i{ in  yaraları iyi leşti . 13arajda gii�·ük vard ı .  

Kara Tünel 'de b i r  yer  çökmüş. bi rkaç k işi ölmli�Lli .  Ş irket çel ik �·atı 
kurmadan gevrck toprağı del ip gidiyordu. Bu yüzden de kazaların arka­
sı kes i lmiyordu. 

ingil izler bir pusula giindcrınişlerd i :  <<Ölen kartieşin iz  en çalı şkan \"C 

lixliikar işçilerimizucndi .  Merlıuma rahmet. sizkrc ha)sağlığı di leriz. 
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Ayrıca. ağabcysi olan Dcrvi� Okumu�·u aynı i� aldığımızı hildiririz.>> 
Derviş'in içinde kin. acı ve sevinç hirhirinc karı�ıı . Ev halkının yüzü 

güldü. Bir iki ağıuan sonra hayır duaları etıi lcr. 
Dcrvi�' in  hir yandan ylireği yaıııyor. hir yandan da Wimpey arınası­

nı ıakacağı gliğslinli ok�uyordu . . .  

YARGI 

«Köy roınunı i lc şehir romanı arasında kalın çizgi lerle ayrıma inan­
mıyorum. Bence köy ya da �ehir romanı yok. sını f romanı var. Öneml i 
olan konuya hakış açıs ı .  Kuru hir ağaca bakarken de hir sınıfın propa­
gandası yapılahi l ir. lüks hir vi ırine hakıl ırken de. Değişik alanlarda de­
ğişik sahneler hizi şaşırımaıııalı .  Sözün kısası şehir anlatıl ırken, emekçi 
s ınıf  ve köylü savunulabilir. küy anlatıl ırken huıjuvazi ve onun gürüşü 
korunahileceği gihi. ( . . .  ) Yazann geldiği yer değil gideceği yer önemli­
dir. Yani  savunduğu sınır önemlidir.>> ( Hasall Kıyafet) 

«Hasan Kıyalcı de köy enstitülerinin yar..ıııığı yetenekl i  insanlardan 
biridir. Öğreımenliği sırasında onun da başından Ilirçok işler geçmişsc 
de yitip gitmemiş, yapıılar verıneye haşlayarak, hüıün kalhorüstü ensıi­
ıülüler gihi d ipdiıi hir insan olduğunu gösıcm1işıir. Binız daha dikkal 
etse, dil inin az sözetikle çok şey aniatma gücü Bekir Yıldız' ı n  yeteneği­
ne yetişccek. İnandırıcı gerçekçi h ir  sunuş olanağı var. Yat.ar hu kiıa­
hında, Türkiye'de hir zamandan heri yapıl ıp dunnakla olan bar.ıjlar ko­
nusuna cl atmış. Uzun yı l lar önce gerici Menderes Hükümcti"nin 
döneminde, İngil izlerle oı1ak yapılan ünlü Hirfanlı Bar.ıj ı 'nın hüyük öy­
küsünden hir iki sahneciği olsun karşımda görünce ne kerte sevindiğimi 
hilınezsiniz. ( . . .  ) Hasan Kıya fcı ' i ıı kitaptaki " Baraç' hikayesini okuyun 
göreceksiniz. O dünemin çok ilginç görünüşlerinden Ilirini  çizınektedir. 
Menderes' in refah döneminde ( ! )  köylüler hım�j işçil iğinlle çalışımık uğ­
runa İngi l iz  ıııiilıcndislcri ıı in iinlindc nasıl !akla aı ımıkıadır. Bence 
Hasan Kıyafcı bu haraj konusunu çok iy i hiliyorsa. hiiyiik hir roman 
hal ine gcıirehilir. Onun Haraç adlı kiıahını alıp okuyun. O zmmın 
ondan hakl ı olarak ne hüyük işler bckleyeceğinizi anlarsınız. Yazarın 
küçük kitabındaki hü ıün öykiiler hirhiri nden güzel. Bunun ho� hir övgü 
olmadığını anlamak kolayd ır.>> ( Ha.wm l:.:.effiıı Diıramo) 

«Hikiiycleri eylem lit.crinc kurulan. lıaııa ki�i leri iireıi ın-payla�ıın 
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i l işkileri içinde bi l inçlenip kendileri için sınıf-olma aşamasına yüksele­
rek eyleme geçen bir başka yazar da Hasan Kıyafeı' ıir. Allı hikayesini 
ıoplayan bu küçük kiıabı Baraç"ıaki 'Banıç· i lc özel li kle ·Kuzular Emi­
�irkcn ·de. Kızı l ırmak· ın üıe yakasından tıcri yakasına sa Ila geçip Kanlı 
Kas ım' ın tarlalarında günün ak�iunıııa güç ko�ul lar alıındıı ve karın ıok­
luğuna çalışan köylü emekçileri anlatıl ır. ( . . .  ) Öıeki h ikayeler ise Şehre 
ve Alınıınya'ya göçün ( 'Sarıçalll' . ·Muşıu ' ) gcıirdiği yeni sorunları işle­
mekle veya yoksul l uğu olağanüsıü kaılanışla (Kııl ık Taşı ), asker ai lesi­
nin trajikl iğinde (Asker Ailesi ) düğümlcnıııektcdir. Hasan Kıyafeı de 
bölgesel kelime lerden yarar uınuyor: Galıın. gülgülü. sokrıınmak, köğ­
ıür, çi l ı im, üğreşmck. hörclemek. ahraz, uğrun, hırpadan, ürülmek, 
kerme ... Hasan Kıyafct' in  anlatı mının bir başka özell iği  de psikoloj ik  
ve duygusal çözümlemelerde, kişinin karar anlarında hikayeyi ,  olayı 
ihmal edip doğaya geçmek ve doğayı hikayenin gerektirdiği ölçüyle 
değil de minyaıür detaylığıyla vemıcktir.>> (Necati Mert) 

KAYNAK 

Hasan Kıyafeı (Vaıan, 4. 1 1 . 1  977), Hasan İzzeıtin Dinamo (Yeni 
Ortam, 1 8.2. 1 975), Necati Mert (Yansıma, Ocak 1 975). 

427 



YAŞMil  

Acente Mirza 
OSMAN ŞAHİN 

Osıı ıan Şahin. l l!3R'dc Ars lanköy ( Mcrsi n l ' tk doğdu. Dicle Küy 
Ensti tüsü' nde okudtı. B i r  süre S iverek köylerinde i l kokul öğreıınenl i ­
ğ inde hulundu. l lJ6 1  'de Gazi Eği t im Ensti tüsü Beden Eğit imi  Bölü­
ııı ü ' nü hi t ird i .  Malatya. İzıni ı ,  istanbul ortaokul ve l iselerinde öğret­
men l i k  yapt ı .  Kırmızı Yel ilc 1 970 TRT Hikaye Büyük Ödülü 'nü ve 
Ağız İçinde Dil Gibi i lc 1 980 Nevzat Üstün Hikaye Öı.lü lü 'nü .  Selam 
Ateşleri'yle de 1 9l!2 Ömer Seyreıı in Öykü Ödülü 'nü  kazandı .  

ESERLERi 
Hikaye: Kırmızı Yel ( ı 97 1 ,  ı 993) .  Acente Mirza ( 1 974), Kırale­

li ( l lJ7l) ). Ağız İçinde Dil Gibi ( ı  980). Acı Duman ( 1 983 ) . Kolları 
Bağlı Doğan ( 1 988) .  Ay Bazen Mavidir ( 1 989. 1 994). Selam Ateş­
leri ( 1 993 ) . - Roman : Başaklar Gece Doğar ( ı  99 ı ), Bucaklar 
( 1 995 ). - Çocuk :  Güneş Harneri ( 1 995). - Senaryo: Ayna ( 1 984 ). 
Kan ( 1 986) .  

«Acente Mirza» 

ÖZEr 

Mirza Ağa köyden kente göçmü� Lfiti f  Ağa'ya hir rneklup göndere­
rek dert yanar: 

Ağal ığın eski görkemi kal ına ı ı ı ı�t ır . Günden güne ağaların saygın l ığ ı  
azalmakta. gücü zayıllamaktadır. Oysa. eskiden öyle deği ldi .  B i r  ağa hir  
yerden h ir  yere g i t t i  ın i  saygıyla kar� ı lanınl ı . Küme küme insan lar at ın ın  
d itginkrini tutmaya ko)ard ı . Sorrasından konuk lar eksik olı ı ıatd ı .  Bah­
�·clerin in  i1nü çitsit bostan gibi herkese açık t ı .  

Nedense. giıgide karardı her �ey .  Ç irtç i l iğ in tadı tuzu kalmad ı .  1\bra­
banın giizhağları açı ld ı . Çoğu Almanya'ya gi tt i . Evler ho�aldı .  köyleri ıs­
s ız la)t ı . Ağalar da yerinı.le duranuıt oldu. Sözgel i�i. Berho Ağa kiiyünü 
saı ıp  kente ta�ıııd ı .  <<Berho Palas>• ad ıy la otel açt ı .  Zcltı Ağa kente giiçüp 
otobibçli l liğc ha�lad ı .  Bedi rhan Ağa ise koıı ı isytıncıı luğa döktü İ)İ . . .  



Böyle böyle niceleri ağalığı bırakıp giı ı i .  Üstelik, şimdi hepsinin de 
burnu havada. Ceplerini parayla doldurduklarından. toprağa bağlı kalan 
eski ağalanı yukardan bakıyorlar. 

Mirza Ağa da artık ıoprağııı ı salmak istiyor. Ama gerçeklqıireııı i­
yordu bunu. Varl ıkl ı alıcıyı bulmak kolay deği l .  Ayrıca güne�i n. hava­
n ı n  kokusunu gönlünden sökmek de güç. Ne yapmal ı .  insan bilemiyor. 
Belki Lfiı i f  Ağa ona bir çıkar yol gösterir. 

Lilt if Ağa, kirvesi Mirza Ağa'ya şu cevabı veıir: 
Mektubunu döne döne okumuştur. Artık Mirza da doğru yolu gör­

düğü için sevinçlidir. Çünkü vaktiyle ona köyden birl ikte ayrılmayı 
öiıermiş, fakat o yanaşınamıştır. Ama geç de olsa, gerçeği kavramıştır. 

Ucuz pahalı demeden topraklarını satıp köyden kente gelmelidir. 
Ağalık dönemi geride kalmıştır. Yeni bir çağ başlamıştır. Yancılarla, 
marabalarla uğraşmaya gerek yoktur. Kaldı ki, gözleri açıldığından, on­
ları ipte tutmak da gitgide zorlaşacaktır. Eğer üstlerine varıl ırsa, o 
zaman kıyamet kopabil ir. Açla tokun kavgası günden güne artıyor. 
Kentlerde büyük fabrikalar kuruluyor. Dükkanlar mallarla dolup taşı­
yor. Bunların satılması zorunlu. Ticarcı bir ırmak gibid ir. akması gere­
kir. Ağalar buna engel ollımaz. Bundan ötürü, i nsan, akl ını kullanmalı. 
Köyde kalmaya çabalamak boşuna. Ticarcı kervanına o da katı lmalı. 
Hiçbir iş bulamazsa, Fırat' ı n  kumunu satsın yeter. 

Hemen lsıanbul'a gelsin. B irlikte Ankara'ya gider. Acen te Mirza 
işini çözerler. Bunun için önceden biraz güvence. biraz da rü�veı. gere­
kiyor. İnşal lah. Magirus'un Güneydoğu acentc l iği de onun hissesine 
düşer. 

· Artık durmasın �elsin . . .  

YARGI 

«Yazar olarak halkımızın bizim yazı dili yoluyla aıı laıacagııııız nice 
gerçe' - ler var. Örneğin. bu düzenin bir yanlışl ık listlinde clurduğundan. 
değiştirilmesi gerektiğinden söz eııııeııı iz. ona sezdirıııeıııiz gerekl i .  
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Halka tıunu anlatmakta kullanı lacak en etkin aracın da di l  olduğu tıir 
gerçek. Açık seçik, anlaşı l ır olması, yazılan kadar öneml i  en azından. 
Bu nedenden ötürü Kırmızı Yel'deki 'yerel dil ' tavrımı yanlış tıuldum. 
Ve Acente Mirza 'daki açık anlatıma yöneld im. ( ... ) Önce konuyu se­
çerim. B ir ya�anırl ıkıan gelmesi .  ılerini i ği olması önemli tıc nce. ( . . .  ı 

Öykülerimin tıenim insanınıca okunmasını istiyorum. Benim insanınıca 
derken işçileri, yoksul köylüleri, küçük tıurjuva emekçilerini ve aydınla­
rı kasteıliyorum. Çünkü öykülerimıle ezilen. horlanan, içinden çıktığını 
o insanlara gönül verdim. ( . . .  ) Fazla söz yığnıadan, kolay anlaşılır tıir 
anlatımı tıesleyip geliştiıınek, tıöylece tıir ıür halk anlatını geleneğini öy­
külerime sindirmek istedim. Konularımı ele alış tavrınıı hep tıu perspek­
tif içinde tuııum. İnsanımızı çevresinden. düzenden soyutlamadan yaz­
maya çal ıştım.>> ( Osmau Ş alı i u)  

«Acente Mirza yerli sözcüklerin tıoğuntusunda değil .  Dil ini evirip 
çeviııniş Osman Şahin, tıir güzel anlatım kazanmış. ( ... ) Osman 
Şahin' in tıu güzel anlatımı, şiirli dili ötıür öykülerine de tıelenmiştir, on­
ları okunur kı lmıştır. Ne var ki, öz aynı özdür. Kırmızı Yel'deki ka­
derciliği Acente Mirza 'da da sürdürmektedir: 'Deli Hatice' ,  'Musail im 
ile Kuşde' ,  'Reşiın ' ,  'Bebek' öykülerinde bu kaderci l iği iyice görürüz. 
Bunun yanı sıra Acente Mirza'nın Latif Ağa' sı, Reşim' in Şemo Ağa'sı 
kadercil ikte öbürlerinden ayrı l ı rlar. Bu iki ağa ne istediklerini bilen kişi­
lerdir. Osman Şahin' in tıir aşaması olarak görüyorum 'Reşiril' ve 
'Acente Mirza' öykülerini . 'Musail im ile Kuşde' öyküsü ise bir tutuklu­
luğun kurbanı olmuş gibime geliyor. Öykü, geri l imden sonraki hızına 
kavuşanııyor.» (Ru,,·en Hakkı )  

<<Nitekim yazarın ikinci kitatıı olan Acente Mirza, yine feodal i l iş­
ki lerin sürdüğü Güneyıloğu yöresinin kırsal gerçekliğini tasvirci-tespitçi 
tıir tavırla ve yerel bir duyarl ıkla yansıtırken; yerel malzemenin kendi 
tıa�ına ıa�ıdığı potansiyel güçle yazar bi l inci arasındaki harareıli çelişki­
den kaynaklanan bir dinamiğin mümkün kı ldığı bir aşamayı i fade et­
mektedir. Yazarın bil inç düzeyine bağlı olarak gerçekliği (temaıik malze­
meyi) yeniden kuran yorumlama ve yönlendirme iradesi (bilinç), 
Acente M irza' nın bazı h ikayelerinde kendini göstererek, Osman 
Şah in ' in  tasvirci tavrı hertaraf ederek dinamik (değişıirici) üsluba geçişi­
nin haberi ni vermekted ir. ( 'Rcşim'  'Çök Abuzer' ). ( . . .  ) Osman 
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Şahin' in Acente Mirza'da bi l incine vardığı temel olgu, çağdaş Türk 
hikayesinde gerçekçi bir köy hikayesin in  kal ıcı l ığın ın ele al ınan kesimi 
değişen üretim i l i�ki leri çerçevesinde. yani kapital ist bir kır gerçekliğin­
den kaynaklanan edeni yaratı�ların toplumsal oluşumun dı�ında kulac.:ağı 
\'C sosyal hakınıdan oluuğu kadar sanatsal hakı ından da i�lcvsi1.liğe dü­
�eceği. haııa ayak hağı olacağı gerçeğinin anlaşı lmasıdır bu. Bel irttiği­
ınizin tersi hir tavrın ya da yetersizliğin. yazarı feodal değerlerin yücel­
t i lmesi şeklinde dışavuran hir gerici l iğe iteceği hi l i nir. ( ... ) Kitahın en 
önemli hikayesi 'Çök Ahuzer' aynı  adı taşıyan hir köy garihanının hir 
tutanı tütün karş ı l ığında yapıığı gösteriler çerçevesinde Doğu halkına 
uygulanan mi l i ter haskın ın insandışı l ığı  i le Ahuzer' in  linaldeki davranı­
şıyla gösterdiği eşsiz insancı l l ığın keskin çel işkisin i  veren; hu çelişkiye 
AnaJolu insan ının insani yapısını nıahal l i l iği aşarak evrensel hir hoyuııa 
dile getirmeyi başaran çağdaş Türk hikayesinin en iyi örneklerinden bi­
ridir.>> (Taylan Alfllğ) . 

«Halkına, çal ı şan insaniarına hağl ı ,  içten hir yazar Osman Şahin. 
Hikayelerinde esin ;  duygusal hir çıkış kendini  gösteriyor. Daha çok, an­
laııya dayanan hikayeler hunlar. Dumıadan acının aniatılmaya çal ış ı lma­
sı yazarı l irlk hir üsluha ulaştırıyor. Böylece, sıcak; gerçeği sürekli deş­
nıeye çalışan aniatılarda zaman zaman şi irse l l ikle karşı laşıyoruz. (. . .  ) 
Yazar, yöresel törelerin, ahHik anlayışların ın  önemini .  etkin l iğini  vurgu­
lamak istiyor. Hikayelerinde yöresel ağızlara, deyişlere, di le dayanır­
ken, genel o larak anlatımı da bunlara dayaınış oluyor. Burada haşarı l ı  
olduğu söylenehi l i rse de. h u  tutumun sonraları yeni sorular yaratacağın ı  
da gözden uzak tutmamak gerek. Osman Şahin h ir  halk çocuğu. Bu 
yüzden yaşamış olduğu hölgenin sözcük, d i l  halinesine de egemen. Bi l ­
nıediğim çok sözelikle karşı laştı lll hikayelerinde. Yalnız ·Musal l im ilc 
Kuşde' hikayesinde on allı hi lnıediğim sözcük var. >> ( Erdal A fol'(l) 

«Sabahaııin Al i ' nin anlatımı yal ın .  al ışı lagelmiş bir anlaıımdı. 
Osman Şahin de. Necati Güngör de öz-hiç im i l i �k is ine ayrı bir özen 
gösteriyorlar. Acente Mirza'da dil söyleyiş ustal ıklarının yanı sıra 
öz'ü çarpıcı vurgulamak amacıyla biçime de önem veril ıniş. Kuşkusuz 
biçimci değil Osman Şahin.  Ama biçim sorun larına yan çizmeıniş. 

·Del i Hatice· ·zara Kadın'  pek haşarı l ı  hikayeler deği l .  ·sarı Öküz' 
yinelcnıniş bir fanıcziye kayıyor. Aına gene de Osman Şahin ' i n  sevecen 
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hakışı .  gerçekleri yunıuşaımayan. yumuşaımakıaıı t it izl ikle kaçınan sev­
gici l iği göze çarpıyor hu öykülerde. ·zala Kadın' hiraz daha üzerinde 
durulsaydı. çok iy i  hir hikaye olani l i reli kanısındayım.» (Selim Ileri) 

«Dir  rüporıajcı eğil i miyle yanaşmıyor konularına Osman Şahin .  
kendi h i kayec i dünyasıyla sokulup kendi yorumunu da veriyor. Okuyu­
cuyu yönlendiriyor gereğinde. Osman Şahin. ikinci kitahı Acente 
Mirza 'da kendi çizgisine olduğu kadar. h ikayeci l iğ imize yeni ufuklar 
getiren sekiz hikayesin i  derlemi�. Bence. 'Çök Ahuzer' gihi zay ı f  hir 
h ikayeyi d ışta tutarsak tümüyle usta i� i  ürünler hu hikaycler. ( . . .  ) Tahi i 
hir de şimdi üzerinde duracağım, hence k i tahın olduğu kadar Osman 
Şahin için olduğu kadar. hikayemiz iç in de önem li hir hikaye olan 

'Acenıe Mirza' . >> (Erol Çankaya) 
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YAŞA\11 

Dizboyu ?apatyalar 
TOMHIS UYAR 

Tnınris Uyar. 1 5  Marı 1 94 1 'de İstanhu l ' da doğdu. 1 96 1 'dc Arna­
vutköy Amerikan Kız Kolej i ' n i. 1 963'te fstanhul Üni versitesi Gazeteci­
l ik  Enstitüsü' nü hi ı ird i .  Dost. Yapraklar. Papirüs, Yeni Dergi .  Varl ık .  
Soyut. Yeni  Edchiyaı vh.  dergi lerde hikaye. gün<.:e, e lqı i ri ve çeviri­
leriyle göründü. 1 969'da evlendiği Turgut Uyar' la hirli kıc Luneti­
us' tan aktardığı Evrenin Yapısı i lc Türk Di l  Kurwmı 1 975 Çevi ri 
Ödü l ii ' nü ve Yürekte Bukağı i lc 1 9HO ve Yaza Yolculuk i lc 1 9R7 
Sait Faik Hi kaye A ıınağanı ' n ı .  ayrı<.:a ·son Saıırı · ad lı öyküsüy le de 
Murathan M ungan ve Nedim Gürsel ' le 1 9H7 Haldun Taner Öykü 
Ödülü 'nü pay laşt ı .  

ESERLERI 
Hikaye: İpek ve Bakır ( 1 97 1 ,  1 995). Ödeşmeler ( 1 973,  1 99 1 ), 

Dizboyu Papatyalar ( 1 975, <<İpek ve Bakır>> la hirli kıc, 1 996), Yü· 
rekte Bukağı ( 1 979, 1 994). Yaz DüşlerVDüş Kışları ( 1 9R I ,  1 99 1 ), 
Gece Gezen Kızlar ( 1 9H3,  1 99 1 ) , Rus Roleti ( 1 9H5, «Yürekte Bu· 
kağı>> ve «Yaz DüşlerVDüş Kışları>> ' nın hirl i k ıe hasıını,  1 9R5), Dön 
Geri Bak ( 1 985),  Yaza Yolculuk ( 1 986. 1 990), Sekizinci Günah 
( 1 990. 1 993 ), Otuzların Kadını ( 1 992, 1 994 ) .  - Gü nce/ Anı/Gezi :  
Gündökümü 75 ( 1 976).  Sesler, Yüzler ve Sokaklar ( 1 9H 1 ). Sonsuz 
ve Öbürü ( 1 9H5 ). Günlerin Tortusu ( 1 985.  1 99 1  ) . Yazılı Günler 
( 1 9H8 ) . Tumşma Günleri Anları ( 1 995 ).  - Düzyatı/Dcrlcınc/Noılar: 
Çağdaş Amerikan Öyküsü ( 1 980). - Anıoloji/Kronik: Amerikan 
Hikayeleri Antolojisi ( 1 9R3 ). Latin Amerika Hikayeleri Antolojisi 
( 1 9H4 ı. - Çeviri :  Evrenin Yapısı (Turgut Uyar' la. 1 974 ) . 

«Dizboyu Papatyalar>> 

ÖZET 

GeL·dcyin uykusunda hir su aktı durdu Şcrııı i n ' i ıı .  Kal ktı .  ımısluğu 



sıkışıırd ı .  Ama ondan deği ldi. lıir düştü. Karalıasan lı geceleri izleyen hu 
düş onu rahaılaı ı ı .  

Sahallleyin kalktı. canıdan hakmak i stemedi .  Gecen i n  tat l ı  lıüyüsü 
lıotul ıııasın d iye. Kül tahlası ııa ıı tan ırken tarfı giirdii. Kocası ndan gel­

ı ıı i �t i . Orhan hir hüyük hankad;ı ııı ü fell i � t i .  Tefı i�  iı.; in  gi tııı i �ı i .  Sağ 

sal im vard ığın ı yazıyordu gi l l iğ i  yerden . Çok soğuk ımı� oralar. nolcyc 
yakalanıııı�. Mendi l leri n i  y ı kaıııasın ı .  musl uğu tam i r eıı i rıncs in i .  gazete­

den kuponları kesmes in i  rica ediyordu. 

Orhan ' ı anı nca Şerm i n ' i n  gözleri yaşard ı .  Omın den iz i .  balıkçı ları 
nas ı l  sevdiğ i n i . üsllinc lıa�ı na n as ı l  di kkat etmediği n i  düşündü. Duy­
gu land ı .  

Kışa doğru yağmurlu h i r  akşamdı. Şermi n  işten dönüyordu. Dolmu­
şa güçlükle hindi. E l inde keman kutusu vard ı .  Şoför ona şöyle lıir göz 
attıktan sonra yanındaki del ikanlıyla konuşmaya koyuldu. Şemı in  hir 
süre onları d inled i .  Del ikanl ın ın çatiayan scsi Ahmet" inkine ne kadar da 
henziyordu. Oğullarıyla aynı yaşta olmalıydı .  Ahıııeı iyice hüyünıüş, 
sakar lıir genç olmuştu. Reçel kavanozunu açarken kapağı kırıyor, kolu­
nu uzaıırken siirahiyi deviriyordu. 

Şermin evden provaya. provadan eve gid ip  gel iyordu.  Kocası, mü­
zikçi arkadaşlarıyla görüşmek i stemişti . Evde yaln ız l ıktan sıkı l ıyordu. 
Fakat Şennin yanaşmamıştı lıuna. Orhan ' ın  onlarla aniaşamayacağı nı 
diişiinmüştü. Uyuşmal arı giic;ıü. Bu yüzden on ları eve çağırmıyordu . 

.. 
O kış  h aşı akşaıı ı ı ıKian sonra çok kar yağın ıştı Ankara· ya. Her tarar 

heıııbcyatdı . Sokakta yürürken i nsan ın hurıı u \'C e l ler i kılarıyordu so­
ğuktan. ıs ı rıcı  bir rü1.gar esiyordu .  

A m a  n i san gelm işti i şte . Şerm in h ir bardak konyak doldurdu. Pazar 
sabahıydı .  B i rkaç ha l'la sonra baharın scsi duylacaktı . Çatıdaki son kar­
lar da eriyecek. Dikmen kın.  konuksever hir yüz gilıi  açı lacaktı. . .  

Şermi n  scpct in iç inde hirikııı i ş  gazete leri aldı. scdiri n üstüne yaydı .  



Radyoyu açtı. İkinci konyağı dolduıınak için kalktı . Büfedeki kaseyi 
gördü. Orhan' ın özenli yazısıyla üstünde «Kuponlar» yazılı zarti sedire 
fırlattı . Oturdu. gazeteleri çevinneye başladı. Kuponlardaki evleri nasıl 
da boyamışlardı ! Deniz uzaktan bel l i  belirsiz görünüyor. Gökyüzünün 
mavisi yepyeni. Orhan'ın da böyle bir evi olsaydı. . .  

Birden, Şermin ' in hızla akan düşünceleri kesintiye uğradı .  Kupon­
lardan birinin yanındaki parçada: «DİZBOYU PAPATYALAR» yazı­
yordu. Bir uçak şirketinin ya da yazlık bir otelin reklamı olmalıydı. 

Başı sonu yırtı lmıştı yazının. Ama yalnızca bu iki sözcük bile Şer­
ııı in'i cıkileıııeyc yeımişti. Raclyoda <<Teanıo Tee» diye bir şarkı yankıla­
nıyordu. Daha fazla duramadı, kalktı. Askıdan ınanlosunu alıp giydi. 
Kapıyı aç ıp dışarı çıktı. Uçan adımlarla yürüdü. 

<<0 zaman. uzun süren bir bayranı şenliğinden sonra iğreti ışıkları 
söndürü l ınüş bir anayolun duyabilecekleri ni duydu.>> 

YARGI 

<<Bir hikaye kişisini yaşamdan soyutlanmış iyi ya da kötü, olumlu 
ya da olumsuz kalıplar içinde veııneyi yaşama da, yazın tavrına da aykı­
rı buluyorum. Yalnız bell i  bir hikayeci objektitinden, bel l i  bir dünya gö­
rüşünden bakmak zorunda olduğumdan kişileri suçlayarak değil de ister 
istemez düştükleri bu gülünç durumları kimi özel l iklerinden ötürü seve­
cenl ikle eleştirrneyi, karşılarında değil de yanlannda yer alarak eleştir­
meyi, tavnma daha uygun buluyorum. ( . . .  ) Toplurucu gerçekçi l iğin gü­
nümüz yazınında değişik bir boyuıla ele alınması gerektiğine 
inanıyorum. Yeni hikayede eski kalıbı arayıp da bulamayanlar, yeni bir 
tavra bu konuda da yeni bir öneri gelebileceğini hesaba katnıalı lar. Bir 
yazar ıoplunıcu bir dünya görüşüne sahipse, yalnızca hikayesinin özü 
değil . içeriği değil , hikayeyi görüşü ve i leıiş biçimi de aynı derecede 
önemli .  Toplumcu gerçekçil iğc uygun hir olay yakalayıp onu, hin yı l l ık 
yinclenegelinnıiş bir anlaııınla vermek, anık günümüzde aydın okura 
yeıişnıek. aydın okurla başa baş gitmek zorunda kalan yazara çok şeyler 
kaybettirebil ir. Bir anlık uıku tattırsa da.>> (Tonı.ris Uyar) 

<<Hüseyin, Albay Hali l  Akşam, Feride Hanım, Orhan, Şerınin, Mü­
zeyyen, İzzeı, İhtiyar hanım ... başka başka yol lardan geçerek, başka 
başka dışavurarak hep buraya gelip dayaıııyorlar. Bir yandan da etkin 
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ya da edilgin yanlışlarının koyuluğunu delen bir cevher bazı larında! 
Kutup yıldızı gibi . İnsanl ık  cevheri, yok edilemeyen. ( ... ) Kimlerdir bu 
cevheri her biri başka bir katınanında saklayan hikaye kişi leri"! Sahip çı­
kılınayanlar. sahip ç ıkaınayanlar. uıııarsızlar. yaşamaya iizeneııler. hir 
�y leri kendilerine yedircıııeyen lcr. ya�aıııın kısıırdıklan . al ışkan l ık lanı 
tutsak olanlar. kendine yabancılaşan lar. "kötü bir romanın özeti gihi " ka­
lakalanlar, bırakı lanlar. tükenenler. tükenıni�ler. sıradan l ığ ın usul güve­
nini taşıyanlar, kendini salıverenler. iğretiyi, yalanı yaşayan lar. tutun­
mak isteyenler ve tutunmamak isteyenler .. . Hepsi, bütiin bu yaşanı ı larla 
ba<>kın veriyorlar Dizboyu Papatyalar' ı okuyana.•• (Fiisllll A fttok) 

«Tomris Uyar. anlatını incel ikleri olan bir yazar. Duyarlığıyla. deği­
şik aç ı lanı sahip gözleıııci l iği bir araya gelince başarı lı öyküler yazabi l i ­
yor. Daha önceki kitabı Ödeşmeler· den bir öyküsünü anımsıyorum. 
adı ·çiçeklerle' idi .  Unuıamadıklarımdıın biri .  Sekiz öykülük bu sonun­
cu kitabında da var öy lesi : ·şen Ol Bayburt ' .  B i terken bıraktığı iç ezikli­
ğiyle, ·Yaz Suyu · da öyle. Sevgiyi yakalayaınaıııış. göz açıp kapayınca­
ya kadar geçiveren bir gençl ik döneminin, yerini ansızın geçim 
sıkıntılanyla gelen bir olgunl ıığa, durgunluğa, özleme hırakıveriş i .  ( . . .  ) 
Öteki öykü lerin de hemen hepsinde hayatın  incel iklerinden saptanmış. 
biçimli bir an iatını la sunulnıuş ayrıntı güzel l ik leri var. Dizboyu Papat­
yalar sevdiğim, etkilendiğim ki taplanJan biri oldu. Konu i lg inçl iğ i  ya­
nında. anlatım güze l l iğiyle de.» (Bıırlıwı Gii11ef) 

«Tomris Uyar. aynı toplumsal düzenin bir başka kesimini ,  küçük 
burjuva dünyayı ve bu dünyanın iç yapısını yaşari ıki  ı ,  tekil örnekler çer­
çevesinde irdeli yor. Küçük buıjuva kes i ın in toplumsal düzen içi nde 
düştü�ü açmazı. hesapla�an bir tavı rla veriyor. Dizbo�·u Papatyu­
lar'da kapital isı üreıiııı tarzının üretip yaygınlaştırdığı toplumsal i l işki ler 
plaıfonııunda, mülkiyet ve tüketim yabancı laşmasının küçük buı:j uva 
dünyayı üzümleyişi i lc bu özümleyiş çcn,:cvcsinde yüze çıkan  s ın ıfsal ta­
nrlar ve bireysel hcsapla�ınalar dile gel iyor. ( ... ) Dizho�·u Papat�·a­

lar"da liiketim toplumuna uygun. standart bir küçük huıjuvanı ıı tipik 
özell ikleri ve toplumsal konumu. aydın yabancılaşmasının derin bunalı­
mını yaşayan karısı tararı ndan dramatik bir tarzda ifşa edi l iyor. Sın ı f  at­
lama sürecinin yoğun belirlenimini taşıyan bu son dcreec yaygın ve 
tipik küçük buıjuvayla. aynı sın ırın bir ba�ka kesimini temsi l  eden. yoz-
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laşıırıcı bağlantıların bilincinde olmasına rağmen içinde yer aldığı ıor-: 
luınsal şartları aşaınayan. ·çığlık gibi içine tıkıl ı '  sanatçı karısı ar.ısında­
ki i l işki ler çerçevesinde hikaye. sınıfsal bir ihaneti yüze çıkartıyor. 

Yazar. ustalıkla çizilmi) ha�kenı mekanıyla uygun bağlantılar kuramk 
bir yandan da gcncllc�n ihaneti vurguluyor.>> ( Ta_rlaıı A ftıt.IJ) 

«Dizboyu Papatyalar'da hıçkın kahadayılam · Hakların En Güze­
l i '  ününii yitirmiş sinema oyuncuianna ·unıanda' . ekmek parasını 
nasıl çı kanacağını kestirenıeyen kimselere ·ömür Biter Yol Birer· hep 
bir arada rastlıyoruz. Geçiş toplumunun insanlarından bir hayatın içinde 
hep rastlanılan, ama dikkati çekmeyen ki�i ler. Bel l i  bir amaçları. kesin 
bir erekleri yok. Ya�adıkları dünyanın buyruğunda oradari oraya S.ıvru­
luyor. Ama, Tomris Uyar, bir h i kaye anlaııcısı olarak bu kişi lere el ko­

yuyor. Doğrudan doğruya anlatmanın ü�:el l i klcrinden yararlaııamk. bir 
_şeyin,  bir düzenin, bir ortaının başkalaşması gerektiğine işaret ediyor. 
Bu gerekli l iği sürekl i  vurguluyor. Güneşin tanı ıepedeyken 'heklemesi' 
de bu anlatım çabasının bir sonucu. Belki dolaylı bir tavır içinde yazar, 
ama kesin olan'a oranla. daha gerçekçi boyutlara da erişehil iyor ... >> 
(Selim Ileri) 

«Arka kapakla bel irti ldiği gibi. 'Dütcıı in bir kuytuya iniği· insanlar' 
var çoğunl ukta Tomris Uyar' ın  üy-küleri ndc. Düzenle h irl ikte çürüyen, 
bir  çıkış yolu arayan. küçük uımıı hır, küçük sevinçleri · e lden bırakma­
yan ama temelde hep bir başkaldırı, hesaplaşma tohumu ta�ıyan insan­
lar. Dizboyu Papatyalar, i lk bakışta varlığıyla yokluğu hcll1 olm<ıyan 
bu insanların dilnyasını yeni bir yaklaşımla ele alan iiykiilerdcn··nluşu­

yor. ( . . .  ) Tomris Uyar' ı n  ayrınt ı - tu tkusuy la  i lcıı iği bildiri arasındaki 
bağlant ı .  hikayeleri n ö7.-biçi ın uyumuıuı da sağhır. V c hi ka) en i  n yalnu­
ca bildiri i letme aracı olmadığının.  kendine özgü kural larula bulunduğu­
nun farkındadır Tomris Uyar. An duru. kısa cüııılcli d i l iy le �iirli I-lir an­
lat ım sağlamayı ha�arır.>> (A ipay Kabam/ı l 

<<Öykülcriıı ortak yanı. seçmek mnında bırakı ldıklan bir ya�illııı sür­
düren, düzene. dütcnin koşul larına yenik dü�ınii� i nsanların anial ı l ıyor 

olması . Toplumun her kesiminden, bir ct.ikl iği .  bir çözül ıııcyi yaş.ıyan 
i nsanlar bunlar. Kimisi  sc,·gisizl ik . . . Kimi sürekl i aldaı ı l ını�. kimi  tlü­
zcnl i l iğin çemberinde boğu l iııuş . . .  Aıııa hepsi de u ımıt l u. Heııı 1-luyun 
"'' ın isler. hem de kurtu lmanın yolunu arı� ı ırlar yatgı larındaıı. L. ) 
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Tomris Uyar öykülemeyi, ele aldığı insanın dünyasını yansıtırken top­
lumsal olanın altını çizmeyi bil iyor. Her gün yüzlercesine rastladığımız 
i nsaniann olağan görünümlerinin altındaki dramı ustaca yansıtıyor.>> 
(Aril/ô Özkmnılt) 

<<Dizboyu Papatyalar, adının uyandırdığı güneşli imgenin hemen 
ardında, kitap kahırla dolu. Bütün o kişi ler, yaşamın ta içinde, didinip 
duruyorlar küçücük bir sevinç, anlık bir mutluluk, biraz sıcaklık, karın­
ca kararınca bir erdem ve özetle, 'hakiann en doğalı' olan insancal ık uğ­
runa. ( . .  ,) Bu kişilerin çoğu, kökenieri ne olursa olsun, amansız hasım­
lannın -bir terim uydumıanıa izin veri l irse- lünıpen burjuvalığa 
sürüklediği kişiler. ( ... ) Bu baskının okuyanı telaşa verebilmesinin 
-baskının bil incini yaşatmasının demek istiyorum- koşul lan ;  tıpkı ya­
şamda olduğu gibi, hatta ondan da doğal, abartısız, yalın bir aktaımayla 
gerçekleşebil irdi. İşte tam da böyle yazıyor Uyar. En önemli sapıamala­
rı ayrıntıların gözlemi düzleminde tutarak. ( . . .  ) Bu anlatını tavrına yer 
yer şiirsel belimlerneyi katıyor. Gerçekten çok, çok güzel betinılenıeler 
bunlar. ( . . .  ) Bana sorarsanız, öykücülüğümüzün son birkaç yı ldır iyi­
den iyiye kendini kabul ettiren sağlam çizgisine yeni bir damardan kan 
getirmeyi böylelikle başarıyor Tonıris Uyar. B irey-toplum diyalektiği­
nin düğümlerini, benim 'insan cevheri' dediğim tılsımla çözüyor. Bunu 
bağımıadan, edebiyatçıl ığından, yazının can damarından hiç kopmadan 
yapıyor. Üç paha biçi lmez şeyle: Şi irle, sevgiyle, bil inçle yazıyor.>> 
(Füsun Akat/i ) 

<<Diz boyu Papatyalar' da öykünün üstyapısını oluşturan ayrıntı, 
Sekizinci Günah' ta alıyapıyı oluşturuyor. On altı yılda değişen bir 
başka özell ik de öykü kişi leri arasındaki ayrı lık. Dizboyu Papatya­
lar'da, kişi lerin anlatıldığı söylenebi l ir. Buradaki kişi ler, kendi yaşam­
larından çeki l ip alınmış duygusunu veriyorlar okura. Öyküdeki konuk­
lukları bitince, kendi yaşamiarına dönmeyi en azından deneyeceklerdir 
sanki. Oysa tal ihsizfbir piyangonun kurban ıdırlar. Bu öykülerc onların 
seçilmiş olması -kendilerinin durumunda onca insan varken ve hiç iste­
medikleri halde- bütün dünyalarını altüst eder, bugüne dek içinde iyi 
kötü yaşayıp gittikleri masal bozulur, her şey tüm acımasızl ığıyla, açığa 
çıkar. Hiçbir zaman öykü kişisin in ölümü ilc bitmeyen Tom ri s Uyar' ın 
öyküleri, geçmişe dönüşsüzlüğü i le biter. Hem de tam şimdi .  Bu da 
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tüm Toınris Uyar öykilleriniii ortak özelliğidir zaten. Şimdiye dek olan­
ların ·son ' şimdiden sonra olacakların ise 'i lk' an ıdır. O'nun öyküleri­
nin zamanı. Sekizinci Günah' ta Dizboyu Papatyalar'da yer alun 
·ııaşkaları ' nı n  yerine. daha çok. ·yazarın · olan iiykliler var. Doğrudan 
tanıkl ık yerine. iiyki.ilcr anlatıı ı ı�  birin in .  kend i iiyküleriııi aıılnııııns ı ."  
(Smııa Kiik.m/) 

KAYNAK 

Toıııris Uyar (Soyut. Şuhaı 1 974/Curnhuriyeı. 3.2 . 1 980). Taylan 
Alıuğ (Politika, 1 1 .6. 1 976). Alpay Kalıacalı ( M i l l iyet Sanat. 
9. 1 . 1 976), Selim lleri (Pol i t ika. 1 7 . 1 . 1 976). Burhun Güne! (Soyut. 
Nisan 1 976), Füsun Al t ıok (Soyut ,  N isan I I.J76). Y.O.B. (Özgür 
Insan, Nisan 1 976 ). At i l la Özk ırıın l ı (Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığa 
1977), Rauf Muıluay (Varlık Yıllığa 1977). Belıçel Necaıigi l (Edebi­
yatımazda Eserler Sözlüğü. 1 971.J ),  Füsun Akaıl ı  (Bir Pencereden, 
1 982), Olcay Önertoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öykü­
sü, 1 984), Ferudun Andaç (Gerçekçilik Yolunda. 1 989). Sırına Kök­
sal (Cumhuriyet-Kitap, 4.5. 1 990, Sayı 1 2) .  



YAŞAMI 

Gökova'nm Yalazlara 
CELAL ÖZCAN 

Celfıl Özcan. 1 94 1  'de Mudurnu'da doğdu.  I lk i .  ortay ı ve l i scyi  ls­
tanhul "da okudu. 1 960'ta lstanhul Eğit im Enstitüsü Edehiyat Bölü­
mü'nü hiıin.J i .  Sinop. Erzincan. Sakarya ve lstanhul l i selerinde öğret­
menl ik yapt ı .  1 9�6'da kendi isteğiyle emekliye ayrı ld ı .  Yazı yaşamına 

1 963'tc �i irle haşladı.  Sonra Çağrı, Ülkü. Yansıına. Varl ık. Yeni Adım­
lar. Yarına Doğru. Türk Di l i .  Öyk ü. Sanat Emeği. Sesinı i z, Oluşum 
dergilerinde hi kuyelcriyle göründü. Gökova'nın Yalazları ilc Yeni 
Adımlar dergisinin 1 974 Sahahall in Al i  Hikaye Yarışınası' nda ikincil ik. 
1 975'tc 1 2. Antalya Festivali ' nde h ikaye dalında Gümüş Portakal 
Ödülü'nü kazandı. Düğüncüler i lc 1 983 Nevzat Üstün Hikaye Başarı 
Ödülü' ne layık görüldü. 

ESERLERI 
Hikaye: Gökova 'nın Yalazları ( 1 977 ) , Düğüncüler ( 1 983 ). 

- Roman: Sevgi Tuzak ma'! ( 1 982). - Çocuk: Sokak Kedileri ( 1 980), 
Şakacı Çocuklar ( 1 98 1 ), Ovadaki Şenlik ( 1 98 1 ), Pamuk Kız 
( 1 986 ), Canım Kitabım ( 1 986 ). 

«Gökova'nın Yalazları» 

ÖZET 

Gökova'da o y ı l  hahar erken gelir. Morpet tepesi nden gelen koyu 
hulutlar köyün listünden eksik olınat. On he� gün hoyunca sürekli  yağ­
ınur yağar. Evler keıviçten yapıldığından köylüler ıasalanırlar. Sonunda 
korktukları haşlarına gelir: Bir gece yağınurdan yapıların çoğu çüker. 
Insanlar çığlıklar atarak. ağiaşarak dışarı fırlarlar. 

Sahahleyin  i lçeden kaymakam. helediye haşkmıı gelir. Kızılay' ın  
gönderdiği çadırlar kurulur. Evi  çökcıı leriıı çoğu �·aııı iyc sığınır. 
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Yağınurda Kazım'ların evi de yıkı l ır. Kazım askerden yeni di.inmüş­
tür. E\'in arkasında tıir oda yaparak cdcnnu:yi tasarlamı�tır. Zeynep' lı! 
ni�anlıdır. Pancar iyi ürün ,·erirsc onunla nikahlanacakıır. Fakat evin 
çökmesiyle umutları suya düşer. Kara kara düşünür. Batıası Hıdır. 
köyün zenginlerinden Kadir Ağa· dan yüksek faizle tıorç para alır. 
Daının onarıouna g irişi lir. Dünürlerle konuşular.ık düğün işi ertelenir. 

Yönetim. yeni cv yapımı için köyliiyc uzun vadeli konut kredisi 
açar. Kadir Ağa'n ı n  tarlası yüksek Jiyatla kamulaştırı l ır. Köylüler inşa­
alla çalışırlar. Kazını da canla tıaşla çalı�anlar arasındad ır. Evin yapıını 
hitince Zeynep'le orada oturınayı düşünür. Tat l ı  hayaller kurar. Zeynep 
de sevinç içindedir. Evi göhlünce döşcyccektir. 

Çekilen kurada en güzel evierden biri Kazım ' ın banasına çıkar. 
Gelgelelim, Kad i r  Ağa da buraya göz koymuştur. Hıd ı r' la konuşur. 
Evi kendisine bırakırsa borçlarını si leceğini  söy ler. Beş nüfuslu ailesi­
ni bin bir güçlükle geçind irmeye çatıalayan yoksul Hıdır önce direnir­
se de sonra kabu l  etmek zorunda kalır. Önünde başka seçenek yok­

tur. Kazım bu işe çok hozulur. Onunla tarıışı r, ama durumu 
değiştiremez. Ağa'nın başka ev ierden hirkaçını daha aynı ypl la ele -ge­
çirdiğini öğrenince büsbütün k ızar. Köy luteri uyarmaya, başkaldımıa­
ya uğraşırsa da başaramaz. Uınarsızl ığa düşer. yüreğ i hınç ve öfkeyle 
dolar. Zeynep' le İstanbul ' a  kaçmaya karar verir. B i r  süre orada iş 
bulup çalışacak, sonra, sırası gelince A lınanya 'ya gidecekti r. Niyetin i 
nişanlasına açar. An laşı rlar. 

Kazım bir ıeneke gaz alır. Geceleyin caını kırıp gizlice yeni eve 
girer. Ağa içeriye hal ı .  mobilya falan koydurmuştur. Gazı onların üstü­
ne döker. kibriıi çakar. Sessizce evden ç ıkar. Köprü başında kendisin i  
bekleyen Zeynep' in yanina varır. Kızın bohçası el indedir. Hey•:canlıdır. 
Birlikte Çamurdere yolundan Morpet'e d(!ğnı yürürler. Tepeye u laştık­
larında kan ter içinde kalmışhınlır. Kazım dönüp geriye. Gökova'ya 
bakar. Bir alev yağı nı görür. Alazlar göğe yükselmektedir. 

Zeynep şaşırarak. korkanık sorar: 
«Kazım. yoksa sen mi'! . . .  » 
Kazım n işan l ısına sarı l ır. Öpüp ok�ayanık onu yaıı�t ırır. Kızın ti tre-
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mesi geçince. el inden ıuıar: 
«Hadi kalk !»  dcr. 
Birlikte yola koyulurlar . . . 

YARGI 

« - "Gökova"ı.la Yalazlar" adl ı .  ödül alan hikaycnizdc ele aldığınız 
konuyla okuyucuya ilcınıeyi mnaçladığınız ·mesaj" nedir"! 

- Kendi toprağında topraksız. kendi yurdunda bazı hakları sosyal 
ve ekonomik güçlere hakim züınrelerce yenınede olan. engellenen, dev­
letin verdiği haklan bile elde edemeden elinden kaçıran, ezilen, sömüıii­
len yığınların hu gerçeklik karşısında nasıl hir tavır alması gerektiğinin 
bilincini vcrınekti amaçladığım mesaj. ( .  . .  ) 

Az önce de bclirtıiğim gibi. edebiyatın tüm çalışmalarında, elbet 
hikayede de sanat ·ıoplumsal amaçlı "  bir işlerliğe yöneltilınelidir. Özel­
l ikle geri bırakı lmışlığın gözle göıiilür çelişki ve çalışkıları diyalektiğin 
şaşmaz işleriyle sanatsal esıeıiğin görkemli kanavasında helirlendirilme­
l idir. An' ı  saptamak, bireysel tutku ve özlemleri romantik duyarlığın 
oluşturduğu imgesel yaşam oyunlarını sayfalara döküp yığınları afyon­
lamak, toplumu daha bir geri lerde tutar. Toplunıcu sanat geleceğe dö­
nüktür. E. Fischer' in de hcliriliği gibi, ·sanatçının görevi, birlikte yaşa­
dığı insanlanı olayların gerçek anianıını açıklamak, toplunıs.ıl ve tarihsel 
gelişmenin gerekli l iğini ve kurallarını anlatmaktır.'» (Ce/ii/ Ö::am) 

«Celal Özcan ' ı n  yerel bir d i l  kul landığı l l  hikayesinden oluşan Gö­
kova'nın Yalazları. yapıila d i l sorunu ve içerik bakımından hir kez 
daha düşündüri lli ben i .  Karars 11la�ı ı ın. Gene l l ikle köylüler konuşuyor­
du. Olay lar gene l l ikk köylerde. küçük kasabalıırda geç iyordu. 

H ikayeleri n birkaçında çocuklar. çocukluk anı lan na dönüşler yer alnıak­
ıaydı .  Her tümcenin.  y ı l ların çal ı�kan birikimiyle işlenerek. epey düşü­
ne taşına ya11ldığı bel l i  olsa da. hik<iye kahraıııanlannın an iat ıında sıkın­
tıya düşmeleri yüründcn. hiküyelcrin kendis i .  de yer y•.!r gereksizce 
uzamaktan kurıulanııyonlu. Derken. özel l i kle kitaba adın ı  veren ödii l 
kazanm ış hi kayeden sonra. anlat ım bence daha bir derlcnip ıoparlandı. 
düzlendi, açı ldı . ( ... ı Geriye diinü�lerle i lerleyen ·yeni lenmek· ince bir 
duyarl ık  ıaşıyordu . ·öte Yakadaki Tutsak· ise. yerel bir di le başvunna­
d ığ ı zamanlar Celül Örcaıı · ı ıı iibür hik<iyelerini  bundan daha �·ok se, ip 



beğeneceklerdir sanırım, ama ben en çok bu hikayelerinden etkilen­
dim.» (Mehmet Seyda) 

«Kitap on bir öyküden oluşuyor. Özcan ' ın öykülerinde büyük bir 
konu birliği görülüyor. Bu öyküleri kalın çizgi lerle ikiye ayımlak olası : 
1 .  Çocuk/çevre, 2. Köy/kent. ( . . .  ) · ısl ığımda Türküler" · Alaınan "Işi" 
"Hıdır" , 'Öte Yakadaki Tutsak" çocuk/çevrenin ürünleridir. ( . . .  ) Çocuk/ 
çevrenin dışında ikinci kümeyi köy/kent i l işkileri oluşturuyor. "Paşa­
gil ' ,  'Burda Ölel im' .  "Burda Tunalı ' ,  "Gökova" nın Yalazları· ·çardağı 
Çatı ık ' ,  'Mestan Usta' ,  'Topyeri ' hu tür öyküler arasında sayı labi l ir. 
( . .. ) "Gökova'nın Yalazları · i.\Z ye hiçim yönünden özgün ve diri bir 
öykü. Söz mıyınıntıl ıkları, sayrı bir bedenin cansız devinimleri yerine 
görkemli bir dinamizm hakim. Satır satır i lerlerken öykünün geri l imi ar­
tıyor, sürükleyip götürüyor ok�ru. ( .. : ) Son yı l larda toplumcu gerçekçi­
lik adına küçük burjuva kökenli sanatçıların yarattığı bireyci, kaçak, ho­
ğuntulu, soyut öykülere güçlü bir tepki oldu Gökova'nın Yalazları. » 
(Mehmet Güler) 

«Yukardaki örnekler kitapta çoğunca kasaba insanının, kimi kez de 
köy yaşamının ya da gurbetçi l ik olgusunun işlendiğini ortaya koyuyor. 
Yazar yani ışiara düşse de, olaylara sınıfsal açıdan bakmaya çabalıyor. 
Konu edindiği kesimlerin güç koşul lar altında yaşadığını sergi l iyor. 
( . . .  ) Celal Özcan, Bekir Yı ldız üslubunu andıran kısa cümlelere, alışı l­
mışın dışında iğretilemelere, benzetmelere başvurur, bunlarla anlatırnma 
yoğunluk sağlar. Ancak, kısa cümleli ve eşzamanl ı  eylem kipinin kulla­
nı ldığı kimi bölümler, anlatırnda tekdüzelik yaratır. ( . . .  ) Özcan, asıl ba­
şarıya uzun öykülerde erişiyor.>> (Aipay Kabaca/ı ) 

<<Celal Özcan. öykülerinde çağdaş Türkiye insanını anlatıyor. Birey­
sel ve toplumsal sorunlar birbirinden soyuılanmadan iç içe veri l iyor. Ve 
hemen hemen tüm öyküler bir sonuç noktasında çözüme ulaşıyor. Bu, 
eleştiriden çok. torılunıcu çözümler getiren bir yaklaşımın varl ığını ka­
nıtl ıyor. ( . . .  ) Sağlam bir ö7.ün yanı sıra kendine özgü hiçim arayışları . 
giııikçe öne çıkan dil özeni, anlatımdaki titizlik belirginleşiyor.>> (Bur­

han Giinel) 
<<Özcan " ın öykülerindeki öz-hiçim bütünleıııesini oluşturan örgü le­

me, işçilik oldukça düzenli .  Türkçe' nin tüm olanaklarını zorlama. halk 
kül türünden yararlanmayı ustalıkla yapabil miş. Y cr yer tolkloı)k öğele-
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re yaslanan yazar, öykülerindeki anlatım olanaklanna yerel tatlar katma­
sını  yapahilmiş. Öykülerin in  konusu, kırsal kesimden sanayi leşmiş kent 
yörelerine göçcn i nsanlarımızın çel işkilerinden kaynaklanıyor.•> CAbdiil­

kadir Bulut) 

KAYNAK 

Celal Özcan (Refet Özkan. <<Celal Özcan ilc Bir Konuşma». Öykü. 
Nisan-Mayıs ' 1 975), Abdülkadir Bulut (Sanat Emeği. Nisan I IJ7H ), 
Alpay Kaharal ı  (Mi l l iyet Sanat. 1 7.4. 1 978 ). Ahmet Köksal (Oluşum. 
Mayıs 1 978). Burhan Güncl ( Varl ık,  Haziran 1 97!0. Mehmet Güler 
(Türkiye Yazıları, Temmuz 1 978), Mehmet Seyda (Türk Dili ,  Şubat 
1 979). Ramis R. Dara (Dünya. 28.5. 1 979 ). 
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Y.-\ŞA:\11  

Akışı Olmaya�. Sular 
PlNAR KUR 

Pınar Kür. 1 5  N isan 1 94Tte Bursa'da doğdu. Liseyi New York'ta 
okudu. Ün iversite öğrenimine de orada başladı. Istanbul 'da tamamladı .  
1 9o9'da Fransa'da Sorhonne Ün ivers i tesi ' nde tiyatro dal ı nda doktora 
,·erd i .  1 97 1 - 1 97.:1 yı l ları arasında Ankara Devlet Tiyatrosu' nda drama­
turg olarak çal ışt ı .  1 979- 1 985 arasında l .ü Yahancı Di l ler Okulu' nda 
öğretim görevl is i  olarak çal ışt ı .  Dost. Yazko Edebiyat. Gösteri dergile­
rinde hikayeler yayımlad ı .  Akışı Olma�·an Sular' la 1 984 Sait Faik 
Hikaye Armağanı ' nı kazand ı .  Kovuşturınaya uğrayan Yarın ... Yarın ... 
adl ı  romanı 1 984'te akland ı .  

ESERLERI 
Hikaye: Bir Deli Ağaç ( 1 98 1 .  1 992),  Akışı Olmayan Sular 

( 1 983, 1 99 1 ). - Roman: Yarın ... Yarın ... ( 1 976, 1 994),  Küçük 
Oyuncu ( 1 977, 1 994), Asılacak Kadın ( 1 979, 1 994), Bitmeyen Aşk 
( 1 986. 1 992) ,  Bir Cinayet Romanı ( 1 9 89. 1 996),  Sonuncu Sonba­
har ( 1 992, 1 994 ) .  

«Kısa Yol Yolcusu» 

ÖZEr 
İşe yetişehilınek için sahabiarı erkenden kalkar. Yedide güçlükle 

otohüse hiner. Ancak oturacak yer hulahi l i r. Taksi ııı 'e vardığında orta­
l ık ağarır. Neyse ki hahar'da hava düt.elmeye başlar. Yazın işler daha 
da kolaylaşır. Çevre çabuk ayd ın lan ır. ha\'a ıs ın ır. 

Gelgelel im, onun yaşamı pek değişmez. Diirt saaı süren gidiş gel iş 
oıohüs yolculuğu gihi. gün leri de ıekdüze sürer. Bu hakıından. kendin i  
kapalı h i r  şişe içinde ırınağa aı ı l ıı ı ış h i r  ıııekıuba benzeıir. Yol boyunca 
ağaçları , evleri . i nanları . viirin ieri -d ışardan- camdan hir yahancı gibi 
seyreder. Hepsi ayrı ınsız. hi ı i ı ı ıs it. .  duraksız bir sel g ibi akıp geçer . . .  



Bir kış satıahı kentin geniş caddelerinden birinde gökyüzüne ası lmış 
dört gel in görür. Düş görmüşçesine şaşırır, ürker. Başını kaldırınca, 
«Çiğdem Gel in l ik Evi>> yazısıyla karşı laşır. Gelinierin cansız manken­
lerden olu�ıuğunu anlar. Bu arada kendi evl i l iğiııi düşünür: Karısı kira­
l ık geli ııl ikle nikahlanmayı tıir türlü içine sindirememi�ti. Evde gelinl iği­
ni ç ıkarırken hüngür hüngür ağlamıştı. Oysa kocasının olanakları 
kısıı l ıydı. Batıadan kalma küçük evin satışından elde edi len para, düğün 
masratlarını ancak karşı lanı ıştı . Patronu kefil olmasaydı ev eşyası hile 
alaıııazdı. Üç yıl seneıleri ödemekle geçmişti. Akşamları geç saatiere 
kadar l�ızla mesai yapmıştı. Sonunda, genç karısı dayanamamış, evden 
kaçnı ışıı. Üstel ik, tıorcu hala ödenmemiş eşyaları da alıp götürmüştü. 

Genç adam çok sarsı lmıştı tıu olaya. Aysel 'e aşıkıı . O kadar ki, 
tıatıa evini satıp üvey anasını sokağa atmaktan hile çekiıımemişti. Gerçi 
paranın yarısını ona vermişti, ama yine de gönlü yatışnıamıştı. Aysel 
kaynanayla oturmaya yanaşmamıştı. Kimtıi l ir, evienirken neler hayal et­
mişti? Yüzükler, tıi lezikler, küpeler, ç izmeler, kürkler. . .  Atılasıy la eniş­
lesi de ona bu yolda arka çıkmışlardı .  .. 

Atılasının yanında olmalıydı karısı .  Gidip geıiımeyi düşünmüştü bir 
ara, sonra vazgeçmişti. Çünkü geleceğinden, gelse bile uzun süre kala­
cağından kuşkul uydu. Bu yoksul yaşama katlanacağını ummuyordu . . .  

Otobüste yine canıdan bakarken, b i r  gün, vitrinierden birinde bir 
askı görür. Paltoların, pardösülerin asılması için cevizden yapı lmış bir 
askı . Yan yana üç dörtken, hakiava tıiçiminde. Her köşesinden"tıir tok­
mak uzanıyor. Toplanı on tane. Onu satın alıp evde kapının arasına koy­
ınayı düşünür. Eskiden anneannesinin evinde de o askıdan tıulunduğu­
nu anımsar. Kırışık yüzü. ak saçlarıyla onun yanında geçirdiği mutlu 
gün leri aııımsar. Onun aıı laıtığına göre. annesi güzel tıir kadııınıış . 
Genç yaşta üzüntüden ölmüş. Kocası ise kötü tıir adammış . . .  

B i r  gün tıatıa çıkagel ir. Oğlunu anneannesinden koparıp götürür. 
Çocuk çok sonra, l isede okurken gerçeği öğrenir: Annesini tıatıası öl­
dürmüş. hapse düşmüştür. Bir tıaşka erkeği sevdiği, ona kaçıığı ya da 
kaçmaya kalktığı için . . .  
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Bunu öğrenince, annesine mi yoksa hahasına ını kızacağını hileme­
mişi i del ikanl ı .  Hiç tanımamışlı ki annesi ni.  B-ahası ise seı1 ve kuvvetli 
hir adamdı .  Ona kızınaya gelınezd i .  Bu yüzden . sesini çıkarmanıış, 
olanları unut ınaya çal ışm ışt ı .  Uysal hir çocuk olmuştu. 

Ş i mdi  de uysal bir adamdı r. Uysal \ C  yalıı ıt. .  Sessit. ve muısuz. 
Ama art ık  durgun luktan kuı1u l ınayı .  lıaııa haşkald ı ıımıyı düşünüyor 
ara s ı ra. şişeden ç ıkmayı. otohlisten i n i p  yaşamın halkasın ı  kıımayı 
ıasarl ıyor. Örneğ in .  ask ı n ı n. hu lunduğu dükkaııa g iri p  sornıayı .  öğ­
ren meyi i st iyor 

Bu istekle hir durak sonra i n ıneye karar veriyor . . .  

YARGI 

<<Pınar Kür" ün son öykü kitabı Akışı Olmayan Sular" ı n  temel özel­
l ik leri . adında özetieniyor deni lehi l ir. B ir  kez. elden geldiğince süsten. 
gösterişten uzak, düz. ölçülü. durgun hir  an latını huluyoruz hu k i tapta. 
Anlatı lan serüvenler de durgunlukları, yinelenimlerle gelişen ayrıntı la­
rıyla. hir hakıma ·serüven ' i n  yadsınması olarak çıkıyor karşımıza. Bu 
serüvenlerde yer alan kişilerse. genel l ikle alıştırıldığımız roman ya da 
öykü kahramanianna pek henzenıiyorlar. Ama, öyle sanıyorum ki, 
hütün hu özel l ikler hirhirine koşut, hirhirini hütünleyen iki arayıştan do­
ğuyor: Yazar hir yandan anlallığıyla çakışan, huldurucu hir anlatım arar­
ken, hir yandan da düzlüğün ve yinelenimin içeriğini değişik yönleriyle 
kavramaya, kavratmaya çal ışıyor.>> (Talısin Yücel) 

<<Pınar Kür" ün Akışı Olmayan Sular'dak i heş öyküsünü, bi rkaç 
yönden. Türkçe'de haşan l ı  bir deney olarak görüyorum. Günümüzde 
öykü. hir ya da hirka�· olayı sürlik lcyici lıiçi ıııde aklanın �u uzunlukta 
lıir aniatı metni diye ıanıııılanınıyor arı ık.  Bu geleneksel tan ıma uyma­
mak. lıir öykünün dcğcrlendiri l ıncsindc ölçiii olamaz. Konuya lıüylc ba­
k ınca. Akışı Olma�'an Sular'daki öykülcrin bel l i  i tlekleri. gerek söz­
konusu ed ilen ya1anıı .  gerekse aniat ı  lXI imi  aç ısı ııdaıı. yer yer iç içe 
geçmiş değişik zaman dlizenleıııelerinde sunmaları . deneyci .  i lginç bir 
yöntem olarak görünüyor. Pek az olay geçiyor lıu öykli lerde. Ancak. 
geleneksel öykü tanımlarına göre eksik l ik  saydahilecek hu n i tel i kler. 
Pınar Kür" ün di le getirmeyi amaçladığı hunal ı ın l ı  nıhhi l i ınsel durumla­
rm. hi l inç kesi ı leıııeleri ıı i n  suııuluşunda cık i l i  hir işlev. hir anlam kaza-
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nıyor.» (Ak,,·it Giiktiirk) 

«Pınar Kür' ün Akışa Olmayan Sular llaşhkh kitabında yer alan liy­
külerinde yalnızca üç ünü okuyahildiın. ( . . . ) Pınar Kür'iln öyküleri hana 
inanılmaz ölçüde acemi. sa\Tuk. dramat ik  yapıdan yoksun ürünler ola­
rak gözükıii. Yazann cıneğinc saygıyı  birim:i ölçüt saymak isıeriııı tabi i .  
ne  var k i  okuru n emeğin i de küçünıscnıemek gerek: Schopcnhauer· in 
sözünil eııiği bir kurmaca-yazar aklıma geliyor: Okunınu s*ını ıdmı öl­
dürmeyi amaçlayan bir yazar. Ne yazık k i  Pınar K ür'  ün anıacı bu değ i l .  
Son olarak b i r  yanlı� anlamayı 1-ıcşincn önlemek için b i r  noktaya değin­
ınem gerek: Pınar KUr' ün kitabı öyle zor anlaşı l ır  ki taplardan olduğu 
için deği l .  anlaşı l ırlığı içinde 'tayır hulduğuın için bunca köktenci bir 
yargı gel iştirdim.» (Ellis BaiHr) 

«Pınar Kiir 'ün en iyi hi kayeleri n i  görünürlerdeki olay örgüsiL 

temel iziekler ya da duygu malzemesi nin ötesinde değerli ve öneml i  
k ı lan, yazann hi kayelerini yapı landınnasındaki mimari-geomet ri k­
duyusal (göııne-i�i tme-koku. Ilaten de tad) anlay ı şt ır. Hi kaye uzanı ı­
n ı  kurarken, k işi leıin gerçek uzamdaki hareketleri n i  ve konumları n ı  
örnek a l ı p ,  bu hareketlerle konum ları n kesişme, öı1üşnıe v e  değişınc­
leri nin t it iz bir model ini  kurmak. hikayenin dramatik t:irveleıi n i  ve ça­
t ıs ını  bu model içindeki karşı l ı k l ı  etki leşimierin sonucunda oluştur­
mak . . .  Pınar Kiir hi kfıyesi n i n  gerçek han.ı . karşı l ı ksı L ya da 

unutulmuş aşk lardan, çocuk l uk düşlcrinden, kaybolımıkta olan b ir  sı­
n ı fın  ' tahatıür' ündcn çok, hikayelerin uzamında kurduğu bu ağlarda­
dır  !:>elki  de.» (Fatih Ö:güı·e11 ) 

«Beş öyküden i l k  dördünün en önemli öze l l i k leri , yukanda hel i ı1-
t iğim gibi .  diirt ayrı erkeği an latınaları . i l k  üçü.  yazarı n yaratt ığı  t i pie­
ri n ağı zlarından aktarı l ıyor. Dördüncü erkeğin öyküsü ··Son Çiz.gi ' 
i se. üçüncü tek i l  k i ş i n i n  an lat ını ıy la  sunulmuş. ( . . .  ) Biraz dahu ;u;ar­
sanı. hir  kadın yatannı ı z ı n  -l1ence biiyük bir yürckl i l i kk- üç ayrı er­
keğin iç dünyaları nı .  kendin i  on ları n yerindcyıııi ��·csine olaya katanık 

hite aktarıııa çabas ı y la kar�ı karşıya olduğuımıt. sonucu ordaya \' ı kar. 
( . . .  ) Pınar Kür'iin hu öykü k i  tah ı gerçekten şaşı ı1 ıc ı ,  düşündürücü ve 
yazarın kendi çitgisi  içi nde i lginç. Öyle k i ,  hir sonraki k i tabının  h<ıııgi 
hJtiinl üğe yöneleceği n i  merak eınıcnıek el imden gelmiyor. •> (Zey11ep 
A ı·ct Komhey ) 
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«Pınar Kür' ün uzun öykij aniat ısını  iyiı.:e hcnimsediğin i :  üstelik 
anlaı ımı .  kurgusu i lc de llunun üstesinden geldiğini hcl inıncliyiz.  So­
nınlar..ı. yansıııığı gen;ckliklcrc daha gcni� hoyutla hakallilıncyi önce­
liyı\r !lu kez. Yine öne çı karılan llircydir. omın kendisiyle ' c  çevresiy ­
le çaı ı�kısıdır. Değerleri n yiti�i. hunık lııkla scyrı.!di knlcr. iizlcy i �  ve 
anıyı �lar. ula�ı l<�nıayanlar ... Ki�i lcrin dünyaları n ı  saımalar her lliri . 
Pınar Kür. tüm llunlara karşın, sev�.-cen liği elden llırakımıdan y<ıkl<ışı ­
yor onlara. Yine içe dönüktürlcr, y ine yallanı:ıdırlar kendilerine, çev­
relerine.>> ( Ferııdım Audaç) 
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Kambur 
NECATİ TOSUNER 

I IJ44'ıc Ankara· da doğdu. Dört ya�ındayken sakat iand ı .  1 963'ıe i lk 
h ikayelerin i  yat.d ı .  l %6'da İstanbul Pcrıc,:n iyal  Lisesi · n i  hiı ird i .  Bir  

süre Basın İ lan Kuruımı " nda çal ı�ı ı .  TRT I IJ70 Sanat Ödül leri yarı �ına­

sı ııda · i k i  Gün" adl ı  h ikayesiyle ba�arı iidüli.inü kazand ı .  I IJ74- 1 976 y ı l ­

ları arasında A l ınanya "da  bulundu. 1 977'dc Dcri n l i k  Yay ı nları · n ı  

k urdu .  Sancı . . .  S�ıncı . . .  i l c  Türk Di l  Kurumu I IJ7H Roman Ödülü"nü 

a ld ı .  

ESERLERi 

Hikaye: Özgürlük Masalı ( 1 96 5 ). Çıkmazda ( 1 969). Kambur 
( 1 972) .  Sisli ( 1 977 ). Necati Tosuner Sokağı ( 1 9H3 ). Çılgınsı ( 1 990). 

S isli ve Sonrası ( 1 996 ) .  - Roman: Sancı • . .  Sancı ... ( 1 977, 1 994 ). 

- Çocuk: Keleş Osman Evden Kaçıyor ( 1 977). Keleş Osman'ın 
«Tarih��ıe Başı Dertte ( 1 977) .  Dayım Balon Olmuş ( 1 97H) . - Oyun: 
Fareli Sokağın Kızı ( 1 99 1 ). - Tliın Eserleri : Toplu Basım 
(«Özgürlük Masalı>> . <<Çıkmazda» ve «Kambur ve Öncesi>> . 1 994 ) .  

<<Kambur>� 

özı:.ı· 
Annesi oğlumı ondan Yat.gcçirıııd; amacıyla d i l  diiküyordu. Arada 

bir  çcki�t irdiği h i le oluyordu. onu giitdcn dü�ürıııck içi n .  Gc lgclcl i ıı ı .  

ne  y.ıp.ırsa yap� ın .  oğlu y ine de sc\ i yordu o l-. ıt ı .  . .  
Del ikan l ı  da b i l iyordu: Herkesi n  d i l ine dü�ıııü�tü. Mahal lede. kalıYe­

dc. yolda hep ondan konu�uyorlard ı .  Çocuklar hile arkasından 

«Mcl iha» d iye hağırıyorlanlı. Buna çok kızıyordu. ama e l i nden hir �ey 

gel ın i yordu.  Annes i :  «Bo�a s ı k ı l ı yorsun .  A l lah hüyi.ik . . .  >> diyordu. 

Kıt. ın ağaheyisi  o s ıra askerde� d i .  Gel i nce. l-.cndis i ıı i  yakalayacak. 



belki de. «Kardeşimin adını çıkardın» diye bir temiz dövecekıi . Döv· 
sün. alıına alsın. o yine «Seviyorum>>. diyecekti. Her şeyi göze almıştı . 

Sık  sık sorardı kendi kendine :  «Ne yapmalı ?>> 
Dü�ünür düşünür. bu soruya o lumlu hir cevap bulamazdı .  Sıkıntısı 

nı okuduğu gazeıeierin kcnarları ııa resimierdi çoğu kez. Ya�aıı ıaya da 
bo� verıı ı iş ı i .  Dolaşır dururdu. Gerçi. kentin gürültüsü ve tozu toprağı. 
kızların etekleri ve uçuşan saçları. oıohüs durakları ve duvar yazı ları ve 
daha bir yığın şey oya lardı onu, ama Mcliha"yı unuııuranıazdı. dcnnıın­
sız dcrdini iyi leşı ircınczdi :  <<B i l iyorum>> derd i . <<ben sırtıındakinin bana 
edeceklerinin hiııııcdiğini bil iyorum.>> 

Evcı. sırtındaki kaıııburdandı bütlin bunlar. Küçükken bir kaza so­
nucu ortaya çıkm ışt ı .  Del ikanlı da kendini bildi bileli ona düşınan kesil­
ınişı i .  Fakaı kambur da. kend i payına, ıııuısuzdu. O da uzun uzun yakı­
nıyordu durumundan: 

<<Bana niye kızıyorsun anlamıyorum. Hiçbir şey bi ldiğim yoktu, kü­
çükıüııı . Biri senin sırtına yapıştırdı beni . Sen de pek küçüktün, anlaına­
nıı şs ındır ne olduğunu. Sonra birl ikte büyüdük. Doğru, benim yüzünı­
den geç büyüdün, kısa kaldın, ama bana niye kızıyorsun, seni ben 
seçınedinı ki . . .  >> 

Del ikanlının en büyük saplantısıydı, bir türlü aklından çıkaramıyor­
du. Bi ris i  yüzüne baksa. o. kamburuna baktığını sanıyor, yok yere alı­
nıyor. üzü lüyor, kızıyordu. O kadar ki, çok sevmesine karş ın, denize 
bile ginniyordu: Kamburunu görmesin ler diye. Oysa giyinirken de in­
sanlar görüyorlardı onu. 

Kaınhuru dahi saçına buluyordu onun davran ı şlarını .  
Del ikan l ı .  koca bir yatı acılar. uıı ıuı lar ve beklcy işlcrle bit irdi .  Sev­

gi l i s in in  işten ç ık ış  saaı lcri ııdc. onun geçeceğ i yolda dolaşır. kız ise onu 
görünce. <<Yine ı ı ı i  scn 1 »  dcr gihi uzaktan bak ıp g iderd i .  Aslında. bir 
şey yapıığı yokıu del ikan l ın ın .  lçinde fırt ınalar koparken bile o. dışar­
dan durguııdu . Ya ln ıtca gözleri harckcı ediyordu. Öyleyken. yonı l ıı ıu�­
ıu. arı ık hu yükü �·ckcı ıı iyordu. korkuyordu.  Önce yaşamayı bir kağı ı  
gibi buruşturuyor. ard ından pişman oluyor. sonra umuılanıyordu. 

Utun uzun düşündü kahvedc Ay lakl ık lan bıkın ışı ı . Çal ış ıı·sa belki 
acıları halillcrdi . Kalk ıp eve g iııne l iyd i . babasının el ini öpınc l i . kendisi­
ne bir iş bulmasın ı  isıeıııe l iydi :  «Böylesi hoşuna gezin ınelcrden kurtul-
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ınal ıyını önce. Sonra dönmeliyiın köşcy i.  Köşeyi Ilir döndüm mü . . .  >> 
Dışarda yine yağınur tıaşlaınıştı. 

YARGI 

«Ben de Ilir sonı soray ım : Niye kanınur olıııayaı.:ak"! Kitatıın ön ka­
pağıyla arka kapağının tıirtıirine denk düşmesi . . .  Yazarl ığı iş edindikten 
sonra. kamtıur olmadını ki . . .  Hep kaınburumu yazmaın eleşt iri l i yor. 
Bir tck kambur hikayesi yazmamış olsaydım. belki aşağı l ık duygusu­
nu yazarlıkin tirtmek olacaktı adım.  Kendimi sergi l iyor olani l mem 
neni sevindiriyor . . .  Bu  duruınu tıaşkalanyla paylaşmak güç. hiç de­
ği lse tıu duyguyu paylaşahın istiyonıın . ( ... ) Yaşadığınıla yakından i l­
gi l i  şeyler yazdığım için. kendimden hirçok şeyi herkese çekinme­
den anlaı ınm. Bakıyonını da -hele kimi zaman aynı kişiye birkaç 
baskı çoğaltı ldığı hile oluyor- arkadaşım. ben içten l iği elden hırakma­
dıkça. diyeceğimi öı1ük mörtük deği l  de. doğrudan deyince, beni 
daha i lgiyle din l iyor. Karşımdaki okuyucu olunca niye sapa yollara 
gireyim? ( . . .  ) Oysa benim kendimi an latmaklığını Ilir llenci i l i  k, bir bi­
reyci l i k  ya da aşağı l ık  duygusunu gidermek gihi yorumlanımı kendi­
mi savunnıam bile ... Artık yazarak avunmak, ruhatlamak dönemini  
geıide bırakalı epeyi oluyor. Bunla.n yazmakla toplum iç in bir şeyler 
yaptığımı sanıyorum.  Yazmak istediklerimden en iyi bi ldiğim dunım 
bu. bunu yazıyonım. Adı bi reyc i l ik  olsun .. . Benci l l i kse, verdiğin ör­
nekte açıklanıyor. Yazmakla kendime sağlamlardan yandaş arıyor de­
ğ i l im .  İnsan lara söylenecek tıir şeyim olduğuna inanıyorum.  beni dür­
l iiyor. yazıyorum.» (Necati Tosımer) 

<<Kambur. Tosuncr' i n  n i ıcl hir sıçraııımı ı n  eşiğinde olduğunu gös­
teriyor. Yapıtta yer alan 1 4  öykü gerek içerik. gerekse içeriğin veri l mesi 
yönünden ilk iki k i latıımı CÖtgürlük Masaıı · ve ·çıkmazda· ı aldığı öy­
külerinden oldukça fark l ı .  içeriğin veri l i şi ndeki değiş ik l ik  i l k  tıakışıa sc­

ti lecek denl i  açık :  Di l i  kul lanmadaki usta l ığ ı .  i\· ınonoloğu bir anlatını 
tekn iği olarak uygulanıada gösterd iği tıaşarı . . .  Bütün tıunlar. Tosuner 
öyküsünün hiçim yönünden daha yetk in leşmiş olduğunu işareıled i .  
Art ık.  i lk öykülerinde olduğu g ib i .  iç konuşınaları tıci l i  tı i r  noktadan 
sonra öykünün çözülmesine yol açııııyor. yazarın veri lmek istenenden 
Ulaklaşıııasını sonuçla ııııyor. Bu neden le de. geri l im .  öy kü boyunca n i -
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ıeliğinden hiçbir şey kayhelmeden varl ığ ın ı  sürdürüyor. ( . . .  ) Daha ön­
ceki öyküleri -bütünüyle- dış çevreye kapal ı  hir hava taşırken. Kam­
bur'da yer alan öyküler. başıarı sona doğru artan hir biçimde dış çevre­
ye doğru aç ı l ıyorlar. onu kucaklamaya çal ışıyorlar. Bu da doğal hir 
hiç imde Tosurıer ' in  gütlerin i  top luma yönel ımesi ni .  birer geçi� hiç imin­
de de olsa, toplumsal eleştiri lerde bulunımısın ı  sonuç luyor. ( . . .  ) Kam­
bur'da odak olarak kahul edi len sakat insan ın iç dünyası. vurgulanmak 
istenen dramı . bir noktadan sonra kapi tal isı toplumun insanı ik inc i  plana 
iıeleyen çıkarcı nitel iğiy le büıünleşiyor. Kapi ta lis ı  zihniyeıe göre. sakat 
insan da tıpkı hastalamlll emekç i g ibi yaramaz i nsandır. Toplu ında yeri 
yok tur . Hor görü len, k imi  taman acınan. ama hiçhir zaman iç in bir 
i nsan olarak kabul ed i l meyendir. ( . . .  ) Tosuner. değer yarg ı ların ın tek 
yan l ı l ığı ıı ı n  bi l incinde gözüküyor. Acıs ın ın giderek düzenin aksaklık la­
rından i leri geldiğin i  kavrıyor. Bu nedenle de. çevresindeki i kiyüzlülük­
leri, içtenl ikle serg i l iyor. Kokuşmuş değer yargı larıy la açı k  açı k  alay 
ediyor. ( . . .  ) Tosoner'in sürekl i  olarak kend in i  anlatmasından i leri gelen 
sağlanı hir iç gözlem gücü var. Duygulanmaları da, eıki lenmcleri de ... 
başarı l ı  hir hiçinıde sergi lemesin i  bil iyor.» (Melımet Eı�ı:ün) 

«Kambur, hende eski bir ti lmden başka, yerli yerine konmuş on 
dört hikayeyle, bir aile albümünü anımsattı. Ai lenin bel l i  kişi lcıi vardır; 
ana, baba, ağbi, yenge. yeğen ( İk i  Gün);  bunlarla i l işki leri olan bir 
'eksik adam' ve 'bir genç kızdır" kiş i ler. Sayfalar döner, içten hir anialı­
mın sergi lediği duygulanımları , umuıları . umutsuzlukları bulursunuz. 
Bazen gülümseme vardır  resi ın lerde. bazen burl!k bir el sallay ış, si?e de 
hir şeyler olur. kapı l ı r  g idcrs in it. ( . . .  ) Necati Tosuner, hu iç l i  d ı� l ı  dav­
ranı� ve duygulanı ııı lar arasında kendi yerin i  sapıaııı ı�. tavrını ıak ın rııı�­
ı ır. · i�·edönük. top lumun değer ôlçi.i lerl'yle çal ışan·  hikayelerd ir yazdık­
ları . · Kar�ı l ıks ıt kalm ı �  scvdaları . ac ı l ı  bir yaşamın  u ınuısutluk ları nı  ve 
küçük scv inçleri n i '  anlaı ıııakıadır. Tck yakın ı .  ıek dosı.u kamhur" uyla 

da k<ınu�ur arada bir . dosı l ukhırı ıı ı aradığ ı .  yiircğin i  onlara parsel leııı i� 
o lduğu i nsan lara siiy leıııcdi klcrin i  ona süylcr. ( . . .  ı Kambur. içten l ikle 
yat.ı l ıııış. başarı l ı  an lat ı lmış 'hir haşka ihirıyan ı ı ı ·  hikayeleri ni  getirdi 
hizc. Okun ıııal ı .  sonra da neyi olursa olsun, · sevıııc · üteri ndc biraz dü­
şün ınc l i .» W11rlıwı Giiııe/) 

<< Yapııın tümünde ·angoisse ' ı .  iç bunal ım ın ı  giirıııe olas ı l ığı ,·ar. 



'Reloulemenrlar sonucu ortaya çıkan yoğun ezikl ik. duyguları aşama­
manın verdiği  hunalı ın egemen öykiiierin hemen hepsinde. ( . . .  ) Top­
lumdan kopuk tutuyor yazar kendin i .  Öyküleri arası nda kendinden ha�­
kası hulunınayanların az sayı lmaz sayı ları . Bir · ıııcditaion · hir 'dcl i re · 
havası ta�ıınayan iiyküsünün hulunınayı�ı . genç sanaıçı ı ı ı ıı toplumdan 
kaçıığı .  kendini  insanlanlun uzak ıuııııaya zorladığı izleni ın i  uyandırıyor 
okurda. Ne var ki hu çık ı� noktasından hareket ederek Necati Tosu­
ner" i n  i nsanları sevınediği sonucuna van lamaz elhcııe ki .  Ama �u da hir 
gerçek ki .  Mera l '  ler. Mel iha · ı ar. Zel i ha · ı ar. Ay sel '  lerden ha� ka. sevdi­
ği. daha doğrusu sevdiğ in i  sandığı hi rkaç kızdan ha�ka Necati Tosu­
ner' i n  i nsanları hep sinsi. alaycı. içten pazarl ık l ı .  ha�kaların ı ıı tutkula­
rından yararlanmayı h i len ki�i lcr olarak çıkıyor karşımıza. Kaldı ki .  
sevdiği.  sevdiğini  sandığı kızlar hile aynı türlin kapsaını iç ine kat ı l ı veri­
yor çok geçmeden. ( . . .  ) Gerek içerik. gerek öz. gerek hiçim olarak i l ­
g inç, özgün h i r  yapıt Kambur. Sürük leyici .  Okuyucuyu sımsıcak sarı­
verici ,  hir anda kiş iy i  yaşadığı dünyadan söküp yeni hir dünyaya. sakat 
i nsanı n  içedönük, yer yer umutsuzluk, hezginl ik .  kişi lere yaral icıya sırt 
dönmüşlük dolu dünyasına sal ıyor. Tüm umutsuzluklar, huna l ı ın lar, 
yı lgın l ıklar iç inde, küçük, hölük pörçük de olsa umut kır ınt ı larında pa­
yına düşeni al ınasııı ı hilen hir i nsan sapıanıası yönünden son derece i l­
g inç ve güçlü hir yapıt Kambur. Yerl i Kafk.a. Necati Tosuner Kam­
bur adl ı  yapıt ıyla Türk hikayeci l iğinde yeni hir çığırla hirlikte kendine 
özgü hir yer açıyor.>> (Asım Bezirci) 

KAYNAK 

Necati Tosuner (Mehmet Ergün «Necati Tosuner' le Bir Konu�ına». 
Yeni Ufuklar. Eki ın I !J73/Yüksel Patarkaya <<Almanya· da N .  Tosu­
ner' le Konuşımt>>. Varl ı k .  Ekim I !J73 ). ( '! ) (Yeni Ortam. 25 . 1 2 . 1 1}7 2 ). 
Turgut Tan < Yeni Orıaııı. 1 3 .7 . 1 !J73 ). Burhan Güncl (Yansı ına. Ocal-. 
I !J73/Sesiınit. Nisan l lJ7X ). Mehmet Ergün (Soyut. Kası nı l lJ72/Y eni  
Ortam. 4.5 . 1 973 ), Rauf Mut l uay (Varlık Yıllığı l 974 ). Mehmet Seyda 
(Türk Di l i .  Kas ım 1 97 X ) . Nedim Gürsel (Türk D i l i .  Ağustos 1 97K ). 
Füsun Akatl ı <Bir Pencereden, I YX2 ). Olcay Öııcrıoy (Cumhuriyet 
Diincmi Türk Roman n� Öykiisii. 1 LJX4 ) .  
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Kıran Resimleri 
İNCi ARAL 

I nc i  Aral .  1 944'ıc doğdu. Manisa İ l köğrcımcn Okulu ilc Gazi Eği­
lim Enst i tüsü Resim-İ� Bül üıı ıü 'nü hitird i .  Samsun. Manisa ve lz ın ir l i ­
selerinde. Gazi Eğitim Enst itüsü' nde öğretmen olarak çal ı�ı ı .  1 977 
Ocağı ' ndan ha�layarak Türk Di l i .  Varl ık .  Düncıııcç. Soyut. Türkiye Ya­
zı ları . Scs imiz gihi dergi lerde hikayeler yayı ıı ı lad ı .  İlk ki ıahı Ağda Za­
manı ilc 1 9XO Akademi IÇitahevi Öykü Ba�arı Ödülü ' ne değer gürüldiL 
Kıran Resimleri i lc 1 9X.1 Ne,·zaı Üstün H ikJyc Ödülii ' nü ald ı .  Aynı 
yıl Zonguldak Vakfı Öykü Yarı}mas ı ' nda ik inc i l ik  iidülünü \C Ölü 
Erkek Kuşlar ' la da. yayımlanmaıııı� roman dal ı nda 1 992 Yunus Nadi 
Roman Ödülü 'nü kazandı .  

ESERLERI 

H ikJye: Ağda Zamanı ( 1 979. 1 994 ) , Uykusuzlar ( 1 9!U, 1 992).  
Kıran Resimleri ( 1 984. 1 91J.1 ). Sevginin Eşsiz Kışı ( 1 9X6. 1 995 ). 
- . Roman: Ölü Erkek Kuşlar ( 1 99 1 .  1 9%). Yeni Yalan Zamonlar 
( 1 994, 1 995 ). 

<<Şerire» 

ÖZET 
Şcri fe erkenden yatağından doğrulup oturur. El in i  yast ığ ın all ındaki 

ı li ili n  laha�asına uzat ır .  Gece giirdüğü dü�ll'n sars ı lnı ı �ıır. Sigar:ıs ı ı ı ı  
güçlükle sarar. 

Sek it  y ı l  önce �ocısıyla oğlunu hir araba L11a�ı nda y i ı i rı ı ı i�ı ir. O 

günden beri yüti.i gi.i l ı ııcz. Sevgi <.!olu yüreği enikonu kaıılaşıı ı ı�ı ır. Ya­
�aıııa dört l' i le  sarı l nı ı� .  d irenciyle herkesi �a�ırını ı� ı ı r. 

Yatağında. kanıbasan l ı  dü�ü anınısamaya çal ış ır: Zi�<ıng i l ' in evi nde. 
la�l ığ:ı aç ıhııı odadadır .  IJ ir  �anc ık kara köpd. durıı ıadaıı .doğurıııakıa-
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dır. Bc�cr heşer. Ortal ık kana hulanını�tır. Zişan enciklerden hirini Şeri­
fe'ye verir. O almak istemez. İçi hulanır, kapıya doğru koşar. Köpekler 
h ı rlayarak ardından gel i rler. Eteklerin i  di�lerler. Şcrife hağırmaya çaha­
lar. ama scsi çıkma/. Öy lece kalaka l ı r  . . .  

Şeri l"c ' ıı i ıı yüreğ i hala çarpmaktad ı r. İy iye yorul nıayacak h i r  dü�tür 
h u .  Y cr yatağında uyuyan kızana ha kar. Nurcan güzel h i r  k ızdır. Üç ay 
önce terzi Yusul"un oğluna söz kcsi l nı i �t ir. 

On sekizindeki oğlu  Şehnıuz da uyumaktadır. Şeri fe kalkar. sessiz­
ce sohayı yakar. Pencereden dışarıya bakar. Gün ağarmaktadır. Şch­
nıus' la Nurcan ' ı  uyand ı rır. Gördüğü · düşü anlat ır onlartı. <<Hazı rl ı k l ı  
olal ı.nı» dcr. «Kötü şeyler olacak !»  

Oğlu onu yatışıırıııaya uğraş ı r .  ama Şcri l'c  tcdi rgindir. Çünkü h i rkaç 
gündür ortal ı kta kötü söy lenti ler dolaşmaktadır. Örneğin. canıiyi yaktı­
l ar diye hir söz duymuş. neyse k i  asl ı ç ıkmamışt ı r. Bu yüzden kayg ı l ı ­
dır. Nurcan ' ı  dayısıgi le gönderir. Orada daha güvenl iktc o l acağın ı düşü­
n ür. Ağzından sigara� ı ıı ı düşürınez. Mutfağa girer. tepsiye hulgur 
dökcı;. Dışardan h!r uğu lıu duyar. Pencereye koşup hakar. Hastanenin 
arkası insan la dolmuştur. Bağrı�malar yükselmektedir. Şehnıus'a sesle­
nir. Tam o sırada hir si lah sesi gelir. Sesler giıgide artar. yaklaşır. 

Şeri lc el inde tüfeği pencerede hckler . Ellerinde taşlar. halıalar, dina­
mit lcr. sopalarla saldırarak yürüyen. yakıp yıkan ç ı lg ın kalahalığa şaş­
k ın l ı k. korku ve mcrakhı hakar. Niçin höy lc yapt ık ların ı  sorar kendi 
kendi ne. kandı rıc ı  hir cevap bulanıat. S ık ınt ıuan soğuk hir ter hasar 
vücudunu. B irden kapı lar. pencereler h ızla y ık ı l ıp  dcvri l i r. Tetiği çek­
meye e l i  \'arıııat . . <<Yapmayın ! Etmey i n !  Karllcşiz hiz. Hepimiz insan ız !  
Müsl üınaıı l l ! »  d iye yah ·arır hoğuk h ir sesle. Fakat aldırıııaz gelen ler. 
Hoyr;ıı�·a hir sanıru�la yere yu\·arlarlar onu. Oğlunun haşıııa inen tahta­
yı görür bir an . Sonra keskin bir deııı i ri n  in ip kalk ış ı ıı ı .  Şchmus' uıı ağ­
zı ııdaıı boşamın kan ı .  Bağırı r. i ıııdat ister. ·,,Pol is. asker. din İslam. vic­
dan yok ımı ?» diye i ıı lcr. Kimse gelme/.. Çığl ık,  duman. gürültü ve 
şaııgırııdan scsi duyul ı ııaz. <<Zal i ııılcr! Dinsitlcr!» diye �· ığ l ığı  basınca. 
onu sa�· larıııdaıı l ll lup �ürüklcrlcr. Oradan sa\·urur lar. Ara lanııda kom-



şusu Zişan · ın oğlu Sü ley ınan ' ı da görür gibi olur. Kendinden geçer. 
Olaydan sonra Şeri fe. kenııen köye göçer. B i r  gün Zişan onu gör­

ıneye gel i r. Şerile k ırg ınd ı r  ona. Zişan kendi oğlunun da öldüğünü anla­
t ı r. Iç in i çeker. hem ağlar. hcııı konuşur: 

- Ölen üldii .  kalan kaldı .  Kalan ımil  da yarımdır. Ayrı l ık  gayrı l ık 
soktular aramıza. Biz bize dü�ıııan olsak neye yarar'! Kime yarar'! 

Şcri fe. eski kom�usuna: 
- Kıt. çay koy ocağa! diye bağırı r. insan dediğin her bir  ac ıya da­

yanmalı .  pes etmeınci i .  Sarmal ı  yaras ın ı . . .  

YARGI 

<< Kitabıına konu olan olaylardan çok etk i lcndiın. Ancak öykülc�t ir­
ıııck düşüncesi hemen oluşm ad ı  bende. B i r  dostuı ı ıun öneri s iy le ola­
yın yaşandığı i l im izi göııııeye git ı iği ınde düşündüm bunu. 1 979 
Kasım ayında. Giderken uınutsuzdunı. beni m  öyküın olay öyküsü 
deği lı.l i  temelde. Ancak orada görüp d in ledik leriıııle şoka g i rdim 
sanki .  Yaşananlara kay ı ts ız kalamaz. kulak larıını tıkayanıazdım artık. 
Bu toplunıda yaşıyordum. az ötemde i nsanlar satırla parçalanıyordu. 
benim payıma hiçbir şey düşmeyecek miydi? Payıma düşeni nası l  
ödeyebi l i rdinı?  Tek olanağ ım vardı :  Yazmak. Gene de bu öykü leri ya­
zarken yazınaktan büsbütün cayacak kadar zorlandım. Ruh ve beden 
sağl ığım bozuldu. Yüreğimi ve gözlerim i  tüm ac ı lara kapamak . kaç­
ı.ııak istedim. Ama içindeyd inı, g irmişt im bi r kez. ç ıkanıadı ın,  yazıp 
bit inneden kurtulanıad ını .» ( /nci A ral) 

«Ağda Zamanı ' ndaki öyküler sorun lardan kaynaklanın ı�  görünme­
lerine karşın gcnel lcşcbi lcn yaşantı lar. acılar. sonı larla kadın sorunları­
na yöncl iyorlard ı .  ( . . .  ) Kıran Resimleri ' nde ise. ü lkcıı ı it. in l'codal i l i�­
ki lcrin ağırl ıkta olduğu bir bölgesinde yaşayan eğit im görmemiş. yaşam 
deneyleri ve hakış iarı farklı kad ın ları ele alll ım .  Günde l ik  yaşamı n  sıra­
danlığı iç inde deği l  bu ket. olağanüstü bi rkaç günün içinde. Öyküleri 
yatmatdan iincc incclcmclcri m sırasında olay lara. ya�an;ııılara cğ i ldik­
çc. hir toplu k ıy ım sırasında insan cinsin i  aşağı lamak için kad ın ın ,  cin­
sel l iğ in .  i nsan ın bu en insanca yanının nasıl ac ımasız. nas ı l  vahşctc dö­
nüşmüş bi�· imdc ku l lanı ld ığın ı  gördüm. Olayın bu yönü üzcrinı.lc 
ya;ahi ldik lcrim gerçeklerin küçük bir bölünüidür belki  de. Ağırl ığı bu 



yana akıarımıkıan özel l ik le kaçındım. Çünkü kadın. hize henzer topluın­
larda ve hizde her zaman aşağı lanmaya yazgıt ıdır sanki .  ( . . .  ) 

Tarihsel hir olaya i l i�kin hclgeler her zammı hulunup inı:elenehi l ir. 
Olay Ilim yönleriyle açık lanır ortaya konalı i l ir. Kıran Resinderi"ni ya­
t.arken heniııı yapmak istediğim hu deği ldi. Bu yüt.den tüponaj ya da 
hclgesc l l iğe dü�ıneınek i�ı·i n  öze l l ik le çaha har<:ad ıın. Ben im için yer. 
zaman. olayın nedenleri ve oluş hiç imi  deği l .  i nsan önde gel iyordu.  
( .  . .  ) Olay h ir ç ık ış nokıasıdır. Ası l  anlatmak isıediğim ise olay içindeki 
insanın ölüme ve yokluğa en yakın yerde ne duyduğu. ne ya�adığıyd ı .  
Onun yaşama ve ölüme ha�kaldırmadaki �aşk ın l ı k  uyand ıran direııı:iyd i .  
Bu yüt.deıı olaya herhangi h i r  t.aıııaııua. herhangi lı i r  yerde gcçchi le<:ek­
ıııişçesine geniş hir perspekti ften bakmayı dcnediııı. Acının. vahşeıi ıı .  
aı:ııııasızl ığı ıı ve ölümün draıııatiğini yakalanıaya çal ı �t ı ııı. Bunu yapar­
ken i nsanı ve insan<:a yaşama hakkını savunmak isted im.  Insanı tüm ho­
y uılarıyla yaıısııarak onun tükenıııezl iğ ine olan i ııan<:ımı pekişı irdim.>> 
(Inci Aral) 

«Kitap dokuz öykülük hir dcmeııen oluşuyor. Öyküler hirhirinden 
ayrı ve hağınısız gözükınekle hirli kıe. tek hir köke, ana hir olaya hağ­
lanınışıır. Bu olay. yakın zamanda yaşanan ve hiila hel leklerde olan 
· Kahramanmaraş olayları 'dır. Şcri fe. E l i f. Selver. Saliha. Zcy<:an. Öz­
demir. Sul tan. Ökkeş. Giihcr hu dokuz öykünün dokuz kahraman ı .  
Büyiik k ırını olay ı ,  deği� ik kesit lerden a l ınan hu dokuz i nsanla veri lme­
ye çal ı� ı lmış .  Bir haşka deyi�le, kanl ı  olay ın  kanlı resi mleri . Kıran Re­
s imleri çeki lmiş. Yazar olaya geri l iml i .  çarpı<:ı görüntülerle yaklaşarak 
olayın liziksel hareket l i l iğ ine uygun ıahlolar yaratmışt ır. ( . . .  ) Kıran 
Resimleri' ndeki dokuz öykünün yedisi kadın kahranıanlar adı na yazı l ­
mış .  Bu durum yazarın hüyük acıya kadın lar duyarl ığından yaklaşması­
nın göstergesi sayı lahi l i r. Hele kendis in in de hir kadın yazar olduğu dü­
�üııü lürsc. bu duygu daha bir kaımerleşir. Kalıraıııaıııııanış olayların ın  
iit.üııdc kin ,.c sevgisiz l ik yatarkeıı. yazarın da bu duyguları kuşanarak 
olaylara yakla�ıııası son dcreec yan l ı ş  olurdu. Ölenlere olduğu kadar til­
düreniere de acı ıııa duygusuyla yak laşııı ı� yazar. Çünkü öldürenler o 
anda güçlü gözükscler de gerçekte zay ı fı ı rlar. Çünkü ölüm karşısında 
yaşamayı savunmak ne kadar doğruysa. lıaşka güç ler tarafından kul l a­
n ı larak öldürmeye koşmak da o kadar ;anıl l ı l ık ı ır. za,·a l l ı  i nsan lara son 



kertede kızı lnıaz, acı nır. Böyle olmakla. birli kte. edilgen bir yansızl ık 
içinde deği ldir yazar. ( . . .  ı Çirk in l ikterin karşısında güzel l i k. ölümün 
karşısında yaşamdır savunulan. Yazarın boy hedeti aldat ı lanlar deği l .  
bu y ığın ları çıkarları doğrultusunda yönlendiren lerd i r. ( .  . .  ı Kıran Re­
simleri" n in  ·selver" ·sal iha·  ·su l tan · ·ökke{ "Güher" ad l ı  iiyküle­
rinde de sevgin in temel a l ın dığ ın ı görürüz. İ l k  planda yansımayan. 
ancak sat ı r  araları okunduğu zaman görülebi len ince bir sevgidir bu. 
Yaşam. hal k sevgisidir. Kan l ı  olayları n .  ülümlerin. acı ların içinden arı­
t ı lm ış. daın ı t ı l ın ıştır. Tüm acımasız l ık lar teşhir edi l i rken düşınanl ığın ya­
n ına dostluk, k in in  yanına sevg i konarak hassas bir denge sağlanmışt ır. 
Halk dey imiyle kan kanla yunınanıışı ır. ( . . .  ı İnci Ara l "  ın olaylara 
doğru, sağl ık l ı ,  estet ik yönden güç lü yaklaşıın ına karşın. kat ı l ınadığı­
ınız bir yönünün de alı ını  çizmek isterit.. O da şudur: Biiy lesine derin l ik­
l i . çok boyutlu. ana bir olaydan açımlanan ürünler. öykü yöntemi içinde 
değ i l ,  roman kurgusunda veri lnıcl iydi dcriz., (Melı111et Giiler) 

«Kıran Resimleri, bel i rl i  bir odak konuyla i lg i l i  öyküleri içermekte­
dir. Aral, Kahramanmaraş olay larıyla yakından i lg i lenmiş ve kıranın 
bazı yönlerini öyküleşt i rın iştir. Ki tap iki bölümden oluşmaktadır: B i rin­
ci bölümdeki 5 öykü olayların bir gözleınci olarak anlatıınına; ik inci bö­
lümdeki 4 öykü ise daha sonraki yargı lama dönemindeki durumun öy­
küleşt i ri l ınesine dönüktür. ( . . .  ) Aral .  bel k i  de, bel ir l i  bir konuya bağl ı  
kaldığından, b u  ki taba giren öykülerinde. kendi öyküsünün i lerisine 
geçmiş say ı lamaz. Öbür öykü lerin i  yeni bir kitapta topladığında onun 
öykücülüğünün gel iş imin i .  daha iyi görebi leceğiz. Çünkii gerek Ağda 

Zamanı ' nda, gerekse dergi lerde başarı l ı  öykülerin i  okuınuştuk .  Bu 
öyküleri n i .  bi r bakıma. bir olay ın  çeşi t l i  yiin lcrin i  aydı nlatan. an latan bir 
bütünün değişik parçaları olarak ni tekmek istiyorut. Belk i  de bir roma­
nın i l k  denemesid ir: bir · Kıraıı " ın romanın ı yatacakt ır  i leride. »  (Mu:.l!f­

{er Uygwıer) 

«Kıran Resimleri " ne konu olan olaylar birkaç günün içeri sine sığ­
mıştı . Zaman ve kurgu açıs ından romana uygun deği ldi  bence. Olayı 
tüm sosyo-poli t ik ve sosyo-ekonomik boyut ları içerisinde ele alıp önec­
si ve sonrası ile daha geniş bir zaman di l im i içine yerleştirseydim ve bu 
biçimde yazınayı düşünseyd im belk i  roman olabi l i rd i .  Ancak böy le bir 
yaklaşı ın ,gerekird i .  Tari h in süzgec i nden geçtikten sonra ise belki  hen 



bu konudan cayarcl ı nı .  ( . . .  ) Amac ını ,  yaşanmış  acı günlerden bir kesi t i  
öyküler toplamı içerisinde ve  değişik yönleri i le e le  almaktı . Ana konu­
nun çevresinde her öyküde olay ın  bir başka yanın ı  işlediğimi sanıyo­
rum. Bi�,· i ııı olarak öyküyü scçıııem. okuyucu açısvıdan da anlat ı lan ların 
öykünün gerekt ird iği yoğunluk nedeniyle daha vurucu ve etki leyici ola­
bi leceği düşüncesi i le de olatıi l ir. Ayrıca. hen halen tıir üykücüyünı ve 
yazı lmış  romanını da yok.»  (f/ıci A rlı/) 

«İnci Ara l '  ı n  bir yazar olarak gösterdiği yürck l i l iği kutlamak isterim.  
Olayın kcndisinueki büyüklükten ve dehşet verici yan ından yararlanarak 
kolay tıi r  başarı elue etmeye çal ışıııamış. Di l iyle. anlaı ı nı ıyla. kurgusuy­
la çok çarpıcı .  etki leyici . uüşündürücü öyküler yazmış. Duygu sömürü­
cülüğü ve sloganc ı l ığa kapılmadan. giriştiği işin büyüklüğü al t ında ezi l ­
mcdcn. korkmadan. adeta b ir  destan çıkarııı ış ortaya. Okurken midenize 
bir yumruk yemiş gibi oluyorsunuz ve günlerce akl ı n ızdan. düşlerin iz­
den ç ı kmıyor bu öyküler. >> (Er/um Be11er) 

«İnci Aral, yakın tarihte yaşadığımız büyük bir kınnı olayından acı 
görüntüler getirirken. bizat ihi  olayın kendisini  ön plana çıkarmadan, 
insani olanla i l gi leniyor ve dolayısıyla yapıt ın ı .  kalıcı bir edebiyat temeli 
üstüne kuruyor.» (Necati Gii11gör) 

KAYNAK 

İnci Aral ( Konuşmalar: Nokta, 1 2- 1 8  Eylü l  1 983/Yazko Somut, 
25. 1 1 . 1 983/Cumhuriyeı. 29. 1 1 . 1 983Narl ık, Şubat 1 984 ), Muzaffer 
Uyguncr (Yaz ko Somut, 1 4. 1 0. 1 983 ), Derviş Polatay (Yankı ,  Aral ık  
1 983 ). Necati Güngör (Gösteri. Şubat 1 ':>84). Muzaffer Yazıcı (Yankı .  
1 6-22 Nisan 1 ':>84 ). Mehmet Güler (Yatko Edebiyat. Mayıs-Haziran 
1 ':>84/Yaba Öykü. Eylü l  1 ':>84 ). Erhan Bcner (Varlık Yıllığı 1 984) , 
Ayla Kutlu ( Varlık Yıll ığı 1984 ). Alpay Kabacal ı (Varlık Yıllığı 
1984) .  
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YAŞAMI 

Bir Eski Sev da 
MEHMET GÜLER 

Mehmet Güler, 1 944'te S ivas: ın  Çepni köyünde doğdu. 1 962'de 
Pamukhisar İ lköğretmen Okulu'nu,  1 964'te Necati Eğit im Enstitü­
sü' nün Edebiyat Bölümü'nü bitirdi. Çeşit l i  orta dereceli okul larda 
Türkçe ve edebiyat öğretmenliği yaptı. İmece, Yansıma, Yeni Adım­
lar, Türk Dil i ,  Yeni Toplum, Sesimiz, Mil i tan, Sanat Emeği, Yaba 
Öykü, Varlık, Somut dergi lerinde hikaye ve yazılar yayımladı .  
1 97 1 'de Yeni Adı mlar dergisinin Sabahattin  Ali Hikaye Yanşması' nda 
başaıı ödülü ( 1 974), Antalya Fi lm Festivali Yanşması ' nda öykil başa­
rı ödülil ( 1 975), Ankara Belediyesi ' nin  açtığı Başkent yarışmalarında 
hikaye dalında iki nci l ik  ve mansiyon ödülü  ( 1 979), Zonguldak 1 00. 
Yıl Vakfı ' nı n  sanat etkin l iklerinde öykü ikinciliği ( 1 98 1 )  ve birinci l ik 
ödülü ( 1 986), En Güzel Gülücük Oyunu i le Nesi n Vakfı Çocuk 
Edebiyatı Birincil ik Ödülü  ( 1 988), İstanbul Belediyesi 'n in  "Güzel İs­
tanbul" konulu öykü yarışmasında ( 1 988) ve Enver Naci Gökşen 
Çocuk Edebiyat Ödülü ( 1 988) birinci l ik leri, Sıtkı Dost Çocuk Edebi­
yatı Ödülü iki.ncil iği ( 1 990), Orhan Kemal Öykü Ödülü ( 1 99 1  ), Kırmı­
zı Fare Çocuk Edebiyatı Ödülü ve Çankaya Belediyesi Çocuk Edebi­
yatı Roman Ödülü  Birinciliği ( 1 992) aldı .  

ESERLERI 

Hikaye: Ak Badanalı Ev ( 1 977) ,  Bir Eski Sevda ( 1 980) . Ferhat 
Gibi ( 1 99 1 ). Aşkı Çeyrek Geçe ( 1 99 1 ). - Roman: İstanbul Kanatlı 
Den ( 1 990). - Çocuk:  Okul Bir Türküdür ( 1 980), ikizler ( 1 986).  
Keloğlan Keleşoğlan ( 1 986 ). İçim Dışım Gökkuşağı ( 1 986 ). Ayde­
de'nin Öpücüğü ( 1 988) ,  En Güzel Gülücük Oyunu ( 1 988) ,  Üst 
Geçit ( 1 990), Yüce ( 1 99 1 ) , Adım Çocuklarm Olsun ( 1 992 ). Uçurt­
mam Bulutlardan Yüce ( 1 992. 1 996 ), Balonlar Gökyüzünün 
Olsun ( 1 993 ), Yedi Renkli Dünya Çocukları ( 1 995 ). 
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• «Bir Eski Sevda» 

ÖZET 

A�laııı Topkapı'da oıohüsıen ind i .  Dönii� hileli cehindeydi. Ya geldi­
ği kente geri dönecek ya da ölünceye dek isıanhu l "da kalacaktı. Karar 
veremiyordu. İkircimdeydi .  Çünkü sevgisi yanında yaln ızlığını. korku­
sunu da getirmişti. 

İsıanhura baktı. Gönneyeli epey değişmişıi. Ama güzel l iği yine üs­
ıündeydi. Adam istedi ki onu hemen ıanıyıp özlemle hoynuna sarı lsın. 
Fakat o ilgisiz gihiydi. Bu yüzd�n Adam al ındı , dönmeyi düşündü. 
Neyse ki ayakları gitmedi. Aşkı ağır hasıı. Belki de İstanhul ıanımanııştı 
onu. Aradan uzun zaman geçmişti. Sordu, ıanını ışı ı .  Yavaşça gülümse­
di isıanhul. Yanaklarında ganızel�r helirdi. Haliç' iyle, Boğazı'yla ne 
kadar da güzeldi ! Hem de hunca yaşına karşın ! 

Adam' ın  çocukluğuyla delikanlı l ığı burada geçmişti, gençliği ise taş­
rada, uzak hir kenııe. Yaşlı l ığını İstanhul 'da tüketmek niyetindeydi. 
Ama o istemezse çekip gidehilirdi. Baktı. İstanbul dişice gülüyordu. 

Hekim, «İsıanhul "a  gitme, yüreğin artık o sevgiyi ıaşıyamaz !»  de­
mişti. Öyleyken o dayanamamış, kalkıp özlemle buralara gelmişti . 
Oysa, orada kalsaydı, sağlıkl ı ,  dingin bir yaşam sürecekıL 

İstanbul. Adam' ın kararsızlığını, korkakl ığını sezmişıi. Bunu açığa 
vurdu. Adam şaşırıp kızardı. Sesini çıkarmadı. Sonra, birden tutup onu 
Üsküdar dudağından öptü. Utandı yaptığından, dudağında onun tuzu, 
üç gün hoyunca sarhoş gibi dolaşıp durdu. Fakat boşuna , ondan kurtu­
luş yoktu. Moda'da. Nişantaşı' nda. Lfıleli 'de ansızın kar�ısına çıkıveri­
yordu! Her yerde başka bir kimlik ve güzel l ikle görünüyordu. Hep de­
ğişik. hep şa·wııcı. hep güzeldi . Hem eski, hem yeniydi. Ona uymak 
kadar ayrı lmak da güçLü. 

lsıanhul anladı Adam' ın düşüncelerin i .  duygularını .  İnci di�lcrini 
giistcrcrek. uzun kirpiklerini açıp kapayarak güldü. Te�ekki.ir etti. 
Adam pek sevindi. Hani .  gelip geçenlerden uıanıııasa. hoynuna sarı l ıp 
gamzeli yanaklarından üpccekıi. Aklı yıl larca öneeye kaydı: Şurada hir 
erik ağacı vardı. İ lyazda tepeden tırnağa çiçeğe dururdu. Acaha ne ol­
muştu? İsıanhul. <<Anımsayanıadım•> dedi. kaygısızca. Adam. ağacı 
ararken kocaınan hir apanıman gördü yerinde. Üzüntüden gözleri hu-
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ğulandı. Artık buradan Marmara denizi i lc geçen gemileri göremeyecek­
l i .  Istanbul, Adam· ın aşırı duyarl ığına şaştı. 

Adam gençlik günlerini anımsad ı .  Koşup Enıirgfin 'a  giıı i . Kahvcye 
oturdu. Boğaz' ı .  gemileri . hal ıkı;ı ları seyre da ld ı .  Lfile. t.aıııhak kokula­
rını içine çekt i .  Çay ' listüne çay i<;t i .  Belk i  İstanhtJIPI a Üsküdar' da deği l  
de burada aş ık ol mu�tu . . .  

Şimdi. yı l larca ondan ayrı kal ı�ı ıı acısını çıkarmak istiyordu. Kısa­
lan yaşamın ı  mut lulukla -İstanbul' la- doldurmak ist iyordu. 

Istanbul buna sevindi .  Eteklerini savurarak unıklaştı yanından. 
Adam koşarak yetişti ardından. Serin bir deniz ycli geçti ranıaklarının 
arasından. Onu içine çekti iyice. lcrahladı .  Boğaz. daral ıp genişleyen 
güzell iğiyle. savrulan lepiska saçlarıyla hir kadın vücuduna benziyordu. 
Herhalde Adam. Boğaz' ı görünce tutulmuştu isıanbul 'a .  

Adam eellinden dönüş biletini çıkardı.  denize att ı .  Artık ikin:i ıııden 
kurtulmuştu. Uzanıp ıuıuverd i Istanbul ' un e l inden. Çekti kendine, du­
dağından öptü. Yüreği göğsündcn fırlayacaknıış gihi çarpıyordu.  İstan­
bul 'un kulağına fısı ldadı :  

- Artık senin im! Kimse ayıramaz beni senden ! 
Son sözcük boğazında kaldı .  Ölüverdi İstanbul 'un kollarında. 
İstanbul alışıktı ölünı lere, aldırmadı .  Yalnızca Marmara'nın gözleri 

huğulandı . . .  

YARGI 

«Sanatçı. öykücü doğayı usundan çok; imgeler algı lar. yorumlar. 
Nesneleri bire bir algılanıaz o. Nesneler yeni yorumlar. imaj lar katar: 
Imgelerin süt.gecinden geçirerek kaba gerçeği estet i k  gerçek l iğe dönüş­
türür. Yeni hir kimlik verir onlara. i neel ip damıt ır. ( . . .  ) Öykünün en 
olumlu. en erdenı l i  yanı işte hmasıdır diyorum: Yoğunlaşmak. Evet. 
ama nerde'! Di lde iince. Bir  eks ik  söt.cük hırakmayarak. Sözcük ekono­
misine en az bir şiir kadar öyküde de t i t i t.l i k  gösıcrerek . An iatıında ya­
l ı nlaşarak. yoğünlaşarak. Torıudan. ayrınt ıdan kurıararak. dunı ı ıarak . . .  

Benim öykülcrimde şiirsel l ik  çok belirgin .  Yazdığım ürünler üzerin­
de duran tüm eleştirmenler. okurlar di l ine takı ld ı lar önce. Akıcı buldu­
lar. Şi irsel dedi ler. Son kitabını Bir Eski Scl'da, ınaıbaada bası l ırken 
aynı yayıne,·i n in ha11rbdığı bir ş i i r  ki tahıyla karı �ın ış .  Formalar bağla-
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nırken henim öykülerin bir kısmı şiir kitabının içine, şiir kitabının bir 
kısmı da ben im kiıabıma karışmış. (Sonra bu durum düzellildi). O gün 
Bekir Yıldız " a söy led im. 'Tabii." dedi. "şiir gibi öykü yazarsan öyle 
olur."' Bu �aka yol lu an ıdan sonra hen şunu söylüyorum: Şiirin bir iç 
müziğin in .  t ın ısı n ın olduğu kadar öykünün de bir müziği. tınısı olsun 
d iyorum. Ama öykü. şi ire ycd iri lmeden yapı lmalı . Şiire yaklaşarak, 
yine de bağımsız kalarak ondan.>> (Mehmet Giiler) 

«Ben öykülerimin ya da son öykü kitabınun ne olduğunu değil, ne 
olmadığını söy lemeye ça lışay ım : Ed i lgen liği yansıımaz onlar. Umutsuz­
luğu sevmez. Toplumsal sorunlar karşıs ında kaçak. yılgın değildir. Bi­
rey in duyguların ı  anlatırken de toplumsaHa köprü kuıınayı sever. Apoli­
lik olmad ı hiç. Ama giderek kaba ve slogancı gerçekçilikten kunulmaya 
ça l ışt ı . ( . . .  ) Son yı l larda biraz ranteziye bu laştı . Coşkulu bir dili her 
zaman sevd i . Şi i r  olmaya özenmedi, ama şiir dil ini kanında taşıyıp 
durdu. An' l ık zaman dilimlerini yeğledi . Çok insan yüzünü, uzun 
zaman di l imlerini romana bırakti .>> (Mehmet Giiler) 

«Gerçckçi l iğ in toplumsal ve bireysel boyutların ı  vermeye, öze 
uygun aniatı ını arama çabası hemen sczil iyor öykülerinde. ( . . .  ) Başarı­
sı , insandan yol a  çıkmasında. Top lum gerçeklerin in insan dünyasındaki 
yansımaları nı işleyerek geleceğe dönük bir umudu çağrışıırmasında.>> 
(Atil/li Ö::.kırımlt ) 

«Öykü lerin i n  tümü de tıci l i  bir düzeyi aşmış, birkaç tanesi de, ka­
n ımca. olağanüstü başan l ı ,  ustaca yazı lmış ürün ler. Mehmet Güler' i n  
son kerte sağlam, d iri , i lg inç ve özgün göz lem leri , sapıamaları var. 
·( . . . ) Her bir  öykünün yadsınamaym:ak ve gözden uzak tutu lamayacak 
bir özgün lüğü. i l g i nı;l iğ i  var. Ama yer yer d i l  aksamaları da göze çar­
pıyor. ( . . .  ) Mehmet Güler' i n  yazar olarak özgün lüğü, konu ların ve 
konu lardaki i l i şk i lerin iı;i ndcki öykü kiş i leri n i n  üzgün lüğünden gel i ­
yor. » (B11rlwn Giillel ) 

«Eleştiri. deneme \'C şi irler de yatan Mehıııcı Güler" in kiıaplaşt ınlığı 
ürün leri daha çok çm:uklar üzerine üykü. roman ve masal lar. Bir Eski 
Sevda ise yazarı n ikinci öykü ki tabı ve sekiz öyküyü içermekıe. Kitap­
taki "Türküsüz Hal ı "  ·B ir Yürek Üşüıncsi " ve "Yık ımcı lar· öykü leri 
köyden keıııc göçk tıirl iktc

· 
doğadan kopu�. doğal olanın y it iri l i �i. kendi 

ürünline yabancıla�ına. gecekondu y ı  k ı ı ıı ları . kiiııılir madeni göçlikleri 



gihi toplumsal yaralanı parmak hasan. yer yer şiirli öyküler. Ancak hu 
konularda daha önce yazılanlara yeni hir şeyler eklemekten uzaktalar. 
Oysa yazar diğer öykülerinde hazı sanatsal öğeleri (fantezi. alegori vh.) 
kulhınarak daha derinlemesine hir dü�lincc arka planı ve üzgün hir sa­

natsal hoyut yakalamayı ha�arıyor. En ha�arı l ı öyküsü · tçcrdc· öykü­

sü .»  (Giilgiin G. A rıc�iimiiş) 

KAYNAK 

Mehmet Güler (Yazıt. Mayıs 1 989). Atilla Özkırımlı (Nesin Vakfı 
Edebiyat Yıllığı 1978). Burhan Günel (Sesimiz. Haziran 1 97 8 ). Gül­
gün G.  Arıgümüş (Yaha Öykü, Ocak-Şuhat 1 989). 
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YAŞA\11 

Krz Öpme Kuyruğu 
NAZLI ERAY 

Nazlı Eray. 1 945'te Ankara'da doğdu. Arnavutköy Anıerikan Kız 
Kolej i ' ıı i  bi t ird i .  Hukuk ve Edebiyat fakül telerinde okudu. Turizm ve 
Tanıtma Bakan l ığ ı 'nda 1 965- 1 96H yı l ları arası nda çevirnıen olarak çalış­
t ı .  İ l k  hi kayesi 1 959'da Izlerimiz  dergisinde ç ık t ı :  'Mösyö Hrisıo' 
Bunu başka dergi lerde (Türk Di l i .  Varl ık.  Olu�um. Dönemeç, Yazko 
Edebiyat. Gösteri vb. ) yay ı nı lanan hikayeleri it.ledi .  İ l k  ki tabı Ah 
Bayını Ah 1 976'da yay ı nı landı .  ·Karan li l Gece Kursu'  i le 1 9HH  Hal­
elun Taner Öykü Ödülü 'nü kazandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Ah Bay ı m Ah ( 1 976, 1 994 ) , Geceyi Tanıdım ( 1 979, 
1 99 1  ), Kız Öpme Kuyruğu ( 1 982, 1 994 ) , Hazır Dünya ( 1 983, 
1 99 1  ). Eski Gece Parçalan ( 1 986, 1 992 ). Yoldan Geçen Öyküler 
( 1 987, 1 993). Aşk Artık Burada Oturmuyor ( 1 989. 1 994). - Roman: 
Pasilik Günleri ( 1 98 1  ). Orphee ( 1 983. 1 99 1  ). Deniz Kıyısında Pazar­
tesi ( 1 984), Arzu Sapağında inecek Var ( 1 989, 1 994). Ay Falcısı 
( 1 992. 1 994 ) . Yıldızlar Mektup Yazar ( 1 993 ), Uyku İstasyonu ( 1 994, 
«Aşık Papağan Barı» adıyla. 1 996). - Oyun: Geceyi Tanıdım/ 
Erostratus ( 1 9H3 ). Kuş Karesindeki Tenor ( 1 99 1  ). - Düzyazı/Deriemel 
Notlar: Düşişleri Bülteni ( 1 994 ). 

<<Kız Öpme Kuyruğu>> 

ÖZET 

O sahah erkenden uyandı .  Ayrıaya giı t i .  Saçını  ha�ı nı di.it.el ı ı i .  Kapı­
nın alt ından ga1.ctesin i  çekip aldı .  İk inci say fadaki çerçcveli duyuruya 
güt.ü takı ld ı :  «Kız Öpmek Için Eleman Aranıyor. •• 

Duyuruda ciddi hir kuruluş kız tipecek oıut. yaşında. askerl iğin i yap­
mış. bckfır. sağ l ık l ı .  badem bıy ık l ı .  yumurta topuk pabuç lu. astar ydek-
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li bir del ikanlı arandığı açıklanıyordu.  
Duyuruyu okuyunca şaşırdı .  Gidip bir daha aynaya baktı .  Gözleri 

parlad ı :  Aranan özel l iklerin hepsi de onda vardı .  Hemen giyinip kuşan­
dı .  Veri len adrese koştu. Vergi daires in i  anel ıran geniş pcnccrcli bir bina 
i lc  kar�ı l a�t ı .  B inanın önünde oldukça uzun bir kuyruk duruyordu. 
Kuyruğun sonuna yanaşt ı .  S ırada bek leyenler birbirine bcnziyorlardı .  
Tümü de istenen n itel i kleri taşıyor olmalıydı l ar. 

Kuyruktaki l er yavaş yavaş birbirleriy le tan ışıp konuşmaya başladı­
lar. Önündeki bir toplum pol isiydi. Onun önündek i lerden biri pavyon 
garsonu. öbürü başçavuştu. Arkas ındaki genç ise şolördli. Hepsi de 
sabah erkenden kalkıp koşar<ık buraya gc l ın işlcrd i . Fakat saatler geç­
miş. kuyruk bir türlü k ısalmaııı ı şt ı .  Bundan ötürü umutları azal ın ı�. me­
rakları artmışt ı .  Arada bir homurdanınalar oluyordu. 

Sıradakilerden biri ansızın , «Aramızda doktor var ını ?>> d iye bağır­
dı .  Bekleyenlerden biri n i n  sarası tutmuştu. B ir bakıcı. sıradan çıktı. Ba­
yı lan gencin yanına gitti . Hasta yumurta topuk lu . sivri burunlu pabuçla­
rıyla yerde debeleniyordu. Bakıcı onun nabzını saydı .  Di l in i  ısırma'iın 
d iye ağzına bir si lgi koydu. 

Toplum pol isi, «Acaba şu öpeceğimiz kız nası l  bir şey'!>> diye ortaya 
sordu. Herkes gülüşerek merakla bunu tartışmaya koyuldu. Her kafa­
dan bir ses çıkıyordu. Kimine göre kız sarışın,  kimine göre csmer, ki­
mine göre de karaydı . 

Vakit öğleyi geçmişti. Öyleyken kuyruk ilerlememişti. Sırada bekle­
yenler ayakta durmaktan yorulınuşlardı. Sinirliydi ler. Üstel ik karınlan 
da til ça lıyordu . 

Kapının önündeki değnckçi k ı l ı k l ı  adam birden bağırd ı :  
«Tamam ! Hadi dağ ı l ı n !  Aranan genç bulundu. Büro kapandı .  

Tamam!» 
Kuyruktaki lcr şaşıı·ıp kaldı lar. Nereden. nas ı l .  ne zaman bu lunmuş­

tu bu genç? Bi lemiyorlard ı .  i ri k ıy ım bir bar fedaisi kapıy ı  torladıysa da 
sonuç alamadı. 

Adaylar söylenerck yavaş yavaş dağı ld ı lar. Pavyon garsonu:  
«Arkadaşlar. ded i .  torpil çal ış t ı .  Boşuna bekledik burada. Had i g i­

del im .  İyi günler . .  ! >> 
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YARGI 

«Gerçeküstücü öğeler hikayelerimde vardır. Düş i le gerçeği ayn ı  pa­
ralelde kullaıııp hikayemin vuruş noktasın ı  okura bırakınayı severim. 
Gerçekten 'düşünce hikayesi '  ·psikoloji hikayesi '  diyebi leceği miz 
türde yazıyorum. 'Olay hikayesi ' konusuna gel ince. olüy ol maz olur 

mu·! Pek tabii olay da var hikayelerde. ama belki hikayenin gel iş imi.  
vurgu noktalan bazı okurumu şaşırttığından ya da tedirgin ettiğinden 
olay sisler içinde kalabi l ir. Düşünce ve psikoloji ön plana geçebi l ir. ( ... ) 
'Laz Bakkal ' adl ı  öykümde başlı başına bir olaydır işlenen. Üstel ik top­
lumsal gerçekçil iğin rantaslik açıdan anlaıı l ışıdır. o öyküde düş geri 
planda kalır; hikayen in yapısı .  toplumsal Çarpıklığı takır takır yener. 
Gene de yumuşak bir h ikayedir hana kal ırsa. ( ... ) Burada kendi klınu­
mumu nasıl gördüğümü soruyorsunuz. Değişik bir çizgi d iyebil irim. 
Benim hikiiyelerim üzerine yazı yazan eleştirmenlerden okudunı hunu: 
'Değişik hir çizgin in yazarı . '  Bana kal ırsa gerçeği, rantastiği ve trajiko­
miği işliyorum. Ye bugünün Türkiyesi txiyle deği l  mi? ( . . .  ) 
Hikayelerim belki z.or hikiiyeler; gerçeği, düşü, rantastiği ve en önemlisi 
' insan ' ı  verince, bunun höyle olması  doğal değil mi? ( . . .  ) Evet, yal ın  
bir dil le yazmayı seviyorum.>> (Na::.! ı E my) 

«Nazlı Eray' ın  öykücülilğünün baŞlıca özel liği, eleştiriyi eksene al­
mayıp öykünün gerileri nde· bir yere gizlemesidir. Eleştiri. çözümleme. 
irdeleme etkinl iklerine .değil ,  izieni me, anımsamaya, çağrışıma yaslan­
mış öyküler çoğunlukta bıJ _kitapta.>> (Fiisım Akat/ı) 

«Nazlı Eray i lk kitabı Ah Bayım Ah'tan Geceyi Tanıdım, Pasifik 
Günleri ve Kız Öpme Kuyruğu'na; bizde gelenek oluşturamayacak 
denli örneği az olan. sahipl iği ona ait fan tastik öyküyü sürdürüyor. Düş 
ve bi l inçaltının denet imsi7. usdışı çalışınasını öyküye özgürce taşıyan, 
bu bağlaında gülünç, i lginç. çarpıcı ve şaşırtıcı sılanı kolay yakalayan, 
ayrıca imge. sinıge, eğretileıne gibi yazın öğelerine al ışı l ııı ışın dışında 
görevler yükleyen bu soy öykü anlayışı yazııı ıınızı geliştirici. dü{ ü ya­
zının ayn l ıı ıazı sayanlarca sevindirici .  ama Nazl ı Eray için tavrın ın so­
rumluluğu oranında riz ikouur. ( . . .  ) Çok zengin, çok değişik hir düş 
dünyası var Nazl ı Eray ' ı n .  İ lk �ında ·yerine geçen · ve ·gibice' izlenimle­
ri bırakan, ama g iderek olay. kişi ,  durum. neden-sonuç ve çağrışım larla 
i l i şki yoğunlaştıkça öykü bütünlüği.ine yayılan: si ıııgenin yerine algısal 
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ya da sorunsal yaşantının canlandırı lmasını getiren bir imge dünyasıdır 
bu. ( . . .  ) Öyküsünün al ıyapıs ın ı  oluşturan düşsel öğelerlc ustaca. neden 
ve niçin yaplığını bile bile oynamakta Nazlı Eray. Öykü kendi yatağında 
akıp giderken bi rtakı nı yol .  seıııı. marka. bina adları ilc adresler. birer 
efckı olarak. kendin i  dü�sele kapıırmış okuru s i lkcleyip düşselden ko­
parıyor. onu yabam:ı la�ı ırı yor. ( . . .  ) Ancak yabanc ı la�tırma efekı i ,  ken­
dini  düşsel e kaptırmışı gerçeğe çekip getirrnek için kul lanı lmal ıdır. ( . . .  ) 
Gerçi Nazl ı Eray i lkel kapitalizmden gel işmiş kapitalizme cvrilcn toplu­
mumuzun öykü insanları i lc bu amaç yönünde bir taban oluşturuyor; 
fakaı bunların sonunların ı  sp1 1fsa l l ığ ı ıı beris inde ve kıskançl ık ,  acı ,  bek­
lenti ,  yakınına.  yalan gibi orıalamalarda, sürekl i  aşk-evl i l i k-cinsiyet gibi 
bireysel alanlarda ve yerelden evrenselc açı l ınanın koşulunu tümel kav­
ramlar ve egzotinne bağlayan yanl ışlarla di lç getirince yabancılaşıırma 
efektlerin in görevi öneınsizleşiyor. Yalnız güldürü öğesi olarak kaldığı­
na da rastlanabi l iyor. Amacım Nazlı Eray' ın  düşün dünyasına karşı ç ık­
mak deği l ,  onun dünyası i le  öykü bağlamın ı  oluşturan öğeler arasında 
uyuşmayanı göstermek. )) (Necati Mert) 

«Nazl ı  Eray okurla, kendi kendisiyle oyun oynar gibi bir tutum için­
de. Al ıştığı, art ık  kendis i  iç in mekan ikleşmiş bir yöntemi uygulayarak 
anlatt ıkların ın  kendisini i l k  kez okuyanlardan başkasına bir şey söyleye­
bi ldiğin i  hiç sanmıyorum. Eray, öyle sanıyorum ki ,  bugüne değin kul la­
nageldiği tekniği biraz da 'başka' amaçl ı  ürünlerin içinde kul lanmak zo­
runda. Eray ' ın okura, yazını  da, son çözümlemede, toplumbi l imsel bir 
olgu olarak ele alınca, get i rdiği ,  söylediği -işlevsel olarak- hiçbir şey 
yok.)) (Hasan Biilenf Kahraman) 

KAYNAK 

Nazlı  Eray (Hikmet Çetinkaya. <<Nazlı Eray i le Konuşma)), CÜıııhu­
riyeı. 24.9. 1 98 1  ) ,  Fiisun Akat l ı  (Bir Pencereden, 1982) ,  Kemal Öz­
yurt (Varl ık.  Eylül I Y82). Necati Mert (Varl ık .  Temmuz I Y83), Hasan 
Bülent Kahraman (Varlık Yıllığı 1983 ) .  
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YAŞAMI 

Yoksulluk İçimizde 
MUSTAFA KUTLU 

Mustafa Kutlu. 1 947'de Erzincan 'da doğdu. 1 968'de Erzurum Ata­
türk Üniversitesi Edehiyat Fakültesi Türk Dili ve Edehiyatı Biilüınü'nü  
hiıirdi. 1 969- 1 972 yı l larında Tunceli ve  1 972- 1 975 y ı l lannda fstanhul 
Vefa Poyraz l iselerinde edchiyaı öğreımenliği yapt ı .  1 96R'den 1 982 'ye 
kadar Hareket dergisi yazarları ve yönetici leri arasında yer aldı. 1 974'te 
Dcrgah Yayınları ' n ın kuruluşuna katı ldı .  1 990'da Dcrgah dergisini çı­
kard ı .  Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi'ni yayıınladı. Yoksul­
luk İçimizde ile 1 98 1  ve Ya Tahammül Ya Sefer i lc 1 910 Yazarlar 
Birliği Hikaye Ödülü'nü kazandı. 

ESERLERI 

Hikaye: Ortadaki Adam ( 1 970), Gönül İşi ( 1 974 ) , Yokoşa 
Akan Sular ( 1 979 ), Yoksulluk İçimizde ( 1 98 1 ,  1 986 ) . Ya Taham­
mül Ya Sefer ( 1 983 ), Bu Böyledir ( 1 987, 1 990), Sır ( 1 99 1  ) . Arka 
Kapak Yazıları ( 1 995). - Deneme/İncelenıe/Eieştiri: Sait Faik'in 
Hikaye Dünyası ( 1 969). Sabahattin Ali ( 1 972), Şehir Mektupları 
( 1 995). - Antoloji/Kron ik :  Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi 
( 1 990). 

•• Yoksulluk İçimizde» 

ÖZET 
Yakında hahar gelecek. türlü çeşi t  ç içekler açacakt ı . . .  
Bir çiçekci dükkan ın ın  iinündeyd i .  Içeri hakıyonlu. aıııa bu koku­

sut. soğuk .  giisterıne l i l\  ç içekleri sevı ıı i yonlu .  Öyleyken. Engin ' i n  
karl ı .  �;·aıııurlu. yağı� l ı  ha,·alanla i�  dönüşü e l i nde ç içekle kend is in i  bek­
lemesinden ho�laıııyordu. Engin bel\ le t i l ıııekten duyduğu s ık ın ı ıy ı  y ık ık  
kaşlarıy la d ışa vururdu.  

S ıcakların ken t i  kasıp kanırduğu. herkesin denize doğru koştuğu 
günlerde de bul uştukla rı olurdu. Engi n.  caııı ı ıı arkasından hep unıklara 
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hakar. e l indeki çakmak ya da anahtarl ıkla oynar. pek konuşın<ızdı. Bu 
soğuk huluşınalar Süheyla'yu kısacık gelirdi . . .  

Ayakkahılan ayağını sıkıyordu. Kentin görkemli hir caddesinde sı­
ğın.:ık ku�lann ın ç ığl ıkların ı duyunca sevindi. Akşam iit.eriyd i . Bir mo­
hi lya n�<�ğat.asııı ı n  iiniinde durdu. Vitrin i  scyreıı i .  B ir  ara aynada epri­
miş yüzünü gürdii. ürpcrdi .  

Son huluşmalarından hirinde Engin yaşamın güçlüğünden söz et­
mişti. cv eşyası. giysi. ınohilya satan mağazaları gezerken. Siihcyla ise 
o sıralar umutla iç geçiriyordu. Dalgındı. Acı hir fren scsiyle irki l ın işt i .  
Şoför camdan haşını  çı kannış. ona hağırıp çağırıyordu. 

Tünel yine kalahalık olmalıydı. Soluk soluğu insanlar. Kafalarında 
işleri. Alacak-verecek. giyim-kuşam, yemc-içme sorunları .. .  

Dakti loya kağıdı özenle yerleştiriyor. tpe inci dizer gihi tuşlanı vuru­
yor. Bir  eliyle alnına düşen terfi pcrçemini geriye itiyor. İçinde sevinçle 
hir kuş şakıyor. Bu hafta Engin onlara gelecek. Annesiyle tan ışacak. 
Ve . . .  

Engin gerçekten gelmiş. saygıyla öpınüştü annesinin el in i .  Sühcyla 
ona kahvcler, çaylar getirmiş. kekler, pasıalar sunmuştu; o üzcnle dö­
şenmiş. küçük. temiz, ahşap evde. Engin cşyaya. işlemciere soğuk 
soğuk hakmış. kirada oturdukları nı  öğrenince sigarasından derin nefes­
ler çekm işti. Katlardan, arahalardan. deniz motorlarından konuşmuştu. 
Üstelik. çiçek de gctinnemişti.  

Daha sonra huluşıuklannda ik i  ayağını hir papuca sokmakıan. yük­
sek kiralaruan. pahalı c\· eşyas ından söz etmişti . Elinlle !i lesi. oımıt.lan 
(,"ökük hir emekl i  memur gihi yürüyordu. Oysa Süheyla ondan hir şey 
isıeıııem işt i .  Hıt. l ı  hızl ı  sinemanın akşam matinesine giderken hi le kolu­
na girmekten. elini tutmaktan (,"ekin ııı işı i . Isıeklerin i içine göııı ıııii�ıü. 

Öyleyken Engin onu hırakıp . . . 

YARGI 

<<Ben şu kadar y ı l l ı k  Şark kü l tür mirası içinden. Türk kültür mirası 
i�,· i nden. gelenek i�,· i m.lcn süt.ülcrek hit.e u laşan . hugünün iıııkflnları ilc . 
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di l iyle yeniden üreti lmesi gereken bir biçim ve öz endişesini  taşıyorum. 
Bun�n için· eski 'kıssa' geleneğini seçtim. Kıssa. bi l i rs iniz, ele aldığı 
konunun. kişinin bütün hayatın ı .  yön lerini  teferrüatı i le vermez. Diye­
l im bir İbrahim Edhem kıssaları . Ancak gerekli görülen. vurucu bil inen 
parçaları . hareket leri . sözleri. hi kmetleri sıralar. ( . . .  ) Benim lıi kfıyelerim 
de kendi ha�tarına hirer müstakil lıikfıye oldukları gihi, aynı zamanda 
ki tap hütünüııün parçasıdırlar. Yani kitabın tamamı da uzun hir kıssadır. 
Yoksulluk İçimizde'de bunu daha du zcngin le�t i rıncye çal ışt ım. ( . . .  ) 
Eski kitaplannı ızda söf:' arası nda kclanı-ı kiharlar. ben:este nı ısralar, ha­
disler serpi�tiri l ın i�tir. Ve anlatı lanların hikmet-i vücudu hir yerlere bağ­
lanınaya çal ış ı l ı r. Ben de öylesine hikfıyelerim arasına ' levhalar' yerleş­
t i rdim. �iirlcr ve hat örnekleri koydum. Ama bunları bugünün di l iyle 
yansı t ı ım.  Yoksulluk İçimizde' n in tasavvull bir muhtevası vardı r.>> 
(Mustafa Kutlu ) 

«Mustafa Kutlu ' nun Yoksulluk İçimizde ad l ı  hikaye kitabı, Yoku­
şa Akan Sular gibi, birbirlerin i  tamamlayan hikayelerden nıeyd:.ına gel­
mekle beraber. edehiyaı ımızın uzun zamandır tanımadığı bir derin l iği 
getirir. ( . . .  ) Kutlu. hikayelerin aralarına sertııştirdiği levha ' larla bir şey­
ler söylemek ister. Bat ı l ı  anlamda dramatik kurguya pek önem ve�·me­
mesi ve ıraj ik  durumun bir sürprizle, Süheyla'nın h iclayetiylc ortaya ç ık­
ması. hizi, Kut lu' nun söyled iği şeylerle olduğu kadar, söyleyiş 
hiç imiyle de bir yöne çekmek istediğini göstermektedir. ( . . .  ) Yan i 
Kut lu ' nun insanları ne geçmişin, ne ele kurulması planlanan bir gelece­
ğin insan larıdı r. içimizden biri olarak hizi anlatıyor. İnce hir dikkati var. 
Çok zaman h issettiğinı iz. fakat i fadeye muktedir olmadığınıız durumla­
n ,  Kutlu. hir fır�·a darbesiyle gözlerimizin önüne seriyor. Bu durumda, 
Mustafa Kutlu 'nun gerçekçi hir yazar olduğunu söylemek yanl ış olma­
yacaktır. Fakat hu gcrçekçi l iği, gerçekçi l iğin bi l inen turillerine sıkıştıra­
nıayız.>> (Beşir A_rm:o,�lu ) 

«Yoksulluk İçimizde adl ı  eser. toplanı dokuz hik<lyeden oluşmak­
tadır. Esere genel . olarak hakı ığını ızda, d ikkati çeken ilk husus, 
h ikayelerin yerleştiri l iş  şeklidir: Kutlu, hikayelerini hir eseri teşkil ede­
cek tarzda yerleşıirirken, orij inal bir yolu deniyor ve hikayelerin arasına 
hazı 'levha'lar koyuyor. ( . . .  ) Kutlu, 'montaj tekniği ' nin  sağladığı  
imkanlard:.ın faydalunmak için hu yola haş\·uıınuş ve uygulanıada da 
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hayl i  başarı l ı  olmuştur. Yazar levhaları eserin tcrkibine yerleşiiri rken 
dikkatl i  davranmış ve levhalarla hikayeler arasındaki loj i k  akı�ı veya pa­
ralel l iğ i  ıakdire değer bir ustal ık la gerçekle�tirııı işı ir. ( . . .  ) Görüldüğü 
gibi hikayelerde ıııonıaj lanan parça lar arasında. ba�tan sona doğru. 
gözle görülür bir uyum n:� bu uyuııı un get irdiği bir �ck i l  güt.el l iği var­
dır. İk i  ayrı metin arasında gerçckle�en uyumun okuyucu üzerinde de 
bir hay l i  tesir bıraktığını da ayrıca kaydetmek gerekir. Yat.ar. uyguladığı 
bu yöntenıle vermek isıediği mesaja da güç kazandırıııı� olmakla. netice 
olarak montaj tekniğinden eserinin hem şeki l .  hem de muhıcvasını des­
tekleyecek yönde ist ifade etmektedir.» (Mehmet Telii11 )  

«Yeni Roman 'c ı  ların eserleri okunduğunda vakanı n  kaldırı lmadığı, 
tasvirlerle gizlendiği .  okuyucunun ke�J"inc bırakı ldığı anlaş ı l ır. Benzer 
bir tecrübeyle M ustafa Kut l u ' nun Yoksulluk İçimizde ad l ı  escrinde 
karşı laşıyoruz. Kutl u, Yoksulluk İçimizde adl ı  kitabında dikkatlere 
sunduğu tekniğe Batıdaki lerden farkl ı  kaynaktan hareketle u laşmışt ır. 
Onun hareket noktası İs liimi düşüncedeki tecrit likri . ıeferrüatı ayı klama 
endişesi, görünenden görünnıeyene ve ası l olana geçme kabil iyetidir.>> 
(Şerif Akwş) 

KAYNAK 

Mustafa Kut lu  (Konuşma ve açık lamalar: Yeni Dev ir, 25.4. 1 983/ 
Hareket, Haziran-Temmuz 1 980/Türk Edebiyat ı ,  1 983, Sayı 1 22/ 
Türkiye Kültür ve Sanat Yıllığa 1984), Beşir Ayvazoğlu (Eğitim ve 
Kü l tür, Ocak 1 982/İslam Estetiği ve İnsan, 1 989), Mehmet Tek in  
(Roman Sanatı ve Romanın Unsurları. 1 989) .  Şeri f Aktaş (Roman 
Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş. 1 984 ) .  
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YAŞAMI 

Başka Bir yaz 
BURHAN GUNEL 

Burh•ın Giincl. 7 Nisan 1 947'de Anıakya'da doğdu. 1 965'ıe Konya 
Erkek Lisesi ' ni .  1 967'dc Hava Harp Okulu 'nu hiı irdi .  Marı 1 97 1 'dc ilk 
hikayesi Cumhuriye! gazetesinde yayınılandı. Bunu çeşitli dergilerde 
(Varl ık, Güney. Yansıma. Soyuı, Yazko �dchiyaı vh.) çıkan öhür hika­
ye ve yazıları izledi. Mchmeı Al i  Yalçın Roman Yarışınm;ı'nda A�amn 
Askerleri i le 1 98 1  üçüncülük ik1ülünü Hidayeı Karakuş' la, Kalanlar 
ve Gidenler i le de 1 982 hiri ncil ik iklülünü Cüneyı Kelkiıli'yle paylaştı. 
Başka Bir Yaz i lc Türk Dil KurunlU 1 980 Öykü Ödülü'nü, Sevinç 
Dolu Bir Akşam i le Külıür Bakanl ığı 1 984 Çocuk Yapıılan Yanşma­
sı ' nda haşarı ödülünü. Yine Bir Gülnihai i lc 1 984 Nevzaı Üstün Öykü 
Birinci haşan tklülünü aldı. 1 980'de Kerem Yayınları ' nı kurdu. 
1 986'da Karşı Edehiyaı dergisini çıkardı. 

ESERLERI 

Hikaye: Sevgi Bağı ( 1 974), Başka Bir Yaz ( 1 980), Sevinç Dolu 
Bir Akşam ( 1 98 3 ), Dünyanın En Güzel Kadını ( 1 98 3 ). Yine Bir 
Gülnihai ( 1 983,  1 9H 7 ), Nergiz ( 1 985),  Bisiklet Günleri ( 1 987), 
Fayton ( 1 9H 8  ). Evet Aşk ( 1 990), Ateşi Seçtim ( 1 993), Karanfil ve 
Hançer ( 1 994 ) . - Roman: Ökse ( 1 972, 1 993).  Eveilik Oyunu 
( 1 97 3 ). Umut Zamanı ( 1 974). Yağmurla Giden ( 1 976).  Ağlama 
Bebeğim ( 1 976). Aksa�'an ( 1 979, 1 980). Acının Askerleri ( 1 9H 1 ). 
Kalanlar ve Gidenler ( 1 982.  1 984 ).  Ve O Güzel Kadının Çocukla­
rı ( 1 1)85 ) . Eski Desenler ( l lJ86 ) . Yasak Odası ( 1 987 ). Baraka 
( 1 99 1  ) . Ateş U�'kusu ( l lJlJO). - Çocuk:  E,·cilik Oyunu ( 1 9D l .  t\ğla­
ma Ucbeğim ( 1 976 ) . Dost Eller ( 1 980) .  Sevinç Dolu Bir Akşıım 
( l l)80 ) . Ka�·ısı Ağacı ( 1 987  ) . Penceredeki Çocuk ( 1 99 1  ) .  - Dencıııcl 
lncclcınc/Eic�ıiri: Benzer Romanlar ( 1 986).  Karşı Yazılar ( 1 91)4 ). ­

Giincc/Anı/Gczi :  Günlerden ( 1 994) . 
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«Başka Bir Yaz» 

ÖZEr 
Yat tat i l iml\! çocuk. amcasın ın caancsimk çal ı�ır. i� ona çok sıkıcı 

gel i r. Okulu.  arkada�ları üzler. Canı. haşka çocuklar gihi gczınek. oy­
namak ister. Gözü duvardaki saatledir hep. Fakat zaman hir türlü geç­
mez. Öğleyi zor eder. Amcası: 

- Hadi yemeğe giı. dcr. Aına geç kalma. 
Çocuk koşarak dışarı çıkar. Bir kehapç ı dükk[inın ın önünde durur. 

Yuıkunur. Evi uzakıadır. Acele eıınesi gerekmektedir. Sokağı dönerken 
hakkala uğrar. Yirmi heş kuruşluk huz al ır. Eve vard ığında yorulmuş­
tur. Annesi onu giirüııce sedirden doğru lur. Öhür odadan da küçük kar­
deşi Nuri çıkagel ir. 

Buzun hir parçasın ı  ıenccreye koyarlar. Soğuıulan suyu kana kana 
içerler. Ekmeği n Uzerine· salç;ı sürerek yerler. Çocuk huz yerine ekmek 
al ınadığına pişman olur. Karınları doyrnamışıır çünkü. Pencereden çam 
ağaçlarına hakar. Az sonra işyerine geri diinccek. nunalııcı sıcakıa pis 
yolları ıepccekıir. Akşam da amcasıgile öıeheri göıürecektir. 

Beş on dakika dinlenmek için yere uzanır. Kollarını haşının alt ı na 
yaslık yapar. Evi hı rakıp giden hahasını  düşünüp üzülür. Canı işe git­
mek istemez. Nuri 'y i  amcasına gönderir. Kardeşi onun hasta olduğunu 
siiyleyecek. iki ıane de haş ağrısı hapı alıp gelecektir. Annesi somurtLıp 
kızar. ama o aldırmaz. Çok yorgun, hezgin ve üzgündür. 

Nuri gidip gel i r. Amcası çok öll<clenın iş. hağırıp çağırmıştır. Üste­
l i k. i lfıcı da verıııcmi�t i r. «Buras ı düşkün ler yurdu deği l ! »  dcmişı i r. 

Bunu duyan çocuk dayanamaz . ayağa kal kar. Uykusu falan kalıııa­
ı ıı ı�t ır. H ıt.la kapıdan çıkar. Ko�arak dükkfına varır. Aıııcası ııa: 

- iy i lc�ıi ııı .  dcr. 
H ı rs la i�e koyulur. Yerleri. la\ alıoyu s i l ip  temizler. Ortalığı 1mı l  

p ı r ı l  eder. 13a�ka se�·cneği yoktur. Uıııarsıtdır. 
Akşam olunca sokaklarda dol a� ı r. Deniz kıyıs ında durup dalgaları 

iz ler. Eve geç vakit döner. Annesiyle kardeşi yaımışlardır. O da sessiz­
cc yerdeki  ş i l teye ut.aıı ır. Kara kara düşünür. Ağlamak ister. ama gii­
zündcn yaş gelmez. 
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Duyduğuna göre, babası annesinden ayrılacaktır. Onun iç in çekip 
gi tmiştir. An laşılan. bu yaz önceki yaziara hcnzemeyecekıir. Acı larla 
dol u başka bir yaz olacaktır . . .  

YARGI 
<<Başka Bir Yaz, birbiri nç bağl ı  on üç öyküden olu�uyor. Bu öykü­

ler. bir bakıma. organsal bir bütün lük göstermektedir. Böy lece. ortaya 
bir roman da ç ık ıyor d iyebi l iriz. ( . . .  ) Burhan Güne!. Antakya'da başla­
y ıp çeşit l i  kentlerde oluşan bir kişi n in  yaşamın ı  ve bu yaşam boyu veri­
len savaşta s ı n ı f  değişim in i  anlatıyor. diyebi l irim .  Kuru ekmeğin  zor 
bulunduğu çocukluktan oldukça l üks bir yaşama varış: bir ki tapçı 
dükkfıııı açı l ış ı .  bel i rl i  bir insan toplu luğu iç ine hatırı say ı l ı r  bir kişi du­
rumuna yükse l i ş. Güne!, bu oluşumu verirken. öykülerin an iallcısı ve 
kahramanı Selçuk' un karşıs ına çeşi t l i  i nsan lar çıkarınakla ve böylece 
Selçuk'un yaşamı boyunca çeşi t l i  ortanıdaki kişi ler, çeşit l i  anlayıştaki 
i nsan lar sergi lenmektedir. Böylece, onun toplumdan soyutlanmamış ki­
ş i l iğ in i  ortaya koymaktadır. Kendi k iş i l iğinden. i nsan l ı k  gururundan bir 
şey yit i ııııeden bel ir l i  bir yere ç ıkabilen bir kişi olarak yorunılayabi l ir iz 
Selçuk·u.  Güne! .  Selçuk' un toplum içindeki yaşamın ın  yanı  sıra içsel 
yaşanıın ı  da vermişt i r. Zaman zaman da geriye dönüşlerle, geçmiş za­
man ı ,  bel ir l i  bir zamandan üıH.:eyi de yansıtmaktadır. Başka Bir 
Yaz;daki öykülerin birbiriyle bağlantısı , Selçuk arac ı l ığıyla yapı lmıştır. 
Böyle bir aracı ile yapılan ulama dışında, babayı da iki nci l  bir aracı ola­
rak görebi l iriz. Bu durumda, bu ki taba bir roman ın  bütün lüğünü göste­
riyor cl iyemiyoruz. Bu nedenle de. öyküler ki tabı n i telemesi yerinde. 
Güne!, bu ki tabında an la�ı l ı r. yal ı n  bir d i l  kul lanmışıır. Konuşmalar do­
ğal l ığ ın ı  korumakıadır. Konuşan kişi nasıl konuşuyorsa öyle kon·uşıu­
rulmuşıur �i ıapıa. Uz.un ıümceler yerine oldukça kısa tümccler kul lanı­
yor Güne ! . >> (Muzaffer Uyguner) 

<<Neden beğeniyorum Durhan Günel ' i n  öykü ve romanların ı ?  Ne 
yoksul kesimden sarsıcı örnekler veriş i .  ne i nsaııı aray ış ı ,  ne temiz 
di l i  . . .  Bunların yerine göre göz önünde tutulması gerekl i  çok öneml i  
öğeler olduğunu bi l i yorum. Ama beni ası l  etki leyen yan ı .  öykü ve  ro­

manlarındaki o inaıçı çocukıur. Bu çocuk zaman zaman hir genç. zaman 
zaman bir erkek olur. Ama dünyaya baka!ı zeki bak ışları . gurur! u ve si-
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n irl i hesaplaşması hiç değişmez. Burhan Günel o çocuğu, genci ve er­
keği daha anlatacak sanıyorum.  Anlaısın.  Öyle zengin tıir kişi l ik!�. tıir 
scrüvenle karşı karşıyayız  ki .  an latı lacak daha çok şey in  olduğu tıci l i  
oluyor. ( . . .  ı Bizden. yazarlardan. k i taplarına yerlqı ik leri ve ordu gö­
ri.indükleri zaıııaıı ortaya � ık ıyor. Burhan Güne l " i n  ıuıuıııu: sanaıç ın ın  
yeteneğin i .  k iş i l iğ in i .  başkal ığını  saklamasını .  alçakgönül lüce geri çek i l ­
ınesin i  isteyen lere. öğü t leyeniere karşı verdiği cesur tıir yanıı ı ır. Burhan 
Günel inaıla o inaıçı çocuğu anlatıyor. Bununla da söylen i lcnleri. öğtil 
ve yol gösterıneleri kulak arkası ed iyor. Kendi duy�uların ın peşinden 
özgürce gidiyor, hele hele. anlaı ı ık larında kendisini  sak lama zayı ll ığ ı ııa  
düşmüyor. Bu  ıutuıııuyla romancı ve öykücü leri ınizin karşısına ç ıkarı ­
lan tıir sürü kurala. s ı ı ı ırlandırıııaya tıaşkaldınyor. Tıpkı başkişisi gitıi 
i natçı tıi r  yazar Burhan Günel. Bu da onun yazarl ı k  k işi l iğ in in en i lg in�· 
ve özgün yanı.» (Afer 1/ga:: ı 

«Bu kitaP,la 1 98 1  Türk Dil Kurumu Öykü Ödülü 'nü alan Günel, 
Orhan Kemal çizgisini sürdüren yazarlarımızdandır. ( . . . ) Burhan Güncl 
kasahanın o kozmopolit yapısı içinde çocukluğunu, ilk gcnçl iğini  yaşa­
yanıayan insanın  tıuruk tıuruk yaşanıın ı  dile get iriyor. ( . . .  ) Kasaha ger­
çeğinin tıüyük kentlerin kıyı ların. gecekondulara taşınması sonunda, 
buradaki yozlaşmı ş  kül tür değerleriyle daha da karmaşık hir yaşanı se­
rüveni içine i t i len insanın kendi s ın ıf gerçeği ilc düş dünyasındaki gerçe­
ği arasındaki çelişki, küçük insanın  uçurumlara yuvarlanışına yol aç­
maktadır. Burhan Günel ' i n  gerek rornanlarında, gerekse öykülerinde 
işte tıu kırsal alandan gecekondulara sürüklenen insanların yavaş kesit­
lerine ışık düşürülür. Başka Bir Yaz ' da da ·Gazoz' .  ·Yanlış Oldu ' 
'Başka B i r  Yaz' 'Boyuntıağları · ·sırı Dönmesi ' öykülerinde kusatıa: 
ötıür öykülerinde de gecekondu yaşamı ndan kesi t ler tıuluruz. Dikkatle 
hakı lelığ ında hu kesit ler adeta tıirhi rlcrinin doğal süreciyııı iş  gibidirler. 
Dahası iç içedirler tıirçok yerde. ( . . .  ) 

Burhan· Güne! tıu k itabındaki on üç öyküsünde de hemen aynı h�­
nin çonıkluğunu. i lk genç l ig i n i  yaşayaınayaıı- küçük insan ' ın dramı nı 
sürdürür. Onu. yoksul tıir aile çocuğu olarak küçük üretim birimlerin­
den ına�j inal alanlarda çalışına çatıası .  sürecinde izleriz. Her tıiri ııdc 
öykü kiş is i  değişınesc de. yans ı t ı lan. yaşamın tıir tıaşka yütüdür. ( . . .  ı 

Bu hal iyle tıcik i  tıirat da hu on U� iiyküyü tck hir öykü. uzun iiykü bi�· i -

477 



minde görme olanağı var. Bu.  bir k i tabın kendi içindeki hütiinlenişi de 
olabi l i r. Öyleyken. romanlarından da aynı yolu izleyen Günel.  yaşan­
mı� l ı ktaıı geldiği bel l i  olan serüvenierin her mozayiğin i  mutlaka yerine 
oturtmak is t iyor gib i . ( . . . ) Başka Bir Yaz, Burhan Giinc l " i n  nası l anla­
tacağ ın ı  bilen bir sanaıçı olduğunu gösterınesi hak ımından i lg inç. Aı1 ık 
onun kendi ne özgü bir aniatı ını oluşmuş ve herraklaşmışt ı r. Nesnel ger­
çekten yola çı karak duygu dünyasına inen ve bu ik is in i  bir potada eritc­
hilen anlaıımı yakalamışı ı r. Okunduktan sonra uwn süre bel lekte yaşa­
yan öyküler var ki tapta . ( . . .  ) Başka Bir Yaz ·ayrı l ık ları öğreten · bir 
yapıt bize giire.» (A hmer Te/li) 

KAYNAK 
Necat i Güngör (Günaydın , Temmuz 1 9RO/Gösıeri. Ocak 1 98 1  ) .  

Cemal Süreya (Ayd ın l ı k ,  4.6. 1 980). Vedat Yazıcı ( U lus. 30.3. 1 97 1 ), 
Alet I lgaz (Türkiye Yazıları. Nisan-Mayıs 1 98 1  ). Ahmet Tel l i  (Edebiyat 
8 1 .  Aral ık 1 9R 1 ), Muzari'er Uyguner (Varl ık .  Şuhaı 1 982 ) .  
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YAŞ.\\ l l  

Dullara yas Y akış�.r 
ERENDIZ A TASU 

Erendiz Atasü. 1 t.J.ı 7'de Ankara'da doğdu. 1 965'tc Ankara Kolc­
j i ' n i .  I %R'dc Ankara Ün in�rsitcsi Ect.ac ı l ı k  Fakültesi ' n i  b i t ird i .  Bu fa­
kül tcdc 1 9HO'dc dn�·cıı t .  1 9HH'ı.lc profcsiir oldu. Edebiyat H 1 .  Varl ı k .  
Yeni Olgu. Yen i  Dli�ün. Saçak. Çağda� Türk Di l i  dergi lerinde görün­
d iL Kadınlar da Vardır cscriylc l t.JH2 Akademi Kitabcvi Öykü Birin­
c i l i k  Ödülü 'nü kazandı .  Ayrıca. 'Ya�l ı Bir  Genç Kız' başl ık l ı  hikayesiy­
le de Bcnazus Yarı�ması ' nda jüri özel ödülünü ve Dağın Öteki Yüzü 
adl ı  romanıyla da 1 9t.J6 Orhan Kemal Roman Armağanı ' n ı  ald ı .  

ESERLERI 
Hikaye: Kadınlar da Vardır ( 1 9R3  ), Lanetliler ( 1 985 ,  1 990 ) , 

Dullara Yas Yakışır ( 1 988  ), Onunla Güzeldim ( 1 992 ) . - Roman: 
Dağm Öteki Yüzü ( 1 995, 1 996). 

«Dullara Yas Yakışır» 

ÖZEr 

Güzdü. Ncrn1in ' le yazar arkadaşı. kızı l  sarı yaprakl ı yolda yürüyor­
lardı. Az önce Fikriyc Abla'yı toprağa vennişlcrdi .  Böylece. y ı l lar 
süren acı sona erm işt i . Inançl ı .  d irenç l i .  b i l i nç l i  bir katlını.l ı .  Ölümcül hir 
hastalık la uzun süre boğuşmuştu. 

Ncrınin bir akşam bağ evinde Fikri ye Ab la· nın hahçcsinde tanı�mış­
t ı  onunla. Birl ikte rak ı içın i�lcr. _ tatl ı tat l ı  söy lc�mi�lcrdi .  Fikri ye Abla 
k ıs ık scsiyle türkü söy lcmi�ti on lara. 

Yazar. y ı l lar sonra Ncrmin ' lc karşı laştığ ında onu wr tanıııı ışt ı .  
Susuz kalmış b i r  tidan g ih i  kunıınuştu. Kocası içerdcyı.li. Para s ık ın t ısı 
çekiyor olmal ıyd ı .  Fikriyc Abla i lc hfıla görüştüğünü duyunca şa�ırıı ı ış­
tı. Çünkü ikis i  de aynı erkeği -Hakkı ' yı- seviyorlard ı .  Hakk ı .  Fi kriyc 
i lc cdcnd i .  Varl ık l ı  bir ai lenin çocuğuyı.lu. Fakat s ın ı fı ndan kopmuş. 
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toplurııculanı kat ı l ııı ışıı . Görkeml i .  b i lgi l i ,  saygın bir kişiliği vard ı .  Bir­
kaç kez hapse girip çıkmışt ı .  Adana'da sürgünde iken Fikriyc i lc tanış­
mışt ı .  Fikriyc. patronunun karısıydı. Ana babasın ın baskısıyla sevmc­
den cvlcıı ın i� ı i .  Hakk ı 'y ı  görür görıııcz tutulmuştu. I l işki ler i lerley ince. 
iki çonığuyla km:asıııdaıı ayrılmış. sevg i l isiyle Atıkanı'ya gitmişt i .  
Orada evleıımişlcr. birlikte toplumcu eylemiere girmişler. acı tat l ı  bir 
sürü serüven yaşamışlanl ı .  Yeni dos�Lar cdinmişlcrd i .  

Nerıııiıı de  Hakkı 'ya eği l im duymw�tu. Zamanla Hakkı da  ondan 
hoşlandığı ıı ı  bel l i  etmişti . Fakat Nermin ona karşı l ık  vermekten sakın­
mıştı .  Hem Fikriye Abla'yı üzmcktcn. hem de çevrenin tepkisinden 
korkmuşıtı. Gerçi durumu anlayan Fikriyc Abla bir gün ona Hakkı 'y la 
kopuşLukların ı  ve d i lerse onunla birlcşcbi leccğini .  dedikodulara aldırma­
masını  söylemişt i .  Buna karşın o, Hakk ı ' ya gitmemiş. Sey li'ylc ev len­
mişlcrd i .  Fikriye Abla'yı bırakan Hakkı ise. bu olay üzerine. kendini  iç­
kiye vermiş. bir süre sonra da başkasıyla cvlcnmişı i .  

Fikriye Abla bu sarsını ıya da, onu izleyen acılara da sızlanmadan, 
yiğiıçe göğüs germişti .  Dikiş dikerek yaşamını sürdürmüş, hasıal ıkla 
savaşmış, onurunu özenle korumuştu. Daha da öneml isi, Nermin'c 
küsmemiş. tavrın ı  değiştirmemişıi. Ona hep olgun bir dost, sevecen bir 
kardeş gihi davranmışıı . 

Nermiıı'se aşkın ı  kalbine göınınüşıü. Üstel ik. Sey li 'n in  uzun süren 
hapisfiği de onu perişan etmişti. Bir çocuğuyla bir dula benziyordu. 
Sanki bitmeyen hir yasa hürünmüştü. Yaşamın güçlükleri karşısında 
Fikriye Ahla gihi dimdik ayakta dur.ımıyordu. Öyleyken, hastaneye ya­
ı ınca, Fikriyc Ahla'ya yardım etmek için aşırı çaba göstenııişti . Onun 
iyi lcşmcsi uğnıntla sıkınıı lara girmişti. Bunların yararsızl ığını öğrenme­
sine karşın. �ığnışmaktan geri durmamışt ı .  Bu yolda yazar arkadaşı da 
ona destek ol ıııuştu. 

Öte yandan. Fikriyc Ahla da aı1ık yapılacak bir şey kal ınadığmı set­
miş. hastal ığı unutınayı se<;ınişt i .  Ş imdi kendisiyle ve geçmişiyle hcsap­
laşıyordu. Bir gün yazarla konuşurken. «Hakkı beni  scvmedi .  demişt i .  
Ncrın i n ' i  de sevmcdi .  Onun bizde sevdiği .  üzerimizde bıraktığı hayran­
l ıktt . >> 

Ncrın in aradan çekildikten sonra. arkadaşları Hakkı i lc Fikriyc'yi 
barışı ırmaya girişmi'ilcr. aına bapraıııaı ıı ı şlard ı .  (,.'ünkü ikisin in  de hir-
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biıine verecek bir şeyleri kalınamışıı. Fikriyc Abla bir ara çocukların ı  
görmek istemişti. Kendisini aniayıp bağışlayacaklarını ummuştu. Ne 
var ki umudu boşa çıkmıştı . Aradaki soğukluğu lı ir türlü gideremcııı işti. 
Hakkı i lc de araları gitgide açı lmıştı . . . 

Birat. iyi leşir g ilıi olunca taburcu edi l ı ı ı i� t i .  Yat.arla Ncrıııiıı s ık  s ı k 
onu göııııeye gitmişlerdi .  Gene. y ı l lar öncesindeki gibi .  üçü lıcralıcr 
olmuşlardı. Yazık ki bu mutluluk uzun sürınemişti. Fikriye Alıla yeni­
den hastaneye yatı rı lmıştı . Bu kez durum çok ciddiydi. Hasta günden 
güne kötüleşiyordu. Ağrılar iyice artınca uyuşturucu vermeye başla­
mışlardı. Neııııin'Je yazar i laç bulmak için çı lgı ıılar gibi koşuşmuşlar­
d ı .  Ama boşuna . . .  

Nermin' le kadın arkadaşı gömme töreninden dönerken çok üzgün 
ve dingindiler. Anıların ağırlığı altında e?-ilmiş gibiydiler. Olayın acısına 
dayanabilmek için güç toplamaya çalışıyor gibiydi ler. 

Ökçelerinin altında kızıl sarı yapraklar hışırdıyordu . . .  

YARGI 

«Feminist görüşler o kadar çe�l i  ki .. . Tek başına ' feminizm' söz­
cüğü de fazla bir şey anialmıyor arııiL Bana, toplumdaki temel çelişki­
nin cinsler ara-.ındak.i çelişkj olduğuna· inanıp inanmadığımı soruyorsa­
nız eğer; hayır, böyle olduğunu sanmıyorum. Ve kadın erkek 
zıttaşmasının kökeninde de bu iktisadi çelişkinin yattığı kesin. Yalnız, 
köken ne olursa olsun, ortaya çıkan sonuçlar ·sınıfsal'ı aşmış, toplu­
mun tüm katınanlarını cık i leyen bir kültür olayı hal ine gelm işti r. ( ... ) 
Kadının geri' kalın ışiiğı yenmesi uzun bir süreç işi . Önce toplumsal 
alıyapı n ın değişmesi. değişen altyapı n ın  kiiltürü değişıi ııııesi. değişen 
kültürün bireyse l hayat lara yansıması gerek. ( . . .  ) Benim kökenim 
küçük buıjuva. Öınrüm !\üçük buıjuvalar arasında geçt i .  On ları lıi l i­
yor. onları tanıyorum,  dolay ısıy la onları anlatıyoruın . ( . . .  ) Ben hayat 
sözcüğünden biyoloj ik  hayatı n  dışında bir i li şki ler yumağı anl ıyorum. 
İnsanın insan la, doğayla, maddeyle. diğer insanların yaratı larıyla olan 
i l işki leri . Kişi bu i l işki ler yumağı içinde hiçimieniyor ve i l işkileri bi­
ç imlendiriyor.>> ( Erendi; A tm li) 
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«- Son Kitahınız Dullara Yas Yakışır'daki öyküleri 'Aşka Dair' , 
· Yalnı zl ığa Dair' ve ·Kad ın lara Dair' diye üç hölüıne ayırın ışsınız. 
Niçin a�k. niçin yaln ızl ı k  ve niçin kadın lar.' 

<<- içsel ya�anı ı ın ı z ı n  belki de en i i ılL' ı ı ı l i  olayı olduğu iç in  aşk . . .  
J l)XIJ' Ierde ya�anan değer karga�ası ' c  ; ı� ı  ı ı ınası ııda hepimiz g iıg idc 
yaln ı1.la�ı ığını ı z  iç in yaln ız l ık  ve e lhcııe ki lıir kadın olduğumuz iç in  
kad ı n lar . . .  

Feııı i ıı i�:mi n  gerek l i l iğine inanıyorum. Daha doğrusu, feınin izınin de 
katkısıyla oluşacak bir toplumsal diinii�üme inanıyorum. Kadınlar 
kaJın olmaktan doğan özgü l sorunlarının farkına varıp bu sorunlara 
sahip çıkmadıkça. kadın ları k ıs ı t layan tarihsel ve bir o kadar da güncel 
önyargı ların. keııı ik le�miş uygulaınaların değişmesi hana göre 
imkansız. Öıe yanda. sağlam toplumsal ve ekonomik  temellere oıunııa­
uıkıan sonra kadın hareketlerin in  kazan ım ları yeniden kayhcdilehi l ir.>> 
(Erendi:. Atasii) 

<<Erendiz Aıasü'nün son öyküler ki tabı Dullara Yas Yakışır, şim­
dil ik üçüncü k i tabıd ır. ( . . .  ) Kitapların ın  adları gibi içerik leri de, i lk ba­
kışta. kadınlarla i lg i l i  oldukların ı  göstermektedir. Kadın  ve kadınl ık so­
runları ya da topluında kadının yeri bu öykülerde önemli bir yer tutar. 
Ama gerçekte öykülerinde insanın  doğup büyümesi, gel işip olgunlaş­
ması evrelerindeki yaşamı. bu yaşamın k işise l . ailesel, ve toplumsal ho­
yuı ları ağırlıkıadır. Kadınlar da bu olgu içinde ele al ınır. belki de biraz 
daha ağırlıkta bulunur. ( . . .  ) Atasü. bir yazar olarak, kadın ların toplum­
daki yaşamına ve çevreleriyle i l işkilerine. yalnızl ıklarına, ezilmişlikleri­
ne tanı bir gerçek l ik le yaklaşın ışıır. Bu i l işk i lerdeki  düzenin nasıl olması 
gerektiği pek ıart ış ı l ıı ı ış değildir: fakat öykii ieri n özünde bu durum orta­
ya ç ıkmaktad ır  bütün ayd ın l ığıyla. ( . . .  ) Öykü lerde. öykünün konusuna 
uygun bir konum. bir kurgu lama giirii l ıııekıedir. Kişi lerin yaşanı içinde­
ki duygulanunları ve diişüııccleri. durunı lan ve davranışları bu kurgula­
ma i�· indc ;u,:ıklaııııı ışı ır. Ya�aııısal gerçeklerin bireysel odaktan yola çı­
k ı larak ai lesel ve ıopluı ı ısal hir ortanıda ele al ınması. hiiy lccc 

serg i lcıııııcsi. olayların eri t i lmesi bu iiyküleri n üzel l i kleri sayı l ıııal ıdır. 
Erendi1: Atasü. ş i irsel bir. anlat ınıdan uzak durmak çabası içinde. gene 
uc �i irsele yaklaşan bir anlaıı ıııla yazmaktadır öykiilerin i .  ( . . .  ) Öyküler­
de çevre heıi ınlenıesi pek giirül ı ııez. Onun için önemli olan. yaşanı için­
deki o,lguları ıı durumudur. ağırl ık  da bu olgularda. bu olaylardadır. Ki-



�i lerin dış görünüşleri de fazlaca yer alınaz. bu öykülerde. Kişi betimle­
meleri. kişi lerin dış görünüş özel l ik leri anialımın içinde. olaylara bağl ı 
olarak veri l ir. ( . . .  ) Erendiz A ıasü toplumsal yaşamdaki gözlemlerine ve 
algılarına ağ ırl ı k  vererek bireyse l durumlardan yola ç ık ıp ve bireylerin iç 
yaşanı ı larına ı � ı k lann ı  tu tanık i nsaııları ııı ız ı .  daha insan ı .  o l gulara uygun 
bir kurgu ve düzen leme. i lc başaı·ı l ı  bir anlaıı ııı. güt.cl bir Türkçe i lc an­
latıııakıa ,.c bitiııı de içimizdeki delı l izlcri. karan l ık  yaşam koridorların ı  
ayd ı n laıı ığ ı g ibi ayd ı ıı laımaktad ır. Dullara Yas Yaktştr, değ işik bir 
öykü anlay ışı n ın  başarı l ı  örnek lerinin yer aldığı bir kitaptır bize göre.>> 
( Mu:qff'er Uygr11ıer) 

<<BU öykiiierin kalıraıııanları .. özel l i kle de kadın lar gcçmişleriylc. 
aşklarıyla. bugün leriy le sürekl i  bir hesap laşma içindcler. Kitabın genel 
i ziekieri kadın erkek i l i�ki lcri . yal nızl ık. i nsan i l işki lerinde i lk  anda gö­
rüncnle gerçekler arasındaki çelişki ler . . .  Öyküler genelde diyaloglara. 
daha çok da iç konuşımılara dayandırı lmış. Duyguların, izlenimlerin. 
haııa olayların aklarımını yüklenmiş iç konuşmaların uzayıp gittiği öy­
küler kurulaşıııış. bazıları da roman düzlemine kaymış. Örneğin ,  ·ço­
cukluğumu Istiyorum' ·çocukluğumu Verin Bana' başlığı alt ındaki ik i  
böl ümlük metin. bazı biçimsel ekiemelere karşın roman düzlemine kay­
maktan kurtulamamış. 'Dul lara Yas Yakışır' öyküsü daha başarı l ı ,  daha 
şiirl i ama o da roman düzlemine sarkmış gibi. Yazarın kısa tuttuğu öy­
küleri genelde daha başarı l ı  ve vurucu öyküler. Bunlardan en başani ısı 
da, olayın geçtiği Japonya'ya özgü, şiirli bir fon önünde Madam Buı­
tertly ' ın  ırk ayrımına ve kadın erkek eşitsizliğine kaşkaldırmasın ı  işle­
yen fantezi öykü 'Madam Buııcrtly Ölmeyi Reddederse' . >> (Giilgiin C. 
Angiinıiiş) 

KAYNAK 
Erendiz Aıasü (Edebiyat K 1 .  Şubat 1 9K3. Admııı Yücel :  << Ercndit 

Aıasü i lc Siiylcş i»/Diyalog. Ocak 1 9KY/Söz. 5 Ocak 1 9KK. Falımıgül 
Bcrkıay: << Kad ın  Yazar Ol mak \'C Erendil  Aıasü » ı .  Mutallcr Uyguncr 
( Çağdaş Türk Di l i .  Aral ık J l)KlJ ı. Gülgün Ci .  Arıgümüş (Yaba Öykü. 
Ocak-Şubal J l)Kl) ). 
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YAŞAMI 

Y okuşuJ'armanırJiayat 
IŞIL OZGENTURK 

Işıl Özgentürk, 1948'de Gaziantep'te doğdu. İl kokulu Gaziantep'te 
okudu. Ortaöğrenimini İsıantıurda Çamlıca Kız Lisesi ' nde tamamladı .  
İstantıul Üniversitesi Hukuk Fakültesi 'n i  bitirdi. Al i  Özgentürk ve Meh­
met U lusoy ile Devrim İçin Hareket Tiyatrosu'nu kurdu, orada oyuncu­
luk ve yazarl ı k  yaptı .  tsıantıul Şehir Tiyatrosu'nda Keloğlan'm Tem­

belliği ( 1 975) ve Dünyayı Tanıyorum ( 1 977) adl ı  çocuk oyunları 
sahnclendi. Cumhuriyet gazetesinde röportajları yayımlandı. Arkın Ya­
y ı ııevi 'n in  çocuk edebiyatı yarışmasında 1 972'de 'Güneşe Gidenlerin 
Türküsü' i le hikaye ve ·önce Seliiın Ederim' ile şiir birincil ik ödülünü 
kazandı. Hayat Okulu i le 1 979 Türk Dil Kurumu Çocuk Yazını 
Ödülü' nü aldı .  

ESERLERI 

Hikaye: Yokuşu Tırmanır Hayat ( 1 980, 1 984), Hançer ( 1 982),  
Alevin ve Acmm İçinden ( 1 986),  Derdim Yeter Sakin Ol ( 1 987 ), 
Geniş Mavi Bir Gök ( 1 996). - Şiir: Küçük Sevinçler Bulmalıyım 
( 1 983). - Oyun:  Keloğlan'm Tembelliği ( 1 975),  Dünyayı Tanıyo­

rum ( 1 977) . - Çocuk: Kuş Ne Yana Öter? ( 1 976), Hayat Okulu 
( 1 978  ) , Dünyaya Masallar ( 1 982 ), Mavi Karaca ( 1 996 ) .  

«Yokuşu Tırmanır Hayat» 

ÖZET 

O yaşıyor. Arkada�ları öldü. Daha doğrusu. öldürüldii. Çok kan 
aktı ,  hiç durmadan.  Serumu azalını� iyice. Birazdan hastabakıcı gelip 
yenisini ıakacak. Ateşi yüksek. B ir türlü düşınüyor.Kurşun tıir ik i  san­
tim sekmiş. Yoksa çoktan ölürmüş. Doktorlar «Belki kurtulur>> diyor­
lar. Tüm yaşamı bu «helk i >>ye tıağl ı .  Arkadaşları, yoldaşları da çok kan 
yit irdi ler. Onların dayanı lamaz ülümlerini gördü. Enselerinden vuruldu-
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lar. Kaldıkları oda bası larak. Fa�istlerce, acımasızca . . .  
Hastabakıcı hala gelmeui .  Serum nerdeyse bitecek. Odada çıt yok. 

Soluğu yavaşlıyor. Sabaha çok kalmadı .  Hastabakıcı çağırmal ı .  Ama 
nası l? Doktorlar kımı ldamadan yatmasını  söylemişlerdi Senıın iğnesi 
kaynıasın. daınardan çıkmasın diye. Ölmeyi hiç istemiyor. Korkuyor. 
O geceyi anımsıyor. Oda kan dolmuş. Kan yüzlerini örtmüş, el lere lıu­
laşmış. Her şey birbirlerine karışmış. Si lahı tutan el karşısında. Donuk. 
korkulu  bir yüz. Kağıt  olsa onu aynıyla çizebil ir. H iç unutnıamış . . .  

Annesi onu göııneye geldi ?  Ne kadar da çok ağladı. Gözyaşları 
ölümü kovacak. Bi l iyor: Korktukları için vurdular onu ve arkadaşların ı .  

Serum bitmek üzere. Damarına danıla damla giren sıvının tükenıne­
sini istemiyor. Yaşamak istiyor. Hiila kimse gelmedi. Olsun, o dayana­
cak, ölmeyecek. Yarın paıtili arkada�ları yanlarında savcıyla gelecekler. 
Her şeyi ayrıntı larıyla anlatacak onlara, tanıkl ık edecek. Onun için en az 
bir gün daha yaşaması gerekiyor. Bir tek gün daha. Gerçi doktorlar ta­
nıkl ık etmesini doğru lıulmuyorlar, şoka gi1111esinden çekiniyorlar. Ama 
o kararlı ,  tan ık l ık  edecek. Arkadaşlarına, savcıya, ölüm getiren yüzleri 
bir bir anlatacak. Yola onlarla birlikte çıktı ,  onları yaln ız  lıırakamaz . . .  

Kimse gelmedi. Şişedeki serum bitti . Son damla da damarına akt ı .  
Soluğu sessiz. Yüreği çok yavaş atıyor. Demek ki yaşıyor. Acı ları azal­
mış. Sabahı bekliyor. Dirençle, inançla, sabırla. Sabah olacak, ölüm 
kusan çirkin yüzleri anlatacak, hem de hiçbirini unutmadan . . .  

YARGI 

<<Öykücülüğümüzde bazı yapay ayrımlar var. Örneğin Sait Faik çiz­
gisi, Salıahatlin Ali çizgisi. Pek çok tartışmaya neden olan bu ayrıının 
ne denli  yapay olduğu son yı l larda açığa çıktı sanırı m. Gerçekçi bir öy­
künün de şi irsel bir tad taşıyabi leceği ya da duygusall ığı, şi iri ağır basan 
bir öykünün de gerçekçi. çağına tanıklık eden bir öykü olabileceği kanıt­
landı. (. .. ) Ben im öykücülüğüıııe gelince. ben önce çm:uklar için yaza­
rak yola çıktım. Bu benim için çok önemli bir deney oldu. Dil  ve düşgü­
cü. açısından oldukça özgür bir alanda kendime hiçbir sınırlama 
koymadan çal ışı ım.  Bu çalışma bana incelikierin salı karnıaşıklıkla i l iş­
kisi olmadığını .  çok yal ın bir aniallının da inceli k  ve duygu taşıdığını 
öğreıı i .  ( .. . ) Röportaj yazarl ığım da bana çeşitli kesimlerle, insanlarla 
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i l işki kurmamda yard ı ını.:ı oldu ve hana öykü alanında en a1.1ndan kendi­
mc ait olanı yaraımaını sağladı . ( . . .  ) 

Biiilin diiş k ır ık l ıklarına. haskı lara karşın hayat sonsuz hir ı.:an l ı l ı k  
içcrm.:kıc . Her şeyden üneml i  olan hayat. insan durmaks ız ın umuısut­
l uk l ardan .  wrluk lardan. tari fs it ac ı lardan geçiyor. sürek l i  h u hiiyk a ıı ıa 

yaşanıaya devaııı ediyor. Seviyor. çoı.:uk doğuruyor. d iren iyor. gülü­
yor. hir şeyler yaı:aııyor. Öyleyse hu can l ı l ığı  yakalamal ı .  hep değişenin 
pc�inc clü�rııe l i .  ( . . .  ) Ş i i rsel ıada gel ince. hunu çok k işiden duyduııı . 
·ş i i r  gihi . "  Bu  yanımı seviyorum. her öykü önce tıcnde hir şiir duygusu 
uyandırına l ı .  hen höyles i n i .;cviyorum.  ( . . . ) 

Her öykü i nsanlara hir  söz söylemek i ster. Sözü ele güze l söylcıı ıc l i .  
Gerçeği olduğu g ih i  aktarmak. sözü an latahi lmck. güzel söylcyehi lmck 
için yeterl i değ i l .  Gerçeği yeniden yaratmak gerek. Gerçek.  s izi dünya 
görü�ünüz ve hiri kiminizlc hu kez size ai t  olarak yeniden kurulur ve 
okuyucuya u laşır.» (/,HI Ö-;gentiirk) 

<<Hayatın içinelen gelen ya da hayatın da kendisi olan malzemeyi kul­
lanan yazarlar arasında an ı lacak ad ı.  lşı l  Özgentürk 'ün .  Yazı tekniği de 
öyle. ya�amdan geleni söz sanaılarıy la fazla hczemeclen. ona edehiyaı ın  
az  anlaşı l ı r  i ııccl iğini  katmadan yazmayı yeğl i yor. ( . . .  ) "Yokuşu Tırına­
nır Hayat" Ritsos 'un hir d izes in in  adı .  Ünlü şairin d izesi Özgenıürk'e 
k i tap adı ol ımış. Özgentürk Yokuşu Tırmanır Hayat'ta yaşadığımız 
sarsı n ı ı l ı  günlerin ürünlerin i  kaleme almış .  B u  sarsın t ı l ı  günlerde yaşa­
yanların ha�kalarıy la olan konumları ve iç dünyaları. Hiç kuşkusuz, Öz­
gentürk 'ü ıı h ıkayclcrine güncel siyasayı fazla soktuğu savı i leri sürüle­
h i l i r. Bel k i  de hikayesin in  haşlıca iş levi .  durulıııamış. tonu hırakınamış 
gün lerin s ıcağı s ıcağ ına  yanlmış h ikJyelcrin yoruııı yan l ı ş l ığından kork­

ınuyor dcınek. Özgenıüı"k " ün. arı . kısa cümle lerden oluşan hir an lat ı m  

d i l i  \ ar. Yer yer kaıı gcn,:ekç i .  yer yer duyarl ı .  K im i  yerde hu ik i  iiğc 

b i rl eşiyor. ( . . .  ) Iş ıl Ötgcntürk " ün  s iyasal içerik t aşıyan -hi rat alıarım ay­

b hu dey im i  ku l land ım- hiküyelcri ndcn çok : hel l i  hir i nsancı l l ığ ı .  i�· 

dünya giitkmkri n i  serg i led iğ i h i kfıyc lcri ıı i daha haşarı l ı  buldum.»  

(Do::f.mı Hdwı ) 
« l � ı l Ötgc ııtii rk de '60 kuşağ ın ın hir yazarı hencc. ( . . .  ) B iz im kuşa­

ğı besleyen duyarl ık larla. duygu larla. yapnt ı larla oluşımıştur k iş i l iğ i .  
( . . .  ı Ba�arı l ı  �·ocuk öy küleri yay ın ladı önce . Ş i ıııdi uc başarı l ı  b i r  öykü 
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yazarı olarak ç ık ıyor karşımıza. Kitahın i l k  öyküsünde (Çı namltı Değişti 
ıni '! l  '6tYi ı  y ı l lara. kuşağımızın ç ıkış yıl larına hir özlem var. Acı l ı  gün­
lerdi onlar da. Ama toplumsal değerler. arkadaşl ıklar. i nsan lar aras ında 
gi.i\'en \'C dayanışına duyguları hu den l i  yozlaşmamı�t ı .  Yatar hunu sap­

t ıyor. Ama gc�·ııı i�e hir iitlem. bu gc�,· ı ıı i�e yeniden diinıııe iitlen ı i  değ i l . 
Bir anış sadece . Çünkü k i tabın iiteki öyki.ilcrindc. yaşadığımız günlerde 
nas ı l  i nsan olunahi leceği tart ı� ı l ıyor. yok edi lmek istenen ya�aııı ı n  nası l  
savunulahilcccği .  Gerek i l k. gerek ik inci öyküde Işı l  Özgentürk ' ün 
ozanca duyarl ığ ın ı  scziyonız. Bu öykülerinde Sait Faik 'c sevgisi . Sait 
Faik ' i  ötüınscınişl iği de sezi l iyor. 'Türkü Pencerenin Dışında Kaldı ' 
·vay Tclcvizyoncular Gelmiş' haşl ık ların ı  taşıyan iiyklilerde. tüketim 
toplumunun ürünü küçük huıjuva duyarl ıkları ince hir gözlem yetenc­
ğiyle sergi len iyor. Sonum:uda hem Türk, hem dünya insancı l  yazın ın ın  
haşlıca lemalarını görüyoruz: Insan sevgisi ; toplumsal haskıııııı yok ell i­
ği i nsan kişi l iği  önünde duyulan acı .»  (Ataol lJelıramo,�fu l 

«Yokuşu Tırmanır Hayat'ta yer alan hikiiyelerin ıünıü geçirdiği­
miz son on yıla i l i şkin göz lemleri içeriyor. ( . . . ) Bu hikayelerde pek ço­
ğumuzun olanca sıcakl ığıyla yaşadığ ı durunılan okumak. doğrusu. i n­
sanı gönendiriyor. lş ı l Özgentürk hizi anlatıyor; arkadaşlarınıızı. 
dostlarınıızı, siyasal tarihimizin en acı l ı  kuşağını  anlatıyor ve umutsuz­
lukları dağıtan. içimizde yaşama ve d irenme sev inci ycşcrıcn hir anlatı­
yı  sürdürüyor. Sözünü etıiğim son on yı l l ık  dönem , edehiyat ırnfza yeni 
hir içerik le yansıyacakıır. lşıl Özgentürk' ün Yokuşu Tırmanır 
Hayat' la sağladığı  ası l  haşarı da hu yeni içeriğe yakla�al;ıi l ın iş. dahası. 
onu açık l ık la ka\'rayahi l ın i ş  olmasıd ır . ( .  . .  ) 

Yokuşu Tırımın ır Hayaf ta çok i lginç \ C  l ı ikCiycııı itdc son yı l larda 
ele a l ı ııımıınış giitlcmkr yapı l ıyor. Kend isi tck haşıııa ayrıntı say ı lama­
yacak. öne çıkı ı ı ı� bazı sqrun ları gütcl ayrınt ı larla yakalıyor l�ıl Özgen­
türk.  'Siiy lenıııeııı i �  B i r  Türkü ' hunların en i lg inç o !an ıdı r. ı . . .  ı Yoku­
şu Tırnımı ır  Ha� at. i �·eriği ha�a alan lı i küyelerdcn ol u�uyor ı . . . ı Ne 
var ki. çıplak gcı\eklcri d ik  get i ri rken. dü�ünce çıp lakl ığ ın<ı dü�ı ı ı liylır. 
H ikilyc lcri n .  gen,:ekl iğc yak la�t ı ran hi r d i l i  olduğu gibi .  üslup kararl ı l ığ ı  
da görü lüyor. >> (St'mih A cur) 

« Yokuşu Tırmanır Hayat, ne ya1 1k  ki. lşı l Ötgcn t ürk ' üıı adı 
kadar gütel ol mayan hir yapıl ı .  Topl u ıı ıctı gerçekçi doğnı l ıud<ı ' er i len 
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sanat yapıt ın ın ne olduğunu değil ama ne olmaması gerektiğini ,  nas ı l  ol­
maması gerektiğ in i  vurgulamak için kullanılabi lecek güze l bir öıııek.>> 
( Hasall Biiimf Kolmu11a11 ) 

« l � ı l  Öt.geıııi.irk. ga;eıeci l iği ıı getirdiği olanaklarla öyküsünü etkin 
kı larkeıı : bir diiııeı ı ı i ıı gerçekl iğ in i .  bir ku�ağın duyarl ığ ın ı  da yansıı ı­
yordu \'okuşu Tırnıanır Hayaf ta. O. her ne kadar '60 ku�ağı n ın  ya­
zarı olarak nitelendiri lse de. ' 70 sonrası ku�ak içinde anmanın daha 
doğru olacağı kanısındayım.  Evet, andığı ıı ı ı z  k i ıabıyla o ku�ağın duyar­
l ığ ın ı  getiriyor. Nosıalj ik  bir özleyiş le anıyor o gün leri. yaşanmış l ık ları . 
Duyarlı bir öykü evreni kuruyor. Ş i i rsel l i k  anlat ını ın ın akıcı bir yanı ola­
rak öne ç ıkıyor. ( .. . ) İnsan ın ya�aınsal sorun larını öncelcrken. onu içsel 
gerçekl iğini  de yansıt ır. Gösterirken eleşıi rirken, bel l i  bir tavır gelişt i­
rir .» (Feruclu11 A11clor) 

KAYNAK 

Işı l Özgentürk (Benian Kalafatoğlu: «Işı l Özgenıürk'e Sorular>>, 
Yazko Edebiyat, Mart 1 983). Doğan Hızlan (Cumhuriyet .  7 .8. 1 980), 
Aıaol Bclıraınoğlu (Gösteri, Ocak 1 98 1  ) , Necati Güngör (Gösteri, 
Ocak 1 98 1  ), Seınilı Acar (Yazko Edebiyat, Mayıs 1 98 1  ). Hasan Bülent 
Kalıraınan (Varlık Yalhğa 198 1 ), Konur Erıop (Nesin Vakfı Edebiyat 
Yalhğı 198 1 ). 
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YAŞAMI 

Eski Bir Balerin 
FEYZA HEPÇİLİNGİRLER 

Feyza Hepçil i ngirler. 1 948'de Ayval ık' ta doğdu. İlk ve ortayı Ayva­
l ık' ta okudu. 1 966'da İzmir Kız Lises i 'n i ,  1 97 1 'de İstanbul Üniversite­
si Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. On yı l  
çeşitli liselerde edebiyat öğretmen liği yaptı. 1 98 1  'de Mill i  Eğitim Ba­
kanlığı ' nın açtığı sınavı kazanarak yükseköğretime geçti. 1 984'te YÖK 
uygulaınalarına karşı çıkarak Karadeniz Üniversitesi ' ndeki görevinden 
ayrı ldı. Özel bir kuruluşta öğretmenlik yapmaya başladı. Önce Feyza 
Baran adıyla şiirler ·yayımladı, sonra hikayelere geçti . İ lk hikayesi 
1 979'da Türk Dil i dergisinde çıktı . Aynı yı l  Kültür Bakanl ığ ı 'n ın dü­
zenlediği çocuk oyunları yaıışmasında Yanlışlıklar ile başarı ödülünü 
kazandı. 1 98 1  'de Sabah Yolcular• i le Akademi Kitahevi Ökü Birinci­
lik Ödülü' nü, 1 985'te Uçtu Uçtu Pelin Uçtu i le Sıtkı Dost Çocuk Ro­
ınanı Yarışması ' nda üçüncülük, Eski Bir

. 
Balerin ile de 1 986 Sait Faik 

Hikaye Armağanı ' nı aldı .  

ESERLERI 
Hikaye: Sabah Yolculan ( 1 98 1  ), Eski Bir Balerin ( 1 985) ,  

Ürkek Kuşlar ( 1 987), Kırlangaçsaz Geçti Yaz ( 1 989), Öyküler 
( 1 993). - Roman: Uçtu Uçtu Pelin Uçtu ( 1 986), Karmızı Karanfil 
Ne Renk Solar'? ( 1 993). - Oyun: Yanhşhklar ( 1 979). 

«Eski Bir Balerin• 

ÖZET 
Şiımli ne zaman sokağa ç ıksa. akl ı na o geçmiş gün geliyor. Kapıdan 

çıkmış ve birden, yaşlandığı nı anlamışt ı .  Sanki kafasın ı  ansızı n seı1 
bir şeye çarpmıştı . Çok şaşırmışt ı .  Çünkü insan ın  öyle bir saniyede 
yaşlanamayacağını  düşünürdü hep. 

Acaba başkalarında da böyle mi oluyordu? B i lemiyordu. Merak 
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etmişti . ama kimseye sormnamaı şı ı .  Üstünden y ı l lar geçmiş. o günü 
hir  tür lü unuıanıamışt ı .  Eve dönünce, oturup hir güzel ağlamış. ayna­
ların üslli nü  öı1müştü. Iki kadeh atm ı ş. sonra saçmalığ ın ı  anhıyarak. 
iirtiiieri kaldı ıııı ış ı ı .  

Zamanla aynalara al ı� !  ı .  Zaten onlar da ona aldınnal olıııu�lardı .  es­
kis i  gihi sırı t ıp durnıuyorlardı karşıs ında. Yine de, sokağa ç ıkarken 
hinız dural ıyordu.  İş ierin i  çokluk kapıcıya gördürüyordu. Ancak crıcle­
neıııeyecek şeyler için markete kadar uzanıyor. hir şişe hcyaz şarap. 
yarını k i lo k ıyma al ıp çatıucak dönüyordu. 

Sehpanın üstündeki nar tahağına baktı .  Kadeh in i  doldurup oturdu. 
Her zamanki gibi i l k  yudumu ağzında dolaşı ı rdı ,  <<Merhaba !» deyip  içti . 

Annesi de çok içer miydi? Ara sıra uğrayan dostları . İ ngre Buck­
man ' ı n  k imseye henzeınediğin i  söylerlcrd i .  Al ıml ı .  tıakıml ı ,  başarı l ı  bir 
kadındı .  Torunları n ı  görse sever miydi acaba? 

Çocukları hir gel işlerinde akvaryuın bal ığı getirınişlerdi annelerine. 
Bal ıklardan parlak gözlü olanı kocası na, Haldun·a benziyordu. Oğlu 
Bilal, «Üyalanırsın anne ! >> diye cevap vermişti .  

«Şeytan ! >> diye bağırınca, köpek kapıdan başını uzatıp  gel i rdi .  Gün 
boyu peşinden ayrı l nıazdı .  B i rbirlerin i  pek seviyorlardı .  

İngre. «Benim kız ım dünyanın en iyi halerin i  olacak ! >> derdi .  Yazık 
ki o, << iy i >> h içhir şey olanıaınışı ı .  Ne onun gibi yetenekl i .  ne de güzeldi .  
Annesi yaşanı dolu tı i r  kad ındı ,  o ise ölüm doluydu. Yalnızca içmeyi ,  
sarhoş olmayı iyi bi l iyordu. 

Dün gece bal ıklarla konuşmuştu. Balıklardan birini Haldun .  öbürü­
nü Bi lal diye çağırıyordu. Haldun 'a  dargın olduğundan onunla konuş­
nıad ı .  Tek başına yaşama konusunda hiçbir hat. ır l ık yapınamıştı .  Bu 
yütden yaşanıı nda b ir  hoş luk vardı. gi t t ikçe büyüyen. dunı lnıaz hir 
boşluk.  Ne sahnedeyken a lk ışlayanlar vardı şimdi. ne de i l t i fat edenler. 
Kalabal ıklan utakıa. Şeylan ve bal ık larla haş ha�a kalmıştı . Madanıe 
Mol inier ge ldi kten sonra iş ine son veri lm işt i .  

Şarap hardağın ı sehpaya bırakıp hal ık iara bakınaya giıı i . Yenılerini  
verecekt i .  Fakaı hayvanlardan hiri suyun üstünde k ımı ldamadan duru­
yordu. Öl ınüşıü .  O da onun gibi burada ölecekı i .  Sessiz ve yaln ı z. 
Kimse bi lmeyecek ,.e duymayacakı ı .  

Hayır. bunu istemiyordu.  Çantasın ı  kapıp iil'kcyle sokağa fırlad ı .  
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Koşar adım caddeye vardı .  Sormadan, rasıgele bir dol muşa atlad ı .  
Önde hıyıkl ı  b i r  adam oturuyordu. B i r  dunıkıa güzel b i r  kıt. hi nd i  araba­
ya. Balerin yer açtı ona. Kız dünyanın en tat l ı .  en iç açH:ı güllişlerinden 
biriyle güld[i. Kimdi. eski öğrencilerinden bir miydi '! OlaıııMdı. öğren­
�· i leri böyle gü lemezd i .  Her �eyleri ayarl ı .  i i lçli l [i . kural l ıydı .  Ü�te l ik .  
onlara böyle glilıneyi de öğreımeııı i �ı i .  Dönüp bir daha haklı kıza. Kız 
gene içten gü ldü.  Ah.  kendisi de böyle glilehilseydi ! Ne yapıp yaparak 
evde. aynanın  karşısında öğrenmeye çal ışa'caktı böyle gü lnıey i .  

Kız inerken b ir  daha güldü. Balerin de ona b ir  gülü�lc karşı l ık  
verdi. Az sonra o da ind i .  Şoföre aynı gü lü�le gü ldü .  Şo l'ör de ona. Bu­
lerin in  içinde kuşlar kanat �·ı rpmaya başlad ı .  Demek provası z  da gülüne­
h i l iyordu. Asl ı nda. güzel gülüşler içten gelen. provasız olanlard ı .  

Yolun kar�ısına geçt i .  Art ık b i r  taksi çevirip şofiire biiyle içten glile­
hi l i rd i .  Evine sev inçle gidehil ird i .  Akvaryuıııdaki ölü bal ığı atıp gülerek 
yaşanıaya başlayahil i rdi .  insanlar arasına katı lahi l irdi . . .  

YARGI 

«Öyklilerinı , bireysel ve toplumsal çel işki ler düzlemine oturmuş. 
sağlanı bir dünya gürüşünü  dolayl ı  yansıınıayı amaçlayan. her gün 
yeni olgular. yeni değişim ler içinde insanıııı ızı venneye çalışan öykü­
ler. Kaynağını yaşanıanın gerçek lerinden al ıyor. en karan l ı k  yaşamın  
b i le  iy i l i k  umudunu iç inde ıaşıdığına  i nanıyor. Toplumsal yeıi nı i n  be­
l irlediği bakış. insaniann hana dönük yüzlerindeki ayrınt ı l an yakala­
ınaya ve bunları yansıtmaya çağırıyor ben i .  Öğrenc is i .  öğretmeni 
ö lüme beş kala yaln ız l ıktaki yaşlı kadın ı .  yaşlı erkeği .  çocuğu. genci 
\'C kadın ları -yeni ve a l ı ş ı l ınadık kenısoy lu. kad ın .  içten hakmali ıkça 
deri n l iğ in i  giirenıeyeı.:eği nı iz  kasaha kad ın ı .  sağlaın l ık ları .  huna l ı nı la­
rı . sözdiklerden taşan güçlükler- olu�ıuruyor i1yküleri ın i n  kaynakları ­
n ı . »  ( Fcy:a Hepçilingirler) 

«Bu iiykülerde. i l k  kitaptaki iiykülerden liırk l ı  hir yiin. yat.arın daha 
usıalaşnıı� olması .  iiykü sanat ın ı n  bütün inı.:el iklcri ne yiinel ın i �  hulun­
nıasıdır. Öykülerin i  sağlam bir kurguya dayandırıyor. Çoğu kadın olan 
öykü kişi lerin in  şimdiki zaman iç indeki yaşamların ı .  eski gün lere dönük 
anı nısaınıalarla. içsel konuşnıalarla veriyor ve bunu yaparken olaylar 
kar�ısı nda kadınları n tepkilerin i .  algılamalarını  iyi sapıanmış güt.lemlere 
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dayandırıyor ve aynntı lar, öykü kurgusu içinde ustal ıkla yerleşt i ıi l i­
yor. Öyküterin sonucu, genell ikle de, öykünün akışından beklenen so­
nucu geriımiyor; değişik bir sonuca ulaşrırıyor. Kitaptaki 1 4  öykünün 
yedisi kad ı nları n  öyküsüdür. diyebi l i riz. ( . . .  ) Kadınlarla ilgili öyküler­
de şimdiki zaman içindeki yaşanı odağında anı tara da oldukça geniş 
yer veri lmiş;  kadınlann, şimdiki zamandaki yaşamlan i le geçmişteki 
yaşamlan arasındaki durum, içsel öykü lerde geçmiş zaman bazen öz­
lemle anıl ır, bazen de yalnızca anımsanır. ( . . .  ) Ama kad ın iann kendile­
rini şimdiki zamanla bir yalnızl ık içinde, bir boşlukta duyumsadıkları 
gerçeği acı bir vurgulamayla otaya konulmuştur. Gene de bir umudu 
ti l izlendirirler içlerinde. ( ... ) Sonuç olarak diyebil irim ki, Feyza Hep­
çil i ngirler, öykücülüğümüzde iyi bir sonuca doğru sağlam adımlarla 
i lerlemektedir. Eski Bir Balerin 'deki kurgulan sağlam, anlatımlan 
başanl ı ,  gözlemlere dayalı, kişiden yola ç ıkarak toplumu ustaca eleşii­
ren bir anlayışa dönük. öyküleriyle, öykücülüğümüze yeni katkılarda 
bulunmaktadır.» (Muzaffer Uygwıer) 

«Feyza Hepçilingirler' in öykülerinde sevdiğim yan, insanların bir 
araç gibi görülnıeyişi. Bir sonunu ya da bir gerçeği anlatmak için araç 
olarak kullanılınıyor insanlar. Anlatım yönünden araç değil ,  amaç olu­
yorlar. Bunun için de dış dünyalarından çok, iç dünyalarıyla veril iyor­
lar. Öyküleri n tadı, güzel l iği de ( 'Atın Önünde Et', 'Anaç Yaprak' 
gibi) buradan geliyor.» (Emin Özdemir) 

«Eski Bir Balerin'de 1 4  öykü var. Şi ir gibi öyküler hepsi .  Arala­
rında 'en iyisi' diye bir ayrım yapmak oldukça güç. Dost çevremde 
sorup soruşturduğum kadarıyla 'Gerdek' ,  i l la da ayırınada bulunmak 
gerekirse, en iyisi. Şiir gibi dedim. Gerçekten de tüm öyküler, noktası 
virgülüne kadar titiz bir kuyumcu inceliğinde işlenmiş. Feyza Hepçilin­
girler, kanımca, öykülerini kuııııada gösterdiği başarıdan tutalım, anlatı­
mındaki şiirselliğe, lirizmc kadar, benzer birçok özell ikleri için ödüllere 
layık. Ancak. öykücülüğü 'karascvda' olarak betinıleyen Hepçil ingirler, 
başta da dediğim gibi, aydın ların nıutsuzluğuna hiç de i lgisiz deği l .  İlgi 
dolu. Küçük buıjuva aydınların nıutsuzluğunu bu denli başarıyla anlattı­
ğı için de başka ödül lere layık bulduğumu söylemeliyim. Şunu da beliı1-
meden edemeyeceğim: Aydın, mutsuzlukla özdeşleştirilmemeli bu 
denl i .  Aydınca mutluluk ya da mutsuzluk. sınıfsal özünden bağımsız 
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düşünülnıemelb> (Aydoğan Yavaş/ı ) 
<<Eski Bir Balerin'deki on dört öykü genell ikle kentli insanları, 

daha çok da kadınları ve küçük lıurjuva aydınları konu edinmiş. Öykü 
kişi leri ınutsuz. sorunlu  ve lıunal ı ın l ı  insanlar. Kadın lar yenik ve kıı·gın­
dır. ( . . .  ) insan i l işkilerinde sevgi. evl i l ik vlı. sorun lar işlenıneın iş. Bel l i  
lıelirsiz düş  kırıkl ıkları yaşanı sevincine de dönüşelıi l iyor. ( . . .  ) Feyza 
Hepçilingirler dil ve anlatım yönünden genel olarak lıaşarı l ı .  Di l ,  estetik 
yapıyla uyum içinde. Şi irsel l iğin kıyı larında ama yine de öykü di l i .  
Kimi cümleler tek tek dize gibi ,  yoğunluk yüklü.  ( . . .  ) Tek lıir kişiyi an­
laııığı öykülerde, özell ikle kadın tiplemelerinde son kerte lıaşarı l ı  olan 
yazar, insan sayısı arttıkça aynı düzeyi tuııuranııyor. Işin toplumsal -
s ın ıfsal .  ekonomik hoyuıları irdelenıneden sevgi. özlem gilıi i l işkiler 
çerçevesinde kalmış. Bireysel l ik ağır haslığından eleştirel gerçekçi l ik  
dolaylarındıı tıkanıyor. Kentteki tüm i lişkiler küçük burjuva i l işki ler yu­
mağı . Gözlemlerin i  yeniden yaratırken, yaşadıklarına çok bağl ı  kaldığı 
izleniyor. Tiplernede anı kişi leri değişik hiçimlerde anlatır gilıi gözükse 
de başarıl ı  olduğunu eklemek gerekli .  Feyza Hepçil ingirler, Sait Faik'e 
yakın duruyor. Onun çizgisinden yeni bir halka.>> (Kemal GiindiizaiJJ) 

«Eski Bir Balerin, onun anlatım ve kurgu konusunda daha özenli 
bir çalıaya yönelişini örnekleyen on dört öyküden oluşuyor. Bunlarla 
duyarl ığının sınırlarını genişlettiği gilıi, anlatım örgüsündeki kendine 
özgülüğü yakalayabi liyor Hepçil ingirler. Andığımız öykülerin her birine 
sinen bu özell ikleri, ona, öyküdeki yeni açı l ım lara yelken açalıilecek lıir 
öykücü kimliği kazandırdığını da hemen belirtmel iyim. Yine, yansılı lan 
gerçeklikleriyle öncelikl i  kı l ı nan ;kadın ' lardır. Yaşamdaki ezinçleri. so­
run ları , lıungunlukları. dünle lıugünün sarkacında yaşamaları . . .  Onları n 
içsel gerçeklikleriyle sunuluyor. Ayrıntı lara özeni, gözlem gücündeki 
duyarl ı l ıktan kaynaklanıyor. yazarın: Çoğu şeyi yerli yerinde söyleye­
lıilmede. 'd i l '  e anlamsal olduğu kadar, yoğunsal lıir işlev de yük leıncsi. 
öyküsünü lirik söyleme yakınlaştırıyor. Bu da onun öyküsünün lıa�arı l ı  
yanlarından lıirisidir bence.>> ( Ferııdıııı Andaç) 

KAYNAK 

Feyza Hepçi l ingirler (Varl ık, Nisan 1 982/Yazı ı, Mayıs 1 989). Mu­
za llcr Uyguner (Varl ık, Ocak 1 986), Şadan Gökovalı (Cumhuriyet, 
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2. 1 . 1 9X6). Emin  Özdemir (Varl ı k. Mart 1 9X6). Aydoğan Yava� l ı  (Dö­
nemeç. Haziran 1 986). Al işan Özdemir (Temmuz. 1 9X6 ı. Musta l�ı Ser­
can ( Varl ık .  Ağustos 1 9X6). Ferudun Andaç (M i l l iyet Sanat. l :'i .lJ . I IJX7 
/Gerçekçilik \'olunda. I IJXIJ ) .  Kemal Gündülalp ( Ya1 ı t .  Mayıs  I IJXIJ ). 



YAŞA\1 1  

Dostluklarm Son Günü 
SELİM İLERi 

Selim i leri. 1 941)'da is ıanhu l "  da doğdu. 1 96X'Jc Atatürk Erkek Li­
scs i ·  n i  hi t irJ i .  Bir süre Hukuk Fakü ltesi · nde okudu. İlk yazı sı 1 967'dc 
Yeni Ufuklar dergisinde ç ık t ı .  Bunu öhür dergilerde (Türk Di l i .  Yeni 
Dergi .  Türkiye Defteri. Soyut. Ya1 1 ,  Yatko Edebiyat. Gösteri vh. ) ve 
gaLctclcrJc (Pol i t ika. Cumhuriyet, Dünya. Mi l l iyet) yayınlanan yazıları 
i zledi .  Bu arada senaryo yazarlığı da yaptı. Dostlukların Son Günü ilc 
1 1)76 Saiı Faik Hikaye Arı ı ıağaıı ı · ı ı ı .  Her Gece Bodrum ilc 1 977 Türk 
Dil Kurumu Roman Ödülü' nü kazandı .  

ESERLERI 
Hikaye: Cumartesi Yalnızlığı ( 1 968 ). Pastırma Yazı ( 1 97 1  ) , 

Dostlukların Son Günü ( 1 975, 1 985 ). Bir Denizin Eteklerinde 
( 1 979, 1 982) ,  Eski Defterlerde Solmuş Çiçekler ( 1 982 ), Son Yaz 
Akşamı ( 1 983), Hüzün Kahvesi ( 1 99 1 ), Kötülük ( 1 992). - Roman : 
Destan Gönüller ( 1 973, 1 996 ) , Her Gece Bodrum ( 1 976. 1 99 1  ) .  
Ölüm İlişkileri ( 1 979. 1 994 ), Cehennem Kraliçesi ( 1 980, 1 992 ), 
Yaşarken ve Ölürken ( 1 98 1  ) . Bir Akşam Alaeast ( 1 98 1  ) ,  Ölünceye 
Kadar Seninim ( 1 983,  1 985 ), Kırık Deniz Kabukları ( 1 983. 1 994 ). 
Yalancı Şarak ( 1 983 .  1 984). Saz Caz Düğün Varyete ( 1 985) ,  
Hayal ve Istırap ( 1 986) .  Kafes ( 1 987 ) .  Mavi Kanatlarınla Yalnız 
Benim Olsa�·dın ( 1 1)9 1 ) . Grmnofon Hala Çalı�·or ( 1 91)5 ). - Ş i i r: 
Ay ışığı ( 1 987 ). - Oyun: Ca h ide/Ölüm ve El mas ( 1 995 ) . - Deneme/ 
lnı.:clcıııc/Eicştiri: Çağdaşlık Sorunları ( 1 97X ). Aşk-ı M em nu ya da 
Uzun Bir Kışın Si�·ah Günleri ( 1 98 1 ). Düşünce ''e Duyarlık 
( 1 982 ). Kanıel�·asız Kadınlar ( l l) ı-; ,ı ) . Seni Çok Üziedi m ( 1 1)86 ı. İs­
hınbul Yalnızlığı ( 1 9XlJ ) .  - Güncc!An ı/Gct i :  Annem İçin ( 1 1)83.  
1 984 ). Hatırlıyorum ( I I.JX4. I I.J96) .  O Yakamoz Söner ( l lJX7 ) .  
- Düzyal.I/Dcrlcıııc/Noılar: İlk Gençlik Çağına Ö�·küler 1-11 ( I I.JlJ2 ) . 
Türk Romanından Altın Sa�·fahır 1-11 ( 1 91.J4. 1 91.J5 ) . - Senaryo: Ilir 
Kırık Aşk Hika�·esi ( l lJ83 ı .  



«Dostlukların Son Günü» 

ÖZET 
Ali .  Üskiidar\la doğınuşttı. Yoksul bir ai lenin çocuğuydu. Çal ışa­

rak okuınu�tu .  Akı l l ı .  sağ l ıkl ı bir gençti . Ciddi. çalışkan. tok sözlüyi.lii. 
Davranışları güven vericiydi. Gülten ' le sevişerek evlenmişlerdi. Karısı 
sevecen, ince bir kızdı .  Kocasına yardım için o da çalışıyordu. Anlayışlı 
ve içtenlikliydi. 

Kemal aile dostlarıydı .  Al i 'nin çocukluktan arkadaşıydı. Yalnız, 
duygulu. mutsuz bir gençti .  S ık sık onları gönneye gel iyordu. Onlarla 
konuşmaktan, otumıaktan, yemekten mutluluk duyuyor, höylece yürek 
burkucu yalnızlığından biraz kurtuluyordu. Hemen hemen her akşam 
onlardaydı. Hatta, pazarlan bile uğradığı oluyordu. Doğrusu, üzülüyor­
du buna, onları tedirgin ettiğini düşünüyordu. ama kendini tutamıyor­
du. Ufacık �ir apartıman katında pek kullanı l ınayan oturına odalarına gi­
rince içi açı l ıyordu. Oradaki huzuru, güveni ,  sıcaklığı seviyordu. Gerçi 
Ali az konuşuyordu, dünyası küçüklü, yoksuldu. Ama Gülten öyle de­
ğildi. Her zaman konuşacak, i lgiyle dinlenecek şeyler bulabilirdi. Yor­
gun argın iş dönüşleri yüksünmeden, istekle yemek hazırlardı. 

Annesi bile Kemal' i  eleştirnıişti :  «Çocukluğundan beri höylesin. 
Hiç değişmedin. Hep başkalannın  evinde. Daha dün akşam ordaydın. 
Bir gün kovulacaksın.» 

Buna karşın Kemal duramıyor, yine gidiyordu. Zi l i  çalarken elleri 
ti triyordu. 

«Canım sıkı ldı . size geldim.>> 
<<Yemek yedin ıııi Kemal'?>> 
<<Çok yoruyorum sen i Gülten . >> 
<<Aşkolsun Kemal .  Nas ı l olsu yemek pişiyor.>> 
Al i  buzen tak ı l ıyor. ondaki yaln ızl ık duygusunun 'burjuvaca bir �y· 

olduğunu söylüyordu . Gülten hemen araya giriyor. kocasına kar�ı onu 
savunuyordu. Öyleyken. Kemal durumun yav� yavaş kötliye gittiğini 
seziyordu. Nitekim korktuğu b.ışına geldi : Yağnıurlu bir pazar sabahı 
kapıyı çaldığında Al i  onu soğuk kar� ı lad ı . bıkkınl ıkla: 

«Bunalt ıyorsun i nsan ı» ded i .  <<Gi.ini.iıı yirmi dört saati senlc konuşa­
l ım, scnlc uğra�al ı ııı ist iyorsun .»  
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«Öy le deği l Ali .  Çok yaln ızım. Özür dilerim. tedirgin eıı iğim i hi l iyo­
rum .  Dayanamadım.» 

«Tedirgin ediyorsun sahiden. Gece yarısı ayrı ldık. sabah sen i n  yü­
zünle uyan ıyoruz . . .  » 

Binli. oturduktan sonra Kemal kalk ı ı. " Al lahaı�marladık» d i �  l.'rek 
ayrı ldı .  Sendel iyordu. meılhenleri güçlükle ind i .  İy ice k.üçülmii�. yara­
lanııı ı�ı ı .  Gühen. sahanl ıkıa. üzgün hakıyordu. Al i  kapıda duruyordu. 

Kemal ona küçük bir sepet çiçek göndermek isıed i .  Bir  dükkfına uğ­
rad ı .  Ev i ne dönünce gazeteleri karı�ı ırd ı .  umutla heklcd i .  Telefon ede­
ceklerin i  saıııyordu. Etmedi ler. . .  

YARGI 

<<Dostlukların Son Günü ' ndek i hikayeler l lJ75"ıe yay ım ianmaiarı­
na karşın . beş alıı y ı l l ı k  bir yazı l ı ş  sürec in i  içeriyor. Beş alt ı y ı l  önceki 
görüşlerim,  bugüne oran la daha değişikı i .  Bireyin iç dünyasından yola 
ç ıkarak top lumsal iaşmak istiyordum. Kitaptaki  k imi hi kayeler bu an la­
y ışla yazı lmışt ır. Dil ve duyarl ı k  açısından beni ıctl irgi n  etmedikleri için 
de her zaman savunabi l i rim onları. Sözgelimi ·Yarın Ağlayacağım ' 
h i kayesi . Kolay kolay vazgcçcmenı ondan . . .  Ayrıca bir senteze. hi leş i­
me ulaşma çahasıntlan da konuşahi l iriz . Dostlukların Son Günü d ik­
kat edi l irse, böyle bir ayırım lamaya sahipt i r. ·Para· hikayesi. ne katlar 
d ı şa dönük�e. 'Yarı n Ağlayacağ ı m '  o kadar hireyse ldir. ( ... ) 'Dostluk­

ları n Son Günü' hir küçük hmjuva çocuğunun geçm işteki ve gelecektc­
ki yerin i arayışı hir bakıma. Bir hütlin l lik kaygısı da sözkonusu. Öıe 
yandan yeni ürün leriıııde çonığa pek yer yok. Kimbi l ir  o �·ocuk yaiaııı­
la karşiiaşarak sömürü çarkın ın  iç inde ezi lerek büyüdü hclk i  de. ·Dost­
luk ların Son Günü ' ndek i Kemal ' i n  oıohiyognı lik açıdan değerlendiri l­
nıesini  istemiyorum. Kuşkusuz kimi �ey lcri. anlaıı ı klarım ın  bir 
biilüğünü yapdım. Ama çok değiit irdim onları .  Hayalı Kemal g ib i  giir­
müyorum gerçekte. Yaratmak isıedi ı ı ı  Kemal ' in dünyasın ı .  Hikfıyenin 
kendi gerçeğin i  yansılmaya uğraşı ım. •• (Selim llai ı 

«Dostlukların Son Günü. yay ımia nmasını ger�·ekıen isıed iğ im  bir 
k i tap oldu. Içindeki lıikayelerin hemen hepsini  duyumsayarak. ya�aya­
rak yazd ım diyebi l ir im. Yaşamak deyince. hitde nedense gerçek ya��ıııı 
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hatırlan ıyor. Dostlukların Son G iinü " ndeki hiçbir h ikaye. tanı anla­
mıy la. ya}aında bulamaz gerçek l iği n i . Tümü de edehiyaıın kendi ger­
çeld iğinde eri t i l ı ı ı i�t i r. Ama hir hütüıı olarak o h ikaycleriıı yaşamasın ı .  
ok urda ·ya�ar l ık · itlcnimi bırakmasın ı  i sted im.  Çaba gösterd im hunu ıı 

i �,· i n .  1 . . . ı · oos ı l u k l arı n Son Günü · burju\  a köke n l i  Kema l "  i n  dünyaya 

lıak ı}ıdı r i �tc. Tck tck h i kayelcr. genel bir bütünlüğü yaratma amacın ı  
da güdcr. Zaten ona güre düzenledİm k i tahı.  ( . . .  ) ·oost l uk l arın Son 

Gün ü · .  k i� isc l gcrı,:cği ı ı i  arayan hir i nsanın .  giuerek toplumsal h i l inciyle 
kar� ı la�ınas ı ıı ı iı,:eriyor bir bakıma. ( . . .  ) Küçük huı:juva bayağ ı l ı kların­
dan kurtu lmak iç in çaba harcayan ki�i . biiy le ortama kat ı l ıııatdı kuşku­
suz.  · Do•a l uk lar ın  Son Günü ·  de bu ka ı ı laıııay ış ı n . ortada kal ış ın i fade­

s i . >> (Sc/illi Ileri ) 

« Şüphcs i t kendi yolu nda ütgün bir ba�arı Se l i m  İ leri " n i n  lı i kayc lcr i . 
Nezi lıc Meriç. Leyla ErbiL Flirutaıı. Toıııris Uyar. . .  ç izg is inde 

l ı ikaycyi derin leşı ircn . i ııcc l ıeıı. en umu l ıııaz ayrıni l larda dram gel işti­
ren. ruhsa l ayrı l ı k la rı iç mnmı log ve çağrışıııı çeşit l i l ikleriyle veren. bi­
l i nçal t ı  akımının yerl i ürünlerinden biri .  Bulduğum kusur şu: Kendi ba­
kışıyla başkalarını görmekten çok. başkalarının hakışında kendin i  
değerlendirme saplantısı .  Bu yüzden kendinden başkaların ı  oldukları 
gibi deği l ,  kendi nası l  değerlendirmişse öyle aıı laııyor. Anlat ımı  hemen 
hemen yan l ışsız hir tıiçeııı kiş i l iği ııde ; bir  iki hata l ı  kul lanım gördüm 
yalnızca. I lg inç ve sarıcı tı ir hava yaratıyor hemen . >> (Raı({ Mutlııay) 

«Bu tanık l ık. Sel im İ leri ' ni n  Dostlukların Son Günü adl ı  hikayeler 
toplamında huıjuvaziıı i ıı i nsani çürümüşlüğüııü bireysel hir yok oluşu­
nun ıraj iğ i  çerçeves i nde i fşa eden tıir n i tel ikte karşıınıza çıkıyor. 
Hikayeci Sel i m  i leri .  buı:ju\'a s ın ı fın ın i nsani ıükenmi� l iğ i ıı i .  yozluğu­

ıı u.  sal ı l ı k  i nsan i l işki lerine daya l ı kon forı ı ı iwı in i .  sahte. ikiyüzlü buıju­
va ah lakını \'C bu s ın ıfın  hak im toplumsal düzenin in  harcad ığı insanları 
Dostlukların Son Giinü" ndc bu sını fsal bağlant ı lardan kopmak isteyen 
ı;ıı..aı bi l i nc inde olduğu -ı,:ıkı{ ı gcrçcklc�ı i remeyeıı tı i r  kurbaıı · ın tan ık l ı ­

ğ ıy la sergi l iyor. Yazar. h iküyelerdc i i 'adclcııd ird iğ i  huıju\ a koııforııı i z­

ııı i ı ı i .  sütü ed i len lanı k-kalıraman arac ı l ığıy la deri n l iğine tıir eleştiriye 
tabi tu tarken:  aynı tamanda bu koku�ıııuş i l i şki ler iç inde bir kurtuluş 
araşı ı raıı kalıranıan ı n  bireyse l dramın ı  da ortaya koyuyor. Geleceğin sı­
n ı fsal kurbanı küçiik ı�ı ıı ı l-. . yanıra l ıcııı bir d ı:jtan hak ı� \ 'C eleşt ire l yak-



la�ıııı imkanı veriyor. hem de ne kendi s ın ıfın ın  bozuk i l i�ki lcri içersin­
de yer alan: ne de bir sını r  dcği�ıirmenin torlu mücadelesine girebi len 
burjuva bireyin bunalı ııı ı ıı ı .  a�·ıııazını içerden bir kavrayışiLI çizebil ıııcsi­
ni sağl ıyor. ( . . . .  ) Sd i ııı i leri ' n in  ·yal ı ı ı7 i nsan ı ' nda . bi l i nç .  maddi i l i�k i ­

lcri 1 · c  bunun içsel yansınıası olan duygusal dünyayı dcğ i �ı i rıııcyc 1 c 

genel planda burjuva dünyayı a�ıııaya yetm iyor. Kahraman i)te hu nok­
tada kendi k i�i l iğ inc takı l ıp kal ıyor ve iç diikıııe ıckrarlarıy la değiştirme 
aşamasına geld iğinde çözü lüyor ve hırç ın lıir kabu l leni� le kendi dünya­

sına s ığın ıyor. Kalıraınan lıu açmazı. duygusal projeksiyon yoluyla lı i r  

yerde yazarın tavrıy la kesi�iyor. üzdeşle�iyor. Sanat escrinde duygusal 
yapının önemine ve inkar ed i lmez ıcınci l iğine karşı l ık . llostlukların 
Son Gtinü' nde duyarl ı k ' ı n  yatarın lıi l incini a�ıııası gibi bir a�ırı durum­
la karş ı l a� ıyor. H i k<lyesel içerikteki duygusal karmaşa. bir noktada 
yazar tavrını ve bi l inc in i  de bel irler duruma ge l iyor. Bu da yaşamlll s ı­
n ı fsal çel i�kin i n  yoğun lıcl i rlenimini  üzerinde ıa�ıyan yazarın. �u anki 
aş<ınıada gerçekl iğ in değişt ir i lmesi sorununa tak ı l ıp kal masına yol açı­
yor.» ( Taylan A ltıı/n 

<<Gerçekl iğin i l l e  de yaşanınadan veri lmesi gerekirmiş g i lıi sakat ve 
temelinden ideal izmin yaııığı lıir lıakışın .a l t ın ı  çizmek ist iyoruz. Konula­
rııı hep k ıy ı s ında. hatta d ış ında o lmak, 'okurda yaşarl ı k  i1. len i nı i  bı­
rakıııak ' ıan uzak laşı ı rı r yazarı . Sanırım, Se l im I leri ' n in  son öykülerin­
deki yal ı nkaı l ı k , yapayl ı k  öncel ik le lıuradan kaynak lanıyor. ( . . .  ) Dün; 
·sanatçı olmak için b i l i nç l i  o lmak gerekmez. yetenek yeter· d iyenierin 
devamı .  bugün :  ·olay ları yaşamak gereksizdir' görüşünü yerleşt i rme­
ye çal ı şıyorlar. Biiy lcce k i t le lerden kopuk ed i lg in  sanat ın  sa\lımısunu 
kapal ı  yol larla yapıyorlar. ( . . .  ı Öyküleri n içi ndek i yan l ı � l ı k ları n daha 
lıüyliğü biçi mde s ı rı ı ı yor. Çarpı k laşt ı ran iii .. çarp ı k la�ı ı rı lan biç im ç ı­
karıyor ortaya. Sağlam bir  ii1.. i it le  diyalekt i k  i l i ı ı ı i s i  olan ii1.glin  bir 
biç imdir sanat yapı t ı n ı  geçerli kı lan . ( . . .  ) Kı lç ık l ı  bir  d i l  ku l lanmak. 
cüı ı ı lc başları n ı  küı;lik  lıaıflcrh: yazmak. rasıge le siitdik lcrdc hliylik 
tenıc i harneri ku l lanmak. paragrafı kald ı rmak , noktay ı .  1 i rg li l li ku l ­
lanıııaıııak, lıir siitli lıenı d i rsck l i .  hem d i rseksi1. ayraı,: iç ine al ma�: 
aynı cümledc ri i l  k iplerin i  harınan etmek. k ı sacası okuyucuyu bi<;i ııı­

sc l saçnıa l ık larla şa�ı ı·ı ıp  yormak. ona lıu lmacalar Çiildlirıııck. b iç im­
de ii1.gün ol ı ııak ı ıı ıd ır'!» ( Melunel Gii/cr) 



«Bir ayrınil öykücüsü görünümünde � azar. Öykülerini okurken bir 
çicek bahçesine girmiş gibi oluyorsunuz. Türlü çiçekler arasında, çiçek­
lerin güzel l iğini göremeyen, kokusunu duyamayan bir kesimin öyküleri 
ounlar. Ama. o kesimin pisl iğe oulanmı� kınanası yanları bile. o gülsu­
yu kokusunu karı�arak anlaıı l ıyor. Tck tck insanlanı kıt.aınıyorsunuz. 
Ama o tek tek insanların oirleşip olu�turduğu bir kesimin pisl iklerini de 
görcbil iyorsunuz. Bu, oir hakıma çel i şkidir. Ancak, kendini ,  varl ığ ın ı ,  
kan ıt layan hir çel işki . ( . . .  ) Bireyden yola çıkan oir öykücü de olsa, 
Sel im İleri 'n in bireyden topluma geçchildiğini görmek zor deği l  öyküle­
ri nde. Biraz derinl iğine hakabil ınck. bunu anlamak için yeterlidir. Nu­
tuksuz, abartmasız; sonuçlardan yola çıkıp nedenleri sezdiren bir öykü 
anlayışı var İ leri 'de.» (Burhan Güne/) 

KAYNA K 

Selim İ leri (Konuşan : Necati Güngör. Pol i t ika. 4.2. 1 976/Yen i  
Ortam, 1 4.2 . 1 976/Cumhuriyet, 29.5 . 1 9-76/Türk Di l i ,  Temmuz 1 975), 
Rauf Mutluay (Cumhuriyet, 1 3 .5 . 1 976/Varhk Ydlığı 1977), Burhan 
Günei ' (Soyuı. Nisan 1 976), A.B.  (Özgür Insan. Şuhat 1 976), Taylan 
Al tuğ (Poli tik<�, 1 0.6. 1 975), Mehmet H. Doğan (Mi l l iyet Sanat, 
3 1 . 1 2. 1 976 ), Behçet Necatigil (Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 
1 979). Füsun Akat l ı  (Bir Pencereden, 1 982), Olcay Önertoy (Cum­
huriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1 984). 
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YAŞAMI 

Gidenler Dönmeyenler 
HULKİ AKTUNÇ 

Hulki Aktunç, 1 949'da İstanbul'da doğdu. Ortaöğrenimin i  askeri 
okul larda yaptı. Hukuk Fakültes i ' ı1de okudu, üçüncü sınıfla iken ayrı l ­
dı .  İ lk  hikayesi 1 969'da Soyut dergisinde çıkt ı .  Bunu haşk::ı dergi lerde 
(Yeni Edebiyat, Yeni Dergi,  Papirüs, Türkiye Defteri vh.) yayımlanan 
yazılar izledi. Gidenler Dönmeyenler i le Türk Dil Kurumu 1 977 
Hikaye Ödülü' nü, Bir Çağ Yangını i lc 1 980 Ahdi İpekçi Roman 
Ödülü ' nü, İnsan Aşklarılun Külüdür i lc 1 994 Hal i l  Kocagöz Şi ir 
Ödülü'nü ve Istıraplar Ansiklopedisi'yle yine 1 994'te Cemal Süreya 
Şi ir Ödülü 'nü kazandı. 

ESERLERI 

Hikaye: Gidenler Dönmeyenler ( 1 976 ) , Kurtanimış Haziran 
( 1 977, «Gidenler Dönmeyenlen>'le birl ikte, 1 996), Ten ve Gölge 
( 1 983, ) ,  Bir Yer Göstericinin Hayatı ( 1 989, «Ten ve Gölge>> 'y le 
hirl ikıe, 1 996). - Roman: Bir Çağ Yangım ( 1 98 1 ) , Son İki Eylül 
( 1 987). - Şi ir: Sır Katibi ( 1 989), Ishkla Tarihçe ( 1 989), Adresim 
Aynalar ( 1 99 1  ) , Şarkılar ( 1 992), İnsan Aşklarının Külüdür 
( 1 99 3 ), Istıraplar Ansiklopedisi ( 1 994 ). - Sözlük: Büyük Argo Söz-
lük ( 1 990). 

-

«Gidenler Dönmeyenler» 

ÖZET 

Kandil lıelvası yapmak üzere koın�uya giımı�ı ı .  İ�ini hiıirip de 
evine dönerken yolda Saliın ierin Al i 'yi gördü. Al ınanya'da çal ı}an oğlu­
nu anınısadı. Burada Kenan ' ı  evlendirecek hi rkaç kız hulın u�ıu. Haııa, 
geçenlerde birin in  fotoğrafın ı  hile yollaııı ışı ı .  Fakat aylardır ondan hir 
mektup alamıyordu. Doğrusu. pek nıenıkıayd ı .  

Içeri girince şa�akald ı : Kocısı odan ın ortasında yen.le lai gihi duru-
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yordu. Boylu  hoyunca uzanınışı ı .  El inde mavi Jıir zarf vard ı .  Zanıir  
efenditic .,: ı t  yoktu. Sesi kuruınuştu: Iki üç' saat uğraşLıktan sonra Nadire 
onu ancak koııu�turatıi ldi .  

Mcktuhu. Al ınanya "dan Hamza gönderın i�ti . Oğul ların ın  i�yerinden 
arkada�ıyd ı .  << Ba�ın ı t s�ığ olsun . >> d iyordu .  Kenan tı i r  kazada iilınüş­
lii. Döner v inç lenlen tıirin i ıı ti nc i ri kopunca. başına tıir parça düş­
nıüştü. Ayın otuzunda cesedin i  gct i rccekt i .  Beyaz bir arabay la Kapı-
ku le 'de o lacakt ı . . .  

· 

Odadaki .  ı ııuıfakıaki işleri tıiıi ııce. N<ıdire her akşam sedire çiikü­
yor. saçları n ı  tarıyor. gitgide artan kırları bir kağıda sarıyordu. Sonra 
kalkıyor. şi l tenin al t ına hakmaya gidiyordu. Vaktiyle oğlundan gelen 
mektupları . foıoğratları koyduğu naylon ıorbayı ordan çıkarıyor, içinde­
ki leri teker teker gözden geçiriyordu. 

Zaınir elendi de eskisi  gibi deği ld i aı1ık. Çay içmeleri falan bırak­
nıışı ı .  Orda burda ya�adıklarını an iatınay ı da unutnıuştu. Erkenden yatı­
yordu. Sess i zleşın işt i . 

Bir süre önce Kenan ' ın yak ın arkadaşı A l i ' nin  de başına hir ldiiket 
gelmişti .  Neden olduğunu bi lm iyorlardı . Gazetede fotoğrafı has ı l ın ışı ı . 
Uyurken yakalandığı yazı l ıyordu. Al i  karşı l ık  veımcye kalkınca, hemen 
zararsız hiilc get iri lmiş, kelepçelenerek tıir arabaya atı lm ıştı. 

Nadire onun gazete kupürünü de oğlumııı mektupları arasına koy­
muştu.  Duyduğuııa giire. Al i  kaçıyorımı�. B i r  gün on lara uğramış .  
Fakat enle yok larnı ı ş . Burada olsalardı i.,:eri a l ı rlardı. gerek i rse sak­
larlanl ı .  

A l i .  Kenan ' ın cenazesine gclenıcıı ı iş. ıahuıu ııa omut vercnıemişı i .  

Kenan orıa i k iden ayrı lmı�ı ı . Bi r  süre bi leh,: i l ik yapmışıı .  Sonra Al­
manya· ya gi ııııeye ııiycıleıımişı i .  B ir  ki ıap hul ımış. Al ıııaıK·a öğrenmeye 
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ı;al ışm ışı ı . Belki orada bir yararı olur diye düşünüyordu. Amısı ona 

güzel ı;ay deınlenli .  Ak�aın l<ırı babası gel i nce gazete okur. söyle�i rlcr­

di.  Zaınir efendi sm·a� yı l ların ı . �-ckıik lerin i anlaıml ı .  Kenan dikkat le 
d i n lerd i .  

Hamza. cenazetic gereken her şeyi yaptı .  Bu yüzden Kenan ' ın eşi 
dostu, aknılıası onu çok sevdi ler. Zam ir efendi hep sustu. Nadirc sürek­
li uğlandı .  

Hamza Sirkcci garı ndan Alınanya'ya döndü. Kenan' ın  ana babusı 

onu uğurlad ı lar. Tren kal karken Hanmı ıc laşla cl salladı. Nadirc 
Kenan · ı anı ınsad ı .  Sanki onun yüzünde oğlunu görmüştü . . .  

YARGI 

«Yıl ın en özgün kitaplarından biri. ilk escrini yayım laııın Hulki Ak­
ıunç'un eseriydi: Gidenler Dönmeyenler. Son dcreec ıiıiz lıir yazı işçi­
l iğinin ve yeni anlat ım tekniklerinin başarı l ı bileşim ürünleri. Bir kısmı­
nı Türkiye Defteri ' nde yayımladıkları sırada dikkatle izlediğim bu yeni 
aniatımda büyük hir yeıeneğin işaretleri var. Hulki Aktunç. alt ındaki i ın­
zasın ı  gördüğüm her ürününü hemen okumaını gerekıiren hir merak ve 
i lgi yamııı bende.>> (Raı!f Mııtlıwy) 

<<Dergilerde öykülerine rastladığımız Hulki Akıunç· un i lk kiıahı bu. 
On dört öykü yer al ıyor ki tapta. 'Güz Bağ ı "  ·şehir İç i-Kasaha' .  · Es k i  
Şeyler· "G iden ler Dön ıncycn lcr" ·Kızıbı Dünya Bcşl isi " lıaşlı k larıy la  
tıeş lıiilüıııde toplam ış öykü lerin i Ak ıunç . Üste l ik lıir lıüıün l üğc varııwy ı 
aınaçlaın ı� . Ki�i lcrin in  değişik taman kesiıkrindeki yaşamlarında çıkarı­

yor öykülcrin i . Bel irg in tıir tıağ kurıııuyor arada. Kimi ayrıntı lara deği­
n iyor yaln11cı . Bu ayrın t ı lar yoluyla sctdi riyor tıüıünlüğti . ( . . .  ) Tcıııcl­
dc. iiykülcrlc lıütünlcncn tck bir gerçekl ik  sötkonusu. An lat ı lan insan 
dünyalarıyla u laşı lan top lumsal lıir gerçek l i k . Ak ıunç ' un k işi leri . tıu ki­
�i lcri n  yaşanı lanndan ç ıkarı lan kesit ler. a l ııa. i nsana karşı lıir düzenin 
varl ığını sctdiriyor. Bu düzen in deği�ı iri lcccğ i n i  de. Çünkü insan deği­
ş iyor. Bu dcği� i ıı ı i  i t l iyoruz Akıunç · un iiy kü lcrindc. B i r  hak ı ma tıci l i  



bir süreç boyunca. zamanı hclli noktalarda durdurarak bir s ın ıfın insan­
ların ın dünyasına giriyor Akıunç. B ir  seviyi. bir özvcriy i .  bir umudu. 
bir i nancı öyküle�ı iriyor. Insanın gerçeğine sırt ı nı dönmeden. Gidenler 
Dönnıc�·enlcr, y ı l ı n  ha�arı l ı  iiykü k i taplarından.»  ( A li/hi Ö:.kırım/t ) 

.. B ir  yand;ı di l  1·c anlatım usıa l ığı .  hu u-aal ıkıa doruğa qırıııa tutku­
su. iihlir yanda sosyal isı dünya görü�üne bağl ı l ık .  Aktunç · u iki açıdan 
ku�atııı ı� gibidir. Kimi dülyazı larındaki a�ın ·cıe�ı i rc l "  tavrı bir kö�eye 
kaldin larak bakı ldığında Gidenler Dönıne)'enler. hcnce çok ince bir 
lıik;iycciyle karşı kar�ıya olduğumulu sergi l iyor . . .  Aktunç 'un  kişi leri 
kiiylcrdcıı. kasahalardan Istanbul dediğimiz bu büyük. karm:lşı k kente 
üşü�ııı li�lcr. Yarı na onurlu. s ı nı r bi l i nc i  ıa�ıyarak çıkacak olanlar da var 
onları n arası ı ıda. " Bayram Giiın lcği " öyküsünde olduğunca. bir �·ad ır ı i ­
yatnısunun umutsuz. uıııars ı1  güçünü yük lenen ler de . . .  İyi  bir hiküye. 
duyarl ığını akı lc ı l ıklan cdin ıııc l i .  çok bi l inen bir gerçekl ikle söylediği­
ııı ildc. i�tc böy le bir yapıt Gidenler Dönmeyenler. Dil. hiçim sorun la­
rı aç ısından da hu ürün iç in o lumlu sözler etmek gerekiyor.>> (Selim 
ileri) 

«Akıunç. öykü düzeninde ve d i l i nde arayış lar içinde görünüyor. Ki­
taptaki öykülerin in hemen hepsinde değişik bir biç im dcncıncsinde gö­
rünüyor; gerek kul landığı d i l  ve gerekse anlatım yöntemi değişiyor. 
Bunu bir kusur olarak görmemek. ni telememek gerek. Böylece. anlat ı­
ının ı tekdi.izcl iktcn kurtarınakla ve söylemek istediğini değişik an latı ın la 
vererek okuru bıkı ırınamakıadır. Aktunç. öykünün kuruluşu kadar bu 
anlat ıma da değiş ikl ik  ve renkl i l ik kazandırnıış olmaktad ır. ( . . .  ) Aktunç, 
k i�i lerini Yerirken. onların aile yaşamların ı  da b i r  an l ık ışık oyunlarıy la 
,·eri len si nema salıne lerinde olduğu gibi önümüze sermektc 1·c bun ları 
birlc�t i rip bir bi.iti.in yapınayı bize bırakıııakıadır. Böylece. okurUilli uya­
nık tutup an latmak i stediğiyle iç içe bulundurmak yolUilli scçıııektedir. 
( . . .  ı Onun.  dar gel irl i .  çal ı�ıııa durumunda bulunan kişi lerin in  i lg imiz i  
çek meyen yaşamları anlat ı l ırken toplumun bazı sonın iarı na da değini l i r. 
Siitgcl iş i .  Istanbul'daki biiyük yağma ve y ı k ını olayı. "Giiz Bağ ı ·  adl ı  
iiyki.ide küçük kaynakçmın kaynak gözlüğü vesilesiylc anlat ı l ır ve 
draı ı ı .  böylece. dışardan bir bakışla da olsa. ortaya konulur. Al ımın­
ya'daki işçilerin yarattığı toplumsal soru da yine ustal ıkla "Gidenler 
Diin ıııcyenler" adl ı  öyküde anlatı lmı�tır. Bir soygun dü11.:ni i,· i ııc. geçi-
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ıni için düşen hir gencin içindeki iy i l ik 'Yanardöner'de bel irt i l ir.>> (Mıı­
:qffer Uygwrer) 

«Akıunç 'un  gerek Gidenler Dönmeyenler. gerek Kurtarılmış 
Haziran 'daki iiykü leri . omın iiykiicii lüğiinıüzii iiziimleyerek izleyen 
hir yazar olduğunu sctd i riyor. Öykünün yapısal sonın lanmı i lgisi/. 
kalmayışı ve iizde-hiçi ı ı ıde yeni hir lıire�inıe yönelme gereğini duyuşu 
hu b i linçl i  özü nılcıııc çabasıyla açık lanalıi l ir. Buııun yanı sı ra yer yer. 
kesin l ikle iiykünnıc anlamı taşınıayan aıııa Türk öyklicülüğünü yakın­
dan tanıyan okuru birtakını aıı ımsanıalara yönehen kimi etki lerden söz 
edi lebi l i r  Akıunç " un iiyk iilcrinde . ( . . .  ) Etkilerin dolay l ı l ığ ı  derece de­
rece olmak üzere üç öyküelinlin Hulki  Akıunç ' u  yakından i lgi lendirdi­
ği ve etkilediği kanısınday ım :  Adalet Ağaoğlu,  Bi lge Karasu ve Leyla 
Erhi l .  ( . . .  ) Bu yakı n l r k ların ,  henzcşıııc lcrin sözlin i.i cd işim : öyklicülü­
ğüınüzde ·akını · denchi lecek hir ki.inıelc�meye rastlanmamasına kar­
ş ın ,  kimi öykücü lcrinı iz arası nda kendi özgünlüklerinden bir şey ck­
si l tmeksizin kurulahi lecek hağlantı lara iyi hir öıııek 
oluştuımalanndand ı r. >> ( Fiiswr Akat/!) 
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Sevgi Ekmektir 
NECATi GÜNGÖR 

27 Mart 1 949'da Malatya"tla doğdu. Çocukluğu hahasının kasap 
dükkanında geçt i .  I lk ve ortailğrenim in i Malatya"ı.la tmnamladı .  lstanhul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi ' nde okudu. Çeşi t l i  reklam ajanslarında 
çalışt ı .  l i k  hi kayesi n i  1 96lfde Olu� dergisi nde yayımladı. 1 978'dc 
Aydın lık gazetesine girdi .  samıt say fası n ı  yöncııi .  Sevgi Ekmektir 
kitahıy la Türk Di l Kuruımı 1 979 H ikaye Ödiilii ' nü aldı. Gönen Bele­
diyes i 'n in  1 990 Ömer Seyfctıi n Hi kaye Yarışması ' nda hirinl'i l i k  ikiii­

Iünü ve Bir Taşralının İstanbul Nostaljisi i lc de Alxli lpckçi Rö­
poı1aj Ödü iU 'nü kazandı . 

ESERLERI 

H i kaye: Yolun Başı ( 1 973, 1 995). Sevgi Ekmektir ( 1 978), İstan­
bul'da Bir Hasan ( 1 98 1 ) , Bu Sevda Ölmek ( I l k  iki kitap hir arada, 
1 983 ) , Hayalımın Yedi Hikayesi ( 1 984 ) , Unutulmaz Bir Kadın 
Resmi ( 1 986), Sinema Kuşu Sevgilim ( 1 990), Masal Kuşu 
( 1 992).  - Çocuk: Babamın Sedeni Çakısı ( 1 990). - Fıkra/Makale/ 
Anlaıı: Yeryüzünde İki Gölge ( 1 982). - Konuşnıa/Röportaj/Mcktup: 
Bir Taşralının İstanbul Nostaljisi ( 1 993 ). 

«Sc,·gi Ekmektir» 

ÖZET 

Ha,·ut.uıı çeHesine gli\wdn ler konanl ı .  Çonık onlara ekmek kırı n ­
t ı ları atard ı .  eğlı:n i rd i .  Ötede. kiir n inesi heııı d i len ir. hcııı de  iilıiir di kn­
ciyle derı lqird i .  Ak sakal l ı  lıir adam. tekerlekl i  lıir sandık  iç indeki sakat 
oğlunun d i lenınesine yard ım ederd i .  

Hulusi  Uç  y a�ı nd\ıy ını� n inesin in  göt.leri kör olduğunda. Balıası 
lıiilıreklcri nden hastayııı ı� .  Çok para düknüiş doktorlara. Sonunda. 
«aıııel iyat>> deııı i �ler. Masaya yatııı ı� bir daha da kalkamam ı�. Anas ın ı . 
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karısını .  çocuğunu ortada koyup giı ıııi�. Arası çok sürıııeıııi�. karısı du 
evden kaçını}. Söylendiğine göre. kötü yola dü�ıııü�. 

Elıııas nine torunuyla ha� ha�a kalmış. Ağiaya ağiaya gözlerine hir 
örtü inııı i �. Bir daha da dünyayı gönnem i� . Bunun üzerine di lenci l iğe 
h.a�lamı�. Hulusi · n in koluna g irerek Asıııal ı  Cam i ·  n i n  � olu mı tutar. 
orada ı;öıııel ip gelene gl.>çene avuç açarmı�: «Ezan lar. namazlar yüzü 
suyu hürmet ine hir sadaka ... » 

Hulusi mahallenin öbür çocukları gihi çalı�ınayı. hirin in yanımı 
ç ırak girmeyi dü�ünüyordu ama ninesi hırakıııazdı .  <<Sen lıeniın elim 
ayağı ınsın>> derdi .  Yine de. vakti gel ince. hir i� tutmasını isterdi. Ikinci 
hir di leği de. ondan sonra. torununun keman çalınayı öğrenınesiydi .  

Keınancıl ık.  ö lü  kocasının ınesleğiydi .  El ıııas nine özlem ve övgüy­
le an latırdı: Onun üstüne keman çalan yoktu. <<Parınukları öpücük gihi 
teliere dokunup kalkardı.>> Kimseden çıt çıkınazdı. Düğünlere hep onu 
çağırırlardı. O keman. El mas da ıcf çalardı. El üstünde tutulur. hol hah­
�i� al ırlardı. Faytonla düğünlere gider, faytonla dönerlerdi .  Kocasın ın  
h ir  de arkada�ı vardı :  Cümhüşçü Tahsin. O da onlarla hirlikte gel irdi .  
Mavi gözlü, kendisinden küçük hir kıza tutulmuştu. Dertl i  türküler söy­
lerdi .  Hastaydı, evlenınesi yasakl ı .  Bu yüzden çok içerdi .  Veremden öl­
düğünde. henüz otuzuna varmamışt ı .  . .  

Hulus i 'n in  n inesi gihi dedcsi de  göçınenın i}. Savaş sırasında ta 
Kars' tan kopup gelınişler. O gün lerde tanımışlar hirhirlcrini .  Evlenmiş­
ler. Bir işi. sanatı yokmuş kocasının .  Keman çalmasını hil iyormuş yal­
nızca. Bu hilgisiyle ekmek parasını çıkarınayı haşarın ış . . .  

Ninenin düğün  masal ları h iı ıııezdi . Uzun hir  düş. ımısıııav i .  toz 
pcıııhe güzel l iklerle dolu h ir  dü�lü sank i .  Kocas ı n ı n  kemanı n ı özenle 
sak l ıyordu. Kimseye cl sürclürıııüyordu. 

El ıııas nine di lenmekten dönünce ınanlllsuy la  kara gözlüğünü 1;ıka­
rırd ı .  Üsıü ha�ı ıerıeııı izd i .  h ieri n i cl yordamıy la kendi görürdiL Her 
�ey in yerin i h i l i rd i .  Arada sı rada torunu  ya da koııı�ulardan Hacer 
anayı. Gülsen ahiay ı yard ı ma çağır ırci ı .  

B i r  g ü n  ak�ama doğru di len ıı ıedL'n diindükleri ndl' kend i leri n i  h i r  ka-



dının aradığını duydular. Komşular içeri buyur etmemişlerdi onu. Ya­
n ında Ilir de erkek varmış, otel bulmaya gitmiş. 

Hulusi önce anlayamadı. Meğer gelen kadın anasıynıış! Kaynanası­
nı görünce ayağa kalktı . Bir adam ileri attı .  Başında hir eşarp, elinde bir 
çanta vardı. Gözleri oğlundaydı .  Ağlıyordu. Nine. <<Niye geldin bay­
kuş>> diye gürledi. Verdi veriştirdi .  Sonra oturduğu yere yığıldı, ağla­
maya başladı .  Komşular koşuştu lar. Ni neyi yatıştırmaya çalıştı lar. 

Komşulardan Hüsam efendi biraz önce kadınla konuşmuştu. Öğren­
diklerini herkese açıkladı: Adana'da hir nıeınurla evlenmiş. Adamı n  i lk  
karısından bir  çocuğu varmış. Kadın. Hulus i 'y i  de onların yanına gö­
türmek için gelmiş. Birkaç saat sonra kocası gelip onları alacakmış. Her 
şey kaynanasın ın isteğine bağlıymış. 

Bunları duyunca Hulusi de ağlamaya koyuldu. Anası onu kolların ın 
arasına aldı .  Öptü, kokladı ,  okşadı .  Bu durum Elmas nineyi sarstı .  
Kolu kanadı kırıl ınıştı sanki. Yılgı n bir sesle: 

- Hulusi ' nin bi leceği hir şey, gidip gitmemek, diye kestirip attı. 
Uzun bir suskunluk oldu. Hulusi ağlayarak ninesinin boynuna atıl­

dı .  Hıçkırıyordu. Komşular da gözyaşların ı  tutamadılar. N i ne: 
- Ağlama, dedi. sus şimdi. Bak ben ağlıyor muyum. Oysa sen er­

keksin .  
Sonra komşular dağıldı .  Hüsam efendi onları çaya çağırdi. Hulu­

si 'nin anasına sonucu bildirdi :  Çocuk ninesiyle kalmak istiyordu. Dile­
diği zaman gel ip onu gürehi l irdi. Ara sıra para gönderıneliydi. Çocuğun 
yükünü Elmas ' ın  sırt ından alınal ıydı. Nası l  olsa, kadının bir ayağı çu­
kurdaydı . ilerde işler yoluna girerdi .  

Ertcs gün nine. kcıııanı kutusundan çıkarıp torununa verdi. Gülsen 
abianın kocası duvarcı Süleyman da Hulusi "yi yanına çırak aldı. 

YARGI 

«Şimdi kı saca söylemek gerekirse. ·sevgi ve Ekmek' sözcükleri. 
öykülerimi açıklayan hir anahtar ni tl'liği taşır, evet. O kadarla da kal­
maz; genel olarak benim insana ve dünyaya hakışınun anahtarı olma ni­
tel iğini de taşır. insanoğlu ne ckıııeksiz. ne de sevgisiz kalabilir! Nice 
iyil ikler. köfi.ilükler hu iki şeyin varl ığıyla yokluğundan kaynaklanmuz 
mı? ( .  .. ) Hikfiyeleriıııdc olaylar vardır: ama kendimi "olay · hikfiye<.:isi 
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saymıyorum ben. Düz olay aktam1acıl ığının kolayl ığına sığınınak iste­
mem. Okurdan kök sökme, bulmaca çözme deği l ;  ama biraz dikkatli ol­
masını bekleyebil iriz. Bunu isıemek yazarın hakkıdır da sanırım. Yazar­
ken. kimi küçük teknik oyunlarına başvurmak, bana kcyitli gelir. Bu 
bir anlamda kendim için yazdığım anlamını taşır: evcı doğru. Ancak bir 
felsefe olarak yalnızca kendisi için ya da bir avuç ·enıelektüel" adam için 
yazınayı erdem sayanların tavrını da .,-bağışlayın- snopluk sayıyo­
ru ın . . .  ». (Necati Güngör) 

«Malatya doğumlu Necati Güngör, mezbaha işçilerinin yaşantı ların­
dan daha önce de görüntüler vermişti . Bu kez küçük çocuk gözüyle 
dünyaya bakışı gerçekten başarı l ı .  Çarşı kalabalığına yeni karışan ber­
ber çırağı gibi. d i lenen ninesi yanında dolaşan küçük Hulusi 'n in  algı ları 
da o kadar etki l i .  Anlatımla özümlerımiş bir yerel di l in güçlü güzell iği . 
Ezilmiş, yazgılarını değiştirmeye çal ışan küçük ve iyi insanların dünya­
sı. Zaman içinde geçmişten bugüne doğru uzayan anı lar anlatımı; ölçülü 
bir bileşi m.>> (Rauf Mutluay) 

«İnsan ve insan dünyaların ın  dış koşul larca bel i rlenen, çelişki l i ,  
kaımaşık ,  ama o ölçüde yal ın ,  duyarlı görünümleri öykü lerde yansıtı­
lan. Olay, anlattığı insan, yaşamın ın  boyutların ı  bel irlemede bir araç 
Güngör için. Amacı toplumsal olanla bireysel in çatışmasın ı  v urgula­
mak. Yaln ız  bunun sıradan bir toplum-birey çatışması olmadığı bel ir­
t i lmel i .  Güngör' ün üzerinde durduğu, sosy(rckonomik yapıya bağl ı  
s ını fsal l ık  ve bu sını tlaşma olgusunun yarattığı çatışma. Daha doğru­
su toplumsal çel işk i lerin bireyin dünyasına yansıma biç imleri , s ını tl ı  
toplumdaki i l işki lerin i nsan ın  özüne ters düşmesi . . .  Bunda başarı l ı  da  
oluyor Güngör. Öze l l ik le ayrınt ı ları işleyişi ,  değerlendirişi sağlıyor 
bu haşarıyı .>> (Atilla Öz.kınmli) 

«Öykülerin  konusunun bel l i  bir yörede. hir kasaha ortamında, ge­
nel l ikle de kasabanın çarşısında geçmesi kitaba hir bütünlük. öykülere 
hir sürekli l ik sağlamış. Yazar. bu bütünlüğü hiçimsel olarak yaln ız 
çevre birliği i le sağlamaya kalkmaınış .  Konu edindiği insanların kişil ik­
lerindeki, kişi l ik lerin i  çizen al ınyazılarındaki, sorunlarındaki birliktel ik­
le de pekiştiriyor bu bütünlüğü. Birinci Dünya Savaşı " ndan, ta Ermeni 
kıyımından günümüze uzanan bir çizgi içindeki yenik insanların öykli­
leri var kitapta. Bütün yeni l ın işlikleri, yoksullukları içinde dirençli i n-
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san lar hepsi de. Dirençlerin i n  nedeni : Yen i lgiy i . yoksul luğu al ın yazısı 
olarak he l leıııcyi� leri . ( ... ) Genel l i kle öykülerin in sonunu aç ık seçi k  
vurgulaııı ıyor Güngiir. Öyle olunca çözümlemeler. sonuca u laşmadan 
kalıyor. Güngör"lin iiyk üleınes in in  bir i i;e l l iği gibi geldi bu hana . 
Öykü son l arı n ı  kesi n olarak ' urgulanıadan bi rdenbire kesi , eıııes i .  Öy­
külerin sona doğru zay ı llaıııasın ı n neden i  de hu. Yoksa kurguıla da. 
aniat ı nıda da. be l i rl i  bir aksamaya dü� ıııeclen . öyküsünü yürütehi l iyor. 
Olay seç i m i .  ki�i l i k  bel i rleıııe leri. öyküyü gerekl i  çevre ıanını larıyla 
hesleınesi .  hun ları öyküye yeclirıııeyi bi lmesi Güngör' ün  usıal ık l ı  yön­
lerinden.» (Ad11mı Ö:.rafç111er) 

«Hemen tüm öyküler çal ı�an.  ekmek kavgası veren kişi lerin günlük 
ya�amlarından. anı  ve uı ı ıuı larından olu�mu�. Çoğu. yoksu l .  küçük in­
san ların renksit. renksiz olduğu kadar da sevg i dolu umutların ı  içeriyor 
üykü lcr. Anı lar ve umut lar ağır has ıyor ki�ilerinde Göngör' ün . Sevg i 
dolu her hiri . içerik olarak. gününıüt.ün sevgiye aç i nsaniarına en olunı­
lu örneklerden oluşmuş hence. Seven ve küçük dünyalarının içinde, 
yoksul. tekdüze hiç i nıde de olsa yaşayan i nsanları, giderek tıu i nsanla­
rın sevgilerinin hınca dönüşmesin i haşarıyla anlatahi lmiş Necati Gün­
gör. Önceleri , öyküde hir hütünsel l ik yok gibi gel iyor okuyucuya. 
Olay lar. kopuk kopuk anlatı l ıyor sanki .  Anılarda gel işen olay. hirdenbi­
re umu tlara dönüşüveriyor örneğin. Oysa hu Güngör' e özgü hir hiç im . 
Anlatını özel l iği . Olaydan çok. en küçük ayrıntı ya da davranışı bile 
gözden kaçırmayan ha kış açısına sah ip Necati Güngör. ( . . .  ) Kitabın en 
olumlu ve övgüye değer yanı. dil i  bence. Di l i  böylesine usta l ıkla. heceri 
ile kul lanatıilen yazar ları nı ı; azdır sanıyorum. Düzgün bir kuruluş öz­
günlüğüne sahip yazar. Bazen. tümeeleri n uzun luğuna karşın .  zorlanını­
yor okuyucu.  Devri k tüıııceler ise hir başka ustal ık la ku l lan ı lmış. En 
olumlu ve uygun h iç i ınde . >> ( Veli Orf}({r Ö:giir) 

<<Hemen heps inde ekmek kavgası vercıı . kendi ha l i nde . yoksul .  
küçük insan ları n.  J..üçük. renksiz ya�anı ı ları anlat ı l ıyor. Sevgiy le. Sev­
gin in u�u l l uğunda. yuıııuşakl ığ ında. Necati Güngör. öykülerin i  olaylar 
üstüne kurıııuyor. Gel işen olay lar yok onun öykülcri nde . Bir  henzet­
meyle anlatacak olursak. akıp giden bir l i l ıni anlatııı ıyor da. o li l ııı in hir 
ya da hi rkaç karesin i  ele al ıyor. zaman 7.aınan geri dönüşlerle o kareleri 
anlat ıyor. Bu anlat ım sırasında bcı i ııı le ıııe ağır hasıyor Güngör'de . Her 
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şeyi en ince ayrıntı larına dek. resim yapar g ihi het i ın l iyor. Çarşı. 
dükkanlar. kasaplar. hcrherler. denıirci ler. saııcı lar. d i lenci lcr. çıraklar. 
usıalar. kal falar. .. Daha çok çar'iı var öykülerinde Güngör"iin .  Bütün 
renk l i l iğ iyk iiykülcre liın olu�ıuruyor. lı.ıııa zaınaıı zaman ön plana �· ık ı ­
yor IJir de .;ocuk iiğe�i ağır  bas ıyor Güngiir"de. Ya da bir �·ocuğun 
çe"resindc kuruluyor iiykü ya da mutlaka çocukluğa. çocukluk anı larına 
geri diinü lüyor.» (/.,mail Uyum.�lıt) 

KAYNAK 

Necat i  Güngör (Cumhuriyet. 1 . 1 2 . 1 97R/Cuıııhuriyeı. 2 . 1 0. 1 979/ 
Sesi ın i z .  Ara l ık  1 979. Sayı 1 25/Dünya. 1 5 . 1 1 . 1 97R ) .  Hasan Bülent 
Kalıraınan (Dünya. 24. 1 1 1 97X ) .  İsına i l  Uyaroğlu (Türk D i l i .  Ekinı.  
1 978 ). Ve l i Orhay Ö;gür (Aydın l ık .  6 . l i . I Y7<J). Adnan Ö;yalç ı ner 

( Eleşt i r i .  1 5 . 1  0. 1 97<J ).  Rauf Muı luay . (Varlık Yıllığı 1980). Ati l la  Öz­
kının l ı  (Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1979), Ranı is Dara (Dönemeç. 
Ocak 1 980). Olcay Önenoy (Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve 
Öyküsü. 1 984 ) .  
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YAŞAMI 

Şorgu�a 
NEDIM GURSEL 

Nedim Gürsel .  1 95 1 'de Gaziantep'te doğdu. istanbul Galatasaray 
Lisesi 'n i .  Sorbonne Üniversitesi Çağdaş Edebiyatlar Bölümü"nü bitir­
di .  Nazım Hikmet ve Geleneksel Türk Yazın ı  konusunda doktora yapıı .  
Paris ' te Fransız Bi l imsel Araştırmalar Merkezi ' nde çalışt ı .  Yeni Ufuk­
lar, Yen i  Dergi. Yeni Edebiyat. Birikim, Türk Di l i .  Mi l l iyet Sanat. Gös­
teri dergilerinde hikaycler, deneme ve eleştiriler yay ımladı .  Uzun Sür­
müş Bir Yaz i lc 1 976 Türk Di l Kurumu Öykü Ödülü"nü. Sevgilim 
İstanbul ilc 1 976 Fransız Pen Kulübü Jüri Özel Ödülü 'nü aldı .  ·sak­
lambaç' i lc de 1 9X7 Haldun Taner Öykü Ödülü"nü Tomris Uyar ve Mu­
rathan Mungan ' la paylaştı. 

ESERLERI 
Hikaye: Uzun Sürmüş Bir Yaz ( 1 975,  1 990), Kadınlar Kitabı 

( 1 983, 1 994), Sevgilim İstanbul ( 1 986). Sorguda ( 1 988, 1 996). ­
Roman: Boğazkesen ( 1 993, 1 996). - Dcneıne/İnceleıne!Eieştiri: Şeyh 
Bedreddin Destanı Üzerine ( 1 978 ), Çağdaş Yazın ve Kültür 
( 1 97X) ,  Yerel Kültürlerden Evrensele ( 1 9X5) ,  Nazım Hikmet ve 
Geleneksel Türk Yazını ( 1 992) ,  Bozkırdaki Yabancı ( 1 993), Paris 
Yazıları ( 1 996). - Fıkra!Makale/Anlaıı : Seyir Defteri ( 1 990), Pasifik 
Kıyısında ( 1 99 1  ). Son Tramvay ( 1 992), Balkaniara Dönüş ( 1 995) .  

«Sorgu da» 

ÖZET 

Yaprakların lıışırı ı sıyla uyandı. Bir dü�, hir kanıhasan görmüş olma­
lıydı. Çevresinde ne si W.hl ı nöbetçiler vardı şimdi. ne de içine iı i ldiği 
ölüm çukuru. Bir ağacın gölgesindeydi.  Bozkırda yapayaln ızd ı .  

Az önce en ağır biçimde cezalandırı lacağı söylenmişti. iriyarı bir 
görevli peşinden gel mesin i buyurmuştu. Ut.un koridorturclun geçerek 
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bir yerde durmuşlardı .  El in i  başına götürünce dehşetle irki lmişti : Saçları 
usturayla kazı lmışı ı .  Görevlinin açtığı kapıdan içeri girmişlerdi .  Tuhaf 
döşenmiş bir odadaydılar. Yerde bir Acem halısı vardı. Halının bittiği 
kesimelen duvara kadar gazete kağıtları seri l iydi. Pencere tuğlayla örül­
mü�tü. Tavandan s i l ik  bir ampul sarkıyordu. 

lrikıyım görevl i .  «Suçluyu getirdim.» dedi.  Şef. önündeki kağıtları 
karı�tırdı .  Başını kald ı rıp bakt ı .  Saçları dökülmüştü. Yeşil papyon kra­
vatı .  kolalı gömleği ve kırmızı burnuyla bir palyaçoya benziyordu. 

Görevli serı bir selam çakıp çıktı . Şef alaycı bir sesle: 
<<Suç lu sensin demek. diye mırı ldandı. Pek de cı l ızmışsın . >> 
O ise suçunun ne olduğunu bilmiyordu. Saçları kazınmış, kol saa­

tiyle l tın yüzüğü al ınmış. sırtına beyaz bir aksade gcçiri lmişt i :  Aylarca 
hücrede kalm ış bir idam mahkumuna benziyordu. Buraya niçin getirildi­
ğini bi lmiyordu. Öğrenmek için merakla sordu. Dazlak kafalı şef kızdı :  

<<Burada ancak hen soru sorabi l irim !»  diye bağırdı .  Kırm ızı burun 
kanatlan in ip kalkt ı .  Yüzünde biriken terleri sildi. Bekledi .  Yumuşak 
bir sesle: 

<<Buraya getiri lmedin,  dedi. Hep buradaydın.  Burada ölcceksin.>> 
Kağıtları karıştırdı .  Bunlar, suçlunun bir roman ya da h ikayede kul­

lanmak üzere gelişigüzel yazdığı notlardı. Şef onları teker teker incele­
mişti . Suçlu ayakta bekl iyordu. Yorgunluktan dizkapakları sı;?:!ıymdu. 
Oturması, sorulmadan konuşm;ısı, kendiiii savunması yasakı ı .  Burada 
y:!!mrc;ı i;üÇhınaniar ve cezalandırılanlar vardı. Şef yavaşça: 

«Burada kitap okumanın  yasak olduğu daha önce söylenmişii, dedi .  
Sen bunu dinlemedin.>> 

Yazann si fonun üstünde bulup da gizl ice okuduğu romanı da ele gc­
çimlişlerdi .  Oysa burada bell i  gazetelerden başka bir şey okumak yasak­
lanmışt ı .  Buna uymamak büyük bir suçıu. Şef önündeki kağıt lardan bi­
rini çekip okudu. Ona göre fiu da ayrı bir suç kmııııyllı. Çünkü burada 
geçiri len acı lı gün lerden. gcn<;lcrc uygulanan işkcncclcrdcn . .ığlayan. in­
leycn insanlardan \ C  özlcncn sevgi l iden söz ediyordu. Yazara bakı l ırsa 
sözkonusu satırlar onun deği l  yaşamını, sanrıların ı ,  düşlerini, kaygıları­
nı bile anlatmaktan uzakıılar. Ama Şef ona inanınıyordu. Alaycı bir gü­
lümsemeyle bir ba�ka kağıdı uzattı. Orada toplar, tank lar. zırhlı larla. da­
yaklarla, buyruklarla çevri l i  bir cehennemde yorgun bedenin direni�i \ C  
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sevgil iyi özleyişi anlat ı l ıyordu. 
Birden deprem oluyorınuşçasına ortal ık  sarsı ldı. Tavandaki ampul 

sal landı .  Hoparlörden lıir uğulru gel iyordu. Dışarda akşam yoklaması 
yapı l ıyordu. Şef ımısadarı kalktı .  Kısa lıoyluydu. Pencereye yaklaşt ı .  
«Tli ld; �ıkar ! Rahat �»  diye bağırdı .  Ardından. <<Hazırol ! Tli l"ck omuza ! 
Selanı dur!>> dedi .  Birlıirlcriııe çarpan lıiıılerce topuğun scsi duyuldu. 
Marş çal ındı .  

Marş bitince Şef masaya döndü. Yeniden kağıtları karıştırdı. Yazara 
suçlu olduğunu, ölüm kararını kendi eliyle iııızaladığını söyledi. 

Yazar. «Suçsuzunı ! >> diye bağırdıysa da Şef aldırmadı .  Odaya giren 
iki silahl ı ,  yazarı dışarı çıkardı lar. Görütüp dar lıir çukura ini ler. Üzeri­
ne doğrulan ·2 .556 tüfeği ıı lıir komutla aynı anda paıladığını duydu . . .  

YARGI 

«Kasım ayı içinde yayımlanacak olan yeni öykü kilalıını Sorguda, 
adından da anlaşılacağı gilıi, sorgudaki insan ı  anlatıyor. Toplumdaki 
baskı mekanizmalannın  sorguya çektiği insan giderek sorgulayan, için­
de yaşadığı toplumu, insan i lişkilerindeki olumsuzlukları ve edebiyatı 
-evet edebiyatı- sorgulayan insana dönüşüyor. Birini derginizin lıu sa­
yısında yayımladığınız on dört öykü yer al ıyor kitapta. Bu  öykülerin 
tümü olmasa hile büyük çoğunluğu haskı-direnç/aşk-yalnızl ık iki lemle­
rinde lıocaiayan, acı çeken, düş kuran ve yazmaya, yazarak var olmaya 
çalıalayan lıir insanın dramını dile getiriyorlar, 

Bezkirda bir kışiadarı Avrupa'nın kalalıalık kentlerine, birey in  yai­
nızlığından cinsel birleşıneye. yani birlikte varolma isteğine. 1 2  Eylül 
ve 12 Mart dönenılerinde yw�anı lan acı lardan çocukluk aıı ı larına doğru 
bir açı l ımı  izlcyclıi l i r. okur. Bu açı l r ın ın başlıca d inamiğin i  daha önceki 
öyki.ilcriıııdc de kul landığım değişken lıi r  wıııan-ıııckan kurgusunun 
olu�turduğunu söylcıııcl iyinı .»  (Nedim Giirse/) 

<<Öykülcrim lit.crinc yazan cle�t i rmcnlcrdcıı �oğu. genel l ik le. ş i irsel 
lıir anlatım pe�inde olduğumu lıc l i rı ı i l-er. Sanıyorum. öykü yazmadaki 
amaçlarıımlan lıiri de. dil yoluyla. sözcükler aracı l ığıyla hem gözlemle­
rimden hem de imgclcmden yola çıkarak b ir atmosfer. bir dünya yanıt­
mak. •• (Nedim Giirsel) 

<<Öykü. özünde ideoloji olan lıir edebiyat alanıdır. Oysa 1 980'den 
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bu yana biz edebiyana tavır alnıaktan ve ideolojik bir yönseme içine gir­
mekten kaçınıyoruz. Bu tavrıımza bir isim de bulduk: Anlatı. Sanıyoruz 
ki aniatı dediğimiz zaman hem bil inen kalıpların dışına çıkarak bir şey 
üretmi� yani özgün olmu� olacağız; hem de öykü gibi bir tanımlamanın  
getirdiği kesinlcmelcrdcn kaçınacağız. Oysa bu. ik i  anlamda da yan l ıştı . 
Hem aniatı özgün bir üretim biçimi değildir ve anlatının oluşmasını be­
l irleyen koşul lar sözkonusudur: hem de aniatı bile son tahlilde ideoloj ik 
bir belirlemeyi zaruri kı lar. ( . . .  ) 

Nedim Gürsel ' in Sorguda'sı, bütün bu söylediklerimi örnekleyecek 
bir ki taptır. Gürsel bir öykü yazan idi . ( . . .  ) Oysa bugün yazdıklarını arı­
Iatı olarak n itelendiriyor. Nedenlerini anlamak kolay. Bir bölümü yukar­
da dile getirdiklerinıdir. Bir ba�ka nokta ise, Gürse l ' in  artık bir 'öykü' 
kuracak konumda ol ınamasıdır. ( . . .  ) Öyle olunca da Gürsel, gezi notla­
rını ,  salt gözlemlerini bile yayınl ıyor. Eh, onları aniatı diye adlandıracak 
ya, mesele yok. İkincisi ,  Gürsel kendisini 'sürgünde' bir yazar olarak 
n i telendiriyor. Bir  de Gürsel ' i n  yapıtında su yüzüne çıkan ve pek az ya­
zarda görülen narsizmi var. Bütün anlattıkları bunların üstüne oturu­
yor.» (Hasa11 Biile/If Kahraman) 

«İçinde yaşadığımız toplum, insanı sorgulayan bir toplum. Çeşitli 
baskı mekanizmaları aracı l ığıyla her gün sorguya çekiliyoruz. Evde, 
işte, işkenceele hesap soruyorlar bizden. Kitapta yer alan on dört öykü­
nün ortak konusu bu. 'Bozkır' adın ı  taşıyan i lk  bölümdeki öyküler bir 
kışla, ik inci bölümdeki ler İstanbul ,  Roma. Paris, Barselona, Strasbo­
urg gibi Avrupa kentlerinde, 'Bir Yazarın Dört Portresi ' adın ı  taşıyan 
üçüncü bölümdekilerse otel odaları ve kitaplıklar gibi kapal ı  mekanlarda 
geçiyor. Bu öykülerde pol i t ik  anlamda bir sorgulama sözkonusu. Bazı­
larındaysa geçmiş günlerin acı ları, aşklan, eylemleri sorgulanıyor. Ve 
sorgulanan insan , yazarın kiş i l iğinde sorgu layan insana dönüşüyor.» 
(Nedim Giirse/) 

<<Nedim Gürsel ,  Sorguda'da kentleri ve kadınlan arasından dünya­
ımza bakıyor. deyim yerindeyse 'dünyanın konturlarını bel irginleştirir­
kcn' kalemini netleşmiş bir dünya görüşüyle kullandığı nı gösteriyor. 

Kitabın i lk bölümünü oluşturan ' Bozkır'da yer alan dört öykü. hir 
aydı ıı ı ıı bozkırda (uykuda ve uyanıkl ıkta) ya�adığı karabasan lar. Çepe­
çe\Te ku�aı ı l ı ı ı  ı� l ığı ıı dü�lerde bi k i nsan ı bı rakıııadığı ·sorguda · :  yahaıı-

5 1 5  



cı bir ülkeden askerl ik görevini yapmaya gelen bir adamın, ziyaretine 
gelen sevgi lisiyle çarşı izn in in kısa anında yaşamının askıya al ınmışl ığı­
nı duyumsadığı ·Kıyıda' ;  kelepçel i  gönderi ldiği dağtarla çevri l i  kasaba­
da yalnızl ığını çeken. yine de ya�aına tutunabilen bir sürgünü öyküle­
yen ·sürgün ·  bu karahasanın farklı uğrakları . 

Kitabın ikinci bölümü ·Kentler' ve üçüncü bölümü 'Bir Yazann 
Portresi ' nde yer alan öykülerde yazar; Strausburg. Paris. Roma, Atina 
ve İstanbul' dan yaşam kesitleri yakalıyor. ·Tünel' de İtalya sınırındaki 
tünelden Fransa'ya kaçak girmeye çal ışırken yaşamlarını yit iren bir 
Türk göçmen işçi ailesi; 'Yazılmamış Kitaplar Mezarlığı Zincirli 
Kuyu'da yazı l ı  kültüre yönel ik cngizisyon; ·Geçen Yaz'da İstanbul 'da 
bir görüş günü; 'Beşinci'de ise bir emekli ailesinin, Eylül akşamı iner­
ken yemeğe geciken üniversite öğrencisi oğullarını endişeli bekleyişleri 
konuk ediyor okurları.» (Ergin Koparan) 

KAYNAK 
Nedim Gürsel (Gösteri , Nisan 1 987/Hami Çağdaş «Nedim Gürsel 

Sorguda İnsanı Anlatıyor», Gösteri, Ekim 1 988/Cumhuıiyet, 
25.4. 1 988 ),  Füsun Akat lı (Bir Pencereden, 1 982/Edebiyat Defteri, 
1 987), Hasan Bülent Kahraman (Gösteri, Ocak 1 989), Ergin Koparan 
(Kavram, Mayıs 1 989). 
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Y AŞAM I  

Patika 
CEMİL KA VUKÇU 

Cem i l  Kavukçu. 1 95 1 'de İnegöl "de doğdu. Çocukluğu. ve ilk genç­
l iği bu i içede geçt i .  1 976'da İstanbul Üniversitesi Fen Fakültesi Jcofi­
zik Bölümü'nü bit ird i .  İlk h ikayesi 1 98 1  'de Sesim iz  dergisinde çıkt ı .  
Bunu Yaba. Dönemeç. Temmuz. Dönem, Yen i  Olgu, Kar�ı, Ey lü l .  
Varl ık, Yazı t dergi lerinde yayı ınianan hikayeleri izled i .  Patika i le 
1 987 Yaşar Nabi Nayır Öykü Ödülü 'nü  ve Uzak Noktalara Doğru 
i le 1 996 Sait Faik Öykü Ödülü 'nü kazandı .  

ESERLERi 
Hikaye: Pazar Güneşi ( 1 983 ), Patika ( 1 987), Temmuz Suçlu 

( 1 990), Uzak Noktalara Doğru ( 1 995), Yalnız Uyuyanlar İçin 
( 1 996). 

«Patika» 

ÖZET 

Zafer gecenin i lerlemiş bir saatinde perdeyi aralayıp dağa baktı. 
Pencerenin önünde yemek masasının başında oturuyordu. Yerde k i  
şarap ş işesini alıp b i r  yudum daha içti. 

Saatler önce yazı masasına oturmuştu. Yaşadığı kenti ve geçm iş in i 
anlatan bir roman yazmak istiyordu. Epey uğraşmış, ama bir tümce 
bile yazamaınıştı. Hayal inde bir gemici romanı canlanıyordu. 

Pencerenin önünden ayrı ld ı . Salonda sıkınt ıy la dolaştı. Kağıda yal­
nızca rolnanın adını yazmıştı: «Patika» 

Sabahleyin  erken uyandı. Karısı Gül uyuyordu. Onu uyandırınadan 
kalktı .  Başı ağrıyordu. Şaraptan olmal ıydı .  Yüzünii yıkadı .  giyinip hal­
kona çıkt ı .  Yeniden dağa baktı. Dağ olmasa bu kent de olmazdı . 
Dağııı eteğine kurulan kent zamanla ovaya doğru uzamı�tı. Dalgın dal­
gııı çevreyi seyrederken irki ldi. İki apaı1ıman i lerde aşağ ı balkondan 
bir k ı z  ona bak ıyordu.  Kız az sonra s igaras ın ı söndiiriip içeri g i rd i .  
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Ertesi gün akşama doğru çarşıya gitti .  Balık. mevye ve havuç ile 

iiç şişe şarap aldı. Eve gel ince şaraplardan ikisini halkona sakladı. On­

ları sonra gizlice içecekti .  Çünkü karısı çok içmesine kızıyordu. Gül o 

sıra televizyonda bir dizi filmini seyrediyordu. Zafer balkondan aşağı 

bakınca yine o kızı gördü. Zafer'in varlığını sezmiş olmalıydı. Saçları­

nı savurarak başını yukarı kaldırdı ,  hafifçe gülümseyip içeri girdi. 

Zafer bunaldığında, ovaya bakan bir kahveye giderdi. O gün de sı­

kıntılıydı. Hata romanına başlayamamıştı. işten çıktığında yağmur ya­

ğıyordu. Kahveye girip camın önündeki boş masaya oturdu. Şekersiz 

çayını yudumlarken hayal kuruyor, düşünüyordu. Çantasından bir 

tomar kağıt çıkardı. Yazmaya çabaladı.  Az sonra şair Nusret geldi. 

Gerçi onu pek sevmiyordu, ama burada tek arkadaşı oydu. Biraz ko­

nuştular, kalktılar . . .  

Eve gelince Gül 'e  «Çayı ben yapayım ! »  dedi. Karısı televizyonu 

izliyordu. Zafer sessizce halkona çıktı. Şişeyi açıp birkaç yudum içti. 

Bir ara gözü yana kaydı. Kız balkondaydı ,  sigara içiyordu. Aşağı gel­

mesini işaret etti. Zafer heyecanlandı. Mutfağa döndü, çayı doldurdu, 

bisküv iyle karısına götürdü. Onunla tanışmadan evlenmişti, aracıların 

yardımıyla. Birl ikte yaşıyorlardı, ama iki yabancı gibiydiler. İl işkile­

rinde bir coşku yoktu. 

* 

Nusret 'le buluştu bir akşam, meyhaneye gittiler. Eve geç döndü. 
Gül ' le atıştılar. Bir ara halkona çıktı. K ız, «Saat onda gel ! »  işareti 

yaptı. Zafer, bir bahane uydurup çıktı. Kızın dairesinin önüne vardı. 

Kapı hatifçe aralanmıştı. Kız kolundan tutup onu içeri çekti. Göğsü 
heyecanla inip kalkıyordu. On yedi yaşındaydı .  Babası ölmüştü, anne­

si çalışıyordu. Zafer onu öpseydi ,  ses ç ıkarmayacaktı .  Ama korktu, 

tehl ikeli bir  oyundu bu, bir çeşit ç ı lgınlıktı .  «Ben gideyim aı1 ı k ! »  
deyip çıktı. Kız. «Korkma. yine gel ! »  diyerek onu uğurladı. 

B i rk�ıç gün sonra. Zafer duranı�ıd ı .  kızı bir daha görmeye gitti. B u  
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kez birbirlerine sarı t ıp öpüştüler. Zafer ıad yerine korku duydu bun­

dan. Kızın davranışlarında bir gariplik vardı. Yakalanırlarsa bir feHikel 

olurdu. Belki de bir tuzaklı bu. Kızı yavaşça ini,  kapıyı açıp dışarı fır­

ladı. Sokakta kimseler yoktu. Gömleğinin düğmeleri kopmuştu. dud:.ı­

ğı kanamıştı . 

Eve varınca, ağzını yıkadı. Pijamasını giydi. Televizyon açıktı. Ka­

rısı divand:.ı uyukluyordu. Kocasının geldiğini duyunca gerinerek 

uyandı .  «İçim geçmiş ! »  dedi. Yatak odasına geçtiler. Gül hemen 

uyudu. Zafer  uyuyamadı. Kalkıp salona geçti. Bir sigara yaktı. Yaptı­

ğına pişman olmuştu. Kendini balkona attı. Hava serin ve dingindi. 

Dağ karanlık  içindeydi. 

«Patika>>yı yazabilecek miydi? Bilmiyordu. Kendini çok yorgun 

hissediyordu. Yorgun ve karamsar . . .  

YARGI 

«Öykü; şiire, romana, tiyatroya ve sinemaya açık bir yazın türü .  

Bu nedenle de zengin anlatını olanakları var. Yazarı' yoğunlaşmaya, 

sözcük ve türnce seçiminde ekonomik olmaya zorlarken biı;im yönün­

den de arayışlara yöneltiyor. Böylece her öykünün kendine özgü bir 

di l i ,  bir biçimi oluyor. Salt biçimde yenil ikçi olmak kaygısıyla yazıl­

mış içi boş öyküleri sevmiyorum. Biçimde arayışlara yönelen yazarın 

sosyal gerçeklerle yoğrulmuş sağlıkl ı  bir dünya görüşü olması gereki­

yor ki, ortaya yeni bir ürün çıksın. Dilde yalın olmaya çalışıyorum. 

Yalın olmaya çalışmak: beraberinde sığlığı ve Lxısite ind irgeme tehli­

kesini de getirdiğinden, yal ınl ığı bel l i  bir çabanın sonucunda ulaşı labi­

lecek bir aşama olarak görüyorum. ( . . .  ) 
Bir öykünün neyi değil .  nasıl anlatlığına bakarını .  Bitt iği yerelen 

başlayan öykiiieri severim. Çünkü o öyküler bitmiyor. Yazarın bitirdi­

ği yerelen okur alıp kendi düşünce ufuklarında sürdürüyor öyküyü. ( . . .  ı 

Bir ders veıınek kaygısı taşıyan. yol gösterip okuruna bi linç a�ılayan. 

bunu yapmak için de yazınsal ödünler vererek yap ıtını sığlaşt ıran ya­

zarları sevmiyorunı. Bu. yazarına tek yanlı bir ayrıcal ıl-. tanı rken oku-
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run da küçümsenmesini getiriyor. Yazarın sağlıkl ı  bir dünya görüşü 

varsa, kültürel birikimini iyi özümlemi�se, olayların özündeki çeliş�i­

lerin çözümünü doğru belirlemişse ele aldığı her konuda yeni düşünce 

ufukları açarak insandaki kaımaşamn sapıanınasına bil inçli bir biçim­

ele yaklaşaca�ma inanıyorum.» (Cemi! Kamkçu ) 

«Patika. Cemil Kavukçu'nun ikinci öykü kitabı. · Patika · , 'Taban­

ca · ,  ·soğuma Günleri,' 'Gece · ·Gemide' kitapta yer alan beş öyküdür. 

Bu kitabını Pazar Güneşi 'nden ayıran temel özelliklerden biris i . içe 

dönüklüktür. Daha yoğun bir biçimde bireylerin iç dünyası sorgulamr. 

Bu bireyler yılgındır, karaınsardır. Bu .  onların küçük burjuva yapıla­

r!ndan kaynaklanmaktadır. Belki de , çok esnek düşünürsek, son yılla­

rın kannaşasmcla yılgınlaşan bir kesimin öykücüsü diyebil iriz Kavuk­

çu 'ya. Toplumcu bir çizgide öykülerini oluşturan bir yazar olarak 

Kavukçu 'ya yönelti lebilecek eleştirilerden biri ' umudun nerede oldu­

ğu'dur. Burada yazar bıi inçli bir seçimle, umudu öykülerinin bitimin­

den sonra başlatmaktadır. Okurun düş gücünde . . .  Yazar, Patika'da yer 

alan öyk il kahrımanlarını çeşitli  i l işkiler içinde gösterirken, asıl ağırlı­

ğı onların iç dünyasına verir. Ayrıntıların çarpıcı bir biçimde onaya 

konmasıyla da zengin bir iç dünya tablosu ile karşı karşıya kalırsınız.» 

(Tamer K. Bilgin) 
((Gerçekten de Cemil Kavukçu kitapta bulunan beş öyküsünde in­

sanların yaşayış, duyuş, düşünce biçimleri ile karmaşık içsel ve zihin­

sel durumlarını temel almış. Onların iç dünyalarını sergileıneyi amaç­

lamış. ( . . .  ) Daha çok da kişilerin ruhsal durumlarını ve devinimlerini 

bireysel liğin odağında dışlaştırıyor. Öyle ki çoğunca onların dış ger­

çeklerine bell i  belirsiz biçimde dokunuyor. Ona da kişi lerin duygusal 

dünyalarım, kendileriyle olan savaşınılarını açıkça ortaya koyabilmek 

için başvuruyor. Bu yüzden geleneksel öykü anlayışının dışında duru­

yor. Onun amacı ruhsal çözümleme ve iç konuşmalar yoluyla günü� 

müz insanının dramını yansıtmak. ( ... ) Kuşkusuz bunu gerçekleştirmek 

oldukça güç. Geniş bir bilgi birikimi.  deneyim, ustalık ve beceri gerek­

tirir. Gerçi Ceınil Kavukçu zaman zaman bu zorluğun üstesinden başa­

rıyla geliyor. Ama tümüyle başarelığın ı da söyleyemeyeceğiz. Çünkü 
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öykülerde eylem ve olay yok. Akış ve sürece bağlı  bir durum olmadığı 

için öykülerde sözün sınırları alabildiğine genişliyor·. Üstelik dağıtı­

yor. yaygmlaşıyor. yoğunluktan uzaklaşıyor. ( . . .  ) Cem i l  Kavukçu 'nun 

kişileri kararsızl ık .  ıavırsızl ık. acı .  bunalım. umutsuzluk. uınarsızlık ve 

düşünce karmaşıklığı iç inde yaşarlar. ( . . . ) 
Kavukçu, yalnızca toplumsal koşulların kişi ler üstündeki etki ve 

baskısını anlatıyor. Dolayısıyla öykü kiş i lerinin edi lgin tavrıyla yazil­

nııki çakışıyor. Kuşkusuz yazarın kişilerine karşı nesnel tavrı doğru ve 

gereklidir. Gerçekçi yazarlar için bu tavı r  kaç ınılmazdır. Ama günü­

müzde böylesi yaklaşımlar yazarı tek yanit l ıktan ve smırlıl ı ktan kuıta­

ramaz. Sanatç ı, öykünün bütününe kendi yargısını, yorumunu da sin­

dinnelidir. Birey anlatılırken toplumsal sorunlar gözler önüne 

seri lmelidir. ( ... ) Kavukçu 'nun kişi leri küçük burjuvalar. Yazar onlara 

sınıfsal bakış açısından yaklaşmıyor. Sınıfsal bil incin ışığında çözüm­

leyip } argılamıyor. ( . . .  ) 
Öykülerde bir olay, eylem olmadığı için bunların yerini çokluk be­

timler, düşler, karşılıklı konuşmalar, anılar, çağrışımlar, anımsamalar 

alıyor. Bundan dolayı da öykünün akıcıl ığı , sürükleyicil iği azalıyor. 

( ... ) Kavukçu, keskin bir gözlemci. İnsanların duygularını, gerekli  ve 

yerinde ayrıntıtarla iyi yakalıyor. Doğrudan bir anlatımla başarıyla 

yansıtıyor. Dilinin arılığı, duruluğu ve güzell iği ,  anlatırnın açıklığı,  

vennek istediğini canlandınnasında temellik ediyor.» (Na:mı Kutlu) 

KAYNAK 

Ceınil Kavukçu ( Varlık, Kasım 1 987/Yazıt, Ocak 1 988, Mayıs 

1 989). Muzaffer Uyguner (Varlık, Man 1 988),  Nazım Kutlu ( Karşı .  

Man-Nisan 1 988),  Tamer K. B i lgin ( Yazıt. Ocak 1 989, Mayıs 1 989). 

Ferudun 'Andaç (Gerçekçilik Y nhında. 1 989 ). 
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YAŞAMI  

Aym En Çıplak Günü 
BUKET UZUNER 

1 953 ' ıe Ankara'da doğdu. 1 966'da i lkoku lu. 1 972'de Ankara Kız 
Lisesi ' ni , 1 977'de Hacettepe Üniversitesi Biyoloj i  Bölümü'nü bit i rd i .  
1 982'de Norveç ' te Sergen Üniversitesi ' nde ve 1 983 ' te Amerika B i rle­

şik Devletleri Michigan Üniversitesi ' nde çevrebi l imi  ve toplum �ağ l ı ­
ğı konusunda öğrenim gördü. Ortadoğu Teknik Üniversitesi i lc  Tarn­
pere Teknik Ün iversites i 'nde öğretim görevlisi  olarak çal ışt ı .  İ lk  
hikayesi 1 977'de Dönemeç dergis inde çıkt ı .  Bunu Türk Di l i .  Mi l l iyet 
Sanal, Gösteri, Sanat Olay ı ,  Gergedan. Cönk, Argos derg i lerinde ya­
yımlanan hikayeleri izledi .  Balık izlerinin Sesi'yle 1 993 Yunus Nadi 
Roman Ödülü 'nü kazandı .  

ESERLERI 

Hikaye: Benim Adım Mayıs ( 1 986, 1 995), Ayın En Çıplak 
Günü ( 1988, 1 996), Güneş Yiyen Çingene ( 1 989, 1 996), Karayel 
Hüznü ( 1 993, 1 996), Şairler Şehri ( 1 994, 1 995). - Roman: Bir 
Siyah Saçlı Kadının Gezi Notları ( 1 989, 1 994), İki Yeşil Su Samu­
ru Anneleri, Babaları, Sevgilileri ve Diğerleri ( 1 99 1 ,  1 994 ) , Balık 
izlerinin Sesi ( 1 992, 1 996 ). 

ÖZET 

«Bir Erkeğin Dayanılmaz 
Bilinçaltı Tutkusu>> 

Ömer sabahleyin  isteksizce uyaııcl ı .  Yatak sıcak, yorgan yumuşak­
lı. Oda ise buz gibiydi. İ radesini  kul lanarak fırlayıp kalktı. Elektrik so­
basını yakt ı .  Banyoy<i gitt i .  Orta l ı k  su bidonlarıyla doluydu. Elini yü­
zünü maşrapayla aldığı suyla yıkadı .  Tıraş köpüğünü avucuna sıktı . 
yüzüne sürdü. Ayrıaya bakınca donup kald ı :  Kar�ısında uzun saç l ı .  
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ayva tüylü biri duruyordu:  Bir kadın! Ömer şaşırarak giildü. Aynadaki 
güzel kadın da gülüyordu. Vücuduna bir göz attı ,  iki dolgun göğüs 

gördii. Anladı .  kadın olmuştu. 
Kadın olmak kötü bir şey miydi? Değildi .  Kötü olan. otuz iki ya­

�ı ııda iken cinsiyer in deği�nıes iydi. Şimdi ne yapacakıı? Bileıııiyordu. 
Çalıştığı şirkete telefon etti. Rahatsızlığı dolayısıyla bugün işe gele­

ıneyeceğin i b i ldirdi .  Mutfağa gidip kahvaltas ını hazırladı .  Dik yakalı 
bir kazakla bir kadife pantolon giydi. Üzerine pardösüsünü alıp dışarı 
çıktı .  Kalabalığa karış t ı .  Kalçasına atı lan bir el ve göğsüne vurulan bir 

dirsekle kendine geldi . Kara bıyıkl ı .  sarı dişli  bir adam sırırarak peşin­
den geliyordu. Sinirlendi.  adımlarını  sıklaştırdı .  Sağdan soldan erkek­

ler söz atıyorlardı .  Çabucak bir taksiye atladı .  Şoför «Nereye?» diye 
sorunca. şaşırdı .  Yavaşça. «Boğaz ·a, dedi. Şotör dikiz aynasından 
onu gözlüyordu. Yıl ışarak teybe bir kaset koydu. Keyitle mınidanma­
ya başladı :  «Burada çok güzel bir restoran var. Gidelim mi?>> 

Ömer irkildi.  Adaını dövme k istedi . . Araba yı durdurup indi. Pardö­

süsünü çıkardı. Sahi ldeki çay bahçesine doğru yürüdü. Çevresini saran 
delikanlılar «Memelere bak lan elma gibi ! »  diye söyleniyorlardı. 
Durdu, sütyensiz göğüslerinin zıpladığını gördü. Bahçeye girip bir  
masaya oturdu. Boğaz " ı  seyretmeye koyuldu. Yandaki masada kadın­
lar çaylarını içerek söyleşiyorlardı .  Biraz ferahladı .  Olanları düşünme­
ye başladı .  Düşüncelerinin ortasında durakladı .  Bir  erkekle sev işıne 
olasıl ığından dehşete düştii. 

Garson bir çay daha getirdi. Bir tane daha . . .  
Canı konuşacak, dertleşecek birini aradı.  Akl ına kız arkadaşı 

Yeşim geld i .  Çay parasını ödeyip kalktı. B ir  dükkana girip telefon etti. 
Yarın Cağaloğlu "nda bulu�acaklardı .  Diikkan sahibi gii lünısedi .  tele­
fon parasını almadı. Onu kapıya kadar uğurladı.  

Yeşim " le ertesi gün buluştular. Arkadaşı onu tanımadı .  

<<Kimsiniz? Ne i st iyorsunuz benden?» diye sordu . 

Piyer Lot i Kalıvesi "ne kadar gitti ler. Ömer olup bitenleri anlatt ı . 

Yeşim şaşırdı, inananıacl ı . Onu Ömer' in yeni bir sevgil isi  sanıp kıs­
kandı. Ayrı l ı rken. öfkeli bir  sesle. <<Akşama doğru aranın sizi .» ded i .  

Arkasma bakmadan çek ip gitti. 
Ömer' in canı sıkı l ı ıı ı�ıı .  Rastgele bir s i nemaya gird i .  içerisi ten-
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haydı. Öy leyken, karanl ıkta bir adam gelip yanına oturdu. Ömer kal­
kıp başka yere oturunca, o da az sonra oraya geldi. Bir şeyler ınırıl­

danmaya başladı. Ömer sinirlendi ,  sinemadan çıktı .  Evine döndü. Ra­
hat ı kaçınıştı .  Kasıkiarı ağrıyoı'du. Tuvalete koştu. donu kana 

bulanınış t ı .  Korkuyla bir çığlık attı :  Aybaşı oluyordu . . .  
S i l indi . çamaşırlarını değişti. Bir ağrı kesici aldı. Çok tedirgindi. 

Yatağa uzandı.  Gözlerini  yumdu. uyumaya çalıştı. Tam o sırada tele­

fon çaldı :  Yeşim'di .  Hiila olaya inanamamıştı. Hatta onun Öıner' i  öl­
dürdüğünden kuşkulanmıştı. 

Ömer. yalnızca ikisinin bildiği özel birkaç şeyden söz edince 
Yeşim inandı. İkisi de gözlerinden yaş gelesiye güldüler. Neredeyse 

katı l ıp kalacaklardı. Yeşim yarın onu görmeye gelecekti. B irlikte bir 
çözüm yolu bulmaya uğraşacaklardı. 

Ömer yeniden yatağa uzandı.  Rahatlaınıştı. H iç değilse, Yeşim du­
rumu bi l iyordu. Ona yardım edecekti. Işıkları söndürdü. Kendini uy­

ı 
kuya bıraktı. 

Sabahleyin -zilin sesine uyandı. Ortalık ışımaya başlamıştı. Kapıyı 
açtı. Yeşim, gözleri kan çanağına dönmüş, sapsarı bir benizle karşısın­
daydı. Bakışlarını üstünden ayıramıyordu. Ömer: 

«Ne oldu kızım, gelsene içeri !»  dedi. 
Yeşim hem şaşınnış, hem sev inmişti: 
«Ama sen . . .  Oh, Tanrıya şükür, sen kendinsin yine !))  
Yeşim, Ömer' in boynuna atıldı, s ıms ık ı  sarıldı .  Ömer, k ız ı  ya­

nağından öptü. 
Merakla aynaya koştu. Yorgun bir genç erkek kendis ine bakı­

yordu.  
«Yaşasın, aıt ı k  kadın değ i l i m ! »  diye sev inç le bağırdı. « Ben 

ben im y ine ! »  

YARG I 

<<Öykü bir zaman parçasını anlatır. Ama öyküde bu z�ımaıı parçası­
nın öncesi ve sonrası da vardır. Her şey birbirine bağlıdır, bu bağlı l ık­
tan ötürü de öyküde anlatılan zaman parçasının bağlı olduğu öncesi ve 
sonrası da anlatı l ır. Yine bu bağlı l ıktan ötürü. o zaman parçasındaki 
kişinin hayaL rüya korku ve fantezileri de vardır. ( ... ) Her şey birbiri-
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ne bağlı olduğu için öyküyü bunlardan (toplum, pol it ika) ayıramayız. 
Toplumdan ve onun bağlı  olduğu öbür i l işki lerden. Kesinlikle pol it i­

kadan da ayıramayız. Hepsi bir daire içinde birbirine bağlı bunların. 
Polit ik olaylar toplumun içinden çıkıyor ve onu etk i l iyor. Bütün bun­
lar sanatçıyı da. eserini de etk i l iyor. Bir yazarın i l la  ·Bak. hen bunu 
aniatıyorum ha! · demesi gerekmez. Verilmek istenen, öykünün içinde 
daha damıtı lmış olarak bulunabil ir. Hatta bir soru da olabil ir. · acaba 
bunu ımı demek istiyor?' diye. Benim iki kitabını arasında bu sezi l ir. 
( . . .  ) Öykü. sanat türlerinin hepsiyle iyi geçinir. Çünkü hepsi birbirine 
bağlı ve kökenieri aynı : İnsan. Aralarında bir alışveriş olduğu sürece 
iyi geçinirler. ( . . .  ) Birey olabi lmek çok önemli .  Toplum bireylerden 
oluşur ve öykücünün. yaşadığı toplumu tanıması kendisini tanımasın­
dan , birey olmasmdan geçer. Birey i le bireyeiyi karıştırmamak gerek. 
Bireyci kendi için yaşar, birey olan toplumu için de yaşar. ( ... ) Ama 
öykü, bireyi anlatmalı diyemeyiz. Toplumu da anlatabil ir, ama toplu­
mu anlatabilmek birey olmaktan geçer.>> (Buket U:wıer) 

«Öykünün kısa, keskin biçim, hızlı bir  zeka gerektird iğine inanıyo­
rum. ( ... ) İnsanın mutlaka bir mesajı olmalı .  Bu ,  mesajın nasıl i leti le­
ceğine bağlı .  Resimle de olabil ir bu. En iyi yazarak yapabildiğim için 
yazıyorum. Yazmak, insanın kendisiyle yüzleşebilmesidir, tanışabil­
mesidir. ( .  . .  ) Öykülerimdeki i roniye kara m izah adını veriyorum. B i r  
şeyleri anlatırken kara mizahın o keskin bıçağıııı kalemimin yanmda 
bulundurursam, gerçeküstü kurgularıının ayakları yere basıyor.» 
(Buket U:uner) 

«Uzuner, insanın ' koşullanmış irade 'sini temel yaparak öykülerini  
kurgulamaktadır. 'Olmamız gerekenle kendi oluşumuz arasındaki 
farklı l ık ların yarattığı berbat düş kırıklıklarının altında ezi lmekte · olan 
insanların, olmamız gereken ülkelerdeki yaşantı ları bu öykülerin ko­
nusudur. Öykülerde insanlar vardır elbette. Ama onların bir de düş ku­
rabilme yetenekleri bulunduğu , düşsel ülkeler yaratabilme yetenekleri 
olduğu göz önünde tutulmalıdır. ( ... ) Uzuner, gerçeküstücü bir anla­
tımla, gerçek yaşamdaki durumları, kara mizahııı ayd ınlığında ortaya 
koy�aktadır. ( . . .  ) · Bir Erkeğ in Dayanı lmaz Bi l inçaltı Tutkusu · erke­
ğ in kadm oluşu ve kadın olarak yaşadığı  bir günün öyküsüdür. Böyle­
ce. kadına karşı davranışların terslikleri, toplumsal yaşamdaki çarpık­
l ıklan eleşti ri l ir. Bu. toplumsal eleştirinin güzel bir ömeğini veren 
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değişik bir öyküdür. ( . . .  ) Uzuner'in öyküleme tekniği, öykücülüğümü­
ze değişiR bir hava getirmektedir. Anlatımdaki ustalığın ayrıntılarına 
giııııeyi gereksiz buluyoruz. Ama öyküler okundukça. bunun bir usta­
l ığa eriştiğini söyleyebi l iriz. ( . . .  ) Uzuner' i n  bu kitabınd<i kişi lerin dış 
beti ıı ı lenıe lerine fazla önem verilmemiştir. ( . . . ) Dış görünü�lerindeıı 
çok, Uzuner için kişi lerin içsel yaşantılan, insanc ıl  sevg ileri, düşsel ül­
kelerdeki düşlenıeleri önemlidir. Zaman içinde, güncel yaşanıları için­
de. bu düşsel ülkelere gidişler, gerçek yaşamla karşıtl ıklar, toplumdaki 
ayk ırı l ıklar dile getirilmiştir.» (Muzaffer Uygwıer) 

«Sevimli .  sıcak, duyarlıkl ı  öyküler bunlar. Soluk soluğa bir anla­
tım. İ lk öykü 'Shangri-la'dan son öykü ' Yerli Filmlerle Büyümüş Kız 
Çocuklardan B irisi 'ne, yanı başınızda sizinle tatl ı  tat l ı  söyleşecek bir 
arkadaş-yazar bulacaksınız. Kimi Antalya'da, Ankara'da yazılmış. 
kimi Norveç 'te, Danimarka 'da, Leningrad'da, Cezayir'de, İstan­
bul 'da . . .  B uket Uzuner'in ironisiyle, insan sevgisiyle, en öneml isi 
yalın, sıcak anlatımıyla tanışmak isteyenlere . . .  » (Liiifiye Aydın) 

«Buket Uzuner, bil inenlerden farkl ı  bir öykücü. Mesleki ve coğrafi 
spektrunıu çok geniş açı l ı :  Akademi ,  reklamcıl ık,  turizm, gazetecil ik  
mecralarında emek sarf etmiş. ( . . .  ) Nüfus kağıdında meslek hanesinde 
çevrebil imci yazıyor olmalı. Ten ve ruhunun kimlik kartında ise 
'yazar ' .  Uzuner' i belirleyen üç niteleme; genç, modern ve kentli olsa 
gerek. Öykücünün morötesi ışınlı gözlemleri var. Bi l inçaltındaki itlet 
ve nefret bahçelerini berrak suluboya biçimiyle sergiliyor. Kadın ve 
erkek kahramanlarına, Benim Adım Mayıs'ta olduğu gibi, değişik 
renkli güneş gözli.ikleriyle bakıyor. Sade, gösterişsiz ama akıll ıca iş­
lenmiş bir i.islubu var. Fantastik ve düşili bir kalem.»  (Ragıp Duran) 

KAYNAK 

Buket Uzuner ( Varlık ,  Ağustos I IJX7/Behçet Çe l ik. « Buket Uzuner 

ik>• .  Varlık .  Mart 1 9X9/Li.itfiye Aydın. «Buket Uzuner ile Söyleşi» ,  

Diyalog. 15  Mart 1 9R9/Yazıt. Mayıs 1 9X9/Serpil Gülgi.in, «Buket 
Uzuner i le». Kadınca, Maı1 1 9X9),  Muzaffer Uyguner ( Varl ık.  Mart 

1 9X9). Li.itfiye Aydııı ( Diyalog, Şubat 1 9R9), Ragıp Duran (Cumhuri­
yet Çerçeve. Mart 1 9X9). Günnur İ lhan ( H i.irriyeı . 2:U . I 9X9 ) . 
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Sevgi Yelimi Çocuklar 
AYŞE KİLİMCİ 

YAŞAMI 

Ayşe Kil imci, 1 954' te İzmir'de doğdu. Ortaöğrenimini  İzmir Kız 
Lisesi'nde, yükseköğrenimini Ankara Sosyal Hizmetler Akademi­

s i ' nde tamamladı.  Mersin Çocuk Bakımevi ' nde uzman olarak çal ı ştı . 
İl k  hikayesi 1 972 Eki mi 'nde Varl ık dergisinde çıktı .  Bunu yine Var­
l ık ' ta ve Türk Di l i ,  Yansınıa, Oluşum, Dönemeç gihi dergilerde ya­
yımlanan hikayeleri i zledi. Sevdadır Her İşin Başı adl ı  eseriyle 
1 982 Ahdi İpekçi Barı ş Ödülü'  nde mansiyon aldı .  

ESERLERI 

Hikaye: Yapma Çiçek Ustaları ( 1 976), Sevdadır Her İşin Başı 
( 1 983), Sevgi Yelimi Çocuklar ( 1 987), Gül Bahçesi ( 1989). - Çocuk: 

Benim Adım Çocuk ( 1989), Elimizdeki Işık ( 1 990), Çöp Kraliçesi 
( 1 990), Masal Ektim Umut Biçtim ( 1 99 1  ), Dikenci Karga ( 1 99 1  ). 

«Sevgi Yetimi Çocuklar» 

ÖZET 

Yuvaya i lk  gittiği gün yetmiş çocuk çevresini sarmıştı. Bağırıyor, 
çağırıyor, ortalığı gürülti.iye boğuyorlardı. Her ağızdan bir soru ç ık ı­

yordu: 

«Niye geldin. Necisin sen? Öğretmen misin, bakıcı anne mi? 
Annen var ını. Baban var ını ... >> 

Çocukların arasında kocaınan gözleri. uzun yüzü ve sessiz, üzgün 

duruşuyla Şetik ilgisini çekınişti kızın. <<Ho� gelelin öğretmen hanım>> 

diye elini sıktı. Kız da ona <<Şefik Bey>> diye seslendi. «Bey>> sözcüğü 

öylesine tuttu ki, arkadaşları da onu hep bu adla çağırdı lar. 

Annesi yokmuş. Daha doğrusu, varmış da. Şefik ' i  doğurduktan 

sonra yok olmuş. Şefi k '  in babası onu tarlada çalışırken kaçırmış. 

Fakat bir karısı daha varmış. Kumal ık zoruna gitmi� kızııı. Evden kaç-
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mı ş. Ş etik doğ�nca getirip babasına bırakmış. Baba, Fransa 'ya işçiliğe 
gitmiş. Şefik annesiz, babasız. kardeşsiz kalmış. Burada büyümüş. 
Yuvada onun gib i k imsesiz birçok çocuk var. Epey sonra dedesi gel­
miş .  ona annesinin ördiiğü bir kazak getinııi� .  Ama Şefik almamış . 

Kızgııı l ığıııdan. üzgünlüğünden çık ıp terasla gizl ice ağ lamış . . .  
A l t ı yaşımı bastığ ında yaş l ı  bal ıkç ı Mahmut' la ıaııışmıştı .  Kumsal­

da sandalı vardı balıkçıııın. Arkadaş olmuşlardı. Şetik yuvadan sessiz­
ce kaçar, ona yardım eder. birlikte ava ç ıkarlardı . 

Ara sıra Şefik ' i görmeye gelenler olurdu. Evlatlık edinmek için. 
Ama bir türlü onu alan çıkmazdı.  Buna çok bozulur, kızar, üzülürdü. 
Gitgide umudu azalınışı ı :  Kimse onu ev lat edinmeyecekti. Kız gibi 
evde kalacaktı .  

B i r  gece Şetik' le arkadaş ları yuvadan kaçmışlardı. Ertesi gün onla­
rı balıkçının sandalında bulmuşlardı. Birbirlerine sokulmuş uyuyorlar­
dı. Mutluydular. Büyük bir serüvendi bu onlar için. 

Öğretmen bir gün Şetik 'e dışarı çıkmayı önerdi. Yuvadan izin ala­
cak, onu bağa götürecekti. Sokakları dolaştıracaktı. Şetik suskundu. 
Karar veremiyordu. Hem utaıııyor, hem de korkuyordu. 

İlk sokağa çıktığında. uzun yıllar hapis yatan biri gibi davranmışıı. 
Sanki adım atmayı bilmiyordu ya da unutmuştu. Yolda yüzüyormuş­
çasına yürümüştü. Gözlerini yerden ayırmadan, yukarıya, yanına, yö­
resine bakmadan ilerlemişti. Sıkıntıdan alnını ter basmıştı. Yollar, 
ev ler, sokaklar, taşıtlar arasında kendini iyice ufalmış hissetmişti . . .  

Üstünde ranzanın gölgesi olmadan uyuduğu tek gece, bağda geçir­
diği gece oldu. Üç köklü bir çarnın altına seri lmiş yer yarağına uzandı. 
Sağında Ağustos böcekleri .  solunda kekik kümeleri vardı.  Gökyiizün­
de de parlak yı ldızlanyla Samanyolu. Doğanııı güzel kucağ ı ııda özgür­
ce uyumaya çalıştı . Enikonu başı  dönmüştü. Fakat ne yaptıysa uyuya­
madı. Sabahı zor etti . Kalkıııca. «Gideceğim ! »  diye tuııurdu. Tatlı bir 
di lle «Kal !»  dediler. Fakat dinlemedi .  Gitmekte ayak diredi .  

Ve al ışt ığı . korkmadan ya�ad ığı 
'
yuvaya döndii. Arkadaşlarına 

kavuştu . . .  

YARG I 

«Sevgi Yelimi Çocuklar, Ay�e Ki l iıııc i 'n in  üçündi kitabıdır. Bi-



l i ndiği  üzere. daha önce Yapma Çiçek Ustaları i lc Sevdadır Her 
İşin Ha�ı ad l ı  öykü kitapları yay ımhınmış ve i k inci kitabı l lJIO Abdi 
İ pekçi Barı� Ödülü · nü kazanmışt ı .  Üçüncü k itabında on bir  öykü 

yer al ı ı ı ı 1 t ı r. Bunlar. topl umumuzda kadın ın ve oııuıı doğurduğu ço­

cuk lar ın öykü lerid i r. Yapımı Çiçek Cstaları · ııcla  yer alaıı i.iyki.ik ­

r incle ele lıeıneıı hemen bi.i t lin insanlar kadındı .  O k.itap iç in  yazdığ ı m  

bir  yazıda buna değ inmi� t im:  · K il imci .  kad ın ları odak alarak gerek 

onbrııı  teki l  sorunlarına Jeğiıımekte ve gerekse toplumumuzun ka­

dınlar kar�ısındaki durum ve davranışını  bel i rtmekte ve elbe tte top­

l umun genel göri.inı lisünli ç izmekted ir. K işi lerin. ortama en uygun 
biçimde anlaımakta. onları n iç ve d ış  yapmını .  düşünce ve eylemle­

rini çok doğal olarak vermekted i r. Bu sözlerim iz . Sevgi Y eti mi Ço­
cuklar 'daki öyküler için de geçerl idir. Bu k itapta kadınlar yanında 

çocuklar ağırl ıktadır. ( . . .  ) 
Kil imci .  bilgisiz çevrelerde doğan ve i lkel koşul lar içinde yaşayan 

çocukların yaşamı yanında çocuk yuvalarının sıcak çatısı altına sığma­

bi lmiş  ya da bu olanağa kavuşabilmiş çocukların yaşamı arasındaki  

aykırı l ık ları v urgulamıştır bir bakıma. Kız çocuklarının ki.içü':  yaşta 
evlendiri lmesi,  bi l inçsizce "ı.•, jr yuva k urma yoluna g irmeleri sonunda • 
ortaya çıkan toplumsal sorunlar ve bu arada doğan çocukların duru-
mu. yetişmeleri, küçükken pam kazanma savaşımına atılmaları bu 

öyküterin bel i ı1 i lmesi gereken yönleridi r  ayrıca. ( . . . ) Öykülerinde ki­
ş i lerin betimlenınesi ,  onların fiziksel varl ık larının ortaya konulması 
özenle ele al ınmıştır. Ki l imci, büti.in öykülerinde k işilerinin iç ve dış 

durumlarını. bet imlemelerini .  ruhsal yaşamlarını  ihmal etmemiş ve 
bun ları ustal ık la  yerleşt irmişt ir  öykülerinin kurguları iç ine. ( . . .  ) Ama 

K i l i ınci .  çevre bet imlemesinde fazla cömert say ı lmaz. Onun bet im­

lemek istediğ i daha çok k iş i lerdir. onların özel l ikle iç yapntıları. 

olaylar kar�ısınclak i duygubn ım lar ıd ır. Kil iınc i ,  öyki.ileı'incle kendi­

sinin ve k i� i ler inin yaşadığ ı  bölgen in yerel sözcü k lerine ve cleyimle­

riııe. sözdizinı lerine ve fi i l  çek im lerine epeyce yer vermişt ir. ( . . .  ) 
Anlat ımı.  kurgusu ve içeriği i le yeni öyküler toplamıdır Sevgi Veti­
mi Çocuklar.» (Mu:qjfcr Uygııncr) 

••Ün bir hikayenin yer aldığı bu yapııta bereketl i  Çukurova topra­

ğından derlenmiş konular işleniyor. Öze l l ik le  yoksul kesimin ufabn-
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nıış kadınları ve çocukları . . .  Ve i lk  yapıtında().i arayışlardan sıyrılmış, 

konularına. insaniarına daha bir bi linçle yaklaşan bir yazar Ayşe Ki­

l inıci. Yerel söyleyi� biçimlerinden kendine yeni bir üslup yaratma 

çahası .  hemen dikkati çeken bir özel l iği bu k itabın. Güney Anadolu 

insanlarııı ın gündel ik konu�ıııa di l inden alabilel iğine yararlanıyor 

yazar. Ne k i .  çok rahat bir söyleme yöntemine yasianelığını bel i rtmek 

biraz güç. ( . . . ) Ayşe Ki l imci 'nin insan
'
ıarı . yoksulluklarıyla zengin 

adeta. O bereketl i toprak insanları hayat kavgasında. ezi lmişl ikte. yok­

luklara kar� ı direnınede kendi lerince bir zenginl ik içinde ler. ( . . .  ) Ayşe 

K i l imci bu zenginl iği  başarıyla serg i l iyor. Ayrıca. ele aldığı konuların 

çarpıc ıl ığını geri plana itme gibi bir i lkesi var sanki K i l iınc i 'nin. Anla­

tacaklarını alttan alta iş leyerek. yumuşak. s ivr i l iklerden sakl ı .  tutarak 

örüyor hikayesini .  Çarpıcılığı okura karış koz olarak kullamnaktan sa­

kınıyor adeta. El att ığı acı dolu yaşamlardan şi ir l i ,  hüziinlü, düşündü­

rücü tablolar çıkarmayı önemsiyor yazar.» (Necati Giingiir) 

KAYNAK 

Muzaffer Uyguner (Varl ık, Haziran 1987 ) ,  Necati Güngör (Güneş, 

2 Mart 1 987). Ferudun Andaç (Yeni Düşün, Eylül 1987) .  
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-Ç.ir Gece Yolc�luğu . 
GULDEREN BILGILI 

YAŞA M I  

Gülderen B i lg i l i .  I Y54'le İslanbul 'da doğdu .  1 1)7 1  'de Alatürk K ı t  

Lises i ' n i .  1 975'te İstanbul Tekn ik Üni vers i tesi Elektrik Haberleşme 
Mühendis l iğ i  Bölürıı ü 'nü b i t i rd i .  1 977'clen 1 97Y'a değin  İngi l tere 'de 
d i l  öğren imi  gördü.  İ l k h i kayes i l lJR 1 'de Sanat Olayı dergis inde ya­
y ı mland ı .  Bir Gece Yolculuğu ad l ı  eseriyle 1 9R6 Akademi K i ıabev i 

Öykü Başarı Ödülü · nü ve l lJRR Sai t Faik  Hi kaye Armağanı · ıı ı (Malı i r  
Özıaş ' l a )  kazand ı .  

ESERLERİ 

H ikaye: Bir Gece Yolculuğu ( 1 987, 1 989) .  

«Bir Gece Yolculuğu» 

ÖZET 

Çocukken, bağbozumu mevsiminde, kardeşi N imet ' le Annan 

Baba'nın balıçesinde incir ağaçlarının alt ında oyunlar oynarlard ı .  İri 
yap ı l ı  Arman Baba kal ın sesiyle türkü söylerdi  onlara .. Çocukları gibi  

severdi onları . Pazarları b irl ikte s inemaya , kovboy filmlerine giderler­

di. Perdeye en yak ı n  yerde. birine ide otururlard ı . . . 
Aradan y ı l lar geçmi� . si nema y ı k ı l mış .  b ir  süre oto garajı olmu�tur. 

sonra da biralıane. Oğlan büyümü�.  del ikanl ı  o l ıııu�ı u r. Y ükseköğre­
nim göııniiştür. Ş imdi b ir  trikotaj toplancıs ın ın yan ı nda . duvarl arı k i rl i 
yeşile boyal ı .  bir eski handa . tek pencere! i b ir  odada çal ışıyor. Depoda 
stok hesaplarına bakıyor. ç ık ış fişlerin i düzenl iyor. Tekclüze, ıaısız bir  
işt ir bu. Memurlardan biraz kekeme olan Pepe ona i lg i  gösteriyor. 

Pepe büroda ç içek yeıi�ı irıııeye çabalar. Arkadaş ları i k ide bir tak ı l ırlar 
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ona. 

Pe pe ·yı e öğle yeıneğine birl i kte ç ıkarlar. Çiçek kuruyunca. Pe pe 

renkl i  kalemler get i ri r  büroya. Kat ı lacağı bir amblem yarışması için 

durmadan dese n l e r  çizer. 1\'l e n ı u rl a r  k ı zarlar. Özdlik lt:  Hayretı in ile 

Şennin onu sı:: ,· ı ııezkr. Yeı ı i mem urun onun la arkada� l ı ğ ı ı ı ı  da dedi­

kodu konusu yaparlar. Bu yüzden ya,·a� ya va� Pe pe ·yle arayı açar 

genç adam. B i r  süre sonra da Pepe kovulur. Arkadaşı pek üzti lür onun 

gicli?ine .  ama be l l i  etmez. Çünkü çalı�mak. lıer ay Nimeı 'e para ver­

mek zorundadır. Kaldı k i .  hek im ele boş dunnamasını öğütlemişıir. 
Öy leyken. dayanamaz. ayrı l ı r  iş inden . . . 

Bir  gün N imet onu görmeye gelir. Elinele çanıasıyla buruşmuş bir 

mendi l  vardır. Kareleşinin bozulan durumuna üzü lınüştür. Kendini tu­

lamaz, ağlar. Hekime gitmesi için yalvarır. O ise bunun bir sonuç ve­

receğine inanınamaktadır. İy i  olduğunu, yakında iş bulacağını söyler. 

Ama Nimet eliretince yuınupr. Ertesi gün hastaneye giderler. Nöroloji 

ve psikiyatri k l iniğinin önünde epeyce sıra beklerler. Hekiınle konuş­
ma uzun sünnez, odadan ç ıkarlar. Hekim i leri bir tarihe randevu verir. 

Y ine gelmelerini ister . . .  

işten ayrı ldıktan sonra genç adam çekinerek Nimet'e uğrar. Umma­

dığı bir sev inç içinde bulur kardeşini .  Enişıes i Mustafa evde deği ld ir. 

Yemekte Nimet . ondan ayrı l ınaya karar verdiğini söyler. Yeniden bo­

binaj iş inde çalı �acakıır. Eyüp Usta da ona bu konuda yardımcı ola­

cakt ır. Mustafa'nın kendisini bir başka kadınla aldatmasına daha fazla 

dayanamaınıştır. Artık kendi ayaklan üstünele durmak istemektedir. 

Mustafa i le ev lenmek için ç ıkmı�ıı  fabrikadan. Fakat şimdi bunun bir 

hata olduğunu anlamıştır. 

Ağabeyi .  Nimet ' in kararına sev inir. Bundan böyle onu düşünme­

yecektir. Özgür ve tek başınadır. Yaşamını kendi bel i rleyecektir. Ne 

var k i .  çok yorgwı duymaktad ır  kendini .  Ayrıca, umutsuz ve bezgin-
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dir. Neye inanacağını .  yarın ne yapacağını b i lmemektedir. . .  
Geceleyin ıhlaımır ağaçlarını n altında oturur. Deıni ryolunu. ardın­

dan denizi görür. Dalgın yürür. 

Trendeki �'o lcular bir ara :ıcı çığl ıklar duyarlar. Rayların arasıııda 

intihar ya da kazadan bir del i k:ııı l ın ın cesedi yatmaktadır. Bo; lu bo­

yunca. kanlar içinde . . .  

YARGI  

,, Yazı lması düşünülen konuda, bir uzmanl ık  alanının s ın ırlarını 

zorlayan öğeler varsa. birtakım bilgi yani ış iarına dü�ülıneınesi. inan­

dırıcı l ıktan uzak laşıl ınaması için yan çalı�ınalar gerekebi l i r. Bir Gece 
Yolculuğu 'nda böyle bir çalışına yaptım: İsviçrel i  psik iyatris olan 

Heıınann Rochach ' ı ıı .  ki �i l iğin dinamik özel l ik lerini aydııılatan çö­
zümleme tekniğine i l işkin bil imsel k itaplarına başvurdum. Ancak. öy­

küyü bil imsel veri lerle pekiştirmeye çal ış ırken yazının sını rları içinde 
kalıp didaktik olmamaya özen gösterdim. ( ... ) B i r  buluşma anıdır 

öykü: düşlerdeıı, yaşamdan, yaşanmışt ıklardan edini lenterin öykücii­
nün ' ben " inde birleşip yeniden bir yoğunlaşına sürecini geçerek yaz­
ınaya dönüşüınüdür. B i r  okur olarak, yazılanın içinde yaşanmışl ık 

payı aramaya kafa yomıuyoruın. İ lgi alanıının tümüyle dış ında kal ıyor 
bu. Ben yapıtın kendisiyle. neyi .  nas ı l  anlattığıyla i lgi l iyim. Önemse­

miyorum yaşanınışl ığı .  Yazarken yaşıyorsunuz zaten, yetmez mi? ( ... ) 

Her şeye karşııı, öykiilerimde iy imser ç izgiler buldunuzsa, insana olan 

bi tmez tükenmez inancı ınızdandır bu.» (Giilderen Bilgili) 
«Öyküyü. yapın ın d inınez değiş im süreci  iç inde, düşle gerçeğin 

bulu�tuğu be l i rs iz l ik le. insanın boyutların ın yeniden kavranması ola­

rak alg ı l ıyoruın:  Günelel ik  yaşamııı kimi zaman çirkinleşen baskın 

gerçek l iğ i  içinde bazen ti.inüiyle yi t t iğini  sancl ığ ımız o gizli şi irin. 

hiç umulmad ık  anlarda yakalanması .  . .  Belki bu nedenle öykü :  ro­

mandan �·ok � i i re .  sinema ya da t i yatrodan çok resime daha yak ın 

gel iyor bana.  ( .  . .  ı Yazının .  insanı ı ı  yaş:ıınla yiizleşme biçimlerinden 

b i ri olduğuna inan ıyorum.  ( . . .  ) B irey üzerine kurduğunı öyki.i lerim­

de, insanı biçimlendi ren, umuttan uınutsuzluğa. sevg iden lıoynıı l ığa. 
yalnızl ığa acıya sürükleyen yaşamın ta kendis in i  anlatmaya ça l ış ıyo­

rum. "  ( Giildaen Bilgi/i) 



«Bir Gece Yolculuğu 'yla gelen Gülderen B i lgi l i :  özgün, duyarl ık­

l ı  b ir  öykü evreni kurarak kuşağı insanının dünle bugün amsındaki ko­

numunu. i l i şk i lerini ,  yalnız l ık ların ı .  kırgınl ıkları ıı ı .  sevgi lerin i .  umut 

ve özlemlerini dile get iriyor. Öykülerinde insancıl  bir ıeııı öne geç i­

yor. ( . . .  ) Bir iki  fırça darbesiyle ortaya ç ıkan bir tablo getirir. sunar an­

latmak istediğini .  Öykücülüğümüzde öteden beri hep özlenen, sürmesi 

isteni len bir duyarl ı l ık  yolunda B ilg i l i .  Yalın. duru . abart ısız anlatımı ,  

gözlem gücündeki sezgisi , o sezgileyişlerle edini lenleri aklannadaki 

derinliğe erişmesiyle de öyküsüne yoğunluk kazandırabil iyor. B ireyin 

iç ve dı� gerçek l iklerini yansıtmadaki düzeyl i l iğ i ,  dışla iç yaşanı ara­

sındaki dengeyi ustal ıkla kurup verebilmesi betimlemeleriyle ula�tığı 

çağrış ım gücü. yaranığı görsel zenginl ik :  ayrıca. bunlarla okurda ya­

ratt ığı  etki . . .  Onun öyküsünün özgün k ı ldığı  gibi .  önemsenmesi gere­

ken, daha güzelini verebilecek bir öykücü olduğunu ıııuştuluyor bize. 

( . . .  ) Onun k işi leri . genell ikle yaşamların ın  iki yönüyle, dünle bugün, 

soluk alırlar öykü lerinde. Geriye dönüşler, iç konuşmalada uzanırlar o 

günlere, yaşanılanlara. Bugünden hareketle b ir  'an ' .  b ir  'durum' çağn­

şımıyla geçmişe, onların yaşamlarında derin izler bırakan k iş i lere. 

olaylara, yerlere, an(ı)lara uzanır B ilgi l i . >> (Ferudwı Andaç) 

«Bir Gece Yolculuğu 'nun en belirgin özell iği .  Gülderen B i lgi­

l i 'nin, Oğuz Atay' ın  deyimiyle, · ıuıunamayanlar·a duyduğu özel i lg i  

olsa gerek: Önce tutunamayanlar, sonra -kaçınılmaz olarak- geçmişe 

(özel l ikle mutlu çocukluğa) özfem ve bu özlemin ik iz kardeşi hüzün. 
Altı hikayenin de ana öğeleri bunlar. Bütün k itapta · geleceği değiştir­

meyi tasarlayan '  bir Nimet vardır: 'Yalnızca kendi ayaklarım üstünde 

durarak yaşamak istiyorum. ( s . l OX ) der. ( . . .  ) Gü lderen Bi lgi l i  'n in de 

gençl ik  hareketlerine bakışı  karamsar. Ama küfreını iyor yenik  gençle­

re, ağıt yak ıyor. ( ... ) Gülderen B i lg i l i  'devrik cümle' leri lizerinde daha 

bir d ikkatle çal ışmal ı :  çlinkü zaman zaman elimle. devrik elinıle ol­

maktan çıkıyor. Rumeli ağz ına  dönüyor. ( . . . ) Glilderen B i lg i l i .  hütlin 

hikayelerinde işlevsel ayrınt ı ları ustaca kul laıııyor. h ikayesinin kurgu­

suna büyük özen gösteriyor. ( .. . ) Okuruna güveniyor, sözcük alt ını 

kal ın kalın ç izmiyor. ( . . .  ) ' Hikfıye di l i 'ni  ustaca kul lanıyor, ·g linclel ik 

d i l  ' le 'yazınsal d i l ' in  ayrı di l ler o lduğunu bi l iyor. ( . . .  ) Glilderen Bilgi­

l i .  günlin Tahs in ' lerin ( ' B ir  Gece Yolculuğu ' )  gi.inli olduğu bir dönem-
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de tutunamayan aydınların hüzünlü öykü lerini ,  direnen halktan insan­
ların acı l ı  ve onurlu savaşııniarını anlatıyor kitabında; abartınaya kaç­
madan, idealize etmeden. yazdığının llikiiye olduğunu akl ından çıkar­
madan. Başarı l ı  bir hikaye kitabı . »  (Fetlıi Naci) 

«Güldereıı Bi lg i l i .  yapıtını çok daha yaygın bir  kesimden daha 

özgün ve özgür bir yaklaşımla derledikçe yeııi öyki.icülüğümüzün 
isimleri arasına katı labi leceğini sanıyorum. Gene de Bilgi l i 'nin öykü­
lerinde hem i lginç bir duyarlığa tanık olduğumuzu, hem de yeni olma­
sına gayret edilmiş bir öyki.ileıne tekniğinin oturlulmaya çal ış ı ldığını  
söylemek isterim. » (Hasan Biilenf Kahraman) 

KAYNAK 

Gülderen B i lgi l i  (Yeni Düşün, Eylül I 987 /Cumhuriyet Çerçeve, 
Aralık 1987, Ferudun Andaç ' in Gülderen Bilgi l i  ile konuşması) ,  Fethi 
Naci (Gösteri, Eyli.il I 987), Ferudun Andaç (Mil l iyet Sanat. 
1 . 10. 1 987), Hasan Bülent Kahraman (Gösteri, Ocak I 988), Gülderen 
B ilgi l i  (Gösteri, Ocak I 988),  Mürşit Balabanlı lar (Cumhuriyet, 
1 2.5. I 988 ) , Ferudun Andaç (Gerçekçilik Yolunda, 1 989), Füsun 
Akatlı (Edebiyat Defteri, 1 987). 
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Y AŞA!\11 

K1rk Oda 
MURATHAN MUNGAN 

Murathan Mungun. 2 1  Nisan 1 955'tc İstanbul 'da doğdu .  Mard in  
Lises i ' n i  ve Ankara Üniversitesi Di l  ve Tarih-Coğrafya Fakül tesi Ti ­
yatro Bölümü'nü bi t i rd i .  Devlet Tiyatroları ' nda ve İ stanbul Şeh ir  Ti ­
yaıroları' nda draınaıurg olarak görev yapt ı .  Mahmut ile Yezida oyu­
nuyla 1 979 İş Bankası Tiyatro Oyunu i kinc i l iğ i .  · sahtiyan · şi ir iy le 
1 9H 1 Gösteri dergis i  yarışmas ında tıir inc i l iğ i  katandı .  Osmanlıya 
Dair Hikayat' lu 1 9RO Akademi Ki ıatıcvi  Şi i r  Ödü lü ' nü Turgay Fi­
şckçi  ve Ozan Tcl l i  i l c  pay laşt ı .  Taziye ad l ı  escriyle Sanat Kuru­
mu' nca 1 984 y ı l ı n ın  (Mehmet Baydur' la )  en tıaşaı·ı l ı  t iyatro yazarı 
seçi ld i .  Hedda Gabler Diye Bir Kadın ' lu 1 987 Haldun Taner Öykü 
Ödülü 'nü  (Tomris Uyur ve Ned im Gürse l ' le) a ldı .  

ESERLERI 

H ikaye: Son İstanbul ( 1 985. 1 995) ,  Cenk Hikayeleri ( 1 986, 
1 995). Kırk Oda ( 1 987, 1 996), Hedda Gabler Diye Bir Kadın 
( 1 987), Ul Masallar ( 1 989, 1 996), Kar Dağı'nın Önü ( 1 994), Res­
.,amın Sözleşmesi ( 1 996). - Şi i r: Osmanlıya Dair Hikayat ( 1 98 1 ,  
1 995). Sahtiyan ( 1 98 1 .  1 995). Kum Saati ( 1 984. 1 995) .  Yaz Sine­
maları ( 1 989, 1 994). Eski 45'1ikler ( 1 989. 1 994 ). Mırıldandıklarım 
( 1 990. 1 996 ). Yaz Geçer ( 1 99 2, 1 996 ). Oda, Post er ve Şeylerin Ka­
deri ( 1 993. 1 995 ). Omay ra ( 1 ':>93, 1 ':>95 ı. Metal ( 1 994. 1 9':>5 ı . Mu­
rathan '95 ( 1 996). Lırojhilatc Dıle Mın ( 1 994). - Oyun:  Mahmut 
ile Yezida ( 1 980. 1 99-t ı .  Tazi�·c ( 1 982.  1 994 ı .  Geyikler Lanetler 
( 1 992. 1 99.5 ). Bir Garip Orhan Veli ( 1 993. 1 994). 

«Stel�·anus Hrisopulus Gemisi>> 
ÖZET 

Sıdyaııos Hrisopulos o zamanlar dokuz ya�ıııd�ı b ir  çocuklu. Baba-



sı bir gemide çal ışıyordu. Ama o, kaptan olduğunu sanıyordu. Büyük 
bir gemiyle uzun bir sefeı·e çıkmış. bir daha da dönmemişti .  Yı l larca 

boşuna bek lemişti onu. Her sabah erkenden k ıyıya iniyor. umu.11a ufka 

bak ıyor. sonra da ak kağıttan gemiler yapıyor. denize sal ı)'Ord u .  ther­
Ierine " "Stelyanos H risopulos·· yaz ıyordu.  

Bütün gemiler bir  bir  baıtı açık denizde. 

Günlerden bir masal günü Stelyaııos Hrisopulos Gemisi 'nin döne­
ceğiııe i l işkin söylenti ler dolaşmaya başladı oııalıkta. Geminin gelişi  

geleneksel yı l  şenl iklerinin başlayacağı günlere rastl ıyordu. Ba�kent 

bu mutlu rast lant ıyla çoşmuş. halk gemiyi karşı lamaya hazırlanıyordu. 

Herkes umut ve sev inç iç indeydi.  B inlerce insan her gün akın akın kı­

yıya iniyordu. 

Gemi birkaç saat sonra Başkent ' in  l imanlarından birine g irecekti. 

Antigone de geminin yolcularındandı. Mutsuz ve bahrsız biriydi. 

Başkent ' te hem dayısını görecek. hem de mutluluk avma çıkacaktı .  

El inde tahta bavulu,  güvertede oturuyor, ağlamaktan kızannış gözle­

riyle köpüklü dalgalam bakıyordu. 
Geminin alt katındaki salonda büyük bir  balo düzenlenmişti .  Coş­

kun bir ınüzikle kadeh sesleri, kahkahalar. alkışlar. uğultular yükseli­

yordu yukarıya. Üzerlerinde ş irin sözler yazı l ı  renkli balonlar uçuşu­

yordu. Konfeti ler yağmur gibi yağıyordu. 

Balo. bir İ talyan Prensiyle zarif eşi Prenses Grad isca onuruna veri­

l iyordu. Antigone. a�ağı smıfıan olduğu için, baloya katı lamaınışt ı .  

Ayrıca. giysileri de buna uygun değildi. Onun yazgısı. baloyu ancak 

buzlu camların ardmclaıı seyretmekti .  

Güvertede tek ba�ıııa bek ledi. Belki  yanına varl ık l ı .  yakı1ıkl ı  b ir  

erkek gel irdi .  Onu görür görmez , ·uru l u rdu.  Ama umudu Lıo�a ç ıkt ı .  

K imse gelmedi. Yüreğ i  iizüııçk.  hınçla doldu.  Gözya�larını tutama­

dı. bol bol ağlad ı .  Rüzgar çık ınca kalktı.  katnarasma ind i .  Kend ini  

yatağa bıraktı .  

Az sonra uwn boyu. gen iş  pelerin iyle Süpermen çıkagddi .  Anti­

gone onu göğsünetek i ·s· harfinden tanıd ı .  Süpermen b i r  ııı;ısa l kah-



ramanı g ibiydi. Beyaz atlı  şehzadeydi sank i .  Geceyi birlikte sevişe­

rek geç irdi ler. Antigone enikonu bir Külkedisi olmuştu. Bir gece l ik  

b i r  K i.ilkedisi . . .  

Sabah olunca Süpermen kendisini  tanıttı :  Prenses Gradisca ·n ın 

jigolosuydu . Kanatlarıyla pelerinini ondan almışt ı .  Bunu açıkladık­

tan sonra sessizce uzaklaştı. bulutlarıyla gökyüzünü de beraberinde 

göti.irdi.i. 

Enesi sabah Prenses Gradisca. Antigone 'yle konuşmaya geldi. 

Kırmızı baş l ığını çıkannıştı .  Yaşl ı ,  yorgun ve üzgün görünüyordu. Ol­

dukça sinirliydi .  Parayla tuttuğu, adam ettiği sevgilisi omı ihanet et­

mişti .  Üstel ik,  bunu satlığından ve gençliğinden başka bir şeyi olma­

yan sümüklü bir k ızla yapmıştı. 

Antigone, «Bütiin amacım sizin gibi ,  büyük sarayların ışıklı salon­

larını süsleyen bir prenses almaktı>> dedi. Gradisca acıyarak gülümse­

di. Bağışladı onu, kini soğumuştu. Yaşamını anlattı :  Bir rastlantı ve 

şans eseri olarak Prens ' le evlenmişti. Yoksa, o da bütün umutları bir 

kız kurusu olamk bir taşra kasabasında çürüyebilirdi . . .  Gelgelelim, 

prenses olmak her şey olmak değildi. Ömeğin. Süpermen' in kendisini 

sevip sevınediğini hiçbir zaman öğrenememişti. Kaldı k i ,  masallar da 

anık yapaylaşmış, gerçekliğini y i tinnişti. Herkesin ahlakı, şimdi, ser­

veti kadardı . Antigone de gurbette hayal k ırıklığına uğramamak için 
Başkent " te tez elden servet yapmalıydı. 

Antigone başını kaldırdı .  Şaşırmıştı : «Ben hep sizin gibi olmak is­

terdim>> dedi. « Hep sizin gibi . >> 

Prenses ' in içini bir boşunalık,  burukluk duygusu kapladı. Anık 

söylenecek bir şey kalmamıştı. ince bir davranışla yerinden kalktı. 

Kırmızı beresini  başına geçi rdi .  Yeniden gençleşip güzelleşti. Salına­

rak yürüyüp gitt i .  Kendisini jigolosunun kol iarına attı. Yoksul bir ba­

l ıkçı o larak çıktığı yurduna şimdi bir Si.ipennen olarak uönen sevgil i ­

sinin kol larıııa . . .  

Gemi .  ış ıklar içinde. Başkent "e yaklaşıyordu . . .  

YARG I 

« Eğer: · H ikaye dediğin kısa olmalı .  bir olay ya da bir durum anlat­

mal ı .  gerçekçi y.ı da fantastik olmalı · gibi bir formülasyona hikfıye an-
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layışı deniyorsa. benim böyle bir hikaye anlayı�ıın yok. Malzemesi 
hikaye türüne uygun düşen. kendi dünyamda karşı l ığı olan. yazarl ığı­
ının temel deı1leriyle öı1üşen şeyleri hikaye olarak yazıyorum. Şi iri 
de. hikiiyeyi de bir oyun. bir roman gibi bütünlüklü bir toplam olarak 
clüşünüyonıın. Benim için · bağlaııı · çok öneml i .  ( . . .  ı 

Kırk Oda aci i ı  üçüncü hikaye k itabımda cia ayrı bir di l  dünyası ve 
başka bir bağlam kurmaya çalıştım. Yazdığım her �eyi ilkin bir dil 
dünyası olarak görüyorum. Bu anlamda bakı lacak olduğunda bu üç ki­
tabın dilinin birbirine benzemediği görülür. Benim için her ki tap ayrı 
bir serüven. ayrı bir konaklama yeri. ( ... ) Çevresinde en çok gezindi­
ğ im şey kuşkusuz masallar. arketipler. metaforlar. Bunlara çözümleyi­
c i  bir yakla�ım ve 1 9H7'nin sokaklarına bütünleyici bir dünyayla so­
kulmak isti�orum.» (Muralıtan Mımgan) 

<< M urathan Mungan. Kırk Oda 'da daha önceki yapı t larının bir tür 
süremini geliştiriyordu. Mungan daha önce de. şimdi de söylenceleri, 
halk masallarını ya da çocuk öykülerini kendine bir çıkış  noktası ola­
rak alıyor ve bu öyküleri yeniden kurmayı deniyor. Bunu yaparken 
içinde yaşadığımız günün kendi payına düşen gerçeğini değerlendirdi­
ğini. bunu ihmal etmediğini, yadsımadığını söylemek gerek. Bu an­
lamda Mungan ' ın öykülerini başarı l ı  saymamak için bir neden yok. 
Ayrıca, Mungan' ın i lginç ve başarı l ı  bir di l i  olduğunu da eklemek 
gerek. Y inelemek pahasına aynı şeyi bir kez daha söyleyeyim: Mun­
gan öykülerinde hep ·veri l i '  bir nesneden (nesne her anlamda kullanıl­
mıştır) yola ç ıkıyor. B unun bir sakınca olduğunu sanmıyorum. ( . . .  ) 
Benim kendisinde katılınad ığım nokta, M ungan' ın dıştalayıcı tavrı. 
Mungan öykülerini bile nerdeyse kendi dışına çıkarak yazıyor. Bir 
noktadan sonra öykünün kend isini yazmaya baş ladığını söyleyebi l i riz. 
Bu bir başarı olarak da algı lanabil ir. Ne var k i  Mungan. bel i rl i  bir dö­
nü�türıne y aptığı için bunu kendisinde bir çe l i�k i  olarak görüyorum. 
Gene ele Mungan · ın son yıl ların i lginç öykülerini yazdığım söylemek 
isterim.»  ( //asan Biilenf Kalırmnan) 

«Murathan M ungan · ııı çok çağrışımlı bir  yazısı var. Kırk 
Oda ' daki öyküleri okurken. feminizmiıı çeşi t l i temaları , yabancılaşma 
teori leri vb. bi rbirini koval ıyor zihnin)de. Ama bence önemlisi .  bütün 
bu düşünceleri, teorileri hi:inı, yani Tiirkiyeli k ıl ıııası. B i l imin ve ede­
biyatın evrensell iğini böylece bir kez duyuınsarkeıı. · rafine bunalıınla­
rııı payla1 ı l ı ııaz ıssızl ığı · i le · fotoroman duyarl ığı ' arasında s ık ışıp kal-
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mı ş hayatımızın ayrıntı larına dolanıyoruz. ( . . . ) 
Murathan Mungan ince bir  alayla bizim yabanc ılaşınaınızın baya­

ğı l ığ ın ı  sergi lerken. bu bayağı l ığ ı ıı güzel l iğini  ya da ondan ald ığ ımız 
tadı  da oı1aya döküyor. Bunun fark ı ııa varmak ho�unıuza g i rmese de ! 
( . . .  ı Bize hayatımızı anlat:ın ınasa lc ı ıı ı ı ı da. nıas:ı lı ıı bir par�·ası olduğu­
nu dü�ünmek isteriz. O zaman her şey daha kolay olurdu. ama Kırk 
Oda ' n ın masalc ısı buna izin vermiyor. Hayır. diyor. a l ın anahtarı ve 
girin. sorumluluk s izin.» (Fatnwgiil Baktay ı 

« Murathan Mungan ' ın üçüncü öykü k itabı .  geçt iğimiz ay çıktı .  
Son İstanbul 'dan da, Cenk Hikayeleri ' nden de çok farkl ı  bir kanalda 
akıyor Kırk Oda ' nın dokuz öyküsi.i .  ironi  ile l irizmin. hüzün i le ya­
bancı laştırınanın iç içe dokunduğu bu öyküler. Mungan ' ın duyarl ıkları 
damıt t ığı  ve yazınsal yeteneğinin bir yönünü -bir edebiyat adamının 
kul lanılmış malzemelerinden yepyeni . taptaze bir malzeme üretmede­
ki başarıs ıııı- sergi l iyor. ( . . .  ) 

Murathan Mungan ' ı  okurken bir madalyonun binbir yüzü olabi l ir  
diye düşündüm. Üstel ik ,  öyküler o kadar neşe l i .  o kadar uzak açı l ı ,  o 
kadar çarpıcıyken. B ir edebiyatçı biraz da bize, gördük lerimizdeki gö­
renıedik lerimizi gösterendir; ya da hep 'öyle düşünmeye ' ,  -öyle san­
maya- alışageldiklerimizi sarsalayan, bize başka, tanımadığımız ufuk­
ları haber verendir. ( . . . ) 

Fantezi ise, k ıvamı tutturulmadığı anda sırıtır. İşte bu kışkı ı1 ıcı  ol­
duğu kadar, tehl ikelerle dolu yazın çabasına girişmiş Murahtan Mun­
gan Kırk Oda 'da. Fanteziyi alabildiğine yazınsal kı lmış.  bütün lıümo­
runun gerisinde iç burkucu bir gerçeklik duygusu yaratmış. ( . . .  ) 

Baştan başa kadın üzerine kurulu bu fantezi öykülerin. çok c iddi 
sözleri var bu konuda . Kırk Oda 'y ı  öykü yazın ımı zın gözde bir ye­
riı� yerleştinneliyiz ve ara sıra yeniden sayfalarını çev irip. öyki.ile­
rin1len bi rine deril' lemesine göııı i.i l i.ip taze taci iar devşirmel iy iz . >> 
(Fii111n

, 
,.u·atlı ı 

KAYNAK 
Murathan Mungan (GÖsteri . ' . i san 1 9H7 ) . Hasan Bülent Kahraman 

(Gösteri .  Ocak 1 988 ) . Fatnıagül Berkıay ( Clımlıuriyet. :m. 7 . 1 9�7). Fe­
nıdun Andaç ( Mi l l iyet Sanal . I . I P. 1 9�7/( ;crçckçilik Yolunda. 1 98') ) .  
Füsuı ı  Akatlı ( Edebiyat l>efter i. I 'J�7l. 
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KAYNAKÇA 
Buraya değin be l l i  başl ı  h ikayec i ler imiz in b i r  h i kayes in in  

özeti i le  onun iç ! rıde bu lunduğu k i taba i l i şk in çeş i t l i  yarg ı ları ve 
eleşt i re l  kaynaklar ı  sunduk Ayr ıca .  sözkonusu yazarlar ın yaşa­
mı i le  eserler in in  tur ler ine ve yayım tar ih ler ine göre dökümünü 
de gösterd i k .  

Gerek gene l  an lamda Türk h i kayesi .  gerekse özel an lamda 
h ikaye sanat ı  ve bel i r l i  h i kayeci ler imiz i le  öteki eser ler i  iç in  
gen iş  b i lg i  ed inmek isteyen ler aşağ ıda bel i r t i len kaynaklara da 
bakab i l i r ler  

SÖZLÜKLER/ANSIKLOPEDILER(· ı  
Türker Acaroğ lu .  Ozanlar ve Yazarlar ( 1 967, 1 98 1 ) 
Yaşar Akyol .  Yazarlar Kılavuzu ( 1 972) 
Şükran Kurdakul .  Şairler ve Yazarlar Sözlüğü ( 1 97 1 , 

1 989) 
Behçet Necatig i l ,  Edebiyatımızda Isimler Sözlüğü 

( 1 970, 1 989) 
Behçet Necatig i l ,  Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü 

( 1 97 1 , 1 989) 
Ati l la  Özkı rıml ı . Türk Edebiyatı Ansiklopedisi I·IV 

( 1 982) 

EDEBIYAT TARIHLERI 
Abdurrahman Nisari , Metinlerle Türk Edebiyatı 1·11 

( 1 954-55) 
Abdurrahman N isar i .  Türk ve Batı Edebiyatı 1·11·11 

( 1 979) 
Nihat Sami Banarl ı .  Resimli Türk Edebiyatı Tarihi 

( 1 948) 
H ı fz ı  Tevf ik Gönensay, Türk Edebiyatı Tarihi ( 1 945) 

( 1 Yatarlarıa �s.:rkriıw i ı i�� in  �ayıı:ıUar \ l'fc•ıı sii1 lii�kr. 
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ı b rah im Necmi .  Tanzimat Edebiyati Tarihi Notlari 
( 1 942) 

Ahmet Kabakl ı .  Türk Edebiyati ll ( 1 966) ,  lll ( 1 969) 
Mehmet Kaplan.  Edebiyat 11-111  ( 1 976) 
Seyi t Kemal Karaa l ioğ lu .  Türk Edebiyati Tarihi 1 ( 1 973) 

l l  ( 1 978) ,  lll ( 1 979) .  IV ( 1 982) ,  V ( 1 986) 
Vasf i  M ahir  Kocatürk ,  Türk Edebiyati Tarihi ( 1 964) 
Şükran Kurdakul .  Çağdaş Türk Edebiyati I -IV ( 1 .976, 

1 992) 
Agah Sı rr ı  Levend ,  Edebiyat Tarihi Dersleri, Tanzi­

mat Edebiyati ( 1 934) 
Agah Sırr ı  Levend , Edebiyat Tarihi Dersleri, Servet-i 

Fünun Edebiyati ( 1 93 7) 
Rauf Mut luay, Türk Edebiyati ( 1 969) 
Rauf Mut luay, XIX. Yüzyil Türk Edebiyati, Tanzimat 

ve Servet-i Fünun ( 1 970) 
Rauf Mut luay, Çağdaş Türk Edebiyati ( 1 973) 
O lcay Önertoy , Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve 

Öyküsü ( 1 984) 
Mustafa Nihat Özön , Son As1r Türk Edebiyati Tarihi 

( 1 94 1 )  
ısmai l  Habip Sevük,  Edebi Yeniliğimiz ( 1 93 1 -32) 
ısmai l  Habip Sevük, Avrupa Edebiyati ve Biz 1·11 

( 1 940-4 1 ) 
ısmai l  Hab ip Sevük, Tanzimat Devri Edebiyati ( 1 940) 
Ahmet Harndi Tanpınar XIX. As1r Türk Edebiyati Tari­

hi ( 1 949) 
Hasan Ali Yüce l ,  Edebiyat Tarihimizden ( 1 957) 

ÖBÜR KlT APLAR 
Türker Acaroğ l u ,  Edebi Eserler Sözlüğü ( 1 965) 
Füsun Akat l ı .  Bir Pencereden ( 1 982)  
Füsun Akat l ı .  Edebiyat Defteri ( 1 987) 
Oktay Ak bal , Dost Kitaplar ( 1 967) 
Oktay Akbal , Günlerde ( 1 968 1 976) 



Oktay Akbal ,  Anılarda Görmek ( 1 972, 1 989) 
Oktay Akbal ,  Yeryüzü Korkusu ( 1 974,  1 994) 
Oktay Akbal ,  Ölümsüz Oyun ( 1 974) 
Oktay Ak bal .  Temmuz Serçe si ( 1 978) 
Kenan Akyüz Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgi· 

leri ( 1 965) 
Tah i r  Alan gu .  1 00 Ünlü Türk Eseri 1·11 ( 1 974) 
Ferudun And aç, Gerçekçilik Yolunda ( 1 989) 
Nuru l lah Ataç .  Diyelim ( 1 954) 
N urul lah Ataç, Söyleşiler ( 1 964) 
N urul lah Ataç . Günce ( 1 972) 
Mehmet Bayrak.  Köy Enstitülü Yazarlar, Ozanlar 

( 1 978) 
Asım Bezi rci/Hüsey in  Cöntürk .  Günlerin Götürdüğü Ge· 

tirdiğ i ( 1 962) 
Asım Bezirc i .  1 950 Sonrasında Hikayecilerimiz 

( 1 980) 
Mehmet Yaşar B i len ,  Yazdıkça ( 1 980) 
Mehmet Yaşar Bi len , Edebiyat Izinde ( 1 986) 
Pertev Naili Boratav, Folklor ve Edebiyat 1 ( 1 939),  l l  

( 1 945) 
Orhan Bur ian , Denemeler, Eleştiriler ( 1 964) 
Demirtaş Ceyhun,  Yirminci Yüzyıl ve Edebiyat ( 1 979) 
Necati Cumal ı , Niçin Aşk? ( 1 97 1 )  
Güzin Dino.  Tanzimattan Sonra Edebiyatta Gerçek· 

çil iğe Doğru ( 1 954) 
Mehmet H. Doğan.  Bit'ikime Dayanmak ( 1 979) 
Baki Süha Ediboğ lu .  Bizim Kuşak ve Ötekiler ( 1 968.  

1 979) 
Mehmet Erg ün .  Hikayemizde Bekir YIIdız Gerçeği 

( 1 975) 
Sadri Ertem, Fikir ve Sanat ( 1 938) 
Konur Er top ,  Türk Edebiyatında Seks ( 1 977) 
Feth i  Naci ,  Gerçek Saygısı ( 1 959) 
Feth i Nac i .  Edebiyat Yazıları ( 1 976) 
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Fethi Naci ,  Eleştiri Günlüğü ( 1 986) 
H Fethi Gözler Edebiyat Ak1mlar1 Yard1mc1s1 1·1 1·1 1 1  

( 1 976) 
Vedat Günyol . Dile Gelseler ( 1 966) 
Vedat Günyo l .  Çalakalem ( 1 977)  
Doğan H ızlan . Günlerde Kalan ( 1 983) 
Hüseyin Cah i l .  Edebi Haliralar ( 1 935) 
Sel im I ler i . Çağdaşlik Sorunlari ( 1 978) 
Sel im I ler i . Düşünce ve Duyarlik ( 1 982) 
Ati l la + than, Gerçekçilik Savaş• ( 1 980) 
Mehmet Kaplan ,  EdebiyatimiZin içinden ( 1 978) 
Mehmet Kaplan,  Hikaye Tahlilleri ( 1 979) 
Sey i t  Kemal Karaal ioğ l u ,  Sözlü ve Yazlll  Kompozisyon 

( 1 963) 
Seyit Kemal Karaal ioğ lu ,  Edebiyat Sanall ( 1 964) 
Yakup Kadri  Karaosmanoğlu ,  Gençlik ve Edebiyat Ha­

tıralarl ( 1 969) 
Kemal Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatinda Sosyal 

Konular ( 1 97 1 )  
Samim Kocagöz, Roman ve Yazarlik Onuru ( 1 983) 
V asli Mahir Kocatürk, Yeni Türk Edebiyati ( 1 969) 
Cevdet Kudret, Türk Edebiyatinda Hikaye ve Roman 

( 1 1 965 , 1 987 ;  1 1 1 967, 1 982; l l l ,  1 990) 
Cevdet Kudret ,  Türk Edebiyatindan Seçme Parçalar 

( 1 973) 
Cevdet Kudret, Bir Bak1ma ( 1 977) 
Cevdet Kudret, Örneklerle Edebiyat Bilgileri 1·11 

1 980) 
Agah Sırr ı  Levend .  Eserler ve Şahsiyetler ( 1 940) 
Meme! Fuat, Unutulmuş Yaziiar ( 1 986) 
Mehme t Kemal ,  Aciii Kuşak ( 1 977) 
Rauf Mutluay, Bende Yaşayanlar ( 1 977) 
Yaşar Nabi  ( Nayır ) ,  Yillar Boyunca ( 1 959) 
Yaşar Nabi ( Nayır ) ,  Y1llar Boyunca Edebiyat Dünya­

miZ ( 1 97 1 )  
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Yaşar Na bi (Nayır), Dost Mektuplar ( 1 972) 
Yusuf Ziya Ortaç, Portreler ( 1 963} 
Hal it Fahri Ozansoy. Edebiyatç•lar Çevremde ( 1 970) 
N ah it Sırrı Ör ik, Roman ve HikAye ( 1 933) 
N ah it Sırrı Ör ik, Hayat lle Kitaplar ( 1 946) 
Kemal Özer. Sanatç1larla Ko.,.,fllllllar ( 1 979) 
Cevdet Perin ,  Tanzimat Edebiyatanda Fransizca Te· 

slrl ( 1 946) 
Peyami Safa. Sanat, Edebiyat, Tenkit (Derleyen:  Ergun 

Göze , 1 970) 
Peyami Safa, Yazarlar, Sanatç1 .. r, Methurlar ( 1 976) 
Mehmet Seyda, Edebiyat Dostlan ( 1 970) 
Svetlana Uturgauri , Türk Edebiyati Üzerine ( 1 989) 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler 

( 1 969) 
Ömer Faruk Toprak, Duman ve Alev ( 1 968) 
Turhan Tükel ,  Bet Romanel Tart•t•yor (Tartışanlar: 

Fakir Baykurt, Kemal Tah ir ,  Mahmut Makal , Orhan Kemal, Talip 
Apaydın, 1 960) .  

Halil Ziya Uşakl ıg i l ,  HikAye ve Temata ( 1 89 1 )  
Hali! Ziya Uşakl ıg i l ,  K1rk Y1l ( 1- IV, 1 936; V I ,  1 969) 
Mahir Ünlü ,  Kavramlar ve Boyutlari ( 1 977) 
Hilmi Yavuz. Felsefe ve Ulusal Kültür ( 1 977) 
Esen Yel, Çağdaf Kompozisyon ( 1 976) 
Çetin Yetkin .  Siyasal Iktidar Sanata Karfl ( 1 970) 
Suut Kemal Yetk in .  Yokuşa Doğru ( 1 963) 
Suut Kemal Yetkin .  Edebiyat Üzerine ( 1 952) 
Suut Kemal Yetkin ,  Edebiyat Konu,malar• ( 1 944) 

ANTOLO.JILER 
Sadiye Akay , Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyati 

Antolojisi ( 1 973) 
Tah i r  Alangu,  Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve 

Roman Antolojisi 1 ( 1 959) . l l  ( 1 965) .  l l l  ( 1 965) 
Yağmur Ats ız , Yeni Türk Edebiyalindan Seçmeler 



( 1 976) 
Mustafa Baydar, Yeni Türk Hikayeleri Antolojisi 

( 1 956) 
Osman Nuri Ekiz/Müslim Ergü l .  Yeni Türk Edebiyati An· 

tolojisi ( 1 980) 
Şemsettin Kutlu, Tanzimat Dönemi Türk Edebiyati 

Antolojlsi ( 1 972) 
Şemsettin Kutlu, Servet-i Fünun Dönemi Türk Edebi• 

yat1 Antolojisi ( 1 972) 
Rauf Mutluay, 50 Y1hn Türk Edebiyati ( 1 973) 
Türk Dil Kurumu, Cumhuriyet Yaz1n1ndan Örnekler 

( 1 97 4) 
Mahir Ünlü-Ömer Özcan, 20. Yüzyil Türk Edebiyati (1·  

l l ,  1 987-88) 
M. Behçet Yazar, Genç Romançllar1m1z ve Eserleri 

( 1 937) 

DERGILERIN HIKAYE 
ÖZEL SAYILARI/BÖLÜMLERI 
- H ikaye Özel Sayısı Yelken.  Ağustos 1 963 
- Hikaye Özel Sayısı , Dost , Haziran 1 965 
- Günümüz Türk Hikayes i  Özel Sayısı Ya:nsıma, Haziran 

1 972 
- Türk Öykücülüğü Özel Sayısı Türk Di l i ,  Temmuz 1 975 
- Öykü Sayısı Oluşum, Ağustos-Eylü l  1 978 
- 1 2  Mart H ikayeleri Özel Sayısı Somut, Şu bat-Mart 1 980 
- Öykücülüğümüzün Sorunları Var l ık ,  Aralık 1 98 1  
- Öykü Sayısı Yaba, Şubat 1 982 
- Çağdaş Öykü Çağdaş Insan I l i şkisi Varl ık ,  Ağustos 

1 987 
- Öykü Dosyası Yazı! ,  Mayıs 1 989 

YILLIKLAR 
Varl ık Y ı l l ığ ı  1 96 1  (Tahir Alangu,  1 960'ta Roman ve 

Hikayemiz ) ,  s .  36-49 



Varl ık Yı l l ığı 1 962 (Tahir Alangu ,  1 96 1 'de Roman ve 
H ikay�miz ), s. 43-61 

Varlık Yı l l ığı  1 963 (Tahir Alangu ,  1 962'de Roman ve 
H ikayemiz ) , s. 27-56 

Var l ık Y ı l l ığı  1 964 (Tahir Alangu,  1 963'te Roman ve 
Hikayem iz ), s. 34-59 

Varlık Yıl l ığı  1 965 (Tahir Alangu ,  1 964'te Roman ve 
Hikayemiz ), s. 34-56 

Varlık Yı l l ığ ı  1 966 (Tahir Alangu ,  1 965'te Roman ve 
H ikayemiz ) ,  s .  40-74 

Var l ık  Y ı l l ığı 1 967 (Tahir Alangu ,  1 966'da Roman ve 
Hikayemiz ) ,  s .  52-84 

Varl ık Yı l i  ı ğı 1 968 (Tahir Alangu ,  1 967'de Roman ve 
Hikayemiz ), s. 44-75 

Varlık Yı l l ığ ı  1 969 (Adnan Binyazar, 1 968'de Roman Ve 
Hikayemiz ), s. 49-75 

Varlık Yı l l ığı 1 970 (Rauf Mutlu ay, 1 969'da Roman ve 
H ikayemiz ), s .24-45 

Varl ık  Yı l l ığ ı  1 97 1  (Rauf Mutluay,  1 970'te Roman ve 
Hikayemiz ) , s. 45-71  

Varl ık Yı l l ığı  1 972 (Rauf Mutluay,  1 97 1 'de Roman ve 
Hikayemiz ), s. 2 1 -47 

Varlık Yı l l ığ ı  1 973 (Tahir Alangu ,  1 972'de Roman ve 
Hikayemiz ) , s. 27-56 

Varl ı k  Y ı l l ığ ı  1 974 (Rauf Mutluay,  1 973'te Roman ve 
H ikayemiz ) , s. 27-5 1 

Varl ık Yı l l ığ ı  1 975 (Rauf Mutluay, 1 974'te Roman ve 
Hikayemiz ) , s. 3 1 -58 

Var l ık  Yı l l ığ ı  1 976 (Rauf Mutluay, 1 975'te Roman ve 
Hikayemiz ) . s. 25-50 

Var l ık  Yd l ığ ı  1 977 (Rauf Mutluay,  1 976'da Roman ve 
Hikayemiz ) , " 24-46 

Varl ı k  Y i Lğ .  1 978 (Rauf Mutluay,  1 977'de Roman ve 
H . '.1yemız ) .  49 
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Varl ık Yı l l ığı  1 979 (Rauf Mutluay, 1 978'de Roman ve 
Hikayemiz ), s .  1 9-44 

Varl ık Yı l l ığ ı  1 980 (Rauf Mutluay, 1 979'da Roman ve 
Hikayemiz ). s. 1 5-38 

Varl ık  Yı l l ığ ı  1 98 1  ( Hasan Bülent Kahraman , 1 980 Yı l ı  
Roman ve. Öykü leri ) ,  s .  1 07- 1 1 8  

Varl ık Yı l l ığı  1 982 (Hasan Bülent Kahraman, 1 98 1  Yı l ı  
Roman ve Öyküleri ) ,  s .  5 1 -62 

Varl ık  Yı l l ığ ı  1 983 (Hasan Bülent Kahraman, 1 982 Yı l ı  
Romari ve Öyküleri ) ,  s .  80-89 

Sinan Yı l l ığ ı  1 973 (Ati l la Özkı rıml ı ,  1 972'de Hikaye ve 
Roman Üstüne Notlar ) ,  s. 239-272 

Nesin Vakfı Edebiyat Yı l l ığı 1 976 (Ati l la Özkır ıml ı ,  1 975'te 
H ikaye ve Roman ) ,  s .  46-76 

Nesin Vakfı Edebiyat Yı l l ığı 1 977 (Ati l la Özkır ıml ı ,  1 976'da 
Öykü ve Roman ), s. 52-79 

Nesin Vakfı Edebiyat Yıl l ığı 1 978 (Ati l la Özkırıml ı ,  1 977'de 
Öykü ve Roman ) ,  s .  5 1 -82 

Nesin Vakfı Edebiyat Yı l l ığı  1 979 (Ati l la Özkır ıml ı ,  1 978'de 
Öykü ve Roman ) ,  s. 68-78 

Nesin Vakfı Edebiyat Yıl l ığı 1 980 (Ati l i� Özl<ır ıml ı ,  1 979'da 
Öykü ve Roman ), s .  66-92 

Nesin Vakfı Edebiyat Yı l l ığı 1 98 1  (Konur Ertop, 1 980'de 
Roman ve Öykü ), s .  233-248 

Nesi n Vakfı Edebiyat Yı l l ığı 1 982 (Konur Ertop , 1 981  'de 
Roman ve Öykü ) ,  s .  476-492 

Nesin Vakfı Edebiyat Y ı l l ığı 1 983 (Konur Ertop,  1 982'de 
Roman ve Öykü ) , s. 1 93-201  

Nesin Vakfı Edebiyat Y ı l l ığ ı  1 984 (Konur Ertop.  1 983'te 
Roman ve Öykü ) ,  s� 1 3 7- 1 48 

Nesin Vakfı Edebiyat Yı l l ığ ı  1 985 (Konur Ertop , 1 984'te 
Roman ve Öykü ) ,  s. 374-375 

Nesin Vakfı Edebiyat Y ı l l ığ ı  1 984 (Beşir Ayvazoğlu .  1 983'te 
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Hikaye ) .  s. 221 -232 

DERGI VE G�ZETELERDE ÇlKMlŞ YAZlLAR 
Ahmet Mithat, Roman ve Hikayeler Ahlak-ı Umumiye Iç in  
Muzı r mıd ı r  Deği l  midir? , Şark, 1 88 1  C .  1 
Hulki Aktunç . Halk Hikayesi Üzerine Yeni Derg i ,  Ocak 

1 97 1  
Hu lki Aktunç ,  Aydınlar ve Hikayemizin Doğuş Sorunları 

Türkiye Defter i ,  Nisan 1 971  
Hu lk i  Aktunç,  Cumhuriyet H ikayesi Üzerine Yen i  Dergi ,  

Haziran 1 973 
Hu lki Aktunç,  H ikayeden Romana Gerçekç i l iğ in Evrimi 

Türkiye Defter i ,  Nisan 1 974 
Hulki Aktunç,  Ölen ve Yaşayan Halk H ikayesi Yeni Ufuk­

lar, Eylül 1 975 
Hüseyin  Akyüz, Çağdaş Öykü,  Çağdaş I nsan I l işkisi Var-

lık, Ağustos 1 987 
Tahir  Alangu ,  Hikaye Kitapları Üzerine Vatan , 28.7 1 962 
Tah ir Alangu ,  Hikaye Ödül leri Yeni Gazete, 9 .3 . 1 97 1  
Tahir Alangu ,  Cumhuriyetten Sonra H ikaye ve Roman 

Türk Dili , Nisan 1 973 
Füsun Altıok, Öykücülüğümüz , Mi l l iyet Sanat, 1 7 .4 . 1 978 
Taylan AltuQ . Türk H ikayesinin Yeni Dönemi ve Bazı Teorik 

+ Meseleler Türkiye Defteri , Ocak 1 974 
Ferudun Andaç, Cumhuriyet Sonrası Öykücülüğümüzün 

Gelişimi Yeni Düşün, Ağustos-Eylü l 1 987 
Burhan Arpad , Türk H ikayeci l iğ inde Toplumdan Yana Ger­

çekçi l ik  Yeni A ,  :Temmuz 1 973 
Ömer Ateş ,  Öykü ve Romand� Dogmatizm Varl ık ,  Ağus­

tos 1 987 
Cemal Aykın ,  H ikayeyi Tanımlama Pazar Postası ,  

1 9 . 1 0. 1 958 
Cemal Ayk ın ,  H ikayenin Öğeleri Pazar Postası ,  9 . 1 1 1 958 
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Cemal Aykın ,  Hikayede Süre Pazar Postası , 1 8 . 1 . 1 959 
Cemal Aykın,  1 959'un Hikayeleri Dost, 1 . 1 . 1 960 
Murat Belge, Hikaye Ya da Roman Kişisinin Adı , Papirüs, 

Haziran 1 967 
Tamer K. Bi lg in ,  1 980' 1 i  Yı l ların Öykücülerine Kısa Bir 

Bakış Yazıt, Mayıs 1 989 
Adnan Binyazar, Öykü ve Gerçek , Türk Di l i ,  Ocak 1 970 
Pertev Nail i  Boratav Halk Hikayeleri Yurt ve Dünya, Mart 

1 94 1  
Cemal Süreya, 1 950 Kuşağı Öykücüleri  Pol it ika, 

23 . 7  1 976 
Cemal Süreya, Foto Venüs Eliyle Pol it ika, 26 . 7  1 976 
Cemi l  Sena, H ikaye Sanatına Dair Dost, Ekim 1 957 
Demirtaş Ceyhun, Hikayede Insan Problemi 1 - 1 1 , Yedite-

pe, 1 .5. 1 957, 1 5 .5. 1 957 
Demirtaş Ceyhun ,  Günümüz Türk Öyküsü ve Romanı 

Varlık, Mart 1983 
Behçet Çelik, Bir Okur/Yazardan Öykü Üstüne Varlık, 

Ağustos 1 987 
Naci Çel ik, En Yeni Hikayemiz , Soyut, Eylül 1 969 
Naci Çel ik, Öğretmenimizin Hikayesi Türkiye Defteri ,  

Ocak 1 974 
Mehmet H. Doğan, Roman ve Hikaye 1 975 , Mi l l iyet Sanat, 

26. 1 2. 1 975 
Mehmet H. Doğan, 1 976,. Hikaye ve Romancı l ığımız Mi l l i ­

yet Sanat, 3 1 . 1 2. 1 976 
Mehmet H .  Doğan, 1 977'de Roman-Hikaye Sorunları Mil­

liyet Sanat, 26. 1 2 . 1 977 
Mehmet H. Doğan,  79, H ikaye-Roman Mi l l iyet Sanat, 

1 1 . 1 979 
Mehmet H .  Doğan,  79, Hikaye-Roman Mi l l iyet Sanat, 

3 1 . 1 2. 1 979 
Orhan Duru, Konular Yeni Ufuklar ,  Hazi ran 1 956 
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Orhan Duru, Kişi ler Yeni Ufuklar, Ocak 1 958 
Orhan Duru, HikayeCil i(Jimiz , Pazar Postası , 9. 1 1 . 1 956 
Orhan Duru, 57'de Hikayeci l i(Jimiz , Pazar Postası ,  

1 2. 1 . 1 958 
Bedrettin Efe, Öykü Kavramına Nasıl Yaklaşı rlar Yaba. 

Şubat 1 982 
Sabahat, Emir ,  Hikaye Üzerine Varl ık ,  Ağustos 1 975 
Fahri Erdinç, Hikayeci l iğ imiz , Seçi lmiş Hikayeler, Kasım 

1 955 
Muzaffer Erdost, H ikayede Olay Seçi lmiş H ikayeler, 

Şubat 1 957 
Muzaffer Erdost, H ikaye Üzerine Bir Deneme , Seçilmiş 

Hikayeler, Ocak 1 957 
Mehmet Ergün,  Halk Hikayeleri , Soyut, Şubat 1 973 
Mehmet Ergün,  Günümüz Türk Hikayesi Üzerine Bir Genel­

lerne Yansıma, Ekim 1 972, Aralık 1 972 
Mehmet Ergün,  Köy Enstitüleri ve Edebiyatımız , Yeni 

Adımlar, Kasım 1 973 
Sadri Ertem, Romanda ve H ikayede Tip , Yedigün,  

1 .3. 1 938 
Konur Ertop, Türk Edebiyatında Seks , Mi l l iyet Sanat, 1-

XIV, 10.9. 1 976/ 1 0. 1 2. 1 976 
Konur Ertop , Halk Hikayeleri Mi l l iyet Sanat, 1 1 . 1 2. 1 977 
Erhan Etiker .  Öyküde Teh l ikel i Bölgelere Doğru Evrim, 

1 .6. 1 964 
lsmet Zeki Eyüboğlu .  Türk Öykücülüğünün Kökeni  Yansı­

ma, Haziran 1 972 
Sabahattin EyüboğluNedat Günyol , Çağdaş Türk Edebiya­

tı Yeni Ufuklar Kasım-Aral ık 1 961  
Mehmet Güler ,  Öykü Üzerine Yazıt, Mayıs 1 959 
Necati Güngör. Öykü Açısından Önemli Bir  Yı l  Değildi 

Gösteri ,  Ocak 1 98 1  
Vedat Günyol .  Memleket Hikayeleri Yeni Ufuklar, Nisan 
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1 956 
Nedim Gürsel ,  Öykü Üzerine Aykı rı Düşünceler Yen i  

Düşün , Eylül 1 987 
Sami Gürtürk. Usta Öykücülere Saygı lar Yaba. Şubat 

1 982 
Zahir Güveml i ,  H ikaye Sanatına Dair Var l ık ,  Nisan 1 947 
Muzaffer Hacıhasanoğlu ,  Hikaye Sanatına Dair Varl ık ,  

Nisan 1 947 
Hakkı Behiç,  B izde Roman ve Hikaye Servet-i Fünun ,  

1 909, Sayı 93 1 
Hal il  Ziya, Hikaye Servet-i Fünun,  Ci l t XXXV I ,  Sayı 9 1 4  
Selim I ler i ,  1 970 Yı l ında Türk Hikayesi Yeni Gazete , 1 97 1  
Selim I ler i ,  Öykünün Abecesi Yeni Ufuklar, Mayıs 1 974 
Selim I ler i ,  Öykü ve Giz , Türk Di l i ,  Haziran 1 975 
Selim I ler i ,  Türk Öykücülüğünün Genel Çizgi ler i  Türk Di l i , 

Temmuz 1 975 
Selim I ler i ,  H ikaye Kitapları , Politika, 1 4 . 2. 1 976 
Selim I leri ,  1 976'ya Toplu Bakış, H ikaye Pol it ika, 

2 . 1 2. 1 976 
Selim I ler i ,  Yeni Öyküler Üzerine Somut, Ocak 1 980 
Ahmet l nam , Türk Öykücülüğüne Değin Yordam, 1 969, 

Sayı 4 
Tarık Dursun K . ,  Romancı-Hikayeci Olmak , Varl ık, Haziran 

1 986 
Hasan Bülent Kahraman, Türk Romanı ve Öyküsünde Be­

timleme Yazko Edebiyat, Eylül 1 983 
Cemil Kavukçu ,  Öykü Yazmak , Yazı! ,  Mayıs 1 989 
1 .  Güven Kaya , Günümüz Türk Öykücü lüğünün Getird ikle­

ri Varl ık ,  Aral ık 1 98 1  
lzzet Kı l ıçl ı ,  Olay Öyküsü Yazı t ,  Mayıs 1 987 
Kemal Tahir, Türk Hikayeci l iğ i  Üstüne Yansıma, Haziran 

1 972 
Samim Kocagöz, Küçük H ikaye ve Roman Yirminci Asır ,  
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20. 1 . 1 94 7  
Samim Kocagöz, Türk Edebiyatında Eskiler Fikir ler, 

1 .6 . 1 948/1 7 1 948 
Samim Kocagöz. Türk Edebiyatında H ikaye Fikir ler 

1 .8 . 1 948 
Samim Kocagöz, Hikayeci l iğ imizin Eksikleri Yed itepe, 

1 .6. 1 95 1  
Samim Kocagöz, Köy Konusunu I şleyen Hikayeler Yedi­

tepe, 1 3 . 1 954 
Samim Kocagöz, Romanda,  H ikayede Konuşma Yeni 

Ufuklar, Mayıs 1 957 
Samim Kocagöz, Hikaye, Roman Yeni Ufuklar ,  Mayıs 

1 960 
Muhtar Körükçü ,  Hikayemizde Amerikan Sistemi , Varl ık ,  

Mayıs 1 95 1  
Fikret Kuzbe l ,  Eski Halk Öykü ler inin Çağdaş Acı ları Gü­

nümüzde Kitaplar, Nisan 1 973 
Mehmet Rauf. Bizde Hikaye Servet-i Fünun. 1 897, C .  XIV, 

s. 344 
Memet Fuat, Ödüle Katılan H ikaye Kitapları Yeditepe, 

1 5.4 . 1 959 
Rauf Mutluay,  Hikaye-Roman I l i şki leri Yeni Edebiyat, Ara-

lık 1 969 
Rauf Mutluay, Roman ve Hikaye Cumhuriyet, 7 .3 . 1 971  
Rauf Mutluay, Hikayede Canl ı l ık Cumhuriyet. 5 .3 . 1 973 
Rauf Mutluay, Roman Olan Hikaye ler Cumhuriyet, 

1 6.5 1 976 
Rauf Mutluay , 1 977 Yı l ında H ikaye ve Romancı lar ımız 

Cumhuriyet. 3 1 . 1 2 . 1 977 
Yaşar Nabi (Nayır) ,  H ikayeci l iğ imizin Bugünkü Durumu 

Varl ık, 1 5 .5 . 1 953 
Nahit Sırr ı .  Roman ve Hikayenin Menbaları Var l ık ,  

1 5 . 1 0. 1 934 
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Fahi r  Onger. Hikayeci l ik ve Türk Hikayecili(li . Edebiyat 
Dünyası. 1 5 .2. 1 948, 1 5 .6. 1 948 

Erdal Öz. Hikayenin Kovaladığ ı  Şi i r  Pazar Postası .  
20.4 . 1 958 

Rasim Özdenören. H ikayec i l iğ imiz Gençl ik .  1 5 .5 . 1 958 
Semra Özdamar. H ikayecin in  Acıklı H ikayesi . Varl ık. Hazi­

ran 1 986 
Sevinç Özer, 1 960' tan Bu Yana Roman ve Kısa Öyküde 

Kentli leşme Sorunları Yazko Edebiyat, Temmuz-Ağustos 
1 983 

Sami N. Özerdim. Türk Öykü Kitapları Zamand izimi . Türk 
Dili . Temmuz 1 975 

Atil la Özkır ıml ı .  1 968'den Dört Hikaye Kitabı . Papirüs. 
Temmuz 1 969 

Ati l la Özkır ımlı .  1 976 Türk Roman ve Öyküsü Açısından Ve­
rimli Bir Yı ldı Cumhuriyet. 1 . 1 . 1 977 

Atilla Özkı rımlı . Hikaye Deyince Varl ık ,  Aralık 1 98 1  
Demir  Özlü ,  Azgelişmiş Ü lkelerde Hikaye-Roman . Yaprak-

lar, 1 .9 . 1 964 
Zeyyat Sel imoğlu .  Öykü Üzerine . Türk Di l i .  Ocak 1 975 
Mehmet Seyda. Hikaye-Roman Üzerine Varlık, 1 .3 . 1 960 
Mehmet Seyda, Hikayede Kadın Yazarlar Varlık. 1 .5 . 1 963 
Mehmet Seyda, Hikaye ve Romanda Betimleme Varl ık .  

15 � 0 . 1 963 
Mehmet Seyda. Olaysız H ikaye ve Gerçekçil ik , Yapraklar. 

1 .3 . 1 965 
Mehmet Seyda. Şiddet Romanları ve Hikayeleri Güney, 

Şubat 1 972 
Şahap Sıtkı . H ikaye Sanatı Seçi lmiş Hikayeler. Ağustos 

1 952 
Sabri Esat Siyavuşgi l ,  H ikayeci l iğ imizde Olmayan Şeyler 

Varlık, 1 .5 . 1 951  
Sabri Esat Siyavuşgi l .  
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Hikayelerimiz • U lus, 1 3 . 1 1 . 1 943 
Sabri Soran. Hikaye ve Hikayeci Seçi lmiş Hikayeler, 

1 .6 . 1 955 
Oıto Spies. Modern Türk Edebiyatı Aynasında Türkiye 

Çev. Bedii Ambarcı ,  Yeni Ufuklar, Ocak 1 961 -Mart 1 961  
Hal i l  Şahan, I şlevsel Açıdan Öyküde Içerik ve  Teknik 1""1-J­

nemeç, Ocak 1 977 
Tarık Dursun K . .  H ikayemizin Altı n Çağı  Mi l l ıyet, 

1 3 . 1 . 1 970 
Tarık Dursun K . ,  Hikayeci l iğ imiz Üzerine Mi l l iyet. 

26.5 . 1 970 
Tarık Dursun K . ,  1 971 'de Hikaye ve Roman Mi l l iyet. 

29. 1 . 1 97 1  
l lhan Tarus. H ikayen in  Bugünkü Durumu , Varlık, 

1 . 1 0. 1 948 
Ahmet Kutsi Tecer. Romana, Hikayeye Dair 1 - 1 1 .  Ülkü , 

1 6. 1 1 . 1 942, 1 6. 1 2 . 1 942 
Afşar Timuçin,  Roman ve Hikaye Yeni Ufuklar, Temmuz 

1 975 
Gürsen Topses, Öykümüzdeki Gel işmeler Devin im,  

1 .8. 1 965 
Gürsen Topses, Öykümüzde Insan Yordam, 1 .6. 1 966 
Saha Gal ip Tunalıg i l ,  Öykü Üzerine 1-VI, YQcel. Şubat 

1 956/T e mm uz 1 956 
Saadet U lçugör (Timur), Öykü Üzerine Türk Di l i ,  Mart 

1 982 
Tomris Uyar, H ikayede Olay Yeni Edebiyat, Temmuz 

1 971  
Tomris Uyar. H ikayede Yoğunluk Yen i  Derg i ,  Ocak 1 972 
Tomris Uyar. Hikaye Kiş is in in Değişmesi Yeni Derg i ,  

Şubat 1 973 
Bu ket Uzuner.  Öykü Üzerine Var l ık ,  Ağustos 1 987 
Yakup Kadri , Yeni Hikayeci ler imiz lkdam, 30 . 1 . 1 922 

555 



Aydoğan Yavaşl ı ,  Öykü l le Şi i rin Kesiştiği Alanlarda , Yazıt ,  
Mayıs 1 989 

Hi lmi  Yavuz, Köy Edebiyat ın ın Iş levi Yeni A. Mart 1 973 
Cavit Yı ldır ım .  Romanda ve Öyküde Teknik Arızalar Yaz ıt ,  

Mayıs 1 989 
Can Yüce l ,  Roman ve Hikayemizde Konuşma Dil i  Yedite­

pe, 1 . 2 . 1 953 
Tahsin Yüce l ,  Mi l l i  Savaş Hikaye leri Türk Di l i ,  Şubat 1 975 

SORUŞTURMALAR 
- Ruşen Eşref: Diyorlar ki ( 1 9 1 8) 
- Hikmet Feridun Es: Bugün de Diyorlar ki ( 1 932) 
- Şinasi Özdenoğlu :  Edebiyat1m1z1n Bef Ana Mesele· 

si Üzerine Tahliller ve Konutmalar ( 1 949) 
- Mustafa Baydar· Edeblyatçllar1m1z Ne Diyorlar? 

( 1 960) 
- Fethi Nac i ,  Hikaye Soruşturması , Ant ,  28 .3 . 1 967: Muzaf­

fer Buyrukçu, Orhan Kemal, Orhan Duru, Adnan Özyalçıner, 
Demir Özlü. 

- Türk Hikayeci l iğ i  Üzerine Bir  Soruşturma . Akşam, 
27.8 . 1 969: Orhan Kemal ,  Fakir Baykurt, Adnan Özyalçıner, Gün 
Zile l i  

- An ı l  Meriçel l i ,  Hikayeci l iğ imiz Üstüne Soruşturma . Varl ık ,  
Temmuz 1 971  Rauf Mutluay, Fazı l  Hüsnü Dağlarca, Sabahattin 
Kudret Aksal .  l lhan Berk, Hüsamettin Bozok, Ülkü Tamer, Zey­
yat Selimoğlu .  Talat Sait Halman 

- Mehmet Bayrak. Köy Edebiyatı ve Sorun ları Üstüne Ko­
nuşma Yeni Ortam : Talip Apaydın ( 1 6.7  1 973). Ahmet Kök lü­
gi l ler ( 1 .8 . 1 973), Yusuf Ziya Bahadın l ı  (6 .8 . 1 973) ,  Şevket Yücel 
( 1 1 .8 . 1 973), Başaran (30.8. 1 973), Ali Yüce (2 .9 . 1 973) ,  Behzat 
Ay (4 .9 . 1 973) 

- Ati l la Özkır ım l ı ,  Soruşturma Soyut. Şubat-Mart 1 974, 
N isan-Mayıs 1 97 4 .  Leyla Erbi l ,  Tomris Uyar, Selçuk Baran. 

556 



Güner Ener, Gülten Dayıoğlu, Afet l lgaz 
- Mehmet Bayrak, Köy Edebiyatı ve Sorunları Üstüne Ko­

nuşma Adnan B inyazar (Varlık, Şubat 1 974) ,  Fakir Baykurt 
(Yeni A, Nisan 1 974), Dursun Akçam (Varl ık ,  Nisan 1 974), Ümit 
Kat tancıoğ lu (Yenigün, 1 9 .9 . 1 973) 

- Mustafa Bale l ,  Öykü 'nün Soruşturması , Öykü, N isan­
Mayıs 1 975 , Haziran-Temmuz 1 975, Ağustos-Eylü l  1 975, Ekim­
Kasım 1 975: Fakir Baykurt, Kerim Korcan, Remzi Inanç, Duran 
Yı lmaz, Ümit Kaftancıoğlu, Lütfi Kalel i ,  Tal ip Apaydın ,  Zühtü 
Bayar, Erdoğan Tokmakçıoğlu,  lrfan Yalçın ,  Yıldız lncesu, 
Şükrü Bilgiç, Ferzan Gürel, Burhan ,Günel ,  Ahmet Uysal 

- Türk H ikayeci l iğ i  Üstüne Düşünceler Yansıma, Haziran 
1 972: Rıfat l lgaz, Samim Kocagöz, Ceyhun Atuf Kansu, Ahmet 
Köksal , Ömer Faruk Toprak, Muzaffer Uyguner, Tal ip Apaydın, 
Hasan Hüseyin ,  Fakir Baykurt, Tarık Dursun K. ,  Demirtaş Cey­
hun, Füruzan, Mustafa Öneş, Behzat Ay, Doğan Hızlan , Eray 
Canberk, Aydın Hatipoğlu, Bedrettin Cömert, Tomris Uyar, 
Zühtü Bayar, Necati Tosuner, l rfan Yalçın,  Ayhan Bozfırat, 
Selim I leri ,  Hulki Aktunç,  Taylan Altuğ , Taner Akyüz 

- Köy Edebiyat ın ın Bugünkü Durumu , Yeni Ortam , 
1 5 .9 . 1 975. Cevap verenler: Sevgi S'oysal, Adalet Ağaoğlu ,  
Tal ip  Apaydın, Necati Cumal ı ,  Dursun Akçam, Sel im I leri 

- Beş Romancı Tartışıyor , (Tartışanlar: Turhan Tükel, Fakir 
Baykurt, Kemal Tahir ,  Mahmut Makal ,  Orhan Kemal ,  Tal ip  
Apaydın ,  Pazar Postası ,  1 959) 

- 1 969 Türk Edebiyatı Açık Oturum Masasında Yeni Ede­
biyat, Ocak 1 970. Konuşanlar: Tahir Alangu ,  Rauf Mut luay, 
Mustafa Baydar, Hi lmi Yavuz , Konur Ertop, Doğan Hızlan 

- Öykücülüğümüzün Sorun ları Varlık, Aralık 1 98 1  Cevap 
verenler · Tahsin Yücel, Faik Baysal ,  Demirtaş Ceyhun,  Behzat 
Ay, Pınar Kür, Mustafa Balel , Mahmut Alptekin 

- Yeni Yapıtların ı  Anlatıyorlar Var l ık ,  Temmuz 1 983 : Hüse­
yin Akyüz, Erendiz Atasü, Ahmet Çakır. 
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- Yeni Düşün Sordu , Yeni Düşün, Ağustos-Eylül 1 987 
Cevap verenler· Nezihe Meriç, Muzaffer Buyrukçu, Orhan Duru,  
Kerim Korcan, Demirtaş Ceyhun,  Bekir Yı ld ız ,  Mustafa Balel , 
Nedim Gürsel ,  Erendiz Atasü, Mahir Öztaş. Feyza Hepçi l ingir­
ler, Gülderen Bi lg i l i ,  Semra Özdamar, Hüseyin Akyüz, Ahmet 
Yurdakul ,  Şükran Farımaz 

-: Soruşturma 1 989 Yazıt ,  Mayıs 1 989. Cevap verenler ·  
Tansu Bele,  Birsen Can, Behçet Çel ik ,  Erhan Doğan.  Murat 
Erdin, Ümit Gezgin ,  Mehmet Güler, Ali Nurettin Gürses. Feyza 
Hepçil ingirler, Özcan Karabulut, Ahmet Sefa, Atil la Şenkon, 
Buket Uzuner, Hasan Yaman,  Durcan Yaşacan . 

AÇIK OTURUMLARJSÖYLEŞILER 
- Öykü Üzerine Konuşmalar Yaba, Şubat 1 982. Konuşan­

lar: Ali Azg ın ,  Kenan Ayan, Halide Koyukan, Mehmet Kundakçı ,  
Nai l  Duman, Tayfun Berk, Ar i f  Baş,  Zeki Oğuz. 

- Yen i Öykücüler ve Öykücülüğümüzde Gerçekçi Çizgi 
Varlık, Haziran 1 986. Konuşanlar: Cengiz Gündoğdu,  Ömer 
Ateş, Kezban Kabakçı ,  Mustafa Sercan, Zeynep Gonca, Berrin 
Kırımlıoğlu .  

- Öykü Üzerine Yazıt, Mayıs 1 989. Söyleşenler ·  Tamer K .  
Bi lgin,  Cemil Kavukçu ,  lzzet Kı l ıç l ı ,  Hasan Al i  Toptaş. 

Basanda Yankalar 

OKTAY AKBAL 

E leştirmeci ,  araştırmacı Asım Bezirci i le Refika Taner birl i k­
te Seçme Hikayeler ad l ı  b ir  kitap yayımiadıiar Bunda ya­
zarlar , eserleri , h ikaye özetleri , eleştiri ler, kaynaklar bel irt i lmek­
tedir. Nabizade Nazım'ın Karabibik' inden Necati Güngör'ün 
Sevgi Ekmektir' ine kadar yazınımızın ünlü öykücüleri bu ki­
tapta yer al ıyor Her zaman başvurulacak değerli bir çalışma. 
Ne var k i ,  öykü özetiyle yelini lmesini anlamak güç. Bu sakıncal ı 
yan ı n a  karşın her edebiyatseverin kitaplığında bulunması gere-
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ken b i r  yapıt Bezirci ile Taner' in hazır ladıkları . (Cumhuriyet, 
20. 6. 198 1) 

MUZAFFER UYGUNER: 
Refika Taner i le Asım Bezirc i ,  seçtikleri romancı larımızın 

seçtikleri romanlarının özetlerini vermiş ve bu romancı larla ro­
manları üzerine yapılan de�erlendirmeleri de belirterek roman­
cı l ı�ımızın de�işik anlayışta bir gel işimini ortaya koyan bir kitap 
yayınlamışlardı .  Seçme Romanlar adını taşıyan bu kitap, ö�­
renciler kadar Türk romanı üzerinde durmak, Türk romanının 
durumunu ve gelişimini anlamak isteyenler için önemli bir kay­
nak kitaptır. 'Başvuru Kitapları' genel başlı�ı altında yayımlanan 
d izide yer alan Seçme Hikayeler ise Tanzimat sonrası ede­
biyatımııda görülen ilk örneklerden başlayarak günümüze 
kadar h ikayeci l iO imiz üzerinde durdu .  Yazarın yüzü aşkın kitabı­
nın incelenmesi ve bunlardan b irinin seçimidir .  Böylece, kitabın 
hazırlanmasındaki çalışmanın önemi daha iyi anlaşı l ı r .  Bir de, 
eserleri okunup da alınmayanlar ya da b iraz beklenmesi uygun 
bulunanlar vardır Üzerinde durulması gereken önemli bir 
başka husus da seçi len kitap ve seç i len hikaye ile i lgi l i  olarak 
yazıl ıp çeşitli yayın organlarında çıkan yazı ların, de�erlendirme­
lerin okunup uygun bulunanların b.el ir l i  yerlerinin saptanması ve 
kitaba alınmasıdır ( . . .  ) Yapılan alıntılarla degişik anlayıştaki kişi­
lerin bir eseri degerlendirmeleri de gösterilmiş olmaktadır .  
Ancak burada da anlayışa ı,ıygun degerlendirme bölümlerinin 
alıntılandığı söylenebil ir .  Bezirci 'nin ise , ' nesne l '  ve 'demokratik' 
bir anlayış içinde bulunduğunu belirtmekte yarar vardır. ( .  ) 

Seçme Hlkiıyeler, hikayecil iğimiz konusuna eğilrnek iste­
yen herkes için gerekli bir kitaptı r .  l lerdeki baskılarda, özel yeri­
ne h ikayelerin kendisi konu labil irse daha yararlı olabi l i r  c azı  

okurlar ve özel l ikle öğrenciler iç in .  ( . . .  ) Kitabın sonund� . .  , .  'o.y­

nakça' ise hikayecil iğimizi inceleyecekler için önemli bir b<.· :;; 

ru çizelgesidir .  ( Yazko Edebiyat, Haziran 1981)  
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MEHMET YAŞAR BILEN: 
Refika Taner ve Asım Bezirci'nin daha önceleri ortak bir ça­

l ışmayla hazırladıkları i lgiyle karşı lanan Seçme Romanlar 
adlı yapıtını e leştirmenliğ imizin dışında, yıl lardır Türkçe ve ede­
biyat dersi okutan bir öğretmenin bu alanda çektiği sıkıntıları 
göz önünde bulundurarak değerlendirmek istiyorum. Çünkü, 
orta dereceli okullarda, hatta eğit im enstitülerinin Türkçe ve 
edebiyat öğretiminde yararlanılacak bir başvuru, bir kaynak ni­
teliğinde hazırlanmış bir kitap. ( . . .  ) Ortaöğretimda Türkçe ve 
edebiyat derslerinde çektiğimiz en büyük sıkıntı, eksiklik; öğ­
renciye çağdaş düşünce doğrultusunda yorum, eleştiri, değer­
lendirme alışkani iğı kazandırmak ve onu düzeyli kaynak kitap 
edindirrnek sorunudur. Öğrenciyi çağdaş düşüneeye yönelte­
cek. ona eleştiri ve değerlendirmenin nasıl yapılacağına değin 
göstereceğimiz zengin kaynakçamız. örneklerimiz yoktur. Işte. 
Taner ve Bezirci'nin hazırladıkları Seçme HikAyeler yapıtını 
bu eksiklikler karşısında önemli ve değerli bir kaynak kabul edi­
yoruz; eğitim ve öğretim açısından . ( . . .  ) 

Türkçe ve edebiyat derslerinde sıkıntısını çektiğimiz bir 
başka soruna, 'kaynak' konusuna da değineceğiz. Öğrenciyi 
araştırmaya, incelemeye yöneltirken,  ona yazarla ve konusuyla 
i lgi l i  kaynak da göstermemiz gerekiyor Kimi kez öğretmen de 
bu kaynaktan habersiz ve yoksun olabil ir Işte Taner ve Bezirci ,  
sözlüklerden başlayıp edebiyat tarih leri , yazar ve konuyla i lgi l i  
çeşitli kitaplar, antoloj i .  dergi lerin hikaye özel sayı ları . edebiyat 
yıl l ıkları . dergi ve gazetelerde ç ıkmış yazılar, soruşturmalar ve 
açık oturumiara kadar uzanan zengin bir kaynakça sunuyorlar 
kitaplar ın ın sonuda. Uzun bir emek sonucu, titiz bir araştırmayla 
ortaya konulan bir zengin f<aynakça; h ikaye alanında inceleme 
ve araştırmaya yönelen yazarlara, h ikayeseverlere, öğretmenle­
re, eğitim enstitü lerindaki Türkçe bölümü öğrencilerine başvuru 
nitel iğinde yol gösterici çok geniş olanaklar sağlamaktadır Bu 
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açıdan Seçme Hikayeler adl ı  kitabın eğ i t ic i l iğ i  ve öğret ic i l iğ i  
yan ında,  'Türk h ikayec i l iğ i '  a lan ında ze�g in  b i r  kaynakça o l­
duğunu da vurgu laya l ı m .  ( Yazko Edebiyat, Ekim 1981)  

BEHIÇ DUYGULU 

G erçekten ki tabı  baştan sona, yazar ve yazarlar ın  hangi  ki­
taplarıyla, k imler in yarg ı larıyla tanıt ı ld ığ ına d ikkatl ice baktığ ımız­
da 'demokrat ik '  yani ·yansız· olmaya çal ışan tutumu görmekte­
yiz. Yazar lar ,  kendi sanat anlayışiarına da ters düşmeden,  ama 
her yazara karşı öncel ik le sıcak ve sayg ı l ı  yaklaşımı  uygulamak­
talar Zaten Taner ' le Bezi rc i 'n in  sıcakl ık  anlayışı  da değişik;  
duygusal olmaktan uzak 'nesnel '  b i r  s ıcakl ık .  ( . . . ) 

Doksan yı l l ık h ikaye edebiyatımızı  iç ine a lan,  bunca 
hikayeciyi böyle bir kitapta tür lü yargılar, kaynaklar ve biyografi­
leriyle bir arada bu lmak, öğrencilerimizle edebiyat öğretmenle­
rimiz ve yazarlarımız için bu kitabı zengin bir başvuru kitabı ,  
hele h ikayeye yeni başlayan yazarlarımıza yol gösterici sayabi­
l ir iz. Ders kitaplarına geçmiş basmakal ıp yargı lar, h ikaye tarifle­
ri göz önüne al ınırsa edebiyata tutkun Türkçe ve edebiyat öğ­
retmenlerimiz i le aynı tutkunluk içinde öğrencilerimiz Seçme 
HikAyeler'den çok yararlanacaklar ( . . . ) 

Refika Taner'le Asım Bezirci. Seçme HikAyeler'le çok ya­
rarlı bir iş yaptılar. Doksan yıl l ık h ikaye edebiyatımız; yazarJarı. 
eserleri ve onlar üzerine yargılarla, kaynakçalarla elimizin altın­
da. Di leriz, her okurun her Türkçe , edebiyat öğretmeninin ve 
h ikayeye tutkun yazarın ,  okurun kitapl ığında bulunsu n .  ( Yazko 

Edebiyat, May1s 1 982) 

DOGAN H IZLAN: 

I nceleme kitapları yazın güç okunur dedik ya, antoloj i lerde 
de bi lg i  vardır .  Refika Taner i le Asım Bezirci 'n in bir l ikte hazırla­
dıkları Seçme Hikayeler hem tatl ı tatlı okunacak, hem de ya­
rarlı b i lg i ler  sağ layacak bir antoloj i .  Hem sevdiğiniz 
hikayec ilerin h ikaye özetler in i  okuyacaksın ız ,  hem de kitaptan 
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yeni yeni h ikayeci ler bulacaksınız,  hem de onları n yaşamların ı  
öğreneceksi n iz .  (Hürriyet, 12. 7. 1 98 1) 

T UYAR 

Ref ika Taner-Asım Bezirci ik i l is in in Seçme Romanlar 
adlı çal ışmasın ı  daha önceki sayı larımızda tan ıtmaya çal ışmış­
t ık. Aynı t it iz. aynı duyarlı yaklaşımla bu kez de Seçme 
Hikayeler konusuna yöneltmişler çal ışmaların ı .  Geçtiğimiz 
yüzyı l ın sonundan , Nabizade Nazım'dan başlayarak , günümüz 
yazarlarından Necati Güngör'e kadar gelen kuşaklar içinde (el­
bette kend i lerine göre) önemli olan h ikayelerin özetler in i ,  ya­
zarlar hakkında yayınlanmış eleştiri ler i ,  değerlend irmeleri ve ya­
pıt lar hakkında kaynakları tarafsız l ık ve titizl ikle toplayarak 
meydana getirmişler kitabı .  

Hikayelerin özetlenmesini  bazen zor, bazen olanaksız ve 
hatta bazen (hikayelerin asl ını bozacak kadar) gereksiz olduğu 
bu çal ışma, yine de övgüye değer bir sabır ,  bir araştıma, bir  
yazın sevgisini  açığa vurmaktadır 

Refika Taner-Asım Bezirci 'n in bu kitabı öğretmenden öğren­
ciye kadar her yazarseverin kitapl ığ ında bulunmalıdır ( Elele, 

Mayıs 1981) 

NECATI GÜNGÖR: 
Seçme Hikayeler ıçın, daha önce yayın lanmış olan 

Seçme Romanlar adlı çalışmanın devamı denebil ir ( . . .  ) 
Seçme Hikayeler' in kapsamı ,  doğall ıkla, daha geniş tutul­
muş: Na bizade Nazım'dan günümüze dek . . .  Yine yazarların çiz­
gisini bel i rleyen en ünlü öyküden yola çıkıp o yazarla i lg i l i  bi lgi­
ler veri l iyor Örnek a l ınan öykülerin özetlenmiş olması belki bir  
eleştiri noktası olabi l i r  Romanları özetlemek zorunluluktur kuş­
kusuz, ama kısa öyküleri nedense özetleyip vermekte bir sakın­
ca görmemişler, Bezirci ve Taner Öykülerin bütününü vermek 
daha doğrusu olabi l i r  ( . . .  ) 



Özell ikle öykü sanatına i lgi duyan kimseler için bir başucu 
ki tab ıd ı r  Seçme Hikayeler ( Gösteri, Haziran 1981)  

EFDAL SEViNÇLI  

Seçme Hikayeler; öykücülüğümüzün tanıtım ın ın  ötesin­
de, yazın ımız ın tan ı tımında yazın öğretmenlerin in .  öğrencilerin 
bi r  başvuru yap ıtı olarak öne ç ıkarken öykücülüğümüz üstüne 
yapı lacak çal ışmalarda da sonunda yer alan geniş kaynakça­
sıyla büyük bir boşluğu dolduruyor 

Refika Taner i le bir l ikte bu özgün çal ışmayı bizlere sunan 
Bezirci ustaya yazınımızın ödeyeceği borçları çöğal ıyor Çünkü 
yazınımızın bu büyük emekçisi ,  bütün varl ığı  i le yazınımıza kat­
kıda bulunmaya devam ediyor. ( . . . ) 

S�çme Hikayeler 'de görüşümüzce tek aksayan yön , 
öykü özetlerinin verilmesi oluyor Seçme Romanlar'da özeti 
ne denl i  doğal karşıl ıyorsak, burada da özetin bulunmasını o 
denl i  yadı rgıyoruz. Yazarlar ın ın da düşündüğüne inandığımız 
bu uygulamada, etkileyici olma açısından her öykücüden bir 
öykünün veri lmesi ; tanıt ımı ve yargı ları daha tutarl ı  yapacaktı . 
( . . . ) 

Seçme Hikayeler'i bütün okurlarımıza temel bir  başvuru 
yapıtı olması nedeniyle öneriyor, on ları S.�zirci ustayı daha iyi 
tanımaya çağırıyorum.  (Dönemeç, Ocak 1982) 

ZEYNEP KARABEY· 

Öykünün öyküsünü anlatmak, bir öykücüyü başkalarına ıa­
nıtabilmek gerçekten güç bir iş. Refika Taner i le Asım Bezir­
ci 'n in böyle bir iş için kolları sıvamış olmaları bile yürek ister. 
Daha önce birçok araştırması yayın lanmış olan Asım Bezirc i ,  
bu tür güç bir işi 1 950 Sonrasinda HikAyeellerimiz yapı­
tında başka bir yöntemle yapmıştı . Ele aldığı yazarların yapıtla­
rındaki özel l ikleri kişisel eleştir i lerini de katarak bel irtiyor,  okura 
doğrudan bir kanı edinme olana!)ını  da tanıyordu. 

Seçme Hlklyeler 'de , Taner-Bezirci ik i l is inin yaptıkları 
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güç işe karşı l ık ,  kitabı okuyana da görece daha kolay, ama yine 
uğraş isteyen· bir görev düşüyor· Öykünün özetini okumak, de­
ğişik yorumları okumak ve bir yarg ıya varmak. Bundan sonra 
yapı lacak şeyler de var· Yazarı bir köşede bırakmak. en kısa 
zamanda bir yapıt ını okumaya karar verip araştı rmaya koyul­
mak, yazarla i lg i l i  zaten bir  şeyler düşünüyorsa, yeni görüşlerin 
ışığında el indeki kitapları bir kez daha elden geç irmek. ( . . ) 

Seçme Hikayeler'de tüm yazarlar aynı nesnel görüşle, 
aynı demokratik tutumla ele al ınmış,  tümüne aynı işlem uygu­
lanmış .  Birinin ötekinden ne eksiğ i ,  ne fazlası var Yaşamında 
verd iğ i  yapıtları n sayısı başkalarından fazlaysa,  bu fazlal ığ ı  
kendi gücüyle koyuyor ortaya. Taner-Bezirci böyle bir  ekleme 
yapmıyorlar kimsenin hesabı na. Bu tutum, önünüzdeki geniş 
yelpazenin neresinde kim var. kendi yargınızla karar vermeni­
ze , özel l ik le yardımcı oluyor ( . . . ) 

Seçme Hikayeler'de araştırmacı ların hiçbir eleştiri leri 
yer almasa da, kitap; varl ığ ı ,  özü, oluşumu i le başlı başına bir 
eleştiri sayı lmalı . Nabizade Nazım'dan bu yana Türk öykücü lü­
ğünün çizgisini saptayan ,  bu çizgideki g irinti ç ıkıntı ları belirle­
yen , bir eleğin altına düşmemesi gereken boyuttaki yapıtları 
sergi leyen sağlıklı bir eleştir i ,  sessizce 320 sayfanın her köşesi­
ne sinmiş. Işte bu sessiz eleşti riyi ortaya koyan Taner-Bezirci 
iki l isi seçmeyi yaparken gerçekçi davrandıkları gibi belki kimile­
rince acımasız bir tutum da takınmışlar Neden takınmasınlar? 
Tarih her zaman acımasız değil midir? ( Yazko Edebiyat, Ocak 

1982) 
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iÇiNDEKiLER 

B I R  Ç I FT SÖZ (R .  Taner-A Bezirci )  5 

Nabizade Nazım (Karabibik) 7 
Hüseyin Rahmi Gürp ınar (Katil Buse) 1 3  
Hal i l  Ziya Uşakl ıg i l  (Bir Yazm Tarihi) 1 9  
Memduh Şevket Esendal (Ev Ona Yak1şt1) 25 
Ömer Seyfettin (Bomba) 32 
Halikarnas Balıkçısı (Ege'nin Dibi) 39 
Refik Hal i l  Karay (Memleket Hikiyeleri) 45 
Reşat Nuri Güntekin (Sönmüş Y1ld1zlar) 5 1  
F Celalettin (Eidebir Mustafendi) 57 
Sadri  Ertem (Bacay1 indir Bacay1 Kald1r) 63 
Ahmet Naim (Çı ladır)  (Kuduz Düğünü) 69 
Bekir Sıtkı Kunt (Ayri Dünya) 7 4 
Kenan Hulus i  (Bir Yudum Su) 79 
Sait Faik Abasıyan ık  (Lüzumsuz Adam) 84 
Cevdet Kudret (Sokak) 90 
Sabahattin Al i  (Kağn1) 95 
! lhan Tarus (Köle Han1) 1 0 1 
Kemal Tah ir (Göl Insanlari) 1 06 
Kemal Bi lbaşar (lrgatlarm Öfkesi) 1 1 2 
Rıfat l lgaz (Şefket Usta'nin Kedisi/Tuh Sana) 1 1 8 
Salim Şengi l  (Savrulup Gidenler) 1 24 
Orhan Kemal (Önce Ekmek) 1 29 
Haldun Taner (Şişhane'ye Yağmur Yağ1yordu) 1 34 
Aziz Nesin (Kazan Töreni)  1 40 
U mr an Nazif (Y iğiter) (Gar Saati) . 1 46 
Samim Kocagöz (Yağmurdaki K1z) 1 5 1  
Fahri Erdinç (Diriler Mezarliği) 1 56 
Kerim Korcan (Tatar Ramazan) 1 62 
Tarık Bu�ra (Hikiyeler) 1 67 
Faik Baysal (Nun i) 1 73 
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Mehmet Seyda (Kör Şeytan) . 1 7F 
Feyyaz Kayacan (S1ğ1nak Hikayeleri) 1 83 
Necati Cumal ı  (Ay Büyürken Uyuyamam) 1 89 
Yaşar Kemal (Sar1 S1cak) 1 95 
Vüs at O Bener (Dost) 202 
Zeyyat Sel imoğlu (Direğin Tepesinde Bir Adam) 207 
Oktay Akbal (Yaln1zhk Bana Yasak) .  21 1 
Nevzat Üstün (Çiplak) .  2 1 6 
Muzaffer Hacıhasanoğ lu (Eller) 220 
Kemal Bekir (Bayrama Yakm) 226 
Naim Tiral i  (Aşka Kitakse) 229 
Nezihe Meriç (Bozbulan1k) 234 
Başaran (Eiif Diye Bir Türkü) . .  239 
Tal ip  Apaydın (Öte Vakadaki Cennet) . . . .  244 
Hakkı Özkan (K1z) 249 
Şükran Kurdakul (Beyaz Yakahlar) 252 
Yusuf Z iya Bahad ın l ı  (Haçça Büyüdü Hatiş Oldu) . . .  258 
Muzaffer Buyrukçu (Bulanik Resimler) 262 
Fakir Baykurt (Can Paras1) 267 
Adalet Ağaoğlu (Yüksek Gerilim) 273 
Bi lge Karasu (Uzun Sürmüş Bir Günün Akşami) . . .  279 
Dursun Akçam (Köyden Indim Şehire) 286 
Fethi Savaşçı (Taş Ocağ1nda) 29 1 
Nadir  Gezer (Yürüyen Gece) 295 
Tarık Dursun K. (Bağr1yan1k Ömer lle Güzel Zeynep) 300 
Leyla Erbi l  (Tuhaf Bir Kadm) 306 
Sevim Burak (Yan1k Saraylar) 3 1 3  
Metin I lk in (Nöbet) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 1 9  
Tahsin Yücel (Düşlerin Ölümü) 323 
Behiç Duygu lu  (Gölgede Gezintller) 328 
Bekir Yıldız (Kaça1lç1 Şahan} 332 
Muzaffer lzgü (Dayak Birincisi) 337 
Selçuk Baran (Haziran) 343 
Orhan Duru (Ağ1r ltçller) 348 
Adnan Özyalçıner (Y1k1m Günleri) 354 
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Demir taş Ceyhun (Çamasan) 363 
Ümi t  Kaftancıoğ lu  (Çarpana) 367 
Erdal Öz (Kanayan) 372 
Demir Özlü (Öteki Günler Gibi Bir Gün) 378 
G ü l ten  Dayıoğ lu (Geride Kalanlar) 383 
Füruzan (Parasız Yatılı)  389 
Onat Kut lar ( ishak) 395 
Ferit Edgü (Bir Gemide) 40 1 
Sevgi Soysal (Barış Adlı Çocuk) 406 
Nah i t  Eruz (insanca) 4 1 3  
Afet l l gaz (Halk Hikayeleri) 4 1 8  
Hasan Kıyafet (Baraç) 424 
Osman Şahin (Acente Mirza) 428 
Tomris Uyar (Dizboyu Papatyalar) 433 
Celal Özcan ( Gökova'nın Yalazları) 440 
Pınar Kür (Akışı Olmayan Sular) 445 
Necati Tosuner (Kambur) 450 
Inci Aral (Kıran Resimleri) 455 
Mehmet Güler (Bir Eski Sevda) 46 1 
Nazlı Eray (Kız Öpme Kuyruğu) 466 
Mustafa Kut lu (Yoksulluk Içimizde) 470 
Burhan Günel  (Başka Bir Yaz ) 474 
Erendiz Atasü (Dullara Yas Yakışır) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  479 
lşıl Özgentürk (Yokuşu Tırmanır Hayat) 484 
Feyza Hepçi l ingir ler  (Eski Bir Balerin) 489 
Selim Ileri (Dostlukların Son Günü) 495 
Hulki Aktunç (Gidenler Dönmeyenler) 501 
Necati Güngör (Sevgi Ekmektir) 506 
Nedim Gürsel  (Sorguda) 5 1 2  
Cemil Kavukçu (Patika) 51 7 
Buket Uzuner (Ayın En Çıplak Günü) 522 
Ayşe Ki l imci  (Sevgi Vetimi Çocuklar) 527 
Gülderen B i lg i l i  (Bir Gece Yolculuğu) 53 1 
Murathan Mungan (Kırk Oda) 536 



KAYNAKÇA 

- Sözlükler/Ansiklopedi ler  
- Edeb iyat Tarihleri  
- Öbür· K r taplar 
- Antoloj i le r  
- Derg i ler in  H i kaye Özel Sayı lar ı/Bölümler i  
- Y r i i r k iar 
- Dergi ve Gazetelerde Çıkmış Yazı lar  
- Soruşturmalar 
- Açık  Olurumlar/Söyleşi ler  

BASINDA YANKlLAR 
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542 
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