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Ozgecmis

Joe Miller, Frankfurt'taki Financial Times muhabiridir. Daha 6nce Londra'da
BBC i¢in ve New York, Berlin ve Yeni Delhi'de muhabir olarak calist1. Joe
Miller ayrica BBC i¢in Paradise Papers'da arastirmaci yazar olarak calisti. Leeds
Universitesi'nden Ingiliz Edebiyati diplomasina sahiptir.

Profesér Doktor. Ugur Sahin, doktor ve bilim adamidir. Esi Ozlem Tiireci ile
birlikte mRNA asilar1 ve bireysellestirilmis kanser immiinoterapileri alanlarinda
diinya ¢apinda oncii ve 6nde gelen arastirmacilardan biri olarak kabul
edilmektedir. 2008 yilinda esi ve Prof. Dr. Christoph Huber BioNTech ve o
zamandan beri sirketin CEO'su. Bilimsel fikirleri insanlara yardimci olan tibbi
yeniliklere doniistiiren kurucu oldu. 500'den fazla bulusun yaratilmasi ve daha
da gelistirilmesinde yer aldi. Sahin, bir yildan kisa bir silirede laboratuvardan acil
durum onayina getirilen ve bu nedenle tip tarihinin en hizlisi olan COVID-19'a
kars1 ilk mRNA agisinin gelistirilmesine onciiliik etti ve onciiliik

etti. Immiinolog, 20 y1ldir Mainz Universitesi'nde ders veriyor ve doktora
ogrencilerine bilimsel calismalarinda nezaret ediyor. Ozlem Treci ile evlidir.

Dr. med. Ozlem Tiireci doktor, immiinolog ve girisimeidir. BioNTech'in kurucu
ortagidir ve 2018'den beri sirketin Saglik Kurulu iiyesidir. Dr. 20 yil1 agskin
siiredir mRNA teknolojisini arastiran Tiireci, BioNTech'te COVID-19'a karsi ilk
mRNA bazli aginin klinik gelistirilmesine onciiliik etti. Bundan once, ayni
kurucu ekip tarafindan kurulan ve 2016 yilinda satildiginda degeri 1 milyar
dolardan fazla olan ve onu ikinci tek boynuzlu at yapan biyoteknoloji sirketi
Ganymed Pharmaceuticals'in CEO'suydu. Dr. TUlreci, imminoterapi



arastirmalarini destekleyen kar amaci giitmeyen kuruluslarda yer
almaktadir. Prof. Dr. ile evlidir. Ugur Sahin.

Buraya yiikledigimiz e-book ve pdf kitap 6zetleri indirildikten ve okunduktan
sonra 24 saat icinde silmek zorundasiniz.

Aksi taktirde kitap’in telif hakki olan firmanin yada sahislarin ugrayacagi
zarardan hicbir sekilde sitemiz zorunlu tutulamaz.

Bu kitaplarin hig birisi orijinal kitaplarin yerini tutmayacagindan,eger kitabi
begenirseniz kitapgilardan almanizi ve internet ortaminda legal kitap satisi
yapan sitelerden alip okumanizi 6neririrm.

Sitemizin amaci sadece kitap hakkinda bilgi edinip,belli bir fikir sahibi
olmanizdir.
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Ailem i¢in: Kendinizi korudugunuz i¢in tesekkiir ederim
Onsoz

Frankfurt'ta yasadigim yerin 40 kilometre uzaginda kiigiik bir biyoteknoloji
sirketinin diinyanin ilk ve en 1yi korona asisini iiretmek tlizere oldugunu 2020'in
basinda bildigimi séylersem yalan s6ylemis olurum. Aslinda, Londra'da
Financial Times'in bilim editorii olan meslektasim Clive Cookson'dan oradaki
insanlarla konusmamu isteyen bir e-posta aldigimda BioNTech'i neredeyse hig
duymamistim. Hemen ertesi giin bana mRNA'y1 ve potansiyelini sabirla
aciklayan Ugur'la tanistirildim. Bu teknolojinin yeterince olgun olup olmadigini
veya BioNTech'in rakiplerine gore bir avantaji olup olmadigini kendim asla
yargilayamazdim. Ancak Ugur'un, kendisinin ve Ozlem'in hirsinin ardindaki
fikirleri bana sundugu sogukkanlilikla ilgili bir sey - yani, y1l sonuna kadar hala
cok uzakta olan SARS-CoV-2'ye kars1 bir as1 gelistirmek - bana bunun bir tane
oldugunu séyledi. nasil bittigi 6nemli degil, anlatilmaya deger bir hikaye.

Neyse ki Ugur ve Ozlem 6niimiizdeki bir bucuk yil i¢inde bu hikayeyi bana ¢ok
detayl bir sekilde anlatmaya karar verdiler. Birbirimizle kisa siirede, Ugur'un da
dedigi gibi, tamamen giivene dayali iyi bir iliski gelistirdik. Mart 2020'de buyik
bir gazete haberinde Ugur'u canlandirdiktan sonra, “Lightspeed projesi” ivime
kazanirken birkag haftada bir kendisi ve sirketle iletisime gegtim. Sorularim her
zaman tam olarak cevaplandi - cesaret verici bir isaret. Temmuz/Agustos
2020'de BioNTech'in yalnizca bir onay alan ilk kisilerden biri olmayacagi
anlasildi.Covid-19 asisi, ancak bu yenilik¢i Alman sirketinin ayn1 zamanda
inanilmaz derecede etkili as1 korumasi sunabilecegini sdyledi. Ugur kesinlikle
kendinden emindi ve tahminlerinin ciddiye alinmasi gerektigini artik
ogrenmistim. Uluslararasi basinda hala fazla yer almadi, ancak daha fazla
yazmam gerektigini biliyordum ve Faz III asisinin etkinligi agiklandiginda
"gercek an" i¢in hazirlanmaya basladim.

9 Kasim 2020'de herkes Amerikan baskanlik se¢imlerinin dramini izlerken Clive
Cookson'u aradim. Beni BioNTech'in izine stirmesinden sadece dokuz ay sonra,
ona on iki yasindaki sirketin muhtesem bir sekilde "teslim ettigini"

soyledim. Dakikalar sonra, son derece etkili bir aginin gelistirildigine iliskin
haberler Financial Times web sitesinde ve diinyadaki diger tiim gazetelerde
yuksek oldu. O anda, her gazetecinin hayalini kurdugu seye sahip oldugumu
fark ettim: ¢1g1r agan bir atilim olan bir kutu koltuk.

Ozlem ve Ugur'un gectigimiz aylardaki sabr1 sayesinde, basarili as1 aday1
BNT162b2'yi haber yapmaya gelince bir baslangi¢ yaptim. Masamda
“Lightspeed Projesi”ni ger¢ek zamanli olarak belgeledigim bir defter vardi. Bu
notlardan bazilarin1 gazetem igin iki biiylik makale haline getirdim ama
anlatacak daha ¢ok sey vardi.



Sonraki yedi ay boyunca iki doktorla uzun saatler gec¢irdim, onlarla konustum ve
onlar1 daha 1yi tanidim. BioNTech'te ve baska yerlerde yaklasik altmis kisiyle
goriistiim: bilim adamlari, yoneticiler, politikacilar, diizenleyiciler ve halk
saglig1 ¢alisanlar1 toplamda 150 saatten fazla. Zaman ayirdiginiz, agikliginiz ve
nezaketiniz i¢in minnettarim.uzman olmayan biriyle tanistilar. Baskalarina
iletecek kadar iyi anladigimi hissedene kadar bana her seyi tekrar tekrar
anlattilar. Bu hikayeyi anlatmanin binlerce yolu oldugunu anladim. Goriistigiim
kisilerin her biri ayr1 bir kitabi hak ediyordu ve Ugur ve Ozlem'in hareketli
hayatlar1 tek bir kitaba sigdirilamaz. Bu sadece yilliklar i¢in ilk taslak.

Bir pandemi sirasinda bir pandemi hakkinda kitap yazmak gergekdistii bir
deneyimdi. Goriistiigiim kisilerden sadece bir kagi ile sahsen goriisebildim. Ve
sadece iki yere seyahat edebildim, Mainz ve Marburg.

Sonug olarak, insan ve yer skec¢lerim bazen {i¢iincii sahislarin agiklamalarina
dayaniyor. Zor bir yilin anilar1 bazen kagiilmaz olarak eksikti ve ayni1 olaya
dahil olanlar tarafindan verilen tarihler ve saatler bazen tutarsizdi. MUmkdin
oldugunda, gercekleri bagimsiz olarak dogruladim, ancak bazi olaylarla ilgili
aciklamam, birka¢ gozlemcinin miimkiin olan en iy1 anilarina

dayaniyor. Kelimenin tam anlamiyla alintilar bile, sdylenenlerin yalnizca bir
tahminidir. Bunlar, ilgili kisilerin raporlarina dayanmaktadir ve miimkiinse
(genellikle sanal) odada bulunan diger kisilerin ifadeleriyle karsilastirilmigtir.
BioNTech'i ve tedarik¢ilerini mevcut tehditlerden korumasi gereken giivenlik
servislerinin talebi lizerine bazi yer adlar1 ve tanimlayicilar degistirilmis veya
thmal edilmistir. Ayni nedenle, tedarik zincirinin diger kisimlar1 ayrintili olarak
aciklanmamistir. Bunlarin hi¢biri hikayenin gergegini hicbir sekilde azaltmaz.



Prolog
Coventry'nin mucizesi
Bu as1 tiim diinyay1 gordii.

Soguk bir Aralik sabahi, Coventry Universite Hastanesi'ndeki saat 06:30'u
gosterirken 90 yasindaki Maggie Keenan, benekli gri hirkasin1 omzundan indirdi
ve tigortiiniin kisa kolunu yukari ¢ekti. Mutlu Noeller." "Ayakta

duruyordu. Hemsire sol iist koluna bir siringa koyarken gozlerini

kagirdi.[1] Diizinelerce kamera farmin géz kamastirici 15181 altinda, siyah gozleri
cerrahi maskenin tizerinde canli bir sekilde parildayan emekli miicevher
pazarlamacisi, diinyada zaten 1.5 yasinda olan bir viriise kars1 kapsamli olarak
test edilmis ve onaylanmus asiy1 alan ilk kisi oldu. milyon Insanlarin hayatlarina
mal olur. On bir ay boyunca diinya, yiiz y1l 6nce milyonlarca cana mal olan ve
Coventry'yi kurtarmayan Ispanyol gribine kars1 oldugu gibi Covid-19'a kars: da
gui¢stizdi. Ama simdi bilim geri vurdu. Hastane otoparkinda gazeteciler
kulakliklarini ayarladilar, kameraya baktilar ve diinyanin dort bir yanindaki
yorgun izleyicilere iyi haberi duyurdular: Yardim yolda!

Ertesi hafta 91 yasina girecek ve elinde bir fincan ¢ayla hastanede dinlenecek
olan Maggie Keenan gazetecilere verdigi demecte, macalarin isteyebilecegi "en
iyi erken dogum giinii hediyesi" oldugunu sdyledi. Aylarca kendi kendine tecrit
edildikten sonra nihayet dort torununa tekrar sarilabilmeyi ne kadar dort gozle
bekledigini soyledi.[2] Maggie Keenan'in tekerlekli sandalyesindeki hemsireler
tarafindan tistesinden gelmeden 6nce bileDoktorlar ve hemsireler namus kafesini
klinikten disar ittiginde, bos ampul ve bu tarihi enjeksiyon i¢in kullanilan
siringa Londra Bilim Miizesi'ne gotiiriildii. Orada sonsuza kadar bir yerleri
olacakti - Edward Jenner'in lansetinin yaninda[3] , 1796'da bah¢ivaninin oglunu
cigek hastaligina kars1 asiladigr zaman, modern as1 teknolojisinin yolunu agan
ilk kisi olan Keenan'a hayat kurtaran aginin verildigi yerden sadece yaklasik 100
kilometre uzaktaydi. Kiiratorler, serginin insanlara insanligin bir nesilden uzun
siiredir yagsadig1 en karanlik saatte, tibbi bir mucize yoluyla Covid-19'a kars1
nasil zafer kazanildigini hatirlatmasini umdular.

Bununla birlikte, ampul ve siringanin iletemedigi sey, yakin zamana kadar boyle
bir aginin var olma ihtimalinin ne kadar diisiik oldugudur. Jenner'in
deneylerinden bu yana asilama teknigi muazzam ilerlemeler kaydetmis olsa da,
herhangi bir asinin gelistirilmesi ve klinik testleri hala ¢ok biiyiik riskler
tasiyordu. Yeni koronaviriisiin kesfinden dnceki yirmi yil i¢inde gergeklestirilen
binlerce klinik arastirmanin bir degerlendirmesi, bu projelerin yaklasik yiizde
60"'m1n, denemeler diinyanin en biiyiik bankalarinin kasasindan milyarlarca avro
ile finanse edildiginde bile basarisiz oldugunu buldu. ilag sirketleri.[4] Subat
2020'de Amerika'nin 6nde gelen bulasici hastalik uzmani Anthony Fauci, halki
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yeni koronaviriise kars1 bir aginin "en iy1 ihtimalle" bir yil i¢inde bulunabilecegi
konusunda uyardi, ancak kiiresel salgin nedeniyle ilag sirketleri ve
diizenleyiciler diimdiiz ¢alisiyorlardi. gelistirme siirecini hizlandirmak i¢in acil
durum.[5] Diinya Saglik Orgiitii Genel Direktérii Tedros Adhanom
Ghebreyesus, etkili bir agi bulmanin en az 18 ay siirecegini bile sdyledi. Ve o
zaman bile, yine de diizenleyici onaylar1 almak zorunda kalacakti.

Dokuz ay sonra, onaylanmis bir ila¢ i¢in daha dnce hi¢ kullanilmamis bir
platforma dayanan son derece gii¢lii bir as1 mevcuttu. Hepsi Mainz sehrinden az
bilinen iki doktorun ¢abalar1 sayesinde. Bilim adamlarindan olusan kar1 koca
ekibi, uzun zamandir ila¢ kurulusu i¢in ¢ok karmasik olan kiigiik bir molekiiliin,
bagisiklik sisteminin giiclinden yararlanarak tibbi bir devrimi atesleyecegine
inantyordu.

Ancak ikisi, 6liimciil bir pandeminin teorilerini dogrulayacagini asla
beklemiyordu.
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Bolum 1

Salgin

Haftalar sonra ilk kez Ugur Sahin'in takvimi bostu. Bir Cuma sabahi, esi Ozlem
Tiireci ve kiziyla birlikte yasadigi ii¢ odali dairede alisilmadik bir sessizlik
hakimdi. Spotify'da gezindi ve en sevdigi ¢alma listelerinden birine yerlesti. Bir
fincan buhar tiiten sicak oolong ¢ayiyla bilgisayarinin basina otururken, Tiirk
asilli immiinologun derme ¢atma ofisini, kaydedilmis kus civiltilarinin yatistirici
sesleri doldurdu.

E-posta gelen kutusu dolup tastyordu. Ozlem ve kizi isten ve okuldan eve
geldiklerinde, baslarini kapidan uzatip saati gosterdiginde, doktora
ogrencilerinin génderilerine yeni bakmaya baslamist: Ogleden sonra dordii, Pho
ve Banh mi'nin zamani geldi. en sevdigi bar, bir Vietnamli. Ailenin nadiren
kagirdig1 hafta i¢i sabit bir randevuydu - en azindan i¢lerinden biri bir seyahatten
yeni dondiigiinde. Ugur daha sonra masasina oturdugunda aksamin erken
saatleriydi. Artik kendini tek gergek hobisine adayabilirdi - yeni makaleler ve
raporlar okumak.

Her zaman tetikte olan bir zihin olarak, bu rahatlamanin en kolay

yoluydu. Sadece kendisi i¢in degil, Ozlem i¢in de zaman kaybindan nefret
ederdi. Karisiyla otuz y1l 6nce geng bir doktorken kanser kogusunda tanigsmusti,
karist son smif bir tip 6grencisiydi. Simdi birlikte ¢alistilar, arastirdilar ve
birlikte yasadilar. Hi¢bir zaman bir televizyona sahip olmamislardi ve
onlardanSosyal medyay1 pek diisiinmediler, bunun yerine dikkate deger
oldugunu diistindiikleri se¢ilmis cevrimi¢i yayinlar1 6grendiler. Ugur'un bir
yatirim bankasinin islem katinda yer alabilecek iki dev ekrandan olusan ev ofisi,
onun diinyaya a¢ilan kapistydi.

Ugur giris yapt1 ve kayitl web sitelerini sistematik olarak tikladi. 24 Ocak
2020'ydi ve y1l Almanya'da durgun bir baslangi¢ yapti. Evlatlik evi olan
Mainz'deki yerel medya, okul cocuklarinin kilometrelerce siiren trafik
sikisikligina yol agan ¢evre protestolarini bildirdi. Der Spiegel, ana sayfasinda
Alman rapinin ylikselisi ve tartismali igerigi hakkinda bir hikayeyle manset
oldu. Derginin dijital baskisi, Demokrat Parti i¢indeki ¢ekismelerin Donald
Trump'in yeniden secilmesine yol agip agmayacagi konusunda spekiilasyonlar
yapti; Ayrica Birlesik Arap Emirlikleri'ndeki 'siddetli siber savasi ve Amazon'un
kurucusu Jeff Bezos'un cep telefonunun da hacklendigine dair iddialar1 analiz
etti. "Ayrica kostu" altinda, Cin'in Wuhan kentinden bilim boliimiinde yeni bir
solunum yolu enfeksiyonu tiiriiniin yayildig1 bir makale bildirildi.

Simdiye kadar, yerel yonetim, tamami1 Huanan Deniz Uriinleri Pazari'na kadar
izlenebilecek yaklasik elli vaka kaydetti. Orada sadece deniz tiriinleri degil,
kiimes hayvanlari, yarasalar, y1lanlar ve dag sicanlar1 da satilirdi; ¢ok sayida
hayvan olay yerinde katledildi. Zamanin bu noktasinda kesin olarak
degerlendirilememis olsa da, epidemiyologlarin diinyadaki her seyden daha



fazla korktugu bir siirece dair ¢ok sayida kanit vardi - sozde "tiirler arasi
bulagsma". Baska bir deyisle: bir viriis hayvanlardan insanlara ve dolayisiyla bu
virlise kars1 higbir savunmasi olmayan bir konakg¢iya sigramis olabilir. Bu
genellikle bu yeni diisman ile insan bagisiklik sisteminin birlesik giicleri
arasinda evrimsel bir silahlanma yarisina yol agti.

Tiim meslek hayatin1 bagisiklik sistemimizin hastaliklarla basa ¢ikmak i¢in
cesitli mekanizmalarini nasil kullandig1 sorusuna adayan Ugur, bu yazinin
gozine carpti. Ozlem'le 11 y1l dnce birlikte kurduklart BioNTech, grip, AIDS ve
verem asilari iizerinde de c¢alist1 ancak 54 yasindaki immiinolog bulasici
hastaliklara odaklanmadigi i¢in sadece bir diizine kadar1 bu viriisleri
arastirtyordu. binin lizerinde ¢alisan. Geri kalanlar, ¢iftin asil arastirma odagiyla
Ilgiliydi: kanser tedavisi. Ve goriiniise gore, sonunda bir atilimin esigindeydiler.
Ugur, ongortilebilir gelecekte belirli kanser tiirleri i¢in yeni ve umut verici bir
tedavinin beklenebilecegi mesajiyla on dokuz giin 6nce San Francisco'ya
gitmisti. On y1l1 agkin bir stiredir, ¢alisma yil1, San Francisco'daki Westin
St.Francis Hotel'in penceresiz balo salonlarindan birinde, yeni bir kanser
tedavisinin gelistirilmesindeki ilerlemesini titizlikle detaylandirdigi bir
konferansla basladi. Bu, biyoteknoloji endiistrisinin en 6nemli etkinligi olan JP
Morgan Healthcare Konferansinda gergeklesti.

Bu etkinlik, yilda bir kez diizenlenen ve on binlerce bilim insan1 ve yatirimcinin
yani sira girketlerin de ilgisini ¢eken devasa bir gosteri ile ilag endustrisinin
Mekke'si haline gelmisti. Yiizlerce startup, geceligi bin dolar1 asan otel
fiyatlarini kabul etti[1] ¢ilinkii mali agidan giiglii fon yoneticileri ile mezun
olmay1 umuyorlardi. Alkol kullanmayan, abartidan nefret eden ve dort giinliik
sempozyumda ¢ok onemli olan networking'e neredeyse alerjisi olan Ugur,
nadiren ilgi odagi oldu. Medyadaki hype daha ¢ok Silikon Vadisi'nin
favorilerine ve Ustel blyiimenin formiiliinii buldugunu iddia edenlere
odaklandi. BioNTech'ten gerceklere dayali sunumlaraGenellikle, yanlislikla
yanlis olaya karismis gibi goriinen birkag¢ diizine orta diizey yonetici ve risk
sermayedari vardi.

Ancak o Ocak ayinda Ugur'a farkli bir karsilama yapilmisti. Podyuma ¢iktiginda
-her zamanki diiz tisortlerinden olusan tiniformasini bir gomlek ve ceketle
degistirmisti- yaklasik iki yiiz kisi dikkatle iistiindeki projeksiyon ylizeyine
bakiyordu.

Piyasa denetim otoritelerinin talepleri dogrultusunda dersten 6nce internet
portalina yiiklenmesi gereken sunumunu son anda her zamanki gibi

bitirmisti. Biitiin bir giinii jet lag ile kaybetmek istemeyen Ugur, kisa
yolculuklarda Alman zamanina gore yasamaya calisti. Mainz'den California'ya
yaptig1 on alt1 saatlik yolculugun ardindan, slaytlarini bitirmeden uyudu. Bunun
yerine, biiyiik gosterisinden onceki gece saat ikide kalkti ve ise koyuldu. Tum
onemli gercekleri yirmi dakikalik bir sunuma sigdirmak i¢in miicadele

etti. Birkag saat sonra is arkadaslar1 ugradiginda, patronlarini kahve kupalar1 ve
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evden getirdigi Starbucks keklerinin kalintilar1 arasinda buldular, hala
PowerPoint sunumuna son rétuslar1 yapiyordu.

Endiselenmemeliydi. BioNTech'in hisseleri talep goruyordu; ekonomik bir
gerileme sirasinda New York'un Nasdaq borsasinda hayal kiriklig1 yaratan halka
arzindan bu yana degeri ii¢ katina ¢ikmusti. Sirket, ilerlemis melanom gibi ¢esitli
kanserleri tedavi edecek ilaglar i¢in yedi klinik denemeye baslamak

Uzereydi. Konusmasi sirasinda Ugur, ilerlemeleri hakkinda ayrintilara girdi,
ancak onlar1 sirketten ¢cok daha fazla sevmesine ragmen, bilimin derinliklerine
inmedi. Cogunlukla alaninda uzman olan izleyicileri,ona 6zenli. Ugur,
izleyicilerine 2020'nin BioNTech'in siiphecileri ikna edecegi bir yil olacagini
sOyledi.

Kaybedecek zaman yoktu. Konugmasini bitirir bitirmez, BioNTech'in yakin
zamanda bir dizi yeni as1 gelistirmek i¢in 100 milyon dolar taahhiit ettigi Bill ve
Melinda Gates Vakfi'ndan temsilcilerle goriismek tizere Seattle'a uctu. Birkag
saat sonra, BioNTech'in 67 milyon dolara satin almak {izere oldugu bir kanser
immiinoterapi sirketinde durmak i¢in Boston'a gittik. Ugur, kendisi gibi bilim
adamlarina, ¢alisanlarina, yeniliklerini daha da gelistirecegine ve sirketi oymay1
ve isgiiciinii azaltmay1 amaglayan laboratuvar 6nliigli giymis bir sermaye
akbabas1 olmadigina dair glivence vermek istedi. Wuhan'da olanlar o giinlerde
sadece marjinal olarak belirgindi. Lobide gezindi, miistakbel ¢alisanlarina
kendini tanitt1 ve her biriyle el sikisti.

Ugur, molalar1 sirasinda Cin'deki salgini1 defalarca duymus ve aralarinda yeni
bulasic1 hastalik hakkinda arkadaslar1 ve meslektaslar ile konusmustu. Ancak
bu onu pek ilgilendirmiyordu. Bir patojenin -s6zde zoonotik bir virts- tir
bariyerini agsmasi alisilmadik bir durum degildi ve kiigiik bir enfeksiyon
kiimesinin kiiresel bir saglik krizine doniismesi pek olasi goriinmiiyordu. Baski
altinda oldugu ve 6nlimiizdeki yogun haftalar g6z oniine alindiginda, Ugur
bunun {izerinde fazla diistiinmedi.

Dondiikten sonra o Cuma aksami, Vietnamlilarla giizel bir yemek yedikten ve
simdi sahip oldugu daha fazla bos vakitten sonra bu degisti. Ugur, dikkatle
kaydettigi sekmelere goz atarken sonunda en sevdigi okuma materyalini buldu:
kendisi ve Ozlem'in ekibi tarafindan daha sik yaymlanan Nature and Science
gibi Unlu bilimsel dergiler ve en eski ve en saygin dergilerden biri olan The
Lancet.T1p dergileri hi¢. Burada, Hong Kong merkezli yirmiden fazla doktor ve
arastirmaci tarafindan "2019'da ortaya ¢ikan koronaviriisiin neden oldugu ailesel
zaturree birikimi" konulu bir metne rastladi. Ardindan, Ugur'un "... bu kisiden
kisiye bulastigin1 gosterir" makalesini hatirlatan mansetin ikinci kismi geldi.[2] .
On sayfalik analiz, Cin'in teknoloji bagskenti Shenzhen'de yasadiklar1 Wuhan'a
bir haftalik bir geziden donen bir ailenin bes tiyesinin enfeksiyonunu

tanimladi. Besli, ates, ishal ve siddetli oksiiriik gibi semptomlarla biiyiik Hong
Kong Universite Hastanesine kabul edildiklerinde arastirmacilarin dikkatini
cekmisti. Akcigerlerin rontgeninin yani sira bir dizi kan, idrar ve digki testi
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yaptilar. Hastalar1 soguk alginligindan gribe, klamidya gibi bakteriyolojik
enfeksiyonlara kadar her sey i¢in test ettiler ama hi¢bir sey bulamadilar.

Bilim adamlari, hasta aile liyelerinden burun s1visi ve tiikiiriik 6rnekleri ald1 ve
gizemli patojenin gen dizisini analiz etti. Goriiniise gore, ¢esitli koronaviriislere,
ozellikle daha once yalnizca yarasalarda bulunan bir koronaviriise ¢ok
benziyordu. Bu patojen, Wuhan'da yakin zamanda bulunan yeni hastaliga
karsilik geldi. Ancak kendilerine soruldugunda, hastalar inatla Vuhan ziyaretleri
sirasinda higbir pazara yaklasmadiklarini sdylediler. Ayrica, canli veya 6lii
hayvanlarla higbir temaslar1 yoktu ve yerel restoranlarda herhangi bir av eti
spesiyalitesi yemediler. Kaldiklar siire boyunca sadece ii¢ teyzelerinin
hazirladig1 yemekleri yediler.

Ancak ikisi - anne ve kizi1 - hastaneye kaldirildiklart Wuhan Hastanesi'ndeki
akrabalarinmi ziyaret etmisti. atesli pnomoni tedavi edildi. Kisa bir siire sonra,
hastalik onlarda patlak verdi. Hemen ardindan babasi, damadi ve torunu

ile. Yolculukta ona eslik etmeyen baska bir aile liyesi, Shenzhen'e dondiikten
sonra sirt agrisi ve halsizlikten sikayet etti. Atesi ve kuru oksiiriigii ¢ikinca da
hastaneye kaldirilda.

Bu, Ugur'un oturup dikkat ¢ekmesini sagladi. Sandalyeyi masasindan geri ¢ekti,
pencereden uzaktaki bin yillik Mainz Katedrali'nin kulelerine bakti ve

diisiindii. Bu bilgi, hayvanlarla temasin yalnizca enfeksiyonun kaynagi oldugu
anlamina geliyordu, ancak simdi insanlara sigradiktan sonra, insandan insana
orman yangini gibi yayildi ve Cin'deki niifus Sehirlerine yayildi. Bu bash basina
yeterince endise vericiydi, ancak Ugur makalede ¢cok daha endise verici buldugu
bagka bir ayrintiya dikkat ¢gekmisti. Ailenin yedi yasindaki torunu Wuhan'1
ziyarete altinci bir kisi katildi. Durumu son derece iyiydi, ancak doktorlar onu
test ettiginde yeni viriisii de tasidigi tespit edildi. 2002'deki SARS-CoV
salgininin aksine[3] bu patojen, semptomsuz kisiler tarafindan fark edilmeden
gecebilir. Sessiz bir saldirgandi.

Ugur'un diisiinceleri yarisiyordu. Bulasici hastaliklar onun uzmanlik alani
degildi, ancak on yi1l sonra Suudi Arabistan'da ortaya ¢ikan ve Orta Dogu
Solunum Sendromu veya MERS olarak adlandirilan ilk SARS-CoV ve halefinin
patlak vermesini izlemisti. Meraktan, hizli yayilma modellerini tahmin etmek
i¢in veri modellemeyi ¢alismusti.

Bu yeni viriis gizlice yayilabilirse, saglik yetkilileri kimin bulasici olabilecegini
belirleyemez ve hastalik birkag giin i¢cinde kontrolsiiz bir sekilde

yayilabilir. Ugur hangilerini anladiKag¢inilmaz sonug, kasvetli bir sonugtu:
Insanlar arasindaki herhangi bir temas tehlikeli olarak siniflandirilacakti. Daha
ileri gotiriildiigiinde, bu aileleri ve toplumlar parcalayabilir ve diinya
ekonomisini krize sokabilir. O zamanlar ¢ogu insan tarafindan gergek¢i olmadigi
gerekcesiyle reddedilecek olan bu dramatik ifsanin, sadece birkag¢ ay sonra
dikkat gekici bir sekilde kesin oldugu ortaya ¢ikt.

En 6nemli soru suydu: Daha 6nce hangi hasar verilmisti? Calismanin yazarlari,
"bir salginin erken agsamalar1” ile kars1 karsiya olduklarina ikna olmus
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goriiniiyorlar ve sorumlular1 "hastalari izole etmeye ve karantinaya almak icin
temaslilarin1 miimkiin olan en kisa siirede takip etmeye" ¢agirdilar. Ugur
i¢glidiisel olarak tehdidi hafife aldiklarina inaniyordu. Ama daha fazla gercege
ithtiyaci vardi. Simdiye kadar Wuhan hakkinda neredeyse hicbir sey

bilmiyordu; daha kiiglk bir kasaba oldugunu diisiindii. Sik sik sdylendigi gibi,
Hubei "vilayetinde" oldugu i¢in, metropolii otomatik olarak kirsal olarak kabul
etti. Kisa bir Google aramasi netlik getirdi. Wuhan, Londra, New York veya
Paris'ten daha fazla, on bir milyondan fazla nifusa sahipti. YouTube'da metro
aginin ne kadar modern ve gelismis oldugunu gorebiliyordunuz. Ugur, sehrin
ucak ve tren baglantilarim1 6grendiginde, dyle olsaydi, yiiksek sesle yemin etmek
isterdi. Haftada sadece Cin'deki varis noktalarina degil, ayn1 zamanda New
York, Londra ve Tokyo gibi kiiresel merkezlere de 2300 tarifeli ugus vardi. Ve
cogunlukla Mandarin dilindeki tren tarifelerini okuyamasa da, Wuhan'in ti¢
onemli demiryolu hattinin kavsagi oldugunu ve tiim bolgeye baglantilari
oldugunu fark etti. Daha da koétiisii, Cin Yeni Y1l tatili olarak adlandirilan
Chunyun, Cin'deydi. Bu vesileyle, mega sehirlere tasinan isgiler, arkadaslarimi
ve ailelerini ziyaret etmek i¢in daha kirsal bolgelere evlerine gittiler. Diinyanin
en bliyiik go¢ hareketinde yaklasik ti¢c milyar yolculuk yapiliyor.

Ugur, bu tiir kriz konulariyla ilgilenen meslektaslarinin anlattig1 gibi, bunun bir
kabus senaryosu oldugunu fark etti. Bulasici hastaliklar ytlizyillar boyunca
yalnizca yiirliyliggiiler, atlar veya yelkenli gemiler hizinda yayildiktan sonra[4] ,
kiiresellesme caginda bugiin kolay bir oyun oynadilar. Bu tiir hastaliklarin
salginlar artik daha sik ve endise verici siklikta salginlara doniistii. Bu yeni
patojenin, diinyanin en iy1 ag baglantili ve en kalabalik sehirlerinden birinde,
gorliniiste tamamen saglikli insanlar tarafindan bilmeden gecebilmesi, bir
pandeminin geligsmesi i¢in en 1yi kosullart sunuyordu.

Atest olan kisilerin toplu tasima araglarini kullanmasini yasaklamak gibi yerel
simirlama 6nlemleri yetersizdi. Ugur, ilk SARS salgiinin patlak vermesinden bu
yana kiiresel seyahatteki artis hakkinda giivenilir bir bilgi bulamamasina
ragmen, 2003'e gore on kat daha fazla yolcunun Cin'e girip ¢iktigin ve tilke
icinde seyahat ettigini tahmin ediyordu. Ugur bazi basit varsayimlar hesapladi:
tiim insan niifusunun bu koronaviriise karst duyarl oldugu, bu da iki ila yedi
arasinda bir bulagma oranina sahip olabilecegi, yani hastalig: tasiyan herhangi
bir kisinin onu birden fazla kisiye bulastiracagi anlamina geliyor. Yeni
hastaliktan 6liimlere iligkin mevcut sinirli veri nedeniyle, 6liim oraninin enfekte
olmus yiizde 0,3 ila 10 arasinda olacagini ve yaslilarin bu tirkiitiicii 6l¢egin en
tist kisminda yer alacagini hesapladi. En iyi senaryoda, bu, son zamanlardaki
salginlardan ¢ok daha agir basan diinya ¢apinda iki milyon 6liim anlamina gelir.
Bu hesaba gore Ugur ve ailesi, yakinda Wuhan sakinleriyle ayni tehlikeyle karsi
karsiya kalabilir. Ama bu onun ilk diisiincesi degildi. Pratisyen bir doktor olarak
gecirdigi siire boyunca, kendisi de defalarca enfeksiyon kapma riskine maruz
kald1. Insanligm icinde bulundugu tehlikebir hastalik hastasmin degil, akli
basinda bir bilim adaminin gozleriyle gordii. Ugur kisa bir siire sonra bir
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arkadasia sunlar1 sdyledi: "Iki senaryo oldugunu hemen anladim: ya birkag
ayda milyonlar1 6ldiiren son derece hizli yayilan bir salgin, ya da yaklasik on alt1
ila on sekiz ay siiren uzun siireli bir salgin olurdu." Bilim adamlarinin en
azindan viriisle savasma sansina sahip olmalari i¢in “ikincisini” umdu.

Ugur bilgisayarindan uzaklasti. Hayal giiciinlin ondan kacip kagmadigini merak
etti. Ugakla uzun mesafeli seyahat artik nispeten ucuz ve yogun bir sekilde
kullanilsa da, pandemiler ¢ok nadiren gelisti. Son iki yeni koronaviris, SARS ve
MERS, medya ve saglik otoritelerinde bir heyecana neden olmustu. Bu
salginlar1 kontrol altina almak ¢ok ¢aba gerektirmisti, ancak birkag yerel
karantina ve maskeleme zorunlulugundan sonra, neredeyse ortaya ¢iktiklari
kadar hizl1 bir sekilde yatismislardi. Ugur bir epidemiyolog degil, hevesli bir
matematikciydi. 1980'lerin sonunda tip egitiminin yani sira matematikte yazisma
dersi de almisti. Bu konuya olan ilgi hi¢ azalmadi. Ciftin yirmi yildir asistani
olan Helma Heinen, “Diger romanlar gibi karmasik matematik ders kitaplarini
okuyor” diye hatirliyor. Ocak 2020'de Ugur'dan 6nce yayilan durum, onu
nispeten net bir degerlendirmeye gotiirdii: iki 6liimciil salgindan sorumlu olan
taninmig bir gruba ait bir viriis varyant1 - SARS 770'den fazla kisiyi

oldirdu.[5] gerekli ve MERS en az 850[6] - art1 bu viriise karsi higbir savunmasi
olmayan bir niifus, art1 hizli ve semptomsuz insandan insana bulasma arti
muhtemelen diinyanin dort bir yanina u¢gmus enfekte olmus insanlar. Durum
ciddiydi.

Bunu yaparken bile, hipotezi gercek diinyadan gelen raporlarla dogrulandi:
Fransiz yetkililer yakin zamanda Cin'den gelen ve Bordeaux ve Paris'teki
hastanelere bagvuran ii¢ kisinin yeni koronaviriis i¢in pozitif test ettigini
duyurdu. Boylece Avrupa'da ilk dogrulanmis vakalar goriildii. Ugur ve Ozlem'in
de egitim verdigi Mainz Universite Hastanesi, o dénem 190 bin yolcusu olan
Frankfurt Havalimani'na yakinligi nedeniyle koronaviriis hastalarinin tedavisi
icin giinliik olarak gerekli 6nlemleri aldiklarini belirtti.[7] [8.]

Ugur tereddiitle, BioNTech'in bagis¢ilariyla iletisim kurmaktan sorumlu olan
denetleme kurulu baskan1 Helmut Jeggle'a e-posta gondererek basladi. iki adam
hafta sonu diizenli olarak birbirleriyle telefonda konustular ve bu yiizden ertesi
giin i¢in planlandi. Zorlu halka arzdan sonra BioNTech tam olarak para i¢inde
yiizmiiyordu ve Ugur zemini hazirlamasi gerektigini biliyordu. "Insandan insana
bulasan yeni bir viriis var" diye yazdi. "Degerlendirmek zor." Daha fazla
ayrintiya girmeyi diisiindii ama Helmut Jeggle'r tanidigindan, birbirleriyle yiiz
yiize konusana kadar beklemenin daha 1yi olacagina karar verdi. Ugur postay1
gonderdiginde neredeyse gece yarisi olmustu.

Huzursuz gegen bir gecenin ardindan sabah mutfaga girdiginde Ozlem ve kiz1
kahvalti1 hazirhiyorlardi. Taze ekmek ve yumurtalarla pazara

gitmiglerdi. Sebzeleri ve omletleri kizartmalarina yardim ederken, i¢goriileri
agzindan dokiildii. Bu olagandisi1 degildi - Cuma, Cumartesi ve Pazar giinleri
ailede "bilim gtinleri” olarak kabul edildi. "Asla baska bir sey hakkinda
gercekten konusmayiz" diye saka yapiyor kizi. Toplantilar ve e-postalardan
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rahatsiz olmadan, birbirlerini giincel tutmay1 ve alanlarindaki en son arastirma
sonuglarin1 paylasmay1 basardilar.

Ayrica Ugur'un 6ngoriisiiniin ciiretkarligi - diinya farkina varmadan bir
pandeminin patlak verdigi - ailesi i¢in sasirtict degil. 1990 gibi erken bir tarihte,
cift tanistiginda, geng¢ doktor bilimsel yayinlardan alint1 yapt1 ve tipta ortaya
cikan gelismeler hakkinda genis kapsamli sonuglar ¢ikardi. Baslangigta kendisi
de bir doktor ve bilim adami olan Ozlem, Ugur'un bu tiir tahminlerde bulunma
egiliminden rahatsiz olmustur. Ancak onlarca yil boyunca yiizlerce bilimsel
makale yazdiktan, yiizlerce patent gelistirdikten, iki kar amaci giitmeyen kurulus
kurduktan ve tip kurumunun stipheci bakislar1 altinda 2 milyar dolarlik bir sirket
kurduktan sonra, ikisi de birbirlerinin i¢cgldilerine gtivendiler.

Ozlem, "Karmasik verilerden veya karmasik durumlardan olas1 sonuglar
cikarma konusunda yliksek bir isabet orani oldugu i¢in ¢ok ciddiye aldim" diyor.
Ugur, bilin¢li bir tavirla, neye hazirlanmalari gerektigini ayrintili bir sekilde
¢cizdi. Viriis, yogun niifuslu bolgelerde o kadar hizli yayilacak ki, sokaga ¢ikma
yasag1 kaginilmaz olacakti. "Muhtemelen okullar Nisan ayinda kapanmak
zorunda kalacak" dedi. ikisi ABD'de olmak iizere Asya disinda bes vakanin
bildirildigi bir zamanda, boyle bir tahmin cliretkar goriiniiyordu. Ugur, "Gegmis
salginlar hakkinda derinlemesine bilgi sahibi olan uzmanlar, mevcut salginin
tekrar geleceginden emin goriiniiyorlardi1" diye acikliyor. “Ama Ozlem'e dedim
ki: 'Bu sefer farkl1!™ insanligin yakinda viriisle 19. yiizyilda kullanilan basit
yontemlerle savasma goreviyle karsi karsiya kalacagina inaniyordu: Karantina,
temastan kacinma. , temel hijyen 6nlemleri ve hareket 6zgiirliigiiniin
kisitlanmasi.

As1 bulunmadikca.

O giiniin ilerleyen saatlerinde Helmut Jeggle ile yaptigi telefon

goriismesinde Ugur, yine de biraz ikna etmesi gerektigini

biliyordu. BioNTech'in kasada sadece 600 milyon Euro'dan biraz fazlas1 vardi
(biyoteknoloji endiistrisinde biiylik bir miktar degil) ve sirket, biliyiik planlarinin
oldugu bu yil i¢in fonlarin1 ne kullanmak istedigini dikkatlice diistinmek
zorundaydi. Ancak on iki y1l 6nce Frankfurt yakinlarindaki bir inzivada el
sikistiklarinda, Jeggles patronlar1 kurulacak olan BioNTech'e 150 milyon
avroluk yatirim yapmay1 kabul ettiklerinde, ikisi yakin bir iligki

gelistirmisti. Jeggle, Ugur ve Ozlem'in bilimsel sorular1 her zaman miimkiin olan
en biiyiik 6zenle ele aldiklarini biliyordu; bu nedenle, ilk basta ¢ok uzak
gorunseler bile, fikirlerini nadiren reddetti. Sadece bir y1l 6nce, JP Morgan
Saglik Konferansi'nin ardindan Ugur, triinlerini Mainz'dekilerle ¢ok az ortak
noktaya sahip olmasina ragmen, iflas bagvurusunda bulunan BioNTech i¢in
antikorlar konusunda uzmanlagsmis San Diego'dan kii¢iik bir sirket satin almaya
ikna etmisti. Simdiki endisesi birkag¢ boyut daha biiyiik oldugu i¢in Ugur
temkinli bir sekilde basladi: "Bence bunun i¢in bir seyler gelistirebiliriz."
Ekonomist Jeggle, Ugur'un yeni viriisii bu kadar ciddiye almasin1 sasirtici
buldu. Gegen aksam e-postayi aldiktan sonra, kendisi Wuhan'daki salgini
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arastirmisti. Cin diginda hicbir hiikiimetin ger¢ekten endisesini dile
getirmedigini buldu. Ancak Ugur, kendi bakis acisinda 1srar etti: Bu salgin,
1950'lerin sonlarinda diinyay1 sarsan Asya gribi kadar yikici bir sekilde gelismek
icin gerekenlere sahipti. Ugur, "Bu sadece bir 6nsezi degil," diye 1srar

etti. Kaliplar1 belirleme ve baglant1 kurma konusundaki yetenegine

guveniyordu. "Desenler," dedi kesin bir dille, "yalan séyleme." Telefonu
kapattiktan sonra Jeggle, Asya gribini ilk olarak Wikipedia'dan 6grendi. Sasirtici
bir sekilde, dort milyona yakin kurban oldugunu okudu. inanmak istemeyen
Ugur'a mesaj atip sordu.Son birkag¢ on yilda tipta ve saglik hizmetlerinde
kaydedilen muazzam ilerlemelere ragmen, gercekten boyle bir felaketi tahmin
ediyor. "Evet," dedi Ugur birkag dakika sonra. "Daha da kotiilesebilir."

Jeggle'in haberi olmadan Ugur ¢coktan harekete gegmisti. O ve karis1 ve kizi bir
Marvel filmi izlemeden 6nce - baska bir haftalik aile ritiieli - baz1 BioNTech
uzmanlarina yeni viriisiin gen dizilimini gondermis ve onlardan Pazartesi sabahi
erken saatlerde ayrintili bir toplantiya hazirlanmalarini istemistir.

Geriye doniip baktigimda, bugiin, 2021 yazinda, bunu yazarken, koronaviriisiin
bir asiyla yenilmesi neredeyse dogal gortinlyor. Ancak o Cumartesi aksami
Ugur ve Ozlem, tavana kadar kitap raflar1 olan darmadagin oturma odalarinda
otururken, miikemmel bilimin yeterli olmadigim biliyorlards. lyi sanslar
olmadan, bu gorev gergeklestirilemezdi.

Her seyden Once, yeni bir viriisle aginin bile savasabileceginin garantisi

yoktu. Ornegin HIV/AIDS'e kars1 as1 gelistirme girisimleri sadece basarisiz
olmakla kalmadi, bazi durumlarda hastaligi daha da kotiilestirdi. Ayrica yeni
korona viriisii hakkinda neredeyse higbir sey bilinmiyordu. Karmasik insan
bagisiklik sisteminin hangi mekanizmalarinin bu viriisle dogal bir enfeksiyonla
savastigini veya iyilesenlerin uzun siireli bagisikliga giivenip
guivenemeyeceklerini kimse bilmiyordu. Simdiye kadar, Ugur ve Ozlem'in
Wuhan'dan gelen patojene karsi basari sansin1 degerlendirmelerine yardimci
olabilecek ilgili koronaviriislere kars1 hi¢gbir asi da bulunmadi. SARS ve MERS
salginlar sirasinda bilim adamlari as1 bulmak i¢in kosturdugelisti, ancak
enfeksiyon dalgalari klinik test asamasina ulasmadan 6nce azaldi. Bu patojenle
savagmak i¢in higbir plan, plan ve énceden deneyim yoktu.

Ugur ve Ozlem, asilari sifirdan gelistirmenin ve acil durumlarda kullanim igin
onaylatmanin sonsuza kadar stirebilecegini deneyimlerinden

biliyorlardi. 1967'de Amerikali mikrobiyolog Maurice Hilleman, kizinin
enfeksiyona yakalanmasindan neredeyse bes yil sonra kabakulak agisini
onaylayarak rekor kirdi. Daha yakin zamanlarda, projenin diinyanin en biiyiik ve
en deneyimli as1 gelistiricisi olan Merck tarafindan yonetilmesine ve yiiz
milyonlarca dolarlik finansmana ve hizli bir onay siirecine sahip olmasina
ragmen, bir Ebola agisinin gelistirilmesi bes y1l stirmiistii.

Yerlesik asilar1 uyarlamak bile uzun bir siiregtir. 2009'da "domuz gribi" patlak
verdiginde, lireticiler Obama yOnetiminin talebi lizerine mevcut asilar1 hizla

16



degistirdiler. Yeni grip tliriine kars1 miicadelede, on yillardir denenmis ve test
edilmis kulugka tavuk yumurtasi ile bir yontem kullandilar. Asisi, ABD'de
hastaligin ikinci dalgasini kirmak i¢in hala ¢ok geg olan alt1 ay iginde acil onay
aldi. Ekim 2009'un sonunda iilkede yalnizca otuz milyon as1 dozu

mevcuttu,[9] as1 uzmanlari tarafindan iyi ¢alisilmis, denenmis ve test edilmis bir
virUs ailesi olmasina ragmen, yaygin olarak kullanilan as1 teknolojisi
kullanilmigtir. Salgimin 12.500 kisiyi 6ldiirdiigli tahmin ediliyor. Amerikan
saglik yetkililerinin daha sonra hesapladigi as1, yalnizca 300 hayat
kurtarabilirdi.[10]

Bu asilan1 gelistiren ilag devlerinin aksine Ugur ve Ozlem'in kollar1 sivadi. tim
mesleki itibarlarini belirlemislerdi. Ugur'un San Francisco'da sundugu gibi,
bunun kanser tedavisinde devrim yaratacagini umuyorlardi. Dogru kullanilirsa,
rekor siirede bir pandemiyi de durdurabilecegine inaniyorlardi. Bu koz, mMRNA
adi verilen kiiciik, genellikle thmal edilen bir molekiildii.

Ciftin mRNA ile ilk karsilasmasi neredeyse kendilerininki kadar

rastgeleydi. Ugur ve Ozlem, 1960'larda Bat1 Almanya'da gecimini saglayan Tiirk
bir anne babanin ¢ocugu olarak diinyaya geldi. Alman hiikiimeti, savas sonrasi
yillarin isgiicii acigin1 kapatmak i¢in Ankara ile bir askere alma anlagmasi
imzalamust1. ikisi 250 kilometre arayla biiyiidiiler ve sonunda onlar1 neredeyse
sthirli bir sekilde bir araya getirecek inanilmaz derecede benzer bir kariyere
karar verdiler.

Babas1 Koln'deki Ford fabrikasinda calisirken, iki ¢ocuktan biiyiik olan Ugur,
televizyonda Hoimar von Ditfurth'un sundugu popiiler bilim programlarini
izledi. O zamanlar da onlardan biri olan Ozlem, “Biitiin inekler bunu gordii”
diye agiklryor. Ugur ayrica Scientific American gibi Ingilizce dergileri de
okuyor. Daha 11 yasindayken bagisiklik sisteminin giizelligi ve karmagiklig
karsisinda hayrete diismiistii. O kadar kolay olmayan sey hakkinda daha fazla
sey 0grenmek istiyordu. "Google yoktu" diye hatirliyor Ugur, "bu yiizden ne
zaman annemle sehre gelsek kitapgiya giderdim." Ayrica bilim ve matematikle
ilgili en son kitaplar1 siparis eden ve onun i¢in ayiran giizel yerel kiitiiphaneciyi
de taniyordu.

Ugur, “Hep doktor olmak istemisimdir” diyor. Tirkiye'de bir teyze meme
kanseriydi ve bunun kendisini nasil rahatsiz ettigini hatirliyor. "Cocukken bile,
saglikli goriinseler bile kansere yakalanan insanlarin 6liimciil hasta olduklarini
kabul edemezdim." Yetiskinler bu konuda hemfikir goriiniiyorduGergekle
yiizlesmek i¢in, ama Ugur erkenden bu konuda bir seyler yapma diirtiisii hissetti.
K&In'iin kuzeyine ii¢ saatlik bir siiriis mesafesinde olan Ozlem'in, teknoloji ve
bilime biiyiik ilgi duyan bir cerrah olan babasi, ¢cocugunun erken donem tibba
olan 1lgisi lizerinde daha dogrudan bir etkiye sahipti. Kizinin dogumundan iki yil
once, Tirk hiikiimeti tarafindan iilkenin Kiirtlerin ¢ogunlukta oldugu ve siyasi
gerilimin yogun oldugu bolgede gérev yapmak zorunda kalmamak i¢in
Almanya'ya geldi. Almanya'da tip okumamisti ve bu, Almanya'da doktor olarak
calismasina izin verilen tip birliklerinin takdirine bagliydi. Béylece Ozlem'in
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ailesi, Asag1 Saksonya'nin kirsal bir bolgesindeki kiiguk bir kasaba olan
Lastrup'a geldi ve burada babalari yerel hastanede tek doktor oldu. Eskiden bir
manastirdi ve rahibeler hala orada ¢alistyorlardi. Ozlem, "Babam oradaki tek
erkek ve tek doktor, ayrica bir Tiirk ve Miisliimandi" diye hatirliyor.
Vurulmaktan ¢ok uzakta ve tamamen kendi basina, Ozlem'in babasi kisa siirede
tiim t1p derslerinin ustasi oldu, neredeyse her durumda ¢ok yonlii bir doktor
oldu, bir boganin bir ¢ift¢iyi boynuzlariyla yaralamasi ya da bir karin ameliyati
olmasi gerekiyordu. Bazen veteriner olarak calisti. Ozlem, kiiciik yastan itibaren
ise giderken ona eslik etti -hastane onun dairesinin tam karsisindaydi- ve bazen
ameliyathaneye kadar. iki ¢ocuktan daha biiyiik olan, ilk kez alt1 yasinda bir
apandisit ameliyati izledi. Kan gérmek, tip meslegine olan hevesini azaltmadi ve
biiyilirken rahibeleri model olarak kullandi. Bugln hastane personelinin,
hemsirelerin ve asistan doktorlarin hastalar i¢in yemek yapmaktan, al¢ilari
takmaktan ameliyatlar sirasinda yardim etmeye kadar yaptiklar tiim isleri
yapmalarini izledi. Bu takimda bir rol oynamayi ¢ok istiyordu.

Gocemenlerin, dzellikle de gogmenlerin oldugu bir toplumda Ugur ve Ozlem
miikemmel dgrenciler olduklarini gosterdiler. Ugur, “Universiteye gitmem ailem
icin ¢ok sey ifade ediyordu” diyor. "Cocuklarina daha iyi bir hayat verme
hayalini ger¢eklestirmek i¢in her giin ¢alistilar, sabah 4:30'da kalktilar."[11] Bu
hayal, Ugur'un 1984 yilinda, bu okulda “misafir is¢1” olarak adlandirilan bir
kisinin ilk ¢ocugu olan Koln'deki Erich Késtner Gymnasium'da sinifinin en 1yisi
olarak liseden mezun olmasiyla gergek oldu. Okul guinlerini Bad Driburg ve
daha sonra Bad Harzburg saglik merkezlerinde - her ikisinin de nufusu
20.000'den az - gegiren Ozlem, kendi yas grubunda gd¢men kokenli tek cocuk
olarak blyldi. Genis alanda da neredeyse hig Tiirk yoktu, babasinin
yurttaglarinin ¢ogu gecimlerini Ruhr bolgesinde ve diger agir sanayi
merkezlerinde bulmuslardi. i¢ine kapanik ve caliskan dgrencinin ders dist
etkinlikleri de bilim etrafinda déniiyordu.

Ugur, kendisinin dedigi gibi “yorulmadan orta sahada” yetenekli bir
futbolcuydu, ancak gelecegi hakkinda ¢ok az siiphe vardi. Mezuniyet tGreninde
sigara dagitildiginda, bir sinif arkadasi sakayla sdyle dedi: “Sigaray1 neden
birakalim? Ugur nasilsa tip okuyor."[12] Ugur, gengliginde bile arastirmayi
pratik tip deneyimiyle birlestirmek istedigini biliyordu. Ugur, 1388 yilinda
Kutsal Roma Imparatorlugu'nun ilk iiniversitelerinden biri olarak kurulan K&ln
Universitesi'nde tip egitimine basladi ve bunu yeni immiinoterapilerin
gelistirilmesi lizerine bir doktora tezi ile birlestirdi.

Iki y1l sonra, liseden mezun olduktan sonra Ozlem hemen hemen ayni kariyere
basladi. Saarland Universitesi'nde tip okudu ve doktora tezi onu molekiiler
biyoloji arastirmalaria gotiirdii.

Ugur da Saarland'a geldi. Sehirden 30 kilometre uzakliktaki Homburg'daki
Universite Hastanesinde bir is buldu.Fransiz sinirindan uzakta kiiciik bir
kasaba. ikisi 1991'de orada, konferanslar, hastane ve laboratuvarlar arasinda
gidip gelirken tanismislardi. “Bir film sahnesi gibiydi” diye hatirliyor Ozlem,
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ortam pek romantik olmasa da. Staj doneminde kanser hastaliklarinin tedavi
edildigi bir onko-hematoloji servisindeydi. Ugur orada asistan doktor olarak
calist1 ve onun danismaniydi. Hastalarinin ¢ogu 6liimciil kansere sahipti ve tim
tedavi se¢eneklerinin tilkendigini onlara bildirmek zorunda olmalar1 nadir
goriilen bir sey degildi. Giinden giine insanlarin bu amansiz hastaliga yenik
diistiiklerini gordiiler, cogu zaman kimse son anda elini tutmadi. Ogleden
sonraki turda bu i¢ karartici ortamin ortasinda birbirlerinin farkina vardilar.
Geng cift kisa siire sonra, kdkenleri ve egitimlerinden ¢ok daha fazla ortak
noktalart oldugunu 6grendi. Her ikisi de gec evre hastalar1 tedavi etmek icin
siirli se¢eneklerden muzdaripti. Doktorlar, kabaca "kesme, zehirleme, yakma"
olarak da adlandirilan ameliyat, kemoterapi ve radyasyondan olusan ¢ok kesin
olmayan ii¢ prosediir arasinda se¢im yapabilirler. Ugur ve Ozlem, paralel
arastirma faaliyetleri sayesinde bir giin kanser tibbinda devrim yaratabilecek en
ileri teknolojilere bir goz attilar. Her zaman bir 6lum kalim meselesi olan bu
alandaki bilimsel olarak miimkiin olan ile gilinliik klinik uygulama arasindaki
bliylik bosluk onlar1 rahatsiz etti. Semptomlari tedavi etmekle yetinmek
istemiyorlardi, ancak bu hastaliklarin 6nlenmesine ve tedavi arayislarina katkida
bulunabilmenin 6zlemini ¢ekiyorlardi. Amaci, hastalara miimkiin olan en kisa
siirede yeni ilaglar1 sunmakti, yani onlar1 pratik olarak dogrudan laboratuvardan
yatak basina getirmek, daha sonra ¢eviri tibb1 olarak anilacak bir

yaklasim. Ondantamamen yeni bir tip dali gelistirildi. 1990'larin basinda, ikisi
bunu bu kadar biiylik kelimelerle anlatamazlardi. Tek bildikleri, arastirma
yapmak icin arastirma yapmak istemedikleriydi. Oziinde Ugur, yetiskinlerin
oliimciil teshisi kabul etme bigimiyle anlasamayan ¢ocuktu. Ve Ozlem yine
evrensel doktor babasina dykiinen kizdi. Cevrelerinde pek ¢ok insanin 6liimiine
neden olan acimasiz hastalikla savagsmak i¢in bir araya geldiler.

Onkolog Siddhartha Mukherjee tarafindan "tiim hastaliklarin krali" olarak
tanimlanan kanser, benzersiz bir meydan okumadir.Viicudun disindan onu istila
eden viriis veya bakterilerin aksine, kanser hiicreleri 6nce kendi baslarina, sonra
sans eseri nefes kesen bir hizla sagliklidir. mutant hiicreler olusur. Bunlar
viicuda miimkiin olan maksimum sekilde zarar vermeye baslar. Onlar1 kendi
saflarinizda hainler, kendi tiniformasini giyen ve bu nedenle bagisiklik sistemi
tarafindan bir tehdit olarak taninmayan bir diisman olarak gorebilirsiniz.
Viicudun bir patojen gibi dis bir diigmani tanimak i¢in egitilebilecegi iki
yiizyildan fazla bir stredir bilinmektedir. Gelecekteki benzer saldirganlarla
karsilasmaya hazir olmas1 6gretilebilir. Yiiz milyonlarca hayat kurtaran asilarin
gelistirilmesine yol agcan bu anlayisti. 1990'larin basinda, hala kiigiik bir
uluslararas1 immiinolog toplulugu, belki de bagisiklik sisteminin i¢ tehditleri
tanimak ve bunlarla miicadele etmek i¢in egitilebilecegini ve bunun yeni bir
kanser ilac1 sinifinin yolunu agacagini anlamaya basladi. Ancak yeni ortaya
¢ikan alan olarak adlandirilan kanser immiinoterapisi, o0 zamana kadar esas
olarak iiniversitelerle siirliydi ve ilag¢ endiistrisinde hala biiyiik 6l¢lide
bilinmiyordu.

19



Ugur ve Ozlem bu nis kuliibiin iiyeleriydi. Koguslarinda 6len hastalar,
viicutlarindaki tiimorlerle savagmak i¢in zaten silahlara sahipti ve buna ikna
oldular. Gorev, bu gii¢lerin nasil serbest birakilacagini bulmak ve sinsi hastalikla
mucadele etmekti.

Bagisiklik sistemi, 1yi organize edilmis, son derece uzmanlasmis birimlerden
olusan silahli bir kuvvetten olusur. Hepsi emirlerini kendi yontemleriyle alirlar,
farkl: tiniformalar giyerler ve 6zel bir doviis teknigi kullanirlar. Bir diisman
acikca tanimlanir tanimlanmaz, bu birimler birlikte harekete gecer ve her
seviyede devasa, ¢cok katmanli, koordineli bir kars1 saldiriya onciiliik eder.

Bir kez serbest birakildiginda, bagisiklik sistemi, giicii hassasiyetle 6zel bir
sekilde birlestirir. Bagisiklik ordusunun keskin nisancilar1 olan antikorlar ve T
hiicreleri gibi silahlar, hedef olarak belirli bir molekili belirledikleri anda tiim
giicleriyle saldirir. Ugur ve Ozlem'in kanser tedavisine yoneldigi siralarda,
insanlar tiimor hiicrelerinin saglikli hiicrelerde bulunmayan ¢ok 6zel
molekiillerle dolu oldugunu yeni yeni anlamaya basliyordu. Bagisiklik sistemine
bu molekiilleri tanimasi dgretilebilirse, keskin nisancilar1 kanser hiicrelerini
hedef alip onlara ates acabilir.

Ozlem, 1994 yilinda tip egitimini tamamladiktan sonra, kendini tamamen
arastirmaya adadi, iki "bagisiklik sistemi fisildayan" - o ve ortaginin saka yollu
dedigi gibi - yillarini antijen denen bu tanimlayici 6zellikleri aramak icin
harcadilar. Amaglari, onlar1 laboratuvarda yeniden liretmek ve daha sonra, bir
"aranan posteri" islevini yerine getirmeleri gereken hastanin viicuduna gizlice
sokmakti: bu diismana benzeyen her seyi ele gecirmek ve ortadan kaldirmak i¢in
acik bir talimat. Umut, viicudun bu sugluyu dikkatle izlemesi, kapsamli bir
bagisiklik tepkisi olusturmasi ve antijenlerin benzerligini kesfettikten
sonraydi.Hiicreleri de diisman olarak kabul edilecek bir tiimorii tanimusti.
Prensipte, bir antijeni viicuda sokmanin birkag¢ yolu vardi ve ¢ift hepsini
denedi. Ara sira Schrodinger'in kedisi paradoksunu betimleyen bir tisort giyen
Ozlem, “Biz sadece gercek inekleriz” diye itiraf ediyor. "O zamanlar her tirli
teknikle ilgilenirdik ve higbiri popiiler degildi." Ancak konuyu daha yakindan
tanidikea, sentetik peptitler, rekombinant proteinler, DNA veya viral vektorler
(daha sonra Oxford'da arastirildigi1 ve AstraZeneca tarafindan Covid-19 asis1 i¢in
kullanildig1 gibi) gibi yaklagimlarin onlar i¢in daha net hale geldi. istenilen
amaci gerceklestirmedi. Ya karmasik ve sikici bir Petri kabinda biiyiitiilmesi
gereken hiicre kiiltlirlerine ithtiya¢ duyuyorlardi ya da bagisiklik sisteminin
istenen hizli, giiclii ve siirekli reaksiyonuna yol agmadilar.

Ancak 1990'larin ortalarinda Ugur ve Ozlem, en uzak kdsede kozlarimi buldular
ve yillar sonra korona viriis agisinin gelistirilmesinde buna

oynayacaklardi. Riboniikleik asit veya kisaca RNA (Riboniikleik Asit) adi
verilen bir molekuldd.

19. yiizyilin sonunda kesfedilen RNA'nin, bazilar tarafindan tiim yasamin
evrimlestigi orijinal biyomolekiil olduguna inaniliyor. Olaganiistii 6zelliklere
sahiptir. Daha iyi bilinen akrabasi deoksiriboniikleik asit veya kisaca DNA
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(deoksiribonikleik asit) gibi, genetik bilgiyi depolayabilir. Ancak RNA ayni
zamanda kimyasal bir “katalizor” olarak da hareket edebilir ve diger
molekiillerin yardimi olmadan kendi kopyalarini tiretebilir.[13] Uzak ge¢miste,
teoriye gore, bir RNA molekli bir hiicre planina sahipti ve bunlari
gerceklestirmek i¢in gerekli kimyasal reaksiyonlari yaratti. Ayni anda hem ilk
tavuk hem de ilk yumurtaydi.

Ugur ve Ozlem ise ¢ok daha fazla ilgileniyorlardi. RNA'nin daha siradan islevi,
ilk olarak sallanan altmiglarin basinda bir grup akademisyen tarafindan
Ozetlendi.[14] Cambridge, Birlesik Krallik'ta giiriiltiilii bir partinin ortasinda bir
yan masada toplandi. Tlm insan ve hayvanlarin hiicrelerinde bulunan belirli bir
RNA tipinin, aslinda bir kodla donatilmis bir kuryenin biyolojik esdegeri
oldugunu kesfetmislerdi. Bu kod, bir hiicrenin DNA'sindan, o hiicrenin
“fabrikasinin” viicudun dokularini ve organlarini olusturan ve kontrol eden
proteinleri Gretmesi icgin bir dizi talimat igerir. Bu gorev tamamlandiginda, tek
seritli, serit benzeri yap1 genellikle dakikalar i¢cinde yok edilir. 1960
sonbaharinda bir 1sim verildi: haberci RNA veya haberci RNA. Yakinda kisaca
mRNA olarak adlandirilacak olan molekiil, dogay1 daha iyi anlamak i¢in
cabalayan herkesi buytledi, ancak klinik-farmasotik arastirmalar tarafindan fark
edilmedi. Hi¢ kimse mRNA kesfi icin Nobel Odiilii almad ve ila¢ endiistrisi
bunu buytk Olctide gérmezden geldi. Bilimsel konferanslarda mRNA'ya dayali
ilaglar hakkinda konusan herkes, omuz silkmelerini ve hatta alay edilmesini
beklemek zorundaydi - ve bu ille de sebepsiz degil.

Ciplak RNA, havada ve molekiil iizerinde kriptonit benzeri bir etkiye sahip
yuzeylerde her yerde bulunan enzimler sayesinde hiicrelerin disinda saniyeler
icinde pargalanir. Basit bir 6ksiiriik RNA'y1 ortadan kaldirabilir. Ancak s0zde
temiz oda kosullan altinda molekiilii stabil tutmak miimkiin olsa bile, mRNA
canl1 bir viicuda girer girmez bozunma durdurulamazdi. Ozellikle is onlar1 bir
hiicreye sokmak ve bu hiicrenin talimatlarini bir proteine doniistiirmek s6z
konusu oldugunda degil. Ve tiim bu engeller asilsa bile, hiicrede sentetik
mRNA'nin rehberliginde tiretilen protein miktar1 ¢ok diisiik olacaktir.

Sonug olarak, bilim adamlar1 genellikle molekiilii gelisigiizel bir sekilde
"daginik" RNA olarak adlandirdilar. mRNA'y1 incelemeye devam edenler
akademik dinyadan ¢ok az ilgi gordii. Ancak Ugur ve Ozlem bundan

yilmadi. Bu ¢irkin kiiclik 6rdegin olaganiistii potansiyeline inaniyorlardi.
Ozlem, “mRNA'nin yararlanabilecegimiz ¢ok spesifik 6zelliklere sahip oldugu
ortaya ciktr” diyor. Bir mRNA ilac1 yalnizca genetik kod satirlari icerdiginden,
aylar yerine haftalar iginde gelistirilebilir ve tiretilebilir. Teknolojinin goreceli
basitligi, antijenleri veya antijen parcalarini izole etmeyi ve genetik kodlarini
sentetik mMRNA modellerine ¢evirmeyi kolaylastird1. Ip hastanin viicuduna
yerlestirildiginde, bir sablon gorevi gordii ve viicudun kendi hiicreleri isin geri
kalanini yapacakti.

mRNA'y1 dogrudan insan viicudundaki dogru bagisiklik hiicrelerine getirmenin
ve onlar1 orada yeterince uzun siire aktif tutmanin bir yolunu bulmak miimkiin
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olsayd1 - ve bunun arkasinda biiyiik bir soru igareti vardi - olasiliklar neredeyse
sonsuz olurdu. Bir bakima, kodu ¢evirmek i¢in dogal olarak var olan bir
mekanizmayi ele gecirdiniz. Boylece hastanin kendi ilacini {iretmesini
saglayabilirsiniz.

Ugur ve Ozlem, kanser hiicrelerindeki spesifik tanima 6zelliklerinin kodunu
belirleyip, mRNA asis1 olarak bagisiklik sisteminin komuta merkezine iletmeyi
planladilar. Bu bilgi ile viicut daha sonra bagisiklik sisteminin keskin
nisancilarina 6zel araniyor posterini saglamalidir.

Ikisinin tutkusu daha genis bir bilim toplulugu tarafindan paylasiimadi. mMRNA,
uzun yillar nis bir varlikti. Bir diizenleyici kurumun bir mRNA ilacinin klinik
testini yapma olasiligiOzellikle ¢ogu ilag uzmani, molekiiliin isini nasil yaptigini
ayrintili olarak anlamadigindan, hafif olmasina izin verirdi.

Ugur, Ozlem ve ekibi, kanser asilar1 icin mRNA teknolojisini gdzden
kacirmadan, paralel olarak ¢ok ¢esitli immiinoterapi yaklasimlari izledi. Hatta
bazilar1 kisa vadede ¢ok daha umut verici goriiniiyordu. Bunlardan biri, kanser
hiicrelerine kesin bir saldiriy1 koordine etmek i¢in kanser hiicrelerine
baglanabilen proteinler olan monoklonal antikorlar gelistirmeye odaklanan ilk
sirketleri Ganymed Pharmaceuticals'in temel tas1 oldu. Sirket olaganiistii basarili
oldu ve sonunda Alman biyoteknoloji endiistrisindeki en biiyiik anlagsmayla 1.4
milyar dolara satildi.

Ancak Ganymede'nin yatirimeilar: Ugur ve Ozlem'in her seye meydan
okudugunu goérmiis olsa da, bazilart mRNA'nin hirslarina stipheyle
yaklasiyordu. Ikisi 2005 yilinda kapitalist Matthias Kromayer'e mRNA terapileri
planlarini agikladiklarinda, akillarini kaybettiklerini diisiindii. "Ugur'a acikca
yanildigimi sdyledim.

Ancak Mainz'deki Johannes Gutenberg Universitesi'nde etraflarinda topladiklar
iki doktor ve kiigiik bir arastirmaci grubu mRNA'dan vazge¢medi - diinya
capinda bir avu¢ ihmal edilmis bilim insan da.

Ugur, Ekim 2018'de Berlin'in dogu kesiminde doniistliriilmiis bir sinema
salonuna girdiginde,[15] akademik camianin bir¢ok ¢ekincesi yatismisti. Ugur
ve Ozlem tarafindan on yil 6nce kurulan BioNTech, mRNA teknolojisi ile
400'{in iizerinde kanser hastasini tedavi etmisti. Almanya, ABD, Ingiltere ve
bagka yerlerde klinik testler baglamisti. Bill ve Melinda Gates Vakfi'nin miidiir
yardimcisi olan immiinolog Lynda Stuart'in da dikkatini ¢ekmisti. "Onlar
sahipcok ¢esitli kanser tedavileri i¢in bir dizi farkl yaklasim ve gercekten ilging
bir arag seti izledi “diyor. Merakli bir sekilde Ugur Vakfi, kiiresel saglik ve
kalkinma sorunlarinin ¢ziilmesine yardimci olmak i¢in tasarlanan ve Angela
Merkel gibi Onemli isimlerin katildig1 yillik Grand Challenges etkinliginde bir
son dakika genel kurul toplantisina ev sahipligi yapti.

Davet Ugur'a siirpriz oldu. BioNTech'in bulasici hastaliklarla ilgilenmedigini
savundu. Sadece sirketin kanser hiicrelerine karsi gii¢lii bir bagisiklik tepkisini
tetiklemek icin mRNA asilarini nasil kullandigin1 gésteren verileri

sunabildi. Ancak Stuart'in ekibi ona, vakfin siklikla yenilikleri bulagici
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hastaliklar1 yenmeye yardime1 olabilecek “komsu alanlara” da baktigini agikladi
- 0zellikle de o zamanlar adindan s6z ettiren immiin onkoloji dahil. Gates Vakfi
yakin zamanda kanser hastalarina fayda saglayan bir HIV programina yatirim
yapti. Belki de kanser tedavisi simdi diinyay1 bazi viriislerden kurtarmaya
yardimeci olabilir? Stuart, "Sirekli olarak neyin trend oldugunu, neyin
degistigini, kimin 6nde ve nerede oldugunu arastirtyorduk" diyor ve "BioNTech
acikca goziimiize ¢arpt1."

Gri takim elbise ve kravatsiz agik mavi gdmlek giyen Ugur, Berlin'deki
konferansta konusmasina, bir doktor olarak kanser hastalarina zamaninin
dolmak tizere oldugunu sdylemenin ne kadar zor oldugunu anlatarak

basladi. "Nasil oluyor da her yi1l kanser arastirmalarina milyarlarca dolar yatirim
yapiliyor ve buna ragmen iyilesme, gelismis tlimdrleri olan ¢ogu hasta i¢in
istisna ama kural degil?" diye sordu. Ozlem, dersini evde canli yayinla takip
etti. Onemli ciimleyi sdylemeden &nce sanat i¢in durakladi: "Cevap, kanser
ilaglarinin kanserin temel nedenini ele almamasidir." Konferans katilimcilarina
acikladig her hasta, “farkli bir kansere sahip...milyarlarca farkli hiicreden Su
ana kadar hastalara sunabildigimiz ilaglar bu karmasikligin hakkini vermiyor, bu
hastaligin degiskenligini tamamen gérmezden geliyorlar."

Bunu degistirmek i¢in, Ugur devam etti, biiyiik 6l¢iide etkisiz olan hazir
ilaglarin, her hastaya 6zgii mutasyonlari ele alabilecek kisiye 6zel ilaglarla
degistirilmesi gerekiyordu. Cilt kanseri hastalarinda BioNTech'in
bireysellestirilmis mRNA asisin1 kullanan ilk klinik ¢aligma umut verici
sonuclar veriyor. On iki dakikalik sunumunun sonunda gelecege bir bakis

att1. Sirketinin iirettigi tiim bireysellestirilmis RNA asilari, tek bir hastanin hizla
biiyiiyen tiimoriine kars1 bir yarista yaratiliyor. Hafif aksanl Ingilizcesiyle,
"Asilarin birkag hafta i¢inde hazir olmasi gerekiyor," dedi. BioNTech bunun igin
gerekli siirecleri gelistirmis olurdu. Bir giin bu, "hizla yayilan enfeksiyonlara
kars1 bir asinin zamaninda gelistirilmesinde de faydali olabilir". mMRNA,
kesfedildigi giinlerde yeni bir viriise kars1 kullanilabilecek basit, giivenli ve daha
hizli ilaglarin anahtariyd.

Covid-19 ile miicadelede dnemli bir rol oynamasi beklenen DSO Genel
Direktorii Ghebreyesus, sonraki panel tartismasinda BioNTech'in kanser
tedavisinde "gok cesaret verici" atilimindan heyecan duydu. "Bill'e [Gates]
bunun bir sonraki Nobel Odiilii olabilecegini sdyledim"[16] agikladi. Milyarder,
vakfinin zaten yatirim yaptig1 ve "biiyiik bir 6ncii" olarak nitelendirdigi diger
Alman mRNA sirketi CureVac' 6verek yanit verdi. O 6gleden sonra, Ugur,
havasiz bir otel odasinda planlarini diinyanin en biiyiik hayirseverine bizzat
sunma firsati1 buldu.

Ocak 2020'deki o hafta sonu, iki yi1ldan fazla bir siire sonra Ugur rakamlari
arastirdiginda ve yeni bir 6liimciil viriisiin diinyaya hizla yayilmak {izere
oldugunu fark ettiginde, Bill Gates ile yaptig1 konusmay1 da hatirladu.

[ronik olarak, "6grenme oturumlarinda" PowerPoint sunumlarmin hayrani
olmayan Microsoft'un kurucusu, énceden bilgi istemisti. Icinde Ugur, kendisine
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BioNTech'in, bagisiklik sisteminin ¢esitli mekanizmalarini etkinlestirmek veya
giiclendirmek i¢in kombinasyon halinde kullanilabilecek ve HIV ve HIV gibi
sinsi bulasici hastaliklarla miicadelede faydali olabilecek bir dizi arag
gelistirdigini agiklamisti. tiiberkiiloz Gates, kuskusuz kagitlar1 dikkatle
incelemisti. Ceketini ¢ikaran Ugur'un, konustugu kisinin konuyla ilgili derin
bilgisini gosteren bir dizi soru yagmuruna tutulmasi hos bir siirpriz oldu.

Ayn1 zamanda orada bulunan Lynda Stuart, "Oldukgca teknikti, Bill'in her zaman
teknik konulara ilgisi vardir" diyor. Bir giin Ugur, hiicrelerin nasil ¢alistigini
anlatirken ayaga kalkti, bir kosedeki flipcharta gitti ve “AND kapilari ve kap1
olmayanlar ile bir seyler ¢izdi” - dijital diinyanin mantigindan bir kavram, diye
hatirliyor Stuart. "Tanimlanmis bir hiicreye talimat atamak i¢in ikili kodun nasil
kullanilacagiyla ilgiliydi." Sunum, yazilim gelistiricisi Gates'e ¢ok

yakisti. Bagisiklik sistemi de hacklenebilirdi ve diinyanin en iy1 biyo-
hackerlarindan biri onun karsisina bizzat ¢ikti.

Bunu, BioNTech'in farkl: teknolojileri hakkinda bir saatlik bir tartisma

izledi. Yakin zamanda eski bir arkadasini kanserden kaybeden Gates, etkilenmis
goriindyordu. Ugur'un deneysel terapilerini daha 6nce 6grenmis olsayd iletisime
gececegini sOyledi. BioNTech'in belirli bir yerde benzer 6zelliklere sahip sinirli
sayida kanser hastasinda kanser ilaglari i¢in klinik deneyler yapmay1 nasil
basardigini tam olarak bilmek istiyordu. Sonra milyarder tanittitOnu en ¢ok
ilgilendiren sorular, yani Ugur'un ekibinin bulasici hastaliklar hi¢ diisiiniip
diistinmedigi ve bir pandemi sirasinda ve rekor siirede mRNA bazli ilaglar
gelistirmenin miimkiin olup olmadigi. Eger dyleyse, Ugur acil durum onlemi
olarak mevcut olan bir tak-galistir ¢6ziimii hazirlayabilirdi.

Bu karsilasmadan sonra ¢ok sey olmustu. BioNTech, bir grip asis1 gelistirmek
icin Pfizer ile birlikte calisarak, Pennsylvania Universitesi ile ¢esitli patojenleri
arastirarak ve gelismekte olan tilkelerde ortalig1 kasip kavuran "ii¢ biiyiik
enfeksiyondan" ikisine ¢oziimler iizerinde Gates Vakfi ile birlikte ¢alisarak
bulasici hastaliklarla olan iliskisini genisletmisti. yaygin: HIV ve tiiberkiiloz
(ligiinciisii sitmadir). Ugur, Ocak 2020'de koronaviriise kars1 ilk as1 gelistirmeyi
diistindiigiinde, bu projeler klinik testlerden uzak, heniiz erken

asamadaydi; Buyuk miktarlarda onay veya uretim kesinlikle s6z konusu
degildi. mRNA hakkindaki stipheler biraz daha sessizlesmisti, ancak tamamen
yeni bir ilag sinifini tip standardi haline getirmenin 6niindeki engeller her
zamankinden daha yuksekti.

Yine de Ugur artik harekete gegmesi gerektigini hissetti. Otuz yili askin bir
suredir Ozlem ve ekibi kendilerini yeni koronavirtisten ¢ok daha 6limcil ve
karmasik bir tehdit olan kansere karsi ila¢ gelistirmeye adadilar. Evrimin
virlisler de dahil olmak {izere patojenlere karsi miicadelede milyonlarca yil
boyunca mitkemmellestirdigi bagisiklik tepkilerinin karmasikligini

incelediler. Bu tiir bagisiklik savunma mekanizmalarini kanser hiicrelerine
yonlendirmek icin mRNA platformlar: gelistirmislerdi. Artik bu araglar baska
bir tehdidi tistlenmeye hazirdi. Ugur Helmut Jeggle, Ocak hafta sonu yaptigi
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aciklamada, "Bir krizde, sorumlular genellikle alisilmadik ¢oziimleri
diistiniirler," dedi. Boyle bir felakette mRNA 1laglar kurtarici
olabilirkanitlamak. Ugur'un giderek daha fazla ikna oldugu koronaviriis, kansere
kiyasla nispeten kolay bir rakip oldugu ortaya ¢ikarsa, bu daha da dogruydu.
Viriisler kendi baslarina kesinlikle zararsizdir. Cogalmalari i¢in 6nce bir hiicreye
girmeleri gerekir. Molekiiler diizeyde, boylesine hizli bir sekilde ve bagisiklik
sistemini atlayarak aldatmak i¢in olaganiistii bir yetenek

gelistirdiniz. Geleneksel asilar, patojenin benzer veya zayiflamis bir versiyonunu
viicuda getirir, bu da onu bir istilaci olarak tanir ve bir bagisiklik tepkisi
olusturur. Bagisiklik sistemi gergek patojen ile karsilastiginda ideal olarak
patojenin vicut hticrelerine girmesini engeller. Ayn1 zamanda, bagisiklik
sistemi, en iyi ihtimalle viriis hiicrelerde ¢cogalmay1 bagsarmadan 6nce,
savunmay1 hatirlar ve gelistirir. Boyle bir as1 gelistirmek zor ve hepsinden
onemlisi uzun bir sirectir. Bir mRNA asisi, viriisiin yalnizca kiigiik bir
boliimiiniin genetik kodunu tasir ve sentetik olarak yapilmasi kolaydir. Gorevi,
viicut hiicrelerinin bu viriis tanima 6zelligini kendilerinin Gretmesini
saglamaktir. Bagisiklik sistemi daha sonra tiim cephaneligini bu diismana kars1
kullanir ve onunla gelecekteki ¢catismalara hazirlanir.

Ancak once Ugur, hakkinda nispeten az sey bildigi koronaviriisler hakkinda
daha fazla bilgi edinmek i¢in hizlandirilmis bir kursa katilmak zorunda

kald1. Temel bilgiler oldukgca basitti. insan koronaviriisiiniin kesfedildigi
1960'lardan bu yana yedi tiir tanimlanmistir. i1k drdii mevsimsel olarak ortaya
cikar ve soguk alginligini tetikler. Diger ikisi, SARS ve MERS, ¢ok daha
siddetli solunum yolu hastaliklarina neden oldu ve azalmadan 6nce yiizlerce can
aldi. En kiigiigii, yakinda SARS-CoV-2 olarak adlandirilacak olan yeni
koronavirustdr.

Koronaviriislerin yapisini anlamak daha zordu. Bilimsel yayinlar i¢in portallarda
hizl1 bir arama, konuyla ilgili yiizlerce arastirmay1 ortaya ¢ikardi, ¢ok daha
fazlasi,Ugur'un o hafta sonu boyunca gorebileceginden ¢ok daha fazlasi. Bu
virlisleri tanimlamak i¢in kullanilan tutarsiz terminoloji, arastirmalarin mevcut
durumunu takip etmeyi de zorlastirdi. Ugur, en 6nemli ¢alismalarin bir
diizinesini didik didik didik didik etti ve ekranindaki sayisiz agik dosyay1
karistirdi. Ozlem, potansiyel BioNTech ¢alisanlarinin uygulamalarini incelerken
ve Avusturya Alpleri'ndeki bir tniversitede verecekleri konferansa hazirlanirken
Ugur, SARS'n ilk ortaya ¢ikisi ile ilgili ¢alismalara yogunlasti. O zaman, birkag
ekip bir as1 gelistirmeye calisti. Viriis ortadan kalktiginda, ilag sirketleri
faizlerini kaybetti ve fonlar kurudu. Bununla birlikte, arastirmacilar biiyiik
ilerleme kaydettiler - bilimin koronaviriis ailesini nasil yenebilecegine dair ¢ok
onemli bir ipucu saglamiglardi. Bunun da 6tesinde, as1 gelistirme i¢in olasi bir
hedef belirlemislerdi.

Anlagildig1 iizere, ipucu isimdeydi. Coronavirusler, isimlerini, Latince "korona"
anlamina gelen bir tacin sivri uclarina uzaktan benzeyen ylizeylerindeki "sivri
uclardan" alir. Uzunlugu sadece 20 nanometre olan bu protein ¢ikintilari,[17] bir
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toplu ignenin ucuna 50.000 tane sigabilecek kadar kii¢iik, SARS-CoV-2'nin
popiiler resimli temsilleri sayesinde viriisiin ticari markasi haline geldi. Onu bu
kadar tehlikeli yapan onlard: - korona sivri uglar1 saglikli akciger hiicrelerinin
belirli reseptorlerine kenetlenebilir ve hiicreye girebilir. Ama ayn1 zamanda
davetsiz misafirin Asil topuguydular. Teorik olarak, bu molekiiler ¢ikintilar
zararsiz veya taninmaz hale getirmek icin bagisiklik sistemini egitmek, boylece
yerlestirme slirecini bozmak ve boylece koronavirusu etkisiz hale getirmek
mumkin gorundyordu.

Ugur, 2002'deki SARS viriisiiniin genetik kodunu yeni patojeninkiyle
karsilagtirdi. Becerikli bir Cinli profesor, birkag hafta 6nce onu siralamis ve
cevrimici yapmusti.yerlestirildi. Giivende olmak i¢in Ugur, bu arada kamu
sunucularinda kullanima sunulan gen dizisinin diger giincel siiriimlerini
kullandi. Wuhan koronaviriisiiniin 2002 SARS viriisiiniinkiyle ylizde 80 ayni
oldugunu buldu, bu da protein ¢ikintilarinin bir asi1 i¢in hala en 1yi saldir1 noktasi
oldugunu gosteriyor.

Ancak olas1 bir saldir1 noktasinin belirlenmesi yeterli degildi. Ugur'un ¢ok iy1
bildigi gibi, as1 gelistirme bir hassasiyet meselesidir. BioNTech, spike proteinini
dogal ortaminin disinda yeniden {ireten bir ilag gelistirecekse, kusursuz bir
sekilde, tam bir kopya olarak yapilandirilmasi gerekiyordu. Aksi takdirde, bir
asinin tetikledigi bagisiklik tepkisi, gercek diinyada bir enfeksiyonla
karsilastiginda gercek viriisii tantyamazdi. Asinin "profili", arama i¢in sug¢lunun
tam bir portresini saglamaliydi; sadece bir taslak yeterli olmayacakti.
Laboratuvarda, kendisini sabit tutan kalan viriis pargaciklarindan ayr1 olarak
tiretilen "yapay" bir sivri u¢ proteinin, her mikroskobik ¢entigi bir koronavirtis
sivri ucuyla paylasacagi hicbir sekilde kesin degildi. Sag telinin genisliginin bir
kismi, onu alan kisileri riske atti. Ugur bu riskin farkindaydi ve viriisiin genetik
dizilimini ve hizli bir sekilde olusturdugu dijital modelini kullanarak, zincirde
proteini ¢evreleyen harflerden yeterince "ekleyebilecegi" kesin noktalar aradi -
amino asitler - mitkemmel seklini korumak i¢in stabilize etmek i¢in

korundu. DNA'nin kimyasal bilesimi de dnemliydi. Ugur, dizinin as1
gelistirmeyi zorlastiracak bir takimyildiz olan AU eslesmeleriyle dolu oldugunu
kaydetti. Baktig1 her yerde, kosudan dondiigiinde ve yeni yabancilar agilirken
Ozlem'i tarif etti.

Her ikisi de hobi diginda bir projeyi siirdiirmeye paralarinin yetmeyecegini
biliyordu. onun sunumundaUgur, JP Morgan Healthcare Konferansi'nda bulasici
hastaliklardan ¢ok az soz etti ve on iki yillik kayiptan sonra sabri sinanan
BioNTech hissedarlar1, sonraki aylarda daha fazla kanser atilimi i¢in umutlarin
sabitledi. Simdi, yeni bir viriise kars1 as1 i¢in kritik sorular1 ¢6zmek i¢in yeni
patojen hakkinda Gzel bilgisi olmayan bir ekibin bir araya getirilmesi
gerekiyordu: hangi tanimlayict uygun, mRNA i¢in hangi formiilasyon
kullanilmali, hangi dozlarda asilanmali? kullanilmal1 As1 test edilmeli ve bir
veya iki kez as1 yapilip yapilmayacagina bakilmalidir. As1 hastaliga, alerjik
reaksiyonlara veya zayif bir bagisiklik tepkisine neden olduysa, neyin yanlis
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gittigini bulmak i¢in her adimi geri almalar1 ve eleme siirecinden gegmeleri
gerekiyordu. Riskler ¢cok biyuktu.

Ancak Ugur ve Ozlem, viriise kars1 yarisin ¢oktan basladigini ve her haftanin
onemli oldugunu biliyorlardi. Kendine sormak istemedin, ne oldu? koymak. 24
Ocak 2020 itibariyle, diinya ¢capinda 1.000'den az dogrulanmis yeni hastalik
vakasi vardi. 25 Ocak'ta Ugur ve Ozlem ilk olarak kendi baslarina bir as1 iiretme
karar1 ald1. 26 Ocak Pazar aksami Ugur, ilk sekiz as1 adayinin tasarimini
tasarlamis ve onlar i¢in teknik insaat planlarini 6zetlemisti.

Almanya'daki ilk SARS-CoV-2 vakasi, ertesi giin Bavyera'daki bir otomotiv
tedarik¢isinden 33 yasindaki bir is¢inin Miinih Enfeksiyon Hastaliklar1 ve
Tropikal Tip Enstitiisti'ne grip benzeri semptomlarla bagvurmasiyla
dogrulandi.[18] Su anda BioNTech projeye yiizlerce ¢alisanla baglamisti ve daha
once kanitlanmamis teknolojiyi kullanan bir milyon biit¢e, heniiz ad1 bilinmeyen
bir tehdide kars1 bir as1 gelistirecekti.

Bolim 2

151k h1z1 projesi

Sahinlerle birlikte radyolar dnemli bir rol oynadi. Ugur'un babasi Ihsan, hafta ici
her aksam Kd6lIn'deki Ford fabrikasinin montaj hattindaki yorucu vardiyasindan
eve geldiginde, kiiclik hoparlorlerdeki ¢itirt1 ve gatirtilarin yerini puslu
Tiirkge'ye birakana kadar kiigiik kablosuz radyo alicisinin anteniyle oynuyordu.
Halk Miizigi. Radyo Ankara'nin 1970'lerin basindaki renkli programi, sevilen
plak koleksiyonuyla birlikte, ailenin daha 1y1 ekonomik firsatlar aramak i¢in terk
ettikleri bir vatanla olan birkac¢ degerli bagindan biriydi.

Ancak Thsan"1 rahatsiz edecek sekilde, 2.000 kilometrelik bir mesafe iizerinden
Bat1 Almanya'ya iletilen kisa dalga sinyali ¢ok istikrarli degildi. Ugur'un annesi
icin bir dikis makinesi ve aile i¢in bir pikap satin aldig1 Thsan, eve doniis
yolundaki ikinci el magazasindan en sevdigi istasyonun ses kalitesini
tyilestirecegini umarak birkac¢ radyo satin aldi.

Hirpalanmis cihazlarin siirekli olarak onarilmasi gerekiyordu. Ugur, "Hafta sonu
babamin aletlerini mutfak masasina yaydigini gérdiim ve uzun siiredir yardim
gormedikleri halde sabirla cihazlari tamir etmeye ¢alistim" dedi. Geng Ugur,
izlerken acilar ¢ekti. Diger bir¢cok cocuk gibi o da bir miihendis oldugunu hayal
etti ve kendisine yardim etmek istedi. Bunu canli bir sekilde hatirliyorgiinkii
once ¢ocuklarin goriilmesini ama duyulmamasi gerektigini diistinen sevgi dolu
ama kat1 bir adam olan babasina heyecanli talimatlar verdi. “Tabii ki babam
talimatlarimi gormezden geldi ve dogru oldugunu diisiindiigl seyi yapt1” diyor
Ugur, o ¢ocukluk saatlerinin hiisranini hatirlayarak, “ve sonra ne yapacagimi
bilemeyene kadar beklemek zorunda kaldim.” Thsan nihayet kendi ¢abalarini
tilkkettiginde, istemeye istemeye, sessizce Ugur'un onerilerine uydu. Sonra
radyolar hayata dondu.
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Ugur, sirketinin kaynaklarinin énemli bir bdliimiinii koronaviriise karsi bir asi
gelistirmeye ayirmaya karar verdikten sonra Sali sabahi bisikletle ise giderken,
babasimin bu anilar1 ve radyolar aklina geldi. "Insanlar olmak zorunda"

Bu inang, gengliginde filozof Karl Popper'in elestirel rasyonalizmini
kesfettiginde derinlesti. Annesi yakinlardaki biliyiik magazalarda aligveris
yaparken komsu bir kitapgida saatlerce dolasirken eserlerine

rastlamisti. Popper'a gore, "Gergek" diyebilecegimiz seye "Deneyim
Mahkemesi"ne atifta bulunarak varilir.[1] cesur ve yaratici hipotezler sunar. Bir
fikir ya da oneri cliriitiilemiyorsa ve diger tiim olasiliklar g6z ardi edilmisse -
tipki Thsan'm mevcut tiim segenekleri arastirmak igin tornavidalarini kullanma
girisimlerinin basarisiz olmasi gibi- dogrulanmis bir gergek vardir. Beyni
genellikle ikna etmeye calistiklarindan ¢ok daha ileri giden Ugur, "Sabirh
olmay1 ve gercegin galip gelecegine giivenmeyi 6grendim" diyor.

Her 1ki haftada bir bu ilke, yasamin saglam bir ilkesiydi. Ugur'a bir doktor,
aragtirmaci ve risk sermayedari girisimcisi olarak iyi hizmet etmisti. Ama bugun
onun gibiO bulutlu Ocak sabahi hizla pedal ¢evirirken (siiriiciilerin trafik
sikisikliginda ne kadar zaman harcadiklarini fark edince ehliyet almaya
calismaktan vazgegmisti), bu seferlik beklemeyi goze alamayacagini biliyordu.
baskalar1 kendilerini ikna edene kadar. onun fikirlerinden. Hafta sonu izerinde
calistig1 tahminler agikti. Kiiresel bir salgin gelisiyordu ve klinik olmayan higbir
yontem (el yikama, maske takma, karantina veya sokaga ¢cikma yasagi) onu
siirdiirtilebilir bir sekilde durduramazdi. Bir as1, belki ama sadece zamaninda
bulunursa. Ugur, haftalik yonetim kurulu toplantisinin baslamasi i¢in
BioNTech'in piril piril sirket merkezinde bekleyen diger yonetim kurulu
uyelerini durumun aciliyetine ikna etmek istedi. Gergekten dnemli, diye
diistindii Ugur, mavi beyaz dag bisikleti Mainz'deki Aziz Stephen Kilisesi'ndeki
Marc Chagall'i tinlii vitray pencerelerinin yanindan her giin kosarak gecerken.
Bunu anlatmakta guclik cekecekti. Ugur'un oraya varmasiyla gecen ¢eyrek
saatte bir haber daha geldi: Cin'de giinliik yeni vaka sayis1 700'den 3.000'e
yiikseldi ve Avrupa iilkeleri, mahsur kalan vatandaslar1 i¢in doniis seferleri
diizenliyordu. Vuhan. DAX, viriisiin Lufthansa gibi Cin'de iglerinin biiyiik bir
boliimiinii yapan sirketleri etkileyebilecegi korkusuyla neredeyse yiizde 1,5 eksi
ile ac¢ildi. Bununla birlikte, diinyanin geri kalaninda sadece yaklasik 50 vaka
teshis edildi.

Federal Saglik Bakani Jens Spahn, Berlin'de basina yaptig1 agiklamada,
Almanya'nin bu viriisle basa ¢ikmak i¢in 1yi donanimli oldugunu soyledi. Saglik
Bakanligi'nin 6nde gelen arastirma kurumu olan Robert Koch Enstitiisii'nlin
baskani da birka¢ giin 6nce Nano bilim programiyla ilgili roportaj yaptiginda
benzer sekilde rahatlamisti. "Genel olarak, viriisiin diinyaya ¢ok genis
yayllmayacagini varsayiyoruz'"[2] Lothar Wieler, bu garip hastalik hakkinda ne
diisiindiigli soruldugunda yanitladitutmak Sorumlular gereksiz bir endise
gostermediler.
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Ugur, saat sekizde az esyali ofisine girdiginde, biiyiik beyaz masanin etrafinda
toplanan (¢ yonetim kurulu Gyesinin yizlerinde panik belirtisi gdremedi. San
Francisco'daki JP Morgan konferansindan ve miiteakip toplantilardan yorgun
diisen diisiinceleriniz, Alpler'de kayak yaparak yaklasan tatilin yarisini ¢oktan
gecmisti. Uglii, Ugur'un Amerika Birlesik Devletleri maraton turunda ziyaret
ettigi Boston merkezli start-up Neon'un 6nerilen satin alinmasi ve kanser
ilaglarinin yaklasan klinik denemeleri i¢in nasil fon saglanacagi hakkinda
tartigsmalar1 bekliyordu. Ancak Ugur, hazirlanan program maddelerine bagh
kalmak yerine, karsisinda oturan arkadasglarin ¢ok iyi bildigi su sozle basladi:
"Okudum..."

Ozlem geldikten sonra - Fitbit adimlarmi toplamak igin ise gitmisti - Ugur hafta
sonu yaptig1 arastirmay1 bildirdi: karsilastigi Lancet makalesinden Wuhan'a
gidis-doniis yollarinin haritasini ¢ikarmaya kadar. Son iki glinde daha 6nemli
bilgiler vardi. Goriinlise gore koronaviriisiin iki haftalik bir kulugka siiresi
var,[3] asemptomatik yayilimi daha da tesvik eder. "Bugin birisi bir Avrupa
hastanesine zatiirre ile gelirse," diye acikladi, "SARS benzeri bir hastaliga sahip
olabilecegi kimsenin aklina gelmez." Bir doktor neyle ugrastigindan
stiphelenmeden Once, bu hasta birkag kisiye daha bulastirabilirdi. Yeni patojen,
dikkate alinmas1 gereken goriinmez bir diismandir. Muhtemelen burada
bulustuklar1 kampiisiin hemen yakinindadir. Ardindan Ugur, Pazar aksami
yaptig1 varsayimi meslektaslariyla paylasti: Insanlikyakinda on yillardir ilk
kacak salginla kars1 karsiya kalacak. Ardindan, bu sonuca vardiktan sonra ne
yaptigini kisaca 6zetledi.

22 saat 6nce bu oda bir ar1 kovan gibiydi. Ozlem, Innsbruck'ta konuk konferansi
verirken Ugur, binay1 planlarken bir dizi laboratuvarin ortasina kasitl olarak
yerlestirdigi ofisinde BioNTech departmanlarinin ¢cogunun baskanlarini ve
sirketin birka¢ enfeksiyon uzmanini bir araya getirmisti. bunu diizenli olarak
diisiinebilecegini ve BioNTech teknisyenleriyle konusabilecegini

sOyledi. Boliim baskanlari ile art arda yapilan toplantilarda, bulgularini kisaca
tekrarladi ve Cin'de ortaya ¢ikan virlise kars1 bir as1 gelistirme konusundaki hizli
kararini anlatt.

Haber kimseyi sasirtmadi. BioNTech calisanlar1 bu arada Ugur'un Noel'den
sonra ofise dondiiklerinde kendilerine sundugu yillik “Ocak siirprizi’ne
alismislardi. Ugur, tatilinin kendisine verdigi zamani, yalnmizca belirli bir konuya
- genellikle sirketi ¢cikmaza sokan bir konuya - odaklanmak icin

kullandi. Ornegin 2018'de bir melanom asis1, neredeyse tiim hastalarda
bagisiklik sisteminin kanser hiicrelerine karsi kesin aktivasyonunu

tetikledi. Bununla birlikte, tiimorler sadece bazi hastalarda kii¢iilmiistii. Yani
silahlar dovildi ama her hasta icin gerekli glicti Gretemediler. 2019'un basinda
Ugur, son birkag¢ on yildaki ilgili literatiirii okuduktan ve ¢alismadigi haftalarda
Ozlem'le sonuglar tartistiktan sonra olas1 bir ¢ziim sundu: Ek bir tasarimei
molekiilii, beyin tarafindan aktive edilen bagisiklik hiicrelerini daha da

29


https://translate.googleusercontent.com/h#_3_https___www_tagesschau_de_mul

giiclendirdi. as1. Baz1 yoneticilerin biraz yabancilasmasina, hemen yeni projeye
bir ekip koydu.

«Yeni projelere baslamamiz alisilmadik bir durum degildi ve yeni proje, bir
noktada artik olmayana kadar yangindaki en sicak demirdi “’diyor sirketin oncii
bilim adamlarindan biri olan Sebastian Kreiter.

Ugur, bu sefer baska bir sey hakkinda, yani yeni bir fikri test etmek degil, onu
uygulamak konusunda hig¢bir siiphe birakmadi. Sirket, bir pandemi salginina
gercek zamanli olarak yanit vermek icin mevcut tiim kaynaklari

kullanacak. Bugiin basla. Hafta sonu, ofisinde toplanan insanlara simdiden bir
baslangic yaptigini sdyledi ve onlar1 BioNTech'in mevcut mRNA platformlarina
dayanan yeni koronaviriise kars1 sekiz as1 aday1 hakkinda bilgilendirdi. Her
birinin farkli bir kimyasal ve molekiiler tasarimi ve farkli bir hedef antijeni
vardi. Ancak bu, olas1 kombinasyonlarin yalnizca bir parcasiydi. Sirketin
klonlama ekibinden tasarimlarina yakindan bakmalarini ve "ek yapilar
onermelerini” istedi. Potansiyel asilarin zorunlu hayvan testlerinden sorumlu
arastirmacilar1 uygun ¢aligmalar: tasarlamak ve hazirlamak i¢in gérevlendirdi ve
tiretimden sorumlu mRNA uzmanlarindan klinik deneyler i¢in her zamankinden
daha fazla materyal liretmeye hazirlanmalarini istedi. "Agz {ireticisi olmaliy1z"
dedi. Oniimiizdeki birkag giin i¢inde birlikte daha detayl1 bir plan yapacaklarini
da sOzlerine ekledi Ugur, ancak her seyden 6nce herkesin kendi departmanina
doniip 1s1 bitirmesi sart.

Ugur ve Ozlem gibi sirketin {ist diizey yoneticileri de deneyimli epidemiyologlar
degildi. Ancak hepsi, bir pandemiyi durdurmak i¢in zamaninda ila¢ gelistirme
sureci yoluyla tamamen yeni bir as1 elde etme girisimlerinin basarisiz oldugunu
biliyorlardi. Bazilari, BioNTech'in ilk ilacin1 piyasaya siirmek i¢in atmalari
gereken sirali adimlarin pek hizlandirilamayacagini sdyledi.

As1 gelistirme, asinin tasarlanmasi ve hiicre kiiltiirleri Gizerinde laboratuvar
testlerinde incelenmesi de dahil olmak uzere, ilk 6nce muazzam miktarda klinik
oncesi ¢alismanin gerekli oldugu sekilde ¢alisir. Bu adim tek basina birkag ay
sirebilir. Sonuglar olumlu ise asinin ise yarayip yaramadigini ve amaglanan
dozlarda tolere edilip edilmedigini belirlemek i¢in kemirgen ¢alismalari
yapilmalidir. Calisilan farelerin pek de olas1 olmayan bir durumda hastalanmasi
veya 6lmesi durumunda, sirketin yeniden baglamasi ve yeni bir as1 tasarlamasi
gerekiyor. Bu adim - s6zde toksikolojik ¢alisma - genellikle

hizlandirilamaz. Kural olarak deneylerin planlanmasi, resmi onayin alinmasi,
tiim ¢alisma ve bulgularin yazili olarak belgelenmesi, gerekli belgelerin
derlenmesi ve son olarak laboratuvar hayvanlarinda yapilan ¢aligma ve
bulgularin degerlendirilmesi alt1 ay stirer.

Toksikolojik ¢alismalardan elde edilen veriler olumluysa, sirket ila¢ adayini
insan klinik deneylerinde test etmek i¢in bagvurabilir. Tipik olarak, bir sirket
tolere edilebilirligi ve daha ileri arastirmalar igin uygun bir dozu belirlemek icin
birkag¢ diizine saglikli goniillii (test denekleri) iizerinde bir faz I ¢calisma
yurutdr. Bunu, aktif bilesenin siklikla birkag¢ bin denek iizerinde test edildigi bir
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faz 11 caligsmasi takip eder. Bunu, aginin etkinligini belirlemek i¢in farkli yas
gruplari, etnik kdkenler ve cografi bolgelerden on binlerce denek ile cogunlukla
kiiresel bir faz 111 ¢alismasi izler.

Gelisim siirecinin ¢ok verimli hale getirildigi 6liimciil Ebola viriisiinde bile bu
klinik asamalar neredeyse dort yil siirmiistii. Bu uzun ve maliyetli stirecin
herhangi bir noktasinda, korona asisi, ya bir bagisiklik tepkisi olusturamadigi
icin ya da ciddi yan etkilere neden oldugu i¢in basarisiz olabilir. BioNTech daha
sonra ¢izim tahtasina geri donmek zorunda kalacakti.

Ancak Ugur, biiyiik ifsasin1 sona saklamisti: Zamanla etkili bir agiya sahip olma
sansini artirmak i¢in BioNTech, as1 iiretimi i¢gin olagan prosediirii tamamen
degistirecek. Sirket, bir prototipi test etmeyi, ise yaramazsa onu atmay1 ve bu
stirece sifirdan baglamay1 goze alamazdi. Bunun yerine, kanser ilaglarini
gelistirmenin ne kadar uzun siirdiigiinden dolay: hiisrana ugrayan Ugur'un sik
sik diistindiigii bir strateji se¢ilmelidir: "Her seyi tek bir karta koyamayiz ve
sadece tek bir as1 aday1 tizerinde ¢alisamayiz" dedi. Simdi bir otobis terminalini
andiran kiiclik odada, "birkag asiy1 paralel olarak gelistirip test etmemiz
gerekiyor."

Normal zamanlarda, ilag gelistirme, birka¢ ¢ikmazdan sonra tekrar giin 1s181na
¢ikana kadar bir bahge labirentinde yiiriimek gibiydi. Yaklasan bir pandemi
karsisinda, Ugur, BioNTech'in bu adimi hizlandiracagini sdyledi. Sirket, klinik
oncesi ¢aligsmalarin labirentine birden fazla tasarim gonderecek ve ¢ikan adayla
calismaya devam edecek.

Tim adaylar 6nce laboratuvarda, sonra hayvanlarda ve son olarak da insanlarda
sik1 bir teste tabi tutulacak. Her agsamada, yeterince giivenli veya etkili olmayan
adaylar1 ayiklamak 6nemlidir. Sonunda kazanan belirlenecekti. Hayal kirikligi
yaratan adaylari iyilestirmeye ya da gelecek vadeden adaylar1 beklemeye zaman
yok. Labirentten ¢ikacak ilk aday as1 olacak.

Diinya Saglik Orgiitii'niin koronaviriis salginin1 pandemi ilan etmesi alt1 hafta ve
Donald Trump'in Beyaz Saray'da as1 gelistirme programi Warp Speed
Operasyonunu ilan etmesi dort ay siirecek. Bugiine kadar, Cin disinda
hastaliktan 6len insanlarin olduguna dair bir rapor yok. Ancak, ayni1 Pazartesi
sonunda basladiBioNTech, on bir ay i¢inde bir ilacin iiretimi i¢in tiim tarihi
rekorlar1 kirmasi gereken bir proje iizerinde ¢alisiyor. Ugur'un deyimiyle sirket
“fizik yasalarinin izin verdigi kadar hizli ilerleyecekti”. Stiper kahraman
filmlerinin hayrani olan Ugur, bu tarihi géreve simdiden bir isim

bulmustu. Beyaz tahtanin yaninda durup her heceyi yiiksek sesle soyleyerek,
"Adin1 biz koyalim," dedi: "Isik Hiz1 Projesi."

Ugur'un o pazartesi yaptigi ¢esitli toplantilarda meslektaglarini ikna etmek i¢in
fazla bir ¢cabaya ihtiyaci olmadi. Ancak ertesi giin, cesur planin1 yonetim kurulu
tiyelerine agiklarken, kendi tarafinda olmadigini fark etti. Sirketin tibbi direktorii
Ozlem, tahminini ciddiye alirken, 2012 yilinda BioNTech'in ydnetim kuruluna
sirketin ilk yabancisi olarak katilan ingiltere Ticaret Bas Sorumlusu Sean
Marett, hala 8000 kilometre uzakta olan bir patojen hakkinda endiselenmenin
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akillica olup olmadigini sordu. Marett, “Tepkim suydu: 'Burasi Cin'de, sence
neden bir sorun olabilir?" diyor Marett. «Cok uzak gériiniyordu; sadece ufukta
bir noktaydi."

BioNTech'in karmakarisik CFO'su Sierk Poetting ve haftalar 6nce bas strateji
sorumlusu olarak atanan Amerikal1 yatirim bankacis1t Ryan Richardson'in da
endiseleri vardi. Beklendigi gibi Ugur'un ¢ok fazla ikna etmesi

gerekiyordu. Panelin geri kalanin1 kendi mantigina ikna etmek i¢in y1gilmis
cesetlerin goriintiilerini canlandirmak istemiyordu. Ancak, bu tiir kiyamet
sahnelerinin en iyi ihtimalle sadece haftalar sonra oldugunu onlara agiklamak
zorundaydi. Popper'in yapacagi gibi gerceklik tarafindan onaylanmay1
bekleseydi ¢ok gec olacakti.

Ugur beyaz tahtaya yiiriidii ve yakinda diinyanin dort bir yanindaki hiikiimet
basin toplantilarinda tanidik bir goruinti haline gelecek olan tahtaya kabaca bir
diyagram cizdi - bir yandan katlanarak artan enfeksiyon sayis1 dik

egri. Richardson, “'Bu her yerde olacak' dedigini hatirliyorum” diyor. “Avrupa
i¢cin, ABD i¢in ve nihayetinde sirketimiz i¢in de sorun olacak” diyerek
calisanlarimizi kastediyordu. 'Vay canina, bu ¢ok acik bir mesaj' diye diisiindiim.
Ugur daha sonra pandemilerin hizi ve seyri hakkinda bir tarih dersi

verdi. Durum su anda ¢ok endise verici goriinmese bile, bunun ¢ok yakinda
degisebilecegini vurguladi. Nisan 1918'de Ispanyol gribinin ilk dalgas1, normal
mevsimsel ¢esitlerden ¢cok daha 6liimciil degildi. Birinci Diinya Savasi'nda
birlikler arasinda endise verici bir hizla yayilmasina ragmen, genellikle yalnizca
daha yasli, saglik durumu kotii veya ¢cok geng olanlara kurban gitti. Bununla
birlikte, Ekim ve Aralik aylar1 arasinda, muhtemelen hastanelerdeki doktorlara
ve diger hastalara bulasan ciddi sekilde hasta hastalarin tedavisi tarafindan
tetiklenen ¢ok daha 6lumcil bir dalga izledi. Bu (¢ ay iginde, 25 ila 35 yaslari
arasinda ¢ok sayida kisi de dahil olmak {izere, tahminen yirmi milyon kisi 61dii.
Neyse ki, Wuhan viriisiiniin saglikl1 genc¢lere zarar verebilecegine dair hala net
bir kanit yoktu. Cin'de bildirilen birkag¢ diizine vakanin biiylik ¢ogunlugu 65
yasin lizerindeydi ve bircogunun diyabet veya yiiksek tansiyon gibi dnceden
mevcut kosullar: vardi. Sadece birkag giin 6nce, Hubei Eyaletindeki yetkililer,
daha 6nce sagligi miikemmel olan ancak antiviral ilaclar ve antibiyotiklerle
tedavi edilmesine ragmen hastaneye kaldirildiktan iki hafta sonra 6len 36
yasindaki bir adami bildirmisti.[4] Bu, dedi Ugur, ilk tehlike isareti

olabilir. Viriisler ve insan konakg¢1 organizmalari arasindaki evrimsel yarista,
patojenler mevcut antiviral savunma mekanizmalarini baltalamak amaciyla
konfigiirasyonlarini degistirirler.[5] Su andaUgur, koronavirlisiin hentiz 6zellikle
agresif olmadigini, ancak aniden mutasyona ugrayabilecegini ve bagisiklik
sistemi zinde olan geng ve saglikli insanlar i¢in tehdit olusturabilecegini soyledi.
Bagka bir iirkiitiicii senaryoda, viriis mutasyon yoluyla daha da verimli hale
gelebilir ve daha fazla insana ve ¢cok daha hizli bulagabilir. Ugur, "O zaman her
sey U¢ ayda biterdi" dedi. Artik morglar dliileri tutmayacak ve diinya niifusu,
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birakin tiretilip dagitilsin, laboratuvarda bir as1 gelistirilmeden ¢ok 6nce yok
olacakti. Her gun sayilir.

Koronaviriis salgini iki y1l 6nce ortaya ¢ikmis olsaydi, BioNTech'in yonetim
kurulu buna kars1 bir as1 gelistirmeyi diistinmezdi. Ugur, RNA platform
teknolojisindeki son gelismeler sayesinde, sirketin bir pandemiye yanit
verebilecegine inaniyordu. EKip i¢in kendi platformlarinda mRNA asilar1
gelistirmek ve liretmek artik nispeten kolaydi. Zamaninda tamamlanirsa, korona
asilari, daha geleneksel yontemlerle yapilan iiriinlerden ¢ok 6nce giinii
kurtarabilir. Ugur, "Bence as1 gelistirmek i¢in elimizden gelen her seyi
yapmaliy1z" dedi.

Ancak, BioNTech artik bir start-up degildi. Sirket Ekim ayinda halka agilmisti
ve boyle bir disa doniisiin nasil goriinecegini diisiinmek

gerekiyordu. Koronaviriise kars1 bir astya dncelik vermek, sirketin devam eden
kanser programlarindan bazilarini hig¢ stiphesiz geciktirecektir. Ugur'un
onerisinden Ryan Richardson, "Odada siipheci olan bazi insanlar vardi" diyor ve
"bunun dikkat dagitacagini diisiiniiyordu." Amerikan fon yoneticilerinin
goziinde BioNTech bir bulasici hastalik sirketi degildi. Hissedarlari
korkutacagindan korkan Richardson, "Gergekten 1yi bir fiyat ivmesi yakaladik"
dedi.yoksa ¢ok ciddiye aldi. "Yatirimcilar saf bir onkoloji sirketi oldugumuzu
diisiindiiler." On bir yilda 400 milyon Euro'dan fazla borg biriktiren BioNTech,
kisa siire sonra daha fazla bor¢ almak zorunda kaldi. Belirtilen hedeflere
ulagsmadiysa, daha da zor olurdu.

Y onetim kurulu meslektas: Sean Marett, sirket koronaviriise kars1 bir as1
gelistirmek i¢in bir projeye kafa yormus ve basarisiz olmus olsaydi, "bu,
BioNTech'in sonu anlamina gelebilirdi" diyor. Ekim ayinda New York
Nasdaq'ta listelenmesinden bu yana, yonetim kurulunun, sirketin kurumsal
yonetimine bir itiraz olmasi durumunda istenebilecek toplanti tutanaklari tutmasi
gerekiyordu. Alman hukuk sistemine gore, tiim yonetim kurulu tyeleri maliyetli
yanlis adimlardan esit derecede sorumluydu.

Sonra itibarin zarar gérme riski vardi. BioNTech bu noktaya geldi ¢linki
teknolojilerinin yeteneklerini giivenilir bir sekilde gosterdi. Koronaviriise karsi
bir as1 gelistirmeye yonelik bir program, biiyiik 6l¢iide bilinmeyen sirket i¢in
cok fazla tanitim yapacakti, ancak basarisiz olma veya ¢ok uzun siirme olasiligi
hi¢ de zayif degildi. Onlerinde bekleyen zorlu gérevlerin cogu - biyiik klinik
deneylerden buyuk ila¢ partileri Gretmeye kadar - sirket daha 6nce hig
karsilasmamuisti, hele hele bir pandemi ile savasmak i¢in gereken hiz ve dlgekte.
Yénetim kurulu toplantisinda Ozlem, “Lightspeed projesinin” biiyiik bir darbe
oldugu ortaya ¢ikarsa, “sirketimiz i¢in ¢ok zor bir durum ortaya ¢ikabilir”

dedi. "Ote yandan," diye ekledi, "tam bir salgin, zaten calisanlarimiz ve sirket
icin bir tehdit olacaktir." BioNTech kendi kendine katkida bulunabiliyorken,
neden digerlerinin diinyay1 yaklasan krizden kurtarmasini bekleyesiniz?"En
azindan denememiz gerekmez mi?" diye sordu Ozlem. Birkag saniye sessizlik
oldu.
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Karar bir inang sigramasi alsa bile, sorularni soran ii¢ Ozlem, i¢giidiilerine ve
Ugur'a glivendikleri i¢in sonunda buradaydi. BioNTech'e biiyiik fikirlere hayir
demek i¢in gelmediniz.

Sean Marett, 2003 yi1linda Ugur'la tanistiginda, ticari ortaklar arayan kiiciik bir
biyoteknoloji sirketinde ¢alisiyordu ve Ugur onu kanseri tedavi edebilecegine
inandig1 bir dizi teknolojiyle tanistirdi. “Bu yiizyilin en biiyiik fikirlerinden biri
olabilecegine ikna oldum - ger¢ekten Oyle diisiindiim” diye hatirliyor.

Ryan Richardson, saglik sektoriinde JP Morgan igin ¢alisti ve Ganymede, Ozlem
ve Ugur'un ilk sirketinin satigina liderlik eden ekibin bir parcasiydi. Ciftle tanisti
ve BioNTech halka ag¢ilmaya hazirlanirken ondan kendilerine katilmasini
istediler. Richardson, bu tiir pek ¢ok talebi geri ¢evirmisti, ancak bu "farkli bir
kategoriydi" diyor. "Basindan beri iddiali bir projeydi." Hayalindeki isi birakip
cifte katildi.

Egitimli bir fizik¢i olan Sierk Poetting'den, sonunda BioNTech'e yatirim yapan
Bavyerali milyarder Striingmanns'a eski sirketlerini satmalarina yardim etmesi
istendiginde McKinsey & Company'de yonetim danigsmani olarak

calisiyordu. 2007'de, daha sonra Striingmann'in yatirim aracini yoneten Helmut
Jeggle, Poetting'e “Avrupa Genentech'it Mainz'de kesfettigini” soyleyerek, Big
Pharma saflarina yiikselen ¢ok basarilt Amerikan biyoteknoloji sirketinden s6z
etti. Kisa bir siire sonra Sierk Poetting, Ugur'la Miinih'te bir barda tanisir ve
saatlerce konusurlar. “Ugur size bilimsel planlarmin hikayesini anlattiginda
'Efendim, ise yaramali' diye diistiniyorsunuz” diyor. Poetting her zaman bir
astronot olmak istemisti veaya inis i¢in orada olmak. Simdi sans1 oldugunu
hissetti.

Ugur, Marett, Richardson ve Poetting'i ikna etti. Oniimiizdeki birkag hafta icinde
Corona programina harcanan fonlar1 sinirlayabildikleri siirece - hastaligin ne
kadar hizli yayildigin1 ve asinin ne kadar 1yi gelistigini gosterecek bir siire -
onlarin goriisiine gore, almak hakliydi. bu riskler. “Ugur genellikle haklidir”
diyor Poetting, “bu yiizden 'Onu destekleyelim' diye diislindiik. Oybirligiyle
“Project Lightspeed” icin yesil 151k yaktilar.

Herkes sicak kahvelerini yudumlarken, tartisma pratik konulara dondii. Bireysel
rol ve sorumluluklarin dagilimi agikti. Poetting, savas sandigini yonetmenin yani
sira tedarik zincirleri ve iiretim kapasiteleriyle de ilgilendi. Marett, BioNTech'in
yardim etmesi gerekebilecek sirketlerle konustu. Parlak mtizakere becerileri,
ortakliklar kurmak i¢in 6nemli olabilir. Richardson, tiim stratejiyi dogru
zamanda finansal piyasalara ulastirmak icin iletisimleri hazirladi. Ozlem,
bilimsel ¢alismalardan ve klinik ¢calismalardan sorumluydu.

Ugur'un kendisi dncelikle “rélantiyi onleme” ile ilgileniyordu. Lightspeed
ekiplerinin ilk deneylerinde bile hi¢bir kesinti olmadi, diyor. Vardiyalar giinlin
her saatinde ¢alisacak sekilde kurulacakti. Dort asamali bir yaklasim

onerdi. Birinci adim, laboratuvarda ve kemirgenler iizerinde 6nemli klinik
oncesi testleri hazirlamakti. Ikinci adimda, insan ¢alismalar1 hazirlanmali ve
BioNTech'e bu tiir diinya ¢apinda testleri ger¢geklestirmede yardimci olabilecek
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ortaklar aranmalidir. Ugiincii adimda amag, {iretim kapasitesini artirmakti,
boylece sirketKabul, asiy1 ilgilenen herkes i¢in kullanilabilir hale

getirebilir. DOrdlncl adim, kiiresel olarak onaylanmis ilk mRNA ilacinin
ticarilestirilmesini igeriyordu. Bir giin 6nce, Pazartesi giinii Ugur, calisanlarina
birinci adimla baslamalari talimatin1 vermisti. "Herkes kabul ederse,” dedi
yonetim kurulu iiyelerine, "ikinci adim bugiin bashiyor. Ugiincii adim gergekten
cok pahal1 olacak, "dedi ama gercekten bir fark yaratmak istiyorsak yakinda
baslamaliy1z."

Ozlem daha sonra BioNTech'in 1200 ¢alisanindan kaginin bu géreve atanmasi
gerektigini sordu. "Bir salgin bizi tim giiciiyle vurursa, zaten kanser
caligmalarimiza normal hizda devam edemeyiz" dedi. Bu agidan, ¢alisanlara
koronaviriise kars1 bir as1 gelistirmeleri i¢in izin vermek mantikliydi. "Dlnya
fel¢ olmusken anlamli bir sey iizerinde calisabilmek," dedi, "bir liituf olabilir."
Lightspeed ekibine kag ¢alisan atadiginiz 6nemli degil: BioNTech'in kendi
kaynaklariyla yapabileceklerinin sinirlar1 vardi. Sirket, bu iddiali programda ilk
adimlar1 atmak i¢in yeterli uzmanliga ve kaynaga sahipti. Faz | ve Faz Il insan
kanseri immdiinoterapi denemelerinde deneyime sahipti ve sirkete bu tiir
denemeleri yiiriitmede yardimci olan miiteahhitlerle yakin is iliskileri

vardi. Onleyici bir as1 gelistirmeye yonelik calismalarda saglikli deneklerin
sayis1, onceki BioNTech c¢alismalarindan ¢ok daha yiiksekti. 2012'den beri
sirket, 1y1 bir 400 kanser hastasina mRNA 1ilaglar1 verdi. Simdi korona asisini on
binlerce denek iizerinde test etme zamaniydi.

Buna ek olarak, sirketin bir¢ok iilkede diizenleyici bagvurular sunmasi
gerekecektir. Tedarik zincirleri ve dagitim aglar1 olusturmaktan bahsetmiyorum
bile,Satislar1 organize etmek, hastalara, tibbi personele ve saglik hizmeti
saglayicilarina bilgi materyali saglamak ve ¢ok daha fazlasi. Koronaviriis salgini
oncesinde onaylanmis bir ilaca yillar siiren BioNTech, pazarlama sorunlar1 ve
ticarilestirme i¢in yalnizca tek bir ¢alisana sahipti. Sonug olarak, sirketin satis,
pazarlama veya medya islerinde deneyimi yoktu.

Y 6netim kurulu bir an i¢in tiim bu yapilar1 inga etmeye baslamay1 diisiindii. Ne
de olsa BioNTech'in uzun vadeli hedefi, son teknoloji arastirmalar yapan ve ayni
zamanda yeniliklerini pazara sunan “tam entegre” bir biyofarmasotik sirketi
olmakti. Cabuk, diyor Marett, “bunu tek basimiza yapamayacagimizi fark
ettik”. Cok uzun siirerdi ve hiz her seyden onemliydi. “Lightspeed Projesi” daha
biiyiik bir sirketin yardimini almak zorunda kaldi.

Yillar i¢inde BioNTech, Sanofi ve Roche gibi Avrupa ilag¢ devleri de dahil
olmak tizere bircok arastirma ve gelistirme ortakligina girmisti. Ancak baglantil
olduklar sirketlerden yalnizca biri bulasici hastaliklara odaklanmisti - 2018'de
BioNTech, bir grip mRNA asis1 gelistirmek i¢in Pfizer ile ortaklik

kurdu. Amerikan sirketi teknolojiyi gelistirmeye biiyiik ilgi gostermisti, bu
nedenle yeni ila¢ sinifinin gelecekteki salginlarda kullanilip kullanilamayacagini
gormek i¢in koronaviriis projesine dahil olma sans1 vardi. Pfizer kuskusuz en
uygun adaydi.
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Ugur, 27 Ocak 2020 Pazartesi giinii “Project Lightspeed™i baslattiktan sonra,
meslek yagaminin biiyiik bir boliimiinii New York'ta gecirmis ve BioNTech'te
ila¢ ittifaklar tizerinde ¢alisan molekiiler biyolog Holger Kissel'i bir kenara
cekti. . Kissel miizakerelerdeydiBu, Pfizer ile grip asis1 ortakligina yol agt1 ve
sirketin yonetimi ile iy1 bir iligski kurdu. Ugur, Kissel'den kendisi i¢in Pfizer'in
Viriis Asilar1 Bilimsel Bas Sorumlusu ve Amerika Boliimii Bagskan Yardimcisi
Philip Dormitzer ile bir telefon goriismesi ayarlamasini istedi. Dormitzer'in daha
fazla igbirligiyle ilgilenip ilgilenmedigini 6grenmek istedi. Kisa bir siire sonra
Kissel, talebi ileten bir e-posta gonderdi. Konu suydu: "Vuhan Coronaviriisii".

Sal1 giinii saat 15:30'da, yonetim kurulu toplantisindan kisa bir siire sonra Ugur,
Dormitzer ile bir telefon goriismesi yapti. Nezaket aligveriginden sonra
Amerikali yonetici asil meseleye dondii.

"Millet," Dormitzer'in sdzlerini hatirliyor, "ise yaramayacak." Philip Dormitzer
endiistride eski bir eldi, Isvigre boliimiiniin Novartis'teki grip salginlar igin
projelerini organize etmisti ve SARS ve MERS'e kars1 asilarla ilgili tartigmalara
katilmist1. Projeler baglamadan 6nce her iki patojen de hijyen 6nlemleriyle
kontrol altina aliabilirdi ve Dormitzer bunun SARS-CoV-2 durumunda da ise
yarayacagini diisiiniiyordu. “Calisma hipotezim, kontrol altina alinacagiydi”
diyor. Ayrica, deneyim ona, denenmis ve test edilmis teknolojiyi kullanabilseniz
bile asilarin her zaman ¢ok geg¢ geldigini 6gretmisti. Kendisi bir RNA uzmani
olan Dormitzer ("Pfizer'in beni ise almasinin nedenlerinden biri buydu" diyor),
BioNTech ile grip ortakligini savunmustu ve alet kutusunu ve smirlarini
biliyordu. BioNTech'in mRNA platformlarinin daha 6nce bulasici hastaliklar
icin klinik deneylerde denenmedigine dikkat c¢ekti ve hi¢biri yoktu.Pandemi
ilerlemesinden daha hizli olabileceklerini gosteren kanitlar. Ugur, son 48 saat
icinde is arkadaslarina yaptigi tartismalar1 tekrarladi. Dormitzer, konuyu tekrar
kafasindan gegirmeyi kibarca kabul etti. Ancak birkag saat sonra, teklifi
Pfizer'deki diger meslektaslariyla tartistigini ve hepsinin BioNTech'in
teknolojisinin meydan okuma i¢in yeterince olgunlasmamis oldugu konusunda
hemfikir olduklarin1 e-postayla gonderdi.

Bir yildan fazla bir siire sonra Ugur'a akademik kariyerinin en 6nemli projesine
basladiktan sadece birkag saat sonra reddedilince nasil hissettigini

soruyorum. “Hayal kiriklig1 yanlis kelime” diyor. "Phil'in degerlendirmesi,
deneyimi goz Oniine alindiginda tamamen mantikliydi ve bu noktada Pfizer'i
ikna etmek icin yapabilecegimiz hicbir sey olmadigini1 anladim." Babasi Thsan'in
telsizleri kurcaladigini gormekten 6grendigi dersler aklina geldi. Ugur, biiyiik
ilag sirketinin kiiresel bir saglik krizi karsisinda degerlendirmesini gézden
gecirmesinden dnce bunun “bir zaman meselesi” oldugunu

diistindii. Wuhan'daki salginin bir pandemi icin tiim kriterleri karsiladigi inanci
degismemisti.
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Pfizer'in reddinden etkilenmeyen Ugur, listesindeki bir sonraki géreve
odaklanmaya basladi: diizenleyici makamlarla diyalog.

Ayni1 anda birden fazla as1 adayi lizerinde ¢alisacak bir ekip kurmay1 basarmis
ve gelistirme silirecinin tamamen BioNTech'in kontroliinde olan tek boliimiinii
hizlandirmisti: klinik 6ncesi asama. Diinya ¢apinda ¢ok genis bir kitle i¢in -
baslangicta bosuna- denemisti.klinik ¢alismalar ve bir grup ortak olarak bir grup
kazanmak i¢in asinin onay siireci. Ama bu bekleyebilirdi. Daha acil olan, bir
sonraki adima, denenmemis bir asinin ilk insan kullanimi i¢in hazirlikt.
"Lightspeed Projesi" hizl1 bir sekilde baslayacaksa, onay yetkililerinin bastan
dahil olmas1 gerekiyordu. Lightspeed ekibinin igne ilk saglikli denegin koluna
takilmadan 6nce tamamlamas1 gereken klinik deneyler i¢in giivenlik
gereksinimlerinin bir kontrol listesini bir araya getirmek icin BioNTech ile
birlikte calismaniz gerekir.

Ugur ve Ozlem'in dikkatlerini molekiile ¢evirdikleri on yillar boyunca mRNA
ilaglarinin diizenlenmesi yavas yavas gelisti. 1990'larin sonlarinda, niikleik asit
ilaclar1 - DNA veya RNA bazli ilaglar - hala Amerikan Gida ve ila¢ Dairesi
(FDA) ve Avrupa ilag Ajans1 (EMA) tarafindan “gen terapileri” olarak
smiflandiriliyordu. Bu simiflandirma, bazen yeni tedavileri Frankenstein'in
kurgusal canavariin yaratilmasiyla karsilagtiran as1 karsitlarinin histerik
yorumlarina konu oldu. Baz1t DNA asilarinin genomu - zararsiz da olsa -
degistirdigi gosterildikten sonra, hastalarda kalici izler birakacak olan genetik
mithendisliginin korku hikayeleri vardi.

Viicudun islevini yerine getirdikten sonra dakikalar i¢inde pargaladigi haberci
RNA ise bu tiir degisikliklere neden olmaz. Molekiil hiicreye girer, ancak ¢ogu
zaman hiicre ¢ekirdeginin i¢ine ulasmaz ve DNA'y1 degistirmesi pek olasi
degildir. Paul Ehrlich Enstitiisti (PEI) gibi tip yetkilileri bu 6zelliklere

asinaydi. BioNTech ekibinin kanser hastalarina birinci nesil mRNA ilacini ilk
kez uyguladig1 2012 yilindan bu yana Ugur ve OzlemCalismalarinin sonuglarini
diinyanin farkli tilkelerindeki PEI'ye ve yetkililere sunmak icin ylizlerce saat
harcandi. Diizenleyici kurumlarla yakin isbirligi i¢inde ¢alisarak, kritik
durumdaki kisiler, Avrupa, Amerika ve Avustralya'da yiiriitiilen ¢calismalarin bir
pargasi olarak BioNTech'in RNA kanseri asilarini aldilar. Cift, koronavirtise
kars1 bir as1 gelistirmeye karar verdiginde, mRNA ilaglarinin onayi igin
uluslararasi olarak kabul edilmis bir gereklilik yoktu. Ancak Amerika Birlesik
Devletleri'nde, birkag baska iilkede ve hepsinden 6te Almanya'da temel
gereksinimler yarirlukteydi.

2000'lerin sonunda, Paul Ehrlich Enstitiisii aniden bir mRNA asis1 arastirma
grubunun odak noktasi haline geldi. Adin1 immiinoloji ve kemoterapi alanindaki
oncii ¢calismalar1 nedeniyle Nobel Odiilii'nii alan bilim insanindan alan ajans, iki
geng sirketi kanatlar altina aldi. 2000 yilinda Tiibingen'de kurulan CureVac ve
sekiz y1l sonra Mainz'de kurulan BioNTech, mRNA arastirmalarinda diinya
liderleriydi ve gelismelerini insanlar {izerinde test etmey1 bekliyorlardi. PEI,
Amerikan muadilinden daha temkinli ve muhafazakar oldugu i¢in daha 1yi
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bilinirken, ajans mRNA asilari i¢in diizenleyici gergeveler gelistirmede

etkiliydi. Aktif bilesenin insanlara giivenli bir sekilde verilebilecegini kontrol
etmek ve saglamak amaciyla yillarca yeni kurulan sirketlerle yakin isbirligi
iginde calist1. PEI personeli, aralarinda Ugur ve Ozlem'in de bulundugu mRNA
Onciileri ile birlikte bilimsel makaleler yazdi. Cift, ajans tarafindan diizenlenen
“arastirma inzivalarina” katildi - yeni tibbi arastirma alanlarinin ayrintili olarak
tartisildigi atolyeler. Yenilikciler ve duizenleyiciler, mMRNA gibi yeni teknolojiler
gelistirmek i¢in birlikte calistilar.[6]

Evde klinik ¢alismalara baglamanin 6ntindeki biirokratik engeller - en azindan
kat1 ve merkezi olmayan etik kurullar nedeniyle - diger cesitli iilkelere gére daha
yiiksek olmasina ragmen, BioNTech kanser arastirmalarinin 6nemli bir
boliimiinii Almanya'da yiirlitmeye devam etti, 6zellikle iyi isbirligi nedeniyle.
PEI. Personeli mRNA arastirmasini biliyordu ve bu alandaki ani gelismeleri 1yi
degerlendirebiliyordu. Ugur'un baskani biyokimyaci1 Klaus Cichutek ile dostane
bir iligkisi vardi.

O Sali, yonetim kurulu tiyeleriyle yaptig1 toplantidan hemen sonra ve Pfizer ile
goriismesinden hemen once Ugur telefonu ald1 ve dogrudan Cichutek'i

aradi. Acilen PEI uzmanlariyla bilimsel bir konsiiltasyona ihtiyaci var. Bu tir
istisareler genellikle bir as1 gelistirme stratejisi lizerinde anlagsmak ve
“Lightspeed” ekibinin 6nlimiizdeki haftalarda isaretleyebilecegi bir kontrol
listesi hazirlamak i¢in kullanildi. Liste, yapilmasi gereken laboratuvar ve hayvan
calismalar1 da dahil olmak tizere klinik arastirmalar1 onaylamak i¢in PEI'nin
gerekli gordugi gereklilikleri ve farmasotik maddenin gecerli standartlara uygun
olarak {iiretilmesini saglamaya yonelik kalite kontrollerini icermelidir. Normal
zamanlarda, bu konular1 tartismak icin kendisine bir randevu verilinceye kadar
en az (g ay surerdi. Ama Ugur'un kuyrugun o6niinde bir yere ihtiyaci vardi.
Ugur, Cichutek ile yaptigi telefon goriismesinde, koronaviriis salginini son
derece ciddiye aldigini, BioNTech'in bir as1 gelistirme programi baslattigini ve
bu amagla diger projelerden ¢alisanlarini ¢ektigini vurguladi. Ugur, "Bunu bir an
once yapmak istiyoruz" dedi. "Ama 6nce geri bildirime ihtiyacimiz var."

PEI patronu DNA ve vektor asilar {izerinde bizzat ¢alismist1 ve bu talep
karsisinda sasirmamisti. «0yleydiBioNTech'in as1 planlarindan Cichutek, 6nceki
calismalarinin dogal devami “diyor. Deneysel terapilerin ilk dnctlerinden olan
Cichutek, yardim etmek i¢in elinden gelen her seyi yapacagina ve bulugmak icin
"uygun bir tarih" arayacagina soz verdi. “Ugur'a 6zel bir muamele degildi”
diyor. PEI, diger as1 iireticilerine hizli bir sekilde tavsiyede bulundu ve genel
olarak korona sorunlari i¢in tiim idari ticretlerden feragat etti. Ugur, Cichutek'in
hayal ettiginden ¢ok daha hizli gitmeyi planladigin1 sdylememenin daha akillica
oldugunu diisiindii. Ugur, onay makamlarinin "iyi niyeti" ile meslektaglarina, yil
sonuna kadar diinyanin dort bir yanindaki insanlarin onaylanmis, giivenli bir as1
ile doldurulmus siringalardan yararlanabilecegini séyledi. Ancak bu, kisitlayici
bir sekilde "miimkiin olanin sinirlarin1 zorlamay1" gerektirecektir.
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Iki giin sonra Persembe giinii Cichutek aradi. PEI uzman paneli, BioNTech'in as1
gelistirme planlamasina iliskin ayrintili bir dosyayi iki giin 6nceden gondermesi
halinde, enstitii personelinin ayrintilar1 yakindan tanima firsatina sahip olmasi
halinde 6niimiizdeki haftanin sonunda bir toplantiya izin verebilecegini sdyledi.

Cichutek'in ihtiya¢ duydugu bilimsel tavsiye icin brifing belgesinin derlenmesi,
herhangi bir zaman baskis1 olmaksizin zaman alan bir isti. Altta yatan
teknolojiden kullanilan ham maddelere ve klinik 6ncesi hayvan giivenligi
calismalarinin kesin tasarimina kadar potansiyel bir ila¢ gelistirmenin her
yoniiniin kapsamli bir hesabin1 gerektiriyordu. Tipik olarak yazmak dort ila alt1
hafta sirerdi. BioNTech bes giinden daha kisa bir siire i¢in mevcuttu ve sirket
sifirdan bagladi. Her zamankinden daha hizli yapilmas: gerekiyordu; sektordeki
herkesin daha 6nce ¢alistigindan bile daha hizli.

Sirkette bunu miimkiin kilan tek bir kisi vardi. abilir. Corinna Rosenbaum,
BioNTech'e neredeyse iki yil once baslamisti. Pfizer ile grip asis1 konusunda
yiriitiilen igbirliginin bas proje yoneticisiydi ve bu projenin 2019'da PEI'de
sunumunu organize etti. Bir proje yoneticisi olarak, "Lightspeed projesini™
baglatmis olan ekip liderlerine dogru ¢alisanlar1 atamak, ilgili herkes arasindaki
iletisimi saglamak ve maliyetleri g6z 6niinde bulundurmak goérevini tistlendi. 30
Ocak Persembe giinii Ugur ona bir e-posta gonderdi: "10 dakika icinde ofisimde
olur musun?" Saskinlikla cevap alamadi.

Corinna Rosenbaum, iki yagindaki ogluna daha fazla zaman ayirabilmek i¢in
calisma saatlerini yiizde 80'e indirdikten sonra ilk giiniiniin keyfini evde

cikardi. Onunla ilgilenmeye dalmigsken, Ugur'un mesajini iki saat sonra cep
telefonunu kontrol edip 6nemli olarak isaretlenmis sayisiz cevapsiz arama ve e-
postayla karsilasana kadar 6grenemedi. Geri aradiginda, diizenleyicilere dnleyici
as1 sunma konusundaki deneyimine dayanarak Ugur'un, sirketin Cin'de yaygin
olan yeni koronaviriisle miicadelesine katilmasini istedigini 6grendi. Simdiye
kadar, Rosenbaum, haberlerde ve ¢evrimigi raporlarda yer alan birkag kisa mesaj
disinda, yeni patojenin varligini pek duymamisti. Ancak boyle bir arastirma
atilimina dogrudan dahil olma ihtimali reddedilemeyecek kadar heyecan
vericiydi.

“Miizik basladiginda bir filmdeki gibiydi” diyor. Ugur'un e-postasini birkag
dakika i¢inde yanitlayarak "gitmeye hazir" oldugunu ve ertesi sabah ofisinde
olacagini sdyledi.

Cuma giinii saat dokuzda Corinna Rosenbaum, Ugur'un ofisindeki beyaz masada
bir diizine BioNTech yoneticisiyle oturuyordu. Hala bisiklet kiyafetlerinde,
kendininkini tekrarladi.Verilerin koronaviriisiin hizli yayilimini 6ngordiigii ve
halkin goriiniise gore hala tamamen umursamaz olmasina ragmen, ¢cok sayida
olumi kaginilmaz hale getirdigine dair simdi siklikla verilen

aciklama. Rosenbaum'un katildig1 kanser sirketi, kendisini bulasici bir hastalik
sirketine doniistiirmek iizereydi. Ilk acil engel, alt1 giin sonra Persembe giinii bir
toplant1 planlayan Paul Ehrlich Enstitiisii'ydii. Ugur, "Birkag giin i¢inde bilimsel
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tavsiyeye ihtiyacimiz var" diyen Ugur, uzmanlar heyeti i¢in hazirlanan brifing
belgesine atifta bulunarak, "Ortak bir ¢aba gerekiyor."

Cogu insan diizenleyici kurumlari, en ufak bir marj olmaksizin politika ve
kurallar1 uygulayan gercekgi kuruluslar olarak diisiiniir. Ancak mechul
cephelerin arkasinda, laboratuvar yillarinda bilimsel ilerlemenin kesin olarak
tanimlanmis kategoriler i¢inde yer almadigini 6grenen yiizlerce bilim insani
calistyor. Klinik aragtirmalara bagvurmak, en muhafazakar yetkililerde bile agik
bir diyalogla baslar. Bir mahkeme salonunda oldugu gibi, PEI'den uzmanlar,
belirli siirlar i¢inde, onlara inandirici bir argiiman saglayip bilimsel verilerle
desteklediginiz siirece "paragraflarin1" 6zgiirce yorumlayabilirler.

Ve bir yargi¢c huzurundaki bir avukat gibi, Rosenbaum da BioNTech'in
endigelerini olabildigince inandirict bir sekilde sunmasini saglamak
zorundaydi. Ozlem'in son rotuslar yapacagi 50 sayfalik brifing belgesi, sirketin
giivenli ve basarihi bir ilag gelistirip liretebilecegi maddi, teknolojik ve bilimsel
on kosullar1 belirlemeliydi. Ek olarak, belge ve miiteakip tartismalar PEI'ye
klinik arastirmalarin test edilmemis bir grup insan i¢in olusturacagi potansiyel
riskleri agiklamaliydi.Bir aginin koronaviriise karsi potansiyel yararlarindan
daha agir basan mRNA yapilari.

Ancak bundan 6nce Rosenbaum'un bir engeli asmasi gerekiyordu. BioNTech'in
korona asisindaki degerli molekiiler kargo olan mRNA'nin aslinda hiicresel
hedefine ulasmasini saglamak ic¢in 6zel bir kimyasal kabukla donatilmasi1
gerekiyordu. Sirket bu formiilasyonu higbir zaman insan kasina enjeksiyon i¢in
kullanmamusti.

Kabuk, mRNA asilarinin 6nemli bir pargasidir ve molekiiliin hedef hiicrelere
bozulmadan ulagsmasini saglar. 1990'larda Ugur ve Ozlem teknolojiyi
denediginde, ana dezavantaj, mRNA'nin - dogal hiicresel yasam alaninin disinda
- viicudun kendi enzimleri tarafindan saldiriya agik olmasiydi. Laboratuarda
sentezlenen mMRNA iplikgikleri insanlara "giplak" formlarinda enjekte
edilebilirdi, ancak mRNA molekiillerinin ¢ogu hemen pargalandi ve sadece
birkag1 hedef hiicrelere ulasti. 2000'lerin basinda Sebastian Kreiter mRNA'y1
dogrudan farelerin lenf diigimlerine enjekte ettiginde, mMRNA molekdllerinin
neredeyse yiizde 99'u kayboldu. Bagisiklik tepkilerini indiiklemek i¢in yiiksek
dozlar enjekte edilmek zorundaydi. 2012 yilinda, BioNTech ¢iplak RNA ile ilk
deneyi gergeklestirdi ve bu deneyde molekiil dogrudan kanser hastalarinin lenf
diigiimlerine enjekte edildi. 1000 mikrograma kadar dozlar uygulandi - sonucta
koronaviriis asisinda kullanilan 30 mikrogramin otuz katindan fazla.

Hig stiphe yok ki, kullanilabilir bozulmadan kalabilmek icin mRNA aktif
maddelerinin vicuttan hedef hiicreye yolculuklari i¢in koruyucu bir kapaga
ithtiyact vardir. Kisa siirede bir ¢oziim ortaya ¢ikti. Lipid nanopargaciklari olarak
adlandirilan mikroskobik yag globiilleri, DNA'y1 hiicre kiiltiirlerine sokmak i¢in
1990'lardan beri kullanilmaktadir. Insanlar iizerinde hi¢ kullanilmanuslardi,
ancak erkenDeneyler, sadece dort basit bilesene sahip lipidlerin mRNA'y1 kendi
baslarina sardigini ve boylece molekiilii bagisiklik sisteminin 6nemli
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iletisimcileri olarak gorev yapan hiicrelere ulasana kadar korudugunu
gostermistir. Lipit kabuklarin kendilerine karsi bir bagisiklik saldirisini
tetiklemeyecek sekilde tiretilmesi 6nemlidir.[7]

Yillar i¢cinde BioNTech kendi lipid formiillerini gelistirdi. Sirketin lipid uzman
ekibi her ay buyudu. Ekip, birkag yil 6nce intravendz mRNA asilariyla
kullanima uygun, yani dogrudan damarlara bir igne ile enjekte edilen
nanopartikiiller gelistirerek biiyiik bir atilim ger¢eklestirmisti. Dogrudan kan
dolasimina giren lipid formiilasyonlarimin gelistirilmesi 6zellikle zordur ¢iinkii
kan damar1 sistemi boyunca aninda dagilirlar ve alerjik reaksiyonu ve hatta
anafilaktik soku tetiklememelerine dikkat edilmelidir.

2014 yilinda BioNTech, klinik bir ¢aligmada lipid kapli mRNA'y1 intraventz
olarak kullanmay1 basaran diinyadaki ilk sirket oldu. Bu yeni formilasyonla
birlikte mRNA, viicuttaki lenfatik doku ve lenf diiglimii istasyonlarina

girdi. Bunlar, bagisiklik sistemi keskin nisancilarinin ¢ok sayida toplanip,
gorevlendirilmelerini bekledikleri 6zel alanlardir. Bu ilerleme sayesinde, gucli
bir bagisiklik tepkisi ortaya ¢ikarmak i¢in 50 mikrogramlik bir doz
yeterliydi.[8] - sirketin iki y1l 6nce denedigi ¢iplak RNA kullanmaktan yirmi kat
daha az.

Damardan enjeksiyon, tedavilerin damla yoluyla uygulandigi hastanelerdeki
kanser tedavileri i¢in 1dealdir, ancak diinya ¢apindaki derme ¢atma as1
merkezlerinde milyarlarca kisiye as1 verilmesi gereken bir pandemide kullanima
uygun degildir. Bu amacla bir tane vardiKol kasina enjeksiyon uygulanabilir bir
segenektir. BioNTech kas i¢i lipid formiilasyonlarini aragtirdi. Ancak bunlara
oncelik verilmesi i¢in herhangi bir neden bulunmadigindan, insanlarda klinik
olarak kullanilmalar1 i¢in herhangi bir hiikiim yapilmamistir. BioNTech'teki
arastirmacilar, temiz odalarda iiretim i¢in herhangi bir siire¢

gelistirmemislerdi. Bunu tekrar ayarlamak ¢ok uzun strer. Ugur ve Ozlem'in
ekibi, Paul Ehrlich Enstitiisi'ne ilag otoriteleri tarafindan halihazirda onaylanmig
olan mevcut bir lipid formiilasyonunu sunmanin bir yolunu bulmak zorundaydi.
2000'1 yillarin baginda nanotip ¢ok ¢esitli aktif maddeler icin lipidlerin
koruyucu ve tagima islevlerini kesfettikten kisa bir siire sonra, ¢esitli sirketler bu
benzersiz tasiyici sistemlerin kimyasal yapisini miitkemmellestirmeye

bagladi. BioNTech bu uzmanlarin bir¢cogu ile ¢alismis ve formiilasyonlarini test
etmistir. Kiiclik bir Kanada sirketi olan Acuitas Therapeutics, sadece 25 ¢alisani
ile rekabeti geride birakmuisti. Patronu, lipid formiilasyonlar1 {izerinde ¢alisan ve
sirket devralindiktan sonra isi aniden kesilen Ingiliz bilim adami1 Tom
Madden'di. Depresyonda olan Madden, bilimsel bulgularina devam etti ve
Vancouver'da bir sirket kurdu - 0 zamanlar zaten bir lipit yenilikleri kalesiydi.
Bu biyoteknoloji sirketinin lipid formiilasyonu digerlerinden daha

gucliydi; mRNA'y1 giivenli bir sekilde tasiyabildi ve hiicrelere artan miktarda
iletebildi, boylece RNA kodlu proteinin verimi de yuksek oldu - Covid-19 asisi
durumunda, hiicre fabrikalari tarafindan iiretilen basak proteiniydi. En énemlisi,
ila¢ diizenleyici makamlarla ilgili olarak, Acuitas lipidlerinin insan
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caligmalarinda zaten kullanilmis olmasi ve goniilliilerde tolere edilebilir
olduklarinin gosterilmesi.

Madden, "Gergekten dikkate deger bir tesadiiftii" diyor. "Bu verileri, insanlar
simdi SARS-CoV-2 olarak bilinen viriislin yarattig1 tehlikenin farkina
vardiginda bir as1 i¢in aldik."

Sirket i¢inde gelistirilmeyen bir lipid formiilasyonunun kullanimi BioNTech igin
cok biiyiik maliyetlerle iliskilendirilse de, bu PEI'nin gereksinimlerini en hizli
sekilde karsilayacaktir. Kesin olan bir sey vardi: Bir korona asisinin klinik
denemeleri bir yi1ldan kisa siirede tamamlamasi gerekiyorsa, bu ancak Acuitas'in
dahil olmasiyla miimkiin olabilirdi.

Bir baska sansh faktor de, BioNTech'in 2018'den beri sirketle goriismesi ve
lipitlerini RiboMAB'ler olarak adlandirilan yeni nesil mRNA kodlu antikorlar
Icin test etmesiydi. Bu baglamda, Mainz'deki bir ekip, Acuitas'in lipidlerini
ayrintili bir teste tabi tuttu ve tolere edilebilirlik verilerini topladi. Acuitas'tan
gelen lipitler, lipitlerdeki mRNA'nin paketleme siirecini yonetmek i¢in 6zel
uzmanliga sahip diinyadaki birkag sirketten biri olan Avusturyali bir aileye ait
sozlesmeli Uretici olan Polymun'da stokta bulunuyordu. Viyana'nin eteklerinde
ve Tuna kiyilarinda bulunan Polymun, BioNTech'in Mainz'deki genel merkezine
arabayla sadece sekiz saat uzakliktadir. O zamanlar AB i¢inde olas1 seyahat
kisitlamalar1 pek olasi goriinmese de Ugur, bunlarin birkag hafta i¢inde
gerceklesebilecegine inantyordu ve daha uzun mesafeler onu simdiden
endiselendiriyordu. Polymun, toksikolojik veya etkinlik ¢alismalari i¢in as1
malzemesine ihtiya¢ duyuldugunda iki sirket arasinda sogutmali bir kamyonu
iler1 geri gonderebilme avantajina sahipti.

Cuma giinkii toplantida Corinna Rosenbaum, ekibinin Acuitas't BioNTech'e
ALC-0315 olarak adlandirilan kullanima hazir lipid formiilasyonunu yeterli
miktarlarda tedarik etmeye ikna etmesi gerektigini 6grendi. Ayn1 aksam biri
yazdiLightspeed temsilcisi, Tom Madden'e e-posta gonderdi ve acil bir randevu
istedi.

Corinna Rosenbaum hafta sonu boyunca PEI dosyasi i¢in yeni kurulan
Lightspeed ekibinden ¢esitli mRNA platformlarinin agiklamalari, klinik
deneyler i¢in potansiyel iiretim siirecinin ilk ayrintilari ve bir toksikoloji
calismasi igin taslaklar dahil olmak iizere verileri topladi. Gorev icin herkes
miusait degildi - ailevi sorumluluklar1 olan veya enerjisini toplayamayan bazi
calisanlar kibarca 6ziir diledi. Ozlem, isinin bir kismin1 bitirmek i¢in Pazar
gecesi ¢alisti. Yapbozun eksik pargasi, lipitlerinin kullanimina heniiz riza
gostermemis olan Acuitas'tl. 3 Subat Pazartesi sabah1 Tom Madden yardim
edecegini soyledi.

PEI brifing belgesinin kaba bir versiyonu Sali aksami tamamlandi. Ayni yazi
tipleri ve paragraf bigimlendirmesi gibi kozmetik degisiklikler i¢in artik zaman
yoktu, ancak Rosenbaum ve bir meslektasi, olgusal hatalar i¢in kontrol

etti. Corinna Rosenbaum'un Ugur'dan aldigi telefondan alt1 giin sonra, aksam 6
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civarinda, telefonu Paul Ehrlich Enstitiisii web sitesindeki giivenli bir portala
yuklediler.

6 Subat Persembe sabahi yedi kisilik bir taksi, Ugur ve Ozlem'i almak icin
BioNTech'in genel merkezinin éniinde durdu. Yolcular Corinna Rosenbaum ve
iki jet gecikmeli Acuitas yoneticisi Tom Madden ve Vancouver'dan ucakla gelen
Chris Barbosa'yd1. Sofor Parvis Zolgharnian, Ugur ve Ozlem'in Mainz'deki
Universite Hastanesi'nde gorev yaparken siirekli miisterisi olan Ugur'a sarilmak
icin indi. Simdi, yetmislerinde, sakinlik ve giivenlik yayiyordu. Yillar i¢cinde
¢iftin basarili olmasim sagladi.yenilgiler de cabasi. Ugur ve Ozlem'i onlarca kez
Paul Ehrlich Enstitlisi'ne surdikten sonra 6nemli bir seylerin dondiigiini
hissetti. Hi¢cbir sey sdylemedi ama ikisine de cesaret verircesine bagini salladi.
Frankfurt Havalimani'nin sadece birkag¢ kilometre glineyindeki uykulu Langen
kasabasina dogru otobanda ilerlerken Ugur akilli telefonunu ¢ikardi ve diger
yolculara ekran1 gosterdi. Ozlem ona kemerini takmasini hatirlattiktan sonra
Ugur, Cinli bir muhabirin Wuhan'daki bir hastanede kaydettigi birka¢ saniyelik
tiziicli bir video sekansini oynatti: Koridorlarda beyaz keten ¢arsaflara sarilmis
cesetler y1gilmisti. Video tezini kanitladi: Koronaviriis daha kétiiydii, Cinli
yetkililerin kabul ettiginden ¢ok daha kotiiydii.

Saat onda grup, Paul Ehrlich Enstitisi'ntin gri, postmodern merkezine

ulasti. Onlar, adas1 olan biiylik biistiin yanindan, BioNTech'ten birka¢ takim
liderinin, oval mese masanin uzun bir tarafinda resmi kiyafetler i¢inde yerlerini
almis oldugu bir konferans odasina gotiiriildiiler. Karsilarinda, her biri
toksikoloji, farmakoloji ve Gretim dahil olmak Gzere belirli bir alanda uzman
olan en yuksek dereceli ilag diizenleyicilerinden on tanesi oturuyordu. Bazi
yiizler tanidikti; diger immiinoterapilerini klinik testlere tasimak i¢in Ugur ve
Ozlem ile yakin isbirligi icinde ¢alismislardi. Rosenbaum, "Hepimiz el sikistik,"
diyor, "bunu yaptiginiz son zamanlardan biriydi."

[lk olarak, etkinlikte alisilmisin disinda iitiilii bir gomlek giyen Ugur'un sunumu
vardi. Projektdre bir USB cubugu takt1 ve slaytlardan gecti - Kanadali misafirler
yiiziinden Ingilizce. Bunu yaparken, BioNTech'in birka¢ as1 adaymnin test
edilmesine dayanan bir plan olan koronaviriis asisinin gelistirilmesine yonelik
planinin ana 6zelliklerini 6zetledi.BioNTech'leri li¢ farkli mRNA platformuna
dahil etti. Uzmanlar konsepti kabul etti ve her as1 aday1 i¢in giivenlik ve
immunojenisite verilerinin eksiksiz bir derlemesini istedi.

Daha sonra BioNTech'in iiretim uzmani olan biyokimyacit Andreas Kuhn,
MRNA dretimi i¢in planlanan stratejiyi sundu. Uzun yillar sirketin tiretim
tesislerinin gelisimini takip eden ve kalite kontrollerini denetleyen PEI
uzmanlari, planlar1 gdzden gegirdiler.

Tom Madden tarafindan yapilan bir sunumun ardindan uzmanlar, mRNA'y1
paketlemek i¢in Acuitas'in lipid formiilasyonundan da memnun kaldilar. Klinik
deneylerin takvimini belirleyen Ozlem'in sunumun kendisine diisen kismini
hazirlamak i¢in fazla zamani1 olmamisti. BioNTech ekibi, o uzaktan kumanday1
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alirken onu endiseyle izledi, ancak sunumu bir grup uzman tarafindan da
memnuniyetle karsilandi.

Rekor siirede hazirlanmis olmasina ragmen, sunum tam bir basar1 olmak
Uzereydi. Ancak yine de Kritik bir nokta vardi. Klinik arastirmalarin tasarimini
etkilemedi, ancak alinmasi1 gereken giivenlik 6nlemlerini etkiledi.

As1 gelistirmenin erken asamalarinda en ¢ok zaman alan kisim, ilacin memeliler
tizerinde (¢ogunlukla fareler veya siganlar) tolerans agisindan test edildigi
toksikolojik caligmalardir. Ancak bu deneyler hakkinda nihai bir rapordan sonra
insanlar iizerinde ¢aligmalar baslayabilir. Boyle bir calisma genellikle en az bes
ay siirer, bu yiizden Ugur projenin bu boliimiinii hizlandirmak i¢in ¢ok ugrasti.
Ocak ayinda Lancet makalesini okumak i¢in oturmadan giinler 6nce, ABD
merkezli en taninmig mRNA sirketi Moderna, Anthony Fauci liderligindeki
Ulusal Alerji ve Bulasici Hastaliklar Enstitiisii ile ortak oldugunu duyurdu. 19
as1 gelistirmek. Bu arada Ugur, arkadaslarindan Amerikan FDA'nin Moderna'nin
toksikolojik caligsmalar yiirlitmesini istemeyecegini duymustu, ¢iinkii sirket ayni
mRNA formiilasyonunu ve paketleme lipidini 2019'da baska bir bulasici as1 i¢in
test etmisti. Moderna bu nedenle klinik ¢alismalara hemen baslayabilecektir.
BioNTech ise korona asisinda kullanmay1 amacladigit mRNA ve lipidlerin tam
kombinasyonu i¢in boyle bir veriye sahip degildi. Ayr1 ayr1 bilesenler, diger
calismalarda birbirinden bagimsiz olarak test edilmis olsa da, hi¢cbir zaman tam
bir yap1 olarak birlikte kullanilmamiglardir. Bu gibi durumlarda, ilag
diizenleyicileri genellikle insanlara enjekte edilecek kesin as1 aday1 ile yeni bir
toksikoloji ¢alismasi talep eder. Ugur ve Ozlem, otoritenin takdir yetkisi
oldugunu biliyorlardi. PEI'ye ikna edici bir plan sunduysaniz, uzmanlar hemfikir
olabilir.

Tim bu kurumlar gibi, PEI'nin de, Nazilerin enstittiniin Yahudi kurucusunun
mirasini silmeye c¢alistig1 karanlik bir donem disinda, son yiiz yil boyunca
yetkililerine rehberlik eden kapsamli bir yetkisi vardi. Ilke suydu: «Zarar
Verme»».

Her zaman boyle degildi. 18. yiizyildaki ilk as1 gelistirmeleri pratikte
denetimsizdi. 20. ylizyilin baslarinda, siringalarin kazara diger viriislerle
kontamine oldugu bir dizi ciddi as1 kazasindan sonra, batili devletler asilarin
gelistirilmesini ve tliretilmesini onay ve kontrol prosediirlerine tabi tutmaya
bagladi. 1955'teki kotii sohretli Cutter felaketinden sonra - zayiflatilmamis
patojeni i¢eren bir grup cocuk felci asis1 dozu olarak40.000 cocuk enfekte oldu -
diizenlemeler sikilastirildi. Bir ilacin pazara sunulmasi i¢in gegen siire yavas
yavas aylara ve nihayetinde yillara uzadi.[9]

Almanya'nin lider ajansi, giris kapisindaki bir anitt andiran daha da i¢ karartici
bir tarihe sahipti. Nazi rejimi sirasinda mahkumlar {izerinde yapilan tibbi
deneylerin dehseti, 1947'de Niirnberg Yasasi'nin kabul edilmesine yol agti. Buna
gore, insanlar lizerinde yapilan tibbi deneyler, hayvan deneylerinden elde edilen
giivenlik verilerine dayali olarak her zaman goniillii olmal1 ve katilimeilar igin
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riskler asla potansiyel faydalar1 asmamalidir. Bu kilavuz ilkeler, uluslararasi
anlagmalar yoluyla siirekli olarak genisletilmistir. Diger seylerin yani sira, klinik
deneylerdeki katilimcilarin, test edilecek ilac1 veya plaseboyu rastgele almalarini
ve ikisinden hangisinin kendilerine verildigi konusunda bilgilendirilmemelerini
sart kostular.

Bu tiir sézlesmeler, 20. yiizyilin sonlarinda PEI, ABD'deki FDA ve diger ilag
kurumlar tarafindan alinan, ancak 1980'lerin ve 1990'larin AIDS salgini
sirasinda ateslenen temkinli yaklasimin temelini olusturdu. Eylemciler,
potansiyel olarak hayat kurtarici ilaglara erisimin engellenmesi durumunda
olusan hasara da “zarar vermeme” ilkesinin uygulanmasini talep etti.[10] Bu
tartisma, koronaviriis pandemisinin baglamasindan birkag ay sonra, Donald
Trump'in enfekte olduktan sonra tedavi ettigi deksametazon gibi ilaglar erken
calismalarda umut verici sonuglar gosterdiginde ancak hastalara sunulmadiginda
yeniden su ytiziine ¢ikacakti.

Paul Ehrlich Enstittst de dahil olmak tizere modern ilag otoriteleri, gorevlerini
yalnizca ilag gelistirme risklerini en aza indirmekte degil, ayn1 zamanda her bir
ilacin yararina karsi riski tartmak olarak gérmektedir. BaziDegerlendirmeler
nispeten kolaydi. Ornegin sa¢ dokiilmesi, basarili kanser tedavisi i¢in kisinin
0demeye hazir oldugu bir bedeldi. Bununla birlikte, ¢cogu zaman, bu tiir
diisiinceler ¢cok daha karmasikt1 ve metodolojiler araciligiyla
resmilestirilemezdi. Sonunda, bir odada toplanan, ilacla ilgili tim verileri
g0zden gegiren ve segenekleri tartan ajansin uzman grubuna geldi.

Prosediir yiizde yiiz giivenligi garanti etmedi. 2006 yilinda, Wiirzburg
Universitesi'nden bir yan iiriin olan Alman sirketi TeGenero, bir kanser ilac1
gelistirdi. Ilac, hayvan ¢alismalarinda higbir hosgOrusuzlik belirtisi
gdstermemisti.[11] ancak Ingiltere'de yapilan bir calismada uygulamadan saatler
sonra ¢agrilan insan ¢alismasinda katilimcilarda kalici organ yetmezligi ciddi
hastalik belirtileri tiretti.[12] On y1l sonra, kaygi ve kronik agriya karsi yardimci
olmas1 beklenen bir ilag, Fransa'nin Rennes kentinde Portekizli bir biyoteknoloji
sirketi tarafindan test edildi. Bir denek 61dii ve alt1 kisi hastaneye

kaldirildi. Etkisi norotransmitterlerin parcalanmasina dayanan ajan, hayvan
calismalari sirasinda herhangi bir yan etki gostermedi.[13]

Bu iki deneysel arag biyolojik stirece midahale etti. Asilar, 6zellikle mRNA'ya
dayali olanlar bunu yapmaz - daha ziyade dogal bir enfeksiyonu taklit

ederler. Ilag yetkililerinin afetlerden 6grendigi sey, toksikolojik ¢alismalarin
resmin tamamini gostermedigiydi. Kisa bir siire sonra, dozun en az beklenen
etkiyi yaratacak kadar diisiik ayarlanmasi ilkesi getirildi. Bu nedenle, guvenli
kabul edilen en yiiksek dozla insan ¢alismalarina baglamak yerine, sirketler
klinik oncesi ¢calismalardan ortaya ¢ikan en diisiik dozda yeni veya riskli bir
aktif bilesen sinifin1 test etmek zorunda kaldilar. Calismalar tek bir denekle,
nobetci ya da "nobet karakolu" ile baslayacakti.Ilag baskalarina uygulanmadan
once yanitlar yakindan izlenir.
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Ugur ve Ozlem'e gdre BioNTech'in koronaviriis asis1 igin bir toksikoloji
calismasinin ciddi endiselere yol agma olasilig1 zayifti. Lipidler de dahil olmak
tizere tek tek bilesenlerin ¢ogu, diger ¢alismalarda insanlar tarafindan iyi tolere
edilmistir. Sirketin mRNA asilar1 hi¢bir zaman kas i¢ine enjeksiyon yoluyla
verilmemis olsa da, ¢ok daha giivenli bir prosediir olan dogrudan hastanin kan
dolasimina verildi.

Ozlem, PEI panelinden 6nce, ¢alisma katilimcilar1 igin potansiyel giivenlik
risklerini en aza indirmek i¢in iy1 kontrollii bir faz I ¢calismasi yiiriiteceklerini
savundu. Klinik deneme, tek bir kiside ¢ok diisiik bir dozda baslayacakti. Asili
kisi, olas1 yan etkileri izlemek i¢in bir gece kalacakti. Daha yiiksek dozlarin
uygulanmasi ve ilave deneklerin dahil edilmesi, her doz grubundaki mevcut tiim
verileri gézden gegcirecek olan bir giivenlik komitesi tarafindan

onaylanmalidir. Sirket, Faz I ¢alismasina paralel olarak klinik dncesi toksikoloji
calismalarii yiiriitecek ve orada diizensizlikler gézlemlenirse klinik ¢alisma
yine de duraklatilabilecekti.

Paul Ehrlich Enstitiisii komitesi dikkatle dinledi ve ayrintili notlar aldi. Orada
bulunan PEI uzmani Isabelle Bekeredjian-Ding, "Toksikolojik ¢alismay1
siralamada farkli bir noktaya koyma onerisine oldukg¢a agiktik" diyor. Ancak
cogu nihai onay1 vermeye hazir degildi. Daha fazla veri istediler.

Bircok viriis salginina tanik olan Klaus Cichutek, PEI'nin o sirada bir
pandeminin olup olmayacagindan "hala emin olmadigin1" kabul ediyor. “O
zaman, bu [salginin] biiyiik bir olay olup olmayacagini bilmiyorduk,
milletDiinyanin bolgelerini kapsayacak mi yoksa ... basit¢e ortadan m1 kalkacak,
"diyor, 2009'da meydana gelen ve" hemen ortadan kaybolan “domuz gribi
salgiina atifta bulunuyor. Ayrica koronaviriisiin ne kadar tehlikeli oldugu da
belirsizdi. Ancak, bunlarin higbiri toksikolojik ¢aligma kararinda rol oynamadi,
diye vurguluyor Cichutek. Ozellikle bu mRNA as1 yapilarinin organ hasarina
yol agip agmadigini belirlemesi gereken kritik arastirmalarda 1srar etmemiz
gerektigi acikti.

Ozlem ve Ugur, PEI uzmanlarmin tutumunu prensipte anladilar. Ancak
endiseleri, bu hareketin klinik denemelerin baslamasini aylarca
geciktirecegiydi. Ozlem, “Biz de giivenligi saglamaya tamamen kararliy1z”
diyor. "Ancak, mRNA asilariyla ilgili 6nceki klinik deneyimimiz g6z oniine
alindiginda, hayvan toksikolojisi ¢alismasinin bize zaten bildigimizden daha
fazlasini sOylemeyecegini hissettik."

Sonug olarak, PEI uzmanlart ve BioNTech, hizlandirilmis bir prosediiriin riskleri
hakkinda degil, faydalar1 konusunda anlasamadilar. “Hepimiz bireysel test
konusu i¢in risk tizerinde anlastik™ diyor Ugur, “bu riskin kosullar altinda kabul
edilebilir oldugunu diisiindiik ve eger dikkatli bir asama ¢aligsmasi

yapildiysa. Otoritenin hesaplama formiilii farkliydi. Pandeminin kontrol
edilebilirligini bizden farkli degerlendirdi."

Ugur, hiikiimetler ve yetkililer bu yeni koronaviriisiin neden oldugu pandeminin
gercek boyutunu gordiiklerinde PEI uzmanlariin fikirlerini degistirecegine
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inaniyordu. Ancak babasinin telsizleri tamir etmesini izlerken 6grendigi sabir
burada uygulanamazdi. Uzmanlarin kendi bakis agisina katilmasini beklemek
onemli risklerle iliskilendirildi.

Ornegin, 1957'deki pandemik gripte, mevcut bir as1 adapte edildi - birkag ay
icinde, yani Milyonlarca hayat kurtarildi. Ancak on y1l sonra Hong Kong'da yeni
bir grip viriisii tiirli ortaya ¢iktiginda bilim ¢ok ge¢ geldi. Pandemi 1968'de dort
milyon insan 6ldikten sonra sona erdi.

Cok daha yeni bir patlama, insanliga hizin 6nemini 6gretti. Nisan 2009'da
Obama y6netimi ABD'de domuz gribiyle miicadele igin bir program

baslatti. Alt1 ay sonra as1 kampanyasi bagladi ve Amerikan saglik yetkililerinin
tahminlerine gore, yaklasik 1,5 milyon hastalik vakasini 6nledi. Ancak yillar
sonra bulasici hastaliklardan sorumlu bir kurum olan Hastalik Kontrol ve
Onleme Merkezleri tarafindan yayinlanan bir rapor, yikici istatistikleri

siraladi. As1 sadece bir hafta once teslim edilmis olsaydi, onlenen hastaliklarin
say1s1 neredeyse yiizde 30 daha fazla olacakti. iki hafta énce yiizde 60

olurdu. Program sekiz hafta 6nce baslasaydi, milyonlarca enfeksiyonu
onleyecekti.[14]

Ugur bunu PEI uzmanlariyla tartistiginda, rapora heniiz agina degildi, ancak o
hafta sonu prensibi anlayacak kadar okumustu. Yaklasan salginda, "haftalar ¢ok
onemli olacak" dedi. Viriis Almanya'y1 da vurmadan once BioNTech'in
hazirlanabilecegi kiigiik bir zaman araligi var. "Korkarim," dedi, "risk-fayda
dengesi cok ¢abuk degisecek."

O konusurken, viriisiin o zamanki adiyla Amerika Birlesik Devletleri'nde 2019-
nCoV ile ilk enfeksiyon vakasi Washington DC'de tespit edildi - bu, bir hafta
once Wuhan'dan donen bir adamdi. Viriis zaten yaygindi ve bir as1 kalan tek
¢6zUmdu. Ugur, PEI yonetim kurulu odasinda otururken, pandeminin klinik
deneylerin ve denenmemis bir aginin iptal edilecek kadar 6liimciil olup
olmayacagin1 merak etti.diinya niifusunun biiyiik bir béliimiiniin yok olmasini
onlemek i¢in yonetmek zorunda kalacakti.

Bu diisiinceleri kendine saklamanin en iyisi oldugunu diistindii.

PEI uzmanlariyla -asla hararetli, her zaman analitik- tartisma iki saat

strdd. Kahve fincanlar1 ve kiigiik, ayr1 ayr1 sarilmis kurabiyelerin oldugu
tabaklar hizla bosaltildi. Oturum sona erdiginde uzmanlar, Avrupa, ABD ve
Asya'daki uyusturucu diizenleyicileri ile temas halinde olacaklarini ve
gelismeleri yakindan takip edeceklerini soylediler. Ardindan, klinik ¢alismalarin
baglamasi i¢in BioNTech'ten resmi bir bagvurunun ne zaman beklenebilecegi
sorusu geldi. Sorunun bundan sonraki kismi Ugur ve Ozlem'i buruk bir hisle
birakti: Komite, BioNTech'in “y1l sonuna kadar” bagvuruda bulunur mu diye
sordu.

PETI'nin geleneksel siireler i¢inde gelistirilecek bir as1 iizerinde calismay1
bekledigi ¢ok agikti. Panel, cifte gore, BioNTech'in as1 yapilarinin klonlanmasini
ve klinik materyal iiretimini, diizenleyici engellerin sinirlayict faktor oldugu
kadar hizlandirabilecegine inanmiyordu. Uzmanlari sok etmemek i¢in ikisi
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birbirlerine dostca bir bakis att1 ve cevaplariyla geri ¢ekildi. Ozlem, ekibin
“programlarina daha iy1 bir genel bakis” elde ettiginde tekrar iletisime
gececegine s0z verdi. Soylemedigi sey, BioNTech'in bir ¢alisma kabul
bagvurusu i¢in segmelere aylar degil, haftalar icinde girecegiydi.

Ugur, toksikolojik caligma takvimini ayarlayabilecegi umudunu hala
koruyordu. Ugur toplanti odasindan ayrilmadan dnce komiteye, sirket tarafindan
onerilen yapilarin uyumlulugu ve bir korona pandemisinin olusturdugu risk
degerlendirmesi hakkinda ayrintili bir risk analizi sunmasin teklif etti.

Ugur, bir ¢ocuk olarak dogum giiniinii beklemekten ¢cekinmezdi. Babam bir
radyoyu tamir etmenin en 1yi yolunu bulmustu. Aslinda Ugur, tek etkili taktigin
"{hsan'in kendi inisiyatifiyle dogru karar1 vermesine izin vermek" oldugunu
anlayinca "iligkiler diizeldi". Ama simdi tehlikede olan ¢ok sey varken, taktikler
yetersiz kaliyordu. Karl Popper hakliydi: ger¢ek, bu durumda korona krizi
gercegi, bir noktada lisans yetkilileri de dahil olmak iizere herkesi
yakalayacakti. Mart ayinin ortalarinda, diinya ¢apinda 200.000'den fazla vaka
oldugunda, bazi tilkelerdeki diizenleyiciler nihayet Covid-19 asilar i¢in klinik
denemelere baslamak i¢in bir 6n kosul olarak tam bir toksikolojik ¢alisma
konusunda 1srar etmediler. Ama o zamana kadar, kilitli bir diinya ile degerli
haftalar kaybedilecekti. Ugur, Langen'den taksiyle eve donerken “B Planini”
devreye soktu.

"Corinna," dedi, "toksik ¢aligmasini kaydettir."

Bolim 3

Olctulemeyenler

Ugur, Mainz'deki 6zel olarak tasarlanmis BioNTech kampiisiine dondiigiinde,
diisiinceleri bir korona agisinin hizla gelistirilmesinden daha yerli bir meseleye
yoneldi. Ailesi iki hafta icinde Kanarya Adalari'na seyahat edecek. Ciftin,
sirketin halka arzina yonelik hazirliklarin bos zamanlarinin ¢ogunu aldigi 2019
yilinda geng kizlarina s6z verdigi bir geziydi. Kiz1 son anda gri Almanya'da
kalmas1 gerektigine ikna etmek imkansizdi, ¢ilinkii iilke kisa siire sonra hala ¢ok
uzakta olan bir kotiiliik tarafindan harap edilecekti.

Ama simdi seyahat etmek de sorunsuz degildi. Sitede ihtiya¢ duyulacak
BioNTech calisanlarindan bazilar1 kendi tatillerini iptal etmisti. Sirketin en uzun
stiredir hizmet veren bilim adamlarindan biri ve her yil {i¢ veya dort yarismada
yarisan hevesli bir triatloncu olan Sebastian Kreiter, "Project Lightspeed"in
klinik dncesi ekibini denetleyebilmek igin yaklasan bir triatlonu atmist1. Ve
Ugur, ilk Lightspeed toplantilarindan birinde kararliligini en sicak sozlerle
ovmustil.

Ancak Ugur, proje tiim hiziyla devam ettiginde, kendisinin ve Ozlem'in aileye
neredeyse hig vakit ayiramayacaklarini da biliyordu. Planlanan kisa mola, onu
ve kizin1 6niimiizdeki calkantili aylardan gecirmeliydi. Ve temelde yilda ii¢ kez
aldiklar tatiller, bir manzara degisikliginden baska bir sey degildi. Ugur ve
Ozlem hep zaman kullandibazi konularda yogun bir sekilde ¢alismak ve otel
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cevresindeki kosu parkurlarinda ve ylizme havuzunda ¢alistiklar: siki bir spor
programi ile yeniden formda kalmak. Program, sahilde birkag rahatlatici
yiiriiyiisle gevsetildi. Ozlem, “Aslinda tatilimizi neredeyse her zaman bir tiir
egitim kampina doniistiiriiyoruz” diye acikliyor. Bu, Ispanya'daki bu kisa tatil
i¢in de planlandi. Yapilacaklar listeleri arasinda bilimsel yayinlar1 okumak ve
incelemek, video konferans yapmak ve e-postalarini yanitlamak vardi. Ugur'un
dedigi gibi son kis giinesinde yapilabilecek her sey. Her zamanki gibi, fazladan
bir bagaj pargasi, bir diziistii bilgisayar ve iki biiyiik monitor de dahil olmak
tizere elektronik esyalarla dolu bir bavul i¢in ekstra iicret ddemekte 1srar
edecekti ve onsuz diisiincelerini diizenleyemiyordu. Aile, kendi kahve makinesi
ve Ogiitiiciisii olmadan da seyahat etmedi. Bu, iki doktorun sabah siiriisii i¢in
ithtiya¢ duydugu yakitin tutarh kalitede olmasini sagladi. BioNTech ¢alisanlari,
sozde tatillerinden Ugur ve Ozlem'in kendileriyle iletisime ge¢melerine alisik
olduklart i¢in, patronlari nerede olursa olsun islerin her zamanki gibi devam
edecegini biliyorlardi.

Ayrica Ugur, Almanya'da uygun 6nlemler alinmadig: siirece bu virtisiin bir
aligveris merkezinde kapilma riskinin Lanzarote'deki plaja gore daha fazla
olacagindan emindi. Artilar1 ve eksileri hakkinda uzun bir tartismadan sonra,
ikisi yine de glineye gitmeye karar verdi. Ancak biyuk valizleriyle yola
ctkmadan 6nce hala yapacaklar kiigiik bir sey vardi: ¢alisanlarla yaklasan alt1
aylik toplanti, dikkatlerini ¢ekti.

13 Subat 2020'de, hemen hemen arkasindaki postanenin eski deposu olan
Mainz'deki eski posta deposundaki sozde belediye binasinda 1.300 BioNTech
calisaninin neredeyse tamamu bir araya geldi. Genellikle konserlerin
diizenlendigi ve gastro sahnesi tarafindan sokak yemeklerinin sunuldugu Mainz
ana istasyonu. Hafif bir 6gle yemeginin ardindan sahneye Finans Direktori
Sierk Poetting gecti. Grafiti ile siislenmis bir arka plana karsi, eski girisimin
mevcut 2020 yil1 i¢in iddiali hedeflerini sunumuna bagladi. Bu ayn1 zamanda
ABD'de bolgesel bir sirket merkezinin ag¢ilmasini ve ek olarak dokuz klinik
calismanin baglamasini da igeriyordu. onbir devam etmelidir.

Bu projeler nedeniyle sirketin 300 milyonluk biitgesi sinira zorlandi. Fazla
harcama ve yaklasik 200 yeni ¢alisanin ise alinmasinin bir sonucu olarak,
BioNTech'in yazar kasalar1 New York'taki halka arzdan dncekiyle neredeyse
ayni goriiniiyordu. Poetting, yeni para gelmezse, fonlarin 2021 ortasina kadar
tilkenecegini soyledi. Harcamalar1 da artiracak olan “Lightspeed projesinden”
bahsetmedi. Lightspeed ekibinin bir sorusturma selinden etkilenmemesi i¢in
yonetim kurulu, sirket icinde de dahil olmak tizere koronaviriis projesini gizli
tutmaya karar verdi. Bir projenin erken asamalarinda ¢ok fazla agiklama
yapmamak her zaman sirketin stratejisi olmustur ve Ugur ve Ozlem baslangicta
koronaviriis ile de bu yaklagimi benimsemek istemistir. O zamanlar halkla
iligkiler “ekibi” 31 yasindaki Jasmina Alatovic ve yeni bir ¢alisgandan
olusuyordu. Iki bilim insan1, muhabirlerden, analistlerden ve yatirimcilardan

49



sorular sormadan 6nce kullanilabilir bir as1 prototipinin gelistirilmesini
beklemek istedi.

Poetting sunumunu kibar alkislarla sonlandirdi. Ardindan Ugur kiirsiiye

ciktl. Miizigin giris sesleri yavas yavas kaybolurken, mRNA ve antikor
terapilerinden T hicrelerinin ve sitokinlerin giictine dayanan triinlere kadar
devam eden sayisiz program hakkinda genel bir bilgi verdi. Ama sunum ne
siklikla bu kadar ge¢ oldu?pek ¢ogunun bakamayacagi sekilde bitti. Ugur kediyi
posetten cikarirken gorevliler mesrubatlarini yudumladi. Sokaga ¢ikma
yasaginin ka¢iilmaz olarak gelecegini ve bunun, insanlarini bir proje hakkinda
kisisel olarak heyecanlandirmak i¢in muhtemelen son firsat oldugunu

biliyordu. Ilk olarak, yeni koronaviriisii olusturan dért dnemli yapisal proteinin
bilimsel temelini agikladi: basak, zarf, zar ve niikleokapsid

proteinleri. Ardindan, viriisiin neden oldugu hastalik hakkinda daha 6nceki
yayinlarin bir araya getirdigi seyleri 6zetledi - bu hastalik simdi Covid-19 olarak
adlandiriliyor. iki giin 6nce, Diinya Saglik Orgiitii, ortak tabirle “SARS-CoV-2”
teriminin yerini alacak bu yeni adi1 duyurdu. DSO, ilk SARS salgininin hala aci
hatirast olan "belirli niifus gruplarinda gereksiz korkular gibi istenmeyen
sonuglardan" endise duyuyor[1] vardi.

Ugur'un konugmasinda bu tiir bahaneler bulunmazdi. Kiiresel ulasim yollar1 ve
virlisiin bulagmasina iliskin mevcut veriler hakkindaki degerlendirmesi ayikti:
bu patojen, enfekte olan 100 kisiden ¢uini olmasa bile yiizde 0,3'e kadar
oldiirebilecegini toplantiya agikladi. Kiiresel genislemenin zirvesine Haziran'dan
once ulasilmasi pek olasi degil. Ne asilar ne de etkili tedaviler olmadigi i¢in
diinya ili¢ milyona kadar can alabilecek bir salginla kars1 karsiya. Teknolojisinin
potansiyeli goz oniine alindiginda, BioNTech'in ortaya ¢ikan tehditle yiizlesmek
icin ahlaki bir gorevi oldugunu da sozlerine ekledi.

Bu satirlar1 2021 baharinda yazarken, olii sayis1 ¢coktan dort milyonu

asti. Ugur'un tahminleri neredeyse inanilmaz, hatta tirkiitiicii bir sekilde kehanet
gibi gorliniiyor, ¢linkii bunlar diinya ¢apinda sadece 47.000 RNA ile
dogrulanmis enfekte insan varken ve hastalik hala gelisiyorken yapildi.o
zamandan etkilenen 25 iilkenin 6tesine yayilmamisti.[2] Ugur'un endisesinin
temel nedeni - viriisiin goriiniiste saglikli olan ve kendilerinde herhangi bir
belirti géstermeyen insanlardan bulasabilecegi gercegi - heniiz bir risk faktori
olarak kabul edilmemisti. Aslinda, WHO "asemptomatik tasiyicilar tarafindan
bulagsma muhtemelen yayilmanin arkasindaki itici gii¢ degil" dedi.[3] . Ne Mainz
ne de Almanya bir biitiin olarak dogrudan tehdit altinda hissetmedi. Angela
Merkel yonetimindeki Alman hiikiimeti gectigimiz giinlerde halki enfeksiyon
riskinin hala "¢ok diisiik" oldugu konusunda bilgilendirmisti.[4] . Federal Saglik
Bakani Jens Spahn, havaalanlarinda gelen yolcularin en azindan ateslerinin
Olculmesi talebini reddetti.[5] Ugur'un uyarisi ise, sol alt kosesinde kiigiik bir
filigran bulunan 88 sayfalik sunumun ortasinda siyah beyaz, yar1 gizlenmis
durumda: “GIZLI”. Kars1 sayfada ise toplant: tarihi var - 13 Subat 2020. Bilgiler
gergege uygun olarak sunuluyor ve sadece birkag sayfa sonra dogal olarak sirket
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logolu yesil ¢oraplarin reklamini yapan BioNTech calisanlarinin resimlerine
gidiyor. Bunun {izerinde en son sirket i¢i kampanyanin slogani var: BioNTech -
calisanlar kadar benzersiz!

Bu fotograflar o Subat 6gleden sonra biiylik odanin duvarina yansitilmadan once
Ugur, sirketin kaynaklarini Covid-19 ile savasmak i¢in nasil harekete
gecirebilecegine dair planin1 6zetledi. Bir dizi as1 adayinin gelistirilecegi en
umut verici mRNA platformlar1 olarak gordiiklerini sundu. Ayrica, sirketin
zaten hasta olan insanlari tedavi etmek i¢in koronaya 6zgii antikorlari kullanip
kullanamayacagini incelemeye karar verdigini sdyledi. Ardindan Ugur bu
projede caligmakta olan ¢alisanlar1 tanitti. "Bir noktada," dedi ve sesi ¢iplak
tugla duvarlarda yankilandi."Bu sirketteki neredeyse herkes bu proje iizerinde
calisacak." Oda titremeye bagladi.

Ugur ve Ozlem, ¢alisanlar1 yerine kamuoyunu bu kadar erken bilgilendirmek
zorunda kalsaydi, aciklamalart muhtemelen pek cesaret verici olmayacakti. Cift,
yaklagmakta olan kiiresel krize kars1 tek kalic1 ¢6zlimiin asilama oldugunu fark
etti. On kosul, viriisiin o kadar hizli yayilmamasiydi ki, diinya niifusunun iigte
ikisi aylar icinde enfekte oldu. Baska bir rahatsiz edici soru onu geceleri uyanik
tuttu: Ya virus bir as1 tarafindan durdurulamazsa?

Bu endisenin yeterince nedeni vardi. Daha yakin tibbi tarih, as1 bulmanin
miimkiin olmadig1 bir dizi basarisizlik gordii. En iyi bilinenleri, bagka bir
oliimciil viriisle savagmak i¢in yapilan basarisiz girisimlerdi: HIV. 1980'lerde
ortaya ¢ikisini takip eden on yillarda, HIV ile enfekte olanlarin 6liim oranini
onemli dlglide azaltan ¢1gir agan tedaviler gelistirildi. Ancak hala yeterince
koruyucu bir as1 yoktu. Tam adindan da anlasilacagi gibi, insan immiin
yetmezlik virtsi (HIV), viicudun kendi bagisiklik sistemini - 6zel savunma
ordusunu - bastirabilir, boylece diger seylerin yan1 sira AIDS'e ve kansere karsi
hassastir. Bilim adamlari i¢in 6zellikle sinir bozucu olan sey, ayni zamanda ¢ok
hizl1 bir sekilde mutasyona ugramasi. Bu, bagisiklik sistemine hangi istilaciya
kars1 harekete gececegini bilmesi i¢in bir "profil" olarak sunulabilen bir hedef
yap1 olan bir antijen tanimlamay1 ¢ok zorlastirir. Tek bir hastanin viicudunda
genellikle diinyadaki grip tirlerinden daha fazla HIV turi bulunur.[6] Baska bir
viris - ciddi karaciger hasarina neden olabilen hepatit C - "kuzeni" hepatit B'ye
kars1 birkag yildir etkili bir as1 bulunmasina ragmen, asi elde etme ¢abalarini da
baltaladi. buViriis o kadar hizli degisti ki, orijinal hepatit C enfeksiyonundan
kurtulan hastalar bile tekrar enfekte olabilir.[7] Akut ishale ve dizanteriye
(bagirsak iltithab1) neden olan ve kisi basina diisen gelirin diisiik oldugu
iilkelerde her yi1l yliz binlerce ¢cocugu 6ldiiren belirli bagirsak hastaliklarina karsi
asilarin da yalnizca kismen etkili oldugu gosterilmistir.[8] Kisacasi, ortaya ¢ikan
belirli bir virlise kars1 basarili as1 gelistirmenin bir asiya yanit olarak basarili
olup olmayacagini tahmin etmek i¢in kullanilabilecek genel kurallar yoktu.
Genel olarak koronaviriislere gelince, sonuglar hi¢bir sekilde daha etkileyici
degildi. Eyliil ayinda soguk alginligina yakalanan herkesin onaylayabilecegi gibi
bilim, diizinelerce farkli rinoviriisiin neden oldugu soguk alginligina ve tek bir
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virusten olamayacak kadar ¢esitli koronaviriis suslarina karsi bir ag1 bulamadi.
Asiyla miicadele edilebilir. Bu hastaliklarin hafif semptomlar1 g6z oniine
alindiginda, bu viriislere kars1 as1 gelistirmek i¢in biiylik bir ¢aba
gosterilmedigini sdylemek gerekir. Arastirmalar, antikorlarin ¢ok daha tehlikeli
koronaviriisler SARS ve MERS!'1 etkisiz hale getirebilecegini gdstermisti, ancak
asilarin insanlarda bu koronaviriis enfeksiyonlarini 6nleyebilecegine dair somut
bir klinik kanit yoktu.

Ayn1 zamanda, Cin ve Japonya'dan giderek daha kaygi verici haberler geldi:
Hastaneden taburcu edilmis olan iyilesmis Covid-19 hastalar1 haftalar sonra
tekrarlayan semptomlarla tekrar basvurdu. Ancak kesin bir teshis olmadigi igin
bunlar simdilik sdylentiden ibaretti.[9] Bu kisilerin niiks edip etmedigini veya
yeni enfekte olup olmadigini belirlemek miimkiin degildi. Ancak bu karanlik
hikayeler en azindan yeni bir bulasmay1 olasiliklar alanina sokuyor. Eger
Oyleyse, onlara agir bir darbe olur.as1 gelistiricisi Enfeksiyon gecirmis hastalar
hastalia kars1 ¢ok az bagisiklik gelistirmisse veya hi¢ bagisiklik
gelistirmemigse, asilama yoluyla yapay olarak siirekli bagisiklik korumasi
olusturma sans1 énemli Ol¢giide daha diisiiktii. Mevcut veriler, hastaligin
ciddiyetinde biiyiik farkliliklar oldugunu 6ne stirdii - cogu geng, ¢ogu hasta
higcbir semptom gostermezken, digerleri 6liimciil pnomoni gelistirdi. Ik grubu
koruyan bir as1, en ¢ok ihtiyaci olan ikinci grup i¢in ise yarar mi1?

Ugur ve Ozlem, bir agmin etkinliginin, a1 korumasinim tetiklenebilecegi
patojenlerde bile farklilik gdsterdigini biliyorlardi. Grip virlsu bilinen bir
diismandi. Grip asilarinin mekanizmalari on yillardir arastirilmis ve 1yi
anlasilmisti. Oyle olsa bile, baz1 yillarda yillik grip asis1, yeterince asilananlarin
yiizde 40'indan biraz fazlasini korudu - neredeyse bir pandemiyi tomurcuktan
kiracak kadar degil. Calisma sekli bilim adamlar1 i¢in hala bir gizem olan yeni
koronaviriise kars1 bir as1 daha 1y1 ¢aligir m1?

Lightspeed ekibinin simdilik bu sorularin hi¢birine verecek cevabi

yoktu. Aslinda, tiim as1 gelistiricileri gibi BioNTech de aylarca kor

olacakti. Cogu durumda viicudun SARS-CoV-2'yi hatirladigindan ve viriisle
savastigindan emin olabilmeleri i¢in Haziran ayina kadar olmasi gerekiyor. Ilk
teyit edilmis yeniden enfeksiyon vakasi Agustos 2020'de ortaya ¢iktiginda[10] -
Hong Kong'da 33 yasinda bir adam ilk kez pozitif test ettikten 142 giin sonra
tekrar Covid-19'a yakalandi - bu vakalarin o kadar nadir oldugu ve endise nedeni
olmadig1 acikti. Bu duyurudan birkag hafta sonra Ugur ve Ozlem, bir asinin
asilananlarin biiyiik cogunlugunda ciddi hastaliklar1 6nleyebilecegini diinyaya
anlatabilecekti. Ancak su an i¢in Ozlem, “Onlarla yasadik.bir¢ok dlgiilemez

». Ancak bir aginin ige yarayip yaramayacagi sorusu neredeyse

ikincildi. Biyoteknolojinin nis diinyas1 disinda neredeyse hig¢ bilinmeyen
BioNTech, itibarini en kotii senaryoda yarardan ¢ok zarar verebilecek bir asi
lizerine insa etti. Yine, boyle bir en kotii durum senaryosu i¢in sayisiz emsal
vardi.
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1960'arin sonlarinda, Amerika'nin bagkenti Washington'daki ¢cocuklar, solunum
sinsityal viriisiine (RSV) kars1 miicadelede bir doniim noktasi olacak bir klinik
arastirmanin parcasi olarak bir as1 aldilar. Cogu yetiskin i¢in, RSV enfeksiyonu
hafiftir ve soguk alginligina benzer. Bununla birlikte, SARS-CoV-2 gibi tek bir
RNA dizisinden olusan RSV'ye yakalanan bebeklerde siklikla ciddi pnémoni
gelisir ve hatta bundan 6lebilir. Her y1l milyonlarca bebek viriis nedeniyle
hastaneye kaldiriliyor. Yani asinin tibbi bir atilim olmasi gerekiyordu. Ancak
ardindan klinik farmasétik as1 gelistirmedeki en biiyiik gerilemelerden biri
oldu. Asili ¢cocuklarin yaklasik yiizde 80'i, RSV ile temastan sonra ciddi sekilde
hastalandi.[11] iki ¢ocuk 6ldii. Viriisii ndtralize etmek yerine, asinin etkinligini
arttirdig1 ortaya ¢ikti. Bu trajik sonug, baslangigta arastirmacilar bir kayipta
birakti, ¢iinkii as1, viriisiin yalnizca kendini yeniden liretemeyen aktif olmayan
bir kopyasini i¢eriyordu. Sentetik viriisii notralize etmek i¢in kullanilan sivi
formaldehitin trajik yan etkilerden sorumlu olup olmadig arastirildi, ancak
madde yillardir ¢esitli asilarda kullanilmis ve higbir zaman gézle goriiliir bir
giivenlik sorunu yasanmamuisti. Bilim, burada neler oldugunu anlamak igin
onlarca yil ¢alisti. Arastirmaya katilan ¢ocuklarin akciger dokusu

incelendi[12] ve aginin insanlar iizerindeki etkilerini fareler {izerindeki
etkileriyle karsilastird1.[13] . 2009sonunda sunu bulmay1 basardilar: asili
cocuklar tarafindan tiretilen antikorlar, RS viriisiinii dogru bir sekilde
tanimiyordu. Tehlikeli parcaciklarin tizerine kenetlendiler, ancak viriisii
notralize etmek yerine saglikli hiicrelere girmesini kolaylastirdilar.

Ocak ayimin o kader Cumartesi giinii, Ugur yiizlerce koronaviriis arastirmasini
gozden gecirdi ve alarmina, orijinal SARS viriisiine kars1 asilama ¢abalarinda
benzer gozlemlerin yapildigini kesfetti.[14] 2005 yilinda, Kanadali
arastirmacilarin, patojene bir ta¢ goriiniimii veren ve ona reseptorlere tutunan
sivri u¢ proteini i¢in bilgi igeren zararsiz bir ¢igek hastaligr viriisii vektoriine
dayanan bir as1 gelistirdiklerini okudu. akciger hiicreleri yapisir. As1 yaban
gelincigi tizerinde test edildi ve sadece hastaliga kars1 koruma saglamadigi
bulundu. Aksine: daha sonra viriisle enfekte olan asilanmis hayvanlar, kontrol
grubundakilerden ¢ok daha kotii hastalik seyri gosterdi.[15] Hong Kong'da bir
asty1 Cin al yanakli maymunlar iizerinde test eden bir arastirma ekibi tarafindan
da ciddi akut akciger hasar1 gézlemlendi.[16] Orijinal SARS virlsinin halefi
olan MERS viriisiine karsi bir asinin test edildigi fare ve tavsanlarla yapilan
hayvan deneyleri,[17] de felaketti.

Bilim adamlar1 ne oldugunu kesin olarak bilmeseler de Ugur'un hafizasina
kazinmis bir hipotez gelistirmislerdi. Calistiklar1 zaman, antikorlar, bir bulasici
hastalik asisinin bagisiklik sistemini uyarmak i¢in kullanabilecegi en giiclii
silahtir. Kiguk, Y-sekilli protein yapilart davetsiz misafire -koronavirts
durumunda, basak proteinine- kenetlenir ve en 6nemli islevini bloke eder: bir
kilitteki bir anahtar gibi saglikli hiicrelerin spesifik reseptorlerine baglanmak ve
niifuz etmek. onlar1 enfekte etmek i¢in. Ama eger bu son derece uzmanlagmis
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bir donanmaSaldirganlar hedeflerine dogru sekilde tutunamadilarsa, antikorlar
virtistin hiicrelere girmesini bile kolaylastirdi. Bu durumda, viris ekli antikoru
bir kilit agma olarak kullanabildi. Baska bir deyisle: saldirgana atilan engelleyici
hedefi biraz da olsa kagirdiysa, onu kullanabilir ve bdylece bir kars1 saldir
baslatabilir.

Bu "enfeksiyon arttirict antikorlar" (Antikora Bagimli Gelistirme veya kisaca
ADE) olgusu yeni degildi. 1960'larin baslarinda tarif edilmisti[18] ve bu,
diizenleyicilerin yeni bir asiy1 degerlendirirken 6zellikle dikkat ettigi

seydir. Yeni bir profilaktik ilacin gelistirilmesindeki en ufak bir yanliglik
olumcil olabilir. Arastirmacilar yillarca, cogunlukla deneme yanilma yoluyla bu
tuzaktan kurtulmaya ¢alistilar. Ancak BioNTech'in o zamani1 yoktu. Virls
durdurulamayacak kadar yayginlasmadan dnce acil durum asis1 gelistirme sansi
vardi.

Ugur, en yakin iki meslektas: Sebastian Kreiter ve Mustafa Diken ile yaptigi
roportajda ii¢ olasiliga dikkat cekti. Ik ve en iyimser olan, sirketin sansli oldugu
varsayimiydi - as1 tasariminin ilk versiyonu bile, ne kadar basit olursa olsun,
ADE'ye veya baska herhangi bir biiyiik olaya yol agmayacakti. Ikincisi ve en
karamsar olani, SARS-CoV-2 asisinin, onu 6nlemek i¢in hangi adimlar atilirsa
atilsin ADE'ye neden olacagiydi. Ugiinciisii ve bilim insanimi1 en ¢ok
heyecanlandiran sey, dikkatlice diisiiniilmiis bir aginin bu riskleri

atlamasiydi. Ugur, "Farkli adaylar tasarlayacagiz, ardindan testleri yapacagiz ve
verilerin bize ne soyleyecegini bekleyecegiz" dedi.

BioNTech ekibinin yoneticileri arasinda hem etkili hem de giivenli bir
koronaviriis asisi elde etmenin en iyi yolu hakkinda ¢ok az siiphe vardi: Spike
proteinin 6zgiin bir kopyasini gelistirdiler. 2009'da yapilan bir arastirma,
patojenin insanlar1 enfekte etmek i¢in oncelikle koronaviriis yiizeyindeki bu
kiiciik ¢ikintilar oldugunu gostermisti. Calisma ayrica viicudun SARS korona
enfeksiyonuna karsi bagisiklik tepkisinin oncelikle bu proteini hedef aldigini ve
tehdidi durdurmanin en etkili yolu oldugunu gosterdi. "Sanshiydik" diyor
Ozlem. Bir Isvigre Cakist gibi agilan ve saglikl hiicrelere niifuz etmek igin ¢ok
sayida aleti olan diger bir¢ok viriisiin aksine, "bu viriis oldukga tek boyutluydu
clinkii akciger hiicrelerine girdigi acik¢a tanimlanabilir bir molekiile sahipti.
doseli ». Lightspeed ekibinin tek yapmasi gereken, asisinin bu molekiilii tam
olarak kopyalamasini saglamakti - kesin bir "profil" olusturdu - bagisiklik
sisteminin tepki kuvvetinin davetsiz misafiri tanimlamak ve saldirmak i¢in
kullanabilecegi.

Bir ADE yan etkisinin meydana gelme olasiligin1 azaltmak icin, bagisiklik
sistemi keskin nisancilarinin mutlak dogrulukla ates etmesi gerekiyordu. Asinin
askerleri egitmek icin kullanacagi yap1 olan kopyalanmis basak proteini, tipki
dogada oldugu gibi, dikenin ¢ok 6zel bir formunu kopyalamak zorunda
kalacakti.

Ve bu hig de kolay degildi.
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Akciger hiicrelerine yerlesmeden kisa bir siire dnce spike protein, kompakt,
devedikeni benzeri bir sekilden daha uzun, uzun bir kalikse benzeyen bir yapiya
doniisiir.[19] Sivri uglu protein hiicreye kenetlendiginde, tekrar sekil degistirir
ve sivri ucun bir kismi, viriisiin hiicreye girebilmesi i¢in hiicre zarimi deldigi bir
bigak gibi uzatilir. genom geliyorhiicreye girer ve orada ¢ogaltilabilir. Yani
asinin ige yaramasi i¢in sivri proteinin kaliksinin seklini taklit etmesi
gerekiyordu. Bagisiklik sisteminin tepki kuvvetleri, virlise, hlicreye niifuz etmek
icin kullandig1 form olan bir ¢irpida bigak haline gelmeden 6nce saldirmasi igin
bilgilendirilir. Biraz sansla bu, viriisiin etkili yerlestirme siirecini kesintiye
ugratir.

Bir as1 olarak inaktive edilmis bir SARS-CoV-2 gelistiren as1 tireticileri,
formaldehit kullanimi1 veya yliksek sicakliklar gibi patojeni zararsiz hale
getirmesi gereken yontemlerin, basak kaliksinin tam seklini yeniden olusturmayi
zorlastirma riskiyle karsi karsiya kaldilar. protein. BioNTech ve asis1 olan
kisinin kendi hiicrelerinin basak proteini iiretebilmesi i¢in gerekli genetik bilgiyi
saglayan diger sirketler i¢in 6zel bir zorluk ortaya ¢ikti: viriisten ayrilan protein
yapisi, dogasi geregi boyutsuz olarak stabildi. Viicudun kendi hticrelerinin,
MRNA onlara spike protein i¢in gen dizisinin planini sagladiginda, tam sekli
degil, biraz degistirilmis bir yap1iy1 bir araya getirmesi olduk¢a olasiydi.
Savunma giicleri daha sonra bagisiklik sistemi tarafindan yanlis yap1 iizerinde
egitilecek ve boylece hicbir seyle karsilasmayacaktir. Ve sadece bu degil:
tehlikeli bile olabilir. Bunun gibi bir senaryo muhtemelen RS virtsu felaketine
ve 1960'larda MERS ve SARS asisinin prototipleriyle ilgili sorunlara katkida
bulundu.

Ancak Ugur, Ocak ayimnin o hafta sonu arastirmasi sirasinda neyse ki calistigi
gibi, Mainz'den 6.500 kilometreden fazla bir mesafede, tim kariyerini RSV'ye
kars1 etkili ilaglarin gelistirilmesine yardimei olabileceklerini umarak bu tiir
viral antijenleri stabilize etmeye adayan bir bilim adami vardi. ve diger bulasici
hastaliklar. Adi Barney Graham'd1.

Graham simdi Bethesda, Maryland'deki Ulusal Saglik Enstitiileri'nde (NIH)
kidemli bir immiinolog ve virolog. Kansas'ta bir domuz ciftliginde biiyiidii ve
biyolojiye gecmeden dnce matematik okudu. 1980'lerde AIDS pandemisinin
yikici etkilerine tanik olduktan sonra, HIV ve RSV gibi diger hastaliga neden
olan virisleri anlama konusunda bir saplant1 gelistirdi. As1 antijenleri olarak
kullanilan viriis proteinlerinin boyutsal kararsizliginin bazi as1 gelistirmelerini
engelledigini fark ettiginde, kendisine bir ¢6ziim bulma gorevini verdi. 2012'de
sivri uglu antijenleri hiicreye girmeden 6nce sahip olduklari formda korumak
i¢in bir yaklasim gelistirdi. Bu, sonunda giivenli bir RSV asis1 bulma umudunu
verdi.[20]

Kisa bir siire sonra ayni1 seyt MERS virtisii ile denedi. Grip benzeri semptomlari
olan bir yiiksek lisans 6grencisinden bir 6rnek kullandi.[21] ve yakin zamanda,
patojenin ilk kesfedildigi tilke olan Suudi Arabistan'daki Mekke'den Hac'dan
donmiistii. Cikintinin gen dizisindeki iki nemli amino asidi belirleyip
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degistirerek, spike proteini stabilize etmeyi ve ¢cok daha gicli bir antikor
tepkisini tetiklemeyi basardi. Bu atilimdan[22] Ugur o hafta sonu Ocak ayinda
okudu. Bu sonucun bir SARS-CoV-2 asisiin basarili bir sekilde gelistirilmesi
i¢in 6nemli olabilecegini hemen anladi.

Ugur, Graham'in zaten Covid-19 iizerinde calisip ¢alismadigini bilmiyordu
ancak Sanghay'da dizilenen yeni koronaviriisiin genetik kodunun MERS
viriisiiyle yiizde 54 ayni1 oldugu gosterilmisti. Her haliikarda, bir Covid 19 asisi
icin MERS viriisii artisindan elde edilen herhangi bir bulguyu kullanacak kadar
benzer. iki viriisiin genomunu karsilastirdiktan sonra Ugur, Graham'm
yonteminin muhtemelen Wuhan varyantinin spike proteinini de stabilize
edebilecegini buldu. Bu yap1 ileBioNTech asilarinin sadece ise yarama sansini
artirmakla kalmayacak, ayn1 zamanda korkun¢ ADE etkisinden de kaginacaktir.
Ugur, oncelikle bir immiinolog olarak kanser arastirmalarinda aktif oldugu i¢in,
bulasici hastaliklar konusunda uzmanlagsmis Graham ile hi¢ tamismamusti. Daha
fazla arastirma, Graham'in halihazirda yeni koronaviriise kars1 bir asi1 tizerindeki
calismalarmi halka acgiklayan Amerikan mRNA sirketi Moderna ile ¢alistigini
ortaya koydu. Ugur, bunun kendisini daha fazla rahatsiz etmedigini

sOyllyor. “Sadece bilim adami arkadasimin sorumluluk duygusuna giivendim”
diye ekliyor. Tereddiit etmeden Graham'a kendisini tanitan ve birlikte ¢alisma
istegini dile getiren bir e-posta gonderdi.

Graham hemen yanitlad. Ikili, e-posta ve telefon yoluyla dostane bir sekilde
fikir alisverisinde bulundu ve veri durumunu tartisti. Aslinda, NIH arastirmacisi,
11 Ocak'ta yiiklendiginden beri yeni koronaviriisiin gen dizilimi tizerine kafa
yoruyordu - dizinin yayinlanmasi i¢in bask1 yapan bilim insanlarindan

biriydi. Graham Ugur, konusmalari sirasinda kilitli bir kasanin sifresinin
molekiiler karsiligi olan gerekli bilgileri verdi. Ofisi 3 boyutlu viral protein
modelleriyle dolu olan gri sacli Graham, “Ugur'un olaganiistii bir bilim insan1
oldugu benim i¢in hemen anlasildi” diyor. “Ona as1 yapmak istersem ne
yapacagimi soyledim. Yani, sekli stabilize etmek i¢in SARS-CoV-2 basak
proteininin 986 ve 987 pozisyonlarini ayarlamak. "

Graham ayrica Moderna ile bir patent anlasmazlig1 sorununu da

reddetti. Deneyimli arastirmaci, “Kamu sektoriindeyim” diyor. "Bunu yapmamin
tek nedeni as1 gelistirmelerini daha hizli ve daha iyi hale getirmekti." Her
haltikarda, ABD sirketiyle olan isbirliginin daha ¢ok kavramsal bir yapiya sahip
oldugunu soyliiyor. Ve Anthony Fauci ile birlikte olurdu,Bulasic1 Hastaliklar
Baskan1 NIH, kiiresel pandemi miidahalesinde ABD hiikiimet kurumunun
uzmanligini uluslararasi topluluga tasimayi kabul etti. Graham, "Bir kriz
yaklasiyordu ve dahili olarak gizlilik veya potansiyel patent haklarina
basvurmamaya karar vermistik" diye hatirliyor. Bunu, BioNTech gelistirme
ekibi ile NIH arasinda bir fikir aligverisi izledi ve yakin bir isbirligi iizerinde
anlagsmaya varildi.
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Spike proteini lizerindeki dedektiflik ¢aligmasi heniiz bitmemisti. Ugur, konuyu
daha fazla inceledikge, farkli arastirma gruplarmin yaklasiminda temel bir
farklilikla karsilasti.

Baz1 arastirmacilar basak proteininin tamamini yeniden olusturmak isterken,
digerleri bunun yalnizca bir kismini, yani reseptor baglama alanin1 (RBD)
yeniden olusturmayui tercih etti. RBD, viriisiin akciger hiicrelerinin yiizeyindeki
reseptorlerle kenetlenmesini saglayan kisim olan sivri ucun ucudur. RBD'yi
taklit eden bir as1 gelistirmek isi kolaylastiracaktir. Bagisiklik sistemi i¢in
"profili", basak proteinin tamamini ¢ok ayrintili bir sekilde yeniden iiretmek
yerine, yalnizca bagak proteinin bir pargasi ile doldurmaniz gerekir. Asi, daha az
genetik "atik" ile daha basit bir yapiya sahip olacakti. Tam basak proteinin
1200' yerine yaklasik 200 amino asit - proteinlerin yapi taslar1 - olurdu. Bunlar
RBD savunucularinin argiimanlariydi. Hedef yapinin 6nemli 6l¢iide daha kiigiik
olmasi, eger gerekiyorsa ADE etkisi riskini 6nemli 6l¢giide azaltabilir. Spike
proteinin geri kalanina karsi hi¢bir antikor liretilmeyeceginden, yanlis
yonlendirilmis antikorlarin viriisiin yardimina gelme olasiligi ¢ok daha diisiik
olacaktir. Yalnizca RBD asis1 tarafindan ortaya ¢ikarilan antikor yanitinin
tamami bu kadar kiiclik bir alanda yogunlasmissa, hepsinin 25 ila 40 farkli olma
olasilig1 daha yiiksekti.Istilac1 herhangi bir viriis parcacig1 iizerindeki sivri
proteinleri etkili bir sekilde nétralize eder.[23] Biri yalnizca RBD'yi
hedefleseydi, bagisiklik sisteminin birlikleri, viriis spike proteininin diger
bolumleri tarafindan dikkati dagilmazdi, ancak en 6nemli gorevlerine konsantre
olabilirdi - saldirganin kullandigi silahin ucunu tam olarak koreltmek. Saglikli
hiicrelere girmeye zorlanir.

Cin Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezi direktorii George Fu Gao'ya gore,
RBD yonteminin savunuculari arasinda bazi bilimsel agirliklar vardi. Gao,
Oxford ve Harvard'da okudu ve Graham'in eski bir arkadasiyd. ikisi haftalardir
farkli yaklagimlarini tartisiyorlardi. Amerikali, kendi yaklagiminin - stabilize
tiim ani yiikselisin - daha iy1 oldugunu diisiindii, ancak yine de Ugur'u bir RBD
asis1 diisiinmeye ikna etmeye c¢alisti. "George Gao'ya yardim etmeye ¢alistim"
diyor. Moderna, tiim Spike'r tercih etti ve daha iistiin oldugu ortaya ¢ikarsa,
alternatif yaklagimi benimseyen birinin diinya i¢in 1yi olacagini

diisiindii. Graham, BioNTech'in hi¢bir seyi sansa birakmayacagini ve her iki
secenegi de test etmeyecegini ¢cok az biliyordu.

Ugur, Graham'in argiimanlarini ¢ok inandiric1 buldu. Bildigi kadariyla, reseptor
baglama alani, mutlak bir "olas1 mutasyonlar i¢in sicak nokta" idi. Virdsun
cesitlerinin yakinda beklenmesiyle, tiim basak proteinini hedef alan bir aginin
daha uzun siire etkili kalma olasilig1 yiiksekti. Ancak bilim diinyasinda tahminde
bulunmak yeterli degildir. Hem RBD boliimiiniin kisitlanmasi hem de tiim S
proteininin ¢ogaltilmasi, SARS ve MERS viriisleri tizerindeki klinik 6ncesi
testlerde arastirllmistir. Ancak etkinlik agisindan asla

karsilagtirllmamislardi. Her iki yaklagim i¢in de giiclii bilimsel kanitlar vardi,
ancak sonunda Graham ve Gao arasinda karar vermenin tek bir yolu
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olacakti. “Project Lightspeed” ekibi, her iki yaklasimi da karsilastirmali olarak
inceleyecek ve ardindan kendi verilerine dayanarakUgur'un ¢ok begendigi
deneyci Karl Popper'in ruhuyla karar verin.

Zaman baskis1 goz 6niine alindiginda, bu karar tamamen aptalcaydi. Covid-19
asis1 gelistiricileri en bagindan su ya da bu sekilde karar vermisti: Moderna'ya ek
olarak, Oxford Universitesi, Rus ve Cinli bilim adamlarinin yaptig1 gibi, adayini
tam bir basak proteini ile donatacakti. Ugur ve Ozlem, kullanilan antijenin yani
asiin hedef proteininin basari ile basarisizlik arasindaki fark: yaratabilecegi
gorlstindeydiler.

Cift, solunum yolu enfeksiyonlarini kontrol etmenin zor oldugunu

biliyordu. Bagisiklik sisteminin enfeksiyonu onleyebilmesinin tek yolu, viriisii
(bloke edici antikorlarla) burun ve agizdaki mukoza zarindan veya akciger
hiicrelerinin ytlizeyinden hiicrelerin kendilerine bir milimetre kadar durdurmakti.
Maruz kalindiginda ve antikorlar yeterince hizli olmadiginda, patojen hiicre
duvarindan gegerek hiicre i¢inde kendinin onbinlerce hatta milyonlarca
kopyasina kadar ¢ogalir Bilimsel yayinlar gosteriyor ki SARS-CoV-2 spike
proteini {irkiitiicii bir seviyede hiz ve gii¢, neredeyse bir Velcro tutturucu gibi
alicilara kenetlenir. Bu, antikorlarin zamaninda miidahale etmesini ve davetsiz
misafiri etkisiz hale getirmesini daha da zorlastirir. Bu nedenle, as1 tarafindan
harekete gecirilen bagisiklik birliklerinin, saldirgani hiicre zarin1 kirmadan 6nce
yakalamas1 onemliydi ve bu son derece giiclii bir antikor tepkisi

gerektiriyordu. Ozlem ve Ugur, asilananlarin biiyiik ¢ogunlugunu hastaliktan
korumak i¢in iki asiin gerekli olabilecegini varsaydilar. Ancak asinin sadece
bir antikor tepkisi ortaya ¢ikarmaktan fazlasini yapmasi

gerekiyordu. Koronaviriisle savagmak, tekrarlanan enfeksiyonlardan kaginmak,
ancak ozellikle ciddi hastaliklara karsi korunmak i¢in as1 antijeninin - yaRBD
veya tiim basak proteini - bagisiklik sisteminin tiim birliklerini harekete gegirin.
Viicudun belirli viriislere kars1 harekete gecirdigi keskin nisancilar nihayetinde
iki kategoriye ayrilabilir. [lk savunma hatt1 olan hiimoral bagisiklik tepkisi,
istilacilara hiicrelerimize yerlesme sansi1 bulamadan kan ve lenf dokusundaki
ylizeylerden saldiran antikorlar tarafindan olusturulur. Ikinci koruyucu giig,
birinci savunma agindan gecen tiim yabanci cisimlere saldiran hiicresel
bagisiklik tepkisidir. Bu son derece 6zel kuvvet, sozde T hiicrelerinden

olusur. Enfeksiyonla enfekte olan viicuttaki hicreleri yok ederler.

En yaygin patojenlerin bazilar1 i¢in bu SWAT ekipleri gereksizdir. Ornegin,
kuduz tek basina antikorlar tarafindan yenilebilir.[24] T hicreleri, tiberkiloz,
HIV ve sitma gibi hiicreleri istila eden ve antikorlar viriisii notralize etmeden
once onlar1 enfekte eden diger bulasici hastaliklarla miicadelede kritik bir rol
oynar. Iyilesen SARS hastalarinda yapilan erken ¢alismalar, iyilesmenin ancak
bu T hiicre giiglerini aktive ederek miimkiin oldugunu gostermisti. Yeni
koronaviriis ile, tiim immiinolojik cephanelige ihtiya¢ duyuldugu varsayilabilir.
BioNTech ekibi, hiicresel bagisiklik tepkisini aktive etmek icin mRNA
teknolojisini miikemmellestirmisti, ¢tink@i T hiicreleri, planlanan kanser
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tedavileri icin daha da kritik bir neme sahipti. Iki tip T hiicresini etkinlestirmek
i¢cin yogun c¢alismalar yapildi. CD4 T huicreleri - T yardimci hiicreler olarak da
bilinir - bagisiklik tepkisinin ¢esitli mekanizmalarini tetikler ve

duzenler. Bagisiklik sisteminin diger hiicrelerinin aktif kalmasina ve uzun siireli
bir hafiza gelistirmesine yardime1 olurlar, boylece ilk temastan aylar veya yillar
sonra bir patojeni taniyabilirler. CD8 T hiicreleri sitotoksik T hiicreleridir (CTL
olarak da adlandirilir). Olaganiistii yetenegin varViriis hiicre zarinin arkasina
gizlenmis olsa bile enfekte hiicreleri tespit eder. Sitotoksik T hicreleri, enfekte
hiicreler tizerindeki viriisiin kii¢iik parcalarini tanir ve boylece izi

alabilir. Vicutta devriye gezen CDS birlikleri, boylece kendi barikatlarinin
arkasina gizlenmis diismani bulmalarini ve ortadan kaldirmalarini saglayan bir
tlr X-151n1 goriisiine sahipler.

Ugur, mevcut koronaviris literatiiriinii incelerken 15 yil dnce yaymlanmis bir
calismaya rastladi. Virust tantyan CD8 T hiicrelerinin goriiniimiiniin, orijinal
SARS virtisii ile enfeksiyonlar1 daha az 6liimciil hale getirdigini

gosterdi. SARS-CoV-2 ve bu koronaviriis ¢ok benzer oldugundan, insanlari
SARS-CoV-2'den 6liimden kurtarmak isteniyorsa, gii¢lii bir T hiicresi yanitinin
cok onemli oldugu varsayilabilir.

Ancak cok fazla T hticresini aktive etmek de tehlikeliydi. Antikorlar ADE'ye
neden olabilecegi gibi, ¢ok fazla T hiicresinin sitokin firtinasi olarak bilinen seyi
kivileim ¢ikarma olasiligi da vardir. Bagisiklik sistemi gecersiz kilar.[25] T
hiicrelert dogru zamanda miidahale ettiklerinde hayat kurtarirlar. Ancak savas
alaninda ge¢ ortaya cikarlarsa ve viriis zaten bir¢ok organ hiicresine bulasmissa,
“diismana” saldirmaya devam edecekler, ancak bu saldiri, potansiyel olarak
olumciil bir sonugla saglikli dokuda ikincil hasara yol agacaktir. Ugur, tiim bu
potansiyel risklerin “beni gercekten cildirtt1” diyor. Etkili bir as1 gelistirmeyi
Ozel bir birimi bir araya getirmeye benzetiyor. Birlikler iyi egitilmisse, ¢ok fazla
sivil zayiata yol agmadan isgal altindaki binalara hiicum ederler. Bununla
birlikte, yanlis yone gonderilirlerse veya yalnizca diisman ¢ok ileri ilerlediginde
cagrilirlarsa, aslinda savunulmasi gereken tiim sehir sonraki savasin ¢apraz
atesinde yok olabilir.

Silahli kuvvetler tarafindan yapilan egitimin ve saldirinin basarili olup olmadig,
blyik 6lglide hangi antijeni - aginin hedef yapisini - sectiginize ve mRNA'y1
nasil olusturdugunuza ve onu proteini iireten ve bagisiklik sistemini egiten
viicudun kendi hiicrelerine nasil getirdiginize baglidir. sistem olmalidir. Bunu
akilda tutarak, ¢ift giinlerini bagisiklik sistemi ordusunun ¢esitli birimlerinin
davranislar1 hakkinda bildikleri ile SARS virtisler1 hakkinda mevcut bilgiler
arasinda baglant1 kurarak gecirdi. Bu tiir dedektiflik, Ugur ve Ozlem'in
DNA'larina derinden isliyordu. Akademisyenlerin en sevdikleri teorileri
savunduklar1 ve onlar1 karalayanlara kars1 dmiir boyu kin besledikleri yogun
politize tibbi aragtirma diinyasinda, ¢ift kesinlikle agnostik kaldi ve onlara
rehberlik etmek i¢in saglam verilere glivendi.
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Bu tutuma gore, kullanilan antijenlerde diger seylerin yani sira farklilik gosteren
birka¢ as1 adayini test edeceklerdi: Barney Graham'in stabilize S proteini veya
George Gao'nun spike proteinin RBD kismi. Ancak her yeni adayla birlikte
"Lightspeed projesi" daha karmasik hale geldi ve BioNTech acele etmek
zorunda kaldi.

Ugur, birkag¢ as1 adayini miimkiin olan en kisa siirede insanlar tizerinde klinik
deneylere sokmak igin belirli bir plan yapmak iizere en deneyimli yirmi ¢alisani
gorevlendirdi. Ocak ayindaki ilk toplantilarin aksine artik bu viriisiin ne kadar
tehlikeli oldugu acikti. Diamond Princess adli yolcu gemisi Japonya
aciklarindaydi. YUzlerce yolcunun SARS-CoV-2 testi pozitif ¢ikt1. 5 Subat'ta
gemi karantinaya alindi. Viriisiin hizla yayilabilecegine dair bir kanit

daha. Maskeler Alman eczanelerinde satildi.[26]

Ancak Ugur, BioNTech uzmanlarinin tamaminin as1 gelistirmenin aciliyeti
konusunda ikna olmadigini hissetti. Bir ka¢Ciftin uzun zamandir planladiklari
tatil icin ayrilmadan giinler 6nce korkular1 dogrulandi. Ugur, asinin
gelistirilmesi i¢cin zaman ¢ergevesini netlestirmek i¢in bir ekip toplantisi
diizenlemisti. Toplant1 bagslamadan birka¢ saat 6nce yoneticilerden biri kendisine
"Sizi uyarmak icin" diye bir mesaj gonderdi. "Eylil'den 6nce klinik denemelere
baslamanin imkansiz oldugunu soyliyorlar."

Ugur o 6gleden sonra -iki diizine ¢alisanla tika basa dolu- ofisine girdiginde
gerginlik elle tutulur bir hal aldi. Bireysel boliim baskanlari, degerlendirmelerini
gergin bir sekilde dile getirdiler: Bir caligma agamasina baslanmasi aylar
alacakti. Buna karsilik, 6nerilen mRNA platformlarinin karsilastirilmasi i¢in
daha fazla veri toplarken, ¢esitli adaylar1 insanlarda test etmek i¢in hazirlamak
i¢cin gereken bireysel adimlar1 agikladilar. Toksikoloji ¢alismalarinin
tamamlanmasi ve goniilliiler i¢in yeterli asinin tiretilmesi aylar alacakti.

“Seni anliyorum ama daha hizli olmasi1 gerekiyor,” diye 1srar etti Ugur orada
bulunanlari. Bireysel adimlarin neden hizlandirilamadigini kendisine nazikge
aciklamasini istedi. "Bana bunu imkansiz kilanin fizik yasalar1 oldugunu
sOylerseniz, o zaman bunu kabul edecegim," dedi, s6z konusu denenmis ve test
edilmis is akiglarin1 géren baz1 kidemli bilim adamlarinin hafif
hosnutsuzluguna. Sorumlu bilim adami Stephanie Hein, “Is bakterideki as1
antijenlerinin gen dizilerini klonlamaya geldiginde, 'Ama bir doktora dgrencisi
olarak bunu soyle yaptim' dedi. «Ve biz de 'E-coli bakterilerinin blyimesini
beklemek zorundayiz' dedik."

Ugur daha sonra sadece birkag saat siirecek daha hizli bir yontem 6nerdi. Ancak
bir kez daha ana mesaji suydu: BioNTech bir sansa sahip olmak istiyorsa,Bu
viriise kars1 zamaninda bir as1 gelistirmek i¢in Lightspeed ekibinin gorevlerini
paralel olarak tamamlamasi gerekiyordu. Mantra suydu: "Once en hizli, sonra en
lyisi." BioNTech miikemmel yapiy1 beklemezdi. Goérev, ¢alisan bir as1
saglayabilecek antijeni ve mRNA platformlarini belirlemek ve bunu
onaylatmakt1. "Insanlar1 koruyan ve giivenli olan bir as1 ile acil durumun kontrol
altina alinmasina yardimci olur olmaz, gerekirse daha da iyi bir ikinci nesil
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tizerinde caligabiliriz" dedi. Simdi 6ncelik, bilinmeyenleri netlestirmekti -
calisan bir as1 olup olmadig1 ve zarara neden olup olmadigi sorusu.

Tartigmanin ilerleyen seyrinde, tamamen teknik bir bakis agisindan, bu sorulari
yanitlamanin, mevcut olanlardan sadece birkaci bunun ger¢ek diinyada miimkiin
olacagina inansa bile, 6nemli 6l¢iide hizlandirilabilecegi ortaya ¢ikti. Ugur,
yeterli as1 materyali liretmek ve bunu laboratuvarda ve hayvanlar iizerinde test
etmek icin normalde BioNTech'in nispeten kiigik kanser asilarindan sorumlu
olan ekipler ve isbirligi ortaklarinin 24 saat ¢alismasi gerektigini soyledi. Ancak,
tiim dis tedarik¢ilerin ayni hizda ¢alismasini saglamanin zor olacagini kabul
etti. Bununla birlikte, klinik arastirmaya baslama hedefi agikti: "1. Asama
caligmasina Nisan'da baslamaliy1z."

Bunun netlestirilmesinin ardindan Ugur, Ozlem ve kizlar1, bagajlarinda
bilgisayar monitorleri ve kahve makinesiyle Lanzarote'ye ugtu. Yolda, Ucu
biiyiik kalabaliklardan kaginmaya calisti. Giinesli tatil evlerine varir varmaz
Elmas Prenses'in ilk 6liimlerinin haberi onlara ulast1 ve endiselerini artirdi.
Beklendigi gibi, “Lightspeed projesi” iki bilim insaninin tatilini belirledi,
kesintiye ugradi. kosu, yiizme ve yiiksek yogunluklu antrenmanlar i¢in kisa
molalar. Cift, Lanzarote'den Mainz'deki as1 gelistirme siirecini yonetirken, Cinli
ilag devi Fosun ile ortaya ¢ikan bir igbirligi tiim dikkatini talep etti. Bu sirket
Wuhan'da iki hastane isletiyordu, bu ylizden hastaligin patlak vermesine
yakindan tanik olmustu. Ugur'un Ocak ayindaki yonetim kurulu toplantisinda
yeni patojene karsi onlem alinacagini agiklamasinin hemen ardindan
BioNTech'in Strateji Bagkan1 Ryan Richardson ile bir bankaci araciligiyla
iletisime gegmisti. Fosun temsilcisinin sorusu netti: "Yeni koronaviriise karsi bir
as1 lizerinde calistyor musunuz ve eger dyleyse, bunun hakkinda konusabilir
miyiz?"

Fosun, bu talebin BioNTech'teki kapilari kirdigindan pek

stiphelenmedi. Yonetim ekibi, enfeksiyon ve hastalik olasiliginin yiiksek oldugu
yerlerde yapilmasi gereken klinik deneylerin uygulanabilir olup olmadig:
konusunda endiseliydi. O sirada Ugur'u hemen bilgilendiren Richardson,
“'Cin'de bir ortaga ihtiyacimiz var' diye diisiindiik” diyor. 29 Ocak'ta Ugur,
Boston'dan halka agik Fosun sirketi i¢in ¢alisan onkolog meslektast Aimin Hui
ile konustu. Ugur, Hui'nin BioNTech'in yetenekleri ve kanser tedavileri
tizerindeki klinik denemelerin sonuclar1 hakkinda iy1 bilgi sahibi oldugunu
kaydetti. Aimin Hui, "BioNTech'in diger 6nde gelen mRNA sirketlerine gore
cesitli avantajlart oldugunu fark ettim" diyor. Hui, "Benim icin en 6nemlisi,
cesitlendirilmis bir platforma sahip olmalariyd: - bu, basarili as1 gelistirme
sansin1 énemli Olgiide artirdi," dedi ve sirketin bir dizi mRNA teknolojisi
bileseni gelistirdigi anlamina geliyordu. Hui zamanin bastigint duydu. Birkag
hafta once esi korona salgini nedeniyle Cin'den neredeyse hi¢ ¢ikmamis ve ona
tahribat1 anlatmisti. SARS-CoV-2 oraya neden oldu. Ugur'un Avrupa'da is
yaptig1 birgok karar vericinin aksine, Hui'yi kiiresel tehdide ikna etmesi
gerekmedi.
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Asya'da ¢ok zaman geciren ve orada BioNTech'in 6niinii agmaya ¢alisan
Richardson, diger Cinli sirketlerle bazi kesif goriismeleri yapildigini, ancak
Fosun'a olan ilginin "dogrudan sirketin tepesinden geldigini" bildiriyor. Ugur,
Hui ile ilk goriismesinden sadece iki hafta sonra onunla sahsen tanismak i¢in
Boston'a gitti. Aslinda sadece kisa bir siire aksam yemegi i¢in bulugsmak
istediler, ama "sonunda neredeyse li¢ saat konustuk" diyor Hui, "ve yemek
yemeyi unuttuk”. Ikili, birka¢ kagit pecete iizerinde, tuhaf bir sekilde hala basit
bir salgin olarak siniflandirilan seyin merkez iissii olan Cin'deki klinik deneyler
icin bir plan hazirladi. Birkag¢ giin sonra, iki sirket gizli bir anlagsma imzaladi ve
ilk verileri degis tokus etti. Kanarya Adalari'ndaki tatilleri sirasinda Ugur ve
Ozlem, arastirma ve gelistirme ¢alismalari i¢in daha kapsamli bir plan
hazirladilar ve Fosun bunu Cin lisans kurumu CDE'ye kaydettirdi.

22 Subat 2020 Cumartesi sabahi saat beste ¢ift, Ugur'un otel dairelerinin kiiciik
mutfagina kurdugu monitorlerin oniinde yorgun argin oturmus, CDE'den
goriintiilii aramay1 bekleyerek kendi goriintiilerini sunmay1 bekliyorlardi. “Isik
Hiz1 Projesi” . Aimin'in olusturdugu bir ekibin yardimiyla iki doktor, kizlar
havuz basinda kitap okurken yarim giin 6nce sunumlarini

uygulamisti. BioNTech'in Alman Paul Ehrlich Enstitiisii'ne sundugu brifing
belgeleri Mainz'de giincellendi ve bir gecede Fosun ekibi tarafindan terctime
edilerek Cinli yetkililere sunuldu. Pekin'deki biiyiik bir konferans odasindan
baglantili olan bir diizine CDE {iyesi iki bilim adamina bakt1 ve daha fazlasimi
ogrenmek istedi. Pek ¢ok Avrupali igin oldugu gibi Ugur ve Ozlem i¢in de bu
gorintu yeniydi:Konferans salonundaki insanlar birbirlerinden uzak durdular ve
maske taktilar. Viriisiin tahribatina yakindan tanik olanlar i¢in bu, dogal bir
mesele haline gelmisti.

Sortunun iizerine is gdmlegi giyen Ugur, sirketinin RNA teknolojisini Ingilizce
olarak anlatti. Terciimanlarin terclime edebilmesi i¢in birkac¢ dakikada bir
durakladi. Almanya merkezli Andreas Kuhn, tretim strecini sundu. Klinik test
stratejisini sunma siras1 Ozlem'e geldiginde, Ozlem gergindi. “Slaytlarimi
okuyamadim” diyor, “Cinceydiler. Ara sira bir yerlerde bir 'BioNTech'

vardi." CDE'den Ingilizce'ye ¢evrilmis asagidaki sorular, kendisinin ve diger
konusmacilarin anlagildigini agikca ortaya koydu. Toplant1 iki saat olarak
planlandi, ancak Aimin Hui'ye gore “dort saatten fazla siirdii”. Lightspeed ekibi
daha fazla aciklama saglamaya s6z verdi.

Daha 6nce sadece Cin'den bilinen kiyamet sahnelerinin yakinda Avrupa'da da
yasanacagi ertesi giin belli oldu. Ugiincii bir 6liimiin ardindan italyan makamlar
tilkenin kuzeyindeki bir salgin1 kontrol altina almak icin sert 6nlemler

aldi. Okullar ve siipermarketler kapatildi ve futbol oyunlari iptal

edildi.[27] Ugur ve Ozlem hala tatil dairelerinde otururken, komsu ada
Tenerife'den gizemli bir haber geldi.[28] Bir Italyan doktor ve karisinin yeni
korona virusu icin pozitif test etmesinden sonra 1000 iyi misafir ve bir otel
caligani karantinaya alindi. Saglik sistemlerinin ¢okebilecegi ve viriis bulasan
kisilerin bu siirecte evde kalip ailelerine de bulasabilecegi ithtimali Ugur'u acil
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aligverisler yapmaya yoneltti. Kizi, “Babam kendiliginden Amazon'dan bir siirii
sey siparis etti” diye hatirliyor. Yetigskin ve cocuk bedenlerinde eldiven ve
koruyucu giysiler Mainz'e teslim edilmelidir.

Ailenin korkusu, beklenmedik bir sekilde siddetli Sahra riizgarlarinin Kanarya
Adalari'na ¢arpmasi ve son yillarin en kétii kum firtinalarindan birine neden
olmasi ve tiim havaalanlarin1 kapatmasiyla daha da artt1. Birkac giin igcinde eve
ucmak isteyen {i¢lii, pencerelerin disinda sadece turuncu bir sis gordi. Herkesi
rahatlatan bir sekilde, hava hizla diizeldi ve tatilciler planlandig gibi
Almanya'ya geri donebildiler. Eve donduklerinde, yiyecek almak icin bir
stpermarkette durdular. Kasada kiz, en son moda aksesuarini yakalamak i¢in bir
selfie cekti: licli de maske takti.

Bolim 4

biyohackerlar

Sierk Poetting, Avusturya Alpleri'nde kayak yaparken bir ¢alisandan telefon
aldi. Giiney Hunsriick'te bolgesel bir trenin durdugunu sdyleyen bir ses biraz
endiseliydi. Kiigiik bir ortagcag kasabasinin disinda bir polis arabasi ve ambulans
konvoyu etrafin1 sarmisti.[1] Saglik gorevlileri tam viicut koruyucu giysiler
giydi. Trenin ortasinda {istii a¢ik bir arabaya girdiler ve biraz hasta gortinen bir
adami disar1 ¢ikardilar. BioNTech calisan1 Poetting telefonda yiiksek sesle
okurken, yolcu birkag saat dnce Milano'da tren degistirdigi Italya'dan ucakla
gelmisti. Frankfurt Havalimani'ndan Nahe boyunca Saarbriicken'e giden tren
yolculugunda aniden grip benzeri semptomlar gelistirdi. Adam en kotustinden
korktugu icin yeni kurulan korona yardim hattin1 aradi ve kurtarma konvoyunu
gonderdi. Olasi enfeksiyon yollarini takip edebilmek i¢in vagondaki diger
yolculari kisisel bilgileri kaydedildi.

Bunlarin higbiri endise kaynagi degildi. Almanya'nin geri kalaninda neredeyse
hi¢ heyecan yaratmayan bu olayla ilgili yalnizca Rheinland-Pfalz'daki yerel
haberler bildirildi. 26 Subat 2020 idi. Italya'da sayilar hizla artmasina ragmen,
simdiye kadar 400'den fazla enfeksiyon tespit edilmedi. Trendeki adamin aslinda
Covid-19 ile enfekte olma olasiligi hala son derece diisiiktii. Ancak, Sierk
Poetting'in daha c¢ok olayin ger¢eklestigi yerdi (¢ogu Alman'in haritada aramasi
gerekirdi).glinesten yanmis boyun dik dursun. O zamanlar BioNTech'in en
biiytik tiretim tesisi, daha 6nce Bruce Willis'in dogum yeri olarak bilinen Idar-
Oberstein'da bulunuyordu. Kanser asis1 ¢alismalari i¢in materyalin tiretildigi yer
burasidir. Ve BioNTech ekibi, mevcut tesislerin koronaviriise karsi ilk as1
partilerini tiretmek i¢in ne kadar uygun oldugunu uzun stiredir kontrol

ediyor. Salgin, ilgililerin dikkatsiz olmasini imkansiz kilacak sekilde
yaklasiyordu.
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"TAMAM. Simdi bu kadar," dedi Poetting ve telefonu kapatti. Bu onun tatiliyle
Ilgiliydi. Kayak gozliiklerini ¢ikardi, eldivenlerini ¢ikardi ve BioNTech kurulu
ilk kez yeni koronaviriis hakkinda konusur konusmaz kurdugu kriz gorev giicii
icin cep telefonuna bir mesaj yazdi. "Bir araya gelmeliyiz" diye

yazdi. "Olabildigince ¢abuk."

Poetting resmi olarak Mali islerden Sorumlu Baskand, ancak ayn1 zamanda
personel konularindan da sorumluydu. Simdiye kadar, sagligi koruma énlemleri,
intranette ("InterRNA" komik adiyla) "Dogum giiniin kutlu olsun" sesiyle
ellerinizi nasil dogru sekilde yikayacaginizi gosteren bir video ile

sinirliyd. Tkinci nlem olarak koridorlara dezenfektan jelli dispenserler
yerlestirildi. Duran trenin bildirilmesinden bir giin 6nce, her zaman neseli CFO,
orta diizey yonetimi hayrete diisiiren iyi bir video konferans sistemi icin iyi bir
zamanda etrafa bakilmasi gerektigini onerdi. BioNTech, kanser i¢gin hicre
tedavilerini aragtiran kiigiik bir Boston sirketi olan Neon Therapeutics'i satin
alma slrecindeydi. Sierk Poetting, iki iilke arasinda seyahat etmenin yakinda
imkansiz olacagina inaniyordu. "Ama," diye hatirliyor, "birkag giiniim daha var
santyordum."

Poetting, ldar-Oberstein'daki olay1 gorev giiciiyle tartistiktan sonra, bir adim
daha ileri gitmeye hazirdi. Avrupa capinda ticaret fuarlar1 ve spor etkinlikleri
dizenlendiiptal edildi. Siipermarket raflar1 bosaldi. Yakinda makarna ve tuvalet
kagidi artik mevcut degildi. Bir trende tek bir yolcu kaosa neden olmak icin
yeterliyse, o zaman mobil, uluslararast BioNTech is giicliniin tek bir hasta
calisan1 sirketi haftalarca felg etmek icin yeterli olacagim diisiindii. Karist ve
dort oglu yokus asagi inmeye devam ederken, siki koruyucu kurallar koymaya
basladi. Bir koronaviriis etkin noktasindan déonen veya bunun uygulandigi
biriyle yasayan herhangi bir ¢alisanin 1ki hafta boyunca sirket binalarina girmesi
derhal yasaklandi.

Bu yeni diizenlemeler Ugur ve Ozlem'in tam destegini buldu. “Project
Lightspeed” bir Covid-19 asis1 lizerinde en yiiksek hizda ¢alisirken,
calisanlarinin saglig1 konusunda zaten endiseliydiler, ¢linkii isglicliniin bir kismi
bilmeden bir siliper yayici etkinlige katildi: Mainz Karnavali. Bilim insani gift
genellikle sehri ¢ildirtan kosusturmacadan kagarken, Mainz karnaval gegit toreni
yerel halkin kagirmak istemedigi bir olaydi. BioNTech'in giivenlik ve teknik
alandan sorumlu kisisi Frangois Perrineau, “Oraya kostiimlerle gittim”

diyor. "Tipki her yil oldugu gibi, disarida ¢ok sayida insan vardi." Bundan sonra
Frangois, "soguk alginlig1" olarak kabul ettigi grip benzeri semptomlar
gelistirdi. Bu giine kadar, tiim sirketi kolayca etkileyebilecek bir salginin “sifir
hastas1” olmaya yakin olup olmadigini bilmiyor.

Kisisel diizeyde de Ugur'un korkular1 higbir sekilde azalmamisti. Kanarya
Adalari'ndaki aile tatilinden donerken, Mart ayinin basiydi, telefon evde

caldi. Kiz kitabini bir kenara koydu ve cevapladi. "Ah, tatlim, kendini 1yi
hissetmedigin i¢in ger¢ekten lizgliniim," dedi tamamen saglikli kiz, annesinin
saskinlikla sdyledigini duydu. Ama gabucak fark etti: Ailesi, beklenenden daha
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yogun oldugu ortaya ¢ikan bir etkinlikteydi.ortaya ¢ikt1 ve Ugur bir kagis
stratejisi artyordu. "Merak etme," dedi Ozlem teatral bir sekilde. "Birazdan evde
olacagiz, sonra seninle ilgilenecegiz." Kisa bir siire sonra anne-baba geri dondu
ve Ugur hemen ellerini ve yiizlinii sabunlamak i¢in banyoya kostu.

Ozlem sabah kosu yaparken yeni bir podcast kesfetmisti: Berlin Charité'deki
virolog Christian Drosten, yakinda ulusal bir {inlii olacak. Ilk béliim, trenin Idar-
Oberstein'da durdugu giin yayina girdi. O zamanlar Almanya'da kayith sadece
birkag diizine vaka vardi ve Almanya hala Cin'e koruyucu giysi ve dezenfektan
gonderiyordu.[2] 2002 SARS viriisli genomunun kesfine katilan ve MERS
viriisii i¢in kanitlar gelistiren Drosten, o sirada italya'ya seyahat etme konusunda
hala rahatti.[3] Yeni korona viriisii i¢in kapsamli testler yapilmadigi i¢in gergek
enfekte insan sayisinin tahmin edilmesinin imkansiz oldugunu ve muhtemelen
resmi rakamlardan ¢ok daha yiiksek oldugunu vurguladi. Bir noktada netti: "Bir
pandemimiz var."[4]

Podcast'ten kaginilmaz olarak hizlanan seksenlerin sarkilarindan olusan bir
calma listesine gecerken Ozlem, Drosten'in sozlerini diisiindii. Bu viriisle
savasmaya geldiginde, BioNTech heniiz baslangi¢ ¢izgisinde degildi. Daha
yavas, daha pahali yontemleri tercih eden as1 lireticilerinin bazi avantajlar
vardi. Platformlar1 denendi ve test edildi; buna dayanan asilar milyonlarca kez
test edilmis ve giivenli olduklar1 kanitlanmugtir. YUz milyonlarca insan bu tor
maddelerle asilanmisti. Milyarlarca kutuyu teslim etmek i¢in tam donanimli
Uretim tesisleri gorev basindaydi. Buna karsilik, genel kullanim i¢in heniiz tek
bir mRNA ilac1 onaylanmamusti.

mRNA arastirma sirketi Moderna'nin aksine BioNTech, asiy1 kasa enjekte etmek
icin kullanmak istedikleri yeni lipid kabuklari ile mRNA platformlarinin spesifik
kombinasyonu i¢in klinik verilere sahip degildi. Laboratuvar deneylerinde,
BioNTech yeniliklerinin altinda yatan karmasik mekanizmalarin giivenilir
oldugu kanitlanmistir. Ancak insan organizmasinda ve daha once kesfedilmemis
bir patojene karsi nasil tepki vereceklerini tahmin etmek imkansizdi. Bu
nedenle, bir¢ok yonden sirket, pazarlanabilir bir korona asis1 gelistirmek i¢in en
olas1 adayd.

Ote yandan Ozlem, BioNTech'in benzersiz bir avantaji oldugunu

biliyordu. Onlarca yillik arastirma, bilim insani giftinin ekiplerine olanak sagladi
ve bu, simdi birkac¢ hafta i¢cinde etkili bir as1 tasarlamayi ve iiretmeyi miimkiin
kild1. Su anda karanlik olan gokyiiziine karsi bile yildizlar iyiydi. Koronaviris
fethedilebilir goriiniyordu. Spike proteinleri agik¢a tanimlanmisti ve onlari
gecersiz kilmak o kadar da zor gériinmiiyordu. Zamanlama da iyiydi. Son
yillarda sirket, zengin ara¢ kutusunu bu miitevazi molekiile gercgek siiper giicler
veren mRNA tasarim bilesenleriyle doldurmustu. Ekip, mRNA'y1 insan
hlcrelerine dahil edilecek kadar uzun stire koruyan bir dizi 6zel lipid
formiilasyonu gelistirmisti. Yeni koronaviris hayvanlardan insanlara biraz daha
erken sigramis olsaydi, bu teknolojilerin hicbiri insan klinik ¢alismalarinda
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kullanima hazir olmazdi. Ama simdi, yiiz y1lin en kotii saglik krizi sirasinda,
BioNTech tibbi bir atilim yapmak i¢in 1y1 bir konumdaydi.

BioNTech'in ne kadar zaman ge¢tigini ve 2020'de Lightspeed ekibi i¢in bu
bagariyr miimkiin kilan hangi 6zel enstriimanlarin oldugunu anlamak ig¢in
1796'ya geri donmemiz gerekiyor. Edward Jenner'in bah¢ivanin oglunu ilk kez
sigir ¢igegi ile asiladigl ve modern as1 arastirmalarinin yolunu agtig1 zamana geri
dénun.

Ingilizler tarafindan kullanilan ydntem, iki yiizyil1 askin bir siiredir asag1 yukari
degismeden kullanildi. Jenner, sigir ¢icegi hastaligina yakalanmis kadin
sagimcilarin nadiren ¢igek hastaligina yakalandigini ve bu hastaligin genellikle
oliimciil oldugunu fark etmisti. Ve bdylece ¢ocugu kasten inek ¢igceginin canli
bir versiyonuyla asiladi. Bu, sekiz yasindaki cocugun bagisiklik sistemini
harekete gecirdi. Cok daha tehlikeli bir diisman -¢i¢ek hastaligi viriisii- yaklasir
yaklagmaz, viicudun savunma giicleri onu taniyacak, cogaltacak ve ¢ok sayida
geri puskirtecekti. Temel konsept oldukga etkili ve uygulanmasi teknik olarak
kolaydir. Bagisiklik sistemi deyim yerindeyse bir ordu kampidir, as1 kapidan
kosarak gelen ve yakalanan diismani 6niine iten muhafiz roliinii oynar. Uyuyan
silahli kuvvetleri sarsar ve onlara bu davetsiz misafiri ve ona benzeyen herkesi
ne pahasina olursa olsun yok etmelerini emreder.

Elbette Jenner ve ¢cagdaslari ¢igek asisinin arkasindaki molekiiler
mekanizmalardan habersizdiler. Immiinoloji ve viroloji disiplinleri heniiz ortaya
cikmamust1. 1930'larda elektron mikroskobu icat edilene kadar kimse bir virtsu
kendi gozleriyle géremiyordu.[5] Bugiin uygulanan asilarin ¢ogunun ardindaki
ilke, canli versiyon yerine zayiflamis veya tamamen etkisiz hale getirilmis bir
patojen kullanilsa bile hala aynidir. Asilama, yalnizca 20. yilizyilda 300 milyon
insan1 Oldiiren ¢i¢ek hastaligindan kurtulmaya yardimci oldu.[6] Cocuk felci ve
kizamik da neredeyse tamamen ortadan kaldirildi. Bununla birlikte, geleneksel
asilarin her zaman dezavantajlar1 vardi.

Jenner'in zamaninda, bir kisiye sigir ¢icegi ajan1 vermenin tek yolu ¢igek
hastalig1 vezikiillerinden gelen irindi. Enfekte toplayin. Yetimlerin siklikla dahil
oldugu bu trkiitiicli kol kola asilama teknigi (giinkii ¢igek hastaligi uzun
zamandir bir ¢ocukluk hastaligiydi), bircok durumda ayni anda sifiliz gibi bagka
hastaliklarin da bulasmasina yol a¢ti. Enfekte hayvanlardan alinan bulasici sivi
daha sonra kullanildi. Bu daha pratik olsa da, riski hi¢bir sekilde azaltmadi.
Gliniimiizde asilar, viriisiin bagisiklik sisteminin piyadelerine ¢cok daha az
tehlikeli bir sekilde "profil" sunan bir versiyonunu igeriyor. Nufusun dnemli bir
boliimiinii agilamak i¢in, hedef virisiin veya ona benzer bir virlisiin milyonlarca
kopyasinin yapilmasi gerekir; bu, kontaminasyonun siirekli bir tehdit oldugu
karmasik ve uzun bir prosediirdiir.[7] Baz1 durumlarda, viriisler Petri kaplarinda
veya kiiltiir siselerinde hiicre kiiltlirlerinde biiyiitiiliir ve daha sonra bir
inkiibatore yerlestirilir. Virlistin miikemmel biiyiime kosullarini1 buldugu yer
burasidir: 37 santigrat derece sabit sicaklik ve dogru nem. Ancak yaygin
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patojenlere kars1 asilarin ¢ogunda kullanilan laboratuvardaki hiicre kiiltiirleri
degil, tavuk yumurtalaridir.

Grip viriisiinii ali. Her yil, biiyiik ilag sirketleri DSO'den, DSO'niin 6niimiizdeki
kis enfeksiyon oranini belirleyecegini varsaydigi bir dizi grip viriisli varyanti
ornegi aliyor. Milyonlarca doz asi iiretebilmek i¢in ila¢ firmalarinin virtisleri
milyonlarca kez yeniden tretmesi gerekiyor. Yumurtalarin girdigi yer

burasidir. Viriis, ¢ogaldig1 déllenmis bir yumurta sarisina enjekte edilir. Bilim
adamlar1 daha sonra viriisii temizler ve genellikle yiiksek sicakliklarda etkisiz
hale getirir. Bu zahmetli siire¢ her zaman basarili olmaz. Virisler yumurta
sarisinda ¢ogaldik¢a mutasyona ugrayabilir. Bu oldugunda, dolasimdaki viriis
varyantlariyla artik eslesmezler, boylece daha az etkili ag1 dozlar iiretilir.

Tavuk ve yumurta yonteminin hatalara agik olmasinin yani sira bir bagka bariz
dezavantaj1 daha vardir. Amerikan Bagkani Gerald Ford, 1976'da bir domuz
gribi salginina kars1 alinacak dnlemlere karar vermek tizere kabinesini
topladiginda bununla kars1 karsiya kaldi. Bu durumdaki asil endisesi, tilkenin
yeterli as1 liretecek kadar tavuk yumurtasina sahip olmamasiydi. Donemin Tarim
Bakani, bas patronuna "Amerika'nin musluklarinin gorevlerini yapmaya hazir
olduguna" dair guivence verdi. O zamandan beri ABD, bir pandemi durumunda
milyonlarca tavuk yumurtasini gizli yerlerde sakladi.[8] Diger sanayilesmis
tilkeler de benzer sekilde ilerliyor.

Ancak bu stoklama grip asilarmin {iretimini fazla hizlandirmadi. Obama
yonetimi 2009'da yeni bir domuz gribi tiiriiyle savastiginda, ancak tavuklarin
iireyebildigi kadar hizli olabiliyordunuz. Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezi
direktorti Thomas Frieden, "Tavuklara bagirsaniz bile yumurtalar daha hizli
olusmaz" dedi.[9] Bu eksiklikleri g6z 6niinde bulundurarak, Birlesik Devletler
yenilikei as1 platformlar gelistirmek i¢in milyarlarca dolar harcadi, ancak higbiri
umut vermedi. NASA fizikgcileri, her (i¢ saatte bir tim gokyuzin( haritalayan ve
karanlik maddenin dogasi hakkinda heyecan verici yeni ipuglari saglayan yeni
bir teleskopu test ederken, asilama s6z konusu oldugunda, "elimizin altindaki
araclar eskisi kadar modern veya hizli degildi. isteriz, ”dedi Frieden. Domuz
gribi agilarinin kullanima sunulmasi yaklasik alti ay siirdii.[10] Baska bir yerde
anlatildig: gibi, ikinci domuz gribi dalgasi ¢oktan gegmisti.

Yukarida 6zetlenen yontemle as1 liretimi son yillarda daha ucuz hale geldi ve
sure¢ maksimum verimlilik icin rafine edildi. alternatifTavuk yumurtalarina
bagimli olmayan teknikler gelistirildi, 6rnegin "rekombinant alt birim

asilar1". Butn bir virus yerine, blylk celik biyoreaktorlerde Uretilen patojenin
bu protein parcalar1 kullanilir. Bu parcalar daha sonra bagisiklik sistemi
birliklerine sunulur. Bununla birlikte, Novavax ve Sanofi'nin bir Covid-19
asisinin gelistirilmesi i¢in takip ettigi viriisiin tiim pargalar1 bu yaklasim i¢in
uygun degildir. Viriis antijen proteinlerinden hangisinin uygun oldugunu bulmak
genellikle aylar alir.

Bu yiizden bilim adamlar1 daha iyi1 teknolojiler aradilar. James Watson ve
Francis Crick 1950'lerin baslarinda DNA'nin karmasik molekiiler yapisini -her

67


https://translate.googleusercontent.com/h#_8_https___edition_cnn_com_2020
https://translate.googleusercontent.com/h#_9_https___www_cdc_gov_media_tra
https://translate.googleusercontent.com/h#_10_Bender__E___Accelerating_Flu

ders kitabinda tasvir edilen merdiven benzeri ¢ift sarmal- kesfettikten sonra,
molekiile duyulan cosku as1 gelistiricilerini de etkiledi. Canli bir viriisii veya
laboratuarda etkisiz hale getirilmis bir virlisii viicuda géndermek yerine, genetik
materyal viicudun kendi hiicrelerini proteini kendileri iiretecek sekilde yeniden
kullanabilir. Boylece kale komuta merkezine giren muhafiz, kelepgeli bir
diisman1 6niine itmek zorunda kalmayacakti. Bunun yerine, hlcrelerimize, bir
onceki bolimde s6zii edilen "aranan posterler” olan davetsiz misafirin
milyonlarca gercege yakin kopyasini yapma talimatin1 verecek bir dizi komut
(DNA formunda) tutuyordu. Onlarin yardimiyla, birlikler daha sonra
egitilebilirdi.

DNA agilan biiyiik 6l¢iide basarisiz oldu. Onlar1 ¢evreleyen yutturmaca,
baslangigta yalnizca hayvanlar igin birka¢ aginin gelistirilmesine yol acti. Ancak
baska yontemler de kesfedildi: 6rnegin, s6z konusu patojen antijenin genetik
bilgisinin viicudun kendi hiicrelerine, bagka bir 1y1 calisilmis viriis araciligiyla
iletilmesi, zararsiz bir noktaya kadar budandi. carpmak. 11k kez "viral vektorler"
olarak bilinen bu Truva atlar1, Ebola asilarinin tiretiminde basariyla kullanildi ve
¢181r acan bir basartya imza att1. enOxford Universitesi / AstraZeneca ve
Johnson & Johnson ekipleri, yeni koronaviriise karst bu yontemle ¢alisti. Rus
Sputnik asis1 ve Cin'den Convidecia da bu teknolojiyi 2020'de degisen
derecelerde basariyla kullandi.

Ugur ve Ozlem dikkatlerini koronaviriise ¢evirdiginde ¢ok daha zarif, ¢ok yonlii
ve etkili olduguna inandiklar1 bir prosediir ellerindeydi. Bilimi Jenner'in arka
bahge deneyleri baglamindan ¢ikaracak bir ¢oziim. Bu, onlarca yillik
arastirmalar sonucunda tek bir hedefle gelistirilen birgok kiigiik ilerlemenin
sonucuydu: kanser hastalarinin tedavisini 1yilestirmek.

Ciftin immiinolojiye 1lgisi baslangigta bulasict hastaliklara yonelik

degildi. 1990'larda geng doktorlar olarak, bagisiklik sistemini iyi anlamanin,
hastalarini 6ldiiren kanser hiicrelerine kars1 gelismis gii¢lerini kullanmalarini
saglayacagina inaniyorlardi. Bu yaklasimi benimseyen tek kisi sen degildin. Bu
arada “immiinoterapi” alani da ortaya ¢ikmisti. Kendini isine ¢ok adamis birgok
arastirmaci, ¢alismalarini ayn1 amaca adadi (ve ¢ogu zaman basarisiz

oldu). Ugur ve Ozlem, erken iliskileri sirasinda birlikte ¢alismaya
basladiklarinda, 6niimiizdeki birkag yil boyunca stirecek bir imminolojik
devrim bagladi ve bu tiir tedavileri yeniden giindeme getirdi. Bagisiklik
sisteminin kendisini nasil organize ettigi biiyiileyici sekilde adim adim ayrintili
bir sekilde ortaya cikti. Atilimlar kelimenin tam anlamiyla nefes kesici bir hizla
geldi. Sonunda, Jenner'den neredeyse 200 yil sonra insanlar asilarin nasil
calistigin1 anlamaya basladilar.

Bagisiklik sisteminin milyonlarca yildir var oldugu ortaya ¢ikti. 6zel molekller
seklinde ¢ok 6zel silahlar gelistirdi ve hiicrelerini insanlar1 patojenlerden
korumak i¢in silahli kuvvetler olarak insa etti ve gelistirdi. Evrimde, bu birlikler
erisimden kagmak i¢in her tiirlii hileyi kullanan virtislerle ugragmisti. Bagisiklik
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sistemi, sirayla, zorlu davetsiz misafirleri alt etmek i¢in hepsi i¢in bu karsi
mekanizmalar1 gelistirmisti. Basar1 i¢in bu dogal taktiklerin kademeli olarak
anlasilmasi, bir miidahale diinyasi1 agti. Hastanin viicudunda uygulanmak tizere
iyi stoklanmus bir cephanelik ve iyi egitimli bir birlik mevcuttu. Ugur ve Ozlem,
patojenlere kars1 gelistirilen bu mekanizmalari, onlar1 tiimor hiicreleriyle
miucadeleye yonlendirecek kadar iyi anlamak istediler.

Bagisiklik sistemi viicuttaki kanseri bir tehlike olarak algilamadigi i¢in yok
sayar. Bir hastanin tiimor hiicrelerinin nasil goriinecegini heniiz olusmadan
tahmin etmek imkansiz oldugundan, kanser gelisirken tistesinden gelebilecek bir
as1 i¢in bir "profil" olusturmak da imkansizdir. Bu nedenle, ¢ift ve diinyadaki
diger tiimor immiinoterapistleri i¢in kutsal kése, bagisiklik sisteminin
guclerinden yararlanan ve 6nceden var olan timorleri bir tehdit olarak
tanimasini saglayan bir kanser tedavisi gelistirmek, boylece birliklerini
saldirmak ve yok etmek i¢in seferber etmekti. kiigiiliirler. Bu ilaglar, bir virts
asistyla ayn1 mekanizmalari kullanacak ve bu nedenle aslinda "kanser asis1"
olarak adlandirildi. Ancak bunun i¢in Ugur ve Ozlem'in bagisiklik sisteminin
karmasik dilini desifre etmesi gerekiyordu.

Bir ylizy1l boyunca bilim, bagisiklik sistemini anlamada atilimlar yapmaya
devam etti. Ornegin, viicudumuzun emrinde iki saldir1 birligi oldugu

kesfedildi. Birincisi - dogustan gelen bagisiklik tepkisi - her yerde, deride,
mukoza zarlarinda, organlarda vb. bulunan ¢ok yonlii kuvvetlerden olusur.
Savagsirlar kesfettikleri tim mikroplar1 ayirt etme. Askeri imajla kalmak icin:
Ornegin istilac1 bakterileri dldiirmek icin hemen yeni bir kesimin etrafinda
toplanan normal piyade saglarlar. ikinci savunma hatti, 6zel olarak egitilmis
keskin nisancilar, yani antikorlar ve T hiicreleridir. Uyarlanabilir bagisiklik
tepkisi olarak bilinirler ve egitildikleri tanimlayici 6zelliklere ytiksek
hassasiyetle saldirirlar. Bu egitim icin asilar kullanilmaktadir. Bagisiklik
sisteminin unsurlarinin bagimsiz olarak ¢alismadigi uzun zamandir

acikt1. Aslinda, keskin nisancilar ve piyade, gercek bir ordu gibi birlikte

calist1. Saldirilarini koordine ediyorlar.[11] Tam da Ugur ve Ozlem'in
Homburg'da doktor olarak ilk deneyimlerini kazandiklar1 siralarda, hizli bir dizi
onemli kesif gerceklesti: parga parca, bu birimlerin birbirleriyle iletisim kurma
bicimleri bir araya getirildi.

Bunda 1970'lerde Kanadali immiinolog Ralph Steinman tarafindan kesfedilen
ahtapot benzeri bir hiicre Kilit rol oynuyor. Manhattan'in Yukar1 Dogu
Yakasi'ndaki laboratuvarinda, Steinman 6zel bir mikroskopla bakti ve "dendritik
hiicreler" (kisaca DC'ler) gordii, aga¢ benzeri dallari nedeniyle bu adla anildi. Bu
kesfi ona 2011 Nobel Tip Odiilii'nii kazandirdi.[12] Onlar, bilimin bagisiklik
sistemini daha iyi anlamasini saglayan kayip halkaydi. Oniimiizdeki birkag yil
icinde, uzman ¢evrelerde adlandirildigr gibi DC'lerin bir dizi iglevi yerine
getirdigi kesfedildi. “Muhafizlar” olarak deri ve dokuya otururlar ve viicudu
viriis ve bakteri gibi davetsiz misafirlere karsi tararlar. Boyle bir yabanci cismi
fark edince, dokunaclariyla yakalayip, keskin nisancilarin T hiicreleri gibi
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oturdugu viicut bolgelerine naklederler ve gerektiginde harekete hazir olmalari
i¢in silahlarimi parlatirlar. Antikor treten B hiicreleri de mevcuttur. DC'ler,
asagidakiler arasindaki baglantidir:Dogustan gelen bagisikligin piyadesi ve
uyarlanabilir bagisiklik tepkisinin karmasik birimleri.

Veya bir ¢ift bilim adamimizin gordiigii gibi: Dendritik hiicreler, bagisiklik
tepkisinin st diizey "generalleri"dir. Cevreden bilgi toplar, degerlendirir ve bu
bilgiyi stratejik olarak 6nemli noktalara asker gondermek ve saldirganlar1 tam
olarak tanimlamak i¢in onlar1 egitmek i¢in profilleri kullanmak i¢in kullanirlar.
Dendritik hiicreleri arastirmaya baslamis olan Ugur ve Ozlem, biiyiik bir
hayranlikla, "DC" konferanslarindaki dersleri (digerlerinin yani sira Steinman'in
kendisi tarafindan) ve bilim adamlarinin bu DC'lerin bagisiklik reaksiyonlarinda
oynadig1 merkezi role iligkin aragtirmalarini izlediler. insan viicudu oyunu.
Bagisiklik sisteminin iletisim kanallarina iligkin bu yeni ve siirekli genisleyen
bilgiyle donanan birgok kanser imminologu, geleneksel tedavilerin basarisiz
oldugu hastalar i¢in gesitli klinik arastirmalara basladi. Onlara, peptitler ve
proteinler veya viral vektorler biciminde tlimdriin yeni tanimlanmis ve bireysel
Ozelliklerini sunan “profiller” verdiler - bu erken ¢alismalarda mRNA
kullanilmadi. Calismaya katilanlarda bir T hiicresi reaksiyonunun tetiklenmis
olmasi, ¢ifti bu arastirmaya kendilerinin devam etmesi i¢in motive etti.

Ancak Ugur ve Ozlem, bu ilk sonuglara iliskin coskunun erken oldugunu
biliyorlardi. Pek ¢ok arastirmacinin anlayamadig sey, rakiplerinin inatgi
dogasiydi. Patojenlerin aksine kanser icteki diigmandir. Saglikli hiicrelerden
ortaya ¢ikarlar ve bir ilag verildiginde zaten viicuda yayilmislardir, bu da
bagisiklik sisteminin keskin nisancilarinin dost ve diisman arasinda ayrim
yapmasini zorlastirir.

Bir de karsit saflarin biiytikliigii var: Yaklasik 1 santimetre ¢apinda kiigiik bir
timor bile bir milyar kanser hiicresinden olusur. 5 santimetreye ulastiysa zaten
125 milyar hiicredeyiz. Hepsi kontrolsiiz bir sekilde ¢ogaliyor ve her gegen giin
sayilar1 artiyor. Sadece T hiicrelerinden savasa katilmalarmni istemek yeterli
degildi. Ugur, “O zamanlar mevcut olan kanser asilama tekniklerinin
uyandirabilecegi bagisiklik tepkisinin 100 ila 1000 kat ¢ok diisiik oldugunu
hesapladik™ diye hatirliyor. "Bagisiklik sisteminin birlikleri bu asilarla ya
harekete gecmedi ya da sayisal olarak iistlin diismana kars1 sanslar1 yoktu."
Doktor ¢ift, boylesine giiclii bir diismana kars1 hiicreden hiicreye savasta
bagisiklik sistemini tistiin kilmak i¢in muazzam T hilicre kuvvetlerini harekete
gecirmesi gerektigini cabucak anladi. Ugur, "Farkli tiirde bir astya ihtiyacimiz
oldugunu biliyorduk" diyor. "Fikrimizi basariya ulastirmak i¢in daha giiclii
olmas1 ve daha iyi ¢alismas1 gerekiyordu."

Daha iyi teknoloji aramak igin baska bir neden daha vardi. Aragtirma ilerledikge,
her hastanin timoriiniin bireysel ve benzersiz oldugu, herkes i¢in tek bir ilag
bulamayacak kadar farkli oldugu ortaya c¢ikti. Baslangigta kanser asilar fikrini
cok heyecan verici bulan kanser imminoterapi arastirmacilari, yaklasimlarinin
uygulanmasinin kolay olmadigini kabul etmek zorunda kaldilar. Bu hayal

70



kiriklig1, pek az bilim insaninin baska arastirma alanlarina yonelmesine neden
oldu. Ugur ve Ozlem ise arastirmalarina Saarland'daki laboratuvarlarinda devam
ettiler. Cift, "Her kanser farkliysa" diye sordu, "neden her hastanin tiimoriine
uyarlanabilen bir as1 teknolojisi gelistirmiyoruz?"

Iki sey aldi. Ugur, "Bir yandan, diismanin kesin molekiiler 6zellikleri hakkinda
onlar bilgilendirmek i¢in bagisiklik sisteminin birlikleriyle iletisim kurmak i¢in
uygun bir bilgi teknolojisi gerekiyordu” diyor. "Diger taraftanalarmi
tetikleyebilmemiz gerekiyordu. Bu nedenle, bu bilginin en yiiksek oncelige
sahip oldugunu ve bu eylemin acil oldugunu agikca belirtmemiz

gerekiyordu." Pratik anlamda, bu, onlarin dogrudan "generallere", dendritik
hiicrelere bir mesaj iletmenin, onlara yaklagsan diismanin 6zellikleri hakkinda
bilgi vermenin ve ayn1 zamanda birliklerini ¢agirmanin bir yolunu aradiklar
anlamina geliyordu. bagisiklik sistemini miimkiin olan en giiclii sayilara seferber
etmek.

Ciftin giivendigi ilk araglardan biri DNA idi.

Klasik asilarin aksine, DNA ile dogrudan asilamanin avantaji, proteinlerin -
"profillerin® - hiicre kiiltiirlerinde veya tavuk yumurtalarinda biiyiitiilmesi ve
daha sonra viicuda getirilmesi gerekmemesidir. Bu teknik, viicuda daha sonra
liretecegi proteinler igin genetik bilgi saglar. Eger dendritik hiicreler bunlari
ciddiye alirsa, talimatlar viicudu T hiicrelerinin hedefleyebilecegi "profiller"
uretmeye yonlendirecektir. Ve bunlar kanserle miicadelede énemli bir rol
oynadi.

Ugur ve Ozlem, DNA asilarini fareler iizerinde test etti, ancak insan DC'leri ile
yapilan deneylerde umut verici sonuglar dogrulanmada.

DNA, genetik bilginin sézde "basili kopyas1" oldugundan, hiicre ¢cekirdeginin
derinliklerinde bulunur ve sadece orada islenebilir. Kemirgen hiicreleri de hiicre
boliinmesi sirasinda hiicre ¢ekirdegine yabanci DNA parcaciklarini alir, ancak
insan hiicreleri o kadar misafirperver degildir ve insan DC'leri DNA zincirlerini
yalnizca ¢ok esit olmayan bir sekilde alir veya hi¢ almaz.

Cift, ilk olarak Francis Crick tarafindan formiile edilen molekiiler biyolojinin
merkezi dogmasina dayanan baska bir ¢6ziim buldu: DNA, RNA'y1 ve RNA
proteinleri yapar. Baska bir deyisle: DNA,Genetik bilginin basili kopyasi,
protein liretim talimatlarint RNA'ya iletir ve bu da onu hiicre ¢ekirdeginin
disindaki hiicrenin tliretim tesislerine getirir. Sentetik RNA yapmak hem kolay
hem de Ozlem ve Ugur'un bildigi kadariyla giivenliydi. Bu ylizden hastaya
DNA'y1 ve daha sonra RNA'y1 iiretecek ve bu da proteinlere ¢evrilecek olan
“profil”1 vermek yerine, araciy1 kapatacak ve hemen RNA verecekti.

Daha da iyisi: Gergek bilgileri DNA'dan uretim tesisine aktaran haberci RNA, o
zaman yalnizca protein sentezinin gergeklestigi genis hiicre alani1 olan
sitoplazmada okunmak gibi basit bir gérevi vardir.

MRNA ile ilgili aragtirmalar yirmi yil 6nce, 1970'lerde basladi.[13] Baslangicta,
bir hiicrenin mekanizmasini ve nasil ¢alistigini daha iyi anlamak i¢in temel
arastirmalarla ilgiliydi. 1990'da Amerikali gen terapisi Onciisii Jon Wolff'u
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kesfetti.[14] , bir farenin kasina enjekte edilen mRNA'nin alindigini ve
kodlandiklar1 proteinlerin iiretildigini buldu. Wolff o sirada bunun "as1
gelistirmeye alternatif bir yaklasim" oldugunu soyledi.[15] olabilir. Kisa bir siire
sonra, Lyon yakinlarindaki bir Fransiz arastirma grubu Wolff'un verilerini
dogruladi.[16] Az sayidaki mRNA meraklisi tip diinyasinin sinirina bile
ulagsmamisti ve Ugur sdyle diyor: "Bu kiigiik toplulukta bile birbirimize
neredeyse hi¢ dikkat etmedik." Sonuglarini ¢iiriitmek i¢in onlart ciddiye almaniz
gerekirdi, ancak birbirinizi pek tanimiyordunuz. Bu bilim adamlarindan bazilari
diger arastirma alanlarina yoneldi ve mRNA'nin pesine diismeyi birakti. Nitelikli
immiinologlar, mRNA'nin asilar i¢in yararli oldugunu diisiinmediler bile. Ve iyi
bir sebeple.

Tiim dezavantajlarina ragmen, DNA haftalarca saklanabilir ve oldukca
saglamdir. Arastirmacilar molekiilii tutarken steril maskeler, eldivenler ve
laboratuvar onlikleri giymelidir,ancak bu temel énlemler genellikle molekld
korumak icin yeterlidir. Bu nedenle, su¢ mahallindeki DNA izleri iyi

korunur. Buna karsilik, mRNA kimyasal olarak kararlidir ve yiiksek sicakliklara
dayanabilir, ancak molekiil, "RNAazlar" olarak da bilinen riboniikleaz enzimleri
tarafindan hemen parcalanir. Her yerde bulunabilirler: insan saginda,
soludugumuz havada, cildimizde. Ugur ve Ozlem, Homburg'da mRNA ile
calismaya basladiklarinda, hassas molekiilii korumak i¢in rutinler {izerinde
calismak zorunda kaldilar. Tek bir beher tizerindeki rastgele bir parmak izi, bir
deneyi degersiz hale getirebilir. Ozlem, "Test tiiplerinin firinda 300 santigrat
derecede pisirilmesi gerekiyordu ve pipetler 6zel olarak 6n isleme tabi tutuldu"
diye acikliyor. Daha sonra cifte katilan Sebastian Kreiter, bu ihtiyati tedbirlerin
ilk deneylerde kendisine belli bir paranoyaya neden oldugunu

bildiriyor. "Kollarimi plastikle sardim ve her yuzeye puskurttim" diye
hatirliyor. RNAase icermeyen su ve 6zel deterjanlar kullandi. "Sirekli korku
iginde yasadim."

Sentetik mRNA hiicrelere alinmis olsa bile, viicudun kendi hiicre fabrikasi
kullanilabilir miktarda protein liretmeden ¢ok 6nce stabil degildi ve
bozulmamisti. Diinyanin geri kalani mRNA'nin duyarliligini asilmaz bir engel
olarak goriirken, Ugur, Ozlem ve mRNA ile ilgilenen diger arastirmacilar bunu
“Kolomb yumurtas1” olarak gordiiler. Ciinkii bu, molekiiliin islevini yerine
getirir getirmez dogal olarak parcalanacagi ve herhangi bir hasara neden
olmayacagi anlamina geliyordu. Daha da 6nemlisi, yabanct mRNA'nin bu hizli
parcalanmasini tetikleyen mekanizma, kanser agilari i¢in faydali olabilir.
Kastedilen, 1990'dan sonraki devrim doneminde immunologlarin kesfettigi gibi,
asilarin onciisii Jenner'in asilar1 gibi asilar1 ¢alistiran "kiigtik kirli sir" idi. As1
tretiminin ilk giinlerinden itibaren asilarin as1 ile yapildigi biliniyordu.aktif
olmayan bakteriler birbirine karistirildi, daha iyi ¢alisti. Ondan 6grendiniz ve
asmin etkinligini artirmak i¢in aliiminyum tuzlar1 gibi yabanc1 maddeler
eklediniz. 20. yiizyilin sonlarma dogru, altta yatan biyolojinin anlagilmasinin
temelleri at1ld1.[17] Ug arastirmaci (Jules Hoffmann[18] , Bruce Beutler[19] ve
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Charles Janeway[20] ) bagimsiz olarak, dendritik hiicreler gibi nemli bagigiklik
hlcrelerinin, genellikle tehlikeli patojenlerde bulunanlar olmak tzere belirli
maddelerle temas ettiklerinde onlar1 alarm durumuna sokan 6zel sensorler
tasidigini kesfetti. Devriyedeki "generaller" sadece bilgi toplamakla kalmadilar,
ayn1 zamanda bu sensorler araciligiyla saldirganin baglamini ve tehlikesini fark
ettiler ve davranislarim degistirdiler. Gergek generaller gibi, tiim silahli
kuvvetlerini savasa gondermediler - tehdit durumunu degerlendirdiler ve bu
degerlendirmeye gore kararlar aldilar. Erken asilarda katki maddesi olarak
kullanilan aktif olmayan bakteriler, dendritik hlcreleri potansiyel olarak
tehlikeli bir maddeye kars1 uyarmanin ilkel bir yoluydu. Bununla birlikte, bunu
yapmanin en 1yi yolu, bagisiklik sisteminin bu yeni kesfedilen alarm
diigmelerini giivenli ve dogrudan etkinlestiren tanimlanmig bir madde olan
“adjuvan” (Latince “yardim etmek’ anlamina gelen “adiuvare”den gelir) idi.
[21]

Bir as1 platformu olarak mRNA'nin avantajlarindan biri, ayn1 zamanda dogal bir
adjuvan olarak da hareket etmesiydi. Bunun nedeni basit. insanliga yonelik
bilinen en eski tehditler, tipki 21. ylizyilda kesfedilen koronaviriisler gibi RNA
dizili virtslerdi. Yaklasik 50.000 yil dnce Neandertaller, RNA viriislerine kars1
genetik savunma sistemlerini atalarimiza aktardi.[22] O zamandan beri
viicudumuzun portallarini1 gézetliyor. Tek isi RNA tehditlerini tespit etmek ve
geri puskurtmektir. Bunlara grip, HIV, Zika, Ebola ve hepatit C gibi tehlikeli
virusler dahildir. Bu savunma sisteminin bir parcasi olarak, yabanci RNA'y1
kendisine baglamak icin RN Aazlar gelismistir.deri veya mukoza zarlarindan
viicudumuza girmesini engeller.

Vicudun kendi giivenli mRNA'sin1 hiicre ¢ekirdeginden bekleyen ve disaridan
niifuz etmeyen bir mRNA'y1 bekleyen viicut hiicreleri, bunun gibi davetsiz
misafirlere kars1 daha fazla savunma hatt1 inga etmislerdir. Yabanci RNA
kesfettiklerinde, dogustan gelen sensorleri, molekiilii zararsiz hale getirmek igin
bir dizi mekanizmay1 harekete geciren bir alarmu tetikler. Ugur ve Ozlem'e gore,
bu s6zde “i¢sel adjuvan islevi” as1 gelistirme i¢in onemliydi. mRNA asilarini,
potansiyellerini tam olarak ortaya ¢ikarmak i¢in ¢ok ¢alismanin gerekecegi
degerli pirlantalar olarak diisiinmek gerekiyordu. Buytiik yan etkilere neden
olabileceginden, ¢ok fazla alarm da zararli olabilir. Cift ve ekipleri, bagisiklik
sistemi birliklerini bilgilendirmenin ve harekete gecirmenin bir yolunu
bulmaliydi, ancak dogru 6lciide. Bu yiizden mRNA'y1 iyi kontrol etmeniz ve onu
viicutta dogru yerlere gotiirmenin etkili bir yolunu bulmaniz gerekiyordu.

Ugur ve Ozlem'in arastirmalariin hemen basinda karsilastiklari bir ¢alisma,
mRNA teknolojisinin agmas1 gereken engellere guizel bir drnektir. Amerika
Birlesik Devletleri'nden doktora sonrasi arastirmaci olan Smita Nair, hiicre bazli
kanser asilari lizerinde ¢alismisti. 1995'te 6nemli bir giinde, meslektas: (ve
miistakbel kocas1) David Boczkowski, ona "The Cure" yazan bir test tlipU
sundu.[23] ("Care"). Bir tiimér hiicresinden ¢ikarilan mRNA idi. Ikisi, ¢iplak
mRNA'y1 dogrudan farelerin kan dolagimina enjekte etmediler, burada zaten
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hemen pargalanacakti. Farelerden aldiklar saglikli dendritik hiicrelere mRNA'y1
paketlediler ve mRNA yiklu olan bu hiicreleri kemirgenlere verdiler. Bu,
arastirmacilarin giiglii bir bagisiklik tepkisini tetiklemelerini sagladi. Fareler
artik belirli kanser tiirlerine kars1 bagisikt1.[24] Laboratuar baskani Eli
Gilboa,Arastirmaci ¢ift bu kesfi o kadar cesaret verici buldu ki bir mRNA sirketi
kurdular.

En 6nemli bulgu, dendritik hiicrelerle kombinasyon halinde mRNA'nin saglam
bir T hiicresi yanit1 iiretebilmesiydi. Ancak Boczkowski, Nair ve ekibi
tarafindan segilen yaklasim hantal ve pahaliydi. Yontemlerini gercek bir kanser
ilacina aktaracak olsaydi, bir hastadan kan almali, saglikl hiicreleri yetistirmeli
ve izole etmeli (haftalar siiren bir siireg), biyopsi yoluyla tiimor numunesi almali
(birka¢ deneme yapilabilir). elde edilen yeterli materyali elde etmek i¢in
gerekli), RNA'y1 ¢ikarin, saglikl hiicrelere yerlestirin ve ardindan hicreleri
hastaya yeniden uygulayin. Her adimda yiiksek bir kontaminasyon riski vardi ve
prosediir sadece 1yi donanimli hastanelerde uygulanabiliyordu. Konsept
harikaydi, ama sonugta Jenner'in pratikte oldugundan daha verimli

degildi. Ugur, “mRNA'nin zarafeti ve sadeligi kayboldu” diyor. "Daha iyi bir
yol olmalrydi."

1999 yilinda Ugur ve Ozlem, bu daha iyi yolun arayisiyla Mainz'de, adin1 kentin
en iinlii oglu matbaanin mucidi olan Johannes Gutenberg Universitesi'ne
gotlrdl. Avusturyali onkolog Christoph Huber, Alman Arastirma Vakfi'nin
(DFG) fonlanyla finanse edilen bagimsiz bir arastirma grubu kurabilmeleri i¢in
ikisini bu Universiteye getirdi. Onda c¢ift, akraba bir ruh buldu. Christoph Huber
bir immiinoterapistti ve diger seylerin yani sira, kanser immiinoterapisinin erken
evresinde bagisiklik hiicrelerini kansere karsi spesifik olmayan sekilde aktive
etmesi beklenen bagisiklik molekiilleri ile yapilan caligmalara katildi. Ne yazik
ki, bu tip spesifik olmayan immiinoterapi o sirada basarisiz oldu ve ciddi yan
etkilerle doluydu.

Ugur ve Ozlem gibi Christoph Huber de ¢dziimiin T hiicreleri araciliiyla
spesifik olarak bagisiklik sistemini hedef almak olduguna inaniyordu. ve
antikorlar aktive eder. Mainz'de bilim adamlarinin 1lgili arastirma fikirlerini
uygulayabilecekleri bir bilimsel ortam yaratti.

Ugur, Mainz'e tasinmadan dnce, Ziirih Universite Hastanesi'ndeki {inlii Deneysel
Immiinoloji Enstitiisii'nde daha fazla okumak i¢in arastirmadan bir yil izin
ald1.[25] Ozlem arastirma grubunu kurarken Ugur Isvigre'deydi ve sadece hafta
sonu Almanya'ya gitti. Yolculuk buna degerdi. Ugur, Ziirih'te DNA asilari
deneyen doktor Thomas Kiindig ile tanisti. Farelerde, dalaga enjeksiyonun, diger
herhangi bir uygulama bigiminden daha giiglii bir bagisiklik tepkisini
tetikledigini bulmustu. Ugur, bir asinin “profilini” nerede verdiginin gergekten
onemli oldugunu boyle 6grendi.

Bunun nedeni, ¢iftin ve ekibinin daha sonra Mainz'de 6grendigi gibi, tim
dendritik hicrelerin - "generaller” - ayni degildi. Lenf diigiimlerinde ve diger
lenfatik organlarda bulunanlar - en biiyiigii dalaktir - mRNA'y1 emmede ve
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bagisiklik tepkilerini tetiklemede 6zellikle iyidir. Barbunya fasulyesine
benzeyen lenf diigiimleri koltuk altlarinda, kasikta ve viicudun baska yerlerinde
bulunur. Bagisiklik sisteminden gelen bilgilerin birlestigi yer burasidir. Ayni
zamanda, savunma sistemimizin seckin askerleri orada hazir - dendritik
hiicrelerden gelen istihbarat raporlarinin degerlendirildigi ve bekleyen birliklere
yiiriiylis emri olarak verildigi bir tiir biyolojik besgen.

Cift tarafindan yapilan deneyler, dendritik hiicrelerin gorevlerini sasirtict bir
hizla gerceklestirdigini gdsterdi. Lenf diiglimlerine enjekte edilen ¢iplak mRNA,
RNAazlar tarafindan hizla pargalandi, ancak dendritik hiicreler daha da verimli
bir alim mekanizmasina sahipti; biiylik miktarlarda mRNA almay1 ve onu
RNAaz bozulmasindan korumay1 basardilar. Ve mRNAin kodladig1 ve biiyiik
miktarlarda protein iirettiler.bagisiklik sistemi icin bir "profil" olarak hizmet
etmelidir. Dendritik hiicreler siirekli olarak yabanct RNA aramakta
uzmanlagmustir; bu s6zde "makropinositoz'[26] ciftin yararlanabilecegi bir
nitelikti.

Ironik olarak, Ugur ve Ozlem'in hiicrelerin molekiilii ¢ok iyi kavrayamadiklarini
kesfettiklerinde DNA asis1 tizerinde ¢alismay1 birakmalarinin nedeni de
dendritik hticrelerdi. DNA'nin "¢irkin tivey ¢ocugu" olarak uzun siiredir géz ard1
edilen mRNA i¢in DC'ler engel degildi. Bagisiklik sisteminin ordu iislerinde
bosta kalan askerleri uyandirmanin bile anahtariydilar.

Bagisiklik sisteminin nasil ¢alistigini ve bu islevlerden yararlanmak i¢in bir
asinin ne yapmasi gerektigini bulmak savasin sadece yaristydi. Diger yarisi,
immiinolojik bilgiden yararlanarak, mRNA'y1 hastalar i¢in etkili ilaglar
gelistirmek i¢in kullanilabilecek sekilde nasil iyilestirebilecegi sorusuydu. Ugur
ve Ozlem hayatlarmin sonraki yirmi yilin1 bu soruna adadilar ve her iki soru
tizerinde de paralel olarak c¢alistilar.

Mainz'e variglarindan kisa bir siire sonra, doktorlarin ¢ifte gorevi hakkinda
sOylentiler yayildi ve benzer konularda ¢alisan bilim adamlarinin ilgisini

cekti. Birincisi Sebastian Kreiter'di. Ayn1 zamanda doktordu ve doktorasini
1990'arm ortalarinda Homburg'daki Saarland Universitesi'nde Ugur ve Ozlem
ile birlikte yapti. Ama sonra temas kesildi. Kreiter'in de Mainz'e gelip Christoph
Huber'in altinda bir meslektasi i¢in ¢aligmasi tamamen tesadiiftii. Ancak,
akademik kariyerinin ¢ikmaza girdigini giderek daha fazla fark etmeye

basladi. Vazgecip bir doktor olarak hastaneye donmek tizereydi ama 6nce bu
adimi1 Mainz Universitesi'nde arastirmalarina yeni baslayan ve Ugur'la birlikte
oldugu 90 metrekarelik oday1 kurmakla mesgul olan Ozlem'le bu adimu tartist1.
laboratuvar olmasi gerektigi gibi kullanilir. 1ki kisilik oturdularAksi takdirde
tamamen bos bir odada sandalyeler ve neredeyse bir saat konustu. Ozlem, eski
arkadasiyla oniindeki g¢esitli kariyer segenekleri hakkinda konustu. Kreiter,
“Sonra, en sonunda beklenmedik bir sekilde 'Elbette bize de gelebilirsin' diye
ekledi.

Bir siire izin aldi, evlendi ve 2001 yazinda iki bilim insaninin arastirma grubuna
katildi. Vektor agilariyla ¢aligmayr umuyordu. Bu sartla, iistleri mevcut
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arastirmasini durdurmayi kabul etti. Ama laboratuvara girer girmez Ugur geldi
ve "Unut bunu. Biz mRNA ile ¢alisiyoruz." dedi.

2000 kilometre uzakliktaki Mustafa Diken, Ankara'da molekiiler biyoloji ve
genetik okudu. 2000'li yillarin basindaki yaz tatili sirasinda, Ugur ve Ozlem'in
daha 6nceki kesiflerinden biri olan ve bilim adamlarinin tiimor antijenlerini
tanimlamasina yardimei olan SEREX adl1 bir teknoloji iizerinde calisan
Istanbul'daki bir sirkette staj yapt1. Elbette Mustafa ilgili uzmanlik literatiiriinii
okudu ve iki arastirmacinin isimlerine rastladi. «Kendi kendime dedim ki: 'Bak,
bu ilging! Tiirk bilim adamlar1 Almanya'da! »» diyor Mustafa bugiin. "Sonra e-
posta adreslerini aldim ve ikisine de yazdim." Ortak kdkenlerinin Ugur ve
Ozlem igin gecerli olacagmi umarak, laboratuvara doktora dgrencisi olarak
katilip katilamayacagini sordu. Ve hemen bir sey duymadiginda daha fazla soru
gonderdi. Bir noktada Ozlem bir e-posta aldi. Yakinda Tiirkiye'deki ailesini
ziyaret edecek ve onunla sohbet etmek i¢in zaman ayirabilecekti.

Goriisme Ankara'nin merkezinde kalabalik bir kafede gerceklesti ve iyi

gitti. Mustafa, disiplinler aras1 ¢eviri tibba ile ilgilendigini belirtti. Ozlem, kararl
ve algakgoniillii tavrindan etkilendi. Ona mRNA tzerine bilimsel makalelerin
bir listesini verdi vealismak i¢in. Ozlem, Alman makamlari ile bu sorunu
cozebilirse, Mainz'deki arastirma programi icin ideal aday olacagini

sOyledi. Birkag ay sonra Mustafa, Frankfurt'a giden bir u¢aga binmis ve Ugur'un
kendisini dostane bir sekilde karsilamis. Almanya'daki ilk gecesini ¢iftin oturma
odasindaki kanepede gecirdi.

Sebastian ve Mustafa, diger 15 ¢alisanla birlikte, yenilik¢i arastirma ve spesifik
ilag gelistirme arasidaki boslugu kapatmak amaciyla Ugur ve Ozlem tarafindan
nazik¢e yonetilen bu siki sikiya bagli ekibin ¢ekirdegini olusturdu. Birlikte, daha
sonra BioNTech arag¢ kutusundaki ana aksesuarlar olacak teknolojileri sessizce
gelistirdiler. 2020'nin baslarinda Covid-19'a kars1 bir asiyla ilgilenmek i¢in bir
kutu agildi.

2002 yilinin bahar aylarinda Ugur ve Ozlem kisa bir ara vererek evlenmeye
karar verirler. Birakin siislii bir resepsiyonu, diigiin i¢in biiyiik planlar bile
yoktu. ikisi de ayrintilar hakkinda fazla diisiinmemisti. Diigiinden bir giin énce,
uzun zamandir kisisel asistanlar1 Helma Heinen, "bana ve meslektaslarima tanik
olup olmayacagimizi sordular" diyor. Heinen en azindan birkag ¢icek almak i¢in
aceleyle uzaklasti. Ertesi sabah patronuyla Mainz kayit ofisinin dniinde

bulustu. Kisa bir térenden sonra, dordii de ise geri dondii. Iki yeni evli hemen
laboratuvarda kayboldu. Heinen, “Ve bu olagandisi degildi” diyor. "Onlar i¢in
her zaman is vardi."

Bu ¢alismanin amaci, onu dendritik hiicrelere yapan mRNA'nin etkinligini
onemli 6lcilide artirmakti. Bu, ¢iftin lizerinde ¢alistig1 kanser tedavileri i¢in
ozellikle 6nemliydi. Milyarlarca timor hicresini almak icin son derece gucli bir
bagisiklik tepkisi aldi. Dendritik hiicreler, plan1 sentetik RNA'nin beraberinde
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getirdigi proteinden biiyiik miktarlarda iretmek zorundaydi - yani, bagisiklik
sisteminin keskin nisancilar yeterli diizeyde olana kadar bagisiklik
kuvvetlerinin mahallelerinde sergilenebilecek bir¢ok "aranan posteri". egitimli.
Sorun, viicuda koydugunuz mRNA'nin, protein iiretim hattindaki yerler i¢in
hiicredeki viicudun kendi mRNA's1 ile rekabet etmesiydi. Viruslerden ve
bakterilerden gelen RNA, enfekte olmus hiicrelerin RNA'sin1 acimasizca
degistirmeyi basarir. Hiicreye niifuz eder ve kendi iiremesini saglamak icin
viicudun kendi RNA'smin protein sentezini bloke ederler. Ugur ve Ozlem,
sentetik RNA'lari1 gelistirmek i¢in saldirgan viriislerin yontemlerinden
ogrenebileceklerine inaniyorlardi. Diger bir strateji, viicudun kendi mRNA
molekiillerinden bazilarinin neden biiyiik miktarlarda protein tiretmede 6zellikle
basarili oldugunu, digerlerinin ise bunda o kadar iyi olmadigini bulmakti. Ciftin
ilaglarindaki sentetik mRNA da benzer sekilde donatilacak olsaydi, bunlarin
proteine ¢evrilmesi kisa siire sonra dendritik hiicrelerde en 6nemli dncelik haline
gelecek ve bir stire daha devam edecekti. Bu hedefe ulasmak igin, ikisi ve st
diizey ekipleri, biyohackerlardan olusan 6zel bir gorev giicline doniistii.

Tiim mRNA'lar ayni yapiya sahiptir: birka¢ bin seker ve fosfat grubundan
olusan tek bir zincir. Her seker birimine G, A, U ve C harfleriyle gosterilen dort
bazdan biri eklenir. Bu harflerin sirasi, RNA tarafindan tasinan genetik bilgiyi
belirler.

Kodlama, mRNA zincirinin merkezinde bulunur. Evrensel bir baslatma ve
durdurma sinyali ile sinirlanan segment. Bu, molekulin hiicrede Gretilmesinden
sorumlu oldugu proteinin planidir. Kodlama béliimiiniin saginda ve solunda yer
alan "omurga" olarak adlandirilan alanlar proteinlere ¢evrilmez, ancak 6zel
gorevleri vardir. Birlikte farkli islevleri yerine getirirler. Ornegin, ipligin protein
tretim hattina okunakli bir sekilde girmesini ve hiicresel RNA tarafindan
yerinden edilmek yerine kodlanmis proteinin bir¢ok kopyasini olusturmaya
yetecek kadar orada kalmasini saglarlar.

Grup, ilgili sentetik RNA'y1 bir "VIP gecisi" ile donatmak i¢in bu gorevlerin her
birini ayr1 ayr1 iistlendi ve yillar boyunca farkli optimizasyon segeneklerini
sistematik olarak test etti - bdylece mesajlarin hiicrelerin protein iiretim
makinelerinde oncelikli olarak islenmesi saglandi.

Taahhiidiiniiz karsiligin1 verdi. Aralik 2004'te bir sabah ekip, kotii sOhretli eski
lazer yazicilardan birine benzeyen, ancak yazdirmayan, hiicreleri sayan ve
siralayan bir cihaz olan akis sitometresinin etrafinda toplandi. 72 saat sonra, eli
en saglam olan ekip liyesi Raoul Selmi, bir nesterle bir farenin kivrimini agt1 ve
minik lenf diiglimiinii ortaya ¢ikardi. Bu tarihi an1 bir fotografta yakaladiktan
sonra, optimize edilmis mRNA'y1 hassasiyetle enjekte etti. Simdi ekranda
goriinenler, son birkag yildaki tiim ¢alismalar1 belirleyecekti. Gergekten de,
MRNA sadece dendritik hiicreler tarafindan alinmadi. Ahtapot benzeri yapilar
ayrica, bagisiklik sisteminde tam olarak bu proteini taniyan keskin nisancilarin
blyuk bir aktivasyonunu ve tremesini tetiklemek icin mMRNA kodundan yeterli

77



protein liretmisti. Kayit gosterdi kiSanki aniden bir kizariklik olugsmus gibi
say1siz mor noktayla benekli mavi lenf diigiimii kiitlesi. Puanlar, Ugur ve
Ozlem'in yillardir harekete gecirmeye calistiklar1 bagisiklik sisteminin dzel
birimleri olan T hiicrelerini temsil ediyordu. Biyohackerlar hedeflerini basariyla
programlamiglardi. Artik yeterince 6nemsenmemis bir molekiilii etkili bir kanser
ilacina doniistiirmek miimkiin goriiniiyordu.

2006 yilinda ekip, mRNA omurgasinin ¢esitli bilesenlerinde o noktaya kadar
gelistirilen gesitli iyilestirmelerin kombinasyonunun, mRNA tarafindan
tetiklenen bagisiklik tepkisini 5000 kat artirdigini gosterebildi. Ugur, bu atilimin
verilerini Federal Egitim ve Arastirma Bakanlig1 tarafindan tilke ¢apinda
diizenlenen bir yarismada sundu. Ve kazananlardan biriydi. Odiil, iki y1l i¢inde
bir sirket kurma kosuluna bagli olarak 6 milyon avroluk bir hibeydi. Bu,
BioNTech'in temel tasiyda.

Binlerce kilometre 6tede, baska bir kalic1 biyohacker, mRNA'nin
dezavantajlarina yeni bir ¢6zlim lizerinde calisiyordu.

Katalin Kariko molekull ilk kez 1976'da Macaristan'm giineyindeki bir kasaba
olan Szeged'de bir konferansa katilirken duydu. O kadar biiyiilenmisti ki, hemen
doktora tezini bunun tizerine yazmaya karar verdi. Ik deneylerini yogun sigara
dumaniyla dolu iiniversite laboratuvarlarinda gergeklestirdi. Arastirmasi ona
Pensilvanya'daki Temple Universitesi'nden o zamanki kominist tilkeyi terk
etmesini saglayan bir arastirma bursu kazandirdi. Macaristan rejimi 50 dolardan
fazla doviz ihracatina izin vermedigi i¢in Kariko aile arabasini 900 dolara

sattl. Kocasinin 50 dolarlik vergi indirimiyle birlikte, Karikd'nun kizinin
oyuncak ayisina doldurdugu 1.000 dolar aldilar.[27] ve boylece aile Amerika
Birlesik Devletleri'ne dogru yola ¢ikti.

Sonraki on yillar aksiliklerle isaretlendi. Katalin Kariko farelere mRNA
vermeye ¢alistiginda, bazi kemirgenlerin muhtemelen asir1 dozlardan
kaynaklanan bir inflamatuar reaksiyondan 6ldiigiinii s6yliiyor. Ek olarak,
biyokimyact Ugur ve Ozlem gibi mRNA'nin temel zayifligiyla kars1 karsiya
kaldi: hiicreler, mRNA planimi yeterince proteine doniistiirmedi. Kariko bu arada
Philadelphia'daki Pennsylvania Universitesi'ne tasmnmist1 ve bu iiniversite bir
stire sonra arastirma fonlarini kesti. Kendisine maas kesintisini kabul etme ya da
bagka bir arastirma alanina gegme se¢enegi sunuldu.

Katalin Karik6 sans eseri ilkini segti. Daha once Ulusal Saglik Enstitiileri'nde
Anthony Fauci'den bagkasi ile ¢alismis olan bir immiinolog olan Drew
Weissman ile cok gecmeden tanisti. 1998'de Karikd ve Weissman, bilimsel
makalelerin heniiz ¢evrimi¢i olmadig1 bir donemde ¢ok aranan bir cihaz olan
fotokopi makinesinde bir araya geldi. ikisi birlikte, hiicrelere verilen RNA'dan
protein Uretimini arttirmanin baska bir yolunu buldular.

Ikili bunu, mRNA kodundaki “U”yu (iiridin trifosfat anlamima gelir) dogal
olarak olusan bir alternatifle degistirerek basardi: metil psddo-Uridin. Boylece
molekiile bir nevi “sihirli sapka” vermisler. Normalde yabanct mRNA'ya tepki
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veren ve okunmasini engelleyen bagisiklik sisteminin mekanizmalarini
kesfedemezler.

2006 yilinda patenti alinan bu bulusa ragmen, Katalin Kariké profesyonel olarak
daha fazla hakarete ugradi. 2013'te Japonya'daki bir konferanstan dondiigiinde,
sandalye kapisinin oniine konmustu: ofisi bagka bir arastirmaciya

verilmisti. Aymi y1l Olimpik kiireke¢i kiziyla bir yarismaya katilmak icin
Avrupa'ya ugtu. Karikobes yi1l 6nce kurulan BioNTech'e gitti ve Ugur ile
tanistt. Yeniliklerine ilgi gosteren CureVac ekibiyle daha dnce konusmustu ve
bu ona diger mRNA meraklilariyla etkilesim kurmasi i¢in muazzam bir destek
verdi. Bugiin diyor ki: "Hayatimda ilk kez RNA'nin ne i¢in kullanilabilecegini
aciklamak zorunda degildim, ¢linkii oradaki insanlar deyim yerindeyse
'inananlar'di.”” Ama Mainz'deki resepsiyonu konusunda daha da hevesliydi. Igeri
girmesini istemeden dnce Ugur'la saatlerce sohbet etti ve karsilikli tutkularini
paylasti. Birkag¢ ay sonra BioNTech, Katalin Kariko'nun sirkete katildigini
duyurdu. Kariké, "Patronum az dnce bana giildii" diye hatirliyor. «Sirketin bir
web sitesi bile yok!" dedi.

Aslinda, BioNTech radarin altinda sessizce ¢alisti, ancak Mainz ¢iftinin ekipleri
higbir sekilde bos durmuyordu. 2012 yilinda hayvan deneylerinden insanlar
tizerinde yapilan deneylere gegis gerceklesti. Alman ilag otoriteleri basladiktan
sonra, BioNTech "¢iplak" {iridin mRNA'sini, yani lipid kabugu olmadan,
ilerlemis malign melanomlu hastalarin kasik lenf diigiimlerine enjekte etti. Islem
o kadar kolay degildi: Doktorlar, igneyi fasulye biiytikliigiindeki lenf bezlerine
tam olarak yerlestirmek i¢in hamilelik muayenelerinden bilindigi gibi ultrason
ve jel kullandilar. Sonuglar ¢abaya degdi. Hastalarda mRNA kodlu hedef
antijene kars1 giiclii bir T hiicresi yanit1 ortaya ¢ikti. Sebastian Kreiter, "Boylece,
basit bir lenf diigiimiine ki¢lik bir mMRNA enjekte ederseniz viicudun geri
kalanin1 yapabilecegini kanitladik" diyor. insan dendritik hiicrelerinin, dzellikle
viicudun besgenlerinde bulunanlarin, mRNA'y1 isteyerek aldiklar1 ve
talimatlarini yerine getirdikleri artik agikti.

Bu ise yaradigini gosterdi, ancak uygulama yontemi - kasiklara - tam olarak
ideal degildi. bunun yan1 siraUgur, uzun siire kendi kendine sunu sordu:
Kasiktaki iki lenf noduna mRNA yerlestirilerek gii¢lii bir bagisiklik tepkisi
alinsa, “Bir as1 viicudun tiim lenfatik dokularina niifuz etse ve orada bulunan
tim DC'ler1 aktive etse, bagisiklik tepkisi ne kadar gii¢lii olur? orada? ».
Bdylece laboratuvara geri dondi. Hepsinin bildigi gibi, asinin viicuda
verilmesinin en etkili yolu damardan enjeksiyondu. Bununla birlikte, RNA
hedefine ulagmadan 6nce enzimleri par¢alayarak bozunacagindan, kan dolagimi
yoluyla lenf diiglimlerine giderken bir sekilde korunmas1 gerektigi acikti. Bunu
basarmak i¢in bir dizi karmagsik teknik vardi, ancak grup en basitini secti: lipid
formiilasyonlari. Yillar sonra, boylesine kii¢iik yag kiireciklerinden olusan bir
kokteyl, BioNTech'in korona asis1 planlarinda ¢ok 6nemli bir rol

oynayacakti. Lipitler, mRNA'nin etrafinda zarflar olusturacak, onu devriye
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gezen enzimlerden koruyacak ve molekiliin hedefine giderken karacigere veya
akcigerlere sikismamasini saglayacaktir.

Iki ekipten olusan ekip, mRNA platformlarmin bu dzel uygulamas igin
miikemmel formiilasyonu bulmak amaciyla 2010'larda diizinelerce lipid
formiilasyonunu, bazi durumlarda yalnizca minimum farkliliklarla test

etti. Ozlem, "Baslangicta sadece deneme yanilma oldu" diye acgikliyor Ozlem,
"ama sonra giderek daha fazlasin1 6grendik." Bilim adamlari, dnemli olanin
sadece lipit tipi degil, ayn1 zamanda mRNA ile birlestikleri oranlar oldugunu
kesfettiler. Ylzlerce deneyden sonra, belirli bir boyuttaki nanoparcaciklarin ve
1yi tanimlanmis bir mRNA-lipid oraninin istenen amaca hizmet ettigini buldular.
Kan yoluyla gonderilen mRNA'"nin mesaj1 viicudun savunma merkezlerindeki
(lenf dokularindaki dendritik hiicreler) "generallere" ulast1 ve askerlerini
harekete gecirecek kadar panige kapildilar. Lipid formilasyonu ile birlikte coklu
optimize edilmis mRNA omurga bilesenleri ile intravenoz asilara karsi
bagisiklik tepkisi ¢cok biiyiiktii. "Profiller", bagisiklik kuvvetlerinin tiim yerlesim
yerlerine dagitilmisti.

Ugur ve Ozlem, insanlara enjekte edilebilecek giiclii mRNA kanser asilart
gelistirme hedeflerine yaklastiklarini hissederek klinik denemelerin baslamasini
hizlandird1. 2014 yilinda BioNTech yeni bir klinik ¢alisma baslatti: i1k hastaya
bir lipid zarf i¢inde yakin zamanda bulunan mRNA asis1 enjekte edildi.[28] Bu
bulus, {inlii bilim dergisi Nature'daki bir makalede sunuldu.[29] 2017'de, sadece
birka¢ yil sonra Ugur, bu yaklasimdan o kadar emindi ki Nature gazetecisine
mRNA teknolojisinin gelecegin olduguna “kesinlikle ikna oldugunu”

sOyledi. Sadece hayal kiriklig1 yaratan sonuglara yol agan DNA'nin aksine, RNA
"asirtya kagmadi" dedi. "Uzun yillar radarin altinda kaldi ve simdi s6zlerini
tutmaya hazir."[30]

Ugur, Ekim 2018'de mRNA molekiiliiniin intravenoz olarak verildigi 2014
deneylerini takip etti. Kendisiyle tedavi edilen birkac diizine siyah deri kanseri
hastasinin verilerini, Times Meydani'ndaki New York Marriott Marquis otelinin
balo salonunda toplanan imminologlara sundu.[31] Etkinligin basligi "Bilimi
Hayatta Kalmaya Cevirmek". Bir giin 6nce, kanser immiinoterapi arastirmacisi
James P. Allison bir konferans vermis ve coskuyla karsilanmisti. Allison,
Tasuku Honjo ile birlikte Nobel Tip Odiilii'nii yeni almust1 ¢iinkii viicudun
savunmasini, gelismis tiimorlerin onlar yavaslatmamasi i¢in yonlendirmeyi
basarmislardi.[32] Konferans katilimcilari, immiinoterapi ¢aginin nihayet
basladigina ikna oldular ve Ugur baska heyecan verici sonuglar sundu. Ozlem,
bazi hastalarinin daha sonra tiimor kiiciilmesi yasadigini aciklarken seyirciler
arasindaydi.onlara BioNTech'in kanser mRNA asis1 verilmisti. Tutarl bir
sekilde hepsi giiglii T hiicresi tepkileri gostermisti[33] , bazi durumlarda bu
keskin nisancilardan milyarlarcasi gonderildi. Sonunda, insanligin en biiyiik
belalarindan birinin ciddi bir rakibi vardi: Bagisiklik sisteminin cephanesindeki
silahlar, lazer benzeri bir hassasiyetle korkung hastalig1 hedef aldu.
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200 y1l1 askin as1 arastirmasindan sonra, artik Jenner'in basit tekniginin yerini
alabilecek etkili bir sistem olasilig1 vardi. Optimize edilmis mRNA, hastalarin
lenf diiglimlerine uygun bir lipit kabuk i¢inde verildigi slirece, bu organlardaki
dendritik hiicreler onu alir ve giiclii bir bagisiklik tepkisinin olugmasi i¢in
yeterince ylksek sesle alarm verir.

Ancak ikisi, lizerinde calistiklar1 teknolojinin sadece 15 ay sonra ¢ok daha
biiyiik bir sahneye firlatilacagini bilmiyorlardi. Ve bu teknolojinin pandemiyi
sona erdirme potansiyeli oldugu i¢in tiim insanlik nefesini tutacakti.

Bolim 5

Test asamasi

Covid-19 bulasici bir hastaliktir ve Ocak 2020 itibariyle BioNTech hala
oncelikle bir kanser immiinoterapileri sirketiydi. Ancak Ugur ve Ozlem,
insanligin bu belasin1 yenme arzusuyla birlesmis olsalar da, virtislere 1lgi
duymadiklarindan degildi. Tiimdrlere kars: gelistirdikleri ¢ok sayida
teknolojinin diger hastaliklarin tedavisini iyilestirmek i¢in de kullanilabilecegi
onlar i¢in her zaman acikt1. Ciftin ilk sirketi olan Ganymede'nin is fikri,
baslangicta Ugur tarafindan gelistirilen ve yeni bir patojenin gen dizisini ¢ok
hizl1 bir sekilde belirleyebilen ve ona karsi aninda antikor gelistirebilen bir
yontemi iceriyordu. Ozlem, "O zaman bile salginlari ve pandemileri zaten
izliyorduk" diye acikliyor.

Ancak o donemde yatirimcilarin 1lgi duyacagi yontemin tibbi bir uygulamasi
olmadig1 icin Ganymede sadece kansere odaklandi. Daha sonra Ugur ve Ozlem,
BioNTech ile daha fazla hareket edince bulasici hastaliklara geri

donduler. immiinolojik agidan bakildiginda, asilarin gelistirilmesi kanser
ilaglarina gore daha kolaydi. Bununla birlikte, klasik as1 pazari, arastirmacilarin
yeni teknolojilerine siipheyle bakan birkag biiyiik ve ayn1 zamanda pek yenilik¢i
olmayan sirketler tarafindan domine edildi. Tek basina gitmeye cesaret etmek
uygun bir secenek gibi gériinmuyordu. Bu tiir agilarin gelistirilmesi,
asilarinkinden ¢ok daha kapsamli faz III ¢alismalar1 gerektirdi.Kanser
tedavileri. Ve on binlerce test personelinin yani sira diinya ¢apinda bir dagitim
ve satis agina ihtiyaciniz vardi. Bu, devasa fonlar ve binlerce ¢alisan
gerektiriyordu ve BioNTech, Mainz'deki bir tiniversiteden yalnizca kiigiik bir
yan Urundu.

Ugur ve Ozlem, bulasici hastaliklara kars1 bagliliklari i¢in uzun vadeli bir
stratejiye glveniyorlar.

Hala kusurlu olsalar bile, ilaclarin zaten mevcut oldugu yaygin bulasici
hastaliklara kars1 asilarin "diisiik asili meyvesini" segcmeyi baskalarina birakmak
istediler. Ugur, “Giiglii yonlerimize odaklanmak istedik™ diyor, “'li¢ biiyiik' olan
HIV, tiiberkiiloz ve sitma gibi, geleneksel teknolojilerin yeterince ele
alamayacagi kadar karmasik veya tedavisi zor olan hastaliklara odaklanmak
istedik. »
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Ancak Once, ¢iftin bulasici hastaliklar boliimiiniin temelini atmak i¢in diisiik
asil1 bir meyve segmesi gerekiyordu. ilk olarak, onlarca yildir arastirilan ve iyi
bilinen bir virus olan grip lzerine odaklanmaya karar verdiler. Bol miktarda grip
asist oldugu i¢in, BioNTech'in stirekli biiyliyen mRNA arag setindeki
teknolojilere dayanan ilaglarin, geleneksel asilarla karsilagtirarak gergekte ne
kadar iyi ¢alistigini lgmek de kolaydi. 2011 yilinda sirket, Ugur ve Ozlem'in
kasten gizli tuttugu bu pilot program i¢in Alman hiikiimetinden hibe aldh.

iki y1l sonra, bulasict hastaliklar konusunda ilk uzmanlarini ise aldilar. ilk basta,
Stephanie Erbar, 6zellikle 6nemli bir BioNTech projesinde ¢alistig1 izlenimine
sahip degildi. Kanser tedavisi gelistiren meslektaslar1 hakkinda sunlar sdyliiyor:
“Enfekte olmaktan korkuyorlardi. Laboratuarda sadece 6gleden sonralar1 veya
aksamlar1 kimse olmadiginda ¢alismama izin verildi." Ilk is yeri, cati
penceresinde ¢iiriiyen bir kus oldugu i¢in "Olii Giivercin" denen bir odaydh.
2014 yilinda BioNTech, Annette Vogel adinda geng bir hayvan hastaliklar
uzmani olan ikinci bir virologu ise aldiginda isler diizeldi. Guney Almanya'dan
geldi ve Tibingen'de okudu. Sonra ilk isini, pitoresk eski sehrin bulundugu
kasabadaki bir devlet arastirma laboratuvarinda buldu. Birkag y1l sonra, igvereni
faaliyetlerini tamamen Baltik Denizi'ndeki Riems adasina tasidi, burada
neredeyse yalnizca bulasici hastaliklar konusunda uzmanlar ve onlarin test
denekleri - birkag diizine koyun ve inek - yasadi. Orada Annette VVogel icin ¢ok
yalnizdi. Bir noktada, orada calisan bir arkadasi araciligiyla BioNTech'in tam
olarak kendi profiline sahip insanlar1 aradigin1 6grendi. Ancak daha fazla bilgi
icin internette arama yaptiginda hicbir sey bulamadi ve onunla dalga mu
gectiklerini merak etti. Aslinda tip tarihinin en 6nemli asilarindan birini
gelistirecek olan BioNTech'in 2014 yilinda da bir web sitesi yoktu.

Annette Vogel, Ozlem'le yaptig1 telefon goriismesi ve Mainz ziyaretinin
ardindan bulasici hastaliklar i¢in oradaki "ekibe" katildi. Stephanie Erbar ile
birlikte BioNTech'in kansere kars1 gelistirdigi teknolojileri viriislere karsi
kullanmak {izere uyarlamaya basladi. Bunu yapmak igin, belirli patojenlerde
uzmanlagmus liniversite arastirma kurumlariyla baglant1 artyordu. O zamanlar,
kanser tedavilerini arastiran meslektaslarinin bulasici hastaliklar ekibi i¢in
teknolojik olarak siirekli olarak attiklari temel temeller konusunda net olmayan
Annette Vogel i¢in virlsler lizerinde ¢alismak, o zamanlar "hala biiyiik 6l¢iide
BioNTech i¢in fanatik bir proje™ gibi gortinuyordu. olmak.

2015 yilinda ekip bir iigliiye genisledi. Ilk biiyiik projesi, HIV'e kars1 koruma ve
tedavi icin asilar iizerinde ¢alisan Imperial College London liderligindeki bir
Avrupa girisimiydi. Ardindan, Bayer'in veterinerlik boliimii ile ¢iftlik hayvani
asilar1 {izerine ve Pennsylvania Universitesi ile gesitli asilar iizerine ortak
projeler geldi.Patojenler eklendi.[1] Bunu Bill ve Melinda Gates Vakfi ile bir
isbirligi ve 2018'de Pfizer ile grip i¢in biiyiik bir proje izledi. Ancak Moderna ve
CureVac gibi mRNA ile calisan sirketler bulasici hastaliklara kars1 asilarla
klinik denemelere baslarken, kanser projelerine hala tercih verilen BioNTech'in
benzer programlar1 kesif asamasinda kald.
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Cin'de Covid-19 patlak verdiginde BioNTech, Imperial College'in dnde gelen
immunologu Robin Shattock ile en iyi ihtimalle klinik deneylere giden yolda
gevsek bir ittifak i¢cindeydi. Ebola, Marburg viriisii ve Lassa atesine karsi
Birlesik Krallik tarafindan finanse edilen bir as1, Birlesik Krallik diizenleyici
kurumu MHRA tarafindan bir faz I ¢alismasi i¢in onaylandi. Gergek baslangica
daha aylar vardi. Bu ve benzeri projelerden BioNTech'in yayinlarinda pek
bahsedilmiyordu. Ugur, 2020'de San Francisco'daki JP Morgan Healthcare
Konferansi'nda konusurken, BioNTech'in Bulasici Hastaliklar boliimii
sunumunun sadece 42. slaydinda, en altta yer aldi. Biyoteknoloji diinyasinda,
BioNTech kendini kansere karsi miicadeleye tamamen adamis bir sirket olarak
goriultyordu. Ancak daha yakindan incelendiginde, yiizlerce BioNTech ¢alisani
Mainz'deki projeler {izerinde zaten ¢alisiyordu ve sonuglar1 daha sonra viruslere
kars1 Covid-19 asisinin gelistirilmesine akacakti. Ugur, “Lightspeed Projesi’ni
baslattiginda, bulasici hastaliklarla agikga ilgilenen ve simdi Annette Vogel'in
baskanligini yaptig1 birim sadece on bes kisiden olusuyordu.

Bilimsel bir bakis agisina gore, uzun yillar siiren arastirma ve teknoloji
gelistirme stirecinde ¢iftin dncelikle kansere odaklanmasi biiyiik bir engel
degildi. Ozlem'in acikladig gibi, “kendilerini viriislere kars1 savunmak igin
kullanilan kanser hiicrelerine kars1 bagisiklik sisteminin dogal mekanizmalarini
yeniden diizenlemekle ilgiliydi. Yani sadece birtim bu bilgileri orijinal gorevi,
yani patojenlere kars1 savunma i¢in kullanmak i¢in kii¢iik bir adim ».
BioNTech hatir1 sayilir bir bilgi ve teknoloji hazinesi biriktirmisti. Molekulin
cesitli dogal 6zelliklerini gelistirmek i¢in mRNA molekiiliiniin tek tek
bilesenlerinin ¢ikarildigi, degistirildigi veya yeniden modellendigi dort sentetik
mRNA versiyonunu sessizce gelistirmisti. Ilk ve en kapsamli sekilde ¢alisilan
versiyon olan dridin mRNA (URNA), adjuvan veya alarm sinyali aktivitesi
nedeniyle 6zellikle glclu T hicresi tepkilerini indlkleyebildi. BioNTech
tarafindan gelistirilen intravendz enjeksiyon igin bir lipide sarildiginda, kanser
hastalarinda ¢ok diisiik dozlarda bile bu tiir reaksiyonlara neden

olmustu. Bununla birlikte, uURNA heniiz bir Covid-19 enjeksiyonu igin gerekli
oldugu gibi kas i¢i lipidlerle birlestirilmemisti. Bunlarin kendi ek adjuvan
aktiviteleri oldugundan, bu 6zel lipidlere ve uRNA'ya sahip bir as1 ¢cok gii¢lii
olabilir ve kanser asilar1 i¢in kullanilan intravendz lipidlerden bilinen ekibin
aksine grip benzeri semptomlara neden olabilir.

Ikinci format degistirilmis mRNA veya kisaca modRNA idi. Bu platform, Ugur
ve Ozlem tarafindan gelistirilen gesitli omurga ve diger iyilestirmelere ek olarak,
Katalin Kariké ve Drew Weissman'm patentli bir kesfini iceriyordu. Ikincisi,
molekiil kodunun dort harfinden birinin yerini almis ve boylece ortaya ¢ikan
mRNA'y1 “gizli moda” sokmus, yani ona bir gériinmezlik pelerini

saglamistir. Bu ¢igir agan yontem BioNTech tarafindan lisanslanmistir ve
yillardir kullanilmaktadir.[2]

Boyle bir mektup aligverisi, mMRNA'nin insanlar tarafindan iyi tolere edilmesine
ve daha az yan etkiye neden olmasina katkida bulunur. Bununla birlikte, bu

83


https://translate.googleusercontent.com/h#_2_Ursprunglich__um_mRNA_kodiert

modifikasyonlar, molekiiliin devriye gezen bagisiklik sistemi generallerini
panikleme yetenegini ciddi sekilde zayiflatti. uRNA'nin aksine, modRNA ,bunu
telafi etmek icin bir "adjuvan" etkiye sahip olmas1 gercken kas i¢i

lipidler. Lightspeed projesi i¢in segilen lipidlerin agig1 telafi edip etmeyecegi
belli degildi.

Kendi kendini ¢ogaltan mRNA veya saRNA ve transamplifiye edici

MRNA,[3] taRNA, BioNTech'in ok kilifindaki en yeni oklar

arasindaydi. Muazzam bir potansiyele sahip olacaklarina s6z

verdiler. Adlarindan da anlagilacagi gibi, hiicre fabrikalarinda as1 antijenlerinin
(koronaviris spike proteini gibi) tiretimini dnemli 6l¢iide artiran ve uzatan kendi
"kopyalama makinelerine" veya ¢ogalma yeteneklerine sahiptirler. Ancak
bunlar, lipitli veya lipitsiz insanlar lizerinde heniiz test edilmemis yepyeni
platformlardi. saRNA ve taRNA'ya dayali formiilasyonlarla farelerde
gozlemlenen asilama giicliniin insanlara da uygulanip uygulanmayacagi
tamamen belirsizdi.

Koronaviriis ortaya ¢ikmadan ¢ok dnce, Ugur'un 2013 yilinda olusturdugu
disiplinler arasi bir grup olan "Optimal mRNA Takimi" tarafindan ¢esitli
platformlar kurulmustu.[4] siirekli gelistirildi. Uyeleri, deneylerin en son
sonuclarini ayrintili olarak tartismak ve titizlikle incelemek i¢in ayda iki kez bir
araya geldi. Daha sonra reddedilen veya dogrulanan hipotezler yapildi. Bazen bu
gurtltiliu bulugmalar bir 6grenci miinazara kuliibii gibiydi. Tiim katilimcilar, ne
kadar deneyime sahip olurlarsa olsunlar, kahve ve bazen biskiivi tarafindan
tesvik edilen, ¢eliskiye diismeye ve keskin bir sekilde tartismaya

zorlandilar. Planlanan deneylerin sonuglari iizerine bahisler yapildi. Bu
tartismalar ve ortaya ¢ikan sonuglar, yalnizca asinin etkinliginde stirekli bir
artisla sonuclanan mRNA'da sayisiz iyilestirmeye degil, ayn1 zamanda optimize
edilmis iiretim ve saflik yontemlerine de yol agti.daha yiiksek iiretim verimi ve
artan mRNA aktivitesi ile sonuglandi. "Miikemmelligi asla elde edemezsiniz"
diyor Ugur, "optimal versiyon sadece geg¢ici olarak en uygun versiyondu."
BioNTech, Subat 2020'de hala bu tiir iyilestirmeler {izerinde ¢alisiyordu.
“Project Lightspeed” uzmanlari, klinik verilerle desteklenmeden tek bir mRNA
formatina giivenmek istemediler.

Bununla birlikte, bir Covid-19 asis1 i¢in BioNTech'in ara¢ kutusundaki
yeniliklerden sadece birini segme konusundaki isteksizlikleri, yalnizca her
mRNA platformunun goreceli degerlerini test etme arzusundan
kaynaklanmiyordu. Bunun nedeni, bu teknolojilerin her yeni lipid ile birlikte
nasil ¢alisacagina dair bir anlayis olmamasiydi. Yillar dnce, Ugur ve Ozlem
kanser asilarini optimize ederken bu zarflarin "mRNA'nin etkisinin
cogalmasina" yol actigini kesfettiler. Bu yag kiireciklerinin bilesimi, mRNA'nin
damardan veya kas i¢inden verilmesine izin verecek sekilde ayarlanabilecegi
gibi, molekiiliin kesin hedefini de diizenleyebilir, boylece as1 gelistiricileri,
vermek istedikleri organlar1 ve hiicre tiplerini segebilirler. kargo. “Lightspeed
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projesi” i¢in secilen lipidin, sirketin bireysel mRNA platformlariyla
kombinasyon halinde nasil davranacagi agik bir soru olarak kaldi.

Cift, kanser asilarini kasik lenf diiglimleri yerine dogrudan hastanin kan
dolasimina enjekte etmek i¢in kullanilabilecek lipid nanoparcaciklar: yaratma
sanatini ilk 6grendiginden beri, ekiple birlikte cok sey

ogrenmislerdi. BioNTech'te istikrarli bir sekilde biiyliyen bir grup uzman,
mRNA asilarin1 dogrudan insan kas dokusuna uygulayabilmek de dahil olmak
tizere ¢ok cesitli uygulamalar i¢in farkl lipidlerin karisimlariyla deneylere
sistematik olarak devam etti.

Bu yeni lipidlerin gorevi kanser asisininkiyle ayniydi: mRNA'y1 dendritik
hiicrelere, diger bir deyisle viicudun bir¢ok lenf diigiimiinde, yani besgeninde
oturan "generallere" tasimak. BioNTech'in yetenekli formiilasyon uzmanlari,
bilimsel olarak tarafsiz olma yaklagimlarina sadik kalarak, kendi lipid
karisimlarinin yani sira diger, daha uzmanlasmis sirketler tarafindan
gelistirilenleri test etti. Bu sekilde belirledikleri favoriler arasinda Kanadali
Acuitas firmasimin formiilasyonlar1 vard.

Insanlarda kullanilmadan &nce, tiim ilag bilesenlerinin kalite kontrole tabi,
tekrarlanabilir bir siirecte tiretilebilecegi tespit edilmelidir. Lipid
nanopargaciklarinin formiilasyonlari 6zel bir zorluk teskil etmektedir; Tek
basina dayandiklari siire¢ gelistirmeleri bir yili bulabiliyor. Ugur ve Ozlem'in bir
koronaviriis asis1 gelistirme karar1 aldiklar1 Ocak 2020'deki kader hafta
sonundan once, BioNTech'te kas i¢i enjeksiyon i¢in nanopargaciklarin iiretimini
zorlamak icin acelesi yoktu. Herhangi bir zamanda klinik deneyler icin tretime
girebilecek tek bir kas igi lipid vardi: BioNTech'in baslangigta Pfizer ile bir
ortak projede influenzaya karsi bir as1 gelistirmek icin test etmek istedigi
Acuitas'tan bir formulasyon. Cift ve ekibinin Subat ayindaki ilk toplantilarinda
Alman diizenleyici kuruma sundugu bu lipid formilasyonuydu. Mevcut veriler,
formiilasyonun giivenli oldugunu gosterdi, ancak ekibin, bu lipid
formiilasyonunun yillardir gelistirdikleri mRNA platformlarini az ¢ok etkili kilip
kilmayacagina dair hicbir verisi yoktu. Her ikisi de koronaviris as1 projelerine
baslamis olan Moderna ve CureVac, kullanmak istedikleri mRNA formatlar1 ve
lipid formiilasyonlarinin kombinasyonu hakkinda bol miktarda klinik veriye
sahipti. BioNTech yapmaz.

Sirketin, Ugur'un 6ngordigii gibi, 6zellikle 2020'nin sonunda degil, Covid-19'a
kars1 bir as1 gelistirmek i¢in en olas1 aday gérlinmemesinin baska bir nedeni
daha vardi. BioNTech, bulasici hastalik asilar1 agisindan rakiplerinin ¢ok
gerisinde kaldi. Lightspeed ekibi yetismek istiyorsa, miimkiin olan en kisa
surede icgordler tGretmesi gerekiyordu. Artan iyilestirmeler ve miikemmeliyetci
kurcalama icin zaman yoktu. Kovid-19 asisi igin yirmi farkli aday farkli
dozlarda ve paralel olarak test edeceklerdi. Bunlar, Acuitas'im lipidlerine gomiilii
modRNA, uRNA ve saRNA'y1 yarisa gonderen ve as1 antijenleri olarak tam
spike proteini ve onun RBD kismini kendi baslarina test etmeleri gereken asi
adaylarydi.
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Laboratuvar teknisyenleri 24 saat ¢alist1 ve her bir as1 adaymin bagisiklik
sisteminin birlesik giiglerini - T hiicreleri ve antikorlar1 - ne kadar basaril1 bir
sekilde alarma geg¢irdigini ve etkinin ne kadar siirdiigiinii inceledi. Bu arada, bu
yapilarin memelilerde kullaniminin giivenli olup olmadigini test etmek i¢in ayni
katta uzman ekipler ¢alistyordu. Zaman kaybetmemek icin ilk giinden itibaren
klinik testler i¢in gereken yiiksek standartlarda as1 serileri iiretildi.

Ugur ve Ozlem'in o kanser kogusunda tamstiklarindan beri edindikleri tiim
bilimsel ve girisimci deneyimler artik bu tek hastaliga karsi

kullaniltyordu. Eleme slrecinde ekibinizin, basarili olursa diinya ¢apinda
milyarlarca insana uygulanabilecek dogru as1 adayin belirlemesi

gerekiyordu. Ancak her seyden dnce, asinin test serilerini liretmek nispeten
kiguk bir gorevdi.

Sanghay Halk Saglig1 Klinik Merkezi'nde profesor olan Zhang Yongzhen'in
zihninin varlig1 sayesinde siralanan koronaviriis genetik kodunun 11 Ocak
2020'de agik kaynak web sitesi Virological.org'a yiiklenmesi tiim as1 iireticileri
i¢in bir 6n kosuldu. Ugur, bu molekiiler plan1 Ocak ayinin sonunda o hafta sonu
incelemis ve birkag as1 aday1 i¢in planlar olusturmak i¢in kullanmisti. Ama
bunlar kagit iizerinde, daha dogrusu ekrandaki formiillerdi.

Gergek as1 materyalini tiretmenin ilk adimi1, daha sonra RNA iiretimi i¢in bir
sablon gorevi gorecek olan adaylar icin DNA'nin kopyalarini yapmakti. Sirketin
asilan ve tedavileri icin gergek bir antijen veya hedef molekiil deposu olan
BioNTech'in “RNA deposundan” sorumlu molekiiler biyolog Stephanie Hein,
bu sablonlar i¢in genetik dizileri tasarlamak ve olusturmak i¢in hizla

calisti. 4000'e kadar niikleotid iceriyorlardi ve G, A, T, C niikleotitlerinden
olusan kusursuz, hatasiz bir kod olusturmak icin elli ila seksen daha kiigiik yap1
taslarini bir araya getirmeleri gerekiyordu. Tamamlandiktan sonra dizilerin
klonlanmas1 gerekiyordu. ve dogrulugu kontrol edildi.

Gen sentezi olarak adlandirilan bu yaklasim i¢in laboratuvar prosediirleri
BioNTech'te yillar 6nce kurulmustu ve simdi rutin hale geldi. Su anda, DNA
sablonlarini1 klonlamak, baz1 adaylar i¢in beklenmedik sekilde zor bir is
oldugunu kanitliyordu. Hein ve ekibi ne kadar ugrasirsa ugrassinlar, tiim
niikleotidleri dogru sirada birlestirmeyi ve segmentleri dogru sirayla
kaynastirmay1 bagsaramadilar. TUm olasi ¢oziimleri denediler, ancak klonlanmis
sablonlar1 her analiz ettiklerinde, siralamada bir sorun vardi.

Gergek as1 adaylarinin tiretimine hazirlanmak i¢in bagka bir ekibin bu DNA'ya
acilen ihtiyaci vardi. RNA tabanli baslangi¢ ve gecikme, Ugur'un iddiali
programuni riske att1. Onlerinde hala ¢ok daha biiyiik zorluklar vardi, ancak
Subat ayinin ortalarinda Lightspeed ekibi bu kii¢lik engelde tokezlemekle tehdit
etti.

Ugur bu beklenmedik meydan okumayi tekrar diistiniince felsefi olur. “Bazen,”
diyor, “laboratuvar deneyleriyle biiyiilenmis gibi. Birdenbire, rutin en iyi
uygulamalar artik caligmiyor ve hatalar igeri giriyor. Sorun giderme ile
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baslarsiniz. Insan her seyden siiphe eder. Reaktifleri degistiriyorsunuz, her adim
tekrarliyorsunuz ve yine de higbir sey calismiyor. Top stirekli zipladig i¢in
kolay paslar oynayamayan bir futbol takimi gibi hissediyorsunuz. Bu 6zglveni
kemiriyor. Béyle bir durumda bir takim {izerinde baski1 kuramazsiniz. Insanlar
elestiremezsiniz, onlar1 cesaretlendirmeniz ve 6zgiivenlerini gliglendirmeniz
gerekir. Sonra bir anda top tekrar yuvarlanmaya basliyor ve herkes diinya
sampiyonu gibi oynuyor."

"Top yuvarlanmadan" 6nce, Stephanie Hein, meslektaglarindan biri hamile
kaldiginda bagka bir engelin iistesinden gelmek zorunda kaldi. Klonlama
isleminde kullanilan bir antibiyotik olan kanamisin fetiise zarar
verebileceginden, kendi giivenligi i¢in laboratuvardan men edildi. Hein,
"Takimda ti¢ yerine sadece ikimiz vardik ve birimiz yar1 zamanli ¢alistyorduk"
diyor. Iki y1ldir ilk kez laboratuvar énliigiinii giymekten ve pipeti kendisi
almaktan baska se¢enegi yoktu.

Ardindan, Subat ayinda iki biyokimyaci - Thomas Ziegenhals ve Johanna
Drogemiiller - dahiyane bir ¢6ziim buldular. Hein'in ekibinin basarili DNA
sentezini beklemek yerine, tretim ekiplerinin stireclerini BioNTech'in «<cRNA
deposundany» diger DNA sablonlariyla kurmalarini énerdiler. Bu sablonlar
karsilastirilabilir 6zelliklere sahipti ve gerekli olan ve koronaviriis asilar1 igin
benzer uzunluktaydi.«kuru kosular» i¢in hizmet edebilir. Bu, Stephanie Hein ve
gen sentezi ekibini rahatlatti. Hatalar diizeltmeye odaklanabilirlerdi ve projeyi
geciktirmeyeceklerini biliyorlardi. Klonlama sorunlari ortaya ¢iktiklart gibi
aniden ortadan kayboldu. Yeni diziler dogru ¢ikt1 ve Hein'in ekibi birbiri ardina
mikemmel klonlar yaratmaya basladi. I1k as1 adayi, Subat aymin sonunda bir
DNA sablonu olarak mevcuttu.

Stephanie Hein'in DNA sablonlar1 kullanilarak, 2 Mart'ta ¢esitli as1 adaylarinin
ilk RNA gruplari, Ziegenhals ve Drogemiiller'in “dry run” ¢dziimii ile bu agama
icin hazirlanan tiretim uzmanlari tarafindan iretildi. Materyal 50 mililitrelik bir
torbaya dolduruldu ve molekiillerin stabilitesini saglamak i¢in hemen eksi 70
santigrat dereceye kadar donduruldu. Mainz'deki BioNTech genel merkezinin
oniinde, BioNTech'in ¢alistig1 ve mRNA'y1 Acuitas'tan gelen lipidlerle
birlestirerek nanoparcacik formuna getirme uzmanligina sahip Viyana merkezli
aile girketi Polymun'a gétiirmek igin bir araba bekliyordu. Birkag glin sonra,
astyla dolu donmus siseleri olan kiigiik bir strafor kutu sinirdan BioNTech'e geri
getirildi. Bu gezi yirmi yapinin her biri i¢in tekrarlandi. E-postalar ileri geri gitti
ve bir bagkani koruyan istihbarat ajanlar1 gibi geldi. "RNA binay1 terk etti",
denildi ya da basitce: "Yolda."

Top yuvarlandi ve takim sampiyon gibi oynadi.

Ilk siseler Mainz'deki BioNTech kampiisiine ulastiginda, Annette Vogel
liderligindeki bir ekip, yirmi kisinin katildig: bir "glizellik yarigmas1"
planlamaya basladi. As1 adaylar1 birbirleriyle rekabet etmelidir. Amag,
adaylardan hangisinin 6zellikle diisiik dozlarda bir bagisiklik reaksiyonunu
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tetikledigini ve neye benzedigini bulmakti. Birkag¢ ay sonra, bu kriterlere
dayanarak, BioNTech'in hangi asiy1 bir faz Il ¢alismasina génderecegine ve
nihayetinde diinyaya sunacagina karar verildi.

Ekibin ger¢eklestirdigi ilk ve en kolay test, kelimenin tam anlamiyla "in vitro"
idi: kiiglik bir cam kapta. Iki laboratuvar teknisyeni mRNA'y1 hiicrelere
yerlestirdi ve koronaviriis spike proteininin miikkemmel kopyalarini tiretip
uretmediklerini gormek icin bekledi. Bilimsel olarak belirsiz olmasina ragmen,
bu testler daha sonra klinik veya ticari kullanim i¢in {iretilen as1 serilerinin kalite
kontroliinde ¢cok 6nemliydi.

Bunu, ayr bir yerde gerceklestirilen kemirgenlerle yapilan testler izledi. As1
adaylar, diisiik, orta ve yiiksek olmak tizere ii¢ farkli dozajda sekiz farelik
gruplara uygulandi. Kemirgenlerin hepsi agilandiktan ve yan etki belirtileri
acisindan kontrol edildikten sonra, asinin ise yarayip yaramadigini gormek i¢in
ylizlerce test yapmak i¢in alt1 hafta araliklarla kanlar1 alinda.

Lena Kranz ve Mathias Vormehr tarafindan yonetilen bir grup, 6rnekleri her iki
T hiicresi tipini aramak i¢in kullandi: CD4 veya yardime1 hiicreler, bagisiklik
tepkisinin tetikleyicileri ve diizenleyicileri; ve gizlenmis diismanlari tespit
etmelerini ve 6ldiirmelerini saglayan dogal "X-1s1n1 goriisiine" sahip devriye
gezen CD8 hiicreleri. BioNTech'ten “Mulder ve Scully” ikilisi (biri genellikle
digerinin ciimlelerini bitirir) Kranz ve Vormehr, sirketin mRNA kanser
asilarinin gelistirilmesi konusunda doktora 6grencileri olarak calismis ve simdi
diinyanin 6nde gelen T-hiicresi dedektifleri haline gelmislerdir. T hdicrelerinin
buna yanit verip vermedigini as1 adaylarindan belirleyebileceksiniz.Gosterilen
koronaviriis sivri proteinleri tepki gosterdi ve umulan bagisiklik tepkisini mi
tetiklediklerini yoksa enfekte olanlarda Kovid-19'u potansiyel olarak
kotiilestirme riskiyle gelen bir tepkiyi mi tetiklediler. Kranz ve Vormehr'in
testler: karmasiktr ve tamamlanmasi biraz zaman alacakti.

Annette Vogel'in ekibi, as1 yapilarinin farelerde yeterli antikor iiretip
tiretmedigini bulmak i¢in, profesyonel diinyada sevgiyle ELISA olarak kisaltilan
“enzim baglantili immiinosorbent testleri” denen denenmis ve test edilmis bir
prosediir kullanda.

Daha sonra pandemi sirasinda iyilesen hastalarin antikorlar1 olup olmadigini
belirlemek i¢in yayginlasan testler gibi ELISA da nispeten basit bir

prosedlrdl. Bununla birlikte, viriise basit¢ce baglanan ve onu gercekten notralize
eden ve viriisiin saglikli hiicrelere girmesini engelleyen antikorlar ayirt
edemedi. Antikorlarin bu gorevi yerine getirip getirmedigini 6grenmek icin
Vogel'in ekibi bir "altin standart", viriis notralizasyon testi (VNT) gelistirmek
zorunda kaldi.

BioNTech, nétralize edici antikorlar1 6lgmek i¢in teknik yeteneklere

sahipti. Sirket, grip asis1 konusunda Pfizer ile yaptigi isbirliginin ilk
asamalarinda bu tiir testleri zaten yapmisti. BioNTech ekipleri viriisii gelistirdi
ve potansiyel olarak nétralize edici antikorlar igeren bir serumla birlikte saglikli
hiicrelere ekledi. Bes giin sonra, hiicrelerin yok edilip edilmedigi veya
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enfeksiyonun dnlenip dnlenmedigi kontrol edildi. Bitln bunlar BioNTech
laboratuvarlarinda yerinde yapild1 - griple nasil basa ¢ikilacagi konusunda ¢ok
az kisitlama vardi. Ancak simdi, Subat 2020'nin sonunda diinya ¢apinda 3.000
cana mal olmus yeni, olduk¢a bulasici bir viriisle basa ¢ikmak i¢in, denetleyici
makamlar daha kapsamli giivenlik 6nlemleri talep ettiler.[5]

1970'lerden beri, tehlikeli mikroorganizmalarla ¢alismak i¢in bir dizi giivenlik
onlemi ve kademeli bir sistem getirildi. Oliim oran1 yaklasik yiizde 90 olan ve en
tehlikeli patojenlerden biri olarak siniflandirilan Ebola ile yapilan deneylerin,
"biyolojik guivenlik seviyesi 4" ("BSL-4") 6zel laboratuvarlarinda yapilmasi
gerekiyordu. Patojenle ¢alisan herkes, kendi solunum havasi kaynagina sahip
olan felaket filmlerinden bilindigi gibi, tiim viicudu koruyan bir giysi giymek
zorundaydi. Yiizyillardir var olan ve giiniimiizde ¢ogu insanin bir miktar dogal
korumaya sahip oldugu grip, "BSL-2" olarak siniflandirilmistir. Bu,
laboratuvarda c¢alisirken standart onlemler almaniz, eldiven ve maske takmaniz,
ancak neredeyse hi¢ 6zel ekipman takmamaniz gerektigi anlamina

geliyordu. Canli Covid-19 virdsleri iceren numuneler "BSL-3" olarak
smiflandirildi. Bu nedenle, yalnizca laboratuvar teknisyenlerinin kollarini
sokabilecekleri kiiclik bir bosluk bulunan bir cam bdlmeyle korunan bir ¢alisma
alan1 olan “biyolojik giivenlik kabini” i¢cinde ¢alisilabilirler. Laboratuvarin
kendisinde gaz gecirmeyen duvarlar, tavanlar ve zeminler ile kilitlenebilir 6zel
kapilar1 olan bir antreye sahip olmasi ve depreme dayanikli olmasi
gerekiyordu. Hava akisinin hassas bir sekilde kontrol edilmesi ve tiim
armaturlerin endustriyel kimyasallarla diizenli olarak temizlenmesi
gerekiyordu.[6]

BioNTech'in herhangi bir BSL-3 laboratuvari yoktu. Bu nedenle, antikorlari
notralize etmek i¢in yapilan testlerin 6zel olarak gorevlendirilmis bir sirket
tarafindan harici olarak yapilmasi gerekecektir. Binlerce numunenin donmus
kaplarda ileri geri hareket etmesiyle bu sadece asir1 maliyetli olmakla kalmaz,
ayn1 zamanda isleri yavaslatir. Gorevlendirilen sirket siiphesiz sadece normal
caligsma saatlerinde aktif olacak ve yapilar1 paralel olarak degil, birbiri ardina
test edebilecekti. Lightspeed ekibi, {i¢ veya dort hafta sonrasina kadar verilere
ilk kez bakmayacakti.her sey toplandiysa, yazild1 ve hatalara karsi kontrol
edildi.

Ama daha da biiyiik bir sorun vardi. Notralize edici antikorlari kisa siirede test
edebilmesi en muhtemel olan harici saglayici, sansin olacagi gibi, hizla bir
Covid-19 etkin noktasina doniisen Toskana'nin kalbindeydi. italya'nin kuzeyi
simdi kismen kordon altina alind1 ve viriis italya'nin yirmi bélgesinin tamaminda
zaten tespit edilmisti. Sirketin laboratuvari ¢alismaya devam edebilse ve
personel basarisiz olmasa bile, Italya'ya ve Italya'dan fare serumu drneklerinin
sevkiyatinin sorunsuz olmayacagi endisesi vardi. BioNTech'in bir alternatife
ihtiyaci vardi ve buna c¢abucak ihtiyaci vardi. Mucizevi bir sekilde, bir ¢6ziim
ortaya cikt1 ve en olas1 olmayan yerde.
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Frankfurt'ta biyokimya egitimi alan Alex Muik, Lightspeed ekibinin bir parcasi
degildi. BioNTech'te diger departmanlarda ¢alisan meslektaslar1 ona projeden
bahsetmisler ve ofisteki su sebiliyle konusurken Annette Vogel'in ekibinin test
prosediiriinii kurmakta ve ¢alistirmakta zorluk ¢ektigini duymustu. BioNTech'in
kanser ilaglarindan biri lizerinde ¢alismakla mesgul olmasina ragmen, bir anda
ilham geldi. Akademik kariyerinin ilk asamasinda, mevcut isvereni i¢in siirli
olan uzmanlik bilgisi edindi. Ama simdi onun uzmanlig1 devreye girecekti.
Mainz'e tasinmadan on y1l 6nce Muik, kanser immiinoterapisinin erken bir
versiyonunu artyordu.[7] , tiimdr hiicrelerine 6zellikle verimli bir sekilde niifuz
eden ve onlar1 yok eden spesifik patojenler olan onkolitik

viruslerle calist1 . BOyle bir patojen, insanlarda grip benzeri semptomlara neden
olan kuduz viriisiiniin daha az tehlikeli bir akrabasi olan vezikiiler stomatit
virtst (VSV) idi. Muik bir doktora 6grencisi olarak VSV {izerinde

calismist1. Sinir sistemine zarar vermek, kanser hastalarinda kullanmak ic¢in
giivenli olacak sekilde degistirmek. Diger viriislerden zararsiz proteinleri
birlestirerek, VSV'nin manipiile edilmesinin kolay oldugunu buldu. Sireg, bir
jenga sallanan kulesinden tas ¢ikarmak gibiydi; viriisiin ciddi hastaliga neden
olan pargalari, tiim yap1 dagilmadan dikkatlice degistirilebilir. Muik, VSV'nin
toksisitesini bir milyon faktor kadar azaltmay1 basardi.

2016 yilinda klinik deneylere yol agabilecek yenilikler iizerinde ¢alismak
istedigi icin BioNTech'e bagvurdu ve ise alindi. Hirsh bir start-up'ta calismaktan
heyecanli oldugu kadar, onceki uzmanliginin ¢oguna ihtiyaci olmayacagini da
biliyordu. BioNTech'te onkolitik viriisler iizerinde degil, kansere kars1 T hiicresi
tepkisini iyilestirmek i¢in immiinoterapi tizerinde ¢alisacakti. Ardindan Covid-
19 geldi.

2 Mart'ta, "Isik Hiz1 Projesi"nin test prosediiriiyle ilgili sorunlarini 6grendikten
sonra Muik, Annette VVogel'e bir e-posta gonderdi ve kibarca antikorlari
notralize etmek icin nasil test edecegini sordu. Onunla karsiliginda, bir italyan
sirketini ise alma planimi 6grendi (yakinda galisanlari arasinda koronaviriis
enfeksiyonlar tarafindan felg olacak). Alternatif - gerekli tim 6zel ekipmanlarla
kendi BSL-3 laboratuvarinizi kurmak - ¢ok uzun strecektir. Ancak Muik'in bir
onerisi vardi: Bizim i¢in kendi testimizi gelistirebilirim.

Muik, canli koronaviriis i¢ceren 6rnekler kullanmak yerine, sirketin eski dostu
olan vezikiiler stomatit viriisiine geri donebilecegini soyledi. Gegmiste VSV'nin
Jenga kulesindeki tehlikeli taglari zararsiz proteinlerle degistirmisti. Simdi
zararli elementlerin SARS-CoV-2'den izole edilmis basak proteini ile
degistirilmesini Onerdi.viriisiin genetik zarfina entegre edilmis ve enfekte etme
yeteneginden yoksun birakilmistir. Bu, BioNTech'in asilariyla hedef almay1
umdugu, ancak Covid-19'a neden olamayan koronaviriis parcasini igeren bir
sahte virls yarattl. Muik'in yapist sadece zararsiz bir taklitgiydi.

BioNTech'in as1 yapilari tarafindan kullanilan antikorlarin dogru ve Covid-19 ile
savagsmak i¢in yeterince gii¢lii olup olmadiginmi1 6grenmek i¢in Lightspeed
ekibinin liyeleri, bir VSV zarfi yardimiyla miikkemmel bir sekilde kopyalanan

90


https://translate.googleusercontent.com/h#_7_Zhang__Y___Zhang__Z___The_his
https://translate.googleusercontent.com/h#_7_Zhang__Y___Zhang__Z___The_his

spike proteinini devre dis1 birakip birakamayacaklarini gérmek zorunda kaldilar.
. En 6nemlisi, VSV psodovirisu bir BSL-1 maddesi olarak smiflandirilacakti, bu
da BioNTech'in laboratuvarlarmin onunla ¢alisabilecegi anlamina

geliyordu. "Sadece bir fikir," diye yazdi Muik, Vogel'a. "Ne hakkinda
diistiniiyorsun?"

Annette Vogel, bilim insanlarinin, notrlestirici antikorlarin dahil olup olmadigini
erkenden belirlemek icin ilk ipucu olarak bu tiir testleri siklikla kullandigin
biliyordu. BioNTech heniiz bu yontemi kullanmadigindan, sirket simdi sifirdan
bir psddoviriis testi gelistirme goreviyle kars1 karsiya kaldi - bu yalnizca
arastirma amagcli degil, ayn1 zamanda Ilag gelistirme gerekliliginde belirlenen
standartlar1 da karsilamasi gerekiyordu. Guvenilir sonuclar elde etmek igin
ekipmani se¢ip siparis etmeniz, reaktifleri siparis etmeniz ve testi gelistirip
kalibre etmeniz gerekiyordu. Ama Alex Muik kendinden emindi. Daha 6nceki
deneyimlerine dayanarak, Annette Vogel'e giivence verdigi gibi, test
diizenlemesini hizla bir araya getirip testleri hizla baslatabilirdi. "Bu gergekten
harika olurdu," diye yanitladi. "Ama iste boguluyorum. Size destek olacak
kapasiteye sahip degiliz."

Azimli, Muik ise gitti. Ancak 6nce, geng bir bilim adami olarak zamaninin
cogunu gecirdigi viriis olan degistirilmis VSV'yi almas1 gerekiyordu. Ozellikle,
bir plazmide, yani patojenin kodunu igeren kii¢iik bir DNA molekiiliine ihtiyaci
vardi. Clnku BioNTechVSV ile galisti, bu materyal envanterinin bir pargasi
degildi. Bu yiizden Muik bazi eski arkadaslara dondii. "VSV plazmitlerine
ihtiyacim var ve buna simdi ihtiyacim var" onun istegiydi. Birkag¢ giin sonra
ekspres siparisini alip beyaz VW Golf'liniin arka koltuguna bir kuru buz kabi
koyabildi.

Ancak, onemli bir bilesen hala eksikti. Modifiye edilmis VSV'nin spike
proteinin haritasini ¢ikarabilmesi i¢in Muik'in hiicrelere orijinal formunda niifuz
eden genetik materyale sahip olmasi gerekiyordu. Stephanie Hein ve ekibinin
¢ok caba sarf ederek olusturdugu Barney Graham a la stabil form uygun

degildi. Alex Muik, patronunun kendisinden birka¢ adim 6nde oldugunu
bilmiyordu. 21 Subat'ta Ugur, proje yoneticisi Corinna Rosenbaum'a bir e-posta
ile Frankfurt'un biraz batisinda bir lokasyonu olan Cinli sirket Sino Biological'in
miisterilerine, protein kodlu koronaviriis spike proteininin tiim dizisini i¢eren bir
DNA sablonu sundugunu bildirdi. . Oglunu anaokuluna yeni gétiirecek olan
Rosenbaum, daha fazlasini 6grenmek i¢in hemen Cinli sirketi aradi. Ardindan
iki fincan kahve aldi, BioNTech'e gitti ve iirliniin Lightspeed ekibinin test
gereksinimlerini karsilayip karsilamadigini kontrol etmek icin Stephanie Hein'in
ofisinin 6niinde bekledi. Yaptilar, ancak DNA sablonu Cin'de sentezlendiginden
bunun icin birkag hafta beklemeleri gerekecekti. Corinna Rosenbaum bu sorunla
Ugur'a dondiigiinde, “Biliyorum. Ve zaten 6zel kredi kartimla siparis verdim."
Alex Muik heniiz gelistirilecek yeni testi icin ekipman ve malzemeleri bir araya
getirmekle mesgulken Ugur, 5 Mart'ta onunla temasa gecti. Iyi haber suydu:
Spike proteinini kodlayan DNA'nin bulundugu test tiipii Mainz'e gelmisti. KOtU:
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Ne yazik ki, Sino Biological, teslimat1 Ozlem ve kendisi ve akil hocalari
Christoph Huber'in on y1l dnce bir arastirma enstitiisii olan TRON'un
resepsiyonuna teslim etmisti.ve bu sadece birkag¢ kap1 asagidaydi. Sierk Poetting
tarafindan talimat verildigi gibi, Lightspeed ekibi enfeksiyon riskini en aza
indirmek i¢in yabancilarla temaslarini minimum diizeyde sinirladi. Bu nedenle
Muik, bir TRON c¢alisaniyla disarida bir toplanti ayarladi. Birkag¢ dakika sonra,
tecriibesizlere uyusturucu anlasmasi gibi goriinebilecek bir karsilasma oldu: iki
maskeli adam BioNTech'in sirket merkezinin karsisindaki bir otobiis duraginda
bulustu ve degis tokus gergeklesti.

Muik, degerli DNA sablonunu kopyalamaya baslarken - ve gercek
koronaviriisiin ilk bileseni BioNTech'in sirket merkezine girerken - lipit kaplh
mRNA"n ilk partisi Viyana'daki Polymun'dan Annette VVogel ve ekibine teslim
edildi. 9 Mart'ta siyah bir araba geldi ve birkag diizine tiple kemirgenlerle ilk
deneyler i¢gin yeterli malzeme getirdi. 11 Mart'ta farelere as1 enjekte edildi. Ayni
giin Diinya Saglik Orgiitii, Covid-19 enfeksiyonlarini pandemi ilan etti.

Olaylar Gst Uste geldi. 13 Mart'ta Almanya'daki federal eyaletlerin ¢ogu
okullarin ve anaokullarinin derhal kapatilmasini emretti. Baskenti Mainz olan
Rheinland-Pfalz dahil edilmedi, ancak federal sistem nedeniyle Sierk Poetting
hala ¢alisan eksikligi sorunuyla kars1 karsiya kaldi: "Lightspeed Team"in ¢ogu,
komsu federal eyaletlerden Baden'den ¢alismaya geldi. Wiirttemberg ve Hesse,
anaokullarinda “sistematik olarak ilgili mesleklerde” ebeveynler tarafindan
cocuklarin bakildigi her yerde. Bu tlkelerdeki sorumlular BioNTech'i ve
kesinlikle as1 projesini hi¢ duymamuisti, bu yiizden bu ¢alisanlarin ¢ocuklar acil
bakimdan diglandi. Daha fazla uzatmadan bir tanesiydiSirket merkezinin
yonetim kurulu odasina kurulmus dogaglama bir besik. Ayni zamanda,
Poetting'in ekibi, BioNTech'in koronaviriisle miicadelede 6nemli bir katk1
sagladigina dair yazili bir onay almak i¢in biirokrasiden gecti.

Benzer bir sorun, ekibin yeterli koruyucu kiyafet almasini1 engelledi. Eldiven ve
takim elbise katt1 ve sistemik olarak énemli oldugu diisiiniilen tesislere
ayrilmisti. BioNTech bu statiiye sahip degildi. Laboratuvar midirt Frangois
Perrineau ve Halkla Iliskiler miidiirii Jasmina Alatovic politikacilara donerek
BioNTech'in projesini onlara anlatti ve giivenlik ekipmanlarinin teslimatina
oncelik verme olasiliklarini sordu. Tek kullanimlik 6nliik ve benzerlerinin
olmamasi, Lightspeed ekibinin iddiali ¢abalarini zaten engelliyordu. Cin'deki
Fosun, yeni ortagina yardim etmek i¢in yiiz maskeleri bile gonderdi. Perrineau,
"Bir siire birkag kez eldiven kullanmak zorunda kaldik" diyor. "Berbatti."
Almanya'nin Avusturya, Fransa ve Isvigre ile olan smirlar1 da kapatildi ve
enfeksiyon vakalarinin yiiksek oldugu bolgelerde sokaga ¢ikma yasaklari
getirildi. Angela Merkel o zamana kadar iilke ¢apinda bir kilitlenmeden
kurtulmustu, ancak Sierk Poetting, artik okula gitmelerine izin verilmeyen
cocuklari igin pizza getirirken dnlemleri duydugunda isaretleri zaten gordii. Ik
korona 6liimii birkag giin 6nce dogrulandi ve say1 simdi sekize

92



yukseldi.[8] “Lightspeed projesinin” baslamasindan alt1 hafta sonra Poetting,
kriz ekibine danistiktan sonra tiim BioNTech ¢alisanlarina kesinlikle evde
kalmalar1 gerekmeyen talimatlar verdi.

Viriisiin yayilmasindan her zamankinden daha fazla korkan Ugur, ¢ok daha ileri
gitti. Haftalardir, eskisinden farkli olarak, toplantilarda kimseyi selamlamak igin
tokalagsmadi ve eger kagit imzalamasi gerekiyorsa, sonrasinda ellerini yikadi. Bir
e-postada park yeri olup olmadigini1 sordu.BioNTech, toplantilarda enfeksiyon
riskini azaltmak i¢in agik bir ¢adir kurmamalidir - sadece bunun biraz zaman
alabilecegi ve pratik olmayacagi sdylenmelidir. O ve Ozlem, ekibin onlarin
rehberligine en ¢ok ihtiya¢ duydugu sirada viriisiin onlar1 etkisiz hale
getireceginden endiseliydi. Evlerinin kendilerine dayattig1 izolasyondan
calismaya basladilar.

Koronaviriis pandemisinin patlak vermesinden dnce bile aile, dairelerini birlesik
oturma ve yemek odasi ve iki yatak odasi ile kisitlamak zorunda kaldi. Bir
stiredir daha biiyiik bir daireye tasinma planlaniyordu, ancak sadik bir sehir
sakini olan Ugur, Mainz'in eteklerine tasinmayi1 reddetmisti. Ve simdiye kadar
onceki dairesinin yakininda hi¢bir sey bulunamadi. Aile, bu kosullar altinda
gercekten sikisik hissediyordu. Kizi video konferans yoluyla okul derslerine
katilarak arkadaslariyla iletisimini siirdiiriirken, Ozlem ve Ugur denetleyici
makamlar, ekipleri ve isbirligi ortaklariyla yakinlastirma toplantilart

yapt1. Onlar1 diinyanin ilk Covid-19 asisin1 gelistirmeye baglayan tek sey
internet baglantisiydi.

Cogu BioNTech calisani, patronlarinin 6rnegini takip etmeye ikna edilmek
zorunda degildi. Sirketin Mainz'deki genel merkezi simdiden

patlamusti; isyerleri ve konferans salonlar1 eksikligi vardi. Ve yeni
meslektaslarin ise alinmasiyla tanitilan acik ofis konsepti, bir viriisiin yayilmasi
icin yapildi. Poetting talimat verdiginde, en sik sorulan sorular organizasyonla
ilgili degil, siireyle ilgiliydi. Poetting, “‘Bu daha ne kadar devam edecek?' diye
sordular” diyor. Cevap verdi: "Bilmiyoruz."

"Lightspeed Projesi'ni sahada siirdiirmek i¢in 500'den fazla calisana ihtiyac
vardi. BioNTech su gorevle kars1 karsiya kaldi:hepsi bulagsma riskini miimkiin
oldugunca diisiik tutmak icin, ancak sirketin alinmas1 gereken 6nlemlerin ne
olmasi gerektigi konusunda higbir deneyimi yoktu. Laboratuvar midari
Frangois Perrineau bu nedenle Airbus, Bayer ve Beiersdorf'taki arkadaslariyla
temasa gecti ve sirketlerinde sosyal mesafe ve benzeri uygulamalari sordu. Bazi
kurallar1 BioNTech'te uygulanmustir. “Ilk basta hicbir seyimiz yoktu”

diyor. Ancak, vazgegilmez ¢alisanlarin farkli vardiyalarda ¢alisan iki gruba
ayrildig: fikrini hizla gelistirdi.

Arastirma alanindaki bilim adamlarimin yani sira, halen sahada bulunanlarin
cogu, laboratuvarlarin isletilmesinde veya temizliginde gorev almis veya iiretim
alanin1 denetlemistir. Yonetimin evde kalan tek tiyesi, bos konferans
salonlarindan birine savas merkezi kuran proje yoneticisi Corinna
Rosenbaum'du. Kiigiik bir gocugu oldugu i¢in hafta sonlar1 bile kampiiste
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calismay tercih etti. Ofiste uzun saatler boyunca tek basina oturacagini
bildiginden, ailesine bagli oldugunu hissettiren bir sey getirdi: iki yasindaki
oglunun yaptigi bir ev resmi.

Alex Muik simdi sozde virtis testi lizerinde ¢alisiyordu. 10 Mart'ta, DNA
sablonunun otobiis duraginda teslim edilmesinden bes giin sonra, ¢alisan bir
prototip gelistirmisti, ancak bu miikkemmel olmaktan ¢ok uzakti. Bir as1
tarafindan tiretilen antikorlarin koronaviriisii etkisiz hale getirip
getiremeyecegini belirlemek i¢in karmasik bir siire¢ izlenmelidir. SARS-CoV-2
viriisiiniin baglandig1 reseptorle ayni reseptore sahip olan yesil maymun
maymun tiirlerinden elde edilen hiicre kiiltiirleri seffaf plastik kaplara dahil
edilmistir.corek tepsisinin kiigiiltiilmiis versiyonuna benzeyen kiigiik

girintiler. Ayr bir siiregte, as1 yapisi ile bagisiklastirilan (ve umariz notralize
edici antikorlar tasiyan) farelerin kani, koronaviriis spike proteini ve yesil bir
floresan isaret¢isi iceren VSV psodoviriisiine eklenir. Bir veya iki saat sonra iki
madde bir araya getirilir. Psodoviriis hiicrelere bulastiginda, yani asi tarafindan
uretilen antikorlar enfeksiyonu durduramadiginda, enfekte hiicreler 6zel bir
mikroskop altinda yesil renkte yanar. Bununla birlikte, farelerin kanindaki
antikorlar, spike proteinini fiilen etkisiz hale getirdiginde, maymunlarin hi¢ veya
cok az hicresi enfekte olur. Ve yesil bir parilti yok.

Bununla birlikte, tek tek tabaklardaki toplam hiicre sayisinda, antikorlarin
yoklugunda bile, yalnizca az sayida hiicre enfekte olur: 40.000'den 500'.
Mikroskoptan bakildiginda, ¢oziiniirliik 500 ile arasindaki farka 1zin vermedi.
Bir aginin ne kadar etkili oldugunu belirleyebilmek icin taniacak 50 enfekte
hlcre. Sonraki haftalarda, Alex Muik ve tek meslektas1 Bianca Singer, yontemi
gelistirmeye ve mevcut cesitli cithazlarda test etmeye calisti. Akis sitometrisi cok
yavasti ve ¢ok kesin degildi. Bir mikroplaka okuyucunun da yeterince dogru
olmadigi ortaya ¢ikti.

Bu arada, yeni gelen Pfizer ekibi Annette VVogel ile temasa gecti ve Muik'in New
York'taki testini tekrarlamak icin "SOP" - "Standart Calisma Prosediirii"
hakkinda sorular sordu. Malzemeler, cihazlar ve yontemler hakkinda ayrintili
bilgi igeren bir¢ok sayfa adim adim talimat bekliyorlardi. Vogel bu e-postay1
Muik'e ilettiginde, giilen bir yiizle cevap verdi. Boyle bir belge

yoktu. Defterlerkontaminasyonu 6nlemek igin genellikle laboratuvara
gotirtlmez. Kendi sektoriindeki pek ¢ok kisi gibi Muik de notlarin1 mevcut olan
her sey, bu durumda tek kullanimlik havlular {izerine yazmist1. Daha sonra
bunlart eksiksiz bir rehberde 6zetleyecekti, ancak o giinlerde - Angela Merkel
Ikinci Diinya Savasi'ndan bu yana en biyiik meydan okumadan

bahsettiginde[9] - Muik'in diinyanin en biiylik sirketlerinden birine masasindaki
bir y1g8in burusuk kagit havludan baska sunabilecegi bir sey yoktu.

Yontemi meyve verdi. 27 Mart'ta zamani gelmisti: Mikrodalga firin boyutunda,
son derece hassas bir floresan detektorli bir hiicre analizéri, plastik
kaplarindaki 96 kuyunun tiimii i¢in sonuglar1 birka¢ dakika iginde sagladi. Alex
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Muik bilgisayarinda bu verileri yukari dogru giden uzun S seklinde bir grafikte
ozetledi: Ugur'un 8500 kilometre 6tede ortaya ¢ikan bilinmeyen yeni bir patojeni
okumasindan iki ay sonra, simdi mRNA tabanli bir viriis oldugu bilgisi ile kars1
karsiya kaldilar. as1, koronaviriisii en giiglii silahindan mahrum

birakabilir. BioNTech'in as1 adaylan tarafindan uyarilan antikor yaniti, farelerde
potansiyel olarak yasami tehdit eden enfeksiyonu nétralize edebildi.

Ugur'a bu sonuglar e-posta ile bildirildi. Her ikisini de basarilarindan dolay1
tebrik etti, Alex Muik ve Bianca Sénger ¢ak bir beslik ile kutlad1 ve hemen ise
geri dondd.

Simdi onlarca baska 6rnegi dikkatlice test etme zamaniydi. Daha buyuk ilag
sitketlerinin hiicre analizi i¢in ekipman parklari vardir. BioNTech, kanser
projelerinde de siklikla kullanilan tek bir cihaza sahipti. Ayrica her kullanim
arasinda en az on dakika sogumasi gerekiyordu. Muik, Uretici Sartorius AG ile
temasa gecti ve cithazin calisip ¢alismayacagini sordu.Kesintisiz ¢alismaya
dayandi. Oradan yesil 15181 ald1; hayaletten vazgegmemesi icin dua etmeli ve
asir1 1sinirsa sesini ¢ikarmali.

Alex Muik ve Bianca Sanger, degerli cihazin kendilerine sunuldugu zamani
miimkiin olan en 1yi sekilde degerlendirmek i¢in doniisiimlii olarak on saatlik
vardiyalarda ¢alismaya basladilar. Yavas yavas tilkenmislige, kisisel ve cihaz
tilkkenmesine dogru gidiyorlardi. Sonunda onlara iki laboratuvar ¢alisan1 daha
atandi, boylece birkag hafta i¢cinde BioNTech'in onlarca yillik yeniliklerinin
karsiligini alip almayacagini 6grenmesi gereken calisan sayis1 dorde yiikseldi.
Her seye ragmen BioNTech, etkili bir a1 gelistirmeye bir adim daha

yaklasti. Soyledigi gibi, mRNA aday1 hakkinda higbir siiphesi olmayan Annette
Vogel bile, fareler lizerinde yapilan testlerin ilk sonuglarini gordiigiinde
thylerinin diken diken oldugunu itiraf ediyor. "Egride sadece kiigiik bir siskinlik
vardi, ancak bu, bir bagigiklik tepkisinin devam ettigini gosterdi" diyor. Yeni
ekranda antikorlarin bunlar kullanmaya basladigin1 gosteren, kalp
monitdriindekinden farkli olmayan bir kizariklik. Bu veriler, Lightspeed ekibi
tarafindan gelistirilen yapilarin T hiicrelerinde bir yanit1 tetikledigini heniiz
gostermedi; karsilik gelen testler daha karmasikt1 ve daha uzun siirecekti. Ugur
ve Ozlem'in giivenilir i¢giidiilerine ek olarak, sirketin klinik deneyler i¢in dogru
adaylara karar vermesine yardimci olan Annette Vogel ve Alex Muik'in
sonuglart oldu. Ugur bunu kendi yontemiyle kutladi: Kiiciik ¢ikintili egriyi
bilgisayarinda bir ekran koruyucuya doniistiirdii.

Bolim 6

ittifaklar kurun

Roshni Bhakta, bilgisayar ekraninda gosterisli biiyiik harflerle Reuters haber
ajansindan bir mesaj goriindiigiinde, Pfizer ile bir Covid-19 asis1 anlagsmasini ilk
kez duydu. Kendi iilkesinde Alman kocasiyla birlikte yasayan Amerikali
molekdiler biyolog, patentler ve lisanslar hakkinda bilgi sahibi olduktan sonra
BioNTech tarafindan ise alind1 ve bdylece kendisinin de dedigi gibi
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"tamircilikten araba saticilifina gegti". Bir bilim insan1 olarak sirketin
teknolojilerini ¢ok iyi anliyordu ve akilli bir is kadini olarak BioNTech'in fikri
miilkiyetini en iy1 nasil koruyacagini biliyordu. Birbiri ardina ilag gelistiricilerle
ortaklik kurdukca, sirketin gelisimi i¢in rolleri giderek daha 6nemli hale

geldi. Ugur, 6zellikle ilgili aragtirmacilarla verimli bir sekilde ¢aligabildiginde,
dogal olarak yeni ortaklara giivenme egilimindeydi. Bhakta, bu gtivenin
kullanilmamasini saglamaktan sorumluydu. "Benim isim" diyor, "sirketi
korumak." 13 Mart Cuma sabahi masaiistiindeki haber onun i¢in bir sok oldu.
"PFIZER INC - KENDI POTANSIYEL ANTIVIRAL TERAPILERINI
GELISTIRMEK ISTIYOR VE OLASI BIR MRNA KORONAVIRUS ASISI
GELISTIRMEK ICIN BIONTECH'E KATILIYOR" mesaji okuyun. Kendine
bir fincan cay yapmis olan Bhakta, o sabah endiseyle digeriyle yiizlesmek i¢in
dondii.Ofisteki kisi, Jasmina Alatovic. "Biz..." diye sordu, "az 6nce Pfizer ile bir
s0zlesme imzaladik mi?!" Bhakta'nin departmaninda sadece lic meslektas vardi
ve hicbiri Cin ilag sirketi Fosun ile yapilacak olan isbirligi disinda planli bir
isbirliginden bahsetmemisti. Alatovic de higbir sey fark etmemisti. Bhakta,
boyle bir isbirliginin Pfizer ile grip asis1 gelistirme ortakliginin bir parcast
olamayacagin biliyordu ciinkii ABD sirketinin anlagsma kapsaminda daha fazla
ilag gelistirme secenegi yoktu.

Roshni Bhakta'nin sorusunun yanitini uzun siire beklemesi gerekmedi. Reuters
raporunun yayinlanmasindan yarim saat sonra, saat dokuzda patronu, ticaretten
sorumlu sef Sean Marett'ten bir e-posta gelen kutusuna diistii. Posta, haber
ajansinin makalesine baglanti ve tek satirlik bir talimat i¢ceriyordu: "Liitfen bir
on calisma sayfas1 hazirlayin." Amaclanan, Pfizer ile bir igbirliginin neye
benzeyebileceginin - BioNTech'in hangi haklarda israr ettigini ve ortagina
finansal ve bilimsel olarak ne sunmasi gerektiginin ortaya kondugu dahili bir
"istek listesi" idi. Bhakta belgeyi hemen hazirlamaya bagladi ve on bes saat
sonra Cumartesi gecesi saat 01:30'da onu Marett'e génderdi.

Yeniden nefesini tuttuktan sonra planladigi ortakligin mantigini

anladi. Duyurunun yapilma sekli alisilmisin disindaydi, ancak hareket tamamen
beklenmedik degildi. Ugur, Subat ay1 baslarinda koronaviriise karsi as1 i¢in
ayrintili planini sundugundan beri, BioNTech'in yonetim kurulu ve {ist diizey
yoneticileri, sirketin temel arastirma ve ilk denemelerin 6tesine tek basina
gecemeyecegi giderek daha agik hale geldi. Bir siire igin, Salgin Hazirlik
Yenilikleri Koalisyonu (CEPI) veya Gates Vakfi gibi uluslararasi kuruluslar,
kiiciik biyoteknoloji sirketlerine projenin son asamalarinda yardimci olabilirmis
gibi goriiniiyordu.llag gelistirme, hammaddelerin giivence altina alinmasina ve
tiretimi genisletmeye yardimci oluyor, ancak bu planlar gergekle kars1 karsiya
kalinca suya diistii: Cogu sirket projelerini tek basina ilerletmek ya da kendi
tilkeleriyle birlikte ¢alismak istedi. BioNTech ya kendisini bir hiikiimetin
himayesine vermek zorundaydi, bu da daha sonra belirli taleplerde bulunacak ya
da bir ilag sirketini kendisine yardim etmeye ikna edecekti.
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Denetim kurulu bagkan1 Helmut Jeggle ikincisini savundu. Ona gore bir mMRNA
asisinin halk tarafindan kabul gérmesi i¢in biiyiik ilag¢ sirketlerinden birinin
tirliniin arkasinda durmas1 gerekiyordu. Ek olarak, asinin en azindan baslangi¢
asamasinda tiim diinyaya donmus halde taginmas1 gerekiyordu ve bunun igin
BioNTech'in karmasik lojistik altyapisina sahip bir sirketin destegine ihtiyaci
olacakt1. Daha biiyiik bir sirketle calismak, 6zellikle avukatlarin bir avug
hosnutsuz hastaya herhangi bir yeni ilag iireticisine kars1 yasal islem
baslatmalar1 i¢in "kazanmak yok, ticret yok" deyip durduklar1t Amerika Birlesik
Devletleri'nde, yasal islemlerden bir miktar koruma saglayacaktir. 6zellikle ilag
yeni bir teknolojiye dayaniyorsa.

Ancak Jeggle, BioNTech'in daha hizli olmasi gerektigini de

biliyordu. “Lightspeed Projesi’ne yapilan yatirimin karsiligini alabilmesi igin,
kiresel talep hala yiksekken asinin piyasaya ¢ikan ilk ii¢ {irlin arasinda olmasi
gerekiyordu. Bunu yapmak i¢in, Alman sirketinin birkag¢ ay i¢inde diizenleyici
makamlara asisinin ¢esitli lilkelerde on binlerce test kisisi ile yapilan biiyiik
olgekli faz III ¢alismalarinda olaganiistii bir etkinlik ve gtivenlik profiline sahip
oldugunu kanitlamasi gerekiyordu. Sadece bes iiretici bu dlgekte ve hizda
kiiresel bir as1 ¢alismasi yiiriitebildi: Merck,Johnson & Johnson, Sanofi, GSK ve
Pfizer. Bunlardan biri zaten BioNTech ile calisti.

Gelecege giden yol acik goriiniiyordu. Ancak Ugur ve Ozlem'in ayrilmasi kolay
olmadi. Ac1 deneyim onlara bdyle bir yolun bir¢ok tavizle dosenebilecegini
ogretmisti.

Ciftin bagimsizlig1 ve dolayisiyla BioNTech'in bagimsizligi i¢in zorlu bir
micadele verildi. Sirket varligini, tip uzmanlarinin kisa vadeli finansal kazanglar
yerine bilimsel miikemmellige 6ncelik verme kararliligina bor¢luydu. Bavyerali
iki milyarder, ¢igir acabilecekleri ve ailelerine miras birakabilecekleri yenilik¢i
bir {iriin arayan Ugur ve Ozlem'i ila¢ devlerinin kurban1 olmaktan

kurtarmist1. Hi¢bir kosulda, firsat¢1 bir ortak araciligiyla bu ayricalikli konumu
tehlikeye atmak istemediler.

Iki tip uzmanmin is diinyasi ile ilk deneyimleri ayik olmustu. Bly(k ilag
gelistiricileri tarafindan defalarca reddedildikten sonra Ugur ve Ozlem, kendi
sirketlerini Mainz ve Ziirih'teki {iniversite arastirma gruplarindan, Ozlem'in
dedigi gibi “caresizlikten” almaya karar verdiler. Cift, Amerikan biyoteknoloji
sirketlerinin tek bir liriin konseptiyle muazzam finansal destek aldiklarini
izlerken, eger sayisiz inovasyonlari hastalara fayda saglayacaksa, bunu tek
baslarina denemek zorunda kalacaklar1 sonucuna vardilar.

Ama 2001 yiliydi, daha koétiisii olamazdi. Almanya, patlayan “dotcom”
balonundan ve New York teknoloji borsast Nasdaq ile rekabet etmek i¢in
olusturulan Neuer Markt endeksinin ¢okiisiinden ac1 gekti.olmustu. Ulkenin
riskten kagan yatirimcilari, bir avug teknoloji hissesi tizerine bahis oynamak igin
kandirildilar, bir servet kaybettiler ve bir daha asla yutturmacaya
yenilmeyeceklerine yemin ettiler. Daha iyi zamanlarda bile, Kita Avrupasi
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biyoteknoloji sirketleri i¢in 6zellikle elverisli bir ortam degildi. Sektore dikkat
eden sadece birkag¢ yatirim fonu ve ilgili girisimler hakkinda diizenli olarak
rapor veren daha az analist vardi. Ozlem, “Bir noktada, baska bir yolu olmadig1
bizim i¢in netlesti” diyor ve bu nedenle ¢ift, nispeten 1yi kurulmus bir kanser
tedavisi formu olan monoklonal antikorlara odaklanan bir sirketle ilgilenen
bagiscilar aramaya basladi. odaklanmis. Kendi sirketini kurmayi asla
diisiinmemis olan Ugur, en sevdigi fantastik filmlerden biri olan Yiiziiklerin
Efendisi'ndeki gorevi hobbit Frodo Baggins'in misyonuna benzetti. Frodo,
Ozlem'e yiiziik tastyicis1 olmay1 ya da yiiziigiin yok edilmesinden sorumlu
olmay1 segmedigini, ancak bu gorevi listlenmek zorunda kaldigini sdyledi.
Kolay bir satis olmayacakti. Ugur ve Ozlem'in is profilleri dzellikle yerli
yatirimcilar i¢in cazip degildi. Almanya'da gogmen kdkenli 6nemli girisimciler
yok denecek kadar azd1 ve Ugur ve Ozlem, Harvard ya da Johns Hopkins gibi
unli bir Amerikan iiniversitesinde okumanin size verdigi ¢ekicilikten

yoksundu. Bu rota genellikle tilkedeki en hirsli bilim adamlar tarafindan takip
edildi ve risk sermayedarlari, "Amerika'da bulunanlara" kalanlardan ¢ok daha
fazla deger verdi. Ancak ¢iftin arastirmasinin giicii ve Ozlem'in projelerini etkili
bir sekilde agiklama yetenegi, baz1 siiphecileri ikna etti. Ne de olsa, Isvigreli bir
yatirimcidan 7 milyon Alman Marki (yaklasik 3,6 milyon Euro) aldilar ve bu da
onlar1 o y1l Almanya'daki tek start-up haline getirdi. Bir Goethe siirini andiran
Ganymede adin1 verdiler. Tiirk¢e'de "ulasilmasi zor bir sey" gibi bir anlam ifade
eden ganimet kelimesi.

Ganymede'nin ilk yillarinda Ugur ve Ozlem, yolculugun kiirk ayakli rol
modelleri olan hobbit Frodo Baggins'inkinden ¢ok daha az tehlikeli oldugunu
kesfettiler. Ardindan, 2007'de, ¢ift ve alt1 y1l nce Ganymede'nin kurucularindan
olan Avusturyali onkolog Christoph Huber, aniden sirtlarin1 duvara

verdi. Baslangig, birkag¢ klinik 6ncesi basariya sahipti ve iki finansman turundan
sonra insanlarda ilk klinik denemesine hazirlaniyordu. Ama simdi Ganymede
maliyetli, biiyiik 6l¢ekli ¢alismalara yatirim yapmak zorundaydi ve para sikintisi
vardi. Sirkete baslangi¢ sermayesini saglayan ve halen en biiyiik yatirimcisi olan
Zirih risk sermayesi sirketi Nextech, yatirnmdan ¢ikmak istedi. Sirketin, her
sirketin ne kadar siire kendi kanatlar1 altinda kalabilecegi konusunda kati
kurallart vardi ve Nextech'in artik "disar1 ¢ikip yatirimlar geri getirmesi"”
gerekiyordu.

Ugur ve Ozlem gectigimiz yillarda girisimcilik tecriibesi edinmislerdi ve bu
nedenle ii¢ senaryodan birinin ger¢eklesecegini biliyorlardi. Ya baska bir
biyoteknoloji sirketiyle birlesmek zorunda kalacaklardi ya da Ganymede bir
elden ele satilacakti; ve en kotii senaryoda, iflas bagvurusunda bulunmak ve
degerli patentlerini tasfiye memurlarina birakmak zorunda kalacaklardi. Yeni
bagiscilar arayis1 da umutsuz goriintlyordu - 6nceki sahipleri tarafindan asagi
yukar terk edilmis bir sirketi kim devralmali? Ancak sans eseri, ti¢lii son derece
hevesli ve alisitlmisin disinda iki yatirimeryla yakin zamanda tanistirilmistr. Ikili,
jenerik ila¢ devi Hexal'i tahmini 7,5 milyar dolara satmis ve Ganymede'ye kiigiik
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bir miktar - birkag milyon avro - yatirmisti; daha biiyiik bir hisse alamayacaklari
i¢in hayal kirikligina ugramis goriiniiyorlardi. Ne zamanUgur ve Ozlem,
kendilerini bu ¢ikmazdan kurtarabilecek birini tanidilar, o zaman Stringmann
ikizleri Thomas ve Andreas oldu.

Eyliil 2007'de Ugur ve Ozlem, Christoph Huber ile birlikte Miinih'e

gittiler. Karsilarinda ikizlerin daha cana yakini Thomas Striingmann ve ailenin
yatirnmlarindan sorumlu danismani Helmut Jeggle oturuyordu. Masada ayrica
daha kii¢iik yatirim fonu MIG'nin bagkan1 Michael Motschmann da

vardi. Birkag ay once pitoresk Tegernsee'de golf oynarken eski bir arkadasi olan
Thomas Striingmann't Ugur und Ozlem biyoteknoloji sirketi hakkinda ¢izmisti.
Miinih'teki goriisme sirasinda Jeggle, Striingmanns'in aile ofisinin
Ganymed'deki hissesini artirmay: diisiindiigiinii ancak sirketin Isvicreli
finansorlerinin ve devlet kalkinma bankast KfW gibi kurumsal yatirimcilarin
cogunluk hisselerini sulandirmaya izin vermeyeceklerini belirttiklerini

acikladi; bu pratik olarak Thomas Strungmann'in ellerini bagladi. Ama hicbir
sey yapmamanin Ugur ve Ozlem'in girisimcili§inin sonu anlamia
gelebilecegini biliyordu. Thomas Striingmann'in sdyledigi gibi, sirketler ancak
calisanlar1 kadar 1yidir ve onlarin goriis alanindan kaybolmalarina

isteksizdi. “Onlara hayran kaldim” diyor. "Hayallerimizi ger¢eklestirecek ¢ift
bu" diye diistindiim.

Ugur durakladi. O ve Ozlem, Mainz Universitesi'ndeki kiiciik bilim adamlari
grubuyla mRNA terapileri de dahil olmak {izere ¢esitli projeler iizerinde telasa
kapilmadan ¢alismis ve simdiden ikinci bir sirket kurma fikrini diistinmeye
baslamislardi. sonrakiBireysellestirilmis anti-tiimor ilaglart araciligiyla kanser
hastalarina yardimei1 olabilecek nesil. Ancak Nextech'teki huzursuzluktan
rahatsiz olan Ugur ve Ozlem, Ganymed'deki hisselerinin her birinin yiizde 1,5'in
altina diismesi nedeniyle, kendilerini yeniden disa bagimli hale getirmek
konusunda isteksizdiler. Bir ila¢ sirketinin yoneticisi, biyoteknoloji sirketlerinin
en basindan 6lmek i¢in dogduklari konusunda onu uyarmisti: ya bir devralma
yoluyla ya da ¢ok daha sik olarak basarisizlik nedeniyle ortadan

kayboldular. NT (New Technologies) kod adli diger projeleri, boyle bir kaderi
paylasamayacak kadar kalplerine yakindi. Ugur, Ganymede'nin satis1 ve federal
hiikiimetin hibeleriyle finanse edilebileceklerine inantyordu. Bu, yeni sirketin bir
trlinii birkag yil i¢inde piyasaya slirmesini saglayacak tiirden bir para
olmayacakti, ancak NT, diizenli fonlama turlar1 ve fon yoneticilerine yapilan
sunumlardan rahatsiz olmadan yavas ama emin adimlarla ilerleyebilirdi.

Yine de, mRNA kanser tedavileri ve ¢iftin kanser hiicrelerini hedef almak icin
kullanilabilecek erken bir yapay zeka stiriimiinii kullanarak kesfettigi timore
0zgii antijenler kitapligi da dahil olmak iizere, son ¢alismalarinin bazilarini
Striingmanns'in ofisindeki yatirimcilarla paylagsmaktan ¢ekindiler. . Bunlarin
erken agamadaki yenilikler oldugunu ve bunlara yatirim yapmanin yiiksek
diizeyde risk tagidigini vurguladilar. Ugur, “Bu teknolojilerin hayata gegmesinin
on y1l alacagini agikea belirttik” diyor. O ve Ozlem benzersiz bir immiinoterapi
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sirketi kurmak istediklerini toplantida acikladi ve mRNA'dan hiicre ve gen
terapilerine, biyospesifik antikorlara ve immiinomodiilatorlere kadar her seyi
arastirdi. Klinik bir deney programina bagl kalamadilar ve bunu yapmak
istemediler. Yeniliklerini sadece insanlar lizerinde test ederlerdi.zamaninin
geldigini diisiindiiklerinde ve yatirimci finansman dongiilerini takip
etmediklerinde.

Bu ¢ekincelere ragmen, Thomas Strungmann projeler konusunda giderek daha
hevesli hale geldi. Egitimli ekonomist, kendi ilag sirketini kuran babasi ve
doktor olan kardesi Andreas'in yardimiyla tibbi uzmanlik kazanmisti. mMRNA
platformlarina yonelik siipheciligin belli belirsiz farkinda olsa da, 6zellikle bu
durumda oldugu gibi, yakin zamana kiyasla gereken yatirim, ailenin edindigi
servet oldukea yiiksek oldugunda, baska kimsenin bahse giremeyecegi bir ata
bahse girmek dogasinda vardi. miitevazi. Su veya bu hatay1 kaldirabilecek kadar
para kazanmist1 ve en azindan bir dereceye kadar iggiidiilerine glivenebilirdi. "O
zamanlar bu konuda pek bir sey anlamadim," diye itiraf ediyor acikca, "ama
igimde bir his vard1."

Ugur ve Ozlem sunumlarin bitirdikten sonra Thomas Strungmann onlara
doéndl. Sahin, Dr. Tlreci, "Kuru bir sekilde sordu, bunun i¢in ne kadar paraya
ithtiyacin var?" Bu soruya hazirlikli olmayan iki tip uzmani, bes yil i¢inde bazi
II. asama klinik deneylere baslamanin ne kadara mal olacagini ¢gabucak
hesapladi. Bunun i¢in yaklasik 150 milyon avroya ihtiyaglar1 oldugunu
acikladilar. Striingmann ayaga firladi, 6ziir diledi ve bir telefon goriismesi
yapmak i¢in odadan ayrildi.

Birkac¢ dakika sonra kardesini aradiktan sonra geri geldi. "Paray1 alacaksin,"
diye duyurdu. Ugur ve Ozlem 6nce birbirlerine baktilar, sonra ayn1 saskinlik
icinde olan Christoph Huber ve Michael Motschmann'a baktilar. Athos adi
altinda islem goren Striingmanns holding sirketinin tamamen yeni bir sirketi
desteklemesinin son derece olagandisi oldugunu biliyorlardi. Sirket genellikle
baslangi¢ sermayesi saglamaz, bunun yerine yatirim yapar.bunun yerine sadece
geng bir sirketin saglam bir kurumsal yapiya sahip olmasi durumunda. Kardesler
ayrica, Ozlem ve Ugur'un yeni bir girisime odaklanmak igin sirketten ayrilmasi
durumunda zaten yatirim yaptiklart Ganymede'nin her sekilde kaybedeceginden
ve daha az satis getireceginden endise ediyorlardi. Ancak ikilinin dogaglama
sunumu konusunda hevesli olan Striingmann, ila¢ diinyasini kokten
degistirmekten sadece birkag¢ y1l uzakta olduklarina ikna olmustu. Taahhtdinin
altin1 ¢izmek i¢in, Athos'un iki tip uzmanina, bes yil boyunca banka hesaplari
hakkinda endiselenmeden yeni sirketlerine konsantre olabileceklerini garanti
edecegini sdyledi. Bu siirenin sonunda, Striingmann ve Jeggle, Ugur ve
Ozlem'in sirketinin katma degerinin énemli 6lgiide daha fazla para toplayacak
kadar biiyiik olacagina inaniyorlardi. O zamana kadar, Striingmann'lar 150
milyon euroyu MIG'den kiiciik bir meblag ile birlikte toplayacaklardi. Hepiniz
oradasiniz.
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Ancak Ozlem, Ugur ve Christoph Huber pek parti havasinda degillerdi. Yakinda
BioNTech olarak bilinecek olan seyin - NT proje adin1 igeren bir isim - sadece
kendi sartlarina gore insa edilmesi gerektiginde 1srar ettiler. Bu durumu tersine
cevirdi. Simdi tig tecriibesiz girisimciyi ikna etmesi gereken holding sirketi
Athos'du. Jeggle, “Onlara bir aile ofisi oldugumuzu ve siirekli olarak yatirim
getirisine bakmadigimizi séyledim” diye hatirliyor. Ciftin hala siipheci oldugunu
anlayan Striingmann, onlara reddedemeyecekleri bir teklifte

bulundu. Kardeslerin en azindan ilk birkag yil sirket islerine karismayacagi ve
ticliiniin herhangi bir yone gitmekte 6zgiir olacagi anlamina gelen "Soru
Sorulmadi" maddesini kabul edecekti. Ugur'un talebi lizerine ve uzun vadeli
cikarlar1 oldugunu gostermek igin Athos da «birebirBir satis1 »vazge¢cmeye
zorlamak - bu, BioNTech'e on bes yillik istikrar sagladi, cogu kurucunun sadece
hayal edebilecegi bir bosluk.

Ancak takip eden haftalarda, Nextech'in nihayet hisselerini Ganymede'ye
satmay1 kabul etmesi, yeni sirketin kurulmasini zorlastirdi. Stringmann’lar
parcalandi: Ayni anda Ganymed'e yatirim yapmali ve BioNTech'i finanse
etmeliler mi? Cift her iki sirketi de yonetebildi mi? Thomas Striingmann,
Ganymede yatirimeilarini satin almak, Ozlem'i genel miidiir olarak atamak ve
potansiyel bir alic1 i¢in cazip hale getirmek i¢in yeterli paray1 saglamak gibi
daha macerali bir segenege karar verdi. Helmut Jeggle, "Thomas'a biraz daha
giineye giderseniz ¢cok daha sicak olacagini sdylerseniz, glineye gidecektir"
diyor. Ama Thomas'in kardesi Andreas daha az ikna olmustu ve Nisan ayinda
Ugur'un da stipheleri vardi.

Cepheleri netlestirmek i¢in iki kardes, Frankfurt'un kuzeybatisindaki pastoral
alcak dag silsilesi olan ve sehrin en zengin vatandaslarinin yasadigi Konigstein
Im Taunus'ta eskiden 6zel bir miilkte bir toplanti1 diizenledi. Villa Rothschild,
1888'de, diinyanin her yerinden soylular1 kabul eden iinlii Frankfurt bankacilik
hanedaninin evladi Wilhelm Carl von Rothschild i¢in yazlik konut olarak insa
edildi. Sonraki 120 y1l boyunca, villa, 6zellikle 1940'larin sonlarinda, Federal
Almanya Cumhuriyeti Temel Yasasinin bazi boliimlerinin orada hazirlandig:
sirada, yiiksek riitbeli diistiniirler ve kisilikler i¢in bir miknatis oldu. Ugur ve
Ozlem, neo-barok tarzi binanin fuayesinde Thomas Striingmann, Michael
Motschmann ve Helmut Jeggle ile oturup cay icerken, otelin bahcesinden
yemyesil tepelik manzaray1 seyrederken, mekanin tarithi onemi gozlerden
kacmamusti. biiyiik cumbali pencereler, neden bu kadar ¢ok dnemli insanin bu
yiiksek rakimli yerden diipediiz oldugunu gérmek kolaydi.manyetik olarak
cekilir. Belki de BioNTech igin sdzlesme taslagini satir satir incelerken, bu
odada ¢ok daha 6nemli anlagsmalarin miizakere edildigini ve bir bardak seri ile
kadeh kaldirilacagini diisiindiiler.

Bu senaryo heniiz iki bilim adami i¢in goriiniirde degildi. Neredeyse tiim agik
noktalarda Striingmann'larla anlagsmaya varmiglardi, ancak c¢iftin destekgileri,
Ugur'un BioNTech'i 70 milyon Euro olarak ve sirketin Ozlem ve kendisi i¢in
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talep ettigi yiizde 25'lik hisseye kars1 teklif ettigi degere karsi

isteksizdi. Anlagmaya varilamadigindan, Jeggle bir yiirliyiis 6nerdi.

Ugur ve Jeggle villanin parkinda dolasirken is konularin1 konugsmamaya
calistilar. Bunun yerine ¢evreleri ve aileleri hakkinda biraz gergin kiigiik
konusmalar yaptilar. Bir anlasma olmadan otele donerlerse yollarinin
ayrilacagini biliyorlardi. Ikisi de zamanin ¢ok zor oldugunu biliyordu. Ugur,
Striingmann'larin parasini beklemeden, heniiz ad1 bilinmeyen sirket i¢in birkag
bilim insan1 tutmus ve maaslarini cebinden 6demisti. Ama yavas yavas parasi
tilkeniyordu ve Jeggle'a dort hafta icinde birkag¢ ¢alisanina artik 6deme
yapamayacagini itiraf etti.

Parkin kalbi olan kiigiik géle ulastiklarinda, Jeggle bir 6neride bulunmaya
hazird1. Bir kopriide durup Ugur'a dondii: “Haydi anlasalim. Size yiizde 20 verip
yiizde besini bir kenara koyacagiz. Bes yil sonra her sey yolunda giderse
Thomas sana bu ylizde besi verecek." O elini uzatti. Ugur aldi, ama bagska bir
oneride bulundu: "Tam tersi yapalim: Yiizde 25' alacagim, basarisiz olursak
yiizde besi geri verecegim." Ugurs'a olan hayranligini yeniden gelistiren
Jegglels zekasmi gizleyemedi, giiliimsedi ve patronlarini ikna etmek icin
miimkiin olan her seyi yapacagina s6z verdi.

Villaya geri dondiiklerinde ikili, Alman anayasasinin bazi baba ve annelerinin,
Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra iilkeyi yenilenme yoluna sokmak i¢in bu yerde
nasil toplandiklarini1 gosteren bir yagli boya tablonun altinda mola

verdi. Birbirlerini tam olarak tanimayan ne Ugur ne de Jeggle, diisiincelerini
yuksek sesle sOylemeye cesaret edemediler. Duygularla dolup tasarak, bir giin
BioNTech'in dogdugu ani tasvir eden bagka bir sanat eserinin onun yanina
asilabilecegini hayal ettiler.

BioNTech, 2 Haziran 2008'de Mainz'de ortaligi karistirmadan kuruldu. Birkag
hafta sonra Lehman Brothers iflas basvurusunda bulundu ve diinya mali krize
struklendi.

Striingmanns'in 6n yatirimi sayesinde BioNTech kaygisiz bir sekilde devam
edebildi. Bavyerali kardeslerle s6zlesme imzalandiktan birka¢ ay sonra sirket,
Onemli hammaddelere daha kolay erisim saglamak ve diger iireticilere olan
bagimliligin1 azaltmak i¢in Berlin'de bir peptit iireticisini 3 milyon Euro'ya satin
almayi kabul etti. Bir dizi baska devralma sayesinde Ugur ve Ozlem'in geng
sirketi bir y1l sonra 300 calisana ulasti.

Bu siire boyunca BioNTech kasitli olarak az ¢cok bilinmeyen kaldi. Ugur,
“Firmamiz1 kendi fikirlerimize gore tugla tugla insa ettik” diye

acikliyor. "Bagkalarina gore, yapmakta oldugumuz sey kulaga bilimkurgu gibi
geliyordu. Deneyimli ila¢ uzmanlari, bireysellestirilmis immiinoterapiler
gelistirme fikri i¢in bize giiliimsediler ve konseptlerimizi yiikseltmek i¢in hi¢bir
nedenimiz yoktu. asagidaBes yil boyunca BioNTech, biyoteknoloji
kongrelerinde temsil edilmedi. Ve sirketin web sitesinde "Yapim asamasinda"
yazan tek bir afis vardi.
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Ana odak noktasi, kiiclik kesintilerle birlikte en son aragtirma ve gelistirme

idi. Ugur ve Ozlem, genis bir yelpazede en son teknolojileri takip etmeye devam
etti ve liretim uzmanliklarimi genisletti. Ancak bu sirecte aksilikler de

oldu. 2011 yilinda Ugur, sirket yonetim kuruluna bir karar vermek tizere
olduklarin1 bildirdi. Kendisinin ve Ozlem'in laboratuvarinda olusturulan ekip,
mRNA'nin etkinligini 6nemli 6l¢iide 1yilestirmis ve sonunda onay
alabileceklerine inandiklar1 klinik olarak hazir bir kanser tedavisine sahip
olmugslardir. Ancak Ugur, molekiiliin tetikledigi bagisiklik tepkilerinin birkag yil
daha calismayla 100 kat artirilabilecegine inaniyordu. Tek istedigi biraz daha
zamandi.

Striingmann'lar tekrar onaylarini verdiler ve BioNTech'in zaten gelistirmis
oldugu tamamen kabul edilebilir prototiplere giivenmek yerine birkag kez
teknolojik bir atilim beklemeye karar verdiler. Thomas Strungmann bu zamani
zorlu bir 6grenme siireci olarak hatirliyor. Bir biyoteknoloji sirketine erken
asamalarda yatirim yaparsaniz, "her zaman baslangigta planlanandan ¢ok daha
pahaliya mal olur ve beklenenden daha uzun siirer" dedi. Babalarinin anisina bir
sinirbilim enstitiisii de kuran Strungmann ailesi, yinelemeli iyilestirme
dongdlerini finanse etmek i¢in BioNTech'e yatirimlarini ikiye katladi. Bu para
olmasaydi, sirketin birkag yil sonra birkag hafta i¢cinde yirmi Covid-19 as1 aday1
gelistirmesini saglayacak sofistike mRNA platformlar1 gelistirmeye vakti
olmazdi.

Ancak 2013'te, BioNTech'in kurulmasindan bes y1l sonra, Ugur ve Ozlem'in
Striingmann'lara s6z verdigi Faz II ¢alismalar1 hala ortalikta yoktu. Diger ilag
yoneticileri, Jeggle't Athos tarafindan saglanan fonlar1 geri cekmeye zorlamaya
basladz; biri, sirketin "sadece para yaktig1" konusunda uyardi. BioNTech'in en
biiytik rakipleri Mainz bilim adamlarin1 gegmek tizereydi, en azindan
disaridakiler boyle diisiiniiyordu. Mart 2013'te Anglo-isvecli ilag devi
AstraZeneca, mRNA sirketi Moderna ile 240 milyon dolarlik 6n 6demeyi i¢eren
bir anlagsma yaptigin1 duyurdu. Aylar sonra, biyoteknoloji sirketi ABD Savunma
Bakanligi'nin bir dali olan DARPA'dan ek 25 milyon dolar aldi. Avrupa'da
Alman CureVac sirketi Johnson & Johnson, Fransiz Sanofi sirketi ve Gates
Foundation ile s6zlesmeler imzalamusti.

BioNTech'in yatirimeilart benzer anlagmalar1 kapatmak i¢in can

atyorlard. Para, Ugur ve Ozlem'in fikirlerinden klinik uygulamaya kadar her
seyi finanse etmeye yetmedi. Yakinda dis finansmana ihtiya¢ duyulacakti ve
sirketlerinin yeniliklerinin artik piyasada ne kadar degerli oldugunu bilmek
istediler. Ugur isteksizce Sean Marett'in durumu arastirmasini kabul

etti. Marett'in is becerileri hem Birlesik Krallik biyoteknoloji toplulugunda hem
de biiyiik bir ilag sirketi olan GlaxoSmithKline'da egitilmisti.

Sonug olarak, biyofarmasoétik endiistrisi yavas yavas BioNTech'in tescilli
teknolojilerinin degerini anlamaya basliyordu. Japonya'dan Avrupa'ya ABD'ye
kadar her tiirlii tip kongresinde yer alan Marett, 2015 yilinda Indianapolis'ten Eli
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Lilly ile ilk igbirligi anlasmasin1 imzaladi. Amerikan sirketi toplam 60 milyon
dolar yatirim yapmay1 kabul etti[1] karsiliginda potansiyel ilaglar i¢in ruhsat
almakKanser imminoterapisini affedebilmek. Bunu Danimarkali Genmab
sirketi ve ardindan Sanofi ile daha biiyiik ve giderek daha kazangli anlasmalar
izledi. Ancak Ugur'un israriyla bu sefer 50:50 isbirlikleri tamamlandi. Ugur,
BioNTech'in bagimsizligindan kolayca vazgecmeyecegini vurguladi ve yonetim
kurulu bankacilarin bir dizi devralma girisimini hemen reddetti.

Bu yaklagim, endiistri gazileri arasinda bir sansasyon yaratti. Marett, Merck'in o
zamanki CEO'su Roger Perlmutter'a BioNTech'in 2015'teki planlarini
anlattiginda, kendisi daha kiiciik bir start-up i¢in ¢alismis olan Perlmutter
sasird1l. Marett'i boyle bir bagimsizligin beklenenden daha zor oldugu konusunda
uyardi. Ancak birkac¢ hafta i¢inde BioNTech, tiim biyoteknoloji sirketlerinin en
basarilisiyla miizakerelere basladi: Silikon Vadisi ¢evrelerinde adeta bir tanri
gibi tapilan San Francisco'lu Genentech. Eyliil 2016'da Isvigre sirketi F.
Hoffmann-La Roche tarafindan devralinan sirket, BioNTech ile esit bir ortaklik
saglamak i¢in 310 milyon dolarlik 6n 6deme yapmayi kabul etti. Ugur, Big
Pharma ile igbirlikleri konusundaki siipheciligine ragmen bunu bir firsat olarak
gordi. Genentech'te ¢alisan saygin bir immiinolog olan Ira Mellman ile birgok
bilimsel goriisii zaten biliyordu ve paylasti. Bu iliski nedeniyle Ugur,
BioNTech'in hayat kurtaran tedavileri hizla pazara sunmak i¢in Roche'un
kiiresel klinik agindan yararlanip yararlanamayacagini diisiinmeye ve bu
potansiyel isbirliginden bir seyler 6grenmeye acikti. BioNTech, gelecekteki
isbirliklerinin sayisini sinirlamak i¢in kullanabilecegi kendi ticart uzmanligini
gelistirmek zorunda kalirsa, ¢cok onemli bir fayda saglayacaktir.

Bu arada BioNTech'in Ugur ve Christoph Huber ile birlikte kurdugu Ozlem, her
adimini gayri resmi olarak atmisti. eslik etmekte olup, halen sirkette resmi bir
gorevi bulunmamaktadir. Essiz yeteneklerine baska yerlerde, 6zellikle tipik bir
biyoteknoloji sirketinin yagsam dongiisiinde ¢ok 6nemli bir asamaya giren
Ganymede'de ihtiya¢ vardi. Ganymede, kendi tiriiniiniin kalitesini halihazirda
onaylanmis kanser tedavilerinin performansiyla karsilastirmak igin kisa bir siire
sonra dnde gelen adaylarini rastgele bir insan ¢alismasinda test edecekti. i1k
yonetim ekibinin yaris1 Ugur ile birlikte BioNTech'e gecmisti, boylece sirket
artik sadece iki yoneticiden olusuyordu. Ganymede'yi bu asamadan basariyla
gecirmek icin gerekli bilimsel ve ticari bilgi birikimine sahip tek kisi olan
Ozlem, genel miidiir ve bas saglik gdrevlisi olarak gdrev yapti; Sirketin
kurulusundan bu yana birlikte olan Dirk Sebastian, finansman sorumlulugunu
ustlendi. Ganymede'nin ¢ok az ¢alisani olmasina ragmen, ilk asama II ¢aligmasi
Ugur ve Ozlem'in hayal etmeye cesaret edemeyecekleri kadar etkileyici sonuglar
verdi. Ozlem, “Bu bir dniim noktasiyd: ¢iinkii bizi klinik yenilik¢iler olarak
dogruladr” diyor. Belirli bir mide kanseri tipine sahip deneklerde, standart
kemoterapi ve Ganymede'nin yeni antikor tedavisinin kombinasyonu, timaorleri
kiiciiltmeyi ve tekrar biiyiimelerini 6nlemeyi bagardi. Hastanin hayatta kalma
sans1 neredeyse iki katrydi.
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Bu cesaret verici veriler, Ganymede'yi uluslararasi ilgi odagi haline

getirdi. Sirket, diinyanin en biiyiik kanser kongresi ASCO'da goze ¢arpacak
sekilde yer aldi1 ve Fortune dahil olmak {izere biiylik haber dergileri, potansiyel
olarak "¢ig1r agan bir kanser ilac1" olan bu "belirsiz biyoteknoloji sirketini"
neden kimsenin duymadigini sordu. Birdenbire birkag sirket Ganymede'yi satin
almak istedi ve Japon sirketi Astellas'in teklifi reddedilemeyecek kadar 1yiydi:
2016'da Striingmann'lar satis1 onayladiGanymede'den toplam 1,2 milyar
Euro'ya. Almanya'daki en buyuk biyoteknoloji anlasmasiydi. Bir ¢irpida
kardeslerin Ugur ve Ozlem'in start-up'larma yaptig1 yatirimlar karsiligimi

verdi. Ve ¢ok buyuk.

Ozlem i¢in islem buruk gecti. Tedaviyi hizlandirilmis bir onay siireciyle
piyasaya siirmeyi ummustu, boylece diinyanin dort bir yanindaki hastalar bir faz
III ¢alismasi devam ederken ve tamamlanmasini beklemek zorunda kalmadan
bundan faydalanabilirdi. Bunun yerine, Ozlem ve ekibi ayrintili bir devir teslim
stirecinden gecti ve sonunda Astellas, 2021'in sonuna kadar stirmesi gereken
kendi biiyiik 6lcekli kiiresel ¢caligmalarini yiiriitmeye karar verdi.

Ancak Ganymed'in satisinin ardindan Ozlem, BioNTech yonetim kuruluna
katilabildi. Bir dizi anlagsma yaklasirken, biiylik yatirimeilar, sirketin bir¢ok
farkli teknolojisini klinik deneylere sokmak i¢in kurulda bas saglik goérevlisi
roliinii Gstlenmesini istedi. Ozlem, Ganymede ile yasadiklarinin aynisini
yasamak ve "bir bebegi daha kaybetmek" istemedigi i¢in tereddiit

etti. "Ganymede'yi sattiktan sonra ¢ok hayal kirikligina ugradim"

diyor. "Biyoteknoloji sirketlerinin geleneksel is modelleri ve finansman
mekanizmalari, hastalara yenilik getirmenin ontinde bir engel gibi
goriniyordu.™

Ugur, Helmut Jeggle, Christoph Huber, Thomas Striingmann ve daha birgoklari
onlar1 ikna etmek icin ellerinden geleni yaptilar. Ugur, "Bu sefer farkli olacak"
dedi. "BioNTech modeli yeniden icat edecek.” Striingmann’lar ise, sonunda daha
biiyiik bir rakibe satilacak bir sirket degil, bagimsiz bir sirket kurma vaatlerini
yinelediler. Ugur ve iki kardesin kararliligi, sonunda Ozlem'i gegmiste oldugu
gibi birlikte yapacaklarina ikna etti.adim adim yonetecekti. Gemiye binmeye
hazirdi, ancak 6niinde zor yillar olacagini bilerek kendine bir hos geldin hediyesi
yapt1 ve bugiin hala taktig1 altin uclu bir kolye satin aldi. Onde "Grow Grit"
(kararli ve kararli ol), arkada "Spartan Up!" yaziyor. (Bir Spartal1 gibi gii¢lii ol).

BioNTech simdi giderek daha fazla ortaklik ve isbirliklerine giriyor olsa da,
daha fazla fon elde etmek zordu. Potansiyel yatirimcilarin gogunun bulundugu
Amerika Birlesik Devletleri'nde Amerikali olmayan biyoteknoloji firmalari
neredeyse goriinmezdi. O zamanlar biyoteknoloji endiistrisine bir yatirim
bankacis1 perspektifinden bakan Ryan Richardson, "Gerekli diizeyde
farkindaliktan yoksunduk" diyor. Ayrica, fon yoneticileri tipik olarak yalnizca
mRNA ile deney yapan tek bir girisime yatirim yapti ve bir¢ogu paralarini,
Fransiz bagkan1 Stéphane Bancel'in Wall Street'e basariyla kur yaptigi
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Moderna'ya zaten yatirmisti. Sean Marett, 2016 yilinda Citigroup tarafindan
New York'ta diizenlenen bir saglik kongresine u¢gmadan once, ilging sirketleri
ilgili yatinmcilarla bir araya getirmesi beklenen ¢evrimigi "hizli flort" portali
araciligiyla onlarca soru yoneltti. Sadece bir “strateji ve kurumsal iletigim
danismani” onunla kahve i¢mek istedi.

Burundan gelen Cockney aksani ona Ray Winstone benzeri bir karizma
kazandiran Marett, hiisrana ugradi. Manhattan'daki fon yoneticisi ofislerini aradi
ve sehirdeyken yarim saatlik zamanlarini istedi. Karli bir Aralik haftasinda,
inat¢1 yonetici, elinde bir sunumla, Madison Avenue'de bir gokdelenden
gokdelene yiirtidii.bu, BioNTech'in nasil yiikseldigini ve yiizlerce ¢alisani ve
cok sayida ortakligiyla Almanya'nin borsaya kayitli olmayan en biiyiik
biyoteknoloji sirketi haline geldigini 6zetledi. Marett, kuruculart Ugur ve
Ozlem'in son zamanlarda en saygin bilimsel dergilerden biri olan Nature'da ii¢
kez yayin yaptiklarini agikladi. Tepkiler, ifadesiz bakislar ve bazen "Sen kimsin
ve neden zamanimi ¢aliyorsun?"'nin daha kaba bir versiyonuydu.

Avrupa'da tepkiler daha da soguktu. Nisan 2017'de Marett, Amsterdam'da bir
kongreye katild1 ve keskin dilli Ingiliz, sehrin sayisiz kanallarindan birinin
kiyisindaki kiigiik bir odada, 2020'nin sonunda Deutsche Bank'tan daha degerli
olacak olan BioNTech'in oldugunu iddia etti. - 2 milyar euro degerindeydi ve bu
nedenle Avrupa'daki birka¢ milyar euroluk start-up veya tek boynuzlu atlardan
biriydi. Oda giilmekten kirildi. Sunumunun ardindan verilen kahve molasinda
bir arkadas1 onu bir kenara ¢ekti. Bir kosede duran takim elbiseli kravath bir
grup menajeri isaret ederek, "Senden bahsediyorlar," dedi, "ve senin deli
oldugunu diisiiniiyorlar." 300 milyon avro toplamak isteyen Marett, 6zellikle
Amerikan sirketlerinin gosterilecek ¢ok az seyi olan muazzam yiiksek
degerlemeleriyle karsilastirildiginda, uygun gordiigii degerlemeden
vazgecmedi. "Iste o zaman Avrupa'da profesyonel fonlardan asla para
alamayacagimizi anladim ve bu yiizden zamanimi1 Amerika Birlesik
Devletleri'nde gecirmeyi tercih ettim" diyor.

Sektorde sadece satis konusmasi olarak anilan satig sunumlarindan nefret eden
Ugur, bagis toplama isini biiyiik 6l¢iide Marett'e birakti. Yatirimeilar
BioNTech'in kuruculariyla konusmak istediginde, BioNTech patronunun
yoklugunu agiklamakta zorlandi ve biyokimya egitimi almasina ragmen zaman
zaman bilimsel sunumdan bunaliyordu. O yilin Mayis ayinda Denver'da bir
toplantidaFon yoneticisi, Ugur ve Ozlem'in yayinladig bir yayinla ilgili
sorularla onu rahatsiz eder. Sorular1 cesurca yanitlamaya ¢alistt ama konustugu
kisilerin cani sikilarak kekeledi. Sert bir yonetici, "Bir Amerikali yatirimeiy1
kazanmak istiyorsaniz, gercekten tiim cevaplara hazir olmalisiniz" dedi.

Birkag ay sonra, Eylul 2017'de, en beklenmedik gelisme, renkli camlar1 olan
biiyiik bir siyah tur otobiisiiniin Mainz'deki sirket merkezinin 6niinde durmasiyla
gerceklesti. Yolcular, Credit Suisse tarafindan biyoteknoloji sektoriindeki
yatirim firsatlarini kesfetmek i¢in Avrupa'da bir otobiis turuna davet edilen fon
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yoneticileriydi. Marett organizatorlerle konustuktan sonra BioNTech son
dakikada programa eklendi.

Bir 6nceki aksam Marett, BioNTech'in ortagi Genentech'ten yoneticileri Miinih
Oktoberfest'e davet etmisti ve bu yiizden aksamdan kalma bir hal aldi. Daha da
kotiisii, Ugur'un aslinda ziyaretcilere bir dizi slayt sunmasi gerekiyordu, ancak
daha sonra kendiliginden formalitelerden vazge¢ip dogrudan soru-cevap
boliimiine gegcmeye karar verdi. Ardindan gelenler, bir televizyon trivia
programinda hi¢ bitmeyen bir hizl1 ates turuna benziyordu. Ugur, iki saat
boyunca kurnaz ila¢ yatirimeilar tarafindan soru yagmuruna

tutuldu. BioNTech'in ilerlemelerinin dayandigi onlarca yillik aragtirma tarihi
boyunca ona sabirla rehberlik etti - ve bunu, kendisinin ve Ozlem'in yillar 6nce
Strungmann'lar1 paralariyla kendisine katilmaya ikna etmek i¢in kullandiklar
ayni1 son derece agik ve ayik yolla yapti. Bitirdiginde, kurumsal yatirimci
Fidelity'den bir temsilci hemen Marett'e yaklasti. Sirketin ilk finansman turunu
planladigini duydugunu séyledi. "Bize hala yer var m1?"

O 6gleden sonraki bilango 270 milyon dolardi.[2] BioNTech, ilk finansman turu
olan bu "Seri A"da ald1,Bu, bir biyoteknoloji sirketi i¢in diinya ¢apindaki altinci
en bliyiik toplami temsil ediyordu. Sirket, bu parayla 2020'nin basinda Mainz'de
klinik ¢aligmalar i¢in ¢ok 6nemli olan Covid-19 as1 dozlarnin tiretildigi tiretim
tesislerini kurabildi. Temmuz 2019'da, BioNTech'in esas olarak dnceki
bagiscilardan 325 milyon dolar daha toplayabildigi daha da biiyiik bir finansman
turu izledi. Bu, 2019'daki Alman biyoteknoloji sirketlerine yapilan tiim
yatirimlarin ylizde 61'iydi.[3] Cok gegmeden son adimin zamani gelmisti: halka
arz ve buna bagli olarak sirketin diinyanin her yerinden yatirimcilara agilmasi.
Ancak BioNTech'in zamanlamasi mutlu olmaktan ¢ok uzakti. 2019 yazinda,
yonetim kurulu tyeleri ve yonetim kurulu tiyeleri, halka arzlari i¢in davul
calmak i¢in bir Amerikan sehrinden digerine kiralanmis bir ucakla seyahat
ederken, sirketin listelenecegi Nasdaq biyoteknoloji endeksi diisiik bir seviyeye
ulast1. Yatinmcilar, ABD ve Cin arasindaki ticaret savasi, asir1 degerli hisse
senetleri ve olas1 bir durgunluktan rahatsiz oldu. Siiriis hizmeti uygulamasi Uber
ve fitness ekipmani tireticisi Peloton, son halka arzlar1 ile miicadele etmisti ve
BioNTech'in planlanan halka arzindan bir hafta 6nce, baska bir Avrupa saglik
kurulusu olan ADC Therapeutics, halka arzini olumsuz piyasa kosullari
nedeniyle iptal etti.[4] . Ugur, Sean Marett, Helmut Jeggle ve ilag ittifaklart
baskani1 Holger Kissel'den olusan seyahat grubu, ana bankalar1 JP Morgan'in
kendilerine sundugu bir mobil uygulama sayesinde diizenli olarak takip edebildi.
Yatirim yapacak bagis¢ilar: Halka arzdan 6nceki talep toplama siirecindeki hizl
turlarinda tanistiklarindan sadece birkaci sirketteki hisselere abone olmak

istedi. Cesareti kirilmis, ertelemeyi diisiindiilerAncak, Marett devam etmeye
kararliydi. Sonunda, BioNTech, umdugundan yaklasik 100 milyon dolar daha az
olan 3.5 milyar Euro'luk bir degerleme ile sadece 150 milyon dolar topladi.
Bununla birlikte, halka arz birincil amacini yerine getirdi: Diinya BioNTech'i
ogrendi. New York'ta borsanin BNTX koduyla listelendigi sabah ticarete
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baslamak icin zil ¢aldiktan sonra Ugur ve Ozlem, ikinci bebeklerinin adinm
yandigin1 gérmek i¢in kizlarin1 Times Meydani'na gotiirdiiler. Nasdaq
gokdeleninin désendigi dijital reklam panolarinda BioNTech logosu ve “Her
hastanin kanseri benzersizdir” slogani yer aldi. Yillar 6nce Striingmann'lara
getirdikleri mesaj sonunda ulasmisti. “Yeni Teknolojiler” bir kalp projesinden,
Microsoft, Apple ve Google ile ayni borsada islem goren sekizinci Alman
sirketine doniigsmiistii.

Ancak borsada kamuoyunun gz kamastirici 1s181nda durmanin dezavantajlart da
vardi. BioNTech artik yatirimeilar: ilerleme konusunda her (¢ ayda bir
bilgilendirmek, hedefler belirlemek ve bunlart neden kagirip kagirmadiginm
aciklamak zorundaydi. Ayrica, New York City'deki cansiz listeden sonra sirket,
ilaglarinin gelistirilmesini finanse etmek i¢in daha fazla para toplamak zorunda
kaldi. BioNTech, halka arz prospektiisiinde gelecegini ima etmisti: “Su anda
pazarlama ve satis organizasyonumuz yok ve sirket olarak farmasotik tiriinleri
pazarlama deneyimimiz yok. Pazarlama ve satis kapasitemizi kendimiz veya
Uclincu taraflar araciligiyla gelistiremezsek, onaylanmalar1 durumunda {iriin
adaylarimizi Amerika Birlesik Devletleri'nde ve diger iilkelerde etkin bir sekilde
pazarlayamayabilir ve satamayabiliriz veya basarmak."[5] Moderna'nin sahip
oldugu BioNTech'in aksine kapsamli siibvansiyonlar degilABD hiikiimeti,[6] ve
tek basina gitmek bir segenek degildi. Bu nedenle Big Pharma ile bir birlesme
neredeyse kacinilmazdi.

O an beklenenden erken geldi. Subat 2020'de BioNTech'in yonetim kurulu, bir
Covid-19 asisini rekor siirede piyasaya siirmek i¢in kendilerini daha biiyiik bir
sirketin kollarina atmalar1 gerektiginin farkina vararak Ugur'un ofisinde oturdu.
bugiine kadarki en biiylik basar1 ve simdiye kadarki ilk ticari iiriinii, sonsuza
kadar baska bir taninmis marka ile iligskilendirildi. Pfizer bariz bir secimdi.

Sadece ti¢ y1l 6nce, Amerikan ila¢ devi BioNTech'in potansiyel isbirligi ortaklari
listesinin en altindaydi. Sean Marett, saglik toplantilarinda diizenli olarak Pfizer
yoneticileriyle bir araya geldi ve sirketin 6l¢iim yapmasini zor buldu. Bat1
kiyisindaki Pfizer ekibi hiicre ve gen terapileriyle ilgilenirken, New York
yoneticileri her zaman tamamen farkli bir teknoloji istedi: antikor dizileri. Pfizer
1y1 koordine edilmis bir sirket gibi goriinmiiyordu.

Yine de Marett, sirketi BioNTech'in bazi yillarda ciddi hastaliklar1 6nlemede
yiizde 50'den daha az etkili olan mevcut asilardan daha 1yi koruma saglayacak
bir grip asis1 gelistirmesine yardime1 olmaya ikna etmeye ¢alismakta 1srar

etti. Manhattan'daki East 42nd Street'teki Pfizer merkezindeki ilk toplantilar,
yalnizca li¢ kisinin oturabilecegi kii¢iik konferans kabinlerinde ve mahremiyet
yanilsamasi yaratmak icin cekilebilecek gri perdelerde gerceklesti. Ontimiizdeki
dort yil i¢inde, ¢cogunlukla orta kesimden insanlarla bu tiir sekiz toplanti
yapildi.Y6netim ve proje o kadar yavas ilerledi ki, Marett kisa siire sonra artik
goriismelere katilmadi, ancak Holger Kissel't gonderdi.
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Pfizer, Kasim 2017'de Bio-Europe konferansinda BioNTech ile goriismek
istediginde Kissel de oraya gitti. Ancak sirket birdenbire bastirmaya bagladi ve
BioNTech'in kiigiik ama biiyiiyen bulasici hastalik boru hattiyla 6zellikle
ilgilendi. Marett, ilag sirketinin CureVac ile zaten goriistiigiinii ve BioNTech'in
isin i¢ine ge¢ girdigini biliyordu. Ancak Pfizer her zamankinden daha fazla ilgili
goriindyordu. Bunu, iki sirketin bilim ekipleri arasindaki video konferanslar
izledi ve Pfizer'in Amerika merkezinden bir heyet, BioNTech'in genel merkezini
ziyaret etmek icin Mainz'a uctu. Ziyaretgiler arasinda, biiyiik bir mRNA
uzmanligia sahip olan ve Ugur'un Covid-19 asis1 lizerinde isbirligi yapma
fikrinin ortaya ¢iktig1 Subat 2020'de ilk temas noktasi olan Pfizer'in Viriis
Asilar1 Bas Bilimsel Sorumlusu Philip Dormitzer de vardi. Dormitzer,
BioNTech'in sahip oldugu teknolojilerin genisliginden etkilendi. “Felsefeleri
suydu: 'Her seye bakacagiz" diye hatirliyor. "Bilimsel agidan miikemmel bir
eslesme oldugumuz ortaya ¢ikti."

Sonbaharda Marett, New York'taki Pfizer gokdelenindeki baska bir toplantida
alisilmadik bir karsilama alan Kissel'den bir telefon aldi. Dis inovasyonun basi
gelmis ve tiim ekibini yaninda getirmisti. BioNTech'in yeni bir grip asist
gelistirmeye yardim etmeye hazir olup olmadigini bilmek istedi. Kissel,
toplantidan hemen sonra Marett'e, "Bu sefer ciddi olduklarini diisiintiyorum,"
dedi. "Kabinde sekiz kisi vard1."

Sonraki hafta daha ileri goriismeler i¢in New York'a ugtugunda, Pfizer'in neden
birdenbire bu kadar acele ettigini 6grendi. Is gelistirme departmaninda geng bir
arastirmac1,Doga, Ugur ve Ozlem'in birka¢ yazisin1 okudu ve iistlerine

iletti. Bunlardan biri, rahim agz1 kanserine karsi diinyanin ilk agisinin
gelistirilmesine Onciiliik eden ve Pfizer'deki as1 arastirma departmanina liderlik
etmekle 6dullendirilen Almanya'‘dan bir mikrobiyolog olan Kathrin

Jansen'di. Dormitzer gibi Jansen de, baktig1 diger bazit mRNA sirketlerinin
aksine BioNTech'in “yeni seylere acik™ oldugunu takdir etti. Jansen,
BioNTech'in bulasici hastaliklarda uzmanlagsmamasini ve pesin hiikiimlii bir
fikirle gelmemesini begendi. Onun talimatiyla miizakereler hizlandirildi1 ve Ugur
ile Subat 2018 i¢in New York'ta bir goriisme kararlagtirildi.

Kissel, Mainz'de kalmis ve Ugur'u toplantiya hazirlamak i¢in elinden geleni
yapmisti. Philip Dormitzer, Ugur'u Jansen'in ¢ok elestirel ve dogrudan olacagi
konusunda uyardi. Fransiz ila¢ firmasi Sanofi ile New Jersey'deki ABD
merkezinde yaptig1 hayal kiriklig1 yaratan bir goriismeden yeni donen Ugur'un
kendisini aramasi ve kendisini 1yi hissetmedigini sdylemesiyle panik

yayildi. Yine de, Kissel'in Almanya'dan baglantili oldugu Jansen ile
goriismesine bagh kaldi. Jansen'in calisma arkadaslari, sohbetin iy1 gitmesini
saglamaya calisarak, Kissel'e Ugur'un bir dayanisma duygusu yaratmak i¢in
karsilasmaya Almanca birkag¢ climle ile baslamasini 6nerdiler ve o da

yapti. Ancak kilturel ortakliga ragmen, Ugur onu buna alistirdi. “Beni tipik bir
Alman tarzinda gercekten zorladi” diye hatirliyor. Jansen, "Siipheciyi oynadim"
diyor. "Ona DNA asilar1 doneminin bittigini diisiindiigiimii ve onlarla iyi bir
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deneyimim olmadigini agikladim. Teknoloji 'her sey i¢in bir ¢oziim' olarak
selamlandi, ancak bunun bir yanilgi oldugu ortaya ¢ikt1."

Yirmi dakika boyunca Jansen, mRNA ilaglarinin neden ise yaramadigini
acikladi ve sonra durdu. Ugur ise nokta nokta. "Biitiin sorular1 hakliydi," diyor,
"ama ikna olmak istedigini bastan beri agik bir sekilde belirtti." Miifettisi tatmin
oldugunda, durumu tersine ¢evirdi ve Ugur'a kur yapmaya ve Pfizer ile
BioNTech'in neden iyi bir eslesme olacagini agiklamaya basladi. Amerikan
sirketinin, mRNA teknolojisini sadece koruma i¢in satin almak ve daha sonra
rekabetin erigemeyecegi bir yerde toz toplamasina izin vermekle kalmayip,
gercekten kullanmak konusunda ciddi olduguna dair higbir siiphe

birakmadi. New York'ta bir bagka gortismeden sonra Ugur ve Kathrin Jansen
yavas yavas birbirlerine 1sinirlar. Gribe karst mRNA tabanli bir ag1 gelistirmek
icin Ugur ile isbirligi yapmay1 kabul eden Jansen, "Ikimiz de bilim odakl
oldugumuz i¢in 1yi anlastyoruz" diyor. - bunun i¢in kiiciik ortagina iiretim ve
lisans verme ve telif ticreti 6deme. Temmuz 2018'de s6zlesme imzaland1 ve
s0zlesme imzalandi.

Subat 2020'de daha fazla isbirligi i¢in temel tas1 atildi. Sirketler, ortakligin grip
asis1 konusundaki ilerlemesini gozden gegirmek icin yilda iki kez ABD'de ve iki
kez Almanya'da olmak tizere dort kez bir araya geldi. Ugur, Ozlem ve kizlari,
New York'tan Mainz'e geldiklerinde Kathrin ve esiyle birlikte aksam yemeginde
bir araya geldi ve aileler arasinda bir dostluk gelisti. Grip programinda yer alan
BioNTech kidemli personeli, Pfizer'deki meslektaslarini 1yi tantyordu.

Philip Dormitzer, Ugur'un koronaviriise karsi ortak bir a1 gelistirme
konusundaki ilk girisimini reddetmesine ragmen - Dormitzer, viriisiin buyuk
o0l¢iide Cin ile sinirh kalacagina inanityordu - BioNTech'in yonetim kurulu,
mevcut iliski nedeniyle umutlarini Pfizer'a baglamaya devam etti. sirketler
arasinda biiytik bir sorun yagsamadan “Project Lightspeed”’e girmek i¢in en 1y1
konumdaydi. On binlerce denekten olusan bir Faz III denemesi olasilig1 ortaya
ciktikca, yonetim kurulu, BioNTech'in tek basina gitmeyi bile diistinecek
finansal kaynaklara veya altyapiya sahip olmadiginin giderek daha fazla farkina
vardi. Ryan Richardson, “Bunun kiiresel bir sorun oldugu ve kiiresel bir ¢6ziime
ihtiyaci oldugu her zaman agikt1” diyor. "ABD'de gliclu bir muttefike ve Cin'de
giiclii bir miittefike ihtiyacimiz vardi."

Y 6netimi salgini ilk elden deneyimleyen Sanghay merkezli Fosun, onlarla
calismaya artan ilgi gosterdiginden, ikincisini gerceklestirmenin daha kolay
oldugu ortaya ¢ikti. Yavas yavas, mevcut gelisme ayni1 zamanda Pfizer ile
ortaklik argiimanlarini da gii¢lendirdi. italya'nin Lombardiya bdlgesinde her giin
yuzlerce yeni vaka gorildi ve oradaki hastaneler umutsuzca doldu. Amerika
Birlesik Devletleri'ndeki doktorlar, viriis lilke genelinde Washington'dan
Florida'ya yayilirken daha siki seyahat kisitlamalarini

savunuyorlardi. Kaliforniya'nin Santa Clara Ilgesinde Covid-19 benzeri
semptomlar1 olan diizinelerce insan, birka¢ hafta sonraya kadar kamuya
aciklanmasa bile 61dii.[7] Diinya genelinde 6liim sayis1 3000'e yaklast1,[8] bu,
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ilk SARS virtisii ve MERS viriisiiniin toplam 6liim sayisindan daha

fazlaydi. Belki de, diye diisiindii Ugur, Amerikan sirketi simdi bu hastaligin bir
gecede gegmeyecegine dair inancina katilacaktir.

3 Mart'ta Ugur, Kathrin Jansen'i arad1 ve tekrar igbirligini tesvik etti. Bu sefer
tepki 6nemli Glgiide farkliydi. Bir Covid-19 asis1 gelistirmek igin BioNTech ve
Pfizer arasindaki ittifaki genisletmek i¢in davasini bitirmeden 6nce onun soziinii
kesti. 'Miikemmel' dedim ¢linkiimRNA tiim kriterleri karsiliyor “diye

hatirltyor. "Bunun is i¢in dogru teknoloji oldugundan hig siiphem yoktu." Temel
olarak, sirket gemideydi.

Birkag giin sonra, 2019'da yonetim kurulu bagkan1 olmadan 6nce 25 y1l boyunca
Pfizer'in kurumsal basamaklarini tirmanan Yunan veteriner Albert Bourla,
Delphi Ekonomik Forumu'nda konusmak i¢in kendi iilkesindeydi. Konferansin
sasirtict bir sekilde iptal edildigine dair bir mesaj aldi. Bourla, "Bu benim igin
bir uyandirma ¢agristydi" diyor.[9] Pfizer'in bilim direktort Mikael Dolsten ile
goristiikten sonra, bir Covid-19 ilaci gelistirmenin yollarini aragtirmak i¢in ilag
firmasindan bir ekip gorevlendirmisti. Dormitzer ve Ugur arasinda Subat ayinda
yapilan telefon goriismesinden habersiz, ayrica ¢alisanlarina diinyanin en biiytlik
dort as1 lireticisinden biri olan sirketin koronaviriise kars1 as1 gelistirip
gelistiremedigini kontrol ettirdi.

"Ekip, denenmis ve test edilmis bir teknoloji olmadigi i¢in beni sasirtan
mRNA'y1 6nerdi" diye hatirliyor. Albert Bourla'nin BioNTech ile grip projesine
katilimi kiigliktii, s6zlesmeyi ilk kez 2018'de onay i¢in masasindayken
gormiistii. "Her seye fazla dikkat etmedim" diye itiraf ediyor, "ve o zamanlar
Ugur'u da bagka birini de tanimiyordum." Kathrin Jansen, BioNTech ile bir
koronaviris isbirligi onerdiginde, Bourla, Ugur'la goriismek istedi ve ikisi
arasinda hizla bir telefon goriismesi ayarlandi. Réportajin Pfizer yoneticisi, "1k
gortiste asktl," diyor, "benzer diisiinen insanlarin harika bir bulusmasi." Hemen
"Ugur'un ¢ok diiriist, ilham verici bir insan oldugunu fark etti - inang¢ sigramasi
alisilmadik derecede yiiksekti". Ugur ise Bourla'y1 "cok bilgili ve kisisel olarak
kararli" buldugunu soyliiyor.

Kisa bir konusmadan sonra ikisi ayrildi. Temellere CEO. Ugur, "Riskten
kac¢inan sirketler bir sonraki asamaya ge¢meden once daha fazla veri gérmek
istediklerinden, Pfizer ile ortakligin projeyi yavaslatabileceginden endiselendim"
diyor. "Benim i¢in temel kurallar olusturmak énemliydi, bunlardan biri, bir taraf
herhangi bir noktada ilerlemek isterse digerinin onlari durduramayacagiydi." Bir
diger temel ilke ise, Ugur ve Ozlem'in Ganymede deneyiminden sonra ugruna
miucadele ettikleri ve Strungmann'lar sayesinde mimkun hale gelen
bagimsizligini1 BioNTech'in siirdiirmek istemesiydi. Ugur, grip asisinin aksine,
bunun 50:50'lik bir anlasma olmasi gerektigini 6nerdi. Burada Davut ve Goliath
olmayacakti. Sirketlerin her biri maliyetleri ve potansiyel karlar1 bolerdi.

Bir y1l1 agkin bir siire sonra bu konusmay1 hatirlayan Bourla, bu karara bir itirazi
olmadigini soyliiyor. Pfizer'deki diger kisilerin daha yaygin bir lisans sdzlesmesi
i¢in 1srar edip etmedigini bilmiyor, "ama 50:50 benim i¢in her zaman iyiydi." iki
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sirket bagarili olsaydi, herkes i¢in fazlasiyla yeterli kar olurdu. Basarisiz
olurlarsa, banka bakiyelerinden daha buytiik sorunlari olacak. O zaman diinyanin
bas1 ciddi belada olurdu.

Temel bilgiler netlestikten sonra Ugur ve Burla programi tartismaya

bagladi. Normalde, boyle bir anlagmada, is gelistirme ekipleri ile kurumsal ve
patent vekilleri arasindaki hiikiim ve kosullar satir satir belirlenir ve
tamamlanmasi en az alt1 ay siirer. Yaklasan bir salginla kars1 karsiya kalan iki
sirket yoneticisi, BloNTech ve Pfizer'in bu liiksii karsilayamayacagi konusunda
anlastilar. "Hemen baslamamiz gerektigini sdyledigimiz bir goriismemiz vardi"
diye hatirliyor Bourla, "belgelerin bize gelmesine izin verirdik." Calisanlarina,
koronaviriis projesi i¢in biitge konusunda endiselenmelerine gerek olmadigini
zaten sOylemisti."bos ¢cek" veriyorlar. Reuters kisa siirede New Y ork'taki
goriismelerden haberdar oldu ve diinya kamuoyunu ve dolayisiyla BioNTech'in
stratejik ortakliklarindan ve lisans anlagsmalarindan sorumlu kisi olan Roshni
Bhakta'y1 bilgilendirdi.

Isbirliginin 6grenilmesinden sonraki sabah, 14 Mart Cumartesiydi, sabahin
erken saatlerine kadar Sean Marett ve James Ryan adli1 ilk donem sayfasi1 - dahili
dilek listesi - lizerinde ¢alisan yorgun bir Roshni Bhakta, BioNTech'te bas
avukat ve ayrica harici bir avukat. DOrtlii, Pfizer'deki meslektaslariyla Covid-19
isbirligi hakkinda ekrandaki sayisiz tartismanin ilkini yapmak tlizereydi ve
miizakereler baglamadan once herkesin ayni fikirde oldugundan emin olmasi
gerekiyordu. Pfizer ile grip asis1 anlasmasini imzaladiktan sonra BioNTech'e
katilan Bhakta'ya Marett, "Pfizer calisanlarinin arkalarinda biitiin ekipler var
diye ¢ok korkmayn," dedi.

Ingiliz yonetici i¢in bu bir deja vuydu. 2018'de planlanan grip isbirliginden
bahsetti ve Amerikan ilag sirketinin hafife alinmamasi gereken kadar gicli
oldugunu hemen anladi. Yeni ise alinan James Ryan ve iki avukatla birlikte,
Londra'daki bir gokdelende toplantilara gitti ve burada iist diizey bir is
gelistirme miidird, bir geng is gelistirme miidiirii ve bir ittifak yoneticisi, bir IP
de dahil olmak tizere bir Pfizer temsilcisi ordusu tarafindan karsilandi. avukat,
bir s6zlesmeli avukat, bir dis s6zlesmeli avukat art1 onun kiigiik avukatlar1 ve iki
tedarik zinciri uzmani. Marett, "Bu, klasik bir David'e kars1 Goliath
durumuydu," diye hatirliyor. Hepsi iy1 bilgilendirilmis olan
muhataplari,taleplerini masaya yatirmak konusunda pek isteksiz degiller.
Bununla birlikte, sanal masanin diger tarafinda isbirligi yapma istegine sasiran
Marett, Mart ayinin basindaki ilk telefon goériismesinin “sira dis1” oldugunu
soyluyor. “Pfizer Takimin1 olusturan bir diizine kadar miizakereci, talimatlarini
yukaridan almisti. Marett'in hatirladig: gibi, "Dogru olan bu" dediler, "haydi
baglayalim".

[k gérev, sdzde bir niyet mektubu yazmakti. BioNTech, 6nemli Covid-19 as1
adaylarini zaten tasarlamig ve hangi dérdiiniin klinik deneylere girmesi
gerektigine karar vermek i¢in fareler {izerinde test etmisti. Amerikan diizenleyici
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otoritelerinin gereksinimlerini karsilamak ve Alman ¢alismalarmin sonuglarini
dogrulamak i¢in sirketin Amerika Birlesik Devletleri'nde kendi ¢alismalarini
yiiriitebilmesi i¢in miimkiin olan en kisa siirede Pfizer'e gonderilmeleri
gerekiyordu. Ancak asilar - BioNTech'in simdiye kadar iirettigi en degerli iriin -
Atlantik'in 6tesine gonderilmeden ve Mainz arastirmacilari yeni ekip tiyelerini
ilgili bilimsel bulgular hakkinda bilgilendirmeye baslamadan 6nce, temel bir
anlagsmaya varilmasi gerekiyordu.

Sonraki U¢ giin boyunca Roshni Bhakta, James Ryan ve Sean Marett neredeyse
24 saat calisti. BioNTech, Reuters'in Pfizer ile planlanan isbirligi haberlerini
yaydig1 Cuma giinii karantinaya girdigi i¢in artik ofise gidemediler. Birkag
saatte bir, orijinal belgenin taslaklarini ileri geri gonderiyor ve gbzden
gecirilmek lizere Amerika Birlesik Devletleri'ne gonderiyorlardi.

Bu arada Ugur ve Ozlem'in Subat ayinda Kanarya Adalari'nda tatildeyken ise
aldiklar1 Cinli Fosun firmasi ile planlanan ortaklik da tamamlanmak

Uzereydi. Pfizer'in aksine birbirlerini tantyorlardiher iki sirket de

zor. Temsilcileri ilk kez 2016'da konusmustu ve Fosun kisaca BioNTech'in ilk
finansman turuna yatirim yapmay1 diislinmiistii, ancak goriismeler sonugsuz
kaldi. Ryan Richardson, hizli bir sekilde bir iligski kurmak amaciyla, Subat ay1
baglarinda sirket temsilcilerini ziyaret etmek i¢in New York'a bir geziye ¢ikmisti
ve kisa bir siire sonra Ugur, Fosun'un tibbi direktorii Aimin Hui ile goriismek
icin Boston'a gitti. Toplantiya doniip baktiginda Hui, "Ugur'dan ¢ok etkilendim.
Mukemmel bir immiinolog, mikemmel bir doktor ve mikemmel bir
girisimciydi" diyor.

Iliski sertlestikten sonra Fosun ile anlasma yoluna girdi. BioNTech'in kurumsal
gelistirme ekibinin ¢ok az ¢abasi ile Ryan Richardson ve Ugur tarafindan
muzakere edildi. Anlasma ¢ok daha basitti, esasen bir lisans anlasmasiydi. Fikri
mulkiyet veya teknoloji transferi endisesi yoktu. Fosun'un BioNTech'in Cin'de
klinik deneyler yapmasina yardim etmesi gerekiyordu, ancak Alman sirketi iilke
i¢in as1y1 Avrupa'daki fabrikalarinda iiretecek ve Asya'ya gonderecekti.

16 Mart Pazartesi giinii BioNTech, Fosun ile sirketin iirlinii Cin, Hong Kong,
Tayvan ve Makao'da ticarilestirme hakki i¢in 135 milyon dolara kadar 6deme
yapacagi bir "stratejik ittifak" duyurdu. Basin aciklamasi ayn1 zamanda "Project
Lightspeed"in varliginin halka duyurulmasi olarak da hizmet etti. Girigim yedi
hafta boyunca gizli tutuldu ve diizinelerce ilag sirketi, her yerde koronaviriise
kars1 bir as1 gelistirme niyetlerini agikladi. Simdi diinya ¢apinda korona
oliimlerinin sayis1 7.000'1 gectigine gore,[10] BioNTech'i diinyaya duyurdu, as1
adayinin klinik test asamasina Nisan aymnin sonunda girebilecegini ve
"Oniimiizdeki haftalarda" soz verdi.daha fazla ayrint1 yayinlamak i¢in ». Ugurs
ve Ozlem'in ciiretkar tahminleri aksasa, hatta basarisiz olsa, tiim diinya onlar1
izleyecekti. Ancak cift, artan bir baski hissetmedi. Ozlem, "Cok odaklandik"
diyor. "Degisikligi pek fark etmedik."

Roshni Bhakta, Fosun ile ittifakin duyurusunu pek dikkate almadi, o kadar
mesguldii ki Pfizer ile Pazartesi aksami neredeyse tamamlanan so6zlesmenin kilit
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noktalartyla mesguldii. "Arada sirada dokuz yasindaki kizim ve ben, kizlar
kamp1 gibi bir sey diizenlemek i¢in oturma odasinda uyuyoruz" diyor. Ve bu
durumdan ¢ikti, yiizii diziistii bilgisayar ekraninin 15181yla aydinlandi ve Sierk
Poetting'e tarihi 6neme sahip bir imzalamasi i¢in bir mektup génderdi. Mektup,
gece yarisi civarinda onay ic¢in Pfizer'e gonderildi ve anlagsma ertesi sabah
aciklandi.

Iki giin icinde BioNTech, biiyiik 6l¢iide bilinmeyen bir Alman sirketinden iki
dev ilag sirketi ile gelistirme ve satig ittifaklarinda bir ortak haline geldi -
diizenleyiciler tarafindan kullanildiginda diinyanin ¢ogu i¢in bir as1
hazirlayabilecek bir planla piyasaya siiriilecekti. . Pfizer, BioNTech'in toplam
maliyetin yaklasik 190 milyon dolarlik kismini1 6nceden finanse etmeyi kabul
etmisti, bu da biiyiik bir fon akis1 ve daha fazla yatirim i¢in bir miktar bosluk
anlamina geliyordu. Haber piyasalar tarafindan coskuyla karsilandi. Alman
Berenberg Bank'in ila¢ analistleri bir raporda, sirketin "genis tabanli mRNA
platformu, yonetim sekli ve iiretim kapasiteleri nedeniyle bir Kovid-19 asisi
yariginda ideal bir konumda oldugunu" yazdi.[11]

Tum tepkiler o kadar olumlu olmadi. BioNTech'in as1 planlari halka agildiktan
sonra ylizlerce kisi vurulduBazilar1 irk¢1, digerleri 6liim tehditleriyle dolu
mektuplarin Mainz kampiisiine geldi ve onlar1 agmak giivenlik ve teknik
operasyonlar bagkani1 Frangois Perrineau'ya birakildi. “Baslangigta bu
mektuplar1 okumak zorunda olan bendim” diyor. Ugur ve Ozlem'in anlatildig
dil ve onlara dinleri ya da kokenleri nedeniyle yoneltilen kin, "icime isledi" diye
itiraf ediyor.

Perrineau'nun yakalayamadigi pek ¢ok sozlii taciz de vardi. BioNTech santrali
kizgin arayanlar tarafindan taciz edildi. Biri, "Diinyay1 zehirleyen bir sirkette
calismak nasil bir duygu?" diye sordu. Sonra Ugur ve Ozlem'in, siipheli olmayan
hastalara mikrog¢ip yapmak i¢in Bill Gates ile birlikte ¢calistigini iddia eden
olagan siipheliler vardi. Ve ne kadar tuhaf olsa da, asinin giivenligi konusunda
higbir endisesi olmayan bazi bas belalar1 da vardi. Bazilar1 BioNTech'in 6n
kapisina gelerek kollarini stvadi ve Covid-19 asis1 olmak istedi.

Francois Perrineau guvenlik dnlemlerini derhal sikilastirdi. Genel merkeze gelen
tiim paketleri kontrol etmek i¢in havaalanlarinda kullanilan tipte bir tarayici
satin ald1 ve acil bir durumda aranabilecek bir irtibat kisisi oldugundan emin
olmak i¢in BioNTech lokasyonlari olan tiim eyaletlerdeki ilgili makamlarla
iletisime gecti. BioNTech tedarikgilerinin isimleri, tedarikgilerin kendileri bu
bilgiyi ifsa etmeye karar vermedikge, simdilik gizli kalacaklarina dair giivence
verdi. Tiim yonetim kurulu tiyelerine kisisel koruma teklif edildi.

Pfizer ile ortaya ¢ikan Covid-19 ortaklig farkl: bir riskle doluydu. Iki sirket
arasinda "Niyet Mektubu'"nun imzalanmasinin ertesi giinii, diinyanin her iki
yanindan yaklagik altmis yonetici ve bilim insaninin katildigi bir Zoom
konferansi ile isbirligi basladi.Atlantiks, BioNTech'in yakindan korunan tescilli
teknolojisinin transferini goriismek iizere katildi. “Ekibimize 'Her seyi paylasin'
dedim” diyor Ugur, ancak calisanlarinin ¢ogu inanamayarak tepki gosterdi ve
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“her sey” ile tam olarak ne demek istedigini bilmek istedi. «kEmin misin

dediler. Bunlar bizim kutsal sirlarimiz! »»

Biiytik bir sirketin daha kiigiik bir ortagin bilgi birikimini ¢alabilecegini
biliyorlardi. Sektorde buna benzer tonlarca iddia var. Ornegin Sanofi, eski ortag
Amgen tarafindan dava edilmisti (Fransiz sirketi aleyhindeki iddialar daha sonra
diistii[12] ). Baz1 Pfizer bilim adamlar1 California'da RNA iizerinde arastirma
yaptilar,[13] ve ABD devinin kotii niyetli olduguna dair higbir belirti olmasa
bile, BioNTech'ten bagimsiz olarak benzer bir bilgi birikimi olusturdugunu ve
molekiil bazinda kendi ilaglarin1 gelistirdigini her zaman iddia edebilirdi.
Ancak Ugur yilmadi. BioNTech'in kaybedecek zamani yoktur ve heniiz tam bir
anlasma imzalanmamis olsa bile Pfizer ile bilgi aligverisine girmek

zorundadir. Yakinda fikri miilkiyeti glivenli bir sekilde aktarmak icin sanal bir
"veri odas1" kuruldu. Marett, "Tamamen normal bir proje olsaydi, asla kabul
etmezdik" diyor. Pfizer'in as1 tasarimi hakkinda bilgilendirilme hizi nedeniyle,
"Bu, simdiye kadar verdigimiz en 6nemli kararlardan biri oldugu ortaya ¢ikt1"
diye ekliyor.

Bu arada, o ve Roshni Bhakta, Pfizer ile ¢calisma anlasmasinin formiilasyonu
tizerinde diimdiiz ¢alisiyorlardi. Bhakta, niyet mektubunun imzalanmasindan
hemen sonra "gercek is basladi" dedi. Bes giin sonra, iki taraf, yaklasik 200
sayfa uzunlugunda olan resmi bir s6zlesmenin ilk taslagini degistirdi. Her bes ila
yedi saatte bir, tizerinde degisiklik ve silmelerin oldugu bir “redline” belgesi
olusturuldu.Belge - iki sirketteki ekipler arasinda ileri geri gonderildi, ardindan
saatlerce telefon ve video konferans yapildi. Bhakta, "Hafta sonlar1 bile her giin
boyle gecti* diyor. Bir keresinde, bir Zoom konferansina bes saatten fazla ara
vermeden katildigini kesfetti. "Bu seni biraz deli ediyor" diyor.

Saat farki isleri kolaylastirmadi: Pfizer ¢alisanlar1t New York'ta erken kalkarken
Almanya'daki BioNTech miizakerecileri gece gec saatlere kadar ayakta

kaldi. Genel yorgunluk basladi ve ilk aligverislerin comertligi azalmaya
basladi. Bhakta, "Onlarla telefonda konustugunuz ilk andan itibaren, her iki
tarafin da sadik olacag: ve sirketlerini sonuna kadar savunacagi acikt1"

diyor. Cok fazla gerilim, ¢ok fazla 6fke vardi ama bunun nedeni herkesin isini
miitkemmel yapmasiydi."

BioNTech, kendi adina, basar1 i¢in plan yapti, ancak ayn1 zamanda basarisizliga
da hazirlanmak zorundaydi. Bhakta, "Gergekei olmaliydik ve programin
hedefine ulasamayacagini hesaba katmaliydik," diyor Bhakta, "pazarlama onay1
almadan gelistirme i¢in yiiz milyonlarca dolar harcadiktan sonra. Onay
alacagimiz ancak yiiksek maliyetlerle kars1 karsiya kalacagimiz bir senaryo bile
diistintilebilirdi.” Bir 6rnek, patentli as1 bilesenlerinin maliyetiydi. Pfizer, bu
durumda olas1 ortagini korumay1 kabul etti. S6zlesme ayrica BioNTech'i
tamamen yikimdan korumak i¢in mekanizmalar i¢eriyordu. Bununla birlikte,
sirket bu comertligi, sorumluluk paylasimindan her sirketin adinin siselerde
gorlinecegi yere kadar her seferinde bir konu tartisildigi i¢in kaldirag olarak
kullanmaya ¢alisti.
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Ancak bu tartismalar siireci yavaslatmadi. 6zellikle de. Kural olarak, bir donem
cizelgesinin veya temel veri belgesinin hazirlanmasindan sdzlesmenin
imzalanmasina kadar en az alt1 ay siirer. Fosun ile daha basit bir anlasma olan
isbirligi sadece iki ayda tamamlandi. “Niyet mektubundan” 21 giin sonra, 9
Nisan'da Pfizer ile ilk anlasma imzalandi. Ama bunun icin glnln her saatinde
caligmak zorundaydin. Bhakta, "Sanirim imzadan onceki giinlerde 36 saat
goristik" diyor. "Sal1 aksamindan itibaren ¢alistim ... ve Persembe sabahi
sO0zlesmeyi imzaladik." Kutlama yoktu, sadece yorgunluk - ve iki sirketteki
bilim adamlarinin artik tam hizda calisabilecekleri i¢in rahatlama vardi. Marett,
BioNTech'in yoneticilerine ve yonetim kuruluna "Bitti" diyerek e-posta
gonderdi.

72 saat dnce, bu sonug olasi goriinmiiyordu. Roshni Bhakta ve Pfizer'deki
meslektaglari, nihai klinik deney adayimin secilmesinden uygun kiiresel
deneylerin planlanmasina, aginin nasil ve nerede iiretilmesi gerektigine kadar bir
dizi 6nemli kararda son sozii soylemek i¢in miicadele etmisti. Bir tablo
hazirland: ve her bir olas1 ¢atisma ayrintili olarak tartigsildi. Anlasmanin yapisi
hakkinda dikkatlice diistinen Bhakta, "Dis ve tirnagimizla savastik" diyor. Bitis
cizgisi yaklasiyordu, ancak hala gergekten kritik noktalar vardi. Sonucta
BioNTech, 70.000 ¢alisan1 olan bir sirketten talepte bulunan 1.300 ¢alisani olan
bir sirketti. "Kusursuzlardi" diyor Bhakta, Pfizer meslektaslarina hayranlikla,
urkiitiicii bir sekilde bile goriiniisii miikemmel olan birinin 6zel bir

iltifati. Miizakereler boyunca, bilgisayarina ek olarak, bitmeyen Zoom
konferanslarinda cildini temiz tutmasina yardimci olan makyaj malzemeleri
vardi. Ama onlarca saat sonraYogun gidisat nedeniyle miizakereler ¢ikmaza
girmisti.

Aksam 11'de - Bhakta diziistii bilgisayarinda yavas yavas uykuya daliyordu -
Marett aradi. Gecikme konusunda endiselenen Ugur'la konusmustu. “Ise
yaramasi gerekiyor,” demisti Ugur ona; anlagsmayi kastetmisti. "Kurumsal
gelisimin veya hukuk departmaninin bilimin 6niine gegmesini istemiyorum."
Durumu netlestirmek i¢in iki miizakere ekibi arasinda bir tartisma daha
diizenlendi. Ama bu sefer Kathrin Jansen ve Ugur yer aldi. "Konusmaya ve
masaya bakmaya bagladik" diyor Bhakta, "ve birden Ugur bizi

boldi." Soyledikleri karsisinda ¢enesi diistii ve Marett'in ¢enesi diistii. Ugur
sakin bir sesle, "Her sirket giiclii yonlerine odaklanmali" dedi. BioNTech,
MRNA teknolojisi ve Avrupa'daki klinik deneylerle ilgili konularda basi ¢ekmeli
ve "kararlar1 burada biz vermeliyiz". Faz III ¢alismas1 gibi diger konular icin ya
Pfizer tek basina ya da Pfizer ve BioNTech birlikte karar vermelidir. Daha 6nce
BioNTech'e mizakerelerde verilmis olan iiriin sahibi haklar1, gerektiginde
miistereken de kullanilmalidir. Bhakta, "Neyse ki kameram kapaliyd1" diyor,
"clinkii 'Siktir' diye diisiindiim." Patronlar1 adim adim {i¢liiniin ugruna savastigi
her seyi yok etti. Marett umutsuzca Ugur'a mesaj atti: "Konugmayi birak, son
s0z bizde!" Ama ayni tenorda yirmi dakika daha devam etti. Ugur, "Karsi tarafin
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1sini yapmasina izin vermezsek" tiim miizakerecilerin huzurunda c¢alisanlarina
"[as1] gelistirme gerceklesmeyecek" dedi.

Bhakta bir yildan fazla bir siire sonra o ani diisiindiigiinde, tamamen ticari ve
yasal kategorilerde Marett'le birlikte diisiindiiklerini kabul ediyor: "Ne kadar
alabiliriz ve..." saklamak?" - Ugur ise duruma sadece bir bakis agisiyla bakti:
"Nasil verimli kararlar alabilir ve bu projeyi bitis ¢izgisine

getirebiliriz?" Taraflara otuz giin i¢inde bir anlagsmaya varilamazsa mahkemeye
gitme hakki veren tahkim mekanizmasi da dahil olmak iizere anlagsmanin
oniindeki tiim engeller kaldirildi. Bu adima hala sasirmis olan Bhakta, «Ugur,
'Her seyi bir kenara koyun' dedi," diye hatirliyor. "Tahkim i¢in beklersek, salgini
asla kontrol altina alamay1z" dedi.

Ugur ve Ozlem, 6zerkliklerini kaybetmenin ne demek oldugunu aci bir sekilde
deneyimlemis ve zor kazanilmis bagimsizliklarini yillarca inatla

savunmuslardi. Striingmann kardeslerin sabr1 ve kalin clizdani sayesinde on
yildan fazla bir siiredir bagimsizliklarini korumay1 basarmislardi. Simdi
hayatlarinin en biiylik projesinde Big Pharma'ya giiveneceklerdi. “Lightspeed
projesinin” hi¢cbir asamasinda ortak bir karara varilmadan kimse sanal alan1 terk
etmeyecekti.

Bolim 7

Ilk insan cahsmasi

Kate Winslet, Matt Damon ve Jude Law olmasaydi Claudia Lindemann, saglik
hizmetlerine yonelik tehditler konusunda asla endiselenmeye baslamazdi. 2011
yilinda Miinster'de Eczacilik Yiiksek Lisansina hazirlanirken sinemada
Contagion filmini izledi. Ilk SARS salgmindan esinlenerek, diinyanin daha énce
bilinmeyen bir patojenin etkisi altinda nasil durdugunu gosteriyor - Urkatdicl bir
kehanet senaryosu. Kendisi de amat6r bir oyuncu olan Lindemann,
laboratuvardaki sahneleri “gergek disi” bulsa da, birdenbire “bir salginda nasil
as1 gelistirilir” sorusuyla kars1 karsiya kaldi. Dokuz y1l sonra gercek hayatta
boyle bir komploda merkezi bir rol oynayacagini ¢ok az biliyordu.

Pfizer ve Fosun Pharma'nin “Project Lightspeed”’e katilmasindan haftalar once,
6 Subat'taki bu toplantida, Paul Ehrlich Enstitiisii BioNTech'in toksikolojik
calismayi klinik caligmalara paralel olarak yiiriitmesi veya bunlar1 tamamen
atlamas1 yoniindeki basvurusunu reddetti. Yetkililere gore, ilk insan asiy1 elde
etmeden veya klinik denemelerin I agamasina baglamadan 6nce, yeni gelistirilen
mRNA yapilarinin siganlara enjekte edilmesi ve hayvanlarin ciddi yan etkileri
olup olmadigini gérmek icin birkag¢ hafta boyunca gézlemlenmesi gerekecekti.

. Bir sonraki gorev, organlarinin dokusunu hastaliklar agisindan incelemek ve
toplanan verileri resmi olarak dogrulanmis bir raporda 6zetlemekti. Neyse ki
Claudia Lindemann bu zaman alic1 gorev i¢in 1yi hazirlanmisti.

Lindemann, egitimini tamamladiktan sonra, yeni nesil as1 gelistiricilerin daha
ileri egitimini tesvik eden Avrupa arastirma dernegi VACTRAIN'e ilk kabul
edilenlerden biriydi ve doktorasin1 Oxford'daki prestijli Jenner Enstitiisii'nden
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bir arastirma ile aldi. konu. Oradaki eski meslektaslariin artik kendi asilar
tizerinde ¢alistiklarini bilmiyordu. 2018 yilinda BioNTech'te ise alind1 ve kanser
konusunda 6zel deneyimi olmayan egitimli bir virolog olarak Pfizer ile ortak
gelistirilen grip asis1 i¢in toksikolojik ¢alismalarin yonetimine emanet

edildi. Alt1 aylik siire¢, Corona projesini ve Paul Ehrlich Enstitiisii'niin
gerekliliklerini 6grendiginde daha yeni baglamisti.

Basindan beri Lindemann, bu ¢alismanin ¢ok daha hizli yapilmasi gerektigini
biliyordu. Ugur'un federal yetkililerle Subat ayinda yaptig1 gériismeden kisa bir
stire sonra, Ugur'a siirecin miinferit boltimlerini diizene sokabilecegini ve
stiresini kisaltabilecegini, boylece tamamlanmasinin sadece ii¢ ay siirecegini
bildirdi. Ugur umdugu kadar mutlu olmamisti. Birkag hafta iginde klinik testlere
baslamak istedi. "Haydi Claudia," dedi. "Bir ¢6ziim bulmaliyiz."

Bunu akilda tutarak, Lindemann masasina BioNTech tarafindan disaridan
saglanan bir ofiste dondii - bu ofis Mainz'in eski kentinin kalbinde
bulunuyordu. Birkag giin 6nce Google'da "Pandemide as1 nasil gelistirilir"
aramasi yaparken buldugu bir makaleyi aradi.

"Ebola agilarinin kalitesi, giivenligi ve etkinligine iliskin yonergeler" baslikli
113 sayfalik makale[1] ii¢ y1l nce Diinya Saglik Orgiitii'nden bir uzman ekibi
tarafindan yazilmist1 ve esas olarak Bat1 Afrika'daki Ebola salgini sonrasinda
gelistirilen asilarla ilgiliydi.Ancak, ayn1 zamanda, su anda dolagimda olan
herhangi bir viriise kars1 eylemde bulunan ilag iireticileri i¢in baz1 genel oneriler
de igeriyordu. Boylece, Ugur'un 1srari iizerine Lindemann, ¢alismay1
hizlandirmanin yollarin1 aramaya basladi.

55. sayfada can alic1 paragrafi buldu. Uzman olmayanlar i¢in anlagilmaz olan
formulasyonlarda yazarlar, diizenleyici makamlarin bir saglik krizi durumunda
ilag gelistiricilerin bir ara rapor sunulduktan sonra faz I denemelerine
baslamasina izin vermesini tavsiye eder. Boyle bir 6n raporun, kemirgenler
g6zlemlenirken toplanan tiim verileri icermesi ve maddenin onlara ciddi bir
zarar vermedigini géstermek icin enjeksiyonlardan sonra alinan kan
orneklerinden elde edilmesi gerekir. Ancak toksikolojik ¢alismanin en ¢ok
zaman alan kismi olan dikkatli bir sekilde ¢ikarilan organlarin incelenmesi ve bu
orneklerin mikroskobik incelemesinin, insan ¢alismalarina baslamadan 6nce
tamamlanmasi zorunlu degildir. Test hayvanlari1 enjeksiyonlardan sonra saglikli
kalirsa, BioNTech hemen faz I'e baslayabilir ve klinik calisma devam ederken
toksikolojik ¢alismanin geri kalanin1 tamamlayabilir.

Claudia Lindemann, bu oneriyi birka¢ video konferansta Paul Ehrlich
Enstitiisii'ne sundu ve federal otoriteden uzmanlar yesil 151k yakt.

Ancak, BioNTech'in toksikoloji ¢alismasini hizli bir sekilde tamamlamasini
engelleyen tek sey degerlendirme asamasi degildi. Onay diizenlemeleri,
gelistiricilerin hayvan deneylerinde daha sonra insan ¢aligsmasi i¢in
amaclanandan bir doz daha vermesini gerektirir.

SARS-CoV-2 spike proteininin spesifik reseptorlere kenetlenmesini ve akciger
dokusuna nlfuz etmesini 6nlemek i¢in BioNTech, diger cogu as1 gelistiricisi
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gibi as1y1 iki kez vermeyi planladi. “Diismanin tam olarak ne kadar giiglii
oldugunu bilmiyorsaniz, kendinizi savunamazsiniz.¢ok zayif ¢ikt1 ”, Ugur daha
onceki toplantilarda ekibe zaten sdylemisti, pazarlamasi kolay tek seferlik bir
dozu secen daha ticari odakli yoneticileri hayal kirikligina ugratmisti. Bagisiklik
sistemi ilk kez bir tehdide maruz kaldiginda, bir “birincil tepki” olur, ancak
viicudun savunmasi ancak ikinci bir temasla gercekten harekete gecer. Ugur,
"Neyin gerekli oldugunu bilmedigimiz i¢in maksimumdan baslamaliyiz" dedi.
Claudia Lindemann sayilar1 ¢evirdi. Insanlar iizerinde yapilan ¢alismalarda iki
as1 yapilacaksa, test hayvanlari ti¢ ardisik as1 almak zorundaydi. Lightspeed
ekibi agilar arasinda 21 giin veya {i¢ hafta birakmaya karar verdiginden,
toksikoloji ¢alismasindaki siganlarin son kan 6rneklerini enjekte etmeleri alti
hafta alacakti. Bu Ugur'un hedefinin sonu olacakti.

Hesaplarina gore, Lindemann tek bir segenek gordii: ii¢ haftalik araligi
kisaltmak zorunda kalacaklardi. BioNTech, test hayvanlarini ti¢ kez
asilayacaktir, ancak zaten bir hafta sonra. Paul Ehrlich Enstitlisi'ndeki
uzmanlara bunun testin yogunlastirilmasi anlamina geldigini sdyledi - eger
hayvanlar bu kadar kisa siirede bu kadar giiclii bir dozla basa ¢ikabilseydi, daha
uzun mesafelerde uygulanan asinin daha da etkili olacagi varsayilabilirdi.
insanlar icin tolere edilecektir.

Bununla birlikte, deneysel kurulum, “Lightspeed Projesinin iddiali programi
icin risksiz degildi. BioNTech, klinik ¢alisma i¢in 6ngoriilen en yiiksek doz olan
100 mikrogram olan bir grup sican1 enjekte etmek zorunda kaldi. Bu, 200 veya
300 gram agirligindaki bir hayvan i¢in ¢ok miktarda asiydi ve sisme gibi gecici
olaylara neden olabilir. Kisa iyilesme siiresi géz oniine alindiginda, bu tiir
belirtiler zamanla normal olarak degisebilir.kaybolur, gercekte olduklarindan
daha kritik goriintirler ve yanlislikla bir yan etki olarak siniflandirilirlar.
Lindemann kendinden emindi. Cocukken aldig1 ve goriiniir bir as1 izi birakan
tiiberkiiloza kars1 BCG asisini diisiindii. "Bundan daha kot bir reaktojenite
beklenmiyordu” diyor. "Bu yiizden Paul Ehrlich Enstitiisii'ne yerel hosgoriiniin
bir sorun olmamasi i¢in yalvardim." Durum bdyle olursa, onlarin akilli hareketi
BioNTech'i, ilk enjeksiyondan sadece (¢ hafta sonra insanlarda klinik
calismanin 1. agamasi ile toksikolojik ¢alismaya baslayabilmesi i¢in yeterli veri
ile giivence altina alacaktir.

Bu planla Lindemann, dnceden Ugurs ve Ozlem'in Mainz Universitesi'ndeki
bilim adamlar1 ekibinin bir iiyesi olan ve simdi BioNTech'in klinik 6ncesi
toksikoloji grubunun bagkani olan Jan Diekmann ile birlikte hazirliklara hizla
basladi. Hayvanlara alismalari i¢in zaman tanimak i¢in, si¢anlarin miimkiin olan
en kisa siirede sertifikali bir test laboratuvarina teslim edilmesini

sagladilar. Ayrica deneyler icin tasarlanan mRNA materyalinin, uygun
hazirliktan sonra ¢alismanin yapildigi tesise nakledilebilmesi i¢in
Avusturya'daki Polymun'a gonderilmesini sagladilar. Ancak, toksikolojik
calisma 17 Mart Sal1 giinii baglayacagi zaman, her ikisinden birinin de hazir
bulunmasi gerekiyordu.
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Testin baslamasindan bir giin 6nce Angela Merkel, Berlin'de halka

acildi. Almanya'da korona 6liimlerinin sayisi on altiya yiikseldi ve teyit edilen
enfeksiyonlarin sayisi sadece 24 saat iginde beste bir artarak 6.000'in {izerine
cikt1. Poetting, birka¢ temel ihtiyag¢ disinda BioNTech'in tiim isgiiciinii ev ofisine
gonderdikten ti¢ giin sonra, Sansolye vatandaslardan tatil gezilerinden
kacinmalarini ve miimkiin oldugunda evde kalmalarini istedi. Kiliseler ve
sinagoglar, ayn1 zamanda oyun alanlar1 ve zaruri olmayan esyalarin bulundugu
dukkanlarkapat. Merkel, basin toplantisinda, "Bunlar tilkemizde daha 6nce
goriilmemis dnlemlerdir" dedi. "Kararlilar, ancak su anda

gerekli."[2] Lindemann taginmak lizereydi ve bakima ve ilgiye ihtiyaci olan
kiigiik bir cocugu oldugu ve anaokullar1 kapali oldugu i¢in Giiney Almanya'ya
seyahat etmenin hig¢bir yolunu bulamamisti. Diekmann Pazartesi 6gleden sonra
Mercedes'ine bindi ve test laboratuvaria dogru uzun bir yolculuga ¢ikti.
Neredeyse tirkiitiicii bir sekilde bos olan otoyolda giderken bir telefon

aldi. Lindemann'i alisilmadik bir istegi vardi. Kesin dozajdan asilama
tarihlerine ve kan 6rneklerinin tarihlerine kadar toksikolojik ¢alismanin tiim
ayrintilarini igeren deneysel kurulumlari, ilgili herkes tarafindan

onaylandi. Ancak, ti¢ farkli dozda test edilecek olan as1 adaylarinin ¢gogunun
fareler tarafindan 1yi tolere edilecegini varsaymasina ragmen, endiseleri
yapilardan birine gelmisti. uRNA'ya dayal1 bu modifikasyonla, 100
mikrogramlik en yliksek doz "belirli kosullar altinda ¢ok ytiksek" olabilir,
dedi. "Bir degisiklik talep etmeliyiz." Ilk enjeksiyonlar ertesi sabah saat sekizde
yapilacagindan, bu alisilmadik ama gerekli bir plan degisikligiydi.

Ertesi sabah saat yedide degisiklik yaziliydi ve imza i¢in BioNTech'e
gidiyordu. Bu arada Diekmann, otelinden laboratuvar hayvanlari igin test
laboratuvarina gitti. Ellerini dezenfekte etti, koruyucu giysiler giydi ve tek tek
numaralandirilmig hayvanlarin agirlik ve viicut 1sisinin kaydedildigi odaya
girdi. Ancak galisanlar, 100 mikrogramlik uRNA dozlarini enjekte etmeye
coktan baglamisti. «Personel deneye daha once baslamis ve talimat verilmeden
once iki hayvani agilamist1. Y1ikim onlara niifuz etti », diyor Lindemann. iki
si¢an, resmi ¢alismadan ¢ikarildi ve ates disinda, daha sonraki gozlemlerde
herhangi bir intoleransi yoktu.

Claudia Lindemann ve Jan Diekmann toksikolojik ¢calismay1 denetlerken,
BioNTech'teki digerleri sirket tarihindeki en hizli klinik calismay1 organize etme
goreviyle ugrasti.

BioNTech, kanser hastalar1 icin mRNA bazl1 ilaglar konusunda zaten kapsamli
deneyime sahipti ve yillar boyunca ¢esitli iilkelerde ¢esitli klinik ¢alismalarda
400'den fazla kisiyi bunlarla tedavi etti. Ancak, bu tiir calismalar sikic1 bir iligki
olmustur. Diinyanin dort bir yanindaki hastaneler, bir ilag testine katilmaya
istekli, ileri hastaligin belirli bir asamasinda hastalar1 bulmakla

gorevlendirildi. Gerekli sayida denegi ise almak yillar aldu.
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Bir koronaviriis asisinin I. Asamasi ise operasyonel olarak ¢ocuk oyuncagi
olmalidir. BioNTech, hayatin her kesiminden sadece yan etkiler agisindan
gozlemlenen, ¢evrimigi bir giinliik tutan ve test yapanlarla telefonda konusmaya
hazir olan saglikli goniilliileri ise alabildi. Alman muteahhit, Covid 19
adaylarinin ¢alismasiyla gorevlendirildiginde Facebook'ta bir ¢agri
yayinladi,[3] katilimcilarin arandigi ¢alisma, bir giinde 1000'den fazla kisi
bildirdi. Hatta bazilar1 dogrudan BioNTech merkezini aradi ve kabul edilmesini
istedi. Yeterli goniillii bulmak 6zellikle zor degildi.

Ancak bagka engeller de vardi.

Her seyden Once, sirket yoktu mevcut onkoloji boru hatti i¢in ¢aligmalari
hazirlamak ve yiiriitmek icin yeterli personel. Ocak ayindaki o kader
haftasonunda Ozlem, BioNTech'in tibbi direktorler ve klinik gelistiricilerden
olusan ekibine katilmak i¢in 6zgecmisleri gozden gecirdi. “Lightspeed Projesi”
basladiginda, goriismeler devam ediyordu.

MRNA ve lipidlerin 6zel kombinasyonu ilk kez insanlar (izerinde test
edileceginden, karmasik bir test kurulumunun kullanilmas: gerekiyordu. ilk
goniilliiler diisiik dozda as1 alacakti. Iyi tolere ederlerse, diger deneklere daha
yiiksek bir doz verilecekti. Ozlem ve Ugur, su anda toksikolojik olarak test
edilmekte olan yirmi as1 adayindan sadece bir avug test etmeyi planlarken, klinik
deneyler, artan dozlarda ve farkli yas gruplarindaki insanlarda her yapinin
giivenligini ve tolere edilebilirligini degerlendirmek zorunda kaldi. Ancak o
zaman, Pfizer'in on binlerce katilimci lizerinde yiiriitecegi sonraki Faz II ve Faz
III ¢aligsmalar1 i¢in en 1yi adaya ve dogru dozaja karar verebildiler.

Klinik asama I'i ger¢eklestiren yiiklenici, bu ¢alisma i¢in olagan rutinlerini
degistirme goreviyle karsi karsiya kaldi. Ulkede hemen hemen tiim firmalarda
oldugu gibi hafta sonu is yoktu; Bu kadar 6nemli bir proje i¢in bile ¢calisanlarin
cumartesi veya pazar giinleri laboratuvara gelecegini tahmin edemezdiniz. TUm
faaliyetler, zaman ¢izelgesi acgisindan kritik randevularin hafta sonuna denk
gelmeyecek sekilde planlanmaliydi.

BioNTech ayrica ilgililere egitim vermek zorundaydi. Klinik bir deneme i¢in bir
klinisyenin bakimina yeni bir ila¢ getirmek, yiirimeye baslayan ¢ocugunuzu ilk
kez bir bebek bakicisina birakmak gibidir. Ebeveynler kesin talimatlar verir ve
ne zaman alinmasi gerektigini aciklarbeslenmesi gerektigi, ¢ocugun ne siklikla
agladig1 ve nasil sakinlestirilecegi. Insanlar iizerinde yapilan testlere benzer. Bir
insan ¢alismasinin, iddia edilen bir yan etkinin ilk belirtisinde
sonlandirilmamasini saglamak i¢in, denetleyici makamlar ve ¢alismay1
yiiriitmekten sorumlu kisiler, hangi semptomlarin beklenebilecek aralikta
oldugunu ve durumu nasil degerlendirebileceklerini tam olarak bilmelidirler.
hasta icin risk. Bu amagla sirket, miimkiin olan en kisa siirede, esas olarak test
asisinin Ozelliklerini ve arka planlarini i¢eren bir kullanim kilavuzu igeren bir
“Arastirma Brosiirli” olusturmak zorunda kald.

Mart aymin ortasiydi ve “Lightspeed projesinin” yenilik¢i yaklasimi yalnizea
Klaus Cichutek ve Paul Ehrlich Enstitlisii uzman grubu, BioNTech, Fosun ve
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Pfizer yiiklenicileri ve ¢alisanlar1 dahil olmak {izere immiinoloji uzmanlarina
iletildi. Simdiki gorev, as1 adaylarinin nasil ¢alistigini anlasilir bir sekilde
disaridakilere agiklamak i¢in arastirmaci brostiriinii ve diger kapsamli ¢alisma
belgelerini kullanmakti. Bunun, bir mRNA zincirini hi¢ gérmemis bir doktorun
anlayabilecegi bir dilde hizlandirilmis bir kurs olmasi gerekiyordu.

BioNTech'te tiim noktalar1 birbirine baglayacak ve bir araya getirecek bilgi ve
deneyime sahip kimse yoktu. Kimse - Ozlem disinda.

Essiz becerileri, ¢iftin kisisel ve profesyonel ortakliginin temel bir temeli
olmustur. Gorsel bir diisiiniir olan Ugur'a kalsa, ofisinin duvarlarini yazi tahtalar
ve notlarla kaplar. Bu zihin haritalarmin her biri, elbette onun i¢in ve
muhtemelen ilgili alandaki uzmanlar i¢in de anlamliydi. Ancak birinin, noktalari
birbirine baglayarak aralarinda tutarl bir ip ¢ekmesi gerekiyordu. Ozlem, “Bir
seyleri yapilandirmamiz ve uzman olmayanlar i¢in anlasilir hale getirmemiz
gerekiyordu” diyor. Ikisi ¢eviri tibbina déndiigiinde bu yetenegi gelistirdive
yeniliklerini laboratuvardan direkt bagsucuna getirdiler.

Aynis1 BioNTech'in yaklasik 120 arastirma projesi i¢in de gegerliydi. Hem Ugur
hem de Ozlem, bireysel projelerin derinligine takilip kaldilar, ayni1 zamanda
parcalarin toplamin1 ve kapsayici vizyonu anladilar - Ugur'un vizyon anlayisi,
kelimelerle ifade edilmesi zor olan genis kapsamli ek karmasiklig1 yakaladi

. Ozlem'in rolii bu anlayis1 baskalarina aktarmakti. Ugur hayranlikla, “Tek tek
pargalarla bagliyorum ve genel resimle basliyorlar” diyor. BOylece BioNTech'in
mRNA asilar ve tedavilerinin hikayesini yaratan, sirketin atilimlarini
mimkiinse kusursuz Almanca olarak konferanslarda, tniversitelerde ve sermaye
piyasalarinda sunan Ozlem'di. Ugur'un deyimiyle onlarin etkilesiminde
“entegrator, ¢evirmen, arabulucu” idi.

BioNTech - ve insanliga - ihtiyag aninda bu yetenekler tam zamaninda

geldi. Sirketin tibbi direktorii olarak, planlanan asama I i¢in bas arastirmacilarin
olas1 ates ve grip benzeri semptomlarin ortaya ¢ikmasi konusunda
bilgilendirilmesini ve bu semptomlarin anti-inflamatuar ilaglarla sorunsuz bir
sekilde tedavi edilebileceginden emin oldu. Enjeksiyondan dnce deneklerin iyice
sulanmasin1 6nermek ve diger rutin ipuclar1 da dahil olmak iizere, anlagilmasi
kolay isaret¢ilerin bir listesini derledi.

Harici bir tibbi danisman olan Martin Bexon ve BioNTech Tibbi Yazma
Baskan1 Christopher Marshallsay ile birlikte Ozlem, klinik ¢alismanin tasarim
ve seyrinin belirlenmesi gereken ¢alisma protokoliinii olugturma gorevini
ustlendi. Ancak bunu yapmadan 6nce, Paul Ehrlich Enstitiisi ve etik komite ile
nihai faz III as1 adayinin hizli bir sekilde secilmesinin nasil ger¢eklesecegi
konusunda miizakere etmesi gerekiyordu.

Normalde, yukarida aciklanan siire¢ - kademeli olarak artan dozajlar -
BioNTech i¢cin mevcut olmayan aylar alacaktir. Pfizer'in klinik meslektaslariyla
yapilan ilk goriismelerde, 2020'de onaylanmis bir asiya sahip olmak i¢in Faz III
calismasimin Temmuz ayinin sonunda baglamasi gerektigi ortaya

¢ikti. BioNTech'in 1. Asama denemesi Nisan ayinda baslasa ve kisa siirede
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miikemmel bir sekilde tamamlansa bile Eyliil'den 6nce tamamlanamayacagini
Ozlem icin ¢ok acikt1. Bir ¢dziime ihtiyaglar1 vardi. Diizenleyicilerle, kag
calisma katilimcisinin ndbet¢i olarak hizmet ettigini ve digerlerine ayni1 doz
enjekte edilmeden Once ne kadar siireyle gozlemlenmesi gerektigini

tartistilar. Calismanin yeni bir goniillii grubuna bir sonraki daha yiiksek dozu
vermesi i¢in daha diisiik dozu alanlardan hangi verilere ihtiya¢ duyulacagina
dair bir degerlendirme yapildi. Ozlem, BioNTech'in mRNA onkoloji
caligmalarindan elde edilen giivenlik verilerinin ve Claudia'nin toksikoloji
caligmasindan elde edilen ilk verilerin, advers olaylarin ¢ogunun uygulamadan
sonraki ilk 24 saat i¢inde gozlemlendigini gosterdigini savundu. On iki kisilik
her grupta kalan katilimeilarin bir kisminin Sentinel enjeksiyonundan sadece bir
giin sonra ayni1 dozda asilanabilecegini onerdi. Gerisi, tolere edilebilirlik
sorunlarimi gézden kagirma riskini daha da azaltmak igin 48 saat sonra gelecekti.
Ozlem ve ekibi, ¢alismay1 hizlandirmak igin baska yollar buldu. Bunlardan biri
uygulama protokoliiydii: pandemi olmayan bir durumda, ¢cogu klinik deney,
ikinci siringayi en az 28 giin arayla vermek {izere tasarlanacak ve bagisiklik
tepkisinin A'y1 giiclendiren ikinci enjeksiyon yapilmadan dnce harekete gegmesi
i¢cin daha fazla zaman tanmiyacaktir. Cift dozu tamamladiktan sonra,
arastirmacilar antikorlarin ve T hiicrelerinin varligini tespit etmeden 6nce on
dort gun daha bekleyeceklerdi.kontrol edin - yiikseldiklerinde degerleri 6l¢mek
icin tekrar. Yani kan 6rneklerinin alinabilmesi i¢in 42 giin gecmesi

gerekiyor. Ozlem ve ekibi, Covid-19 ¢alismalari igin sadece 21 giin arayla bir
as1 takvimi uygulamaya ve bagisiklik yanitlarini iki hafta yerine ikinci agidan
yedi glin sonra test etmeye karar verdi. Genel olarak, bu tiim stireci bir iki hafta
kisaltir. Bu iki hafta, yalnizca faz 111 ¢alismasi i¢in gerekli verilerin ¢ok daha
erken elde edilmesini saglamaya yardimci olmayacakti. Aylar sonra, gercek asi
kampanyalarinda, insanlar daha hizli tam olarak korunmak i¢in 28 giin yerine 21
giin sonra ikinci asilarini yaptiriyorlardi. Verileri inceledikten sonra yetkililer
kabul etti.

BioNTech, Amerikan sirketinin benzer bir stireci Amerika Birlesik
Devletleri'nde yiritebilmesi i¢in klinik deneme planin1 Pfizer ile

paylasti. ABD'de tekrarlanan ¢alisma, yalnizca ilag gelistiricilerinin bu tiir
caligmalar yurt i¢inde yiiriitmesini isteyen FDA'y1 yatistirmakla kalmayacak,
ayni zamanda Almanya'daki BioNTech calismasinda toplanan verileri de
dogrulayacaktir.

Karantinanin baglamasindan ti¢ hafta sonra, Robert Koch Enstitiisii tarafindan
yayinlanan rakamlardan, Ugur'un Ocak ayinda ana hatlariyla belirttigi en kotii
senaryonun - SARS-CoV-2'nin hizli, kontrolsiiz yayilmasinin - ABD'de
gerceklesmedigi sonucuna varmak miimkiindii. Almanya oldu. Temel 6nlemler
cevrelemede basarili oldugu i¢in BioNTech'e nefes aldirdi. Ozlem ve Ugur son
tic aydir siirekli bir gerilim i¢cinde yasiyorlardi. Artik toksikoloji ¢aligmalarin
hizlandirarak ve Asama I'e girerek bilimin viriisii gecebileceginden daha
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emindiler. Ugur, "Artik bir sansimiz oldugunu biliyordum"

diyor. "Beklenmeliydik."

Ancak Lightspeed ekibi hala gorevle kars1 karsiyaydi. Karmasikligi azaltmak
zorunda. Ve bu hizla. Diger gelistiriciler, klinik deneylerinde tek bir as1 adayi
se¢misti. Bu ayn1 zamanda, 16 Mart'ta ilk test kisisine koronaviriisiin tiim spike
proteinini kodlayan bir mRNA asis1 uygulayan Moderna i¢in de gegerlidir. Daha
sonra AstraZeneca ile ¢alisacak olan Oxford bilim adamlar1 da her seyi tek bir
viral vektor yapisiyla tek bir karta koydular.

BioNTech'in - hepsi ya spike protein i¢in farkli bir genetik diziye ya da farkli
mRNA platformlarina dayanan - yirmi yapisinin, iddiali programi tehlikeye
atmadan insanlarda artan dozlarda test edilmesi basit¢e imkansizdi. Sirket, Faz I
klinik denemelerine baslamadan 6nce aday sayisini azaltmak zorunda kaldi.

BioNTech'in Mainz genel merkezinin iist katlarindaki laboratuvarlarda Team
Lightspeed, se¢imi daraltmaya calist.

Claudia Lindemann'in toksikolojik ¢alismasindan elde edilen sonuglar veya
bireysel adaylarin olusturdugu T-hiicre yaniti hakkinda herhangi bir ipucu i¢in
heniiz ¢ok erkendi. Ancak Ugur'un ekran koruyucu olarak kullandig ilk veri
grafigi, asilarin gercekten de farelerde antikor iirettigini gosterdiginden, ekibin
elinde epeyce benzer veriler vardi. Buna gore, onlarin yirmi klinik 6ncesi
prototipi, giiclii ve etkili antikorlarin gelisimini tetikleyebildi.

Arastirmacilar, hayvan ¢alismalarinin sonug¢larinin ipucu olmasina ragmen,
insanlarda bir asinin etkinligini hi¢bir sekilde tahmin etmediklerini

biliyorlardi. Giivenli tarafta olmak icin, Ozlem, “En az bir faz I'de istedik.Her
MRNA platformundan, uRNA'dan, modRNA'dan ve saRNA'dan yapiy1 test edin
ve hem tam spike proteinine hem de RBD boliimiine bir sans verin ». Klinik
testlerin I. asamasi hizlandirilmis olsa bile, BioNTech miimkiin oldugu kadar
cok kapiy1 agik tutmak ve sadece bir ata ¢cok erken giivenmek istedi.

Ugur ve Ozlem igin kilit nokta, iki temel dzellik arasinda dogru dengeye sahip
bir as1 aday1 bulmakti. Bir yandan, birlikleri egitmek i¢in kullanilan hedef
antijen olan mRNA tarafindan kodlanan proteinin hiicrelerde ¢cok sayida yeniden
tiretilmesinin saglanmasi gerekiyordu. Digeri ise bagisiklik sisteminin
uyarilmasi yani adjuvan aktiviteydi. Cok az uyarim, diisiik mRNA dozlarinin,
antikorlar ve T hiicreleri gibi bagisiklik sisteminin ilgili tim kuvvetlerini
etkinlestirmedigi anlamina gelebilir. Cok yiksek bir doz ciddi yan etkilere
neden olabilir.

Ciftin ilk platformu olan uRNA, dogal olarak istenen giiglii bagisiklik tepkisini
ortaya ¢cikarma yetenegi ile donatilmisti. Yiizlerce kanser hastasini tedavi ederek
gosterildigi gibi, BioNTech ekibi, intravendz uygulama i¢in notr bir lipid igine
yerlestirildiginde bu formatta harika sonuglar elde etti. Bununla birlikte, uRNA,
kendi adjuvan etkileri olan intramuskdler enjeksiyon icin 6nerilen yeni lipidlerle
hi¢bir zaman birlestirilmemisti. uRNA'nin lipid formiilasyonu ile
kombinasyonunun, hiicrelerin risk sensorlerini ¢ok giiglii bir sekilde aktive etme
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riski vardi. Bunu 6nlemek icin ekip, uRNA'y1 BioNTech tarafindan gelistirilen
0zel bir saflagtirma islemine tabi tutabilirdi, ancak Ugur daha fazla karmasiklik
eklemek veya Uretim sirelerini uzatmak istemedi. BioNTech, uRNA'y1 standart
saflastirilmis formunda test etmeli ve en 1yisini ummalidir.

Baslangigta tamamen farkli bir amag i¢in gelistirilmis olan modRNA ise adjuvan
aktivitesinde azaltilmistir. "ModRNA'nin 1iy1 tolere edildigini bilmemize ragmen,
T hiicresi yanitinin uRNA'ninki kadar gii¢lii olmayabileceginden ve gerekli
dozun 200 ila 300 mikrogram araliginda olabileceginden endise duyduk" diyor
Ugur (yani sonunda piyasaya ¢ikan asi dozunun on katina kadar). Buna karsilik,
lipidlerin, uRNA adaylari igin elverissiz olan adjuvan aktiviteyi indiikleme
yetenegi, modRNA'ya yardime1 olabilir. Bunu 6grenmenin tek yolu, her iki
platformu da klinik aragtirmaya dahil etmekti. Klinik testler icin tek bir uRNA
tabanli aday ve iki modRNA tabanli aday - biri tam basak i¢in ve digeri RBD
kismu igin - secildi.

Ardindan, tiim spike proteinini kodlayan kendi kendini kopyalayan saRNA'ya
dayanan bir aday olan en son platformlar1 vardi. URNA ve modRNA, ekip
tarafindan yillar i¢inde stirekli olarak degistirilmis ve gelistirilmis olsa da,
saRNA hala orijinal durumundaydi. Ayrica preklinik antikor testlerinde
olaganiistii sonuglar gosterememisti. Ancak kelimenin tam anlamiyla kendi
"kopyalama makinesini" yaninda getirdiginden, saRNA'nin daha diisiik bir doz
almasi1 umuluyordu. Ugur, tiim olasiliklar1 agik tutmak i¢in onlar1 programa
dahil etti.

Secilen adaylarla ilgili bilgiler, trenin Subat ayinda durdugu Idar-Oberstein‘daki
uretim ekibine iletildi ve bu da Sierk Poetting'in BioNTech'e derhal daha kati
kisitlamalar getirmesine neden oldu. Bu bir test calistirmasi degil, klinik
materyaldi. Klinik denemeler igin tiretilen asilar,son derece yiiksek standartlari
karsilamasi gerekiyordu, kontaminasyondan veya etkisiz dozlardan kaginmak
icin kalite testleri yapilmaliydi ve bunlarin tiimii yogun bir hazirlik
gerektiriyordu. DNA sablonu ve RNA iiretiminden sorumlu BioNTech ekipleri,
stirecin her adimi i¢in en kesin talimatlar1 olusturmak igin 24 saat calisti.
Adaylarin her biri i¢in 6nce mRNA iiretimi i¢in DNA sablonunun bu sefer temiz
oda kosullar altinda tiretilmesi gerekiyordu. Gerekli adimlar Pazartesi'den
Cuma'ya kadar toplam bes giin siirdii. Temiz odalarda koruyucu giysiler icinde
gunlerce tepeden tirnaga calisan, arada bir sey yemeye ya da tuvalete gitmeye
bile vakit bulamadan ¢alisan personele licretsiz bir hafta sonu verebilmek i¢in
haftada bir iiretim ¢alismas1 planlandi. Once RBD boliimiini kodlayan aday
modRNA, ardindan aday uRNA iiretildi. Stephanie Hein'in ekibi, onu Ureten ilk
test serisiyle ilk zorluklarin tistesinden geldikten ve «bir diinya sampiyonu gibi
oynamayay basladiktan sonra, kiiclik beyaz bir minibiis BioNTech
laboratuvarinin 6niinde plastik ambalajli mRNA malzemesini toplamak i¢in
bekliyordu. torbalar ve eksi 70 dereceye kadar sogutulmus, bir gecede
Viyana'daki Polymun'a getirilmistir. Siselere doldurulmadan, etiketlenmeden ve
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ardindan klinik deney bolgelerine gonderilmeden 6nce orada lipidlerle
birlestirildi.

16 Nisan Persembe giinii 6gleden sonra, BioNTech ilk ¢alisma katilimcilarini
asilamaya hazirdi. Tiim ¢abalardan sonra, dort ag1 adayim sectikten ve tiretim
planlarin1 hazirladiktan sonra, sirket simdi Paul Ehrlich Enstitiisii'ne okudugum
bir asama i¢in resmi bagvuruda bulunmak tizereydi. Ugur'un ve Ozlem'in gelen
kutularina bir e-posta geldi.

Bir masaiistii cthazinin izin verdigi kadar hizli bir sekilde antikorlari nétralize
etmek icin test yapan Alex Muik, bir ek gonderdi. Tam basak proteini kodlayan
bir modRNA olan faz | i¢in se¢ilmeyen as1 adaylarindan biri hakkinda yeni
veriler. Viicut hiicrelerinin tiretimini optimize etmek i¢in yumrulu sokmanin
niikleotid dizisi biraz degistirilmisti. BNT162b2.9 adli as1, fareler {izerinde yeni
test edilmis ve Muik'e kemirgenlerden alinan kan 6rnekleri verilmisti. Sonuclar
acikti: klinik ¢calisma i¢in zaten bir aday olarak se¢ilmis olan ¢cok benzer
modRNA yapis1t BNT162b2.8'den ¢ok daha iyi bir antikor tepkisini tetiklemisti.
Ugur hemen cep telefonunu aldi, daha fazlasii 6grenmek icin Muik'i ve
ardindan Annette Vogel'i aradi. Her ikisi de "B2.9" un hastalar iizerinde yapilan
calismalar i¢in ¢ok daha 1yi bir aday olacagi konusunda hemfikirdi ve goriiniise
gore onu birkag giin i¢in planlanan denemelere dahil etmek i¢in ¢ok gec oldugu
icin pismanlik duydu. Ama Ugur hemen pes etmek istemedi. Idar-Oberstein‘da
uretimden sorumlu olan Andreas Kuhn'u aradi ve ikisine “Bir seyler yapilabilir
mi bakalim” dedi.

Cevap, "Yapiy1 Pazartesiye kadar degistiremeyiz" oldu. "Isik hizinda bile
yapilamaz." Andreas Kuhn Ugur, iiretim slirecinin bes giin siirdiigiinii hatirlatti
ve Ontimiizdeki haftanin tamami klinik ¢alisma i¢in "B2.8" adayinin iiretimi i¢in
planlandi. Ugur birkag saniye sessiz kalinca Kuhn, baglantinin kopup
kopmadigini merak etti. "Ya olursa...?" Ugur diistinmeye basladi. ldar-
Oberstein'daki ekip, saRNA as1 adayinin liretimini bir hafta 6ne ¢ikaramadi,
klinik deneydeki uygulama sirasini tersine ¢ceviremedi ve BioNTech'e "B2.8"den
"B2"ye ge¢ise hazirlanmak igin zaman tantyamadi. 9"? Uretim ekibi, diye
yanitladi Kuhn, mevcut siiriim i¢in tiim belgeleri hazirlamak i¢in durmaksizin
calist1. "Seninle konusacagim." Cuma aksamu tekrar aradi. ldar-Oberstein'daki
calisanlar bes giinliik zorlu bir hafta gegiriyoralternatif bir liretim ¢alismasina
hazirlik i¢in hafta sonu boyunca ¢alismaya hazirdilar. Ugur, Alex Muik ve
Annette VVogel'e bir e-posta gonderdi: "B2.9'u ¢alisir duruma

getirecegiz." Dokuz ay sonra, bu kararin koronaviriisiin yayilmasini durdurmada
ne kadar 6nemli oldugu ortaya cikti.

Bu arada Claudia Lindemann, toksikolojik ¢calismasina iliskin 900 sayfalik ara
raporuna son rotuslar1 yapmakla mesguldii ve bunun i¢in sadece iki aya ihtiyaci
vardi.

Veriler son derece iyi gérinuyordu. Siganlar yiiksek ates gelistirmedi veya kilo
vermedi. Hayvanlarin hasta oldugunu gosteren donuk kiirk gibi hi¢bir uyari
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isareti yoktu. Kemirgenler ayrica arastirmacilar odaya girer girmez, saglikli
hayvanlarin i¢giidiisel bir tepkisi olarak kagtilar. Claudia Lindemann, "Kosede
otururlar ve hareket etmezlerse bu kotiiye isarettir, ancak harika is
cikariyorlardi" diyor. Test edilen mRNA as1 adaylarinin herhangi birine karsi
ciddi bir sistemik reaksiyon olduguna dair bir kanit yoktu. Memeli bagisiklik
sistemi asir1 yiiklenmedi.

Ancak BioNTech, 16 Nisan'da Paul Ehrlich Enstitiisii'ne yatistirici toksikolojik
verileri sunduktan sonra, otorite, Claudia Lindemann ve Jan Diekmann
tarafindan “ilk insan ¢aligmas1” i¢in secilen as1 adaylarmin hepsinin fareler
tizerinde de test edilmedigini tespit etti. Ugur'un son anda ekledigi "B2.9", Mart
ayinda baslayan kemirgenlerle yapilan toksikolojik ¢alismadan elbette
gecememisti.

Lindemann, yetkililerin uzmanlarindan agiklama isteyen bir telefon

aldi. Telefonunun pili bosaldig1 ve yan odadaki kii¢iik cocuguna bakmak
zorunda oldugu i¢in, Paul Ehrlich Enstitiisii ile bir sarj cihazinin yaninda
dizlerinin iizerinde goriismeyi ancak yiiriitebildi. Yine agikladiBioNTech,
calismayr WHO Ebola makalesinin baska bir boliimiindeki yonergelere karsilik
gelen “platform yaklagimi™ ile yiiriitiiyor. Yakindan iliskili bir aday olan “B2.8”
toksikolojik testi gegmistir ve BioNTech'in mRNA ara¢ setinden tamamen ayni1
temele dayanan “B2.9”a esdeger olarak kabul edilebilir. ikisi de ayni aileye aitti.
BioNTech ve Pfizer, kisa bir siire sonra "B2.9"u fareler tizerinde de test
edeceklerini soyledi, denetim otoritesine gtivence verdi, ancak bu, Mannheim ve
Berlin'deki insan ¢alismalar1 baslamadan 6nce artik miimkiin

olmayacakti. Katilan Jan Diekmann, "Tam adayin heniiz belirlenmedigini
sOyledik ve sonuclarin karsilastirilabilir olacagindan siiphemiz yok"

dedi. Yetkili, gerekgeyi kabul etti.

Ancak, listesinden gelinmesi gereken son bir biirokratik engel vardi. Mart ay1
sonunda Ozlem ve ekibiyle yapilan goriismelerde Baden-Wiirttemberg eyaleti
etik kurulu, as1 uygulanmadan 6nce klinik ¢aligmaya katilan tiim katilimcilarin
Kovid-19 igin test edilmesi gerektigine karar vermisti. O zamanlar ¢ok az sirket
bu tiir testleri yapabildi ve sonuglarin alinmas1 giinler aldi. Birkag hafta oturmak
zorunda kalan Bundesliga bile, oyuncularini oyuna giivenli bir sekilde devam
etmek i¢in yeterince sik test ettirmekte zorluk ¢ekti. Simdiye kadar, etik komite
son derece destekleyici ve pragmatik oldugunu gosterdi ve her zaman ekip ve
ilag yetkilileriyle kisa siirede goriismeye hazirdi. Ani talep strpriz oldu. Ugur,
"Anlamak zordu ve programlar tehlikeye atmakla tehdit etti" diyor. "Bu
noktada fikrini degistirmeyi basaramadik."

Cagrilar1 sonugsuz kalinca Ugur, BioNTech'e heniiz Subat ayinda proje
yoneticisi olarak katilan Christian Miculka'dan yardim istedi. Miculka, otuz yil
once Avusturya'da birlikte okudugu ve simdi Alman Bosch sirketinin eski bir
yan kurulusunda calisan bir arkadasini hemen aradi. Miculka, sirketin ayrica
Covid-19 testi i¢in altin standart olan PCR testi igin ekipman {irettigini
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biliyordu. Firma ile iletisime gegmek istedi. Saatler sonra, saganak yagmurda
arabasinin lastikleri degistirilirken Bosch Baskan Yardimcisi'ndan bir telefon
geldi. BioNTech i¢in kit ve 50.000 Euro'luk pahali cihazlardan yeterince almak
miimkiin olsa bile, genel miidiire gore, testler i¢cin gereken tek kullanimlik
kartuslar biiyiik talep gorecek ve pratikte stokta kalmayacakti. Prosedlriin etik
kurul standartlarin1 karsiladigindan emin olduktan sonra Miculka, degerli
cihazlardan dordi ve mevcut oldugu kadar ¢ok kartus siparis etti. “"Tedarik
ekibimizden 6ziir dilemek zorunda kaldim" diyor ve "Muhtemelen tiim
yonergelerini ¢ignedim." En ucuz teklifi aramaya vakit yoktu.

21 Nisan Sal1 giinii saat 15.00'ten kisa bir siire 6nce e-posta geldiginde Ugur ve
Ozlem evdeydi. "PEI: Calisma baslayabilir", BioNTech'in diizenleyici islerden
sorumlu ¢alisan1 Ruben Rizzi tarafindan kendilerine iletilen e-postanin konu
satirtydi. Alman makamlarmin resmi yanitini igeriyordu. "Sertifikalar ve test
sonuglart dogrudur ve bu nedenle klinik arastirmanin onayinda belirtilen ilgili
gereksinimleri karsilamaktadir" dedi. Haberler hakkinda, babasi bir tilkede
bulasici hastalik uzmani olan enerjik bir Italyan olan Ruben vardi.Bergamo'da
tikanmis hastanede biiylik harflerle Covid-19 hastalari: HERKESE
TEBRIKLER.

Saatler sonra, baska bir ekip tliyesi gruba en son durumu igeren bir e-posta
gonderdi. Bosch PCR cihazlari, Mannheim'daki ana klinik deney alanina
ulasmusti. Cihazlarin kilavuzlarini incelemis olan BioNTech calisanlari, oradaki
calisanlar1 egitmek i¢in ayr yerlere gidiyordu. Ugur'un programina gore, yaslari
18 ila 55 arasinda degisen 200 saglikli goniillitiyle yapilan klinik ¢alisma, Nisan
ayinda baglayacak ve gen¢ grubun iki doz alip muayene edilmesinden 28 giin
sonra yaslt denekleri de kapsayacak sekilde genisleyecekti. Ugur, bu bilgiyi
Pfizer'deki ¢alisma arkadaglarina su sozlerle aktardi: "Hala zamanindayiz."
Koronaviriis pandemisinin sicak noktas1 haline gelen New York'ta haberler biraz
rahatladi. Oradaki yogun bakim iiniteleri asir1 doluydu ve ambulanslarin
sirenleri Manhattan'daki Pfizer gokdeleninde "Project Lightspeed" lizerinde
calisan herkes i¢in kiyameti andiran bir soundtrack olusturdu. Sehirde
diizinelerce seyyar morg insa edildi ve dliileri depolamak i¢in hastanelerin
ondne frigorifik kamyonlar park edildi. Bazi hastanelerde ceset torbalari
tikeniyor[4] ve Hart Adasi'nda akrabasi1 bulunamayan 6liiler, yoksullar
mezarhigindaki toplu mezara defnedildi.[5] Pfizer'den Kathrin Jansen, "Buna
benzer bir seyi yalnizca televizyonda mi gorseniz de, New Y ork sokaklarinda
dolasip bu frigorifik kamyonlari her yerde gorseniz de farkll"

diyor.[6] "Omurganizdan buz gibi soguk akiyor."

Ertesi giin, 22 Nisan, Paul Ehrlich Enstitiisii, BioNTech klinik ¢alismasinin
onaylandigini resmen duyurdu.[7] e-postanin alicilarindan biri olmayan Claudia
Lindemann,Ruben Rizzi bunu ancak Tagesschau web sitesindeki yeni
koronaviriis kaydi araciligiyla 6grendi. Kisa bir siire sonra BioNTech calisanlari
bir e-posta ald1 ve sirketin hisseleri New York'taki Nasdaq'ta ylizde 30 oraninda
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artt1. Paul Ehrlich Enstitiisii baskan1 Klaus Cichutek, ¢alisma programina kabul
edilmeden 6nceki resmi siiregleri acgikladigi bir basin toplantisi diizenledi ve
giivenlik a¢isindan higbir taviz verilmemesi gerektigini vurguladi. Genel
kullanim i¢in bir asinin ne zaman piyasaya siiriilecegi soruldugunda beklentileri
diistirdii. Bunun y1l sonundan 6nce ger¢eklesmesinin "olas1" olmadigini soyledi.
Ayni 6gleden sonra, klinik ¢alismaya son dakikada dahil edilen “B2.9” yapisina
iliskin yeni veriler iletildi. Bu gelistirilmis yap1 enjekte edilen farelerin son kan
testlerinden bu yana bir hafta ge¢misti ve yeni numuneler, notrlestirici antikor
seviyelerinin "B2.8" alanlara gore dort kattan daha ytiksek oldugunu

dogruladi. Ugur, Alex Muik'e rahatlayarak bir e-posta gonderdi: "Calismalar,
yapiy1 degistirmenin ¢ok iyi bir karar oldugunu dogruladi" diye yazdi. "Cok
tesekkiirler."

23 Nisan Persembe giinii, Halkla Iliskiler sefi Jasmina Alatovic, tarihi an1 - ilk
enjeksiyonu - cekmek icin Mannheim'daki klinik testlere gitti! - Alman basimnini
koordine etmek. Yolda olan bir meslektasi, Alatovic'i yanina almasini teklif etti
ve yolda olan Frankfurt Havalimani'nda beklemesini istedi. Genellikle
bankacilar ve tatilcilerle dolup tasan bu kiiresel merkezin ana terminali bostu,
sadece eski gelis-gidis panosu tikirdiyordu. Binanin 6niinde sadece birkag taksi
vardi. Bir as1 i¢in 6zlemle beklendi insan.

Mannheim'daki goze ¢arpmayan tugla binadayken geldi, her sey ¢ok hizli

gitti. Disarida tramvaylar giirlerken, BioNTech ekibi teste katilanlarin isimlerini
gizlemek icin kiguk bir odada bekledi. Yan taraftaki bir doktor asty1 sulandirdi
ve sabah 11:08'de ilk denege bir doz uRNA yapis1 verildi. Lightspeed ekibine
verilen kisa mesaj suydu: "Asinin hazirlanmasi ve enjeksiyon sorunsuz

gecti." Ozlem'den dondii: «Herkese iyi ¢alismalar! Seninle gurur duyuyorum ve
bu yiiksek performansli, spora hazir takim ¢alismasi i¢in heyecanliyim."

O anin goriintiileri lilke ¢apinda tiim haber kanallarinda yayimlandi. Birkag saat
sonra Oxford'daki ekip, Biiyiik Britanya'daki ilk denegine koronaviriise karsi
viral vektorleri olan bir ag1 aday1 enjekte edecekti.[8] Almanya'nin erken
baslama tercihi sayesinde BioNTech, Avrupa'da insanlar iizerinde bir Covid-19
asisini test etmeyi basaran ilk sirket oldu.

Birinci asama I test denekleri giivenli bir sekilde asilandiktan sonra, Lightspeed
birlikleri asinin ise yaramasi igin ilk belirtileri beklemeye basladi. Ozlem ve
klinik ekibinin kararlariyla bes haftaya indirdigi bekleme siiresi: ikinci dozun
uygulanabilmesi i¢in li¢ hafta, bagisiklik tepkisinin olugmasi i¢in bir hafta ve
numunelerin islenmesi i¢in bir hafta. Ama birdenbire son islem adimu fazla hirsh
hesaplanmis gibi goriindii.

BioNTech, Italyan teshis sirketine ¢calismadan alinan 6rneklerin analizini emanet
etti. Mannheim ve Berlin'deki klinik ¢alisma merkezlerinden alinan test tiipleri
dogrudan Toskana'daki sirkete gonderildi.tekrar ve tam kapasite ile

acildi. Ugur'un 1srar1 lizerine BioNTech, kiiresel bir faz III nihai ¢alismasi igin
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en umut verici ast adayina karar verilebilmesi i¢in ilk ham versiyonun miimkiin
olan en kisa slirede mevcut olmasi i¢in baski yapti.

Ancak Italya'daki laboratuvar analizlerinin ¢ok uzun siirdiigii kisa siirede
anlasildi. Oradaki laboratuvar teknisyenleri giiniin her saatinde ¢alismiyorlardi
ve sonuglarini sunmadan O6nce tiim verileri resmi diizenlemelere uygun olarak
yeniden okumalari ve iki kez kontrol etmeleri gerekiyordu. Ugur'a bir kez daha
becerikli Alex Muik yardim etti. iki doz alan Alman deneklerden kan alinir
alinmaz, d6rnekleri iceren paketler BioNTech'e gonderildi. Alex Muik'in Annette
Vogel'in ekibiyle kisa siire 6nce gelistirdigi psddoviriis testi sayesinde, hangi as1
adaylarinin giiclii bir bagisiklik reaksiyonunu tetikledigini gosteren 6n verileri
bir giin i¢cinde sagladi. Numuneler Mainz'e gelir gelmez adaylarin nasil
oldugunu 6grenmek i¢in sabirsizlanan Ugur, "Alex'i aramaya devam ettim"
diyor. 'Ugur, bana li¢ saat ver' dedi, sonra 'Ugur, otuz dakikaya daha ihtiyacim
var' dedi. Sonunda, 29 Mayis'ta, 6gleden sonra 1'den kisa bir siire sonra,
kullanilan e-posta geldi.

Muik, BioNTech'in klinik ¢calismasindan alinan ilk kaydi mesaja eklemisti. Ugur
ve Ozlem'in kafasini karistiran as1 platformu, yiiksek doz gerektireceginden
korktuklar i¢in li¢ hafta arayla modRNA verilen deneklerin kanini test

etmisti. Alt1 goniilliiye her birine 10 mikrogram ve iki goniillitye 30 mikrogram
modRNA verildi. Notralize edici antikorlarin miktari, iyilesen Covid-19
hastalarinin kan serumundaki antikorlarla karsilastirildi. Bir grafigin altinda
gruplandirilmis birka¢ diizine nokta,Baslatilmamis goriiniim anlamsiz. Ancak
bilimin koronaviriisle miicadelesinde ileriye dogru atilmig biiyiik bir adim
temsil ettiler. As1 aday1, diisiik dozlu bir bagisiklamay1 tamamladiktan sonra
bagisiklik sisteminin keskin nisancilarini harekete gegirdi - dogal bir
koronavirus enfeksiyonundan kurtulan hastalardan bile daha iyi bir tepki
kaydedildi.

Sonuclar Lightspeed ekibine rahat bir nefes verdi. On bir giin 6nce Moderna,
dort denek iizerinde modRNA ile ¢alistigim bir faz I'in sonuglarini

yaymlamisti. ABD biyoteknolojisi 25 mikrogramlik bir dozu test etti, ancak bir
bagisiklik tepkisini tetiklemek igin yetersiz oldugu bulundu. Simdi 50 ve 100
mikrogram dozlarla devam etmek istedigini soyledi.[9] BioNTech, 100
mikrogram modRNA ile kendi Faz I ¢alismasinda ¢alisma katilimcilarinda
titreme ve atesle birlikte grip benzeri semptomlar gozlemledi, bazilar yatakta
kalmak zorunda kaldi. Bu durum, gegici as1 merkezlerinde aceleyle yapilacak bir
as1 icin elverissizdi. Yeni asilananlarin saatlerce gozetim altinda tutulmasi
gerekecek ve bu siiphesiz birgok kisiyi erteleyebilirdi. Berlin ve Mannheim'dan
gelen givenlik verilerini kontrol etmekten sorumlu dort tyeli komitenin Uyesi
olan Ozlem, "Bir siipermarketin otoparkinda uygulayabiliyorsaniz bir pandemik
as1 idealdir" diyor.

Panel, 100 mikrogram dozu test etmeyi birakmaya karar vermisti. Muik'in
sundugu 6n sonuglar, bunun calisan bir as1 olasiligini sinirlamadigini

gosterdi. Ama tam tersine. Ugur, “Artik 10 mikrogramin, belki 30 mikrogramin

130


https://translate.googleusercontent.com/h#_9_https___investors_modernatx_c

yeterli olabilecegini biliyorduk™ diyor. Ciftin ve ekiplerinin yillardir izerinde
calistig1 ¢cok katmanli mRNA optimizasyonlarinin tiimii simdi meyvelerini
veriyor. "Piyasaya ¢ikmasi durumunda tiretebilecegimiz kutu sayisi neredeyse
ti¢ katina ¢ikt1."

Daha cesaret verici bir sekilde, BioNTech'in modRNA aday1, kani test edilen
sekiz goniilliinlin hepsinde benzer basari ile notralize edici antikorlar ortaya
cikardi. Viicudun asiya yanit olarak yetistirdigi birliklerin, halihazirda yaklasik
yarim milyon insanin kurbani olan patojenin akciger hiicrelerine yerleserek ciddi
hastaliklara neden olmasini basariyla engelleme olasilig1 yiiksekti. Kendisinin,
Ozlem'in ve ekiplerinin on yillar boyunca miikkemmellestirdigi bilimin
giizelligine bir an i¢in izin veren Ugur, “Gormek harikaydi1” diyor.

Yedi dakika sonra e-postay1 yanitladi. "Sevgili Alex, sevgili ekip," diye yazdi,
"inanilmaz. Bir asimiz var!"

Bolim 8

kendi basina

BioNTech'teki bircok kisi icin, giiglii bagisiklik tepkileri ortaya ¢ikaran bir as1
gelistirmek, bir maratonun son kilometresi gibi hissettirdi. Tabii Ki, kiiresel bir
Klinik ¢alismanin hala yapilmasi, tedarik s6zlesmelerinin yapilmasi ve muazzam
bir lojistik zorlugun tistesinden gelinmesi gerekiyordu. Ancak "Lightspeed
Projesi"nin ¢ok onemli ilk asamasi olan bilimsel ¢calisma tamamlanmis

gibiydi. Aylarca en zor kosullar altinda yirmi adayin gelistirilmesi iizerinde
calistilar ve biri hedefe ulasana kadar birbirleriyle rekabet etmelerine izin
verdiler: reseptor baglama alanin1 kodlayan modRNA. Halihazirda Covid-19 ile
enfekte olan hastalarda hastaligin ortaya ¢ikmasini gergekten onleyip
onleyemeyecegi belirsizdi, bu tanrilarin elindeydi.

Ancak Andreas Kuhn'un oniinde hala en zor sey vardi. Grilesen biyokimyaci,
sirketin kurulusundan bu yana Ugur ve Ozlem'le birlikte olan bir avug
BioNTech calisanindan biriydi (kalici istihdam i¢in yorucu rekabetle artik
akademik diinyaya dayanamazken onlara katilmist1) ve bir sirkete doniismiistii.
imalat uzmani. Subat 2020'nin bagindan beri BioNTech'in énce Idar-
Oberstein'da, ardindan Mainz'da bulunan mRNA tretim tesislerinde Covid-19
as1 adaylarimin tiretiminden sorumluydu. EKibi, laboratuvar ve hayvan deneyleri
i¢cin yeterli miktarda as1 malzemesi iiretmis ve Almanlar i¢in gerekli olan birkag
yiiz dozu hazirlamisti.Faz I calismalara ihtiyag¢ vardi. Ancak simdi, diinyanin
farkli iilkelerinden on binlerce katilimciyla biiyiik 6lgekli bir calisma
yaklasiyordu ve BioNTech'ten Ulrich Blaschke Pfizer yonetimindeki teknik
gelistirme uzmanlart mRNA iiretimi konusunda egitim aliyor olsalar da, aylar
once olacakti. ilag devi Amerika Birlesik Devletleri ve Belgika'daki Uretim
tesislerinde as1 iiretebilir. Ilk basta, tip tarihindeki en biiyiik klinik ¢aligmalardan
birine glivenli ve istikrarl bir sekilde tiretilmis asilar saglamak Kuhn ve ekibinin
1siydi.
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Bir an i¢in BioNTech destek aliyormus gibi goriindii. Nisan ay1 baslarinda Bill
Gates, hikimetlerden hangi Covid-19 asilarinin ise yarayip yaramadigini ve
eger dyleyse, bilmeden Once iiretim tesisleri insa etmelerini istedi. Hayirsever
vakfinin yedi farkli as1 adayi igin tesislere yatirim yapacagini soyledi. Trevor
Noah's The Daily Show'da Microsoft'un kurucusu, "Bagka bir sey daha iyi
oldugu icin se¢ilmeyen yapilarin tiretimine birka¢ milyar dolar harcayacagiz"
dedi. "Ama trilyonlarca dolarin ekonomik olarak kaybedildigi bir durumda
birka¢ milyar," diye ekledi, "buna deger."[1]

Ekonomik ve epidemiyolojik olarak gerekli olmasina ragmen, bdyle bir program
ortaya ¢ikmadi. {1k onaylanmus asilara hazirlik olarak atil {iretim kapasitesi
bulmak veya yeni tesisler insa etmek i¢in esgiidiimlii uluslararasi ¢abalar

yoktu. 2000 yilinda Davos'taki Diinya Ekonomik Forumu'nda, 2017'de
giincellenen viriis pandemilerine kars1 “kiiresel koalisyon” stratejik konsepti
gelistirildi. Jeopolitik gerceklige maruz kalir kalmaz ¢oktii. Kuhn ve ekibi tek
baslarinaydi.

BioNTech biiyiikliigiindeki ¢ogu biyoteknoloji sirketinin kendi iiretim kapasitesi
yoktu. iiretim icinUgurs ve Ozlem'in ilk sirketi Ganymede monoklonal antikor
tedavileri i¢in dis yiikleniciler kullandi. Onlarla ¢alismanin zor oldugu
kanitlanmis olsa da, BioNTech'in kurulmasindan sonra, Andreas Kuhn - oldukca
gonilsiizce - mRNA ilaglarinin iiretimindeki kisitl biit¢esiyle start-up'a
yardimci olacak benzer saglayicilar bulmakla gorevlendirildi. BioNTech, klguk
bir Amerikan sirketi ile sdzde fizibilite ¢calismalar1 yapti, ancak ne bu sirket ne
de diinyadaki baska herhangi bir fason tiretici mRNA ilaglar tiretmedi. Kuhn,
bagka bir ekibi teknolojiyle tanistirmanin ¢ok zaman alic1 oldugunu hemen
anladi. Her seyin sorunsuz yliriimesini saglamak i¢in, bir kismi rekabetin eline
gecebilecek bir tedarikciye ¢ok fazla bilgi birikiminin aktarilmasi

gerekir. BioNTech, Alman mRNA sirketi CureVac 6rnegini takip etmeli ve
kendi deneysel asilarini ve terapilerini tiretmenin bir yolunu bulmalidir. 2008'in
sonunda, Kuhn, onayl farmasétiklerin iiretiminde kalite giivencesi i¢in diinya
capinda kabul gormiis kilavuzlar tanimak igin {iniversite sehri Heidelberg'de Iyi
Uretim Uygulamalar1 (GMP) konusunda bir hizlandirilmis kursu

tamamladi. Ayn1 zamanda Moderna, Massachusetts'te kendi tesislerini kurmaya
da baslamisti. Gelismekte olan mRNA endiistrisi, giderek daha fazla tiretim
uzmanlig1 topluyordu.

Ancak gerekli sistemlerin tamamen yeni insasi, geng bir biyoteknoloji sirketinin
olanaklarini asti. Temizodalarin ingas1 ve klinik materyal {iretimi i¢in onay
stireci Ui¢ yi1la kadar siirebilen zahmetli bir siirecti. Neyse ki, sirket kurulduktan
sadece birkag ay sonra, GMP sertifikali bir {iretim tesisi, Mainz'in sadece 90
kilometre batisinda, yillik 2 milyon Euro zararla satisa sunuldu. Ugur ve Ozlem
firsat1 bir ¢irpida gordiiyetkin bir iiretim ekibi ve operasyonel bir konum elde
etmek. Insan galigmalari igin biiyiik miktarlarda mRNA iiretmeleri biraz zaman
alacak olsa da, ¢ift - ana yatirimcilari olan Striingmann ikizlerinin lttfuyla -
Idar-Oberstein'da 2'ye sahip olduklari tesisi satin almaya karar verdi. 5 milyon
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avro teklif edildi ve yaklasik otuz ¢alisan1 devralacak. MRNA Uretiminin
Ozelliklerine hizla asina olan ekip, yillar i¢inde dnemli 6lgiide biiyiidii. 2018'de
BioNTech, Idar-Oberstein'in sunabileceginden daha fazla kapasiteye ihtiyag
duydu ve Mainz'de ¢alisanlar1 da ise aldig1 baska bir fabrika kurdu.

Kuhn, Ugur'un kendisine "Diislindiigiim kadar kotiiye giderse tiim iiretim
kapasitemizi Covid-19'a doniistiirmek zorunda kalacagiz" demesinin ardindan
Subat ayinin basinda onlara dondii. Bir bagisiklik tepkisini tetiklemek i¢in hangi
dozun gerektigini veya baska ka¢ asinin piyasaya ¢ikacagini bilmeden Ugur,
sirketinin 2020'nin sonuna kadar toplamda bir kilo mRNA iiretmesi gerekecegini
tahmin etti, bu da tahmini olarak bes ila yirmi asiya yetecek kadardi. nihai
dozaja ve tiretim verimliligine bagl olarak milyon as1 birimi. O zamana kadar,
BioNTech bir yilda bunun onda birinden fazlasini yapmamaisti: 100 gram,
genellikle bir gramlik partiler halinde ve bir seferde yapilan maksimum
malzeme miktar1 sadece 8 gramdi.

Ugur ve Ozlem'in onlarca yil 6nce geng doktorlarken sahip olduklar1 vizyon
sayesinde BioNTech artik iiretimi artirmaya hazirdi. 1990'larin ortalarinda,
kanserin "cok bireysel" oldugunu ve ortak bir antijeni veya hedefi kodlayan bir
terapiyle nadiren tedavi edilebilecegini 6grenmislerdi. Ugur, "O zaman, ¢ok
yonlii ve hizl iretim siireglerine uygun, bireysellestirilmis ilaglar i¢in bir
teknolojiye ihtiyacimiz oldugunu anladik" diyor. Ciftin teklifi tip endiistrisini
hedef almak i¢in kaynatildiBas asag1 ¢evirmek i¢in. Daha sonra seri
uretilebilecek ve biiylik miktarlardan kaynaklanan maliyet tasarruflarindan
yararlanabilecek ilaglar gelistirmek yerine, her hasta kendi 6zel ilacini
almalidir. mRNA'nin bu amag i¢in optimal olarak uygun oldugu bulundu.

Iste bu yiizden BioNTech'in Kuhn'un da yardimiyla elde ettigi sistemlerde
uretimin “¢ok hizli, ¢ok ¢evik ve cok uyarlanabilir” olmas1 gerektigini sdylityor
Ozlem. mRNA ilaglarinin iiretiminde yer alan on binlerce adimin her bir tedavi
icin tekrarlanmas1 gerekiyordu ve hata pay1 yoktu. Sirketin erken klinik
denemelerinde gonilli olan hastalarda tipik olarak son evre kanser

vardi. Vermeyi kabul ettikleri deneysel BioNTech ilacinin ise yarayip
yaramadigini 6grenmek i¢in hastalarin kemoterapilerini veya diger tedavilerini
durdurmalar gerekiyordu. Aylarca bekleme liksleri yoktu.

Ugur, Ozlem ve ekipleri 1smarlama ilaglarini alan kisilerle nadiren
karsilasiyordu, ancak ara sira i¢lerinden biri basina siziyordu ve ardindan siireci
hizlandirma ¢abasi birdenbire ¢ok kisisel bir mesele haline geldi. 52 yasindaki
Massachusetts satis temsilcisi Brad Kremer bunlardan biriydi. Nature bilim
dergisinde ekose bir gomlekle yer aldi; Bir schnauzer olan kdpegini oksadi ve
duygusal olarak BioNTech'ten deneysel, kisisellestirilmis bir melanom tedavisi
aldiktan sonra "kanser hiicrelerinin kiigiilmesini izleyebildigini" soyledi. Ciftin
Idar-Oberstein'daki ilk giinlerde tiretimdeki ¢alisanlart motive etmek igin
kullandig1 bu gibi hikayelerdi. "Her parti" diyor Ozlem, "bekleyen bir hasta."
Kuhn'un ekibinin 2020'nin basinda iistesinden gelmek zorunda oldugu

gorev daha once gelistirdikleri becerilerin ¢ok Gtesine gegtiler. Coronaviriis
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Cin'de ortaya ¢ikmadan dnce BioNTech, 2024'ten itibaren yi1lda maksimum
10.000 doz kanser ilact liretmeyi planlamisti. Simdi sirket, haftada milyonlarca
kutu iiretmeye calisacakti. Ama en azindan siirekli gelistirilmekte olan bir
senaryo vardi. Uretim dongiileri aylardan haftalara kesilmisti ve ¢alisanlar bu
dongllerden o kadar sik gegmisti ki sorunlar1 g6z agip kapayincaya kadar
cOzebiliyorlardi. BioNTech'in liretim tesislerinin sorunsuz ¢alismasindan
sorumlu olan Oliver Hennig, "Toplu siiriim, bireysellestirilmis ve endiistriyel
iiretim i¢in tamamen aynidir" diyor. "Bilgiye sahiptik ve hazirdik."

Ancak BioNTech'in mali rezervleri dyle degildi. Birdenbire, enzimlerden
niikleotitlere ve tamponlara, biyoreaktorler i¢in plastik torbalara kadar her seyin
onceden satin alinmas1 gerekiyordu ve bu ¢ok biiyiik bir maliyetti. Kanser
ilaglar1 i¢in 8 gramlik tiretim kosularinda bile alt1 haneli bir euro miktari

vardi. Sirket su anda Covid-19 asisinin her partisiyle bu miktarin sekiz katindan
fazlasini tiretmekle kalmiyor, ayn1 zamanda ilacin siirekli olarak belirli bir
kalitede Uretilebilmesini saglamak i¢in birden fazla test ¢alistirmasi yapmak
zorundaydi, bu da maliyeti daha da artird1. . “Muhtemelen buna ihtiyacimiz var.
Belki buna ihtiyacimiz var. Bilmiyoruz” dedik. Yine de satin alalim »», diyor
BioNTech'in Finans ve Uretimden Sorumlu Baskani Sierk Poetting.

Biiyilik miktarlarda mRNA iiretmek ayni1 zamanda tek bir insan hatasiin -
2021'de 15 milyon doz Johnson & Johnson asisini kirletmesi gibi - asida
milyonlarca avroyu yok edebilecegi anlamina geliyordu.

Ugur, sirketin risk almas1 konusunda da 1srar etti. Hem Klinik deneyler hem de
onaylanmis bir aginin ilk sevkiyati i¢in yeterli miktarda malzeme satin almak,
¢ok uzak gorunse bile. Bir dncelik olarak, BioNTech'in ¢iplak mRNA'y1
kaplamak i¢in yeterli lipid kaynag1 saglamasi gerekiyordu ve bu noktada tam
olarak ihtiya¢ duydugu formiilasyonu yapan tek bir satic1 vardi: Avanti. ABD,
Alabama, Birmingham'daki aile sirketi, 5 milyon avroluk acil bir 6deme talep
etti. Poetting yine de bir emir imzaladi.

Siseler, lastikler, tipalar ve kapaklar - asiy1 doldurmak i¢in gereken bilesenler -
ayrica siparis edilmelidir. Hennig, “Bu bir satic1 pazartydi” diyor ve tedarikgiler
arasinda “¢ok az rekabet” vardi. "AstraZeneca'nin almaya calistigi cami almaya
calistik ve tam tersi." Etiketleme ve nakliye i¢in asilar1 hazirlayan miiteahhitlerle
s0zde doldurma ve bitirme kapasiteleri i¢in milyonlarca avro harcanmasi
gerekiyordu. BioNTech'in 2020'in basinda 600 milyon avroya ulasan yetersiz
likidite rezervleri hizla tiikendi.

“Lightspeed Projesi” gercekten hayata gegmeden 6nce bile para

tiikeniyordu. Subat ay1 baslarinda Ugur ve Ozlem koronaviriis as1 ekiplerini
kurarken, BioNTech'in bas strateji sorumlusu Ryan Richardson, sirkette ek hisse
satarak yatirimcilardan para toplamak i¢in Amerika Birlesik Devletleri'ne

gitti. Ancak Alman hukukunun bir 6zelligi nedeniyle yeterince ilgi
uyandiramadi. “Gergekten sadece bir formaliteydi” diye a¢ikliyor. Yatirimcilar,
genellikle en az ylizde on olmak iizere tercihli bir indirimle 6zel bir yerlesimin
parcasi olarak biyoteknoloji sirketlerinde yeni hisseler satin almak istediler. Bu
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Amerika'da yaygin bir uygulamadir (Moderna, Subat 2020'de yiizde 20
indirimle 500 milyon dolar topladi[2] ), ancak Avrupa'da kayitli BioNTech
i¢inEn biiylik ekonomide, piyasa fiyatindan yiizde besten fazla bir indirimle
hisse teklif etmek yasa disiydi. Birbiri ardina fon yoneticileri gemiye katilmay1
reddetti. Richardson, "Hayal kirikligiydi" diyor. Bir¢ok Alman biyoteknoloji
firmas1 bu durumdan kurtulmak i¢in Hollanda'ya yerlesti. Mainz koklerine sadik
kalan BioNTech'in yerel mevzuata uymaktan baska secenegi yoktu.

Anlamli bir sekilde Ugur ve Ozlem panik yapmadi. Koronaviriis asis1 ile yapilan
testler ikna edici verilerle ortaya ¢iktiginda yatirimcilarin diisen fiyat1 gézden
kaciracaklarindan emindiler. Mart ay1 basinda bir gazeteciye konusan Ugur,
"Biitcemizin biiyiik bir kismini1 bu programa harciyoruz ve bunu bu proje icin
gereken finansal destegi alacagimiza olan giivenimizle yapiyoruz" dedi.

Ancak onemli bilesenlerin maliyetleri her hafta on milyonlarca avro arttigindan,
denetim kurulu baskan1 Helmut Jeggle, sirketin uzun vadeli sagligi konusunda
giderek daha fazla endise duymaya basladi. Bu sadece koronaviriis asisinin
basarisiz olmasiyla ilgili degildi. Giivenli ve etkili olsa bile, bircok basarili
asidan sadece biri olabilir ve nis bir {iriin olarak karsiz olurdu. Bir sey daha
vardi: Pfizer ile yapilan anlasma Amerikan ila¢ devinin ¢ogu tlilkede
pazarlamadan sorumlu olmasini sart kosuyordu, ancak Ugur ve Ozlem
BioNTech'in asty1 Almanya'ya ve Tiirkiye'ye satmasini istedi. Ancak bu, tibbi
isler icin pazarlama, satig, kurumsal ve devlet isleriyle ilgilenmek i¢in tamamen
yeni bir departman ve ekip olusturmanin yani sira siipheli olumsuz etkileri
arastirmak ve riskleri izlemek i¢in farmakovijilans uzmanlarinin ise alinmasi
anlamina geliyordu.

Sermaye piyasalarinin BioNTech'e yardimci olmayacagi netlestiginde Jeggle
kendi agin1 kulland1 ve kendisini yenilik ve arastirmadan sorumlu AB komiseri
Mariya Gabriel ile tanistirdi. Yetkililerine kisa bir sunum yapti ve burada
BioNTech projesinin aciliyetinin altini ¢izdi ve maliyetlerini agikladi. Gabriel
bagvurusunu inceleyecegine soz verdi.

Bu arada 15 Mart'ta AB'nin Alman as1 gelistiricilerine destegi konusu aniden
mansetlere ¢ikti. Pazar giinii diinya 6n sayfasinda, giinler 6ncesinden Covid-
19'un "kaybolacagini" ilan eden Donald Trump'in 2 Mart'ta patronunun ardindan
mRNA sirketi CureVac't Beyaz Saray'da televizyonda yayinlanan bir yuvarlak
masada baglamaya c¢alistigini bildirdi. .[3] Alman federal hiikiimetinin buyuk
endisesine gore, makale, Amerikan baskaninin Tiibingen sirketine, yalnizca
ABD vatandagslar1 i¢cin Covid-19'a kars1 agisin1 giivence altina almak icin bir
milyar dolar teklif ettigini soyledi.

Ofkeli politikacilar bu sdzde hareketi kinadi. ARD'de Ekonomi Bakani Peter
Altmaier, "Almanya satilik degil" dedi, ancak hem CureVac hem de Trump
yonetimi boyle bir teklifin mevcut olmadigin1 kaydetti. Dogru ya da degil, Welt
am Sonntag'daki rapor Avrupali devlet ve hiikiimet bagkanlarini sasirtti. 16 Mart
Pazartesi aksami AB Komisyonu Bagkani Ursula von der Leyen, CureVac't
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arad1 ve Ocak ayinda Salgin Hazirlik Yenilikleri Koalisyonu'ndan (CEPI) fon
alan sirkete 80 milyon avroya kadar mali destek teklif etti.[4] Paranin
"Avrupa'da koronaviriise kars1 bir as1 gelistirme ve tiretimini ilerletmesi
gerektigini" soyledi. Kars1 miicadelede ne kadar ortak, sinir 6tesi bir
cabaoliimciil bir hastalik aniden siyasi bir mesele haline geldi.

Gazete haberinden sonraki giinlerde Cinli sirket Fosun ve Pfizer ile genis
kapsaml1 anlagsmalar ac¢iklayan BioNTech, AB Komisyonu Baskani'ndan
dogrudan bir haber alamadi. Ancak Ugur, bunun AB'nin su¢u olmadigini
sOyluyor. Her seyden 6nce, birgok kiiresel kurumun géziinde BioNTech,
bireysellestirilmis kanser tedavilerinde uzmanlasmus bir sirketti ve bir
pandeminin ortasinda Covid-19'a kars1 bir asiy1 toplu olarak pazarlayan ilk
sirketlerden biri olmasi pek olas1 degildi. Disaridan bakanlar, BioNTech asisinin
gelistirilmesini hizlandirmak i¢in iki biiyiik ortakla birlikte simdiden yiiz
milyonlarca avronun masaya yatirildigindan ve su anda daha fazla fon
gerekmediginden sliphelenmis olabilirler.

Her haliikarda, tutamayacaklarini bilmedikleri so6zler vermekten her zaman
kaciman Ugur ve Ozlem, “Lightspeed Projesi’ne disaridan miidahaleyi
siirlamak istediler. Bunu kasten miimkiin oldugu kadar uzun siire gizli tuttular
ve sadece piyasa diizenlemeleri gerektirdiginde bir sey duyurdular. Yasalarin
gerektirdigi bilgilerden fazlasini yayinlamamayi kabul ettiler.

Bu isteksizligin ilk 6rnegi 20 Mart'ta Ugur ve Sierk Poetting'in CureVac ile ilgili
makalenin yayinlanmasindan bes giin sonra Sansolye ile bir toplantiya
katilmalariin istenmesiyle geldi. Bu arada, diinya ¢apinda Covid-19 ile ilgili
oliimlerin sayis1 yaklasik 15.000'e yiikseldi ve bunun neredeyse tigte biri Avrupa
Birligi'nde meydana geldi.[5] Federal hikimet, Bundeswehr'e Covid 19
hastalari i¢in bir acil durum hastanesi kurma talimat1 vermis ve solunum cihazi
tedarik etmeye calismisti. Basarili bir asinin gelistirilmesi her zamankinden daha
acildi ve Bagbakanlik kendisini istediYerel gelistiricilerin nasil ge¢indiginin bir
resmini ¢ekin. Video konferansta Merkel'in ekonomi danigsmani Lars-Hendrik
Roller BioNTech'teki durumu kibarca sordu ve Berlin'in herhangi bir yardimi
olup olmayacagini sordu.

Poetting, Ugur'un “durumu ona agikladigimi” hatirliyor. Ancak bir talep listesini
okumak yerine, Lightspeed ekibinin su an i¢in "belirli bir seye" ihtiyaci
olmadigini soyledi. Ugur'un tek istegi esi adina kendisine ilettigi bir

seydi. Merkel'in hiikiimeti sokaga ¢ikma yasaklarini tartistyordu ve bunu yapma
ihtimali, giinliik kosular1 ruh saglig: icin kritik olan Ozlem'i

endigelendirdi. Planlanan toplantiy1 6grendiginde yar1 sakayla Ugur'a "Kosmam
yasak olsaydi hayatta kalamazdim" demisti. "Sayin Roller," dedi Ugur, telefon
goriismesinin ardindan, "hangi karantina 6nlemlerini alirsaniz alin, liitfen
insanlar1 kosuya birakin."

Saglik Bakan1 Jens Spahn birkag hafta sonra BioNTech'in bir asiy1 ne zaman
piyasaya siirebilecegini 6grenmek i¢in aradiginda bile Ugur'un istek listesi cok
uzun sturmedi. Ugur, CDU'lu siyasetciye ilgisinden dolay1 tesekkiir ettikten
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sonra, “Ona ¢ok sayida as1 adayimiz oldugunu ve Nisan ay1 sonuna kadar faz I
denemesine baslamaya hazirlandigimizi séyledim” diyor. "Haziran ayinda bize
dogru yolda olup olmadigimizi gosterecek 6n verileri alacagimizi

sOyledim." Spahn, BioNTech'in destege ihtiyaci olup olmadigini sordu. “Su
anda olmaz dedim” diye hatirliyor Ugur. Sirketin tek istedigi, baris i¢inde
calismaya devam etmesine izin vermek.

Ancak, Sierk Poetting mali sonug¢lar1 yumusatmaya calisti. Helmut Jeggle'in AB
Komiseri'ne sunduklarinin bir uzantisi olan dort sayfalik bir sunum

yazdi. i¢inde, BioNTech'in Ekim ayina kadar bir asiy1 piyasaya siirmek icin
neye ihtiyact oldugunu acgikladi. Kagidi birkag kisiye gonderdi.Hiikiimetlere ve
Saglik Bakan1 Spahn'a. Poetting, “Bir milyar istemedik ve bir milyara
ihtiyacimz yoktu” diyor. Uretimin baslamasi i¢in yaklasik 90 milyon avro,
tretim maliyetleri i¢cin 50 milyon ve klinik ¢alismalarin uygulanmasi i¢in 140
milyon avro oldu. Ancak BioNTech, Nisan ayinda bir Covid-19 asist1 i¢in ilk AB
calismasina basladiktan sonra bile, gériintirde herhangi bir finansal destek teklifi
yoktu.

Cok gecmeden Poetting'in sundugu sayilarin ¢ok diisiik oldugu ortaya ¢ikti. O ve
Jeggle, isleri oldugu icin basarisizlig: diisiiniirken, Ugur ve Ozlem basariy1
planladi. As1 acil onay aldiysa, her mRNA grubu degerli, hayat kurtaran bir
metaydi. BioNTech, Pfizer'in Puurs, Belcika ve Kalamazoo, Michigan,
ABD'deki devasa tesislerinde liretimi artirmak i¢in elinden gelen her seyi
yapmak zorunda kaldi. Sirketin 2020 hedefleri, Idar-Oberstein ve Mainz'in
birlikte yonetebileceginden ¢ok daha fazla olan 5 kilograma kadar mRNA idi.
Oliver Hennig, "Yaz basinda daha fazla kapasiteye ihtiyacimiz oldugu agikt1,"
diyor. Bu kadar buyutk miktarlarda mRNA tretmedeki bir¢ok zorluktan biri,
ilact lipidlere paketlemek i¢in saf, basingli etanoliin kullanilmasi gerektigi
gergegiydi. Kimyasal o kadar yanici ki laboratuvar teknisyenleri 6zel anti-statik
¢izmeler giymek zorunda kaldi. Hennig, BioNTech'in mevcut sistemlerinin
hicbirinin "binlerce litre tamponu veya yizlerce litre etanolii isleyemedigini"
sOyllyor. "Bizim sahip olmadigimiz patlamaya dayanikli bir ortama ihtiyaciniz
var." Tek secenek, Ugur ve Ozlem'in sirketin ticari hedeflerinin baslangicindaki
orijinal stratejisine geri donmekti: daha fazla tretim kapasitesi aramak ve elde
etmek.

Mainz'in sadece 100 kilometre kuzeydogusunda bulunan Marburg, soruna olasi
bir ¢bzim sozi verdi.

11. ylizyilda insa edilmis heybetli kalesi ve Protestanlar tarafindan kurulan
diinyanin en eski iiniversitesi ile orta ¢ag sehri, immiinoloji tarihinde
biiyiikliigiinden veya konumundan ¢ok daha 6nemli bir rol oynamisti. 19.
yiizyilin sonunda, as1 dnciisii Emil von Behring Marburg'a yerlesti ve tetanozun
onlenmesi icin ilk ilag olan "antitoksin" in Gretimi icin endustriyel tesisler kurdu.
Bu amacla insa edilen iiretim tesisi Behringwerke, kisa siirede sehrin kaderiyle
i¢ ice oldu. 1920'lerde ve 1930'larda, sakinler bir Mercedes fabrikasi igin yapilan
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planlara kars1 ¢iktilar ve kinci Diinya Savasi'ndan sonra belediye meclisi, ¢irkin
sanayi komplekslerinin sehrin pitoresk cazibesini yok edebileceginden korkarak
diger sirketlere Marburg'a yerlesmek i¢in oy verdi. Alman Nutella fabrikasi
yakinlardaki Stadtallendorf'ta insa edilirken, Marburg yalnizca ila¢ gelenegi
sayesinde gelisti ve ¢cocuk felci asilarinin tiretiminde kiiresel bir merkez haline
geldi. Sonra, 1960'larda bir felaket oldu.

Afrika yesil maymunlarinin dokulariyla temas eden bir avug Behring is¢isi
aniden hemorajik atese yakalandi. Ayni zamanda, Frankfurt ve Belgrad
yakinlarindaki laboratuvarlarda hastalik salginlart meydana geldi. Yedi kisi
61d[6] ve Ebola virustne etkisi benzer olan yeni patojenin, enfekte olan on
kisiden neredeyse dokuzu i¢in 6liimciil oldugu tahmin edildi.[7] Hastaliga
hemen bir isim verildi: Marburg hummasi.

Biyolojik bir felaketle esanlamli hale gelen Lahn'daki kiigiik kasaba, itibarini
geri kazanmak i¢in elinden gelen her sey1 yapti. 2007'de yent, hiicre bazli grip
asis1 i¢in ilk liretim tesisi olanartik tavuk yumurtasinda yetistirilmek zorunda
degildi.[8] Isvicreli grup Novartis ve GlaxoSmithKline gibi devler, nispeten
uzak lokasyona ragmen bu lokasyona yatirim yapti. Ancak iki sirket 2015'te
Isvigreli grubun as1 béliimiinii GSK'ya sattig1 ve Ingiliz sirketinin onkoloji
boliimiinii devraldig: bir takas anlasmasi imzaladiginda, Marburg'daki Novartis
kamptisu giderek 6nemsiz hale geldi. Hiicre ve gen terapileri alaninda {iretim
icin kullanildi, ancak diger yerlerde daha verimli bir sekilde
gerceklestirilebilirdi. Sahadaki bazi ¢alisanlar zamanin belirtilerini gérmiis ve
baska yerlerde is artyorlardi. Bazilar1 BioNTech'e katildi.

Mayis ayinin basinda, Mainz iiretim tesislerinin BioNTech'in as1 hedeflerini
yerine getirmek icin yeterli olmayacagi netlestiginde, bu gé¢menlerden biri
Poetting'e bir soylenti aktardi. Bilgi verene gore Novartis, Marburg'daki yerini
satmak istiyor ve bir alict artyor. Poetting sansina inanamadi ve hemen
digerlerine haber verdi. Ortakliklar ve islemlerden sorumlu Sean Marett harekete
gecti ve Isvicreli sirkete ulasti, ancak yonetimden bir tepki aldi. Marett,
“Novartis ¢alisanlar1 'Bu insanlar neyin pesinde?' dedi. "Koronaviris projesi
basarisiz olursa bir fabrikayla yeni baglayan bir biyoteknoloji sirketi ne

yapar?" Yizlerce ¢alisanin gelecegini giivensiz bir start-up'in ellerine birakmak,
biiyiik bir ilag sirketini 1y1 gostermedi, 6zellikle de bu ¢alisanlar islerini
kaybederlerse. Novartis Marett, boyle bir gelismeyle ilgili endiseler nedeniyle
iptal etti.

Ancak Ingiliz yonetici pes etmedi. Novartis'in baskan1 Vas Narasimhan ile bir
toplant1 ayarladi ve ona BioNTech planlarin1 sanal olarak sundu. Ancak, ayni
orta yonetim, bunu takip eden e-postalarda yer aldi.Sirketin teklifi zaten geri
cevrilmisti. Yine reddedildi.

Uretim yerleri arayis1 devam ederken, Poettings ve Jeggle'in bagis toplama

cabalar1 meyvelerini vermeye basladi. AB Komiseri Gabriel, 11 Haziran'da
aciklanan Avrupa Yatirim Bankasi'ndan 100 milyon euro tutarinda bir krediye
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aracilik etti. Ancak, odak kisa siirede CureVac'a kaydi. 15 Haziran'da Ekonomi
Bakani1 Peter Altmaier, Berlin'de diizenledigi basin toplantisinda, hiikiimetin
sirketin neredeyse dortte birini satin almak i¢in 300 milyon avro yatirim
yapacagini duyurdu. Altmaier, Trump yonetiminin CureVac'a iddia edilen
devralma teklifine atifta bulunarak gazetecilere sunlar1 sdyledi: "Giimiis
esyalarimizi satmiyoruz." Saatler sonra, Hazine Bakanligi'ndan CureVac'in
birkag hafta icinde New York'ta bir halka arz planladigini belirten bir mektup
medyaya s1zdirilldi. Mektupta, paranin "sirketin yabanci bir yatirimer tarafindan
devralinmamasini ve yurtdisina gé¢ etmesini" saglamak i¢in kullanilmasi
gerektigi belirtildi.

Bu, BioNTech'in her zaman kaginmaya ¢alistig1 tiirden bir miidahaleydi, ancak
BioNTech kisa siire sonra siyasi ¢apraz atese tutulacakti. 18 Haziran'da
CureVac'a hiikiimet miidahalesi haberinin verdigi heyecan yatisinca Poetting,
Saglik Bakani Jens Spahn'in yakin arkadaslariyla goriismek i¢in Berlin'e

gitti. BioNTech yonetim kurulu tiyesi, "Trene ilk kez binisimdi," diyor; Mart
ayinin bagindan beri Miinih'te ¢ocuklariyla birlikte evde mahsur

kalmist1. "Korkunctu - bir maske takiyordum ve arabanin bir kosesine
sokuldum." Poetting, Bakanliga vardiginda, aralarinda uygun bir mesafede
duran iki iist diizey yetkilinin bulundugu bir odaya alindi.Mese masasi, Poettings
yonetim kurulu Gyeleri Sean Marett ve Jasmina Alatovic ile birlikte oturdu.

O zamana kadar, AB'yi beklemekten bikan federal hiikiimet, asilar1 kendisi
almaya baslamist1 bile. italya, Fransa ve Hollanda gibi, Oxford / AstraZeneca ile
400 milyon kutuya kadar s6zlesme imzalamist: ve BioNTech'i eklemeyi
diistiniiyordu. Sirketin klinik denemeleri hakkinda biraz sohbet ettikten sonra,
konusma paraya dondii. Yetkililer, AstraZeneca'nin doz basina yaklasik 2 avro
ticret aldigini sdyledi. Yerli as1 BioNTech'in ne kadara mal olacagini bilmek
istediler mi?

Bu, BioNTech'in kendi bagina yanitlamakta zorlandigi bir soruydu. Daha Pfizer
daha goreve gelmeden Ugur ve Ozlem ekiplerine “adil fiyatlar” icin bir ¢erceve
olusturma talimati vermisti. ABD ve AB gibi bunu karsilayabilenler daha fazla,
orta gelirli iilkeler ise yaklasik yaris1 kadar 6demeli. Zengin Glkelerden
yapilacak 6demeler, asiy1 neredeyse maliyetle satin alabilen gelismekte olan
ilkelere as1 tedarikini siibvanse etmeye yardimei olacaktir.

Sonugta ayn sirketler olan BioNTech ve Pfizer'in rekabet hukuku agisindan
kartel olarak siniflandirilmamalari i¢in kendi pazarlari i¢in fiyat anlagmalari
yapmalarina izin verilmedi. Bir sirketin digerinin kendi pazarinda istedigi kadar
fiyat vermesini engelleyebilecegi hi¢bir yasal mekanizma yoktu. Ama bir ilke
formiile edilebilirdi ve Ugur'un ilkesi basitti. Albert Bourla'ya ilk telefon
goriismesinde isaret ettigi gibi: Fiyat, kiiresel as1 arzina engel olmamalidir.
AstraZeneca, Nisan ay1 sonlarinda Oxford asisinin gelistirilmesine yardimci
olmak i¢in bir sdzlesme imzaladiktan sonra isler daha da karmasiklasti. Isvec-
Ingiliz CEO'suSirket Pascal Soriot, Financial Times'a verdigi demegte, 2019'da
yaklasik 6 milyar dolarlik isletme kar1 olan AstraZeneca'nin, asiy1 pandemi
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sirasinda maliyetine sunmay1 taahhit ettigini ve Pfizer'e de aynisin1 yapmasi igin
baski yaptigini soyledi.[9] Ancak Amerikan ila¢ devi bu 6rnegi kolaylikla takip
edebilirken, "Lightspeed Projesi"nin maliyetinin yarisini karsilamak zorunda
olan BioNTech i¢in bu miimkiin degildi.

Sirketin Nasdaq'ta halka arzina kadar gecen yillarda, kayiplar1 artmaya devam
etmisti. 2018'in sonunda BioNTech, 245 milyon Euro'dan fazla bir agik
biriktirmisti. 12 ay sonra 425 milyon oldu. Bu, ila¢ gelistirmenin son
asamalarina ulagmak i¢in yeterince uzun siire dayanmasi gereken, girisim
destekli bir biyoteknoloji sirketi i¢in hi¢ de olagandisi degildi. Ancak BioNTech
bir Kovid-19 asisi iizerinde ¢aligmaya basladiginda, neredeyse yarim milyar
avroluk borcun Gzerinde oturuyordu.[10] i1k ticari mRNA iiriiniinii piyasaya
stirme beklentisiyle sirket, bulusunu degerinin altinda satmay1 géze alamazda.
Bu nedenle asinin sanayilesmis tilkelere maliyet fiyatiyla sunulmasi fikri
diistiniilmedi. Kanser tedavisi i¢in gelistirilen teknolojiye dayali koronaviriis
asisindan elde edilen gelirin sirketin onkoloji boru hattina geri akmasi Ugur ve
Ozlem igin 6nemliydi. Ugur, pazarlamadan sorumlu Michael Béhler'e "Covid
acil bir durum ama kanser daha buyuk katil" dedi. Denetim kurulu bagkani
Helmut Jeggle da ayn1 sekilde gordii. "Inovasyon 6diillendirilmelidir," diye
ozetliyor o aylardaki tavrini, "aksi takdirde sadece vasat iirtinler elde
edersiniz." Konu, en azindan igeride ¢6ziildii. BioNTech, kér etmeyi takip
etmeyecek veya kar etmeye calistigi i¢in oziir dilemeyecek.

Poetting ve Marett, Haziran ayinda Berlin'deki federal hiikiimet temsilcileriyle
toplantiya davet edildiklerinde, yetkililerin yalnizca ilke agiklamalarin1 duymak
istediklerini degil, ayn1 zamanda bir hedef fiyat isteyeceklerini

biliyorlardi. Ayrilmadan bir giin 6nce, kurul ne sdyleyeceklerini tartismak i¢in
kendiliginden sanal bir toplant1 diizenlemisti. Ugur, “Hammadde maliyetlerinin
ne kadar yiiksek olacagini bilmiyorduk, tek tek kutularin boyutunu bilmiyorduk
ve her bir iiretim partisinden kag kutu alacagimizi bilmiyorduk™ diyor Ugur.
Ismine fiyat vermemeyi tercih ettim. Ancak AB, [Almanya iizerinden] bask1
yapt1."

Kurul isteksizce, as1 tiretimi de dahil olmak iizere en yiiksek maliyet varsayimini
kapsayan bir miizakere pozisyonu formiule etti. Poetting, uygun bir aday ve doz
secildigi, tiretim siirecleri kuruldugu ve hammaddelerin biiyiik miktarlarda
siparis edildigi anda bu tahminin 6nemli dl¢giide diisecegini varsayarak, "Doz
basina 54 avro art1 varsaydik" diyor. Bu kaba tahmin, Stiddeutsche Zeitung'un
Subat 2021'de 6diilii yayinlamasiyla BioNTech'in kulagina ¢alindi ve sirketin
genel merkezinin adresi hakkinda alayci yorumlarla sonuglandi - "Altin
madeninde", Roma doneminden bir bulguya atifta bulunarak.[11] Ancak,
bunaltic1 Saglik Bakanligi'ndaki yetkililer, o Haziran 6gleden sonra tahmin
karsisinda sok olduklarinda, bunu gostermediler. Poetting, “Sadece iistlerine
ileteceklerini soylediler” diye hatirliyor. Yarim saat sonra yarisi bos bir
Deutsche Bahn trenine bindi ve Munih'e geri dondi.
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iki haftadan kisa bir siire sonra BioNTech ve Pfizer, 1 Temmuz'da diinya
kamuoyuna as1 adaylarindan birinin Faz I deneme katilimcilarinda giiclii bir
bagisiklik tepkisi ortaya ¢ikardigini duyurduklarinda ruh hali degisti. Bu noktada
sirketler, iki diizinesi ikinci bir as1 olan 45 goniilliiniin kan 6rneklerini analiz
etti. Iki kez asilananlar, modRNA yapisinin her biri 10 mikrogram doz aldilar, ki
bu RBD, spike proteinin reseptor baglama alani - Alex Muik'in Mayis ay1
sonlarinda dahili olarak test ettigi ayn1 yap1 - bunun neredeyse iki katini
gosterdi. Covid-19 hastalarinin nasil iyilestigine dair antikorlar1 ndtralize
etmek. Her biri 30 mikrogramlik bir doz alan iki kez asilananlar s6z konusu
oldugunda, bu neredeyse ii¢ kat daha fazlaydi.

Artik sirketler, nihai as1 dozunun boyutu hakkinda kabaca bir fikre sahip
olduklarina gore, kabaca ka¢ doz as1 liretip tedarik edebilecekleri gibi yanan
soruya yanit verebildiler. 30 mikrogramlik bir dozu varsayarsak, 2020'de 100
milyon as1 dozu yapilabilecegini, ardindan 2021'de 1,2 milyar as1
yapilabilecegini sdylediler - bu, Avrupa ve Amerika Birlesik Devletleri'ndeki
yetiskin popiilasyonlari tam olarak asilamaya yetecek kadar. BioNTech'in
hisseleri besinci kez yiikseldi ve sirketin iletisim ekibi, uluslararasi basindan
mRNA hakkinda daha fazla bilgi edinmek i¢in Ugur ve Ozlem ile goriismek
isteyen sorularla dolup tasti.

Uretim maliyetleri netlestigi i¢in asinin fiyati ilgili iilkelere gizlice

iletilebilir. BioNTech hiikiimet temsilcilerine, en zengin {ilkeler i¢in as1 basina
ortalama 17,50 avro ve daha kicik miktarlar siparis eden iilkeler i¢in biraz daha
yiiksek oldugunu soyledi.

Anlasmay1 imzalayan ilk iilke Ingiltere oldu. Basbakan Boris Johnson tarafindan
Birlesik Krallik As1 Gorev Giicii Bagkanligina atanan Kate BinghamSean
Marett'in eski bir tanidigiyd1 ve risk sermayedari olarak ¢alisiyordu. Bingham,
Marett'in BioNTech'e katilmadan once yillarca ¢alistig bir start-up'a yatirim
yaptiginda ikisi birlikte ¢alismisti. Mayis ay1 baslarinda, goreve basladiktan
hemen sonra, Bingham Marett'e mesa;j att1 ve 12 Mayais'taki ilk sohbetten sonra,
onu bir s6zlesme imzalamaya ikna etmeye ¢alisan birka¢ arama

izledi. Biyokimyaci, "Onu kovaliyordum" diyor. Halen klinik deneylerde olan
dort farkli mRNA adayi ile Marett, "aslinda ne satacagi netlesene kadar
sozlesme imzalamaya hevesli degildi" diyor. Ancak 20 Temmuz'da, Faz |
denemelerinde en az bir aginin bagisiklik tepkilerini tetikledigi tespit edildikten
sonra, 30 milyon dozluk bir sézlesme imzalandi. "Lightspeed Projesi™ ilk
miisterisini buldu.

Amerika Birlesik Devletleri'ndeki Pfizer, 15 Mayis'ta Trump Beyaz Saray
tarafindan kurulan Covid-19 asilar1 ve tedavileri i¢in gorev giicli olan Warp
Speed Operasyonundan benzer acil talepler aldi. Gorev giici, ti¢ farkli asi
teknolojisini desteklemeye ve 10 milyar dolarlik fonunu her as1 adayi i¢in iki
sirketi desteklemek icin kullanmaya karar verdi. Amerikan hiikiimeti Moderna
ile zaten calist1 ve Warp Speed'in yonetimiyle gorevlendirilen kidemli ilag
miidiirii Moncef Slaoui de Pfizer'in as1 projesine yatirim yapmak ve boylece
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sirketi tilkenin koronaviriis savasina dahil etmek istedi. Slaoui, "Kisinin
Moderna ve BioNTech'e giivenmesi gerektigi kesinlikle agikt1" diyor.

Ancak Albert Bourla, bu finansman bi¢gimine kesinlikle karsiydi. “Trump
yonetiminin zamaniydi ve se¢imler vardi, bu yiizden siyasi ortam ¢ok ama ¢ok
gergindi” diye hatirhiyor. Bunu yapan Pfizer patronu, "Paray1 alirsak masada
oturmak isteyeceklerini biliyordum" diyor.Ugur'a danisilmadan karar

verildi. “Bilim adamlarini bu biirokrasiye yiiklemek™ istemiyordu.[12] Bunun
yerine, Bourla Slaoui, Amerika Birlesik Devletleri ile basit bir satin alma
anlasmasi eklemek istedigini agikladi. Kutular satin alin, mesajdi ve teslim
edecegiz.

Kate Bingham ile yakin temasta olan (ve AB'deki meslektaslarindan higbiriyle
neredeyse hi¢ konusmadigini sdyleyen) Slaoui, ingiltere'den iki giin sonra, 500
milyon daha satin alma segenegi ile 100 milyon kutuluk bir ilk siparis verdi -
fazlasiyla yeterli. Amerika Birlesik Devletlerinin tiim niifusunu asilamak

icin. Her iki iilke de hizli davrandi ¢iinkii gorev giicleri Marett'in dedigi gibi
"endiistri insanlar1" tarafindan yonetildi ve her ikisi de siyasi listlerinden mutlak
bagimsizlikta 1srar etti.

Avrupa Birligi as1 tedarik ekibinin boyle bir lUkst yoktu. Bazilar1 Fransiz
sirketleri Sanofi ve Valneva gibi kendi tlilkelerindeki gelistiricileri tercih eden 27
tiye iilkenin se¢ilmis temsilcilerine karsi dogrudan sorumluydu. Miizakereciler,
MEP'ler yazismalarimi talep ettiginde calismalarinin genis alanlariin kamuya
acik hale gelebilecegini bilerek, tereddiit etti ve etkinligi heniiz ger¢ek diinyadan
erken bir siparisle elde edilemeyen mRNA tabanli bir asiy1 desteklemek i¢in
teslim oldu. Ozlem, bir yil sonra bu tavriyla ilgili olarak, "Bir pandemide etken
maddelerin tedariki icin bir plan yoktu" diyor. Dolayisiyla AB'nin durumu
netlestirmek icin biraz zamana ihtiyaci olmasi sasirtic1 degildi" dedi.

AB'nin kaynaklar1 da ¢ok daha kiigiiktii. Avrupa'nin niifusu Amerika Birlesik
Devletleri'nden daha biiylik olmasina ragmen, Avrupa As1 Gorev Giicii (orman
yanginlari ve diger dogal afetlerle miicadele i¢in ayrilmis fonlarla

birlikte)[13] sadece yaklasik 3,2 milyardolar[14] - “Warp Speed” i¢in mevcut
olanin neredeyse licte biri. Daha az varliklt AB tilkeleri, daha yerlesik
yontemlerle daha ucuz asilarin bulunma olasiliginin ¢ok yiiksek oldugu halde,
Briiksel'in bu sinirli biit¢eyi neden nispeten pahali bir asiya tahsis ettigini bilmek
istedi. Diger tilkeler, 6zellikle Almanya, araliksiz ileri geri hareketlerden
rahatsiz oldular. Almanya, Fransa, italya ve Hollanda ile birlikte asilar1 kendi
baslarina tedarik etmeye baslayan ve daha sonra AB Komisyonu Bagkani Ursula
von der Leyen tarafindan yavaslatilan liye devletler dortliisiiniin bir

parcasiydi. Ancak ABD ve Ingiltere tedarik sozlesmeleri imzaladiktan sonra, bu
grup AB gorev gicinin bir an 6énce davayi takip etmesini istedi. Dogrudan AB
temsilcileriyle miizakere eden Marett, "Bazen Komisyonun 27 farkli goriisii
oldugu izlenimini edindim" diyor. BioNTech asis1 Avrupa'da klinik deneylerin
son agamasina girmeye yakin olan ilk as1 oldugunda bile, AB heniiz herhangi bir
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doz satin almamisti. Marett, uzun tedarik siireci hakkinda "Cok elestirel
olmamaya ¢alistyorum" diyor, "ama kendi bagimizaydik."

Kisi ve kurumlar1 nadiren elestiren Ugur, daha incelikli bir bakis agisina
sahipti. “Perde arkasinda neler oldugunu hissettim” diyor. "Fakat asimizin
siparis edilmeye deger oldugunun yakinda anlasilacagini biliyordum. Sean'dan
AB'ye kapiy1 agik tutmasini istedim."

Aylar sonra, halk as1 lireticisi s6zlesmelerindeki baz1 maddeler yiiziinden
aglamaya basladiginda, AB yetkililerinin bahisleri yenme korkusu ironik bir
sekilde hakli ¢ikt1. Belki de asinin saglikli insanlara zarar vermesi gibi
beklenmedik bir durumda, kimin sorumlu oldugu konusunda uzun bir tartigma
olacagini hissettiler. Bir dava dalgasi, bir ilag devinin degerlerini mahzene
kisaca salabilir, ancak bu bir biyoteknoloji sirketi i¢indi.muhtemelen

olumcil. Acil bir saglik durumunda her seyin saat gibi ¢alismasini saglamak
i¢in, Birlesik Krallik ve Amerika Birlesik Devletleri tireticilere tazminat
garantisi verirken, AB bdyle bir durumda AstraZeneca'y1 tazmin etmeye karar
verdi. Ancak BioNTech ve Pfizer ile AB, riski paylasmak istemiyordu. Sean
Marett, "Argiimaniniz suydu: AstraZeneca bizden yalnizca X aliyor ve doz
basina ¢ok daha fazlasini istiyorsunuz, bu nedenle daha sorumlu olmalisiniz"
diyor. Sirket, "Size bu fiyata satmay1 géze alamaz ve AstraZeneca'nin fiyatina
satarsak, bir sonraki pandemide bunu yapamayacagiz ¢linkii artik var
olmayacagiz," diye yanitladi.

2021'de yiiz milyonlarca insanin asilanmasinin ardindan ABD ve Birlesik
Krallik'taki arastirmacilar, her bir dozun kiiresel ekonomi i¢in degerini
hesaplamaya calisti. Elde ettikleri sonuglar, avro ve sent iizerindeki pazarligi
kotii bir 151k altinda birakti. Bilim adamlari, ti¢ milyar “yillik agilama kursunun”
“17,4 trilyon dolarlik kiiresel bir faydasi” oldugunu yazdi. Asilanan kisi bagina
ortalama faydanin 5,800 dolar oldugunu tahmin ettiler.[15]

As1 temininde yasanan siyasi hararet, ancak evlerinde Ugur Sahin ve Ozlem
Tiireci'nin yiikselen sicakliklari ile asildi. Ailenin kigik dairesinde bircok
pencere vardi ve bu Temmuz'da Mainz'de hava 35 santigrat dereceye kadar
¢iktig1 i¢in kisa siirede kendilerini bir serada gibi hissettiler. YUzuklerin Efendisi
destaninda bir yanardag olan Hiikiim Dagi'n1 ima eden Ozlem, "Frodo'nun
kapiya gelip bir yiiziik atmasini bekliyorduk" diyor.

Ancak meslektaglarindan gelen haberler ferahlik verdi. Ugur'un bekledigi gibi,
cesaret verici Faz I verileri,Finansal piyasalarin dikkatine. ikinci denemede,
Ryan Richardson, Subat flopunun tekrarlanmasini 6nlemek i¢in yenilike¢i
anlagsma yapisin1 kullanarak bir sermaye artisin1 tamamlamay1 basardi. Ayin
sonunda, BioNTech yeni ve eski yatirimcilardan yarim milyar ABD dolarindan
fazla ve Singapur hiikiimet fonundan ek bir ¢eyrek milyar ABD dolarindan fazla
para topladi.

BioNTech ve Pfizer ayrica Japonya, Kanada ve birkag kiigiik tlke ile daha fazla
tedarik s6zlesmesi imzaladu. Israil, teslimatlarda bir adim 6nde olmak igin ekstra
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bir iicret 6dedi ve karsiliginda dokuz milyon sakininin anonimlestirilmis saglik
kayitlarini sundu. Etkili oldugu kanitlanirsa, iki sirketten asi1 i¢in alic1 sikintisi
olmayacakti.

BioNTech'in as1 adaylarindan biri bu beklentiyi karsilayabilecek gibi
gortintiyordu. Verileri 1 Temmuz'da acgiklanan B.1, Kathrin Jansen'in uRNA
molekiillerinin faz I'de test edildigi s6zde "hizli 6ldiirme" stratejisinden sag
cikt1. ve saRNA yapilar1 dizildi. Hastalarin dortte liclinde atese neden olmasina
ragmen, B.1 Ingiltere, ABD ve diger birkag iilkeyi konserve kutularma 6n
siparig vermeye ve yatirimcilari masaya para koymaya ikna eden

yapiydi. Ayrica, haftalarca siiren hazirliklarin ardindan baslatilan ve Fosun
liderligindeki Cin'de yapilacak olan bir Faz I denemesinde de kullanilacakti.
Bununla birlikte, bir basibos kaldi. B.1 gibi, modRNA platformu {izerine insa
edildi, ancak koronavirisun kiguk RBD'sini tasvir etmek yerine, tim spike
proteinini kodladi. Ugur, Alex Muik'in testlerinin farelerde daha 1yi tepkiler
verdigini gosterdikten sonra, son dakikada bu yapiy1 daha yeni bir siiriim olan
B2.9 ile degistirdi ve Idar-Oberstein'da tretime gecti. Isin karmasiklig:
nedeniyleUretim siireci sirasinda, ilk insan ¢alismasinda B.1'den ii¢ hafta sonra
uygulandi. Iki kez B2.9 enjekte edilmis hastalardan kan drneklerinin elde
edilmesi biraz zaman alacaktir.

Almanya'da bir danisman olan Martin Bexon, Temmuz ay1 sonlarinda baglamasi
planlanan Ill. insanlar tizerinde yapilan ilk ¢alisma, "sonug olarak en iyi aday1
bulamasak bile". Ne de olsa Claudia Lindemann, toksikoloji ¢alismasinin
siiresini alt1 aydan iki aya indirmek i¢in tiim duraklar kaldirmist: ve Ozlem ve
ekibi, Faz I calismasinin siiresini haftalarca azaltmisti. Bu hizlandirilmis
stireclerden giiclii bir as1 ortaya ¢ikt1 ve tedarik zinciri uzmanlari, kiiresel bir
klinik deney i¢in on binlerce doz iiretmek i¢in bir plan tasarladi. “Lightspeed
Projesi”nde elde edilen tiim sonuglar goz 6niine alindiginda, BioNTech ellerini
kucagia koyup bekleyip basarili bir adayin eline gectiginde gormeyi goze
alabilir mi?

Ugur ve Ozlem i¢in cevap kocaman bir evet oldu. Ilk olarak, BioNTech ve diger
as1 gelistiricileri tarafindan yapilan ve B2.9 gibi tiim basak proteinini kodlayan
asilarin enfeksiyon arttirici antikorlar tiretmedigini gosteren ¢alismalardan
veriler gelmisti. “Lightspeed” projesi biitiin gece ayakta kalmisti. Daha kigiik
RBD'yi hedefleyen B.1'1 Asama I finalistleri arasina dahil etmelerinin
nedenlerinden biri, SARS ve MERS i¢in as1 gelistirmeye yonelik erken
cabalardan kaynaklanan bu korkung etkinin olasiligin1 azaltmak istemeleriydi ve
MERS'1 zorlastirdi. Boliim 3'te 6grenilen, 1960'larda RSV asis1 olan Amerikali
cocuklara zarar verdi. peki ordaYavas yavas enfeksiyon arttirici antikorlarin bir
SARS-CoV-2 asisiyla ilgili bir sorun olmadigi anlasildik¢a, B2.9 gibi tiim spike
proteinini temsil eden bir yap1 daha ¢ekiciydi. Bagisiklik sisteminin
savunmasina daha genis bir hedef alan1 sundu ve viriisiin hiicrelere sizmak i¢in
kullandig1 giiclii yerlestirme mekanizmasini daha iyi kesmeyi basardi.
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Doktor ¢ift, B2.9'un daha fazla sayida T hiicresini - hasta hiicreleri 6pen
bagisiklik ordusunda uzmanlasmis keskin nisancilar - harekete
gecirebileceginden siipheleniyordu. Ugur ve Ozlem'in on yillardir kansere karsi
kullandig1 bu 6zel kuvvetlerin koronaviriisle miicadelede de ¢ok énemli
olduguna inanmak i¢in gecerli nedenler vardi. Mart ayinin sonlarinda, yayinlar,
hafif semptomlar1 olan Covid-19'lu bazi kisilerin T-hiicre yanitlarina sahip
oldugunu ancak antikorlarinin olmadigin1 géstermisti ve bu, bu ikinci savunma
hattinin daha biiyiik 6nemini ortaya koyuyordu.

Ancak biiyiik ilag¢ sirketleri, "T hiicre verilerinin 6énemini anlamadi" diyor
Ozlem. Bazi patojenler igin, bir viriis hiicrelere niifuz etmeden &nce saldiran
antikorlar enfeksiyonu 6nlemek icin yeterlidir, ancak hepsi i¢in degil ve
kesinlikle koronaviriisler i¢in degil. Yine de, antikorlar ¢ogu gelistirici i¢in bir
oncelikti. Ozlem, "Bulasic1 hastalik agis1 sektdrii benim anlayamadigim bu
yonde hareket etti" diye ekliyor. Pfizer'i T hiicre verilerine bagl kalmaya ikna
etmek kolay olmayacakti.

Ugur bu olay1 dnceden gormiistii. "Kathrin ile ise yarayan ilk asiy1 bulmak ic¢in
acele etmeyecegimiz konusunda net bir anlasmamiz vardi" diyor. Beklemeyi
kabul etti.

Atlantik'in her iki yakasindaki ekipler B2.9 hakkinda daha fazla veri beklerken,
tedarik zinciri yoneticiler: bunun olmayacagindan korktuklari i¢in

sinirlendiler. Faz III ¢alismasinin gerekliliklerini karsilamak i¢in yeterli as1
mevcuttur. On binlerce katilimcinin diinya ¢apinda diizinelerce merkezde
asilanmas1 gerekiyordu ve bu kadar malzemeyi birka¢ hafta 6nceden hazirlamak
yeterince zordu. Baslamadan birkag giin 6nce adaylar1 degistirmenin ¢ok ileri
gidecegi konusunda uyardilar.

Ugur kisa siirede onlar1 yatistirmanin bir yolunu buldu. Ve yine isin i¢ine
matematik girdi. Amerika Birlesik Devletleri ve Almanya'daki Faz I denemeleri
i¢in Uretilen as1 miktari ile deneklere fiilen verilen miktarlar arasinda bir
tutarsizlik bulmustur. Yeterli miktar saglanmis olmasina ragmen, klinisyenlerin
asilar1 ¢ogu zaman tikkendi. Ugur, kat1 kullanim talimatlari nedeniyle her
flakondaki 0,5 ml'lik asinin ylizde seksenine kadarinin bosa gittigini fark

etti. Ila¢ hi¢bir koruyucu icermediginden, doktorlar ve hemsireler bakteriyel
kontaminasyonu 6nlemek i¢in bir ampulii actiktan sonra alt1 saat i¢inde
kullanmak zorunda kaldilar. Kiigiik siselerden iki veya ii¢ doz aldilar, ancak
denekler enjeksiyonlarini farkli zamanlarda, genellikle alt1 saatten fazla
araliklarla aldiklar1 i¢in geri kalani atilda.

Ugur, bulgularin1 BioNTech ve Pfizer ekiplerine bir teklifle birlikte e-posta ile
gonderdi. Her flakon daha az as1 igermeli ve dolum hacmi 0,3 ml'ye
diisiiriilmelidir. Uretimi biraz daha karmasik olurdu, ancak yiizde 60 daha fazla
sise Uretileceginden, sonucta daha az doz kaybedilecegini savundu. Asama Ill'e
sadece iki hafta kaldi ve Pfizer'in operasyon ekipleri bu tiir ayrintilar:
degistirmek i¢in ¢cok ge¢ oldugunu sdyledi. Ugur daha sonra Kathrin Jansen'i
aradi ve "Mutlaka buna kars1 ¢itkmalisiniz" dedi. Amerikan devinin standart
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prosediirleri oldugu sdylendi.son dakikada degistirmek zor. Jansen, hatirladigi
kadariyla, "Prosediir degisiklikleriyle ilgili riskler var" diye yanitladi. Sonunda,
Pfizer de faydalar1 gordii ve birkag telefon goriigmesinden sonra degisiklik
onaylandi.

B2.9 asisi ile ilgili ilk veriler ¢cok gegmeden geldi. Alex Muik'in testleri, asinin
antikorlar1 nétralize etmede neredeyse modRNA kardesi B1 asis1 kadar 1y1
oldugunu gosterdi. Ayrica, ates gibi yan etkiler daha az goriildiigiinden, calisma
katilimcilar tarafindan daha iyi tolere edildigi goriildii. Ardindan, 23
Temmuz'da, karar giliniine 24 saatten az bir siire kala uzun zamandir beklenen T
hiicre verileri geldi. Sonug, Ugurs ve Ozlem'in ekibinin 2004'iin o ugursuz
guninde ekranda gordiikleri, lenf diigimlerindeki belirli dendritik hiicrelerin
mRNA'y1 kaydetmede 6zellikle 1yi oldugunu gosteren mor noktalarla dolu
olandan farkli olmayan bir goriintiiydii. Stiphelendigi gibi, adayin her iki tip T
hiicresini de B1'den daha giiclii olan savasa gonderdigi tespit edildi. Ugur, kisa
bir siire sonra bir arkadasina, tiim spike proteinini kodlayan modRNA'nin
B2.9'un "immiinolojik acidan neredeyse miikemmel bir as1 oldugunu" kanitlads -
bagisiklik sisteminin tiim ordu birimlerini harekete gegiren bir asi. sistemi ayni
anda ve birlikte SARS-CoV-2'yi yeneceklerine dair umudunu uyandirdi. B2.9'u
bekleme kararinin birkag ay sart olduguna ikna olan alisilmadik derecede
duygusal bir Ugur, "Bilim ve veriler tarafindan yonlendirildigimizi séylemek
kolay, ancak dayanacak giice sahip olmalisiniz" dedi. pandeminin seyrini
degistirecek. Subat ay1 baslarinda yeni kurulan Lightspeed ekibine ilk talimatlari
verdiginde sdylediklerini tekrarladi: "Once bilim gelir, hemen arkasindan hiz."
Ugur ve Ozlem'in B2.9 hevesini herkes paylasmiyordu. Birincisi, Covid-19'dan
en fazla risk altinda olan yash insanlarda yapinin nasil ¢calistigina dair hala veri
eksikligi vardi. Bu grup, diizenleyicilerin israr1 iizerine Faz I denemelerinde
asilanan son gruptu ve B2.9 alan 55+ olanlara kan testi yaptirmak i¢in ¢ok
erkendi. ikincisi, Pfizer'deki asilar béliimiiniin baskan1 Kathrin Jansen ve
yardimcis1 Philip Dormitzer, bu adayin iistiinliigiine ikna oldular, ancak
Amerikan sirketinin T hiicresi tepkisinden daha az endise duyan diger
calisanlari, antikorlara inantyordu. daha 6nemli Tedbir olmak ve B1 bu bedensel
savunma kuvvetlerini biraz daha konuslandirilabilir hale getirdi.

BioNTech'in bu konuda mutlaka fikir birligine varmasi1 gerekmiyordu. Ugur'un
karar verme yetkilerinin cogundan vazgectigi ve BioNTech Stratejik Ortakliklar
ve Lisanslar Bagkani Roshni Bhakta'nin kendi kendine sessizce yemin etmesine
neden oldugu bu video konferansin ardindan, Ugur'un hak sahibi az sayidaki hak
sahibinden biriydi. Faz III ¢aligsmasi i¢in adaylarin se¢iminde son s6z

saklidir. Ancak Ugur higbir seyi zorlamak istemedi, bu nedenle klinik deneylerin
son asamasinin baglamasindan {i¢ giin 6nce 24 Temmuz'da biiylik bir Zoom
konferansi planlandi. Altmis kisi davet edildi. Sanal toplantinin bir kararla
bitmesi gerektigi herkes icin agikti.

Ugur ve Ozlem'in yan1 sira BioNTech'in diizenleyici uzmani Ruben Rizzi,
tiretimden sorumlu Andreas Kuhn, test miidiirii Alex Muik ve daha pek ¢cogu
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evden katildi. Faz III ¢alismasinin klinik direktorleri Bill Gruber ve Steve
Lockhardt ve duizenleyici departmanin direktorii Donna Boyce dahil olmak
iizere "binlerce" Pfizer arandu. ilag sirketinin yonetim ekibinden Kathrin Jansen
ve Philip Dormitzer ile bilim direktorii Mikael Dolsten oradaydi. «Artik bir
milyar dolarlik risk altinda oldugumuzu biliyorduk.karsiliginda hicbir sey
almadan bahse girerdik, “diyor Dolsten. Isve¢ dogumlu bilim adamu, “geri adim
atmaya ve 'Bakin oniimiizde ne var, daha az biliyoruz, ancak dogru yonii
gosteren daha fazla veriye sahip' demeye ¢alistigini soyliiyor.[16]

Artilar ve eksileri tizerinde bir saat sonra grup bir anlagsmaya vardi. BioNTech
ve Pfizer, birlesik cabalarini ve bir ton parayi, tamamen BNT162b2.9 kod adli
B2.9'a koyacakti.

Subat ayinda “Project Lightspeed”in labirentine giren yirmi adaydan dordi
klinik olarak test edilmisti. May1s sonunda, biri s6z vermisti. Simdi, Ugur
masasina oturup The Lancet'in asemptomatik yayilma hakkindaki makalesini
okuduktan sadece alt1 ay sonra, "miilkemmellige yakin" bir aday giin 15181na
¢iktr. Bu asinin dogusuydu.

Ancak bir milyar dolarlik soru yanitsiz kaldi: Viriis, bagisiklik sisteminden
kagmak ic¢in bir mekanizma gelistirir mi? Ugur, o sirada meslektaslarina,
B2.9'un 6zel bir glicu harekete gecirmek icin "daha iyi oldugu kadar iyi"
oldugunu sodyledi: antikorlar ve T hiicreleri. Ancak SARS-CoV-2'nin evrimsel
silahlanma yarisin1 kazanma sansi hala vardi. Ugur, "Denklemin diger tarafinmi
bilmiyoruz" dedi. "Diismanin nasil davranacagini bilmiyoruz."

Bunu 6grenmek icin Pfizer ve BioNTech, Almanya ve Amerika Birlesik
Devletleri'nde 30.000 gonulliyle 27 Temmuz'da biytk olcekli Faz 111
calismasina basladi. Klinik ¢alismalar yiiriitme konusunda deneyimli Pfizer

da sorumluydu.her birine ii¢ hafta arayla iki enjeksiyon yapildigindan emin oldu
ve yan etkileri izledi. Andreas Kuhn'un ekibi, Idar-Oberstein ve Mainz'de iKi
vardiya halinde c¢alist1 ve bir kez daha her seyin sorunsuz yiiriimesi i¢in yeterli
MRNA Uretti.

Ancak ¢cok gegmeden kahramanca c¢abalar1 artik yeterli degildi. Asinin gergek
diinyada ise yarayip yaramadigi seklindeki temel soruya cevap verebilmek igin,
deneklerin 6nemli bir boliimiiniin bir enfeksiyona maruz kalmasi

gerekiyordu. Ancak sokaga ¢ikma yasagi, maskeler ve diger halk sagligi
onlemleri sayesinde virlis Amerika ve Avrupa'da bir dlgiide kontrol altina
alinmisti. Bu nedenle ¢alisma, pandeminin daha siddetli oldugu iilkeleri
kapsayacak sekilde genisletilmeli, Brezilya, Arjantin, Giliney Afrika ve
Tirkiye'deki yerler eklenerek toplam denek sayis1 40.000'in iizerine ¢ikti.
Kuhn, "Giderek daha fazla klinik merkez acildik¢a, Ugur'dan bir telefon
almamiz alisiimadik bir durum degildi" diyor. "Uretimi daha da artirip
artiramayacagimizi sordu." SOylemesi yapmaktan kolay. Klinik deneme as1
serisinin insanlarda enjeksiyona hazir hale getirilmesi dort ila alt1 hafta
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strdd. Her seyden 6nce, DNA dizilerinin bir laboratuvarda tretilmesi
gerekiyordu, bu karmasik ve ol¢iilemez bir siirecti. Daha sonra Kuhn'un ekibi,
parti bira ficis1 biiyiikliiglindeki biyoreaktorlerin yardimiyla DNA'y1 mRNA'ya
cevirdi, materyali tamponlarin yardimiyla temizledi, paketledi ve aktif bileseni
eksi 70 santigrat derecede dondurdu. Birka¢ bin kutuya yetecek kadar sivi igeren
plastik torbalar, yaklasik bir bavul biiyiikliigiinde ancak i¢inde kuru buz bulunan
ozel strafor kutulara paketlendi ve 6zel olarak belirlenmis bir siiriiciiye teslim
edildi. Surlict daha sonra - genellikle bir gecede - sekiz saatlik, Avusturya'daki
Polymun'a, geri donmek i¢in kismen kapali sinirda durdurulmasi durumunda
resmi belgelerle donatilmis olarak yola ¢ikti.ve bir sonraki parti yapilir yapilmaz
ayni seyi tekrar yapin.

Aktif bilesen, aile tarafindan isletilen tedarik¢iye ulagir ulagsmaz, eritildi,
lipidlerle paketlendi, siselere dolduruldu ve kapatildi. Iki giin daha siirdii, ancak
en karmasik asama heniiz gelmedi. Uzman bir sirketin siseleri uygun sekilde
etiketlemesi, kuru buzlu kutulara koymasi ve nakliye sirasinda 6nemli 6l¢iide
yiikselmemesini saglamak icin sicakligin sabit kaydini tutan bir dijital
termometre kurmasi gerekiyordu. 2020'nin baslarinda, BioNTech, pazarlanabilir
ilk iirlinii iretmeye daha yillar oldugunu varsayiyordu ve tiim bu isleri yapabilen
yalnizca tek bir saticiya bakmisti: Almac. Sirket, County Armagh, Kuzey
[rlanda'da bulunuyordu.

Bagka bir sirketin kimligini belirlemek ve onaylamak i¢in zaman olmadigindan,
iki giinliik bir yolculuga ¢ikabilmek igin Viyana'daki Polymun'da doldurulan
siselerin dondurulmasi, kuru buz kutularina yeniden paketlenmesi ve bir
minibiisiin bagajma konmasi gerekiyordu. Almanya, Fransa, ingiliz Kanal,
Ingiltere, Galler, Irlanda Denizi, irlanda ve son olarak Kuzey irlanda iizerinden
Craigavon'a gonderilecek. Bu lojistik koreografi ile ayn1 zamanda, nakledilen as1
serisinin yiiksek kalite standartlarini karsiladigindan ve hepsinden dnemlisi steril
oldugundan emin olmak i¢in baz1 siseler iizerinde testler yapildi. Almac siseleri
ancak onaylandiktan sonra goniilliilerin asilandig: yerlere ucurulabildi.

Her parti basarili olmadi. BioNTech'in edindigi uzmanlikla bile, kutularin
kullanilamaz olarak kabul edilmesi i¢in liretim siirecindeki 50.000 is adimindan
sadece birinin yanlis gitmesi gerekiyordu. BioNTech'e yalnizca 2020'nin basinda
katilan ve miisterek sorumlu bir ekibi yoneten Christoph Prinziiretilen mRNA
gruplarinin tutarl kalitesi i¢in yanlis gruplar 6zellikle yakindi. Kiguk erkek
kardesi bir Stuttgart hastanesinin yogun bakim tiinitesinde doktor olarak
calistyordu ve her yorucu vardiyanin sonunda onunla temasa gegti. Prinz, "Bir
asinin gelistirilmesinde yer aldim ve gece yarisi beni aradi ve bana neler
oldugunu anlatt1" diyor. "Hastalar1 entiibe etmeye basladi ve onlarin 6ldiigiinii
gordid." Bu gece telefon goriismelerinden birinde, erkek kardesi ona birkag saat
icinde {i¢ aileye, antiviral ilaglarla yapilan deneysel tedavi basarisiz olduktan
sonra sevdiklerinin 6ldiigiinii sdylemek zorunda kaldigini sdyledi. «Oturdum ve
'Yeterince yapiyor muyum? Daha 1yi1 bir sey yapabilir miyiz? »» Hatirliyor.
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Covid-19 cephesinde 6n saflarda yer almasalar bile, bu yiikii bagkalar1 da
paylasti. Ugur kendisi etrafa sormaya basladi ve iiretim siirecini hizlandirmaya
calisti. Agustos aymin bir Cuma giinii saat dokuzda, yelkenli teknesiyle kiigiik
bir Yunan adasinin agiklarinda seyreden Polymun'un genel miidiirii Dietmar
Katinger'i aradi. Katinger, "Onay1 hizlandirip hizlandiramayacagimizi ve kalite
giivence yoneticimizi aray1p arayamayacagimi sordu" diyor. Amagclanan,
dozlarin Faz III uygulama merkezlerine iletilebilmesi i¢in yapilmasi gereken
kontrollerdi.

Pfizer de Agustos sonunda dahil oldu. Avrupa ile Amerika Birlesik Devletleri
arasinda kargo tasiyabilecek ¢ok az sayida yolcu ucagi oldugu i¢in Albert
Bourla'nin 6zel jeti as1 tasimaciligina yardimei olmak igin Frankfurt'a
gonderildi.

Christoph Prinz ve meslektaslari, en azindan diinyaya onaylanmis bir as1
saglama gibi zor bir gorevle 1lgili olarak kisa siire sonra aklandi. Temmuz
ayinda Faz I'in olumlu sonuglarinin ardindan Novartis yoneticileri,miizakere
masasina doniin ve Marburg lokasyonlarini1 satmaktan bahsedin. 17 Eylil'de,
Emil von Behring'in Nobel Odiilii parasiyla finanse edilen kompleksin bir kismi
BioNTech'in milki oldu. immiinolojinin dnciisiiniin faaliyetlerini siirdiirdiigii
binada, arka planda bir biyiik adam biistii bulunan Ugur, basina, tesisin tam
olarak faaliyete gegmesiyle 750 milyon doza kadar ilag isleyebilecegini
duyurdu. yilda iiretilecek asi. Kiiresel bir felaket, yillar 6nce 6liimciil bir viriisle
es anlamli hale gelen sehre, devrim niteliginde, hayat kurtaran bir ilacin kiiresel
saglayicisi olarak iinlinii yeniden kazanma sansi verdi.

Ozel ekipman hemen getirildi ve Mainz iiretim uzmanlari, siiphesiz en 6nemli
Covid-19 as1 projelerinden biri olan projede yer almaktan mutluluk duyan {i¢
yiiz Novartis ¢alisanini egitti. Marburg'da uzun siredir Gretim muduri olan
Valeska Schilling, "Diimende olmak ve durumu iyilestirmek icin bir seyler
yapabilmekten daha iyi bir sey olamaz" diyor.[17] birkag hafta icinde mMRNA
tiretimini igsellestirdi. Bir Polymun ¢alisani da sirketin miikemmellestirdigi lipid
formiilasyon siireci hakkinda yeni ekibe bilgi vermek i¢in yeni lokasyona

gitti. Giivenlik incelemelerinin hala yapilmasi ve yerel makamlardan izin
alinmasi gerekirken, BioNTech on iki y1l 6nce kisisellestirilmis kanser tedavileri
aramaya baglayan bir yolculugu sona erdirdi. Kuhn'un ekibi malzeme tretiminde
miligramdan kilograma ge¢misti. Sanayilesmis mRNA iiretimi gercek olmanin
esigindeydi.

Marburg'daki duyurudan iki giin 6nce, federal hukiimet nihayet BioNTech'e 375
milyon Euro hibe seklinde destek sagladi. O noktada, bu vardiSirket, hammadde
ve tretim i¢in simdiden kendi kaynaklarindan birka¢ yiiz milyon avro harcadi ve
AB'nin kendisi 0n siparis vermeden Avrupa'nin ilk Covid-19 asilari iiretim
tesisini kurdu. Oliver Hennig, as1 dozlarmin 6nceden satin alinmasina ek olarak,
AB'nin “Tamam, bolgemiz i¢in yeterli doldurma ve bitirme kapasitesi satin
alacagiz ve bunu lider olana birakacagiz” deseydi mantikli olurdu diyor.
gelisim." Bunun yerine, sirketler sinirli kaynaklari icin rekabete maruz kaldilar.
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Aylar sonra, Komisyon Bagkani von der Leyen Siiddeutsche Zeitung'a
Avrupa'nin yetkilerini kullanmakta ¢ok isteksiz oldugunu itiraf etti. “Bir tilke
stirat teknesi olabilir”, ancak “AB daha ¢ok bir tankerdir” dedi.[18] Ugur ve
Ozlem ise tiim bu gemilerden kurtulduklar1 i¢cin mutluydular. BioNTech igin
siyasi taleplere kars1 korunmanin “rahat bir durum” oldugunu

sOyluyor. "Lightspeed Projesi" ekibi, herhangi bir dis baski olmaksizin sekiz
aydan kisa bir siirede bir as1 gelistirmeyi, test etmeyi ve seri liretmeyi
basardi. Ve bu tam olarak ¢iftin her zaman istedigi seydi.

Ancak Amerika Birlesik Devletleri'nde Pfizer tam tersi bir sorunla kars1 karsiya
kald1: asir1 siyasi miidahale.

22 Agustos Cumartesi sabahi, siirekli olarak zayif anket sayilar1 karsisinda
Donald Trump, ABD ila¢ ajans1 FDA'y1 yaklasan ilaglar1 kazanma olasiligimi
sinirlamak i¢in koronaviriis ilag gelistirmesini geciktirmekle su¢layan bir tweet
att1. Bagkanlik se¢imlerini kiigimsemek i¢in. "Derin Devlet ya da FDA'daki her
kimse, uyusturucu Ureticilerinin insanlara asilar1 ve ilaglar1 test etmesini ¢ok
zorlastirtyor" diye yazdi. Goriiniise gore FDA, Trump'in olumlu haberleri 3
Kasim sonrasina ertelemesini umuyor. ABD Baskani'nin Kovid-19 tedavisi igin
lanse ettigi sitma ilac1 hidroksiklorokinin acil durum onayini iptal etme kararina
da kizan Trump, tweet'inde ajans sefi Stephen Hahn'a da yer verdi ve boylece bir
terOr firtinasina yol acti. sosyal medyada isyan. Raporlar kisa siire sonra Beyaz
Saray'in AstraZeneca asisini piyasaya slirmek i¢in glivenlik standartlarin
asmaya calistigini ortaya ¢ikardi.[19] Pfizer ekibi, durumun yavas yavas
tehlikeli hale geldigini fark etti.

Se¢cim mitinginin ardindan asir1 kalabalik stadyumlarda maskesiz taraftarlarin
oniinde se¢im mitingi diizenleyen Trump, asinin yakinda, "belki de ¢cok 6zel bir
tarihten 6nce" hazir olabilecegini 6ne siirdiigiinde durum daha da

kotiilesti.In Aslinda, bu bile yanlis degildi. Albert Bourla, Ekim ayinda onay
basvurusunda bulunma olasiliginin yiiksek oldugunu gordiigiinii defalarca
belirtmisti.[21] Pfizer CEO'su, "Lightspeed Projesi" tarafindan erken bir
asamada, "Amerikan baskanlik se¢imlerinin yapildig: giin olan 3 Kasim'in
akillarda bile olmadig1" bir tarih hedeflendi ve bir as1, o kis baska bir enfeksiyon
dalgasi baglamadan 6nce mevcuttu. Ancak Trump'in uyusturucu gelistirmenin
styasi Oncelikler dogrultusunda hizlandirilacagi yoniindeki onerisinin, halkin
astya olan giivenini sarsacagindan, Bourla simdi korkuyordu.

Haklisin. Uzman ortam STAT i¢in Agustos 2020'de gerceklestirilen bir anket,
katilimcilarin yiizde 82'sininDemokratlar ve Cumhuriyetgilerin ylizde 72'si ast
onayinin bilim tarafindan degil siyaset tarafindan yonlendirildigine

inaniyordu. BioNTech ve Pfizer'in glvenli ve etkili bir as1 gelistirmek i¢in ¢ok
calistiklar1 ve sonunda Amerikalilarin ¢ogunlugunun bunu kabul etmeyecegi
noktaya m1 gelmeli? Ugur ve Albert Bourla'nin diizenli olarak tartistiklar1 ve
giderek daha fazla énlemek zorunda hissettikleri bir senaryo.
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Bu arada “BILIM KAZANACAK” (bilim galip gelecek) maskelerini takan
Bourla, Eyliil ay1 baslarinda Frankfurt'tan Viyana'ya giden ugakta Ugur'la
endiselerini paylasti. Kdkenlerine gore - bir Yunan Yahudisi ve bir Tlrk
Misliman - esitsiz bir ¢ifttiler. Daha yeni tanismistiniz ve tedarikci Polymun'a
gidiyordunuz. Ugur, “Albert ile sahsen tanigsmak harikaydi” diyor. “Tamamen
havadan yoksundu ve uzun bir siire hayatlarimiz, ailelerimiz ve ¢ocuklarimiz
hakkinda konustuk." Onlar havadayken konusma daha ciddi konulara

dondu. Bourla, Trump'a sert bir yanit tizerinde ¢alistigini ve Ugur'un onu
desteklemesinden mutlu olacagimi sdyledi. "Covid-19 As1 Ureticilerinin Vaadi"
caligma bagligina sahip katlanmis bir A4 kagidi ¢ikard.

Ugur koltuguna yaslandi ve belgeyi okumaya basladi. "Biz asagida imzasi
bulunan biyofarmasotik sirketleri", "Kovid-19'a kars1 potansiyel asilarin ytiksek
etik standartlara ve saglam bilimsel ilkelere uygun olarak gelistirilmesi ve test
edilmesi konusundaki siiregelen bagliliginizi gostermek istiyoruz" dedi. Imza
sahipleri, giivenlikten taviz vermeyeceklerini veya yasal gereklilikleri asmaya
kalkismayacaklarini teyit ettiler. Trump'in ad1 gegmedi ama alt metin ¢ok
acikti. Johnson & Johnson, AstraZeneca, GlaxoSmithKline, Merck, Moderna,
Novavax ve Sanofi'nin baskanlari bir tane olacakimzanin onaylandigini séyledi
Bourla. BioNTech katilmak istemez mi diye sordu. Ugur, hayati boyunca siyasi
tartigmalara katilma konusundaki isteksizligine ragmen tereddiit

etmedi. “'Tesekkiir ederim Albert, bu harika' dedim” diye hatirliyor. Birkag gin
sonra “s0z”” mansetlere ¢ikti. Mektubun yayilanmasindan sadece birkag saat
sonra, bilimin kontrol altinda olduguna dair kanitlar geldi: Oxford /
AstraZeneca, Birlesik Krallik'ta bir denekte olumsuz yan etkiler yasadiktan
sonra bir klinik deneyi gegici olarak askiya aldi.

Koronaviriis diinyaya hizla yayilirken, BioNTech ve Pfizer, Faz III ¢alismasini
43.000 katilimciya genisleterek simdiye kadarki en biiyiik insan
arastirmalarindan biri haline getirdi. Ekim yaklasiyordu ve bu her iki sirket i¢in
de gercegin ortaya ¢ikma antydi.

Randomize klinik ¢alismalarin ¢ogu ayni basit yolla olusturulmustur. Denekler
ya bir plasebo ya da test edilecek ilag alirlar, ancak ne onlar ne de ¢alismaya
dahil olan bagka biri, kimin ne aldigin1 bulamaz. Sadece bagimsiz
istatistik¢ilerin ve harici uzmanlardan olusan bir komitenin erisebildigi giivenli
bir veri tabaninda, bireysel ¢calisma katilimcilarina atanan siselerin barkodlari
bulunur. Bu “cift kor” yontemle giivence altina alinan ¢alismanin sponsorlari
veya baglaticilar arkalarina yaslanip beklerler.

Ne beklediginiz, sorumlu denetim makamu ile kararlastirilan protokollere
baglidir. BioNTech ve Pfizer 6rneginde, ABD Ila¢ Ajansi acil durum onayi i¢in
bir korona asisini diisiinmeden 6nce ne gormek istedigi konusunda c¢ok netti. as1
olup olmadiginm1 6grenmek i¢inciddi hastaliklara veya 6liimciil hastalik seyrine
kars1 korumada yiizde 50'den fazla etkinlik otoritesi tarafindan belirlenen esik
degerine ulasan Amerikan otoritesi, iki kez asilanmis ¢alisma katilimcilar
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arasinda en az 164 Covid-19 vakasi tespit edilmesini sart kostu. D1s uzmanlar,
bu dagilima dayali olarak asinin etkinligini hesaplamak i¢in, bu hastalardan
kacgiin aktif maddeyi iki kez ve kaginin zararsiz salin aldigini kontrol etmelidir.
BioNTech, Pfizer ve Amerikan ila¢ Ajansi, 32, 62, 92 ve 120 Covid-19 vakasi
dogrulanir dogrulanmaz bir dizi ara analiz yapilmasi konusunda

anlagsmusti. Sonuglar cesaret verici olsaydi, uzmanlar bu ara analizlerden
herhangi birini diinyaya "gorevin tamamlandigini" géstermek i¢in kullanabilir
ve sirketler kalan vakalarin dogrulanmasini beklemeden as1 onay1 igin
basvurabilirler.

Albert Bourla'nin medyaya birkag kez sdyledigi gibi, bu pit stoplarin Ekim
sonunda “iyi bir sansa” sahip olan ilkiydi - ancak, bu buyuklikteki herhangi bir
calismada oldugu gibi, program ne kadar hizli olduguna bagliydi. Brezilya'daki
veya Giiney Afrika'daki vakalar dogrulandi ve Pfizer ekiplerine bildirildi. Bu
arada Trump, televizyon roportajlarinda ve kampanya etkinliklerinde bu
ongoruyd tekrarlamaya devam etti. Baskan, 29 Eyliil'de Ohio, Cleveland'da Joe
Biden ile yaptig1 ilk kaotik tartismada, asinin sadece "haftalar sonra" oldugunu
sOyledi.

Ancak haftalar gectikge, bu tarih gittik¢e uzaklasti ve Bourla'y1 aginin
onaylanmasi i¢in gerekli adimlar hakkindaki "biiyiik kafa karigikligin1" ortadan
kaldirmaya ¢alisan ikinci bir acik mektup yazmaya sevk etti. Pfizer patronu, “biz
de olabiliriz” diyerek tahminini zayiflatti.Ekim sonunda agimizin etkili olup
olmadigini 6grenin »,[22] ve sirketin "belirli sayida [Covid-19] vakasi i¢in
beklemesi gerektigini, ancak bu verilerin enfeksiyon sayisinin gelisimine bagh
olarak er ya da ge¢ ulasmasinmi" sagladigini soyledi. 27 Ekim'de analistlere ““su
anda 32 vakamiz yok™ dedi. Ayin sonu geldi ve sonugsuz gitti. Secim guni
yaklastikca dedikodular kaynamaya basladi.

Pfizer'den Kathrin Jansen, FDA'nin bir noktada ara analizlerle ilgili endiselerini
dile getirmeye basladigini soyliiyor. Ajansin "32'de analizi yapmak
istediginizden emin misiniz?" Diye sordugunu hatirliyor. Bu kadar kigtk bir
say1y1 bile "korlemeyi" saglayacak bir ¢alisma - boylece dis bir viicut, Covid-19
ile enfekte olanlardan kaginin iki kez asilandigini ve kaginin plasebo aldigini
gorebilir - etkinlik tiretimi, FDA hakkinda giivenilir olmayan veriler liretebilir.
uyardi. Bourla, "Benim i¢in daha fazla sayida vaka olmasi bir halk saglig
sorunuydu" diyor. Ik sonuglar "yiizde 56 etkinlik" gosterirse, daha sonraki
veriler daha fazla etkinlik gosterse bile halkin asiya olan giivenini
kaybedeceginden korkuyordu.

Pfizer ve FDA, asinin etkinligi hakkinda herhangi bir veri yayinlamadan 6nce en
az 62 Covid-19 vakasinin dogrulanmasini beklemeyi kabul etti - bu, duyuruyu
ABD bagkanlik se¢imlerinin 6tesine erteleyecekti. "Operation Warp Speed"
baskan1 Moncef Slaoui, "Bilimsel bir bakis agisindan dogru karardi" diyor. Daha
kicguk bir grubun bir btin olarak toplumu temsil etmeyebilecegine ve yeterli
sayida etnik azinlik mensubunun bulunmadigina inaniyor. Amerika Birlesik
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Devletleri'ndeki atalar1 {izerinde tibbi istismar ve deney tarihi ile isaretlenmis
topluluklarin giivenini kazanmak.[23] Kararin arkasinda siyasi miilahazalar olup
olmadigin1 bilmedigini, ancak "pragmatik olarak, asinin kabulii agisindan
kararin vazge¢ilmez oldugunu" vurguladi.

Gecikme, elbette Trump ile iyi gitmedi. Amerikalilarin sandik basina
gitmesinden giinler 6nce, Slaoui, programin yeniden planlanmasini agiklamak
icin Covid-19 enfeksiyonundan yeni kurtulan bagkan tarafindan Beyaz Saray'a
cagrildi. Haftalarca Trump'a testlerin yalnizca bilim hizinda ilerleyebilecegini ve
sirketlerin bir etkinlik oran1 hesaplanmadan 6nce yeterince ¢ok sayida Covid-19
bulasmis insan dogrulanana kadar beklemeleri gerektigini agiklamisti. Trump'a
Albert Bourla'nin neden o anin ne zaman gelecegine dair tahminlerde
bulundugunu anlamadigin bile sdylemisti. Baskan'a kendi itirafiyla, "Size
[verilerin ne zaman aciklanacagini] soyleyemem ve kimse size ne zaman
soyleyemez" dedi. Daha Once as1 test siirecine en ufak bir miidahale dahi olsa
istifa etmekle tehdit eden Slaoui, 62 dogrulanmis vakanin beklenmesinin
bilimsel gerekgesini de agikladigini soyledi. Pfizer'e bir duyuruyu erteleyerek
siyaset yapip yapmadigi soruldugunda, "Saygilarimla, Sayin Baskan, umurumda
degil" yanitin1 verdi.

9. BOlum

Ise yarryor!

Donald Trump'm sec¢im yenilgisinden sonraki Pazar giiniiydii ve saglik ve bilim
alanindaki toplu rahatlama neredeyse duyulabilirdi. Evet, ABD'deki yeni
koronaviriis vakalarinin sayisi art arda dort giin rekor kirarak Cumartesi giinii
130.000 yeni enfeksiyonla zirveye ulasti ve evet, ABD'nin 6nde gelen bulasici
hastalik uzmani1 Anthony Fauci, niifusa bunun dogru oldugunu soylemisti.
"Birgok ac1" ile kars1 karstyayim.[1] Ancak seg¢ilen Baskan Joe Biden, se¢gim
zaferi konusmasinda, 6n saflarda savasanlarin sinirlerinin bir nebze olsun
yatigsmasi i¢in pandemiye “bilim temelli” bir planla kars1 koyacagina soz
vermisti. Son derece 6nemli ¢aligsmalar1 yakinda, Biden'in dedigi gibi "Covid'i
kontrol altina almak" i¢in 6zel olarak kurulmus bir gorev giicii tarafindan
koordine edilecek.

Almanya'da ise Ugur ve Ozlem sakin degildi. Bunun yerine, normalde
stiphelenmeyen c¢ift, kendilerini esi goriilmemis bir gerilim halinde buldu.
Korkularinin Beyaz Saray'daki liderlik degisikligiyle pek ilgisi

yoktu. Oniimiizdeki birkag saat icinde iki doktor, bagimsiz bir komitenin
asilarinin etkinligine iliskin ilk degerlendirmesini yapacagini biliyordu. Uygun
bir degerlendirme i¢in gerekli olan ¢alisma katilimcilart arasindaki enfeksiyon
say1si - 32'den 62'ye yiikseldi, Trump'1 Tizdii - birkag glin 6nce oldukga guvenli
bir sekilde asilmisti, ancak kliniklerde bunlar1 almak biraz zaman aldi.Berlin ve
Buenos Aires arasinda gerceklestirilen testler ve ilgili laboratuvar testleri iki kez
kontrol edildi. Simdi, diinyanin her yerindeki kendi oturma odalarinda bulunan
bir grup uzman, s6zde "korleme" yoluyla, denekler arasinda hangi Covid-19
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vakalarinin ¢ifte asilandigini ve hastalarin kaginin plasebo aldigini 6grendi.

. Yakinda "Lightspeed Projesi"nin amacina ulasip ulasmadigini
hesaplayacaklardi: tiim diinyayi rehin alan bir viriise kars1 ¢alisan bir aginin
gelistirilmesi.

Projenin en zor kismi olan alt1 iilkedeki on binlerce goniilliiniin ¢alismasi
simdiye kadar neredeyse sorunsuz gitti ki bu dikkat ¢ekiciydi. Test ¢alismasi,
enfeksiyon dalgalar arttik¢a ve azaldikg¢a diinya ¢apinda viriisii takip etmek
zorunda kalmasina ragmen, benzeri goriilmemis bir hizda goniilliileri ise
altyordu. BioNTech, varliginin on iki yilinda sadece birkag¢ bin doz ilag {ireten
bir sirketten, simdi birkag hafta i¢inde on binlerce as1 i¢in yeterli mRNA {ireten
bir sirkete doniismiistii. Avusturyali1 tedarik¢i Polymun'dan biyoteknisyenlerden
olusan ekipler, mRNA'y1 lipidlerle kaplamak ve malzemeyi diinya ¢capinda
yaklagik 150 ¢alisma test merkezine teslim etmek igin vardiyalar halinde gece
giindiiz ¢alistilar.

AstraZeneca, Johnson & Johnson ve Eli Lilly, prosediiriin gerektirdigi gibi,
calisma katilimcilarindaki potansiyel olarak asiyla ilgili hastaliklar arastirmak
i¢cin ge¢ asamada ilgili Covid-19 ¢alismalarini gegici olarak askiya almak
zorunda kalirken, BioNTech ve Pfizer neredeyse mucizevi bir sekilde higbir
Olay gozlemlemedi .[2] Aslinda, denekler, ilk insan ¢alismasindakiyle asagi
yukar1 ayn1 hafif semptomlar bildirdiler - enjeksiyon bdlgesinde agri, bas agrisi,
yorgunluk ve ara sira hafif ates - ve sadece yiizde dordiinde oldugu kadar
siddetli yan etkiler goriildii.glinliik yasamlarinda zorlandiklarini sdyledi. "Isik
hizinda" gergeklestirilen neredeyse milkemmel bir dizi test gibiydi. Ama isin
icinde olanlardan higbiri - ne bilim adamlari, ne doktorlar, ne hastalar, ne klinik
calisanlar1, ne Ugur ve Ozlem, tiim bu ¢alismalarm buna degip degmeyecegini,
bu virtsiin neden oldugu tehdit edici hastaligin sizden gelip gelmeyecegini
bilmiyordu. As1 dnlenebilir veya insanoglunun bugiine kadar kendini yeterince
koruyamadigi HIV ve sitma gibi bir dizi patojene bulasabilir miydi?

Kararin ne zaman agiklanacagini tam olarak bilemeyen Ugur ve Ozlem,
caligmalariyla dikkatlerini dagitmaya calisti. Kiz1, “Ailem biitiin giin gergindi ve
birbirimizle gergekten konusmadik™ diye hatirliyor. Onun i¢in alisilmadik bir
sekilde konsantre olmakta zorlanan babasi, bunun yerine "Giinleri saymay1
birak, ama giinlerin sayildigindan emin ol" gibi en sevdigi motivasyon sézleri
arasinda gezinmeye basladi. bu hakikat anina kadar tutunmaya ve kendini
disipline etmeye calismists. Ozlem, daha acil meseleler nedeniyle ihmal edilen,
gecikmis iitiiyle dikkatini dagittigini soyliiyor. Esinin tedirginligini hisseden
Ugur, "Canim, bu asiy1 gelistirmek i¢in elimizden gelen her seyi yaptik"

dedi. "Artik biyolojik ger¢ekligin insafina kalmis durumdayiz. Daha sonra ne
duyacaksak, 6nemli olan denemis olmamiz."

Telefon aksam 8'de geldi. Ciftin kizi, "Annem gbzyaslarina bogulacakmis gibi

gorliniiyordu ve sonra babamin cep telefonu c¢aldi" diyor ¢iftin kizi, "ve hattin
diger ucundaki kisi "Yalniz misiniz?" diye sordu. Pfizer CEO'su Albert Bourla
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konusmaciydi ama Ozlem ve kiz1 baslarim salladiUgur hevesle der gibi:
Konusmaya devam etmeli. "Verilerin sonuglarin1 duymak ister misin?" diye
sordu Bourla, poker yiiziinlin akustik esdegerini takarak. "Hayir," diye saka
yapt1 Ugur, ama espri yapma girisimi bosa ¢ikti. Sonraki iki saniye, Albert
Bourla gerginligi birakip agzindan ¢ikana kadar sonsuzluk gibi geldi: "Ise
yariyor!" Ve i¢ine girmesine izin verdigi bir aradan sonra ekledi: "Harika
calistyor."

Ugur ve Ozlem'in -tam olarak ayn1 odada- Cin'de isimsiz bir patojene kars1 bir
mRNA asis1 gelistirme olasiligini tartismalarindan on aydan kisa bir siire sonra,
hastaliklar1 6nlemedeki en 1yi iirlinleri ylizde doksandan fazla etkinlik olarak
derecelendirildi. Hayvanlardan insanlara sigrayan kiigiiciik bir organizma
diinyay1 durma noktasina getirmisti. Bir milyondan fazla can ald1 ve milyonlarca
daha fazlasini talep etme yolunda goriiniiyordu.[3] Bir faz I ¢alisma, aginin
bagisiklik sisteminin tiim gii¢lerini harekete gecirebildigini ve bunu tam olarak
yapabildigini gostermisti - Ugur, roportajlarinda bagisiklik tepkisini "ideal"
olarak tanimlamisti. Ancak ¢ift, diisman SARS-CoV-2"nin bu birliklerle kars1
karsiya kaldiklarinda nasil tepki verecegini gormek icin ¢ok heyecanliydi. Her
seye ragmen, bilimsel ¢abalar viriisii yenmeyi basarmisti - bu artik ¢ok agikti.
Birkag dakika dnce, kocasiyla dinlenmek i¢in Hudson Vadisi'ndeki bir otele
emekli olan Kathrin Jansen, diziistii bilgisayarinin basinda oturuyor ve ge¢
kahvalt1 yapiyordu. Ekranda, video konferans yoluyla bir araya gelen bir grup
harici uzman olan Veri ve Giivenlik Izleme Kurulu iiyelerini gordii. EKim
ayindan bu yana BioNTech ve Pfizer'in kapsamli Faz III ¢caligmasindan
enfeksiyon verilerini analiz eden panel, 94 goniilliiden alinan kan testlerinin
sonuglarmi incelemek i¢in kullanilan metodolojiyi dikkatle gozden gegirdi -
Kovid-19 tespit edilen toplam 43.538 denekten olusan bir gruptan. Bu, Pfizer
ekibini dayanilmaz bir gerilim i¢inde tuttu. Ardindan uzmanlar arizayi acikladi -
enfekte olanlardan sadece dordii gercek asinin iki kat1 dozunu aldi, geri kalan
901 plasebo aldi. Rakamlar net bir dil konusuyordu: BNT162b2 kod adl as:,
basaril1 bir koronaviriis asis1 i¢in FDA tarafindan belirlenen yiizde 50 esigini
cok asmisti. Aslinda, kabakulak, sar1 humma ve kuduza yonelik olanlar da dahil
olmak iizere ¢ok daha az karmasik kosullarda gelistirilmis birgok popiiler aginin
onlndeydi.

Video konferans sona erdikten sonra Kathrin Jansen, Pfizer'in New York
merkezindeki bir toplant1 odasinda, sirketin en kidemli meslektaslariyla ¢evrili
bir sekilde oturan Albert Bourla'y1 aradi ve mesaji iletti. "Cok basarili bir asimiz
var," diye bagirdi havay1 yumruklayarak.[4] Sampanya getirilir ve birlikte
kizartilir. Kamuoyunda ortaya ¢ikan duygu patlamalari ile pek taninmayan
Jansen, kendisine de bir bardak ismarlamadan 6nce gozlerinde yaslar oldugunu
itiraf ediyor.[5] "Ugur beklemiyordum, beklemiyordum, Kathrin beklemiyordu,
kimse boyle iyi bir sonug elde edecegimizi beklemiyordu” diyor Bourla. "Bir
oyun degistirici ile kars1 karsiya oldugumuzu anladik." Alkol kullanmayan Ugur
ve Ozlem, Mainz'de birbirlerine siyah ¢ay hazirlarken, mutlulukla "daireyi
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dolastiktan" sonra kizlarinin yaptig1 pastanin tadini ¢ikardilar. Ugur, “Biiyiik bir
rahatlama” diye hatirliyor. "Asimin bagisiklik sagladigina dair pek ¢cok kanit
vard1" diyor ve "o zamana kadar kesin bir kanit yoktu."

Ugur ve Ozlem, asmin daha sonra viriis kapacak kisilere zarar vermeyecegini
ancak simdi kesin olarak biliyorlardi. Berlin ve Mannheim'da okudugum
asamaSadece asinin giivenligini kanitlamisti, ancak daha sonraki bir enfeksiyon
durumunda tetikledigi bagisiklik reaksiyonunun ¢ok giiclii olup olmayacagini
degil. Bu arada, primatlar iizerinde yapilan testler, asinin viriisiin daha fazla
hiicreye bulagmasina yardimci oldugu enfeksiyon arttirici antikorlara dair higbir
kanit gostermedi. Ama simdi dyle olmadigina dair gercek kanitlar

vardi. 1960'larda Washington'da oldugu gibi ya da SARS ve MERS'e kars1 bazi
asilar i¢in hayvanlar iizerinde denenen ve goriiniise gore hasara yol acan higbir
korku senaryosu olmamisti. Bagisiklik ordusunun asir1 hevesli askerlerinin
saglikli organlara saldirdig: bir "sitokin firtinas1" da gozlenmedi. Faz 111
calismasinda, hi¢biri as1 uygulamasiyla ilgili olamayan alt1 6liim meydana
geldi. Ugur saskinlikla Ozlem'e bunun “miikemmel bir sonug” oldugunu sdyledi.
Ocak aymin sonundan bu yana, iki doktor her sabah kemiren bir sesle uyandilar,
ancak "Lightspeed Projesi" nin sefil bir sekilde basarisiz olacagimi, dikkatlice
kurduklar sirketin bor¢ batacagini ve kanser tedavisi kaynaklarinin tehlikeye
girecegini asla agik sozlii olarak diisiinmediler. Simdi kanepede yan yana
oturuyorlardi, ellerinde ¢ay fincani ve ilk kez basarisizligin yikict sonuglari
hakkinda agik¢a konusuyorlardi. Ugur, “Aylardir 151k hizinda seyahat ediyorduk
ve simdi aniden zaman durmus gibi geldi” diyor. "Duygulanmamiza izin verdik
ve basarili olmasaydik bunun bizim ve aylarca gece giindiiz ¢alisan ekip i¢in ne
anlama gelecegini diisiindiik." Iki bilim adamu, onlar1 bu noktaya getiren
tesadiiflerin yan1 sira birgok bilingli se¢imi inceledi. Ozlem, "Bunun diinya igin
ne anlama geldigini yliksek sesle diistindiik" diyor. "Doganin merhametli
oldugunu gosterdigi i¢in mutlu ve minnettardik."

Hem Pfizer hem de BioNTech halka agik sirketler oldugundan, ¢iftin sonuglari
kamuya agiklanmadan 6nce yoneticileri ve memurlar1 disinda kimseyle bu
haberi paylasmasi yasaklandi. Albert Bourla, "O zamanlar, bu diinyadaki en
onemli bilgi parcasiydi,” diyor, 6zellikle de Pfizer, FDA'dan mimkin olan en
kisa siirede acil durum onay1 i¢in bagvurmayi planladigi i¢in. Ugur'un, iki
yetenege olan sarsilmaz inancindan dolay1 fazlasiyla ddiillendirilmesi gereken,
ciftin comert destek¢isi Thomas Striingmann ile iletisime gegmesine izin
verilmedi. Ama BioNTech denetleme kurulu bagkan1 Helmut Jeggle'r ve Ugur'u
Thomas Strungmann'la tanistiran yatirimei ve denetleme kurulu tiyesi Michael
Motschmann't aradi. Motschmann, sonug hiisran olursa Ugur'a ne diyecegini
merak ederek, saat 22.00'de bir asag1 bir yukar yiiriiyordu. "Diisliniiyordum,
eger isler ters giderse onu nasil yeniden kurabilirim?" diyor. Dakikalar sonra,
tiim korkular yatismisti. "Michael," dedi Ugur telefonda, "diistindiigiimiizden
bile daha iyi."
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Ertesi 6gleden sonra, 9 Kasim Pazartesi saat 12:45'te Pfizer ve BioNTech, ¢igir
acan gercekleri diinyayla paylasti. Yanit, her iki sirketin de beklediginden daha
da ezici oldu. Sirketlerin hisseleri yiikseldi ve piyasa degerleri milyarlarca dolar
yukseldi. BioNTech, aspirin tireticisi 157 yillik ilag devi Bayer kadar degerli
oldu. Hisse senedi piyasalar1 genel olarak canlandi - S&P 500 New York'ta
rekor bir yiikseklikte agilirken, yatirnmeilar simdi pandeminin sona ermesini
bekleyen British Airways'in ana sirketi IAG ve Air France-KLM gibi
havayollarina para akitarak ham petroliin fiyatin1 yiikseltti petrol gii¢lii
yikselsin.

Ugur ve Ozlem, diinyanin dért bir yanindan ¢ok sayida kisisel mesaj

aldi. "Biitiin arkadaglarima sunu sdyleyecegim.BioNTech ekibini

bir yatirimecidan gelen bir e-posta dedi. "Son 100 yilin en 6nemli kesfi olabilir
" bir bilim meslektasi ve uzun zamandir arkadas olan bir arkadas yazdi, bir
digeri mesaj1 gonderdi: Kutlayin!

Yiizde 75 etkili bir as1 bulmay1 umut eden Anthony Fauci, sonucu "tek
kelimeyle olaganiistii" olarak nitelendirdi ve gazetecilere sonuclarin "mRNA
platformunu dogruladigini" séyledi. Fauci, diger asilarin da etkili olacaginin ve
sonunda insanliga Covid-19 pandemisinden bir ¢ikis yolu sunacaginin ¢ok
muhtemel oldugunu sdyledi. Diger iireticilerin cogunun yumrulu ¢ikintilara da
odaklanacagina isaret ederek, "Bu, basak proteinini bir hedef olarak biiylik
Ol¢iide dogrular ... bagisiklik tepkisi" dedi. BioNTech ve Pfizer "ileriye donlk
Ik Greticilerdi*, ancak bunu faz I1I denemelerinden on bir as1 daha takip
edecekti.[6]

As1 cephesinden gelen olumlu haberler, hiikiimetlerin, 6zellikle ikinci bir
dalganin ortaya ciktig1 ve bir yaz gorece ozgiirliikten sonra kisitlamalarin
yeniden baslatildig1 Avrupa'da, karantinalar1 hakli ¢ikarmasini da

kolaylastirdi. Almanya birkag¢ giin once "acil durum frenini" ¢ekmis, tiim
restoranlari ve etkinlik mekanlarini kapatmis ve 6zel haneler arasindaki
temaslari ciddi sekilde kisitlamist1.[7] Ancak BioNTech'in sonuglar1 diinyaya
yeni bir umut verdi. Artik insanlarin ihtiyaci olan tek sey biraz daha sabird.

O zamana kadar matbaanin icadiyla taninan sehir Mainz, tiim diinyada
mansetlere hakim olan bir tip devriminin merkez iissii haline geldi. BioNTech
as1 sigesinin bir fotografinda British Daily Mirror'in manseti "Bizim kii¢iik umut
sisemiz" oldu.New York Times, Ugur ve Ozlem'in laboratuvar dnliikleri iginde
ve kocaman siritarak ¢ekilmis eski bir fotografinin tizerine, sirketin dik hisse
fiyatim1 gosteren bir grafikle, "Asi, oniimiizdeki baharda normal bir hayatin
habercisidir »" mansetinde bulundu.[8] The Economist, etkinlik verilerinin
"pandeminin sonunun baslangicini" isaret ettigini sdyledi.

Uluslararast medya, BioNTech'in Halkla Iliskiler departmanini her saat yiizlerce
soru yagmuruna tuttu. Ugur ve Ozlem ile ilk kez birlikte, is ortagi ve evli bir cift
olarak roportaj yapildi. Mart 2020'de Ugur'un bir muhabir tarafindan tasvir
edilmenin dogru olmadigini, Jasmina Alatovic'in kendisi hakkinda konusmay1
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sevmedigini sdyledi. Ikilinin uluslararasi arenada yeni kazandig1 énemin hakkini
vermeyen arka planda yapayalniz bir bitki ile kendilerine derme ¢atma bir ofis
olarak hizmet veren evlerindeki yemek odasindan video konferans yoluyla
gazetecilerle konugmanin mutlulugunu yasiyoruz. Ugur, sik sik arkasindan
kapiy1 kapatmay1 unutarak aile oturma odasini ortaya ¢ikardi. Diinyanin her
yerinde goriilmekten kaginmak isteyen ikisinin kizi, “Yerde emekleyerek
profesyonel oldum” diye hatirliyor. Keman dersleri imkansiz hale geldi.

Cift haberlerde goriindiiglinde, Helmut Jeggle'in aylardir yetersiz alisveriste
bulundugu Berlin ve Briiksel'den politikacilar da BioNTech denetleme kurulu
baskanina kisa tebrikler gonderdiler. Ancak bir adam hala mutsuzdu. Kaybettigi
secimin yasalligin1 simdiden sorgulayan Donald Trump, bir dizi tweet

att1. «Uzun zamandir séyledigim gibi @Pfizer ve digerleri, 6nceden cesaretleri
olmadigi i¢in ancak se¢imden sonra bir as1 agiklayacaklardi. Ayni sekilde,

@US FDA'in bunu siyasi nedenlerle degil, daha 6nce duyurmasi
gerekirdi.Hayat kurtarmak, “diye yazdi.[9] Ayrica Demokratlarin etkinlik
calismasinin sonuglarini kasten geciktirdigini iddia etti.[10] Trump (g ay i¢inde
Beyaz Saray'da olmayacakti, ancak halkin asiya olan giivenini sarsma
yetenegine sahipti ve bu hala tehlikeliydi.

Bu arada, kamuoyu AB'ye neden burada her yerde gelistirilen en kaliteli asinin
heniiz saglanmadigini merak ettiginden, Avrupa'daki siyasi karar alicilar ilgi
odagindaydi. Birdenbire Briiksel ile miizakerelerde bir aciliyet duygusu

belirdi. Pfizer'den meslektaglariyla birlikte AB ile miizakerelere dnciiliik eden
Sean Marett, "Atin dortnala gitmek iizere oldugunu fark ettiklerinde, onu
durdurmak ve hizla atlamak istediler" diyor.

Her zaman ayik bilim adami1 olan Ugur, AB'nin eylemlerini ¢cok daha az elestirel
olarak gordi. Yeni bir teknolojiye dayal1 bir as1 hakkinda bilingli bir karar
vermek, uzmanlar verilere sahip olana kadar zordu. "Asi yarisinin baslangicinda
atimiz pek bilinmiyordu" diyor. "Komisyon kanit bulunana kadar bekledi - bu
kanita dayali bir stratejiydi."

Aslinda, etkinlik sonu¢larinin yayimlanmasindan bir giin sonra, 11 Kasim'da
Avrupa Birligi, 100 milyon doz daha ekleme segenegi ile 200 milyon doz as1
satin alma siirecinde oldugunu belirten bir bildiri yayinladi. Bununla birlikte,
ertesi giin imzalanan anlasma, daha kii¢iik bir niifusa sahip olan ABD'nin
neredeyse dort ay once imzaladigl anlasmanin yalnizca yaris1 biiytikliigiindeydi
ve tiim AB iiye iilkeleri degil[11] BioNTech asis1 iizerindeydillgili.[12] Son
olarak, Federal Saglik Bakan1 Jens Spahn, simdi katilmay1 reddeden Avrupa
ulkelerinin basarisizligini telafi etmek igin 6nceki siparisin ¢ok daha biiyiik bir
bolumind - yaklasik 100 milyon doz - devralmaya istekliydi. Almanya daha
sonra 70 milyon kutuyu AB havuzuna iade etti[13], Fransa'nin kendi as1
gelistiricisi Sanofi'ye glivendigi ve s6zlesmelerin ilk turuna katilmay1 reddettigi
yoniindeki spekiilasyonlar1 koriikledi - bu iddia Fransa tarafindan
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reddedildi.[14] S6zlesme siirecine asina olan bir kisi, "Malta siparis vermedigi
i¢cin orantili miktardan 70 milyon kutu diisemeyeceginizi varsayalim" dedi.
Miizakerelerin tamamlanmasindan kisa bir siire sonra, Avrupa
Parlamentosu'ndaki en biiyiik siyasi grubun saglik politikas1 sozciisti, Briiksel'de
BioNTech / Pfizer agisin1 desteklemek i¢in muhalefet oldugunu kamuoyuna
dogruladi. S6zlesme miizakereleri hakkinda bilgilendirilen Alman parlamenter
Peter Liese, anlagmanin bu kadar uzun siirdiigiinii, ¢iinkii kendi goriisiine gore
"Pfizer ile ilgili sorunlar" oldugunu yazdi. BioNTech "“ciddi bir Alman orta
olcekli sirketidir, Pfizer ise acikca farkl fikirleri olan biiyiik bir Amerikan
sirketidir ve bu nedenle iyi ve adil bir s6zlesme yapmak i¢in sabir ve baski
gerekliydi". CDU'nun bir iiyesi olan Liese, "Pfizer'in, 6rnegin veri seffafligi ve
sorumluluguyla ilgili olarak kabul edilmesi zor fikirleri oldugunu" séylemeye
devam etti.[15] .

BioNTech'in yonetim kurulu daha sonra Briiksel'de milletvekillerini sirketle
veya "sogukkanli kapitalizmin simgesi" olarak goriillen ABD'li ortagiyla isbirligi
yapmamaya ikna etmek i¢in lobicilerin tutuldugunu 6grendi. Miizakere
taktiklerine asina olan bir kisiye gore, bu lobiciler, “CureVac veya Sanofi veya
tamamen Avrupali bir sirkete bir tane verelim.Euro, Avrupa i¢in bir

Euro'dur. BioNTech'e verirsek 50 senti her zaman ABD'de biter."

Bir hafta sonra Moderna, asilarinin yaklasik yiizde 94,5 etkili olduguna dair
rakamlar yayinlayarak mRNA'nin Covid-19 ile savasma yarisinda lider teknoloji
konumunu pekistirdi.[16] BioNTech ve Pfizer, o vahim Pazar giinlinden beri,
bagimsiz komitenin 6n analizinin asilarinin daha etkili oldugunu buldugunu
biliyorlardi, ancak herhangi bir hayal kirikligini 6nlemek i¢in, eger bu son analiz
sonug verirse, sadece "yiizde 90'1n lizerinde" ifadesini kullanmaya karar verdiler.
biraz daha diisiik bir deger. 18 Kasim'da BioNTech ve Pfizer, koronaviriise
yakalandig bilinen 170 kisiden sadece sekizinin iki doz as1 aldigini ve iirtinii
yiizde 95 etkili hale getirdigini tespit eden bu analizi yayinladi. Daha da
onemlisi, yaslilara kars1 daha az koruyucu olma egiliminde olan diger bulasici
hastaliklara kars1 asilarin genel egiliminin aksine, viriisten en fazla risk altindaki
niifus olan 65 yas ve istii kisilerde yiizde 94'ten fazla etkiliydi. Bilinmeyen
faktorler sonunda ortadan kaldirildi: as1 ise yaradi, iyi tolere edildi ve en gok
ihtiyaci olanlar1 korudu. Her iki sirket de birkag giin i¢inde Ingiltere, Amerika
Birlesik Devletleri ve Avrupa Birligi'nde onay i¢in basvuruda bulunacaklarini
aciklayarak insanlik tarihinin en biiyilik as1 kampanyasinin baglamasinin 6niinii
acti.

Kutlamak ic¢in neredeyse hi¢ zaman yoktu. Ayni giin Almanya Federal
Cumhurbagkan1 Frank-Walter Steinmeier'in Berlin'deki Tagesspiegel
gazetesinde yayimlanan konuk makalesinde, “Ozlem Tiireci ve Ugur Sahin ve
ekibinin takdire sayan basarilar1 sayesinde, belirleyici bir katki yapmaktan gurur
duyabiliriz. Corona Pandemisinin tstesinden gelmek icin Almanya'dan
gelecek."[17] Ancak, Avrupa'y1 asiy1 kendi kullanimi igin biriktirmemeye
cagirdi. "Almanya ve Avrupa simdi, 6rnegin daha yoksul iilkelerdeki saglik
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calisanlarini olabildigince ¢abuk korumak i¢in, bu kotalarin bir kismindan en
bastan vazgegmeye hazir olduklarina dair siyasi bir sinyal vermelidir* diye
yazdi.

Bazilari, soguk zincirle ilgili kisa vadeli gereksinimler ve gelismekte olan
tilkeler i¢in olas1 onemi hakkinda endiselerini dile getirdi - ¢tinkli BioNTech
asisinin nakliye sirasinda yaklasik eksi 70 santigrat derece sicaklikta saklanmasi
gerekiyordu. Ugur Bill Gates, 2018'de Ugur Bill Gates'in mRNA asilarinin
bulasici hastaliklarla miicadelenin anahtari oldugunu agikladigi zaman, o Berlin
otel odasinda oturan Bill ve Melinda Gates Vakfi'ndaki immiinolog Lynda
Stuart, "Biraz aci tath bir bulgu" diyor. "Ise yaradigim 6grendigimizde, asiy1
diisiik gelirli iilkelere nasil ulagtiracagimizin lojistik sorunuyla karsilastik."
Ancak o zamanlar, bu tiir endiseler tamamen varsayimsaldi. BioNTech, aginin
normal buzdolaplarinda saklanabilmesi i¢cin BNT162b2'yi stabilize etmek igin
zaten calistyordu ve bu arada, Covid-19 asilarina adil erisimi saglamaya yonelik
uluslararasi girisim Covax, lojistik agidan daha az zorlayici tirlinler tedarik
etmeye Oncelik verecekti. Ornegin, birkag hafta icinde diinya ¢apindaki
diizenleyici kurumlar tarafindan onaylanacak olan Oxford / AstraZeneca asisi

gibi.

Sean Marett, durmaksizin as1 dozlarini giivence altina almaya ¢alisan iilkelerden
telefon alirken - karisi, stirekli rahatsizlik nedeniyle onu evden yasaklamis ve 6n
bahgeden uluslararasi hiikiimet yetkililerini aramaya zorlamist1 - kiigiik bir kismi
ise yaradi. Lightspeed ekibinin birkag tilkede onaylanmasi i¢in gece giindiiz
calisan asinin evraklarin hazirliyor. Pfizer ile ortakligin ¢cok 6nemli oldugu bir
kez daha kanitland: - ¢linkii BioNTech bir "pazarlama onay1 bagvurusu" i¢in
gerekli belgeleri kendi basina ve sifirdan bir araya getiremedi. Halihazirda
ylizlerce ilaci pazarlamis olan Amerikan ilag devi, bu amag i¢in yillar iginde
gelistirilmis ve artik BioNTech'in tiretim siirecleri ve giivenlik testlerinden elde
edilen kesin verilerle doldurulabilen bir sablona sahipti. Test merkezlerinden
yeni bilgiler geldikce eklenerek Londra, Amsterdam ve Maryland'deki
yetkililere iletildi.

Amerikan FDA aksine, Avrupa Ilag Ajans1 (EMA) yerine derhal tibbi acil
siibvansiyon sona birinin, as1 i¢in bir “sarth pazarlama ruhsati” i¢in
amaglanmustir. Bu yiizden artik birkag hafta da olsa daha fazla veri

gerekli. Bireysel AB iiyesi iilkeleri kendi acil onaylar1 yapmalart miimkiindiir
ancak UK MHRA hari¢, EMA gerisinde kaldigi idi. lilkesinin y1l sonuna kadar
resmen Avrupa Birligi iiyesi olmasina ragmen, kapidan cikar zaten tek ayak ve
kendi onay sureci ile kendini giivence altina almak istedi.

Ekim ayindan bu yana BioNTech ve Pfizer'den bagvurular alan MHRA,
sirketleri klinik arastirma sonuglarin1 miimkiin olan en kisa siirede gdndermeye
cagirdi ve boylece islerin hizlanmasina yardimei oldu. Ajansin bekledigi en son
veriler, asinin hamile kadinlar i¢in glivenli olup olmadigini belirlemek i¢in
hamile si¢anlar iizerinde yiiriitiilen ikinci bir toksikoloji ¢alismasinin sonuglarini
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iceriyordu. Fransa'nin Lyon kentinde yiiriitiilen ¢alisma, sonuncusundan bu yana
henuiz tam olarak tamamlanmadi.Kalite kontrol sonuglarinin ikinci bir ekip
tarafindan iki kez kontrol edilmesi gereken bir adim hala askidaydi. Ancak,
Birlesik Krallik diizenleyicisi bir ara raporu kabul etmeyi kabul etti.

2 Aralik 2020'de, Ugur'un Lancet makalesini okumasindan tam on ay sekiz giin
sonra ve etkinlik sonu¢larinin agiklanmasindan sadece ii¢ hafta sonra, MHRA
klinik olarak test edilmis bir Covid-19 asisini onaylayan ilk diizenleyici kurum
oldu. Ayni zamanda tarihte bir mRNA ilacini onaylayan ilk diizenleyici
kurumdur. "Lightspeed projesinden dnce BioNTech, 2023'te kanser
tedavilerinden biri i¢in onay almay1 planlamisti. Kiiresel bir trajedi bu programi
hizlandirmisti. Ancak onay haberi geldiginde ekibin mutlu olacak zamani
yoktu. Tarihi an, ertesi sabah sanal bir toplantida tebriklerle dolu bir sunum
cizelgesiyle belgelendi. Siradan bir “Aferin”den sonra Ugur bir sonraki slayda
tiklad1. "Simdi bugiiniin gorevlerine."

Ingiltere, Saglik Bakan: Matt Hancock da dahil olmak {iizere, oradaki
politikacilar, onay1 Brexit igin bir zafer olarak gordiigiinden, ingiltere'de ¢ok
daha biiytik bir cosku vardi, ancak Biiyiik Britanya, diger AB iiye iilkeleri gibi,
EMA'nin merkezi planindan herhangi bir zamanda sapmis olabilir. .[18] MHRA,
onay haberlerinin siyasi olarak kullanilacagini ¢ok iy1 biliyordu ve bu nedenle
saglik politikasi iletisiminde bir ders verdi. Sorumlu bakanlarla yan yana olmak
yerine, ajansin baskani ve farmakolog June Raine, onay siirecinde yer alan diger
iki bagimsiz uzmanin da katildig1 kendi basin toplantisini diizenledi. Yavas ve
metodik bir sekilde, MHRA'nin kendisini bir asiya "miimkiin oldugunca ¢cabuk"
hazirlamak i¢in nasil "dinamik inceleme" ("yuvarlanan inceleme")
gergeklestirdigini acikladi. Sunum yapti ve yazili notlar ekledivurgulayarak
ekledi: "Ancak bu, herhangi bir kisaltmanin alindig1 anlamina gelmez, hic de
degil."[19]

Ayni sabah, EMA siire¢ akisinin Birlesik Krallik Acil Durum Prosediiriinden
daha fazla kanit ve giivenlik incelemesi gerektirdigine isaret ederek bu mesaji
biraz baltaladi.[20] Bilginin yetkililere iletilmesini yorulmadan saglayan
duzenleyici sistemden sorumlu Constanze Blume sunumu goreceli hale

getirdi. "Yalnizca bir klinik ¢alismamiz vardi1" diyor ve "sadece bir veya iki
iretim tesisimiz vardi - nasil farkl tiirde veriler Gretebilirdik?"

Constanze Blume ile yakin isbirligi i¢inde ¢alisan Ruben Rizzi, tiim yetkililer
i¢in onay siirecinin hizinin basit¢e daha az biirokrasinin sonucu olduguna dair
hicbir siiphe birakmiyor. "Herkes tam anlamiyla 24 saat ¢alismaya hazir
oldugunda ve giinde iki veya li¢ kez, normalde dagitmak i¢in on veya yirmi
saatiniz olan sorular ve cevaplar aldiginizda, isleri halledersiniz" diyor. "Bu tur
operasyonel hazirlik her yerde gecerliydi ve bu ¢ogu zaman tasarruf sagladi."

Diizenleyicilere bilgi edinme yaris1, asinin — artik yaygin olarak belirli bir

makale tarafindan atifta bulunulan — tarih yazdigi andan itibaren ilgililerin
dikkatini dagitti. Edward Jenner'in 18. yiizyilda ¢igek hastaligini asilamak igin
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kullandig1 nesterin hemen yaninda, Londra Bilim Miizesi'nde bir BNT162b2
ampuli ile 6liimsiizlestirilen an. Ve boylece 1950'lerde Blyik Britanya'da BCG
asisini ilk alanlardan biri olan Maggie Keenan, 8 Aralik'ta bir
hastanedeydi.English Coventry, klinik olarak kanitlanmis ve onaylanmis ilk
koronaviriis asisini almakta 6zgiir.[21] "Bu, bu yil ¢cogunlukla yalniz kaldiktan
sonra nihayet Yeni Yilda ailem ve arkadaslarimla tekrar vakit ge¢irmeyi dort
gozle bekleyebilecegim anlamina geliyor"[22] dedi Keenan. Takip eden
saatlerde yizlerce insan da asty1 ald1 ve Maggie gibi uluslararasi basina mutlu
roportajlar verdi.

Ugur ve Ozlem bu sahnelerin higbirini fark etmemistir. Mainz'deki evlerinde
700 kilometreden fazla uzaktaydilar, Avrupali ve Amerikal yetkililer tarafindan
ilacin y1l sonuna kadar kendi iilkelerinde onaylanmasi i¢in gerekli olan belgeleri
siiriiyorlard1. Siselerin Ingiltere'ye olan yolculugunu yakindan takip ettik ve
giincel tutulduk" diyen Ozlem, "Ancak raporlari canli izleyemeyecek kadar
mesguldiik." Sirketinin bilimsel arastirmalarinin bagsarisina duydugu sessiz
giiven, pandemi ilerledik¢e bile her zaman sarsilmaz goriinen Ugur, gergin
oldugunu itiraf ediyor. Asinin su anda klinik deneylerde 44.000 kisiden
22.000'den fazlasina uygulandigini gérmiis olmasina ragmen (geri kalani
plasebo ald1), "insanlar gergek diinyada asilandiginda bu farklidir" diyor.

Ancak daha sonra ikisi, Maggie ve diger asili kisilerin kliplerini akilli
telefonlarinda bagimsiz olarak izledi. Ugur, “Cok duygulandim” diyor. "Her
zaman kisisellestirilmis kanser tedavisi ilaglarina odaklanmistik ve o an, bulasici
bir hastalik asis1 gelistirirken bazen kisisel goriinmedigini fark ettim, simdi
milyarlarca kisisel hikaye vard1." Ozlem vakasinda, yasl hastalara bakan
hemsirelerin videolari, pratik ¢alismalarin1 yaptiklart Homburg hastanesine dair
anilar1 canlandirdi.Doktorluk egitimi ald1 ve ¢ift bir araya geldi. Ayrica
cocuklugunda ve gengliginde hep babasinin hasta bakimini izledigi i¢in
kogustaki isleri ve hastalarin kisisel bakimin1 6zlemisti. Ugur'la birlikte icat
ettikleri yenilikleri artik nadiren goriiyor veya duyuyor, ancak Sali aksami bu
insanlara isimler, yiizler verildi ve akrabalar1 ekranda ona giiliimsedi. Ozlem,
"[sinizin sonucuna bir kez daha bu kadar yakin olmak harika bir duygu" diyor.

Atlantik genelinde FDA, astya halkin giivenini saglamak igin ¢aligti. Ajans,
Pfizer'den alacagi veriler tizerinde bir glivenlik riski almak istemedi: kiigiik bir
yerlesik klavye ve LCD ekranli sifreli bir sabit disk toplamak i¢in silahli
subaylar sirketin New York genel merkezine gonderdi. PIN'i girmek icin ¢ok
sayida basarisiz girisimde bulunulmasi, sabit siiriicliniin otomatik olarak
silinmesine neden olur. Ancak bu 6nlemlerle surre¢ radikal bir sekilde seffaf hale
geldi.

10 Aralik Persembe giinii, internet iizerinden canli yayinlanan ve haber kanallari
tarafindan yayinlanan bir dis uzman paneli toplantis1 diizenlendi. Evden engebeli
video konferans yoluyla baglanan panel iiyeleri, aginin alerjisi olanlara, hamile
kadinlara veya emziren kadinlara verilip verilmeyecegi gibi kapsamli bir

162


https://translate.googleusercontent.com/h#_21_https___www_bbc_com_news_av
https://translate.googleusercontent.com/h#_22_Murray__J___Covid_Vaccine__U

giivenlik ve etkinlik endiseleri listesinden gecti. Ayrica, Faz III denemesinde
plasebo alanlarin gercek asiy1 yaptirmalar1 gerekip gerekmedigine dair zorlu etik
soruyu tartisti.genel halk aldi. Uzun vadeli yan etkiler hakkinda veri toplamak
i¢in as1 almamis ve karsilastirma i¢in kullanilabilecek bir kontrol grubu
olusturulmaliydi. Ancak teknik olarak temiz verilere sahip olmak icin on
binlerce insanin hayat kurtaran bir ilacin1 alikoymak dogru muydu? Tartisma,
acil bir ¢6zlim olmaksizin ileri geri gitti.

Sekiz saatten fazla siiren tartismadan sonra, Panel Baskan1 giindemdeki en
onemli soruya dondii: "Mevcut tiim bilimsel kanitlara dayanarak, Pfizer-
BioNTech'ten Covid-19 asisinin faydalari, risklerden daha agir bastyor mu? 16
yas ve lizeri kisilerde kullanilir m1? » Oylama birkag dakika sonra

gerceklesti. Panelin dort iiyesi hayir oyu kullandi (ikisi daha sonra 16 ve 17
yasindakiler hakkinda ek verilere ihtiya¢ duyduklarini sdyledi) ve bir tye
cekimser kaldi.[23] On yedi evet oyu verdi. Ertesi giin, FDA acil durum onay1
verdi.

Takip eden giinlerde, Ugur'un ve Ozlem'in posta kutularina, cogu kez aylarca
stiren acil1 ayriliktan sonra yakinda yasli akrabalarina kavusacak olan ailelerin,
minnettar insanlarin fotograflari giderek artti. Gazeteler, Ugur ve Ozlem'in ¢ok
sevdigi Yiiziiklerin Efendisi filmlerinin yildizlarindan Ingiltere'de Ian
McKellen'in de aralarinda bulundugu tinlii kisilerin enjekte edildigi
fotograflariyla doluydu. Bagkan secilen Joe Biden, asiy1 televizyondan canli
olarak aldi.

Goriinti seli, kararini en erken 29 Aralik'ta verecegini aciklayan EMA'nin
elestirel bakisini yogunlastirdi. Irlandali ydnetmen Emer Cooke ajansin siireci
hizlandirmak igin "24 saat ¢alistigini" soylediginde,[24] fotograf ¢ekenleri
Amsterdam genel merkezine gonderdi ve haber sayfalarina EMA binasindaki
1siklarin saat 23.00'te nasil kapatildigina dair fotograflar yayinladi.[25]Stiphesiz
Cooke ve ajansin sik1 ¢calismasi, BioNTech'in EMA'daki gizli belgelerine
erisilen bir bilgisayar korsanlig1 saldirisiyla kesintiye ugradi.

BioNTech'in kendisi, as1 kampanyasini baslatmak i¢in 2021'in basina kadar
beklemek yerine, AB i¢in ayrilmis milyonlarca dozu serbest birakmasi i¢in
cesitli kurumlar tarafindan baski gordii. Ancak s6zlesme miizakerelerinde
yasadigi tiim denemelere ve sikintilara ragmen, Sean Marett inatla bu isteklerine
boyun egmeyi reddetti. Ardindan, 21 Aralik'ta, ilk veri dilimini aldiktan 76 giin
sonra, EMA as1y1 onayladi ve tipik olarak birkag ay stiren bir stireci

kisaltti. Avrupa Komisyonu Baskani Ursula von der Leyen daha sonra, EMA'nin
karar vermesi i¢in gecen fazladan haftalarin "giliven ve giivenlik agisindan kritik
oneme sahip" oldugunu, ancak "gecikmeden dersler ¢ikarilmasi gerektigini"
sOyledi. .[26] Ama o an su¢lamadan ¢ok rahatlama aniydi. Emer Cooke, onay1
"2021'in 2020'den daha 1yi bir y1l olabileceginin bir isareti" olarak selamladi ve
bir hafta sonra AB capinda bir baslangi¢ planlanda.

Bu arada, Avrupa Komisyonu, Avrupa'‘daki milletvekillerinden AB'nin neden
daha Once vatandaslar i¢in daha fazla as1 saglamadigini soran ters riizgarlarla
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kars1 karsiya kaldi. Bavyera Basbakani1 ve CSU lideri olarak Angela Merkel'in
koalisyon hiikiimetinin bir parcasi olan Markus Séder, AB'nin "¢ok ge¢ ve ¢ok
az" siparis verdigini ve iireticilerle miizakerelerde "cimri" oldugunu
sOyledi.[27] Avusturya, Polonya ve Macaristan'in 6nde gelen politikacilari
elestirmenler korosuna katildi.[28] Aylar sonra, Fransa Cumhurbaskani
Emmanuel Macron AB'nin “yildizlara ulasmadigini” kabul etti ve sunlar1 ekledi:
“Yeterince hizli degildik, yeterince gii¢lii degildik. Asilarin ortaya ¢ikmasinin
daha fazla zaman alacagin diistindiik."[29]

6 Ocak 2021'de AB'nin Berlin'deki st dlizey temsilcisi Jorg Wojahn, Almanya
Federal Meclisi'ne AB'nin yavas as1 tedarik siirecini agiklamaya calistig1 bir
mektup gonderdi. "BioNTech ile miizakereler, aginin gerekli etkinlige sahip
olacagi ve 2020'de onaylanan ilk ila¢ olacagi konusunda uzaktan bile emin
olmadig1 bir zamanda gergeklesti" diye yazdi. "Bu kadar erken bir asamada
nesnel olarak tanimlanabilir olsaydi, tiim diinya BioNTech'e ve bu tek aginin
Uretim kapasitelerine yatirim yapardi ve sirketin bugiin teslimat sorunu
yasamayacakti." BioNTech'in diinyanin dort bir yanindaki yatirimcilardan ti¢
katindan fazla talep edilen bir finansman turunda topladigi bir milyar ABD
dolarinin dortte Ugii.

Ancak tek basina para muhtemelen siireci bu kadar hizlandirmazdi. Subat ayimin
basinda, AB Komisyonu'nun as1 miizakerecisi Sandra Gallina, ekibinin
yaklagimini savunmak i¢in Avrupa Parlamentosu'nun biit¢ce komitesinin
huzuruna ¢agrildi.[30] "Daha fazla parayla bile, kesinlikle daha fazla kutu
alamazdik" dedi, "¢iinkii sorun ... tiretim."[31] Gallina'nin s6zleri yorumcularin
ofkesini gekti, ozellikle Alfred Nobel Ekonomi Oduilii sahibi Paul Krugman, AB
as1 tedarikini “neredeyse kesinlikle binlerce gereksiz 6liimle sonuglanan bir
fiyasko” olarak nitelendirdi.[32] .

Ancak iiretim artisin1 denetleyen Sierk Poetting, Sandra Gallina'nin hakl
olduguna inaniyordu. “Bence bu dogru” diyor iddias1. "Miimkiin oldugunca
cabuk insa ettik, lipit arzimiz1 olabildigince ¢abuk artirdik." Hammadde
tedarikini glivence altina almak i¢in kiiresel ¢aba biraz yardimci olabilirdi, ancak
sadece soruna para harcamak bosuna olmazdi.degisti. Poetting, Marburg'daki
yeni tesise tasinmadan 6nce iiretim i¢in hangi ekipmana ihtiya¢ duyacaklarini
bile bilmiyorlardi, diyor. "[BioNTech i¢in] 2 milyar avro daha olsaydi bile,
Kasim ayinda ek tiretim yine de miimkiin olmazdi." 12 milyar avroyu asan as1
sozlesmeleriyle sirket, artik ek {iretim tesisleri kurmay1 goze alabilir. Poetting,
2020'deki cabalarla ilgili olarak, "Buna ayik bir gozle baktigimizda, daha
fazlasin1 yapamazdik" diyor.

Pfizer'den Albert Bourla da benzer sekilde goriiyor. Warp Speed
Operasyonu'nun kendi goriisiine gore “o kadar ¢ok para firlatt1 ki bir kismi bir
yere takild1” ve bununla Moderna'nin basarilit mRNA asisin1 kasteden ABD'ye
kars1 daha elestirel bir durus sergiliyor. Fon kabul etmeyi reddettigi Trump
yonetiminin "fonu diizgiin bir sekilde dagittigina" inanmiyor ve ABD'nin kendi
niifusu asilanana kadar diger tilkelere yurt i¢inde iiretilen as1 ihracatini bu kadar
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uzun siire durdurma girigimlerini elestiriyor.[33] . Bourla, AB'yi “Avrupa
tiretiminin en azindan bir kisminin diger iilkelere gitmesine miisamaha gosterdi”
diyor. "ABD'de ¢esitli nedenlerle ¢ok zordu."

ABD ve AB yaklasimlarinin nispi degerleri ne olursa olsun, Briiksel, Kasim
ayinda imzalanan sdzlesmeden istege bagli 100 milyon kutuyu giivence altina
alarak elestirmenlerini susturmak zorunda kaldi. BioNTech ve Pfizer, riskleri
kendilerine ait olmak tizere Avrupa i¢in ek kapasite saglamistir. Bununla
birlikte, lipid nanopargaciklarin iiretimindeki bir komplikasyon nedeniyle,
asinin mRNA'sin1 koruyan yagh zarflar, baglangicta 6nemli arz darbogazlari
olmalidir.

Ugur'un bundan 6nceki haftalarda boyle bir sorunu vardi. Uygulanan etkinlik
bildirimi. Bu 6nemli bilesenlerin ¢ok biiyiik miktarlarda iiretim sirasinda bile
aym kalitede iiretilmesini saglamak i¢in her partinin ayr1 ayr test edilmesi ve
kontrol edilmesi gerekiyordu. Ancak ilk numuneler testleri gecemedi ve
BioNTech veya Pfizer'deki hi¢ kimse nedenini tam olarak bilmiyordu. As1
tesisleri durdugunda, her iki sirketin ekipleri de sorunun kaynagini bulmak i¢in
diizinelerce girisimde bulundu. Ugur, “Tuzlarin ve diger kirleticilerin test siirect
tizerindeki olasi etkilerini anlamak i¢in otuz yil 6nce yayinlanmis ¢alismalari
okudum” diyor. Kisa siire sonra bunun bir dis tedarikg¢i tarafindan yapilan lipid
bilesenlerinden biriyle ilgili oldugu anlasildi. Pfizer'deki ekipler sorunu
¢6zmenin bir yolunu buldular, ancak ¢6ziim, tiretim kaybini telafi etmek i¢in
¢ok gec geldi. 2020'in son birka¢ haftasinda as1 liretiminin yartya indirilmesi
gerekiyordu: 100 milyon dozdan sadece 50 milyona.

Bu azaltilmis {iretimin ¢ogu, erken alicilara zaten vaat edilmisti: ABD ve
Birlesik Krallik. AB Komisyonu Baskani Ursula von der Leyen, BioNTech
stirekli olarak ek tiretim alanlar1 olusturmaya calistig1 i¢in kisa bir siire sonra bir
cankurtaran simidi atacakti. 24 Kasim'da Sean Marett, Sandra Gallina'ya bir e-
posta gonderdi: "Komisyonun opsiyonunu kullanma istegini tartigtik ..." diye
yazdi, dijital damga nedeniyle bu talebin dikkate alinmas1 gerektigini ¢ok 1yi
biliyordu. "Yaz ve sonbahar basindaki tartigmalarimizdan bildiginiz gibi,
Oniimiizdeki alt1 ayda tiretim kapasiteleri ¢ok sinirli..." Marett, BioNTech'in
Marburg tesisinden gecerek AB'ye yarisini1 vermek i¢in bir yol buldugunu da
sOzlerine ekledi. 100 milyon Euro Sec¢enegi yilin ilk yarisinda sunabilmek,
ancak burokratik engellerin stesinden gelinebilirse. Telefonda
acikladiKomisyon'a bu 6neriyi uygulamak i¢in "sizin desteginize ihtiyaci
oldugunu" sdyledi. “Ihtiyacimiz olan tek sey iiretim tesisimizin rekor siirede
onaylanmasi. Her zamanki alt1 ila sekiz ay yerine, {i¢ ayda yapmaliyiz. "

23 Aralik'ta ek siparisi onaylayan bir e-posta aldim. Aylar sonra, BioNTech'in
baslangicta mali destek olmadan savastigi iiretim tesisi, AB'nin yiiziinli
kurtarmasina yardimci olacakti. Berlin'deki Federal Saglik Bakanligi, sitenin
Subat 2021'e kadar onaylanip faaliyete gegirilebilmesi icin Marburg
yakinlarindaki yerel yetkililerle birlikte calisti.
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O zamandan beri fabrikada dort yiiz ¢alisan ¢alistyor, bunlarin yarisi gece
giindiiz vardiyali. Uretilmesi yaklasik iki giin siiren tek bir mRNA grubu, sekiz
milyon doz i¢in yeterli as1 sagladi. Diger seylerin yani sira, onayli asiy1 alan ilk
kisinin onuruna "Maggie" adl1 bir lipid kabinda iiretilen iirlin, paketlenmeden ve
Avrupa'daki dolum ve rafinasyon tesislerine gonderilmeden once saflastirildi ve
formule edildi. orada ampullere dolduruldu ve etiketlendi. Binadan ¢ikarken,
degerli kargo BioNTech ¢alisanlarinin yakin zamanda astig1 parlak bir posterin
yanindan gegcti. SOyleydi: Marburg'dan diinyaya.

2020 yilinin Noel arifesinde Ugur ve Ozlem sonunda sessiz bir gurur ani
yasadilar. 76 yasindaki Ugur'un profesorii Ziirih'teki izni

sirasinda[34] Immiinolog Hans Hengartner, Isvigre as1 programmin ikinci
giiniinde BNT162b2 ile asilandigini belirten bir mesaj gonderdi. Kisa bir stire
sonra stratejik ortakliklar ve lisanslama departmaninin aktif baskani Roshni
Bhakta, Ugur'u video araciligiyla aradi.ve Ozlem'e ¢iftin biiyiik akrabalarmmn
yasadig1 Tiirkiye ile sirketin yeni bir tedarik anlagsmas1 imzaladigini

bildirmek. Roshni Bhakta Ugur, atalarinin topraklarinda artik insanlara fayda
saglayacak bir ila¢ gelistirmenin nasil bir his oldugunu sordugunda,

durakladi. Ugur tablette, o sirada pandeminin merkez iissii ve Latin Amerika'da
as1 kampanyasi baslatan ilk eyalet olan Meksika'dan gelen goriintiilere az 6nce
bakmisti. Halihazirda 120.000'den fazla insani oldiiren tilkeye 3.000 kutuluk 11k
teslimat geldi, bu da diinyadaki dordiinci en yiiksek rakam.[35] Mexico
City'deki asin yiik altindaki Rubén Lefiero Hastanesi'nin yogun bakim
tinitesinde ¢alisan 59 yasindaki hemsire Irene Ramirez, asinin ilk enjeksiyonunu
yaparken goriintiilendi ve tibbi personel, hastalarini takip etmek i¢in siraya girdi.
ornek. "Roshni," dedi Ugur, basini kaldirip baktiginda, "her sey ¢ok kisisel
geliyor."

10. Bolim

Yeni normal

Sen yapmadikea iyi bir sey yok.

ERICH KAESTNER

Noel tatili boyunca, Ugur adl1 ve Ozlem'in gelen kutularini basari raporlari ve
fotograflar seklinde motivasyonel mesajlar1 aldi. Christoph Prinz - mMRNA
tiretimini denetlenecektir vardi kalite giivence yoneticisi - AB ¢apinda sevkiyata
hazir olduklarin1 Puurs, Belgika Pfizer tesis, i¢inde as1 ile 1.600 "kuru buz"
kutularimin resmini gonderdi. Digerleri Avrupa ¢apinda dagitim merkezlerine
diinyanin en degerli {iriin getirmek bitki disinda kuyruk kamyonlarin fotograflar
gonderdi. Ugur ekibine “Haber i¢in tesekkiirler” yanitini verdi. O bir tek
santimetre yiiksekliginde bir anlik ekli "Iste bir fotograf kabaca biz ... bagladik
toplu biiytikliigiinli gosteriyor ki var", sentetik mRNA ilk sarmalin1 igeren e-
postaya kiiciik plastik tiip yirmi y1ldir biraz énce ki o Ozlem ve takim

yapmust1. arkasindan basit molekiil daha sonra olugsmus - inanilmaz ama gergek -
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travmatize diinyaya getirdi rolyef, Lightspeed ait tiikkenmis ¢alisanlari
saymiyorum ¢iinkii tibbi bir mucize i¢in temeli. “Bu miimkiin yapmak i¢in
Tesekkiirler ve tebrikler,” Ugur email tamamladi. "Mutlu tatiller."

Doktorlarin ve hemsirelerin hayat kurtaran bir kesif yaptigi Amerika Birlesik
Devletleri'nden de iyi haber geldi.[1] sonrailk parti donmus as1y1 ¢dzdiirdiikten
ve recete edildigi gibi salinle sulandirdiktan sonra, ek bir altinc1 doz i¢in hala
yeterli s1vi oldugunu buldular. BNT162b2'nin siki sevkiyati, gériiniise gore
aninda beste bir artt1 ve pandemiden en fazla risk altindakileri korumak i¢in on
milyonlarca doz daha kullanilabilir hale geldi.

Haber kanallar1 bunu bir "Noel mucizesi" olarak selamladi. Ama Ugur i¢in
bundan bagska bir sey degildi.Haftalarca her bir ampulden bes dozdan fazlasinin
cekilebilecegi konusunda 1srar etmisti. Tiim siringalar esit yaratilmadigindan ve
bazilar1 i¢ kisimda digerlerinden biraz daha fazla siv1 tuttugundan, iireticiler
bunu giivenli oynuyor ve fazlaliga izin veriyor. Ugur, acemi bir netlikle,
deneyimli Pfizer meslektaslarina her bir ampuliin i¢eriginin yaklasik yedi doz
i¢in yeterli oldugunu ve ¢ok fazla asinin bosa harcandigini tavsiye etmisti.
Ugur'un Pfizer'i bir ampulden ne kadar as1 ¢ekilebilecegi konusundaki tavsiyeyi
degistirmeye ikna etme girisimleri basarisiz oldu. Pfizer ekibi konuya daha
sonra geri donmek istedi. Bundan memnun olmayan Ugur, Sierk Poetting'den,
daha 6nce diizinelerce farkli siringa tiiriinii inceleyen Alex Muik tarafindan
tanimlanan milyonlarca 6zel “diisiik 6lii hacimli” siringanin, farklilik fark edilir
edilmez kliniklere dagitilabilmesi i¢in siparis vermesini istedi. . Ugur'un
Ongorusl bir kez daha meyvesini verdi. FDA, genel saglik acil durumu goz
oniine alindiginda her ampulden altinc1 doz almanin "kabul edilebilir" oldugunu
soyledi. Yakinda Avrupa ilag Ajans1 da ayni1 yolu izleyecek ve Poetting'in temin
ettigi siringalar Avrupa as1 merkezlerine gonderilecekti.

Bu dis ¢ikarma sorunlan ¢oziildiikten ve BNT162b2'nin uluslararasi iadesine
basland1, Ugur ve Ozlem yavas yavas rahat bir nefes almaya basladi. Y1lin
basinda birkag giin izin aldilar ve onlar1 evde kizlartyla birlikte

gecirdiler. Ugur'un on bir ay dnce panik iginde Amazon'dan siparis ettigi tim
viicudu koruyan koruyucu giysiler, ¢iftin koronaviriise kars1 diinyanin ilk klinik
olarak onaylanmis asisin1 kurarken biraz ihmal edilmis olan balkonlarini
temizlemekle iyi is ¢cikardi. Ancak ailenin geri kalan1 aniden rahatsiz

oldu. Endiseli arkadaslar ve meslektaslar acil bir soruyla dne ¢iktilar: As1
gercekten ise yarar mi?

Panigin nedeni, Birlesik Krallik saglik yetkililerinin haftalik veri incelemeleri
sirasinda garip bir gbzlem yaptig1 Aralik ayinin basindan bu yana yayilan
haberlerdi.[2] Londra'nin giineydogusundaki Kent'te enfeksiyonlarda ani bir
artis gosterdiler. Bir arastirma, "Ingiltere'nin bahcesinde" yeni bir SARS-CoV-2
varyantinin ortaya ¢iktigini gosterdi. Genellikle bir virus ayda birkag kez
rastgele mutasyona ugrar[3] , ancak bu virlis zaten on yedi mutasyon
gelistirmisti - bir patojenin yasam dongiisiiniin bu agsamasinda uzmanlarin
gozlemlediginden ¢ok daha yiiksek sayilar.[4] Ingiltere Bagbakan1 Boris
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Johnson, varyantin koronaviriisiin orijinal "vahsi tiirii"nden yiizde 70 daha
bulasici oldugu konusunda uyardi ve uzmanlar, viriisiin bu varyantinin daha
oliimciil olabileceginden siiphelendi. Birkag giin i¢inde Ingiltere, hilkiimetlerin
tilkeye giris ve ¢ikislar1 yasakladig bir parya devletine benziyordu. Ancak
onlemler ¢cok ge¢ geldi. "Kent varyanti" kisa siire sonra Avustralya'dan Kibris'a
kadar diizinelerce iilkede kesfedildi.

Mutasyonlar bekleniyordu. Milyonlarca insana bulasan koronaviriisiin versiyonu
fark yarattiWuhan'da kesfedilen patojenden sadece biraz farklidir. Diinyanin her
yerinde insanlar virolojik ilkelerden birini ¢cabucak 6grendiler: Viriisler,
cogalmalarina izin verirseniz gelisir. Ya da sosyal medyada yayilan bir memenin
dedigi gibi: “Seni 6ldiirmeyen sey mutasyona ugrar ve tekrar dener” (Seni
oldiirmeyen sey mutasyona ugrar ve tekrar dener).

Yine de, Kent varyant1 bilim adamlarim1 korkuttu; ¢iinkii bu varyantta asinin
hedef antijeni, spike proteinin ¢ikintis1 onemli dl¢iide degistirildi.[5] Kisa bir
stire sonra, Giiney Afrika'da spike proteinin de degistirildigi baska bir varyant
kesfedildi.

Ugur ve Ozlem, arkadaslarina ve meslektaslarma giivence verdi. Ugur, bir
tanidigina tamamen rahatlayarak "Herkes ¢ok heyecanli" dedi. "Her guin bir
seyler olmal1." Facebook ve Twitter'a ara verilmesi tavsiye edilir, diye ekledi.
Cift, hayatta kalan enfeksiyon veya as1 yoluyla kazanilan bagisiklig1 zayiflatip
zayiflatmayacagindan emin olmadan belirli bir varyant hakkinda panige
kapilmanin aptalca oldugunu sdyledi. Ozlem, "Mutasyonlari engelleyemezsiniz
ve asty1 uyarlamaya karar vermeden once, halihazirda kullanilan asilarin yeni bir
varyanta karsi yeterli koruma saglamadigina dair bilimsel olarak saglam bir
bilgiye ihtiyacimiz vardi" dedi. Ugur ve kendisi i¢in asil soru suydu: Asi
adaptasyonu gerektirebilecek varyantlari, gerektirmeyen mutasyonlardan nasil
ayirt ediyorsunuz?

Ugur'un gegen Haziran'da 1srar ettigi onemli degisiklik sayesinde, arastirma ¢ifti
netlesene kadar bekleyebilirdi. Ugur ve Ozlem'in geciken B2.9'da son dakikaya
kalmasi artik meyvesini verdi.

Bu karar1 vermeden ¢ok 6nce, Ozlem, spike proteinin - 6zellikle de RBD
kisminin - bilindigini sdyliiyor. mutasyona duyarlidir ve zamanla nétralize edici
antikorlardan kurtulabilir. Lightspeed ekibinin bilincli olarak antikorlardan ve T
hiicrelerinden gelen bagisiklik kuvvetlerinin kombinasyonuna giivenmesinin
nedeni budur.

viris proteinlerinin yiizeyine yapisan uzmanlagmis antikorlar, diizgiin
mutasyona ugramis basak tantyamaz olsaydi, hangi patojen tutunabilmektedir
kendisi akciger hiicrelerine yerlestirme mekanizmasi kesmek i¢in miimkiin
olmaz. Ama T hicreleri - Doktor birkag yildir timorlere karsi kullanmisti keskin
nisancilar - enfekte hiicreler iizerinde basak proteinin her kesimden birgok farkli
Ozelliklerini tanimak ve daha sonra hiicreleri ortadan kaldirir. , Cift, bulunan T
hiicreleri tarafindan taninan bu alanlarin ¢cogu (2021 yilinda kendi Faz |
calismasinda elde edilen verilere tarafindan dogrulandi bir hipotez) ve ragmen,
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T hiicreleri i¢in taninabilir kalmistir SARS-CoV-2 ¢esitli mutant varyantlari
boyunca muhafaza edilmisti basak mutasyonlar.[6] Ilk agdan gecen parcaciklar -
antikorlar - ikinci ag tarafindan yakalanacakti - kurtarmaya kosan T hiicreleri.
Tam basak proteini kodlayan basarili B2.9, daha kii¢iik reseptor baglama alanini
kodlayan Bl'den ¢ok daha genis bir T hiicre reaksiyonunu tetikleyebildi. Daha
genis bir bagisiklik tepkisi, T hiicrelerinin spike proteinin daha fazla alanini
hedefledigi anlamina geliyordu, bu nedenle viriisii akciger hiicrelerine girdikten
sonra durdurma sans1 daha yiiksekti. "Gegmise bakildiginda," diyor Ozlem,
"B1'i secmis olsaydik, varyantlara kars1 koruma agisindan bu kadar iyi konumda
olmazdik."

Ve BioNTech asis1 orijinal viriise karsi ¢ok etkili oldugu icin sirketin biraz
serbestligi vardi. Bir virlis mutasyonu asiy1 yiizde on daha az etkili yapsa bile,
yine de yirmi asidan on yedisinden fazlas: asilanacakti.insanlar1 koru. Testler
yakinda, viriisiin belirli suslarina kars1 asinin, aslinda etkinlikte birkag yiizde
puani kaybettigini, ancak yine de ¢ok etkili oldugunu ve diger bulasici
hastaliklara kars1 bircok geleneksel asidan ¢ok daha fazla koruma sagladigini
gostermelidir.

Ciftin giiveninin bagka bir nedeni daha vardi. Gazeteciler tarafindan sorulan
Ugur, BioNTech'in agisin1 hizla degistirebildigini ve alt1 hafta i¢cinde varyanta
0zel bir versiyonu iiretime hazir hale getirdigini soyledi. Her hasta i¢in ayr1 bir
uretim gerektiren bireysellestirilmis kanser asilarinda yillarin deneyimi bir kez
daha avantaj oldu. Andreas Kuhn ve ekipleri, genetik bilgi analizi dongusu
boyunca, antijenleri veya as1 hedeflerini belirleyerek, mRNA'da kodlama
yaparak ve nihayet yiizlerce kez bitmis bir ilag lireterek ¢coktan

calismiglardi. "Pele Operasyonu" ile ayr1 bir grup yer aldi[7] sirket hizla
coronaviris kars1 bir as1 toplu dagitmak miimkiin ve dagitim tiretimi i¢in uygun
olmasi1 gerekiyordu - emanet - o "bir sey hicbir sey biiylik bir takim yaratt1"
Ciinkii Ugur Brezilyali futbolcu bagvurmak i¢in bu adi kullanilir diger ilaglar
gelecekte onayladi. Bu arada kurulmustu stirecler iyi yaglanmis bir makine gibi
calistr.

Yeni bir varyantla miicadele etmek i¢in asiy1 degistirmek zor degildi. Temel
makyaj aym1 kalacakti. RNA sablonunun, yani DNA sablonunun - hafif bulanik
stv1 igeren kiigiik plastik sisenin - biraz farkli bir dizilimle gelmesi gercegi
disinda, {iretim siirecleri de degismeden devam edecekti. Bunun i¢in basak
protein kodundaki 4000 karakterden sadece birkacinin degistirilmesi

gerekir. 2021'in baslarinda sorulmasi gereken soru, yetkililerin izin verip
vermeyecegiydi.Hafif¢e degistirilmis bir asiyla veya ek klinik deney verileri
gerektirip gerektirmeyecegi konusunda dogrudan iiretime gegin.

14 Ocak'ta Ugur ve Ozlem aylar sonra ilk kez ofise dondiiler ve orada diger
calisanlarla siraya girdiler ve kendilerine fayda saglayabilecek tek BioNTech
ilacin1 bir doktorun kendilerine vermesini istediler. Almanya Saglik Bakanligi,
onemli Uretim siireglerinin hastalik nedeniyle kesintiye ugramamasini saglamak
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icin lilke capindaki as1 programinin bir pargasi olarak sirkete dncelik verdi,
ancak Ugur, tercih edilme konusunda "karisik duygular" oldugunu

soylilyor. Ozlem, "BioNTech isaretli ampulii goriince ¢cok duyguland1”

diyor. "Insanligin savunmasizligini bilmek bir yiik gibi geldi - aniden artik her
sey o kadar zor goriinmedi."

Iki ay sonra, 11 Mart'ta, niifusun biiyiik bir bdliimiinii yalnizca BioNTech
asisiyla agilayan ilk iilke olan Israil'deki Saglik Bakanligi'ndan alinan veriler,
omuzlarindan daha fazla yiik aldi. Asinin pratikte klinik ¢aligmalardan daha
etkileyici oldugu ve ciddi veya 6liimciil hastaliklar1 6nlemede yiizde 97 oraninda
etkili oldugu ortaya ¢ikti. Analiz ayrica aginin Ocak 2020'de Lancet makalesini
okurken Ugur'u endiselendiren kabus benzeri senaryoyu 6nemli 6lgiide
azalttigini da ortaya koydu. BNT162b2'nin SARS-CoV-2'nin asemptomatik
yayilmasina kars1 korumada ytlizde 94'e kadar etkili oldugu bulundu.

Sessiz saldirgan durdurulabilirdi - simdilik.

Bu cesaret verici rakamlarin yaymlanmasinin ardindan Persembe giinli Ugur ve
Ozlem, Berlin'e gitmek (izere trene bindiler. Federal Cumhurbaskani Frank-
Walter Steinmeier, Federal Almanya Cumhuriyeti Liyakat Nisan1 Yildizi ile
Biiyiik Liyakat Nisani ile odiillendirilecek.

Ertesi sabah, ayn1 zamanda Ozlem'in tanistig1 i¢in "¢ok mutlu oldugu" bir bilim
insan1 olan Sansdlye Angela Merkel ile planlanan 6gle yemegi 6ncesinde,
Federal Cumhurbaskani'nin neoklasik Bellevue Sarayi'ndaki konutunda bir toren
duzenlendi. Steinmeier, birka¢ ay dnce sadece birkag¢ yurttasin bildigi ¢ifti,
modern Almanya'nin onemli vatandaglari olarak 6vdii.

Yesil ¢izgili kravath sira dis1 koyu renk bir ceket giyen Ugur ve lacivert
pantolon takim elbise giyen Ozlem, Federal Cumhurbaskani'nin ciftin cesaret,
enerji ve alcakgoniilliiliik gibi erdemlerini 6vmesini gozle goriliir bir sekilde
dinledi. Televizyon kameralari solundaki bir masadaki iki parlak altin rozeti
yakinlastirirken, “Ulkemizde bu cesarete, bu siiriise ¢ok ihtiyacimiz var” dedi.
Coskulu 6vgii, BioNTech'in atiliminin bir sonucu olarak Alman medyasinin
kapsamiyla biiyiik 6l¢iide ¢akisti. Ikiliyi “Alman kahraman ¢ift” olarak
nitelendiren Der Spiegel, lilkenin basarili girisimciligi tegvik etme konusunda
ABD'nin gerisinde kalmasina ragmen ustalikla dolup tastigini

belirtti.[8] Bununla birlikte, pek cok medya tepkisi, Ugur ve Ozlem'in
basarilarindan ¢ok kokenlerine odaklandi. Ugur'un biiyuidiigii Kuzey Ren-
Vestfalya eyaletinde “misafir is¢i gocugundan diinya koruyucusuna”
mansetlerden biriydi.[9] diger birgok makalenin konusuydu.

Ulkenin ortak vicdanina doniisen eski disisleri bakan1 Federal Baskan
Steinmeier daha incelikli bir mesaj verdi. Ugur ve Ozlem'in basarisinin
kendilerinden baska kimseye ait olmadigini1 vurguladi. Vatandaslik vermek”
dedi. Asi ne Almandir, ne Tiirk, ne de Amerikali (...) Bilim adamlar1 olarak
ikiniz de olaganiistii ¢alismalarinizdan etkilendiniz."

Bu agiklamalar heyecan verici olmasa da gerekliydi. Her ikisi de ige doniik olan
Ugur ve Ozlem, aile yiiriiyiislerinde yabancilarin kendileriyle selfie gekme
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isteklerini biraz abartili bulmuslar, ancak 6zellikle hayatlarini siiriikleyen
bilimsel siireglere ani ilgiyle, alisilmadik ilgiyle iyi anlagsmislardir. . Ancak
onlar1 siyasi bir aksesuar olarak kullanma girisimleri can sikici buldular.

Cift, yillarca 1srarla siyasi olarak taraf tutmaktan kacindi. Uzun siiredir asistani
olan Helma Heinen, secimler dncesinde CDU ve SPD'nin yerel derneklerinden
bir fotograf ¢ekimi i¢in en basarili Mainz girisimini ziyaret etmesini isteyen
mektuplar aldigin1 soyliiyor. Heinen, doktorlarin yanit mektuplar1 hakkinda "Her
Ikisi de her zaman tarafsizdi" diye agikliyor. "Higbir grup veya din hakkinda
kotii bir s6z duymadim."

Tabii ki Ugur'a gore o ve Ozlem, hikayelerinden cesaret alan gd¢men kokenli
insanlar oldugunu gériiyor. "Insanlarin ilgilendigi birka¢ cekmeceye
sigdiklarini” itiraf eden ¢ift, kendilerini 6zdeslestiren geng bilim insanlarina
ilham kaynag1 olmaktan ¢ok mutlu. ikisi, baslangigta Homburg'daki Universite
Kliniginde bir araya getirdikleri ortak kiiltiirlerinden gurur duyuyorlar. Ugur'un
her zaman "nazar"1 kovmasi gereken yuvarlak, mavi ve beyaz uclu bir Tirk
"Nazar" kolyesi takar ve ¢iftin Tiirkgesi pek akici olmasa da, kiz1 yaptiklarinda
Tiirkge iletisim kurmaya ¢alisirlar. ne oldugunu anlamamak gerekir.

Ancak basarilarindan belirli bir siyasi yon ¢ikarmak, ¢iftin diinya goriisiiyle
celisir. Ugur, “Bizi go¢ lehinde bir argiiman olarak kullanabilirsiniz ve bir seyler
yolunda gitmiyorsa, buna karsi da kullanabilirsiniz” diyor Ugur. Bunun yerine,
"gerceklere odaklanmaliy1z" diye ekliyor.

Insanlik tarihinde ticari olarak en basarili ila¢ olma yolunda ilerleyen asinin
gelistirilmesine gelince, gercekler ortada. Ugur'un Ocak 2021'de Angela Merkel
ile bir video konferansta gururla belirttigi gibi, Lightspeed uzman ekibi altmigin
tizerinde tilkeden geldi ve yarisindan fazlasi kadindi. Ugur, New York Times'a
verdigi demegte, Pfizer ile ortakligin, kendisinin ve Albert Bourla'nin "bilim
adamlar1 ve go¢cmenler olarak ortak gecmisleri" araciligiyla kendilerini
birbirlerine bagli hissetmelerinin kolaylastirdigini sdyledi.[10] BNT162b2'de
kullanilan mRNA platformu i¢in temel bir yapi tasi olusturan bir modifikasyon
gelistiren Katalin Kariké, komiinist Macaristan'dan ABD'ye kagmust1. Pfizer'in
BioNTech ile ortak olmasini saglayan ve bilim ekiplerine as1 gelistirme
stirecinde liderlik eden Kathrin Jansen, Almanya'dan Amerika Birlesik
Devletleri'ne goc etti. Warp Speed Operasyonu'nun basindaki Fas dogumlu
Moncef Slaoui'nin ABD'de as1 tedarigi i¢in hizli karar vermesi, ilk biiylik as1
siparislerinin alinmasina yol act1. Ingiltere'nin Coventry kentinde uluslararasi
televizyon kameralar1t Maggie Keenan'in 6niinde ilk as1 ¢ekimini yapan hemsire
May Parsons, gururlu bir Ingiliz Filipinli.[11]

Ugur ve Ozlem'in diinya goriisiine gore, bu tarihi projede yer alanlarin cesitliligi
hi¢ de sasirtict degil. Hem bilimde hem de hayatta felsefesi, ulusal kbkene
bakilmaksizin her zaman iyi fikirlere odaklanmak olmustur. Ancak BioNTech'in
(Almanya'daki bir ekonomiste gore) meteorik yiikselisiTek basia 2021'de
yiizde 0,5'lik bir ekonomik biiylime saglar) bir biitiin olarak toplum i¢in
ogreticidir, daha sonra c¢alisanlar agisindan ulusal sinirlarin agilmasi agisindan
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daha az, daha ¢ok tiim alanlarda akademik, bilimsel ve ekonomik sinirlarin
asilmasi agisindan dgreticidir. Sirketin.[12]

Federal Bagkan Steinmeier, "Arastirmadan girisimcilige ¢ok uzun bir yoldu ve
ne yazik ki bu iilkede akademik arastirmacilarin sirket kurmasi hala alisilmadik
bir durum" dedi. Doktor ¢ift, revirden laboratuvara, is, biyoteknoloji ve
akademik egitim diinyasina adim att1. Insanlar1 arastirma konularma gore
siniflandirma egiliminde olan bir ortamda, ikisi sadece disiplinlerinin
siirlarinda durmay1 reddetti. Kisisellestirilmis kanser tedavileri i¢in kurduklari
sirket o kadar cok uzmanliga sahipti ki, sonunda on yillarin en 6liimciil salginini
geri puskdirttd.

Ve bu ¢ok 6nemli arka plan.

2013 yilinda Ugur, Ozlem ve Mainz'deki ekipleri BioNTech'in kanser asis1
adaylarini iyilestirmek igin ¢aligirken, eski ABD Ordusu doktoru Albay Matt
Hepburn, Virginia, Arlington'daki Darpa Ajansi tarafindan ise alind1 ve agik bir
talimat ald1. Ustlerinden 6grendigi isi, "salginlardan kurtulmak"t1. Takip eden
yillarda, Ebola ve Zika salginlarindan etkilenen Hepburn, bu tiir salginlar1 hizla
kontrol altina almak i¢in bir arastirma fonu programi baslatti. Bilim adamlari,
hayatta kalan birinden kan alip yayilmasin1 6nlemek i¢in yeterli doz
hazirladiktan sonraki altmis giin i¢inde antikor bazli profilaksi
gelistirmelidir.hastalig1 onlemek i¢in. O sirada mRNA arastirmacilarini da
cagirdi - hem Moderna hem de CureVac, Darpa Ajansi'ndan destek aldi.

Cok az kisi boyle bir zaman ¢ergevesini ger¢ekei buldu[13] veya mRNA tabanli
teknolojinin gercekten boyle iddiali bir hedefe ulasilmasina yardimci
olabilecegine inaniyordu. SARS ve MERS salginlarindan, temas takibi,
karantina ve izolasyon gibi eski yontemlerin 6limciil bir patojene karst ilk
savunma hatt1 oldugu dersleri 6grenilmisti. Veya Singapur'dan epidemiyolog
Chew Suok Kai'nin 2007'de yerinde bir sekilde belirttigi gibi: "Yalnizca birkag
modern bilimsel ara¢ kullanan 19. yiizyildan kalma bir alet ¢antasiyla 21.
yiizyilin belalariyla hala savastigimiz yoniindeki genel gergegi inkar edemeyiz.
donaniml1. "[14] 2020'nin ilk on bir ayinda bu, yeni koronaviriis igin de gegerli
gorundyordu. Darpa'nin radikal plani, Covid-19 salginiyla miicadele igin
zamaninda uygulanmamisti. Bunun yerine, Hepburn nihayetinde Amerikan
hikimetinin Covid-19 as1 ve terapi gorev giicii olan "Operation Warp Speed"
i¢in calisti.

Diinyanin en zengin hiikiimeti tarafindan finanse edilmemesine ragmen,
BioNTech'in “Project Lightspeed” Hepburn'iin hedefine ulasmaya ¢cok
yaklasti. Ugur'un as1 lizerinde ¢alismak i¢in bir ekip olusturdugu giinden
itibaren, kazanan asinin ilk kez bir insana enjekte edilmesi sadece 88 giin
surdd. Koronaviriis genomunun internete ilk yiiklendigi 11 Ocak'tan itibaren
sayarsaniz, Mainz merkezli sirketin yakin tarihin en biiyiik genel saglik acil
durumuna yanit vermesi 105 giin siirdii. Moderna, ABD Ulusal Saglik
Enstitiileri'nin gii¢lii destegi sayesinde klinik asamaya daha da hizli girdi.
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Ancak bundan 6nce 200 giin daha gecti. mRNA asilari1, bir sonraki pandemi ile
kars1 karsiya kalanlarin kisaltmaya ¢alistigi bir zaman dilimi olan genel halkin
kullanimina sunuldu. “Son derece nadir goriilen giivenlik sorunlarindan
higbirinin[15] , Covid-19 asilari i¢in Faz III ¢alismalarinda kesfedildi, "diyor
Obama yonetimi i¢in ¢alisan ve Koordinat domuz gribi salginina miidahale
etmeye yardimci olan CEPI baskan1 Richard Hatchett. "En yaygin yan etkiler,
ilk giivenlik ve immiinojenisite ¢caligmalarinda kaydedilirken, son derece nadir
olaylar ancak asilar piyasaya stiriildiikten sonra dikkatli ila¢ izlemesiyle
kesfedildi." Kapsamli insan ¢alismalari tarafindan saglanan en 6nemli bilgi,
asilarin ise yarayip yaramadigiydi. "Ve bir asmin etkinligini onaylandiktan sonra
yargilayabiliriz - bunu her yi1l grip ile yapiyoruz."

Bu, G7'nin devlet baskanlar1 Haziran 2021'de Ingiltere'nin Cornwall kentinde bir
araya geldiginde ve Covid-19'a yanit vermek i¢in gereken siirenin sadece iicte
birinde gelecekteki salginlarla miicadele etme planini agikladiginda dikkate
alacag bir seydi. insan Miicadelesi Denemeleri, Ingiltere'nin kidemli bilimsel
danigmani Sir Patrick Vallance liderligindeki grubun 84 sayfalik 100 Giinliik
Gorev raporundaki oneriler arasinda yer aldi. Cok sayida goniillii asilanacak ve
ardindan etkiyi test etmek icin kasten enfekte olacakti. Asi ise yaradiysa, derhal
halka agiklanacakti.

Boyle bir yaklasim, 2020'nin baslarinda diizenleyici makamlar tarafindan hizla
reddedildi. Paul Ehrlich Enstitlisi'nden Isabelle Bekeredjian-Ding, "Bu bir
secenek degildi ¢ilinkii Covid-19'a kars1 terapi yoktu" diyor. Viriis hayatini tehdit
ederse bir katilimciyr kurtarmanin bir yolu olmayacagindan, boyle bir girisim
etik dis1 kabul edildi. Ancak Bekedjian olay1 - Ugur ve Ozlem'in toksikoloji
calismasini istedikleri Subat 2020'de de mevcuttu.farelere hava atmak veya {ist
Uste binmek - o zamandan beri krizde milyonlarca hayat kurtarmak i¢in as1
gelistirmeyi nasil hizlandiracagini arastirmisti.

"Sorun, Covid'in o kadar da kotii olmamasiyd - evet, bir¢ok insan 6lda, ama
Ebola degildi" diyor. Hastalik, bilim insanlarini ve halki yeterince korkutmadi
ve her iki grup da, Faz III denemesinin tamamini disarida birakan hizlandirilmis
bir sureci kabul etmek icin ¢cok alarma gegcmeliydi. Normal ilag gelistirmenin her
asamasindan gecen BNT162b2 i¢in bile onay siirecini hizlandirdig: i¢in
kamuoyu elestirileri vardi. Paul Ehrlich Enstitiisii ve diger denetleme
makamlari, higbir kestirme yol alinmadigi ve hi¢bir adimin atlanmadigi
konusunda halki tekrar tekrar temin etmek zorunda kaldi. Gelecekte,
Bekeredjian-Ding, dizinin bir kisminin atlandigini sdyliiyorsa, "o zaman kimse
onun yaninda durmayacaktir". Insanlar iizerinde yapilan testlere gelince, yeni
normal eskisine ¢ok benzer olabilir.

Ancak mRNA teknolojisi ¢ok daha hizli asilarin kapisini acti. Bir dizi tak ve
calistir platformu, bir sonraki felaketten once test edilebilir ve giivenli olarak
onaylanabilir. Daha sonra develerden veya yarasalardan insanlara yeni bir virs
yayilirsa, antijen yani bagisiklik sisteminin tanimasi gereken hedef bu ¢cergceveye
yerlestirilebilir ve klinik ¢calismalarin ardindan genel uygulama i¢in hemen as1
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uretilebilir. Kiigiik miktarlarda mRNA asilari ile yerel salginlara yanit vermeye
hazir mobil iiretim tesisleri diinya ¢apinda konuslandirilabilir.[16] NIH'den
Barney Graham, "Butln pandemiler bolgesel sorunlar olarak baslar"

diyor. Spike protein stabilizasyonu BioNTech ve Moderna'nin asilarindaki en
onemli yeniliklerden biri olan ve diisiincesi su temellere dayanan
adamdir.Gelecekteki salginlar1 6nlemek. O ve digerleri, hayvan rezervuarlarini
daha iyi izleyerek ve gelismekte olan iilkelerde hizli as1 iiretimi i¢in kapasite
saglayarak, insanligin tekrar benzer bir felaketle karsi karsiya kalmasindan
kurtulabilecegini savunuyor.

Yetkililer, ilag gelistiricilerin, her bir unsuru yeniden test etmek yerine, yeni bir
hastalik salgin1 durumunda diger bulasici hastaliklar i¢in ayn1 tip as1 ile yapilan
caligmalardan toplanan verileri kullanmalarina izin verecek sozde platform
duzenlemeleri 6neriyorlar.[17] Haziran 2021'de bir grup dlizenleyici uzman,
"Agik bir soru, iirtin bir platforma dayaliysa Faz III testlerinin kisaltilip
kisaltilamayacagidir" dedi.[18] Bunun diinyay1 "100 giin" hedefine
yaklastiracagini savundular.

S6z konusu G7 toplantisindan kisa bir siire sonra BioNTech'in genel merkezinde
strateji i¢in gercek kosullar altinda bir test ¢alismasi basladi.

Ugur ve Ozlem, arkadaslarina varyantlardan korkmamalarimi sdylediginden,
artik daha fazla veri mevcuttu. Agir Covid-19 vakalar1 ve hastaneye yatistan
korunma konusunda, Temmuz ayinda Israil'den yayinlanan istatistikler,
BNT162b2'in hala ¢ok etkili oldugunu gosterdi. Asilanan niifusun yiizde 90"
korudu. Ancak sdzde delta varyanti - su anda birgok tilkede baskin tiir - aginin
enfeksiyon ve semptomatik hastaligi onleme yetenegini azaltmis gibi
goriniyordu.

Bunun icin tek bir neden belirlemek zordur. Ugur ve Ozlem'e gore en olasi
neden, ikinci asilarin1 yaptirdiklart andan itibaren asilananlarin antikor
diizeylerinin diismiis olmasiydi. Israil'de yiiksek riskli hastalarda son enjeksiyon
alt1 ay 6nceydi. Daha sonraki ¢alismalar o sirada mevcut degildi veya benzer
sekilde yorumlanmasi zordu.

Ugur, gazetecilere verdigi demegte, genis as1 korumasini siirdiirmek igin, ilk
ikisinden alt1 ay sonra ti¢iincli bir BNT162b2 dozunun gerekli olabilecegini
sOyledi. Ve gripte oldugu gibi, bundan sonra muhtemelen her yil veya iki yilda
bir takviye asilara ihtiyaciniz olacak. Gerekirse, bu ek dozlar, 100 giinden daha
kisa bir siirede yaygin varyantlarla miicadele etmek i¢in uyarlanabilir. As1
coskusunun yerini alir almaz herkesin bildigi bir ciimleyi devreye sokan Ugur,
"Bu, yeni normal olabilir" diyor.[19]

Tiim olasiliklar1 kapsamak i¢in, klinik gelistirmede Yunan bir uzman olan Eleni
Lagkadinou liderligindeki bir BioNTech ekibi, mutasyona ugramis varyantlari
hedefleyen as1 yapilarini test etmek i¢in ¢alismalara basladi. Bir versiyon,
orijinal aginin antijenini veya “profilini”, Kent'te kesfedilen ilk mutasyon olarak
adlandirilan “Alfa” varyantinin spike proteiniyle degistirir. Baska bir proje
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"Delta" tlrin0 hedeflerken, tg¢uncusu delta ve alfa antijenlerinin bir Uriinde
bulundugu ¢ok degerlikli bir asiy1 arastiriyor.

Temmuz 2021'e kadar Mainz'de halihazirda 14 gram yeni “Delta” yapisi liretmis
olan Andreas Kuhn'un ekipleri, Avusturya'da Polymun tarafindan formiile
edilecek olan ag1 materyali Uretmeye devam ediyor. Kuhn, “Gegen yildan kalma
bir deja vu gibi geliyor” diyor. Bunun disinda, "platform yaklasimi" sayesinde,
diizenleyici makamlar muhtemelen adapte edilmis asinin bagisiklik tepkisini test
etmek icin birkag yiiz kisiyle klinik deneylerden fazlasini istemeyecek.

Ugur'a gore pandemi kontrol altina alindiktan sonra bile endemik salginlarin
devam etmesi muhtemel. "Diinya niifusunun ¢ok yiiksek bir ylizdesi asilanana
kadar kapsamli testler ve sosyal mesafe gibi koruyucu 6nlemleri dikkatli bir
sekilde siirdiirmemiz gerekecek" diye tahmin ediyor. enVaryantlara uyarlanmis
asilarla yapilan ¢alismalardan elde edilen veriler, "as1 korumasi ve siipheli
varyantlar hakkindaki bilgimizi artiracak" ve "ayni1 zamanda ilerlemenin en 1y1
yolunu bulmaya yardimci olacak" diyor. BioNTech, yerlesik siiregler sayesinde
her tiirlii olasiliga tepki verebilir. Lagkadinou, "Birka¢ ay i¢inde bir Ypsilon
varyant1 ortaya cikarsa, ona da hazir olacagiz" diyor.

Hikaye burada sona ermis olsaydi, BioNTech'in basarilar1 tip ve ekonomi
tarihinde ¢1g1r agici1 olarak anilacakti. Merck ve Sanofi de dahil olmak (izere
diinyanin en deneyimli as1 iireticilerinin ¢ogu hala ugrasirken, kiigiik bir Alman
sirketinin bulasici bir hastaliga karsi etkili bir as1 gelistirmeye yonelik 1lk
girisimi biiyiik bir basar1 sagladi. Bu yazinin yazildig: sirada, diinya ¢capinda
100'den fazla tlke ve bolgeye bir milyardan fazla doz BNT162b2

gonderildi. 2021'in sonunda, asiy1 tiim zamanlarin en yaygin kullanilan ilaci
yapacak olan ii¢ milyar olmali. AB ile olan ilk zorluklara ragmen, BioNTech ve
Pfizer, Mayis 2021'de Briiksel'den 1,8 milyar kutuya kadar takip siparisi
ald1.[20] Bu, muhtemelen onlarca yil boyunca en biiylik farmasotik teslimat
siparisi olarak kalacaktir. 2020'nin basinda sirketin yarim milyar avroluk zarari
vardi; simdi sadece 2021'de 16 milyar dolarlik as1 s6zlesmeleri bekliyor.

Ugur ve Ozlem i¢in bu basarilar, insani felaketleri ele alma yarisinda sadece pit
stoplardir. Kagit iizerinde multimilyarder olmalarina ragmen iiniversitelerde
seminerler vermeye ve doktora 6grencileri yetistirmeye devam ediyorlar. Bu
yazinin yazildig sirada, hala bir arabaya veya televizyona sahip olmayan ikili,
tek bir BioNTech hissesi bile satmadi.

Ana hissedarlarinin da sahip oldugu sey bu. Striingmann ikizleri,
tamamlanmadi. MIG'in ortak yatirimcilari, 2021'in basinda BioNTech'teki
hisselerini satarak birikimlerini fona yatiran normal Almanlar ve Avusturyalilar
icin yiizde 4500 kar saglarken, Bavyerali kardesler gemide kaliyor. Thomas
Strungmann, Covid-19'un bir ara asama oldugunu soyliiyor. 71 yasindaki
“Hayalim her zaman kanser tedavisinde bir atilim yapmakt1” diyor. "Iste bunun
i¢in calistyoruz." Ugur ve Ozlem'in 1990'larda geng bir ¢ift olarak tasavvur
ettikleri kisisellestirilmis terapiler i¢in hiikiimet onayiin sadece birkag yil
uzakta olduguna inaniyor.
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Ciftin kendileri de benzer sekilde iyimser. Ugur, "Korona asisinin gelistirilmesi
kanser arastirmalarindan faydalandi ve simdi kanser programlarimiz korona
asimizin basarisindan faydalanacak" diyor. On bes onkoloji {iriinii su anda sirket
tarafindan devam eden on sekiz ¢alismada test ediliyor.

Her yil yiiz binlerce insan1 hala 6ldiiren bulasici bir hastalik olan influenzaya
kars1 bir mRNA as1s1[21] , bir sonraki tirtin olabilir. Ugur, Ozlem ve ekipleri,
her yil basta kii¢iik cocuklar olmak iizere 200 milyondan fazla insani etkileyen
sitmaya karsi bir as1 tizerinde ¢alistyor. Tuberkiloz ve HIV ile ilgili mevcut
programlara ek olarak, “ili¢ biiyiik’{in sonuncusuna kars1

savastyorsunuz. Mainz'de hala yapilacaklar listesinde ¢ok sayida baska bulasici
hastalik var. Bunlardan bazilari, iistesinden gelinecek yeni patojen i¢in mevcut
as1 yapilarinin "profili" degistirilerek yenilebilir. Prensip olarak, ayni1 anda
birkag viriis tiirtine veya ¢esitli hastaliklara kars1 koruma saglayan - zaten
BioNTech'in kanser ilaglarinin bir bileseni olan - s6zde polivalan asilar da bir
olasiliktir.

Temel olarak mRNA, BioNTech'e "saglik hizmetlerini demokratiklestirme
firsat1" veriyor, diyor Ugur, uygun fiyatli, kisiye 6zel ilaglar da yaratmaya
calisarak. En nadir ve tedaviye en direngli hastaliklar tedavi edin. Bir 6rnek
vermek gerekirse: Sirket, bagisiklik sistemini saldirtya ¢agirmak yerine
mRNA'nin bagisiklik tepkilerinin hedeflenen baskilanmasini siparis etme
yetenegini kullanan bir multipl skleroz tedavisini klinik dncesi olarak test
ediyor. Multipl skleroz, viicudun bagisiklik sistemi bir ariza nedeniyle saglikli
hiicrelere saldirdiginda ortaya cikar. BioNTech'in hastaliga kars1 deneysel asisi,
bagisiklik sistemine aksi yonde talimatlar igeren bir “profil” gonderir. Bu, geri
cekilmek ve dost ile diigman arasinda daha kesin bir ayrim yapmak icin istenir.
Gelecekte, mRNA'nin viicuttaki hiicrelerle iletisim kurma yetenegi, alerjiden
kalp hastaligina kadar her seyle savasmak icin kullanilabilir. Ikincisi, drnegin
kalp krizi durumunda daha fazla hticrenin 6lmesini 6nleyerek. Molekdllerin bir
gun yaslanma siirecini tersine ¢evirmeye bile yardimci olabilecegine inanan
Ozlem, "Prensip olarak, herhangi bir mekanizmay1 biyolojik olarak, onun
mekanigini anlayacak kadar derinlemesine inceledikten sonra miidahale
edebiliriz" diyor.

BioNTech'in ufku hem cografi hem de bilimsel olarak genislemektedir. Nisan
2021'de Singapur'da bir lokasyon kurmak i¢in Asya'ya seyahat eden Ugur,
Sanghay'a da agilmak istiyor. Ulkedeki enfeksiyon sayismin diismesi nedeniyle
Cin'de Covid-19 asis1 i¢in herhangi bir faz I1I ¢alismas1 olmamasina ragmen,
tiim belgeler Pekin'deki ilag Kurumu tarafindan onaya sunuldu.

Mayis ayinda ABD hiikiimeti, gelismekte olan tilkelerde as1 iiretimini miimkiin
kilmak i¢in fikri miilkiyet patentlerinin iptal edilmesini 6nerdi. Alman hukimeti
teklife siipheyle yaklasirken, Sansdlye Angela Merkel bunu "firsattan ¢ok risk"
olarak gordiiglinii soyledi.[22] ve iiretim kalitesinin kontrol edilebileceginden
stipheliydi. BioNTech konustudefalarca dogrulanmis asi iireticileriyle ortakliklar
kurmay tercih eder. Temmuz ayinda sirket, yalnizca Afrika i¢in yilda en az 100
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milyon doz korona agis1 iiretmek i¢in Cape Town'daki Biovac ile ortaklik
yaptigini duyurdu. Kitada bir giin sitma ve tiiberkiiloza karst mRNA asilari
uretecek son teknoloji bir fabrika icin de planlar var.

Elbette bu yolda aksilikler olacaktir. Ugur, “Inovasyon ve bilinmeyen alanlara
giris boyle isliyor” diyor. “Lightspeed Projesi’nin dikkatini ¢eken yatirimcilar,
normal zamanlarda gercgekten bir ilag¢ gelistirmenin ne kadar stirdiigiinii
ogrenebilirler. Ugur, koronaviriise kars1 aginin sadece bir "kavram kanit1"
oldugunu ekliyor. Bu mRNA 1.0'd1 ve kendi kendini gili¢clendiren mRNA da
dahil olmak iizere yeni nesil gelismis platformlar zaten sahne arkasinda
bekliyor. Veya Pfizer'den Philip Dormitzer'in sozleriyle: "ModRNA [Covid-19
dozlarinin temeli] bir at gibidir, ancak kendini giiclendiren mRNA yar1s

atidir." mRNA'y1 transamplifiye eden baska bir BioNTech bulusu, "biiyiik bir
potansiyele sahip" diyor, gozleri bagka bir bulus ihtimaliyle parlayan Ugur. Cok
kiiciik dozlarda ¢alistig1 i¢in platform, nihayetinde birkac ay i¢inde tiim diinya
icin yeterli as1 liretmeyi miimkiin kilabilir.

Ozlem, “Bu teknolojilerin beraberinde yeni bir devrim getirecegine inantyoruz”
diyor. Neredeyse her tiirlii hastaligi olan insanlara daha da hos karsilanan bir
“yeni normal”e inanmalarini saglayan bir devrim.

"Bu," diye ekliyor, "sadece baslangigt1."

Sonsoz

Bir laboratuvarin igini hi¢ gormemis olanlar i¢in bilim sakin sular gibi
gorinebilir. Diger alanlardaki kariyerlerin karizma, sans eseri karsilagsmalar veya
yonetim becerileri ile ¢ok ilgisi olsa da, gercegin pesinde kosmanin mitkemmel
meritokrasi kadar yakin olduguna inaniyoruz. Yalnizca en 1yi fikirler, akran
degerlendirmesinin siirekli elestirel bakisi altinda zirveye ¢ikar. Tecriibesizlere
gore kisilik veya daha yiiksek giiclerin hiikiimdarligi 6nemsizdir.

Bu degerlendirme yaygindir. Bu kitab1 yazdigimda, 6zellikle yeniligi tesvik
etmesi gereken insanlarla tekrar tekrar karsilastim. Politikacilar, arastirmaya ne
kadar para harcadiklarindan ve en umut verici yaklasimlar1 erken bir asamada
nasil sectiklerinden bahseder. Girigim kapitalistleri, en ¢ok yayina veya odiile
sahip olanlar1 segmek i¢in bilimsel dergileri arastirir. BioNTech'in hikayesinin,
bilim insanlarinin tibbi ana akimin disindaki arastirmalara daha fazla dikkat
etmesi gerektigini kanitladig1 sdyleniyor. Ve en kalin mali yastiga sahip
aktorlerin risk almaya daha istekli olmalar1 gerekiyor.

Bu sonuca kimse karsi ¢ikamaz. Ve yine de: Klinik olarak test edilen ilk Covid-
19 asis1, hem laboratuvarin i¢inde hem de disinda iy1 bir doz simyanin
sonucuydu. BNT162b2 i¢in ¢ok iyi olan yildizlar bu takimyildizda bir daha asla
bir araya gelmeyebilir. ABir asiya yanit veren viriis, daha 6nce higbir bulasici
hastalik ilacini klinik testlere sokmamus bir sirket tarafindan hedef alindi. Ve her
sey, bilimsel sonuclarin yayinlanmasi s6z konusu oldugunda kiiresel olarak
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biiyiik bir oyuncu olarak tanimlanabilecek, ancak bu uzmanlik bilgisinin
onaylanabilir ilaglara doniistiiriilmesi s6z konusu oldugunda her zaman ABD'nin
gerisinde kalan Avrupa'da oldu. Diinyanin en iyi finansal tahmincileri bu
basariy1 asla tahmin edemezdi ve asla tahmin edemezdi.

Bilimin tesadiiflerle yaygin olarak varsayildigindan ¢ok daha fazla ilgisi oldugu
ortaya ¢ikti.

Bu kitab1 yazmaya basladigimda, BioNTech agisinin tibbi zaferini miimkiin
kilan tek atilimi artyordum. Ancak bilimsel ilerleme dogrusal bir anlati

izlemez. Ya da Ozlem'in her zaman vurguladig: gibi: "Inovasyon bir ¢irpida
olmaz." Paralel, bagimsiz kesifler, bazen bir boslukta, insanlar ve fikirler aniden
bulusana ve insan ¢abasi dev, toplu bir sigrama yapana kadar geligir. Bu slre¢
tersine mithendislikle yeniden olusturulamaz. Parcalarinin toplamindan daha
fazlasidir.

Ayni1 sey bu hikaye i¢in de gecerli. Karl Popper tesadiflerin bu kadar ¢ok
olmasina sasirirdi. Konustugum hemen hemen herkesin bagajinda 6zel bir
hikayesi vardi: BioNTech'te firsat dogdugunda nasil bilime sirtint donmiistii; Bir
konferansta biriyle nasil tanistigin1 ve RNA arastirmasi konusunda nasil
heyecanlandigini. Bircogu akademik kariyerlerinde bir ¢ikmaza girmisti ya da
istleriyle aras1 diismiistii. Bazilar1 veterinerlik alanindan, bazilari ise bilime
katilmadan once fizik veya isletmecilik alanindan geliyordu.Biyolojiye

dondu. Neredeyse hi¢ kimse A'dan Z'ye diiz bir ¢izgide seyahat etmemisti.
Ancak bir sabit vardi. Ve bu bana 2020'nin basinda etkili bir asinin nereden
gelebileceginin ilk gdstergesini verdi. Bu degismeyen Ugur ve Ozlem karakteri
oldu. 1990'larda tesadiifen karsilagsmalari, diinyanin her yerinden fikirleri ve
insanlar1 ¢ok sasirtict bir sekilde ¢eken manyetik bir ¢ekirdek

olusturdu. BioNTech'in basarisinin ardindaki sirrin bu ikisinin kisiliginin ne
kadar 6nemli oldugunu bana hicbir arastirma veya durum tespiti gosteremezdi.
Bence, “Project Lightspeed” sonucunu yeniden iiretmek istiyorsaniz, bu belirli
bir seye sahip insanlar1 bulmak ve desteklemek en giivenli yoldur. Farki yaratan
yayinlar degil, insanlardir.

Ugur, en sevdigi filmlerden birinden alint1 yapmay1 sever: Batman

Basliyor. Orada Liam Neeson'in canlandirdig1 karakter Bruce Wayne'e soyle
diyor: "Egitim higbir sey degildir, sadece irade belirleyicidir." Bizi bugin
oldugumuz yere getirenin bu iki insanin saf iradesi oldugunu sdylemek abarti
olmaz.

BNT162b2 asisinin arkasindaki belirleyici etken madde RNA degil, Ugur Sahin
ve Ozlem Tureci idi.

asinin i¢inde ne var

Aktif madde:

SARS-CoV-2'nin basak glikoproteinini (S) kodlayan niikleozidle modifiye
edilmis mNRA
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Aktif olmayan maddeler:

Tuzlar: Viicuttaki pH ile eslesmesi i¢in aginin pH'1 stabilize etmek i¢in
tamponladigi dort farkli tuz.

Lipitler: dort farkli yag molekiilii. Giivenli bir sekilde uygulanabilmesi ve
viicutta hemen parcalanmamasi icin RNA'nin etrafinda koruyucu bir kabuk
olustururlar.

Seker veya sakaroz: Bu bir "antifriz" gorevi goriir. Yaglarin diisiik sicakliklarda
cok viskoz hale gelmemesini saglar.

Asida neler yok:

Yumurtalar, jelatin, lateks, koruyucular, metal mikro elektronikler, elektrotlar,
karbon nanotiipler veya yari iletken nanoteller[1]

Tesekkiir

Bu olaganiistii hikayeyi anlatmama yardim ettikleri i¢in birkag kisiye tesekkiir
bor¢cluyum: Paha bicilmez tavsiyesi i¢in John Mervin; Kim Gittleson, Claire
Jones, Adam Taub, Kent De Pinto ve Josh Spero cesaretlendirici s6zleri ve bana
verdikleri iicretsiz atolye ¢aligmalari i¢in.

Sam Katz, Ulusal Saglik Enstitiileri'ndeki en parlak bilim adamlarindan

biridir. Bir "tahlil" in ne oldugunu ve ¢ok daha fazlasini anlamama yardimci
oldu. Isleyen otodidaktizmin canli kanit1 olan Joseph Schneck, bana biyolojide
hizlandirilmis bir kurs verdi. Geoff Dyer ve Murray Withers, Financial
Times'daki BioNTech hakkindaki ilk "biiyiik makaleme" son rotuslar

koydu. Frankfurt'taki FT meslektaglarim Martin Arnold, Olaf Storbeck ve
Alexander Vladkow, ben kitab1 yazarken ¢alisma alanima g6z kulak

oldular. Peter Campbell, Erika Solomon, Hannah Kuchler, Donato Mancini,
Claire Bushey, Alex Russell, Patrick Jenkins ve Tom Braithwaite gibi diger
birgok FT calisan1 yardimsever, cesaret verici ve en 0nemlisi ¢ok sabirliydi.
Beni delirmekten kurtardiklar1 i¢in Esther Marshall, Daniel Grabiner, Léo
Gallier, Peter Littger, Simon Warner, Mike Stemke ve Julian Dillmann'a ¢ok
tesekkiir ederim. Diisiincelerimi diizenlememe yardim ettigi i¢cin Richard
Hatchett'e. Tiim yayincilarima ve editorlerime, 6zellikle Audible Books'tan
Harry Scoble'a, St. Martin's'den George Witte'e, Rowohlt'tan Moritz Schuller ve
Johanna Langmaack'e ve Welbeck'ten Ajda Vucicevic'e giivenleri ve hosgoriileri
icin. Jonny Geller ve Viola Hayden'allk giinden beri sirtimi1 6zgiir tutan ve yolun
sonuna kadar her engeli ortadan kaldiran Curtis Brown'da. Atesi olmasina
ragmen siperlerde benimle savastigi ve kitabin zaman baskisina ragmen
olabilecek en iyi sekilde ¢ikmasinmi sagladigi icin Jack Ramm'a tesekkiirler. O
olmasaydi, muhtemelen hala bazi ham taslaklara bakiyor olurdum.

Beatrice Goldenthal Benim kalbimle tesekkiir ve Offenbach onun personeli,
bana "as1" uygulanan (ve diger binlerce insan). Ve 2008 yilinda benim i¢in yolu
actt Jan Grant, i¢in. Ve dort yi1l 6liimiinden sonra bana hayatimin sans verdi
Claire Prosser, icin.
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Ve son olarak, ama en az degil, BioNTech ve bagka yerlerdeki tiim bilim
adamlarina, arastirmacilara ve yoneticilere, bana zamanlarini comertce veren ve
cehaletimle dalga gegmeyecek kadar kibar olan tiim kalbimle tesekkiir

ederim. Bu hikayeyi anlatmamin her adiminda bagimsiz olarak bana yardim
eden Jasmina Alatovic'e. Ve tabii ki her yazar icin bir nimet olan, ayn1 zamanda
bana bilime ve hayata iicretsiz bir giris yapan iki kahraman Ugur ve Ozlem'e.
Yillar 6nce bir yaz aksami Berlin'de bir restorana giren ve ayni zamanda
hayatim1 degistiren Anna Noryskiewicz'e sevgi dolu bir tesekkiir. Sen
olmasaydin bunlarin higbiri olmazdi. Dzigki, kochanie.

Joe Miller, 23 Agu 2021

Joe Miller bize asimizin gelistirilmesiyle ilgili bir kitap {izerinde ¢calismak
isteyip istemedigimizi sordugunda, baslangicta siipheciydik. Zaten diger
gorevlerden bunalmistik ve boyle bir ek proje i¢in hala yeterli zamanimiz ve
enerjimiz olup olmadigini merak ettik. Ancak birkag giin diisiindiikten sonra, bu
projeyi olusturan ylizlerce yapboz parcasinin yani sira, calisma ve tutkular
olmadan bu projenin sahip olamayacagi ekibimiz ve isbirligi ortaklarimiz
hakkinda hem istek hem de ihtiya¢ duyuldu. basarili olmustur.

"Isik Hiz1 Projesi"nin arkasindaki bilimi miimkiin oldugunca dogru bir sekilde
sunmak, oraya giden yolda atilan adimlar1 ve kimin yaptigini1 kabul etmek i¢in
bir¢ok yoldasin ¢abalarini ve siki ¢alismasini agiklamak amaciyla kitabin ortak
yazarlar1 olmayi kabul ettik. bu projeyi hayata gecirmek icin ellerinden geleni
yapiyorlar. Bu kitab1 yazmak harika ve tatmin edici bir macera oldu ve Joe bir
sirdas ve sevgili bir arkadas oldu.

Simdi, kitabin tamamlanmasiyla birlikte, Lightspeed projesinde yer alan veya
bilime katkida bulunan sayisiz meslektas ve insanin ¢calismalarini bir kitabin
birkag sayfasinda yeterince ¢ogaltamadigimizi goriiyoruz. Bu belki de basindan
beri bu kitap i¢in en blyuk zorluktu, ¢tinkii yapbozun her pargasi sayisiz insanin
katkida bulundugu bir¢ok kiigiik par¢adan olusuyor ve ileriye dogru atilan her
adim ilerlemeye dayaniyor.hangi sirayla baskalarinin 6nceki basarilarina
dayanmaktadir. Goriiniiste imkansiz olan1 miimkiin kilmaya yardim edenlere
tesekkiirlerimizi ve derin takdirlerimizi sunuyoruz.

Ayrica kitapta ad1 gegmeyen herkese, BioNTech'teki meslektaglarimiza ve
ailelerine, Pfizer ve Fosun Pharma'daki meslektaslarimiza, sayisiz ¢alisana,
bilimsel meslektaslarimiza, teknisyenlere ve operatorlere, klinik
calismalarimizda yer alan cesur goniilliilere minnettariz. ve ¢alisma doktorlari ve
ekipleri, sorumlu makamlar ve ofisler ve son olarak, yabanci bir iilkede yer
edinmek i¢in vatanlarini ve arkadaslarini geride birakma cesaretini gosteren
ebeveynlerimiz.

Ugur Sahin ve Ozlem Tiireci, 23 Agustos 2021

cevirmenler
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Sylvia Bieker Ingilizceden ¢evirmendir ve Bob Woodward (“Furcht”; “Ofke”),
“The Mueller Report” (The Washington Post tarafindan yayinlanmistir) ve
Barack Obama'nin “A Promised Land” ¢eviri ekiplerinde yer almistir.

1942 dogumlu Hainer Kober, Soltau'da yasiyor. Stephen Hawking, Steven
Pinker, Jonathan Littell, Georges Simenon ve Oliver Sacks'in eserlerini terciime
etti.

Elisabeth Liebl, Malala Yousafzai, Amaryllis Fox, Tiziano Terzani ve Bob
Woodward dahil olmak iizere Fransizca, Ingilizce ve Italyanca'dan Almanca'ya
cevirl yapiyor.

Rita SeuB, Wiirzburg ve Padua'da Almanca, italyanca ve tarih

okudu. Bertelsmann Lexikon Verlag'da birkag yil editor olarak ¢alistiktan sonra,
simdi Ingilizce ve Italyanca'dan kurgu ve kurgu disi ¢eviriler yapiyor. Roberto
Saviano, Andrea Camilleri ve Wyndham Lewis'i terclime etti, digerleri arasinda,
Druck-Reif ¢eviri kolektifinin bir iiyesi ve Berlin'de yasiyor.

Barbara Steckhan, Almanca ve tarih okudu ve 35 yil boyunca Druck-Reif
kolektifi i¢in ¢evirmen olarak calisti. Popiiler kurgu dis1 kitaplara, 6zellikle
ekoloji, cagdas tarih ve sanatci1 biyografilerine odaklaniyor.

1963 dogumlu Thomas Wollermann, bugiin yasadig1 Saarbriicken ve Berlin'de
felsefe ve Romantizm egitimi aldi. Ingilizce ve Fransizca'dan edebiyat gevirileri
yapiyor. Druck-Reif ¢eviri kolektifinin bir iiyesi olarak ¢ok sayida yayinci i¢in
calisti. Noam Chomsky, Christopher Wylie, Thomas Frank ve Madeleine
Albright gibi yazarlarla, odak noktasi politik olmayan kurgu tzerinedir.

Henriette Zeltner-Shane, uzun yillardir ¢ocuklara ve genglere yonelik kitaplar ile
yetigkinler i¢in kurgu ve kurgu dis1 kitaplar ¢evirmektedir. 2018 yilinda “The
Hate U Give” ile Alman Genglik Edebiyat1 Odiilii'ne layik goriildii. Michelle ve
Barack Obama, Bob Woodward ve Michael Wolff'un geviri ekiplerinin bir
parcastydi.

Notlar

Ons6z Coventry Mucizesi

[1]
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