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Ö N S Ö Z L E R





ş i i r  b i z i  b i r  k e z  d a h a  
B U L U Ş T U R U R K E N

İsmet Özel'le Çankırı Lisesi'nden tanışıklığımız henüz 
bir arkadaşlık değildi. Ben ablası Aysel’le aynı sınıfdaydım ve 
arkadaştık. O kardeşim Namık'la, bizden bir sınıf geride, aynı 
sınıftalardı. Geçtiğimiz yaz (uzun yıllar sonra) bir iki saat­
liğine ziyaret ettiğim ve her şeyi (görkemli bir taş yapı olan 
lise binasını, dere boyundaki meşe ağaçlarını, Atatürk Anıtı'n- 
dan pazar yerine doğru uzanan tertemiz, parke taşlı yokuş 
caddeyi, ailemle oturduğumuz bütün evleri, çocukluk ve ilk 
gençliğimin geçtiği neredeyse bütün sokak ve caddeleri, su de­
posunu, Hazreti Ali’nin Mağarasını, mahfeli, ilkokulumu, is­
tasyon binasını ve kahvesini ve bütün bu şeyleri tıpkı o yıllar­
daki gibi aydınlatan pırıl pırıl yaz güneşini) elimle koymuş 
gibi bularak çok etkilendiğim bu küçük Orta Anadolu kentinin, 
o yıllardaki (1950'ler) lise ortamının, daha başkaca şeylerin 
şair kişiliklerimizin oluşumunda etkileri üzerine düşünmek bu 
yazının kapsamı dışında kalıyor. Ben kendimi oldum bittim 
şair sayan biriydim. İsmet Özel o sıralarda şiir yazar mıydı, 
bilmiyorum. Arkadaşımın kardeşi, kardeşimin arkadaşı Is- 
met'ten bende o yıllardan kalan silinmez görüntü, belki bir kır



gezintisinde, bir toplantıda, koyu renk takım elbisesi içinde, 
Nat King Cole özentili bir sesle, kısık gözler, meydan okur­
casına küstah ve erotik bir gülüşle İngilizce şarkı söyleyen, 
kendi de Nat King Cole'e benzeyen, ince, kavruk bir oğlandır.

Aysel’le Ankara Hukuk Fakültesi'ne aynı dönemde gir­
miştik ve Aysel, yanılmıyorsam eğer, Ismet'in şiirler yazdı­
ğından o sırada söz etmişti. Ben Hukuk’tan ayrılmış, bir süre 
Felsefe okumayı denemiş, sonra Dil ve Tarih Coğrafya Fakül­
tesi Rus Dili ve Edebiyatı bölümünde karar kılmıştım. Puslu 
bir Ankara akşamı (63 kışı olabilir) İsmet fakülteye çıkageldi. 
Meme-t Fuat’ın edebiyat yıllığında benim "İkinci Uykusuz A- 
dam" adlı şiirim yayınlanmıştı. Şiirimle ilgili bir şey söyle­
diğini anımsamıyorum; fakat bir şiirimin böyle prestijli bir 
yayında yer almasından ötürü beni kutluyordu. Kendi şiir­
lerini de getirmişti. Sonradan "Geceleyin Bir Koşu"da yayın­
lanacak bu şiirler tazelikleriyle beni hemen etkilemişlerdi. 
Özellikle "Kuşun Ölümü":

"Kuş damdan düşünce
sarışın bir yürüyüşüdür artık ölümün
bir yağmurdur açılan kuraklığa
bir yağmurdur kulübesi nisandan
ve onun ayaklarına dolanan o gökyüzü
kansız yüzleridir diri kuşların
kuş düşünce damdan

kuş öldü kanadının altındaki o yara 
yağmurun karanlığını getiriyor geceye



yağmurun ırmaklarını getiriyor geceye 
kuş öldü
küçücük bir yorgunluktu ölmeden önce"

Bu şiir, imgelerdeki yenilik ve saflıkla; çocuksu, acıtan 
duyarlığıyla beni etkilemişti. Ben Orhan Veli ve Attila İlhan 
şiirinden geliyordum. "Galile Denizi"ni (1. Berk) yeni keş­
fetmiştim. İkinci Yeni sularına henüz açılmış değildim. (Kendi­
me haksızlık etmiş olmamak için şimdi kitaplığıma baktım: 
"Galile Denizi"nin iç kapağında 3 Nisan 1962 tarihi ve "İlhan 
Berk, beni bağışla" sözleri yazılı... Cebeci'de, Abdullah Nefes' 
le kaldığımız odada bu iki satırı yazdığımı bugünmüş gibi 
anımsıyorum... "Dünyanın En Güzel Arabistam"nın iç kapa­
ğında ise adım ve 5.III. 1963 tarihi yazılı. "Geyikli Gece" ilk 
okuyuşumda beni çarpmış olan bir şiirdi. Fakat yine de 
Orhan Veli'ye, Attila Ilhan'a, Dağlarca, Külebi vb. şairlere 
daha yakın duyuyordum kendimi.) "Kuş öldü kanadının 
altındaki o yara/yağmurun karanlığını getiriyor geceye" vb. 
dizelerde, yeni bir imge anlayışına daha gözüpek bir açılış 
vardı. Üstelik, benim küçümsediğim, günün modası mekanik- 
biçimci şiirlerden farklı olarak somut tematiklere, elle tutulur, 
somut dünyalara sahipti bu şiirler. İsmet Özel'le beni, şiir ilk 
kez böylece buluşturuyordu.

Sonra bizi Türkiye İşçi Partisi buluşturdu. Partinin Kızı­
lay Bulvarı üzerindeki lokalinde buluştuğumuzda (H. Aker, E. 
Berköz, A. Nefes, başka arkadaşlar) birbirimize yeni şiir­
lerimizi okurduk. Ismet'in her yeni şiiri, her zaman bir sürp-



riz, bir parıltıydı; beklenmedik sözcükler, imgelerle örülüydü; 
"tanrım, Pekos Bil'im uçur beni"
"uyurken bir kadına doyar gibi kanardı ayaklarım" 
"doğrudur gebe kaldığım coşkun bir akarsudan" 

Bunlar yepyeni imgeler, yepyeni şiirlerdi. Sözcüklerin 
renkleri, tınıları ve ritmleriyle, sözcükler arasındaki alışıl­
madık ilişkilerle etkileyen, büyüleyen şiirlerdi. Şiirleri üstüne 
düşüncelerimi söylerken, kimi dizelerin altını çizmemden, on­
ları özellikle sevdiğimi söylememden pek hoşlanmazdı. Şiirini 
bütün olarak değerlendirmemi isterdi, lsmet'le anlaşmazlığım 
da bu noktadaydı. Şiirlerinde, olağanüstü güzel dizeler (imge­
ler) yanında, doldurma, sıradan sözcükler ve dizeler de bulun­
duğunu görüyordum. Şiir laboratuvarına herhangi bir kimse­
nin girmesine izin verdiğini sanmıyorum... Birden, bitmiş bir 
şiirle, bir sürprizle çıkardı karşımıza. Bir gün, nerede ol­
duğunu anımsamıyorum, üzerinde daktiloyla muntazam yazıl­
mış dizeler bulunan bir kâğıt gördüğümde elinde, doğal bir ha­
reketle alıp bakmak istedim. Göstermedi, kıskançlıkla sakladı 
kâğıdı. Sonradan, bunun salt bir biçim çalışması olabileceğini, 
bir "meslek sırrı" olarak saklamış olabileceğini düşündüm. O 
sıralarda laboratuvar çalışması diyebileceğim çalışmalarım 
pek olmazdı benim; içimden gelirdi ve yazardım... Yazdıklarım 
üzerinde de sonradan pek fazla değişiklik yapamazdım. Şiirin 
"organikliğini" bozacak olmaktan korkardım. (Laboratuvar 
çalışması diye niteleyebileceğim çalışmalara, 70'li yıllarda, 
yaklaşık olarak otuz yaşıma doğru başladığımı söyleye­
bilirim.) İsmet Özel ise, sanıyorum ki, teknik beceriler edinme­



nin, şiirde laboratuvar çalışmalarının önemini, çok erken 
yaşlarda anladı. Erken ve büyük başarısının çok önemli bir 
nedeni, sanıyorum ki budur.

İsmet Özel'le sırdaşlık düzeyinde yakın bir arkadaşlı­
ğımız hiç olmadı. Daha doğrusu, o dönemde de yakın arkadaş 

■»

çevrelerimiz farklıydı. Bizim Buhara meyhanesindeki (yukar­
da adını ettiğimiz arkadaşlar dışında, Veysel Öngören'li. 
zaman zaman Metin Altıok'lu, seyrek de olsa Turgut Uyar'lı). 
partiden, üniversiteden, sanat ve siyaset çevrelerinden pek 
çok arkadaşla buluştuğumuz (Buhara dışında Tavukçu'da, 
Mehmet Kemal'in Kalem’inde, Ankara Sanat’tan arkadaşlarla 
Atak'ta) muhabbetlerimizde İsmet Özel hemen hemen hiç 
görünmezdi. (Bunda yaşamını -bizlere oranla bile- daha dar 
bir bütçeyle sürdürmek zorunda oluşunun da rolü olduğunu 
sanıyorum. Yoksulluk, tutumluluk, kibir derecesinde bir onu­
runu koruma kaygısı, bu niteliklerle pek de iliııtisiz sayıla­
mayacak bir gösterişçilik. İsmet Özel’in bence değişmeyen 
bazı kişisel özellikleri olagelmiştir.) Kişisel yaşam ayrıntı­
larında çok yakın arkadaş değildik belki, fakat şiir bizi buluş­
turmuştu ve buna siyaset de eklenmişti. 1965 yılında onun 
"Partizan"ı benim "Bir Gün Mutlaka"yı yazışlarımızla, bu bu­
luşmalar, yazgısal bir birlikteliğe dönüştü.

"PartizaıVda ve "Bir Gün Mutlaka’Vla, şair ve insan ola­
rak. ortak yanlarımız da, farklı ve hatta karşıt yönlerimiz de 
kolayca görülebilir. Yazımın amacı böyle bir karşılaştırma 
yapmak değil. Önemli olan, ortak ve özgün bir noktada 
buluşmuş olmamızdı. Bu noktaya önceden çizilmiş bir progra­



ma göre gelmemiştik. Kişisel birikimlerimiz, toplumsal koşul­
lar ve bir bir sayılıp dökülmesi belki olanaksız birçok neden 
bizi orada buluşturmuştu. Her iki şiirde, toplumcu ve ger- 
çeküstücü özellikler taşıyan modern Türk ve dünya şiirinden 
izler ve sentezler vardır. Toplumcu şiiri, bir geriye dönüş ola­
rak değil, şiirin modem olanaklarıyla ileriye doğru gidiş ola­
rak anlamaktı bizi o sırada ve b(ı şiirlerle birleştiren...

"Yıkılma Sakın"lar efsanesine burada değinmek gereke­
bilir... 1969'da ben Malazgirt'te yedek subay, sürgün ve ha­
pistim. ismet Özel Muş'ta er ve sürgündeydi. Ağrı Askeri Ceza- 
evi’nde başladığım, sonra oda hapsinde tamamladığım şiirimi, 
beni ziyarete gelen ortak arkadaşımız Zülküf Şahin eliyle, oku­
sun diye İsmet Özel'e gönderdim. Ondan, (şimdi anımsamı­
yorum, hangi yolla), bana ithaflı, eşsiz güzellikte yerleri olan 
"Yıkılma Sakın" geldi. Bu iki şiirle, yazgılarımız bir kez daha 
buluşuyordu... (Onun "Yıkılma Sakın"ı, bence, "Partizan''a 
göre bir ilerleme, benim "Yıkılma Sakın"ım ise, yine bence, 
"Bir Gün Mutlaka”ya göre, hiç değilse bazı bakımlardan, bir 
gerilemedir. Fakat, yukarda da değindiğim gibi, bu yazının 
amacı böyle karşılaştırmalar yapmak değil.)

"Yıkılma SakııV'larımız, Ismet'in önerisi ve girişimiyle 
"Yeni Dergi"de, yayınlandı... Sonra terhis olduk, Ankara'da 
buluştuk. Önce "Ant" dergisindeki dörtlü çıkış, sonra daha çok 
lsmet’in tasarıları ve çabalarıyla "Halkın Dostları" hareketi 
gerçekleşti... Sonra ben 1970 güzünde yurt dışına çıktım, 
lsmet'le mektuplaşmaya 1965'te ("Dönüşüm" dergisinin ya­
yını sırasında) başlamış olmalıyız. Ben yurt dışında olduğum



sırada bir süre sıklıkla mektuplaştık. Bana en son mektubu, 
sanıyorum, içinde "Akdenizin Ufka Doğru Mora Çalan Mavi­
liği" başlıklı o trajik ve büyük şiirin bulunduğu mektuptur. 
"Geçiyorum ayaklarım altında kumları hıçkırtarak/Kara yaz! 
Karanlık yaz! Kararan vücutlardan/ rıhtıma varmayan ceset 
elbette hatırlanmaz" Yaşamıyla ilgili ciddi kaygılar duy­
duğumu (ve kimi ortak arkadaşlarımızı mektupla uyardığımı) 
ve yine o sıralarda, düşüncelerindeki köklü değişimlerle ilgili 
haberlerin bana ulaştığını anımsıyorum.

1975 yazında, Antalya yakınlarında bir tatil yöresinde, 
daktilomun başına geçerek, günlerce süren bir çalışma ürünü, 
30-35 daktilo sayfalık yazımı yazdım: "İsmet Özel Üzerine" 
"Militan" dergisinin Kasım 1975 tarihli sayısında, daha sonra 
"Yaşayan Bir Şiir" adlı kitabımın "Broy" yayınlarındaki ilk 
basımında yer alan ve şimdilerde "Adam" Yayınevince ba­
sıma hazırlanan "Şiirin Dili-Anadil" adlı kitabımda yer alacak 
olan bu yazıyı, bana İsmet Özel konusunda soru soran ve 
birkaç cümlede yanıt bekleyenlere okumalarını öneregeldim 
ve öneriyorum. İsmet Özel pek çok övgüye mazhar oldu ve ol­
makta. Daha çok siyasal ve etik kökenli olmakla birlikte, yer­
giler de eksik değil. Şiirlerinin niteliği konusunda küçümseyici 
eleştirilere, imalara da rastlanıyor. Fakat onun şiiriyle ilgili 
(yukarda anılanın dışında) tek bir ciddi, kapsayıcı eleştiri 
görebilmiş değilim. Umarım ve dilerim ki gözümden kaçmış 
olan birşeyler vardır.

İsmet Özel'in bana söylediği (ya da yazdığı) bir sözü 
kulağımda hep çınlayagelmiştir. Belki kendisinin de şimdi a­



nımsamayacağı bu söz şuydu: "Herkes her şeyin bayağısına 
teşne" İlk gençliğimizden, 60'lı yıllardan bu yana edebiyatta, 
siyasette, bu toplumun bütün alanlarında yaşadıklarımız, ya­
şamakta olduklarımız, bu saptamayı ne yazık ki hep doğ­
ruladı. Gerek onun gerek benim şiirlerimize yönelik hayranlık 
ya da yergiler, çoğu kez yüzeysel oldukları için, bana ne yazık 
ki bu bayağılıktan uzak görünmüyorlar... İsmet Özel yeni 
şiirlerini her zaman büyük merakla beklediğim, kendisiyle 
ölçündüğüm bir şair olmuştur. Bugün de öyledir. Son şiir­
lerinden, uzun soluklu "Of Not Being A Jew" yayınlanmamış 
olsaydı, benim uzun soluklu şiirim, "Attila Jozsef'in Şehrinde 
Bir Köprüden Tuna'ya Bakmak" daha az emekle yayına hazır 
görünebilirdi bana... İsmet Özel'le, şair ve insan olarak, ortak 
yanlarımız kadar, farklı ve hatta karşıt yönlerimiz de bulun­
duğuna yukarda değinmiştim. Bugünkü trajik karşıtlığın ne­
denlerine ve anlamlarına, belki de buralardan iz sürülerek 
varılabilir. Tek bir şeyden ise hiç kuşku duymadım: Bizi 
buluşturan şeyler, dün olduğu gibi bugün de, "bayağı" olma­
yan şeylerdir.

Ataol Behramoğlu 
14.12.1994



--------- m -----------

K E D İ  Ş İ İ R İ N D E  D İ Z G İ  
' Y A N L I Ş I  Y O K

I saw the best minds of my generation destroyed (...)
Allen Ginsberg

Aysel ablam Ankara Hukuk Fakültesi'nde okurken 
Orman Bakanlığı'mn memurelerinden biri olmak zorunda 
kaldı. Fakülte’de devam mecburiyeti yoktu, ama onun 
anlayışlı müdürü bazı günler dersleri izlemesine olanak ~fğ
tanımıştı. Bu günlerden birinde müdür ablamdan asılan liste­
lere bakarak bir sınavın sonucunu öğrenmesini rica etti. Bur- 
sa'daki meslektaşlarından biri telefon ederek oğlunun not­
larını sormuştu. Ablam sonucu öğrenip bildirmiş, verdiği 
haber onun da keyfini kaçırmıştı. Zira çocuk üssü mizandan 
kalmıştı; yani hiç zayıf not almamış, ama not ortalaması yedi­
nin altında kaldığı için sınıfı geçememişti. Çocuğun ismi Ataol 
Behramoğlu'ydu ve Aysel ablam onun Çankırı Lisesi'ndeki 
sınıf arkadaşı Ataol Gürus'la aynı kişi olabileceğini aklına bile 
getirmemişti. Bunu daha sonra, Fakülte'de karşılaştıkları 
zaman öğrenebildi.

Doğrusu bu soyadı değişikliğine ben de ihtimal vermez­
dim. Çankırı Ziraat Müdürü Haydar bey bizim Tarım dersi



öğretmenimizdi. Girdiği ilk derste tahtaya soyadını Giir us 
olarak yazmış ve gür akıl diye açıklamada bulunmuştu. Yani 
soyadından onun bir şikâyeti olduğu izlenimi edinmemiştim. 
Namık Gürus lise birde sınıf, tarih derslerinde de sıra arka­
daşım oldu. Kabadayı tabiatlıydı Namık. Bir keresinde onunla 
fizik laboratuvannda itişirken dolaplardan birinin camını 
kırdık. Ödeme konusunda hiç oralı olmadı. Ben Çingene Aras- 
tası'na giderek camı kestirip taktırdım. Sonra yakın arkadaş 
olduk Namık’la. Bizden iki sınıf yukarda olan ağabeyi Ataol'u 
bilirdim, ama pek konuşmuşluğumuz yoktu. O dönem aramız­
daki yaş farkı mesafeyi artırıyordu nedense. Kitaplarla ilgile­
nen bütün memur çocuklarına özgü iletişim elbette sözkonu- 
suydu. En azından ben onun Varlık okuduğunu, şiirle ilgilen­
diğini bilirdim. Edebiyat merakına rağmen fen şubesine,gidi­
şinin sebebi; konuştuğu esmer, kısa saçlı, minyon çehreli kızla 
aynı sınıfta bulunma isteği miydi? Ataol’un zihnimde Çan­
kırı'dan kalan en belirgin resmi bir kış günü ceketsiz, sırtında 
Amerika'dan yeni dönmüş babasının getirdiği mavi ekose 
gömlekle okula gelişidir. Pek emin değilim, ama galiba bazan 
"maracas" çalardı bir akordeon ve bir bateriden müteşekkil ve 
benim solisti olduğum hafif müzik orkestra (!) mızda.

Şiire ilişkin bağlantımız, ben Ankara Gazi Lisesi'inde 
okurken ve Ataol henüz Hukuk Fakültesi'nden ayrılmamışken 
kuruldu. Beş-altı kadar şiirimi (yazdıklarımın tümüydü 
kuşkusuz) Aysel ablama vererek Ataol'a ulaştırmasını istedim. 
Ataol yazdıklarım hakkındaki görüşlerini yazılı olarak bana 
iletti. Bu yazılar ne yazık ki şimdi kayıp.



Ataol Behramoğlu Hukuk Fakültesini bırakıp DTCF Rus 
Filolojisine geçtiğinde, ben de artık Siyasal Bilgiler 
Fakültesinde öğrenciydim. Bir gün Ataol ve bir grup Dil- 
Tarih’li SBF kantinine geldi. Gerçek tanışmamızın başlangıcı o 
gündür. Ayrılırken Ataol aralarından birinden sözederek: 
"Turgay Gönenç’ten daha iyi şairdir" dedi. Sözünü ettiği, 
görece suskun arkadaş Egemen Berköz'dü. Karşılaştırmayı 
Turgay'la yapmasının sebebi belki Turgay’ın bizim Fakül- 
te’nin son sınıfında okuması, o günlerde Sanat Sevenler 
Derneği'nde şiir ve resimle ilgili konuşmalar yapan, umutla 
bakılan bir genç sanatçı oluşuydu.

Kısa bir süre sonra Ataol’a bir iade-i ziyarette bulun­
dum. Doğrudan DTCF Rus Filolojisi'ne gittim, daveti üzerine 
onunla PolonyalI bir öğretim elemanının verdiği dersi izledim. 
"Mişka" (farecik) kelimesini öğrendim Rusça'dan. Çıkışta 
Kızılay'a doğru yürüdük. Şiirlerimi okudum Ataol’a. içten bir 
ilgiyle dinledi beni. Bana öyle geliyor ki benim yazdıklarıma 
bakışı o gün esas itibariyle belirginleşti ve belki bugüne kadar 
o belirginliğin sınırları korunageldi. Sanıyorum onun gözünde 
şiirlerim şiir olma özelliğine (belki olgunluğuna) erişmeleri 
bakımından dikkati hakediyorlardı, fakat... işte o günden 
başlayarak yıllarca bu "fakat" konuşuldu aramızda. Çünkü 
her ikimiz de büyük diye bildiğimiz bir şiire emek verme niye- 
tindeydik. Her ikimizin de kendimize özgü "fakatlarımız" vardı.

Ataol’la tanışıklığımız kısa sürede riyasız, içten bir dost­
luğa dönüştü. Bunda siyasi tavrımızın olduğu kadar edebi­
yata ve şiire bakışımızın yönündeki koşutluğun rolü büyüktü



kuşkusuz. 1963 yılının Ankara’sında kendimi yönleri görece 
birbirinden farklı iki öbek üniversiteli öğrenci çevresiyle ilişkili 
bulmuştum. Modern ve modernist bir sanat çevresi vardı. Bir 
de yaklaşımı CHP cumhuriyetçiliğinden başlayıp o günlerin 
moda deyimiyle "aşırı sol"a kadar uzanan siyasi ilgileri yoğun 
çevre vardı. Ataol’a ve bana her iki çevrenin de "uç" noktaları 
çekici geliyordu denebilir.

Bu gün Ataol Behramoğlu'nun ve benim hem şiir 
anlayışı hem de dünya görüşü bakımından farklı yerde 
oluşumuzun ne kadarı derinlerdeki sebeplere bağlanabilir; ne 
kadarını Türkiye şartlarına bağlayabiliriz? Bunları uzun uzun 
konuşmak gerekebilir. Gerekebilir, ama büyük bir ihtimalle 
gerçekleşemeyebilir. Gençliğimizin bir kaç yılında Türkiye için 
de fırsat sayılabilecek bir atılım umudunu tatmıştık. Ben kendi 
payıma bu umudun süreği olarak müslüman kimliğe sahip 
çıktığımı savunuyorum. "Nostalji" suçlamasına muhatap ol­
mayayım diye o günlerin havasından sözetmekten geri duru­
yorum. Fakat karşı bir suçlamada bulunmaktan da geri dur­
mayacağım: Benim atılım umudu adını verdiğim, o günlere 
özgü ülke duyarlığı kısa sürede, siyaseten kısa sürede 
"manipüle" edilmiştir. Kuşku yok ki bizim "real politik" denen 
alandaki sınırsız cehaletimiz daha ilk adımı atarken bile neyin 
içine düştüğümüzü bilmemize engeldi. Ataol Behramoğlu ile 
bugün ayrı yerlerde bulunuşumuzda, kendi payıma benim o 
manipülasyondan salim kalma çabamın hesaba katılacak bir 
rolü olduğu iddiasındayım. Nalıncı keseri gibi kendi tarafıma 
yonttuğumu sananlar çıkacak biliyorum. Oysa ben o umut



atılımı günlerindeki arkadaşlarım ki Ataol Behramoğlu bun­
lardan yalnızca biridir, ne oldu diye soruyorum şaşkınlıkla ve 
kederle, Bence o günlerde yaşadığımız sosyalizm coşkusu 
ülkemizin maruz bırakıldığı batılılaşmanın vicdan azabıydı. 
Ve o günlerin irili ufaklı sağcıları bunu hiç anlayamadı. Yıllar 
geçti. Kuşağımın sosyalist görüşlü olanlarının da sosyalist ol­
maya verdikleri ağırlığı solculuğa kaydırdıklarına şahit 
oldum. Yani onlar için batılılaşmanın vicdan azabı sözkonusu 
değildi artık. Ataol Behramoğlu bunlardan biriydi. O günlerde 
nasıl bir düşünce canlılığı olduğunu, sosyalist eğilimli 
kişilerin hangi kaygıları taşıdığına misal getirebilmek için ve 
görüşlerimi daha iyi anlatabilme beklentisiyle o günlerin Ata- 
ol’una dair bir kaç anımı aktaracağım:

Türkiye İşçi Partisi'nin Atatürk Bulvarı’na bakan Genel 
Merkezindeyiz. 1964 yılının baharı olsa gerek. Terasta kimi 
ayakta, kimileri sandalyelere oturmuş sohbet ediyor insanlar. 
Ataol, bir Hukuk Fakültesi öğrencisi (soyadını yanlış hatır­
lamıyorsam) Savga Ural'la tartışıyor. Neyi tartıştıklarını bil­
miyorum, ama bir süre sonra Ataol'un sesi yükseliyor: 
"Bunu, diyor elindeki kitaba vurarak, "senin Marx'm bile an­
layamaz!" Tartışma sona eriyor.

Bir evdeyiz, Ankara Koleji'nin hemen İncesu yönünde 
arkasında oturan (adını ‘hatırlayamadığım) bir kızın evinde. 
Soba yandığına göre mevsim kış. Odada oturanların susup 
düşüncelere daldığı bir sıra âdeta bağırarak sessizliği bozu­
yor: "Şairler memur olamaz!" Türkiye'de kurulacak muhte­
mel bir sosyalist toplumda sanatçı-devlet ilişkisi imiş meğer 
zihnini meşgul eden.



Her ikimiz de askerliğimizi bitirdikten sonra, yine Anka­
ra'da Ekim yayınlarının balkonunda Jose Marti'den konu­
şuyoruz. Benim Pete Seeger'ın bir plağından "Çuantanamera- 
"yı ezberlemeye çalıştığım günler: Yo soy un hombre sincero! 
Şöyle soruyorum Ataol'a: Şu bizi heyecanlandıran şeylere 
bak! Nelerle meşgul hep kafamız! Biz sosyalist falan 
olduğumuzu söylüyoruz ama, yoksa sadece milliyetçi miyiz? 
Kısa bir sessizlikten sonra Ataol cevap veriyor: "Evet, gidip 
Vietnam’da çarpışmadığınıza göre...

Dış görünüş bakımından bir çevreyi terketmiş olan 
veya bir çevre bakımından kayıp olan benim. Ama bu giriş 
yazısı vesilesiyle vurgulamak istediğim, bir çok arkadaşımın, 
bu arada şiirdeki duyarlığına çok güvendiğim Ataol Behra- 
moğlu'nun kuşağımıza mahsus bazı şeyleri terkettiği, bir çok 
bakımdan onların kayıp olduğudur. Okuyacağınız mektuplar 
ne demek istediğimi daha iyi açıklayabilecektir umarım.

İsmet Özel
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İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 1. mektup

(Tarihsiz)*
Ataol,

Mektup yazmam şaşırtır belki seni. Belki bunca 
hırgürden sonra ilişkilerimizin edebiyat konuşamayacak 
değin gergin olduğu kanısı uyandı sende.**

Kaldı ki (yalnız kalınca anlamışsındır sanırım) çok 
yukarı düzeyde (ya da temel düşünce ayrılıklarında) 
olmadıkça bu kerte yeğin bir çatışmaya girmek bizim 
harcımız değildi. Bunun ayrıntıları konuşulabilir. Ve ben 
Dönüşüm serüveni içinde (birkaç nokta dışarda olmak üzere) 
benim ve arkadaşlarımın haklı olduklarını savunmaya ve 
senin açıklığına güvenerek buna seni kandırmaya hazırım. 
Şimdilik bunu geçiyorum. Dilersen ikinci bir mektupta uzunca 
anlatırım.

Türkiye'nin devrim sancıları çeken şu döneminde, zaten 
köksüz değil ama kökünden habersiz (üstelik durgun ve gide­
rek yozlaşma tehlikesiyle karşı karşıya) olan edebiyatımızın, 
daha doğrusu şiirimizin önemli kişileri olma durumundayız. 
Nasıl 1917'ye değin toplumlar bilinçli bir yönetimden uzak, 
sarsak ve rastlantısal bir evrim geçiriyordu iseler şiir de 
Türkiye'de bize dek böyle gelişti. Biz yönetimi ele almak zorun­

*100") sonları ya da GG olmalı. "Dönüşüm" yayınlanmakla olduğu sırada I. 0/,el \ıı- 
kara'dan ayrılmış. Trakya'da bir kente (Tekirdağ ya ila Kdirııe) fiilmiş, mektubu ora­
dan göndermişti.
‘ •"Dönüşüm" dergisinin yayımıyla ilgili tanışmalar



dayız. Yani kararlı, planlı, bile bile bir şiir kurmak; bunu ken­
dimizin bir sonucu kılmak zorundayız. Bu toplumun bizden is­
tediği biraz da budur.

Şiirini sevmedim demiştim.* Bu, biraz ayrımı belirgin­
leşen bir şiir anlayışının sonucudur. Ama biraz, çünkü iyi şiir 
karşısında iyi şairin takınacağı tavır çok uzak da olsalar olum­
ludur. Ayırım senin şiirde yaYatmak istediğin çağrışımla, 
benim yaratmak istediğim çağrışımın ayrımıdır. Sende daha 
çok hayata bir sığınma, nerdeyse bir başeğme ve sıkıntının ra­
hatlığı var. (Var mı?) Sanki o lânetlikten hoşlanır gibisin. 
"Sizin düzeniniz kötü ben de o kötülüğe sürgünüm ve size kus­
muk lekeleri gösteriyorum" der gibi. Ama burada patlamanın 
eşiğinde bir çirkinlik, aşmaya yönelen sıkıntı yok. Kısaca 
ozanı düşününce "edilgin" sıfatı kolayca akla gelebiliyor.

Ama bütün bunlar iyi şiir, büyük şiir yapmaya engel 
değil bilirsin. Tersine belki bir olanaktır.

Benimse çağrıştırmak istediğim başka dünyalar 
özlemidir. Metafizik olarak değil ama insanı başka yere (nere­
si olursa değil) çağırmak. Burada, olduğu yerde durmamasını 
öğütlemek istiyorum. Çıkışım bu. Bütün sanat kollarının 
yönelmesini beklediğim nokta da bu. Kısaca böyle bir duygu 
kapmadığım yapıta ısınamıyorum bir türlü.

Turgut Uyar’ın o şiiri sevmesini de şiiri kendine yakın 
bulmasına bağlıyorum. O da sıkıntısını anlatan ama yalnızca 
anlatan bir edilgin ozan. 0. Veli etkin. Nazım etkin. Mevlana

•"Yeniden, I liiziinle " adlı şiirim nisa gerek



etkin. Hatta Ece Ayhan kelimenin (yer yer çarpık ve rast­
lantısal) ağırlığını öylesine koyuyor ki şiire, ona da etkin bir 
ozan diyebilirim. Düşüncemi açmamı istediğin yönde 
geliştirebilirim. Hatta (başka yerler özlemi) kavramı da soyut 
ve pek geniş bulunabilir. Bütün bunları ikinci bir mektuba 
bırakıp sana son şiirimi* gönderiyorum. Düşüncelerinle, 
varsa şiirini bekliyorum.

Sevgi, içtenlik, oradakilere selâm.

İSMET

İÜ

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 1. mektup

28.Temmuz.965
İST.

Kardeşim,

Mektubun şaşırtıcı ve sevindirici oldu. Uygarca bir dav­
ranış. Veya öyle denir. Beğendim.

İlk günler gerçekten çok öfkeliydim. Meseleyi kafamda 
döndürüp duruyordum. Bir ara Ali Faik Cihan'ın kitabını oku­
dum.** Öfkem kalmadı. Bu pis dünyada aklı başında bir kaç 
adamın birbirine girmesini saçma buluyorum. Namussuzlar

*Şiiri anımsayamadım.
••"Sosyalisi Türkiye"



bizi boğmak için tetiktelerken.
Ama doğrusu ben de kendimi ve arkadaşlarımı haklı 

buluyorum. Bu konudaki görüşlerimi açıkça yazmak isterim. 
Dönüşüm serüvenine başından katılmadığım doğrudur. Ama 
dergi popüler olduktan sonra katıldığım da söylenemez. Birin­
ci sayının satışı sırasındaki kavgayla* başlayan zincir uzayıp 
gitti. Bu dergiyi çıkarmayı düşünmenin bunu düşünenlere bir 
üstünlük, bir fazla yetki tanıyabileceğini içtenlikle anla­
yamıyorum. Üstelik dergiyi çıkarmayı düşünen arkadaşların 
sonunda böylesine patırtılı bir dergi olacağını tasarladıkları 
da söylenemez sanırım. Derginin varlığı için bir takım adam­
lar yürekten, özveriyle ve içtenlikle emek harcadılar. Kendimi 
de bu adamların içinde sayarım. Yurdakul da, Ümit de, Abdul­
lah da bu adamlardan sayılmalıdır. Demek istediğim çok açık: 
Alper, Hüseyin, sen ve bir de Ömür bu işi başından 
düşündünüz. Ama sizin dışınızda da sizin kadar becerikli, 
akıllı, yürekli adamlar vardı. Bu işi benimsediler. Onlar da bu 
işe kafalarını ve yüreklerini koydular. Böyle bir ayrıcalığı 
geliştirmeye hakkınız yoktu.

Bir de beşinci sayının bulvarda satışı hikâyesi var. Bu 
meselede de kendimi suçlu bulmuyorum. (Olayları sağduyuyla 
eleştirmeye çalıştığıma inanmanı isterim.) O günler yine bir 
düzensizlik sürüp gidiyordu. Oysa olaylar adamakıllı 
çatallanmış, sorumluluğumuz artmıştı. Doğru dürüst, düzenli 
toplanamıyorduk. Dergi bulvarda satılsın mı satılmasın mı

•Kızılay bulvarındaki salış sırasında CKMCIİ lahzan gençlerin saldırısıyla başlayan 
kavca.



meselesi dejenere olmaya yönelmişti. 5. sayı bu hava içinde 
çıktı, dergiye getirildi. Ve namusumla söylüyorum ki "Dergi 
bulvarda satılmasın" diye kesin olarak karar verilen herhangi 
bir toplantıda bulunmadım. O sırada dergide olanlar içinde 
Ümit, Yurdakul ve sanırım Abdullah da vardılar ve onların da 
böyle bir şeyden haberleri yoktu. Ama Siyasalda ve Orta 
Doğuda derginin bulvarda satılmaması yönünde bir eğilim 
olduğunu biliyordum. Bu eğilimlerin karar organlarında kara­
ra bağlanıp bağlanmadığı hakkında bir bilgim yoktu. Üstelik 
bu konuda son ve kesin kararın bu işle fiilen ve her bakımdan 
uğraşan bir kaç kişinin arasında verilebileceğini sanıyordum 
ve hâlâ da bunu savunurum. 5. sayı dergiye geldi. Orada biz­
den başka bir kaç kişi daha vardı. Pis bir tereddüt ve korku 
havası vardı hepimizin üzerinde. Bir karar vermek sorumlu­
luğunu duydum. Orada öylece kalamazdık. Sen Edirnelerde 
idin, Alper görünmüyordu, Hüseyin de sabahtan beri yoktu. 
Ya da öğlen uğrayıp gitmişti. Böylece, bence bu çok önemli du­
rumda, bir karar verilmeliydi. Eğilimim o sıralarda 5. sayının 
satılması yönündeydi. Ayrıca şunu da belirtmek isterim; 
bunun cesaretle ilgisi yok. Tamamen bir yararlılık-yararsızlık 
meselesi. Nitekim, dergi bulvarda satılsın dedim ve yüreğim 
çarparak dedim. Oradaki arkadaşlar da bunu isteme 
eğiliminde idiler zaten. Çıktık ve sonuç belli. Alper dergiyi 
2000 lira zarar ettirdiğimi söylüyor. Bunun böyle kolayca he­
saplanabileceği kanısında değilim. Biz bulvara çıktık diye top­
latma kararı alındı denemez sanırım. Belki birazdan gelip top­
layacaklardı. Ümit İstanbul'a hemen o gece mi giderdi,



bilmiyorum. O gece bile gitse derginin İstanbul'da da top­
latılmayacağım nasıl bilebiliriz. Nitekim 5. sayısı 
kitapçılardan toplamışlar. Böyle bir açıdan bakarsak 
yüzbilmem kaç lira kâr ettirdiğim bile söylenebilir. Aslında bu 
gibi hesaplara girmemeliyiz. Birbirimize karşı daha anlayışlı 
olmalıyız diye düşünüyorum.

Bütün bu patırtıdan sonra haydi şiir konuşalım sıkıysa.
Ben hiç iyi değilim. Kötü, karanlık bir durumdayım. 

Yönsemelerim kesinliklerini, açıklıklarını kaybettiler. Neyi 
niçin yapmam gerektiğini bilmiyorum. Ne olduğumu, ne halt 
edeceğimi de. Bazan beynim uyuşuncaya kadar okuyorum, 
bazan saatlerce uyur gibi dolaşıp duruyorum. Ara sıra o çok 
iyi bileceğin yoğun, esrarengiz şiirsel duygu, o bir çeşit 
serüven duygusu, o güzelim coşku yüreğime deyiyor ya, otu­
rup bir şiir yazamıyorum. Böylece ne olur bilmem.

Şiirin temiz bir şiir* tabi. Bütün öteki şiirlerin gibi belli 
bir çizginin üstünde, belli bir yoğunlukta. Bir kaç kişi 
olduğumuz olumlu ya da olumsuz, gerçek. Ama, çarpıcı değil. 
Dikkatle bir kaç kez okudum sonradan. Bu şiirin belki de kötü 
bir şiir. Öteki şiirlerinde Taslamadığım bazı etkiler ayrıca 
biraz klişeler var bu şiirde. Onları yazayım:

"Anarak buruşuk memelerini bezgin günlerin" 
-Yanarak parmakları şelalelerden-

-Nazım-
"Bizimkiler bu yüzden yeniyor ötekileri"

*"Çagdaş Bir Ürtıcrti"



-geçiyordum hüznün arkalarından- 
Bu dize Cemal Süreya'nın Ülke'sinin nefis bir yorumu. 

Demek ki benim 
vardır

kolaydır.
(Nazım)

Şiirin bu son şiirlerinle belli bir açılma alanında elbette. 
Bunlardan önceki şiirlerin de güzeldi. Ama onlarda çocukça 
bir ruh vardı. (Çocuksu demek istemiyorum.) Yani basbayağı 
bir çocuktu onları yazan. Güzellikleri duyguların netliğinde, 
bazı kuruluşlarda filandı. Bu son şiirlerinde artık bir adamın 
yüreği var. "Davun" çok güzel bir şiirdi. Bu açılma seni çok 
soylu bir şiire götürebilir. Bence çok soylu bir şiire zaten 
böyle bir yolla, yani muhtevanın ağır bastığı bir yolla 
varılabilinir. Giderek etkilerden ve bazı klişelerden kurtulman 
zorunlu. Yanılıyor muyum bilmem. "Klişe" dediğim şeye de 
örnekler vereyim:

"ürkekliğimi başka bir denize dökmek"
"başka bir kasabada koyup gitmek dudaklarımı" 

(Şiirini tekrar okuyorum ve bu kez iyi, köşeli bir şiir 
gibi geliyor. Kafam çok mu karışık, belki de yargılarım baştan 
başa yanlıştır. Yine de yukardaki dizelerden ilki lokantalarda­



ki tabloların denizlerini ansıtıyor. O denli derinliksiz anlamsız 
bir dize. İkinci dize kötü, yapmacık bir Attila Ilhan.

Şiirin sona doğru gevşiyor gibi. "Bu yüzden seviyorum 
seni" filan gibi izahatlara geçiyorsun. Yukarlardaki kesin 
söyleyiş mahmurlaşıyor.

Bir şiir elbette bir bütündür. Bir bütün olarak şiirin yine 
de galiba iyice, temiz bir şiir. Eti azından bu yol iyi bir yol gibi 
geliyor bana, ilerde belki başka şeyler, büsbütün ayrı başka 
şeyler söyleyebilirim bu şiir hakkında. Bilmiyorum.

"Başka bir dünya" sözünü anlıyorum elbette. Metafizik 
bir dünya, bir kaçma dünyası değil senin söylemek istediğin. 
Şiirinde de böyle bir şey yok zaten. (Burada başka bir şey de 
söylemek isterim. Şiirinin güzelliğini yapan bir yığın başka 
şeyi de atlıyamayız. Meselâ

"şehrin ahengini bozan ay resimleri"
"yırtık tüller halinde yağan yağmur" 

gibi dizelerde bir betim güzelliği, bir dirilik var). Sen bu 
dünyaya (bu yaşadığımıza) karşı konulabileceği, bu dünyanın 
dışında daha yürekli bir dünya kurulabileceği duygusu 
içindesin. Şiirinde bu dünyadan bir başka dünyaya kaçmak 
duygusuna raslamadım. Bu dünyada direnmek var. Ve 
böylece bir başka dünya yaratmak.

Aslında bende de böyle bir duygu etkin. Zaten bu, 
düşünce plânından ayrı bir mesele değil. Ama yine de ne 
halse hüzün ağır basıyor, mutsuz bir kabulleniş yer yer ağır 
basıyor. Fakat yer yer de direnmeler var. Oldukça da kesin: 

"Kırlara doğru



koşardım bir bağırtıyla"

"onu karnıma sokardım 
güneşi göğsüme ve karnıma.”

"ben içimde bir acıyla 
boyna bir resim yapardım" gibi*

Bir şiir kurmak zorunda olduğumuzun ve bunu bilinçle 
yapmamızın gerekliliği düşüncene katılıyorum. Şiirlerimizin 
muhtevasını böyle tartmamız aslında bilinçli olduğumuzun bir 
kanıtı sayılabilir. Biçim meselesi bizim kuşağı pek 
uğraştırmayacak. Yani o iş kendiliğinden olacak gibi. Mesele 
bir ahlâk, bir dünya görüşü meselesi olarak ağır basıyor. Bu 
da hayatlarımızla çok ilgili bir şiir yazacağız demektir. 
İçtenlikle, açıkça kendimizi.

Sevgiler.
Şiirim yok. Lermontof çeviriyorum. Belki bir kitap ola­

cak.

Ataol Behramoğlu

■

‘ "Yeniden. Hüziinle"den.



Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 2. mektup

16.Ağ. 965 İst-,
İsmet,

Bazı sonuçlara varmak zorundayız. Önee ruh sağlığımız 
bakımından, sonra tutarlı bir yazar olabilmek bakımından ge­
rekli bazı sonuçlara.

Meseleler çok karışık. Fakat ne yaptığımızı, ne yapabile­
ceğimizi bilmeliyiz.

Soyut bir "sanat-toplum" sorunu vardı. Şimdi toplumlar 
"az gelişmiş-uygar" diye tanımlandıklarından bu soyut sorun 
yeni bir açı kazanıyor.

Önce kesin olarak vardığım bir sonucu söylemek istiyo­
rum: Yaşadığımız şu dönemde sanat "araç” olamaz. Bunu 
daha da somutlarsak şöyle dememiz gerekir; biz, orta sınıf ya­
zarlarının yapıtları, Türkiye'nin uygar bir toplumsal düzeye 
ulaşabilmesi için gerekli devrimleri yapabilecek kadronun iş 
başına gelmesini sağlıyabilecek bir propaganda aracı olamaz. 
Bunun nedenlerini biraz sonra araştırmak istiyorum. Ama 
Ihsanî'nin şiirleri bu görevi bir ölçüde başarabilir.

Lenin "parti örgütü ve parti edebiyatı" adlı sovyet ede­
biyat tarihçilerince çok önemsenen yazışında "Edebiyat yek­
pare bir sosyal demokrat işi'nin (yazı 1906 1ar filan) çarkçığı 
ve vidacığı olmak zorundadır" diyor. Yazıda, özetle, sanatın 
özgür olamıyacağı, sanatın özgürlüğünden dem vuranların 
aslında burjuvayla olan çıkar bağlarını gizlemek istedikleri



öne sürülüyor ve "gizli ya da görünür" bir biçimde burjuvaya 
bağlı sanata karşı "açıkça" proleteryaya bağlı bir sanat 
öneriliyor.

Bu çelişmeyi nasıl açıklıyabileceğim? Emekçilerin ikti­
dara gelmelerinin kapitalist ülkeler için tarihi zorunluğunu bi­
liyorum. Az gerişmiş bir ülkeninse ancak toplumculukla yani 
emekçilerin iktidarıyla uygarlaşabileceğim ve soruna ütopik 
bir açıdan bakarak ta birgün sınıf ayrımlarının kalkması ge­
rektiğini, kalkacağını ve insanlığın bunu gerektirdiğini de 
düşünüyorum. Fakat bu savaşın en başarılı bir adamının ede­
biyatla ilgili görüşüne katılmıyorum. Bunu nasıl 
açıklıyabileceğim?

Sanatın araç olamıyacağını söylerken düşündüğüm şey 
onun insani yani içten olması gerektiğidir. Lenin'in sözleri ol­
mayan bir şeyi yaratmaktan çok olan bir şeyi adlandırma, 
örgütleme niteliği taşıyor bence. Leııin bu yazıyı yazmadan 
önce Gorki vardı. Ve adını bilmediğimiz yığınla halkçı, 
köylücü, proleterci yazar vardı. Bu adamlar kuramsal olarak 
değil, gerçek olarak rus toplumunun bağrından fışkırmışlardı. 
Devrimden sonraki durumsa başka bir nitelik taşıyor. 
Emekçiler iktidara geldikten sonra sanatın bir eğiticilik 
alanına kayması akla yatkın bir durum. Bu durumda sanatçı 
bir Donkişot değil artık. Var olan, halktan yana bir alt yapı ve 
sayısız propaganda araçları arasında onun eğitici niteliği de 
etkin olabilir.

Bugünkü Türkiye'nin koşullarında sanatın propaganda 
olarak değeri nedir? Bence hiç. Bir kere yüzde bilmem kaçı



okur yazar olmayan bir halk söz konusu. Sonra az gelişmiş 
burjuvazinin uyutucu milyonlarca numarası. Bütün bunlar bir 
yana, neden ille de sanatla propaganda yapalım? Başka ve 
çok etkin propaganda yolları yok mu? Tekrar etmek isterim ki 
devrim sonrası Rusya'nın durumu çok başka. Yeni bir düzen 
kuruluyor. İşçisi, köylüsü, zanaatkarı, mühendisi, doktoru, po­
litikacısı v.b. ile yeni bir düzen kurmak için herkes savaşırken 
sanatçı bunların dışında elbette kalamaz. Hem üst yapı 
oluşun gereği ve hem de bilinçli olarak onun da bu çabaya 
katılması zorunludur. Böyle bir durumda bulunan sanatçıya 
"propagandist" diyemeyiz kanımca. Gerçi sanatın spontane­
liğinden biraz uzaktadır ama bu bence sanatı öldürmez. 
Sanatçıya bir de toplumbilimci olmak zorunluğunu duyurur.

Bu yazdıklarım sana pek bilinen şeyler gibi gelebilir. 
Fakat sanatın bugünkü cansızlığı bir yana, bir de bazı çok 
kaba ve-zararlı, budalaca tanımlamalar karşısındayız. Geçen 
akşam "Yeniden, hüzünle.."yi okuduğum bir arkadaş bu şiiri 
çok "kapalı" buldu. Şiirin kapalı olmadığını dizelerle 
örnekliyerek savundum. Aslında onun "kapalılıkla ne demek 
istediğini anlıyordum. Nitekim az sonra okuduğu kendi 
şiirinde şöyle bir dize vardı:

"kıracağız pis çanağını burjuvanın"
Bugün Türk sanatçısının aynı zamanda bir toplum bi­

limci olması gerekliliğine, özden yana bir görüşü benimseme 
zorunluluğuna kesin olarak inanıyorum. Mesele İNSAN’sa, 
onun kendini yaratma savaşıysa bunun böyle olacağı açıkça 
bellidir. Yıkılmak zorunda olan ve yıkılacağına yüzde yüz



inandığım Amerika-Avrupa kapitalizminin ve emperyalizminin 
ölüm debelenmelerinin geniş ölçüde sonuçları olan bazı dada­
ist, Sürrealist etkilerden sanatımızı kesin olarak korumalı, 
açık seçik ulusal-insansal bir bilince varmaya çalışmalıyız. 
Bunlar doğru. Fakat şiirimi Türkiye için gerçekleşmesini dile-

•m
digim bir devrimin propaganda aracı yapmayı 
anlıyamıyorum. Bir kere bu mümkün değil. Sonra mümkün 
bile olsa ne yararı olacak? Sanatın geçici, anlık etkisiyle ne 
sağlıyabileceğiz? Eğer biz sanatçıysak, bunu, yani sanatçı 
olduğumuzu bilmek zorundayız. Sanatın etkisi güç, kısa ve 
sınırlıdır. Bunun böyle olduğunu bilmeliyiz.

Bizim devrim savaşında görevimiz sanatçı olarak değil, 
aydın bir kişi olarak beliriyor sanırım. Kültür ve propaganda 
bürolarında, buna benzer yerlerde çalışarak yararlı olabile­
ceğiz. Ve gerekirse bedenen dövüşerek. Şiirimizse halkla 
hiçbir zaman ilişki kuramayacak (eğer şiir yazıyorsak), fakat 
bizim gibi orta sınıfların kendi bilinçlerine varmasına yardım 
edecektir, (eğer gerçekçiysek. Yani devrimciysek). Bırakalım 
halk kendi sanatçılarını kendinden çıkarsın. Nazım’a gelince 
onun yadsınamaz gücü büyük bir olasılıkla gençliğinin önemli 
bir kesimini Moskova’da geçirmesi ve orada okumasından ge­
liyor. Üstelik denizcileri ayaklandırmak isteyişini ve 
Türkiye'nin bugünkü politik ortamını düşünürsek onu biraz 
da ütopik bulmak zor değil. Bütün bir ikinci yeni ve sonrası 
şiiriniyse toptan siliyorum. O bir ara şiiridir. Şiire ince psiko­
lojiyi, imajı getirdi. Fakat artık biçim hokkabazlıkları yapa­
mayız. Kapalı şiir yazamayız. "Burjuvanın pis çanağı" demek­



le de bir şey sağlanabileceğini sanmıyorum. Sanat ve devrim 
adına.

Bu gün, biz, orta sınıf aydın sanatçıları ne durumdayız? 
Bir kere halkla ilgi kuramıyacağımızı bilmeliyiz! Fakat özden 
yana, açık, devrimci bir sanat görüşüne (yani insan görüşüne) 
sahip olmak zorunluğunu da. Bu devrim duygusu bir 
başkaldırı, ya da bir iğrenti biçiminde bulunabilir. Benzetebi­
lirsek Gorki'nin ve Kafka'nın sanatçılıkları gibi. Çehof halk 
sanatçısı olmadı diye onu kimse kınamıyor Rusya'da. Çünkü o 
devrimciydi. Oyunlarında yıkılan bir sınıfın insanlarını öyle 
büyük bir umutsuzluk duygusuyla yarattı ki bugünkü Rus de­
likanlılarına bu insanlar başka bir yıldızın insanları gibi 
görünseler de o yapıtlardaki gerçeklik, insanilik daima değerli 
kalacak. Fakat Dostoyevski ve Tolstoy bazı dinsel kurtuluş 
yollarına saptılar diye haklı olarak kınanıyorlar. 
Sanatçılıklarına söz edilmiyorsa da.

Türkiye'de dekadan sanat kendini ikinci yeni etkilerin­
den geniş ölçüde kurtaramayan sanat olacak. Bir de Ümit 
Yaşarlar, Kerime Nadirler filan. Gerçekçi olmayan bir toplum­
culuksa bir süre sonra kuruyup gidecektir. Burada köy yazar­
larını yermek istemiyorum. Onların çalışmaları olumludur. Ve 
aynı kökenli kişilerce geliştirilmelidir. Biz biçimciliğin kötü et­
kilerini silkerek umutlu ya da umutsuz; ama açık ve devrimci 
bir sanat kurmak zorundayız. Halkla ilişki kuramıyacağımız 
gerçeğinin yanı sıra, günlük politikanın insanı sabırsızlaştıran 
ve yanıltan etkisine de kapılmamalıyız.

Birçok yanılmalar ve çelişkiler bulunabilir



düşüncelerimde. Şimdilik böyle düşünüyorum. Bizim 
kuşaktan bu düşündüklerime az çok uygun şiir yazan ikimizin 
dışında Halûk’u* ve Özkan'ı** görüyorum. Yani içten, insani 
ve özden yana bir şiir düşünenler. Bir de az çok devrimin 
farkında olanlar. Umutlu ya da umutsuz.

•m
Şiirinin öz açısından eleştirmesini yapmaya çalışayım:
Bir kere halk için bir şiir değil! Orta sınıf insanlara da 

devrimci bir ruh aşılıyabilecegini sanmıyorum. Çünkü kesin 
bir başkaldırı ya da umut şiiri değil. Üstelik yer yer kapalı. 
Daha açık bir şiir yazılabileceğini savunuyorum. Hiç olmazsa 
bizim gibilerin anlıyabileceği, kendi tutkularını bulabileceği.. 
Şiirin bence önemli bir hatası da yer yer dağılışı, bir duygu 
bütünlüğünü parçalayışı. Oldukça karışık bir şiir. Yargılarının 
tersine psikoloji daha ağır basıyor toplum bilimden. İyi bir 
şiir olduğunu söylemiştim. Eksiklerine rağmen.

835 satır Ankara'da, Savga'nın evindeki bavulumda 
kaldı. Ayın 28 inde orada olmam gerekiyor. Biraz sabretmesi­
ni rica et arkadaşından.

Güya kitabım çıkacaktı. Halûk'a ilgilenmesini rica 
etmiştim. Hâlâ ses çıkmadı. Bir de bu var.

Şiir yazamıyorum. Bu beni çok üzüyor. Nedenini az çok 
biliyorum. Kendini başarısız, değersiz bulan biri biraz zor 
yazar. Bu Bodlerinkine pek benzemiyor. Yapılarımız ayrı. 
Eylül'de Avrupa'ya çıkabilirsem daha iyi olabileceğim.

Sevgiler.
_______________ Ataol
•Halûk -\kci'
••Özkan Mert



İsmet Özel'dcn Ataol Behramoğlu'na 2. mektup

(Tarihsiz)*
Ataol,

Lâyık olmak diye düşünürdüm, durumumuza lâyık 
olmak. Hem devrimci kişiler olmak hem de dingin ve becerik­
siz durmak delirtirdi beni. Cinsel sıkıntımın dışında hep bu 
bungunluğu duyardım. Şimdi anlıyorum ki koşullar sıkı sıkıya 
kavramış bizi. Toplumumuzun ve onun ürünü olan bizlerin 
bünyesinden gelen, bize birçok şey yapmak olanağı veriyor 
ama aynı bünye bizi sınırlıyor. Böylece devrimi düşüncede 
başlatmak zorunluluğu doğuyor. Yazacağımız şiir sıkıca sos­
yolojiye bağlı. Şiirin bilimsel temeli olur mu? Olmazsa nesi 
olur? Dünyayı eleştirel bir gözle ve partizanca görmektir 
bugünün şiiri. Daha doğrusu az gelişmiş ülkenin edebiyatı 
budur. Ve inanır mısın acaba batılılar şu çağda nasıl yaratıcı 
olabilirler diye ciddi ciddi soruyorum kendime.

Batılı sanatçı için tek yaratma yolu görüyorum: 
Sövmek! Bu yargının nedeni şu: batının devrimci akımları 
önünde büyük bir engel var, emperyalizm. Sol akım bu yüzden 
kısır kalıyor orada, toplum karnını doyuran sömürgecilikten 
toplum olarak vazgeçmiyor. Sanatçı ve bilimadamı da elinde

*1f)6(5’(la Vnkara'dan Isianlml'a gönderilmiş alalıilir



sövmekten öte bir silâh bulamıyor. Düşün 400.000 üyesi var 
Parti'nin Fransa'da. Bu savının 1/4'ü azgelişmiş bir ülkede 
devrim için yeter de artar bile.

Bizim için durum başka, halkımızın karnının tokluğu 
değil, açlığı tümel kapitalizmden (emperyalizm) doğuyor. Ve 
sanatçının mayası ezen, sömüren gruptan oluşmamış. O, 
savaşan umutlu kişi olma durumunda. Ezilen demeye dilim 
varmıyor, çünkü çarpışan kişiyi kutsuyorum.

Yazdığımız şiir evrenseldir. Eğer iyi şiir yazıyorsak. 
Çünkü konumumuz evrenseldir. Şiiri bu yüzden dile ve deyişe 
çok yaslamamak gerek. Onu sanat eseri yapan öğe başka 
türlü yazılamama özelliği olmalı. Nasıl bilimsel çözüme 
ulaşmamış sorunlar felsefenin alanında ise; şiirin de 
anlamına imge yani toplumbilim'in yeni bir deyimleme biçimi 
girmeli. Neden toplumbilim? Psikoloji değil? Çünkü dünyayı, 
doğayı eleştirip yenmenin, böylece kendi kendini yenmenin 
tek yolu o da onun için. 'İş' toplumsal bir olgudur. Şiir de bir 
'iş'dir. Ayrıca toplumbilimin içermediği bir insani alan 
göremiyorum henüz.

Bunları neden yazdım? Şiirimi salt biçimden ele alarak 
eleştirmişsin de onun için.* Söylenmek istenene hiç dokun­
mamışsın.

Şu sıra ders ve partinin kırtasiye işleriyle uğraşıyorum. 
Bir kez boş (makarna gibi içi boş) duydum kendimi. En iyi 
şeyin ölüm olduğuna karar verdim. Çünkü içimden sevgi

•Bir önceki mektupla sözii edilen şür olmalı.



umut, nefret, karamsarlık, tutku hiçbir şey geçmiyordu. Sonra 
alkol ve KAVGAYA DE\ AM.

İçtenlik, selâm

Not: 835 satır'ı en kısa süre içinde göndermeni dilerim.

Kitap yeniden basıldığı halde, herif istiyor. Çok ayıp 
oluyor. Yaşlı başlı bir adam, genç olsa önemsemezdim bu 
değin.*

Adres değişikliğine dikkat 
Esat cad. 106/10

H

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 3. mektup

8.Şubat. 1967 
Ankara

Sevgili İsmet.

Şiirini İstanbul’da okumuş, sevmediğimi sanmıştım. Az 
önce yatağımın üzerinde uzanıp dururken, hiç ezberlemediğim 
halde şu mısralar geçti aklımdan:

*Sü/,konusu kişiyi anımsayamadım.



Saçları bukleli bir çocuğu öperek uyandıran 
içimize güneşler bırakan nal sesleri.*

Bu mısralarda eğer yanılmıyorsam bir Lorka sadeliği, 
güzelliği, tanrılığı var. Lorka’dan etkilenmişsin demiyorum, 
mısralarının Lorka ayarında olduğunu söylemek istiyorum. 
Sonra şiirini dergide bulup bir kaç kere yüksek sesle okudum. 
Bütünüyle güzel bir şiir. Türk şiirinde yeni bir ses oluyorsun 
yavaş yavaş. Fakat nedense "evet, isyan” sonlara doğru 
coşkunluğunu yitiriyor. Bir hikâye etme havasına bürünüyor. 
Belki yanılıyorum, fakat

köylü-biraz sessizlik-ne tuhaf bir kelime 
mısraından sonra gelen mısralar son kıta hariç 

atılabilirdi şiirden. Atılması daha iyi olurdu diye düşündüğüm 
o kesimde tek tek çok güzel mısralar var şüphesiz. Fakat 

Asfalt yakıyor genzimi 
mısraı ile başlayan bu kesim şiirin genel etki gücünü 

azaltıyor. Her neyse.
Buz gibi soğuk odamdan yazıyorum sana. Daha bir 

süre Ankara'dayım. Elimdeki Çehov'un "Orman Cini" adlı oyu­
nunu çevirip yayınevine satıncaya kadar. Çoğu gitti, azı kaldı. 
Geçenlerde Çehov'dan çevirdiğim "lvanov" adlı oyunun Bilgi 
Yayınları arasında çıktığını biliyorsundur. Sana sırf tembellik­
ten yollayamadım kitabı. Belki yollarım. Doktora sınavlarında 
oyuna getirildiğimi de söyleyeyim. Martta askere gitmeyi 
düşünüyorum. Askerliği yedek subay öğretmen olarak yap­

•"livcl. İsyan".lan.



manın yollarını araştırmak istiyorum.
Ankara'dan söyleyecek sözüm yok. Geçenlerde sana 

uzun bir mektup yazıp, yırtıp atmıştım. Gereksiz kusmaların 
anlamı olmadığından. Şiire yeniden nasıl başlıyabileceğimi bil­
miyorum. Hayatım yok ki, yazayım. Sonra, o anlattığım psiko­
lojik çatışma rezilâne sürüp gidiyor. Sen bir şairsin. Sana mut­
luluk vermeli bu.

Sevgili İsmet, sen neler yapıyorsun, neler yapmak isti­
yorsun. Hayatımız geçip gidiyor.

Eğer on gün içinde yazmak istersen bana, bu adresime 
yaz. Yoksa, Taşmektep Sok. Ferah Ap. 3/1 Göztepe-lstanbul 
diye yazmalısın. Gözlerinden öperim.

Sevgiler.

Ataol Behramoğlu

H

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 3. mektup

13.8.1967 Ankara*
Ataol kardeşim,

İşte bitirebildim şiirimi.** Ama rahat değilim. Özellikle 
biçimde ve dilde beni rahatsız eden yerleri var. Bu

•Ankara'dan, yaleksulıay okulunda öğrenci olduğum Tuzla'ya (Isianbul'a) gönde­
rilmiş olmalı.
••"Yaşamak Imrumdadır"



bakımlardan aşılmamış buluyorum belki onu. Ancak dünyaya 
bakış tarzını çok beğeniyorum bu son şiirimin. Nazım'ın 
Yaşamaya Dairlerinden çok daha değişik ve çağımıza uygun 
derim. Büyük sıkıntıyı anlatımda yaşıyorum. Bunu gidermek 
için öykümsü düz yazılar ve oyunlar yazmak isterdim. Oyun 
yazmayı zaten "kafama koydum. Bunun için çalışmak gerekli, 
çalışacağım. Amma palavra değil mi? Yap da, ortaya bir şey 
koy ondan sonra konuş, dersen pek haklı bulurum seni. Ama 
işime her gün erken gidiyorum böylece birkaç saat (hem de en 
verimlisinden) elde ediyorum. Usuldan hayatımın düzenini de 
sağlama yolundayım bir eksik, fakülte. Bir de kendimi böyle 
bir raya soktum mu değme keyfime. Bunalımların canı cehen­
neme. Yazmayı unuttuğum bir şey: Dost ve dostluk. Önemli 
eksik bu bir de.

Boş ver yahu!
Yaşasın akan ve kımıldayan her şey!
Ve her şeye boş vermeyen
yürekler bin yaşasın!

ismet

ü

Ataol Behıamoğlundan İsmet Özel e 4. mektup

Sevgili ismet,
27.8.67 İST.



Buradaki eski Yelkencilerden bazı arkadaşların bir 
dergi çıkarmak istediklerinden söz etmiştim sana. Bu isteği ey- 
lemleştirmişler, işe girişmişler. Derginin adı YENİ GERÇEK. 
Benimle bu konuda konuşmuşlardı ve ben bu girişimi olumlu 
karşılamıştım. Çünkü bu arkadaşları bir edebiyat dergisi 
çıkarmaya yönelten itkiler, bizimkilere benziyordu oldukça. 
Ben bu kadar kısa zamanda işe girişebileceklerini 
sanmıyordum. Girişmişler. Gazetelere ilanlar, binlerce el ilanı 
filan, ilk sayının yazıları da hazır, dergi diziliyor. Ben bir hafta 
Ankara'da, diğer hafta da hapiste* olduğum için çocuklarla 
görüşememiştim. Bu bakımdan bu sayı için bir şey vereme­
dim.

Derginin ilk sayısına giren yazıları okudum. Derginin 
tutumu iyidir. Çok iyi de olabilir. Bu bize bağlı. Derginin ilk 
sayısını görünce benimsiyecegini umuyorum. İstiyorum ki şiir 
ve yazılarımızı verelim "Yeni Gerçek"e. Bastırdıkları ilânda 
senin, Özkan'ın filan adınız yok. Sebebi acelecilik ve ilişki ku- 
ramama. Yoksa bu çocukların hepsi seni çok beğeniyorlar ve 
aralarında görmek istiyorlar.

Bu arkadaşlar şiir yazma bakımından zayıflar. Olsun. 
Zamanla bazıları bir şeyler yapabilir. Buna karşılık edebiyatın 
kuramı üzerindeki düşünceleri pek tutarsız değil. Kısacası, 
"Yeni Gerçek" dergisi yıllardır ilk defa gerçekten bir genç 
kuşak dergisi olma şansını taşıyor. Ama, dikkat et, şansını 
taşıyor diyorum. Ben, sen Murat, Özkan, Süreyya sürekli ola­

*Tuzla Yedek Subay Okıılu'nda oda hapsi.



rak burada yazarsak başarabiliriz bunu. İlk sayıdaki 
yazılarda özetle şu konulara değiniliyor.

— Türkiye de egemen olan sanat akımı biçimei ve bi­
reycidir.

— Türk edebiyatı gerçekçi bir yönde gelişmeli, hayatla, 
hayatın devrimci akışıyla ilişki kurmalıdır.

— Biz daha çok sınıfsız, ara tabaka karakterindeki dev­
rimci aydınlara (küçük memur, öğrenci, öğretmen) ve 
uyanmış, az çok bilinçlenmiş ya da militan işçi-emekçi 
yığınlarına sesleneceğiz v.s. Yani bizim de katıldığımız şeyler.

Gelecek sayı için ben bir yazı hazırladım. "Çağımız ve 
Yeni bir Gerçekçilik" Senin "Yaşamak Umrumdadır"ı da gele­
cek sayı çıkmak üzere verdim. Papirüse uğrar söylerim. Fakat 
sen bunu istemiyorsan, yaz bana. Belki başka türlü 
düşündüğün noktalar olabilir.

Şiirin, senin şiirin olduğu için güzel elbette. Fakat 1. 
sınıf şiirlerinden değil galiba. Sonuna doğru mu ne 
yoğunluğundan yitiriyor sanıyorum. Her neyse. Şiir yazabil­
men çok güzel bir şey.

Bizim bu karanlık günlerin sona ermesine 15 gün kaldı. 
Sıkıntıdan ölüyor gibiyim. Sıkıntıdan kişiliksizleşiyorum. 
Sonra? Ne olacak bilmem. Zaten bir takım yöntemler 
önermenin anlamı yok, biliyorum bunu. Yazımı okuyunca 
göreceksin ama, bir yöntemden değil bir yönelişten, bir 
bilinçten söz etmek istedim daha çok.

Gözlerinden öperim!



A. Hatipoğlu sana Elifba gönderecek.

Alaol

H

İsmet Özel'den AtaoJ Behramoğlu'na 4. mektup

31.8.67 Ank.
Sevgili Ataol,

Yaşamak Umurumdadır adlı şiirimin şendeki kopyası, 
son biçiminden oldukça farklıdır. Artık değişmeyecek biçimini 
Papirüs'e yolladım ve orada yayınlanmasını istiyorum. Yeni 
çıkmaya başlayacak olan Yeni Gerçek dergisi üzerine verdiğin 
bilgiyi yeterli bulmuyorum. Öte yandan üzerinde sekiz ay kafa 
yorduğum, Partizan'dan bu yana yazdığım şiirler arasında en 
önemli yeri kapladığına inandığım son şiirimin de çok okunan 
bir dergide yayınlanmasını isterim. Dergicilik, tuhaf bir şey. 
İzmir’deki Evrim dergisinde senin şiirlerinin çok kötü bir 
sayfa düzeni içinde ve arka sayfada yayınlandığını unutma.

"Eski yelkencilerden bazı arkadaşlara edebi değer ver­
miyorum. Hele kuramı kılgısından önce gelen edebiyat: I-ılı.

Sevgiler

İsmet



İsmet Özel den Ataol Behranıoğlu na 5. mektup

Kabakyazı 17.XII.1967*
Sevgili Ataol,

Er olmanın erdemi var mı? Doğrusu bilmiyorum ama 
elimden geldiğince durumumun bana yarayacak yanlarım 
söküp koparmaya çalışıyorum. Yazmak için zaman yok ama 
iyi bir ortam var. Okumaksa imkânsız. Sivas yüksek bir yer 
olduğu için belki insanın iştahını açıyor. Durmadan yemek is­
tiyorum. Bedence yorulduğum ve yalnızlık içinde bulunduğum 
gerçek. Ancak bunalımlı bir kişi olmak elde değil. Sürekli 
uğraşıyorsun. Halktan kişilerle olmak diye birşey yok 
şimdilik. Sınıfça bir ayrımın henüz farkında değilim. Egemen 
sınıf yardakçısı olan katlarla karşılaştığım kimseler 
arasındaki ayırım için, belirgindir diyemem. Aralarında l ’e 
22 gelir farkı olsa bile, hayata bakış tarzları hepsinin üç aşağı 
beş yukarı aynı. Savaştan ayrı düşmek diye bir sorunu ka­
famda yeni yeni yaşatıyorum. Şiir yazmaya kalkışınca militan 
bir ruhla kalemi oynatamıyorum. Yine de başkaldırı hep yeni­
lenen bir töz olarak içimde büyüyor. Yazacağım şiirler pek 
açık anlatımlı olacak, buna inanıyorum. Henüz iki aylık aske­
rim ama bu süre kafamdaki bir sürü fasaryanın

*\«leksul>ay olarak askerlik yaplıgım Tı alı/.on'a {¡onderilmiş olmalı.



ayıklanmasına yetti. Üzerine sanatımızı inşa edeceğimiz temel 
belli artık. Bu; çağlardan beri sürüp gelen basit ve büyük in­
sancıllık. Safça bir fütürizm değil, durumun geleceğe yer ver 
anlaşılan tarzda yönelmesinin anlatımı. Araştırıcı olduğu 
kadar (yeni) geleneksel. Senin okuduğunu ve çeviriler 
yaptığını sanıyorum. Belki evlilik de hayatınıza başka bir 
düzen vermiştir. Benim yarım.bırakılmış bir aşkî ilişkiyle as­
kere gelmem zaman zaman yüreğimi sıkıyor. Hiç iyi şartlar 
altında askerlik yapmıyorum. Kaybeden kazanıyor mu dersin? 
Henüz kazanılmış bir şey yok ortada. Ama önümdeki iki 
yıldan umudum var. Mektuplara gereksiniyorum. Elin değerse 
uzunca bir mektup yazmalısın. Beni birçok sıkıntıdan kurtarır 
birkaç gün. Halk sanıldığı kadar büyük zenginlik taşımıyor 
ülkemizde. Bunu şimdi âlem yapan çavuşlara bakarak 
yazıyorum. Duyguları, beğenileri, ahlak telakkileri çok 
yüzeyde. Nasıl sınıf ayrımları belirgin değilse aynı biçimde 
yaygın bir kasabalı psikolojisi. Her neyse daha iyi bakmak 
gerek. Necmiye* ne âlemde? Nasıl geçiyor günleriniz? Bana 
ivedilikle yaz.

Sevgiler

İsmet Özel 
P Ihts. Tb. 3. BL. SİVAS

*llk eşim Necmiye \lpay.



Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 5. mektup

29-12-1967
TRABZON

Sevgili İsmet,

Mektubun beni çok sevindirdi. Sana söyleyecek pek çok 
şeyim var. Yahut da öyle sanıyorum.

Burada, Polita adını taşıyan bir tepede nöbetçi 
subayıyım. Binlerce silah ve merminin bekçiliğini yapıyorum. 
Fevkalâde güzel bir sabah. Her taraf yemyeşil. Güneş iyice 
ısıtıyor. Bir kaç gün önce diz boyu karla kaplı olan çayırlara 
şimdi yatıp uyunulabiliyor. Biraz ötede deniz ve şehir. 
Karşıda dağlar, küçük köy evleri, selviler, minareler v.s. Yani 
kendini Genç Werter gibi hissetmemen için hiçbir neden yok. 
Sıkı bir sabah sporundan sonra bu tepeyi bekleyen 
bölüğümüz bir kaç gruba ayrıldı. Çavuşlar iş bölümü yaptılar. 
Ders konusu fünyeler, mayınlar v.s.

Er olmanın erdemi var mı? diye soruyorsun. Bunu bile­
miyorum. Fakat herhalde her durumda, her ortamda bir 
şeyler elde etmeye çalışmalı. Bizim ilk altı ay içinde bulun­
duğumuz ortam iğrençti. Fakat epeyce kitap okuyabildim ve 
bir de eski türkçe harfleri öğrendim. Senin çavuş adayları 
içinde mutlaka eski harfleri bilen biri vardır. Belki bu işi yapa­
bilirsin. Altı ay sonunda gideceğin birlikte mutlaka yazıcı ola-



çaksın. O zaman okumaya epeyce vaktin kalacak.
Kavganın dışında kalmaktan söz ediyorsun. Oradaki 

durumunu ayrıntılarıyla bilemiyorum. Fakat insan yine de bir 
eylem biçimi bulabilir diye düşünüyorum. Herhalde 
kötümserlikle, kolay duygulanmaklarla savaşmalı. Geçen gün 
bir kitap okudum. Baböf-ten Dimitrov'a kadar devrimci sa­
vunmalar konulu. (Terminolojiyi kullanabilir miyim, bilmiyo­
rum. Mektup eline doğrudan doğruya geçiyor mu?) Hapisane- 
lerdeki bu adamlar orada da bir savaş biçimi bulabilmişler. 
Örgütleniyorlar, ayrışmıyor kaynaşıyorlar. Sana karşı bir in­
safsızlık etmek istemem. Fakat daha iyimser olmaya çalış. 
Meselâ bedenini geliştirecek, çevikleştirecek işler. Pentatlon 
v.s. Güreş bilen biri varsa oyun öğren. Bu gibi şeyler.

Ben burada yönetmeliklere sıkı sıkı uygun dersler veri­
yorum. Mesela geçen gün (Ayaklanma ve ayaklanmaya karşı 
koyma) konulu derste yönetmeliklere uygun olarak çocuklara 
kimlerin ayaklanabileceğini sordum, içlerinden hiç biri mal 
mülk sahiplerinin ayaklandığını duymamış. Bilhassa top­
raksız köylüler filan ayaklanıyormuş onların bildiği. Ben de 
biraz grevlerden söz ederek yönetmelik çerçevesi içinde güzel 
bir ders yaptık. Evvelsi gün de psikolojik harb’di konumuz. 
Onlara İngiliz kumaşı, sana yağı, avrupa malı gibi konulardan 
söz ettim. Belki yarım saat durmaksızın konuştum. Dikkatle, 
çıt çıkarmaksızın dinlediler. Sonra denedim, anlamışlar. 
Bölükle kardeş gibiyiz. Buna seviniyorum. Bölük komu­
tanından onlara battaniye, bot, keçe "koparmak" aramızdaki 
dostluğu sıkılaştırıyor.



Hiç duymadığım türküler duyuyorum.
Yaş nane kuru nane 
Kül oldum yane yane 
Sen orada ben burda 
Sonumuz hastahane 

Ritimleri çok ilkel. Adeta vahşileri andırıyorlar. Bazan 
çok güzel sözler işitiyorum. Bak, kimlerden korkmalıymış: 

Hacıdan, hocadan, karanlık geceden 
Bölükteki hocalarla da dostum. Sözlerime hak veriyor­

lar. Onları düşünmeye sevkediyorum. İyi arapça bilen biri 
var. Gece nöbetlerinde bana Kuran okuyup tercüme ediyor.

Halkta olan şeyler ne: 1- Beceriklilik: (İyi odun kesmek, 
iyi yük taşımak, el maharetinde üstün yetenek). 2- Sağduyu 
(Hoca bana Kuran okurken bazıları dinlemeye çalışıyor, sonra 
hemencecik uyuklamaya başlıyorlar. Kafalarda hurafeden çok 
az eser var. Bir küçük burjuvanın kafası halkınkinden çok 
daha karışık). 3- Cesaret, bağlılık, dayanıklılık. Bunlar 
oldukça esaslı erdemler.

Şimdi bunları bırakalım, başka şeylerden söz edelim. 
Puşkin'in hayatını okuyordum. (Milli Eğitim Yayınları) Hep 
seni düşündüm. Puşkin'e biçimce benzeyişinden mi? Belki. 
Fakat Puşkin’in daha çok huyları seninkileri andırıyordu. 
Senin de Puşkin kadar büyük bir yetenek olduğuna 
inanıyorum ayrıca. (O kitabı okursan Puşkin'in nasıl yüce bir 
şair, yüce bir insan olduğunu anlarsın. Şiirleri ne yazık ki 
çevrilemiyor. Belki bir gün). Türk edebiyatında senin kadar 
üstün yetenekli bir şair hatırlamıyorum. Ne dün, ne de bu



gün. Puşkin’in hayatını okuyup dururken (iki cilt, epeyce 
kalın) seninle kafamda hep sohbet ettim.

Telâşa kapılmamalısın. Kısa zamanda çok yol aldın. 
Böyle aşağılık bir ortamda ulaştığın yer çok önemli. Sen bu 
güne kadar yazdığın şiirlerle herhangi bir başka ülkede ol­
saydın şimdi herkesin tanıdığı, sevgiyle izlediği, radyolarda 
boyuna şiirleri okunan, röportajlar yapılan, gazetelerde 
hakkında haberler yayınlanan biri olurdun. Tıpkı Puşkin gibi. 
Ne yazık ki kahpece bir ortamda yaşamaktayız. Hayatımız 
acılarla, düş kırıklıklarıyla, zorlu didişmelerle geçecek. Ama 
umutsuz değiliz. Çünkü haklıyız. Başaracağız. Türkiye'de 
eylem yoğunluk kazandıkça bizim şiirlerimiz de elden ele 
dolaşacak. Küçük bir köydeki bir öğretmen, "hapiste yalnız 
bir adam” kışlada bunalan bir asker, aydın bir subay, dev­
rimci bir köylü, bir banka memuresi, bir militan onları okuyup 
yüreklenecek. Sözünü ettiğin insancıllığa, yalın ve evrensel in­
sancıllığa inanıyorum ben de. Şiirimiz yer yer umutsuzluk 
gölgeleriyle sislenecek, ama devrimci, cesur yüreğimiz tıpkı 
sisleri yaran güneş gibi bir yolunu bulup ışık saçacak. 
İstanbullu şairlerden değiliz biz. Biz artık dünyanın 
değiştirilebileceğini, "ipin, kurşunun rağmına" savaşmak ge­
rektiğini bilenlerdeniz. Avrupa karşısında asla aşağılık duygu­
ları içinde değiliz. Hızını o basit insancıllıktan, o geniş ve 
cesur yüreklilikten alan sade, coşkun bir Asyalı şair Avru­
pa'nın kafaları Kant'lar, Hegeller içinde soysuzlaşmış 
sürmenajlı şairlerini allak bullak edebilir. Şiirin de Mao'ları 
vardır. Çıkacaktır.



Güneş öylesine ısıtmaya başladı ki kışlık giysiler ağır 
geliyor. Sivas, oralar soğuktur. Karlıdır şimdi. Gerçi az 
ötemdeki dağlarda da kar var. Evlilikten soruyorsun. Necmi- 
ye çok hoş bir kız. Fevkalâde bir insan denebilir. Çok şükür 
Puşkin’in o soğuk, aptal karısına benzemiyor. Fakat ben yine 
de Puşkin’in sözlerini tekrarlıyacağım.

— Niçin evlendin yahu? diye soran dostuna;
— Avrupa'ya gitmek istiyordum, bırakmadılar. Bir şey 

yapmam gerekliydi. Ben de tutup evlendim, diyor.
Evlilik bana yaramadı İsmet. Bağımsız, yüzlerce 

kadının karıştığı bir hayatım olmasını arzuluyor içim. Aklıma 
esince çekip gidebilmeliyim. Ama bağımlandım şimdi. Necmi- 
ye'yi seviyorum. Beni bırakırsa belki çok mutsuz olurum. 
Ama şimdi mutlu muyum? Değilim galiba.

"Okuyup, çeviri yapıyorsundur” diyorsun. Doğru. 
Fakat şiirden söz etmemişsin. Bir şiirim var. Onu yazacağım 
sana. Kafamda şiirsel heyecanlar oluşuyor bazan. Hayatı 
ifade eden, basit, insancıl, geniş yürekli bir şiir yazmak istiyo­
rum ben de. Bir daha ele geçmeyecek olan çocukluğumuzla, 
geçip giden eşsiz, anlatılmaz hayatla derinleşen; yoksulların, 
haksızlığa uğrayanların, acı çekenlerin öfkelerini; yeni bir 
dünya özlemini ifade eden; yer yer hüzünlü, ama mutlaka mi­
litan, cesur haykırışlarla yükselen bir şiir. Bu şiir 
gerçeküstücülerin hayran oluncak kavrayışlarından izler 
taşıyacak.

Kediler miyavlıyor avluda 
Ben Paris'te ağlıyorum şimdi*

*0. -Npollirraire. "B ir \şk kırcınının Türküsü "nden.



Yahut:
Sesin bütün güllerden daha derin* 

gibi eşsiz güzellikteki şiirlerden. Fakat gerçek­
üstücülüğe, dadacı bir sapmaya düşmeden. Anlatmak iste­
diğimiz asıl şeyin halk olduğunun dünyayı değiştirmek 
olduğunu, unutmadan.

Bu şiir Nazım’ın cesur ‘haykırışlarından, büyük in­
sancıllığından yararlanacak. Ama kuru bir hikâyeciliğe 
düşmeden. Şiirin asıl amacının önceden tasarlanmış bir şeyi 
anlatmak değil, aklın çılgınca bir yükselişi, arayışı olduğunu 
unutmadan. Halkı anlatmak, dünyayı değiştirmeyi anlatmak 
geniş bir plâtformdur. Bu, aklı bağımlamaz. Ama hayatı ille de 
sınıflar arası bir savaş ve şairin amacını bu savaşta bir yana 
hizmet diye sınırlarsan, aklın o kıvrak arayışını zincirlersin. 
Delilik her zaman biraz geçer akçedir. Çılgınlık gereklidir. 
Hayat bir daire ve biz üniformalı memurlar değiliz. Ölüm, 
işten çıkarılma; mutluluk, bir takdirname değildir. Mobidik'i 
okumuş muydun?

Öyleyse ne yapmalı? Ben çeviri yaparak para biriktire­
ceğim. Askerlik sonunda derhal Fransa’ya giderek Hukuk, fel­
sefe, sosyoloji, iktisat okuyacağım. Dünyayı dolaşacağım. Bir 
kaç yıl sonra dönerek belki bir tornacı dükkânı açar, kendim 
de emekçilik yaparım. Şiirler yazmak, politik eyleme 
düşüncelerimi katmak (yönetici, yazar) istiyorum.

Bana mektup yaz. Akıl ver. Düşüncelerinden söz et.

* c .p . nımıninfjs



Paran yoksa ara sıra biraz gönderebilirim. Tabii borç 
olarak!

Gözlerinden öperim.

Ataol

Başka bir adresin yok mu?

Burada Eğilim enstitüsünde "Türk edebiyatı ve Yeni 
Gerçekçilik" diye bir konuşma yapacağım. Belki 15 gün 
sonra. Düşüncelerimizi anlatacağım. Senden, Özkan'dan, 
Süreyya'dan, kendimden şiirler okuyacağım.

ONUN TÜRKÜSÜNÜ, GUEVARA’NIN

Dağların ve nehirlerin
Türküsünü söylemek istiyorum
Büyük gökyüzünün ve kırların
Mavi bir çiçeğin türküsünü söylemek istiyorum
Umudun ve sevdanın
Kahraman bir yüreğin türküsünü söylemek

istiyorum
Arslan Türküsünü Guevara'nın

Odalar ve sofalar 
Kuşatmış beni
Sandalyeler masalar tabaklar.



Gökyüzü kuşatmış beni içim daralıyor. 
Gelenekler, korkular, kuşkular 
Kuşatmış beni;
Rotatifler silahlar yasalar

Ah, akşam oluyor 
Sevgilim, aşkım benim!
İniyor dağlara 
Örtüsü gecenin 
Bir çocuk durmadan 
Büyük nehirleri özlüyor;
Kaybolmuş sevinçleri özlüyor 
Bu yürek durmadan;
Geçiyor dağlardan 
Gölgesi çetelerin

Körlerin ve yetimlerin 
Türküsünü söylemek istiyorum 
Yavrusu ölmüş ananın;
Hastaların türküsünü söylemek istiyorum 
Hapiste yalnız bir adamın;
Sevgili bir yüreğin türküsünü söylemek istiyorum 
Kardeşimin, Guevara’nın

Ah, nasıl da acı 
Böyle susup durmak 
Kötüler cellatlar elinde



Bunalırken güzelim halk 
Fabrikalar yanlış çalışırken 
Yanlış ekilirken toprak 
Ayak, olmuşken baş 
Baş, olmuşken ayak

Kavganın ve hürriyetin 
Türküsünü söylemek istiyorum 
Gür bir akışla akacak kanın!
Eşitliğin türküsünü söylemek istiyorum 
Halklar adına yükselen sancağın!
Sadeliğin inceliğin onurun 
Türküsünü söylemek istiyorum 
Onun türküsünü, Guevara'nın

Ataol Behramoğlu 
26 Kasım 1967

I I

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 6. mektup

MARTIN YiRMİSEKiZr
Kardeşim,

Sana bir dahaki mektubumda bir karalama (müsvette)

*1!)(>8 yılında Konya'dan Trabzon'a.



göndereceğim. Bu, şimdiye dek ipuçları beliren edebiyat 
üzerine bir yazı olacak. Senin ve benim şiirim(iz) üzerine 
birkaç söz. Başlığım PARTİZAN EDEBİYAT ve GÖREVİ 
biçiminde düşünüyorum. Sana göndermemin nedeni ise, belki 
bunu ortak imza ile yayınlamak düşüncesini benimsersin ve 
bunu benimsediğin taktirde birçok katkılarda bulunmak ister­
sin diyedir. Aslında birçok konularda çakışık düşüncelerimiz 
olduğunu biliyorum. Buna güvenerek yeni edebiyatın yani 
yeni şiirin bugüne dek beliren özellikleri ve gebe olduğu yeni­
likler üzerine söz söylemenin gerekli olduğu hatta tam zamanı 
olduğunu sanıyorum.

Okurun karşısına bir akımın temsilcileri değil de ortak 
yönü olan iki şair gibi çıkmak hem doğru hem de yararlı ola­
caktır sanırım.

Aslında benim ulaşmak istediğim araştırıcı bir şiirdir. 
Sorular vazeden bunların kimini yanıtlayıp kimini 
yanıtlamıyan (tıpkı kendimiz gibi) bir şiirde ancak rahat soluk 
alabileceğimi sanırım. Yazmaya çalıştığım parçanın ana 
düşüncesi şu: Biz yaptığımız halk savaşını dört başı bayındır 
bir biçimde sürdürmek ve ilerletmek zorundayız. Yaptığımız 
politik uğraşının destekçisi olan Edebiyat bu görevi nasıl yeri­
ne getirecektir? Ben bu konuda Aziz Nesin'in Kemal Tahir'in 
Cemal Süreyya'nın kaygularını paylaşıyorum. Bu üç yaşayan 
sanatçı da Türk toplumunun Türk insanının betimlenmesi ve 
ancak böylece sosyalizme sağlıklı bir yoldan yürünmesi 
üstüne kafa yormuşlardır. Öyle sanıyorum. Ben bu üçünü me­
raklı bir kafaya sahip oldukları için (C. Süreyya'yı



ÜVERCİNKA ile sona erdirirsek) beğeniyorum. Hele 
çözümlemelerde en az yanılan A. Nesin doğrusu Türkiye'de 
kurulacak yeni edebiyat'ın N. Hikmet'le birlikte en önemli 
kaynağı olacaktır. Başta da söylediğim gibi bu yazarların en 
başta yararlanacağımız yönleri meraklı kafaları yani öğrenme 
çabaları ve yöntemleri olacaktır.

Türk olduğumuz için genç bile olsak aşırılık, hafiflik 
bize yasak. Üstelik artık genç de sayılmayız.

YİRMİ DOKUZU

Bütün söylediklerim aslında bir noktada önemli değil. 
Kılgının kuramdan önce geldiğini gözönüne alırsak kura­
cağımız şiir kendini belirleyecek. Benim yazıda ortaya koy­
mak istediğim şiirimizin sorumsuz değil görevli olduğudur.

Sevgilim Hayat şiirindeki açıklığı sevmeme karşın bu 
açıklığı tehlikeli buluyorum. Bir noktada yavanlığa kaymak 
olası. Senden istediğim ben sana karalamayı göndermeden 
önce de şiirin beliren özellikleri üzerine düşünceni bana yaz­
mandır. Bir de senden eğer elinde varsa kitabınla birlikte 
EVRİM, YAPRAKLAR gibi dergilerde yayınlanan şiirlerini 
daha doğrusu eğer mümkünse bütün şiirlerini istiyeceğim. 
Böylece senin üzerine bir şeyler yazmak isteğimi belki yerine 
getiririm.

Böylece bir hava yaratma düşüncem var. Yayın organı 
bulabilecek miyiz? Papirüs bu tip şeyleri yayınlar mı acaba.



Hatta bir sayısında A. Behramoğlu, I. Özel bölümü koymak ve 
bu bölümde hem ortak yazımızı hem de senin üzerine benim 
yazacağım yazıyla (muhtemelen) benim üzerime senin yaza­
cağın yazıyı yayınlamak mümkün olur belki. Bu bile olmasa 
biz kendimiz bir broşür bile bastırabiliriz. Bütün yaz 
yazışarak bu işi kotarırsak güzün iyi bir çıkış yapabiliriz.

O basit ve ulu hümanizmşmn temellerini atalım.

Hoşçakal

Bana çalışmalarından filan söz et.
Bol yazılı bir mektup bekliyorum.

SAĞLIK VE BAŞARI 
İsmet Özel

Necmiye'ye selâm

O

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 6. mektup

7-4-1968
TRABZON

Sevgili İsmet,

İki mektubunu da aldım. Eğitimde elim yaralandığı için 
ilkini daha önce yanıtlıyamamışlım. İyiyim şimdi.



Önce şiirini* eleştireyim. Yanımda değil şu anda. Fakat 
bütün öteki şiirlerin gibi onu da ezberledim sayılır.

Bütünüyle güzel. Yani bildiğin yolda dosdoğru ilerle­
mektesin. Bütün olarak bir diyeceğim yok.

Ayrıntılarda bence bazı aksak yönler var. Onlara 
değineyim.

"Her sabah oğlumu leğende 
yıkayan hayat"** 

dizesi iyi değil. Bu dize komik çağrışımlar getiriyor. 
Bazı argo sözleri anımsatıyor. Amacına ulaşamıyorsun bu 
yüzden. Hayatın tazeliğini, kendini yenileme gücünü anlatmak 
dileğindeysen bir başka dize araştır oraya.

"Yani ıscacık benekleri çocukluğumun" 
dizesi şiirin militan havasına uymuyor. Edilgen bir 

Anadoluculuk çağrışımı var orada. Onu da değiştirmelisin 
bence.

Şiirin bitimine de kesinlikle karşıyım. Güzelim şiirin 
canına okumuşsun. Genç adamlar, taptaze militanlar için 
yazıyoruz biz. "inzal” da ne? Tabii oradaki sıkıntını 
anlıyorum, vurgulamak istiyorsun. Bir nokta koymak zorunlu­
luğu. Şöyle bitirilebilir belki:

"Yüzüm suya davranıyor koşarak"
Son sözcükteki "ak" uyumu şiirin bütününde de etkili

zaten.
Bir de çok güzel dizelerine değineyim:

‘ "Sevgilim Hayal"
“ Dizenin doğrusu söyledin "Sen her lıafıa oğlunu leğende yıkayan hayal"



"Ben savaşarak senin
Bulanık saçlarından tutup
Kibirli güzelliğini çıkartıyorum ortaya"

Olağanüstü güzellikte dizeler. Dediğim gibi, bütünüyle 
güzel, doğru bir şiir.

İkinci mektubunda söylediklerinin hepsine varım. Bir 
çıkış yapabiliriz. Bunun güze olması da iyi. Belki kitaplarımızı 
da çıkartırız o zaman.

Sana sonsuz güvenimin yanı sıra kendimden hiç hoşnut 
değilim. Fakat bir çıkış yapmamıza engel saymıyorum bunu. 
Artık kendimle didişmiye alıştım.

Senin şiirlerin üzerine bir yazı tasarlıyordum ben de. 
Bir ara daktilo edip göndereceğim sana şiirlerimi. Sende bana 
seninkileri gönder.

Bir buçuk aydır bir çeşit sürmenaj içindeyim yine. 
Şimdi Necmiye de dersleri izlemeye Ankara’ya gitti. Yalnızım 
burada. Askerliğe çok zor dayabiliyorum. Sürmenajın asıl ne­
deni de bu olsa gerek.

Puşkin'in hikâyeleriyle romanlarını çevirdiğimi biliyor­
sun. Bir de Puşkin için bir önsöz hazırlıyorum. En çok 
üzüldüğüm, bu çalışmaların aksaması. Para biriktirmek zo­
rundayım çünkü.

Puşkin’den öğreneceğimiz çok şey var. Ona değgin ki­
tapları işim bitince göndereceğim sana.

Yazacağımız ortak yazıyla ilgili olarak düşündüğüm 
şeyleri kısaca belirteyim şimdi. Bu yazıda bizi ilgilendiren 
bütün sorunlara özlü bir biçimde değinmeliyiz:



Kimin İçin yazıyoruz? Bizim asıl okuyucumuz 
Türkiye’de sosyalist devrimi gerçekleştirmek için savaşan mi­
litanlardır. Yani öğrenciler, küçük memurlar, partiler, işçiler, 
küçük esnaf, sınıf bilincine varmış aydın köylü grupları (Bunu 
düzenli bir biçimde, iyice belirtmeliyiz.)

Şiirimizin görevi: Şiirimizin görevi sosyalist militanlar 
olan bizlerin kişiliğinde Türk toplum hayatının bu 
dönemindeki devrimci insanı yansıtmaktır. Ütopik değil, 
gerçek bir insandır bu. Bazan umutlu, bazan umutsuzdur. 
Ama hep umudu haklı çıkarmak ister. Çünkü hayatın özünde 
umut var. Umutsuzluk ölüme, yok olmaya, umut ise hayatın 
yenilenmesine götürür insanı. Biz umuttan yanayız. Ama 
umutsuzluğa düştüğümüz anları da doğrulukla yansıtmalıyız. 
Şiirimizin bir görevi de bütün sosyalist militanları yaptıkları 
savaşta bilinçlendirmek, yüreklendirmektir.

Gelenek ve Batı Sorunu: insanlığın edebiyat alanında 
yarattığı bütün değerlerden yararlanmak isteriz. Yöntemimiz 
yadsımaktan çok eleştirmek, değerlendirmek olmalıdır. Ta ilk 
çağ türkülerinden, gerçeküstücü edebiyata varıncaya kadar 
bütün edebiyat ürünlerinden yararlanmasını biliriz.

Kendi halkımızın kültür köklerine inmek isteriz. Hem 
halk, hem divan edebiyatı geleneklerinden yararlanırız. Ama 
daha çok halk edebiyatı, halkın konuştuğu dil, halkın esprisi 
bize kaynaklık eder. Edebiyatla yakın ilgisi olmayan halk 
yığınlarına bile şiirlerimiz okunduğunda o şiirlerde kendilerini 
okşayan öz ve biçim öğeleri bulabilmeliler. Açık, sade bir 
şiirden yanayız.



(Traşı uzamış adamlardan huylarını öğrendim senin- di­
yorsun. Sözgelişi buradaki "huy" sözcüğü halkın bağrında 
yaşayan bir sözcüktür. Sen ona şiirsel bir anlam da katarak 
yüceltiyorsun onu. Çok önemli bu.)

Bu nokta çok önemli. Bunu ısrarla belirtmeliyiz. Yani, 
köksüz sözcükler uydurmak değil, halkın bağrında, yüreğinde 
yaşayan sözcüklere, imajlara yeni dirilikler katabilmeliyiz.

"Mahmur bir tohumdun delikanlı bağrıma"
Bu fevkalâde güzel dizeyi oku herhangi bir köylüye, 

zevk alır. Anlar, sezer onu. (Seni yürekten kutluyorum.)
Batıyı çöp tenekesine atmıyoruz, ama ezik değiliz batı 

karşısında. Yani, gelişme çizgisinde bir halkız biz. Köhnemiş 
Batı bize öncülük edemez artık. İnsanlığın her alandaki 
gelişme umudu bizim gibi halklardadır. (Bu konuda Dosto- 
yevski'yle uyumdayız. Onunla ayrıldığımız noktaya ilerde 
değineceğim.)

Marksizm: Marksistiz. Marksizm Batı kültürünün bir 
aşamasıdır. Ama Newton da, Aynştayn da öyledir. Otomobil, 
buzdolabı, elektrik v.s.de Batı uygarlığının ürünleridir. Batıya 
öykünmeyeceğiz derken nasıl elektrik kullanmamazlık etmi­
yorsak, Marksizm’i benimsememezlik de etmeyiz. Marksizm 
insan toplumlarının gelişme yasası demektir. Marksist olmak, 
çağdaş bilim kafasına sahip olmak demektir. Türk halkı sos­
yalist bir devrim yaparak kalkınacak, Marksist dünya 
görüşünü (yani çağdaş bilim kafasını) kendi benliğiyle 
özdeşleştirecek. (Dostoyevski ve bizde S. Karakoç tayfası bu­
rada yanılarak idealizme saplanıp kalıyorlar.)



Bugünkü Edebiyat Ortamı: Bugünkü edebiyat ortamını 
tanımlayabilmek için dünü adım adım eleştirmeliyiz. Bunu ya­
parken de alt yapı-üst yapı ilişkilerini gözetmeliyiz.

Osmanlı İmparatorluğu dönemini ikiye ayırabiliriz:
— Burjuvalaşma öncesi

•m
— Burjuvalaşma hareketleri
Burjuvalaşma öncesi edebiyat halk-divan diye ikiye 

ayrılıyor.
Burjuvalaşma dönemi edebiyatını Tanzimat-Servet-i 

Fünun-Edebiyat-ı -Cedide dönemleri yansıtıyor.
Burjuvalaşma öncesi edebiyatı bir feodal-din devlet ve 

iktisat yapısının özelliklerini taşıyor. Özde ve biçimde durgun­
luk, statiklik.

Burjuvalaşma hareketleriyle birlikte toplumumuzda 
Batı hayranlığı başlıyor. Edebiyatımızda Batı öykünmeciliği 
kendini gösteriyor.

Kurtuluş Savaşı bir dönüm noktasıdır. Bir anlamda 
burjuvalaşma hareketlerinin devamı, bir anlamda emperyaliz­
me karşı ulusal bir kurtuluş savaşıdır.

Kurtuluş Savaşı hece edebiyatını oluşturuyor. Dilde 
özleşme, Türk olma bilinci v.s.

Devrimin bir halk hareketine dönüşememesi edebiyatı 
kısırlaştırıyor. Statik bir devrim edebiyatı durumuna sokuyor. 
Sonra tek parti dönemi. Mistik akımlar.

Nazım Hikmeti, Orhan Velileri de değerlendirmeli, ikinci 
Yeninin kaynaklarını bulup çıkarmalıyız. (Hem yorgun, hem 
sabırsızım şimdi.)



1960 sonrası Marksist düşüncenin yaygınlaşması, bi­
reyciliğin sonu, biçimci devrimciliğin, Kemalizmin, halka 
rağmen halk için görüşlerinin iflası. Bunları özlü bir biçimde 
belirtmeli, kendi yerimizi tesbit etmeliyiz.

Partili olmak: Belli bir edebiyat belli bir hayat tarzının 
ürünüdür. Bireyci bir hayat tarzı bireyci bir edebiyat yaratır. 
Partili olmak, militan olmak gereklidir devrimci, gerçekçi bir 
edebiyat yaratabilmek için. 1960 sonrası bu olanak ele 
geçirilmiştir. 1960 öncesi toplumu edebiyatının bize bakarak 
cansızlığı bununla ilgili.

Not I: Yazının adı olarak "partizan edebiyatı ve görevi" 
iyi değil pek. "Partizan edebiyatı" dedikten sonra bir de 
"görevi" demek bu ikinci sözcüğü öldürüyor. Başka bir ad 
düşünelim. Zaten kitabına da "Partizan" deme bana kalırsa 
"Evet, İSYAN” daha iyi bence.

Not 2: Yazacağımız ortak yazıda oldukça yumuşak, 
anlayışlı bir üslûp tutturmalıyız. Gerçekçi olmalıyız. Kolay 
suçlamalara, yararsız, yozlaştırıcı yadsımalara gerek yok.

Not 3: Papirüs ya da Ant olabilir. Önce yazıları bitire­
lim.

Bugün pazar. Az sonra nöbetim bitiyor. Evi taşıdım, as­
keri bir yerlerde yatıp kalkıyorum. Sıkıntı, sinir gırla. Uyu­
yamıyorum. Okuyamıyorum. İçki bile içemiyorum. Sen ne 
yapıyorsun orada. Para durumun, kitap durumun, aşk duru­
mun nasıl? Gözlerinden öperim.

Ataol Behramoğlu



İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 7. mektup

Tarihsiz*
Sevgili Ataol,

Birkaç kez sana yazmak için bir şeyler karaladım. Hiç 
birini de bitirip sana göndermek mümkün olmadı. Bir kere (Bu 
cümleye neyi düşünerek başladığımı unuttum çünkü aradan 
iki gün geçti) rahatça yazacak ortam bulmak pek mümkün ol­
muyor: sonra sana verilmiş bir sözüm var yazı taslağı 
göndereceğim diye, ama onu da yazmak olanaksız. Çizdiğin 
şemadaki düşüncelerin hemen hemen aynılarını ben de 
taşıyorum. "Köhnemiş batı" deyimine katılmıyorum. Osmanlı 
İmparatorluğu üzerine yaptığın çözümlemeyi reddetmesem 
bile tam tamına kabul etmiyor ve bir edebiyat yazısına bu tip 
çözümlemelerin (alanımız edebiyattır) girmesini doğru bulmu­
yorum. Çünkü bütünüyle bilimsel bir konudur, ve öylece ince- 
lenmelidir. Bizim bu konuya katkımız eserlerimizle betimle­
diğimiz gerçekçi dünya aracılığıyla hem bu çalışmalara ışık 
tutmak, (Bir toplumu sanatçıdan daha iyi kim anlayabilir?) 
hem de bilimin verileri karşısında edilgin kalmayıp kendi 
gereçlerimizle dünyayı değiştirme eylemine katılmak ve 
katılmaya kışkırtmak olabilir. Kısaca: anlamak ve anlatmak.

* 1068 Nisan sonlarında Konya'dan Trabzon'a.



Anlamak için de ilk koşul doğru olmaktır. Türkiye için 
önerimizi bu doğru üzerine oturtabiliriz çünkü ancak. Yazının 
dili, uslubu üzerinde tamamen mutabıkız. Yakın tarihimizin 
üst yapıdaki dalgalanmaları ve gelişmeleri üzerinde bir 
ayrılığımız olacağını sanmıyorum. Bu, bizim şiirimizi 
doğrudan etkiyen ve hatta onu oluşturan bir ortam olduğu 
için mutlaka yine edebiyatı ilgiy-en yanıyla uzunca incelenebi­
lir. Geçmişle bağları (üstyapı geleneğine dayandığı ölçüde) 
kısaca belirtilebilir. Ekonomik-politik çözümlemelerden 
kaçışımın tek nedeni, edebiyatçı olan bizlerin bu konuda pek 
kolay yanılabileceği ve kalıplara kapılabileceği korkusudur.

Şimdi yazının niteliği üzerine birkaç söz söylemeli: bu 
pek önemli açıklama aynı zamanda bir savı da barındırmazsa 
iki şairin yazdığı yazı olmaktan çıkar ve bir eleştirmenin sap­
tayışı durumuna girer.

Sanma ki sav olarak (şurasına bir kurdelâ gerek) diye 
söylüyorum bu lâfları.

Önce halkımızın birliği, ülkemizin sağlığı üzerine ciddi 
kaygular taşıyorum. Korkuyorum ruhumuzun tahrip edilme­
sinden. Kayguları yok etmek, korkuyu silmek için yüreğimden 
partili olarak çalışmak ülkenin bütün güçlerinin partili bir 
anlayışla şimdiden her alanda hızlı bir çalışmaya girmelerinin 
zorunluluğunu kafalara aşılamak ve bu lâflara yaraşmak.

Öyleyse bizim şiirimiz iki türlü başkaldırıyı ortaya ko­
yacak. Birincisi egemen sınıflara karşı ve bizi çevreleyen 
düzene karşı; İkincisi (ki birincinin işlevidir) pasifisme ve tem­
belliğe karşı. Yıkmak ve yapmak.



Savımız en önemli sorunun halkımızın bir varolma kav­
gası içinde olduğu, bu kavgayı şiddetlendirmek zorunda 
olduğudur v.s. Bu v.s. can sıkıntısının bir belirtisi değil; daha 
söylenecek sözlerin çokluğunun imidir.

Benim durumumda ilginç bir değişme yok. Hiçbir tarz­
da çalışamıyorum. Çalışabilmek için cebelleşiyorum ama. 
Tekdüzeliğin yanısıra her türlü mahrumiyetin sıkıntısı 
içinde... AŞK?.. Oldukça problematik.

Şimdilik Hoşçakal
elim değdikçe yazarım

H

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 8. mektup

Kardeşim,

Bir şiirle yeniden merhaba diyebilmek ne güzel. Daha 
yarım saat olmadı bu şiiri bitireli. Ama bir haftadır her gün 
iki saat çalıştım üzerinde. Yani son biçimi. Yer yer Nazım sesi 
görebilirsin; ben önce ürktüm sonra içime bir sıcaklık ve 
güven geldi. Yakınlık biraz Türkçe sesli yazmanın zoruııluğu 
oluyor. Hem sonra Jid'in ağzıyla soylu hısımlık.

Elazığ’a sürdüler. Herhangi bir olay yok. Politik maziye 
dayanan polis zorlaması. Daha önce de Sivasta olmuştu. 
Burası daha disiplinsiz, dağınık, bakımsız bir birlik. Henüz be-



nimseyemedim. Bunun asıl nedeni yapılmakla olan güvenlik 
tahkikatı sonucunun beni Muş'a yeniden süreceği* olasılığının 
güçlü bir biçimde varlığıdır.

Elazığ’da hemen dostlar buldum. Üsteğmen Önder 
Sanlı’yı tanırsın onun aracılığıyla öğretmen arkadaşlar... Bazı 
hafta sonları çıkıp epey rahatlıyorum. Benden 15-20 gün 
sonra buraya Erol Balkır (KostTık) geldi. O da sürgün. Ama 
onun Muş olasılığı yok. Çünkü hakkında tahkikat yapılmıyor. 
Geliş nedeni de Tugay'ın lağvı. Demir Özlü hava değişimi alıp 
gitmiş. O Muş’taydı.

Şiirden neler duyup düşündüğüm belki anlaşılır. 
Yaptığım yazıcılık. Okuduğum yok. Belli bir huzursuzluğu 
sürdürüp gidiyorum. Seninle yapacağımız işleri konuşmak 
için iznimizin aynı zamana rastlaması mı gerek? Yazışmakla 
kendi payıma ben altından kalkabileceğimi sanmıyorum. 
Uğraşacak serin kafayı bulmak bir mesele olduğundan. Ama 
ilk fırsatta bununla uğraşacağım. Yani senin şiirlerin ve birlik­
te düşündüğümüzün dökümü.

Bu arada bir haber (şahsi) S., A. ile evlenmiş.** Bu 
düzenin bir kısım solcuları da mı kokuşmuş yoksa? Yo, beni 
pek derinden etkilemedi olay. Belki arıdı, aydı.

Tez yazarsan 10. Tüm. Kh. Bl. ELAZIĞ, göçmüş olabile­
ceğim aklına gelirse Ütğm. Ö. Sanlı 8. Kolordu Ölçme Tb. 
ELAZIĞ (zarfa benim adımı yazmadan) tabi bu adresler işine

*1. özci Sivas'ları kısa bir siirc için Konya'ya gönderilmiş; oradan Rlazıfi'a 
sürülmüştü. Oradan da bir kez Muş'a sürülme olasılığından süz ediyor.
“ Özel yaşamla yakından ilgili bir komi olduğu için inisiyaller konuldu.



benim bunca ihmalimden sonra yazmak içinden gelirse yarar. 
Ama ben erim, maceralıyım = mazurum.

Sevgi ve Selâm 
28.6.1968•w

m

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 9. mektup

Tarihsiz*
Sevgili Ataol,

Sana karşı mahçubum. Uzun süre yazamadım. Bunda 
pek kabahatli değilim. Anlatmayı gereksiz bulduğum bir sürü 
karışıklık oldu. Bu sana yazdığım dördüncü mektup ama pos- 
talayamadım. Bunu da biraz kısa keserek bitirmek istiyorum. 
Çünkü uzun yazınca bitmiyor ve gönderemiyorum.

Son şiirimi gönderiyorum. Düşünceni öğrenmek iste­
rim. Guavera için yazdığın şiir için diyeceklerim çoktu ve bun­
ları defalarca yazdım. Özeti şu: içerdiği töz bakımından 
önemli ve güzel ama biçimce eksik ve düzanlatımlı. Kelimele­
rin yerleştirilmesi bize o kelimeleri çağrıştıracak kadar ustaca 
değil.

Günlerim tek düze geçiyor. Yazıcıyım. Ama çok yazıcı

♦lOGö'dc yazılmış bir mektup olabilir.



var karargâhta. İngilizce çalışacak zaman yine yok ama biraz 
daha ferah bir düzen içindeyim Sivas'tan. İki yılın hitamını 
beklemek gerekiyor yine atılımlar için.

Bütünüyle devrimci eyleme vermek istiyorum kendimi 
şiiri elden bırakmıyarak. Parti içinde çalışmak ve çok 
çalışmak özlemi içinde kavruluyorum. Tiyatro yazmak istiyo­
rum. Bunların askerlik engel olüyor (diye kendimi avutuyor 
muyum acaba) hemen gerçekleşmesine.

Şu anda Byzantium diye bir kitap var elimde. Lord Kin- 
ross'un Atatürk'ünün birinci cildini okudum. Kimseyle haber­
leşemiyorum doğru dürüst. Ve lütfen benim elimde olmayarak 
yaptığımı yapma ve bana geciktirmeden yaz. Erler için mesai­
nin bitmesi diye bir kavram yok bunu pek anlıyamazsın.

Her şeye rağmen umutlu ve yaşamaya çok yakın duyu­
yorum kendimi. Aşamalar içinde miyim, hayır. Ama o 
aşamalar için gerekli tohumları besliyorum içimde. Beynim 
hep yaratılacak Büyük Türk Halkı ile meşgul.

Şiirle buna katkıda bulunabilirsem ne iyi. Ama ben 
varlığımın her zerresiyle (derler ya) bu topraklar üzerinde bu 
topraklara yaraşan ve durmaksızın büyüyecek halkım için bir 
şeyler (pek öyle mütevazi değil) yapmaya çalışacağım.

Yaşamak...

Ah, sıra sıra şiirler yazabilsem!

Sağlıcakla kal, Necmiye’ye selâm.

İsmet Özel



Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 7. mektup

14. Aralık. 1968 
Malazgirt

Sevgili arkadaşım,

Biraz daha dişimizi sıksak aynı alaya düşecektik. 100 
Alay birden atlayarak geldim buraya. Trabzon'daki 
143.P.A.idi.

Muhatap olduğum en yakın "merci" 111. Ordu Komu­
tanlığı. Hasta bile olsam garnizon dışına çıkamıyorum oradan 
habersiz. Yakında da 28 gün giriyorum içeri. Belki Ağrı'ya 
götürecekler.

Türkiye’nin en iyi şairi olarak oradasın demek ki. 
Herşeye rağmen mutlu olmalısın. Çünkü öfkeni ve her şeyini 
çelik gibi parlak, güzel, sağlam mısralar halinde birbiri 
arkasına işleyebiliyorsun. Birçok genç adam, birçok sevgili 
kız senin mısralarınla bilenerek, silahlanacak. En umutsuz za­
manlarında senin mısraların onların yüreğine ışık serpecek. 
İstanbul'daki Toplum Polisi karargâhının duvarlarına 
yazdıkları gibi daha birçok hücrelerin duvarlarını onlarla do­
natacaklar. Yaşadığımız hayatın kargaşalığından çıkarıp getir­
diğin pırıl pırıl şiirler bir silah gibi elden ele dolaşacak. İyiye, 
güzele, namusluya olan inancımızı pekiştirecek.

Sabretmek. Yapacak başka bir şey yok şimdilik. Bilmi­



yorum kaç ayın kaldı? Ben en geç Mart sonunda Ankara'da 
olacağım herhalde.

Asım Bezirci'nin antolojisinde şiirlerin vardı. Özensiz 
bir derleme ne yazık ki. Çok kötü dizgi yanlışları vardı. Senin 
bölümünde bir de sana ait olmayan bir şiir! Yeni Dergi'nin 
Ocak sayısında 3 şiirinin çıkacağını işittim. O şiirleri bana da 
gönder.

Gelip seni görmem şimdilik olanaksız. Sen gelebilir 
misin bilmem. Ne yapıyorsun orada? Paraya ya da herhangi 
başka bir şeylere ihtiyacın varsa yazmanı isterim.

Necmiye Ankara'da. Deli gibi seviyorum onu. Onunla 
evlendiğim için tarifsiz mutluyum. Tanıdığım en seçkin insan. 
Biliyor musun, son sınıfa geçti bu yıl. Tam anlamıyla 
mükemmel bir insan. Hayatımı sevinçle dolduruyor. Zekâsına, 
yüreğinin sağlamlığına, tutarlılığına hayranım onun. Tabii, 
güzelliğine, insanca sevgililiğine de.

Ne düşünüyorsun olup bitenler hakkında? Ben karam­
sarım. Tartışmaları diyalektik çerçevesi içinde göremiyorum. 
Türk aydınına özgü bir çürüklük var bu işte. Belki de 
anarşizm, hayatımızı kaldırıp atma dönemini yaşamalıyız 
önce.

Mektubunu bekliyorum. Ayrıntılı, uzun yazmaya çalış. 
Sevgiyle gözlerinden öperim.

Ataol Behramoğlu



İsmet Özel den Ataol Belıramoğlu'na 10. mektup

MUŞ 18.1.1968*
Sevgili Ataol,

Mektubunu* izinden dönünce aldım. Hemen yazıyorum 
ama geç kalmış olabilirim. Çünkü seni Ağrı'ya götürmüş olabi­
lirler.** Bu yüzden mektubum yeterince ayrıntılı olamıyacak. 
Hele bir düzgün bağ kurabilelim bakalım.

Önce şu zor son durumlardan başlasak. Ülkemiz ciddi­
yetsiz bir ülkedir. Yargılar, coşkular yüzeydedir. Bunun 
maddi temelleri vardır kuşkusuz. Ancak sanırım ki birey bu 
maddi temelleri de etkiyecek müdahalelerde bulunabilir. So­
rumlu bizleriz, çalışmıyoruz. Ciltlerle kitaplarımız yok. 
Toprağı derinden sürmeye kalkışmayınca, esen yel bizi de 
ürünümüzü de çok değiştiriyor. Sağlam dalga kıranlar, bent­
ler yel değirmenleri yapmadıkça...

Nişanlandım. Gülseren (Hüseyin'in kızkardeşi) benimle 
aynı sınıfsal kökten gelen, akıllı, bana her konuda yardımcı 
olacak bir kızdır. Çok iyi bir karar verdiğim kanısındayım.

Hakkımdaki övücü sözlerin beni çok sevindirdi. Bana 
çalışma şevki verdi. Ancak ben okuyucum olması gereken in­
sanları (büyük sayılar itibariyle) senin tanımladığın düzeyde 
görmüyorum. Hayatı ve kavgayı ciddiye almayan insanlar

‘ Doğrusu lOGü'dıır.
“ Trabzon'dan Malazgirt'? sürgün (“dilmiş ve konuyla İlgili olarak I. Soysal'ın bir 
yazısı da bahane edilip lulııklanarak \grı \skeri Cezaevi'ne göndcrilınişlim.



dan, hayat ve kavga şiirlerinin anlaşılmasını beklemek boştur. 
Nerdeyse kötü lâflar edeceğim. Askerden sonra sen de insan­
ların ne durumda olduklarını göreceksin. Hani FKF nin kuru­
luşu için bir toplantı yapmıştık ve ben orada konuşmuştum. 
Konuşmadan sonra beni kutladın. Ama sen o örgütün şimdiki 
mide bulandıran durumunu gör bir. Ciddi adamlar açığa 
çıkıyor, dostum. İyi şiirin bu hale gelip gelmediğini sormaya 
cesaret edemiyorum. Neler yazıyorsun? Necmiye ile 
konuştuklarımızdan, bir şeyler yazdığını ancak sinirli 
olduğunu öğrendim. Necmiye hakkındaki sözlerin büyük 
doğrulardır. Övünülecek bir kadına sahipsin.

Askerde yüreğim pek bütün bu da beni iyi yazar kılıyor. 
Seni pek özledim. Birlikte yapmayı tasarladığım çok şey var. 
Daha iyi günlere...

İsmet Özel

S

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 8. mektup

10. Şu bat. 969 
MALAZGİRT

Sevgili İsmet,

"Anladım neden yorgunluk 
İyimserlik getiriyor insana.



Bu "gösterişsiz" mısralar takılıyor dilime ikide bir. 
Nihat'a da yazdım bu gün. Asker olmasan hakkını veremezdin 
yorgunluğun. Askerliğin verdiği yorgunluk (maddi anlamda 
tabii) insanı çoğu zaman çileden çıkarsa da.

Hüseyin’in hangi kız kardeşiyle? Fakat, iyi, yerinde bir 
karar verdiğin kanısındayım. Her ikinizi de kutlarım.

Ben buradayım. Bir "vukuat” olmazsa 8 Martta bitiyor 
askerlik. Kaç tertiptin sen?

Alay çerçevesi içinde çok iyiyim. Kayak, müzik, çeviri, 
kitap v.s. Ara sıra da (Allah kahretsin), poker. (Bu sonuncusu­
nu büsbütün bıraktım artık.)

III. Ordu iki kez mahkemeye verdi beni. Birincisinde 
savcı "takipsizlik karan" verdi. İkincisi de Akşam'da çıkan 
yazıyla ilgili. Bir şey çıkmayacak. Kanunlarını inceledim.

Şiirlerin üçüncü bir aşamayı müjdeliyor.
1. Aşama- Bireyci, mısracı, serüvenci, çocuksu şair.
2. Aşama- Genç, coşkun, "ham" partizan.
3. Aşama- Olgun, dünyayı ölçüp biçen, sağlam devrim­

ci. İyimser, güngörmüş, çile çekmiş adam.

"Aynı Adam” çok iyi şiir genellikle. Giriş şahane. Ma­
salsı, destansı bir şey. Sanki sarayları az önce omuzlamışsın 
ve öylece duruyorsun gibi. İlk kıtanın diğer dizeleri zayıf.

İkinci kıta çok net, çok iyi. İstanbul şairleri bu sadeliğin 
ne kadar dışında, ne kadar yabancısı. Boşver. Bir tek şair bir 
kuşak yaratabilir yerine göre.

Sonraki kıtaları iyice hatırlayamıyorum şimdi. Fakat



çok iyi mısralar vardı.
"Hızar gürültüleri içinde türkülenir bir öteki"

Vurgularından söz etmiyorum. O zaten üslûbun senin.
Fakat şu noktada bir eleştiri:

"Bahar da sürgülenir içime katranlar da"
diyorsun. "Katran" sözcüğünün herkes için bir kötü 

imaj olabileceğini nereden çıkarıyorsun. Toplumcu bir şair 
daha dikkatli olmalı. Bu konuda küçük bir örnek bu. Daha dik­
katli olmalısın.

Öteki şiirinde*
"Bir korkağı mahzun kılar kırlangıç sürüleri"

Nefis.

Ben örgütten yanayım. Milli Demokratik devrim 
öncelikle Toprak Reformu demektir. Buyurun, köylüleri 
örgütleyelim. Parti ilkelerinden taviz vermeyi niye gerektirsin 
bu. Partinin sağlam adamlara ihtiyacı var. Ukalâ 
dümbeleklerine değil. Sıkıntı burada bence. Kentlerde bir 
takım işler yapılabileceğini sanmıyorum.

Yeni dergiyi görüyorsun. Oktay Rıfat, Egemen, Sen ve 
Ben. Herşeye rağmen bu yıl orada yayınlayalım- Ben Gueve- 
rayı vereceğim Nisan sayısına. Sevgiler.

Mektubunu beklerim.

Ataol

•"Muş'la Bir Giiz İçin Preliidlei'”



Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 1. telgraf

TELGRAF

21.2

MUŞ

en erken mart sekizde terhis olup erzurum yolu ile gide­
ceğim mektubunu bekler gözlerinden öperim

Ataol Behramoğlu
B

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 1. kart

Sevgili İsmet,

Son durumlara göre 15 Mart'tan önce, belki de 
Nisan'dan önce terhis olanaksız. İki mahkeme v.b. Aşırı sinir­
lilik. Her an belâ. Mektup yazacağım.

Sevgiler.

Ataol Behramoğlu

(Zülküf'e ve Arman'a selâm.)



Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 9. mektup

17. Mart. 1969 

Ağrı

Sevgili dost,

14 gündür Ağrı Askeri Cezaevinde tutukluydum. Bu gün 
tahliye edildim. İkinci celse 28 Nisan'a kaldı. Avukat M. Ali 
Aslan burada. Davayı üzerine aldı. Suç isnatları: "Emre itaat­
sizlikte ısrar, toplu erat karşısında üste hakaret v.s. 
Önsezilerim yanıltmadı beni. Fakat sonuçta beraat edeceğim 
kesin sayılır. İddiaların iler tutar yeri yok.

Ben içerdeyken Akşam'daki yazıyla* ilgili olarak ta Di­
siplin mahkemesince 4 hafta oda hapsine mahkûm edilmişim. 
Bu cezayı Malazgirt'te çektirirlerse terhisim Mayısı bulacak. 
Fakat o zaman da Nisan ayı için maaş vermek zorundalar. 
Eğer terhis ederlerse gidip Ankara'da hapis yatacağım. O 
zaman maaş alamıyorum tabii. Adli müşavir bu konuda olum­
lu mütalâada bulunacağını vaad etti. Albayı ikna edebilirsem 
bir haftaya kadar terhis olabileceğim.

Necmiye’den uzak olmak beni harab ediyor. Fakat 
hayatımız boyunca ne belâlarla karşılaşacağız kim bilir. Olan­
ları ufak çapta bir sınav savıyorum.

‘ İlham! Soysal'ın, -V Hchramoglıı'nıın askerde uğradığı baskılarla İlgili bir yazısı.



Bana mektup yazma şimdilik. Ben olayların gelişimini 
bildireceğim sana. Sevgili kardeşim, oradaki bunalımım tama­
men anlıyorum. Ama yorgunluğun insana getirdiği 
gülümserliği buraya da uygulayabiliriz. Acılar insanı olgun­
laştırıyor. Halkımızın çektiklerini daha iyi anlıyoruz bu deney­
lerle. Onlardan biri oluyoruz az çok.

"Elbette vardır bir diyeceği, bir haberi
Bir kaçağa çay sunan kürt kadınlarının
Dağlar dilsizdir, yalçındır
Ama gün gelir bir diyeceği olur onların da
Ve bir kere dağlar, ıssız tarlalar başladı mı

konuşmaya 
Susmazlar bir daha, söz artık onlarındır”

-Bitmemiş bir şiirden-
Sevgiyle gözlerinden öperim. Daha iyi günlere.

Ataol Behramoğlu

ü

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 11. mektup

MUŞ 16 NİSAN*
Ataol Kardeşim,

*1969



Zülküfle* gönderdiğin mektubu (şiiri) aldım. Sana bu 
mektupla birlikte bir de ben gönderiyorum. Bir aydır ortaya 
dökemediğim şiir senin durumun ve soluğunla canlanmak 
şansına erdi.

Şiirin Türk edebiyatına getirilmekte olan yeni havanın 
çok iyi bir örneği. Dürüst net ve etkili. Özde ayrıldığımız nokta­
lar varsa bu kendi şiirimde ortaca konmuştur sanırım.

Niyetim, bu ikisini aynı sayıda ardarda basılmak üzere 
Memet Fuat'a göndermek. Buna itirazın olacağını 
sanmıyorum. Çünkü ikimizin de şimdilik yayın aracı bu. 
Dileğim bu iki devrimci şairin, İstanbul dünyasını biraz yerin­
den etmesidir. Durum, dayanışma ve yaratılan yeni sanat 
bakımından. Sen terhis olur olmaz iyi bir çalışma ortamına gi­
rebileceksin. Ben de aynı ruhu taşıyorum. Gitgide özgünlüğün 
elde tutulmasıyla birlikte amaç birliğine dayanan ortak bir şiir 
yazımına girişeceğiz.

Kötü günler yaşanıyor dostum, ama bu günler geçiliyor 
da. Önemli olan çekilen acılar değil elbet, acıların alt edilmesi 
değerlidir. Üzgün ve hüzünlü olabilirsin. Ama şiir yazmak ve 
çeviri yapmakla gösterdiğin direnç benim gözümde övülmeğe 
değer.

Seni yürekle kucaklarım. Bir fırsatı olsa seni görmeğe 
gelecektim. Ama köprü yıkılmış, yol uzamış bir günde gidilip 
gelinemiyor.

•Î’KF Genel Başkanlığı da yapan, Mıışlıı avukat arkadaşımız Ziilküi Şahin. Süz konu­
su şiir bu kez Malazgirt’te, oda hapsinde yazılan "Yıkılma Sakın”dır.



Sevgiyle, heyecanla.

İsmet Özel

Şiirler yayınlanırken yer ve zaman da belirtilsin istiyo­
rum. Ne dersin?"

ül

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 2. telgraf

TELGRAF

ELT/İSMET OTEL/227 P AL./5. BL./MUS

AĞR1/25.4.1969

AĞRIDAYIM YARIN ANKARA'YA GİDİYORUM SENİN 
VE GÜNEYİN* GÖZLERİNDEN ÖPERİM İYİLİKLER VE SON­
SUZ SABIRLAR DİLERİM.

ATAOL BEHRAMOĞLU

m

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 12. mektup

♦Yılmaz Giincy



Ataol Kardeşim,
Tarihsiz*

Gece taarruzundan dönüyorduk, içinde bulunduğumuz 
REO hızla alaya doğru ilerliyordu. Yol bitmek bilmiyordu. 
Yirmi kadar adam, soğuğun ve açlığın etkisiyle büzülmüş 
uyukluyordu. Herkes vardığı yerde sıcak yemek ve yatak 
bulamıyacağını biliyordu. Umutsuzluk çökmüştü. Gün yorgun­
lukla geçmişti ve önümüzdeki günün beter olacağı bilinen bir 
şeydi. Aracın içini boğan zifir asker adamların içinden 
yayılmıştı. Açtık ve soğuk kemiklerimize işliyordu. Bir an tiz, 
yanık bir ses yükseldi. Bir uzun hava. Bir saattir ağzını bıçak 
açmıyan adamlardan sesler gelmeye başladı.

HELAL OLSUN
YAŞA
ALLAH RAZI OLSUN
Ben içimden kopan şeyi pek iyi bildiğimden herkesin 

duygularını iyi değerlendirebiliyordum. İçimize bir şey 
dolmuştu. Gıdalı bir şey. Bir şey eklendi bize. Daha dik durul­
du. Yaşamakla bir bağ kuruldu. Ve o sese bir tapınış başladı. 
Esasen tapınmayla birlikte hayat da başladı. Ben bir şairim 
ve düz yazıyı iyi kıvıramıyorum. Bunu yazmayı mutlaka dile­
dim. Çünkü ömrüm boyunca sanatın işlevinin ne olduğunun 
somutlandığını görmemiştim, ilk kez insan yaşamasına maddi 
olmadığı sanılan bir unsurun böylesine müdahale ettiğini ve

* 1000. Nisan belki Mayıs.



onu değiştirdiğini gördüm. Öyle ki biçim ve öz ilişkileri değil, 
yaşamaya bir yanıt oluşu (sanatın) ilgimi çekti.

Telini aldım. Burada bir arkadaşımız var senden bir 
gün önce terhis olacak. Onun seninle gelmesini düşündük. 
Buna onun ihtiyacı vardır. Eğer karar verirsek Zülküf getirip 
onu sana teslim edecek. Çok çile çekmiş saygı değer ve 
kültürlü bir arkadaştır. Yedisi akşamı orada olabilir ve ertesi 
gün birlikte yola çıkarsınız. Adı Arman Vartanyan, bir ermeni 
general değil bir ermeni müzisyen. Bir yıl Atğm -10 yıl Hapis- 
mütebakisinde ER. Bu bilgiler sende kalsın. Bana sonra ya­
zarsın, şimdilik kesiyorum. Hoşçakal.

Ben 47/4 tertip askerim 10 Ekimde terhis olacam. Ne 
zaman görüşeceğimizi kestiremiyorum.

Sevgiler

m

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 10. mektup

7. Haziran. 1969 
ANKARA

Sevgili İsmet,

Uzun, sıkıcı, karanlık günlerden sonra işte Ankara- 
dayım ve sana yazmaya ancak elim değiyor.

Ev aramak. Bunun bütün iğrençliğini evlendiğinde 
(niçin evleneceğini de bilmiyorum ya) göreceksin. Bir an önce



çıkıp dışarlarda bir hava alsan daha iyi ederdin belki. Benim 
için bu olanak gittikçe yok oldu ve şimdi 28 yaşında olarak bir 
hafta sonra nereden para bulabileceğimi düşünmek zorun­
dayım.

Ve burada, siyasi sol ortamdaki çirkef, kusturacak nite­
likte. Niçin mücadele ediyoruz? Bir gün küfür yemek için mi? 
Niçin hapiste yatıyoruz? Niçin >ş bulamıyoruz? Niçin Avru­
pa’ya gidebilmek için polis bize izin vermiyor? Bir takım yeni 
ve eski yetme zibidiler selâmı sabahı kessin diye mi? Niçin şiir 
yazıyoruz? Aptal, mankafa, budala, cahil, sözüm ona aydın 
geçinen yoz bir takım burjuvalar, bürokrat sersemler şöyle bir 
göz atıp geçsin diye mi?

Yine de kötümser olduğumu sanma. Sıkıntım devrimci 
çizgide rotama henüz oturamamış olmam. Eskiden gazete 
çıkarır, dövüşür, nezarette sabahlar, sürgüne gönderilir, fakat 
yorgun argın bir yerde buluştuğumuz zaman mutlu olurduk. 
Şimdi o yok. Şu filancı, bu falancı var. İstanbul'un sanat 
ortamına özgü lâçkalıklar Ankara'nın siyasi sol ortamına 
sıçramış şimdi. Fikirler yok, putlar var. Eylem yok, gösteriş 
var. Dostluk yok, haset var. Millet birbirine sövmeyi marifet 
bellemiş. Sanki düşmanımız emperyalizm değil de, kendimiziz.

Bu neden ileri geliyor? Kültürsüzlük, teori bilmezlik, ey­
lemsizlik. Herhalde emperyalizm baş kaldırdığı zaman biraz 
silkinir, kendimize geliriz.

Şiirlerimizi gördün mü? Herhalde lstanbul’lu sersemler 
üzerinde etkili olmuştur biraz. Fakat onların derin uykusuna 
bir de Haziran'ı eklersek, sonuç pek de umduğunuz gibi olmaz



sanırım.
"Bırak, şehrin iğrenç kalabalığını gitsin."*

Bazan tek bir şair, tek bir sesle de yer yerinden oynar. 
Sen kendi güzel, büyük şiirini sürdürmeye bak.

Şu günlerde Vladimir'i** okumaya koyuldum. Asılları 
elimde olsa çok iyi olacaktı ya, yok işte.

Politik eylem, edebiyat eylemi. Bu ikilem herhalde ölene 
dek sürüp gidecek bende. Artık eskisi kadar aldırmıyorum da 
galiba. Oluruna bıraktım.

Şu lanet olası Avrupa'ya gitmek tutkusu kafamı kurca­
layıp durmakta. Bir çeşit nevrastenik tutku haline geldi. Buna 
bir de üniversitede hoca olmak saplantısı eklenmek üzere.

Baban öldü. Eskiden beri yaşlı bir adamdı zaten. Anne­
nin hırkasından kalkan beyaz kuşlar biraz daha eskimiş 
olmalı. Mori, bakırcı çarşısı, incilitepe biraz daha düşlere 
karışmıştır.

Burada geçici, kötü bir evde kalıyorum. Sen 
Kayınvaldelerin adresine (14. Sok. 25/1 BAHÇELİEVLER) 
diye yaz. Aklına ne gelirse işte.

Gözlerinden öperim. Necmiye durmadan senin 
mısralarını mırıldanıyor, hatırım kalmasın diye arasıra da be­
nimkileri

Ataol Behramoğlu

*C. Baudelaii'f'. "İçe Ka|>anış"ıan.
**\ I. I,cnin



İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 13. mektup

MUŞ 15 HAZİRAN*
Sevgili Ataol.

Uzun süre yazmanı bekledim. Ama biliyordum birçok 
sorunlarla boğazlaşacağını, bu yüzden sakince bekledim. Mek­
tubun düşündüğüm hava içindeydi. Ama (belki aramızdaki 6 
ay askerlik farkından) yaşadığımız ortam hakkında benim 
düşüncem daha önce belirlenmiş ve Ocakta yapmış olduğum 
izinle gelişmişti.

Kavga bütün bu çirkefle, bütün bunlara karşın 
yürütülecektir. Ülkemiz henüz kapitalistleşmemiş, dolayısıyla 
uluslaşmamış ama emperyalizmin baskın etkileriyle iktisadi 
ve kültürel bozulmaya sonuna kadar teşne olduğu için bize 
düşen görev tohumları elde tutup eski bitkileri kökünden 
sökmek olacaktır.

Mücadele doğru ve akıllıca yapılmış olsa idi bu sonuca 
varılmazdı elbet. Sol mirasımız temelsiz ve yanlış. Bizim 
başladığımız nokta ise saptırıldı. Zaten yoz bir sınıftan gelme 
devrimcilerimiz (!) bütün kötü şeylere alet olmak için alesta 
bekliyorlar.

Bütün bu durum içinde bizim yapabileceğimiz şeyler



var. Ciddiyeti, erdemi mücadele azmini ve mücadelenin 
haklılığını makbul değerler haline getirmek ve bir de iş ortaya 
koyarak kavganın yöntemi üzerine örnek göstermek, çapımız 
oranında halkın başarısına katkıda bulunmak.

Bireyci miyim? Yargıyı sana bırakıyorum. Çünkü ben 
oradaki dostlar(!)a olduğu kadar halka karşı da güvensizim. 
Bu güvensizlik tetikte olmak anlamını taşır ve güven 
sağlanıncaya kadar sürer. Bu güvensizlik beni aptallığa 
bönlüğe karşı koruyor. Umudum varsa da bu toz pembe değil. 
Umudum halkı öğrendikçe ve bilgiler edindikçe sağlam yerler­
den kalkmak akıllıca uğraşmak (ancak böyle olunursa bir 
şeyler beklenilebileceği için) biçimine giriyor. Devrimci çizgide 
oturulacak rota üzerine tasarılarım var. Bunları ben izne ge­
lince konuşuruz. İzne geleceğim kimse tarafından bilinmesin. 
Her ne kadar buradan izne geleceğim oraya bildiriliyorsa da 
aramızdaki polislerin ayrıca hazırlıkta bulunmalarını iste­
mem. Bir de vereceğin cevapta benden mektup aldığını belirt­
me. Sivil kanaldan haberleşmek bana yasak (özellikle).

Şiirlerimizi gördüm.* Onlar Türk edebiyatının sağlam 
dayanışma örnekleridir. Ve Türk şiiri ikinci defa bizimle anla­
ma ve niteliğe ulaşıyor. İstanbullu veya şuralı buralı sersem­
ler üzerine etkisi olmasa bile, biz pek yakında bayrağımızı 
Türk kültür alanına itirazsız saplıyacağız. Bu güç bizde 
vardır. Sözümüz, işimiz vardır çünkü.

Politik eylem ve edebiyat eylemi uzlaşmaz iki eylem

*Ycni Dei'gi'ıle aynı sayıda yan yana yayımlanan "Yıkılma Sakın'lar



değildir. Ben yine bu tarzda tasarılar taşıyorum. Edebiyat ve 
politikanın 'Dilemma' niteliği taşımaları için birbirlerinden 
beslenmemeleri gerekir. Oysa ikisinin de 'Kültür’den kök al­
maları yüzünden, toplumsal bir olgu niteliği göstermelerinden 
ötürü bir arada çatışarak ama çelişmiyerek kendilerini ileri 
götürebilirler.

Hoşçakal...

İsmet Özel

Sana bir de askeri kanaldan bir mektup gönderiyorum.

O

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 11. mektup

17. Aralık. 1969 
Ankara

Sevgili İsmet,

Kısa yazacağım. Bir yandan trafik, bir yandan yağmur, 
bir yandan bizim evdeki gürültü, sinirlerimi adamakıllı bozdu. 
Bir iki gün sonra döneceğiz.

Derginin çıkması gerekiyor. Bize ümitsizlik veren, Anka­
ra’daki hava. Burada herkes dergiyle ilgili. Ant’taki konuşma 
geniş yankılar uyandırmış. Doğan Özgüden bize her türlü 
yardıma hazır. (Pazar günü öğleden sonra Ankara'ya, benim



eve gelecek. Orada üçümüz bu konuyu ayrıntılı olarak 
konuşacağız.)

"Devrimci Sinema" dergisini biliyorsun. Hani o renkli 
kâğıda basılan küçük boy dergi. Yani bizim tasarladığımız der­
ginin ikiye katlanmışı. Aynı cins kâğıda (ikinci hamur) 2000 
dergi 600 liraya filan çıkacak burada. Ayrıca pek çok arkadaş 
sana yardıma hazır. Buraya gelip işe girdiğin taktirde dergi 
şıkır şıkır çıkar.

Ben. aboneleri durdurmadım. Birazdan Murat'a* da 
mektup yazıp yazısını göndermesini isteyeceğim.

M. Fuat'ı gördüm. Galiba gerçekten de kapakla ilgili bir 
şey bu gecikme. Tuhaf ama, böyle. İstanbullular tuhaf insan­
lar zaten.

Ant'a gönderdiğin yazıyı gördüm.** Pek çok teşekkür. 
Fakat bence, zamansız bir yazı. Ant'taki soruşturmanın 
arkasından, yararlı olmayacağı kanısındayım. Bugün karşıya 
geçtiğimde, yazının daha sonra basılmasını sağlamaya 
çalışacağım. (Çünkü dün dizilecekti.) Bu konuda bana 
kırılmayacağını umarım. Gelince tartışırız istersen.

Üzüleceksin; buradaki dağıtım işleri pek iyi değil. Nurer 
Uğurlu, kitabını sabote ediyor galiba. M. Fuat durumu biliyor, 
gerekeni yapmaya çalışıyor. Dün, Cem yayınlarının kitabevin- 
de (büyük bir kitapçı), senin kitabın olmadığını öğrenince çok 
üzüldüm. Seninkiyle birlikte çıkan öteki kitap vardı. Yani, fiyat

* \ l .  Uelgp
**"M ao l İtehramoglu emııiTyalizmin iHiynıgıındaki şiiri iı*lıdil ediyor" \nt, sayı 
I fil). 23.12.11)60.



meselesi değil bu. Bir takım namussuzluklarla mücadele 
etmek zorundayız. Bunun için de daha hesaplı, daha az duygu­
sal olmak gerekecek belki.

Benim kitabın bir hafta içinde çıkacağı söyleniyor. 
Kapağı hazırdı. (Bir yürüyüş.) Dizgisi de yapılmış. Yani 
basılma işi kalmış sadece.

Aslında biraz kırgınım, üzgünüm, epeyce de sinirliyim. 
İşimiz çok zor. Hem gericilerle, hem bizden gibi görünen bir 
sürü aptalla uğraşmak zorundayız. Edebiyatın ve edebi­
yatçının (gittikçe karışan Türkiye'de) onurunu, tutarlılığını ko­
rumak da bize düşüyor.

Yayıncılarla başım dertte. Çeviricilikten iğreniyorum
artık.

Gözlerinden öperim.

Ataol Behramoğlu

n

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 14. mektup

Tarihsiz*
Sevgili Ataol
Halkın Dostları için yeterli potansiyel var. Bu cumarte­

si -yarın- yeniden toplanacağız. 1 şubatta çıkmasına karar ve

*1909 sonlarında İstanbul'dan Ankara'ya



rildi. Beni sorumlu atadılar yani benim çok laf söylememe 
gerek olmaksızın görev vermesi gereken kişi olduğum kabul 
edildi. 18 ocakta bir gösteri yapılacak. Özkan* ve sen o Pazar­
da İstanbul’da olmak için hazırlığa başlayın. Hatta sen daha 
erken gelebilsen. Sanırım iş sıkı tutulursa emperyalizme karşı 
kültür cephesi düşüncesi ilk tohumunu atabilir ve tutar bu iş. 
Ancak tek engel benim yerleşemeyişim. Henüz Süreyya'larda** 
kalıyorum. Rahatsız etmek korkusu rahatsız ediyor beni. İşim 
sevilesi değil ilk fırsatta değiştirmek düşüncesindeyim. Zeytin- 
burnu’nda yerleşmek için de kuşku taşıyorum oysa geçen 
pazar bu düşünce kesindi kafamda. Ama çalışabilmek için as­
gari konfor orada sağlanamıyacak galiba. El yüz yıkamak için 
çeşmeden su getirmek 1 odaya 200 TL. vermek gibi görevler 
de caba. Benim yanımda makbuz yok. Gelirken makbuz getir 
hatta biriyle gönder. Iş -çalışma- çok vakit alıyor. Birçok şeyle 
uğraşmak mümkün olmuyor böylece. Gelirsen daha iyi 
konuşuruz. Hemen yaz. Sevgiler. Necmiye’ye mahsus selâm. 
Bütün dostları kucaklarım.

İSMET ÖZEL

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel’e 12. mektup

*Ö'/.k»n V cn
**Süreyyu Herle



13 Ocak 1970 
(Vay anasını)

Sevgili Süreyya ve İsmet,

Telgrafınızı alır almaz faaliyete giriştim. 24 saattir 
süren bir komadan ancak bu mektubu da bitirdikten sonra 
çıkacağım. Hemen Füsun'u ve Veysel'i yakalayarak yazmayı 
tasarladıkları yazılarını tamamfattırdım. Dün gece benim ev 
Milli Kütüphaneyi aratmıyordu yani. Ben de Ismet’le 
yaptığımız sözleşme uyarınca, (her sayıya birer yazı), 
gerçekten kafamı kurcalayan bir sorun üzerine bir şeyler 
yazdım. Ceyhun Çan'ın yazısı da birkaç gün önce gelmişti. 
Çeviri şiirleri "her ihtimale karşı" gönderiyorum. Murat 
yakında göndereceğini söylüyor yazısını, İlk sayıya yetişmese 
bile, "Gelecek sayıda Namık Kemal üzerine bir yazısı var" diye 
bir not düşmeliyiz. Ben ayın on sekizinden bir iki gün önce ge­
leceğim. Lânet çeviriler...

Trabzon’dan 50 T.L. abone parası geldi. Yine yüz liraya 
yakın parayla, abonelerin adresleri yakında gönderilecekmiş. 
Metin Demirtaş da Antalya'dan adresler göndermiş. 60 T.L. 
tutan abone paraları postada diyor. Dergiye kartlar, mektup­
lar geliyor. Gelirken getireceğim. Ant oturumunun epeyce etki­
li olduğu anlaşılıyor. Devrim dergisinin son sayısında Rauf 
Mutluay epeyce uzun uzun söz ediyor çıkışımızdan. Ankara 
radyosu da Ismet'ten on dakika kadar sözetmiş ama, ben din- 
leyemedim ne yazık ki.

Şimdi sizden dileklerim: (Yazılar ben gelmeden dizgiye 
verilecekse)



1- Bir tek sözcük bile dizgi yanlışı (altını biz çizdik.) ol­
mamalı. Bu son derece önemli. İmza gösterisi yapmayacağız 
çünkü. Yazılarımız okunmalı.

2- Dergide bir iki fotoğraf olmalı. (Ant arşivinden yarar­
lanarak). Örneğin, Yevtuşenko’nun şiirleri girecekse, bir de 
fotoğrafı, (hatta ressam arkadaşlara yaptırılacak bir portresi) 
basılmalı. Şerif Aygün'ün bir fotoğrafı basılmalı. (Bir vesiley­
le.) İlk sayıda şiiri olacak arkadaşın (herhalde Süreyya) cici 
bir fotoğrafı basılmalı. (Kız okuyucuları da düşünmeliyiz. 
Burayı Ümit okumasın.-)

3- ÇOK ÖNEMLİ: Manifesto yazısı tarafınızdan kaleme 
alınarak tek bir yazı halinde çıkmalı. Oradaki yazılarımızdan 
yararlanılarak.

İŞTE SİZE ÇATI:

Serim: Kültür emperyalizminin Türkiye’de yaptığı na­
mussuzluklar. (Bu konuda Ismet'in ağzı iyi laf yapıyor.)

Düğüm: Türkiye sanatının rezalet durumu. (Bu konuda 
fikirlerim size ışık tutabilir.) GERİCİ SANAT MESELESİ

Sonuç: Ne yapmalıyız?
- Devrimci teorinin ışığı (Özkan)
Ah halk (Süreyya)

- Birleşelim, güç olalım (Koro)

Elden geldiğince ağırbaşlı bir dil kullanmalı. Objektif 
durum ortaya serilmeli. Sadece BİREYCİLERE çatmakla kal­



mayıp kültür müsteşarı, milliyetçi şair ve idare meclisi üyesi, 
tiyatro müdürü faşistlere de gerekenler söylenmeli. Kültür em­
peryalizmine karşı ortak cephe çağrısı inançla belirtilmeli.

4- Füsun’un yazısının başına bir not düşülerek, VARAN 
BİR denmeli. Namussuzlar sıkı dursun, bütün gerici kültür yu­
valarının kirli çamaşırlarını güneşe çıkaracağız.

Murattan çok güzel bir mektup geldi. Yüreğini zarfa 
koyup göndermiş. İngiltere'de kızların artık etek giymedikleri­
ni (pantolon da giymiyoıiarmış) yazıyor. Bizleri ŞİDDETLE 
eleştiriyor. Bu eleştirilerini basın yoluyla iletmesini (dergimiz­
de basılmak üzere) yazacağım. (Şaka bir yana) önemli, doğru, 
güzel şeyler söylüyor.

Kitabım ne oldu, kitabım? Kalleşler!...
Mahsus selam.
Nihat'ın yazısını daha okumadım.
Sevgiler.

Ataol Behramoğlu

El

Ataol Bclıramoğlu'ndan İsmet Özel e 13. mektup

4. Şubat. 1970 
Ankara

Sevgili İsmet,



Ne yaptığın hakkında bir fikrim yok. Ev, iş, para du­

rumları?
Dergi?
Yeni Edebiyatta çıkan çirkin haberin kaynağını kestire-,, 

medim. İstanbul'un çirkef edebiyat ortamıdır olsa olsa.
Her zamâîıki gibi yorgunluktan başım dönüyor. Dergi­

nin ilk sayısına Gorki’den bir hikâye yetiştirmek istiyordum. 
Belki yine mümkün olacak.

Ön yazıyı yazıp bitirince muhakkak ben de görmeliyim. 
Ayrıca derginin kurucusu olduğum belirtilmeli. Nezaketin bir 
sınırı olduğunu geç de olsa anlıyorum galiba. Özkan'ın dergi 
için bir şey yaptığı ve yapacağı yok.

Halûk Şahin uzun bir yazı gönderecek. Bitirmiş. Edebi- 
yat-Toplum-Diyalektik’ti galiba adı. Yeni Dergiye mi yollasam 
yoksa; epeyce uzun oldu diyor. Bize göndermesini yazdım. Ge­
rekirse küçük puntolarla dizilir dedim. Halûk, değerine 
inandığım sayılı arkadaşlardandır.

Kitaplarımız çok iyi gidiyormuş. Benimki Erdal'da 
yüzelliyi bulmuş. Seninki zaten gelince tükeniyor. Kitap­
larımızın Türk edebiyatında seçkin bir yeri olacak. Neyse..

Osman Arolat ortalığı karıştırdı, sonra da ne bir haber 
gönderdi, ne de bir şey yazdı. 9 Şubatta Devrimci Sanatta 
Kavga Günü varmış burada. Afişler bir kaç yere asılmış. Her­
kes merakla bekliyor. Ne davetiye var, ne bir şey. Vilayetten 
izin, bilmem ne... Hiç biriyle uğraşmaya ne halim, ne de niye­
tim var. Osman’a telgraf çektim gelmesi için.

Gülsereni gördüm. Senden konuştuk. Hüseyin'i galiba



mahkûm edeceklermiş. Avukatlarında iş yokmuş. Pozör Uğur 
Mumcu, v.s. Politik ortam bildiğin gibi.

Necmiye’nin sınavları iyi geçti. Kazandı galiba.
Şiir "miir" yazdığım yok.
Ayrıntılarla uğraşmaktan.
Geçen hafta bir köye gittik. Çaba gösterirsek "omzumuz 

halkın omzuna" değebilir.
Nihatın bu seferki yazısı berbattı. Kimileri bize karşı bir 

yazı olarak bile yorumlamış.
Derginin 60 lirası var bende.
Bayramda İstanbul'a gelebilirim. Senin de bu taraflara 

niyetin varsa, yaz, ben programı iptal edeyim.
Sevgiler. Ferit'e, Tanyeri'ye, soranlara.
Gözlerinden öperim.
Sıkı dur.

Ataol Behramoğlu

ü

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 15. mektup

Kızıltoprak 8 Şubat*
Sevgili Ataol,

Cumartesi günü ilk tashih provalarını göndereceklerdi.

*1970



Göndermediler. Yani bu gidişle bir hafta sonra dergi hazır. 
Ancak bayram tatili piyasaya çıkmak için son derece uygun­
suz. Mart 1 tarihi atarak şubatın son haftasında taşraya 
dağıtım yapıp, Martın 1 ’inde Ankara ve İstanbul'da 
görünmeye ne dersin? Biz bu arada 2'nci sayının 
hazırlıklarını biftrir ve hatta basımına hazırlanır, böylece 
belki 70 yılını sağ salim atlatırız. Yani sen gitmeden 3 sayıyı 
filân görmüş olursun.

Devrimci kavga günü filân gibi şeyleri siktir et. Biz: Sen 
ve Ben türk şiirinin umuduyuz madem, çapı dar adamlar bize 
çok şey kaybettirir. Özkan'ı MDD huşusu ve Ankara Birliği ile 
başbaşa bırak. Senin kimseyi adam etmeye gücün yetmez. 
Bunu söylerken küçümseme sezilmesin sözlerimden. Sen 
çünkü müthiş bir atılım yapmak zorundasın şiirinde yani 
benim gibi. Devrimci şair çarpa çarpıla büyür, hesaplar gönül 
almalar bize göre değil. Bir de şu yaştan sonra tezgâh’a otu­
rup şiir işçiliğine, kuyumculuğuna başlamak zorundasın. Bu, 
özellikle sana gerekli. Süreyya'yı bırak, kendi vehimleriyle.

Bayram'da Edirne'ye gitmeyi 2 ay önceden plan­
lamıştım. Bu hafta içinde gelebilirsen hem derginin basımını 
görebilirsin. Hem dertleşiriz. Son gördüğün zamandaki huzur­
suzluğum geçti. Bir pansiyonda kalıyorum. Ev aslında bir ihti­
yar bir pansiyoncu kadın bir ben. İşim’e alışmak üzereyim. 
Bunlar her şeyi kolaylaştıracak. Sonrası şiir kerim

SEVGİLER



Ataol Bcluamoğlundaıı İsmet Özel e 3. telgraf

TELGRAF

ank/11.2.70

elt ismet özel zühtü paşa mektep çıkmazı 3/2 kızıltop-
rak ıst.

derginin adı mutlaka değişsin mektup sonra yazacağım 
bayramdan önce gelemem sevgiler ataol

H

Ataol Belıramoğlu'ndan İsmet Özel e 14. mektup

15 Şubat 70
Sevgili İsmet,

İstediğin kadar kızıp köpür. Derginin adı konusundaki 
kaygılarını devam ediyor. Bir kaç yüz lirayı göze alarak, Türk 
edebiyatı tarihinde bu güne kadar çıkan dergilerin en 
önemlilerinden biri olacağına inandığım "dergimizin" adını 
"Haklı Yumruklar" olarak değiştirmeliyiz.* Bunu kabul etmeni

•"Halkın Dosllan" adı çevresinde, kikim De\ riminde l.enin'e karşı bir harekelin adı 
olarak, o ¡¡iinlerin \nkara politik çevresinde bir ili İra kampanyası başlatılmıştı.



rica ediyorum
Para konusunda bazı şeyler düşündüm İstanbul'dan 

gelirken. Hemen bağış makbuzları bastıracağız. Ben kendi 
adıma, Ankara'dan en az 2000 lira bağış toplamayı garanti 
ediyorum. Hem de Martın ilk haftası içinde.

Bu dergi "kesinlikle çıkacak. Yani devamlı olacak demek 
istiyorum. Belirli bir enerjiyi değerlendirmek sorumluluğunu 
omuzladık. Daha şimdiden, varlığına inandığımız bir birikimin 
gerçekten de var olduğunu görüyorum. Gürsen'in* 8 daktilo 
sayfalık bir yazısı var elimde. (Okumadım daha. Ama bir ölçü 
olarak belirtiyorum bunu.) Ayhan Gerçeker dün uğradı bana. 
Yazısını bu hafta içinde gönderecek. Murat'ı, Halûk Şahin’i 
düşün. Benim kafamı daha şimdiden kurcalayan yazılar var. 
Örneğin, "Kime karşı, kimden yana" Bu meseleyi bir iyice an­
latmalı. Süreyya'nın ve Özkan’ın yanlışlarını düzeltmeli.

Bir pürüz daha var. Bezirci'niıı yazısı Forum'da 
yayınlandı. O yazının yerine Veysel’in yazısını (muhtevasını 
ikimiz de doğrulamıştık.) koyamaz mıyız?

Şimdi suratını nasıl astığını görür gibi oluyorum. 
Yakanı bırakmaya hiç niyetim yok. Bunu unutma. Herkesin 
sana, karşı çıkabileceği bir sırada, "bütün zaaflarına 
rağmen" senin yanında olacağımı da unutma. Bildiğim, 
inandığım bazı şeyler var tabii. Onları sonuna kadar savunu­
rum.

İstanbul'da bir salonda, (Alman kültür derneği?) sanat

♦Gürsen Topscs



severlere para karşılığında şiirlerimizi okuruz. Bu da derginin 
iki sayısını daha karşılayabilir.

Dün anacığına uğradım. Ağabeyini de gördüm. Hoş bir 
insan. Anacığın hemen Cumhuriyet’i getirip gösterdi. Görmüş 
müdür acaba diye sordu bana. Yirmi beş tane aldım 
kitabından.

Yarın akşam İstanbul'a hareket ediyoruz. Önümüzdeki 
pazara seni mutlaka bekliyorum. En azından mektup yaz­
manı. Belki de biraz daha hırlaşmak için İstanbul'da kalma 
süresini uzatacağım.

Sana çok açık bir söz: Tek başına yürütemezsin bu kav­
gayı. Benim ağırlığıma ihtiyacın var. Hem kavganın başarısı, 
hemde bizzat yazacağın şiir için. "Bütün zaaflarıma rağmen" 
isteklerimi gündeme almanı istiyorum senden.

Gözlerinden öperek.

Ataol Behramoğlu
n

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 16. mektup

17 Şubat 1969*
Sevgili Ataol,

Ekspres mektubunu biraz önce aldım. Dergimizin adı

•llofli'nsıı 1070



konusundaki kayguların suratımı asmadı ve fakat beni savun­
mak, belki karşı saldırıya geçmek zorunda bıraktı. Halkın 
Dostları'nı seviyorum. Bilinen bir ad olmasına karşın, yeniden 
buldum onu. Ben bir halkın dostu'yum. Üstelik bu sıfata sen 
benim kadar -yaşayışın, düşünce biçimin, yapmak istedikle­
rinle- yaraşıyorsun. Ben nankör militanların dostu değilim, 
onlardan biriyim. Nankör lâfını kendilerine bir şeyler 
açabilmek için kendimi hırpalarcasına yazmama karşın buna 
kulak asmayan; çok bilmişlik taslayan birçok arkadaşa kul­
lanıyorum. Halkın Dostları adı anılarla süslüdür benim için. 
Onlarla en hemdem olduğum anda bile onlardan olmadığımı 
anlayışım bu ada olan güvencimi artırıyor. Bu konudaki 
(dergi) en yakınım olan sen bile böylesine direnirse birçok 
çevrelerde ne fırtınalar kopmaz bilmiyor değilim. Ama bu 
dergi çıksın diye hayatının bir yönünü ona göre 
değerlendirmiş, uğruna birçok belâlara katlanmayı göze almış 
bir insanın şevkini kırmak hakkını lütfen elinizde bulundur­
mayın. Eğer dergimizin adı değişmezse bağış topla- 
yamıyacaksak, MDD müritleri saldıracaksa, sözde feministler 
sırf bu yüzden bize cephe alacaksa ko öyle olsun. Kendimizi 
bu pis politik ortama göre değerlendirmiyoruz. Yıkılma 
Sakın’lar bu ateşli militan çevrece anlaşıldı mı ki.

Biz -iki şair- toplumun atar damarıyız. Yaşamayı 
böylesine ciddiye alan başka yazar göremiyorum, yaşayanlar 
arasında. Derginin önemi de buradan geliyor zaten. Önceden 
kestiriyoruz birçok sorunların yönünü, önemini. Toplumu de­
rinden kavramak göze göründüğü kadar bize vergi. Dün iki



saat yürüdüm bir ağaç bulvarında. Neden yazamadığımı 
anladım. Protesto dönemi kapanmıştır çünkü. Bizimkilere 
güven ve yaşama sevinci, çalışma coşkusu sunabilmek 
düşmanlara tehditkâr bir tavırla erdemsiz yaşamaklarının so­
nunu. çürük dünyalarının kokusunu işaret etmek gerekiyor. 
Bugüne kadar bütün kötülüklere, çirkinliklere karşı koyduğum 
militanca coşkunun yerine hayptın sağlığını koymak yani. 
Yani büyük şiir-Her neyse...

Derginin sorunları için fazlasıyla mütehavvilsin. Bezir- 
ci’nin yazısı için verilmiş kararımız vardır. Elbet değişebilir. 
Ama Veysel'in* yazısı, üslûbundan ötürü, çünkü biz biraz da 
bu üslûba tepkiyiz- giremez. Sonra Sezer Tansuğ v.s. da sökün 
eder derginin kadrosuna. Çok duygusal kabul ve red durum­
larıyla karşı karşıya kalırız.

Kardeşim, sen bu kavga için vazgeçilmez bir öğe 
olduğunu biliyorsun. Bunu ben de pek iyi biliyor ve 
değerlendiriyorum. Ama dergiyi çıkmazlara sürükleyebilecek 
bir yönünün de farkındayım. Bu da bazı konuları herkesten 
başka türlü algılayışın. Bu algını da ben kavramıyor değilim. 
Yine de şiir yazmanın başka hayat adamı olmanın bambaşka 
bir şey olduğu kanısındayım. Dergi çıkarmak şairlik kadar 
temiz ilişkiler getirmiyor elbet. Ben büyük burunlu, aldırışsız 
yanımla çözümlerim bu sorunu.

Halkın Dostları adı için veto hakkımı kullanıyorum. 
Böyle önemsiz şeyler için bu hakkın istismaline yazık oluyor.

* Veysel Öngören



ama İstanbul'a geldiğimde beni hırçınlaştırmak istemiyorsan 
bu konuyu açma.

Mümkün olursa Pazar’dan önce ordayım.
Hepinize Sevgiler.

İSMET ÖZEL

11

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 15. mektup

2 5. Şu bat. 1970 
Ankara

Sevgili İsmet,

Kitaplarını dün sabah postaladım. Gorki'nin mektup­
larını da koydum pakete. Okuyasın diye. Ben yer yer heyecan­
landım okurken. Büyük bir insan yüreğinin ne demek 
olduğunu görüyorsun. Çevirinin rezaletine rağmen.

Gelir gelmez çok sıkı çalışmaya koyuldum. Milli 
Kütüphanede çalışıyorum. Bir ay içinde elimdeki çevirileri te­
mizleyip sonra da bu işe elveda diyeceğim artık. Yazarlığım 
kemikleşinceye kadar bir daha el sürmeyeceğim çeviriciliğe.

Halûk’tan mektup geldi dün. Ant'lan yeni okumuş. Te­
melde katılıyor bize. Katılmadığı ayrıntılara biz de 
katılmıyoruz zaten. Adresini veriyorum sana. Mektuplaşın. 
Sıkı bir arkadaş o. Çok iyi bir hikayeci, ya da çok iyi bir edebi­



yat düşünürü olarak geliştirebilir kendini.
Halûk Şahin, 424 Caınpus Vievv,
Bloomington, IND 47401 USA.

Uzun mektubunda özetle, amacımız "ikinci yeni"niıı etki 
alanını daraltmak olmalıdır diyor. Tek tip bir şiir yazmayı 
önerir duruma düşmememiz gerektiğini belirtiyor. Bizim de 
katıldığımız bir görüş. Ayrıldığımız gece tekrar aradım seni. 
Yazında T. Uyar'la ilgili yargın üzerinde konuşmak için. Bu ko­
nuda biraz daha düşünmeni önerecektim. Bana kalırsa, Can- 
severin şiiri metafizik, idealist bir dünya görüşüne yaslanmak­
la gericiliğe daha yakın duruyor. Şiir fetişistliğinden de öte bir 
şey bu. T. Uyarda yer yer devrimci atılımlar vardır. Neyse. Ge­
rekirse tartışırız bunu. Kanıtlarını ilgiyle bekliyorum. (Seni 
aradım ya, adresin burada kaldığı için buluşamadık tabii. 
Ferit'ler de evde yoktu o gece.)

Dergi için (çıktığı gün) fiş bastırıp dağıtabilir miyiz. Ya 
da buna benzer duyurular. Ben bir şeyler deneyeceğim bura­
da.

Sinirlerim, bildiğin gibi adamakıllı yorgun.
Murat yazmıyor bana. Onu kızdırdım mı bilmem? Dün 

bir mektup yazdım bunu öğrenmek için ve işin kötüsü yine te­
pesini attıracak şeyler söyledim. Bizim kuşağımızın eleştir­
meni olmasını istiyorum onun. Azıcık canlanması gerekiyor 
bunun için. Düşün, bir E. Gürson bile çıkar çıkmaz söz etmişti 
kitaplarımızdan. Bu işin meraklısı olmadığımı bilirsin. Ama 
Murat azıcık daha ilgilenmeli bizim kaygılarımızla.

Gerekli iki adresi gönderiyorum. Ayrıca Trabzon T.l.P



11 Başkanı Attila Aşut'a da ödemeli ve tabii indirimli olarak 15 
dergi gönderebilirsin. Bir de vakit bulabilirsen Cem Yayınları 
sahibi Oğuz Akkan'a uğra ve sağlam kitapçı adresleri al 
ondan. Bu konuda vaadde bulunmuştu bana. Gözlerinden 
öperim.

Ataol

B

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 16. mektup

15. Mart. 1970 
Ankara

ismet sevgili,

Günlerdir Mayakovskiyle cebelleşirsen mektuba böyle 
başlarsın tabii.

Yine de sonuç sıfır. Hiç bir sözlükte haklı olarak bulun­
mayan özel sözcükleri var adamın. Giriştiğim her şiirin 
yarısına varmadan çuvalladım. Şu gönderdiğimi iyi kötü ta­
mamlayabildim. O da "bayram değil seyran değil... gibisin­
den bir şiir. Eğer çok zorunlu değilse, bekle, bir kaç şiir daha 
çıkarayım; özel sayı filan yapalım.

Önümüzdeki hafta 400-500 lira arasında bir şey 
göndereceğimi sanıyorum. Bana kalsa artık 100 lira bile top­
layacak halim yoktu ya, Ceyhun Can 35 tane abone toplamış.



Parası önümüzdeki hafta gönderilecek bana.
Dergi hiç satmıyor azizim. Herkes fena halde 

eleştiriyor. Eleştirenlerin çoğunun aptal olması ayrı mesele.
Dergiye bir sıcaklık katmalı. Klişe v.s. kullanarak. 

Sonra dizgi yanlışı bulunmamalı. Mürekkebi böyle silik olma­
malı.

Gençlerden şiir v.s. gelmece başlamadı mı? Oralarda ne 
var ne yok?

Üçüncü sayıda yayınlanacak yazımın adını duyurabilir­
sin. "KİME KARŞI, KİMDEN YANA" Kafamda hazır.

Şiir tunne.
Mayakovski klişesi önümüzdeki hafta içinde eline geçer. 

6x9'luk olarak. Şiir bu sayıya girmezse de, klişe her zaman 
işimize yarar. İlerdeki sayılarda kullanırız.

Gözlerinden öper, mektubunu beklerim.

Ataol

PS. Sakin kafa bir daha okuyunca, 
çeviri pek fena gelmedi.

A.B.

Bağış listesini ve abone adreslerini (bu aykileri 
gönderdim ben) ikinci posta parayla göndereceğim.



1. Temmuz. 1970 
İst.

Sevgili İsmet,

Dergi çok iyi. Dopdolu bir sayı. Sayfa düzeni de 
umduğumdan daha başarılı olmuş.

6. sayı için yeni bir "gazel" yazdım. Bir de "formül" ve­
riyorum. Bu işi orada bitiririz artık. Yine 6. sayıya "Ulusal 
Sanatımız Nedir" adlı yazıyı tasarlıyorum. Triolet'nin, Ş. 
Hüsnü'nün yazıları var. It ürür Kervan Yürürün 6. sayı için 
hazırladığım parçası da dosyadadır. Çeviri şiir olarak Antoni- 
no Machado’yu koyarız. Halûk'a bir iki şiir daha çevirip 
göndermesini, bir de Machado'nun fotoğrafını iletmesini 
yazmıştım. Bugünlerde geleceğini umarım. (Haluk'a ben dergi 
göndereceğim.) Yerli şiir konusu var. Bu iş zorlayacağa ben­
zer bizi. Zekâi'nin* 3. şiiri daha sonraya kalmalı. U. 
Akıncı’dan bir şiir konabilir mi? A. Yüce’nin, Veysel'in** 
şiirleri var. Bu konularda son kararı sana bırakıyorum, fakat 
şiir konusunda her şeyden daha çok titiz olmamız gerektiği 
görüşünde seninle birleşerek. Necmiyecik pazar günü Paris'e 
uçtu. Beni kocaman, çolpa bir adam olarak burada bırakıp. 
İstanbul'da mıyım? Bu gibi şeylerin pek anlamı yok gerçekten 
de. Bir yere uğramadım. Puşkin bitti, Turgenyev'e başladım.

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel’e 17. mektup

*Zekâi lîoslancı
**\t\vsel Öngören



En kısa zamanda çekip gitmek zorundayım. Hayatımın yeni 
bir atılımla başlaması için. Sana bir iki yazı ve çeviri 
bırakacağım. Bu ay hazırlayacağım onları da.

Derginin çok etkili olduğunu görüyorum. Rasladığım bir 
iki kişinin söyledikleri de gösteriyor bunu. Kitaplarımızı "Muh­
tar" adıyla anılan genç Sovyet Türkoloğu* Rusçaya çevirmek 
istiyormuş. Asılyazıcfdan işittim.,

A. Nesin'e mektup yazdın mı? Dergiye iyi bir şeyler geli­
yor mu? F. Otyam’a (bir kaç tane) ve A. Arife dergi 
göndermeyi unutma. Orhan Kemal'in fotoğrafını da geri isti­
yordu Otyam. Kızılaydaki Cumhuriyet bürosuna uğrayıp verir­
sen sevineceğim. İstersen DEVRİM'e bir ilanımızı koydur. Yazı 
işlerine bakan H. Kaya, ya da U. Gürkan’a verirsen olur. Bu 
çarşamba günü Akşam’ın sanat sayfasında Asılyazıcı son 
sayımızdan söz edecek.

Dergiyi verdiğim kitapçıların makbuzları zarflardan bi- 
rindedir. Ayrıca, Kızılayın göbeğindeki bayide 15, Kocabe- 
yoğlunun üstündeki (durağa yakın) bayide 5, Ulusoy'un 
üstündeki bayide 5, S.B.F.nin hemen yanındaki bayide 10 (3. 
ve 4. sayıların toplamı) yine o civardaki Attila kitabevinde 10 
dergimiz var. Anadolu kitapçılarına teksir ettiğimiz yazıları 
gönderdiniz mi?

Beni çağırdıklarında geleceğim Ankaraya. 6. sayının di­
zilme ve basılmasında da bulunacağım ayrıca.

Bezirciye telefon ederim bu günlerde. Buradaki genç



arkadaşlardan da Nihat, yoluyla yazılar alırım.
Ayhan'a candan selamlarımı, sevgilerimi ilet. İkinizin 

de gözlerinden öperim.

Ataol

H

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 17. mektup

4/7/1970
Dostum,

Karşılığında kâğıt aldığım kitabevlerine dergi 
götürdüm. Cebeci hariç. Postalama işi tamam. İki yüz lira 
Ayhan’ın babasına ödedim. Henüz Bilgi’den ve Sergi’den para 
almadım. Devrim'e ilânı bugün vereceğim. Önümüzdeki hafta 
kültür üzerine yazmaya başlıyacağım. Aziz Nesin'e mektup 
yolladım. Machado'yu bir de Ülkü Tamer çevirmiş. Alaca Ka­
ranlığın Sesleri kitabında yayımlanmış. Eşdeğer çeviriler 
sayılır.

Yerli şiir konusunda yoksuluz. A. Yüce'nin* bir 
öğrencisi bana uğradı. 18 yaşında bir çocuk. Çok yetenekli. 
Bazı şiirlerini sana gönderecektim. Ama tümden güzel şiir yaz­
mamış. Yer yer öyle içten, öyle parlak oluşu bana gencin şair 
olacağı kanısını verdi. U. Akıncı filan palavra bu gencin 
yanında.



A. Arife dergi götürmedim henüz. F. Otyam'a da 
uğrayamadım. Onları da Pazartesi yaparım. 6. sayı için kay- 
guya yer yok. 7, 8, 9. 10. 11, 12 de öyle benim gözümde. 
Dergi işi yürür yani. Yürümeyen bir şey var mı? "Günler geçer 
derlerdi" aslında, "günler gelip de geçmez, delip de geçer."

Hemen git derim, arkana da bakma.* Yalnızsın ve kendi 
sorunlarına kendinden başkası yakın değil. Bense 
boğuluyorum en iğrenç ortamda. Ruh kurutan her şey 
saldırıyor. Belki genel dramım yoğun bir kesiminde. Çünkü 
bakıyorum hep böyle sıkılmışım, azçok. Sıkışma ve genişleme 
olmuş yaşamım boyunca.

Derginin bu ay parası yok sayılır. 50 TL. taşra'dan 50 
TL. Asım Bezirci’den gelirse 100 de Ankara kitabevleri 
sağlarsa diyorum. En az 500 İstanbul'dan sağlamalısın. Daha 
çok sağlarsan borç ödemede zorluk çekmeyiz.

Mektubunu bekliyorum. Nihat'a ve 
bildiklere selâm sevgi. Nihat ayrıca 
yazarsa sevineceğim.

Sevgiler

İSMET ÖZEL

O

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 18. mektup

•Yurtdışı



Sevgili İsmet,

21.Eylül. 1970 
Surrey/Londra

Sana en son Götlingen’den yazmıştım sanıyorum. Bir 
süredir Londra'dayım. Selma Ashwort'larda kalıyorum. Ay 
başında geçmek üzere bir pansiyon kiraladım. Haftalığı 5,5 
İngiliz lirası. Bizim paraya vurursan, tek bir oda için ayda 
700 liraya yakın bir para ödeyeceğim demektir. Buna karşılık 
Ingiltere'de ve kapitalist Avrupa'da hayat ve kazanç 
koşullarının pek de parlak olduğunu sanma. Ağır işler "ikinci 
sınıf ırklara" yani AsyalIlara ve Afrikalılara yaptırılıyor ge­
nellikle. Çalışma saatinin sınırlı olduğunu sanmıyorum. Avus­
turya'da bir otelde gece 12 de servis yapan bir kadın, sabah 
7'de de servis yapıyordu. Nedenini sordum. "Ne yaparsın" 
dedi. "Burası küçük bir şehir" v.s. Yorgunluktan ölmüş bitmiş 
lokanta işçilerine, Türkiye’dekinden daha beter lümpenlere 
raslıyorsun. Bir de Yugoslavya faciası var. Özellikle Alman­
ya'da habire çene yarıştırdım Yugoslav işçilerle. Yozlaşmanın 
bu kadarı şaşılacak bir şey. Bütün Avrupa'da (United King- 
dom dahil) beni heyecanlandıran tek şey, yemyeşil, sade ve 
sakin Bulgaristan oldu. Sofya'nın deterjanla yıkanmış, pırıl 
pırıl ışıklandırılmış sokaklarından rüyada gibi geçtim. Sokak­
larda gezinen ahalinin teneffüs aralığında okul bahçesinde 
dolaşan öğrenciler gibi, neşeli, terbiyeli, çocuksu bir hali 
vardı. Bütün Bulgaristan (9 Eylül arifesiydi ben geçerken) 
Lenin’in Dimitrov'un portreleriyle, pankartlarla donanmıştı.



Yugoslavya’ya girerken ise Amerikan sirkinin afişleri karşıladı 
bizi. Hele Avusturya sınırından içeri girip de Mobil, Coca-Cola 
ilanlarıyla burun burun gelince otobüsteki burjuvalar derin 
bir nefes aldılar. Binbir serüveni (vurulma dahil) göze alarak 
Avusturya-Almanya fabrikalarında kaçak olarak çalışmaya 
giden sevgili Anadolular ise, bütün yol boyunca sessiz 
kaldılar. Bulgaristan'dan ve Yugoslavya'dan geçerken toprak­
ların bereketliliğine iç geçirdiler sadece. Benim anlattıklarımı 
can kulağıyla dinlediler. İçlerinden biri, uzun boyu, sımsıkı 
saçları, dar alnı, kocaman gözleri ve koca kulaklarıyla daha 
yakışıklı ve cana yakın bir Kafka'yı andırıyordu. Bir adam 
düşün, daha Türkçesi kıt. Elindeki kirli zarf parçasında kötü 
bir yazıyla okunaksız bir adres. Öyle küçük bir kasabanın ad­
resi ki, danışmadaki memur defteri belki yirminci 
karıştırışında bulabiliyor yerini. Münich'ten oraya gitmek için 
trenle beş aktarma yapmak gerekiyor. Münich garı tam bir an 
kovanı gibi kaynıyor. Trenlerin biri gidip biri geliyor. Adam, 
elinde kirli zarf parçası, sağa sola bakınıp duruyor. Gitmek is­
tediği yerde, şöyle uzaktan tanıdığı biri var işçi olarak çalışan. 
Adresini bir köylüsünden bulmuş. Ve oraya gideceğini ona 
haber vermemiş bile. Umut kapısı. Gidiyor. Bir iş bulmaya, 
v.s. Beceremedim tabii. Tuhaflığın, rezaletin, ya da trajedinin 
derecesini anlatamadım.

Avrupa'yı sevmedim azizim. Hem de hiç sevmedim. 
Necmiye Türkiye'ye yazdığı bir mektubunda "Orada gizli gizli 
düşündüğümüzün aksine, Avrupa'da da gökyüzü var" diyor­
du. Bence Avrupa'da (yani kapitalist Avrupa'da) bayağının



bayağısı, rezilin rezili bir hayat yaşanıyor. Para denilen şeyin 
"döndüğünü” gözlerinle görüyor, elinle tutuyorsun. Herkes be- 
zirganlaşmış. Satıcıların tavırları Türkiyedekinden daha 
iğrenç. Her şey yapmacık, iğreti, insanlık dışı. Gece son treni 
kaçırdım. (Burası banliyö). Londrayı arşınladım sabaha 
kadar. Kanapelerde üzerlerine gazete örtmüş yatan yaşlı lüm­
penler. Tek bir ucuz otel yok. Sabahlayacak sıcak bir köşe 
yok. Kazara rasladıgım bir polise bir şey soracak oldum, 
adamın tavrı karşısında vazgeçtim hemen. Sınır dışı edilmek­
ten "korkarak" çabucak uzaklaştım yanından. Vaterloo istas­
yonu leş gibiydi. Türkiye’de o kadar pis bir istasyona rasla- 
madım şimdiye kadar.

Şovenistliğim mi tuttu sanıyorsun? Korkma. Nasıl bok­
tan bir hayat yaşadığımızı biliyorum elbet. Ama kapitalist Av­
rupa bizimkinden daha boktan bir hayat yaşıyor. Bu düzeni 
binlerce ton dinamitle havaya uçurmak gerekiyor. Bir avuç 
sersem (çevrelerindeki polis, daha doğrusu koyun koyuna 
yürüdükleri polis, onlardan bir kaç kat daha kalabalıktı) Filis­
tin lehine gösteri yapıyordu. Saçlı sakallı, minili, maksili, bu­
dala bir kalabalık. Kalabalık bile değil, azlık. Hyde Park der­
sen, bizim Türkiye’de her gün görüp durduğumuz 
panayırların daha keyifsiz bir kopyası.

Bu arada İngilizce deniien dil kafama yayılıyor, 
yerleşiyor. Bir araç sadece. Başka hiçbir şey. Üstelik kötü, 
bön bir dil. Almancanın fonetiği (sandığımın aksine) çok daha 
güzel. Adalılar, Amerikalılardan daha berbat konuşuyor 
İngilizceyi, yine sandığımızın aksine.



iyi şeyler de yok mu? Var. Mesela Londradaki parklar. 
Sonsuz, büyük parklar. Çimenlere uzanmak sereserbesl. Bu 
güzel bir şey. Yaşanmaya değer. Avrupa (kapitalist Avrupa) 
hakkında, bunun dışında başkaca iyi bir şey söyleyebilecek 
durumda değilim azizim, ilerde söyleyebileceğimi de hiç 
sanmıyorum. Nasıldı Çindeki delikanlıların şarkısı?

(Not: Kapitalist Avrupa’nın işçi sınıfıyla ilişkim olmadı 
henüz. Fakat yollarda bir' şeyler sorduğum gazete 
satıcılarının, otobüs şoförlerinin ve gece yarıları rasladığım 
yoksul giyimli (lümpenlerden söz etmiyorum) sarhoş adam­
ların tavırları sıcaktı, insancıldı.) Aslında, AvrupalIlar kötü 
demek zor. Fakat Avrupa kötü gerçekten kötü.

Bana gelince: her zamankinden daha kötüyüm. Birbirini 
tutmaz, sersemce şeyler düşünmekten beynim çatlayacak gibi 
oluyor ve resmen tansiyonum düşüyor. Gidip Filistin'de 
ölmek, burada İslam dilleri üzerine doktora yapıp Türkiye'de 
profesör olmak, 4 yıl sosyoloji okumak, Rusyaya gidip Kafkas­
ya'da halk türküleri ezberlemek, piyano çalmayı öğrenmek, 
bir otomobil satın almak, Necmiyeyle asude bir ömür sürmek, 
gemilerde tayfalık yapmak, judo öğrenmek, her milletten bir 
sevgili edinmek, çok uzun mısralı Homeros'umsu destanlar 
yazmak (geniş göğüslü şiirler), kısa kısa aşk şiirleri yazmak, 
ünlü bir piyes yazarı olmak, sayayım mı daha?

Sana Pablo Neruda'nın kitapçığını gönderiyorum. Belki 
bir yenisini bulamam diye kendiminkini gönderiyorum. Park­
larda İngilizcelerini ve Şili?celerini bağıra bağıra okudum. 
Yine sana babanın* kitaplarını göndermek istiyorum. Biliyor

* Nazı m I likmrl



sun, 8 ciltte tamamlanacak,* şimdilik 5'i çıktı. Tek tek ve 
Ayhanın adresine göndereceğim. Aldıkça haber verirsin.

YENİ ADRESİME "GAZEL" ADIMLA YAZARSIN.** SEN 
DE BİR ŞEYLER BUL.

Bu adrese gelen mektupları polis okuyor. Ona göre. (Ay 
başına kadar yine de bir şeyler yazarsan sevinirim. 
Aybaşında adresim değişiyor, biliyorsun.) Bu adrese (Selma 
hanımın adına) her sayı 10 dergi gönderin. Dergi? "Ağlayarak 
bir y.ürek resmi çiziyorum havaya" *** Elimdeki şiirleri gözüm 
tutmuyor şimdilik. Herşeye bakarken ve herşeyi yaşarken, 
Necmiyeyle birlikte seni ve Halkın Dostlarını da taşıyorum.

Ha, bir de buradaki seks çılgınlığı (zırvalığı) betime gidi­
yor. Her yer kapalı, bayağının bayağısı çıplak kadın ve oğlan 
resimleriyle dolu dergiler satan yerler açık. AvrupalIlar 
kadınlı erkekli, ciddi bir tavırla bu dükkânlara giriyor, bilim­
sel gözlerle (Japonya'da yapılıp dağıtılanlar kadar adi) sevici 
kadın tabloları, cinsel organlar v.s.'yi seyrediyorlar. Bu gibi 
dükkânları işletenleri pezevenge benzetiyorum. Yollarda ha 
bire öpüşen çiftler. Eyvallah. Ama öyle bir tavırları var ki, 
hani sokaklarda öpüşmek serbest de sırf bunun için 
öpüşüyorlar sanıyorsun. Gözlerinden öperim. Yalçm'a, 
Ayhan'a, Memet'e, İlkay’a yani herkese selam. Ne istiyorsan 
buralardan, çekinmeden yaz.

A.B

"Bulgaristan'daki Türkçe lıasımlar
** \. Saykal
* * * "B ir  Gün Mııtlaka'dan.



Not: Günde 13 saat çalışılan garsonluklardan birine gi­
rebilirdim. Ama kırmızı ceket giyiyorlar, yapamıyacağımı his­
settim. Bir de bıyığımı kesecekmişim. Şimdilik sürtüyorum. 
Sıkışırsam Almanya’ya geçip inşaatlarda çalışırım. Bu 
mümkün. Almanca hoşuma gitti zaten..

m

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 19. mektup

17.Ekim. 1970 
Chelsea. Londra

Sevgili İsmet,

Şiirleri çevireli çok oldu. Göndermeden önce senden bir 
mektup gelmesini bekliyordum. Fakat daha fazla geciktirmek 
istemedim.

Önce "Çağdaş Kürt şiirinden seçmeler” başlığını 
düşünmüştüm. Fakat halk şiiri ve klasik Kürt şiirinden 
umduğumdan daha çok çeviri yaptım yakından okudukça.* 
Çağdaş Kürt şiirini önümüzdeki sayı ayrıca yayımlarız. 
Çevirilecek epeyce şiir var o bölümde de.

Halk şiirlerini ben numaraladım karışmasın diye. 
İstersen onları (numaraları) koymazsın. Bir de istiyorum ki 
dergi toplatılmasın. Meşrulaşsın bu iş. Yoksa emeğimizin ve

*Bıı şiirler Rıısçnlarırulan çevrili)nrrlıı.



dergi toplatıldığında çekeceğimiz sıkıntının anlamı kalmaz. 
YÖN nasıl meşrulaştırmıştı Nazım'ı. Biz de öyle 
meşrulaştıralım istiyorum güzelim Kürt edebiyatını. Bunun 
için Cali’nin şiirindeki 3. mısrayı istersen uygun bir biçimde 
değiştir. (Ama gönlüm bir türlü razı olmuyor buna.) Gerçi, 
Nali'nin şiirinin ilk mısraını değiştirdim ben. "Öz diline" sözü 
bu yüzden paranteze alındı. Fakat şiir anlamca ve biçimce bir 
şey yitirmiyordu bu değişiklikten. Oysa Cali'nin şiiri değişirse, 
anlam zedelenecek.

Konabilecek başka şiirler de vardı; hem de gerçekten 
güzel şeyler. Ama bugün onları yayınlamak ikimizin de hapse 
girmesinden başka işe yaramayacaktı. Al işte biri:

Al işte sana kocaman bir soru:
Şeyh Said efendi** acaba durup dururken mi 

başkaldırdı, yoksa bu şiirde söylendiği üzere (bu halk 
türküsünde-ağıtında) zulme karşı mı?

Buna benzeyen daha başka şiirler de var. Çoğu, daha 
ılımlı. Sadece "Kürdistan, Kürt" sözleri geçtiği için 
yayınlayanlayız. Toplatırlar dergiyi. Böylece hiçbir işe yara­
maz emeğimiz. Neyse.

Önümüzdeki sayılar için, dergiye daha çok çalışacağım. 
Şiir çevirileri, başka çeviriler, dergi tanıtmaları, v.s. Şiir

*\leklulııın burasında yer alan Kürtçe onlıir di'/,elik lıir şiir parçası ve onun on dürl 
rlizolik sorlıesl çevirisi, yasal zorunluluklar nedeniyle çıkarılmıştır. Oayıncı.
"“ Şiirde lifiyle geçiyor.



yazıyorum. Bu ayrı fasıl. Bu konuda acınmamak daha iyi. 
Sözgelişi, 1972’nin ya da 1976’ın 10. ya da 11. ayında bir 
kitap yayınlar insan ve iyi bir iş yapmış olabilir. Ama, 
çalışıyorum. Arada bir yollarım sana eskizlerimden. Fikrini 
alayım diye. Sen de bu konuda kıskançlığı bırak artık. Bana 
çalışmalarından, onların yönünden söz et. Birbirimize 
yardımımız dokunabilir. (Neruda’nın o aşk şiirlerini birlikte 
çevirelim istiyorum. Kabul edersen, bir öneride bulun, hemen 
başlayalım. Çeviriyi (zaten orjinal bir kitaptır o) kitap olarak 
da bastırırız.

Bana bol haber yolla Sık sık yaz. Siyasal dergilerden 
arada bir yolla. Edebiyat dergilerinde de işe yarar bir şey 
olursa kesip yollayıver. (Yazı da yazmak istiyorum çünkü.)

Gençlere lütfen daha müşfik davran. Dergiyi kurutma. 
Bana da sevgin eksilmesin.

Gözlerinden öperim.

Ataol Behramoğlu

7. sayıdaki yazıma saldıran oldu mu?
Şiirleri uygun klişelerle süslersen çok iyi olur.
Dergide haber eksikliği var. Sanat/Kültür(!) haberleri­

ne mutlaka yer verilmeli.
Uyak düzeni bakımından şiirlerin asıllarından yarar­

landım. Çoğu arap alfabesiyle yazılı olduğu halde.



İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 18. mektup

Tarihsiz*
Sevgili Ataol.

İşte sana öfkesiz bir mektup. Sana neden kızayım? 
Bırakıp gittin diye mi? Önceden pazarlığım yapmıştık bunun. 
Yoksa seni kıskanacağımı mı düşündün? Bu da henüz yok. 
Sana derginin son sayısını yerdin diye mi kızacağım? Hayır. 
Ama bir daha "eleştiri" yapmanı bekliyeceğim. Hem sonra 
uzaktasın, ortamı bilmiyorsun v.b.

Ama pek kızmışsın 8. sayıya, her sayfasını yüzüme 
çalıyorsun. Ben hiç mazeret beyan etmeksizin işimi 
sürdürmek niyetindeyim. Ben ve Ayhan.** Sen ve ötekiler pla­
tonik kalıyorsunuz. Ve de aristokrat tavrınız, bizi seçim nutku 
yazmaya zorlayan demokrat yanımızı anlamanıza engel. Her 
neyse, sükunet tavsiye ederim. Kendime.

Eluard çevirileri okuduğum en iyileridir. Yenileri gelse 
yine basarım. Bedrettin Cömert dürüst, anlaşmanın mümkün 
olduğu bir arkadaştır. Ve dergiye şiir vermeye yeltenme­
miştir.

Yazmış olduğumuz şiirlerin kavgasını vermeye kalk­
mak, yeni şiirlerde onları daha üst düzeye çıkarmadıkça ye­
rinde sayan bir bölüğün gürültüsüne benzer.

•Ankara'dan Londra'ya
** Ayhan Gcrçoker



Seninle yeterince ilgilenemediğim için üzgünüm. Bun­
dan böyle ilginç bulduğum yazıları göndermeye ve elimden 
geldiğince haber ulaştırmaya çalışacağım.

Nihat'ın* ve Zekâi’nin** şiirlerine gelince: Ben kendi 
payıma Nihat’ın yazdıklarını beğenmiyorum. İyi bir şair 
olacağından da umudum yok. Zekâi'nin geleceği için bir şey 
diyemem ama şimdi yazdıklarında özgün bir şey 
bulamıyorum. Bu yargılarımda yalnız sayılırım. Bu yüzden 
bunların şiirlerini basmamak diye bir sorun yaratmıyacağım. 
Gelecek sayı için bir daha düşüneyim. Mavi gözlü sarışın ar­
kadaşa yazmak mümkün. Zarfın üstüne benim adımı yaz­
mazsın herhalde.

Bir de önemli meseleler beni çok ilgilendirmiyor. Yani 
sence önemli olabilecekler için söylüyorum. Çin metinlerini 
hızla okuyorum, ideolojilerini daha gerçekçi daha devrimci bu­
luyorum. Bunun Türkiye’deki en gerçekçi iz düşümüne de 
yakınlığım artıyor. Bu tek taraflı bir yanaşma değil elbet. 
MDD'de onarımlar oldukça bir adım da ben atıyorum o yana.

Mehmet, Yalçın'la çalışmıyor. İlkay da. Yalçın ve Orhan 
da yeni bir*** Emek olup çıktılar. Ben de oportünizmle aram­
da en ufak bağ bile bırakmamak niyetindeyim. Senden hiçbir 
dileğim yok şimdilik. Şiirlerini gönder. Ne yapmak niyetinde- 
sin? Iş buldun mu? Fransa'ya geçmeyi düşünmüyor musun?

Benim zihnim çıkmazda. Çıkmazda değil de sanırım. 
Darboğazda. Hiçbir şey yazamıyorum. Günlük hayat

♦Nihal Belıram 
♦♦Zekâi Bostancı
♦♦♦lîınek dergisi çevresinde toplanan TİP'li grup



yıpratıyor beni, içimde saklı duran şeyi yaşamak pahasına 
harcamıyacağım elbet.

Mektubumun öfkesiz olduğunu sanıyorum. Ama bol 
haber iletemedim. Başarılar, gözlerinden öperim.

İSMET ÖZEL

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 20. mektup

23.Ekim. 1970 
Chelsea/Londra

Sevgili İsmet,

Mektubuna tarih atmamışsın. Bu yüzden, gönderdiğim 
çevirilerin eline ulaşıp ulaşmadığı konusunda bir fikrim yok.

Söylediğin şeyler inandırıcı değil. Orada olup olmamam 
benim için fazla bir şey değiştirmez. Zaten ortamlar haftada 
ya da onbeş günde bir değişen şeyler değil. Böyle çok 
değişken ortamların varlığı kabul edilse bile, biz bu ortamlara 
göre davranmayız. Kendimize özgü ölçülerimiz, ilkelerimiz 
vardır. "Aristokrat kalma" meselesine gelince, eğer aristokrat 
sözünü terbiyeliye anlamdaş olarak kullanıyorsan, her zaman 
ve her durumda belli bir terbiyenin sınırları içinde bulun­
duğumu ve bulunmak istediğimi hemen söyleyeyim. Ama 
bunu pısırıklık, pasiflik v.s. anlamında kullanıyorsan, hiç



değilse bugüne kadar yaşadığım hayat, böyle biri olmadığımın 
kanıtıdır sanırım.

Dergiyi sertçe eleştirdiğim için öfkelenmenden 
kaygılanıyordum. Beni kıskanacağın aklıma gelmemişti. 
Kıskanılacak bir durumda değilim zaten. Avrupa'nın oradan 
göründüğü gibi bir yer olmadığını Almanya'dan ve buradan, 
yazdığım mektuplarda söylemiştim sana. İş İngilizce 
öğrenmekse, sen zaten çoğunu halletmiştin bu sorunun. Avru­
pa'ya çıkmanda yarar var. Bu ayrı bir konu. "İçinde yaşayan" 
şeyin gerçekten de içinden başka bir yerde olmadığını anla­
man için.

Türkiye'ye ilişkin hiçbir şey söylemiyorsun. Yalnız 
senin tavrından, hastalıklı ortamın devam ettiğini sezinliyo­
rum. MDD'yle yakınlaşmanıza bir diyeceğim yok. Ama ben 
kendi payıma Rus metinleri, Çin metinleri diye bir ayrım 
yapmıyorum. Çünkü devrimimizi gerçekten de tek başımıza, 
kendi kendimize, ölesiye zor şartlar içinde gerçekleş­
tireceğimize inanıyorum. Ayrıca, Türkiye için devrim 
formüllerinin herhangi bir kitapta yazılı bulunmadığına da 
eminim. Lenin'in, Mao’nun, daha öncekilerin ve daha sonraki­
lerin kitapları başucumuzda duracak, bu ülkelerin devrimleri 
bizim için bir laboratuar olacak. Bunda kuşku yok. Ama 
Türkiye devriminin teorisini de pratiğini de Türkiyeli devrimci­
nin kendisi yaratacaktır. Kübalı devrimci kendi devrimini 
nasıl kendi yarattıysa. Yahut da Çinli devrimci, nasıl Rus dev- 
rimine benzemeyen bir devrim yarattıysa. Sovyetler Birliğiyle 
Çin'in dünya çapındaki tepişmeleriyse, pek fazla ilgilendirmi­



yor beni. Sovyetler Birliğinin, her şeye rağmen, dünya sosya­
lizminin en büyük garantisi olduğuna inanıyorum. Matematik­
sel bir gerçek bu. Mao’nun deneyini ve kitaplarını da herhangi 
bir ülke devrimcisinin temel kaynaklarından sayıyorum elbet­
te. Ama bugün Sovyet ya da Çin teorisyenlerinin birbirlerine 
savurdukları ithamları, temelinde başka nedenler yatan 
geçiçi, politik laflar olarak kabul ediyorum. Sen Başkan 
Mao'nun Eyüp Han'la kucaklaşırken çekilen fotoğrafını 
gördün mü? Ben gördüm. Bir süredir de B.B.C. Ingiliz-Çin 
dostluğundan söz ediyor. Kapitalist ülkelerle, Çin de Sovyetler 
Birliği de ilişki kuruyor. Devrimci hareketlere ikisi de silah ve­
riyor. Gerisi fasa fiso. Çin metinlerini hızla okurken arasıra 
Sovyet metinlerine de göz atmanı, Latin Amerika, Ortadoğu 
devrimcilerinin söylediklerine kulak kabartmanı, vaktin olur­
sa İtalyan, Fransız, hattâ Amerikan ve İngiliz komünistlerin 
söylediklerinden de bir şeyler kapmaya çalışmanı ve eğer teo- 
risyenlik fazla ilgini çekiyorsa ve yine vakit bulabilirsen, Tür­
kiye'nin tarihi, sınıf farkları, Türkiye kapitalizminin özellikleri 
v.s. konusundaki metinleri de incelemeni tavsiye ederim.

Nihat, tek perdelik oyunumun Türk Dilinde yayınlandı­
ğını söylüyor. Telif ücretini dergiye harcamanı istiyorum. Bu­
nu söylemiştim zaten. Bir ara Püsküllüoğluna ya da H. Aker'e 
uğrayıp o parayı nasıl alabileceğini öğren de bildiriver bana. 
Gerekirse buradan senin adına bir vekâletnâme göndereyim. 
Ya da bir kâğıda yazayım o parayı alabileceğini. Her neyse.

Yeni Edebiyatta yayınlanan yanıtı Malazgirt'te yazmış­
tım. Türkoloji derneğindeki çocukların isteği üzerine. Bugün



söylediğim şeylerden farklı şeyler söylememiş olduğuma se­
vindim. Çünkü ne tarih, ne de bir açıklama var yazıda. Herif­
ler kendilerine duydukları saygı kadar saygı duyuyorlar 
başkalarına.

Eluard çevirilerine gelince, bir adamın Eluard'ı 
çevirmeye kalkışması için ya iyi bir şair, ya da zeki bir kimse 
olması gerekir. Anımsadığım' kadarıyla, o arkadaşın* 
şiirlerinde herhangi bir zekâ parıltısı da yoktu. Kendisini 
tanımam, kendisine karşı herhangi bir kötü niyetim de yok. 
Ama yıllar yılı işe yaramaz şeyler yazan kimselerin sonra 
yurtdışına çıkıp bir dil öğrenmekle edebiyatçı payesi kazana­
bileceklerini sanmıyorum. En azından biz ön ayak olma­
malıyız bu gibi şeylere. Çünkü ben Halkın Dostları dergisine, 
onun okuyucularına, Eluard'a ve şiir çeviriciligine önem veri­
yorum.

Neruda’nın kitabını alıp almadığın konusunda bilgi ver­
miyorsun. Bu gün Lorca'yı postalayacağım bu mektupla bir­
likte. Bir şiir yazdım burada. Bence iyi bir şiir. Türkiye'de son 
yazdıklarımın iki tanesiyle birlikte (bu son iki şiir üzerinde 
epeyce uğraşmam gerekiyor) Aralık sayısında yayınlamak 
dileğindeyim. Tamamlanmamış şiirler üzerinde olumlu sonuç 
elde edemezsem, sözünü ettiğim şiiri yayınlarız sadece. Uzun­
ca. 100 mısra filan.

Şiir yazamayışında şaşılacak bir şey yok. 
"Sıkıştırılmış" şiir yazan (yoğun şiir yani) şairler az yazıyor



hep. Baudlaire'i, Rimbaud'yu, D. Thomas'ı, Eliot'u, A. Arifi, 
hattâ Puşkin’i düşün. Nazım'ın, Mayakovski'nin yoğun şiirleri 
de azdır. Şiirlerinin çoğu kötü, ya da tekrardır. Tek şiir yaz­
makta güçlük çekiyorsan, genel poetika çalışmaları yap. 
Puşkin gibi, Nâzım ya Mayakovski gibi. Otur, bir hikâyeyi, 
herhangi bir konuyu şiir gibi söylemeye çalış. Bir destan de­
nemesi yap. Arada bir daha kolay yoğun şiir "parlatırsın" o 
zaman. Örneğin, Mustafa Suphilerin hazırlanışlarını,
gelişlerini, öldürülüşlerini niçin destanlaştırmayasın?

Varsın öfkeli olsundu, ama daha dostça; daha
aklıbaşında bir mektup yazmanı tercih ederdim. Çoğu zaman 
şımarık bir çocuğa benziyorsun. Ya her şeyi bırak, git kendine 
rahat bir hayat sağla, ya da sorumluluklarını bil, dostlarını 
iyi tanı. Belli bir kavgaya hayatlarını koyan iki omuzdaştan 
biri ötekine "bunun pazarlığını zaten yapmıştık" gibi ticari 
ağız kullanarak kurulmuş cümlelerle mektup yazmamalı. 
Bunun yanı sıra, kolaya kaçma eğilimindesin. Seni de, yete­
neğini de mahvedebilir bu. Dünyada herkes binbir sıkıntı 
içinde bir şeyler yapmaya çalışıyor. Hele çağımızda özellikle 
böyle bu. Mühendisler Odasından ayrılarak Avrupaya gelince, 
burada da günde 15 saat bulaşıkçılık yapmak zorundasın 
ölmemek için. Sana kimse şiir yazman için ortam
hazırlamayacak.

Seni daha serin kanlı ve bana karşı daha dost olmaya 
çağırıyorum. Uzun uzun yazışalım; tasarılarımızı, düşünce­
lerimizi birbirimize danışalım, birbirimizi sertçe ama dürüstçe 
eleştirelim, yardımlaşalım. İçtenlikle istiyorum bunu.



Mektubunda derginin Kasım sayısı üzerine tek satır 
yok. Dergiye ilişkin en ufak ayrıntıları ve tasarıları bilmek isti­
yorum. Gelen mektuplardan, dergiye ilişkin basında çıkan 
yazılardan ya da değimlerden söz et. Bana yazı ısmarla, görev 
ver. Ayrıca, Türkiye üzerine düşündüklerini, orada olup biten­
leri üşenmeden yaz. Buradan istediğin şeyleri de hiç 
çekinmeden bildir. Elimden gelenf yaparım.

Nerudayı birlikte çevirelim istiyordum. Ne diyorsun?
Aralık 13’e kadar burada kalma iznim var. İngilizce bir 

sürü kitap okuyorum. Bir dil okuluna kaydoldum ayrıca. Bir 
kaç ay içinde zorluk çekmeden kitap okuyabileceğimi umuyo­
rum bu dilde.

Gözlerinden sevgiyle, arkadaşça öperim.

Ataol Behramoğlu

Aykut Baykal değil, A. Baykal.
OLMAYAN BİR BÖLÜK ADINA KAYNANA ZIRILTISI 

SALLAMAKTANSA, YERİNDE SAYAN BİR BÖLÜĞÜN SAHtCl 
GÜRÜLTÜSÜNÜ TERCİH EDERİM. AKSİ HALDE G. 
SÜREYA'NIN SÖYLEDİKLERİNE HAK VERMEK GEREKİR.

Ayhan’a, İlkay'a, Memet'e selam, sevgi. Memet'in 
kardeşi hakkında bilgi ver.*

n

*Mcle Sönmez. Tutuklanmış olmalı.



Ataol’Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 21. mektup

22. Kasım. 1970 
Chelsea-Londra

Sevgili İsmet,

Az önce Manchester'den geldim. Türk öğrencilerinin 
çağrısı üzerine, bir konuşma yapmaya gitmiştim oraya. 
Düşün, yol masraflarımı karşılayarak çağırdılar. Çok iyi bir 
toplantı oldu. Edebiyatın genel ve Türkiye'ye özgü sorun­
larından söz ettim bir anfi dolusu genç insana. Sonra 
Nazım’dan, A. Ariften, senden ve kendimden şiirler okudum. 
Dikkatle dinlediler, uzun uzun alkışladılar, bir sürü sorular 
yönelttiler. Devrimci kültürün ve gerçek şiirin önemini bir kez 
daha kavradım orada. Mutlulukla döndüm. (Bunu kısaca bildi­
rebilirsin dergide.) ("YIKILMA SAKIN"lar bütün delikanlıları 
çok etkiledi.)

Şiirimin eline geçip geçmediğini* (tabii, daha önceki 
çevirilerin de) bilmiyorum. Neden mektup yazmadığını da an­
layamıyorum.

Kafam yorgun, istediğim şiirleri hâlâ yazamıyorum ve 
başladığım oyun bir süredir yerinde sayıyor. Üstelik param 
tükendi, gelecek hafta günde 15 saat (9-24 mesaisi) 
bulaşıkçılık filan gibi bir işte çalışmam gerekiyor.

"Kitaplar birikiyor, saçlarım uzuyor."*

♦"Sana Seslenmek İçin" 
••"Bir Giin Mııllaka'Ylan.



Ama hiç umutsuz değilim. Seni, kavgamızı, dünyanın 
bütün güzel şeylerini sevgiyle düşünüyorum. Sorumluluğumuz 
gücümü çatlatacak gibi oluyor.

Ataol

(Son sayı iyi idi. Tabii gereğinden çok didaktik yazı koy­
mak bir zorunluluk da olsa doğru değil.)

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 22. mektup

Aralık. 1970 
Londra

Sevgili İsmet,

Mektubun, artık iyice umudumu kestiğim bir sırada 
geldi. Bundan böyle daha sık yazışacağımızı umarım.

Derginin son sayısı çok iyi. Bir önceki de iyiydi. Bence 
şu sıralarda tek sakınca, karışık, teorik yazılara fazla ağırlık 
verilmesi. Kalın, ama okunmayan bir dergi çıkaracağımıza, ge­
rekirse tek yapraklık, ama merakla beklenen bir dergi 
çıkarmayı yeğlerim. Bir de revizyonizm, oportünizm v.s. gibi 
konulara fazla girmemeli. Hatalar yapabiliriz. Edebiyat 
yanımız her zaman asıl ağırlığı taşımalıdır. Ancak çok iyi, çok 
tutarlı yazıları, kendini kanıtlamış Marksist yazarların siya­



sal-sosyal yazılarını basmalıyız derim.
Murat'ın son iki yazısı da kötüydü. Üslûbu cansız, 

dağınık. Bu gibi yazıların kimseye bir şey kazandıracağını 
sanmıyorum.

Ayhan geçen sayıda da her zamanki gibi canlı, etkiliydi.
Şiirime gelince, söylediklerine katılmıyorum. Yer yer 

haklı olduğunu kabul ediyorum. Tekrarlar var, etkiler belirgin 
v.s. Ama bu şiirle, "Kör Bir" "Yeniden Hüzünle" duyarlıklarını 
aştığımı, dünyaya doğru, işçilere, gençlere, yaşlı kadınlara, 
harman yerlerine daha bir açıldığımı sanıyorum. Üstelik şiirin 
gövdesindeki ses bana ait olduğundan, yan etkileri hiç umur­
samadım. "Sana Seslenmek İçin" bence lirizmle toplumculuğu 
bağdaştırabilmiş, oldukça iyi bir şiir. Şiirlerim hakkında her 
zaman böyle insafsızsın. Hiç bir şiirim allak bullak etmedi 
seni. Buna üzülüyorum, ama fazla da önem vermiyorum. Bu 
gibi şeyler olur çünkü. Sen hep kendi kafasındaki kendi şiirini 
düşünen bir şairsin. Kulakların kendi sesinle öyle dolu ki, 
başka sesleri duymuyorsun pek. "Sana Seslenmek İçin" 
yanılmıyorsam eğer, pek çok delikanlıyı devrimci özlemlerle 
duygulandırabilecek bir şiirdir.

Gelgelelim, dizgide canına okunmuş. Son günlerde beni 
en çok üzen şeylerden biri oldu bu. Yanlış mısraların 
doğrularını yazıyorum buraya. Gelecek sayıda doğru yanlış 
cetveli ver ve bir daha da böyle dikkatsizlikler olmasın. Ne 
kadar üzüldüğümü herhalde en iyi sen anlarsın.

Doğru mısralar
— İlk fotoğraflarımdaki



 — ............ akşamların akşamı
— Ey mor akşam, dudaklarım gibi moraran
— Aynı duygu uyanıyor kalbimizde.

Çevirilerde de yanlışlıklar var. Ama onlar
anlaşılabilecek şeyler. Bu çevirilerle iyi bir iş yaptığımı 
sanıyorum. Bakalım ne gibi yankılar uyandıracak? Dergiyi 
toplatırlar diye de kaygılıyım aslında.

1 haftadır zorlu bir işte çalışıyorum. Beden işçisi. 
Günde ortalama on saat ayakta. Sinirlerim allak bullak, ba­
caklarım sızlıyor, kafam ağrıyor v.s. Daha 2 hafta sürecek bu 
dönem. Sonra kazandığım parayla Fransa'ya gideceğim. Ora­
dan Almanya'ya, Erol'lara gideceğiz Necmiyeyle birlikte. 
Sonra ben tekrar 3 ay kalmak üzere döneceğim buraya. 
Henüz kararlaştırmadık ama, Necmiye de 3 ay için buraya ge­
lerek benimle aynı İngilizce kursunu izleyecek. Bu 3 ay içinde 
çok sıkı çalışacağım. İlkbahara İngilizce'yi epeyce kolay okur 
olacağım artık. Sonra bu köhne ülkeden ayrılarak (bir daha da 
döneceğimi hiç sanmam buralara) daha uzun yolculuklara 
çıkacağım. Bütün yaz ve sonbahar süresince.

Bir piyese başlamıştım, şimdilik durdu, ilk perdesi 
çıkmıştı oysa. Bu konuda fazla titizlik göstermek istemiyorum. 
Sahneye konabilsin, yeter. Zamanla daha sağlam şeyler 
yazılabilir.

Buralarda edebiyat hareketi filan yok. Zaten Avrupaya 
çıkınca sen de hanyayı konyayı anlayacaksın benim gibi. 
Bizim arkadaşlarımız seviyesinde hiçbir Avrupalıya rasla- 
madım daha. Çürük bir gençliği var buraların.



Politika hareketi ise sadece grevler. Ve bu çok önemli. 
Aralarına girmem, doğru dürüst ilişki kurmam mümkün 
olmadı ama, şöyle uzaktan bir şair gözüyle, sıkı bir işçi sınıfı 
var buralarda. Her an geniş soluklu olaylar yaratabilirler.

Küçük burjuva, işçilerden korkuyor. Buraların küçük 
burjuvası bizimki gibi hınzır değil. Hani, kırkından sonra Mao 
filan okuyan memurları düşün Türkiye'de, Buralarda öyle şey 
yok. Küçük burjuvanın yeri belli. Sünepe, zavallı, yapay, 
sınırları belirli.

Mao dedim de aklıma geldi, onun 4 ciltlik toplu 
yapıtlarını göndermek pahalı bir iş değil, ilk fırsatta yaparım. 
Ama Lenin collected’i ne almaya, ne göndermeye ne olanak ne 
de gerek var. Lenin'in resmi üç büyük cildi rahat rahat her ih­
tiyacı karşılar. Ama onun da İngilizcesine raslayamadım.

Kapital'in Rusçasını edinmeye çalışıyorum şu 
sıralarda.

Sana Shakespeare’i göndermiştim. Umarım varmıştır
eline?

Şu sıralarda neden bir iki güzel şiir çevirmeyesin Neru- 
da’dan filan?

Önümüzdeki sayıya vakit bulabilirsem, Kürtlerin mo­
dernlerinden örnekler vereceğim.

Beni Memet'in* desenlerinden niçin mahrum ediyor­
sun? Defnenin** çevirilerinin altındaki desen, nefisti. Muratın

*\lelımel Sönınra
** lM n p  Sandalcı



yazısının altındaki de çok güzeldi. (Geçen sayıdan söz ediyo­
rum.)

Şaka maka bir ciltlik dergimiz oldu. Elimle şöyle bir 
tartıyorum arada bir. Bütün gürültülerden, patırtılardan 
sonra iyi, sağlam, gerekli bir iş yaptık ve elbette devam 
edeceğiz. Daha genç bir kuşak bizim şiirlerimizden ve Halkın 
Dostlarındaki yazılardan etkilenerek gelişecek. Gelişmekte.

Manchester'de hep bildiğimiz şeylerden söz ettim. Yazılı 
bir konuşma değildi. Daha çok, dergideki son yazımın bir 
özetiydi söylediklerim. Bir de şiirler okudum işte.

Benim buralarda ne halt ettiğimi yazmanın gereği yok. 
Çünkü polise de kolaylık sağlamak olur bu. Ama ben Man­
chester'de Halkın Dostlarından da söz ettim. Hani, karşı ce­
maatların biraz daha neşesini kaçıracak biçimde bir haber ve­
rilebilir diye düşündüm. Bir de A. Arif'e şöyle bir selam olurdu 
ondan da şiir okuduğumun bilinmesi. Bir takım dostluk 
anlayışlarım vardır, bilirsin. (Ondan, Nazım’dan ve ikimizden 
şiirler okudum. Önemli bir şey bu. Hiç yadırganmadı. Ve 
şiirler de, ortak kaygılarla çarpan yüreklerin şiirleriydi.)

İşte böyle sevgili şair. Sana az kalsın "Yıkılma Sakın" 
diye bir telgraf çekesiydim geçenlerde. Sen o iki şiir edebiyat­
ta gereken yankıyı uyandırmadı diye düş kırıklığına 
uğramıştın. Ama o pis ortamda besbelli bir sonuçtu bu. Gelge­
lelim, Manchester'de yerine oturuverdi o iki şiir. Herkesi etki­
ledi. Genç güzel, akıllı bir kız geldi, ne kadar duygulandığını 
anlattı.

Avrupaya çıkmam çok iyi oldu. Besbelli bir şey bu.



Tartışılmaz bile. Şiirime yepyeni olanaklar sağlayacak bu 
açılım. Doğuya ve özellikle kendi halkımıza. Türkiye devrimine 
daha çok güveniyorum artık. Kapitalizmin alçaklığına, tarifsiz 
namussuzluğuna karşı içim nefretle dolu. Bu nefret bir potada 
eriyerek biçimlenecek elbet. İşte küçücük bir örnek:

Dilenciler 
Akordeon çalarak 
Güzelleştiriyorlar Avrupayı.
Bu bana
Toplu imhalar sırasında 
Nazilerin
Klasik müzik dinlemesini hatırlattı.

Şimdilik bu kadar. Mektup yaz. Haber ilet. Her konuda 
her an birbirimize omuzdaş olmaktan ve elbette birbirimizi 
eleştirmekten geri kalmayalım.

Gözlerinden öperim.

-Dergi hakkında çıkan ve gözüne çarpan her yazıyı mut­
laka kes, gönder. Ya da özetle. Gerekirse konu ver, yazı 
ısmarla bana.

I I

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 19. mektup

Tarihsiz*

*1071 haşlan, Ankara'dan Paris'e



Sevgili Ataol,

Dün gönderdiğin Rimbaud'yu aldım. İki gün önce de 
aynısını İstanbul'da bulup almıştım. İstersen onu geri 
gönderebilirim. Bunu yeniden masrafa girmeyesin diye 
söylüyorum. Penguin Poets serisinden epey de kitap aldım. 
Baudelaire, Heine v.s. içinde. Böylece senden istediklerimin 
bir çoğunu elde ettim. Bu konuda sana bir kart da attım zaten. 
Şiir okuyorum taze bir hevesle. Bu yüzden her şaire açık bir 
yürekle yanaşabiliyorum. Villon okudum bir süre. 
Gönderirsen burada bulunamayacak bir şey gönder derim. 
Özellikle bu Penguinler dünyanın dört bucağına yayılıyor.

Senden haber bekliyorum. Mart başında işten ayrılıp 
kendimi profesyonel olarak yaşamaya adayacağım. Böylece 
dergi ve şiir bana doygun bir zaman sağlayacak sanırım. Bu 
psikolojiye girmek pek çok şeyi, bu arada mektup yazmayı da 
kolaylaştırıyor. Bak bu arada Hegel'i unutmayalım. Senden in­
safsızca dileklerde bulunuyorum. Sanki benden daha ra­
hatmışsın gibi. Ucuz bir Hegel (seçme, derleme diyalektik ve 
tarih anlayışı üzerine v.b.) sağlarsan bu şımarık kardeşini se­
vindirirsin. Dergi bir yılını tamamladı. Türkiye’de yapılmamış 
bir şeyi de yaptı. Tavizsiz, dürüst bir edebiyat avazı. Burjuva 
çevrelerinde böylece tedirginliği dolayısıyla husumeti artırdı. 
Şimdi oturaklı döneme geçiyoruz. Avazın anlamını 
kökleştirmek, yaymak ve kampımızı toparlamak, ben başarıyı 
garanti görüyorum. Nerede ve ne durumda olursan ol, bundan 
böyle yazılar ve şiirler bekliyorum senden. Yazılar kendi mace­



ran (şiir ve yaşama ilkeleri, değişen Türkiye karşısında 
yetişen insanın gerek doktriner gerekse ülküsel tavrı) üzerine 
olmalı. Her yazın bir kitabın bir makalesi gibi düşünülmeli. 
Şiirlerini de her iyi şiir okuyucusu gibi ben de dört gözle bekli­
yorum. Sana son günlerde ’şairlerin şairi' adını taktım. Belki 
hoşuna gitmeyecek. Çünkü bu şeyhinşah gibi bir şey değil, 
bence sen okuyucu için değil, uzman için yazıyorsun. Şairler 
için. Benim şiirim ilk bakışta çetin bile görünse okurla bağını 
daha rahat kuruyor. Oysa ilk okuyuşta ne denilmek istendiği 
anlaşılırmış sanılan senin şiirlerinde anlam o anlamı gerekti­
ren duyusal gerilime ulaşılmadan kavranılamıyor, sonuçta 
pek basit, ilkel sıfatlar rahatlıkla yamanıyor. Sana öğüt ver­
mek aklımdan geçmez, ancak şiirinin kendi ciddiyetin ve 
yüksek duygularınla kurtulacağını sanma yanılgısına 
düşebilirsin. Bu günler senin de benim de çok çalışmamız ve 
sonuçlarını ortaya dökmemiz günler sanırım. Ben önce uzun 
şiirim (biliyorsun bu tasarı 2 yıldır sürüyor) KOŞTURDUM 
İRMAK BOYLARINDA YALNAYAK üzerine çalışıyorum. Kafam­
daki hazırlığı biter bitmez bölümlere ayırıp yazmaya 
başlıyacağım. Bu yıl içinde kitap olarak çıkacağını sanıyorum. 
Sonra daha canlı şeylere geçeceğim. Bu arada dergideki 
yazılarımla da geçmişimizin ve durumumuzun bekçiliği 
görevini yerine getireceğim. İşte burada senin yardımın 
önemli. (Kendi sorumluluğunun ötesinde). Dönmeyi 
düşünüyor musun? Kaç yıl sonra? Politik ortam hâlâ dağınık. 
Geçen sefer de belirttiğim gibi tek dostum yok. Seni ve Necmi- 
ye’yi belki biraz da bundan özlüyorum. Bu boktan kaos’u



ancak yüce bir şiir altedebilir. Bunu başarsak.
Şimdilik bu kadar, daha sık yazacağım.
Sevgiler

İSMET

O '

Ataol Behramoğlundan İsmet Özel e 23. mektup

21.Ocak. 1971 
Paris

Sevgili ismet,

Ansızın Fransa'ya gelişim, yazışma düzenimi altüst etti. 
Ne dergi geçti elime ne de bana yazmış olduğunu tahmin 
ettiğim mektubun. Gerçi bir arkadaş yollayacak onları ama, 
Ingiliz postacıları genel greve giriyor şu sıralarda. Yani, dergi 
ve uzun bir mektup gönder bana. Seni çok özledim. Gerici cep­
henin tavrını gördükçe (Cumhuriyet sanat eki, 1971 yıllığı v.s. 
gibi yerlerde) orada yalnız olmana, ya da birlikte olmayışı­
mıza büsbütün kederleniyorum.

Hâlâ ev bulamadık. Bu yüzden tepem atıyor ikide bir. 
Buraların çirkefini mutlaka görmelisin. Ve başkaca da bir şey 
yok zaten. Faşizme daha yürekten sövebilmek için "Avrupayı" 
görmemiz gerekli.

Fransızcavı yaza doğru öğrenmiş olacağım. Çok sıkı



çalışıyorum. Sonra bir ara, İngilizce konuşulan uzak, küçük, 
güzelim bir ülkeye gideceğim. (Orada aslında başka bir dil 
konuşuluyor biliyorsun. Ama İngilizce pratiğine de olanak bu­
lunacaktır sanıyorum.)

Askerî ve sivil mahkemeler arayıp duruyormuş beni. 
Nedir, anlamadım. Sivil mahkemeninki tanıklıkmış ama, öteki 
kafamı kurcalıyor.

İçimde yepyeni şiirler kabarıyor. Aydınlık, geniş. Biraz 
sabırlı ve daha az sinirsiz olmam gerekiyor onları yazabil­
mem için. Dergiye başka ne yapabilirim, bilemiyorum. Çağdaş 
Kürt şiiri çevireyim mi biraz? Ya da Yesenin, Nekrasov, Maya- 
kovski. Yahut düz yazılar. (Hangi konuda çevirmemi, ya da 
yazmamı istersin?)

Her şey karmakarışık oldu şu sıralarda. Türkiyeden 20 
gündür mektup gelmiyor doğal olarak. Haluk'la da bağlantım 
koptu. Siyasal gelişmeler ne yönde? Neler okuyorsun? Ne 
yapıyorsun? Çok mu sıkılıyorsun? Senin için her an 
kaygılanıyorum. Kendini gereksiz bunalımlara kaptırmandan 
korkuyorum. Aslında, kişisel bakımlardan, ben de iyi değilim 
hiç. İçimdeki gitmek duygusu burada da devam ediyor ve bir 
süre sonra gideceğimi biliyorum.

Gözlerinden öperim.

Ataol

(Geçici bir adrestir bu gönderdiğim. Asıl adımla yaz, 
bazı aksaklıklar olmaması için. Ve hiç değilse önümüzdeki 15



gün içinde mektubunu, dergi v.s.yi alabileyim.)
(Türk Diline uğrayıp o parayı alabildin mi? Bir gediği 

kapatırdı belki)

w

Ataol Behramoğlu ndaıt İsmet Özel e 24. mektup

5.Şubat. 1971.Paris
Sevgili İsmet,

Sıkıntılarına hayranlık duyuyorum. Orada olmadığım, 
yükünün bir parçasını omuzlayamadığım için üzgünüm.

Büyük bir içtenlikle, çocuksu bir yürekle yazdığın 
yazının da anlaşılacağından kuşkuluyum. A. Arif bile bir 
yanıyla Türkiyedeki kötü ortamın etkisinde kaldığını 
gösteriyor. Ötekilerden zaten söz etmeğe değmez. (Bu konuda 
ben de bir şey yazayım diye düşündüm ama, vazgeçtim sonra. 
Belki şiirlerimizi anlatan bir yazının yanı sıra şöyle bir 
değinirim. Aslında tartışma konusu olan o paragraf bile, 
anlatım yetersizliğine rağmen, doğru, cesur bir düşünce 
içeriyor ve zamanla yerine oturacak. Günlük polemiklerin 
aşağılık ortamında her şeyin yozlaştırılması kaçınılmaz bir 
olgu.)

Cumhuriyet gazetesinde söylediklerinin önemini (ma­
kaslama namussuzluğuna rağmen) kavramıştım. Heyecan­
lanmıştım hattâ. Nâzım’a, Mayakovski'ye, Puşkin’e yaraşır



bir şeyler söylüyordun. Gerçek bir sanatçının, öyle 
soğukkanlılıkla konuşamayacağını anlatmak istiyordun gele- 
nekden filan. "Gelenekten yararlanmak" Budala sürüsü, 
senin orada söylediklerinin önemini kavrayamazdı. 
Yüreklerinde yeni bir dünyanın, yeni bir haykırışın yalazlarını 
duymayan insanlar.

istifa ettikten sonra yine İstanbul'a taşınmanı 
öneriyorum. Oradaki ufuk genişliğinin ne de olsa bir yardımı 
dokunacaktır sana. Hem de Nihat'ın dergiyle uğraşması ko­
laylaşacaktır. Ayrıca, yurt dışına çıkmak istediğin zaman, yaz 
bana. Olanaklar hazırlamaya çalışayım.

Kendimden söz edeyim biraz. Günlük sözcükleri 
öğrendikten sonra öğrenmeye başladığım her sözcükle 
İngilizce'yi de geliştiriyor olmasam, şu sırada Fransızcaya 
başlamam anlamsız olurdu. Bereket böyle bir olanak var. 
Yaza doğru Fransızca dilinde okuyor, konuşuyor olacağım. 
İngilizcem ise, Türkiyedekine oranla bir kaç kat iyi. 
Konuşmam çok rahat artık. Okumada da belli bir sınırı 
aştığımı söyleyebilirim. Bir kaç yüz sayfalık bir kitabı, bir haf­
tada okuyabiliyorum.

Şu sırada kitap okuyamıyorum pek. En son Çimento'yu 
okumuştum. Önemli, güzel bir yapıt, "insan Manzaraları" hep 
başucumda. Arada bir Shakespeare, Byron (Don Juan’ın bir 
şahaser olduğunu yazmış mıydım sana. Byron çok yaman bir 
adam.) Kapital'lerin Rusçalarını buldum en sonunda. Tümü 
üç ciltte. Elimde ilk iki cildi var şimdi, ilk fırsatta okumaya ko­
yulacağım.



İçimde deli dolu şiirler var. Günlük sıkıntıları, sinirlilik­
leri aşabilirsem yazabileceğim şeyler. Geniş, güzel, güneşli 
şiirler. Onları söyleyemedikçe göğsüm çatlayacakmış gibi 
daralıyor, kederden bunalıyorum. Hayata ilişkin şarkılar. 
Çağımıza yaraşan, kavgamızın güzelliğine, tabiatın sonsuz 
güzelliğine, varoluşun sersemletici güzelliğine yaraşan şeyler. 
Yıllardır (belki tâ çocukluğumdan) biriktire biriktire getirdiğim 
şeyler. Bütün namussuzluklara, bönlüklere, kabalıklara, 
yalınkatlıklara karşı; hayatın inceliğini, çarpışa çarpışa kendi­
ni yaratan insan aklının korkunç serüvenciliğini yazmak. 
Ciğerlerine hayatın ilk soluğu çarptığı zaman "acıdan ve mut­
luluktan" bağıran bir çocuk gibi...

Londradayken yazmaya başladığım oyunu bitirmek 
üzereyim. Normal uzunlukta bir şey oluyor. Sahneye konabile­
cek. Şimdilik beni uğraştıran bazı biçimsel dengesizliklerin 
üstesinden gelebilirsen (Çehov sitiliyle Brech sitili arasında 
bocalama) oldukça iyi bir oyun çıkarabileceğim. Oyun yaz­
manın şiire bir zararı yok, yanılmıyorsam. Şimdilik böyle bir 
şey hissetmiyorum.

Yaza kadar buradayım. Sonra bir iki yere daha gide­
ceğim. Sonra da Türkiye'ye döneceğim tabii. Mahkemelerin 
araması elbette önemsiz. Bir şaire verilebilecek en büyük 
ceza, onu halkından uzakta yaşatmaktır herhalde. Nâzım'ın 
neler hissettiğini seziyorum bazan. Ölecekmiş gibi oluyorum.

Rimbaud'yu almış olmalısın. Öteki isteklerini de şu 
sıralarda yerine getireceğim. Sana bir şey gönderirken sevini­
yorum. Onun için aklına gelen her şeyi iste. Yakında



(Fransızcayı biraz daha kıvırdıktan sonra) bir otelde gece 
bekçiliği filan gibi bir iş bulacağım. O zaman maddi durum bir 
parça düzelecek. Fransızca öğrenmek ya da İngilizceni 
pekiştirmek üzere dışarı çıktığında, çok güçlük çekmeden iş 
bulabileceksin. Özellikle Paris’te, kolayca bir iş bulunabiliyor. 
(Tabii az para alarak, çok çalışarak.) Londra'da daha zor bu. 
İki olabilirlik var: garsonluk ya da bulaşıkçılık. Ve günde orta­
lama 10 saat çalışacaksın hiç durmamacasına.

Türk Diline, telif ücretini senin alacağına ilişkin bir yazı 
yazacak, buradaki sefarete onaylatıp göndereceğim. 
Önümüzdeki sayı çıkmadan önce parayı almanı 
sağlayacağım. Derginin maddi durumu konusunda daha 
ayrıntılı bilgi ver. Zaman zaman buralardan birileriyle (az da 
olsa) para göndermeye çalışayım.

Yurt dışına çıkmayı düşündüğünde, Paris’e öncelik tanı 
bence. (Başka ve daha cesur tasarıların yoksa) Paris’te bir 
üniversiteye hemen kayıt yaptırabilirsin (Lise diploması yeti­
yor.) Üniversite kartı alınca, üniversite restoranlarında yemek 
yiyebiliyorsun ki, akıl almayacak kadar ucuz. Bir kaç kap 
yemek, bizim paramızla bile üç lira filan. Frank olarak çok 
daha az düşük. Bir Frank yetmişbeş santime bir övün yemek 
yiyorsun. Büyük bir olanak bu. Londra'da böyle bir olanak 
yok. Üstelik üniversite öğrenimi (ya da üniversite kartı alabil­
mek için kayıt) büyük bir para gerektiriyor orada. Fransızca 
diline gelince, biraz çalıştığın için biliyor olmalısın, bir dil oku­
luna düzenli olarak gitmek ve her gün aksatmadan çalışmak 
koşuluyla, dört beş ayda üstesinden gelinebilir. (Tabii



Paris'te. Yani Fransa'da.) Gramer çok ayrıntılı, ama fazla 
önemi yok bunun. Kavranılır bir mantığı var dilin. Sonra 
sözcüklerin pek çoğunu biliyoruz biz. Düşün, "grev" ne demek 
diye soranlar var öğrenciler arasında.

Elime geçen bir dergide Kıvılcımlının sağduyulu 
yazılarını okudum ben de. Ama yine de aksayan bir şeyler 
vardı. Türkiyeye bir katkıda' bulunabilmek için kendi 
alanımızda büyük boyutlara ulaşmaya çalışmalıyız diye 
düşünüyorum. Sıkı bir kültür dergisi. Namuslu şiirler. Az şey 
değil bu. Politika alanında büyük çapta insanlarımız yok 
henüz. Belki de onları hazırlayan temeller olacağız biz. 
Kültürel bir temel olmadıkça büyük devrim hareketlerinin 
oluşabileceğine inanmıyorum. Jose Marti olmasa, Castro ol­
mazdı. Lenin’i yaratan, Puşkin, Çernişevski, Çehov v.s.dir bir 
bakıma. Mustafa Kemal; Namık Kemal'in. Ziya Gökalp'in so­
nucu değil midir? Son mektubunda Mao'nun bir sözünü 
anıyordu Nihat: "Bizim asıl şefimiz Lu-sin'dir."

Bana kalırsa, çok önemse yaptığın işi. Sen insanlığın 
namususun. Kavganın önemini; ciddiyetini kavratmadıkça, in­
sanları kavgaya sokamazsın. Ve bu işi yapacak olanlar biziz. 
Her şeyi (devrimcileri bile) yozlaştıran bir ortamda, 
yozlaşmamak. Bütün sevgilerin karardığı, bütün umutların 
kırıldığı, yılgınlığın, umutsuzluğun egemen olduğu bir ortam­
da, yılmamak, umutsuzluğa karşı direnmek, sevgiyi 
yüceltmek. Kavganın güzelliğini (hayatın sonsuz güzelliğini!) 
haykırmak. Şair olarak görevimiz bu işte. Bu gün ortalıkta 
görülen "politikacılar"ın çapı, dergilerinde yayınladıkları



şiirlerin çapından daha fazla değil. Türkiye'de adam yok 
bugün. Düşün, yeni yetme biri "Nâzım romantiğin biriydi" 
diyor. Faşizme karşı dövüşmek bazan çok cephede dövüşmeyi 
de gerektirir, unutma. ("Eylem"e gelince, o an için hangi gru­
bun yaptığı işe aklın kesiyorsa, katıl. Köylere git, partinin 
(TİP) kongrelerine git, öteki gençlik örgütlerinin eylemlerinde 
görev al. v.s. EMEK grubunun hazırladığı toplantıda şiir 
okuduğu için kimsenin aklına A. Arife oportünist demek gel­
medi. Burada MDD'cilerle birlikte bir miting hazırladık. 
Yürütme kurulunda görevliydim ve düşüncelerimi hepsine de 
açıkça söylüyordum.)

Özlemle kucaklarım ben de. Ayhan'a da sevgilerimi ilet. 
İlkay'a, Memet'e selam. Sık sık yaz. Aklına gelen her şeyden 
söz et. (Ayhan bir mektup yazarsa sevinirim)

Ataol Behramoğlu

H

Ataol Behramoğlu ndan İsmet Özel e 25. mektup

19. Şu bat.. 1971 
Paris

Sevgili ismet,

İstanbul'dan attığın kart ve Ankara'dan postaladığın 
mektup geldi. Daha sık yazışacağımıza sevindim. (Sanıyorum,



Rimbaud'dan bir gün sonra postaladığım mektup henüz eline 
geçmemişti o sırada. O mektubu alıp almadığın konusunda 
bilgi ver.)

İstifa edeceğine ve profesyonel olarak yaşamaya 
çalışacağına da ayrıca sevindim. Yerden göğe kadar haklı 
olduğunu biliyorum.

Sevgili dergimize gelince, bir yılını tamamlamış olması 
övünç verici bir şey. İşlevlerimizin (bu 1 yıllık süre içinde) 
neler olduğunu zaman gösterecek. Ben de inanıyorum namus­
lu, dürüst, sağlam bir edebiyat tavrı gösterdiğimize.

Karşımızdakilerin hiçbir önemi yok. Hayat o kadar 
geniş ki. Sen kendi çapını durmadan büyütmeye bak.

Derginin yeni bir biçimde çıkacak oluşunu 
yadırgamıştım önce. Ama şimdi benim de aklım yatıyor buna. 
Tek korkum, bizi (şu anda seni) daha ağır yükler altına sok­
ması. Ancak daha ağır yükler altına girmeden de bir şey 
başarılmıyor kolay kolay.

Senden tek istediğim, kişisel olarak bir takım polemikle­
re girmemen. Sen 1. Özel olarak hep dokunulmaz, erişilmez bir 
yerde kalmalısın. Yapacağımızı dergide yapmak yetişir. 
Ayrıca hiçbir kişisel ilişkiye girmemeliyiz burjuvazinin çanak 
yalayıcılarıyla. Hani, belki İstanbul'a taşınırsın diye 
söylüyorum bunları. Nihat'ı iyi bir dost belle derim. Bir de B. 
Yıldız. O arkadaşı atlama sakın. Dergide çıkan hikâyesi de 
büyük bir hikayecinin özlülüğünü, çarpıcılığını, yalınlığını 
taşıyordu. O arkadaşla ilişki kur. Hattâ onun daha çok oku­
masını sağla. B. Yıldız giriştiğimiz kavgada bize çok güçlü bir



omuzdaş olabilir. Kendisine bir mektup yazdım geçenlerde. 
Ona da senden söz ettim. H. Dostlarındaki şiirini (Mazot) 
okuduğunda, nasıl etkilendiğini anlatmışmıydım sana? "Bu 
çocukta dinamit gibi bir öfke var, ve bu özellikle şiirin son­
larında daha çok beliriyor” gibi bir şeyler söylemişti. Ve aynı 
anda bana benim şiirlerimin üzerine tek söz etmemişti. Bunlar 
önemli ölçülerdir benim için.

Önümüzdeki sayı için P Neruda'dan şiirler 
çevireceğim. Elimde iyi bir seçmeler var şu sırada. (Ingilizce- 
Ispanyolca) karşılıklı. Bu sayı için Ganto General bölümünden 
bir kaç şiir çevirmek istiyorum. Bir de Nerudanın şiir ve hayat 
üzerine kısa bir yazısı var aynı kitapta. Onu da çevirip 
göndereceğim. Daha sonraki sayılardan biri için de (Çağdaş 
K. şiirinden seçmeler) yapacağım. Önümüzdeki sayının ilânını 
vermeyi düşünüyorsan, Neruda'dan söz edebilirsin. Çevirileri 
20 gün içinde göndermiş olurum sana. (Bir de fotoğraf 
araştıracağım.)

İstediğin yazıyı da tasarlıyorum şu sıralarda. 
Önümüzdeki sayı için o da tamamlanmış olacak.

Kendi şiirlerime gelince, içimdeki duygulardan söz 
etmiştim sana. Her gün bir şeyler yazıyorum ayrıca. Ama dile­
diğim yoğunluğa ulaşamıyorum bir türlü. Fakat her zaman­
kinden daha umutlu, daha istekliyim. Ben de bu rezaletin 
ancak yüce şiirlerle altedilebileceğine inanıyorum. Devrimi 
hak ettiğimizi şiirlerimizle kanıtlamalıyız. Neruda’nın Şilili 
olması bir raslantı mı dersin?

İkimiz için de çok güzel şeyler düşünüyorum. Namuslu­



yuz, yetenekliyiz. Tembel de sayılmayız. Herhalde başaracağız 
bir şeyler. Geçici parıltıların, günlük hır gürün fazla bir önemi 
yok, biliyorsun.

Hegelini arıyorum. Burada İngilizce kitap bulmak biraz 
güç. Ama bulacağım. Kitap konusunda şu utangaçlığı bırak. 
Dilediğin her şeyi iste. Restoran Üniversiter'ler açlık tehlike­
sinden kurtarıyor insanı.

Paris. Yağmur yağıyor. Yabancıl mısralar yazmak, ala­
cakaranlık odaların, garların v.s. şiirini yazmak güç bir şey 
değil aslında. Önemli olan, kapitalizmin şu orospuca iki 
yüzlülüğünü yazabilmek. Namussuz burjuvaziyi yazabilmek. 
Emperyalizme karşı çelikten bir barikat kurabilmek.

Özlemle kucaklarım. Daha iyi günlere.

Ataol Behramoğlu

MEKTUPLARINA ARA VERME 
Rimbaud sende kalsın.

Sonra alırım senden.
T. DİLİ için gerekli belgeyi en kısa zamanda 

göndereceğim.

m

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 20. mektup

8.3.1971



Değerli dostum,

Meyus mektubunu alalı bir hafta kadar oluyor. Senin 
Parislerde yaşadığın durumların benzerlerini buralarda 
yaşamamak kişinin pek elinde olmasa gerek. Bu da olsa olsa 
Kavafis’i haklı çıkarır. O ise öneri getirmiyor. Ama biz biliyo­
ruz yıkmamak gerektiğini hayatımızı baştan başa. Aslında 
yıkılmasının olanaksızlığını kavramak göreviyle yükümlüyüz. 
Any where out of the world: Onlar Baudlaire'in sanıları, 
sanrıları. Geçen yüzyılın adamı bizden daha köklü bir şeylere 
sahipti: karanlığa. Karanlık, burjuva toplumunun dehlizlerin­
den, iki bin yıllık sınıflı toplumun esrarengiz kirlerinden başka 
neydi ki? Bizim yok öyle derin yanlarımız, köklü bir karanlığa 
zaten hiç sahip olamadık. Şu sözlerime bakıp yalınkatlığı sa­
vunuyorum sanma. Derinlik ve karanlık zaman zaman birbir­
lerine yaklaşan kavramlar oluyor da o yüzden derin yan­
larımız yok diyorum. Yoksa aydınlıkla yüzeysellik benzeşebilir 
mi? Aydınlık, ışıklılık doğrusu derin değildir. Ondaki perspek- 
tiv bir kabarıklığı, bir yüksekliği açıklamaya yarar Heyecan 
aydınlığa nasıl denk düşerse, korku da karanlığın yoldaşıdır.

ARTIK her şeyi anlıyorum. Ve bu bana (garip değil mi) 
ızdırap veriyor. Kafamın hızla kategorilere doğru yol alması, 
her şeyi yerli yerinde görebilme yeteneği canımı sıkıyor. Oysa 
daha gençken hiçbir şey bilmiyordum ve bilme arzusu bende 
büyük bir taşkınlık yaratıyordu. Şimdi her şeyi yine 
BİLMİYORUM, ama ANLIYORUM. İçimde yatan mitralyöz kul­
lanma duygusu küllenmedi. Yine de bunu anlıyor olmak acı



veriyor bana. Mitralyöz kullanmanın gerekliliğini anlıyorum 
ama eskiden yalnızca isterdim.

Öyleyse, karanlık silindi demek ki kafamdan. Sevinile­
cek olay. Ama karanlık aynı zamanda phototrophie 
yaratıyordu, onu yitirmek büyük bir tehlikedir. Tek çözüm 
görüyorum bu olay karşısında; (ki hep öyle olmalıydı) düzeyi 
çok yükseltmek. Ancak o zaman daha yaratıcı olunabilir. Yani 
aydınlıkta bir şeyi inşa etmek, kurtulmak için değil kurmak 
için, açıklayıcı olmak için çaba harcamak. Protestonun etkisini 
yitirdiği yer burası. Olumlu olanın yeşerme, dalbudak sarma 
zamanının geldiğinin anlaşılması. Aşkın bir basamaktan 
ötekine varması (sıçraması). Sevenin sevilende kaybol­
madığını ispat etmek. Ve bütün insan değerlerinin övgüsünün 
ötesinde, varlığının somut duyuruluşu.

İŞTE SANA 2 YILA YAKLAŞAN SUSKUNLUĞUMUN 
NEDENİ.

İşten ayrılamadım. Kitabımın bitmesi tehlikeye girebilir. 
Ama sokmıyacağım. Derginin çıkması için birçok yükü 
üzerimden alacak arkadaşlar. O alanda umursamazlık elimiz­
den gelmiyor. Ne olsa vatan toprakları içindeyiz. Necmiye’ye 
selâm. TÜRK DILİ’NE yazmayı unutma.

Sevgiler

İSMET ÖZEL

HEMEN UZUNCA YAZ, DAHA YAZACAKLARIM VAR. 
HEGEL'l BEKLİYORUM.



Ataol Behramoğlu ndan İsmet Özel e 26. mektup

13.Mart. 1971.Paris
Sevgili İsmet,

Az önce geldi mektubun. Yine yazmayacaksın sanarak 
kederlenip duruyordum.

Türkiye'de olanları uzaktan izlemek belki daha da 
beter. İnsan orada olmak istiyor. Faşizmin karanlığıysa, onu 
da dostlarla omuz omuza yaşamak.

Söylediklerini ben de düşünüyorum çoktandır. Üstelik 
sorun sadece bir düşünce-duygu değişimi değil. Ya da bu 
değişimin temelinde, devrimci gerekirliği daha iyi kavramanın 
yanı sıra, bir yaşlanma olayı da var. Diyelim 20 yaşına 
kadar, sosyalist bir toplumda da yaşasalar, delikanlıların 
gözünde bir esrarengizliği vardır hayatın. Sonra her şey "yerli 
yerine" oturuyor yavaş yavaş. Bizim durumumuz daha da 
başka, daha da çetrefil tabii. Çözümüne aynen katılıyorum. 
"Seviyeyi yükseltmek." Nazım’ın, Neruda'nın yaptıkları (belki 
Aragon'un, Eluard'un filan da) bunu doğrulamakta. Yaza­
cağından hem çok etkili, diyelim "derin" şeyler yazacağından 
kuşkum yok. Durmadan düşünmek, okumak, kavgaya 
katılmak, bir de şiirin işçisi olduğumuzu hiç unutmamak. Geri­
si kendiliğinden geliyor galiba.

"Y’aLan topraklan" içinde olmamakla birlikte, aklım fik­



rim "Halkın Dostlarında. Öfkemden yazmıştım "umursa­
madığımı. Doğru değildi bu. Belki en çok umursadığım şey 
Hele ülkemizin özel koşulları, ayrı, özel, çok büyük sorumlu­
luklar yüklüyor bize. "Halkın Dostlan" çıkmayacaksa eğer, 
hükümet tarafından kapatılarak çıkmamalıdır. Çıkacaksa ve 
İsmet Özel oradaysa, derginin yöneticisi odur. Bunun dışında 
bir çözüme aklım yatmaz. Nihat-ve Zekâi henüz kaldıramazlar 
bu yükü. Ama sana candan yardım edeceklerdir ve etmeleri 
gerekir. Buna karşılık, dergide yayınlanacak her satır, senin 
sorumluluğunu taşımalıdır.

Dün akşam Nihat'a uzun bir mektup yazarak, derginin 
nasıl olması gerektiği konusunda düşüncelerimi belirttim. 
Sana da söyleyeyim kısaca. Aranılan bir dergi olmalıyız, bu 
da belli başlı yazıların yanı sıra, küçük sanat haberlerine, 
küçük küçük uyarılara, sloganlara v.s. çok yer vermekle olur. 
Aslında güç bir şey değil bu. Sonra kucaklayıcı olmak. Rıfat 
İlgaz, A. Kadir, A. Nesin, Y. Kemal, F. Bavkurt, T. Apaydın gibi 
belli bir düzeyin üstüne çıkmış toplumcu yazarlarla her an 
ilişkide bulunmak. Hem kişisel olarak, yazışarak, hem dergi 
adına. Bu gibi çalışmalar bir canlılık getirecektir dergiye.

Ben dörder mısralık şiirler yazıyorum şu sırada. Yani 
rubaimsi şeyler. Bunlardan bir kaç tanesini (Şimdilik tamam­
lanmış 6 tane var) Nisan sayımız için göndereceğim. 
Dörtlükleri bir kitapta toplayabilirim bu yıl. Ayrıca başka şiir 
çalışmalarım da var. Fakat tamamlanmış bir şey yok. Ama 
içimdeki heyecan, üstelik "aydınlık” yanı ağır basan bir heye­
can bu, eksilmiyor. İyi şiirler -yazabileceğimi umuyorum. İlk



fırsatta M. Suphi’ler için destanımsı bir şeyler yazmayı da ta­
sarlıyorum. Ama kesin kararımı, gereken belgeleri toplayıp 
değerlendirdikten sonra verebileceğim.

Dergide bol resim, karikatür çıkmalı. Memet hep çizsin! 
Tan Oral’la ilişki kurması için de yazdım Nihat'a. Benim 
dörtlükler (her sayı göndereceğimi umuyorum) Memet'in 
klişeleriyle basılmalı. Bunun için (hepsini daha sonra 
göndereyim diyordum ama, bitmişleri şimdi yazayım bari.). 
Bunları hemen Memet’e ver, her biri için küçük bir şeyler 
çizmeye çalışsın. Bundan sonra çıkacaklar da onun 
çizgileriyle basılsın istiyorum. Memet'in çizgileriyle birlikte, 
dörtlükleri Nihat'a yollarsın hemen, eğer dergi ille de 
İstanbul'da basılacaksa. (Peki sorumlusu kim olacak derginin 
o zaman? Eğer Nihat olacaksa, senin adın yazı kurulu içinde 
geçmeli hiç değilse. Ve ciddi olarak çalışmalı yazı kurulu.) 
Dergi İstanbul’da çıkacaksa, yeni adresine ve yeni biçimine 
ilişkin ilanlar verilmeli hemen ve yeni abone kampanyasına 
girişilmeli. (Neden çıkmıyorsun şu cenabet işten? Neden salt 
dergiyle uğraşmıyorsun?)

T. Dili işini bir parça karıştırdım ben. Zorunlu olarak. 
Benim Çehov çevirisi oyunun parasını alması için 
vekâletname göndermiştim Namık'a. Ayrı bir vekâletnameye 
para ödememek için, T. Dilindeki parayı alma yetkisini de ona 
verdim. Parayı sana iletmesini tembihledim. Bir ara yapa­
caktır bu işi.

Özlemle.
Ataol



Hegel için bir iki gün daha aradıktan sonra, gerekirse 
Ingiltereye yazacağım. Kaygılanma, kısa sürede geçecektir 
eline.

Not, Mektubu bir daha okuyunca. Fransa'dan söz etme­
diğimi gördüm. Sevgili dostum, buralarda güzel olan tek şey 
işçi sınıfı ve bir de baharın gelmekte oluşu. Ama bunlar 
Türkiye'de de var. Fransız orta tabakaları ırkçı. Hiç değilse 
faşizmi daha yakından görmek için Avrupaya çıkman gerekli. 
Kabul ediyorum bunu. Fakat şimdi değil, bana kalırsa. Zaten 
sonbahardan önce gelmenin bir yararı yok, üniversiteye kayıt 
olamıyacağın için.

Ben başladım bir şeye, bitireyim istiyorum. Sanırım 
yakında ayrılacağım buradan da. Doğru dürüst bir iki şey 
öğrenmek. Sonra geleceğim hemen.

Ataol

Memet şiirleri de elle yazsa bir kartona ve hepsinin 
klişesi çıksa, çok mu pahalı olur?

DÖRTLÜKLER

I
Burjuvalar kocaman duvarlarla 
Çevirmişler avlularını 
Ama bir kiraz ağacı gördüm ki geçen gün 
Dışarı uzatmıştı en çiçekli dalını



Dilencilerin akordeonları 
Bir romantizm katıyor Avrupalı'nm hayatına 
Bu bana klasik müzik dinlemesini anımsattı 
Nazilerin, toplu imhalar sırasında

111
Sen bana bir şiir okuyorsun şimdi 
Aşktan, özgürlükten söz eden 
Fakat biz daha ne duruyoruz dostum 
İnsanlar aşk ve özgürlük adına ölmekteyken

IV
Dostları özlemle kucaklamayı unutma 
Çocuk sevmeyi, çiçek koklamayı unutma 
En zorlu anındayken bile kavganın 
Gökyüzüne bakmayı unutma

V
Şimdi Pentagon’da, Amerika'da 
Yeni cinayetler tasarlanmakta 
Zincir vurmak için çatlayan tohuma 
Kilit takmak için yeşeren yaprağa

VI
Önce jDir yumruk sıkıldı, sonra bir yumruk daha 
Önce bir kurşun sıkıldı, sonra bir kurşun daha



Bitmez tükenmez gibi görünen karanlığı 
Paramparça ettik vura vura

m

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 21. mektup

11 4.71 Ank.
Ataol kardeşim,
Şiir çalışmaya başlıyacağım birazdan. Bu mektup biter 

bitmez. Rahat çalışmaya alıştırıyorum kendimi, yazmak iste­
diğim zaman yazmaya. Aldığım sonuç fena değil. Sana hiç 
kimse şiir yazmak için elverişli şartlar yaratmayacak demiştin 
mektubunun birinde. Ben yaratmaya çalışıyorum bunu. Tu- 
manyan hep rahatsız bir ortamda yazmış, ama onun rahatsız 
ortamda bile yazabilmesini sağlayacak hazırlığı olmuştur mut­
laka.

Gerçeküstücülerin şiir yazmak için kâğıt kalemden 
başka şeye gerek yok deyişlerini bilinçli bir yazıcılık tekniği 
için uygulamak istiyorum. Onlar için kolaydı, bilinçaltını boca 
ediyorlardı kâğıt üstüne. Oysa ben kitabımı yaz sonuna kadar 
bitireceğim. Bunu biliyorum. Çünkü böyle istiyorum.

Dergiyi gördün. Daha iyi olması için elimizden geleni 
yapacağız. Sen de "dörtlükler"den daha fazla katkıda bulun­
malısın dergiye. Söz açılmışken: Dörtlükler bence işin en kolay 
yanıdır. Seni kırmaktan çekiniyorum ama böyle yalınkat ince­
lemelerinle beni incittiğini kim anlayacak? Belirgin kılmak iste-



digin duygu ve düşünceler özgün değil. Hele teknik çok 
yüzeysel. Birinci dörtlükteki avlularını-dalını kafiyesi çok özür 
dilerim bana hemen "indim kuyu dibine/ürküttüm vakvak­
lan. ../tekerlemesini (bilirsin) anımsattı. Senin için kaygu- 
lanıyorum. Aydınlık bir anlatımın seni basitliğe 
düşürmesinden korkuyorum. Asıl ürpertici olan yazdıklarına 
olan sevgindir. Hiç kuşku duymuyorsun, acaba demiyorsun. 
Hele beğendirme kaygusunu hiç taşımıyorsun sanırım. Elbet 
cesur bir şairsin, son on yıl içinde şiirdeki devrimi tek başına 
sen yaptın (Appolinaire gibi) kapalı burjuva şiirinin yasak­
larına karşı. Ama varacağın nokta dörtlükler idiyse bu üzücü, 
kötü. Aşk şiirleri yazacaktın?

Türkiye baştan ayağa garip bir faşizm yaşıyor. Öyle 
garip ki ben bile ancak şaşkınlık duyuyorum. Sermaye, dik­
tasını öyle güle oynaya beynimize çökertiyor ki bunu ancak 
bir şair anlatabilir. Anlayanlar yok değil. Ülkemizdeki devrim­
ci hareket içinde en az umut bağlanılan iki fraksiyonun bu ko­
nuda en doğru yorumda olmaları işin asıl garib yanıdır. Prole­
ter Devrimci Aydınlık Manyak Maocu tavrıyla bu yönetime 
karşı olmak zorunda. Mekanik bir kafayla ve Marksizmin en 
genel geçer sloganlarıyla iktidarın gericiliğini haykırıyor. TIP 
ve Emek yine dar kafalılıktan ötürü bu iktidarı (ki evet böyle 
bu) gelişen sanayi burjuvazisinin yerleşme hareketi olarak 
görüyor. Kıvılcımlı* dergisiyle şimdilerde hükümete cephe 
aldı. Dev-genç ve Mihri'den** ses yok. Onlar da kısa süre

*1 likmcl Kıvılcımlı
**M ilııi Belli



sonra doğru bir yorumla cephe alacaklardır. Diyeceksin ki sol 
birleşecek. Sanmıyorum. İki işçi örgütü Türk-lş ve Disk 
hükümetle anlaşık. Meslek odaları reformları desteklediklerini 
açıkladılar. Aybar Erim'i ziyaret etti. Tevkifler oluyor. Sol 
gerçek bir suskunluk içinde. Anlatılamaz bir durum. Herkes 
hükümete karşı, herkes hükümetle rahatladı. Siyasi durum 
hakkında söylediklerim sana çelişik yargılarla dolu geliyorsa 
durumu biraz anlatabilmişim demektir.

Çıkarabilirsem gelişmelerin edebiyatçı açısından bir yo­
rumunu Halkın Dostlarına başyazı olarak koymak istiyorum. 
Aksiyon! Ne yapmalı? Demirel döneminde her fraksiyon 
"faşizme karşı birleşik cephe" sloganı atmıştı. Şimdi bundan 
kimsenin söz ettiği yok. Çünkü faşizm geldi. Milli bir hükümet 
kuruldu. Deneysiz ve çok düşük bilinç seviyesindeki yani 
örgütsüz işçi sınıfımız sermaye karşısında varlık gösterecek 
gibi değil. Zaten sermaye gerekli bütün ekonomik rahatlığı 
sağlayacak, Demirel'in dönemindeki o dengesiz gelişme ve 
sömürü şimdi makbul yasalara bağlanacak, belirtileri açık. 
Bunu bütün solcular biliyor ve sonuç: Korku. Bunları binleri­
ne söylesem yuhalarlar beni ama gerçek bu. Belki sermaye 
klikleri arasındaki çatışma ve ordu içinde doğabilecek birkaç 
huzursuzluk önümüzdeki bir yıl içinde ufak tefek hareketlilik 
doğurabilir, ama faşizmin geleceği parlak azizim.

Bu durum karşısında ne yapılabilir? Çok şey! Yapabilir­
sek. Yani yılgın değilim. Bizimkilerin mankafalıktan 
sıyrılacakları günü bekliyorum.

Kuzum, şu Hegel işini ihmal etme. Mümkünse Tarihte



bireyin rolü üzerine yani Marksizmin insan ve tarih ilişkisine 
değgin güvenilir yayın bulursan gönder.

Özlemle kucaklarım.

İSMET

Konuşacak kimsem yok. Bana sık yazarsan sık cevap 
alacağından kuşkulanma. İşten ayrıldım. Bazan geziye 
çıkıyorum. Bütün kaygum yazmak, bolca okuyorum. Not: 
1040 lira para cezasına çarptırıldın. İlişkin Resmi gazeteyi bir 
daha sefere belki göndereceğim. Göztepe'ye tebliğ etmişler. 
Bence ucuz kurtuldun.*

Daha önemli not: Dörtlükler hakkında söylediklerime 
kulak vermez isen, seni kendi sözlerinle (bende mektupların 
var) harabedeceğim.

m

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 22. mektup

14/8/1971
Ataol arkadaş,

Burada olsaydın bazı tatsız olayların doğması 
önlenebilirdi sanıyorum. Nihat'la mektuplaşmanız ne yazık ki

‘ Konuyu anımsayamadım. Askerlikteki cezalarla İlgili bir kalıntı olabilir.



dergiyi bütünüyle benimsemiş olan arkadaşlarla olan ilişkiye 
bazı kötü etkiler yaptı. Nihat benimle, Murat’la, Ayhan'la olan 
ilişkisinde anlaşılmaz bir tutuma girmişti çoktandır. Anka­
ra'daki iki gün önce geçen tartışma zihnimde birçok şeyi 
sürprizli olmayan bir biçimde aydınlattı. Sözkonusu tartışma 
üzüntü verici bir sertlikte ve her ikimizin sinirli havasının ya­
rattığı düşük seviyede oldu.

Nihat’a ısrarla derginin tek sorumlusu sensin diye ya­
zarak onun tavrına kaynak oluşuna rağmen, burada oluşun 
hiç şüphe yok ki anlaşmanın, olumlu sonuçlara varan bir 
anlaşmanın zemini için gerek şart olacaktı. Bence Halkın Dost­
ları sorumluluğu asgari 4 (A. Behramoğlu, 1. Özel, M. Belge, A. 
Gerçeker) kişiye ait olan bir dergidir. Bu sorumluluk aynı za­
manda karşılıklı eleştirilerin de başlangıcıdır. Nihat, derginin 
saygı duymayan kişiyi küçültecek bir yükünü omuzlamış du­
rumda.* Ama bu önemli yükü taşımak öteki arkadaşların ne 
sorumluluğunu azaltır, ne de dergiye hâlâ sebebini makül 
göremediğim bir egemenliği haklı kılar. Mektupla anlaşmanın 
zorluğunu hesaba katarak sözlerimi yorumlarken senden bir 
hoşgörü payı isterim:

Halkın Dostları Türk Edebiyatı'na devrimci bir 
müdahale ise, bir kültür politikasının yürütücüsü ise onu muh­
tevasından soyutlamak mümkün değildir. Bence derginin 
muhtevası önce senin, benim, Murat'ın ve Ayhan'ın edebiyat­
taki kişilikleri yani bugüne kadar yaptıkları ve yapma potansi-

‘ Halkın Doslları 13. sayıdan itibaren yeni bir boyuna, N. Belıram'ın sorumlu 
yönetmenliğinde yayınlanıyordu.



yelleridir, ikinci olarak derginin Türkiye'nin değişen 
şartlarına ve tutumunu benimseyen kişilere bağlı bir muhteva 
söz konusudur. Yani şu dönemde yetişmekte olan yazarlarla 
ilişki (Nihat, bunlardan biridir meselâ) onlara karşı görevler 
ve Halkın Dostları'nın kültür politikasının etkilediği kimselere 
karşı görevler.

Halkın Dostları iki şairin tavrı olmaktan çıkalı bir yıl 
oluyor. Artık Halkın Dostları hepimizin içinde bulunduğu bir 
harekettir. Onu yasal zorunluklar yayınlamaz hale koyarsa o 
zaman bile bir yol bulunup yayınlanmak gerekir.

Sana neyin nasıl yansıtıldığını bilmiyorum. Sen, kavga 
arkadaşlığı söz konusu ise, bir satır (sıra şendedir, beş altı ay 
önce yazdığım mektup yanıtsız kaldı. Hatta Necmiye bile bana 
borçlu yazma konusunda) (belki posta da bir aksama?) mek­
tupla tutumunu bana açıklar, düşüncelerini iletirdin.

Derginin 12 sayıdan sonra bir kriz dönemi oldu. Bu 
dönemde dergiyle uğraşamayacağımı iyice anlamış ama 
sürmesi gerektiğinin bilincinde idim. Derginin böyle bir tehli­
ke içinde oluşundan endişelenen iki arkadaş gelip benden der­
ginin bütün bürokratik ve mali yükünü almayı önerdiler. Bu 
sırada Nihat geldi. Derginin sürmesi gerektiği konusunda 
mutabık kaldık ve İstanbul'a taşınmasında anlaştık. Derginin 
benimle beraber İstanbul'a taşınmasını herkes (Murat mesela) 
çok istiyordu. Bu arada benim bilmediğim tek şey Nihat’ın 
senin mektubun üzerine derginin (zaten uğraştığı) işlerinin 
büyük bir kısmını yüklenmekte olduğu idi. Bence terslik bura­
dadır. Nihat dergi konusunda hep senin mektuplarına bağlı



kaldı ve bunun böyle olduğunun bilinmesi her zaman mümkün 
olmadı.

16 Ağustos

Derginin yöneldiği durum, yönelmesi gereken yan 
hakkında ne düşündüğünü bilmek isterim. Ayhan'ın ve 
özellikle Murat’ın eleştiri-inceleme yazıları büyük ilgi 
uyandırıyor. (Bekir* son aylarda en çok okunan yazar haline 
geldi) Senin şiirlerin hakeza. Benim yazdıklarımı kimsenin 
umursadığı yok. Bu da rahat çalışmama yol açıyor. Şimdi asıl 
belirtmek istediğim; Halkın Dostlan'mn düşünce ağırlığı ve 
tavrı çok önem kazanmış durumda. Böyle iken adeta derginin 
bu yönünü oluşturan arkadaşlarca hiç yoktan bir 
uyuşmazlığa girmek en azından gerçekliğin dışına düşmek 
olur. Birkaç ay sonra başından beri düşündüğümüz (bunu sen 
belki pek önemli bulmuyorsun) Çağdaş Marxist düşünce özel 
sayısı yapmak istiyoruz. Bununla amaçladığımız son yıllarda 
yoğunlaşan tartışmaları Türk okuruna iletebilmek böylece Lu- 
cacs, Gramschi, Althousser gibi düşünürlerin daha kolay 
anlaşılmalarına ve cehalet yüzünden ham kalmış birçok dev­
rimciye bir şeyler verebilmek. Bence bütün bu tartışmalar biz- 
lerin zihni gelişmesi için de kaçınılmazdır.

Öte yandan ben şiir çalışmalarımın yanısıra şiir konu­
sundaki düşüncelerimi de yazmak çabası içindeyim. Senin ne

* Bekir Yıldız



gibi plânların var bilmiyorum. Dergi hakkındaki öteki 
düşüncelerinle birlikte bunu da öğrenmek isterim.

Hasılı kelâm dergiyi yazarlarının bütününden kopar­
mak mümkünsüz hale girmiştir, bu senin davranışını da içerir 
elbet. Lütfen bana ayrıntılı bir mektup yaz. Nihat'ın dergi ya­
zarlarını hiç kaale almayan tavrının değişmesi zorunlu. Bunu 
sağlamanı da rica ediyorum senden.

Halkın Dostları'nın önemi her geçen gün artarken, çok 
öznel hesaplar yürümüyor maalesef. Benim önceden 
sandığımın tersine bu hareket üzerinde kimsenin bireysel 
hakkı yok.

Sevgi ve selam.

İSMET ÖZEL

El

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 27. mektup

19 Ağustos 1971

Sevgili İsmet,

Az önce aldığım mektubun benim için sevinçli bir 
sürpriz oldu. Dergi konusunda ve genel olarak her şey konu­
sunda bu kadar aynı şeyleri düşündüğümüz halde, böylesine 
sert bir havaya girmemiz gerçekten budalalık.



Mektubunda söylediğin her şeye katılıyorum. Derginin 
önemi çok müthiş dostum, demokratik haklar için giriştiğimiz 
mücadelenin en önemli organlarından birinin yazarlarıyız şu 
anda. Ve ben, az önce okuduğum mektubunu temel alarak, bu 
kavgada seninle omuzdaş olmaktan sevinç duyarım.

Nihat'ın heyecanlı mizacı bazı şeyleri daha karmaşık 
hale getiriyor olabilir. Ama iki gün önceki mektubumda da be­
lirttiğim gibi, bu güne kadar ki çabasıyla seçkin bir başarı ka­
zanmıştır. Ona güvenmek gerekir. Söylemek istediğim budur. 
(Yanılmıyorsam, Nihat'la sen ve Ayhan arasında çıkan belli 
başlı çatışma, Defne'nin yazısı konusunda oldu ki, bu işi 
benim de hafsalam almıyor artık. O yazıyı, niçin 
beğenmediğinizi anlayamıyorum.)*

Çağdaş Marksist düşünce özel sayısını niçin 
küçümseyeyim. Buralarda bulunmamın belli başlı nedenlerin­
den biri de bu işi kavramak değil mi? Söz konusu sayıya, ben 
de katkıda bulunmak isterim.

Dostum, aslında heyecandan çatlayacak haldeyim. Bir 
sürü iyi şey başarmaya uğraşıyorum. Çok iyi bir şair olabile­
ceğim belki. Neden bir türlü dengeli olmuyor seninle dost­
luğumuz? Oysa gerçekten isterim bunu.

Lütfen, şu dergiyi çıkarmak için elimizden gelen her 
şeyi yapalım. Birbirimizi hor görme havalarına girmeyelim. 
Özellikle ikimiz, Türk edebiyatında ilk kez örnekliyorduk

* Defne Sandala'nın V Belıramoglıı'mın şiirleriyle ilgili yazışı: "Kalbin Tııluşiuflu Yer­
den Mayala Seslenen Şa ir”



çıkarsız, seçkin bir dayanışmayı. Bunun sürmesi için ben her 
an kendimi eleştirmeye hazırım.

Gözlerinden öperim.

Ataol

Ben de aylardır senden mektup bekliyorum.

Defne'nin yazısı dışında, başka bir anlaşmazlığınız oldu 
mu Nihat'la, Nedir? Lütfen daha somut olalım bu konuda da. 
Nedir anlaşmazlığımız, kavrayamıyorum.

Nihat'a yazdığım mektupların hepsini al, oku günün bi­
rinde. Derginin, hareketimizin selâmeti dışında tek satır bula­
cağını sanmam.

Gece yazdıklarımın belki biraz dağınık olduğunu 
düşünerek, özel niteliğindeki bu notu şimdi, sabahleyin ekliyo­
rum.

1- Dergi, olayların da etkisiyle, gerçek rayına otur­
muştur bu gün. Dar bir edebiyat (kuşak v.s.) çekişmesinin 
alanını aşarak, bir halkın kaderinde rol oynayabilecek (dev­
rimci kültürün kuram ve pratiğine katkıda bulunabilecek) bir 
yayın organı durumuna gelmiştir. Bunu iyi kavramak ve bu 
ödevi titizlikle sürdürmek, daha etkin boyutlara ulaştırmak, 
bu nedenle artık kişisel sürtüşmeleri (kendi aramızdaki) elden 
geldiğince gidermeye çalışmak A. Ilhan vari kaprisliliklerden,



enterasanlık eğilimlerinden vazgeçmek gerekir. Bunlar aslında 
sosyalizme, sosyalist edebiyat geleneğine yabancı, İkinci yeni 
kökenli bir takım züppeliklerdir.

2- Derginin bu duruma gelmesinde Nihat'ın payı 
büyüktür. Bunu anlamak ve onu desteklemek, yüreklendirmek 
gerekir. Bizler yazar olarak görevlerimizi yerine getirirsek, 
Nihat bir yazar olarak yapacaklarının yanı sıra, sorumlu 
yönetmen olarak ta en iyi şekilde çıkaracaktır dergiyi. Bunu 
görmemek için kör olmak, ya da ismet Özel'le Ayhan Gerçeker 
dışındaki kişileri (bütün bir okuyucu kitlesini, bir sürü aydını) 
eşek saymak gerekir.

3- Nihat fiilen sorumlu müdürlük yapamaz duruma ge­
lirse, bu görevi kesinlikle sîzlerden birinin (Ismet-Murat- 
Ayhan) omuzlaması zorunludur. Bu iş için (siyasal bilgiler 
kliğinin eski alışkanlıklarına uyarak) paravana kullanmaya 
kalkışmak, derginin yıkımında bir adım olacaktır.

4- Düşündüklerimi dürüstçe yazdım. Aynı nitelikte yanıt 
beklerim. Bütün bunlardan sonra, dergide bir yönetim 
değişikliğini hâlâ gerekli görüyorsan bir diyeceğim yok. Ama 
bir kaç sayı sonra "Halkın Dostlan" cıvıtmaya, ya da daha 
büyük bir olasılık, çıkmamaya başlarsa, şairlerin şiiri 
bıraktıktan sonra esir ticaretiyle uğraşmaya başladıkları bir 
dönemde yaşamadığımıza göre, bazı şeylerin hesabını verme­
ye hazır olacağını umarım.

Tekrar selamlar. Her şeye rağmen dost kalacağımız ar­
zusu ve umuduyla.

Ataol



Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 28. mektup

16 Ağustos 1971 Paris
Sevgili İsmet,
Oralarda ne olup bittiğini anlayamıyorum. Bir mektup 

yazarak düşüncelerini, önerilerini bildirirsen sevineceğim.
Söyleyeceğim bazı şeyler var. Nihat’ın yazdıklarının ve 

genel olarak tahmin ettiklerimin sonucu olarak.
"Halkın Dostlarfnı önemsiyorum. İkimizin ayrı ayrı 

geliştirdiği, sonra bir yerde birleşen çabalarımızın bir ürünü 
olarak görüyorum onu. Örneğin, derginin adını koyan sensin. 
Buna karşılık, derginin adı kadar önemli slogan da benim 
çalışmalarımın sonucunda belirmişti kafamda. "Gerici Sanata 
Hücum" Bunları, derginin kurucusu olmak konusunda 
aramızda bir fark gözetmediğimi belirtmek için yazıyorum. Bu 
konuda farklı bir görüşün varsa bildirmeni dilerim.

"Halkın Dostlarfnı önemsiyorum. Çünkü gerekliydi 
böyle bir çıkış. Gerek bireyci tutuma, gerek köhne toplumcu 
tutuma karşı sağlıklı bir sanat kültür hareketini bizim omuz­
larımıza yükledi koşullar. Biz de görevimizi yerine getirdik. 
Kişisel çekişmelerin, bir takım ufak tefek olayların ötesinde, 
tutarlı yorum budur kanımca.

"Halkın Dostlarfnı daha da çok önemsiyorum bugün. 
Çünkü binbir türlü sapmaya olanak hazırlayan bugünkü or­
tamda, zihinleri yanılgılardan arındırmak, çok genç insanların



kafalarına olumlu tohumlar ekebilmek için bir şanstır "Halkın 
Dostları"

Nihat'ın düzyazı üslubunu özgün ve etkileyici buluyo­
rum. Şair olarak ta kendine özgü bazı nitelikleri bulunduğu 
kanısındayım. Nihat'ın kafasına ve yüreğine güveniyorum. 
Beş sayıdır gösterdiği çabayla, edebiyat tarihimizin en önemli 
olaylarından birini yarattığı inancındayım. "Halkın Dostlan" 
ikinci aşamada bu güne kadar pek az edebiyat dergisine 
kısmet olan bir yere ulaştı. Bunda Nihat'ın çabası büyüktür. 
Kendisine bundan sonra da güvenmem için yeterli bir kanıttır 
bu.

Dergi kişisel olarak bir tutku konusu değildir benim 
için. Sadece, o nitelikte bir derginin yayınlanmasını isterim ve 
ben de elimden gelen katkıda bulunmaya çalışırım. Gerekirse 
adım kurucu listesinden silinir ve yazılarım (yazdığım, 
çevirdiğim her şey) yazı kurulundan geçer. Tabii 
düşüncelerime uygun biçimde çıktığı sürece yazı yollarım der­

giye.
Sorumlu yönetmenlikten ve sahiplikten ayrılmak iste­

diğinde, hiç değilse derginin sahibi olarak kalmanda ben ısrar 
etmiştim, biliyorsun. Aslında bu, o sıralarda Nihat'a tam ola­
rak güvenemeyişimdendi.

Bugün, derginin sahibi olarak kalmanı önemse­
miyorum. Sahiplikten ayrılman bir şey kaybettirmeyecektir 
dergiye. Nihat, yukarda da söylediğim gibi, umduğumun çok 
üstünde bir başarıyla çıkarıyor dergiyi. Senin ya da benim ya 
da öteki arkadaşların, ürünlerimizi Nihat'a iletmemiz, "Halkın



Dostlan"nın sürmesine yetecektir.
Şiirim konusunda bir iki söz söylemek istiyorum sana. 

"Ant"a benim için yazdığın yazı, aşırı bir övgüydü. Dizgi 
sırasında görmüş, engel olmak istemiştim yayınlanmasına. 
"Ant" yöneticileri bunu anımsayacaklardır. Fakat bence sen, 
hiç bir zaman gerçekten yaklaşmadın benim şiirime. Bunun 
nedenini bilmiyorum, fazla da önemsemiyorum aslında. 
Şairler arasında böyle duygusal terslikler olabilir. Söylemek 
istediğim şey kısaca şudur: Şiir benim de hayatımda önemli 
bir yer kaplıyor. Benim için çok köklü bir şey. Yaşamak, 
ölmek, bilinç gibi sorunlarla ilgili bir şey. Bir kaç tane iyi, 
özgün şiir yazdığıma da inanıyorum. "Kör Bir" "Bir Gün Mut­
laka" "Bu Aşk Burada Biter" Bunlar az çok bir kuşağı 
özetleyen şeylerdir ki, pek küçümsenemezler. Demek iste­
diğim, bu şiirleri yazan birinin, bazı araştırmalara, hoşgörüye 
ve sabra hakkı olduğudur. ”Dörtlükler"im, daha önceki 
şiirlerimi değerlendiren bir yorumla eleştirilse, incinmezdim. 
Ama herkes (ve nedense özellikle yakın çevremiz) benim şair 
olup olmadığımı tartışarak eleştiriyor benim her yazdığım 
yeni şiiri. Herhangi bir şiirimin, ne seni, ne Murat'ı, ne 
Ayhan'ı, ne Memet Sönmez'i sarsmadığını biliyorum. Senin 
"Yıkılma Sakm”ı sevişin de sıcak bir yaklaşmadan çok, bir po- 
etika tavrıyla ilgilidir. Bunun için, "Dörtlükler"im konusunda­
ki eleştirilerinizi ciddiye almıyorum. Onları B. Cömert gibi, 
bence hiç bir değer taşımayan bir insanın yargılarına eş tutu­
yorum.

Defne'nin yazısını çok iyi buluyorum hâlâ. Seçkin,



örnek bir yazı bence. Övülmek beni heyecanlandırmıyor. Te­
dirgin ediyor hattâ. Şimdiye kadar şiirim üstüne yazılan 
şeyler (seninki dahil) havada şeylerdi. Defne bir yorum getiri­
yor. Genç bir yürekle yaklaşıyor bana. Âdeta şiirime okuyucu 
kılıyor beni de... Defne’nin yazısı konusunda senin ve 
Ayhan'ın tutumlarınızı kesinlikle anlayamıyorum, 
içtenliğinizden kuşku duymayı basitlik saydığım için, bunu 
edebiyat hattâ siyasal anlayışlarımız konusunda önemli bir 
anlaşmazlığın, ayrımlaşmanın başlangıç noktası kabul ediyo­
rum.

Ayhan'ın, mektubumu değerlendiriş tarzı, hem şaşırttı, 
hem üzdü beni. Şimdi burada, içtenlikten filan söz etmek iste­
miyorum. Ayhan (yargılarıma önem verip vermemesi kendi bi­
leceği iştir) değer verdiğim bir arkadaştır. O benim mektubum 
hakkında hiç ummadığım şeyler düşünürken, ben burada 
Montaigne’nin gerçekten ona (Ayhan’a) pek benzeyen (özellikle 
gülüşü), bir heykeline, yanından her geçişte bakıp duygulanı­
yordum. Aptallık belki. Neyse. Ayhan'la anlaşmazlığımız mi­
zaç farklarından da ileri gelebilir ki, pek olağan bir şeydir bu.

Dergideki ''başyazı"larıma gelince, onlar kafamda bir 
kaç yılda biriken düşüncelerin ürünleridir. Üstelik kolay yazan 
biri de değilim. Kafamda iyice oluşan bir düşünceyi bile, yazı 
biçimine sokarken, sersemleyecek kadar yoruluyorum bazan. 
Bir kaç gün yaza boza, sözcükleri bir bir tarta tarta 
oluşturuyorum bir yazıyı, ileri sürdüğüm düşünceler pekâlâ 
su götürebilir. Ama yazılarımın küçümsenebileceğini kabul 
etmem.



Sonuç olarak, dergiyi beğeniyorum bu haliyle. Seni, 
Ayhan’ı ve Murat'ı (bu mektubu her ikisine de okuyabilirsin, 
hattâ oku, sonuna kadar) daha alçak gönüllü, daha az kaprisli 
ve daha çok çalışkan ve daha sorumluluk bilir olmaya dâvet 
ediyorum. Ben de öyle olmaya çalışıyorum çünkü. Ayrıca, der­
gide kendi aramızda polemiklere girmemek için de bir neden 
yok. Elbet gerçek bir ayrımlaşma kendini açıkça gösterene 
kadar.

Bütün bu söylediklerim sana ters, yanlış, kötü geliyor­
sa, düşünceni değiştirmek için başkaca bir şey yapabile­
ceğimi sanmıyorum. O zaman vereceğin herhangi bir karan 
iyice düşünmeni dilemekten başka yapacak bir şeyim 
kalmıyor. (Dediğim gibi, düşüncelerime uygun çıktığı sürece, 
derginin herhangi bir yazarı olarak kalmaya hazırım.)

Şiirin (son şiirin) konusunda, istersen daha sonra 
yazarım düşündüklerimi. Ama genellikle beğenmedim onu. 
İstersen özetleyeyim düşüncemi: Ritmi, düşük devriyle 
çalman bir plağı andırıyor. Yazışırsak, daha ayrıntılı 
eleştirebilirim onu. Aslında senin de bildiğini tahmin ettiğim 
eksikliklerini söylerim o şiirin.

Kişisel hayatım konusunda söyleyecek fazlaca bir şey 
yok. Günümün büyük bir kısmını, geçinebilecek parayı kazan­
maya harcıyorum. Genellikle uykusuzum, sinirliyim. Buna 
karşılık, öğrenmekte olduğum şeyler, edinmekte olduğum de­
neyler var henüz.

Avrupaya, özgün bir açıdan baktığımı sanıyorum. 
Şiirime bir olanak sağlayacak bu.



Sevdiler ve başarılar. Mektubumu elden geldiğince 
soğukkanlı okuman dileğiyle.

Ataol

m

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 23. mektup

Aynıyer 19.11.71*
Ataol,

Perşembe gecesi düşümde Fransa’ya gitmeyi karar­
laştırdım. Uyandığımda kararın bilincime yerleşmiş olduğunu 
da gördüm. Eğer imkânlar diye sözünü ettiğin şeyler hâlâ elin­
de ise bu hazırlığa girişmeni senden dileyeceğim.** Martta pa­
saportu alırım, ama kitabımı bitirmeden çıkmayacağımı 
sanıyorum. Benim için bazı şeyleri yapmak düşüyor sana. 
Bunu sen yaparsın.

Garip mi bilmiyorum Ayhan da Fransa için burs alma 
hazırlıklarında. Onun senden dileği, M. Eğitim Bakanlığı 
dışında nasıl burs alınabileceğinin, Fransız Hükümetinin Li­
sans yapmış bir kimya mühendisine ne yolla burs verebile­
ceğinin öğrenilmesi. Bana da oradaki karşılaşacağın olaylar

•Ankara
■"•Paris'le Şili Bii.uikelçisi olan l’alılo \m ıda, hana Şili'de hir (¡«renim hursıı 
önermlşli... Bıınıı Ismol için düşünmüş V(' yazmıştım kendisine.



ve durumlar hakkında mufassal bilgi

acele çok acele 
bekliyorum.

Sevgi

İSMET

m

Ataol Behıamoğlu'ndan İsmet Özel'e 29. mektup

20 Aralık 1971 Paris
Sevgili İsmet,

177

Edebiyat ya da istediğin bir başka konuda burs alarak 
bir kaç yıllığına Amerikanın güneyine gitmen olanaklı 
görünüyor. Neruda ile henüz konuşulmadı ama, ben olumlu 
sonuç alınabileceği kanısındayım. En iyisi, buraya gelmeye 
çalışman. Lise diplomanı unutmadan.

Söylenecek bir milyon şeyden hangi birisini 
söyleyeyim. Delice kederli olduğumu mu. Belki de mutluyum. 
Bilmiyorum.

Gelmekten korkma. Gelecek yıl, yani 1973 başında, 
döneceğim ben nöbeti devr almaya. Türkiye bizim yurdumuz- 
dur, köpeklerin değil.

Paran tabii ki yoktur. Borç bulmaya çalış. Buraların 
parası bizimkine oranla epey yüksek olduğu için, şurda burda



çiiliijip Tiirkiyedeki borçlar ödenebilir.
Burada geçecek günlerinde açlığı birlikte omuzlarız. 
Özlemle, görüşmek umuduyla.

Ataol

Not Pasaportunu iki yıllık alırsan daha iyi.

Kemal Tahir'in -Kurt Kanunu-nu bir yerden bulup 
gönderebilir misin?

A. Baykal
23 Boulevard de Port Royal 
PARİS 13e

fil

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 24. mektup

Tarihsiz*

Puşkin'in kaderini paylaşmamak için çabalıyorum. 
Lütfen sözünü ettiğin işin ne kadar geliştiğini bildir bana.

I love Paris in the 
springtime

‘ Taıilısiz bir nol. ı'l başları olsa «iTt'k.

İSMET ÖZEL



Ataol Bchramoğlu'ndan İsmet Özel e 30. mektup

7 Pazartesi Şubat 
72 PARİS

Sevgili İsmet,

Bu satırları çok acele yazıyorum.
Kesin bir şey konuşulmadı. Fakat bence kesin olmayan 

bir şey yok.
Kaldı ki konut ve yiyecek sorununu çabucak çözümleriz 

burada.
Çık gel.
Buraların hengamesi, dostluğunu ve olağanüstü 

güzellikteki şiirini içimde belki her zamankinden çok 
taşımama engel değil.

Sevgiyle.

Ataol

Not: Mart'tan itibaren yine Paris'te olacağım.

H

İsmet Özel den Ataol Belıramoğlu'na 25. mektup



Sevgili dostum.
Ankara 25.2.1972

Mektup yazmak için elime kalemi alabilmek büyük 
başarı benim için. Vakit darlığı içinde değilim, beni mektup 
yazmaktan alıkoyacak yoğunlukta uğraşlarım falan yok, ama 
belli bir ruh durumu var ki, önüne geçemiyorum, bu beni mek­
tup yazmaktan alıkoyuyor. Hiç, ama hiç kimseye tek satır 
yazdığım yok, hele de birkaç aydır. Oysa ki mektup yazan, 
yazmayı seven bir kişi idim. Bence çok önemli bir durum. Ne­
reye varacağını bilemiyorum.

Son aldığım notunda çıkıp gelmemi öyle rahatlıkla 
söylüyorsun ki. İnsan çıkıp gelecek hemen hani... Ne var ki Pa­
saport için 45 günü aşıyor beklediğim süre. Bu gidişle 
alamıyacağa benzerim. Zaten verilse 2 günde alınıyor biliyor­
sun. Ben doğrusu, engelleyeceklerini sanmıyordum. Şimdi ya­
pacağım iş Danıştay'a başvurup alabilmek pasaportu. Eğer 
Türkiye'de yasaların asgari işleyişi yürürlükte ise 
Danıştay’dan lehime bir karar almam gerekir. Bu da Nisan so­
nunu bulur sanıyorum. Ama yine belli olmaz.

Önce istersen kendimden biraz anlatayım. Şiir yazmak 
yavaş da olsa iyi gidiyor. Bitirdiğim bir tek şiir var bugüne 
dek. Ötekiler, bitip bitip bir daha başlıyor. Sanıyorum yeniden 
ortalıkta görünüşümde yine önemli bir çizgiyi de sürdürmüş 
olmayı başarabileceğim. Sevgilime lftira'yı ben ne kadar sev­
sem de biliyorum ki o yeterince pişmeden, biraz da ortamın it­
kisiyle piyasaya sürüldü. (Piyasa kötü bir kelime diyemezsin



çünkü bugün edebiyat ortamı, ticaret piyasasından çok daha 
aşağı yasalar benimsedi -zaten neydi diyeceksin- kendine. 
Buna birazdan değineceğim.) Ama şimdi yazmakta olduk­
larımda tek ölçüt kendi beğenim olduğu için eskiden olduğu 
gibi en güvenilir yöntemi uyguluyorum diyebilirim. Yine o kılı 
kırka yarmalar. Bir mısra bir aşkınlık değilse yer almıyor 
şiirimde. Yine biçime gösterdiğim özen v.b. Ancak bir nokta 
var: o da kelime çalışması yeterince yapmayışımdan mı 
doğuyor, yoksa hayatım bu evresinde bunu mu gerektiriyor 
bilemem -her ikisi sanırım- yazdıklarımda ayrıca bir sözlük 
gerektirecek öğeler azaldı. Bütün bunları şiirler topluca eline 
geçince bir daha konuşabiliriz. Şimdilik bölük pörçük bir izle­
nim uyandırmasın diye bitmiş kısımları göndermiyorum. 
Zaten kısa bir kitap olacak.

Okumam iyi. İngilizce de gelişiyor sanıyorum peşini 
bırakmadığım için. Annemle oturuyorum. İş zamanının 
ötesinde kalan vaktimi kötü kullandığımı söyleyemem. Sevda 
cephesinde ise hiçbir önemli haber yok. Dostluklarsa çok 
yavan, coşkusuz, ilerletici değil. Yani dost filan hava, adam 
gibi oturup konuşacak kimse olsa bari bir tek. Ama kendim­
den hoşnut oluşum kendime bağlı ilerlemeyi sağladığı için te­
dirgin değilim.

Edebiyat yayınları, belki biliyorsun, en sönük dönemini 
yaşıyor. Yeni Dergi, Dost bildiğin fukara tutumlarını gittikçe 
zavallılaşarak sürdürüyorlar. Yansıma diye bir paçavra 
yayınlanıyor. Haşan Hüseyin, Zühtü Bayar v.b. Bu herifler 
günümüzün kralları. Bir de Toplumcu Gerçekçiliğe Çağrı diye



genç işi bir darülaceze yayınlanıyor. Bunların dışında bir de A 
dergisi hazırlıkları var. Eskiden A’da yazmış olanları toparla­
yacaklarmış. Yeni Edebiyat kendini kapattığı için o kadro da 
var içinde. (Soyut dergisi, Türkiye'nin en iyi edebiyat dergisi 
diye ilân veriyor gazetelere! Düşün Türkiye'yi) A hakkında 
Murat'tan ve Erdal'dan* aldığım haberler değişik. Meselâ 
İstanbul'da yapılan bir toplantıda sen ve ben yazı isteme hu­
susunda oylanıp reddedilmişiz. Murat kabul edilmiş. İşin 
ilginç yanı Adnan sana ve bana aleyhte oy vermiş. Veysel bu 
haberler ilk geldiğinde beni buldu ve "Sizin attığınız adıma 
bunlar sahip çıkmak istiyor ve sizi eritme çabasındalar" yollu 
sözler etti. Doğru bence. Ama çok önemsiz. Zaten istemiyorlar 
yazmamızı isteseler bizim onlarla artık görülecek hesabımız 
kalmamış. Ama Erdal'a kalırsa bizleri de istermiş bu dergi 
v.s. Halkın Dostları zaman geçtikçe Türk edebiyatındaki yerini 
geliştirecek. Bütün düşmanlıklar buradan doğuyor. Bütün 
bunların ötesinde Murat’ın önerisi ve benim de kabulümle bir 
dergi çıkarmak niyetindeyiz. Ama benim aklım yatmıyor. 
Şöyle ki, kim uğraşacak bu işlerle... Her karşılaşmamızda 
birçok noktalarda anlaşıyoruz bu dergi konusunda Murat'la 
ama bu aylardır böyle ve somut bir girişimde bulunamadık. 
Sen ne dersin? Dergi, nitelik olarak, Halkın Dostları'nın bir an­
lamda devamı.** Ama felsefi, düşünsel ağırlığı daha çok ola­
cak, diyoruz. Kendi açımdan dergi v.s. hayati önem taşımıyor. 
Yazmak... Başka bir şey düşünmüyorum.

*M ı ı r a l  Bele«.". Krclal Öz

“ "Halkın Dosllan” 1H. sa>ısında (Ağustos 1071) sıkıyönetime? kapatılmıştı.



Şimdilik bu kadar olsun. Bu yazdığım mektup benim 
hoşuma gitmedi. Ama sana buradan bir selam değeri vardır 
belki. Senden bir şey isteyelim yine de -Murat ve Ben- Para 
kazanmak için çıkarmayı düşündüğümüz turistik bir yayın 
var. Sen "Paris Rehberi" filan gibi bir şey yayınlanıyorsa 
orada ondan bir örnek gönderebilir misin bize. Kitap değil is­
tenilen, haftalık, aylık filan bir yayın. Dergiye benzer bir şey 
yani. Benzerini yaparak belki para kazanmak mümkün olur 
deniliyor.

Şimdilik hoşçakal. Sevgiyle
gözlerinden öperim.

İSMET

m

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 31. mektup

15 Mart 1972 
Paris

Sevgili İsmet,

Güçlük çıkarmalarına üzüldüm. Aslında bu gibi kâğıtlar 
konusunda daha dinamik olmamız gerektiğini düşünüyorum. 
Bu puştlara muhtaç olmadan yaşamak için. Tabii şu andaki 
durumun farklı biraz ve ilkin elden geldiğince mevcut olanak­
ları zorlamak gerekiyor. Danıştay filan.



Şiirine sakince çalışabilmene sevindim. Yazdıklarını 
merak ediyorum. Benim çalışmalarım da iyi gidiyor. Zihni 
takıntılarım olmasa, biterdi şimdiye. Yakın tarihi hallaç 
pamuğu gibi atmaya (çalışıyorum diyeyim en iyisi). Sanırım 
ilginç bulacaksın.

A dergisine gelince. Varlık yıllığının son sayısı 
"llerici"lerin faşistliklerini belgeliyordu. Öteki yıllık ta malûm. 
Bu adamları geç dostum. Zaten geçmişiz diyeceksin. Doğru. 
"A"cılarla filan, sanırım hiçbir ilişkimiz olamaz. Sünepe 
züppelerle filan diyesim geliyor.

Dergimizin devamı niteliğinde bir şey, belli ki biraz 
daha sonra çıkabilir. Ve tabii, çıkacak.

Halkın Dostlarındaki bütün yazıların atlanarak 
Murat’ın Necatigil incelemesinden -kötüydü demiyorum- her 
yerde söz edilmesi, ilginçti.

Ayhan Gerçeker Fransa'ya gelecekti, ne oldu?
Kendimi bütün namussuzlarla dövüşecek güçte hissedi­

yorum. Halktan biri olarak. Halkın yanında yaşayarak. Halka 
ait bir şeyi aşkınlaştırmaya çalışarak. Geri kalan şeylerin, pek 
önemi yok zaten. Destanımdan parçalar okuduğum bir işçi ar­
kadaşın elimi sıkışını görmeliydin.

Fransızcayı epey ilerlettim doğrusu. Artık şu aylarda 
kitap okuma temposunu hızlandıracağım. Geçim sağlamak 
için Türkçe dersler veriyorum arada bir. Aslında buralarda 
kalmaya niyetim olsa, üniversitelerde filan da öğretmenlik bu­
lunabilirdi. Tabii ki niyetim yok böyle bir şeye, hiçbir zaman 
söz konusu değil.



Kitaplarımızın 2. baskıları gerekmiyor mu? Gittiğim her 
yerde, istiyorlar. Ve bende zırnık yok. Aklıma gelmişken, 
senin ve benim ilk kitaplarımızdan bulup yollaman mümkün 
mü bir kaçar tane. İkinciler için, M. Fuat’a yazdım bu gün.

Les Lettres Françaises'in Şubat ayı son sayısında Bir 
Gün Mutlaka’dan bir bölüm yayınlandı A. Dino'nun ve senin 
tanıdığın M. Delouse'un ortak çevirisi olarak. Başta "La jeune 
poésie turque" diye bir sunuş vardı. Dergimizden, olup biten­
lerden de söz ediliyordu biraz. Aragon’un onayından 
geçmeden bu dergide bir şey çıkmaz, biliyorsun. Bu 
bakımdan, önemliydi bence. Üstelik, çok okunan bir dergi. Ni­
tekim, çok geçmeden İsveç'ten bir haber geldi, şiirlerimin 
çevrilmesi konusunda. Umarım, kıskanmıyorsundur beni.. Ha- 
ziran'ın son haftasında Rotterdam'da bir şiir haftası olacak. 
Oraya çağırıyorlar. Ritsos, S.J.Pérse, Voznesenski, Ginsberg 
gibi şairlerle.. Ne demezsin..

Her ne hal ise, buralarda pek hevesim kalmadı artık. 
Gelsen de devretsem sana. Şimdi yurdumuz tütüyor gözümde. 
Bizim insanlarımız. Biliyorum, geçim sıkıntısı yine elimi kolu­
mu bağlayacak, bir yere çivileyecek beni. Ama yine de bu iş 
böyle. İnsanın bir yurdu var, bu böyle.

Almanya'da çıkan antolojiyi gördüm. Zevkli bir baskı. 
Çeviriler de sanırım fena değildi. Yahya Kemal'den İsmet 
Özel'e.

Avrupa vıcık vıcık dostum, inanılmaz bir şey. Gelince 
göreceksin. İsveç'te, Norveç'te, gece 11 'den sonra çıkılamı- 
yormuş sokağa. Bıçaklanabiliyor, soyulabiliyormuşsun. Ka­



dınlar için zaten büsbütün söz konusu değilmiş böyle bir şey.
Pencereni açık bırakırsan evini kundaklıyorlarmış.
Korkunç ve sakat bir sözümona cinsel özgürlük. 

Aslında kapitalizm insanların en güzel şeyini (tabiatın en güzel 
şeyini) korkunç sömürüyor ve sapıklıklar yaratıyor. Paris 
hasta insanlarla dolu. Londra, öyle. Almanya, aynı şey.

Gördüğüm sade şeylerden söz edememek acı. Avru- 
panın vıcık vıcıklığına karşı. Büyük bir şairin (bizim 
şairimizin) jübilesine çağrılıydım.* Sade, güzel insanlar, sade, 
güzel şeyler de var dünyada. Hayatımın en onurlu bir on beş 
gününü yaşadım geçen ay. Belli bir sağlamlığı geliştiren in­
sanlar. Sağlıklı bir toplum, iyi bir kaç şiir yazdım. Gerçekten 
nefis insanlar tanıdım.

Enine boyuna konuşmamızı candan özlüyorum. Edebi­
yattan, kavgadan.

İstediğin kitabı tezelden göndereceğim. Matrak bir şey, 
romatizmal bir ağrı yüzünden evden çıkmam zor şu sırada.

Mektuplarına ara vermemeni dilerim.
Sevgi ve dostlukla gözlerinden öperim.

A. Baykal

Feridun ve Nevhiz buradalar. Bize bir sokak ötede otu­
ruyorlar.

m

’ Moskova'da Nazım Hikınol'in 10. öliim yıldönümü törenleri



İsmet Özel den Ataol Belıramoğlu na 26. mektup

23 Mart, Ankara*
Sevgili dostum,

Nisan ortalarında Danıştay'a başvuracağım ama kendi­
mi davanın olumlu ve olumsuz her iki sonucuna karşı hazır 
tutmak ^orundayım. Sen bana bir üniversiteye kayıtların 
kesin tarihi bir de öteki imkânın ihtimali ağırlığı hakkında 
bilgi versen iyi edersin.

Ayhan evlendi 16 Mart'ta, şu anda balayı gezisinde. 
Fransa’ya gidebilmek için burs bulması gerekiyordu. 
Sanıyorum bu yıl M.E.B. sınav açmadı. Sen de oradaki 
imkânlardan bir haber vermedin, v.s.

Ben de senin yazdıklarını pek merak ediyorum. Benim 
çalışmalarım daha çok zaman alacağa benzer. Dolayısıyla 
şimdilik kendi kendimle konuşsam daha iyi, şiir konusunda.

Fransızca'yı ilerletmiş olmana seviniyorum. Hele Lettres 
Françaises'de şiirinin yayınlanması çok iyi. Ama Aragon'un 
onayını önemsemediğimi, senin de önemsemeni istemediğimi 
bilmeni isterim. Ancak, bunu çevirinin iyi yapılmış olduğunu 
kanıtlamak için andıysan çok haklısın. O zaman önemli. Seni 
kıskanmıyorum, kıskanmam için hiçbir neden göremiyorum. 
Seni kızdırmak istemem ama Ülkü Tamer'in Pen Club üyeliği, 
Sennur Sezer'in Yugoslavya’da meşhur oluşu, Nevzat

*1972



Üstün'ün Sovyetlerdeki şöhreti nasıl bir temele dayanıyor ki? 
Diyelim ki ben Amerika'ya gitsem, bunda önemli olan benim 
gitmemdir, yoksa gönderilmeye değer bulunuşum değil. Gari­
ban AvrupalIlar ne anlar benim şiirimden? Veya Türkçe 
yazılmış iyi bir şiirden? Bir de o Almanya'da çıkan Antoloji 
var: Her ne kadar Türk aydınının aşağılık duygusuna paralel 
olarak B. Necatigil övdüyse de, ben kendi şiirlerimin Türkçeyi 
iyi bilmemekten ötürü kötü çevrilmiş olduğunu gördüm. Sonra 
Yüksel Pazarkaya (her kimse)nın kendini de dahil ettiği bir 
umutlar bölüm başlığı atmaya cesaret edişi v.s. canımı sıktı.

Özet olarak şu: Ün, beni sırf gerçek yerine oturmayan, 
bir pazarlama maharetinin yansıması durumundaki bir kav­
ram olduğu için ilgilendirmiyor. Adımın duyulması hoşuma 
gitmiyor değil, ama bunun getirdiği birçok rezalet var. En 
azından şiirlerimden uzaklaşmamı, yeni durumlara 
yanaşırken şair olduğumu unutmamı engelliyor. Bu nedenle 
kitabımın ikinci baskısına ben kendi payıma ancak üçüncü 
kitabımın baskısı sırasında rıza gösterebilirim. Hoş, hiç kimse­
nin böyle bir öneride bulunduğu yok.

Remzi'yi görür görmez senin kitabından isteyip postala­
yacağım. Her şeyin ötesinde senin bazı şeyleri gezip görmen 
beni buralardan sevindiriyor. Avrupa'nın yoz olduğuna inan­
mak zor değil, ne var ki sen de yaşadığın ortama karşı "şark 
hizmetini yapan memur" havasından çıkıp, biraz daha 
yanaşsan iyi edersin.

Necmiye'yi gördüğün zaman lütfen mektup yazmasını 
söyle. Feridun ve Nevhiz'e* selâm et. Adresleri nedir onların?

•Feridun ve Ncvlıiz \ksırı



Görüşmek umuduyla... sevgi ve selâm

İSMET ÖZEL

H

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 32. mektup

24 Nisan 1972 PARİS
Sevgili dostum,

Durum kesinlik kazanmadığı için, yazamadım sana. Şu 
anda da, bir takım bürokratik nedenlerle, henüz görüşmüş
değiliz bu işte yetkili söz söyleyecek kişiyle. Fakat şu bir kaç
gün içinde bu görüşme sağlanacak ve ben sana daha kesin bir 
şeyler yazabileceğim.

Dışarı çıkmanın her halükârda yararlı olacağı
kanısındayım ben de. Senden dilediğim, kendini kedere
kaptırmadan, çalışmalarını aksatacak karamsarlıklara fazla 
yüz vermeden, azıcık beklemen. Çıkış belgesini alırsan, ne âlâ, 
çık gel. Burada üniversitelere güzün kayıt olunuyor ve yazları 
çalışma olanağı daha çok. Söz konusu güçlükler devam edi­
yorsa bu her şey demek değildir. Bir anlamda her türlü bu 
çeşit zımbırtı bir formalitedir. Gönlünü ferah tut..

Karamsarlığına ilişkin duyduğum şeyler beni kederlen­
diriyor. Çıkman gerekliliği, kabul. Ama fazla bir bok olmadığı 
da belli buralarda. Aslında birlikte başladığımız ve şu anda



bizden daha zor durumda olan bir arkadaş da yardıma gerek­
sinebilir ki tabii çok zor bir şey bu ve o da düşünülmelidir.. 
Demek istediğim, daha başka bir döneme girdiği hayat­
larımızın. Sakin olmak gerekiyor. İyi vurabilmek için.

Dış ülkelerdeki edebiyatsal ilişkiler konusunda 
düşündüklerin doğru. Bir şey eklemek isterim; kötü şey, su­
nulsa da tutmuyor. Ve iyi şeyi sunmak için, olanak varsa, kul­
lanmaktan kaçınmamalı. İyi şey, genel bir etki 
uyandırabiliyor. Örneğin, Nazım.

Fransız dergisinde çıkan şiirin, dergimizin niteliğini ve 
şu andaki durumunu belirten ve şiir sahibinin bu derginin ku­
rucularından biri olduğunu vurgulayan bir sunuyla 
yayınlanmıştı. Başka ülkelerde, üniversite öğrencilerine, ede­
biyat öğretmenlerine yapılan konuşmalarda ve edebiyat dergi­
lerine verilen "mülakatlarda" dergimiz ve kurucuları, dergimiz 
çevresindeki hareketin anlamı belirtildi. Anlatmak istediğim, 
buralarda bireyci bir tavır içinde olmadığım ve böyle bir şeyin 
olmazlığı.

Lütfü Özkök, Fransız dergisindeki şiiri görmüş, kitabımı 
istetmiş İsveç diline çevirtmek için. Senin kitabın da 
gönderildi ve dergimiz ve hareketimizi anlatan bir sunuşun, 
daha etkileyici olacağı kendisine iletildi. İkimizin 
kitapçıklarından da gönder bana.

Halûk,* ikimizden ve A. Ariften şiirler çevirdiğini, bir 
yerde yayınlatacağını yazıyordu.

Yazdığı nıız şiirin dünyada bir önemi olduğuna

♦Haluk Şahin



inanıyorum. Örneğin, bir penguen yayınları modern şairler di­
zisinde neden çıkmasın şiirlerimiz? Ya da Galimar'da, v.b. 
Nazım onca acı çekmese tanınmayacakdı. Onca büyük bir 
yürek. İlle de ölmek mi gerekli -ASYALI ÖLUNCA- yıkabilmek 
için bir takım duvarları. Ve ben dünyanın bütün ülkelerinde, 
azımsanmayacak "bir sayıda, iyi bir okuyucu kitlesi olduğunu 
görüyorum ve ulusallığın sınırları içinde kalmanın zorunluluk 
olduğunu sanmıyorum. Başta, senin tanıdığın şair arkadaş 
Marc Delouze olmak üzere, buradaki Fransız arkadaşların, 
hatta edebiyatla dolaysız ilgide olmayan kişilerin, yayınlanan 
o yirmi otuz dizede başka türlü ve etkili bir yürek çarptığını 
gördüklerini izledim. Hollandadaki sanat örgütü, o dizelerde 
bir şeyler bulmasa, beni oradaki toplantıya çağırmayabilirdi.

Şiirlerinin mutlaka çevrilmesi ve sunulması gerektiği 
kanısındayım. Bu senin adına da, Türkiye adına da 
küçümsenemeyecek bir şeydir. Bence senin şiirlerinde ve Voz- 
nesenski'de ve yeni Fransız şiirinde ne Amerikalılar'da v.b. ol­
mayan bir şey var ki, aslında çağımıza ilişkin bir titreşimdir 
bu ve dünya ölçüsünde yeni yanları vardır. Biraz Neruda, 
biraz Ritsos, belki biraz Aragon, Nazım, Mayakovski, v.b. 
Fakat hiç biri değil. Neruda daha düzyazısal (?) ve yer yer 
daha çok ayrıntılı, Ritsos daha mistik, Aragon daha eski, 
Nazım ve Mayakovski (bence) daha yalınkat kalıyorlar. Sevgi­
lim hayat, Yaşamak Umrumdadır. Evet. İsyan, Kalk düğüne 
gidelim, Yıkılma Sakın. Mazot, v.b. Yazık ki -iyi ki- belâ bir he­
rifsin ve her babayiğitin harcı değil şiirlerini çevirmek işinin 
üstesinden gelmek. Bundan sonra da elbette yazacaksın ve



yazmalısın. Fakat bu güne kadar yazdıklarınla da çeşitli 
ülkelerin genç edebiyatlar kuşakları üzerinde etkili olacağına 
inanıyorum. Örneğin, genç cezayir şiiri antolojisini okuyunca 
pekişiyor bu yargım. Güney Afrika’dan, ya da sosyalist bir 
ülkeden genç bir şairle tanışınca. Ya da genç bir Fransız'ın 
tepkilerini görünce.

Yoğun bir şiir kaynağından geliyoruz. Ve yaşadığımız 
zamanın çetrefilliği bizi olanaklı kılıyor. Sana askerden 
yazdığım bir mektupta, asyanın önemi konusunda buna ben­
zer bir şeyler söylediğim aklıma geliyor.

Benim destan, bunalım duvarını aştı sayılır. Seveceğine 
eminim artık. Tuhaf, güzel, sersemletici bir şey olabilecek. Ve 
yararlı. "Yazık ki" burjuva eleştirmenler katmanında bir şey 
ekleyemeyecek adıma. Çünkü adımla yayınlanması olanaklı ol­
mayacak.

Bir de tiyatro işiyle uğraşıyoruz burada.* Tiyatro git 
gide ilgimi çekiyor. Neruda'nın harika bir oyununu okuduktan 
sonra, daha da. Oyunun harikalığı, yalınlığından, 
şiirselliğinden, etkililiğinden geliyordu. Brecht'i unutma.

İyi oyunlar gördüm şu sıralarda. Çeşitli ülkelerden. 
Sözkonusu tiyatro yurdumuza ilişkin olacak. Bir yandan 
yazılıp bir yandan uygulanmakta.’*

Ve daha, geldiğinde, katılacağın, başka ve en çok 
katılmamız gereken şeyler.

A. Baykal

♦Mcmel l lıısoy'la "Tlınali'c de Libi’rlO" topluluğunun kuruluşu. \ r  ilk m unun (Logen- 
des â \ enir) hazırlamşı...

a \(‘nir'in (0('k'«'gi‘ Masallar) lıa/.ı U'kslkTlnl \edaı Sinan lakma adıyla 
■V Brhramoglu yazıyordu.



-İfademin zorunlu berbatlığından ötürü affını dilerim.
Bir kaç gün sonra daha kesin haberler vermeyi isterim. 

Şimdilik dileğim, olabildiğince esen kalman ve çıkma olanağı 
kendiliğinden doğarsa, gelmen. Gözlerinden öperim.

m

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 27. mektup

8 Haziran, Ank. *
Dostum

Mektup yazamadığım için sana darılmış olabileceğim 
aklına gelmemeli. Biliyorsun (hiç olmazsa tahmin edebiliyor­
sun) ki hayat düzenim pek iç açıcı değil. Bunun en kötü yanı 
sanırım beni birçok alanlarda atalete, vazgeçmeciliğe 
sürüklemesi.

Çalışma (iş) düzenim yorucu olmasa bile gönlümce oku­
mayı ve yazmayı engellediği için oldukça sinir bozucu. Bütün 
bunların genel nedenleri var elbet.

Yurt dışına çıkabilmeyi esas sorun yapamıyorum kendi­
me. Çünkü bunun hiç mümkün olamaması söz konusu. Bu 
yüzden burada, bu köşecikte hayatımı yıkmamakla karşı 
karşıyayım. Bana kalırsa senin, benim yurt dışına çıkma 
işimde pek öyle üzülmene gerek yok. Olmazsa olmaz ne 
yapalım. Yargı yolunu denemedim. Artık güvenilir bir yol yok, 
tek çare iyi niyeti bazı adamların. Yarsa... Seni İngiltere'de



sanıyordum. Yazışım biraz da ondan gecikti.
Sana nasıl açıklayıcı bir mektup yazsam ki! Neyi yaz­

sam?
Belki senin söylenecek birkaç sözün vardır. Renkli bir 

ortamda olduğun düşünülürse. Mektup, benim için biraz avun­
tu, biraz gönül ferahlığı haline girebilir. Okuduklarından, 
karşılaştıklarından boşver! Bahsetme! Ve bana kalırsa Avrupa 
için uzun vadeli bir program yap. Buraya dönüşün ne sana, 
ne bir başkasına yarar sağlamayacak. Bunu içtenlikle 
söylüyorum. Zaman zaman senin burada olmanı istiyorum, 
konuşacak hiç kimsem yok çünkü. Ama bu da saçma! insanın 
konuşacak şeyi yoksa konuşacak kimsesi de yoktur.

Şimdilik bu kadar.
Sevgiler

İSMET

ü

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel e 33. mektup

7 Ağustos 1972 
Paris

Sevgili ismet.

Bilmiyorum, Ankara'da mısın? Ne yapıyorsun? Nasıl 
para kazanıyorsun? V.b.



Destanımdan parçalar gönderebilirdim sana. Tümüyle 
sürpriz yapmak istiyorum. İşin kuramsal yanı (ki başlangıçta 
çok zorlamıştı beni) çözümlendi. Her şeyi yerine koyabiliyo­
rum. Kafam gitgide aydınlandı okuyup düşündükçe, Kema­
lizm, v.b. Anlıyorsun..

Fakat şiirselliği yitirmemek için çok çalışmam gereki­
yor. Ses uyumu, görüntü ve anlatı dengesi, v.b.

Bunun ötesindeki somut çabalardan söz etmeyi ister­
dim. Türkiye'yi izliyoruz buradan. Bu konuda bir eksiklik söz 
konusu değil.

Destanın yanı sıra, şiir çeviriyorum arada bir. Okuyo­
rum. Sinirli ve yorgun olmama karşın, nevrastenim azgın 
değil. Okuyabiliyorum, çalışabiliyorum. Yıllarca (özellikle as­
kerlik sırasında, Trabzon döneminde ve daha önceleri) tek 
satır okuyamadığım dönemler olmuştu.

Destan dışındaki şiir denemelerimde istediğim düzeyi 
tutturamıyorum. Bir kaç tane iyi sayılabilecek şiir var. Fakat 
onlarda da aksayan tek tük yanlar canımı sıkıyor. Zaten nere­
de yayınlayacaksın? Hiç değilse çeviri şiirleri 
yayınlayabilecek bir yer olsa. Dün gece Fernando Gordıllo 
Cervantes adında 27 sinde öldürülmüş Güney Amerikalı bir 
şairden bir kaç küçük şiir çevirdim.

Biri:
Şimdi biliyorsun onun öldüğünü 
Biliyorsun nerdedir mezarı kardeşinin 
Ve biliyorsun ona bir gömüt töreni yapılmadığını 
Çünkü



Kalbindir onu örten tek toprak
Bütün günlerimiz bundan böyle
Onun mezarından fışkıran çiçeklerin içinde

filizlenecek.
Nihat’ın kitabında çok sevdiğim şeyler var. Bunları 

uzun uzun yazmıştım kendisine. Yazık ki mektubum hâlâ 
ulaşamamış. Nihat’ı çok uzun süre tutabilirler diye 
kaygılıyım.* Yunanlı'nın "Sorgu"sunu okudun mu? "Savaş 
sonrası kuşağı yok etmek için planlı bir girişim bu" anlamında 
bir şey söylüyordu kitabın sonuna doğru.

Türkçe ders vererek para kazanıyordum. Ölmeyecek 
kadar. Şimdi kötü durumdayım yine. Üstelik gelecek yıl nere­
de ne yaparım, bilmiyorum. Uzun erimli bir bağlanmaya niye­
tinde olmadığım için, zorluk çekiyorum. Yoksa iş bulmak çok 
ta dert değil.

Necmiye Yannis Ritsos'tan gerçekten çok nefis çeviriler 
yaptı. Ritsos büyük bir şair. Halkın ayrıntılarını yazmada..

Gelecek yıl başında 100 soruda dizisi için Rus edebi­
yatını hazırlamak için anlaşmaya vardık yayıneviyle.

Puşkinleri okudun mu? Nevzatları görüyor musun? 
Memet'i neyle suçluyorlar ve durumu nedir? Murat?** Bunları 
mümkünse tek tek yanıtlamanı diliyorum. Abdullahı 
görmen*** mümkün oluyor mu? Bana Süheyla'nın adresi en 
kısa zamanda ulaştırman çok önemli. İlkay'dan ne haber?

•Nihat Behram'ın "Hayatımız Üstüne Ş iir le r i toplatılmış. Nihal tutuklanmıştı. 
••Memel Sönmez ve Murat Belge 
•••Abdullah Nefes hapisle.



"Yıkılma Sakın"larla başlayan bir dizi öğüte gerek var 
mı? Türkiyeliyiz. Çağımızı yaşıyoruz. Bu böyle. Ona en çok 
yaraşır olmak. Halkımıza. Onun büyük geleneklerine. Sabır. 
Başkaldırı. Yüce gönüllülük..

A. Baykal

O

İsmet Özel den Ataol Behramoğlu'na 28. mektup

21 Eylül Ankara*
Dostum,

Geziye çıkmadan aldım mektubunu. Hemen yazmak is­
tedim. Gezim sırasında yazarım dedim. Dönüşte hemen 
yazayım dedim. 40 günü geçti. Bu 40 günü sana yazabilsey- 
diııı çok iyi olurdu. Ama biri ötekini nakzeden günler bunlar 
ve zor birini bile yazabilmek.

Yıllık iznimin bir bölümünü Akdeniz'e inerek geçirmek 
istiyordum. Çeşitli kıyı kasabalarına uğrayan gemi seferleri 
var, onlardan biriyle yola çıktım. Mersin-lskenderun-Alanya- 
Aııtalya-Finike-Fethiye-Marmaris-Bodrum. Gemiyi bıraktım 
burada, oysa biletim İzmir'e değin ulaştıracaktı beni. Sana 
hiçbir şey yazmamış gibiyim dış görünüşte. Oysa yukarıdaki

*10/2 olduğunu uılımin odiyorıım.



cümleyi yazarken yüreğim inip kalkıyordu, beynim 
karıncalanıyor, öz geçmişim, tasarılarım, yaşadığım her şey... 
Üç gece Bodrum'da yattım. Dört gün İzmir'de geçirdim ve An­
kara. İşte gezim bitti. Bunun amacı neydi? Anlamı neydi? Bun­
ları yazamıyorum. O sahil kasabalarının bir çoğunu ilk 
görüyordum. Güzel mi, çirkin mi ilgilendirmiyor bu temelde. 
Yalnız denizin hayatıma girdiğini söyleyebilirim. Denizin 
farkına vardım ve denizin benimle önemli bir alış verişi 
olduğunu gördüm, öğrendim.

Mektubun önümde. Şimdiye dek yazdıklarım, senin 
mektubunun havasından uzak. Ne sıkıntı, ne utanç veriyor bu 
bana. 40 gün içinde senin yakınlığına gerek duyduğum anlar 
oldu. (Ama yine mektubunun havasına giremiyorum)

Şiirler? Yakmadığım iki şiir kaldı. Ötekilerden ayrı yer­
deymiş. Daha doğrusu son biçimlerini aldıkları için temize 
çekmişim onları. 10 Eylül günü bütün kitap hazırlığımı 
yaktım. Sabahtı. Arkamda yarım kalmış hiçbir çalışma 
bırakmak istememiştim. Niye saklamalı. 7 yıl sonra yeniden 
kendine kıyma psikozuna girdim. Aysel* Ankara'da olmamış 
olsaydı...

Senin mektubunun havasından uzak. "Yüce gönül­
lülük"? "Ona en çok yaraşır olmak"?

Sonra işimden istifa ettim. Adım atacak, dokunacak 
takatim kalmamıştı. Şimdi bu mektubu yazacak kadar gücüm 
var. Bu yıl üniversiteye gireceğim. Avutucu olacak benim için. 
Birkaç yılımı ancak böyle geçirebilirim.

‘ Ablası.



Mektubundaki soruları sırayla yanıtlıyorum: P Koro- 
vessis’in kitabı bir yıl önce "The Method” adıyla elime 
geçmişti ve okumuştum. Bence iki ülke arasındaki benzerlik­
lerden çok, ayrılıklar önemli. Türk insanının dramı, toplumun 
küçük burjuva katmanında yürürlükte olan değer yargılarının 
insafsız, ezici, büîıaltıcı özelliklerinden doğuyor. Bunu açıklığa 
kavuşturmak. Röportajlar döneminde yaşıyoruz. Bu beni te­
dirgin kılıyor. Sanatçılar, gazetecilere, gazeteciliğe fazla prim 
veriyorlar. Çoğunluk zaten her şeyin bayağısına teşne...

Puşkinleri senin daktilo kopyalarından okumuştum. 
Nevzatları görmüyorum. Kimseyi görmüyorum. Kimseyle ne 
yazışıyor, ne de anlaşıyorum. Memet'i* neyle suçladıkları 
henüz mahkemeye çıkmadıkları için resmen bilinmiyor. Murat 
da aynı durumda. Durumlarının parlak olmadığı söylentileri 
de var. Rahatlarının iyi olduğu da söyleniyor. Abdullah’ı** hiç 
göremedim. Bir ay önce Adana'ya naklettiklerini öğrendim. 
Süheylâ için en uygun adres Ümit'e yazmandır. (Ballıbaba sk. 
92/4 Küçükesat) İlkay’ın bugünlerde bir çocuğu olması gereki­
yor. Belki doğmuştur. Çalışıyor o da bir büroda. Aysın ise 
Fakülteyi bitirdi.

Oldu mu mirim. Ne sorduysan yanıtladım. Fazladan bir 
şeyler eklemek içimden gelmiyor. Temel sorunların yarattığı 
çelişkilerden kurtulabilmiş değilim. Optimist değilim. Palavra­
ya karnım tok.

Duygularım, iç güdülerim, tasarılarım. Her şey büyük

*0  sırada (Mııral llelye, Nihal lielıram vh) hirçnk arkadaşımız yilıi lıılııklanan res­
sam Mehmet Sönmez.
** Vhdııllalı \eles



200

bir karmaşayla üstüme çullanıyor. Hayat karşısında acıdan 
çok bulantı duyuyorum bu bir gerçek. Bazı önyargılar adına 
yalana sapmak benden uzak olsun.

Yalnızım ve en kuvvetli tarafım da bu.
Nasıl yorumlarsan yorumla.
Hoşçakal

İSMET ÖZEL

ü

Ataol Bchramoğlu'ndan İsmet Özel'e 34. mektup

29 Kasım 1972*
Sevgili İsmet,

Neden böyle olduk, bilmiyorum. Silkinmemiz gerektiğini 
düşünüyorum. Üstelik senin için daha kolay bu. Şiirinde yete­
rince sertlik vardı. Bunu sürdürmelisin. "Röportajlar 
döneminde" filan olduğumuza inanmıyorum. Üstelik güzel 
şeyin her zaman alıcısı bulunacaktır. Yılmaz'ın -Umutta- Bekir 
Yıldız'ın -Sahipsizler-de, senin -Kalk Düğüne Gidelim-de -Aynı 
Adam'-da yaptıklarını sürdürmek- Yapılması gereken bu. 
Bunu yapmamız gerektiğine inanıyorum. Bunun için

* \. Belıramoglıı'nıın İm mektupla haşlayan mcklupları. kus edebiyatı ü/,erine 
(.■alışma yapmak iizere pillifii \e l.ü yıl kalacağı Moskova'dan yazılmıştır. Mektuplar 
İsmet Özekle Paris üzerinden (N inniye Mpay'ın aracılığıyla yapılıyordu.



çalışmalıyız. Halkımızı daha çok kavramak. Onun çocuğu 
olduğumuzu bilmek. Yıkıntılarımızı hayatımızın sonuna kadar 
taşıyacağımız artık belli /Mektubunda kendin için 
söylediklerini kendim için tekrar edebilirim./ Bunların bilinçle 
epeyce düzene konulabileceğine inanıyorum. Uzlaşmak değil, 
eğitilmek./ Devrimci felsefeyi daha çok kavramamız gerek­
tiğine inanıyorum. Bir de kendi halkımızın tarihini.

Karamsarlığını suçlamak aklıma bile gelmiyor. Tersine. 
Ama acılarının seni olumluya doğru sarsalamasını istiyorum. 
Olumlu, daha iyi şair olmaktır. Kendine inancını yitirmemek­
tir. /Yaraların kabuğu kolayca kaldırılıyor/ diyen sensin. İşte 
olumlunun yolu. Bir şair için çeşitli olanaklar vardır bunu 
başarmakta. -Halkın doğurgan dünyası-na dalmayı 
başarmakta. Hayattan istediğin nedir? İntiharın çözüm 
olduğunu hiç sanma. Lütfen sakince çalış. Doğru dürüst 
ilişkiler kur. Canın isterse bağır, kavga çıkar, hapse gir. Ne 
diye kendini kısıtlıyorsun? Kadınsa (bu konudaki sıkıntını çok 
yakından bilemiyorum) bu, söylemekten irkilmiyorum, hazan 
genelevden biri bile olabilir. Ya da, ne bileyim, sokakta bir 
kadın. Denemek, cesur olmak gerekir bu konuda da. Sağlıklı, 
insanca bir beraberliğe kadar, bu gibi ilişkiler de yardım ede­
bilir insana. Hiç değilse bunaltının saçmaya varmasını engel­
ler. Sıkıntının artmasının soyutlanmakla ilişkili olduğunu 
sanıyorum. Hayatla maddi ilişkiler kurmak çok önemli. 
Hayatımızda kadınların çok önemi var. Bunu küçümsememeli. 
Mutlak bir şey aranmamalı. Somut, pratik ilişkilerden kork­
mamalı. Sana ahlâksızlık önerdiğimi sanma. Bilmiyorum,



daha pratik ve cesur olmak gerek, işte bu. Günün birinde Mar- 
garita* çıkarsa karşına elbette her şey daha güzel olur. Ama 
onu aramak niye. Üstelik belki o da bir düştür. (Onun bir düş 
olduğuna inanmıyorum. Margarita’ya hak kazanmak gerek 
belki de -Usta- olmak yani. Belki de asıl sorun bu.)

Sana kendimden, yazdıklarımdan söz etmek istemiyo­
rum. Biraz meczup gibi çalıştığım, hatta yaşadığım doğru. 
Olup bitenleri yargılayamıyorum. Sadece; yakın tarihimiz ko­
nusunda çok ve ilginç şeyler okudum. Bu, bugünü kavramama 
yardım etti. Hazırladığım uzun şiiri mutlaka bitireceğim. 
Tarihçi olmadığıma pişman değilim. Olayları bir şair olarak 
kavramak ve belirtmeye çalışmak, heyecanlandırıcı. Bunun 
dışında zaman zaman yazdığım şiirleri cesaretle ortaya 
çıkarmayışım; içtenlik dozajını tam tutturamayışımla -ge­
risinde kalarak değil, ilerisine geçerek- ve bir de Türkiye'deki 
pratik hayatı iyi kavrayamayışımla ilgili. Buna karşılık, iyi 
şeyler var bu şiirlerde. Daha açık sözlü, halkımıza, insanlara 
daha yakın bir şair olmak istediğim doğru. (Bir de, biçimi 
daha çok önemsemeye başlıyorum belki. Sözcükleri daha titiz 
seçmek-) Beni şair kılan özellik bundan daha başka bir şey, bi­
liyorum. Bu konuda senin ustalığına erişmeye belki Nihat 
aday görünüyor: O aşk ki bana yalnız narinlik- Nihat'ın
şiirlerini nasıl buldun, bilmiyorum. Önemli bir aşama 
yaptığını kabul etmelisin. /Dökecekse körlerin alfabesini/ 
Nihat’ın şaşırtıcı, sarsıcı şiirler yazabileceğini düşünüyorum.

* " l  sla MoMargarila" Bulgakov



Yazdığın şiirlerin hiç değilse bir tekini yine de görmek 
isterdim. Ben bu kış Fransa'da olmayacağım. Türkiye'deki 
öğrenimime ilişkin bir çalışma için. Bir edebiyat tarihi 
hazırlayacağım. 100 soruda dizisi için. Destanı bitirmek, v.b. 
İşte böyle. Kaldığım yurt odasından kederli bir kış manza­
rası.. Yapraksız ağaçlar. Kirli, durgun gök. Kargalar.

Sana umutlu ol diye bağırasım geliyor. Bunun için ne 
kadar çok sebebin olduğunu biliyorum. Üniversiteye girmen 
tasarısını doğruluyorum. Mutlaka gir. Keşke edebiyatla 
doğrudan ilgili bir konu seçsen. Örneğin Ing. Filolojisi. Felsefe 
ya da, bilmiyorum, bir ara düşündüğün -etnoloji- gibi konu­
ların bir süre sonra sende yeni sıkıntılara yol açmasından 
korkarım.

Okuyor musun? Ben yeniden romanlar okumanın 
tadına varıyorum. Tabii, şiirler de.

Sevgiyle, özlemle dostum.
Paris'e yazacağın mektuplar elime geçecektir.

Ataol Behramoğlu

Sana kendimi nasıl anlatsam? Mutlu olduğumu mu 
sanıyorsun? Budalalığın, tam bir umutsuzluğun eşiğindeyim 
belki. Yeteneğimin az olduğu düşüncesi, beni nasıl kederlendi­
riyor. Yine de sağlam biri olmak istiyorum işte, Hiç değilse, 
bilgili. Dostluğa, uyarıya nasıl ihtiyacım var. Şimdiye kadar 
buralarda yaptıklarım, olumluya, bir şey öğrenmeye dönüktü. 
Yine öyle olacak. Oportünistçe yaşamak benden ırak olsun.



Halkımın içinde onlardan biri gibi sessizce yaşayıp ölmeye 
hazırım. Kavgada söyleyecek sözüm her zaman olacak.
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İsmet Özel den Ataol Belıramoğlu'na 29. mektup

Tarihsiz*

AKDENİZiN UFKA DOĞRU MORA ÇALAN MAVİSİ

Kim yeni terleyen bıyığına, sakalına sevdalanmışsa 
Ölünceye kadar bu daireden dışarıya ayak atamaz.

Hafız

Yaz günleri beni hatırlamıyor.
Salgılı bir hayvanla bitişiyorum yaz yaklaşınca 
yayılıyorum ortasına sevgili tüylerimin 
geniş uykulardayım, muazzam uykularda 
yılların zulmünden haberim yok 
ne de süzgün taşralı kızlar korosundan 
geçiyor hazza yatkın dudaklarıyla gece 
canımın ilmekleri arasından.

Beni artık kimseler arayıp da bulmasın

* 1972 şunları ulmalı.



beyaz harmanilerin göklere açık sofrasında 
yıktığım saltanatın dizinde inlediğim 
aşkın en tabanında yattığım anlaşılmasın 
çünkü ben çok gizli bir yanlışın 
dehşetengiz yeteneğini ölçmek için 
yepyeni bir hata için iniyorum Akdeniz'e 
Meryemoğlu sanıp ben zavallı âdemi 
çarmıha çaktılar orda çok zaman önce.

Çok zaman önceydi ki otobüsler
mermer sütunlu şehirlerden sahil çardaklarına
nice yılgın havarilerle gidip geldi.
Hepimiz, yani taflan çiğnemekle güzelleşen çocuklar
havariler karşısında harami
gövdesindeki hayvan kabarınca mecalsiz
kutlu bir tan çıkarmayı denedik
kayser makinasından
anneler
sevecen gözyaşlarıyla korurdular bizi.

Bizi sen ey beyhude ve baygın duyguların yırtıcısı 
sen ey loş çalgıları uykulardan çıkarıp 
bahçelerin hayatına yerleştiren esrar 
bizi bırakmıştın.
acı güller salınırdı kanımın raddelerinde 
ve ben güneş altında bize kendini öptüren neyse 
gece onun kimlerle buluştuğunu araştırdım



o zaman yalın yürek kaldım şiddetin çölünde
aldanışların çölünde korkudan
denize dilimi soktum ayaklarımdan önce.
Bu kadar, bu kadardı Akdeniz
aslı yokmuş dinlediklerimin
eski moda güneş sanrılarından
bir şair cesedinden hiç farkı'yok denizin.

Yok ve yaz günleri beni hatırlamıyor 
boğulmuş hüznü gösteriyor bana memelerinden 
geçiyorum bir yakıcı maviden derinleştirilmiş mora 
geçiyorum ayaklarım altında kumları hıçkırtarak...
Kara yaz! Karanlık yaz! Kararan vücutlardan 
rıhtıma varmayan ceset elbette hatırlanmaz!

İSMET ÖZEL

Sevgili Ataol,
Bilmem mektubuna bir cevap niteliği taşır mı bu?

H

İsmet Özel'dcn Ataol Behramoğlu'na 30. mektup

Sevgili dostum,
15 Aralık 72, Ankara



Şimdi şiir çalışmasına ara verip sana yazmaya koyul­
dum. Elbet belli bir sıkıntıyı dile getirerek başlayacağım. 
Üzerinde çalışmakta olduğum şiirin adı "Tahrik" Adından da 
anlaşılacağı gibi birtakım kişilere bir şeyler söylemeyi 
amaçlayan bir metin. Yani açık ve kolay anlaşılır olması en 
güçlü yanı olacak. Ama ne gezer! Yazdıklarıma bakıyorum, 
bunların uzmanca incelenmesi gerektiğini, ancak böyle bir 
emek sonucu okura mal olabileceğini görüyorum. Ve bu bana 
gerçek ve somut bir acı veriyor. Neden daha açık yazmadığımı 
sorabilir, ya da biraz düşünüp bu sorudan vazgeçebilirsin. 
Ben sorulmuş kabul edip söyleyeyim: Önce açık
yazamıyorum. Kendi kafamda belli bir olgunluğa erişmiş bir 
şiirsel düşünceyi açık söylemek niyetiyle kâğıda döktüğümde 
yani karmaşık olmayan bir mantık dizgesini yansıtacak bir 
deyimleme kalıbına döktüğüm zaman görüyorum ki söylemek 
istediğimden çok uzaklaşmışım. Hatta bazan bu yol bayağı 
bir anlatıma şapkamı çıkarmam anlamına da geliyor. Anlatım 
aleladeleşince, düşüncenin üstün düzeyini koruması (şiirde) 
bence imkansızdır. Ama öteki yazı sanatlarında bunun 
yapılabileceği kanısındayım. İkinci nokta: Benim zihnimden 
taşan ve okuyucunun zihninde oluşturmaya çabaladığım 
(düşünce, duyarlık, imge) yalın değil. Yalın olmayışı gerçek ve 
düşsel oluşunun kanıtı değil. Tersine son derece somut ve 
fakat geniş kapsamlı ve içeriği zengin, bu da onun dilde 
biçimlenişinin yalınlığını engelliyor. Şiirlerimi gönderdiğim 
zaman bunları somut olarak göreceksin. Sanıyorum 15 gün 
sonra postalayabilirim onları sana ve senden beklerim diye­
ceklerini.
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Şimdi öğrenciyim. Düşündüğün gibi filoloji okuyorum. 
Ama Ing. değil Fr. Bu düzenden de hoşnut olduğumu ra­
hatlıkla söyleyebilirim. Yazabilmenin getirdiği psikolojik bir 
olumluluk demeli. Kötü bir öğrenci olmadığımı da eklemeli­
yim. Önümüzdeki yıl bu dili edebiyata girecek ölçüde bilmiş 
olacağımı umuyorum. Bana Necmiye'nin adresini ulaştıra­
bilirsen ondan belki bu dil çalışmalarıma yardımcı olacak ki­
taplar isteyebilirim. (Sen kışı Fransa'da geçirmeyeceğine gö­
re)* Belki buraya kadar yazdıklarım sana sıkıntılarımla ilgili 
bir şeyler de anlatmıştır. Bir ay öncesine oranla fevkalade iyi­
yim. 29 yaşında olmama rağmen öğrenciliğin tadını (belki es­
kisine oranla daha iyi) duyabiliyorum. Oyalanmak; ödev, 
sınav v.b. en azından teselli ediyor, (avutuyor diyebilirdim, 
özellikle demedim) Kadın konusunda söylediğin dostça sözler 
ne yazık ki hedefini bulamadı. Bu. bana ait büyük, önemli bir 
sorun. Tartışılması da, sanıyorum mektup çerçevesinde başa­
rılamaz. Ve bana umutlu ol diye bağırmanın ötesinde, umudu­
mu yıpratan şu çürük ve zavallı insanlar sürüsünün çirke- 
finden en az zarar görerek yaşanabileceğini bir kez daha söyle 
yeter. Ben, ülkemiz bu koşullar altında olmamış olsaydı, böy- 
lesine şaşkın, delirtici bir ruh durumu içine düşmezdim. Kendi 
kişiliğimle dünya arasındaki alışveriş son iki yıl içinde öyle 
karmaşık öyle ağır sınavları gerektiren bir olgu idi ki, bunun 
önemli sonuçlarından biri yaşamak dediğimiz sürecin benim 
tarafımdan artı puanla sonuçlanmasının, bağırıp kavga

* 1073 haçlarında bir bııısla Sovveller Birligi'ne yilmeni sözkoıııısıı idi.
'lamlmıuırsam Şubat 1973'de tulligim lııı ülkede l.ü yıl kadar kaldım.



çıkarmaktan çok, çalışıp ürün vermek ve dayanıklı taşlarla 
örülmüş bir insan yapısına katkıda bulunmakla mümkün 
olacağını görmemdi. Kendimi aldatmaktan kaçtım ve pişman 
değilim. Kendime olan aşırı güvenimin verdiği zarar hiçbir 
zaman kârımı aşmadı. Ama iş kendi kendine bitmiyor işte. Su- 
perman'e inanmıyorum. İnsanın "süper" başarıları "occasio- 
nal" hayatından doğuyor çoğu zaman. Ama öte yandan irade­
ye insanın gerçekleştirilmesinde önemli bir pay tanıyorum. Ve 
bütün çabam bu payın sağlayacağı olanağı sonuna dek kulla­
nabilmek. Bütün bunları hem senin, hem kendimin sıkıntıları 
için söylüyorum. Önce elimizden geleni yapabilmek. Savaş­
mak yani. Sonra acıyı üstümüze yüklememek. Çünkü acı 
dışarıdan bir şeydir. Bizden neşrolmuyor o. Belki yansısı 
üzerimize öylesine etkimiş oluyor ki acılarımız diyoruz, oysa 
doğru kelime acılardır. Bir de varolan şeyi, yürüyen ve 
tökezleyen dünyayı gözlemek onunla hemdem olmak var ki, 
bunu elimdeki son dört şiirle ortaya koydum. Bu, kitabın bi­
rinci bölümüdür. Ve benim için atlanmaması gereken önemli 
bir gerçeği içermekle birlikte sürekliliği kabul edilmeyen, 
önerilmeyen ve sonraki şiirlerle nedeni ortaya konulacak bazı 
şeyler.

Biliyorum ki yazdıklarım yeterince açık değil. Ancak 
yapılacak şeyin ne olduğunun sınırlarını çizmemekle birlikte, 
ne yaptığımı biliyorum. Yazmakta olduğum şeyleri bile bile 
yazıyorum. Bana lütfen sık sık yaz. Sana daha kolay yaza­
cağımı sanıyorum, artık. Okuyamıyorum. Okul ve şiir çok 
zamanımı alıyor.

209



Şimdilik hoşçakal, sana diyeceğim tek şey yaptığın 
şeylerden zevk alınandır. Çünkü ben ancak böylece 
yaşayabildim, yaşayabiliyorum. Sevgiyle kucak­
larım.

İSMET ÖZEL

ü

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'c 2. kart

21 Aralık 1972
Sevgili İsmet,

Düşüncelerimi çok kötü ifade ettiğim bir mektup yazdım 
sana. Buradaki bir takım kaba deyimler için bağışla beni. 
Üstelik çözüm yolu gibi önerdiğim şeylerin çözüm filan 
olmadığını da biliyorum pekâlâ. Yeni yılda olabildiğince mutlu 
olmanı dilerim. Özlemle gözlerinden öperim.

Aykut Baykal

S

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 35. mektup

4 Ocak 1973



Sevgili, değerli dostum,

Şiirlerin konusunda söylediklerini anlıyorum ve 
doğruluyorum. Sadece şiirde değil, öteki yazı sanatlarında da 
anlatımın "aleladeleşmemesi" gerektiği kanısındayım. Şu mek­
tupta bile.

Yalınlık, belki daha başka bir şey. Burada, sanıyorum, 
şairler arasındaki farklar söz konusu. Lorca'daki -şiirsel 
düşüncenin- yalın olmadığı söylenebilir. Neruda için, Aragon 
için, hatta Éluard için de çok kez söylenebilir bu. Buna 
karşılık, Brecht’te neredeyse matematiksel bir yalınlık var:

And what did the soldier's wife receive 
From the ancient capital, Prague?
From Prague she received her high-heeled shoes 
Greetings, good news, and her high-heeled shoes 
She received from the capital, Prague

And what did the soldier’s wife receive 
From Paris the city of light?
She received from Paris a silken gown 
'Twas the talk of the town, the silken gown 
She received from the city of light.

And what did the soldier's wife receive 
From the Russian land of snow?
She received from Russia her widow's weeds,
For her grief she had need of those widow's weeds



She received from the land of snow.
Bu şiirde bence aleladelikten eser yok. Buna karşılık, 

alabildiğine yalın. Kurgusuyla, taşıdığı ve uyandırdığı şiirsel 
imgeyle, tümüyle.

Bu konuda bence, bir genellemeden çok, şairin kendi 
içiyle tutarlı olması önem taşıyor. Şiirlerindeki -karmaşık 
mantık dizgesi-nden kaygılanmak için bir neden yok. Şiirsel 
düşünce -somut, geniş kapsamlı ve zengin içerikli- olduğu 
sürece. Hatta şiirsel düşüncenin zaman zaman soyut­
laşmasından, düşselleşmesinden bile kaygılanmak için bir 
neden yok.

— Beyaz bir şiir için artık 
Tüfeğimi doğrultuyorum— (bir yanlışlık 

yaptıysam bağışla)
dizelerine, bir okuyucudan gelen yanıtı unutma:

— Beyaz bir şiir için artık 
Tüfeğimizi doğrultuyoruz— Okuyucu,

sanıyorum, her şeye rağmen, sanıldığından daha yetenekli, 
daha kapsamlı. Yazdığın, yazmakta olduğun şiirin değerli 
olduğu kanısındaysan; ve şiirsel düşüncenin -diyelim şiirsel ol­
mayan karşılığı- alanında, beyninde bir açıklık, aydınlık, ala­
bildiğince bir uygunluk, tutarlılık varsa, gerisi biraz kendi­
liğinden geliyor. En karmaşık gibi görünen şiire de 
ulaşabiliyor okuyucu.

Şiirlerinde, ben kendi payıma ve bir okuyucu olarak, 
aşılmaz bir zor anlaşılırlık görmüyorum. Tersine, insana bir­
den çarpan bir coşku. İnceliklerle dolu bir şiir. En değerli yanı



da o. Aklıma, bilmiyorum anlatmışmıydım, bir başka olay ge­
liyor. -Halkın Dostlarında- çıkan "Mazot" şiirini okurken, 
Bekir Yıldız'ın nasıl etkilendiği. Bekir'in o anda dizeler 
üstünde tek tek düşünmesi olanaksızdı; ama şiirin tümünden 
taşan duyguyu bir sözcükle, etkilenerek ve coşkuyla 
özetlemişti- "Nasıl bir sertlik" ya da, anımsamıyorum şimdi, 
buna benzer bir niteleme. (Üstelik kendisi ve içinden okuyordu 
şiiri.)

Şiirlerindeki (dilin kullanılışıyla yansıyan incelikler) 
başka dillere çevrilmesi konusunda güçlük doğuruyor. Bazı 
sözsel incelikler, salt türkçeye özgü belki. "Yaşamak Umrum- 
dadır"ın güzelliğini anlattığımda; yani -umur- sözünün 
Türkçede ilk kez -olumlulukla- kullanıldığını ve bunun -yaşam- 
için yapıldığını söylediğimde; herkes etkileniyor. Ama nasıl 
çevrilir bu? Bilemiyorum.

Hem koşarak yarattığım sevgiler vardır 
Hem körlenmiş sevgilerin acısıyla koştururum

Burada (koşturmak) fiilindeki (belki yazarken senin de 
düşünmeden uyguladığın bir inceliği- bu şiiri çevirmeye 
uğraşan arkadaşın karşılaştığı güçlük sırasında kavradım 
Koşturmak- fiilinde, körlemesine koşmak, telaşlı ve biraz sar­
sakça koşmak ayırtılan, Türkçeyle ilgili işte. Üstelik de 
sözlüklerde filan bulunmayacak bir şey elbet. Fakat az çok 
şiir sevgisi olan bir okuyucu, hatta hiç okuması yazması olma­
yan bir Türk köylüsü, bu inceliği dilbilgisel inceliği 
düşünmeden sezecektir. Buna inanıyorum.

Şiirlerinin uzmansal bir incelenmesinin onları okuyucu­

213



ya daha çok yakınlaştırmaya katkısı olacaktır elbet. İkinci 
kitabın üstüne tek bir doğru dürüst şey yazılmayışına 
şaşırmıyorum. Çünkü Nazım için de yapılmadı bu daha. Belki 
bu konuda tüm görevler de bize yükleniyor yine. Buraya 
kadar gelen -edebiyat- dergilerinin kusturuculuğu, açıkça 
kanıtlıyor bu zorunluluğu. Belli ki zamparası oldukları bir 
takım kadınlarla konuşma yapan adı şaire çıkmış adamlar. 
Bir yağcılık, iftira, çirkeflik ortamı. Yeniden toparlanmamız ge­
rekiyor. Edebiyatın, edebiyat için yapılan kavgayla 
yürütülmesi gerektiğine inanıyorum. Yazık ki, siyasal ortam 
ekmeğine yağ sürüyor bu çirkefliğin, doğal olarak.

Fransız filolojisine girmen, beklenmedik bir sevimlilik 
oldu. Fransızcayı alabildiğine kolay öğreneceğine (zaten filolo­
jiye girebildiğine göre, epeyce biliyorsun demektir) 
inanıyorum. Bu dildeki mantıksallığı da, sanıyorum sevecek­
sin. Benim bu dilde, ve İngilizce’de de, başlıca derdim, imlâ. 
En basit sözcüklerin bile yazılışını unutuyorum. Doğrusu bu 
da, arada bir mektup yazarkenin dışında bir güçlük 
doğurmuyor.

Edebiyat tarihi ile ilgili çalışma hoşuma gidiyor, 
öğretici oluyor. Uzun süredir üstünde çalıştığım -destan- 
şimdilik bir takım güçlüklerle karşı karşıya. Bu destanın, ta­
mamlanmış olan tek tek şiirleri, ancak bütünlük içinde bir 
yere oturacakları için, şimdilik göndermeyi gerekli bulmuyo­
rum. Bu kitabı yayınlayabilmek mümkün olmayacak. (2000 
dizelik, belki daha da uzun bir şey. Ortalama yüzer dizeden, 
18-20 arasında şiir. Bu destanda şiirseli, tarihsel olguların di­



zilişinde tuhaf ve çarpıcı olan şeyleri belirtmekle, bir de temel­
deki akışı yalınlık ve bütünsellik içinde gösterebilmekle 
sağlayabileceğimi sanıyorum. Olguların birbirine sımsıkı, 
inandırıcı bir biçimde kenetlenebilmesi ise, dile, imgeye ilişkin 
becerikliklere de bağlı.)

Sık sık yazışmamızı ben de istiyorum. Şiirlerini merak­
la bekleyeceğim. Sevgiyle gözlerinden öperim. Yeni yılda mut­
luluk ve başarı dileğiyle.

Ataol

B

Ataol Behramoğlu'ndan İsmet Özel'e 36. mektup

12.2.1973
Sevgili İsmet,

Şiirlerin geldi; bir süre mektubunu bekledim, sonra 
belki benden yazmamı beklediğini düşündüm.

Şiirlerin üzerine sağlıklı bir şeyler söylememe-kafamın 
şu sıralardaki sağlıklı sayılmayacak bir durumu engel. Buna 
karşılık, çabanı değerli ve genel olarak başarıya ulaşmış 
sayıyorum. Yaşadığımız günleri vurguluyorsun. Şiirlerden en 
güzeli- Propaganda. Çünkü öz olarak en yoğunu ve biçimce 
başarılısı o. "Karlı bir gece vakti...” şiiri çok ta okunsa, yoğun, 
tek bir izlenim bırakmıyor; unutuluyor. Öteki küçük şiirin ise
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biçiminde bir kolaya gitmişlik seziliyor. Ve şiirlerin her 

üçünde de yer yer aksayan dizeler, hamlıklar var. Belki 
yanılıyorum. Fakat sonuç; başarılı ve değerli. Yaşadığımız 
günleri anlatma yolunda yeni bir şeyler yakaladığını sezinliyo­
rum. Bu seni daha yoğun şeylere götürecek.

Bir çok şey söyleyebilirim; en başta da ülkemiz edebi­
yat ortamının akılalmaz çirkefliği;’ve bu çirkefin en az zararlı 
kılınması için her cepheden dövüşmemiz gerektiği üstüne. Ka­
famda bir çok yazılar tasarlıyorum; fakat uzakta oluş ve bir 
yayın organı olmayışı, yazmamı engelliyor.

Şair olarak benden umudunu kesmemiş olduğunu 
umarım. Türkiye'den ayrıldığımdan bu yana (yayınlananların 
dışında) yazılmış bir çok şey var; (destan çalışmasının da 
dışında). Fakat tümüyle iyi bulduğum bir şey olmadığı için 
sana gönderemedim. Örneğin, Nihat'ın hapiste oluşu üstüne 
yazdığım uzun bir şiirin* girişteki bir kaç dizesi içime sinme­
diği için göndermiyorum sana. Yine bir kaç yeri aksayan fakat 
ortalarını, asıl gövdesini sevdiğim bir çalışma daha var: Ab­
dullah, Mernet, Nihat, Murat.. Bu iki şiiri de bitirebilmek ister­

dim. Sana, Istanbuldayken yazdığım -biraz oyun gibisine bir 
çırpıda yazdığım bir kaç şiirden birini yazayım şimdi- çünkü 
bu küçük şiiri bir değişikliğe uğratmadan çıkaracağım bir kita­

ba alabileceğimi düşünüyorum. Yukarda sözünü ettiğim 
şiirlerin içeriğiyle bir ilişkisi olmasa da, şöyle:

’ "Kai'rtpşim -\ylarrlir Ilapislc'



BİR KENTİ BIRAKIRKEN ANIMSANAN

Bir kenti bırakırken anımsanan 
Daha çok küçük şeylerdir 
Bakkalın borcu ödenir 
Ve ü̂ ak bir tanıdığa raslanır son anda

Bir kent nedir ve bir insana 
Bıraktığı şey nedir bir kentin 
Uzayıp giden tozlu yollar 
Sonuçlanır yassı dağlarla

Bir kenti bırakırken, alışılmış 
Bir şeydir bırakmak bir kadını da 
Yürürdün koruluklara 
Yüzünü taşıyarak onun

Ve çayların akışında her zaman 
Eskiyi anımsatan bir şey vardı 
Bulanık olduklarından mı 
Yoksa yaz mı eskirdi usulca

Yazlar kentler ve kadınlar 
Bir aşkı bırakmanın buruk tadı 
Bütün çocukların ve bütün 
Şairlerin hep yaşadığı 

Sevgiyle kucaklarım.
Ataol Behramoglu
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14 Şubat*
Sevgili dostum.

Yine yazmak aralığını uzattım. Bağışla. Sana dolaylı 
olarak dört şiir gönderdim. Aldığını sanıyorum.** 
Düşüncelerini de öğrenmek için sabırsızlanıyorum. Son 
günlerde yazma sıkışıklığımı gidermek için, (daha doğrusu es­
kiden beri pek istediğim hızlı ve çok yazma işini 
gerçekleştirebilmek için) kendi kendime bir karar aldım: 
Yazdığım şeyin çok üstün olmasını önemsemeden, 
yazıvermek. Kafamı yokladım olmadı. Yapamıyorum. Yani "bu 
şiirler de idare edecek kadar iyi" diyebileceğim şeyler 
yazamıyorum. Çünkü yazdığım her şey beni fevkalade ilgilen­
diriyor ve ancak beni fevkalade ilgilendiren şeyleri yazabiliyo­
rum, onların da şiir formu kazanabilmesi çok zaman alıyor. 
Sana yazdığım her mektuba böyle mi başlıyacağım? Yazmaya 
değgin bir sıkıntıyla.

Şiirleri Memet Fuat'a gönderdim. Basar mı bilmem. 
Türkiye'de yayınlayacak bir yer yok. Bütün sakıncalarına 
karşın Yeni Dergi eskiden yazdığım bir yer olarak, bir de tutu­
munu oldukça tutarlı sürdürdüğü için uygun geldi.

*1073
**l'Yans;ı'(lii Nemıiye Mpa\ yoluyla bana Kolini^ olmalılar



"Destan"ını merak ediyorum.* Ama tek tek şiirler halin­
de okumak da istemiyorum onu. Çünkü böyle bir çalışma 
bütünüyle bir anlam getirebilir okuyucuya. Doğrusu, iyisi de 
budur. Daha önce yazdım mı bilmiyorum, bu çalışmanda 
bence dikkat etmen gereken en önemli şey yargıların olgulara 
baskın çıkmamasıdır. Olgular ve olgulardan okuyucunun 
çıkarmasına bırakılmış yargılar örerse yapıtını, bu onun 
dayanıklılığını sağlar. Yani tümdengelim değil, tümevarım uy­
gulanmalı, "narrative" yapıtlarda.

Fransızca çok iyi gitmiyor. Nedeni de yeterince 
yoğunlaşamayışım. Bu yıl hazırlık sımfındayım, bu yıldan 
sonra 'filoloji’ye başlanacak. Onun için sabırsızlanıyorum. 
İşimden ayrıldığım için de para darlığı çektiğim oluyor. Anne­
min dul maaşı eve yiyecek bir şeyler girmesine az çok yetiyor. 
Ama kitap vs. için para yok. Bunu pek önemsediğim de 
söylenemez. Paranın gerekli olduğu zamandan bu yana hep 
parasız oldum. Kendimi birçok harcamalardan alıkoymaya 
alışığım. Ama toplum içinde yaşamak zorluğu var elbette, Asıl 
çektiğim sıkıntı, kendi mantık düzenime yakın dostumun 
olmayışı. Belki bir kuşak sorunu bu. Ama bizim kuşağın 
adamları, her kuşakta olduğu gibi ya eridiler, ya da içerdeler. 
Gençlerle anlaşıyorum zaman zaman. Ama onların da yeterli 
içtenlik gösterdiklerinden kuşkuluyum. Kaçınılmaz olarak 
ağabey oluyor insan. Bu da önemli bir engel...

Bazan öyle oluyor ki bir şeyler söyleyecek, dinleyecek

*0 yıllarda çalışlıgım "Muşlara Suphi Deslam"
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insan için kuduruyorum. Bir tavır, bir bakış, susuşun bile ye­
terli olacağı zamanlar bunlar. Çektiğim sıkıntının nedenini iyi 
biliyorum: Çok duyarlı olmak. Yaşadığımız siyasi ortamın en 
öldürücü darbesi bana, benim gibilerin üstüne indi. Pahalılık 
da artıyor.

Kitaplığımı sık sık yokluyorum. Okuduklarım, oku­
madıklarım arasında beni saracak hiçbir sanat eseri 
bulamıyorum. Ama bir bilim kitabı, ekonomi yahut toplumbi­
lim daha doyurucu geliyor. Hep böyle oldu zaten. Belki bencil­
lik: Sanatsal yaratının bende mevcut olduğunu peşinen kabul 
edişten ve kafamın bilgiyle dolmaktan başka şeye gereği 
olmadığına inanıştan.

Mektubunu bekliyorum. Şiirlerim hakkında uzunca yaz. 
Senin desteğin (eleştiri ve yergilerinin önemi de dahil buna) 
beni her zaman ileri götürdü.

Sevgiler

İSMET

İÜ

Alaol Behı amoğlıı'ııdan İsmet Özel e 37. mektup

1.3.1973
Sevgili İsmet,

Dördüncü şiirin de geldi. Bunları bana ulaştırdığın için



teşekkür ederim. Şiirlerin hiç biri şu anda yanımda değil oku­
maları için arkadaşlara verdiğimden.

Bu son şiirlerinde yaşadığımız günleri anlatma çabası 
önemli bir şey. Bunun simgeselliğe bulaşmaması da güzel. Bir 
çok şair bu yönde şimdi. Kızım sana söylüyorum gelinim sen 
anla kabilinden şîir yazıyorlar. Dergi sahipleri de M. Kemal’in 
gençliğe seslenişini ya da Fikret'in şiirlerini basarak bu 
türden bir kahramanlık gösterisinde bulunmuşlardı.

Bu şiirlerinde bence bir savrukluk; biçimde birbirini tut- 
mazlıklar var. Kitabındaki şiirlerinde biçimlerin bütünselliği 
vardı. Bu, duyduğun şeyin pürüzsüz olmasıyla ilgiliydi 
sanırım. Bu şiirlerde ise biraz zorlama bir çoğaltma havası 
var. Bu da biçimdeki sarsıntılarla yansıyor. Yazık ki 
örneklerle pekiştiremeyeceğim şimdi bu yargımı. Örneğin 
"Yaşamak Umrumdadır" "Aynı Adam" "Kalk Düğüne Gide- 
lim"in bitişlerini düşün. Bir solukta biter bu şiirler. Bitişin 
şiirin tümünden ayrılığı düşünülemez. Oysa bu son şiirlerde 
örneğin "Propagaııda"da bitiş sanki şiire sonradan eklenmiş, 
ya da biraz zorlanarak eklenmiş gibi. Bu şiirlerde biçime 
ilişkin sarsıntıları sanırım sen de seziyorsun. "Karlı Bir Gece 
Vakti Bir Dostu Uyandırmak" şiirinin havasını şu anda yine 
unuttum. Bu şiir sanki bu tek dizeyi yerleştirebilmek için 
yazılmış gibi.

İlerdeki bir mektupta (Şiirler tekrar elimde olduğunda) 
biçime ilişkin düşüncelerimi örneklerle yazarım. Bu şiirlerde 
biçime, imgeye ilişkin olumlu bir şey var buna karşılık. 
İmgelerin daha somutlanması gibi bir şey belki... "Baktılar 
gözlerinde zindanlarla.



Bir de bazı yeni anlatım arayışları: Şiirin senin daha 
çok imgeye dayalıydı. Bir düşünceyi anlatan şey, bir imgenin 
güzelliği olurdu. Bu şiirlerde imgeden bir uzaklaşma var. 
»Söyleyişte daha bir somutluk. Önümüz ilikli Ayakkaplarımız 
bağlı- gibi bir dize. -Gözleri camekânlarda / Gecenin geldiğini 
saatlerine bakarak anlıyorlar- v.b.

İmgesel bir güzellikten çokr bir düşüncenin yoğun bir 
biçimde anlatılması var bunlarda. Şiirsel değer imge 
güzelliğiyle değil, düşüncenin yoğunluğuyla, eleştirinin keskin­
liğiyle ilgili bu dizelerde.

Sonuçta, bu şiirleri değerli bulduğumu tekrar ediyorum. 
Bunları Y. Dergi'de değil, hiç değilse A.da yayınlamanı 
yeğlerdim. Şundan: Yeni Dergi'nin bildiğimiz, katılaşmış bir 
havası var. Sürdüğünü söylediğin tutarlılığı bu katılaşmışlığı 
sürdürmek olmalıdır. A.da ise bir tutarsızlık var buna karşılık. 
Saçma şiirlerin yanında E. Günçe’niıı değerli bir kaç şiiri de 
yayınlandı. (Simgesellik bunlarda da vardı ya.-) A.’nın daha 
genç, dinamik bir havası var bence. Yeni Dergi'de yayınlanan 
şiir, "klasikleşiyor" sanki canlılığını yitiriyor. Dondurulmuş 
olarak sunuluyor okuyucuya. Örneğin bizim dergide, Halkın 
Dostlarfnda tam tersi söz konusuydu bunun- Her şey 
tartışmaya açıktı ve orada yayınlanan her şey okuyucuda 
yankı buluyordu. Hiç değilse tümden Y. Dergi'de yazar olma. 
A.da ya da bir başka dergide de yayınla. Ya da, bilmiyorum- 
uzaktan bu konuda karar vermek zor belki.

Parasızlık, tanımladığından daha korkunç bence. 
İnsanın bütün duygularını, tavırlarını, kişiliğini etkiliyor. Oyun



çeviriciliği (şu sırada yazmak yönünde bir çaban olmadığına 
göre) bu yönde sana yardım edebilir. Özel tiyatrolardan biri 
için bir şey çevirmeyi denesen. (Bu konuda Ü. Tamer’in bilgi­
si, ilişkileri olduğunu biliyorum.)

İnsan ilişkileri konusunda sıkıntı, burada, yurt dışında 
da geçerli. Belki (îaha da fazla. Dostlarını seçme hakkın yok 
çünkü. Türkiyeli kim varsa, az çok ilişkide oluyorsun. Ya­
bancılarla dostluk da, bir an, yetmiyor.

Bir kaç zamandır sağlığım kötü gidiyor. Burada, bir ka­
raciğer hastalığı belirdi. Mide ağrılarına yol açıyor. Bazan da 
kafam yoruluyor, günlerce bir şey okuyamıyorum. Bu nedenle 
gerek destan, gerek edebiyat tarihi üstüne çalışma, tekledi. 
Bu kafa yorgunluğunun psikolojik nedenleri daha çok olmalı. 
Hayatla uzlaşmazlık, v.b.

Buna karşılık, yurt dışında olduğuma memnunum. Bu, 
ufkunu genişletiyor insanın. Yararı açık bir şey böyle bir dene­
yim.

İşte böyle dostum. İnsan zamanla belki daha az hayalci 
oluyor. Türkiyeden ayrılırken, Avrupada çok şiir yazarım 
sanıyordum. Yazamadım. Bu nedenle, dönüşte yazacağım ko­
nusunda da hayal kurmuyorum. Güzel şiirin nasıl olması ge­
rektiği konusunda bir bilgim var buna karşılık. Ve şiire olan 
sevgim gittikçe arttı.

Burada çok tirajlı bir edebiyat gazetesinde senden 
(Aynı Adam), benden (bazı dörtlükler), Nihat'tan (Yalnız 
Değiller), S. Berfe'den (Bir Dost Bulamadım), Ö. Mert'ten (Ce­
surum Ey Hayat'tan- parçalar) -şiirleri yayınlanacak. Bu



şiirlerin yanlışsız aktarılması için bende, çeviren arkadaşlar 
da çaba harcadık. Sonra bir şairin bunlarla biraz uğraşması 
gerekecek. Şiirlerin son durumuna da bakacağım. Bir şiir ya­
bancı dile çevrilirken nitelikleri daha çok beliriyor. Güzel bir 
imge, iyi çevirici elinde, her dilde güzel oluyor. Buna karşılık, 
Türkçe'de gargaraya getirilerek söylenen şeyler, raslantıya 
yer olmayan bu dillerde hemen açığa çıkıyor. Şairleri ve 
şiirleri seçen bendim. Örneğin, Berfe'den, çevrilebilecek bir 
şiir bulmak çok güç oldu.

Bir başka dergide ise, buranın en değerli denilebilecek 
dergisi, yabancı edebiyat dergisi,* senden ve benden üçer şiir 
yayınlanacak. Yaşamak Umrumdadır Aynı Adam Kalk
Düğüne Gidelim Bir Gün Mutlaka Guevera Yıkılma Sakın

22-/ (Belki bu son iki şiirden biri yerine Kör Bir'i vereceğim.) Bu 
şiirleri bizim dili bilen arkadaşlar çevirecek ve buranın (dünya 
çapında çok tanınmayan) fakat burada özellikle genç
kuşaklarca çok sevilen benim de en çok değerli ve bize en çok 
yakın bulduğum bir şair arkadaş bu çevirileri şiirleştirecek. 
Yine aynı derginin bu yıl 5. sayısında Bekir Yıldız üstüne 
yazdığım bir yazı ve benimle yaptıkları bir konuşma
yayınlanacak. Bu konuşma da Halkın Dostları'ndan (dergimizi 
evelsi yıl bu dergide yayınlanan bir yazıdan tanıyorlar. Daha 
çok Ant'taki oturumun eleştirisi olan bir yazıdan- buradaki 
Türkolog arkadaşlardan biri yazmış.) ve özellikle Nihat’ın ve 
Murat'ın durumlarından söz ettim. Konuşma bu açıdan bir du­
yuru niteliği taşıyacak.

*lnnsırannnya Uloralııi'a



Mektubunu ve varsa isteklerini bekleyeceğim.
Gözlerinden öperim.

AB

H

İsmet Özel'den Ataol Behramoğlu'na 32. mektup

26.3.1973
Sevgili Ataol,

Her iki mektubunu da -tuhaf bir rastlantı- canımın çok 
sıkıldığı günlerde aldım. Ve şiirlerim üzerine söylediklerin 
canımın daha çok sıkılmasına yol açtı. Beni sıkan şiirlerimin 
bazı yanlarını yermen değil, onları eleştirirken kullandığın 
yöntemdi. Bence şiirlerime bir okur gibi değil, hele bir şair 
gibi hiç değil ama alışılmış eleştirmen tutumuyla 
yaklaşıyorsun. Şiirlerden alıntılarda yaptığın yanlışlıklar da 
bu yargımı pekiştirmekle kalmıyor onların nasıl titiz bir elden 
çıktığını önemsemeyen bir havayı yansıtıyor. Aslında ben 
senin şiirlerimi ilk okuduğun zamanki tutumunu iyi biliyorum. 
Eskiden şiirlerimin birçok yerini yerer ve sonra "senin şiirin 
olduğu için iyi"derdin. Şimdi de onları değerli bulduğunu 
söylüyorsun. Belki aynı gerekçeyle. Ben ise biliyorum ki, 
"Yaşamak Umrumdadır" şiir kitapta yayınlamncaya kadar 
senin dikkatini çekmemiş, askerden izine geldiğim zaman oku­



man için verdiğim "Kalk Düğüne Gidelim" için de hiçbir şey 
söylemek gereğini duymamıştın. "Aynı Adaırfın ilk 
bölümünde ise ilk iki mısradan sonra tansiyonun iyice 
düştüğünü belirtmiştin. Bunlara karşılık eline geçer geçmez 
heyecanla övgülü bir mektup yazdığın "Sevgilim Hayaf'ı üçlü 
seçmene bu gün almıyorsun. Bence bütün bunların gösterdiği, 
şiirin (aslında bütün şiirlerin, ama özellikle benim şiirlerimin) 
şairden sonra okuyucu tarafından zihni bir muameleden 
geçirilip yeniden keşfedildiği zaman anlam ve önem ka­
zandığıdır. Bu anlayış çerçevesinde son şiirlerim için 
söyleyecek birkaç sözüm var: Yaşadığımız günleri vurgula­
mak, biçiminde yapılan açıklama sen de kabul edersin ki 
Mona Lisa'nuı bir kadın resmi olduğunu söylemek gibi bir 
şey. Diyorum ki son 4 şiirim, ülkemizde yaşananları şairin 
resonance'unda duymayan zihne ve yüreğe önemli bir şey 
taşımaz. Yine söylüyorum ki bütün şiirlerimde olduğu gibi 
bunlarda da metnin politikaya tercümesi mümkün değildir ve 
yanlış anlamak için atılmış önemli bir adımdır. Kaldı ki, bu 
şiirler son iki yıl boyunca yazılmış olmakla birlikte, kurgusal 
hazırlıklar daha eskidir. Dolayısıyla bildirisi sınırlı bir 
zamanın sorunları çerçevesinde ele alınmamak gerekir. 
Kuşağımızın hayat görüşü tartışması içinde düşünülmelidir. 
Zaten dördü için genel başlık şudur: WE HAVE CHOSEN TO 
BE POWERLESS CRIMINALS IN A TIME OF CRIMINAL 
POWER.

Biçim konusunda dediklerine de katılamayacağım. 
Aslında söylenen şey, söyleniş tarzından çıkar. Bu ikisini



ayırarak bir yere varılamayacağını benim kadar biliyorsun. 
Ama diyebilirim ki şiirlerimin yeni akıntısı en rahat yatağa 
ulaşmamış olabilir. Ama yön budur. Yazmakta olduğum 
şiirler bu 4'üne daha sonra anlaşılma kolaylığı (yöntem 
açısından) sağlayabilir. Daha önce mısralar arasından parla­
yan imgeler bence şimdi bir ana imge etrafındaki mısralar 
biçimini alıyor. Belki de böyle değil. Her neyse; özetle 
söylenecek tek şey şiirlerim hakkında çok çabuk ve oldukça 
kesin bir yargıya varman beni tedirgin etti, hatta üzdü.

Henüz şiirlerim hakkında basında bir şey çıkmadı, 
(Yeni Dergi mart sayısında yayınlandı onlar) çıkacağı da yok. 
Zaten bunu beklemiyorum.

Oradaki dergilerde yayınlanma işi ne olsa ilgi çekici. Bu 
dergi ve gazeteden birer tane göndermen mümkün olacak mı?

Senden en önemli isteğim destan ve edebiyat tarihi* 
çalışmalarını bir an önce bitirmelidir, tnan, bunlar insana 
güven veriyor ve dostluğu pekiştiriyor.

Benim günlerim tekdüze mektep ve ev arasında 
geçiyor. Henüz Fransızca'yı sökemedim iyice. En büyük 
sıkıntım bu. Bu mektup bu kadar oldu. Daha iyi mektuplara... 
Sağlık ve esenlik dilerim. Özlemle kucaklarım.

İSMET ÖZEL

H

•Kus Edebiyatı Tarihi
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Tarihsiz*
Sevgili Ataol,

Kitabını sevgiyle, muhabbetle okudum.** Uzun süre 
yazışmayışımızın susuzluğu ile biraz da. Şimdilik yeni şiirlerin 
hakkında esaslı bir yargıya varmak oldukça güç benim için. 
Ama yıllar önce ANT’ta yazdıklarımı üç aşağı, beş yukarı tek­
rar edebilirim.***

Yani içten, dürüst, yürekli... Ama senin kafanda ya­
rattığın ve kelimelerle somutlamamış olduğun şiirin bu 
olmadığı kanısındayım. Yargın değişmiş olabilir ama, 
sanıyorum o daha karmaşık, (yani çok geçişli) sınırlarından 
taşan, serseri bir şiirdi. Benim beklediğim şiir de bunlar değildi 
doğrusu. Ama senin şair olarak önemini azaltmaz bu. Hem, 
görünüyor ki sen çok yazacaksın, bu da birçok yönünün yaz­
makla sağlamlaştırılması demek olur. Oysa ben çok yazamaya­
cağım, sanki mahkûm ettim kendimi buna. Eğer önümüzdeki 
yaz 4 şiir daha bitirebilirsem uzun bir tembelliğe atmayı 
düşünüyorum kendimi, son kitabıma kadar. Her neyse...

Bana lütfen yaz. Bir de şu sözünü ettiğin, şiirlerimin ya­
bancı dilde yayım olayının somut belgeleri varsa bir zahmet 
(mümkünse) örnek sağla bana.

*1974
**74 başlarında (hcniiz yurldışında bulunduğum sırada) Cem Yayınevi'nce basılan 
''Yolculuk. Özlem, Cesarel ve Kavga şiirleri...''
* * * ”Anl", 23.11.1969. sayı: 156 "Alaol Behramoglıı emperyalizm buyruğundaki şiiri 
lehdit ediyor."



Seni sevgiyle kucaklarım daha büyük kâğıtlı bir mektu­
ba kadar hoşçakal.*

İSMET ÖZEL

ü

Ataol Behramoğlundan İsmet Özel e 38. mektup

23.4.75
İST.

Sevgili İsmet,

Kitabını kutlarım. Gönderdiğin için teşekkür ederim. Bu 
konuda uzunca yazmak isterim.

Kafacığın nerelerde uçuyor, bilmiyorum. Benimki 
tanımsız. Umutlar, kederler, anlamadığım bir şeyler.

Yazmaktan başka bir şeyin beni kurtaramıyacağını 
düşünüyorum. Bir de, mutlu olmak istiyorum. Rahat ve olgun 
olmak istiyorum.

Dudaklarındaki dağ çiçeklerinden ötürü çürükleri sa­
vunmak isterim. Belki sana rağmen.

Görüşmek özlemiyle.
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