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SIIR BizZi BIR KEZ DAHA
BULUSTURURKEN

Ismet Ozel'le Gankiri Lisesi'nden tamsikhigimiz heniiz
bir arkadaslik degildi. Ben ablasi Aysel'le ayni sinifdaydim ve
arkadastik. O kardesim Namik'la, bizden bir sinif geride, ayni
siniftalardi. Gegtigimiz yaz (uzun yillar sonra) bir iki saat-
ligine ziyaret ettigim ve her seyi (gérkemli bir tas yapi olan
lise binasini, dere boyundaki mese agaclarini, Atatiirk Amiti'n-
dan pazar yerine dogru uzanan tertemiz, parke tash yokus
caddeyi, ailemle oturdugumuz butin evleri, ¢ocukluk ve ilk
gencligimin gectigi neredeyse biitiin sokak ve caddeleri, su de-
posunu, Hazreti Ali'nin Magarasini, mahfeli, ilkokulumu, is-
tasyon binasini ve kahvesini ve biitin bu seyleri tipki o yillar-
daki gibi aydinlatan piril piril yaz ginesini) elimle koymus
gibi bularak cok etkilendigim bu kiiciik Orta Anadolu kentinin,
o yillardaki (1950'ler) lise ortaminin, daha baskaca seylerin
sair kisiliklerimizin olusumunda etkileri iizerine diisiinmek bu
vazinin kapsami disinda kaliyor. Ben kendimi oldum bittim
sair sayan biriydim. Ismel Ozel o siralarda siir vazar miydi.
bilmiyorum. Arkadagimin kardesi, kardesimin arkadasi ls-

met'ten bende o yillardan kalan silinmez gériintQ, belki bir kir
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gezintisinde, bir toplantida, koyu renk takim elbisesi iginde,
Nat King Cole dzentili bir sesle, kisik gdzler. meydan okur-
casina kiistah ve erotik bir gilisle Ingilizce sarki soyleyen,
kendi de Nat King Cole'e benzeyen, ince, kavruk bir oglandir.
Aysel'le Ankara Hukuk Fakilltesi'ne ayni dénemde gir-

mistik ve Aysel, yanilmiyorsam eger, Ismet'in siirler yazdi-
gindan o sirada soz etmisti. Ben Hukuk'tan ayrilmis, bir siire
Felsefe okumay! denemis, sonra Dil ve Tarih Cografya Fakil-
tesi Rus Dili ve Edebiyati bolimiinde karar kilmistim. Puslu
bir Ankara aksami (63 kigi olabilir) Ismet fakiilteye gikageldi.
Memet Fuat'in edebiyat yilliginda benim “lkinci Uykusuz A-
dam” adh siirim yaymlanmistl. Siirimle ilgili bir sey style-
digini animsamiyorum; fakat bir siirimin boyle prestijli bir
yayinda yer almasindan otirii beni kutluyordu. Kendi siir-
lerini de getirmisti. Sonradan "Geceleyin Bir Kosu"da yayin-
lanacak bu siirler tazelikleriyle beni hemen etkilemislerdi.
Ozellikle "Kusun Olimii™:

"Kus damdan diisiince

sarisin bir yiiriiyisadir artik 6limiin

bir yagmurdur acilan kurakliga

bir yagmurdur kullibesi nisandan

ve onun ayaklarina dolanan o gokyizi

kansiz yazleridir diri kuglarin

kus diisiince damdan

kus 0ldi kanadinin altindaki o yara
yagmurun karanligini getiriyor geceye



yagmurun irmaklarini getiriyor geceye
kus oldii
kiictclk bir yorgunluktu 6lmeden Once”

Bu siir, imgelerdeki yenilik ve saflikla; ¢ocuksu, acitan
duyarhiyla beni etkilemisti. Ben Orhan Veli ve Attila llhan
siirinden geliyordum. "Galile Denizi"ni (I. Berk) yeni kes-
fetmistim. Ikinci Yeni sularina heniiz acilmis degildim. (Kendi-
me haksizlik etmis olmamak i¢in simdi kitapligima baktim:
“Galile Denizi"nin i¢ kapaginda 3 Nisan 1962 tarihi ve "llhan
Berk, beni bagisla” sozleri yazil... Cebeci'de, Abdullah Nefes’
le kaldigimiz odada bu iki satim yazdiimi bugiinmis gibi
animsiyorum... "Dinyanin En Giizel Arabistani"nin i¢ kapa-
ginda ise adim ve 5.1I1.1963 tarihi yazili. "Geyikli Gece™ ilk
okuyusumda beni carpmis olan bir siirdi. Fakat yine de
Orhan Veli'ye, Attila llhan'a, Daglarca, Kilebi vb. sairlere
daha yakin duyuyordum Kendimi.) "Kus 06ldi kanadinin
altindaki o yara/yagmurun karanhgini getiriyor geceye" vb.
dizelerde, yeni bir imge anlayisina daha goziipek bir agihs
vard. Ustelik, benim kigimsedigim, giiniin modasi mekanik-
bigimei giirlerden farkh olarak somut tematiklere, elle tutulur,
somut diinyalara sahipti bu siirler. Ismet Ozel'le beni, siir ilk
kez bdylece bulusturuyordu.

Sonra bizi Ttrkiye Is¢i Partisi bulugturdu. Partinin Kizi-
lay Bulvari iizerindeki lokalinde bulustugumuzda (H. Aker, E.
Berkoz, A. Nefes, baska arkadaslar) birbirimize yeni siir-

lerimizi okurduk. Ismet'in her yeni siiri, her zaman bir siirp-
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riz, bir pariltivdr; beklenmedik sézcikler, imgelerle éraliydu:
"tanrim, Pekos Bil'im ugur beni”
"uyurken bir kadima doyar gibi kanardi ayaklarim”
“dogrudur gebe kaldigim coskun bir akarsudan”
Bunlar yepyeni imgeler, yepyeni siirlerdi. Sozciklerin
renkleri, timlarl ve ritmleriyle, sézcikler arasindaki alisil-
madk iligkilerle etkileyen, biylileyen siirlerdi. Siirleri tistiine
disiincelerimi soylerken, kimi dizelerin altini ¢izmemden, on-
lari dzellikle sevdigimi s6ylememden pek hoslanmazdi. Siirini
bitin olarak degerlendirmemi isterdi. Ismet'le anlagmazhgim
da bu noktadaydi. Siirlerinde, olaganistii giizel dizeler (imge-
ler) vaninda, doldurma, siradan sozcikler ve dizeler de bulun-
dugunu gérityordum. Siir laboratuvarina herhangi bir kimse-
nin girmesine izin verdigini sanmiyorum... Birden, bitmis bir
siirle, bir slrprizle ¢ikardi karsnmiza. Bir giin, nerede ol-
dugunu anumsamiyorum, iizerinde daktiloyla muntazam yazil-
mi$ dizeler bulunan bir kagit gérdigiumde elinde, dogal bir ha-
reketle alip bakmak istedim. Gostermedi, kiskanglikla sakladi
kagidi. Sonradan. bunun salt bir bigim ¢alismasi olabilecegini,
bir "meslek sirr1” olarak saklamis olabilecegini diisindim. O
siralarda laboratuvar calismasi diyebilecegim calismalarim
pek olmazdi benim; igcimden gelirdi ve yazardim... Yazdiklarim
izerinde de sonradan pek fazla degisiklik yapamazdim. Siirin
"organikligini” bozacak olmaktan korkardim. (Laboratuvar
calismasi diye nitelevebilecegim c¢alismalara, 70'li yillarda,
vaklagik olarak otuz yasima dogru basladigimi soyleye-
bilirim.) Ismet Ozel ise, sanivorum ki, teknik beceriler edinme-



nin, giirde laboratuvar calismalarinin dnemini, ¢ok erken
yaslarda anladl. Erken ve biylk basarisinin ¢ok énemli bir
nedeni, saniyorum ki budur.

Ismet Ozel'le sirdashk dizeyinde yakin bir arkadash-
gimiz hi¢ olmadi. Daha dogrusu, o dénemde de yakin arkadas
cevrelerimiz f:)l‘kllydl. Bizim Buhara meyhanesindeki (yukar-
da adini ettigimiz arkadaslar diginda, Veysel Ongéren'li.
zaman zaman Metin Altiok'lu, seyrek de olsa Turgut Uyar'l).
partiden, Universiteden, sanat ve siyaset cevrelerinden pek
¢ok arkadasla bulustugumuz (Buhara disinda Tavukcu'da,
Mehmet Kemal'in Kalem'inde, Ankara Sanat'tan arkadaslarla
Atak'ta) muhabbetlerimizde Ismet Ozel hemen hemen hig
gériinmezdi. (Bunda yasamini -bizlere oranla bile- daha dar
bir bitgeyle sirdiirmek zorunda olusunun da rolii oldugunu
saniyorum. Yoksulluk, tutumluluk, kibir derecesinde bir onu-
runu koruma kaygisi, bu niteliklerle pek de ilintisiz sayila-
mayacak bir gosteriscilik. Ismet Ozel'in bence degismeyen
bazi kisisel ozellikleri olagelmistir.) Kigisel vasain ayrintl-
larinda ¢ok yakin arkadas degildik belki, fakat siir bizi bulug-
turmustu ve buna siyaset de eklenmisti. 1965 yilinda onun
"Partizan”i benim "Bir Gin Mutlaka"yr vazislarimzla. bu bu-
lugmalar, yazgisal bir birliktelige donasta.

"Partizan"da ve "Bir Giin Mutlaka"da, sair ve insan ola-
rak. ortak yanlarimiz da, farkli ve hatta karsit yonlerimiz de
kolayca gorilebilir. Yazimin amaci boyle bir karsilastirma
yapmak degil. Onemli olan, ortak ve 6zgin bir noktada

bulusmus olmamizdi. Bu noktaya énceden ¢izilmis bir progra-
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ma gore gelmemigtik. Kigisel birikimlerimiz, toptumsal kosul-
lar ve bir bir sayihp dokilmesi belki olanaksiz birgok neden
bizi orada bulusturmustu. Her iki siirde, toplumcu ve ger-
cekiistiich Ozellikler tasiyan modern Tirk ve diinya siirinden
izler ve sentezler vardir. Toplumcu siiri, bir geriye donis ola-
rak degil, siirin modern olanaklariyla ileriye dogru gidis ola-
rak anlamakti bizi o sirada ve bt siirlerle birlestiren...

"Yikilma Sakin"lar efsanesine burada deginmek gereke-
bilir... 1969'da ben Malazgirt'te yedek subay, siirgiin ve ha-
pistim. [smet Ozel Mus'ta er ve siirgiindeydi. Agr1 Askeri Ceza-
evi'nde basladigim, sonra oda hapsinde tamamladigim siirimi,
beni ziyarete gelen ortak arkadasimiz Zalkif Sahin eliyle, oku-
sun diye Ismet Ozel'e gonderdim. Ondan, (simdi animsami-
yorum, hangi yolla), bana ithafli, essiz giizellikte yerleri olan
"Yikilma Sakin™ geldi. Bu iki giirle, yazgilanimiz bir kez daha
bulusuyordu... (Onun "Yikilma Sakin™, bence, "Partizan"a
gore bir ilerleme, benim "Yikilma Sakin"im ise, yine bence,
"Bir Giin Mutlaka"ya gore. hi¢ degilse bazi bakimlardan, bir
gerilemedir. Fakat, yukarda da degindigim gibi, bu yazimn
amaci boyle karsilastirmalar yapmak degil.)

"Yikilma Sakin"larimiz, Ismet'in onerisi ve girisimiyle
"Yeni Dergi"de, yaynlandi... Sonra terhis olduk, Ankara'da
bulugtuk. Once "Ant" dergisindeki dortlii ¢ikis, sonra daha gok
Ismet'in tasanlar ve ¢abalariyla "Halkin Dostlar1” hareketi
gerceklesti... Sonra ben 1970 giiziinde yurt disina c¢iktim.
Ismet’le mektuplasmaya 1965°te ("Doniisim” dergisinin ya-

yim sirasinda) baslamis olmahyiz. Ben yurt disinda oldugum



sirada bir sire siklikla mektuplastik. Bana en son mektubu,
saniyorum, i¢inde "Akdenizin Ufka Dogru Mora Galan Mavi-
ligi" baslikli o trajik ve biyiik siirin bulundugu mektuptur.
"Geciyorum ayaklarim altinda kumlari higkirtarak/Kara yaz!
Karanhk yaz! Kararan viicutlardan/ rihtima varmayan ceset
elbette hatirlanmaz”  Yasamiyla ilgili ciddi kaygilar duy-
dugumu (ve kimi ortak arkadaslarimizi mektupla uyardigimi)
ve yine o siralarda, diisincelerindeki kokli degisimlerle ilgili
haberlerin bana ulastigin: animsiyorum.

1975 yazinda, Antalya yakinlarinda bir tatil yoresinde,
daktilomun basina gegerek, giinlerce siiren bir ¢alisma {riind,
30-35 daktilo sayfalik yazimi yazdim: “Ismet Ozel Uzerine"
"Militan” dergisinin Kasim 1975 tarihli sayisinda, daha sonra
"Yasayan Bir $iir" adh kitabimin "Broy™ yayinlarindaki ilk
basiminda yer alan ve simdilerde "Adam”™ Yayinevince ba-
sima hazirlanan "Siirin Dili-Anadil™ adl kitabimda yer alacak
olan bu yaziyl, bana Ismet Ozel konusunda soru soran ve
birka¢ cimlede yanit bekleyenlere okumalarini 6neregeldim
ve 6neriyorum. Ismet Ozel pek ¢ok 6vgiiye mazhar oldu ve ol-
makta. Daha cok siyasal ve etik kokenli olmakla birlikte, yer-
giler de eksik degil. Siirlerinin niteligi konusunda kiigimseyici
elestirilere, imalara da rastlaniyor. Fakat onun siiriyle ilgili
(yukarda anilamin diginda) tek bir ciddi, kapsayici elestiri
gorebilmis degilim. Umarim ve dilerim ki gézimden kagmis
olan birseyler vardir.

Ismet Ozel'in bana soyledigi (ya da yazdigi) bir sozi
kulagimda hep cinlayagelmistir. Belki kendisinin de simdi a-




nimsamayacagl bu s6z suydu: "Herkes her seyin bayagisina
tesne” Ik gencligimizden, 60'li yillardan bu yana edebiyatta,
siyasette, bu toplumun bitin alanlarinda yasadiklarimiz, ya-
samakta olduklarimiz, bu saptamay! ne yazik ki hep dog-
ruladi. Gerek onun gerek benim siirlerimize yonelik hayranhk
ya da yeragiler, ¢ogu kez yizeysel olduklari i¢in, bana ne yazik
ki bu bayagiliktan uzak gorinmiyorlar... Ismet Ozel yeni
siirlerini her zaman biyik merakla bekledigim, kendisiyle
Olgindigim bir sair olmustur. Bugin de dyledir. Son giir-
lerinden, uzun soluklu "Of Not Being A Jew" yayinlanmamis
olsaydi, benim uzun soluklu siirim, "Attila Jozsef'in Sehrinde
Bir Képriaden Tuna'ya Bakmak" daha az emekle yayina hazir
goriinebilirdi bana... Ismet Ozel'le, sair ve insan olarak, ortak
yanlarimiz kadar, farkh ve hatta karsit yonlerimiz de bulun-
duBuna yukarda deginmistim. Bugiinkd trajik kargithgin ne-
denlerine ve anlamlarina, belki de buralardan iz strilerek
varilabilic. Tek bir seyden ise hi¢ kusku duymadim: Bizi
bulusturan seyler, diin oldugu gibi bugiin de, "bayag!” olma-
yan seylerdir.

Ataol Behramoglu
14.12.1994
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KEDI SIIRINDE DIZGI
*YANLISI YOK

[ saw the best minds of my generation destroyed (...)
Allen Ginsberg

Aysel ablam Ankara Hukuk Fakiiltesi'nde okurken
Orman Bakanhgi'nin memurelerinden biri olmak zorunda
kaldi. Fakilte'de devam mecburiyeti yoktu, ama onun
anlayish midiird bazi giinler dersleri izlemesine olanak
tarimistl. Bu giinlerden birinde miidiir ablamdan asilan liste-
lere bakarak bir sinavin sonucunu 6grenmesini rica etti. Bur-
sa'daki meslektaslarindan biri telefon ederek oglunun not-
larini sormustu. Ablam sonucu &grenip bildirmis, verdigi
haber onun da keyfini kagirmisti. Zira ¢ocuk wissii mizandan
kalmisti; yani hi¢ zayif not almamig, ama not ortalamasi yedi-
nin altinda kaldigr igin sinifi gegememigti. Cocugun ismi Ataol
Behramoglu'ydu ve Aysel ablam onun Cankirr Lisesi'ndeki
sinif arkadasi Ataol Giirus'la ayni kisi olabilecegini aklina bile
getirmemisti. Bunu daha sonra, Fakilte’de karsilagtiklar
zaman 6grenebildi.

Dogrusu bu soyadi degisikligine ben de ihtimal vermez-
dim. Cankir Ziraat Midiirii Havdar bey bizim Tarim dersi
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6gretmenimizdi. Girdigi ilk derste tahtaya soyadini Glir us
olarak yazmig ve gir akil diye ac¢iklamada bulunmustu. Yani
soyadindan onun bir sikayeti oldugu izlenimi edinmemistim.
Namik Giirus lise birde sinif, tarih derslerinde de sira arka-
dasim oldu. Kabadayi tabiatliydi Namik. Bir keresinde onunla
fizik laboratuvarinda itigirken dolaplardan birinin caminm
kirdik. Odeme konusunda hig orali olmad:. Ben Gingene Aras-
tasi'na giderek cami kestirip taktirdim. Sonra yakin arkadas
olduk Namik'la. Bizden iki sinif yukarda olan agabeyi Ataol'u
bilirdim, ama pek konusmuslugumuz yoktu. O dénem aramiz-
daki yas farki mesafeyi artiriyordu nedense. Kitaplarla ilgile-
nen bitiin memur gocuklarina 6zgil iletisim elbette sézkonu-
suydu. En azindan ben onun Varlik okudugunu, siirle ilgilen-
digini bilirdim. Edebiyat merakina ragmen fen subesine gidi-
sinin sebebi; konustugu esmer, kisa sagh, minyon gehreli kizla
ayni sinifta bulunma istegi miydi? Ataol'un zihnimde Can-
kiri'dan kalan en belirgin resmi bir kig giinii ceketsiz, sirtinda
Amerika'dan yeni donmilg babasimin getirdigi mavi ekose
gémlekle okula gelisidir. Pek emin degilim, ama galiba bazan
"maracas” ¢alardi bir akordeon ve bir bateriden miitesekkil ve
benim solisti oldugum hafif miizik orkestra (!) mizda.

Siire iliskin baglantimiz, ben Ankara Gazi Lisesi'inde
okurken ve Ataol heniiz Hukuk Fakiltesi'nden ayrilmamisken
kuruldu. Bes-alti kadar siirimi (yazdiklarimin timiydi
kuskusuz) Aysel ablama vererek Ataol'a ulastirmasini istedim.
Ataol yazdiklanm hakkindaki gorislerini yazih olarak bana
iletti. Bu yazilar ne yazik ki simdi kayip.



Ataol Behramoglu Hukuk Fakiltesini birakip DTCF Rus
Filolojisine gectiginde, ben de artik Siyasal Bilgiler
Fakiiltesinde Ggrenciydim. Bir giin Ataol ve bir grup Dil-
Tarih'li SBF kantinine geldi. Ger¢ek tanigmamizin baglangici o
giindir. Ayrilirken Ataol aralarindan birinden sozederek:
"Turgay Gt’meﬁg‘ten daha iyi sairdir" dedi. Sozind ettigi,
gorece suskun arkadas Egemen Berkoéz'dd. Karsilastirmayi
Turgay'la yapmasinin sebebi belki Turgay'in bizim Fakil-
te'nin son sinifinda okumasi, o giinlerde Sanat Sevenler
Dernegi'nde siir ve resimle ilgili konugmalar yapan, umutla
bakilan bir geng sanat¢i olusuydu.

Kisa bir siire sonra Ataol'a bir iade-i ziyarette bulun-
dum. Dogrudan DTCF Rus Filolojisi'ne gittim, daveti izerine
onunla Polonyali bir 6gretim elemaninin verdigi dersi izledim.
"Migka" (farecik) Kelimesini 6grendim Rusga'dan. Cikisgta
Kizilay'a dogru yiridik. Siirlerimi okudum Ataol'a. Igten bir
ilgiyle dinledi beni. Bana oyle geliyor ki benim yazdiklarima
bakigi o giin esas itibariyle belirginlesti ve belki bugiine kadar
o belirginligin sinirlar1 korunageldi. Saniyorum onun géziinde
siirlerim siir olma ozelligine (belki olgunluguna) erigmeleri
bakimindan dikkati hakediyorlardi, fakat... iste o ginden
baslayarak yillarca bu "fakat” konusuldu aramizda. Ginki
her ikimiz de bilyiik diye bildigimiz bir siire emek verme niye-
tindeydik. Her ikimizin de kendimize 6zgt "fakatlarimiz” vardi.

Ataol'la tanigikh@imiz kisa siirede riyasiz, igten bir dost-
luga dondsti. Bunda siyasi tavrimizin oldugu kadar edebi-
yata ve siire bakisimizin yoniindeki kosutlugun roli biiyiikta
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kuskusuz. 1963 yilmin Ankara'sinda kendimi yénleri gorece
birbirinden farkl iki 6bek niversiteli é8renci ¢evresiyle iligkili
bulmustum. Modern ve modernist bir sanat ¢evresi vardi. Bir
de yaklagimi CHP cumhuriyet¢iliginden baslayip o giinlerin
moda deyimiyle "asir1 sol"a kadar uzanan siyasi ilgileri yogun
cevre vardl. Ataol'a ve bana her iki ¢evrenin de "u¢” noktalari
cekici geliyordu denebilir.

Bu giin Ataol Behramoglu'nun ve benim hem siir
anlayist hem de diinya goriigi bakimindan farkh yerde
olusumuzun ne kadari derinlerdeki sebeplere baglanabilir; ne
kadarini Tiirkiye sartlarina baglayabiliriz? Bunlari uzun uzun
konugmak gerekebilir. Gerekebilir, ama biiyilk bir ihtimalle
gerceklesemeyebilir. Genglidimizin bir ka¢ yilinda Tirkiye icin
de firsat sayilabilecek bir atihm umudunu tatmigtik. Ben kendi
payima bu umudun siiregi olarak miisliman kimlige sahip
ciktigimi savunuyorum. "Nostalji" suclamasina muhatap ol-
mayayim diye o ginlerin havasindan sdzetmekten geri duru-
yorum. Fakat kars: bir suglamada bulunmaktan da geri dur-
mayacagim: Benim atiim umudu adini verdigim, o giinlere
6zgil ilke duyarligi kisa siirede, siyaseten Kkisa siirede
"manipile” edilmigtir. Kugku yok ki bizim "real politik™ denen
alandaki sinirsiz cehaletimiz daha ilk adimi atarken bile neyin
icine diistdglimizi bilmemize engeldi. Ataol Behramoglu ile
bugiin ayr yerlerde bulunusumuzda, kendi payima benim o
manipillasyondan salim kalma ¢abamin hesaba katilacak bir
roli oldugu iddiasindayim. Nalinci keseri gibi kendi tarafima
yonttugumu sananlar ¢ikacak biliyorum. Oysa ben o umut



atithmi ginlerindeki arkadaglarim ki Ataol Behramoglu bun-
lardan yalnizca biridir, ne oldu diye soruyorum saskinlikla ve
kederle. Bence o giinlerde yasadiimiz sosyalizm coskusu
ilkemizin maruz birakildig1 batillagmanin vicdan azabiyd.
Ve o giinlerin irili ufakh sagcilar1 bunu hi¢ anlayamadi. Yillar
gegti. Kusagifin sosyalist goriislii olanlarinin da sosyalist ol-
maya verdikleri agirh@ solculuga kaydirdiklarina sahit
oldum. Yani onlar igin batihlasmanin vicdan azabi sézkonusu
degildi artik. Ataol Behramoglu bunlardan biriydi. O giinlerde
nasil bir diasince canhligi oldugunu, sosyalist egilimli
kisilerin hangi kaygilari tasidiina misal getirebilmek igin ve
goriiglerimi daha iyi anlatabilme beklentisiyle o giinlerin Ata-
ol'una dair bir ka¢ ammi aktaracagim:

Turkiye Isci Partisi'nin Atatirk Bulvari’na bakan Genel
Merkezindeyiz. 1964 yihnin bahari olsa gerek. Terasta kimi
ayakta, kimileri sandalyelere oturmus sohbet ediyor insanlar.
Ataol, bir Hukuk Fakiiltesi 68rencisi (soyadini yanlis hatir-
lamiyorsam) Savga Ural'la tartigiyor. Neyi tartigtiklarini bil-
miyorum, ama bir siire sonra Ataol'un sesi ylkseliyor:
"Bunu, diyor elindeki kitaba vurarak, "senin Marx'mn bile an-
layamaz!" Tartisma sona eriyor.

Bir evdeyiz, Ankara Kolejinin hemen Incesu yoniinde
arkasinda oturan (adin ‘hatirlayamadigim) bir kizin evinde.
Soba yandigina gore mevsim kis. Odada oturanlarin susup
diisiincelere daldi@1 bir sira adeta bagirarak sessizligi bozu-
yor: "Sairler memur olamaz!" Tiirkiye'de kurulacak muhte-
mel bir sosvalist toplumda sanatgi-devlet iligkisi imig meger

zilnini mesaul eden.

23



Her ikimiz de askerligimizi bitirdikten sonra, yine Anka-
ra'da Ekim yaymlarnnin balkonunda Jose Marti'den konu-
suyoruz. Benim Pete Seeger'in bir plagindan "Quantanamera-
"y1 ezberlemeye caligtifim giinler: Yo soy un hombre sincero!
Soyle soruyorum Ataol'a: Su bizi heyecanlandiran seylere
bak! Nelerle mesgul hep kafamiz! Biz sosyalist falan
oldugumuzu séyliyoruz ama, yoksa sadece milliyet¢i miyiz?
Kisa bir sessizlikten sonra Ataol cevap veriyor: "Evet, gidip
Vietnam'da ¢arpismadigimza gore...

Dig gérinis bakimindan bir gevreyi terketmis olan
veya bir ¢evre bakimindan kayip olan benim. Ama bu giris
yazisi vesilesiyle vurgulamak istedigim, bir ¢ok arkadasimin,
bu arada siirdeki duyarhigina ¢ok givendigim Ataol Behra-
moglu'nun kusagimiza mahsus bazi seyleri terkettigi, bir ¢ok
bakimdan onlarin kayip oldugudur. Okuyacaginiz mektuplar
ne demek istedigimi daha iyi agiklayabilecektir umarim.

Ismet Ozel



MEKTUPLAR






ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 1. mektup

(Tarihsiz)*

Ataol,

Mektup~yazmam sasictir  belki seni. Belki bunca
hirgirden sonra iliskilerimizin edebiyat konusamayacak
degin gergin oldugu kanisi uyandi sende.**

Kaldi ki (yalmz kalinca anlamigsindir sanirim) ¢ok
yukart diizeyde (ya da temel diisiince ayriliklarinda)
olmadikca bu kerte yegin bir catismaya girmek bizim
harcimiz degildi. Bunun ayrintilari konusulabilir. Ve ben
Donilisim seriiveni iginde (birka¢ nokta disarda olmak iizere)
benim ve arkadaglarimin hakl olduklarini savunmaya ve
senin acikh@ina giivenerek buna seni kandirmaya hazirim.
Simdilik bunu gegiyorum. Dilersen ikinci bir mektupta uzunca
anlatirim.

Tirkiye'nin devrim sancilari ¢eken su doneminde, zaten
koksiz degil ama kokiinden habersiz (istelik durgun ve gide-
rek yozlasma tehlikesiyle karsi kargiya) olan edebiyatimizin,
daha dogrusu siirimizin 6nemli kisileri olma durumundayz.
Nasil 1917'ye degin toplumlar bilingli bir yénetimden uzak,
sarsak ve rastlantisal bir evrim geciriyordu iseler siir de
Tiirkiye'de bize dek bdyle gelisti. Biz yonetimi ele almak zorun-

*1965 sonlar ya da 66 olmah. "Doniigiim” vayinlanmakta oldudu sirada | Ozel \n-

kara‘dan aynilmug. Trakva'da bir kente (Tekirda@ va da ldirne) gitmis, mektubu ora-

(lan gondermisti.
**"Diniigim” dergisinin yaxmiyvla ilgili Lartismalar



dayiz. Yani kararl, planli, bile bile bir siir kurmak; bunu ken-
dimizin bir sonucu kilmak zorundayiz. Bu toplumun bizden is-
tedigi biraz da budur.

Siirini sevmedim demistim.* Bu, biraz ayrimi belirgin-
lesen bir siir anlayisinin sonucudur. Ama biraz, ¢linki iyi siir
karsisinda iyi sairin takinacagi tavir ¢ok uzak da olsalar olum-
ludur. Ayirim senin siirde yaratmak istedigin ¢agrigimla,
benim yaratmak istedigim cagrisimin ayrimidir. Sende daha
cok hayata bir sifinma, nerdeyse bir basegme ve sikintinin ra-
hathg var. (Var mi?) Sanki o lanetlikten hoglanir gibisin.
"Sizin dizeniniz kot ben de o kétillige sirgiiniim ve size kus-
muk lekeleri gdsteriyorum” der gibi. Ama burada patlamanin
esidinde bir cirkinlik, asmaya yénelen sikinti yok. Kisaca
ozani disiniince "edilgin” sifati kolayca akla gelebiliyor.

Ama bitiin bunlar iyi siir, bliylik siir yapmaya engel
degil bilirsin. Tersine belki bir olanak®ir.

Benimse c¢agristirmak istedidim baska diinyalar
ozlemidir. Metafizik olarak degil ama insani baska yere (nere-
si olursa degil) gagirmak. Burada, oldugu yerde durmamasini
ggiitlemek istiyorum. Gikisim bu. Biitin sanat kollarinin
yonelmesini bekledigim nokta da bu. Kisaca bdyle bir duygu
kapmadi@im yapita 1sinamiyorum bir tirli.

Turgut Uyar'in o siiri sevmesini de siiri kendine yakin
bulmasina bagliyorum. O da sikintisini anlatan ama yalnizca
anlatan bir edilgin ozan. O. Veli etkin. Nazim etkin. Mevlana

*"Yeniden, Hizinle " adh sitrim olsa gerek



etkin. Hatta Ece Ayhan kelimenin (yer yer g¢arpik ve rast-
lantisal) agirh@ini ¢ylesine koyuyor ki siire. ona da etkin bir
ozan diyebilirim. Digiincemi ag¢mami istedigin yonde
gelistirebilirim. Hatta (bagka yerler 6zlemi) kavrami da soyut
ve pek genig bulunabilir. Biitin bunlan ikinci bir mektuba
birakip sana son siirimi* gonderiyorum. Diigtincelerinle,
varsa siirini bekliyorum.
Sevgi, ictenlik, oradakilere selam.

ISMET

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 1. mektup

28.Temmuz.965
IST.

Kardesim,

Mektubun sasirtici ve sevindirici oldu. Uygarca bir dav-
ranis. Veya oyle denir. Begendim.

lik giinler gergekten gok ofkeliydim. Meseleyi kafamda
dondiirip duruyordum. Bir ara Ali Faik Gihan'in kitabin oku-
dum.** Ofkem kalmadi. Bu pis diinyada akh basinda bir kag
adamin birbirine girmesini sagma buluyorum. Namussuzlar

*Siiri amimsayamadim.
**"Sosyalist Tiirkiye”
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bizi bogmak igin tetiktelerken.

Ama dogrusu ben de kendimi ve arkadaglarimi hakl
buluyorum. Bu konudaki gorislerimi agik¢a yazmak isterim.
Déniigiim seriivenine basindan katilmadigim dogrudur. Ama
dergi popiiler olduktan sonra katildizim da sdylenemez. Birin-
ci sayimin satis sirasindaki kavgayla* baslayan zincir uzayip
gitti. Bu dergiyi ¢ikarmayi diisiinmenin bunu disiinenlere bir
istinlik, bir fazla yetki taniyabilecegini igtenlikle anla-
yamiyorum. Ustelik dergiyi ¢ikarmayi diisiinen arkadasglarin
sonunda bdylesine patirtih bir dergi olacagini tasarladiklari
da s6ylenemez sanirim. Derginin varlig! i¢in bir takim adam-
lar yiirekten, dzveriyle ve ictenlikle emek harcadilar. Kendimi
de bu adamlarin i¢inde sayarim. Yurdakul da, Umit de, Abdul-
lah da bu adamlardan sayimalidir. Demek istedigim ¢ok agik:
Alper, Hiiseyin, sen ve bir de Omir bu isi basindan
disindiiniiz. Ama sizin disimzda da sizin kadar becerikli,
akilli, yarekli adamlar vard. Bu isi benimsediler. Onlar da bu
ise kafalarini ve yiireklerini koydular. Boyle bir ayricaligi
gelistirmeye hakkiniz yoktu.

Bir de besinci saymin bulvarda satigl hikayesi var. Bu
meselede de kendimi suglu bulmuyorum. (Olaylar1 sagduyuyla
elestirmeye calistidima inanman isterim.) O giinler yine bir
diizensizlik siriip gidiyordu. Oysa olaylar adamakill
catallanmes, sorumlulugdumuz artmigtl. Dogru duarist, dizenli
toplanamiyorduk. Dergi bulvarda satilsin mi satilmasin mi

*kralay bulvarindaki satig sirasinda CRMP'L Tagizan genclerin saldimisiyla baglay an
kavea.



meselesi dejenere olmaya yonelmisti. 5. say1 bu hava iginde
ciktl, dergiye getirildi. Ve namusumia séyliyorum ki "Dergi
bulvarda satiimasin” diye kesin olarak karar verilen herhangi
bir toplantida bulunmadim. O sirada dergide olanlar iginde
Umit, Yurdakul ve sanirim Abdullah da vardilar ve onlarin da
boyle bir seydén haberleri yoktu. Ama Siyasalda ve Orta
Doguda derginin bulvarda satilmamasi yéniinde bir egilim
oldugunu biliyordum. Bu egilimierin karar organlarinda kara-
ra baglanip baglanmadigl hakkinda bir bilgim yoktu. Ustelik
bu konuda son ve kesin kararin bu isle fiilen ve her bakimdan
udrasan bir kag kisinin arasinda verilebilecegini saniyordum
ve hala da bunu savunurum. 5. sayi dergiye geldi. Orada biz-
den baska bir kag kisi daha vardi. Pis bir tereddiit ve korku
havasi vardi hepimizin iizerinde. Bir karar vermek sorumlu-
lugunu duydum. Orada dylece kalamazdik. Sen Edirnelerde
idin, Alper gérinmiiyordu, Hiseyin de sabahtan beri yoktu.
Ya da 6@len ugrayip gitmisti. Boylece, bence bu ¢ok dnemli du-
rumda, bir karar verilmeliydi. Egilimim o siralarda 5. sayinin
satilmasi yonindeydi. Ayrica sunu da belirtmek isterim;
bunun cesaretle ilgisi yok. Tamamen bir yararlilik-yararsizhik
meselesi. Nitekim, dergi bulvarda satilsin dedim ve yiireg@im
carparak dedim. Oradaki arkadaslar da bunu isteme
egiliminde idiler zaten. Ciktik ve sonug belli. Alper dergiyi
2000 lira zarar ettirdigimi soylitvor. Bunun béyle kolayca he-
saplanabilece@i kanisinda degilim. Biz bulvara ¢iktik dive top-
latma karar alindi denemez sanirm. Belki birazdan gelip top-

lavacaklardi. Umit Istanbul'a hemen o gece mi giderdi,
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bilmiyorum. O gece bile gitse derginin Istanbul'da da top-
latilmayacagini  nasil  bilebiliriz.  Nitekim 5.  sayisi
kitapgilardan toplamiglar. Boyle bir ag¢idan bakarsak
ylzbilmem kag lira kar ettirdigim bile soylenebilir. Aslinda bu
gibi hesaplara girmemeliyiz. Birbirimize karsi daha antayisl
olmaliyiz diye diisiiniiyorum.

Biitlin bu patirtidan sonra haydi siir konusalim sikiysa.

Ben hic iyi degilim. Koti, karanlik bir durumdayim.
Yonsemelerim kesinliklerini, acikliklarini kaybettiler. Neyi
nicin yapmam gerektigini bilmiyorum. Ne oldugumu, ne halt
edecegimi de. Bazan beynim uyusuncaya kadar okuyorum,
bazan saatlerce uyur gibi dolasip duruyorum. Ara sira o ¢ok
iyl bilecegin yogun, esrarengiz siirsel duygu, o bir cesit
seriiven duygusu, o giizelim cosku yiiregime deyiyor ya, otu-
rup bir siir yazamiyorum. Boylece ne olur bilmem.

Siirin temiz bir siir* tabi. Bitin oteki siirlerin gibi belli
bir ¢izginin dstiinde, belli bir yogunlukta. Bir ka¢ Kkisi
oldugumuz olumlu ya da olumsuz, gercek. Ama, ¢arpici degil.
Dikkatle bir ka¢ kez okudum sonradan. Bu siirin belki de kati
bir siir. Oteki siirlerinde raslamadigim bazi etkiler ayrica
biraz kliseler var bu siirde. Onlarn yazayim:

"Anarak burusuk memelerini bezgin giinlerin”
-Yanarak parmaklan selalelerden-

-Nazim-
"Bizimkiler bu yiizden yeniyor otekileri”

*"Cagdag Bir Grperti®



-gecivordum hiizniin arkalarindan-
Bu dize Cemal Siireya'min Ulke'sinin nefis bir yorumu.
Demek ki benim

vardir

kolaydir.
(Nazim)

Siirin bu son siirlerinle belli bir agilma alaninda elbette.
Bunlardan onceki siirlerin de giizeldi. Ama onlarda gocukg¢a
bir ruh vardi. (Gocuksu demek istemiyorum.) Yani basbayag
bir gocuktu onlar yazan. Giizellikleri duygularin netliginde,
bazl kuruluslarda filandi. Bu son siirlerinde artik bir adamin
yiiregi var. "Davun” ¢ok giizel bir siirdi. Bu agilma seni ¢ok
soylu bir siire gotirebilir. Bence ¢ok soylu bir giire zaten
bdyle bir volla, yani muhtevanin agir bastigi bir yolla
varilabilinir. Giderek etkilerden ve bazi kliselerden kurtulman
zorunlu. Yaniliyor muyum bilmem. "Klise" dedigim seye de
ornekler vereyim:

"tirkekligimi baska bir denize dokmek”
"baska bir kasabada koyup gitmek dudaklarimi”

(Siirini tekrar okuyorum ve bu kez iyi, koseli bir siir
gibi geliyor. Kafam ¢ok mu karigik, belki de yargilarim bastan
basa yanlistir. Yine de yukardaki dizelerden ilki lokantalarda-
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ki tablolarin denizlerini ansitiyor. O denli derinliksiz anlamsiz
bir dize. Ikinci dize k6tii, yapmacik bir Attila {lhan.

Siirin sona dogru gevsiyor gibi. "Bu yiizden seviyorum
seni” filan gibi izahatlara gegiyorsun. Yukarlardaki kesin
soyleyis mahmurlasiyor.

Bir siir elbette bir bitindir. Bir bitiin olarak siirin yine
de galiba iyice, temiz bir siir. En azindan bu yol iyi bir yol gibi
geliyor bana. llerde belki baska seyler, biisbitiin ayri baska
seyler sOyleyebilirim bu siir hakkinda. Bilmiyorum.

"Bagka bir diinya” s6ziinit anhyorum elbette. Metafizik
bir diinya, bir kagma dinyasi degil senin sdylemek istedigin.
Siirinde de boyle bir sey yok zaten. (Burada baska bir sey de
soylemek isterim. Siirinin giizelligini yapan bir yiin baska
seyi de atliyamayiz. Mesela

"sehrin ahengini bozan ay resimleri”
"yirtik tilller halinde yagan yagmur"

gibi dizelerde bir betim giizelligi, bir dirilik var). Sen bu
diinyaya (bu yasadigimiza) karsi konulabilecegi, bu diinyanin
disinda daha yirekli bir diinya kurulabilecegi duygusu
icindesin. Siirinde bu dinyadan bir baska diinyaya kagmak
duygusuna raslamadim. Bu dinyada direnmek var. Ve
béylece bir baska diinya yaratmak.

Aslinda bende de bdéyle bir duygu etkin. Zaten bu,
diistince planindan ayri bir mesele degil. Ama yine de ne
halse hiziin agir basiyor, mutsuz bir kabullenis yer yer agir
basiyor. Fakat yer yer de direnmeler var. Oldukca da kesin:

"Kirlara dogru



kosardim bir bagirtiyla”

"onu karnima sokardim
glinesi gogsiime ve karmma.”

"t;en icimde bir aciyla
boyna bir resim yapardim” gibi*

Bir siir kurmak zorunda oldug@umuzun ve bunu bilingle
yapmamizin gerekliligi disiincene katiliyorum. Siirlerimizin
muhtevasini béyle tartmamiz aslinda bilin¢li oldudumuzun bir
kaniti sayilabilir. Bicim meselesi bizim kusag pek
ugrastirmayacak. Yani o is kendiliginden olacak gibi. Mesele
bir ahlak, bir diinya goriisi meselesi olarak agir basiyor. Bu 35
da hayatlarmzla c¢ok ilgili bir siir yazacagiz demektir.
[ctenlikle, acikca kendimizi.

Sevgiler.

Siirim yok. Lermontof ¢eviriyorum. Belki bir kitap ola-
cak.

Ataol Behramoglu

*"Yeniden. Hiziinle"den.



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 2. mektup

16.A8.965 Ist.

Ismet,

Bazi sonuglara varmak zorundayiz. Once ruh saghgimiz
bakimindan, sonra tutarlt bir yazar olabilmek bakimidan ge-
rekli bazi sonuglara.

Meseleler ¢ok karisik. Fakat ne yaptigimizi, ne yapabile-
cegimizi bilmeliyiz.

Soyut bir "sanat-toplum” sorunu vardi. Simdi toplumlar
"az gelismis-uygar” diye tanimlandiklarindan bu soyut sorun
yeni bir a¢i kazaniyor.

Once kesin olarak vardigim bir sonucu soylemek istiyo-
rum: Yagsadigimiz su donemde sanat “"ara¢” olamaz. Bunu
daha da somutlarsak soyle dememiz gerekir; biz, orta sinif ya-
zarlarinin yapitlar, Tarkiye'nin uygar bir toplumsal dizeye
ulasabilmesi igin gerekli devrimleri yapabilecek kadronun is
basina gelmesini sagliyabilecek bir propaganda araci olamaz.
Bunun nedenlerini biraz sonra arastirmak istiyorum. Ama
lhsani'nin siirleri bu gérevi bir 6lgtide basarabilir.

Lenin "parti orgiti ve parti edebiyat1” adli sovyet ede-
biyat tarihgilerince ¢ok dnemsenen yazisinda "Edebiyat yek-
pare bir sosyal demokrat igi'nin (yazi 1906 lar filan) ¢arkgig
ve vidacigl olmak zorundadir” diyor. Yazida, dzetle, sanatin
ozgiir olamiyacagl, sanatin ozgirligiinden dem vuranlarin
aslinda burjuvayla olan ¢ikar baglarim gizlemek istedikleri



one siriluyor ve "gizli ya da goriiniic” bir bigimde burjuvaya
bagh sanata karsi "agik¢a” proleteryaya bagll bir sanat
Oneriliyor.

Bu celismeyi nasil acgikhyabilecegim? Emekgilerin ikti-
dara gelmelerinin kapitalist Gilkeler i¢in tarihi zorunlugunu bi-
liyorum. Az gelismis bir iilkeninse ancak toplumculukla yani
emekgilerin iktidariyla uygarlasabilecegini ve soruna itopik
bir agidan bakarak ta birgiin sinif ayrimlarinin kalkmasi ge-
rektigini, kalkacagint ve insanligin bunu gerektirdigini de
distiniyorum. Fakat bu savasin en basarili bir adaminin ede-
biyatla ilgili  goériisine  katlmiyorum. Bunu nasil
acikliyabilecegim?

Sanatin ara¢ olamiyacagini sdylerken disindiagim sey
Onun insani yani igcten olmasi gerektigidir. Lenin'in sézleri ol-
mayan bir seyi yaratmaktan ¢ok olan bir seyi adlandirma,
orgiitleme niteligi tasiyor bence. Lenin bu yaziyl yazmadan
once Gorki vardi. Ve adini bilmedigimiz viginla halkel,
kdylica, proleterci yazar vardl. Bu adamlar kuramsal olarak
degil, gercek olarak rus toplumunun bagrindan fiskirmiglardi.
Devrimden sonraki durumsa baska bir nilelik tasiyor.
Emekgiler iktidara geldikten sonra sanatin bir egiticilik
alanina kaymasi akla yatkin bir durum. Bu durumda sanatgi
bir Donkisot degil artik. Var olan, halktan yana bir alt yapi ve
sayisiz propaganda araglari arasinda onun egitici niteligi de
etkin olabilir.

Bugiinki Tirkiye'nin kosullarinda sanatin propaganda
olarak degeri nedir? Bence hi¢. Bir kere yiizde bilmem kagl
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okur yazar olmayan bir halk s6z konusu. Sonra az gelismis
burjuvazinin uyutucu milyonlarca numarasi. Biitiin bunlar bir
yana, neden ille de sanatla propaganda yapahm? Baska ve
cok etkin propaganda yollar: yok mu? Tekrar etmek isterim Ki
devrim sonrasi Rusya'nin durumu ¢ok baska. Yeni bir diizen
kuruluyor. Iscisi, koyliisi, zanaatkari, mithendisi, doktoru, po-
litikacisi v.b. ile yeni bir diizen kurmak igin herkes savasirken
sanatgl bunlarin disinda elbette kalamaz. Hem 1ist yapi
olusun geregi ve hem de bilingli olarak onun da bu ¢abaya
katilmasi zorunludur. Béyle bir durumda bulunan sanatgiya
"propagandist” diyemeyiz kanimca. Gergi sanatin spontane-
liginden biraz uzaktadir ama bu bence sanatl 6ldirmez.
Sanatgiya bir de toplumbilimci olmak zorunlugunu duyurur.

Bu yazdiklarim sana pek bilinen seyler gibi gelebilir.
Fakat sanatin buginki cansizli@l bir yana, bir de bazi ¢ok
kaba ve.zararli, budalaca tammlamalar kargisindayiz. Gegen
aksam "Yeniden, hizinle.."yi okudugum bir arkadas bu siiri
cok "kapah” buldu. Siirin kapall olmadigini  dizelerle
ornekliyerek savundum. Aslinda onun "kapalilik"la ne demek
istedigini anliyordum. Nitekim az sonra okudugu kendi
siirinde soyle bir dize vardi:

"kiracagiz pis ¢anagini burjuvanin”

Bugiin Tirk sanatg¢isinin ayni zamanda bir toplum bi-
limci olmasi gerekliligine, 6zden yana bir goriisii benimseme
zorunluluguna kesin olarak inaniyorum. Mesele INSAN'sa,
onun kendini yaratma savasiysa bunun béyle olacadi agikca
bellidir. Yikilmak zorunda olan ve yikilacagina yiizde yiz



inandigim Amerika-Avrupa kapitalizminin ve emperyalizminin
oliim debelenmelerinin genis dl¢cide sonuglari olan bazi dada-
ist, Surrealist etkilerden sanatimizi kesin olarak korumall,
aclk secik ulusal-insansal bir bilince varmaya calismahyz.
Bunlar dogru. Fakat siirimi Tirkiye i¢in ger¢eklesmesini dile-
digim  bir .’devrimin propaganda aracl  yapmayl
anliyamiyorum. Bir Kere bu miimkiin degil. Sonra mimkin
bile olsa ne yarari olacak? Sanatin gegici, anlik etkisiyle ne
sagliyabilecegiz? Eger biz sanatgiysak, bunu, yani sanatg
oldugumuzu bilmek zorundayiz. Sanatin etkisi gii¢, kisa ve
sinirhdir. Bunun boyle oldugunu bilmeliyiz.

Bizim devrim savasinda gorevimiz sanatgi olarak degil,
aydin bir kisi olarak beliriyor sanirim. Kltiir ve propaganda
biirolarinda, buna benzer yerlerde calisarak yararli olabile-
ceBiz. Ve gerekirse bedenen doviigserek. Siirimizse halkla
hicbir zaman iliski kuramayacak (eger siir yaziyorsak), fakat
bizim gibi orta siniflarin kendi bilinglerine varmasina yardim
edecektir. (eger gergekciysek. Yani devrimciysek). Birakahm
halk kendi sanatcilarint kendinden ctkarsin. Nazim'a gelince
onun yadsinamaz giicli biiyiik bir olastlikla gencliginin énemli
bir kesimini Moskova'da gegirmesi ve orada okumasindan ge-
liyor. Ustelik denizcileri ayaklandirmak isteyisini ve
Tarkiye'nin buglinkid politik ortamim diigiinirsek onu biraz
da itopik bulmak zor degil. Bitiin bir ikinci yeni ve sonrasi
siiriniyse toptan siliyorum. O bir ara giiridir. Siire ince psiko-
lojiyi, imaji getirdi. Fakat artik bi¢im hokkabazhklar1 yapa-

mayiz. Kapal siir yazamayiz. "Burjuvanin pis ¢canagl” demek-
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le de bir sey saglanabilecegini sanmiyorum. Sanat ve devrim
adma.

Bu giin, biz, orta sinif aydin sanatg¢ilari ne durumdayiz?
Bir kere halkla ilgi kuramiyacaginuzi bilmeliyiz! Fakat ézden
yana, acik, devrimci bir sanat gériisiine (yani insan gorisiine)
sahip olmak zorunlugunu da. Bu devrim duygusu bir
bagkaldiri, ya da bir igrenti bi¢iminde bulunabilir. Benzetebi-
lirsek Gorki'nin ve Kafka'nin sanatgiliklart gibi. Gehof halk
sanatgisi olmadi diye onu kimse kinamiyor Rusya'da. Ginki o
devrimciydi. Oyunlarinda yikilan bir simfin insanlarini Oyle
bilyiik bir umutsuzluk duygusuyla yaratti ki bugiinki Rus de-
likanllarima bu insanlar baska bir yidizin insanlari gibi
goriinseler de o yapitlardaki ger¢eklik, insanilik daima degerli
kalacak. Fakat Dostoyevski ve Tolstoy bazi dinsel kurtulus
yollarna saptilar diye hakli olarak  kinaniyorlar.
Sanatg¢iliklarina soz edilmiyorsa da.

Tiirkiye'de dekadan sanat kendini ikinci yeni etkilerin-
den genis olgide kurtaramayan sanat olacak. Bir de Umit
Yasarlar, Kerime Nadirler filan. Gergekg¢i olmayan bir toplum-
culuksa bir sire sonra kuruyup gidecektir. Burada koy yazar-
larini yermek istemiyorum. Onlarin ¢aligmalari olumludur. Ve
ayni kokenli kisilerce gelistirilmelidir. Biz bigimcilidin koti et-
kilerini silkerek umutlu ya da umutsuz; ama agik ve devrimci
bir sanat kurmak zorundayiz. Halkla iliski kuramiyacagimiz
gerceginin yani sira, ginlik politikanin insani sabirsizlastiran
ve yaniltan etkisine de kapilmamaliyiz.

Bircok  yamlmalar  ve  ¢eliskiler  bulunabilir



disincelerimde.  Simdilik  boyle disiniyorum. Bizim
kusaktan bu disindiiklerime az ¢ok uygun siir yazan ikimizin
disinda Halok'u™ ve Ozkan't** géridyorum. Yani icten, insani
ve 0zden yana bir siir disinenler. Bir de az ok devrimin
farkinda olanlar. Umutlu ya da umutsuz.

Siirinin bz acisindan elestirmesini yapmaya calisayim:

Bir kere halk i¢in bir siir degil' Orta sinif insanlara da
devrimci bir ruh asiliyabilecegini sanmiyorum. Ginkii kesin
bir bagkaldir ya da umut siiri degil. Ustelik yer yer kapal.
Daha acik bir siir yazilabilecegini savunuyorum. Hi¢ olmazsa
bizim gibilerin anliyabilecegi, kendi tutkularini bulabilecegi..
Siirin bence 6nemli bir hatasi da yer yer dagilisi, bir duygu
bitinligind pargalayisi. Olduke¢a karisik bir siir. Yargilarinin
tersine psikoloji daha agir basiyor toplum bilimden. lyi bir
siir oldugunu sdylemistim. Eksiklerine ragmen.

835 satir Ankara'da, Savga'nin evindeki bavulumda
kaldi. Ayin 28 inde orada olmam gerekiyor. Biraz sabretmesi-
ni rica et arkadasindan.

Giiya kitabim cikacaku. Haldk'a ilgilenmesini rica
etmistim. Hala ses cikmadi. Bir de bu var.

Siir yazamiyorum. Bu beni ¢ok tzliyor. Nedenini az ¢ok
biliyorum. Kendini basarisiz. degersiz bulan biri biraz zor
vazar. Bu Bodlerinkine pek benzemiyor. Yapilarimiz ayri.
Eylil'de Avrupa'ya ¢ikabilirsem daha iyi olabilecegim.

Sevgiler.

Ataol

*Haliik Aker
**()zkan \lerl
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ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 2. mektup

(Tarihsiz)*
Ataol,

Layik olmak diye disinirdim, durumumuza layik
olmak. Hem devrimci kisiler olmak hem de dingin ve becerik-
siz durmak delirtirdi beni. Cinsel sikintimin disinda hep bu
bungunlugu duyardim. Simdi anliyorum ki kogullar siki sikiya
kavramig bizi. Toplumumuzun ve onun Grdni olan bizlerin
biinyesinden gelen, bize birgok sey yapmak olanag veriyor
ama aynl binye bizi sinirhyor. Boylece devrimi diisincede
baslatmak zorunluluu doguyor. Yazacagimz siir sikica sos-
yolojiye bagl. Siirin bilimsel temeli olur mu? Olmazsa nesi
olur? Diinyay: elestirel bir gozle ve partizanca gérmektir
buglintn siiri. Daha dogrusu az gelismis Ulkenin edebiyati
budur. Ve inanir misin acaba batililar su ¢agda nasil yaratici
olabilirler diye ciddi ciddi soruyorum kendime.

Batill sanatgl ic¢in tek yaratma yolu goérilyorum:
Sévmek! Bu yarginin nedeni su: batinin devrimci akimlar
oninde buyiik bir engel var, emperyalizm. Sol akim bu yizden
kisir kaliyor orada, toplum karnini dovuran somirgecilikten
toplum olarak vazgecmiyor. Sanat¢l ve bilimadami da elinde

*1066'da \nkara'dan Istanbul'a gonderilmis olabilir



sovmekten ote bir sildh bulamiyor. Diigiin 400.000 iyesi var
Parti'nin Fransa'da. Bu savinin 1/4'G azgelismis bir tlkede
devrim igin yeter de artar bile.

Bizim i¢in durum bagka, halkimizin karminin toklugu
degil, ach@i timel kapitalizmden (emperyalizm) doguyor. Ve
sanatginin mafam ezen, sémiren gruptan olusmamis. O,
savagan umutlu kisi olma durumunda. Ezilen demeye dilim
varmiyor, ¢linki ¢arpisan Kigiyi kutsuyorum.

Yazdigimiz siir evrenseldir. Eger iyi siir yaziyorsak.
Ginki konumumuz evrenseldir. Siiri bu ylizden dile ve deyise
¢ok yaslamamak gerek. Onu sanat eseri yapan o6ge baska
tirli yazilamama ozelligi olmal. Nasil bilimsel ¢ozime
ulagsmamig sorunlar felsefenin alaninda ise; siirin de
anlamina imge yani toplumbilim’in yeni bir dey.imleme bicimi
girmeli. Neden toplumbilim? Psikoloji degil? Giinkii diinyayi,
dogay! elestirip yenmenin, bdylece kendi kendini yenmenin
tek yolu o da onun igin. 'Is" toplumsal bir olgudur. Siir de bir
'is'dir. Ayrica toplumbilimin igermedigi bir insani alan
géremiyorum heniiz.

Bunlar neden yazdim? Siirimi salt bigimden ele alarak
elestirmigsin de onun igin.* Soylenmek istenene hi¢ dokun-
mamigsin.

Su sira ders ve partinin kirtasiye isleriyle ugrasiyorum.
Bir kez bos (makarna gibi i¢i bos) duydum kendimi. En iyi
seyin olim olduguna karar verdim. Gunki icimden sevgi

*Bir dnceki mektupla sozii edilen siir olmah.
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umut, nefret, karamsarlk, tutku hicbir sey gecmiyordu. Sonra
alkol ve KAVGAYA DE\ AM.

[ctenlik, selam
Not: 835 satir'i en kisa siire iginde géndermeni dilerim.

Kitap yeniden bastldig! halde, herif istiyor. Gok ayip
oluyor. Yash basl bir adam, gen¢ olsa dnemsemezdim bu
degin.”

Adres degisikligine dikkat

Esat cad. 106/10
44

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 3. mektup

8.Subat. 1967
Ankara

Sevgili Ismet.
Siirini Istanbul'da okumus, sevmedigimi sanmigtim. Az
once yatagimin izerinde uzanip dururken, hi¢ ezberlemedigim

halde su misralar gecti aklimdan:

*Sozkonusu Kisivi anumsayamadim.



Saglar bukleli bir ¢ocugu dperek uyandiran
igimize giinesler birakan nal sesleri.”

Bu misralarda eger yanilmiyorsam bir Lorka sadeligi,
gizelligi, tamlig var. Lorka'dan etkilenmissin demiyorum,
misralarinin Lorka ayarinda oldugunu sdylemek istiyorum.
Sonra siirini dngide- bulup bir ka¢ kere yiiksek sesle okudum.
Biitiindiyle giizel bir siir. Tirk siirinde yeni bir ses oluyorsun
yavas yavas. Fakat nedense “"evet, isyan” sonlara dogru
coskunlugunu yitiriyor. Bir hikaye etme havasina biiriiniiyor.
Belki yanihyorum, fakat

koylii-biraz sessizlik-ne tuhaf bir kelime
misraindan sonra gelen msralar son Kita harig¢
atlabilirdi siirden. Atilmasi daha iyi olurdu diye diisindiigiim
o0 kesimde tek tek ¢ok giizel misralar var siiphesiz. Fakat
Asfalt yakiyor genzimi

misral ile baslayan bu kesim giirin genel etki giiciini
azaltiyor. Her neyse.

Buz gibi soguk odamdan yaziyorum sana. Daha bir
sire Ankara'dayim. Elimdeki Gehov'un "Orman Cini” adli oyu-
nunu cevirip yaymnevine satincaya kadar. Gogu gitti, az kald.
Gecenlerde Gehov'dan gevirdigim “lvanov” adli oyunun Bilgi
Yaymlar arasinda ¢iktigini biliyorsundur. Sana sirf tembellik-
ten yollayamadim kitabi. Belki yollarim. Doktora sinavlarinda
oyuna getirildigimi de sOyleyeyim. Martta askere gitineyi
disiiniyorum. Askerlidi yedek subay dgretmen olarak yap-

*"livel, Isyan™.an.
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manin yollarim aragtirmak istiyorum.

Ankara'dan soyleyecek sozim yok. Gegenlerde sana
uzun bir mektup yazip, yirtip atmistim. Gereksiz kusmalarin
anlami olmadiindan. Siire yeniden nasil basliyabilecegimi bil-
miyorum. Hayatim yok ki, yazayim. Sonra, o anlattifim psiko-
lojik ¢atisma rezilane siirip gidiyor. Sen bir sairsin. Sana mut-
luluk vermeli bu.

Sevgili Ismet, sen neler yaptyorsun, neler yapmak isti-
yorsun. Hayatimiz gecip gidiyor.

Eger on giin icinde yazmak istersen bana, bu adresime
yaz. Yoksa, Tasmektep Sok. Ferah Ap. 3/1 Goztepe-Istanbul
diye yazmalisin. Gozlerinden operim.

Sevgiler.

Ataol Behramoglu
ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 3. mektup

13.8.1967 Ankara*
Ataol kardesim,

Iste bitirebildim siirimi.** Ama rahat degilim. Ozellikle
bicinde ve dilde beni rahatsiz eden yerleri var. Bu

*\nkara'dan, yedeksubay okulunda ogrenci oldugum Tuzla‘ya (Istanbul'a) gonde-

rilmig olmal.
**"Yagamak Umrumdadir”



bakimlardan agilmamis buluyorum belki onu. Ancak diinyaya
bakis tarzimi ¢ok begeniyorum bu son siirimin. Nazim'in
Yasamaya Dair'lerinden ¢ok daha degisik ve ¢agimiza uygun
derim. Biyik sikintiyr anlatimda yasiyorum. Bunu gidermek
icin dykimsi diz yazilar ve oyunlar yazmak isterdim. Oyun
yazmay! zaten kafama koydum. Bunun igin calismak gerekli,
calisacagim. Amma palavra degil mi? Yap da, ortaya bir sey
koy ondan sonra konus, dersen pek hakli bulurum seni. Ama
isime her giin erken gidiyorum bdylece birka¢ saat (hem de en
verimlisinden) elde ediyorum. Usuldan hayatimin diizenini de
saglama yolundayim bir eksik, fakiilte. Bir de kendimi bdyle
bir raya soktum mu degme keyfime. Bunalimlarin cani cehen-
neme. Yazmay! unuttugum bir sey: Dost ve dostluk. Onemli
eksik bu bir de.

Bos ver yahu!
Yagasin akan ve kimildayan her sey!
Ve her seye bos vermeyen
yirekler bin yasasin!
[smet

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 4. mektup

27.8.67 IST.

Sevgili Ismet,
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Buradaki eski Yelkencilerden bazi arkadaglarin bir
dergi cikarmak istediklerinden s6z etmistim sana. Bu istegi ey-
lemlestirmisler, ise girismisler. Derginin adi YEN! GERGEK.
Benimle bu konuda konugmusglardi ve ben bu girigimi olumlu
karsilamigtim. Ginkit bu arkadaglam bir edebiyat dergisi
cikarmaya yonelten itkiler, bizimkilere benziyordu oldukca.
Ben bu kadar kisa zamanda ise girisebileceklerini
sanmiyordum. Girismisler. Gazetelere ilanlar, binlerce el ilani
filan. Ik sayinin yazilari da hazir, dergi diziliyor. Ben bir hafta
Ankara'da, diger hafta da hapiste™ oldugum igin gocuklarla
gérigsememistim. Bu bakimdan bu sayi icin bir sey vereme-
dim.

Derginin ilk sayisina giren yazilar1 okudum. Derginin
tutumu iyidir. Gok iyi de olabilir. Bu bize bagh. Derginin ilk
sayisini goriince benimsiyecegini umuyorum. Istiyorum ki siir
ve yazilarimizi verelim "Yeni Ger¢ek"e. Bastirdiklari iléanda
senin, Ozkan'in filan adiniz yok. Sebebi acelecilik ve iliski ku-
ramama. Yoksa bu ¢ocuklarin hepsi seni ¢ok begeniyorlar ve
aralarinda gérmek istiyorlar.

Bu arkadaslar siir yazma bakimindan zayiflar. Olsun.
Zamanla bazilari bir seyler yapabilir. Buna karsilik edebiyatin
kurami Gzerindeki distnceleri pek tutarsiz degil. Kisacasl,
"Yeni Gergek" dergisi yillardir ilk defa gercekten bir genc
kusak dergisi olma sansim tagiyor. Ama, dikkat et, sansini
tasiyor diyorum. Ben, sen Murat, Ozkan, Sireyya siirekli ola-

*Tuzla Yedek Subay Okulu’nda oda hapsi.



rak burada yazarsak basarabiliriz bunu. [k sayidaki
yazilarda 0zetle su konulara deginiliyor.

— Tirkiye de egemen olan sanat akimi bigimci ve bi-
reycidir.

— Tiirk edebiyati gercekei bir yonde gelismeli, hayatla,
hayatin devrimci akisiyla iliski kurmalidir.

— Biz daha ¢ok sinifsiz, ara tabaka karakterindeki dev-
rimci aydinlara (kiicik memur, o6grenci, Ogretmen) ve
uyanmis, az ¢ok bilinglenmis ya da militan isgi-emekgi
yiginlarina seslenecegiz v.s. Yani bizim de katildigimiz seyler.

Gelecek sayi icin ben bir yazi hazirladim. "Gagimiz ve
Yeni bir Gergekgilik™ Senin "Yasamak Umrumdadir” da gele-
cek say1 ¢ikmak tzere verdim. Papiriise ugrar soylerim. Fakat
sen bunu istemiyorsan, yaz bana. Belki bagka tirli
diisindigin noktalar olabilir.

Siirin, senin giirin oldudu i¢in giizel elbette. Fakat 1.
sinif siirlerinden degil galiba. Sonuna dofru mu ne
yogunlugundan yitiriyor saniyorum. Her neyse. Siir yazabil-
men ¢ok gizel bir sey.

Bizim bu karanlik giinlerin sona ermesine 15 giin kaldi.
Sikintidan oliyor gibiyim. Sikintidan kisiliksizlesiyorum.
Sonra? Ne olacak bilmem. Zaten bir takim yontemler
énermenin anlami yok, biliyorum bunu. Yazimi okuyunca
goreceksin ama, bir yoéntemden degil bir yoneligten, bir
bilingten sz etmek istedim daha gok.

Gozlerinden dperim!
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A. Hatipoglu sana Elifba gonderecek.

Alaol

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 4. mektup

831.8.67 Ank.
Sevgili Ataol,

Yasamak Umurumdadir adl siirimin sendeki kopyasi,
son biciminden oldukga farklidir. Artik degismeyecek bigimini
Papiriis’e yolladim ve orada yayinlanmasini istiyorum. Yeni
ctkmaya baslayacak olan Yeni Gergek dergisi iizerine verdigin
bilgiyi yeterli bulmuyorum. Ote yandan iizerinde sekiz ay kafa
yordugum, Partizan'dan bu yana yazdigin siirler arasinda en
onemli yeri kapladigima inandigim son siirimin de ¢ok okunan
bir dergide yaymlanmasini isterim. Dergicilik, tuhaf bir sey.
Izmir'deki Evrim dergisinde senin siirlerinin ¢ok kotii bir
sayfa diizeni iginde ve arka sayfada yayimlandigini unutma.

"Eski yelkencilerden bazi arkadaslar”a edebi deger ver-
miyorum. Hele kurami kilgisindan dnce gelen edebiyat: [-1h.

Sevgiler

Ismel.



ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 5. mektup

Kabakyaz 17 XI. 1967*
Sevgili Ataol,

Er olmanin erdemi var mi? Dogrusu bilmiyorum ama
elimden geldidince durumumun bana yarayacak yanlarini
sokiip koparmaya c¢alisiyorum. Yazmak igin zaman yok ama
iyi bir ortam var. Okumaksa imkansiz. Sivas yiiksek bir yer
oldugu icin belki insanin igtahini agiyor. Durmadan yemek is-
tiyorum. Bedence yoruldudum ve yalmizlik icinde bulundugum
gergek. Ancak bunaliml bir kisi olmak elde degil. Sirekli
ugrasiyorsun. Halktan Kkisilerle olmak diye birsey yok
simdilik. Simfca bir ayrmin henidz farkinda degilim. Egemen
sinif yardak¢isi  olan katlarla karsilastifim  kimseler
arasindaki ayirim igin, belirgindir diyemem. Aralarinda 1'e
22 gelir farki olsa bile, hayata bakis tarzlari hepsinin i¢ agag
bes yukari ayni. Savagtan ayr diismek diye bir sorunu ka-
famda yeni yeni yasatiyorum. Siir yazmaya kalkisinca militan
bir ruhla kalemi oynatamiyorum. Yine de baskaldiri hep yeni-
lenen bir toz olarak igimde bilyliyor. Yazacagim siirler pek
acik anlatimh olacak, buna inaniyorum. Heniiz iki aylk aske-

rim ama bu sire kafamdaki bir sird fasaryanin

*\ edeksubay olarak askerlik yapugim Trabzon'a gonderilimig olmali.



ayiklanmasina yetti. Uzerine sanatimizi insa edecegimiz temel
belli artik. Bu; ¢aglardan beri siiriip gelen basit ve biyik in-
sancillik. Saf¢a bir fitirizm degil, durumun gelecege yer ver
anlagitan tarzda yoénelmesinin anlatimi. Aragtirici oldugu
kadar (yeni) geleneksel. Senin okudugunu ve ceviriler
yapuiginl saniyorum. Belki evlilik de hayatiniza bagka bir
diizen vermistir. Benim yarim.birakilmis bir agki iligkiyle as-
kere gelmem zaman zaman yiregimi sikiyor. Hig iyi sartlar
altinda askerlik yapmiyorum. Kaybeden kazaniyor mu dersin?
Heniiz kazanilmis bir sey yok ortada. Ama oOnimdeki iki
yildan umudum var. Mektuplara gereksiniyorum. Elin degerse
uzunca bir mektup yazmalisin. Beni birgok sikintidan kurtarir
birka¢ gin. Halk sanildigl kadar biyik zenginlik tasimiyor
ilkemizde. Bunu simdi &lem yapan cavuslara bakarak
yaziyorum. Duygulari, begenileri, ahlak telakkileri ¢ok
yiizeyde. Nasil sinif ayrimlari belirgin degilse ayni bicimde
yaygin bir kasabal psikolojisi. Her neyse daha iyi bakmak
gerek. Necmiye™ ne alemde? Nasil gegiyor giinleriniz? Bana
ivedilikle yaz.

Sevgiler
Ismet Ozel

P lhts. Th. 3. BL. SIVAS

*[Ik esim Neemiye Alpay.



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 5. mektup

29-12-1967
TRABZON

Sevgili Ismet,

Mektubun beni ¢ok sevindirdi. Sana soyleyecek pek cok
seyim var. Yahut da Oyle saniyorum.

Burada, Polita adini tasiyan bir tepede nobetgi
subayiyim. Binlerce silah ve merminin bekg¢iligini yapiyorum.
Fevkalade giizel bir sabah. Her taraf yemyesil. Giines iyice
1sitiyor. Bir kag giin 6nce diz boyu karla kapl olan ¢ayirlara
simdi yatip uyunulabiliyor. Biraz oOtede deniz ve sehir.
Karsida daglar, kiiciik kdy evleri, selviler, minareler v.s. Yani
kendini Gen¢ Werter gibi hissetmemen icin higbir neden yok.
Siki bir sabah sporundan sonra bu tepeyi bekleyen
bolagiimiiz bir kag gruba ayrildi. Cavuslar is bolimi yaptilar.
Ders konusu finyeler, maynlar v.s.

Er olmanin erdemi var mi? diye soruyorsun. Bunu bile-
miyorum. Fakat herhalde her durumda, her ortamda bir
seyler elde etmeye calismall. Bizim ilk alti ay iginde bulun-
dugumuz ortam igrengti. Fakat epeyce kitap okuyabildim ve
bir de eski tiirkge harfleri égrendim. Senin ¢avus adaylari
icinde mutlaka eski harfleri bilen biri vardir. Belki bu isi yapa-
bilirsin. Alt1 ay sonunda gidecegin birlikte mutlaka yazici ola-



caksin. O zaman okumaya epeyce vaktin kalacak.

Kavganin disinda kalmaktan soz ediyorsun. Oradaki
durumunu ayrintilariyla bilemiyorum. Fakat insan yine de bir
eylem bicimi bulabilir diye diiginiiyorum. Herhalde
kotimserlikle, kolay duygulanmaklarla savasmall. Gecen giin
bir kitap okudum. Babof-ten Dimitrov'a kadar devrimci sa-
vunmalar konulu. (Terminolojiyi kullanabilir miyim, bilmiyo-
rum. Mektup eline dogrudan dogruya geciyor mu?) Hapisane-
lerdeki bu adamlar orada da bir savag bigimi bulabilmigler.
Orgiitleniyorlar, ayrismiyor kaynasiyorlar. Sana kars! bir in-
safsizlik etmek istemem. Fakat daha iyimser olmaya calis.
Mesela bedenini gelistirecek, ceviklestirecek igler. Pentatlon
v.8. Giires bilen biri varsa oyun 6gren. Bu gibi seyler.

Ben burada yonetmeliklere siki siki uygun dersler veri-
yorum. Mesela gecen giin (Ayaklanma ve ayaklanmaya karsi
koyma) konulu derste yénetmeliklere uygun olarak ¢ocuklara
kimlerin ayaklanabilecegini sordum. Iglerinden hi¢ biri mal
miilk sahiplerinin ayaklandigimi duymamig. Bilhassa top-
raksiz koyliler filan ayaklamyormus onlarin bildigi. Ben de
biraz grevlerden soz ederek yonetmelik cergevesi icinde giizel
bir ders yaptik. Evvelsi giin de psikolojik harb'di konumuz.
Onlara Ingiliz kumasi, sana yag), avrupa mali gibi konulardan
s0z ettim. Belki yarim saat durmaksizin konustum. Dikkatle,
¢it ¢tkarmaksizin  dinlediler. Sonra denedim, anlamiglar.
Bélikle kardes gibiyiz. Buna seviniyorum. Bolik komu-
tanindan onlara battanive, bot, kege "koparmak™ aramizdaki

dostlugu sikilastirvor.



Hi¢c duymadigim tiirkiiler duyuyorum.
Yas nane kuru nane
Kil oldum yane yane
Sen orada ben burda
Sonumuz hastahane

Ritimleri ¢ok ilkel. Adeta vahsileri andiriyorlar. Bazan

cok giizel sozler isitiyorum. Bak, Kimlerden korkmahymis:
Hacidan, hocadan, karanhk geceden

Bolikteki hocalarla da dostum. Sozlerime hak veriyor-
lar. Onlar disiinmeye sevkediyorum. lyi arapga bilen biri
var. Gece nobetlerinde bana Kuran okuyup terciime ediyor.

Halkta olan seyler ne: 1- Beceriklilik: (lyi odun kesmek,
iyi yiik tasimak, el maharetinde iistiin yetenek). 2- Sagduyu
(Hoca bana Kuran okurken bazilar: dinlemeye calisiyor, sonra
hemencecik uyuklamaya bashyorlar. Kafalarda hurafeden gok
az eser var. Bir kic¢iik burjuvanin kafasi halkinkinden c¢ok
daha Karisik). 3- Cesaret, baghlik, dayanikhlik. Bunlar
oldukca esaslt erdemler.

Simdi bunlar birakalim, baska seylerden soz edelim.
Puskin'in hayatini okuyordum. (Milll Egitim Yayinlari)) Hep
seni dilsiindim. Pugkin'e bigimce benzeyisinden mi? Belki.
Fakat Puskin'in daha ¢ok huylar seninkileri andiriyordu.
Senin de Puskin kadar biyik bir yetenek olduguna
inaniyorum ayrica. (O kitabi okursan Puskin'in nasil yiice bir
sair, ylice bir insan oldugunu anlarsmn. Siirleri ne yazik ki
cevrilemivor. Belki bir glin). Tirk edebiyatinda senin kadar

{istiin yetenekli bir sair hatirlamiyorum. Ne diin, ne de bu




gin. Puskin'in hayatimi okuyup dururken (iki cilt, epeyce
kalin) seninle kafamda hep sohbet ettim.

Telasa kapilmamalisin. Kisa zamanda g¢ok yol aldin.
Bovle asagilik bir ortamda ulastigin yer ¢ok dnemli. Sen bu
gine kadar yazdigin siirlerle herhangi bir baska iilkede ol-
saydin simdi herkesin tanididi, sevgiyle izledigi, radyolarda
boyuna siirleri okunan, rdégortajlar yapilan, gazetelerde
hakkinda haberler yayinlanan biri olurdun. Tipki Pugkin gibi.
Ne yazik ki kahpece bir ortamda yasamaktayiz. Hayatimiz
acilarla, dias kirikhklariyla, zorlu didismelerle gececek. Ama
umutsuz degiliz. Guinkd hakliyiz. Basaracagiz. Turkiye'de
eylem yogunluk kazandikga bizim siirlerimiz de elden ele
dolasacak. Kiigik bir koydeki bir égretmen, "hapiste yalniz
bir adam” kiglada bunalan bir asker, aydin bir subay, dev-
rimci bir k6yli, bir banka memuresi, bir militan onlari okuyup
yireklenecek. Sézlni ettigin insancilliga, yalin ve evrensel in-
sancilliga inaniyorum ben de. Siirimiz yer yer umutsuzluk
golgeleriyle sislenecek, ama devrimci, cesur yiregimiz tipki
sisleri yaran giines gibi bir yolunu bulup 1sik sacacak.
Istanbullu sairlerden degiliz biz. Biz artik dinyanin
degistirilebilecegini, "ipin, kursunun ragmina” savasmak ge-
rektigini bilenlerdeniz. Avrupa karsisinda asla asagilik duygu-
lan icinde degiliz. Hizim o basit insancilliktan, o genis ve
cesur yireklilikten alan sade, coskun bir Asyali sair Avru-
panin kafalart Kant'lar, Hegeller iginde soysuzlasmis
sitrmenaijll sairlerini allak bullak edebilir. Siirin de Mao'lari
vardir. Gikacaktir.



Giines Oylesine 1sitmaya basladi ki kiglik giysiler agir
geliyor. Sivas, oralar sogu'kl;ur. Karhdir simdi. Gergi az
otemdeki daglarda da kar var. Evlilikten soruyorsun. Necmi-
ye c¢ok hos bir kiz. Fevkalade bir insan denebilir. Gok sikir
Pugkin'in o soguk, aptal karisina benzemiyor. Fakat ben yine
de Pugkin'in so¢glerini tekrarhyacagim.

— Nigin evlendin yahu? diye soran dostuna;

— Avrupa'ya gitmek istiyordum, birakmadilar. Bir sey
yapmam gerekliydi. Ben de tutup evlendim, diyor.

Evlilik bana yaramad: Ismet. Bagimsiz, yiizlerce
kadinin karigtigi bir hayatim olmasini arzuluyor i¢im. Aklima
esince cekip gidebilmeliyim. Ama bagimlandim simdi. Necmi-
ye'yi seviyorum. Beni birakirsa belki ¢ok mutsuz olurum.
Ama simdi mutlu muyum? Degilim galiba.

"Okuyup, ¢eviri yapiyorsundur” diyorsun. Dogru.
Fakat siirden s6z etmemissin. Bir giirim var. Onu yazacagim
sana. Kafamda siirsel heyecanlar olusuyor bazan. Hayatl
ifade eden, basit, insancil, genis yiirekli bir slir yazmak istiyo-
rum ben de. Bir daha ele gegcmeyecek olan cocuklugumuzla,
gecip giden essiz, anlatilmaz hayatla derinlesen; yoksullarin,
haksizliga ugrayanlarin, aci ¢ekenlerin éfkelerini; yeni bir
diinya 0zlemini ifade eden; yer yer hiiziinli, ama mutlaka mi-
litan, cesur haykiriglarla yikselen bir siir. Bu siir
gercekiistiicilerin  hayran oluncak kavrayislarindan izler
tasiyacak.

Kediler miyavhiyor avluda
Ben Paris'te agliyorum simdi*

*(5. Apollimaire, "Bir Ask Kirgiminin Tarkiisii"nden.




Yahut:

Sesin biitiin gillerden daha derin*

gibi essiz gizellikteki siirlerden. Fakat gercek-
istiicilige, dadaci bir sapmaya diismeden. Anlatmak iste-
digimiz asil seyin halk oldugunun dinyay! degistirmek
oldugunu, unutmadan.

Bu siir Nazim'in cesur ‘haykirislarindan, biyiik in-
sanciligindan yararlanacak. Ama kuru bir hikayecilide
diismeden. Siirin asil amacinin énceden tasarlanmis bir seyi
anlatmak degil, aklin cilginca bir yiikselisi, arayisi oldugunu
unutmadan. Halki anlatmak, diinyayi degistirmeyi anlatmak
genis bir platformdur. Bu, akh bagimlamaz. Ama hayati ille de
siniflar aras bir savag ve sairin amacini bu savasta bir yana
hizmet diye smniriarsan, aklin o kivrak arayigini zincirlersin.
Delilik her zaman biraz gecer akcedir. Cilginlik gereklidir.
Hayat bir daire ve biz Gniformall memurlar degiliz. Olim,
isten cikarilma; mutluluk, bir takdirname degildir. Mobidik'i
okumus muydun?

Oyleyse ne yapmal? Ben ceviri yaparak para biriktire-
cegim. Askerlik sonunda derhal Fransa'ya giderek Hukuk, fel-
sefe, sosyoloji, iktisat okuyacagim. Diinyay! dolasacagim. Bir
kag yil sonra donerek belki bir tornaci diikkani agar, kendim
de emekcilik yaparim. Siirler yazmak, politik eyleme
diisiincelerimi katmak (yonetici, vazar) istiyorum.

Bana mektup yaz. Akil ver. Diisiincelerinden soz et.

*e.oo cummings



Paran yoksa ara sira biraz gonderebilirim. Tabii bor¢
olarak!
Gozlerinden operim.

Ataol

Baska bir adresin yok mu?

Burada Egitim enstitiisiinde "Tirk edebiyati ve Yeni
Gergekeilik" diye bir konusma yapacagim. Belki 15 gin
sonra. Diigiincelerimizi anlatacagim. Senden, Ozkan'dan,

Sireyya'dan, kendimden siirler okuyacagim.

ONUN TURKUSUNU, GUEVARA'NIN 9

Daglarin ve nehirlerin

Tarkisinu séylemek istiyorum

Biiyiik gékyzinin ve kirlarin

Mavi bir ¢icegin tiirkiisiini soylemek istiyorum

Umudun ve sevdanin

Kahraman bir yiregin tirkisiinii séylemek
istiyorum

Arslan Tirk{isin{ Guevara'nin

Odalar ve sofalar
Kusatmis beni
Sandalyeler masalar tabaklar.
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Gokylzi kusatmig beni icim daraliyor.
Gelenekler, korkular, kuskular
Kusatmig beni;

Rotatifler silahlar yasalar

Ah, aksam oluyor

Sevgilim, askim Henim!
Iniyor daglara

Ortiisii gecenin

Bir gocuk durmadan

Bilyk nehirleri 6zliyor;
Kaybolmus sevingleri ozliyor
Bu yiirek durmadan;

Gegiyor daglardan

Golgesi cetelerin

Korlerin ve yetimlerin

Tirkisini séylemek istiyorum

Yavrusu 6lmiis ananin;

Hastalarin tiirkiistinii sdylemek istiyorum
Hapiste yalmz bir adamn;

Sevgili bir yiiregin tiirkiisiini séylemek istiyorum
Kardesimin, Guevara'nin

Ah, nasil da aci
Boyle susup durmak

Katiler cellatlar elinde



Bunalirken glizelim halk
Fabrikalar yanhs ¢aligirken
Yanlig ekilirken toprak

Ayak, olmusken bas

Bas, olmusken ayak

Kavganin ve hirriyetin
Tiirkiisiinil séylemek istiyorum
Giir bir akigla akacak kanin!
Esitligin tirkidsini soylemek istiyorum
Halklar adina yiikselen sancagin!
Sadeligin inceligin onurun
Tarkdsund soylemek istiyorum

Onun tdrkdsind, Guevara'nin

Ataol Behramoglu
26 Kasim 1967

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 6. mektup

MARTIN YIRMISEKIZI®

Kardesim,

Sana bir dahaki mektubumda bir karalama (miisvette)

*1968 yilinda Konya'dan Trabzon’a.



gonderecegim. Bu, simdiye dek ipuglar1 beliren edebiyat
lizerine bir yazi olacak. Senin ve benim giirim(iz) lizerine
birkac soz. Bashgim PARTIZAN EDEBIYAT ve GOREVI
bigiminde diigiinilyorum. Sana géndermemin nedeni ise, belki
bunu ortak imza ile yayinlamak diisiincesini benimsersin ve
bunu benimsedigin taktirde bir¢ok katkilarda bulunmak ister-
sin diyedir. Aslinda bir¢ok konularda ¢akisik disiincelerimiz
oldugunu biliyorum. Buna giivenerek yeni edebiyatin yani
yeni siirin bugiine dek beliren ozellikleri ve gebe oldugu yeni-
likler {izerine sdz sdylemenin gerekli oldugu hatta tam zamani
oldugunu saniyorum.

Okurun karsisina bir akimin temsilcileri degil de ortak
yonii olan iki sair gibi ¢ikmak hem dogru hem de yararh ola-
caktir sanirim.

Aslinda benim ulagmak istedi8im arastirici bir siirdir.
Sorular vazeden bunlarin  kimini yantlayip  kimini
yanitlamiyan (tipki kendimiz gibi) bir siirde ancak rahat soluk
alabilecegimi sanirim. Yazmaya calistidim parg¢anin ana
diisiincesi su: Biz yaptigimiz halk savasim dort bagt bayindir
bir bigimde sirdirmek ve ilerletmek zorundayiz. Yaptigimiz
politik ugrasinin destekgisi olan Edebiyat bu gorevi nasil yeri-
ne getirecektir? Ben bu konuda Aziz Nesin'in Kemal Tahir'in
Cemal Sireyya'nin kaygularini paylagiyorum. Bu {i¢ yasayan
sanat¢l da Tirk toplumunun Tirk insaninin betimlenmesi ve
ancak boylece sosyalizme saghkh bir yoldan ylrinmesi
sistine kafa yormuslardir. Oyle saniyorum. Ben bu ii¢iinii me-
rakll bir kafaya sahip olduklar igin (C. Sireyya'yl



UVERCINKA ile sona erdirirsek) begeniyorum. Hele
cozimlemelerde en az yanilan A. Nesin dogrusu Tirkiye'de
kurulacak yeni edebiyat'n N. Hikmet'le birlikte en 6nemli
kaynagi olacakuir. Basta da sOyledigim gibi bu yazarlarin en
basta yararlanacagimiz yonleri merakli kafalari yani 6grenme
cabalari ve yontemleri olacaktir.

Tark oldugumuz icin geng bile olsak agsirilik, hafiflik
bize yasak. Ustelik artik geng de sayilmay)z.

YIRMI DOKUZU

Bitin soylediklerim ashnda bir noktada énemli degil.
Kilginin kuramdan &nce geldigini gozoniine alirsak kura-
caBimiz siir kendini belirleyecek. Benim yazida ortaya koy-
mak istedigim siirimizin sorumsuz degil gérevli oldugudur.

Sevgilim Hayat siirindeki acikligi sevmeme karsin bu
acikhgi tehlikeli buluyorum. Bir noktada yavanhga kaymak
olasi. Senden istedig@im ben sana karalamayi géndermeden
once de siirin beliren 6ézellikleri iizerine diisiinceni bana yaz-
mandir. Bir de senden eger elinde varsa kitabinla birlikte
EVRIM, YAPRAKLAR gibi dergilerde yayinlanan siirlerini
daha dogrusu eger mumkiinse bitin siirlerini istiyecegim.
Boylece senin Gzerine bir geyler yazmak istegimi belki yerine
getiririm.

Bdylece bir hava yaratma disincem var. Yaymn organi

bulabilecek miyiz? Papiriis bu tip seyleri yayinlar mi acaba.
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Hatta bir savisinda A. Behramoglu, I. Ozel bolimii koymak ve
bu bolimde hem ortak vazimizi hem de senin Gzerine benim
vazacagim vaziyla (muhtemelen) benim dzerime senin yaza-
cagin yaziyl yayinlamak mimkin olur belki. Bu bile olmasa
biz kendimiz bir brogir bile bastirabiliriz. Bitin yaz
vazigarak bu isi kotarirsak giziin iyi bir ¢ikis yapabiliriz.

O basit ve ulu hiimanizmanin temellerini atalim.

Hoscakal

Bana calismalarindan filan so6z et.
Bol yazil bir mektup bekliyorum.

SAGLIK VE BASARI
Ismet Ozel
Necmiye'ye seldm

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 6. mektup
7-4-1968
TRABZOMN

Sevgili Ismet,

Iki mektubunu da aldim. Egitimde elim yaralandi) i¢in

ilkini daha 6nce yanithyamamistim. lyiyim simdi.



Once siirini* elestireyim. Yanimda degil su anda. Fakat
biitiin 6teki siirlerin gibi onu da ezberledim sayilir.

Bitiinlyle gizel. Yani bildigin yolda dosdogru ilerle-
mektesin. Biitiin olarak bir diyecegim yok.

Ayrintilarda bence bazi aksak yonler var. Onlara
degineyim.

"Her sabah oglumu legende
yikayan hayat"**

dizesi iyi degil. Bu dize komik ¢agrigimlar getiriyor.
Baz1 argo sozleri ammsatiyor. Amacina ulagsamiyorsun bu
yizden. Hayatin tazeligini, kendini yenileme giiciinii anlatmak
dilegindeysen bir bagka dize arastir oraya.

"Yani i1scacik benekleri ¢ocuklugumun”

dizesi siirin militan havasina uymuyor. Edilgen bir
Anadoluculuk ¢agrisimi var orada. Onu da degistirmelisin
bence.

Slirin bitimine de kesinlikle kargiyim. Guzelim siirin
canina okumussun. Gen¢ adamlar, taptaze militanlar igin
yaziyoruz biz. “Inzal" da ne? Tabii oradaki sikintin
anliyorum, vurgulamak istiyorsun. Bir nokta koymak zorunlu-
lugu. Soyle bitirilebilir belki:

"Yiiziim suya davraniyor kosarak”

Son sozcikteki "ak” uyumu siirin batininde de etkili
zaten.

Bir de cok giizel dizelerine degineyim:

*"Sevgilim Hayal”
**Djzenin dogrusu sovledir: “Sen her halta oglunu lefiende yikayan hayal”
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"Ben savasarak senin
Bulanik saglarindan tutup
Kibirli giizelligini ¢ikartiyorum ortaya”

Olaganiisti giizellikte dizeler. Dedigim gibi, bitindyle
giizel, dogru bir siir.

Ikinci mektubunda soylediklerinin hepsine varim. Bir
cikis yapabiliriz. Bunun giize olmast da iyi. Belki kitaplarimizi
da g¢ikartiriz o zaman.

Sana sonsuz giivenimin yani sira kendimden hi¢ hosnut
degilim. Fakat bir ¢ikis yapmamiza engel saymiyorum bunu.
Artik kendimle didismiye aligtim.

Senin siirlerin tzerine bir yazi tasarliyordum ben de.
Bir ara daktilo edip gdnderecegim sana siirlerimi. Sende bana
seninkileri gonder.

Bir buguk aydir bir cesit sirmenaj igindeyim yine.
Simdi Necmiye de dersleri izlemeye Ankara'ya gitti. Yalnizim
burada. Askerlige cok zor dayabiliyorum. Siirmenajin asil ne-
deni de bu olsa gerek.

Puskin'in hikayeleriyle romanlarini ¢evirdigimi biliyor-
sun. Bir de Puskin igin bir 6nsoz hazirliyorum. En g¢ok
tizildigim, bu caligmalann aksamasi. Para biriktirmek zo-
rundayim ¢iinkd.

Pugkin'den 6grenecegimiz ¢ok sey var. Ona deggin ki-
taplari isim bitince génderecegim sana.

Yazacagimiz ortak yaziyla ilgili olarak disindigim
seyleri kisaca belirteyim simdi. Bu yazida bizi ilgilendiren

bitidn sorunlara 6zl bir bicimde deginmeliyiz:



Kimin Igin  yaziyoruz? Bizim asil okuyucumuz
Tirkiye'de sosyalist devrimi gergeklestirmek icin savasan mi-
litanlardir. Yani 68renciler, kiigik memurlar, partiler, isgiler,
kiigik esnaf, sinif bilincine varmg aydin kéyla gruplari (Bunu
diizenli bir bigimde, iyice belirtmeliyiz.)

Siirimizin Bérevi: Siirimizin gérevi sosyalist militanlar
olan bizlerin kisiliginde Tiirk toplum hayatinin bu
donemindeki devrimci insani yansitmaktir. Utopik degil,
gercek bir insandir bu. Bazan umutlu, bazan umutsuzdur.
Ama hep umudu hakh ¢ikarmak ister. Giinkl hayatin éziinde
umut var. Umutsuzluk éliime, yok olmaya, umut ise hayatin
yenilenmesine gotirdr insani. Biz umuttan yanayiz. Ama
umutsuzluga digtigiimiiz anlari da dogrulukla yansitmaliyiz.
Siirimizin bir gérevi de biitiin sosyalist militanlari yaptiklar
savasta bilinglendirmek, yiireklendirmektir.

Gelenek ve Bati Sorunu: Insanligin edebiyat alaninda
yarattigi biitiin degerlerden yararlanmak isteriz. Yontemimiz
yadsimaktan ¢ok elestirmek, degerlendirmek olmalidir. Ta ilk
¢ag tirkilerinden, gergekiistiicii edebiyata varincaya kadar
bitiin edebiyat iirinlerinden yararlanmasini biliriz.

Kendi halkimizin kiltir koklerine inmek isteriz. Hem
halk, hem divan edebiyati geleneklerinden yararlanirnz. Ama
daha ¢ok halk edebiyati, halkin konustugu dil, halkin esprisi
bize kaynakhk eder. Edebiyatla yakin ilgisi olmayan halk
yiginlarina bile siirlerimiz okundugunda o siirlerde kendilerini
oksayan 6z ve bigim Ogeleri bulabilmeliler. Agik, sade bir
siirden yanayiz.
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(Trasi uzamis adamlardan huylarini 6grendim senin- di-
yorsun. Sozgelisi buradaki "huy” sézcigii halkin bagrinda
yasayan bir sozcilktiir. Sen ona siirsel bir anlam da katarak
yiceltiyorsun onu. Cok 6nemli bu.)

Bu nokta ¢ok énemli. Bunu 1srarla belirtmeliyiz. Yani,
koksiz sozcikler uydurmak degil, halkin bagrinda, yireginde
yasayan sozciiklere, imajlara yeni dirilikler katabilmeliyiz.

"Mahmur bir tohumdun delikanh bagrima”

Bu fevkalade giizel dizeyi oku herhangi bir koyliye,
zevk alir. Anlar, sezer onu. (Seni yiirekten kutluyorum.)

Batiy1 ¢op tenekesine atmiyoruz, ama ezik degiliz bati
karsisinda. Yani, gelisme gizgisinde bir halkiz biz. Kéhnemis
Bati bize oncilik edemez artik. [nsanhgin her alandaki
gelisme umudu bizim gibi halklardadir. (Bu konuda Dosto-
yevski'yle uyumdayiz. Onunla aynldigimiz noktaya ilerde
deginecedim.)

Marksizm: Marksistiz. Marksizm Bati kiltirinin bir
asamasidir. Ama Newton da, Aynstayn da 6yledir. Otomobil,
buzdolabi, elektrik v.s.de Bati uygarh@inin iriinleridir. Batiya
dykinmeyecegiz derken nasil elektrik kullanmamazhk etmi-
yorsak, Marksizm'i benimsememezlik de etmeyiz. Marksizm
insan toplumlarinin gelisme yasasi demektir. Marksist olmak,
¢agdas bilim kafasina sahip olmak demektir. Tirk halk sos-
yalist bir devrim yaparak kalkinacak, Marksist diinya
gériisinid (vani cagdas bilim kafasini) kendi benligiyle
dzdeslestirecek. (Dostoyevski ve bizde S. Karakog tayfasi bu-
rada yanilarak idealizme saplanip kaliyorlar.)



Bugiinkii Edebiyvat Ortami: Bugiinkii edebiyat ortamini
tanimlayabilmek i¢in diinii adim adim elegtirmeliyiz. Bunu ya-
parken de alt yapi-iist yapi iliskilerini gozetmeliyiz.

Osmanli Imparatorlugu donemini ikiye ayirabiliriz:

— Burjuvalagma 0ncesi

— Bur]uve;lasma hareketleri

Burjuvalasma oncesi edebiyat halk-divan diye ikiye
ayriliyor.

Burjuvalasma donemi edebiyatini Tanzimat-Servet-i
Finun-Edebiyat-1 -Cedide dénemleri yansitiyor.

Burjuvalasma éncesi edebiyati bir feodal-din devlet ve
iktisat yapisinin ézelliklerini tagiyor. Ozde ve bigimde durgun-
luk, statiklik.

Burjuvalasma hareketleriyle birlikte toplumumuzda
Bati hayranlig1 bashyor. Edebiyatimizda Bati dykiinmeciligi
kendini gosteriyor.

Kurtulus Savasi bir donim noktasidir. Bir anlamda
burjuvalagma hareketlerinin devami, bir anlamda emperyaliz-
me karst ulusal bir kurtulus savasidir.

Kurtulus Savasi hece edebiyatini olusturuyor. Dilde
dzlesme, Tiirk olma bilinci v.s.

Devrimin bir halk hareketine doniisememesi edebiyati
kisirlastiriyor. Statik bir devrim edebiyati durumuna sokuyor.
Sonra tek parti donemi. Mistik akimlar.

Nazim Hikmeti, Orhan Velileri de degerlendirmeli, ikinci
Yeninin kaynaklarim bulup ¢ikarmaliyiz. (Hem yorgun, hem

sabirsizim simdi.)
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1960 sonrasi Marksist diisiincenin yayginlasmasi, bi-
reyciligin  sonu, bigimci devrimcilidin, Kemalizmin, halka
ragmen halk igin goriiglerinin iflasi. Bunlari 6z10 bir bigimde
belirtmeli, kendi yerimizi tesbit etmeliyiz.

Partili olmak: Belli bir edebiyat belli bir hayat tarzinin
irinidir. Bireyci bir hayat tarzi bireyci bir edebiyat yaratir.
Partili olmak, militan olmak gereklidir devrimci, gergekgi bir
edebiyat yaratabilmek igin. 1960 sonrasi bu olanak ele
gecirilmistir. 1960 oncesi toplumu edebiyatinin bize bakarak
cansizlid1 bununla ilgili.

Not 1: Yazinin adi olarak "partizan edebiyatl ve gorevi"
iyi degil pek. "Partizan edebiyati” dedikien sonra bir de
"gorevi” demek bu ikinci sozcigu oldiriyor. Baska bir ad
disinelim. Zaten kitabina da "Partizan” deme bana kalirsa
"Evet, ISYAN" daha iyi bence.

Not 2: Yazacafimiz ortak yazida oldukca yumusak,
anlayish bir Uslap tutturmahyiz. Gergek¢i olmaliyiz. Kolay
suclamalara, yararsiz, yozlastirici yadsimalara gerek yok.

Not 3: Papiriis ya da Ant olabilir. Once yazilari bitire-

lim.

Bugiin pazar. Az sonra nébetim bitiyor. Evi tasidim, as-
keri bir yerlerde yatip kalkiyorum. Sikinti, sinir girla. Uyu-
yamiyorum. Okuyamiyorum. Igki bile icemiyorum. Sen ne
yapiyorsun orada. Para durumun, kitap durumun, ask duru-
mun nasil? Gozlerinden éperim.

Ataol Behramoglu



ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 7. mektup

Tarihsiz*

Sevgili Ataol,

Birka¢ kez sana yazmak i¢in bir seyler karaladim. Hig
birini de bitirip sana géndermek miinkiin olmadi. Bir kere (Bu
ciimleye neyi diisiinerek basladigimi unuttum ¢iinkii aradan
iki glin gecti) rahat¢a yazacak ortam bulmak pek mimkiin ol-
muyor; sonra sana verilmis bir soziim var yazl taslag
gonderecegim diye, ama onu da yazmak olanaksiz. Gizdigin
semadaki diisiincelerin hemen hemen aynilarini ben de
tasiyorum. "Koéhnemis bati” deyimine katilmiyorum. Osmanh
Imparatorlugu (izerine yaptidin ¢éziimlemeyi reddetmesem
bile tam tamina kabul etmiyor ve bir edebiyat yazisina bu tip
¢ozimlemelerin (alanimiz edebiyattir) girmesini dogru bulmu-
yorum. Giinkil biitiiniiyle bilimsel bir konudur, ve oylece ince-
lenmelidir. Bizim bu konuya katkimiz eserlerimizle betimle-
digimiz gercekei diinya araciigiyla hem bu c¢alismalara 151k
tutmak, (Bir toplumu sanatgidan daha iyi kim anlayabilir?)
hem de bilimin verileri karsisinda edilgin kalmayip kendi
gereclerimizle diunyay! degistirme eylemine katilmak ve
katilmaya kiskirtmak olabilir. Kisaca: anlamak ve anlatmak.

*1968 \isan sonlarinda Konya'dan Trabzon'a.
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Anlamak igin de ilk kosul dogru olmaktir. Tiirkiye icin
onerimizi bu dogru izerine oturtabiliriz ¢inki ancak. Yazinin
dili, uslubu Gzerinde tamamen mutabikiz. Yakin tarihimizin
ist yapidaki dalgalanmalari ve gelismeleri {zerinde bir
ayrihg&imiz  olacagini  sanmiyorum. Bu, bizim giirimizi
dogrudan etkiyen ve hatta onu olusturan bir ortam oldugu
icin mutlaka yine edebiyati ilgiyen yaniyla uzunca incelenebi-
lir. Gegmisle baglan (istyap! gelenegine dayandig olgiide)
kisaca belirtilebilir.  Ekonomik-politik  ¢oziimlemelerden
kagisimin tek nedeni, edebiyatgl olan bizlerin bu konuda pek
kolay yanlabilecegi ve kaliplara kapilabilecegi korkusudur.

Simdi yazinin niteligi 0zerine birka¢ soz sgylemeli: bu
pek 6nemli agiklama ayni zamanda bir savi da barindirmazsa
iki sairin yazdig1 yazi olmaktan cikar ve bir elestirmenin sap-
tayisi durumuna girer.

Sanma ki sav olarak (surasina bir kurdela gerek) diye
soylidyorum bu laflari.

Once halkimizin birligi, ilkemizin saglig1 {izerine ciddi
kaygular tasiyorum. Korkuyorum ruhumuzun tahrip edilme-
sinden. Kaygular: yok etmek, korkuyu silmek i¢in yiregimden
partili olarak calismak ilkenin butiin giiglerinin partili bir
anlayisla simdiden her alanda hizli bir ¢alismaya girmelerinin
zorunlulugunu kafalara asilamak ve bu laflara yaragmak.

Oyleyse bizim siirimiz iki tirli baskaldiriyi ortaya ko-
yacak. Birincisi egemen simiflara karsi ve bizi gevreleyen
diizene kars; ikincisi (ki birincinin iglevidir) pasifisme ve tem-

bellige karsi. Yikmak ve yapmak.



Savimiz en énemli sorunun halkimizin bir varolma kav-
gasl iginde oldugu, bu kavgayl siddetlendirmek zorunda
oldugudur v.s. Bu v.s. can sikintisinin bir belirtisi degil; daha
sOylenecek sozlerin ¢oklugunun imidir.

Benim durumumada ilging bir degisme yok. Higbir tarz-
da Qall$amly0ru~m. Gahgabilmek igin cebellesiyorum ama.
Tekdizeligin yanisira her tirld mahrumiyetin - sikintis
icinde... ASK?.. Oldukga problematik.

Simdilik Hosc¢akal
elim degdikge yazarim

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 8. mektup

Kardesim,

Bir siirle yeniden merhaba diyebilmek ne giizel. Daha
yarim saat olmadi bu giiri bitireli. Ama bir haftadir her gin
iki saat cahstim tzerinde. Yani son bicimi. Yer yer Nazim sesi
gorebilirsin; ben o6nce Urktiim sonra igime bir sicaklik ve
giiven geldi. Yakinhk biraz Tirkce sesli yazmanin zorunitugu
oluyor. Hem sonra Jid'in agziyla soylu hisimlik.

Elazig'a sirdiler. Herhangi bir olay yok. Politik maziye
dayanan polis zorlamasi. Daha once de Sivasta olmustu.
Burasi daha disiplinsiz, daginik, bakimsiz bir birlik. Heniiz be-



nimseyemedim. Bunun asil nedeni yapilmakta olan giivenlik
tahkikat! sonucunun beni Mus'a yeniden siirecegi* olasihginin
gieli bir bigimde varhgidir.

Elazig’da hemen dostlar buldum. Ustegmen Onder
Sanli'y1 tamirsin onun araciliiyla 6gretmen arkadaglar... Bazi
hafta sonlari ¢ikip epey rahatliyorum. Benden 15-20 giin
sonra buraya Erol Balkir (Kostik) geldi. O da siirgiin. Ama
onun Mus olasiligl yok. Ginki hakkinda tahkikat yapilmiyor.
Gelis nedeni de Tugay'in lagvi. Demir Ozli hava degisimi alip
gitmis. O Mus'taydi.

Siirden neler duyup diisindigam belki anlagilir.
Yaptigim yaziciik. Okudugum yok. Belli bir huzursuzlugu
sirdirip gidiyorum. Seninle yapacagimiz isleri konusmak
icin iznimizin ayn1 zamana rastlamasi mi gerek? Yazigmakla
kendi payima ben altindan kalkabilecegimi sanmiyorum.
Ugrasacak serin kafayi bulmak bir mesele oldugundan. Ama
ilk firsatta bununla ugrasacagim. Yani senin siirlerin ve birlik-
te digindigimuzin dékimi.

Bu arada bir haber (sahsi) S.. A. ile evlenmis.*™* Bu
diizenin bir kisim solculari da m1 kokusmus yoksa? Yo, beni
pek derinden etkilemedi olay. Belki aridi, aydi.

Tez yazarsan 10. Tim. Kh. Bl. ELAZIG, go¢miis olabile-
cegim aklina gelirse Utgm. O. Sanhi 8. Kolordu Olgme Tb.
ELAZIG (zarfa benim adimi yazmadan) tabi bu adresler igine

*1. Ozel Sivastan kisa bir sire icin Konya'va gonderilmis; oradan Elazig'a
sirilmigtii. Oradan da bir kez Mug'a siirillme olasihgindan soz cdiyor.
**()zel yagamla yakindan ilgili bir komi oldugu igin inisivaller konuldu,



benim bunca ihmalimden sonra yazmak iginden gelirse yarar.
Ama ben erim, macerallyim = mazurum.

Sevgi ve Selam
28.6.1968

)
hexd

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 9. mektup

Tarihsiz"
Sevgili Ataol,

Sana karsi mahcubum. Uzun siire yazamadim. Bunda
pek kabahatli degilim. Anlatmayi gereksiz buldugum bir siri
karisikhk oldu. Bu sana yazdigim dérdiinci mektup ama pos-
talayamadim. Bunu da biraz kisa keserek bitirmek istiyorum.
Cinki uzun yazinca bitmiyor ve génderemiyorum.

Son siirimi génderiyorum. Disinceni 6grenmek iste-
rim. Guavera i¢in yazdigin siir i¢in diyeceklerim ¢oktu ve bun-
lar1 defalarca yazdim. Ozeti su: Igerdigi t6z bakimindan
onemli ve glizel ama bigimee eksik ve diizanlatimli. Kelimele-
rin yerlestirilmesi bize o kelimeleri cagristiracak kadar ustaca
degil.

Ginlerim tek dize gegiyor. Yaziclyim. Ama ¢ok yazici

*1068 e vazilmig bir mektup olabilir.

~
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var karargahta. Ingilizce ¢alisacak zaman yine yok ama biraz
daha ferah bir diizen icindeyim Sivas'tan. lki yilin hitamini
beklemek gerekiyor yine atihmlar icin.

Biitiindyle devrimeci eyleme vermek istiyorum kendimi
giiri elden birakmiyarak. Parti icinde c¢alismak ve c¢ok
calismak ozlemi icinde kavruluyorum. Tiyatro yazmak istiyo-
rum. Bunlarin askerlik engel oldyor (diye kendimi avutuyor
muyum acaba) hemen gerceklesmesine.

Su anda Byzantium diye bir kitap var elimde. Lord Kin-
ross'un Atatiirk'anin birinei cildini okudum. Kimseyle haber-
lesemiyorum dogru dirist. Ve liitfen benim elimde olmayarak
yapugimi yapma ve bana geciktirmeden yaz. Erler i¢in mesai-
nin bitmesi diye bir kavram yok bunu pek anliyamazsin.

Her seye ragmen umutlu ve yasamaya ¢ok yakin duyu-
yorum kendimi. Asamalar icinde miyim, hayir. Ama o
asamalar icin gerekli tohumlar: besliyorum icimde. Beynim
hep yaratilacak Biiyiik Tirk Halki ile mesgul.

Siirle buna katkida bulunabilirsem ne iyi. Ama ben
varh@imin her zerresiyle {(derler ya) bu topraklar iizerinde bu
topraklara yarasan ve durmaksizin biyiiyecek halkim igin bir
seyler (pek dyle miltevazi degil) yapmaya caligacagim.

Yasamak...

Ah, sira sira siirler yazabilsem!

Saglicakla kal, Necmiye'ye selam.

Ismet Ozel



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 7. mektup

14.Aralik. 1968
Malazgirt

n

Sevgili arkadasim,

Biraz daha disimizi siksak ayni alaya diisecektik. 100
Alay birden atlayarak geldim buraya. Trabzon'daki
143.P.A.idi.

Muhatap oldugum en yakin "merci” IlI. Ordu Komu-
tanh@1. Hasta bile olsam garnizon digina ¢ikamiyorum oradan
habersiz. Yakinda da 28 giin giriyorum iceri. Belki A3ri'ya
gotiirecekler.

Tarkiye'nin en iyi sairi olarak oradasin demek Kki.
Herseye ragmen mutlu olmalisin. Ginkd 6fkeni ve her seyini
celik gibi parlak, giizel, saglam misralar halinde birbiri
arkasina isleyebiliyorsun. Birgok gen¢ adam, bir¢ok sevgili
kiz senin misralarinla bilenerek, silahlanacak. En umutsuz za-
manlarinda senin misralarin onlarin yiregine 151k serpecek.
Istanbul'daki Toplum Polisi karargahinin  duvarlarina
yazdiklari gibi daha birgok hiicrelerin duvarlarini onlarla do-
natacaklar. Yasadigimiz hayatin kargasaligindan ¢ikarip getir-
digin pir1t pinl siirler bir silah gibi elden ele dolasacak. lyiye,
gizele, namusluya olan inancimizi pekistirecek.

Sabretmek. Yapacak bagka bir sey yok simdilik. Bilmi-

~
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yorum ka¢ ayin kald1? Ben en ge¢ Mart sonunda Ankara'da
olacagim herhalde.

Asim Bezirci'nin antolojisinde siirlerin vardi. Ozensiz
bir derleme ne yazik ki. Gok kot dizgi yanliglar vardi. Senin
béliminde bir de sana ait olmayan bir siir! Yeni Dergi'nin
Ocak sayisinda 3 siirinin ¢ikacagini igittim. O siirleri bana da
gonder.

Gelip seni gormem gsimdilik olanaksiz. Sen gelebilir
misin bilmem. Ne yapiyorsun orada? Paraya ya da herhangi
baska bir seylere ihtiyacin varsa yazmani isterim.

Necmiye Ankara'da. Deli gibi seviyorum onu. Onunla
evlendigim igin tarifsiz mutluyum. Tanidigim en segkin insan.
Biliyor musun, son simfa gegti bu yil. Tam anlamiyla
miikemmel bir insan. Hayatimi sevingle dolduruyor. Zekasina,
yireginin saglamhiina, tutarliiina hayranim onun. Tabii,
guzelligine, insanca sevgililigine de.

Ne diisiiniiyorsun olup bitenler hakkinda? Ben karam-
sarim. Tartismalar! diyalektik gercevesi iginde géremiyorum.
Tirk aydinina 0zgl bir cirdklik var bu iste. Belki de
anargizm, hayatimzi kaldinp atma doénemini yasamaliyiz
once.

Mektubunu bekliyorum. Ayrintili, uzun yazmaya calis.
Sevgiyle gozlerinden dperim.

Ataol Behramoglu



ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 10. mektup

MUS 18.1.1968*
Sevgili Ataol,

Mektubunu” izinden déniince aldim. Hemen yaziyorum
ama ge¢ kalmg olabilirim. Giinkil seni Agr1'ya gotiirmis olabi-
lirler.** Bu ytizden mektubum yeterince ayrintih olamiyacak.
Hele bir dlizgiin bag kurabilelim bakalim.

Once su zor son durumlardan baslasak. Ulkemiz ciddi-
yetsiz bir dlkedir. Yargilar, coskular yilzeydedir. Bunun
maddi temelleri vardir kuskusuz. Ancak sanirim ki birey bu
maddi temelleri de etkiyecek miidahalelerde bulunabilir. So-
rumlu bizleriz, c¢alismiyoruz. Ciltlerle kitaplarimiz yok.
Topragi derinden siirmeye kalkismayinca, esen yel bizi de
frinimizi de ¢ok degistiriyor. Saglam dalga kiranlar, bent-
ler yel degirmenleri yapmadikga...

Nisanlandim. Giilseren (Hiseyin'in kizkardesi) benimle
ayn sinifsal kokten gelen, akilli, bana her konuda yardimei
olacak bir kizdir. Gok iyi bir karar verdigim Kanisindayim.

Hakkimdaki oviici sézlerin beni ¢ok sevindirdi. Bana
calisma sevki verdi. Ancak ben okuyucum olmasi gereken in-
sanlari (biiyik sayilar itibariyle) senin tanimladi@in diizeyde
gormiiyorum. Hayati ve kavgay! ciddive almayan insanlar

*Dogrusu 1969 dur.
**Trabzon'dan MalazgirCe sivgiin edilmig ve konuyla ilgili olarak [. Soysal'in bir
vazisi da bahane edilip tutuklanarak Agirr \skeri Cezaevi'ne gonderihnistim.
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dan, hayat ve kavga siirlerinin anlasiimasini beklemek bostur.
Nerdeyse kot laflar edecegim. Askerden sonra sen de insan-
larmn ne durumda olduklarim géreceksin. Hani FKF nin kuru-
lusu i¢in bir toplanti yapmgtik ve ben orada konusmustum.
Konugmadan sonra beni kutladin. Ama sen o orgiitiin simdiki
mide bulandiran durumunu gor bir. Ciddi adamlar agiga
cikiyor, dostum. lyi siirin bu hale gelip gelmedigini sormaya
cesaret edemiyorum. Neler yaziyorsun? Necmiye ile
konugtuklarimizdan, bir gseyler yazdigini ancak sinirli
oldugunu o6grendim. Necmiye hakkindaki sozlerin bilyiik
dogrulardir. Oviinillecek bir kadina sahipsin.

Askerde yiiregim pek biitiin bu da beni iyi yazar kihyor.
Seni pek oOzledim. Birlikte yapmay tasarladidim gok sey var.
Daha iyi giinlere...

Ismet Ozel

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 8. mektup
10.Subat.969
MALAZGIRT

Sevgili [smet,

"Anladim neden yorgunluk
lyimserlik getiriyor insana.



Bu "gosterigsiz” misralar takiliyor dilime ikide bir.
Nihat'a da yazdim bu giin. Asker olmasan hakkini veremezdin
yorgunlugun. Askerligin verdigi yorgunluk (maddi anlamda
tabii) insani ¢cogu zaman ¢ileden ¢ikarsa da.

Hiseyin'in hangi kiz kardesiyle? Fakat, iyi, yerinde bir
karar verdigin karismdaynm. Her ikinizi de kutlarim.

Ben buradayim. Bir "vukuat” olmazsa 8 Martta bitiyor
askerlik. Kag tertiptin sen?

Alay cercevesi icinde c¢ok iyiyim. Kayak, miizik, ¢eviri,
kitap v.s. Ara sira da (Allah kahretsin), poker. (Bu sonuncusu-
nu bisbiitiin biraktim artik.)

III. Ordu iki kez mahkemeye verdi beni. Birincisinde
savcl “takipsizlik karari” verdi. lkincisi de Aksam'da ¢ikan
yaziyla ilgili. Bir sey ¢citkmayacak. Kanunlarini inceledim.

Siirlerin Gglincd bir asamayi mijdeliyor.

1. Asama- Bireyci, misraci, seriivenci, gocuksu sair.

2. Asama- Geng, coskun, "ham"” partizan.

3. Asama- Olgun, diinyay: olgiip bicen, saglam devrim-
ci. lyimser, giingérmis, cile gekmis adam.

"Ayni Adam” ¢ok iyi siir genellikle. Giris sahane. Ma-
salsl, destansi bir sey. Sanki saraylari az 6nce omuzlamigsin
ve Oylece duruyorsun gibi. Ik kitanin diger dizeleri zayif.

Ikinci kita ¢ok net, ¢ok iyi. Istanbul sairleri bu sadeligin
ne kadar diginda, ne kadar yabancisi. Bogver. Bir tek sair bir
kusak yaratabilir yerine gore.

Sonraki kitalan iyice hatirlayamyorum simdi. Fakat
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¢ok iyi misralar vardi.
"Hizar giraltileri iginde tiirkilenir bir oteki”
Vurgularindan soz etmiyorum. O zaten dislibun senin.
Fakat su noktada bir elestiri:
"Bahar da siirgilenir icime katranlar da”
diyorsun. “"Katran" sdzciigiiniin herkes igin bir kotd
imaj olabilecegini nereden c¢ikariyorsun. Toplumcu bir sair
daha dikkatli olmali. Bu konuda kii¢iik bir 6rnek bu. Daha dik-
katli olmalisin.
Oteki siirinde*
"Bir korkag1 mahzun kilar kirlangic¢ siirileri”
Nefis.

Ben orgitten yanayim. Milli Demokratik devrim
oncelikle Toprak Reformu demektir. Buyurun, koéylileri
orgitleyelim. Parti ilkelerinden taviz vermeyi niye gerektirsin
bu. Partinin saglam adamlara ihtiyacit var. Ukala
dimbeleklerine degil. Sikinti burada bence. Kentlerde bir
takim igler yapilabilecegini sanmiyorum.

Yeni dergiyi goriiyorsun. Oktay Rifat, Egemen, Sen ve
Ben. Herseye ragmen bu y1l orada yayinlayalim- Ben Gueve-
rayi verecegim Nisan sayisina. Sevgiler.

Mektubunu beklerim.

Ataol

*"\ug'la Bir Giz [¢in Preladier”



Ataol Behramoglu'ndan Ismet Ozel'e 1. telgraf
TELGRAF

-

21.2
MUS

en erken mart sekizde terhis olup erzurum yolu ile gide-

cegim mektubunu bekler gozlerinden dperim

Ataol Behramoglu

Ataol Behramoglu'ndan Ismet Ozel'e 1. kart

Sevgili Ismet,

Son durumlara gore 15 Mart'tan Once, belki de
Nisan'dan once terhis olanaksiz. lki mahkeme v.b. Asir sinir-
lilik. Her an bela. Mektup yazacagim.

Sevgiler.

Ataol Behramoglu

(Zilkif'e ve Arman'a selam.)
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Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 9. mektup

17.Mart. 1969
Agri
Sevgili dost,

14 giindiir Agr1 Askeri Cezaevinde tutukluydum. Bu giin
tahliye edildim. lkinci celse 28 Nisan'a kaldl. Avukat M. Ali
Aslan burada. Davayi izerine aldi. Sug isnatlari: "Emre itaat-
sizlikte 1srar, toplu erat karsisinda dste hakaret v.s.
Onsezilerim yaniltmadi beni. Fakat sonucta beraat edecegim
kesin sayilir. Iddialarmn iler tutar yeri yok.

Ben icerdeyken Aksam'daki yaziyla® ilgili olarak ta Di-
siplin mahkemesince 4 hafta oda hapsine mahkam edilmigim.
Bu cezayl Malazgirt'te gektirirlerse terhisim Mayisi bulacak.
Fakal o zaman da Nisan ayi1 i¢in maas vermek zorundalar.
Eger terhis ederlerse gidip Ankara'da hapis yatacagim. O
zaman maas alamiyorum tabii. Adli misavir bu konuda olum-
lu mitalaada bulunacagini vaad etti. Albay! ikna edebilirsem
bir haftaya kadar terhis olabilecegim.

Necmiye'den uzak olmak beni harab ediyor. Fakat
hayatimiz boyunca ne belalarla kargilasacagiz kim bilir. Olan-

lari ufak capta bir sinav sayiyorum.

*|Ihami Soysal'in. A. Behramoglu'nun askerde ugradig) baskilarla ilgili bir yazisi.



Bana mektup yazma simdilik. Ben olaylarin gelisimini

bildirecegim sana. Sevgili kardesim, oradaki bunalimini tama-

men

anliyorum. Ama yorgunlugun insana getirdigi

gilimserligi buraya da uygulayabiliriz. Acilar insani olgun-

lagtiriyor. Halkimizin gektiklerini daha iyi anliyoruz bu deney-

lerle. Onlardan biri oluyoruz az ¢ok.

*1969

"Elbette vardir bir diyecegi, bir haberi

Bir kacaga ¢ay sunan kirt kadinlarinin

Daglar dilsizdir, yalgindir

Ama giin gelir bir diyecegi olur onlarin da

Ve bir kere daglar, 1ssiz tarlalar basladi mi

konusmaya

Susmazlar bir daha, s6z artik onlarindir”

-Bitmemis bir siirden-

Sevgiyle gozlerinden dperim. Daha iyi glinlere.

Ataol Behramoglu

ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 11. mektup

MUS 16 NISAN*
Ataol Kardesim,




86

Zulkifle* gonderdigin mektubu (siiri) aldim. Sana bu
mektupla birlikte bir de ben gonderiyorum. Bir aydir ortaya
dokemedidim siir senin durumun ve solugunla canlanmak
sansina erdi.

Siirin Tirk edebiyatina getirilmekte olan yeni havanin
cok iyi bir 6rnegi. Diriist net ve etkili. Ozde ayrildigimiz nokta-
lar varsa bu kendi siirimde ortaya konmustur sanirim.

Niyetim, bu ikisini ayni sayida ardarda basiimak lizere
Memet Fuat'a gondermek. Buna itirazin  olacagini
sanmiyorum. Ginkd ikimizin de simdilik yayin araci bu.
Dilegim bu iki devrimci sairin, Istanbul diinyasim biraz yerin-
den etmesidir. Durum, dayanisma ve yaratilan yeni sanat
bakimindan. Sen terhis olur olmaz iyi bir ¢alisma ortamina gi-
rebileceksin. Ben de aynt ruhu tasiyorum. Gitgide 6zglinligiin
elde tutulmasiyla birlikte amag birligine dayanan ortak bir giir
yazimina girisecegiz.

Kot giinler yasaniyor dostum, ama bu giinler gegiliyor
da. Onemli olan cekilen acilar degil elbet, acilarin alt edilmesi
degerlidir. Uzgiin ve hiizinlii olabilirsin. Ama siir yazmak ve
¢eviri yapmakla gosterdigin direng benim gbézimde dvillmege
deger.

Seni yirekle kucaklarim. Bir firsati olsa seni gormege
gelecektim. Ama kopril yikilmis, yol uzamig bir ginde gidilip
gelinemiyor.

*['KF Genel Bagkanligi da yapan, Muslu avukat arkadagimiz Zillkil Sahin. Soz konu-
su siir bu kez Malazgirt'te, oda hapsinde yazilan "Yikiima Sakin"dir.



Sevgiyle, heyecanla...

[smet Ozel

Siirler yayinlanirken yer ve zaman da belirtilsin istiyo-
rum. Ne dersin?”

Ataol Behramoglu'ndan Ismet Ozel'e 2. telgraf

TELGRAF

ELT/ISMET OTEL/227 P AL./5. BL/MUS

AGRI/25.4.1969

AGRIDAYIM YARIN ANKARA'YA GIDIYORUM SENIN
VE GUNEYIN* GOZLERINDEN OPERIM IYILIKLER VE SON-
SUZ SABIRLAR DILERIM.

ATAOL BEHRAMOGLU
ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 12. mektup

*Yilmaz Gitney
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Tarihsiz*
Ataol Kardesim,

Gece taarruzundan déniyorduk. Iginde bulundugumusz
REO hizla alaya dogru ilerliyordu. Yol bitmek bilmiyordu.
Yirmi kadar adam, sofufun ve agligin etkisiyle bizilmis
uyukluyordu. Herkes vardidi yerde sicak yemek ve yatak
bulamiyacagini biliyordu. Umutsuzluk ¢okmisti. Gin yorgun-
lukla gecmisti ve éniimiizdeki ginin beter olacagi bilinen bir
seydi. Aracin icini bogan zifir asker adamlarin iginden
yayllmistl. Agtik ve soguk kemiklerimize isliyordu. Bir an tiz,
yanik bir ses yikseldi. Bir uzun hava. Bir saattir agzini bigak
acmiyan adamlardan sesler gelmeye basladi.

HELAL OLSUN

YASA

ALLAH RAZ1 OLSUN

Ben igimden kopan seyi pek iyi bildigimden herkesin
duygularini iyi degerlendirebiliyordum. lIgimize bir sey
dolmustu. Gidali bir sey. Bir sey eklendi bize. Daha dik durul-
du. Yasamakla bir bag kuruldu. Ve o sese bir tapinis basladi.
Esasen tapinmayla birlikte hayat da basladi. Ben bir sairim
ve diiz yaziyl iyi kiviramiyorum. Bunu yazmayi mutlaka dile-
dim. Giinkdi 6émriim boyunca sanatin iglevinin ne oldugunun
somutlandigini gsrmemistim. Ik kez insan yasamasina maddi
olmadig1 sanilan bir unsurun boylesine miidahale ettidini ve

*1969, Nisan belki Mayis.



onu degistirdigini gordiim. Oyle ki bi¢im ve 6z iliskileri degil,
yasamaya bir yanit olusu (sanatin) ilgimi cekti.

Telini aldim. Burada bir arkadasimiz var senden bir
giin once terhis olacak. Onun seninle gelmesini digiindiik.
Buna onun ihtiyaci vardir. Eger karar verirsek Zilkif getirip
ony sana teslim edecek. Cok cile cekmis saygl deger ve
kileirld bir arkadastir. Yedisi aksami orada olabilir ve ertesi
giin birlikte yola ¢ikarsiniz. Adi Arman Vartanyan, bir ermeni
general degil bir ermeni miizisyen. Bir yil Atgm -10 yil Hapis-
mitebakisinde ER. Bu bilgiler sende kalsin. Bana sonra ya-
zarsin, simdilik kesiyorum. Hoscakal.

Ben 47/4 tertip askerim 10 Ekimde terhis olacam. Ne
zaman gorisecegimizi kestiremiyorum.

Sevgiler

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 10. mektup

7.Haziran.1969
ANKARA

Sevgili Ismet,

Uzun, sikici, karanlik giinlerden sonra iste Ankara-
dayim ve sana yazmaya ancak elim degiyor.
Ev aramak. Bunun bitlin igrencligini evlendiginde

(nicin evlenecedini de bilmiyorum ya) goreceksin. Bir an énce
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¢ikip disarlarda bir hava alsan daha iyi ederdin belki. Benim
icin bu olanak gittikge yok oldu ve simdi 28 yasmda olarak bir
hafta sonra nereden para bulabilecegimi diginmek zorun-
dayim.

Ve burada, siyasi sol ortamdaki girkef, kusturacak nite-
likte. Nigin miicadele ediyoruz? Bir giin kiifir yemek i¢in mi?
Nicin hapiste yatiyoruz? Nigin i bulamiyoruz? Nigin Avru-
pa'ya gidebilmek igin polis bize izin vermiyor? Bir takim yeni
ve eski yetme zibidiler selami sabahi kessin diye mi? Nigin siir
yaziyoruz? Aptal, mankafa, budala, cahil, sozim ona aydn
gecinen yoz bir takim burjuvalar, biirokrat sersemler soyle bir
g0z atip gegsin diye mi?

Yine de kétiimser oldugumu sanma. Sikmntim devrimci
cizgide rotama heniiz oturamamis olmam. Eskiden gazete
cikarir, dovigir, nezarette sabahlar, siirgine génderilir, fakat
yorgun argin bir yerde bulustugumuz zaman mutlu olurduk.
Simdi o yok. Su filanci, bu falanci var. Istanbul'un sanat
ortamina 6zgd lackaliklar Ankara'nin siyasi sol ortamina
sigramig simdi. Fikirler yok, putlar var. Eylem yok, gosteris
var. Dostluk yok, haset var. Millet birbirine sdvmeyi marifet
bellemis. Sanki digmanimiz emperyalizm degil de, kendimiziz.

Bu neden ileri geliyor? Kiltiirsiizlik, teori bilmezlik, ey-
lemsizlik. Herhalde emperyalizm bag kaldirdig! zaman biraz
silkinir, kendimize geliriz.

Siirlerimizi gérdiin mi? Herhalde Istanbul’lu sersemler
lizerinde etkili olmustur biraz. Fakat onlarin derin uykusuna
bir de Haziran'l eklersek, sonu¢ pek de umdugumiz gibi olmaz



sanirim.
"Birak, sehrin igreng kalabaligini gitsin."*

Bazan tek bir sair, tek bir sesle de yer yerinden oynar.
Sen kendi giizel, bilyiik siirini siirdiirmeye bak.

Su giinlerde Vladimir'i** okumaya koyuldum. Asillari
elimde olsa cok}yi olacakti ya, yok iste.

Politik eylem, edebiyat eylemi. Bu ikilem herhalde 6lene
dek sirip gidecek bende. Artik eskisi kadar aldirmiyorum da
galiba. Oluruna biraktim.

Su lanet olasi Avrupa'ya gitmek tutkusu kafamt kurca-
layip durmakta. Bir ¢esit nevrastenik tutku haline geldi. Buna
bir de iiniversitede hoca olmak saplantisi eklenmek iizere.

Baban 6ldi. Eskiden beri yagh bir adamdi zaten. Anne-
nin hirkasindan kalkan beyaz kuslar biraz daha eskimis
olmali. Mori, bakirci c¢arsisi, incilitepe biraz daha diglere
karigmistir.

Burada gegici, koti bir evde kahyorum. Sen
Kayinvaldelerin adresine (14. Sok. 25/1 BAHCELIEVLER)
diye yaz. Aklina ne gelirse iste.

Gozlerinden oOperim. Necmiye durmadan senin
misralarini mirildaniyor, hatirim kalmasin diye arasira da be-

nimkileri

Ataol Behramoglu

*C. Baudelaire. "lge Kapanis“lan.
**\ | Lenin
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ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 13. mektup

MUS 15 HAZIRAN®
Sevgili Ataol,

Uzun siire yazmani bekledim. Ama biliyordum birgok
sorunlarla bogazlasacagini, bu yiizden sakince bekledim. Mek-
tubun disindigim hava igindeydi. Ama (belki aramizdaki 6
ay askerlik farkindan) yasadigimiz ortam hakkinda benim
distincem daha 6nce belirlenmis ve Ocakta yapmis oldugum
izinle gelismisti.

Kavga bitin bu girkefle, bitin bunlara karsin
yiritilecektir. Ulkemiz heniiz kapitalistiesmemis, dolayisiyla
uluslasmamis ama emperyalizmin baskin etkileriyle iktisadi
ve kiltdrel bozulmaya sonuna kadar tesne oldugu icin bize
diisen gorev tohumlar elde tutup eski bitkileri kokiinden
sokmek olacaktir.

Miicadele dogru ve akillica yapilmig olsa idi bu sonuca
varilmazdi elbet. Sol mirasimiz temelsiz ve yanlis. Bizim
basladigimiz nokta ise saptirildi. Zaten yoz bir siniftan gelme
devrimcilerimiz (!) bitin kot seylere alet olmak icin alesta
bekliyorlar.

Bitiin bu durum iginde bizim yapabileceg@imiz seyler

*1069



var. Giddiyeti, erdemi miicadele azmini ve miicadelenin
hakhhgini makbul degerler haline getirmek ve bir de ig ortaya
koyarak kavganin yéntemi lizerine drnek gostermek, ¢apimiz
oraninda halkin bagarisina katkida bulunmak.

Bireyci miyim? Yargiyl sana birakiyorum. Giinki ben
oradaki dostlar(f)a oldugu kadar halka karsi da giivensizim.
Bu givensizlik tetikte olmak anlamini tagir ve giiven
saglanincaya kadar siirer. Bu givensizlik beni aptalliga
bonlige karsi koruyor. Umudum varsa da bu toz pembe degil.
Umudum halki 68rendikge ve bilgiler edindikce saglam yerler-
den kalkmak akillica ugrasmak (ancak boyle olunursa bir
seyler beklenilebilecegi icin) bicimine giriyor. Devrimci ¢izgide
oturulacak rota tzerine tasarilarim var. Bunlari ben izne ge-
lince konusuruz. lzne gelecegim kimse tarafindan bilinmesin.
Her ne kadar buradan izne gelecedim oraya bildiriliyorsa da
aramizdaki polislerin ayrica hazirlikta bulunmalarini iste-
mem. Bir de verecegin cevapta benden mektup aldiini belirt-
me. Sivil kanaldan haberlesmek bana yasak (6zellikle).

Siirlerimizi gordim.” Onlar Tirk edebiyatinin saglam
dayanmsma ornekleridir. Ve Tirk siiri ikinci defa bizimle anla-
ma ve nitelige ulasiyor. Istanbul'lu veya surali burali sersem-
ler iizerine etkisi olmasa bile, biz pek yakinda bayragimizi
Tirk kiltir alanina itirazsiz sapliyacagiz. Bu gli¢ bizde
vardir. S6zimuz, isimiz vardir ¢inkd.

Politik eylem ve edebiyat eylemi uzlasmaz iki eylem

*Yeni Dergi'de aym sayida yan yana yayimlanan "Yikilma Sakin”lar
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degildir. Ben yine bu tarzda tasarilar tasiyorum. Edebival ve
politikanin 'Dilemma’ niteligi tasimalart igin birbirlerinden
beslenmemeleri gerekir. Oysa ikisinin de 'Kiltir'den kok al-
malari yiziinden, toplumsal bir olgu niteligi gostermelerinden
otart bir arada catisarak ama celismiyerek kendilerini ileri
gotirebilirler.

Hosgakal...

Ismet Ozel
Sana bir de askeri kanaldan bir mektup génderiyorum.
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 11. mektup

17.Aralik. 1969
Ankara

Sevgili Ismet,

Kisa yazacagim. Bir yandan trafik, bir yandan yagmur,
bir yandan bizim evdeki giirdlti, sinirlerimi adamakilli bozdu.
Bir iki giin sonra donecegiz.

Derginin ¢ikmasi gerekiyor. Bize timitsizlik veren, Anka-
ra'daki hava. Burada herkes dergiyle ilgili. Ant'taki konusma
genis yankilar uyandirmis. Dogan Ozgiiden bize her turli

yardima hazir. (Pazar glinli 68leden sonra Ankara'ya, benim



eve gelecek. Orada G¢imiz bu konuyu ayrintili olarak
konusacagiz.)

"Devrimci Sinema” dergisini biliyorsun. Hani o renkli
kagida basilan kiigiik boy dergi. Yani bizim tasarladigimiz der-
ginin ikiye katlanmigi. Ayni cins kagida (ikinci hamur) 2000
dergi 600 lirayamfilan ¢ikacak burada. Ayrica pek ¢ok arkadas
sana yardima hazir. Buraya gelip ise girdigin taktirde dergi
sikir sikir gikar.

Ben, aboneleri durdurmadim. Birazdan Murat'a® da
mektup yazip yazisini géndermesini isteyecegim.

M. Fuat'i gérdiim. Galiba gercekten de kapakla ilgili bir
sey bu gecikme. Tuhaf ama, boyle. Istanbullular tuhaf insan-
lar zaten.

Ant’a gonderdigin yaziy! gordiim.** Pek ¢ok tesekkir.
Fakat bence, zamansiz bir yazi. Ant'taki sorusturmanin
arkasindan, yararli olmayacag! kanisindayim. Bugiin karsiya
gectidimde, yazinin daha sonra basimasini saglamaya
cahgacagim. (Ginkd din dizilecekti) Bu konuda bana
kirllmayacagini umarim. Gelince tartigiriz istersen.

Uziileceksin; buradaki dagitim isleri pek iyi degil. Nurer
UBurlu, kitabini sabote ediyor galiba. M. Fuat durumu biliyor,
gerekeni yapmaya calisiyor. Diin, Cem yayinlarinin kitabevin-
de (biyiik bir kitapgi), senin kitabin olmadigini 6grenince ¢ok
fizildim. Seninkiyle birlikte ¢ikan oteki kitap vardi. Yani, fiyat

*\|. Belge
**"\aol Behramo@lu emperyalizmin buyrudundaki giivi (ehdit ediyor™  Ant, say
156. 23.12.1969.
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meselesi degil bu. Bir takim namussuzluklarla micadele
etmek zorundayiz. Bunun icin de daha hesapli, daha az duygu-
sal olmak gerekecek belki.

Benim kitabin bir hafta icinde c¢ikacagl soyleniyor.
Kapa@l hazirdl. (Bir yirdyds.) Dizgisi de yapims. Yani
basilma isi kalmig sadece.

Aslinda biraz kirginim, Gzgiinim, epeyce de sinirliyim.
Isimiz gok zor. Hem gericilerle, hem bizden gibi gériinen bir
sird aptalla ugrasmak zorundayiz. Edebiyatin ve edebi-
yatginin (gittikge karisan Tirkiye'de) onurunu, tutarlihgim ko-
rumak da bize diistyor.

Yayincilarla basim dertte. Ceviricilikten igreniyorum
artik.

Gézlerinden dperim.

Ataol Behramoglu

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 14. mektup

Tarihsiz*
Sevgili Ataol
Halkin Dostlari igin yeterli potansiyel var. Bu cumarte-
si -yarin- yeniden toplanacagiz. 1 subatta ¢ikmasina karar ve

*1969 sonlarinda Istanbul'dan Ankara'ya.



rildi. Beni sorumlu atadilar yani benim ¢ok laf soylememe
gerek olmaksizin gorev vermesi gereken kisi oldugum kabul
edildi. 18 ocakta bir gosteri yapilacak. Ozkan® ve sen o Pazar-
da Istanbul'da olmak i¢in hazirhga baslayin. Hatta sen daha
erken gelebilsen. Sanirim is siki tutulursa emperyalizme karsi
kiltlr cephesi di?s[‘mcesi ilk tohumunu atabilir ve tutar bu is.
Ancak tek engel benim yerlesemeyisim. Heniiz Siireyya'larda®™*
kaliyorum. Rahatsiz etmek korkusu rahatsiz ediyor beni. Isim
sevilesi degil ilk firsatta degistirmek diisincesindeyim. Zeytin-
burhu'nda yerlesmek igin de kusku tasiyorum oysa gegen
pazar bu disiince kesindi kafamda. Ama galisabilmek i¢in as-
gari konfor orada saglanamiyacak galiba. El yiiz yikamak i¢in
cesmeden su getirmek 1 odaya 200 TL. vermek gibi gérevler
de caba. Benim yamimda makbuz yok. Gelirken makbuz getir
hatta biriyle génder. Is -calisma- ¢ok vakit aliyor. Bircok seyle
ugragsmak miimkin olmuyor béylece. Gelirsen daha iyi
konusuruz. Hemen yaz. Sevgiler. Necmiye'ye mahsus selam.

Biitiin dostlar: kucaklarim.

ISMET OZEL

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 12. mektup

*Crkan \ert
**Sireyya Berfe
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13 Ocak 1970
(Vay anasini)

Sevgili Siireyya ve Ismet,

Telgrafinizi alir almaz faaliyete giristim. 24 saattir
siiren bir komadan ancak bu mektubu da bitirdikten sonra
¢tkacagim. Hemen Fiisun'u ve Veysel'i yakalayarak yazmayi
tasarladiklari yazilarini tamamfattirdim. Diin gece benim ev
Milli Kitiiphaneyi aratmiyordu yani. Ben de Ismet'le
yaptigimiz sézlesme uyarinca, (her sayiya birer yazi),
gercekten kafami Kurcalayan bir sorun izerine bir seyler
yazdim. Ceyhun Can'in yazisi da birka¢ giin 6nce gelmigti.
Geviri giirleri "her ihtimale kars” goénderiyorum. Murat
yakinda gonderecegini soyliyor yazisini, Ik saylya yetismese
bile, "Gelecek sayida Namik Kemal tizerine bir yazisi var” diye
bir not diismeliyiz. Ben ayin on sekizinden bir iki giin 6nce ge-
lecegim. Lanet geviriler...

Trabzon'dan 50 T.L. abone parasi geldi. Yine yiiz liraya
yakin parayla, abonelerin adresleri yakinda génderilecekmis.
Metin Demirtas da Antalya'dan adresler gondermis. 60 T.L.
tutan abone paralar postada diyor. Dergiye kartlar, mektup-
lar geliyor. Gelirken getirecegim. Ant oturumunun epeyce etki-
li oldugu anlasiiyor. Devrim dergisinin son sayisinda Rauf
Mutluay epeyce uzun uzun soz ediyor cikigimizdan. Ankara
radyosu da Ismet'ten on dakika kadar sgzetmis ama, ben din-
leyemedim ne yazik ki.

Simdi sizden dileklerim: (Yazilar ben gelmeden dizgiye

verilecekse)



1- Bir tek sozciik bile dizgi yanhsi (altim biz ¢izdik.) ol-
mamall. Bu son derece 6nemli. Imza gosterisi yapmayacagiz
cinki. Yazilarimiz okunmal.

2- Dergide bir iki fotograf olmali. (Ant arsivinden yarar-
lanarak). Ornegln. Yevtusenko'nun siirleri girecekse, bir de
fotografl, (hatta ressam arkadaslara yaptirilacak bir portresi)
basilmall. Serif Aygin'in bir fotografl basiimall. (Bir vesiley-
le.) Ilk sayida siiri olacak arkadasin (herhalde Siireyya) cici
bir fotografi basiimall. (Kiz okuyuculari da digsinmeliyiz.
Burayi Umit okumasin.-)

3- COK ONEMLI: Manifesto yazisi tarafinizdan kaleme
alinarak tek bir yazi halinde ¢tkmali. Oradaki yazilarimizdan
yararlanilarak.

ISTE SIZE CATI:

Serim: Kiiltir emperyalizminin Tirkiye'de yaptigl na-
mussuzluklar. (Bu konuda Ismet'in agz iyi laf yapiyor.)

Digim: Tirkiye sanatinin rezalet durumu. (Bu konuda
fikirlerim size 1sik tutabilir.) GERICI SANAT MESELESI

Sonug: Ne yapmaliyiz?

- Devrimei teorinin 15181 (Ozkan)

Ah halk (Siireyya)
- Birleselim, gii¢ olalim (Koro)

Elden geldigince agirbagh bir dil kullanmali. Objektif
durum ortaya serilmeli. Sadece BIREYCILERE ¢atmakla kal-
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mayip kiltir mistesari, milliyet¢i sair ve idare meclisi iivesi,
tiyatro midiri fagistlere de gerekenler sdylenmeli. Killtiir em-
peryalizmine karsi ortak cephe ¢agrisi inancla belirtilmeli.

4- Fisun'un yazisinin basina bir not disilerek, YARAN
BIR denmeli. Namussuzlar siki dursun, bitiin gerici kiltar yu-
valarinin kirli camasgirlarini giinese ¢ikaracagiz.

Murattan ¢ok gizel bir r'nektup geldi. Yaredini zarfa
koyup gondermis. Ingiltere'de kizlarin artik etek giymedikleri-
ni (pantolon da giymiyorlarmig) yaziyor. Bizleri SIDDETLE
elestiriyor. Bu elestirilerini basin yoluyla iletmesini (dergimiz-
de basiimak Gzere) yazacagim. (Saka bir yana) énemli, dogru,
giizel seyler soyliiyor.

Kitabim ne oldu, kitabim? Kallegler!...

Mahsus selam.

Nihat'in yazisini daha okumadim.

Sevgiler.
Ataol Behramoglu
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 13. mektup

4.8ubat. 1970
Ankara

Sevgili Ismet,



Ne yaptigin hakkinda bir fikrim yok. Ev, is, para du-

rumlan?
Dergi?

Yeni Edebiyatta ¢ikan ¢irkin haberin kaynagim kestire-.

medim. Istanbul'un ¢irkef edebiyat ortamidir olsa olsa.

Her zamanki gibi yorgunluktan basim déniyor. Dergi-
nin ilk sayisina Gorki'den bir hikaye yetistirmek istiyordum.
Belki yine miimkiin olacak.

On yaziy1 yazip bitirince muhakkak ben de gérmeliyim.
Ayrica derginin kurucusu oldugum belirtilmeli. Nezaketin bir
sinirt oldugunu ge¢ de olsa anliyorum galiba. Ozkan'in dergi
i¢in bir sey yaptigi ve yapacag yok.

Haldk Sahin uzun bir yazi génderecek. Bitirmis. Edebi-
yat-Toplum-Diyalektik'ti galiba adi. Yeni Dergiye mi yollasam
yoksa; epeyce uzun oldu diyor. Bize géndermesini yazdim. Ge-
rekirse kicik puntolarla dizilir dedim. Haldk, degerine
inandigim sayih arkadagslardandir.

Kitaplarimiz ¢ok iyi gidiyormus. Benimki Erdal'da
yizelliyi bulmus. Seninki zaten gelince tiikeniyor. Kitap-
larimizin Tirk edebiyatinda secgkin bir yeri olacak. Neyse..

Osman Arolat ortalid1 karistirdi, sonra da ne bir haber
gonderdi, ne de bir sey yazdi. 9 Subatta Devrimci Sanatta
Kavga Giini varmig burada. Afigler bir ka¢ yere asilmig. Her-
kes merakla bekliyor. Ne davetiye var, ne bir sey. Vilayetten
izin, bilmem ne... Hig biriyle udrasmaya ne halim, ne de niye-
tim var. Osman’a telgral ¢ektim gelmesi icin.

Giulsereni gordim. Senden konustuk. Hiseyin'i galiba
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mahkdm edeceklermis. Avukatlarinda is yokmus. Pozér Ugur
Mumecu, v.s. Politik ortam bildigin gibi.

Necmiye'nin sinavlari iyi gecti. Kazandi galiba.

Siir "miir" yazdigim yok.

Ayrintilarla ugragmaktan.

Gecen hafta bir koye gittik. Gaba gdsterirsek "omzumuz
halkin omzuna” degebilir.

Nihatin bu seferki yazisi berbatti. Kimileri bize kargi bir
yazi olarak bile yorumlamis.

Derginin 60 liras: var bende.

Bayramda Istanbul'a gelebilirim. Senin de bu taraflara
niyetin varsa, yaz, ben programi iptal edeyim.

Sevgiler. Ferit'e, Tanyeri'ye, soranlara.

Gozlerinden Gperim.

Siki dur.

Ataol Behramoglu

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 15. mektup

Kiziltoprak 8 Subat*
Sevgili Ataol,

Cumartesi giinii ilk tashih provalarini géndereceklerdi.

*1070



Gondermediler. Yani bu gidisle bir hafta sonra dergi hazir.
Ancak bayram tatili piyasaya ¢ikmak icin son derece uygun-
suz. Mart 1 tarihi atarak subatin son haftasinda tasraya
dagiim yapip, Martin 1'inde Ankara ve lIstanbul'da
gorinmeye ne dersin? Biz bu arada 2'nci saymin
hazirliklarini bifirir ve hatta basimmna hazirlanir, boylece
belki 70 yihni sag salim atlatiriz. Yani sen gitmeden 3 saylyi
filan gdormis olursun.

Devrimci kavga giinii filan gibi seyleri siktir et. Biz: Sen
ve Ben tirk siirinin umuduyuz madem, ¢api dar adamlar bize
cok sey kaybettirir. Ozkant MDD hususu ve Ankara Birligi ile
basbasa birak. Senin kimseyi adam etmeye giiciin yetmez.
Bunu soylerken kiciimseme sezilmesin sdzlerimden. Sen
cinkid mithis bir auhm yapmak zorundasin siirinde yani
benim gibi. Devrimei sair ¢arpa carpila bilyiir, hesaplar goniil
almalar bize gore degil. Bir de su yastan sonra tezgah'a otu-
rup siir isciligine, kuyumculuguna baslamak zorundasin. Bu,
ozellikle sana gerekli. Siireyya'yi birak, kendi vehimleriyle.

Bayram'da Edirne’'ye gitmeyi 2 ay onceden plan-
lamistim. Bu hafta i¢inde gelebilirsen hem derginin basimini
gorebilirsin. Hem dertlesiriz. Son gérdigin zamandaki huzur-
suzlugum gecti. Bir pansiyonda kaliyorum. Ev aslinda bir ihti-
yar bir pansiyoncu kadin bir ben. Isim’e alismak iizereyim.
Bunlar her seyi kolaylastiracak. Sonrasi siir Kerim

SEVGILER
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Ataol Behramoglu'ndan Ismet Ozel'e 3. telgraf
TELGRAF
ank/11.2.70

elt ismel Ozel zihtl pasa mektep cikmazi 3/2 kiziltop-
rak 1st.

derginin adi mutlaka degissin mektup sonra yazacagim
bayramdan 6nce gelemem sevgiler ataol

104

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 14. mektup

15 Subat 70
Sevgili Ismet,

Istedigin kadar kizip kopiir. Derginin adi konusundaki
kaygillarim devam ediyor. Bir kag¢ yiiz liray1 gbze alarak, Tirk
edebiyati tarihinde bu gine kadar c¢ikan dergilerin en
énemlilerinden biri olacagina inandigim “dergimizin® adin

"Hakl Yumruklar” olarak degistirmeliyiz.* Bunu kabul elmeni

*"Talkin Dostlar™ adi ¢evresinde, EKim Deveiminde Lenin'e kargy bir harcketin adi
olarak, o giinlevin Ankara politik ¢cevresinde bir iftira kampany asi baglatilnisti,



rica ediyorum

Para konusunda bazi seyler diisindiim [stanbul'dan
gelirken. Hemen bagis makbuzlari bastiracagiz. Ben kendi
adima, Ankara'dan en az 2000 lira bagis toplamay! garanti
ediyorum. Hem de Martin ilk haftasi i¢inde.

Bu dergi Kesinlikle ¢ikacak. Yani devamh olacak demek
istiyorum. Belirli bir enerjiyi degerlendirmek sorumlulugunu
omuzladik. Daha simdiden, varligina inandigimiz bir birikimin
gercekten de var oldugunu goriyorum. Girsen'in® 8 daktilo
sayfalik bir yazisi var elimde. (Okumadim daha. Ama bir 8l¢i
olarak belirtiyorum bunu.) Ayhan Gergeker diin ugradi bana.
Yazisini bu hafta icinde gbénderecek. Murat', Haldk Sahin’i
disiin. Benim kafami daha simdiden kurcalayan yazilar var.
Ornegin, "Kime karst, kimden yana" Bu meseleyi bir iyice an-
latmali. Siireyya'nin ve Ozkan'm yanhislarint diizeltmeli.

Bir piiriz daha var. Bezirci'nin yazisi Forum'da
yayinlandi. O yazinin yerine Veysel'in yazisini (muhtevasini
ikimiz de dogrulamistik.) koyamaz miyiz?

Simdi suratini nasil astigm gorir gibi oluyorum.
Yakan birakmaya hi¢ niyetim yok. Bunu unutma. Herkesin
sana, karsl cikabilecegi bir sirada, "bitin zaaflarina
ragmen” senin yaninda olacagimi da unutma. Bildigim,
inandigim bazi seyler var tabii. Onlari sonuna kadar savunu-
rum.

Istanbul'da bir salonda, (Alman kaltir dernegi?) sanat

*Girsen Topses
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severlere para karsiliginda siirlerimizi okuruz. Bu da derginin
iki sayisim daha karsilayabilir.

Diin anacigina ugradim. Agabeyini de gérdiim. Hos bir
insan. Anacigin hemen Cumhuriyet'i getirip gosterdi. Gormig
midir acaba diye sordu bana. Yirmi bes tane aldim
kitabindan.

Yarin aksam Istanbul'a hareket ediyoruz. Oniimiizdeki
pazara seni mutlaka bekliyorum. En azindan mektup yaz-
mani. Belki de biraz daha hirlasmak igin Istanbul'da kalma
slresini uzatacagim.

Sana ¢ok acik bir soz: Tek bagina yiiriitemezsin bu kav-
gayl. Benim agirhgima ihtiyacin var. Hem kavganin basarisi,
hemde bizzat yazaca@in siir igin. "Bitin zaaflarima ragmen”
isteklerimi giindeme almani istiyorum senden.

Gozlerinden Operek.

Ataol Behramoglu

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 16. mektup

17 Subat 1969*
Sevgili Ataol,

Ekspres mektubunu biraz once aldim. Dergimizin adi

*Dogrusu 1970



konusundaki kaygularin suratim asmad ve fakat beni savun-
mak, belki karsi saldiriya ge¢mek zorunda biraktl. Halkin
Dostlar’n seviyorum. Bilinen bir ad olmasina karsin, yeniden
buldum onu. Ben bir halkin dostu'yum. Ustelik bu sifata sen
benim kadar -yasayisin, diisiince bicimin, yapmak istedikle-
rinle- yarasiyorsun. Ben nankér militanlarin dostu degilim,
onlardan biriyim. Nankor lafini kendilerine bir seyler
acabilmek icin kendimi hirpalarcasina yazmama kargin buna
kulak asmayan; ¢ok bilmislik taslayan birgok arkadasa kul-
laniyorum. Halkin Dostlar adi anilarla sislidiir benim igin.
Onlarla en hemdem oldugum anda bile onlardan olmadigimi
anlayisim bu ada olan giivencimi artiriyor. Bu konudaki
(dergi) en yakinim olan sen bile boylesine direnirse birgok
cevrelerde ne firtinalar kopmaz bilmiyor degilim. Ama bu
dergi c¢ksin diye hayatimn bir yonind ona gore
degerlendirmis, ugruna birgok belalara katlanmayi goze almis
bir insanin sevkini kirmak hakkint litfen elinizde bulundur-
maym. Eger dergimizin adi degismezse bagis topla-
yamiyacaksak, MDD miiritleri saldiracaksa, sozde feministler
sirf bu yizden bize cephe alacaksa ko éyle olsun. Kendimizi
bu pis politik ortama gore degerlendirmiyoruz. Yikilma
Sakin’lar bu atesli militan ¢evrece anlasildi mi ki.

Biz -iki sair- toplumun atar damariyiz. Yasamayl
boylesine ciddiye alan baska yazar géremiyorum, yasayanlar
arasinda. Derginin 6nemi de buradan geliyor zaten. Onceden
kestiriyoruz birgok sorunlarin yénind, énemini. Toplumu de-
rinden kavramak goze gériindigii kadar bize vergi. Din iki
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saal yuridim bir aga¢ bulvarinda. Neden yazamadigimi
anladim. Protesto donemi kapanmigtir ¢inkil. Bizimkilere
gilven ve yasama sevinci, ¢alisma coskusu sunabilmek
diigsmanlara tehditkar bir tavirla erdemsiz yasamaklarinn so-
nunu, ¢lridk dinyalarinin kokusunu isaret etmek gerekiyor.
Bugtine kadar bitin kétiliklere, girkinliklere karst koydugum
militanca coskunun yerine hayatin sagh@mi koymak yani.
Yani biytk siir-Her neyse...

Derginin sorunlari icin fazlasiyla mitehavvilsin. Bezir-
ci'nin yazisi i¢in verilmis kararimiz vardir. Elbet degisebilir.
Ama Veysel'in* yazisi, uslibundan 6tiri, ¢iinkii biz biraz da
bu uslaba tepkiyiz- giremez. Sonra Sezer Tansug v.s. da sokiin
eder derginin kadrosuna. Gok duygusal kabul ve red durum-
lariyla karsi karsiya kalinz.

Kardesim, sen bu kavga icin vazgegilmez bir 068e
oldugunu biliyorsun. Bunu ben de pek iyt biliyor ve
degerlendiriyorum. Ama dergiyi ¢ikmazlara siriikleyebilecek
bir yonanin de farkindayim. Bu da bazi konulari herkesten
baska tiirli algilayisin. Bu algini da ben kavramiyor degilim.
Yine de siir yazmanin bagka hayat adami olmanin bambaska
bir sey oldugu kamsindayim. Dergi cikarmak sairlik kadar
temiz iligkiler getirmiyor elbet. Ben biiydk burunlu, aldirigsiz
yanimla ¢dziimlerim bu sorunu.

Halkin Dostlarm adi ig¢in veto hakkimi kullaniyorum.
Bdyle 6nemsiz seyler icin bu hakkin istismaline yazik oluyor,

*\'eysel Ongoren



ama Istanbul'a geldigimde beni hirginlagtirmak istemiyorsan
bu konuyu agma.
Mimkin olursa Pazar'dan dnce ordayim.

Hepinize Sevgiler.

[SMET OZEL

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 15. mektup

25.8ubat. 1970
Ankara

Sevegili Ismet,

Kitaplanni diin sabah postaladim. Gorki'nin mektup-
larin1 da koydum pakete. Okuyasin diye. Ben yer yer heyecan-
landim okurken. Biyidk bir insan yireZinin ne demek
oldugunu gérityorsun. Gevirinin rezaletine ragmen.

Gelir gelmez ¢ok siki ¢alismaya koyuldum. Milli
Kitiiphanede ¢ahgiyorum. Bir ay iginde elimdeki gevirileri te-
mizleyip sonra da bu ige elveda diyecegim artik. Yazarligim
kemiklesinceye kadar bir daha el siirmeyecegim ceviricilige.

Haltk'tan mektup geldi din. Ant'lari yeni okumus. Te-
melde katihyor bize. Katilmadidi ayrintilara biz  de
katilmiyoruz zaten. Adresini veriyorum sana. Mektuplasin.
Siki bir arkadas o. Cok iyi bir hikayeci, ya da ¢ok iyi bir edebi-
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yat diisiniirii olarak gelistirebilir Kendini.
Halak Sahin, 424 Campus View,
Bloomington, IND 47401 USA.

Uzun mektubunda dzetle, amacimiz "ikinci yeni“nin etki
alanini daraltmak olmalidir diyor. Tek tip bir siir yazmayi
onerir duruma dismememiz gerektigini belirtiyor. Bizim de
kauldigimiz bir goris. Ayriidigimiz gece tekrar aradim seni.
Yazinda T. Uyar’la ilgili yargin izerinde konusmak i¢in. Bu ko-
nuda biraz daha disiinmeni énerecektim. Bana kalirsa, Can-
severin giiri metafizik, idealist bir diinya gériisiine yaslanmak-
la gericilige daha yakin duruyor. Siir fetisistliginden de 6te bir
sey bu. T. Uyarda yer yer devrimei atihmlar vardir. Neyse. Ge-
rekirse tartisiriz bunu. Kanitlarim ilgiyle bekliyorum. (Seni
aradim ya, adresin burada kaldig) i¢in bulusamadik tabii.
Ferit'ler de evde yoktu o gece.)

Dergi i¢in (¢ikti181 giin) fis bastirip dagitabilic miyiz. Ya
da buna benzer duyurular. Ben bir seyler deneyeceg@im bura-
da.

Sinirlerim, bildigin gibi adamakilli yorgun.

Murat yazmiyor bana. Onu kizdirdim mi bilmem? Din
bir mektup yazdim bunu égrenmek icin ve isin kotiisi yine te-
pesini attiracak seyler soyledim. Bizim kusagimizin elestir-
meni olmasini istiyorum onun. Azicik canlanmasi gerekiyor
bunun icin. Dusin, bir E. Glirson bile ¢ikar ¢ikmaz s6z etmisti
kitaplarimizdan. Bu igin meraklisi olmadidimi bilirsin. Ama
Murat azicik daha ilgilenmeli bizim kaygilarimizla.

Gerekli iki adresi gonderiyorum. Ayrica Trabzon T.I.P



Il Bagkani Attila Asut'a da 6demeli ve tabii indirimli olarak 15
dergi gonderebilirsin. Bir de vakit bulabilirsen Cem Yayinlari
sahibi Oguz Akkan'a ufra ve saBlam kitapg adresleri al
ondan. Bu konuda vaadde bulunmustu bana. Gozlerinden
Operim.

Ataol

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 16. mektup

15.Mart. 1970
Ankara

Ismet sevgili,

Giinlerdir Mayakovskiyle cebellesirsen mektuba boyle
baglarsin tabii.

Yine de sonug sifir. Hig bir s¢zliikte hakli olarak bulun-
mayan dzel sozcikleri var adamin. Giristig@im her siirin
yarisina varmadan cuvalladim. Su goénderdigimi iyi koti ta-
mamlayabildim. O da "bayram degil seyran degil... gibisin-
den bir siir. Eger ¢cok zorunlu degilse, bekle, bir kag siir daha
cikarayim; 6zel sayi filan yapahm.

Onimiizdeki haflta 400-500 lira arasinda bir sey
gonderecedimi saniyorum. Bana kalsa artik 100 lira bile top-
layacak halim yoktu ya, Cevhun Can 35 tane abone toplamig.
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Parasi 6niimiizdeki hafta génderilecek bana.

Dergi hi¢c satmiyor azizim. Herkes fena halde
elestiriyor. Elestirenlerin gogunun aptal olmasi ayr! mesele.

Dergiye bir sicaklik katmah. Klise v.s. kullanarak.
Sonra dizgi yanhgi bulunmamali. Mirekkebi boyle silik olma-
mall.

Genglerden siir v.s. gelmeye baslamadi mi1? Oralarda ne
var ne yok?

Uciincil sayida yayinlanacak yazimin adini duyurabilir-
sin. "KIME KARSI, KIMDEN YANA" Kafamda hazir.

Siir tunne.

Mayakovski klisesi oniimizdeki hafta icinde eline geger.
6x9'luk olarak. Siir bu sayiya girmezse de, klise her zaman
isimize yarar. llerdeki sayilarda kullaniriz.

Gozlerinden Oper, mektubunu beklerim.

Ataol

PS. Sakin kafa bir daha okuyunca,
geviri pek fena gelmedi.
AB.

Bagis listesini ve abone adreslerini (bu aykileri
gonderdim ben) ikinci posta parayla génderecegim.



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 17. mektup

1.Temmuz.1970
Ist.
Sevgili Ismet,

Dergi c¢ok iyi. Dopdolu bir sayi. Sayfa diizeni de
umdugumdan daha basanli olmus.

6. say!1 icin yeni bir "gazel” yazdim. Bir de "formil” ve-
riyorum. Bu igi orada bitiririz artik. Yine 6. sayilya "Ulusal
Sanatimiz Nedir" adh yaziy1 tasarliyorum. Triolet'nin, S.
Hisnd'nin yazilari var. It arar Kervan Yiririn 6. say! igin
hazirladi@im pargasi da dosyadadir. Geviri siir olarak Antoni-
no Machado'yu koyariz. Halik'a bir iki siir daha gevirip
gondermesini, bir de Machado'nun fotografini iletmesini
yazmistim. Bugiinlerde gelecegini umarim. (HalGk'a ben dergi
gonderecegim.) Yerli siir konusu var. Bu is zorlayacaga ben-
zer bizi. Zekai'nin® 3. siiri daha sonraya kalmah. U.
Akincr'dan bir siir konabilir mi? A. Yice'nin, Veysel'in**
siirleri var. Bu konularda son karari sana birakiyorum, fakat
siir konusunda her seyden daha ¢ok titiz olmamiz gerektigi
goriisiinde seninle birleserek. Necmiyecik pazar ginii Paris'e
uctu. Beni kocaman, c¢olpa bir adam olarak burada birakip.
Istanbul'da miyim? Bu gibi seylerin pek anlami yok gergekten
de. Bir yere ugramadim. Puskin bitti, Turgenyev'e basladim.

*7.ckai Bostanci
**\ evsel Ongoren
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En kisa zamanda cekip gitmek zorundayim. Hayatimin yeni
bir atilimla baslamasi icin. Sana bir iki yazl ve ceviri
birakacagim. Bu ay hazirlayacagim onlar: da.

Derginin ¢ok etkili oldugunu gériiyorum. Rasladigim bir
iki kisinin soyledikleri de gdsteriyor bunu. Kitaplarimizi "Muh-
tar" adiyla anilan geng¢ Sovyet Tiirkologu® Rusgaya ¢evirmek
istiyormus. Asilyazici'dan isittim.,

A. Nesin'e mektup yazdin mi? Dergiye iyi bir seyler geli-
yor mu? F. Otyam'a (bir ka¢ tane) ve A. Arif'e dergi
gondermeyi unutma. Orhan Kemal'in fotografini da geri isti-
yordu Otyam. Kizilaydaki Cumhuriyet biirosuna ugrayip verir-
sen sevinecegim. Istersen DEVRIM'e bir ilanimizi koydur. Yazi
islerine bakan H. Kaya, ya da U. Giirkan'a verirsen olur. Bu
carsamba gini Aksam’in sanat sayfasinda Asilyazici son
sayimizdan soz edecek.

Dergiyi verdigim Kitap¢ilarin makbuzlari zarflardan bi-
rindedir. Ayrica, Kizilayin gébegindeki bayide 15, Kocabe-
yoglunun {stindeki (duraga yakin) bayide 5, Ulusoy'un
Gistiindeki bayide 5, S.B.F.nin hemen yanindaki bayide 10 (3.
ve 4. sayllarin toplami) yine o civardaki Attila kitabevinde 10
dergimiz var. Anadolu kitapgilarina teksir ettigimiz yazilar
génderdiniz mi?

Beni ¢agirdiklarinda gelecegim Ankaraya. 6. sayimnin di-
zilme ve basilmasinda da bulunacagim ayrica.

Bezirci'ye telefon ederim bu giinlerde. Buradaki geng

*.. Strostov



arkadaglardan da Nihat yoluvla yazilar ahrim.
Ayhan'a candan selamlarimi, sevgilerimi ilet. Ikinizin
de gozlerinden 6perim.

Ataol

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 17. mektup

4/7/1970
Dostum,

Karsihginda kagit aldigim  kitabevlerine  dergi
gotiirdim. Cebeci harig. Postalama isi tamam. ki yuz lira
Ayhan'in babasina 6dedim. Heniiz Bilgi'den ve Sergi'den para
almadim. Devrim'e ilan1 bugiin verecegim. Oniimiizdeki hafta
kiltir Gzerine yazmaya bagliyacagim. Aziz Nesin'e mektup
yolladim. Machado'yu bir de Ulkii Tamer ¢evirmis. Alaca Ka-
ranlhigin Sesleri kitabinda yayimlanmis. Esdeger ceviriler
sayilir.

Yerli siir konusunda yoksuluz. A. Ydce'nin* bir
Ogrencisi bana ugradi. 18 yasinda bir ¢ocuk. Cok yetenekli.
Bazi siirlerini sana gonderecektim. Ama tiimden gilizel siir yaz-
mamig. Yer yer oyle igten, dyle parlak olusu bana gencin sair
olacagl kanisini verdi. U. Akinci filan palavra bu gencin
yaninda.

*\vhan
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A. Arif'e dergi gotirmedim heniiz. F. Otyam'a da
ugrayamadim. Onlari da Pazartesi yapanim. 6. sayi i¢in kay-
guya yer yok. 7, 8, 9, 10, 11, 12 de 8yle benim goéziimde.
Dergi isi yirir yani. Yiirlimeyen bir sey var mi? "Giinler gecer
derlerdi” aslinda, "giinler gelip de ge¢mez, delip de geger.”

Hemen git derim, arkana da bakma.* Yalnizsin ve kendi
sorunlarina  kendinden bagkdsi yakin degil. Bense
boguluyorum en igren¢ ortamda. Ruh kurutan her sey
saldiriyor. Belki genel dramim yvogun bir Kesiminde. Giinki
bakiyorum hep boyle sikilmigim, az¢ok. Sikisma ve genisleme
olmus yasamim boyunca.

Derginin bu ay parasi yok sayilir. 50 TL. tasra'dan 50
TL. Asim Bezirci'den gelirse 100 de Ankara kitabevleri
saglarsa diyorum. En az 500 Istanbul'dan saglamalisin. Daha
¢ok saglarsan bor¢ 6demede zorluk cekmeyiz.

Mektubunu bekliyorum. Nihat'a ve
bildiklere selam sevgi. Nihat ayrica
yazarsa sevinecegim.

Sevgiler

ISMET OZEL

*Yurtdigi



21.Eylil 1970
Surrey/Londra
Sevgili Ismet,

Sana en son Géttingen'den yazmistim saniyorum. Bir
siiredir Londrz;'daylm. Selma Ashwort'larda kahyorum. Ay
basinda gecmek tizere bir pansiyon kiraladim. Haftahg: 5,5
Ingiliz lirasi. Bizim paraya vurursan, tek bir oda igin ayda
700 liraya yakin bir para édeyecegim demektir. Buna kargihk
Ingiltere’de ve kapitalist Avrupa'da hayat ve kazang
kosullarinin pek de parlak oldugunu sanma. Agir isler "ikinci
sinif irklara” yani Asyalilara ve Afrikalilara yaptirihiyor ge-
nellikle. Galisma saatinin sinirh oldugunu sanmiyorum. Avus-
turya'da bir otelde gece 12 de servis yapan bir kadin, sabah
T'de de servis yapiyordu. Nedenini sordum. "Ne yaparsin”
dedi. "Burasi kiigiik bir sehir” v.s. Yorgunluktan 6imiis bitmis
lokanta iscilerine, Tiirkiye'dekinden daha beter lumpenlere
rasliyorsun. Bir de Yugoslavya faciasi var. Ozellikle Alman-
ya'da habire ¢ene yaristirdim Yugoslav iscilerle. Yozlagsmanin
bu kadari sasilacak bir sey. Bitiin Avrupa'da (United King-
dom dahil) beni heyecanlandiran tek sey, yemyesil, sade ve
sakin Bulgaristan oldu. Sofya'nin deterjanla yikanmig, piril
piril 1siklandiriimis sokaklarindan riiyada gibi gegtim. Sokak-
larda gezinen ahalinin teneffis aralifinda okul bahgesinde
dolasan o6grenciler gibi, neseli, terbiyeli, ¢ocuksu bir hali
vardl. Batin Bulgaristan (9 Eylil arifesiydi ben gegerken)
Lenin'in Dimitrov'un portreleriyle, pankartlarla donanmigti.
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Yugoslavya'ya girerken ise Amerikan sirkinin afisleri karsiladi
bizi. Hele Avusturya sinirindan iceri girip de Mobil, Coca-Cola
ilanlariyla burun burun gelince otobiisteki burjuvalar derin
bir nefes aldilar. Binbir seriiveni (vurulma dahil) goze alarak
Avusturya-Almanya fabrikalarinda kagak olarak calismaya
giden sevgili Anadolular ise, biitiin yol boyunca sessiz
kaldilar. Bulgaristan'dan ve Yugoslavya'dan gegerken toprak-
larin bereketliligine i¢ gecirdiler sadece. Benim anlattiklarimi
can kulagiyla dinlediler. Iglerinden biri, uzun boyu, simsiki
saclari, dar alni, kocaman gozleri ve koca kulaklariyla daha
yakisikh ve cana yakin bir Kafka'yl andiriyordu. Bir adam
diisiin, daha Tiirkcesi kit. Elindeki kirli zarf pargasinda kéti
bir yaziyla okunaksiz bir adres. Oyle kigiik bir kasabanin ad-
resi ki, danismadaki memur defteri belki yirminci
karigtiriginda bulabiliyor yerini. Minich'ten oraya gitmek icin
trenle bes aktarma yapmak gerekiyor. Miinich gari tam bir ar
kovani gibi kayniyor. Trenlerin biri gidip biri geliyor. Adam,
elinde Kirli zarf pargasi, saga sola bakinip duruyor. Gitmek is-
tedigi yerde, soyle uzaktan tanidigi biri var isci olarak calisan.
Adresini bir koylisinden bulmus. Ve oraya gidecegini ona
haber vermemis bile. Umut kapisi. Gidiyor. Bir is bulmaya.
v.s. Beceremedim tabii. Tuhafligin, rezaletin, ya da trajedinin
derecesini anlatamadim.

Avrupa'y1 sevmedim azizim. Hem de hi¢ sevmedim.
Necmiye Tirkiye'ye yazdig1 bir mektubunda "Orada gizli gizli
diisindigimiiziin aksine, Avrupa'da da gokyizi var” diyor-
du. Bence Avrupa'da (yani kapitalist Avrupa'da) bavaginin



bayagisi, rezilin rezili bir hayat yasaniyor. Para denilen seyin
"dondigini” gozlerinle goriiyor, elinle tutuyorsun. Herkes be-
zirganlasmis. Saticllarin  tavirlar  Tirkiyedekinden daha
igreng. Her sey yapmacik, igreti, insanlik disi. Gece son treni
kagirdim. (Buras! banliyd). Londray! arsinladim sabaha
kadar. Kanapelerde iizerlerine gazete 6rtmils yatan yasli lum-
penler. Tek bir ucuz otel yok. Sabahlayacak sicak bir kose
yok. Kazara rasladiim bir polise bir sey soracak oldum,
adamin tavri kargisinda vazgectim hemen. Sinir disi edilmek-
ten "korkarak" ¢abucak uzaklastim yanindan. Vaterloo istas-
yonu les gibiydi. Tirkiye'de o kadar pis bir istasyona rasla-
madim simdiye kadar.

Sovenistligim mi tuttu samyorsun? Korkma. Nasil bok-
tan bir hayat yasadifimizi biliyorum elbet. Ama kapitalist Av-
rupa bizimkinden daha boktan bir hayat yasiyor. Bu diizeni
binlerce ton dinamitle havaya ugurmak gerekiyor. Bir avug
sersem (cevrelerindeki polis, daha dogrusu koyun koyuna
yaridikleri polis, onlardan bir kag kat daha kalabalikti) Filis-
tin lehine gosteri yapiyordu. Sach sakalll, minili, maksili, bu-
dala bir kalabalik. Kalabalik bile degil, azlik. Hyde Park der-
sen, bizim Tirkiye'de her giin goriip durdugumuz
panayirlarin daha keyifsiz bir kopyasi.

Bu arada Ingilizce denilen dil kafama yayiliyor,
yerlesiyor. Bir arac sadece. Baska hicbir sey. Ustelik koti,
bén bir dil. Almancanin fonetigi (sandigimin aksine) ¢ok daha
giizel. Adalilar, Amerikahlardan daha berbat konusuyor
Ingilizceyi, yine sandigimizin aksine.

119



120

lyi seyler de yok mu? Var. Mesela Londradaki parklar.
Sonsuz, biylik parklar. Gimenlere uzanmak sereserbest. Bu
giizel bir sey. Yasanmaya deger. Avrupa (kapitalist Avrupa)
hakkinda, bunun disinda bagkaca iyi bir sey soyleyebilecek
durumda degilim azizim. llerde soyleyebilecegimi de hig
sanmiyorum. Nasildi Gindeki delikanhlarin sarkisi?

(Not: Kapitalist Avrupa'nmn isci simifiyla iliskim olmadi
henliz. Fakat yollarda bir’ seyler sordufum gazete
saticilarimin, otobiis soforlerinin ve gece yarilari rasladigim
yoksul giyimli (lumpenlerden séz etmiyorum) sarhos adam-
larin tavirlar sicakti, insancildi.) Aslinda, Avrupalilar kéti
demek zor. Fakat Avrupa koti gergekten kotii.

Bana gelince: her zamankinden daha kotilyiim. Birbirini
tutmaz, sersemce seyler diigsiinmekten beynim catlayacak gibi
oluyor ve resmen tansiyonum dasiiyor. Gidip Filistin'de
olmek, burada Islam dilleri Gzerine doktora yapip Turkiye'de
profesor olmak, 4 yil sosyoloji okumak, Rusyaya gidip Kafkas-
ya'da halk tiirkileri ezberlemek, piyano ¢almayl 68renmek,
bir otomobil satin almak, Necmiyeyle asude bir 6mir stirmek,
gemilerde tayfahk yapmak, judo 68renmek, her milletten bir
sevgili edinmek, ¢ok uzun misrali Homeros'umsu destanlar
yazmak (genis goguslii siirler), kisa kisa agk siirleri yazmak,
{inlil bir piyes yazari oimak, sayayim mi daha?

Sana Pablo Neruda'min kitap¢igim gonderiyorum. Belki
bir yenisini bulamam diye kendiminkini génderiyorum. Park-
larda Ingilizcelerini ve Sili?celerini bagira bagira okudum.
Yine sana babanin® kitaplarini gondermek istiyorum. Biliyor

*Nazim Hikmet



sun, 8 ciltte tamamlanacak,” simdilik 5'i ¢iktl. Tek tek ve
Ayhanin adresine génderecegim. Aldikca haber verirsin.

YENI ADRESIME "GAZEL" ADIMLA YAZARSIN.** SEN
DE BIR SEYLER BUL.

Bu adrese gelen mektuplari polis okuyor. Ona gore. (Ay
bagina kadar yine de bir seyler yazarsan sevinirim.
Aybasinda adresim degisiyor, biliyorsun.) Bu adrese (Selma
hamimin adina) her sayt 10 dergi génderin. Dergi? "Aglayarak

% %k

bir yirek resmi ¢iziyorum havaya” ™" Elimdeki siirleri géziim
tutmuyor simdilik. Herseye bakarken ve herseyi yasarken,
Necmiyeyle birlikte seni ve Halkin Dostlarini da tagiyorum.
Ha, bir de buradaki seks ¢ilginhigi (zirvalig1) betime gidi-
yor. Her yer kapali, bayaginin bayagisi ¢iplak kadin ve oglan
resimleriyle dolu dergiler satan yerler agik. Avrupalillar
kadinh erkekli, ciddi bir tavirla bu ditkkanlara giriyor, bilim-
sel gozlerle (Japonya'da yapilip dagitilanlar kadar adi) sevici
kadin tablolari, cinsel organlar v.s.'yi seyrediyorlar. Bu gibi
diikkanlar isletenleri pezevenge benzetiyorum. Yollarda ha
bire opisen ciftler. Eyvallah. Ama 6yle bir tavirlan var ki,
hani sokaklarda Opilismek serbest de sirf bunun igin
opusuyorlar saniyorsun. Gozlerinden Operim. Yalgin'a,
Ayhan'a, Memet'e, llkay'a yani herkese selam. Ne istiyorsan

buralardan, ¢ekinmeden yaz.

AB

*Bulgaristan‘daki Tirk¢e basimlar
**\. Bavkal
***“Bir Giin Mutlaka“™dan.
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Not: Giinde 13 saat c¢alisilan garsonluklardan birine gi-
rebilirdim. Ama kirmizi ceket giyivorlar, yapamiyacagimi his-
settim. Bir de biyigumi kesecekmisim. Simdilik siirtiiyorum.
Sikigirsam  Almanya'ya ge¢ip insaatlarda ¢alisirim. Bu
miimkiin. Almanca hogsuma gitti zaten..

Ataol Behramogiu'ndan ismet Ozel'e 19. mektup

17.Ekim. 1970
Chelsea. Londra
Sevgili Ismet,

Siirleri gevireli ¢ok oldu. Gondermeden 6nce senden bir
mektup gelmesini bekliyordum. Fakat daha fazla geciktirmek
istemedim.

Once "Cagdas Kirt siirinden se¢meler” bashgint
disinmistim. Fakat halk siiri ve klasik Kirt siirinden
umdugumdan daha ¢ok ¢eviri yaptim yakindan okudukga.”
Gagdas Kirt siirini oniimiizdeki sayl ayrica yayimlariz.
Gevirilecek epeyce siir var o béliimde de.

Halk siirlerini ben numaraladim karismasin diye.
Istersen onlari (numaralarl) koymazsin. Bir de istiyorum Ki
dergi toplatilmasin. Mesrulassin bu is. Yoksa emegimizin ve

*Bu siirler Rus¢alarindan ¢evrilis ordu.



dergi toplatildiginda ¢ekecegimiz sikintinin anlami kalmaz.
YON nasil mesrulasurmigtt Nazim'i. Biz de oyle
mesrulagtirahm istiyorum giizelim Kiirt edebiyatini. Bunun
icin Cali'nin giirindeki 3. misrayi istersen uygun bir bicimde
degistir. (Ama goénlim bir tiirld razi olmuyor buna.) Gergi,
Nali'nin siirinin ilE misraini degistirdim ben. "0z diline” sbzii
bu yizden paranteze alindi. Fakat siir anlamca ve bigimce bir
sey yitirmiyordu bu degisiklikten. Oysa Cali'nin siiri degisirse,
anlam zedelenecek.

Konabilecek bagka siirler de vardi; hem de gergekten
glizel seyler. Ama bugiin onlar yayinlamak ikimizin de hapse
girmesinden baska ise yaramayacakti. Al iste biri:

()

Al igte sana kocaman bir soru:

Seyh Said efendi** acaba durup dururken mi
baskaldirdl, yoksa bu siirde soylendigi tizere (bu halk
tirkisinde-agitinda) zulme kargi mi?

Buna benzeyen daha baska siirler de var. Gogu, daha
ihmh. Sadece "Kiirdistan, Kirt" sozleri gectigi icin
vayinlayamayiz. Toplatirlar dergiyi. Béylece hicbir ise yara-
maz emegimiz. Neyse.

Oniimiizdeki sayilar icin, dergiye daha ¢ok calisacagim.
Siir cevirileri, bagka ceviriler, dergi tanitmalari, v.s. Siir
*\lektubun burasinda yer alan Kiirlge onbir dizelik bir siir pargasi ve onun on dirl

dizelik serbest ¢evirisi, yasal zorunluluklar nedenivie cikantmigtir. -Yayiner.
**Siirde boyle gegivor.
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yaziyorum. Bu ayn fasil. Bu konuda acinmamak daha iyi.
Sozgelisi, 1972'nin ya da 1976 in 10. ya da 11. ayinda bir
kitap yaynlar insan ve iyi bir is yapmig olabilir. Ama,
calisiyorum. Arada bir yollarim sana eskizlerimden. Fikrini
alayim diye. Sen de bu konuda kiskangh@ birak artik. Bana
calismalarindan, onlarin  yoniinden s6z et. Birbirimize
yardimimiz dokunabilir. (Neruda'min o agk siirlerini birlikte
cevirelim istiyorum. Kabul edersen, bir dneride bulun, hemen
baslayalim. Geviriyi (zaten orjinal bir kitaptir o) kitap olarak
da bastiririz.

Bana bol haber yolla Sik sik yaz. Siyasal dergilerden
arada bir yolla. Edebiyal dergilerinde de ise yarar bir sey
olursa kesip yollayiver. (Yazi da yazmak istiyorum ¢iinkil.)

Genglere litfen daha misfik davran. Dergiyi kurutma.
Bana da sevgin eksilmesin.

Gozlerinden Operim.

Ataol Behramoglu

7. sayidaki yazima saldiran oldu mu?

Siirleri uvgun kligelerle siislersen ¢ok iyi olur.

Dergide haber eksikligi var. Sanat/Kiltir(!) haberleri-
ne mutlaka yer verilmeli.

Uyak dizeni bakimindan siirlerin asillarindan yarar-
landim. Gogu arap alfabesiyle yazil oldugu halde.



ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 18. mektup

Tarihsiz"

Sevgili Ataol,

Iste sana ofkesiz bir mektup. Sana neden kizayim?
Birakip gittin diye mi? Onceden pazarhgini yapmistik bunun.
Yoksa seni kiskanacag@imi mi diisiindiin? Bu da heniiz yok.
Sana derginin son sayisini yerdin diye mi kizacagim? Hayir.
Ama bir daha "elestiri" yapman bekliyecegim. Hem sonra
uzaktasin, ortami bilmiyorsun v.b.

Ama pek kizmissin 8. sayiya, her sayfasini yiziime
caliyorsun. Ben hi¢c mazeret beyan etmeksizin isimi
sirdiirmek niyetindeyim. Ben ve Ayhan.** Sen ve otekiler pla-
tonik kalhyorsunuz. Ve de aristokrat tavriniz, bizi se¢im nutku
yazmaya zorlayan demokrat yanimizi anlamaniza engel. Her
neyse, siikunet tavsiye ederim. Kendime.

Eluard gevirileri okudugum en iyileridir. Yenileri gelse
yine basarim. Bedrettin Comert diriist, anlasmanin miimkiin
oldugu bir arkadastir. Ve dergiye siir vermeye yeltenme-
mistir.

Yazmis oldugumuz siirlerin kavgasini vermeye kalk-
mak, yeni siirlerde onlart daha st diizeye ¢ikarmadikca ye-
rinde sayan bir boligln giiriltiisiine benzer.

*Ankara'dan Londra'ya
**Ayhan Gergeker
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Seninle yeterince ilgilenemedigim i¢in Gzgindm. Bun-
dan bdyle ilgin¢ buldugum yazilar1 géndermeye ve elimden
geldigince haber ulastirmaya ¢alisacagim.

Nihat'in* ve Zekai'nin** siirlerine gelince: Ben kendi
paymma Nihat'n yazdiklarini begenmiyorum. lyi bir sair
olacagindan da umudum yok. Zekai'nin gelecedi igin bir sey
diyemem ama gimdi yazdiklarinda Ozgiin  bir gey
bulamiyorum. Bu yargllarimda yalniz sayilinim. Bu yizden
bunlarin siirlerini basmamak diye bir sorun yaratmiyacagim.
Gelecek say1 igin bir daha disineyim. Mavi gozlii sarisin ar-
kadasa yazmak mimkin. Zarfin istiine benim adimi yaz-
mazsin herhalde.

Bir de 6nemli meseleler beni ¢ok ilgilendirmiyor. Yani
sence Onemli olabilecekler i¢in soylilyorum. Gin metinlerini
hizla okuyorum. Ideolojilerini daha gercekgi daha devrimci bu-
luyorum. Bunun Tirkiye'deki en gergek¢i iz disimine de
yakinigim artiyor. Bu tek tarafli bir yanasma degil elbet.
MDD'de onarimlar olduk¢a bir adim da ben atiyorum o yana.

Mehmet, Yalgin'la ¢alismiyor. llkay da. Yal¢in ve Orhan

* KK

da yeni bir™™* Emek olup ¢iktilar. Ben de oportiinizmle aram-
da en ufak bag bile birakmamak niyetindeyim. Senden higbir
dilegim yok simdilik. Siirlerini génder. Ne yapmak niyetinde-
sin? [s buldun mu? Fransa'ya gegmeyi diisinmilyor musun?
Benim zihnim ¢ikmazda. Gikmazda degil de sanirim.

Darbogazda. Hicbir sey yazamiyorum. Giinlik hayat

*Nihat Behram
**7,ckai Bostanci
**:xlimek dergisi covresinde toplanan TIP'li grap



yipratiyor beni. Igimde sakll duran seyi yasamak pahasina
harcamiyacagim elbet.

Mektubumun o6fkesiz oldudunu saniyorum. Ama bol
haber iletemedim. Basarilar, gézlerinden 6perim.

~ ISMET OZEL
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 20. mektup

23.Ekim. 1970
Chelsea/Londra

Sevgili Ismet,

Mektubuna tarih atmamissin. Bu yizden, gébnderdigim
gevirilerin eline ulasip ulasmadig! konusunda bir fikrim yok.

Soyledigin seyler inandirici degil. Orada olup olmamam
benim icin fazla bir sey degistirmez. Zaten ortamlar haftada
ya da onbes ginde bir degisen seyler degil. Bdyle cok
degisken ortamlarin varligi kabul edilse bile, biz bu ortamlara
gore davranmayiz. Kendimize 6zgi Olgilerimiz, ilkelerimiz
vardir. "Aristokrat kalma" meselesine gelince, eger aristokrat
sOziind terbiyeliye anlamdas olarak kullaniyorsan, her zaman
ve her durumda belli bir terbiyenin smirlari icinde bulun-
dufumu ve bulunmak istedigimi hemen sdyleyeyim. Ama
bunu pisirklik, pasiflik v.s. anlaminda kullaniyorsan, hig
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degilse bugiine kadar yasadigim hayat, béyle biri olmadifimin
kanitidir sanirim.

Dergivi sertge elestirdigim igin  Ofkelenmenden
kaygilaniyordum. Beni kiskanacagin akhma gelmemisti.
Kiskanilacak bir durumda degilim zaten. Avrupa'nin oradan
goriindigii gibi bir yer olmadigini Almanya'dan ve buradan,
yazdigim mektuplarda soylemistim sana. s Ingilizce
ogrenmekse, sen zaten ¢ogunu halletmistin bu sorunun. Avru-
pa'ya ¢gikmanda yarar var. Bu ayri bir konu. "lginde yasayan"
seyin gercekten de icinden baska bir yerde olmadigin anla-
man igin.

Tarkiye'ye iliskin hicbir sey soylemiyorsun. Yalniz
senin tavrindan, hastalikll ortamin devam ettigini sezinliyo-
rum. MDD'yle yakinlasmaniza bir diyeceg@im yok. Ama ben
kendi payima Rus metinleri, Gin metinleri diye bir ayrim
yapmiyorum. Ginkd devrimimizi gercekten de tek basimiza,
kendi kendimize, o6lesiye zor sartlar icinde gercekles-
tirecedimize inaniyorum. Ayrica, Tiirkiye icin devrim
formillerinin herhangi bir kitapta yazih bulunmadidina da
eminim. Lenin‘in, Mao'nun, daha 6ncekilerin ve daha sonraki-
lerin kitaplari basucumuzda duracak, bu Glkelerin devrimleri
bizim i¢in bir laboratuar olacak. Bunda kugku yok. Ama
Tirkiye devriminin teorisini de pratigini de Tirkiveli devrimci-
nin kendisi yaratacaktir. Kiibali devrimci kendi devrimini
nasil kendi yarattiysa. Yahut da Ginli devrimci, nasil Rus dev-
rimine benzemeyen bir devrim yarattiysa. Sovyetler Birligiyle
Cin'in dinya ¢apindaki tepismeleriyse, pek fazla ilgilendirmi-



yor beni. Sovyetler Birliginin, her seye ragmen, diinya sosya-
lizminin en buyik garantisi olduguna inaniyorum. Matematik-
sel bir gergek bu. Mao'nun deneyini ve kitaplarini da herhangi
bir iilke devrimcisinin temel kaynaklarindan sayiyorum elbet-
te. Ama bugiin Sovyet ya da Gin teorisyenlerinin birbirlerine
savurduklari ith?]mlan, temelinde baska nedenler yatan
gecici, politik laflar olarak kabul ediyorum. Sen Baskan
Mao'nun Eyip Han'la kucaklasirken c¢ekilen fotografin
gordiin mi? Ben gordiim. Bir siiredir de B.B.C. Ingiliz-Gin
dostlugundan séz ediyor. Kapitalist iilkelerle, Cin de Sovyetler
Birligi de iliski kuruyor. Devrimci hareketlere ikisi de silah ve-
riyor. Gerisi fasa fiso. Gin metinlerini hizla okurken arasira
Sovyet metinlerine de géz atmani, Latin Amerika, Ortadogu
devrimcilerinin soylediklerine kulak kabartmani, vaktin olur-
sa ltalyan, Fransiz, hattd Amerikan ve Ingiliz komiinistlerin
soylediklerinden de bir seyler kapmaya ¢alismani ve eger teo-
risyenlik fazla ilgini ¢ekiyorsa ve yine vakit bulabilirsen, Tir-
kiye'nin tarihi, sinif farklari, Tirkiye kapitalizminin 6zellikleri
v.s. konusundaki metinleri de incelemeni tavsiye ederim.
Nihat, tek perdelik oyunumun Tiirk Dilinde yayinlandi-
gin1 soyliyor. Telif Gcretini dergiye harcamani istiyorum. Bu-
nu sdylemigtim zaten. Bir ara Puskiilliogluna ya da H. Aker’'e
ugrayip o parayi nasil alabilecegini 68ren de bildiriver bana.
Gerekirse buradan senin adina bir vekaletname gondereyim.
Ya da bir kAgida yazayim o parayi alabilecegini. Her neyse.
Yeni Edebiyatta yayinlanan yaniti Malazgirt'te yazis-

tim. Tarkoloji dernegindeki cocuklarin istegi tizerine. Bugiin
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soyledigim seylerden farkll seyler sdylememis olduguma se-
vindim. Gink{ ne tarih, ne de bir agiklama var yazida. Herif-
ler kendilerine duyduklari saygr kadar sayg duyuyorlar
bagkalarina.

Eluard gevirilerine gelince, bir adamin Eluard1
¢evirmeye kalkigmasi igin ya iyi bir gair, ya da zeki bir kimse
olmasi gerekir. Animsadifim’® kadariyla, o arkadasin®
siirlerinde herhangi bir zeka paritisi da yoktu. Kendisini
tamimam, kendisine karsi herhangi bir kétd niyetim de yok.
Ama yillar yili ise yaramaz seyler yazan kimselerin sonra
yurtdisina c¢ikip bir dil 68renmekle edebiyat¢l payesi kazana-
bileceklerini sanmiyorum. En azindan biz 6n ayak olma-
mallyiz bu gibi seylere. Giinki ben Halkin Dostlarn dergisine,
onun okuyucularina, Eluard'a ve siir ¢eviriciligine énem veri-
yorum.

Neruda'nin kitabini alip almadigin konusunda bilgi ver-
miyorsun. Bu giin Lorca’yr postalayacagim bu mektupla bir-
likte. Bir siir yazdim burada. Bence iyi bir giir. Tirkiye'de son
yazdiklanimin iki tanesiyle birlikte (bu son iki siir Gzerinde
epeyce ugrasmam gerekiyor) Arallkk sayisinda yayinlamak
dilegindeyim. Tamamlanmamis siirler Gzerinde olumlu sonug
elde edemezsem, sozind ettigim siiri yayinlarz sadece. Uzun-
ca. 100 misra filan.

Siir  yazamayisinda sasilacak bir sey  yok.
"Sikistirlmis” siir yazan (yogun giir yani) sairler az yaziyor

*13. Comert



hep. Baudlaire'i, Rimbaud’yu, D. Thomas', Eliot'u, A. Arif'i,
hatta Puskin'i disiin. Nazim'in, Mayakovski'nin yogun siirleri
de azdir. Stirlerinin ¢ogu kéti, ya da tekrardir. Tek siir yaz-
makta giiglik ¢ekiyorsan, genel poetika caligmalari yap.
Puskin gibi, Nazim ya Mayakovski gibi. Otur, bir hikayeyi,
herhangi bir koﬁuyu siir gibi séylemeye cahs. Bir destan de-
nemesi yap. Arada bir daha kolay yogun siir "parlatirsin” o
zaman. Ornegin, Mustafa Suphilerin  hazirlamiglarini,
gelislerini, dldirdlislerini nigin destanlastirmayasin?

Varsin ofkeli olsundu, ama daha dostca; daha
aklibaginda bir mektup yazmani tercih ederdim. Gogu zaman
simarik bir cocuga benziyorsun. Ya her seyi birak, git kendine
rahat bir hayat sagla, ya da sorumluluklarini bil, dostlarini
iyi tani. Belli bir kavgaya hayatlarini koyan iki omuzdastan
biri dtekine "bunun pazarhgm zaten yapmistik™ gibi ticari
agiz kullanarak kurulmus climlelerle mektup yazmamall.
Bunun yan sira, kolaya kagma egilimindesin. Seni de, vete-
negini de mahvedebilir bu. Dinyada herkes binbir sikint
icinde bir seyler yapmaya caligiyor. Hele cagimizda ozellikle
boyle bu. Mithendisler Odasindan ayrilarak Avrupaya gelince,
burada da giinde 15 saat bulasik¢ilik yapmak zorundasin
Olmemek igin. Sana kimse siir yazman igin ortam
hazirlamayacak.

Seni daha serin kanli ve bana kars: daha dost olmaya
cagiriyorum. Uzun uzun yazisalim; tasarilarimizi, digiince-
lerimizi birbirimize danisalim, birbirimizi sertge ama diiriistge

elestirelim, yardimlasalim. Igtenlikle istiyorum bunu.
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Mektubunda derginin Kasim sayisi iizerine tek satir
yok. Dergiye iliskin en ufak ayrintilari ve tasarilari bilmek isti-
yorum. Gelen mektuplardan, dergiye iliskin basinda ¢ikan
yazilardan ya da deginilerden sz et. Bana yazi ismarla, gérev
ver. Ayrica, Tiirkiye {izerine diisiindiiklerini, orada olup biten-
leri {isenmeden yaz. Buradan istedigin seyleri de hig
¢ekinmeden bildir. Elimden gelent yaparim.

Nerudayi birlikte ¢evirelim istiyordum. Ne diyorsun?

Aralik 13'e kadar burada kalma iznim var. Ingilizce bir
sird kitap okuyorum. Bir dil okuluna kaydoldum ayrica. Bir
kag ay iginde zorluk ¢ekmeden Kitap okuyabilecedimi umuyo-
rum bu dilde.

Gozlerinden sevgiyle, arkadasega Operim.

Ataol Behramoglu

Aykut Baykal degil, A. Baykal.

OLMAYAN BIR BOLUK ADINA KAYNANA ZIRILTISI
SALLAMAKTANSA, YERINDE SAYAN BIR BOLUGUN SAHICI
GURULTUSUNU TERCIH EDERIM. AKSI HALDE C.
SUREYA'NIN SOYLEDIKLERINE HAK VERMEK GEREKIR.

Ayhan'a, llkay'a, Memet'e selam, sevgi. Memet'in
kardesi hakkinda bilgi ver.*

*Mcte Sonmez. [utuklanmig olmal.



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 21. mektup

22.Kasim.1970
Chelsea-Londra

Sevgili Ismet,

Az once Manchester'den geldim. Tirk o6grencilerinin
cagrisi Uzerine, bir konusma yapmaya gitmistim oraya.
Diisiin, yol masraflarimi kargilayarak c¢agirdilar. Gok iyi bir
toplanti oldu. Edebiyatin genel ve Tirkiye'ye o6zgli sorun-
larindan s6z ettim bir anfi dolusu gen¢ insana. Sonra
Nazim'dan, A. Arif'ten, senden ve kendimden siirler okudum.
Dikkatle dinlediler, uzun uzun alkigladilar, bir sird sorular
yonelttiler. Devrimci kiltirin ve gergek siirin énemini bir kez
daha kavradim orada. Mutlulukla déndim. (Bunu kisaca bildi-
rebilirsin dergide.) ("YIKILMA SAKIN"lar bitin delikanlilari
cok etkiledi.)

Siirimin eline gegip ge¢medigini* (tabii, daha &nceki
cevirilerin de) bilmiyorum. Neden mektup yazmadigini da an-
layamiyorum.

Kafam yorgun, istedigim siirleri hala yazamiyorum ve
basladigim oyun bir siiredir yerinde sayiyor. Ustelik param
tikendi, gelecek hafta ginde 15 saat (9-24 mesaisi)
bulasikeilik filan gibi bir iste ¢calismam gerekiyor.

"Kitaplar birikiyor, saglarim uzuyor."*

*"Sana Seslenmek gin”
**“Bir Giin Mutlaka"dan.
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Ama hi¢ umutsuz degilim. Seni, kavgamizi, diinyanin
biitiin giizel seylerini sevgiyle diisiiniiyorum. Sorumlulugumuz
gicimi catlatacak gibi oluyor.

Ataol

(Son say1 iyi idi. Tabii gereginden ¢ok didaktik yaz koy-
mak bir zorunluluk da olsa dogru degil.)

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 22. mektup
22 Aralik. 1970
Londra

Sevgili Ismet,

Mektubun, artik iyice umudumu kestigim bir sirada
geldi. Bundan béyle daha sik yazisacagimizi umarim.

Derginin son sayisi ¢ok iyi. Bir nceki de iyiydi. Bence
su siralarda tek sakinca, karisik, teorik yazilara fazla agirhk
verilmesi. Kalin, ama okunmayan bir dergi ¢ikaracagimiza, ge-
rekirse tek yapraklik, ama merakla beklenen bir dergi
cikarmay1 yeglerim. Bir de revizyonizm, oportunizm v.s. gibi
konulara fazla girmemeli. Hatalar yapabiliriz. Edebiyat
yanimiz her zaman asil agirh@i tasimalidir. Ancak ¢ok iyi, ¢ok
tutarh yazilari, kendini kanitlamis Marksist yazarlarin siya-



sal-sosyal yazilarini basmaliyiz derim.

Murat'm son iki yazisi da kétiydi. Uslibu cansiz,
daginik. Bu gibi yazilarin kimseye bir sey Kazandiracagini
sanmiyorum.

Ayhan gecen sayida da her zamanki gibi canli, etkiliydi.

Siirime gelince, soylediklerine katilmiyorum. Yer yer
hakli oldugunu kabul ediyorum. Tekrarlar var, etkiler belirgin
v.s. Ama bu siirle, "Kor Bir" "Yeniden Hiiziinle" duyarliklarini
astigimi, diinyaya dogru, iscilere, genclere, yash kadinlara,
harman yerlerine daha bir agildigimi saniyorum. Ustelik siirin
govdesindeki ses bana ait oldugundan, yan etkileri hi¢ umur-
samadim. "Sana Seslenmek Igin" bence lirizmle toplumculugu
bagdastirabilmis, olduke¢a iyi bir siir. Siirlerim hakkinda her
zaman bdyle insafsizsin. Hic¢ bir siirim allak bullak etmedi
seni. Buna dziliyorum, ama fazla da énem vermiyorum. Bu
gibi seyler olur ciinkii. Sen hep kendi kafasindaki kendi siirini
disinen bir sairsin. Kulaklarin kendi sesinle Oyle dolu ki,
baska sesleri duymuyorsun pek. "Sana Seslenmek Igin”
yanilmiyorsam eger, pek ¢ok delikanhy! devrimei 6zlemlerle
duygulandirabilecek bir siirdir.

Gelgelelim, dizgide canina okunmus. Son giinlerde beni
en ¢ok iizen seylerden biri oldu bu. Yanhs misralarin
dogrularini yaziyorum buraya. Gelecek sayida dogru yanlis
cetveli ver ve bir daha da boyle dikkatsizlikler olmasin. Ne
kadar Gzdldigimi herhalde en iyi sen anlarsin.

Dogru misralar

— llk fotograflarimdaki

<
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— e aksamlarin aksami
— Ey mor aksam, dudaklarim gibi moraran
— Ayni duygu uyaniyor kalbimizde.

Gevirilerde de yanhgliklar var. Ama onlar
anlasilabilecek geyler. Bu cevirilerle iyi bir is yaptigimi
saniyorum. Bakalim ne gibi yankilar uyandiracak? Dergiyi
toplatirlar diye de kaygiliyim ashinda.

1 haftadir zorlu bir iste calisiyorum. Beden isgisi.
Ginde ortalama on saat ayakta. Sinirlerim allak bullak, ba-
caklarim sizliyor, kafam agriyor v.s. Daha 2 hafta siirecek bu
dénem. Sonra kazandigim parayla Fransa'ya gidecegim. Ora-
dan Almanya'ya, Erol'lara gidecegiz Necmiyeyle birlikte.
Sonra ben tekrar 3 ay kalmak iizere ddnecegdim buraya.
Heniiz kararlagtirmadik ama, Necmiye de 3 ay i¢in buraya ge-
lerek benimle ayni Ingilizce kursunu izleyecek. Bu 3 ay icinde
cok siki ¢alisacagim. llkbahara Ingilizce'yi epeyce kolay okur
olacagim artik. Sonra bu kéhne iilkeden ayrilarak (bir daha da
dénecegimi hi¢ sanmam buralara) daha uzun yolculuklara
¢ikacagim. Biitiin yaz ve sonbahar siiresince.

Bir piyese baslamistim, simdilik durdu. llk perdesi
cikmigtl oysa. Bu konuda fazla titiziik gdstermek istemiyorum.
Sahneye konabilsin, yeter. Zamanla daha saglam seyler
yazilabilir.

Buralarda edebiyat hareketi filan yok. Zaten Avrupaya
cikinca sen de hanyayl konyayl anlayacaksin benim gibi.
Bizim arkadaslarimiz seviyesinde hig¢bir Avrupaliya rasla-
madim daha. Giriik bir gencligi var buralarin.



Politika hareketi ise sadece grevler. Ve bu ¢ok énemli.
Aralarina girmem, dogru dirdst iliski kurmam mimkin
olmadi ama, séyle uzaktan bir gair goziyle, siki bir is¢i simfi
var buralarda. Her an genis soluklu olaylar yaratabilirler.

Kiigiik burjuva, isgilerden korkuyor. Buralarin kiigiik
burjuvasi bizimki gibi hinzir degil. Hani, kirkindan sonra Mao
filan okuyan memurlari diigiin Tirkiye'de. Buralarda dyle sey
yok. Kigik burjuvanin yeri belli. Sinepe, zavalli, yapay,
sinirlari belirli.

Mao dedim de aklima geldi, onun 4 ciltlik toplu
yapitlarini géndermek pahali bir is degil. [lk firsatta yapartm.
Ama Lenin collected’i ne almaya, ne géndermeye ne olanak ne
de gerek var. Lenin'in resmi ii¢ bilytk cildi rahat rahat her ih-
tiyaci karsilar. Ama onun da Ingilizcesine raslayamadim.

Kapital'in  Rusgasii  edinmeye c¢alistyorum su
siralarda.

Sana Shakespeare'i géndermistim. Umarim varmistir
eline?

Su siralarda neden bir iki giizel siir gevirmeyesin Neru-
da'dan filan?

Onimizdeki sayiya vakit bulabilirsem, Kiirtlerin mo-
dernlerinden 6rnekler verecegim.

Beni Memet'in* desenlerinden nigin mahrum ediyor-
sun? Defnenin®* ¢evirilerinin altindaki desen, nefisti. Muratin

*\ehmel Sinmey,
**Delne Sandalet
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yazisinin altindaki de ¢ok giizeldi. (Gegen sayidan s6z ediyo-
rum.)

Saka maka bir ciltlik dergimiz oldu. Elimle soyle bir
tartiyorum arada bir. Bitin giriltilerden, patirtilardan
sonra iyi, saglam, gerekli bir is yaptik ve elbette devam
edecegiz. Daha genc bir kusak bizim siirlerimizden ve Halkin
Dostlarindaki yazilardan etkilenerek gelisecek. Gelismekte.

Manchester’'de hep bildigimiz seylerden soz ettim. Yazili
bir konusma degildi. Daha ¢ok, dergideki son yazimin bir
ozetiydi soylediklerim. Bir de siirler okudum iste.

Benim buralarda ne halt ettigimi yazmanin geregi yok.
Glnkil polise de kolaylhik saglamak olur bu. Ama ben Man-
chester'de Halkin Dostlarindan da soz ettim. Hani, karsi ce-
maatlarin biraz daha nesesini kagiracak bigimde bir haber ve-
rilebilir diye diisindiim. Bir de A. Arif'e sdyle bir selam olurdu
ondan da siir okudugumun bilinmesi. Bir takim dostluk
anlayislarim vardir, bilirsin. (Ondan, Nazim'dan ve ikimizden
siirler okudum. Onemli bir sey bu. Hi¢ yadirganmadi. Ve
siirler de, ortak kaygilarla ¢arpan yiireklerin siirleriydi.)

Iste boyle sevgili sair. Sana az kalsin "Yikilma Sakin”
diye bir telgraf gekesiydim gegenlerde. Sen o iki siir edebiyat-
ta gereken yankiyr uyandirmadi diye dis kirikhifina
ugramistin. Ama o pis ortamda besbelli bir sonugtu bu. Gelge-
lelim, Manchesterde yerine oturuverdi o iki siir. Herkesi etki-
ledi. Geng giizel, akilli bir kiz geldi, ne kadar duygulandigim
anlattl.

Avrupaya ¢ikmam cok iyi oldu. Besbelli bir sey bu.



Tartisilmaz bile. Siirime yepyeni olanaklar saglayacak bu
acilim. Doguya ve dzellikle kendi halkimiza, Tarkiye devrimine
daha ¢ok giivenivorum artik. Kapitalizmin al¢akligina, tarifsiz
namussuzluguna kargi icim nefretle dolu. Bu nefret bir potada
eriyerek bigimlenecek elbet. Iste kigticiik bir 6rnek:

Dilenciler

Akordeon calarak

Guzellestiriyorlar Avrupay!.

Bu bana

Toplu imhalar sirasinda

Nazilerin

Klasik miizik dinlemesini hatirlatti.

Simdilik bu kadar. Mektup yaz. Haber ilet. Her konuda
her an birbirimize omuzdas olmaktan ve elbette birbirimizi
elestirmekten geri kalmayalim.

Gozlerinden dperim.

-Dergi hakkinda ¢ikan ve goziine ¢arpan her yaziy1 mut-

laka kes, gonder. Ya da 6zetle. Gerekirse konu ver, yazi
1smarla bana.

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 19. mektup

Tarihsiz*

*1071 baslan, \nkara'dan Paris’c
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Sevgili Ataol,

Din gonderdigin Rimbaud'yu aldim. Iki giin 6nce de
aynisini Istanbul'da bulup almistim. Istersen onu geri
gonderebilirim. Bunu yeniden masrafa girmeyesin diye
sOyliyorum. Penguin Poets serisinden epey de kitap aldim.
Baudelaire, Heine v.s. iginde. Béylece senden istediklerimin
bir gogunu elde ettim. Bu konuda sana bir kart da attim zaten.
Siir okuyorum taze bir hevesle. Bu yiizden her gaire acgik bir
yirekle yanasabiliyorum. Villon okudum bir sire.
Gonderirsen burada bulunamayacak bir sey gonder derim.
Ozellikle bu Penguinler diinyanin dort bucagina yayiliyor.

Senden haber bekliyorum. Mart basinda isten ayrilip
kendimi profesyonel olarak yasamaya adayacagim. Bdylece
dergi ve siir bana doygun bir zaman saglayacak sanirim. Bu
psikolojiye girmek pek ¢ok seyi, bu arada mektup yazmay da
kolaylastiriyor. Bak bu arada Hegel'i unutmayalim. Senden in-
safsizca dileklerde bulunuyorum. Sanki benden daha ra-
hatmigsin gibi. Ucuz bir Hegel (secme, derleme diyalektik ve
tarih anlayis Uzerine v.b.) saglarsan bu simarik kardesini se-
vindirirsin. Dergi bir yilin1 tamamladi. Tiirkiye'de yapiimamis
bir seyi de yapti. Tavizgsiz, dirdst bir edebiyat avazi. Burjuva
cevrelerinde boylece tedirginligi dolayisiyla husumeti artird.
Simdi  oturakh déneme geciyoruz. Avazin  anlamini
koklestirmek, yavmak ve kampimizi toparlamak, ben basariyi
garanti gériiyorum. Nerede ve ne durumda olursan ol, bundan

boyle yazilar ve siirler bekliyorum senden. Yazilar kendi mace-



ran (siir ve yasama ilkeleri, degisen Turkiye karsisinda
yetisen insanin gerek doktriner gerekse ilkiisel tavri) {izerine
olmall. Her yazin bir kitabin bir makalesi gibi diginilmeli.
Siirlerini de her iyi siir okuyucusu gibi ben de dort gézle bekli-
yorum. Sana son giinlerde 'sairlerin gairi’ adini taktim. Belki
hosuna gil;meye&ak. Clinkd bu seyhinsah gibi bir sey degil,
bence sen okuyucu icin degil, uzman icin yaziyorsun. Sairler
icin. Benim siirim ilk bakista cetin bile goriinse okurla bagini
daha rahat kuruyor. Oysa ilk okuyusta ne denilmek istendigi
anlasilirmis sanilan senin siirlerinde anlam o anlami gerekti-
ren duyusal gerilime ulasilmadan kavranilamiyor, sonugta
pek basit, ilkel sifatlar rahathikla yamaniyor. Sana 6git ver-
mek aklimdan ge¢mez, ancak siirinin kendi ciddiyetin ve
yiksek duygularinla kurtulaca@im sanma yanilgisina
diisebilirsin. Bu giinler senin de benim de ¢ok ¢alismamiz ve
sonuclarini ortaya dékmemiz giinler sanirim. Ben énce uzun
siirim (biliyorsun bu tasari 2 yidir siriyor) KOSTURDUM
IRMAK BOYLARINDA YALNAYAK tzerine ¢alisiyorum. Kafam-
daki hazirligi biter bitmez bdlimlere ayirip yazmaya
basliyacagim. Bu yil i¢inde kitap olarak ¢ikacagini saniyorum.
Sonra daha canli seylere gececegim. Bu arada dergideki
yazilarimla da ge¢migimizin ve durumumuzun bekgiligi
gorevini yerine getirecegim. Iste burada senin yardimin
énemli. (Kendi sorumlulugunun 6tesinde). Doénmeyi
distinidyor musun? Kag yil sonra? Politik ortam hala daginik.
Gegen sefer de belirttigim gibi tek dostum yok. Seni ve Necmi-
ye'yi belki biraz da bundan 6zliiyorum. Bu boktan kaos'u
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ancak yice bir giir altedebilir. Bunu basarsak.
Simdilik bu kadar, daha sik yazacagim.
Sevgiler

ISMET

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 23. mektup

21.0cak. 1971
Paris
Sevgili Ismet,

Ansizin Fransa'ya gelisim, yazisma dizenimi altiist etti.
Ne dergi gecti elime ne de bana yazmig oldugunu tahmin
ettigim mektubun. Gergi bir arkadas yollayacak onlari ama,
Ingiliz postacilart genel greve giriyor su siralarda. Yani, dergi
ve uzun bir mektup génder bana. Seni ¢ok 6zledim. Gerici cep-
henin tavrint gérdikce (Cumhuriyet sanat eki, 1971 yilig1 v.s.
gibi yerlerde) orada yalniz olmana. ya da birlikte olmayisi-
miza bitsbitin kederleniyorum.

Hala ev bulamadik. Bu yiizden tepem atiyor ikide bir.
Buralarin ¢irkefini mutlaka gérmelisin. Ve bagkaca da bir sey
yok zaten. Fagizme daha yiirekten sdvebilmek i¢in "Avrupay1”
gérmemiz gerekli.

Fransizcayl yaza dogru 6grenmis olacagim. Gok siki



cahsiyorum. Sonra bir ara, Ingilize2 konusulan uzak, kigik,
gizelim bir Ulkeye gideceg@im. (Orada ashinda bagka bir dil
konusuluyor biliyorsun. Ama Ingilizce pratigine de olanak bu-
lunacaktir saniyorum.)

Askerl ve sivil mahkemeler arayip duruyormus beni.
Nedir, anlamalen. Sivil mahkemeninki taniklikmis ama, dteki
kafami kurcalyor.

Icimde yepyeni siirler kabariyor. Aydinlik, genis. Biraz
sabirh ve daha az sinirsiz olmam gerekiyor onlari yazabil-
mem i¢in. Dergiye baska ne yapabilirim, bilemiyorum. Gagdas
Kirt siiri ¢evireyim mi biraz? Ya da Yesenin, Nekrasov, Maya-
kovski. Yahut diiz yazilar. (Hangi konuda ¢evirmemi, ya da
yazmami istersin?)

Her sey karmakarigik oldu su siralarda. Tirkiyeden 20
giindir mektup gelmiyor dogal olarak. Halik'la da baglantim
koptu. Siyasal gelismeler ne yonde? Neler okuyorsun? Ne
yapiyorsun? Cok mu sikiliyorsun? Senin icin her an
kaygilaniyorum. Kendini gereksiz bunalimlara kaptirmandan
korkuyorum. Aslinda, kisisel bakimlardan, ben de iyi degilim
hig. I¢imdeki gitmek duygusu burada da devam ediyor ve bir
sire sonra gidecegimi biliyorum.

Gozlerinden dperim.
Ataol

(Gegici bir adrestir bu gonderdigim. Asil adimla yaz,
bazi aksakliklar olmamasi icin. Ve hi¢ degilse oniimuzdeki 15
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giin i¢cinde mektubunu, dergi v.s.yi alabileyim.)
(Tark Diline ugrayip o paray: alabildin mi? Bir gedigi
kapatirdi belki)

Ataol Behramoglu'ndarn Ismet Ozel'e 24. mektup

5.Subat.1971.Paris
Sevgili Ismet,

Sikintilarina hayranhk duyuyorum. Orada olmadigim,
yikiiniin bir pargasini omuzlayamadigim i¢in Gzginim.

Bayiik bir igtenlikle, cocuksu bir yirekle yazdigin
vazinin da anlasilacagindan kuskuluyum. A. Arif bile bir
yaniyla Tirkiyedeki kot ortamin  etkisinde  kaldigini
gosteriyor. Otekilerden zaten soz etmege degmez. (Bu konuda
ben de bir sey yazayim diye diisiindiim ama, vazgectim sonra.
Belki siirlerimizi anlatan bir yazinin yam sira soyle bir
deginirim. Aslinda tartisma konusu olan o paragraf bile,
anlatim yetersizligine ragmen, dogru, cesur bir digiince
iceriyor ve zamanla yerine oturacak. Giinlik polemiklerin
asagiik ortaminda her seyin yozlastiriimasi kaginilmaz bir
olgu.)

Cumhuriyet gazetesinde soylediklerinin énemini (ma-
kaslama namussuzluguna ragmen) kavramigtim. Heyecan-

lanmistim hattd. Naziun'a, Mayvakovski'ye, Puskin'e yarasir



bir seyler soyliyordun. Gergek bir sanat¢inin, Oyle
sogukkanhlikla konusamayacagini anlatmak istiyordun gele-
nekden filan. "Gelenekten yararlanmak™ Budala siirisd.
senin orada soylediklerinin  6nemini  kavrayamazdi.
Yireklerinde yeni bir diinyanin, yeni bir haykirigin yalazlarini
duymayan insanlar.

Istifa ettikten sonra yine Istanbul'a taginmani
dneriyorum. Oradaki ufuk genisliginin ne de olsa bir yardimi
dokunacaktir sana. Hem de Nihat'in dergiyle ugrasmasi ko-
laylasacaktir. Ayrica, yurt disina ¢ikmak istedigin zaman, yaz
bana. Olanaklar hazirlamaya ¢ahsayim.

Kendimden s6z edeyim biraz. Glnlik sozclkleri
ogrendikten sonra o8renmeye basladiim her sozcikle
Ingilizce'yi de gelistiriyor olmasam, su sirada Fransizcaya
baslamam anlamsiz olurdu. Bereket boyle bir olanak var.
Yaza dogru Fransizca dilinde okuyor, konusuyor olacagim.
Ingilizcem ise, Tiirkiyedekine oranla bir kag¢ kat iyi.
Konugmam ¢ok rahat artik. Okumada da belli bir s
astigimi sdyleyebilirim. Bir kag yiiz sayfalik bir kitabi, bir haf-
tada okuyabiliyorum.

Su sirada kitap okuyamiyorum pek. En son Gimento'yu
okumustum. Onemli, giizel bir yapit. "Insan Manzaralari” hep
basucumda. Arada bir Shakespeare, Byron (Don Juan'in bir
sahaser oldugunu yazmig miydim sana. Byron ¢ok yaman bir
adam.) Kapital'lerin Rusgalarini buldum en sonunda. Timi
ii¢ ciltte. Elimde ilk iki cildi var simdi. Ik firsatta okumaya ko-

vulacagim.
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Icimde deli dolu siirler var. Giinlik sikintilari, sinirlilik-
leri asabilirsem yazabilecegim seyler. Genis, giizel, giinesli
giirler. Onlar séyleyemedikge gi8siim catlayacakmis gibi
daraliyor, kederden bunaliyorum. Hayata iliskin sarkilar.
Gagimiza yarasan, kavgamizin gizelligine, tabiatin sonsuz
guzelligine, varolusun sersemletici giizelligine yarasan seyler.
Yillardir (belki ta ¢ocuklugumdan) biriktire biriktire getirdigim
seyler. Bitiin namussuzluklara, bdnliiklere, kabaliklara,
yalinkatliklara karsi; hayatin inceligini, ¢arpisa ¢arpisa kendi-
ni yaratan insan aklinin korkun¢ seriivenciligini yazmak.
Gigerlerine hayatin ilk solugdu carpti@l zaman "acidan ve mut-
luluktan” bagiran bir ¢ocuk gibi...

Londradayken yazmaya basladifim oyunu bitirmek
tizereyim. Normal uzunlukta bir sey oluyor. Sahneye konabile-
cek. Simdilik beni ugrastiran bazi bigimsel dengesizliklerin
iistesinden gelebilirsen (Cehov sitiliyle Brech sitili arasinda
bocalama) olduke¢a iyi bir oyun cikarabilecegim. Oyun yaz-
manin siire bir zarari yok, yamlmiyorsam. Simdilik bdyle bir
sey hissetmiyorum.

Yaza kadar buradayim. Sonra bir iki yere daha gide-
cegim. Sonra da Tirkiye'ye dbnecegim tabii. Mahkemelerin
aramas! elbette onemsiz. Bir saire verilebilecek en biyik
ceza, onu halkindan uzakta yasatmaktir herhalde. Nazim'in
neler hissettigini seziyorum bazan. Olecekmis gibi oluyorum.

Rimbaud'yu almis olmalisin. Oteki isteklerini de su
siralarda yerine getirecegim. Sana bir gsey génderirken sevini-

yorum. Onun igin aklina gelen her seyi iste. Yakinda



(Fransizcay! biraz daha kivirdiktan sonra) bir otelde gece
bekgiligi filan gibi bir is bulacagim. O zaman maddi durum bir
par¢a diizelecek. Fransizca ogrenmek ya da Ingilizceni
pekistirmek {izere disari ¢iktiginda, ¢ok giiclik ¢ekmeden is
bulabileceksin. Ozellikle Paris'te, kolayca bir is bulunabiliyor.
(Tabii az para algrak, cok calisarak.) Londra'da daha zor bu.
Iki olabilirlik var: garsonluk ya da bulasikcilik. Ve giinde orta-
lama 10 saat ¢aligacaksin hi¢ durmamacasina.

Tirk Diline, telif ticretini senin alacagina iliskin bir yazi
yazacak, buradaki sefarete onaylatlp goénderecegim.
Oniimiizdeki sayt ¢kmadan ¢nce parayl  almani
saglayacagim. Derginin maddi durumu konusunda daha
ayrintil bilgi ver. Zaman zaman buralardan birileriyle (az da
olsa) para géndermeye calisayim.

Yurt disina ¢ikmay diisiindiigiinde, Paris'e oncelik tani
bence. (Baska ve daha cesur tasarilarin yoksa) Paris'te bir
iiniversiteye hemen kayit yaptirabilirsin (Lise diplomasi yeti-
yor.) Universite kart alinca, iiniversite restoranlarinda yemek
yiyebiliyorsun ki, akil almayacak kadar ucuz. Bir kag¢ kap
yemek, bizim paramizla bile ii¢ lira filan. Frank olarak ok
daha az disiik. Bir Frank yetmisbes santime bir 6viin yemek
yiyorsun. Bilydk bir olanak bu. Londra'da bdyle bir olanak
yok. Ustelik iiniversite 68renimi (ya da tniversite kart alabil-
mek i¢in kayit) bilylik bir para gerektiriyor orada. Fransizca
diline gelince, biraz ¢ahstigin i¢in biliyor clmalisin, bir dil oku-
luna diizenli olarak gitmek ve her giin aksatmadan ¢alismak
kosuluyla, dort bes ayda iistesinden gelinebilir. (Tabii
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Paris’te. Yani Fransa'da.) Gramer c¢ok ayrintil, ama fazla
onemi yok bunun. Kavranihr bir mantid1 var dilin. Sonra
sozciiklerin pek gogunu biliyoruz biz. Distin, "grev” ne demek
diye soranlar var égrenciler arasinda.

Elime gegen bir dergide Kivileimhnin sagduyulu
yazilarini okudum ben de. Ama yine de aksayan bir seyler
vardl. Tiirkiveye bir katkidd bulunabilmek icin kendi
alanimizda biylk boyutlara ulasmaya calismaliviz diye
diigiiniiyorum. Siki bir kiltlir dergisi. Namuslu giirler. Az sey
degil bu. Politika alaninda biiyiik ¢apta insanlarimiz yok
heniiz. Belki de onlari hazirlayan temeller olacagyz biz.
Kiltirel bir temel olmadik¢a bilyilk devrim hareketlerinin
olugabilecegine inanmiyorum. Jose Marti olmasa, Castro ol-
mazdi. Lenin'i yaratan, Puskin, Gernisevski, Gehov v.s.dir bir
bakima. Mustafa Kemal; Namik Kemal'in, Ziya Gokalp'in so-
nucu degil midir? Son mektubunda Mao'nun bir sdzini
aniyordu Nihat: "Bizim asil sefimiz Lu-sin'dir."

Bana kalirsa, ¢ok dénemse yaptigin isi. Sen insanlidin
namususun. Kavganin énemini; ciddiyetini kavratmadikga, in-
sanlari kavgaya sokamazsin. Ve bu isi yapacak olanlar biziz.
Her seyi (devrimcileri bile) yozlastiran bir ortamda,
yozlasmamak. Bitin sevgilerin karardidi, bitiin umutlarin
kirldig), yilginhgn, umutsuzlugun egemen oldudu bir ortam-
da, yimamak, umutsuzlua Kkarsi direnmek, sevgiyi
yiceltmek. Kavganin gizelligini (hayatin sonsuz giizelligini!)
haykirmak. Sair olarak goérevimiz bu iste. Bu giin ortalikta
gorilen “politikacilar"in ¢ap1, dergilerinde yayinladiklar



giirlerin capindan daha fazla degil. Tirkiye'de adam yok
bugiin. Diislin, yeni yetme biri "Nazim romantigin biriydi”
diyor. Fagizme kargi doviismek bazan ¢ok cephede doviigsmeyi
de gerektirir, unutma. ("Eylem"e gelince, o an i¢in hangi gru-
bun yaptigl ise akhn kesiyorsa, katil. Kodylere git, partinin
(TIP) kongrelerinE git, dteki genclik érgiltlerinin eylemlerinde
gérev al. v.s. EMEK grubunun hazirladig1 toplantida siir
okudugu icin kimsenin aklina A. Arif'e oportunist demek gel-
medi. Burada MDD'cilerle birlikte bir miting hazirladik.
Yiiritme kurulunda gérevliydim ve diisiincelerimi hepsine de
acik¢a soyliyordum.)

Ozlemle kucaklarim ben de. Ayhan'a da sevgilerimi ilet.
likay'a, Memet'e selam. Sik sik yaz. Aklina gelen her seyden
s6z et. (Ayhan bir mektup yazarsa sevinirim)

Ataol Behramoglu

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 25. mektup

19.Subat. 1971
Paris

Sevgili Ismet,

Istanbul'dan attigin kart ve Ankara'dan postaladigin
mektup geldi. Daha sik yazisacagimiza sevindim. (Saniyorum,
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Rimbaud'dan bir glin sonra postaladigim mektup heniiz eline
gecmemisti o sirada. O mektubu alip almadigin konusunda
bilgi ver.)

Istifa edecegine ve profesyonel olarak yasamaya
calisacagina da ayrica sevindim. Yerden goge kadar hakl
oldugunu biliyorum.

Sevgili dergimize gelince, bir yilin1 tamamlamis olmasi
oviing verici bir sey. Islevlerimizin (bu 1 yillik siire icinde)
neler oldugunu zaman gosterecek. Ben de inamyorum namus-
lu, diiriist, saglam bir edebiyat tavri gosterdigimize.

Karsimizdakilerin higbir dnemi yok. Hayat o kadar
genis ki. Sen kendi ¢capini durmadan biiylitmeye bak.

Derginin yeni bir Dbigimde ¢ikacak olusunu
yadirgamigtim 6nce. Ama simdi benim de aklim yatiyor buna.
Tek korkum, bizi (su anda seni) daha agir yikler altina sok-
masl. Ancak daha agir yikler aluna girmeden de bir sey
basariimiyor kolay kolay.

Senden tek istedigim, kisisel olarak bir takim polemikle-
re girmemen. Sen [. Ozel olarak hep dokunulmaz, erigilmez bir
yerde kalmalisin. Yapacagimizi dergide yapmak yetisir.
Ayrica higbir kisisel iliskiye girmemeliyiz burjuvazinin ¢anak
yalayicilariyla. Hani, belki Istanbul'a tasinirsin  diye
soyliyorum bunlari. Nihat'i iyi bir dost belle derim. Bir de B.
Yildiz. O arkadas! atlama sakin. Dergide ¢ikan hikayesi de
biytk bir hikayecinin ozliligind, carpiciligini, yahnhgini
tasiyordu. O arkadasla iligki kur. Hatta onun daha ¢ok oku-
masini sagla. B. Yildiz giristi8imiz kavgada bize ¢ok giiclii bir



omuzdas olabilir. Kendisine bir mektup yazdim gegenlerde.
Ona da senden soz ettim. H. Dostlarindaki siirini (Mazot)
okudugunda, nasil etkilendigini anlatrmsmiydim sana? "Bu
cocukta dinamit gibi bir 6fke var, ve bu 6zellikle siirin son-
larinda daha ¢ok beliriyor” gibi bir seyler sOylemigti. Ve ayni
anda bana benim siirlerimin Gzerine tek soz etmemisti. Bunlar
onemli olgtlerdir benim igin.

Onimiizdeki sayr i¢cin P Neruda'dan siirler
cevirecegim. Elimde iyi bir secmeler var su sirada. (Ingilizce-
[spanyolca) karsilikli. Bu sayi i¢in Canto General béliimiinden
bir kag siir ¢evirmek istiyorum. Bir de Nerudanin siir ve hayat
(izerine kisa bir yazisi var aym Kitapta. Onu da ¢evirip
gonderecegim. Daha sonraki sayilardan biri i¢in de (Gagdas
K. siirinden se¢meler) yapacagim. Oniimiizdeki sayimnin ilanin
vermeyi disiniyorsan, Neruda'dan soz edebilirsin. Cevirileri
20 gin icinde gondermis olurum sana. (Bir de fotograf
arastiracagim.)

Istedigin yaziy1 da tasarliyorum su siralarda.
Oniimiizdeki say igin o da tamamlanmug olacak.

Kendi siirlerime gelince, igimdeki duygulardan soz
etmistim sana. Her giin bir seyler yaziyorum ayrica. Ama dile-
digim yogunluga ulasamiyorum bir tiirli. Fakat her zaman-
kinden daha umutlu, daha istekliyim. Ben de bu rezaletin
ancak yiice siirlerle altedilebileceg@ine inaniyorum. Devrimi
hak ettigimizi siirlerimizle kanitlamahyiz. Neruda'nin $ilili
olmasi bir raslanti mi dersin?

Ikimiz icin de cok giizel seyler diisiiniiyorum. Namuslu-
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yuz, yetenekliyiz. Tembel de sayillmayiz. Herhalde basaracagiz
bir seyler. Gegici pariltilarin, giinlik hir giirin fazla bir énemi
yok, biliyorsun.

Hegelini ariyorum. Burada Ingilizce kitap bulmak biraz
gic. Ama bulacagim. Kitap konusunda su utangaclig! birak.
Diledigin her seyi iste. Restoran Universiter'ler aglik tehlike-
sinden kurtariyor insani.

Paris. Yagmur yagiyor. Yabancil misralar yazmak, ala-
cakaranlik odalarin, garlarin v.s. siirini yazmak gii¢ bir sey
degil ashnda. Onemli olan, kapitalizmin su orospuca iKi
yazlilugiini yazabilmek. Namussuz burjuvaziyi yazabilmek.
Emperyalizme karsi ¢elikten bir barikat kurabilmek.

Ozlemle kucaklarim. Daha iyi giinlere.

Ataol Behramoglu

MEKTUPLARINA ARA VERME
Rimbaud sende kalsin.
Sonra alirim senden.
T. DILI igin gerekli belgeyi en kisa zamanda

gbnderecegim.

ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 20. mektup

8.3.1971



Degerli dostum,

Meyus mektubunu alali bir hafta kadar oluyor. Senin
Parislerde yasadigin durumlarin benzerlerini buralarda
yasamamak kisinin pek elinde olmasa gerek. Bu da olsa olsa
Kavafis'i hakli g:Tkam. O ise Oneri getirmiyor. Ama biz biliyo-
ruz yikmamak gerektigini hayatimizi bastan basa. Ashnda
yikilmasinin olanaksizligini kavramak géreviyle yiikimlayiiz.
Any where out of the world: Onlar Baudlaire'in sanilari.
sanrilarl. Gegen ylizyilin adami bizden daha kokli bir seylere
sahipti: karanhga. Karanlk, burjuva toplumunun dehlizlerin-
den, iki bin yillik sinifli toplumun esrarengiz kirlerinden baska
neydi ki? Bizim yok 6yle derin yanlarimiz, kékli bir karanhga
zaten hi¢ sahip olamadik. Su sézlerime bakip yalinkath sa-
vunuyorum sanma. Derinlik ve karanlhk zaman zaman birbir-
lerine yaklasan kavramlar oluyor da o vizden derin yan-
larimiz yok diyorum. Yoksa aydinlikla yiizeysellik benzesebilir
mi? Aydinlik, 1siklilk dogrusu derin degildir. Ondaki perspek-
tiv bir kabarikhgi, bir yiiksekligi ac¢iklamaya yarar Heyecan
aydinliga nasil denk diiserse, korku da karanligin yoldasidir.

ARTIK her seyi anhyorum. Ve bu bana (garip degil mi)
1izdirap veriyor. Kafamin hizla kategorilere dogru yol almasi,
her seyi yerli yerinde gorebilme yelenegi canimi sikiyor. Ovsa
daha gencken higbir sey bilmiyordum ve bilme arzusu bende
biyik bir taskinhk yaratiyordu. Simdi her seyi vine
BILMIYORUM, ama ANLIYORUM. Icimde yatan mitralyoz kul-
lanma duygusu kiillenmedi. Yine de bunu anhyor olmak act
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veriyor bana. Mitralyoz kullanmanin gereklilidini anlyorum
ama eskiden yalnizca isterdim.

Oyleyse, karanlik silindi demek ki kafamdan. Sevinile-
cek olay. Ama karanllk ayni zamanda phototrophie
yaratiyordu, onu yitirmek biydk bir tehlikedir. Tek ¢ozim
gériyorum bu olay karsisinda: (ki hep 6yle olmaliydi) diizeyi
gok yikseltmek. Ancak o zaman daha yaratici olunabilir. Yani
aydinlikta bir geyi insa etmek, kurtulmak igin degil kurmak
icin, agiklayici olmak igin ¢caba harcamak. Protestonun etkisini
yitirdigi yer burasi. Olumlu olanin yeserme, dalbudak sarma
zamaninin geldiginin anlasilmasi. Asgkin bir basamaktan
Otekine varmasi (sigramasi). Sevenin sevilende kaybol-
madigini ispat etmek. Ve biitiin insan degerlerinin dévgisiiniin
otesinde, varlidinin somut duyurulusu.

ISTE SANA 2 YILA YAKLASAN SUSKUNLUGUMUN
NEDENI.

Isten ayrilamadim. Kitabimin bitmesi tehlikeye girebilir.
Ama sokmiyacadim. Derginin ¢ikmasi igin birgok yiki
tzerimden alacak arkadaglar. O alanda umursamazlik elimiz-
den gelmiyor. Ne olsa vatan topraklari igindeyiz. Necmiye'ye
selam. TURK DILI'NE yazmay: unutma.

Sevgiler

ISMET OZEL

HEMEN UZUNCA YAZ, DAHA YAZACAKLARIM VAR.
HEGEL'l BEKLIYORUM.



&

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 26. mektup

18.Mart.1971.Paris
Sevgili Ismet,

Az once geldi mektubun. Yine yazmayacaksin sanarak
kederlenip duruyordum.

Tirkiye'de olanlari uzaktan izlemek belki daha da
beter. Insan orada olmak istiyor. Fasizmin karanlidiysa, onu
da dostlarla omuz omuza yasamak.

Soylediklerini ben de diiginiyorum goktandir. Ustelik
sorun sadece bir diisiince-duygu degisimi degil. Ya da bu
degisimin temelinde, devrimci gerekirligi daha iyi kavramanin
yan sira, bir yaslanma olayr da var. Diyelim 20 yasina
kadar, sosyalist bir toplumda da yasasalar, delikanlilarin
goziinde bir esrarengizligi vardir hayatin. Sonra her sey "yerli
yerine” oturuyor yavas yavas. Bizim durumumuz daha da
bagka, daha da cetrefil tabii. Coziimiine aynen katihyorum.
"Seviyeyi yiikseltmek.” Nazim'in, Neruda'nin yaptiklari (belki
Aragon'un, Eluard'un filan da) bunu dogrulamakta. Yaza-
cagindan hem cok etkili, diyelim "derin” seyler yazacagindan
kuskum yok. Durmadan diisinmek, okumak, kavgaya
katilmak, bir de siirin ig¢isi oldugumuzu hi¢ unutmamak. Geri-
si kendiliginden geliyor galiba.

"Valan topraklart” icinde olmamakla birlikte, akhm fik-

<y
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rim “"Halkin Dostlari"nda. Ofkemden yazmistim “umursa-
madigimi. Dogru degildi bu. Belki en ¢ok umursadigim sey
Hele ilkemizin 6zel kosullam, ayri, 6zel, ¢ok biiyik sorumlu-
luklar yikliyor bize. "Halkin Dostlar1” gikmayacaksa eger,
hiikimet tarafindan kapatilarak gikmamahdir. Gikacaksa ve
Ismet Ozel oradaysa, derginin yoneticisi odur. Bunun disinda
bir ¢6ziime aklim vatmaz. Nihat ve Zekai hentiz kaldiramazlar
bu yikii. Ama sana candan yardim edeceklerdir ve etmeleri
gerekir. Buna karsilik, dergide yayinlanacak her satir, senin
sorumlulugunu tagimahdir.

Diin aksam Nihat'a uzun bir mektup yazarak, derginin
nasil olmasi gerektigi konusunda disiincelerimi belirttim.
Sana da soyleyeyim kisaca. Aranilan bir dergi olmahyiz. bu
da belli bash yazilarin vam sira, kiiciik sanat haberlerine,
kiigik kiigiik uyarilara, sloganlara v.s. ¢ok yer vermekle olur.
Aslinda gii¢ bir sey degil bu. Sonra kucaklayici olmak. Rifat
llgaz, A. Kadir, A. Nesin, Y. Kemal, F. Baykurt, T. Apaydin gibi
belli bir diizeyin stiine ¢ikmis toplumcu yazarlarla her an
iliskide bulunmak. Hem Kisisel olarak, yazisarak, hem dergi
adina. Bu gibi calismalar bir canlilik getirecektir dergiye.

Ben dérder misralik siirler yaziyorum su sirada. Yani
rubaimsi seyler. Bunlardan bir ka¢ tanesini (Simdilik tamam-
lanmis 6 tane var) Nisan saymmz igin gonderecegim.
Dortlitkleri bir Kitapta toplayabilirim bu yil. Ayrica baska siir
¢alismalarim da var. Fakat tamamlanmis bir sey yok. Ama
icimdeki heyecan. tstelik "avdimhk” yani agir basan bir heye-

can bu, eksilmiyor. lyi siirler syazabilecegimi umuyorum. Ik



firsatta M. Suphi'ler igin destanimsi bir seyler yazmayi da ta-
sarhyorum. Ama Kesin kararimi, gereken belgeleri toplayip
degerlendirdikten sonra verebilecegim.

Dergide bol resim, karikatiir ¢ikmall. Memet hep ¢izsin!
Tan Oral'la iliski kurmasi igin de yazdim Nihat'a. Benim
dortlikler (herﬁsayl gonderecegimi umuyorum) Memet'in
kliseleriyle bastmall. Bunun igin (hepsini daha sonra
gondereyim diyordum ama, bitmisleri simdi yazayim bari.).
Bunlari hemen Memet'e ver, her biri i¢in kiiciik bir seyler
cizmeye caligsin. Bundan sonra c¢ikacaklar da onun
cizgileriyle basism istiyorum. Memet'in ¢izgileriyle birlikte,
dortlikleri Nihat'a yollarsin hemen, eBer dergi ille de
Istanbul'da basilacaksa. (Peki sorumlusu kim olacak derginin
0 zaman? Eger Nihat olacaksa, senin adin yazi kurulu iginde
gecmeli hi¢ degilse. Ve ciddi olarak calismali yazi kurulu.)
Dergi Istanbul'da gikacaksa, yeni adresine ve yeni bigimine
iliskin ilanlar verilmeli hemen ve yeni abone kampanyasina
girisilmeli. (Neden ¢ikmiyorsun su cenabet isten? Neden salt
dergiyle ugrasmiyorsun?)

T. Dili isini bir par¢a karistirdim ben. Zorunlu olarak.
Benim Cehov gevirisi oyunun parasim almasi ig¢in
vekaletname goéndermistim Namik'a. Ayri bir vekaletnameye
para ddememek icin, T. Dilindeki paray! aima yetkisini de ona
verdim. Parayl sana iletmesini tembihledim. Bir ara yapa-
caktir bu isi.

Ozlemle.

Ataol

~



Hegel icin bir iki giin daha aradiktan sonra, gerekirse
Ingiltereye yazacagim. Kaygilanma, kisa sirede gececektir
eline.

Not Mektubu bir daha okuyunca. Fransa'dan sz etme-
digimi gérdim. Sevgili dostum, buralarda giizel olan tek sey
isci simfi ve bir de baharin gelmekie olusu. Ama bunlar
Tiirkiye'de de var. Fransiz orta tabakalar irkgl. Hi¢ degilse
fagizmi daha yakindan gérmek icin Avrupaya ¢ikman gerekli.
Kabul ediyorum bunu. Fakat simdi degil, bana kalirsa. Zaten
sonbahardan 6nce gelmenin bir yararn yok, iiniversiteye kayit
olamiyacagin igin.

Ben bagladim bir seye, bitireyim istiyorum. Sanirim
vakinda ayrilacagim buradan da. Dogru dirdst bir iki sey
68renmek. Sonra gelecegim hemen.

Ataol

Memet siirleri de elle yazsa bir kartona ve hepsinin

klisesi ¢iksa, cok mu pahah olur?

DORTLUKLER

I

Burjuvalar kocaman duvarlarla
Gevirmigler avlularm

Ama bir kiraz agaci gérdiim ki gecen giin
Disari uzatmigti en ¢icekli dalini
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Dilencilerin akordeonlari

Bir romantizm katiyor Avrupali'nin hayatina
Bu bana klasik miizik dinlemesini animsatt
Nazilerin, toplu imhalar sirasinda

1

Sen bana bir siir okuyorsun simdi

Asktan, ozgurlikten soz eden

Fakat biz daha ne duruyoruz dostum
Insanlar ask ve ¢zgiirliik adina 6imekteyken

v

Dostlari 6zlemle kucaklamayi unutma
Gocuk sevmeyi, ¢igek koklamay! unutma
En zorlu anindayken bile kavganin
Gokylzine bakmayi unutma

v
Simdi Pentagon'da, Amerika'da
Yeni cinayetler tasarlanmakta
Zincir vurmak icin catlayan tohuma
Kilit takmak i¢in yeseren yapraga

Vi
Once bir yumruk sikildi, sonra bir yamruk daha
Once bir kursun sikildi, sonra bir kursun daha
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Bitmez titkenmez gibi gérinen karanligi
Paramparga ettik vura vura

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 21. mektup

114.71 Ank.

Ataol kardesim,

Siir calismaya basliyacagim birazdan. Bu mektup biter
bitmez. Rahat ¢alismaya alistiniyorum kendimi, yazmak iste-
digim zaman yazmaya. AldiZim sonug¢ fena degil. Sana hig
kimse siir yazmak igin elverisli sartlar yaratmayacak demistin
mektubunun birinde. Ben yaratmaya calisiyorum bunu. Tu-
manyan hep rahatsiz bir ortamda yazmis, ama onun rahatsiz
ortamda bile yazabilmesini saglayacak hazirligl olmugtur mut-
laka.

Gergekiistiicillerin  siir vazmak icin kagit kalemden
baska seye gerek yok deyislerini bilingli bir yazicilk teknigi
icin uygulamak istiyorum. Onlar i¢in kolaydi, bilingaltini boca
ediyorlard: kagit Gstiine. Oysa ben kitabimi yaz sonuna kadar
bitirecedim. Bunu biliyorum. Ginki bdyle istiyorum.

Dergivi gordiin. Daha iyi olmasi i¢in elimizden geleni
vapacagiz. Sen de "dorvtlikler"den daha fazla katkida bulun-
malisin dergiye. S0z agilmisken: Dortlikler bence isin en kolay
vanidir. Seni kirmaktan ¢ekinivorum ama boyle yalinkat ince-

lemelerinle beni incittigini kim anlayacak? Belirgin kilmak iste-



digin duygu ve disiinceler 6zgiin degil. Hele teknik cok
yizeysel. Birinci dértliikteki avlularini-dalini kafiyesi ¢ok 6zir
dilerim bana hemen "indim kuyu dibine/irkiittim vakvak-
lar...tekerlemesini (bilirsin) animsattl. Senin i¢in kaygu-
laniyorum. Aydmllk bir anlatimin  seni  basitlige
disirmesinden k})rkuyorum. Asil Urpertici olan yazdiklarina
olan sevgindir. Hi¢ kusku duymuyorsun, acaba demiyorsun.
Hele begendirme kaygusunu hi¢ tasimiyorsun saninm. Elbet
cesur bir sairsin, son on yil icinde siirdeki devrimi tek basina
sen yaptin (Appolinaire gibi) kapah burjuva siirinin yasak-
larina karsi. Ama varacagin nokta dértlikler idiyse bu uziicd,
kotl. Ask siirleri yazacaktin?

Tirkiye bastan ayaga garip bir fasizm yasiyor. Oyle
garip ki ben bile ancak saskinlik duyuyorum. Sermaye, dik-
tasini dyle gille oynaya beynimize ¢oékertiyor ki bunu ancak
bir sair anlatabilir. Anlayanlar yok degil. Ulkemizdeki devrim-
ci hareket icinde en az umut baglanilan iki fraksiyonun bu ko-
nuda en dogru yorumda olmalar isin asil garib yanidir. Prole-
ter Devrimci Aydinhk Manyak Maocu tavriyla bu yoénetime
kars! olmak zorunda. Mekanik bir kafayla ve Marksizmin en
genel gecer sloganlariyla iktidarin gericiligini haykiriyor. TIP
ve Emek yine dar kafaliliktan 6tiri bu iktidar: (ki evet boyle
bu) gelisen sanayi burjuvazisinin yerlesme hareketi olarak
goriyor. Kivileemli* dergisiyle simdilerde hiikiimete cephe
aldi. Dev-gen¢ ve Mihri'den** ses yok. Onlar da kisa siire

*1ikmet Kivileiml
**:\ihri Belli
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sonra dogru bir yorumla cephe alacaklardir. Diyeceksin ki sol
birlesecek. Sanmiyorum. Iki is¢i orgiti Tirk-ls ve Disk
hiikiimetle anlasik. Mesiek odalari reformlari destekiediklerini
acikladilar. Aybar Erim'i ziyaret etti. Tevkifler oluyor. Sol
gercek bir suskunluk iginde. Anlatilamaz bir durum. Herkes
hiikiimete karsi, herkes hiikiimetle rahatladi. Siyasi durum
hakkinda soylediklerim sana gelisik yargilarla dolu geliyorsa
durumu biraz anlatabilmigim demektir.

Gikarabilirsem gelismelerin edebiyatel agisindan bir yo-
rumunu Halkin Dostlarina basyazi olarak koymak istiyorum.
Aksiyon! Ne yapmali? Demirel doéneminde her fraksiyon
“"fagizme karsi birlegik cephe” slogani atmistl. Simdi bundan
kimsenin s0z ettigi yok. Ginki fasizm geldi. Milli bir hilkkiimet
kuruldu. Deneysiz ve ¢ok disik biling seviyesindeki yani
orgitsiz isci simfimiz sermaye karsisinda varlik gosterecek
gibi degil. Zaten sermaye gerekli bitiin ekonomik rahatlig
saglayacak, Demirel'in dénemindeki o dengesiz gelisme ve
sémiirii simdi makbul yasalara baglanacak, belirtileri acik.
Bunu biitiin solcular biliyor ve sonug: Korku. Bunlar! birileri-
ne soylesem yuhalarlar beni ama gergek bu. Belki sermaye
klikleri arasindaki ¢atisma ve ordu iginde dogabilecek birkag
huzursuzluk 6nimizdeki bir yil icinde ufak tefek hareketlilik
dogurabilir, ama fasizmin gelecegi parlak azizim.

Bu durum karsisinda ne yapilabilir? Gok sey! Yapabilir-
sek. Yani yidgin degilim. Bizimkilerin mankafaliktan
siyrilacaklar gina bekliyoruin.

Kuzum, su Hegel isini ihmal etme. Miimkiinse Tarihte



bireyin rolii izerine yani Marksizmin insan ve tarih iligkisine
deggin giivenilir yayin bulursan génder.
Ozlemle kucaklarim.

ISMET

Konusacak kimsem yok. Bana sik yazarsan sik cevap
alacagindan kuskulanma. Isten aynldim. Bazan geziye
¢ikiyorum. Biitin kaygum yazmak, bolca okuyorum. Not:
1040 lira para cezasina ¢arptirildin. lligkin Resmi gazeteyi bir
daha sefere belki gonderecegim. GoOztepe'ye teblig etmisler.
Bence ucuz kurtuldun.*

Daha o6nemli not: Dértliikler hakkinda sdylediklerime
kulak vermez isen, seni kendi sozlerinle (bende mektuplarin

var) harabedecegim.

ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 22. mektup

14/8/1971
Ataol arkadas,

Burada olsaydin bazl tatsiz olaylarin dogmasi

onlenebilirdi saniyorum. Nihat'la mektuplagsmaniz ne yazik ki

*Konuyu ammsayamadim. Askerlikteki cezalarla ilgili bir kalint olabilir.
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dergiyi bitiinilyle benimsemis olan arkadaslarla olan iliskiye
bazi koti etkiler yapti. Nihat benimle, Murat'la, Ayhan'la olan
iliskisinde anlasiimaz bir tutuma girmisti ¢oktandir. Anka-
ra'daki iki giin 6nce gecen tartisma zihnimde birgok seyi
siirprizli olmayan bir bigimde aydinlattl. Sézkonusu tartigsma
iizintdl verici bir sertlikte ve her ikimizin sinirli havasinin ya-
rattig diigiik seviyede oldu.

Nihat'a 1sraria derginin tek sorumlusu sensin diye ya-
zarak onun tavrina Kaynak olusuna ragmen, burada olusun
hi¢ siiphe yok ki anlasmanin, olumlu sonug¢lara varan bir
anlagmanin zemini i¢in gerek sart olacakti. Bence Halkin Dost-
lari sorumlulugu asgari 4 (A. Behramoglu, 1. Ozel, M. Belge, A.
Gergeker) kisiye ait olan bir dergidir. Bu sorumluluk ayni za-
manda Karsilikh elestirilerin de baslangicidir. Nihat, derginin
saygl duymayan Kisiyi kii¢iiltecek bir yiikiinii omuzlamis du-
rumda.” Ama bu 6nemli yiikii tasimak oteki arkadaslarin ne
sorumlulugunu azaltir, ne de dergiye hala sebebini makal
géremedigim bir egemenligi hakli kilar. Mektupla anlasmanin
zorlugunu hesaba katarak sozlerimi yorumilarken senden bir
hosgori payi isterim:

Halkin Dostlart Tirk Edebiyati'na devrimci bir
midahale ise, bir kiiltir politikasimin yiraticisi ise onu muh-
tevasindan soyutlamak miimkiin degildir. Bence derginin
muhtevasi énce senin, benim, Murat'in ve Ayhan'in edebiyat-
taki kisilikleri yani bugiine kadar yaptiklari ve yapma potansi-

*lalkin Dostlar1 13. sayidan itibaren yeni bir boyutta, N. Behram’in sorumlu

yonetmenliginde yayinlaniyorduy.



yelleridir, ikinci olarak derginin Tirkiye'nin degisen
sartlarina ve tutumunu benimseyen kisilere bagh bir muhteva
s6z konusudur. Yani su donemde yetismekte olan yazarlarla
iliski (Nihat, bunlardan biridir mesela) onlara kars1 gorevier
ve Halkin Dostlari'nin kiltir politikasimin etkiledigi kimselere
karsi gorevler. ™

Halkin Dostlari iki sairin tavr olmaktan ¢ikall bir yil
oluyor. Artik Halkin Dostlari hepimizin icinde bu/undugu bir
harekettir. Onu yasal zorunluklar yayinlamaz hale koyarsa o
zaman bile bir yol bulunup yayinlanmak gerekir.

Sana neyin nasil yansitildigini bilmiyorum. Sen, kavga
arkadaslig1 soz konusu ise, bir satir (sira sendedir, beg alti ay
once yazdigim mektup yanitsiz kaldi. Hatta Necmiye bile bana
bor¢lu yazma konusunda) (belki posta da bir aksama?) mek-
tupla tutumunu bana agiklar, diigiincelerini iletirdin.

Dergi'nin 12 sayidan sonra bir kriz donemi oldu. Bu
donemde dergiyle ugrasamayacagimi iyice anlamig ama
siirmesi gerektiginin bilincinde idim. Derginin béyle bir tehli-
ke icinde olusundan endiselenen iki arkadas gelip benden der-
ginin bitln burokratik ve mali yiikind almay1 onerdiler. Bu
sirada Nihat geldi. Derginin sirmesi gerektigi konusunda
mutabik kaldik ve Istanbul'a tasinmasinda anlastik. Derginin
benimle beraber Istanbul'a taginmasini herkes (Murat mesela)
¢ok istiyordu. Bu arada benim bilmedigim tek sey Nihat'in
senin mektubun lzerine derginin (zaten ugrastigl) islerinin
biyik bir kismini yiklenmekte oldugu idi. Bence terslik bura-
dadir. Nihat dergi konusunda hep senin mektuplarina bagh
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kaldi ve bunun bdyle cldugunun bilinmesi her zaman mimkiin
olmadi.

16 Agustos

Derginin yoneldigi durum, ydnelmesi gereken yan
hakkinda ne digindigini bilmek isterim. Ayhan'in ve
ozellikle Murat'in  elestiri-inceleme  yazilari  biyik ilgi
uyandiriyor. (Bekir* son aylarda en ¢ok okunan yazar haline
geldi) Senin siirlerin hakeza. Benim yazdiklarimi Kimsenin
umursadigi yok. Bu da rahat calismama yol aciyor. Simdi asil
belirtmek istedigim; Halkin Dostlari'nin disiince agirhg ve
tavri ok 6nem kazanmis durumda. Boyle iken adeta derginin
bu yoénini olusturan arkadaglarca hi¢ yoktan bir
uyusmazhia girmek en azindan gercekligin disina diismek
olur. Birkag ay sonra basindan beri diisindigiimiiz (bunu sen
belki pek 6nemli bulmuyorsun) Gagdas Marxist disiince ozel
sayisl yapmak istiyoruz. Bununla amacladigimiz son yillarda
yogunlasan tartismalari Tirk okuruna iletebilmek boylece Lu-
cacs, Gramschi, Althousser gibi diisintrlerin daha kolay
anlagiimalarina ve cehalet yiizinden ham kalmig bir¢ok dev-
rimciye bir seyler verebilmek. Bence biit{in bu tartismalar biz-
lerin zihni gelismesi i¢in de kaginilmazdir.

Ote yandan ben siir ¢alismalarimin yanisira siir konu-
sundaki diigiincelerimi de yazmak ¢abasi igindeyim. Senin ne

*Bekir Yiidiz



gibi planlarin var bilmiyorum. Dergi hakkindaki oteki
diistincelerinle birlikte bunu da 6grenmek isterim.

Hasili kelam dergiyi yazarlarinin bitiininden kopar-
mak miimkiinsiiz hale girmistir, bu senin davranisin da igerir
elbet. Liitfen bana ayrintih bir mektup yaz. Nihat'in dergi ya-
zarlarini hic kaale almayan tavrinin degismesi zorunlu. Bunu
saglamani da rica ediyorum senden.

Halkin Dostlari'min énemi her gegen giin artarken, ¢ok
oznel hesaplar yiirimiyor maalesef. Benim Onceden
sandiZimin tersine bu hareket {izerinde kimsenin bireysel
hakki yok.

Sevgi ve selam.

ISMET OZEL
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 27. mektup
19 Agustos 1971
Sevagili Ismet,
Az Once aldigim mektubun benim igin sevingli bir
siirpriz oldu. Dergi konusunda ve genel olarak her sey konu-

sunda bu kadar aym seyleri diisindigimiz halde, boylesine
sert bir havaya girmemiz gergekten budalahk.
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Mektubunda séyledigin her seye katiliyorum. Derginin
énemi ¢ok mithis dostum. demokratik haklar icin girigtigimiz
miicadelenin en 6nemli organlarindan birinin yazarlariyiz su
anda. Ve ben, az énce okudugum mektubunu temel alarak, bu
kavgada seninle omuzdas olmaktan seving duyarim.

Nihat'in heyecanl mizaci bazi seyleri daha karmasik
hale getiriyor olabilir. Ama iki gin énceki mektubumda da be-
lirttigim gibi, bu giine kadar ki ¢gabasiyla seckin bir bagari ka-
zanmgtir. Ona giivenmek gerekir. Soylemek istedigim budur.
(Yaniimiyorsam, Nihat'la sen ve Ayhan arasinda ¢ikan belli
bagh catisma, Defne'nin yazisi konusunda oldu ki, bu isi
benim de hafsalam almiyor artik. O yaziyl, nigin
bedenmediginizi anlayamiyorum.)”

(Gagdas Marksist disiince 0zel sayisini  nigin
kiigimseyeyim. Buralarda bulunmamin belli bagli nedenlerin-
den biri de bu isi kavramak degil mi? S6z konusu sayiya, ben
de katkida bulunmak isterim.

Dostum, aslinda heyecandan gatlayacak haldeyim. Bir
sird iyi sey basarmaya ugrasiyorum. Gok iyi bir sair olabile-
cegim belki. Neden bir tirli dengeli olmuyor seninle dost-
lugumuz? Oysa gergekten isterim bunu.

Litfen, su dergiyi cikarmak icin elimizden gelen her
seyi yapalim. Birbirimizi hor gérme havalarna girmeyelim.
Ozellikle ikimiz, Tirk edebiyatinda ilk kez o6rnekliyorduk

*Defne Sandalernmin \. Behramoglu'nun siivleriyle ilgili yazsi: "Kalbin Tutustugu Yer-
den Hayala Seslenen Sair”



cikarsiz, seckin bir dayanismayi. Bunun sirmesi i¢in ben her
an kendimi elestirmeye hazirim.
Gozlerinden dperim.

Ataol

-

Ben de aylardir senden mektup bekliyorum.

Defne'nin yazisi disinda, baska bir anlagmazhginiz oldu
mu Nihat'la, Nedir? Litfen daha somut olahm bu konuda da.
Nedir anlasmazhgimiz, kavrayamiyorum.

Nihat'a yazdigim mektuplarin hepsini al, oku giiniin bi-
rinde. Derginin, hareketimizin selameti diginda tek satir bula-

cagini sanmanm.

Gece yazdiklarimin belki biraz daginik oldugunu
digiinerek, ozel niteligindeki bu notu simdi, sabahleyin ekliyo-
rum.

1- Dergi, olaylarin da etkisiyle, gergcek rayina otur-
mustur bu giin. Dar bir edebiyat (kusak v.s.) gekismesinin
alanini asarak, bir halkin kaderinde rol oynayabilecek (dev-
rimei kiltirin kuram ve pratigine katkida bulunabilecek) bir
yayin organi durumuna gelmistir. Bunu iyi kavramak ve bu
odevi titizlikle sirdiirmek, daha etkin boyutlara ulastirmak,
bu nedenle artik kisisel siirtiismeleri (kendi aramizdaki) elden
geldigince gidermeye calismak A. lthan vari kaprisliliklerden,
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enterasanhk egilimlerinden vazgecmek gerekir. Bunlar aslinda
sosyalizime, sosyalist edebiyat gelenegine yabanci, [kinci yeni
kokenli bir takim ziippeliklerdir.

2- Derginin bu duruma gelmesinde Nihat'in pay
biyiiktiir. Bunu anlamak ve onu desteklemek, yireklendirmek
gerekir. Bizler yazar olarak gorevlerimizi yerine getirirsek,
Nihat bir yazar olarak yapacaklarinin yani sira, sorumlu
yobnetmen olarak ta en iyi sekilde gikaracaktir dergiyi. Bunu
gormemek igin kor olmak, ya da Ismet Ozel'le Ayhan Gergeker
disindaki kisileri (biitdn bir okuyucu kitlesini, bir siri aydin)
esek saymak gerekir.

3- Nihat fiilen sorumlu miidiirlik yapamaz duruma ge-
lirse, bu goérevi kesinlikle sizlerden birinin (Ismet-Murat-
Ayhan) omuzlamasi zorunludur. Bu is i¢in (siyasal bilgiler
kliginin eski aligkanliklarina uyarak) paravana kullanmaya
kalkismak, derginin yikiminda bir adim olacaktir.

4- Distindiiklerimi diristge yazdim. Ayni nitelikte yanit
beklerim. Bitin bunlardan sonra, dergide bir yo6netim
degisikligini hala gerekli gériiyorsan bir diyecegim yok. Ama
bir ka¢ say1 sonra "Halkin Dostlar” civitmaya, ya da daha
biylk bir olasilik, ¢lkmamaya baslarsa, sairlerin siiri
biraktiktan sonra esir ticaretiyle ugrasmaya basladiklart bir
dénemde yasamadifimiza gére, bazi seylerin hesabini verme-
ye hazir olacagini umarim.

Tekrar selamlar. Her seye ragmen dost kalacagimiz ar-
zusu ve umuduyla.

Ataol



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 28. mektup

16 Agustos 1971 Faris

Sevgili Ismet,

Oralarda ne olup bittigini anlayamiyorum. Bir mektup
yazarak diisiincelerini, nerilerini bildirirsen sevinecegim.

Soyleyecegdim bazi seyler var. Nihat'in yazdiklarinin ve
genel olarak tahmin ettiklerimin sonucu olarak.

"Halkin Dostlari™n1 énemsiyorum. Ikimizin ayri ayr
gelistirdigi, sonra bir yerde birlesen ¢abalarimizin bir drini
olarak gériyorum onu. Ornegin, derginin adini koyan sensin.
Buna karsilik, derginin adi kadar oénemli slogan da benim
calismalarimin sonucunda belirmisti kafamda. "Gerici Sanata
Hiicum™ Bunlar, derginin kurucusu olmak konusunda
aramizda bir fark gézetmedigimi belirtmek i¢in yaziyorum. Bu
konuda farkli bir gorisiin varsa bildirmeni dilerim.

"Halkin Dostlari"ni 6nemsiyorum. Giinkil gerekliydi
boyle bir ¢ikig. Gerek bireyci tutuma, gerek kéhne toplumcu
tutuma kargi saghkli bir sanat kiltiir hareketini bizim omuz-
larimiza yiikledi kosullar. Biz de gorevimizi yerine getirdik.
Kisisel ¢ekismelerin, bir takim ufak tefek olaylarin &étesinde,
tutarl yorum budur kanimca.

"Halkin Dostlari"m daha da ¢ok 6nemsiyorum bugiin.
Ginki binbir tirli sapmaya olanak hazirlayan bugiinki or-
tamda, zihinleri yamlgilardan arindirmak, ¢ok geng insanlarin
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kalatarma olumlu tohumlar ekebilmek i¢in bir sanstir "Halkin
Dostlart”

Nihatin diizyazi Gslubunu 6zgiin ve etkileyici buluyo-
rum. Sair olarak ta kendine 6zgi baz nitelikleri bulundugu
kanisindayim. Nihat'in kafasina ve yiregine giveniyorum.
Bes sayidir gosterdigi cabayla, edebiyat tarihimizin en énemli
olaylarindan birini yarattig! inancindayim. "Halkin Dostlar”
ikinci asamada bu giine kadar pek az edebiyat dergisine
kismet olan bir yere ulastl. Bunda Nihat'in ¢abasi biiyiktir.
Kendisine bundan sonra da giivenmem igin yeterli bir kanittir
bu.

Dergi kisisel olarak bir tutku konusu degildir benim
i¢in. Sadece, o nitelikte bir derginin yayinlanmasini isterim ve
ben de elimden gelen katkida bulunmaya ¢aliginnm. Gerekirse
adim kurucu listesinden silinir ve yazilarim (yazdigim,
cevirdidim her sey) yazi kurulundan geger. Tabii
diisiincelerime uygun bicimde qikti1 siirece yazi yollarim der-
giye.

Sorumlu yonetmenlikten ve sahiplikten ayrilmak iste-
diginde, hic degilse derginin sahibi olarak kalmanda ben 1srar
etmistim, biliyorsun. Aslinda bu, o siralarda Nihat'a tam ola-
rak giivenemeyisimdendi.

Bugiin, derginin sahibi olarak kalmam &nemse-
miyorum. Sahiplikten ayrilman bir sey kaybettirmeyecektir
dergiye. Nihat, yukarda da soyledigim gibi, umdugumun ¢ok
istiinde bir bagariyvla ¢ikariyor dergiyi. Senin ya da benim ya
da oteki arkadaslarin, Griinlerimizi Nihat'a iletmemiz, "Halkin



Dostlari"nin siirmesine yetecektir.

Siirim konusunda bir iki s6z s6ylemek istiyorum sana.
"Ant"a benim igin yazdigin yazi, asin bir évgiydi. Dizgi
sirasinda gormis, engel olmak istemistim yayinlanmasina.
"Ant" yoéneticileri bunu animsayacaklardir. Fakat bence sen,
hi¢ bir zaman ge;cekten yaklagsmadin benim siirime. Bunun
nedenini bilmiyorum, fazla da ¢énemsemiyorum aslinda.
Sairler arasinda bdyle duygusal terslikler olabilir. S6ylemek
istedigim sey kisaca sudur: Siir benim de hayatimda onemli
bir yer kaphyor. Benim i¢in ¢ok kokli bir sey. Yasamak,
6lmek, biling gibi sorunlarla ilgili bir sey. Bir kag tane iyi,
6zgiin siir yazdigima da inaniyorum. "Kér Bir" "Bir Giin Mut-
laka” "Bu Ask Burada Biter” Bunlar az ¢ok bir kusag
ozetleyen seylerdir ki, pek kigimsenemezler. Demek iste-
digim, bu siirleri yazan birinin, bazi aragtirmalara, hosgoriiye
ve sabra hakki oldugudur. "Dértliikler"im, daha Onceki
siirlerimi degerlendiren bir yorumla elestirilse, incinmezdim.
Ama herkes (ve nedense 6zellikle yakin ¢evremiz) benim sair
olup olmadigimi tartisarak elegtiriyor benim her yazdidim
yeni siiri. Herhangi bir siirimin, ne seni, ne Murat'i, ne
Ayhan'i, ne Memet Sénmez'i sarsmadigini biliyorum. Senin
"Yikilma Sakin™1 sevisin de sicak bir yaklagmadan ¢ok, bir po-
etika tavriyla ilgilidir. Bunun igin, "Ddrtliikler”im konusunda-
ki elestirilerinizi ciddiye almiyorum. Onlari B. Comert gibi,
bence hi¢ bir deger tasimayan bir insanin yargilarina es tutu-
yorum.

Defne'nin yazisini ¢ok iyi buluyorum hala. Seckin,
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ornek bir yazi bence. Oviilmek beni heyecanlandirmiyor. Te-
dirgin ediyor hattd. Simdiye kadar siirim dstiine yazilan
seyler (seninki dahil) havada seylerdi. Defne bir yorum getiri-
yor. Geng bir yiirekle yaklasiyor bana. Adeta siirime okuyucu
kihyor beni de... Defne'nin yazisi konusunda senin ve
Ayhan'in tutumlarinizi kesinlikle anlayamiyorum.
Igtenliginizden kusku duymay! basitlik saydidim icin, bunu
edebiyat hattd siyasal anlayiglarimiz konusunda 6nemli bir
anlagmazligin, ayrimlasmanin baslangi¢ noktasi kabul ediyo-
rum.

Ayhan’'in, mektubumu degerlendiris tarzi, hem sasirtti,
hem Gzd{ beni. Simdi burada, ictenlikten filan sz etmek iste-
miyorum. Ayhan (yargilarima énem verip vermemesi kendi bi-
lecedi istir) deger verdigim bir arkadastir. O benim mektubum
hakkinda hi¢ ummadiZimn seyler diisinirken, ben burada
Montaigne'nin gercekten ona (Ayhan'a) pek benzeyen (6zellikle
guligi), bir heykeline, yanmindan her gegiste bakip duygulani-
yordum. Aptallik belki. Neyse. Ayhan'la anlasmazhgimiz mi-
7ag farklarindan da ileri gelebilir ki, pek olagan bir seydir bu.

Dergideki "basyazi”larima gelince, onlar kafamda bir
kac yilda biriken diisincelerin ariinleridir. Ustelik kolay yazan
biri de degilim. Kafamda iyice olusan bir diisiinceyi bile, yazi
bigimine sokarken, sersemleyecek kadar yoruluyorum bazan.
Bir ka¢ gin yaza boza, sozciikleri bir bir tarta tarta
olusturuyorum bir yaziyi. lleri sirdigim disinceler pekala
su gotirebilir. Ama yazilarimin Kkigimsenebilecegini kabul

etmenm.



Sonug¢ olarak, dergiyi begeniyorum bu haliyle. Seni,
Ayhan't ve Murat'1 (bu mektubu her ikisine de okuyabilirsin,
hatta oku, sonuna kadar) daha algak géniilli, daha az kaprisli
ve daha cok caliskan ve daha sorumluluk bilir olmaya davet
ediyorum. Ben de 6yle olmaya ¢alisiyorum ¢linkii. Ayrica, der-
gide kendi aramlzda polemiklere girmemek icin de bir neden
yok. Elbet ger¢ek bir ayrimlagsma kendini agik¢a gésterene
kadar.

Bitin bu sdylediklerim sana ters, yanlis, koti geliyor-
sa, disinceni degistirmek icin baskaca bir sey yapabile-
cegimi sanmiyorum. O zaman verecegin herhangi bir karari
iyice disinmeni dilemekten baska yapacak bir seyim
kalmiyor. (Dedigim gibi, disiincelerime uygun ciktid1 siirece,
derginin herhangi bir yazari olarak kalmaya hazirim.)

Siirin  (son siirin) konusunda, istersen daha sonra
yazarnim disindiklerimi. Ama genellikle begenmedim onu.
Istersen Gzetleyeyim disincemi: Ritmi, dasik devriyle
calman bir plag andinyor. Yazisirsak, daha ayrintih
elestirebilirim onu. Ashnda senin de bildigini tahmin ettigim
eksikliklerini sOylerim o giirin.

Kisisel hayatim konusunda soyleyecek fazlaca bir sey
yok. Guniimiin biyik bir kismini, geginebilecek parayi kazan-
maya harciyorum. Genellikle uykusuzum, sinirliyim. Buna
karsilik, 6grenmekte oldudum seyler, edinmekte oldugum de-
neyler var heniz.

Avrupaya, 06zgin bir acgidan baktigimi saniyorum.
Siirime bir olanak saglayacak bu.
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seveiler ve basarilar. Mektubumu elden geldigince
sogukkanl okuman dilegiyle.

Ataol

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 23. mektup

Ayniyer 18.11.71*
Ataol,

Persembe gecesi diisimde Fransa'ya gitmeyi karar-
lastirdim. Uyandigimda kararin bilincime yerlesmis oldugunu
da gordiim. Eger imkanlar diye séziinii ettigin seyler hala elin-
de ise bu hazirliga girismeni senden dileyecegim.** Martta pa-
saportu alirim, ama kitabimi bitirmeden ¢ikmayacagimi
saniyorum. Benim igin bazi seyleri yapmak disliyor sana.
Bunu sen yaparsin.

Garip mi bilmiyorum Ayhan da Fransa i¢in burs alma
hazirliklarinda. Onun senden dilegi, M. Egitim Bakanligi
disinda nasil burs alnabileceginin, Fransiz Hikiimetinin Li-
sans yapmis bir kimya mihendisine ne yolla burs verebile-
ceginin 0grenilmesi. Bana da oradaki karsilasacagin olaylar

*Ankara
**Paris’le: Sili Biyikelgisi olan Pablo \eruda, bana Sili'de bir 6grenim bursu
anermisti... Bunu Ismel igin digtinmis ve vazmistum kendisine.



ve durumlar hakkinda mufassal bilgi
acele ¢ok acele
bekliyorum.
Sevgi

ISMET
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 29. mektup

20 Aralik 1971 Paris
Sevgili Ismet,

Edebiyat ya da istedigin bir baska konuda burs alarak
bir ka¢ yihgina Amerikanin giineyine gitmen olanakli
goriiniiyor. Neruda ile heniiz konusulmad: ama, ben olumlu
sonu¢ alinabilecegi kanisindayim. En iyisi, buraya gelmeye
calisman. Lise diplomani unutmadan.

Soylenecek  bir milyon seyden hangi birisini
soyleyeyim. Delice kederli oldudumu mu. Belki de mutluyum.
Bilmiyorum.

Gelmekten korkma. Gelecek yil, yani 1973 basinda,
donecegim ben nobeti devr almaya. Turkiye bizim yurdumuz-
dur, kopeklerin degil.

Paran tabii ki voktur. Bor¢ bulmaya calis. Buralarin

parasi bizimKine oranla epey yiiksek oldugu igin, surda burda



cahsip Tarkiyedeki borglar 6denebilir.
Burada gececek giinlerinde acghg birlikte omuzlariz.
Ozlemle, gorismek umuduyla.

Ataol
Not Pasaportunu iki yillik ahrsan daha iyi.

Kemal Tahir'in -Kurt Kanunu-nu bir yerden bulup

gonderebilir misin?

A. Baykal
23 Boulevard de Port Royal
_178_ PARIS 13e

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 24. mektup
Tarihsiz*®

Pugkin'in kaderini paylasmamak icin ¢abahyorum.
Liitfen soziini ettigin isin ne kadar gelistigini bildir bana.
I love Paris in the

springtime

ISMET OZEL

*Tarihsiz bir nol. 72 baglar olsa gerek.



Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 30. mektup

7 Pazartesi Subat
72 PARIS

Sevgili Ismet,

Bu satirlari ¢ok acele yaziyorum.

Kesin bir sey konusulmadi. Fakat bence kesin olmayan
bir sey yok.

Kaldi ki konut ve yiyecek sorununu ¢abucak ¢ozimleriz
burada.

Cik gel.

Buralarin hengamesi, dostlugunu ve olaganiisti
gizellikteki siirini icimde belki her zamankinden c¢ok
tagimama engel degil.

Sevgiyle.

Ataol

Not: Mart'tan itibaren yine Paris’te olacagim.

7S
3

ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 25. mektup
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Ankara 25.2.1972

Sevgili dostum,

Mektup yazmak igin elime kalemi alabilmek biyiik
basar1 benim igin. Vakit darhdi icinde degilim, beni mektup
yazmaktan alikoyacak yogunlukta ugraslarim falan yok, ama
belli bir ruh durumu var ki, 6niire gegemiyorum, bu beni mek-
tup yazmaktan alikoyuyor. Hi¢, ama hi¢ kimseye tek satir
yazdigim yok, hele de birka¢ aydir. Oysa ki mektup yazan,
yazmay! seven bir kisi idim. Bence ¢ok énemli bir durum. Ne-
reye varacagini: bilemiyorum.

Son aldigim notunda ¢ikip gelmemi Oyle rahatlikla
soylilyorsun ki. Insan ¢ikip gelecek hemen hani... Ne var ki Pa-
saport icin 45 giini asiyor bekledigim siire. Bu gidigle
alamiyacaga benzerim. Zaten verilse 2 giinde ahniyor biliyor-
sun. Ben dogrusu, engelieyeceklerini sanmiyordum. Simdi va-
pacagim is Damistay'a basvurup alabilmek pasaportu. Eger
Tirkiye'de yasalarin  asgari isleyisi ydrirlikte ise
Danigtay'dan lehime bir karar almam gerekir. Bu da Nisan so-
nunu bulur saniyorum. Ama yine belli olmaz.

Once istersen kendimden biraz anlatayim. Siir yazmak
yavas da olsa iyi gidiyor. Bitirdigim bir tek siir var bugiine
dek. Otekiler, bitip bitip bir daha bagliyor. Saniyorum yeniden
ortalikta gériinisimde yine 6nemli bir ¢izgiyi de surdirmiis
olmay1 basarabilecegim. Sevgilime Iftira'y1 ben ne kadar sev-
sem de biliyorum ki o yeterince pismeden, biraz da ortamin it-
kisiyle piyasaya siriildii. (Piyasa kéti bir kelime diyemezsin



¢linkil bugtin edebiyat ortami, ticaret piyasasindan ¢ok daha
asa8l yasalar benimsedi -zaten neydi diyeceksin- kendine.
Buna birazdan deginecegim.) Ama simdi yazmakta olduk-
larimda tek olgiit kendi begenim oldugu igin eskiden oldugu
gibi en givenilir yontemi uyguluyorum diyebilirim. Yine o kili
kirka yarmalar. Bir misra bir askinlik degilse yer almiyor
giirimde. Yine bigime gosterdigim 6zen v.b. Ancak bir nokta
var: o da kelime calismasi yeterince yapmayisimdan mi
doguyor, yoksa hayatim bu evresinde bunu mu gerektiriyor
bilemem -her ikisi sanirim- yazdiklarimda ayrica bir sozliik
gerektirecek 0geler azaldi. Biitiin bunlam siirler topluca eline
gecince bir daha konusabiliriz. Simdilik bélitk pérgiik bir izle-
nim uyandirmasin diye bitmis kisimlari gondermiyorum.
Zaten kisa bir kitap olacak.

Okumam iyi. Ingilizce de gelisiyor saniyorum pesini
birakmadigim igin. Annemle oturuyorum. ls zamaninin
6tesinde kalan vaktimi kéti kullandigimi séyleyemem. Sevda
cephesinde ise hicbir énemli haber yok. Dostluklarsa ¢ok
yavan, coskusuz, ilerletici degil. Yani dost filan hava, adam
gibi oturup konusacak kimse olsa bari bir tek. Ama kendim-
den hosnut olusum kendime bagli ilerlemeyi sagladigl igin te-
dirgin degilim.

Edebiyat yayinlari, belki biliyorsun, en séniik dénemini
yagiyor. Yeni Dergi, Dost bildigin fukara tutumlarini gittikge
zavallllagsarak sirdiiriiyorlar. Yansima diye bir pacgavra
yayinlaniyor. Hasan Hiiseyin, Zihtii Bayar v.b. Bu herifler
giinimiiziin krallari. Bir de Toplumcu Gergekgilige Cagri diye
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geng isi bir dariilaceze yayinlaniyor. Bunlarin disinda bir de A
dergisi hazirliklari var. Eskiden A'da yazmis olanlari toparla-
yacaklarmis. Yeni Edebiyat kendini kapattig! i¢in o kadro da
var iginde. (Soyut dergisi, Turkiye'nin en iyi edebiyat dergisi
diye ilan veriyor gazetelere! Diisiin Tirkiye'yi) A hakkinda
Murat'tan ve Erdal'dan® aldigim haberler degisik. Mesela
Istanbul'da yapilan bir toplantida sen ve ben yazi isteme hu-
susunda oylanip reddedilmisiz. Murat kabul edilmis. Isin
ilging yani Adnan sana ve bana aleyhte oy vermis. Veysel bu
haberler ilk geldiginde beni buldu ve "Sizin attiginiz adima
bunlar sahip ¢ikmak istiyor ve sizi eritme ¢abasindalar” yollu
sozler etti. Dogru bence. Ama ¢ok dnemsiz. Zaten istemiyorlar
yazmamizl isteseler bizim onlarla artik gorillecek hesabimiz
kalmamig. Ama Erdal'a kalirsa bizleri de istermis bu dergi
v.s. Halkin Dostlari zaman gectikce Tiirk edebiyatindaki yerini
geligtirecek. Biitin diigmanliklar buradan doguyor. Biitiin
bunlarin étesinde Murat'in énerisi ve benim de kabuliimle bir
dergi ¢ikarmak niyetindeyiz. Ama benim aklim yatmiyor.
Soyle ki, kim ugrasacak bu iglerle... Her karsilasmamizda
birgok noktalarda anlagiyoruz bu dergi konusunda Murat'la
ama bu aylardir béyle ve somut bir girisimde bulunamadik.
Sen ne dersin? Dergi, nitelik olarak, Halkin Dostlari'nin bir an-
lamda devami.** Ama felsefi, disinsel agirhg! daha cok ola-
cak, diyoruz. Kendi agimdan dergi v.s. hayati 6nem tasimiyor.
Yazmak... Bagka bir sey diisinmilyorum.

*Mural Belge, Kirdal Oz
**“Halkin Dostlar” 18. sayvisinda (Agustos 1971) sikiyonetimee kapatiimisti.



Simdilik bu kadar olsun. Bu yazdigim mektup benim
hosuma gitmedi. Ama sana buradan bir selam degeri vardir
belki. Senden bir sey isteyelim yine de -Murat ve Ben- Para
kazanmak icin ¢ikarmayi disindigiimiiz turistik bir yayin
var. Sen "Paris Rehberi” filan gibi bir sey yayinlaniyorsa
orada ondan bir érnek génderebilir misin bize. Kitap degil is-
tenilen, haftalik, aylik filan bir yayin. Dergiye benzer bir sey
yani. Benzerini yaparak belki para kazanmak mimkiin olur
deniliyor.

Simdilik hosgakal. Sevgiyle

gozlerinden dperim.
ISMET
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 31. mektup

15 Mart 1972
Paris

Sevgili lsmet,

Giigliik ¢cikarmalarina zildim. Aslinda bu gibi kagitlar
konusunda daha dinamik olmamiz gerektigini diisindyorum.
Bu pustlara muhta¢ olmadan yasamak igin. Tabii su andaki
durumun farkh biraz ve ilkin elden geldigince mevcut olanak-
lari zorlamak gerekiyor. Danistay filan.
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Siirine sakince c¢alisabilmene sevindim. Yazdiklarini
merak ediyorum. Benim cgalismalarim da iyi gidiyor. Zihni
takimtilarim olmasa, biterdi simdiye. Yakin tarihi hallag
pamugu gibi atmaya (galisiyorum diyeyim en iyisi). Sanirim
ilging bulacaksin.

A dergisine gelince. Varlik yilliginin son sayisi
"llerici"lerin fagistliklerini belgeliyordu. Oteki yillik ta maldm.
Bu adamlari ge¢ dostum. Zaten gecmisiz diyeceksin. Dogru.
"A"cllarla filan, saninim hicbir iliskimiz olamaz. Siinepe
ziippelerle filan diyesim geliyor.

Dergimizin devami niteliginde bir sey, belli ki biraz
daha sonra ¢ikabilir. Ve tabii, ¢ikacak.

Halkin Dostlarindaki  bitiin  yazilarin  atlanarak
Murat'in Necatigil incelemesinden -kétliydid demiyorum- her
yerde s0z edilmesi, ilgingti.

Ayhan Gergeker Fransa'ya gelecekti, ne oldu?

Kendimi bitin namussuzlarla déviisecek gicte hissedi-
yorum. Halktan biri olarak. Halkin yaninda yasayarak. Halka
ait bir seyi askinlastirmaya cahsarak. Geri kalan seylerin, pek
énemi yok zaten. Destanimdan pargalar okudugum bir isgi ar-
kadasin elimi sikisini gérmeliydin.

Fransizcay! epey ilerlettim dogrusu. Artik su aylarda
kitap okuma temposunu hizlandiracagim. Gegim saglamak
icin Tirkce dersler veriyorum arada bir. Aslinda buralarda
kalmaya niyetim olsa, iiniversitelerde filan da 6g@retmenlik bu-
lunabilirdi. Tabii ki niyetim yok béyle bir seye, hicbir zaman

s6z konusu degil.



Kitaplarimizin 2. baskilari gerekmiyor mu? Gittigim her
yerde, istiyorlar. Ve bende zirnik yok. Akhma gelmisken,
senin ve benim ilk kitaplarimizdan bulup yollaman mimkin
mi bir kagar tane. kinciler icin, M. Fuat'a yazdim bu giin.

Les Lettres Francaises'in Subat ay! son sayisinda Bir
Giin Mutlaka'dan bir bolim yayinlandi A. Dino’'nun ve senin
tanidigin M. Delouse’un ortak gevirisi olarak. Basta "La jeune
poésie turque” diye bir sunus vardl. Dergimizden, olup biten-
lerden de soz ediliyordu Dbiraz. Aragon'un onayindan
gecmeden bu dergide bir sey c¢ikmaz, biliyorsun. Bu
bakimdan, énemliydi bence. Ustelik, ok okunan bir dergi. Ni-
tekim, ¢ok gegmeden Isvecg'ten bir haber geldi, siirlerimin
cevrilmesi konusunda. Umarim, kiskanmiyorsundur beni.. Ha-
ziran'in son haftasinda Rotterdam'da bir siir haftasi olacak.
Oraya caginiyorlar. Ritsos, S.J.Pérse, Voznesenski, Ginsberg
gibi sairlerle.. Ne demezsin..

Her ne hal ise, buralarda pek hevesim kalmadi artik.
Gelsen de devretsem sana. Simdi yurdumuz titiyor goziimde.
Bizim insanlarimiz. Biliyorum, gecim sikintisi yine elimi kolu-
mu baglayacak, bir yere civileyecek beni. Ama yine de bu is
boyle. Insanin bir yurdu var, bu boyle.

Almanya‘da ¢ikan antolojiyi gérdiim. Zevkli bir baski.
Ceviriler de sanirim fena degildi. Yahya Kemal'den Ismet
Ozel'e.

Avrupa vicik vicik dostum. [naniimaz bir sey. Gelince
goreceksin. Isveg'te, Norveg'te, gece 11'den sonra cikilami-
yormu$ sokaga. Bicaklanabiliyor, soyulabiliyvormussun. Ka-
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dinlar i¢in zaten biisbiitiin soz konusu degilmis boyle bir sey.

Pencereni agik birakirsan evini kundakliyorlarmis.

Korkung ve sakat bir soziimona cinsel ozgirlik.
Aslinda kapitalizm insanlarmn en giizel seyini (tabiatin en giizel
seyini) korkun¢ somiriiyor ve sapikliklar yaratiyor. Paris
hasta insanlarla dolu. Londra, dyle. Almanya, ayni sey.

Gordigiom sade seylerden soz edememek aci. Avru-
panin viclk wvicikligina karsi. Biyidk bir sairin (bizim
sairimizin) jibilesine ¢agriydim.* Sade, giizel insanlar, sade,
giizel seyler de var dinyada. Hayatimin en onurlu bir on bes
giniinii yasadim gecen ay. Belli bir saglamh@) gelistiren in-
sanlar. Saglikh bir toplum. lyi bir kag siic yazdim. Gercekten
nefis insanlar tanidim.

Enine boyuna konusmamzi candan ézlilyorum. Edebi-
yattan, kavgadan.

Istedigin kitabi tezelden gonderecegim. Matrak bir sey,
romatizmal bir agr ylzinden evden ¢ikmam zor su sirada.

Mektuplarina ara vermemeni dilerim.

Sevgi ve dostlukla gozlerinden Operim.

A. Baykal
Feridun ve Nevhiz buradalar. Bize bir sokak dtede otu-
ruyorlar.

*\oskova'da Nazim Hikmel'in 10. oliim yddoniimii 1orenleri



ismet Ozel den Ataol Behramoglu'na 26. mektup

23 Mart, Ankara*
Sevgili dostum,

Nisan ortalarinda Danistay'a bagvuracagim ama kendi-
mi davamn olumlu ve olumsuz her iki sonucuna kargst hazir
tutmak gzorundayim. Sen bana bir {niversiteye kayitlarin
kesin tarihi bir de oteki imkanin ihtimall agirhigr hakkinda
bilgi versen iyi edersin.

Ayhan evlendi 16 Mart'ta, su anda balay gezisinde.
Fransa'ya gidebilmek i¢in burs bulmasi gerekiyordu.
Saniyorum bu yil M.E.B. sinav agmadi. Sen de oradaki
imkanlardan bir haber vermedin. v.s.

Ben de senin yazdiklarini pek merak ediyorum. Benim
calismalarim daha ¢ok zaman alacaga benzer. Dolayisiyla
simdilik kendi kendimle konugsam daha iyi, siir konusunda.

Fransizca'yi ilerletmis olmana seviniyorum. Hele Lettres
Francaises'de siirinin yayinlanmasi ¢ok iyi. Ama Aragon'un
onayini énemsemedigimi, senin de énemsemeni istemedigimi
bilmeni isterim. Ancak, bunu c¢evirinin iyi yapimis oldugunu
kanitlamak icin andiysan ¢ok haklisin. O zaman 6nemli. Seni
kiskanmiyorum, kiskanmam igin higbir neden géremiyorum.
Seni kizdirmak istemem ama Ulkii Tamer'in Pen Club iiyeligi,
Sennur Sezer'in Yugoslavya'da meshur olusu, Nevzat

*1072
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Ustiin'iin Sovyetlerdeki sohreti nasil bir temele dayaniyor ki?
Diyelim ki ben Amerika'ya gitsem, bunda énemli olan benim
gitmemdir, yoksa génderilmeye deger bulunugum degil. Gari-
ban Avrupalilar ne anlar benim siirimden? Veya Tiirkce
yazilmig iyi bir giirden? Bir de o Almanya'da ¢ikan Antoloji
var: Her ne kadar Tirk aydininin asagilik duygusuna paralel
olarak B. Necatigil 6vdilyse de, ben kendi siirlerimin Tirkgeyi
iyi bilmemekten otird kéti cevrilmis oldugunu gordiim. Sonra
Yiiksel Pazarkaya (her kimse)nin kendini de dahil ettigi bir
umutiar boliim bagligl atmaya cesaret edisi v.s. canimi sikti.

Ozet olarak su: Un, beni sicf gergek yerine oturmayan,
bir pazarlama maharetinin yansimasi durumundaki bir kav-
ram oldugu i¢in ilgilendirmiyor. Adimin duyulmasi hosuma
gitmiyor degil, ama bunun getirdigi bircok rezalet var. En
azindan  giirlerimden  uzaklasmami, yeni durumlara
yanasirken sair oldugumu unutmami engelliyor. Bu nedenle
kitabimin ikinci baskisina ben kendi payima ancak Uglinci
kitabimin baskisi sirasinda riza gosterebilirim. Hos, hi¢ kimse-
nin boyle bir 6neride bulundugu yok.

Remazi'yi gorir gormez senin kitabindan isteyip postala-
yacagim. Her seyin ¢tesinde senin bazi seyleri gezip gormen
beni buralardan sevindiriyor. Avrupa'nin yoz olduguna inan-
mak zor degil, ne var ki sen de yasadidin ortama kars! "sark
hizmetini yapan memur” havasindan ¢kip, biraz daha
yanassan iyi edersin.

Necmiye'yi gérdiigiin zaman litfen mektup yazmasini
soyle. Feridun ve Nevhiz'e* selam et. Adresleri nedir onlarin?

*Fericun ve Nevhiz Aksin



Goriismek umuduyla... sevgi ve selam

ISMET OZEL

~

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 32. mektup

24 Nisan 1972 PARIS
Sevgili dostum,

Durum kesinlik kazanmadigi igin, yazamadim sana. Su
anda da, bir takim birokratik nedenlerle, heniiz gérismiis
degiliz bu iste yetkili sdz sOyleyecek kisiyle. Fakat su bir kag
giin icinde bu goériisme saglanacak ve ben sana daha kesin bir
seyler yazabilecegim.

Disari ¢ikmanin  her haltkarda yararli olacag
kanisindayim ben de. Senden diledigim, kendini kedere
kaptirmadan, calismalarini aksatacak karamsarliklara fazla
yiz vermeden, azicik beklemen. Gikis belgesini alirsan, ne ala,
¢ik gel. Burada {niversitelere giiziin kayit olunuyor ve yazlari
calisma olanag! daha c¢ok. Soz konusu giglikler devam edi-
yorsa bu her sey demek degildir. Bir anlamda her tirli bu
¢esit zimbirtt bir formalitedir. Gonluni ferah tut..

Karamsarhgina iliskin duydugum seyler beni kederlen-
diriyor. Cikman gerekliligi, kabul. Ama fazla bir bok olmadigi
da belli buralarda. Aslinda birlikte basladigimiz ve su anda
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bizden daha zor durumda olan bir arkadas da yardima gerek-
sinebilir ki tabii ¢ok zor bir sey bu ve o da disiinilmelidir..
Demek istedigim, daha bagka bir doneme girdigi hayat-
lanimizin. Sakin olmak gerekiyor. lyi vurabilmek igin.

Dis dlkelerdeki edebiyatsal iliskiler konusunda
diisindiklerin dogru. Bir sey eklemek isterim; kétd sey, su-
nulsa da tutmuyor. Ve iyi seyi sunmak i¢in, olanak varsa, kul-
lanmaktan  kaginmamah. lyi sey, genel bir etki
uyandirabiliyor. Ornegin, Nazim.

Fransiz dergisinde cikan siirin, dergimizin niteligini ve
su andaki durumunu belirten ve siir sahibinin bu derginin ku-
rucularindan  biri oldugunu vurgulayan bir sunuyla
yayinlanmigti. Bagka tlkelerde, tniversite 6grencilerine, ede-
biyat 68retmenlerine yapilan konusmalarda ve edebiyat dergi-
lerine verilen "mulakatlarda” dergimiz ve kuruculari, dergimiz
cevresindeki hareketin anlami belirtildi. Anlatmak istedigim,
buralarda bireyci bir tavir icinde olmadigim ve boyle bir seyin
olmazhg.

Litfi Ozkok, Fransiz dergisindeki siiri gormis, kitabimi
istetmis Isve¢ diline ¢evirtmek icin. Senin kitabin da
gonderildi ve dergimiz ve hareketimizi anlatan bir sunusun,
daha etkileyici olacagi kendisine iletildi. lkimizin
kitapciklarindan da génder bana.

Haltk,” ikimizden ve A. Arif'ten siirler ¢evirdigini, bir
verde yayinlatacagini yaziyordu.

Yazdidumiz siirin - diinyada bir ©Onemi olduguna

*Halik Sahin



inanmyorum. Ornegin, bir penguen yaymlari modern sairler di-
zisinde neden ¢ikmasin giirlerimiz? Ya da Galimar'da, v.b.
Nazim onca ac1 gekmese taminmayacakdi. Onca biyik bir
yiirek. llle de 6lmek mi gerekli -ASYALI OLUNCA- yikabilmek
icin bir takim duvarlari. Ve ben diinyanin biitiin ilkelerinde,
azimsanmayacak bir sayida, iyi bir okuyucu kitlesi oldugunu
gorilyorum ve ulusalligin simirlar iginde kalmanin zorunluluk
oldugunu sanmiyorum. Basta, senin tanididin sair arkadas
Marc Delouze olmak iizere, buradaki Fransiz arkadaslarin,
hatta edebiyatla dolaysiz ilgide olmayan kisilerin, yayinlanan
0 yirmi otuz dizede baska tiirli ve etkili bir yiirek carptigini
gordiklerini izledim. Hollandadaki sanat orgiti, o dizelerde
bir seyler bulmasa, beni oradaki toplantiya ¢agirmayabilirdi.
Siirlerinin mutlaka gevrilmesi ve sunulmasi gerektigi
kanisindayim. Bu senin adina da, Tirkiye adina da
kiicimsenemeyecek bir seydir. Bence senin siirlerinde ve Voz-
nesenski'de ve yeni Fransiz siirinde ne Amerikalilar'da v.b. ol-
mayan bir sey var ki, aslinda ¢agimiza iliskin bir titresimdir
bu ve diinya olciisinde yeni yanlar1 vardir. Biraz Neruda,
biraz Ritsos, belki biraz Aragon, Nazim, Mayakovski, v.b.
Fakat hi¢ biri degil. Neruda daha diizyazisal (?) ve yer yer
daha ¢ok ayrintil, Ritsos daha mistik, Aragon daha eski,
Nazim ve Mayakovski (bence) daha yalinkat kaliyorlar. Sevgi-
lim hayat, Yasamak Umrumdadir. Evet. Isyan, Kalk digiine
gidelim, Yikilma Sakin. Mazot, v.b. Yazik ki -iyi ki- bela bir he-
rifsin ve her babayigitin harci degil siirlerini ¢evirmek iginin
istesinden gelmek. Bundan sonra da elbette yazacaksin ve
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yazmahsin. Fakat bu gine kadar yazdiklarinla da gesitli
iilkelerin gen¢ edebivatlar kusaklari izerinde etkili olacagina
inantyorum. Ornegin. geng cezayir siiri antolojisini okuyunca
pekisiyor bu yargim. Giney Afrika'dan, ya da sosyalist bir
iilkeden genc bir sairle tanisinca. Ya da gen¢ bir Fransiz'in
tepkilerini gériince.

Yogun bir giir kaynagindan geliyoruz. Ve yasadidimiz
zamanin cetrefillizgi bizi olanakh kiliyor. Sana askerden
yazdigim bir mektupta, asyanin énemi konusunda buna ben-
zer bir seyler séyledigim akhma geliyor.

Benim destan, bunalim duvarini asti sayilir. Sevecegine
eminim artik. Tuhaf, giizel, sersemletici bir sey olabilecek. Ve
yararll. "Yazik ki" burjuva elestirmenler katmaninda bir sey
ekleyemeyecek adima. Giinkii adimla yayinlanmasi olanakl ol-
mayacak.

Bir de tiyatro isiyle ugrasiyoruz burada.” Tiyatro git
gide ilgimi gekiyor. Neruda'nin harika bir oyununu okuduktan
sonra, daha da. Oyunun harikal@, yalinhgindan,
siirselliginden, etkililiginden geliyordu. Brecht'i unutma.

lyi oyunlar gordim su siralarda. Gesitli tlkelerden.
Sozkonusu tiyatro yurdumuza iliskin olacak. Bir yandan
yazilip bir yandan uygulanmakta.**

Ve daha, geldiginde, katilacagin, baska ve en ¢ok
katilmamiz gereken seyler.

A. Baykal

*\lemel Ulusoy'la "Théatre de Liberté” toptulugunun Kurutugu. Ve ilk oxunun (Legen-
des a \enir) hazirlangl...

**|eaendes a \enir'in (Gelecege Masallar) baz tekstlerini edal Sinan 1lakma adiyla
\. Behramo@iu yazivordu,



-Ifademin zorunlu berbathigindan otiri affini dilerim.

Bir kag¢ glin sonra daha kesin haberler vermeyi isterim.
Simdilik dilegim, olabildigince esen kalman ve ¢ikma olanagi
kendiliginden dogarsa, gelmen. Gozlerinden éperim.

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 27. mektup

8 Haziran, Ank.”

Dostum

Mektup yazamadigim i¢in sana darimis olabilecegim
aklina gelmemeli. Biliyorsun (hi¢ olmazsa tahmin edebiliyor-
sun) ki hayat diizenim pek i¢ agici degil. Bunun en kot yan
saninm  beni birgok alanlarda atalete, vazgecmecilige
siriiklemesi.

Galisma (is) dizenim yorucu olmasa bile gonliimce oku-
may! ve yazmayi engelledigi icin olduk¢a sinir bozucu. Bitin
bunlarin genel nedenleri var elbet.

Yurt disina ¢ikabilmeyi esas sorun yapamiyorum kendi-
me. Cinkil bunun hi¢ mimkin olamamasi sz konusu. Bu
yiizden burada, bu késecikte hayatimi yikmamakla kars
kargiyayim. Bana kahlrsa senin, benim yurt digina gikma
isimde pek oyle tzilmene gerek yok. Olmazsa olmaz ne
yapalim. Yargl yolunu denemedim. Artik giivenilir bir yol yok,
tek care iyi niyeti bazi adamlarin. Varsa... Seni Ingiltere'de

*1072
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saniyordum. Yazisim biraz da ondan gecikti.

Sana nasil agiklayial bir mektup yazsam ki! Neyi yaz-
sam?

Belki senin sdylenecek birka¢ soziin vardir. Renkli bir
ortamda olduun diigiiniilirse. Mektup, benim i¢in biraz avun-
tu, biraz gontl ferahhigi haline girebilir. Okuduklarindan,
karsilastiklarindan bosver! Bahsetme! Ve bana kalirsa Avrupa
icin uzun vadeli bir program yap. Buraya dénlsin ne sana,
ne bir baskasina yarar saglamayacak. Bunu igtenlikle
soyliyorum. Zaman zaman senin burada olman istiyorum,
konusacak hi¢ kimsem yok ¢iinkii. Ama bu da sagma!' Insanin
konusacak seyi yoksa konusacak kimsesi de yoktur.

Simdilik bu kadar.

Sevgiler

ISMET
Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 33. mektup

7 Agustos 1972
Paris

Sevgili Ismet,

Bilmiyorum, Ankara’da misin? Ne yapiyorsun? Nasil

para kazamyorsun? V.b.



Destanimdan parc¢alar génderebilirdim sana. Tiimiyle
stirpriz yapmak istiyorum. Isin kuramsal yani (ki baslangigta
cok zorlamigti beni) ¢oziimlendi. Her seyi yerine koyabiliyo-
rum. Kafam gitgide aydinland1 okuyup diisiindiik¢e. Kema-
lizm, v.b. Anliyorsun..

Fakat siirselligi yitirmemek icin ¢ok ¢alismam gereki-
yor. Ses uyumu, gérintii ve anlati dengesi, v.b.

Bunun otesindeki somut ¢abalardan sz etmeyi ister-
dim. Tirkiye'yi izliyoruz buradan. Bu konuda bir eksiklik soz
konusu degil.

Destanin yani sira, siir ¢eviriyorum arada bir. Okuyo-
rum. Sinirli ve yorgun olmama karsin, nevrastenim azgin
degil. Okuyabiliyorum, ¢alisabiliyorum. Yillarca (6zellikle as-
kerlik sirasinda, Trabzon doneminde ve daha Onceleri) tek
satir okuyamadigim dénemler olmustu.

Destan digindaki siir denemelerimde istedigim dizeyi
tutturamiyorum. Bir kag tane iyi sayilabilecek siir var. Fakat
onlarda da aksayan tek tilk yanlar cammu sikiyor. Zaten nere-
de  yaymnlayacaksin?  Hi¢  degilse  c¢eviri  siirleri
yayinlayabilecek bir yer olsa. Diin gece Fernando Gordillo
Cervantes adinda 27 sinde 6ldiirilmiis Giiney Amerikah bir
sairden bir kag kii¢tk siir cevirdim.

Biri:

Simdi biliyorsun onun éldiigiini

Biliyorsun nerdedir mezari kardesinin

Ve biliyorsun ona bir gémiit téreni yapiimadigini
Glnka
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Kalbindir onu érten tek toprak

Biitiin giinlerimiz bundan boyle

Onun mezarindan figkiran gigeklerin iginde
filizlenecek.

Nihat'in kitabinda c¢ok sevdigim seyler var. Bunlar
uzun uzun yazmigtim kendisine. Yazik ki mektubum hala
ulasamamis. Nihat' ¢ok uzun siire tutabilirler diye
kaygihyim.* Yunanh'nin "Sorgu”sunu okudun mu? "Savas
sonrasi kusag! yok etmek i¢in planh bir girisim bu" anlaminda
bir sey séyliiyordu Kitabin sonuna dogru.

Tiirkge ders vererek para kazaniyordum. Olmeyecek
kadar. Simdi kotii durumdayim yine. Ustelik gelecek yil nere-
de ne yaparim, bilmiyorum. Uzun erimli bir baglanmaya niye-
tinde olmadi@im igin, zorluk c¢ekiyorum. Yoksa is bulmak ¢ok
ta dert degil.

Necmiye Yannis Ritsos'tan gercekten ¢ok nefis geviriler
yaptl. Ritsos bilylk bir sair. Halkin ayrintilarini yazmada..
yatin hazirlamak i¢in anlasmaya vardik yayineviyle.

Puskinleri okudun mu? Nevzatlari gorityor musun?
Memet'i neyle sucluyorlar ve durumu nedir? Murat?** Bunlari
mimkiinse tek tek yanitlamam diliyorum. Abdullahi
gormen™™* mimkiin oluyor mu? Bana Siheyla’nin adresi en

kisa zamanda ulastirman ¢ok énemli. llkay'dan ne haber?

*Xihat Behram'in "Hayaumiz Cstiine Siirler”i toplatilmig, Nihat tutuklanmigt.
**\emel Sonmez ve Mural Belge
***\bdullah \eles hapiste.



"Yikilma Sakin"larla baslayan bir dizi 6giite gerek var
m? Tirkiyeliviz. Cagimizi yasiyoruz. Bu boyle. Ona en ¢ok
yaragir olmak. Halkimiza. Onun biyiik geleneklerine. Sabir.
Bagkaldiri. Yiice gonulluliik..

= A. Baykal

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 28. mektup

21 Eylil Ankara*

Dostum,

Geziye ¢ikmadan aldim mektubunu. Hemen yazmak is-
tedim. Gezim sirasinda yazarim dedim. Doniste hemen
vazayim dedim. 40 gini gecti. Bu 40 giinii sana yazabilsey-
dim ¢ok iyi olurdu. Ama biri 6tekini nakzeden giinler bunlar
ve zor birini bile yazabilmek.

Yillik iznimin bir bélimini Akdeniz'e inerek gegirmek
istivordum. Gesitli kiy1 kasabalarina ugrayan gemi seferleri
var, onlardan biriyle yola ¢iktim. Mersin-Iskenderun-Alanya-
Antalya-Finike-Fethiye-Marmaris-Bodrum. Gemiyi biraktim
burada, oysa biletim lzmir'e degin ulastiracakti beni. Sana
higbir sey yazmamig gibiyim dis goriiniiste. Oysa yukaridaki

*1972 oludunu tahmin ediyorum.
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cimleyi yazarken yiiregim inip kalkiyordu, beynim
karincalantyor, 6z gecmisim, tasarilarim, yasadidim her sey...
Uc gece Bodrum'da yattim. Dért gin lzmir'de gecirdim ve An-
kara. Iste gezim bitti. Bunun amaci neydi? Anlami neydi? Bun-
lar yazamiyorum. O sahil kasabalarinin bir ¢ogunu ilk
gorilyordum. Giizel mi, ¢irkin mi ilgilendirmiyor bu temelde.
Yalniz denizin hayatima girdigini soyleyebilirim. Denizin
farkina vardun ve denizin benimle 6nemli bir ahs verisi
oldugunu goérdiim, 6grendim.

Mektubun éniimde. Simdiye dek yazdiklarim, senin
mektubunun havasindan uzak. Ne sikintl, ne utang veriyor bu
bana. 40 giin icinde senin yakinligina gerek duydugum anlar
oldu. (Ama yine mektubunun havasina giremiyorum)

Siirler? Yakmadigim iki siir kaldi. Otekilerden ayri yer-
deymis. Daha dogrusu son bigimlerini aldiklari igin temize
cekmisim onlari. 10 Eylal gind bitin kitap hazirhgim
yaktim. Sabahtl. Arkamda yarnim kalmis hicbir calisma
birakmak istememistim. Niye saklamall. 7 yil sonra yeniden
kendine kiyma psikozuna girdim. Aysel* Ankara‘'da olmamis
olsayd....

Senin mektubunun havasmdan uzak. “"Yice gonil-
lilik"? "Ona en ¢ok yarasir olmak"?

Sonra isimden istifa ettim. Adim atacak, dokunacak
takatim kalmamisti. Simdi bu mektubu yazacak kadar giiciim
var. Bu y1l iiniversiteye girecegim. Avutucu olacak benim igin.
Birka¢ yilimi ancak boyle gegirebilirim.

*Ablasi.



Mektubundaki sorulan sirayla yanitliyorum: P Koro-
vessis'in kitabi bir yil 6nce "The Method" adiyla elime
gecmisti ve okumustum. Bence iki dlke arasindaki benzerlik-
lerden ¢ok, ayrihiklar énemli. Tirk insanimn drami, toplumun
kicik burjuva katmaninda yirirliikte olan deger yargilarinin
insafsiz, ezici, buhaltici 6zelliklerinden doguyor. Bunu agikhiga
kavusturmak. Roportajlar doneminde yasiyoruz. Bu beni te-
dirgin kiliyor. Sanatgilar, gazetecilere, gazetecilide fazla prim
veriyorlar. Gogunluk zaten her seyin bayagisina tesne...

Puskinleri senin daktilo kopyalarindan okumustum.
Nevzatlari gérmiyorum. Kimseyi gérmilyorum. Kimseyle ne
yazisiyor, ne de anlasiyorum. Memet'i* neyle sugladiklari
heniiz mahkemeye ¢ikmadiklari igin resmen bilinmiyor. Murat
da ayni durumda. Durumlarinin parlak olmadi séylentileri

1%k

de var. Rahatlarimin iyi oldugu da séyleniyor. Abdullah'™ hi¢
goremedim. Bir ay 6nce Adana‘ya naklettiklerini 63rendim.
Sitheyla icin en uygun adres Umit'e yazmandir. (Ballibaba sk.
92/4 Kugiikesat) llkay'in bugiinlerde bir gocugu olmasi gereki-
yor. Belki dogmustur. GCalisiyor o da bir biiroda. Aysin ise
Fakilteyi bitirdi.

Oldu mu mirim. Ne sorduysan yanitladim. Fazladan bir
sevler eklemek icimden gelmiyor. Temel sorunlarin yarattigi
celiskilerden kurtulabilmis degilim. Optimist degilim. Palavra-
ya karnim tok.

Duygularim, i¢ gidilerim, tasarilarim. Her sey biyik

*() swada (Mural Belge, Nihat Behram vb) bir¢ok arkadagionz gibi Lutuklanan res-
sam \Mehmet Sonmez.
**\hdullah \eles
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bir karmasayla tstiime c¢ullantyor. Hayat karsisinda acidan
cok bulanti duyuyorum bu bir gergek. Bazi 6nyargilar adina
yalana sapmak benden uzak olsun.

Yalnizim ve en kuvvetli tarafim da bu.

Nasil yorumlarsan yorumla.

Hoscakal

ISMET OZEL

7S
&)

Ataol Behramoglu'ndan Ismet Ozel'e 34. mektup

29 Kasim 1972*

Sevgili Ismet,

Neden boyle olduk, bilmiyorum. Silkinmemiz gerektigini
disintyorum. Ustelik senin i¢in daha kolay bu. Siirinde yete-
rince sertlik vardi. Bunu siirdiirmelisin.  "Roportajlar
doneminde” filan olduBumuza inanmiyorum. Ustelik giizel
seyin her zaman alicisi bulunacaktir. Yilmaz'in -Umutta- Bekir
Yildiz'in -Sahipsizler-de. senin -Kalk Diigiine Gidelim-de -Ayni
Adam'-da yaptiklarim siirdiirmek- Yapiimasi gereken bu.
Bunu yapmamiz gerektidine inanivorum. Bunun igin

*A. Behramo@lo'nun bu mektupla baglayan mektuplarn, Rus edebivati iizerine
cahsma yapmak fizere gitligi ve 1.5 vil kalacag Moskova'dan yazilnisuir. Mektuplar
Ismet Ozel'le Paris iizerinden (\eemiye \pay ‘m araciiiiy la yapihy ordu.



calismahyiz. Halkimizi daha ¢ok kavramak. Onun g¢ocugu
oldugumuzu bilmek. Yikintilarimizi hayatimizin sonuna kadar
taglyacagumiz  artik  belli  /Mektubunda kendin igin
sOylediklerini kendim igin tekrar edebilirim./ Bunlarin bilingle
epeyce diizene konulabilecegine inaniyorum. Uzlagmak degil,
egitilmek./ Devrimci felsefeyi daha ¢ok kavramamiz gerek-
tidine inaniyorum. Bir de kendi halkimizin tarihini.
Karamsarligini suglamak aklima bile gelmiyor. Tersine.
Ama acllarinin seni olumluya dogru sarsalamasini istiyorum.
Olumlu, daha iyi sair olmaktir. Kendine inancini yitirmemek-
tir. /Yaralarin kabugu kolayca kaldirthiyor/ diyen sensin. lste
olumlunun yolu. Bir gair i¢in ¢esitli olanaklar vardir bunu
basarmakta. -Halkin dogurgan diinyasi-na dalmayi
basarmakta. Hayattan istedigin nedir? Intiharin ¢oziim
oldugunu hi¢ sanma. Litfen sakince ¢alis. Dogru durist
iliskiler kur. Canin isterse bagir, kavga ¢ikar, hapse gir. Ne
diye kendini kisithyorsun? Kadinsa (bu konudaki sikintini ¢ok
yakindan bilemiyorum) bu, séylemekten irkilmiyorum, bazan
genelevden biri bile olabilir. Ya da, ne bileyim, sokakta bir
kadin. Denemek, cesur olmak gerekir bu konuda da. Saglikl.
insanca bir beraberlige kadar, bu gibi iliskiler de yardim ede-
bilir insana. Hig degilse bunaltinin sagmaya varmasini engel-
ler. Sikmtinin artmasimin soyutlanmakla iliskili oldugunu
sanmyorum. Havatla maddi iliskiler kurmak ¢ok dnemli.
Hayatimizda kadinlarin ¢ok énemi var. Bunu kigiimsememeli.
Mutlak bir sey aranmamali. Somut, pratik iliskilerden kork-

mamall. Sana ahlaksizlik onerdidimi sanma. Bilmivorum,
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daha pratik ve cesur olmak gerek, iste bu. Giiniin birinde Mar-
garita® gikarsa kargina elbette her sey daha giizel olur. Ama
onu aramak niye. Ustelik belki o da bir distiir. (Onun bir diis
olduguna inanmiyorum. Margarita'va hak kazanmak gerek
belki de -Usta- olmak yani. Belki de asil sorun bu.)

Sana kendimden, yazdiklarimdan sdz etmek istemiyo-
rum. Biraz meczup gibi ¢alistigim, hatta yasadigim dogru.
Olup bitenleri yargilayamiyorum. Sadece; yakin tarihimiz ko-
nusunda ¢ok ve ilging seyler okudum. Bu, bugiini kavramama
yardim etti. HazirladiZim uzun siiri mutlaka bitirecegdim.
Tarih¢i olmadiBima pisman degilim. Olaylari bir sair olarak
kavramak ve belirtmeye calismak, heyecanlandirici. Bunun
disinda zaman zaman yazdigim giirleri cesaretle ortaya
¢itkarmayisim; igtenlik dozajimi tam tutturamayisimla -ge-
risinde kalarak degil, ilerisine gegerek- ve bir de Tiirkiye'deki
pratik hayati iyi kavrayamayisimla ilgili. Buna karsilik, iyi
seyler var bu siirlerde. Daha agik sozli, halkimiza, insanlara
daha yakin bir sair olmak istediim dodru. (Bir de, bigimi
daha ¢ok dnemsemeye bagliyorum belki. Sozciikleri daha titiz
secmek-) Beni sair kilan 6zellik bundan daha bagka bir sey, bi-
liyorum. Bu konuda senin ustalifina erismeye belki Nihat
aday goriindyor: O ask ki bana yalmz narinlik- Nihat'in
siirlerini nasil buldun, bilmiyvorum. Onemli bir asama
yapugini kabul etmelisin. /Dokecekse korlerin alfabesini/
Nihat'in sagirtici. sarsict siirler vazabilecegini diiginiiyorum.

*"Uslaile Margarita®™ Bulgakov



Yazdigin siirlerin hic¢ degilse bir tekini yine de gérmek
isterdim. Ben bu kis Fransa'da olmayacagim. Tirkiye'deki
O8renimime iligkin bir ¢alisma igin. Bir edebiyat tarihi
hazirlayacagum. 100 soruda dizisi i¢in. Destani bitirmek, v.b.
Iste boyle. Kaldigim yurt odasindan kederli bir kis manza-
rasl.. Yapraksiz aBaclar. Kirli, durgun gok. Kargalar.

Sana umutlu ol diye bagirasim geliyor. Bunun igin ne
kadar ¢ok sebebin oldugunu biliyorum. Universiteye girmen
tasarisini  dogruluyorum. Mutlaka gir. Keske edebiyatla
dogrudan ilgili bir konu segsen. Ornegin Ing. Filolojisi. Felsefe
ya da, bilmiyorum, bir ara diisiindiidiin -etnoloji- gibi konu-
larin bir siire sonra sende yeni sikintilara yol a¢gmasindan
korkarim.

Okuyor musun? Ben yeniden romanlar okumanin
tadina variyorum. Tabii, siirler de.

Sevgiyle, 6zlemle dostum.

Paris’e yazacagin mektuplar elime gececektir.

Ataol Behramoglu

Sana kendimi nasil anlatsam? Mutlu oldugumu mu
saniyorsun? Budalaligin, tam bir umutsuzlugun esigindevim
belki. Yetenegimin az oldugu disiincesi, beni nasil kederlendi-
riyor. Yine de saglam biri olmak istiyorum igte. Hic degilse,
bilgili. Dostluga, uyariya nasil ihtiyacim var. Simdiye kadar
buralarda yaptiklarim, olumluya, bir sey 6grenmeye donikti.
Yine dyle olacak. Oportunistce yasamak benden irak olsun.



Halkimin iginde onlardan biri gibi sessizce yasayip dlmeye
hazirim. Kavgada soyleyecek soziim her zaman olacak.

ismet Ozel' den Ataol Behramoglu'na 29. mektup

Tarihsiz*

AKDENIZIN UFKA DOGRU MORA GALAN MAVISI

Kim yeni terleyen biyigina, sakalina sevdalanmissa
Oliinceye kadar bu daireden digariya ayak atamaz.
204
— Hafiz

Yaz giinleri beni hatirlamiyor.

Salgili bir hayvanla bitisivorum yaz yaklaginca
yaylliyorum ortasina sevgili tiylerimin

genis uykulardayim, muazzam uykularda
yillarm zulmiinden haberim yok

ne de siizgtin tasrali kizlar korosundan

geciyor hazza yatkin dudaklariyla gece

canimin ilmekleri arasindan.

Beni artik kimseler arayip da bulmasin

*1972 sonlar olmal.



beyaz harmanilerin goklere acik sofrasinda
yiktigim saltanatin dizinde inledigim

askin en tabaninda yattigim anlasiimasin
¢linkii ben cok gizli bir yanhsin
dehsetengizﬁyetenegini olgmek icin

yepyeni bir hata icin iniyorum Akdeniz'e
Meryemoglu sanip ben zavalll ademi
carmiha ¢aktilar orda ¢ok zaman énce.

Cok zaman onceydi ki otobisler

mermer situnlu sehirlerden sahil ¢ardaklarina

nice yilgin havarilerle gidip geldi.

Hepimiz, yani taflan ¢ignemekle giizellesen ¢ocuklar
havariler karsisinda harami 505
gbvdesindeki hayvan kabarinca mecalsiz
kutlu bir tan ¢ikarmayi denedik

kayser makinasindan

anneler

sevecen gozyaslariyla korurdular bizi.

Bizi sen ey beyhude ve baygin duygularin yirticisi
sen ey los calgilar1 uykulardan gikarip

bahgelerin hayatina yerlestiren esrar

bizi birakmigtin.

aci giller salinird1 kanimin raddelerinde

ve ben giines altinda bize kendini 6ptiiren neyse
gece onun kimlerle bulustugunu arastirdim
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o zaman yalin yirek kaldim siddetin ¢olinde
aldanislarin ¢6liinde korkudan

denize dilimi soktum ayaklarimdan énce.

Bu kadar, bu kadardi Akdeniz

asl yokmus dinlediklerimin

eski moda gilines sanrilarindan

bir sair cesedinden hig farki’yok denizin.

Yok ve yaz giinleri beni hatirlamiyor

bogulmus hiiznii gésteriyor bana memelerinden
geciyorum bir yakict maviden derinlestirilmis mora
geciyorum ayaklarim altinda kumlari higkirtarak...
Kara yaz! Karanlik yaz! Kararan viicutlardan
rihtima varmayan ceset elbette hatirlanmaz!

ISMET OZEL

Sevgili Ataol,
Bilmem mektubuna bir cevap niteligi tasir mi bu?

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 30. mektup

15 Aralik 72, Ankara

Sevgili dostum,



Simdi siir calismasina ara verip sana yazmaya koyul-
dum. Elbet belli bir sikintiy1 dile getirerek baglayacagim.
Uzerinde calismakta oldugum siirin adi "Tahrik" Adindan da
anlagilacagl gibi birtakim kigilere bir seyler s6ylemeyi
amaglayan bir metin. Yani agik ve kolay anlagilir olmasi en
giicli yani olacak. Ama ne gezer! Yazdiklarima bakiyorum,
bunlarin uzmanca incelenmesi gerektigini, ancak bdyle bir
emek sonucu okura mal olabilecegini gérityorum. Ve bu bana
gercek ve somut bir aci veriyor. Neden daha agik yazmadigimi
sorabilir, ya da biraz diisiiniip bu sorudan vazgegebilirsin.
Ben sorulmus kabul edip soyleyeyim: Once acik
yazamiyorum. Kendi kafamda belli bir olgunluga erismig bir
siirsel disiinceyi acik sdylemek niyetiyle kagida doktigimde
yani karmasik olmayan bir mantik dizgesini yansitacak bir
deyimleme kalibina doktigim zaman gériiyorum ki séylemek
istedigimden ¢ok uzaklasmisim. Hatta bazan bu yol bayagi
bir anlatima sapkami ¢tkarmam anlamina da geliyor. Anlatim
aleladelesince, disiincenin stin dizeyini korumasi (siirde)
bence imkansizdir. Ama o6teki yazi sanatlarinda bunun
yapilabilecegi kanisindayim. lkinci nokta: Benim zihnimden
tasan ve okuyucunun zihninde olusturmaya c¢abaladi@im
(disiince, duyarlik, imge) yalin degil. Yalin olmayisi gergek ve
diigsel olusunun kaniti degil. Tersine son derece somul ve
fakat genis kapsamli ve icerigi zengin. bu da onun dilde
bicimlenisinin yahnligini engelliyor. Siirlerimi gonderdigim
zaman bunlari somut olarak goéreceksin. Saniyorum 15 giin
sonra postalayabilirim onlar1 sana ve senden beklerim diye-

ceklerini.
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Simdi 6grencivim. Disiindigin gibi filoloji okuyorum.
Ama Ing. degil Fr. Bu diizenden de hosnut oldugumu ra-
hathkla soyleyebilirim. Yazabilmenin getirdigi psikolojik bir
olumluluk demeli. Kéti bir dgrenci olmadi@imi da eklemeli-
yim. Onimiizdeki yil bu dili edebiyata girecek ¢lciide bilmis
olacagimi umuyorum. Bana Necmiyenin adresini ulastira-
bilirsen ondan belki bu dil ¢ahgmalarima yardimci olacak ki-
taplar isteyebilirim. (Sen kisi Fransa'da gecirmeyecegine go-
re)* Belki buraya kadar yazdiklarim sana sikintilarimla ilgili
bir seyler de anlatmistir. Bir ay 6ncesine oranla fevkalade iyi-
yim. 29 yasinda olmama ragmen 6égrenciligin tadini (belki es-
kisine oranla daha iyi) duvabiliyorum. Oyalanmak; odev,
sinav v.b. en azindan teselli ediyor. (avutuyor diyebilirdim,
ozellikle demedim) Kadin konusunda sdyledigin dostca sozler
ne yazik ki hedefini bulamadi. Bu. bana ait biyik, énemli bir
sorun. Tartigilmasi da, saniyorum mektup gergevesinde baga-
rilamaz. Ve bana umutlu ol diye bagirmanin 6tesinde, umudu-
mu yipratan su c¢iiriik ve zavalll insanlar siirisiiniin ¢irke-
finden en az zarar gérerek yasanabilecegini bir kez daha soyle
yeter. Ben, iilkemiz bu kosullar altinda olmamis olsaydi, boy-
lesine gaskin, delirtici bir ruh durumu igine digmezdim. Kendi
kisiligimle diinya arasindaki alisveris son iki yil icinde Oyle
karmasik oyle agir sinavlari gerektiren bir olgu idi ki, bunun
dnemli sonuclarindan biri yasamak dedigimiz siirecin benim

tarafimdan arti puanla sonuglanmasinin, bagirip kavga

* 1073 Dbaglarinda bir bursla Sovyetler  Birligi'me  gitmem  sizkonusn i
Yanimiy orsam Subat 1973 de gittigim bu dlkede 1.5 vil kadar kaldim.



¢ikarmaktan c¢ok, calisip driin vermek ve dayanikh taslarla
ortlmis bir insan yapisina katkida bulunmakla mimkin
olacagim gérmemdi. Kendimi aldatmaktan kagtim ve pisman
degilim. Kendime olan asin giivenimin verdigi zarar hicbir
zaman karimi asmadi. Ama is kendi kendine bitmiyor iste. Su-
perman‘e inanmiyorum. Insanin “super” basarilari "occasio-
nal” hayatindan doguyor ¢ogu zaman. Ama 6te yandan irade-
ye insanin gergeklestirilmesinde énemli bir pay taniyorum. Ve
bitiin ¢abam bu payin saglayacagi olanagi sonuna dek kulla-
nabilmek. Biitiin bunlarm hem senin, hem kendimin sikintilari
icin soylilyorum. Once elimizden geleni yapabilmek. Savas-
mak yani. Sonra aciyr ustiimiize yiiklememek. Ginkid aci
disaridan bir seydir. Bizden nesrolmuyor o. Belki yansisi
lizerimize Oylesine etkimis oluyor ki acilarimiz diyoruz, oysa
dogru kelime aciardir. Bir de varolan seyi, yiiriiyen ve
tokezleyen diinyayr gozlemek onunla hemdem olmak var ki,
bunu elimdeki son dort siirle ortaya koydum. Bu, kitabin bi-
rinci bolimiudar. Ve benim igin atlanmamasi gereken énemli
bir gercegi icermekle birlikte siirekliligi kabul edilmeyen,
onerilmeyen ve sonraki siirlerle nedeni ortaya konulacak bazi
seyler.

Bilivorum ki yazdiklarim yeterince acik deg@il. Ancak
vapilacak sevin ne oldudunun sinirlarini ¢izmemekle birlikte,
ne vaptigumi biliyorum. Yazmakta oldugum seyleri bile bile
vazivorum. Bana liitfen sik sik yaz. Sana daha kolay yaza-
cagimi sanivorum, artik. Okuyamiyorum. Okul ve siir ¢ok

zamanimi aliyor.
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Simdilik hoscgakal, sana diyecegim tek sey vaptigin
seylerden zevk almandir. Ciinkii ben ancak bdylece
yasayabildim, yasayabiliyorum. Sevgivle kucak-
larim.

[SMET OZEL

Ataol Behramoglu'ndan Ismet Ozel'e 2. kart

21 Aralik 1972
Sevgili [smet,

Digiincelerimi ¢ok kota ifade ettigim bir mektup yazdim
sana. Buradaki bir takim kaba deyimler icin bagisla beni.
Ustelik ¢ozim yolu gibi 6nerdigim seylerin ¢oziim filan
olmadigini da biliyorum pekala. Yeni yilda olabildigince mutlu

olman dilerim. Ozlemle gozlerinden dperim.

Aykut Baykal

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 35. mektup

4 Ocak 1973



Sevgili, degerli dostum,

Siirlerin  konusunda soylediklerini anliyorum ve
dogruluyorum. Sadece siirde degil, dteki yazi sanatlarinda da
anlatimin "aleladelesmemesi” gerektigi kanisindayim. Su mek-
tupta bile.

Yalinhk, belki daha baska bir sey. Burada, saniyorum,
sairler arasindaki farklar soz konusu. Lorca'daki -siirsel
diistincenin- yalin olmadigi soylenebilir. Neruda igin, Aragon
icin, hatta Eluard i¢in de cok kez sodylenebilir bu. Buna
karsilik, Brecht'te neredeyse matematiksel bir yalinhk var:

And what did the soldier's wife receive

From the ancient capital, Prague?

From Prague she received her high-heeled shoes 517
Greetings, good news, and her high-heeled shoes

She received from the capital, Prague

And what did the soldier’'s wife receive
From Paris the city of light?

She received from Paris a silken gown
"Twas the talk of the town, the silken gown
She received from the city of light.

And what did the soldier’'s wife receive

From the Russian land of snow?

She received from Russia her widow's weeds,
For her grief she had need of those widow's weeds



She received from the land of snow.

Bu siirde bence aleladelikten eser yok. Buna karsilik,
alabildigine yalin. Kurgusuyla, tasidigi ve uyandirdigi siirsel
imgeyle, tiimilyle.

Bu konuda bence, bir genellemeden c¢ok, sairin kendi
iciyle tutarli olmasi ¢nem tasiyor. Siirlerindeki -karmasik
mantik dizgesi-nden kaygilanmak igin bir neden yok. Siirsel
diisiince -somut, genis kapsamli ve zengin icerikli- oldugu
siirece. Hatta gsiirsel diisiincenin zaman zaman soyut-
lagmasindan, dissellesmesinden bile kaygillanmak igin bir
neden yok.

—Beyaz bir siir icin artik
Tifegimi  dogrultuyorum—  (bir  yanhshk
yaptlysam bagisla)

dizelerine, bir okuyucudan gelen yaniti unutma:

—Beyaz bir siir igin artik

Tifegimizi  dogrultuyoruz— Okuyucu,
saniyorum, her seye ragmen, sanildigindan daha yetenekli,
daha kapsaml.. Yazdi@in, yazmakta oldugun siirin degerli
oldugu kanisindaysan; ve siirsel diisiincenin -diyelim siirsel ol-
mayan karsilifl- alaninda, beyninde bir acikhk, avdinlk, ala-
bildigince bir uygunluk, tutarlilik varsa, gerisi biraz kendi-
liginden gelivor. En karmagik gibi goriinen siire de
ulasabiliyor okuyucu.

Siirlerinde, ben kendi payima ve bir okuyucu olarak,
asilmaz bir zor anlasihrhk gérmilyorum. Tersine, insana bir-
den carpan bir cosku. Inceliklerle dolu bir siir. En degerli van



da o. Aklima, bilmiyorum anlatmismiydim, bir bagka olay ge-
liyor. -Halkin Dostlarinda- ¢ikan "Mazot” siirini okurken,
Bekir Yildiz'in nasil etkilendigi. Bekir'in o anda dizeler
istiinde tek tek diginmesi olanaksizdi; ama siirin timiinden
tasan duyguyu bir sdzcikle, etkilenerek ve coskuyla
dzetlemisti- "Nasil bir sertlik” ya da, animsamiyorum simdi,
buna benzer bir niteleme. (Ustelik kendisi ve icinden okuyordu
siiri.)

Siirlerindeki (dilin kullamlistyla yansiyan incelikler)
bagka dillere gevrilmesi konusunda gi¢lik doguruyor. Bazi
sozsel incelikler, salt tiirkgeye 6zgl belki. "Yasamak Umrum-
dadir'in giizelligini anlatti@imda; yani -umur- sozinin
Turkgede ilk kez -olumlulukla- kullanildidini ve bunun -yasam-
icin yapildigim1 soyledigimde; herkes etkileniyor. Ama nasil
cevrilir bu? Bilemiyorum.

Hem kosarak yarattigim sevgiler vardir
Hem korlenmis sevgilerin acistyla kostururum

Burada (kosturmak) fiilindeki {belki yazarken senin de
diginmeden uyguladigin bir inceligi- bu siiri ¢evirmeye
ugrasan arkadasin karsilagtigl gicliik sirasinda kavradim
Kosturmak- fiilinde, kérlemesine kosmak, telagh ve biraz sar-
sakca kosmak ayirtilar, Tirkceyle ilgili iste. Ustelik de
sozliklerde filan bulunmayacak bir sey elbet. Fakat az ¢ok
siir sevgisi olan bir okuyucu, hatta hi¢ okumasi yazmasi olma-
yan bir Tirk koylisd, bu inceligi dilbilgisel inceligi
distinmeden sezecektir. Buna inaniyorum.

Siirlerinin uzmansal bir incelenmesinin onlari okuyucu-
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ya daha ¢ok yakinlastirmaya katkisi olacaktir elbet. Ikinci
kitabin dstiine tek bir dogru dirist sey yazilmayisina
sasirmiyorum. Ginki Nazim i¢in de yapilmadi bu daha. Belki
bu konuda tiim goérevler de bize yiikleniyor vine. Buraya
kadar gelen -edebiyat- dergilerinin kusturuculugu, acikca
kanithyor bu zorunlulugu. Belli ki zamparasi olduklari bir
takim kadinlarla konusma yapan adi saire ¢ikmis adamlar.
Bir yagcilik, iftira, ¢irkeflik ortami. Yeniden toparlanmamiz ge-
rekiyor. Edebiyatin, edebiyat icin yapilan kavgayla
yirdtilmesi gerektigine inaniyorum. Yazik Ki, siyasal ortam
ekmegine yag siriyor bu ¢irkefligin, dogal olarak.

Fransiz filolojisine girmen, beklenmedik bir sevimlilik
oldu. Fransizcay: alabildigine kolay 6grenecegine (zaten filolo-
jiye girebildigine gére, epeyce biliyorsun demektir)
inaniyorum. Bu dildeki mantiksalligi da, saniyorum sevecek-
sin. Benim bu dilde, ve Ingilizce'de de, baglica derdim, imla.
En basit sdzciiklerin bile yazilisini unutuyorum. Dogrusu bu
da, arada bir mektup yazarkenin disinda bir glglik
dogurmuyor.

Edebiyat tarihi ile ilgili calisma hosuma gidiyor,
Ogretici oluyor. Uzun siredir istinde calistiZim -destan-
simdilik bir takim giicliiklerle karsi karsiya. Bu destanin, ta-
mamlanmig olan tek tek siirleri, ancak bitinlik iginde bir
yere oturacaklari icin, simdilik géndermeyi gerekli bulmuyo-
rum. Bu kitabr yayimnlayabilmek miimkiin olmayacak. (2000
dizelik, belki daha da uzun bir sey. Ortalama yizer dizeden,
18-20 arasinda siir. Bu destanda siirseli, tarihsel olgularin di-



zilisinde tuhaf ve ¢arpici olan seyleri belirtmekle, bir de temel-
deki akist yahnlik ve biitiinsellik iginde gosterebilmekle
saglayabilecegimi saniyorum. Olgularin birbirine simsiki,
inandirici bir bigimde kenetlenebilmesi ise, dile, imgeye iliskin
becerikliklere de bagli.)

Sik sik yazismamizi ben de istiyorum. Siirlerini merak-
la bekleyecegim. Sevgiyle gozlerinden operim. Yeni yilda mut-
luluk ve basari dilegiyle.

Ataol

Ataol Behramoglu'ndan Iismet Ozel'e 36. mektup

12.2.1973
Sevgili Ismet,

Siirlerin geldi; bir siire mektubunu bekledim, sonra
belki benden yazmami bekledigini disindim.

Siirlerin Gzerine saglikll bir seyler séylememe-kafamin
su siralardaki saglikli sayilmayacak bir durumu engel. Buna
karsilik, ¢abam degerli ve genel olarak basariya ulasmis
saylyorum. YasadiBimiz ginleri vurguluyorsun. Siirlerden en
gizeli- Propaganda. Giinkii 6z olarak en yogunu ve bigimce
basarilisi 0. "Karli bir gece vakti...” siiri ¢ok ta okunsa. ycgun,

tek bir izlenim birakmivor; unutuluyor. Oteki kiigiik siirin ise



bigiminde bir kolaya gitmislik seziliyor. Ve siirlerin her
icinde de yer yer aksayan dizeler, hamhklar var. Belki
yvaniltyorum. Fakat sonug; basarih ve degerli. Yasadigimiz
ginleri anlatma yolunda yeni bir seyler yakaladiini sezinliyo-
rum. Bu seni daha yogun seylere goétiirecek.

Bir ¢ok sey soyleyebilirim; en basta da lUlkemiz edebi-
yat ortaminin akilalmaz girkefligi;'ve bu cirkefin en az zararl
kilinmasit i¢in her cepheden déviismemiz gerektigi istiine. Ka-
famda bir cok yazilar tasarliyorum; fakat uzakta olus ve bir
yayin organi olmayisi, yazmami engelliyor.

Sair olarak benden umudunu kesmemis oldugunu
umarim. Tirkiye'den ayrildifimdan bu yana (yaymlananlarin
disinda) yazilmig bir ¢ok sey var; (destan calismasinin da
disinda). Fakat tiimiyle iyi buldugum bir sey olmadigl i¢in
sana gonderemedim. Ornegin, Nihat'mn hapiste olusu Gstiine
yazdigim uzun bir siirin® girigteki bir kag¢ dizesi i¢ime sinme-
digi icin gondermiyorum sana. Yine bir ka¢ yeri aksayan fakat
ortalarini, asil govdesini sevdigim bir ¢alisma daha var: Ab-
dullah, Memet, Nihat, Murat.. Bu iki siiri de bitirebilmek ister-
dim. Sana, Istanbuldayken yazdigim -biraz oyun gibisine bir
cirpida yazdigim bir kag siirden birini yazayim simdi- ¢linka
bu kuglk siiri bir degisiklide ugratmadan gikaracagim bir Kita-
ba alabilecegimi disiniiyorum. Yukarda sozind ettigim
siirlerin igerigiyle bir iliskisi olmasa da, soyle:

*"Kardesim Aylardn [apiste”



BIR KENTI BIRAKIRKEN ANIMSANAN

Bir kenti birakirken animsanan

Daha ¢ok kiigiik seylerdir

Bakkalin borcu ddenir

Ve uzak bir tanidiga raslanir son anda

Bir kent nedir ve bir insana
Birakngi sey nedir bir kentin
Uzayip giden tozlu yollar
Sonuglanir yassi daglarla

Bir kenti birakirken, alisiimig

Bir seydir birakmak bir kadini da
Yirtrdin koruluklara

Yiizini tagiyarak onun

Ve c¢aylarin akisinda her zaman
Eskiyi animsatan bir sey vardi
Bulanik olduklarindan mi
Yoksa yaz mi eskirdi usulca

Yazlar kentler ve kadinlar
Bir agki birakmamn buruk tadi
Biitiin ¢ocuklarin ve biitin
Sairlerin hep yasadig
Sevgiyle kucaklarim.
Ataol Behramoglu

o
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ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 31. mektup

14 Subat”
Sevgili dostum,

Yine yazmak araligimi uzattim. Bagisla. Sana dolayh
olarak dort siir gonderdim. Aldigini  saniyorum.**
Digiincelerini de oOgrenmek icin sabirsizlaniyorum. Son
ginlerde yazma sikisikhigim gidermek igin. (daha dogrusu es-
kiden beri pek istedigim hizh ve ¢ok yazma isini
gergeklestirebilmek igin) kendi kendime bir karar aldim:
Yazdigim seyin ¢ok {stiin olmasini  6nemsemeden,
yazivermek. Kafami yokladim olmadi. Yapamiyorum. Yani "bu
siirler de idare edecek kadar iyi" diyebileceim seyler
yazamiyorum. Giink{ yazdifim her sey beni fevkalade ilgilen-
diriyor ve ancak beni fevkalade ilgilendiren seyleri yazabiliyo-
rum, onlarin da siir formu kazanabilmesi ¢ok zaman ahyor.
Sana yazdigim her mektuba bdyle mi bashyacagim? Yazmaya
deggin bir sikintiyla.

Siirleri Memet Fuat'a gonderdim. Basar mi bilmem.
Tirkiye'de yayinlayacak bir yer yok. Biitiin sakincalarina
karsin Yeni Dergi eskiden yazdigim bir yer olarak, bir de tutu-
munu oldukea tutarh siirdiirdigi icin uygun geldi.

*1973
**ransa’da Necmive Apay voluyla bana gelmis olmahlar



"Destan"ini merak ediyorum.* Ama tek tek siirler halin-
de okumak da istemiyorum onu. Giinkii boyle bir ¢alisma
bitindyle bir anlam getirebilir okuyucuya. Dogrusu, iyisi de
budur. Daha oOnce yazdim mi bilmiyorum, bu c¢alismanda
bence dikkat etmen gereken en d6nemli sey yargilarin olgulara
baskin cikmamasidir. Olgular ve olgulardan okuyucunun
citkarmasina birakilmis yargilar érerse yapitim, bu onun
dayanikhligini saglar. Yani timdengelim degil, timevarim uy-
gulanmall, "narrative” yapitlarda.

Fransizca c¢ok iyi gitmiyor. Nedeni de yeterince
yogunlasamayisim. Bu yil hazirhk simfindayim, bu yidan
sonra ‘filoloji'ye baslanacak. Onun igin sabirsizlaniyorum.
[simden ayrildigim igin de para darhi ¢ektigim oluyor. Anne-
min dul maasi eve yiyecek bir seyler girmesine az ¢ok yetiyor.
Ama kitap vs. icin para yok. Bunu pek onemsedigim de
sOylenemez. Paranin gerekli oldugu zamandan bu yana hep
parasiz oldum. Kendimi bir¢ok harcamalardan alikoymaya
alisiZim. Ama toplum i¢inde yasamak zorlugu var elbette. Asil
cektigim sikintl, kendi mantik dizenime yakin dostumun
olmayisi. Belki bir kusak sorunu bu. Ama bizim kusagin
adamlari, her kusakta oldugu gibi ya eridiler, ya da icerdeler.
Genglerle anlagiyorum zaman zaman. Ama onlarin da yeterli
ictenlik gosterdiklerinden kuskuluyum. Kaginilmaz olarak
agabey oluyor insan. Bu da énemli bir engel...

Bazan 0Oyle oluyor Ki bir seyler séyleyecek, dinleyecek

*(O) villarda ¢alisigim “Muslala Suphi Destant”
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insan igin kuduruyorum. Bir tavir, bir bakis, sususun bile ye-
terli olacag zamanlar bunlar. Gektigim sikintinin nedenini iyi
biliyorum: Gok duyarh olmak. Yasadiguniz siyasi ortamm en
éldiricd darbesi bana, benim gibilerin Gstine indi. Pahahhk
da artiyor.

Kitaph@imi sik sk yokluyorum. Okuduklarim, oku-
madiklarim arasinda beni saracak hicbir sanat eseri
bulamiyorum. Ama bir bilim kitabi, ekonomi yahut toplumbi-
lim daha doyurucu geliyor. Hep boyle oldu zaten. Belki bencil-
lik: Sanatsal yaratmin bende mevcut oldugunu pesinen kabul
edisten ve kafamin bilgiyle dolmaktan baska seye geredi
olmadigina inanigtan.

Mektubunu bekliyorum. Siirlerim hakkinda uzunca yaz.
Senin destegin (elestiri ve yergilerinin 6nemi de dahil buna)
beni her zaman ileri gétirdii.

Sevgiler

ISMET

Alaol Behramoglu'ndan ismct‘ Ozel'e 37. mektup

1.3.1973

Sevgili Ismet,

Dordiined siirin de geldi. Bunlart bana ulastirdiin igin



tesekkiir ederim. Siirlerin hi¢ biri su anda yanimda degil oku-
malari i¢in arkadaslara verdigimden.

Bu son siirlerinde yasadigimiz giinleri anlatma cabasi
Onemli bir sey. Bunun simgesellige bulagmamasi da giizel. Bir
¢ok sair bu yonde simdi. Kizim sana soylliiyorum gelinim sen
anla kabilinden glir yaziyorlar. Dergi sahipleri de M. Kemal'in
genglige seslenigini ya da Fikret'in siirlerini basarak bu
tiirden bir kahramaniik gésterisinde bulunmuslard.

Bu siirlerinde bence bir savrukluk; bigimde birbirini tul-
mazliklar var. Kitabindaki siirlerinde bigimlerin bitinselligi
vardl. Bu, duydugun seyin piriizsiz olmasiyla ilgiliydi
sanirim. Bu giirlerde ise biraz zorlama bir ¢ogaltma havasi
var. Bu da bicimdeki sarsintilarla yansiyor. Yazik ki
orneklerle pekistiremeyecegim simdi bu yargimi. Ornegin
"Yasamak Umrumdadir” "Ayni Adam” "Kalk Digiine Gide-
lim"in bitiglerini diisiin. Bir solukta biter bu siirler. Bitigin
siirin timiinden ayrh@: disinilemez. Oysa bu son siirlerde
ornegin "Propaganda“da bitis sanki siire sonradan eklenmis,
ya da biraz zorlanarak eklenmis gibi. Bu siirlerde bicime
iligkin sarsintilar! sanirin sen de seziyorsun. "Karli Bir Gece
Vakti Bir Dostu Uyandirmak™ siirinin havasini su anda yine
unuttum. Bu siir sanki bu tek dizeyi verlestirebilmek icin
yazilmig gibi.

llerdeki bir mektupta (Siirler tekrar elimde oldugunda)
bigime iligkin disiincelerimi érneklerle yvazarim. Bu siirlerde
bicime, imgeye iliskin olumlu bir sey var buna karsiik.
Imgelerin daha somutlanmasi gibi bir sey belki... "Baktilar
gdzlerinde zindanlarla.
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Bir de bazi yeni anlatim arayislari: Siirin senin daha
cok imgeye dayaliyd. Bir diislincevi anlatan sey, bir imgenin
gizelligi olurdu. Bu siirlerde imgeden bir uzaklasma var.
Sovleyiste daha bir somutluk. Onimiiz ilikli Ayakkaplarimiz
bagh- gibi bir dize. -Gdzleri camekanlarda / Gecenin geldigini
saatlerine bakarak anhyorlar- v.b.

Imgesel bir giizellikten ¢ok: bir diisiincenin yogun bir
bicimde anlatilmasi var bunlarda. Siirsel deger imge
guzelligiyle degil, disiincenin yogunluguyla, elestirinin keskin-
ligiyle ilgili bu dizelerde.

Sonugta, bu siirleri degerli buldugumu tekrar ediyorum.
Bunlarm Y. Dergi'de degil, hi¢ degilse A.da yayminlaman
yeglerdim. Sundan: Yeni Dergi'nin bildigimiz, katilasmis bir
havasi var. Surdiigini séyledigin tutarhhg1 bu katilasmishai
surdiirmek olmalidir. A.da ise bir tutarsizlik var buna karsilik.
Sacma siirlerin yaninda E. Glnge'nin degerli bir kag siiri de
yaymlandi. (Simgesellik bunlarda da vardi ya.-) A.'"nin daha
geng, dinamik bir havasi var bence. Yeni Dergi'de yayinlanan
siir, "klasiklesiyor” sanki canlihgin yitiriyor. Dondurulmus
olarak sunuluyor okuyucuya. Ornegin bizim dergide, Halkin
Dostlari’'nda tam tersi sdz konusuydu bunun- Her sey
tartismaya acikti ve orada yayinlanan her sey okuyucuda
yanki buluyordu. Hi¢ degilse timden Y. Dergi'de yazar olma.
A.da ya da bir baska dergide de yaymla. Ya da, bilmiyorum-
uzaktan bu konuda karar vermek zor belki.

Parasizlik, tanimladigindan daha korkung bence.

Insanin biitiin duygularini, tavirlarini, kisiligini etkiliyor. Oyun



ceviriciligi (su sirada yazmak yoniinde bir ¢aban olmadigina
gére) bu yonde sana yardim edebilir. Ozel tiyatrolardan biri
icin bir sey cevirmeyi denesen. (Bu konuda U. Tamer'in bilgi-
si, iliskileri oldugunu biliyorum.)

Insan iliskileri konusunda sikintt, burada, yurt disinda
da gecerli. Belki daha da fazla. Dostlarini segme hakkin yok
cunki. Tarkiyeli kim varsa, az ¢ok iliskide oluyorsun. Ya-
bancilarla dostluk da, bir an, yetmiyor.

Bir kac¢ zamandir saghgim koéti gidiyor. Burada, bir ka-
raciger hastalig! belirdi. Mide agrilarina yol agiyor. Bazan da
kafam yoruluyor, giinlerce bir sey okuyamiyorum. Bu nedenle
gerek destan, gerek edebiyat tarihi dstiine calisma, tekledi.
Bu kafa yorgunlugunun psikolojik nedenleri daha ¢ok olmal.
Hayatla uzlasmazlik, v.b.

Buna karsihk, yurt disinda olduguma memnunum. Bu,
ufkunu genigletiyor insanin. Yarari acik bir sey boyle bir dene-
yim.

[ste boyle dostum. Insan zamanla belki daha az hayalci
oluyor. Turkiyeden ayrilirken, Avrupada c¢ok siir yazarim
saniyordum. Yazamadim. Bu nedenle, doniiste yazacagim ko-
nusunda da hayal kurmuyorum. Gizel siirin nasil olmasi ge-
rektigi konusunda bir bilgim var buna karsihk. Ve siire olan
sevgim gittikce arttl.

Burada c¢ok tirajli bir edebiyat gazetesinde senden
(Aymi Adam), benden (bazi dortliikler), Nihat'tan (Yalmz
Degiller), S. Berfe'den (Bir Dost Bulamadim), O. Mert'ten (Ce-
surum Ky Hayat'tan- parcalar) -siirleri yayinlanacak. Bu
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siirlerin yanlissiz aktarilmasi icin bende, ¢eviren arkadagslar
da caba harcadik. Sonra bir sairin bunlarla biraz ugrasmasi
gerekecek. Siirlerin son durumuna da bakacagim. Bir siir ya-
banci dile cevrilirken nitelikleri daha ok beliriyor. Guzel bir
imge, iyi gevirici elinde, her dilde giizel oluyor. Buna karsilik,
Tiirkge'de gargaraya getirilerek soylenen seyler, raslantiya
yer olmayan bu dillerde hemen ag¢i@a cikiyor. Jairleri ve
siirleri secen bendim. Ornegin, Berfe'den, gevrilebilecek bir
siir bulmak ¢ok gii¢ oldu.

Bir baska dergide ise, buranin en degerli denilebilecek
dergisi, yabanci edebiyat dergisi,* senden ve benden lger siir
yayinlanacak. Yasamak Umrumdadir Aym Adam  Kalk
Diigine Gidelim Bir Giin Mutlaka Guevera Yikilma Sakin
(Belki bu son iki siirden biri verine Kor Bir'i verecegim.) Bu
siirleri bizim dili bilen arkadaslar ¢evirecek ve buranin (diinya
capinda c¢ok taninmayan) fakat burada ozellikle geng
kusaklarca ¢ok sevilen benim de en ¢ok degerli ve bize en ¢ok
yakin buldugum bir sair arkadas bu cevirileri siirlestirecek.
Yine aym derginin bu yil 5. sayisinda Bekir Yildiz Gstiine
yazdigim bir yazi ve benimle yaptiklari bir konusma
vayinlanacak. Bu konusma da Halkin Dostlari'ndan (dergimizi
evelsi vil bu dergide yavinlanan bir yazidan taniyorlar. Daha
cok Ant'taki oturumun elestirisi olan bir yazidan- buradaki
Tirkolog arkadaslardan biri yazmis.) ve o6zellikle Nihat'm ve
Murat'in durumlarindan s6z ettim. Konugma bu agidan bir du-
yuru niteligi tasiyacak.

*[nostrannaya Literatura



Mektubunu ve varsa isteklerini bekleyecegim.
Gézlerinden 6perim.

AB

ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 32. mektup

26.8.1973
Sevgili Ataol,

Her iki mektubunu da -tuhaf bir rastlanti- canimin ¢ok
sikildig1 giinlerde aldim. Ve siirlerim iizerine sdylediklerin
canimin daha ¢ok sikilmasina yol agtl. Beni sikan siirlerimin
bazi yanlarim1 yermen degil, onlar elestirirken kullandiin
yontemdi. Bence siirlerime bir okur gibi degil, hele bir sair
gibi hi¢ degil ama alsimis elestirmen tutumuyla
yaklasiyorsun. Siirlerden alintilarda yaptifin yanhgliklar da
bu yargimi pekistirmekle kalmiyor onlarin nasil titiz bir elden
ciktigim dnemsemeyen bir havayl yansitiyor. Aslinda ben
senin siirlerimi ilk okudugun zamanki tutumunu iyi biliyorum.
Eskiden siirlerimin birgok yerini yerer ve sonra "senin siirin
oldugu icin iyi"derdin. Simdi de onlari degerli buldugunu
soyliyorsun. Belki ayni gerekgeyle. Ben ise biliyorum Ki,
"Yasamak Umrumdadir” siir Kitapta yayinlanincaya kadar
senin dikkatini cekmemis, askerden izine geldidim zaman oku-
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man i¢in verdigim "Kalk Digine Gidelim” icin de hicbir sey
soylemek geregini duymamistin.  "Ayni  Adam"in ik
béliminde ise ilk iki misradan sonra tansiyonun iyice
distdgind belirtmistin. Bunlara karsilik eline geger gecmez
heyecanla 6vgulli bir mektup yazdigin "Sevgilim Hayat" Gg¢li
secmene bu giin almiyorsun. Bence biitiin bunlarin gésterdigi,
siirin (ashinda bitin siirlerin, ama 6zellikle benim siirlerimin)
sairden sonra okuyucu tarafindan zihni bir muameleden
gecirilip yeniden kesfedildidi zaman anlam ve Onem Kka-
zandi@idir. Bu anlayis ¢ercevesinde son siirvlerim igin
soyleyecek birka¢ sOziim var: Yasadigimiz giinleri vurgula-
mak, biciminde yapilan agiklama sen de kabul edersin ki
Mona Lisa'nin bir kadin resmi oldugunu sdéylemek gibi bir
sey. Diyorum Ki son 4 siirim, iilkemizde yasananlari sairin
résonance'unda duymayan zihne ve yiireBe énemli bir sey
tasimaz. Yine soyliyorum ki biitiin siirlerimde oldugu gibi
bunlarda da metnin politikaya terciimesi miimkin degildir ve
yanlis anlamak igin atilmig 6nemli bir adimdir. Kaldi ki, bu
siirler son iki yil boyunca yazilmis olmakla birlikte, kurgusal
hazirliklar daha eskidir. Dolayisiyla bildirisi smrl  bir
zamanin sorunlari cercevesinde ele alinmamak gerekir.
Kusagimizin hayat gorisi tartismasi icinde digiiniilmelidir.
Zaten dordi icin genel bashk sudur: WE HAVE CHOSEN TO
BE POWERLESS CRIMINALS IN A TIME OF CRIMINAL
POWER.

Bigim konusunda dediklerine de katilamayacagim.

Aslinda soylenen gsey, soylenis tarzindan cikar. Bu ikisini



ayirarak bir yere varilamayacagini benim kadar biliyorsun.
Ama diyebilirim ki siirlerimin yeni akintisi en rahat yataga
ulasmamis olabilir. Ama yén budur. Yazmakta oldugum
siirler bu 4'ine daha sonra anlasima kolayhgl (yontem
acisindan) saglayabilir. Daha 6nce misralar arasindan parla-
yan imgeler bence simdi bir ana imge etrafindaki misralar
bicimini aliyor. Belki de boyle degil. Her neyse; ozetle
soylenecek tek sey siirlerim hakkinda ¢ok ¢abuk ve oldukc¢a
kesin bir yargiya varman beni tedirgin etti, hatta tizdi.

Heniiz siirlerim hakkinda basinda bir gey c¢ikmadi,
{Yeni Dergi mart sayisinda yayinlandi onlar) ¢ikacag: da yok.
Zaten bunu beklemiyorum.

Oradaki dergilerde yaymlanma isi ne olsa ilgi ¢ekici. Bu
dergi ve gazeteden birer tane gondermen miimkiin olacak mi?

Senden en onemli istegim destan ve edebiyat tarihi®
¢alismalarinl bir an 6nce bitirmendir. [nan, bunlar insana
gliven veriyor ve dostlugu pekistiriyor.

Benim giinlerim tekdiize mektep ve ev arasinda
geciyor. Heniiz Fransizea'yt sokemedim iyice. En biyiik
sikintim bu. Bu mektup bu kadar oldu. Daha iyi mektuplara...
Saglik ve esenlik dilerim. Ozlemle kucaklarim.

ISMET OZEL

*Rus Edebivatl Tarihi

]
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ismet Ozel'den Ataol Behramoglu'na 33. mektup

Tarihsiz*
Sevgili Ataol,

Kitabini sevgiyle, muhabbetle okudum.** Uzun siire
yazismayisimizin susuzlugu ile biraz da. Simdilik yeni siirlerin
hakkinda esasl bir yargiya varmak olduk¢a gli¢ benim igin.
Ama yillar 6nce ANT'ta yazdiklarimi ii¢ asagi, bes yukari tek-
rar edebilirim.***

Yani igten, dardst, yirekli... Ama senin kafanda ya-
ratgin ve kelimelerle somutlamamig oldugun sgiirin bu
olmadigi kanisindayim. Yargin degismis olabilic ama,
saniyorum o daha karmagik, (yani ¢ok gegisli) sinirlarindan
tagan, serseri bir giirdi. Benim bekledigim siir de bunlar degildi
dogrusu. Ama senin gair olarak ¢nemini azaltmaz bu. Hem,
goriiniiyor ki sen ¢ok yazacaksin, bu da bir¢ok yoniniin yaz-
makla saglamlastiriimasi demek olur. Oysa ben ¢ok yazamaya-
cagim, sanki mahkom ettim kendimi buna. Eger 6niimiizdeki
vaz 4 siir daha bitirebilirsem uzun bir tembellife atmayi
diisiinilyorum kendimi, son kitabima kadar. Her neyse...

Bana liitfen yaz. Bir de su soziini ettigin, giirlerimin ya-
banci dilde yayim olayinin somut belgeleri varsa bir zahmet
(mimkiinse) ornek sagla bana.

*1974
**74 Daglarinda (henilz yurtdiginda bulundugum sirada) Cem Yayinevi'nee basilan
"Yolculuk, Qzlem, Cesarct ve Kavga siirleri...”

**%"Ant", 23.11.1969, sayi: 156 "Alaol Behramoglu emperyalizm buyrugundaki siiri
Lehdit ediyor.”



Seni sevgivle kucaklarim daha bayiik kagith bir mektu-
ba kadar hoscakal.”

ISMET OZEL

Ataol Behramoglu'ndan ismet Ozel'e 38. mektup

23.4.75
IST.

Sevgili Ismet,

Kitabini kutlarim. Gonderdigin i¢in tesekkir ederim. Bu
konuda uzunca yazmak isterim.

KafaciZin nerelerde uguyor, bilmiyorum. Benimki
tanimsiz. Umutlar, kederler, anlamadigim bir seyler.

Yazmaktan baska bir seyin beni kurtaramiyacagini
disiniyorum. Bir de, mutlu olmak istiyoruin. Rahat ve olgun
olmak istiyorum.

Dudaklarindaki dag ¢iceklerinden &tiri ¢irikleri sa-
vunmak isterim. Belki sana ragmen.

Gorasmek ozlemiyle.

ATAOL

*1074 Evlilinde Tirkiye'ye donisiimle [smel Ozel'le yazismamiz sona erdi.
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Daha dnce Varlik Dergisi'nde (1011-1015. sayilar, Aralik
1991-Nisan 1992) yayimlanan “Ismet Ozel'in Ataol Behram-
oglu'na Mektuplar1” ile daha 6nce hicbir yerde yayimlanmamis
"Ataol Behramoglu'nun Ismet Ozel'e Mektuplari'ni Rasit Cavas
tarih sirasiyla derlemis, Ataol Behramoglu mektuplarin tiimiine
dipnot koymus ve her iki sair ancak baskidan sonra gorecekleri
birer 6nséz yazmistir.
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