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Ataol Behramoglu ve Metin Demirtas’in yaklasik geyrek
yiizyillik (1970°ten 1990’lara) bir siirede birbirlerine yazdiklan
mektuplardan bir segmeler toplami.

Mektuplarda dogal olarak ¢okea siir konusulmaktadir.
Siire iligkin temel sorunlar, kavramlar: Oz - bigim - imge - mecaz
- vezin - vurgu - uyak - uyum - ses vs.

Nerdeyse her mektup, bir siirin, dizelerin kanadina tutu-
narak ugup gelmektedir. Kimi Istanbul’dan, Biyitk Ada’dan,
kimi hapishaneden, kimi Paris’ten, Helsinki’den, Sydney’den.
Kimi Akdeniz’den ya da bir yayla kasabasindan.

Ozel yasama iliskin sayilabilecek kimi bsliimler, kisisel
oluslarinin yamisira tlkemizin belli ¢alkantili donemlerinde, o
yillara iliskin bir mektup igtenligi i¢inde yazilmis o yillara iligkin
tanikliklardir da...

iki degerli ozanimizin siir sevgisiyle ve toplumcu diinya
goriisiine baglanisin dayanijma duygulariyla en gii¢ donemlerin-
den bu gilinlere ulastirdiklar1 émek bir dostlugun belgesi olan
mektuplarinin sadece kendi okurlarmi ya da edebiyat severleri
degil ¢ok daha genis bir okur kitlesini ilgilendirecegine inaniyo-
ruz.

* Toplumsal Déniigiim Yayinlari



“Kitabin yayma hazirlanmasinda emegi igin Umut Demirtag’a
tesekkiir ederiz.”

M. Demirtas - A. Behramoglu
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Mektuplar

25 Eyll 1974

Sevgili Metin,

Temelli dondiim.' Su anda uzun mektup yazamayacagim. Gora-
sebilsek, en iyisi. Istanbul'a yolun diigerse sevinecegim. Bir firsat bul-
sam, ben de oraya (Antalya'ya ) gelirim.

Siirlerini yurtdiginda sevgiyle okudum (sanirim Yeni Adimlar’da
ya da Yansima’da). Birkag¢ giin énce Ankara'daydim. Ahmed A-
rif’leydik senden konugtuk.

Bir dergi tasarim var. Su sirada bir ige girmis olmam’, tasariy
gergeklestirmeme bir dl¢iide (zaman ve enerji agisindan) engel olacak.
Buna kargilik ise girmem gerekiyordu.

Senden mektup bekleyecegim. Her sey hakkinda disiincelerini
yaz.

Yakin zamanda goriismek dilegiyle gozlerinden 6perim.

L. 1970-74 yurtdis: yillarindan sonra Istanbul'a doniis
2. Istanbul Sehir Tiyatrolar: 'nda dramaturgluk.




Ataol Behramoglu'ndan Metin Demirtas’a

25 Kasim 1974

2

Sevgili Metin,

Derginin aylik ve en az 4 forma (64 sayfa), ilk sayinin ise mutlak
5 forma (80 sayfa) ¢ikmasina karar verdik. Bunun baslica nedeni,
yazarlarin bizi zorlamasi ve kadromuzun geniglemesi oldu. Fiisun
Altiok, Ayhan Gergeker gibi arkadaslar uzun inceleme yazilarina gebe
olduklarini séyliiyorlar. Vasif Ongoren ve Hagmet Zeybek gibi tiyatro
alaninda kadromuzu olusturacak arkadaglar da ayni geyi soyliiyorlar.
Kadromuzun genisledigi de gergek. Ornegin Can Yiicel bir tomar yeni
siir verdi. Siirleri ve gevirileriyle dergiyi besleyecek..(Bir de Brecht
gevirisi verdi.) Burada olmam ve bunlar1 ayrintilariyla konusabilmeyi
isterdim. Antalya'dan bu yana ¢aligmalar gok ilerledi. Ornegin 1975'in
baz1 6zel ya da agirlikli sayilan simdiden belli. Nisan: Olimiiniin 45.
yilinda MAYAKOVSKI. Mayis: Oliimiiniin 80. yilinda José Marti.
(Savage1 ve Sair) agirhikh sayisi. Yani tim dergi Marti'nin degil, fakat
kendisinden epeyce soz edilecek. Aralik; 1975 Eluard'in 80. dogum
yilidir. Belki bu vesileyle FASIZME KARSI FRANSIZ DIRENIS
EDEBIYATI 6zel sayisi yapariz.

Antalya doniigii, burada, elimdeki kaynaklarin (yurtdisindan tagi-
digim bir kamyon kitabin) bir dokiimiinti yaptim. Bu kaynaklar pek
¢ok ozel, ya da agirlikh say1 yapmaya olanak veriyor. Birkag drnek:

- Azerbaycan Edebiyati Ozel Sayisi.

- Cagdas Cezayir Siiri

- Afrika Direnis Siiri

- Filistin Direnig Siiri

- Marksizm ve Edebiyat vs. vs. vs.. -

Tiirk Edebiyati alaninda da yapilacak ¢ok sey var. Nazim, Fikret,
S. Ali gibi kaynaklarin yani stra, kafami kurcalayan bazi konular:

- 1. Diinya Savagi'nda Tiirk Edebiyatgilar

- [1. Diinya Savasi ve Alman Fagizmi sirasinda ayni sorun.



Mektuplar

- Toplumcu Edebiyatimizin bugiinkil sorunlan gibi.

Bunlann oldukga genis bir dokiimiinii yaptik. 75 ve belki 76'nin
kesin planin1 yapinca sana iletecegim ve seni ilgilendiren bir konuda
aragtirmalara girismen gerekecek.

Saka, iyimserlik, hayalperestlik bir yana, gelmis ge¢mis en iyi
toplumcu sanat-kiiltiir dergisini gikarabilecegimize inaniyorum. Bildi-
gin bizler disinda, Y. Kemal, B. Yildiz, C. Yiicel, A. Arif gibi yazarlan
bir araya getiren, E. Oz, A. Ozyalginer, V. Ongoren, H. Zeybek, A.
Agaoglu gibi arkadaglan kadrosuna alan, F. Altiok, A. Gergeker gibi
yazarlan olan, gen¢ kugaktan (B. Pirhasan-E. Alova) gibi en yetenekli
yazarlarla birlikte olan bir dergiyi diigiin. Biitiin bu arkadaslarin hep-
siyle tek tek konusuldu.. Derginin boyutlari, amaglari anlatildi ve mu-
tabakata varildi. Yarin A. Nesin'le goriigecegim. Cuma aksami Anka-
ra'ya gidiyoruz. Oradaki arkadaslarla bir toplanti yapacagiz, ayrica F.
Baykurt'la goriigecegiz. Onceki kusaklardan A. Nesin ve F. Baykurt’un
dergimizde yazmalarinin gerektigi inancindayim. Bir de S. Hilav’la
konugmak istiyorum. Ayrica ¢ok genis ve yetenekli bir ¢evirmenler
kadrosu olustu ve ilk Uriinler gelmeye bagladi. Bir iki hafta iginde ilan
bombardiman: baslayacak Cumhu-riyet'te, Milliyet Sanat sayfas1 ve
dergilerde. Aralikta uzunca bir tatil, isimizi giiglestirecek bu ay. [lanlar
(gazete ilanlar) bu nedenle son giinlerine sikigacak Arahigin. Dergt,
tim giicimiizle gahgirsak (ve en az 3 yillik gikma hesabiyla ya da
fagizm. tarafindan darbélenmedikge) Marksist sanat ve killtiire saglam
bir kaynak olugturabilir. Buna yiirekten ve bilingle inaniyorum.

Siirlerin konusunda diigiincelerimi bilirsin. Yurtdisinda kaldigim
yillarda da sana olan sevgi, saygi ve dostlugum her zaman diisiindii-
3iim bir seydi. Siirlerin bir sadelikle inceligi birlestiriyor ki segkin,
Ozgiin bir sey bu. Son siirlerin de ‘6lmekse 8lmeli’ diye biten siirinin
tutarl uzantilan. 11k sayida, istedigin gibi “Umutsuzluk Yasak™1 koya-
nz. Derginin sana bir sicaklik, daha ¢ok yazma istegi tasiyacagina
inaniyorum. Benim siirlerim igin sdylediklerine sagol. Soylediklerine
layik olmay: yiirekten isterim.

Aslinda giiniimiiz siirinin (gerek Tiirkiye gerek diinya) nitelikleri
iistiine konusalim da isterim. Yazdigim siirde sevdigim seyler ya da
yazmay1 sevdigim seyler; gergekten yasanilan seylerdeki siir, bir de
ruhun giinahkér, karmagik yanlarim dékmekten korkmamak diyebili-
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Ataol Behramoglu’'ndan Metin Demirtas’a

rim. Fakat bunlar zihinsel, toplumcu bir kavrayigla bigimlenmeli de-
rim. Bir de siirin iginde ¢arpisan duygular, hareketli bir sey de olabil-
meli. Ama bitiin bunlar da iyi siir yazmaya yetmedigi gibi, kald ki tek
tip bir siir de s6z konusu olamaz. Bir sair (en segkin ek Nazim) her
tiir ve her konuda yazabilmeli derim.

Son olarak derginin mali hesaplari da su anda elimizde. 4 forma,
2. hamur 60 gr.’lik kagit, S000 baski igin; kagt, dizgi, baski masraflari
her ay 8400 TL. tutacak. Bu, kapak masrafiyla 10.000 TL.’sin1 asacak.
Bu rakam seni korkutmasin. Amagladigimiz dergi bugiinkti kosullarda,
profesyonel yapiy: gerektiriyor. Bir genglik dergisinden gok, toplumcu
edebiyatin saglkl sesi olacak bu.

Ama geng, dinamik, militan havasi egemen olacak, olmali.

flk ayin masraflarina ilan masraflani da biniyor. Bir yaymevi
(SINAN) arada bir ilanlarin1 koymamiz anlagmasiyla, elinde bulunan
bos bir oday: biiro olarak verdi bize. Simdilik dar bir yer bu. Ilerde
genis bir yere de gikabiliriz. (Dergi yazarlarinin toplanabilmesi, dergi-
nin depolanabilmesi igin)

Kitabin konusunda yine konugacagim. Fazla algakgénitllii olman
i¢in bir neden yok. Ayrica, simdilik tasari olan bir sey. Dergi ¢evresin-
de, kooperatif tarzinda orgiitlenmis ve salt dergi yazarlarinin kitap ve
¢evirilerini basacak bir yaynevi. O zaman kitabin burada basilabilir.
Fakat iistiinde ¢ok g¢alisilmasini gerektiren ve ancak dergi birkag say:
¢iktiktan sonra konusulabilecek bir sey bu.

Yazarlar Sendikasi alaninda birgok 6n hazirhik yapild1 ve yogun
calisma dénemi bagliyor. Bu konuda uzun ayrintiyr 6ntimiizdeki mek-
tuba birakayim. (Kartin gikmisti, gérdiim. Adresine gelmis olmali.)

Dergiye bizlerin (ben, Nihatg vb. ) mali katkist yani sira B. Yildiz
ve Y. Kemal'in katkilar1 oldu. Bagka arkadaglar da vardi. Bu destek ilk
say1 i¢in gerekli. Ankara dagitimim yapacak olan arkadag, A. Nefes,
dergiler eline gegtiginde bize hemen Sdeme yapacagini bildirdi ki bu,
bir sonraki sayinin yatirimina kaynak olacak. Ayrica matbaa ile de ilk
i¢ ay 5.000%r lira 6denmesi sonra binen borglarla birlikte normal
ficretin sonraki 3 ayda édenmesi, daha sonra da rymal 6deme yapil-
mas! konusunda anlagildi. Senden dilegim, yapabilecegin bir yardimi
(sonra, dergi kapanmadik¢a ya da batmadikga ddenmek iizere) yap-
man. Ve bunu kendini zorlamadan, kesinlikle zorlamadan yapmani
dilerim. Siirinle ve duygusal, distinsel katilman en dnemli ve baglica
seydir, bunu igtenlikie s6yliiyorum. (Bir sey gdnderebilmen stz konu-
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Mektupiar

suysa, Nihat adina P.K. 893'¢ iletebilirsin.)

Sevingli bir haber.. Ozkan’ lIsveg'ten mektup yazmis ve yarin
(sal1) aksami bana Cigek Pasaji’nin 6niinde randevu veriyor. Papagan
renkli trenlerin sairinden baska ne beklenir... Elinde siirler de varsa
keyfime payan olmayacak.

Seygiyle gozlerinden 6perim. MILITAN adinin bu yap: ve kadro
iginde 151ldayacagina gergeklik bulacagina inaniyorum. Baglik yazilar
hazirlandi bile. Ve igerige uygun oldu.

Hos¢a kal. Cocuklara, arkadaglara, yengeye selam.

- MILITAN
2-Nihat Behram
3 Ozkan Mert
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Ataol Behramoglu'ndan Metin Demirtus’a

10 Ocak 1975

3

Sevgili Metin,

Dergi eline ge¢mis olmalidir. Diker Cars: 3, adresine géndermis-
tik. Ayni adrese uzun bir mektup géndermistim sana.

Burada olmani, dergiye gelen mektuplari okumani isterdim. Bat-
man'daki ziraat teknisyeninden Derepazari’'ndaki saglik memuruna,
Inegél'e bagh bir kdyiin muhtarina ve egitim odasi bagkanindan Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi 6grencisine varana kadar dért bir yandan sicak, sag-
likli, umutlandirict mektuplar.

flk say: konusunda herkes olumlu. Ayrintilarda bin tirlii gorils
ayrili1 oluyor, ama esasta, derginin degeri ve yeri konusunda higbir
olumsuz elestiri gelmedi.

2. say1 ilkinin ii¢ gomlek iistii olacak. Kitap gibi, saglam bir dergi
olmali. Hem bugiinii egiten hem gelecege kaynak hazirlayan. Bu a-
magla, alabildigine tutkuyla ¢aligiyoruz.

Onimiizdeki sayilara yazi ve siirlerini bekleyecegiz. 25 Ocak’taki
sanat gecesine katilman da.

Nihat bugiin Ankara'ya gitti. Pazara burada olacak. istedigin
dergiler vb. konularda sana ayrintih mektup yazacaktir.

Sevgiyle gozlerinden dperim.

Not: ilk say1 konusunda ayrintili goriislerini bekliyorum



Mektuplar
18 Ocak 1975

Sevgili Metin,

Mektuplarin, abone adresleri vs. geldi. Dergi i¢in sdylediklerin ve
onerilerin, hemen hemen tiimiyle, bizim de digtndiklerimiz. ikinci
say1 ¢ok daha ilging ve yogun olacak. MILITAN, hepimiz gibi sende
de sanat ve killtiir kavgasina giincel olarak katilma arzusunu kigkirttry-
sa ne mutlu...

TOB-DER'deki sanat giiniine, bu konuda Yeni Ortam’da da ilan
¢ikmasina karsin, sanirim katilamayacagiz. Senin de mektubunda be-
lirttigin gibi, iyi bir hazirhkla ¢ikmahiyiz. Bu nedenle, 2. say: da ¢iksin
istedik. Oradaki sanat giinlinii gubat sonlarina dogru yapariz diye dii-
siinilyorum.

Sen, bunlardan bagimsiz olarak, atla gel. Birkag zaman istan-
bul'u yasar ve gelecegi tartigiriz.

Geldiginde bizi kolayca bulman i¢in tutamak noktalari: Ben haf-
tanin {i¢ giinii (PZT-CRS-CMA) tiyatroda oluyorum. Derginin biirosu
ise. TMTF binasinin arkasinda bir sokakta SINAN Yayinlar’nin bu-
lundugu binada. Her giin sabahtan akgama kadar agiktir.

Antalya Sinema Festivali'yle ilgili haberi yayimlayacagiz. Jiiriye
katilma konusunda, dedigimiz gibi, Yazarlar Sendikasi’'na resmi bir
yazi ¢ok iyi olur.

Sevgiler.. Gozlerinden 6perim.
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Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

1 Subat 1975

5

Sevgili Metin,

Son mektubunu, K. Burkay istiine yazimi bugiin aldim. Nihat
birkag giindiir Ankara'da, yarin geliyor.

2. Saymmn hili eline gegmemis olmasina sastim. Mektubunun
tarihi de yok, anlayamadim.

Burada olmadigin i¢in anlatmam gig. Dergi bir biitinliik olugtu-
rabilecek bigimde, her milimi hesaplanarak gikiyor. Duran'in’ ilk gelen
hikayesi iyi degildi. Ikinci hikdyenin iyi bir sey olacagini umarim. K&y
hikdyelerindeki natiiralist betimlemeleri sevmiyorum, hatta bunlarla
miicadele edilmesi gerektigini diginiiyorum. [lerde belki, bir dzel
saylda, bu konular: tartiyma konusu yapmak gerekecek.

Burkay'in siiri Ustiine yazdigin yaziyt belki bir yerde denk getirir
yayimlariz. inceleme olacak kadar uzun degil. Kitaplar bolimiinde de
eski kitap oldugu igin, bilmem yeri var m1? Ayrica dergi sairlerini bir
kadro gibi diisinmek egilimindeyim. Birbirlerine yakinliklar: olan,
6zde oldugu kadar bicimde de son on bes yilin getirdigi yenilikleri
tastyan siirler... Burkay'in siirleri bu siniflandirmaya giriyor mu, bilmi-
yorum. Ciinkii dergiye siir yagiyor, bunu bilesin. Olgiiyii ok iyi sap-
tamadik mi, Cemal Siireya'nin “Papiriis™i gibi e dost dergisine done-
riz diye korkarim. Yukarda s6yledigim siirler derginin siir havasini
olusturuyor. Bunun disinda, eski bir ustadan, diyelim Daglarca'dan,
cok iyi ve giincel bir siir gelirse, koyariz. Ya da, ¢ok geng¢ bir yete-
nekten iyi kipirtilar, 6zgiinliikler tagtyan siirler yayimlariz. Bu konuda
bdyle dilsiinilyorum.

Sevgi ve dostlukla... -

'“Duran Yilmaz
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Mektuplar

23 Mart 1975

6

Sevgili Metin,

“Golgeler Ordusu” bu sayida yayimlaniyor. Bence giizel bir ta-
nitma yazisi. “Gilnitbirlik notlarin sicakligi” cogu kez en igten en dog-
ru, en etkileyen oluyor. Kitab alip okuma istegi uyandi bende. Onemli
olan da bu sonucu yaratmak.

Bu saylda polemikler agir basiyor daha gok. Fethi Naci, A. ilhan,
M. Dogan' gibi yazarlara karsi. Belli bir 6lgii ve tutarhhgi koruyoruz.
Ben, kendi payima, sosyal demokrasinin iktidara aday olmasina kogut
olarak, Marksist kiltirii ve uyanig! yozlastirma, saptirma konusunda,
belki bugiine kadar gérmedigimiz 6lgiide tertipli, etkileyici bir kars
¢aligmaya hedef oldugumuz diisiincesindeyim. Herkeste bir rahatlama.
“Ecevit nasil olsa her isi halleder” Milliyet Sanat'in son sayismni oku-
dun mu? Yagar Kemal'in sdylediklerini. Hi¢bir sinifsal kavrayis tagi-
mayan sdzler. Yoneticiler yazarlara 6nem vermiyormus. Hangi yazar-
lara? Oyle yazarlar var ki kafasi baltayla pargalandi. Qyleleri de var ki
Demirel'in mistesar: idiler. Son giinlerde yayginlagan “yazar haklart”
konusunda beni iirkiiten, yaltaklanmaya benzeyen bir gey var. “Al su
hakkini, sus. Kalemini benim igin kullanirsan, daha da ¢ok sebeplenir¢
sin. Avrupa yolculuklari, diinya ¢apinda iliskiler, ev, telefon, is, vs.
vs.” Sosyal demokrasinin, yazara hak veriyorum derken, onu igdis
etmesinden korkarim. Halktan, devrimden yana olusumu saptirmasin-
dan.

Bekir'e’ mektubun gelmisse, gocuklar iletmislerdir. Goriince ben
de séylediklerini iletirim. Sana, ¢ocuklara, Duran'a arkadaglara selam
ve dostluk.

" Mehmet H. Dogan
% Bekir Yildiz
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Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

6 Nisan 1975

7

Sevgili Metin,

Mektubunu aldim. Giingor'le' goristik. 3 mayista Antalya'da
dilzenlemeyi tasarladidiniz edebiyat giinii igin Bekir'le gortisiirim.
Sence kag kisi gelmeli ve maddi konuda da somut bir seyler yaz. Ozel-
likle geng arkadaslar igin 6nemli bu. Cogunun cebinde yol paras: da
yoktur. Dogrusu bu.

4. sayry1 almigsindir. 5. say1 icin yogun galigiyorum. José Marti
iizerinde bir ¢alisma. Arastirdikga, onemli, Tiirkiye’yle, sorunlarimizla
baglantili sonuglar ¢ikiyor. 4. sayi, genel olarak, her bakimdan adini,
savlarint hakli ¢ikaracak nitelikte. Bu diizeyi siirdirmek 6nemli. Bir
de, zor anlagilir bir yaziy1 yayimlamamak diisiincesindeyim artik. Or-
negin, 4. sayida Brecht istiine yaziy1 yayimlamak bir hata oldu. O yazi
Ozetlenebilirdi. Okuyanlarin bilgi diizeyini, isteklerini g6z oniinde
tutmak gerekli. Istanbut digina yaptigim kiigiik bir yolculukta hissettim
bu gerekliligi.

Her yandan agik, daha ¢ok da kapal saldirilara ugruyoruz. (......)
Dergileri dikkatle irdelersen, bunu gériirsiin. Bu durumda daha ¢ok ve
daha disiplinli g¢aligmak gerekiyor. Ciinkii temelde s6z konusu olan
ideolojik bir milcadeledir.

Yazilariny, siirlerini bekler, gbzlerinden 6perim.

Not: Mayista Antalya'ya mutlaka gelmek isterim.

"“Giingor Tirkeli
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Mektuplar

8 Mayis 1975

8

Sevgili Metin,

Mektuplarini aldim. Teklifini sevingle kabul ediyorum. Haziranin
ilk haftasi yalniz olmayarak gelmek isterim. Bu tarih uygun mu?

5. say1y1 gormiigsiindir. 3.’niin toplatildigim da biliyorsun. Igler
zorlagiyor, fakat ustesinden gelmeliyiz. Dergi bir zaman daha ¢ikinca,
senin taniminla o “kahn ¢izgi” olay: gergeklesecek. Bu, devrimci hare-
kete ve kiiltiire kars1 bir sorumluluk. Senden yazi, siir ve éneri bekliyo-
rum. Kendini fazla tembellige kaptirma. Ne olursa olsun, bir seyler
cals.

Hikdye Guni'nin 18’¢ alindigini, Fakir'lerin' falan katilacagini
Bekir'e bildirdim. Anladigim kadariyla, yol géziinii yildiriyor.

Seni dzledim de.

Miimkiinse, gelebilirsen Haziran'dan énce sevinirim.

Vietnam igin bu sayr somut bir sey yok. Onlimiizdeki sayi
“Vietnam Dortlilkleri” yazabilmek isterim. Uyarin yerinde oldu. Bas-
kaca neler yapabiliriz sence. Elimde kaynak olsa Vietnam siirinden de
¢eviriler koyardik. Kaynak arastiracagim bu arada.

Marti’yi sevmigsindir. Daha ¢ok siir gevirisi yayimlamaliydik
ondan. Siirmenajimst bir seyler gegirdim. Bu kadari bile olmayacak
diye korkuyordum. Bir de dergi baz i¢ sikintilar yasadi. Bunlan se-
ninle goristiigiimiizde konugalim isterim.

Evimde oturmus yaziyorum ve hayat, her seye ragmen, hi¢ de
fena bir sey degil.

Sairligi, sairce sohbetini 6zledim.

Pazar giinii burada TOB-DER'de “Cagimiz Sanatinda Gergekgi-
lik” konusunda konusmam var. Dehsetli genis, bilytik bir konu. Ogre-
necek oyle gok sey var ki. Ve son derece eksik oldugumuz besbelli.
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Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

“Zaman damla damla eriyip gitmede

Kamim tok siitiine masallarin

Ben gergek ve elle tutulan bir dilnyayla beslenmekteyim”
A. Jozef

Arkadaslara, yengeye, kizina, ogullarina selam, sevgi..
Gozlerinden Sperim.

" Fakir Baykurt
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Mektuplar

-Kart- 3.7.1975

9

Sevgili Metin,

Borcumun bir kismim bile bu ay gondermeye yazik ki olanak
bulamiyorum. Anlayisla karsilayacagim umarim. ilk firsatta bir parti
gonderecegim.

Bugiin Lukacs ve Caudwell’in kitaplarini adresine postaliyorum.
Dergiyi de almigsindir.

Kitap yayinlama kesin zorunluluk gorilluyor. Tam bir mali kriz.
Bu konularda sana ayrintili mektup yazacagim. Yaz aylarinin bunaltis
gegsin biraz.

Sevgi ve dostlukla gozlerinden Sperim. Ailene ve dostlara sevgi.
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Ataol Behramoglu'ndan Metin Demirtas’a

6 Temmuz 1975

10

Sevgili Metin,

Kartimi almigsindir. Bu mektubu yazigimin nedeni ise su; Ispan-
ya'da yayimlanacak olan ve A. Kadir'in diizenledigi Toplumcu Sairler
Antolojisi igin bir an énce:

1- Yagamoykiin

2- Sanat anlayisin

3- Hakkinda gikmug yazilar

4- Yayimlanmis kitaplarin
konularinda kisaca bilgi vermen gerekiyor. Hakkinda ¢ikmis yazilar-
dan kisaca alintilar da yapmalisin. Bunlar1 bir an 6nce hazirlayip der-
ginin adresine ilet.

Yeni Ortam sanat sayfasi 6teden beri bize karsi kasithdir. Hak-
kimizdaki yazilar sansiir ediyorlar. Bu antolojinin ¢ikig haberinde de
ayni sey yapild.

Ayrica, Sitkran Kurdakul'a bir kitabini gonder. Kendisi Tiirk
edebiyat! konusunda genis bir ¢alisma iginde. Sordum, elinde senin
kitabin yokmus. Gondermen igin sana yazacagimi sbyledim.

Ben Fikret sayisi igin galigtyorum. Sabiha Sertel’in kitabin1 oku-
dum bir kez daha. Cok énemli bir kitap. Ozel say1 igin ben bu kitabi
tanitmak istiyorum. Bu arada kendi goriislerimi de belirtecegim. Fikret
¢ok 6nemli, bilyiik bir olgu. Birgok giincel, siyasal sorunu aydlnlatma
olanag: var bu yolla. Kiiltiiriimiiziin demagojiye a¢ik birgok sorununu.

Bu ayin sonuda Yarimca (izmit yakini) diizenlenecek siir genli-
ginde sen de varsin. Yazarlar Sendikasi’ndan resmi yazi almigsindir ya
da alacaksindir. B6¥lece ay sonunda goriigmiis olacagiz.

Vaptsarov'lar1’ sevdin mi? Ben kendi siirimmisgesine seviyorum
onlar.

Sevgi ve dostlukla.

-

" A. Behramoglu'nun “MILITAN"da yayimlanan Vaptsarov cevirileri.
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Mektuplar
12 Agustos 1975

11

Sevgili Metin,

Kitabin geldi. Bence iyi hazirlanmig. Siralanma iyi diigtintilmiis.

Cem Yaynlan tatilde. Ancak ay sonunda agilacak. Yaymevi
sahibiyle konugacagim. Fakat gok fazla iimitli olmadigim: da belirtmek
isterim. Kitabinin iki nedenle bu ve bu gibi yayinevlerinde basilmasi
glic.

Bir kere agikga ve sert¢e toplumcu olusun. Ancak iyice kabul
edilmis bir yazarin toplumcu yapitini, ya da ancak olaganiisti durum-
larda bir toplumcu yapiti basar bu tiirden yaynevleri. ikinci neden ise,
agik yiirekliligin, Siirlerinin yalin, goz boyamasiz olugu. Fakat bu
“dezavantajlara” ragmen, gerek yayineviyle gerekse burada etkili ol-
dugunu sandifim bazi yazarlarla konugmak istiyorum kitabinin basil-
masi igin. Ciinkii bu gibi yayinevlerini bizim kitaplarimizi basmaya
zorlamanin gereklilifine inaniyorum.

Festivalde, burada konustugumuz gibi, Ahmed Arif ve bizler siir
okuyalim derim. Mahzuni ayr1 bir makam. Ahmed Arife gelince, su
sirada Ankara'ya gelmis olmasi gereken Fikret Otyam yoluyla iligki
kurabilirsin onunla. Yakinda firsat bularak Ankara'ya gitmek istiyorum
ben de. O zaman kendim de konusurum. Ama daha 6nce resmi bir
¢agn alirsa, daha somut temellerde konusuruz. Bence Ahmed Arifin
birlikte siir okumaya itiraz etmeyecegi bizler vanz. Baskalarini karig-
timak gereksiz.

Tevfik Fikret sayisi bence 6nemli bir girisim. Her seye dudak
bitkmeye yatkin hizh devrimcileri ve her seye kayitsiz olanlari bir yana
birakirsak, bu tiirden ¢alismalara gereklilik var. Kékii olmayan iilke
olmaz. Tevfik Fikret'i boyle bir yaklagimla 6nermek, iistelik bu yolla
fagizme bir kez daha vurmak yararli bir sey bence. Ama eksiklerimiz
mutlak var. Simdilik yapilabilen bu.

Dergiyi devralmaktayim' Geng, dinamik, ¢ok iyi niyetli ve yete-
nekli bir arkadag yiiriltiiyor biiro islerini® Gegen sayilardan on alti bin
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Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

liraya yakin bor¢ kalmig. Bunu bagislar yoluyla kapatabilecegimi di-
siinliyorum. Bu konuda yardim edebilecek bagka arkadaglar da var.
Dergiyi bilyiitmeyecegim. Yani, yayin yoluyla filan. Dergi, boyle bir
eylem iste. Ozel sayilar diginda bes formay: da asmayacagim. Dikkatli,
Ozenli bir yonetimle a¢1gin kapanacagina ve birkag ay sonra telif dder
duruma bile gelinecegine inaniyorum. Ote yandan, gegen giin ugradi-
gim dagitimcida sondan bir 8nceki sayinin dag gibi iadelerini gériince
icim agladi. Bu denli emek, ve sonug, kitap¢ilarin 6deme paketlerini
almak igin postaneye bile gitmeyigleri. Kér baskinin, fagizmin algak
baskisinin sonucu. Birgok yerlere, dergi paketlerinin ¢ekilmemesi igin
kitap¢ilarla dogrudan iliski igin.

Salt siyasal konuda degil, edebiyat ve genel konularda da kitap
yayimlayan bir yayinevi kooperatifi kurulabilir. Toplumcu diiiinceyi
tek bir fraksiyon agisindan degil, genel olarak yansitmayi amaglayan
bir yayinevi kuruluguna ben de hissedar-gevirmen olarak katilabilirim.
Ciinkil ille de tek tek kisilere soyulmanin gerekli oldugu kanisinda
degilim. Her gevirmen ya da yazarin ortak oldugu bu tiirden bir yayi-
nevi kurulabilir. Fakat korkarim ki bir dig bu da. Sosyalizm kurulana
kadar saninm insanca yasama olanagimiz olmayacak bu iilkede. Ca-
ligmak, iiretken olmak ve sdmiiriilmemek yani...

Antalya'da goriigmek olasiliBiyla gézlerinden operim.

"“Militan” sahip ve sorumlu yazi ileri miidiirligiini baglangigta
N. Behram iistlenmigti. -
% Salih Ecer
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Mektuplar

14 Ekim 1975

12

Sevgili Metin,

Derginin hala eline gegmemis oluguna (4 Ekim 1975'te) sagirdim.
Ya gegikti, ya kayboldu. Bu ay gok erken giktik giinkit. Bundan sonra
da erken ¢ikacagiz hep.

Once kitabin: Cem'e kitabi ben goturiirken, Erdal' oradayd:.
Benim vermemi uygun gordii, kendisi da arkadan destekleyecegini
soyledi.

Dergiyi diizene koydum. Her sey iyi isliyor simdi. Bir ¢eviriden
(heniiz tamamlamadigim, N. Hikmet istiine bir kitabin gevirisinden)
aldigim epeyce telif ticretini -bono olarak alip - borglara yatirdim. Bu
beni bu konuda hafifletti. Dergiye yazilar geliyor. Tatile gidenler to-
parlaniyor. Bu agidan da rahat edecegim. Teknik igler de ¢6ziimlendi.
Yeni arkadas isi kotartyor. Yani, bambaska bir hava var simdi. Tagin-
digimiz yeni yer de daha sempatik. Ugranmasi kolay. Boylece sicak bir
edebiyat ortami da gelisiyor gevrede. Simdi sorun derginin satigi. Her
ay asgari 2000 adet satmali kendini kargilayabilmesi i¢in. Bunu agan
satig, gegen aylarin borglarini da birkag ay iginde tiiketir. Yeni Ana-
dolu-Istanbul dagiticis: iyi bir arkadas. Kigin satigimizin asgari 3000
olabilecegini soylilyor. Sana giiliing gelebilir bu rakamlar. Aci olan su
ki, MILITAN en ¢ok satan dergi. Inanilmaz bir sey, fakat boyle. Ina-
nilmazlik bu tiraj azhiginda. BIRIKIM'in Anadolu ve Istanbul'da topu
topu 600 sattifimi dagitimcist sdyledi. Tag gatlasa 1000 de. Omegin
Ozgiirliik Yolu, Istanbul'da 400 satiyormus. Iste entelektiiel yagamin
aynalarmdan dergilerin durumu bu. (Ben MILITAN'n kisa dogru daha
iyi dagitilacagina, daha aranir bir dergl olacagna inaniyorum. Ister inat,
ister iyimserlik de, ama diigiincem bu.)

Son say: elinize geqmediyse yaz. Ya da sana her ay birkag dergi
gonderelim. Ese dosta da verirsin. Aslinda ilk firsatta yine gel su Is-
tanbul'a. Seni 6zlilyorum. Ozlem arasini uzatmamali.

Son sayida Neruda iistiine yazilari ve giriste Neruda siiri iistiine
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yazilan seveceksin. Bu sayida da (Kasim) Ismet® iistiine upuzun bir ya-
Zim var. Biliyorsun Antalya'da bagladim. Bu yaziy1 da ilging bulacaksin.

Sana mektup yazmam ¢ok gli¢. Ciinkii her seyden, her konudan
s6z etmek istiyorum. Ve buna da zaman delice az.

Siir yazmani da istiyorum. Jozsefle’ ilgili siirini arada bir okuyo-
rum. Bu siiri Macarlara gonderecektim, ¢evirip yayimlasinlar, hatta
seni gagirsinlar diye. Diinyada kag kisinin yiiregi Jozsef igin oylesine
¢arpmustir. Fakat hep unutuyorum bu isi yapmayi. Istanbul ve bin bir
isle ugragmak &ldiriiyor insani. Ilk firsatta yapacagim bu isi yine de.
En azindan, ilk elde, gevrilip Macarca'da yayimlanmal giirin. Bir de S.
Birligi’'nde hazirlanmakta olan 20. Yuzyil Tirk Siiri Antolojisi igin
kitabini ve dergide yayimlanan siirlerini yolladim. Hayatin stiine de
yazdim.

Ben ashnda iyi ¢alistyorum. Siir yazamiyorum ¢ok. Tiirkiye'ye
agtlmak, her geyi aynntilariyla tanmimak duygusu var igimde. Kategori
degil, olgu yazmak istiyorum. Somut seyler, somut sdzciikleriyle, ay-
rintilariyla. Arada bir seyler yaziyorum yine de. Gériistiigiimiizde
okumak tizere.

Her seyi her an yeniden daha derinlikle kesfetmek, gerekli ve
heyecanlandiric bir sey. Nazim iistiine kitabi ¢evirirken biiyiik yetene-
gini, kahramanhigin1 yasadim yeniden, Tiurkiye'de her sey kavramlar,
soyutluklar halinde, Her seyin derinlestirilmesi gerekliligi var. ismet
tsttine yazim. bu konuda bir girig bence.

Bir Giin Mutlaka 2. kez basiliyor bu yil. Yilmaz Guney bu adla
bir film senaryosu yazmis. Cekimi bitti filmin. Semra* oynadi bagrol
sayilacak bir rolde. Filmin konusunun dogrudan filmle ilgisi yok. Fakat
bana sdylenmeden kitabin (siirin-kavramm- o duyarllgm) adinin alini-
sina igerledim. Bu konuda ayrintilar1 sonra konugsuruz. Kitap 2. kez
¢oktan basiimaliydi. DE Yayinevinin agiraksak tutumu ytiziinden bal-
talandi bu. 2. basim ¢oktan aklimdaydi. Filmi duyunca, baskiy1 6ne
aldim. Filmin arkasindan gidiyormus gibi olmamak igin.

Gozlerinden 6perim. ilk firsatta atla gel. Tekrar sevgiyle...

" Erdal Oz

I Ozel =
* A Jozseg
* Semra Ozdamar
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Mektuplar

4 Aralik 1975, ist.

13

Sevgili Metin,

Dergi konusunda elegtirilerini, dilgiincelerini, uyarilarini bekleye-
cegim.. MILITAN benim yasamimda asli 6énem tagiyan bir sey. Gere-
kirse su andaki isimden de ayrilarak salt dergiyle ugrasacagim. Isi
birakmayisimin baglica nedeni, dergiye su anda maddi katkida ancak
bdylece bulunabilme olanagina sahip olusumdur. Bir de, ne de olsa
zevk duydugum bir is.

Dergiye iliskin gelismeleri, gergeklestikge, iletece3im sana. Zaten
arada bir olanaklan zorlayarak bulusmamiz gerekecek. Seni, segkin bir
sair ve arkadas olugunun yan: sira, ¢ikis yazisinda belirtilen ilkeleri
paylasan, derginin &ndeki bir yiiriitiiciisii sayiyorum. Her an buluga-
bilme, tartisabilme olanaginda olmamiz gerekiyor.

Dergi konusunda heniiz bir kars: gikisa rastlamadim. A. Nesin, Y
Kemal gibi ustamiz toplumcu yazarlardan en gen¢ arkadaglara kadar
herkes olumlu ve degerli buldu ¢abamizi. Fakat bu rahatlama anlamina
gelmiyor. Tersine toplumcu sanat-kiltiir kavgasinin ve bu anlamda
Tiirkiye'nin en segkin dergisi olma iddiasi, yedeginde bunun sorumlu-
lugunu da tagiyor. Ilerde karmagik, getin kavgalar iginde bulacagiz
kendimizi. Sanatin sayginhgin yitirmeden onu silah kilma diye 6zetle-
nebilecek kavgamizda basarili olmak, ilk sayida 6zetledigimiz ilkeler
¢evresinde tutarh ve bilingli bir ¢aliymaya girmemize bagli. Buradaki
arkadaslarla bu konularda kuramsal ¢aligmalara girme gabasi igindeyiz.
Bunlan ilerde gergeklestii oranda, ayrintili yazarim. Sanatimizla
devrimci insanlar arasinda dolaysiz iligki kurma ¢abasinin baglangici
olarak da, ocak ayi iginde, istanbul TOB-DER salonunda bir edebiyat
giinii diizenlemenin &n girigimlerini yapiyoruz. Bu edebiyat giiniine, ve
daha sonrakilere de, olanaklarin oraninda, senin mutlaka katilman:
istiyorum. TOB-DER'deki edebiyat giiniini, sanirim bu ayin son hafta-
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sinda gergeklestirebilecegiz. Ayrica devrimci ogrenci orglitleriyle
dergi arasinda bir kan bagini pratik planda da kurma konusunda giri-
simlerimiz var.

Dergiyi, Istanbul'daki bir dagitim kurumu tiim Tiurkiye'ye dagiti-
yor. ilk saymnin satig, gelecek igin bir gosterge olacak. ilk sayiy1 alan
kisilerin goBunun, ikinci ve daha sonraki sayilara da ilgi duyacaklarini
ve derginin okuyucusu olacaklarini umuyorum.

Dergiyi daha kapsamli, aktiialite sayfalarim1 daha ¢ok yapahim
dilegindeyim. Yazilar da daha anlasilir, daha aydinlik olmali. Bunun
yani sira her sayida mutlak bir ilging ¢agdas Felsefe-Estetik sorunu
tartigilmali. Ayrica, polemiklere girismekten korkmamali. Biitiin bunlar
kadronun geng, yetenekli arkadaslarla zenginlesmesini, gerek iiriin
vererek gerek kuramsal ¢aliyma planinda hepimizin daha verimli olma-
sin1 gerektiriyor.

1976 yilinda sana ve hayatina sicaklik, giizellik tagiyan ailene
mutluluk dilegiyle.
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Mektuplar

29 Ocak 1976, Ist.

14

Metin,

Vasif Ongoren'le Ali Taygun'un yonettigi “Birlik Sahnesi’nde
hazirlanan siir-tiyatro gdsterisinde senin de bir siirin var. Diin ilk tem-
sil gosterildi. Oldukga iyi bir sey. Resmi gala dedikleri sey haftaya
carsamba aksami, eger bu arada bir degisiklik olmazsa. istersen car-
sambaya burada ol. Eger is durumun ¢ok sikigiksa, daha sonra da gele-
bilirsin. Nasil olsa bir zaman sahnede kalacaktir gosteri. Bir de siiri
okunan sairlerin katilacagi bir konusma ve kitap imzalama toplantisi
dilsiinilyorlar. Fakat bunun tarihi ne zaman olur, bilmiyorum.

Sevgi ve selamla, dostlukla.

Not:
Gonderdigim programda adim hazirlayici diye yazilmig ama, katkim
daha ¢ok siir se¢iminde oldu.
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27 Mayis 1976

15

Sevgili Metin,

Mektubun, verdigin bilgiler i¢in sagol. Hem kigisel hem genel
olarak bazi karisikliklar, belirsizlikler yiizinden su siralarda tatile
gelmek olanaksizlagti. Galiba, temmuzdaki ortak gezi tasarimizi ger-
¢eklestirmek de gii¢ olacak. Bir iki hafta iginde sana daha kesin bir
seyler yazabilecegimi saniyorum.

MILITAN ¢ikacak sayistyla kapamiyor. Zorunlu bir sonugtu bu.
Engel olamadim. Nedenleri iizerinde konusmaya ¢ok¢a vaktimiz ola-
cak.

Senin iyi oldugunu, gahstigini, denize girdigini umuyorum. Der-
giyi kapatmak sanirim benim de kisisel g¢alismalarimi (hi¢ degilse
okumak, vb.) daha verimli kilacak.

Géoriigmek tizere, sevgiyle gozlerinden 6perim.
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Mektuplar

ist. 9 Haziran 1976

16

Sevgili, Can Arkadas,

Mektuplarin igin sagol.

Derginin son sayist, mektubu aldiginda eline ge¢mis olmalidir.
Ergin Giince'nin “Geng 6lmek” deyimini seviyorum. MILITAN béyle
oldu. Cesitli nedenlerle. Ama kendi payima deneyler kazandirdi bana.
Tiirkiye'yi (ya da aydin ¢evreyi) azar azar tanidim derginin ¢ikis: siire-
since. Kendimi de sinama olanagi buldum bu sirada. Ayrintili deger-
lendirmeyi ve gelecekte yapilabilecekleri goriistiigiimiizde konuguruz.

Son sayidaki siirlerime ne diyeceksin bilmiyorum. “Ben mi?
Evet”; Sorgun'da birlikte fotograflar gektirdigimiz ormanin, denizin
duygulariyla doludur. Bir giir kitab1 hazirladim. Gegen yillarda yazil-
mis bilmedigin siirler de var iginde. 19 siirlik (ve gogu uzun siirler)
Doyurucu bir kitap. Onceki kitaplarimdan daha gok doygunluk veriyor
bana. Son yillarda ¢ok siir yazdigimdan (ya da siire ¢ok galistigimdan)
ve bu kitaptaki siirlerin bazilarini ezbere bile bilmedigimden belki, bu
kitap heyecanlandiriyor beni. Yurtdiginda ve gegen yil siirle doldurdu-
gum defterleri okudugumda, bu siirler benim mi diye sasirdigim olu-
yor. Ozgiirce, otobiyografi gibi yazilmis yiginla dize. Kitapta bilmedi-
gin siirler, bunlar iginden se¢ilmis bazilari. Kitabim seninkiyle ayni
sirada, giize dogru ¢ikar. Ben MILITAN yayinlar1 diye basmay: diigii-
niiyorum. CEM ¢ok kétii kitaplar bast1 bu ara. Dagitim1 da (siir kitap-
lar1 konusunda) iyi degil. Ama yine de senin kitabin CEM'den ¢ikmasi
iyi olacak. Ozenli bir basim ve bir dizidir ne de olsa. Dagitim, ilan, vb.
konularda da yayinevi zorlanabilir.

Temmuzda tatile ¢ikabilecekseniz siz de, 15 haziran-15 temmuz
arasinda resmi iznimi alirim. Bir-piiriiz maddi sorun. Bitirmeye ¢alisti-
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gim bir geviri var elimde, bu arada bitirebilirsem onu, para alacagim.
Bu arada derginin tasfiye, bor¢ ddeme islerini de yoluna koymam
gerekiyor.

Nihat'n kitabi oraya ulagt m1? “Daragacinda Ug Fidan” gok
degerli bir sey oldu bence.

Sana Ndzim Hikmet'le ilgili Babayev'in kitabim: gonderdim mi,
bilmiyorum. Bunu da yaz ne olur.

Artik daha sik goriisebilecegiz kuskusuz. Yavas yavas yeni bir
diizen kuracagimm. Daha ¢ok gezmek, dostluklan (yasadigimiz su din-
yada korumamiz gereken giizel seyleri) daha sicak tutmak, daha rasyo-
nelce ¢alisip yasamak.

Bu arada telefon baglandi evime. 380293. Ararsin dilediginde.

Sevgi ve dostlukla. Gozlerinden perim.

Hepinize selam, sevgi, dostluk.
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Mektuplar

12 Eylal 1976

17

Sevgili Metin,

.Gelir gelmez, birikmis galismalara koyuldum. Bir sey yazamadim
bu nedenle.

Sili dayanisma giinii dilndii. (Mektubunu 6nceki giin aldim) Prog-
ramda bir yerimiz yoktu. Cagr1 gtndermigsler sana.

Antalya sicak olmali. Burada sonbahar. Beni en ¢ok ¢arpan mev-
sim.

Igimde olugup duran seyleri anlayamiyorum. Garip bir duygulu-
luk. Mao'cu falan olmadigim halde Mao'ya agladim. Bizi devrime
inandiran, inancimizi kavi kilan devlerden biriydi. Tam uzlagi-
lamayan, ama varlig1 yine de gilven veren bir baba gibi.

Alip basini gitme duygulan igindeyim yine. Istanbul, trafigiyle,
entelektiielleriyle, kisiliksiz kalabaliiyla cendere gibi sikiyor beni.
Ary, giizel, aydinlik seyler 6zledim. Bu asgagilik tiketim toplumundan,
sinif atlamalar toplumundan kagip gitmek gerekiyor bazan. Kilba'ya
dmegin. Soyle bir ferahlamak igin. Ya da Rusya'ya, Fransa'ya, belki
tammadifim bir bagka illkeye. Cografyasi, ufku genis yerlere.

Simonov' burada. Daha dogrusu, Turkiye'de. On gtndir O.
Akkan'la geziyorlar. Cem Yaymevi de kapali. Bu nedenle kitaplar
konusunu konusamadim. Ben kitabimi bu ay ¢ikaracagim. Seninkinin
de bir an 6nce ¢ikmasi icin konugacagim. Cinki ciddi, belirli planlari
yok bu yayinevlerinin. Konusmak, hatirlatmak gerekiyor.

“Bir Giin Mutlaka”nin 2. baskisi bitmig. Bu yil onu da yenilemek
istiyorum. Belki dortlikleri de hazirlarim. (Dértlukleri May Yayinla-
ri’nda ¢ikarmak niyetindeyim. Daha iyi reklam ve dagitim diizeni olan
bir yaynevi.)

Politika gazetesinde ydnetim degisikligi oldu. Simdilik, strekli
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yazmak niyetindeyim oraya. Giinliik gazete, 6nemli bir olanak. Sen de
yaz. Kitap tamitma yazilari, bagkaca yazilar génder. Dogrudan bana
gonder istersen. Gazeteye basilabilecek bir fotografim da gonder.
(Fotografi hemen gonder)

Kis gelmeden bir kez daha gelmek isterim Antalya'ya. Bu kez,
sehri, cevresini daha iyi dolagayim, taniyayim isterim.

Bir insan, bir toplumu tanimadan, nasil yazar. Sana Solohov'dan
(Durgun Akardi Don) dizeler “ Kizin, 1lik, uykulu sesi sanki nane
kokuyordu..”

“Camsakizini andirir erkek kokulan kadinlarin sagtifi daha a-
cimtirak, baharsi kokuya kanst1..”

Toplumunun insanlarnm kokularim bile taniyor! Yazarhk boyle
bir sey iste.. Antalya'dayken, Kaleigi’'ndeki sokaklardaki g¢igeklerin
kokularindan s6z etmistin. Belli bir k&yiin, uzun siire oturdugun, tani-
digin bir sehrin (hem de Antalya gibi schir) oldugu i¢in mutlu olman
gerek.

Sevgiyle gozlerinden 6piiyorum. Karina, gocuklarina selam.

- . .
Konstantin Simonov



Mektuplar

30 Eylul 1976

18

Sevgili Metin,

Yorgun ve igi igine sigmaz bir durumda yaziyorum yine. A. Kadir
buna “kabina sigamamak” diyor. Cok giizel bir sakal birakmis, sigara-
ya baglamug, piril piril bir yiirek ve kafa. Ne yazik ki su Istanbul’da
boyle bir insanla bile rastlantisal olarak kargilagip gériigebiliyoruz.

Once pratik seyler:

1) Mektubun zarfi agik geldi. iginde ne fotograf ne de haber vard.

2) Oguz Akkan, kitabin igin “bu aylarda” ¢ikacak diyor. Fakat
tarihi somutlamiyor. Bence birkag ginliigiine atla gel, durumu
somutlayalim. Tarih belirlenince ben her seyi ustlenirim. Ya da bir
mektup yaz kendisine. Ne zaman basacagi konusunda kesin tarih iste.
Ciinki ¢ok planl igleyen bir yayinevi degil.

Benim kitabim ekim ortalarinda ¢ikmig olacak. Seninkinden 6nce
¢iktig icin kendimi bir gesit su¢lu buldufumu gizlemeyecegim. Elimde
olsa senin kitabinin énce ¢ikmasini isterdim. Bunu ylirekten isterdim.
Ne 6nemi var diyeceksin. Boyle bir duygu iste.

Eskiden (70 6ncesi ve yurt disinda) mektuplarla igimi Nihat'a ve
Necmiye'ye dokerdim. Necmiye yok. Nihat da yok gibi. Sana mektup
yazarken, Oylesi bir duygu var i¢imde. Disiincelerimi, duygularimi,
yaptiklarimi, yapmak istediklerimi agiklayabilecegim, bir dost,
diigiindas, duygudas, kardes..

Once kiigtik iki haber: )

) TDK’ye iiyelik igin miiracaat etmistim. Dilsiincem suydu: Bu
dilin bir emekgisiyim, o kurumda soz sahibi olmak hakkimdir. Ustelik
olanaklari olan o kurumun olanaklarini kendi inancimiz dogrultusunda
yoneltmek igin ¢aba gostermek. Ug siir kitabima ona yakin geviri kita-
bima karsin, gereken 3/2 ¢ogunlugu alamamisim. Daglarca anlatiyor-
du: “Komiinisttir alamayi1z” demis birileri. Hem tiziildim bir alan kay-
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bina, hem onur duydum.

2) Cumbhuriyet'le gekismemi anlatmigtim. ADA Ajansi bir sorug-
turma duizenledi gegenlerde: “Bu yil ne yapiyorsunuz” vs. Benim yani-
tim1 gazete yazi igleri ¢ikarmig. Bunu da bilgi edinmis ol diye yaziyo-
rum.

Siirekli yazmak, ¢alismak istiyorum. Makalelerimi olanakli oldu-
gu siirece Politika'da yayimlayacagim. Makale isini nemsiyorum.
Aydinlarin kafa karmagikhig iginde oldugu bir dénemde, diizgiin du-
siindiliine inanan insanlar, diisiincelerini iletmek igin her bigimden
yararlanmali. lyi sanat makaleleri yazmak da hosuma gidiyor. Sacco,
Vanzetti tzerine (H. Fast) bir yazim yayinlandi Politika'da, bilmem
gérdiin mii? Neruda'min siir iistiine diigiincelerini 8zetlemem de, elbet-
te, bir bityiik diigiindasla omuzdashgimizi géstermek amacim tagiyor-
du.

(Yine Politika'da ¢ikt1.) En son Y.Kemal'in “Yilam Oldiirseler”i
iizerine bir sey yazdim. Sirada Ehrenburg, Reich, Solohov vb. var.

Bu ay dértliiklere ¢aligmak istiyorum. Gelecek yil baglarinda bir
kitap yapmak disiincesiyle.

Okumak, diisiinmek, diisiincelerini yazmak, yayimlamak giizel bir
sey. Siirekli, bir geyler tiretebilmek arzusu. Fakat zincirli gibiyiz. Yor-
gunluklar, tiziintiiler, yiginla anlayigsizlik, zekd yoksunlugu, sémird,
kiskanglik, diismanlik, dedikodu. Cevre bunlarla kayniyor.

Tiyatrodan belki ¢ikacagim. MAY yaynlarindan tam yetkili
y6netmenlik 6nerisi geldi. Sartlarimi bildirdim. Bekliyorum. Daha gok
calisacak, ama daha 6zgir olacagim saniyorum. O zaman ilk firsatta
ver elini Antalya. Denizi, oradaki dostlari, bu kez nedense daha yakin-
dan sevdim.

Kendimi anlatma bencilligindeyim. Sen de daha uzun yaz.

Sevgiyle, dostlukla ve 6zlemle.
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7 Aralik 76.1st.

19

Sevgili Metin,

Birbiri ardina gelen mektuplarin ve telgrafin igin sagol. Soyle-
diklerine layik olabilmeyi yiirekten isterim.

Antalya'ya gelemedim. Bu yildan kalan on bes giinliik izni kul-
lanma olanagi olmadi. Bu ay tiyatro dergisiyle ilgilenmem gerektigi
i¢in izin alamayacagim. Fakat bahardan 6nce mutlaka gelecegim An-
talya'ya.

Kitabinin ocak ya da subatta gikacagim soylityor Oguz Akkan.
Kendisiyle yakin bir arkadash@im yok. Nazik, fakat bence hesabini
bilen bir editor.

Coktandir yapmak istedigim bir sey vardi. Senin giirini ve A.
Jozsef sayisin1 Macaristan'a géndermek. Bayram Oncesi oraya giden
bir arkadag yoluyla gonderdim sonunda. Dergide Jozsef'in siiri iistiine
yazisini yayimladigimiz, sanirim epeyce iinlii bir edebiyat aragtirmacisi
(belki hocasi) olan M. Szabolchi'ye gonderdim siiri ve dergiyi. Siirini
Rusgaya ¢evirdim bu arada ve geviriyi de gonderdim siirle birlikte.
Macarca'ya ¢evrilmelerinde kolaylik olacagini diistinerek. Szabolchi'ye
bir de mektup yazdim. Simdi yanit bekliyorum. Daha dogrusu, giden
arkadagin donmesini. Bu hafta i¢inde dénecektir. Sonucu sana bildiri-
rim. (Siirini ¢evirirken daha bir sévdim. Bunu igtenlikle séyliiyorum.
Senin en giizel siirlerinden biri. Bizim kusak sairlerinin de en giizel
siirleri arasinda. Gelecekte o siirin sozii edilecektir. Buna inantyorum)

Soyleyebilecek, anlatabilecek seylerim var aslinda. Bunlan go-
riismemize erteliyorum. Gorismelerin arasini uzatmamali. Atlayip

35



Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

gelebilirsen candan sevinirim. (20 Ocakta “N. Hikmet Haftas1” adiyla,
Nazim'in 75. dogum yildénimii kutlama haftasi diizenliyoruz. Gelisini
bu tarihe de rastlatabilirsin. Ama daha 6nce gelebilsen, daha ¢ok sevi-
nirim)

Sana, gocuklara, Giinsel'e sevgiler.
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22 Ocak 1977, Ist.

20

Sevgili Metin,

Epeydir yazisamadik.

Birkag glin 6nce konustugumda, O. Akkan kitabinin sirada oldu-
gunu sdyledi. Sanirim subat iginde gikacaktir. Sen de yazip pekistirir-
sen iyi olur.

Ben pek iyi durumda oldugumu sdyleyemem. Calhigmalarimi ve
kigisel yasamimi diledigimce planlayip yiirlitemiyorum. $airden gok
biirokrat gibi yasiyorum. Maddi zorunluluklar yiiziinden. Fakat yaza
dogru daha bir aydinliga ¢ikacagimi umuyorum. Planli galigmam ve
yagamam, zamanimin ¢ogunu edebiyat ¢aligmasina ve siire ayirmam
zorunlu. Giderek bunu bagarabilecegimi santyorum. Derginin borglan
odendi sayilir. Kisisel bazi1 borglar ve bazi temel eksiklikler de gideril-
dikten sonra, daha az geviri vb. igler yiiklenecek, azla yetinerek, bir
edebiyatg1 gibi slirdiirecegim ¢aliymalarimi ve yagamimi. Psikolojik
vb. bazi karmagalardan, eskinin yaralarindan arinarak, bu yil evlenme-
yi de giindeme almam gerekiyor artik. Baska tiirlii kisisel yasamin
diizene girmesi olanaksiz.

Yeni yilda sevgi ve esenlik dilegiyle.
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12 Subat 1977

21

Degerli Dostum,

Her iki mektubunu da aldim.

Istanbul'a ne zaman geliyorsun?

Ben su ara gelemem. Fakat Antalya'y1 da kendi sehrim gibi sevi-
yorum. Ya da sdyle diyeyim, senin sayende ve oraya gelip gitmelerde
Akdeniz'e vuruldum. Oralara gelecegim her firsatta.

Geldiginde sana okuyacagim siirler, hi¢ degilse dizeler var. Insan
hayatin: tika basa doldurmah izlenimlerle. Sonra siirlesiyor bunlar.
Gergek masallagtyor, yeni bir gergeklik boyutu kazaniyor.

Antalya'da Metin'le gegtigimiz sokaklar

Sokaklar1 dolduran yasemin kokusu

Mugla'da, uzak bahgelerde gatlayan nar

O ¢igeklerin ad1 nergis miydi yoksa? Yasemin yerine nergis de
diyebiliriz. Belki daha giizel olur. “Nergis” daha bakir bir sozciik.
Iginde “serin” gagrisim da var. Ug harfin ortaklig1 nedeniyle.

Mugla'da uzak bahgelerde ¢atlayan nar ise, ta ortaokul yillarinda-
ki bir tatil konuklugundan gelen bir izlenim.

Akdeniz; enginligiyle, panltisiyla, siirlerime girecek, giriyor.

O dortlik igin séylediklerin betki hakli, belki haksiz. Dértliigil
stir olarak saymayacagim. Fakat eylemde yaledlgl icin deger veriyorum.

Geldiginde konusacak birgok seyimiz var yine.

Dostlukla kucaklarim.
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16 Mart 1977

22

Sevgili Metin,

Mektup yazmayisini neredeyse bana kiis oldugun bigiminde
anlayacagim.

Niye yazmiyorsun? Istanbul’a gelmedin bir tirli. Oysa gelir
gelmez kitabin da hemen dizgiye verilebilir. Burada bu igler yazik ki
boyle. Yoksa bu mevsim de gegecek. (gerci O. Akkan, ona séziimiiz
var, kitab1 bu sezon basilir diyor ama, bir tirlii verilmiyor dizgiye.
Tamamen dilzenli ¢alismakla ilgili bir sey. lyi igleyen bir yaym‘ prog-
rami yok. Her neyse.)

Seni mutlak bekliyorum. En az bir hafta misafirim ol. Hem kitabt
baskiya hazirlariz. Hem de gezer, sohbet ederiz. Bugiin PK.dan belki
mektubun ¢ikar. Fakat bu kez aray1 uzattin gergekten.

Gozlerinden dperim. Sevgi ve dostlukla.
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29 Mayis 1977

23

Sevgili Metin,

Mektuplarin beni hem sevindiriyor, hem sagirtiyor. Bdylesi bir
diinyada bir insanin bdylesine candan dost olmasi...

Sait Faik'in “Medan Maiget Motoru”nu okuyorum. Ne kadar
insanca, simsicak gilzelliklerle dolu yerler var.

Her seyi 8grenmek, her seyi 6grenerek, bilerek yasamak istiyo-
rum. insanla, insanin yasamiyla mutluluguyla ilgili bitin konulan.
Otuz bes yasinda olmak, bu ézlemi arttiryor. Diisitn: Oleceksin, diin-
yada gormedigin yerler, tamimadigin tadlar, sana tiimilyle yabanci
hayatlar, yagamlar kalacak.. Su Istanbul'da bile, gegilmemis ne sokak-
lar var. Bir giizel climle sana Sait Faik'ten: “Insanlarin oturdugu tarla-
nin yeserdigi, ¢ocuklarin oynadig toprak, neden insanogluna yabanci
olsun? Olmasin. Yalmz anamizin, babamizin, sevgilimizin, arkadagi-
mizin zincirlerine baghyiz da, ondan bir tiirlé kangik hislerden kurtu-
lamiyoruz, bir tiirlil rahat edemiyoruz.”

Birkag saat dnce “karigik hisler” i¢indeydim. Yapayalniz evimde.
Kime gideyim, hangi arkadaga gideyim, bu daraltilmis diinyada, diye
duisiinerek. Sonra kendi kendime yetmem gerektigini diisindiim. Sait
Faik'i okumaya koyuldum, bir de Sait Faik iistline bir seyler, H.
Yiicebas'in bir derlemesinden. Igimde sicak duygular dogdu.

Kisa kisa haberler:

Semra bir aya yakindir yurtdiginda.

Pasaport alabilirsem (ki vermiyorlar) 5 haziranda Bulgaristan'a
¢agrihyim. Disar ¢ikarsam, Almanya'ya Fransa'ya, Talan geger, 1 ay
kalirim hig degilse.

Disan ¢ikma durumum olursa Antalya'ya giiziin gelmem olanakl
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olur. Cikmazsam, belki haziran iginde gelirim.
Bu durumda ya haziranda ya da umarim eylill baglarinda (belki
aBustosun ikinci yarisinda) bulugmak tizere, gozlerinden 6perim.
Eksilmeyen ilgin, dostlugun igin yiirekten, sevgiyle tesekkiir
ederim.

Not: Carsamba ve cumartesileri POLITIKA sanat sayfasini izle.
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6 Agustos 1977

24

Sevgili Metin,

Bulgaristan donilgiimde ve Sovyetler Birligi’ne gitmeden &nce
sana bir mektup yazmigtim. Acaba almadin mi1?

Semra'min ve filmin' 6dill almasiyla ilgili mektup, tabii Sovyet-
lerden déniigte elime gegti. Ilgine candan tegekkiir ederim. Bu, ¢ok
sevindirici bir gey oldu.

Bulgaristan'da ¢ok iyi duygular yasadim, ¢ok iyi dostlarim oldu.
Anilarimy, izlenimlerimi yazmaya giristim. Daha ¢ok, orada karsilagti-
gim yabanci yazarlar konusunda. N. Guillen, W. Saroyan, bizim
Mahmut Dervig, vb.  Goriistiigtimiizde de izlenimlerimi anlatirim.

Sovyetler’de, sinemacilarla birlikteydim. Bakil'ya da gittik, Yol-
culugun en ilging yan1 da bu oldu. Baki'ya daha &nce de gitmistim.
Oradaki arkadaslarimla yine goériismek beni ¢ok mutlulandirdi. Sov-
yetler Birligi’yle ilgili bu seferki izlenimlerimi Politika'daki yazilarla
anlatacagim. lki bugiin ¢ikti, “Moskova Film Festivalinden”

Antalya’y: deliler gibi 6zliiyorum. “ziimrit” denizini. Ancak, bu
ay kimildamam olanaksiz. Bir geviriyi tamamlamam gerekiyor, tiyatro
igin de bir seyler yapmaliyim. Abdiilkadir® beni agustos 15'ten sonra
Anamur’a gagirmisti. Bu durumda, bu da olmayacak. Antalya’ya ancak
eylillin onundan sonra gelebilecegimi umuyorum. Sanirim mevsimin
de en giizel dénemi bu. Soziind ettigin §iir ginii ne zaman olacak? O
giin i¢in gelip, daha sonra bir yerlerde 15-20 giin kalmak istiyorum.
Sadece dinlenmek igin degil, belki M. Suphi Destam na da yogunlugu-
na ¢alisabilmik igin.

Ahmed Arifee istegini iletmem igin, giinil, katilacak sairleri kesin
olarak yaz. Onitimiizdeki hafta sonunda Ankara'ya gitmem olasi. O
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zaman kendisine iletirim. Istersen, telefon et bana. Daha ¢ok genellikle
evdeyim. Sabahlari ve gece geg saatte mutlaka bulursun.

Mektuplarin ve her sey icin tesekkiirler. Goriigmek tzere. Oz-
lemle.

|- “Kara Cargaflt Gelin*
2 - Abdiilkadir Bulut
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26 Aralik 1977

25

Sevgili Metin,

Dergiyi almigsindir. (Giivercin). Kitap ise, CEM Yayinevi’nin
artik herhalde anlamis oldugun temposu iginde agir aksak ilerliyor.
Saninim bu gilnlerde kapagi filan da tamamlanarak piyasaya ¢ikar artik.
(ii basilah epey oldu.)

Mektubunda Akdeniz Barig Soleni igin sdylediklerini (oradaki
coskuya katilarak) goriismeyi, kargilagtigimiz bir zamana erteleyerek
sana bagka bir haber verecegim.

Bir siiredir (uzunca bir silredir) siirdiirdiiglimiiz ¢alisma ve dii-
siincelerimizi somutlayarak bir dergi ¢ikarmaya karar verdik.
MILITAN'dan daha farkl: olarak bu dergi, oportiinist ve kiigiik burjuva
unsurlar1 (bunlar Unlii kisiler de olsa) baslangi¢ta ilan edecegi yazi
kadrosu diginda birakacak. Daha tutarh ve belirgin bir yazi kadrosuyla
ise baglayacak. Mart ayinda gikarmay: tasarladifimiz dergi, ortalama
bes forma (80 sayfa) olacak. Yine MILITAN'dan farkli olarak, IGD
gibi genglik orgiitlerinin ve Maden-Is gibi sendikal orgiitlerin dina-
mizminden (onlarla herhangi bir érgiitsel-organik bagint1 séz konusu
olmadan) yararlanacagiz. (abone bulmalari, topluca dergi satin almala-
r1 vb. yollarla.) Bu genglik rgiitleriyle bagintiyi, derginin sahipligini
ve fiili yurutdctliigu ustlenecek olan Barig Pirhasan, ve yine dergi
gevresinde yer alacak arkadaslardan Erdal Alova vb. saglayacaklar.

Derginin ilan edecegimiz yazi kadrosu, ilk tasari olarak §dyle:

H. I. Dinamo, Ruhi Su, A. Kadir, A. Bezirci, V. Tiirkali, B.
Yildiz, A. Behramoglu, Genco Erkal, M. Demirtag, Orhan lyiler,
Orhan Taylan, Bilgesu Erenus, Server Tanilli, Bans Pirhasan,
Abdiilkadir Bulut, E. Alova, Yasar Mirag, I. Uyaroglu, A. Erhan, O.
Telli.

Bu arkadaslardan bazilariyla konuguldu, bazilariyla heniiz
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kanusulmadi. Ben, hepsinin ayri ayn, béyle bir topluluk iginde yer
almak isteyeceklerini umuyorum. Gordiigiin gibi, yasli kusagin hem
verimli hem siyasal tutum olarak da diizgiin ustalari, bizim kugsagin
elenerek ayakta kalmug kisileri ve daha genglerin en tutarl ve segkinle-
rinden olusan bir kadro bu. Safrasiz, iyi bir kadro. Gegmis deneyler,
siyasal bakimdan da az gok ayni dogrultuda olan kisilerin bir araya
gelmeleri gerektigini gosterdi bana. Ya da, artik giindeme gelmis olan
bir soru bu. Yazi kadrosu diginda kalanlara kapaliy1z anlami ¢gikmaz bu
kadrodan. Fakat, s6z gelimi bir Y. Kemal'in, A. Nesin'in, F.
Baykurt'un, istedikleri kadar iyi yazar olsunlar, dar kadro iginde yer
almalari (bizim kadromuzda yer almalari) dilsiinitlemez. Fakat bu, iyi
yazilar verirlerse, basmayiz anlamina gelmez elbet.

Yine gordigiin gibi, tiyatro-miizik ve sinema alaninda da (ve
gorsel sanatlar alaninda da) temsilciler igeren bir kadro bu. Temel,
edebiyat olacak kuskusuz. Fakat obiir sanatlarin devrimci, temiz un-
surlarinin ¢ahigmalarim da yansitmamiz gerekiyor. Bu, solugumuzu ve
¢evremizi genisletecek.

ilerde yayin yapmak da amaglarimiz arasinda yer aliyor.

Soyledigim gibi, bu kez derginin mali vb. sorunlariyla ben ilgi-
lenmeyecegim. Barig Pirhasan, karakterine ve yetenegine sonuna kadar
giivenebilecegimiz bu arkadas, ¢ikariciligi iistlendi. Bu amagla
POLITIKA'daki isini de birakmak iizere. Hemen bir biiro tutup, teknik
hazirliklara girisecek. Ben, yazi kurulunda yer alacagim. Benim digim-
da yazi kurulunda A. Kadir, A. Bezirci, O. Taylan ve B. Pirhasan ola-
caklar. Fakat MILITAN'da oldugu gibi, derginin sanat politikasini
belirlemede, yazarlarla iliskide ve redaksiyonda sanirim agirhg) yine
iistlenmem gerekecek.

Dergi, kapsamli inceleme yazilariyla atilgan, hareketli bir tutumu
birlestirme gabasinda olacak. Is¢i sinifi ve sanat sorunlarina agirhk
tantyacak. Genglik ve is¢i orgiitleriyle bagintih olarak, devrimci sanat
hareketleri diizenleyecek.

Soyleyebileceklerim dzet olarak bunlar. MILITAN’1 daha boyutlu
olarak siirdiiren yeni bir dergide devrimci sanat potansiyelini toparla-
mak yine bize diisen bir gorev oluyor. Bu kez daha akillica, daha tu-
tarl bir kadroyla ve daha kurumlasmis olarak.

Dergi yazi kadrosunda bulunan arkadaslar, maddi gii¢leri oraninda,
baglangigta bazi katkilarda bulunmay: iistlendiler. Derginin sahibi
olarak Barig, baslangigtaki en agir maddi yiikiimliligii ustlendi.
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Abdiilkadir ve Bezirci de olanaklari oraninda bir katkida bulunacaklar.
Ben, gitvendigim yakin dostlarimin (Bekir, sen, O. lyiler, Bilgesu vb.)
givendigim bu harekete (¢ok uzun diigiinerek kararini verdigimiz bu
harekete) olanaklari 6lgiisiinde katkilarim saglamay: ilstlendim. Senin,
5000 lira kadar bir yardimda bulunmam &neriyorum. ilerde (1978
i¢inde) zarar etmezsek, 6denmesi de varsayilarak.

Gergekten gok uzun siiren bir duraksamadan sonra, konustugum
bir¢ok arkadasin istegini g6z oniine alarak ve gergekten gerekli oldu-
guna inanarak, MILITAN'dan sonra bu ise girmeyi gbze alabildim.
Goze alinca da, tiim olanaklarimizi seferber etmek gerekiyor. Yiizil-
miizii en az MILITAN kadar aklayan, daha canli, daha etkili, daha
islevsel bir dergi ¢ikarabilecegimize inaniyorum.

Birkag giinliigtine ¢ikip gelebilsen, daha ayrintih konusmamiz
belki daha yararh olacak.

Su arada ben, Rus siiri ¢evirilerini strdiiriiyorum. Bugiin
Mayakovski béliimiinii hemen hemen tamamladim. insani umutsuzluga
disiirebilecek dev bir sair. Bu yiizy1lin sanirim en biyiigii. ilerde mut-
laka bir kitap yapacagim ondan.

Oradaki dostlara, titmiine benden ¢ok sevgi, selam.

Mektubunu, daha da iyisi atlayip gelmeni bekleyerek gézlerinden
Operim. Kardesin.

Not: “Tiirkiye Yazilari”nda siiri gérdiim. Sagol. Eline saglk.
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10 Mart 1978

26

Sevgili Metin,

Her zamanki gibi sicak mektubun igin sagol. Telefonda sorularini
dogru duriist yanitlayamadigim igin de bagsla.

Verdigin adreslere dergi génderildi.

Dergiyi nasil buldun? Elestirilerini, nerilerini ayrintih olarak yaz.

Bezircinin POLITiKA'daki yazisini okudun mu? Televizyondaki
namussuzluk tzerine.'

Antalya’daki festival konusunda Yazarlar Sendikasi’nin su ara bir
sey yapabilecegini sanmiyorum. Ayn tarihlerde sendikanin 5. kurulug
yili kutlanacak. Nazim Hikmet'in 6liim y1ldéniimii, Izmir Fuari filan da
hep aymi tarihlere rastliyor. Sendikaya 6nerilerini bunlar1 disiinerek
yap.

Ritsos’un gelecegini sanmiyorum. Ben kendisine gagrimizi séy-
ledim. Fakat Yunanistan’dan ayrilmaya pek niyetli goriinmilyor. Buna
karsilik belki Maria Faranduri’yi ¢agirabiliriz. Bilyiik, yaman bir sarki-
c1. Karar verilirse, bana bildir, Belediyenin ¢agnisiyla birlikte ben de
kendisine yazayim (Mektup Ingilizce yazilmali.) Karar verilirse adre-
sini de bildiririm. Belki Kiiba'dan da Nikolas Gilyen'i gagirabiliriz.
Bulgaristanda karsilasmigtik. Tiirkiye’ye gelmeye istekliydi. Karar
verilirse, ona da ayrica yazarim, belediyenin resmi ¢agrisinin yani sira.

Antalya festivalinin tam tarihi neydi?

Ben bu ay i¢inde gelemeyecegim. Fakat nisan ayinin ortalarina
dogru kesinlikle gelmeye niyetliyim, istanbul’da yine bogulmaya bas-
ladim ¢linkii. Geldigimde festivali ayrintili konusur, kesin plan yapa-
niz. Bu arada gelmeye niyetliysen, burada da girisimlerde bulunuruz.

Ludmila igin sdylediklerinde haklisin. Onun iistiine diistincelerini
kendisine okudum. Cok sevindi. Bana gelince, birtakim eski birikimle-
rin agirhgindan bir tiirli geregince kurtulamiyorum. Bu yiizden yalniz-
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liktan kurtulmam gittikge giiglesiyor.

Tek kaygim, siir yazabilmek. Baslica iziintim de, diledigimce
verimli, ve diledigim nitelikte yazamamak.

Yakin zamanda gorigmek iizere gozlerinden operim. Acil du-
rumlarda yine telefonlasalim. Sevgiler.

Antalya’da su ara bir siiril karigikliklar oldugunu izliyoruz. Epey-
ce kaygilandim da. Kendini koru.

" Onceden duyurusu yapildigi halde bir kitap tamitma programindan

M. Demirtag'in kitab: ¢itkarilmug, bunun tzerine A. Bezirci TRT nin

sansir anlayigini elegtiren “Lanetliyorum Onlary” baglikli bir koge
yazisi yazmigti.
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27

Sevgili Metin,

Sana bir yanit mektubu génderdigim giin, postadan siirini tagiyan
mektubun ¢ikt1.

Yazarlar Sendikasi'nda $ilkran Kurdakul'a yazmig oldugun mek-
tubun okundu. TYS'nin Antalya Film Festivali sirasinda bir kitap ser-
gisi agmasi, 20 kadar gair ve yazarin burada kitaplarint imzalamalari
kabul edildi. Bu islerin ayrintilariyla (buradaki festival diizenleme
komitesiyle ve Antalya Belediyesi’yle iliski vb.) sanirnm Siikran
Kurdakul ugrasacak. Yani , bu i tamam sayilir.

Baris Gecesi’ne (ya da Senligi’ne) gelince: Bu konu da konugul-
du. Kitap imzalamaya gelecek sairlerin bu arada bir de bdyle adla bir
geceye katilmas: ilke olarak benimsendi. Fakat anladigim kadariyla bu
gece senin kafandaki tasariya uymaz. Sen yabanci konuklar da istiyor-
dun. TYS'nin kanimca su siralarda béyle genis kapsamli bir isi iistlen-
me olanag1 yok.

Gelelim mektubundaki ayrintilara:

Nisan ayinda (ayin baginda) Bariy Dernegi’nin konugu olarak
[stanbul'a Maria Dimitriadis adli Yunanli sarkici geliyor. (Nazim'in
siirlerinden tarkiler okuyan kiz) Bu kizin, ya da belki onun araciligiyla
bir bagka sanat¢inin (6rnegin Maria Faranduri'nin) Antalya Festivali’ne
(Baris Senligi’ne) katilmasi saglanabilir. Ancak bunun igin Banig Der-
negi ile iligki gereklidir.

Yannis Ritsos'a da Atma‘da KEDROS yayinevi yoluyla bir ¢agri-
da bulunulabilir. Belki de gelecegi tutuverir. Fakat sanmiyorum.

Ritsos'un burada saninm Ada Yayinlari’'ndan bir kitab1 ¢ikmis.
Bu kitabi edinemedim. Cem'den bir iki kitab1 gikacak saniyorum.

Antalya'ya yazik ki, gelemeyecegim yine. Yine acele bitirmem
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(tamamlamam) gereken bir ¢eviri, tiyatroya iliskin sorumluluklar,
derginin ytkledigi gorevler ve bunun gibi nedenlerle. Ustelik bir de bir
lisede' (arkadas olan midiiriin’ istegiyle) haftada birkag saat edebiyat
dersi vermeyi iistlendim. Bu hafta basliyor bu is. Sirf bir deney ve
degisik bir gbzlem olanag: verdigi i¢in kabul ettim. Bu nedenle de
Istanbul'dan su ara ayrilmam olanaksizlast:. Ugakla gelip birkag giin
kalip donmeye de her zamanki fukaralik engel.

Fukaralik sozii nedense Ceyhun Atuf'un 6liimiinii ¢agrigtirdi. Cok
ve yiirekten iizilldiim. Oliimiin yakismadig: bir insandi. Bilge, algakgd-
nitlid, galiskan. Daha yirmi yil niye yasayip ¢aligmasind.

Keske bir firsatta sen gelsen. Birkag giin kalirdin, géritsmis olur-
duk. Su Barig Gecesi’yle ilgili olarak sanirim benim yapabilecegim bir
girisim yok. Zaten bog bir saniyem de gergekten yok. Sendika ve bura-
daki komite gerekenleri yiiriitiirken, Belediyenin Bang Dernegi ile
iligki kurmasi herhalde iyi olurdu. Barig adli gecede Bariy Dernegi’nin
bulunmamasi tuhaf degil mi?

Simdilik boyle dost. Kitabin nasil gidiyor? CEM, yayinlamada
oldugu gibi dagitimda da mizmizdir. ilan vermede de dyle. Buna kar-
sthk, uzun siirede, azar azar dagitir, tiiketir kitab1. O da &yle bir yayi-
nevi iste.

Son alt: ay iginde yaptigim en olumlu sey, Rus siiri gevirileri
oldu. Basarili bir i§ oldu bu. Bir bagka firsatta, yeni eklemelerle kitap-
lagtiracagim bu galismam.

Bir iki ¢eviri takintisim bitirdikten sonra, “Ddrtlilkkler” ve 6zel-
likle destan tzerinde durmak dilegindeyim. Kismet, yetenek, zihin
agiklig1 ve enerji yardim ederse, bu yil bir iki kitap gikarabilmeyi isti-
yorum.

Sevgi ve ozlemle gozlerinden 6per, tim arkadaglara selam ve
sevgilerimi iletirim.

I- Caglayan Lisesi
2- Ali Cigekli
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Istanbul, 15.12.1980

28

Sevgili; Canim Kardesim,

Sabirsizlikla bekledigim mektubunu bugiin aldim. Her zamanki
sicak, gunesli sozlerin igin sagol. (Ludmila'ya mesajim ilettim, sana
hep yazmay tasarlayip bir tiirlii yazamayisindan 6tiirii utancimi sdyle-
di.)

Ankara'daydim. ilhan Erdost'un evine ugradlm (Muzaffer'in evi-
ne). ilhan'in yavrusu (Tiirkiiler) oradaydi. Bir siir yazdim sonra. Us-
tiinde gahsmam bitirdikten sonra sana génderecegim. Vahap'la kargi-
lagtik. Dertlestik ayakiistii.

Aziz Bey’e, yonetim kurulu huzurunda durumu anlatim' Zaten
bildigini ve gok izildiigiinii s6yledi. Su ara Almanya'da ve protez
isiyle ilgilenecek. Israrla, iistiine basa basa tekrarladlm

24'inde Ankara'da Baris'n kaymnpederini’ hemen ara. Sonucu,
sonuglari, miimkiinse telefonla bana bildir. Sabahlar1 ve gece 11'lerde
hep evdeyim genel olarak.

Tiyatrodan istifa ettim. Cok da rahatim. Oyle gerekti. Evde ¢ali-
sarak ve part-time bir seyler yaparak ekmegimi kazaninm. Ludmila da
¢aligacak. Yavruya® yarim giin ben, yarim giin kayinvalide bakacagiz
belki.

Su ara okuyorum. (K. Tahir'in Esir Sehir igliisii gok basaril.
Lunagarski'den g¢evirmek igin makaleler okuyorum. Enfes seyler.
Mayakovski-Yesenin-Blok ustiine makaleler vb. Tirkiye'mizle de ilgili
dolayli olarak.)

YAZ-KO’ya yarin sdyleyecegim sana siirekli gonderilmesi igin.
Biz de dergiyi belki canlandiracagiz, fakat heniiz kesm degil.

Tiirkiye Yazilari’ndaki yazinin da Veysel'i in! falan da 6nemi yok.
Orada Tului'nin yazdn%n siiri yazmig olmak isterdim’. Ama sana yazdi-
gim o “agik mektup”u” da bir gesit siir sayarak avunuyorum. O yazida
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seni anlatabilmigtim.

Bu yil (1981), telif, geviri, iyi seyler gikarabilecegimi umuyorum.
Yeni siir kitabimin ad1 “Tirkiye, Uzgiin Yurdum, Giizel Yurdum”
olacak. Umarim 81 ilkbaharina hazir olur. Bu arada sana mutlaka gele-
cegim.

Yunanistan'da yine yukardaki ad1 tasiyan bir siir kitabim gikacak.
Secmeler. Cevirileri Ritsos elden gegirdi. Onsbzc_je sadece bunun degil,
siirleri ¢cok sevdiginin de belirtilmesini istemis. Ulkemizdeyse bizi can
diismani belleyenlerin sayis1 az degil.

Bugiin senden ve Nihat'tan’ mektup aldim. Tam da bekledigim iki
mektup. Az sonra ona da yazacagim.

“Edirne” siirini biliyordum yine de bir kez daha tattirdiin igin
sagol.

Su isi atlatirsan, diinyaya ikinci kez gelmis gibi sevinecegim.
Kisiliginde benim igin simgelenen seyleri anlatabilmem kolay degil.

Cok temiz, ¢ok sicak bir seyler... Hep iyilik, insanlik, ictenlik,
sadelik; hem halksal hem aydin olan bir giizellik. Tului bunlan giizel
anlatmig. Herkesin duygular1 da boyle. Bekir hep soruyor seni. Belki
birlikte de geliriz bir firsatta.

Eksik bir gey kaldi mi, bilmiyorum. Ben de senden sik mektup
beklerim. Okudugun kitaplar, tasarilarin, ve elimden gelebilecek tiim
isteklerin.

Sevgi ve 6zlemle kucaklarim.

Evin telefonu aynidir, demek evde yokmusuz.

! . Ekim 1980'de Ankara Hacettepe Universitesi’'nde timér tanisiyla
M. Demirtas'in sag bacag: dizinin yukarisindan kesilmisti. Fakat
tehlike devam ediyordu.
2 _ Barig Pirhasan'm kayinpederi Prof. Hiisnii Goksel
3 . A.Behramoglu'nun Kasim 79 'da dogan kizi Baris.
- Veysel Ongéren
- Tului Sénmez'in M. Demirtas igin siiri
- “Metin Demirtas'a Mektup” Once POLITIKA gazetesinde A.
Behramoglu'nun *Diisiinceler” adli kosesinde, daha sonra
“Yasayan Bir Siir” adli kitabinda yayimlandi.
". Nihat Behram 80 oncesinde yurtdigina gikmisti. Ulkeden bu ayrilis
bir siire sonra siirgiine doniisecek ve N. Behram Tiirkiye'ye ancak
1995'te dénebilecekti.

L= N T I N
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2.3.198l,istanbul

29

Cok Sevgili Metin,

Gecenin ilerlemis saati ve giiniin birikmis yorgunlugu, ayrintili
bir mektup yazmama engel. Fakat mektubunu da hemen yanitlamak
istiyorum.

Giin 15181nda ya da bir lambantn 15181inda ve degisik mekanlardan
birbirimize bu mektuplar1 yazarken; gecen yiizyillardan bu yana insan
iletisiminde pek fazla bir sey degismedigini diisiniyorum. Bin yil 6nce
de belki boyle mektuplasiliyordu. Telefon, evet. Fakat yine de yetme-
yen, eksik kalan, edebiyati, duygusu eksik bir sey var telefonda. Ya
yiizyiize gelmeli, ya mektuplagmali. Kisa bir mektup dedim, bu parag-
rafi yaziverdim iste.

Her seyden once: Diin Barig Pirhasan'a kaympederine telefon
ettirdim, senin durumunu 8grensin diye. Kontrolin olumlu sonucunu
sevingle aldim. Zaman zaman tekrarlanacak bir kontrolmiis. Ludmila,
bu is moralle ¢ok ilgilidir, Metin'in morali yilksek ve bu is kesinlikle
atlatilmistir dedi. Buna yiirekten inaniyorum ve su yasam siireglerini
(sen, ben, tim dostlar) birlikte yasayalim istiyorum. Yasam, birliktey-
sek giizel. Yoksa anlamsizlasiyor. Zaten yeterince acilagtifi, anlam-
sizlagtig: gibi.

Siirlerini Turgay'a' verdim. M. Fuat'a iletsin diye. Senin selamla-
rinla birlikte. Senden uzun, soluklu, destansi siirler bekliyorum. Yilda
tek bir siir yaz belki ama soluklu, Kahci bir siir. Bunu yapacak giiciin
olduguna ben inamyorum. Daha sakin, daha uzun erimli ¢alisarak
belki. Yoksa bu siirlerin de elbette sicak, gilzel, incelikli seyler.

Ankara'ya geleceginin soylendigi giin adresini aksam ge¢ saatte
bulabildim. O gece doniiyordum Istanbul'a ve aym saatlerde Bilim ve
Sanat'in mutlak katilmam gereken bir sohbeti vardi. Belki R. Inang'in
sana anlatmig oldugu birtakim zaman yitirmeler yiiziinden, o sohbetten
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otobiise zor yetigtim ve gelip seni goremedim. Oysa bunu ¢ok ve yii-
rekten istiyordum.

Yine yogun ve karmagik giinler. Ayni ekmek parasi derdi, bigak
kemikte olarak. (Bereket, Ludmila okulu bitirdi sayilir ve ige girecek)
Fakat bu kez sevgili yavrucagin sorunu. Kim, nasil, ne zaman baka-
cak?

Ben igsizim; yani resmen bogtagezerim. Aslinda, saniyelerim de
dolu yasiyorum. Okuyarak, yazarak ve kosugturarak.

Bu ay sonu TYS kurultayi olasidir ve ayni ekibin aynen kalmasi
sozkonusu. (ilerde, uygun bir zamanda, bir se¢im kurultayina kadar)

Bu giinlerde Yaz-Ko'da “Bir Giin Mutlaka”nin(5.) “Kusat-
mada”nin (2.), Cem'de “Ne Yagmur-Ne S$iirler”in (2.) basimlar1 yapi-
lacak. ABeCe yayinlarinda, siirlerimden g¢ocuklar igin yaptifim bir
segme “Kirazli Mescit Sokag1” geg¢mis yillarda yapmig oldugum bazi
roman vb. gevirilerimin yeni basimlar1 da gesitli yayinevlerinde basil-
mak lizere -ki (az ¢ok kuru ekmek parasi ¢ikarabiliyorsam, bundandir.)

Miizikli bir gésteri igin 20 siirlik bir ¢alisma yaptim. Siyasal
yergi tiiriinde. Bu ay ortalarinda AST'ta baslayacak. Tiimii bestelendi
siirlerin. Deniz Tiirkali s6yleyecek. Rutkay sahneledi. 1lging, yeni bir
deneme oldu benim igin. Sonucu ben de merakla bekliyorum. Tutarsa
eger, haftada 3 kez sunulacak. Sonra Istanbul'da tekrarlanacak. Adi:
“lyi Bir Yurttas Arantyor”. ilerde ayrintili yazarim, Ankara ya da Is-
tanbul'da birlikte izleyebilmeyi ¢ok isterim.

Konugacak ¢ok sey var, her zamanki gibi. (Sesimiz’de 60'lan
savunmanla gonendim. Ben de o yillara iliskin yazilarimi bir kitap
olarak bu yil kesin yayimlama kararindayim. Bu kitapgik H. Dostlari,
MILITAN ve Politika'daki bazi yazilarimi kapsiyor. Son yazisi, “M.
Demirtas'a Mektup” adini tagtyandir.)

Ilhan'cik igin, bu giizel kardes igin yazdigim siir iizerinde, bir iki
ufak ayrintida ¢aligtyorum. Adi “Bir Sehit Kizina” Yazmistim saniyo-
rum. Gelecek hafta Ankara'ya gidecegim AST'taki i igin; Muzaffer'i
goriip giiri veririm ona. Yine iistiinde ¢aligtifim bir bagka siirden, seni
(ve sairim diyecek ¢ok kisiyi) ¢atlatacak dort dize:

Nisandi-Antalyadaydim ~

Bir yaz ki, tanimlanmaz, essiz

Mavi duvakl bir gelin gibiydi

Limon bahg¢elerinden bakinca Akdeniz...

Seni ne ¢ok kisinin, ve ne ¢ok hakli olarak sevdigini Tului'nin siirinden
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sonra, yeni kitabinda Uyaroglu'nun sana adanmis siirini de okuyunca
daha iyi anladim. Ve buna goénill dolusu sevindim. Adinin Akdeniz'le
ozdeslesmesi ne giizel. Fakat ben de ortak adayiyim bu hemsehrilige,
biliyorsun artik. Yani, nisan yaklasiyor yine.. bu kez belki Bekir'le*
atlayip bir gelecegiz .

Soylenecek, yapilacak pek ¢ok seyleri birlikte omuzlamanin sev-
gisiyle.

. Turgay Fisekgi
> Bekir Yildiz
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Ist. 23.4.1981

30

Sevgili Metin,

Senden uzun siiredir mektup alamamanin dziintisi i¢indeyim.
Ciddi olarak kaygili ve iiziintiiliiyiim. Buna, sorunlarinin ¢éziimiine bir
katkida bulunamayigimin sugluluk duygulari da karigiyor.

Nisan'da gelmek istiyordum. Parasizlik engel oldu. Mayis'in ilk
yanisinda (birkag giinliigiine de olsa) muhakkak gelmek istiyorum.
Sana bir de Fikret agabeye ugramak igin. Ashinda Akdeniz'e. Fakat
sensiz Akdeniz'de (sensiz degil elbet, agzimdan yel alsin) Yine de sen
yaraliyken Akdeniz ne boka benzeyecek, bilmiyorum. (Bunun en gii-
zelini Tului sdyledi. Ankara'da karsilastik gegen, kendisine de sdyle-
dim, o siirini, daha dogrusu o siirindeki o insan yiiregini kiskandigimu.)

Saglicakla kal. Sevgi ve 6zlemle.
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31

Sevgili Metin,

Giinsel'le Titlay" karsilayamadifima ¢ok iizgiiniim. Durumu bili-
yorsun; 1 hafta kadar strdii o durum. Maddi bir eziyet gérmememe
kargmn, iiziintili, sikintili giinlerdi. (Daha ne olacag da, ve kitabin
yazgisi da belli degil.)!

Su ara CaZaloglu’na ¢ikip posta kutusuna bakmadifim igin,
mektubun var mi, yok mu bilmiyorum. Cagaloglu denilen yere, ¢ok
gerekmedikge gitmek i¢imden gelmiyor zaten.

Maddi kosullar yiiztinden Ludmila bir ise bagladi. Zaten okulu da
var, biliyorsun. Bu, bizim bebegin huyunu degistirdi. Bu yiizden ¢ok
canim sikiliyor. Sicacik, giileg yavru, ¢ifirtkan, huysuz bir sey oldu.
(Daha ¢ok Ludmila'nin annesi bakiyor.) $u ara kafama en ¢ok takilan
sey bu. Para kazanabilmek i¢in benim de durmaksizin bir seyler iret-
mem gerek. Iste bizim durumumuz da bu.

Benim “kabare” genellikle ¢ok begenildi, iyi kargilandi. Sadece
bir iki “entelektiie]” arkadasimiz, daha ¢ok AST'a duyduklan bir olum-
suz duyguyla, bizim ige de burun kivirdilar.

Bu yaz, 1-15 agustosta Bodrum yakininda bir yerde ucuz tatil
olanag: ¢ikti. Daha oncesinden, eger olanak bulabilirsem gocuklar
alarak size ve Fikret Agabeylere bir merhaba demek isterdim. Bu ol-
mazsa, belki bir iki giinligiine yalniz gelirim. Fakat bunu igim istemi-
yor. Cocuklara da, Ludmila'ya da haksizlik olur.

Benim 1 haftalik yoklugum Barig'¢igi gok degistirdi. Dondiigim-
de ¢ocugu neredeyse taniyamadim.

Senin giiri Turgay'a vermigtim. Bu sayiya yetigti mi bilemiyorum.
Gilzel siir. Telefonda séylemistim sana.
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Ben, belkide birkag¢ y1l hig siir yayimlamayayim, bu arada yaz-
diklartmi sadece dostlara duyurmakla yetineyim istiyorum. Ciinki yeni
ve gok soluklu 4rayislara girmek istiyorum. Bazi siirlerin de yayim-
lanmast zaten olanaksiz oldu.

Yunanistan'da kitabimin ¢iktigim stylemis miydim... Milliyet
Sanat, ifne deliginden gegecek kadar ufaltmis haberi.

Sevgi ve dostlukla.

- “Ne Yagmur Ne Siirler”in yeni bir basimi toplatilmis, kitaplara
yayinevinde el konulmus, Kitabin “imhasi1”na karar verilmis, A.
Behramoglu bir gece 1. Sube'de hiicrede tutulduktan sonra Selimiye
Kislasi’'nda bir hafta kadar tusuklu kalmigti. Yargilama sonucunda
kitap dizerindeki toplama karar: kaldirilmis ancak el konulan ki-
taplar geri alinamamugtt.
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[st.,16.6.1981

32

Cok Sevgili Metin,

Giizelim kartla génderdigin mektupgugunu aldim. $imdi bir daha
okudum. Siirdeki duyarlikta birlesmemiz 6yle insanca ve anlagilir ki.
Her anlamda 6limle hayatin kesistigi bir yerde yasiyoruz ve yasadigi-
mizin, yaptigimizin anlamini sorup duruyoruz kendimize.

Sana bir daha yazdim mi, bilmiyorum. Bana anamin &liimii kadar
koyan ve bagislanamaz gelen bir ikinci sey, senin su bagina gelen oldu.
Bagiglanamaz, avuntusu olmayan, igimde bir yere yerlestiremedigim
bir sey. Fakat yine de, ne olur bungun olma. Kendini agin duygululuk-
lara da kaptirma. Mektubundaki, mektuplarindaki o giizel Tiirk¢eyle
siirlerine yenilerini ekle. 1. Sube hiicresinde ve sonra Selimiye'de ko-
Susta, aklimdan Nazim'in, A. Arifin siirleriyle birlikte, senin “igsizlik”,
o en bilyiik hapishane” diye biten ar1, duru, giizel siirin de gegip durdu.
(Mehmed Kemal'in” yazisin1 da saninm orada okudum. Sana génder-
digi igten, giizel, sicak bir selamdi.) Bu deney iistiine anlatacak ¢ok
seyler var. Kimileri adam olan i¢in bir 6mre yeter.

Aklina estiginde, igin ¢ok karardiginda bir telefon et.
(Mektubunun tarihi 5 haziran, elime bugiin gegiyor.) Yabanci evdey-
sen, ddemeli ag telefonu. Senin evde telefon olsa, ben arada bir sesini
duymak isterdim.

Cok siki, ¢cok giizel durmallylz Ciinkii halkimizin ozamiyiz sen de
ben de. Hig degllse 6zendik buna ve yaragsmaya g¢ahstik. Daha da
¢alisiyoruz, ¢alisacagiz. Bundan daha biiyiik bir mutluluk olamaz.

Gelelim Antalya'ya. Bir sevgiliden uzak diigser gibi bu yil uzak
distik Antalya'dan. (Bir Bulgar dergisinde Akdeniz Giinlikleri ya-
yimlanmug, K. Ozer getirdi, gordiim. Anlayabildigimce, geviri giizeldi
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de. Varna'da ¢ikan bu dergi yoluyla oradaki insan yiireklerine de An-
talya'yt, Toroslar ve biraz da buradaki yasamimizdan, kendine ozgii o
yasamimizdan renkler génderdik. O siiri yazdigim giinleri bilirsin. Bir
giin geldin de, yalmzligima acidiydin, iste o giinlerin fotografi yayim-
lanmig gibi oldu o dergide.) Yine Bulgaristan'da ¢ikan bir XX. Yiizyil
Turk Siiri Antolojisi’'nde (pek dogal olarak) senin de admi gordiim,
fakat hangi siirlerdi, iyice anlayamadim. Bende bu antolojiden simdilik
yok, ama gelecektir. O zaman bakip anlariz.

Antalya'ya bu ara gelmek olanaksiz. Bu temmuzda ¢ocuklari
Avsa'ya gotiirecegim. Yirmi giln kadar. Sonra 1-15 Agustos'ta izmirli
arkadagslarin ortak gabasiyla, Bodrum'a yakin (Bodrum degil) bir kyde
tutulan bir evde kalacagiz. Yani, bizim siramiz bu tarihlerde. Temmuz
ve agustosu Ozellikle yavru Barig'imiz i¢in giines ve denizle gegirmek
ve bu isi, olabildigince ucuza gikarmak zorundayiz.

Belki daha sonra eyliilde, ekimde seni gérmek i¢in gelirim ben.
Daha 6nce de keske goriigebilsek.

Aziz Nesin, takma bacak konusuyla ilgilendigini, ama 6lgii vb.
i¢in bacak takilacak kiginin orada bulunmas: gerektigini, bunun da
saglanabilecegini soyledi gegen giin. Epey bir zamandir sicak, uyumlu,
saygili bir dostluk olustu Aziz Bey’le aramizda. Zaten, aslinda gok
sicak yurekli bir insan bence. Bu konuda elinden geleni yapacagindan
kuskum yok. Yeter ki sen, bu isin tarihini, kendi olanaklarim1 vb. tam
ve kesin olarak yaz. Bir an 6nce su takma bacak isi ¢6ziimlensin, seni
kafamda bir tiirli koltuk degnekli canlandirmak istemiyorum. Canim
stkiliyor.

Sevgili Metin, aksamiistil eve geldim bu mektuba oturdum. Epey
¢alisiyorum su aralar (geviri, okuma, makale ve oyun tiiriinde bir geyler
karalayarak). Siirle ise yine kiisliik var aramizda. G6nlim hep onda,
ama layik degilim sanki. Onu yakalamak i¢in gereken duygu netligi,
zihin agiklifr su ara uzak benden. Yine de gizli gizli bir seyler kurup
duruyorum sanki.

Birlikte, 70-80 yasina varmak iimidiyle. Sevgi ve Ozlemle..
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Istanbul, 24.6.1981

33

Sevgili Metin,

Andifli kartim aldim.! O giinden bu yana kitiiphanemden bana
bakiyor.

Bodrum dediysem, Bodrum yakininda bir yermis. Bir kdy evi,
deniz kiyisinda Izmirli bir arkadas toptan kiralamig, bizlere 15'er giin-
ligtine (aile bagina 5000 TL) veriyor. Bize 1-15 agustos diigtii, uygun
da geldi. ancak su ara bu is belirsizlesti. Clinkii birlikte tatile ¢ikaca-
gimiz izmirli arkadagin su ara bagi dertte. Nasil sonuglanacak bilemi-
yorum. Gidilecek yerin adim bile bilemiyorum. Ay sonuna kadar bir
kesinlik olursa, sana telefon ederim. (Bana her haliikarda seni araya-
bilecegim bir numara ilet)

Fikret Agabey’i de ne ¢ok goéresim geldi. Elime bir yerden para
gecerse, Bodrum'dan sonra da kalkip oralara gelirdim bir siireligine.
Tabii ¢ocuklarla. Bu olmazsa eger, eyliilde-ekimde Antalya'ya mutlaka
gelecegim.

Turgaya mektubunu verdim. Siirin galiba -sakincali- gériilmiig
Adnan’ (yaz: isleri miidiirii olarak) galiba biraz fazlaca titizleniyor.
Oyle bir donem ki, kinamak da kolay degil. Ancak benim animsadi-
gimca, “sakincal” bir ey de yoktu siirde. lk firsatta gidip konugaca-
gim. ilk firsatta diyorum, giinkil 6nceki hafta bir midyenin ayagimda
kestigi yer, tam iyi olmugken iltihaplandi. Ve “fantom” olmayan agri-
larla zonkluyor. (isi mizaha dokeblldlglmlze gore, alisiyoruz.) Yine de
saglik haberlerini sismografik bir 6zenle bana iletmene ¢ok sevinece-
gim. En son aldigim mektubun 13 haziran tarihli, yani 15 giin 6ncenin.
Su aralar, kisa mektuplarla da olsa, daha sik yazigalim.

Rileyev'in Tiirkge'de siiri yok. Oncii dekabrist sairdir, biliyorsun.
Siiri fazlaca tumturakhdir. Gerekiyorsa, gevireyim bir iki siiri.
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(Bendeki Dekabrist Sairler Antolojisi'nden)

S. Ali yazim olumlu yankilar aldi. Bir yazi da Bilim ve Sanat'ta
yayimlanmigti yine S. Ali istine. O dergiyi gorilyor musun? S. Ali
konusunda bagka siirprizlerim de olacak. (Evet. Becerebilirsem, bir
belgesel oyun iizerindeyim.) Bu yaz ve giiz, ya tamamlanir ya becere-
memis olurum.

Beni her mektubunda yiireklendiren en giizel sbzlerine tesekkiir-
lerle, gozlerinden 6perim.

Siirinin durumunu kesin 6grenmeye ¢alisacagim. Orada olmuyor-
sa, Tiirkiye Yazilari, Hatta daha iyisi Sanat Olay: ya da Gosteri'de
yayimlansin. Giizel bir siir ¢iinkii. Ve kaba bir anlamda “sakincalarr”
falan da yok.

Sevgi ve 6zlemle kucaklarim kardesim.

-~

! Andifli: Kag'in eski ad.
>4 dnan Ozyalginer. Yaz-Ko Dergisinden séz ediliyor. M. Demirtag'in
siiri I. Erdost iizerineydi. Dergide daha sonra yayimlandh.
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17.1.1982, Ist.

34

Sevgili Metin,

Oncelikle yeni yilimzi kutluyor, mutluluk, esenlik diliyoruz. El-
den geldigince, olabildigince.

Her iki mektubunu da aldim. Mektuplarin (cevaplarin) arasi uzadi
mu ciddi olarak kaygilaniyorum. Keder basiyor. Bunu bilerek, aray:
uzatma.

Fikret-Filiz Otyam buradaydilar. Onlar goriistiigiintizii sdylediler.
Ayni giin ikinci mektubun geldi. Otyamlar takma bacak konusunu
anlattilar. Ahisman zorunlu. Umarim alistin bile. Ciinkii koltuk degnegi
sagma bir gey. Birlikte yiirimeyi nasil 6zledim. Bilemezsin. Simdi
6nden kosamayacaksin, daha dogru diiriist sohbet ederek yiiriiriiz...
Belki de o telasla elli yasinda enfarktiisten gidecektin, simdi sekseni
bulacaksin. Olmayacak sey degil bunlar.

Bizde bir hayli degisiklikler var... Yeni bir eve tagindik, daha
rahat ve 1sinan. Telefonumuzun yeni numaras1 662045. Bunu pek kim-
seye verme.

Bir ige basladim. Yeni kurulan bilyiik sermayeli bir yayinevinin
¢eviri bslimii ydnetmeni. Ayn1 yaymevinin telif islerine de M. Fuat
bakiyor.! Yeni kitabmn hazir oldugunda insallah burada yaynlanir.

Yunanistan'a gidemedim, biliyorsun. Mayis'ta Letonya'ya gagir-
mislardi. Oradan da umudum yok.”

Tevfik Melikov; 60'l Yillarda Tiirk Siiri diye bir kitap yayimla-
mig. Orada senden de bahisle soyle diyor:

“Oncii aydinlar ve genglik en trajik anlarda da zafere, gelecege
olan umudu, inanci yitirmediler. M. Demirtag “Umutsuzluk Yasak”
adli siirinde soyle yaziyordu:
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Ve doludizgin gegerek/ Her aciy) bir sevingle/ Yolu yok kal-
bim/ sag ¢ikacadiz bu acilardan

Ciinkii umutsuzluk yasak/ Yilgin tiirkiiler séylemek de/ Ciin-
kii yiirilyor umudun ordusu/ Umutsuzlugu umutla yenerek

M. Demirtag'n, bu siirini aldigimiz “Hazirol Kalbim” adl siir
kitabi, yazgilarina zorlu deneyler dilsen gen¢ savaggilarin ruhsal duru-
munu tam olarak vermektedir.”

Melikov'un bu kitabi gevrilmeye deger nitelikte ciddi, iyi bir
caligma. Gel gor ki pek olanaklt degil su ara. -Yine de bu gozle bir
daha bakacagim.

Gazetelerde N.'la ilgili haberlere kulak asma. lyi ve sihhatlidir.
Siir de yaziyor.> Ben ise pek bir sey yazamiyorum. 40 yas, kafama
balyozla vurulmus gibi sersemletti beni. Bir de bu olup bitenler. ki
yeni siirimi géreceksin Gosteri subat sayisinda.

Su ara, vakit olursa, siir cevirmekle avutuyorum kendimi. ilk elde
Lermontov'u kitap olarak yayimlamak igin.

Firsat bulursam gelmek, dertlesmek isterim. Sair olarak gerekeni
yapiyor muyuz, yapabiliyor muyuz? vs. Aslinda her seyi 6zledim.

Kizim biiyiiyor. -fistik- Hayat olagan akisinda Necmiye* hapiste,
biliyorsun.

Yine de zamani bosa gegirmemeye galisiyorum. isim geregi oku-
yorum gokga. Fakat bu kez de hareketsizlikten sikildim. Ik firsatta
oralara uzanacagim. Yagmur ve ¢igek kokusu i¢in. Yoksa hepsi hayal
mi?

Bulgaristan'da bir dergide “Akdeniz Gunliikleri’nin giizel bir
¢evirisi yayimlandi.

Yunanistan'da yayinlanan antolojide “Struga'da Yunan Ozanla-
riyla” siirinin bulunmayigina siteminde haklisin. Yazik ki incelik, bilgi
degil her zaman egemen olan. Rastlantilar, vb. genelde iyi bir antoloji
de degil, bu nedenle dert de degil.

Hepinizi 6zlemle kucakliyoruz

" Adam Yayinlari ~
" Pasaport verilmedigi i¢in

" Nihat Behram yurt disindaydi

" Necmiye Alpay

e N
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9.5.1982 Kartal-Maltepe Tutukevi

35

Sevgili Metin,

Kaderde “goriilmiigtiir” damgali mektup yazmak da varmug. Bir
“g@ritlmilstiir” damgasi da senin orada yiyecek degil mi? '

Elime ancak son mektubun gegti birkag glin once. Otekileri
Ludmila almis olmali. Yani P.K. adresine gdnderdiklerini. (Evet gegen
hafta s8z etti onlardan.)

“Yazin”da benim siir basilmig, ancak son anda nedense sayfay:
iptal etmisler’ Siirden mi, yoksa tutuklu oldugumdan mi anlayamadim.
Bence ikisi de yanlig. Siirde bir sey yoktu. Tutuklu olmak da engel
degil yayimlamaya. Ha, bir de devam eden dava konusu.’ Ama siirde
[lhan’cigin ad1 san1 yoktu ki. Velhasil anlayamadim gitti.

Benim mahpuslugun 2. ay1 doldu. Bu ay dava agilacak deniyor.
Haziran i¢inde de sahverilecegimiz gii¢lii bir olasilikmis. Fakat ben
iyimserlige karsi korumak istiyorum kendimi. Kimseden “atifet” de
beklemiyorum. Yapilan agik bir haksizlik. Dozu arttik¢a yapanlarin
hanesine yazilacaktir. Ben istemesem de bdyle bu, nesnel olarak.

Hapishane iginde rahatimiz pek fena degil. Bir kere hep arkadaglar
bir aradayiz. Yattigimiz yerlere, koguslara alistik az ¢ok. Karavana tek
diizeligini, kantinden aldigimiz ufak tefek seylerle gideriyoruz. Her giin
gazeteler geliyor. Kitaplar da, zaman zaman aksama ve gecikmelerle,
geliyor. iki ayda birka¢ roman vb. okudum. Bulgar Siiri Antolojisi iin
ceviriler yaptim. Bir iki tane de siir yazdim. Bu arada senin hapishane
siirlerindeki yalin, giizel, i¢ten tadi‘da bir kez daha duydum.

“Yatilir of demeden hiicrelerde.”

“igsizlik, o en bilyilk hapishane”, gibi dizelerin dilimin ucuna geldi
durdu... (Burada okudugum kitaplardan Artemio Cruz’un Oliimii’nii
tavsiye ederim sana da. [lk otuz-kirk sayfada disini sik - sonra giizel,
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6zgiin bir romanin lezzetini duymaya baslayacaksin.

Ludmila’ya siirini M. Fuat’a birakmasim sdyledim. (Adam
Yaymmevi’'ne ugradiginda) gegen hafta, verdigini séylilyordu. Sanirim
haziran sayisinda g¢ikacaktir. Benim de bir siirim Bilim ve Sanat’in
haziran sayisinda ¢ikacak.

Halkin Emegi’nin bilmem kaginci baskisimi toplatmislar, bugiin
Cumhuriyet’te okudum. “Bu iilkede de bir giin ....... ” bu hayvanca il-
kellik ne zaman sona erecek?

Siirin sicak ve iyi duygular tagiyor; ben ayrica tegekkiir borgluyum
sana.

“Elestiri” adlh bir dergi ¢ikiyor, izliyor musun? 2. sayisinda M.
Cevdet’le yapilmis ¢ok ilging bir konusma vardi siir iizerine. Okumani
isterdim, eger bu dergi geliyorsa Antalya’ya. Gelmiyorsa abone olmani
oneririm. Katilmasak da biitiiniiyle oldukga ilging ve kendi iginde tutarh
bir gériigiin Ayaklaslmlm igeriyor burada yayimlanan belli basli yazilar.

Orhan’, portreler giziyor her giin. Ressamlari kiskanmamak elde
degil, her an teknik g¢alisma yapabildikleri igin. Biz sairler ise teknik
caligmaya neresinden girecegimizi bilemiyoruz gogu kez. Oysa salt
bigim ¢aligmalari yapmak 6nemli bir sey.Vezin, sézciik, benzetme vb.
aragtirmalar tiiriinden seyler diye diisiinilyor, ve arada bir deniyorum da.

Benim kogus (sizin ¢ocuklarin odasi kadar bir yer) yedi kisilik.
Ust ranzalarda ben, Nedim Tarhan, Gengay Saylan kaliyoruz. Alt ran-
zalarda Kemal Anadol, Hiiseyin Bag, Erdal Atabek ve Ali Sirmen var.
Oldukg¢a uyumlu, iyi bir arkadaslik var aramizda. Hapishanede énemli-
dir bu, bilirsin.

Giinde 2 kez (30-40 dk.) havalandirma var 6n bahgede. Hapisha-
nenin bulundugu Maltepe sirtlarinda, yesil bir alan. Uzaktan denizi
¢izgi halinde ve Adalari goériiyoruz. Havalandirmalarda voleybol, bas-
ketbol oynuyoruz bir siiredir. Geri kalan zamanlarda ben okuyorum.
Yazip ¢izmeyle ugrasiyorum, her zaman ki gibi. Disarty1 aklima getir-
memeye ¢alisiyorum. Fakat minik kizim riiyama giriyor. lyi de ediyor.

Goriigme giinleri haftada bir, telorgii (2 kat) arkasindan. Tabii,
yavrumla bu sartlar altinda kargilagmak istemem. Yani, bana gimdilik en
¢ok koyan, Barig’imi gorememem.

Sevgili Metin, Duran’larda yedigimiz horozun ahi mi tuttu ne?
Oyle ise helal olsun. Cok giizel bir giindii.
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Bu mektup eline ne zaman geger bilmem. Aldiginda yanitini bek-
lerim. Seni sevgiyle kucakliyorum.
Biitiin giizel giinler igin, sevgi ve inangla.

" A. Behramoglu Barig Dernegi davasi nedeniyle mart ayinda
tutuklanmigt.

“Bir Sehir Kizina”

P. Eluard - (A. Kadir-A. Bezirci geviri)

" O.Taylan

N
v

o
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6.6.1982, Kartal Maltepe Tutukevi

36

Canim Kardesim,

Ben de senin sevgili mektubun igin tesekkiir ediyorum. Sevgili,
sair, dost kardesim benim.

Durugma tarihi 24. haziran. O durusmada olmasa da, sorugturma-
lar (sorgular) sonunda, temmuz ayinda, ya da hig degilse yaz bitmeden
serbest kalmay! umuyor ve bekliyoruz. Hukukgular iddianamenin higbir
hukuksal deger tagimadigini soyliiyorlar. Bagkaca olumlu gelismeler de
var. (Yazdan once ¢ikarsak, karimi ve gocuklarimi kapip sana gelmek
isterim. Ya da, Kag’ta bir yer tutariz, siz bize gelirsiniz, biz size. Ne
giizel olur. Bu yaz yapalim bunu. Kag’ta génlim kalmigt1 zaten.)

Sozinii ettigin giiri okuyacagim elbet. Benim de yeni siirlerim var.
Soyle diyeyim, bes yeni siir. Bu yil belki de ¢ikarabilecegim kitabimi:
“Tiirkiye Uzgiin Yurdum™u..

ilhan igin yazdizim siir er geg yayimlamr. Onemli olan, siirin
benden ¢ikmis olmasidir. ilhan’a ve kara gozlii giizel yavrularina goniil
borcumdu benim.'

Dergileri, tartismalar: izliyor olmana ¢ok sevindim. inan oradaki
yasamimzi kiskaniyorum. Tasra boguculugunu da biliyorum elbet ve
korkuyorum ondan. Fakat su Istanbul yasanmaz bir yer oldu artik. E-
ninde sonunda kiigiik, sakin bir yerde yagamak istiyorum. Hayati, in-
sanlar1 dogru diiriist algilamak igin. Aslinda, biiyiik sehirleri severim
ben. Ama Istanbul biiyiik sehir de degil. Bilyik sehrin, uygar biiyiik
sehirlerin olanaklarina sahip degil. Gergek biiyitk sehirlerde yagamak
bir zevktir aslinda.

Hapishaneyi bilirsin. Sana anlatabilecegim yeni bir yani yok. Daha
halksal ya da daha geng¢ bir atmosferde olmak isterdim.. Bunlar1 da
sonra konuguruz, degerlendiririz. -~

Su hayat, ellerimiz arasindan su gibi, kum gibi akiyor, ona doku-
nuyoruz, ama sahip olamiyoruz. Oysa her sey ne kadar canli, igten,
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yogun yasanabilir.

Bize ne yaparlarsa yapsinlar, “Siirlerle kalbimizi ve hayati arag-
tirmaya” devam edecegiz. Bu da, elimizden kimsenin alamayacag bir
mutluluk.

Yine yaz...Fikret Agabey’e, tim dostlara ok selam. (Emmi’nin’
kizi, kardesimiz, umarim 6zgiirdilr artik. Onlara ayrica sevgi ve selam-
lar.)

flk mektubun kaybolmugs olmali. Fikret Agabey’den de henilz bir
sey gelmedi. Mektuplarimizi bekleyecegim. Sevgi ve 6zlemle.

! - Bu siir daha sonra Muzaffer Erdost'un llhan Erdost amsina
hazirladig: “Ilhan llhan”da yayimland..
’- Antalya’da yasayan devrimci bir 6gretmen
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5.9.1982, Maltepe Cezaevi

37

Sevgili Kardesim,

Basin sag olsun. Ne kadar yagi1 olursa olsun, bir babanin varligy,
insan1 hayata baglayan saglam bir kok gibidir. Ozellikle annemin kay-
bindan sonra bunu kuvvetle hissettim. Annecifine uzun 6mir diliyor,
acinizi paylaglyorum.

Alt1 ay1 tamamladik burada. Bir siirii maceradan sonra sorgula-
malara gegilebildi... Herhalde birka¢ ay da bu siirecektir. Yani, moda
deyimle, “konjonktiirel” bir degisiklik olmaz ise, en azindan birka¢ ay
daha tutsagiz.

Giinleri bosa gegirmemeye galistyorum. Okuyarak, yazarak, geviri
yaparak ve spor yaparak. Ve bir an 6nce kurtulmay da bekleyerek..

“Bilim ve Sanattaki siirde “insana yarasan Ozgiirluktiir” dizesini
seviyorum. Bunu yagadim burada. {lhan igin yazdigim siir yayimlana-
madi. Ama Muzaffer’in selami geldi, bu da yetti bana. Nasil olsa ya-
yimlanir er geg. Yaz-Ko’da da bekleyen birkag siir var. Bu igler boyle,
ne yaparsin..

Siir iistiine gok diigiinityorum. Yalin, fakat daha renkli bir siir dili
diislityorum. “Tiirkiye Uzgiin Yurdum” siiri buna bir 6rek sayilabilir...
Beyitlerle, ya da liger dizelik kitalarla olusan siirlere yatkinim su ara.
Bir de, “Bir Giin Mutlaka” vb. tiiriinde, o ¢aglayan gibi gelen, belki
biraz gergekiistiicii (ya da bilingakimci diyelim) siirler.. Uzun, giizel bir
siirim var' Ludmila sana gondersin onu.

Epey de okuyorum. Su ara “Drina Kopriisti” var elimde. Sen o
kitab1 okumugsundur sanirim. Enfes bir kitap. Yalin, sapasaglam ince-
liklerle, halksal gtizelliklerle dolu.

Lermontov gevirilerini siirdiirilyorum su ara. En gok bir ay i¢inde
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kitap hacmini bulacak. Cehov-Biitiin Oyunlar: 1. Cilt de (iig oyun giri
yor bu cilde) hazir sayilir.

Her seye ragmen, uzak olmayan giinlerde bulusmak 6zlem ve
umuduyla, ailecek sizi ve biitiin arkadaglart kucaklarim.

' Biiyiik olasilikla “Strasi Karakan'a Mektup”
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31.10.1982, Maltepe Cezaevi

38

Sevgili Metin,

Su pazar sabah, 21 eylill tarihli mektubunu yeniden okudum,
cevap yazmadan 6nce. lyi de etmisim. Ciinkii ilk okuyustan bende kalan
izlenimler ¢ogaldi, yeni bir mektubunu okuyormusg gibi oldum. (Pazar
sabah1 hapishanesini betimlemeyecegim. Biitiin hapishaneler nasilsa
oyle.)

Mektubuna cevabi erteledim. Sorguma hazirlaniyorum. Sanirim,
Cumbhuriyet’in Anadolu baskisinda da tutanaklar yayimlaniyor. Boyle-
ce, bu kosullarda da, inanglarimizi ve namusumuzu savunabildigimi
gormiigstindiir.

Once, imge konusunda dilsiindiiklerimi yazayim. Bir arkadasa
Side’de tatildeki oglundan mektup geldi. Bir yerde sdyle diyor oglan:
“Tarihi eserlere karismaktan sikiltyorum.” Bence bu bir imgedir. Bir
kere “tarihi eserlere karismak™ duygusu, bir imgeye kaynaklik edecek
bir duygudur. Ve bundan “sikilmak” bu duygunun yogunlugunu arttiri-
yor.. Boylece, anlatilmasi, agiklanmasi oldukga g¢etin, yogun bir duy-
guyla karsilasmis oluyoruz. Cocuk bunu iginden geldigi gibi sdylemis.
Yani, belki kendisi de tam tamimlayamayacagi, agiklayamayacagi bir
duygusunu i¢inden geldigince dile getirmis. Bence imge boyle bir sey.
Tam olarak agiklanamayan bir duygunun, karmasik bir duygunun
disavurulmasi. Bu anlamda, Hilmi Yavuz’un siirlerinde bence imge
yok. Bu siirlerde benzetme, mecaz, cinas tilriinden ¢esitli teknik tgeler,
profesyonelce kullaniliyor. Ve iistelik, mekanikge. Ayrica, taklitgilik de
yapiliyor. Yani, 6zginligi de tartisilir bu siirlerin. Ben bu tiir siiri
higbir zaman sevmedim. Tiimilyle kurgusal bir siir turiidiir bu. Yukarda
anlatmaya ¢alistigim gibi, imge kurguyla olmaz. Igten gelme bir seyler,
denebilirse sairin fizyolojisiyle ilgili bir seyler tagimalidir. Bir siirimde
(Iste, Yeniden) “Siir yazmak istemiyorum satrang tahtasinda, ya da
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matematiksel olarak / matematigi bilmek, ama siir bir ugurumdur yine
de” dizeleriyle bunu anlatmak istemistim. Ve agik¢a, H. Yavuz tiirii
siirlere, kendimce bir polemikti bu.

Mektubunun basinda Behget Necatigil’in iki dizesi var: “Bir giin
gelir bu yollardan - Sahit ister gegtigime...” Burada da imge yok. Siir-
selligi saglayan sey imge degil. Once, ritm. (Dizeler 4’er hecelik) O
ytizden kulagimiza hos geliyor. Sonra, Tiirkgenin giizel bir deyimine
yaslanmig.. “Sahit ister..” deyimine.. Ve onu ¢ok duygusal (olumlu
anlamda soyliyorum) bir temaya, o6liim temasina oturtmus. Aslinda
sOyle demek istiyor. Bir giin gelecek, dlecegiz, ve bizden geriye hig bir
iz kalmayacak, ama ge¢tigimiz bu yollar kalacak...” Bu duygulari,
Tirkgenin yalinhgindan, deyimlerinden, ritminden ustaca yararlanarak,
bunlara ustaca yaslanarak soyliiyor. Siirin giizelligi, siirselligi burada.
Ama bu bir imge degil, ¢iinki dilsinsel karsiligint kolaylikla bulup
¢ikariyoruz...

Mayakovski’nin dizelerini 6mek vererek imge olup olmadiklarini
soruyorsun: “Gokyilzit ne kadar cémert/ Bol keseden ne gok yildiz
sunmus geceye” Bence bu dizeler de imge degil, benzetmedir. Benzet-
meyle yapilmig bir betimlemedir bu dizeler. Tipki, stzgelimi senin “
Gocuklari/Ayaginin gigekten prangalari”’nmin imge degil, benzetme olusu
gibi. Antalya’yla ilgili siirinde (ben ilk bigimini, yani simdi suraya
yazacagim bigimini sevdim, ¢iinkil ikinci bigimde “sevdalr” sifati ile
“delice” zarfi arka arkaya, fazla kagiyor)

“Hangi deli kiz stpirmiis de boyle/ Tozuyor gecenin go-
gl/Yildizlari ve samanyollartyla/Yerlerde..” dizelerinde, benzetmeyi
asarak imgeye yaklagan bir sey .var. Ciinkii bu dizelerde, belki
“stipirmek™ “tozmak”, “deli kiz” sdzciklerinin arkalarindaki ¢agrisim-
lar, benzetmenin, dogasal bir betimin Stesine gegerek, senin bunlari
yazan kisi olarak, i¢ diinyanin ¢arpintisini da yansitryor. Su anda disi-
nilyorum. Imgenin, belki de, gok znel bir sey oldugu kantsi var bende.
Yani, sairin kendi i¢ diinyasindan figkiran bir sey, nesnel olarak
“yapilamayacak” bir sey. ‘

Mayakovski’nin “Pantolonlu Bulut”unda da iki dizeyi animsiyo-
rum: “Dayadim yiiziimi/Cilli yiiziine yagmurun.” Bu dizelerde de im-
geye yaklagan bir sey var, benzetmeyi asarak. Ciinkd yilzii ¢illi olanin,
belki de yiiziinil yagmura dayayan ¢ocuk oldugunu da sezdiriyor. Cocuk
ve yagmur ¢agrigimlarint getiriyor. Benzetmeyi agan, gogalan bir sey
oluyor.
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Bizde disiilen en biiyiik hata, imgenin benzetme, mecaz, cinas vb.

tirinden sdz sanati 6Zeleriyle karigtirilmasi. imge, bunlan igerebilir,
icermeyebilir de. Bir benzetme, mecaz vb. de olsa, onu asan bir yam
olmali imgenin. Bunda, duygunun giicii, 6znelligi ve yogunlugu da rol
oynuyor sanirim. Bunlan yazarken, belki de sezgici, izlenimci bir imge
anlayisina bagh oldugumu dilsiiniiyorum... $iirde yalinhig1 sevdigim,
yazdiklarimda giderek daha ¢ok yalinhgr aradifim dogrudur. Fakat
yalinlik, sezgicilige ve izlenimcilie karsit bir sey olmasa gerek.
“Tiirkiye, Uzgiin Yurdum”u Japon siirlerine benzetmen ¢ok ilging.
Burada bir arkadas da, burada yazdigim bir baska siir i¢in ayni seyi
sOyledi. “Japon Hayku’lar™ gibi dedi. Japon haykular1 hakkinda fazla
bir bilgim yok. Sanirim yalinlik ve aynt zamanda renkli betimlemelerin
bulunugu bu izlenimi, benzerlik duygusunu uyandirdi. Yillar 6nceden
aklimda (ingilizce gevirisinden okudupum) bir klasik Japon siiri kalmis.
Ingilizcesi hala ezberimde: “When the evening mist/Rises above the
rushes/and the wild duck’s cry/ sounds chill in the evening/l will thiak
of you my love” Ziippelik olsun diye degil, ingilizcedeki sesleri de
hosuma gittigi i¢in Ingilizcesini yazdim. Sanirim séyle gevirebiliriz bu
giiri, kabataslak:
“Aksam sisi / kamislarin ustiinde yikseldiginde / Ve yabanoérdekleri
bagirdiginda / Sesler iisiidiigiinde aksamda / Seni diisiinecegim sevgi-
lim...” Tabii, kotii, acele bir geviri oldu. Soylemek istedigim bu siirdeki
doga betiminin bir imgeye doniigmiis oldugudur. Bu aksam goriintiist,
sairin i¢ diinyasin1 da yansitiyor. Betimi asan bir sey var burada. iste o,
imgedir diyorum.

Sozciikler konusunda ben de ¢ok, ve gittikge sik diigiinliyorum.
Son zamanlarda, benimsedigim, katildigim bazi yazilar da okudum bu
konuda, sozciiklerin sessel degerleri, 6zellikleri konusunda... Gazete
dili, asir1 giden bir 6zlestirme, dilin sessel degerlerini tek diizelestiriyor.
ilber Ortayl’min “Gelenekten Gelecege” adh kitabinda, bu konuda
akillica yazilmis bir yazi var. O yaziy: (ve genelde de kitaptaki yazilari)
okumani 6neririm. Biz bu arkadasin ve bagka baz:t kisilerin de dedigi
gibi, ¢esitli halksal kiltiirlerle yogrulmus bir tarih ve cografya bolge-
sindeyiz. Dilimize gesitli dillerden gelen, sozciikler, kavramlar var.
Bunlar sadece anlam bakimindan degil, ses bakimindan da dilimizi
zenginlestiriyorlar. Bu sonuncusu, biz sairler i¢in de 6zellikle gok -
nemli. Bu bakimdan, sozciik segiminde rahat olmaliyiz diye diisiinilyo-
rum.
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Ille de oztiirkge yazacagiz diye bir kaygimiz olmamali. Bir giin,
oztiirkge yobazt diyebilecegim biri bana, “Bir Giin Mutlaka” i¢in neden
“Bir Giin Kesinkes” demediniz, demisti. Oysa bu siirin tiimiinde ritmi
saglayan baslica 6zellik, misra sonlarindaki “a” sesleridir. “mutlaka”
“sodala gogala” “uguruma” “bahklama” vs. vs. (Azerbaycanh bilyik
sair Resul Riza bu siiri okududunda, “¢ok giiglii bir alliterasyon var”
demigti, animsiyorum.) Bizim oztiirkgeci arkadag bu ozelligini gore-
memisti siirin. Ozetle “kesinkes” de denir “mutlaka” da, “6zlem” de
denir, “hasret” de Bence, hele siirde, edebiyatta, her sézciidiin yeri
var. Sozciiklerin ses¢il degerleriyle ilgili kaygini paylasiyorum. Siirdeki
¢ok onemi olan bir ey bu. Siirden uyumun en temel 6gelerinden biridir
¢linkii.

Siir kitabinin ¢ikmasini merakla bekleyecegim. Basa o mektubu
alman beni ¢ok mutlu eder' Burada, gecen mektupta da yazmigtim,
bazi dizelerin dilimin ucuna gelip duruyor.

Buradaki yagamimdan kisaca s6z edecek olursam, zamani miim-
kiin oldugunca ¢alisarak degerlendirmeye gayret ediyorum. Bu ¢alig-
malar, bir ruhsal disiplin de sagliyor ve 6zlemlerin yikic1 olmasini 6nlii-
yor. En ¢ok da kiigiik kizimin biiylime siire¢lerinin bu ¢ok tatli dsnem-
lerini kagirmis olmama yaniyorum. Haftada bir olsun ¢ocugu kucakla-
yip Opebilmek konusunda girigimlerim de (bir giin goriistiigiimiizde
ayrintili anlatacagim) her tiirden anlayigsizliklara garparak basarisizli3a
ugradi. Son gelisinde “Baba oraya nasil girdin? diye soruyordu. Aslinda
bu sorunun altinda, “Yolunu 63ret, ben de geleyim” duygusu vardi.
Fakat bir ¢ocugun kafasindaki boyle bir sorunun 6nemini, anlamin
kime anlatirsin. Yagadigimiz korkung bencillik, kabalik, her tiirden
zavallihik, vurdumduymazlik, siglik ortaminda.

Bu kadar yatacagimi tahmin etmiyordum. Gelirken, daha uzun
siirelere de hazirdim, ama ne de olsa soyut bir hazir olmakti bu. Bu
kadar kalmamiz, dig sartlardaki baslangigta ¢ok iyi géremediZimiz
degismelerle de ilgili. Bu anlamda, daha ne kadar kalacagimiz da belli
degil. Referandum sonuglari, Cevik Kuvvet’le iliskiler; yarigan, ¢arpi-
san hirslar, ekonomik yikinti, Avrupa-Nato iligkileri... Biitiin bunlar,
bizim yazgimiz1 da yakindan ilgilendirir oldu. Belki hep boyleydi bu,
ama son bir yilda diinyada ¢ok hizli degigimler, olusumlar oldugu da
gergek.

Lermontov’un 1-2 haftalik isi kaldi. Cehov-Biitiin Oyunlar 1. cildi
goénderdim yayimevine. (ii¢ oyun var ilk ciltte) Boylece, yillardir ta-
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mamlamak, gergeklestirmek istedigim baz gevirileri tamamlamig olu-
yorum..

Okuyor ve yaziyorum da bu arada. Son siirleri sana gbndermesini
stylemistim Ludmila’ya. Eger hild gondermediyse, yaz ona, gondersin.
Bu arada o da diplomasin1 almak iizere. Bir¢ok isin birden iistesinden
geliyor.

Yazma konusunda génlimiin istedigi bir gizgide ve verimlilikte
degilim yine de. Daha gok, daha soluklu seyler yazmak istiyorum. O-
niimiizdeki yillarda, yazmaya ve yazmayla ilgili galigmalara daha gok
zaman ayiracagim. Giiniimiin bilyiikk bir bolimunii. Bir de, gezmek,
gormek, arastirmak duygusu gok gitglii igimde.

Sevgili, can kardesim, eksik s6ylenmedik bir ey kald1 mi, bilemi-
yorum. Ayagindaki yilkii hafifletmek i¢in ne yapabiliriz, diye diistintiyo-
rum. Disardan getirtemez miyiz; Nihat’m bir katkisi olabilir mi? Yurt-
disina davet ettirilmen ve bu isin oralarda ¢oziimlenmesi? Bu konularda
somut diiglince ve dnerilerini liitfen yaz, elden gelen her seyi yapalim,
yapilmasini isteyelim.

Sevgi ve 6zlemle kucaklar, herkese selam ve sevgilerimi iletmeni
dilerim.

"' A.Behramoglu 'nun “Metin Demirtas’a Mektup” adli yayin
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30.11.1982

39

Sevgili Metin,

Gegen mektubumda da yazdigim gibi, “imge” kavramini, mantia
indirgenemeyen, tam olarak agiklanamayan bir anlatim olarak dilgiini-
yorum. Aslinda, her sanat yapiti, bu anlamda, biitiinsel bir imgedir
biraktigi etkiyle. Bir romandan, bir filmden, bir giirden vb. igimizde
kalan duygu, izlenim o sanat yapitinin biitiinsel imgesidir denebilir. Bu
duygu ya da izlenim, o sanat yapitimin mantikla agiklanabilecek yanin-
dan farkli olan seydir. Daha dar anlamda bakarsak, imge; mantikla
aciklayabilecegimiz benzetme, metafor, alegori gibi ifade bigimlerinden
farklidir; mantikla tam olarak ag¢iklanamayacak bir izlenimdir. “Bir
Cocupun Riiyasi igin Siir” adli siirimden 6mek vermek istiyorum:

“Kaybolmus bir sevgi her zaman
Kaybolmus bir bilyeye benzer
Ammsanir 1siltisi

Belli belirsiz gézyaslariyla.

Bir ¢cocugun riiyasinda bazen
Bulunur kaybolmus bir bilye..”

Bu siirde (basaril1 ya da basarisiz olmasi ayr1 bir konu) hi¢ de
carpici, gozalici benzetmeler yok. Ama bence bu dizeler bir imgedir.
Siir, “bir ¢ocugun riiyasinda her zaman kaybolmus bir sevgili vardir”
dizeleriyle baghiyor. Aslinda, bir ¢ocugun riiyasinda kaybolmus bir
sevgili yoktur. Bu iki dizede, yetiskin kisi yitirdigi sevgilisiyle yitirdigi
¢ocuklugunu, (geri doniilmezse yitirilmis olan seyi) birlestiriyor, 6z-
deslestiriyor. Daha sonraki dizelerde, ¢ocuklukta da kaybedilen bir
bilyenin sozii ediliyor. Boylece gocukken kaybedilen bilyenin acisiyla
yetiskinken kaybedilen sevgilinin acis1 6zdeslestiriliyor. “Animsanir
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isiltisi/Belli belirsiz gézyaslariyla” Burada da “belli belirsiz” olan
g6zyast midir, yoksa bilyenin artik yiten 1s1ltis1 midir, yoksa yitirilen
sevgilinin 1gtltis1 midir? “Bir gocugun rilyasinda bazen/ Bulunur kay-
bolmug bir bilye” Bu iki dize, aslinda ¢ekingence sorulan bir soru
gibidir. “Yitirdigim sevgiliyi acaba bulabilecek miyim?”

Siirin hikdyesine gelince, mantiksal bir kurguyla higbir ilgisi ol-
madigini rahat¢a soyleyebilirim.Vapurla Kadikdy’den Karakoy’e ge-
cerken (yukardaki agik mevkide ve giizel bir sonbahar giiniiydii) dizeler
kendiliginden gelmisti. Cocukken, yitirdigim bir bilye bana ¢ok act
vermigti. -Ve galiba bir kuytuda buluvermistim onu- oraya gizlenmis
1s1ltistyla. Necmiye; Fransa’daydi, -ben de yurtdisina gitme hazirhgin-
daydim- ama beraberligimiz bitmisti aslinda. O gdsterigsiz siirde, bitiin
bu duygular, yasantilar gizlidir. Bir bagka giirden: “Gece, soluk soluga /
terli bir tren gibi ilerlerdi.. (“Kor Bir’den) O siirde de imgeye en gok
yaklagan dizeler, sanirim bunlar. Aslinda ne gece, ne de trendir anlati-
lan. Bir boguntu duygusudur. Terli olan, o boguntuyu yasayandir belki.
Soluk soluga olan da yine O’dur. Ama geceler ve trenlerin izlenimleri
de vardir o iki dizede. Geceleyin yolculuk ettigimiz bir tren, belki yata-
gimizda ter iginde bunaldigimiz bir gece sesini duydugumuz bir tren..
Kara tren, kara gece vb... Bunlar da tabii, siir yazilrken diiginilmiig
seyler degil. Ciinkii, imgenin, diisiiniilerek, mantikla kurulabilecek bir
sey oldugunu sanmiyorum. Imge, bence yasanti yogunlugundan dogar.
Mantikla ise; benzetme, alegori, metafor, goriintii vb. kurulur. Siir, ille
de imge demek degildir saniyorum. Benim imge anlayigimda, sanirim
bllmc;altl izlenimcilik vb. agir basiyor. Mantikla, gesitli duygululuklarla
da ¢ok giizel siirler yazildig1 muhakkak. Ahmet Agabey’den' verdigin
ornekler benim diisindiiglim imge kavramina uymuyor. S$iiri yapan
sayisiz 6geler var. Benzetmenin garpiciligl, ritm, goriintiiniin etkililigi,
ses tonu, i¢tenlik, mesaj vb... Yine Ahmet Agabey’den “Hani kursun
siksan gegmez geceden” gibi bir dize, bence imgeye daha ¢ok yaklagi-
yor. Ya da siirsellik, imgeden kaynaklaniyor burada. “Cigerleri kiigiik,
elleri bilyiik/Nefesleri yetmez avuglarina” dizelerinde gok ¢arpict bir
benzetme, karsilagtirma var. Solugun avuca yetmemesi... Bu dizelerin
giicii 1- Benzetmenin ¢arpicilifinda; 2- Siirin biitiinii igindeki yerlerine
oturdugunda, ortaya ¢ikan goruntiiniin c;arplclhgmda (karda kista iisii-
yen hamal ¢ocuklar-Ankara’nin gri, acimasiz kiginda); 3- Toplumsal
bildirinin yalinhiginda, yogunlugundadir. “Gériismecim yesil sogan
gondermis/ Karanfil kokuyor cigaram” dizeleri de, hapishanede taptaze
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bir bahar sevincinin renkli, giizel anlatimlari, ama, bence imge degil
bunlar da. Ece Ayhan’in dizesi, yapay bir imge izlenimi uyandird: ben-
de. Daha gok, bir goriintii, resim. Ama imge derken anladiZim seye
yakinliklar1 var. Ciinkil mantikla tam agiklayamazsin.

Marquez’in dykilsii (Kardaki Kan izleri) biitiininde bir imge.
Anlatim aslinda ¢ok olagan, pek fazla metafor, simge, alegori, benzet-
me vb. yok satirlarda. Hatta hi¢ yok gibi. Ama biitiiniinde, anlattigi
seyden daha fazla bir seyi anlatiyor. Bir agk hikdyesi degil, dergide
sunuldugu gibi. iki uygarligi, iki zit yasam anlayigini kargilagtirryor;
zalimlik, kabalik, bonliikle.. incelik, mantik karsilastiriliyor. Birinciler
kiyasiya yargilaniyor. Kardaki kan izleri, kanayan parmak giderek bir
biitiinsel imgeye doniisiiyor. Biitiin o atmosfer, pahali kiirk, elmas yii-
zilkk, son model araba kana bulaniyor, kii¢tik bir parmaktan akan, durdu-
rulamayan kana. Beni bu hikéyede, ciimlelerin yapisi, ifadenin bu an-
lamda “imgeselliginden” ¢ok, hikdyenin biitiiniindeki imge etkiledi. Bir
sey anlatilirken, bagka bir sey anlatiliyor aslinda. Ama basit bir simge,
metafor degil bu. Atmosfer (aslinda, bir agk hikayesinin de atmosferi
denebilecek atmosfer) kabaligin, zalimligin, bénliigiin, ilkelligin (biitiin
Giiney Amerika gergekliliginin) yargilanmasina doéniisiiyor. Hikayenin
bu anlamda * 1mgesel”llg1m kabul ediyorum.

ismet Ozel’in “dudaklarimda ciiriikler vard/Dag ¢iceklerinden
otirit” dizeleri imgedir. “Bir sehrin uzak semtleri gibi gozlerin / Uzgiin,
kara, ayaklanmaya hazir” dizeleri de. Ciinkii soylenilenden, mantiga
indirgenebilecekten daha fazla bir duygu potansiyeli ve goriintii zen-
ginligi tagiyor bu dizeler.

Ismet’in Gosteri’deki siirini ben kendi payima begenmedim. Mu-
rat’'la konusmalari da bence bir elitlik 6zentisinden bagka bir sey degil.
Ne siirden ne de konugsmadan aklimda higbir sey kalmamis. Siir, son
kitalarinda bigim olarak dagiliyor, bozuluyordu animsadigimca. fs-
met’in son siirlerinde “soyledikleri” ise genellikle 6zentili seyler. Dol-
durma dizeler, uyumsuzluklar var. Bir de, i¢ten gelmeligi varolugsal,
organik bir giiri savunuyor ama, siirlerini senden benden ¢ok daha fazla
‘mantik’la kuruyor bence. A. Bezirci’nin yazisi' ise tam anlamiyla sapla
samanin birbirine karigtirilmasi.

Sordugun o siirdeki dizeler syle:

“Cighk. Bir ¢ocuk yiizii. Dayali cama.”

(Ludmila gonderdigini s6yledi sana, son siirleri)
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Siirde, duygu yogunlugu, zeki, incelik, igtenlik, yasanmslik,
sozciiklerin anlamsal iliskileri, ses uyumlari, goriintil (resim, betimle-
me), karsilagtirmalar, metafor, alegori, simge, izlenim, vb. pek ¢ok 6ge
var, siiri giir yapan.

Korogulu Antep Rivayeti’ni aylardir okuyup duruyorum.

“Diinyami heder edenler” diye bir stz . Ne imge, ne bir sey... ama
arkasinda &yle ¢ok siir yiikii var ki A. Arif’in siirinin giicil halk siirine
¢ok iyi, derinligine yaslanmig olmasindan geliyor bence. Bir bagka dize:
“Omriim bugiin bitti sandim” vb. Halk siirinin sdyleyig bigimlerine
konugma dilinin tarihsel siireglerdeki anlatim bigimlerine ¢ok iyi bak-
maliyiz diyorum Tiirkgenin siir potansiyellerini yakalamak igin. Bir
“heder etmek, heder olmak” sozi 6liip gidiyor. Bu deyimleri, sozleri
bulup canlandirmali -giiri giinlilk konugma- gazete dilinin kurulugun-
dan, tekdiizeliginden kurtarmali. Oli bir bat1 dili ya da soyut bir s6z
diziminden de. Yasayan, canli Tiirk dilinin derin soluklarini, vurgularini
kazandirmal: siir diline. Bu bana, “imge” konusundan daha da 6nemli
goriintiyor. Yani, hakiki bir Tiirkgeyle yazmak konusu... (sézciik, vurgu,
tonlama, s6zdizimi, deyimler vb.)

Sevgili Metin, imgeyle ilgili olarak seni kurcalayan sorulara daha
ayrintili yamit verebilmek, daha bagka sairlerden de 6rnekler verebilmek
isterdim. Fakat su anda hem kafami toparlayabilmem gii¢, hem kaynak
yok elimde. Ozetle, imgeyi bir yogunluk, ele gelmesi giig bir sey, derin
ve karmagik bir izlenim, mantikla agiklanmasi gii¢ bir duygu-diisiince-
diig-gergek yumaginin ifadesi olarak diigiiniiyorum. Ama siirin, siirselli-
gin tek olgiitii, imge olmasa gerektir. Bir garpicit benzetme, bir alegori,
metafor, 6zgiin bir tonlama vb. de imge kadar etkilidir giirde. imge
tutkusuyla bir benzetmeler, sifatlamalar tuzagina diismek tehlikesi de
her zaman séz konusu. Imge; organikse, igten gelen, yasanilmig bir
duygu-diisiince patlamasinin sonucu ise, siir degeri tasir bence.

Dava siiriiyor... Ne zaman g¢oziilecegi de belli degil daha. Bugiin
TYS davasi da agilmig. Ama tutuklama istemi yok. Ayrintilan heniiz
ogrenemedim. Bir de Askeri Yargitay’da bir davanin “murafaasi” var
bugiin. Onaylanirsa 1 yil hapis (6 ay 12 giin demektir) ve 4 ay siirgiin.
Hayirlis1.”

Tum arkadaslara selam, sevgi ve ozlemle. Gegen gece, tam 10
aydir bir deniz kiyisinda durmadigimi, dalgalarin-kiyiya vurdugundaki
sesi isitmedigimi “hissettim.”

Mektubundaki mutlu, canh tonlamaya gok sevindim. Siire yeni bir
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sevkle, yeni bir canlanmayla sariliyorsun gibi geldi bana, ona da daha
¢ok sevindim.

(Bugiin Murtaza Vural’in gbzaltina alindigi haberi vardi Cumhuri-
yet’te. Nedir acaba, liziildiim ve merak ettim.)

Sevgi ve 6zlemle canim kardegim.

Not: Kopus ve hapishane konusunda bir dahaki mektupta yazarim.
Genelde, fazla bir sikintimiz yok, “Mahpusluk” diginda...

A Arif

> A. Bezirci’nin A. Behramoglu - 1. Ozel konulu yazis:.

% 80 oncesinde igkencede élen bir gengle ilgili olarak bir sorusturma-
ya verilen yanit nedeniyle hiikimetin manevi kigiligine hakaret

iddiasiyla agilan dava. Bu mahkumiyet Askeri Yargitayca
onayland.

81



Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

20.4.1983, Ist.

40

Sevgili Metin,

Hapisten ¢iktiktan sonra, mektup yazmaktan sikilir oldum neden-
se, bu yiizden geciktiriyorum yanitlarimi.

En son elime gecen mektubun 20.3.1983 tarihli. Daha &nceki
mektubunu ve fotograflan da almigtim.

Kitabim igin soylediklerine sagol. Bu kitap beni de ¢ocuk gibi
sevindirdi' Kafamda, igerdeyken kurmustum. Iyi insanlarin, dostlarin
(en bagta Ludmila’nin) ¢abalariyla gergeklesti.

Goziimdeki anizay: sdylemig miydim? Sag géziimiln yar1 yariya
gbérmedigini 2-3 ay 6nce farkettim. Stres kokenli bir garip hastalikmis.
Ilaglar, rontgenler vb. degisen bir sey yok. Isin tedavisi deniyor, onun
i¢cin de anzanin merkezde olmamasi gerekiyormus, benimki, su ana
kadar bulgularin gosterdigine goére, merkezde. Heniiz geng oldugum
i¢in, zamanla bir 6l¢iide diizelir deniyor.

Baris Dernegi davasinda son gelismeler bir tuhaf. Yine de karam-
sar bakmamaya ¢aligiyorum. O tipik aydin karamsarlifina diimemek
gerek. Cinkii iyi, olumlu seyler de hep var. Sonugta da, diinya 6l¢iisiin-
de bir bunalimin (kapitalizmin bunaliminin) payimiza diisenini gektiri-
yorlar.

Olagandisi durum olmazsa, 15 mayista Antalya’da olayim istiyo-
rum. Tasarim 5-6 giin Kag’ta kalmak. 21 cumartesi aksami Antalya’da
oluruz, pazar giinii Otyam’lan ziyaret ederiz, pazartesi doneriz diye
diistinilyorum. Daha dogrusu kesin kararliyim buna. Fakat Barig Derne-
gi davasinin 5 Mayisa atilarak tiim saniklarin katilmasinin zorunlu ki-
linmasi isi kangtirdi biraz. Eger 5 mayistan sonraki celselere katilma
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zorunlu olmaz ise, ya da yine ileri bir tarihe atilirsa durugma, dedigim
tarihte Antalya’ya gelecegim. Ihtiyacim var boyle bir seye.

Erdost’tan ses ¢ikmadi. “Dortlitkler”i de hazirladim yeni basim
i¢in. Ankara’ya giderken yanima alacagim.

Siir yazmiyorum, yazamiyorum, igimden de gelmiyor. Su ara
“Mart1” (Cehov) gevirisi bitmek iizere. Bir .iki galigma daha var bu
tirden. Yazdan once onlarn tamamlayayim istiyorum. Her hangi bir
sikintiya diigersek, gocuklarin ekmek parasini bir zaman garantilemek
igin.

Su an, igerdeki galismalarin kitaba doniismesi ve siir kitabimin
telifi ile elimizde olan para da birlesince 300-350 bin TL gibi bir sey
oldu, 6mriimiizde ilk kez olarak. Bunu avans vs. ile belki bes yiiz bin
lira da yapabiliriz. Bu para ile oralarda, sonucu g¢ok uzamayacak bir
kooperatife girmek olanagl var mi- deniz kiyisinda ufacik bir yer, ne
bileyim. Yardimini, ilgini bekliyorum. Clinkii bu para eriyip gldecek
Geg¢imde sikint1 da ¢eksek bir yere yatiralim istiyoruz.

Siirlerini ilgiyle, severek okuyorum. Yeni agilimlarini benimsiyo-
rum. “Gosteri’ye, seninle bir konusma yapmay istedigimi soyledim.
Daha dogrusu yardim istediler benden, ben de seninle, Nihat'la,
Erenus’la konusabilecegimi sdyledim. Miigtak Agabey’e olur dediler,
sizler igin ses gikmadi daha. Ne olur ne olmaz denildi. Bu da béyle bir
sey iste. Yine de sizlerden bagimsiz olarak bunu istiyorum. Ve hatirla-
tacafim arada bir.

“Diigmana inat yasamak” inanciyla, sevgi ve 6zlemle kardesim.

- Siirler 1959-1982
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B. Ada. 24.8.1983 (gece yaris1 1.30)

41

Sevgili Kardesim,

7.8.1983’te postaya verilen mektubunu bugiin aldim posta kutu-
sundan. Gegen hafta agtifimda, yoktu.

Sana sabahleyin mektup yazmay tasarliyordum. Bir iki saattir
uyku tutmadi. Kalktim. Once, giinliik defterime bir seyler yazayim
dedim; sonra kendi kendimle konugmaktansa, bir dostla dertleseyim
dedim. Aslinda, dertlesecek bir sey de yok. Soziin gelisi.

[nsanin iginin igine sigmadig1 anlar vardir. Goriiniirde bir nedeni
de yoktur bunun. Aslinda, igten ige yanan yasama sevincidir. Her yan-
dan kusatilmis olan o seving. Giiziimst) hava. Gokte kocaman bir ay.
Digarda mart1 sesleri. Onun disinda tam bir sessizlik. Yanan viicudunu
bir kadinin vilcuduna bastirmak, belki yapilmas: gereken tek seydir.
Ama ertesi giin saat 7°de kalkip ise gidecek olan zavalli karin gece
ondan sonra esnemeye baglamigtir. Simdi onu uyandirp kendi varlifin-
da kipirdayip duran seylere ortak etmeye kiyamazsin. Belki sadece bu
da degil... Sayisiz kadin gériintiileri geger zihninden. Bastirilmis sayisiz
yasama kivilcimlart...

Merak ettigin su evi tarif edeyim." Adanin tepelerinde, kiigiik
terasindan Marmaray! enginlifine goéren, genis gokyiiziiniin, uzaktaki
istanbul kiyilarinin ve solda Kinali adanin 1s1iklarim1 goren, isvigre tipi
tiggen catili (birkag iiggen ¢atili) nefis bir gati kat1... Ug odasi var. Bi-
rinde gocuklar uyuyor. Birinde karimla ben. Birinde de galisiyorum, bu
mektubu yaziyorum simdi. Her odanin iki penceresi var, ve dort bir
yanin engin goriiniimleri... Sabahleyin, giindiizleri... Ben durusma giin-
leri (haftada 2 kez) iniyorum. Ludmila sabah gjdip aksam geliyor. Son
bir iki haftadir giiziimsi hava nedeniyle denize giremesek de, a¢ik ha-
vanin, kirsal yasamin tadim ¢ikariyoruz. Cocuklar iyi, saglikli, mutlu.
Natali igin soylediklerine sagol... Baris ise herkeslerin sevgilisi. (Burasi
adanin koyiimsii bir yeri, herkes birbirini taniyor.. dost.)
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ki yila yakindir sessizce ¢alistigim koca bir antolojiyi tamamla-
dim: “Gegen Ylizy1l Sonlarindan Giiniimiize Cagdas Tiirk Siiri Antolo-
jisi...” 200 den ¢ok sair, bin kadar giir... Sadece biyografiler ve benim
hemen hemen her sair igin degerlendirmelerim 160 daktilo sayfas: tut-
tu... Birgok sey yerli yerine oturdu; epey sozii edilecek, ¢iktiinda gore-
ceksin... Tlim gagdas (modern) siirimizi kucaklayan, benzerlerinin hep-
sinden ¢ok farkl: bir sey oldu... (Sosyal Yayinlar’da gikacak. Sanirim
bu yil i¢inde ¢ikar...)

Davay izliyorsundur. Sdyleyecek bir sey yok. Bekliyoruz. Kendi
adima ¢ok karamsar degilim.

Erzurum’da 4 ay gozetim altinda kalmam sorunu var.? Simdilik
onu da bekliyoruz... Umarim giizli atlatiriz. iyi galisiyorum burada.
Kisin, gerekirse, gider kalirim, dert degil.

Adam’daki kitabim da, Cem’de ¢ikan “Ne Yagmur..Ne siirler” 3.
baskisi tiikendi. Yaz-Ko’daki “Bir Giin Mutlaka” bilmem kag¢inci bas-
kida... “Kusatmada” igin mevcut nilshalarin imhasi karan verilmisti;
bilmem bunu yazmiy miydim? “Bir Giin Mutlaka”dan bir iki sgiiri
(Y1ikilma Sakin, Guevara) zorunlu olarak ¢ikarip, “Kusatmadayi da bir
punduna getirip, yeniden yayimlamak istiyorum. “lyi Bir Yurttag” giizel
bir baskiyla ¢ikti Yaz-Ko’da. Bu mektupla birlikte alacaksin... Su ara
bir Mayakovski biyografisi geviriyor; bu harikulade sairi, hayranlikla
okuyorum, daha yakindan... Varlik yaynlarina (Ozdemir’le) Diinya
Siiri Antolojisi yapacagiz... Adam’da Cehov-Tiim Oyunlan |. cilt (3
oyun) sanirim yine bu y1l ¢ikacak. “Dértlitk-ler”i (Kizima Dértlitkler ve
yeni eklerle) Varlik’a vermeyi tasarliyorum... Yeni bir siir kitab1 hazir -
ama ¢ok siir kalacak disarda- simdilik génliim raz1 degil. Rus edebiyati
iistiine yazilanimi, Yaz-Ko’da yayimlamak iizere, gbzden gegirecegim
su aralar. Sili dstiine 10 siirlik bir caligmam var...Bir hayli de okuyo-
rum. lyi gidiyor sayilabilecek evlilikle, aslolan 6zgiirligii kafamda ve
yasamimda bagdastirmaya galistyorum. $iir yazabilmenin, mutlulugun,
her seyin temeli bence bu. Ve bu anlamda da en 6nemli sey, yine o
kahrolas! ekonomik olanaklar (bizim igin, olanaksizliklar...)

25 eyliilde Taskent’te Lotiis Odiil toreni var. Cagr geldi. Tabii ki
gidemeyecegim. Oysa bu yolculuk, diizelmeyen sag gozim igin de ne
kadar 6nemliydi.

Benim, kendime iliskin olarak sdyleyebileceklerim galiba bunlar...
Senin Can’la ilgili’ gtizel siirlerini on giin kadar once (giinkii
tatildelerdi) Gosteri’ye verdim. Bir de dizilmig stirin varmig ellerinde,
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ama nedense hald basamiyorlarmis... G6zden irak olan konusu galiba.
Arada bir soracagim, hatirlatacagim elbette. Yaz-Ko’ya génderdigin
yaziyi sorarim, o mutlaka ¢ikacaktir.

“Hanger ve Lirikler” siirini bekliyorum. Mektuptakl dizeler, bir
siirin kivilcimini tagiyor. Ama islemelisin. Bence, yeni ve 6zgiin uyak-
larla bezeyerek...

Ludmila i¢in yazdigim siiri. seviyorum. “Yalnizhg ¢irgiplak gor-
diim” dizeleri, Kiilebi’nin benim de bildigim dizesine benziyor; belki de
oralardan siiziilip gelmigstir. Fakat, bence bigimsel bir benzerlik bu.
“Ben yalmizligy gelip gegici gordim”le “cirgiplak” gordiim, ¢ok ayr
seyler. Siirde de ¢ok islevsel. Dalgalarin aksamla geriye do6niigleri
(vani aksamla denizin ortalarina dogru o iirkiiticiilik)- “ginlgiplak
yalmzhk tir. Ve siirde islenen asil duygu da o. Bir yasta, ¢inlgiplak
yalmiz olmak. Aski, sessizligin tanimlamasi. Dolagilmig, yasanmuis,
gezilmis, ve hepsinin sonunda sessizligin erdemi, yalmzligin olgunlugu,
ya da olgunlugun yalnizhgi... Ama kadinlar tabii gok konugmayt sevi-
yor.

Son mektubunu bir daha gozden gegirdim. Pazartesi gece
11’lerde, ve sali sabahi 8-8.30’larda, ¢arsamba gece 11’lerde ve per-
sembe 8-8.30’larda (durugsmaya ge¢ kalmama zorunluluguyla)
Mecidiyekdy’deki evde oluyorum. Durugma siiresince, (sanirim eyliil
sonunu bulur) program bu.

Hapishanelerin 6nii, ana baba giinii. Evet. “Ne giinler!” O giizel
inceliginle yazdigin gibi.

8 temmuz tarihli mektubuna baktim. “canimin yongasi” ile
mal canin yongasidir-in hig ilgisi yok. Canimin yongasi, canimin parga-
st demek- yani en kiymetli seyim. Oteki deyim, sonradan uydurulmus
olmali. Yani en bagta “can” ve “yonga” kavramlari var, “mal” sonradan
ekleme... “Canimin yongasi toza belenmis - ya da bulanmis” -Bir halk
agitinda bebesini yilan sokan kadinin soyledigi bir dize. Oradan alip
siire soktum bu deyimi.

26 haziran tarihli mektubuna da baktim simdi yeniden. Yarin onla-
rt tekrar okuyacagim. Seni orada siir diigiinir, siirle dolu gérmek, ne
giizel. Ciinkii kendinle, dogayla, ve her seye ragmen halktan insanlarla-
sin. Cok giizel seyler yazmakta oldugunu sezinliyorum. Tek kaygim,
acele etmen. Bog ver. Kozam agir agir or derim. Dergileri de siktiret.
Biiyiik, soluklu, kalici kitaplara, diye diigiin.

Bu giiz bir ara (hapis ya da siirgiin olmazsam) Elmali’ya gelmeyi
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¢ok isterim, gelirim de. YoZun, giizel, dolu yasantilar igin. Ve seninle
paylagacagimiz igiltilar igin.

Her seyden Once, galiba, saglikla, uzun yasamak zorunlu... Bir
maraton kosusu, Tiirkiye’de yasamak, insan olabilmek... Bu konuda da,
su sag gbziime ragmen, umutsuz degilim...

Sevgi ve 6zlemle kucakliyorum. Yazigmak, goriismek dilegi ile.

!'_ B.Ada’da kiralanan ev
?_ 39, Mektupta sizii edilen dava nedeniyle

3 _Can Yiicel
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18.10.1983, istanbul.

42

Sevgili Metin,

2 Eylul 1983 tarihli nefis, dopdolu mektubunu az énce bir daha
okudum... Boylesi daha iyi oluyor. Ustiinden zaman gegiyor, demleni-
yor. Simdi 6nce, oradaki irili ufakh sorulardan baghyorum.. Ve benim
hemen soylemek istediklerimden:

Aralik ayinda Gosteri’de siirlerin ¢ikacak. Ama, tagindiklar igin,
belki kaybolmuslardir diye kaygisim belirtti ilgili arkadag. Segtigin iki
siiri (Can’la ilgili olanlar, ya da bagkalar1) bana bu ay iginde ulagacak
bigimde gonder. O giizel dortliigiinii de, bagka yere vermediysen, ve-
relim Gosteri’'ye. Adimi “Dértliilk” mi diyeceksin. Bence gok giizel
“Daktilodaki Bahar Siiri” dizesi olan...

Antoloji’deki siirlerin sunlar: “Yak Bir Cigara”, “Vietnamli Co-
cuk”, “Uzun Soziin Kisasi”, “Goriigme Yeri -1/, “Che Guevara”,
“Voltada Bir Tiirkii”, “Umutsuzluk Yasak”, “Attila Jozsef’le Karsi-
lagma” sonuncunun adim yanlis animsiyor olabilirim. Siirleri segerken,
seni butiinlikle yansitmalarini (her sairde oldugu gibi) g6z 6niinde
bulundurdum. Klasiklesmis, oturmus émekler. Antoloji boyle gerekti-
rir diye diisiindiigiimden. (Su antoloji bir an 6nce basilsin ve ingallah
basina bir sey gelmesin. Su ara Nazim’1n siirleriyle ilgili ugursuz s6z-
ler dolasiyor yine; yasaklanmig, yasaklanacakmis vb... Antolojide de
dogallikla epey siir var ondan... Kazasiz belasiz ¢ikarsa bu antoloji,
epey ses getirecek, diye umuyorum.)

Mektubundan bazi alintilar yapacagim. “Beni imge kadar halk
dili ve sdyleyis bigimleri ilgilendiriyor” “Imgenin ayaklar1 yerde ve
somuta ulasmig olam bagim iistiinde...” Bu séylediklerin benim igin de
aynen gegerli. imge nasil somuta ulagir, ayaklarim yere basar? Geri-
sinde bir yasant1 yogunlugu, yasanti birikimi varsa... Ve o yogunluk, o
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birikim dilde tam karsihigini bulmugsa.. Ucuz fantezi, gelges moda
degilse (hem konu, hem soyleyis 6zellikleri bakimindan.) Halk dili ve
soyleyis bigimlerine gelince; eger yine senin sdzlerinle, “Bulvarlarin
neon 1siklarinda porsimils kimi sozciikler’le “orali kimi duygulan
anlatma” degilse amacimiz; ve hele okurumuzun da bulvar kalabahigini
asarak halka dogru agilmasim istiyorsak; konularda da sdyleyiste de
elbette halksalliga agilmamiz; onun ne oldugunu incelememiz, kavra-
mamiz gerekiyor. A. Ada’nin kiigiik deginisini de okudum ¢iktig
dergide. “Halkin diline sadik kalma” tanimlamalarina takildim. Halkin
diline sadik kalinmaz, halkin dili asilir, her sanatg1 kendi dilini yaratir,
ama ana dili (kdy, gecekondu, ve gehir argosu, yeni dgeler, tiim dil)
6zelliklerini, dilin ana kaynaklarim iyi kavrayarak. Yoksa, halk siirine
oykiinmeye doniisiir is. (Bu konuya da bir ucundan deginen bir yazim
¢ikacak Varlik’in Kasim sayisinda) '

Ceviride, baska dile aktarilabilen nedir, aktarilamayan nedir?
Bunu, Ritsos’tan da isittiZ§im (ve okudugum) bir goriise katilarak be-
litmek istiyorum. Eger sessel &zelliklere fazla dayandirirsak siiri,
fazla siislemecilige, bezemecilige kagarsak; bunun baska dile aktaril-
masi giiclesiyor. Siirselligi yaratan, yine de anlam olmali; anlam akta-
rilabilir. Ses oyunlari, dil oyunlari ve cambazliklari; kendi dilinin si-
nirlari iginde kalmak zorunda. Dengeli, ol¢iilil dilsel, sessel 6zellikle-
rin; ya da halksal vb. deyimlerin baska dillerde karsiliklarini bulmak
(hi¢ degilse onemli bir dlgiide) bence miimkiin... (senin “tinlama”,
“otils”, dedigin sey, onemli. Fakat ona bir ¢egni gibi bakmali derim.
Fazla yiiklenilirse, o yiikii kaldiramaz. (Aslolan yine de anlamdir,
edadir. Sozgelimi “bir ben bilirim ne afat sevdim™ dizesinde
yanilmiyorsam biitiini boyleydi- (“bir de Diyarbekir Kalesi” diye
devam eder ¢linkii) siirselligi yaratan sey “afat” sozciigiiniin ilgingli-
ginden, sdylenis tadindan gok daha fazla -bir ben bilirim- sdyleyisin-
deki (sevdim) yiikleminin ‘di’li ge¢mis olusundaki birtakim gizli, dile
gelmez o6zelliklerdir. “Afat”in karsiligi bulunur ama “bir ben bili-
rim”deki eday! ¢evirmek daha giigtiir... Ama bdyle giigliige can kur-
ban. Ciinkii bu tiir sdyleyiglerde bir dilin kendine 6zgii felsefesi, derin-
ligi vardir. Yani, ses ya da s6z taklidinin ¢ok &tesinde, yerellik filan
gibi seylerin de 6tesinde; ana dilde halksal olani, en temel olani, ger-
¢ek olani kavramak ¢ok onemli ve siiri o kaynaktan beslemek... Oyle
ki siir ve ana dil, birbirinin igine girsin, birbirinden ayrilmasin, birbi-
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riyle sarmagsin, birbirlerinden soluk alip versinler... Bu, yerellige ya
da halksalliga 6ykiinme diizeyinin ¢ok 6tesinde bir olgu bence. Bizim
kentli sairlerin ¢ogunun da anlamadi1 bir sey. Sentetik bir dille yazi-
yorlar. Kurmaca bir dille. Bunu séyleyince de, halk diline 6ykiinmeyi
onerdigimizi saniyorlar.

“Hanger ve Lirikler”i bekliyorum. Bir kavanoz visne ya da sefali
recelini de... Davalar Istanbul’a zincirledigi igin gelemiyoruz ne yazik
ki. Yoksa gelip regelimi kendim alirdim.

Yagsanti eskiyince siir de eskir mi? Bu soruyu hemen karsilaya-
miyorum. Herhalde, imgeyi, yasanti yogunluguna bagladigim igin.
Yine de soyle denebilir; bir yagant1 bi¢imi (Dranas’in ~Yolu gézleyen
lambasi gibi-) eskiyebilir, biisbiitiinii yok olabilir. Fakat o yasantidan
kaynaklanan siir, dilde g¢ok saglam kargilifimi bulmugsa, yagamini
stirdiirtir. Ciinkii artik, dilin bir olgusudur. Béylece, kendine 6zgiti bir
yasama alanina sahiptir. Genel kiiltiiriin, genel zevkin (dil ve séyleyis
zevkinin) iginde yerini almistir. Bir amdir, gegmiste kalmis bir seydir
temeldeki yasanti, ama sz konusu dize onun en segkin dile getiriligle-
rinden biri olarak siirdiriir yasamini. (Bunun tersi ise sudur: giincelde
yasanan bir sey, dilde saglam kargiliin1 bulamamigsa bile; o yaganti-
nin giincelliginin etkisiyle ilgi ¢ceker. Ama o yasantinin ortadan kalki-
siyla da etkisini yitirir, sarkar, anlamsizlasir.. yok olur.)

“Cokiip peynir ekmek yedigi bir tasi...” Hic¢birimiz bir tagin tstii-
ne ¢dkilp peynir ekmek yemiyoruz belki.. Ama buradaki yalinhk dilin
kendisi olmustur artik; yasamim siirdiiriir. (Neden “ekmek peynir”
degil de “peynir ekmek”? Su anda diisiindiim bunu... Herhalde sundan:
“¢okiip ekmek...” denilse idi ¢ok/ek kulaga hog gelmeyecekti, ondan...)

Kisaca, mektubundaki bagka soru ve kaygilara da degineyim.
Nihat ¢ok iyidir. Aldigimiz haberlere gére (mektuplagiyoruz, telefonda
konusuyoruz) fazla bir sikintis1 yok (yurt 6zlemi diginda). Yurt 6zlemi,
bizim de su anda yasayip durdugumuz bir sey... Sanki yurdumuzda
yurdumuzu yasiyor muyuz... (Ada igin soylediklerin nefis g6zlemler.
Cocuklar i¢in -ve bizim i¢in de- ger¢ek bir mutluluk oldu. Halkin yo-
gun oldugu bir yerdeydik. “Cocuklar orada gogalmis sevgilerle daha
cabuk kisilik bulurlar” ciimlenin de altini ¢izeyim...) Kismet olursa,
gelecek yilda da (belki ayn1 evde) kaliniz. (FaKat gelecek yil Akdeniz
farz oldu- hatta ilk firsatta.)

Sag g6z, kesin stresle ilgili. Tedavisi de, stresin gegmesi. Bazen
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epeyce rahatsizlik veriyor; ¢ogu kez baris iginde bir arada yasiyoruz,
simdilik. (G6z bankasinin yapacag) bir ey olacagini sanmam. Hastalik
ve nedeni belli.)

Oktay Arayici agir bir cifer ameliyati gegirdi. $imdilik, ¢ok sii-
kiir, atlatmig gibi. Kanser oldugu kesin. (Cigerin yarisi gitti.) Tek u-
mut, teshisin ¢ok erken olusu. Cok sevdigim, yakin bir dostumdur.
Bizden birkag yas biiyiik; ¢ocuklar heniiz kiigiik yasta. (Senin artik bu
derdi -gazilik bir yana- timiiyle atlatmis oldugunu soyleyebiliriz sani-
nm. Ve yiirekten diliyorum.)

Barig Dernegi davas), artik karar agamasinda. Basa gelen gekilir,
demekten baska gare yok. Tek umut ve teselli, Tirkiye’deki rejim
sorununun ayrilmaz bir bileseni olmasi bu davanin. Yani, kim vurduya
gitmek olmayacak, en kétii olasiliklarla da karsilagsak.

Buradan haberler béyle. istanbul’a déndiik. Hava iyi olduk¢a
hafta sonlan gidecegiz B. Ada’ya. Ada’yla ilgili bir siirimi G&steri
ekim sayisinda okumussundur. Kasimda da iki kiigiik siirim ¢ikacak.

Su ara, bir Diinya Siiri Antolojisine giristik Varlik Yayinlan igin
(Ozdemir ince’yle). Bu vesileyle diinya siirini de séyle bir irgalamis
olacagiz. Diinya siirini de dogru diiriist bilmiyoruz. Fransiz siiri konu-
sunda az ¢ok bilgimiz var, hepsi bu. Gegen yiizyilin bilyiik sairlerinin
Schiller, Holderlin, Byron, Milton, Shelley vb.../ dogru diiriist, hatta
kimilerinin hig ¢evirileri yok dilimizde.

Gegim sikintist her an giindemde. Aslinda, su diinya siiri isini,
keyifle, acelesiz yapmak isterdim. Ya da, bagka geviri vb. ¢aligmalari-
na hi¢ girmemek.. génlimce yasamak, gezmek, siir diigiinmek... Ne
miimkiin!

Sevgi ve dzlemle kucaklarim kardesim. Cok giizel mektuplarin
igin tegekkiirlerle. “Eyliill Sarkilari”’ni merakla bekliyorum. Cagdas
siirimizde hakkin olan yeri alacagmna ve yeni siirlerinle o yeri gok
saglamlagtiracagina, bilytitecegine inangla.

'. “Sanatin Diismant Folklor mu?” “Yagayan Bir Siir”,Adam Yayne-
vi, 1993)

= A.Arif'in Siirinden
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Paris, 18.3.1984

43

Canim Kardesim,

Kitabinin énce ilanim sevingle gérdiim, kitabi heyecanla bekle-
dim, sevingle okudum, seni candan kutluyorum. Bana verdigin onur
igin de ayrica ylirekten tesekkiir ederim. Hem de boyle bir zamanda ' .

Ilhan igin o giizelim kitaptaki * “yoksa kardes” musratyla biten
siirini ¢ok ¢ok seviyorum. Daha Yaz-Ko’da yayimlanigindan beri. (O
kitap i¢in de Muzaffer’i kutlamak sozleri yetmez. Ciinkii ilhan’1 ya-
satmay) basardi. Bu bence olaganiistii bir sey. Ilhan yastyor ve yasaya-
cak. O kitap mucize gibi bir gey. Burada bir yazi hazirliyorum o kitap
igin. Onemli bir dergide yayimlanacak.)

Kardesime gelen karti daha gormedim. Yeni takma bacaga gok
sevindim. Ayrica, buralardan her istedigini agikga yaz. Istedigin yere
gelmeni de saglayabilecegimi saniyorum. Yeter ki sen iste.

Imge konusunda son diisiincem ozetle sdyle: Imge, kavramlar
arasinda mantiga indirgenemeyecek bir bagin kurulmasidir. Mantig
asan bir gey. Mantiin, heyecana, duyguya doniismesi. Bunun da bir
tek degil, bir ¢ok yolu, yontemi olmali... Yani imge, ¢arpici benzetme
de demek degil. Carpici bir benzetme; kuru bir laf kalabalig1, derinlik-
siz bir goriintii de olabilir. Bu konuda Ozdemir’e de yaz. Su anda bunu
en ¢ok diisiinen ve en kapsamli goriislere varmis olan bir arkadagimiz
bence.

Bu mektup bir baglangi¢ olsun. Haberlerini bekleyecegim. Sev-
giyle gozlerinden 6perim. .

Aykut Baykal
25 Boulevard de Belleville
75011/PARIS
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Ayrica 2368109’a (Fransa ve Paris’in kod numaralarim1 ekleyerek)
otomatik telefon agarsan, sabahlari ya da gece ge¢ saatte (en iyisi sa-
bahlari) beni bulursun. Orada sabah 11°de agsan, burada 09.00’dur ve
genellikle evde olurum. Bir ay sonra bu numara degistiginde, yenisini
bildirecegim. Giinsel’e ve gocuklara da gok selam, sevgi.

1- Kitaba giris yazisi olarak A. Behramoglu’'nun “M.Demirtas’'a
Mektup” adli yazisi konulmustu.

2. “jthan ilhan”

- A. Behramoglu’'nun yurt disinda kullandig1 yazisma ad.
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-Kart- Paris, 17.12.1984

44

Sevgili Kardesim,

“Yarin”daki yeni y1l merhabasina ¢ok tesekkiirler. Hasan Varol’a
da ayrica tesekkiirler. Gizel giinlerde bulusmak umuduyla hepinizi
sevgiyle kucaklanz. Yeni yilinizi1 candan kutlayarak.
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Paris, 2.4.1985

45

Cok Sevgili Metin,

Beni ¢ok sevindiren uzun mektubunu alali beri, her giin yanitla-
yayim istiyorum, fakat sdyleyecek seylerin ¢oklugundan hep uygun bir
zamana erteliyorum. Onun igin iyisi mi, ben de birka¢ giine bélerek
yazayim bu mektubu.

Once ¢ocuklarin basarilarindan 6tiirii hem onlar1 hem sizi kutla-
riz. Onlan g¢ok sevgilerle opityoruz. Ndzim ne gilzel bir delikanh ol-
mugtur. Utangag giillimsemesini hig yitirmemesini dilerim.

Cocuklardan agilmigken, ¢ok giigliikklerle, kiigiikk ve annesi geldi-
ler. Biiyiik', ortaokul sonda bu yil, bitirsin istedik. Buradaki kosullar
da hazir olsun istedik. Simdi kogullar hazir sayilir. (Genigge bir evimiz
var.) Fakat gocuk, gelme konusunda, bizim &temizde ve digimizda,
tahmin edebilecegin giiglitklerle kars1 karsiya. Sinsi ve haince uygula-
nan. Su anda diyebilirim ki, en 6nemli sorunum(uz) bu.

Uzun bir zaman ¢ok sikint1 ¢ektim. Sézciiklere dékiillmesi ¢ok
gii¢ olan. Yoksulluk, hasret, kaskat: bir ilgisizlik (hem Fransizlar hem
Tirkler tarafindan). Sonra birer birer asildi bunlar. Uzun siire, bod-
rum gibi bir odada yasadiktan sonra, daha ferahg¢a bir oda bulabildim.
Karim ve kizim oraya geldiler. (Ne giigliikler asarak!) ilk zamanlarin
sevincinden sonra, {i¢ kisi o odada ¢ok daraldik, ama katlandik. Bu
arada, daha agagida anlatacagim bir ¢alismama bagh olarak iiniversi-
teyle ilgili bir burs kazandim. Bu burs hem yasamimizi, hem de dogru
diiriist bir yer bulmamizi olanakh kildi. $imdi mektuplarimzi (ve ken-
dinizi de) bekleyecegimiz yeni adresimizde, 151kli, genis, giizel bir
evdeyiz. Cocuklar igin ayr1 bir oda var. Bir salon, bir de bizim odamiz.
Burada (Paris’te) bunu saglamak, tahmin edebileceginin gok iistiinde
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giig bir seydi. Neyse ki, oldu, gok siikiir.

Universitedeki galisma, dogrudan dogruya “siir” ile ilgili... Bura-
da, Sorbonne’un bir boliimiinde “Karsilastirilmah Siir Merkezi” diye
adlandirilan enstitii (kiirsti) var. Kurucularindan ve su anda yoneticisi
olan profesor, benim asil bildigim yabanci dilin burada 6nemli bir
uzmani.? Ve o dilden oncii sairlerin Fransizca’ya gevirmeni. Kendi-
siyle yillar 6nce tamigsmistik. Bu gelisimde ahbaplif1 tazeledik. Gegen
yil o enstitiiniin haftalik seminerlerini izledim. Diinya siirinin gesitli
¢ok teknik bi¢im sorunlar iistiine seminerlerdi. Matematik ya da mo-
dern mantik gibi bir dil olusmus bu alanda. Dilbilimle (linquistik)
ilgili, matematikle de gergekten ilgili. Gegen y1l orada ben de bir ko-
nugsma yapmaya ciiret ettim. Tirk siiri dstiine. Ilgiyle de kargilandi.
(Esasinda, yaptigim, Tiirk siirinin kisa bir tarihgesini vermek oldu.)
Sonra sdziinii ettigim profesor dosta bagh olarak, bir ¢alisma yapmaya
karar verdim. Bizim Biiyiik Usta’yla’, Mayakovski iizerine, siir form-
lar1 konusunda karsilagtirmali bir ¢alijma... Yillar once Sanat Eme-
gi'nde bir yazi ¢ikmigti amimsarsin... “Biiyitk Usta’nin Siirlerinde Bi-
¢im Ozellikleri ve Serbest Vezne Girig” basligim tasiyan. Hatta sizin
orada deniz kiyisindaki barakada yazilmisti o yaz” $imdi soziini
ettifim galisma, o yazinin ¢ok genisletilmis bi¢imi olacak... Daha dog-
rusu, ¢ikis noktasi, bir bakima o yazi olacak. Fakat bu kez isin igine
Tiirk siiri ve Mayakovski siirlerinin her tiirlii dil-bigim (vezin, ritm,
uyak, uyum, ses vb. 6zellikleri) ile ¢aligmanin kaleme alinacagi Fran-
sizca’nin bu alandaki 6zellikleri giriyor...

Epey belali bir is, en az 2-3 yil siirecek... Bir ucundan ¢aligmaya
koyuldum. Zaten bu y1l sinav tiiriinden bir seyler de var. Bu yilin ko-
nusu, edebiyat kurami ve bir siir agiklamasi. Siir agiklamasi igin
Apollinaire’nin, Tiirk¢e'ye sanirim ¢evrilmemis olan benim yillardir
vurgun oldugum, yillar énce kendi kendime kaba bir ¢evirisini de
yaptigim Rosemonde (Diinya Giili)* diye bir siirini segtim. Kisa bir
siircik. Bigimsel ¢zellikleri bakamindan bu siirin bir agiklamasini su-
nacagim sozlii olarak. Bu, Fransiz giirini bu agidan incelememi gerek-
tiriyor ve bdylece de asil biiyilkk ¢aligmanin terminolojik alt- yapisini
olusturuyorum. Biiyiik ¢aligma igin bir kaynak-aragtirmasi yapiyor, bu
arada notlar aliyorum. Dilbilgisi, sesbilgisi 6grenmem, bildiklerimi
yenilemem gerekiyor, Tirkge de dahil birkag¢ dilde. Bu ¢aligmaya (ve
bagarisina) bagh olarak bu yil bir burs aliyorum, gelecek yil yenilen-
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mesi de kuvvetle olasi. Mektubun buraya kadar olan béltimiinii simdi-
lik noktaliyorum. Sevgi ve 6zlemle. Biraz dekoru da gizeyim, hanima
bir zamanlar boyle bir mektup yazmistim igerden, arkasi yarinly. Su
anda ufaklik tepeme dikilmis “baba kait ver” diyor. Kait diyor. Onun
Tirkgesi dipdiri kalsin diye yaptiklarimi sana sonra yazanm.
Fransizcasi da iyi gidiyor. Hamim igerde telefonla konuguyor.

Ufakliga kagidi verip savdim. Paris’e bahar geldi. Aksamiistii
hazirlanip bir yere ¢ikmam gerekiyor. Siirlerden bolca konusmak iize-
re, sevgili kardesim. Su anda birlikte olamamanin tanimlanmasi gii¢
yoksunluguyla...

4.4.1985. Ogleye dogru.

Diin bir sey yazamadim. Az 6nce N. Akincioglu okuyordum,
mektubundaki bir gézlemin iizerine diisiincelerimi sicagi sicagina
yazayim dedim. (Simdi o béliimleri yeniden okudum mektubunda.
Bir¢ok 6nemli konuya deginiyorsun.)

Akincioglu’yla ilgili gdzlemine katildigimi soyleyebilirim. Unli
birkag siirini tabii ki biliyordum. Simdi, gegenlerde gelen Ozdemir’in
getirdigi kitabina topluca bakiyorum. Senin “ses” konusunda gézlemi-
ni derinlestirmeye, Akincioglu’nun siirleri ¢ok elverigli. “Sata-raban”
s6ziiniin gectigi dizeye bakalim: “Sataraban makaminda bir sarki du-
daklarinda” Kag tane i¢ uyak var: “satar-gar-lar-tar-bir vs... Yani is
sadece “Sataraban”in agzi dolduran kalabalik bir ses degeri tagimasi
degil, dizedeki baska sozciiklerle de i¢ uyaklar olusturmasinda... Bir
baska 6rnek, yine Akincioglu’ndan:

“Ve ¢ocuklar biiyiir nar giirbiizliigiinde”

i¢ uyaklar, gocuklarin neden bir baska yemis, ya da bitki degil de
(S6zgelimi, neden “bugday” olmasindi?) “nar” giirbilzliifiinde bilyii-
diigiinii agiklamiyor mu?

Bizim siirimiz (sade A.Hasim degil) tiim Divan-Halk-Serveti
Fiinun-Cumhuriyet dénemlerinin siiri “ses” (phonéme) konusunda
arastirmalar yapmaya egsiz olanak]ar saglayan bir alandir. Tiirk dilinin
sessel yapisi iizerinde kafa yormamiz gerek. Yazik ki fazla bir aragtir-
ma yapilmis degil bu alanda. Buradaki bir kitaplikta (Tiirk¢e ve bir iki
vabanci dilde) birkag kitap bulabildim bu konuda. (Daha 6nce s6ziinii
ettiim ¢alismamla ilgili olarak.) Tiirkiye’de de fazlaca bir kaynak
bulundugunu sanmiyorum. Tiirk siirinin bigimsel, yapisal 6zelliklerini
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(tek tek sairlerin ve genel olarak Tiirk siirinin) bilimsel olarak incele-
yen pek fazla yapit bulundugunu sanmiyorum.

Akincioglu igin sdyledigin dogru. Divan Siiri sesleri, bir 6zgiin-
liikk, 6zgiin bir ‘eda’ katiyor onun siirine. Fakat 6zenti oldugu (igerife
tam yedirilmedigi, bigim olarak kaldig1 durumlarda) siiri, senin deyi-
minle “gélgeliyor” “Ses” o8eleriyle igerigin bulusmasi, birbirine denk
ditsmesi, ayrica incelenmesi gereken 6nemli bir konu olsa gerek...

Ancak, bir noktaya daha degineyim. S6zgelimi Apollinaire’in
Mirabeau Kopriisti’'niin o giizel gevirisinde seni etkileyen sey, yani
“ses” anlaminda etkileyen sey, sadece sézciiklerin “sessel” degerleri
degil, onun yani sira, “kosuk’tur.

“Mirabeau Kopriisii altindan akan Seine

Hig gillmedi ytiziim ilkin iiziilmeden”

Her iki dizeyi de parmak hesabina vurdugunda 6x6 (12) hecelik
dizeleri, Fransizlarin geleneksel “Alexandrin” veznini buluyor-
sun...Tabii buna, Seine, neden, iiziilmeden uyaklarini da uyak sonun-
daki “n” harfinin timsim vs. vs. ekle, siirin etkileyiciligini olusturan
6gelerin toplamina yaklagmis olursun... imgeyle ilgili yazismalarimiz-
da, ashinda tiim bunlardi aklimdan gegenler bir bakima. Yani, siir dili-
nin pek ¢ok dgesi var, bir siiri olusturan pek gok bigimsel -6zsel- kisi-
sel (psikolojik) -gevresel 63eler vardir... Bunlarn timiinii bir girpida
yok sayarak, siiri salt “imge”, imgeyi de “tesbih” sanmak biiyiik bir
yanliglik ve daralmadir... Onun igin, durmadan halk siirinden 6rnekler
veriyordum. Yalinlik evet. Ama dilin ne zenginlikleri sakli o yalinligin
dokusunda...

Imgeyle ilgili yazismalarimizin “Yarin"da o bigimde yayimlan-
mas! iyi oldu.> Ben de (Herhalde sistematik diisiinmedigimden olacak)
kendi soOylediklerimi bile, sanki bagka birinin diisiinceleriymis gibi
okudum... O konusmalarda varilan 6nemli sonuglar bence

1- imgenin, “tesbih”, “sarpici benzetme” vs. olmadig1... Onlarin
tistiinde ve daha derin bir sey oldugu, dile, psikolojiye daha derinden
yaslanan, daha karmasik bir sey oldugu

2- Siir dilini olusturan (biitiinsel imgeyi ohigturan) pek gok bagka
6gelerin bulundugudur.

Mektubunda bu konuyla ilgili gok degerli birkag gozlemine daha
deginerek, bu fash simdilik kapatalim:
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“Siiri akilda tutturan” deyimini kullaniyorsun bir yerde,
Apollinaire’in o siirinden s6z ederken. Gergekten de “siiri akilda tuttu-
ran pek ¢ok dilsel-yapisal 6ge vardir. Bu agilardan, igimizde yiikselen
bir siir kipirtisin1 degerlendirmede biitiin bu 6geleri irdelemis, iyi bilen
bir sair (ya da gevirmen) olmak 6nem tasiyor. Yine de siir, bu 6gelerin
tiimiinii agan, hepsinin ustiinde ytikselen bir organizma oluyor. Tipki
mimari bir yapinin kendini olusturan tim 6gelerin iistiinde yiikselen
kisiligi gibi.

Ogelerden biri fazlaca gbze batarsa, sozgelimi senin
Akincioglu’nun kimi siirlerinde gézlemledigin 6ziir ortaya ¢ikiyor.

Bir baska sairde, diyelim, benzetme bollugundan gina geliyor.
(Melih Cevdet Anday’in “Teknenin Oliimi”nde tamlamalari, benzet-
meleri say, ¢oklugu karsisinda sasip kalirsin. O siiri kiligiimsemek
istemem. Ama bir giin, deney olsun diye, birbirinden bagintisiz bir ¢ok
ilging tamlama (diyelim “masanin ruhu”- “sessiz ¢imiltili riizgar” vs.
vs..) ve benzetme tiiretmis, sonra bunlar1 bir vezin kalibina oturtmus-
tum... Ama salt bigimsel bir seydi (ya da ¢ok biiyiik 6lgiide bigimsel)...
Siir ise, her zaman daha bagka bir yerdedir; tim bunlarla ilgili, ama
tiim bunlarin 6tesinde, sairin kisiligiyle, psikolojisiyle, gevreyle, tarih-
le, hayatin organikligiyle ilgili bir sey. Simdi yeri gelmisken, eger ben
“Hemingway’in Bir Hikdyesinden Cagrisimlarla”daki duygular1 yasa-
mamis biri olsaydim, yani bir agkin tiikenip gitmesi 6niinde insan ira-
desinin garesizligini kendi dmriimde yagsamamis olsaydim, bu iliskide
kadinin daha derin ve gercek bir seyler hissettigini, erkegin (gesitli
toplumsal, tiirsel vb. nedenlerle) daha rasyonel kaldigin1 g6zlemleme-
mis olsaydim, o §iiri yazamazdim. ‘Kadn iizgiindii / Adam diigtindii’
Bu g6zlemimin, yasantimin sonucudur... Ve “hiizniin agilmaz engelle-
ri"ni de bizzat yagsamistim... Cok giizel deyimler kullanmigsin o siirle
ilgili olarak “gekim alani”- “siir yiikii” Her ikisi de “elektrik”le igili
kavramlar, benim “organik siir” derken diisiindiiklerime yakin kav-
ramlar... Bunlar hem dille, dilin sayisiz 63eleriyle, hem de hayatla,
hayatin organikligiyle, ritmiyle, efektirigiyle ilgili seyler... Onun igin,
salt dil-bigim-bigem bilgileriyle de salt hayat deneyleriyle de sair olu-
namiyor... '

“Dilin en yeni sozciikleri”yle de yepyeni uyumlar yaratilabilir,
yaratiimalidir. Bu gézlemin bizi Tirk dilinin kendine 6zgii sorunla-
niyla karsilagtirtyor. Bu konuda kafa yormustum. F. H. Daglarca’yla bu
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konuda konusmalarimiz, sohbetlerimiz olmustu. Daglarca eski bir
dilde olaganiistii egsiz giizellikte yazmis bir sairken, zaman iginde
yepyeni sozciiklere, ve o sézciiklere bagl olarak yepyeni, hatta deney-
sel uyumlara, yapilara, yonelmekten gekinmedi... Bu anlamda, onun
sairlik deneyi bizler iin ¢ok biiyilk ve 6gretici olmah. Kendi payima
Daglarca kadar g6ziipek degilim. Giinliik konusma dilinin, Tirkge
kokenli olmayan pek ¢ok sézciigiinii salt “sessel” degerleri nedeniyle
korumaktan yanayim (Bilim dilinde kavramlann salt Tiirk¢e kokenler-
den tiiretilmesi gerektiginde ise kugkum yok.)

Mektubunda siirle ilgili gézlemlerinin bende agtifi pencereler
bunlar. Tiim bu konularda yazisalim isterim. Ben, buradaki ¢alismala-
rimin sonuglariny, ilging buldugum seyleri, g6zlemlerimi de sana yaza-
rim.

Aklima gelen bir tanesi, bir “ses” ve vezin 6gesi olarak “vurgu”
konusu. Tirkgede, biliyorsun, “hece” sayilarinin esitligi vb. olusturu-
yor vezni (kosuku) ve bu hece kosuku, bizim sandigimizdan ¢ok daha
onemli bir 63e, giinimiiz siirinde bile. (Oktay Rifat’in son kitaplarin-
daki siirleri parmak hesabina vurdugunda hece vezinleri buluyorsun...)
Baska bir 6mek olarak, Apollinaire’in Mirabeau Képriisii ¢evirisini
gostermistim. Ahmet Agabey’in® pek ok siirinde (kitabin adi da igin-
de olmak iizere) 11 hecelik (6-5) geleneksel hece 6lgiisiinii bulursun.
Siirin akiciligi, uyum duygusu, buradan da gelir, o saglamlik, o ta-
mamlanmighk duygusu... Tabii bu 6-5 6lgiisii, hece siirlerinin sematik
monotonlugundan farkh bir degerde girmistir siirin yapisina. Genel-
likle, belkemigi dizelerdir bunlar:

“Yine bir cechennem var yastifimda™

“Ve disarda delikanh bir bahar”

“Seviyorum seni ¢ildirastya”

“Aksam erken iner mahpushaneye”

“Goériismecim yesil sogan géndermis”

VS..VS..

Akincioglu’da da buldum boyle dizeler:

“Dilimin ucunda zindanlar saklr” (“Hiirriyet”)

“Koroglu”nun girisindeki dizeler, vb.

Fakat vurgu konusu da incelenmesi gerekli 6nemli bir konu bizim
siirimizde. (Arap dili salt bu 6zelligine dayaniyor dilin, vurgusal 6zel-
liklerine, tonlamalara) Olgiiyii (veznin 6lgiisiinii) olusturan, hece sayisi
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degil, Rus¢a da oyledir. Zaten sirf bu bilgiyle, Nazim'in
Mayakovski’den etkilenisinin ancak “goérsel” bir etkilenme olacagini
dilsiinmistim... Ciinki dillerin sessel yapilan farkli. Yine de bizim siir
dilimizi de “vurgu”, “vurgulama”, “tonlama” 6zellikleri bakimindan
g6zden gegirmeliyiz. Bu anlamda da uyum duygusunu olusturan 6geler
nelerdir? Fransizca’da hecelerin sonundaki sesli (iinlii) harfe geliyor
vurgular (baz: istisnalarfa). Apollinaire’in Rosemonde adh siiri, 8’er
hecelik dizelerden olusuyor, vurgulari saydim, her dizede (bir-ikisi
tartigilabilir) 3’er vurgu var... Bu da ikinci bir uyum 6gesi oluyor...

Siirlerimizi okurken, igten gelen bir egilimle belli sesleri vurgu-
luyoruz. Her sairin kendine 6zgii tonlamalan da var. Dogrusu bu da
ilging bir konu, su ara beni ilgilendiren.

Siir konusunu burada noktaliyorum. Fakat mektuba biraz daha
devam etmek istiyorum. Bagkaca dertlesmelerimiz igin.

5.4.1985

Sevgili kardegim, birazdan postaneye ugrayacagim, iyisi mi bu
mektubu da bitireyim de vereyim postaya. Adresimiz degisti (diin sana
bir kart génderdim, orada da yazili yeni adresim.

Biraderle ” komsu olduk. Sik sik gériisiiyoruz. Cemalettin’i®
artyacagim, onun, mektubunda yazdi3) gozlemleri gok dogru. Gurbet,
hele bir yastan, bir birikimden sonra ¢ok zor. Ben ve kardesim ayni
derdin ortagiyiz. Buna bir de Bat1 Avrupa’nin bir gékiintii donemine
rastladigimiz ve Fransizlarin geleneksel yiizeyselliklerini, iletigimsiz-
liklerini eklersen, durumumuzun tablosu ortaya gikar.

En biiyiik avuntu, kendi insanlarimizin olusturdugu topluluklar
oniinde siir okumak, siir konusmak... Fransa’da degil ama, Alman-
ya’da bu sik sik gergeklesiyor. is¢i arkadaslarla ¢ok yapici bir diyalog
kuruluyor.

Bunu keske Tiirkiye’de de yeterince gergeklestirebilseydik. De-
nemistim kendi payima, olanaklar sinirliyds... Mayakovski’lerin yapti-
&1 gibi Tirkiye’yi soyle bir siir okuyarak, siir konugarak dolagmak ne
bityitk mutluluk, ne dogurgan, ne yaratici bir sey olurdu. Dondiigiimde,
¢ok yaslanmis olmazsak, yine de yapalim bunu... (V Jara’nin sézlerini
okudun mu A. Ozer’in diizenledigi kitapta... O sézler gok etkiledi beni,
¢ok diisiindiirdii iizerlerinde. Higbiri bilmedigimiz seyler degil. Yine
de ¢ok ozlii, ok igten, ¢ok iyi soylenmiglikleriyle, ve sdylenen kiginin
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yazgisiyla birlikte diisiiniildiigiinde, ¢ok etkileyici)

A. Kadir igin, Koln’den Paris’e gelen bir trende, trenin hemen
hareketiyle basladigim (tek-ii tenha bir kompartmanda) bir anis yazisi-
ni, tren Paris’e ok yaklasmigken tamamladim. iddiasiz bir ani§ yazis,
ortak amilarimiz, gozlemlerim... Bakalim bir yerde yaymlarim belki... °
(Odysseus ve ilyada’yr okumadiysan daha, hemen oku. Ben Kasim
1983°te hi¢ ¢ikmadan kaldigim bir odacikta okudum onlari... Cok bii-
yiik mutluluk duyarak)

Sana, 1980°de basladigim, gegenlerde burada bir iki degisiklikle
tamamlanmis saydi§im bir siirimi génderiyorum. Bu ve benzer siirler-
den baska “Kizima Mektuplar” diye bir dizi siir yazdim. 83 sonlarin-
dan 84 Agustos’una (Kizima kavusana kadar) gegen siirede, 20 kadar
siir... Bir yerde gikarsa, ulastiracagim... Burada da “Paris Siirleri” diye
bir diziye basladim, geldigim giinlerde. Bes siir oldu ancak simdiye
kadar. Paris’le, hayatla, gegmisle, bir gesit hesaplasmalar, yer tespitle-
ri. Cikis noktan ne dersen, “Duydumsa da zevk almadim Islav kede-
rinden” derdim belki... Yani kendimi A.ilhan ve kusak-daslarindan ¢ok
daha fazla, Namik Kemal’e, Yahya Kemal’e yakin buluyorum... Yahya
Kemal Paris’i sevmis ger¢i. Ama hep Tiirk (Osmanli) kalarak... Bu
Paris Siirleri, 6lgulii, uyakl, bol goriintiila siirler olsun istiyorum... Bir
kitaplik olacak kadar yazmay: tasarliyorum.

Kitabevini kutluyoruz (ben ve karim). Pek ¢ok sevindik. Kendini
her anlamda koru, ite kopege karsi. Aydinhk giilisiinii her an sevgiyle
anmiyorum, animsiyorum. Saghgimi ihmal etme. Sevgili Oktay Arayi-
cr’y1, Yilmaz’i '* nasil yitirdik art arda... Ve A. Kadir. Daha ¢ok giizel
giinlerimiz olsun istiyorum, tiim acilara ragmen. Arkadaslarimizin
antlarini da yasatmak, gorevimiz, borcumuz.

Burada giinler gahismakla gegiyor. Ben bildigin ¢alismalar iize-
rindeyim. Karim Sanat Tarihi iistiine bir doktora yapiyor. (Tirkiye
resminde Avrupalilasma) Arada bir film gorityoruz. Birkag dostla
goriisiiyoruz. Ufaklik ele avuca sigmaz, gok sirin bir sey. Sabahlan
koynuma geliyor, Tiirkiye'nin Sesi’nde sarki, turkii dinliyoruz... Sonra
okuluna gidiyor. Bambaska bir dil diinyasinda yasiyor aksama kadar...
Eve gelince, artik gahisma filan hak getire. Her sey onun enerjisinin
¢evresinde bigimleniyor. Yakinda miikemmel Fransizcasi olur. Tiirk-
ce’si hep canh ve keyifli kalsin ve gelissin diye, kafiyeli sakalarla
takiliyorum ona, o da ayni bigimde yamitliyor beni. Arada bir Tiirkge
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masallar okuyoruz. (Bu konuda ¢ok aykin érnekler var giinkii. Kokle-
rinden kopmug zavalli ¢ocuklar. Kisilikleri de sinirli ve renksiz. Cok
siikiir, biz bu tehlikeyi asabilecek bilingte ve giigteyiz. Apayri, ¢ok
onemli bir konu bu) '

Yahu, hil4 soyleyecek sey kaldi m1? Ashm ararsan pek gok. lyisi
mi noktalayalim bu mektubu burada. Yine yazismak, haberlesmek
iizere. Antalya’nin giinesine, denizine, limon bahgelerine, insanlarina,
gogiine benden selam olsun. Sayende biraz da orali olduk, ne giizel!
Tek (ve ciddi) bir iiziintlim goézlerimin ¢ok ¢ok kétiilemesi. Kimi he-
kim katarakt diyor, kimisi bagka bir gey. Gozliikle, camla diizelmeyen
bir bozukluk. Boyle giderse 1-2 yil iginde bir ameliyat gerekecek.
Ameliyatin da ne derece kesin ve iyi sonug verebilecegi konusunda
heniiz bir kaniya varabilmis degilim. '

Goriismek herhalde pek yakin zamanlarda olmayacak... Cok
sevgi, ¢ok 6zlemle kardesim. Keske gelip, Giinsel’le konugumuz ola-
bilseniz, niye olmasin? Her geyin gonliiniizce olmast dilegiyle.

Ali Thsan’a,"" tiim dostlara selam-sevgi.

1 Barig'in ablasi, Natali Pamir.

* Rus Edebiyat: Profesérii Leon Robel

* M. Demirtay’a giden -mektuplar agiliyor kuskusuyla Nizim Hik-
met'in adi edilemiyor.

* Bu giir Tiirkce 'ye yillar oncesi N.Cumali, daha sonra A. Necdet - G.
Durusoy tarafindan ¢evrilmisti.

> “Yarn’ Aralik 1984-Ocak 19835 “Siirde Imge Ustiine”

f' Ahmed Arif

"N.Behram

Y C. Aykin ,

*“Silahlt  Kuvvetlerin Giivencesi Altinda” adli bu yazi A
Behramoglu’'nun “Iki Ates Arasinda” adli kitabinda yayimland..

% _Yimaz Giiney

" 4li Ihsan Yalgin
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Paris, 10 Ekim 1985

46

Sevgili Metin,

Baska tiirli olmayacak. Daktilonun bagina ge¢tim ve yazmaya
koyuldum. Giinesler igindeki salonumuzda. Geldiginde konuk olarak
kalacagin.

Kafada uzun mektuplar tasarlamaktansa (bir tiirlil yazilmayan) en
lyisi boyle birden oturup yazmaya koyulmak. Fazla uzun da tutmaya-
cagim. Géndermeden 6nce de fotokopi gikaracagim, eline gegmezse
yine gondermek igin, sayfalara sinecek olan su giineg 15181 neden sana
bir selam olacak yerde, sinsi, kétii karanhklarda yitip gitsin.

Sadece zarf olarak elime ulagabilen mektubun igin postaneye
basvurdum. Taahhiitlii oimadig igin bir sey yapamayacaklan konu-
sunda bugiin yazih bir yamt aldim. Eger bu yitik bir dalginli§in sonucu
degilse, bundan sonrakileri (hig¢ degilse uzun olanlari) taahhiitlii mek-
tuplari ayn: adrese goder. Ve yitecek olanlarin da hesabini sorahm
derim. Taahhiitli mektubu aym adrese, Madame Denisenko adina
postala. (Bir de bir ddet edinelim, mektuplarimzi aldigimizda bunu
bildiren bir kart atalim. 10-15 giin icinde bu kart gelmezse, anlanz ki
mektup ulasmadi. Ben, dedigim gibi iki kopya yapacagim. Kendi pa-
yima, kendi mektuplarima verdiim degerden degil bu, sevincimizi
boylesine golgelemelerini i¢ime sindiremiyorum, algakhgin her tiirlii-
siine mutlaka karsi konulmal diye digiiniiyorum.) )

Fikret Agabey’lere kitap gondermigtim, acaba ulagtt mi1? Senin-
kiler? Bunu 6ncelikle bildirmeni bekliyorum.

Su giinlerden verebilecegim en giizel haber, biiyilk kizimizin da
diismana ragmen gelmis oimasidir. Okuluna basladi, her sey yolunda-
dir. Onun igin yazdigin giizel sozler, soyleneBilecek en incelikli, en
yiirekten sozlerdi. Kendisinin de bundan haberi var. Yazik ki ¢ok az
kisi boyle diisiindii ve davrandi, yoklugumuzda. Bunu ayrica konus-
maliyiz. Kiigilk burjuva vurdum duymazliklarimi, korkularini.

104



Mektuplar

“Sercenin telasi igindesin...”

Kendimden kisa haberler: Uzun bir yolculuktan dondiim' Gézle-
rimdeki gérme bozukluklari, kan dolagimi bozuklugunun sonucu imis.
Bunun temelinde de sinir sistemi, biitiin bir organizma var. Ve biitiin
yasadiklarimiz, yasamakta olduklarimiz. Sonug: Subatta sag géziimde-
ki katarakt amaliyetla alinacak (bu géz hemen hemen gérmilyor). Her
iki goze bir lazer tedavisi uygulanacak. Dolagim bozuklugu konusunun
iistiine ise heniiz tam anlamiyla gidemedim. Tahlil sonuglar! diizgiin
¢ikiyor. Mesele, sinir sisteminde. Herhalde kor olmayacagim kolay
kolay. (Bundan ciddi olarak kaygiliydim ¢iinkii.) Ama eski kapasite-
lerde ¢alisabilecegimi, verimli olabilecegimi de yazik ki sanmiyorum
artik. Yine de, dur bakalim...

Yazip ¢izme konusu. Séziinii ettifim iiniversite ¢aligmasinin ilk
asamasi olarak, onemli bir diplomam var gimdi. Oldukga gecikmis bir
yasta. Yine de hosuma gitmiyor degil. Ne de olsa eski kosullanmislik-
lar, bir de yine “diigmana inat” konusu. Ozetle, Sorbonne’da, edebiyat
kurami iistiine bir “master” yapmis oluyorum. Bunca sikint1 ve hir giir
icinde, her seye karsin, bir basari oldugunu diisinmemek elimden
gelmiyor. Doktora konusuna ise, ¢alismanin bir devami, sevdigim bir
konuda- bilgilerimi gelistirme, sistemlestirme olarak bakiyorum.
Mayakovski-Nazim iligkisi, siirde ritm, yapi, tonlama vb. pek ¢ok
konuyu irdelememi sagliyor. Eninde sonunda bunu bir kitap olarak
yazabilirim. Zaten Tiirkiye’deyken uzun bir makale yayimlamigtim bu
sorun istiine.

Gegim konusu. Ozellikle Almanya’da siir kitaplarimin ve geviri-
lerimin yayimlanmas: ve yayimlanacak olusu (ve ayrica okuma giinle-
ri) 6nemli bir kaynak, hem maddi hem moral agidan. Karim heniiz is
bulamadi. Maddi sikintiyi (yarina giivensizligi) tiimiiyle agabilmis
degiliz.

Siir. Diledigimce galigamiyorum. Ama kipirdanan seyleri gelisti-
rebilecegimi umuyorum. En 6nemli sorun bu konuda, uyumluluk ve
caligabilmek. Bir fantezi kirintiz1 iizerinde, onu yeterince yogunlagtira-
cak kadar durabilmek. Bunu buradaki kosullarda heniiz saglayamadim.
Ama saglayacagimi umuyorum ve istiyorum ¢ok. (Paris siirleri’ne
yenileri ekleniyor, seyrek de olsa.)

Gazeteleri, dergileri (Tiirkiyeden s6z ediyorum) dikkatle izliyo-
rum. Ulkemizin entelektiiel yasamiyla baglarimi bir an bile gevsetme-
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dim. Tersine. Entelektiiel, siyasal, kiiltiirel, biitiin bu konularla en az
orada oldugum kadar ilgiliyim ve ilk firsatta da simdilik buralardan da
olsa katilacagim bu yasama. Buralardaki bu tiirden yasam ilgimi fazla
¢ekmiyor, bir yerden sonra bagka bir yere ait olunamiyor ve zaten
buralar gergekten de gok ilging degil, bizdeki ig¢tenlifin, canlihgin
zerresi yok, abartmadan sdyliiyorum. Oturmus, yerlesmis bir seyler
var, kimildayan, devinen bir sey yok. Ya da ben heniiz farkina vara-
bilmis degilim.

A. Kadir, Ruhi Agabey, Turgut Uyar, Aldiilkadir, daha 6nce
Yilmaz, Vasif, O. Arayici. Bunca acidan sonra yagamanin fazla bir
degeri kalmiyor. Ya da, onlan da kendinde yasatarak, temsil ederek
yasamak. A. Kadir igin uzunca bir sey yazdim. Turgut Uyar i¢in igim-
de bir seyler kipirdaniyor. Onu insan olarak da, sair olarak da g¢ok
severdim. (Son birkag¢ kitabini bir yana birakiyorum: Ama Arabistan,
Tiirkiyem’deki bazi siirler ve Titiinler Islak’la her zaman biiyiik bir
sair olarak kalacak. insan olarak ise, Ankara’da da istanbul’da da
karsilagmalarimiz sayihdir, ama igten, gergek, kardesge, ciddi bir ilis-
kimiz oldu her zaman. Ona sevgi borcumu mutlaka yerine getirece-
&im.)

Okumalar. Soziinii ettiZim ¢aligma ile ilgili okuyorum. Ayrica,
dergiler, gazeteler... (bizimkiler ve buradakiler). Su giinlerde, Tiirki-
ye'deyken okumaya koyuldugum bir kitabi yeniden, kaldigim yerden
ve hayranlkla okuyorum. Orhan Pamuk’un “Sessiz Ev”i. Daha 6nceki
romamimi da okumustum, ve Erdal® yeni bir romaminin basilimakta
oldugunu bildiriyor. Olaganiisti yetenekli bir arkadas bence. Biyiik
¢ikislar yapmasini bekliyorum.

Sirada baska Tirk romanlari var. Eskilerden ve yenilerden. lyi
romanlar okumak, toplumsal yapi iistiine de diisiindiiriiyor.

Tiurkiye’de yayimlanmak iizere (6zellikle geviri alaninda) galig-
malar da yapiyorum.

Kendimden amma da kisa séz edermisim... Bagislaman dilerim.
Bunlan ¢ok yakin bir dosta, dostluktan bile yakin bir yakinliga bir
¢alisma ve yagsama raporu gibi sunuyorum, belgeliyorum. Bir varolus
¢131131 gibi de diisiinebilirsin.

Nihat’a yapilan, yapilmak istenen kotiilig# biliyorsun. Ama yan-
larina kalmayacak.

Su anda Natali okuldan déndii. (Saat aksamiistii dért) Obiir hay-
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dut da birazdan damlar. Siise diigkiin iki kizimiz var. QOdalarina parfiim
kokusundan girilmiyor... Natali gergekten zarif, giizel bir gen¢ kiz
oldu. Geldiginde sagiracaksin.

Gelelim, kartlarina, mektuplarina. Sadece zarf olarak gelen
mektubundan &nceki kartlar postadan ¢ikti, ama séziinii ettigin fotog-
raflar yok.

Su Akdeniz kiyilarinda bir giin bir kuliibecegimiz olsa! Bunun
igin elimizden geleni yapmak istiyoruz, ama elimizden heniiz bir sey
geldigi yok. Tek kurus arttirabilmek ne kelime, simdilik, ancak yasiyo-
ruz.

8.7.1981 tarihli mektubunda kopyasi gelen A. Demirci’nin mek-
tubunu bir daha okudum simdi... Her seyin agiklanabilecegi (imgenin
de) dogrudur. Ama o agiklama, agiklanan seyin yerini tutmuyor. Yine
de sanat yapitinin agiklanmasi, kendinde. Igerik ve bigim iki ayr sey
degil. Birbirini tamamliyor, birbirini yaratiyor, gogaltiyor. Sanat yapi-
tini tamimaya ipuglari sunabilir agiklama, ya da ona 6zdes bir bagka
yap1 yaratabilir, bize o heyecani (yapittaki heyecani), yogunlugu duyu-
rabilir. O zaman da elestiri (agiklama) bir bagka sanat yapit1 oluyor...
fmgenin agiklanmasinin ancak boyle gergeklesebilecegini diiséiniiyo-
rum... Yoksa soyle diisinmek gerekir: Elimizde bir bilgi, bir duygu,
bir gozlem; manti3a indirgenebilecek, mantikla agiklanabilecek bir sey
var. Biz bir bigim ariyor ve buluyoruz. O bigim, salt bir dis giysidir.
Icerigi ondan soyup agiklayabiliriz. Bence gergek sanat yapitlar igin
boyle bir sey s6z konusu degil. Sanat yapiti, canli bir organizma gibi-
dir. Birimlerini tek tek agiklayabilirsiniz (kimi yerlerde bazi belirsiz-
likler, farkli yorumlara agik yerler yine de kalacaktir), ama organizma-
nin kendisi, bunlarin tistiindedir, biitiinsel imgedir bu, sanatsal heyeca-
n1 yaratan seydir. Bunun salt mantiksal bir agiklamasi yoktur. Ya da bu
agiklama, yapitin, onun verdigi heyecanin yerini tutmayacaktir. Oysa
bizde, A. Demirci’nin mektubundaki diisiincelerinde de izleri goriilen,
pragmatist, pozitivist diyebilecegim bir anlayis var, sanat yapiti 6niin-
de. Ve pozitivizm, (belki rasyonalizm de denebilir) kendini Marksist
saniyor. Bu yazdiklarimla, imge istiine soylediklerimin belki bir adim
daha btesine gegmis oluyorum. imge konusunda soylediklerimiz, de-
rinlestirilmesi gereken seylerdir kugkusuz. Ama genelde yanhs seyler
soylemis oldugumuzu sanmiyorum. Uzerinde oldufum galigmalarin
geregi olarak, bu konularda, kapsamli seyler yazabilecegim ilerde.
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Mektubunu bir daha okumaya koyuldum simdi... Natali ile ilgili
satirlarini kendisine yiiksek sesle okudum... Size, Tillay’a yazacak.
inanmazsin, Tiilay’in boyunda olduguna.

Apollinaire gevirisi berbat. Gergekten, “tatsiz bir g¢eviri”... Siir
ise pek giizeldir. Ben onu ¢evirmeye kalkismistim da Tiirkiye’de, son
kita animsadigimca $dyleydi:

Ona Diinyagiilii adimi taktim
Anmmsatsin diye bana o kizin
Kérpe Hollandah agzim
Sonra cekip gittim usulca
Bulmak igin giiliinil diinyanin

Baglar1 tam tutturamamigtim, aklimda da yer etmemigsler. Belki
bir giin geviririm. Apollinaire sevgili, bigkin bir sair. Ama belki ¢ok az
sayida ¢ok iyi siiri var.

Mektubunun 3., 4. sayfalarinda siirde “‘belagat” ilstiine soyledik-
lerine aynen katiliyorum. Zaten bizi birlestiren en temel bir yakinligi-
miz degil mi bu. ‘Ayrica sadece siirde degil, belagatin her tirinden
tiksiniyorum. “Devrimci” siyasete de gokga bulasti biliyorsun. Dogru-
dan, apagik, diiriistce, insan gibi konusmak gerek. Siirde ve her yerde,
her zaman. Yazik ki kasaba politikacisi iislubu, “belagat” heniliz her
alanda etkili. Halk belagatten gegici olarak belki etkilenir, ama esasin-
da kesinlikle hazetmez belagatten. (Su anda Ludmila, Metin’e yaziyor-
sun, benim de ¢ok sevgilerimi yaz, bir giin bir aile gibi birlikte olmak
da nasip olacak mi? diyor...)

Kadir AZabey’le ilgili yaziy1 daha daktilo edemedim. Edince ya
da bir yerde yayimlarsam gonderirim sana.

“Paris Siirleri” 1V o dizinin en giizel siiri oldu bence. iki uzun siir
daha var, V ve V1. bir dahaki mektupta gobndermeme izin ver.

Toplumcu siir istiine sdylediklerini de yillarca savundugumuz
ortak inanglanimiz olarak benimsiyorum kuskusuz. Burada igin ucu
yine, su mantikla agiklanabilme, agiklanamama konularina uzaniyor.
Einstein, Mozart istiine bir kitap yazmis, bunu.yakinlarda 6grendim.
Bu kitabi mutlaka bulup okumak istiyorum. Mozart iistiine ancak
Einstein yazabilir ¢iinkii... Siirin mantikla agiklanamazlifi goriisiimle
celisebilir bir sey gibi goriinecek belki, ama bence degil. Ciinkii, Mo-
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zart’in yapitinin igerik ve bigim zenginligine esdegerde bir yapiti an-
cak Einstein ortaya koyabilir ve Mozart’in yapit1 da ancak bdyle agik-
lanmis olur, yani, bir esdegeriyle’ “Amadeus” adli film Tirkiyede
oynadi mi bilmiyorum. Mozart’la ilgili. Kralla gériijmeye giderken,
igerden Salieri’nin piyanoda galdig1 ezgiyi isitiyor. Bir isitiste akhinda
kaldig! gibi ezgi, piyanonun bagina gegiyor, ve Salieri’nin birka¢ 6ge-
den (motiften) ibaret ezgisini denebilir ki sonsuzluga dogru ¢esitlendi-
riyor... Mantikla agiklanmas1 olanaksiz bir yasama sevincini,
¢ocuksulugu, Mozarthig: katarak... So6zii, toplumcu siirin birkag 6geye
indirgenemezligine getirmek istiyorum... Toplumcu siir birkag sézden,
birka¢ yapisal 63eden ibaret degildir. Ya da higbir biiyiik, gergek sair,
birkag¢ igerik ya da bigim 6gesine indirgenerek agiklanamamali... El-
bette, toplumcu giirimizin bir “sigliga” diismesine karsi ¢ikmaliyiz.
Zaten her zaman bunu yapmadik mi, esas olarak. Fakat, bu konularda,
ciddi, kapsamli yazilar da yazmaliyiz artik. Tartiymalara boyutlar
getirmek igin.

Mektubunu okumay: (yani bir kez daha okumay1) bitirdim. Saat
17.05. Postaneye yetisecegim. Bang haydutu da doneli epey oldu. Sait
Faik’in “yeis”i hani o aksamiistleri ¢ken, kipirdantyor. Ama burada o
yeisi ne yapayim. Anadolu iglerine bir otobis yolculugunda olsaydim,
aksamistli, bu yeisi igime ¢ekerdim. Ya da hig degilse istanbul’da.
Cikar birkag dost goriirdiim. Cigek Pasaji’na ugrardim.... Burada o
yeisi ne yapayim.

O. Rifat’in yazisint okumus, bir yana ayirmistim. Gelecek mek-
tupta, iizerinde daha derinligine diisinmeme ve dugtincelerimi yazma-
ma izin ver. (P.Neruda’dan bulabilecegin cevirileri, MILITAN’daki
birkag ¢evirinin fotokopisini, Halkin Dostlari’ndaki Nekrasov gevirile-
rinin fotokopilerini, Brecht’ten birkag ¢eviri ve A. Kadir’in Halk ve
Demokrasi Siirleri dizisini.. ya da bunlardan bulabildiklerini géndere-
bilir misin?

!'"Géz muayenesiyle ilgili Moskova yolculugu

? -Erdal Oz

3 _N. Behram'in T.C. yurtta;llgma'an ctkarilmasi

’-Séz konusu kitabin yazarin Albert Einstein oldugunu sonradan 6g-
rendim.(A.B.)
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-Kart- Paris, 12.11.1985

47

Sevgili Metin,

Oralardan ulastirdigin sicak, giizel sesin igin sagol. Her mektu-
bun, her kartin bizi mutlu ediyor. Sizleri her zaman sevgiyle amyoruz.
Yine bir yolculuk 6ncesinde olduum i¢in ayrintili yazamayaca-
&im. istedigin fotokopiyle birlikte, benimle ilgili baz1 yazilarin fotoko-
pilerini de gonderiyorum. Aldigim yine bir kartla, iki satirla bildir.
Déniistimde ise (1 hafta sonra) uzun mektuba oturacagim.
Pek ¢ok sevgi, 6zlemle, sevgili kardegim.
Hepinizi kucakliyoruz.
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Paris, 25.12.1985

48

Sevgili Metin,

Mektuplagsmalarimizin giir iistiine sohbetlerle yiirilyiip gelismesi
ne giizel. Nitekim az once, artik sana uzun mektubu yazmanin vakti
geldi diye diisiinerek, son bir iki ayda gelen mektuplarini, kartlar,
siirleri, bir kez deha okumak igin masamin iistiine yaydim. -Aslinda bir
hazirhik olarak-. Ciinkii okuma ve yazma isini biraz daha sonra (belki
aksama dogru, yapacaktim. Fakat “Kadinyarn koépriisiinde” siirini bir
daha okuyay..n dedim. Ve kaleme kédgida sanldim. Siirin adi, 4+4
Olgisiinde. Hecenin en -islek iki Olgiisiinden biri denebilir. (6teki
6+5°tir, biliyorsun. Sonra siirde 4+4’lilkk 6teki dizeleri bir ¢irpida ya-
kaladim. (Dokip gitti tiirkiisiinii/Yagmur sonu, giin 15181 / Gokyiizil
asmis bir dala / Yedi renkli ortilsiinii / Ey sarmagikla sarnili / Yasemin
kokulu képrii / Deli incir agaglar/insanlar gelip gegiyor / Oldiiriicti
artiklari...) Fazla uzun olmayan (26 dizelik) bir siirde, ayni dlgiide
(vezinle) 9 dize var; az degil; 1/3’ten fazla! Bundan ne ¢ikar, diye
sorulabilir? Soyle bir sey; Oteden beri, dilimizin altinda hecenin ve-
zinlerinin akip gittigini disiintirim- konusma dilinde de, siirde de...
(A. Arif’in siirlerinin belkemiginde 11 heceli dizeler vardir; kitabinin
adindan baslayarak...) Vezin ve daha da 6te ritm, uyum konulan (Tiirk
siiri agisindan) sadece hece vezninin ya da aruzun sinirlar igine daral-
tilamaz. Ancak hece vezinlerinin biz farkinda olmasak da bizi giittiigii
muhakkak. Belli ki sen bu siire baglarken, kulaginda, dilinde, zihninde,
8 hecelik dize ritmi vardi; Siirin adindan belli. Siirin 6teki dizeleri (8
heceden daha az sayida ve daha ¢ok sayida olmalari agisindan gézden
gegirilerek) bu dizelerin 8’lik veznin ne oranda ¢evresinde dolandikla-
rim arastirmak, ilgin¢ bir incelemeye baslangig olabilir; Yani s6z ko-
nusu siirdeki ritm (uyum) 6Zelerinin incelenmesine... Kisalmalar, uza-
malar, bunlan belirleyen nedir? ikinci kitanin uzun son dizesinden
sonra (12 hece) 3. kita neden siirin en kisa dizesiyle basghiyor (3 he-
ce)... Sadece “imge” iistiinde degil, biitiin bunlar iistiinde de diisiinmek
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gerekiyor...

“Helsinki'ye Bir $iir” Baslikl siirimin notlarini, Helsinki’den
ayrildigim sabah, ugakta almistim. Bu notlar- herhangi bir 6lgiiye
(vezin ya da kita diizenine) bagh olmaksizin alinmis notlardi
(gozlemler, izlenimler)... Oylece de kalabilirlerdi. Ama o durumlariy-
la, “bigim”den yoksun, diisiince, gbzlem kirintilariydi. Bu diisiince ve
gozlemleri, geleneksel kita diizeninde (her kitada 4 dizeyle) bigimlen-
dirmeyi diigiindiim ve sonug basanli oldu.

Siirde “bigim” derken, kuskusuz, sadece geleneksel vezinleri ya
da kita boliimlemelerini diigiinmilyorum. Bunlar “bigim” denildiginde
akla ilk gelen 6gelerdir. Fakat gozden irak tutulmamalarinda, kiigiim-
senmemelerinde de yarar var. S6zgelimi, senin “Kadinyari Koprisiin-
de” siirinin igerigi, 4+4 veznine oturtularak yeniden diisiiniilebilir,
yazilabilir. Hele “Yedi renkli ortiisiinii” “Yasemin kokulu koprii”,
“Dokiip gitti tirkiisiini” gibi hem ¢ok giizel sdylenmis (renkli imgesel),
hem de aralarinda uyakli dizeler varken bu vezinde...

Cok ilging bir raslantiyla, ben de su aralar 4+4 vezni iistiindeyim.
Siirinde dikkatimi bir anda ¢ekisi de belki bundan. “Paris Siirleri”nin
2. béliimiinii 4+4 ile yaziyorum... Ikinci boliimiin ilk ve ikinci giirleri
de tipki senin siir gibi baghyor. aradaki fark, sen sevgili lilkemizdesin.
Ben ise “Edith Piaf alani”nda, ya da “Aksamiistii bir kahvede” vs...
Simdi siirine yeniden bakarken, “Gékyiizii asmig bir dala / Yedi renkli
ortiisiini” s6zlerini gok sevdim.

Bu noktada, mektuba biraz ara verdim. Ve senin gegen mektupla-
rindan birinde soziinii ettigin benim de dikkatimi ¢ekmis olan ve oku-
duktan sonra kesip sakladigim, O. Rifat’in “Mecazlar” baglikli yazisini
bir daha okudum... Yeri gelmisken, birka¢ noktada, (bu yaz, ve dola-
yisiyla “imge” kavramu iistiinde goriiglerimi) bir daha belirteyim.

Bu yazidaki deyimle, senin yukarda andigim iki dizen “mecazla
kurulmug bir imge”dir. Ciinkii gokyiiziiniin 6rtusii yoktur, gékyiizi bir
dala 6rtii asmaz. Yagmur sonrasinda, bir agacin arkasindan gokyiiziine
bakiyorsun, gokkusagi bir dala asilmis gibi geliyor sana, ya da bunun
gibi bir sey. Bence ¢ok giizel bir mecaz ve imge. Ya da, imge olabil-
mis bir mecaz. Ciinkii yalin, temiz; 6zentili ya da kurgusal (salt zihin-
sel) degil. Gergekten gozlenilmislik, yasanmiglik duygusu uyandiriyor
insanda. (Yazida, s6zii edilen 6teki mecazlar. Eluard ya da Char’dan
alintilarin kimilerine, “imge” den ¢ok “bilmece” demek, belki daha
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yerinde olur. Ciinkii son derece zihinsel, kurgusal seyler. Bizim siirle-
rimizde (B. Necatigil, M. C. Anday, S. K. Aksal,, O. Rifat vs.) pek ¢ok
ornegi goruldugi tizere... Boylece, bir dil olayi bile degil, salt bir zihin
olay1 oluyorlar. (Ciinkii, sézgelimi C. Siireya’da, bazen E. Ayhan’da, .
Ozel’de vb. ) yaganmamighk izlenimi uyandirsalar da, dilsel olarak
carpici buluslar, kuruluglar, imge degeri tagiyabiliyorlar. Bu noktada,
O. Rifat’in yazisindaki bir bagka kavrama deginmek istiyorum:
Bicembilim (Stylistique)’den s6z edilirken, “tiimcelerin kurgusu, tast-
diklan ruhsal yitk” vb. kavramlara deginiliyor... Bence, imge (mecaz,
hayal, her ne ise) konusunda, bu kavramlar da s6z sahibidir... Bu ne-
denle, s6zgelimi, “diinyam1 heder edenler” gibi bir misranin bir imge
ytkil tasidigini s6ylemistim... Ya da,

“Benden selam olsun ev killfetine.! Cikip ele karsi aglamasinlar”
dizelerinde miithig bir imge yitkii var. Oysa bu dizelerde bir mecaz
yok.. Ozetle, imge=mecaz denemez. Mecaz bir séz sanatidir, bazen
imge de@eri tasiyabilir, bazen siradan bir benzetme, bazen zihinsel
(kurgusal) bir oyundur, bilmece gibi bir seydir. “imge” ise, bana gére
siirin cani, nefes almasi, elektrik yukiidir. Siiri siir yapan 63elerin,
bizde yazildig1 gibi, “mecaz” olarak anlasilan bir “imge”ye indirgen-
mesi giiri ¢ok yoksullagtinr. Szciik avciligi, benzetme avcihigi baslar,
siir bunlardan ibaret samilir.” Ya da salt kurgusal, zihinsel, diisiinsel
metinler siir s6ziiyle tanimlanmaya baglanir.

Abdiilkadir’le ilgili siirlerinden ilkindeki dize siralamas: , bagska
tiirlid de yapilabilirmis izlenimini birakti bende. i1k kita neden 12 dize?
Gorebildigim kadariyla bu kitay: bir arada tutan bir iki uyak var:
“ladinlerden/gelen” ve “kaldi/vardi” uyaklari. Bir tane de. “gibi” yi-
nelemesi. Bunlar 12 dizenin bir arada bulunusunu, dizelerin bu bé-
limlenmesini hakli ¢ikarmaya yeter mi, bu agirlif1 tasiyabilir mi?
Ciinkil “esmer ozan™ tamimlayan ilk alti dize gok uzun bir tamlama
olusturuyor ve siirin algilanmasini gilglestiriyor. Bu bakimdan ve bu
agidan, ikinci siir (yine Abdilkadir’le ilgili) daha saglam bir yapiya
oturuyor. Bu siir tizerinde bir ikj sey sdylemek istiyorum. 11k 4 dize
bence ¢ok iyi. Her sozciik yerli yerinde, ve ¢ok iyi secilmis sézciikler.
“Arkadaglar”, “anmak”, “ortalik,” “kekik,” “yarpuz,” “sarmak” (Bu
s6zciiklerin bir arada olmasinin kulaga hos gelmesinin “sessel” agidan
nedenleri dijsiiniilebilir. -ilk agizda, “k” ve “r” sesleri-) Bundan baska,
sozciiklerin kimilerinin 6zgiinligi, “kekik”, “yarpuz” (bazi sézcik-
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lerin yerine, anlamca aymi baska sozciikler koyarak siiri yeniden olug-
turup, etki farkini aragtirmak ilging olabilirdi...)

ikinci kitada, akiciig1 (ve bu nedenle mesajin, edanin, duygunun
algilanmasini) az da olsa tokezleten bir sey var. Belki de 2. dizenin
sonundaki “bakin” sézilyle 3. dizenin bagindaki “sakin” sozciikleri
arasindaki (saninm isteyerek yapmadigin) uyaktan ileri geliyor bu...
Siiri o s6zciik olmadan okumayi denedim... Fazla bir sey (anlam agi-
sindan) eksilmis gibi gelmedi bana, buna kargilik, mesaj (duygu) sanki
daha algilanmaya elverisli, daha giplak (yalin) oldu... Ama buna karsi-
lik baska bir sakinca ortaya ¢ikti. “Sakin” s6zilyle birlikte okundugun-
da, “sokaktan” sozii “siirleriyle” soziinden daha aralikh (uzakta) kali-
yor. Sakin/sokaktan/siirleriyle- Oysa, “sakin” sozii ¢ikarilirsa
“sokaktan” sozil bag basa kaldig1 “siirleriyle”yi bir sifat gibi de tamh-
yormus izlenimini uyandirabilir ve bu da anlami algilamada bir tokez-
leme yaratabilir. “Sokaktan” soziinii gikaralim... Yukarda soziinii etti-
gim “bakin/sakin” uyagi kahyor. Fakat (“sok”aktan) daki ilk hecenin
bak-sak sozleriyle yaptifi gereksiz uyaktan kurtulmus oluyorsun...
Denebilir ki, “sokaktan”a anlamca da gerek yok... Belli ki, s6z konusu
kiginin amlidig1 mekan baska, ge¢mesi s6z konusu olan mekan bagka-
dir, “sokak” ya da bir baska yer, ne fark eder.

Yahu arkadagslar

Hele bir bakin

Sakin siirleriyle

Abdiilkadir ge¢iyor olmasin...

Sanki mesaj gergekten daha yalinlagti ve olamayacak seyin ola-
bilirligi (Abdiilkadir’in siirleriyle gegmesinin olasilif1 ) daha gok artt.

Tum bunlar varsayim... Hepsinin tersi de séz konusu olabilir...
Anlatmak istedigim, sessel ogelerle, ritimle, anlam (ve bu anlamda da
imge) arasindaki yakin ilinti... Ayrica siirini boyle kesip bigmemi her
halde bagislarsin. Siiri “nesne” olarak gozlememiz gerektiZi muhak-
kak... Bu anlamda, siirin “yapilan” bir sey oldufu muhakkak. Bu ba-
kimdan, her siir ameliyat masasina yatirilabilir... Fakat, bizim salt
“yapma”cilardan farkimiz, bu nesnel yapiy: canli, yagayan, organik bir
sey olarak kavramamizdir... Yukardaki dort dizeye yeniden donelim.
Bunlan sen herhalde orijinallik olsun, ilging bir diisiincedir diye yaz-
madin. Isin 6ziinde, yitirilmis bir arkadasin yeniden gikip gelmesini
istemek, o arkadas1 6zlemek duygusu boyle bir duygusal potansiyel
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vardir. Bu duygusal potansiyel, bazi sozciiklerle, kavramlarla ortaya
¢tkiyor... Onu bir kere ele gegirdikten sonra, ucunu yakaladiktan sonra,
Yahya Kemal’in deyisiyle “lisan haline getirinceye kadar yogurmak”
¢abasi basliyor... “Siir duygusunu lisan haline getirinceye kadar yo-
gsurmak ve en ¢ok toplu bir madde haline sokmak; o kadar ki giiya
hissin ta kendisi imig gibi okuyucuya bir vehim vermek...” Bence,
kendisinden dncesinde de, sonrasinda da, siir uistiine (dil x duygu; 6z x
bigim bagintilar1 konusunda) en dogru sozleri Yahya Kemal séyliiyor.
Bugiiniin pek gok “entelektilel” sairi, ya da disiiniirii “duygu” s6ziin-
den korkar, kiigiimser bu kavrami. -Onlar igin siir, duyguyla ilgili
olmayan bir “yapma” eylemidir, sadece budur. “Siir duygusu” diye bir
sorunlart yoktur- bu bence yasamalarindaki (kisiliklerindeki) eksiklik-
lerdendir. Ciinkii yasamlarinda da duygunun fazla bir yeri yoktur.
Béylece onlar igin siir salt bir kurmaca eylemidir, neredeyse mekanik
bir ¢alismadir; sézciiklerle, kavramlarla oynanan bir oyundur. (B.
Necatigil’de, Daglarca’da M. C. Anday’da, O. Rifat’ta, H. Yavuz’da
vb. bu tilrden siir 6rnekleri goriiliir.) Kimileri igin siir, bir zeka x dil
bagintisi konusudur. O. Veli’nin ilk vezinsiz siirleri, C. Yiicel’in genel
olarak siir anlayisi (Brecht, Prevert kaynaklarindan denebilir), kimileri
iginse (bu, oldukga bayagi, geri bir tutumdur) bir seyi diisiinmiis, duy-
mus olmak; o diisiince ya da duygunun 6znel ya da nesnel “degeri”,
vazilan seyin siir olmasina yeterlidir. (Ozellikle siire yeni baslayan, ilk
iirlinlerini veren sair adayinin tutumu)

Mektuba 6gle sonrasi baglamigtim, aksam oldu. Belki de canini
sikacak kadar uzadi sozlerim. Yazdiklarimi, birlikte gelistirelim dii-
stincesiyle yaziyorum. “Organik” siir kavrami iistiine diisinmemiz
gerek. Yahya Kemal’in siir anlayisi, siirleri iistinde de ayrica durmak
gerek. Guiniimilzde Tirkiye siiri Uistiine degerlendirmeler, Farkli dilnya
gorliglerinin demagojilerinden pek fazla dtede degil bence. Oysa siir
iistine ciddi olarak diigiinmek gerek. Bir diinya goriisliniin ve bireysel
bir varolusun ifadesi olarak, bir s{z sanati, sanatsal bir yap1 olarak..
siir nedir, ne degildir Ustiine diisinmek...

(Biraz dinlenmek, belki yarin devam etmek iizere mektubu bi-
rakmigtim; masay: toparlarken yine “Abdiilkadir”i Anarken” siirin
goziime iligti. Son iki dizede 10’ar hece var... Bu, “sokaktan” sézcii-
giiniin kalmas) lehinde bir etkendir... Simdi merak ettim, ilk kitaya
baktim, oradaki uzun dizeler de 10’ar hecelik! Sonra da kisalari say-
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dim: 1. kita: 1 dize 5 heceli, 3.dize 6 heceli; 2. kita: 1. dize 6 heceli, 2.
dize 5 heceli. Yani 5 ve 6 heceli dizelerin yinelenmesi var. ilging degil
mi? )

Sevgili kardesim, mektuba yarina ertelemeden 6nce, son mektu-
bunu aldigim andan beri sana yazmak istedi3im, daha oncelerde de
soylemis (ve yazmig) oldugum bir diisiincemi de belirteyim: 1960 son-
rasinda yeni 63elerle ortaya ¢ikan, yeni 6zellikler tasiyan “toplumcu
siirimiz”, senin siirlerin iizerinde durulmazsa, anlagilmaz, bir yani
eksik kalir. Ciinkii bu siiri olusturanlarin baginda sen de varsin. Bunu
ilk goren kisi de, Ismet Ozel’dir. “Bizim de daglanmiz vardir Che
Guevara” dizesindeki yeniligi, giizelligi fark etmesiyle... Ankara’da bu
dizeyi, senden saygiyla da s6z ederek, bana okuyusunu unutmak vefa-
sizlik olur. (Bu, seninle ve siirinle karsilasmamizdan daha oncedir.)
Yine senin bu siirinde, toplumsal ve evrensel bir temanin (bir baska
iilkenin bir halk kahramaninin) yerli o6gelerle (daglarimizla, yoksul
delikanlilarimiz ve onlarin giindelik olagan yasamlariyla 6zdeslestiril-
mesi) 6nemli bir “siir duygusu”dur (sentezidir). Baska birgok siirin
igin de aym (benzer) seyleri s6yleyebilirim. Hapishaneyle ilgili olan-
lar, dzellikle. Tiirk siirinin ¢ok farkh, gesitli kaynaklarinin toplumcu
sentezde (ve senin kendi yalin, arinmis sesin olarak) bulusturulmasi.
Antolojimde bunlara az ¢ok deginmistim. Cikamamig olmasina ¢ok
yaniyorum (yeri gelmisken, Hiiseyin dostumuz,” bence, A.Jozsef sii-
rinden senin, higbir sey anlamamis. Ya da bilerek kétiiciil davraniyor.
“Yurduna, sinifina, annesine duydugu sevgi...” Kag kisi bu kavramlari,
boéyle bir arada yazabildi?)

26.12.1985, Sabah

Sevgili Kardesim,

Sabrini tagirmak pahasina, dinkii konuyu siirdiirmek istiyorum.
Aklima bir iki nokta daha takildi. Simdi s6z konusu siirin
(Abdiilkadir’i Anarken) 2. kitasintn ilk iki dizesini yaziyorum.

Yahu arkadaslar

Hele bir bakin... -

Bu iki dize, belli ki,.ortalig1 kekik ve yarpuz kokusunu sarmig
olmasina bir agiklama getirilecegini sezdiriyor... Okur, ilk kitadaki
bitmig, tamamlanmis haber ciimlesinden sonra, yukardaki iki iinlem
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citmlesiyle karsilagiyor ve merakla son iki dizeye gegiyor.

Sakin sokaktan siirleriyle

Abdiilkadir gegiyor olmasin

Iki kisa tinlem ctimlesinden sonra iki uzun climle. Bu, tempoda
bir yavaglamaya yol agiyor. Ayrica 2. dizenin son sozciigii “bakin’dan
sonra “sakin” uyagd) “sokaktan”daki “ka” sesi, “Abdiilkadir”deki “ka”
sesi. Bu “ki” “ka” sesleri de tempoyu agirlagtiriyor. Oysa, siirin, 2.
kitanin ilk iki dizesindeki heyecan, gerilim siirdiirillerek tamamlanmasi
gerek. Nitekim bir soru ctimlesiyle, bir iinlem- soruyla bitiyor siir,
¢iinkil mesaj, “siirsel duygu” bunu gerektiriyor... Oyleyse, ses siirtiin-
melerinden ve uzunluklardan gelen tokezlemeyi nasil ortadan kaldir-
mali ki, iinlem- soru yerli yerine otursun?

Daha once, “sokaktan” sbdziiniin ¢ikanlabilecegini yazmistim,
“bakin x sakin” uyaZmin gereksizligine karsin. Fakat, o zaman
“gegmek” fiilinin ipucunu yitirmig oluyoruz. Yani “sakin sgiirleriyle”
dizesi, bir boslukta kaliyor, bir yere baglanmiyor, bir soru isareti ola-
miyor, demek ki “sokaktan”a gerek var... Ikinci segenek “sakin™1 kal-
dirmakti.. O zaman da “sokaktan siirleriyle” dizesinde ‘“sokaktan”
soziiniin alttan alta sifat ¢agrigimi yapmasi iyi olmuyor... Bir de soyle
deneyelim.

Yahu arkadaslar

Hele bir bakin

Siirleriyle sokaktan

Abdiilkadir gegiyor olmasin...

Bence bu bigim en iyisi oldu... Su nedenlerle

1) ilk iki dizedeki (yani bu kitanin ilk iki dizesindeki iinlem tam-
lamas), iigiincti dizenin kisaltilmasiyla, tokezlemekten kurtuldu.

2) bakn- sakin uyag1 ortadan kalkmis oldu.

3) Ka- ki- seslerinin gereksiz tekrar azaltild.

4) “sokaktan” soztiniin misra sonuna alinmastyla “ge¢mek” fiiline
daha ¢ok yaklagilmis oldu, bdylege siirin mesaji, “siirsel duygu”
(Abdillkadir’in gegiyor olabilecegi” duygusu) gii¢lendirilmis oldu.

Diin de yazdi3im gibi tiim bunlar varsayim.. “Sakin” sdzciigiiniin,
anlam agisindan gerekli oldugu, bu gerekliligin, ses tekrarlar ya da
uzunluk nedeniyle ortaya ¢ikan sakincalara (ki bunlar da elbet tartisi-
labilir) baskin geldigi ileri siiriilebilir. Onemli olan, anlamlarla, siirin
icerdigi duyguyla, bu sessel, vezinsel, dilbilgisel 6geler arasindaki
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baginti iizerinde, ger¢ekten de bir kuyumcu (titizligiyle g¢aligmanin
geregi... Yahya Kemal’in sozlerini tekrar ediyorum. “Siir duygusunu
lisan haline getirinceye kadar yogurmak.... O kadar ki_giiya hissin ta
kendisi imis gibi okuyucuya bir vehim vermek...”

Sevgili kardesim, bir ara verdim ve son iki ayda gelen mektupla-
rin1, kartlarini yeniden okudum... ’

Siir uistiine konusmalarimizda algakgoniilliilik yapma ve beni de
(bunu igtenlikle soyliiyorum) hakkim olmayan bir yerlere koyma. iki-
miz de siiri seviyoruz, el yordamiyla arastiriyoruz, hepsi bu.

Mektuplarinda, siir sistiine iki soru var. Bir seyi onceden yagamuis,
tanimi§ olmak, ve gelenek sorusu.

Mektubunda, andigin misralari sevmek igin, sdylenen seyleri
yasamig, tanimis olmaya bence gerek yok. Evin kedisi deniz! Cok
giizel bir mecaz. ilhan Berk’in evinden bize ne. Ama 6mriinde hig
deniz gérmemis kimseye de bu dize bir sey sdylemeyebilir, ne yapa-
lim. (Ya da kitaplardan taniyordur, séyler)

Kiilebi’nin siirindeki giizellik de, bir yanda giines, bir yanda
otlarin uglarinda karlarin olmasindan geliyor, yani bahar, mart-nisan.
Omriinde kar gormemis, ya da boyle bir bahari yasamamus kisi, bu
siirden tat almayabilir. Ama diinyanin neresinde olursa olsun, boyle bir
bahari az gok yagamis kisi bundan tat alir. Ciinkii 6zli, giizel bir betim.
Tonlamadaki 6zlem de, giizelligi gogaltiyor. Belki, boyle bir bahari hig
yasamamis kisi de, dilin giizelliginden, betimin 6zgtinliigiinden etkile-
nebilir, niye olmasin?

Arka planda yine, giir salt bir dil olay1, mekanik bir kurgu-yapma
olayr midir, yoksa sairin yagamiyla, yasanilan hayatla ilgili bir yarati
mudir tartigmast var. Bu tartigmanin &tesine gegebilmek gerek. Siir
elbette bir dil olayi, bir kurgu, bir yapma isidir. Fakat malzemesi
(igerigi) hayattir, hayatin nabzidir. Bu hayat (gergeklik) degistigi za-
man siir ne olacak? Bir siirin sirf dilsel nedenlerle sonsuzca yagayaca-
gim sanmiyorum. Bilebildigimiz en eski sairlerden giiniimiize; sevdi-
gimiz siirlere, dizelere bakalim; Igerikle, soylenen seyle de (siirsel
duygu, mesaj) mutlaka bir aligverigimiz vardir. Hayat tiimden, kokten
degisirse, dil de degisir ve bu anlamda higbir sey zaten sonsuzca var
olmaz... Onemli olan kendi nabzini, hayatm atan nabzini, yasadigin
gevrenin, toplumun nabzini duyabilmek ve duyurabilmek. Gelecege
kalmanin baslica kosulu da, sanirim bunu basarabilmektir.
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Gelenek konusunda senden farkh dilglinmilyorum. Sanatta dar
anlamda bir gelenekgilik, bence sanatin, hayatin 6ziine aykini olur. Her
sey degistigine, her insan diinyay: yeniden kendisi olarak, ayri, bagim-
siz, biricik bir varlik olarak algiladiina gore, dar anlamda gelenekgi-
lik zaten konumuzun disinda kalir. Gelenekten yararlanma ise, (iir s6z
konusu oldugunda) biz istemesek de bir dlgiide vardir. Bu, konusulan
dilden, okuduklarimizdan bizde biriken bir geydir. Bizim siir gelenek-
lerinden sz edersek; Divan giirine ya da Halk siirine 6ykiinmek, ben-
ce ayni olgiide yanlig, ¢ikmaz bir yol olur. Fakat her ikisinden de bi-
lingli olarak yararlanmaliyiz. Halk siirinin vezinleri (hece o&lgiileri)
konusulan dilde, deyimlerde vb. zaten mevcut. Bunun yani sira, halk
siirinin 6zliliigy, betim giicli, ¢agday Tiirk sairi igin tilkenmez bir
63retici, besleyici kaynak. Divan siirini de gelenegimiz iginde disiinii-
yorum. “Aruz” vezni Tirk¢e’'nin yapisal ozelligiyle bagdagmiyor,
dogru. Fakat bugiiniin sairi, giirini genel olarak, parmak hesabiyla hece
sayarak yazmiyorsa, yani uyum konusunu hece sayilarindaki esitligin-
sadece boyle bir seyin sonucu olarak gérmiiyorsa (ki bence birgok
sairin aslinda heceye bile ¢aligmasi gerek!) demektir ki, bagka uyum
6gelerini de aragtirmamiz, bunlar.iizerinde diisiinmemiz gerek. O za-
man aruz konusu (yani uzun-kisa (kapali) (agik) hecelerin, uzun vur-
gulu-kisa vurgulu hecelerin birbirini belli araliklarla izlemesi sonucun-
da ortaya gikan uyum konusu) hep giindemde demektir. Gelenegimiz-
de olmasaydi bile... Divan siiri, ve Divan siiri derken de aruz iistiinde
niye diisiinmeyelim; eger bize siirde ses, uyum &geleri tistiinde diigiin-
me olanaklar1 saglayacaksa... Ustelik kiigiimsenemeyecek de bir geg-
migi varsa giir tarihimizde... Kendi payima soruna bdyle bakiyorum.
Divan siirimizdeki ses 6Zeleri ilgimi ¢ekiyor, hele zaman zaman Tiirk-
¢e’nin bagarili uygulamalariyla (Fuzuli’den-Yunus’tan Yahya Kemal’e
kadar...) Nadzim Hikmet’in ilk serbest vezinli siirlerindeki uyum-ritim
6gelerinin aruz iska gegilerek tanimlanabilecegini pek diistinemiyo-
rum... Ozetle, Divan siirine 6ykiinmeyi sagma bir sey (sair, el aliskan-
lig1 igin boyle caligmalar yapabilir, o baska) Divan siirini toptan reddi
ise, ister modernist, ister Kemalist-nihilist, ister devrimci kilikta olsun,
cahillik olarak goriiyorum.

Fransiz siirinin (ve genellikle Bati siirinin) Tirk siirine etkisi
konusunda (ki muhakkak gii¢lii bir etki) diisiincelerimi derinlestirmek,
sistemlegtirmek isterdim. Bunu muhakkak, yapmamiz gerekiyor. Yiiz-
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yihmizin ilk geyregine kadarki etkilesimi saptayabilmek zor degil.
Sonra, 6zellikle 1940’lardan sonra, ¢6ziimlenmesi daha gii¢ bir konu.
Bir yerden sonra, Tiirk giiri de (dar tanitilma olanaklarina karsin) diin-
ya siirini etkilemeye bashyor... Fransiz giirinin 1940’lara kadarki giiri-
miz istiinde etkileri igin K. Akyiiz’iin “Bati1 Tarzinda Tiirk Siiri An-
tolojisi” saniyorum baghca kaynak. (Giinimiiz Tirk siirinin akti
yatak ise, -bir iki gairin tiriinleri diginda- giiniimiiz Fransiz siirininkin-
den (haydi Fransizcasiyla yazayim; “heureu-sement” yani “iyi ki” ¢ok
farkli!)

Siir konusunu burada noktaliyor, bu mektubun finaline gegiyorum.

Yunanistan’da siirlerinin yayimlanmasina ¢ok sevinirim; sadece
tek siir olarak degil, kitap olarak da. (Burada PEN Club’tin diizenledi-
i bir toplantida okunmasi i¢in, Ludmila’dan rica etmistim, kendisine
verdigim bir iki siirini gevirmesini yetistiremedi. Daha 6nce bu dile
cevrilmemis sairlerden, sadece A. Kadir’in bir siirini gevirebildi. O
geceninin haberi, Cumhuriyet’te ¢ikmisti. Orada adin olacakti, olama-
di. Fakat bu konu, sadece Yunanistan igin degil - Yorgo’ya' ben de
yazarim, gok iyi, segkin bir arkadagtir- her zaman giindemimdedir.

Bir aksilik gikmamasini, gelebilmenizi gok isterim. Ama birgiin
degil, hig¢ degilse birkag giin kalabilseniz Paris’te. Doya doya hasret
giderebilmek i¢in. On-on bes giinliigiine, yazin, sadece burasi i¢in bir
olanak bulunamaz mi? Buralardaki yazar orgiitlerini diigiiniiyorum, ve
hi¢ degilse simdilik, onlar yoluyla bir olanak géremiyorum. Yine de,
bana somut seyler bildirirsen, Ingiltere’deki PEN merkezine, sagligin
konusunu yazabilirim, hem bir tedavi (protez vb. ) hem bir seyahat
olanagi saglamalari igin.

Tirkge yayinlan izliyorum (Cumhuriyet + Nokta + Varhk +
Kitaplar+Yarin + Bilim ve Sanat) siirekli geliyor. Ditsiin ve yeni gikan
Broy ile Adam-Sanat gelmeye basladi. Bagka dergi ve giinlilk gazete-
leri arada bir gériiyorum. Kitap konusunda da fazla sikintim olmuyor.
Burada g¢ok iyi bir kitapgimiz var, ciddi, iyi bir ¢ocuk, yeni yaymnlari
izliyor. Ayrica arkadaglardan istiyorum, Cumhuriyet Kitap Kuliibii’'ne
de aboneyiz. Barig da “Kardes”i izliyor...

Nekrasov gevirilerini ele gegirdim. A. Kadir’in kitaplarin1 da
edinmem gii¢ olmayacak. Bunlar1 dert edinme. Baska, senden isteye-
bilecegim kitap vb. olduk¢a yazarim. (Cevdet Bey ve Ogullari’m Tiir-
kive’de okumustum. Giizel kitap.)
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Sevgili kardesim, sizleri yeni yilda sevgilerle, 6zlemie kucaklariz.
Hepinizi birlikte, ya da ayr1 ayn, her zaman bekleriz, bekliyoruz. (......)
Ozlemle, sevgiyle kardegim.

Pir Sultan Abdal

A. Behramoglu'nun Melih Cevdet Anday’la yaptig (Bkz. *'Cum-
huriyet Dergi” 19.3.1995 ve “Siirin Dili-Anadil” Adam Yayinevi.
Eylhil 1995) ¢ok ilging bir rastlantiyla Melih Cevdet Anday aym

kavramu kullantyor ... Buna avcilik diyorum ben.. Avcilikla bir
yere varilamaz..."”)

'* Hiiseyin Demirhan
* A. Behramoglu'nun giirlerini Rumca’ya geviren Yorgo Boz.
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Paris, 6.1.1986

49

Sevgili Metin,

Bu bir ara mektup. Konugtugumuz konularda bir kag not, kisa bir
merhaba igin.

"Gosteri"nin Aralik 85 tarihli sayisinda, ortadaki eklerin 216.
sayfasinda senden s6z edilen satirtari ¢ok sevinerek okudum. "..siirine
baglanan umutlari hdla diri tutan Demirtas” Sonunda, hakkinin teslim
edilmeye baslanmasina ¢ok seviniyorum. Gegen mektupta yazdigim
gibi, 60 sonrasi siirde senin 6ncii, 6zgiin bir yerin var. Bu gittik¢e daha
iyi anlagilacaktir.

Su ara, elimin altindaki kitaplardan biri Mutluayin "Edebiyat
Bilgileri" Orada, vezinler vb. ile ilgili bir boliimdeki bir ciimleyi akta-
riyorum: "Sinirsiz” bir 6zgiirligiin sanatin zararina kolayhklar getirdi-
i de kabul edilir, onun i¢in 6niimiizdeki yillarda Tiirk siiri, eski nazim
sekillerinin izinde yeni denemelere girigebilir."

Eski nazim sekillerinin izinde olmak sart degil. Fakat kendi pa-
yima, bir bi¢im disiplinini 6nemsiyorum.

"Imge" konusunda bugiinlerde bir seyler okudum, ama yerini
animsayamtyorum. Belki Brecht'in Caligma Giinliigii'nde. (O kitaba bir
g6z at, orada olabilir, su anda elimin altinda degil.) Ozetle soyleydi:
Imge, siislemecilik degildir. Bir seyin en 6zlii anlatimidir. Agag1 yukar!
béyle bir seydi okudugum. Buna katiliyorum. Halk siirimizin, sana
mektuplarda yazdigim o gok 6zlii dizelerini 6nemseyisimin nedeni de
bu. Oylesine 6zlii ki, imgeye (mecaza vb.) gerek yok. "Cikip ele karsi
aglamasinlar” vb. Yani, imgenin amaci, 6zii en 6zlii bigimde, en yogun
bigimde yansitabilmek . Bu bir mecazla da olabilir, mecazsiz da olabi-
lir... Onemli olan ama¢, amacin sagirilmamasi... Yine (yanilmiyorsam
aym yazida) organik imge-sentetik imge tiiriinden bir ayrim vardu...
(Belki de bunu ben kendi kafamdan gikariyarum.) Siislemeci imge,
yapay ve sentetiktir. Salt bir siislemedir, bosa bir geydir, bir anda moda
olur, unutulur gider. (Bunlar benim diisiincelerim.) Ozii en 6zlii yansi-
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tan organik (yogunlastiriimig, i¢ten gelen, yasamin nabzim tasiyan)
imge, kalicidir.

Bu diigiincelerimi sana sicagl sicagina yazayim istedim. Sevgi-
lerle.
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Kart
Paris, 22.4.86

50

Sevgili Kardesim,

Her zamanki gibi 1s1k, umut tasan mektubunu bugiin aldim.
(Yazihgindan tig giin sonra, harika!)

Birkag giin iginde uzun bir mektup yazacagim.

Seni Ankara'dan telefon ettin saniyordum, demek yanilmisim.

Fotograflar igin tegekkiirler. Ginsel'le fotografimz1 bas kdseye
koydum. Ikiniz de geng, taptazesiniz.

"Yarin"daki yazinin bende ilki yoktu. Sen de bunu yanlis anla-
migsin. 4 sanatg1 (Ataol-Y.Mirag-Heval (saz ustast)-H. Kiraz (saz
ustast) bir topluluk olusturdular. Saz ve séziin nefis bir birligi. Cesitli
iilkelerde konser tiirii gosteriler veriliyor. Gorecegin gibi senaryoda
senin bir siirin de yer altyor. Nice ozan ve siir iginden, bu hakedilmis
bir katilimdir. Gelecek mektupta ayrint1 da yazarim.

(Su anda Bariy okuldan geldi, 6piiciiklestik. Belki sap-sup sesleri
duydun. Bol giinesli bir aksamiisti, Paris'te.)

Diinyada siir yazmaktan daha giizel bir sey yok. Tabii bir de siir
okumak. Bir de gocuklar ve dostluk.

O. Ince bir bursla burada. Bir dergi igin Tiirk Siiri Ozel Sayis:
hazirlayacagiz. 15 Cagdas (20. yiizyil) ozanindan biri sensin. Seni
Ludmila gevirecek.

Kooperatif konusunu ciddiye aldim. Tiim olanaklarimi seferber
ederim. Bana tarih ve kesin rakam bildir.
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51

Sevgili Metin,

Az once telefonda sicak, dost, kardes sesini duydum.

Beni ¢ok mutlu eden uzun bir yolculuktan déndim.' (N.
Hikmet'in 6liim yildéniimiinii anma torenleriydi.) Bilmem ilgili gazete
kupirlerini sana génderdim mi? Bu mutluluklan birlikte yasayamayi-
simiz ne yazik. Fakat, Tiirkiye'ye dondiigiimde mutlaka orgiitleyecegiz
boyle seyler. Halkimiz siiri seviyor. Kendinden olan, namuslu, igten
bir sesi bagrina bastyor, génliiniin en yiice yerine koyuyor. (Evet, sana
o gazeteyi gonderdim, F. Demirag'in kitabiyla birlikte.)

Tiirkiye'ye gelis.... Gonliim her an istiyor. Burada (su yolculuklar
disinda) hiicre gibi kapandigim odamda ¢aligip duruyorum. Koca Pa-
ris'te bir tek igten, yakin dostum yok. Olmas: i¢in bir neden de yok.
Cinkii dostluklar kolay kurulmuyor; biliyorsun. Calisiyorum dervig
gibi. (Az 6nce, 1000 dizeye yakin bir siir-masali noktaladim...” Baka-
lin ne zaman, nasil yayinlanir. Sevecek, ilging bulacaksin, eminim,
sana fotokopi génderirim.)

"Diisiin"de "Kizima Mektuplar" korkung dizgi hatalariyla giki-
yor, bilmem ne yapmali.

"Adam"da siir yayimlamay: siirdiirecegim. (Son sayida A.
Oktay'in siiri ¢ok giizeldi, dikkatle bir oku (Gerard de Nerval)

"Redingotlarinda mumya gibi otururlar..."

Parmak hesabina vur, her dize 14 hece. Yani sone vezni. Ama 7/7
duragiyla degil; Daha 6zgiin, kisisel. (Vezin igi de 6nemli. Ciinkii iyice
bogverildi buna. Genelde, siirimizin dilzeyini ¢ok diisiik buluyorum.
Yine Adam'da A. Erhan'in (Nisan) iki siirinden ilki ilgingti. Bir alanin
sozciiklerini baska bir alana tasimas, siire zenginlik kazandiran bir
yaklagim...

Dergilerde yayimlamay: siirdiirecegim."Adam", "Disiin" ve belki
“Broy'da” bazen "Yarin'da siir; "Bilim ve Sanat"ta yazi... Burada eger
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oniimiizdeki y1l da bursum uzarsa, sana séziinii ettigim, iiniversite ile
ilgili galiymay1 belki tamamlayacadim.

Tiirkiye'ye gelmek igin, dnce piiriiziin kalkmasi gerek. Iki dava-
dan yargilaniyorum, bir de kesinlesmis 1 yillik mahkumiyet. B. Derne-
gi’nden beraat gelirse, 6teki bir uydurma dava da ayni sonugla biterse,
bu anlamda sorun kalmayacak.

Gegim meselesi, orada da burada da bizi tiiketen bir kaygi. Tir-
kiye'ye nereye, nasil dénecegim? Cocuklarin egitim durumlan ne ola-
cak? Barig mutlaka yabanci dille egitim yapan bir okula vermeliyiz;
altindan nasil kalkanz? Benim ¢aligma kapasitem eskisi gibi degil.
Hayatimi nasil kazanacagim?

Ben ve Ludmila, bir siire, diizenli bir gelir kazanir, ve arttirabilir-
sek, donme konusunda bir bagka énemli engeli agmis oluruz. Bes para-
siz nasil dénelim?

Ozetle, perspektivimiz, basindan beri, Tiirkiye'ye donmeye
yonelik. Burada "emanet" durdugumuzu, (biz de gocuklar da) biliyo-
ruz. Fakat kolayca olamayacak bir sey. (D6niisiin bigimini de iyi dii-
siinmek gerek. Bu da ciddi bir sorun.)

Fransa bizi ¢ok yordu, yoruyor. Ludmila is bulamiyor. Benim
bursum bu ay kesilecek. Kasim 86'da bir son dénem igin bilmem uza-
tilacak m1? Uzatilmazsa ne yapacagiz. Yine ciddi, yorucu sorunlar.

Sevgili kardesim, bagini agntmadan, sonucu o&zetleyeyim. 88
segimlerini sanirim hedef almamiz gerekiyor. Bu arada ben, bagrima
tas basarak (SU AN BARI§ YANIMA GELMIS, SACLARIMI KA-
RISTIRIYOR, VE "OO, BEYAZ SACLARIN VAR ARTIK" DIYE-
REK SAYIYOR AKLARI) “dostluksuzluga, bazen korkung, yoz bir
yalnizli3a biraz daha katlanarak, dostlarimin telefondaki sesleri (binde
bir ziyaretleri) ve mektuplariyla ve dergilerde yayimlamanin (belki
kitap da yayimlayacak olmanin) kiigiik sevingleriyle bir siire daha
avunacagim.

Bu siire iginde Ludmila bir is bulursa, benim bursumu ve bazi
telif gelirlerini arttirabiliriz. Ve bir 6l¢iide gii¢lii déneriz Tilrkiye'ye.

Avustralya'da bir okulda ders verme olanagi var. Belki bir siire
igin oraya gidecegim. Coluk, gocuk, aile, gegim,_ ve kimi zaman bu
sorunlarin bilyitk 6lgiide olumsuz etkileriyle aile iginde tatsiz tartig-
malar ve yalnizigin bazen daha da biiyimesiyle (Enver Agabey’ gibi
bakim evinde mi dlecegim? sorusunu kafada burgu gibi tagiyarak)
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ge¢ip giden zaman... Gozlerde kalinlagan (bu gliz alinacagim umdu-
gum) perde de cabasi...

Her seye ragmen.. gok giizel giinlerimiz olacagina, olmasi gerek-
tigine inaniyorum. Seninle, bir meyhanenin arkadaki bir bolmesinde,
ya da deniz kiyisinda bir barakada, birkag par¢a yesillik, kavun, beyaz
peynir, cacikla igilen bir yudum rakinin tadini ve onu gevreleyen soh-
beti yasanabilecek en biiyitk mutluluklardan saydigimi bilirsin... Sun-
cagiz bir seye kavugmak igin bile ne savag vermek gerekiyor! Kag
alanda birden!

Bazen ¢atlamadifima sasiyorum. Ama ¢atlamamak gerektigini
biliyorum.

Sevgiyle, 8zlemle kardegim.
(88'den de 6nce goriisebilmek umuduyla)

Not: Segimlerden gok bir sey bekledigimi sanma. Daha, ¢ok acilar
¢ekilecek ne yazik ki...

'_ Sydney Halkevi davetlisi olarak Avustralya.

2 _"Yigitler Yigiti ve Ugan At Masalt” ("Gen-Dag Yayinlart"/Istanbul-
199))

3 _ Enver Gokee
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Paris, 24.7.86

52

Sevgili Kardesim,

Korkung bir hizla, uzunca bir yolculuga gikacagim giiniin yolcu-
luk &ncesi son bir kag saatinde yaziyorum. Belki de goziimden ameli-
yat olmus olarak Eyliil ortalarinda dénmiis olacagim. Ameliyat olmaz-
sam, daha erken bir tarihte. (yine en erken Eyliil baslarinda.)

Senden bir haber, bir telefon bekledim. Bir kez Nazim'la konus-
tum, Kemerde’ydiniz. ikinci kez Tiilay ¢ikt, Ankara'ya gittigini soyle-
di. Seninle ilgili olarak su Ankara lafimi duyunca da nedense
(nedensesi agik) canim sikiliyor. Dilerim her sey yolunda ve iyi olsun.

Déniigte ayrintili mektup yazarim. Ozellikle, M. Erdost'un dev-
rimci siirle ilgili diigiincesi, benim ig¢in yabanci degil. Devrimciligi
hep, terimler degisik de olsa, bi¢ime (bi¢imsele) indirgemek egilimidir
bence bu. Benim yillar énce "Devrimci Siir" baslikli yazima neden
olan sey de, o sirada F. Edgii'niin séyledigi, agag1 yukari buna benzer
seylerdi. Sonra, bu konuda diigiincemi ayninitili yazarim.

Sevinecegin bir haber: Siir iistiine yazilarim Broy'da gok yakinda
kitap olarak yayimlanacak...

Bir baska haber: Burada bir dergi 6zel say1 yayimliyor Tiirk siiri
tizerine, Ozdemir'in ve benim oénerimizle. Ons6zii yazdim. Segmeleri
yaptik. Giize tamamlanir, yayimlanir bu ¢aligma. Senden A.Jozsef,
Apollinaire'li siir, bir de Voltada Bir Tiirkii var. 18 sairlik bir segme.
Klasik bir sey degil, 6zgiin ve kisisel.

Simdilik durum bu. Sevgiyle, 6zlemle, ve aceleyle kucakliyorum
kardegim.
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26.8.1986

53

Sevgili Metin,

Gece 12'ye dogru yaziyorum. Yarin sabah ameliyat olacagim.
Sag goziime yapay mercek takilacak.' Hacettepe Hastanesi’nden bana
yazdigin mektubu animsiyor musun? Onu aldigimda her sey olup bit-
misti. Sen de bu mektubu aldiinda benim igin 6yle olmus olacak.
Sonucun iyi olacagini umuyorum. Yine de bu olayin, hayatimda bir
doniim noktasi olacagini hissediyorum.

Uyku tutmadi. Kalkip sana bunlari yaziyorum. Ludmila ve ¢o-
cuklarla birlikte, bir aydir, yarinki ameliyatla noktalanacak olan bir
tatil igin buradayiz. Ludmila ve gocuklar &biir giin Fransa'ya déniiyor-
lar. Ludmila sana bu mektubu oradan (Fransa'dan) postalar. Senden
mektup gelmigse onu da telefonla 6zetler bana. (son mektubumu, Pa-
ris'ten, almis olmalisindir) Ben kontrol vs. i¢in normal kosullarla, bir
hafta on giin daha buradayim. Belki daha da uzun siire.

Hayatimiz Sisyphos efsanesine benzemeye basladi. Kayay: tepe-
ye ¢ikardik derken, yine asagidan baslamak gerekiyor. Son sagmalik-
tan s6z ediyorum® Bunu, birkag giin énce, burada 6grendim. (Tasrada
bir yerdeydik daha 6nce) Canimi ¢ok sikan beklenmedik bir sey oldu
bu. Kamitsiz, kasitli, algak¢a bir karar. Tiirkiye'ye doéniisii ciddi olarak
tasarlarken ortaya ¢ikisi daha da can sikici oldu. Heniiz ne yapmam,
nasil davranmam gerektigini kestiremiyorum. Bunu Paris'e déndiigiim-
de diisiinecegim. Her seye ragmen, temyiz asamasinda onaylanmaya-
cagim ummak istiyorum. Ciinkii Ankara'da, iskence altinda bir iist
diizey sorumlusunun saydigi ylizlerce "sempatizan" arasinda adimin
bulunuyor olusundan &te bir "kanit" yok; olmasi da s6z konusu degil.
Bu konuda daha genel diisiincelerimi de sana sonra Fransa'dan yazaca-
gim.
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Bu mektubu sana, senin ameliyatin dncesinde bana yazdifin ve
elime ameliyat sonrasi gegecek bigimde postaladigin mektubuna nazire
olsun diye yazmadim. Oyle denk geldi. Sanki yazg; gibi bir sey. Uyku
tutmadi, kalktim, aklimda sana mektup yazmak disiincesi de yoktu,
yazmaya koyuldum.. Yazarken aklima senin mektubun geldi.

Siir tistiine yazilarim kitaplastirmak zere gondermistim.® Bil-
mem simdi yayimlamaya ¢ekinirler mi? Cekinirlerse ¢ok iizillecegim.
Ciinkii bu kez gok iyi hazirlamistim.

Her neyse, mektubu aldiginda ya daha iyi gorityor olacagim, ya
da kimbilir neler olacak. lyiyi umarak (genel olarak beklenen, olmasi
gereken bu) gidip yatacagim.

Sevgilerle, 6zlemlerle.

!. Sovyet Yazarlar Birligi'nin davetlisi olarak gidilen Moskova'da
katarakt ameliyati. Mektup Moskova'da yazild..

? TKP davasindan, daha sonra Yargitay'da bozulacak olan 5 yillik
mahkimiyet.

> "Yasayan Bir Siir"in 1 basimi aym yil #986) Istanbul'da Broy
Yayimlar: arasinda gikti. Kitap daha sonra Adam Yayimevi’nce basil-
du.
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Paris, 21.9.1986

54

Sevgili Kardegim,

Bazi dostluklar hayatin anlamini olusturuyor. Bizimki o tiir
dostluklardan.

Sana yazacagim zaman, en kiigiik ayrintilarindan en geneline,
séylemek istedigim yiginla sey kafama iisiigityor. Fakat bir stire, elden
geldigince kisa yazmak zorundayim.

Go6z konusu: Bat1 Avrupa’da da bu tiir ameliyat seyrek yapiliyor.
Genellikle gozluk ya da gbze digardan konulan contact-lens veriliyor,
ameliyat sonrasinda. igerden mercek takma, ancak on-onbes yildir
(uygulanmaya Amerika’da baslanan, baslarda basarnisizlikla sonugla-
nan) uygulanan bir yontem. Bana bu ameliyati bizzat yapan hekim,
bu igin en biiyilk ustalarindan. Kendi yontemi var, mercek de kendi
icadi. Ameliyat olan sag gdzim igin Tiirkiye’de, burada gesit gesit
s6zler edilmisti. Umut yok denilmigti. Ancak tek bir hastanede bir
gen¢ Afrikalr hekim (geng bir kadin) gérme bozuklugunun asil sebe-
binin katarakt olabilecegini sdylemisti. O hastanede de ameliyat yon-
temi anladifim kadarryla ¢ok ileri degildi. Hemen hemen korliik nok-
tasina kadar beklemem gerektigi soyleniyordu. Ameliyat oldugumda
bu géziimiin goérme diizeyi on tam say: iizerinden 1,6 idi. Ameliyat
sonrasinda 6-7 dereceye yiikseldi. Miithis bir basari. Mercek (yapma
mercek) , gozlikk ya da lens’in engel olamadig baz1 gorme eksiklikle-
rini de gideriyor. Durum boyle. Fakat iyilesme siiresi 3 ay. Goziim
15tkta iyi goriiyor. Fakat bazen kamasiyor ve géremiyor, karanlikta ise
iyi gormiyor. Doktor bunlarin zamanla gegecegini soyledi. (3-4 ay
sonra kontrola ve yine gozle 1lg|ll ‘fakat direkt g6z lizerinde olmayan
bir kiigtik (?) ek operasyon igin yine gidecegim. 1-2 y1l iginde de , sol
g6z giindeme gelecek.
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Profesér, ona da bir kag ay sonra geldiginizde mercek takarim
dedi...Fakat heniiz gbze alamam bunu...(Sonug¢ olarak, moralim, mut-
lulugum yerine geldi. Bu, anlatilmasi gii¢ bir sey.) )

Simdi su kooperatif konusunda bir iki noktaya girmek istiyorum.
Her seyin agik olmasi igin.

Bir kere, bu isin olmasi allahin emri degil. Yani 6nemli olan,
senin ve bagka dostlarin bu gabay1 géstermeniz.

ikincisi, baglangig icin gerekli paray1 ben gok zorlanmadan sag-
layabilirim. Génderdigimin iki, hatta il¢ katini (iki katini hemen de
saglayabilirim, telefonda da styledigim gibi) gegen yil elime gecen
teliflerden biriktirdigim bir para bu. Bu yil eger bursum yenilenirse

is bulursa, yeni teliflerle, taksitleri de zorlanmadan éderiz. Dii-
stindigim su: Elime gegtikge sana para gondermek, orada biriksin.
Sen taksitleri zamani geldik¢e 6dersin bu paradan.

Para nacil olsa harcaniyor. Gereksinimlerin sonu yok. Sende
duran para, bizim igin her bakimdan giivencedir. Su an igin nasil olsa
baska bir sey yapacagimiz yok. Tiirkiye’ye geldigimizde ise bizi mete-
liksizlik bekliyor, hi¢ degilse baslarda. Bu nedenle para kurlar1 arasin-
daki farktan yararlanarak, burada oldugumuz siirece bir seyler yapabi-
liriz. Okumalardan, kitaplardan elime kiigimsenemeyecek paralar
geciyor. Hig degilse simdilik. Bunun gelecegimize doniik olarak bir ise
yaramamasi yazik olur.

Davayla ilgili karamsarlifinda sanirim. Namik’in som agizlihig1
da etken olmugtur. Ben karamsar degilim. Bu sagma karar temyizde
bozulur. Bozulmasa bile, kararim donmektir. Asil bekledigim su yilan
hikayesine donen davanin kesin sonuca ulagmasi. Bu yenisinden
korkmuyorum, ¢iinkii hi¢ bir tutamagy, anlami, gerekgesi yok!

Bunlart hizla yazdim, yoruldum. Mektubu kesiyorum. Kisaca iki
not: 3.-4 ay sonra gittiimde bacagin igin konusayim mi? Bunu istiyor-
san bana hastaliginla (durumunla diyeyim, ¢ok stkir hastalik degil
artik.) ilgili tiim raporlari génder.

Nazim’in her zaman bagimizin iistiinde yeri var. Elbet tiim
Demirtas ailesinin de.

Ug siirin Fransizcaya gevrildi. Ozdemir’e génderdigin notu goz
6nlinde tutacagim. ~

Ozlemle,

Mektup, fk.’ler geldi Sagol.
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Paris, 13.10.86

55

Sevgili Metin, camim kardesim,

Kisa yazacagim. Gelmene candan seviniyorum. Nihat'a da yaz-
migsin, telefonla konugtuk diin.

Senin Almanya'da olacadin tarihte su anda Almanya'da olan ba-
bamlar Paris'te olacaklar. Ve Kasim ortalarina kadar burada kalacak-
lar.

Goriismemiz her haliikdrda ve mutlaka olacak. Kasim baslarinda
Almanya'da bir okuma giinii diizenlemesini yazacagim kitapg: bir
arkadasa; gelmeme vesile olmasi igin. Bu olur ise, daha az masrafli
olarak gelmis olacagim. Sonra Paris'e birlikte geliriz. Bizimkileri go-
rirsiin. Birkag giin seni agirlariz. Bu birinci ve en iyi olasilik.

ikinci olasilik, senin Paris'e gelmen... (yani, ben Almanya'ya
gelmeden)

Ugiincii olasihk ise (Paris'e gelmende herhangi bir, -su anda go-
remedigimiz- sorun ¢ikar ise) ben oraya gelirim, sirf seni kucaklamak
i¢in. Bu kesin. (Yani okuma giinii vs. olmasa da gelirim.)

En gonliime yatan1 1. s1ik. Ben bu isi saglanim. Birlikte bir okuma
giinil bile olabilir. Fakat bunun igin ¢ok az zaman kaldi; bir de, belki
senin agindan sakincali olabilir.

(Buralara kadar gelip sadece beni gérmen olmaz. Ludmila ve
¢ocuklar da seni gormek isterler. Yani senin gelmene kesin goziiyle
bakalim. Birokratik bir engel ¢ikmamasini dileyelim. Bunun disinda
hi¢bir tereddiidiin olmasin. Seni agirlayacak yerimiz, olanagimiz ko-
nularinda o meshur gekingenliginle, sorun yaratma kafanda. Sana
Paris'i gezdirmek de isterim.
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“Diistin” bana geliyor. Seyyit'ten' ben de heniiz haber alamadim.
Senin giirlerinin de oldugu antoloji burada yayima hazirlantyor. Ayrica
bir dergi tasarliyorum (Fransizca). Yani hayat hizland1 ve bu, Tirki-
ye'ye doniis perspektifinin yakinlagmasina da engel degil, tam tersine...
Her yerde varolmaliyiz.

Onceki uzun mektubun (bir iki mektubun) masamda duruyor, Siir
sorunlar1 iistline konusmayi stirditrecegiz. ilk uygun zamanda... Has-
retle, sevgiyle, sevgili kardegim.

I_ Seyyit Nezir
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Paris, 19.12.88

56

Sevgili Kardesim,

Seninle telefonda konustufumuz giinin akyami, mektubunu al-
dim. Bir iki giin 6nce de Oner'den' mektup almistim. Simdi tncelikle
(giindeme gelmesinde sana sonsuz tesekkiirler borglu oldugum) anto-
loji konusunda olup bitenleri dzetleyeyim:

1) Antoloji'ye daha 6nce alip da, sonradan (kitabin agir1 hacimli
olacagi kaygisiyla) gikardifim bazi sairler yeniden girdi. Bunlar: S. Ali
(20'lerden ellilere segmeler), F. Kayacan- M. I. Erdost- T. Gbneng-
Ginseli inal- (ellilerden giiniimiize segmeler) Yine, yayimevinin kay-
gistyla gikardigim K. Burkay' yeniden aldim. Ve yeni sairler girdi.
50'lerden gliniimiize 1. bélime B. Aysan; se¢meler boliimilne ise A.
Nesin; S. Erbas, H. Eroglu, M. Yasin.

Bu sairlerin timiniin biyografilerini ve degerlendirmelerimi
yazdim. Segtigim siirleri de hazirladim. (Bende K. Burkay'in
"Prangalar” adh siiri ile T. Goneng'in 2. Yeni Antolojisi’nde gikan
"Bozgunda" adli siiri yok. Senden ricam bu iki siiri Oner'e gonder-
men.)

2) Oner'den S. Bolat ve N. Celik'in ve S. Esasli'min kitaplarini
bekliyorum. Belki bu arkadaglardan da birer §iir alacagim. Ayrica
Oner'den S. Kurdakul'un isimler sézliginiin son baskisini bekliyorum.
Aslinda, son birkag yildaki 6lim kalimlar1 saptadim ve sairler listesini
de ona gore yeniden diizenleyip (yeni ekleri de katarak) daktilo ettim.
Kurdakul'un s6zligi gelince biyografilere (gerekli olanlara) su son bir
iki yilin eklerini (yeni kitaplar vs.) yaparak Oner'e bildirecegim.
Oner'in yapacag: isler sunlardan ibaret olacak:

a) Benim gonderecegim listeyi (sairler bolimlerini) ve yine be-
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nim gonderecegim sairler dizinini, eskilerinin yerine koymak.

b) Biyografilere, gonderecegim ekleri (6litm tarihleri+yeni ki-
taplar vs.) eklemek. (Biyografilerin yeniden daktilo edilmesine gerek
yok) Ama edilebilir de.. ekler gok yer tutarsa.

¢) Siirlerin dstiindeki sair adlarmin gerekenlerinin yanina da

olmayan 6lim tarihlerini eklemek...
Sana notum: Istedigin siirini, ¢ikmasimi istediginin yerine kendin
segip gonder. / Erdost'tan ilhan'la ilgili -beni daha gok saran- bir siir
aliyorum / Burkay konusunda, yayimevini 6zgir birakmak gerek, kara-
rn o versin.. ama biz koyalim, dedigin gibi. / Telif konusunu su ara
ikinci planda diginiiyorum, su kitap bir giksin. / Oner'e tam giiven
duydum / Oner'e bu isi fazla dallandinp budaklandirmamak gerektigini
yazdim; yapilacak isler, yukarda siraladiklarimdir. Istedigim bir kag
kitap gelince onlar1 da bir giinde yaparim, bu is tamamdir. / Antolo-
jiyle ilgili konusmay1 (senin E. Aytekin'e soylediklerin dogrultusunda,
yani "bilimsel bir ¢alisma" olmasi vb.... konularda yogunlasarak.)
antoloji giktiktan sonra yapmaliyiz. Onsozii, antolojinin ¢iktigi ya da
¢ikmak izere oldugu ay yayimlamak dogru olur diye dilsiiniiyorum./
Bu antolojide, yasamsal ayrintilar ¢ok dnemli degil, asil olan, siirler
tistine degerlendirmeler.. ama biyografiyle ilgili konuyu istersen
Oner'e yaz; gerekli yere koysun. '

Sonugta Oner'den, eklemeler yapildiktan sonra, biyografiler-
degerlendirmeler boliimiiniin bir kopyasini isteyecegim. Son bir kez
g6z atmak igin.

Oteki kitaplar konusunda bana sagladigin agiklik igin de sagol.
Bu kitaplan bir yerlerde yayimlamak gerekiyor. Fakat nerede, heniiz
karar veremedim. "Dusiin"den telif konularinda bir 6neri gelmedi,
Broy ise, ¢ikmig kitabimi hald gondermis degil. (Bereket, seyahate
gelen bir arkadas akil edip getirmis, dylece gorebildim...)

Adam bu giinlerde sanirim 6nemlice bir miktar yatirmis olmali.
Gerektigi an, babama bildir. Benim hesabima gore Adam'dan 697.500
TL- Broy'dan 625.000 TL. 6denmesi gerek... (Adam bunu 3-5 ayda
tamamlar. Broy'u, tabii, kestirmek giig.)

Bu mektubu yazarken, senin mektupta iJaretledigin yerlere baki-
yorum: Seni agirlamak (birkag giinde ne kadar agirlamak denilebilirse)
bizim igin unutulmaz bir seydi. Fotograflari heniiz bastrmadik. Ilk
firsatta yapacagim bunu... Kizlarim igin séylediklerine sagol.
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Su mektubu bile iki ara bir derede yaziyorum. Barig okuldan
dondii; kiiskiin, dolaniyor; anasi igerde mesgul; ben burada. Ne giizel,
artik bizi evimizin iginde goziinde canlandirabileceksin.

Frankfurt'a syledigin tarihte gelin derim. Doniigte de bize konuk
olursunuz. Ben Frankfurt'a gelirim, sen (siz) oradayken. Fakat bizlerle
ortak siir okuma giinleri, doniiste belki sana zarar verebilir. Yine de
diizenlenis bigimine bagli. Diizenleyici arkadaslara benim adresimi
ver. Goriigelim, ne diigiindiiklerini anlayayim. Ama sen, muhakkak gel.
Ayrica, Ocak sonuna dogru yeni bir ameliyat igin gittizimde? bu konu-
yu orada da sorusturmak istiyorum.” Ama sen, her haliikirda, okuma
gilnlerine gel. Belki kis seni korkutuyor. Nisan-Mayis aylan daha iyi
olurdu kuskusuz.

C. Aykin'dan sonunda ses geldi. Ben de ona yazdim.

Bu mektupla birlikte "ANKA"y1* (aynr1 bir zarfta) postaliyorum.
Kitabevi igin birkag¢ tane ister misin? "ANKA" ¢ok iyi bir sey oldu, ve
daha da iyi olacak. Benim kavgam, kisiligim... Pek ¢ok seye karsi, ve
pek ¢ok seyle birlikte... (.....)

Su aralar Mustafa Ekmek¢i Paris'te bizde kaliyor. Sicak, ¢ok
zeki, yaman bir adam. Hog bir insan. Tanisirdik ama gok yakin dost
degildik. Bu tanmigmamizda yakin olduk diyebilirim. Birgok konuda
sohbetimiz, yararl oldu. Belki daha ¢ok onun i¢in. Birbirimizi yakin-
dan tanimamiz, ikimiz i¢in de ¢ok iyi oldu 6zetle.

Az 8nce yazmaya ara verdim ve masamda duran (sen buradayken
de duran) ashnda hepsini yanitladifim, (ama 6zellikle siirle ilgili ko-
nularda eksikli kalan yanitlard) mektuplarimi bir daha gézden gegir-
dim... (Bir mektubu, bir zaman sonra bir daha okumak, bilyiileyici yani
olan bir gey... Ciinkii her yeni okumada yeni bir sey buluyorsun, kagir-
digin bir ayrinti, ya da farkli psikolojilerin sonucunda farkh (ve zen-
ginlestirici) algilamalar... Her ne ise, sanki sen buraya gelmemigsin
gibi, gelmeden once yazdigin mektuplarina da baktim bir daha. M.
Erdost'un kopyasmm gonderdigip yazisini ve notunu bir yana ayirdim...
Siirde devrimcilik devrimci konuda mi, devingenlikte midir? Imge
konusunda, vb. konularda séylenmis, séylenmemis seyler var kusku-
suz... Distindiiklerimi sana -bir dahaki mektupta- ayrintili yazacagim.
Ciinkii imge konusunda kafam daha da net simdi... Oteki konularda
da...
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Bir dahaki mektupta 6zellikle siirden konusmak istiyorum. (Y.
Diisiin'iin ocak sayisinda N. Hikmet iistiine uzunca bir yazim ¢ikacak...
Bu yil, siirde vezin, imge, metafor, ritim, ses, vurgu, tonlama, uyum,
vb.. konularda dehgetli kafa patlatmak istiyorum; basladim da...) Geng
arkadaslarin (Y. Distin son sayisinda) sdyledikleri karman ¢orman
seylere tizillmek mi gerek, acimak mi1? Korkung bir kafa karigikligu.
(Dogru seyler de séyleniyor, ama nasil karmakarigik...) Bu konuda da
belki bir sey yazacagim, dostga. Ozetle, diisincem Tirkiye'de artik
herkese yer oldugudur... Ulke bu olgunluga ulasmak yolundadir, &-
nemli yollar alinmigtir. Ama herkes y6niinil, yolunu, dogrultusunu iyi
belirlemeli. 80°li, 90'h yillarda olmak, kusak olmaya (bir grup olustur-
maya) yetmez. Geng¢ olmak elbette dnemli, ama tek basina 6nemli
degil. Bunlar derli toplu, yazacagim. Sevgiyle.

'~ Oner Yage

%_ Bu kez sol gozden katarakt ameliyat:

- M. Demirtag'in protez sorunu

’* A. Behramoglu'nun Paris'te yayimlamaya basladigi Fransizca sa-
nat-kiiltiir dergisi "ANKA"nin ilk sayisi Aralik 1986'da yayimland..
Derginin simdiye kadar yayimlanan sonuncu sayisi (Sayr 27-28)
"halk edebiyati" konuly bir ozel say:. (likbahar 1996) Her sayis: bir
ozel sayi niteligiyle yayimlanan ANKA, A. Behramogiu'nun Tiirki-
ye'ye doniigiinden sonra da M. Bozdemir yonetiminde yayimini siir-
diirdii ve siirdiirmekte.
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-Kart- 6.1.1987, Paris

57

Sevgili Metin,
()

"Yeni Diisiin" de Nazim'la ilgili yazimda "Cogumuzun Nizim'la
ilgili..." cumlesi "¢agimizin" diye ¢ikmis. Yazip 6nlimiizdeki sayida
diizeltmelerini isteyecegim.

Oner'le telefonda konustuk. "Prangalar”i' bulmus. T. Géneng'in
siirini de bulur. Istedigin en son kitap da geliyormus: M. Milfit. Bu is
tamamdir.. bu hafta sonunda Oner'in adresine her seyi tamamlanmis
olarak génderecegim. Sana bilylk tesekkiirlerimle.

Dergiyi (ANKA) nasil buldun. Cemalettin'den enfes bir mektup
aldim, ¢ok sevindim. Dergi genis yankilar yaratiyor, yaratacak... Bu
ayn TUrkge dergilerinden henilz Adam, Yeni Distin geldi. Otekiler de
geliyor. Cumhuriyet'te Ekmekgi'nin tek yazisini gérdilm. Bagka yazilar
da goérdiim, daha da ¢ikacaktir... Bu dergi burada sadece kendi gikarla-
rin1 disiinenlere, kendi bakkal diikkdnlarini igletenlere iyi bir ders
oldu, daha da olacak. Bu giinlerde senden mektup gelecektir. Bu kar-
timu bir kilgilk mektuba say. “Geg¢mis” sevdin mi? Bu ay Broy’da bir
siirimin ¢ikmasi gerek. Dergileri bu y1l yine siir bombardimanina tuta-
cagim... Gozlerimin alti morariyor, bazan kafam zonkluyor, bogver.
Her zaman bir ka¢ cephede birden savagsmaya alistik. Nazim iistiine
yazimla ilgili elestirilerini bekliyorum. Bir ¢ok kimseye (dosta-
diigmana) sunu kanitlayacagim: Insan siirgiinde de yurda gibi yagaya-
bilir, siirgiindeki kavgay1 da yiriiterek “Anka”nin gelecek sayilar1 daha
iyi daha dolu olacak. Saglam, modern, ilerici Tiirk yazininin bayragini
buralarda yiikseltecegiz... Hi¢ degilse bir iz, bir 6rnek birakilmis ola-
cak (baskaca: Adam’daki teliften 250.000.TI’ye yakin bir sey bankaya
yatmig. Istedigin an babam sana génderir) Cok, pek ¢ok ézlemle.
“ANKA” ¢iktiktan sonra kendimi sirgiinde bir yazar da saymiyorum
artik. Turkiye’nin yiiregi buralarda da atmis oluyor. Yine de, donilgil-
miiz keske gok gecikmese. Yeni yilda mutluluk dileklerimizle

!" Kemal Burkay'm giiri
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-Kart- 11.1.1987

58

Canim Kardegim,

23.12.1986 tarihli kartin, yilbasi kartlari arasinda nasilsa kayna-
mug... Bugiin harika bir siirpriz oldu. Hele dostlarin ve senin "yahu..."
diye baslayan karsilikli replikleri... Ludmila'yla giilmekten 6ldik ve
seni sevgiyle andik.

"ANKA" eline ge¢ti mi diye merak edip duruyordum ben de..

Sevgili Metin, Oner'den her sey geldi. Oner enfes bir oglan. 2-3
giin iginde ben de her seyi ona postaliyorum. Her seyi en ince noktala-
rina kadar diizenledim. Cok az bir sey kaldi. (1 hafta sonra yeni bir ek
ameliyat igin gidiyorum.' Subat basinda Paris'teyim. 14-21 Subat ta-
rihlerinde de biiyiik olasilikla Londra'dayim. Frankfurt tarihini buna
gore diisiin. Orada bulusalim istiyorum. Ama senin ag¢indan, yol, kig
vs. de beni biraz korkutuyor.

Oner'e her seyi postaladigimda sana da telefon ederim. Géndere-
ceklerimin bir kopyasi da her ihtimale karst sen de bulunacak. Kay-
bolma vs. tehlikesine karsi. Bu ise artik oldu gézilyle bakiryorum. Ve
senin ¢ok biiyiik katkinla. Sanki bir 6liiyii dirilttik. (Bir an 6nce de
cikmali, davalarda erken bir terslik olursa, bakarsin yine irkiintiiler
baglar.) Sevgiyle. 87'de daha ¢ok umutla

!'_ Yine gozle ilgili bu ek ameliyata gerek goriilmedi.
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Paris, 22.2.1987

59

Sevgili Kardegim,

Dopdolu mektuplarinin ikisini de (14.1.87/14.2.87) az 6nce bir
daha okudum. ilkine, tedavi yolculuguna ¢ikmadan 6nce yanit vermis
miydim? Saniyorum, hayir. Bir telefon konusmas! yapmigtik. Yanitini
doniise ertelemistim...

Sevgili Metin, ne giizel, evimizi artik biliyorsun. Su anda, bir
pazar aksami, yiizme havuzundan donmiis olarak, masamin lambasinin
is131nda, gézlerimde yakin gézliigii, bu satirlar1 yaziyorum... Mutfak-
tan yemek kokusu, banyodan kii¢iik ¢amasir makinesinin tikirtisi,
yandaki odadan da akordeonu epey ilerleten Natali'nin ezgileri geli-
yor... (Su durum belirlemesini siirde de ¢ok seviyorum... Yasadigimiz
atmosfer. Once, neredeyiz, sunu bir saptayalim. Bazen siirin ta kendisi,
bu saptama oluyor...)

Demek, siirden baslayacagz...

Sevgili Metin, su imge konusundan gina geldi. Ama haklisin, hala
tam, saglam bir yere oturtabilmis degiliz tartigmalarimizi, bu konudaki
goriislerimizi, Ikinci Yeni’yle olan iligkilerimizi, vs...

Senin "Yarin"da yayimladigin konugsmalarimizda, belki de ilk kez
onemli bir konuya deginiyorduk. imge ile metaforun (mecaz, istiare,
benzetme vb.) ayni sey olmadigina... Bunu yine 6zetlemek istiyorum:
"Ikinci Yeni" anlayis1, imgeyi metafor olarak algilamig ve algilatmigtir.
Birbiriyle ilgisi olmayan kavramlarin bir araya getirilmesinin, imge
yaratmaya yetecefi sanilmigtir; hild da bir¢ok geng tarafindan bu
boyle samlmaktadir. "ikinci Yeni"de kétii olan, yanlis olan budur.
Ikinci Yeni anlayigini savunan bir insanin s6zgelimi, N. Hikmet'i , O.
Veli'yi, Cahit Sitkr'y1, biitiin bir halk siirimizi reddetmesi gerekir. Ikin-
ci Yeni, bir ilke ve kafa karisiklig1 yaratmigtir. Bir zamanlar heceli ve
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uyakl s6z séylemek, siir yazmak samilirdi. (Hece siiri dénemi ve bu-
giiniin halk sairlerinin ¢ikmazi); bir zamanlar esprili so6z s6ylemek siir
yazmak sayilirdi. (O.Veli siirinin yozlasmigi), Ikinci Yeni'yle birlikte
de acayip sozlerin bir arada sylenmesi, ya da acayip bir sey soyle-
mek, siir yazmak sayilmistir. Bu bakimdan da dogru diiriist, agik, ya-
lin, dolaysiz sozler siir dig1 sayilmigtir. Metaforlar, benzetmeler siirde
¢ok 6nemlidir. Fakat siir (ve imge) bunlarla simirhi degildir. Siir (ve
imge) metafor ve benzetmeleri de igerir. Metaforsuz, benzetmesiz
siirler de olur. Dipediiz, yapyalin bir soz, lafin gelisi, akis1 iginde gok
etkileyici bir siirsel séz olabilir... Ciinkii siiri yapan pek ¢ok baska 6ge
vardir (siiri yapan ve biitiinsel imgeyi yaratan) sessel 6zellikler, ritm,
tonlama, igtenlik... "Ikinci Yeni" siiri bunlar siirin digina atmugtir.

Bana oyle geliyor ki, "ikinci Yeni" siiri (ki kanimca 6nemli bir
siirdir!) hala anlasgilmig ve gerektigince degerlendirilebilmis degildir.
Bu siir anlayiginin 8nemli sairleri (T. Uyar/ E. Cansever/ C. Siireya vb.
) hem gegmis Tirk siiriyle, hem diinya siiriyle (igerik+bi¢im bakimla-
rindan) iligkileri agisindan; hem de Tiirk siirine etkileri yoniinden;
heniiz dogru diirilst incelenmedi. iki egilim var, reddetme (yadsima) ya
da mitlestirme... ikisi de koksiiz ve yanhs. Biz Ikinci Yeni’ye kargi
¢ikarken; o donemde gercekten de "egemen" olan bir "fildisi kule
siiri"ne, yeni hayata (60 sonras: Tiirkiyesi) ayak uyduramayan bir giir
diinyasina karsi ¢ikiyorduk. E. Ayhan, "bir anayasa degisikliginin siiri
neden degistirmesi gerektigini" anlayamiyordu... Onun "anayasa degi-
sikligi" dedigi sey; aradan gegen sunca yil siiresince, tekellerin, em-
peryalizmin tiim ¢abalamalarina karsin; Tiirkiye halkinin yasama ener-
Jjisinin zincirlerinden bosalmis olmasidir... Bizim kugsak bunu sezinle-
me sansina sahipti. Yaptiimiz da bu oldu. Sezgilerimizi (belki sertge)
ortaya doktilk. Yazdiklarimizla kanitladik da...

Kendi payima, 2. Yeni'ye higbir zaman tiimden kars1 ¢ikmadim.
Getirdigi olumlu seylerin (yeni bir metafor yapma anlayis) altini ¢iz-
dim; yeni toplumcu siirin bundan yararlanmasinin kaginilmazligini
vurguladim. Ama ondan daha ¢ok, 60 sonras: Tiirkiye’sinin 6nemini;
direkt (dolaysiz) ve yalin konugmanin 6nemini, geregini vurguladim...
Boylece, Nazim siiriyle, halk siiriyle, 40'h yillar toplumcu siiriyle,
Daglarca-Kiilebi-Kansu gibi sairlerin memleket¢i siiriyle; yine N.
Fazil'in- Daglarca'nin (mistik, ama ag¢ik, yalin) siirlyle; O. Veli siiriyle;
ve hatta Yahya Kemal'in yalinligiyla kopmus olan baglar onariliyor-
du... Tiim bu siir gegmigine karsi; E.Cansever'in karmakarigik, bogun-
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tulu, esyaya bogulmus diinyasin1 m1 koyacaktik, bir "Yergekimli Ka-
ranfil” ugruna... Ya da Turgut Uyar'in yine esyaya, s6ze bogulmus
siirini mi?

Bu sairler ustiine, diisiincelerimi, antolojideki degerlendirmelerde
yazdim. Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Siireya; Tiirk siirine yeni
bigim-igerik 6geleri getirdiler; ama yeni yasam oniinde bu siir bocaladi
ve geriledi. Yeni yasam dedigim sey, gegici bir dsnem degil, Tirkiye'-
de her seyin artik giin 15181na gtkmis olmasidir. Bugiin herkes istedigi
gibi siir yaziyor; yazmalidir. Ama artik "fildisi kule", "metaforculuk"
idealizmi, mistifikasyonu yapilamaz. Tartisilacak seyler ise, (hem siir
alaninda-hem genelde) ikinci Yeni ne getirdi, ne gétiirdiintin gok ils-
tinde olmalidir. Siirin binbir sorunu var (igerige ve bigime deggin).
Ulkenin de bin bir sorunu var. Bunlar arasinda iliskiler var. Biitiin
bunlari dilsiinmemiz gerekiyor. "Varlik" dergisindeki arkadagslarin
Ikinci Yeni siirdiiriimcillerine karsi tavirlarini yalinkat buluyorum.
Ciddi incelemeler yapmak, sonuglara varmak, 6zetlemek ve ileriye
bakmak gerekiyor. Bu noktada, M. Erdost'un "Siirde-devrimci- olmay:
nasil belirlemeli? Devrimin konulari midir siirin devrimci olmasini
belirleyen, yoksa siirin devrimci bir devingenlik kazanmasi mi?
"Tiiriinden sorularim1 da agilmis ve aginmis buluyorum. "Devrimci
Siir" adl bir yazida, Pugkin ve Rileyev'i karsilastirirken ben bu soruyu
yamtlamistim. Konusulmug seyleri bir daha konugmak sikint: veriyor.
Fakat Tirkiye'de her zaman ve her konuda da (insan1 dehgete diiiire-
cek bigimde) yapilan bir sey bu.

"Tkinci Yeni" anlayist siire taze metaforlar, taze konular getirdi.
Bunlarin bir dékiimii yapilmal, somut olarak... Fakat, dedigim gibi, bu
metaforculuk, imge'yle kanstirildi, ve siir metafora (kurgusal bir laf
yigmacilifina) indirgendi; zaman zaman ustalani da yaptilar bunu;
giraklan ve taklitgileri de- hdla da yaptiklan gibi. igerik bakamindan
en 6nemli sairleri (ciddi karamsarlif1 ve anargizmiyle) Turgut Uyar'dir.
E. Cansever'in siiri, birkag giizel bulug disinda, laf kalabaligidir. Elle
tutulur, ciddi bir siir diinyas: yoktur (biraz bohem-boguntu; ki Cahit
Sitkr'da daha sahicisi vardir!) Cemal Siireya siiri de birkag giizel bu-
lusla 6zetlenir. (sozgelimi, Metin‘Eloglu'nun, Can Yiicel'in siir diinya-
lari, hem igerik hem dil -bigim- bakimlarindan; ¢ok daha zengin siir
diinyalaridir.) Ayrica, yabanci siirden (Fransiz siiri, Apollinaire,
Eluard, en gok etkilenmis olan Ikinci Yeni sairidir C, Siireya.)

Ozetliyorum:
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- [kinci Yeni siirinin getirdigi yeni metafor anlayigin1 énemsiyo-
ruz; aluni ¢iziyoruz; gerek Tiirk siiri (A.Hasim x Daglarca x Dranas x
A. Ilhan) gerekse diinya siiriyle (T. S. Eliot, D. Thomas, Apollinaire,
Aragon, Eluard vs..) baglantilarim biliyoruz bu anlayisin...ve bu
metaforculugu "imge" gibi daha genis bir kavramla karigtirmiyoruz...
Siirin metafor digindaki 6gelerini (bin bir 6gesini) atlamiyoruz.

- Ikinci Yeni sairlerin, (belki T. Uyar disinda kalanlarinin) siir
diinyalarinin (igerik) dayaniksizligini; pek ¢ok sahici olmayan yanlari-
ni biliyoruz, bilmeliyiz... Bunlari saglamca ortaya da koymaliyiz. Han-
gi insani anlatiyorlar? "Ruhi Bey" kim?' Tiirkiye'de nereye oturuyor?
Ayrica, bu siirler (yine igerik bakimindan) kendi iglerinde de tutarh
mi1?

E. Ayhan'n, i. Berk'in siirleri igerik bakimindan irdelense, elde
ne kalacak?

Bugiin tartigmarmiz gereken; Ikinci Yeni degil; Tiim Tirk siir
tarihinin i¢ baglantilarinin (bigim ve igerik bakimindan) arastirilmasi-
nin yapilip yapilmadigidir... Bu arastirmalar yapilmalidir. Herkes ken-
di goriis agisindan bunu yapmalidir. Spekiilatif sozler bikkinlhik veri-
yor. Yadsimaciliga da karsi olmahyiz, elbette. Tiirkiye, her alanda,
yeni sentezlerin gereksinimini duyuyor. "Yeni seylerin" demiyorum;
"yeni sentezlerin" diyorum. Ciinkii yenilik¢ilik de bir fetis oldu mu;
yadsimacihigin ta kendisi oluyor.

Kiilhanbeyi tavriyla "ikinci Yeni" yadsimacihigi camimi sikiyor.
Geng ya da yash kimselerin, gizli ya da agik, 2. Yeni mistifikasyonu
yapmalari da mide bulandiriyor. "Yeni Diisiin"deki gen¢ arkadaglarin
siiri toplum dis1 bir sey saymalarinda birbirleriyle yarigmalar (bir-ikisi
disinda) gergekten i¢ bulandirici. Hangi toplumun insanisin? Hangi
¢agda yasiyorsun? Insan olmanin, varolmanin bir 6nemi yoksa, niye
siir yaziyorsun? Kendine bu sorulari sormayan adam, nasil sair olur?

Aslinda, su siyaset konularim1 da konugalim isterim, fakat ortalik
heniiz toz duman. Bir de, dogrusu, temel bazi kavramlari savunma
disinda, siyaset konularinda konusma hakkini kendimde gérmiiyorum.
Ama, sair-parti iligkisi konularimi konusabilirdik... Bu konuda,
Nazim'dan farkh diisiincelerim var.

"Yeni Distin"deki geng sairlerin sbyledlklen iistiine bir sey ya-
zilabilir; Fakat pek de canim istemiyor. Onca kargasanin, kafa karigik-
higinin igine girmeyi canim istemiyor. M. Fuat "Adam"daki son yazila-
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rindan birinde M. C. Anday'daki degisimle I. Ozel'deki degisimi ayni
sey olarak gorilyor. Bu, apagik ki, ok sakat bir anlayis. Ismet tiim
mevcudiyetinin tersine diisti. M. Cevdet'in falan siirden filan siire
gelmesiyle ismet'in degisiminin ne ilgisi var.

(...)

"lyi bir sair olmak... diyalektigi bilmek" 14.1.87 tarihli mektu-
bundan... Bence, iyi bir gair olmanin bin bir nedeni var. N. Hikmet ilk
serbest vezinli siirlerini yazdiginda (Aglarin Gdzbebekleri... Orkestra...
Kerem Gibi..vs. ) diyalektigi ne kadar biliyordu? Ama kesin olan, ¢ok
iyi bir egitim almis olmast (annesi, dedesi, Yahya Kemal vs.) ; ¢ok iyi
bir yurtsever olmasi, ¢ok iyi bir insan olmasi... Yasadifr toplumsal
ortam, ¢ag vs... (Isin psikolojik, ¢ok bireysel yanlar1 da var; babasiyla
annesinin ayrilmasi, su bu...) "Geg¢mis"te degil, gilntimiizde de, iyi bir
sair olmak igin bence diyalektigi bilmek sart degil. Ama namuslu ve
insancil olmayi sart gdrityorum, kendi payima... Diyalektigi de biliyor-
san, ne ala... Biyilk bir goriis agisi kazanmigsin demektir. Ama siir,
yine de, safliktan, iyilikten figkinyor... Bir de elbette, sahici, derin
duygulardan... (Diyalektik, bir bilgi kategorisi. Sairin bilgili olmasinin
siire elbette yarar vardir. Ama, bence, dogru diiriist bir insan olmak,
namuslu, iyi bir insan olmaya ¢aligmak.. siirin de her geyin de temeli-
dir.) Kétliciillikten, kétilitkkten de bir giizellik dogabilir... Bu apayr
bir tartigma konusu... Ornekleri var, ge¢miste de, bugiinde de,
Rimbaud, J. Genet, Borges vs... Gergi higbirini bu yazarlarin
"kotucul", "kotii" kavramlariyla sinirlamak, dogru olmaz. Rimbaud
korkung bir dzgiirlik duygusunun sairi. J. Genet, evet, toplumsal
moral degerlere acimasizca saldirtyor, bazen kotiiliigii dviiyor. Ama
insanliga hinci var. (Cocukken tecavilze ugramig, hapishaneler, yalniz-
lik iginde gegen bir yagam...) Kotiiciil, ama "sahici" "hakiki" bir ya-
zar...

Bizler, diyalektigi (ve her tiirlii bilimsel bilgiyi) iyi kavramaliyiz,
bundan kuskum yok... Ama bunlar kavranmadan da "sahici", "hakiki"
duygularla iyi sair olunabilir, bilyiik gair de olunabilir...

(Borges'in "kétucil"ligl ise, bana yapmacik, yapay goriiniiyor.
Bunu yillar 6nce, MILITAN'da, Borges daha Tiirkiye'de bilinmezken,
"Giizellik" ve Kétiiciillik" diye bir yazida yazmigtim. )

"Ge¢mis Yaz"da® Yahya Kemal'e (ya da Tanpinara ) benzeyen
seyleri bir "zaaf" olarak gdrmiiyorum... Aslinda, gegmis siirle hem bir
baglantida olmak, hem de bir polemik iginde olmak gereksinimini
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duyuyorum... (Yillar énce, “Bu Ask Burada Biter’de "yan yana uza-
nirdik ve 1slakti gimenler" dizesinde, Tanpinari bilerek almigtim.
"revolver"li bir siire! “Her Sey Siirdir” adli siirim, Tanpinar’in "Her
Sey Yerli Yerinde"siyle kan bagi olan bir siirdi... Ama dinyasi, sani-
yorum daha gergekgi, daha az "mistik"tir.. "Gegmis Yaz"da ise, 6zel-
likle ilk iki dizede gegmis bir yaza apayr1 (maddi) bir yaklagim var:

“Govdemden sizan sular gibi

Akap gitti bir yaz daha...”

"Sen zambaklar kadar beyaz" degil...

"Sevismelerle gilindiiz vakti

Ve beyaz 6gle uykulanyla...”

Yani, istedim ki (6nce kendiliginden gelmisti, sonra yazma silre-
cinde bilince déniistl) Hem Tanpinar'la, Yahya Kemal'le (6zellikle
Tanpinar'la) bir akrabalik olsun.. hem de ter, hatta sevismenin kokusu
olsun siirde...

Bir yaz ge¢miyor, akiyor. Yasanan her saniye de bdylece,
"mistik" bir yasant1 degil, tensel, maddi bir yagantidir...

Senin Yahya Kemal'den animsadigin su dizeler olmali:

“Riiya gibi bir yazdi, yarattin hevesinle

Her rengini, her si’rini her sarkin1 hazdan

Hala doludur bahgeler en tath sesinle

Bir giin bir uzak hatira 6zlersen o yazdan...”

Vs,

Asik oldugum dizelerdir. (Tanpmar'in Ge¢mis Yaz siirinde de
asik oldugum dizeler var) Bu tiirden yakinhklardan korkmuyorum,
onlan dogrusu”zaaf" olarak gérmilyorum. Eger temeli degistirebiliyor-
sak... Yukardaki dizelerde "haz" séziiniin maddi bir yam var kuskusuz,
ama yine de agir basan "ritya"dur...

"gbvdemden sizan sular gibi

Akip gitti bir yaz daha" siirin ¢ikis dizeleriydi... Yaz daha
bitmemisti.. Hatta adin1 "Geg¢mekte Olan Bir Yaz" diye disiinmils-
tim... Ik dizeler, yazhktan ayrihrken, (henilz Agustos sonlariydi)
ucaga binerken geldi. Bunlar, yine imge korfusuna dénmek igin yazi-
yorum. "Gévde" burada bence belirleyici kavram.. Yahya Kemal,
Tanpinar, ¢ok kaba bulurlardi, kuskusuz, bu sézciigii.. "Bir yazin gov-
deden sizan sular gibi akip gitmesi"... benzetmesi, belki garpici bir
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benzetme, aligilmadik, ¢arpici bir metafor degil, ama bir imgedir.
Gegmis olana "mistik olmayan" yaklagimiyla da yeni bir seydir... Ka-
nimca bu giris dizeleri sondaki o (benim de sevdigim)

“Usilr bir deniz kabugu belki

Ve kii¢lik bir kizi ammsar...”
dizelerinden daha 6nemli ve "imgesel"dir...

"Beyaz 6gle uykusu” sézii imge mi, metafor mu, benzetme mi?
Neden "beyaz"? giinkil giin 15181 var.. Ciinkil beyaz ¢arsaflar iistiinde
sevisilmistir.. Ciinkil sevisme sonrasinin yaz-6gle sonrasi uykusu hu-
zurludur.. Huzur ise en ¢ok beyaza yakindir renklerden... Eger bir
benzetme, metafor, salt bir benzetme, metafor olmanin 6tesine gegi-
yorsa, kendi iginde gogalabiliyorsa, benzetme igin benzetme, metafor
olsun diye metafor degilse... kanimca "imge"dir...

Ayni siirden:

“Mavi gézlis bir gol birakan

Diislerine ¢ocuklarin...”

Bence giizel sozler, belki yeni olmayan ama giizel bir benzetme
"mavi gozli gol”" Ama imge degil. Ciinkii ¢ogalmiyor. Goélu "tasvir”
ediyoruz, hepsi bu.

"Usiir bir deniz kabugu belki

ve kilgiik bir kiz1 ammsar..." dizelerinde eger imgesel bir sey
varsa, nedeni sunlar olabilir:

Degersiz bir seye (bir deniz kabuguna) deger vermek. Onun
iigilyebilecegini diiginmek.

- Onunla, kiigiik bir kizin iligkisine deger vermek...

- Artik o iliskinin bir daha ger¢eklesemeyecegi imasi.. Sonsuz bir
ayrilhs...

Biitiin bu yazdiklarimla seni sikmis olmaktan korkuyorum. Bun-
lari yazdiklarimla 6vilnmek igin degil, meslek "sir"larimizi paylagmak
i¢in yaziyorum; tartismaya, gelistirilmeye agik olarak.

Antolojiye N. Celik'ten bir siir aldim. ilging bir sair. Ama sézilnil
ettigin dizelerini dogrusu ben sevmedim. Kitabim da, bitiiniiyle bakti-
gimda, orta karar buldum. Liste bag1 gitmesi, bence saglikli bir is de-
gil, okurumuz bakimindan.

Antolojiyi heyecanla bekliyorum. Yayimlanabilirse (giinkii her
an, her sey olabilir), sana bor¢lu olacak bunu. Gergekten, ve minnetle
belirtiyorum bu duygumu. (Bu mektupla, sana da bir 6zel vekiletname
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yaziyorum. Hem bu antoloji konusunda yayimeviyle direkt muhatap
olabilmen, hem heniiz tek kurug almak bir yana, daha mektup da alma-
digim Broy'la telif konusunu konugabilmen (5000 basilacakti; %12.5
odenecekti S. Nezir'den kitap 6ncesinde aldigim mektupta belirtildi-
gince) hem de dizgiin 6deme yapan Adam ve Soylem disindaki
yayimevleriyle gerektiginde) dogrudan bagnti kurabilmen igin...

Antoloji iistiine konugmamiz ¢ok iyi olur. Belirttigin noktalar,
bence de en tistiinde durulmasi gerekenler.

Dilnya Siiri Antolojisi 1ll. ¢iktr. Ozdemir ¢ok sistemli galigan bir
arkadag. Miikemmel bir insan. O olmasa bu antoloji ¢ikamazdi. Ben
tek ¢ikarsam, daha az siirli, bagka bir sey yapardim.. Belki yaglaninca
yaparim bdyle bir gey artik... Bir de, 3. ciltte, Neruda'dan geviriler
arasinda E.Gokge'nin giizelim gevirilerinden géremeyince burkuldum..
Disarda olusum, antolojinin benim digarda olusumun en zorlu zaman-
larinda (ilk aylarinda) hazirlanip teslim ediligi; kimi béliimler diginda,
katkilarimi engelledi ve bdyle oldu. Yine de gerekli, yararli, degerli bir
sey oldu kamsindayim. (Her ciltten 90.000TL odeniyor her ikimize
ayri ayn. Ozdemir'e yazdim 3.’niin telifini dogrudan sana iletsin. Ayri-
ca, babam da istanbuldaki hesaptan gonderdigini soyledi. Eksiklikleri,
gerekeni bana diledigin zaman bildirmeni bekliyorum.)

Adam'daki se¢meler igin (siirler 59-82) bahar aylarindan birinde
(simdi hesapladim, mayista) 200.000TL den biraz fazla bir sey daha
odenecek. Diinya Siiri Antolojisi 4. cildi de ya ¢ikti, ya bugiinlerde
¢ikacak. Saniyorum bagka telif gelirleri de olacak. Bunlari sana yaza-
cagim.

Yeni siirlerimi (Paris Siirleri + Istanbul'da ve sonra buralarda
yazilan kimi siirler) bu ilk baharda yayimlanmak iizere Adam'a ver-
dim: "Eski Nisan" Su an "Cagdas Rus Siiri Antolojisi" tamamlanmak
iizere; yakinda, yine Adam'a génderecegim.. Sana soziinii ettigim (ve
yazilanlar1 okudugum) Savas ve Baris siirleri sayica gogaliyor... E.
Afsar'la sanirim giizel bir seyler yapacagiz... Masal-siiri heniiz nerede
yayimlayabilecegimi bilmiyorum.

"Kardes Tiirkiiler"i’ yeni bir basim igin hazirlamak istiyorum...
"ANKA" 2. sayisi 80. dogum yildonimiinde S. Ali 6zel sayis1 olarak
yayimlanacak. Buralarda oldugum siirece dostlara mutluluk, dost ol-
mayanlara da bir ders olarak ¢ikaracagim bu dergiyi... Sirada Tiirk
romani-Tiirk Siiri-Tirk sinema ve tiyatrosu ozel sayilan var... Arka-
daglan diirtikklemek, maddi destek alabilecegimiz kimi yazar kurulus-
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larin1 (Almanlar bile destek aliyor burada bir yazarlar birliginden)
Tirk olmanin "dezavantajlarin1" da yilklenmig olarak etkilemek gere-
kiyor... Bu islerin de Ustesinden evelallah gelecegim. Tiirkiye'nin ,
Tiirk olmanin dksiizliigiinii (namuslu insanlar olarak iki kat tksizlii-
gimiizil) buralarda biraz daha kalsan, ¢ok iyi anlayacaksin... Ve de
yalmizhgimizi... Ve de "bireyci" aydinlanmizin buralarda da destek
olmak bir yana, késtek olmak (haydi "gabalarim” demeyeyim ama)
"duygularin”...

Ludmila bugiinlerde bir seyahat sirketinde iyi sayilabilecek bir i§
buldu.. Benim burs Haziranda kesiliyor. Ama baska olanaklar yarat-
maya ¢alisacagim... Cocuklar didisiyor (az dnce Bans, Natali'nin yii-
ziine flot firlatti, kizin allahtan gdziine gelmedi. Sifndi firtina gegmis
durumda) Fakat okullan iyi gidiyor. Ben ise, evet, siirgiinii memlekette
gibi yasamaya gahsiyorum; ama burada da elden geleni daha gok yap-
maya ¢alisirken (ANKA"nin gerektirdigi ¢aligmalar ve iligkiler; ini-
versitedeki ¢alismanin gerektirdigi, ve zaten de istedigin kuramsal
okumalar vs.) bir yandan da "yurtsama" bir garpip gegiyor.

P. Celan'la ilgili dizelerini sevdim. Siirin mart sayisinda ¢ikacak-
tir. Sevgiyle bekliyorum.

(...)

" Ben Ruhi Bey Nasihm”
A. Behramoglu'nun iiri

¥ A. Behramoglu'nun geviri siirlerinden se¢meler ("Varlik Yayimla-
rt”).
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23.2.1987, Sabah 07.00

60

Sevgili Kardesim,

Gece sana yazdiktan sonra yatmigtim. Sabah erken uyandim, ding
bir kafayla. Nihat’in romanlastirdig1 senaryosundan epeyce okudum.
(Romani da ¢ok giizel olmus)' Sonra yatttm; az sonra kafama, belki
romanda okuduklanimin da etkisiyle, bir seyler takildi; kalkip onlar
mektuba ekleyeyim dedim.

Erdost diyor ki: “Siirde -devrimci- olmay1 nasil belirlemeli?
Devrimci konular1 midir siirin devrimci olmasimi belirleyen, yoksa
siirin devrimci bir devingenlik kazanmasi m1?

Sonra da bilinen bazi seyleri yineliyor.

Erdost’a su sorulmali: Siir nasil “devrimci bir devingenlik” kaza-
nacak?

Simdiye kadar, akh baginda kimse, devrimin konular siiri dev-
rimeci yapar demedi. Bir siirii kotii taklit, etkilenme bunun diginda.

“Devrimin konulan” da siirin konular1 olabilir. Ama “devrimin
konular” devrimci olmayan bir bigimde de yazilabilir. Bu apagik bir
sey.

Onemli olan (eger “konu”ysa konustugumuz.) “insani” olabil-
mektir. Ve siirde ya da nesirde, “insani” olan seyin, oturdugu ortam,
gergeklikle baglantis...

Konugulmasi gereken aslinda bu. Sorulmasi gereken de bu.
“Insani” olunmadan siir “devrimci bir devingenlik” kazanabilir mi?
“Ikinci Yeni” vs. savunmalarinin altinda yatan sey hep, “konu”ya
(igerige) bos verilmesi , “devrimci devingenligin” bigimde aranmasi-
dir. Ben yine yillar 6nce “hayata getirilecek devrimci yorum” derken
bunu amagliyordum; konunun (igerigin) éneminin altini gizmek isti-
yordum... Hayata getirilecek “insani” yorum da diyebiliriz buna... En
once anlasilmasi gereken, siirin ya da herhangi bir bagka sanat olayinin
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bigimler, uyumlar vb. toplam olmadigi, bir dilnya gorilsl, hayata bir
bakis insana bir bakig, oldugudur... En “soyut” gérillen sanatlarda bile
(yontuda, nonfigiratif resimde, milzikte) hayata, insana bakisi bulabi-
liriz. Bu elbette, siradan bir “konu” olay: degil; konuyu ele aliy tarzi-
dir. Siirin (ya da herhangi bir sanat yapitinin) “devrimci bir devingen-
lik” kazanmasi; igerdigi konunun (igerigin) ele almg tarziyla
(diinyaya bakisla, insani olanin niteligiyle) ve ondan ayrilmasi miim-
kiin olmayan s6yleyis (yaratma) bigimlerinin biitiinliigiiyle ilgili sorun-
dur. Insanda, hayatta, kalici, degisken ve yeni olanlari gérebilmek;
bunlari en uygun bigimlerle yansitabilmek... Hayatin solugunu, nabzim
sanat yapitina tasiyabilmek... Elbette donmus korulann, kavramlarin
tekrarlanmasi1 degildir. ( Donmus kaliplarla) herhangi bir gergek
(devrimci vs.) sanat yapiti...

Ikinci Yeni’ye bu agidan bakarsak; hayata, insana bakis olarak
getirdigi nedir? Ikinci Yeni igeriginde “insani”olanin niteligi nedir?...

(Erdost’un yazisinin sonraki bolimlerini simdi okudum.. Yeni
olmamakla birlikte, dogru, ilging seyler syliiyor... Yine de s6yle diye-
cegim; artik genellemelerden uzaklasarak, somut tahliller yapmamin
zamanidir. Hangi sair neyi yazmis, nasil yazmis.. Sonra bu tahlillerden,
saninm ¢ok daha saglikh genellemelere gitmek miimkiin olacaktir.)

Not: Okumadiysan V. Tiirkali’nin , B. Yildiz’in yeni romanlarini oku.
Ikisini de ayr1 ayr ¢ok giizel ve dnemli buldum. Bilyiik zevkle oku-
dum. Birer de yazi yazdim ikisinin istiine de’

"* N.Behram, “Gurbet” Can Yayinlar:
V. Tiirkali,”Yesilgam Dedikleri Tiirkiye” Cem Yaymlar
B.Yidiz, “Kerbeld” Cem Yayinlar:
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Paris, 19.3.1987

61

Sevgili Kardesim,

Posta kutusunda senden gelen her mektup bir seving oluyor be-
nim igin.

Uzun mektubunu beklerken, birkag satir yazmak istiyorum.(.....)

(Antolojinin teknik konularinda Oner’in sorulani var. Kendisine
bugiln ya da yarin yazacagim. A. Ozer’Tn kitabim bir daha okuyaca-
gim; bagka bir iki arkadasa daha bakacagim.)

Yaziy1 (6ns6z)' B. ve Sanat’a gonderdim. Dedim ki, kitap piya-
saya ¢iktiginda basarsimiz. Soylesi konusunda da dilsiinecegim. O-
ner’in sorularina bakacagim bir daha. Bu konuda senin tam, somut bir
onerin var m1? Bence sdylesi, kitap ¢iktiktan 1-2 ay sonra yayimlan-
mah. Millet alsin, okusun, bir seyler yazilsin hakkinda, sonra. Ama
yazilacak seyleri ydnlendirmek bakimindan belki hemen de yapilabilir
(yayimlanabilir) sdylesi.

Az 6nce Varlik’tan (Varhk Yaymevinden Filiz Deniztekin’den)
bir mektup aldim. “Dértlikler”den 120.000 TL. telif alacagim varmis.
100.000 TL.sin1 sana (kitabevi) adresine postalamalarimi istedim (az
once yazdigim mektupta). Umarim bir sakincasi yoktur sence. (Sana
bir borcum oldugunu séyledim mektupta. Her konuda asin titiz olma-
miz gerektigi kuskusuz. Ya da ne bileyim, belki de gerek yok asin
titizlige.) Her ne ise, bu para sana ulagtiginda toplam 900.000 TL
oluyor. Ozdemir’den hintiz yanit alamadim. Diin. Si. Anto. konusun-
da. Bu antolojinin 3. ve 4. ciltlerinden toplam 180.000TL &denecek
bana; umuyorum ki su siralarda Ozdemir bu paranin timiinii (ya da
yayimlanmis olan 3. cildin karsihig: 90.000 TL.sin1) sana gdnderecek-
tir. Broy’a gelince, bana varsayimsal olarak 625.000 TL &demeleri
gerek! Cinkil S. Nezir mektubunda “Yagayan Bir Siir”i 5000 adet
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basacagini, %12.5 telif 6deyecegini yaziyordu. Kitabin fiyat1 da 1000
TL. Tabii bu parayr 6demeleri gorebildifim kadanyla olanaksiz.
Seyyit , “batiyoruz” diye mektup yaziyor buradaki kimi arkadaglara;
onlardan para alarak kitaplarin1 basiyor, vs.... Durum bu... Istanbul’a
gittizinde yolun diiser de konusursan elbette iyi olur. (Bana yazmiyor
kerata. Bakalim sana ne der!)

Cem’de Babayev’in kitab1 basilirsa, Ali’nin de dogru diriist telif
O6demesi gerek. Belki oraya da bir ugrarsin. (Yahu Metin, bunlan ya-
zarken utaniyorum. Ama seni 6z kardesten farkli gbrmedigim, ken-
dimden farkl gérmedigim i¢in yaziyorum igte.) (......... )

M. Cevdet’in yazisim okudum. Siir dstiine konugmalan bir
dahaki mektuba birakiyorum. Su ara Rus Siiri Ant.’ni tamamlamaya
¢alhisiyorum. Tiim geviriler benim iirilnitm olacak bu kez; ve iyi bir sey
oluyor. Bu ay sonuna bu isi bitirmem gerek.

Sevgilerle kucaklarim

Tiim arkadaglari da.

!“Son Yiizy:l Biyiik Tirk Siiri Antolojisi’ne onsoz.
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Paris, 30.3.1987

62

Sevgili Kardesim,

Telefonda dogru diiriist konusamadik. Soyleyeceklerim kursa-
gimda kaldi. Tatsiz tutsuz bir iki s6z de ettim belki ...

Yine de diinyanin en giizel, en ince seyiyle, siirle baglayalim... Su
kosar gibi, geberircesine soluk soluga yasadigimiz diinyada, siirin
agirbash inceligiyle baslayalim.

Yazdigin “siir taslag1”’nin (Sinanlara) son bélimii var ya;

“Kursunlara gelmisler

Gadyneksiz yatarlar yerde

Ekinler basaga gelemeden sararmig
Tiirkiide gogeren meseler

Burada kararip kalmig

Az tnce zuliim ge¢mis buradan”

Halk s6yleyislerinin bu tiir islenmesinde, siirimize bilyiik ufuklar
acacak ana damari goriiyorum ben de. Bu ‘“gelenekgilik” degil.
“dykiinme” hi¢ degil. Biz gibi, biz olarak konusmak... Ama bizi ¢ag-
daglastirarak, en ilerlere gotiirerek.... (Bu konuyu, derinlestirmek iize-
re, simdilik birakiyorum. Yukariya aldigim ahintida, son dizeye itira-
zim var. Tasidig1 anlam, anlam olarak kaliyor, imgeye déniisemiyor..
ve benzeri de epey soylenmis bir sey. Oysa ustiindeki iki dize, imgedir.
[Ik dize halk dilinin en has s6yleyislerindendir. ikinci dize giizeller
giizeli Yunus’tur. 3. dize baglag gorevini basariyla yapiyor)

Sevgili Ahmet AZabey’in kaygilar biisbiitiin haksiz degil. Ken-
dini korumast zorunlu. Varsin, bir siire daha beklesin kitabi, bence de
aceleye gerek yok.! Ahmed Agabey’e bir ara uzun bir mektup yaza-
rim. Karsilagmaniza, ve yazdiklarina (Ahmed Agabey’le ilgili olarak
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yazdiklarina) pek gok sevindim. Egsiz bir insan ve bilyiik bir sair.
Bulusmaniza ¢ok sevindim.

“Yansima” dergisindeki “mapusane notlar1’”n1 gérmemistim. Bir
yana ayirdim, ferah zamanda okumak igin.

23’iinde Almanlar bir edebiyat toplantisi diizenliyor. Katilimei
sadece sensin. 26’sindakine birka¢ sanat¢1 arkadas daha katiliyor, ben
de gelecegim. Diin kardesimle konustum bir daha.. Telefonda sana
sdyledigim gibi 26’s1 gecesinde onun katilimci oldugu bir edebiyat
toplantisina onur konugu olarak sunulacaksin. 25’inde de Koin’de
dgretmenler dernegi gibi bir kurulusun diizenleyecegi edebiyat toplan-
tisinda olacaksin... (Bunu da kardesim diizenleyecek.) Ben , direkt
Frankfurt’a gelecegim. Ugiimiiz orada bulusmus olacagiz. Bu dort
edebiyat toplantis1 + kitaplar; sorunumuzu biiyiik dlgiide ¢ozecektir.
Gonliinii ferah tut; ve kafani hig bir seye takma. Her sey onur, sevgi ve
akil élgiileri igindedir.

Berlin’den hiiniiz yamit alamadim. Gelis tarihlerin kesinlesmemis
oldugundan, onlara da gok kesin tarihler bildirememistim. Bu igler
hafta sonlar oluyor Orada seni seven insanlar var. Berlin i¢in uygun
tarihler 2-3 mayis gibi goriiniiyor, onlara bunu hemen bildirebilirim.
Fakat ya Paris?

Yazdim, ya da telefonda s6yledim, Paris bu a¢ilardan yoksuldur.
Kitabevindeki imzadan ve burada diizenlenecek bir edebiyat giiniinden
saglanacak olan gey (ki bu, esasinda, kitaplarin geliri demektir) korka-
rim Frankfurt Paris-Paris Frankfurt yol masrafim ancak karsilar...Ama
Paris ilkbaharda pek ¢ok giizeldir... Disiin, tasin. Berlinden haber
bekleyelim, belki doniigiinii 5 mayistan sonraya (bir hafta daha) erte-
lersin. Bunlar diigiin, diisiincelerini bana yaz.

(.....)Kooperatif isi n’olur aksamasin, 6demede giigliigiim olma-
yacak. “Varlik”tan bir kitabim i¢in 100.000 TL gelecek sana. Anka-
ra’daki antoloji 3’ten 135.000 TL. 4’ten de sanirim buna yakin bir sey.
Bu igler oniimiizdeki 1-2 ayda gergeklesecek. (Varlik samirim sen
gelmeden gergeklesir) “Adam”daki “Seg¢meler’den Temmuz baginda
250.000 TL’ye yakin bir sey 6denecek, bu kesin bir rakam ve kesin
tarihtir. Yine “Adam”a su siralarda hazirladigim bir kitaptan, niimiiz-
deki 1-2 ay i¢inde yine bir 6deme yapilacak. Broy, Sosyal var sirada.
“Yeni Diisiin”de , heniiz bir sey yazmadilar ama herhalde telif 6deye-
ceklerdir basilan (ya da basilmakta olan) kitap i¢in... Giindemde bagka
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seyler de var, olacak. Yani zorlanmazsin. Zorlanirsan biz de buradaki
olanaklar zorlariz.

2 nisan glnit Almanya’ya hareket ediyorum. 6 nisan (pazartesi)
donecegim.

Saghginla ilgili habere sevindim. Sevindim, ama bir kaygi bulutu
da gegcti gitti yiiregimden... Bes yil sonunda bu bela defolup gitmiyor
muydu? Ne diye insanin yliregine bu korkuyu salarlar! Sevgili Metin,
kardesim, dilerim bu son kaygi bulutumuz olsun.

Bagkaca ne diyeyim,

Ozlemle. Giinsel’e Akdeniz’e, gbzel kizina, pirlanta ogullarina
icten sevgiyle.

I “Hasretinden Prangalar Eskittim"in yeni bir basim.
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Paris, 18.5.1987

63

Sevgili Kardesim,

Gelmeden 6nce yazdigin mektubu birkag giin 6nce aldim. Sagol.
Her sey igin. (.....)

“Adam”da ¢ikan “Cagrigimlar” gérmiigsiindiir. Bunlardan birin-
deki (5. siir) “dinmek igin 6nce bilyilk firtinalarla ¢alkanan™ senin
Guevara siirindeki bir dizenin tipatip aynisi, ya da ¢ok benzeri
“Hanger ve Lirik”e baktim, bu siirin yok. Obir kitabin da yok burada.
Bu benzerlik konusu (Ali fhsan’la bana telefon ettiginiz giin) ¢akti
zihnimde garip bir bilingalti olay! olarak. Dogrusunu istersen canim
sikildi bu ise. Bilerek bir dize ya da matefordan yararlanmak, onu
yeniden iiretmeye ¢aliymak ayri; farkinda olmadan bir dizeyi aktarmak
ayri bir sey. Birbirimizden etkilenmemiz dogal; ama béylesi berbat bir
sey. Ustelik yillar, sonra farkina variyorum. ihtiyarlik alameti gibi bir
sey! (“Adam”in gelecek sayisinda “Cagrisimlar’dan 7 tane daha var.
Bu da bu tiir bir galisma iste) $u aralar, Frankfurt’taki o biraz garip
gece yarisinda okuduBum Savas ve Baris Siirleri istiine ¢alisiyorum.
Yeni bir seyler daha yazdim. Ilging bir gosteri' (ve ilgi ceken bir siirler
dizisi) olmasimi bekliyorum.

Bu yil (yani su dénem) tuhaf duygular igindeyim. Fransa’da, isin
aslina bakarsan, bir baltaya sap olamadik. Ludmila asgari kalitede bir
iste calisiyor. Ben de hayalet gibi evdeyim. Diyeceksin daha ne isti-
yorsun. Arkadaslik, iki satir dertlesecek bir dost; sicak, yakin dostluk-
lar. Diyeceksin bunlar Tiirkiye’de de kalmad. Ali ihsan’in telefonun-
daki igtenlik, temizlik bile bunun-aksini dogrular. Tiirkiye yasayan bir
iilke, ve bizim illkemiz.

Birkag¢ giindiir Hollanda’daydim. Bir iiniversitenin ¢agrilisi ala-
rak Politika-Edebiyat konulu bir sempozyumda konugtum. Konugmam
da, siirlerim de ilgi ¢ekti. Ama bunlar da koksiiz iliskiler. Orada bagli-
yor ve orada bitiyor. Tiirkiye arkasiz bir iilke. Yalmzliimiz bundan.
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N iytaed shighiler hupup bunu gelistirmek ve benim yabani tabiatima (ve
st anlnyigpimin ) aykar geliyor.

Yine de bu yil da gegecek burada. Oniimiizdeki okul ddnemi de
peger Umarm bu arada su davalar sonuglanir, doner geliriz. Cennete,
yn «n cchenneme dénmeyecegimi biliyorum. Ulkemize donecegiz.
Nuralarda kaldikga, yabancilagma artacak ¢iinkil. Korkum, Tiirkiye’ye
donme istegimi de yitirmek bir giin. O zaman gidecek yer kalmaz.

Bulugmamiz ne giizeldi Frankfurt istasyonunda. Sonraki giinler
de goizeldi. Her seyin gonliince gegmis oldugunu umarim. Her seyden
8nce de rahat bir bacaga kavusmus olmani.

Ludmila’nin annesinin 6liimii iist iiste tahlihsizliklerin en agin
oldu. Her bakimdan. Hal4 akhmin almadigi bir sey, yasayan, giilen,
seven bir varlifin yitip gitmesi. Boktan, adaletsiz bir sey. Bizim orada
bir tutamagimiz, gocuklar i¢™n bir sevgi kaynagi, Ludmila igin bir
varolug anlamiydi. Yoksun kaldik!

Kendi kendime, canimin istemedigi hi¢ bir seyi yapmayacagim
artik diyorum. Yabanci dillerden de bir bikkinlik geldi. Tek sevdigim
sey siir. (Bir de Barig) Bir de Frankfurt’ta lokantada konustufgumuz
seyler var. Onlar da bazen bir bikkinlik duygusu uyandiriyor. Ciinkii
bir tek hayatin var. Elden ne gelir?

Su aralar Ayse Kilimci’nin “Sevgi Yetimi Cocuklar” adli kitabini
okudum. Cok giizel bir dil. Cok giizel hikayeler. Okumani &neririm.
Halk dilini (yoresel, yériik dilini) yasamsal-dilsel ayrintilari nasi! bir
incelikle yoguruyor. Giizel bir mektupla goéndermis bana kitabini. Bir
arkadag kazanmig olduguma ve bir giizel yazar tanimig olduguma ¢ok
sevindim.

Sevgiyle kucaklarim kardesim. Bagsaglig1 telefonunuz igin ayrica
tegekkiirler.

-~

I Sonradan “Bebeklerin Ulusu Yok” bashgiyla kitaplasan bu siir
dizesinin, miizikli bir gosteri olmasi éngorilmiigtii.
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Paris, 25.5.1987

64

Sevgili Metin,

Diin kisacik mektubunu aldim. Sana yazdifim tatsiz tuzsuz mek-
tuptan 6nce yazmis olmalisin onu.

Az 6nce G. Emre’den mektup aldim. Berlin giinlerinin iyi gegti-
gini sdyliyor o da. Memnun oldum. Yeni bacagin sana daha kolaylik-
lar saglamasim diliyorum.

Birka¢ zamandir ciddi sorunlar vardi kafamda. Diin uykusuz bir
gecenin siireglerinde, bir karar kafamda pekisti. Ne pahasina olursa
olsun, bir an 6nce, Tirkiye’ye ddnmemiz gerek. Bunu saglayacagim.
Kuskusuz, kisiligime, onuruma yaragir bigimde. Pasaportlarimizi iste-
yecegim, resmen. Bu donits, birgok bakimdan gerekli. Ailemizin da-
gilmamasi, mutlulufumuz da buna bagli. Yoksa, sevgili kizimla yeni
ayriliklar da girebilecek araya. Acilara, zorluklara herkesin aym olgi-
de gogils germesi miimkiin olmuyor. Ludmila mutlu degil. Buradaki isi
ona layik degil. Benim de yapacak fazla bir seyim yok. Avrupa’da
Tilrk edebiyatinin play-boy’larindan biri olmaya higbir seyim miisait
degil. Gerekenleri yaptim. Universite gevreleriyle (siir-bilim) ciddi bir
iliskim var. Oradan da siirdiiririm. ANKA (2-3 birlikte) yakinda ¢iki-
yor. (S. Ali Ozel sayis1) Ve bu dergiyi gikaracak bir kadro var artik.
Oradan da uzanabilirim buraya.

Bu gece bir belediyece dilzenlenen siir gecesinde gene Fransiz
sairleri siirlerimizi okuyacaklar. Senin “Voltada Bir Tiirkii” de okuna-
cak. Cok sevdiler bu siirini. (Zimba gibi gen¢ devrimci sairler.) Bir
yerlerde haberini okursun Tiirkiye’de. (Buralarda olugumun bu tiirden
yararlar1 da var elbet. Ama omriimil bu islere baglayamam. Gelmek,
yazmak, dostlarla birlikte olmak istiyorum.)

“Eski Nisan”1 gordin mil? Yaymnevine yazmistim sana goénder-
melerini. Seviyorum o kitabi. Yine de kafamda, daha yogun siirler var.
“Kizima Mektup”guklar da ¢ikti. DE’de. Gilzel bir kitapgik olarak.
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Sevindim Ttrkiye’de g¢ikmis olmasina. (Eski Nisan’da yogun dedigim
siirlerin érnekleri, “Eski Nisan”, “Ge¢mis Yaz”, “Paris Siirleri”, Yer
yer “Avsa Gunlikleri”, “Helsinki’ye Bir Siir” gibi siirler. Hem lirizm
hem disiince yilkii hem metaforlar, hem halk dili tatlari. Béyle
birgeyler.

Yarin isveg’e gidiyorum. “M. Suphi Destani” sahneleniyor.' Sana
soylemistim. Ona da seviniyorum. M. Suphi ustine gok konusulacak.
Bu konuda bir adim atmis olan kisi olmaktan 6tilrii mutluyum. (Tarih
ve Toplum’da ve Gorilg’iin son sayilarindan birinde iki 6nemli belge
vardi bu konuda.)

Sana Ayse Kilimci’den séz etmistim. Enfes bir insan, enfes bir
hikéyeci. “Sevgi Yetimi Cocuklar”1 oku. Ayse Kilimci'yi ara. Bizim
¢ok sevgili bir insanimiz. (Kendisiyle kargilasmug degiliz) A. Kilimci,
Sehit Ishak Mah. 250 Sokak. 40/2 Tarsus-igel. (Seninle bu noktada da
benzesiyoruz. Sevdigimiz insanlari bulugturmak. O kitapla ilgili olarak
bir giizel konusma yapilabilir bu arkadasimazla. Oner (Yagc1) bilmem
yapar m1? Ama kapsamli bir konusma olmali) Oner’in kitabinda da
gilzel yerler vardi. Yazdim kendisine. Her seyi ¢ocugun tanikligtyla
(diinyasiyla) anlatmasi baglibagina bir basari. Ama yeni basimlar igin
caligmal kitabina. (Oner, ¢ok ince bir insan. Gelecek kitaplan igin
umutluyum. Yazdim kendisine.)

(.....) Su ara en ¢ok siir lstine okuyorum. Bizim Tanzimat-
Servet-i Fiinun siiriyle Fransiz “vers libre” (serbest vezin) iligkileri -
Divan siirinin bu yondeki vezin degismeleri -Boylece Nizim’in arka
planini gérmek istiyorum. Ayni seyi Rus giiri (Mayakovski) igin yapi-
yorum. Oraya déndigimde elimin altinda epeyce kaynak olacak. Bu
konularda kafa yormay: siirdiirecegim, yazilara, belki kitaplara da
doniisecek.

Distindiim, yazacak baska bir sey de gelmiyor aklima. Sevgilerle
kucakliyorum. Kendine iyi bak. Tahlilleri (kontrolleri) ihmal etme.
Hepinizi sevgiyle kucaklariz.

I Sirgiindeki HALK OYUNCULARI’nca (yonetmen A. Emel
Mesci,miizik Tahsin Incirci) sahnelenen “Mustafa Suphi Destant”
Stockholm'de Isve¢ Kraliyet Akademisi Salonundaki agiligtan sonra
Hollanda, Fransa ve Almanya’da turneye ¢ikti. Daha sonra Avignon
Festivali’nde Tiirkce oynanan ilk oyun oldu.
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Paris, 1.7.1987

65

Sevgili Metin,

3.6.1987, 11.6.1987 tarihli mektuplarin1 az 6nce bir daha oku-
dum. Her sozciigiin iizerinde durarak. Siirle ilgili, kitabimla ilgili,
buradaki durumumuzla ilgili, Tiirkiye’ye dénme kararimizla ilgili
satirlarinda yilreginin atislarimi duyarak. insanlarin birbirlerine bunca
yabancilastinldig bir diinyada, ve daha da kétiisii, kusatilmig, kistiril-
mig, yalanlara bogulmus bir yurdun insanlar1 olarak.. dostluklari, ger-
¢ek dostluklari koruyabilmemiz biiyiikk mutluluk, bilyilk erdem. Bu
daha da ¢ok senden, senin akil almaz enerjinden; sevgi, iyimserlik dolu
yiireginden, ve sapasaglam, 6ziirsiiz, berrak bilincinden geliyor.

Mektup yazmak igin aslinda iyi bir giin segmedim. Zihnim dagi-
nik. (Oysa gece diizgiin uyudum.. Her zaman olmayan bir gey.) Hava
kapanik, basingli, sicak. Yine de, geciktirmek istemedim.(......)

Onceki gece, sabaha kars1 sikintiyla uyandim. Aklimdan alaturka,
eski (bizim kusagn bildigi) sarkilar gegiyordu. “Omriim seni sev-
mekle nihayet bulacaktir” dizesindeki “nihayet” s6zclgii (uykuyla
uyanikhk arasinda) bir tiirlt aklima gelmiyordu. Kalktim, sézciigi
amimsadim. (Nostaljinin boyle gesitleri var.) Sonra giinlitk tuttugum
deftere 6mriimiin en karamsar satirlarindan bazilarin1 yazdim. Oradan
bir pragraf: “Perde kapandi. Bizim kusagimizin ve hayatimizin perdesi
kapand: aslinda. Ama bunu kavrayamiyoruz. Kavramak istemiyoruz.
Bencilce, budalaca siirdiiriip duruyoruz yagamayn...”

Birtakim dizeleri siralayabjlirim alt alta. Omegin, Lermon-
tov’unkileri:

“Sevimsiz ve unutulmaya yazgili bir kalabalik halinde

Gegecediz giiriiltiisiiz ve izsiz dilnyadan

Caglara ne verimli bir dilgiince ne de

Deha itriinii bir yapit birakmadan”

“Kosuyoruz, mutsuz ve silik, tabuta...”
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Ya da ismet’in es gegilmis kimi dizeleri; su swralar dilimin ucuna
gelip duran:

“Oliim gelir, 61im duygusuna kars: saygisiz

Ve zekd, babacan tavriyla tiksinti verir

Soz yavan, ozgiirliik sarkilariysa gayetle tikiz
Yasamak bir sann degilse 6¢ alinmak gerektir..”

Ya da Mayakovski’'nin kayalara garpip paralanan sevda kayi-
giyla ilgili dizeleri..

Tiim bunlarda sikintimin ipuglari var.

Tiirkiye insan1 yozlasiyor, ¢irityor. Gazetelerde okuduklarim,
gelip giden arkadaslarin anlattiklar. Ve zaten, bilimsel olarak bildi-
gimiz seyler.

Bunlara kendi kisisel ¢ikigsizhklarim da ekleniyor. Kirk bes
yasindayim. Hayatimin biiyitk boliimil yalnizlikla, bir seyleri kendi
kendime yaratma gabasiyla gegti. Su anda da, odamda yalnizim. Cok
kisinin 6zenebilecegi bir sey. Oysa dzenilecek bir yani yok. Insanlarla
birlikte olmak, insanlarla birlikte iiretmek, hayata katilmak anlamsiz
bir istek mi? Sonra siir yazmak igin sessiz bir kogecik nasil olsa bulu-
nur.

Burada, Paris’te 4. yil dolmak iizereyken, higbir gelecek pers-
pektifi yok. Tiirkiye’de yalmz basina oturdugum odalarin bir esi bura-
da. Herkesin (diyelim, ¢ok kiginin) isi-giicii, hayatla somut baglantilari
var. Benimkisi yalmzlik, kitaplar, dosyalar. Kendi kendime iiretmeye
calistigim seyler. Bunaldigimda duygularirhi; ya da mutluluk duydu-
gumda cogkularimi paylasabilecegim kimse yok.

Daha somut soylersem; simdiye kadar bir igim olmaliyd: Paris’te.
Herhangi bir kiiltiir kurumuyla (hem uretim yapmami saglayacak- hem
diizenli gelir saglayacak) bir baglanti. Olmadi ve olacag! da yok.
(Engeller: Buradaki “aydin”larimzin bencillikleri, karyeristik- leri;
Fransizlara 6zgii bir seyler; Paris’in kimi 6zellikleri vb...)

Tiirkiye’ye baktigimda da, mutlu olmami gerektirecek pek bir sey
yok. Ceviri yapmaktan biktim. (Sevdigim bir iki ey disinda; baskaca
ceviri yapmayacagim artik, sirf ekmek parasl igin) yeni basimlar ve giir
kitaplariyla ge¢inmek olanaksiz. Yine de her seye karsin, bir yayine-
vinde, benzer bir kurulugta bir is bulabilirim diye diistintiyorum.
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Ludmila’nin yaptig1 is de siradan bir sekreterlik. Yeteneklerine
uygun, yaratici bir ¢alisma alani degil. O da sikihiyor.

Tilm bunlara kargin, bir siire daha kalmamiz zorunlu goriinilyor.
Olumlu bir sey: Ucuz bir kooperatif evine ¥egecegiz 2-3 ay iginde.
Hem bu ev kadar genis ve gilzel; hem bu kiranin yarisi kadar kirasi
olan. Boylece, maddi sikintimiz bir Sigiide hafifleyecek. (Clnkii benim
bursum bu ay kesildi; bir daha da yinelenmeyecek. Tek gelirim, giive-
nilir bir gey olmayan okumalar vb. etkinliklerle sinirli.)

Soziini ettigim bu sikintilarla; diledigimce siir yazamayigimin
sikittlarinin kaynag) bence ayni. Hayata geregince katilamamak...

Siirden s6z edelim biraz... Benim o dizenin senin dizeden kay-
naklandig) agik. Cilnkii ¢ok sevdigim bir dizendir. Bereket tipatip
aynisi olmamis... Boylesi bir etkilenme ise kardesge bir yakinliktir.
“Yahya Kemal’den odiing alinmis bir gil” gibi' bir sey....

Siirden s6z etmeye baslayinca yliziim glliyor. Senin de gillim-
sedigini gbriiyorum ..

“Eski Nisan”1 seviyorum. Gengligimin son kitabi.. Fakat ne o, ne
de “Kizima Mektuplar” su ana kadar gereken ilgiyi gorebildi. Tiirki-
ye’de gazetecilik, reklam duyarhig: egemen. Inceliklere bos veriliyor.
Turkiye gintibirlik yagiyor. Tiiketiyor. Ve gabuk tiiketim igin Uretili-
yor. Ismet’in yillar 6nce duydugu boguntularda bence, bunun 6nsezile-
ri de vardi. Ben de boyle bir seyler yazmigtim:

“En giizel dizeyi buluyorum derken

Bozuyor diisiimii bir klakson sesi

Siritkan, sirnagik bir reklam spotu

Ekleniyor sonuna duygulu bir filmin

Sevgi yitiriyor anlamini

Kaypaklasiyor kin.....”

(Kusatma’dan)

“Kizima Mektuplar” nasil bir yanki bulmaz Tiirkiye toplumunda?
Bir sair, bir yurtsever, kendi yurdunda yurtsuz kaltyor; yakinlarina
hasret kaliyor; sonra yolculuk, sonra glrbet. O i¢ hesaplagmalar, acilar,
yakan 6zlemler... Akil almaz bir duyarsizlik! Entelektilel ¢evrede
“tiksinti veren babacan tavir”lar var sadece  Ya da kof bir duyarsiz-
lik. Gizli, sessiz, namuslu bir okur var, biliyorum. Zaten onlar igin
yaztyoruz, ve yagiyoruz. Diyeceksin, insanlarin “6lii olarak ele gegiril-
dikleri” bir toplumsal yapidan ne bekliyorsun? Hangi duyarlihg1?
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Haydi, giize! seylere dénelim. “Mustafa Suhpi Destani” Stock-
holm’de ve Paris’te gergek bir basariyla sergilendi. (Gérmeni gok
isterdim) Nefis goriintiller ve nefis bir miizikle. (Yoneten: A. Emel,
Miizik: T. incirci. ikisi de gok basariliydi.) Mustafa Suphi’yi sahnede
gbrmek (cok basariliyd: oynayan delikanli)® biiyitkk mutluluk oldu
benim i¢in. (Su anda, Baris geldi kaar istemeye.. giizel yanaklarindan
6ptlim; istedigi kaatlan verdim.. gitti resim yapmaya) M. S: Destani
i¢in ¢ok seyler yazildi, soylendi biliyorsun. En gtizellerinden biri Di-
namo’nunkiydi: “Bir devrim kahramaninin -gehidinin- yitip gitmis
yasam 8ykisiiniin ortaya ¢ikarilmasi...” Burada da oyunu izleyenlerden
Taner Timur, “Mustafa Suphi igin béyle bir agit gerekliydi. Bir bosluk
vardl.” dedi ve kutladi. Beni en sevindiren seylerden biri oldu bu;
Ozellikle Kurtulus Savag! iistiine ¢ahigmig bir ciddi bilim adammin
agzindan soylendigi igin. (M. S. D. 8niimilzdeki giiz Fransa’da ve
baska iilkelerde turnelere gikacak.)

ikinci giizel birsey ANKA’nin (2-3 bir arada) S. Ali 6zel sayisi
olarak yayimlanmasi. (Adresine gonderecefim; ya buradan, ya Tiirki-
ye’ye bugiinlerde gelecek bir arkadagla istanbul’dan) ANKA giderek
kurumlasacak. Cevresinde namuslu insanlar birlesiyor. Zaten bu say1
onun bir kamti. Kalic1 bir iz birakacak, ¢ikacak olan her yeni sayiyla...
Kimileri i¢in de (eger hala utanma duygular1 kalmigsa) bir utang belge-
st olacak, gikan ve ¢ikacak olan her sayi.... (Ciinkii o tiir insanlarin,
tistelik para da kazanarak -pek iyi bilirler yollarini bunun- yapabile-
cekleri, ama yapmadiklari boyle bir seyi, ben cebimden para da harca-
yarak -maddi karsih@ olmayan ¢aligma bir yana- yapityorum. Tabii,
sadece ben degil. Emegi gegen baska sevgili insanlarla birlikte.) (.......)

Halk dili konusu, siirimizin (hem genelde, hem bizim 6zelimizde)
en temel onemde konularindan biri. Sorun, éykiinme degil, bunu bili-
yoruz. Yararlanma da degil sadece. Doniigtirme, yorumlama, bir iist
diizeye yikseltme. (Sozciikler-deyimler-kavram-lar-ritmik 6zellikler
vb.) bakimlarindan. O kaynaga daha gok, daha sik bakmamiz gereki-
yor. Sadece siire degil; halk masallarina halkin konugma diline (s6z
dizimine-deyimlerine)... Sadece giiniimiizde degil, ge¢en yiizyillardaki
konusma dili 6zelliklerine, kavramlara, deyimlere....

Yazmig ya da séylemis olmaltyim sana. Paris siirlerimde bir dize
vardir: “Iniyordum hiizniin inginliklerine...” Buradaki “inmek” kavra-
mini, simdi animsayamadiim ¢ok eski bir Tiirkge metinden esinlen-
dim. “Olmek” karsiig1 olarak kullaniliyordu bu “inmek” kavrami o
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metinde... Dile bdyle bir bilingle yaklagmaliyiz diye duguiniiyorum.
Dili, eski koklerinde, temellerinde, (¢agdasliktan, ¢agdas nabizdan
kopmadan) yeniden yogurmak... “imge” dedigimiz seyden daha da
o6nemli... Belki de imgeleri buralardan ¢ikarmak. $imdi soruyorum:
Yukardaki dize bir imge mi, degil mi? Bence imge... Ama hig de par-
lak, ¢arpici, gosterigli bir benzetme degil. Bizde (50’lerden bugiine)
imge= metafor.. ya da benzetme sanildi. O da ne kadar garip, ¢aprastk
olursa o kadar basarili olur sanildi. Bu anlayisla hesaplagsmak zorunlu.
Ciinki hala ¢ok etkin. (......)

Bagka bir konu, siirle ilgili. Yine Broy’da Yevtugenko’nun ¢ok
giizel yazisi var Voznesevski Uistline. Yazida altim ¢izdigim kavramla-
n sirallyorum: “Sinirli ritimler... girpintilt mecazlar... manyetik yete-
nek... senfonik boyut... saydamlik... zehirli alaycilik... kanh haykiris...
susturulmus ¢ighk... boguk fisilti... korkung yas ¢anlari... s6ézciigiin
giictindeki olgun biling...”

Mecazlar (imgeler degil') konusunda ise §oyle diyor Yevtusenko:

“Tutkunun akiginda kendiliginden olustugu veya ruhu yakindan
atilan bir mermi gibi gegtigi veyahut da siirprizle bilyilleyen bir yansi-
may1 ifade ettifi zaman Voznesevski’nin mecazlari muhtesemdir...
Ama bazen mecazlar olaysiz bir duvar iizerinde (?) ¢iy renkli dekorlar
gibi durur.

Sevgili Metin, bizde (bizim siir ortaminda) imge=mecaz sayiliyor
hild. Ve mecazlar da daha ¢ok “giy renkli dekorlar”dir.... Anlatmaya
calisigim sey hep buydu.... Yukarda Yevtusenko’dan alintiladigim
kavramlara ise (ki bunlar, ancak bir boltimildiir gergek siir elestirisi-
nin) bizim giir elestirmenligi ortamimiz ne kadar uzak...

Ama umutlu olmak igin nedenler de var... Hig degilse boyle ya-
zilann gevrilip yayimlanmalara...

“Avsa Giinliikleri”ndeki “giburek” bir Giircii béregidir. Avga’da
onu “giy borek” diye satiyorlardi... Bir ¢esit puf boregi... Ben ashinin
(ora halkimin gé¢men kimligini de diisiinerek) ¢iburek oldugunu var-
saydim; ve kullandim bu sézcigi. (“Avsa Ginlikleri” senin oglana
heniiz uzaktir. Onu benim i¢in kucakla.)

Oner’den iistiiste mektuplar aldim. Antoloji belli ki bu giiz ya-
yimlanacak. Pek ¢ok seviniyorum. Pek ¢ok! Tek korkum, fazlaca dizgi
vanhgsiyla gikabilecek olusu. Tek gbz yetmez bdyle bir seye. Yayinevi-
ne yazdim bunu, yine yazacagim. E. Aytekin yeni bir ad bulahm di-
yor.. dteki antolojilerle karigmamasi igin. Bir iki ad 8nerdim. Aklima
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en son (ve gesitli agilardan en uygun gelen) “Tanzimattan Giiniimtize
Cagdas Sirimiz” -antoloji, inceleme- oldu. Bilmem sen ne dersin?
Cagdaslif) Tanzimat’la baglatiyorum (N. Kemal’deki ses tonu, konu-
lar...) Ayrica, ya da buna bagh olarak kusaklar arasinda baglantilari
savunuyorum. Bu vb. bakimlardan bu baslik ilging olabilir. Tek kor-
kum “Tanzimat” ve “Cagdashk” kavramlarinin bir uyumsuzluk ¢agri-
sim1 olusturmast... Bakalim yayinevi ne diyecek.

Oner, Broy’la da konugmus. Telif ticretim kitap olarak tdenecek.
(PTT giderlerini Oner’e senin 6demen isimi kolaylastirir. SAGOL.)
Oner, I. Basaran icin de bir mektup gtndermis. Insallah dayanmistir
koca ihtiyar. Onunla Miiskire’de ceviz agaglar1 altinda, gimenlere
uzanarak, Amerikan gazetelerinin ince kagitlarina sarip kagak tiittinler
igmistik. Yine igeriz belki. Kim bilir?’

Oner, hakh olarak, romaninin heyecaninda. Diiriist iyi bir insan.
Mutlu, basarili olmasini yiirekten diledigim bir ince adam. ANKA’nin
edebiyat degerlendirmeleri boliimiinde onun kitabindan da s6z ettim.

Broy’a yazacagim ayrica. Ben Seyyit Nezir’i seviyorum. Canimi
stkan, mektuplarimi yanitsiz birakmasi. Siirle ugragan delileri sevme-
yip de ne yapacaksin?

Cikan - gikacak her kitabimdan sana 3-5 adet gonderilmesi igin
gerekeni yapacagim.

“Broy”da Barig’in siirini* okudun mu? Miistak agabeyinki de
bityitk incelik.

Yesenin’i bekle. * Kitaptan oku. Daha tadi ¢ikar. Biltiin tatlari
birden tilketmeyelim.

A. Kilimci enfes bir yazar. Ve belli ki, harika bir insan. Tani1 onu,
sahip ¢ik. Belli ki bizim mayamizdan, ya da biz onun mayasindaniz.

Sevgili kardesim, bu mektup burada bitiyor. Yorulmadim, sevin-
dim, i¢im ferahladi. Yeni evinizde Akdeniz’e bakarak nice giizel siirle-
re.... Bizim yeni ev de ¢ok giizel (harika) bir parkin yani basinda..
Orada da konugumuz ol, ve sonra “nihayet”, donelim yurdumuza...
Orhan izzet Kok® (can dostumdur o da) iyimser, giizel bir mektup
yazdi. Sonuglardan umutlu. “Uzgiin ama giizel yurduna” kavusacagin
ginler yakindir diyor; ve bilimsel (hukuksal) gerekgelerini siraliyor.
Ludmila ve gocuklar igin pasaport bagvurumuzu yaptik... Isteyenin bir
ylizii... Bakalim... Onlar gelip gidebilse benim i¢in bir ferahlamadir..

Bu yaz biraz dinlenip -bu giiz ve gelecek kig- ANKA sayilarini
hazirlayarak bu dergiyi kurumlastiracak; bir iki ¢aliyjmami noktalaya-

166



Mektuplar

cak (Barig Siirleri, Cehov II. cilt).. ve siir kuram: (sorunlar iistilne)
yogun okuyacagim. Oradaki isler de az gok dilzene girerse.. doner
geliriz. (Giinsel’le bir kez gelin biz buradayken.)

Hasretle, sevgiyle.

= “paris SiiFleri 11I"ten bir dize
~ Mahmut Gokgoz
- "Bugday Direniyor” adli kitabn yazari, kéylii sair [smail Basaran
~ O sirada 8 yagindaki Barig Behramoglu'nun bir §iiri.
Cagdas Rus Siiri Antolojisi igin gevrilen giirleri
= Avukat Orhan Izzet Kok
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-Kart- 10.7.1987

66

Sevgili Kardesim,

Uzun mektubumu almigsindir. Bugiln, 27 temmuzda donmek
iizere Paris’ten ayriliyoruz. Muhakkak yazdigin yanit, donilste elime
gegecek demektir.

Gelen bir arkadagla, istanbul’dan banka hesabmna génderilmek
izere 3000 FR yolladim. Umarim ulagmgtir.

Cok sevgiyle.
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Paris, 11.8.1987

67

Sevgili Kardesim,

Giizel haberlerle, 15iklarla dolu mektubunu aldim. Posta kutusun-
dan senin imzani tagiyan ve hele kalinca bir zarf ¢ikinca keyfime diye-
cek olmuyor...

Bu arada, antolojiyle ilgili olarak génderdigim tashih metinleri ve
onu izleyen bir kart umarim ulagmgtir.

Her seyden 6nce, senin gocuklar i¢in duydugum sevinci belirtmek
istiyorum. Cok seviniyorum, her i¢liniin de pirtl piril, basanl, giizel
insanlar olarak yetigmelerine... Seni, Giinsel’i candan kutlarim; kutla-
rnz.

S6z gocuktan a¢ilmisken, Mang donilsit’ bizimkileri bu kez, Fran-
sa’nin giineyinde bir 6grenci kampina postaladik. Kamp dediysem,
“Biiyitk Ada ile Bodrum aras1” bir yermis... Denizin, tatilin tadini
gikarsinlar. ikisi de simflarim gegtiler. Biz de Ludmila ile dogrusu ya,
biraz kafa dinliyoruz, biraz da balayimsi seyler yasiyoruz... Yani,
ozgiirliigiin tadini ¢ikarmaya galistyoruz.

Kisaca bir durum 6zeti yapacagim: 1, en ¢ok 2 ay i¢in de yeni
eve tasininz. Hem daha g¢ok odali, hem g¢ok daha ucuz. Boylece benim
bursun kesilmis olmasinin sikintistm1 fazla duymayacagiz. (Bir bagka
burs almaya galigacagim.. okuma gilnleri tiirinden etkinlikler de pek
eksik olmaz.)

Bu dénem benim igin (6niimiizdeki gilz-kis-ilkbahar) Fransizca
ve siir kuramiyla ilgili galismayla gegecek. Bu dénemi Fransa’daki son
yagsama siireci sayryorum. (Umuyor ve diliyorum da bunu.) Oyleyse
yapilabilecek en dogru sey, bu dilde derinlesmek. Universiteyle bag-
lantim1 biliyorsun, burs sona erdi ama baglant: siiriyor. Konu, zaten
kendi konumuz. Yogun bigimde okumaya koyuldum, notlar alarak,
disiinerek... Burada bir doktora meselesinden ¢ok, konuya derinligine
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baslikli bir yazi var. Cetln anlaslllr bir yazi. Ama hi¢ degilse sunu
gdsteriyor. (yaznyl geviren Ulker'e’ de yazdim.): Siir=metafor demek
degildir. Siiri siir yapan sayisiz 63e vardir... Sayisiz diisiinsel, bigim-
sel, bigemsel, psikolojik vb. o6ge... (Kaldi ki bizde bir de
metafor=imge samliyor. Metafor, imgeyi yapan birgok 63eden bir
tekidir. O da, (benim savimdir!) organik metaforsa. Yani mekanik
metafor degilse Sozgelimi “Per¢emli Sokak™ mekanik bir metaforlar
kitabidir. M. C. Anday’in son stirlenin ¢ogu da mekanik metaforiarla
yapimigtir. Bizde son yillarda (ikinci Yeni sonrasinda) mekanik
metaforculuk ayrik otlari gibi siiri kapladi... Ustelik de siir budur sa-
nilarak... Tabii, metaforu genis bir kavram olarak kullaniyorum ben-
zetme vb. tiiriinden séz sanatlarini da kapsayan bir kavram olarak...
Yine soz gelimi “solgun bir giil oluyor dokununca” dizesindeki’
“dokunulunca solgun bir giil olmak” kavraminin igerdigi metafor,
organiktir. Ciinkii ayn1 kavram (duygu) siirin tiimiinde gesitli bigim-
lerde tekrarlanir:

“Ya da yalniz bir Kizin
Sildigi dudak boyasinda
Esiginde yine yorgun gecenin
Basint yastiklara koyunca.”

Su dort dizede, iistiinde durulacak (siiri siir yapan ne ¢ok sey
var)

Esiginde yine yorgun gecenin
(hem kizin yorgunlugu-hem gece yorgun; iist {iste binen, yogunlasan
anlam. / gecenin “egiginde” olmak)

“Bagini yastiklara” koymak... Yastia degil “yastiklara™

(Tipkt Daglarca’min “Olii”siinde, “Beyaz kefenler giydirmesin-
ler” dizesindeki “ler” -S. Eyuboglu’nun Baudelaire gevirisinde - ige
Kapanig- “Siyah ortiilere sardi sehri karanlik™ dizesindeki “ler” gibi...
Bu “¢ogul” ekinin Tiirkgeye 6zgii bir gizi var. (O dizenin Fransizcast,
“siyah bir atmosfer sehri kusatti”dir.)

(Velhasil, siiri siir yapan nice 83e var. Sozinii ettifim, getin
anlagilir. ve Tirkgede heniiz siir-bilim deyimleri yerli yerini oturmadi-
g1 icin daha da ¢etin anlasilir olan yazida ipuglari var bunun..
(“Imge”yle ilgili yazigmalanimizda, bir bakima bunlar kurcaladik
seninle.)

Kisa durum 6zeti derken siire daldik. Fransizca ve Siir Kurami
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dedim ama; tabii Rus siiri ve Turk siiri iistiine ¢aligityorum esas olarak.
Bu iki siirin (ve dilin ) incelikleri tstiine okuyorum. Universite igin
bir sey yazarsam, Fransizca yazmak gerek. Birgok kaynak da (genel
siir kurami ve Rus siiri iistiine) Fransizca.

“ANKA" burada oldugum siirece ¢ikar. Sonra gikabilmesi igin de
elimden geleni yapacagim. Siirekli bir maddi kaynak ariyorum. Degerli
arkadaslar toplaniyor ¢evresinde. C. Aykin da bu arkadaslardan.
(Bugiin Paris’e gelecegimi yazmigti bana. Bekliyorum.) Bir iki giin
icinde V Tiurkali, yine bugiinlerde Nihat da gelecekler.

Bu ay Cehov’dan son oyunun gevirisinin daktilosunu da bitirerek
*Adam”a gonderecegim. Giinde birkag¢ saat de buna ayinyorum. Gele-
cek giiz Cag-Rus Siiri Antolojisi ve Cehov Biitiin Oyunlar II ¢ikmis
olacak.

Bizim Antoloji igin iki ad var simdi. Biri “Son Yiizyil Biiyiik
Tiirk Siiri Antolojisi”-"Biyiik” sézii E. Aytekin’in. Once yadirgadim,
sonra ¢ok ters gelmedi. Ben de soyle bir isim 6nerdim.

“Modern Tirk Siirinin iki Yiizyil?”

Aslinda dogrusu bu. Antoloji ylizyilhk siireyi asiyor. Dolayisiyla
“¢agday” kavramim da asiyor. Bakalim, yayinevi ne der? Satis vb.
konulari bakimindan da énemli bu isim konusu. Bu nedenle (ve genel
olarak) 1. ada da itirazim yok. Isteniyorsa dyle olur. Ama geriye ¢ali-
san bir isim olur. Bunlar1 E. Aytekin’e ayrintili olarak yazdim. Gelecek
yamta gbre dnsozde yapmam gereken terimsel degisiklikleri Oner’e
bildirecegim. (Antolojiye ben de ¢ok seviniyorum. Saniyorum uzun bir
donem yankisi olacak. Bir 6rnek; ciddi bir adim. Kapsamh, iyi bir is.)

(Mektubuna goz atiyordum. C. Aykin’in romanini biliyordum.
Sorunu, kendi sorum (ve dilegim) olarak da iletirim.)

Su an gitindemde siir yazmak yok. Birkag siir daha yazarak “Barig
Siirleri” dizisini tamamlamak istiyorum sadece. Belki “Bebeklerin
Ulusu Yok” bashikli bir kitapta toplarim onlan. Kimi kitaplarin yeni
basimlari igin De Yaynevi’yle goriisiiyoruz.

Bu y1l iste boyle bir hengdmede geger. 88 yazina kadar. Dilerim
o zamana kadar benim yargitay konusu agikli3a kavusur; gocuklara
pasaportlari verilir. Cikip geliriz.

Her seyin 6tesinde, (sumarikhk sayma) sikiliyorum. Yalmzlhk giig
bir sey. Hep kendi kendimeyim. lyi bir yani var. Ama siirekli ¢ekilmez.
Birkag tane de olsa, yakin dostlarla arada bir bulugmadan: duygu-
distince paylasiminda bulunmadan nasil yasanir?.. O nedenle-artik
gogebelik bitsin; ve yerlesiklik yurdumuzda olsun istiyorum. “iyi bir
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zamanlama™ dedigin sey hep kafamda.

Saat sabah 10.30. Birazdan daktilo basina gegerek “Ug Kiz Kar-
des”i kaldigr verden siirdiirecegim. 2-3 saat ¢alisiyorum. Sonra gidip
bir Millivet alinm: déner yalmz basima bir seyler yerim. Sonra siirle
ilgili okumalar.. bir iki dergi vb. karigtirma. Ludmila isten gelir. (Cogu
kez vorgun.) Bir sevler veriz ¢ikanz. ya da TV'ye bakariz. Bu gece
belki sinemaya gidcriz. (Oyle olursa. disarda bulusuruz.)

Biraz galakalem oldu bu mektup. igimden geldigince vazdim
oo, ) Anlatilacak -anlamlatilamayacak ¢ok seylerin birikimiyvie-
cok sevgiyle...

Not: Y Bayvdar ¢ok efendi bir insan. Giizel bir konusma olmus.* -Siire
bakty” konusunu derinlestirmeliyiz. Toplumcu va da birevci (ama her
iki tiirde de “mekanik™) bir giire kargi “‘organik™ siiri savupmaliviz.
Wefes alan. bir yerlert aciyan, bagiran. giiliimseyen, havat iginden
siknns ve hayata ¢onzn bir siiri. Elbette segimimiz “toplumcu orga-
nii"ten vanadir... Gonliimiiz onu ister. Ama “creen riizgér omuzlarnna
dek sivirdn etediini Kavin agacinin” diven sairi” bagrimiza nive basma-
vahni.. toplumcu va da degil. ama hayatin iginden fiskiran SiIR1!

Not 2- Geng bir sair arkadas hakkinda (daka dogrusu ¢evresinde kopa-
rifan {irtima haklanda) kavgimdan sz etmistim. (Bu arkadasin birevsel
kurtuliisu igin ben de elimden geleni yapivorum. ayri koni) “Devrimci
arabesk™ dive (ya da buna vakin bash@ olan) bir yazi tasarhvorum.
“Gurbetten gelmigim yorgunum hanc1™ duyarl:gindan kurtulmak gerek.
Popilizm. arabesk, basitlik almis viiriimiis Devrimciyle devrimei ol-
mayanin bu anlamda farki kalmamis.

Fransa ' mn Many kivisida kiigiik bir kasaba olan ~“Houlgat “tan bir
tatil diniigti.
- -Ulker Ince
B. Necatigil. ~Solgun Bir Giil Dokununca™
Y Bavdar'm A, Belramoglu via Stockholim "de yaptigr ve Cumhuri-
yet'te yavimlanan soviegi.
> S Yesenin
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-Kart- Paris, 31.7.1987

68

Sevgili Metin,

Oner’in istedigi gibi diizeltme yaparak gonderiyorum antolojiden
bdliimleri, bir uzun mektupla birlikte.

Senden yanit alamadim. Herhalde Paris disinda oldugum igin
yaniti geciktirdin. Bir sikintin olmadigint umarim.

istanbul’dan bir arkadas ricami verine getirdi. Ulasmis olmaldir.
Ankara’daki Soylem Yaymnevi vaadini yerine getiriyor mu? Bunlar
soziini ettigin ara senedi umarim karsilar. (Eger Ankara sdziini tut-
madiysa bana hemen bildir. Orada sikintiva girmemen igin gerekeni
buradan yaparim.)

De Yaymevi'nden de aviu ricada bulunmustum. Yanit alamadim
heniiz, bilmem gonderirler mi?

Birazdan gikmam gerekiyor.

Sevgiyle, 6zlemle; sévlenmis, soylenememis nice sozlerin, duy-
gularin yogunluguyla.
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-Kart- Paris, 20.8.1987

69

Sevgili Metin,

Mektubunu okuduktan sonra su giilme keyfim ge¢meden iki satir
yazayim istedim. Yahu, bizim Fransa’daki isleri de oradan ayarlamaya
bagladin! Fransiz kizlar, telefon numaralari, falan filan gibi. Vallahi
dlem adamsin... Ne diyeyim, her sey goénliince olsun, diinyada hala
boyle insanlar olduguna gore, demek yagamaya deger. Seni sevgiyle
kucakliyorum.

Simdi dikkat ettim, Oner’e notlarim geg ulagmis (12.8.87) ve
anladigim kadariyla, sonraki mektubumu (sana) o tarihe kadar alma-
migsin. Umarim bu arada eline ge¢mistir.

Sevgili Metin. Kisa notlar: Bu adi1 sevdigine sevindim. Benim bir
onerim de “Modemn Tiirk Siirinin Iki Yiizyili”dir. Ikisi de olabilir.
Yayinevine biraktim karart. (.....) Antolojiyi ben de heyecanla bekliyo-
rum artik.

Yeni eve Ekim baginda tasinmig olacagiz. Dileklerini ben de
yiirekten paylagiyorum. Ve umuyorum ki dyle de olacak.

Cocuklar tatilde, Ludmila ige gidiyor, ben yogun bigimde galisi-
yorum, Cehov’un son bir oyununun gevirisi ve siir kuramu iistiine o-
kumalarm. (.......)

Cumhuriyet Kiltir sayfasinda bazi yazarlardan ayda bir stirekli
yazi istiyorlar, biri de benim. Bu iyi, orada bir kdgemiz olmasi. Yaza-
cafim sdyledim. Su 1987 giizti 88 kigi ve ilkbahan firt diye gegecek,
yazilar, siir iistiine okumalar, ANKA vb. derken... Bu siirede diliyorum
ki hig degilse benimle iliskili sorun ¢6zitmlensin, bizim ¢ocuklara
pasaport verilsin.. ve dénelim. -
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Montreil, 8.10.1987

70

Sevgili Metincigim, Kardesim,

21 ekimi beklerken kaygilanmamak elde degil. Yine de senin
saglam biinyene, iyimserligine, hayata olan bagliligina gilveniyorum.

Sana Eylillin son haftalarinda mektup yazmigtim. Yeni adresi de
orada bildirmigtim. Antolojiyle ilgili baz1 kaygilarim vardi, onlar
yazmistim. Ayrica sende kopyasi olmayan son makbuzu da génder-
mistim. Eline gegmediyse yazik.

Diin Nihat buradaydi. Postadan “Yeni Diisiin” ligiimiiziin siirle-
riyle ¢ika geldi. Siirin ¢ok giizel, nefis bir siir. Yalinlik, damitiimiglik,
yogunluk, halksallik ve senin olan o inangh tok ses tonu.

Biitiin bunlara elbette “matematiksiz” varilamaz. Fakat, sadece
matematikle varilmaz. Yillar dnce “siir yazmak istemiyorum satrang
tahtasinda ya da matematiksel olarak / matematigi bilmek, ama siir bir
ugurumdur yine de....” (iste Bir Siir) diye yazarken bunu dilsiintiyor-
dum. Haydi bir misra yapalim, ya da 6zdeyis! “Siir, matematikie ugu-
rumun kesistigi yerdedir....”

Puskin’in Boris Godunov’da harika bir lafi vardir. “Halk gizlice
ayaklanmaya egilimlidir.” Bunu siire §6yle uygulayabiliriz “Gergek
bir siir, ne kadar kurallara uygun olarak da yazilmis olsa, kurallan
agmaya egilimlidir.... Siirsel potansiyel de, bence bu asma egiliminde,
bu hareketliliktedir... M. Cevdet’le, (H.Yavuz’la) bagka birgok sairle
ayrildigimiz nokta bu. $iir sadece matematik igi degil, bir kisilik igi-
dir. Kisilik de ¢ok karmagik bir olgudur... Yoksa, duygusal bagiboglu-
ga, ben de elbette kargiyim. Bizde yazilan siir, ya Ikinci Yeni’nin ya da
Nazim’in, 40 toplumculugunun kirintilari. Fakat yeni disiplinler olusu-
yor. Iste senin siirinin 6nemi bu noktada

“Tirkiide gégeren meseler

Burada kararip kalmis”

Halk siiri tadim modern soyleyis bigimlerine ve kendi ses tonuna
yakistiriyorsun; yeni kahplara dokiiyorsun onu. Nihat’in seninkine
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benzer arayislari var. Bu nedenle Yesenin’i, Lorca’y: ¢ok seviyorsu-
nuz... (Ben de gok seviyorum onlar.) Ote yandan benim epik siire de
bir egilimim var, ve hep vardi... (Haydi Brechtiyen siir diyelim.) Siir,
bu baglamlarda, elbette matematiksel bir i5. Ama sadece matematik
degil!

Bu konuyu, ve baska konulari (organik siir, arabesk siir, sanat ve
siyaset vb.) yazacagim. Notlarim (dedigin gibi) hem kafamda, hem
kagitlarda var. Yazmak da gerekiyor.

Yeni evimiz Paris’in bir banliyostinde. Bol oksijenli, agagl,
temiz bir alanda, bir sosyal konut. Isikli, genis bir ev.. ve ¢ok daha
ucuz. Yerlegme isi de tamamlandi sayilir.

Tiirkiye’ye doniis konusunu kendi agimdan gok net gorityorum.
Benim doéniistimil giiglestirecek bir iliskim yok, ve olmadi. O tir ilig-
kileri kiigiimsemiyorum, bu ayri konu. Benim yok. Neden yurtdigina
¢iktim? Olagandisi bir dénemin segtigi kurbanlardan biri olmaya karg!
koymak i¢in. Bunu basardim da. Simdi olagandig1 dénem bitti. Bu,
Tiirkiye’ye demokrasi geldi demek degildir. Ama benim dénmem igin
bir engel kalmadl. Su anda da kalkip gelebilirim. Tek somut engel,
¢ocuklarin egitim konusu. Bir de, bir siire, pasaport bagvurusuna (
Ludmila ve ¢ocuklar igin) yanit bekleyecegim. Dava (her ikisi de)
kesin sonuglaninca (ki artik bu bigimsel bir sey) kendim de pasaport
basvurusunda bulunacagim. Boylece, bir zaman (bilyitk dlgiide gocuk-
larin egitimi bakimindan) gelip-gitme olanag1 dogar. Ama bu is Onii-
miizdeki aylarda ¢ozillmezse kalkip geliriz. Tirkiye’de demokrasi
sorunu ise benim bizim kisisel sorunlarimizin 6tesinde.. sancili siireg-
lerde g¢6ziimlenecek. Kisa vadelerde karamsar ya da iyimser olmak igin
¢ok neden yok.

Bu ay Yeni Diisiin’den bagka, A. Sanat’ta ve Bilim ve Sanat’ta da
savag-baris konulu siirlerim var. G6rmeni isterdim.

“Yeni Diisiin”den (De Yayinevi) aldigim mektupta 28.9.1987°de
banka hesabima “Kizima Mektuplar”in telifinin yatirildig: bildiriliyor.
Bu arada “Séylem” topluca 6demeyi herhalde yapacaktir. Ve “Siirler
59-82” yine basilmig (5. basim oluyor ) Babamin adina telif yatirila-
cak. Sana daha once sbziinii ettigim kitaplar da yayimlanacak sirayla.
Odemeler konusunda bir problem olmayacaktir. Ama en ufak bir pii-
riiz, ya da sikisma durumunda, telefonunu beklerim.

Yavuz’a' simdi yazacagim. Mesajimi, duygularni iletecegim.
Kendiminkileri de.
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Sevgili, canim kardesim, 6zlemle kucaklarim seni. Mektubunu
bekliyorum. Bir de telefon numarasi bildirsen ne kadar iyi olacak.

Cocuklar, hepimiz, ¢ok iyiyiz. (Gegen mektupta, gelecek yaz

senin Avustralya’ya gitmen konusu da vardi. Kesin gibi bakabilirsin
buna.)

" Yavuz Cizmeci
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23.10.1987

71

Sevgili Metin,

21. tarihli analiz ne oldu? Yiregim agzimda.

Senden 4.10.1987. (11.10.1987°de postaya verilmig) ve
12.10.1987 (16.10.1987de postaya verilmis) iki mektup aldim. Benim
adres degisikligi, Avustralya vb. konulari belirten kartlanm da sana
ulagmis. Fakat son mektubundan anladigim kadariyla, sana
8.10.1987°de yazdigim mektup heniiz eline ulagmamisti. O mektupta
yazmistim, sozii edilen, Istanbul’dan gonderilen ¢ek, De Yayine-
vi’'nden. Senin 6teki adrese yazdigin mektuba yanitti bu mektup. Ne-
den ulagsmadi eline bilmiyorum.

Misikteki kupilr az 6nce gelen “Yorum”dan. Avustralya’da gikiyor.

4.10. tarihli mektubunda séziinii ettigin (S. Teber) yaz dikkatim-
den kagmig, okuyacagim.

“Bilim ve Sanat”, “Yeni Diisin” ve “Adam”da yayimlanmaya
bagslayan siirleri 6niimiizdeki yil kitaplastiracagim.

Gelme konusu..... Cocuklarin pasaport milracaatina yanit alama-
dik. Zorlayacagim, Ustilne varacagim. [stanbul’daki (su anda Anka-
ra’daki) 2. dava da ¢oziimlenince (O. izzet yiizde yiiz diyor) kendim
i¢in de bagvuruda bulunacagim.

(Bizim adresi §6yle yaz 82 Allée Suzanne Martorel)

Bekir’i' anliyorum. Tirkiye'nin 8zenilecek bir yam yok. Burala-
rin da yok. Bu ikilemi yagamak ¢ok gii¢. Bir siire, gidip gelme olana-
gim elde tutmak (6nce elde etmek) istiyorum. “ANKA”y1 belki ku-
rumlagtimak -Siir iistiine okumalari taglandirmak- su ara yakaladigim
¢aligma olanagini, huzuru orda kolay bulamayacagim. Yeni evde yeni
mekinda biraz yasamak, ¢aligmak istiyorum. “Fransa kucaklamad:”
derken genis bir konu. Gerileyen bir iilke. Ve simarik. Baska bir yerde
kitaplarim gikardi. Bir isim (iniversitede) olurdu. “ANKA” gibi bir
¢aba genis destek bulurdu. Bunlan kastediyorum. Almanya’daki oku-
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ma giinlerini dilsiin. Burada ikina sikina yilda bir kez bile olmuyor.
Buna karsilik sosyalist hilkkiimet kendine yakin bulduklarina her tiirli
destegi sagladi, biliyorum. Daha soldakilerin de olanaklarn az degil,
ama ufuklari dar. Sagcilardan s6z etmege gerek yok. (Zaten Fransiz
solcularinin solculugu ¢ok tartismali.)

Bir de bizim Fransizlasmis aydinlarimiz, korkung. Bereket, kag-
tim onlardan, banliydde, tagradayim.

Gelmek, Salihli’de, bagka yerlerde birlikte olmak. Bunu yiirekten
arzuluyorum. Zamani dikkatle kolluyorum. ilk firsatta olacak bu.

“Kerbela”daki “retorik” bence konunun geregi. Bence 6nemli bir
kitap o.

 CE—— ) Sevgili Metin, yiliregim agzimda, su satirlar1 noktaliyo-
rum. Her geye, cesaretle hazir olmak gerektigini bilerek. [yimserligine,
saglam biinyene, aydinlik yiiregine giiveniyorum.

Kardesim, sevgiyle, metanet, cesaret dilegiyle.

I Bekir Yildiz
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Paris, 5.11.1987

72

Sevgili kardesim,

Yiregim agzimda bekledigim mektubunu aldim. Her seyin iyi
olmasimi diliyorum. Su akil almaz giizellikteki Kasim sabahinda; gii-
nesler iginde. Antalya kim bilir nasil giizeldir; denize bile giriliyordur.

Mektubunda kendinden s6z ettiginden 6tiirii neredeyse 6ziir dili-
yorsun. Senin gibi adam gérmedim!

Bekir’le yazdigimiz mektubu aldim. Ondan sonra sana yazdim mi
amimsamiyorum. Daha ¢ok senden haber bekledigim i¢in yazmadim
belki de. (Notlarimda yok.) Ben tarihlerini bir yere kaydediyorum,
gelip giden 6nemli mektuplarin. Umut da liitfen dalga gegmesin.

Siirinde tiirkiiye gonderme hem belli, hem de giizel bir sey. Dize
ise. siirdeki gibi giizel. Yani “tirkiide gezer olmus™ bigimiyle.

Avustralya isine pek ¢ok sevindim. Sydney dilnyanin en giizel
kentlerinden biri. Oradaki insanlarla unutulimaz dostluklar kuracaksin.
(Umran Baran ve gevresivle.) Sen onlarl. onlar seni, ¢ok seveceksiniz.
Sana siirler esinleyecek. Sydney, ve oradaki dostlarimiz.

Kitabin bir an once ¢iksin. 150-200 kitap gerekecek. Onceden
postayla gonderilebilir. Ben dyle yaptim.

Donerken seni hedivelere bogacaklar. Giderken (kendini masrafa
sokmadan) anlamh birkag sey gotirmen yeter. Senin Tirkiye'den
iilkeye ve kendine ait giizelliklerle oraya gidisin, yurdumuzun “vzak
gurbetgileri”ne yeterli seving olacak zaten.

Nazim Hikmet'le ilgili bir tema diisiin. Belli bir konuda konus.
Ben genel seyler sdylemistim. Nihat. Ndzim ve ¢ocuklar iistiine ko-
nustu. Nizim ve Banig diye alabilirsin. Ya da gurbet konusunu isleye-
bilirsin. Yurtdisinda vazdid) siirler, Varna Siirleri, gurbetten gurbete
giderken yazdig: siirler. O siirlerdeki yalinhk, hiiziin. Bunlari anlata-
bilirsin. (kendi siirinden segip gonder: daha 6nce Ingilizce'ye gevril-
meleri igin.) Bu konuda yine yazisinz.
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Cocuklara pasaport alacagim: (gocuklara ve Ludmila’ya ) umu-
yorum. Yilbasina, ya da Subata Tirkiye’ye tatile gelmelerini planhyo-
rum... Kendim igin de ilk firsatta bagvuracagim. “Karamsarlik”, teme-
linde ideolojik bir yaklasimi barindinr. Ben 6mriimde higbir zaman,
higbir konuda karamsar olmadim. (Su an, sana U. Baran’in yazisinin
kiipiiriini yolladigimi animsadim. Mektubunu yazdiktan génderdikten
sonra eline gegmistir. Artik vesveseye gerek yok. Mektuplarimiz gidip
geliyor. Yeter ki Umut su koyuvermesin! (Gonderdigin kupiirii gor-
memistim. lyi oldu. Cumhuriyet’ler elime geg ulasiyor.)

Son giinlerde olaganiistii giizellikte okuma giinlerine katildim.
Birinde salon isgilerle-koyliilerle doluydu... igimden geldigi gibi oku-
dum. M. Suphi‘den pargalar, “Unuttum Nasildi Annemin Yizi”
“Strasi Korakas’a Mektup”, “Her $ey Siirdir”, “Bebeklerin Ulusu
Yok” vs. vs. Hepsi. biitiin sézler gecti, izleyenlere... Geng bir is¢i
delikanh s6z aldi. “Anneden s6z ettiniz ” dedi. “Benim igin ¢ok
degerli bir sey bu. Bebeler dediniz, ulusiar1 yok dediniz. Aslinda in-
sanlar da oyle.” Boylece konustu, toplanti sonunda da bana bir ara
(elini sikip yanaklarim &ptiigiimde) “Agabey ¢ok iyisiniz”” dedi. Oyle-
sine yiirekten.

Bir baska toplantida, bazi sakally aydin arkadaslar, Bat1 hayranli-
81 ve asagilik duygusu tasiyan sozler ettiler.. soylesi sirasinda. Gence-
cik bir kiz, bir is¢i kizi, on dort yaslarinda en ¢ok “Ben simdi eve nasil
dénecegim” dedi. “Karamsar sorular soruldu. Ama cevaplari verilme-
di...” Yiirek dolusu, giizel s6zler sdyledim ben de ona. (Neruda'nin
“iginde cam ve gelik olan bir sesle” konusan is¢i kizini animsatti bana
o kiz. Halk, hele biraz uyanmisi, gelismisi, en giizel, en ince sozleri
anlamaya, algilamaya yetenekli. Yeter ki samimi, ciddi, agik olunsun.
Bizim okurlarimiz bu insanlardir. Onlar igin her tiirlii 6zveriye deger.

Sabahlan baris-savas temalar iistiine yazmayi (¢alismayi) siirdii-
rityorum. Oniimiizdeki ilkbaharda kitaplasmak iizere. Cag. Rus Siiri
Ant. ¢ikmis.. Yayinevine bildirecegim -hemen bugiin- yakin dostlarima
gonderilmesini. Oteki bilyilk antoloji gikacaktir artik. Génderdigim
son notlar-diizeltmeler yapilabilse, ¢ok iyi olacakti. Yeni basimlara
diyelim...- Bir siire sonra da telif kavgasina baslariz.

Telif demisken... Yazmis olmallyim. De Yaymnevi’ndendi
(Kizima Mektuplar) son gelen.

Bu arada Siirler 59-82’nin yeni basimi ve dedigim gibi Cag. Rus
Siiri basildilar. Onlarin telifleri (sikisildiginda) ya da 6niimiizdeki y1l
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babamdan alinir. Bu ig boyle siiriip gider. Hig¢ kaygilanma ve diledigin

gibi davran. Saghgindan bagka bir seyi de kafaya takma Yani, her sey
nasil olsa yoluna girer.

Sevgili Metin, ¢cok sevgiyle kucaklarim. Giinsel’i, gocuklari be-
nim igin 6p. Hepimizden ¢ok sevgi, selam.

Not: Siir iistiine bir dizi yazi artik farz oldu. Yerli, igten yazilar.
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Montreil, 16.11.1987

73

Sevgili Dostum, Kardegim,

Iginde kupiir olan mektubunu da, sonraki notu ve kartini da al-
dim,

Bizlerde merak edilecek bir sey yok. Her sey yolunda, normal
akisinda. (Bu arada Tiirkiye’de neler olacak ya da oldu. Gérecegiz)
Bence o isler de genelinde olumlu gidiyor. (Kisa dénemde yine aci
var, ama ¢ok da uzun olmayan bir siire sonra her sey daha anlamh
olacak diye diigiiniiyorum.)

Pasaport bagvurularina yaniti sanirim segim sonu aliriz. Anka-
ra’da Ekmekgi de izleyecek. islerin genelde kizigmasi, belki bizim kisa
dénemdeki tasarimizi aksatacak, ama aslolan elbetteki geneldeki. Bi-
raz daha katlaniriz gerekirse. Pasaportlar alinirsa (benim ve’ gocukla-
rn) bir siire gidilip gelinebilir. Cocuklar iyi okuyor. Natali akordeon
¢aliyor, basketbol oynuyor (profesyonel gibi), Barig da piyanoya bag-
ladi, ve gok yetenekli. Taksitle de bir piyano aldik. Kiigiik parmaklari-
ni tuslarda beceriyle gezdirmesi, bir takim kagitlara porteler ¢izip
notalar yazarak bana odevler vermesi, dirayetli tavirlari goriilmeye
deger... Ben de ucun ucun onunla piyano 6greneyim diyorum!.. On
yaslarinda ne yazik ki biraktim bu igi (basbayagi, notayla keman gali-
yordum); kirkbesinde g¢ocuklarin himmetiyle belki yine bir uéundan
yakalarim. Notayla bir seyler ¢calmak ¢ok giizel. (Saz1 notasiz ¢aliyo-
rum -gelismiyor yerinde sayiyor, ¢ok tat vermiyor- arada biraz efkar
dagitmaya yariyor.)

Barig Siirleri’ne birka¢ tane daha yazacagim Mart 88’de
“Bebeklerin Ulusu Yok” baghgiyla yayimlayacagim onlari... Sonra
belki bir zaman, giir tistiine yogun diisiinecegim... Notlar alacagim,
okuyacagim. (Siir de kendiliginden gelirse gelir, fakat ozellikle bir
¢aba harcamayacagim bir siire.) Bu arada V Tulyakova’'nin (gok ilging
ve onemli) anilarint (400 kiisur sayfa) ¢evirmem gerek. Gilya bu geviri
defterini Cehov’la ve Rus Siir Antolojisi’yle kapatmistim!. (Bir Pugkin
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tasarim var- o ayri. Acelesiz, agir agir yapacagim - yapmaya koyuldu-
gum bir sey.)

Tunus’lu bir delikanh (iyi bir tiyatro yonetmeni) Tilrkiye’yi sevi-
yor, bir seyler yapmak istiyor. Gegen y1l Yasar Kemal’den bir uyarla-
ma yapmis. Beni buldu. Ona S.Ali’nin hikdyelerinden bir sey ¢ikarma-
y1 6nerdim. Ona (ve dzverili birgok uluslardan, génilllit geng insanlara)
omuz veriyorum,

Bu yil (6niimiizdeki aylar) boyle geger. Giinler gebe. Seni burala-

ra belki bir ara yine kapar getiririz. Babami da ¢ok 6zlilyorum; ¢ok
¢ok ¢ok sevgiyle... Sana, Giinsel’e, gocuklariniza , dostlara.
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1.12.1987

74

Cok Sevgili Metin,

Mektubunu az 6nce aldim. Cikacak kitabinla ilgili sorular oldugu
i¢in, demlenmeye birakmadan, hemen yanithiyorum.

O sozciik, bence “Paris” olmali. Eyfel dedigin, alt tarafi bir demir
yigin,

“Ay germis tefini ¢ok giizel. Benim zihnimde de uzak bir esinti
var, Lorca’dan. Ama aynen bodyle bir dize animsamiyorum. (“Ay isli-
yor gergefini”? )

“Mayakovski’de Siirsel Kiiltiir® (La Culture Poétique de
Maiakovski) baslikli, ¢ok 6nemli bir kitap var elimin altinda, uzun
stredir. Tekrar tekrar okuyorum, iizerinde disiiniiyorum. Diin okudu-
gum bir bdlimde sdyle bir cimle vardi.

“Edebiyat biliminde, etkiler ya da alintilamalar diye adlandirilan
sorun, bugiine kadar ayrica 6zel olarak karanlikta kalmistir.”

Basta etkiler ve alintilamalar (6diing almalar vs.) karsit iki kav-
ram gibi diiginmiistiim, simdi okurken, karsit olarak kullanilmadiklari-
nin farkina vardim. Etkilenmede bilincinde olmadan etki altinda ol-
mak, alintilamada (Fransizcas! “emprunter”) bilerek almak var. Ama
bu da, ¢alma degil

Bence isin 6zii su: Etkilendigin, ya da belki bir dize alintiladigin
(bir dizesine ¢ok yakin bir dize kurdugun) sairin siir dizgesiyle senin
siir dizgen arasinda bir kardeslik varsa; bu etkilenme ya da alintilama-
y1 dogal saymak gerek. Ciinkii, “organik” bir iliski var demektir. Ama
senin giir dizgenden farkl bir giir dizgesinden bir dize, hatta s6z bile
almak bence hirsizliktir. Zaten siirinin igine de yerlesmez. Nitekim
Mayakovski, kendi doneminin kimi geng sairleri ustiine yazdig1 bir
yazida, bu geng sairlerin kimi ustalardan nasil “mekanik™ bir yakla-
simla dize, soz, tonlama vb. tirtikladiklarini gostermis.. [“Organik”
kavrami yillar 6nce kafama takilmisti benim. $imdi M’nin bu yazinda,
onun karsiti olan “mekanik” kavramini (sentetikle ayni seydir ¢tinkii)
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olumsuz bir nitelemeyle bulunca sevindim.]

Bizim siir dizgelerine yakin oldugumuz sairler var. Onlarla kan
bag! iginde olmamizi, hatta ayr1 zamanlarda gok benzer sozler soyle-
memizi ben yadirgamiyorum.

Su ara, siir {istine okumalar: one aldim. Bizim siirimiz (hece x
Divan x 19. yiizyildaki yenilikgi hareketler- Nazim’a uzanan) Rus siiri
(eski Rus siiri-genel olarak Rus siiri x 19., 20. yiizyilda yenilikgi hare-
ketler -Mayakovski...) Genel olarak siir-bilim! Genis, ayrintili notlar
alarak okuyorum. flerde pek gok yaziya kaynak olabilecek. Su aralarda
da birkag yazi1 yazmak zorunlulugunu duyuyorum.

Mektubunda ¢ok énemli bir saptama var: “Fransiz siiri... Giizel,
kabul. Tiurkiilerin, tiirkiilerimizin memelerinden siit emmeyi g¢ok ihmal
etmisiz”

Sentez bence, yerli kaynaklarla-modern siir kazanimlarinin bu-
lustugu yerde- Ikinci Yeni’nin gikmaz ikincide (o da yari buguk) sap-
lanip kalmasindadir. Takipgilerinin bir gey yaratma sanslari ise hig
yok.

Aklima gelmisken “Edebiyat Dostlar”nin Kasim sayis1 “Halkin
Dostlari”na ayrilmisti, gordiin mii? Muhakkak oku o sayiy1.(.....)

Rus Siiri Antolojisi ¢ikti, daha bana gelmedi. Gonderilmesini
istedigim dostlar arasinda elbette senin adin basta yazili. Oteki antoloji
baskidaymis. Diin Oner’den (o pirlanta arkadastan) gelen mektuptan
oprendim. E. Aytekin tek satir yazmadi bugiine kadar. iki cilt 12.000
TL. olacakmis! Her ne ise, ben antolojinin yayimlanacak olusundan
bityiik mutluluk duyuyorum. (Oner’in romanini heniiz okuyamadim.
Zaman nasil akiyor!)

Antolojiden telifimizi normal olarak alabilirsek, Antalya’yla ilgili
bir stkintimiz kalmaz. Bakalim, hele bir ¢iksin.

“Bebeklerin Ulusu Yok” adiyla yayimlamak istedigim barig-savas
siirlerine birkag tane daha ekleyecegim. Toplam 20 kadar siir olacak.
Militarizmin kafasina g¢alacagim.

Segim sonuglari....... ANAP buralarda “Bati taraftar1” parti diye
takdim ediliyor. Ozal’in Batr’daki tutucu Hiristiyan demokrat is gev-
releriyle iliskisi fena degil. Bunu olumsuz bir sey olarak gérmiiyorum.
Tiirkiye’nin kapitalistlesme (daha dogrusu kapitatistlesememe) siireg-
lerinde zorunlu bir asama (ya da evre) olarak goriiyorum Ozal y6neti-
mini-yontemini. Gelecekte ne olacak? Kanimca militarizm gerileye-
cek. Sivil yonetim pekisecek. Sol segenekler giiglenecek, ayaklarini
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yere basacak. Yerel segimlerde bu daha belirginlesecek. Bunlar
“umut” sozleri degil. Ekonomik bunalim derinlesecek ¢iinkii. Ama
zaten diinya kapitalizminin genel durumu bu.... Benim 6nemsedigim
Tiirkiye'nin laik Batili bir iilke kimligini daha belirgin kazanacak
olmasi.. bunun kaginilmazlii. Bu arada sol segeneklerin de derlenip
toparlanma, giiclenme olanag: bulmasi. Tabii hepsi varsayim, hep
birlikte gorecegiz.

Gelecek yaza birlikte olacagimiza yiirekten inaniyorum. Bunun
olmamasi igin bir neden kalmadi bence. Once gocuklar, sonra ben. Bir
siire belki gidip gelerek siirdiirece8iz. Sonra tilkemize yerlesecegiz.

Birden zihnim yoruldu

Mektubu kesiyorum.

Hasretle kucakhyorum. Tiimiinizii.

Mektuplarim gegiktirme.. Bir iki satir, bir kart da olsa.
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75

Cok Sevgili Metin,

Mektubunu (10.12.1987) yanmitlamayal sanki bir y1l gegmis. (Onu
az once. yu anda bulundugum Amsterdam-Paris treninde yeniden oku-
dum...) Paris’e 3-5 saatimiz var. Tren su anda, adini bilmedigim, me-
rak da etmedigim bir istasyonda duruyor. Ben kompartmanda, gidis
yoniinde oturuyorum. Kargimda temiz giyimli (Fransiz ya da Belgikal)
bir geng zenci kiz, elinde bir kitap. Solunda iki gen¢ Fransiz (bir kiz-
bir oglan) bri¢ oynuyorlar. Aksam saat 19.10.. giinlerden 16 Ocak
Pazar. Mustafa Suphi Destam’nin Amsterdam ve Rotterdam gdsterile-
rinde bulundum. Az once de Arnem adli bir kentte iigiincii gdsteri
baslamis olmali. Ona kalamadim, Paris’e doéniiyorum. Yorgunum,
biraz hiiziinliiyim. Nedenli-nedensiz hiiziinler. Misafir oldugum bir
arkadasin evinde videoda 3 Tiirk filmi izledim. “Hayallerim Askim ve
Sen”, “Ahh Belinda”, “Sen Turkiilerini Séyle” Istanbul'u kederle
6zlemisim. Sahnede Mustafa Suphi’ye soylettiriyorum bunu. Sis’ten
boliimler okutarak. Ayni zamanda Sis’i bir sadelegtirme denemesi.

“Sarmis yine ufuklarimi bir inat¢i duman

Bir beyaz karanlk ki gittik¢e yogunlasan”

Sabahleyin Oner’e telefon ettim. Ne iyi ne pirlanta bir gocuk.
Telefondaki sesiyle insani kucakliyor.

Tren hareket etti.

Sana Sagmalcilardan, bir de Bilyiik Ada’dan buna benzer mek-
tuplar yazmigtim.

Antoloji ¢ikiyor. Buna gok seviniyorum. Cok dizgi yanlisi olma-
masini dileyerek. Yine de adt MODERN TURK SiiRININ iKi YUZ-
YILI olsun isterdim. (.....)

Ahh Belinda’yi ¢ok sevdim.

Hayallerim ve Askim da giizel

“Sen Tiirkiilerini " de giizel ve “banal” yerler i¢ ige. Yine de
tyilik agir basiyor.

Mektubundaki dilinin tadina daha bir vardim, bu okuyusumda.

-~
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“Ama daha dirimsel, canli v¢ daha giizel bir diinyay! kurma yoniinde
insam atilima zorlayan ve hizlandiran bir bigimde™ K. Burkay’n sii-
riyle ilgili bu ctimleni animsadin m1? “Hizlandiran™ tanim1 ok giizel
burada.

Tren hizland:.

Nedense (nedense degil, belli) “insan Manzaralart” geldi aklima.
Ve B. Cendrars’in “Trans Sibirya™si

Mektubunda alinti konusunda sdylediklerinde timiiyle haklisin.
Alint1 hirsizlik olmamali elbette.

Calistigin (belki de artik tamamladi@in) siirinden bélumler gok
giizel ve sicak.

Bence benzerlikten ¢ok akrabahk var Cumali’yla . Kiilebi'yle ve
Kansu’yla.

M. C. Anday’in 6nemli bir deginisini okudum “Cergeve de.
Kafami uzun siiredir kurcalayan bir konu. “Gorsel” “kiiltir”"in haya-
timizi istila edisi. Bu nedenle okuduklarimiz da aklimizda zor, ya da az
kaliyor. Bir mektubu aradan zaman gegince bir daha okumak. bunun
igin ¢ok ilging. Bir de ¢ok siir okumali... Dilin derinliklerine inmek,
yiizeysel yasamanin tehlikelerinden bir 6l¢iide kurtulabilmek igin.

Belinda’daki kadin “Kimligimi yok etmek istiyorsunuz™ diyor...
Bu aslinda ¢agimizda herkesin sorunu. Karsi koymanin tek yolu siir.
Ve sadelik.

Epik siire (benimkilerde) “organik™ denir mi. bilmiyorum. Az
¢ok organik olmalar1 dogal. Ama daha ¢ok. ustalik denebilir. Ustalikla
organigin bulustugu yerde bence deha iiriinii yapitlar ortaya ¢ikiyor.

“Organik_Siir™ baglkl bir yazimi gézden gegirip bir verde ya-
yinlayacagim. ?

Brodski'nin bazi sdzleriyle (estetik ve ahlak iligkisi) bir yazimi
da bir yerde yayumlayacagim.’

Tiimiiyle ahlak 6tesi (dist) bir giizelligi anlamiyorum. En azindan
baskasina kotiiligii olmayan bir yasama sevinciyle ilgilidir ve yine
ahlak kavramiyla bir ilgisi vardir.

Ama bazen epik’ten biktigim oluyor. lyisinden de. Ne de olsa
kafayla fazlaca ilgili. Diistiniilerek (disiincenin ¢ok adir basmasiyla)
kurulan siir tehlikeler tasiyor. insan yiiregini. kisiligini, sanatin 6zii
olan 6zgiurliik ve bagimsizhik duygusunu daraltan tehlikeler...

(Zenci kiz, kitabim ¢antaya koydu, fermuarini ¢ekti gantasinin)
Yanimdaki kiz basini arkadaginin dizine koyup kivrildi. Ya da kivrildt,
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bagini arkadasinin dizine koydu. Sol eli, bir tablodaki gibi giizel. Ha-
fifce pantolonuma dokunan etekligi de hos, sicak bir duygu uyandin-
yor igimde.)

Mektubuma déniiyorum. V. Tulyakova enfes bir insan. ingallah
karsilasirsiniz. Korotich® ok gengken (simdi 50-55 yaslarinda olmali)
Nazim’in bir bakima kesfettigi bir Ukraynali ozan. Bir kere ayakiistii
karsilagmigtik. Rojdestvenski bence orta bir gair Yevtusen-ko'lar kusa-
gindan. Tanigmiyoruz.

(Benim Rus $iiri Antolojisi bilmem eline ulagti mi1?)

“Yerde bir kilim
Kilimde huzur
Bagdas kurmus oturur”

Simdi yine goziime ¢arpti. Bence Nizim’la da yakinlhig1 var. Ama bu,
¢ok dogal. “huzur-oturur” uyagi bence Nazim kaynakli (Belki de yani-
hiyorum. Cok 6nemli oldugunu da diisiinmiiyorum bu tiir yakinhklarin.
Bunlar akrabaliklardir. Dogaldir)

Tiirkgeden koptugumu hissediyorum. Tiirkiye’ye Tiirkiye'nin
yoksul ortamina, ama yasama ve dil zenginligine donmek istiyorum.

46 yasinda olmanin hiiziinlerini duyuyorum. Bir daha belki hig
agik olamayacak olmanin. Bir de daha hig ¢ocuk olamayacak olmanin.

Tren yine durdu.

Zenci kiz dksiriiyor.

Paris, demir ve tay yigini.. Oraya gidiyorum.

Birden metroya garpacagim-kirli sari, yoksul, sarsak.

Duyarsizhigin diinyasina.

Insanin bir formill ya da isaret haline gelmesi. Bunu yillar 6nce
bir siirimde yazmistim.

Oysa oksiiriiyor insan.

Uyurken eli bir tablodaki kadar giizel olabiliyor.

Poetique Comparé’deki konferanslara bu yil hig gitmedim. Siirim
yasanmadigl, lizerine matematiksel laflarin edildigi bu yerlerden deh-
setli sikildim. Siir iistine okumuyorum. Fransiz siirinden pargalari,
yazarak, iizerlerinde diisiinerek okumaya bagladim..Béylece hem dilin,
hem siirin ara sokaklarina daliyorsun.

1988’de mutlaka goriiselim istiyorum Tirkiye’de. 3 subatta,
Ankara Yargitay’da bekleyen davamin karani agiklaniyor. O. Izzet
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iyimser, umutlu, hatta kesin. Bakalim.

“Derin bir kuskunun izini stiriince benzer edali bir siir bellegimi
zorlamaya baglad1” Bu da yine bir glizel, sapasaglam kurulmus ve
imge tadi olan bir ciimle mektubundan. Tiirk¢eyi bayle kurmak kolay
degil. Yaptigim (yapmakta oldugum) nesir gevirilerinden de biliyorum
bunu.

Yazacaklarim titkendi gibi. Kooperatifle ilgili birkag s6z: 88
baginda 561.000 TL’miz olsa gerek. Oner, Varlik’tan alarak 100.000
TL gonderecek. Cem’de yakinda “Tirkiye Uzgiin Yurdum.” gikiyor-
bunu bagka bir - iki kitap izleyecek. Oradan sana dogruca génderttiri-
rim. Sikigirsan senin istemen de miimkiin olur, ortak dostlarimiz... E.
Aytekin’le uzun bir telefon konusmas: yaptik gecenlerde. Baska yer-
lerde de her an telifler olacak. Kaygilanman igin higbir neden hig
degilse burada oldufum siirece yok.

Pasaport kontrolil.

“Siirgiin” pasaportunu uzatirken insan her seferinde hafiften de
olsa bir gerginlik duyuyor.

Zenci kiz gozlerini kapatti; kollarim kavusturmus yiizii Van
Gogh’un bir tablosundaki zenci kadin yliziinil animsatiyor. Cok giizel
(belki giizel degil) ama sevimli.

Solumdaki kiz hafif¢ce dogruldu; arkadasiyla usuldan konuguyorlar.

Tren, peronundaki yagmur sulari 1511dayan (ya da, peronu yagmur
sulariyla 151ldayan) bir istasyonda durdu. Bu kez tam ad levhasinin
6niinde benim kompartman: AULNOYE. Demek, demin gelen Fransiz
polisiydi. Paris’e 2 saatten az kaldi. iki Fransiz delikanhisinin gelme-
siyle doldu kompartman, biraz koridora g¢ikacagim... Otur-maktan
yoruldum. Sevgiyle. Ozlemle.

Tarihsiz mektup. Biiyiik olasilikla 87 Aralik sonlari ya da 88 Ocak
baglar:

Bkz. “Adam - Sanat” sonra “‘Yagayan Bir Siir”’

* Bkz “Adam - Sanat” Sonra “Mekanik Géz Yaslart”

Vitali Korotig
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Iste benden de sana siirsiz bir mektup. Oysa akhim fikrim siirde...

Adam-Sanat’in son sayisinda Eliot iistilne nefis bir yaz1 var. Mu-
hakkak oku. Ressam Munch’un giincesini de oku. (ayn1 sayida)

“Bebeklerin Ulusu Yoku tamamladim. Okuma giinlerinde oku-
yorum. Bu bir epik denemeydi; memnunum, noktaladim. Aklimda
bilyilk, yogun siirler var. Belki uzun bir zaman yayimlamayacagim
artik, ¢aligacagim...

Etkilenme, Sykiinme, gonderme konulari agik. Hasan’a’ mektu-
bunda ¢ok gtizel seyler var. Sikintimiz kargilagtirmal: bir Cagdag Turk
Siiri tarihi-incelemesi olmadigindan. Benzer temalar, benzer bigimler,
vs... Baz1 kalin gizgiler var ki N. Kemal’den, Hasim’den, Fikret’ten bu
giinlere geliyor. Onlarin da Divan’da, Bat1 siirinde ustalar var, vs..

Siirlerini tek kitapta toplayacagina ¢ok sevindim. Ben olsam ilk
kitapla Hanger ve Lirik’i de ayinirdim. Distindiigtin adlarin ikisi de
bana iyi gelmedi. Mektup Arkadaglari, Mektep Arkadaglari gibi bir
sey. Ay Dolandi fazla yipranmig ve romantik. “Sinanlara” belki olabi-
lir, belki de fazla daraltict; aklima su anda o geldi. En iyisi siirlerini
taraman, bir dize pekala kitabin ad: olabilir.

Avustralya’y: ¢ok seveceksin. Keske Gtinsel'i de gotiirsen. Yol
parasi &denirse, oradaki harcamalar bir sorun olmaz. Avustralya
(Sydney) ¢ok giizel. Arkadaglar da. Oranin giinesine benden de selam
edersin. Okyanus’a benim i¢in de bak. Yiizemedim, i¢imde kaldi. Sen
bir punduna getir, dal o sulara.

Siir konusunda kafa yoruyorum. Her seyin hakikisi (sahicisi)
degerli. Sahtesi koti. Toplumcu olmak ya da olmamak ¢ok dnemli
degil. Sahici olmak 6nemli. Bir de toplumcuysan ne 4la. Gergi toplum-
culuk kavramim da tartisip duruyorum kafamda. Hlimanist olmak bana
daha oOnemli goriinilyor. Graham Green Katolik. Dostoyevski
Hristiyan. Insan acilarina daha derinligine egilebiliyorlar. Sosyalist
olmak tarihin hareketliligi, diinyanin degistirilebilirligi bilincini getiri-
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yor.. bu dnemli. Fakat determinizm k&ti. Sanati 6ldiirlir. Insani bir
durumu ¢ok iyi anlatiyorsan bagka insanlara da ulasirsin. Simdi zihnim
yorgun. Fakat toplumculuk (ya da sosyalist gergekgilik) kavramlarini
¢ok iyi irdelemeli. Nice bireysel agk siiri var nice komiinist sairin...
Siir bence, ideolojik kavram kategorilerine indirgenemeyecek kadar
karmagik, bireysel bir yarati. Sahici, hakiki olmak onemli. Elimdeki,
kafamdaki birkag¢ yaziya galigirken, zihnim dagildi su ara. Felsefe,
estetik, bilim (bilgi) kuramlar: alaninda biiyiik eksikligimiz var, hepi-
mizin. Sorular, yeni sorulan getiriyor.

Ideoloji ¢ok arka plan bir olgu siirde. Siiri olugturan pek ok
baska etken var.. $iir, su ya da bu ideolojinin uyaklar ya da imgelerle
yeniden iiretilmesi degil. Daha karmagik bir yap1. Insanin mizaciyla,
ses tonuyla, hayatin tiimityle ilgili. Dedigim gibi, uzun siire yayimla-
mamay!, sadece ¢alismay dilsiinityorum.

Sevgiyle, 6zlemle.

Not: 3 subat’ta hakkimizda devlet ferman edecek. Bakalim.

I On sayfalari kayip bu mektup biiyiik olasilikla Ocak 1988 tarihli
% Hasan Varol
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Paris, 29.1.1988

77

Sevgili Kardesim, Metin, Canim Cigerim,

Az once aldigim su minicik kartimin, ayakiistli yazilmig pusula-
larin beni ne kadar mutlu ettigini bilemezsin. Bugiin postalamak iizere
birkag satir karalayayim ben de.

Enver Aytekin net ve dost bir sesle, antolojinin ¢iktigim bildirdi.
ve her ayin 10’unda biri gelsin, telifi alsin dedi... Kag para tutacagini,
kag taksitte odeyecegini de mektupla bildirecek. Bilgin'lere yazdim,
yanit bekliyorum. Fakat bu durumda akla en yatkin olani, bu paray:
alip oldugu gibi sana ya da Antalya’daki banka hesap numarasina
gondermesi, yatirmasidir. En akla yakimi bence bu. Simdilik
Aytekin’in yanitin1 bekleyelim. Herhangi bir sorun, piiriiz gikacagini
sanmiyorum. Telif ne tutar, hesaplamadim. Sanirim ki 88 iginde koo-
peratif konusunu sadece bu ¢oztimlemeye yeter. (E. Aytekin’e bir de
Nazim segmeleri hazirlayacagim bu yil.) Sana 4+8 takim antoloji
génderilmesini hem yazdim hem telefonla séyledim. (“Cergeve” bana
geliyor. Oner’e tesekkiir borgluyuz. Fakat daha bilimsel yazilar da
¢ikmali, sanirim ¢ikacaktir da. Onunki giizel, dostga bir tanitma yazisi.
Sagolsun. Metin, bu antoloji sen olmasan ¢ikmayacakti. Sagol. Bin
kez.) Bagka nerelere antoloji gitmesi gerektigini, mektup gelince yaza-
cagim Enver Aabey’e. Sen de bildir, aklina gelen , yararh olabilecek
kimseleri. Tabii yayinevine de g¢ok yiikk olmamamiz gerek; ¢ok para,
biiyiik yatirim.

Kartindaki nefis Antalya sokagina bakiyorum. $urada bir bulusa-
bilsek. (23’iinde bakahm ne denecek.) Tirkiye’yi ¢ok yakindan izliyo-
rum. Cumhuriyet’i giiniibirligine yakin izelemek ¢ok 6nemli. Tabii
bagka kaynaklar, dergiler, gelip gidenler. Ozal ydnetimi ulusal olma-
yan her seyi temsil ediyor. SHP ummadifim bir enerji gosteriyor.
Gelecek giinler canly, ilging olacak. Bugiin de oyle ve halkin ogullan-
nin, bizlerin, sdyleyecek s6ézlerimiz var.

Broy’a bir yaz1 génderdim. “Sanatsal Amag ve Siyasal Baglan-
ma”' Adam’da Mart sayisinda “Etik-Estetik Iliskisi” adinda bir yazim
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¢ikacak.? “Organik Siir”i tamamlayip gonderecegim’® Baska bir iki
yaziy: daha. Siirden gok, siir izerine yazilarda yogunlasacagim bu ara.

M. S. Destani gok giizel oldu. Anlatmasi gii¢. Miuzikli, renkli,
enfes bir ey oldu. Halk Oyuncularl nin, Ayse Emel’in bilyilk basarist
ve Tahsin Incirci’nin. Kaset ¢iktr.* Onilmilzdekl hafta gelecek bir ar-
kadasla Oner eliyle sana ulastiracagim. Video filmi de gekilecek. Yeni
dizeler yok. Siirin miizik ve goriintilyle yorumlanisi, yer yer de ekledi-
gimiz birkag belgesel ya da “fictif” sahne var. Fikret’ten siir okumasi
gibi, vb... Esas olarak siirin akisi, goriintillenisi. Tikiye’de de ingallah
olacak.

Tulyakova’nin anilarimi ¢eviriyorum. Su anda da bu kart1 yazdi-
gim masanin lizerinde. Enfes bir insan. Ndzim’1 elle tutulurcasina,
capcanli ¢izmis. Nefes alp verlyor Nézim, inanmilmaz bir sey.
Tulyakova’y: goreceksin orada.’ Harika giizel bir insandur. (.............. )
Tam gidis tarihi ne zaman? (............. ) Senin oraya gitmen oradaki
arkadaglar igin bir slen olacak.

(Avustralya’da enfes kadin giysileri var. Cok giizel seyler.)
Kucakliyorum. Sevgiyle, 6ziemle.

Bkz. “Mekanik Gozyaglart” Adam Yayinevi

Biz. “Mekanik Gozyaglar1” Adam Yayinevi

Bkz. “Yagayan Bir Siir” Adam Yayinevi

“M. Suphi Destant”min miizik kaseti

V. Tulyakova’'da aymi tarihte Avustralya’ya davetliydi.
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2.2.1988

78

Sevgili Metin,

Mektup trafigi karigti. Onceki giin bir kart atmistim sana, Antalya
sokakli kartina yanit. Bugiin 28 ocak tarihli ¢ok sicak, ¢ok yalin. giizel
mektubunu aldim.

Once bir itiraf.. "Hanger ve Lirik"i dogru diiriist okumamisim. Bu
biraz da, yeni siirlerini eskileriyle birlikte yayimlamandan. "Kiz ve
Kiraz" ne giizel siir.. Ne de giizel kitap adi olurdu. Kitabin masamda,
tadina vararak okumak igin bu kez kimilerine g6z attim siirlerinin; bir
ad igin: "Kar Aydinli1", "Mavilik" senin giirlerinin geneline yakigacak
adlar. "Mavilik" sanirim kullanildi. Ne giizel yakisirdt senin siirlerine.
Yeni kitabinda yer alacak siirlerin elimde olsa dizelerden ad ¢ikarirdik.
"Sardunya Kokulu Koprii" olabilir. "Bir Mendil Goékyiizii" de olabilir..
hatta daha iyi, ama . Altan'in romaninin adini ¢agrigtirtyor. Derim ki
kendi dizelerini bir daha tara.

Antalya ¢evresinden yoresel bir ad da koyabilirsin kitabina:
"Giilendost Kavaklan" gibi. Bir kopriiden s6z eden siirin vardi; o
siirini bulamadim. O siirin ad1 da olabilirdi belki- (Az 6nce Y.
Diisiin'lere baktim, P. Celan'la ilgili siirini de ben yeterince iyi oku-
mamigim. Ince, giizel bir giir. Tipki mektupalar1 bir daha okumak
gerektigi gibi, siirleri de bir daha, bir daha okumak gerek.)

Antoloji din geldi! Birgok bakimdan 6nemli bu kitap. Ama ah!
Dizgi yanliglar da olmasaydi. Sadece benim siirlerimde toplam 8 hata
var. Bu olay beni ¢ildirtacak. Nihat'in romaninda da "yagmalanmig
agklar" "yaglanmig agklar" olmus. Dizgiciler bildikleri Tiirkgeye gevi-
riyorlar sozcikleri, tisluplari. Ama ya diizeltmen arkadaglar, yayinevi
sorumlular1? Yeni bir is ¢ikt1 simdi; antolojiyi sirf bu amagla bagtan
sona taramak.. yeni basimda hatalar1 diizeltmek. Diin yazdim E.
Aytekin'e bu isi. Bir bagkasinin (profesyonel bir diizeltmenin de) ayni
bigimde okumasi gerek. iki cilt, kafama diismiis iki tas gibi oldu. Agip
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bir siir okumaya korkuyorum. Oner'i kinamak da anlamsiz, ¢linkii
¢ocuk elinden geleni yapti. Neyse, bu is aramizda kalsin; diizeltmeye
bakalim. (3000 basilmig kitap. Bence hizla tilkenir. Sen de su hata
isine bir sivan.) '

Oradaki ev, benim igin, arada bir gelmekten daha ¢ok 6nem tagi-
vor. Bunu zaman gosterecek. Ama dikili bir agacim yok. Orada bir sey
olsun. Gelmek kismet olursa, daha uzun siireler de kalmak isterim. Bir
yerden sonra, belki siirekli. Yani Istanbul'a arada ugrarim. Hepsi tasa-
r, kismet. Istanbul'da siirekli yasayabilecegirmi sanmiyorum. Kuraca-
&im ig iliskilerine, 6zel yasamimizin alacagi durumlara filan da bagl.
Barig'i Antalya'da, o civarda bir koleje yerlestirirSek, neden gelip orada
oturmayalim.

"Sahicilik" "Kaldinimlar”i ne giizel tahlil etmigsin. Kaldirimlar
elbette yasayan bir siir. Onemli olan da bu. Evet. Bunu altini gizerek
soylilyorum. Sahici, organik, yasayan bir sey yazmaliyiz. Yesenin
neden var? Lorca? Ciinki nefes aliyor siirleri, yasiyor, sahici. Sahici
bir hayatla, sahici-bir giinesle, karla, yagmurla kavrulmus, ya da islan-
mus siirler. Bir siirdeki yagmur sonsuza kadar yagiyorsa o siir sahici-
dir; ya da giines sonsuza kadar yakiyorsa. Bir de biiyiik ustalik, dil,
siirin pekistirilmesi sorunu var. Bir de arka plandaki diigiincenin sag-
lamhigi. Bunun Otesi bence ¢ok 6nemli degil.

Toplumcu ya da toplumcu olmamak ¢ok onemli degil. Bizim
karsi giktigimiz sairlerin gogu. sahici degillerdi. Oynuyorlardi. intihar,
yok olusu, umutsuzlugu derin ve sahici yasayan, yansitan insana da
camim kurban. Ama onlarla (ya da bagka kavramlarla) oyuncak gibi
oynamak kotii. ismet, artik kavramlarla oynuyor. (Eskiden de biraz
oynardi. $Simdi daha ¢ok oynuyor.) C. Siireya kavramlarla oynuyor.
Cansever'in diinyasi gok sahici degildir. Ama Turgut Uyar'in ki 6nemli
olgtide sahiciydi. Tumiiyle degil, onemli 6lgiide. Bu yiizden, sanirm
en ¢ok o kalacak, o siirden. (...) Séhiciligi bir iilkenin yazgisiyla bu-
lugturabilen sairlere ne mutlu... Kendi tiirlerinde Yesenin, Mayakovski,
Lorca, Ritsos, Ndzim, Neruda... dyledirler. Brecht, Eluard, Aragon
gibi sairler de. Hem birey hem toplum hem ulusal hem evrensel bo-
yutlar. Bireysel gergeveyi asamamis olanlar var. Dylan Thomas, Eliot
(yine de D.Thomas'dan daha toplumsaldir.) Cummings, E. Pound,
elbette Rimbeaud, Baudelaire vb... Sahici olduklar oranda biyiiktiir-
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ler. Velhasil, dedigin gibi, tartismaya agik, ¢ok yonlii bir konu.

A7 bir sey yazacaktim, uzadi gitti. V.Tulyakova cevirisini siir-
ditrtmem, "ANKA" i¢in ¢ahymam, firsat kalirsa (sanmiyorum ya) an-
tolojiye bakmam ve daha bagka isler var.

Yazmis miydim, birka¢ yil, sadece okumak istiyorum. Yunus'u,
bazi Divan sairlerini, bazt Dogu klasiklerini ve bazi Bati klasiklerini.
(Mevlana gibi) (Dante, Milton vs. ) Cok iyi okumak, hatta ezberlemek
istiyorum. Yunus'u ezberlemeye basladim. Yani ezberler gibi okuma-
ya, bir siiri yazarak, elli kere okuyarak. Tiirkgenin (biitiin lehgelerinin)
en bilyiik sairi (gelmiy gegmis) olduguna kuskum yok.

Bir de 6zel yasam. Mutlu degiliz. Olmak da galiba olanaksiz.
Anlatmasi uzun, geregi de yok. Bir kadin, bir erkek bir araya geliyor,
deniyor ki birlikte olunacak, en yakin iki insan olunacak. Olunamiyor.
Sadece uzlagilimyor. Ve asinma bashyor, siiriip gidiyor. Bu islerden
biktim. Sartlarim elverse kesip atardim. Kesip atmaya da kararliyim.
Uziilmeye de degmez. Gergekten degmez. Herkes kendi yolunu gizer,
boyle diisiinmek gerek. Cok uzadi. Sevgiyle.
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Sevgili Metin,

Soziinii ettigin dergilerde siirlerini géremedim. Mart sayilarinda
¢ikacaktir.

Dopdolu mektubunu bir daha okudum. Azicik puslu su 6gle son-
rasi, azicik puslu gozlerimle.

Bu mektuba baslamadan &nce, mektup yazmak aceleye gelme-
meli, sanat yapiti gibi bir sey olmali mektup, her sdzcii§e dzenilmeli,
diye disiiniiyordum. Ama bizim mektuplarimiz, ister istemez, uzun
olanlan da, mektupla telgraf arasi bir sey. Kosus kosus haberlegiyoruz.
Hayatimiz boyle.

Sabahlan Tulyakova'dan birkag sayfa ¢eviriyorum. Yaza bitecek.
Cok giizel, ¢ok 6nemli

Ogleden sonralari biraz okuyorum (gazetekitap vs.). Sonra
mektuplar. isim varsa ¢ikiyorum.

Karimla seyrek gorisiiyoruz. Sabah erken giderken ugurluyorum.
Aksainlar1 ¢ok yorgun doniiyor. Haftada bir bulusup sinemaya gidiyo-
ruz, disarda bir seyler yiyoruz. Paris ezici, bilyiik. Duygusal olarak da
ezici.

Dostluk diye bir sey yok. Hirlagmak igin de, muhabbet igin de.
Her sey 6lgiild, soguk. Bu, aile igi iligkileri de etkiliyor. Ask1, dostlugu
besleyen de biraz g¢evre degil mi? Ludmila'yr hep, Antalya gibi bir
yerlerde (Antalya'da) altin sarisi saglarini ugusturarak yel gibi yiirilyiip
giden bir geng kiz gibi diisiinirdim. Giines, saglarini daha da sarilasti-
racakti. Tamistigimizda 6yleydi de. Simdi, sevdigim giiliigii ok geri-
lerde. Bazen dipten yiize ¢ikar gibi oluyor. Genelde yorgun, kiiskiin;
saglarinin rengi ugtu. Zihni de karisiyor. Yine de sdylediklerinde hak-
hisin. Direngli ve akilli bir insan. Sartlarimiz degisse. iliskimiz de gii-
zellesecek.

Unutmadan yazayim. Broy'un giiriiltiisiyle bir ilgim olmadigim
anlamigsindir. Orada yayimlanan yaziya ¢ok emek verdim, iizerinde
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¢ok diistinduni. Yazdiklanim, yapitla ilgili. Bir de yazarin, yapiti digin-
da eylemi var, her yurttag gibi, bazen her yurttaginkinden de daha ileri
olmasi gereken (her aydin igin gegerli bir sorumluluk). Bu ayri bir yaz1
konusu. Bir de, anlamadigim bir sey oldu. A. Oktay Milliyet'te acayip
bir yaz1 yayimladi. Glasnost'la Broy'un ¢ikigi arasinda kosutluk kurdu.
Bu ne sagmahk demeye kalmadan, Broy bu yaziy: (yaklagimi) benim-
sedi. Simdi bir firsatta bir yaz1 yazmam gerekiyor. Ciinkii bence, ahlak
olarak, Stalin'den (Jdanov'dan) direktif almakla, Gorbagov'dan, ya da
bir bagkasindan direktif almak, etkilenmek vs. arasinda fark yoktur.
Kald ki, Tiirkiye'de gergekgi sosyalist gergekgi, devrimci (ad1 ne olur-
sa olsun) edebiyatin hasi, hakikisi, higbir zaman sekter olmadi ki. iste
Fikret, iste Nazim, iste her geye karsin gergekgilik parantezinde say-
mamiz gereken Orhan Veliler, iste A. Kadir ve otekiler, iste A. Arif,
iste bizler. Kisiyi ve toplumu her zaman birlikte diigiindii bu insanlar.
A. Oktay ne demek istiyor? Gorbagov geldi, bizde de sosyalist gergek-
ciler gorislerini revizyona tabi tuttular. (.....) Mutlaka bir sey yazmak
gerekiyor. Ciinkil bir ucundan bizi de bu ige bulastirdilar.

Simdi, mektubunu yeniden okurken aldigim notlara gore yaza-
yim: Ahmet Koksal'm o siirini ilk gengligimden beri severim. "Ik
Ask". Bu gibi yakinliklar hep olur. Onceki giin N. Hikmet'in son siirle-
rini okuyordum, karsima nasil bir dize giksa iyi: "Bir mendil mavi-
lik"... Gildim kendi kendime, bunu Metin'e yazayim dedim. Sen "bir
mendil" dedin ben "mavilik" dedim, meger ikisi bir arada Nazim'da
varmig. Kitabimin adi giizel. Varsin bes yiiz dize olsun, ama bastan
uyar, dizgi yanhsi olmasin,

Antoloji beni aglatacak kadar itzdii. Simdi senin bulup yazdikla-
rin da kafama balyoz gibi indi. Ve daha ne yanhslar ¢ikacak kimbilir.'

Son zamanlarda gok az seye bu kadar iiziildiim. Bana bir bayram
sevinci yagatacak sey, neredeyse yasa déniistli. Bir siiri agip okumaya
korkar oldum. Cinkil neredeyse her siirde hata var. Olacak sey degil.
Dilegim, dedigini yerine getirmendir. Ben de buradan ilk firsatta bir
dogru-yanliy gizelgesi yapip gonderecegim. Bunun diginda, bu ¢alis-
manin 6zglinligine ben de inaniyorum, kendi ¢apinda bir siir okulu
islevi gorecek. Hem zevk tattirma, hem bilgi verme hem de soziini
ettigin o biiyiik akigi sezdirme, kavratma anlaminda.

imza ginleriyle ilgili diisiincen igin sag ol. Ama bodyle bir sey,
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sanki, burada olusumu perginler gibi geldi bana. Gonliim bunu iste-
mez. Kendimi orada sayiyorum. Asil en basta sdylenmesi gereken de
simdiye kaldi, ama zaten 6grenmissindir, Yargitayin beraat etmem
gerektigini bildirerek karar bozdugunu. Pasaport igin O. Izzet Kok'e
yeniden yazdim, ilgili herkesle goriigmesi igin (ilgili ve yetkili). Aslin-
da her an ¢ikip gelinebilir artik. Fakat pasaportumu alarak gelmek
isterim. Bu arada gocuklar bir siire daha burada okumus olur, senin
yiriittiigiin konu bizi daha az zorlar. Ciinki gelir gelmez mali sorunlar
cullanacaktir iistiimiize. Bunu biraz ertelemekte yarar var. Bakalim, O.
Izzet'in girigimlerinden ne ¢ikacak, 6nce bunu bir gorelim. Elimdeki su
geviri bitsin. Yaz aylar1 bakalim neler getirecek... Her durumda, ¢o-
cuklar1 gonderebilecegimizi kuvvetle iimit ediyorum. Agikgasi, benim
6zlemim de dayanilmazlasiyor zaman zaman. Elli yas diyorsun ya,
onun yarattig! bir nostalji de ekleniyor oteki 6zlemelere. Gegip giden
gengligini, yitirdigin (her anlamda) 6zgirliigiini, ve hepsiyle birlikte
de yurdunu 6zliyorsun.
(..)
Yagadigimiz bu evde ve gevresinde Tiirkiye’yi anigtiran bir seyler var,
hatta gocuklugumu, gocuklugumdaki giinesli havalar. (Giizel bir ak-
sam guinesi, kargidaki bloku Bati'dan aydinlatiyor. Benim pencerem
Dogu'ya agik, sabahlari odam giines i¢inde oluyor.)
Bir mektubu daha noktalarken, 6zlemle kucakliyorum.

!_ "Son Yiizyil Biiyiik Tiirk Siiri Antolojisi"nin sonraki basimlar: dizgi
yanliglarindan arindirild:.
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23.6.1988

80

Kardesim,

Nice giizel duygularla ve orada nice giizel duygular birakarak
déndiigiiniizii biliyorum.

Telefonda seslerinizi duymak bir sevingti. Sonra Melbourn’dan
kartimzi aldim. Sonra Ozen de yazdi.

Sevgili Metin, bu ¢orbadaki tuzumdan o6tiirid mutluluk duyarim.
Bu iste bencilligim de var yine. Ciinkii seninle birlikte ben de bir kez
daha gitmis oldum oralara.

Bugiinlerde mektubun gelir. Ama ben iki satir yazayim dedim.
Zaten 26.5.88 tarihli mektubun, notlarin, 6niimde duruyor.

Gazetelerde yalan yanlig haberler ¢ikti. Aslinda pasaport istegi-
miz reddedilmis oluyor. Ama, buyurun gelin deniyor. Ben bunu olum-
suz yorumlamiyorum. “Sugsuzlugumuz” resmen onaylanmig demektir.
Yani senin mektubunda da yansiyan kaygilara, samirim pek yer yok.

Ben daha dnce de yazdigim gibi, 89 baslarinda (Nisan gibi) gel-
meye kesin kararhyim. Bu arada hem kendim hem ¢ocuklar igin pasa-
port isteminde de 1srar edecegim. Nisan diyorum, sundan: maddi du-
rum+ buradaki bazi ¢aligmalarin sonu¢lanmasit+¢ocuklarla miimkiin
oldugundan daha ¢ok birlikte olmak. Ama bu arada onlar pasaport
alabilirse (yani Tiirkiye’ye Haziran sonundan once de gelme, ziyaret
etme olanaklar1 kazanilirsa) ben daha 6nce de gelebilirim.

Mgktubuna, notlarina bakiyorum: Su “igerde konuklugu” nereden
¢ikartyorsun? Bir nedeni yok.. Ulkeden “izinsiz”(') ayrilmanin bedeli
béyle bir seyi gerektirmiyor. Bagka bir neden de-bence yok. Ama el-
bette, erenlerin sagi solu belli oimaz. Ben psikolojik ortami da (tantana
yapmadan) gerektigince hazirlayacagim.

Yine mektubuna bakiyorum. “Ses” konusunda acele etmiy A.
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Arif, ya da réportaji yapan konuyu derinlestirmedigi igin, yanhs anla-
maya agik bir sonu¢ ¢ikmig. “Ses” dedigimiz sey A. Arif’in siirinde
¢ok 6nemli bir 6ge. Ritimler, uyaklar, i¢ uyaklar, ses benzesimleri,
sozcilklerin tek baslarina sessel degerleri; ve hatta kogukla (vezin)
ilgili sessel dgeler 6nemli agirhk tagir onun siirlerinde.

“Organik $iir"den sonra bir yazim daha yayimlandi: “Roman
citmleleri ve Siir”. Gérmeni isterdim. Bagka yazi taslaklan var notla-
rnimda, zihnimde. Fakat zaman yok. Su an doludizgin Vera
Tulyakova’nin anilar {izerindeyim. Cok 6nemli bir kitap olacak. Bag-
ka hig bir sey yapmaya vakit yok.

“Adam”da “Bebeklerin Ulusu Yok” ¢ikacak: Baris - savas konulu
giirler toplami.

Siir yiiregimde kipirdayip duruyor.

Gece otomobille Londra’ya gidiyorum. Aziz Cahglar’1' gormeye.

Iste adresi; (.......)Yarin 6gle treniyle’de Paris’e donecegim. Cu-
martesi Hamburg’a gidecegim ugakla, Pazar Parise yine ugakla done-
cegim. Is adamlarina dondiik! Londra, bir dostluk ziyareti. Oteki de
onun gibi bir sey. Aslinda yorgunum. Duygusal ve fiziksel olarak!
Gogmen ailesinin olanca sorunlarimi yasiyoruz. Cocuklar burada pe-
kala mutlu. Yeniden yerlerinden oynatmak, yeni ortam, yeni kosullar.
Ama iilkemize d6nilyoruz sonu¢ olarak. Yani, ne olursa olsun bizim
olan yere.

ilk kez bir saglik kontroliinde geker, iirik asit, kolestorol gibi
seyler epeyce yiiksek ¢ikti. Herhalde kaygi duyacak bir sey degil he-
niiz. Yine de bir sinyal.

“Hi¢ bir sey umurumda degil diyorum.

Siirden ve asktan bagka” Turgut Uyar’in bu dizelerini ¢ok seve-
rim. Ama, haydi, sikiysa hi¢ bir ey umurunda olmasin.

Antoloji’yle ilgili en son “Gergedan”da aptalca bir yazi ¢ikmigt.
Zaman zaman da mektuplar aliyorum. Geng arkadaglardan, dost¢a
yakinmalar. Onlar1 dostga yanitliyorum. Bir kag ay 6nce Rifat ligaz’in
oglu telefon ederek babasinin tesekkiirlerini iletti. Bugiin Ilhan
Berk’ten bir mektup aldim. Dizgi yanlslarindan, ilk siirin adinin
diismiis olmasindan hakl olarak yakiniyor. Ritsos etkisi konusunda da,
“onun simdi de taklit ettifi agababalarindan s6z etmeliydin” diyor.
Incelikli, dost¢a bir mektup. (“Agababalar1” dedigi, bazi Fransiz sair-
leri, olsa gerek (S.John Perse, R. Char vb.) ilhan Berk’i dostga yanit-
ladim ben de. Siire ger¢ekten génill vermis herkesin basimin {istiinde
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yeri vardir. ilhan Berk de kuskusuz bunlardan biridir, herseye kargn,
ve her seyin 6tesinde. (.......)

Cok sevgiyle, sevgili, can kardegim.

Giinsel’e gocuklara ¢ok sevgiler Babam’lar buradaydi. Babam
pek ¢ok giizel bir insan. Ayse Kilimci’yi ara. Harika bir insan.

" Aziz Cahislar rahatsizligi nedeniyle Londra’dayd.
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Paris, 6.10.1988

81

Cok sevgili kardegim,

Mektuplarin, kartlarin topluca 6niimde duruyor. Bu aksam tele-
fonla arayacagim seni. Yine de bir kag satir yazayim istedim.

Her seyden 6nce Tiilay'imizi kutlarim. Ne glizel bir geng kiz
olmus, zaten hep giizeldi. Umut'la Nazim'mn yiizleri yarim ¢ikmig, ama
ikisi de zimba gibi delikanhlardir, biliyorum. Seni, Giinsel'i de kutla-
rim. Bir evlat yetistirmenin ne oldugunu artik biliyorum. Tiilay'a yil-
rekten mutluluk diliyoruz. Bizim de konugumuz olurlar, Paris'e yollar
diigerse.

Amsterdam'a elbette gelirim, seni gérmek igin. Birgok dostum
var Hollanda'da. Onlari gérmeye de vesile olur. insallah bir terslik
olmaz. Bir mustbet ¢ikmaz, geligini engelleyecek....

Tahlille ilgili haberin bizi sevindirdi, yiiregimizde hep bir kaygi
¢linkii.

Cocuklarin pasaportlariyla ilgili haberi telefonda séylemis miy-
dim? Artik rahatga seyahat edebilecekler, gelip gidebilecekler. Bu,
benim siirgiiniimii biiyilk 6lgiide hafifletti. Ote yandan da hasretimi
koyulastirdi. Neyin hasreti, deme. Tanimi yok bu igin.

Giinliik yagamim, bir "ev cini" olarak siirilyor. Yalnizlik iyi,
fazlasi kotii. Ceviriyi bir an 6nce bitirmeye ugragiyorum. Kitaplagma-
dan once bir gazetede de yayimlanacak. Kasim ortalarina dogru bu isi
tamamlamig olacagimi santyorum. Harika bir kitap, gok ses getirecek.
Ama benim de son gevirim olacak. Bu isten yoruldum, hem de zaten
yeter artik. Bir dizi kitabin altina ¢evirmen olarak imzami atmis ol-
maktan mutluyum: Cehov-Tiim Oyunlar/Gorki-Yasanmis Hikayeler/
Puskin- Biitin Hikdye ve Romanlar/ Lermontov- Segilmig Siirler/
Capdas Rus Siiri Antolojisi/ Birgok diinya sairinden bir biiyitk kitap
olusturacak kadar giir (Bunlan Kardes Tiirkiller yeni basim olarak
yayimlayacagim) / Nazim'la ilgili iki kitap, Fevralski ve Babayev/ Bir
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Mayakovski biyografisi- daha yayimlanmadi', Tirkiye’deyken -gevir-
mistim/ ve belki ¢evrilmese de olabilecek bir kag kitap daha,
Turgenyev'den bir roman, vs. Béylece bu isi noktalamig oluyorum,
Nazim'la ilgili bu 6nemli kitapla. Bir giin belki, (kismet olursa),
Puskin'in siirlerinden Lermontov’unkiler gibi bir kiigiik, fakat iyi ¢ali-
stlmis segmeler yaparim, ama zevk igin ve belki bir tatilde, bir giizel
zamanda. Sonra hayatimin bu defteri kapanmis olacak. (Rus Siiri An-
tolojisi’nde Yesenin, Blok, Mayakovski vb. sairlerden yaptigim gevi-
riler bana yetiyor. Puskin diginda bir bagka Rus ya da bagka ilke sai-
rinden bir sey g¢evirmek istemiyorum artik. Belki bir Attila Jozsef
yapacaktim, ama tadini kagirdilar o igin. A. Jozsef de yaptigim kada-
riyla Kardes Tiirkiiler'imde kalsin.)

Vera ile haberlegiyoruz. Tiirkiye'ye gelmesini ben de istiyorum.
Belki gelecek yihin fuarina olur. Kitap ancak Arahk-Ocak aylarina
yetisebilir saniyorum.

Kitaplardan agilmigken: "Bebeklerin Ulusu Yok" yayimland
Adam'da. Bu kitabimi "epik" siirlerim alaninda bagarili bir iriin say:-
yorum, énemsiyorum agikgasi.

Tiirkiye'ye doniince.... Amsterdam'da konugsacagiz ingallah, ama
yine de yazayim birkag satirla. Bir kere, su "ev cini" yagamindan usan-
dim. Giin i¢inde de insanlarla birlikte olayim istiyorum. Ya bir gazete-
de, ya bir yayimevinde beni sikbogaz etmeyecek bir is bulmaliyim. Siir
ve bagka seylere ayiracak zaman nasil olsa bulurum. Hayatla iliski
iginde daha da iyi olur. Cok yolculuk etmek istiyorum, yurdumuzda.
Aile babalig1 sorumlulugum da hem artacak, hem hafifleyecek. Kiigiik
kizim bebek degil artik. .

Paris'te bir ka¢ zaman (89 baharina, belki yaz basina) kadar kala-
cak olmamda baglica dayanagim, Banig'tn varligi, ona destek olugum,
onunla karsiltkh sevgimiz. Dersleriyle ilgileniyorum, konservatuarina
gotiriip getiriyorum. Egitimine, kisiligine, bu dénem, belki her za-
mankinden ¢ok katkida bulunayim istiyorum. Bu, ikimiz igin de bir
gereksinim ve mutluluk.

Sevgiyle, dzlemle...

I"Bkz. Diigiin Yayinlar:
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Paris, 16.3.1989

82

Sevgili Metin,

Mektubun yine diigiin dernek gibi geldi...

Iki seye hiiziinlendim. Biri senin Eyliil 74 tarihli mektubun'

Oteki benim "Lagkalik" adli yazim...

Mektup sendendi, senin ses tonun, tanidigim Metin... Ama sanki
bir baskasina yazilmig. Béyle bir duygu uyand: igimde... "Lagkalik”
adli yazim da sanki bir baskasi1 yazmis. O yaziy1 ¢ok iyi animsiyorum,
kendi ses tonumu biliyorum, ama ne sular akmis kopriiler altindan...

74,75,76,77..."Militan"in yayimlamsi... Nihat, Defne. Sonra
Semra. Antalya'ya gelislerimiz. Hepsi bir diis oldu. Simdi artik siirlere
yansidiklar: kadar var. Bir de dergi koleksiyonlari, mektuplar...

Yashlik alametleri mi? Niye olmasin! Bir de hayatin kesintiye
ugrayislar. Bu insan1 yoruyor. Zaman kavraminin (olgusunun) gore-
celigi. Bir tek saniyeyi sonsuz, sonsuzlugu bir tek saniye gibi yasaya-
bilme konusu. Yogunluk duygusu. Bu duygu olmadan yagamanin bir
anlami yok ki. Elimizden en ¢ok alinan duygu, belki de bu. Surada
yasadifim bes buguk -alt1 y1l1 yagamam gerekiyor muydu? 80 baglarin-
da hayatim bir diizenlilik kazanmisti. Yayimevindeki isim, karimla
iliskimiz, ¢ocugumuz. ("Avsa Ginliikleri"nde yansiyan dinginlik.)
Sonra her ey bombok oldu. Hapishane sonrasindaki hayatimiz (benim
ve karimin, ve gocuklarin da) yukardan asafiya yuvarlanan bir tagi
andiriyor. Durup diisinmeye bile firsat yok, nefes almaya firsat yok.
Ve yapilan isler ise, incir ¢ekirdegini doldurmaz, yapilabilecek olanla-
rin yaninda.

Tilrkiye'ye gelmek, yitirilmis bir yogunlugu yeniden bir ucundan
yasayabilme duygusuyla, "hayatm kirilan pargalarini toplamaya galis-
ma" duygusuyla ilgili.eBana pasaport verilmiyor. Verilmeyecek. Bu
anlagildi. Fakat kararimda degisiklik yok. Aile ile ilgili sorunu ¢6zmek
ise gii¢. Ludmila'nin hakli sorulari, sorunlari. Cocuklarin okul durumu.

Maddi sorunlar. istanbul'da mekan meselesi. Bunlardan bagimsiz, ama
o

207



Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

bunlar ¢ok etkileyen duygusal sorunlar. Ya da bunlarin ¢ok etkiledigi
duygusal sorunlar... Epeyce gii¢ konular... Ludmila'nin ve gocuklarin
tatili Temmuz baginda Antalya'ya gelebilme sansi (bir kazaya ugra-
mazsam, benim de katilmamla) bu tarihte olacak... Bir ay kadar kala-
biliriz orada... Sonra bir siire de Ege'ye dogru uzanmak. Bu yorgun-
luklar baska tiirlt gegmez ¢linkli. Ama bu yazdiklarim da bana hayal
gibi geliyor henilz... Temmuzda, likks olmayan bir yerlerde kalabilme
imkanimiz olur. Asil dnemli olan da, sizlerle, dostlarla birlikte olabil-
mek.

"Yorum"da senin, Vera ve U.Baran'in birlikte ¢ok giizel bir fo-
tografimiz vardi. "Yorum" sana geliyor mu? Akil edip de kesip gon-
dermedigim i¢in bu fotografi sana, Uzilliilyorum. Belki de vardir sende?
Bir direge yaslanmigsin. Vera ve Umran arkada basamaklarda oturu-
yorlar. Ludmila, "Metin yine bir romantizm yaratmis" diyordu...

"Oriimcek Kadimin Opiiciigii"nii gérmistim. Senin de gdrmiis
olmana sevindim.

Diizenlenen paneller, oradaki dayanigmaniz, her geye karsin gok
giizel, sicak, insani insan yapan geyler. Reha Hanim’la ilgili satirlarina
duygulandim ve sevindim.

"Yeni Dilsin"de camm ¢ok sikan yaziyla ilgili bir sey yazdim
sonunda. Bu giin "Varhk" dergisine goénderecegim. O yazi sadece
benim kisiligimle ilgili degildi. O dergide sinsi, koétil bir saldinn var
bizim inandigimiz, savundugumuz degerlere kars1. O ¢ocuk bir opor-
tunist, kaypak kotd biri. Yaptig1 gorigmelerle, Adam Sanat'ta M.
Dogan'in siir degerlendirmeleriyle, buna benzer seylerle bll‘llkte okun-
dugunda bu anlaslllr Kotiilere meydani birakmamak gerekir® Senin
igin, Bekir igin, Nihat i¢in, bagka arkadaslar i¢in yazdigim yazilarda
tasidigim duygu buydu. Ama arkadaslarimin beni bazen yalniz birak-
tiklart oluyor. (M:Suphi Destani'na koro halinde saldirildiginda da,
bagta "Sanat Emegi"ndekiler olmak iizere, yalniz birakilmigtim arka-
daglarimca... Kendimi kendim savunmak zorunda kaldim sonunda ve
agizlar kapandi.)

"Sanat Emegi" benim hayatlmda bir hatadir. Bunu "Edebiyat
Dostlari"na yamtlmda yazdim. Orhan'in® yamtmda sevimsiz geyler var.
Bunlar benim igin sagirtici da degil... (Barig'n* yaniti, dedigin gibi.
"Edebiyat Dostlar1" da senin tanimladigin gibi_bir dergi. Usluplan
kétti. Yanlis seyler soylityorlar. Ama 6nemli dogrulara da deginiyorlar.
Samimiler. Kariyerist degiller. Iyi yetigmig, solcu burjuva gocuklari
diye nitelenebilir... Nereye gidecekleri heniiz belli degil, ama uyarici,
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distindiirticti bir yanlar1 var.) (En diirist, igten, saglam yanit, dergi
hakkinda onun gibi diisiinmesem de, Turgay'mnki...)’

Kendim ve siirlerim iistiine ¢ok¢a disiiniiyorum son zamanlar-
da... Belli bir yasa gelmis olmak, bir durum degerlendirmesi yapmak
zorunlulugu... Kendimi yenilemem gerektigini duyumsuyorum... Epey-
ce bir zamandir... Belki 80 baslarindan bu giinlere.

"Kizzima Mektuplar"i hayatimin acili bir dénemini yansittiklari
i¢in seviyorum, degerli buluyorum. O siirler bagka tirlii olamazd:.

"Bebeklerin Ulusu Yok" daha onceki epik ¢aligmalarin (M.S.
Destam, Dortlitkler, I.B.Yurttas Aramiyor) sonuncusudur. O kitaptaki
kimi siirleri, ve genel olarak bir kitap biitiinligline yayilmiy, bir
"diisiince" gevresinde olugturulmus siirler olmalarini $nemli buluyorum.

"Eski Nisan"daki "Eski Nisan", "Gegmis Yaz" gibi siirleri, gele-
neksel lirizmle, halksal, modernist 6gelerin bir bulusmasi olarak an-
laml buluyorum... Yine o kitaptaki "Aksamiistd Bir Kahvede",
"Ineklere Ovgii" gibi siirleri yeni konusallarin kapisim zorlamak gibi
diglinlyorum...

"Turkiye Uzgiin Yurdum"daki siirlerden, "Unuttum Nasildi An-
nemin Yiiz", "Her Sey Siirdir", soziinii ettifim geleneksel lirizmle
ilgili siirler. N.Fazil'dan, Tanpinar'dan, Dranas'tan, bir ddnemin Dag-
larca’sindan vb. benim kisilifime uzanip, ve bu anlamda bir bakima
yeniden dretilen siirler... Ay kitapta, kitaba adim1 veren siir,
"Sofya'da Devrim Miizesini Gezerken", "Strati Korakas'a Mektup"
gibi siirler, "Yikilma Sakin"dan, "Ne Yagmur.. Ne Siirler"den, daha
yalinlagmig, nesnellesmis olarak gelen bir gizgi.

Biitiin bu kitaplarim sanki hi¢ yayimlanmadi Tirkiye'de... Hig
biri hakkinda tek bir ciddi elestiri, degerlendirme yazisi ¢ikmadi.
(2000'e Dogru'da "Tiirkiye Uzgiin Yurdum"la ilgili kiigiik bir not di-
sinda.) Gerisi, ya pek de anlamli olmayan bir kag $vgil sdzii, ya da
"Ed. Dostlar1"ndaki satagmalar, "Yeni Diigiin"deki kiifiir.

Tiirkiye'de edebiyat ortaminda olanlan az ¢ok sezinleyebiliyo-
rum. Fakat agikgasi, eskisi kadar dert edinmeyecegim kendime bunu.
Yazmak istediklerimle ugragacagim daha gok. Yukarda saydiklarim-
dan, daha 6nce yazdiklarimdan uzak olmayan, ama daha yogun, daha
saglam orgilli, daha sik dokulu siirler... "Eski Nisan" igin,
"gencligimin son kitabi" derken, sSylemek istedifim buydu.
"Bebeklerin Ulusu Yok" da bir epik ¢izginin son kitabidir, yayimlar-
ken bunu da biliyordum. Ama Tirkiye'de bir saire biitilnlemesine,
biitiin zamanlarim1 degerlendirerek, gelecegini kestirmeye galigarak

209



Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

bakabilen bir elestiri zihniyeti, yontemi, anlayiyi ne yazik ki yok.
(Firsatgiliklar, yag ¢ekmeler, genglerin yaglilara yaranma g¢abalari, ya
da kariyeristce, cahilce kiifiir.)

(Sana yazilan mektuba g6z atthm bir daha §imdi,
"turunggiller"den stz eden okur mektubu. Birden Abdiilkadir Bulut
titti burnumda. Ne bilytlk, ne bityiik bir kayip oldu bizler igin, Tirk
siiri i¢in, her sey igin.)

Vera'nin kitabi sana ulagti mi1 bilmem? Ali Ugur, kétil bir kapakla
¢ikarmig 6nce, 1000 kadar, sonra dogru diriist bir kapak resmiyle
yeniden basmis. Elimin altinda, redakte ederek okuyorum simdi. Ga-
zeteye goz atarak, ya da kulaktan dolma bilgiyle kétiileyenler, kitab:
okurlarsa ne diyecekler, merak ederim. Bence, Nazim Hikmet hakkin-
da yazilmis en 6nemli, ve tek kitap. V&la Nurettin'in- ki, kuskusuz,
onemli, ve Mavi Gozlii Dev. Otesi (benim gevirdigim Babayev de
i¢lerinde olmak iizere) en g¢ok lise, hatta ortaokul 6grencisine seslene-
bilecek kitaplar, ya da firsat diigkiinlerince yazilmts tvir zivir. Bu kita-
bin algilanig diizeyi de, bence (6nsézde biraz degindim buna) Tirki-
ye'nin entellektiiel diizeyinin bir aynas: olacak. 1960 baslarinda ya-
yimlansa, ben de dahil, belki hepimiz kizacaktik Vera'ya, bilmiyorum.

Sozii belki ¢ok uzattim yine. Paris'te (ve bizim buralarda) bahar.
Kizlarimiz kendi aralarinda hirlagsalar da, ayn ayn iyiler. Bir kiz evla-
dr kocaya vermek kavramina kargi heniiz bir vahgiligim var... Ama
senin damat belliki nitelikli bir ¢ocuk. Buna ¢ok sevindim. Yazisini
gondermen iyi oldu. Ve Ingilizler, gergekten de, romantik, iyi insan-
lardir. Almanlarin ve Fransizlarin en iyi yanlarinin sentezi olduklan
soylenebilir, diye diigiiniiyorum. Londra'y:, Ingilizleri her zaman ilging
buldum.

Sevgiyle, dostlukla, 6zlemle.

" Bu mektup igin bkz. M. Demirtas boliimii.

% Bu konu igin bkz.( "Yeni Diigiin” dergisi sorumlular: ve "geng biri"”
iizerine) ("Yasayan Bir Siir")

* O.Taylan

* B. Pirhasan
T Fisekgi
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Paris, 24.5.1989

83

Sevgili Metin,

1974 tarihli mektup, beni diisiindiirdii, hiiziinlendirdi. Hayat biraz
da oyun gibi, saka gibi, 6yle mi? O giinden bu giine neler yagsandi?
Biitiin bu yillan hak ettik mi? Bilmiyorum. O mektup beni neden hii-
ziinlendirdi? Her seyin tipatip ayni olusundan ve yine de aradan 15 yil
ge¢mis olusundan... Sanki simdi, bu giinlerde yazilmig bir mektup gibi,
ama yine de on bes y1l gegmis. Bir bagka deyisle, on bes yil gergekten
gecti mi? 47 yasinda biri gibi duyumsamiyorum kendimi. Bu duygular
nereden geliyor? Belki de bize gengliklerimizi hakkiyla yasattirma-
diklarindan, doyasiya, dolu dolu, siirekli bir sey olamadigindan haya-
timizda. Benim i¢in kesinlikle boyle bu...

Siir konusunda da kederliyim. Yapabilecegimi tam olarak yapa-
madim gibi geliyor bana. Bundan sonra ne yapabilecegim konusunda
da, ag¢ikeasi, bir fikrim yok.

Yeniden 1974'te olmak... Cok fazla bir sey degismezdi. Yine
agag: yukar ayni seyleri yagsardim. Bir baska deyisle, hi¢bir seyden
pisman degilim. Ulkemin ve kendi kisisel yapimin yazgisimi yastyo-
rum. 70'li yillarda da iyi siirler yazdigimi diigiiniiyorum.

Her ne ise... Yeni bir dénem, yeni bir kitabin yeni bir sayfasi
agiliyor. Her kitabi, her sdzciigiin tadini gikararak okumak, her dostlu-
gu, her sevgiyi Oylesine yasamak, tadini ¢ikara ¢ikara. Telassiz, igten
dikkatli, bilingli... Ve olabildigince algakgoniilliiliikle.

Tiirkiye'de gok biiyiik seyler hgniiz yapilmiyor. Bizler de her halde
yapamayacagiz... Bu nedenle, gurura, gosterise gergekten gerek yok.

Tiirkiye'ye gelecegime elbette seviniyorum. Kaygilarla, iiziinti-
lerle, gerginlikle dolu bir gelis de olsa. Tiirkiye'yi yasamanin yanisira,
bu kez dikkatle izlemek, gozlemlemek istiyorum. Yiizleri, konusmala-
r1, her seyi... Halki, aydinlarimizi, dostu, diismani, herkesi... Dilnyada
olup bitenlerle birlikte diisiinildiigiinde, Tiirkiye'nin belki elli yillik bir
zamana daha gereksinimi var, uygarlasabilmek i¢in... Ama bu durup
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dururken olmayacak, Bizlerin ¢abalarinin da bunun gecikmesinde ya
da daha erken olmasinda katkisi olacak. Geriye gitmelerle de olsa,
uygarlagma siirecinin siirdiigiinii diigiinilyorum. Tiirkiye kimligini
ariyor. Heniiz bulabilmis degil... Akdeniz, Kafkasya, Balkanlar ve
Yakin Dogu arasinda bir yerde bu kimlik... Olusmasinda, bizlerin sair
olarak katkilarimiz ne olabilir? Tirkiye'de, su dénemde, bir sairin
kendine bu soruyu sormasi gerektigini diigiinilyorum. (Ciinkil bu, aym
zamanda bizim kendi kimligimiz de demek.) Kendilerini Batil1 sair ya
da Islam sairi vb. gibi tamimlayanlan eksik buluyorum. (Yanlista ol-
mak, ayrn konu.) Oralardan bilyilkk bir siir ¢ikacaginmi sanmiyorum.
Turkiye'nin sairi olmak, giiniimiizde, gilg, ama heyecanlandirici bir
sey. Yazdigimiz her satir1 tek tek yargilayabilmeliyiz. Simdiye kadar
yazmig oldu’larimizdan s6z ediyorum. Tirkiye'nin killtiir, dil, duygu
vb. birikimlerini algakgéniilliiliikle, dikkatle bir daha taramak, tizerle-
rinde diisiinmek. Gosterise, giincele pirim vermeden. Yazdiimiz sey
bizi, kendimizi yiiceltiyor mu, hayat ve illke hakkinda biraz daha bi-
linglendiriyor mu? Yoksa bosuna séylenmis, giincelde yitip gitmis ciliz
sOzler midir? Kendi payima, biitlin siirlerime bdyle bakabilmem ge-
rektigine inaniyorum. (Megalomaniye de, karamsarliga da kapilmadan,
aklin, kiiltiriin, zevkin yardimiyla.) (Giincelde yitip gitmeye zorunlu,
ya da zaten yitip gitmis pek ¢ok ciliz séz sbyledigimi biliyorum...)
Yazdiklarim iginde iyi, 6zgiin seyler oldugunu da samiyorum...
(Bunlan kismet olup bulustugumuzda ¢ok konusacagiz, Sozgelimi,
yaklastigin bir tiir lirizmin, seni ¢ok dnemli yerlere gotiirebilecegini
disiniiyorum. Bir kosulla: Daha soluklu galismaya yonelmek kosu-
luyla. Bu lirizmi, bir destan boyutunda isleyebilmek gibi...)

27 Haziran Sal: giinit buradan saat sabah 9.15'te hareket edecek
olan ugak (Air-France), kismet olursa Tirkiye saatiyle 13.25'te beni
Istanbul hava alanina indirecek... Birkag giin sonra burada bir basin
agtklamasi yapacagim. Fakat giln ve saati bildirmeyecegim. Bunu
sadece yakin dostlarima, ve gelisimden bir siire énce de yine bazi
yazar arkadaglarla az sayida gazeteye bildirecegim. Gelisimin sakin,
gosterigsiz olmasini istiyorum. Cinki herhangi bir kahramanlik mey-
dan okuma, vb. degil bu. Bir takim riskler s6z konusu olmakla birlikte,
hakkimda su anda gelmemi engelleyecek bir mahkeme karari bulun-
mayiginin, ve bir de diinyanin da Tiirkiye'nin de gidiginin kaginilmaz
olarak demokrasi yoniinde olmasi gerektigine inancimin sonucu...
Dogal, olagan bir davranis. Hi¢ haber vermemek, gesitli bakimlardan,
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hem yanlig olur, hem de yanhs anlagilabilir. Fakat orada arkadaglarla
kargilagmanin (tabii, bu mtimkiln olursa, yani alinip bir yerlere gbtii-
rillmezsem) elden geldigince gdsterigsiz, olafan olmasina gaba goste-
recegim. Digarda sunca siirgiin ve igerde sunca me 1kiim, tutuklu var-
ken, baska tiirliisti ay1p ve anlamsiz olur. Milmkiin olsa, pasaportumla,
burada bir agiklamayla yetinerek, sessizce gelebilmeyi yeglerdim.
Yazik ki bu miimkiin olamadi. (Son anda bir mucize olmazsa, ve her-
halde olmayacak artik.) Bir tutuklanmay1 géze alarak, bir tutuklanma-
ya meydan okuyarak, mahkumiyeti g6ze alarak gelen, gelmek isteyen-
lerin durumu kuskusuz ki farkl.

Benim iilkeye déniisiimiin de sadece kisisel bir sey olmadigini,
ister istemez siyasal bir anlam da tagiyacagimi biliyorum. Fakat bunun
abartilmasini istemiyorum. Clinkil gercege aykiri olur. Tiirkiye’de anti-
demokratik yasalar ve uygulamalan yirtrlitkteyken, yurtdisinda yurt-
taghktan ¢ikarilmis onca insanimiz varken, benim bu doniisiim belki
anlamsiz bile kagacak. Fakat ne yapayim ki benim kendi kisisel gerge-
gim, bunu gerektiriyor...

Cocuklar Temmuz baginda (3 Temmuz) gelecekler. Istanbul'da
fazla oyalanmadan, birlikte ya da yalniz onlar, bir tatile mutlaka ¢iki-
lacak... On-on bes Temmuz arasindaki giinlerden biri diye distinillebi-
lir belki, baglangi¢ tarihi olarak. Biitiin bunlar bana su anda (tahmin
edebilecegin gibi) dus gibi geliyor. Gelismelere gére, bu konuyu yine
yazsrr, kesinlestiririz. Cok sicak da olsa, Antalya'ya gelmeyi, seninle,
sizlerle birlikte olmay1, dogrusu, isterim. (.....)

Daha glizel siirlere ve daha yogun yasamalara... Vaktimiz oldu-
guna, iyi seyler yasayacagimiza inaniyorum.

Sevgiyle, kardesce, dzlemle.
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istanbul,18.11.1989

84

Sevgili Kardesim,

Az once telefonla konugtuk. Sicagi sicagina mektubumu da yaza-
yim dedim.

Calisma evime yerlestim sayilir. Isinma, 151k sorunlar: var. Birin-
cisi parayla ilgili. Kat kaloriferi bu sorunu ¢oziimler. Simdilik olanak-
siz. llerde de diisiinmiiyorum, ¢iinkii buras: gegici bir mekan olacak
benim i¢in. Belki daha kiigiik (110 metrekarelik bir yer burasi), fakat
bol 151kl1 bir yer edinene kadar.

Gegici de olsa, 6nemli bir yasama alani bu. Diin gece sabaha
karsi uyandim Osmanbey’deki evde. Bir daha uyku tutmadi. Oradaki
uyku, aile, ev atmosferinden kalkip buraya geldim... Okudum, ken-
dimle ilgili seyler yaptim, kafa dinginligi iginde. Yagsama diizenimiz
heniiz oturmadi, fakat oturacak. Biraz daha enerji gerektiriyor. Kitap-
larim, giysilerim, her sey burada... Cagaloglu'nda vb. isim olmadigi
zaman, buradayim. Aksamiistleri genellikle 6teki evde oluyorum. Bir-
likte yemek yemek, gocuklarla ilgilenmek igin. Geceleri genellikle
oradayim. Geg saatlere kadar galistigimda, ya da arkadaslarla bir yer-
lere ¢iktigimda, burada kaldigim da oluyor. Simdilik béyle bir diizen,
ve evler yakin oldugu i¢in oldukga da iyi isliyor.

Is konusunda somut bir sonug yok heniiz. Fakat en geg yilbagina
kadar diizenli bir gelirim olacagini saniyorum. (Ya bir gazete, ya bir
belediyede danismanlik, ya tiyatroda bir is, bakalim)

Simdi senin "atdlyedeyim" soziinii animsadim ve utandim biraz.
Daha rahat, daha kolay bir is bulamayisimin iiziintiistinii duydum. Yap-
tigimiz (ne yazik ki en az yapabildigimiz) asil isimizle, siir is¢iligiyle
geginemeyisimiz, bagka seyler yapmak zorunda qlusumuz ise, ne acl.

Bir ka¢ giin 6nce Adana'daydim. Sasilacak kadar giizel, modern
bir kitabevinin (bu anlamda Adana'nin tek kitabevinin) diizenledigi
imza giinii igin. Onlara bu isi siir-dinletisi-sdylesi olarak orgiitlemele-
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rini nermistim. Oyle oldu ve gok iyi oldu. Tertemiz bir salonda iki
yliz kigilik bir topluluga (Cumhuriyet muhabiri 50 kisi diye verdi habe-
ri, kendisi de orada oldugu halde, her nedense) siir okudum. Bazi
gengler benden siirler okudular. Cok giizel bir dinleti ve séylesi oldu.
Giris de fcretliydi (1500 Tl) ve bu herkes igin bir yenilikti.
(Biletlerden birini an1 olarak saklamak tizere aldim.) Kitabevi sahibi
arkadagin (M.Diiz) arabasiyla Tarsus, Mersin, Narlibahge, Silifke,
Konya iizerinden geze konaklaya dondiik. Kitabevi sahibi arkadag
Ankara'da kaliyor. Ben Konya- Ankara arasinda bir gece otobiisiiyle
Istanbul'a d6nditm. Yorucu, fakat gok giizel bir yolculuk oldu bu Gii-
ney yolculugum. Adana ve tiim oralar piril piril, g6zl rahatsiz edecek
kadar keskin bir 1gikla doluydu. Omriimiin geri kalan boliimlerinin
milmkiin oldugunca ¢ogunu Giiney’de gegirme diisincem daha da
gii¢lendi, kesinlesti.

Bu siir dinletisi-s6ylesi-imza giinii bulusmalarim Tiirkiye ¢apinda
yapabilsek! Her kdse bucakia bizleri seven, bekleyen, bu bulugmalar-
dan ¢ok mutlu olacak insanlar bulundugundan kuskum yok.

Simdilik bir sey yazmiyorum. Kafam ve hayatim heniiz bir diize-
ne kavugsmadig i¢in. Fakat okuyabilmek de bir sey. Bu arada bir kag
kitabimin gikmasi da iyi oldu. "lki Ateg Arasinda" bir kiigiik kitapgik,
fakat az bilinen bir seylere 151k tutan yanlari oldugunu diisiiniiyorum.

Siir Ustiine, dilbilim Usttine okumak, ¢alismak, notlar almak...
Oncelikle bu tiirden kitaplari ¢ikarip yerlestirdim. Tarih, felsefe tiiriin-
de kitaplar da. $iirde igerik olarak da, bigim olarak da yeni bir seyler
yapmak gerektigini disiinliyorum. Bu nedenle, simdilik, yazmak ve
hele yayimlamak konusunda higbir acelem yok.

Bir de, Tirkiye'yi yagamak... Bu konuda acelem var... Giiney'i
daha ¢ok yasayabilmek. Bagta Dogu Anadolu olmak iizere, iilkemizin
cesith cografyalarini, insanlarini "yogunluguna" gérmek, yasamak...

Bugilnkii Istanbul ok ilging degil. Yorucu, sinirlendirici. Yine
de, kenar mabhalleleri geszmck ilging, Ogretici. Gegenlerde benim
"Kirazli Mescit Sokagi"ndan gegtim yine. Siilleymaniye'nin arkalarin-
da, Halig'e inen sokaklardan biri. (i¢ldiginde, bana animsatirsan, geze-
riz. Paris'te, Sein kiyilarinda nasil gezdiysek!

Hayatin sirlari iistiine kafa yormak... (Seninle bir de Koln Istas-
yonu’nun restoraninda ne giizel bir konusmamiz olmustu.)

Yakin zaman o6ncesinde, l.udmila'yt kesinlikle kaybettim diye
dusiiniiyordum, ve ¢ok derin ac1 duydum. Fakat simdi birlikteligimiz
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sanki daha giiglendi. Yeni bir anlayisla, yeni bir diizeyde. Bu daha gok
benimle ilgili bir gelisme. Kendimi elestiremebilmemle, yenileyebil-
memle, ve daha enerjik olabilmekle ilgili bir sey. Bu hayat bilgilerini
karsilagtigimizda degis tokug ederiz...

Pazartesi kitaplan goénderecegim. Haberlesmek, gorilsmek lzere,
sevgiyle, 6zlemle. Tiim arkadaglara (Ali Ihsan'a 6zellikle) selamlarla.

! Boyut Yaymnlar:.
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-Kart- Istanbul, 23.3.1990

85

Sevgili Metin

Bu sabah telefonda konugtuk. Nisan tatili ve bayramda belki de o
taraflara da geliriz. (Fakat "Ramazan"da Barg'in okulu tatil mi bilmi-
yorum. Onlar gavur usulil gidiyor. Tatilleri de bagka) Agikgasi, benim
canmim ¢ekiyor o taraflara bir gelmeyi.

Turkiye'de olup bitenler yiirek karartici, ¢ilginca seyler (Aksoy,
Emeg, din katledilen 9 kisi... ve genel olarak Gilney'deki Dogu’daki
durum) Plan hesaplh bir pargalanmayi amaghyor. Bugiin Ilhan Selguk
anlatiyordu bunu. O. Apaydin toplantisinda ben de bunlan stylemis-
tim. Ama yetmiyor. S8ylemek. Hayvanca bir inatla direniyor, ydnetimi
ele gegirenler. Kimileri de zaten bu isin hesaph kitaph adami. Kigisel
yazgilarimizin ¢ok 6tesinde, su dlkenin yazgisi s6z konusu... Cok, ¢ok
kétil seyler olabilir, eger saglikh giigler (yani bizler, halk) ayaga kalk-
mazsa, direnmezse, birlesemezse...

Bilsbiitiin bagka seyler yazacaktim. Kalemim alip gétirdii. Bazen
her sey igin, kendimiz ve gocuklarimiz igin de elbette {irpertici bir
kaygi duymamak elde degil...

Sevgiyle.
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29.4.1990

86

Sevgili kardesim,

900.000 TL’y: yarinla baslayan hafta iginde mutlaka gonderece-
gim. Telefondaki sikintili halimi liitfen bagigla. Ayni giinlerde bir
darbe daha gelmisti. (Cok daha agir1)

Iginde bagka mektuplar olan mektubunu bayram &ncesi aldim.
Bu, onun yanitidir.

Bayrami istanbul ve gevresinde gegirdik. Bir giin B. Ada'ya git-
tik. Diin Bogaz'da gay igtik. Tenha Istanbul giizeldi. Yarin yine cehen-
neme donecektir.

Halkla iliskin ne giizel. Osman Sahin'in hikayelerine diyecegim
yok. Ama, halk asil bizim "malzeme"miz! Ciinkii halk bizde ne mal-
zeme, ne de konudur. imajdir.

istanbul'da halki sevebilmek gok gii¢. Belki gerekli de degil. Ama
tanimaya, anlamaya ¢alismak gerekli. Sonug olarak, esas unsur onlar.

igimde yeniden siir kipirdiyor diyebilirim belki. Ne yazmak iste-
digimi biliyorum. Genellikle klasik formlarda (dérder ya da ikiser
dizelik kitalardan olusan) siirler, ama i¢ ige girmis, hatta gapragik
imajlarla... Ciinkii hayati artik oyle algiliyorum... Yasamak. o&liim,
toplum, gocukluk, asklar, ilke, ¢ag, somiirti, 6zgirlik duygusu, top-
lumsal adalet igin kavga, halk, umut, sorumluluk, giinliikk. yasam...
hepsi bir biitiinii olusturuyor. Herhangi bir konuda herhangi bir telagim
yok.. Sadece agir bir hastaliktan, gocugumun ya da karimin hasta ol-
masindan korkarim, maddi nedenler ve tedavi olanaksizliklar1 baki-
mindan...)

Siiri gergek yasam olarak algiliyorum.. (On yillik defterlerimi -
siir ¢alismalart - karistirdim. Siir sanki biraz da bagimsiz olarak var.
Bazi pargalari sanki ben yazmamigim.)

Basitten karmasiga vonelmek istiyorum. Ve ancak ¢ok karmagik
olanda bir yalinliga ulagilabilir. Oteki, naif siirdir, ¢ok¢a yapmis oldu-
gumuz bir sey. Artik yapmak istemiyorum. iki tiir giiri génliim isti-
yor... (B.G. Mutlaka, Kér Bir, Yeniden, Hiiziinle...) gibi siirlerdeki
karmasik yalinlik, (ya da yalin karmasa..) Bir de "miicevher siir" diye-
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bilecegim, Yahya Kemal, Tanpnar, tiirii bir siir... (Benim siirlerden,
“Eski Nisan™ "Ge¢mis Yaz" gibi olanlar. Her dizesine ¢ahsilmis, ¢ag-
risimlarla oriild, yogun bir yalinhk) Ve Daglarca tiirii.. Daglarca'nin
kimi siirlerini her zamankinden gok seviyorum. Tiirk¢enin egsiz giizel-
likleri.

Ozel yasamimizda bir durulma, dinginlik olustu. Bunda is bul-
mamiz kuskusuz baslica etken. Disariyla iliski. (Cagaloglu +Pendik
cevresi) bent rahatlatti. Kigisel 6zgiirligiimi de tanimladim. Evime,
aileme (gocuguma o6zellikle) baghyim. Ama kisisel bagimsizhgi, siiri,
her seyin iistiinde tutmak kosuluyla. Bu anlamda (temel sorumluluklari
yerine getirdikten sonra) kimseye verecegim bir hesap yok.

Su anda oturdugumuz ev. (Osmanbey) gecici bir mekan. Cevre,
zaten igyeri oldu. Bu ev giize kadar satilacak. ya da kiraya verilecek.
Cihangir'deki bodrum katini satisa ¢ikardim. (Gergi, talip yok, ¢ok az
birsey istedigim halde. Harcadigim kadarini.) O satilirsa, Ludmila'nin
katilimiyla yine Cihangir ¢evresinde (o semtte evler nisbeten ucuz)
temelli yerlesmek lizere bir daire almayi tasarliyoruz. (Biyiik kizimiz
artik bagimsiz yasamak istiyor, ve bu ergeg olacak birseydi.)

is iligkilerine gelince, gazete-yayimeviyle heniiz bir sozlesmem
yok.'! Maaslarim telif gibi 6deniyor. (Sigortam islemeye baslamadi,
heniiz 80 basindaki yerinde duruyor.) Fakat Mayis'ta s6zlesme yapila-
cag) soyleniyor. Bir yayim programi hazirhyorum. (yabanc: edebiyat
ve kiiltir sorumlusuyum ben.) "Patronlar” isterlerse, buyiik gizel bir
yayunevi ¢ikar ortaya. Kafa’yoruyorum, ¢alisiyorum.

Belediye danigmanligi~ pek uzun siirmez. Orada gok giizel isler
yaptik, ve yapacagiz. Bir yerden sonra her sey kendiliginden islemege
baslar ve bana da gereksinim kalmaz diye diisiiniyorum. Ama belli de
olmaz. Ciddi bir saygi ve sevgi gérmiiyorum o gevrede de. (Geldiginde
kendin de goreceksin bunu Haziranin son on giiniindeki ilk Yaz Senli-
ginde konugumuz olacaksin. Elbette Giinsel'le birlikte)

Yaz aylarinda istanbul'dan (hi¢ degilse bu yaz) uzun bir siire
ayrnilmak olanaksiz. Ludmila da ben de ¢alisiyoruz artik. Fakat, 20
giinliikk bir Akdeniz yapabilecegimizi sanirim. Temmuz bizim igin de
en uygunudur. Temmuz bagi Kurban Bayrami. Bayram sonrasinda
gelebilegimizi sanirim. (....... )

Ahmet agabeyle ilgili diziyi sevmedim. Bence o siirlerin yayim-
lanmasi da yanhsti. Sairin "Star" olmasi giizel bir sey degil. Hem de
eski "Film"leriyle. Ahmet Arif siiri, "iskelet"ine indirgendiginde sema
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ve slogan oluyor. Bazi seylerin tekrani da giizel degil. "Halkimin al-
¢akgondlli bir ozaniyim” vs... A Arif'in hi¢ de algakgéniillii olmadigi-
n1 ¢ok iyi biliyoruz. Keske olsaydi. (Giiglii, biiyiik bir sair, Tiirk siirin-
de bir doruk oldugundan kusku yok.)

Kendi payima, ¢ok uzun bir zaman siir yayimlamamak diisiince-
sindeyim. (Yeni bir giir olugturduguma inanincaya kadar...)

Buna karsilik, delicesine (ve her konuda) her alanda okumak,
diisiinmek, gozlemek, yasamak, ve elbette notlar almak...

Siir dilnyada gerilerde bir yerde kaldi. Batili, hatta G. Amerikal,
Yunanistanh vb. bir sair ne yazmig, ne yaziyor diye, ben bile merak
etmiyorum artik.. Ya retorik (belagat), ya anekdotik siir, ya laf cam-
bazhg ( ya da kuyumculugu), ya gizemcilik, ya slogan vb... Sairler,
sanki, gerisinde kaldiklari hayata yetismek igin soluk soluga kosuyor-
lar... Her yerde boyle bu.. Oyleyse, diyorum, sakince, késende, biitiin
bir hayati yorumlamaya gahisarak derinlifine, yogun bir siir olugtur.
Oyle ki, roman 6niinde- romanin boyutlar1 éniinde- asagilik duygusu
tagimasin; ve sinemadaki "enerji"nin de gerisinde kalmasin. insanlar
hem ezberlesinler akicilik ritm, imge/ hem de roman okur gibi, iginde
kaybolurcasina okusunlar)

Siir listiine yazisalim, ve giizel siirler yazalim.

" Simavi Yaynlar:
Pendik Belediyesi Kiiltir Damigmanhig
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Salihli, 25.6.1990
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Sevgili Metin,

Bir ka¢ giindiir Belediye Baskaninin konugu olarak Salihli-
Kursunlu kaplicalarindayiz. (Barig ve Ludmila ile)

Son mektubunu yamma almistim. G. Trakl'un kitabini da. G.
Trakl'in siirlerini Fransizcadan (¢ok az fikir sahibi olabilecek kadar)
okumustum. Daha ¢ok, hayatiyla ilgili trajik efsaneyi biliyordum. Kiz
kardegine olan aski, vb. Kitabini burada okuyacadim., ilk firsatta.

imaj konusunda disiinmeyi hep siirdiirdim. Bizde imajin
metofora ve benzetmeye indirgenmesine duydugum tepki (ve bayle-
likle siirselligin metafor ve benzetmeden ibaret sanilmasina) beni belki
de karsit bir asirtliga gotiirdii.. Metafora ve benzetmeye karsi asiri bir
tepkiye; fazlaca (neredeyse O.Veli'ce) bir yalinhk savunmasina...

imajin ne oldugunu yine de tam olarak tammlayamam. Fakat
metofor ya da benzetme olmadigini (siisleme olmadigini) biliyorum.
Zekice buluglarin, s6z oyunlarinin da imajla bir ilgisi yok. Hayatin,
bizi kusatan herseyin yogunluguna algilanmasi ve bunun sozlerde bir
ifade bulmasi. Benzetmeler, metaforlar, sz oyunlari, bu anlamda
imajin unsurlar olabilir. Ses tonu, ritm dedigimiz seyler de imajin
unsurlaridir. (Siirde en zor gevrilebilen seyler, ¢evrilmesi bazen im-
kéansiz olan seyler de bunlardir. Bir sairin ses tonu, siirin ritmi)

N. Celik'in "Suda seken hayat" s6ziiniin imaj yogunlugunda bir
benzetme (metafor) oldugunu diisiinilyorum.

Nesneler arasinda (durumlar. duygular, olgular vb. ) metafor,
benzetme vb. iliskilendirmelerin imaj yogunlugu tasimas: igin, hayatin
yodun, farkh bir algilamasina sahip olmak gerekiyor. Bu da, okuma-
larla, yasamalarla, diisinmelerle, ve edimlerle varilabilecek bir diizey.

Cocukluk, her seyin belki de en yogun algilandig: bir dénem.
Fakat sanatsal yarat: igin gerekli donanimlara sahip degiliz. ilk geng-
likte bu, (Trakl, Rimbauld, Lermontov gibi sairlerde oldugu gibi) ¢ok
iistiin diizeylerde de gergeklesebiliyor.

Sonra yeni sarsintilar, yeni olugumlar...

18 yasimda "Melankoli" benim igin bir diizeydi. 20'li yaslarda
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"Kor Bir"  "Bir Giin Mutlaka", "Bu Ask Burada Biter", "Yeniden
Hiiziinle...

30'lu yaslarimin siiri. saniyorum, "Yasadiklarimdan Ogrendigim
Bir Sey Var"dw: ve "Tirkiye Uzgiin Yurdum, Giizel Yurdum" (ve
belki bir kag siir daha) "Ben Oliirsem Aksamiistii Oliirim"  "Unuttum,
Nasildi Annemin Yiizii" "Hemingway'in Bir Hikayesinden Cagrisim-
larla... "Beyaz. ipek Gibi Yagdi Kar..”

Saniyorum. siirim oralardan da daha oteye gegebilmis degil...

"Eski Nisan" "Geg¢mis Yaz", ya da Paris Siirlerinden "Paris’in
Hayalet Banliydlerinde...” diye baglayan siirlerdeki bir yogunlugu ve
belki oncekilerden az gok farkli bir imaj anlayigini (metaforlarin, ben-
zetmelerin daha fazla 6ne ¢ikigi) gelistiremedim.

Ozellikle Paris'te (bu ikinci kez) gegen yillar, siirimde bir gerile-
me oldu. denebilir... Geldim gelelt de kayda deger bir sey yapabilmis
degilim...

"Sevgilimsin“e tutunmaya calisiyorum..."Yaz" da o tiirde bir
siirdi...

Hayat. 6liim. ask. toplum, doga. her seyin bir arada oldugu. yo-
8un bir siir... Biitiin bu her sey arasindaki tligkilerin karmasik, yogun
bir siirsel vapr olusturmasi... Ama ayni derecede de yalin bir siir.
(Organik metaforlarin. benzetmelerin yine de gokga yer tuttugu...)

“Bir geng kiz bakiyor bana

Bir baska yiizyildan bakar gibi,”

(Calisma defterimden) artik geng¢ olmamay: anlatan iki dize. Bir
igretileme (onun gibi bir sey) ama vapay degil, bir siisleme ya da il-
ginglik olsun diye s6ylenmis bir s6z degil.

Dustindigum, ne yapmali ki, kafamiz, duygularimiz, her seyi
yeniden iliskilendirebilsin.

Yeni bir siir yazma arzusunu kuvvetle duyuyorum. Bu bir
Ozenti degil. Sanki her sey, yeniden iliskilendirilmeyi bekliyor. Doga.
ask, ¢ocukluk, dlum. Tiirkiye. her sey...

Yeni okumalar. dil ¢alismalar, Tiirk¢enin derinliklerine uza-
nis. yeni séyleyis olanaklari ve dinginlik iginde bunlarda yogunlagmak.
Gozlemler, arasttrmalar. bilimsel okumalar, yazinsal okumalar, ve
¢altsmak.

Insan iliskilerinde. yasama bigiminde de bir reform, hatta
devrim!



Mektuplar

Istanbul’dan sana bu mektubu yazamazdim. Huzur, dinginlik,
zamanin duraganlidi... Gergek bir mektup yazabilmek igin bile bunlara
gereksinim var.

Banyoda annesiyle konusan Barig’in sesi, disarda bir motor
sesi, ancak dikkat edildiginde duyulabilen circir bocekleri (bagka bir
ses katmani), terasin hemen bittigi noktadan baslayan, dingin doga..
Yapraklarin riizgarda usulca sallanislari.. Din bir geziden donerken,
diinyada, biitiin yagamimda en sevdigim seyin aga¢ dedigimiz sey
oldugunu , ve beni en gok etkileyen seyin de yapraklarin riizgarda o
sallanislari, ve bazi dallarin egilip kalkislari oldugunu diisiindiim.. Dua
eder gibi bir sey. Sonsuzluk dedigimiz sey belki de bu. (insanin bile-
bilecegi sonsuzluk). Yunus’un siirindeki giz. Akil almaz dinginlik.

*

Mektubuna simdi bir daha géz attim. “Disavurumcu giir”
“biling akimi” evet bunlar iizerinde diisiinmek gerekiyor. Bunlara,
kuramsal bilgilerini pek de sahip olmadan, hep yakinlik duydum orga-
nik siir s6zii de aslinda boyle bir seyler anlatmak istiyor. Yogunluk
derken anlatmak istedigim de boyle bir seyler. Melih Cevdet’teki di-
siinsel yogunluga, dusiinsel disipline, felsefi derinlie, bunlarin misra-
lara islenebilmesine hayramim. Ama zihnimdeki; yiregimdeki timiiyle
farkh, hatta karsit bir siir.. M. Cevdet’te duygusal bir iliskilendirme
yok. Hepsi diigiinsel, matematiksel.. Trakl'dan yazdigin dizeler, hep
duygusal iliskilendirmeler....

Yesenin Oyledir, Mayakovski oyledir. Apollinaire... dyledir,
¢ok akilci gibi goriinen Pasternak bile 6¢yledir. Akli asla yadsimiyo-
rum; akil bir hazirlik, bir alt yapidir, siirin kendisi degil.

“Belki ben....” bir tirli tamamlayamayan bir siirin bir dortlii-
giidiir.

Belki ben ....... simirsiz boslukta

Bir tanim arayan diisiince

Sozciiklerle golge diisiiren

Oliimiin zaferine

Belki ben, bir an, bir dokunus
Ve yokolup gidis sonsuzca
........ okyanus
Bir su damlasi ya da.....

vb...

30
[30]
(O3]



Ataol Behramoglu’ndan Metin Demirtas’a

Didaktizmden yakay: siyirabildigimde siir olabilecek bir ¢aligma.
*

“Poesium’daki konusmamin metni (aslinda metinden yola ¢ikarak
bagka seyler de sdyledim) bir yerde yayimlanmadi. istanbul’a dénilste,
Kirk Merdiven igin istersen onu génderirim.! Buradan Bodrum’un bir
koyine gegecegiz. Cocuklar Agustos basina kadar orada kalacaklar
(Kemer’den Mustafa’dan ¢ok kardegce bir telefon aldik bizi Kemer’e
cagiriyor.... Ama bu yaz bu artik miimkiin olmaz)

Antalya’daki kooperatife borcum gok birikti. Fakat bir ¢aresi-
ni herhalde bulacagim.

Antolojinin yeni basimi Temmuz’da yapilabilecek. Su ara,
biyografilerle ilgili baz1 ditzeltileri yapiyorum, buradan postayla gbn-
derecegim. Senin yeni siirin de yer alacak kitapta.

Yaz yine geldi iste... Sevgiler Selamlar..

Geg bir not: G.Trakl’1 herhalde Almanca okumak gerek. Alman dilinin
miizigiyle ¢ok ilgili bir sair oldugunu saniyorum. (Yine'de 6nemli,
gtizel bir geviri ¢abasi.)

""Bkz. “Yagayan Bir Siir” Adam Yaynlar:
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21.8.1991

88

Sevgili Kardegim,

Gecikmemin nedeni ihmal degil. Ev tagidik. Pangalti’da bizim
daha 6nceki bazi evlerimizin tadinda, onlardan daha ferah ve giizel bir
yere tagindik. Boylece, Cihangir’deki bodrum dairesinde kitaplarim
ciiriimekten (yarisina yakim hald orada), 6teki evraklanm da plastik
torbalar i¢inde kalmaktan kurtuldular. Dogru diiriist ¢alisabilecegim,
mektup yazabilecegim, zihnimi toparlayabilecegim.

iki y1l sonra, Istanbul’a ancak simdi gelebilmis gibiyim. Me-
kin (kendine ait olanlar) ¢ok énemli.

Yazigacak pek gok sey var. Hayatin akil almaz hizi. Toplum-
sal olaylarin grift kargasasi. Yine de, yasamis olduklarimizdan, ve su
ara toplu siirlerimin ilk iki cildinin ¢ikmis olmasindan &tiirti mutlu-
yum. Kopukluklar1 onararak, genglik giinlerimizin su gilz sabahin
andiran sabah vaktinin serin, diriltici, uyarici tatlarina ulagmak istiyo-
rum. O zaman yine ve daha giizel siirler yazabilecegime inaniyorum.

Haberlesmek iizere. Cok sevgiyle.
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Mektuplar

Antalya, Temmuz 1970

Dost Ataol,

Ankara'dan ayrilmadan 6nce bir kez daha goériisemedigimiz igin
iizgtintim. Inan zaman bulamadim. Erdal Oz'ii de neden sonra gorebil-
dim. Saglik olsun. Goriigmek bagka bir bahara olsun..

Antalya'ya doniigtimiin haftasinda postadan "Lenin" ¢ikt1 geldi.
imzalamigsin, sagol' Okuyorum. Ne yalan soyleyeyim bu kitabr de-
gerlendirecek bir alt yapim yok. Nefis bir geviri. Boyle bir kitabin
Tiirkge'de senin gibi bir sairin eline diigmils olmas: bir mutluluk. Kut-
larim.

O gece iyiydik degil mi? Benzer haytahklar her zaman yasaya-
mam. Kosullarim elvermez. Sana geldigimde delikanlilik giinlerinden
kalma bir melankolinin ve buna bagl bir hiizniin sularinda ytiziiyor-
dum ve sokaklarda gezerken gantamdaki ufagi yarilamigtim. Cantam
seyyar meyhanem! lyice esriktim ve sevdigim bir sairle birlikte olmak
bu esriklige giizellikler ekliyordu. Boylesi anlar pek azdir yagamimda.

Erdal'dan kitabindan ii¢ adet aldim. > Antalya'da siir seven arka-
daslarima armagan etmek igin. "Bir Giin Mutlaka" bence siirinin kise
tasi. Bu yillarda yazilan siirin de... Gelecekte daha da giizellerini yaza-
cagina inaniyorum.

Ismet'i okuyorum &zenle, severek. Ama senin siirine, siir diinyana
duydugum yakinlig1 duyamiyorum. Hep bulutlu, kapaly, sisli bir hava
izlenimi... Bilmem ifade edebildim mi? Neyse. Senin, "Bu ask burada
biter ve ben ¢ekip giderim" diye baslayan siirinde su iki dizenin bana
verdigi mutlulugu tanimlayamam.

"Bir hatiradir simdi dalgin uyuyan sehir

Solarken albiimlerde ¢ocuklar ve askerler"

Bir sokakta dalgin yiiriirken bir dost gibi, insanin koluna girive
ren, sicak, igten seyler.

/

7
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Ismet'in sevdigim siirleri var, hatta sonradan farkettigim kimi
siirleri: "Mus'ta Bir Giiz igin Preliidler" bunlardan biri. Bu siirden hig
56z edilmedi. Giiz betimlerinin yapildif1 dizelerde bir huzur duygusu
siniyor igime. Bir kadinin 'eve bir kumru tadi birakmasi' bence ¢ok
hos, yeni ve giizel!

Demek iki ay sonra yurdundan, Tiirkgenden uzakta olacaksin®
Bir sairin iilkesinden ayriligi, herhangi bir insanin ayrilig1 gibi olmaz
sanirim. Bu maceranin yeni ve giizel siirlere esin olmasini dilerim.
Gezgincilik benim ruhumda da vardir.

Baudaleire'in "Al kagir beni gemi, al gotiir beni vagon" dizesini
sik¢a mirildandigim olur. Arthur Rimbaud'un "Sarhos Gemi"sinin de
boyle bir etkisi vardir. "Ama ben o mavi dilnyalarin serserisi / Ozledim
eski hisarlarini Avrupa'nin” Mallarme'nin giiri de dyle. Ne ilgisi var
denebilir, yine Baudelaire'in "G6zlerim kapali bir sonbahar aksaminda
/ Sicak go6gsiiniin kokusunu igime ¢eker..” diye baglayan siirinin de
icimde alip bagin1 gitme duygularini kiskirttigi, ayaklandirdigi olur.

Ve sonra senin "Odalar ve sofralar kusatmis beni" dizelerin akl-
ma diser, imgelerin diinyasindan hayatin dayattif1 gergeklerin diinya-
sina pat diye diigerim.

Uzun sbze ne gerek, 69'larda seslendirdigim agagidaki dizeler
benim gergegimi ve iginde bulundugum kosullar yeterince agikliyor:

Simdi koparsa iplerini

Kagsa bu vir zivir seyler limanindan
Kacamyor,

Cocuklart...

Ayaginin gicekten prangalar

Oralarda, sanayi toplumunda, sorunsuz gibi goriinen insanlar
iginde, Anadolu'yu, insanlarimizi animsayip Nazim gibi ve Ho Am-
ca’ya has ince bir Asyali duyarliligiyla gilzel siirler yazarsin umarim.
Bu gurbet ancak o zaman bosa gitmemis olur.

Selam ve sevgilerle

Not: O gece seni eve epey ges biraktim. Umarim karin bagiglamistir
bizi. Eve, evde bekleyenlere saygim sonsuzdur. Béyle serserilikler her
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zaman olmaz.

Karina kardesge selam ve sevgilerimi iletiyorum.

Dergiyi merakla bekliyorum. "Bulgar Siiri Antolojisi'ni de. Bu-
lamazsan iizillme.

! "Lenin Hayat: ve Miicadelesi" G.D. Obigkin. Ceviren: Aykut
Baykal, Ekim Yay. Birinci basim, 1970, Ankara

? . Erdal Oz, Sergi Kitabevi'ni yonetiyordu. Kitap: "Bir Giin
Mutlaka."” Yeni yayimlanmigt:.

3 - A. Behramoglu o sirada yurt digina gikma hazirligindayd.
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Antalya, 10.1L197]

2

Kardesim Ataol,

Seni merak etmege baslamistim. 3-4 giln énce bir kartini aldim.
Kartinda ikinci bir mektubumdan bahsediyorsun, ben sana tek bir
mektup génderdigimi animsiyorum. Mayis seriiveninden sonra mektup
yazmadim sana. Bir hafta siiren gézalt1 giinlerinden, Adana, Ankara'da
gecen gozalti giinlerinden -bagkalarina gore liiks sayilabilecek bir
macera- ilerde s6z ederim.

Tiirkiye oralardan nasil gériinityor? Estirilen fagist terorden tirken
bir ¢ok insan evindeki kitaplar1 yakt1. Yakin dostlarimin bu girigimle-
rine engel olamadim. Benim kitaplarimi anacifim gecekondusunda
sakladi. Birinin evinde Nazim'in kitabi bulunmasi tutuklanmasina yetip
artriyordu. Boyle bir durumda insanlarin kitap yakma, yok etme ey-
lemlerine bir sey diyemiyor. Kitaplarimizi da savunamayacaksak yikil-
sin bu diinya!

Ben demir at6lyesinin islerine dylesine gémiilmiigiim ki, bir sey
olmaz, ne yaptim ki bir sey olsun gibi diisiinceler i¢indeyken, bir giin
sokakta giderken bir cipe buyur edildim. Evime gelindi. Kimi kitaplar,
dosyalar vs. sirtima yitklendi. Evde kaba bir davranig gostermediler.
Giinsel kaygiliyds. Nazim uyuyordu, uyandi. Cipe sirtimdaki guvalla
bindirilirken 'ben de gelecegim' diye tutturdu. 4 yasinda bir gocuk. Bir
seyden haberi yok. Polisler giicliikle ikna ettiler. Beni tantyan Memet
Aga diye bilinen sivil polis 6zellikle babacan bir tavirla Nazim' yatis-
tirdi. Bir iki karakolda gezdirildikten sonra eve yakin Bahgelievler
karakolunu mekan tuttuk. Benden dnce Side'den alinip getirilen Dogan
Avcioglu da ayni odada bir kag¢ giin konuk edilmis. Avcioglu'nun tu-
tuklandigim gazetelerden okumustum. Bir gece bir grup geldi, bir
tartiyma, bir gtirtltii, Tarik Bugra adin1 duydum. Bir gazinodaki kav-
ganin tanid1 olarak buyur edilmis. Ben bankta oturuyordum. Tarik
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Bugra'ya tamgiklik gosterdim. Merak etti, sordu, kimsin diye. Anlat-
tim. Cekintili bir bigimde uzak durdu sonra. Konular neyse ifadeleri
alinip gittiler...

Adana'ya gotiiriildiim. "Antalya bize bagh degil, niye getirdiniz
bunu" gibilerinden geri Antalya'ya yollandim. Ertesi giin Ankara'ya
yine bir polis esliginde gétiiriildiim. Emniyette alt boltimlerde bir iki
gece konuk oldum. Kiigiiciik bir oda ve bir y1gin insan. Orada miizikgi
Sarper Ozsan'la tanistim. Bazi geceler polislerin cani sikilinca birini
alip gotiirilp keyif olsun diye ddverlermis. O gece piyango bana ¢ikt.
Cikardilar nezarethaneden, siradan sorular. Durup dururken, sarhog
olan biri ana avrat sille tokat giristi. O an beni doven polisi bogazla-
mak gegti i¢cimden. Senin bir siirindeki psikoloji... Hani, "bu gece
11.30 otobiisiiyle Istanbul'a mi gitsem" diyen siirin.

Simdi iyiyim ve giinliik islere, at6lyenin giiriiltiistine karigtim
gidiyorum.

Cemalettin'le' goriigebildiniz mi? Seni Dil Tarih'ten taniyormus,
taniglyormugsunuz.

Nihat'la yazigmiyoruz. Kisa bir mektupcuk atmistim en son, bir
iki abone adresini bildiren. Yanit alamadim ve dylece kald1.

"Halkin Dostlari"nin son sayisi geldi. Zayif bir say:. Uzunca bir
Necatigil siiri incelemesi var goze batan.

"Devrimci Siir" yazini severek ve begenerek okudum. Lermontov
geviri ¢aligmalarini merakla bekliyorum. Bugiinlerde insan1 heyecan-
landiracak bir siire rastgelmiyorum.

Sen hep kart m: gondereceksin? Seni mektup igin zorlamak iste-
mem. Yine de ayrintili mektuplarini bekledigimi séylemeden edemiyo-
rum. Mektuplarimi getiren postac: ile ahbaphgim var. Mektup getirin-
ce kendisini buyur edip bir soluk almasini, bir ¢ay i¢gmesini rica ediyo-
rum. Iyi ve sevimli bir insan. Hani Sait Faik bir dykiisiinde postacilar
i¢in -Liizumsuz Adam da miyd:i?- "diinyanin en sevimli insanlari" der
ya.. dyle biri.

Paris'te giinlerin nasil gegiyor? Yurda ne zaman déneceksin?

ilya Ehrenburg'un 'Paris Diiserken’ romanim okuduktan sonra
Paris'i daha gok merak eder oldum. Hemingway'in kimi romanlarinda
da ne giizel sayfalar vardir Paris'i anlatan. ilya'nin bu giinlerde 'Anilar
ve Insanlar'ini okuyorum. Nazim' ne giizel anlatiyor. Kitabin bir bo-
limii ¢evrilmis. Tamamini okumak isterdim.

Sevgili kardesim, kalem bitti; kursunkalemle siirdiirityorum
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mektubu.

12 Mart’la devrimci umut, derin bir yara aldi. Yine de yaralarim
sarmig, iyilegmis, iyilestirmis olarak karlar altindan daha gilr fiskirip
¢ikacagina inantyorum. Ciinkii biz 6lmedik daha!

"Sorguda” adli bir siirimcigimin ilk taslagini ekliyorum. Istedi-
gim gibi degil. Ustelik adi da iddiali. Yoklukta idare eder.

Hasretle kucaklarim.

!'_ Cemalettin Aykmn.

234



Mektuplar

Antalya, 8.10.1974

3

Dost Ataol,

Ozledigim kimi dostlar1 gérmek ve baz isler igin Ankara yolcu-
luguna hazirlaniyordum ki, 27 Eyliil giinii mektubun elime ulagti. Nasil
sevindim bilemezsin. Yillar sonra insanin yeniden iilkesinde olmasi
biytk bir mutluluk olmali. Hos geldin diyorum. Kendime de hos gel-
din diyorum, ¢iinkii Ankara'dan yenice déndiim ve bu mektubu Ankara
donilsil yazabiliyorum.

Yasanan firtinali yillarda seni her zaman sevgiyle andim, siirleri-
ni artan bir sevgiyle okudum. Bizler sosyalist sairler olarak giizel bul-
dugumuz siiri agik yiireklilikle, higbir haset duygusuna kapilmadan
alkiglayip, yiiceltebilmeliyiz. Kétii siire, kafami koparsalar 'iyi' diye-
mem. Bu konuda yagciliktan da nefret ederim. Dostga elestiri ile, hir-
¢in, sekter, marazli elestiri arasinda agilmaz daglar var. Bir ¢ok yerde,
seni, ismet'i, Burkay kendimden énce one gikardim. Sevdigim bir
sairin sevdigim bir siiri onun oldugu kadar benimdir de gibi bir anlayi-
sim vardir. Kimi yerde senin siirine iliskin 8vgii sézlerimi duygusal-
likla asirt 6lgillere vardirdifim olmustur. Ama bugiin nesnel bir de-
gerlendirme yapabiliyorum ve senin siirlerinin 60'li yillarda yazilan
siirlerin hepsinden gok istte bir yerde durdugunu gérilyorum.

Puskin gevirilerini de tadina vararak okudum.

Sehir Tiyatrolarinda ise bagladifini 'Yeni Ortam' gazetesinde
okudum. Muhsin Ertugrul, isinin agig1... Yagh ama tiyatro sevdas: hep
delikanli! Onunla ayn ¢ati altinda ¢aligmak da bir onur olmali. Sevin-
dim.

Benim oralara gikip gelmem ¢ok zor. Atblyenin goBu senet sepet
isleri ytiziinden bir giin bile buradan ayrilamam. Sen firsat bulursan
atla gel.. Evimiz uygun. Konugumuz ol. Burada siirine yakin ve seni
taniyan, seven genisce bir ¢evre bulacaksin. Havalar 1hik ve hila denize
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girilebiliyor. Burada tutkun oldugum, dolanmaktan bir mutluluk ve ig
huzuru duydugum bir 'Kaleigi Mahallesi' var. Ahsap evleri, daracik
sokaklar1 (Utrillo'nun resimlerini animsatan) ve teneke saksilarda ka-
ranfiller, sardunyalar, hisniiyusuf gi¢ekleri... Avusturya'dan iinlii bir
bilim adami (psikiyatrist) Belediye Bagkanina, "bu mekan ruhsal has-
talar i¢in onemli bir iyilestirme mekani olabilir" demis. Gelirsen esrik
dolaniriz. Ben iig dubleyi hizla atip 6yle dolaniyorum.

Kitabinn ilanin1 "Yarina Dogru" dergisinde gordiim. Kitabin adi,
ugulduyan yagmurlu bir siirler ormani1 duygusu uyandird1 bende. Du-
yuruda "Dértliikkler” niye yoktu? ,

"Halkin Dostlar1" giizel ve se¢kin bir dergiymis. Kimi elestirile-
rimi animsiyorum. Daha sonra ¢ikan dergileri goriince anladim bunu.
insana kiyas igin somut bir 6rnek gerekiyormus.

Yeni bir dergi ¢ikarmak diisiincene gok sevindim. Elini g¢abuk
tutmani dilerim. Cemal Siireya "Yanarca" adiyla bir dergi gikaracakti,
yiirimedi. Anlasmazliklar olmus.

Benden de bir siir istemisti ve "Umutsuzluk Yasak" adli bir sii-
rimi géndermigtim kendisine.

"Yanarca"nin yattigini bildiren iki satir bir mektupla siirimi geri
gonderdi. 3 aylik ¢ikacak "Papiriis” hazirhigindaydi. Son durumu bil-
miyorum. Elini ¢abuk tut deyisim bundan. Gergi bu birsey ifade etmez,
her derginin kendi okuru ve gevresi var.

Dergi konusunda her yonden bir yardimim olsun isterim. Kars:
karsiya geldigimizde ayrintili konusuruz.

"Halkin Dostlar1"n1 ¢ikarirken Turgut Uyar'a uzanan bir hesap-
lagma i¢indeydiniz. Ben bu konularda bir seyler sdylemek igin yeterti
birikime sahip degildim. Turgut Uyar'in "Divan"ina yiiklenmeniz di-
siindiirmiigtii beni. Turgut'unki bir arayisti. Bence de "Divan"daki
siirler doniilip bir kez daha okunacak yetkinlikte siirler degil. Ben
"Pazartesi Notlar1"yla "Divan"1 birlikte okudum. Turgut Uyar" ilerde
temsil edecek olan siirler bence "Pazartesi Notlar1"ndadir.

Toplumcu sair diye anilmak bir sairi kurtariyor mu? Hasan
Hiiseyin Agbeye sosyalist bir sair olarak belli bir sevgim, saygim var-
di, son tavirlarindan sonra benim sairim degildir. Zaten olmamisti.
Kemal Ozer'in de yazdiklarini dogrusu ne kadar-devrimci, ne kadar
toplumcu ya da ne 6lgilde siir diye 6niime koyup tartiyor, irdeliyorum.
Benim kimi siirlerim i¢in de gegerli bu sdylediklerim.

"Devrimci sanat, hayata devrimci bir yorum getiren sanattir"
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s6ziin bende ¢ok seyi agiklifa kavusturmustur. Katiliyorum. Giizel bir
siir bizi degistirir. Siiri okuyup bitirdikten sonraki biz 6nceki biz degi-
lizdir. Ben devrimci siiri boyle anliyorum.

Ankara'da Ahmed Abiye’ ugradim. Enver’ Abi’nin kitabina 4n-
s6zii yazan arkadasa, M.Ergiin'e 6fke igindeydi. Ofkesi kili¢ gibi kes-
kindi. Bu durum diline yansiyinca nasil zehir gibi s6zler eder bilirsin.
Ofkesini yatistirmaya galigtim. Nafile! Gazeteden ¢iktik, taa Kizilay'a
kadar, konuga konusa yiiriidiik. Hep Ahmed Abinin anlattigin1 benim
sadece dinleyici oldugumu séylememe gerek var mi1?

Bu yil burada gergeklestirilen festivali yiiriiten arkadas ilerici bir
arkadasti. Bana da uzaktan kimi isler distii. Gelecek yil daha ilerici ve
icerikli bir festival olacagindan eminim. Belki ayr1 ve bagimsiz bir giir
gecesi diizenlenebilir. Biliyorsun bu yil Ruhi* Abi konuktu ve olaga-
niistd bir ilgi gérdil. Bunu konuguruz. Tanju Cilizoglu da ¢agnh gaze-
tecilerden biriydi. Tanju ile gorugtiik, konustuk, tartigtik. Kendisine
basim i¢in siirlerimi topluca verdim. Olanag1 olursa basabilecegini
soyledi. Pek umudum yok ama... Goriigiirsen basim isi gergeklesecek
olursa yeni bir siir var eklenecek, selamlarimla bu notumu iletiver.
Goriirsen, gorebilirsen...

Biitiin dostlara, kardesin Nihat'a selam ve sevgiler...

Hasretle ve gozlerinden dperek.

Not: Aspendos Tiyatrosu’nda oynanan Gogol'un "Miifettis" oyununu
goérmeni isterdim... Olaganiistil bir oyun, olaganiistii bir kalabalik ve
alkiglar...

- Pugkin, " Biitiin Hikaye ve Romanlart”
* Ahmed Arif

¥ Enver Gokge

* Ruhi Su
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Antalya, 12.11.1974

4

Sevgili Kardesim Ataol,

Mektubunu aldim, sagol. lyilestigini Nihat''n mektubundan 63-
renmistim. Hastalanman bir sanssizlik oldu. Yediginiz et, kéfte do-
kunmus olmali. Umut'un rahatsizlig: da igin igine karisinca bir evde iki
hasta manzaraya tiy dikti. Sen 'kolera molera' gibi seyler teleffuz edin-
ce biz de telasa dilstitk.

Kitabimin basimi igin gisimine, goriismene tegekklr ederim.
Yayinevi hakhdir, adim duyulmus degil ve kitabimin ilgi ¢ekecegini de
sanmiyorum. Bu konuda acelem yok. ilgine tekrar tesekkir ederim.
Elbet bir bagka yayinevi de olabilir, ama Cem Yaynevi tercihimdir.
Dagttim: olmayan, kétii kitaplar basan bir yayinevi olacaksa hi¢ olma-
sin derim. Ozel bir zaman ayirmadan anlattigim anlamda yeni bir yay:-
nevi olursa dosyay! oraya da verebilirsin. Sana birakiyorum. (telif
herkese ne tdeniyorsa.. Ayrica konu ve sorun degil)

Dergiyi ben de heyecanla bekliyorum. Adi konusunda baz: ikir-
cimli distincelerim var. Daha iddiasiz bir ad olamaz m: 6rnegin?

Soyut'ta Dogan Hizlan senden ve Nihat'tan stz ediyor, rast gelip
okudun mu? Bir de derginin birinde senin bir siirin adina &ykiinen
"Son Giinlerin Siiri" diye bir giir okudum.

Siz ayrildiktan sonra Nihat'la iskele'ye indik. Lodoslu bir giindil.
Lodoslu havalarin iistimde olumlu bir etkisi vardir, en azindan siir
yazdirmaya kigkirtir insani. Tabii giire ayiracak zaman ve goniil rahat-
lig1 varsa.. Nihat'la bildigin, Tevficegin meyhanesinde, ¢narlarin al-
tinda gilzel bir raki i¢tik. Gene mescidin yanmnda,~sardunyalarin ara-
sindaki bildigin bankta uzun bir siire oturup siirler okuduk. Iskelede
salinan kayiklar, ayaklarimizin ucunda dolanan kediler vard.
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Bir dilek, hemen simdi aklima gelmisken, ayrilirken eline
tutusturndugum "Umutsuzluk Yasak" siirimde, 'fisgkiracak ekinleri
ilkkyazla karlar altindan' sdzlerinde 'ekinleri’ s6ziinl Nihat 'bagaklar’
yapalim demis ve ben de o an olabilir demistim. Elindeki metinde
oyledir. Basak ¢ok sonraki bir olay. Karlar altindan figkirp ¢ikan
ekinlerdir. Liitfen bunu hemen simdi diizeltiver.

Bu siirimi seviyorum. Kimi devrimcilerin 6limi, dldirimi o-
laylarin yiiregime yitkledigi acilar, hilziinler ve iizgiinliklerle yazil-
magtir. Senin de sevmeni isterim.

Benim sairce bir yasamim yok, kimi savruk yagama anlarimi da
né pahasina ¢alabiliyorum... Yiiksek bir sorumluluk anlayigim var. Dar
gilnlerimde bana agilmig bir atélyenin islerini, isleyigini ¢ok tnemsiyo-
rum.

Bizim kusagin en segkin ozam bence sensin. Ahmed Abiyi' sevi-
yorum. Senin siirlerini bir adim 8nde. Ciinkii yagsamin degisik alanlan-
na savrulmus bir siirin var. Bunu benim tekrar etmemin bir anlam
yok. "Bir Giin Mutlaka" ortada.

Tiilay iyilesti. Senin "Ug Kiz kardes" gevirini aldim diin ona, onu
okuyor bu giinlerde.

M.E.B. klasiklerinden Henry Troyat'in, Puskin'in yagami ve sa-
natin1 konu alan enfes bir kitab1 gegti elime, onu okuyorum. Bu kitap-
tan mutlaka haberin vardir. Kitabi okurken Puskin'in 6liime dogru dolu
dizgin gidisini gdrlr gibi oluyor insan.

'Militan'da Pugkin'i ve Lermontov'u siirlerinden 6meklerle tamt-
mani isterim.

Sevgi ve selamlarla

Not: Dergi konusunda bir karigiklik olursa 3 bin ile 4 bin TL arasinda
borg harg bir yardimda bulunabilirim. En geg¢ ii¢ ay i¢inde 6denmesi
miimk{n olursa. Ayrica kendim 5 ylz TL gibi bir katkida bulunabili-
rim. Bu paray1 Antalya'da verecektim, o sira olanaksizdi. Bugiin var ve
hemen yarin havale gikariyorum.

" Ahmed Arif
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Antalya, 16.3.1975

Sevgili Ataol,

Duran' mektubunu almus. Elestirilerini saygiyla karsiladi. Selam,
sevgi ve saygilarini iletiyor.

"Golgeler Ordusu” adli romani tanitici kiigitk bir yazi gonderiyo-
rum. Utanarak.. Uzilliyorum, Yazi, siir konusunda dergiye higbir
katkim olmuyor. Kosullanm, sakince oturup birseyler yazinala hig
uygun degil. Atolyenin tstinden iig¢ aile geginiyor ve benim payima
diisen isler bagimi kasimaya zaman birakmiyor. .

"Golgeler Ordusu" Silleyman Ege'nin Bilim ve Sosyalizm Ya-
yinlarindan ¢ikti. Kiigiik, 6zIit bir roman. Bir anti-fasist direnigin dyki-
sti, destani. Bu romandan 6nce Veli Abiden® duydugum bir séz vardi
bu romana génderme yapan (yazimda belirtiyorum) Paris'in Almanlara
teslim olmasindan sonra bir Fransiz komiinistinin sozi: "Paris yenildi
ama, "Golgeler Ordusu” yenilmedi heniiz.."

Dernek olarak bir "Oykii Giinii" diizenlemeyi diigiiniiyoruz. Bekir
Yildiz'in gelebilecegi giine gore tarih belirleyebiliriz. Ardindan bir
imza giinti ile birlikte epey kitap satilabilir umudundayim.

Attila Jozsef'i bir agbey gibi sevdim. Onu, onun ¢alkantili, firti-
nal1 yagami ve duygularim ancak biz sairler anlayabiliriz. Kendimize
¢ok mu yonttum? Gergek bu. Attila'yr bizlere tanittigin igin sana son-
suz tegekkilrler.

Sevgi ve selamlarla gozlerinden perim.

Nihat'a, Defne'ye bolca selam.

I-
Yilma
> Gemici
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Antalya, 31 Mart 1975

6

Sevgili Ataol,

Selam! Nasilsin?..

Antalya'da diin, Ruhi Su'nun (bizim dernegin dilzenlemesiyle)
konseri vardi Killtir Sinemasi’nda. Tek kelimeyle muhtesemdi. Ruhi
Hoca ¢ostu. Koylerden (Akgaenis-Tekke) ve fabrikalardan insanlar,
isciler, kdylitler vardi. Inanmazsin salonda it yok. Saygin bir dinleyici
kitlesi ve tam yerinde alkiglar.. Ruhi Agbeyin mutlulugu sazindan,
sbziinden ve yliziinden okunuyordu. Konserden sonra Ruhi Agbey
bizlere, "Cocuklar ben bugiinil unutmayacagim." dedi.

Dergide g6yle bir haber yapilamaz mi? (ayin olaylar bliimiinde)
Ruhi Su Antalya'da Antalya Sinema ve Killtir Demegi'nin ¢agrilisi
olarak 29.3.1975 giinil Kiiltiir Sinemasi’nda bir konser verdi...

Ruhi Agbey bizde konuk. Yarin Saffetle’ ve benim arabayla
Elmali Akcaenig'e gidecekler. Ne yazik ki ben gétiiremiyorum. Hep su
"bitmeyen igler" yiiziinden. Ruhi Agabey Tekke'den Alevi tiirkilleri
derlemek, dinlemek istiyor. Saffet TRT Halk Mizigi gorevlisi oldugu
igin kapilar kolay agilir. Ayrica Ruhi Agbeyi emanet edebilecegim bir
arkadas.

Gilngdr’® seni gérememis. Isvec; ten konuklarin varmis ve onlarla
mesgulmugsun. Ancak Bekir'le’ goriisebilmis. Film Jirisine Yazarlar
Sendikasi’n1 temsilen secilmen olasiydl. Burada gereken g¢aligmayi
yapmigtim. Yine de bir girisimde bulun. Festival 10 Ekim 1975°de
bagliyor.

Ruhi Agbey'in konserinden sonra bize bir cesaret geldi. Sairler ve
hikayecilerle de bir giin diizenleyelim istiyoruz. Belki oralarda bu gibi
etkinliklerin pek degeri yoktur. Ama tagralarda mutlak bir canlihk
getiriyor kiiltiir ortamina. Bu konuda ilerde diisiincelerimi yazarim. Ve
tabii yine sana i§ diisecek; Oradaki arkadaslari toparlayip gelmen igin.
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Nihat'a, Defne'ye selam ve sevgi.

Not: Az dnce mektubunu aldim. Soylediklerinde haklism. Adi gegen
yaziy1 bir kez daha okuyacagim. Animsatma: Ruhi Su konser haberi
Militan'da bir kogecikte yer bulsun.

= Uysal
Tiirkeli
¥ Yildiz
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Tarihsiz

7

Sevgili Ataol,

Mektubunu ancak aldim. Habere sevindim. Tesekkiir ederim.
Arada senden gelen iki satir benim igin de bir seving kaynagi oluyor.
Oyunu izlemek isterim. Siirleri se¢ilmis sairlerin bulunacag giin lig-
bes giin 6nceden bilirsem belki bir dolagip gelme firsatt yaratinm. Ben
gelemezsem siz ¢ikip gelin. Burada agaglar erken ¢igek agti. Cigek
agmig bir kiigiik badem dalin1 zarfa koyacagim, seni bastan ¢ikarmak
igin.

iki giin 6nce TYS'ye uzunca, ayrintili bir mektup yazdim. Konu
su: Anamur Belediyesi (Glingdr haber verdi) deniz kiyisinda 8 adet
kiigiik tatilevi, 1 gazino, otopark, diilkkam1 bir dernege kiraya vermek
istiyormus. Belediye Bagskani bizim sendikaya kolayliklarla ve tercihan
verecek. Giingor'le kalkip gittik. Tatil evlerini fotografladim. Evler
kiigiik ve hemen deniz kiyisinda. Sahil kumsal. Tesisler yaz kis agik
kalabilecek durumda. iginde yatak vs. hersey tamam. Uyeler ¢ok ucuza
gelip tatil yapabilirler. Tabii sendikanin da iyi bir igletmeci bulmasi
gerekiyor. Bu konuyu ayrica Bekir Yildiz'a da yazdim. Beni diisiindii-
ren yol sorunu. Ulagim zor. Ya Mersin'den ya da Antalya'dan ulagila-
bilir. Yol belli kilometreden sonra donemegli.

Aziz Abi ne der? Bu konuda yanit bekliyorum. Belediye Baskani
arkadas sendikaya, yazarlara ¢ok yakin ve sicak bir insan. Ilgisinden
otiirt kendisine bir tesekkiir meltubu yazilabilir mi? Sendika tarafin-
dan.. Bunun izlenilmesini senden rica ediyorum.

Cevap bekliyorum.

Selam ve sevgilerle

Giingor'in selamini da iletiyorum.

243



Metin Demirtas’tan Ataol Behramoglu’na

Tarihsiz

8

Sevgili Ataol,

Antoloji igin gerekli olan bilgileri ilisikte sunuyorum. Siirim
iistline yazilmig bir iki yazidan alintilar ve kisa yasam 6ykiimle birlik-
te. Sanat anlayisim konusunda neler stiyleyebilirim? Dogrusu diisiln-
celerimi toparlayamiyorum. Ayrica buna gerek var mi? Urilniin igerigi
sairin dilnya goriigiini, sanat anlayisini, nasil olsa ortaya koyar. Top-
lumcu bir sair oldugum ve yazdiklarimin da bu gergevede degerlendi-
rilecek seyler oldugunu soyleyebilirim. Ama bunu sdylemek insani
kurtariyor mu? Agikhyor mu? Sanmiyorum. Bu ad altinda 6yle yoz,
yavan, ucuz siirler okuyorum ki, (okuyoruz ki), en azindan bu diizeyle-
re dismemek igin isi siki tutuyor ve siiri, olaganistii ciddiye aliyorum.
Yazdiklarimla 1940'larda yazilan siir duyarligini agamadiysam higbir
sey degilim. Ayrica zaten kimi ¢evrelerde 'sloganci sair' gibi toptanci
bir yarginin iginde (kimilerince) degerlendirildigimi (ya da degerlendi-
rilmedigimi) saniyorum. Bunlar beni irgalamiyor. Ben O. Veli'den
baglayarak, Necatigil'in, Ziya Osman Saba'nin, C. Kiilebi'nin okulun-
dan gectim. Nazim ve diger toplumcu sairler ne yazik ki gok sonra.
Yani benim siir dilim andigim ve anamadigim bir ¢ok sairin siirleriyle
agildi. Baudaleire'in bir gok siirini 17 yagimdan beri ezbere bilirim. O.
Veli'nin "Fransiz Siiri Antolojisi" uzun yillar kitab-1 mukaddes gibi
cebimde gezdi.

Che Guavera siirimi yazdigimda (ki, bu siirimin esinlerinin altin-
da Caracas valisinin oglu Jose Manuel'in gen¢ yaglarda &ldiirtimii
olayindan etkilenmeler de vardir) yeterli ve donanimli bir sol kiiltiirim
yoktu. Bugiin de 6yle. Ama taa ¢ocuklugumuzda, ilkokulda (1948'ler)
Kurtulus Savas:i gazilerini sinifta okul siralarinda dinlemis olmaktan
gelen saldirgana kars1 nceden edinilmis hazir bir biling vardi. Bu siir
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benim yiiregimden ve bu bilingten figkirmigtir.

Zaten biliyorsun, "Che" siirimin Guevara ile ilgisi yalnizca onun
adinin ve amisinin anilmasindan ibarettir. Igtenlikle sdylityorum senin
"Guavera" siirinden su dizeler zaman zaman kendi sdylediklerimden
daha gok dilimde geziyor.

""Mavi bir gigegin tiirkiisiinii sbylemek istiyorum"

Dizedeki yalinlia, duruluga bak! Ve sonraki dizeler:

"Umudun ve sevdanin

Kahraman bir yiiregin tiirkiisiinii sdylemek istiyorum

Aslan tiirkiisiinii Guevara'nin"

Che'nin oldiiriildiigii ginlerde oglum Nazim dogmugtu. Giinsel'i
SSK Hastanesinde ziyaret etmis, Nazim"1 koklamiy, 6pmis Akay yoku-
sundan agag) dogru iniyordum. Igimde hiizniin ve tagkin bir sevincin
harmam savruluyordu. Ilk patlayan gigekte, ilk dizede, bir baskaldin
dili vardir, dogru. Ama asil olan biraz hiiziinle gélgelenmis baskin ve
tagkin bir yagama sevincinin esintileri vardir o siirde. Bir de kimbilir
Antalya Bey Daglarinin olaganiistil goriiniimlerine iligkin bir 6zlemin
sOylettikleri.

Soylediklerimle siir dilnyasinda yerimi ve ¢apimi biliyorum.
Yazdiklarim, yagadiklarimdir. Yasadiklarim da ne ki.. Yedigim ekme-
ge sinmig alinteriyle hep bir 6desme duygusu vardir bende. Okuyam
esinletecek, degistirecek bir seyler séyleme kaygisi.. Bizden 6nce ne
giizel siirler s6ylenmis. Ve kag Kerem-Asli gegmis bu yollardan. Dé-
nilp arada baktifimda umutsuzluga kapilmiyor da degilim. Biraz énce
agikladiklarimi (6desme duygusu falan) ucuz bir populizm saymamani
diliyorum.

Ozet: 'Sanat anlayigim? konusunda dogrudan bir seyler yazama-
dim. Yukarida séylediklerimden anlasilan ne ise, siire, sanata boyle bir
bakisim ve yaklagimim var. Son bir-iki s6z: Yazdiklarimi etimde,
canimda duydum. Toplumcu, devrimci §iir sbylemek gibi bir 6n dil-
siincem ve kaygim olmad: hig. Hayatim ve kigiligim giirimdir.

Sevgi ve selamlarla.
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Antalya, 29.4.1975

9

Sevgili Kardesim Ataol,

6.4.1975 tarihli mektubuna ancak yanit verebiliyorum.

Dernek olarak dizenleyecegimiz "Edebiyat Giinii" adim1 daha
genel ve kucaklayici bir ad diye ben onermistim. Kimi arkadaglarin
onerisiyle "Hikdye Giinii" oldu. Katilacak arkadaglar, 6zgiirce konuga-
cag1 konuyu segebilir: "Giiniimiizde Hikdye", "Hikayemizde Kadin"
vb.. Tabii drek hikdyeler de okunabilir. Bu algakgoniillii bir girigim.
[lerde yapacagimiz bagka etkinlikler i¢in en azindan bir deney.

Umit Kaftancioglu tatil igin Antalya'da, iki giin oldu geleli. Bekir
Yildiz saninm gelemeyecegim demis. Heniiz kendisiyle (U.
Kaftancioglu) yiiz yiize goriisiip konusamadim ve Bekir'in yanitin1 da
tam dogrulayamadim. Bekir yol giderleri vs. gibi bir konuyu agmis ya
da sezdirmis. Engelin bu olacagini sanmiyorum. Ayrica bdyle bir istegi
de ¢ok dogal karsilarim.

(.....) Az 6nce bir arkadagla goriistiim, Bekir ilk belirledigimiz
tarihte bulunamayacagimi soylemis. Bekir'e gére yeniden bir giin be-
lirledik, 9 Mayis Cuma. Bir degisiklik olacak olursa yine sana yazarim.
Yazmazsam giin kesin demektir. Umit, "Fiiruzan da gelebilir bu konu-
da yardimci olurum” demis. Fiiruzan'la da iliski kurmaya ¢alisacagiz.
Bizim igin, benim i¢in Bekir 6nemli. Belli bir agirhigr var. Bekir'in
gelmesi konusunda yardimlarin ve onu ikna etme isini senden rica
ediyorum. Zamanin uygunsa sen de ¢ik gel. Konuklar i¢in 50 TL yol
otobiis bilet parasi, konaklama ve diger masraflari karsilayacagiz.
Bunun igin belki kiigiik bir giris iicreti koruz. Dernegin maddi durumu
¢ok iyi degil. Neyse bunlar bizim sorunlarimiz.

Dergide Nazim iistiine yazilari severek okudum. Devam edecek
mi?

9 Mayis'ta gelebilirsen sevinecegim.

Goriismek dileklerimle. Sevgi ve selamlarla.
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Tarihsiz
10

Sevgili Kardegim Ataol,

Kartini, kitaplarini ve mektubunu aldim. Antoloji ve $iikran
Kurdakul igin istedigin gerekli seyleri hemen hazirlayip génderecegim.
Antoloji haberine sevindim. Neruda'nin, Lorca'nin giir yazdig bir dilde
yayinlanacak bir antolojide siirlerimin yayinlanmasina nasil sevin-
mem.

Defne giderken Neruda'nin anilarim birakmisti, (Yasadigimi
Itiraf Ediyorum) onu okuyorum miithis bir zevkle. Satirlar arasinda
Neruda'y1 tiim sicakhigi ve babacanhgiyla gorir gibi oluyorum.
Nazim'i diigiinerek zaman zaman keder duyuyorum: Neruda halkiyla i¢
ice yasayabilmis, pampalarda, giihergile isgileriyle kucaklasabilmis,
maden ocaklarina inmis, siirlerini okumus, sairligin tiim mutlutuklarini
tadabilmig. Oysa Nazim tiim bunlardan ne denli yoksun yasadi. Bir de
siyasi iktidarlarin aydinlara, sairlere, sanatgilara karsi acimasiz tavri
(elbet sol ve sosyalist sairlere, aydinlara) ve bizim halkimizdan ko-
puklugumuz diisiindiirdii beni.. Biitiin olumsuz kogullara karsin
Tiirkgede yine de giizel gigekler agabilmis!

Yarimca Senligine katilmak istiyorum. Daha &nceleri pek onem
vermezdim boyle seylere. Ama insanlarimizla, halkimizla karsi karsiya
gelebilmek, siirlerimizi sunabilmek igin bagka bir yol yok. Yalnizlig-
miz1 yirtmaliyiz. Soylediklerimizin tepkilerini, etkilerini kitleler 6niin-
de sinamaliyiz diye diigiiniiyorum. $enlik igin heniiz Yazarlar Sendika-
si’ndan bir ¢agri almadim. Bugiinlerde gelir herhalde. Yalniz enligin
tarihini tam bilemiyorum. Buradaki iglerimi toparlamak igin ¢ok énce-
den bilmek isterdim. Dogrudan Yarimca'ya gelmem daha iyi olur sani-
rm. Istanbul'a gelip oradan Yarimca'va dénmege gerek yok. Belki
arabayla ve gocuklarla birlikte gelirim. Neyse ¢ay1 gérmeden pagalari
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sivamayayim.

Vaptzarov gevirilerini gok sevdim.

" Acimasiz, dizginsiz bir kavga bu

Bassiz, sonsuz, destansi’

Bir siiri mutlaka bir sair gevirmeli, iyi bir sair. Yalmz iki dil
bilmek ya da ¢evirdigi dili daha iyi bilmek yetmiyor bu ige.

Nihat'in gézlerinden 6perim. Militan'da yayinlanmis siirleri i¢in-
de, "Ona Dogru Kogmak Igin"i daha yalin ve segkin buldum otekiler-
den. Bir yerde "Yabani bir hayvan" "Yayvan" diye dizilmis, diizeltim-
de dikkatinizden kagmis olmali. "Ve bonolar, ¢ekler, borglanislar-
la/Birbirine bulagan kaypak iliskiler/Dislemeye baghyor gocuklan
bile.." "Disleme" s6zciifii beni rahatsiz etti, bir bagka sézctik aradim
bulamadim. "Isirmak" stzciigi de uygun degil. "Dislemek" de degil.
Nihat" kutlar, " ...gergekten papatya kadar temiz" gézlerinden tperim.

Sevgilerle.

-

'« O giinlerde Ispanyolca'ya kimi Tiirk sairlerinin giirleri gevriliyor-
du.
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Mektuplar

Antalya, 20.5.1975

11

Sevgili Ataol,

Mektubunu aldim. Yazmakta geciktim. Mektubumla birlikte bir
de siir gonderiyorum. Toplatma sorunundan &tiirli kaygilaniyordum.
Gecikmem biraz da bundan, sonucu 6greneyim istedim. Mektubundaki
bir stz beni de ferahlatti. Evet, "Hayat herseye ragmen hig¢ de fena
degil" ama insan bu s6zil ancak iyi bir seyler yapabildigi zamanlar
goniil rahathigiyla sdyleyebiliyor. Kendi payima, bir geyler iiretemedi-
gim, siire zaman ayiramadigim igin zaman zaman bayag! mutsuz olu-
yorum. Oysa i¢imde yeseren bir siiri biiyitiirken tattifim mutlulugu
baska hangi ugrasta tadabiliyorum? Dilimin paslandigin1 hissediyorum
ve bundan 6tiiri bilyiik iiziinti duyuyorum.

Neyse, kisisel sizlanmalari gegelim.

Siirimi begenmesen de yayinla. Uzun bir suskunluktan sonra
sbylenmig bir tiirkil. Bagsar1 da, basarisizlik da bu uzun suskunlukla
agiklanabilir. Zorlamaya, zorlanmaya gerek yok. $u sézdeki dogalliga
bak: "Yesil sogan gibi tatl sézleri" Bu tiirkil s6zint Cemal Siireya'dan
dinlemistim. Remzi Inang bir meyhaneye buyur etti, Cemal Siireya ile
ilk kez bir araya geliyorum. Meyhane déniisit Miilkiyeliler Birligine
giderken (gece) bu s6zll keyifle mirildanip durdu Cemal Siireya. Nasil
yalin ve giizel bir dize! Cemal Sireya'nin dilinde daha da tadlaniyordu.

J. Marti'yi severek okuyorum. Attila Josef gibi biiyilkk ve segkin
bir ozan. Attila Jozef'te, ince, kanayan bir yan var... Olimiiniln, intiha-
rinin trajikligi siirine bakisimi etkiliyor olabilir. Attila Josef gibi bir
sairi tammak bana biiyilk mutluluklar verdi. Militan'in yaptig1 en bii-
yuk islerden biri, A.Jozef ve J. Marti'yi Turk okurlarina tanitmak oldu.
Ben gsahsen tesekkir borgluyum. Attila Jozefiin matbaadan gelen pro-
valarini okurken, "goreceksin bu say:1 bilyiik yankilar uyandiracak"”
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demistin. Ne yazik edebiyat ¢evreleri senin coskuna duvar gibi sagir
kaldi.

Burada Vaptzarov'un dilini gok iyi bilen bir ahbap var,' elinde bir
de Vaptzarov'un yasami ve siirlerini igeren bir kitap. Becerebilirsek
Vaptzarov'dan geviriler yapmak istiyoruz. Yasamiyla ilgili bslimi
¢evirdik. Kimi giirler uizerinde galistyoruz. Geldiginde bu konulan
ayrintilariyla goriigiiriiz.

‘Gergeklik' konulu konugmani dinlemek isterdim. Olanaksiz.
Belki konusmani yayimlarsin, okurum. Puikin ve Riliev'i kargilastiran
bir yazin vardi, o yazidan ¢ok yararlandim.” Devrimci sanat konusunda
kimi sorular ve yanitlari kafamda yerine oturdu. A. Kadir Agabeyle
yaptigin tamtici konugma da iyiydi. A.Kadir Agabeyi bir kere Istan-
bul'da ziyaret etmistim evinde. Saatlerce konustuk. Asim Abi® tarif
etmisti evini. O giinlerde yazdig: ve hig bir yerde yayimlanmamis olan
Nazim ustiine bir siirini okumustu bana. Duygulanmis ve gézleri bu-
gulanmigt: giiri okurken. Goristiigiinde sevgi ve saygilarimu...

Militan'da yeni arkadaslan izliyorum. Emin Karayel'i biraz daha
dikkatle okudum. Kaya'y1 da sevdim. Her ikisini de tanimak, tanigmak
isterdim.

Diin Sorgun'a-gittim, ¢adir1 kurdum. Haziran'in ilk haftas1 uygun.
Yola ¢ikabilecegin giinii en azindan ii¢ giin 6nceden bildirmelisin.
"Yalniz olmayarak" diyorsun, anlayamadim, bir arkadaginla mi, yoksa
Nihat, Defne'yle mi geliyorsun? Her neyse, bekliyorum sizleri.

Sevgilerle.

Not: "Oykii Glinii", 26.5.1975 giiniine ertelendi. Bekir Yildiz, Osman
Sahin'le birlikte geliyor.

!_ (Hanger ve Lirik) "Go¢men Ibrahime Agit" siirinde anlatilan kisi
’. Bkz. "Edebiyatin Etkisi" (Yasayan Bir Siir)
’- A.Bezirci
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Mektuplar

Antalya, Agustos 1975

12

Sevgili Kardesim Ataol,

Gegenlerde sana kitabi ve ayni giin bir mektupguk ve dergi i¢in
vaat ettifim paray: bin TL olarak gonderdim. Beg yiiz TL'si dergiye
katki, bes yiiz TL'si sana 6diing olarak gonderilmistir. Boyle agik,
harbi konugtugum igin bagjsla.. Para islerinde agik olmak iyidir.

5-6 giin once Erdal,' karisi ve kiziyla geldiler. Sorgun’a gittik.
Yer bulmak ne miimkiin. Erdal, Sorgun’u sevdi. Bir iki giin sonra sana
yer agilacak denilse ¢adirda kalmaya razilar. Ama yok. Side’ye geldik
ve giicliikkle iyi kot bir yer bulabildik. Simdi 25 Agustosa kadar
Halikarnas Balikgis1 Cevat Sakir’in kardesinin otelinde kaliyorlar.

Kitap konusunu Erdal'la konusmak istemedim. Yanlig anlagilir
diye. Kendiliginden agt1 konuyu. Cem'in kitabima pek ilgi duymayaca-
gin1 sdyledim. Bu s6ziimii bir algakgoniilliilik sandi. Oysa ben gergegi
belirttim.

(..

Dergi geldi. Tevfik Fikret sayisini gergeklestimek ve Tevfik
Fikret'i bugiinlerin iginden degerlendirip yerli yerine oturtmak kutlana-
cak bir sey. Bence bu say1 yankilar getirecektir.

Militan'da yayimlanmis &ykiiler istiine Nihat'in elestiri yazisi
yayimlansin diyordum, bugiin diisiindiim, kimi gevreleri kiistiirebilir,
ozellikle Fakir Baykurt'u... Fakir alinmasa bile kimi ¢evreler kigkirta-
caklardir ve bdylece dar bir ¢evrenin dergisi gibi bir imaj dogacaktir.
Ben boyle diisiiniiyorum ve Nihat'in bu konularda biraz daha yumusak,
anlayislt olmasini diliyorum. Yanlhs, dogru, benim diigtincelerim bdy-
le... Daha esnek daha toparlayici bir dergi olabilir, olmali. Gelene
agam, gidene pasam gibi bir anlayis1 da 6nerdigim yok. Nihat'in bu
konularda seni dinlemesini ve sana karg1 kirict olmamasini diliyorum.
Her arkadasin emegi var, ama ben Militan'i daha ¢ok ve dogrudan
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senin bir exerin olarak gorilyorum. Yani orta diregi.

TIMle ilgili kimi ¢alismalara katildim. Yarindan sonra Nihat
Surgin burada. (Cumartesi giinit) Aym giin Pet-Kim Ig'in Pil Fabrikasi
greviyle ilgili Halk Plajinda isgilerle bir dayamigma gecesi var. Siir,
tirkl) vs. Gecenin nasil olacag) konusunda bir iki arkadasla gorev
Ostlendik. Umanim iyi geger. Bir rastlantiyla buralarda olabilseydin,
gecede birlikte olurduk.

Siir, uzakta, ihmal edilmig mahzun bir sevgili gibi bana bakiyor.
Ama onunla sarilip yatmaya vakit yok.

Iste bayle..

Sevgi ve Selamlarla

!_ Erdal Oz.
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Mektuplar

Tarihsiz

13

Sevgili Ataol,

Selam ve sevgi ile gozlerinden Sperim. Coktandir gergek ve gii-
zel siirler okumamigtim. Susuzluguma siirlerin ¢ikageldi. Yeniden
doya doya okudum. Sagol. Gozlerinden operim. Bu duygularimi
Erdal'a' séyledim, gorilstiigiiniizde sdyleyecekti.

Siirlerinde bizim kugagin tim yagantilan var. Asklarimiz, acila-
rnimiz, pigmanliklarimiz, coskularimiz.. Jose Marti'yi tammlarken kul-
landigin sézciikler ve diistirdiigiin imge altin degerinde: "Jose Marti,
bir tabanca mermisi kadar kiigiik , hirgin ve sik1"

Cumhuriyet'te Rauf Mutluay; Komiser Kolombo'dan sonra azicik
bir yer ayirabilmis sana. Senin yazinda belirttigin anlamda gergek bir
siir elestirmeni yok. Her siirin iistiinde tek tek durulacak, konusulacak
degerde. Yargilarimda, sevgilerimde, bir arkadasin olarak 6znelligin
paymni ariyorum, hayir, ben nesnel yaklagiyorum siirlerine. Oznelligin
pay1 olabilir, ama abartilacak kadar degil.

Istanbul'u ne giizel betimliyorsun! Bir nester vuruyorsun: "Kirli
bir deniz-televizyon-okeye bir iki-kadir gecesi hutbesi- ve birden Is-
panya: "Kursuna dizildi Ispanya'da bes gerilla" ve sonra gelen dize-
ler...

"Iste Yeniden"i ayrica konugmak isterim. Dizelerde askla yiiklii
bir kalbin garpintilari duyuluyor. Bu siiri Aragon'un Elsa igin yazdi
siirin ve Nazim'in ask siirlerinin yanina koyuyorum. $iirin bir biitiinlii-
B yokmus gibi gorillilyor. Bir biling akigi teknigi.. karabasanlar, sa-
yiklamalar ve umarsizlik iginde bir gair imajt...

"Serseriligim benim, seni cocugummugum gibi seviyorum"

Ben bu siiri duyuyor, tadiyor ve seviyorum. Belki herkese kapisi-
nt kolay agmiyacak bir siir. "Yeniden Hiiziinle" siirinin ikiz kardesi
sanki. "Yeniden Hiiziinle" biraz daha-derli toplu, bu biraz daha savruk,
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daha esrik. Bir ask ¢ilgint..

Bende biraktig izlenimler bunlar.

Beni sorma. Son giinlerde hir¢in, ¢ekilmez biri oldum. Sikintila-
rimin kaynagini biliyorum. iginde debelendigim hayat bana soluk bile
aldirmiyor. Okumaya bile zamanim yok. Giinler 6yle anlamsiz ve
kupkuru gegip gidiyor.

Sevgi ve selamlarla.

Not: Erdal "Hazir Ol Kalbim" igin, "1976 Giiz kesin piyasaya ¢ikmig
olur” dedi. Bunu ben sormadan kendi sdyledi. Bilgin olsun.

" Erdal Oz
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Mektuplar

Antalya, Ekim 1975

14

Sevgili Ataol,

Mektubunu aldim. Yazmakta yine geciktim. Mektubunun igerigi-
ni amimstyamiyorum. Benim "Hazirol Kalbim"le ilgili s8ylediklerin
aklimda sadece. Cem'in basmayacagini az gok tahmin ediyordum. En
azindan yakin zamanda mimkin degil. Senin mektubunun ardindan
Erdal'in' mektubu geldi, "Ataol benden 6nce Oguz Akkan'a konuyu
acmis ve hayir denilmis, hemen ardindan benim ikinci bir 6nerim yan-
his olur, biraz bekleyelim.." gibi birseyler sdyliiyor. Erdal; dosya bana
ulagsin diyor. Uygun bir zamanda dosyay: Erdal'a ulastiriver. Seni bu
angaryadan azat ediyorum. Tesekkiirlerimle..

Nihatlar nasil? Antalya'dan mutlu, sevingli ayrildilar. (Arada
gereksiz politik tartisma-kavgalart saymazsak) Onlar adina ben de
sevindim, iyi bir tatil yaptilar diye. Kemer'i, Murat Amcay 'fethedip'
gittiler. Bir giin onlan ararken pansiyonun arkasindaki tarlada buldum,
ellerinde birer orak yabani otlar1 bigiyorlar, Murat Amcaya yardim
ediyorlardi. Bdyle hog ve renkli bir tatil gegirdiler. Her ikisine de
selam ve sevgilerimizi iletiver. Semra'ya ayrica hepimizden sevgiler,
selamlar.

Dergi heniiz elime ulasmadi. Heyecanla bekliyorum.

Selam ve sevgilerle gozlerinden 6perim.

Not:

1. Lice depreminin yaralarini sarmaya yoénelik, BIR EKMEK BIR
BATTANIYE DE BIZDEN! adi altinda bir siir gecesi diizenlenemez
mi? Gelecek mektubunda bu konuda dilsiincelerini yazarsan memnun
olurum.
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2. "Politika" gazetesinde, Cemal Sireya'nin (Ataol Behramogtu-
S.Berfe) kargilagtirmali bir yazisin1 okudum. Sevmedirii ve dogru sey-
ler degil. Bir gesit karalama. Bunlarin seni irgalamayacagim biliyorum.
3. Cumhuriyet'te sbylediklerin agik ve igtenlikle s®ylenmis seyler.
Etkilendigin sairleri sayarken higbir komplekse kapilmadan a¢ik yil-
reklilikle belirtmigsin. Yanitlarin1 ¢ok sevdim. Siir okur gibi okudum.
Agik ylirekli ve diriistge verilmis yanitlar. Hepimiz adina konugmus-
sun. Kendi adima sagol diyorum.

" Erdal Oz

256



Mektuplar

8.12.1975

15

Sevgili Ataol,

Beni sevindiren mektubunu aldim. Birglin dnce de yine ayni
konuda Erdal'dan bir mektup almistim. ikinize de tegekkiir ederim.
Dilerim kitabim (Oguz Akkan'in s6z verdigi gibi) giize dogru basilir.

Kisacik mektubunda bir yifin haber.. "Kara Carsafli Gelin"i
coskuyla bekleyecegim. Tiilay iki giin 6nce Cumhuriyet'te filmle ilgili
bir yaziy1 gosterdi, okudum. Semra'ya selam ve. basari1 dileklerimi
iletiyorum. Tiilay Antalya'da Semra ile bir fotograf ¢ektirmisler, sorup
duruyor, goénderebilirse...

Dergi geldi, heyecanla agtim zarfi. Yasar Mirag'la, Mehmet
Ergiin'ii okuyabildim heniiz. Yasar'in siirine ilk karsilagmamda ve
biraz da tavrindan rahatsiz olmaktan gelen duygusal, ivedi bir not ve
tepki gostermis ve siiri iistiine istiinkori geyler sdylemistim. Tabii o
sira oturup dikkatlice okuyacak bir zaman da yoktu. Yasar da burnuma
dayamisti dosyay1. Ozgiin bir sair. Farkli. Su dizelerin altimi gizdim:
"Cocuklugu bilmeyen bir ¢ocuk agliyordu"/ "Ey i¢ gegirmeler ey siz
de artik bir susun"/"Dere 1rmak akan terin" vb.

Ne giizel, Yasar'in elinden tuttun siirlerini topluca tanitiyorsun.
Bizlere bu yakinlig1 gosteren olmadi. Dergi boyle geng, yeni arkadag-
lar1 tanitabilse, kazandirabilse siir diinyamiza asil ve énemli bir iglevi
yerine getirmig olur.

¢.)

Mehmet Ergiin'iin yazisim severek, begenerek okudum. Yazilan-
lar bizim igin bilinen seyler belki. Ama devrimci, toplumcu siir diye
¢ok ucuz iiriinler sunuluyor ortaya.. 40 kusagi siirinin, duyarliliklarim
asamayan seyler. Mehmet'in (bu arkadasi hi¢ tanimiyorum)
MILITAN'da siirekli yazmasi dilerim. Cumhuriyet'te yayinlanan
"Koy Edebiyat1" adli yazisini da okudum.
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Nihath Cumbhuriyet'te izliyorum. "Son Cevaplar 2"deki siirde
anlattifs kisilere siir yazmaya deger mi? Bu siiri sevemedim. Annenle-
rin adresine bu konuda bir mektup saldim. Yanit alamadim. Kirilmig
da olabilir,

Dergi kimilerine geldi, kimilerine ulagmamis. Biraz daha bekle-
yip kime geldi, kime gelmedi bir liste gonderecegim. Belki PTT'den
kaynaklanan bir gecikmedir.

Hasan Izzettin Agbeyin "Siirgiin" kitabini tanitan yazi dolayisiyla
secilen 6rmek siirleri sevdim. Bir yil 6nce Asim' abiye “Hasan Izzettin
Dinamo'yu 'Kutsal Isyan'i ile taniyor, seviyorum daha ¢ok, siirlerinin
estetik diizeyi benim igin tartigmalidir.." gibi seyler soylemistim. Saf¢a
ve acik yiirekle. Hemen daha sonraki glinlerde kendisiyle yapilan bir
sOyleside, "kimi devrimci gen¢ ozanlar bizi gair saymiyor.." gibi bir
s6z. Bu s6ziinde bana da bir gonderme var diye kaygilandim. Andigim
degerlendirmeyi Asim Abiye aramizda kalsin ricasiyla bitirmigtim.
Animsarsin bu konuyu sana sormustum, agmistim. Sen de bana, "
Coktan Hasan Agbeyin kulagina gitmistir bu s6z” demistin. iste o
glinden beri yazarhigina, savasimina ve elbette sairligine de saygi duy-
dugum bir insan giicendirdim diye iiziilip durdum. Bu giinahim bir
firsatta bagiglatmaya gahisacagim ya da konusmamin arti1 yani olumlu
boliumiini de aktaracagim elini 6piip.

Sevgilerle.. Ozlemlerle..

Not: Bekir'e selam. 250-TL’miz bakidir. Dursun. Gondermesin. Istan-
bul’a yolum diistiigiinde hep birlikte raki igeriz. Lice ile ilgili 6nerimi-
ze Ahmed Arif olumlu bakmadi. "Kendilerinin reklamini yapiyorlar”
gibi bir kaygisi var. Yazdig! mektupta boyle diyor. Kemal Burkay da
goriigmis kendisiyle. Kemal de Ahmed Abi’nin degerlendirmesine,
yorumuna katiliyor.

- Bezirci
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Antalya, 8.3.1976

16

Sevgili Kardesim Ataol,

Once selam ve sevgiler sunarim. Semra'ya da ayrica selam ve
saygilar..

Diin Nihat'in kitabim1 aldim. Severek okudum. Kendisine bir
tesekkilr ve kutlama mektubunu saldim.

"Katilleri Taniyor musunuz?"u merak ediyorum. Milliyet Sanat
dergisinde pek olumlu geyler yazmamislar. Okudun mu o yaziy1? Sana
taminmams sairleri segtin diye ¢atiyorlar. Benden baska taninmamig
sair olmadigina gére, benim yiiziimden elegtiriliyorsun. Bunlar nasi
olumsuz, kétilclil insanlar?

Giinsel'in eline baba miilkiiniin satisindan biraz para gegti. Bu
parayla Bahgelievler'de eve yakin yerde seramik hediyelik esya satan
bir diikkkancik agtik. Yarim giin Giinsel, yanm giin ben y6netiyoruz.
Para kazanmaktan ¢ok benim igin atolyenin giiriiltiistinden bir ka¢ma,
bir sifinma yeri. Siire, okumaya biraz vakit ayirabiliyorum. Atélye
benim hem kurtaricim hem de felaketim oldu. Siirden, kitaplardan
kopard: beni. Oysa biliyorsun giizel bir siirle didijmek yagamin en
giizel mutlulugu. 1968'de 9. Kogusun uzun koridorunda "Voltada Bir
Tiirkii" siirimin ilk dizelerini mirildanmaga basladigimda o sikintih
ginleri bu siirle asmistim. O siiri yazarken igerde degil, duvarlarin
otesindeydim. Sonsuz bir yasama sevinci ve ozgiirliik duygusu. Bu
duyguyu ancak sen anlayabilirsin.

Yine o ginlerde Fikret Otyam'dan bir paket geldi. "Gide
Glde"ler. ve gilzel bir sunu, benim "Goriisme Yeri" siirimden alinma.
Siir ben igerdeyken yaymlanmigti. "Son derece yarali bir iiveylik gibi...
Metin cana.." bu sézler de o giin tatifim bir mutluluktu. Fikret
Otyam'la bir tamigikligim yok o siralar. Bu inceligi unutmadim. ilerki
yillarda igerde yatanlara karsi bende gelismis duyarhkta Fikret Abinin
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bu inceliginin izleri vardir,

Nesin Vakfi Edebiyat Yilligi'nt okuyorum. Mehmet H. Dogan'in
siir degerlendirme yazisi, sayfa 34. ve son paragraf. Soylediklerine
itirazim yok. Ama toplumcu siirin iyi 6rneklerinden s6z etmeden, kotii
orneklere atis yaparken iyileri de vuruyor. Toplumcu siire olumsuz bir
yaklagim. Diismanca bile denebilir. Ben kendimi ve yazdigim iig-bes
siirin boyunu posunu, ¢apim biliyorum. Bilirsin iddiali biri degilim.
Alinmig degilim. Cinkii séyledigi 6rnekleri ben de alkislamiyorum.

Alnabilirim de.

Sundan: Zafer Cargisi'nda bir dost, "Mehmet H. Dogan seni,
senin siirini Tekin'in' siiriyle bir tutuyor.." gibi bir seyler sdyledi. Ben,
"Mehmet H. Dogan'in benim siirimi okudugunu sanmiyorum" diyerek
gecigtirdim. O siralar Tekin arkadag bana "Agit Yok" kitabini génder-
misti. Yazilanlarin giirle bir ilgisi yok. Tekin'e tesekkiirlerimle birlikte
elestirilerimi dostga yazmistim. Su dizeleri yazan bir arkadagla bir
tutulmak istemem dogrusu:

"Govdemden agafi stiziilen visneyle/Hayatin seline agiyorum
etten bagrimi1”

Slogan siir ve slogan sairi gibi toptan degerlendirmeler iginde
anilmam ne yalan soyleyeyim agrima gidiyor. Oysa slogansal siir de
olabilir. Eger siirse.

Nihat'a yazdigim mektuba, yazmakta oldugum bir siirden bolik
bolitk dizeler ekledim. Not defterimi karigtiriyordum, sizin Antalya'ya
ilk geldiginiz giinlere iliskin kimi notlar, satirlar.. Esrik Kaleigin'de ve
Iskele'de dolanmugiz. Bu satirlar beni bir siire gotiirdii. Bu siiri bitirin-
ce sana gonderecegim. Begenirsen yayinlanmasini dilerim. Yayinlan-
maz ise de alinmam. $iire her zaman dost¢a, kardesce yaklastigim
biliyorum.

Siirin, ger¢ek siirin onuruna i¢ kez, sagol, sagol, sagol!

Not: Oyunda benden alinan yalnizca "Vietnamh Cocuk"” siirim mi?

I Sénmez
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Antalya, Mayis 1976

17

Sevgili Ataol,

11 Mayis tarihli mektubunu 14.5.1976'da aldim. Bu giin belediye-
ye gittim. Ilgililerle gerekli gérigmeleri yaptim. Durum goyle: Yarg-
maya katilacak tiim filmlerin 31.5.1976 saat 17:00'ye kadar Devlet Film
Arsivine, Sami Sekeroglu'na teslim edilmeleri gerekiyor. Bunun 6te-
sinde belediyenin burada film teslim alma yetkisi yok.

26 Mayis'ta Halit Agbeyler (Celenk) Antalya Kemer'de olacaklar.
Onlara Ali Alpazar'in oradan yer ayirttim. Portakal bahgeleri iginde bir
yer. Dilersen size de oradan yer ayirtabilirim. Yemekleri ev yemegidir.
Bir kisi ii¢ 6giin yemek iginde 90 TL. Daha ¢ok Alman'larin dadandigi
bir yer.

Semra'ya, babana, Nihat'a, Defne'ye selamlarimi iletiver.

Sana da sevgiler, selamlar.
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Antalya, 1 Haziran 1976

18

Sevgili Ataol,

Diin Belediye Baskani Selahattin Tongug'la gériistiim. Filmlerin
teslim tarihi 5 Haziran 1976 tarihine kadar uzatilmis. Selahattin Bey
ybnetmen Siireya Duru'nun génderdigi mektuba gerekli yaniti vermis.
Selahattin Bey "Kara Carsafli"nin festivale katilabilmesi igin igtenlikli
ve Ustlin gayret sarfediyor. Yasaklanma isine en az bizim kadar cani
sikiltyor. Dantgtay'dan umutlu. Bu 5 giin iginde olumlu bir karar bek-
leniyor. Daha uzun yazamiyacagim. Mektubu hemen postaya veriyo-
rum. Telefonla da sana ulagsmaya galisacagim.

Sevgi ve selamlarla.
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21.6.1976

19

Sevgili Ataol,

Once selam ve sevgiler sunarim.

Telefon etmigsin. Giinsel sdyledi, konusamadik. Cocuklarla giizel
bir Bulgar filmi vardi, ona gitmistik. (...) Ben bu giin, 21.6.76 Pazarte-
si giinii aksam Ankara'ya ordan da Karabiik'e gidiyorum. Biiyiik¢e bir
is almigtik, TV verici gelik kuleleri. Anormal malzeme pahalanmasin-
dan otiiril bizi yikacak bir zarara dogru gidiyor is. Biraz daha ucuz sag
bulabilir miyim diye Ankara'dan Karabiik'e kadar bir tura ¢ikiyorum.
Doniip geldikten sonra sana bir 6nerim var: Ben on yildir Antalya
disina gikmadim ve dogru diriist bir tatil de yapmadim, yapamadim.
Kosullarin uygunsa birlikte uzunca bir tatile gikalim istiyorum. Seni iki
kisi sayarsak, bizim ¢ocuklarla birlikte (Umut'u anneme birakmak
{izere) bizim arabaya rahat sifariz. Bunu diisgiin.

Festival etkinlikleri iyi gidiyordu. Birden, bir yerlerden emir
almuslar gibi fasistlerin ufak tefek saldirilar1 bagladi. Saldirilar duvarla-
ra yapilan resimlere yonelikti. Vali kimi duvar resimlerinin iistlerini
bezlerle orttiirdii. Kapali Spor Salonu duvartna yapilan resim 6rnegin.
Spor salonu bakanlhifa bagl oldugu igin resim yapilmasint engelledi.
Oysa degisik sporlar1 simgeleyen resimlerdi yapilan. Belediyeye ait
duvarlara karigamadi. Onlara da mélum giiruh tarafindan gesitli saldi-
nilar.. Bir trafo duvarina Avni Memedoglu'nun yaptig1 elinde giivercin
tutan ig¢i resmine gece siyah boya atmiglar ve Yusuf Taktak'in biiylik
duvar resmine de. Mehmet Aksdy'un heniiz taslak bigimindeki is¢i
heykelini devirmisler. Lorca’nin “Eskicinin Tazesi” oyununun afigleri
pargalanmig. Tiim bunlar bir gecede olup bitiyor. Bir ¢esit vandallik.
Tahrip edilen her sanat eserine yeniden baglanacak. Bu saldirilar kars
tepkiyl de dogurdu. Halk ve devrimci genglik sanatgilar: ve yapilan

263



Metin Demirtas’tan Ataol Behramoglu’na

sanat eserlerini korumaya aldilar. Bundan sonra bir sey olacagini san-
miyorum. TOm bunlar beklenilmeyen seylerdi.

Festivalin ilk gecesine katilamadim. Giizel konugmalar yapilmis.
En giizel konusmayr da Semra (Ozdamar) yapmis. Bugiin
Cumbhuriyet'te okudum. Sen de okumugsundur.

Tulay, Semra'y1 kaldig) otelde bulamamis. Not birakmig. Evi
biliyor, sanirim ugrar.

Simdilik kal saglicakla..
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6.Eyliil.1976,Antalya

20

Sevgili Dostum Ataol,

Once selam ve sevgi ile gozlerinden perim.

Gittiginden beri senden ses seda ¢ikmadi. Sanirim iyisindir. Biz-
ler biraktigin gibi...

Sana resimlerden bir grup gonderiyorum. lyi ki o ginleri bir
fotografla belgelemisiz.

Bugiin DISK’ten bir ¢agri aldim. 11 Eyliil 1976’da gerceklegtirile-
cek "Sili ile Dayanisma Giinii" igin. Programda yerim var mi bilmiyo-
rum. Olsa da bu saatten sonra kalkip gelmem olanaksiz.

Iyi bir giiniimde degilim ve uzunca yazamiyorum.

Evcek selam ve sevgiler gbnderiyoruz.
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Antalya, 15.9.1976

21

Sevgili Ataol,

Mektubun siir tadindaydi. Sagol. Yireginin kabardig1 bir zamana
denk gelmis olmali. Boyle anlarimiz azdir, bilirsin. Orhan Veli'nin
anlattig1 o goskun hava ve duygular..

"Beni bu giizel havalar mahvetti"

Kagmalardan, alip basini gitmelerden bahsediyorsun. Bu 6zlemi
hizla yerine getirmeni dilerim. Nerde olursan ol ve nasil bir yasama
bi¢imi iginde olursan ol, giizel siirler uguracagindan eminim.

MAO'nun 6lim haberiyle benzer duygulan1 yasadim. Bir ¢inar
devrildi, dedim. Sana onun sevdigim bir dortliigiini yaziyorum:

"Dén de bak Houan doruklarina

Dinle civiltisin1 asma kuslarinin

Ovalarda silahlar sakirdamiyor artik

Bu duydugun miriltisidir ¢aglayanlarin®

Politika gazetesinden bir mektup aldim. Haber, fotograf vs. iste-
diler. Bugiine degin gonderemedim. Kitabimin basim haberini ve bir
fotografini yazip gonderecegim. Haber yapmak istiyorlarmis.

Kitaplarin geldi. Veli Abiye ve Yusufa verdim. Selam ve tesek-
kiirlerini iletirim.

Antalya Kasim ayinda giizel olur. Ihman havalar. Eger bir de
yagmur yaBarsa Kaleigi'nin tadina doyum olmaz. Sur duvarlarinda
yeseren otlari, cicekleri sever, koklanz. Ve ¢inarlarin iistiinde volta
atan kirlangig siriileri... Grilyorsun seni tavlamak igin ne diller doki-
yorum.

Muzaffer Erdost kitabim igin 6nsdz yazdi. Bu giinlerde Oguz
Akkan'a gonderecek. Gordiigiinde Oguz Beye duyuruver.

Selam ve sevgilerle. =
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Antalya, 6.10.1976

22

Sevgili Ataol,

Dértnala yazilmig sevgili mektubunu aldim. Sagol! Kiigitk odam-
dayim evde herkes televizyona takilmis durumda. Beni rahatsiz ede-
cek, sessizligimi bozacak kimse yok. Ortalarda dolanan, kimi zaman
tepeme tirmanmaga galisan Umut 'hasaratin'da zararsiz hale getirme-
nin bir yolunu bulurum.

Mektubundaki cogkun hava bana da yansimigtir. Su anda siirsel
bir esriklik igindeyim. Mektubun, satirlarin, s6zciiklerin canh ve giizel.
A.Kadir Agbeyin "kabina sigamamak" tanimin: sevdim. Hep bu duy-
gular iginde olmani dilerim. Zaten genellikle dylesin. Bunun sebebi de
iiretim iginde olmandan geliyor. Bu agkin, "kabina sifamayan" yagama
sevincini yitirmemeliyiz.

Gegenlerde siirlerin lizerine bir yazi/inceleme gibi bir seyler
yazmaya ¢alistim. Ne yazik ki bu konularda yeterli donanimim yok.
Siirlerinin bende uyandirdid1 duygulari geregince anlatabilecegimi
sanmiyorum. Siirimize, tagra izlenimleri, diye niteleyebilecegim ogele-
ri ilk sen getirdin. Bunu ¢ok &nemsiyorum. Bir de kimi siirlerindeki
incelik, derinlik, tazelik nice sonra farkediliyor. ismet'in kimi siirlerin-
de de sezinledim bunlari. Kizilay civarinda ¢aligtifi bir biiroda bir
sohbet sirasinda kendine bu izlenimlerimi sdylemistim.

Ahmed Abinin kitabinin 11. baskiya ulasmis olmasi hepimizi
onurlandiran, gururlandiran bir olay. Ama senin kitaplarinin 1.-2.
baskilarda takilip kalmasini ben de normal gérmilyorum.

Puskin ve Cehof'un kimi Sykiilerinde okudugum tasra sahneleri
betim ve geleri beni etkilemistir. Cogumuzun tagraya iliskin izlenim
ve gozlemeleri vardir. Tagra derken Anadolu'nun biraz bakimsiz ilge
ya da kasabalarini kasdediyorum. Dogdugum kasabanin tek kahvesin-
de senin simdi anacagim siirinde adlar1 gegen resimlerin hemen hepsi
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duvarlarda asih dururlardi. Cercevelerinde sinek pisligi gilleriyle.

Siirimize tagraya iliskin bu tadlari, tagra yalnizligim ve duyarlih-
gint ilk sen getirdin.

"Ciiriik yumurta, bayat pastirma

Ve bamya yenilen o lokantada

Maresal Fevzi Cakmak, Koca Yusuf

Diinya giizeli Fatma

Dostumdular"

1960-62'de Rize'nin Dedepazari kasabasi Figicilar kdyiinde Ye-
dek Subay 6gretmendim. Arada sirada yemek yedigim kasabanin lo-
kantasinda bu resimlerle g6z géze gelirdim. O giinleri ammsadim ve
siire belki bu yiizden biraz daha yakinlik duydum. Tiim bunlan goz-
lemlememis biri i¢in bu siirin etkisi ne olur? Aslinda burada, bu siirde
yasayan delikanlinin (insanin) yalnizhgidir anlatilan ve her okuyan,
siiri olugturan bu &geleri bilmese, tanimasa da, orda esen yalmzlig
duyumsayacaktir.

Ve "Ses” ve "Hafta" dergileri okuyan "giizelim kizlara" uzaktan
uzaga duyulan sevgi, actma duygusu.

Politika'daki, Neruda'nin kitabindan alintilanmig se¢meleri oku-
duktan sonra yeniden egildim "Yasadigimi lItiraf Ediyorum"a.
Neruda'nin Rafael Alberti iistine yazdiklarini liitfen bir daha oku.
Sevgili yurdumuzda, insan iliskilerinde yalmzca sevgisizlik ve hirgin-
hik egemen. Allah agkina sayfa 183'deki son paragraft don bir daha oku.
Y Sairler arasinda en temiz suyla yikanmis olani Alberti, ....." Biz
de hangi sair bir bagka sair i¢in boylesi giizel bir soz edebilir? Siyasi
iktidarlardan hep tokat yedigimiz, ezilip horlandigimiz igin mi boyle
hirginiz? Bir Nazim m1 ¢ikt1 igimizde génlii yiice olan? "Slavya Kah-
vesinde Dostum Tayfer'le Sohbet" siirinde O.Veli'yi ne giizel anar:

""Nezval gecer taze cikims kabrinden

Paramparga yiiregi de elinde

Ve Orhan Veli'yle karsilagirlar

Urumelihisarindan gelir o

Ve telli kavaga benzer Orhan'im

Yiirecigi delik desik onun da"

Sevgisizlik insanin yiiregini kurutur. Sevgidit insan yiiregini
yeserten, diri tutan. Seni de Nihat da seviyorum. Cok yakin tanidigim
iki insan, iki kardes, iki sair olarak. Senin siirinin benim yanimda ayri
bir degeri var. Naztm'in andi3) siirindeki su dizeleri okudugum giinden
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beri gergek sairlere derin bir sevgi ve saygi besliyorum. Sairle yiiz
yiize tanismaya gerek yok. Uzak durmay: yeglerim. Bir densizligine
tanik olunur, siirine de golge diiser diye dilsiiniiriim.

"Qgretmek igin sirlarini sirrini

Yiiregini yiyeceksin, yedireceksin"

Attila Jozsefi bu dizeleri andikga daha ¢ok seviyorum. Tren
raylari iistiine intihar igin yattiginda, raylarin gelik soguklugunu bede-
ninde duyumsadiginda, simsicak ¢arpan yiireginde, acilarin, umarsiz-
liklarin, ¢ikigsizhigin nasil kara firtinalar1 esiyordu kimbilir. Maddi
olanaklarim elverse Macaristan'a kadar uzanmak, anisi ve varsa yontu-
su oniinde saygiya durmak, yiiridiigt yollardan yiirimek, gegtigi so-
kaklardan ge¢mek isterdim. Sen, 'evet’ dersen benim murata atlayip bu
diisiimii ger¢eklestirmek miimkiin. Ne dersin? Bana diiiinceni yaz.
(Bu diis ve dusiincelerim simdilik aramizda kalsin)

Nihat'la sanirim biraz uzak ve darginsiniz. (Politik diisiince ayri*
liklarindan dogan darginliklari hig anlayamiyorum) ‘Aldirma. Biraz
béyle gitsin. Kusurlar karsilikli olabilir. Ona, Defne'ye, Namik'a ve
babana selamlarimi... (Babana hirkasini verdin mi? Liitfen unutma,
giiz geldi, havalar serinledi)

Politika'da yazilarini izliyorum. Erdal Oz'e Muzaffer Erdost'un
kitabimla ilgili OnsoziiniYyazisint  yolladim. Muzaffer Abi,
"rahatsizdim, ne yazdigimi, nasil yazdigimi bilemiyorum" gibi bir
seyler séyledi. Yazdig1 yazidan memnun degil saninm. Onemli degil.
Benim igin onurdur. Bizi kim sair saytyor ki. Oturmus bir seyler yaz-
mig. Adinin bulunmasi bana yeterli onurdur.

Gorebilirsen A. Kadir Agabeye saygilarimi.

Sevgiyle, 6zlemle...
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Ankara, 22.11.1976

23

Sevgili Kardegim,

Kitabini Antalya'da almistim. Seving ve mutluluklar getirecegini
onceden bildigimiz mektuplar gibi hizla agip okudum. Daha &nce
bildigim siirler de olsa yeniden okurken yepyeni tatlar ve sevingler
duydum. Yazdiklarin yasananlarin ve hepimizin duygularinin kargilik-
lart. Umut ve umutsuzluklarimizin tanikhklara...

Rauf Mutluay siitununda "Sili'nin ve Jara'min Destani" iistiine
doktiiriiyor: Ad biiyiik ama, igi bos bir kitap. Bilmem okuyabildin mi?

Diin bulvar boyu Cankaya'ya dogru ytiriidiim. Bir yere ugrayip
hizh iki tek raki attim. Giize ayr1 bir tutkum vardir. Biraz esrik, cebim-
de "Ne Yagmur Ne Siirler"le yiiriidiim... Bir banka oturup "Pablo
Neruda" siirini okudum,

"Siirin ve hayatin ustasi

Paris'teki Silili'den”
diye baslayan:

"Acimizi

Ertelemeye

Beyaz yagmakh

Bir kadinin

Bakracindan

Sundugu,

Cenemizden

Sizarak

Gogsiimiize

Bizi ferahlatan -
Su

Yeter"

En ¢ok sevdigim bolim bu. Cok sade sézler ve halksal imgeler.
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Bu siirini sonradan sevdim. "Mozart" siirin igin de ayni seyleri soyle-
yebilirim. Siradan gunlilk bir yasam kesiti ve betimlemesiyle ve
'lavabo', 'gargara’ sdzciiklerinin de yer aldig1 bir siirle Mozart'in ve
miizigin anilmasi.. Ve otobiisteki bir insanin elindeki karanfili ezdir-
memek igin yaptif1 akrobatik hareketin betiminden olugan, imgeden
arta kalan hos bir ironi. ’

Ankara'da kisa kalacagim. Tilay'm bir rahatsizligi dolayisiyla
Hacettepe hastanesine gelmemiz ve bir kontrol zorunlu oldu. Sanirim
uzun siirmez.

Antalya'ya gelecegini onceden bildir. Ben Antalya'ya varinca
sana yazarim.

Simdi telgraf gekiyorum. Belki apansiz Antalya'ya yola ¢ikarsin.
Béyle bir sey olsa bile Anam, Umut ve Nazim evdeler. Anam bizim
eksikligimizi hissettirmez, agirlar seni.

Selam ve sevgi ile gézlerinden 6perim.

271



Metin Demirtas’tan Ataol Behramogiu’na

Antalya, 7.12.1976

24

Sevgili Ataol,

Sana Ankara'dan bir telgraf ¢ekmis ve bir mektup atmistim, aldin
m?

Gegenlerde'istanbul'a bir dost gidiyordu, ayakiistii sana bir iki
satir not yazmigtim, goriirsen Ataol'a ulastiriver diye. O arkadas seni
gbérememis, notu Murat Belge'ye vermis. Murat, "ben goriirim" diye
almis ve sanirim ulastumigtir. Senden iki takim Militan cildi istemis-
tim. Notun i¢erigi bu. Unutmazsan bu istegimi yerine getiriver.

Nasilsin? Ben iyiyim. Ankara'da ii¢ -d6rt giin kalabildim. Giinsel
ve Tiilay Hacettepe Hastanesinde Tilay'in kontrolu igin kaldilar.
Tiilay''!n boynundaki beze bizi bir hayli kaygilandirdi. Korkulacak
birsey yok. Yine de hani rahatliyahm diye bir son kontrol. Simdilik biz
ii¢ erkek menemene talim ediyoruz.

"Ne Yagmur Ne Siirler"in elimin altinda duruyor. Giingdr'iin
Arkadas Kitabevi'nde yok. Istemisler, bekliyorlar. Simdilik sorana,
isteyene gelecek diyorlar.

Arkadas Kitabevi’nin destege ihtiyaci var. Yasar Kemal'i de alip
gelebilirsen ve bir imza giinii diizenleyebilirsen iyi bir dayanigma olur.
Yasar Agabeye bir teklifte bulun. Sizi konuk etmek kolay.

Yilmaz Giney i¢in yazdigin siiri kitabina aldigin iyi oldu.
"Almayacagim" dedigin zaman katilmamigtim bu diisiincene. Yilmaz
Giiney ad1 kitabina onur katt1. Sen de siirinle Yilmaz'a...

May Yayinevi isi ne oldu?

imza giindl konusunu aklinda tut. Benim kitap o giinlerde gikarsa,
Yagsar Kemal, sen, ben bir imza giinil, Giingdr'e hatir1 3ayilir bir destek
olacaktir. Benim kitabimin o giine ¢ikip ¢itkmamasi da 6nemli degil.
Yasar Kemal ve senin bulunman fazlasiyla bir destektir. Arkadas Kita-
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bevi’ni Erdal Oz bir anlamada diizene koydu. Bilirsin Erdal Oz bu isin
piridir. Erdal, Gungor'e kitaplarin goriiniir bigimde sergilenmesinin
sart oldugunu 6gretti 6nce. Kitabevi bu anlamda bir diizene girdi.
Simdilik saglicakli kal.
Selam ve sevgi ile gozlerinden Gperim.



Metin Demirtas’tan Ataol Behramogiu’na
Tarihsiz

25

Sevgili Ataol,

Gegenlerde sana ve Nihat'a mektup attim, sanirim almigsintzdir.

Murat Belge'nin Birikim dergisindeki yazisin1 okumugtum. Yazi-
y1 okurken, “eyvah Ataol'un damarina basmis” diye diisiindilm. Hos-
lanmadifim o yaziya yamitim efendice buldum. Hir¢in bir iislubun
insana kazandiracag birgey yok. Bu tavir ve yaklasiminla daha saygin
oluyorsun. Murat'in biraz tstten konusan ve biraz alayimsi tislubuna
kargthik.. "Gozleri aglamaktan kurumugtur" dizesini yadirgamak ak-
hmdan ge¢medi benim. Murat nasil anlayamamis dogrusu ben de bu
anlayamamay: anlamadim. Diizyaz1 degil ki, siirdir tartiymaya konu
olan. Kaldi ki diizyazi da bile yadirganmaz boyle bir ifade.

Donkigot romaninda da benzer bir sey okudugumu animsiyorum.
Sanso'nun sbzlerinden biri olabilir. "Oyle ¢ok agladi ki gozyasi dok-
mekten gozleri kurudu" gibi bir s6z. (Yanhs animsamiyorsam)

Semra'nin (Ozdamar) her iki filminin de gosterimi yasaklandi.
Nasil canim sikihyor bilemezsin.

A. Kadir sayis1 biiyitk bir degerbilirlik. Yapraklan saygiyla ka-
risurdim. Bilyilk bir emek triinii. Biliyorum edebiyat gevreleri sagir,
ne kutlayan var ne de alkiglayan. Attila Jozef gibi bir saire iligkin 6zel
bir say1 bile suskunlukla gegistirildi. Belki ben gérmemisimdir, her-
hangi bir yazi vs. ¢ikti m1?

Not: M. Ergiin'iin K. Ozer iistiine inceleme/elestiri yazisi ciddi,
tutarli ve diiriistge. Kemal Ozer belki hoglanmayacak. Ama K. Ozer
siirini iyi tanimlammg. Ozer'in ilk siirleri daha sicak ve igten. Toplumcu
siire yonelmis olmasi elbette alkislanir. Ama ¢ogu yapay, kurgusal ve
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mekanik. (Hepsi demedim)

Fethi Naci'nin yazisinda bir egleni havasi...

M. Ergiin'iin yazisim1 yeglerim. Kemal Ozer'e selam. Bunlar ara-
mizda kalsin.

Sevgiler.
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26

Sevgili Ataol,

Once selam ve sevgiler.

Sana yazamadim. Bagisla beni. Politika’daki o nefis yazini oku-
duktan sonra hemen bir tesekkiir, bir kutlama ge¢misti igimden. Bu
duygularimi, kutlamalarimi geg de olsa iletiyorum. Ilerde bu giinleri
inceleyen biri bu yaziya rastgelirse “altin gibi bir yaz1” diyecektir.
Sorunlara saglikl, sevgiyle yaklasan cesaretle nesteri yaranin ortasina
vuran bir yerde 6fkeli ve dfkesinde ¢ok hakli bir yazi... Bu giizel yazin
i¢in seni bir kez daha kutluyorum.

Nazli Eray’in bir-iki kitabini almis okumugtum. Bir fanteziler
diinyasi.. Senin de sdyledigin gibi “cesitlilik ve zenginlik kazandiriyor
edebiyatimiza.” Edebiyat ve edebiyat iiriinleri, siir, 6yki hayatin her
alanindan, insan diinyasinin her alanindan sesler getirmeli.

Ulkti Tamer’in “Ser¢e” siirini de ben bu duygularla ve severek,
hayran olarak okudum. Siirden miithis tad aldim. i¢ime bir hafiflik
sindi. Cocuklugun, ¢ocuksulugun diinyasinda bir gezinti yaptim.
“Kuglarin bakigina gére degigir yeryiizii / Sert pengesiyle kiifu gizen
baykus” yalin bir s6z ve imgesel betimlemeler... “Bruegel” siirinin ilk
dizeleri de boyle bir giizellikle baglar bilirsin. “Kopeklerin bakigslarin-
da bir kemane tad1” képeklerin agzi ve “kemane tadi” ne ilgisi var
diyebilir insan. Ben Bruegel’in resimlerindeki kopeklerin kemane gibi
uzun uzun resmedildigini animsayip yadirgamiyorum.

Nedim Giirsel bu siiri (Serge) “Devrimci Siir” diye bir yazi ile
6vdii. Devrimci diye tamimladigimiz siirlerde politik bir icerik arariz.
Bu bakimdan nitelemeyi yanlis buluyorum. Bilmiyorum Nedim Giir-
sel’in o yazisini okumugs muydun? Saninm “Yeni Dergi”de yayinlandi.
Giizel bir siir demek yeterli degil mi? Bir baska yazi okudum, o arka-
dags da bu giizelim siire kiifre varan bir yazi ile saldirdi. Yanls. Dogru-
su ben de ilk siralar “ulan bunlar kiigiik burjuva siirler” gibi aldanma
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lara diiserdim. Senin “edebiyatimiza gesitlilik, zenginlik getirme”
s6zlerin beni bu anlamda aydinlatmistir. Yani dar, s13 gorilg sahipleri-
nin degerlendirmeleri kafamda yerine oturmus, yanildiklarini, yanildi-
gim1 tez anlamigimdir.

Nihat'in siiri i¢in de soyledigin bir-iki ciimleye sevindim. Ro-
portajda senden alinti yapmis, severek okudum. Sevindim. Sizin ara-
nizdaki kirginliklan biiyiitmeden hep dost ve kardes olmanizi diliyo-
rum.

Siirimin Macarcaya ¢evrilme haberine sevindim. Bu siire ¢ok
bilyilk bir yakinlik gosterdin. Ummadigim kadar. Kardeslik duygulari-
na, sevgi sozlerine tesekkiirler. Bu siire iliskin K.Ozer-Nihat’la birlikte
¢ektiginiz kutlama telgrafi dosyamda duruyor ve arada gosterdiginiz
bu incelik karsisinda ii¢iiniize de sevgiler sunuyorum.

Nazim’in 75. Dogum giinii haftas: etkinliklerinde bulunmay: ¢ok
isterdim. Ne miimkiin! Bir sarki vardir, “halim perigan” diye. Iste
Oyle... Basindan izliyorum.

Diin (210cak 1977) kent ortasinda bir fasist tarafindan vurulan 20
yaginda Hiiseyin Kog¢ adli bir gocugu topraga verdik. Olaganiistii bir
katilim. Cenaze térenini Malik yonetiyordu. Cenaze hastane oniinden,
morgdan alinirken bildigimiz polisin biri havaya iki el ates etti. Bir
dalgalanma, kigkirtma. Bir porovakasyonu giigliikle 6nledik. Cocugun
arkadaslar hepsi delikanli ve kabina sigmaz. Cocuga bir ay énce senin
bir kitabin1 armagan etmistim. Gengligin verdigi atilganlik ve tagkin-
lik. Geng yani. Kendi o yillarnmi animsadim. Cocuk benim eski bir
arkadagimin, belki tanirsin Mehmet Kog¢’un yegeniymis. Mehmet,
Ankara’dan cenaze térenine gelince 6grendim bunu ve bir kez daha
yandim. Cocugun ailesine bagsaghgna gittik. Fukara bir is¢i ailesi.

“Biz halkiz yeniden dogariz 6liimlerle™

Sevgi ve selamlarla g6zlerinden 6perim.

Not: “Varlik™ dergisinde Ceyhun babanin seninle ilgili yazisin1 oku-
dum. G6rmemiy olabilirsin diye yaziyorum. Giizel bir yazi ve Ceyhun
baba seni, siirlerindeki o halksal giizellik ve sicaklik tagiyan diliyle
giizelliyor.
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27

Sevgili Ataol,

Istanbul’a gelemedim. ilerde gok rahat giinlerde gelmek s6zil ve
umuduyla.

“Hazirol Kalbim™’in sonunda basilmis olmasina sevindim. Biraz
da ondan kurtuldum diye sevindim. Bu konuda gosterdigin ilgiye te-
sekkiir ediyorum.

Giingor ¢ok giizel fotograflar ¢ekmis, senin ve Bekir Yildiz’n.
Gergekten sanat degeri olan portreler. Bugiinlerde size postalayacak.
Sana ve Bekir’e ait birer resmi ben aldim, ant olarak.

Almanya’ya 20 Kasimda yolcusun degil mi? Programda bir degi-
sikli yoktur smirim. Saglik ve esenlikle donmeni dilerim.

Konuk oldugun obada galisan Fatin ve Abdullah arkadaglarin
iistiinde iyi izlenimler birakmigsin, sordular, selamlarimi sodyledim.
Kitap sozil vermigsin, telaglarim anlattim, unutmamistir dedim. Hemen
simdi birer kitap imzalayip postaliyiver. Antalya’da gittikge genisleyen
bir okur ve sevenlerin bulunuyor. Bu giizel ve onurlandirici bir sey.
Biz halkiz, halkin diliyiz ve onunla soluk alip veririz. Sosyalist sairler
olarak digerlerinden farkimiz bu. Ayrica mensubu oldugumuz diinya
goriisii de bunu emrediyor.

Ritsos bende vardi. Aradim bulamadim. Birine vermis olmaliyim.
Payel’den ya da Can Yayinlari’ndan ¢ikmis bir kitap olarak animsiyo-
rum.

“Kaleiginde Kederli Bir Yiirekle” siirimde, “Hiisniiyusuflar ne
giizel agmist1” dizesi, “ne giizel agmiglardi” olmaliydi degil mi? Yani
¢o8ul. Neyse is isten gecti. -

“Milliyet Diinya Siiri” ikinci fasikiilde Isaac Rosenberg’in “Giin
Agarirken Siperlerde” adlh bir siirini okudum. Cev: Cevat Capan.
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Giizel bir geviri. ilk iki dizeyi not etmistim, sdyle:
“Karanlik eriyip gidiyor
Zaman hep o tekinsiz zaman”

Hemen sayfanin altinda bir bagka siir, yine ¢eviren C. Capan.
Yukarda andigim siirden de giizel, lirik bir siir. “Herkes bir tiirkilye
bagladi birden / Oyle sevingle doldu ki igim / Kafesten kurtulmus kus-
lar gibi”/....

Sana Jean Cocteau’nun Eluard’in 6limii ilstiine yazdifi siirin,
cevirisini gonderiyorum, bizim enistenin. Eluard sayisi yapilirsa de-
gerlendirirseniz sevinirim. Benden ¢gok Demirhan sevinir.

Almanya’ya yolcu olmadan dnce iki satir yazarsan sevinirim.

lyi yolculuklar dileklerimle. Selam ve sevgilerle.
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Sevgili Ataol,

Once sevgi ve selamlarimi sunarim. Ludmila’ya da iyi dilekleri-
mi, selamlarimu iletirim. Mektuplarini yanitlayamadim, giinliik telasla-
ra boguldum.

Iyiyim. Annem rahatsizlandi. Yeni bir kriz gegirdi. Onun rahat-
sizlig1 ve atblyenin diizelmeyen isleri. Ankara-Karabiik’e gidip gel-
meler.... vs..

Arkadaglara selamlarimi tek tek ilettim. Veli Abiye o6zellikle,
Duran’a da. Duran kitabini bastiramadigi igin biraz buruk ve yiizii
gilmez bir halde. Benim de elimden birsey gelmez ki...

Gegenlerde Ankara’da idim. Dogan Oz’iin 6ldiiriildiigi yere 50
metre uzaklikta bir apartmanin duvarinda senin dortlitklerinden birini
okudum, “Cellat uyand: yataginda bir gece” diye baslayan. Kogtum
Sol Yayilarina, yakin zaten, ilhan’in (Erdost) fotograf makinesi yanin-
daymys, iginde film de hazir... Bir iki poz ¢ektim. Tam o sirada Dogan
Oz’uin lisede okuyan ogullarindan birine rastgeldim. Ne ilging rastlan-
! Iginde benim de goriindigim ikinci fotografi Dogan Oz’iin oglu
cekti. Fotograflar gok iyi ¢ikmamig. ilhan tarif etti ama hava g¢ok
kapaliydi. Giinesli bir hava olsaydi, duvara 151k vursaydi ¢ok daha
giizel bir sonug alirdim. Fotograflar Fikret Abinin (Otyam) tamdlgl bir
fotografci hemen tab ediverdi. Gonderiyorum. Bir an1 olarak'

Genisce bir zamanda uzunca yazarim. Simdilik bu kadar. Mektu-
bun ilgingligi ve siirprizi fotograflar.

Sevgi ve selamlar...

Antalya’da goriigmek dileklerimle.

""" Bu fotograf A.Behramoglu’nun Subat 1980 yilinda ABeCe
Yayinlarindan Orhan Taylan'in desenleriyle yayinlanan
“Dortliikler” kitabinin arka kapagina basild.
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Antalya, 13.12.1977

29

Sevgili Ataol,

Yahu ben yazmadan sen iki satir yazip génderemez misin? illa
ben mi yazmaliyim. Vallahi giinlerdir senden bir haber bekledim dur-
dum. Giingér seni telefonla aramig, telefona cevap veren olmamis.
Nerdesin? Nerelerdesin? Su benim kahrolas: kitabin sonucu ne oldu?
Bekir’le Ankara’da géristiigiimiizde bir haftaya kadar basilmig olur
demisti. Kimi dergiler benden aldiklan bilgiyle “Cikt1”, “Cikiyor” gibi
ilanlar verdi. Bekir’i goriirsen bir soruver.

Antalya’da demokratik giiglerin birligiyle Selahattin Bey se¢imi
kazand. Karsi taraf da gok iyi ¢alisti. Aleyhimize binlerce bildiri da-
gittilar. Segim sonuglarini 6grenince derin bir oh ¢ektik. Diisledigim,
“Akdenizli Ozanlar Barig ve Ozgirliik Siirleri Gecesi” kurtuldu. Dog-
dugum kasaba olan Akg¢ay’da da bizim tamidigimiz ve gergekten segkin
bir arkadas a¢ik farkla kazandi. Bu benim igin Antalya kadar 6nemliy-
di. Koyiimde 6zellikle kadinlarin ¢ok iyi ¢alistigini soylediler. Sevin-
dim, onurlandim, Muzaffer’in kazanmasiyla.

Antalya Belediye Meclisinde 37 kisilik meclis listesinde 21
CHP’li var. Giirkut ve Malik’in listesi. Kimi giizel diislerin gergekles-
mesi igin kolayliklar sergiliyor bu durum.

Deniz kiyisinda yapilmasini diisledigim “Akdenizli Ozanlar Ge-
cesi’nde Nazim gecenin onuru olarak basta olsun diliyorum ve Na-
zim’in kusagindan, arkadasi Ritsos... Bilmem tlim bunlar nasil ger-
ceklestirebiliriz. Omegin Ritsos nasil ¢agrilabilir? Bu konuda isin en
biiyiik yiikii sana diisiiyor. Ecevit’in “Yunanh Kardesim™ siiri de igin-
de olmak iizere tiim banigtan, kardeslikten yana siirler o gecede okun-
sun istiyorum. Ve deniz kiyisinda kumsalda yakilacak bir bans atesi
aydinliginda ve miizik esliginde.

Ahmet Arif boyle bir geceye katilma konusunda burada festival-
de galisan bir arkadagin adim soyleyerek, “O insan varsa gelmem”
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demis. Bunu ben yine festival igleriyle gorevli bir arkadastan duydum.
Yok bdyle birsey. Daha dogrusu sandi: kisiyle bu isin bir ilgisi yok.
Biraz anlasiyli olmasini beklerdim.

1978 yili igin diisiindiigiim boyle bir etkinlik i¢in diigiincelerini
yazarsan sevinirim.

Ayni giinlerde Nazim igin, Nazim’1 mahkum eden “Hukuk Facia-
s1” i¢in bir agik oturum da diizenlenebilir. Bu dilgiinceyi Halit Abi
(Celenk) hep seslendirip durmugtur.

Ankara’da Bekir’in imza giiniinde Yasar’i (Mirag) gérdiim, elin-
de bir siyah ¢anta, ¢antadan ve listiinden bagindan siirler dékiiliiyordu.
Deli dolu ve sevimli. Sevdim Yasar’1.

Antalya’ya geldiginde bu geceyle ilgili bir toplant1 yapabiliriz.
Birtakim notlar tutmani dilerim. Hazirhkli gelirsen iyi olur. Berlin
izlenimlerini de konusuruz. Ornegin Yazarlar Sendikasi olarak Yunan
yazar ve sairlerleriyle simdiden bir iliski kurmaliyiz.

Selahattin Beyle' goriistim. Tiim sorumlulugu Yazarlar Sendika-
s'nda olmak iizere boyle bir gece i¢in-BARIS SIIRLERI GECESI-
belediye olarak her olanag) sunabilirim diyor. Selahattin Bey, Aziz
Nesin’e bilyiik bir saygi ve giiven duyuyor.

Nazim’in ve Ritsos’un bary siirleri Akdeniz iistiinde dolagsin ve
barigin bayrag: dalgalansin istiyorum. Bu konuda yardimina ve katkila-
rina giivenebilecegim tek arkadagim sensin.

Selam ve sevgilerle gozlerinden 6piiyorum.

I Tongug ( O dénem Belediye Baskany)
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5 Ocak 1978

30

Sevgili Ataol,

Senden mektup alamadim. Onemli degil. Bazi mektup yitmeleri
oluyor bugiinlerde, gondermis de olabilirsin.

Antalya’ya ne zaman geliyorsun? Eger bu ay iginde gelme olana-
gin varsa, gecen y1l Antalya’da Belediye isham oniinde tabanca ile
vurulup &ldiiriilen bir geng igin bir gece diizenlenecek. Tarih 20 Ocak
1978. Gecede siir-tiirkii, sanatsal etkinlikler diisiiniiliyor. TOB-
DER’de bu gece igin yapilan toplantida, neler yapabilecegimi arka-
daglara anlattim. Seninle, Genco Erkal’la, Timur Selguk’la gériigme
gibi gorevleri iistlendim ve sana bu konuda simdi bilgi veriyorum.
Genco ile goriigebilir misin? Timur Selguk’la benim iligki kurmam
miimkiin. Gidis-doniis ugak bileti saglanabilecek. Geceyi ANT-GOR
(Antalya Genglik Orgiitii) diizenleniyor. Onerebilecegin baska seyler
varsa liitfen yaz ve en onemlisi 20 Ocak giinii bu geceye katilmaya
¢alis. Gecenin yapilacag) sinema salonu modemn. Ses diizeni iyi.

Cevabin bekleyecegim.

“Hazirol Kalbim” geldi. Bask: giizel, sevdim. Erdal ii¢ adet yol-
lamig. Bekir’in gonderdiklerini heniiz almadim. Telif iicretinin bir
béliimiinii vurulup 6ldirillen gencin mezar masrafina bir katki olarak
arkadaslarina birakacagim.

Gegmis Politika gazetelerini buldum. Almanya doniigii yazdigin
yaziy1 bir kez daha okudum. Bizlere sicak bir merhaba var. Sagol.

Gelirken yaninda biraz kitap, getir. Antalya’da kitaplarin yok,
bulunmuyor. Sana daha 6nceki kaldigin Fatin’in yanindaki oday ayir-
tabilirim. 1-2 giin de olsa bir dinlence, bir degisiklik.

Mektubunu bekleyecegim. Sevgilerle.
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Antalya,l5.Subat.1978

31

Sevgili Kardesim Ataol,

Diin festivalle ilgili kimi bilgileri igeren, Orhan Taylan'a, Asim
Abiye' birer mektup attim. Selahattin Bey Orhan'in gonderdigi mektu-
bu almig, onerileri dikkate alimip, degerlendirilecek. Bunu Orhan'a
yazdim.

Akin'la® goriisiip konustugumuz ve Akin'a 6nerdigim "Bariy Ge-
cesi"yle ilgili diisiince ve tasartlarimi sana satir baglariyla yaziyorum.
TYS olarak bu konuda elinden, elinizden ne gelirse desteklemenizi ve
yardimlarinizi rica ediyorum. Gecenin agirhigi siir ve miizik olacak.
Belediyenin, daha dogrusu festival biitgesinin kaldirabilecegi yiik
agisindan sunlar yapilabilir:

Tiirk Sairleri.. Toplumcu sairler gozetilerek segkin bir liste.
Kimler ¢aginlabilir, ¢agrilmali bunu saptamak gii¢ degil.

Bulgaristan'dan ve Yunanistan'dan birer gair. Bir anlamda "Barig
Elgisi" gibi bir sifatla. Gelecek sairlerin elimizde 6nceden Tiirk¢t'ye
cevrilmis siirleri olmal. Yine her iki iilkeden halk oyunlar: toplulukla-
ri. Turizm Bakanligindan gelecek olan halk oyunlar1 topluluguyla
Sirtaki ayni Akdeniz g6gii altinda ve ayni yerde diz vurmali yere.
Bayle bir gosterinin barisa, sevgiye, kardeslige 6nemli bir katkis1 ola-
cagini umuyorum.

Miizik olarak liste zaten belirlenmis durumda: Ziilfii, Ruhi Abi,
Timur Selguk ve Rahmi...

Genco, Nazim'in siirlerini okuyabilir, yorumlayabilir. Ali
Taygun'un bu konuda yapabilecegi, sunabilecegi bir sey olabilir mi?

Erdal Oz burada iken Ziilfi'niin Yunan bir bayan sarkictyla Na-
zim siirleri tistline ortak bir ¢aligma yaptigini, yapmakta oldugunu
sOylemisti. "Ataol bu konuyu arastirabilir” dedi. Sen bunu Ziilfii'ye bir
sor, gorils. Kimdir Yunan bayan sarkic1?
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Halit Agabeyin’ Nazim'la ilgili "Hukuk Sempozyumu" disiince-
sini ¢ok dnemsiyorum. Eger bu konu kabul goériirse sempozyuma kati-
lacak Hukukgular1 Halit agbey saptiyabilir.

Selahattin bey* "Baris Gecesi"nin edebiyat boliminii TYS iist-
lensin, sorumluludu TYS'de olsun istiyor. TYS'nin &nerecegi sairler
listesi konusunda buradan bir itiraz olamaz. Tiim bu konular ayrintili
oturup goritsebilmek igin sen 15 Martta atla gel. Ben Selahattin Beyle
ancak ayakiistii ve rast gelislerle konusup kimi diigiincelerimi agikla-
yabiliyorum. Akin arkadasla bu konularda uyumlu bir ¢aligma iginde-
yiz. Benim resmen bir gérevim yok. Bir goniillii olarak kosturuyorum
ve kimi tasarilarimi1 Akin'a sunuyorum yalnizca.

"Festival Komitesi" gibi, Valinin bagkanliginda yapilacak Komite
toplant1 listesinde resmen adim var. Komitede degisik kuruluglarin
temsilcileri olacak. '

Su bilgileri de bu arada aktarayim: Istanbul'da Sinematek'te festi-
val ile ilgili bir biiro kuruldu. Onat Kutlar ve [sil Kasaboglu festivalin
film vs isleriyle ilgili tiim isleri iistlenmis durumdalar. Biiroda her
zaman Isil Kasaboglu ile goriismek miimkiinmiis. Isil arkadag kimdir,
tanimiyorum. Onat'la ge¢mis yillarda yine festivaller dolayisiyla tani-
siklifimiz var. Gortirsen selamlarimu.

Akin arada Istanbul'a gelecek TYS'ye, sizlere ugrayacak, gerekli
goriismeleri yapacak. Akin'in biraz kasintili havasina bakma. Sagdu-
yulu ve olumlu bir arkadas.

Iste boyle sevgili Ataol. Simdiden "Baris Gece"sinin goskusunu
duyuyorum.

Unuttum: Ayni gece "Hukuk Sempozyumunun” bir sonug bildir-
gesi, bildirisi okunsun diliyorum. Halit Agabeyle bu konuda aramizda
boyle bir konugma gegmisti. Sempozyum sadece konusulup orada
kalmasin, kitlelere ve yarina bir belge kalsin dilyorum.

" Bezirci

" Belediye basin gorevlisi. Onen
" Celenk

" Belediye Bagkani. Tongug

LT N

«
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32

Sevgili Ataol,

Senden on giin 6nce bir kart almistim. O glinlerde yazamadim.
Bir kartla yanit vermek de higbir sey sdoylememek demekti. Kartinda
yazdigin goniil alici s6zlere tesekkiirler... Selamlarini Giirkut'a ve
diger arkadaglara ilettim. Giirkut, festival giinlerinde (geceleri demem
gerekiyordu) gecelerinin birinde sabaha dek siiren siirli, tiirkiilii yaga-
diginiz o geceyi hep anip duruyor. Selahattin beyi gormem olanaksiz.
Selamini, tesekkiirlerini Akin yoluyla ilettim diyebilirim. Siki ricama
kargilik unuttuysa benim bir giinahim yok.

(..

Festival ginleri ve "Barig Gecesi" etkinliginin istiinden aylar
gegti. Belki sen unuttun. Bende izleri duruyor. Burada.iken bu geceye
iliskin kimi seyleri oturup konusmak da miimkiin olmadi. $imdi sular
duruldu ve sana o giinlerin mutfagindan biraz sbz etmeliyim. Bu ko-
nularda sen de belli yiik ve emek ¢ektin. Eksigini, artisini- olumlu,
olumsuz yanlarim konugmaliyiz. Bugiin igin béyle diizenlemelerde
goérev almak konusunda su an elim, ayagim sogudu ise de, ilerde bu
duygusalliklardan kurtulup belki yine soyunurum bu gibi islere. bu
bakimdan senin digardan bir konuk olarak gézlemledigin seylerin kimi
sikintilar oldu. Olacak. Ayrica konuk; ev sahibinin sikintilarini, dniine
pisirilip gelen yemegin nasil hazirlandigini, ne kosullarda hazirlandi-
gin1 bilmez, bilmek zorunda da degildir. Seni bu konuda yalnizca
konuk saymiyorum, hem konuk, hem yar1 ev sahibi.

"Baris Gecesi"inde triibiinleri dolduran halkin arasindaki geng
arkadaglarimizin iki de bir "Agsik..... sahneye!" diye tempo tutup gece-
nin akip giden giizelligini bulandirmalarinin bir arka dykiisii var. Ama
bunun festivalin son kapanis gecesinde patlayacagini bilemezdim.
Onanmis bir programa "Agik bilmem kim" diye birini yazdirmak,
sokusturmak igin bir dayatma yagand: giinler 6nceden. Bagkan "hayir"
dedi ve ig inatlasmaya bindi. Ben de, biz de baskanin bu tavrini dogru
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bulduk. Bana kars1 da bir tavir geligtirildi. Sahnede siirimi okurken
"Asik...sahneye" temposunu biraz daha arttimalari bu yiizden. Ney-
se... Bu gibi sekterlik, dayatmacilik kisiligimde ve yasamimda olmads-
g1 igin ve tam A. Kadir, Nazim'la ilgili siirini duygulu bir sesle okur-
ken yiikselen bu bagirti ve A.Kadir'in susup kalmasi aninda utangtan
yerin dibine gegtim. O sira hemen sahnenin ardinda Isik'la’ birliktey-
dik ve siramn bekliyordum. Isik benim ricam iistiine uyari igin sahneye
¢ikti. Yaganan unutuluyor, diin, geceyi banda almig bir arkadagin ka-
setinde Isik'in genglere su seslenisini dinledim. Dinlerken ayni iiziintii-
yii bir kere daha yasadim. Geng arkadaslar ertesi giin A.Kadir
agbeyden 6ziir dilemisler. Bu bir anlamda beni avuttu. Isik'in bantdaki
sbzlerini aynen yaziyorum:

"Arkadaslar, ozgiirliik diyorsunuz, A.Kadir Agabeyin siir okuma
6zgirliigiine engel oluyorsunuz. A. Kadir Nazim'la sunca yil hapis
yatmis bir sairimizdir, izin verin siirini okusun... "Sonra derin bir ses-
sizlik ve giir bitiminde uzun uzun alkiglar. Bir 6zelestiri de sayabiliriz.
Bu bence geng arkadaslarimizin gegmigle, gegmis miicadelelerden hig
bir haberi olmadigim gosteriyor. A.Kadir Agabey de sahneye ¢ikma
hazirlig1 sirasinda ve Isik adini seslendirirken miisamereye ¢ikan bir
¢ocugun saf heyacan ve kipirtilarint gozlemledim ve derin bir sevgi
saygi duydum. $iirini okuyup bitirdikten ve sahneden indigi zaman
merdiven Oniinde karsiladim kendisini ve kutladim, &ziir diledim.
Kulagima kiipe olacak giizel bir-iki s6z etti. Unutmadim. Gériirsen
bunu an. S6yledigi s6zii derhal animsayacaktir. Dize gibi yasam de-
neylerinden siiziilmiig bir s6z. Bu s6z ve Igik'in benim gerginligim,
tedirginligin lizerine soyledigi gonill alici sdzlerini hep animsayaca-
gim. Isik yalnizca soylu bir sanatgi degil, miikkemmel bir insan.

Siz onde otururken ben iki kez (gecenin sonlarina dogru) Baska-
nin ve Vali Yardimcisinin bulundugu seref triibiiniine gittim geldim.
Bir zabita ile birlikte. Ikinci gegisimde "Metin, n'oluyor yahu?"diye
sormugtun. Agiklamasi o an miimkiin mii? Sonra da konugamadik.
Bagkam1 miithis tedirgin gbrdiim. Vali Yardimcisim da. Bir
provakasyon iirkiisii... Ogretmen arkadagsla birlikte Selahattin Beyi
triibiin ardinda sakinlestiremege galigtik. Stadyumda "Agik.... sahneye"
salvolari dinmiyordu hala. Ogretmen Hasan arkadas bu kisinin sahneye
¢ikmasi igin ricalarini siirdiirdii. Ben higbir sey demedim. Ciinkii boyle
bir dayatmay1 dogru bulmuyordum.
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Sevgili kardegim, bu tablonun gri yanlari. Elbette 15ikl1 ve giizel
yanlari daha fazla. Bir kere Ahmed Arif'in on bin kisiye siirini okuma-
st, dinletmesi en giizel yanlarindan biri. Bunun disinda Aziz Abinin
konusmasini, Ziilfii'niin, Ruhi Abinin, Rahmi'nin, Timur'un sundukla-
rni, Bulgar mizah yazarimin barigtan, dostluktan yana yaptig1 giizel
konugma, Genco'nun Nazim siirlerini yorumlamasi, Isik Yenersu'nun
geceyi su gibi sunugunu bir yana birakiyorum. Senin okudugun kendi-
ne ait siirleri de. Ritsos'tan gevirip ilk kez okudugun, ilk kez dinledi-
gim "Bang" siiri beni dehsetli etkiledi. Gecenin bu tatsizliklarindan
gelen tiim gerginlikler ve govdemde birikmis zehirli elektirik bu siiri
dinlerken topraga bogaldi. Oyle heykel gibi dikilip kaldigimi afitmsiyo-
rum.

"Cocugun gordiigii diistiir bars"

Bu siir kendi dilinde de bu kadar giizel mi?

"Ve bir tren ilerler gelecege dofru

Kayarak benim dizelerimin raylan iizerinden"
Su gibi akan Tiirk¢eye bak!

Bunlar1 o gece doldurulmus banttan dinliyorum. Bir giin Antal-
ya'ya geldiginde stadyumun ugultular1 arasinda son derece berrak
duyulan bir sesle okudugun bu siiri sana da dinleteyim.

Sunu da soylemeden gecmek istemiyorum. Lara'da kaldl%mlz
tesislerde Ahmed Abi’ ve Aziz Abi arasinda gegen tartismayi
ayrintilarini bilemiyorum. Bilmek de istemiyorum. Otel deglstmne
konulan bityilk sikinti yaratmigtir. Sen taraf oldun. Benim bir ev sahibi
olarak uyum ve uzlagmay: saglamam gerekiyordu. Zaten Girkut da‘o
gece sizin dileginiz dogrultusunda elinden geleni yapti. Benim duru-
mum iki arada bir derede kalmak diye agiklanabilir. Veli® Abiyle Aziz
Abiyi.... Motel'den almaga gittigimizde , Aziz Abi denizden gikiyordu.
Kirk basamak merdiveni tik demeden ¢ikti. Benim merhaba, nasilsi-
n1z? dememe kalmadan "Ahmed'i kim ¢agirdi?" oldu ilk sézii. Elegti-
rel, kizginca bir ses tonu. Benim yanitim, "Aziz Abi Ahmed Arif bura-
ya kosa kosa gelmedi, Biraz Ataol ve biraz da bizim 1srarimiz ricamiz
tizere geldi" demek oldu. Sustu. Bir sey séylemedi. Ben isittigim a-
zarla kaldim. Sen bir ara Ahmed Abinin yaninda ve onun da onayiyla
"Yahu sen sairsin, birak bu isleri bagkalari yiirtitsiin, kogtursun.." gibi
bir seyler sdylemistin. Bir anlamda bana iltifat. Ama is bildigin gibi
degil ki. Ben festival siiresince o sdyledigin kimligimi sildim. "Baris
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Gecesi" gibi sarkilh, tiirkiilii, siirli bir gecenin diizenlenmesinde karin-
ca kaderince bir emegimin olmas! ve onuru benim igin daha 6nemliydi.
Gecenin erken kapanmasi gok az bir bsliimiin gergeklestirileme-

mis olmasi andigim provakosyon korkusundan.

Asil 6nemli olanlar halka sunulabildi. Kalan 6nemli degil.
Sevgi ve selamlarla

"' Yenersu
2. Arif .
? - Anilan tartismadan Aziz Nesin'in "Benim Delilerim” adli yapitinda

sz konusu ediliyor
* _ Giirkiit Acar CHP Il Bagkan:

Gemici
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26.4.1978

33

Sevgili Ataol,

Buglin Ankara’ya gidiyorum. Ug giin kalacagim. 30.Nisan gecesi
donmily olacagim. Dogan Oz dostun 6limiine Uziliirken ardindan
Tanilli ve diger yurtsever insanlarimiz... Eli kanh fagist katiller, al-
¢aklar. Nasil iizilliyorum ve nasil bir dfke i¢indeyim tahmin edersin.
Boyle durumlarda siirden, tiirkiiden konugmak ayibima gidiyor. Ne
yaparsin, tiim bu olanlara kargin yagam siiriiyor ve siir de bizim biricik
siginagimiz.

Dogan Oz bizim Vahap’in gok yakin bir arkadasiydi, kendisiyle
yakin bir dostlugum yok. Sadece bir kere bir rastlantiyla gorilsiip,
tamigmigtik. Siir tutkunu bir arkadast:.

Nasilsin?

“Barig Gecesi” festival programina alindi ve resmen onandi, on
giin 6nce. Mayis ayinda festival gorevlisi (Akin Onen) arkadag istan-
bul’a geliyor, dogrudan TYS ile, seninle goriisecek. Ahmet Arif’e
ulagtinlmak Uzere (senin elinle) bir de yazi-¢agn verecek sana. Ahmed
Abiyle dogrudan senin bir iligki kurmanin iyi olacagimi séyledim.
Akin, Ahmed Abiyle, Aziz Abi arasindaki darginligi bilmiyor. Bir
agiklama da yapmadim. Ben, Ahmed Arif-A. Kadir-Ataol Behramoglu
olarak ti¢ ad dnerdim. Daha fazlasi olursa ne ala. Bulgaristan’dan,
Romanya’dan ve Yugoslavya’dan da birer ozan gagrilacak. Akin bu
konuyu Aziz Abiyle goriisiip sonuglandiracak.

Akin gelene kadar bu konulari bir diisiin ve hazirhkl ol.

Sevgilerle. Mektubu ivedi yazdim, karigikligs hoggor.

-
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Tarihsiz
34

Sevgili Ataol,

Mektubunu aldim. Sana Akdeniz 151im tagiyan bir mektup yaza-
cak havalarda degilim. igimi karartan, ¢6kerten, ¢liriiten olaylar yasa-
dim. Hatirlamak bile istemiyorum.

Barig’in dogum haberini gazeteden 6grendim. Nasil sevindigimi
bilemezsif. Bir kutlama telgrafi bile ¢gekemedim. Bu mektubumla
sizleri kutluyorum, Bang’a diinyamiza hog geldin diyorum. Baba ol-
mak giizel bir duygu. Barig seni degistirecek, iyiye dogru. Barig kav-
gal, d6gisli bir diilnyaya dogdu. Umit ederim o bilyildiigiinde, bilyiir-
ken iilkemizdeki bu karmasa durulur ve giizel giinlere bilyiir.

Yeni is yerim kent diginda, havaalam yakininda bir yer: KOY-
KOOP. Genel Mildiirit 6grenciliginden tanigidim, Onur adh bir arka-
das. “Sanat Emegi’ne” abone oluyor, adresini ve parasimi postaladi.
Izlemeni rica ederim.

Evcek seni ve Ludmila’y: yeniden kutluyoruz.
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28.2.1979

35

Sevgili Ataol Kardesim,

Once selam ve sevgiler..

“Kusatmada”y1 aldim. Ardindan mektubun geldi. Severek oku-
dum. Pek 1sinamadigim siirler de oldu. “Akdeniz Giinliikleri’ni yeni-
den ve yeniden okudum.

Mektubun gelince yazmakta gecikmenin muhcubiyetini yasadim.
Bir mektup yazmak igin bile uygun ve rahat bir gtiniim olmadi. Bir
takim can sikici olaylar yasadim. Anlatmasi uzun siirer.

Lorca’dan aktardigin iki dize insanin iginde nostaljiyi de i¢eren
hiiziinden bir damla birakiyor.

“Ah! Sevda.
Yitip gitti sonsuzca”

Kendimi kapip koyvermis' degilim. ileriye yonelik kimi kiiltiirel
etkiniikler, tasarilar planliyorum kafamda. [lerdeki giinlerde bu konu-
larda ayrintili yazacagim. Bu ¢alismalarin yaza dogru somut sonuglari-
ni1 alacagim. Antalya’ya daha ¢ok gelip gitmelerin olacak.

Nasiisiniz? Rahat ve huzurlu musun? Evinizin Sartyer’de kuytu
bir yerde oimasina sevindim. Bu ¢alisma ve verimlilik igin 6nemli.
Ludmila’nin kizi nasil? Sanirim bir kizi1 vardi. (Bir yanhshgim varsa,
diizelt) gozlerinden 6perim.

A.C. Caliskan adli bir dgretmen arkadastan (istanbul) mektup
aldim. Sanat Emegi ile ilgili kimi elestirileri var. Sanirim size de ben-
zer bir mektup ulagmigtir. Kendisine yazdim, ilgistne tesekkiir ettim ve
dogrudan dergiye yazmasini 6nerdim. Ben harigten gazel okuyaniyim
bu derginin dedim.
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Burada “Toplum Kitabevi”ne” istendigi halde kitap génderilme-
mis. Arkadas bana yaziyr gosterdi, 23.2.1979°da yazilmig mektup.
“Hazirol Kalbim” igin de aymi sey s6z konusu. CEMMAY’a yolun
diigerse bir hatirlativer.

Sevgiler, selamlar.

Not: Iginde fotograflar olan mektubumu almig miydin?
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30. Eylul. 1979

36

Sevgili Ataol,

Selam. Nasilsin?

“Mustafa Suphi Destani”’nindan pargalarla yayimlanan ilam gor-
diim. Dergi elime gecer gegmez de tadini ¢ikararak okudum.

On giin 8nce bir giir gonderdim. Ulagmigtir umanim. Bildirisi
agik, slogansal, kalin sesli, biliyorum. Kimi kétii sezgilerin yazdirdigi
bir siir. Adi1 da 6yle: “Fasizm Pusuda” Kimi zaman béyle siirleri de
salivermek gerekiyor kafesinden .

“[pini yaglarken cellat

Kusanirken kilicini fagizm

Karanhk odalarda.

Cignenirken ekmegimiz, unumuz

Cignenirken papatyalarin kirlardaki

Cocuklarnmizin uykularindaki giilimseyigi” '

Boyle gidiyor.

Ludmila’nin dogumu ne zaman? Baba olmana ne kaldi?

“Struga” ile ilgili yazilarmi okudum. Oktay® Abiyle birlikte ol-
man ne sans. Yol arkadaslifi Snemli. Bunu ben gegen yil yasayarak
Ogrendim.

“Struga Siir Aksamlari’ndan Izlenimler” siirim asag1 yukari ta-
mamlandi. Dilime takilan, beni tedirgin eden bir-iki yeri var, duzelt-
meden gondermek istemiyorum. Bu siirimi, “Struga”da senin de bildi-
gin, ustinde kirk dilde siirler okunan ve altindan masmavi sularin
akt131 koprintin korkuluklarina bir ikinditisti abanip mirildanmisim.
ilk dize her zaman &nemli, ilk imge. Beyaz bir ipekliye digmiis bir
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boya gibi dagilip, ¢ogalip gidiyor ve eger yogun ve gi¢lityse...
“Strug:a'nin 151kh kdpriilerinin birinde
Dilimde Nazim’in hasret siirleri
Alnimda mavi serinligi sularin
Kirlangiglar ve martilarla
Kederli bir tadi var kdpriilerden gegmenin”

Daha sonraki dizeleri yazmam. Israr(!) etme.

Orada benim igin en ilging olan gey dilimdeki bir siirinden
(Eray’in ¢evirdigi) kimi dizelerin dolandig1 Vietnamlh sair Se Lan
Vien’le tanismak oldu. Biliyorsun kitabimda andim bunlari. “Sen gi-
dince aksam gelir / Yitirir kuglarin1 bahge / Sen gelince aydinlik gelir /
Acar biitiin su ¢igekleri /../..

Dergi dosyalarinda bizim Duran’in® bekleyen bir dykst var. Bir
de Hasan’in bir-iki giiri. Dergi mutfaklarint bilirim. (iyi -kotii) Y1gnla
siir geldigini de... Yine de herhangi bir dergi degil ki.. Anadolu’da
degisik bolgelerle sicak iliskiler kurulmali. Orada olsam iigenmem
gelen iiriinlere gore bir-iki satir yazarim. Senin bu konulardaki duyar-
lihgini biliyorum. Her seye vakit ayirmak da zor. Anliyorum.

Duran’in 6ykiisiinii bir arkadag okusun diliyorum. Duran’in ¢ok
giizel bir dili vardir. Ustelik gegip gitmekte olan bir yasam ve kiiltlr
astiinedir, (Yoriikler) yazdiklari. Hasan’in* siirleri igin bir sey diyemi-
yorum.

Barig’a’ selam ve sevgilerimi iletiver.

Evcek selam ve sevgiler.

Not: Basta yazdigim siirimde ti¢iincii dizeden sonra bir dize daha var-
di, atlamigim. “Ve cilimle pugtluk pusuya yatmisken yolumuz tistiine”

* Bu giir “Sanat Emegi” dergisi, say1 22, Arahk 1979 yiinda
yayimland.

= Akbal

* Yilmaz

Varol

Pirhasan
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Antalya, 20.03.1980

37

Sevgili Ataol,

Once selam, sevgi ve 6zlemle kucalarim.

Mektubunu ve “Dértlilkkler”i aldim. Daha 6nce de M.Suphi Des-
tan1 gelmigti. Sagol. “M.Suphi Destani”m bir kag kez okudum. Cok az
sey bildigim bir olay ve hakkinda 6nemli seyler 6grendim. Ne yazik
kitabin baskisi ¢ok kotii. Bu da bir sans mi1? Daha iyi bir yaymevi
basamaz miyd1? Altlarini gizerek okudugum yerler var, doniip yeniden
okuyacagim. M.Sevket Pasay1 tek dizeyle ustaca betimlemissin.
“Urkiitdlmily Golge” M. Sevket Pasanin bilinen tek fotografini seyre-
derken insanda gergekten bdyle bir izlenim kalir.

Mustafa Suphi’nin macerasin1 bir destan diliyle, siir diliyle an-
latmak onuru sana kismet oldu. Kutluyorum.

Kitap dstine Hasan izzettin Dinamo’nun bir yazisini okudum.
Sen de okumugsundur saninm. Bir de Cengiz Giindogdu adl bir arka-
dagin (18.3.1980) “Demokrat”ta bir yazisim1 okudum. Baska yazilar
¢kt m1 bilmiyorum.

Nisan i¢inde Antalya’ya gelebileceginden s6z ediyorsun. Bekle-
rim ve bekliyorum. Biraz bagini dinlemek ve galismak igin su olanak-
lar var.

1-Konyaaltin’da Belediye Obalar onarildi ve mevsim dolayisiyla
bombos duruyor, odalardan birinde konuk olabilirsin.

2-Ahmet Yalgin, Kemer yolu iistiinde, 6nii deniz, orman iginde
bir motelimsi yer kiraladi, 5 yilligina. Bugiinlerde g¢evre ve bahge
isleriyle ugrasiyor. Ben de gocuk bahgesine ¢ocuklar igin gocuk salin-
cak takimlar yapiyorum. Sanirim bugiinlerde ya da Nisan ortalarinda
agilisim yapacak. Ahmet’le konusurum sevinecektir ve seni seve seve
konuk edecektir.

3-Kas'da degisik bir yerde ucuz bir motelde bir kag giin kalmak
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da var. Kagabilirsem (kagarim) ben de gelirim. Arabayla sahil yolun-
dan Kag’a ve bir-iki giin sonra Elmali iistiinden benim dogdugum,
¢ocuklugumun gectigi bolgelerden, Akg¢ay’dan gecerek Korkuteli
iistiinden doneriz. Daha sonra Oba’da ya da Ahmet’in motelinde dile-
digince kalabilirsin. Caligmalarini, dreteceklerini diisiinerek soyliiyo-
rum, bu y1l iyi bir tatili hak ettin.

Arkadagimsin, arkadagtan 6te kardesimsin, sana sdyleyebilirim,
bu yil dyle kétii giinler gegirdim ki. Yiprandim iyice. Ruhen bir ¢6-
kiintii yagadim, yagsadigim bazi tatsiz olaylar beni ¢ok sarsti. Gelince
konusuruz. Buna ihtiyacim var.

Mektuba Hasan’in bir siirini ekliyorum. Adresini de yaziyorum.
Eger okursan ve vaktin olursa siiri iistiine iki satir bir seyler yazabilir-
sen memnun olurum. Siire tutkun, tutkun sozciigii agiklamaz. Biraz
umutluyum iyi bir seyler yazabilecegine. Bu umut bosa da ¢ikabilir.
Kirsal resimler yapiyor sozciiklerle yasadigi ydreden kokular, tadlar
Vvs.

Hasan’in iyelik formuna ben imza atmistim. Sekreter bayan
“TOB-DER”li olanlar iiye yazmiyoruz” demis. Hasan boyle soyledi.
Boyle bir sey olur mu? Hasan ikinci bir bagvuru formu doldurup bi-
rakmis.

Baris kizini nasil merak ediyorum bilemezsin. Bir fotografi yok
mu? Ludmila ile evliligin, yaptigin iyi, isabetli islerden biri bence.
Biraz daha gecikseydin evde kaliyordun.

Nihat kitabini yollamis. Sevdigim bir siiri vardi: “Hi¢ Bakilma-
mus Bir Yerine Ufkun” o siirde ufak tefek degisiklikler yapmus. ilk
yaymlandif1 bigimle kargilasgtimali okudum. Yaptigi degisiklikleri
dogru buldum. Ben de oynarim kimi zaman kimi siirlerim iistiinde.
Aslinda dogru degil.

Nihat’a yazdim. Kitabinin adini g¢ok sevdigimi séyledim. Yamt
verdi. “Struga” siirleri iistiine oviicii giizel seyler yazmig. Nihat’'la
kirginligini biliyorum. Senin kardeglerine karsi hoggoriinii ve sevecen-
ligini korudugunu gozlemledim ¢ogunca. Bu yanimi kutluyorum.
Tiirk¢eye onca giizel siirler kazandirmig bir sair hir¢in ve hodbin ola-
maz. Ayrica bdylesi duygular kimseye bir sey kazandirmiyor, kazan-
dirmaz. Cevremizde, insan iligkilerinde sevgiyi egemen kilmalyiz. Bu
konuda belki daha gok biz sairlere gorev diisiiyor. Cogu zaman benim
de karamsarlik bir katran gibi sariyor yiiregimi. Diisman karsida duru-
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yorken solcularin birbirlerini nasil kiydiklarina tanik oldum. Kendim
sahsen yasadim. Hani su Latince bir soz vardir, “Homo Hominu
Lipus” (dogru yazdim mi) “insan insanin Kurdudur” bu sézii ben artik
solcu solcunun kurdudur diye okur oldum.

Karamsar seylerin kapisini kapatiyorum. Atla gel. Toroslar bem-
beyaz karla yiklti. Agaglar cigekte. Glines piril piril ve Akdeniz do-
muzuna mavi! Gel ve Istanbul kirini soyun git. Ne zaman Akdeniz’e
geldin de, dagarcigin bog dondiin.. Yeni siirler, isiltilar bohgala git.

Antalya Sanat Demegi ile ilgili bir-iki not, bilgi:

Dermek yeni kuruldu. ilk etkinlik, Aziz Nesin’in bir oyunu vesile-
siyle Belediye Kiiltiir Salonun’da bir s6ylesi yaptik. (Aziz Nesin-Metin
Demirtas) Konu: Sansiir. Dilersen senin segecegin bir konu iistiinde bir
sOylesi, siir okuma, imza giinii gibi bir etkinlik dizenleyebiliriz.

insallah seni sikmiyorum: Yine Hasan konusuna dénecegim. Bir
kag satir yalmzca.

Sanat Emegi’nde bir- ki siirinin yayinlanmasinda senin yardim ve
katkilarini bilir ve her zaman tesekkiir eder. Daha 8nce ¢ok kaba, poli-
tik, yontulmamig satirlar doktiirdil. $imdi inceldi. Kizamik hastaligini
asti. Onu incelikli kirsal seyler séylemeye dogru ybnlendirmeye ¢aligi-
yorum. Sana pek ¢ok mektup yazmig, senin oradaki durumunu, yiikle-
rini bilmesi zor. Ciinkii benim gibi koylidiir. Bir- ki satir yazabilirsen..
Adresini yuraciga yaziyorum. H. Varol............... Pastanesi eliyle. Ma-
navgat / Antalya

Siirim igin syledigin giizel, goniil alic1 s6zlere tesekkiir ederim.
Sakin bir ortam ve dingin bir i¢ diinya yetiyor iyi kotil bir seyler kara-
lamaya.

Sevgi ve selamlarimla. En kisa zamanda goriismek dileklerimle.

Not: Barig’a 1000 TL ile birlikte bir abone listesi gonderdim.

298



Mektuplar

15.8.1980

38

Sevgili Ataol,

Sana 13.8.80 tarihli bir mektup géndermis ve o mektubumda
“Tiirkiye Uzgiin Yurdum”la ilgili duygularimi ve sevgi sozlerimi sira-
lamigtim. Nazim az 6nce 6.8.80 tarihli metubunu getirdi. Sevingle
okudum. Kag’ta o lacivert tasli, kegilerin otladig tiyatroya giderken
aramizda geg¢en hir-giirii ve tartismalarimiza iliskin 6zelelestiriler
igeren satirlarini okurken giiliimsedim. Ben unuttum, gittim. O giin ya
da Antalya’ya geldigin o giinlerde neden gergin oldugunu bu satirlar
okuyunca anladim. Ustiinde durmuyrum. Dostlar arasinda olur béyle
seyler. Her zaman yag bal olunmaz.

(....) Bir 6nceki mektubumda Akgay’la ilgili fotograflara ekledi-
gim kimi bilgiler vardi. Bir yineleme olmazsa yeniden bazi seyleri
yaziyorum. “Elma Senligi”inde ilging, giizel gosteriler oluyor. Bu yil
daha da giizel seyler olacak. Akgaenis’ten (Tahtaci Fatma filminin
cevrildigi ve Ruhi Abinin bir semah tiirkiisii derledigi koy, alevi kayii)
semah ekibi gelecek. Bunu ¢ok onemsiyorum. Akgay zeybekleri ve
Akgaenig’de semahlariyla kdy meydaninda bir gosteri sunacaklar.
Diisiiniilmesi bile cosku verici. Ak¢ay Belediye bagkani ¢ok degerli bir
arkadagimiz. Buradan da katilimlar olacak. Bir kaygim su: CHP mer-
kezi, Giirkut ve Malik ekibini gérevden aldi. CHP ve sosyalistlerin iyi
bir is ve glgbirligi vardi. Bu katilimi etkiler mi? Kaygim bu. Biz
“Antalya Sanat Dernegi” olarak katilacagiz. Senin de bulunman isti-
yorum. Bunun ne kadar zor oldugunu bildigim halde istiyorum. Cok
degisik bir cografya ve ¢ok degisik insanlarla, dogrudan tiretici olan
insanlarla ve onlarin baglica ge¢im kaynagi olan bir senlikte birlikte
olacagiz.

KOY KOOP ekonomik nedenlerden &tiiri kapandi ve ayrildi.
Issiz kalan arkadaslarla, sorumlugundaki isgilerle belediyenin
Bogagayr kum ocaklarinda bir demir atdlyesi kurduk. Yeni bir
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atelyenin kurulmasi, yeni bir igyeri vs. yorgunluklarim oldu. Simdi
Kemer’e giderken 18 km’de iki dag arasinda bir santiyede galigtyorum.

Yavuz Cizmeci geldi. Kugadasi’nda “Barig Kongresinde” gorils-
miigsiiniiz. Selamlarim getirdi. Barig Dernegi giris formlarini da verdi.
Selahattin Beye ve Giirkut’a verecegim.

Fikret-Filiz Otyamlar geldiler. Rifat Ilgaz da beraberlerinde.
Enver Gokge gecesi igin geldiler. Geldikleri aksam bizim gadir 6niinde
mangalda kofte ile raki igtik. “Eski Tiifeklerin” muhabbeti giizel olu-
yor.

Fikret Abi Gazipaga’dan ayrilirken muz hevengini vermeyi unut-
mus, liziildi. Ben, “Ataol tavanda asili duran muz hevengini acaba
istesern mi” diye gonliinden gegirmis deyince daha da iiziildii. Megerse
biz gelmeden Belediye Bagkanindan o muz hevenklerini bizim igin,
senin i¢in 6zel olarak bir giin 6nce isteyip asmig tavana. Ige bak!.. “Bir
daha da gelirseniz devesiyle alin gotiiriin” dedi. Fikret Abinin yurtlu-
gunda muzdan ¢ok ne var.

Sevgilerle, selamlarla
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Tarihsiz
Hacettepe Hastanesi Ortopedi Boliimii.
Kat, 2, Oda no: 62/17

39

Sevgili Ataol,

Ankara Hacettepe Hastanesi Ortopedi Boliimil No: 62/17 odada
yatiyorum. 14 Eyliil’de Giinsel’le Antalya’dan Ankara’ya hareket ettik.
Vahap’in ve Icen adli bir arkadagin omuzlarinda o doktor, bu doktor
gezdik. Giuglitkle de olsa Hacettepe’ye yatabildik. Antalya SSK’dan
havale etmislerdi. Hacettepe’ye yatabilmem bir sans oldu. Bunu da
yakin dostlara borg¢luyum.

Sol diz kapagimda, kist, ur gibi (kemikte) bir olaydan yatiyorum.
(Bir aydir koltuk degnekleriyle dolasiyordum.) Yarin diz kapagi kemi-
ginden bir par¢a alinip patolojiye tahlile gidecek. Hemen ardindan
ameliyata alacaklar.

Sana Akgay’la ilgili mektubu yazdiktan sonra hizla koétilestim.
Belki yanlis tan1 ve tedavi.... Tip fakiiltesinde bir prof. daha ciddi bir
rahatsizlik olabilir dedi. Sanirim en az bir ay buradayim. Yolun diiser-
se ugramayi ihmat etme. Ziyaret giinlerini yaziyorum: Sali-Persembe-
C.tesi-Pazar Saat: 13.30-14.30 arasi. Bagka giin gelirsen 6zel izinle
girebilirsin.

Vahap diin “Sanat Emegi”ni getirdi. M. Suphi Destani elestirile-
rine verdigin yaniti okudum. Diizeyli, olgun bir yazi. Yanitim oku-
duktan sonra destani bir kere daha karistirmak isterdim.

(..)

Antalya’da disarda bir kag,kez goériindiim dostlara. Goren isi
ciddiye almayip girgira aldilar. “Ayaklarin intikami” gibilerden. Hani
saga sola kosturup dururum ya....

Antalya’ya son gelisinde hani o eski Antalya evleri ve daracik
yasemin kokulu sokaklarda sen arkada ve ben ¢nde hizli hizli yiiriirken
beddua mu ettin ne(!) o giinkii agiz dalagimizi animsadim.
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Gunsel ablasinda kaliyor. Orda rahat: iyi. Her gtin gidip geliyor.
Antalya’da “topal koca istemem” diye beni istirahata zorluyordu. Ben
de her zamanki gibi su isi de bitirivereyim, bu isi de bitirivereyim gibi
bir savsaklama igine girmigtim. Antalya’da son giinlere kadar belediye
santiyesindeki isimin bagina gidip geldim. Tim dostlar (Ankara’da) el
ayak oldular. Onlara zahmet verdim diye eridim, bittim. Giinsel,
“almaga degil vermege aligiksin” diye 6zetledi durumumu. Dogru.

Kendimden bu kadar gok konustugum igin bagisla. Milliyet Sa-
nat’taki yumugak, kederli siirinin son iki dizesini sevdim. Kisa, 6z bir
siir. “...Reis Agidr” (Omer Reis Agid1) siirini sevemedim. Ankara’ya
gelirsen Giinsel’le gorlisme imkimimi ara. Kadinlar bizden g¢ok,
“Aramadi sormadi” duygusuna kapilirlar. Diyeceklerim bu kadar.

Selam ve sevgilerle
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Ankara, 20 Ekim 1980
Hacettepe Hast.

40

Sevgili Ataol,

Ziyaretime gelip gittikten sonra, garip agrilar bagladi. Garip ve
dayanilmaz Agn kesicilerin de pek kar ettigi yok. Zaten ilaglara yiik-
lenmek de istemiyorum. Biraz da katlanayim istiyorum. Az énce acilar
icinde kivranirken defterime notlar aliyordum, ddsiindiim ve birine
yazayim istedim. Dozu asan agr1 kesici haplar aldim, biraz sakinlegtim
ve sana bu mektubu yazmaya basladim. Bu benim i¢in bir ruhsal sa-
galtim da (rehabilitasyon) olabilir. Ciinkil zihin belli bir konuya kon-
santre olursa agrilar gegebiliyor. Bu da ilging birsey!

Bir saat 6nce Vahap ve ilhan geldiler. (Erdogdu-Erdost) Giin-
sel’in ameliyattan sonra kulagima fisildadig1 sozleri yinelediler: “Hadi
kurtardin pagayr” Doktorlar, ancak ameliyattan sonra kesin birgey
sbyleyebiliriz demisler. Tiimériin kemik dokusundaki hasarin gorerek
vs.. Hem Vahap’tan hem de ilhan’dan s6z almigtim: Bir 6mir bigile-
cek olursa bana agikg¢a sdyleyeceklerdi. Bu konularda biraz rahat ve
tevekkill sahibi biriyimdir. Yasami ¢ilginca sevmeme kargin 6lim
sbzciigil de pek ilrkiintil vermez bana.

Arada sol bacagimin yatakta biraktifi bosluga bakarak biraz
mahzun olmuyor da degilim. Ama bir bacaga karsilik bir yasam.

Dogrusu bu aligveriste bayagi karhiyim (!)

“Fantom Agrilar” yasadigim agnlarin tip dilindeki adiyms.
Doktorlar 6yle sdylediler. Turkgesi “Hayali Agrilar” Ama ne hayali”!
Gergekten daha gergek. Ameliyat1 yapan geng doktorlardan biri agn-
min Szelliklerini anlatti. Bana izlenimlerimi sordu, anlattim. En ince
ayrintisina kadar. Doktorlar, “Biz” dediler, “bu fantom agrilarin1 6g-
rencilere anlatirken ¢ok zorlaniriz, sen 6yle anlattin ki..”

Oyle bir anlatmigim ki, ertesi giin tim stajyer doktorlar bagima
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toplandilar... Ve her gelen geng stajyer doktor grubuna bagladim agri-
lara iliskin izlenimlerimi anlatmaya. $imdi sana anlatacagim gibi.

“Fantom Agrilar’”: Olmayan bacagm, olmayan topugunun
(bilekten istte giidiige kadar olan béliimde bir sey yok), olmayan 6k-
¢esinin, olmayan parmaklarinin ayri ayri yanmasi, agrimasi... Her
bélgenin agrisi kendine gore: Topuk kubbemsi, egrimsi bigimde, tiim
noktalarin izdiigiimiyle... Okge bir koze basmis gibi yanarak... Ve her
parmak (yine olmayan diye vurgulamaliyim) kendine gore: Bagparmak
kendi bigimi gibi kiit ve kalin, kaba saba bir agriyla... Kiigilk pamak
kendince, ince ve zarif, tiim sinirlariyla, yani beyinde bir goriintii ola-
rak.. Evet, evet goruntii olarak. Tipki resim gibi, algilayarak, duyarak,
duyumsayarak... Insan yasadig: siirece ayagina ait bu bolgeleri, bo-
limleri yasayamaz, algilayamaz. Ama beyin denen bu olaganiistii,
vefali organ, senden alinip atilmis olant sana dyle bir ammsatiyor ki...
Inanilir sey degil!

Bu belki beynin bagkaldirisi, protestosu...

Ben tiim bunlan stajyer doktorlara sana yukarda yazdifim gibi
anlatiyorum, anlatiyorum ve hep su sorularla karsilagtyorum: “lyi ama
nerde hani, yok ki ayagn!”

Agrninin adi hayali agr ya, saniyorlar ki insanin kendi yarattii
psikolojik bir olay. Ben bu “yok ki’lere hep “var” diye yanit verdim.
Oyle bir var ki, var olan sag bacagimdan, ayagimdan daha var! Bir
keresinde ayagimin tahmini var olabilecegi yeri yatakta gostererek,
“iste orada” dedim. Biri eliyle bastirmaga kalkti, “sakin. ha!” diye
miithls tepki gosterdim.

Diin gece daha garip bir olay yasadim.: Olmayan ayagimin dig
topugu oyle bir kasindi ki, ¢ildirayazdim. Kasinan yerin sinir uglarini
uistte, giiditkte bir yerlerde bulurum umuduyla arandim, kasidim dur-
dum. Copliige atilan bacagimi getirsinler de topugumu doya doya bir
kasiyayim gibi gercekiistiicii arzular gegti igimden.

Simdi, su anda uzak simsek savkimlari gibi ve ufak ufak gelen
“fantomlar1” duyumsamaya basladim. Yani anlayacagin geliyorlar.!

Kaldigim oda batiya bakiyor, biliyorsun. Sonbaharin 6n giinle-
rindeyiz, ama sonbahar1 animsatacak ne bir agag, ne bir bitki.. Grimsi
bir gokyiizii ve beton bloklar. Antalya’y: 6zliiyorum. Iki-li¢ giin sonra
¢ikmay! digiiniiyorum. “Erken ama, olur” dediler. Bugiin ameliyatin 8.
giinii. Yatak bekleyen bir yigin insan oldugunu biliyorum. Ayrica
burada yapilacak birsey de yok zaten.
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Senden sonra Ahmed Abi (Arif) Ayten yengeyle diin ikinci kez
ziyarete geldiler. Remzi inang, A. Say, icen-Demet Bértiicene, ilhan,
Muzaffer Abi, (Erdost) Antalya’dan bizim Hasan ve daha pek ¢ok
arkadas vardi. Agrilara Laz fikralar iyi geliyor deyince Ahmed Abi bir
Laz fikras: anlatt1 ki enfes! Hepimizi kirdi gegirdi. Geldiginde egilip
Opmils ve “Nasilsin ?” demisti, Yahya Kemal'in iinlt dizesiyle yanit
vermege kalktim! Anmaz olaydim!

“His var mi bu alemde nekahat gibi tath”

Nereden ¢ikt1 bu? der gibi bakti yiiziime. “O adam hig iyi olmadi
ki, hep hastaydi, nerden bilsin iyilesmenin nekahatin sevincini, mutlu-
lugunu.” Bunu &yle bir dalga geger bigem ve edayla soyledi ki hepimi-
zi gilldiirdil. Protestosu bununla da bitmedi: “Sair 1smarlama siir yazar
mi1? Yahya Kemal yazmistr..”

Kavakhdere sarabi i¢in bir ikili yazmis Yahya Kemal. Bilmiyor-
dum. Okudu: (Aklimda kaldig: gibi aktariyorum.) “Veda ettik bu ak-
sam biz kedere / Getir oglum bize bir Kavaklidere” (A¢ oglum da
olabilir) Y.Kemal bu iki dize kargih@i o zamanin parasiyla 1000 TL
almis.

Baris’in kaymnpederi Hiisnii Goksel Hoca birilerini génderdi,
hatinmi sordurdu. Tanimiyorum Hiisnii Géksel’i. Fikret Abi (Otyam)
kendisinden s6z etmisti, Hastanede bir hoca, bir insan olarak kendisin-
den sayg ile s6z ediyorlar. Saygin bir adi var. Antalya’ya varinca
kendisine bir kitap ve tesekkiir mektubu yazacagim.

Yazimi okuyabilecek misin, bilmiyorum. Hastanede, yatak-yastik
{izerinde ve ‘fantomlar’ iginde yazilan mektup bu kadar olur.

Selam ve Sevgiler

Not: Mektubu bugiin birisiyle postaya veriyorum. Yanit yazma. Sen bu
mektubu alana kadar ben tuburcu olmus olurum. Yazarsan Antalya
adresime yaz. Sevgiler.

Remzi inang ve ithan bir iki kltap getirmiglerdi. Kitaplarin iginde
Sahap Sitki’nin haznrladlgl bir kitap: “Orhan Peker”, “Orhan Peker”i
duyardim. Bir iki resmini gormisligiim vardir. Ama bu kitab1 oku-
duktan ve resimlerini seyrettikten sonra erken 6liimiine ¢ok iizilditm.
Bilyilk bir ressam! Bu kitabi bulursan oku, resimlerini seyret. ilkin
kirmizi, bilytik bir leke bigiminde gizilmis “Boga gilres¢isi”ni
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Ve bu savruk mektuba su dort dizeyi ilistiriyorum:
Sonbahar ¢agiriyor beni
Yagmurlu sarigin sokaklara
Basucumda bir tutam karanfil
Bir hastane odasinda

Yeniden sevgiler, selamlar
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Antalya, 24.11.1980

41

Sevgili Can Kardesim Ataol,

Once selam, sevgi ile gozlerinden dperim. Natali’nin, Barig’in
gozlerinden Operiz. Ludmila’ya ve Giinsel’le birlikte ayrica selam ve
sevgiler.

14 Kasim’da Ankara’ya gitme konumuz ertelenmigti. Ben ¢ok
onceden sana tel gekmistim. Umarim telimi zamammda almigsindir.
Almanya’dan gelen ilaglar, yeni ek ignelerin (24 adet) bitirilmesine
bagh olarak kontrol gilniinil 24.12.1980 tarihine ertelemigler. igneler
serumla damara bogaltiliyor ve insani bunaltan yan tesirleri oluyor.
Katlaniyorum.

Fantom agrilarinin beni bunaltan sikintilart oluyor. Moby Dick
romanindaki kaptan Ahab’1 animsiyorum. Saniyorum o balinanin ardi-
na dilsme, 6c alma tutkusu bu agrilar sirasinda bir saplant: olarak yer-
lesti beynine. Rembo’yu da animsiyorum. Okumugtum, bacak gittikten
sonra afyona yilklenmis, iyice uyusturucuya vermis kendini. Ve gesitli
bunalimlar, buhranlar...

Bacagimin, ayagimin olmadigina yeni yeni alistirdim kendimi,
daha dogrusu beynimi. Gece kalkmak istedifim zaman sol bacagimi
yataktan agagi sallamak ve yiirlimek istiyorum. Bir keresinde bastim
sol ayagimun Ustline (gilya var, bastim) ve diistim. Zamanla ahgilacak
herhal.

Hastaneden gikip geldigim ilk giinler iyiydim. ilhan’in’(Erdost)
6lduriimiini 10 glin sonra 6grendim, apansiz, televizyonu izlerken.
Evde benden saklamiglar. Zaman zaman evde Cumbhuriyet gazetesi yok
oluyordu. O geceyi ¢ok kotd gégirdim. Hastaneye yatarken onun o-
muzlarinda ¢ikmigtim merdivenleri. Bu aci, govdesel aciyla birlesti ve
allak bulla oldum.

()

“Turkiye Yazilari”inda birinin yazdi1 ve senin taa 1964’lerde
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yazilmig yazilarla siiren kot ve koticil yaziyr okudum. O gevreden
bir arkadas bu gengleri Veysel(Ongéren) pohpohlayip, kigkirtyor
dedi. Bilmem yalan, bilmem dogru.

Sehir Tiyatrolari’ndaki gelismeleri izliyorum. Oradaki isin devam
ediyor mu? Merak ediyorum. Vahap telefon etti giinler once, Ug kez
aramiy evde yokmugsunuz. Telefon numarani yeniden kontrol ettim.
Vahap’a verdigin numara dogru. Ben de meraklandim, iyi misiniz?

Sizleri dzledik. Biitin yasanan acilara ragmen yine giinesli bir
giinde bir masa g¢evresinde bulusur, otururuz g¢oluk ¢ocuk ve bir-iki
duble raki. Bunun 6zlemini gekiyorum.

ilhami Emin’e' bir kart atip (arada bir kart, mektup gider gelir
aramizda) “Dértlitkler”in gevirisi dolayisiyla kutlayacagim. Gegenler-
de Milliyet Pazar Dergisi”’nde bir haber olarak okudum ‘Dértlikler’
¢evirini. Kiigilkk bir haber. Seni de kutlarim. Calismalarinda bagarilar
dilerim.

Sana eski bir dergide rastladigim “Edimne” ' siirini génderiyorum.
Sevdim. Bitis ¢ok giizel.

Mektubunu dort gozle beklerim. Fantom agrilarina ¢ok ilgi ¢ekici
bir fikra ya da benzer bir seyi dinlemek iyi geliyor. Bir dosttan gelen
mektup da. Yani ilag gibi bir sey.

Sevgiyle gozlerinden 6perim.

Sevgili Kardesim Ludmila, fincan iginde yetistirip gonderdigin
¢icegi Ataol getirirken ug filizi kinlmus, incelikli bir armagan. Tesek-
kir ederim. Antalya giinesinde tez iyilesir. Bakip gozetiyoruz. Cok
tesekkiirler.. Geldiginde onu iyi ve gigek agmig goreceksin.

-

'O tarihte Uskiip Halklar Tiyatrosu Midiirii Sair-yazar.
N. Akincioglu

308



Mektuplar

Antalya,18.2.1981

42

Sevgili Ataol,

15.12.1980 tarihli yanit verilmemis mektubun &niimde duruyor.
Beni bagislarsin umarim. Giizel duygularla yilklii bir mektuptu, yamt:
gegiktirilmemesi gereken bir mektup, ama geciktirdim.

Saghigimi bildiren bir telgraf ¢ekmistim, sanirim almigsindir.

Gilzeller glizeli kizimz Barig’in fotografi karsimda rafta duruyor.
Hemen Ludmila’min bir fincanda yetistirip yegerttii ve taa lstan-
bul’dan gonderdigi ¢igek agmug kaktiisiin yaninda. Kaktiisiin yesilligi
arasinda Baris’in aygigegini andiran giliiciklu yiizii 151y1p duruyor.
Simdi saglig1 nasi? Aman dikkat, dzellikle agilarina ve en dnemlisi
cocuk felci agisina. Tilm bunlarin titizlikle uygulandigini biliyorum.
Uyarilarimi hoggoriin.

Eyliil baglarinda gelebirseniz. Barig’in tenini Akdeniz giinegine
bir degdirelim, kiga saglikli girsin. Belki Kag’da (Andifli) topluca bir
tatil yapabiliriz. Kag kartpostalini, Kag'1 Ludmila’ya gésteresin, tanis-
tirasin diye yolluyorum. Boyle tig-bes giin bir kagamag, tatili Giinsel
de ¢ok istiyor. Kartpostalda goriilen mendiregin betonlari iistiine yatip
uyumnustuk, anmmsadin mi1? O bir-iki giinlik kagamagimiz, (Giinsel
beni birakip gittiniz dese de....) yagsamdan ¢aldifimiz giizel anlar.

23.2.1981°de Ankara’ya ikinci kontrole gidiyoruz. ‘Sintiografi’
diye bir film tirii varmig, onu istediler. Bir karaciger ve mafsal, kemik
taramas...

Haftada bir yapilan igneler (damardan) beni bir hayli bunaltiyor.
Mide bunaltisi yapiyor, insanin yasama sevkini kirtyor. Saglarim do-
killityor vs. Tiim bunlar govdeye zerkedilen ilaglarin yan tesirleriymis.

Emeklilik igin evraklarimi tamamlayip SSK’ya verdim. Tim ig
yerlerinden ayrilirken belge aldigim igin toparlamak kolay oldu. Ayda
ortalama 9.800TL ile emekli oluyorum. 17 yasimda Ankara’da
Anatamir Fab.’da tomaci olarak baglayip, 1981’de biten eksiksiz 26
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yillik bir galisma toplami. 30.12.1980°de bagvursaymigim ayhigim 12
bin TL olacakmis. Nas1l is anlayamadim.

Yeni bir is kurmak igin tasarilar kuruyorum. Bu kosullarda yasa-
mu siirdiirmek giig. Siz [stanbul’da nasil ediyor, nasil geginiyorsunuz,
bilemiyorum.

Bu gidisimde Ankara’da SSK Diskapi Hastanesinde takma bacak
i¢in ol¢li verecegim. SSK'in yaptif1 ilkel ve kaba olurmus. Varsin
olsun. ilerde gbvde, giidiigiin degisen bigimine gore ikinci bir bacak
gerekirmis. Ikincisini Almaya’daki dostlarin dilegi ve dayamismalar
dogrultusunda yaptlrma?'l kuruyorum.

Ankara’da Gill’e’ Prof. H. Goksel ve Muzaffer Abilere
ugrayacagm. Tirkiller igin yazdifin siire gok sevindim. Muzaffer Abi
¢ok memnun olacaktir. $iir bitince Ankara’ya yollarsin. Bir sakincasi
yoksa bu siirden Muzaffer’e s6z etmek isterim. lhan’la ilgili bir kitap
yapmayi diisiiniiyormus. Cikan yazi ve siirleri derliyormus bir yandan.

(.)

Bol bol okumaga ¢ahisiyorum. Fahri Erding’in “Ali” ve “Kardes
Evi” romanlarini daha énce okumustum. “Act Lokma™y1 yenice bitir-
dim. Ege yoreleri agz1 ve harika bir Turkge!

Mektuba ekli “Akgay Agidi” , “ilhan Erdost Igin” siirlerimi
YAZKO’da yayinlatmak istiyorum. Dogrudan da gonderebilirdim,
senin elinle ulagmasim yegledim. Koyimde Akgay’da jandarmanin
vurdugu Hasan, gergek bir civan delikanliydi. Yandim. Bu ac1 ve yan-
gin “fantomlara” karisti ve iyice bunaldim. Siirde, ‘Civanlar giizeli
Memet / Bu nasil gidis kardesim boyle / Bigilir gibi iki selvi / Katran
karast bir 6liimle’/.. diye andigim ¢ok sevdigim, saygi duydugum ve
kéyde ‘Civanlarin Memed” diye anilan ve her zaman , her yerde
‘Memed Abi’ diye seslendigim biriydi. Jandarma kursunuyla dlen bu
iki insanin §ldiirimiine bir tarih diismek oldu yapabildigim. ‘Hedef
olmuslar bir jandarmanin kursuniarina’ desem biliyorum ki yayinlan-
maz. Gordugiin gibi genel bir sifati ‘hain’ demeyi yegledim. Siire konu
olan, siirde anilan ‘Giilendost Kavaklarini’, Akdag’i ilerde oralara seni
gotiirebilirsem tanitir, tanigtiririm.

Nihat’tan inceliklerle dolu bir kart aldim. Adigsi yok. Bir yanit
yazamiyorum. Yazarsan en azindan giizel kartin1 aldigim ve tesek-
kiirlerimle, sevgilerimi iletiver. Digardan gelen mektuplar agilip kimi
damgalar yiyiyor. Sanirim Tiirkiye ¢apinda genel bir uygulama.

Aylar 6nce Isparta’dan Yilmaz Giiney’'den bir mektup aldim,
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uzunca... Umut ve iyimserlik sozleri... “Senin igin ne yapabiliriz”
diyor. Yanit yazdim cezaevine, “asil biz sizin i¢in ne yapabiliriz” diye.
Daha 6nceden yiizyiize ya da mektup vs. ile bir tamgikligimiz yok.
Nihat eliyle bir kitabimi gondermistim ¢ok onceleri... Belki bu da
degil. Nihat bahsetmis olmali. Isparta buraya 120 km. Uzak degil. Bir
firsatim bulsam ziyaret etmek isterim. Kig aylar1 yerler kar buz iken
koltuk degnekleriyle kaymadan, diismeden yiirimek bir hayli zor.
Bahara dogru diigiiniiyorum.

Mektubundan &grendigim Yunanistan’da yayimlanacak “Tirkiye
Uzgiin Yurdum..” haberin beni sevindirdi. “Bahara ¢ikiyor” haberin
benim i¢in gergek bir miljde ve seving oldu. Simdiden kutluyorum.

Kitaplarinin yayim1 ve dagitimi konusunda YAZKO ile yaptigin
girisime sevindim. YAZKO dergisi ve yaymnlan gok bilyiik bir ilgi
goriiyor. Dilerim yozlagsmaz. Uye kaydim durdurmuglar diye bir haber
aldim. Dogru mu? Bizim Duran da tiye olacakti, durum bdyle olunca
beklemeye alacaklar demektir.

Bilim ve Sanat Dergisi’nde “Sampiyon” filmi tstiine yazdigin
yaziyl okudum. “Sanat Olayi”nda (Subat sayisi olabilir) O. Akbal’in
glinligiinde siirinle ilgili kisa bir degerlendirme var. Belli bigimdeki
siirlerin ele alinarak yapilmig genel bir degerlendirme. Rastlamig ola-
bilirsin.

“Sesimiz” dergisinden gok nceleri bir sdylesi yapmak istemis-
lerdi, istek yinelendi ve sorular geldi, yanitlayip génderdim ve Subat
sayisinda yayinlandi. “Sesimiz” Ankara’da g¢ikan bir dergi. Vecihi
Timuroglu “Yazin” adli yeni bir dergi hazirliginda. Benden de siir ve
bir “Ozelestiri Yazis1” istedi. Deneme tiirii bir sey. Bir seyler karala-
dim, okudum, begenemedim yirtip attim. Yani beceremedim.

Mektubum uzadi. Ozlem mektupla gegmiyor. Dilerim kisa za-
manda goriigiiriiz.

Baris’in kayinpederi Prof. Hiisnil Bey® giizel bir insan. Yakin ve
sicak ilgisini gordiim. Giderken kendisine Antalya’ya has bir armagan
gotiirmek istiyorum. Antalya kokan bir gey.

Fikret Agabeyin resim sergisi nasil ge¢ti bilemiyorum. Yolcu
olurken ‘Zorba’ gibi esen, cosan bir havasi vardi. Bekledigi ilgiyi
goremedi mi acaba? Kendisinden ses seda yok.

Selam ve sevgi ile kucaklarim.
Ludmila kardegimize Giinsel ve benden selam ve sevgiler ayrica.
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Not: Bans’a selam. Ve soran tim dostlara selamlar. Barig in® siirlerini
izliyorum. ‘Yarabbim”li giirini sevmedim. Sanat Emegi'nde E.
Lrgéniiltag’in incelemesi bence yayimlanmasa da olurdu.

Ithan"in yasam yoldasi Giil Erdost
’-Prof-H.Goksel
* Pirhasan
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13.6.1981, Antalya

43

Kardesim Ataol,

Sana bir kartpostal yollamigtim, aldin m1? Kas Andifli’den laci-
vert tagh kilgiik antik tiyatroyu gosteren bir kart..

Turgay’in' “Karda Isiltilar1 geldi. Zahmet edip yollamis. Kitabmin
zarfim Nizim a¢mis ve zarfin {ist bolimi yok. Adresi yazih miydi
bilemiyorum. Turgay’a yazdifim tesekkiir mektubunu da senin zarfa
koyuyorum, bir zahmet..

Bodrum yolculugunuz IS Agustos muydu? “Ucuz bir tatil imkan1”
diyorsun, bir dost evi mi? Beni dinlersen bu tarihi ileriye kaydir, Ey-
lil'e. Bodrum’a hi¢ gitmedim, gitmek de istemedim. Yaz aylarinda
kalabalik, kokusu ¢ikmig bir yer. Eger eyliil ayina kaydirma imkant
varsa belki biz de bir delilik yapip atlar geliriz tabii, uygun bir motel
bulunabilirse. Olmazsa burada ¢adir kurulan bdlgeye bir ¢adir kurmayi
diigiiniiyoruz. Evde bogulduk. En tist kat olunca dam, tavan bir cehen-
neme donilyor.

Yiizme konusunda bir kaygim vard:. Hacettepe’de rehabilitasyon
merkezinde “biraz zorlanirsin” demislerdi. Bizim Muammer’e” “yahu”
dedim, “beni tenha bir yere gétiir ylizmeyi bir deniyeyim”, gotiirdi atti
beni denize, sol bacagin eksikligi bir sey farketmiyor, eskisinden de iyi
ylizilyorum.

Sabahattin Ali iistiine yazdigin yaziy1 severek okudum. Kutlarim.
Nankorliik son bulmah. Bu yaziyi yazmig olmandan 6tiirid gurur duy-
dum. Kendi degerlerini bu denli horlayan, kiigiimseyen bagka bir top-
lum var midir diye dilgilniiyorum. Her kilgiimseyenin tavrinda kendi
kiigikliigiini gizleyen bir yan bulurum. Bitmeli bu kadirbilmezlik,
acimasizlik. Sabahattin Ali benim dilnyam: kuranlardan biridir. Her
zaman severek okudum. Yazildigi kosullari ve zamani unutmamak
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gerek degerlendirirken. Ben “Kuyucakl “liyt 5 numara gaz lambasinin
titrek 1518inda sarsilarak okumugumdur. Bu giin bile bir kez daha
okumay isterim Ama o yillar okumaya &ylesine agtim ki, okumadim
yedim, igtim “Kuyucakli”yr. Romanin birgok bolimii, sahnesi vs.
bellegimde, imgelemimde yasar durur. Konya’da 6gretmenlik yaptigi
giinlerde bir ¢amagirci kadini anlatir.. Ana kiz soguktan donup dlmilg-
lerdir. Ciglik bir ykidiir.

Sabahattin Ali’nin 6zel yasamina iligkin kimi dedikodular1 bu
giin 6ne stirmenin ne alemi var? Ayrica kime gerekli?

Ozetle, S. Ali iistiine yazdigm yazi aydinlik, biling gelistirici ve
duru.

Tirk Dili Yazin Kuramlani Ozel Sayr’sindaki yazdiklarini da
okudum, yararlandim. Yerellik-Evrensellik konularinda birgok sey
okumusumdur bu giine degin. Ama Gogol’un Puskin i¢in sdyledigi ve
alintiladigin s6z bilincimi aydinlativerdi: “...Ciinkii gergek ulusallik
koyli mintaninin betimlenmesinde degil, halkin ruhundadir”

Edebiyat 81°deki sorusturmaya benden de bir seyler istediler,
yanitlayip gonderemedim.

(.)

“Genig soluklu geylere yénelmek istiyorum” diyorsun. Gogol’un
yolundan yola ¢ikarak Anadolu halkinin ruhunu yakalamak. En ilerici
kavmi ele almali bence. Bektasilik benim de ilgimi gekiyor. Ismet Zeki
Eyuboglu’nun “Bektasilik” diye bir kitabi ¢ikti bu giinlerde. Rastla-
mamis olabilirsin, diigiindiigiin konularda yararh olacak bir kitap oldu-
gunu saniyorum.

Karina, Natali’ye sevgi selam.

Barig’t dpiiyoruz.

Not: K. Rileyev’le ilgili gevrilebilecek siirler var m1? Puskin, Rileyev’i
karsilastiran yazindan beri ilgimi ¢ekti.

“Diinya Potorunu Cikariyor” adli bir Bulgar dykiiciistiniin Bil-
gi’den bir kitabi ¢ikt1, okudun mu? Aman mutlaka oku.

-

Fisekgi
Soysal
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Antalya, Eytill. 1982

44

Canim Kardesim Ataol,

Once sevgiyle, hasretle gbzlerinden Sperim. Mektubunu kdyden
(Akgay’dan) ayrilirken almigtim, Kas kartpostalina karsilik yazdigin
yanit mektubunu. Dileklerini anacigima ulastirdim. Hapiste olmandan
otiril, diziintilerini, selam ve sevgilerini iletiyorum.

Cocuklarin okul durumuna bagli olarak Akgay’dan erken gégmek
zorunda kaldik. Yaylalarin en giizel giinleriydi oysa... Giinsel ve go-
cuklar hakli olarak ivedilik gosterdiler. Biliyorsun, benim bu sikintili
giinlerimde, gocuklugumun gegtigi y6relere- yaz aylari igin- ¢ekilme

. kararima pek goniillii katilmadilar. Giinsel’in durumu hem aglarim,
hem giderimdi. Arada gelip gitmek kosuluyla Antalya’da kalmalarini,
beni bir bagima birakmalarini da saglayamadim.

Simdi Antalya’dayiz ve yapiskan bir sicak beni iyice bunaltiyor.
Protezle azicik yiirimek bile benden inanilmaz bir sinirlilik yaratiyor.

Bagisla... Yine ayak-bacak sizlanmasina déktiim isi.

Filistin’de olanlar ve bir halkin bogazlanmasi ve tanik olunan
seyler insanda yagama sevinci birakmiyor. Biitiin bunlar atlayip he-
men kendi ufak tefek sikintilarimizi giindeme getiriveriyoruz.

Mektubunda s6ziinii ettifin siirini isteyecegim. Giizel siirlere
hasretim. Ludmila’ya mektup yazip ilk mektubuyla o siiri gondermesi-
ni rica edecegim.

Su ‘hasret’ sozciigii dilime dyle yatmis ki, bir tiirlii ‘6zlem’ diye-
miyorum. ‘Hasret’ derken ‘t’ sesinin vurguladigi ve duyguyu daha
yogun bir bi¢imde acgiga ¢ikaran bir derinlik sezinliyorum. Oysa
‘6zlem’de giizel bir s6zciik. Ayrica Tiirk¢e! ‘Hasret’in de dilden diig-
memesini, yasamasint isterim. Zaten aksi olanakli degil, ‘Sunam’ ve
bagka kimi hasret tiirkiileri soylendikge:

“Safak séktit yine Sunam uyanmaz

Hasret ¢eken géniil derde dayanmaz”



Metin Demirtas’tan Ataol Behramoglu’'na

Halk arasinda, kahvelerde &yle giizel Turkg¢e deyimsel sozler
duyuyorum ki, bayiliyorum. Beni sagirtan 6yle 6zlii ve gizel ifade
bigimleri! Ayrica bizim buralara has bir konugsma agzi, dili vardir, iki
Akgayl bir araya geldiginde hemen bu agizla konusmaya kaptirirlar
kendilerini. Kéyden okuyup ¢ikmuglar iginde, bu agz1 iyi konusanlar-
dan biri sayilirim.

Eski yeni siirlerimi ben de toparlamaga ¢alisiyorum. Yazdiklarim
ne denli az! Sairce bir yasamim olmad: ki.. Ekmek kavgasi nice seyleri
hep erteletti durdu. Onitmiize hep engeller kondu. Yillarca siirden uzak
bir yagamin igine gomilldiim. 1968 yilinda Rifat llgaz’dan uzunca bir
mektup almigtim, dosyamda sakli durur, arada okurum. Bir mektu-
bumda, buna benzer sikintilarimdan s6z etmis olacagim ki, s6yle bir
sey yazmig: “Toplumdan, yasamdan palamar1 ¢6zmemis olmak 6nem-
li...!” ' Zaman zaman bu s6ziin verdigi avuntuyla yasadigim olmustur.

Bir giln bir bacag yitirdikten sonra kendimi biraz sakinlesmis
hissediyorum. Dervigce bir kabullenis ve kendi igimde biraz demirle-
me ve kendimi dinleme firsati. Ya da tiim bunlar kendi kendime yarat-
tifim bir avuntu.

Bu tatsiz konuyu gegiyorum.

Diin gece lLudmila ile telefonda konusurken Baris’in ve
Natali’nin bagns, ¢igriglar geliyordu. Masum kardes kavgalari.. Onla-
rin bir seyden habersiz masum diinyalariyla, yasanan karabasanlardan
dogan duygular karmagasinin ben de uyandirdifs sade hiiziindii. Onlarin
sesleri kus civiltilan gibiydi ve telefondaki sesimize sesleri dahp dalip
¢ikiyorlardi. Bunlar1 yazarken umarim seni iizmiiyorumdur.

Bugiin Muzaffer Abiye de yazacagim. Daha once bir-iki mektup
yazdim, atamadim. Kanamakta olan yaray: daha da kanatmak gibi bir
yanhglik yapmaktan korktugum igin. Hastane merdivenlerini {lhan’in
omuzlarina yaslanarak gikmistim, oysa biliyordum o da belinden rahat-
sizdi. Bu am1 beni - her aklima gelende- iiziiyor, yaraliyor, kanatiyor.

Baris’in ve Natali’nin telefona karigan sesleri ve baska baska
izlenimlerden olusmus “Beni Cocuklar Kanatir” adl siirimi yazarken
siirsel imge Ustiine bir kez daha dilsiindiim. imgenin 'yogunlugu insani
siirden sogutuyor. Defterlerimden birinde Reverdy’den alintilanmis
imgeye iligkin kimi s6zleri buraya aktariyorum: “Biitiiniiyle kendini ele
veren imge tiksindiricidir’- “Imge igin imge tiksindjricidir’-"Bir imge
yaratilamaz, onun kendi kanatlariyla gikip gelmesi gerekir” vb.. Hilmi
Yavuz’un bir ¢ok siirinde Reverdy’nin tanimina uygun kimi zaaflar,
zayifliklar bulmusumdur. Yogun imgeye bogulmus siir, her giin yenen
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baklava gibi insan1 biktirtyor. (Iyi bir 6rnek oldu mu bilmiyorum..)

Bir de senin.“Her Sey Siirdir” adli siirinden insanin zihnine ya-
Zan seyler var: Yalin, duru imgeler. “Bir irmaga usulcacik yagan kar”
gibi, “Cocuklukta okunan dua’nmin insana yiikledigi huzur duygusu
gibi. Ve hi¢ beklenilmeyen bir anda halk siirine yadirgatmadan bir
goénderme: “Gokyiiziinde bolilk bolitk turnalar” siirin son dizeleri
insanda hos duygular uyandiriyor. Bir sevgilinin koynunda beklemis
ve bir giln ¢ikip gelecek mektuplarin uyandirdig: ince bir erotizmi de
iceren duygular, imgeler...

“Beni Cocuklar Kanatir” siirimde belki yeni, 6zgiin imgeler yok.
Ama ben seviyorum. Bir giin Antalya Hapishanesi® 6niinden agr,
aksak geciyordum, kapiya gorismeciler yigilmis, ¢ogu kadinlarimiz,
analar, ablalar, sevgililer. Ve arada orselenen ¢ocuklar. Bir itisme
kakisma...

Eve dondiim ve biraz da yiireZim terleyerek yazdim o siiri. Siirin
boyle bir arka 6ykiisii var. Oysa, o sira, yukarda duru bir gokytizil ve
mavilige savrulmus ¢inar dallarinin olusturdugu olaganiistii bir goril-
niim dallara takili gibi duran kil¢iik ak bir bulut vardi. Bu da bir siirdi
ve yazilsa giizel de olurdu. Ama biz kendi bencil duygularimizin tiinegi-
ne tiilnemis biilbiiller degiliz ki... Siirin ilk dortligiinii yaziyorum:

“Beni ¢ocuklar kanatir

Babalan gétilriilmils evlerde

Asth salkimlardir

Analarimin eteklerinde”

Cocuklar asih salkimlara benzetmek, gozlerini kara oglak gozle-
fiyle iliskilendirmek (ikinci dortlilkte var bu benzetme) 6zgiin seyler
degil biliyorum. Ama dolu dolu bir yasanmishktan gikarsanmig seyler
ve ben seviyorum.

Ritsos’un “Umarsiz Penelope” * kitabinda okudugum ve aklimda
kalan bir hos dize var: “Bir papatyay: incitmeden diz ¢6kmeleri” Bir
baskasi: “Kavalinin her deliginden figkiran mese ormanlar” Yine
Nazim’dan baska bir dize, “Usiimils bebek elleri gibi” Benzetmeyle
yaratilmis bir imge ve ne kadar giizel!..

Geg¢mis mektuplarini karigtirirken siir iistiine pek fazla konusma-
diZimiz1 gordiim. Siirin kuramsal sorunlar iistiine kendimin ne kadar
yetkili ve birikimli oldugumu biliyorum. Kimi seyleri senden dinlemek
ve senin dilgiincelerini 83renmek isterim. Bunlar bilmek insani sair
yapmaz, biliyorum. Belki sairi yapayliga, yapmaciklia da siiriikleye-
bilir. Ben, “Bizim de daglarimiz vardir” derken, bir arka dil yaratmak

» 3
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gibi bir dugiinceyle ¢ikmadim yola. Béyle bir kavramdan habersizdim
denebilir. Ama bugin ister istemez yazdiklarim tistiinde bilingli bir
¢alisma, siirin orasini, burasin1 oynama gibi ¢aligmalarim oluyor. Kim
yapmiyorum derse, yalan sodyler. Kagida dokiilmiis, yasam deneylerin-
den siiziilmils, biling bigimine yilkselmis kimi bilgilerle kimi siirleri
yontma ve diizeltmenin yanhs oldugunu sanmiyorum. Ama yazilip da
bir daha ustiinde ¢aligma yapmaya gereksinimi olmayan oldugu gibi
kalan siirlerimiz de vardir muhakkak.

“Antalya, Dostlar, Yaseminler’ adli uzunca bir siirim vardi,
“Yarin”’da yayimlandi. Saninm goérmedin. Antalya’ys, Kirkmer-
diven’i, Iskeleyi, Eseksemeri Meyhanesi’ni ve kimi tanidigim insan
yiizlerini anlatan... Kaleigi’'ni, sokaklarini, eski Antalya evlerini ve
lodosla savrulan yaseminleri anlattigim bir bliim var, “Sevdali kiz” ya
da “Deli kiz” gibi bir s6yleyisi var. Bu ikisinden hangisini segecegimi
uzun uzun disiindiim ve “Sevdali kiz” demekte karar kildim. O boli-
mil sana yaziyorum:

“/./ Yazilmad1 yaseminlerin siiri/O kokulu yildizciklari eski
Antalya evlerinin / Yagmurlu lodoslarla / Utrillo’yu animsatan sokak-
lara dokiiliirler de / Yagan kar mi1 gecenin laciverdine / Ciplak sirtinda
¢i18hkara saglari / Hangi sevdali kiz siipiirmils bdyle / Tozuyor gecenin
gogil / Yildizlar: ve samanyollariyla yerlerde”/../

“Titrkiye Uzgiln Yurdum” siirindeki ulastigin yalinlk, halksallik
beni de costuruyor. Yanhs bir tanimlama olmazsa, yer yer bir Japon
siiri (hay-ku) tadi, izlenimleri birakti bende. Siirde gegen “Portakal
bali” soziiniit Kemer’de Ali Alpazar’in agzindan duyunca bir arikusu
¢evikligi ile kapip ¢antana koyunugsu bugiin gibi animsiyorum. Kag’dan,
Kemer’e donerken ufak-tefek bir hir-giir gikmigti aramizda ve otobiiste
bir iki saat suskun kalmistik. Bizi bu “Portakal bali” soziiniin sevinci
barigtirmigti. Siiri okurken bunlari animsadim biraz mahzun oldum.

Mektubunu son bir kez daha okudum. Sunlan ekliyorum: “Drina
Kopriisit” romanini okumustum. 1978’de Struga Siir Senligi’nde bizi
gezdiren orah Tiirk dostlara Drina Kopriisinii gormek istedigimi soy-
lemistim, uzakmig ve ayrica izlence diizeninin digina gikmak elimizde
degildi.

Yeni bir kitabim yayinlanirsa Politika gazetesinde yazdigin
“Metin Demirtag’a Mektup”u kitabin bagina almak istiyorum. Arka
kapaga da bir bdliimii alinabilir mi bilmiyorum. -

Caligmalarina seviniyor, kivaniyorum ve ozellikle Lermontov
gevirilerini merakla bekliyorum. Federanko' 1977 yazinda burada,
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Yazarlar Sendikas! konugu iken Lermontov’dan &yle cogkuyla soz
etmisti ki... “Cevrilmesi gii¢” diyordu, “hangi dile olursa olsun” Ve
inan Lermontov’un kimi giirlerini bize okurken (Belleginden Rugga)
kendinden gegiyordu. “Biitiin bir gengligimiz onun siirleri¥le doludur
ve o bizim gengligimizdir.” B&yle diyordu Lermontov igin.

Bugiin 21 Eyliil. Gece Ludmila’ya telefon edecegim, umarim
evde bulurum. Kimi zaman saninm annesinde oluyor. Andigin siirini
tez gbndermesini isteyecegim.

Buradan tiim tamdigin dostlarin selam ve sevgilerini iletiyorum.
Bizden de sevgi ve selamlar. Hasretle kucaklarim. Saglicakla kal.

Not: Mektuplarini  kangtirirken Cumbhuriyet gazetesinde Hikmet
Cetinkaya ile yapilmig bir sdylesine rast geldim. Gazeteden kesip sak-
lamigim. Orada siire iligkin s8ylediklerine elbette katiliyorum. Benzer
ya da yakin seyleri 1978’de Politika gazetesinde, benimle yapilan bir
sOyleside ifade etmistim.

Birlikte yaptigimiz konusmalarimizdan esinlenmis ya da sentez
seyler denebilir. Sdylesi dosyalarimin birinin i¢inde olacak, bulabilir-
sem gelecek mektubumda gonderirim. Sevgiler, selamlar...

1-  Bu mektup (Rifat llgaz in el yazisi ile 8 sayfadir.) R. ligaz
belgeligindedir.
Hapishane kent icindeydi, daha sonra yikildl.
“Umarsiz Penolepe” E Yaymnlari, Nisan, 1974, Cev. C.Capan

* Federanko: 1977 'de SSCB'nin Yazarlar Sendikasi Genel Sekreteriydi.

5- A. Behramoglu’nun Lermontov ¢evirileri daha sonra kitap olarak
yayinlandi: Adam Yay. A. S 1. Basim: Mayis 1983. Lermontov,
“Hanger” M. Demirtas’in “Hanger ve Lirik” adli kitabinda
Lermon-tov’un “Mahpus” adl: siirinin A. Behramoglu tarafindan
‘Damda’ adiyla gevrildigine iliskin bir gonderme vardir. “Hanger
ve Lirik” 2. Basim. s. 59. Onur Yayinlar:.
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12 Kasim 1982

45

Sevgili Kardesim Ataol,

Az 6nce Ludmila ile telefonda konustuk. Karini her zamanki gibi
morali iyi ve iyimser buldum. Cocuklarin yine civildasip duruyorlardi.
Mektup atmigtim heniiz almamiglar. Ludmila, “Bugiin yarin alirim”
dedi. Siirlerini istedim. Gonderecek. Yeni nakil oldugunuz cezaevinin
geldiginiz yere gore biraz daha iyi oldugunu saniyordum, kogus bir
hayli kalabalikmig, 6yle mi?

31.10.1982 tarihli mektubunu 10 kasimda aldim. Gecikme bura-
dan kaynaklaniyor. Bulundugun kosullar iginde, siir ve siirsel imge
tistiine yazdiklarin yararli oldu benim igin. Bunlar ilerde bagkalar1 da
okusun diye bir konugma bigiminde yayinlamay: dilsiiniiyorum. ilerde
yazacaklarini da igine alarak. imge konusunda Ayzenstayn’in (Brehct
de olabilir) bir séziinii anumsiyorum, soyle bir sey: “iki gériintiinin
icerdiginden gok, yaratti31 iigiincii terim ilgilendirmeli bizi..”

“Gosteri” dergisindeki konusmani okuyup yararlandifini soyle-
yen geng arkadaglara rast geldim.

“Gosteri” bu sayida (Yasar Kemal kapakl sayr) Murat Belge ve
ismet’in kargilikh konugmalari var. ismet’in soylediklerinde dogrular
da var, kafa karigtiran disiinceler de. Siire biz de saygin bir yer veriyo-
ruz gonlimiizde. O fetislestiriyor. ismet’in siirini sevdim ve severek
okudum. Konugmalarin igeriginde karsi olarak séylenecek seyler var.
Ben bu konuda kendimi onlarla tartisacak kadar donamimli saymiyo-
rum. Sen bulundugun kosullara ramen bir seyler yazamaz misin?
Bunu “Kardes Ttrkiilerin” bagi i¢in istiyorum. Birikimlerin, izlenimle-
rin, sOyleyeceklerin hepimize yararl olacaktir.

Lotiis Oduld’nil alman seni sevenleri sevindirdi: O sira Anka-
ra’da idim ve “Bir Giin Mutlaka”nin ilk dizelerini, seni animsayarak ve
bu &diil sevincinin haberiyle o giin daha giizel ytiridiim. Uzun uzun
yiriidim. Bu duygularimi telledim ve telimin alindisini Ludmila’dan
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ogrendim. Ayrica seni ve 6diilii kutlayan bir kucak (bu bir kucak nite-
lemesi Ludmila’nin) dolusu telgraf geldigini ve sana ulastirdigini séy-
ledi Ludmila.

Telgrafi ¢ekip PTT’den giktiktan sonra Vedat Abiyle' karsilas-
tim, bir pastanede oturup konustuk. Selam ve kutlamalarini iletiyorum.
Ayni giin Ozdemir Ince ile birlikte bir-iki saat birlikte olduk. Ozdemir
sana uzunca bir telgraf ¢ekmis. Almis bulundugun &diiliin boyle dost-
larca ortak bir sevince déniismesi ne giizel!

Japon siirine benzeyis, animsatma derken, yalinlig1 esas almigtim.
Siissiizliigii.. “Eyliil” siirinde de bdyle uzak anmigtirmalar bulmugtum.
“Eyliil sabahinin serinligini / Yapraklarin serinligini / Cigerlerime
dolduruyorum”

Kitaplipimda L. Sami Akalin’in “Japon Siiri” antolojisinden
sevdigim ve arada a¢ip okudugum iig-bes 6rnegi yazmak istiyorum.

Kimilerini kendimce diizenlemigimdir:

“Unuturum sevgilimi

Ve bahar

Unutur kiraz ¢iceklerini”

Unuturum siirlerimi
Ve bir sehir
Unutur yildizian
Aman ne hos
Anason
Yagmur altinda ¢icek agiyor

Su erik ¢icekleri
Ne kirmizi, ne kirmizi
Ne kirmizi degil mi?

Aksamin tek gitriiltiisii
Erik ¢iceklerinin
Dékiiliisi
So6z verdi
Gelirim dedi
Bekledim gozlerim yollarda
Ay dolandi geldi de
Ah o yok goériiniirlerde
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Senin Ingilizcesini ve gevirisini génderdigin siiri belki bulurum
diye bir hayli karigtirdim, bulamadim.

Hilmi Yavuz siirinde, tim parlakligina kargin benim 1sinamadi-
gim ya da beni tedirgin eden seyin senin niteledigin “kurgu siiri” kur-
gusallik sozlerinle agiklanabilir. Sézcikler, imgeler sairin kaninda, ig
evreninde, kan dolasiminda dolanmadiysa boyle bir zaaf ¢ikiyor orta-
ya.

Siirsel imge konusunda soylediklerinin 6zeti su: “Agiklayama-
yacagimiz karmagik bir duygunun diglanmasi”. Yine de benzetme gibi
goriilen, benzetmeyi agan, bir betimleme gibi algilanabilen (ilk anda)
kimi 6rnekler beni dilsiindiiriiyor.

“Uludag etekleri al ipekten bu akgam”

Bu dizeyi ilk dize ile birlikte yazmaliydim. Yaziyorum. Sen 6nce
bu dizeyi oku.

“Daglarin yere indi koyu serin gélgesi”

“Cigerleri kiigiik, elleri bilyiik

Nefesleri yetmez avuglarina”

“Karanfil kokan cigara” “Gériigmecim yesil sogan gondermis” vs..
Yine gegenlerde Ece Ayhan’in bir siirinde iki dizeye rastgeldim. Ak-
limda kaldig: gibi yaziyorum: “Bazi geceler/Aydan evlere girilemiyor-
dur”

Gegen ay “Milliyet Sanat” dergisinde Marquez’in “Karda Kan
Izleri” adli bir 6ykiisiinii okudum. Siirsel bir dil ve siirsel imgelerle
oriilii bir 6ykii.

(..)

Gegen mektubumda yazdigim, andigim uzunca siirimde iki dizeyi
su bigime getirdim:

Yagan kar mi gecenin laciverdine
Y oksa sevdah kizlar mi siipiirmiis
Tozuyor gecenin gogii (...)

Senin siirlerini merakla bekliyorum. Bana seving getireceklerdir.
Sevenlerine, soranlara her zaman selamlarini iletiyorum.

Giirkut’un mektubuma ilitirilmis selam ve sevgiler yollayan kartini
almig miydin? Hasretle, sevgilerle. ~

Not: YAZKO kasim sayisinda A. Bulut’un, benim, ‘Eskiden daha
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ozgirdi/Daha giizeldi adima gelen mektuplarin adresi’ dizelerimi
¢agrigtiran “Arkadag Adresleri” adli bir siiri var. Okudun mu? O siirde
ince, giizel seyler var, ama gogaltilmsg, laf kalabaligina kurban edilmis.
Bu konuyu Abdiilkadir’e dostga yazacagim. Siiri sevdim. Ama bunlar1
da agik yiireklilikle séylemeyi bir dostluk, arkadashk gorevi sayiyo-
rum. Benzer elestiriler beni hi¢ yaralamaz, bilirsin. Yararlanirim.
Abdiilkadir de benim soydan bir sairdir. Goniil rahatliyla yazabilirim.
Yeniden sevgiler kardegim.

323



Metin Demirtag’tan Ataol Behramogiu’na

6.12.1982 Antalya

46

Sevgili Ataol,
“Sadece yagmur sularindan piril piril bir yiirek”

Kéyilime gitmistim. Yenice déndiim. PK’dan “Yarin” dergisini
aldim. “Ben mi Evet” siirini okudum. Degisik bir siir.

Nasilsin? Ustiiste iki mektup yollamistim, aldin m1? Seni yamit
i¢in sikistirmak istemem. Ama sagligini, durumunu bildiren iki satir da
olsa yaz. Her an aklimdasin.

“Barnig Kiz ve Hiisniiyusuf Cigegi” adli siircigimi sizinkilere
gondermistim, almiglardir sanirim. YAZKO Kasim sayisinda yayimla-
nan “Beni Cocuklar Kanatir” siirimde Barig’in, Natali’nin esinlettigi
bir seyler vardir. O siiri bu duygularla okumani dilerim. Ocak sayisin-
da kisa iig siirim olabilir. Okursan elestiri ve diigiincelerini beklerim.

Havalar birden sogudu. Kendine iyi bak. Igerde saglikli olmak
daha da 6nemli.

Bizler iyiyiz. Dostlar iyi. Giirkut, Ali fhsan ve diger bildigin
dostlar her zaman soruyorlar ve selamlarin séylityorum. Onlarin da
her zaman selam ve sevgileri mektuplarima iligiktir.

“Gosteri”’ye bir stirimi génderdim. Biliyorsun kimi zaman bir
desenle yayinlyorlar. $iir daha albenili oluyor. Siirin, gergek siirin
boyle yan desteklere gereksinimi yok biliyorum.

() ’

A. Ipekgi Odiiliine “Struga’da Yunan Ozanlariyla” adli bir sii-
rimle katildim. Son anda katildim. Bir degerlgndirmeye girer mi bilmi-
yorum. Karg1 yakadaki baristan, kardeslikten yana olan dostlara bu
yakadan bir giil. Uzunca bir siir. Odiiliin amacina tam denk diisen bir
siir. 1978’de Makedonya’da “Struga Siir Aksamlar1” giinlerinden kimi

324



Mektuplar

izlenimlerden olustu. Goriince, okuyunca sevecegini, begenecegini
umuyorum.
Bu konuyu daha 6nceki mektubumda andiysam ikinci baski oldu.
Sevgi ve hasretle kucaklarim kardegim.
Kopus arkadaglarina selam.

Not: Ug giin 6nce Ludmila ile telefonla goriistiim. lyilerdi. Arada yine
telefon edip bir dilekleri var mi1 soracagim.
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Akgay, 8-9 Temmuz 1983

47

Sevgili kardegim Ataol,

“Ask sessizlik tammlar

Gengken tersini diigiinirdiim
Aksamla geriye donerken dalgalar
Yalmzhg qinilgiplak gérdiim”

5-6 giin 6nce sana uzunca bir mektup atmigtim. Sanirim almigsin-
dir. Nasilsimz? Ludmila, gocuklar?..

Bugiin Elmali’ya gittim. “Gésteriyi aldim. Siirini okudum. Bana
sicak bir merhaba gibi geldi. “Canimin yongasi1” sbziin bana “mal
canin yongasi” deyimini, sdziinii animsatti. Bunun ig¢in mi sevemedim
bu seslenigi? Bir de Cahit Kiilebi’nin “Ben yalmizlig1 gbkte ugar gor-
diim” diye bir dizesi var. Yoksa, “...nagar gérdiim” bigiminde miydi?
Sanirim her iki tiirlii s6ylenmis dizeleri vardi. Bu amgtirma bir kusur
olabilir mi? “Aksamla geriye dénerken dalgalar” dizesi, dalgalarin
giirtiltityle gelip, sanki yenilmis gibi geriye dogru gekiliglerini anim-
satt1 ve degisik imgeler ugurdu zihnimde.

“Aksamla donerken geriye dalgalar/Oturup bunu digiindiim”
Kisaca Ludmila’ya sundugun bu siiri bu bir iki soruyla sevdim.

Burada iyiyim. Kendimi dinliyorum. Geceleri ovada inen ak-
samla kararan ahlatlar1 ve kimi zaman geceleri kavaklarin sarkisim
dinliyorum. Kavaklarin gece sessizlikte birden ¢ikan riizgarla ¢ikar-
diklan hagirtili sesleri unutmusum. Kentlerde aga¢ denilen nesne yok
edildi hayatimizdan.

() -

Gelen-gidenden firsat buldukga getirdigim kitaplarnn okumaga
caligtyorum.
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Ekte gonderdigim Can Siirlerini'

“Gosteri” ye gonderdim. Bir desenle yaymlanirsa drmegin esek iistiin-
de bir sarhos Can. Ya da tersi, Can’1n iistiinde bir esek.

(..

Mektuplarimi bekleyecegim. Mektup burada Antalya’dan daha
kiymetli. “Somut”taki konusmayi okudum. Giizeldi. Séylenecek bir iki
seyi yiiz yiize geldigimizde konusuruz. “Gosteri”de Milstak® Agabeyle
yaptigin konusmay1 da severck okudum. Miistak Agabeye ve sevgili
Bilge kardege selam ve sevgilerimi.. O gece senin evde Milstak agbey
“Lorca” giirini okurken sesine fazlaca teatral bir eda yiiklemigsti. Abar-
tili. “Lorca” siirini yazili okurken biraz daha sevdigimi séylemeliyim.
Bu duygularimu iletiver.

Evcek herkese selam ve sevgiler

Not: Mektuplarini dogrudan M.Demirtag Akgay/Elmal
Antalya adresine gonder.

" Can igin yazilmig iki giir
> Erenus
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2.9.1983

48

Sevgili Ataol,

24.8.1983 tarihli ve B. Ada’dan postaladigin mektuba ancak bu-
giin yanit verebiliyorum.

Mektubunda yasam sevingleriyle birlikte, 6zel yasamina iligkin
satir aralarinda kimi sikintian, tedirginlikleri de okur gibi oldum.
“Bastirilmig yasama kavileimlars..”/ ... /" (*) hepimizin
yasaminda sizlayan yanlar... Ada’da kaldiginiz evi tanimladigin satir-
larda, ¢amlarin kokusunu, mart: seslerini duyar gibi oldum. Mahke-
meler ve durugmalara gidip gelmeler gibi can sikici seylere karsin
orada, o sakin ortamda iyi ve giizel siirler yazacagina inaniyorum.
Hayatimiza tek anlam katan sey de galiba siir.

Ustiinde yogun calistiin ve goz nuru doktiigiin antolojini me-
rakla bekleyecegim.

“Canimin yongasi” deyisini sevdim, giizel. Ama “mal canin yon-
gas1” diye de bir deyim var. Agiklamanla ge¢en mektubumda 6ne
stirdigim kaygimi, elestirel anlama gelebilecek sézimii geri aldigimi
s6yleyebilirim.

“Hanger ve Lirikler” siirimi tamamlandiginda yazar gonderirim.
Siirin ad1 belki yalmzca “lirikler” olabilir.

“Canimin yongas1” gibi, bir agittan odun(; aldigin deyimsel s6ze
bagl olarak sunlar1 s6ylemek istiyorum: Beni imge kadar halk dili ve
sOyleyis, séylenis bigimleri de ilgilendiriyor... imgenin ayaklar1 yerde
ve somuta ulagmis olan1 géziim, bagim iistiinde. Bulvarlarin neon 151k-
larinda, solmus, pérsiimiis kimi sdzciikler, kimi duygularl anlatmaya
yetmiyor.

Ahmet Ada’nin “Yerel Maddi Icerikler” bigiminde tanimladigi
kimi ‘deginilerini’ ben 6zenle okuyorum. Yerel dil ve soyleyis bigim-
leri siirimize bir renk ve gii¢ katacaktir. Halk dili, halkin dili ve soyle-
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yis bigimleri...

Bu noktada siirin ¢evrilme sorunu geliyor aklima: Ceviride, ana
dile aktarilabilen nedir, aktarilamayan nedir? Omegin Ahmed Arif’in
“Bir ben bilirim ne afat sevdim” dizesini 6zgiin ve giizel kilan ‘afat’
soziidiir. Bir halk soyleyisi ama sirtinda Ahmed Arifin damgasin
tasiyor. Anonim bile olsa, gayr bir bagka sair bu sézctigii kullansa ve
tamamen 6zgiin bir dize kursa da hemen Ahmed Arif akla gelecektir.
Simdi, boyle bir dize bir bagka dile nasil ¢evrilebilir? “Uy havar”,
“Muhammed [sa askina”daki ¢ighik nasil gevrilebilir? (Son &mekte
uzaktan uzaga bir Dranas var) Burada sézciiklerin &tligii, tinisi giire bir
seyler yukliiyor. Ana dile alabildigine baglh bir siir Ahmed Arif’in siiri.
Ceviri s6z konusu edildiginde bu bir talihsizlik. Kuskusuz boyle talih-
sizlik dostlar basina.

Karacaoglan’in, “Sevda sevda derler behey erenler” dizesinde de
béyle bir 6zellik var. Buradaki ‘sevda’ séziiniin 6tiigiine, ugultusuna
bak.

Anmnem ve Giinsel recel kaynatiyorlar, seslendiler, ¢cay igmeye
cagiriyorlar. Aklima gelmigken soyleyeyim, firsat bulursam yaptiklar
recellerden (visne-seftali) birer kavanoz géndermege calisacagim.

Bir bagka konu ve soru da su: “Yasanti eskiyince siir de eskir
mi?” Bu konuda diiiincelerimi 6rneklerle siirdiirmek istiyorum.

“Iste dogdugun eski evdesin birden

Yolunu gézliiyor lamba ve merdiven

Susmus ninnilerle gicirdiyor besik”

()

Koyle kasaba arasi (yani burada, Akg¢ay’da) bir bélgede gegtigi
i¢cin ¢ocuklugum bilirim: (belki sen de yagamigsindir, babanin memuri-
yeti dolayisiyla boyle evlerde) Koy kasaba evlerinde ahsap merdiven
bagina geceleri iyice kisilmis bir gaz lamba konurdu. Oglum gece
merdiveni ¢ikarken diismesin diye. Ben bu dizelerin bende uyandirdig:
duygularin ardinda her zaman bir annenin yiiziinii gérmiigiimdiir. Onun
titreyen yiiregini... $imdi o evler yok. Merdivenleri ¢ikarken elektrik
var, otomat var vs. Dizelerin yansittif1 duyarlik ne olacak §imdi? Ya
da ge¢misinde bdyle bir yasam deneyi olmayan birine bu dizeler ne
kadar seslenebilir? Sozciiklerle kurulmus bir diinyay: ve giizelligi
ayrica aklimda tutarak soruyorum.

“Cokiip peynir ekmek yedigi bir tas:”

Bu ve ardindan gelen ikinci dize beni her zaman, her anista, oku-
yusta esrik eder. “Biitiin bunlar agkin giizelligiyledir” bu esrikligi do-
ruga ¢ikanr. Cocuklugum kirsalda, kdyde gegti. Doganin iginde biiyii-
diik. Cogu yiyecegimizi dogadan kendimiz topladik, devsirdik, tiirlii
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otlar, ahlatlar vs... Koyun, kegi otlattigim oldu. Anamin belime bagla-
dig1 azik yagligini bir tag tistiinde agip ekmek peynir yedigim olmugtur.
Tiim bu yasanmigliklarin, dizeyi daha siir diinyasinin kapisi 6niinden
gegerken rastladigimda, hemen algilayip sevebilmemde bir etkisi var
mudir? Ayni siirin baglangig dizeleri olan “Hoyrattir bu aksamiistiiler
daima” dizesini okudugum zaman ise, ne diyor bu adam diye diisiin-
diigtim olmugtur.

“Bir el ¢ikarmaga baslar boh¢amizdan

Lavanta ¢icegi kokan kederleri”

Bu dizeleri deli gibi sevebilmem tadina varabilmem igin 30-40
yaslarini beklemem gerekiyormus. Bu igin gizini Necatigil soyliiyor:

“Baz siirler bekler bazi yaslar”

Sana burada yazdigim kiigiiciik bir siir:

“Bahcedeki vigne agac1 / Cicekten meyveye dondii / Daktilo-
daki bahar siiri / Inat ediyor”

K&y evimin kiigiiciik bir bahgesi var, toplam 150 metrekare,
aklima gelen biitiin agaglar1 dikmek istiyorum. Bir tane de visne fidam
aldim, babam, “oglum, vigne bahgeyi batirir, dikme” dedi. Bu “batirir”
1 ilkin anlayamadim. Meger vigne her yana sagak atip, filiz stirermis.
Olsun dedim. Vigne sdzciigiinin de &tiigii giizeldir. Agz1 sulandiran,
kamagtiran bir tad imgesi... Neyse bir de baktim bizim kiigiimen baha-
nn ilk giinleri pitir pitir ¢igege durmus. Yukardaki siiri o yazdird:
bana.

Can’la ilgili iki siirimi senin elinle ulagtirma diigiincesi belki
biraz daha ciddiye alirlar diye. Daha 6nce de bir siir gonderdim,
(Ismail Uyaroglu 6nermisti) kulak asan olmadi. Ben de sormadim.
Sorsam ne yazar. “Gézden irak olan”, “Dizilmig ama basamiyorlarmig”
diye ifade ettifin sey bence baska sey. Benzer siirlerden bir ikisini
“Milliyet Sanat”a, Ulkii Tamer’e gondermigtim. Basilmadi. Daha yay-
gin okuyucusu olan bir dergide yayinlansin gibi gibi bir tamah igte...
Sana zahmet verdim.

YAZ-KO’ya gonderdigim yazi senin Lermontov’un “Hanger”i ve
Azer’in Yesenin’in “Lirikler” gevirileri iistiine. Demirtay Ceyhun’da
“yayinlanacak” demigti. Umahim.

Iyi haberlerini bekliyorum. Yasadigimiz su kot giinlerde iyi
haber her ne kadar uzak bir umut ise de...

Giinsel, anam, gocuklar, hepimiz selam, sevgi, saglik ve esenlik
dileklerimizi iletiyoruz. -~

(*)Kvrildigi yerden yirtilmis oldugu icin, mektubun bu satirt okunamad.
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Antalya, 20 Kasim 1984

49

Sevgili Ataol,

Merhaba demeden siire iligkin takildigim kimi sorularla baglamak
istiyorum mektubuma. Benzer seyleri biraz soru, tartigma vs. bigimin-
de, Fethi Naci’ye de yazdim. Fethi Naci ile tanigmam. Yazdiklarim
6zenle okurum. O da beni bir sair olarak animsar mi1 bilmem. Edebiyat
zevkimin, kiiltiirimiin olusumunda pay: vardir, yigidi 6ldiir hakkim
ver...

“Gosteri” Kasim sayisini okuyordum, F.Naci’nin “Elestiri Giin-
ligi”’ne takildi goziim. Oktay Rifat’in su ii¢ dizesi tizerine diisiinceler
gelistiriyor, yorumlar yapiyor:

“Bir kitap yerde ve elin dizinde

Kucagmda deniz

Kedisi evin”

“O siiri ilhan Berk’in deniz kenarindaki evinde okumugstum,
deniz evin kedisi gibt aramizda dolasiyordu. Simdi disiiniiyorum:
Acaba denizi hi¢ gormeyen birini o ii¢ dize nasil etkiler? Denizi, deniz
kiyisindaki béyle bir evi hi¢ gérmeyen biri sadece sézciiklerin etkisiy-
le, bu stiri sevebilir mi? Yoksa “Ne diyor bu sair mi der?”

Ben bu ilging soruya ‘demez’ , eger siir, siirse bdyle bir soru
¢tkmaz orta yere gibi bir seyler yazdim F. Naci’ye. Kimi bagka o6r-
neklerle. Siirde baska bir doga bagka bir gergeklik yaratilabilmigse
elbet. “Kucaginda deniz / Kedisi evin” dizeleri denizle i¢ ige bir ev
imgesi uyandinyor insanda. “Béyle bir evi” illa gormek sart olmasa
gerek. .

Yazdim bunlan F. Naci’ye. Adresini bilmiyorum. “Gdsteri” e-
liyle gonderdim. Eline ulagir m1? Ulagirsa “Elestiri Gunligii”"nde s6z
konusu eder mi bilmiyorum.

Ama yine de F. Naci’nin sorusu beni bagka diisiincelere ve hep
diigiiniip kaldifim bir kaygiya siiriikledi: Yasanti ortadan kalkinca
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siirin anlattig) gergeklik, duyarlilik da yok olur mu? Boyle bir soruyu
daha énce Veysel Ongoren’e sormus ondan bir yamit almigtim. O
mektup dosyalarin birinde olacak. Aklimda kaldiginca; bu duyarhlikla-
r1 ancak romancilar yagatabilir, aktarabilir gibi bir seyler soyliiyordu.
Veysel’e verdigim 6rmek Dranas’in OLVIDO’sundand.

“fste, dogdugun eski evdesin birden

Yolunu gozliiyor lamba ve merdiven

Susmus ninnilerle gicirdiyor besik” (...)

Kuskusuz geg¢migste kalan yasam bigimlerine iligkin kimi seyleri
genis bir gergeve i¢inde ancak roman yansitabilir. Yani bir roman
yansitabilir. Yani bir roman kahramanin yagam dilimleri iginde. Lam-
ba, merdiven ve lambay1 oraya koyan annenin duygularinin anlatimi,
kahramanin bu mekan iginde gece eve doniislerini vs.. izleyerek. Diger
nesne ve nesneler igin de ayni seyler s6z konusu. Omegin bir evde, bir
késecikte duran besigin mahzunlugu, o besikte biiyiiyiip gitmis insan-
lar vs...

Buna benzer konulara iligkin sorularimi gegen yillarda da konu
ettigimi animsiyorum. Mektuplarini karistirsam bulurum. Benim igin
ilging ve doyurucu yanitlar vermistin. Bugiin yeniden F.Naci’nin
“Gosteri”deki yazdiklari giindeme getirdi.

Eger Fethi Naci gibi diisiinecek olursak C. Kiilebi’nin “Camli-
bel’den Tokat’a dogru” diye baglayan siirini anlamak, sevmek igin de
Oyle bir yolculugu yapmak gerek. F. Naci de kestirip atmiyor, siiri
olusturan nesnelerden biri bilinmiyorsa okuyan “ne der?” diye bir soru
yoneltiyor.

Ama su dizeler igin diigiiniirim: “Atlarin kuyrugu diigiimlii / Bir
yandan yagmur yagar, 1slak / Bir yandan hamutlar sak sak eder”

Bu siiri agiklarken, ¢oziimleme yaparken bir Tirkge 6gretmeni-
nin 6grencisine ‘hamutu’, hamutun atin sagrisinda, sirtinda ‘sak sak’
edigini tamimlarken, betimlerken diigiiniiyorum. Nasil betimleyebilir
ki?

Bu dizelerin sdylemek istedigi seyleri daha gok sevebilmek igin
belki boyle bir yasantiya, bir gézleme insanin gereksinimi olabilir
diyorum. (Yine de belki kaydini diiserek)

Yine Cahit Kiilebi’den bir 6rnek: (Severim KiilebiZnin siirlerini.
17 yagimda siirleriyle kanima karigmis bir sairdir. Bir rastlantiyla tani-
dim, tanigtim, hir¢in ve tedirgin buldum. (....)
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“Ne olur her seven alip gitseydi

Bir mendil kiraz gibi kizlar”

(Dizeleri bellegimden yazdim, umarim yanlts aktarmadim) Co-
cuklugumda carsilardan kiraz bir mendile doldurulup mendil dort
ucundan baglanir, boh¢a bigiminde mendil parmaga takilir gotiiriiliir-
dii. Simdi boyle bir durum yok. Naylon posete konuyor her sey. Ama
bu iki dize giizelligini siirdiiriiyor.

Yine aym: soruya doniiyorum: Yasanti, giirin anlattifi yasanti,
gerceklik yok olmussa, siirin giicii zayiflar m1?

Bu kiraz sozciigii beni hep diisiindiirmiistir: Cagristirdigi bir
agac imgesinin 6tesinde bir biiylisii var bu s6zciigiin. Baska aga¢ adla-
rinda yok bu biiyii.

Cahit Kiilebi ile ilk kez Ankara’da “ilhan ilhan” kitabevinde
karsilagtim, tanistim. tim bu disiincelerimi kendisiyle konusmak,
tartigmak istedim. Cesaret edemedim. Daha dogrusu firsat tanimadi.
Kendisini herkesten 6nce Orhan Veli’nin anladigini soyledi. Ya da ilk
kez Orhan Veli’nin anladigini... “Kavun”, “Karpuz”, “Kamyon” s6z-
ciiklerini “Ilk kez ben soktum Tiirk siirine” diyordu. Dogruydu. ama
bunu sanki birileri yadsimis gibi bir 6fke ve hir¢inlik iginde dile getiri-
yordu. Bir dizesini okudu: “Soyulmus yumurtaya benzer komsunun
kiz1i” -Aklimda kaldig1 gibi yazdim- Buna benzer halksal benzetmeleri
ustaca kullandigini bir yazisinda yazmig, dvmiis Orhan Veli. Orhan
Veli’nin bdyle bir yazisindan s6z etti. Sessizce ve saygiyla dinledim.
Az once de soyledim, sevdigim bir sair. Bana kimi siirleriyle biiyiik
sevingler, mutluluklar yasatmistir. Kirsal kékenli olusum ve ¢ocuklu-
gumda koyiime duydugum ‘sila 6zleminin’ bunda bir payi olsa gerek-
tir. Konusmalari arasinda biraz da bizim H. Demirhan’:s konu etti.
Sami Karaoren, H. Demirhan 40’11 yillarda Antalya Lisesi’nden 6gren-
cileri. “Tiirk edebiyatina iki deger yetistiriyorum” diye 6viiniirmiis o
yillar. -Bunu H.Demirhan’dan isitmistim -Gegirdigim rahatsizliktan,
otururken 6niine dogru uzanmis ve toparlayamadigim bacagimin takma
olup olmadigindan haberi var mi hi¢ analayamadim. Bir ara, bacagimi
kaykilir gibi uzatip oturusuma mi alindi acaba diye kaygi duydum.
Beni bir sair olarak taniyor mu, biliyor mu bunu bile anlayamadim.
Tam tokalasip ayrilip giderken doniip demez mi: “Cumbhuriyet’teki
sOyleside soyledigin su s6ze katiliyorum™: “Hani diyorsun ya, yagmu-
runu sikga topraga bosaltan bulutun simsegi ciliz olur” séziimil tami
tamina boyle aktarmadi. Ama soylediklerinden, aktardiklarindan ige-

333



Metin Demirtas’tan Ataol Behramoglu’'na

rik, anlasihyordu. “Hanger ve Lirik” ¢iktifi giinlerde bizim Duran
Yilmaz’la biraz da benim séyleyeceklerime gore diizenlenmis sorularla
bir soylesi yapmistik. O sdylesiye gonderme yapiyordu. Ancak bu
soziinden sonra anladim beni tamdigim. Oysa ben ilk merhabalagmada
kendimi tanitirken adimi1 Metin Demirtag diye biraz da vurgulu seslen-
dirmigtim. O ana kadar Cahit Abi beni taniyamadi, animsayamad: ya
da bilmiyor diye diigiindiim hep.

Cumhuriyet’te, hatirladik¢a utandigim o yakisikl (!) s6ziimii ben
hep unutmaga ¢aligim. Cahit Abinin nasil aklinda kaldigim diisiiniir-
ken, kendisi de seyrek yazdig! igin hosuna gitmis ve aklinda kalmig
olmal1 diye diigiindiim.

(.)

Konuyu dagittim.

Son bir 6rmek de kendimden. Bu dizeleri 1978 yilinda Makedon-
ya'da “Struga Siir Aksamlan” senligine ¢agnl gittigim giinlerde mi-
rildanmigtim:

()

“Kag giin oldu ki memleketten ayrilah

Turnalar gibi nazh ve derin

Hasret gegiyor siirin ilk dizesinden”

Bu dizeleri yazarken: ‘Acaba, gokyiiziinden turnalarin bir dize
diizgiinligiinde siizillip gegmelerini, tarlalara sirtiistii uzanip seyret-
memis ve o hazin, derinlerden gelen sesleri dinlememis biri, s6ylemek
istedigimi benim gibi algilayabilir mi?” Biliyorum anlamsiz bu kaygi-
lar. Ama ben gergekten diisiindim ve oglum Nizim’a okudum ve sor-
dum. Turna kugunu belki resim olarak gormiis olabilir, ama yine de
sordu, “nasil bir kustur? nasil gegerler?” diye. Anlattim, tiirkiilerden
omekler verdim. Kimi tuma tiirkiilerini séyledim. Bundan sonra dize-
lere daha bir yakinhk duydugunu soyledi. Diyecegim bu gibi kaygilar
da pek bos degil.

Tiim bunlarin diginda sézcilkk ve imgelerle kurulmug bir diinya
var ve g§iir higbir agiklamaya yer vermeksizin kendini ele verebilmeli,
sevdirebilmeli. Gergek siirden s6z ettigimi vurgulamaliyim.

Son bir s6z: Yukanidaki son dizeden “hasret”i ¢ikar, “dzlem”i
koy, siir biraz diigiiyor degil mi? ilkin ‘6zlem’di. Sonra ‘Hasret’te karar
kildim. ‘hasret’ s6ziindeki vurgu onemli.

¢.)

Sevgili kardesim, mektup uzadi. Bitiriyorum.
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Senden en son Notrdam’i gésteren bir kart aldim. Benim bir
dnceki mektubumdan soz edilmiyor, eline ancak ulasmis olabilir. Ba-
zen senden yanit gelmeden de bir firsat ve uygun zaman ve ortam
buldugumda oturuyorum mektuba. Senin kadar sik¢a degilse de arada
gurbette olan senin durumunda olan bir-iki arkadaga da yaziyorum. Bu
mektuplar hal hatiri gegmiyor. Senden gelen mektuplar benim siir
duyarligimi besliyor.

(..

Mektubu hemen bugiin postaya yolluyorum. Mektuplarin arasini
fazla agmaman dilerim.

Evcek selam ve sevgiler...

Ozlemlerle...
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Antalya, 2.3.1985

50

Sevgili Kardesim Ataol,

Yazmakta geciktim. Yazmak igin uygun bir ortam ve zaman
bulamadim. Senden en son bir kart almistim. Hani su kirmiz1 balonlu
kart. Kart1 goriince iinlii filmi animsadim birden. Kartin iistiindeki
adresin iistiinden posta miihrii ge¢mis, umarim dogru okumusumdur.
(A.Baykal 37 Bd.Ornano.75018 Paris) mektubunu bu adrese yolluyo-
rum, alinca hemen iki satir yazarsan meraktan kurtulurum. '

(...) AKadir Agabeyin 6liimiine ¢ok iiziildiim. Dosyalarimin
birinde bir mektupgugu olacakti. Bir de 1978 yazinda Antalya Film
Festivali giinlerinde Iskele’de, rihtim iistiinde, sen, Ahmed Arif, Ziilfii
Livaneli, F. Baykurt, Unsal Oskay’la ¢ekilmis bir fotograf... O giinleri
andim.

Ahmed Abi ile Aziz Abi arasinda ¢ikan tartismay vs..

Nazim’in karisinin kendisine yazdigi bir mektuptan diizenleyip
yazdig: bir siiri vardir, ammsarsin, iren Kiiri’ye yazilmig, ya da Iren
Kiri’yi andig dizeler...

()

“Acidim

Ama aym acima degil elbet,

Aciyorsun iren Kiiri’ye

Cocuklarini diisiiniiyorsun, kocasin,

Ama daha ¢ok diinyaya aciyorsun

Biiyiik bir insan oldii diye”’

A Kadir Agabeyin 6liimiine de benzer bigimde, iilkem adina iiziil-
dim.

Yurtdigindan gelen mektuplara sansiir uygulamasi kalkti. 5-10
giinliik bir olay. Mektuplar bir yerlere gidip oradan damgalanip geli-

336



Mektuplar

yordu, biliyorsun. Bu ylizden elime ge¢ ulasiyordu. Artik daha tez
ulasacaklar vg zarf iistiinde insani rahatsiz eden ‘Gorillmiistiir / Siki-
yonetim’ damgalarin1 gormeyecegim. Bu da onemli degil. Onemli,
niye énemli olmasin! Mektuplar Paris’ten iki gilnde geliyor, hemen
kargidaki postaneden bes-on giinde ancak ulasiyordu. Ne tuhaf, bdyle
bir sey bile seving sebebi olabiliyor..

Iki giin 6nce Almanya’dan, senden dolayli olarak selamla bir
arkadas geldi. Adi, Yilmaz. Gazete ilanlarinda gordiigil, kabasi bitmis
bir binaya talip olmus. Antalya’yr tamimiyor, yardimimi istedi. Oniine
diigtim. Ev Lara’da. Bilirsin iyi semttir. ‘Hemen al’ dedim. Ve ald1.
Cok iyi bir arkadas. Bu kadarcik yardimima binbir tegekkiir. Sinifim-
dan bdyle rafine insanlar1 goriince gururlaniyorum. Kendisine, “Oyle
bir dostun selami ve adiyla geldin ki, gosterdigim ilgi tesekkiire deg-
mez”’ dedim ve tesekkiirlerini boylece azaltirdim. Oyle olmasa da,
yolda karsilagip tanimig olsam bile yardime1 olurdum.

Sevgili kardesim,

Diin basladifim mektuba zorunlu bir sebepten ara vermistim.
Bugiin kaldigim yerden siirdiiriiyorunt.

Oniimde, “Siirler 1959-1982” Toplu Siirler kitabin duruyor. Arada
agip okuyorum, gofu bildigim ve yaziliglarina tanik eldugum siirler.
Yeniden okurken aldigim tadlan Necatigi]’in bir dizesine ba§vurarak
agiklayayim: “Kimi siirler, bekler bazi yaslarl Dizeyi dogru animsa-
dim m1 bilmiyorum.

Degerlendirmelerimde ne denli nesnel olabilirim? Ama iistiinden
zaman gegtikce tadlanan siirler. Bunu agik yiireklilikle séyleyebilirim.
Arkadaslarla bir araya geldigimiz giinlerde kitabin ¢ogu zaman yanim-
da oluyor. Bu ytizden biraz yiprandi.

“Akdeniz Giinlikleri”ni bugiin yeniden okurken, gurbette bir
dosta duyulan 6zlemin yaninda, yurtsama duygulari da karistyor isin
icine: Konuk oldugun obayi, o grimsi hiiziinlii eylill ikindisini, zeytinle
igtigimiz iki sise sarabi, esrikligimizi, Akdeniz’de bagira ¢agira kulag
atisimizi, senin apansiz kapildigin derinlik korkusunu animsadim.
Siradan seyler gibi, ama amlara Kariginca ve bugiinlerin iginden bakil-
diginda baska ve hiizitnlli bir anlam kazaniyor.

“Bir ask kirginiydin” O giinlerdeki mahzunlugunu, ilgili siirleri
okuduktan sonra daha iyi anliyorum.

(...) “Hemingway’in Bir Siirinden...”i" ilk yayimlandig1 ginlerde
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okuyup gegmigtim. Bugiin bu siirde insami geken, g¢ekim alani, siir
yiikii diye tanimlayabilecegim bir sey var. Bu alan i¢ine girince de siir
tistiinde, siradan sbzciik ve kavramlarla olugmus bu siirin gizi istiinde,
diisinmeden edemiyor insan. Siire esin olan §ykiinin ayrintilarini,
ardinda duran 6ykiyt bildigimden mi bana sicak ve yakin geliyor bu
siir?

“Kadin ve adam oturuyorlard

Uzakta beyaz daglar vardi

Gara girmek iizereydi Barselona-Madrit treni
Kadin iizgiindii, iizgiindii, izgiindii

Adam diigiindi, diisiindi, ditsiindii” /.../

Ve ardindan gelen su giizel dize: “Ve hiizniin agilmaz engelleri”

Bir giin bir sebepten darilirsak bizi barigtirabilecek siirlerden biri
de bu olabilir.

Bu da nerden ¢ikti diyebilirsin. Su an aklima geldi, hani bir Ege
turkiisii vardi, “Beni bir gelin vurdu, yarami kiz bagladr” ne giizel ne
yalin bir s6z! Her iki yam da kollayan incelige bak! Ne kiz1 kiistiirii-
yor, ne gelini... Ben bu dizeyi zaman zaman degistirerek okurum:
‘Beni bir sair vurdu /yaramu siiri bagladi’ “Kirkmerdiven”de, benzer
bir baglik altinda her say: kimi giizel siirler sunmustuk okuyuculara.

Hacettepe hastanesinde yatarken Ahmed Abi(*) ziyaretime geldi-
ginde uzun siirdiirdigi darginligini ima ederek kendisine okumugtum
bu iki dizeyi, degistirdigim bi¢imiyle. Hosuna gitmisti.

(..) Az 6nce Cumbhuriyet Gazetesinde kitabinin 4.basim duyuru-
sunu okudum ve sevindim. Aranan, okunan (daha sicak bir ilgiyle) bir
sair oldugunu ve kitabinin iyi satildigin1 Ankara’ya ugradigim kitapgi-
lardan duyuyorum. Coktan hak edilmis bir ilgi.

Bir hafta dnce, Malik, Ali Thsan, Giirkut ve baska arkadaslarla
Akdeniz  kiyicigindaki  meyhanede  birlikteydik.  Animsarsin,
Abdiilkadir’le de oturmugtuk aym yerde. Tirkiiler, siirlerle biraz efkar
dagittik. Kitabin gantamdaydi. Giirkut kapti, nezle gérmemis sesiyle
bagira, ¢agira bir okuyus okudu ki, siirdeki lirik duyarhig1 mafetti! Bir
de demez mi, “nasil okudum ama..” takildik ve biraz giiliigtiik.

“Yarmn”dan bir mektup aldim. “Siirde Imge Ustiine” adiyla di-
zenledigimiz (Hasan’la) kurgusal séylesi ilgi ¢ekmis, mektuplar al-
miglar geng sair arkadaglardan. Sevindim. Bu diizenlemenin daha derli
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toplu olmasini isterdim, acemiligimize geldi. Neyse, dyle de olsa ya-
yinlanmasi iyi oldu.

“Siirde eda” , ‘eda’nin siire kazandirdig1 olanaklar istiine de
konugmak, bu konuda da diisiincelerini 6grenmek isterim.

Bu konuya yine donerim. Nasilsiniz demeden yine daldik siire.
Hani ayinin on tiirkiisilnden dokuzu andiz iistiineymis. Bizimki de siir
ya da memleket.. Buradan bir dileginiz var m1? Gazete kitap vs. Liitfen
yaz.

Oradaki yasamimizi, durumunuzu dehgetli merak ediyorum, gele-
cek mektubunda liitfen ayrintih bilgiler...

Niyazi Akincioglu’nun “Umut Siirleri” eline ulagti m1? Siirlerini
tek tiik bilirdim. Simdi topluca elimin altinda. Oldiigii siralarda Atilla
flhan TV’de Divan siir ses ve edasiyla “Edirne” siirini okumustu ve
gergekten nefis okumugtu. O giinden beri daha merakla izler oldum
Akincioglu’nun siirlerini.

“Umut Siirleri” eline ulasmadiysa, yaz géndereyim.

40’h yilarin siirinde ‘eda’min ustaca kullanildigini gézlemliyo-
rum. Kimi deyimlerin de (“et mi kaynar dert mi” gibi) ¢ok kotii kulla-
nildigini.. Kimi sairlerin kimi siirlerinde bdyle deyimler bit pazarindan
almm1$ elbise gibi siirin iistiinde sarkiyor. Ama Ahmed Abi’de (Arif)
siirin 6zsuyuna karistyor. Ornegin “tuz ekmek pay1” deyimi sanki bir
halk séyleyisi, deyimi degil de, Ahmed Abinin 6zgiin bir yaratimi gibi.
Animsarsin 1978’de Antalya Film Festivalinde Antalya Stadyumunda
kitabinda olmayan bir siirini okumustu (Ne giizel giinler.. on bin kisiye
siirlerimizi, tiirkiilerimizi dinletmistik) Ahmed Abinin sesinden
banddan dinledigim gibi kurgulayip o siirden birkag dizeyi buraya
altyorum:

“Kusatmglar sesimi soluumu
Kesilmis tuz ekmek payim
Vurgunum ve darda gézaltindayim
l.d ‘
Dal kor keser penceremde agarsa
Kus vurulur iizerinden ucarsa”

‘Siirde Ses’, ‘sesin degeri?’ Bir soru da bu. Ben sese, ses uyumu-

na onem veriyorum. Teknik bir sorun, anliyorum. Siiri yapan
Ogelerden biri. Ahmet Hagim’de 6megin ‘ses’ 6nemli. Modern siirimi-
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ze Ahmet Hagim siirinin kattiklarini tam olarak degerlendiremedik gibi
gelir bana. Ne dersin?

“Yarin hayali gibi
Nazhdir. Usuldur, ince, bilgedir”

Bu dizelerde, Ahmet Hasim siirinin sesini uzaktan uzafa duyar
gibi olmuyor mu insan? (Ahmed Abi duymasin)

Yine Apolinaire’den bir rnek, akhmda kaldig1 gibi.. (Ciinkil
birgok ¢evirisi vardir bu siirin, bilirsin; karigtiririm)

“Mirebeau kopriisii altindan akan Seine
Akan sevdalarimiz

Hasrete anmak mu diistii neden

Hi¢ giilmedi yiiziim, ilkin iiziilmeden”

Burada da yine ince bir hiizniin diglagtirilmasindaki ustalikta,
siirin akilda kalmasinda uyaklarin, sesin; bir de ‘ses degeri’ agisindan
incelenmesi gerek diye diigiiniiyorum. a, e, i, seslilerinin ve s, m,n
sessizlerinin yarattif1 yumusak, lirik ses.

A. Arif, E. Gokge, N. Akincioglu siirlerine bir de bu agidan bak-
mak gerek diye diisiinilyorum. Akincioglu sese, salt bigim olarak,
bigim kaygisiyla bakmis gibi gelir bana.

Omegin:

“Mevsim fash bahardir,

Gecedir ve mehtap vardir

Ve sen,

Bir kavsi kuzahta yiiriir gibi képriilerdesin.

Sataraban makaminda bir sarki dudaklarinda,

Diisiiniir ¢6zemezsin

Bu naz-1 istigna, bu avaz neden?

Neden yar egilmis suya dallar/”(...)

Sataraban yerine “Evig” deseydi keske, demisimdir gogu kez.
Ayrica biliyorsun Edime tirkiileri ¢ogunlukla ‘evi¢’ makamindadir.
(Burada ismail Baha Siirersan var iinlii besteci,-Nuri Erkal’in komgu-
su, diin Nuri ile bu siiri okuduk. ismail Bey “Sataraban™1 “Seddi-
araban” diye diizeltmis. Neyse bu énemli degil. Akincioglu bizim agza
gore uyarlamis. Dogrusu bu.)
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Uzatmiyayim, diyecegim su: N. Akincioglu agz: dolduran, kala-
balik ve tumturakli sesten hoslaniyor. Atilla ilhan da bilirsin kimi
siirlerinde boyle ‘afili’ sézciikleri kullanir.

A. Arif dilin en yeni sbzciiklerini siire ustaca sindiriveriyor. Bir
siirinde “kutludur” s6zciigii geger. ilk bakista ve Ahmed Arif siiri
diisiiniildiiginde bu sdzciigiin daha halksal bir sézciik olan “miibarek”
olmas: gerekir gibi geliyor insana. Ben bir ara dyle diigiinmilgiimdiir.
Yanlzs.

“Berrak celik, renkli pamuk, siitli bugday

Kutludur, saygindir kuskusuz”

Burada da sanirim ‘u’-’1’ seslilerinin uyumu s6z konusu..

Bu konularda senin kadar donanimli olmadigimi biliyorum. Bu
da ¢ok dogal. Sen simdi orda siire iliskin sorunlarin i¢inde dolaniyor-
sun. Diisiincelerini ayrintili yazarsan sevinirim.

Son bir iki soru...

Akincioglu’nun kimi siirlerinde bir 6zgiinlitk gibi goriinse de bu
Divan siiri ses ve edas: giiri golgeliyor gibi geliyor bana. Bu konuda ne
dersin? Ozentili, yapay bir dil. Oysa, “Selamin gegiyor besbel-
li/Yeserdi telgraf direkleri” dizelerindeki Tiirk¢e ne giizeldir. Su iki
dizede ise, eskil, yadirganan tumturakh bir dil:

“Seyreyler cemalini egilmis suya
Mermer ihtisaminda serhadd-i vatan”

Simdi yazarken ayrimina variyorum: {lk dizede bir Ahmed Hasim
sesi sezinlenmiyor mu?

(.)

Antoloji konusu 6ylece duruyor degil mi? > merak ettigim, bekle-
digim bir antolojiydi. Gecikmenin tek avuntusu su olabilir. Yeni ek-
lerle, yeni sairlerle genisletip zenginlegtirebilirsin. Bunu diisiin ve
stkma cininu.

Mehmet Fuat’in yeni antolojisi ¢ikmisg, heniiz Antalya’ya gelme-
di, kimler var kimler yok bilmiyorum.

1967’lerde Fen Fakiiltesine baglt bir kurumda teknisyen olarak
¢alistifim yillarda tanidigim bir Cemalettin Aykin vard:. Sen Dil Ta-
rih’te 6grenciyken o da o yillarda hem ¢aligip hem fakiilteye devam
eden bir 6grenciymis. Seni tamyor elbet. Simdi Provence’de bir iini-
versite’de Ogretim iiyesi. Adresini kendisine yazdim. Tanisirsaniz,
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gorisiirseniz. sevinirim. Kitabimi gondenmstlm onurlandmcn bir
mektup aldim kendisinden. Mektubundan, senin oralara iliskin yasadi-
gin duygularini, i¢ sikintilarizi da dile getiren bir iki satir1 alintiliyo-
rum:

“Yurdumuzdayken yabancilik kavrami, yabanci kiltlir, yabanci
insan, yabanci bir sokak gibi hep insan iligkileriyle ilgili bende. Bura-
da doganin yabancilagsmasini, yine insan iligkilerine bagh olarak, do-
gayla duygusal baglan yitirmek gibi bir bagka yabancilik turiinii de
6grendim. Yabanc! agaglar, yabanci kuglar, yabanci bulutlar, yabanci
yagmurlarda {igimek. Yabanci bir sonbahar bir kis... ilkbahar... Bir
karabasan diinyasi bu” (....)

Yeni siirlerini merak ediyor ve bekliyorum. Ne yazik siirden
bagka siginagimiz yok! Oyle bir siginak ki, ancak orada arinip, durula-
nip, mutlu olabiliyoruz. lyi ki siir var ve yasasin siir!..

Kitabevini simdilik Giinsel’le gétiiriiyoruz. Kolejlere yonelik
ingilizce agirhkl bir dilkkan. Kirtasiye de var. Bu yakinlarda Tiirk¢e
roman, hikaye, siir kitaplar béliimii de olacak.

Copgunlukla Ardig’ta oluyorum. Palmiye sokak adresimiz gegerli.
Kitabevinin bulundugu Selekler Carsisi PTT’nin karsisinda. Ardig
adresini yegliyebilirsin.

Hepimiz iyiyiz. Umut eskiyasi yammizda. Bize gel-git islerinde
epey yardimi oluyor. Tillay ODTU’de &grencilige devam. Nazim
Hacettepe Elektronik Boliimiint kazandi.

Sizler nasilsiniz? Ludmila, Baris, Natali?

Hepimizden selam ve sevgiler.

Mektubunu dort gozle bekleyecegim. Alinca ilkin bir kart at. Kart
iistiinde okudugum adresten emin degilim.

Ozlemle.. Sevgilerle

4. Behramoglu yazismalarda A. Baykal takma adint kullaniyordu.
* Aziz Nesin'in “Benim Delilerim” adli yapitinda A. Arif’i anlattig
bolumde bu tartismalar konu edilir.
+ ”Istanbul "dan Mektup” adl siirinden.

" “Hemingway’in Bir Hikayesinden Cagrigimlarla”

( *) Ahmed Arif
> Daha sonraki yillarda “Sosyal Yaynlar’cq, yayimlanacak olan
“Son Yuzyil Buyiik Tirk Siiri Antolojisi”
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Antalya, 8.7.1985
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Sevgili Kardegim,

Sugum bagiglanacak gibi degil. Mektubuna yanitta bagislanami-
yacak kadar geciktim. Giinsel’le soyundugumuz yeni is bilmedigimiz
bir is: Kirtasiyecilik. Ogrenmege ¢ahistyoruz. Bu arada kimi ertelen-
meyecek seyleri erteliyoruz.

Mektubun sevingleri ve hiiziinleri yan yana tagiyordu. Ve hasretle
yuklilydii. Gozilinle ilgili rahatsizliklarini okurken dehsetli kaygilan-
dim. Gérme zayiflig1 gittikge artiyor mu? Nedir ve nasil bir rahatsiz-
liktir anlayamadim. Gegmis olsun diyorum ve bu konuyla ilgili gelis-
meleri her mektubunda ayrintili yazmani bekliyorum. Goz bu. Baska
bir organ degil ki. Uziildiim.

(.

Natali’nin hala istanbul’da oldugunu bilmiyordum. Ondan bende
kalan imge, sarigin bir yiiz ve kirik bir giiliis. Eger Antalya’ya gelebi-
lirse burada bir siire gocugumuz gibi bakabiliriz. Bir moral, bir degi-
siklik olur. Bu sanirim Ludmila’nin annesinin iznine bagli. Bir dost,
onun dedesinin cenaze torenini ydnettigini soyledi. Cocuklara gocuk-
lugunu bile yagatmiyoruz.

(.)

Isinin giirle ilgili olmasi ne giizel. Aklima gelmigken sdyleyelim,
Apollinaire’in Rose Monde siiri Cumali tarafindan ¢evrilmisti. Varlik
dergisinde yaymlanan “Apollinaire’den Siirler” adli kitapta var. Sana
simdi o kitaptan, onun gevnrdlgl blclml yazacagim. Pesin séyleyeyim
vezne baglh kalarak gevirmis ve bence basansiz. 10 heceli. Ozgiirce
¢evrilemez miydi?
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“Uzun uzun kadinin girdidi

Evin dis kapisinda kaldim da
Ardindan kogmugtum o giin iki
Koskoca saat tam Amsterdam’da
Elimle 6piiciikler yolladim

Kanal ipissizdi gelgelelim
Rihtimda desen ne in var ne cin
Nerden ulagsin dpiiciiklerim
Oysaki 6mriimiin ona bir giin
Iki saatten ¢ofunu verdim

Kanal ipissizdi gelgelelim

Diledim adi olsun diinya giil

Aninca dyle anayim diye

Agz1 Hollanda diyarinda giil

Ciktim usul usul derlemege

Ben de kendime bu diinyada giil”

Cumaly’nin gevirisi boyle.

“Uzun uzun kadmnin girdigi” dizesi ne denli tatsiz, tuzsuz.

“Rose Monde” gevirini merakla bekleyecegim.

“Paris Siirlerini” artan bir sevgiyle okumay: siirdiiriiyorum. Senin
sitrlerini  bilingle okuyan bir okurun daha var: Nizim.
“Yagadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var’ ve “Yorgun diismelisin
bir gicegi koklamaktan” dizesi dilinden dilymiiyor. Nidzim’in da sevgi
ve hayranliklarin1 duyuruyorum.

Bana gonderdigin siirleri arkadaglara da okudum. O giinler bura-
da Fikret Abinin sergisi vardi. Ardig’ta kendisine bir imza giinii yaptik.
Daha dogrusu boyle bir dilegimi biiyilk bir incelikle yerine getirdi.
Fikret Abi sayesinde Ardig¢ biraz daha duyuldu. Siirlerini istedi, kopi
¢ekip verdim. Fikret Abi “Pavli Kardes” adli yeni kitabim1 imzaladi
okurlarina.

(..)

Hapishanelerde ylizyiize tanigmadiim gen¢ arkadaglarla mek-
tuplagtigim: biliyorsun. Bir gencin sana sorularrvar. Mektubunu bu
mektuba ekliyorum. Zamanin olur yamt verebilirsen memnun olurum.
Bir bagka arkadas agagidaki dizeleri yazarak siir boyle olmal diyor ve
ancak boyle siirler kitlelere ulagabilir gibi bir yargida bulunuyor. Di-
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Mektuplar

zeleri biliyordum, aman kimin oldufunu animsiyamiyorum. A. Z.
Ozger’in mi? A. Telli’nin mi?

“Alnini dag atesiyle 1sitan kardegim

Senin uyurken dudaginda giiliimseyen bordagiil

Benim génliimii harmanlayan isyan olsun”

Belagat. iri laf etme. Aldatici bir siklik. Geng arkadasa uygun bir
dille anlatmaga ¢alisim. Disarda olsak ve kars:i karsiya olsak kavga
eder gibi konusurdum. $iir konusurken 6yle bir huyum var. Bilmem
sen ne diyorsun dilsiincelerime?

Geng arkadasa bir ¢ok 6rnek arasinda “Gosteri” dergisi Haziran,
1985 sayisinda g¢ikmig C. Kiilebi’'nin su dizelerini émek verdim:
“Kiigitk glimiigten derelerdin sen, akip gittin/ince ince yitirdim seni”
/.../ “Senin, o sicak kiraz sesin/ Sevecenlikle tinliyacak” Dedim, bu
dizelerin ne giinah, kusuru var?

“Kiraz sesin..” boyle bir s6z [lkin yadirganacak gibi geliyor. Ama
Kiilebi’nin imge dilnyasindan ve yadirganmiyor.

A. Kadir’le ilgili yazin yayinlanmaz ise bana kopisini gonde-
rebilir misin? A. Kadir Agabeyin en son Varlk’ta bir siirini okumus-
tum. Ne yazik fazla anlatimci ve giir olamamig bir siirdi.

Kimilerine kalmadan biz toplumcu siirimizi, biz, bizi namusluca
elestirmeliyiz. Toplumcu siir yaziyorum demek kimseyi kurtarmiyor.
Ve toplumculugu kendimize bu bakimdan kalkan yapamayiz. A. Kadir
Apabeyin eski giirlerinde ezbere bildigim nice giizel siirleri var. Ama
Varlik’taki siir onun o yasta yasadig1 aciyi, trajediyi karsilamiyor.
Yazilmasa da olurdu. Ben A. Kadir Agabeye duydufum saygidan
otirii boyle agik yireklilikle sdyliiyorum tiim bunlari. (...) Varlik der-
gisi eline ulagmamis olabilir. Siirden kimi dizeleri buraya. alintiliyo-
rum.

“Su duman var ya su duman/Diinyanin bagrina ¢oken / Da-
gilacak /.../Su toprak var ya su toprak/Buz kesmis/Ci¢eklerin koy-
nunda isitilacak/../Su eller var ya../ diye siiriip gidiyor.

Bizim sevgili A, Bulut’ta da diiz anlatimci ve nesirden kurtula-
mamis Ornekler gézlemliyorum. Onun siirini kurtaran biraz da kirsali
iyi bilmesi ve oralardan renkler, kokular tagimasi. Yani “Kasabali bir
Lorca” olmasi.

Senin siirin bizim siirimizde gfizel bir pencere. AgtiZin zaman her
zaman taze ve cogkun bir hava doluyor igeri. Hapisanedeki arkadaslara
stkca dmekler veriyorum siirlerinden. Bir ¢ogu Tirkiye Yazilar’’nda

345



Metin Demirtas’tan Ataol Behramoglu’'na

Veysel Ongoren’in yazi dizisini okumus sorular soruyor. “Kulak as-
mayin o degerlendiremelere” deyip gegiyorum.

Sevgili Ataol, sana biraz da Antalya’dan s6z edeyim. Denizi yine
mavi. Ama rihtimda Amerikan Niikleer Gemileri var ve bu yiizden bir
kirlilikten s6z ediliyor. Orhan Taylan’in Promete resminin iistd kapa-
tildi. Mehmet Aksoy’un elinde portakal tutan isgi ve oflu yontusu
gozden rak bir yere tasindi. (Yahu Memet Aksoy bir trafik kazasi
gegirdi diye duydum ve hatta 8ldi dediler dogru mu?) Vandalca saldi-
rilar. Bir grup ressam arkadas ve sanat severler, dostlar imza topladilar
elde kalmis kimi gegmisde yapilmis sanat eserlerini korumaya aldilar.

fste boyle.

Orhan’in Prometesi iistiine bir siirim var. Mektup sonuna yazarnm.

“Cocuklar bilyiir nar giirbiizligiinde”

“Nar” sozciigiiniin segimi sese de bagli. Dogru. Ama nar biraz da
saglik simgesidir. Hani nar gibi yanaklar denir ya...

Mektubunu bastan bir kez daha okudum. Gérme bozuklugunun
sola da kaydigini bildiren satirin altimi ¢izmigim. Uziintiimii anlata-
mam. Sana tez iyilesmeler diliyorum. Dilerim gegici bir seydir.
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Sevgili Kardesim,

Diin, 8.7.1985 tarihli mektubu postaya veremedim. Sabah erken
kalktim bir iki satir daha karaliyorum.

Dosyalar1 karistirirken Gégmen Ibrahim Abinin bir mektubuna
rast geldim. Adin gegiyor, sana yolluyorum bu mektubu. Gé¢men
Ibrahim Agayr ammsadin m? Bir gece evine gitmistik ve oldukca
esrikti. Seninle Rusga konusmaya direndiydi. ibrahim Abi gégmenligin
tiim ¢eligkilerini, dramim kisiliginde tasiyan bir insandi. Eski gog-
menlerden. Ahmet Yalgin’in hem is hem can dostu. Birlikte igtigimiz
zamanlar belli bir saatten sonra beni politbiiro iiyesi yapar, kizinca da
bu unvam geri alir bir digerine takardi. Oyle sen sakrak giinler. Bir yil
yatalak yasadi. Ne hiiziin. Doga tutkunu bir insan... Dogrusu o6ldii
kurtuldu. Oyle insanlarin agag gibi birden devrilmesi gerek. Simdi
“Hanger ve Lirik” kitabimda ona yazdigim siiri bul, oku. Ya’det. Bili-
yorsun seni de ¢ok severdi. Vaptzarov gevirilerini elestirecek kadar.

Iste ona yazdifim siirden en giizel, en sevdigim bir bslim. Tam

Torbanda hazir tutardin
Yeni rakiyla, tulum peynirini
Yakana talkah

Afili bir gicek gibi tagirdin
Gogmenlik lirizmini

Coskun bir eda'yla

Kendi dilinden okurdun
Milev’in Eyliil siirini.

Bir giin Ibrahim Abinin iilkesine yolun diiserse ve Plovdiv’e,
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Filibe’ye 11 km. 6tede Kuklen koyii vardir. Kent gibi modern bir koy.
Orda kardesi parti Uyesi Burhan var. Ayakkabi tamircisi. Ve Emine
Nine. Cok hos insanlardir. Evlerine konuk ol. Ben 1978’de Yugoslav-
ya'ya giderken Arif Damar’la ugramistim. Goniilleri hep burada, bu-
ralarda. Kuklen; Fahri Erding’in, Ndzim’in kurulmasina 6nayak oldugu
bir kooperatif koyil. Burhan’in evinin duvarlarinda Fahri Erding’in,
Nazim’in gegmis yillarda Kuklen’de konugurken fotograflar1 vardi.
Emine Nine héla sagsa benim igin ellerinden optiver. Burhan nefis erik
rakis1 yapar. Ben ugradigimda ibrahim Abinin 6nerisiyle bu iste kul-
landiklar sakizdan yarim kilo alip gétiirmistim. Bana da koca sigeler-
de raki hediye ettiler.

Olura, belki bir giin Bulgaristan’a yolun diiger.

Bir ay 6nce Ankara’daydim. Konuk oldugum evde gok sevdigim
bir kardesin annesi de, senin annen gibi gerginlikler, yasanan acilar
yiizinden erken diinyaya elveda demigti. Anneleri andik. Senin,
“Nasildi annemin yiizii” diye baslayan siirini ve Attila Joszef'in
“Anneme” siirlerini okuduk, gézlerimiz dolarak. Ve Paul Celan'in
stiri. Paul Celan’1 bilirsin. Bir aciyi1, bir sorunu asamaz ve 1974’iin
yazinda Paris’te kendini Seine Nehrinin sularina atmakta bulur ¢ozii-
mii. Ahmet Necdet-Gertrude Drusoy gevirilerini sevdim. “Badem-
lerden Say Beni” Kitabin adi da giizel. Sana ordan Celan’in “Anne-
me” siirinden iig-bes dize yaziyorum:

“Akg¢akavak, yapraginla ak¢a ak¢a bakarsin karanhga
Ak dilsmemisti hic annemin saglarina

Kara hindiba, Ukrayna ne kadar yesil
Sarisin annemse donmedi yuvasina

Yagmur bulutu, kaynagin kurudu mu?
Benim sessiz annem aglar tim insanlara”

Annesi fagizmin temerkiiz kamplarinda ¢ile ¢ekmis ve olmiis.
Kendi sag kurtulabilmig. Kitabin tanitim yazisindan 6grendim bunlan.
Mektup uzadi. Ozlem artt1.
Kal saglicakla.

-~
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23.9..1985, Antalya

53

Sevgili Kardesim,

En son bir kartin1 almistim. 14.8.1985 tarihli yolculuga ¢ikacagini
bildiren kartini. O giinlerde elim erip yazamadim. Yeni isimizin getir-
digi yiikler, baskilar yakami birakmadi. Kafami toparliya-miyorum.

Yolculugun goéz ameliyati oldugunu biliyordum. Simdi sonug
sonsuz merakimdir. ilk mektubunda ya da bir kartla sonucu bildir.
Igimde iyi bir haber alacagimin kipirtilari, igiltilar var. Bu bir sezgi.

Giizelim kitaplarin geldi. Postaci merdivene birakmis. Cocuklar,
sokagimizin gocuklar1 Metin Amcalarini severler, hemen kosup getir-
diler paketi. Postaci agagiya merdivene birakmig gitmis. Kitabim geti-
ren gocugu giizel bir kalemle 6diillendirdim.

Siirlerinde sevdiklerimi, isinamadiklarimi, yazilmasa da olurdu
dediklerimi bir ikinci mektupta yazarim. Yine de bir sevinci, mutlulu-
gu yagadigimi belirtmeliyim.

Sevgili arkadagimiz Abdiilkadir Bulut’'un 6liimiinii daha 6nce
bildirmis miydim? Bu nasil sagma bir 6liim! Dolmug kapisina yaslan-
mig ve bir sarsintiyla kolu dolmusun koluna diigmiis ve tam o sira, yol
kiyisinda bir kaya pargasina denk gelmis diisiince basi. Olacak sey
degil. Bir metre 6tede yumugak bir toprak. Yahu sabah Ardig’a gider-
ken Cumbhuriyet’i agip aci haberi okuyunca beynimden vurulmusa
dondiim.

“Abdiilkadir’i Anarken” diye ve bir bagka yine onun 6liim iiziin-
tiisiiyle yazilmug iki siirimi “Disiin” dergisine yolladim. Yayinlaninca
gonderirim. Orda yayinlan izleme olanagin var m1? ismet’in' Milli
Gazete’de bir yazist vardi. $oyle bir timce: “Solculan fikir diizeyi
olarak da, ahlak seviyesi bakimindan da kargima alip konusmam” gibi
laflar. Ne kadar iistten konusuyor.. Ve ne kadar, nasil toptan bir yargi-
lama. Ayni tiimceyi tersten ben de sagcilar igin kurabilirim. Segkinci,

349



Metin Demirtas’tan Ataol Behramoglu’na

kendini begenmis bir tavir. Oysa sade Miisliimanlarin ya da bu inanca
igtenlikle bagh insanlarin dervisce ve ‘tevazu’lu so6z ve davraniglan
vardir. Ismet’le parlak yaprakli dergilerde bol bol réportajlar yapiliyor.
Siirlerini begenerek okuyor, izliyorum. Bu ayri.

Ruhi Abi de 6ldii.? Basin, basimiz sagolsun. Diinyamizdan bir
giizel insan daha eksildi. Aziz Abi biyiik bir 6fke ile bir tiirlii verilme-
yen ve Olditkten sonra, ig isten gegtikten sonra verilen pasaportu
“alsinlar da kiglarina soksunlar” gibi bir s6z etti. 1977 yilinda arabamla
ve Saffet’le koyiimiin kargisindaki Tekke-Akg¢aenis kéylerine gotiir-
miigtiik. (Alevi koyleri, Fikret Abi yillar 6nce 1950’1 ya da 60’11 yillar-
da buralarda roportajlar yapmigt) Oradan semahlar dinledi, derledi.
Derledigi bir semah “Semahlar” uzungalarinda vardir. Aym koylere
Livaneli de gitti ve aymi tiirkiiyii o da g¢aldi, seslendirdi, yorumladi.
Ruhi Abi “Semahlar” plaginda kapakta bir yerde “Ben bu tiirkiiyii
Elmali Akgaenis koyiinde falancadan derledim” diye adamin adin1 da
(sanirim) anar. Ziilfu kardes hi¢ s6ziinii etmez. Oysa dag bayir 6zel-
likle “Bogaz Havalar1” dinlemek i¢in dolasti bu ydreleri. Iste iki insan.
Ruhi Abi béyle gonli yiice bir insandi. Evimde konuk oldugu bir giin
iginde, ondan, onun davranislarindan, inceliginden g¢ok seyler 6gren-
dim.

Ozdemir’ bana bir yil 6nce Yorgo Boz’un adresini vermisti.
Kitabimla birlikte ayrica yazilmis imzalanmig “Yunan Ozanlariyla”
siirimi géndermistim. Bu siirimin o dile ¢evrilmesi ve iki halk arasinda
kendi ¢apinda dostluga, bariga, bir katkisi olur, olsun dilemistim.
Yorgo Boz’dan mektup aldim kitabimi almis ve ilgili siirimi ¢evirmis.
Bagska kitap ve varsa bu temada siirler istiyor. Bunlarin iig-besinin bir
tanitim yazisi ile yayinlanmas: dileklerini yineliyor. Istediklerini gén-
derdim. Oralara yolun diiserse Yorgo Boz’un (Herkiil Milas) adresini
yaziyorum: Yorgo Boz 6, Omiry, ....... Athens-Grece. ]

Fikret-Filiz Otyam’lardan epeydir haber alamiyorum. Ilk goriis-
memizde selamlarini iletecegim.

Sevgi ve 6zlemlerle
Saglik haberlerini bekliyorum.
Saglicakla kal.

I Ozel
Z' su
¥ Ince
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Antalya, 26.10.1985
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Sevgili Kardesim,

Az once ¢ekmecemde sana yazilmig fakat gonderilmemis bir
mektup buldum. 15-20 giin 6nce sana génderilmek iizere hazirlanmig
gazete kesikleri, fotokopileri zarfa koymustum, mektubu unutmug
olmaliyim. Umut benim gibi evecen biridir, onun, ‘hadi baba’ telasin-
dan (PTT’ye giderken) bdyle bir dalginlik yapmis olmaliyim. Mektup-
suz zarf, Madame Denisenko adresine taahhiitlii yollanmigti. Bundan
sonra mektuplari yeni adresine gonderecegim. Adresin sik stk degigtigi
i¢in sasiriyorum. Hapishanedekiler ve bir de senin durumunda olan
birka¢ arkadas adres defterimde oradan oraya gi¢ edip duruyorsunuz.
Ne hazin birgey...

Mektuplarini “Ardi¢”a ya da dogrudan P.K. 477 adresime génde-
rebilirsin.

Diin dostlarla kulagimi ¢inlattik. Acili, iiziintiilii bir giiniimiizdii.
Malik’i' tamirsin, 5 yaginda bir oglu vardi, Kerem. Cocugu gérmedim
hi¢, balkondan diistli, komada ii¢ giin yagadiktan sonra $ldi. Simdi
anarken bile tirperiyorum. katlanilmasi gii¢ bir aci. Malik’i severim.
Giiliictigiinii yiiziinden diigtirmez. Biraz dolagtiralim diye evinden
aldik, Konyaalt’'nda barakamsi bir meyhaneye oturdu. Hepimiz biraz
suskunduk. Yine sakalar yapan Malik oldu. Biliyorum bu bir incelikti.
Bizi iizmemek igin. Ben boyle durumlarda ne yapacagimi bilemem,
suskunlagirim. Sonra sonra a¢ildim. $iir, tiirkii derken biraz hafifledik.

68’de Ankara’dan gog edip Antalya’ya demir atélyesine kapilan-
digimda, Sezai Karakog’un “Balkon” siiri aklimdayd:.

“Cocuk diiserse bliir ¢iinkii balkon
Oliimiin cesur kérfezidir evlerde”
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Ben hep ince teknisyenlik islerinde galigtim. Soguk demir ve
demir balkon isleri bana ne kadar uzakti. Ama zorunlu olarak bu iglere
soyununca evlerin balkon korkuluklarina bakar oldum, Karakog’un
siirini animsayarak. Bir ¢ocuk balkondan nasil diiser? Belli bir yiiksel-
tinin Ustiine ¢gikmanin 6tesinde? Balkon yiiksekligi ve balkon demirle-
rine paralel atili, gocugun merdiven yapabilecegi baglanti ve siis igin
konan atkilardan sakinmak gerektigini gozlemledim. Kimi mimarlarla
bu konuyu tartismisimdir: Yaptigin balkonun korkululgunun ayrinti-
sinda, mimarin ¢izdigi tasarima uymak zorunlulugu vardir ¢iinki.
“Balkon” siirinden olusmus bir bilingle bu gibi hususlan gézetir oldum
ve kimi mimarlara bu iki dizeyi okudum durdum hep. Sairin 6nerdigi
balkonsuz eve de karsiyim. Balkon igerdeki insanin disariyla, gokyii-
zilyle, sokakla, dogayla iletisim kurdugu bir mekan, ayrica soluk alma
bslumi. Sair de balkonsuz ev yapin demiyor sanirim. Annelere bir
tehlikeyi imliyor.

Maliklerin evine daha 6nce gitmedim. Balkon bu dedigim tehli-
keleri tagiyor muydu, bilemiyorum. Bagsagligina gittigimde de ¢ocu-
gun distiigii balkona doniip bakamadim.

Sezai Karakog, siirinde yine de “balkonsuz evler yapan mimarla-
rin alnindan 6pmeye gidiyorum” yerine, “giivenlikli balkonlar yapan
(¢izen) mimarlann...” diyemez miydi diye disinmiigiimdiir hep.
‘Balkonsuz ev, hep kapal, i¢e doniik. Sairin diinya gbrisii ve i¢ diin-
yastyla da ortiigliyor bu imge.

Unutulmus bir mektubu haber vereyim derken sana aci haber
ilettim. Bagsla.

25 Kasim’da San Tiyatrosunda Abdiilkadir’in® ‘Anma Giinii’ var.
Gazetede okudum. Gidebilmeyi, katilmayi ne g¢ok isterdim.
Ozdemir’den’ aldigim adrese goére kanisina bir mektup yazmigtim,
yanit alamadim. Bir daha da yazamadim. Ozdemir kizkardesine biraz
uzak ve kirgin gibi goriinityordu, acaba adresi yanlis m1 animsadi diye
diisiiniiyordum. Neyse...[976-1977 |1 Mayisinda Yazarlar Sendikasi
flamasin1 birlikte tagirken ¢ekilmis fotograflarimiz vardi, (sanirim
bizim Erol gekmisti) Bulut benden almisti, esinden bu resimleri iste-
migstim, yeniden fotograflarim1 ¢ektirip yollayacaktim. Yanit alamadim
ve bu umudum suya diistii.

Siirde, siirin kuramsal sorunlarina iligkin bir~siirli soru geliyor
aklima. Bunlan seninle zaman zaman konugmak, tartigmak isterim. En
basta gelenek sorunu. Turgut Uyar’in “Divan”daki siirlerini diisiiniiyo-
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rum. Doniip bir daha okumam olanaksiz. Atilla {lhan’in eskil s6zcitk-,
lerle yazdig siirler i¢in de ayni seyleri s6yleyebilirim. Bu arayisi say-
giyla karsiliyorum. Hece, Halk siiri, Divan vs. Bizim siirimizde Fran-
siz giirinin baskin etkilerini gbzlemliyorum. Ben bile 17 yagimda Cahit
Sitk’'nin gevirdigi Baudelaire’in “Balkon” siirini ezbere biliyordum.
Dranas’in ¢evirdigi “Diigman™1 da. Siir egitimimde, siir bilincimde,
Fransiz giirinin hatir1 sayilir bir yeri vardir.

1969’larda (saniyorum) Yeni Edebiyat dergisinde Kemal Tahir
Turgut Uyar’in “Konyali Abdal” adli bir siirini géklere ¢ikarmig ve
Omek giir diye 6vmiigtii. O siralarda A. Arif siiri gilndemde ve diller-
deydi. Bu 6vgt bilingli bir rastlanti miydi bilemiyorum. “Konyal
Abdal”, “Bilyiikk Saat”te olmali. Kitap yanimda yok, sana o siirden
dizeler sunamiyorum. Belki bu siiri sen de animsarsin. Ben Ahmed
Abiye* bu konuyu bir giin agmigtim, Kemal Tahir’in yorumunu girgira
alan simdi animsayamadifim birseyler stylemisti. Kuskusuz Kemal
Tahir’in segimi, diinya goériisilne ve tezlerine uygundu.

Kemal Tahir’in Ndzim’in rubailerini 6verken “Saat 21-22 Siirle-
ri’ni hi¢ anmadigini, es gegtigini sen animsatmistin bana.

Halk siiri ve tiirkiilerine gelince, sanirim en yakin ve en dnce akla
gelen C. Killebi ve A. Arif. Her ikisinin de yaslandig1 kaynak ayni diye
ditstinilyorum. Cok ayri siirler séyleseler de...

“Bizim giirimizde Halk siirinden, Divana kadar birgok etkiler
vardir” gibi bir timceni ammsiyorum. Siirimizde Fransiz siirinin etki-
leri, gblgeleri?..

Mektubum biraz daginik oldu, gelen gidenle ilgilenmekten.

Burada noktaliyorum.

Mektubunu, saglik, esenlik haberlerinizi bekleyecegim.

Sevgi ve 6zlemle.

" Malik Giinal

Bulut
* Ince, A. Bulut, O. Ince nin enistesidir.
* A Arif
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10.12.1985, Antalya
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Sevgili Kardegim,

Kartini ve giirlerini aldim. Hasret duygularim kabardi. Duygulan-
dim. Kavlimiz iizre sana hemen bir kart gondermem gerekiyordu,
diledigim gibi bir kart bulamadim. Hemen oturdum, ivedi yaziyorum.

Siirilerini okudum, sevdim. Hepsi iistiinde ayr1 ayn konugmak
isterdim, simdilik dilime yatan Helsinki Siiri’nden iki dizeyi ¢ok sev-
digimi belirterek, sevgiyle yaziyorum:

“Gece derin ve maviydi

Fin kérfezinin iizerinde”

M.Bayrak’in kitabini tez almigsin. Paraya kiyip ugakla yollamis-
tim. (Bu ‘paraya kiyip’ lafint hos gor, dilimden diistii) Arahk 16-19
giinleri Hacettepe hastanesindeyim. Bir firsat bulup Bayrak’a telefon
edecegim. Gonderdigim kitaplari ahp almadigini 6grenir yazarim.
Ayrica selam ve sevgilerini, tesekkiirlerini iletecegim.

Her mektubunda bir-iki siir bekliyorum. $imdi gelen kart ve
siirlerini dosyaya koydum, arada agar okurum. Ben de sana arada yeni
bir siir s6zii veriyorum. Bu s6z benim itici giiciim olur. Senden siir
sagnag1, varsin arada benden serpinti olsun.

Sana bir yazi fotokopisi yolluyorum. Seninle ilgili rastgeldigim
benzer yazi vs. kopi yapip gonderecegim. Mektubunda yineledigin
istegini yerine getiremedim, bagigla. Annemin evine gidip orada sakli
duran kitap ve dergilerimi bir tiirli toparlayip gelemedim. Bu istegin
bir not olarak defterimde duruyor. Bildigim kadariyla bir iki Nekrasov
gevirin vard:.

Atina’dan Yorgo Boz’dan mektup aldim.~ Kitabimi almig.
haketmedigim bir-kag satir 6vgiilii sozler. Siirimi ¢evirmis. Bir dergide
yayinlanacakmis. Bir kag siirlik bir tanitma yazisiyla yayinlansa daha
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iyi olur diyor. “Hazirol Kalbim”i de yolladim.

.)

Abdiilkadir i¢in yapilacak ‘Anma Gecesi’ne izin vermemigler.
Memlekete bak! Gegenlerde beni ziyarete geldiginiz gilin gektirdigimiz
fotografa bakip hiiziinlendim. Fotograftan biri diigmiig, yasamiyor, biri
siirginde, biri 60 yasinda Canakkale cezaevinde yatiyor.' Biri ise,
tahta bir bacakla ortalarda sersem sersem dolagip durmakta.

Emmi Antalya Cezaevinde yatarken her mektupta par¢a parga
Néazim’1n iinlit “Hapiste yatacak olana...” siirini génderdim. Emmi her
gelen mektubun olmadik yerine yazilmig bir - iki ya da iig - bes dizeyi
kurgulayip, monte edecekti. Etti. Toptan yazsam biliyorum gegmez.
Simdi Emmi’nin zulasinda Nazim’1n o siiri eksiksiz duruyor. Selamim
her zaman yaziyorum. Onun da selamlarini iletirim.

" Ogretmen Musa Uysal (Emmi)
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Antalya, 18.3.1986
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Sevgili Kardesim Ataol,

Sicak, dost sesinin timist hala kulaklarimda. Telefonla goriigme-
mizden sonra “Ardi¢” iginde biraz dolandim. igimin iizgtinliiklerini ve
kabaran duygularimi yatistirmak i¢in. Dilkkanimizin arka penceresin-
den “Kadinyari Kopriisii “ ve senin bir siirinde de soziinii ettigin
“Mavi Duvakli Akdeniz” goriiniir. Dinlerdirici bir goriinim. Caddeden
gelen araba giiriiltiilerini saymazsak. Cars1 yeni oldugu i¢in yogun bir
miisteri de yok.

Bu mektubu su benim emektar daktilo ile degil, elle yazmak
isterdim, araya giren mekanik bir ara¢ ne de olsa duygularin akigim
bozuyor. Ama hemen yazip atmak igin oturdum daktilonun basina,
gecikmek korkusuyla hemen §ipnisi yazip postalamak istiyorum. Nasil
olsa gelen-gidenle ilgilenmekten mektubunda yine kimi kopukluklar
olacak, daktilo ile siirdiiriiyorum.

PTT memuru Paris kodunu 1 diye tutturdu, beni yaniltti; bilsen
ne kadar ugrastim ¢ikarabilmek igin, arada duydugum Fransizca s6z-
lerle biraz Fransizca 6grendim diyebilirim. Neyse sonunda konugtuk
ya, 6nemli olan da bu.

‘ 25.12.1985 tarihli uzun mektubunu bir ka¢ kez okudum. Siire
sevdall, siire soyunmusg her geng sair adayinin (her sairin) 6grenecegi
ne ¢ok ey var.

Abdiilkadir’le ilgili takildigim béliimle yardimin ve katkin beni
mutlu etti. Bu siirde senin de payin var, ne giizel! Bunu gururla soylii-
yorum. ikimizin de sevdigi ve anlamsiz bir kaza ile aramizdan ayrilmig
bir arkadagimiza yazdigim siire emegini, katkini Abdiilkadir bilseydi
nasil sevinirdi. Son dizeleri 6nerdigin bigimde degistirdim. Ilk baglan-
gi¢ dizelerini de buraya aliyorum, bir biitiin olarale-okuyasin diye:

“Arkadagslarla / Abdiilkadir’i amyorduk ki / Birden ortahg /
Kekik ve nane kokusu sard1/

“Yahu arkadaslar / Hele bir bakin / Siirleriyle sokaktan /
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Abdiilkadir gegiyor olmasin ”

Kitapevine gelen, giden oldu, mektuba biraz ara verdim. Bugiin
yalnizim. Giinsel evdeki isler yiiziinden gelemiyecek, Umut’da kursta.
Mektubu siirdiirmege ¢alisacagim, kopukluklar ve daldan dala bir hava
olursa bagisla.

“Paris Siirleri”ni severek okuyorum. I nolu siirin kimi dizelerini
s0yle boyle animsamaga galisiyorum. Camdan mahzun gozlerle digari-
yi1 seyreden ve cigara {istiine cigara igin bir kadin imgesi ¢akili kalmig
zihnimde. Mektubunla birlikte yolladigin metinleri bulup konusmak
daha yerinde olacak..

Su iki dizeyi olaganiistii giizellikte buluyorum:

“Orada, silada biraktifim yiiziin / Yagmurda bir giil yapragi-
dir?

Sila ve 6zlemi ¢ekilen sevgilinin yiizii, yagmur ve yagmurda
islanan giille, sevgilinin yiiziinii iliskilendirmek... Bu iki dize bana
sonsuz bir mutluluk veriyor.

“Verlaine’in Paris’i ve yagmur yagiyor”

Bu dizeden sonra gelen, “Omriim ¢iirtik bir dig gibi sallaniyor”
dizesini okurken ard ardina gelen iki zengin uyak beni rahatsiz etmigti
ve dize sanki “Verlaine’in Paris’i ve yagmur..” deyip, ii¢ nokta ile
bitiyormus gibi okumaga ¢aligmigtim. Tabii yanhs diiglinmiigtim.

“Paris Siirleri”’ni okurken aklima geldi. Bu soyleyeceklerimin
“Paris Siirleriyle” bir ilgisi yok. Bi¢ime iligkin bir seyi anigtirdi sade-
ce. Hece olgiisityle yazilmig kimi giirlerdeki o geometrik, diizgiin
bigim beni anlayamayacagim bigimde rahatsiz etmistir. Ornegin: C.S.
Taranci’nin “Otuz Beg Yas” siirini okurken hep bdyle bir izlenim
kalmistir bende. Sanki siirle birlikte insanin duygularini rahat-hazirola
ceken bir sey, bir izlenim. Yani o ¢ok iitiilii insan1 sikan bir bigim.
Bilmem anlatabildim mi?

Bu ve baska konularda kafama takilanlar1 daha genig¢e ayrintih
bir bigimde yazmak istedim, bugiin tniimkiin degil, gelen gidenle ilgim
dagiliyor. Necatigil’in iinlii siirinin dizelerini animsamanin sirast:

“Siz genis zamanlar umuyordunuz / Cirkindi dar vakitlerde
bir sevgiyi séylemek / (....) “Gizli bah¢enizde a¢an ¢i¢ekler vard /
Gecelerde ve yalmz / Vermeye az buldunuz / Yahut hi¢ vakit
olmad.
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Gegen mektubunu okuduktan sonra, sana, “gelenek” ve “gele-
nekten yararlanma” konusunda bir soru hazirlamistim, ardindan C.
Kiilebi’nin bu konuya deggin “Gosteri” dergisinde bir sdziinii okudum.
Simdi dergiyi arasam bulamam. Sozii akhmda kaldig) gibi aktarmak
zorundayim malesef. “Gelenekten yararlanmak iiziimden sarap / raki
yapmak gibidir, raki iiziimden ne denli uzaklagirsa raki o denli tath
olur” gibi bir sey.

Halk siirine salt bigim olarak éykinmek toprag: eski usul sabanla
siirmek gibi bir sey. Oysa sabandan sonra pulluk var, sabanin ucuna
takilan ¢elik var vs... Severek okudugum kimi siirlerde bir halk siiri,
halk tirkiisii tadi sezinliyor, seviyor ve 6nemsiyorum. Bu sezinletme
kor kor parmagin goziine gibi degil, sindirme kaynastirma seklinde.

Ekte gonderdigim siirleri daha dnce “Diigtin” dergisinde yayim-
landiginda rast gelip, okumus muydun? Niyazi Abinin (Tunga) 1965
yillarinda bir kere adimt duymustum. Afrika’da doktorluk yapmus,
Lumumba’nin doktoru diye anilirdi. Kendisini ¢ok sonralari tanidim.
Bizim Muammer ve Emmiler tanigtirdi. Can ve giipgiizel bir insan! Bir
kemik erime hastaligindan rahatsiz. Can Yiicel de “Bizim bu Niyazi
kiigtile ktigtle..” diye, animsayabildigim kadartyla hastaliginin duru-
munu anlatan bir siir yazmisti. Eridi, kiigtictik kaldi. Iyice egildi. Bur-
nu nerdeyse yere defecek. Ama capcanli bir sosyalist biling ve yasama
sevinci. Saygl duydugum bir insan. Beni ¢ok sever. Bir sey oldu mu,
“dur bakalim bizim Metin ne diyor..” gibi soyle asagidan yukar insani
gorebilmek i¢in kendini zorlayan bir bakigi1 vardir. ?ubat-mart ayla-
rinda Numune Hastanesi’nde Prof. Yavuz AZabeyin' korumasi, goze-
timi altinda bulunuyordu. Gegenlerde telefon etti ve beni hem iizen ve
hem de giiliimseten s6zler séyledi: “Metin s6ziinii tuttum, bu ki da
6lmedim..”

“Kopriiler” siirimi daha once yolladigim saniyorum. ilk kez bir
siirimde olimden s6z ediyorum: “Oliimiimden sonra da / Esrik ve
giizel / Gegilsin isterim bu kopriiden /  /” Insan’in belli yaslarda
arada oliimii diisinmege bagliyor.

“Kadinyar1 Kopriisii”nii (Belki ilerde bu siir “Sardunya Koku-
lu...” Olacak) yayinlanmis bigimiyle yolluyorum. “Kéopriller” siirimde
“Ince narin kemerleriyle” demistim, sonra sade “ince Kemerleriyle”
oldu. Es, aym sozcilkk gibi disinmiistim. Oysa “ince” ile “narin”
sozciikleri ve yarattiklari imge, ¢agrisim agisindan ¢ok ufak da olsa
degisik anlam ve tadlar var. “ince”de yumusak bir sézcilk, kendini
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anlatan bir sesi var. Ama “narin” sodzciigiinde, daha kirillgan ve daha
“zarif” bir geyler var. Neyse... Kitaplasirken “narin”i eklerim.

“Nokta” dergisinde bir itiraf¢1 polisin anlattiklarint okuyabildin
mi? Bu dergi oralara ulagmiyordur saninm. Giinliik gazetelerde de
konu oldu, rast gelip, okumug olmahisin. Anlatilanlar bildigimiz seyler.
Yine de okurken insan, insanlifindan utaniyor. Cennet’in anacigi kizt
icin bir kdse yapmis, iizerlikli, fotograflarla siisli bir kége. Ortada
Cennet Kizin kara kag, kara gozlii biiyiikce bir fotografi duruyor. Der-
ginin o yapraklarini sana gondermege ¢alisacagim. Okuduklarimdan
bende kalan actlarla, hiiziinlerle, 6fkeyle yazilmiy “Cennet Kiza Agit”
siilerimden birini yaziyorum ve dagarcigimi bosalttyorum. Yazabil-
diklerim acinacak kadar az biliyorum.

“Bir dergide gordiim resmini / Kara kas / Kara gdz iistiine /
Balkagin iizgiin / Benziyorsun Karacaoglan’in sevdigi / Gelinlerden
birine / O devirde gelseydin / Takilird: bin asik / Ziilfiiniin telleri-
ne / Ne ¢are bacim / Asmislar simdi seni / Cirilgiplak bir kasap ¢en-
geline 7

Dergileri buldum. itiraf¢1 polisin anlattiklarini igeren “Nokta”nin
2 sayisini zarfa koyuyorum. Biliyorum seni iizecek kanatacak. Kana-
mayan bir sevincimiz mi var bu memlekette.?

Siirin iki dizesi M. C. Anday’in gevirdigi bir siirin iki dizesine
anistirmalar yapiyor. Inan ben bunu sonradan fark ettim. Ayrica ne
6nemi var? Uzak bir amigtirma sayabilirim. Kayg! etmiyorum.

“Asmiglar karabiberimi / Dort yol agzinda bir agaca”

“Cennet Kiza Agit II” siirimi gonderiyorum. Ben bu siirimi Cen-
net Kizi ve onun iskence altinda 6limiinii daha somutluyor, g¢arpici
bigimde veriyor diye diigiiniiyorum.

Telefonda soziinii etmigtim, Yilmaz’in bahgesine tiirlii agaglar
dikiverdim. Cevizden erige, mugmulaya, portakal, mandalina vs... ¢egit
cesit. Fidan aldigim bahgivan fidanlardan birini verirken “Valansiya”
dedi. Valansiya Isyanya’da bir kasabanin adi. Halk bu portakal tiiriine
bu yérede “yaz portakali” der. Haziran, Temmuz ayma kadar dalinda
durur ve iyice tatlanir. SozcitBin soylenisi ne kadar giizel,
“Valansiya!..” Antalya’da da Alanya diye bir ilge var biliyorsun ve
“Alanya Portakali” diye de bir portakal tiiri. Fidanci fidani
‘Valansiya’ deyip uzatirken bunlar1 ve Lorca’yi dilgiindiim ve igimden
Akdenizli bir siir yeli esip gegti.

Fidanlar1 yagmurlu bir giin, babalari analart 6lmis, 6ldiiriilmiig,
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igerde siirglinde gocuklarin adim anarak, onlar adina (Tiirkiiler-Alaz-
Barig- Zeynep-Ogiin-Ali vs...) ve Nihat’in gurbette dogmus kiz1 Mavi
i¢in de bir mandalin fidam diktim. Mavi ne kadar giizel bir ad. Dikim
isini, Ali Ulvi’nin asker arkadasi “Hanger ve Lirik” kitabinin arka
sayfalarinda soziinit ettiim Golet¢i Ahmet Aga ile birlikte gergekles-
tirdik. Cagirdim yurt tuttugu kiraglardan gikip geldi. Agn dilince Go-
letgi Ahmet’in ruhu genglesiyor. Agag, yesil ve doga tuttkunu bir in-
san!... Gegen giin bir ugradim. Yilmaz’in bahgesine, “Mavi” gicege
durmugy il¢ tane kar akhiinda gigek. Tiipte aldifim i¢in fidanlar en az
bir -iki yaginda. Mavi orada dikildigi kosecikte Akdeniz giinesi altinda
ak¢a akga gillimseyip duruyor. Fotografint gektim. Mavi’nin babasini
aglatmak igin (anasini degil) gonderecegim. Fotograflar heniiz tabdan
¢ikmadi, alinca sana da bir tane génderirim.

Gagrim her zaman yineliyorsun sagol. Iginde bulundugum kosul-
larda oralara gikip gelmem olanaksiz. Maddi kosullar hi¢ elvermez. 15
yildir taksidini 6demekten biktigim ve bir tiirlii de satip ¢ikamadigim
bir kooperatifin taksitlerine gii¢ bela yetisiyoruz. Antalya serbest bolge
vs. denilince her sey ates pahasi oldu. Pahah bir kent. Hizl bir gog
var. Korkarim 6niimiizdeki yillarda ekilebilir topraklar da imara agila-
cak ve 0 zaman gorebildigimiz bir par¢a yesillik de yok olup gidecek.
Gegenlerde ¢evreci bir dergide, kapakta bir baghk: “Ufuklarda bir agag
goriindii!” 1978’de Struga Siir Senligi’'ne giderken Edirne’den sonra
ilk gordigiim Bulgar kenti Filibe oldu. Devasa agaglar iginde bir kent..
Hayran kaldim, imrendim.

Burada, Selahattin Tongug’un déneminde bir 6rgiitlenmis koop.
birligi var: ANT-KOOP. Basindaki arkadagslar bildigimiz insanlar.
1977 yillarinda 6rgiitlendi. ANT-KOOP. 10-15 kooperatifin bir st
kurulusu. Kooperatiflerin kimilerinin ihaleleri yapildi, temelleri atildi.
Bunlardan birine seni iiye yapmay1 diisiiniiyordum. Senin yerine giive-
nilir birini tye edebiliriz. Sosyal Demokratlarin gergeklestirdigi
(belediyecilik agisindan basaril: bir 6rnek. Baska basarili isler de var.)
somut iglerden biri ve basarili. Elinde avucunda ne varsa derle topla ve
hazir ol. Sana koop. evraklarini, gerekli tanitic1 belgeleri gonderece-
gim. Bunlari dikkatle oku.

Mektup burada bitiyor. Selam ve sevgilerle. ~
Not: Kooperatif konusuyla ilgili ayrintili bilgileri igeren birogir vs.leri
mektup zarfina koydum.

EK:
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Mektuplart Umut gotiiriip atiyordu. Su saate kadar gelmedi. Dog-
rudan eve gitmis olmali. lyi de oldu. Mektup postaya gitmeyince,
mektubu yeniden bir kez daha okudum. Sunlar1 eklemek istiyorum.
Ismet’le ilgili Ismet’in yillar 6nce benim “Guevara” siirimle ilgili
soyledigi sozlere ve siirdeki “6zgiinligl”, “yeniligi”, “tazeligi” fark
etmis olmasi beni sevindirir. Bunlar dostga ve giizel seyler. Ben de
Onun siirine derin bir sevgi ve ilgi duydum, duyarim.

Gegenlerde televizyonu izliyordum, bir haberde ad1 gegti, yazar
olmayan bir “yazarlar”(!) orgiitiiniin -onur &diiliinii almis. Gergek ya-
zarlar hapiste, siirgiindeyken iginde irk¢ilarin da barindig1 sagci bir
orgiitten 6dill almak!...(...)

Ismet’in kisisel segimine ne benim, ne senin, ne de bagka birinin
bir sey dedigi yok. Bu igtenlige saygi da duyarim. Iki yiizli olmaktan-
sa, ‘benim safim burada ben buradayim’ demek namuslu bir davranis.
Ama sana gonderdigim gazete kiipiriinde sdyledigi s6zleri bir oku.
Solu bir genellemeyle nasil toptan agagiliyor.

Segkinci bir tavir, bobiirlenen.. Sevmedim. Hadi ordan dedim.
Ben onun Miisliimanligina saygi duyarim. Okudugum kadariyla Koca
Sakallidan &grendiklerim iginde su s6z her zaman aklimda olmustur.
“Insanoglunun yaratign bitin iyi, giizel degerlerin mirascisiyiz..”
(Boyle miydi?) Segtigi alanda siirini geligtirebilecegini hi¢ sanmiyo-
rum. Necip Fazil bu yolu ondan énce kapamistir. Fazil Kisakiirek o
diinya iginde tikanip kalmistir. O da bir sair olarak kararip kalacaktir.
Yazsa da, yazdiklar ve yazacaklarini marazh gigekler diye okuyabili-
rim. Hayat kokusu tasimayan gigekler.. Bence sol diinya goriisiine
bagli oldugu giinlerde yazdiklanyla anilacaktir siirimizde. Benim du-
slincem bu. Zaten dyle de.

Senin bu arkadasa kars: gosterdigin baglihigi, vefa duygunu say-
giyla karsiliyorum. 70’li yillarin ortalarinda Sorgun’da Ismet’le ilgili
ve siirine iligkin o yaziy1 yazarken bana: “Yahu, Metin, Ismet bizden
koptu ya, benim de bir yanim kopmus gibi” buna benzer birseyler
sOylemistin, animsayabiliyor musun?

Ismet’in kimi siirleri zaman’zaman dilimde dolamr:

“Susmug bir jahamiz /Ne kadar sahan olsak da”

Pardon, “susmug” degil, ‘Pusmus bir sahamz” olacakt: degil mi?

Sevgilerle....

"Prof Yavuz Erkogak
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Sevgili Kardegim Ataol,

Soyle uygun bir ortam ve dingin bir kafayla oturup yazayim
diye diye bugiine geliverdim. Baktim bdyle bir anim olmayacak, otur-
dum Ardig’ta, tenha bir saatte yaziyorum.

“Kaleigi” siirimde, “Bir zamanlar Ant daglarinda/Vurulan bir
yigidin anistyla sarsilan kalbim/Terliyor sitmali bir hasta gibi sim-
di/Odenecek bonolarin telasiyla”.../ diyordum ya, bugiin yine ufak da
olsa, benzer telaslar igcinde oldugum giinler oluyor. Hemen hepimiz
yasamin getirdigi kiigik kaygilarin teknesinde g¢alkalaniyoruz. Tiim
olumsuzluklara karsin, senin yine sairce bir yagamin oldugunu, sairce
bir yagsam siirdiirdiigiinti diigiinliyorum.

Arada, Andras Fador’un yazisindan alintiladiklarini doniip
okuyorum. Bizde bir sairi tiim yonleriyle irdeleyen bir elestirmen var
m1? Her sey mekanik ve kuru. Senin segtiklerin yaninda ben Fador’un
yazisinda $u sdzlerin de altin1 ¢izmigim.... “(Ozanin) aslinda sosyaliz-
mi giir olarak ne kadar yagadigi...” Sosyalizmi siir olarak yasamak!

(..)

Simdi K. Ozer’in Attila Jozsef gevirilerini merak ediyorum.
Dilerim “Anneme” siirine dokunmaz. Ciinkii o siir senin ¢evirdiginden
daha giizel gevirilemez. Biliyorsun bunu birgok kez dile getirmisimdir.
Arada mirildanmaktan mutluluk duyuyorum. Son dértliigii buraya
yazmaktan da kendimi alamiyorum:

“Aglamak icin gok ge¢ simdi

Annemi ucusan kir saglariyla

Goriiyorum gékyiizii sonsuzlugunda

Gogiin suyuna katarken ¢ivitini”
Sanki Macarca degil de, Tirkge yazilmig gibi.
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Attila Jozsef ve Paul Celan’in intiharlarini siradan intiharlar
olarak diisiinemiyorum. Fagizme bir ¢esit protesto, bagkaldir1 gizli bu
Sliimlerin bigiminde, igeriginde.

E. Tasnadi’nin “Broy” dergisinde stylediklerini okudun mu?
Goziinden kagmis olabilir diye buraya bir-iki satir1 alintiltyorum. $oyle
soylityor andigim yazisinda E. Tasnadi: “.... Tirk toplumu, halen Attila
Jozsef’in irdeledigi bir siirii problemle kargi karstya kaliyor. Denebilir
ki Tiirkiye'de Attila Jozsef tam anlaminda bugiiniin sairi, giincel oza-
nidir.”

(.

Sevgili Nihat'in' kitabi geldi. Bugiin de “Gésteri”nin hazirla-
di: siir kasetlerinin birinde Nihat’in kendi sesinden “Paris Gece Boyu
Akiyor” siirini dinliyorum. Hatirlanmig, atlanilmamis olduguna sevine-
rek. Kalemini yiiregine batirarak yazdigi bir yazi da elime gegti. Kita-
bint siir tutkunu bir geng arkadasa verdim, okuyup o da bir bagka ar-
kadasa verecek.

Yolladigin gazeteyi de aldim. Nazim’1 iyi anlatmigsin. Ozgiin
bir yaklasim.

Mektubumu sevgi ve selamlarla noktaliyorum.

Ozlemlerle.

- Behram
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Sevgili Ataol,

Bir cafede oturuyorum, yalmizim ve kisaca yaziyorum. Okuma ve
sOylesi giinlerimin ikisi de giizel gegti. En énemlisi kimi eski dostlar
gordiim. Adnan Binyazar da buradaymis, yillar sonra yeniden goriis-
mek kismet oldu. ikinci okuma giiniime geldi. Az 6nce Sargut' ve
evinde konuk kaldigim geng arkadas, Acem Ozler beni buraya oturtup
bir isleri igin ayrildilar. Biraz sonra gelecekler. Sana bu satirlari yazar-
ken sarigin Alman kizinin (kirpikleri mavi) sundugu kahveyi yudumlu-
yorum bir yandan. Protez isi bitmedigi i¢in kanadyen koltuk degnekle-
riyle geldim buraya ve gezinirken yoruldum. Sargutlar goriilecek kimi
yerleri dolastirdilar. Ahsap yiikseltilere ¢ikip karsi tarafi, Dogu Al-
manya’yi diirbiinle bir sirki seyreder gibi seyreden Amerikan turistle-
rini gérdiim. Duvar gérdiim. Hiiziin verici seyler.

Beni Plotzensee’e diye bir yere getirdiler. Sargut, “Metin Abi
gormen lazim” dedi. Plotzensee’e’nin karsilig: ‘infaz Yeri’ demekmis.
Sargut gevirdi. Gormils, ziyaret etmis olabilirsin. Yine de gozlem ve
izlenimlerimi yazacagim. Hitler’in Alman yurtseverlerini, aydinlarini
topluca idam ettigi yer. Bir gelik putrelin altinda iki ucundan kit bir
bigimde utturulmug bir lata. Ustteki gelik putrelde en az sekiz ipin
ilmegi gegirilecek kasap ¢engeli. Yurtseverler, demokratlar, sosyalist-
ler, sendikacilar yani fagsizme kars: olanlar lata iizerine diziliyorlar,
boyunlarina ilmek gegiriliyor ve lata gekiliyor... imgelemime sallanan
6liiler diistd, tirperdim ve sirtimdan buz gibi bir ter akt1.

Giriste bir cam vitrin. Vitrinde idam térenine ¢agrilar. Sargut
birini ¢evirdi: “Su giin, su saatte su, su kisilerin idam térenine tegrifle-
riniz ...” Bayag1 boyle bir diigiine, dernege ¢agirir gibi davetiyeler. Bir
annenin mektubu, Sargut bunu da ricam {izerine g¢evirdi: “Oglunu
bagislamak i¢in bir annenin yalvaran, yakaran sesi, Hitler’e yazilmis
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bir mektup.”

Yoksul, ama onurlu Dogu’yu seyredenler goktu. Buraya geldi-
gimde bizden bagka kimseyi goremedim. Buralarin ziyaretgileri de
bizim gibi fukaralar.

Yarin Frankfurt’a déniiyorum. Bu mektubu az sonra Sargut’tan
rica edecegim ve buradan postaya verecegim.

Sevgiler, selamlar

Not: Burada Sahap Eraslan diye siir sevdalasi geng bir arkadag tani-
dim. Tanigiyormussunuz. Selamlarnini iletiyorum. Acem’in ve
Sargut’un da.

I Sél¢iin
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Sevgili Kardesim Ataol,

18.5.1987 tarihli metubunu almigtim. Yanitlayacak, hemen ya-
nitlayacak firsatim olmadi. Gelir gelmez bir ev tagima telas igine
diistiim. Hem Giinsel’in, hem benim iistiimde bir sinirlilik. Bilirsin ev
tasinmalarda béyle olur. Ya da bende bdyle bir durum. Neyse...

(...)

Diin P.K'dan “Eski Nisan”1 aldim. Heyecanlandim, sevindim.
Hemen yakin bir parka ve banka oturdum. Golgelik, serin bir yer.
Denizden dékiilen ince bir esinti. Siirlerin havasina uygun bir atmos-
fer. “Helsin’kiye Siir’inde su iki dize bellegimde sdyle gezinip duru-
yordu: “Derin ve maviydi gece / Helsinki korfezi iistiinde” / Oysa,
“Gece derin ve maviydi / Fin korfezinin iizerinde”

Yani P.K’'nin 6niinde “Birden ¢arptim”, “Eski Nisan”a. Siirler
gizel. Basimi da.. Kitabim kutluyorum. “Avsa Giinlilkkleri”’nden soz
etmistin, biliyorum. Daha 6nce bir yerde yaynlanmig miydi? ilk kez
okuyorum. Sevdim.

“Ekmek mayalamr, ¢iburek kizarir

Dumani tiiter balik ¢orbasimin”

Yalin seyler diyecegim, degil. Basit, siradan seyler.. Somut gon-
dermeleri var. Tiiten sanki balik ¢orbasi degil de mutlulugun dumanu.
Ulagilmasi gilg bir halk dili tadi. Sevdim giirlerini, mutluluktan aglaya-
cak kadar sevdim. Ciburek nedir? Citir, ¢itir imgesi olan sevimli bir
sozciik.

Su dizeyi buraya yazarken tanimsiz bir mutluluk duyuyorum.
Hiiznin, kederin bulastigi bir mutluluk.. “Cingeneler. Gogebe ay.
Gogebe dmriimilz” Sevinci bulandiran sey, sizleri orada, yurdunuzdan
uzakta oldugunuzu dilsinmekten dogan bir duygu.

Sevgili kardesim, kitabin1 6ptiim, kokladim ve bana yasattiin
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giizel duygular igin tesekkiirler ediyorum.

Sana telefon ettigimiz giin, derlenmis, toplanmis esyalar arasinda
bunalip kalmistim. Ali Ihsan geldi, her zamanki ironisiyle ve
espirileriyle. Y1g1lmis egyalar arasinda kendimize bir yer agtik, kiigitk
bir sofra. Ali ihsan’in elinde “Adam” dergisi vardi. Siirlerini okuduk.
Hadi Paris’e bir telefon edelim dedik ve gii¢liikle dusiirebildik numa-
rayi. Senin sesinden heyacanin fark ettik. Sesini duymak bizleri de
mutlu etti.

Ludmila’ya Berlin’de iken telefon etmig, bulamamigtim. Bagsag-
i1 dilemekte geciktim, biliyorum. Ludmila dayanikl bir insan. Kolay
degil, babas1 olityor son yolculugunda bulunamiyor, annesi 6lilyor
bulunamiyor.. Zor. Kendi sikintilarinin iistiine bir siire tas bas, onu
koru, kolla derim.

“Ve doludizgin gegerek her aciy1 bir sevingle

Yolu yok kalbim, sag ¢ikacagiz bu acilardan”

Bu igin 6zeti, ash bu.

Ludmila’ya bagsagligi dileklerimle, dayanma giicii diliyorum.

Bir giin tim bunlar da birer an1 olacak. Sizleri en kisa bir zaman-
da yurdumuzda gérme umudum biraz daha kuvvet kazaniyor. Bir giin
o giinesli kasabada (“Portakal Balr” sézlerini kapip ¢antana koydugun
agactn altinda) oturup bu giinleri yad edecegiz.

Burada ben dostluklar1 koruyor, kolluyorum. Kot ve kétiiciil
olanlar bile hoggorlimle uslandirmaya ¢aligtyorum. Her insanin iyi bir
yam var, o yanmn gorip, sulayip, yesil tutmak. Hepsi bu. Geldiginde
¢ok daha genis bir dostluk gemberiyle kusatilmis géreceksin kendini.

Ne garip, ben de senin “Guevara” siirinin... Pardon, “Bir Giin
Mutlaka”da olacak, bir dizeni ¢agrigtiran bir dizemin tedirginligini
yasadim hep. Sonra fark ettim. Dize su: ‘Y oksullugun boyundurugun-
da bogulmus giizelim halk”' Simdi senin kitabim bulmam gii¢. Senin
dize soyleydi degil mi? “Kétiiler cellatlar elinde bunalirken giizelim
halk”

A. Erhan’da saniyorum, beninf bir dizeme yakin bir dize vardi. A.
Ada belki biraz da bilerek “Dostlar adressiz” diyor. Benim “Adressiz
yasayan dostlar” dizemi animsarsin. A. Telli de saninm benim bir
dizeme kargit s6yle diyordu: “Kalbim katlanma bunlara” Ben, “Kalbim
katlan bunlara” diyorum.

Oluyor bdyle duygu akrabaliklari. Kimseyi suglamiyorum. Bende
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de bulunur, bulunabilir.

Sordugun igin ve merakini gidermek igin dizemi yaziyorum. “Ve
yalniz bilyiik firtinalarla kimildayan”

Ayse Kilimci’nin kitabin1 aragtirdim. Antalya’ya gelmemis
malesef. Kitabevinde c¢aligan arkadaga siparig ettirdim. Yakinda 10
adet gelecek ve ilgili dostlara 6nerecegim.

Halk dili, yoresel dil konular iistiinde diigiiniiyorum, énemsiyo-
rum, az Once de soyledim, “Avsa Giinliikkleri’ndeki siirlerinin
kimilerinde, senin sesin solugun karigmig bir halk dili tadi var. Bunu
seziyorsun okurken. Benim, “Kursunlara gelmisler..” diye baslayan
siirimde bu anlamda vurguladigin seyler ve sevmis olman beni mutlu
etmigtir. Ayse Kilimci’nin 6ykiilerini bu baglamda da okuyacagim.
Kitab1 gelince Duran’a da bir tane satin alip armagan olarak gotiirece-
gim. Bizim Duran, Ayse Kilimci’den haberli olabilir. Ama bana bugii-
ne degin hi¢ s6z etmedi.

Fahri Erding’in daha once severek okudugum romanlarini (Aci
Lokma, Kardes Evi) senin Varlik’ta okudugum kiigiik yazindan sonra
bir kez daha okuyacagim. “Aci1 Lokma”da bir ayakkab: tamircisi anla-
tilir. Nefis sayfalar, betimlemeler... Enfes bir dil.

1978’de Struga’ya giderken Arif Agabeyle’ Sofya’daki evine
ugramig, bulamamistik. Oturdugu apartmanin posta kutusuna iki satir
mektup ve yanimda bulanan bir kitabimi, ‘Hazirol Kalbim”i birakmig-
tik.

Bunlar1 yazarken aklima geldi, gegen yil Tanilli’ye bir mektup ile
‘Hanger ve Lirik’i bir zarfa koymus, zarf iistiine gerekli pulu yapistir-
mis Ankara’ya Cumhuriyet adresine, Ekmek¢i’ye gondermistim. Sade
adresi yazip postaya ativerecekti. O siralar adresini bilmiyordum. Ald:
m1 merak ediyorum. Yanit beklemek gibi bir beklentim ve bencillikten
otiirii degil, eline gegmis olmasini diliyorum. Bir gériismenizde bunu
soruver. Ge¢mediyse bana Tanilli adresini gelecek mektubunda yazi-
ver liitfen.

Yayinevleriyle ilgili kartin dosyamda duruyor. izleyecegim. He-
sap no kartimi almig olmalisin, gecenlerde gondermistim. Yine de
yaziyorum: T. is Bank. Antalya Sb. Hes.No: 1290835

.Miiskiile’ye mektup yazacaktim, sag mi bunu bile bilmiyorum.®
Oner’e * yazdim, iznik’e gittizinde Miiskiile’ye ugrayip selamini ve
mesajini dilden gotirecek. Antolojinden , siirlerinden sz edecek. Ve
“Aman giize kadar bekle 6lme! Antoloji ¢ikincaya kadar 6lme!” diye-
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cek. Oner durumunu goézlemleyecek maddi bir sikintist oldugunu se-
zinlerse bana bildirecek, Ataol ve Metin olarak Oner eliyle, ya da
dogrudan Miiskiile’ye bir miktar uygun bir d11 ve mektupla para gon-
dercceglm Oner’le kavlimiz bdyle. Seyit’e® yazdigin metubu da O-
ner’in mektubuna ekledim. Yakinda sana yeterli miktarda ““Yasayan
Siir” gelebilir. Paketi Oner gonderecek, PTT giderini ben buradan
gonderirim dedim Oner’e.

Bir rica: Sovyet Siirleri Antolojisi ve 6teki kitaplarindan bana
5’er tane yollasinlar.

(...

Yesenin gevirilerini nasil merak ediyorum bilemezsin. “Ergen
riizgar omuzlarma kadar / havalandird: etegini kayin agacinin” Boyle
miydi? ¢ O giin o devasa gelik kopriiden kargiya gegerken okudugun
dizeler miithis heyecanlandirmigti beni.

Berlin’deki okuma giinii gok giizel gec¢ti. Yillardir géremedigim
kimi dostlari orada gordiim. Ahmet Kardam bunlardan biri. Karisi
Filiz’le de orada tanigtim. 7gullarlyla da.. Ogullarinin adi Umut. Bi-
zim Umut’la adaglar. Sargut,” Adnan Binyazar... Yeni tanigtigim Acem
Ozler, Sahap animsayabildiklerim.

Giiltekin Emre ve afabeyi bana ¢ok sicak davrandilar. Trenden
indim, beni bekleyen yok. Oysa Diusburg’dan hareket ederken tren
varis saatini Berlin’e bildirdik demislerdi. Berlin’deki arkadaslar yan-
hs anlamiglar. Bana da varis saatini yanlis soylediler. Onlann soyle-
diklerine gére benim daha bir saat gitmem gerekiyordu. Yanimda
Macar oldugunu sandigim biriyle yarim yamalak ingilizcemle Ber-
lin’de inecegimi sdyledim. Az sonra tren Berlin’e girdi ve sirtimda
canta, i¢inde bir-iki ufak raki ve tek bacak iki kanadyen koltuk degne-
giyle o kisa siire iginde atladim trenden. Beni kargilayan yok. Istas-
yondan yiiklenip kanadyenlere bir direk dibinde, yiikseltiye oturdum.
Defterimde Giiltekin’in ev telefonu, geleni gegeni izliyorum.

Erzurumlu tipli biri yanimdan gegerken seslendim. Tam isabet!
Anlattim meramimi. Gitti telefon ediverdi Giiltekin’in Agabeyine.
Benim bulundugum yeri tarif etmis, on dakika sonra arabayla gikip
geldi ve ald1 beni Giiltekin’in evide gétiirdu. Giiltekin’e, varsa bir
bekar arkadag yaninda kalmak istedigimi soyledim. inadimdir bilirsin.
Hep birilerini rahatsiz etme duygusu, korkusu. Dede Bostan adl1 bizim
Sargut’un 6grencilerinden birinin evine gotiirdi. Ev dedigim tek oda.
Ne mutluluk. Bir yer yatagi. Ala! Andigim arkadasi daha once
“Parantez” dergisinde Neruda gevirilerinden taniyordum. Benim ii¢
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siirimi de ¢evirmisti. Acem Ozler diye bir takma ad. Oysa Dede Bos-
tan ne gilzel. Rahmetli Umit’de® Garip Tatar gibi bir adi degistirmisti.
Neyse..

iste Berlin maceramdan bir kesit.

Almanya’daki dostlarim, ig¢i arkadaglar bana giizel ve kullanish
bir protez bacak armagan ettiler. Onur ve gurur duyuyorum. Emegi
gegenlere her zaman tegekkiir ediyorum.

Sevgilerle.. Hepinize saglik, esenlik diliyorum.

Ek Not: P.K’dan 25.5.1987 tarihli mektubun ¢ikti. ivedi ayakiistii
okudum. Genigge yanit yazarim. Bir-iki satir karaliyorum. Mektubunda
Tiirkiye’ye donme kararini okurken heyecandan tikandim. Derin bir
solukla heyecanimi yatigtirdim. Kararini uygula!

Ayse Kilimci'ye yazacagim. Kitaplarimdan gonderecegim.
“Sevgi Yetimi Cocuklar”i hemen okuyacagim. “Kizima Mektuplar”
gelmedi. Bekliyecegim. “Adam Sanat”simdi geldi. “Bir serilvenin
yazilmasi1 m1? Bir yazmanin serliveni mi?” hemen ilk sayfada okudu-
Bum satirlar. Kiigiik kisa bir yazi ama, §zlii, ditsiindiiren bir yazi. Evde
daha dingin bir kafayla okuyacagim.

Simdi yurda déniis kararinin heyecan1 ve karmasasi igindeyim.
Mektubuna uzuSnca yanit yazacagim gecikmeden. $imdilik hoscakal.

Ludmila’nin mutsuzlugunu anliyorum. Ama bu sikintilari, acilar
agacak gil¢ ve yiirek var onda. Kendisine saygilarimi sunuyorum.

M. Demirtas’in “Sinanlara” adli siirinden

Damar

Miiskiileli koylii sair Ismail Bagaran'dan soz ediliyor.

Yagc:

Nezir

Dizenin dogrusu: “Ergen riizgar omuzlarina / dek siyirdi etegini
kayin agacimin”

Solgiin

Kaftancioglu
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Antalya, 4. Ekim.1987

60

Sevgili Kardesim,

21.9.1987 tarihli, yeni tagindiginiz adresten gonderdigin kartlarin
aldim. Ug giin dnce ben de sana bir mektup atmistim. O mektubumu
izleyip eski adresten almalisin. Keske biraz daha bekleseydim. Bu
kadar gabuk taginacagimizi tahmin edemezdim. Yeni tagindiginiz yerde
giile giile oturun. Eski evinizi, arka bahgeyi hayal edebiliyordum ve ev
icini, ev iginde sizleri...

“Bilim ve Sanat”ta fotografim gordiim, giirini okudum. Daha
once birinci siiri bana Paris’te okumustun. Varhk’a yazdigin mektup
da insani hiiziinlendiriyor: “Paris’in giizii de giizeldir. Ama Ankara’nin
glizii goziimde tiitityor... Ve tabii meyhaneler...” Siradan sézler gibi.
Ama séyleyenin Paris’te yurt 6zlemi ¢eken bir sair oldugu diisiintiliin-
ce bagka bir anlam ve hiiziin yiikliiyor insana. “Bilim ve Sanat”in ge-
¢en sayisinda Serol Teber’in Ndzim’in benim de hig dilimden dilsme-
yen “Gece Yaris1 Son Otabls” siiri iistiine yazdig yaziyi okudun mu?
Farkli bir yaklasim.. Ve iyi tamimliyar siiri. Yagsama sevincini duyum-
satan bir siir yorumuna katiliyorum. Oysa Nazim kederler iginde yaz-
mig o siiri. Ama biitiin giizel sanat eserlerinin insana verdigi coskuyu
ve sevinci tattiriyor. S. Teber’in yazisimn kimi béliimlerine katilma-
dim. Eric Fried ve bu Alman sairinden verdigi 6rekler de giizel degjl-
di. Almanya’da iken Eric Fried’den daha giizel siirler okumuslard:
bana. Ve kimi Tiirk¢e dergilerde verdlgl orneklerden ¢ok daha giizel
siirter okumustum.

V. Tulyakova’dan yapacagin ¢eviriye sevindim. (Tabii bende
kalir) Nazim’la ilgili her sey merakimdir.

Celal Giizelyiirekler Antalya’ya gelmisler ama heniiz goriiseme-
dik. Tekrar déneceklermis Fransa’ya diye bir dosttan bir haber almig-
tim. Umarnim buradadirlar ve onlari evimde agirlarim. Paris’te onlarla,
Timur’la birlikte gegirdigimiz o keyifli giinti hi¢ unutur muyum!
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“Fransa bizi kabul etmedi” sitem ve gikayetinde ne denli haklisin
bilemiyorum. Herhalde ayrinttlarina inemedigin kimi sikintilarin var.
Haklisin m1 diyeyim bilemiyorum.

Sevgi ve hasretle kucaklarim.

Not: Ankara’da Ozdemir’e (ince) rast geldim. Abdiilkadir’in ogullari
Ekim ve Eligin’i merak ediyordum. Sordum. “Ug yildir ben de gormii-
yorum, dargimiz” dedi. Dogrusu bunu hi¢ anlayamadim. Uziildtim.
Ozdemir’den bilgi alrim umudum suya diistii. Karisina yazmigtim,
yanit alamadim ve dyle kaldi. Arkadasimizin ¢oluk ve gocugunu ara-
yip, sormamis olmanin utancini ve ilziintiisiini yagiyorum. Elimden de
bir sey gelmiyor.

Avustralya yolculugunu goze alabilirim. Gergeklesirse senin
sayende ve girigiminle ger¢eklesecek. Simdiden tegekkiir ederim.



Mektuplar

12-13.Ekim.1987

61

Sevgili Kardesim,

Sana gegende bir mektup atmig ardindan bankaya ugramigtim,
Ozdemir (Ince) 270 bin TL yollams. Deftere islettim. Gerekli 5deme-
ler i¢in bir miktar aldim. Kalan: defterde duruyor. Firsat bulabilirsem
sana defterin ilgili yapraginin kopisini ¢ekip gonderecegim.

Bekir ve Oya burada. Yarin sabah yolcu olacaklar. Oya, Giinsel
denizdeler. Bekir divanda kestiriyor. Her aksam Bekir’le kulagini
cinlatiyoruz. Regit usta uzo géndermis. Sigenin dibi goktan goriindii.

Bekir, “memleketin durumunu goériiyor, gelmekte ivedilik gos-
termesin” gibi yorumlar, disiinceler sergiliyor. Kendisi de bu konuda
sana birseyler yazacak.

“Salihli Siir ikindileri’ne ¢agriliydim. Giinsel, Umut kalkip git-
tik. Giizel bir girisim. Eksikleri var. Sadan’a (Gékoval1) bunlar: dostga
yazacagim. Her yil bir saire onur plaketi verebilirler ve o yil o sairle
anilabilir. Bu yasayan da olabilir, yagamayan herhangi segkin bir sair
de...

Salon ¢ok giizel. Burada, bu salonda Ataol’la da siir okuruz diye
disiindiim. “Beyaz ipek gibi yagdi kar” Frankfurt’ta ne giizel oku-
mugstun. Her seferinde yeni dinliyormus gibi bikmadan severek dinle-
yebilecegim bir siir. Bir de tabii ¢ok giize] okuyorsun.

Birgok sair vardi. Semih Sergen 6n siralari aldi. Ben konuk ve
6nemli sair oldugum igin (Sadan’in yorumu) sonlara alinmigim. Bu hig
de ‘aman ne iyi’ denecek bir sey degil. Kulagima fisildanan bu soze
‘peki’ demek diistii. Semih Sergen o ¢ok siislii ve teatral sesiyle ‘Telli
Kavak’ diye bir siirini okudu. Alkiglar... Bize sunulur mu? Hayur.
Sunulmadi da. Necatigil’in siirini animsarim boyle durumlarda. Hani
“Edebiyat Matinesi” diye bir giiri vardir. “Eski Toprak” kitabinda
vardir ve arada agar okurum.
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Hig bulabilir mi beyaz evi ¢ok uzak
Ucurdugunuz kus?

Kilig gibi keskin karh dag.

Hig yeri miydi agmak kalbi

Bu ¢if 151k altinda.

Sizden 6nce birisi bir fantezi okudu

Kird: gegirdi.

Yayvan giilitslerden agizlar ¢ok ge¢ déner
Simdi sira sizde ilzgiin agir,

Ne gilzel!

Mehmet H. Dogan da vardi. Uzun uzun ikinci Yeni siir dvgisi.
Edip Cansever’den bir iki drmek siir okudu. ikinci Yeni siiri yerine
Tiirk siiri iistiine genel bir konugma dinlemeyi yeglerdim.

Sadan ¢ok giizel bir ¢agriyla salona buyur etti. Salona ¢ikis mer-
diveni dar ve uygunsuz ve biraz zorlanarak ¢iktim. Yorgunum ve salon
yorgun. Nazim’la basladim séze ve Nazim’dan bir siir... Salon biraz
canlandi. Tiyatroda okuyan Hasan adli ¢ok sevdigim bir arkadas da
duyunca adimi, ayn: saatlerde bir tiyatroya gideceklermis, yakmiglar
biletleri ve topluca arkadaslariyla beni dinlemege gelmisler. Saniyo-
rum beni biraz da onlarin alkiglar1 kurtardi. Geng arkadaglarin ilgisi ve
dikkati ve 1g1ldayan gozleriyle gegti yorgunlugum. Kisa konusmalar
arasinda seni de andim. Biraz da senin adinla alkis topladim. Ozdemir
ince de vardi ¢agr listesinde, gelememis.

Iste boyle kapattik perdeyi.

Ayni aksam Cinar Cig’lar Giimiildiir’de beni bekliyorlardi. $adan
arabasina aldi bizi, ama bir kilometre gittik, gitmedik Giinsel’le ortak
karanimizi Sadan’a ilettik, dogru garaja ve hemen bilet bulup Antal-
ya'ya dondiik. Katlanilacak yorgunluk degil, ama katlandim.

(..)

Akgaylh Elmacilarin Tirkiisii” siirimi okurken senin bir dizen
digtl aklima. Benim andigim siir $oyle baglar: “Ilk cemreler di-
ser/Kiiiliir daglarin yorgani” Uzak, uzak senin “Orman battaniyeliydi
hala” dizeni ¢agngtir miyor mu?

(..)
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Sabahattin Ali’yi anma giniinden izlenimleri ve bilgileri M.
Ekmekg¢i’den 6grenirim. Ekmek¢i yazinca haberimiz oluyor g¢ogu
benzer seylerden.

Bagka ne yazayim. Bu sayfanin arkasina Bekir de bir seyler yaza-
cak.(...) Bekir aile iliskilerine takmig kafayi. Anne-baba-dede torun
iligkileri. Aile gevresini anlatan bir roman var kafasinda.

19-20. Ekim giinleri Ankara Hecettepe Hast.de olacagim.

Simdilik saglicakla kal.
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Antalya, 29.Ekim.I1987

62

Sevgili, Canim Kardesim,

Diin donebildik Ankara’dan. Tedavi ve kontrollarla ilgili isler
uzun siirdii. 4 yildir bir bagima gidiyordum. Bu kez ‘mevcutlu’ gittim.
Giinsel benim saghgimla ilgili aldirmazligima kizdig igin sonuglar
konusunda dogrudan kendi bilgi edinmek i¢in katild1 yolculuga. Bilgi-
sayarl1 rontgende goriilen kitlenin korkulacak bir sey olmadig: anlagil-
di. Karimi ve dostlarimi telaglandinp, iizdiigiimle kaldim. Yine de 1.
Mart.1989 giinii bir film daha gekip gelismeyi izlemek ve yiizdeyliz
emin olmak istediler.Peki dedik. Simdi Giinsel’in yiizii giileg. Uziin-
tiilerini, duygularin1 pek belli etmeyen ve igine atan bir yapis! vardr,
suskunlasir sadece. Simdi dyle degil, iyi. (...)

Gelir gelmez P.K’ya ugradim. Bir yiin dergi ve mektup iginde
bir zarf ve el yazin yuizime giiliiverdi. Mektuplarimi almigsin. Biri
harig: Bekir’le birlikte yazdigimiz mektup. Onu da sanirim bugiinlerde
alirsin. 14 Ekim gibi bir tarihte atmigtik.- Umut postaneye degil de Lise
yanindaki posta kutusuna atmis, gecikme bu yilzden de olabilir. Zarf
iistiine A. Behramoglu Suzanne diye semt adin1 da virgiilsiiz bitisik
yazmistim. Hani ne olur, olmaz gibi agin bir titizlik. Bekir igtenlikli ve
dostga giizel seyler yazmisti. Mektubu alinca bildirirsin.

Avustralya’da Umran’dan’ mektup aldim. Bu yakinlarda yazaca-
gim. Avustralya yolculugu hazirliklarina bagladik. Ordaki dostlara
kimi yurt kokulu armaganlar gétiirmek istiyorum.

Nihat’a bugiinlerde bir mektup yazmayi dusunuyorum Daha
6nce blr kart atmig yamit alamamigtim. Eline gegmemis olabilir. Ma-
vi’nin® ve karisinin Istanbul’a geldigini nice sonra 6grendim. Karisint
buraya bir dost yoluyla yolcu ettirebilirdim. Bir kag giin konugumuz
olabilirlerdi.
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()

Sana bir gazete kesigi gonderiyorum. Birisinin senin adin1 verdigi
zorla alinms ifadesine iliskin davayla ilgili bir haber. Ozdemir’ bu
davayla ve seninle ilgili biraz karamsar yorumlar yapiyordu. Haber
Ozdemir’i de sevindirmistir. Ben iyimserligimi hep korumaga gahs-
mistim. Oyle bir iilkemiz var ki canli, dipdiri. Her yeni giin yepyeni
degisikliklerle geliyor. Ziya Osman Saba, “Sabahlara bir yenilik getir-
meyen giineg” der ya, 6yle degil. Her sabah yeni bir jeyle uyaniyoruz.

“Diigiin” dergisinde Ug¢iimiiziin bulusmasi hog bir raslanti.
“Sinanlara” siirimle ilgili soylediklerin gonendirici seyler. Tegekkiir
ederim. Cumhuriyet Dergi’de de Refik Durbas her hafta bir dize segi-
yor ya, bu hafta benim “Bir tiirkiide gezer olmus adlari” dizemi seg-
mig. “Tiirkiide gogeren meseler” sozil, “meseler gogermis varsin
gogersin” tiirkiisiine bir gondermedir. Tirkiiniin sézli yaziminda
“Goger vermis” biciminde, tiirkiide “gdéfermis” diye seslendiriliyor.
Ben tiirkiide okunus bigimini dogru buldum.

Giiniin 6zdeyisi:”Siir, matematikle ugurumun kesistigi yerdedir”
bu séziinil sevdim.

Ankara’da Bekir’in* ii¢ oykiisiinden ¢ikilarak yapilmis “Cark”
filmini gordiim. Bekir, Antalya’da iken uzun uzun s6z etmisti. Filmde
Bekir’in kiigiik bir rolii var. Alfred Hichkok’un her filmde goriindiigii
gibi. Filmde vasifsiz bir is¢iyi oynuyor. Ne yazik Antalya Film Festi-
vali’'ne alinmadi. Feyzi Tuna bagkanhgindaki &n jiiride elendi. Zor
kosullarda yaratilmis bir film. Yer yer agik bildirisine karsin ben sev-
dim. Kimi bolimler kurgusallik kokuyor. Final Yavuz Ozkan’in
“Maden” filminin finalini amimsatiyor. Bunu, filmin o6zgiinliigiine
kiigiik bir golge sayiyorum. Senaryo Hasmet Zeybek ve Tarik Akan
tarafindan ortaklasa yazilmis.

Ozdemir’i arayamadim. Telefonu yanimdaydi ama firsat diigme-
di.

Oner’ Hacettepe hastanesinde buldu beni. Elinde yeni ¢ikmig
“Turnalar” romani vardi. Yem romaninin sevincini ve heyacanlm
yasiyordu. Kutladim, kucaklastik. Antolo_uyle ilgili gonderdigin yeni
eklemeleri almis ama bu saatten sonra girmesi miimkiin degllmls Bu
bigimiyle kabul edeceksin. 2. bir baskida bunlari ve bagka yeni sairleri
eklersin. Kagit isi halledilmis ve antolojin TUYAP fuarina yetisecek-
mis. Antoloji biliyorsun 2 cilt oluyor. 1. cilt 1950’ye kadar olanlar. 2.
cilt 1987’lere uzaniyor. Kapak vs. i¢in elden geldigince titiz galistyor-
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larmis. Oner senden gok isin pesinde. Gonliin rahat olsun. Cok yakinda
antolojin elinin altinda olacak.
Sevgi ve selamlarla.

I Baran
% Nihat Behram ' kiz1 ~
* Ince
* Yidiz
Yagci
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Mektuplar

24.11.1987,Antalya

63

Sevgili Kardegim,

“Ve silah yapimina

Harcanan para

Omiir ve saghk

Oluyor insana.”

Bu epik siirini animsiyorum. Paris’te okumustun “Olim ve Ge-
nel Kurmayi”m “Yeni Diisiin"de yeniden okuyorum. “Broy”daki
“Savagi Kim Ister” de giizel. “Sen ister misin/Siperde evini 6zleyen?”
carpici bir soru.

Biling verici, epik, Brechtyen siir yazmak kolay degil. S6ze di-
daktiklikten kurtarici bir sicaklik katabilmek...

.

Defterime Attila Joszef'ten ¢evirdigin bir dizeyi not etmis ve
altina, sairin, Attila J.”in solugu duyuluyor diye yazmigim.

“Her geyiyle Macar, ama kendi igine siirgiin ruhum!”

Sevgili kardesim, 8.10.1987 ve 5.11.1987 tarihli mektuplarini Umut
mujdelerle getirmigti. Simdi 6nimde duruyor. Umut aksam karanligin-
da “Miijde” diye dalmigti igeri. Belli senden mektup var. Béyle bir
miijdenin kargiify da giinlik harghifin biraz daha artirmi. Verdik
miljdenin karsiliini.

Siirim i¢in sdyledigin giizel s6zlere tesekkiir.

Digarda 1lik bir sonbahar yeli. Yaz yeni bitiyor Antalya’da giiz
daha uzaklarda. Giizel bir hava. Birlikte olmay1 ve bu giizel havay:
birlikte tatmay1 ¢ok isterdim. Dilerim kavusmak ¢ok uzamaz.

Avustralya’dan Umran Baran bir yazisinin kopisini géndermis.
Bugiin ona da bir mektup yazacaglm

Gegen gidisimde Ankara’da ayakiistii Azer Yaran’la goriistik,
kucaklastik. Eli sariliydi. Nedenini sormadim. Bir meyhane kavgasi
olmali sebeb diye gegirdim igimden. Goristigiimiizde de bayagy icki-
liydi. Alkoliin birini esir etmesi beni hep iizmiistiir. Azer elime kiigiik
bir siir tutusturdu. Ceviri mi, kendinin mi bilemedim. Iste iki dizesi:
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“Dal agniyor kus u¢mus

ince giysilerinde dolaniyor yel”

“Giysilerinde” stzciigiiniin “Giysileriyle” olmasi gerekmez mi?

Broy’da Giiltekin Emre’nin siiri de giizeldi. Okumus olmalisin.
“Akdeniz gibi siirekli aksamc1™/.../ “Atlar1 nereye gétiiriirler/Agaglarin
altina serilir eyliil/ Beni bulursan al da gel”

Dizelerin birbiriyle bir anlam bagintis1 yok ve sanki ayri ayn
siirlerden ugup gelmisler gibi. Ama gizliden gizliye bir lehim var ara-
larinda.

Vecihi Timuroglu’nun da Muzaffer Erdost’'un “Semdinli Répor-
tajlar’” istiine yazdigi bir yazida andig1 bir Kiirt tiirkiisii vardi. Az
Once aradim, yaziy1 bulamadim. Tirkiiniin soézlerini aklimda kaldigi
gibi yaziyorum.

“Yagmur yagdi meseli cesmeye

Giizelleri kapistilar

Bu gece duman ederler ipek saglan”

(..)

Uzunca bir siirimde beni tedirgin eden bir dize var. Ben bu dizeyi
bir yerlerde okumugtum gibi animsiyorum. Lorca olabilir. Kitapligim-
da tiim Lorca gevirilerini karigtirdim, bulamadim. Belki sen animsar-
sin. “Ay germis tefini” dize bu. “Gegiyor salina salina” diye devam
ediyor. Eger senin de bdyle bir dizeyi okumuslugun varsa, ¢ikaraca-

gim.

Ve bir bagka soru: “Ac1 dinmez, hasret eksilmez/Susar da tiirkiilii
bir yiirek/Seine’in serin sularinda/Eyfel bunu bilmez” “Eyfel” soézciigii
ilkin “Paris”ti. Sonra “Eyfel” dedim. “Eyfel’in” kara, kati, soguk duy-
gusuzluguyla sicak bir yiiregin soniisi vs. Boyle iki zit imge...
Ozdemir’e' de sordum. “Paris” olmali dedi.

(...)

Barig’in aygigegi gibi giilen fotografindan “Barig Kiz ve Hilsnii-
yusuf Cicegi” siirime yansimig bir seyler vardir.

Umut 6glenci, az sonra okula gidiyor ve mektubu gantasina ko-
yuyorum. Mektuplarinin arasini agmamant dilerim ve saglk, iyilik
haberlerinizi beklerim. Baris’in piyano tuslarinda gezinen parmaklarini
operim. Natali’ye, Ludmila’ya ve sana hepimizden selam ve sevgiler.

" fnce
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Antalya, 10.12.1987

64

Sevgili, Giizel Kardegim,

Merhaba!

Evin 6niindeki kiigiikk bahgede galigirken parmagimi yaraladim.
Mektubumu bu yiizden daktilo ile yaziyorum.

Okul d6niisit Umut 1.12.1987 tarihli mektubunu getirdi. Oksayarak
agtim, okudum. Mektubu okurken surama bir seyler diigiimlendi.
“.Gelecek yaza birlikte olacagimiza...” diyorsun. Okurken heyecan-
landim. Diisiincesi, hayali bile giizel derler ya, iste 6yle bir duygu
sagnag icinde kaldim,

Mektubunla birlikte P.K’dan “Diisiin” de geldi. “Nétron”u oku-
yorum. Bence epik siirin bulunmaz 6rnekleri. Sairin kalp ¢arpintilarini
da barindiryor ve kugkusuz bundan &tiirii giizel diyorum. Yoksa bu tip
siirlerde mekanik ve kurgusallia, didaktizme diisme tehlikesi her
zaman var. Orneklerini okuduk, okuyoruz. Siirde en giizel boliim ben-
ce ¢ocuklarla ilgili bsliim:

“Cocuklar kahvaltida
Olurdu bu saatte
Yataklarinda hepsi
Kiil rengi yiizleriyle”
Ik kez okurken “saatte”yi “saatlerde” diye okumusum. Oysa siir
7 heceli. Siir, 4’liik, kolayca ezberleniyor. Sanirim bunu kolaylagtiran
Ol¢iilii olmasi.
Senin sik¢a telaffuz ettigin “organik siir” kuramini da anarak hem
epik ve hem de organik, lirik $iirl?r diye karsiliyorum bu ¢aligmani.

(.)

Senin mektubunu almazdan dnce, o siirimi, yazdifim bigimiyle
dergiye yolladim. Sanirim 6ntimiizdeki aylarda yayinlanir.

“Ay germis tefini

Gegiyor ardichgin ordan”

Gordigtin gibi bir degisiklik yapmadim, birinci dizeyi dylece
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korudum.

1983’lerde Akcay’da deftere karalanmig satirlardan yola gikilarak
yazilmi§ ve iginde gurbette olan dostlarin da anildig1 uzunca bir siirimi
bitirince gonderecegim. Diisiincelerini, elestirilerini yazarsan sevini-
rim.

(..)

Alntt konusunda yazdiklarim dikkatle okudum. Kisiliklerin ya-
kinlig1, benzerligi siire de tasiniyor. Kuskusuz boyle olacak. Siir; sairi-
nin canindan sagilan bir nesne, iiriin. Necatigil’i sevmisimdir. Kisiligi
ve diinya goriigiiyle tam ortiisen bir siir iretmistir. Kimi zaman onun
kirk sesi ‘mizmizlanan’ bir sese doniisiir. Sevememisimdir bu gibi
siirlerini. Necatigil’den 63rendigim geylere yeni bir 6z ve ses eklemek
ve kendi diinya gériigime uygun ve ortiisen, dziimseme ve yeni bir
bilesim. Ben etkilenmeyi béyle anliyorum. Kemal Burkay da ¢ok se-
verdi Necatigil’i. O ve simdi izmir’de yasayan yiireginde erken 6lmiis
geng bir sairi tagiyan Giiltekin K. Suvarh diye bir arkadagimiz vardi,
Necatigil’in siirlerinin birini bitirir birine baglardik 1957’lerde, Anka-
ra’da. Benim, Kemal’in siirinin sesi altinda kazinsa bir Necatigil sesi
duyulabilir, (ben kendim i¢in Z. Osman Saba’y: da katabilirim igin
igine) ama daha dirimsel. Canli ve daha giizel bir diinyay1 kurma y6-
niinde insani atilima yonlendiren, hizlandiran bir bigimde.

(..)

Siirde kimi benzer dizeler kurmak bilerek yapiliyorsa kotli. Ama
bilmeden ayni duyarlig: yasamis bir baska sair benzer seyler soyleye-
biliyor. Ahmet Erhan sdyle diyor: “Kitaplar ve dostlar ¢ekilip gittiler”
Ben, 1977°de yazdigim bir siirde, ‘Siir cosku ve ciimle kitaplar/Cekilip
gittiler bir bir hayatimdan’ diyorum. A. Ada’da da rastladigim kimi
benzerlikler var. Gegiyorum.

Alintiladigim bir dizenin tirnak igine alinmasi bile beni kandir-
miyor. Ayrica kitabin bir yerinde ya da siirin dip notunda su, su sairin,
su siirinden alinmistir gibi bir not diigmeyi dogru ve zorunlu goriiyo-
rum. Asiri bir duyarlik mi? ‘Hancer ve Lirik’te bu gibi alintilarin kay-
naklarini kitap sonunda gosterdim. Neruda’dan, Apolla-naire’in Cemal
Siireya gevirisinden falan diye...

Akgay’da iken bir geline mutluluk dileklerin®, ziyarete gitmistik
Giinsel’le. Yoksulca bir ev. Oniinde kiigiiciik 1slak toprak kokan bir
avlucuk.. Teneke saksilarda feslegenler, karanfiller ve bir doga koku-
su. Buradan esinlenilmis bir siir ve bu siirin bir béliimiinden kaynakla-
nan bir tasa. Once bolimii yazayim:
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Geldik konuk olduk evine
Cardak alt: serin

Avlun yeni siipiirilil islak
Nane kokar

Yegsil sofan sarmisak

Tasa, kayg! suradan: Sanki benzer bir giiri ve dizeleri anigtiriyor gibi
geldi. Derin bir kuskunun izini siiriince, benzer edali bir siir bellegimi
zorlamaga bagladi. Cumali’nin “Uyandim kar aydinhifinda” diye bas-
layan siiri.. Yakin duyarliklar. Cumali’nin o siirinde ilgili b6limii de
buraya yaziyorum:

Evlerinin avlusunda ayva nar
Sedirinde act biber rengi bir kilim
Odan islak tahta kokar biraz da toprak”

Cumal1 bu siiri bir kasabada yazmig ya da siirde anlatilan bir
kasaba atmosferi ve duru, aydinlhk bir siir. Bu siiri elbette gok 6nceden
biliyorum. Ben dizeleri kurduktan sonra animsadim ve vazgegmedim.
Eger varsa bir giinahim igte sana itiraf ediyorum. Evine ziyarete gitti-
gimiz gelin bizden hemen 6nce evinin avlusunu, girigini sulayip ot
stipiirge ile siiplirmiis ve gergekten betimledigim gibi bir hava. Siir
uzunca, sana bir bagka dortliigiinii de yazayim.

“Yerde bir kilim

Kilimde huzur

Bagdas kurmus oturur,
Sevdayla m1 dokudun

Bdyle renk renk, nakis nakis
Sevda tilrkii olup tiitecek
Desen dere olup akacak”

Mektup uzadi. Simdilik burada noktalayalim. Hepinizi sevgiyle
kucaklhyoruz.
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Antalya, 28.1.1988

65

Sevgili Kardesim,

Ug giindiir durmadan yagmur yagiyordu. Bugiin hava agti. Yun-
mug arinmug pirtl pinl. Gokyiizii masmavi. “Camin kirillan yerindeki
mavi” gibi bir gokyiizil. Oturdugumuz bolgenin iist kisimlarinda heniiz
kiyima ugramamis ¢inar agaglari ve sogiitler var. Baglik, bahgelik
yerler. Oralarda gezindim biraz. Mevsim kis ama ¢inarlarda ve sogiit-
lerde daha dokiilmemis yapraklar var, saridan eflatuna dogru yayilan
bir renk ciimbiisii. Insan yaslandik¢a dogaya daha hayran gozlerle
bakiyor. Ya da insanin i¢inde olusan ikinci g6z daha da olgunlagmig
olarak baktigindan, gérdiigiinden daha derin ve degisik tadlar gikara-
biliyor.

Giizii ve Hagim’in giiz siirlerini severim.

“Bir gamh hazanin seherinde

Israra ne hacet yine biilbiil”

“Ve Nazim’in “S. Bach’in Dominor Kongertosu” siiri. Kag nolu
kongertoydu? Ne 6nemi var. Dalinda ballanan meyveler gibi olgun ve
tatl bir siir.

“Giiz sabah iiziim baginda / Sira sira biikliim biiklim/ Kii-
tilklerin tekrary Kiitiiklerde salkimlarin/Salkimlarda tanelerin/
Tanelerde aydinhgm”../

Bellegimden yazdim. Yanlhsim varsa Nazim baba bagiglasin.

Masamdayim.Y1llarin masasi ve rafi. Bir tiirlii atamiyorum. Ani-
larimiz var. Ondan bana, benden ona bir seyler sinmis. Duygusal bir
iligki. Kuru bir tahta masa degil de sanki canli bir nesne. Benimle
tiziilityor, seviniyor, soluk alip veriyor.

Cehof’un Vigne Bahgesi oyununu 60’11 yillarda Devlet Tiyatro-
sunda seyretmistim. Orda sahnede eski bir dolap ve masa vardir ve
kogkten son ayrilan usak onunla bir diyaloga girisir, konugur vs..

Masamin istiinde Baris’in bir resmi var. Hemen yaninda [lhan’in
kizlarinin, Alaz ve Tiirkiiler’in ¢er¢evelenmis kiiiiklilk resimleri.
Baris’in dogal giiliisii insana huzur ve mutluluk sunuyor. Yagmurdan
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sonra giinesle birden agan sari papatyalar vardir, 8yle dogal, kendili-
ginden bir gilils.

Masa arkadaglarimdan memnunum.

Hiizlin de duyuyorum: Bu gocuklarin giiliigleri kararmasin istiyo-
rum. Ve bu disiinceler hilznii de yaninda getiriyor. Nazim’in bir dize-
sini animstyorum: “Velhasil bir haylice miigkiil zanatmig bizde babalik
zanati da..” Oglunun dogum sevinci iistiine yazdif1 bir siirinde bdyle
bir dize vardir.

Barig 6yle giizel gilityor ki, bu giliiy bana hiiziin de veriyor.
Nerden nereye, simdi de Daglarca’nin bir dizesi diistii aklima: “Cok
muntazam, ki bana hiiziin verir.” Bir dize ile kalamam. O b&limil
yazmaliyim.

“Nigin bdyle drtmiisler tistimi

Cok muntazam, ki bana hiiziin verir

Agarirken uzak riizgérlar icinde

Oyuncaklar gibi sehir”

(..

“Adam Sanat” dergisi diizgiin geliyordu. Bu ay gelmedi. Andigin
yazilar okuyacagim.

3. Subati merakla bekliyorum. Ali Ihsan’la izliyoruz.

Son giirlerimi “Sardunya Kokulu Képrii” ya da “Bir Mendil
Gokylizii” gibi bir adla Oner’e yolluyorum. Birinci ad 6zgiin degil
biliyorum. Ama igerige denk diisen bir ad. Ikinci ad ise uzun.
“Sinanlara” diyemem, onlarin adlarini, anilarini kullantyormus gibi bir
sugluluk duyarim. Kitap kigik, ince bir kitap olacak. [smail
Uyaroglu’nun, “Siir Oliimciil Yolculugum..” kalinliginda bir kitapgik.
Yukardaki adlar konusunda bir 6nerin var m1?

“Toplumcu olmak, olmamak 6nemli degil, sahici olmak nemli”
diyorsun. Bu s6ze katiliyorum. Bence bizim toplumcu siirimizin asil
zaafi burada. I¢ evrenimizde sézciiklerin aniam igeriklerini yagamadan
bir gorev geregi gibi giir yaziyoruz. O zaman da ortaya kuru, tikiz
seyler gikiyor. Necip Fazil'in “Kaldirymlar” siiri yasiyor. Ciinkii iginde
vehimleri, korkulari, karabasanlari ve hiiziinleriyle capcanli bir insan
soluk alip veriyor, geziniyor.

“Uzaniverse gbvdem taslara boydan boya

Alsa su soguk taslar almimdaki atesi

Dalip sokaklar kadar esrarh bir uykuya

Olse kaldirimlarin karasevdal esi...”
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Senin “Paris Siirleri’nden iki dize:

“Sendin bekledigim biitiin bir sonbahar
Yagmurlar inatla islerken igime”

Sairin (senin) 6zlemlerinin, yogun duygularinin yilkiini tagiyan
ve listiinde sairin golgesi dolanan iki gilzel dize.
(.)

Kooperatif konusunda son bilgiler sunlar: (...)

Bir konu, istek: Tillay Kanada Elgiliginde ¢aligtyor biliyorsun.
Eline 410 bin TL gegiyor. Fransizca 6grenme tutkusu, saplantisi var.
Bebek bakiciligi yaparak Londra’da ingilizce’yi 6grendim, Fransa’ya,
Paris’e gidecegim diye tutturdu. Orada Amerikan aileleri gocuk bakimi
islerinde epeyce yilksek para &dityorlarmig. Sizin adresinizi ald: diin
Ankara’ya d6ndii. Annesine dertleniyor: “Isten eve git gel! Surada
ucuz domates, patatesin iyisi vs.. hayatim siradanlagti hayat bu mu?..”
gibi serzenigleri var. Ne diyebilirim. Gengligimde benim de kagmak
duygularim, diislerim, iitopyalarim vardi. Yagam onun. Karigmiyorum,
karisgmam. Ydnlendirmeye ¢alistyorum yalnizca.

Ozet: Ludmila’ya bir mektup yazacak ve Paris’e gelme ve uygun
bir aile bulma konularinda ne gibi yardimlar olabilir gibi sorular: var.
Umarim size, Ludmila’ya zahmet vermez. Ben Tiilay’a, ‘Ludmila
ablanin onerilerini al ve 6yle hareket et’ dedim. Senin deyiminle Paris
bir gayya kuyusu. Cocugumun yanhs bir adim atip yasaminin heder
olmasin istemem.

Cocuklar bilyiiyor, sorunlan da biiyilyor.

Uzattim.

Sevgi ve selamlarla. Giinsel, Ludmila’ya ayrica Tillay igin, yapa-
cagl yardimlar igin simdiden tesekkir ediyor, sevgi ve selamlarim
gonderiyor.
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Tarihsiz
66

Sevgili Kardegim,

Sehre indim ve P.K’ya ugradim. 2.2.1988 tarihli mektubunu al-
dim. Postanede oturacak uygun bir yer bulup okudum ve kisaca bir iki
satir yazip zarflayip postalayacagim.

Mektup trafigi diizene girdi saninm ve alinmamig herhangi bir
mektup kalmadi.

Benim de ilkin iistiinkérii okuyup giizelligine varamadigim siirler
olmustur. Bu gergegi gegmis mektuplarimda dile getirmigtim. Insan
kimi siirlerin gizini sonradan fark edebiliyor. Ya da her siir i¢in belki
belli bir hava, pisikoloji vs. gerek. Bir de, farkina varmadigim bir sey,
senin siirlerin senin okumalarinla ayn bir anlam ve tad kazaniyor.
Bunu ¢ok dilsiindiim. Insan siiri kagit iistiinde okurken ayrimina vara-
madig1 bir ayrintiy1 sairi okurken ve dinlerken varabiliyor. Siir ayrin-
tida...

“Kiz ve Kiraz” giirimi ben de severim. Hog bir siirdir. Bir kere
‘kiraz’ sézciigiiniin “azzz” diye- 6tilgiinden bir puan kazanir. Bir de
yesil dallar ve yapraklar arasinda kizarmig kirazlarin imgesinden olu-
san renk, tad vs. kazamimlar vardir. ‘Kiz’ sdzciigiiniin, i¢ine ergenlik
karismig bir de koku imgesi vardir. Ve ‘Kiz ile Kiraz’in yan yana ve
ard arda okunusundan gelen bir ses giizelligi...llk ve son bélimiini
buraya aliyorum:
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“Kiraz agacindaki kiz
Seker daldan dala
Kiraz devsirir.

Dere boyunda ince 1lgin
Salinir saga sola
Savrulur etekleri
Sallanir iki yana

Kiraz moru memeleri
Kiz basar dal irgalanir
Yel eser kirazlar...
Yelde kiz ve kiraz kokusu
Kiz degil bire bu

Yiirek iizgiisi”

“Kiz ve Kiraz” siirimi sevebilmis olmana sevindim. Daha hig
kimse ve higbir dost bu siir igin bir ¢ift s6z etmedi. Ben de acaba,
deyip duruyordum.

Yeri gelmigken sunu da sdylemek istiyorum. Senin Antolojiyi
karigtirirken bir geng arkadasin (geng mi?) bir siirinde bir dizesine rast
geldim. Séyle: “Opiilse dudaklan eriyecek”' Benim dize soyle biliyor-
sun: “Opiilse eriyip agizda kalir/Kiraz ¢iiriigii dudaklari”

Inan, kiminse bu siiri yeni okuyorum. Dizenin aslini tam yazama-
dim. Ama benzer bir s6zdii. Hani ne derler giinegin altinda yeni bir gey
yoktur.

Kitabimin adi1 “Bir Mendil Gokyiizii” oldu ve Cem’e gitti. Cem
isini Bekir’e borgluyum. Bana, “Yahu sen kimseden bir sey iste-
mezsin, varsa basilacak bir ey Cem’den hallederiz” demisti. Bekir’in
verdigi cesaret ve bu so6zii iizere dosyayi hazirladim. Bekir’in giizel
yanlarindan biri de bu. Kitabin ¢ikisini ona borglu olacagim. Yoksa
benim, birine gidip de ‘kitabimi basar misimz?’ deyecek halim yok.
Zaten kimsenin de sordugu yok. Siir kitaplarinin satig1 da malum.

Mektubundan: “Bir siirdeki yagmur sonsuza kadar yagiyorsa o
siir sahicidir...” “Eski Nisan™ ¢antamda, “Paris Siirleri”inde
Verlaine’in yagmurunda s6z ettigin dizeni yazdyim:

“Verlaine’nin Paris’i ve yagmur yagiyor”

(..

Oner’in her ayin belli giiniinde Antoloji telif iicretini tahsil edip
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gondermesi daha uygun. Benim buradan izlemem oldukga gig.

(..

Evlilik sorunlarla yiirilyen bir kurum. Yeni bir firtinaya, yeni bir
ayrihgin sorunlariyla bogusmak... Iyi dilsiinmen gerekiyor. Boyle bir
seyin siirine yararli olacagini bilsem... Kari-kocalik zor bir ig. Her
evliligin sorunlar: var. iliski cehenneme doniismiigse siirdiirmenin ne
geregi var. Sizin sorununuzun bu boyutta oldugunu sanmiyorum. Karin
giizel bir insan. Giigliikkleri seninle birlikte gogiislemesini bildi ve
gelecek sikintilan da gogiisleyebilir. Is aynlikla bitmiyor. Barig’im,
Natali’nin durumlari... Onlarin bu ayrihg nasil kargilayacaklar1 vs.
zor.

Antolojideki dizgi yanlhgslarini oturup ciddi bir bigimde tarayip
sana sayfa numaralariyla bildirecegim. Sen oradan bu isi yayimnciyla
hallet. Bir ikinci baski igin boyle ciddi bir galisma gerekiyor. Keske
Oner’le son bir kez okuyabilseydik.

Sevgi ve selamlarla, hogkal diyorum.

1- Dizenin dogrusu: “Dudaklari, bir opiiste eriyecek”. Ahmet Koksal
(Antoloji, cilt 1. S. 490)
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Tarihsiz

67

Sevgili Kardesim,

Mektubunu az 6nce aldim. Her satirindan yasama sevinci ve
mutluluk dékiilityordu. Bu seving beni de sard:. ikilemden kurtulmug
olmanin sevingleri... Verilmis bir kararin rahatlig:... “Pasaport verilse
de , verilmese de 89’un ilk aylarinda yurduma doniiyorum” sozlerini
okurken heyacanlandim ve surama bir seyler tikandi. Gézlerim doldu.
‘Demek ilk yagmurlar/karlarla ¢ikip gelecek Ataol Paris’ten’ dedim.

Yolculuk éncesinin telas ve gerginlikleri igindeyim. Giinsel ba-
vullari hazirladi, kapida. 29.5.1988. istanbul’dan 10.30.’da Avustralya,
Sidney’e uguyoruz.

Bundan 6nce Bekir’le ortak yazilmig bir mektup ve “Bir Mendil
Gokyiizii” kitabimi yolladim. Sanirim almigsindir.

Aziz Calislar’in rahatsizligindan hig¢ haberim yoktu. Biyik geg-
mis olsun. Adresini yazabilseydin ne iyi olurdu. Londra’da senin gibi
politik g6gmen bir arkadagim var: Abdullah (Yilmaz) ona ivedi bir
mektup yazip bu konuyu agacagim. Abdullah, Aziz Caliglar’dan mut-
laka haberlidir. Adresini temin eder etmez bir ge¢mis olsun mektubu
ile kitaplarimdan gondermek istiyorum. Adresini yazabilseydin yola
¢itkmadan dnce gergeklestirirdim bunu.

(..)

Kibris’in Giiney kesiminde bir siire eylesmissin, dyle mi? Fikret
Demirag “gériisemedik” diyor. Bekir (Yildiz) Kuzey’den ayrilirken
sen giineye gelmigsin.

(..)

Milliyet’te Nihat’la ilgili Haber-roportaji okudum. (l0-I5 giin
6nce) Ahmet Abinin Cumhuriyet’te sdyledikTerini okudun mu? Sen
Kibris’ta iken yaymlanmis olabilir. “Ses afyondur, sézdiir benim igin
esas olan” gibi bir sey soyliiyor. Kuskusuz dogru. Ama “ses” olgusunu
da kolluyoruz. A. Arif ‘ses’ derken, i¢i bog, sairane, tumturakl ‘ses’i
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kasdediyor. Bu soziinden sonra bir agiklama gerekirdi gibi geliyor
bana. Yani konunun agiklanmaga muhtag yanlari var.

“Dal kor keser penceremde agarsa

Kus vurulur iizerimden ugarsa” .

“Kor” ve “lzerimden” sozciiklerinin se¢iminde ‘ses degeri’ni
kollayan bir kaygi yok mudur? Niye ustiimden degil Sregin?

Yine:

“Amansiz sarmasinda kollarimin

Esrik, ¢1fhik ¢ifhga

Erir kar gibi viicudun kollarimda”

ilk yayinlaniginda ikinci dizedeki “esrik” sozcligi “mest” idi.
“Esrik” s6zcigu yeglenirken yine ayni kayg) vardir diye dilgiinityorum.

Kugkusuz ‘sézdiir’ esas olan. Ahmet Abiye katiliyorum. ‘Ama’
ile baslayan bir agiklama da gerekiyor. Sadece bunu séylemek istiyorum.

Ahmet Abiyle son goériismemizde Antalya’ya gelmek ve bizim
pansiyonda kalmak konusunda anlagmistik. Aynur yengeyi, Filinta’y1
da alip gelecek. Gelince bu konular bir sdylesi havasi iginde konusup
tartigmak istiyorum,

Oner sdyledi, Ahmet Abinin kitapta yaptig1 degisiklikler tepkiler
almis. Ben hi¢ alinmiyorum, elestirmiyorum. Onun iginde esen firti-
nalan biliyorum, anliyorum. Ciinkii Attila Jozsef’i tantyorum. Bir kere
Ahmet Abinin psikolojisi darmadagin olmus. Son goriigmemizde elle
tutar gibi gézlemledim bunu. Tiirk¢e'nin en biiyiik sairlerinden biri bu
hale getirilebiliyor. Igime bir ac1 ¢oktil. Sarilip boynuna aglamaktan
zor aldim kendimi. Yasadifi iirkiller icinde daha bir sevdim Ahmet
Abiyi ve daha derin bir saygi duydum.

Sairi, ancak sair olan anlar.

Yeni baski eline gecince degisiklikleri okuyacaksin. Ama ben
yine de bir ikisini yazayim: “Kirdiln gelinini séyler maltada biri”
“Gelinin tirkiisinid séyler...” olmus. “Kiz sa¢1 demis kirveler” “Kiz
sag1 demis zeybekler” vs... Ikinci dmege denilecek hig bir sey yok.
Ege’ye ve daha genis bir cografyaya bir génderme. Ahmet Arif bu
topragin her santimetrekaresinin gairi. Tiirkge’nin tellim ¢icek agan
zirvelerinden biri.

Sevgiler.
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17.5.1988, Antalya

68

Sevgili Kardegim,

Bekir, Oya ve Oner’ler geldiler. Bekirleri biilbill sesleri iginde,
hentiz betonlagmarmig bir bdlgede kuytu bir pansiyona yerlestirdik. Bir
glin konugumuzdu. Ev ve bizim pansiyon dnceden verilmis szlerle
dolu olunca ayr bir yere yerlestirmek bizim igin bir zorunluluk oldu.
Zaten bir haftalik bir tatil i¢in gelmigler. Fazla kalamiyacaklar. Ak-
samlan yine birlikte olacagiz.

imza giiniimliz vardi ve gok giizel gecti. Bekir’le Oner bana glizel
bir siirpriz yaptilar: Yanlarinda “Bir Mendil Gokylzii”nii getirmisler.
Basildigindan hi¢ haberim yoktu. Dogrusu benim igin bir seving oldu.
imza, soylesilerle canli bir bigimde siirdil. Gilnlin agir konugu
Bekir’di.

Kasetin geldi.' Dinliyorum. “Gitme kal sevgilim...” yiiregim
kabararak dinliyorum. Acili, agitsal bir ses. Ezgi de, siir de, sdyleyen,
yorumlayan da giizel. Harika! Kaseti ¢ogaltip dostlara armagan edece-
gim. Béyle giizel bir ¢alismanin insanlarimiz tarafindan duyulamamas,
dinlenememis olmasi ne aci. Siirler okunurken miizik baskin ¢ikiyor ve
sozcilkler, siir tam anlagilamiyor. Bunu ufak teknik bir kusur olarak
gorilyorum. Kimi bélignlerde siiri tam algilayabilmek igin piir dikkat
olmak gerekiyor. Defalarca dinleyip siirin ve miiziin zihnimde yer
etmesini istiyorum.

Avustralya yolculuk onii telaslan i¢indeyim. Bir yandan ufak
ufak hazirlaniyoruz.

“Adam Sanat” heniiz elime ulagmadi. “Organik Siir” yazisim
merak ediyorum.

“Bir Mendil Gékytizii” kitabima mektuplarinin birinden kiigitk
bir alint1 yaptim. Cok dnemli seyler sdyleyen satirfar. Bunu sana 6nce-
den haber edemedim. Yazin, alinti, kitabima bir zenginlik katiyor.

6.5.988. tarihli kartlarin geldi. Nedense ge¢ geldi. (13.5.988’de
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elime gegti) 14.5.988 giinll kuytu bir meyhanede bildigin dostlarla
oturup seni andik, kadeh kaldirdik. Ndzim’dan soz etttik ve Avustral-
ya’da okuyacagim Nazim siirlerinden arkadaglara &érmekler sundum.
Keyifli, hog bir giindil.

Biletlerimiz geldi. 29.5.988 gecesi 10.30°da Istanbul’dan uguyo-
ruz. Doniigsimiiz 14.Haziran.1988 giinii. Maalesef 20/21 tarihlerine
donils bileti bulamamuglar. 15 giin de bize yeterli. Cok bile.

Nazim’in 25. Olim yildénitmiinde gurbetgi dostlara Nazim iistii-
ne bir seyler sdylemek firsatim sen yarattin. Bu onur ve mutlulugu
sana borgluyum ve yeniden tesekkiirler ediyorum. Nihat’in bu konuda-
ki aydinlatici mektubuna da ayrica tegekkiir ediyorum. Nihat’a kitap ve
mektup postaliyorum bugiin.

Bu gidisle bu yaz da goriisemeyecegiz. Saghk olsun. Seni 6zle-
yen tiim dostlarla birlikte sevgilerle kucakliyorum.

" Mustafa Suphi Destan:.
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18.5.1988

69

Sevgili Ataol,

Bekirlerleyiz. Evimizin balkonunda.. Giin batmak iizere. Akdeniz
her zamanki gibi mavi mavi, 151l 1511 g6z kirpip duruyor. insani bagtan
¢ikarmak igin. Tahtali Dag tiim gorkemiyle karsimizda. Bahgedeki
petunyalar hafif hafif kokularini suvurmaga bagladilar. Masamiz1 kur-
duk. Bekir bir bilyiik raki getirmis yaninda. ‘Bunu Ataol geldiginde
igelim’ dedim ve Bekir’le iistiine bir kagit yapistirip “Ataol’la igilecek!”
yazdik ve imzaladik. Tarih 18.5.1988. Bu sise, sen iilkene, buraya gele-
ne kadar saklanacak.

Teybe “Mustafa Suphi Destani”’m koyduk. Hafiften dinliyoruz.
Arada fikralar anlatiyoruz. Anlatilan fikralardan Bekir’in fikrasini bi-
rinci sectik. Fikrayi sana da yazacagim. Yalmiz Bekir’in edasiyla, ta-
diyla aktarmam olanaksiz. Qzellikle bitis sézlerini Bekir’in ayr1 ve hos
bir eda ile dillendirigi var ki, 6liirsiin giilmekten. Iste Bekir’in fikras::

imam musalla tasinin basinda kederli, suskun oturuyor. Yoldan
gecen biri: “Imam efendi isler nasil?” diye soruyor. imam §6yle doniip
adama musalla tasinin altina ayagiyla vurup séyleniyor: “Kurudu anasi-
ni tigiminin tagt kurudu!”

Giildiik ha giildiik.

Sevincimizin bir yani buruktu. Nedenini agiklamaga gerek var m1?

Bu mektubu diin yazdigim mektubun zarfina ekliyorum.

Sevgi ve selamlarla .
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-Kart-
Sydney-2. Haziran. 1988

70

Sevgili Ataol,

iki gindiir buradayiz. Bir sevgi kusagiyla kusatilmis olarak. ilk
aksam konuk olacagimiz Halk Evi’'nde tiim dostlari bekler bulduk.
Adlarini 6nceden bana yazdigin dostlarla yiiz yiize tamigtik. Gosterilen
ilgi ve sevgiye layik olabilmek i¢in ‘ben ne yaptim?’ gibi sorular déndii
kafamda. Ya da iilkemizde tiimden bir sevgisizlik ortaminda yasadig1-
mizdan, itilip kakildigimizdan m1?

Diin Vera ve Abazha yazar Fazil Iskender’i karsiladik. Vera ile
tamistinildim. Kisa sicak bir sdylesi. Kendisiyle her kargilagan Tiirk iinlii
siirin o iki dizesini okudugundan olacak “Saglar1 saman saris1 / Kirpik-
leri mavi” dizelerini Tiirk¢e hos bir aksanla okuyor arada. Sanirim
bildigi tim Tiirk¢e de bu kadar. Hos ve yiizii giile¢ bir insan izlenimi
burakt1 bende.

Kart bitti. ikinci karta gegiyorum.

Bu kart 6zel: Goriiniime yabanci degilsin. Umran sdyledi. Burada
iken goriiniim Istanbul’a Bogaz’a benzedigi i¢in sik¢a gelip oturmugsun
bir bankta. Umran beni de gotiirecek yakinda. Opera Haus'un ilerisinde
bir parkmus.

Konuk oldugumuz evde ¢ok rahatiz. Bir evde konuk olmak beni
yorardi. Burada bagimsiziz. Buray1 sana niye anlatiyorum ki, bildigin
bir yer.

Tiim dostlardan sevgi ve selam. Giinsel de.

Ben de ayrica selam ve sevgiler diyoruz.

Not: Nihat Ziyalan’la ilk aksam kucaklastik. Yakistklihgi tstiinde bir
Nihat. Animsarim bir zamanlar “Papiriis”e bir fotografiyla kapak ol-
mugtu.
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Nazim istine Sydney ve Melbourne’de yapacagim konusmay:
degistirdim: Gengliginden baglayarak hayatimin degisik kesitlerinden
segilmiy siirleriyle tanitmaga, anlatmaga galisacagim. Kurgusal olma-
yan, kas goz yarsam da sicak i¢ten dogaglama gibi bir konugma yap-
mayi dilsiiniiyorum.
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Antalya, 3-4 Eylal1988

71

Sevgili Kardesim,

Mutfakta aksam yemegi hazirliklar1 yapiyorduk, Avustralya’dan
Fatma Cakan, (Fatma on giindiir yegeni ile konugumuz) Giinsel, ben...
Kimimiz sogan dogruyor, kimimiz kizartma baginda vs. Senden konu-
suyorduk bir yandan. 1988 subatinda geleceginden falan. Urnut geldi.
Elinde kartin vardi. ‘soziiniin iistiine geldi’ dedik. G6z ameliyatinin iyi
gectigini 6grendik ve sevindik. Bu iyi haber aksam yemegimizin keyfi
oldu, olacak.

Bekir-Fatma Avustralya’da senin de bildigin gibi can insanlar.
Bizi el istiinde tuttular. Giinsel’le iyi anlasiyorlar. Giinlerimiz huzur
icinde gegiyor.

(..

2000’e Dogru’daki roportajini okudum. Soylediklerin, saptamala-
rin biling agici seyler. Ozellikle Batili aydinlar ve 3. Diinya iilkeleri ve
sanati iistiine soylediklerin.

(.)

Gozaltina alinmam senin de belirttigin gibi olagan seyler. Alip
geldigim ya da postaladiim ‘Y orum’larda benimle ilgili haberler vardi.
Yorum’un yasak oldugunu Avustralya’da séylemislerdi. Evraklar izmir
Devlet Giivenlik Mahkemesine gitti. Neden oraya gitti anlayamadim:

“Anitlar”’ ' Kasim’a yetigir mi?_ Biliyorsun 5-13 Kasim tarihlerin-
de kitap fuari var. Yazarlar Sendikasi’'nin ¢agrisina olumlu yanit ver-
dim. Ben de katiltyorum. Vera’y orada gérebilirsem. Antalya’ya gagira-
cagim.

(... _

Gelismeleri izliyorsun. lyimser olmak igin fazla bir neden yok.
Fazla kotimser de degilim. (Can hinziri bu sdzctgt “Goétiimser” diye
kullaniyor, bir sdylesisinde, “Kotiimser degil, gotiimserim” gibi bir
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seyler sdyliiyordu)

(.

Mektuba hapishanede yatan bir arkadasin mektubunu ve siirini
iligtiriyorum. Siirde senin iki dizeni kendi dizelerine kaynastirmis. En
iyi omek bu. Geng arkadas mektubunda, “Yazilmaga deger seyler biz
de var” diyor. Nazikge, “dogru” dedim. “Ama tiim bunlan gergek bir
siir diizeyine ulagtirabilmek kosuluyla” diye yazdim. Arabesk her yana
sizdl. En ¢ok hapisane siirlerine. Demirli, prangali, abartili siirlerden
¢ok, kendi sahici duygularina yonelik seyler yazin demege galisiyorum
¢oguna.

Biz de iyi 6mekler sunabiliyor muyuz? Ben kendimden memnun
degilim. K. Ozer’in “Cergeve 34-35” sayisindaki “Riizgar ve Giil ikli-
mi” adl siir kitabindan segtigi “Tanimak” siirinde sevebilecegim, u-
mutlu, ig1itili dizeler aradim.

(.

14-18 Ekim tarihleri arasinda Amsterdam’da bir siir festivaline
¢agrillyim. “Kirmizi Gul” adh bir dergi gevresindeki arkadag grubu
diizenliyormus. M. Ekmekgi vasitastya iligki kuruldu. Arkadaglari tani-
miyorum. Sen de gelebilir misin? Ali Yiice de geliyormus. Ali Yice
zaten 10 giindtir Almanya’da imis.

Seni yakinda 33-1,452............. /no telefondan ariyacagim. Bu
telefon numarasi degismedi degil mi?

Fatma Cakan da kargacik, burgacik yazisiyla sana bir mektupguk
yazmig, mektuba ilistiriyorum.

Hepimizden selam ve sevgiler.

"V Tulyakova'min amlar:
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Antalya, 30 Ekim 1988

72

Sevgili Ataolcugum,

Amsterdam’a gelemedin. Uzilldim. Amsterdam havaalaninda beni
kargilayan Haydar ve Bektay arkadaglara ilk sorum ‘Ataol geildi mi?’
oldu. Yanit olumsuzdu. iletisimde bir takim aksakliklar olmus. Bu ise
en ¢ok Haydar Eroglu iiziildil.

Ugak 6 saat gecikmeli kalkti. Gecenin ortalarina yetisebildim. Ben
salona geldigimde Fuat Saka soylilyordu. Hemen ardindan yol
yurgunluguyla sahneye giktim. Haydar’la birlikte biraz konusma ve siir.
Salon ¢oluk gocuk bizim insanlarimizla doluydu. Bir giin 6nce Ali Yiice
gelip gitmis. Gormek, goriismek isterdim. Muzaffer izgii benden bir
gitn 8nce gelmis. Ikimiz bir gece Bektas arkadagin evinde kaldik. Gece-
yi diizenleyenler Sorgun, Bahadinli arkadaglar. Yusuf Ziya
Bahadanli’nin 6grencileri.

Hollanda’y: sevdim. Toprags, insanlar: insancil ve yumusak. Sezi-
yorsun bunu. Van Gogh’un illkesi. Vah Gogh’un 6liim y1ld6niimii ya da
anma yiliydi. Her yerde onun resimleri. Milzeyi gezdim. Taa 1955
yillarina gittim; 1955°de Ankara’da Denizciler Caddesinde bir sahaftan
bir kitap almigtim: “Yasama Hirs1” Irvin Stone. Kapakta 6riimcek agla-
rin1 yirtmaya galisan bir adam resmi. Bilmeden aldim ve Van Gogh’un
yagamini 17 yagimda 5 numara gaz lambasinin isiginda Altindag’da
kaldigim tek gbz bir gecekondu odacaginda okudum. Sarsilarak, agla-
yarak. Bektag’a ve Haydar’a bu anilarim: anlattim.

Hollanda’ya gidisim M. Ekmekgi sayesinde. Ona bilet yollanmig,
gidemeyecek. Ankara’da o sirada yanindaymm. Telefon agti Metin
Demirtas’1 yolluyorum diye. Bir rastlanti. Ordan coskuyla karsilanmig
onerisi. Bir rastlanti Hollanda’y1, Amsterdam’1 da gérmiis oldum.

Hollanda’nin kizlar1 da giizel. Bektas’in evi oniinde afaca yasla-
nip Bektag’1 beklerken 6nimden gegen kizlardan bir ses “Guten
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morgen” iillkemizde alistk olmadifimizdan birden toparlanamiyorsun,
glilimseyen yanitim her zaman gecikiyor. Kimi mavi kirpiklerini egip
geciyor. Hepsi sangin ve hepsi giizel. Kimileri bisiklet iistinde ugan,
ugusan papatyalar gibi.

Ve sen yiirlirken ve bir yere girerken elinde bastonunla aksayarak
yiriidiigtni goriince agilip yol veriyorlar. Olacak sey degil! Yani insa-
nin Ustiine ytriimiyorlar. Ulkemizde neden gergin oldugumuzu anla-
dim. Hepimiz dikenlerini savurmaga hazir kaktiisler gibiyiz. inanmazsin
birden sakinlestigimi, bir huzur duygusuna kavustugumu duyumsadim
esenlikli bir hava iginde buldum kendimi.

Miize gezisinden sonra Bektas ve Haydar Eroglu arkadaglar ge-
miyle kanal gezisine buyur ettiler beni. Amsterdam’1 ancak boyle gezip
gorebiliyor insan. Gemide gimartk Amerikan turistleri. Cam kryisinda
bir yere oturdum. Her yan giizel. insan nere bakacagim bilemiyor. Ca-
nim igki igmek istedi. Seni aradim. Gelemedigine en gok bu gezi boyu
iiziildim. Gezi boyunca konusmaga, 6zlem gidermege ¢ok uygundu
zaman ve mekan. Neyse...

Iste simdi Antalya’dayim. Biraz sonra siirini yazdigim meyhaneye
gidecegim: “Stad Déner” boyle meyhane adt mi olur? Zaten meyhane
degil, bizim zorumuzla Hasan meyhaneye donigstiirdi. Igki yasak. Sta-
din duvarn yiiz metreden yakinmig ve egitim tesisi (!) oldugundan igki
ruhsati alamiyor bizim Hasancik. Oyle gizli sakh idare ediyoruz. “Bir
Mendil Gokyiizii” kitabimda animsayacaksin “Stad Déner” meyhanesi-
nin siirini, “Kagti Meyhanenin Keyfi” adiyladir. 85’lerde senden ve
bagka arkadaglardan alinmig sevingli mektuplarin havasiyla yazildi.

“Stad Déner”de bir masa / Ortiisit basmadan / Yamimda bir
kitap / Jean Christophe-Romain Rolland / Masmavi bir sevingle
geldim buraya / -Hasan durma! / Bir sise sarap getir bana / Haber
aldim siirgiindeki dostlardan / Bu giizel halim biraz da ondan /
Ekmek ufaladim palmiyenin dibine / Kuslarim da gelir birazdan /

Mektup siirsiz olmasin diye karaladim. Bir saat sonra oradayim.
Dostlar da gelecek ve adimi anacagiz, siirlerini okuyacagiz. Simdilik
saglicakla kal.

-
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Kart- Antalya, 18.1.1989

73

Sevgili Kardesim,

Yazamadim. Bu giine degin senden de bir sey gelmedi. (Yoksa bir
kart almig miydim?) Bugiin kisaca yaziyorum.

lyiyim.

Insan Haklari Demegi ile ilgili igler dolduruyor giinlerimi.
29.1. ]989 giinti bir panelimiz var: “Kadin Haklar1 ve Demokrasi” Reha
Hanim, ' Is1l Ozgentiirk, Zeynep Oral gelecekler. Ayni giin bir de imza
giinii var. Daha ilerdeki giinlerde konserler vs. ile siirecek etkinlikler.

Sana iginde gazete vs. olan bir mektup yollamigtim, almis olmahsin.

Macarca “Szel Almafa Barat” adiyla yayinlanan kitabinla ilgili
kiigiik bir gazete kupiirti yolluyorum. Kapaga ve kitap adina bayildim;
“Riizgar, Elma Agaci, Dost” Rilzgar ve elma agaci sdzciklerinin ara-
sinda ‘dost’ s6zciigii ne giizel duruyor! 2

Birden benim Attila Jozsef giirimin Macarca’ya gevrilip ¢evrilme-
digi takildi1 aklima. Sahi ¢evrildi mi acaba?

Evin altinda olusturdufumuz pansiyon igleri yordu beni. Borg-harg
somya, yatak vs. aldik. Pansiyon bizim ge¢imimizi rahat saglayacak.
Pansiyonun oniinde kiigilk sevimli bir bahgecik yarattim. Geldiginde
goreceksin.

Cocuklar iyi. Nazim bu yil iiniversiteyi bitiriyor. Ankara’da bir
sirkette Mak. Miihendisi olarak bir ig ayarliyor kendine.

Bizden haberler bu kadar. Sevgi ve hasretle kucaklarim. Nisan, en
ge¢ mayista goriismek umutlarimla

Bin sevgi, selam.

.
Isvan
* A. Behramoglu’'nun “Europa” yaywinlar: arasinda ¢ikan giir kitab.
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Antalya, 25.2.1989

74

Sevgili kardesim,

Bir mektuba baglamak igin keyifli bir ginimde degilim. Yine de
oturdum yaziyorum. Yazarken belki agilir, iyilesirim. Yasadigim bir iki
olay tadimi kagirdi. Agiklamasi uzun siirer, buna gerek de yok. Olur
olmaz seylerden gabuk etkilenip kederlere boguluyorum. Bu yamim! hig
sevmiyorum.

15.2.89, 11.1.1989 tarihli mektuplarin 6niimde duruyor ve bir kez
daha okuyorum. Yasadiklarindan, deneylerinden ¢ikarilmis dyle giizel,
dogru sozler ediyorsun ki kimi dostlara okumadan edemedim; *
Bireysel, delice cesaret... biitiin bir halkin cesaret kazanmasi.....” Ve
biitiin bunlar akilla, bilgiyle kazamlacak seyler...” “Atesli Sabir”in
yazarindan ahintiladiklarini okumustum. Simdi biraz daha yiirek goziiyle
okuyorum. Alintilanlara biraz da senin bulundugun kosullar ve yasadi-
gin gergekliklerin penceresinden bakildiginda bu ve diger sozler daha
bir anlam kazaniyor.

“Uykusuzluk ¢ekiyorum” diyorsun. Zaman zaman benim de basi-
ma geliyor. Boyle gecelerde bir seyler okumak da avutmuyor insani.
Iginde bulundugun sikintili dénemin tez gegip gitmesini diliyor ve bu
duruma iizilliyorum. Yagadigin ikilem sebeptir buna. Yurduna, kendi
topragina dénme, ayak basma duygulari, 6zlemleriyle, buna bagh kimi
kaygilarin ruhunda yarattig) karmagik duygular, diisiinceler. Ne olursa
olsun dénmeni istiyorum. Buradaki en kétii gilniin orada yagadigin en
iyi gilnden daha iyi olacaktir. Geldiginde ¢alistifim santiyeden bir-iki
giin izin alip kirlara agihriz. Ben sikintilarimi kirlara agilarak giderebi-
liyorum. Bozkirin sessiz, dingin goriintiisi bana huzur veriyor. Anka-
ra’ya gittigimde de Vahap’la térensi bir bigimde-gergeklestiriyoruz bu
6zlemimizi. Ankara’da bozkir1 gérmek igin de epey agilmak gerekiyor.

Yarin, 26.2.1989 giinii “Demokrasi ve Insan Haklar’” adiyla bir
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panelimiz var. Salonu tuttuk. Ne resmi formaliteler... Boyle bir agik
oturuma izin alabilmek i¢in insana deveyi hendekten atlatiyorlar. Ko-
nusmacilar: Reha Hanim, N. Helvaci, Jillide Giilizar ve belki Ali
Sirmen de gelecek. Konugmacilardan biri de benim. Paneli Ali ihsan
yonetecek. Ben siirlerle ylriiyen bir konugsma yapmak istiyorum. Sen-
den s6z edecepim. “Tiirkiye Uzgiin Yurdum..”u okuyacagim. Ni-
zim’dan da bir-iki giir.

Tiilay’s yuvadan ugurduk Nikah torenine Ekmekgi ve Hiisnii Gok-
sel de geldiler. Nikah yapilan salonun kirk basamak merdiveni var.
Ekmekg¢i ve Hiisnii Goksel’i merdiven bagsinda kabul edip, tesekkiirlerle
yolcu ettim. Merdiveni inip ¢ikmak basl basina bir is. Hilsnii Hocanin
inceligine nasil tesekkiir edecegimi bilemedim.

“Edebiyat Dostlar1” dergisini siirekli izleyemiyorum. Bir kag sayi-
sin1 edindim. Belli bir niteligi olan bir dergi. Haksiz ve acimasiz elesti-
rilerine elbette katilmiyorum. “Sanat Emegi”ne yaklagimlarini dogru
bulmuyorum. Adalet Cutsay’in elestirilerinin kimi yerlerini ¢izmigtim.
Kimi yerlerini animsiyorum. “Politikas1 olmayanin kavgasi, kavgasi
olmayanin politikas1 olmaz” diyordu. Sanat Emegi’nin politikas1 ve
kavgasi yok muydu? Polemikg¢i, hir¢in bir dislup. Yalgin Kiigtk’iin dili
ve soylemine 6zenilmis bir ifade bigimi. Yine soyle bir tiimce ve sug-
lama: “Burjuva gevreler sosyalistlerin tirettigi sanat tiriinlerini kiigiim-
siiyor, asagiliyorsa bunda S. Emegi’nin de pay: var” Burjuva gevreler-
den 6nce A.Cutsay asagiliyor, kii¢limsiiyor.

“Edebiyat Dostlar1”na gonderecegin yaniti merakla izleyecegim.

Gazete su anda yanimda yok. Konugmaya katilan arkadaslar na-
musluca, igtenlikle belirtmisler diisiincelerini. Barig Pirhasan igtenlikle
ve yer yer bir zelestiriyi de iceren dogru seyler sdylemis. K. Dur-
maz’in yazisindan hi¢ bir sey animsayamiyorum. “Mevlana dergahina
dondirdiiler S. Emegi”ni diyen o muydu?

Bu konuda yanit verecek en yetkili arkadas sensin. Yanitin1 mutla-
ka yayinlayacaklardir ve izleyip okuyacagim. S. Emegi ¢iktig1 giinlerde
nasil bir denge unsuru oldugunu ve nelerle bogustugunu az ¢ok biliyo-
rum.

(.0

Hilmi Yavuz’un “Ceviri Siirler” adiyla Cem’den ¢ikmis kiigiiciik
bir kitabi gegti elime, Anna Ahmatova’dan gevrilmis iki dértlik bana
anlatilmaz duygular ve mutluluklar yasatti. ‘harkulade’ bir geviri. Cevi-
rinin giizelligini ancak bu sézciikle tanimliyabilirim. ‘Olaganiistii’ de-
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mek karsilamiyor. Bilmiyorum bu kitap eline gegti mi? Gérmemigsin
kabul ederek siirin aklimda kalan iki dizesini aklimda kaldig gibi bura-
ya almak istiyorum:

“Bir sarki vardi eskiden, can sikici bulurdun

Simdi sdylersin onu, anlaml ve giizel bularak”

Hayir bu yetmez. Bir mutlulugu yarim yamalak birakmak istemi-
yorum. Kitab: raflardan bulup siirin tamamini yazmak istiyorum. Hilmi
Yavuz siirin tiimiinii gevirmemis, ya da ¢evirememis. Onséz’de agiklhi-
yor nedenlerini:

“Olur ilkyazdan 6nce bbyle giinler bilirsin
Cayirlar ortiilmiistiir kalin bir yigin karla
Riizgarlar ihk eser yumusacik ve hafif
Geldigini duyarsin diri, kuru dallarla

Tenin kamagir birden, 6yle aydinlanir da
Yabanci gelir artik oturdugun ev bir bak!
Bir sarki vardi eski ve cansikici bulurdun
Séylersin onu simdi yeni ve anlamh bularak”

“Yabanci gelir artik oturdugun ev don bir bak” da denebilirdi diye
kurgun kalemle bu dize ve diger kimi dizeler ustiinde kendimce degis-
tirmeler, aligtirmalar yapmigim.

Son iki dizeyi gok seviyorum: Bir zaman eski ve can sikici bulu-
nan bir sarkinin giin gelip yepyeni ve giizel bir anlam kazanmasi... Ha-
yatimizda yasadigimiz gergekliklerdir bunlar.

Mektuba baglarken anlatilmaz bir i¢ sikintisi igindeydim.
Ahmatova’nin bu siiriyle i¢im isindi, yenilendi ve esenlikle doldu.

Ankara’da bir film izledim: “Orimcek Kadimin Opiiciigii” Cok
giizel bir film. Oralarda izleme olanag bulabilirsen mutlaka izle. Ama
mutlaka.

Sevgi ve selamlarla.

Not: Mektubu postaya verememistim. Agtk oturum yaptik. Cok iyi
gegti. Ayrintilari gelecek mektupta yazanm. Biitiin dostlarin selamim
iletiyorum. ~
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Antalya,3.3.1989

75

Sevgili Kardegim,

Yeni bir mektuba baslamak zaman aldi. Sana bugiin son bir kag
satir yaziyorum.

“Demokrasi ve Insan Haklar” agik oturumu yaptik. Bityiik bir
katilim oldu ve ¢ok giizel gecti. Dolu salon ve igten alkiglar bizi génen-
dirdi. Agik oturumu Ali ihsan yonetti. Reha Hamm, N. Helvacy, Jiilide
Gillizar ve ben konugmacilardik. Siirlerle yiiriiyen bir konusma yaptim.
Senden selamla “Tirkiye Uzgtin Yurdum” siirini okudum. Reha Hanim
oniimde duran Almanya baskisi kitabim gérdil ve konugmamdan 5nce
cok giizel duygularla, ¢ok giizel seyler sdyledi. Sevgi ve selamlarinizi
iletecegim dedim. Reha Hanimin igten, sicak selam ve sevgilerini ileti-
yorum. Siirin bitimini vurgulu, titreyen bir sesle bitirdim. Duymani
istedigim bir alkig tufan.

Boggun, kotil giinlere kargin, bdyle ¢gigek agan giinllerimiz de olu-
yor. Ve bizi ayakta tutan da budur.

Ertesi giin durugmam vardi. Polis eve not birakmigti. Giinsel’le
gittik. Adliye koridorunda, cigara dumanlari iginde saatlerce bekledik.
Asliye Ceza Mahkemesi kapisinda dava gesitleri arasinda (Hirsizlik-
Irza ge¢me-Gasp....) adim kargisinda “Yasak yayin bulundurma” yazi-
yordu.

Ne yaparsin.

Acik oturumda igkence tiirlerini sayarken, “bir tanesi de herhal bir
insanin, bir sairin, bir yurtseverin yurdundan uzakta yagama zorunda
birakiimasidir” dedim. Okudugum siirler iginde “Cennet Kiza Agit”
siirlerim de vardi.

Agik oturumu banda alacaktik. Arkadaglar teybi unutmuglar. Cok
canim sikildi. Bunu agik oturum basladiginda farkettik. Is isten gegmis-
ti. Yoksa sana bir band génderebilirdim.
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Dermnekte zaman zaman politik ve iist dilzeyde tartigmalar oluyor.
Ben dinliyorum dinliyorum ve gen¢ arkadaglara, “Arkadaslar teoriyi
birakalim, pratige bakalim, kil tablalari dolmus, yerler kirlenmis, te-
mizlik yapalim” gibi yar1 saka dokundurmalar yapiyorum. Hepsi geng
piril piril arkadaglar. Alinmiyorlar bu gibi sakalarima.

Simdilik senin giliimsedigini goriir gibiyim.

(..)

10.3.1989°da Aziz Nesin geliyor. Aziz Abiyi biraz dolagtiracagim.
O ginleri ve izlenimleri de yazarim.

Reha Hanim donilg kararini benden &grendi ve g¢ok sevindi. Bu
duygularini da iletiyorum.

Sevgi, selam kardesim.
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Tarihsiz
76

Sevgili Ataol,

Yazamadim, geciktim. 15-20 giln dnce senden bir mektup almis-
tim. Mektup igerigini animstyorum. Ama buglin sana biraz yeni isimden
s6z edecegim. Yeni isi ve yeni gelen Bulgar go¢menleriyle ¢aligtifim
tozlu bir santiyeden izlenimler. Kisaca. Hemen su Ogle saatinde.
Kaleiginde eski bir ev restore ediliyor. "Mavi Papagan Bar"
Kazablanka filminden esinlenme. Patron Alman. Santiye sefi Tirk.
Isgiler Bulgar gdgmeni. Iyi mi? Alman bir dayamisma olsun diye yeni
gelen gdgmen toplulugundan 20 kadar is¢i aldi geldi. Hepsi hog giizel
insanlar. Aksama kadar su canmim Rumeli agzinmi dinliyorum. "Ahbapga,
kardesce konusulan dilim" iglerinde cin gibi bir oglan var, adi, Ali
Gavazov. Yardimcim gibi bir sey. Tirnova'dan gelmigler. Bir de uzun
boylu Hiiseyin Aga. Bir eskiyay! andirtyor. Geri dénme diisleri kuru-
yorlar. Konusmalar iirkek. Ben de dikkatliyim. Ama 1sindik birbirimize.
Bir turkil ile kuruldu képrii. Anlatacagim. Ama once sade Hiseyin
Aga'nin nigin geri donecegini anlatayim. Gelirken 5 kigtk fi¢1 sarap
yapmug ve figilan "belki donerim, sana emanet” diye kdy imamina, evin
anahtan ile teslim etmis. Hoca satmis sarap figilarini. Bunu telefonla
dgrendigi an kan tepesine gikt1. "Gidecegim, vuracagim" diyor.

ilk giinler usul usul niye geldiniz diye sordum. Siiril pisikolojisini
ne giizel anlattilar. Herkes gidiyor diye katilmiglar kervana. Bir sebeb
de su: (Saka falan degil, sebeplerden bir kilglik sebep) "Metin Abey"
dediler, bize "sabahin zeherini" bile séyletmiyorlar. Bu ne ola? Meger
benim ¢ok iyi bildigim ve ¢ok da giizel séyledigim bir Rumeli tiirkisii:
"Sabahin seher vaktinde gorebilsem yarimi". Gelin alma térenlerinde,
gelin giderken mutlaka bu ttirktl ile ugurlanir, karsilanirms. Bunu da
yasaklamiglar. iyi mi? Sosyalizme bak!
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Turkilyli benim gok iyi bildigimi séyleyince "illa bi sdyle Metin
Abey" diye tutturdular. Bir 68le saati dig kap1y:1 kapatip bir asildim ki
¢it yok. Kimi bagladi aglamaga. Inanilmaz bir sey. Al sana bir Osman
Sahin Sykiisli. Bizim Duran'a eger rast gelirsem Osman Sahin'e bu izle-
nimleri anlatacagim.

Benzer daiissilay1 sen orda yagiyorsun. Su insanligin kaderine bak.
Insanin dogup bilyudiigii topraklarla ilgili gizemli baglarini diistiniiyo-
rum. Bulgar gd¢menlerinin topluca geri donme hayalleri ve her an
koylerini, evlerini 6zlemelerini ve yagadiklar1 trajediyi dilgiiniityorum.

Geleli iki ay olmug, bu kez geldikleri yeri 6zliiyorlar. Bu duygularn
Gogmen Ibram Agadan beri bilirim. "Oraya gidersin bura, buraya gelir-
sin ora 6zlenir" diye agiklardi bunu.

Sevgili kardesim,

Ople saatinde santiyede basladifim mektubu bitirememistim.
Bugiin evde son mektuplarindan birini karigtirdim ve yeniden hiiziin-
lendim. Pasaport verilmeme konusunun mutlaka bir ¢6zimii olacaktir
diye diisiniyorum. "Bana pasaport verilmiyor, verilmeyecek" ifadende
alabilaigine timitsiz bir hava iginde oldugunu anliyorum ve bu havadan
kendini tez kurtarmani diliyorum.

Mektubundan bir iki satir: "Tirkiye'ye gelmek, yitirilmis bir yo-
gunlugu yeniden bir ucundan yagayabilme duygusuyla,-hayatin kirilan
pargalarim toplamaya ¢aligma-duygusuyla ilgili. Ve bu sozlerin "bana
pasaport verilmiyor, verilmeyecek".. diye gidiyor. Bunu gegici bir ka-
ramsarlik sayryorum. Ve yakinda iilkende olacagin iimit ve inancimi
koruyorum. Tiirkiye ¢ok hizli degisen bir iilke. Bunu benden iyi biliyor-
sun.

Bulgar gé¢menleri Ali Gavazov ve arkadaslarinin duygulanni,
hallerini en iyi sen anlarsin diye bir iki satir yazdim. Seni hem giiliim-
setebilir, hem acitabilir.

Vera'nin kitabi henilz elime ulagmadi. Burada kitapgilardan sora-
cagim. Kitap elime gegince Babayev'in "Ndzim"1 ile birlikte okumay1
disiinilyorum. "Nazim'la S8ylesi"nin ¢iktifindan haberim vardi. Kutlu-
yorum yeniden

Sevgi ve selamlarla.
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Antalya, 30.6.1989

77

Canim Dostum, Sevgili Kardegim,

Dar bir zamanda kisaca yaziyorum. En azindan ekteki kooperatif
bilgilerini igeren mektuba bir ¢igek iligtirmek igin.

Gonderdigin fotograflan aldim. Cocuklar ne kadar bilylimiiler.
Natali’yi nerdeyse taniyamiyordum. Baris’1 ben de var olan eski fotog-
rafla animsiyordum.

Hasret duygularini anliyorum. Nazim’in bir séziinll animsiyorum,
opluna soyliiyor, aklimda kaldig: gibi: “Oglum her hasreti ¢ek yurt
hasretini asla!”

Nihat’tan da benzer hiiziinlerle,.dzlemlerle yilklli bir mektup al-
dim. Kemer’de susam yoldugu tarlay:, tizim topladig1 ardig agacini
soruyor. Cocuklugunun gegtigi Aras nehrinin otlarina, ¢igeklerine duy-
dugu 6zlemin bir ¢esidi. “Ay Isif1 Yana Yana” kitabin1 ve siirlerini
Akdeniz’in giinesli kiyilarinda dolastirdim bir siire.

(.)

“Hayat beni acitiyor” diye baslayan mektubundaki ruh halini anl-
yorum, anlamaya galigtyorum. Yine de kimi yolculuklarla renklendire-
biliyorsun. Genele bakinca senin adina kimi avuntular ¢ikarabiliyorum:
Bir kere sairsin ve tiim yasadiklarim diglagtirabiliyorsun, sézlere, im-
gelere ylikleyebiliyorsun. Bunu yapamasaydn herhal delirirdin.

(.....) Mektubunda 6nemle altin1 gizdigim su satirlar1 bir kere daha
okuyorum: “Kendini yakmak-Siirtiinerek yasamak” , “Once bir kisilik
olmak gerek” gibi carpict seyler. Ve bu satirlarin ardindan Attilla
Jozsef’le ilgili siirimden dizeler siralamigsin. Duygularini benim dizele-
rimle agiklamis olman beni sevindirdi.

Bir tura katilip, Macaristan’a gitmek ve andifin sairin topragina
bir merhaba demek i¢imde hep bir dil§ olarak kald:.

Kalinliklar, kabaliklar arasinda gegiyor 6mriimiiz. Ne diyordu
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Gillten Ablamiz,' “Ah kimselerin vakti yok durup ince seyleri anlama-
ya k2l

Yazacak sey bitmedi. Ama vakit yok!

“Ince geyleri” yazmaga da vakit yok!

Bin sevgi, selam

I Giilten Akin
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21 Mayis 1990

78

Sevgili Ataol,

24 Mayis gece 9°da Kamil Kog’la hareket ediyoruz. Bizi bekleme.
Gegen yillarda tanidifimiz, evimizde bir-iki giin konuk olan Fahriye
Teyze di?'e bir tanidiga inecegiz. Sabahattin Ali’nin 6z dayisinin dul
esi. Filiz' elinde bilylimiis. Atatiirk’iin ilk genglik kusagindan ¢ok hos
ve saygideger bir insan. Bizi bekliyor. Oraya konuk olmak bizim igin de
uygun. Sen bizi sabah su numaradan ara: 1573...

Vedat Abinin son romanini okudun mu? 1985’lerde Antalya’da
evimizde bir sabah kahvaltisinda bu romanindan sz etmigti. “Sik1 bir
roman olacak” diye. O sira bu roman i¢in Hakkari’ye bir yolcuga ¢iki-
yordu. Romanda bdyle bir yolculugun nedenini hatirlatacak bir b6lim
okumadim. Yani romana iliskin olarak bir 6n bilgim vardi. Roman beni
karamsar etti.

Ilya Ehrenburg’un “Paris Diigerken”ininde bir siir dizesi gibi a-
nimsadigim satirlar vardir. $6yle bir s6z: “O zamanlar Verlaine, tellere
takili kuslar gibi ¢iglik misralar yaziyordu”

Son tiriinler, roman, giir vs. Bir ¢i1lik olmali. Bir yogunlugu, agirlig
olmali. Nazim’1n son siirlerinde bu ¢1ghig1, yogunlugu sezinleriz.

Verlaine’i aninca yine senin Paris Siirleri’n akhma diistii. O siirle-
ri okurken dizeler boyu insan ruhunun “Inginliklerine” dogru ilerleyen
bir trende gidiyorum gibi bir duyguya kapilmigimdir. Her sézciigli can-
dan sizdirilmig, yaganmig seyler.

Bu mektup belki biz Istanbul’a inmeden eline gegebilir diye diisil-
niiyorum. O zaman bizi dogrudin verdigim telefon numarasindan ara-
yabilirsin. Sabah 9.00 gibi Fahriye Teyzede kahvaltida oluruz. Sen
aramazsan ben belli bir siire sonra seni ararim.

Selam ve sevgilerle Istanbul’da goriismek dileklerimle.

“Filiz Ali Laslo
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Antalya,12.02.1991

79

Sevgili Ataol,

Kitaplar geldi. “Nazim’a Bir Giiz Celengi” o giin ve siiren giinler
benim igin bir seving oldu. Yazilarini1 yeniden bir kez daha okudum. O
yillarin (1977-78'1i) kaba politik sorun ve sdylemlerinin iginde nice
gtizel seyleri tam algilayamadan, 6ziimseyemeden okuyup gegtigimizin
ayrnimina vardim. Bu yalniz senin §imdi soziinii ettigim yazilarin igin
degil. “Nazim Hikmet Ustiine Disiinceler” yazin1 daha ince bir dikkatle
okudum. 87°de “Diisiin”de okurken de ilgiyle okumustum. “Nazim’la
Soylesi” ile birlikte okununca, kisilik, sanatg: kisilik, bireysel kisilik ve
ideoloji distiine degindigin seyler bende bir gevren agti. Kisilik ve kisili-
gin olusumu Ustline disiindiim: Aym aileden, ayn1 anne babadan ve
hemen hemen ayni gevrede bilyiimilg iki kardesten biri nasil gaddar
olabiliyor da digeri merhametli, sefkatli olabiliyor? Birisi 6zverili,
verici, boliigmeden mutluluk duyarken oteki hasis ve bencil olabiliyor?
Ben ilk yillar, biri sosyalistse, yani ‘sosyalistim’ diyorsa tamam bu
adam hilesizdir, dirilsttiir gibi safca diistincelere kapilmisimdir. Bu
yanilsama uzun yillar stiriip gitti. Bir ¢egit kosullanmiglik. 12 Eyliil’den
sonra Oylelerini tanidim ki adamin solculugu sadece bir maskeymis.
Ama insan bir maskeyi bunca zaman nasil tasiyabilir, buna da sagma-
dim degil.

“Nézim’la Soylegi”yi kimi yerlerde duygusal patlamalarla oku-
dum. Ciplak ve insan yanlariyla capcanli bir Ndzim resmi ¢ikiyor orta-
ya. Okuduklarimin kimi bélimlerini, kimi anilar1 Avustralya’da
Vera’dan dinlemistim. Kitabin bir yerinde, Vera, onun “halksiz bir
sehzade” gibi mahzunlugunu siirlerinin halkina yasaklanmig olmasinin
verdigi aciy1 dindirmek igin, yagadig1 siirece iine ve zengmllklere alki-
sa bogulmus, ama 6limiinden sonra unutulmug degersiz bir besteciyle
“Carmen”in bestecisi Bizet’i 6rnek gosteriyor. Bizet degeri anlagilma-
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mug bir besteci, 6limiinden sonra anlagilmig biyukligi... Vera soruyor:
Bizet mi olmak istersin, yoksa? Nazim’in yaniti ne kadar hiiziinlii ve aci
vericidir.

Ben o sayfalar1 okurken miithig bir tiziintit duydum ve agladim:
Nazim’in biiyitk yalnizhifina, yurduna, insanlarina duydugu derin has-
retten dogan mutsuzluguna.

“Nazim’a Bir Giiz Celengi”' gevirinini onlarca kez okudum. Dili-
min altinda bir bagka geviri vardi ve kimi dizelerini ezberlemistim, hep
o geviri bigimine kaydi durdu dilim.

Ceviri dosyalarindan birinde olacakti, bulurum.

“Neden 6ldiin Nazim? ne yapariz simdi biz
sarkilarindan yoksun?

Nerde buluruz bir baska pmnar ki
orda bizi karsilandigin giiliimseme olsun?”

Yine siirin ortalarinda bir iki dize, her iki geviri de giizel. Senin
¢evirdigin bigimde “adanmis asker” diye bir s6z var diger ¢eviride buna
rast gelmedim. Yok. “Adanmis asker” tanimu Nazim’in trajik yagami
disiiniildiigiinde 6nemli bir vurgu. “Cigek agan kiraz agaci” sozlerinin
gectigi dizeler andigim &teki geviride bana daha giizel geldi. Belki ilk o
¢eviriyi tanidifim ve dilim ona yatti1 i¢in... Senin g¢evirdigin bigimi
aynen yaziyorum.

“Kardesim benim, adanmig asker, diinyada nasil yalmizim sensiz
Senin ¢icek acmis kiraz agacina benzeyen yiiziinden yoksun”

Diger geviri:

“Kardesim benim, diinyada nasil yalnizim sensiz
Cicek agmis kiraz agacmin altinina benzeyen yiiziine hasret”

“Hasret” sozcligiinin yamitda, vurgu ve duygu yilkii agisindan
“yoksun” s6zciigii biraz ‘yoksun” kalmiyor mu?

Bir de su: “Kargilanirkenki giilliimseyisin gibi” “kenki” sivri ve
sdylenirken dile batmiyor mu?

Sevgili Ataol, bunlar1 yazarken her iki geviriyi de sayisiz kez
okudum. Sunu da agik yireklilikle séylemeliyim, ¢evirinin tiimil ele
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alindiginda senin gevirdigin bigimi yeglerim. Ama su dizeden ya da
ceviri bigiminden bir tiirli vazgegemiyorum.

“Cicek agmis kiraz agacinin altinina benzeyen yliziine hasret”

(Bu kiraz sézctuigiiniin siirselligine ve bu siirsellige iliskin gize bir
tirli akil erdirememisimdir. Kiraz imgesi yer aldigt her dizeyi giizel-
lestirmigtir. Cahit Kulebi’nin iki tath dizesini her zaman anarim, bilir-
sin: “Ne olur her seven alip gitse / Bir mendil kiraz gibi kizlar1” Ceyhun
Atuf'tan: “Ama eski tad yok kirazlarda...” Senin antolojinde, Halim
Yazicioglu’nun o giizelim siirinden iki dize:

“Sirtim1 bir kiraza dayadim

Diigiincenle serinledim”

Yine benim “Kiz ve Kiraz” siirimden “Kiraz moru memeleri”,
“Kiraz ¢iriigi dudaklar” ve “Yelde bir kiz ve kiraz kokusu” /..../
Bagka omekler de var. Bence ¢agristirdiii aga¢ imgesinin otesinde salt
sese dayal: bir giizelligi ve tatlilig1 var. (Belki yalmz Tirk¢e’de 6tiisiine
iligkin bir 6zellik ve giizellik..)

Ceyhun Atuf Kansu’nun bahsettigin siirini buldum bir kez daha
okudum. Yazilis tarihi 1950. Bilmem buna dikkat etmis miydin?

Ceyhun Abi sevdigim, saydigim bir sairdi. algakgoniilld, bilge bir
insandi. {lk kez Mehmet Kog’un gikardigi IMECE dergisinde tanidim,
tanigtim, 1965’lerde. Kisa siireli soylesilerimiz olmustur. Benim
“Guevara” siirimde {iiniversitelerdeki tagradan gelmis genglerin yok-
sullugunu anlatan, ‘ii¢ zeytin az ekmek iniversitelerde’ deyisimi gok
severdi.

“Sanat Emegi”nde 6limil Ustiine yazdigim yaziy1 animsarsin. Kimi
arkadagslarin “Kemalist bir sairdir” yorumuyla yaziy1 basmak isteme-
melerini de .... Ne aptallik.

“Akasyalar iistiine yagmur giseler”
Ankara’da kesilen akasya agaglarina agit yakan bir ozandi. Cemal
Siireyya. “Biz sairlerin Cumhurbagkan: adayr” derdi. Ve su sézler de

Cemal’in: “Dedem Ceyhun boy boyluyor, soy soyluyor”

Az o6nce Antolojini karigtirirken Bedri Rahmi Eyiiboglu’nun

414



Mektuplar

“Zindam Tastan Oyarlar’in1 okudum. Bildigim bir siir. Ama bugiin bana
bagka dokundu. Nazim iistiine yazilmis en giizel siirlerden biri.

Fazil Hiisnii Daglarca’nin “Hangi mahallede imam yok / Ben
orada 6lecegim” diye baslayan siirine rastlayamadim. ikinci bir baskida
bu siirin mutlaka alinmasim dilerim. Takildigim, gozime ¢arpan dizgi
yanliglariyla birlikte bunu da bir yere not ettim.

Biraz once gceviriden s6z ederken aklima gelmisti. Kemal Ozer;
Attila Jozef'in o senin gevirdigin giizelim “Anneme” siirini ¢ok Kkotii
cevirmis! Bir siire, geviride nasil kiyilira iyi bir 6mek! N’olurdu Kemal
kardesimiz ya ¢evirmesiydi ya da senin gevirini oldugu gibi alsaydi. Sen
Paris’teyken Broy’dan ¢ikan “Temiz Yiirekle” adli Attila Jozef geviri
siirler ‘kitabinda var. Giizel, tanitic1 bir 6ns6z yazmig. Bir de benim
siirimi (Attila Jozsef’le Tamigma) almis basa. Bu da bir incelik. Ayrica
ons6zde amyor benim adimi, ‘Militan’dan s6z ederek. Siirin adi
“Anacik” olmus. “Anneme”deki yumusak, sevecen, sicak tonlama nerde
“Anacik taki girtlaga takilan ‘gicik’ ses nerde! Senin ezberinde oldugu-
nu bildigim halde (Bilirsin ben o siirin tiimiinii ve bir iki yerini senden
habersiz degistirerek ve senin sdyleyisinden iyi olduguna inanarak oku-
rum, yaziya dokmem, sadece okurken kendimce degistirir yle okurum.
Bu da saninim bir sug degil) dortliigii buraya severek, cosku duyarak
yaziyorum:

“Biitiin bir hafta arahksiz

Annemin goriintiisii gecti gozlerimden
Kolunda agir ¢camasir sepeti

Cati katina irmanirken”

Ve Kemal Ozer’in gevirdigi bigimiyle:

“Bir hafta boyunca dura diisiine

Anacigimi getirdim goziimiin dniine

Gicirtih bir sepet kucaginda ,

Cabuk ¢abuk tirmanirken ¢atiya”

Son dortliik daha da kotii. “Aglamak igin ne kadar geg simdi” >
gibi, insam yiireginden yakalayan dizeye de rastgelmedim Kemal O-
zer’in gevirisinde.
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Karsilagirsam agik yiirekle, “Temiz Yiirekle” adli geviri kitabina
iliskin elestirilerimi, tesekkiirlerimi sunarim. Ve yineliyorum,
“Anneme”yi berbat etmis.

Birkag gevirisi olan kimi siirler benim i¢in bir ¢aligma malzemesi
oluyor. Gegenlerde dosyamda rahmetli Tahsin Sarag, Necati Cumali,
Ahmet Necdet gevirisi “Le Pont Mirebeau” iistiine yazdigim bir dene-
meye rastgeldim. Orada siirin bir bélimiind kendimce soyle yapmigim.

“Elele tutusalim

Goz gbze bakislarin uyumunda
Gegsin kollarimiz képriisii altindan
Sonsuz dalgalari agkin”

Kime zaran var? Bir gesit dil, s6yleyis aligtirmalari..

Ahmet Necdet’ten selam geldi. Kitaplarimi géndermistim, ardin-
dan mektubu ve imzali kitaplarini postalamis. Bugiin ona da yazacagim.
Yillar 6nce bes-on dakikalik bir gériigmemiz, tanismamiz oldu. O ka-
dar. izmir’de goriismiigsiiniiz.

Sana “Kirkmerdiven’in ilk spyilarinda ¢ikmis bir yazimin fotoko-
pisini yolluyorum. Yazi o kadar 6nemli degil. Orada anilan insanlar
onemli. Selahattin Cakicioglu gizli bir sairdi. Tanidigimin ertesi yil1 bir
trafik kazasinda kaybettik. Ne yazik, onun siirindeki lirizmi farkedecek
birine rastgelememis ve kendi kendine bir Agustosbdcegi gibi 6tilp
durmug. Bana siir dosyasim gosterdiginde ne yalan sdyleyeyim,
“Eyvah!” dedim. Iste yine dilimin tadin1 bozacak bir yigin zirva! Ama
i¢li bir sairle kars1 kargiyaydim.

Cahit Kerse'ye gostermis ilkin siirlerini, Cahit kimi elestiriler
yoneltmis. “Bogver” dedim. Sende islenmemis bi siir damari var.
“Varlik’ta K.Ozer’in sayesinde bir siiri yayimmlandi ama ne yazik ki
yayinlandigini goremedi. Sadece iki dizesini animsayabiliyorum. Bu iki
dize bile siiri iistiine bir diisiin veriyor.

“Yediye ciceklerini bilirsin, dokununca

Cocuklugunun kirlarina diiser u¢urtman”

Nasil giizel degil mi? -

Cocuklugundan beri bildigim “kadime kuglarin1” ilk onun siirinde
gordim, sonra ben kullandim.
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“Goékyiizii asmis bir dala
Yedi renkli értiisiinii
Kadirne kuslar: geciyor altindan”

]
Yazida gorecegin “Eylil Sesi” giirini izniyle epeyce diizeltmigtim.
Siirsel duygu ve siir elbet onun. Su dize inanilmaz bir nostalji duygusu
uyandiriyor bende:

“Hadi bana bir sarki séyle
Yagmurlar yagarken
I¢inde unutulmus bir fayton sesi olsun”

Elinde “Kirkmerdiven’den” kopi yapip génderdigim yazida bir
dize ne yazik ki dizgide atlanmis son kitanin “Havada Antalya Koku-
su”dan sonra “Bu gece kederler sdyle dursun” diye iigiincit bir dizesi
olacakti. Sen bu dizeyi oraya ekle ve dyle oku.

Goletgi Ahmed, Ali Ulvi'nin asker arkadasi. Yazidaki gibi bir
toprak adami. i¢im daraldiginda yanina geker giderim. Toprak kokulu
giizel bir Turkge ile konusur. Tath saraplar iiretir. Bir giin geldiginde
yanina gideriz.

Iyiyim, iyiyiz. Ginsel’le bugiinlerde tath tath geginip gidiyoruz.
Alman’in “Mavi Papagan Bar” ingaat: bitti. Santiye ile iligigimi kestim.
Ug aydir haytaligin tadini gikariyorum. Bir bagka santiyede bir is bul-
mugtum Alman’in iginden ayrildiktan sonra, gétitremedim, ayrildim.

Umut iniversiteye gifti, oda tamamen bana kaldi ve bundan 6tiiril
rahatga ve uzunca yazabiliyorum.

Kooperatifle ilgili islerin geregi tarafimdan yapildi. Genel kurul
notlari sana gonderilecektir

Gegenlerde Nihat’tan bir kart aldim. Boylece adresini de ele ge-
¢irmis oldum. Saninm sen animsattin. Uzun-uzatmali gurbetgiye uzun
bir mektup yazdim. Temiz yiirekli, namuslu bir kardes. Severim kendi-
sini,bilirsin.

“Kirkmerdiven”i Nuri Erkal yiriitilyor. Arada kiigiik yazilar veri-
yorum. Dergi mutfaklarini bilirsin, ufak tefek siirtiismeler oluyor. Uzak
durmaya ¢alistyorum. Yillardir mapushanelerde yatan kimi geng arka-
daslarin elimdeki siir denemeleri iistiine elestirel yazilar yazmak istiyo-
rum. Mektuplastifim gocuklarin ¢ogu siirler karaliyorlardi. En zor ise
soyunuyorlar. Olsun. Onlar i¢erde bir parga mutlu edebiliyorsa ve
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yagsama bagliyorsa kime zarar var? Denemeleri séz yigmalariyla ytikli.
Onlan incitmeden, kirmadan nasil elegtirebilirim? Zor is. Mapusaneye
dilsenin siire sarilmasin1 sdyle agiklayabiliyorum: Dara diigen tlirkiiye
sanlir.

“Akdeniz Secki”de giizel siirler*yayinlaniyor, se¢ilmis giizel giir-
ler. Bu sayida senin o ¢eviri anit1 gjir var: Ritsos’un “Barig” siiri. Bu
siiri gok seviyorum.

(...)

“Ve bir tren ilerler gelecefe dofru

Kayarak benim dizelerimin raylar lizerinden
Bug@dayla ve giillerle yiiklid bir tren.

Bu tren, baristir iste”

(..)

1978 yazinda Antalya stadyumunda on bin kigiye okudugun sirada
siirin beni {irperttigini animsiyorum. Yarattigin giizel sdyleyis, giizel
ceviri, Turkgenin raylan ilzerinden nasil su gibi akiyordu. “Cocugun
gbrdiigi digtiir baris” Baris bundan daha giizel nasil tanimlanabilir ?

“Akdeniz Secki” dergisine Yesenin’in “Kayimn Agaci” siirini de
vermek istiyorum. Senin gevirdigin bigim mutlaka aslina bagh ve dyle
olmali. Ama Tiirkge’de daha ¢ingihh kivilcimhi imgeler yaratabilmek
i¢in aslin1 biraz zorlamak su¢ mu?

Sen:

“Ve hafif bir kelebek siiriisil gibi
Ugtular ybniine bir yildizin”

diyorsun ve sanirim kutup yildizina dogru ugtuklarimi imliyorsun.
Ben:

“Ve hafif bir kelebek siiriisii gibi
Ugtular ardindan kayan bir yildizin”

diye okumayi tercih ediyorum. Kayan yildizin ¢ikardigi ¢ingilarla, son-
bahar yapraklarinin saridan, kahverengiye ve eflatuna dogru sagilan
renk tonlarindaki fosforlu renk piriltilarini iligkilendirmek igin. Bdyle
olunca yildizin fosforlu ¢ingilari ile kayin agacinin giiz renkli yaprakla-
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r1 imgelemimde daha belirgin bir goriintityle harman olup savruluyor.

Frankfurt’ta konuk olacagimiz bayan arkadasin evine gitmek igin
karsi yakaya gegerken agir aksak yiiriimenin sonucu iyice yorulmugtum.
Sen gevirmekte oldugun Yesenin'in siiriyle ilgili o iki dizeyi okudugun
zaman ben bu iki dizenin kanatlarinda ¢oktan ¢ocuklugumun kirlarina
u¢mustum.

“Ergen riizgar omuzlarina dek
Siyirdi etegini kayn agacimin”

O giin, o an bu iki dizenin verdigi esriklikle alismakta zorlandigim
protezin tim yorgunlugu ge¢ivermisti sanki. Bu duygumu o giin sana
yeterince dile getirememistim. O giinii, o ani ve o kirli Frankfurt gégu-
nd, ruhuma yiklenmis metal yorgunlugunu hi¢ unutmuyorum.
Yesenin’in bu dizelerini duyunca kopriiniin yaridan sonraki boliimiinii
bir kus hafifligiyle gegivermistim. Bir de iistiine ilstlik konuk oldugu-
muz evde kus ve giil islemeli Corumlu bir yastik koymaz m1 ev sahibi
bagim altina. Tim bu duygularin, izlenimlerin §iiri yazilmamis olarak
suracagimda duruyor.

Sana bu giizel siirden, bu siirle bana tattirdidin sevinglerden otiirii
tesekkiir ederim. Mektup uzadi, burada kesiyorum.

Sevgilerle, 6zlemlerle.

Not: “Biitlin bir hafta araliksiz” dizesini ben, “Butiin bir hafta boyu”
diye okuyorum. Boyle daha ¢ok seviyorum. Ikinci dize de “Annemin
goriintiisit ge¢ti gozilm Onilnden” bigiminde zihnimde kalmig. Ama
6zgiin metindeki yani senin soyledigin bi¢im daha iyi. Ben 6yle okur
gider olmusum. A¢ip okuyunca farkina vardim.

“Nézim Hikmet’i sevmek” yazipda katilamadifim ya da anlaya-
madigim seyler var: “Ndzim Hikmet’i Tirk siirindeki olugsumlarin di-
sinda ya da Ustiinde algilayanlar” kim? Bir sohbet ya da tartigmadan
kalan izlenimler mi? Ben bdyle bir sav igeren herhangi bir yaz1 ya da
inceleme okumadim. .

e entellektile] yasamimz istiine boca edilisi, bir sok yarat-
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t1,....." diyorsun. Katildigim bir saptama 1974’de “Yansima dergisinde
yazdigim bir yazida Nézim siiri ile ilk kargilasmami su sozlerle
belirtmistim” ....Nazim siiriyle kargilagmam, durgun bir yaz glesinde
ylrilylip giden bir insanin birden apansiz bir saganaga tutulmasina ben-
zer. Ben Nazim siiriyle kargilaginca bdyle bir sagkinlifi, hayreti ve
hayranligi yagadim” /.../

" Neruda'min Ndzim igin yazdigi siir.
- Dogrusu igin ¢cok geg simdi”’
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Tarihsiz

80

Sevgili Ataol,

Telefon goriismemizden sonra dernek bagkani Mustafa Sahin'
arkadagla goriistim, izlencenin igerigi konusunda “Sen bilirsin” deyip
her seyi bana biraktilar. Cemniyetten izin vs. gibi isleri halledecekler.
Ne yazik en masum etkinlikler igin bile bir y13in formalite.

Duyurunun, etkinligin ad1 kabaca séyle olsun istiyorum: “Insan
Haklari Dernegi / Barig-Kardeslik Siirleri / Okuma-Soylesi-imza Gii-
nii... / vs..

Ben yarin belediyeye salon konusunu konusmaga gidiyorum. Gii-
nii 30 Mart 1991 Cumartesi saat: 14.30 olarak saptadik. Dilekgeyi elden
gétiirecegim. Salon giizeldir. 1978 yilinda ayni salonda film vs. izledin,
hatirlarsin. Kaba ingaatindan sonra i¢ diizenlemesini atélye olarak biz
yapmistik. Pir agkina! Akustigi olaganiistii. Cep tiyatrosu gibi dinleyici
ile sahnedeki insanin sicak kucaklagabilecegi bi esprisi vardir. Salon
i¢in hayir denecegini sanmiyorum. Benim ¢alistifim dénemden kalma
belli dairelerde bildigim dostlar var, yardimci olacaklardir.

Giind dogrudan senin Ritsos’un o giizelim “Baris” siiriyle agmani
istiyorum.

“Cocugun gérdiigi diistiir bars
Anann gordiigii diistiir bars
Agaglar altinda séylenen sevda sézleridir baris.”

Sen bu siiri okurken 1978 yilinda Antalya Hipodromunda A. A-
rif'li, A. Kadir’li, I. Yenersu ve Aziz Nesin’li bir rilzgar esecek gén-
limde. “Baris” siirini ilk kez o gece dinlemistim senden. Urpermistim.
Ve bakindim sagima soluma ayni duygularla sarsilan var mi diye.

Dranas, “Hatlrada kalan sey degismez zamanla” diyor ya, ben bu
dizeyi soyle seslendirmek istiyorum: “Hatirada kalan sey giizellesir
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zamanla” belki daha da giizellesir demek gerek.

Ahmet Tiiziin arkadas seni telefonla aramis. Ahmet Tiiziin iyi
okuyan, Almanca geviriler yapan edebiyat zevki olan yetkin bir arka-
das. Kalei¢i Sanat Evi’'nde (Ressam Safai adli bir arkadasin agtig1 bir
yer) ayri bir soylesi ve imza giinii diizenleyecekler. Bu konuyla A.
Tiiziin arkadas ilgili. Sanat Evi restore edilmis, resim sergilerinin de
gergeklestirildigi glizel bir mekan. Ayrica Akdeniz Kitabevi de bir
sOylesi ve imza giinii dilsiiniiyor. Tiim bunlar i¢in yeterli kitap var mi
bilmiyorum. Sen yine de yaninda kitap getirsen iyi olur diyorum. insan
Haklar1 Dernegi olarak yapacagimiz etkinlikte epey kitap satis1 olacagi-
N1 umuyorum.

Az once Sanat Evi ile ilgili Ahmet arkadasi is yerinde telefonla
aradim, bulamadim. Sanirim Sanat Evi kitaplari temin edecekmis.

Az 6nce Fazil Yalgin adl 6ykiicii bir arkadas (Kirkmerdiven'de
bir iki 6ykiisiinii okudum) telefon etti. Akdeniz Kitabevi ayn bir kitap
gelerisi agiyormus. Fazil arkadas da ortak. Yeri tarif etti. Belediyeye
yakin bir binanin bodrumu. Agilis igin son hazirliklar1 yapiyorlarmus.
27-28 Martta agiliglar1 varmis. Biraz daha erken gelebilirsen Oner Yag-
c1-Sunay Akin sdylesi ve imza giinii yapiyorlarmis. Yeni agilan galeride
kitaplarin eksiksiz varmis. Sanat Evi’nde yapacagin s6ylesi giinii kitap-
larin1 yine Akdeniz Kitapevi temin ediyormus.

THY’yi aradim. 31 Mart’a rezarvasyon yaptirmak igin. Her giin
ugak varmus. Ugak tarifeleri soyle: Her sabah Antalya-Istanbul Sabah
saat 6.30 istanbul’dan Antalya’ya da her aksam ugak var. Ayrica her
sali gece 20.15°de Ankara-Istanbul. Ugak fiyat1 325 bin TL Gelisg-gidis
ucgak masrafi ve burada konuk edilmen hig sorun degil. Gelmigken biraz
kal diyorum.

Sana simdilik séyleyebileceklerim bunlar. Oniimiizde daha zaman
var. Geligmeleri sana ayrica bildiririm. 30 Mart 1991 C.tesi saat 14.30.
“Insan Haklari-Banig-Kardeslik Giinii Antalya” tarihini  defterine not
et. Sanirim bu tarih degismiyecek. Akdeniz Kitabevi Galeri ve Kaleigi
Sanat Evi-Okuma-Soylesi konular: senin dilegine kalmis.

Sevgi ve selamlarla.

I Insan Haklar: Dernegi Antalya $b. Bagkani
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Antalya,22.5.1991

81

Sevgili Kardesim Ataol,

"yilikle dolu giinesin kalbi
Ve iyi siirler dilimin ucunda"

Yukardaki ikili o bodrum yerde kitaplarimizi imzalarken bunal-
mus bir animda temiz bir hava gibi ¢arpmist1 yiiziime.

Yolda otobiiste "iz" dergisini yeniden okudum. Yamimda George
Trakl''!n "Aksamlari Kalbim" c¢eviri siirler kitabi1 da vardi. Ahmet
Necdet, "Trakl dostu, sevgili Metin Demirtag'a”" diye imzalamig. Ben
biitiin soylu sairlerin dostuyum. George Trakl'' da Gertrude Durusoy-
Ahmet Necdet c¢evirileriyle daha yakindan tamidim. Daha o©nce
Necatigil'in "Yalnizlik Yagmura Benzer" geviri kitabinda kimi siirle-
riyle tamgmigtim. Kitapligimda H. Kayahan'in "Aksam Vakti" adl
cevirisi de duruyor. Az sonra karsilastirmali geviri 6rneklerini yazmak
senin de diisiincene sunmak istiyorum.

G. Trakl'in siirlerini senin yaz siirleriyle birlikte okudum.

Otelden ayrilmadan 6nce kapim tiklayip sana bir hosgakal deme-
yi diisiindiik. Saat 8.30'du, uyuyor olabilirsin diye vazgectik. Danigma-
ya bir not birakmigtim.

Kadim bir dostum vardi. Eski sairlerden. Kemal Burkay, ben, o
ticli bir arkadashgimiz vard1 50'li yillarin sonlarinda. Tirk Dili'nde o
siralar siirleri yayinlanirdi. Yillardir birbirimize biraz kirgindik. Adi
Giiltekin K. Suvarli. Kimbilir belki animsarsin. Ama zor. Arkadagimin
Giimiildiir'de evi var. Bizi oraya buyur etti. Oglu Bumin sabah ara-
bayla geldi ald1 ve otelden aynldik. Giimiildiir'de gece geg vakitlere
kadar eski giinleri yid ettik. Onun kimi bellegimde kalan dizelerini
okudum. Duyguland:. Ben de.. "Collerden geliyorum karakavruk/Al
yiiregimi carp tasa/Giil biter sicagindan” gibi ve hep animsadifim,
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"Yagmurlu havalan severim/Boyle giinler aramam evimi" diye basla-
van sevdigim bir kag siiri vardir. Siirin iyisini bilir. Baudalaire'i bir-
likte kesfettik. Ne yazik sustu. Kendisine takilinm hep; "Yireginde
geng¢ 6lmils bir sair tasiyan adam..”

Neyse.. [zmir'den paldir kiildiir ayrilisimizin nedenini- agikladim
sanirim.

Salihli'yle ilgili Cumhuriyet gazetesinde kigiik bir yaz1 okudum.
Sadan senin igin, "siirimizin atom bombasi1" diyor. Yahu $adan nerden
buldun bu lafi diye giilimsedim. Sevginin soylettigi bir s6z.

'Sart Yikintilari'ndaki okuma nasil gegti?

"Yaz" degisik bir siir. Sayiklama siiri. Trakl ile birlikte okurken
disa vurumcu siir iistiinde biraz ditsiindiim. Trak! biiyiik bir sizofren.
27 yil yasamis. Bu kadarcik bir omiir iginde yazabildikleri insani ga-
sirtiyor. Su dizelere bak:

""Karanfil kokulari i¢inde aglar aksam riizgan"

"Karanhktir bahar yagmurunun tiirkiisii geceleyin"

""Simsiyah bir aydi geceleri ormanda buldugumuz"

Bu dizeler A.Necdet-Gertrude Durusoy'un gevirilerinden su di-
zelerde:

""Eski parkta dolasirken yeni bastan

Ey sar1 ve kirmizi ¢igeklerin sessizligi!

Siz de, siz de aci1 ¢ekersiniz yumusak bash tannilar

Ve karaagaclann altin sarisi"

ilk iki dizeyi Necatigil soyle soylemis: Gene eski parkta agir agir
dolasmak/Ah, sessizligi sar1 kirmizi gigeklerin" H.Kayahan ise soyle
soylemis: Yine gezinerek eski parkta/ Ah, sessizligi sann kirmiz1 ¢i-
ceklerin" ve ardindan kétii bir Tirkge: "Ve giizlii altini karaagacin”
Necatigil bu dizeyi kugkusuz giizel ¢evirmis, yukardaki iki 6rnekten de
giizel.

"Ve karaagaglarin giiz altinlan”

Ve yine Necatigil'in gevirisi bir bagska dize: "Kimildar usulca
mavimsi golde saz." Dize okunurken sazlarin higirtisi duyulur gibi
oluyor mu?

Ahmet Necdet'le de konustuk bu konulan.

Ahmet Necdet'i siirleri, gevirileri (Bademlerden Say Beni, Paul
Celan) ve mektuplariyla taniyordum. Aramizda bir iki mektup gidip
geldi. Hos bir insan. O gece kalkti seni optii, bana bakti, gézleri do-
luktu. Duygulanmisti. Ginsel'in sorununu kulagina fisildayinca bir
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olimpiyat atleti gibi nasil kostu. Unutmayacagim. Giinsel'le de aramiz-
da arada anip gillimsedigimiz bir ani.

Bizi ¢agiran ¢ocuklar Antalya'dan tamdigim ve ¢ok sevdigim
Bomova Folklor Demegi’ninin kuruculari. Bizimle ¢ok yakin sicak
ilgilenen Kemal'in sevgisi kadar katiksiz, yalin bir sevgi olamaz. Senin
siirleri okuyan gen¢ arkadas tiyatroda okuyor ve Kollez Hasan diye
taninir Antalya'da. Ozene bezene hazirlanmis. Konusamadik, Hasan'in
sundugu siirleri ve sunus bigimini nasil buldun? '

"Cizgi" dergisini karistirdim, okudum. Gengliklerini hesap ede-
rek belli bir diizeyi olan ve edebiyat tadi olan bir dergi. Cahit
Kiilebi'nin yaklagiminin elegtiri olmadigini, ¢ok 'ben' koktugunu soy-
lemeliyim. O giizelim siirlerine sdyledikleriyle gdlge diisiiriiyor. Dar
bir zamanda benimle ve seninle yaptlklarl soylesnde neler soyledigimi
bile animsayamiyorum. O giinlerde Oner,? Sunay’ la’ Antalya'ya gelmis
ben uygun ve uysal bir yorum yapmistim. Oner, Sunay'a, "Metin Abl
her konuya, olaya boyle peygamberce yaklasir" demisti. Ozdemir'in’
seciminde eksikler, yanliglar, elestirilecek yanlar olabilir. Siire hizmet
ediyor. Son ¢oziimlemede ben bbyle bakiyorum. Seylt'l de tiim ku-
surlarina karsin belki bu yiizden seviyorum. O da siir gibi bir belayla
ugragiyor, "Broy"la bir seyler yapmaya galisiyor.

Mektup uzadi.

Kemal Aslan yazarsa bir-iki satirla goniil alman1 dilerim. Beni,
seni ve siirlerimizi igtenlikle sever, izler. Dar gegitlerden onuruyla
ge¢mis has bir ¢ocuktur.

"[z"deki 'Ozel Bolim'de "Belki ben..." diye baslayan dortlik o
kadar m1? Yoksa bir giirden bir par¢a m1? Giizel bir dortliik.

Sevgi ve selamlarla. Mektup beklerim.

Bornova Folllor Dernegi'nde yaptigimiz soylegi ve imza giinii.
* Yagct

* Akin

* Ince
Nezir
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27.11.1991. Antalya.

82

Sevgili Ataolcugum,

Ug giindiir Ankara'daydim. Aziz Agabeyin' gikarmay: tasarladigi
ve ii¢ yildir galigmalari siiren bir gazete” konusu igin ¢agril gittim. Biri
Aziz Agabeyin Kizilay civarindaki evinde olmak iizere iki ayn toplanti
yapildi. Bol bol konusuldu. Laf laf... bilirsin isten gok laf iretiriz.
Varlik ve bizim Antalyali Aras® arkadaslar projenin baginda ve siiriik-
leyicileri konumundalar. Aziz Agabey boyle bir gazetenin ¢ikarilabile-
cegine hepimizden g¢ok inanmig ve inaniyor. SO bin satis gazeteyi kur-
tarir diyor ve 50 bin aboneyi de garantilemek gerek diyor. Aziz Aga-
bey adina senetler hazirlanmis. Toplanan para ile ilkin bir arsa alina-
cak ya da bagka alanlara para yatirilacak vs...

Cok konugsuldu. Aziz Agabey bir ara sinirlendi ve boyle giderse
biz solcular bi b.k yapamayiz diye 6fkesini bosaltti. Anadolu'nun
degisik illerinden gelmis geng arkadaglar vardi, cogku dolu, atak. Sa-
atler siiren konusmalarda ¢ok sevdigim bir Cerkez Atasdziinii animsa-
dim: Soziin eyleminden uzun olmasin.

Geldim, ayagimin tozuyla P.K'ya ugradim. Antolojin 2. Baskis1
daha 6zenli ve temiz bir baskiyla beni bekliyormus. Yeniden kutluyo-
rum.

lyiyim. Telefonda soylediklerini Giinsel nakletti. Mektubumu ve
Koop. ev fotograflarini almigsindir umarim.

Uzun yazamiyacagim. Sevgi ve selamlarla...

! Nesin
"Onbinler"
* Varlik Ozmenek-Rifat Aras
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-Kart-
Antalya, 20.12.1992

83

Sevgili kardesim Ataol,

Bu kartin sergiledii manzaraya bakarken 1974'lere Nihat'la An-
talya'ya ilk geldiginiz gilnlere gidip geldim. insan yaslandik¢a anilara
dalip gidiyor. Manzarada goriilen Asmalimescit'i animsadin m1? He-
men kiyidaki bankta, sardunyalar iginde oturup siirler okumustuk.
Nostalji, yurtsama denilen duygu, yillar gegtikge derinlesip, tatlaniyor.

Kitaplara tegekkiirler.

"Gliz Sancisi"ni okuyacagim. Fethi Naci vurdu, elegtirdi.
"Asmalimescit" s6zii beni o giizelim siirine gotiirdil.

Bakii ve Azerbaycan izlenimlerini merak ediyorum. Umarim bir
yerlerde yazarsin. Eski dénem ve yeni dénemleri karsilagtirarak.

1993'de saglik esenlik diliyorum.

Kavgalar, hir-giirler, bogazlasmalar biter mi?

Sevgi ve selamlarla.
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Tarihsiz

84

Sevgili Ataol, Merhaba

“Belki de bu kitapgik yepyeni siirlere bir onsézdiir, kimbilir?”
sunusuyla gonderdigin “Sevgilimsin”leri aldim. Ali [hsan’in kitabini
kendisine tez ulastirdim. Tesekkiir ve selamlarinm iletiyorum. Bu mek-
tubumu Vahap’in basip armagan ettigi ‘gokte yildizlar gibi 1styan’
mavi zemin lstiine serpistirilmis, siir kartima satir baglar1 bigiminde
yaziyorum, kisaca. Uzun, ayrintili yazmaya zamanim yok malesef.

Kitabini sevdim.

“Yaz” siirinde Dali’nin gergekiistiicii diinyasina géndermeler
buldum. “Saglarimdan otlar ve kertenkeleler fiskiriyor” dizene bakip
sOylemiyorum yalnizca. Bu anistirmay sezinleten bagka dizeler de var.

“Bir Arka Odada”da eski kimi siirlerini animsatan biling akisi
teknigi. Sayiklamalar vs...

“Yaz Sonu”nu okurken Baudalaire’in (E. Alkan gevirisi) belle-
gimde eksiksiz kalan bir dizesini amimsadim: “Kiyiya g¢arpar gibi ona
vuran askimi”

“Gore” ilkin bir tekerleme gibi dilden akiyor. Sonra sonra dilden
disiiyor. Bir kurgusallik sezinledim. “Yeni siirlere 6nsoziin” haberci-
leri bastaki siirler yine de.

“Paristi”yi sevdim. Zaten titm “Paris Siirleri”ni seviyorum. Hepsi
yogun, yasanmis duygular igeriyor ¢iinkii.

“fsim Nedir ki”yle ilgili, “Gore” igin soylediklerimi
yineliyebilirim.

“Kibnis Giinliikleri” sevimli siirler. “Siitbeyaz Koyii” Bence bir
koye boyle bir ad verilmeli. Barisi da ¢agnistiran siirsel giizelligi, otuist
var. Tim Koy Enstitiisi adlarinda da goriiriiz bunu: Ivriz-Begiktepe-
Cilavuz-Kepirtepe-Gonen-Aksu vb. Kitabimin sonunda okumugsun-
dur, halkin koydugu bu yer, yore adlarinin siirselligi iistiinde durdum.

Siirlerin birinde “asker” ve “selvi” sozciiklerini goriince Daglar-
ca’nin kimi dizeleri diistii aklima. Bagtaki dizelerde bir “asker” sozii
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gecer, hatirliyorum. Su iki dizeyi hep dilimde dolagtirmigimdir: “Orda
bir su vardir / Nerde bir kavak varsa..” Bizim kiriglardaki Akkoca’nin
defterine Daglarca’nin siirini yazmis ve eklemistim: “Nerde bir damla
su/ Ve bir tutam yesillik varsa” “Orda Nazim ve doga dostu bir Ahmet
Akkoca vardir” gibi.

“Yangin Yeri” siirin, Antalya’da Ali ihsan’la oturup raki igtigi-
miz ve Klee'nin bir tablosunu amimsatan o liman gecesinde dinlerken
beni iyice hilziinlendirmis ve ¢arpmigti. igimizi yakan bir olayin, aci-
nin birden animsatilmasindan mi? Bugiin kitapta okurken ayni
heyacani duyamadim. O sira esriktik de... Bunlar1 hesaba kattyorum.
Yine de seviyorum bu siiri.(.....)

Yazilacak bagka seyler var: Koop. ev konusu, emlak, faiz, ko-
misyon gibi sozlerle karartmiyayim bu siirli karti. Koop'la ilgili son
durumu ayn bir mektupla yakinda yazarim.

Selam ve sevgilerle

Daglarca’mn anilan siirinin tistteki dizeleri:
“Oliim yesil
Sonsuzluk baharsa”
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Siirler

BIR COCUGUN RUYASI i,CiN SiirR

Bir ¢ocugun rityasinda her zaman
Kaybolmug bir sevgili vardir
Onu eskiciler ¢almigtir

Bir akgamiistil hig umulmadan

Kirlarin serinligi gelir

Konar bir ¢ocugun alnina
Onun igin uyurken alinlan
Beyaz ve gergindir gocuklarin

Senin de gocuklugun akrabadir
Yaz bahgeleriyle, elmalarla
Tozlar kalkmistir bir akgamilstil
Mezarligin ordaki bayirdan

Kaybolmus bir sevgi her zaman
Kaybolmus bir bilyaya benzer
Animsanir 1§1ltis1

Belli belirsiz gozyaglariyla

Bir ¢ocugun rityasinda bazen
Bulunur kaybolmus bir bilya
Kiraz agaglari sallanir
Giivercinler ugugur havada

(1970)
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BEN Mi? EVET...

Ben mi? Evet...

Bir gilin ¢ikip gidecegim kapilar, evleri, dergileri, hiiziinleri
birakarak...

Bir ¢igek merhaba diyecek...

Hosgeldin diyecek dag...

Orman gitliimseyecek...

Amimsayiglarin, bekleyislerin, imitlerin ya da {imitsizliklerin
Hirslarin, yaniglarin, tasalarin kalktig1 yerde

Tam anlatinin, salt anlatinin kaldig: yerde baglayacak siir...
Hi¢ kimseye seslenmeyen, kendi kendine yeten sadece...
Kendi manti§1, kendi gitzelligi iginde tutarll...

Ama halkin yasantisi girecektir oraya, ¢iinkil yagayan, bityiik bir seydir
halk...

Deniz ve ufuk girecek, karinca yuvalari, gékyiizli, kozalaklar
Ve kopiik ve artik hasetsiz bir agk...

Yani sevigmek denizle, kosulsuz, 6nyargisiz, hesapsiz...
Yani uzanmak ve diisiinmek binlerce yil...

Dogan, dlen ve yagsayan seyleri...

Dogumu, 6limi ve yagamaya...

Yani dingin ve bilyiik olan her seyi anlatmak...

Ben mi? Evet. Cikip gidecegim bir giin...

Tasasiz, gbzyassiz, geride bir sey birakmadan ve bir sey beklemeden
ilerde...

Sadece yagmur sularindan piril piril bir yitrek

Artik kendi kendinin anlami ve nedeni olan bir yfirekle...

(1975)
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Siirler

HEMINGWAY'’iN BiR HIKAYESINDEN
CAGRISIMLARLA

Kadin ve adam oturuyorlardi
Uzakta beyaz daglar vardi
Gara girmek iizeriydi Barselona-Madrid treni

Kadin iizgiindi, tizgtindii, tizgiindi
Adam diisiindii, dilstindil, diigiindii
Askimiz bitmesin isterim dedi

Biralar igildi ve baska igkiler
Kadin ve adam kederliydiler
Ne birlegiyor, ne ayriliyordu elleri

Neden, neden séniip gider bir agk
Acinin silinmez tortusunu birakarak
Onulmazca inciterek yiirekleri

Kadin daha gergek bir aciyla yaraliyd: belki de
Tasal1 bir sevecenlikle bakti erkegine
Gozyaslan iginde giiliimsedi

Kadin ve adam oturuyorlardi
Aralarinda bir masa vardi
Ve hiizniin agilmaz engelleri

(1975)
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Ataol Behramoglu

AKDENIZ GUNLUKLERI

L.
ilk kez sensiz ¢ikiyorum Antalya yolculuguna
igimde Antalya yolculuguna ilk kez sensiz ¢ikmanin kederi var
Birlikte yaptigimiz yolculuklar diisiiniiyorum seninle
Otobiisiin camina vuran goriintiinii
Omuzuma yorgunca diigen bagini
I1k kez sensiz gikiyorum Antalya yolculuguna
Giinlerdir, unutmaya basladigimi diisiinityordum seni
Belki de dogrudur bu.
Ya igimdeki bu keder, nasil agiklamali onu?
Antalya sensiz giizel olmayacak
Kara bir kiz kimildamayacak yanimdaki yatakta
Kumlara birlikte uzanmayacagiz
Kucaklayamayacagim Akdeniz giinesiyle 1sinan viicudynu
Bu kez ¢ok sevingli degil
Antalya yolculugu.
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1L
Seninle kaldigimiz odalardan birinde
yaziyorum bu dizeleri
aceleyle.
Kocaman
dalgalarla kiyiya vuran
denizdeydim az 6nce.
Sirtimda
Akdeniz gibi masmavi
bir gémlek
Saglarim 1slak.
Yaziyorum
dizelerini ilk giiniin
Birlikte
altinda bu giinesin
Bu cakillarin
iistiine uzandi§imiz1 animsayarak.
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Ataol Behramogiu

18
Kitap imzaladik diin
pirt piril bakish
geng insanlara.
Ve genis bir alanda
siirlerimizi okuduk
arkadaslarla
Deniz ve gokyiizii
siiri
deniz ve gokyiizil kadar
genigletiyor.
Ve tlm yiireginle
ufku
kucaklamak istiyorsun.
Ve yirekleriyle
seni dinleyenlerin
Bitigtirmek yiiregini.

Siir

Yagsam iistiine ve her sey iistiine
En 6zli)

Ve en giizel seyleri soylemektir.

Siirler okuduk diin
genis bir alanda
arkadaglarla.
Sicakligini duyarak
birlikte olmanin
bizi dinleyenlerle;
Engin bir duyguda.
Biiyitk bir kavgada.
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V.
Sikilmig bir limondan

son birka¢ damlay1 ¢ikarmaya ¢aligir gibi

uzanan birkag kisi
soguk gliz glinesinin altinda.

Ko6tl bir sarki

radyosunda gazinonun

birkag turist

soguk, ¢arpintili bir deniz.
Ve artik

yaklagan gliziin

ilk serin soluklar
havada.

Kendimi yalmz hissetmeliyim

bdyle bir ortamda, degil mi?
Ne yalniz, ne de hilziinlilyiim oysa...
Bu belki
Dilnyay1 artik
Her seyiyle

ve her haliyle sevdigimden...
Ve belki

Yalnizken de
Evrenin ve kalabaliklarin

o sonsuz akigin yani
Bir pargasi oldugumu &grenmekligimden...
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Ataol Behramogilu

V.
Uyuyamadim biitiin gece
Kah dalgalarin sesi irkiltti beni

kah gicirdiyan pencere.
Dalar gibi oldugumda da

dilstimde seni gérdtim hep.
Aym yerlerdeydik

ama birlikte degildik.
Kargilagtigimizda da

bana yalanlar sdyledin yine.
Uyuyamadim biitiin gece

duygulardan

dilsiincelerden.

Olmits anami diigiindiim.
Arkadaslarim: ditstindiim.
Uyuyamadim biitiin gece.
Kah umutlar igitstii

Kah sevingler
Kabh hiizlinler dgtistd yiiregime.

Ve simdi
I¢ geciren bir kadin gibi
inip kalkiyor denizin gogsii usulca.
Uzakta

bir balik¢i1 teknesi.
Giines bulutlan ve toprag:

bagladi 1sitmaya.
Ben

terli bir garsaf gibi
Birakip geride

yorgun geceyi
Hazirlaniyorum

yeni giine

yeni bir yiirekle baglamaya.
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VL.
Toroslar
Kartondan kesilmiscesine yikseliyor
Alacasinda sabahin.
Hep bir agizdan

bir btiis bolluguyla

uyaniyor Kuslar.

Az dtede

stitliman Akdeniz

uzaniyor
millerce otedeki
Afrika kitasina.

Bu dupduru

sessizlikte
Bir sonsuzluk duygusu

doluyor i¢ine insanin.

Hig bir sey

gorkemli olamaz
kocaman

bir g6giin altinda
yilce bir dagla
engin bir denizin

birlesmesi kadar...
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Ataol Behramoglu

VIL
Insan
viicudu gibi kadinin
tanimali yurdunu.
Gollerini
irmaklarini
Daglarim
denizlerini
Kirlarim
ormanlarini.
Savunmak igin
onurunu onun.
Savunmak igin
glzelligini onun.
Savunmak igin
Ozgiirliglni onun.
Savunmak igin
var olmaya
hakkini onun
Insan
gocugu gibi
tanimali halkun.
Sevgisini
korkusunu
Bilgisini
duygusunu
Ruhunu
aklini

yliregini.
Savunmak i¢in
onurunu onun.
Savunmak igin
glzelligini onun.
Savunmak igin
6zgiirligiinii onun.
Savunmak igin
var olmaya
hakkini onun.
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VIIL
Sabahleyin yagmur
Kahverengi kumlara yagiyor.
Oylesine

agthyor ki rengi denizin
Gokyuziyle

arasindaki fark siliniyor.
Sadece

genis

yumusak
duman gibi
disi

bir dalgalanis.

Kapimi agryorum
Su ve toprak kokusu
doluyor odama

Toroslar
bir gériinlyor
bir yitiyor gbzden
Oynak
kalin
bir sis perdesi arkasinda.
Yagmur

duruyor birden
Daha siddetle

basliyor az sonra.
Belki hiizlinler

getirecek olan
Fakat hi¢cbir zaman

umutsuz olmayan
Bir sonbahara

hazirlaniyor
Yurdum...
Akdeniz...
Antalya...

(23 Eylul - 1 Ekim 1977 )

Siirler
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Ataol Beliramoglu
BiR SEHIT KIZINA

- Turktler ve Alaz igin-

Giizelim, sevdigim, ¢ocugum, giilim
Bir sehit kizisin sen.

Acily, buruk bir tiirkil gibisin

Bu acimasiz giinlerin iginden

Tuhaf bir sikintiyla daralir gimdi
Kigtcuk, kus kanadi yiregin:
"Babam nerede, niye gelmiyor
Babama kiistiim ben annecigim..."

Baban artik hi¢ olmayacak yavrum
Sana ¢ocugum diyemeyecek bir daha
Giglis, baba kucaginin sicakligini
Duyamayacaksin minik viicudunda

Baban yigit bir ogluydu halkinin
Onun igin Sldiirdiiler

Sana halkimizdan armagan olsun
Getirdigim kirmizi giiller

Yillar gegecek, alisacaksin

Bir ince siz1 kalacak ondan,

Senin gozlerin gibi 151ltili

Cicekler fiskiracak babanin mezarindan

Ve tipki serpilen bir gigek gibi
Gelisip 151rken bilincin gitgide
Babani yeniden kavrayacaksin
Baban yeniden dogacak seninle

Gizelim, sevdigim, ¢ocugum, gitlim
Bir sehit kizisin sen
Acih, buruk bir tiirkil gibisin
Bu acimasiz gilnlerin iginden
( Ocak 1981)

444



Siirler

TURKIYE, UZGUN YURDUM, GUZEL YURDUM

Turkiye, tizgiin yurdum, giizel yurdum
Boynu bilkiik ay gigegi
Siirin ve askin gelecegi.

Tiirkiye, tizgtn yurdum, giizel yurdum
Dag rilzgari, portakal bali
Algakgdniillii, hiinerli, sevdal.

Tiurkiye, Uzgiin yurdum, giizel yurdum
Yazgssi kara yazilmig gelin
Kurumus siitil memelerinin.

Tiirkiye, Qizgiin yurdum, giizel yurdum
Giingdrmiig, bilge topragim
Yunus, Pir Sultan ve Nazim

Turkiye, Uizgiin yurdum, giizel yurdum
Bozlak, agit, halay ve zeybek
Duman istiinde ekmek.

Tirkiye, iizglin yurdum, giizel yurdum
Yiizi kirig kirig anam
Aglayan nanim, giilen ayvam.

Tiirkiye, tizgiin yurdum, giizel yurdum
Asmalarin iistiinde giin 15131
En giizel gelecegin yakisig.

Tirkiye, tizgiin yurdum, giizel yurdum
Zinciri altinda kimildayan
Bitecek sanildig1 yerde baslayan.

{ Mayis 1980 )
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Ataol Behramoglu

CIGLIK

Bir adami 6ldiirmenin tam sirasi kursunlarla
Cocugunu 6piip kapiya ¢iktiginda

Ey kanatilmis ¢ignenmis bahar giinii
Birden bir ¢i3likla kapatir yiiziinii

Ezik bir giil gibi ¢iglik, yitik bir umut gibi
Bogmak bir bogma telle bir insan olmanin

Kederli yagmur usulca diisen aksama
Ciglik. Bir gocuk yiizii. Dayali cama...

( 1982
Maltepe Askeri Cezaevi )
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GORUSME GUNU

Cocugumla demir bir parmaklik konuldu aramiza
ikibuguk yasindaki gocugumla

Ulagmak istedi bana ¢ocugum
Kafese ¢arpan bir kus duygusuyla

Cocugumla tel orgiiler konuldu aramiza
Kalin tel orgiiler iki sira

“Saklama baba” dedi ¢ocugum
Sitemle. Cirpinan bir bakisla...

Cocugumla bir ugurum konuldu aramiza
Sevinci nefretten kesin gizgilerle

Ve ben -aptal gibi- hila
“Bu denli kétil olunamaz” diye diistintiyorum...

(1982
Maltepe Askeri Cezaevi )

Siirler
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Ataol Behramoglu

ESKI NiSAN

Ludmila'ya
Canimin yongasi, sevdigim,
Birkag giin ¢aldik ilkbahardan
Gegtik yillardir 6zledigim
Erguvan 151kh kiyilardan

Aski sessizlik tanimlar

Gengken tersini dilsiinilrdiim
Aksamla dénerken geriye dalgalar
Yalnizlii ¢irgiplak gordiim

Durduktu 6niinde Ege Denizi'nin
Gozleri mayis bulanig,
Kuytulugunde eski evlerin
Dolasikt1 Ayvaligi

Eski nisan, her ey gibi,
Kalbim de, riizgar da eski
Ctrpinip duruyor havada
Yitik amlarin kelebegi
( Mayis 1983 )
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Siirler

PARIS SIIRLERI IV.

Paris'in hayalet banliyblerinde
Boguntunun sessiz ¢13ligin1 duydum
Zamanin kanayan yilziinil gbriip de

Kiskiln bir gocugun daralan iginden
Kara bir trendir zaman gegip giden
Agir kepengini indirirken gece

Haberim vardir biitiin gbz yaglarindan
Cocuklugumun bir Istanbul denizi
El ediyor bana dar bir araliktan

( Arahk 1984 )
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Ataol Behramoglu

HELSINKI'YE BIR SiiR

Ve birden ¢arptim sonbahara
Issiz bir parkinda Helsinki'nin
Yildizlar dokiilmiistis parka
Egilip dokunmak istedim

Gece derin ve maviydi
Fin korfezinin iizerinde
Isiklar iginde bir gemi
Duruyordu iskelede

Yiiridiim uzun uzun
Tiirkge sarkilar sdyleyerek
I¢imde ince bir hiiziin
Kendi kendime yeterek

Bir sabah Ateneum Milzesi'ndeki
Resimlere baktim sevgiyle

Bir gece bir tutam tiitiin sundum
Finlandiyali bir ig¢iye

Kuzeydeki ormanlari gormedim
Kayak yapmadim daglarinda
Sanmam ki kismet olsun da
Géllerinde yuzebileyim
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Ama sevdim Fin dilini
Mertge, dostga ¢iniltilt

Bir dost mektubu okur gibi
Okudum ozanlarmni

Yagmurlu bir sabah ayrildim

Bu kardeg kuzey kentinden

Onda benden ne kalir bilmem

Bende bir seyler kalacak Helsinki'den

( Ekim 1984
Helsinki-Berlin Ugaginda )
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GECMIS YAZ

Gévdemden <'zan sular gibi
Akip gitti bir yaz daha
Sevismelerle giindiiz vakti
Ve beyaz 6gle uykulariyla

Bir yazdi artik ge¢mis olan
Oysa hala tenimde tuz tad
Ayn aglardan gikardigimiz
Bir akgam giinegiyle baliklan

Bir yazdi uzak Gilrcistan'da
Kiyisinda kartal daglarin
Mavi gézlii bir gbl birakan
Dislerine gocuklarin

Bir yazdi yaganan her saniyesi
Ve simdi kumsaldan eserken riizgar
Ustir bir deniz kabugu belki
Ve kilgiik bir kiz1 animsar
( Agustos 1986 )
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Siirler

Metin Demirtas
Siirler



Siirler
CHE GUEVARA

Bizim de daglarimiz vardir Che Guevara

Bakma simdi durgunsa, bir sahan gibi duruyorsa
Yorgundur, savaglar gérmiistiir, ¢eteciler barindirmugtir
Yani satilmig degillerdir hig tiifek patlamiyorsa
Alagamin, mor mesenin ardina silah gatip yatmaga
Bizim de daglarimiz vardir Che Guevara

Bizim de halkimiz vardir Che Guevara
Unutulmus uzak tarlalar yalazinda
Saziyla, tiirkilleriyle kardeglige vurgun
Biitiin uluslarin halklar gibi

Ve yalniz bilyiik firtinalarla kimildayan
Bizim de halkimiz vardir Che Guevara

Bizim de ozanlarimiz vardir Che Guevara

Sag ¢ikmis giinegsiz tag odalardan

Yiiregiyle bariga, sevgiye yonelmis

Celik 6fke bir yani, bir yani uysal mavi
Egilmeden dimdik ge¢mis demir kapilardan
Bizim de yigit insanlarimiz vardir Che Guevara

Bizim de delikanlilarimiz vardir Che Guevara
Yokluklardan biyol kopup gelmis

Ug zeytin, az ekmek iiniversitelerde

Su gibi kizlar ¢arpar 6nce, alko! vurur

Ofkeli dolanirlar caddelerde

Ve baskaldirirlar akillari suya erende

Cinkii Vietnam hepimizin Vietnam'i
Kongo hepimizin Kongo'su

Bir kere 6zsu yiirimiigtiir dallara ¢
Patlayacaktir agir sancilarla karanliklar
Varmak i¢in o giizel yarinlara

Bizim de daglarimiz vardir Che Guevara
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Metin Demirtag

VOLTADA BiR TURKU
Giintin dolar bir glin sen de

Ozgurlugi bir gelin gibi takip koluna
Cikarsin.

Baglar yeni maceran gilneste

Bagslar issizlik

O en biiyitk hapishane.

Hergiin kapanan kapilar 6niine
Baskaldiran 6fkenle dikilsen de

Kar etmez

Cunkil birseyler almak garsilardan evlere
Ciinkl gocuklar dur bilmez

Havasiz koguglara ahisilir

Yatilir of demeden hiicrelerde
Higbirgey 6ldiirmez insan ylregini
Oldurir egilmek bir ekmek ugruna
Ug kurusluk adamlar 6niinde
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Stirler

ATTILA JOZSEF'LE TANISMA

Istanbul'da

Militan'in basildif1 matbaada
Tanigtim bir sairle

Cagimin firtinali, seckin bir sairiyle
Attila Jozsef

Canindan damitti§1 misralariyla
Yatiyordu orda _

Kursun harflerle dizilmis bir kalipta

Inanilmaz, aglayasi bir sevgi duydum
Okuyunca siirlerini ve intiharim
Olami nasil dokundu igime
Amimsarim bir kere de bdylesine
Gizli ve simsicak

Aglamistim

Vaptzarof'un dliimilne

Cin'de halki kursunlayan

Bir generale duydugu nefret

Yurduna, sinifina, annesine duydugu sevgi
Yoksulluk, fagizm ve sizofreni

Asklar, acilar, yitrek izgtinlikkleri

Yani ¢agdas olan ne varsa

Silren simdi bizim de hayatimizda
Oylesine ince

Agniyan bir yan buldum siirlerinde
Sevdim Attila Jozsef'i

Ve yasadim kalbimde bir an
Kalbinin gelgitlerini
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Metin Demirtag

STRUGA SiIR AKSAMLARINDAN iZLENIMLER

Struga'nin 151kl kopriilerinin birinde
Dilimde Nazim'in hasret siirleri
Alnimda mavi serinligi sularin
Kirlangiglar ve martilarla

Kederli bir tadi var

Kopriilerden gegmenin

Kag giin oldu ki memleketten ayrilal
Turnalar gibi nazli ve derin

Hasret gegiyor siirin ilk dizesinden
Andim seni dolu gozlerle

Ey koca gogmen

Ey sevgili Nazim

Yagayarak yanginini

Suncagiz ayriligin

Déviilmiis acili Afrika topragini
Ve Agustino Neto'yu animsatan
Karaderili bir ozan geg¢ti

Az énce yanimdan

El salladim

Durdu

Sevecen, kivircik bir giiliisle
Giilerken, kara yiiziinde ak disleri
Yanik anizlardan

Havalanar giivercin siiriileri

Ohri sokaklarindayiz
Vietnamlt ozan Se Lan Vien'le

Karanfil kokulari ve giilhatmiler
Barikatlar kurmus yolumuza
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Her halka kurban olurum
Vietnam halkina iki defa

Makedon halk tiirkiileri séylenen
Giinesli bir meyhanede

Oturmus mastika igiyoruz

Filistinli bir sairle

Acili bir halkin oglu olarak

Ne kadar sen ve sakrak

Dillerimizi bilmiyoruz

Ama konugmadan da anlatabilecegimiz
Ne ¢ok sey var aramizda

Filistin halkinin acilan

Umutlan ve gbézyaglari

Ve son sozleri

Kavgada diisiip 6lenlerin

Ortak sevinci ve kederidir siirlerimizin

Ohri Golii tirpermede
Aksam oluyor

Karsida derin ve suskun
Pindos Daglar

Ve tek tiik yildizlariyla
Arnavutluk ufuklar

Ve yurdum uzakta
Oldiiriilmiis civan ogullariyla
Kanl bir misra gibi

Uzakta
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Metin Domirtay

KIZ VE KIRAZ

Kiraz afacindaki kiz
Seker daldan dala
Kiraz devsirir

Dere boyunda ince 1lgin
Salinir saga sola
Savrulur etekleri
Sallanir iki yana

Kiraz moru memeleri

Agihr kapanir
Optilse eriyip agizda kahr
Kiraz ¢trigit dudaklan

Bir sarkidir séyledigi
Mavi bir sevda sarkist
Hayir mavi degil

Ela bir sarkidir soyledigi

Kiz basar

Dal irgalanir

Yel eser kirazlar.

Yelde kiz ve kiraz kokusu
K1z degil bre bu

Yiirek tizgiisi
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DAKTILODAKI BAHAR SiiRi

Bahgedeki vigne agaci
Cicekten meyveye dondii
Daktilodaki bahar siiri
Inat ediyor
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Metin Demirtag

MEKTUP

Diin karinla konustum

Yenile gorilsten d6nmiis

Bir ananin kaygili sesini

Ve uzak civiltisini gocuklarinin
Teller getirdi bana

-Her sey siirdir-

Demigstin bir siirinde

-Bir irmaga usulcacik yagan kar-
Acilarla yikanan yurdumuz

Ziyaretime geldiginiz giinkii
resimleri tab ettirdim

Sen ve arkadaglar

Giiligiip duruyoruz

Antalya, Kara Yollar1 Parkinda
Hava karga havasi

Bulanik, puslu

Ama ardimizdaki Akdeniz

Her zamanki gibi

Mavi mi mavi

Hastalig1 atlattim

Dev Hiicreli Sarkom benden irakta
Takma bacaga alisiyorum
Cocuklar gibi diige kalka

Sordun diye yaziyorum bunlar
Kusura bakma
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Siir icin kimi kaygilar: biraktim

Suglusu olmak istemiyorum

Ertelenmez kimi duygularin

Bir irmak gibi akip giderken her ey
Do6kmek izlenimleri, aninda, ak kagitlara

Oktay Akbal bir yazisinda
Aragon'un bir giirinden séz ediyor
Gabriel Peri istiine yazilmig
Su dizeyi seviyorum

Gabriel Peri

Oliime giderken s8ylemis
"Elimde olsa dén geri
Gegerdim yine aym yollardan"
Duyuyor musun su sézlerdeki
Yalin,

Sonsuz

fyimser kederi
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Metin Demirtas
AY DOLANDI ARDICLIGI

Gece yarisi, uykun kagmig
Camlardasin yine

Disarda ay aydinligi bir gece
Gilmilig sarkisi kavaklarin
Ay germis tefini

Gegiyor salina salina
Ardighgin ordan

Duman almig kars: daglar.

Abhlatlar uzakta

Durgun ve kara

Yalniz dervigleri kiraglarin
Neden hep kederleri

Kederleri ve amilari ¢agirir sana?..

Elliye yakinsin

Omiriin sakin ikindisi

Seftali gigekleri degildir artik yagan
Okudugun kitaplara

Dostlarin var siirglinde

Yabanci yagmurlarda ilgllyen
Duvarlar, demirler ardinda kardeslerin
Adanmuglar bir ince tlirkilye

Acilar iginde

Zorlu bir yolu yiirliyen

Sen de kugatilisin burada

Bir kuytu kasabada

Elinde bir kadeh rak:

Susuz ve glizel!

Duman olmakta bir damlayla simdi
Senden mi

Yoksa giiz yagmurlarindan m1?..
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Stirgit degildir bu karanlik
Tan agarnir, giin dogar birazdan
Sagir kadin Fatma

Sessiz ve gélgesiz

Biralar gider bakraci kapina
Reyhan yaprag serpili

Cayir gimen kokulu

Giileg yiizlil siit

Sararan yapraklariyla ayva
Gilnaydin der sana

Hadi kurtul bu bungun havadan
Ve git yat!
Ay doland ardigliga goktan.

Siirler
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Metin Demirtag

YENIi GELIN

Geldim, konuk oldum evine
Cardak alt1 serin

Avlun yeni siipiiriild, 1slak
Nane kokar

Yesil sogan, sarmisak

Pencerende saksilar
Penceren kiraglara bakar
Elinle mi diktin?

Sabah sefalari, giilhatmiler
Bdyle gilzel kokar...

Sedirde sira sira
Cagla gigegi yastiklar
Ustiinde pembe giiller
Ve kug siiriileri

ipekle mi isledin?
Bayle canli ve serin
Seslensem ugacak
Koklasam solacaklar...
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Yerde bir kilim
Kilimde huzur

Bagdas kurmus oturur
Sevdayla mi1 dokudun?
Bdoyle renk renk

Nakis nakig
Desen dere olup akacak
Sevda tilrkil olup tiltecek...

Testide su

Tepsiyle liziim getirdin
Uziimle bir olmus

Taze kina kokar ellerin
Ekmegini yeyip, suyunu igtik
Mutluca kal, ytizi gilleg gelin

Siirler
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Metin Demirtag

@
ABDULKADIR BULUT'U ANARKEN

Arkadaglarla

Abdiilkadir'i aniyorduk ki
Birden ortaligs

Kekik ve nane kokusu sardi

Yahu arkadaslar

Hele bir bakin

Siirleriyle sokaktan
Abdiilkadir gegiyor olmasin
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Siirler

SARDUNYA KOKULU KOPRU

Kadinyar: Koprisiinde
Bir ikindi stii

Az 6nce bir bulut
Dokilp gitti tiirkilstint

Yagmur sonu, giin 15181

Ozon kokusu

Kipranoz'dan Adrasan'a dogru
Gokyiizii asmug bir dala

Yedi renkli ortiisiinil

Kadime kuslar: gegiyor altindan

Gok mavi
Nazim'in hapiste yazdig)
Siirler gibi mavi

Yaseminlerle ortiilii

Ey sardunya kokulu k&prii
Demir korkuluklar

Deli incir agaglar

Ugurumun cesur gocuklari
insanlar gelip gegiyor

Sagir ve suskun

Bari siz duyun

Mirildandigim su kara dizeleri

Bu mavi giiz giiniinde

Asagda tirkiitiicii karaltilan
Kiyida o6ldiiriicii artiklan
Rthtimda 6liimii

Yalnizca dlimii animsatan
Amerikan Niikleer Denizaltilar
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SINAN'LARA

Sarkilari susmusg

Yarim kalmis yolculuklari

Papatyalar *

Boyun kirip diismiisler yere

Ufaktan esen seher yeli

Oksar simdi bir giinliigiin yapraklarini
Oksar gelincikleri

Yusufcuklar 6tmez
Turnalar gegmez olmus
Bir tiirkiide gezer olmus adlar

Otelerde

Dervis agirligiyla

Taniktir Aligitkran Dag:

Ekmek peynir sunan goger obalar:

Egin gegidi

Akc¢adag ve Nurhak

Ve zulmiin

Ve yoksullugun boyundurugundan bogulmus
Gilzelim halk

Meseler bin yillik tiirkiisiinde

Kursunlara gelmisler

Goyneksiz yatarlar yerde

Ekinler basaga gelemeden sararmig
Turkiide gbgeren megeler

Burada kararip kalmig

Az 6nce kiran gegmis buradan

470



MIRABEAU KOPRUSUNDEN GECERKEN

Mirabeau Képriisiinden gegtim
Anarak Apollinaire'i

Yukarda kirli bir gokylizii

Asagida algin, alimh Seine akiyordu

Bir dal kasimpati biraktim

Paul Celan'in kendini attif1 yere
Kinayamadim

Neye yarar kinasam da

Kag sair gidip durdu

O ugurumun kiyisinda

Bir ac1 agilamamustir

Bir sorun gikmazda

Ve bir hasret

Kanatir ince bir yiiregi

Yalanla da yasanilmaz bu diinyada

Sarigin bir imge

Aralar antlan

Solgun bir anne yiizii
Erir mum gibi
Fasizmin zindanlarinda

"Akgakavak yapraginla ak-pak bakarsin karanliga
Ak diismemisti hi¢ annemin saglarina”

Acidinmez

Hasret eksilmez

Susar da tiirkiilii bir yiirek
Seine'in serin sularinda
Paris bunu bilmez.

Siirler

471



Metin Demirtay

BIR SOKAKTAN IZLENIMLER

Cinarlarin

Ve bir parga gokylziliniin gériindigil
Sokak i¢i, kti¢iik bir igki evi..

Cam 6niinde oturmaktayim

Oniimde yarim ufak raki

Beyaz peynir, kivircik salata
Radyoda Segah bir sarki

Gupgiizel bir ses, agirbagli bir hiiziin!
Perihan Altindag sbylilyor eski plakta

Hafiften yagmur baglad

Bir kiz gegti serge gibi sekerek
Sirtinda yagmurlugu
Koynunda sicacik

Turung memelerin kokusu

Bir kedi yavrusu

Umarsiz ve ag

Dolandi durdu

Agz1 kapali ¢6p bidonunu

Kargt kaldinmda iki sevgili

Ugrun ugrun

Yagmur onlarin ne umurunda
Kizin bagi oglanin omuzunda
Oglanin kolu kizin boynuna dolali
Ve saglarinda riizgar

Onlarda sevda

Yagmurda yasemin kokusu var.
-Elveda genglik, yasemin giinleri mriin!-
Apollinaire'in bu dizesine

Bir sozciik ekledigimi biliyorum.
-Adieu Jeunesse, Jasmin du temps!-
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Yagmurdan sonra sokaklar giizeldir
Az sonra yliriir giderim

Elli'li yillarda, sirtimda okul isligi
Simit sattifim sokaklara

O sokaklar kaldt ma ki!

Ya begonvilli

Eski Antalya evleri..

Sokaklar iginde sevdigim biri vard:
Adi gibi kokulu ve giizel

'Portakal Cigegi'ydi

Degisti

Abdillrezzak sokagi oldu gimdi!. .

Siirler
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MEYHANEDE AYAKUSTU SOYLENMIS
HUZUNLU BIR TURKU

Aksamiistiileri gantiye doniigil
Aksam Yeli Meyhanesi'nde ayakiistii
Dostlarla yarenlik ederken

Séylendi bu tlirki

Oniimde bir duble raki
Namuslu ve giizel

Bir iki ucuz meze
Namuslu giizel seylerden

Radyoda Rast bir sarki

Tatyos Efendi'den

'‘Mey-i lalinle dil mestane olsun
Aman saki, aman getir bir tane olsun'

Yan masada bir dost
Istanaz ayvasiyla raki igiyor
Rakiyi degil

Kalan giinlerini igiyor

Tatyos sustu
Udunu alip koltuguna
Meyhaneye gidiyor

Simdi bir bagka sarki

Bir bagka hava Rast'in ardindan

Garson tazele rakilari

Bu seslenen isak Varon

Kirik sevdalarin nazh bestekari

ince iizgiin

‘Kalbimde agilmig dagilan kuru bir giildin'
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Siirler

Sarisin oglu

Ela gozlii Tiirkgenin

Masaya gelen bir gift uskumru
Neden birden seni animsatti bana
Seni ve hasta yataginda bir dostu

Ne giizeldir 'Hapishane Mukayyidi' siirin
Ezbere bilirim
Ve gezer durur dilimde su dizelerin
Hani hiiziinlii bir dille soruyorsun
'Ve insanlar neden dolayi
Su tabakta yatan uskumru gibi mahzun?'

Giin gider, aksam olur

Siirer yasamin civiltisi sokakta
Kuslar dékiiliir ginarlara
Dékiiliir aksam yeli inceden
Turung gigekleri siiriinmils
Geger meyhanenin 6niinden
Esip estirip génliimil

Geger kizlarla birlikte
Kizlarin eteklerinden
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ENVER GOKCE

Kadersizdi
Kadersizligi
Oliimiinden sonra da devam etti
Natalie Wood ile
Ayni giinlerde 6lmesiydi
TRT’de ona da sira gelecekti
Bir aglayan
Egin turkiileriydi
Ona da siikretsindi

(1982 )
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CENNET KIZA AGIT-I

Cennet kizin gdvdesi

Islak

Ciplak

Mosmor

Déner durur havada

Utanirnm

Utanirim

Utanirim

Yedigim ekmek

Igtigim su kargisinda
(1985)

Siirler
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CENNET KIZA AGIT-II

Bir dergide gérdiim resmini

Kara kag, kara goz ilstiine

Bakigin iizgiin

Benziyorsun

Karacaoglan’in sevdigi

Gelinlerden birine

O devirde gelseydin

Takilird1 bin agik

Zilfunin tellerine

Ne gare bacim

Asmigslar gimdi seni

Cinlgiplak bir kasap ¢engeline
(1985 )
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Stirler

MEKTUPLAR ALIRIM

Mektuplar alirim
Alli-karalt

Ustlinde gorillmustiir
Yiyecek alinmaz damgalar

Agarim

Birden, kus ve siir siiriileri
Havalanir iginden.

Kimi kanadi kirma

Diise kalka

Kimi zipkin gibi

Yetkin ve giizel!

Tutmaz ¢ocufunun ayaklari
Yaralidir her bir yanlar

Dar gegitlerden gegmisler
Acilarn agip gelmislerdir
Yegsile, giinege hasret

Bir ylirek ¢arpar

Her zarf i¢inde
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Metin Demirtag

Okurum

Igim daralir

Bakamam goge, utanirim
Alir mektuplarimi
Havalandirmaya ¢ikarim

Disarida deli bir lodos

Esrik bir sonbahar

Aylardan aralik

Adrasan iistiinde mor bulutlar
Tahtali’da kar vardir
Yasemin kokar ortalik

Dostlar ki gurbette

Dostlar ki hapistedir

Mektuplariyla yetinirim artik
(1986 )
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