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Ataol Behramoğlu ve Metin Demirtaş’uı yaklaşık çeyrek 
yüzyıllık (1970’ten 1990’lara) bir sürede birbirlerine yazdıkları 
mektuplardan bir seçmeler toplamı.

Mektuplarda doğal olarak çokça şiir konuşulmaktadır. 
Şiire ilişkin temel sorunlar, kavramlar: Öz - biçim - imge - mecaz 
- vezin - vurgu - uyak - uyum - ses vs.

Nerdeyse her mektup, bir şiirin, dizelerin kanadına tutu­
narak uçup gelmektedir. Kimi İstanbul’dan, Büyük Ada’dan, 
kimi hapishaneden, kimi Paris’ten, Helsinki’den, Sydney’den. 
Kimi Akdeniz’den ya da bir yayla kasabasından.

Özel yaşama ilişkin sayılabilecek kimi bölümler, kişisel 
oluşlarının yanısıra ülkemizin belli çalkantılı dönemlerinde, o 
yıllara ilişkin bir mektup içtenliği içinde yazılmış o yıllara ilişkin 
tanıklıklardır da...

İki değerli ozanımızın şiir sevgisiyle ve toplumcu dünya 
görüşüne bağlanışın dayanışma duygularıyla en güç dönemlerin­
den bu günlere ulaştırdıkları ömek bir dostluğun belgesi olan 
mektuplarının sadece kendi okurlarını ya da edebiyat severleri 
değil çok daha geniş bir okur kitlesini ilgilendireceğine inanıyo­
ruz.

* Toplum sal Dönüşüm Yayınları



“Kitabın yayma hazırlanmasında emeği için Umut Demirtaş’a 
teşekkür ederiz.”

M. Demirtaş - A. Behramoğlu



Ataol Behramoğlu’ndan 
Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

25 Eylül 1974

1

Sevgili Metin,

Temelli döndüm.1 Şu anda uzun mektup yazamayacağım. Görü- 
şebilsek, en iyisi. İstanbul'a yolun düşerse sevineceğim. Bir fırsat bul­
sam, ben de oraya (Antalya'ya) gelirim.

Şiirlerini yurtdışında sevgiyle okudum (sanırım Yeni Adımlar’da 
ya da Yansıma’da). Birkaç gün önce Ankara'daydım. Ahmed A- 
r i f  leydik senden konuştuk.

Bir dergi tasarım var. Şu sırada bir işe girmiş olmam2, tasarıyı 
gerçekleştirmeme bir ölçüde (zaman ve enerji açısından) engel olacak. 
Buna karşılık işe girmem gerekiyordu.

Senden mektup bekleyeceğim. Her şey hakkında düşüncelerini
yaz.

Yakın zamanda görüşmek dileğiyle gözlerinden öperim.

1970-74 yurtdışı yıllarından sonra İstanbul'a dönüş 
2- İstanbul Şehir Tiyatroları 'nda dramaturgluk.

7



AtaolBehramoğtu’ndan Metin Demirtaş'a

25 Kasım 1974

2

Sevgili Metin,

Derginin aylık ve en az 4 forma (64 sayfa), ilk sayının ise mutlak 
5 forma (80 sayfa) çıkmasına karar verdik. Bunun başlıca nedeni, 
yazarların bizi zorlaması ve kadromuzun genişlemesi oldu. Füsun 
Altıok, Ayhan Gerçeker gibi arkadaşlar uzun inceleme yazılarına gebe 
olduklarını söylüyorlar. Vasıf Öngören ve Haşmet Zeybek gibi tiyatro 
alanında kadromuzu oluşturacak arkadaşlar da aynı şeyi söylüyorlar. 
Kadromuzun genişlediği de gerçek. Örneğin Can Yücel bir toınar yeni 
şiir verdi. Şiirleri ve çevirileriyle dergiyi besleyecek. (Bir de Brecht 
çevirisi verdi.) Burada olmanı ve bunları ayrıntılarıyla konuşabilmeyi 
isterdim. Antalya'dan bu yana çalışmalar çok ilerledi. Örneğin 1975'in 
bazı özel ya da ağırlıklı sayıları şimdiden belli. Nisan: Ölümünün 45. 
yılında MAYAKOVSKİ. Mayıs: Ölümünün 80. yılında José Marti. 
(Savaşçı ve Şair) ağırlıklı sayısı. Yani tüm dergi Marti'nin değil, fakat 
kendisinden epeyce söz edilecek. Aralık; 1975 Eluard'ın 80. doğum 
yılıdır. Belki bu vesileyle FAŞİZME KARŞI FRANSIZ DİRENİŞ 
EDEBİYATI özel sayısı yaparız.

Antalya dönüşü, burada, elimdeki kaynakların (yurtdışından taşı­
dığım bir kamyon kitabın) bir dökümünü yaptım. Bu kaynaklar pek 
çok özel, ya da ağırlıklı sayı yapmaya olanak veriyor. Birkaç örnek:

- Azerbaycan Edebiyatı Özel Sayısı.
- Çağdaş Cezayir Şiiri
- Afrika Direniş Şiiri
- Filistin Direniş Şiiri
- Marksizm ve Edebiyat vs. vs. vs..
Türk Edebiyatı alanında da yapılacak çok şey var. Nâzım, Fikret, 

S. Ali gibi kaynakların yanı sıra, kafamı kurcalayan bazı konular:
- 1. Dünya Savaşı’tıda Türk Edebiyatçıları
- II. Dünya Savaşı ve Alman Faşizmi sırasında aynı sorun.
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Mektuplar

- Toplumcu Edebiyatımızın bugünkü sorunları gibi.

Bunların oldukça geniş bir dökümünü yaptık. 75 ve belki 76'nın 
kesin planını yapınca sana ileteceğim ve seni ilgilendiren bir konuda 
araştırmalara girişmen gerekecek.

Şaka, iyimserlik, hayalperestlik bir yana, gelmiş geçmiş en iyi 
toplumcu sanat-kültür dergisini çıkarabileceğimize inanıyorum. Bildi­
ğin bizler dışında, Y. Kemal, B. Yıldız, C. Yücel, A. A rif gibi yazarları 
bir araya getiren, E. Öz, A. Özyalçıner, V. Öngören, H. Zeybek, A. 
Ağaoğlu gibi arkadaşları kadrosuna alan, F. Altıok, A. Gerçeker gibi 
yazarları olan, genç kuşaktan (B. Pirhasan-E. Alova) gibi en yetenekli 
yazarlarla birlikte olan bir dergiyi düşün. Bütün bu arkadaşların hep­
siyle tek tek konuşuldu.. Derginin boyutları, amaçları anlatıldı ve mu­
tabakata varıldı. Yarın A. Nesin'le görüşeceğim. Cuma akşamı Anka­
ra'ya gidiyoruz. Oradaki arkadaşlarla bir toplantı yapacağız, ayrıca F. 
Baykurt'la görüşeceğiz. Önceki kuşaklardan A. Nesin ve F. Baykurt’un 
dergimizde yazmalarının gerektiği inancındayım. Bir de S. Hilav’la 
konuşmak istiyorum. Ayrıca çok geniş ve yetenekli bir çevirmenler 
kadrosu oluştu ve ilk ürünler gelmeye başladı. Bir iki hafta içinde ilan 
bombardımanı başlayacak Cumhu-riyet'te, Milliyet Sanat sayfası ve 
dergilerde. Aralıkta uzunca bir tatil, işimizi güçleştirecek bu ay. İlanlar 
(gazete ilanları) bu nedenle son günlerine sıkışacak Aralığın. Dergi, 
tüm gücümüzle çalışırsak (ve en az 3 yıllık çıkma hesabıyla ya da 
faşizm, tarafından darbelenmedikçe) Marksist sanat ve kültüre sağlam 
bir kaynak oluşturabilir. Buna yürekten ve bilinçle inanıyorum.

Şiirlerin konusunda düşüncelerimi bilirsin. Yurtdışında kaldığım 
yıllarda da sana olan sevgi, saygı ve dostluğum her zaman düşündü­
ğüm bir şeydi. Şiirlerin bir sadelikle inceliği birleştiriyor ki seçkin, 
özgün bir şey bu. Son şiirlerin de ‘ölmekse ölmeli’ diye biten şiirinin 
tutarlı uzantıları. İlk sayıda, istediğin gibi “Umutsuzluk Yasak”ı koya­
rız. Derginin sana bir sıcaklık, daha çok yazma isteği taşıyacağına 
inanıyorum. Benim şiirlerim için söylediklerine sağol. Söylediklerine 
layık olmayı yürekten isterim.

Aslında günümüz şiirinin (gerek Türkiye gerek dünya) nitelikleri 
üstüne konuşalım da isterim. Yazdığım şiirde sevdiğim şeyler ya da 
yazmayı sevdiğim şeyler; gerçekten yaşanılan şeylerdeki şiir, bir de 
ruhun günahkâr, karmaşık yanlarını dökmekten korkmamak diyebili­
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rim. Fakat bunlar zihinsel, toplumcu bir kavrayışla biçimlenmeli de­
rim. Bir de şiirin içinde çarpışan duygular, hareketli bir şey de olabil­
meli. Ama bütün bunlar da iyi şiir yazmaya yetmediği gibi, kaldı ki tek 
tip bir şiir de söz konusu olamaz. Bir şair (en seçkin örnek Nâzım) her 
tür ve her konuda yazabilmeli derim.

Son olarak derginin mali hesapları da şu anda elimizde. 4 forma, 
2. hamur 60 gr.’lık kâğıt, 5000 baskı için; kâğıt, dizgi, baskı masrafları 
her ay 8400 TL. tutacak. Bu, kapak masrafıyla 10.000 TL.’sini aşacak. 
Bu rakam seni korkutmasın. Amaçladığımız dergi bugünkü koşullarda, 
profesyonel yapıyı gerektiriyor. Bir gençlik dergisinden çok, toplumcu 
edebiyatın sağlıklı sesi olacak bu.

Ama genç, dinamik, militan havası egemen olacak, olmalı.
İlk ayın masraflarına ilan masrafları da biniyor. Bir yayınevi 

(SİNAN) arada bir ilanlarını koymamız anlaşmasıyla, elinde bulunan 
boş bir odayı büro olarak verdi bize. Şimdilik dar bir yer bu. İlerde 
geniş bir yere de çıkabiliriz. (Dergi yazarlarının toplanabilmesi, dergi­
nin depolanabilmesi için)

Kitabın konusunda yine konuşacağım. Fazla alçakgönüllü olman 
için bir neden yok. Ayrıca, şimdilik tasarı olan bir şey. Dergi çevresin­
de, kooperatif tarzında örgütlenmiş ve salt dergi yazarlarının kitap ve 
çevirilerini basacak bir yayınevi. O zaman kitabın burada basılabilir. 
Fakat üstünde çok çalışılmasını gerektiren ve ancak dergi birkaç sayı 
çıktıktan sonra konuşulabilecek bir şey bu.

Yazarlar Sendikası alanında birçok ön hazırlık yapıldı ve yoğun 
çalışma dönemi başlıyor. Bu konuda uzun ayrıntıyı önümüzdeki mek­
tuba bırakayım. (Kartın çıkmıştı, gördüm. Adresine gelmiş olmalı.)

Dergiye bizlerin (ben, N ihar v b .) mali katkısı yanı sıra B. Yıldız 
ve Y. Kemal'in katkıları oldu. Başka arkadaşlar da vardı. Bu destek ilk 
sayı için gerekli. Ankara dağıtımını yapacak olan arkadaş, A. Nefes, 
dergiler eline geçtiğinde bize hemen ödeme yapacağını bildirdi ki bu, 
bir sonraki sayının yatırımına kaynak olacak. Ayrıca matbaa ile de ilk 
üç ay 5.000'er lira ödenmesi sonra binen borçlarla birlikte normal 
ücretin sonraki 3 ayda ödenmesi, daha sonra da rormal ödeme yapıl­
ması konusunda anlaşıldı. Senden dileğim, yapabileceğin bir yardımı 
(sonra, dergi kapanmadıkça ya da batmadıkça ödenmek üzere) yap­
man. Ve bunu kendini zorlamadan, kesinlikle zorlamadan yapmanı 
dilerim. Şiirinle ve duygusal, düşünsel katılman en önemli ve başlıca 
şeydir, bunu içtenlikle söylüyorum. (Bir şey gönderebilmen söz konu­

Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar
suysa, Nihat adına P.K. 893'e iletebilirsin.)

Sevinçli bir haber.. Özkan-1 İsveç'ten mektup yazmış ve yarın 
(salı) akşamı bana Çiçek Pasajı’nın önünde randevu veriyor. Papağan 
renkli trenlerin şairinden başka ne beklenir... Elinde şiirler de varsa 
keyfime payan olmayacak.

Seygiyle gözlerinden öperim. MİLİTAN adının bu yapı ve kadro 
içinde ışıldayacağına gerçeklik bulacağına inanıyorum. Başlık yazıları 
hazırlandı bile. Ve içeriğe uygun oldu.

Hoşça kal. Çocuklara, arkadaşlara, yengeye selam.

MİLİTAN
2 'Nihat Behram
3 -Özkan Mert
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Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

10 Ocak 1975

3

Sevgili Metin,

Dergi eline geçmiş olmalıdır. Diker Çarşı 3, adresine göndermiş­
tik. Aynı adrese uzun bir mektup göndermiştim sana.

Burada olmanı, dergiye gelen mektupları okumanı isterdim. Bat- 
man'daki ziraat teknisyeninden Derepazarı’ndaki sağlık memuruna, 
İnegöl'e bağlı bir köyün muhtarına ve eğitim odası başkanından Siyasal 
Bilgiler Fakültesi öğrencisine varana kadar dört bir yandan sıcak, sağ­
lıklı, umutlandıncı mektuplar.

İlk sayı konusunda herkes olumlu. Ayrıntılarda bin türlü görüş 
ayrılığı oluyor, ama esasta, derginin değeri ve yeri konusunda hiçbir 
olumsuz eleştiri gelmedi.

2. sayı ilkinin üç gömlek üstü olacak. Kitap gibi, sağlam bir dergi 
olmalı. Hem bugünü eğiten hem geleceğe kaynak hazırlayan. Bu a- 
maçla, alabildiğine tutkuyla çalışıyoruz.

Önümüzdeki sayılara yazı ve şiirlerini bekleyeceğiz. 25 Ocak’taki 
sanat gecesine katılmanı da.

Nihat bugün Ankara'ya gitti. Pazara burada olacak. İstediğin 
dergiler vb. konularda sana ayrıntılı mektup yazacaktır.

Sevgiyle gözlerinden öperim.

Not: İlk sayı konusunda ayrıntılı görüşlerini bekliyorum
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4

Mektuplar 
18 Ocak 1975

Sevgili Metin,

Mektupların, abone adresleri vs. geldi. Dergi için söylediklerin ve 
önerilerin, hemen hemen tümüyle, bizim de düşündüklerimiz. İkinci 
sayı çok daha ilginç ve yoğun olacak. MİLİTAN, hepimiz gibi sende 
de sanat ve kültür kavgasına güncel olarak katılma arzusunu kışkırttıy- 
sa ne mutlu...

TÖB-DER'deki sanat gününe, bu konuda Yeni Ortam’da da ilan 
çıkmasına karşın, sanırım katılamayacağız. Senin de mektubunda be­
lirttiğin gibi, iyi bir hazırlıkla çıkmalıyız. Bu nedenle, 2. sayı da çıksın 
istedik. Oradaki sanat gününü şubat sonlarına doğru yaparız diye dü­
şünüyorum.

Sen, bunlardan bağımsız olarak, atla gel. Birkaç zaman İstan­
bul'u yaşar ve geleceği tartışırız.

Geldiğinde bizi kolayca bulman için tutamak noktaları: Ben haf­
tanın üç günü (PZT-ÇRŞ-CMA) tiyatroda oluyorum. Derginin bürosu 
ise. TMTF binasının arkasında bir sokakta SİNAN Yayınları’nın bu­
lunduğu binada. Her gün sabahtan akşama kadar açıktır.

Antalya Sinema Festivali'yle ilgili haberi yayımlayacağız. Jüriye 
katılma konusunda, dediğimiz gibi, Yazarlar Sendikası’na resmi bir 
yazı çok iyi olur.

Sevgiler.. Gözlerinden öperim.
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Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

1 Şubat 1975

5

Sevgili Metin,

Son mektubunu, K. Burkay üstüne yazını bugün aldım. Nihat 
birkaç gündür Ankara'da, yarın geliyor.

2. Sayının hâlâ eline geçmemiş olmasına şaştım. Mektubunun 
tarihi de yok, anlayamadım.

Burada olmadığın için anlatmam güç. Dergi bir bütünlük oluştu­
rabilecek biçimde, her milimi hesaplanarak çıkıyor. Duran'ın1 ilk gelen 
hikâyesi iyi değildi. İkinci hikâyenin iyi bir şey olacağını umarım. Köy 
hikâyelerindeki natüralist betimlemeleri sevmiyorum, hatta bunlarla 
mücadele edilmesi gerektiğini düşünüyorum. İlerde belki, bir özel 
sayıda, bu konuları tartışma konusu yapmak gerekecek.

Burkay'ın şiiri üstüne yazdığın yazıyı belki bir yerde denk getirir 
yayımlarız. İnceleme olacak kadar uzun değil. Kitaplar bölümünde de 
eski kitap olduğu için, bilmem yeri var mı? Ayrıca dergi şairlerini bir 
kadro gibi düşünmek eğilimindeyim. Birbirlerine yakınlıkları olan, 
özde olduğu kadar biçimde de son on beş yılın getirdiği yenilikleri 
taşıyan şiirler... Burkay’ın şiirleri bu sınıflandırmaya giriyor mu, bilmi­
yorum. Çünkü dergiye şiir yağıyor, bunu bilesin. Ölçüyü çok iyi sap­
tamadık mı, Cemal Süreya'nın “Papirüs”ü gibi eş dost dergisine döne­
riz diye korkarım. Yukarda söylediğim şiirler derginin şiir havasını 
oluşturuyor. Bunun dışında, eski bir ustadan, diyelim Dağlarca'dan, 
çok iyi ve güncel bir şiir gelirse, koyarız. Ya da, çok genç bir yete­
nekten iyi kıpırtılar, özgünlükler taşıyan şiirler yayımlarız. Bu konuda 
böyle düşünüyorum.

Sevgi ve dostlukla... _

1 Duran Yılmaz
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Mektuplar

23 Mart 1975

6

Sevgili Metin,

“Gölgeler Ordusu” bu sayıda yayımlanıyor. Bence güzel bir ta­
nıtma yazısı. “Günübirlik notların sıcaklığı” çoğu kez en içten en doğ­
ru, en etkileyen oluyor. Kitabı alıp okuma isteği uyandı bende. Önemli 
olan da bu sonucu yaratmak.

Bu sayıda polemikler ağır basıyor daha çok. Fethi Naci, A. İlhan, 
M. Doğan1 gibi yazarlara karşı. Belli bir ölçü ve tutarlılığı koruyoruz. 
Ben, kendi payıma, sosyal demokrasinin iktidara aday olmasına koşut 
olarak, Marksist kültürü ve uyanışı yozlaştırma, saptırma konusunda, 
belki bugüne kadar görmediğimiz ölçüde tertipli, etkileyici bir karşı 
çalışmaya hedef olduğumuz düşüncesindeyim. Herkeste bir rahatlama. 
“Ecevit nasıl olsa her işi halleder” Milliyet Sanat'ın son sayısını oku­
dun mu? Yaşar Kemal'in söylediklerini. Hiçbir sınıfsal kavrayış taşı­
mayan sözler. Yöneticiler yazarlara önem vermiyormuş. Hangi yazar­
lara? Öyle yazarlar var ki kafası baltayla parçalandı. Öyleleri de var ki 
Demirel'in müsteşarı idiler. Son günlerde yaygınlaşan “yazar hakları” 
konusunda beni ürküten, yaltaklanmaya benzeyen bir şey var. “Al şu 
hakkını, sus. Kalemini benim için kullanırsan, daha da çok sebeplenir* 
sin. Avrupa yolculukları, dünya çapında ilişkiler, ev, telefon, iş, vs. 
vs.” Sosyal demokrasinin, yazara hak veriyorum derken, onu iğdiş 
etmesinden korkarım. Halktan, devrimden yana oluşumu saptırmasın­
dan.

Bekir'e2 mektubun gelmişse, çocuklar iletmişlerdir. Görünce ben 
de söylediklerini iletirim. Sana, (ocuklara, Duran'a arkadaşlara selam 
ve dostluk.

'■ Mehmet H. Doğan 
2* Bekir Yıldız
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At aol Behramoğlu 'ndan Metin Demirtaş’a

6 Nisan 1975

7

Sevgili Metin,

Mektubunu aldım. Güngör'le' görüştük. 3 mayısta Antalya'da 
düzenlemeyi tasarladığınız edebiyat günü için Bekir'le görüşürüm. 
Sence kaç kişi gelmeli ve maddi konuda da somut bir şeyler yaz. Özel­
likle genç arkadaşlar için önemli bu. Çoğunun cebinde yol parası da 
yoktur. Doğrusu bu.

4. sayıyı almışsındır. 5. sayı için yoğun çalışıyorum. José Marti 
üzerinde bir çalışma. Araştırdıkça, önemli, Türkiye’yle, sorunlarımızla 
bağlantılı sonuçlar çıkıyor. 4. sayı, genel olarak, her bakımdan adını, 
savlarını haklı çıkaracak nitelikte. Bu düzeyi sürdürmek önemli. Bir 
de, zor anlaşılır bir yazıyı yayımlamamak düşüncesindeyim artık. Ör­
neğin, 4. sayıda Brecht üstüne yazıyı yayımlamak bir hata oldu. O yazı 
özetlenebilirdi. Okuyanların bilgi düzeyini, isteklerini göz önünde 
tutmak gerekli. İstanbul' dışına yaptığım küçük bir yolculukta hissettim 
bu gerekliliği.

Her yandan açık, daha çok da kapalı saldırılara uğruyoruz. ( ...... )
Dergileri dikkatle irdelersen, bunu görürsün. Bu durumda daha çok ve 
daha disiplinli çalışmak gerekiyor. Çünkü temelde söz konusu olan 
ideolojik bir mücadeledir.

Yazılarını, şiirlerini bekler, gözlerinden öperim.

Not: Mayısta Antalya'ya mutlaka gelmek isterim.

Güngör Türkeli
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Mektuplar

8 Mayıs 1975

8

Sevgili Metin,

Mektuplarını aldım. Teklifini sevinçle kabul ediyorum. Haziranın 
ilk haftası yalnız olmayarak gelmek isterim. Bu tarih uygun mu?

5. sayıyı görmüşsündür. 3.’nün toplatıldığını da biliyorsun. İşler 
zorlaşıyor, fakat üstesinden gelmeliyiz. Dergi bir zaman daha çıkınca, 
senin tanımınla o “kalın çizgi” olayı gerçekleşecek. Bu, devrimci hare­
kete ve kültüre karşı bir sorumluluk. Senden yazı, şiir ve öneri bekliyo­
rum. Kendini fazla tembelliğe kaptırma. Ne olursa olsun, bir şeyler 
çalış.

Hikâye Günü’nün 18’e alındığını, Fakir'lerin1 falan katılacağını 
Bekir'e bildirdim. Anladığım kadarıyla, yol gözünü yıldırıyor.

Seni özledim de.
Mümkünse, gelebilirsen Haziran'dan önce sevinirim.
Vietnam için bu sayı somut bir şey yok. Önümüzdeki sayı 

“Vietnam Dörtlükleri” yazabilmek isterim. Uyarın yerinde oldu. Baş­
kaca neler yapabiliriz sence. Elimde kaynak olsa Vietnam şiirinden de 
çeviriler koyardık. Kaynak araştıracağım bu arada.

Marti’yi sevmişsindir. Daha çok şiir çevirisi yayımlamalıydık 
ondan. Sürmenajımsı bir şeyler geçirdim. Bu kadarı bile olmayacak 
diye korkuyordum. Bir de dergi bazı iç sıkıntılar yaşadı. Bunları se­
ninle görüştüğümüzde konuşalım isterim.

Evimde oturmuş yazıyorum ve hayat, her şeye rağmen, hiç de 
fena bir şey değil.

Şairliği, şairce sohbetini özledim.
Pazar günü burada TÖB-DER'de “Çağımız Sanatında Gerçekçi­

lik” konusunda konuşmam var. Dehşetli geniş, büyük bir konu. Öğre­
necek öyle çok şey var ki. Ve son derece eksik olduğumuz besbelli.
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Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş 'a

“Zaman damla damla eriyip gitmede 
Kamım tok sütüne masalların
Ben gerçek ve elle tutulan bir dünyayla beslenmekteyim”

A .Jozef

Arkadaşlara, yengeye, kızına, oğullarına selam, sevgi.. 
Gözlerinden öperim.

Fakir Bay kur t
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Mektuplar

-Kart- 3.7.1975

Sevgili Metin,

Borcumun bir kısmını bile bu ay göndermeye yazık ki olanak 
bulamıyorum. Anlayışla karşılayacağını umarım. İlk fırsatta bir parti 
göndereceğim.

Bugün Lukacs ve Caudvvell’in kitaplarını adresine postalıyorum. 
Dergiyi de almışsındır.

Kitap yayınlama kesin zorunluluk görülüyor. Tam bir mali kriz. 
Bu konularda sana ayrıntılı mektup yazacağım. Yaz aylarının bunaltısı 
geçsin biraz.

Sevgi ve dostlukla gözlerinden öperim. Ailene ve dostlara sevgi.
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Ataol Behramoğlu 'ndan Metin Demirtaş ’a

6 Temmuz 1975

10

Sevgili Metin,

Kartımı almışsındır. Bu mektubu yazışımın nedeni ise şu; Ispan­
ya'da yayımlanacak olan ve A. Kadir'in düzenlediği Toplumcu Şairler 
Antolojisi için bir an önce:

1- Yaşamöykün
2- Sanat anlayışın
3- Hakkında çıkmış yazılar
4- Yayımlanmış kitapların

konularında kısaca bilgi vermen gerekiyor. Hakkında çıkmış yazılar­
dan kısaca alıntılar da yapmalısın. Bunları bir an önce hazırlayıp der­
ginin adresine ilet.

Yeni Ortam sanat sayfası öteden beri bize karşı kasıtlıdır. Hak- 
kımızdaki yazıları sansür ediyorlar. Bu antolojinin çıkış haberinde de 
aynı şey yapıldı.

Ayrıca, Şükran Kurdakul'a bir kitabını gönder. Kendisi Türk 
edebiyatı konusunda geniş bir çalışma içinde. Sordum, elinde senin 
kitabın yokmuş. Göndermen için sana yazacağımı söyledim.

Ben Fikret sayısı için çalışıyorum. Sabiha Sertel’in kitabını oku­
dum bir kez daha. Çok önemli bir kitap. Özel sayı için ben bu kitabı 
tanıtmak istiyorum. Bu arada kendi görüşlerimi de belirteceğim. Fikret 
çok önemli, büyük bir olgu. Birçok güncel, siyasal sorunu aydınlatma 
olanağı var bu yolla. Kültürümüzün demagojiye açık birçok sorununu.

Bu ayın sonuda Yarımca (İzmit yakını) düzenlenecek şiir şenli­
ğinde sen de varsın. Yazarlar Sendikası’ndan resmi yazı almışsındır ya 
da alacaksındır. Böylece ay sonunda görüşmüş olacağız.

Vaptsarov'ları sevdin mi? Ben kendi şiirimmişçesine seviyorum 
onları.

Sevgi ve dostlukla.

>mA. Behramoğlu'nun "MİLİTAN" da yayımlanan Vaptsarov çevirileri.

20



Mektuplar 
12 Ağustos 1975

11

Sevgili Metin,

Kitabın geldi. Bence iyi hazırlanmış. Sıralanma iyi düşünülmüş.
Cem Yayınları tatilde. Ancak ay sonunda açılacak. Yayınevi 

sahibiyle konuşacağım. Fakat çok fazla ümitli olmadığımı da belirtmek 
isterim. Kitabının iki nedenle bu ve bu gibi yayınevlerinde basılması 
güÇ.

Bir kere açıkça ve sertçe toplumcu oluşun. Ancak iyice kabul 
edilmiş bir yazarın toplumcu yapıtını, ya da ancak olağanüstü durum­
larda bir toplumcu yapıtı basar bu türden yayınevleri. İkinci neden ise, 
açık yürekliliğin, Şiirlerinin yalın, göz boyamasız oluşu. Fakat bu 
“dezavantajlara” rağmen, gerek yayıneviyle gerekse burada etkili ol­
duğunu sandığım bazı yazarlarla konuşmak istiyorum kitabının basıl­
ması için. Çünkü bu gibi yayınevlerini bizim kitaplarımızı basmaya 
zorlamanın gerekliliğine inanıyorum.

Festivalde, burada konuştuğumuz gibi, Ahmed Arif ve bizler şiir 
okuyalım derim. Mahzuni ayrı bir makam. Ahmed Arife gelince, şu 
sırada Ankara'ya gelmiş olması gereken Fikret Otyam yoluyla ilişki 
kurabilirsin onunla. Yakında fırsat bularak Ankara'ya gitmek istiyorum 
ben de. O zaman kendim de konuşurum. Ama daha önce resmi bir 
çağrı alırsa, daha somut temellerde konuşuruz. Bence Ahmed Arifin 
birlikte şiir okumaya itiraz etmeyeceği bizler varız. Başkalarını karış­
tırmak gereksiz.

Tevfik Fikret sayısı bence önemli bir girişim. Her şeye dudak 
bükmeye yatkın hızlı devrimcileri ve her şeye kayıtsız olanları bir yana 
bırakırsak, bu türden çalışmalara gereklilik var. Kökü olmayan ülke 
olmaz. Tevfik Fikret'i böyle bir yaklaşımla önermek, üstelik bu yolla 
faşizme bir kez daha vurmak yararlı bir şey bence. Ama eksiklerimiz 
mutlak var. Şimdilik yapılabilen bu.

Dergiyi devralmaktayım1 Genç, dinamik, çok iyi niyetli ve yete­
nekli bir arkadaş yürütüyor büro işlerini2 Geçen sayılardan on altı bin

21



liraya yakın borç kalmış. Bunu bağışlar yoluyla kapatabileceğimi dü- 
şüntlyorum. Bu konuda yardım edebilecek başka arkadaşlar da var. 
Dergiyi büyütmeyeceğim. Yani, yayın yoluyla filan. Dergi, böyle bir 
eylem işte. Özel sayılar dışında beş formayı da aşmayacağım. Dikkatli, 
özenli bir yönetimle açığın kapanacağına ve birkaç ay sonra telif öder 
duruma bile gelineceğine inanıyorum. Öte yandan, geçen gün uğradı­
ğım dağıtımcıda sondan bir önceki sayının dağ gibi iadelerini görünce 
içim ağladı. Bu denli emek, ve sonuç, kitapçıların ödeme paketlerini 
almak için postaneye bile gitmeyişleri. Kör baskının, faşizmin alçak 
baskısının sonucu. Birçok yerlere, dergi paketlerinin çekilmemesi için 
tehdit gittiğini öğrendik. Dağıtımcılar, başka yollar arıyorlar şimdi 
kitapçılarla doğrudan ilişki için.

Salt siyasal konuda değil, edebiyat ve genel konularda da kitap 
yayımlayan bir yayınevi kooperatifi kurulabilir. Toplumcu düşünceyi 
tek bir fraksiyon açısından değil, genel olarak yansıtmayı amaçlayan 
bir yayınevi kuruluşuna ben de hissedar-çevirmen olarak katılabilirim. 
Çünkü ille de tek tek kişilere soyulmanın gerekli olduğu kanısında 
değilim. Her çevirmen ya da yazarın ortak olduğu bu türden bir yayı­
nevi kurulabilir. Fakat korkarım ki bir düş bu da. Sosyalizm kumlana 
kadar sanırım insanca yaşama olanağımız olmayacak bu ülkede. Ça­
lışmak, üretken olmak ve sömürülmemek yani...

Antalya'da görüşmek olasılığıyla gözlerinden öperim.

AlaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

1' “Militan ” sahip ve sorumlu yazı işleri müdürlüğünü başlangıçta 
N. Behram üstlenmişti.

2' Salih Ecer
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Mektuplar

14 Ekim 1975

12

Sevgili Metin,

Derginin hâlâ eline geçmemiş oluşuna (4 Ekim 1975'te) şaşırdım. 
Ya geçikti, ya kayboldu. Bu ay çok erken çıktık çünkü. Bundan sonra 
da erken çıkacağız hep.

Önce kitabın: Cem'e kitabı ben götürürken, Erdal1 oradaydı. 
Benim vermemi uygun gördü, kendisi da arkadan destekleyeceğini 
söyledi.

Dergiyi düzene koydum. Her şey iyi işliyor şimdi. Bir çeviriden 
(henüz tamamlamadığım, N. Hikmet üstüne bir kitabın çevirisinden) 
aldığım epeyce telif ücretini -bono olarak alıp - borçlara yatırdım. Bu 
beni bu konuda hafifletti. Dergiye yazılar geliyor. Tatile gidenler to­
parlanıyor. Bu açıdan da rahat edeceğim. Teknik işler de çözümlendi. 
Yeni arkadaş işi kotarıyor. Yani, bambaşka bir hava var şimdi. Taşın­
dığımız yeni yer de daha sempatik. Uğranması kolay. Böylece sıcak bir 
edebiyat ortamı da gelişiyor çevrede. Şimdi sorun derginin satışı. Her 
ay asgari 2000 adet satmalı kendini karşılayabilmesi için. Bunu aşan 
satış, geçen ayların borçlarını da birkaç ay içinde tüketir. Yeni Ana- 
dolu-İstanbul dağıtıcısı iyi bir arkadaş. Kışın satışımızın asgari 3000 
olabileceğini söylüyor. Sana gülünç gelebilir bu rakamlar. Acı olan şu 
ki, MİLİTAN en çok satan dergi. İnanılmaz bir şey, fakat böyle. İna­
nılmazlık bu tiraj azlığında. BİRİKİM'in Anadolu ve İstanbul'da topu 
topu 600 sattığını dağıtımcısı söyledi. Taş çatlasa 1000 de. Örneğin 
Özgürlük Yolu, İstanbul’da 400 satıyormuş. İşte entelektüel yaşamın 
aynalarından dergilerin durumu bu. (Ben MİLİTAN'm kışa doğru daha 
iyi dağıtılacağına, daha aranır bir dergi olacağına inanıyorum. İster inat, 
ister iyimserlik de, ama düşüncem bu.)

Son sayı elinize geçmediyse yaz. Ya da sana her ay birkaç dergi 
gönderelim. Eşe dosta da verirsin. Aslında ilk fırsatta yine gel şu İs­
tanbul'a. Seni özlüyorum. Özlem arasını uzatmamalı.

Son sayıda Neruda üstüne yazıları ve girişte Neruda şiiri üstüne
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yazıları seveceksin. Bu sayıda da (Kasım) İsmet2 üstüne upuzun bir ya­
zım var. Biliyorsun Antalya'da başladım. Bu yazıyı da ilginç bulacaksın.

Sana mektup yazmam çok güç. Çünkü her şeyden, her konudan 
söz etmek istiyorum. Ve buna da zaman delice az.

Şiir yazmanı da istiyorum. JozsefleJ ilgili şiirini arada bir okuyo­
rum. Bu şiiri Macarlara gönderecektim, çevirip yayımlasınlar, hatta 
seni çağırsınlar diye. Dünyada kaç kişinin yüreği Jozsef için öylesine 
çarpmıştır. Fakat hep unutuyorum bu işi yapmayı. İstanbul ve bin bir 
işle uğraşmak öldürüyor insanı. İlk fırsatta yapacağım bu işi yine de. 
En azından, ilk elde, çevrilip Macarca'da yayımlanmalı şiirin. Bir de S. 
Birliği’nde hazırlanmakta olan 20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi için 
kitabını ve dergide yayımlanan şiirlerini yolladım. Hayatın üstüne de 
yazdım.

Ben aslında iyi çalışıyorum. Şiir yazamıyorum çok. Türkiye'ye 
açılmak, her şeyi ayrıntılarıyla tanımak duygusu var içimde. Kategori 
değil, olgu yazmak istiyorum. Somut şeyler, somut sözcükleriyle, ay­
rıntılarıyla. Arada bir şeyler yazıyorum yine de. Görüştüğümüzde 
okumak üzere.

Her şeyi her an yeniden daha derinlikle keşfetmek, gerekli ve 
heyecanlandırıcı bir şey. Nâzım üstüne kitabı çevirirken büyük yetene­
ğini, kahramanlığını yaşadım yeniden, Türkiye'de her şey kavramlar, 
soyutluklar halinde, Her şeyin derinleştirilmesi gerekliliği var. İsmet 
üstüne yazım, bu konuda bir giriş bence.

Bir Gün Mutlaka 2. kez basılıyor bu yıl. Yılmaz Güney bu adla 
bir film senaryosu yazmış. Çekimi bitti filmin. Semra4 oynadı başrol 
sayılacak bir rolde. Filmin konusunun doğrudan filmle ilgisi yok. Fakat 
bana söylenmeden kitabın (şiirin-kavramın- o duyarlığın) adının alını­
şına içerledim. Bu konuda ayrıntıları sonra konuşuruz. Kitap 2. kez 
çoktan basılmalıydı. DE Yayınevinin ağıraksak tutumu yüzünden bal­
talandı bu. 2. basım çoktan aklımdaydı. Filmi duyunca, baskıyı öne 
aldım. Filmin arkasından gidiyormuş gibi olmamak için.

Gözlerinden öperim, ilk fırsatta atla gel. Tekrar sevgiyle...

' •  Erdal Öz 
İ. Özel 

3 ’  A. Jozseg  
4 ‘  Sem ra Özdamar

Ataol Behramoğlu 'tırfan Metin Demirtaş ’a
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Mektuplar

4 Aralık 1975, İst.

13

Sevgili Metin,

Dergi konusunda eleştirilerini, düşüncelerini, uyarılarını bekleye­
ceğim.. MİLİTAN benim yaşamımda asli önem taşıyan bir şey. Gere­
kirse şu andaki işimden de ayrılarak salt dergiyle uğraşacağım. İşi 
bırakmayışımm başlıca nedeni, dergiye şu anda maddi katkıda ancak 
böylece bulunabilme olanağına sahip oluşumdur. Bir de, ne de olsa 
zevk duyduğum bir iş.

Dergiye ilişkin gelişmeleri, gerçekleştikçe, ileteceğim sana. Zaten 
arada bir olanakları zorlayarak buluşmamız gerekecek. Seni, seçkin bir 
şair ve arkadaş oluşunun yanı sıra, çıkış yazısında belirtilen ilkeleri 
paylaşan, derginin öndeki bir yürütücüsü sayıyorum. Her an buluşa- 
bilme, tartışabilme olanağında olmamız gerekiyor.

Dergi konusunda henüz bir karşı çıkışa rastlamadım. A. Nesin, Y 
Kemal gibi ustamız toplumcu yazarlardan en genç arkadaşlara kadar 
herkes olumlu ve değerli buldu çabamızı. Fakat bu rahatlama anlamına 
gelmiyor. Tersine toplumcu sanat-kültür kavgasının ve bu anlamda 
Türkiye'nin en seçkin dergisi olma iddiası, yedeğinde bunun sorumlu­
luğunu da taşıyor. İlerde karmaşık, çetin kavgalar içinde bulacağız 
kendimizi. Sanatın saygınlığını yitirmeden onu silah kılma diye özetle­
nebilecek kavgamızda başarılı olmak, ilk sayıda özetlediğimiz ilkeler 
çevresinde tutarlı ve bilinçli bir çalışmaya girmemize bağlı. Buradaki 
arkadaşlarla bu konularda kuramsal çalışmalara girme çabası içindeyiz. 
Bunları ilerde gerçekleştiği oranda, ayrıntılı yazarım. Sanatımızla 
devrimci insanlar arasında dolaysız ilişki kurma çabasının başlangıcı 
olarak da, ocak ayı içinde, İstanbul TÖB-DER salonunda bir edebiyat 
günü düzenlemenin ön girişimlerini yapıyoruz. Bu edebiyat gününe, ve 
daha sonrakilere de, olanakların oranında, senin mutlaka katılmanı 
istiyorum. TÖB-DER'deki edebiyat gününü, sanırım bu ayın son hafta­
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sında gerçekleştirebileceğiz. Ayrıca devrimci öğrenci örgütleriyle 
dergi arasında bir kan bağını pratik planda da kurma konusunda giri­
şimlerimiz var.

Dergiyi, İstanbul'daki bir dağıtım kurumu tüm Türkiye'ye dağıtı­
yor. İlk sayının satışı, gelecek için bir gösterge olacak. İlk sayıyı alan 
kişilerin çoğunun, ikinci ve daha sonraki sayılara da ilgi duyacaklarını 
ve derginin okuyucusu olacaklarını umuyorum.

Dergiyi daha kapsamlı, aktüalite sayfalarını daha çok yapalım 
dileğindeyim. Yazılar da daha anlaşılır, daha aydınlık olmalı. Bunun 
yanı sıra her sayıda mutlak bir ilginç çağdaş Felsefe-Estetik sorunu 
tartışılmalı. Ayrıca, polemiklere girişmekten korkmamalı. Bütün bunlar 
kadronun genç, yetenekli arkadaşlarla zenginleşmesini, gerek ürün 
vererek gerek kuramsal çalışma planında hepimizin daha verimli olma­
sını gerektiriyor.

1976 yılında sana ve hayatına sıcaklık, güzellik taşıyan ailene 
mutluluk dileğiyle.

AtaolBehramoğlu’ıtdan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

29 Ocak 1976, İst.

14

Metin,

Vasıf Öngören'le Ali Taygun'un yönettiği “Birlik Sahnesi”nde 
hazırlanan şiir-tiyatro gösterisinde senin de bir şiirin var. Dün ilk tem­
sil gösterildi. Oldukça iyi bir şey. Resmi gala dedikleri şey haftaya 
çarşamba akşamı, eğer bu arada bir değişiklik olmazsa. İstersen çar­
şambaya burada ol. Eğer iş durumun çok sıkışıksa, daha sonra da gele­
bilirsin. Nasıl olsa bir zaman sahnede kalacaktır gösteri. Bir de şiiri 
okunan şairlerin katılacağı bir konuşma ve kitap imzalama toplantısı 
düşünüyorlar. Fakat bunun tarihi ne zaman olur, bilmiyorum.

Sevgi ve selamla, dostlukla.

Not:
Gönderdiğim programda adım hazırlayıcı diye yazılmış ama, katkım 
daha çok şiir seçiminde oldu.
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Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş ’a

27 Mayıs 1976

15

Sevgili Metin,

Mektubun, verdiğin bilgiler için sağol. Hem kişisel hem genel 
olarak bazı karışıklıklar, belirsizlikler yüzünden şu sıralarda tatile 
gelmek olanaksızlaştı. Galiba, temmuzdaki ortak gezi tasarımızı ger­
çekleştirmek de güç olacak. Bir iki hafia içinde sana daha kesin bir 
şeyler yazabileceğimi sanıyorum.

MİLİTAN çıkacak sayısıyla kapanıyor. Zorunlu bir sonuçtu bu. 
Engel olamadım. Nedenleri üzerinde konuşmaya çokça vaktimiz ola­
cak.

Senin iyi olduğunu, çalıştığını, denize girdiğini umuyorum. Der­
giyi kapatmak sanırım benim de kişisel çalışmalarımı (hiç değilse 
okumak, vb.) daha verimli kılacak.

Görüşmek üzere, sevgiyle gözlerinden öperim.
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Mektuplar

İst. 9 Haziran 1976

16

Sevgili, Can Arkadaş,

Mektupların için sağol.
Derginin son sayısı, mektubu aldığında eline geçmiş olmalıdır. 

Ergin Günce'nin “Genç ölmek” deyimini seviyorum. MİLİTAN böyle 
oldu. Çeşitli nedenlerle. Ama kendi payıma deneyler kazandırdı bana. 
Türkiye'yi (ya da aydın çevreyi) azar azar tanıdım derginin çıkışı süre­
since. Kendimi de sınama olanağı buldum bu sırada. Ayrıntılı değer­
lendirmeyi ve gelecekte yapılabilecekleri görüştüğümüzde konuşuruz.

Son sayıdaki şiirlerime ne diyeceksin bilmiyorum. “Ben mi? 
Evet”; Sorgun'da birlikte fotoğraflar çektirdiğimiz ormanın, denizin 
duygularıyla doludur. Bir şiir kitabı hazırladım. Geçen yıllarda yazıl­
mış bilmediğin şiirler de var içinde. 19 şiirlik (ve çoğu uzun şiirler) 
Doyurucu bir kitap. Önceki kitaplarımdan daha çok doygunluk veriyor 
bana. Son yıllarda çok şiir yazdığımdan (ya da şiire çok çalıştığımdan) 
ve bu kitaptaki şiirlerin bazılarını ezbere bile bilmediğimden belki, bu 
kitap heyecanlandırıyor beni. Yurtdışında ve geçen yıl şiirle doldurdu­
ğum defterleri okuduğumda, bu şiirler benim mi diye şaşırdığım olu­
yor. Özgürce, otobiyografi gibi yazılmış yığınla dize. Kitapta bilmedi­
ğin şiirler, bunlar içinden seçilmiş bazıları. Kitabım seninkiyle aynı 
sırada, güze doğıu çıkar. Ben MİLİTAN yayınları diye basmayı düşü­
nüyorum. CEM çok kötü kitaplar bastı bu ara. Dağıtımı da (şiir kitap­
ları konusunda) iyi değil. Ama yine de senin kitabın CEM'den çıkması 
iyi olacak. Özenli bir basım ve bir dizidir ne de olsa. Dağıtım, ilan, vb. 
konularda da yayınevi zorlanabilir.

Temmuzda tatile çıkabilecekseniz siz de, 15 haziran-15 temmuz 
arasında resmi iznimi alırım. Bir pürüz maddi sorun. Bitirmeye çalıştı­
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ğım bir çeviri var elimde, bu arada bitirebilirsem onu, para alacağım. 
Bu arada derginin tasfiye, borç ödeme işlerini de yoluna koymam 
gerekiyor.

Nihat'ın kitabı oraya ulaştı mı? “Darağacında Üç Fidan” çok 
değerli bir şey oldu bence.

Sana Nâzım Hikmet'le ilgili Babayev'in kitabını gönderdim mi, 
bilmiyorum. Bunu da yaz ne olur.

Artık daha sık görüşebileceğiz kuşkusuz. Yavaş yavaş yeni bir 
düzen kuracağım. Daha çok gezmek, dostlukları (yaşadığımız şu dün­
yada korumamız gereken güzel şeyleri) daha sıcak tutmak, daha rasyo­
nelce çalışıp yaşamak.

Bu arada telefon bağlandı evime. 380293. Ararsın dilediğinde. 
Sevgi ve dostlukla. Gözlerinden öperim.
Hepinize selam, sevgi, dostluk.

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş ’a
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Mektuplar

12 Eylül 1976

17

Sevgili Metin,

Gelir gelmez, birikmiş çalışmalara koyuldum. Bir şey yazamadım 
bu nedenle.

Şili dayanışma günü dündü. (Mektubunu önceki gün aldım) Prog­
ramda bir yerimiz yoktu. Çağrı göndermişler sana.

Antalya sıcak olmalı. Burada sonbahar. Beni en çok çarpan mev­
sim.

İçimde oluşup duran şeyleri anlayamıyorum. Garip bir duygulu­
luk. Mao'cu falan olmadığım halde Mao'ya ağladım. Bizi devrime 
inandıran, inancımızı kavi kılan devlerden biriydi. Tam uzlaşı- 
Iamayan, ama varlığı yine de güven veren bir baba gibi.

Alıp başını gitme duyguları içindeyim yine. İstanbul, trafiğiyle, 
entelektüelleriyle, kişiliksiz kalabalığıyla cendere gibi sıkıyor beni. 
Arı, güzel, aydınlık şeyler özledim. Bu aşşağılık tüketim toplumundan, 
sınıf atlamalar toplumundan kaçıp gitmek gerekiyor bazan. Küba'ya 
örneğin. Şöyle bir ferahlamak için. Ya da Rusya'ya, Fransa'ya, belki 
tanımadığım bir başka ülkeye. Coğrafyası, ufku geniş yerlere.

Simonov1 burada. Daha doğrusu, Türkiye’de. On gündür O. 
Akkan'la geziyorlar. Cem Yayınevi de kapalı. Bu nedenle kitaplar 
konusunu konuşamadım. Ben kitabımı bu ay çıkaracağım. Seninkinin 
de bir an önce çıkması için konuşacağım. Çünkü ciddi, belirli planları 
yok bu yayınevlerinin. Konuşmak, hatırlatmak gerekiyor.

“Bir Gün Mutlaka”nın 2. baskısı bitmiş. Bu yıl onu da yenilemek 
istiyorum. Belki dörtlükleri de hazırlarım. (Dörtlükleri May Yayınla- 
rı’nda çıkarmak niyetindeyim. Daha iyi reklam ve dağıtım düzeni olan 
bir yayınevi.)

Politika gazetesinde yönetim değişikliği oldu. Şimdilik, sürekli
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yazmak niyetindeyim oraya. Günlük gazete, önemli bir olanak. Sen de 
yaz. Kitap tanıtma yazıları, başkaca yazılar gönder. Doğrudan bana 
gönder istersen. Gazeteye basılabilecek bir fotoğrafını da gönder. 
(Fotoğrafı hemen gönder)

Kış gelmeden bir kez daha gelmek isterim Antalya'ya. Bu kez, 
şehri, çevresini daha iyi dolaşayım, tanıyayım isterim.

Bir insan, bir toplumu tanımadan, nasıl yazar. Sana Şolohov'dan 
(Durgun Akardı Don) dizeler “ Kızın, ılık, uykulu sesi sanki nane 
kokuyordu..”

“Çamsakızını andırır erkek kokuları kadınların saçtığı daha a- 
cımtırak, baharsı kokuya karıştı..”

Toplumunun insanlarının kokularını bile tanıyor! Yazarlık böyle 
bir şey işte.. Antalya'dayken, Kaleiçi’ndeki sokaklardaki çiçekjerin 
kokularından söz etmiştin. Belli bir köyün, uzun süre oturduğun, tanı­
dığın bir şehrin (hem de Antalya gibi şehir) olduğu için mutlu olman 
gerek.

Sevgiyle gözlerinden öpüyorum. Karına, çocuklarına selam.

AtaolBehramoğlu'ndan Metin Demirtaş’a

Konstantin Simonov 
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Mektuplar

30 Eylül 1976

18

Sevgili Metin,

Yorgun ve içi içine sığmaz bir durumda yazıyorum yine. A. Kadir 
buna “kabına sığamamak” diyor. Çok güzel bir sakal bırakmış, sigara­
ya başlamış, pırıl pırıl bir yürek ve kafa. Ne yazık ki şu İstanbul’da 
böyle bir insanla bile rastlantısal olarak karşılaşıp görüşebiliyoruz.

Önce pratik şeyler:
1) Mektubun zarfı açık geldi. İçinde ne fotoğraf ne de haber vardı.
2) Oğuz Akkan, kitabın için “bu aylarda” çıkacak diyor. Fakat 

tarihi somutlamıyor. Bence birkaç günlüğüne atla gel, durumu 
somutlayalım. Tarih belirlenince ben her şeyi üstlenirim. Ya da bir 
mektup yaz kendisine. Ne zaman basacağı konusunda kesin tarih iste. 
Çünkü çok planlı işleyen bir yayınevi değil.

Benim kitabım ekim ortalarında çıkmış olacak. Seninkinden önce 
çıktığı için kendimi bir çeşit suçlu bulduğumu gizlemeyeceğim. Elimde 
olsa senin kitabının önce çıkmasını isterdim. Bunu yürekten isterdim. 
Ne önemi var diyeceksin. Böyle bir duygu işte.

Eskiden (70 öncesi ve yurt dışında) mektuplarla içimi Nihat'a ve 
Necmiye'ye dökerdim. Necmiye yok. Nihat da yok gibi. Sana mektup 
yazarken, öylesi bir duygu var içimde. Düşüncelerimi, duygularımı, 
yaptıklarımı, yapmak istediklerimi açıklayabileceğim, bir dost, 
düşündaş, duygudaş, kardeş..

Önce küçük iki haber:
1) TDK’ye üyelik için müracaat etmiştim. Düşüncem şuydu: Bu 

dilin bir emekçisiyim, o kurumda söz sahibi olmak hakkımdır. Üstelik 
olanakları olan o kurumun olanaklarını kendi inancımız doğrultusunda 
yöneltmek için çaba göstermek. Üç şiir kitabıma ona yakın çeviri kita­
bıma karşın, gereken 3/2 çoğunluğu alamamışım. Dağlarca anlatıyor­
du: “Komünisttir alamayız” demiş birileri. Hem üzüldüm bir alan kay-
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bina, hem onur duydum.
2) Cumhuriyetle çekişmemi anlatmıştım. ADA Ajansı bir soruş­

turma düzenledi geçenlerde: “Bu yıl ne yapıyorsunuz” vs. Benim yanı­
tımı gazete yazı işleri çıkarmış. Bunu da bilgi edinmiş ol diye yazıyo­
rum.

Sürekli yazmak, çalışmak istiyorum. Makalelerimi olanaklı oldu­
ğu sürece Politika'da yayımlayacağım. Makale işini önemsiyorum. 
Aydınların kafa karmaşıklığı içinde olduğu bir dönemde, düzgün dü­
şündüğüne inanan insanlar, düşüncelerini iletmek için her biçimden 
yararlanmalı. İyi sanat makaleleri yazmak da hoşuma gidiyor. Sacco, 
Vanzetti üzerine (H. Fast) bir yazım yayınlandı Politika'da, bilmem 
gördün mü? Neruda'nın şiir üstüne düşüncelerini özetlemem de, elbet­
te, bir büyük düşündaşla omuzdaşlığımızı göstermek amacını taşıyor­
du.

(Yine Politika'da çıktı.) En son Y.Kemal'in “Yılanı Öldürseler”i 
üzerine bir şey yazdım. Sırada Ehrenburg, Reich, Şolohov vb. var.

Bu ay dörtlüklere çalışmak istiyorum. Gelecek yıl başlarında bir 
kitap yapmak düşüncesiyle.

Okumak, düşünmek, düşüncelerini yazmak, yayımlamak güzel bir 
şey. Sürekli, bir şeyler üretebilmek arzusu. Fakat zincirli gibiyiz. Yor­
gunluklar, üzüntüler, yığınla anlayışsızlık, zekâ yoksunluğu, sömürü, 
kıskançlık, düşmanlık, dedikodu. Çevre bunlarla kaynıyor.

Tiyatrodan belki çıkacağım. MAY yayınlarından tam yetkili 
yönetmenlik önerisi geldi. Şartlarımı bildirdim. Bekliyorum. Daha çok 
çalışacak, ama daha özgür olacağım sanıyorum. O zaman ilk fırsatta 
ver elini Antalya. Denizi, oradaki dostları, bu kez nedense daha yakın­
dan sevdim.

Kendimi anlatma bencilliğindeyim. Sen de daha uzun yaz.
Sevgiyle, dostlukla ve özlemle.

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

7 Aralık 76.İst.

19

Sevgili Metin,

Birbiri ardına gelen mektupların ve telgrafın için sağol. Söyle­
diklerine layık olabilmeyi yürekten isterim.

Antalya'ya gelemedim. Bu yıldan kalan on beş günlük izni kul­
lanma olanağı olmadı. Bu ay tiyatro dergisiyle ilgilenmem gerektiği 
için izin alamayacağım. Fakat bahardan önce mutlaka geleceğim An­
talya'ya.

Kitabının ocak ya da şubatta çıkacağını söylüyor Oğuz Akkan. 
Kendisiyle yakın bir arkadaşlığım yok. Nazik, fakat bence hesabını 
bilen bir editör.

Çoktandır yapmak istediğim bir şey vardı. Senin şiirini ve A. 
Jozsef sayısını Macaristan'a göndermek. Bayram öncesi oraya giden 
bir arkadaş yoluyla gönderdim sonunda. Dergide Jozsef in şiiri üstüne 
yazısını yayımladığımız, sanırım epeyce ünlü bir edebiyat araştırmacısı 
(belki hocası) olan M. Szabolchi'ye gönderdim şiiri ve dergiyi. Şiirini 
Rusçaya çevirdim bu arada ve çeviriyi de gönderdim şiirle birlikte. 
Macarca'ya çevrilmelerinde kolaylık olacağını düşünerek. Szabolchi'ye 
bir de mektup yazdım. Şimdi yanıt bekliyorum. Daha doğrusu, giden 
arkadaşın dönmesini. Bu hafta içinde dönecektir. Sonucu sana bildiri­
rim. (Şiirini çevirirken daha bir sĞvdim. Bunu içtenlikle söylüyorum. 
Senin en güzel şiirlerinden biri. Bizim kuşak şairlerinin de en güzel 
şiirleri arasında. Gelecekte o şiirin sözü edilecektir. Buna inanıyorum)

Söyleyebilecek, anlatabilecek şeylerim var aslında. Bunları gö­
rüşmemize erteliyorum. Görüşmelerin arasını uzatmamak. Atlayıp
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gelebilirsen candan sevinirim. (20 Ocakta “N. Hikmet Haftası” adıyla, 
Nâzım'ın 75. doğum yıldönümü kutlama haftası düzenliyoruz. Gelişini 
bu tarihe de rastlatabilirsin. Ama daha önce gelebilsen, daha çok sevi­
nirim)

Sana, çocuklara, Günsel'e sevgiler.

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş'a
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Mektuplar

22 Ocak 1977, İst.

20

Sevgili Metin,

Epeydir yazışamadık.
Birkaç gün önce konuştuğumda, O. Akkan kitabının sırada oldu­

ğunu söyledi. Sanırım şubat içinde çıkacaktır. Sen de yazıp pekiştirir­
sen iyi olur.

Ben pek iyi durumda olduğumu söyleyemem. Çalışmalarımı ve 
kişisel yaşamımı dilediğimce planlayıp yürütemiyorum. Şairden çok 
bürokrat gibi yaşıyorum. Maddi zorunluluklar yüzünden. Fakat yaza 
doğru daha bir aydınlığa çıkacağımı umuyorum. Planlı çalışmam ve 
yaşamam, zamanımın çoğunu edebiyat çalışmasına ve şiire ayırmam 
zorunlu. Giderek bunu başarabileceğimi sanıyorum. Derginin borçları 
ödendi sayılır. Kişisel bazı borçlar ve bazı temel eksiklikler de gideril­
dikten sonra, daha az çeviri vb. işler yüklenecek, azla yetinerek, bir 
edebiyatçı gibi sürdüreceğim çalışmalarımı ve yaşamımı. Psikolojik 
vb. bazı karmaşalardan, eskinin yaralarından arınarak, bu yıl evlenme­
yi de gündeme almam gerekiyor artık. Başka türlü kişisel yaşamın 
düzene girmesi olanaksız.

Yeni yılda sevgi ve esenlik dileğiyle.
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AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

12 Şubat 1977

21

Değerli Dostum,

Her iki mektubunu da aldım.
İstanbul'a ne zaman geliyorsun?
Ben şu ara gelemem. Fakat Antalya'yı da kendi şehrim gibi sevi­

yorum. Ya da şöyle diyeyim, senin sayende ve oraya gelip gitmelerde 
Akdeniz'e vuruldum. Oralara geleceğim her fırsatta.

Geldiğinde sana okuyacağım şiirler, hiç değilse dizeler var. İnsan 
hayatını tıka basa doldurmalı izlenimlerle. Sonra şiirleşiyor bunlar. 
Gerçek masallaşıyor, yeni bir gerçeklik boyutu kazanıyor.

Antalya'da Metin'le geçtiğimiz sokaklar
Sokakları dolduran yasemin kokusu
Muğla'da, uzak bahçelerde çatlayan nar

O çiçeklerin adı nergis miydi yoksa? Yasemin yerine nergis de 
diyebiliriz. Belki daha güzel olur. “Nergis” daha bâkir bir sözcük. 
İçinde “serin” çağrışım da var. Üç harfin ortaklığı nedeniyle.

Muğla'da uzak bahçelerde çatlayan nar ise, ta ortaokul yıllarında­
ki bir tatil konukluğundan gelen bir izlenim.

Akdeniz; enginliğiyle, parıltısıyla, şiirlerime girecek, giriyor.
O dörtlük için söylediklerin belki haklı, belki haksız. Dörtlüğü 

şiir olarak saymayacağım. Fakat eylemde yazıldığı için değer veriyorum.
Geldiğinde konuşacak birçok şeyimiz var yine.
Dostlukla kucaklarım.
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Mektuplar

16 Mart 1977

22

Sevgili Metin,

Mektup yazmayışını neredeyse bana küs olduğun biçiminde 
anlayacağım.

Niye yazmıyorsun? İstanbul’a gelmedin bir türlü. Oysa gelir 
gelmez kitabın da hemen dizgiye verilebilir. Burada bu işler yazık ki 
böyle. Yoksa bu mevsim de geçecek, (gerçi O. Akkan, ona sözümüz 
var, kitabı bu sezon basılır diyor ama, bir türlü verilmiyor dizgiye. 
Tamamen düzenli çalışmakla ilgili bir şey. İyi işleyen bir yayın1 prog­
ramı yok. Her neyse.) ‘

Seni mutlak bekliyorum. En az bir hafta misafirim ol. Hem kitabı 
baskıya hazırlarız. Hem de gezer, sohbet ederiz. Bugün PK.dan belki 
mektubun çıkar. Fakat bu kez arayı uzattın gerçekten.

Gözlerinden öperim. Sevgi ve dostlukla.
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AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

29 Mayıs 1977

23

Sevgili Metin,

Mektupların beni hem sevindiriyor, hem şaşırtıyor. Böylesi bir 
dünyada bir insanın böylesine candan dost olması...

Sait Faik’in “Medarı Maişet Motoru”nu okuyorum. Ne kadar 
insanca, sımsıcak güzelliklerle dolu yerler var.

Her şeyi öğrenmek, her şeyi öğrenerek, bilerek yaşamak istiyo­
rum. İnsanla, insanın yaşamıyla mutluluğuyla ilgili bütün konuları. 
Otuz beş yaşında olmak, bu özlemi arttırıyor. Düşün: Öleceksin, dün­
yada görmediğin yerler, tanımadığın tadlar, sana tümüyle yabancı 
hayatlar, yaşamlar kalacak.. Şu İstanbul'da bile, geçilmemiş ne sokak­
lar var. Bir güzel cümle sana Sait Faik'ten: “İnsanların oturduğu tarla­
nın yeşerdiği, çocukların oynadığı toprak, neden insanoğluna yabancı 
olsun? Olmasın. Yalnız anamızın, babamızın, sevgilimizin, arkadaşı­
mızın zincirlerine bağlıyız da, ondan bir türlü karışık hislerden kurtu- 
lamıyoruz, bir türlü rahat edemiyoruz.”

Birkaç saat önce “karışık hisler” içindeydim. Yapayalnız evimde. 
Kime gideyim, hangi arkadaşa gideyim, bu daraltılmış dünyada, diye 
düşünerek. Sonra kendi kendime yetmem gerektiğini düşündüm. Sait 
Faik'i okumaya koyuldum, bir de Sait Faik üstüne bir şeyler, H. 
Yücebaş'ın bir derlemesinden. İçimde sıcak duygular doğdu.

Kısa kısa haberler:
Semra bir aya yakındır yurtdışında.
Pasaport alabilirsem (ki vermiyorlar) 5 haziranda Bulgaristan'a 

çağrılıyım. Dışarı çıkarsam, Almanya'ya Fransa'ya, Yalan geçer, 1 ay 
kalırım hiç değilse.

Dışarı çıkma durumum olursa Antalya'ya güzün gelmem olanaklı

40



olur. Çıkmazsam, belki haziran içinde gelirim.
Bu durumda ya haziranda ya da umarım eylül başlarında (belki 

ağustosun ikinci yarısında) buluşmak üzere, gözlerinden öperim.
Eksilmeyen ilgin, dostluğun için yürekten, sevgiyle teşekkür 

ederim.

Mektuplar

Not: Çarşamba ve cumartesileri POLİTİKA sanat sayfasını izle.
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AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

6 Ağustos 1977

24

Sevgili Metin,

Bulgaristan dönüşümde ve Sovyetler Birliği’ne gitmeden önce 
sana bir mektup yazmıştım. Acaba almadın mı?

Semra'nın ve filmin1 ödül almasıyla ilgili mektup, tabii Sovyet- 
lerden dönüşte elime geçti. İlgine candan teşekkür ederim. Bu, çok 
sevindirici bir şey oldu.

Bulgaristan'da çok iyi duygular yaşadım, çok iyi dostlarım oldu. 
Anılarımı, izlenimlerimi yazmaya giriştim. Daha çok, orada karşılaştı­
ğım yabancı yazarlar konusunda. N. Guillen, W. Saroyan, bizim 
Mahmut Derviş, vb. Görüştüğümüzde de izlenimlerimi anlatırım.

Sovyetler’de, sinemacılarla birlikteydim. Baku'ya da gittik, Yol­
culuğun en ilginç yanı da bu oldu. Bakû'ya daha önce de gitmiştim. 
Oradaki arkadaşlarımla yine görüşmek beni çok mutlulandırdı. Sov­
yetler Birliği’yle ilgili bu seferki izlenimlerimi Politika'daki yazılarla 
anlatacağım. İlki bugün çıktı. “Moskova Film Festivalinden”

Antalya’yı deliler gibi özlüyorum, “zümrüt” denizini. Ancak, bu 
ay kımıldamam olanaksız. Bir çeviriyi tamamlamam gerekiyor, tiyatro 
için de bir şeyler yapmalıyım. Abdülkadir2 beni ağustos 15'ten sonra 
Anamur’a çağırmıştı. Bu durumda, bu da olmayacak. Antalya’ya ancak 
eylülün onundan sonra gelebileceğimi umuyorum. Sanırım mevsimin 
de en güzel dönemi bu. Sözünü ettiğin şiir günü ne zaman olacak? O 
gün için gelip, daha sonra bir yerlerde 15-20 gün kalmak istiyorum. 
Sadece dinlenmek için değil, belki M. Suphi Destanı’na da yoğunluğu­
na çalışabilmik için.

Ahmed Arife isteğini iletmem için, günü, katılacak şairleri kesin 
olarak yaz. Önümüzdeki hafta sonunda Ankara'ya gitmem olası. O
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zaman kendisine iletirim. İstersen, telefon et bana. Daha çok genellikle 
evdeyim. Sabahları ve gece geç saatte mutlaka bulursun.

Mektupların ve her şey için teşekkürler. Görüşmek üzere. Öz­
lemle.

Mektuplar

I -  "K ara Çarşaflı G e lin " 

2 -  Abdiilkadir Bulut
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AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

26 Aralık 1977

25

Sevgili Metin,

Dergiyi almışsındır. (Güvercin). Kitap ise, CEM Yayınevi’nin 
artık herhalde anlamış olduğun temposu içinde ağır aksak ilerliyor. 
Sanırım bu günlerde kapağı filan da tamamlanarak piyasaya çıkar artık. 
(İçi basılalı epey oldu.)

Mektubunda Akdeniz Barış Şöleni için söylediklerini (oradaki 
coşkuya katılarak) görüşmeyi, karşılaştığımız bir zamana erteleyerek 
sana başka bir haber vereceğim.

Bir süredir (uzunca bir süredir) sürdürdüğümüz çalışma ve dü­
şüncelerimizi somutlayarak bir dergi çıkarmaya karar verdik. 
MİLİTAN'dan daha farklı olarak bu dergi, oportünist ve küçük burjuva 
unsurları (bunlar ünlü kişiler de olsa) başlangıçta ilan edeceği yazı 
kadrosu dışında bırakacak. Daha tutarlı ve belirgin bir yazı kadrosuyla 
işe başlayacak. Mart ayında çıkarmayı tasarladığımız dergi, ortalama 
beş forma (80 sayfa) olacak. Yine MİLİTAN’dan farklı olarak, İGD 
gibi gençlik örgütlerinin ve Maden-İş gibi sendikal örgütlerin dina­
mizminden (onlarla herhangi bir örgütse 1-organik bağıntı söz konusu 
olmadan) yararlanacağız, (abone bulmaları, topluca dergi satın almala­
rı vb. yollarla.) Bu gençlik örgütleriyle bağıntıyı, derginin sahipliğini 
ve fiili yürütücülüğü üstlenecek olan Barış Pirhasan, ve yine dergi 
çevresinde yer alacak arkadaşlardan Erdal Alova vb. sağlayacaklar.

Derginin ilan edeceğimiz yazı kadrosu, ilk tasarı olarak şöyle:
H. İ. Dinamo, Ruhi Su, A. Kadir, A. Bezirci, V. Türkali, B. 

Yıldız, A. Behramoğlu, Genco Erkal, M. Demirtaş, Orhan İyiler, 
Orhan Taylan, Bilgesu Erenus, Server Tanilli, ©arış Pirhasan, 
Abdülkadir Bulut, E. Alova, Yaşar Miraç, İ. Uyaroğlu, A. Erhan, O. 
Telli.

Bu arkadaşlardan bazılarıyla konuşuldu, bazılarıyla henüz
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Mektuplar
kanuşulmadı. Ben, hepsinin ayrı ayrı, böyle bir topluluk içinde yer 
almak isteyeceklerini umuyorum. Gördüğün gibi, yaşlı kuşağın hem 
verimli hem siyasal tutum olarak da düzgün ustaları, bizim kuşağın 
elenerek ayakta kalmış kişileri ve daha gençlerin en tutarlı ve seçkinle­
rinden oluşan bir kadro bu. Safrasız, iyi bir kadro. Geçmiş deneyler, 
siyasal bakımdan da az çok aynı doğrultuda olan kişilerin bir araya 
gelmeleri gerektiğini gösterdi bana. Ya da, artık gündeme gelmiş olan 
bir soru bu. Yazı kadrosu dışında kalanlara kapalıyız anlamı çıkmaz bu 
kadrodan. Fakat, söz gelimi bir Y. Kemal'in, A. Nesin'in, F. 
Baykurt'un, istedikleri kadar iyi yazar olsunlar, dar kadro içinde yer 
almaları (bizim kadromuzda yer almaları) düşünülemez. Fakat bu, iyi 
yazılar verirlerse, basmayız anlamına gelmez elbet.

Yine gördüğün gibi, tiyatro-müzik ve sinema alanında da (ve 
görsel sanatlar alanında da) temsilciler içeren bir kadro bu. Temel, 
edebiyat olacak kuşkusuz. Fakat öbür sanatların devrimci, temiz un­
surlarının çalışmalarını da yansıtmamız gerekiyor. Bu, soluğumuzu ve 
çevremizi genişletecek.

İlerde yayın yapmak da amaçlarımız arasında yer alıyor.
Söylediğim gibi, bu kez derginin mali vb. sorunlarıyla ben ilgi­

lenmeyeceğim. Barış Pirhasan, karakterine ve yeteneğine sonuna kadar 
güvenebileceğimiz bu arkadaş, çıkarıcılığı üstlendi. Bu amaçla 
POLİTİKA'daki işini de bırakmak üzere. Hemen bir büro tutup, teknik 
hazırlıklara girişecek. Ben, yazı kurulunda yer alacağım. Benim dışım­
da yazı kurulunda A. Kadir, A. Bezirci, O. Taylan ve B. Pirhasan ola­
caklar. Fakat MİLİTAN'da olduğu gibi, derginin sanat politikasını 
belirlemede, yazarlarla ilişkide ve redaksiyonda sanırım ağırlığı yine 
üstlenmem gerekecek.

Dergi, kapsamlı inceleme yazılarıyla atılgan, hareketli bir tutumu 
birleştirme çabasında olacak. İşçi sınıfı ve sanat sorunlarına ağırlık 
tanıyacak. Gençlik ve işçi örgütleriyle bağıntılı olarak, devrimci sanat 
hareketleri düzenleyecek.

Söyleyebileceklerim özet olarak bunlar. MİLİTAN’ı daha boyutlu 
olarak sürdüren yeni bir dergide devrimci sanat potansiyelini toparla­
mak yine bize düşen bir görev oluyor. Bu kez daha akıllıca, daha tu­
tarlı bir kadroyla ve daha kurumlaşmış olarak.

Dergi yazı kadrosunda bulunan arkadaşlar, maddi güçleri oranında, 
başlangıçta bazı katkılarda bulunmayı üstlendiler. Derginin sahibi 
olarak Barış, başlangıçtaki en ağır maddi yükümlülüğü üstlendi.
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Abdülkadir ve Bezirci de olanakları oranında bir katkıda bulunacaklar. 
Ben, güvendiğim yakın dostlarımın (Bekir, sen, O. İyiler, Bilgesu vb.) 
güvendiğim bu harekete (çok uzun düşünerek kararını verdiğimiz bu 
harekete) olanakları ölçüsünde katkılarını sağlamayı üstlendim. Senin, 
5000 lira kadar bir yardımda bulunmanı öneriyorum. İlerde (1978 
içinde) zarar etmezsek, ödenmesi de varsayılarak.

Gerçekten çok uzun süren bir duraksamadan sonra, konuştuğum 
birçok arkadaşın isteğini göz önüne alarak ve gerçekten gerekli oldu­
ğuna inanarak, MİLİTAN'dan sonra bu işe girmeyi göze alabildim. 
Göze alınca da, tüm olanaklarımızı seferber etmek gerekiyor. Yüzü­
müzü en az MİLİTAN kadar aklayan, daha canlı, daha etkili, daha 
işlevsel bir dergi çıkarabileceğimize inanıyorum.

Birkaç günlüğüne çıkıp gelebilsen, daha ayrıntılı konuşmamız 
belki daha yararlı olacak.

Şu arada ben, Rus şiiri çevirilerini sürdürüyorum. Bugün 
Mayakovski bölümünü hemen hemen tamamladım. İnsanı umutsuzluğa 
düşürebilecek dev bir şair. Bu yüzyılın sanırım en büyüğü. İlerde mut­
laka bir kitap yapacağım ondan.

Oradaki dostlara, tümüne benden çok sevgi, selam.
Mektubunu, daha da iyisi atlayıp gelmeni bekleyerek gözlerinden 

öperim. Kardeşin.

AtaolBehramoğlu'rtdan Metin Dentirtaş’a

Not: “Türkiye Yazıları”nda şiiri gördüm. Sağol. Eline sağlık.
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Mektuplar

10 Mart 1978

26

Sevgili Metin,

Her zamanki gibi sıcak mektubun için sağol. Telefonda sorularını 
doğru dürüst yanıtlayamadığım için de bağışla.

Verdiğin adreslere dergi gönderildi.
Dergiyi nasıl buldun? Eleştirilerini, önerilerini ayrıntılı olarak yaz.
Bezirci'nin POLİTİKA'daki yazısını okudun mu? Televizyondaki 

namussuzluk üzerine.1
Antalya’daki festival konusunda Yazarlar Sendikası’nm şu ara bir 

şey yapabileceğini sanmıyorum. Aynı tarihlerde sendikanın 5. kuruluş 
yılı kutlanacak. Nâzım Hikmet'in ölüm yıldönümü, İzmir Fuarı filan da 
hep aynı tarihlere rastlıyor. Sendikaya önerilerini bunları düşünerek 
yap.

Ritsos’un geleceğini sanmıyorum. Ben kendisine çağrımızı söy­
ledim. Fakat Yunanistan’dan ayrılmaya pek niyetli görünmüyor. Buna 
karşılık belki Maria Faranduri’yi çağırabiliriz. Büyük, yaman bir şarkı­
cı. Karar verilirse, bana bildir, Belediyenin çağrısıyla birlikte ben de 
kendisine yazayım (Mektup İngilizce yazılmalı.) Karar verilirse adre­
sini de bildiririm. Belki Küba'dan da Nikolas Gilyen'i çağırabiliriz. 
Bulgaristanda karşılaşmıştık. Türkiye’ye gelmeye istekliydi. Karar 
verilirse, ona da ayrıca yazarım, belediyenin resmi çağrısının yanı sıra.

Antalya festivalinin tam tarihi neydi?
Ben bu ay içinde gelemeyeceğim. Fakat nisan ayının ortalarına 

doğru kesinlikle gelmeye niyetliyim, İstanbul’da yine boğulmaya baş­
ladım çünkü. Geldiğimde festivali ayrıntılı konuşur, kesin planı yapa­
rız. Bu arada gelmeye niyetliysen, burada da girişimlerde bulunuruz.

Ludmila için söylediklerinde haklısın. Onun üstüne düşüncelerini 
kendisine okudum. Çok sevindi. Bana gelince, birtakım eski birikimle­
rin ağırlığından bir türlü gereğince kurtulamıyorum. Bu yüzden yalnız-
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lıktan kurtulmam gittikçe güçleşiyor.
Tek kaygım, şiir yazabilmek. Başlıca üzüntüm de, dilediğimce 

verimli, ve dilediğim nitelikte yazamamak.
Yakın zamanda görüşmek üzere gözlerinden öperim. Acil du­

rumlarda yine telefonlaşalım. Sevgiler.
Antalya’da şu ara bir sürü karışıklıklar olduğunu izliyoruz. Epey­

ce kaygılandım da. Kendini koru.

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

1_ Önceden duyurusu yapıldığı halde bir kitap tanıtma programından 
M. Demirtaş'ın kitabı çıkarılmış, bunun üzerine A. Bezirci TRT nin 
sansür anlayışını eleştiren “Lanetliyorum Onları ” başlıklı bir köşe 
yazısı yazmıştı.

48



Mektuplar

20 Mart 1978

27

Sevgili Metin,

Sana bir yanıt mektubu gönderdiğim gün, postadan şiirini taşıyan 
mektubun çıktı.

Yazarlar Sendikası'nda Şükran Kurdakul'a yazmış olduğun mek­
tubun okundu. TYS'nin Antalya Film Festivali sırasında bir kitap ser­
gisi açması, 20 kadar şair ve yazarın burada kitaplarını imzalamaları 
kabul edildi. Bu işlerin ayrıntılarıyla (buradaki festival düzenleme 
komitesiyle ve Antalya Belediyesi’yle ilişki vb.) sanırım Şükran 
Kurdakul uğraşacak. Y an i, bu iş tamam sayılır.

Barış Gecesi’ne (ya da Şenliği’ne) gelince: Bu konu da konuşul­
du. Kitap imzalamaya gelecek şairlerin bu arada bir de böyle adla bir 
geceye katılması ilke olarak benimsendi. Fakat anladığım kadarıyla bu 
gece senin kafandaki tasarıya uymaz. Sen yabancı konuklar da istiyor­
dun. TYS'nin kanımca şu sıralarda böyle geniş kapsamlı bir işi üstlen­
me olanağı yok.

Gelelim mektubundaki ayrıntılara:
Nisan ayında (ayın başında) Barış Demeği’nin konuğu olarak 

İstanbul'a Maria Dimitriadis adlı Yunanlı şarkıcı geliyor. (Nâzım'ın 
şiirlerinden türküler okuyan kız) Bu kızın, ya da belki onun aracılığıyla 
bir başka sanatçının (örneğin Maria Faranduri'nin) Antalya Festivali’ne 
(Barış Şenliği’ne) katılması sağlanabilir. Ancak bunun için Barış Der­
neği ile ilişki gereklidir. ,

Yannis Ritsos'a da Atina'da KEDROS yayınevi yoluyla bir çağrı­
da bulunulabilir. Belki de geleceği tutuverir. Fakat sanmıyorum.

Ritsos'un burada sanırım Ada Yayınları’ndan bir kitabı çıkmış. 
Bu kitabı edinemedim. Cem'den bir iki kitabı çıkacak sanıyorum.

Antalya'ya yazık ki, gelemeyeceğim yine. Yine acele bitirmem
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(tamamlamam) gereken bir çeviri, tiyatroya ilişkin sorumluluklar, 
derginin yüklediği görevler ve bunun gibi nedenlerle. Üstelik bir de bir 
lisede1 (arkadaş olan müdürün2 isteğiyle) hañada birkaç saat edebiyat 
dersi vermeyi üstlendim. Bu hafta başlıyor bu iş. Sırf bir deney ve 
değişik bir gözlem olanağı verdiği için kabul ettim. Bu nedenle de 
İstanbul'dan şu ara ayrılmam olanaksızlaştı. Uçakla gelip birkaç gün 
kalıp dönmeye de her zamanki fukaralık engel.

Fukaralık sözü nedense Ceyhun Atufun ölümünü çağrıştırdı. Çok 
ve yürekten üzüldüm. Ölümün yakışmadığı bir insandı. Bilge, alçakgö­
nüllü, çalışkan. Daha yirmi yıl niye yaşayıp çalışmasındı.

Keşke bir fırsatta sen gelsen. Birkaç gün kalırdın, görüşmüş olur­
duk. Şu Barış Gecesi’yle ilgili olarak sanırım benim yapabileceğim bir 
girişim yok. Zaten boş bir saniyem de gerçekten yok. Sendika ve bura­
daki komite gerekenleri yürütürken, Belediyenin Barış Demeği ile 
ilişki kurması herhalde iyi olurdu. Barış adlı gecede Barış Demeği’nin 
bulunmaması tuhaf değil mi?

Şimdilik böyle dost. Kitabın nasıl gidiyor? CEM, yayınlamada 
olduğu gibi dağıtımda da mızmızdır. İlan vermede de öyle. Buna kar­
şılık, uzun sürede, azar azar dağıtır, tüketir kitabı. O da öyle bir yayı­
nevi işte.

Son altı ay içinde yaptığım en olumlu şey, Rus şiiri çevirileri 
oldu. Başarılı bir iş oldu bu. Bir başka fırsatta, yeni eklemelerle kitap­
laştıracağım bu çalışmamı.

Bir iki çeviri takıntısını bitirdikten sonra, “Dörtlükler” ve özel­
likle destan üzerinde durmak dileğindeyim. Kısmet, yetenek, zihin 
açıklığı ve enerji yardım ederse, bu yıl bir iki kitap çıkarabilmeyi isti­
yorum.

Sevgi ve özlemle gözlerinden öper, tüm arkadaşlara selam ve 
sevgilerimi iletirim.

Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

1- Çağlayan Lisesi

2 -  A li Çiçekli
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Mektuplar

İstanbul, 15.12.1980

28

Sevgili; Canım Kardeşim,

Sabırsızlıkla beklediğim mektubunu bugün aldım. Her zamanki 
sıcak, güneşli sözlerin için sağol. (Ludmila'ya mesajını ilettim, sana 
hep yazmayı tasarlayıp bir türlü yazamayışından ötürü utancını söyle­
di.)

Ankara'daydım. İlhan Erdost'un evine uğradım (Muzaffer'in evi­
ne). İlhan'ın yavrusu (Türküler) oradaydı. Bir şiir yazdım sonra. Üs­
tünde çalışmamı bitirdikten sonra sana göndereceğim. Vahap'la karşı­
laştık. Dertleştik ayaküstü.

Aziz Bey’e, yönetim kurulu huzurunda durumu anlattım1 Zaten 
bildiğini ve çok üzüldüğünü söyledi. Şu ara Almanya'da ve protez 
işiyle ilgilenecek. Israrla, üstüne basa basa tekrarladım.

24'ünde Ankara'da Barış'ın kayınpederini2 hemen ara. Sonucu, 
sonuçları, mümkünse telefonla bana bildir. Sabahları ve gece 1 l'lerde 
hep evdeyim genel olarak.

Tiyatrodan istifa ettim. Çok da rahatım. Öyle gerekti. Evde çalı­
şarak ve part-time bir şeyler yaparak ekmeğimi kazanırım. Ludmila da 
çalışacak. Yavruya3 yarım gün ben, yarım gün kayınvalide bakacağız 
belki.

Şu ara okuyorum. (K. Tahir'in Esir Şehir üçlüsü çok başarılı. 
Lunaçarski'den çevirmek için makaleler okuyorum. Enfes şeyler. 
Mayakovski-Yesenin-Blok üstüne makaleler vb. Türkiye'mizle de ilgili 
dolaylı olarak.)

YAZ-KO’ya yarın söyleyeceğim sana sürekli gönderilmesi için. 
Biz de dergiyi belki canlandıracağız, fakat henüz kesin değil.

Türkiye Yazıları’ndaki yazının da Veysel'in4 falan da önemi yok. 
Orada Tului'nin yazdığı şiiri yazmış olmak isterdim5. Ama sana yazdı­
ğım o “açık mektup”u da bir çeşit şiir sayarak avunuyorum. O yazıda
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seni anlatabilmiştim.
Bu yıl (1981), telif, çeviri, iyi şeyler çıkarabileceğimi umuyorum. 

Yeni şiir kitabımın adı “Türkiye, Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum” 
olacak. Umarım 81 ilkbaharına hazır olur. Bu arada sana mutlaka gele­
ceğim.

Yunanistan'da yine yukardaki adı taşıyan bir şiir kitabım çıkacak. 
Seçmeler. Çevirileri Ritsos elden geçirdi. Önsözde sadece bunun değil, 
şiirleri çok sevdiğinin de belirtilmesini istemiş. Ülkemizdeyse bizi can 
düşmanı belleyenlerin sayısı az değil.

Bugün senden ve Nihat'tan7 mektup aldım. Tam da beklediğim iki 
mektup. Az sonra ona da yazacağım.

“Edime” şiirini biliyordum yine de bir kez daha tattırdığın için 
sağol.

Şu işi atlatırsan, dünyaya ikinci kez gelmiş gibi sevineceğim. 
Kişiliğinde benim için simgelenen şeyleri anlatabilmem kolay değil.

Çok temiz, çok sıcak bir şeyler... Hep iyilik, insanlık, içtenlik, 
sadelik; hem halksal hem aydın olan bir güzellik. Tului bunları güzel 
anlatmış. Herkesin duyguları da böyle. Bekir hep soruyor seni. Belki 
birlikte de geliriz bir fırsatta.

Eksik bir şey kaldı mı, bilmiyorum. Ben de senden sık mektup 
beklerim. Okuduğun kitaplar, tasarıların, ve elimden gelebilecek tüm 
isteklerin.

Sevgi ve özlemle kucaklarım.

Evin telefonu aynıdır, demek evde yokmuşuz.

1 - Ekim 1980'de Ankara Hacettepe Üniversitesi’nde tümör tanısıyla
M. Demirtaş’ın sağ bacağı dizinin yukarısından kesilmişti. Fakat 
tehlike devam ediyordu.

2 - Barış Pirhasan'ın kayınpederi Prof. Hüsnü Göksel
3 - A.Behramoğlu 'nun Kasım 79 ’da doğan kızı Barış.
4 - Veysel Öngören
5 - Tului Sönmez'in M. Demirtaş için şiiri
6- “Metin Demirtaş'a M ektup’’ Önce POLİTİKA gazetesinde A. 

Behramoğlu'nun “Düşünceler” adlı köşesinde, daha sonra 
“Yaşayan Bir Ş iir” adlı kitabında yayımlandı.

7- Nihat Behram 80 öncesinde yurtdışına çıkmıştı. Ülkeden bu ayrılış 
bir süre sonra sürgüne dönüşecek ve N. Behram Türkiye'ye ancak 
I995'te dönebilecekti.

AtaolBehramoğlu'ndan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

2.3.1981,İstanbul

29

Çok Sevgili Metin,

Gecenin ilerlemiş saati ve günün birikmiş yorgunluğu, ayrıntılı 
bir mektup yazmama engel. Fakat mektubunu da hemen yanıtlamak 
istiyorum.

Gün ışığında ya da bir lambanın ışığında ve değişik mekânlardan 
birbirimize bu mektupları yazarken; geçen yüzyıllardan bu yana insan 
iletişiminde pek fazla bir şey değişmediğini düşünüyorum. Bin yıl önce 
de belki böyle mektuplaşılıyordu. Telefon, evet. Fakat yine de yetme­
yen, eksik kalan, edebiyatı, duygusu eksik bir şey var telefonda. Ya 
yüzyüze gelmeli, ya mektuplaşmalı. Kısa bir mektup dedim, bu parag­
rafı yazıverdim işte.

Her şeyden önce: Dün Barış Pirhasan'a kayınpederine telefon 
ettirdim, senin durumunu öğrensin diye. Kontrolün olumlu sonucunu 
sevinçle aldım. Zaman zaman tekrarlanacak bir kontrolmüş. Ludmila, 
bu iş moralle çok ilgilidir, Metin'in morali yüksek ve bu iş kesinlikle 
atlatılmıştır dedi. Buna yürekten inanıyorum ve şu yaşam süreçlerini 
(sen, ben, tüm dostlar) birlikte yaşayalım istiyorum. Yaşam, birliktey­
sek güzel. Yoksa anlamsızlaşıyor. Zaten yeterince acılaştığı, anlam- 
sızlaştığı gibi.

Şiirlerini Turgay'a1 verdim. M. Fuat'a iletsin diye. Senin selamla­
rınla birlikte. Senden uzun, soluklu, destansı şiirler bekliyorum. Yılda 
tek bir şiir yaz belki ama soluklu, kalıcı bir şiir. Bunu yapacak gücün 
olduğuna ben inanıyorum. Daha sakin, daha uzun erimli çalışarak 
belki. Yoksa bu şiirlerin de elbette sıcak, güzel, incelikli şeyler.

Ankara'ya geleceğinin söylendiği gün adresini akşam geç saatte 
bulabildim. O gece dönüyordum İstanbul'a ve aynı saatlerde Bilim ve 
Sanat'ın mutlak katılmam gereken bir sohbeti vardı. Belki R. Inanç'ın 
sana anlatmış olduğu birtakım zaman yitirmeler yüzünden, o sohbetten
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otobüse zor yetiştim ve gelip seni göremedim. Oysa bunu çok ve yü­
rekten istiyordum.

Yine yoğun ve karmaşık günler. Aynı ekmek parası derdi, bıçak 
kemikte olarak. (Bereket, Ludmila okulu bitirdi sayılır ve işe girecek) 
Fakat bu kez sevgili yavrucağın sorunu. Kim, nasıl, ne zaman baka­
cak?

Ben işsizim; yani resmen boştagezerim. Aslında, saniyelerim de 
dolu yaşıyorum. Okuyarak, yazarak ve koşuşturarak.

Bu ay sonu TYS kurultayı olasıdır ve aynı ekibin aynen kalması 
sözkonusu. (ilerde, uygun bir zamanda, bir seçim kurultayına kadar)

Bu günlerde Yaz-Ko'da “Bir Gün Mutlaka”nın(5.) “Kuşat- 
mada”nın (2.), Cem'de “Ne Yağmur-Ne Şiirler” in (2.) basımları yapı­
lacak. ABeCe yayınlarında, şiirlerimden çocuklar için yaptığım bir 
seçme “Kirazlı Mescit Sokağı” geçmiş yıllarda yapmış olduğum bazı 
roman vb. çevirilerimin yeni basımları da çeşitli yayınevlerinde basıl­
mak üzere -ki (az çok kuru ekmek parası çıkarabiliyorsam, bundandır.)

Müzikli bir gösteri için 20 şiirlik bir çalışma yaptım. Siyasal 
yergi türünde. Bu ay ortalarında AST'ta başlayacak. Tümü bestelendi 
şiirlerin. Deniz Türkali söyleyecek. Rutkay sahneledi. İlginç, yeni bir 
deneme oldu benim için. Sonucu ben de merakla bekliyorum. Tutarsa 
eğer, haftada 3 kez sunulacak. Sonra İstanbul'da tekrarlanacak. Adı: 
“İyi Bir Yurttaş Aranıyor” . İlerde ayrıntılı yazarım, Ankara ya da İs­
tanbul'da birlikte izleyebilmeyi çok isterim.

Konuşacak çok şey var, her zamanki gibi. (Sesimiz’de 60'ları 
savunmanla gönendim. Ben de o yıllara ilişkin yazılarımı bir kitap 
olarak bu yıl kesin yayımlama kararındayım. Bu kitapçık H. Dostları, 
MİLİTAN ve Politika'daki bazı yazılarımı kapsıyor. Son yazısı, “M. 
Demirtaş'a Mektup” adını taşıyandır.)

İlhan'cık için, bu güzel kardeş için yazdığım şiir üzerinde, bir iki 
ufak ayrıntıda çalışıyorum. Adı “Bir Şehit Kızına” Yazmıştım sanıyo­
rum. Gelecek hafta Ankara'ya gideceğim AST'taki iş için; Muzaffer'i 
görüp şiiri veririm ona. Yine üstünde çalıştığım bir başka şiirden, seni 
(ve şairim diyecek çok kişiyi) çatlatacak dört dize:

Nisandı- Antalyadaydım
B ir yaz ki, tanım lanm az, eşsiz
M avi duvaklı b ir gelin gibiydi
Limon bahçelerinden bakınca Akdeniz...

Seni ne çok kişinin, ve ne çok haklı olarak sevdiğini Tului'nin şiirinden

Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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sonra, yeni kitabında Uyaroğlu'nun sana adanmış şiirini de okuyunca 
daha iyi anladım. Ve buna gönül dolusu sevindim. Adının Akdeniz'le 
özdeşleşmesi ne güzel. Fakat ben de ortak adayıyım bu hemşehriliğe, 
biliyorsun artık. Yani, nisan yaklaşıyor yine., bu kez belki Bekir’le2 
atlayıp bir geleceğiz.

Söylenecek, yapılacak pek çok şeyleri birlikte omuzlamanın sev­
gisiyle.

Mektuplar

1 - Turgay Fişekçi
2- Bekir Yıldız



Alaol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

İst. 23.4.1981

30

Sevgili Metin,

Senden uzun süredir mektup alamamanın üzüntüsü içindeyim. 
Ciddi olarak kaygılı ve üzüntülüyüm. Buna, sorunlarının çözümüne bir 
katkıda bulunamayışımın suçluluk duyguları da karışıyor.

Nisan'da gelmek istiyordum. Parasızlık engel oldu. Mayıs'ın ilk 
yarısında (birkaç günlüğüne de olsa) muhakkak gelmek istiyorum. 
Sana bir de Fikret ağabeye uğramak için. Aslında Akdeniz'e. Fakat 
sensiz Akdeniz'de (sensiz değil elbet, ağzımdan yel alsın) Yine de sen 
yaralıyken Akdeniz ne boka benzeyecek, bilmiyorum. (Bunun en gü­
zelini Tului söyledi. Ankara'da karşılaştık geçen, kendisine de söyle­
dim, o şiirini, daha doğrusu o şiirindeki o insan yüreğini kıskandığımı.)

Sağlıcakla kal. Sevgi ve özlemle.
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Mektuplar

İstanbul, 28.5.1981

31

Sevgili Metin,

Günsel'le Tiilay'ı karşılayamadığıma çok üzgünüm. Durumu bili­
yorsun; 1 hafta kadar sürdü o durum. Maddi bir eziyet görmememe 
karşın, üzüntülü, sıkıntılı günlerdi. (Daha ne olacağı da, ve kitabın 
yazgısı da belli değil.)1

Şu ara Cağaloğlu’na çıkıp posta kutusuna bakmadığım için, 
mektubun var mı, yok mu bilmiyorum. Cağaloğlu denilen yere, çok 
gerekmedikçe gitmek içimden gelmiyor zaten.

Maddi koşullar yüzünden Ludmila bir işe başladı. Zaten okulu da 
var, biliyorsun. Bu, bizim bebeğin huyunu değiştirdi. Bu yüzden çok 
canım sıkılıyor. Sıcacık, güleç yavru, çığırtkan, huysuz bir şey oldu. 
(Daha çok Ludmila'nın annesi bakıyor.) Şu ara kafama en çok takılan 
şey bu. Para kazanabilmek için benim de durmaksızın bir şeyler üret­
mem gerek. İşte bizim durumumuz da bu.

Benim “kabare” genellikle çok beğenildi, iyi karşılandı. Sadece 
bir iki “entelektüel” arkadaşımız, daha çok AST'a duydukları bir olum­
suz duyguyla, bizim işe de burun kıvırdılar.

Bu yaz, 1-15 ağustosta Bodrum yakınında bir yerde ucuz tatil 
olanağı çıktı. Daha öncesinden, eğer olanak bulabilirsem çocukları 
alarak size ve Fikret Ağabeylere bir merhaba demek isterdim. Bu ol­
mazsa, belki bir iki günlüğüne yalnız gelirim. Fakat bunu içim istemi­
yor. Çocuklara da, Ludmila'ya da haksızlık olur.

Benim 1 haftalık yokluğum Barış'çığı çok değiştirdi. Döndüğüm­
de çocuğu neredeyse tanıyamadım.

Senin şiiri Turgay'a vermiştim. Bu sayıya yetişti mi bilemiyorum. 
Güzel şiir. Telefonda söylemiştim sana.



Ben, belkide birkaç yıl hiç şiir yayımlamayayım, bu arada yaz­
dıklarımı sadece dostlara duyurmakla yetineyim istiyorum. Çünkü yeni 
ve çok soluklu Arayışlara girmek istiyorum. Bazı şiirlerin de yayım­
lanması zaten olanaksız oldu.

Yunanistan'da kitabımın çıktığını söylemiş miydim... Milliyet 
Sanat, iğne deliğinden geçecek kadar ufaltmış haberi.

Sevgi ve dostlukla.

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş'a

' - “Ne Yağmur Ne Şiirler" in yeni bir basımı toplatılmış, kitaplara 
yayınevinde el konulmuş, Kitabın "imhası"na karar verilmiş, A. 
Behramoğlu bir gece 1. Şube'de hücrede tutulduktan sonra Selimiye 
Kışlası'nda bir hafta kadar tutuklu kalmıştı. Yargılama sonucunda 
kitap üzerindeki toplama kararı kaldırılmış ancak el konulan ki­
taplar geri alınamamıştı.
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Mektuplar

İst.,16.6.1981

32

Çok Sevgili Metin,

Güzelim kartla gönderdiğin mektupçuğunu aldım. Şimdi bir daha 
okudum. Şiirdeki duyarlıkta birleşmemiz öyle insanca ve anlaşılır ki. 
Her anlamda ölümle hayatın kesiştiği bir yerde yaşıyoruz ve yaşadığı­
mızın, yaptığımızın anlamını sorup duruyoruz kendimize.

Sana bir daha yazdım mı, bilmiyorum. Bana anamın ölümü kadar 
koyan ve bağışlanamaz gelen bir ikinci şey, senin şu başına gelen oldu. 
Bağışlanamaz, avuntusu olmayan, içimde bir yere yerleştiremediğim 
bir şey. Fakat yine de, ne olur bungun olma. Kendini aşırı duygululuk­
lara da kaptırma. Mektubundaki, mektuplarındaki o güzel Türkçeyle 
şiirlerine yenilerini ekle. 1. Şube hücresinde ve sonra Selimiye'de ko­
ğuşta, aklımdan Nâzım'ın, A. Arifin şiirleriyle birlikte, senin “işsizlik”, 
o en büyük hapishane” diye biten arı, duru, güzel şiirin de geçip durdu. 
(Mehmed Kemal'in” yazısını da sanırım orada okudum. Sana gönder­
diği içten, güzel, sıcak bir selamdı.) Bu deney üstüne anlatacak çok 
şeyler var. Kimileri adam olan için bir ömre yeter.

Aklına estiğinde, için çok karardığında bir telefon et. 
(Mektubunun tarihi 5 haziran, elime bugün geçiyor.) Yabancı evdey­
sen, ödemeli aç telefonu. Senin evde telefon olsa, ben arada bir sesini 
duymak isterdim. ,

Çok sıkı, çok güzel durmalıyız. Çünkü halkımızın ozanıyız sen de 
ben de. Hiç değilse, özendik buna ve yaraşmaya çalıştık. Daha da 
çalışıyoruz, çalışacağız. Bundan daha büyük bir mutluluk olamaz.

Gelelim Antalya'ya. Bir sevgiliden uzak düşer gibi bu yıl uzak 
düştük Antalya'dan. (Bir Bulgar dergisinde Akdeniz Günlükleri ya­
yımlanmış, K. Özer getirdi, gördüm. Anlayabildiğimce, çeviri güzeldi
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de. Varna'da çıkan bu dergi yoluyla oradaki insan yüreklerine de An­
talya'yı, Torosları ve biraz da buradaki yaşamımızdan, kendine özgü o 
yaşamımızdan renkler gönderdik. O şiiri yazdığım günleri bilirsin. Bir 
gün geldin de, yalnızlığıma acıdıydın, işte o günlerin fotoğrafı yayım­
lanmış gibi oldu o dergide.) Yine Bulgaristan'da çıkan bir XX. Yüzyıl 
Türk Şiiri Antolojisi’nde (pek doğal olarak) senin de adını gördüm, 
fakat hangi şiirlerdi, iyice anlayamadım. Bende bu antolojiden şimdilik 
yok, ama gelecektir. O zaman bakıp anlarız.

Antalya'ya bu ara gelmek olanaksız. Bu temmuzda çocukları 
Avşa'ya götüreceğim. Yirmi gün kadar. Sonra 1-15 Ağustos'ta İzmirli 
arkadaşların ortak çabasıyla, Bodrum'a yakın (Bodrum değil) bir köyde 
tutulan bir evde kalacağız. Yani, bizim sıramız bu tarihlerde. Temmuz 
ve ağustosu özellikle yavru Barış'ımız için güneş ve denizle geçirmek 
ve bu işi, olabildiğince ucuza çıkarmak zorundayız.

Belki daha sonra eylülde, ekimde seni görmek için gelirim ben. 
Daha önce de keşke görüşebilsek.

Aziz Nesin, takma bacak konusuyla ilgilendiğini, ama ölçü vb. 
için bacak takılacak kişinin orada bulunması gerektiğini, bunun da 
sağlanabileceğini söyledi geçen gün. Epey bir zamandır sıcak, uyumlu, 
saygılı bir dostluk oluştu Aziz Bey’le aramızda. Zaten, aslında çok 
sıcak yürekli bir insan bence. Bu konuda elinden geleni yapacağından 
kuşkum yok. Yeter ki sen, bu işin tarihini, kendi olanaklarını vb. tam 
ve kesin olarak yaz. Bir an önce şu takma bacak işi çözümlensin, seni 
kafamda bir türlü koltuk değnekli canlandırmak istemiyorum. Canım 
sıkılıyor.

Sevgili Metin, akşamüstü eve geldim bu mektuba oturdum. Epey 
çalışıyorum şu aralar (çeviri, okuma, makale ve oyun türünde bir şeyler 
karalayarak). Şiirle ise yine küslük var aramızda. Gönlüm hep onda, 
ama layık değilim sanki. Onu yakalamak için gereken duygu netliği, 
zihin açıklığr şu ara uzak benden. Yine de gizli gizli bir şeyler kurup 
duruyorum sanki.

Birlikte, 70-80 yaşına varmak ümidiyle. Sevgi ve Özlemle..

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

İstanbul, 24.6.1981

33

Sevgili Metin,

Andifli kartını aldım.1 O günden bu yana kütüphanemden bana 
bakıyor.

Bodrum dediysem, Bodrum yakınında bir yermiş. Bir köy evi, 
deniz kıyısında İzmirli bir arkadaş toptan kiralamış, bizlere 15'er gün­
lüğüne (aile başına 5000 TL) veriyor. Bize 1-15 ağustos düştü, uygun 
da geldi, ancak şu ara bu iş belirsizleşti. Çünkü birlikte tatile çıkaca­
ğımız İzmirli arkadaşın şu ara başı dertte. Nasıl sonuçlanacak bilemi­
yorum. Gidilecek yerin adını bile bilemiyorum. Ay sonuna kadar bir 
kesinlik olursa, sana telefon ederim. (Bana her halükârda seni araya­
bileceğim bir numara ilet)

Fikret Ağabey’i de ne çok göresim geldi. Elime bir yerden para 
geçerse, Bodrum'dan sonra da kalkıp oralara gelirdim bir süreliğine. 
Tabii çocuklarla. Bu olmazsa eğer, eylülde-ekimde Antalya'ya mutlaka 
geleceğim.

Turgay'a mektubunu verdim. Şiirin galiba -sakıncalı- görülmüş 
Adnan2 (yazı işleri müdürü olarak) galiba biraz fazlaca titizleniyor. 
Öyle bir dönem ki, kınamak da kolay değil. Ancak benim anımsadı- 
ğımca, “sakıncalı” bir şey de yoktu şiirde. İlk fırsatta gidip konuşaca­
ğım. İlk fırsatta diyorum, çünkü önceki hafta bir midyenin ayağımda 
kestiği yer, tam iyi olmuşken iltihaplandı. Ve “fantom” olmayan ağrı­
larla zonkluyor. (İşi mizaha dökebildiğimize göre, alışıyoruz.) Yine de 
sağlık haberlerini sismografık'bir özenle bana iletmene çok sevinece­
ğim. En son aldığım mektubun 13 haziran tarihli, yani 15 gün öncenin. 
Şu aralar, kısa mektuplarla da olsa, daha sık yazışalım.

Rıleyev'in Türkçe’de şiiri yok. Öncü dekabrist şairdir, biliyorsun. 
Şiiri fazlaca tumturaklıdır. Gerekiyorsa, çevireyim bir iki şiiri.

61



AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

(Bendeki Dekabrist Şairler Antolojisi'nden)
S. Ali yazım olumlu yankılar aldı. Bir yazı da Bilim ve Sanat'ta 

yayımlanmıştı yine S. Ali üstüne. O dergiyi görüyor musun? S. Ali 
konusunda başka sürprizlerim de olacak. (Evet. Becerebilirsem, bir 
belgesel oyun üzerindeyim.) Bu yaz ve güz, ya tamamlanır ya becere- 
memiş olurum.

Beni her mektubunda yüreklendiren en güzel sözlerine teşekkür­
lerle, gözlerinden öperim.

Şiirinin durumunu kesin öğrenmeye çalışacağım. Orada olmuyor­
sa, Türkiye Yazıları, Hatta daha iyisi Sanat Olayı ya da Gösteri'de 
yayımlansın. Güzel bir şiir çünkü. Ve kaba bir anlamda “sakıncaları” 
falan da yok.

Sevgi ve özlemle kucaklarım kardeşim.

1' Andifli: Kaş'ın eski adı.
2'Adnan Özyalçmer. Yaz-Ko Dergisinden söz ediliyor. M. Demirtaş'ın 

şiiri İ. Er dost üzerineydi. Dergide daha sonra yayımlandı.
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Mektuplar

17.1.1982, İst.

34

Sevgili Metin,

Öncelikle yeni yılınızı kutluyor, mutluluk, esenlik diliyoruz. El­
den geldiğince, olabildiğince.

Her iki mektubunu da aldım. Mektupların (cevapların) arası uzadı 
mı ciddi olarak kaygılanıyorum. Keder basıyor. Bunu bilerek, arayı 
uzatma.

Fikret-Filiz Otyam buradaydılar. Onlar görüştüğünüzü söylediler. 
Aynı gün ikinci mektubun geldi. Otyamlar takma bacak konusunu 
anlattılar. Alışman zorunlu. Umarım alıştın bile. Çünkü koltuk değneği 
saçma bir şey. Birlikte yürümeyi nasıl özledim. Bilemezsin. Şimdi 
önden koşamayacaksın, daha doğru dürüst sohbet ederek yürürüz... 
Belki de o telaşla elli yaşında enfarktüsten gidecektin, şimdi sekseni 
bulacaksın. Olmayacak şey değil bunlar.

Bizde bir hayli değişiklikler var... Yeni bir eve taşındık, daha 
rahat ve ısınan. Telefonumuzun yeni numarası 662045. Bunu pek kim­
seye verme.

Bir işe başladım. Yeni kurulan büyük sermayeli bir yayınevinin 
çeviri bölümü yönetmeni. Aynı yayınevinin telif işlerine de M. Fuat 
bakıyor.1 Yeni kitabın hazır olduğunda inşallah burada yayınlanır.

Yunanistan'a gidemedim, biliyorsun. Mayıs'ta Letonya'ya çağır­
mışlardı. Oradan da umudum yo.k.2

Tevfık Melikov; 60'lı Yıllarda Türk Şiiri diye bir kitap yayımla­
mış. Orada senden de bahisle şöyle diyor:

“Öncü aydınlar ve gençlik en trajik anlarda da zafere, geleceğe 
olan umudu, inancı yitirmediler. M. Demirtaş “Umutsuzluk Yasak” 
adlı şiirinde şöyle yazıyordu:
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Ve doludizgin geçerek/ H er acıyı b ir sevinçle/ Yolu yok kal­
bim/ sağ çıkacağız bu acılardan

Ç ünkü um utsuzluk yasak/ Yılgın tü rk ü le r söylemek de/ Ç ün­
kü yü rüyor um udun ordusu/ Umutsuzluğu um utla yenerek

M. Demirtaş'ın, bu şiirini aldığımız “Hazırol Kalbim” adlı şiir 
kitabı, yazgılarına zorlu deneyler düşen genç savaşçıların ruhsal duru­
munu tam olarak vermektedir.”

Melikov'un bu kitabı çevrilmeye değer nitelikte ciddi, iyi bir 
çalışma. Gel gör ki pek olanaklı değil şu ara. -Yine de bu gözle bir 
daha bakacağım.

Gazetelerde N.'la ilgili haberlere kulak asma. İyi ve sıhhatlidir. 
Şiir de yazıyor.3 Ben ise pek bir şey yazamıyorum. 40 yaş, kafama 
balyozla vurulmuş gibi sersemletti beni. Bir de bu olup bitenler. İki 
yeni şiirimi göreceksin Gösteri şubat sayısında.

Şu ara, vakit olursa, şiir çevirmekle avutuyorum kendimi. İlk elde 
Lermontov'u kitap olarak yayımlamak için.

Fırsat bulursam gelmek, dertleşmek isterim. Şair olarak gerekeni 
yapıyor muyuz, yapabiliyor muyuz? vs. Aslında her şeyi özledim.

Kızım büyüyor, -fıstık- Hayat olağan akışında Necmiye4 hapiste, 
biliyorsun.

Yine de zamanı boşa geçirmemeye çalışıyorum. İşim gereği oku­
yorum çokça. Fakat bu kez de hareketsizlikten sıkıldım. İlk fırsatta 
oralara uzanacağım. Yağmur ve çiçek kokusu için. Yoksa hepsi hayal 
mi?

Bulgaristan'da bir dergide “Akdeniz Günlükleri”nin güzel bir 
çevirisi yayımlandı.

Yunanistan'da yayınlanan antolojide “Struga'da Yunan Ozanla­
rıyla” şiirinin bulunmayışına siteminde haklısın. Yazık ki incelik, bilgi 
değil her zaman egemen olan. Rastlantılar, vb. genelde iyi bir antoloji 
de değil, bu nedenle dert de değil.

Hepinizi özlemle kucaklıyoruz

'■ Adam Yayınları
Pasaport verilmediği için 

3‘ Nihat Behram yurt dışındaydı 
4" Necmiye Alpay

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

9.5.1982 Kartal-Maltepe Tutukevi

35

Sevgili Metin,

Kaderde “görülmüştür” damgalı mektup yazmak da varmış. Bir 
“görülmüştür” damgası da senin orada yiyecek değil mi? 1

Elime ancak son mektubun geçti birkaç gün önce. Ötekileri 
Ludmila almış olmalı. Yani P.K. adresine gönderdiklerini. (Evet geçen 
hafta söz etti onlardan.)

“Yazın”da benim şiir basılmış, ancak son anda nedense sayfayı 
iptal etmişler2 Şiirden mi, yoksa tutuklu olduğumdan mı anlayamadım. 
Bence ikisi de yanlış. Şiirde bir şey yoktu. Tutuklu olmak da engel 
değil yayımlamaya. Ha, bir de devam eden dava konusu.3 Ama şiirde 
İlhan’cığın adı sanı yoktu ki. Velhasıl anlayamadım gitti.

Benim mahpusluğun 2. ayı doldu. Bu ay dava açılacak deniyor. 
Haziran içinde de salıverileceğimiz güçlü bir olasılıkmış. Fakat ben 
iyimserliğe karşı korumak istiyorum kendimi. Kimseden “atıfet” de 
beklemiyorum. Yapılan açık bir haksızlık. Dozu arttıkça yapanların 
hanesine yazılacaktır. Ben istemesem de böyle bu, nesnel olarak.

Hapishane içinde rahatımız pek fena değil. Bir kere hep arkadaşlar 
bir aradayız. Yattığımız yerlere, koğuşlara alıştık az çok. Karavana tek 
düzeliğini, kantinden aldığımız ufak tefek şeylerle gideriyoruz. Her gün 
gazeteler geliyor. Kitaplar da, zaman zaman aksama ve gecikmelerle, 
geliyor. İki ayda birkaç roman vb. okudum. Bulgar Şiiri Antolojisi için 
çeviriler yaptım. Bir iki tane de şiir yazdım. Bu arada senin hapishane 
şiirlerindeki yalın, güzel, içten tadı'da bir kez daha duydum.

“Yatılır o f demeden hücrelerde.”
“ işsizlik, o en büyük hapishane”, gibi dizelerin dilimin ucuna geldi 

durdu... (Burada okuduğum kitaplardan Artemio Cruz’un Ölümü’nü 
tavsiye ederim sana da. İlk otuz-kırk sayfada dişini sık - sonra güzel,
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özgün bir romanın lezzetini duymaya başlayacaksın.
Ludmila’ya şiirini M. Fuat’a bırakmasını söyledim. (Adam 

Yayımevi’ne uğradığında) geçen hafta, verdiğini söylüyordu. Sanırım 
haziran sayısında çıkacaktır. Benim de bir şiirim Bilim ve Sanat’ın 
haziran sayısında çıkacak.

Halkın Emeği’nin bilmem kaçıncı baskısını toplatmışlar, bugün 
Cumhuriyet’te okudum. “Bu ülkede de bir gün .......” bu hayvanca il­
kellik ne zaman sona erecek?

Şiirin sıcak ve iyi duygular taşıyor; ben ayrıca teşekkür borçluyum
sana.

“Eleştiri” adlı bir dergi çıkıyor, izliyor musun? 2. sayısında M. 
Cevdet’le yapılmış çok ilginç bir konuşma vardı şiir üzerine. Okumanı 
isterdim, eğer bu dergi geliyorsa Antalya’ya. Gelmiyorsa abone olmanı 
öneririm. Katılmasak da bütünüyle oldukça ilginç ve kendi içinde tutarlı 
bir görüşün yaklaşımını içeriyor burada yayımlanan belli başlı yazılar.

Orhan , portreler çiziyor her gün. Ressamları kıskanmamak elde 
değil, her an teknik çalışma yapabildikleri için. Biz şairler ise teknik 
çalışmaya neresinden gireceğimizi bilemiyoruz çoğu kez. Oysa salt 
biçim çalışmaları yapmak önemli bir şey.Vezin, sözcük, benzetme vb. 
araştırmaları türünden şeyler diye düşünüyor, ve arada bir deniyorum da.

Benim koğuş (sizin çocukların odası kadar bir yer) yedi kişilik. 
Üst ranzalarda ben, Nedim Tarhan, Gençay Şayian kalıyoruz. Alt ran­
zalarda Kemal Anadol, Hüseyin Baş, Erdal Atabek ve Ali Sirmen var. 
Oldukça uyumlu, iyi bir arkadaşlık var aramızda. Hapishanede önemli­
dir bu, bilirsin.

Günde 2 kez (30-40 dk.) havalandırma var ön bahçede. Hapisha­
nenin bulunduğu Maltepe sırtlarında, yeşil bir alan. Uzaktan denizi 
çizgi halinde ve Adaları görüyoruz. Havalandırmalarda voleybol, bas­
ketbol oynuyoruz bir süredir. Geri kalan zamanlarda ben okuyorum. 
Yazıp çizmeyle uğraşıyorum, her zaman ki gibi. Dışarıyı aklıma getir­
memeye çalışıyorum. Fakat minik kızım rüyama giriyor. İyi de ediyor.

Görüşme günleri haftada bir, telörgü (2 kat) arkasından. Tabii, 
yavrumla bu şartlar altında karşılaşmak istemem. Yani, bana şimdilik en 
çok koyan, Barış’ımı görememem.

Sevgili Metin, Duran’larda yediğimiz horozun ahi mı tuttu ne? 
Öyle ise helal olsun. Çok güzel bir gündü.

66



Mektuplar

Bu mektup eline ne zaman geçer bilmem. Aldığında yanıtım bek­
lerim. Seni sevgiyle kucaklıyorum.

Bütün güzel günler için, sevgi ve inançla.

N A. Behramoğlıı Barış Derneği davası nedeniyle mart ayında 
tutuklanmıştı.

2~ “Bir Şehir Kızına "
3~ P. Eluard - (A. Kadir-A. Bezirci çeviri)
4~ O . Taylan
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6.6.1982, Kartal Maltepe Tutukevi

36

Canım Kardeşim,

Ben de senin sevgili mektubun için teşekkür ediyorum. Sevgili, 
şair, dost kardeşim benim.

Duruşma tarihi 24. haziran. O duruşmada olmasa da, soruşturma­
lar (sorgular) sonunda, temmuz ayında, ya da hiç değilse yaz bitmeden 
serbest kalmayı umuyor ve bekliyoruz. Hukukçular iddianamenin hiçbir 
hukuksal değer taşımadığını söylüyorlar. Başkaca olumlu gelişmeler de 
var. (Yazdan önce çıkarsak, karımı ve çocuklarımı kapıp sana gelmek 
isterim. Ya da, Kaş’ta bir yer tutarız, siz bize gelirsiniz, biz size. Ne 
güzel olur. Bu yaz yapalım bunu. Kaş’ta gönlüm kalmıştı zaten.)

Sözünü ettiğin şiiri okuyacağım elbet. Benim de yeni şiirlerim var. 
Şöyle diyeyim, beş yeni şiir. Bu yıl belki de çıkarabileceğim kitabımı: 
“Türkiye Üzgün Yurdum”u..

İlhan için yazdığım şiir er geç yayımlanır. Önemli olan, şiirin 
benden çıkmış olmasıdır. Ilhan’a ve kara gözlü güzel yavrularına gönül 
borcumdu benim.1

Dergileri, tartışmaları izliyor olmana çok sevindim. İnan oradaki 
yaşamınızı kıskanıyorum. Taşra boğuculuğunu da biliyorum elbet ve 
korkuyorum ondan. Fakat şu İstanbul yaşanmaz bir yer oldu artık. E- 
ninde sonunda küçük, sakin bir yerde yaşamak istiyorum. Hayatı, in­
sanları doğru dürüst algılamak için. Aslında, büyük şehirleri severim 
ben. Ama İstanbul büyük şehir de değil. Büyük şehrin, uygar büyük 
şehirlerin olanaklarına sahip değil. Gerçek büyük şehirlerde yaşamak 
bir zevktir aslında.

Hapishaneyi bilirsin. Sana anlatabileceğim yeni bir yanı yok. Daha 
halksal ya da daha genç bir atmosferde olmak isterdim.. Bunları da 
sonra konuşuruz, değerlendiririz. -

Şu hayat, ellerimiz arasından su gibi, kum gibi akıyor, ona doku­
nuyoruz, ama sahip olamıyoruz. Oysa her şey ne kadar canlı, içten,
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yoğun yaşanabilir.
Bize ne yaparlarsa yapsınlar, “Şiirlerle kalbimizi ve hayatı araş­

tırmaya” devam edeceğiz. Bu da, elimizden kimsenin alamayacağı bir 
mutluluk.

Yine yaz...Fikret Ağabey’e, tüm dostlara çok selam. (Emmi’nin2 
kızı, kardeşimiz, umarım özgürdür artık. Onlara ayrıca sevgi ve selam­
lar.)

İlk mektubun kaybolmuş olmalı. Fikret Ağabey’den de henüz bir 
şey gelmedi. Mektuplarınızı bekleyeceğim. Sevgi ve özlemle.

Mektuplar

1 - Bu şiir daha sonra Muzaffer Er dost 'un İlhan Erdost anısına 
hazırladığı "İlhan İlhan" da yayımlandı.

2- Antalya 'da yaşayan devrimci bir öğretmen
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5.9.1982, Maltepe Cezaevi

37

Sevgili Kardeşim,

Başın sağ olsun. Ne kadar yaşlı olursa olsun, bir babanın varlığı, 
insanı hayata bağlayan sağlam bir kök gibidir. Özellikle annemin kay­
bından sonra bunu kuvvetle hissettim. Anneciğine uzun ömür diliyor, 
acınızı paylaşıyorum.

Altı ayı tamamladık burada. Bir sürü maceradan sonra sorgula­
malara geçilebildi... Herhalde birkaç ay da bu sürecektir. Yani, moda 
deyimle, “konjonktüre 1” bir değişiklik olmaz ise, en azından birkaç ay 
daha tutsağız.

Günleri boşa geçirmemeye çalışıyorum. Okuyarak, yazarak, çeviri 
yaparak ve spor yaparak. Ve bir an önce kurtulmayı da bekleyerek..

“Bilim ve Sanaf’taki şiirde “ insana yaraşan özgürlüktür” dizesini 
seviyorum. Bunu yaşadım burada. İlhan için yazdığım şiir yayımlana­
madı. Ama Muzaffer’in selamı geldi, bu da yetti bana. Nasıl olsa ya­
yımlanır er geç. Yaz-Ko’da da bekleyen birkaç şiir var. Bu işler böyle, 
ne yaparsın..

Şiir üstüne çok düşünüyorum. Yalın, fakat daha renkli bir şiir dili 
düşlüyorum. “Türkiye Üzgün Yurdum” şiiri buna bir örnek sayılabilir... 
Beyitlerle, ya da üçer dizelik kıtalarla oluşan şiirlere yatkınım şu ara. 
Bir de, “Bir Gün Mutlaka” vb. türünde, o çağlayan gibi gelen, belki 
biraz gerçeküstücü (ya da bilinçakımcı diyelim) şiirler.. Uzun, güzel bir 
şiirim var1 Ludmila sana göndersin onu.

Epey de okuyorum. Şu ara “Drina Köprüsü” var elimde. Sen o 
kitabı okumuşsundur sanırım. Enfes bir kitap. Yalın, sapasağlam ince­
liklerle, halksa) güzelliklerle dolu.

Lermontov çevirilerini sürdürüyorum şu ara. En çok bir ay içinde
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kitap hacmini bulacak. Çehov-Biltün Oyunları 1. Cilt de (üç oyun giri 
yor bu cilde) hazır sayılır.

Her şeye rağmen, uzak olmayan günlerde buluşmak özlem ve 
umuduyla, ailecek sizi ve bütün arkadaşları kucaklarım.

Mektuplar

'' Büyük olasılıkla "Strasi Karakan ’a Mektup ”
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31.10.1982, Maltepe Cezaevi

38

Sevgili Metin,

Şu pazar sabahı, 21 eylül tarihli mektubunu yeniden okudum, 
cevap yazmadan önce. İyi de etmişim. Çünkü ilk okuyuştan bende kalan 
izlenimler çoğaldı, yeni bir mektubunu okuyormuş gibi oldum. (Pazar 
sabahı hapishanesini betimlemeyeceğim. BUtiln hapishaneler nasılsa 
öyle.)

Mektubuna cevabı erteledim. Sorguma hazırlanıyorum. Sanırım, 
Cumhuriyet’in Anadolu baskısında da tutanaklar yayımlanıyor. Böyle- 
ce, bu koşullarda da, inançlarımızı ve namusumuzu savunabildiğimi 
görmüşsündür.

Önce, imge konusunda düşündüklerimi yazayım. Bir arkadaşa 
Side’de tatildeki oğlundan mektup geldi. Bir yerde şöyle diyor oğlan: 
“Tarihi eserlere karışmaktan sıkılıyorum.” Bence bu bir imgedir. Bir 
kere “tarihi eserlere karışmak” duygusu, bir imgeye kaynaklık edecek 
bir duygudur. Ve bundan “sıkılmak” bu duygunun yoğunluğunu arttırı­
yor.. Böylece, anlatılması, açıklanması oldukça çetin, yoğun bir duy­
guyla karşılaşmış oluyoruz. Çocuk bunu içinden geldiği gibi söylemiş. 
Yani, belki kendisi de tam tanımlayamayacağı, açıklayamayacağı bir 
duygusunu içinden geldiğince dile getirmiş. Bence imge böyle bir şey. 
Tam olarak açıklanamayan bir duygunun, karmaşık bir duygunun 
dışavurulması. Bu anlamda, Hilmi Yavuz’un şiirlerinde bence imge 
yok. Bu şiirlerde benzetme, mecaz, cinas türünden çeşitli teknik öğeler, 
profesyonelce kullanılıyor. Ve üstelik, mekanikçe. Ayrıca, taklitçilik de 
yapılıyor. Yani, özgünlüğü de tartışılır bu şiirlerin. Ben bu tür şiiri 
hiçbir zaman sevmedim. Tümüyle kurgusal bir şiir türüdür bu. Yukarda 
anlatmaya çalıştığım gibi, imge kurguyla olmaz. İçten gelme bir şeyler, 
denebilirse şairin fizyolojisiyle ilgili bir şeyler taşımalıdır. Bir şiirimde 
(İşte, Yeniden) “Şiir yazmak istemiyorum satranç tahtasında, ya da
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matematiksel olarak / matematiği bilmek, ama şiir bir uçurumdur yine 
de” dizeleriyle bunu anlatmak istemiştim. Ve açıkça, H. Yavuz türü 
şiirlere, kendimce bir polemikti bu.

Mektubunun başında Behçet Necatigil’in iki dizesi var: “Bir gün 
gelir bu yollardan - Şahit ister geçtiğime...” Burada da imge yok. Şiir­
selliği sağlayan şey imge değil. Önce, ritm. (Dizeler 4 ’er hecelik) O 
yüzden kulağımıza hoş geliyor. Sonra, Türkçenin güzel bir deyimine 
yaslanmış.. “Şahit ister..” deyimine.. Ve onu çok duygusal (olumlu 
anlamda söylüyorum) bir temaya, ölüm temasına oturtmuş. Aslında 
şöyle demek istiyor. Bir gün gelecek, öleceğiz, ve bizden geriye hiç bir 
iz kalmayacak, ama geçtiğimiz bu yollar kalacak...” Bu duyguları, 
Türkçenin yalınlığından, deyimlerinden, ritminden ustaca yararlanarak, 
bunlara ustaca yaslanarak söylüyor. Şiirin güzelliği, şiirselliği burada. 
Ama bu bir imge değil, çünkü düşünsel karşılığını kolaylıkla bulup 
çıkarıyoruz...

Mayakovski’nin dizelerini ömek vererek imge olup olmadıklarını 
soruyorsun: “Gökyüzü ne kadar cömert/ Bol keseden ne çok yıldız 
sunmuş geceye” Bence bu dizeler de imge değil, benzetmedir. Benzet­
meyle yapılmış bir betimlemedir bu dizeler. Tıpkı, sözgelimi senin “ 
Çocukları/Ayağının çiçekten prangalarının imge değil, benzetme oluşu 
gibi. Antalya’yla ilgili şiirinde (ben ilk biçimini, yani şimdi şuraya 
yazacağım biçimini sevdim, çünkü ikinci biçimde “sevdalı” sıfatı ile 
“delice” zarfı arka arkaya, fazla kaçıyor)

“Hangi deli kız süpürmüş de böyle/ Tozuyor gecenin gö- 
ğü/Yıldızları ve samanyollarıyla/Yerlerde..” dizelerinde, benzetmeyi 
aşarak imgeye yaklaşan bir şey .var. Çünkü bu dizelerde, belki 
“süpürmek” “tozmak”, “deli kız” sözcüklerinin arkalarındaki çağrışım­
lar, benzetmenin, doğasal bir betimin ötesine geçerek, senin bunları 
yazan kişi olarak, iç dünyanın çarpıntısını da yansıtıyor. Şu anda düşü­
nüyorum. İmgenin, belki de, çok öznel bir şey olduğu kanısı var bende. 
Yani, şairin kendi iç dünyasından fışkıran bir şey, nesnel olarak 
“yapılamayacak” bir şey.

Mayakovski’nin “Pantolonlu Bulut”unda da iki dizeyi anımsıyo­
rum: “Dayadım yüzümü/Çilli yüzüne yağmurun.” Bu dizelerde de im­
geye yaklaşan bir şey var, benzetmeyi aşarak. Çünkü yüzü çilli olanın, 
belki de yüzünü yağmura dayayan çocuk olduğunu da sezdiriyor. Çocuk 
ve yağmur çağrışımlarını getiriyor. Benzetmeyi aşan, çoğalan bir şey 
oluyor.

Mektuplar
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Bizde düşülen en büyük hata, imgenin benzetme, mecaz, cinas vb. 
türünden söz sanatı öğeleriyle karıştırılması. İmge, bunları içerebilir, 
içermeyebilir de. Bir benzetme, mecaz vb. de olsa, onu aşan bir yanı 
olmalı imgenin. Bunda, duygunun gücü, öznelliği ve yoğunluğu da rol 
oynuyor sanırım. Bunları yazarken, belki de sezgici, izlenimci bir imge 
anlayışına bağlı olduğumu düşünüyorum... Şiirde yalınlığı sevdiğim, 
yazdıklarımda giderek daha çok yalınlığı aradığım doğrudur. Fakat 
yalınlık, sezgiciliğe ve izlenimciliğe karşıt bir şey olmasa gerek. 
“Türkiye, Üzgün Yurdum”u Japon şiirlerine benzetmen çok ilginç. 
Burada bir arkadaş da, burada yazdığım bir başka şiir için aynı şeyi 
söyledi. “Japon Hayku’ları” gibi dedi. Japon haykuları hakkında fazla 
bir bilgim yok. Sanırım yalınlık ve aynı zamanda renkli betimlemelerin 
bulunuşu bu izlenimi, benzerlik duygusunu uyandırdı. Yıllar önceden 
aklımda (İngilizce çevirisinden okuduğum) bir klasik Japon şiiri kalmış. 
İngilizcesi hâlâ ezberimde: “When the evening mist/Rises above the 
rushes/and the wild duck’s cry/ sounds chill in the evening/1 will thiak 
o f you my love” Züppelik olsun diye değil, İngilizcedeki sesleri de 
hoşuma gittiği için İngilizcesini yazdım. Sanırım şöyle çevirebiliriz bu 
şiiri, kabataslak:
“Akşam sisi / kamışların üstünde yükseldiğinde / Ve yabanördekleri 
bağırdığında / Sesler üşüdüğünde akşamda / Seni düşüneceğim sevgi­
lim...” Tabii, kötü, acele bir çeviri oldu. Söylemek istediğim bu şiirdeki 
doğa betiminin bir imgeye dönüşmüş olduğudur. Bu akşam görüntüsü, 
şairin iç dünyasını da yansıtıyor. Betimi aşan bir şey var burada. İşte o, 
imgedir diyorum.

Sözcükler konusunda ben de çok, ve gittikçe sık düşünüyorum. 
Son zamanlarda, benimsediğim, katıldığım bazı yazılar da okudum bu 
konuda, sözcüklerin sessel değerleri, özellikleri konusunda... Gazete 
dili, aşırı giden bir özleştirme, dilin sessel değerlerini tek düzeleştiriyor. 
İlber Ortaylı’mn “Gelenekten Geleceğe” adlı kitabında, bu konuda 
akıllıca yazılmış bir yazı var. O yazıyı (ve genelde de kitaptaki yazıları) 
okumanı öneririm. Biz bu arkadaşın ve başka bazı kişilerin de dediği 
gibi, çeşitli halksal kültürlerle yoğrulmuş bir tarih ve coğrafya bölge- 
sindeyiz. Dilimize çeşitli dillerden gelen, sözcükler, kavramlar var. 
Bunlar sadece anlam bakımından değil, ses bakımından da dilimizi 
zenginleştiriyorlar. Bu sonuncusu, biz şairler için de özellikle çok ö- 
nemli. Bu bakımdan, sözcük seçiminde rahat olmalıyız diye düşünüyo­
rum.
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İlle de öztürkçe yazacağız diye bir kaygımız olmamalı. Bir gün, 
öztürkçe yobazı diyebileceğim biri bana, “Bir Gün Mutlaka” için neden 
“Bir Gün Kesinkes” demediniz, demişti. Oysa bu şiirin tümünde ritmi 
sağlayan başlıca özellik, mısra sonlarındaki “a” sesleridir, “mutlaka” 
“çoğala çoğala” “uçuruma” “balıklama” vs. vs. (AzerbaycanlI büyük 
şair Resul Rıza bu şiiri okuduğunda, “çok güçlü bir alliterasyon var” 
demişti, anımsıyorum.) Bizim öztürkçeci arkadaş bu özelliğini göre­
memişti şiirin. Özetle “kesinkes” de denir “mutlaka” da, “özlem” de 
denir, “hasret” de Bence, hele şiirde, edebiyatta, her sözcüğün yeri 
var. Sözcüklerin sesçil değerleriyle ilgili kaygını paylaşıyorum. Şiirdeki 
çok önemi olan bir şey bu. Şiirden uyumun en temel öğelerinden biridir 
çünkü.

Şiir kitabının çıkmasını merakla bekleyeceğim. Başa o mektubu 
alman beni çok mutlu eder1 Burada, geçen mektupta da yazmıştım, 
bazı dizelerin dilimin ucuna gelip duruyor.

Buradaki yaşamımdan kısaca söz edecek olursam, zamanı müm­
kün olduğunca çalışarak değerlendirmeye gayret ediyorum. Bu çalış­
malar, bir ruhsal disiplin de sağlıyor ve özlemlerin yıkıcı olmasını önlü­
yor. En çok da küçük kızımın büyüme süreçlerinin bu çok tatlı dönem­
lerini kaçırmış olmama yanıyorum. Haftada bir olsun çocuğu kucakla­
yıp öpebilmek konusunda girişimlerim de (bir gün görüştüğümüzde 
ayrıntılı anlatacağım) her türden anlayışsızlıklara çarparak başarısızlığa 
uğradı. Son gelişinde “Baba oraya nasıl girdin? diye soruyordu. Aslında 
bu sorunun altında, “Yolunu öğret, ben de geleyim” duygusu vardı. 
Fakat bir çocuğun kafasındaki böyle bir sorunun önemini, anlamını 
kime anlatırsın. Yaşadığımız korkunç bencillik, kabalık, her türden 
zavallılık, vurdumduymazlık, sığlık ortamında.

Bu kadar yatacağımı tahmin etmiyordum. Gelirken, daha uzun 
sürelere de hazırdım, ama ne de olsa soyut bir hazır olmaktı bu. Bu 
kadar kalmamız, dış şartlardaki başlangıçta çok iyi göremediğimiz 
değişmelerle de ilgili. Bu anlamda, daha ne kadar kalacağımız da belli 
değil. Referandum sonuçları, Çevik Kuvvet’le ilişkiler; yarışan, çarpı­
şan hırslar, ekonomik yıkıntı, Avrupa-Nato ilişkileri... Bütün bunlar, 
bizim yazgımızı da yakından ilgilendirir oldu. Belki hep böyleydi bu, 
ama son bir yılda dünyada çok hızlı değişimler, oluşumlar olduğu da 
gerçek.

Lermontov’un 1-2 haftalık işi kaldı. Çehov-Bütün Oyunlar 1. cildi 
gönderdim yayımevine. (üç oyun var ilk ciltte) Böylece, yıllardır ta-
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marnlamak, gerçekleştirmek istediğim bazı çevirileri tamamlamış olu­
yorum..

Okuyor ve yazıyorum da bu arada. Son şiirleri sana göndermesini 
söylemiştim Ludmila’ya. Eğer hâlâ göndermediyse, yaz ona, göndersin. 
Bu arada o da diplomasını almak üzere. Birçok işin birden üstesinden 
geliyor.

Yazma konusunda gönlümün istediği bir çizgide ve verimlilikte 
değilim yine de. Daha çok, daha soluklu şeyler yazmak istiyorum. Ö- 
nümüzdeki yıllarda, yazmaya ve yazmayla ilgili çalışmalara daha çok 
zaman ayıracağım. Günümün büyük bir bölümünü. Bir de, gezmek, 
görmek, araştırmak duygusu çok güçlü içimde.

Sevgili, can kardeşim, eksik söylenmedik bir şey kaldı mı, bilemi­
yorum. Ayağındaki yükü hafifletmek için ne yapabiliriz, diye düşünüyo­
rum. Dışardan getirtemez miyiz; Nihat’m bir katkısı olabilir mi? Yurt- 
dışına davet ettirilmen ve bu işin oralarda çözümlenmesi? Bu konularda 
somut düşünce ve önerilerini lütfen yaz, elden gelen her şeyi yapalım, 
yapılmasını isteyelim.

Sevgi ve özlemle kucaklar, herkese selam ve sevgilerimi iletmeni 
dilerim.

AlaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

'■ A.Behramoğlu'nun “Metin Demirtaş’ a M ektup” adlı yayın  
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Sevgili Metin,

Geçen mektubumda da yazdığım gibi, “imge” kavramını, mantığa 
indirgenemeyen, tam olarak açıklanamayan bir anlatım olarak düşünü­
yorum. Aslında, her sanat yapıtı, bu anlamda, bütünsel bir imgedir 
bıraktığı etkiyle. Bir romandan, bir filmden, bir şiirden vb. içimizde 
kalan duygu, izlenim o sanat yapıtının bütünsel imgesidir denebilir. Bu 
duygu ya da izlenim, o sanat yapıtının mantıkla açıklanabilecek yanın­
dan farklı olan şeydir. Daha dar anlamda bakarsak, imge; mantıkla 
açıklayabileceğimiz benzetme, metafor, alegori gibi ifade biçimlerinden 
farklıdır; mantıkla tam olarak açıklanamayacak bir izlenimdir. “Bir 
Çocuğun Rüyası İçin Şiir” adlı şiirimden örnek vermek istiyorum:

“K aybolm uş b ir sevgi her zam an 
Kaybolm uş b ir bilyeye benzer 
A nım sanır ışıltısı 
Belli belirsiz gözyaşlarıyla.

B ir çocuğun rüyasında bazen 
B ulunur kaybolm uş b ir bilye..”

Bu şiirde (başarılı ya da başarısız olması ayrı bir konu) hiç de 
çarpıcı, gözalıcı benzetmeler yok. Ama bence bu dizeler bir imgedir. 
Şiir, “bir çocuğun rüyasında her zaman kaybolmuş bir sevgili vardır” 
dizeleriyle başlıyor. Aslında, bir çocuğun rüyasında kaybolmuş bir 
sevgili yoktur. Bu iki dizede, yetişkin kişi yitirdiği sevgilisiyle yitirdiği 
çocukluğunu, (geri dönülmezse yitirilmiş olan şeyi) birleştiriyor, öz­
deşleştiriyor. Daha sonraki dizelerde, çocuklukta da kaybedilen bir 
bilyenin sözü ediliyor. Böylece çocukken kaybedilen bilyenin acısıyla 
yetişkinken kaybedilen sevgilinin acısı özdeşleştiriliyor. “Anımsanır
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ışıltısı/Belli belirsiz gözyaşlarıyla” Burada da “belli belirsiz” olan 
gözyaşı mıdır, yoksa bilyenin artık yiten ışıltısı mıdır, yoksa yitirilen 
sevgilinin ışıltısı mıdır? “Bir çocuğun rüyasında bazen/ Bulunur kay­
bolmuş bir bilye” Bu iki dize, aslında çekingence sorulan bir soru 
gibidir. “Yitirdiğim sevgiliyi acaba bulabilecek miyim?”

Şiirin hikâyesine gelince, mantıksal bir kurguyla hiçbir ilgisi ol­
madığını rahatça söyleyebilirim.Vapurla Kadıköy’den Karaköy’e ge­
çerken (yukardaki açık mevkide ve güzel bir sonbahar günüydü) dizeler 
kendiliğinden gelmişti. Çocukken, yitirdiğim bir bilye bana çok acı 
vermişti. -Ve galiba bir kuytuda buluvermiştim onu- oraya gizlenmiş 
ışıltısıyla. Necmiye; Fransa’daydı, -ben de yurtdışına gitme hazırlığın- 
daydım- ama beraberliğimiz bitmişti aslında. O gösterişsiz şiirde, bütün 
bu duygular, yaşantılar gizlidir. Bir başka şiirden: “Gece, soluk soluğa / 
terli bir tren gibi ilerlerdi.. (“Kör Bir”den) O şiirde de imgeye en çok 
yaklaşan dizeler, sanırım bunlar. Aslında ne gece, ne de trendir anlatı­
lan. Bir boğuntu duygusudur. Terli olan, o boğuntuyu yaşayandır belki. 
Soluk soluğa olan da yine O ’dur. Ama geceler ve trenlerin izlenimleri 
de vardır o iki dizede. Geceleyin yolculuk ettiğimiz bir tren, belki yata­
ğımızda ter içinde bunaldığımız bir gece sesini duyduğumuz bir tren.. 
Kara tren, kara gece vb... Bunlar da tabii, şiir yazılırken düşünülmüş 
şeyler değil. Çünkü, imgenin, düşünülerek, mantıkla kurulabilecek bir 
şey olduğunu sanmıyorum. İmge, bence yaşantı yoğunluğundan doğar. 
Mantıkla ise; benzetme, alegori, metafor, görüntü vb. kurulur. Şiir, ille 
de imge demek değildir sanıyorum. Benim imge anlayışımda, sanırım 
bilinçaltı, izlenimcilik vb. ağır basıyor. Mantıkla, çeşitli duygululuklarla 
da çok güzel şiirler yazıldığı muhakkak. Ahmet Ağabey’den1 verdiğin 
örnekler benim düşündüğüm imge kavramına uymuyor. Şiiri yapan 
sayısız öğeler var. Benzetmenin çarpıcılığı, ritm, görüntünün etkililiği, 
ses tonu, içtenlik, mesaj vb... Yine Ahmet Ağabey’den “Hani kurşun 
sıksan geçmez geceden” gibi bir dize, bence imgeye daha çok yaklaşı­
yor. Ya da şiirsellik, imgeden kaynaklanıyor burada. “Çiğerleri küçük, 
elleri büyük/Nefesleri yetmez avuçlarına” dizelerinde çok çarpıcı bir 
benzetme, karşılaştırma var. Soluğun avuca yetmemesi... Bu dizelerin 
gücü 1- Benzetmenin çarpıcılığında; 2- Şiirin bütünü içindeki yerlerine 
oturduğunda, ortaya çıkan görüntünün çarpıcılığında (karda kışta üşü­
yen hamal çocuklar-Ankara’nın gri, acımasız kışında); 3- Toplumsal 
bildirinin yalınlığında, yoğunluğundadır. “Görüşmecim yeşil soğan 
göndermiş/ Karanfil kokuyor cigaram” dizeleri de, hapishanede taptaze
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bir bahar sevincinin renkli, güzel anlatımları, ama, bence imge değil 
bunlar da. Ece Ayhan’ın dizesi, yapay bir imge izlenimi uyandırdı ben­
de. Daha çok, bir görüntü, resim. Ama imge derken anladığım şeye 
yakınlıkları var. Çünkü mantıkla tam açıklayamazsın.

Marquez’in öyküsü (Kardaki Kan İzleri) bütününde bir imge. 
Anlatım aslında çok olağan, pek fazla metafor, simge, alegori, benzet­
me vb. yok satırlarda. Hatta hiç yok gibi. Ama bütününde, anlattığı 
şeyden daha fazla bir şeyi anlatıyor. Bir aşk hikâyesi değil, dergide 
sunulduğu gibi. İki uygarlığı, iki zıt yaşam anlayışını karşılaştırıyor; 
zalimlik, kabalık, bönlükle., incelik, mantık karşılaştırılıyor. Birinciler 
kıyasıya yargılanıyor. Kardaki kan izleri, kanayan parmak giderek bir 
bütünsel imgeye dönüşüyor. Bütün o atmosfer, pahalı kürk, elmas yü­
zük, son model araba kana bulanıyor, küçük bir parmaktan akan, durdu­
rulamayan kana. Beni bu hikâyede, cümlelerin yapısı, ifadenin bu an­
lamda “imgeselliğinden” çok, hikâyenin bütünündeki imge etkiledi. Bir 
şey anlatılırken, başka bir şey anlatılıyor aslında. Ama basit bir simge, 
metafor değil bu. Atmosfer (aslında, bir aşk hikayesinin de atmosferi 
denebilecek atmosfer) kabalığın, zalimliğin, bönlüğün, ilkelliğin (bütün 
Güney Amerika gerçekliliğinin) yargılanmasına dönüşüyor. Hikâyenin 
bu anlamda “ im geselliğini kabul ediyorum.

İsmet ÖzePin “dudaklarımda çürükler vardı/Dağ çiçeklerinden 
ötürü” dizeleri imgedir. “Bir şehrin uzak semtleri gibi gözlerin / Üzgün, 
kara, ayaklanmaya hazır” dizeleri de. Çünkü söylenilenden, mantığa 
indirgenebilecekten daha fazla bir duygu potansiyeli ve görüntü zen­
ginliği taşıyor bu dizeler.

İsmet’in Gösteri’deki şiirini ben kendi payıma beğenmedim. Mu­
rat’la konuşmaları da bence bir elitlik özentisinden başka bir şey değil. 
Ne şiirden ne de konuşmadan aklımda hiçbir şey kalmamış. Şiir, son 
kıtalarında biçim olarak dağılıyor, bozuluyordu anımsadığımca. İs­
met’in son şiirlerinde “söyledikleri” ise genellikle özentili şeyler. Dol­
durma dizeler, uyumsuzluklar var. Bir de, içten gelmeliği varoluşsal, 
organik bir şiiri savunuyor ama, şiirlerini senden benden çok daha fazla 
‘mantık’la kuruyor bence. A. Bezirci’nin yazısı1 ise tam anlamıyla sapla 
samanın birbirine karıştırılması.

Sorduğun o şiirdeki dizeler şöyle:
“Çığlık. Bir çocuk yüzü. Dayalı cama.”

(Ludmila gönderdiğini söyledi sana, son şiirleri)
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Şiirde, duygu yoğunluğu, zekâ, incelik, içtenlik, yaşanmışlık, 
sözcüklerin anlamsal ilişkileri, ses uyumları, görüntü (resim, betimle­
me), karşılaştırmalar, metafor, alegori, simge, izlenim, vb. pek çok öğe 
var, şiiri şiir yapan.

Köroğulu Antep Rivayeti’ni aylardır okuyup duruyorum.
“Dünyamı heder edenler” diye bir söz . Ne imge, ne bir şey... ama 

arkasında öyle çok şiir yükü var ki A. A rifin  şiirinin gücü halk şiirine 
çok iyi, derinliğine yaslanmış olmasından geliyor bence. Bir başka dize: 
“Ömrüm bugün bitti sandım” vb. Halk şiirinin söyleyiş biçimlerine 
konuşma dilinin tarihsel süreçlerdeki anlatım biçimlerine çok iyi bak­
malıyız diyorum Türkçenin şiir potansiyellerini yakalamak için. Bir 
“heder etmek, heder olmak” sözü ölüp gidiyor. Bu deyimleri, sözleri 
bulup canlandırmalı -şiiri günlük konuşma- gazete dilinin kuruluğun­
dan, tekdüzeliğinden kurtarmalı. Ölü bir batı dili ya da soyut bir söz 
diziminden de. Yaşayan, canlı Türk dilinin derin soluklarını, vurgularını 
kazandırmalı şiir diline. Bu bana, “imge” konusundan daha da önemli 
görünüyor. Yani, hakiki bir Türkçeyle yazmak konusu... (sözcük, vurgu, 
tonlama, sözdizimi, deyimler vb.)

Sevgili Metin, imgeyle ilgili olarak seni kurcalayan sorulara daha 
ayrıntılı yanıt verebilmek, daha başka şairlerden de örnekler verebilmek 
isterdim. Fakat şu anda hem kafamı toparlayabilmem güç, hem kaynak 
yok elimde. Özetle, imgeyi bir yoğunluk, ele gelmesi güç bir şey, derin 
ve karmaşık bir izlenim, mantıkla açıklanması güç bir duygu-düşünce- 
düş-gerçek yumağının ifadesi olarak düşünüyorum. Ama şiirin, şiirselli­
ğin tek ölçütü, imge olmasa gerektir. Bir çarpıcı benzetme, bir alegori, 
metafor, özgün bir tonlama vb. de imge kadar etkilidir şiirde. İmge 
tutkusuyla bir benzetmeler, sıfatlamalar tuzağına düşmek tehlikesi de 
her zaman söz konusu. İmge; organikse, içten gelen, yaşanılmış bir 
duygu-düşünce patlamasının sonucu ise, şiir değeri taşır bence.

Dava sürüyor... Ne zaman çözüleceği de belli değil daha. Bugün 
TYS davası da açılmış. Ama tutuklama istemi yok. Ayrıntıları henüz 
öğrenemedim. Bir de Askeri Yargıtay’da bir davanın “murafaası” var 
bugün. Onaylanırsa 1 yıl hapis (6 ay 12 gün demektir) ve 4 ay sürgün. 
Hayırlısı/

Tüm arkadaşlara selam, sevgi ve özlemle. Geçen gece, tam 10 
aydır bir deniz kıyısında durmadığımı, dalgalanır kıyıya vurduğundaki 
sesi işitmediğimi “hissettim.”

Mektubundaki mutlu, canlı tonlamaya çok sevindim. Şiire yeni bir
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şevkle, yeni bir canlanmayla sarılıyorsun gibi geldi bana, ona da daha 
çok sevindim.

(Bugün Murtaza Vural’ın gözaltına alındığı haberi vardı Cumhuri- 
yet’te. Nedir acaba, üzüldüm ve merak ettim.)

Sevgi ve özlemle canım kardeşim.

Mektuplar-

Not: Koğuş ve hapishane konusunda bir dahaki mektupta yazarım. 
Genelde, fazla bir sıkıntımız yok, “Mahpusluk” dışında...

'' A. A r if
2‘ A. Bezirci 'nin A. Behramoğlu - İ. Özel konulu yazısı.
3' 80 öncesinde işkencede ölen bir. gençle ilgili olarak bir soruşturma­

ya  verilen yanıt nedeniyle hükümetin manevi kişiliğine hakaret 
iddiasıyla açılan dava. Bu mahkumiyet Askeri Yargıtayca 
onaylandı.
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AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

20.4.1983, İst.

40

Sevgili Metin,

Hapisten çıktıktan sonra, mektup yazmaktan sıkılır oldum neden­
se, bu yüzden geciktiriyorum yanıtlarımı.

En son elime geçen mektubun 20.3.1983 tarihli. Daha önceki 
mektubunu ve fotoğrafları da almıştım.

Kitabım için söylediklerine sağol. Bu kitap beni de çocuk gibi 
sevindirdi1 Kafamda, içerdeyken kurmuştum. İyi insanların, dostların 
(en başta Ludmila’nın) çabalarıyla gerçekleşti.

Gözümdeki arızayı söylemiş miydim? Sağ gözümün yarı yarıya 
görmediğini 2-3 ay önce farkettim. Stres kökenli bir garip hastalıkmış. 
İlaçlar, röntgenler vb. değişen bir şey yok. Işın tedavisi deniyor, onun 
için de arızanın merkezde olmaması gerekiyormuş, benimki, şu ana 
kadar bulguların gösterdiğine göre, merkezde. Henüz genç olduğum 
için, zamanla bir ölçüde düzelir deniyor.

Barış Demeği davasında son gelişmeler bir tuhaf. Yine de karam­
sar bakmamaya çalışıyorum. O tipik aydın karamsarlığına düşmemek 
gerek. Çünkü iyi, olumlu şeyler de hep var. Sonuçta da, dünya ölçüsün­
de bir bunalımın (kapitalizmin bunalımının) payımıza düşenini çektiri­
yorlar.

Olağandışı durum olmazsa, 15 mayısta Antalya’da olayım istiyo­
rum. Tasarım 5-6 gün Kaş’ta kalmak. 21 cumartesi akşamı Antalya’da 
oluruz, pazar günü Otyam’ları ziyaret ederiz, pazartesi döneriz diye 
düşünüyorum. Daha doğrusu kesin kararlıyım buna. Fakat Barış Deme­
ği davasının 5 Mayısa atılarak tüm sanıkların katılmasının zorunlu kı­
lınması işi karıştırdı biraz. Eğer 5 mayıstan sonraki celselere katılma
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zorunlu olmaz ise, ya da yine ileri bir tarihe atılırsa duruşma, dediğim 
tarihte Antalya’ya geleceğim. İhtiyacım var böyle bir şeye.

Erdost’tan ses çıkmadı. “Dörtlükler”i de hazırladım yeni basım 
için. Ankara’ya giderken yanıma alacağım.

Şiir yazmıyorum, yazamıyorum, içimden de gelmiyor. Şu ara 
“Martı” (Çehov) çevirisi bitmek üzere. Bir iki çalışma daha var bu 
türden. Yazdan önce onları tamamlayayım istiyorum. Her hangi bir 
sıkıntıya düşersek, çocukların ekmek parasını bir zaman garantilemek 
için.

Şu an, içerdeki çalışmaların kitaba dönüşmesi ve şiir kitabımın 
telifi ile elimizde olan para da birleşince 300-350 bin TL gibi bir şey 
oldu, ömrümüzde ilk kez olarak. Bunu avans vs. ile belki beş yüz bin 
lira da yapabiliriz. Bu para ile oralarda, sonucu çok uzamayacak bir 
kooperatife girmek olanağı var mı- deniz kıyısında ufacık bir yer, ne 
bileyim. Yardımını, ilgini bekliyorum. Çünkü bu para eriyip gidecek. 
Geçimde sıkıntı da çeksek bir yere yatıralım istiyoruz.

Şiirlerini ilgiyle, severek okuyorum. Yeni açılımlarını benimsiyo­
rum. “Gösteri”ye, seninle bir konuşma yapmayı istediğimi söyledim. 
Daha doğrusu yardım istediler benden, ben de seninle, Nihat’la, 
Erenus’la konuşabileceğimi söyledim. Müştak Ağabey’e olur dediler, 
sîzler için ses çıkmadı daha. Ne olur ne olmaz denildi. Bu da böyle bir 
şey işte. Yine de sîzlerden bağımsız olarak bunu istiyorum. Ve hatırla­
tacağım arada bir.

“Düşmana inat yaşamak” inancıyla, sevgi ve özlemle kardeşim.

Mektuplar

Şiirler 1959-1982
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Ataol Behramoğlu'ndan Metin Demirtaş’a

B. Ada. 24.8.1983 (gece yarısı 1.30)

41

Sevgili Kardeşim,

7.8.1983’te postaya verilen mektubunu bugün aldım posta kutu­
sundan. Geçen hafta açtığımda, yoktu.

Sana sabahleyin mektup yazmayı tasarlıyordum. Bir iki saattir 
uyku tutmadı. Kalktım. Önce, günlük defterime bir şeyler yazayım 
dedim; sonra kendi kendimle konuşmaktansa, bir dostla dertleşeyim 
dedim. Aslında, dertleşecek bir şey de yok. Sözün gelişi.

İnsanın içinin içine sığmadığı anlar vardır. Görünürde bir nedeni 
de yoktur bunun. Aslında, içten içe yanan yaşama sevincidir. Her yan­
dan kuşatılmış olan o sevinç. Güzümsü hava. Gökte kocaman bir ay. 
Dışarda martı sesleri. Onun dışında tam bir sessizlik. Yanan vücudunu 
bir kadının vücuduna bastırmak, belki yapılması gereken tek şeydir. 
Ama ertesi gün saat 7 ’de kalkıp işe gidecek olan zavallı karın gece 
ondan sonra esnemeye başlamıştır. Şimdi onu uyandırıp kendi varlığın­
da kıpırdayıp duran şeylere ortak etmeye kıyamazsın. Belki sadece bu 
da değil... Sayısız kadın görüntüleri geçer zihninden. Bastırılmış sayısız 
yaşama kıvılcımları...

Merak ettiğin şu evi tarif edeyim.1 Adanın tepelerinde, küçük 
terasından Marmarayı enginliğine gören, geniş gökyüzünün, uzaktaki 
İstanbul kıyılarının ve solda Kınalı adanın ışıklarını gören, İsviçre tipi 
üçgen çatılı (birkaç üçgen çatılı) nefis bir çatı katı... Üç odası var. Bi­
rinde çocuklar uyuyor. Birinde karımla ben. Birinde de çalışıyorum, bu 
mektubu yazıyorum şimdi. Her odanın iki penceresi var, ve dört bir 
yanın engin görünümleri... Sabahleyin, gündüzleri... Ben duruşma gün­
leri (haftada 2 kez) iniyorum. Ludmila sabah gidip akşam geliyor. Son 
bir iki haftadır güzümsü hava nedeniyle denize giremesek de, açık ha­
vanın, kırsal yaşamın tadını çıkarıyoruz. Çocuklar iyi, sağlıklı, mutlu. 
Natali için söylediklerine sağol... Barış ise herkeslerin sevgilisi. (Burası 
adanın köyümsü bir yeri, herkes birbirini tanıyor., dost.)
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İki yıla yakındır sessizce çalıştığım koca bir antolojiyi tamamla­
dım: “Geçen Yüzyıl Sonlarından Günümüze Çağdaş Türk Şiiri Antolo­
jisi...” 200 den çok şair, bin kadar şiir... Sadece biyografiler ve benim 
hemen hemen her şair için değerlendirmelerim 160 daktilo sayfası tut­
tu... Birçok şey yerli yerine oturdu; epey sözü edilecek, çıktığında göre­
ceksin... Tüm çağdaş (modem) şiirimizi kucaklayan, benzerlerinin hep­
sinden çok farklı bir şey oldu... (Sosyal Yayınlar’da çıkacak. Sanırım 
bu yıl içinde çıkar...)

Davayı izliyorsundur. Söyleyecek bir şey yok. Bekliyoruz. Kendi 
adıma çok karamsar değilim.

Erzurum’da 4 ay gözetim altında kalmam sorunu var.2 Şimdilik 
onu da bekliyoruz... Umarım güzü atlatırız, iyi çalışıyorum burada. 
Kışın, gerekirse, gider kalırım, dert değil.

Adam’daki kitabım da, Cem’de çıkan “Ne Yağmur..Ne şiirler” 3. 
baskısı tükendi. Yaz-Ko’daki “Bir Gün Mutlaka” bilmem kaçıncı bas­
kıda... “Kuşatmada” için mevcut nüshaların imhası kararı verilmişti; 
bilmem bunu yazmış mıydım? “Bir Gün Mutlaka”dan bir iki şiiri 
(Yıkılma Sakın, Guevara) zorunlu olarak çıkarıp, “Kuşatmada”yı da bir 
punduna getirip, yeniden yayımlamak istiyorum. “İyi Bir Yurttaş” güzel 
bir baskıyla çıktı Yaz-Ko’da. Bu mektupla birlikte alacaksın... Şu ara 
bir Mayakovski biyografisi çeviriyor; bu harikulade şairi, hayranlıkla 
okuyorum, daha yakından... Varlık yayınlarına (Özdemir’le) Dünya 
Şiiri Antolojisi yapacağız... Adam’da Çehov-Tüm Oyunları 1. cilt (3 
oyun) sanırım yine bu yıl çıkacak. “Dörtlük-ler” i (Kızıma Dörtlükler ve 
yeni eklerle) Varlık’a vermeyi tasarlıyorum... Yeni bir şiir kitabı hazır - 
ama çok şiir kalacak dışarda- şimdilik gönlüm razı değil. Rus edebiyatı 
üstüne yazılarımı, Yaz-Ko’da yayımlamak üzere, gözden geçireceğim 
şu aralar. Şili üstüne 10 şiirlik bir çalışmam var...Bir hayli de okuyo­
rum. İyi gidiyor sayılabilecek evlilikle, aslolan özgürlüğü kafamda ve 
yaşamımda bağdaştırmaya çalışıyorum. Şiir yazabilmenin, mutluluğun, 
her şeyin temeli bence bu. Ve bu anlamda da en önemli şey, yine o 
kahrolası ekonomik olanaklar (bizim için, olanaksızlıklar...)

25 eylülde Taşkent’te Lotüs Qdül töreni var. Çağrı geldi. Tabii ki 
gidemeyeceğim. Oysa bu yolculuk, düzelmeyen sağ gözüm için de ne 
kadar önemliydi.

Benim, kendime ilişkin olarak söyleyebileceklerim galiba bunlar... 
Senin Çan’la ilgili3 güzel şiirlerini on gün kadar önce (çünkü 
tatildelerdi) Gösteri’ye verdim. Bir de dizilmiş şiirin varmış ellerinde,

Mektuplar
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ama nedense hâlâ basamıyorlarmış... Gözden ırak olan konusu galiba. 
Arada bir soracağım, hatırlatacağım elbette. Yaz-Ko’ya gönderdiğin 
yazıyı sorarım, o mutlaka çıkacaktır.

“Hançer ve Lirikler” şiirini bekliyorum. Mektuptaki dizeler, bir 
şiirin kıvılcımını taşıyor. Ama işlemelisin. Bence, yeni ve özgün uyak­
larla bezeyerek...

Ludmila için yazdığım şiiri seviyorum. “Yalnızlığı çırçıplak gör­
düm” dizeleri, Külebi’nin benim de bildiğim dizesine benziyor; belki de 
oralardan süzülüp gelmiştir. Fakat, bence biçimsel bir benzerlik bu. 
“Ben yalnızlığı gelip geçici gördüm”le “çırçıplak” gördüm, çok ayrı 
şeyler. Şiirde de çok işlevsel. Dalgaların akşamla geriye dönüşleri 
(yani akşamla denizin ortalarına doğru o ürkütücülük)- “çırılçıplak 
yalnızlık”tır. Ve şiirde işlenen asıl duygu da o. Bir yaşta, çırılçıplak 
yalnız olmak. Aşkı, sessizliğin tanımlaması. Dolaşılmış, yaşanmış, 
gezilmiş, ve hepsinin sonunda sessizliğin erdemi, yalnızlığın olgunluğu, 
ya da olgunluğun yalnızlığı... Ama kadınlar tabii çok konuşmayı sevi­
yor.

Son mektubunu bir daha gözden geçirdim. Pazartesi gece 
U ’lerde, ve salı sabahı 8-8.30’larda, çarşamba gece l l ’lerde ve per­
şembe 8-8.30’larda (duruşmaya geç kalmama zorunluluğuyla) 
Mecidiyeköy’deki evde oluyorum. Duruşma süresince, (sanırım eylül 
sonunu bulur) program bu.

Hapishanelerin önü, ana baba günü. Evet. “Ne günler!” O güzel 
inceliğinle yazdığın gibi.

8 temmuz tarihli mektubuna baktım, “canımın yongası” ile 
mal canın yongasıdır-ın hiç ilgisi yok. Canımın yongası, canımın parça­
sı demek- yani en kıymetli şeyim. Öteki deyim, sonradan uydurulmuş 
olmalı. Yani en başta “can” ve “yonga” kavramları var, “mal” sonradan 
ekleme... “Canımın yongası toza belenmiş - ya da bulanmış” -Bir halk 
ağıtında bebesini yılan sokan kadının söylediği bir dize. Oradan alıp 
şiire soktum bu deyimi.

26 haziran tarihli mektubuna da baktım şimdi yeniden. Yarın onla­
rı tekrar okuyacağım. Seni orada şiir düşünür, şiirle dolu görmek, ne 
güzel. Çünkü kendinle, doğayla, ve her şeye rağmen halktan insanlarla­
sın. Çok güzel şeyler yazmakta olduğunu sezinliyorum. Tek kaygım, 
acele etmen. Boş ver. Kozanı ağır ağır ör derim. Dergileri de siktiret. 
Büyük, soluklu, kalıcı kitaplara, diye düşün.

Bu güz bir ara (hapis ya da sürgün olmazsam) Elmalı’ya gelmeyi

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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çok isterim, gelirim de. Yoğun, güzel, dolu yaşantılar için. Ve seninle 
paylaşacağımız ışıltılar için.

Her şeyden önce, galiba, sağlıkla, uzun yaşamak zorunlu... Bir 
maraton koşusu, Türkiye’de yaşamak, insan olabilmek... Bu konuda da, 
şu sağ gözüme rağmen, umutsuz değilim...

Sevgi ve özlemle kucaklıyorum. Yazışmak, görüşmek dileği ile.

Mektuplar

1 - B. Ada'da kiralanan ev
2 - 39. Mektupta sözü edilen dava nedeniyle
3 - Can Yücel
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Ataol Behramoğlu’ıtdan Metin Demirtaş’a

18.10.1983, İstanbul.

42

Sevgili Metin,

2 Eylül 1983 tarihli nefis, dopdolu mektubunu az önce bir daha 
okudum... Böylesi daha iyi oluyor. Üstünden zaman geçiyor, demleni­
yor. Şimdi önce, oradaki irili ufaklı sorulardan başlıyorum.. Ve benim 
hemen söylemek istediklerimden:

Aralık ayında Gösteri’de şiirlerin çıkacak. Ama, taşındıkları için, 
belki kaybolmuşlardır diye kaygısını belirtti ilgili arkadaş. Seçtiğin iki 
şiiri (Çan’la ilgili olanlar, ya da başkaları) bana bu ay içinde ulaşacak 
biçimde gönder. O güzel dörtlüğünü de, başka yere vermediysen, ve­
relim Gösteri’ye. Adını “Dörtlük” mü diyeceksin. Bence çok güzel 
“Daktilodaki Bahar Şiiri” dizesi olan...

Antoloji’deki şiirlerin şunlar: “Yak Bir Cigara”, “Vietnamlı Ço­
cuk”, “Uzun Sözün Kısası”, “Görüşme Yeri 1-11”, “Che Guevara”, 
“Voltada Bir Türkü”, “Umutsuzluk Yasak”, “Attila Jozsef le Karşı­
laşma” sonuncunun adını yanlış anımsıyor olabilirim. Şiirleri seçerken, 
seni bütünlükle yansıtmalarını (her şairde olduğu gibi) göz önünde 
bulundurdum. Klasikleşmiş, oturmuş örnekler. Antoloji böyle gerekti­
rir diye düşündüğümden. (Şu antoloji bir an önce basılsın ve inşallah 
başına bir şey gelmesin. Şu ara Nâzım’ın şiirleriyle ilgili uğursuz söz­
ler dolaşıyor yine; yasaklanmış, yasaklanacakmış vb... Antolojide de 
doğallıkla epey şiir var ondan... Kazasız belasız çıkarsa bu antoloji, 
epey ses getirecek, diye umuyorum.)

Mektubundan bazı alıntılar yapacağım. “Beni imge kadar halk 
dili ve söyleyiş biçimleri ilgilendiriyor” “İmgenin ayakları yerde ve 
somuta ulaşmış olanı başım üstünde...” Bu söylediklerin benim için de 
aynen geçerli. İmge nasıl somuta ulaşır, ayaklarını yere basar? Geri­
sinde bir yaşantı yoğunluğu, yaşantı birikimi varsa... Ve o yoğunluk, o
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Mektuplar

birikim dilde tam karşılığını bulmuşsa.. Ucuz fantezi, gelgeç moda 
değilse (hem konu, hem söyleyiş özellikleri bakımından.) Halk dili ve 
söyleyiş biçimlerine gelince; eğer yine senin sözlerinle, “Bulvarların 
neon ışıklarında pörsümüş kimi sözcükler”le “oralı kimi duyguları 
anlatma” değilse amacımız; ve hele okurumuzun da bulvar kalabalığını 
aşarak halka doğru açılmasını istiyorsak; konularda da söyleyişte de 
elbette halksallığa açılmamız; onun ne olduğunu incelememiz, kavra­
mamız gerekiyor. A. Ada’nın küçük değinişini de okudum çıktığı 
dergide. “Halkın diline sadık kalma” tanımlamalarına takıldım. Halkın 
diline sadık kalınmaz, halkın dili aşılır, her sanatçı kendi dilini yaratır, 
ama ana dili (köy, gecekondu, ve şehir argosu, yeni öğeler, tüm dil) 
özelliklerini, dilin ana kaynaklarını iyi kavrayarak. Yoksa, halk şiirine 
öykünmeye dönüşür iş. (Bu konuya da bir ucundan değinen bir yazım 
çıkacak Varlık’ın Kasım sayısında) 1

Çeviride, başka dile aktarılabilen nedir, aktarılamayan nedir? 
Bunu, Ritsos’tan da işittiğim (ve okuduğum) bir görüşe katılarak be­
lirtmek istiyorum. Eğer sessel özelliklere fazla dayandırırsak şiiri, 
fazla süslemeciliğe, bezemeciliğe kaçarsak; bunun başka dile aktarıl­
ması güçleşiyor. Şiirselliği yaratan, yine de anlam olmalı; anlam akta­
rılabilir. Ses oyunları, dil oyunları ve cambazlıkları; kendi dilinin sı­
nırları içinde kalmak zorunda. Dengeli, ölçülü dilsel, sessel özellikle­
rin; ya da halksal vb. deyimlerin başka dillerde karşılıklarını bulmak 
(hiç değilse önemli bir ölçüde) bence mümkün... (senin “tınlama”, 
“ötüş”, dediğin şey, önemli. Fakat ona bir çeşni gibi bakmalı derim. 
Fazla yüklenilirse, o yükü kaldıramaz. (Aslolan yine de anlamdır, 
edadır. Sözgelimi “bir ben bilirim ne afat sevdim”2 dizesinde 
yanılmıyorsam bütünü böyleydi- (“bir de Diyarbekir Kalesi” diye 
devam eder çünkü) şiirselliği yaratan şey “afat” sözcüğünün ilginçli­
ğinden, söyleniş tadından çok daha fazla -bir ben bilirim- söyleyişin­
deki (sevdim) yükleminin ‘di’li geçmiş oluşundaki birtakım gizli, dile 
gelmez özelliklerdir. “Afat”ın karşılığı bulunur ama “bir ben bili- 
rim”deki edayı çevirmek daha güçtür... Ama böyle güçlüğe can kur­
ban. Çünkü bu tür söyleyişlerde bîr dilin kendine özgü felsefesi, derin­
liği vardır. Yani, ses ya da söz taklidinin çok ötesinde, yerellik filan 
gibi şeylerin de ötesinde; ana dilde halksal olanı, en temel olanı, ger­
çek olanı kavramak çok önemli ve şiiri o kaynaktan beslemek... Öyle 
ki şiir ve ana dil, birbirinin içine girsin, birbirinden ayrılmasın, birbi-
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riyle sarmaşsın, birbirlerinden soluk alıp versinler... Bu, yerelliğe ya 
da halksallığa öykünme düzeyinin çok ötesinde bir olgu bence. Bizim 
kentli şairlerin çoğunun da anlamadığı bir şey. Sentetik bir dille yazı­
yorlar. Kurmaca bir dille. Bunu söyleyince de, halk diline öykünmeyi 
önerdiğimizi sanıyorlar.

“Hançer ve Lirikler” i bekliyorum. Bir kavanoz vişne ya da şeftali 
reçelini de... Davalar İstanbul’a zincirlediği için gelemiyoruz ne yazık 
ki. Yoksa gelip reçelimi kendim alırdım.

Yaşantı eskiyince şiir de eskir mi? Bu soruyu hemen karşılaya- 
mıyorum. Herhalde, imgeyi, yaşantı yoğunluğuna bağladığım için. 
Yine de şöyle denebilir; bir yaşantı biçimi (Dranas’ın -Yolu gözleyen 
lambası gibi-) eskiyebilir, büsbütünü yok olabilir. Fakat o yaşantıdan 
kaynaklanan şiir, dilde çok sağlam karşılığını bulmuşsa, yaşamını 
sürdürür. Çünkü artık, dilin bir olgusudur. Böylece, kendine özgü bir 
yaşama alanına sahiptir. Genel kültürün, genel zevkin (dil ve söyleyiş 
zevkinin) içinde yerini almıştır. Bir anıdır, geçmişte kalmış bir şeydir 
temeldeki yaşantı, ama söz konusu dize onun en seçkin dile getirilişle­
rinden biri olarak sürdürür yaşamını. (Bunun tersi ise şudur: güncelde 
yaşanan bir şey, dilde sağlam karşılığını bulamamışsa bile; o yaşantı­
nın güncelliğinin etkisiyle ilgi çeker. Ama o yaşantının ortadan kalkı­
şıyla da etkisini yitirir, sarkar, anlamsızlaşır.. yok olur.)

“Çöküp peynir ekmek yediği bir taşı...” Hiçbirimiz bir taşın üstü­
ne çöküp peynir ekmek yemiyoruz belki.. Ama buradaki yalınlık dilin 
kendisi olmuştur artık; yaşamını sürdürür. (Neden “ekmek peynir” 
değil de “peynir ekmek”? Şu anda düşündüm bunu... Herhalde şundan: 
“çöküp ekmek...” denilse idi çök/ek kulağa hoş gelmeyecekti, ondan...)

Kısaca, mektubundaki başka soru ve kaygılara da değineyim. 
Nihat çok iyidir. Aldığımız haberlere göre (mektuplaşıyoruz, telefonda 
konuşuyoruz) fazla bir sıkıntısı yok (yurt özlemi dışında). Yurt özlemi, 
bizim de şu anda yaşayıp durduğumuz bir şey... Sanki yurdumuzda 
yurdumuzu yaşıyor muyuz... (Ada için söylediklerin nefis gözlemler. 
Çocuklar için -ve bizim için de- gerçek bir mutluluk oldu. Halkın yo­
ğun olduğu bir yerdeydik. “Çocuklar orada çoğalmış sevgilerle daha 
çabuk kişilik bulurlar” cümlenin de altını çizeyim...) Kısmet olursa, 
gelecek yılda da (belki aynı evde) kalırız. (Fakat gelecek yıl Akdeniz 
farz oldu- hatta ilk fırsatta.)

Sağ göz, kesin stresle ilgili. Tedavisi de, stresin geçmesi. Bazen

Alaol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

90



epeyce rahatsızlık veriyor; çoğu kez barış içinde bir arada yaşıyoruz, 
şimdilik. (Göz bankasının yapacağı bir şey olacağını sanmam. Hastalık 
ve nedeni belli.)

Oktay Arayıcı ağır bir ciğer ameliyatı geçirdi. Şimdilik, çok şü­
kür, atlatmış gibi. Kanser olduğu kesin. (Ciğerin yarısı gitti.) Tek u- 
mut, teşhisin çok erken oluşu. Çok sevdiğim, yakın bir dostumdur. 
Bizden birkaç yaş büyük; çocukları henüz küçük yaşta. (Senin artık bu 
derdi -gazilik bir yana- tümüyle atlatmış olduğunu söyleyebiliriz sanı­
rım. Ve yürekten diliyorum.)

Barış Derneği davası, artık karar aşamasında. Başa gelen çekilir, 
demekten başka çare yok. Tek umut ve teselli, Türkiye’deki rejim 
sorununun ayrılmaz bir bileşeni olması bu davanın. Yani, kim vurduya 
gitmek olmayacak, en kötü olasılıklarla da karşılaşsak.

Buradan haberler böyle. İstanbul’a döndük. Hava iyi oldukça 
hafta sonları gideceğiz B. Ada’ya. Ada’yla ilgili bir şiirimi Gösteri 
ekim sayısında okumuşsundur. Kasımda da iki küçük şiirim çıkacak.

Şu ara, bir Dünya Şiiri Antolojisine giriştik Varlık Yayınları için 
(Özdemir İnce’yle). Bu vesileyle dünya şiirini de şöyle bir ırgalamış 
olacağız. Dünya şiirini de doğru dürüst bilmiyoruz. Fransız şiiri konu­
sunda az çok bilgimiz var, hepsi bu. Geçen yüzyılın büyük şairlerinin 
Schiller, Holderlin, Byron, Milton, Shelley vb.../ doğru dürüst, hatta 
kimilerinin hiç çevirileri yok dilimizde.

Geçim sıkıntısı her an gündemde. Aslında, şu dünya şiiri işini, 
keyifle, acelesiz yapmak isterdim. Ya da, başka çeviri vb. çalışmaları­
na hiç girmemek., gönlümce yaşamak, gezmek, şiir düşünmek... Ne 
mümkün!

Sevgi ve özlemle kucaklarım kardeşim. Çok güzel mektupların 
için teşekkürlerle. “Eylül Şarkıları”nı merakla bekliyorum. Çağdaş 
şiirimizde hakkın olan yeri alacağına ve yeni şiirlerinle o yeri çok 
sağlamlaştıracağına, büyüteceğine inançla.

Mektuplar

“Sanatın Düşmanı Folklor m u?” “Yaşayan Bir Şiir",Adam Yayıne­
vi, 1993)

2~A.Arifin Şiirinden
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Paris, 18.3.1984

43

Canım Kardeşim,

Kitabının önce ilanını sevinçle gördüm, kitabı heyecanla bekle­
dim, sevinçle okudum, seni candan kutluyorum. Bana verdiğin onur 
için de ayrıca yürekten teşekkür ederim. Hem de böyle bir zamanda 1 .

İlhan için o güzelim kitaptaki 2 “yoksa kardeş” mısraıyla biten 
şiirini çok çok seviyorum. Daha Yaz-Ko’da yayımlanışından beri. (O 
kitap için de Muzaffer’i kutlamak sözleri yetmez. Çünkü İlhan’ı ya­
şatmayı başardı. Bu bence olağanüstü bir şey. İlhan yaşıyor ve yaşaya­
cak. O kitap mucize gibi bir şey. Burada bir yazı hazırlıyorum o kitap 
için. Önemli bir dergide yayımlanacak.)

Kardeşime gelen kartı daha görmedim. Yeni takma bacağa çok 
sevindim. Ayrıca, buralardan her istediğini açıkça yaz. İstediğin yere 
gelmeni de sağlayabileceğimi sanıyorum. Yeter ki sen iste.

İmge konusunda son düşüncem özetle şöyle: İmge, kavramlar 
arasında mantığa indirgenemeyecek bir bağın kurulmasıdır. Mantığı 
aşan bir şey. Mantığın, heyecana, duyguya dönüşmesi. Bunun da bir 
tek değil, bir çok yolu, yöntemi olmalı... Yani imge, çarpıcı benzetme 
de demek değil. Çarpıcı bir benzetme; kuru bir laf kalabalığı, derinlik­
siz bir görüntü de olabilir. Bu konuda Özdemir’e de yaz. Şu anda bunu 
en çok düşünen ve en kapsamlı görüşlere varmış olan bir arkadaşımız 
bence.

Bu mektup bir başlangıç olsun. Haberlerini bekleyeceğim. Sev­
giyle gözlerinden öperim.

Aykut Baykal 
25 Boulevard de Belleville 

75011/PARİS
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Ayrıca 2368109’a (Fransa ve Paris’in kod numaralarını ekleyerek) 
otomatik telefon açarsan, sabahları ya da gece geç saatte (en iyisi sa­
bahları) beni bulursun. Orada sabah 1 l ’de açsan, burada 09.00’dur ve 
genellikle evde olurum. Bir ay sonra bu numara değiştiğinde, yenisini 
bildireceğim. Gilnsel’e ve çocuklara da çok selam, sevgi.

Mektuplar

1- Kitaba giriş yazısı olarak A.Behramoğlu’nun "M .Demirtaş’a 
Mektup " adlı yazısı konulmuştu.

2 - “İlhan İlhan "
3 - A. Behramoğlu'nun yurt dışında kullandığı yazışma adı.
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-Kart- Paris, 17.12.1984

44

Sevgili Kardeşim,

“Yarın”daki yeni yıl merhabasına çok teşekkürler. Haşan Varol’a 
da ayrıca teşekkürler. Güzel günlerde buluşmak umuduyla hepinizi 
sevgiyle kucaklarız. Yeni yılınızı candan kutlayarak.

94



Mektuplar

Paris, 2.4.1985

45

Çok Sevgili Metin,

Beni çok sevindiren uzun mektubunu alalı beri, her gün yanıtla­
yayım istiyorum, fakat söyleyecek şeylerin çokluğundan hep uygun bir 
zamana erteliyorum. Onun için iyisi mi, ben de birkaç güne bölerek 
yazayım bu mektubu.

Önce çocukların başarılarından ötürü hem onları hem sizi kutla­
rız. Onları çok sevgilerle öpüyoruz. Nâzım ne güzel bir delikanlı ol­
muştur. Utangaç gülümsemesini hiç yitirmemesini dilerim.

Çocuklardan açılmışken, çok güçlüklerle, küçük ve annesi geldi­
ler. Büyük1, ortaokul sonda bu yıl, bitirsin istedik. Buradaki koşullar 
da hazır olsun istedik. Şimdi koşullar hazır sayılır. (Genişçe bir evimiz 
var.) Fakat çocuk, gelme konusunda, bizim ötemizde ve dışımızda, 
tahmin edebileceğin güçlüklerle karşı karşıya. Sinsi ve haince uygula­
nan. Şu anda diyebilirim ki, en önemli sorunum(uz) bu.

Uzun bir zaman çok sıkıntı çektim. Sözcüklere dökülmesi çok 
güç olan. Yoksulluk, hasret, kaskatı bir ilgisizlik (hem Fransızlar hem 
Türkler tarafından). Sonra birer birer aşıldı bunlar. Uzun süre, bod­
rum gibi bir odada yaşadıktan sonra, daha ferahça bir oda bulabildim. 
Karım ve kızım oraya geldiler. (Ne güçlükler aşarak!) İlk zamanların 
sevincinden sonra, üç kişi o odada çok daraldık, ama katlandık. Bu 
arada, daha aşağıda anlatacağım bir çalışmama bağlı olarak üniversi­
teyle ilgili bir burs kazandım. Bu burs hem yaşamımızı, hem de doğru 
dürüst bir yer bulmamızı olanaklı kıldı. Şimdi mektuplarınızı (ve ken­
dinizi de) bekleyeceğimiz yeni adresimizde, ışıklı, geniş, güzel bir 
evdeyiz. Çocuklar için ayrı bir oda var. Bir salon, bir de bizim odamız. 
Burada (Paris’te) bunu sağlamak, tahmin edebileceğinin çok üstünde
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güç bir şeydi. Neyse ki, oldu, çok şükür.
Üniversitedeki çalışma, doğrudan doğruya “şiir” ile ilgili... Bura­

da, Sorbonne’un bir bölümünde “Karşılaştırılmalı Şiir Merkezi” diye 
adlandırılan enstitü (kürsü) var. Kurucularından ve şu anda yöneticisi 
olan profesör, benim asıl bildiğim yabancı dilin burada önemli bir 
uzmanı.2 Ve o dilden öncü şairlerin Fransızca’ya çevirmeni. Kendi­
siyle yıllar önce tanışmıştık. Bu gelişimde ahbaplığı tazeledik. Geçen 
yıl o enstitünün haftalık seminerlerini izledim. Dünya şiirinin çeşitli 
çok teknik biçim sorunları üstüne seminerlerdi. Matematik ya da mo­
dem mantık gibi bir dil oluşmuş bu alanda. Dilbilimle (linquistik) 
ilgili, matematikle de gerçekten ilgili. Geçen yıl orada ben de bir ko­
nuşma yapmaya cüret ettim. Türk şiiri üstüne. İlgiyle de karşılandı. 
(Esasında, yaptığım, Türk şiirinin kısa bir tarihçesini vermek oldu.) 
Sonra sözünü ettiğim profesör dosta bağlı olarak, bir çalışma yapmaya 
karar verdim. Bizim Büyük Usta’ylaJ, Mayakovski üzerine, şiir form­
ları konusunda karşılaştırmalı bir çalışma... Yıllar önce Sanat Eme- 
ği’nde bir yazı çıkmıştı anımsarsın... “Büyük Usta’nın Şiirlerinde Bi­
çim Özellikleri ve Serbest Vezne Giriş” başlığım taşıyan. Hatta sizin 
orada deniz kıyısındaki barakada yazılmıştı o yazı” Şimdi sözünü 
ettiğim çalışma, o yazının çok genişletilmiş biçimi olacak... Daha doğ­
rusu, çıkış noktası, bir bakıma o yazı olacak. Fakat bu kez işin içine 
Türk şiiri ve Mayakovski şiirlerinin her türlü dil-biçim (vezin, ritm, 
uyak, uyum, ses vb. özellikleri) ile çalışmanın kaleme alınacağı Fran­
sızca’nın bu alandaki özellikleri giriyor...

Epey belalı bir iş, en az 2-3 yıl sürecek... Bir ucundan çalışmaya 
koyuldum. Zaten bu yıl sınav türünden bir şeyler de var. Bu yılın ko­
nusu, edebiyat kuramı ve bir şiir açıklaması. Şiir açıklaması için 
Apollinaire’nin, Türkçe’ye sanırım çevrilmemiş olan benim yıllardır 
vurgun olduğum, yıllar önce kendi kendime kaba bir çevirisini de 
yaptığım Rosemonde (Dünya Gülü)4 diye bir şiirini seçtim. Kısa bir 
şiircik. Biçimsel özellikleri bakımından bu şiirin bir açıklamasını su­
nacağım sözlü olarak. Bu, Fransız şiirini bu açıdan incelememi gerek­
tiriyor ve böylece de asıl büyük çalışmanın terminolojik alt- yapısını 
oluşturuyorum. Büyük çalışma için bir kaynak”araştırması yapıyor, bu 
arada notlar alıyorum. Dilbilgisi, sesbilgisi öğrenmem, bildiklerimi 
yenilemem gerekiyor, Türkçe de dahil birkaç dilde. Bu çalışmaya (ve 
başarısına) bağlı olarak bu yıl bir burs alıyorum, gelecek yıl yenilen­
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mesi de kuvvetle olası. Mektubun buraya kadar olan bölümünü şimdi­
lik noktalıyorum. Sevgi ve özlemle. Biraz dekoru da çizeyim, hanıma 
bir zamanlar böyle bir mektup yazmıştım içerden, arkası yarınlı. Şu 
anda ufaklık tepeme dikilmiş “baba kaıt ver” diyor. Kaıt diyor. Onun 
Türkçesi dipdiri kalsın diye yaptıklarımı sana sonra yazarım. 
Fransızcası da iyi gidiyor. Hanım içerde telefonla konuşuyor.

Ufaklığa kâğıdı verip savdım. Paris’e bahar geldi. Akşamüstü 
hazırlanıp bir yere çıkmam gerekiyor. Şiirlerden bolca konuşmak üze­
re, sevgili kardeşim. Şu anda birlikte olamamanın tanımlanması güç 
yoksunluğuyla...

4.4.1985. Öğleye doğru.
Dün bir şey yazamadım. Az önce N. Akıncıoğlu okuyordum, 

mektubundaki bir gözlemin üzerine düşüncelerimi sıcağı sıcağına 
yazayım dedim. (Şimdi o bölümleri yeniden okudum mektubunda. 
Birçok önemli konuya değiniyorsun.)

Akıncıoğlu’yla ilgili gözlemine katıldığımı söyleyebilirim. Ünlü 
birkaç şiirini tabii ki biliyordum. Şimdi, geçenlerde gelen Özdemir’in 
getirdiği kitabına topluca bakıyorum. Senin “ses” konusunda gözlemi­
ni derinleştirmeye, Akıncıoğlu’nun şiirleri çok elverişli. “Şata-raban” 
sözünün geçtiği dizeye bakalım: “Şataraban makamında bir şarkı du­
daklarında” Kaç tane iç uyak var: “şatar-şar-lar-tar-bir vs... Yani iş 
sadece “Şataraban”ın ağzı dolduran kalabalık bir ses değeri taşıması 
değil, dizedeki başka sözcüklerle de iç uyaklar oluşturmasında... Bir 
başka örnek, yine Akıncıoğlu’ndan:

“Ve çocuklar büyür nar gürbüzlüğünde”
İç uyaklar, çocukların neden bir başka yemiş, ya da bitki değil de 

(Sözgelimi, neden “buğday” olmasındı?) “nar” gürbüzlüğünde büyü­
düğünü açıklamıyor mu?

Bizim şiirimiz (sade A.Haşim değil) tüm Divan-Halk-Serveti 
Fünun-Cumhuriyet dönemlerinin şiiri “ses” (phonème) konusunda 
araştırmalar yapmaya eşsiz olanakjar sağlayan bir alandır. Türk dilinin 
sessel yapısı üzerinde kafa yormamız gerek. Yazık ki fazla bir araştır­
ma yapılmış değil bu alanda. Buradaki bir kitaplıkta (Türkçe ve bir iki 
yabancı dilde) birkaç kitap bulabildim bu konuda. (Daha önce sözünü 
ettiğim çalışmamla ilgili olarak.) Türkiye’de de fazlaca bir kaynak 
bulunduğunu sanmıyorum. Türk şiirinin biçimsel, yapısal özelliklerini
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(tek tek şairlerin ve genel olarak Türk şiirinin) bilimsel olarak incele­
yen pek fazla yapıt bulunduğunu sanmıyorum.

Akmcıoğlu için söylediğin doğru. Divan Şiiri sesleri, bir özgün­
lük, özgün bir ‘eda’ katıyor onun şiirine. Fakat özenti olduğu (içeriğe 
tam yedirilmediği, biçim olarak kaldığı durumlarda) şiiri, senin deyi­
minle “gölgeliyor” “Ses” öğeleriyle içeriğin buluşması, birbirine denk 
düşmesi, ayrıca incelenmesi gereken önemli bir konu olsa gerek...

Ancak, bir noktaya daha değineyim. Sözgelimi Apollinaire’in 
Mirabeau Köprüsü’nün o güzel çevirisinde seni etkileyen şey, yani 
“ses” anlamında etkileyen şey, sadece sözcüklerin “sessel” değerleri 
değil, onun yanı sıra, “koşuk”tur.

“Mirabeau Köprüsü altından akan Seine

Hiç gülmedi yüzüm ilkin üzülmeden”
Her iki dizeyi de parmak hesabına vurduğunda 6x6 (12) hecelik 

dizeleri, Fransızların geleneksel “Alexandrin” veznini buluyor­
sun...Tabii buna, Seine, neden, üzülmeden uyaklarını da uyak sonun­
daki “n” harfinin tınısını vs. vs. ekle, şiirin etkileyiciliğini oluşturan 
öğelerin toplamına yaklaşmış olursun... İmgeyle ilgili yazışmalarımız­
da, aslında tüm bunlardı aklımdan geçenler bir bakıma. Yani, şiir dili­
nin pek çok öğesi var, bir şiiri oluşturan pek çok biçimsel -özsel- kişi­
sel (psikolojik) -çevresel öğeler vardır... Bunların tümünü bir çırpıda 
yok sayarak, şiiri salt “ imge”, imgeyi de “teşbih” sanmak büyük bir 
yanlışlık ve daralmadır... Onun için, durmadan halk şiirinden örnekler 
veriyordum. Yalınlık evet. Ama dilin ne zenginlikleri saklı o yalınlığın 
dokusunda...

İmgeyle ilgili yazışmalarımızın “Yarın”da o biçimde yayımlan­
ması iyi oldu.3 Ben de (Herhalde sistematik düşünmediğimden olacak) 
kendi söylediklerimi bile, sanki başka birinin düşünceleriymiş gibi 
okudum... O konuşmalarda varılan önemli sonuçlar bence

1- İmgenin, “teşbih”, “çarpıcı benzetme” vs. olmadığı... Onların 
üstünde ve daha derin bir şey olduğu, dile, psikolojiye daha derinden 
yaslanan, daha karmaşık bir şey olduğu

2- Şiir dilini oluşturan (bütünsel imgeyi ohışturan) pek çok başka 
öğelerin bulunduğudur.

Mektubunda bu konuyla ilgili çok değerli birkaç gözlemine daha 
değinerek, bu faslı şimdilik kapatalım:
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“Şiiri akılda tutturan” deyimini kullanıyorsun bir yerde, 
Apollinaire’in o şiirinden söz ederken. Gerçekten de “şiiri akılda tuttu­
ran pek çok dilsel-yapısal öğe vardır. Bu açılardan, içimizde yükselen 
bir şiir kıpırtısını değerlendirmede bütün bu öğeleri irdelemiş, iyi bilen 
bir şair (ya da çevirmen) olmak önem taşıyor. Yine de şiir, bu öğelerin 
tümünü aşan, hepsinin üstünde yükselen bir organizma oluyor. Tıpkı 
mimari bir yapının kendini oluşturan tüm öğelerin üstünde yükselen 
kişiliği gibi.

Öğelerden biri fazlaca göze batarsa, sözgelimi senin 
Akıncıoğlu’nun kimi şiirlerinde gözlemlediğin özür ortaya çıkıyor.

Bir başka şairde, diyelim, benzetme bolluğundan gına geliyor. 
(Melih Cevdet Anday’ın “Teknenin Ölümü”nde tamlamaları, benzet­
meleri say, çokluğu karşısında şaşıp kalırsın. O şiiri küçümsemek 
istemem. Ama bir gün, deney olsun diye, birbirinden bağıntısız bir çok 
ilginç tamlama (diyelim “masanın ruhu”- “sessiz çınıltılı rüzgar” vs. 
vs..) ve benzetme türetmiş, sonra bunları bir vezin kalıbına oturtmuş­
tum... Ama salt biçimsel bir şeydi (ya da çok büyük ölçüde biçimsel)... 
Şiir ise, her zaman daha başka bir yerdedir; tüm bunlarla ilgili, ama 
tüm bunların ötesinde, şairin kişiliğiyle, psikolojisiyle, çevreyle, tarih­
le, hayatın organikliğiyle ilgili bir şey. Şimdi yeri gelmişken, eğer ben 
“Hemingway’in Bir Hikâyesinden Çağrışımlarla”daki duyguları yaşa­
mamış biri olsaydım, yani bir aşkın tükenip gitmesi önünde insan ira­
desinin çaresizliğini kendi ömrümde yaşamamış olsaydım, bu ilişkide 
kadının daha derin ve gerçek bir şeyler hissettiğini, erkeğin (çeşitli 
toplumsal, türsel vb. nedenlerle) daha rasyonel kaldığını gözlemleme­
miş olsaydım, o şiiri yazamazdım. ‘Kadın üzgündü / Adam düşündü’ 
Bu gözlemimin, yaşantımın sonucudur... Ve “hüznün aşılmaz engelle- 
ri”ni de bizzat yaşamıştım... Çok güzel deyimler kullanmışsın o şiirle 
ilgili olarak “çekim alanı”- “şiir yükü” Her ikisi de “elektrik”le igili 
kavramlar, benim “organik şiir” derken düşündüklerime yakın kav­
ramlar... Bunlar hem dille, dilin sayısız öğeleriyle, hem de hayatla, 
hayatın organikliğiyle, ritmiyle, efektiriğiyle ilgili şeyler... Onun için, 
salt dil-biçim-biçem bilgileriyle de salt hayat deneyleriyle de şair olu- 
namıyor...

“Dilin en yeni sözcükleri”yle de yepyeni uyumlar yaratılabilir, 
yaratılmalıdır. Bu gözlemin bizi Türk dilinin kendine özgü sorunla­
rıyla karşılaştırıyor. Bu konuda kafa yormuştum. F. H. Dağlarca’yla bu
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konuda konuşmalarımız, sohbetlerimiz olmuştu. Dağlarca eski bir 
dilde olağanüstü eşsiz güzellikte yazmış bir şairken, zaman içinde 
yepyeni sözcüklere, ve o sözcüklere bağlı olarak yepyeni, hatta deney­
sel uyumlara, yapılara, yönelmekten çekinmedi... Bu anlamda, onun 
şairlik deneyi bizler için çok büyük ve öğretici olmalı. Kendi payıma 
Dağlarca kadar gözüpek değilim. Günlük konuşma dilinin, Türkçe 
kökenli olmayan pek çok sözcüğünü salt “sessel” değerleri nedeniyle 
korumaktan yanayım (Bilim dilinde kavramların salt Türkçe kökenler­
den türetilmesi gerektiğinde ise kuşkum yok.)

Mektubunda şiirle ilgili gözlemlerinin bende açtığı pencereler 
bunlar. Tüm bu konularda yazışalım isterim. Ben, buradaki çalışmala­
rımın sonuçlarını, ilginç bulduğum şeyleri, gözlemlerimi de sana yaza­
rım.

Aklıma gelen bir tanesi, bir “ses” ve vezin öğesi olarak “vurgu” 
konusu. Türkçede, biliyorsun, “hece” sayılarının eşitliği vb. oluşturu­
yor vezni (koşuku) ve bu hece koşuku, bizim sandığımızdan çok daha 
önemli bir öğe, günümüz şiirinde bile. (Oktay Rifat’ın son kitapların­
daki şiirleri parmak hesabına vurduğunda hece vezinleri buluyorsun...) 
Başka bir ömek olarak, Apollinaire’in Mirabeau Köprüsü çevirisini 
göstermiştim. Ahmet Ağabey’in6 pek çok şiirinde (kitabın adı da için­
de olmak üzere) 11 hecelik (6-5) geleneksel hece ölçüsünü bulursun. 
Şiirin akıcılığı, uyum duygusu, buradan da gelir, o sağlamlık, o ta- 
mamlanmışlık duygusu... Tabii bu 6-5 ölçüsü, hece şiirlerinin şematik 
monotonluğundan farklı bir değerde girmiştir şiirin yapısına. Genel­
likle, belkemiği dizelerdir bunlar.

“ Yine b ir cehennem v ar yastığım da”
“Ve dışarda delikanlı bir b ah a r”
“ Seviyorum seni çıldırasıya”
“ Akşam erken iner m ahpushaneye”
“Görüşmecim yeşil soğan gönderm iş” 

vs..vs..
Akıncıoğlu’da da buldum böyle dizeler:
“ Dilimin ucunda z indanlar saklı” (“Hürriyet”)
“Köroğlu”nun girişindeki dizeler, vb.
Fakat vurgu konusu da incelenmesi gerekti önemli bir konu bizim 

şiirimizde. (Arap dili salt bu özelliğine dayanıyor dilin, vurgusal özel­
liklerine, tonlamalara) Ölçüyü (veznin ölçüsünü) oluşturan, hece sayısı
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değil, Rusça da öyledir. Zaten sırf bu bilgiyle, Nâzım’ın 
Mayakovski’den etkilenişinin ancak “görsel” bir etkilenme olacağını 
düşünmüştüm... Çünkü dillerin sessel yapıları farklı. Yine de bizim şiir 
dilimizi de “vurgu”, “vurgulama”, “tonlama” özellikleri bakımından 
gözden geçirmeliyiz. Bu anlamda da uyum duygusunu oluşturan öğeler 
nelerdir? Fransızca’da hecelerin sonundaki sesli (ünlü) harfe geliyor 
vurgular (bazı istisnalarla). Apollinaire’in Rosemonde adlı şiiri, 8’er 
hecelik dizelerden oluşuyor, vurguları saydım, her dizede (bir-ikisi 
tartışılabilir) 3 ’er vurgu var... Bu da ikinci bir uyum öğesi oluyor...

Şiirlerimizi okurken, içten gelen bir eğilimle belli sesleri vurgu­
luyoruz. Her şairin kendine özgü tonlamaları da var. Doğrusu bu da 
ilginç bir konu, şu ara beni ilgilendiren.

Şiir konusunu burada noktalıyorum. Fakat mektuba biraz daha 
devam etmek istiyorum. Başkaca dertleşmelerimiz için.

5.4.1985
Sevgili kardeşim, birazdan postaneye uğrayacağım, iyisi mi bu 

mektubu da bitireyim de vereyim postaya. Adresimiz değişti (dün sana 
bir kart gönderdim, orada da yazılı yeni adresim.

Biraderle 7 komşu olduk. Sık sık görüşüyoruz. Cemalettin’i8 
arıyacağım, onun, mektubunda yazdığı gözlemleri çok doğru. Gurbet, 
hele bir yaştan, bir birikimden sonra çok zor. Ben ve kardeşim aynı 
derdin ortağıyız. Buna bir de Batı Avrupa’nın bir çöküntü dönemine 
rastladığımız ve Fransızların geleneksel yüzeyselliklerini, iletişimsiz­
liklerini eklersen, durumumuzun tablosu ortaya çıkar.

En büyük avuntu, kendi insanlarımızın oluşturduğu topluluklar 
önünde şiir okumak, şiir konuşmak... Fransa’da değil ama, Alman­
ya’da bu sık sık gerçekleşiyor. İşçi arkadaşlarla çok yapıcı bir diyalog 
kuruluyor.

Bunu keşke Türkiye’de de yeterince gerçekleştirebilseydik. De­
nemiştim kendi payıma, olanaklar sınırlıydı... MayakovskiMerin yaptı­
ğı gibi Türkiye’yi şöyle bir şiir okuyarak, şiir konuşarak dolaşmak ne 
büyük mutluluk, ne doğurgan, ne yaratıcı bir şey olurdu. Döndüğümde, 
çok yaşlanmış olmazsak, yine de yapalım bunu... (V Jara’nın sözlerini 
okudun mu A. Özer’in düzenlediği kitapta... O sözler çok etkiledi beni, 
çok düşündürdü üzerlerinde. Hiçbiri bilmediğimiz şeyler değil. Yine 
de çok özlü, çok içten, çok iyi söylenmişlikleriyle, ve söylenen kişinin
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yazgısıyla birlikte düşünüldüğünde, çok etkileyici)
A. Kadir için, Köln’den Paris’e gelen bir trende, trenin hemen 

hareketiyle başladığım (tek-ü tenha bir kompartmanda) bir anış yazısı­
nı, tren Paris’e çok yaklaşmışken tamamladım. İddiasız bir anış yazısı, 
ortak anılarımız, gözlemlerim... Bakalım bir yerde yayınlarım belk i...9 
(Odysseus ve İlyada’yı okumadıysan daha, hemen oku. Ben Kasım 
1983’te hiç çıkmadan kaldığım bir odacıkta okudum onları... Çok bü­
yük mutluluk duyarak)

Sana, 1980’de başladığım, geçenlerde burada bir iki değişiklikle 
tamamlanmış saydığım bir şiirimi gönderiyorum. Bu ve benzer şiirler­
den başka “Kızıma Mektuplar” diye bir dizi şiir yazdım. 83 sonların­
dan 84 Ağustos’una (Kızıma kavuşana kadar) geçen sürede, 20 kadar 
şiir... Bir yerde çıkarsa, ulaştıracağım... Burada da “Paris Şiirleri” diye 
bir diziye başladım, geldiğim günlerde. Beş şiir oldu ancak şimdiye 
kadar. Paris’le, hayatla, geçmişle, bir çeşit hesaplaşmalar, yer tespitle­
ri. Çıkış noktan ne dersen, “Duydumsa da zevk almadım İslav kede­
rinden” derdim belki... Yani kendimi A.İlhan ve kuşak-daşlarından çok 
daha fazla, Namık Kemal’e, Yahya Kemal’e yakın buluyorum... Yahya 
Kemal Paris’i sevmiş gerçi. Ama hep Türk (Osmanlı) kalarak... Bu 
Paris Şiirleri, ölçülü, uyaklı, bol görüntülü şiirler olsun istiyorum... Bir 
kitaplık olacak kadar yazmayı tasarlıyorum.

Kitabevini kutluyoruz (ben ve karım). Pek çok sevindik. Kendini 
her anlamda koru, ite köpeğe karşı. Aydınlık gülüşünü her an sevgiyle 
anıyorum, anımsıyorum. Sağlığını ihmal etme. Sevgili Oktay Arayı- 
cı’yı, Yılmaz’i 10 nasıl yitirdik art arda... Ve A. Kadir. Daha çok güzel 
günlerimiz olsun istiyorum, tüm acılara rağmen. Arkadaşlarımızın 
anılarını da yaşatmak, görevimiz, borcumuz.

Burada günler çalışmakla geçiyor. Ben bildiğin çalışmalar üze- 
rindeyim. Karım Sanat Tarihi üstüne bir doktora yapıyor. (Türkiye 
resminde Avrupalılaşma) Arada bir film görüyoruz. Birkaç dostla 
görüşüyoruz. Ufaklık ele avuca sığmaz, çok şirin bir şey. Sabahları 
koynuma geliyor, Türkiye’nin Sesi’nde şarkı, türkü dinliyoruz... Sonra 
okuluna gidiyor. Bambaşka bir dil dünyasında yaşıyor akşama kadar... 
Eve gelince, artık çalışma filan hak getire. Her şey onun enerjisinin 
çevresinde biçimleniyor. Yakında mükemmeî Fransızcası olur. Türk­
çe’si hep canlı ve keyifli kalsın ve gelişsin diye, kafiyeli şakalarla 
takılıyorum ona, o da aynı biçimde yanıtlıyor beni. Arada bir Türkçe
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masallar okuyoruz. (Bu konuda çok aykırı örnekler var çünkü. Kökle­
rinden kopmuş zavallı çocuklar. Kişilikleri de sinirli ve renksiz. Çok 
şükür, biz bu tehlikeyi aşabilecek bilinçte ve güçteyiz. Apayrı, çok 
önemli bir konu bu)

Yahu, hâlâ söyleyecek şey kaldı mı? Aslını ararsan pek çok. İyisi 
mi noktalayalım bu mektubu burada. Yine yazışmak, haberleşmek 
üzere. Antalya’nın güneşine, denizine, limon bahçelerine, insanlarına, 
göğüne benden selam olsun. Sayende biraz da oralı olduk, ne güzel! 
Tek (ve ciddi) bir üzüntüm gözlerimin çok çok kötülemesi. Kimi he­
kim katarakt diyor, kimisi başka bir şey. Gözlükle, camla düzelmeyen 
bir bozukluk. Böyle giderse 1-2 yıl içinde bir ameliyat gerekecek. 
Ameliyatın da ne derece kesin ve iyi sonuç verebileceği konusunda 
henüz bir kanıya varabilmiş değilim.

Görüşmek herhalde pek yakın zamanlarda olmayacak... Çok 
sevgi, çok özlemle kardeşim. Keşke gelip, Günsel’le konuğumuz ola- 
bilseniz, niye olmasın? Her şeyin gönlünüzce olması dileğiyle.

Ali İhsan’a ,"  tüm dostlara selam-sevgi.

'- Barış 'in ablası, Natali Pamir.
' Rus Edebiyatı Profesörü Leon Robel

3~ M. Demirtaş ’a giden mektuplar açılıyor kuşkusuyla Nâzım Hik­
met'in adı edilemiyor.
4" Bu şiir Türkçe 'ye yıllar öncesi N. Cumalı, daha sonra A. Necdet - G. 
Durusoy tarafından çevrilmişti.

"Yarın” Aralık 1984-Ocak 1985 "Şiirde İmge Üstüne"
6' Ahmed A rif 
'N. Behram 

,v‘ C. Aykın
9" "Silahlı Kuvvetlerin Güvencesi A ltında” adlı bu yazı A. 
Behramoğlu 'nun "İki Ateş Arasında" adlı kitabında yayımlandı.
10 -Yılmaz Güney 
u 'Ali İhsan Yalçın

103



Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş'a

Paris, 10 Ekim 1985

46

Sevgili Metin,

Başka türlü olmayacak. Daktilonun başına geçtim ve yazmaya 
koyuldum. Güneşler içindeki salonumuzda. Geldiğinde konuk olarak 
kalacağın.

Kafada uzun mektuplar tasarlamaktansa (bir türlü yazılmayan) en 
iyisi böyle birden oturup yazmaya koyulmak. Fazla uzun da tutmaya­
cağım. Göndermeden önce de fotokopi çıkaracağım, eline geçmezse 
yine göndermek için, sayfalara sinecek olan şu güneş ışığı neden sana 
bir selam olacak yerde, sinsi, kötü karanlıklarda yitip gitsin.

Sadece zarf olarak elime ulaşabilen mektubun için postaneye 
başvurdum. Taahhütlü olmadığı için bir şey yapamayacakları konu­
sunda bugün yazılı bir yanıt aldım. Eğer bu yitik bir dalgınlığın sonucu 
değilse, bundan sonrakileri (hiç değilse uzun olanları) taahhütlü mek­
tupları aynı adrese göder. Ve yitecek olanların da hesabını soralım 
derim. Taahhütlü mektubu aynı adrese, Madame Denisenko adına 
postala. (Bir de bir âdet edinelim, mektuplarımızı aldığımızda bunu 
bildiren bir kart atalım. 10-15 gün içinde bu kart gelmezse, anlarız ki 
mektup ulaşmadı. Ben, dediğim gibi iki kopya yapacağım. Kendi pa­
yıma, kendi mektuplarıma verdiğim değerden değil bu, sevincimizi 
böylesine gölgelemelerini içime sindiremiyorum, alçaklığın her türlü­
süne mutlaka karşı konulmalı diye düşünüyorum.)

Fikret Ağabey’lere kitap göndermiştim, acaba ulaştı mı? Senin- 
kiler? Bunu öncelikle bildirmeni bekliyorum.

Şu günlerden verebileceğim en güzel haber, büyük kızımızın da 
düşmana rağmen gelmiş olmasıdır. Okuluna başladı, her şey yolunda­
dır. Onun için yazdığın güzel sözler, söyleneBilecek en incelikli, en 
yürekten sözlerdi. Kendisinin de bundan haberi var. Yazık ki çok az 
kişi böyle düşündü ve davrandı, yokluğumuzda. Bunu ayrıca konuş­
malıyız. Küçük burjuva vurdum duymazlıklarını, korkularını.
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“Serçenin telaşı içindesin...”
Kendimden kısa haberler: Uzun bir yolculuktan döndüm1 Gözle­

rimdeki görme bozuklukları, kan dolaşımı bozukluğunun sonucu imiş. 
Bunun temelinde de sinir sistemi, bütün bir organizma var. Ve bütün 
yaşadıklarımız, yaşamakta olduklarımız. Sonuç: Şubatta sağ gözümde­
ki katarakt amaliyetla alınacak (bu göz hemen hemen görmüyor). Her 
iki göze bir lazer tedavisi uygulanacak. Dolaşım bozukluğu konusunun 
üstüne ise henüz tam anlamıyla gidemedim. Tahlil sonuçları düzgün 
çıkıyor. Mesele, sinir sisteminde. Herhalde kör olmayacağım kolay 
kolay. (Bundan ciddi olarak kaygılıydım çünkü.) Ama eski kapasite­
lerde çalışabileceğimi, verimli olabileceğimi de yazık ki sanmıyorum 
artık. Yine de, dur bakalım...

Yazıp çizme konusu. Sözünü ettiğim üniversite çalışmasının ilk 
aşaması olarak, önemli bir diplomam var şimdi. Oldukça gecikmiş bir 
yaşta. Yine de hoşuma gitmiyor değil. Ne de olsa eski koşullanmışlık­
lar, bir de yine “düşmana inat” konusu. Özetle, Sorbonne’da, edebiyat 
kuramı üstüne bir “master” yapmış oluyorum. Bunca sıkıntı ve hır gür 
içinde, her şeye karşın, bir başarı olduğunu düşünmemek elimden 
gelmiyor. Doktora konusuna ise, çalışmanın bir devamı, sevdiğim bir 
konuda bilgilerimi geliştirme, sistemleştirme olarak bakıyorum. 
Mayakovski-Nâzım ilişkisi, şiirde ritm, yapı, tonlama vb. pek çok 
konuyu irdelememi sağlıyor. Eninde sonunda bunu bir kitap olarak 
yazabilirim. Zaten Türkiye’deyken uzun bir makale yayımlamıştım bu 
sorun üstüne.

Geçim konusu. Özellikle Almanya’da şiir kitaplarımın ve çeviri­
lerimin yayımlanması ve yayımlanacak oluşu (ve ayrıca okuma günle­
ri) önemli bir kaynak, hem maddi hem moral açıdan. Karım henüz iş 
bulamadı. Maddi sıkıntıyı (yarına güvensizliği) tümüyle aşabilmiş 
değiliz.

Şiir. Dilediğimce çalışamıyorum. Ama kıpırdanan şeyleri gelişti­
rebileceğimi umuyorum. En önemli sorun bu konuda, uyumluluk ve 
çalışabilmek. Bir fantezi kırıntı» üzerinde, onu yeterince yoğunlaştıra­
cak kadar durabilmek. Bunu buradaki koşullarda henüz sağlayamadım. 
Ama sağlayacağımı umuyorum ve istiyorum çok. (Paris şiirleri’ne 
yenileri ekleniyor, seyrek de olsa.)

Gazeteleri, dergileri (Türkiyeden söz ediyorum) dikkatle izliyo­
rum. Ülkemizin entelektüel yaşamıyla bağlarımı bir an bile gevşetme­
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dim. Tersine. Entelektüel, siyasal, kültürel, bütün bu konularla en az 
orada olduğum kadar ilgiliyim ve ilk fırsatta da şimdilik buralardan da 
olsa katılacağım bu yaşama. Buralardaki bu türden yaşam ilgimi fazla 
çekmiyor, bir yerden sonra başka bir yere ait olunamıyor ve zaten 
buralar gerçekten de çok ilginç değil, bizdeki içtenliğin, canlılığın 
zerresi yok, abartmadan söylüyorum. Oturmuş, yerleşmiş bir şeyler 
var, kımıldayan, devinen bir şey yok. Ya da ben henüz farkına vara­
bilmiş değilim.

A. Kadir, Ruhi Ağabey, Turgut Uyar, Aldülkadir, daha önce 
Yılmaz, Vasıf, O. Arayıcı. Bunca acıdan sonra yaşamanın fazla bir 
değeri kalmıyor. Ya da, onları da kendinde yaşatarak, temsil ederek 
yaşamak. A. Kadir için uzunca bir şey yazdım. Turgut Uyar için içim­
de bir şeyler kıpırdanıyor. Onu insan olarak da, şair olarak da çok 
severdim. (Son birkaç kitabını bir yana bırakıyorum: Ama Arabistan, 
Türkiyem’deki bazı şiirler ve Tütünler Islak’la her zaman büyük bir 
şair olarak kalacak. İnsan olarak ise, Ankara’da da İstanbul’da da 
karşılaşmalarımız sayılıdır, ama içten, gerçek, kardeşçe, ciddi bir iliş­
kimiz oldu her zaman. Ona sevgi borcumu mutlaka yerine getirece­
ğim.)

Okumalar. Sözünü ettiğim çalışma ile ilgili okuyorum. Ayrıca, 
dergiler, gazeteler... (bizimkiler ve buradakiler). Şu günlerde, Türki­
ye’deyken okumaya koyulduğum bir kitabı yeniden, kaldığım yerden 
ve hayranlıkla okuyorum. Orhan Pamuk’un “Sessiz Ev”i. Daha önceki 
romanını da okumuştum, ve Erdal2 yeni bir romanının basılmakta 
olduğunu bildiriyor. Olağanüstü yetenekli bir arkadaş bence. Büyük 
çıkışlar yapmasını bekliyorum.

Sırada başka Türk romanları var. Eskilerden ve yenilerden. İyi 
romanlar okumak, toplumsal yapı üstüne de düşündürüyor.

Türkiye’de yayımlanmak üzere (özellikle çeviri alanında) çalış­
malar da yapıyorum.

Kendimden amma da kısa söz edermişim... Bağışlamanı dilerim. 
Bunları çok yakın bir dosta, dostluktan bile yakın bir yakınlığa bir 
çalışma ve yaşama raporu gibi sunuyorum, belgeliyorum. Bir varoluş 
çığlığı gibi de düşünebilirsin.

Nihat’a yapılan, yapılmak istenen kötülüğü-biliyorsun. Ama yan­
larına kalmayacak.3

Şu anda Natali okuldan döndü. (Saat akşamüstü dört) Öbür hay­
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dut da birazdan damlar. Süse düşkün iki kızımız var. Odalarına parfüm 
kokusundan girilmiyor... Natali gerçekten zarif, güzel bir genç kız 
oldu. Geldiğinde şaşıracaksın.

Gelelim, kartlarına, mektuplarına. Sadece zarf olarak gelen 
mektubundan önceki kartlar postadan çıktı, ama sözünü ettiğin fotoğ­
raflar yok.

Şu Akdeniz kıyılarında bir gün bir kulübeceğimiz olsa! Bunun 
için elimizden geleni yapmak istiyoruz, ama elimizden henüz bir şey 
geldiği yok. Tek kuruş arttırabilmek ne kelime, şimdilik, ancak yaşıyo­
ruz.

8.7.1981 tarihli mektubunda kopyası gelen A. Demirci’nin mek­
tubunu bir daha okudum şimdi... Her şeyin açıklanabileceği (imgenin 
de) doğrudur. Ama o açıklama, açıklanan şeyin yerini tutmuyor. Yine 
de sanat yapıtının açıklanması, kendinde. İçerik ve biçim iki ayrı şey 
değil. Birbirini tamamlıyor, birbirini yaratıyor, çoğaltıyor. Sanat yapı­
tını tanımaya ipuçları sunabilir açıklama, ya da ona özdeş bir başka 
yapı yaratabilir, bize o heyecanı (yapıttaki heyecanı), yoğunluğu duyu­
rabilir. O zaman da eleştiri (açıklama) bir başka sanat yapıtı oluyor... 
İmgenin açıklanmasının ancak böyle gerçekleşebileceğini düşünüyo­
rum... Yoksa şöyle düşünmek gerekir: Elimizde bir bilgi, bir duygu, 
bir gözlem; mantığa indirgenebilecek, mantıkla açıklanabilecek bir şey 
var. Biz bir biçim arıyor ve buluyoruz. O biçim, salt bir dış giysidir. 
İçeriği ondan soyup açıklayabiliriz. Bence gerçek sanat yapıtları için 
böyle bir şey söz konusu değil. Sanat yapıtı, canlı bir organizma gibi­
dir. Birimlerini tek tek açıklayabilirsiniz (kimi yerlerde bazı belirsiz­
likler, farklı yorumlara açık yerler yine de kalacaktır), ama organizma­
nın kendisi, bunların üstündedir, bütünsel imgedir bu, sanatsal heyeca­
nı yaratan şeydir. Bunun salt mantıksal bir açıklaması yoktur. Ya da bu 
açıklama, yapıtın, onun verdiği heyecanın yerini tutmayacaktır. Oysa 
bizde, A. Demirci’nin mektubundaki düşüncelerinde de izleri görülen, 
pragmatist, pozitivist diyebileceğim bir anlayış var, sanat yapıtı önün­
de. Ve pozitivizm, (belki rasyonalizm de denebilir) kendini Marksist 
sanıyor. Bu yazdıklarımla, imge üstüne söylediklerimin belki bir adım 
daha ötesine geçmiş oluyorum. İmge konusunda söylediklerimiz, de­
rinleştirilmesi gereken şeylerdir kuşkusuz. Ama genelde yanlış şeyler 
söylemiş olduğumuzu sanmıyorum. Üzerinde olduğum çatışmaların 
gereği olarak, bu konularda, kapsamlı şeyler yazabileceğim ilerde.
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Mektubunu bir daha okumaya koyuldum şimdi... Natali ile ilgili 
satırlarını kendisine yüksek sesle okudum... Size, Tülay’a yazacak. 
İnanmazsın, Tülay’ın boyunda olduğuna.

Apollinaire çevirisi berbat. Gerçekten, “tatsız bir çeviri”... Şiir 
ise pek güzeldir. Ben onu çevirmeye kalkışmıştım da Türkiye’de, son 
kıta anımsadığımca şöyleydi:

O na DUnyagUlü adını taktım  
Anımsatsın diye bana o kızın 
Körpe HollandalI ağzını 
Sonra çekip gittim usulca 
Bulm ak için gülünü dünyanın

Başları tam tutturamamıştım, aklımda da yer etmemişler. Belki 
bir gün çeviririm. Apollinaire sevgili, bıçkın bir şair. Ama belki çok az 
sayıda çok iyi şiiri var.

Mektubunun 3., 4. sayfalarında şiirde “belagat” üstüne söyledik­
lerine aynen katılıyorum. Zaten bizi birleştiren en temel bir yakınlığı­
mız değil mi bu. Ayrıca sadece şiirde değil, belagatin her türünden 
tiksiniyorum. “Devrimci” siyasete de çokça bulaştı biliyorsun. Doğru­
dan, apaçık, dürüstçe, insan gibi konuşmak gerek. Şiirde ve her yerde, 
her zaman. Yazık ki kasaba politikacısı üslubu, “belagat” henüz her 
alanda etkili. Halk belagatten geçici olarak belki etkilenir, ama esasın­
da kesinlikle hazetmez belagatten. (Şu anda Ludmila, Metin’e yazıyor­
sun, benim de çok sevgilerimi yaz, bir gün bir aile gibi birlikte olmak 
da nasip olacak mı? diyor...)

Kadir Ağabey’le ilgili yazıyı daha daktilo edemedim. Edince ya 
da bir yerde yayımlarsam gönderirim sana.

“Paris Şiirleri” IV o dizinin en güzel şiiri oldu bence. İki uzun şiir 
daha var, V ve VI. bir dahaki mektupta göndermeme izin ver.

Toplumcu şiir üstüne söylediklerini de yıllarca savunduğumuz 
ortak inançlarımız olarak benimsiyorum kuşkusuz. Burada işin ucu 
yine, şu mantıkla açıklanabilme, açıklanamama konularına uzanıyor. 
Einstein, Mozart üstüne bir kitap yazmış, bunu«.yakınlarda öğrendim. 
Bu kitabı mutlaka bulup okumak istiyorum. Mozart üstüne ancak 
Einstein yazabilir çünkü... Şiirin mantıkla açıklanamazlığı görüşümle 
çelişebilir bir şey gibi görünecek belki, ama bence değil. Çünkü, Mo­
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zart’ın yapıtının içerik ve biçim zenginliğine eşdeğerde bir yapıtı an­
cak Einstein ortaya koyabilir ve Mozart’ın yapıtı da ancak böyle açık­
lanmış olur, yani, bir eşdeğeriyle4 “Amadeus” adlı film Türkiyede 
oynadı mı bilmiyorum. Mozart’la ilgili. Kralla görüşmeye giderken, 
içerden Salieri’nin piyanoda çaldığı ezgiyi işitiyor. Bir işitişte aklında 
kaldığı gibi ezgi, piyanonun başına geçiyor, ve Salieri’nin birkaç öğe­
den (motiften) ibaret ezgisini denebilir ki sonsuzluğa doğru çeşitlendi­
riyor... Mantıkla açıklanması olanaksız bir yaşama sevincini, 
çocuksuluğu, Mozartlığı katarak... Sözü, toplumcu şiirin birkaç öğeye 
indirgenemezliğine getirmek istiyorum... Toplumcu şiir birkaç sözden, 
birkaç yapısal öğeden ibaret değildir. Ya da hiçbir büyük, gerçek şair, 
birkaç içerik ya da biçim öğesine indirgenerek açıklanamamak... El­
bette, toplumcu şiirimizin bir “sığlığa” düşmesine karşı çıkmalıyız. 
Zaten her zaman bunu yapmadık mı, esas olarak. Fakat, bu konularda, 
ciddi, kapsamlı yazılar da yazmalıyız artık. Tartışmalara boyutlar 
getirmek için.

Mektubunu okumayı (yani bir kez daha okumayı) bitirdim. Saat 
17.05. Postaneye yetişeceğim. Barış haydutu da döneli epey oldu. Sait 
Faik’in “yeis” i hani o akşamüstleri çöken, kıpırdanıyor. Ama burada o 
yeisi ne yapayım. Anadolu içlerine bir otobüs yolculuğunda olsaydım, 
akşamüstü, bu yeisi içime çekerdim. Ya da hiç değilse İstanbul’da. 
Çıkar birkaç dost görürdüm. Çiçek Pasajı’na uğrardım.... Burada o 
yeisi ne yapayım.

O. Rıfat’ın yazısını okumuş, bir yana ayırmıştım. Gelecek mek­
tupta, üzerinde daha derinliğine düşünmeme ve düşüncelerimi yazma­
ma izin ver. (P.Neruda’dan bulabileceğin çevirileri, MİLİTAN’daki 
birkaç çevirinin fotokopisini, Halkın Dostları’ndaki Nekrasov çevirile­
rinin fotokopilerini, Brecht’ten birkaç çeviri ve A. Kadir’in Halk ve 
Demokrasi Şiirleri dizisini., ya da bunlardan bulabildiklerini göndere­
bilir misin?
1"Göz muayenesiyle ilgili Moskova yolculuğu
2 -Erdal Öz ,
3 -N. Behram 7n T.C. yurttaşlığından çıkarılması
4-Söz konusu kitabın yazarın Albert Einstein olduğunu sonradan öğ­
rendim. (A. B.)
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-Kart-

47

Paris, 12.11.1985

Sevgili Metin,

Oralardan ulaştırdığın sıcak, güzel sesin için sağol. Her mektu­
bun, her kartın bizi mutlu ediyor. Sizleri her zaman sevgiyle anıyoruz.

Yine bir yolculuk öncesinde olduğum için ayrıntılı yazamayaca­
ğım. İstediğin fotokopiyle birlikte, benimle ilgili bazı yazıların fotoko­
pilerini de gönderiyorum. Aldığını yine bir kartla, iki satırla bildir. 
Dönüşümde ise (1 hafta sonra) uzun mektuba oturacağım.

Pek çok sevgi, özlemle, sevgili kardeşim.
Hepinizi kucaklıyoruz.
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Paris, 25.12.1985

48

Sevgili Metin,

Mektuplaşmalarımızın şiir üstüne sohbetlerle yürüyüp gelişmesi 
ne güzel. Nitekim az önce, artık sana uzun mektubu yazmanın vakti 
geldi diye düşünerek, son bir iki ayda gelen mektuplarını, kartları, 
şiirleri, bir kez dpha okumak için masamın üstüne yaydım. -Aslında bir 
hazırlık olarak-. Çünkü okuma ve yazma işini biraz daha sonra (belki 
akşama doğru, yapacaktım. Fakat “Kadınyarı köprüsünde” şiirini bir 
daha okuyayım dedim. Ve kaleme kâğıda sarıldım. Şiirin adı, 4+4 
ölçüsünde. Hecenin en işlek iki ölçüsünden biri denebilir, (öteki 
6+5’tir, biliyorsun. Sonra şiirde 4+4’lük öteki dizeleri bir çırpıda ya­
kaladım. (Döküp gitti türküsünü/Yağmur sonu, gün ışığı / Gökyüzü 
asmış bir dala / Yedi renkli örtüsünü / Ey sarmaşıkla sarılı / Yasemin 
kokulu köprü / Deli incir ağaçları/İnsanlar gelip geçiyor / Öldürücü 
artıkları...) Fazla uzun olmayan (26 dizelik) bir şiirde, aynı ölçüde 
(vezinle) 9 dize var; az değil; 1/3’ten fazla! Bundan ne çıkar, diye 
sorulabilir? Şöyle bir şey; Öteden beri, dilimizin altında hecenin ve­
zinlerinin akıp gittiğini düşünürüm- konuşma dilinde de, şiirde de... 
(A. A rifin  şiirlerinin belkemiğinde 11 heceli dizeler vardır; kitabının 
adından başlayarak...) Vezin ve daha da öte ritm, uyum konuları (Türk 
şiiri açısından) sadece hece vezninin ya da aruzun sınırları içine daral- 
tılamaz. Ancak hece vezinlerinin biz farkında olmasak da bizi güttüğü 
muhakkak. Belli ki sen bu şiire başlarken, kulağında, dilinde, zihninde, 
8 hecelik dize ritmi vardı; Şiirin adından belli. Şiirin öteki dizeleri (8 
heceden daha az sayıda ve daha çok sayıda olmaları açısından gözden 
geçirilerek) bu dizelerin 8 ’lik veznin ne oranda çevresinde dolandıkla­
rını araştırmak, ilginç bir incelemeye başlangıç olabilir; Yani söz ko­
nusu şiirdeki ritm (uyum) öğelerinin incelenmesine... Kısalmalar, uza­
malar, bunları belirleyen nedir? İkinci kıtanın uzun son dizesinden 
sonra (12 hece) 3. kıta neden şiirin en kısa dizesiyle başlıyor (3 he­
ce)... Sadece “ imge” üstünde değil, bütün bunlar üstünde de düşünmek
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gerekiyor...
“Helsinki’ye Bir Şiir” Başlıklı şiirimin notlarını, Helsinki’den 

ayrıldığım sabah, uçakta almıştım. Bu notlar- herhangi bir ölçüye 
(vezin ya da kıta düzenine) bağlı olmaksızın alınmış notlardı 
(gözlemler, izlenimler)... Öylece de kalabilirlerdi. Ama o durumlarıy­
la, “biçim”den yoksun, düşünce, gözlem kırıntılarıydı. Bu düşünce ve 
gözlemleri, geleneksel kıta düzeninde (her kıtada 4 dizeyle) biçimlen­
dirmeyi düşündüm ve sonuç başarılı oldu.

Şiirde “biçim” derken, kuşkusuz, sadece geleneksel vezinleri ya 
da kıta bölümlemelerini düşünmüyorum. Bunlar “biçim” denildiğinde 
akla ilk gelen öğelerdir. Fakat gözden ırak tutulmamalarında, küçüm- 
senmemelerinde de yarar var. Sözgelimi, senin “Kadınyarı Köprüsün­
de” şiirinin içeriği, 4+4 veznine oturtularak yeniden düşünülebilir, 
yazılabilir. Hele “Yedi renkli örtüsünü” “Yasemin kokulu köprü”, 
“Döküp.gitti türküsünü” gibi hem çok güzel söylenmiş (renkli imgesel), 
hem de aralarında uyaklı dizeler varken bu vezinde...

Çok ilginç bir raslantıyla, ben de şu aralar 4+4 vezni üstündeyim. 
Şiirinde dikkatimi bir anda çekişi de belki bundan. “Paris Şiirleri”nin 
2. bölümünü 4+4 ile yazıyorum-- İkinci bölümün ilk ve ikinci şiirleri 
de tıpkı senin şiir gibi başlıyor, aradaki fark, sen sevgili ülkemizdesin. 
Ben ise “Edith Piaf alanı”nda, ya da “Akşamüstü bir kahvede” vs... 
Şimdi şiirine yeniden bakarken, “Gökyüzü asmış bir dala / Yedi renkli 
örtüsünü” sözlerini çok sevdim.

Bu noktada, mektuba biraz ara verdim. Ve senin geçen mektupla­
rından birinde sözünü ettiğin benim de dikkatimi çekmiş olan ve oku­
duktan sonra kesip sakladığım, O. Rifat’ın “Mecazlar” başlıklı yazısını 
bir daha okudum... Yeri gelmişken, birkaç noktada, (bu yazı, ve dola­
yısıyla “imge” kavramı üstünde görüşlerimi) bir daha belirteyim.

Bu yazıdaki deyimle, senin yukarda andığım iki dizen “mecazla 
kurulmuş bir imge”dir. Çünkü gökyüzünün örtüsü yoktur, gökyüzü bir 
dala örtü asmaz. Yağmur sonrasında, bir ağacın arkasından gökyüzüne 
bakıyorsun, gökkuşağı bir dala asılmış gibi geliyor sana, ya da bunun 
gibi bir şey. Bence çok güzel bir mecaz ve imge. Ya da, imge olabil­
miş bir mecaz. Çünkü yalın, temiz; özentili ya da kurgusal (salt zihin­
sel) değil. Gerçekten gözlenilmişlik, yaşanmışlık duygusu uyandırıyor 
insanda. (Yazıda, sözü edilen öteki mecazlar. Eluard ya da Char’dan 
alıntıların kimilerine, “ imge” den çok “bilmece” demek, belki daha
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yerinde olur. Çünkü son derece zihinsel, kurgusal şeyler. Bizim şiirle­
rimizde (B. Necatigil, M. C. Anday, S. K. Aksal,, O. Rifat vs.) pek çok 
örneği görüldüğü üzere... Böylece, bir dil olayı bile değil, salt bir zihin 
olayı oluyorlar. (Çünkü, sözgelimi C. Süreya’da, bazen E. Ayhan’da, İ. 
Özel’de vb. ) yaşanmamıştık izlenimi uyandırsalar da, dilsel olarak 
çarpıcı buluşlar, kuruluşlar, imge değeri taşıyabiliyorlar. Bu noktada, 
O. Rifat’ın yazısındaki bir başka kavrama değinmek istiyorum: 
Biçembilim (Stylistique)’den söz edilirken, “tümcelerin kurgusu, taşı­
dıkları ruhsal yük” vb. kavramlara değiniliyor... Bence, imge (mecaz, 
hayal, her ne ise) konusunda, bu kavramlar da söz sahibidir... Bu ne­
denle, sözgelimi, “dünyamı heder edenler” gibi bir mısranin bir imge 
yükü taşıdığını söylemiştim... Ya da,

“Benden selam olsun ev külfetine.1 Çıkıp ele karşı ağlamasınlar” 
dizelerinde müthiş bir imge yükü var. Oysa bu dizelerde bir mecaz 
yok.. Özetle, imge=mecaz denemez. Mecaz bir söz sanatıdır, bazen 
imge değeri taşıyabilir, bazen sıradan bir benzetme, bazen zihinsel 
(kurgusal) bir oyundur, bilmece gibi bir şeydir. “İmge” ise, bana göre 
şiirin canı, nefes alması, elektrik yüküdür. Şiiri şiir yapan öğelerin, 
bizde yazıldığı gibi, “mecaz” olarak anlaşılan bir “imge”ye indirgen­
mesi şiiri çok yoksullaştırır. Sözcük avcılığı, benzetme avcılığı başlar, 
şiir bunlardan ibaret sanılır.2 Ya da salt kurgusal, zihinsel, düşünsel 
metinler şiir sözüyle tanımlanmaya başlanır.

Abdülkadir’le ilgili şiirlerinden ilkindeki dize sıralaması , başka 
türlü de yapılabilirmiş izlenimini bıraktı bende. İlk kıta neden 12 dize? 
Görebildiğim kadarıyla bu kıtayı bir arada tutan bir iki uyak var: 
“ladinlerden/gelen” ve “kaldı/vardı” uyakları. Bir tane de. “gibi” yi­
nelemesi. Bunlar 12 dizenin bir arada bulunuşunu, dizelerin bu bö- 
lümlenmesini haklı çıkarmaya yeter mi, bu ağırlığı taşıyabilir mi? 
Çünkü “esmer ozan”ı tanımlayan ilk altı dize çok uzun bir tamlama 
oluşturuyor ve şiirin algılanmasını güçleştiriyor. Bu bakımdan ve bu 
açıdan, ikinci şiir (yine Abdülkadir’le ilgili) daha sağlam bir yapıya 
oturuyor. Bu şiir üzerinde bir ilçi şey söylemek istiyorum. İlk 4 dize 
bence çok iyi. Her sözcük yerli yerinde, ve çok iyi seçilmiş sözcükler. 
“Arkadaşlar”, “anmak”, “ortalık,” “kekik,” “yarpuz,” “sarmak” (Bu 
sözcüklerin bir arada olmasının kulağa hoş gelmesinin “sessel” açıdan 
nedenleri düşünülebilir. -İlk ağızda, “k” ve “r” sesleri-) Bundan başka, 
sözcüklerin kimilerinin özgünlüğü, “kekik”, “yarpuz” (bazı sözcük­
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lerin yerine, anlamca aynı başka sözcükler koyarak şiiri yeniden oluş­
turup, etki farkını araştırmak ilginç olabilirdi...)

İkinci kıtada, akıcılığı (ve bu nedenle mesajın, edanın, duygunun 
algılanmasını) az da olsa tökezleten bir şey var. Belki de 2. dizenin 
sonundaki “bakın” sözüyle 3. dizenin başındaki “sakın” sözcükleri 
arasındaki (sanırım isteyerek yapmadığın) uyaktan ileri geliyor bu... 
Şiiri o sözcük olmadan okumayı denedim... Fazla bir şey (anlam açı­
sından) eksilmiş gibi gelmedi bana, buna karşılık, mesaj (duygu) sanki 
daha algılanmaya elverişli, daha çıplak (yalın) oldu... Ama buna karşı­
lık başka bir sakınca ortaya çıktı. “Sakın” sözüyle birlikte okunduğun­
da, “sokaktan” sözü “şiirleriyle” sözünden daha aralıklı (uzakta) kalı­
yor. Sakın/sokaktan/şiirleriyle- Oysa, “sakın” sözü çıkarılırsa 
“sokaktan” sözü baş başa kaldığı “şiirleriyle”yi bir sıfat gibi de tamlı- 
yormuş izlenimini uyandırabilir ve bu da anlamı algılamada bir tökez­
leme yaratabilir. “Sokaktan” sözünü çıkaralım... Yukarda sözünü etti­
ğim “bakın/sakın” uyağı kalıyor. Fakat (“sok”aktan) daki ilk hecenin 
bak-sak sözleriyle yaptığı gereksiz uyaktan kurtulmuş oluyorsun... 
Denebilir ki, “sokaktan”a anlamca da gerek yok... Belli ki, söz konusu 
kişinin anıldığı mekân başka, geçmesi söz konusu olan mekân başka­
dır, “sokak” ya da bir başka yer, ne fark eder.

Yahu arkadaşlar 
Hele b ir bakın 
Sakın şiirleriyle 
A bdülkadir geçiyor olmasın...
Sanki mesaj gerçekten daha yalınlaştı ve olamayacak şeyin ola­

bilirliği (Abdülkadir’in şiirleriyle geçmesinin olasılığı) daha çok arttı.
Tüm bunlar varsayım... Hepsinin tersi de söz konusu olabilir... 

Anlatmak istediğim, sessel öğelerle, ritimle, anlam (ve bu anlamda da 
imge) arasındaki yakın ilinti... Ayrıca şiirini böyle kesip biçmemi her 
halde bağışlarsın. Şiiri “nesne” olarak gözlememiz gerektiği muhak­
kak... Bu anlamda, şiirin “yapılan” bir şey olduğu muhakkak. Bu ba­
kımdan, her şiir ameliyat masasına yatırılabilir... Fakat, bizim salt 
“yapma”cı!ardan farkımız, bu nesnel yapıyı canlı, yaşayan, organik bir 
şey olarak kavramamızdır... Yukardaki dört dizöye yeniden dönelim. 
Bunları sen herhalde orijinallik olsun, ilginç bir düşüncedir diye yaz­
madın. İşin özünde, yitirilmiş bir arkadaşın yeniden çıkıp gelmesini 
istemek, o arkadaşı özlemek duygusu böyle bir duygusal potansiyel
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vardır. Bu duygusal potansiyel, bazı sözcüklerle, kavramlarla ortaya 
çıkıyor... Onu bir kere ele geçirdikten sonra, ucunu yakaladıktan sonra, 
Yahya Kemal’in deyişiyle “lisan haline getirinceye kadar yoğurmak” 
çabası başlıyor... “Şiir duygusunu lisan haline getirinceye kadar yo­
ğurmak ve en çok toplu bir madde haline sokmak; o kadar ki güya 
hissin ta kendisi imiş gibi okuyucuya bir vehim vermek...” Bence, 
kendisinden öncesinde de, sonrasında da, şiir üstüne (dil x duygu; öz x 
biçim bağıntıları konusunda) en doğru sözleri Yahya Kemal söylüyor. 
Bugünün pek çok “entelektüel” şairi, ya da düşünürü “duygu” sözün­
den korkar, küçümser bu kavramı. -Onlar için şiir, duyguyla ilgili 
olmayan bir “yapma” eylemidir, sadece budur. “Şiir duygusu” diye bir 
sorunları yoktur- bu bence yaşamalarındaki (kişiliklerindeki) eksiklik­
lerdendir. Çünkü yaşamlarında da duygunun fazla bir yeri yoktur. 
Böylece onlar için şiir salt bir kurmaca eylemidir, neredeyse mekanik 
bir çalışmadır; sözcüklerle, kavramlarla oynanan bir oyundur. (B. 
Necatigil’de, Dağlarca’da M. C. Anday’da, O. Rıfat’ta, H. Yavuz’da 
vb. bu türden şiir örnekleri görülür.) Kimileri için şiir, bir zekâ x dil 
bağıntısı konusudur. O. Veli’nin ilk vezinsiz şiirleri, C. Yücel’in genel 
olarak şiir anlayışı (Brecht, Prevert kaynaklarından denebilir), kimileri 
içinse (bu, oldukça bayağı, geri bir tutumdur) bir şeyi düşünmüş, duy­
muş olmak; o düşünce ya da duygunun öznel ya da nesnel “değeri”, 
yazılan şeyin şiir olmasına yeterlidir. (Özellikle şiire yeni başlayan, ilk 
ürünlerini veren şair adayının tutumu)

Mektuba öğle sonrası başlamıştım, akşam oldu. Belki de canını 
sıkacak kadar uzadı sözlerim. Yazdıklarımı, birlikte geliştirelim dü­
şüncesiyle yazıyorum. “Organik” şiir kavramı üstüne düşünmemiz 
gerek. Yahya Kemal’in şiir anlayışı, şiirleri üstünde de ayrıca durmak 
gerek. Günümüzde Türkiye şiiri üstüne değerlendirmeler, Farklı dünya 
görüşlerinin demagojilerinden pek fazla ötede değil bence. Oysa şiir 
üstüne ciddi olarak düşünmek gerek. Bir dünya görüşünün ve bireysel 
bir varoluşun ifadesi olarak, bir spz sanatı, sanatsal bir yapı olarak., 
şiir nedir, ne değildir üstüne düşünmek...

(Biraz dinlenmek, belki yarın devam etmek üzere mektubu bı­
rakmıştım; masayı toparlarken yine “Abdülkadir”i Anarken” şiirin 
gözüme ilişti. Son iki dizede 10’ar hece var... Bu, “sokaktan” sözcü­
ğünün kalması lehinde bir etkendir... Şimdi merak ettim, ilk kıtaya 
baktım, oradaki uzun dizeler de 10’ar hecelik! Sonra da kısaları say­
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dım: 1. kıta: 1 dize 5 heceli, 3.dize 6 heceli; 2. kıta: 1. dize 6 heceli, 2. 
dize 5 heceli. Yani 5 ve 6 heceli dizelerin yinelenmesi var. İlginç değil 
m i? )

Sevgili kardeşim, mektuba yarına ertelemeden önce, son mektu­
bunu aldığım andan beri sana yazmak istediğim, daha öncelerde de 
söylemiş (ve yazmış) olduğum bir düşüncemi de belirteyim: 1960 son­
rasında yeni öğelerle ortaya çıkan, yeni özellikler taşıyan “toplumcu 
şiirimiz”, senin şiirlerin üzerinde durulmazsa, anlaşılmaz, bir yanı 
eksik kalır. Çünkü bu şiiri oluşturanların başında sen de varsın. Bunu 
ilk gören kişi de, İsmet Özel’dir. “Bizim de dağlarımız vardır Che 
Guevara” dizesindeki yeniliği, güzelliği fark etmesiyle... Ankara’da bu 
dizeyi, senden saygıyla da söz ederek, bana okuyuşunu unutmak vefa­
sızlık olur. (Bu, seninle ve şiirinle karşılaşmamızdan daha öncedir.) 
Yine senin bu şiirinde, toplumsal ve evrensel bir temanın (bir başka 
ülkenin bir halk kahramanının) yerli öğelerle (dağlarımızla, yoksul 
delikanlılarımız ve onların gündelik olağan yaşamlarıyla özdeşleştiril­
mesi) önemli bir “şiir duygusu”dur (sentezidir). Başka birçok şiirin 
için de aynı (benzer) şeyleri söyleyebilirim. Hapishaneyle ilgili olan­
lar, özellikle. Türk şiirinin çok farklı, çeşitli kaynaklarının toplumcu 
sentezde (ve senin kendi yalın, arınmış sesin olarak) buluşturulması. 
Antolojimde bunlara az çok değinmiştim. Çıkamamış olmasına çok 
yanıyorum (yeri gelmişken, Hüseyin dostum uz/ bence, A.Jozsef şii­
rinden senin, hiçbir şey anlamamış. Ya da bilerek kötücül davranıyor. 
“Yurduna, sınıfına, annesine duyduğu sevgi...” Kaç kişi bu kavramları, 
böyle bir arada yazabildi?)

26.12.1985, Sabah

Sevgili Kardeşim,

Sabrını taşırmak pahasına, dünkü konuyu sürdürmek istiyorum. 
Aklıma bir iki nokta daha takıldı. Şimdi söz konusu şiirin 
(Abdülkadir’i Anarken) 2. kıtasının ilk iki dizesini yazıyorum.

Yahu arkadaşlar
Hele bir bakın... ^
Bu iki dize, belli ki,, ortalığı kekik ve yarpuz kokusunu sarmış 

olmasına bir açıklama getirileceğini sezdiriyor... Okur, ilk kıtadaki 
bitmiş, tamamlanmış haber cümlesinden sonra, yukardaki iki ünlem
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cümlesiyle karşılaşıyor ve merakla son iki dizeye geçiyor.
Sakın sokaktan şiirleriyle
A bdülkadir geçiyor olmasın
İki kısa ünlem cümlesinden sonra iki uzun cümle. Bu, tempoda 

bir yavaşlamaya yol açıyor. Ayrıca 2. dizenin son sözcüğü “bakın”dan 
sonra “sakın” uyağı “sokaktan”daki “ka” sesi, “Abdülkadir”deki “ka” 
sesi. Bu “kı” “ka” sesleri de tempoyu ağırlaştırıyor. Oysa, şiirin, 2. 
kıtanın ilk iki dizesindeki heyecan, gerilim sürdürülerek tamamlanması 
gerek. Nitekim bir soru cümlesiyle, bir ünlem- soruyla bitiyor şiir, 
çünkü mesaj, “şiirsel duygu” bunu gerektiriyor... Öyleyse, ses sürtün­
melerinden ve uzunluklardan gelen tökezlemeyi nasıl ortadan kaldır­
malı ki, ünlem- soru yerli yerine otursun?

Daha önce, “sokaktan” sözünün çıkarılabileceğini yazmıştım, 
“bakın x sakın” uyağının gereksizliğine karşın. Fakat, o zaman 
“geçmek” fiilinin ipucunu yitirmiş oluyoruz. Yani “sakın şiirleriyle” 
dizesi, bir boşlukta kalıyor, bir yere bağlanmıyor, bir soru işareti ola­
mıyor, demek ki “sokaktan”a gerek var... ¡kinci seçenek “sakın” ı kal­
dırmaktı.. O zaman da “sokaktan şiirleriyle” dizesinde “sokaktan” 
sözünün alttan alta sıfat çağrışımı yapması iyi olmuyor... Bir de şöyle 
deneyelim.

Yahu a rk ad aşla r
Hele b ir bakın
Şiirleriyle sokaktan
A bdülkadir geçiyor olmasın...
Bence bu biçim en iyisi oldu... Şu nedenlerle
1) İlk iki dizedeki (yani bu kıtanın ilk iki dizesindeki ünlem tam­

laması, üçüncü dizenin kısaltılmasıyla, tökezlemekten kurtuldu.
2) bakın- sakın uyağl ortadan kalkmış oldu.
3) Ka- kı- seslerinin gereksiz tekrarı azaltıldı.
4) “sokaktan” sözünün mısra sonuna alınmasıyla “geçmek” fiiline 

daha çok yaklaşılmış oldu, böylepe şiirin mesajı, “şiirsel duygu” 
(Abdülkadir’in geçiyor olabileceği” duygusu) güçlendirilmiş oldu.

Dün de yazdığım gibi tüm bunlar varsayım.. “Sakın” sözcüğünün, 
anlam açısından gerekli olduğu, bu gerekliliğin, ses tekrarları ya da 
uzunluk nedeniyle ortaya çıkan sakıncalara (ki bunlar da elbet tartışı­
labilir) baskın geldiği ileri sürülebilir. Önemli olan, anlamlarla, şiirin 
içerdiği duyguyla, bu sessel, vezinsel, dilbilgisel öğeler arasındaki
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bağıntı üzerinde, gerçekten de bir kuyumcu (titizliğiyle çalışmanın 
gereği... Yahya Kemal’in sözlerini tekrar ediyorum. “Şiir duygusunu 
lisan haline getirinceye kadar yoğurmak.... O kadar ki güya hissin ta 
kendisi imiş gibi okuyucuya bir vehim vermek...”

Sevgili kardeşim, bir ara verdim ve son iki ayda gelen mektupla­
rını, kartlarını yeniden okudum...

Şiir üstüne konuşmalarımızda alçakgönüllülük yapma ve beni de 
(bunu içtenlikle söylüyorum) hakkım olmayan bir yerlere koyma. İki­
miz de şiiri seviyoruz, el yordamıyla araştırıyoruz, hepsi bu.

Mektuplarında, şiir üstüne iki soru var. Bir şeyi önceden yaşamış, 
tanımış olmak, ve gelenek sorusu.

Mektubunda, andığın mısraları sevmek için, söylenen şeyleri 
yaşamış, tanımış olmaya bence gerek yok. Evin kedisi deniz! Çok 
güzel bir mecaz. İlhan Berk’in evinden bize ne. Ama ömründe hiç 
deniz görmemiş kimseye de bu dize bir şey söylemeyebilir, ne yapa­
lım. (Ya da kitaplardan lamyordur, söyler)

Külebi’nin şiirindeki güzellik de, bir yanda güneş, bir yanda 
otların uçlarında karların olmasından geliyor, yani bahar, mart-nisan. 
Ömründe kar görmemiş, ya da böyle bir baharı yaşamamış kişi, bu 
şiirden tat almayabilir. Ama dünyanın neresinde olursa olsun, böyle bir 
baharı az çok yaşamış kişi bundan tat alır. Çünkü özlü, güzel bir betim. 
Tonlamadaki özlem de, güzelliği çoğaltıyor. Belki, böyle bir baharı hiç 
yaşamamış kişi de, dilin güzelliğinden, betimin özgünlüğünden etkile­
nebilir, niye olmasın?

Arka planda yine, şiir salt bir dil olayı, mekanik bir kurgu-yapma 
olayı mıdır, yoksa şairin yaşamıyla, yaşanılan hayatla ilgili bir yaratı 
mıdır tartışması var. Bu tartışmanın ötesine geçebilmek gerek. Şiir 
elbette bir dil olayı, bir kurgu, bir yapma işidir. Fakat malzemesi 
(içeriği) hayattır, hayatın nabzıdır. Bu hayat (gerçeklik) değiştiği za­
man şiir ne olacak? Bir şiirin sırf dilsel nedenlerle sonsuzca yaşayaca­
ğını sanmıyorum. Bilebildiğimiz en eski şairlerden günümüze; sevdi­
ğimiz şiirlere, dizelere bakalım; İçerikle, söylenen şeyle de (şiirsel 
duygu, mesaj) mutlaka bir .alışverişimiz vardır. Hayat tümden, kökten 
değişirse, dil de değişir ve bu anlamda hiçbir şey zaten sonsuzca var 
olmaz... Önemli olan kendi nabzını, hayatıb atan nabzını, yaşadığın 
çevrenin, toplumun nabzını duyabilmek ve duyurabilmek. Geleceğe 
kalmanın başlıca koşulu da, sanırım bunu başarabilmektir.
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Gelenek konusunda senden farklı düşünmüyorum. Sanana dar 
anlamda bir gelenekçilik, bence sanatın, hayatın özüne aykırı olur. Her 
şey değiştiğine, her insan dünyayı yeniden kendisi olarak, ayrı, bağım­
sız, biricik bir varlık olarak algıladığına göre, dar anlamda gelenekçi­
lik zaten konumuzun dışında kalır. Gelenekten yararlanma ise, (şiir söz 
konusu olduğunda) biz istemesek de bir ölçüde vardır. Bu, konuşulan 
dilden, okuduklarımızdan bizde biriken bir şeydir. Bizim şiir gelenek­
lerinden söz edersek; Divan şiirine ya da Halk şiirine öykünmek, ben­
ce aynı ölçüde yanlış, çıkmaz bir yol olur. Fakat her ikisinden de bi­
linçli olarak yararlanmalıyız. Halk şiirinin vezinleri (hece ölçüleri) 
konuşulan dilde, deyimlerde vb. zaten mevcut. Bunun yanı sıra, halk 
şiirinin özlülüğü, betim gücü, çağdaş Türk şairi için tükenmez bir 
öğretici, besleyici kaynak. Divan şiirini de geleneğimiz içinde düşünü­
yorum. “Aruz” vezni Türkçe’nin yapısal özelliğiyle bağdaşmıyor, 
doğru. Fakat bugünün şairi, şiirini genel olarak, parmak hesabıyla hece 
sayarak yazmıyorsa, yani uyum konusunu hece sayılarındaki eşitliğin- 
sadece böyle bir şeyin sonucu olarak görmüyorsa (ki bence birçok 
şairin aslında heceye bile çalışması gerek!) demektir ki, başka uyum 
öğelerini de araştırmamız, bunlar, üzerinde düşünmemiz gerek. O za­
man aruz konusu (yani uzun-kısa (kapalı) (açık) hecelerin, uzun vur- 
gulu-kısa vurgulu hecelerin birbirini belli aralıklarla izlemesi sonucun­
da ortaya çıkan uyum konusu) hep gündemde demektir. Geleneğimiz­
de olmasaydı bile... Divan şiiri, ve Divan şiiri derken de aruz üstünde 
niye düşünmeyelim; eğer bize şiirde ses, uyum öğeleri üstünde düşün­
me olanakları sağlayacaksa... Üstelik küçümsenemeyecek de bir geç­
mişi varsa şiir tarihimizde... Kendi payıma soruna böyle bakıyorum. 
Divan şiirimizdeki ses öğeleri ilgimi çekiyor, hele zaman zaman Türk­
çe’nin başarılı uygulamalarıyla (Fuzuli’den-Yunus’tan Yahya Kemal’e 
kadar...) Nâzım Hikmet’in ilk serbest vezinli şiirlerindeki uyum-ritim 
öğelerinin aruz ıska geçilerek tanımlanabileceğini pek düşünemiyo­
rum... Özetle, Divan şiirine öykünmeyi saçma bir şey (şair, el alışkan­
lığı için böyle çalışmalar yapabilir, o başka) Divan şiirini toptan reddi 
ise, ister modemist, ister Kemallst-nihilist, ister devrimci kılıkta olsun, 
cahillik olarak görüyorum.

Fransız şiirinin (ve genellikle Batı şiirinin) Türk şiirine etkisi 
konusunda (ki muhakkak güçlü bir etki) düşüncelerimi derinleştirmek, 
sistemleştirmek isterdim. Bunu muhakkak, yapmamız gerekiyor. Yüz­
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yılımızın ilk çeyreğine kadarki etkileşimi saptayabilmek zor değil. 
Sonra, özellikle 1940’lardan sonra, çözümlenmesi daha güç bir konu. 
Bir yerden sonra, Türk şiiri de (dar tanıtılma olanaklarına karşın) dün­
ya şiirini etkilemeye başlıyor... Fransız şiirinin 1940’lara kadarki şiiri­
miz üstünde etkileri için K. Akyüz’ün “Batı Tarzında Türk Şiiri An­
tolojisi’’ sanıyorum başlıca kaynak. (Günümüz Türk şiirinin aktığı 
yatak ise, -bir iki şairin ürünleri dışında- günümüz Fransız şiirininkin- 
den (haydi Fransızcasıyla yazayım; “heureu-sement” yani “iyi ki” çok 
farklı!)

Şiir konusunu burada noktalıyor, bu mektubun finaline geçiyorum.
Yunanistan’da şiirlerinin yayımlanmasına çok sevinirim; sadece 

tek şiir olarak değil, kitap olarak da. (Burada PEN Club’Un düzenledi­
ği bir toplantıda okunması için, Ludmila’dan rica etmiştim, kendisine 
verdiğim bir iki şiirini çevirmesini yetiştiremedi. Daha önce bu dile 
çevrilmemiş şairlerden, sadece A. Kadir’in bir şiirini çevirebildi. O 
geçeninin haberi, Cumhuriyet’te çıkmıştı. Orada adın olacaktı, olama­
dı. Fakat bu konu, sadece Yunanistan için değil - Yorgo’ya'1 ben de 
yazarım, çok iyi, seçkin bir arkadaştır- her zaman gündemimdedir.

Bir aksilik çıkmamasını, gelebilmenizi çok isterim. Ama birgün 
değil, hiç değilse birkaç gün kalabilseniz Paris’te. Doya doya hasret 
giderebilmek için. On-on beş günlüğüne, yazın, sadece burası için bir 
olanak bulunamaz im? Buralardaki yazar örgütlerini düşünüyorum, ve 
hiç değilse şimdilik, onlar yoluyla bir olanak göremiyorum. Yine de, 
bana somut şeyler bildirirsen, İngiltere’deki PEN merkezine, sağlığın 
konusunu yazabilirim, hem bir tedavi (protez vb. ) hem bir seyahat 
olanağı sağlamaları için.

Türkçe yayınları izliyorum (Cumhuriyet + Nokta + Varlık + 
Kitaplar+Yarın + Bilim ve Sanat) sürekli geliyor. Düşün ve yeni çıkan 
Broy ile Adam-Sanat gelmeye başladı. Başka dergi ve günlük gazete­
leri arada bir görüyorum. Kitap konusunda da fazla sıkıntım olmuyor. 
Burada çok iyi bir kitapçımız var, ciddi, iyi bir çocuk, yeni yayınları 
izliyor. Ayrıca arkadaşlardan istiyorum, Cumhuriyet Kitap Kulübü’ne 
de aboneyiz. Barış da “Kardeş” i izliyor...

Nekrasov çevirilerini ele geçirdim. A. Kadir’in kitaplarını da 
edinmem güç olmayacak. Bunları dert edinme. Başka, senden isteye­
bileceğim kitap vb. oldukça yazarım. (Cevdet Bey ve Oğulları’nı Tür­
kiye’de okumuştum. Güzel kitap.)

Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş'a

120



Sevgili kardeşim, sizleri yeni yılda sevgilerle, özlemle kucaklarız.
Hepinizi birlikte, ya da ayrı ayrı, her zaman bekleriz, bekliyoruz. ( ......)

Özlemle, sevgiyle kardeşim.

Mektuplar

l~ Pir Sultan A bdal
2' A. Behramoğlu’nun Melih Cevdet Anday'layaptığı (Bkz. “Cum­

huriyet Dergi" 19.3.1995 ve “Şiirin Dili-Anadil" Adam Yayınevi. 
Eylül 1995) çok ilginç bir rastlantıyla Melih Cevdet Anday aynı 
kavramı kullanıyor “...Buna avcılık diyorum ben.. Avcılıkla bir 
yere varılamaz...")

3' Hüseyin Demirhan
*' A. Behramoğlu ’nun şiirlerini Rumca 'ya çeviren Yorgo Boz.
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Paris, 6.1.1986

49
Sevgili Metin,

Bu bir ara mektup. Konuştuğumuz konularda bir kaç not, kısa bir 
merhaba için.

"Gösteri"nin Aralık 85 tarihli sayısında, ortadaki eklerin 216. 
sayfasında senden söz edilen satırları çok sevinerek okudum, ''..şiirine 
bağlanan umutları hâlâ diri tutan Demirtaş" Sonunda, hakkının teslim 
edilmeye başlanmasına çok seviniyorum. Geçen mektupta yazdığım 
gibi, 60 sonrası şiirde senin öncü, özgün bir yerin var. Bu gittikçe daha 
iyi anlaşılacaktır.

Şu ara, elimin altındaki kitaplardan biri Mutluay'ın "Edebiyat 
Bilgileri" Orada, vezinler vb. ile ilgili bir bölümdeki bir cümleyi akta­
rıyorum: "Sınırsız" bir özgürlüğün sanatın zararına kolaylıklar getirdi­
ği de kabul edilir, onun için önümüzdeki yıllarda Türk şiiri, eski nazım 
şekillerinin izinde yeni denemelere girişebilir."

Eski nazım şekillerinin izinde olmak şart değil. Fakat kendi pa­
yıma, bir biçim disiplinini önemsiyorum.

"İmge" konusunda bugünlerde bir şeyler okudum, ama yerini 
anımsayamıyorum. Belki Brecht'in Çalışma Günlüğü'nde. (O kitaba bir 
göz at, orada olabilir, şu anda elimin altında değil.) Özetle şöyleydi: 
İmge, süslemecilik değildir. Bir şeyin en özlü anlatımıdır. Aşağı yukarı 
böyle bir şeydi okuduğum. Buna katılıyorum. Halk şiirimizin, sana 
mektuplarda yazdığım o çok özlü dizelerini önemseyişimin nedeni de 
bu. Öylesine özlü ki, imgeye (mecaza vb.) gerek yok. "Çıkıp ele karşı 
ağlamasınlar" vb. Yani, imgenin amacı, özü en özlü biçimde, en yoğun 
biçimde yansıtabilmek . Bu bir mecazla da olabilir, mecazsız da olabi­
lir... Önemli olan amaç, amacın şaşırılmaması... Yine (yanılmıyorsam 
aynı yazıda) organik imge-sentetik imge türünden bir ayrım vardı... 
(Belki de bunu ben kendi kafamdan çıkarıyorum.) Süslemeci imge, 
yapay ve sentetiktir. Salt bir süslemedir, boşa bir şeydir, bir anda moda 
olur, unutulur gider. (Bunlar benim düşüncelerim.) Özü en özlü yansı­
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tan organik (yoğunlaştırılmış, içten gelen, yaşamın nabzını taşıyan) 
imge, kalıcıdır.

Bu düşüncelerimi sana sıcağı sıcağına yazayım istedim. Sevgi­
lerle.

M ektuplar
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Kart
Paris, 22.4.86

50

Sevgili Kardeşim,

Her zamanki gibi ışık, umut taşan mektubunu bugün aldım. 
(Yazılışından üç gün sonra, harika!)

Birkaç gün içinde uzun bir mektup yazacağım.
Seni Ankara'dan telefon ettin sanıyordum, demek yanılmışım.
Fotoğraflar için teşekkürler. Günsel'le fotoğrafınızı baş köşeye 

koydum. İkiniz de genç, taptazesiniz.
"Yarın"daki yazının bende ilki yoktu. Sen de bunu yanlış anla­

mışsın. 4 sanatçı (Ataol-Y.Miraç-Heval (saz ustası)-H. Kiraz (saz 
ustası) bir topluluk oluşturdular. Saz ve sözün nefis bir birliği. Çeşitli 
ülkelerde konser türü gösteriler veriliyor. Göreceğin gibi senaryoda 
senin bir şiirin de yer alıyor. Nice ozan ve şiir içinden, bu hakedilmiş 
bir katılımdır. Gelecek mektupta ayrıntı da yazarım.

(Şu anda Barış okuldan geldi, öpücükleştik. Belki şap-şup sesleri 
duydun. Bol güneşli bir akşamüstü, Paris'te.)

Dünyada şiir yazmaktan daha güzel bir şey yok. Tabii bir de şiir 
okumak. Bir de çocuklar ve dostluk.

Ö. İnce bir bursla burada. Bir dergi için Türk Şiiri Özel Sayısı 
hazırlayacağız. 15 Çağdaş (20. yüzyıl) ozanından biri sensin. Seni 
Ludmila çevirecek.

Kooperatif konusunu ciddiye aldım. Tüm olanaklarımı seferber 
ederim. Bana tarih ve kesin rakam bildir.
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Paris, 30.6.1986

51

Sevgili Metin,

Az önce telefonda sıcak, dost, kardeş sesini duydum.
Beni çok mutlu eden uzun bir yolculuktan döndüm.1 (N. 

Hikmet'in ölüm yıldönümünü anma törenleriydi.) Bilmem ilgili gazete 
kupürlerini sana gönderdim mi? Bu mutlulukları birlikte yaşayamayı- 
şımız ne yazık. Fakat, Türkiye'ye döndüğümde mutlaka örgütleyeceğiz 
böyle şeyler. Halkımız şiiri seviyor. Kendinden olan, namuslu, içten 
bir sesi bağrına basıyor, gönlünün en yüce yerine koyuyor. (Evet, sana 
o gazeteyi gönderdim, F. Demirağ'ın kitabıyla birlikte.)

Türkiye'ye geliş.... Gönlüm her an istiyor. Burada (şu yolculuklar 
dışında) hücre gibi kapandığım odamda çalışıp duruyorum. Koca Pa­
ris'te bir tek içten, yakın dostum yok. Olması için bir neden de yok. 
Çünkü dostluklar kolay kurulmuyor, biliyorsun. Çalışıyorum derviş 
gibi. (Az önce, 1000 dizeye yakın bir şiir-masalı noktaladım...2 Baka­
lım ne zaman, nasıl yayımlanır. Sevecek, ilginç bulacaksın, eminim, 
sana fotokopi gönderirim.)

"Düşün"de "Kızıma Mektuplar" korkunç dizgi hatalarıyla çıkı­
yor, bilmem ne yapmalı.

"Adam"da şiir yayımlamayı sürdüreceğim. (Son sayıda A. 
Oktay'ın şiiri çok güzeldi, dikkatle bir oku (Gerard de Nerval)

"Redingotlarında mumya gibi otururlar..."
Parmak hesabına vur, her dize 14 hece. Yani sone vezni. Ama 7/7 
durağıyla değil; Daha özgün, kişisel. (Vezin işi de önemli. Çünkü iyice 
boşverildi buna. Genelde, şiirimizin düzeyini çok düşük buluyorum. 
Yine Adam'da A. Erhan'ın (Nisan) iki şiirinden ilki ilginçti. Bir alanın 
sözcüklerini başka bir alana taşıması, şiire zenginlik kazandıran bir 
yaklaş un...

Dergilerde yayımlamayı sürdüreceğim."Adam", "Düşün" ve belki 
“Broy'da” bazen "Yarın'da şiir; "Bilim ve Sanat"ta yazı... Burada eğer
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önümüzdeki yıl da bursum uzarsa, sana sözünü ettiğim, üniversite ile 
ilgili çalışmayı belki tamamlayacağım.

Türkiye'ye gelmek için, önce pürüzün kalkması gerek. İki dava­
dan yargılanıyorum, bir de kesinleşmiş 1 yıllık mahkumiyet. B. Derne- 
ği’nden beraat gelirse, öteki bir uydurma dava da aynı sonuçla biterse, 
bu anlamda sorun kalmayacak.

Geçim meselesi, orada da burada da bizi tüketen bir kaygı. Tür­
kiye'ye nereye, nasıl döneceğim? Çocukların eğitim durumları ne ola­
cak? Barış'ı mutlaka yabancı dille eğitim yapan bir okula vermeliyiz; 
altından nasıl kalkarız? Benim çalışma kapasitem eskisi gibi değil. 
Hayatımı nasıl kazanacağım?

Ben ve Ludmila, bir süre, düzenli bir gelir kazanır, ve arttırabilir­
sek, dönme konusunda bir başka önemli engeli aşmış oluruz. Beş para­
sız nasıl dönelim?

Özetle, perspektivimiz, başından beri, Türkiye’ye dönmeye 
yönelik. Burada "emanet" durduğumuzu, (biz de çocuklar da) biliyo­
ruz. Fakat kolayca olamayacak bir şey. (Dönüşün biçimini de iyi dü­
şünmek gerek. Bu da ciddi bir sorun.)

Fransa bizi çok yordu, yoruyor. Ludmila iş bulamıyor. Benim 
bursum bu ay kesilecek. Kasım 86'da bir son dönem için bilmem uza­
tılacak mı? Uzatılmazsa ne yapacağız. Yine ciddi, yorucu sorunlar.

Sevgili kardeşim, başını ağrıtmadan, sonucu özetleyeyim. 88 
seçimlerini sanırım hedef almamız gerekiyor. Bu arada ben, bağrıma 
taş basarak (ŞU AN BARIŞ YANIMA GELMİŞ, SAÇLARIMI KA­
RIŞTIRIYOR, VE "OO, BEYAZ SAÇLARIN VAR ARTIK” DİYE­
REK SAYIYOR AKLARI) “dostluksuzluğa, bazen korkunç, yoz bir 
yalnızlığa biraz daha katlanarak, dostlarımın telefondaki sesleri (binde 
bir ziyaretleri) ve mektuplarıyla ve dergilerde yayımlamanın (belki 
kitap da yayımlayacak olmanın) küçük sevinçleriyle bir süre daha 
avunacağım.

Bu süre içinde Ludmila bir iş bulursa, benim bursumu ve bazı 
telif gelirlerini arttırabiliriz. Ve bir ölçüde güçlü döneriz Türkiye'ye.

Avustralya'da bir okulda ders verme olanağı var. Belki bir süre 
için oraya gideceğim. Çoluk, çocuk, aile, geçini, ve kimi zaman bu 
sorunların büyük ölçüde olumsuz etkileriyle aile içinde tatsız tartış­
malar ve yalnızlığın bazen daha da büyümesiyle (Enver Ağabey3 gibi 
bakım evinde mi öleceğim? sorusunu kafada burgu gibi taşıyarak)

Alaol Behrumoğlu’ndan Metin Demiriaş’a
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geçip giden zaman... Gözlerde kalınlaşan (bu güz alınacağını umdu­
ğum) perde de cabası...

Her şeye rağmen., çok güzel günlerimiz olacağına, olması gerek­
tiğine inanıyorum. Seninle, bir meyhanenin arkadaki bir bölmesinde, 
ya da deniz kıyısında bir barakada, birkaç parça yeşillik, kavun, beyaz 
peynir, cacıkla içilen bir yudum rakının tadını ve onu çevreleyen soh­
beti yaşanabilecek en büyük mutluluklardan saydığımı bilirsin... Şun- 
cağız bir şeye kavuşmak için bile ne savaş vermek gerekiyor! Kaç 
alanda birden!

Bazen çatlamadığıma şaşıyorum. Ama çatlamamak gerektiğini 
biliyorum.

Sevgiyle, özlemle kardeşim.
(88'den de önce görüşebilmek umuduyla)

M ektuplar

Not: Seçimlerden çok bir şey beklediğimi sanma. Daha, çok acılar 
çekilecek ne yazık ki...

Sydney Halkevi davetlisi olarak Avustralya.
2 -"Yiğitler Yiğiti ve Uçan At Masalı" ("Gen-Daş Yayınlan'Vlstanbul- 
1991)
3 - Enver Gökçe
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Ataol Behramoğlu 'ndan Metin Demirtaş’a

Paris, 24.7.86

52

Sevgili Kardeşim,

Korkunç bir hızla, uzunca bir yolculuğa çıkacağım güniin yolcu­
luk öncesi son bir kaç saatinde yazıyorum. Belki de gözümden ameli­
yat olmuş olarak Eylül ortalarında dönmüş olacağım. Ameliyat olmaz­
sam, daha erken bir tarihte, (yine en erken Eylül başlarında.)

Senden bir haber, bir telefon bekledim. Bir kez Nazım'la konuş­
tum, Kemerde’ydiniz. İkinci kez Tülay çıktı, Ankara'ya gittiğini söyle­
di. Seninle ilgili olarak şu Ankara lafını duyunca da nedense 
(nedensesi açık) canım sıkılıyor. Dilerim her şey yolunda ve iyi olsun.

Dönüşte ayrıntılı mektup yazarım. Özellikle, M. Erdost'un dev­
rimci şiirle ilgili düşüncesi, benim için yabancı değil. Devrimciliği 
hep, terimler değişik de olsa, biçime (biçimsele) indirgemek eğilimidir 
bence bu. Benim yıllar önce "Devrimci Şiir" başlıklı yazıma neden 
olan şey de, o sırada F. Edgü'nün söylediği, aşağı yukarı buna benzer 
şeylerdi. Sonra, bu konuda düşüncemi ayrınıtılı yazarım.

( )
Sevineceğin bir haber: Şiir üstüne yazılarım Broy'da çok yakında 

kitap olarak yayımlanacak...
Bir başka haber: Burada bir dergi özel sayı yayımlıyor Türk şiiri 

üzerine, Özdemir'in ve benim önerimizle. Önsözü yazdım. Seçmeleri 
yaptık. Güze tamamlanır, yayımlanır bu çalışma. Senden A.Jozsef, 
Apollinaire'li şiir, bir de Voltada Bir Türkü var. 18 şairlik bir seçme. 
Klasik bir şey değil, özgün ve kişisel.

(  )
Şimdilik durum bu. Sevgiyle, özlemle, ve aceleyle kucaklıyorum 

kardeşim.
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M ektuplar

26.8.1986

53

Sevgili Metin,

(  )
Gece 12'ye doğru yazıyorum. Yarın sabah ameliyat olacağım. 

Sağ gözüme yapay mercek takılacak.1 Hacettepe Hastanesi’nden bana 
yazdığın mektubu anımsıyor musun? Onu aldığımda her şey olup bit­
mişti. Sen de bu mektubu aldığında benim için öyle olmuş olacak. 
Sonucun iyi olacağını umuyorum. Yine de bu olayın, hayatımda bir 
dönüm noktası olacağını hissediyorum.

Uyku tutmadı. Kalkıp sana bunları yazıyorum. Ludmila ve ço­
cuklarla birlikte, bir aydır, yarınki ameliyatla noktalanacak olan bir 
tatil için buradayız. Ludmila ve çocuklar öbür gün Fransa'ya dönüyor­
lar. Ludmila sana bu mektubu oradan (Fransa'dan) postalar. Senden 
mektup gelmişse onu da telefonla özetler bana, (son mektubumu, Pa­
ris'ten, almış olmalısındır) Ben kontrol vs. için normal koşullarla, bir 
hafta on gün daha buradayım. Belki daha da uzun süre.

Hayatımız Sisyphos efsanesine benzemeye başladı. Kayayı tepe­
ye çıkardık derken, yine aşağıdan başlamak gerekiyor. Son saçmalık­
tan söz ediyorum2 Bunu, birkaç gün önce, burada öğrendim. (Taşrada 
bir yerdeydik daha önce) Canımı çok sıkan beklenmedik bir şey oldu 
bu. Kanıtsız, kasıtlı, alçakça bir karar. Türkiye'ye dönüşü ciddi olarak 
tasarlarken ortaya çıkışı daha da can sıkıcı oldu. Henüz ne yapmam, 
nasıl davranmam gerektiğini kestiremiyorum. Bunu Paris'e döndüğüm­
de düşüneceğim. Her şeye rağmerç, temyiz aşamasında onaylanmaya­
cağını ummak istiyorum. Çünkü Ankara'da, işkence altında bir üst 
düzey sorumlusunun saydığı yüzlerce "sempatizan" arasında adımın 
bulunuyor oluşundan öte bir "kanıt" yok,- olması da söz konusu değil. 
Bu konuda daha genel düşüncelerimi de sana sonra Fransa'dan yazaca­
ğım.
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Bu mektubu sana, senin ameliyatın öncesinde bana yazdığın ve 
elime ameliyat sonrası geçecek biçimde postaladığın mektubuna nazire 
olsun diye yazmadım. Öyle denk geldi. Sanki yazgı gibi bir şey. Uyku 
tutmadı, kalktım, aklımda sana mektup yazmak düşüncesi de yoktu, 
yazmaya koyuldum.. Yazarken aklıma senin mektubun geldi.

Şiir üstüne yazılarımı kitaplaştırmak üzere göndermiştim.3 Bil­
mem şimdi yayımlamaya çekinirler mi? Çekinirlerse çok üzüleceğim. 
Çünkü bu kez çok iyi hazırlamıştım.

Her neyse, mektubu aldığında ya daha iyi görüyor olacağım, ya 
da kimbilir neler olacak. İyiyi umarak (genel olarak beklenen, olması 
gereken bu) gidip yatacağım.

Sevgilerle, özlemlerle.

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

Sovyet Yazarlar Birliği'nin davetlisi olarak gidilen Moskova'da 
katarakt ameliyatı. Mektup Moskova’da yazıldı.
2 TKP davasından, daha sonra Yargıtay 'da bozulacak olan 5 yıllık  
mahkûmiyet.
3 "Yaşayan Bir Şiir"in 1 basımı aynı y ıl (4986) İstanbul'da Broy 
Yayımları arasında çıktı. Kitap daha sonra Adam Yayımevi'nce basıl­
dı.
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M ektuplar

Paris, 21.9.1986

54

Sevgili Kardeşim,

Bazı dostluklar hayatın anlamını oluşturuyor. Bizimki o tür 
dostluklardan.

Sana yazacağım zaman, en küçük ayrıntılarından en geneline, 
söylemek istediğim yığınla şey kafama üşüşüyor. Fakat bir süre, elden 
geldiğince kısa yazmak zorundayım.

Göz konusu: Batı Avrupa’da da bu tür ameliyat seyrek yapılıyor. 
Genellikle gözlük ya da göze dışardan konulan contact-lens veriliyor, 
ameliyat sonrasında. İçerden mercek takma, ancak on-onbeş yıldır 
(uygulanmaya Amerika’da başlanan, başlarda başarısızlıkla sonuçla­
nan) uygulanan bir yöntem. Bana bu ameliyatı bizzat yapan hekim, 
bu işin en büyük ustalarından. Kendi yöntemi var, mercek de kendi 
icadı. Ameliyat olan sağ gözüm için Türkiye’de, burada çeşit çeşit 
sözler edilmişti. Umut yok denilmişti. Ancak tek bir hastanede bir 
genç Afrikalı hekim (genç bir kadın) görme bozukluğunun asıl sebe­
binin katarakt olabileceğini söylemişti. O hastanede de ameliyat yön­
temi anladığım kadarıyla çok ileri değildi. Hemen hemen körlük nok­
tasına kadar beklemem gerektiği söyleniyordu. Ameliyat olduğumda 
bu gözümün görme düzeyi on tam sayı üzerinden 1,6 idi. Ameliyat 
sonrasında 6-7 dereceye yükseldi. Müthiş bir başarı. Mercek (yapma 
m ercek), gözlük ya da lens’in engel olamadığı bazı görme eksiklikle­
rini de gideriyor. Durum böyle. Fakat iyileşme süresi 3 ay. Gözüm 
ışıkta iyi görüyor. Fakat bazen kamaşıyor ve göremiyor, karanlıkta ise 
iyi görmüyor. Doktor bunların zamanla geçeceğini söyledi. (3-4 ay 
sonra kontrola ve yine gözle ilgili, fakat direkt göz üzerinde olmayan 
bir küçük (?) ek operasyon için yine gideceğim. 1-2 yıl içinde de , sol 
göz gündeme gelecek.
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Profesör, ona da bir kaç ay sonra geldiğinizde mercek takarım 
dedi...Fakat henüz göze alamam bunu...(Sonuç olarak, moralim, mut­
luluğum yerine geldi. Bu, anlatılması güç bir şey.)

Şimdi şu kooperatif konusunda bir iki noktaya girmek istiyorum. 
Her şeyin açık olması için.

Bir kere, bu işin olması allahın emri değil. Yani önemli olan, 
senin ve başka dostların bu çabayı göstermeniz.

İkincisi, başlangıç için gerekli parayı ben çok zorlanmadan sağ­
layabilirim. Gönderdiğimin iki, hatta üç katını (iki katını hemen de 
sağlayabilirim, telefonda da söylediğim gibi) geçen yıl elime geçen 
teliflerden biriktirdiğim bir para bu. Bu yıl eğer bursum yenilenirse

iş bulursa, yeni teliflerle, taksitleri de zorlanmadan öderiz. Dü­
şündüğüm şu: Elime geçtikçe sana para göndermek, orada biriksin. 
Sen taksitleri zamanı geldikçe ödersin bu paradan.

Para nasıl olsa harcanıyor. Gereksinimlerin sonu yok. Sende 
duran para, bizim için her bakımdan güvencedir. Şu an için nasıl olsa 
başka bir şey yapacağımız yok. Türkiye’ye geldiğimizde ise bizi mete­
liksizlik bekliyor, hiç değilse başlarda. Bu nedenle para kurları arasın­
daki farktan yararlanarak, burada olduğumuz sürece bir şeyler yapabi­
liriz. Okumalardan, kitaplardan elime küçümsenemeyecek paralar 
geçiyor. Hiç değilse şimdilik. Bunun geleceğimize dönük olarak bir işe 
yaramaması yazık olur.

Davayla ilgili karamsarlığında sanırım. Namık’ın şom ağızlılığı 
da etken olmuştur. Ben karamsar değilim. Bu saçma karar temyizde 
bozulur. Bozulmasa bile, kararım dönmektir. Asıl beklediğim şu yılan 
hikayesine dönen davanın kesin sonuca ulaşması. Bu yenisinden 
korkmuyorum, çünkü hiç bir tutamağı, anlamı, gerekçesi yok!

Bunları hızla yazdım, yoruldum. Mektubu kesiyorum. Kısaca iki 
not: 3.-4 ay sonra gittiğimde bacağın için konuşayım mı? Bunu istiyor­
san bana hastalığınla (durumunla diyeyim, çok şükür hastalık değil 
artık.) ilgili tüm raporları gönder.

Nâzım’ın her zaman başımızın üstünde yeri var. Elbet tüm 
Demirtaş ailesinin de.

Üç şiirin Fransızcaya çevrildi. Özdemir’e gönderdiğin notu göz 
önünde tutacağım. «-

Özlemle,
Mektup, f.k.’ler geldi Sağol.

Ataol Behramoğlu 'ıtdan Metin Demirtaş’a
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M ektuplar

Paris, 13.10.86

55

Sevgili Metin, canım kardeşim,

Kısa yazacağım. Gelmene candan seviniyorum. Nihat'a da yaz­
mışsın, telefonla konuştuk dün.

Senin Almanya'da olacağın tarihte şu anda Almanya'da olan ba­
bamlar Paris'te olacaklar. Ve Kasım ortalarına kadar burada kalacak­
lar.

Görüşmemiz her halükârda ve mutlaka olacak. Kasım başlarında 
Almanya'da bir okuma günü düzenlemesini yazacağım kitapçı bir 
arkadaşa; gelmeme vesile olması için. Bu olur ise, daha az masraflı 
olarak gelmiş olacağım. Sonra Paris'e birlikte geliriz. Bizimkileri gö­
rürsün. Birkaç gün seni ağırlarız. Bu birinci ve en iyi olasılık.

İkinci olasılık, senin Paris'e gelmen... (yani, ben Almanya'ya 
gelmeden)

Üçüncü olasılık ise (Paris'e gelmende herhangi bir, -şu anda gö­
remediğimiz- sorun çıkar ise) ben oraya gelirim, sırf seni kucaklamak 
için. Bu kesin. (Yani okuma günü vs. olmasa da gelirim.)

En gönlüme yatanı 1. şık. Ben bu işi sağlarım. Birlikte bir okuma 
günü bile olabilir. Fakat bunun için çok az zaman kaldı; bir de, belki 
senin açından sakıncalı olabilir.

(Buralara kadar gelip sadece beni görmen olmaz. Ludmila ve 
çocuklar da seni görmek isterler. Yani senin gelmene kesin gözüyle 
bakalım. Bürokratik bir engel çıkmamasını dileyelim. Bunun dışında 
hiçbir tereddüdün olmasın. Seni ağırlayacak yerimiz, olanağımız ko­
nularında o meşhur çekingenliğinle, sorun yaratma kafanda. Sana 
Paris'i gezdirmek de isterim.
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( )
“Düşün” bana geliyor. Seyyit'ten1 ben de henüz haber alamadım. 

Senin şiirlerinin de olduğu antoloji burada yayıma hazırlanıyor. Ayrıca 
bir dergi tasarlıyorum (Fransızca). Yani hayat hızlandı ve bu, Türki­
ye'ye dönüş perspektifinin yakınlaşmasına da engel değil, tam tersine... 
Her yerde varolmalıyız.

Önceki uzun mektubun (bir iki mektubun) masamda duruyor, Şiir 
sorunları üstüne konuşmayı sürdüreceğiz. İlk uygun zamanda... Has­
retle, sevgiyle, sevgili kardeşim.

Ataol Behramoğlu’ndaıt Metin Demirtaş’a

Seyyit Nezir 
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M ektuplar

Paris, 19.12.88

56

Sevgili Kardeşim,

Seninle telefonda konuştuğumuz günün akşamı, mektubunu al­
dım. Bir iki gün önce de Öner'den1 mektup almıştım. Şimdi öncelikle 
(gündeme gelmesinde sana sonsuz teşekkürler borçlu olduğum) anto­
loji konusunda olup bitenleri özetleyeyim:

1) Antoloji'ye daha önce alıp da, sonradan (kitabın aşırı hacimli 
olacağı kaygısıyla) çıkardığım bazı şairler yeniden girdi. Bunlar: S. Ali 
(20'lerden ellilere seçmeler), F. Kayacan- M. î. Erdost- T. Gönenç- 
Günseli İnal- (ellilerden günümüze seçmeler) Yine, yayımevinin kay­
gısıyla çıkardığım K. Burkay'ı yeniden aldım. Ve yeni şairler girdi. 
50'lerden günümüze 1. bölüme B. Aysan; seçmeler bölümüne ise A. 
Nesin; Ş. Erbaş, H. Eroğlu, M. Yaşın.

Bu şairlerin tümünün biyografilerini ve değerlendirmelerimi 
yazdım. Seçtiğim şiirleri de hazırladım. (Bende K. Burkay'm 
"Prangalar" adlı şiiri ile T. Gönenç'in 2. Yeni Antolojisi’nde çıkan 
"Bozgunda" adlı şiiri yok. Senden ricam bu iki şiiri Öner'e gönder­
men.)

2) Öner'den S. Bolat ve N. Çelik'in ve S. Esaslı'nın kitaplarını 
bekliyorum. Belki bu arkadaşlardan da birer şiir alacağım. Ayrıca 
Öner'den Ş. Kurdakul'un isimler sözlüğünün son baskısını bekliyorum. 
Aslında, son birkaç yıldaki ölüm kalımları saptadım ve şairler listesini 
de ona göre yeniden düzenleyip (yeni ekleri de katarak) daktilo ettim. 
Kurdakul'un sözlüğü gelince biyografilere (gerekli olanlara) şu son bir 
iki yılın eklerini (yeni kitaplar vs.) yaparak Öner'e bildireceğim. 
Öner'in yapacağı işler şunlardan ibaret olacak:

a) Benim göndereceğim listeyi (şairler bölümlerini) ve yine be­
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nim göndereceğim şairler dizinini, eskilerinin yerine koymak.
b) Biyografilere, göndereceğim ekleri (ölüm tarihleri+yeni ki­

taplar vs.) eklemek. (Biyografilerin yeniden daktilo edilmesine gerek 
yok) Ama edilebilir de., ekler çok yer tutarsa.

c) Şiirlerin üstündeki şair adlarının gerekenlerinin yanına da 
olmayan ölüm tarihlerini eklemek...
Sana notum: İstediğin şiirini, çıkmasını istediğinin yerine kendin 
seçip gönder. / Erdost'tan Ilhan'la ilgili -beni daha çok saran- bir şiir 
alıyorum / Burkay konusunda, yayımevini özgür bırakmak gerek, kara­
rı o versin., ama biz koyalım, dediğin gibi. / Telif konusunu şu ara 
ikinci planda düşünüyorum, şu kitap bir çıksın. / Öner'e tam güven 
duydum / Öner'e bu işi fazla dallandırıp budaklandırmamak gerektiğini 
yazdım; yapılacak işler, yukarda sıraladıklarımda. İstediğim bir kaç 
kitap gelince onları da bir günde yaparım, bu iş tamamdır. / Antolo­
jiyle ilgili konuşmayı (senin E. Aytekin'e söylediklerin doğrultusunda, 
yani "bilimsel bir çalışma" olması vb.... konularda yoğunlaşarak.) 
antoloji çıktıktan sonra yapmalıyız. Önsözü, antolojinin çıktığı ya da 
çıkmak üzere olduğu ay yayımlamak doğru olur diye düşünüyorum./ 
Bu antolojide, yaşamsal ayrıntılar çok önemli değil, asıl olan, şiirler 
üstüne değerlendirmeler., ama biyografiyle ilgili konuyu istersen 
Öner'e yaz; gerekli yere koysun.

Sonuçta Öner'den, eklemeler yapıldıktan sonra, biyografiler- 
değerlendirmeler bölümünün bir kopyasını isteyeceğim. Son bir kez 
göz atmak için.

Öteki kitaplar konusunda bana sağladığın açıklık için de sağol. 
Bu kitapları bir yerlerde yayımlamak gerekiyor. Fakat nerede, henüz 
karar veremedim. "Düşün"den telif konularında bir öneri gelmedi, 
Broy ise, çıkmış kitabımı hâlâ göndermiş değil. (Bereket, seyahate 
gelen bir arkadaş akıl edip getirmiş, öylece görebildim...)

( )
Adam bu günlerde sanırım önemlice bir miktar yatırmış olmalı. 

Gerektiği an, babama bildir. Benim hesabıma göre Adam'dan 697.500 
TL- Broy'dan 625.000 TL. ödenmesi gerek... (Adam bunu 3-5 ayda 
tamamlar. Broy'u, tabii, kestirmek güç.)

Bu mektubu yazarken, senin mektupta işaretlediğin yerlere bakı­
yorum: Seni ağırlamak (birkaç günde ne kadar ağırlamak denilebilirse) 
bizim için unutulmaz bir şeydi. Fotoğrafları henüz bastırmadık. İlk 
fırsatta yapacağım bunu... Kızlarım için söylediklerine sağol.
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Şu mektubu bile iki ara bir derede yazıyorum. Barış okuldan 
döndü; küskün, dolanıyor; anası içerde meşgul; ben burada. Ne güzel, 
artık bizi evimizin içinde gözünde canlandırabileceksin.

(  )
Frankfurt'a söylediğin tarihte gelin derim. Dönüşte de bize konuk 

olursunuz. Ben Frankfurt'a gelirim, sen (siz) oradayken. Fakat bizlerle 
ortak şiir okuma günleri, dönüşte belki sana zarar verebilir. Yine de 
düzenleniş biçimine bağlı. Düzenleyici arkadaşlara benim adresimi 
ver. Görüşelim, ne düşündüklerini anlayayım. Ama sen, muhakkak gel. 
Ayrıca, Ocak sonuna doğru yeni bir ameliyat için gittiğimde2 bu konu­
yu orada da soruşturmak istiyorum / Ama sen, her halükârda, okuma 
günlerine gel. Belki kış seni korkutuyor. Nisan-Mayıs ayları daha iyi 
olurdu kuşkusuz.

C. Aykın'dan sonunda ses geldi. Ben de ona yazdım.
Bu mektupla birlikte "ANKA"yı4 (ayrı bir zarfta) postalıyorum. 

Kitabevi için birkaç tane ister misin? "ANKA" çok iyi bir şey oldu, ve 
daha da iyi olacak. Benim kavgam, kişiliğim... Pek çok şeye karşı, ve 
pek çok şeyle birlikte... ( .....)

Şu aralar Mustafa Ekmekçi Paris'te bizde kalıyor. Sıcak, çok 
zeki, yaman bir adam. Hoş bir insan. Tanışırdık ama çok yakın dost 
değildik. Bu tanışmamızda yakın olduk diyebilirim. Birçok konuda 
sohbetimiz, yararlı oldu. Belki daha çok onun için. Birbirimizi yakın­
dan tanımamız, ikimiz için de çok iyi oldu özetle.

Az önce yazmaya ara verdim ve masamda duran (sen buradayken 
de duran) aslında hepsini yanıtladığım, (ama özellikle şiirle ilgili ko­
nularda eksikli kalan yanıtlardı) mektuplarını bir daha gözden geçir­
dim... (Bir mektubu, bir zaman sonra bir daha okumak, büyüleyici yanı 
olan bir şey... Çünkü her yeni okumada yeni bir şey buluyorsun, kaçır­
dığın bir ayrıntı, ya da farklı psikolojilerin sonucunda farklı (ve zen­
ginleştirici) algılamalar... Her ne ise, sanki sen buraya gelmemişsin 
gibi, gelmeden önce yazdığın mektuplarına da baktım bir daha. M. 
Erdost'un kopyasını gönderdiği/ı yazısını ve notunu bir yana ayırdım... 
Şiirde devrimcilik devrimci konuda mı, devingenlikte midir? İmge 
konusunda, vb. konularda söylenmiş, söylenmemiş şeyler var kuşku­
suz... Düşündüklerimi sana -bir dahaki mektupta- ayrıntılı yazacağım. 
Çünkü imge konusunda kafam daha da net şimdi... Öteki konularda 
da...
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(  )

Bir dahaki mektupta özellikle şiirden konuşmak istiyorum. (Y. 
Diişün'ün ocak sayısında N. Hikmet üstüne uzunca bir yazım çıkacak... 
Bu yıl, şiirde vezin, imge, metafor, ritim, ses, vurgu, tonlama, uyum, 
vb., konularda dehşetli kafa patlatmak istiyorum; başladım da...) Genç 
arkadaşların (Y. Düşün son sayısında) söyledikleri karman çorman 
şeylere üzülmek mi gerek, acımak mı? Korkunç bir kafa karışıklığı. 
(Doğnı şeyler de söyleniyor, ama nasıl karmakarışık...) Bu konuda da 
belki bir şey yazacağım, dostça. Özetle, düşüncem Türkiye’de artık 
herkese yer olduğudur... Ülke bu olgunluğa ulaşmak yolundadır, ö- 
nemli yollar alınmıştır. Ama herkes yönünü, yolunu, doğrultusunu iyi 
belirlemeli. 80’li, 90’lı yıllarda olmak, kuşak olmaya (bir grup oluştur­
maya) yetmez. Genç olmak elbette önemli, ama tek başına önemli 
değil. Bunları derli toplu, yazacağım. Sevgiyle.

Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş'a

1" Öner Yağcı
'-  Bu kez sol gözden katarakt ameliyatı
J- M  Demirtaş'ın protez sorunu
4' A. Behramoğlu'nun Paris'te yayımlamaya başladığı Fransızca sa- 

nat-kültür dergisi "ANKA"nın ilk sayısı Aralık 1986'da yayımlandı. 
Derginin şimdiye kadar yayımlanan sonuncu sayısı (Sayı 27-28) 
"halk edebiyatı" konulu bir özel sayı. (İlkbahar 1996) Her sayısı bir 
özel sayı niteliğiyle yayımlanan ANKA, A. Behramoğlu'nun Türki­
ye'ye dönüşünden sonra da M. Bozdemir yönetiminde yayımını sür­
dürdü ve sürdürmekte.
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-Kart- 6.1.1987, Paris

Sevgili Metin,

(••)
"Yeni Düşün" de Nâzım'la ilgili yazımda "Çoğumuzun Nâzım'la 

ilgili..." cümlesi "çağımızın" diye çıkmış. Yazıp önümüzdeki sayıda 
düzeltmelerini isteyeceğim.

Öner'le telefonda konuştuk. "Prangalar"!1 bulmuş. T. Gönenç'in 
şiirini de bulur. İstediğin en son kitap da geliyormuş: M. Müfit. Bu iş 
tamamdır., bu hafta sonunda Öner'in adresine her şeyi tamamlanmış 
olarak göndereceğim. Sana büyük teşekkürlerimle.

Dergiyi (ANKA) nasıl buldun. Cemalettin'den enfes bir mektup 
aldım, çok sevindim. Dergi geniş yankılar yaratıyor, yaratacak... Bu 
ayın Türkçe dergilerinden henüz Adam, Yeni Düşün geldi. Ötekiler de 
geliyor. Cumhuriyet'te Ekmekçi'nin tek yazısını gördüm. Başka yazılar 
da gördüm, daha da çıkacaktır... Bu dergi burada sadece kendi çıkarla­
rını düşünenlere, kendi bakkal dükkânlarını işletenlere iyi bir ders 
oldu, daha da olacak. Bu günlerde senden mektup gelecektir. Bu kar­
tımı bir küçük mektuba say. “Geçmiş” sevdin mi? Bu ay Broy’da bir 
şiirimin çıkması gerek. Dergileri bu yıl yine şiir bombardımanına tuta­
cağım... Gözlerimin altı morarıyor, bazan kafam zonkluyor, boşver. 
Her zaman bir kaç cephede birden savaşmaya alıştık. Nâzım üstüne 
yazımla ilgili eleştirilerini bekliyorum. Bir çok kimseye (dosta- 
düşmana) şunu kanıtlayacağım: İnsan sürgünde de yurda gibi yaşaya­
bilir, sürgündeki kavgayı da yürüterek “Anka”nın gelecek sayıları daha 
iyi daha dolu olacak. Sağlam, modem, ilerici Türk yazınının bayrağını 
buralarda yükselteceğiz... Hiç değilse bir iz, bir örnek bırakılmış ola­
cak (başkaca: Adam’daki teliften 250.000.Tl’ye yakın bir şey bankaya 
yatmış. İstediğin an babam sana gönderir) Çok, pek çok özlemle. 
“ANKA” çıktıktan sonra kendimi sürgünde bir yazar da saymıyorum 
artık. Türkiye’nin yüreği buralarda da atmış oluyor. Yine de, dönüşü­
müz keşke çok gecikmese. Yeni yılda mutluluk dileklerimizle

'' Kemal Burkay 7n şiiri
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-Kart-

58

11.1.1987

Canım Kardeşim,

23.12.1986 tarihli kartın, yılbaşı kartları arasında nasılsa kayna­
mış... Bugün harika bir sürpriz oldu. Hele dostların ve senin "yahu..." 
diye başlayan karşılıklı replikleri... Ludmila'yla gülmekten öldük ve 
seni sevgiyle andık.

"ANKA" eline geçti mi diye merak edip duruyordum ben de..
Sevgili Metin, Öner'den her şey geldi. Öner enfes bir oğlan. 2-3 

gün içinde ben de her şeyi ona postalıyorum. Her şeyi en ince noktala­
rına kadar düzenledim. Çok az bir şey kaldı. (1 hafta sonra yeni bir ek 
ameliyat için gidiyorum.1 Şubat başında Paris'teyim. 14-21 Şubat ta­
rihlerinde de büyük olasılıkla Londra'dayım. Frankfurt tarihini buna 
göre düşün. Orada buluşalım istiyorum. Ama senin açından, yol, kış 
vs. de beni biraz korkutuyor.

(,...)
Öner'e her şeyi postaladığımda sana da telefon ederim. Göndere­

ceklerimin bir kopyası da her ihtimale karşı sen de bulunacak. Kay­
bolma vs. tehlikesine karşı. Bu işe artık oldu gözüyle bakıyorum. Ve 
senin çok büyük katkınla. Sanki bir ölüyü dirilttik. (Bir an önce de 
çıkmalı, davalarda erken bir terslik olursa, bakarsın yine ürküntüler 
başlar.) Sevgiyle. 87'de daha çok umutla

1 - Yine gözle ilgili bu ek ameliyata gerek görülmedi. 
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Paris, 22.2.1987

59

Sevgili Kardeşim,

Dopdolu mektuplarının ikisini de (14.1.87/14.2.87) az önce bir 
daha okudum. İlkine, tedavi yolculuğuna çıkmadan önce yanıt vermiş 
miydim? Sanıyorum, hayır. Bir telefon konuşması yapmıştık. Yanıtını 
dönüşe ertelemiştim...

Sevgili Metin, ne güzel, evimizi artık biliyorsun. Şu anda, bir 
pazar akşamı, yüzme havuzundan dönmüş olarak, masamın lambasının 
ışığında, gözlerimde yakın gözlüğü, bu satırları yazıyorum... Mutfak­
tan yemek kokusu, banyodan küçük çamaşır makinesinin tıkırtısı, 
yandaki odadan da akordeonu epey ilerleten Natali'nin ezgileri geli­
yor... (Şu durum belirlemesini şiirde de çok seviyorum... Yaşadığımız 
atmosfer. Önce, neredeyiz, şunu bir saptayalım. Bazen şiirin ta kendisi, 
bu saptama oluyor...)

Demek, şiirden başlayacağız...
Sevgili Metin, şu imge konusundan gına geldi. Ama haklısın, hâlâ 

tam, sağlam bir yere oturtabilmiş değiliz tartışmalarımızı, bu konudaki 
görüşlerimizi, İkinci Yeni’yle olan ilişkilerimizi, vs...

(  )
Senin "Yarın"da yayımladığın konuşmalarımızda, belki de ilk kez 

önemli bir konuya değiniyorduk. İmge ile metaforun (mecaz, istiare, 
benzetme vb.) aynı şey olmadığına... Bunu yine özetlemek istiyorum: 
"İkinci Yeni" anlayışı, imgeyi metafor olarak algılamış ve algılatmıştır. 
Birbiriyle ilgisi olmayan kavramların bir araya getirilmesinin, imge 
yaratmaya yeteceği sanılmıştır; hâlâ da birçok genç tarafından bu 
böyle sanılmaktadır. "İkinci Yeni"de kötü olan, yanlış olan budur. 
İkinci Yeni anlayışını savunan bir insanın sözgelimi, N. Hikmet'i , O. 
Veli'yi, Cahit Sıtkı'yı, bütün bir halk şiirimizi reddetmesi gerekir. İkin­
ci Yeni, bir ilke ve kafa karışıklığı yaratmıştır. Bir zamanlar heceli ve
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uyaklı söz söylemek, şiir yazmak sanılırdı. (Hece şiiri dönemi ve bu­
günün halk şairlerinin çıkmazı); bir zamanlar esprili söz söylemek şiir 
yazmak sayılırdı. (O.Veli şiirinin yozlaşmışı), İkinci Yeni'yle birlikte 
de acayip sözlerin bir arada söylenmesi, ya da acayip bir şey söyle­
mek, şiir yazmak sayılmıştır. Bu bakımdan da doğru dürüst, açık, ya­
lın, dolaysız sözler şiir dışı sayılmıştır. Metaforlar, benzetmeler şiirde 
çok önemlidir. Fakat şiir (ve imge) bunlarla sınırlı değildir. Şiir (ve 
imge) metafor ve benzetmeleri de içerir. Metaforsuz, benzetmesiz 
şiirler de olur. Düpedüz, yapyalın bir söz, lafın gelişi, akışı içinde çok 
etkileyici bir şiirsel söz olabilir... Çünkü şiiri yapan pek çok başka öğe 
vardır (şiiri yapan ve bütünsel imgeyi yaratan) sessel özellikler, ritm, 
tonlama, içtenlik... "İkinci Yeni" şiiri bunları şiirin dışına atmıştır.

Bana öyle geliyor ki, "İkinci Yeni" şiiri (ki kanımca önemli bir 
şiirdir!) hâlâ anlaşılmış ve gerektiğince değerlendirilebilmiş değildir. 
Bu şiir anlayışının önemli şairleri (T. Uyar/ E. Cansever/ C. Süreya vb. 
) hem geçmiş Türk şiiriyle, hem dünya şiiriyle (içerik+biçim bakımla­
rından) ilişkileri açısından; hem de Türk şiirine etkileri yönünden; 
henüz doğru dürüst incelenmedi. İki eğilim var, reddetme (yadsıma) ya 
da mitleştirme... İkisi de köksüz ve yanlış. Biz İkinci Yeni’ye karşı 
çıkarken; o dönemde gerçekten de "egemen" olan bir "fildişi kule 
şiiri"ne, yeni hayata (60 sonrası Türkiyesi) ayak uyduramayan bir şiir 
dünyasına karşı çıkıyorduk. E. Ayhan, "bir anayasa değişikliğinin şiiri 
neden değiştirmesi gerektiğini" anlayamıyordu... Onun "anayasa deği­
şikliği" dediği şey; aradan geçen şunca yıl süresince, tekellerin, em­
peryalizmin tüm çabalamalarına karşın; Türkiye halkının yaşama ener­
jisinin zincirlerinden boşalmış olmasıdır... Bizim kuşak bunu sezinle­
me şansına sahipti. Yaptığımız da bu oldu. Sezgilerimizi (belki sertçe) 
ortaya döktük. Yazdıklarımızla kanıtladık da...

Kendi payıma, 2. Yeni’ye hiçbir zaman tümden karşı çıkmadım. 
Getirdiği olumlu şeylerin (yeni bir metafor yapma anlayışı) altını çiz­
dim; yeni toplumcu şiirin bundan yararlanmasının kaçınılmazlığını 
vurguladım. Ama ondan daha çok, 60 sonrası Türkiye’sinin önemini; 
direkt (dolaysız) ve yalın konuşmanın önemini, gereğini vurguladım... 
Böylece, Nâzım şiiriyle, halk şiiriyle, 40’lı yıllar toplumcu şiiriyle, 
Dağlarca-Külebi-Kansu gibi şairlerin memleketçi şiiriyle; yine N. 
Fazıl'ın- Dağlarca'nın (mistik, ama açık, yalın) şiiriyle; O. Veli şiiriyle; 
ve hatta Yahya Kemal'in yalınlığıyla kopmuş olan bağlar onarılıyor­
du... Tüm bu şiir geçmişine karşı; E.Cansever'in karmakarışık, boğun-
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tulu, eşyaya boğulmuş dünyasını mı koyacaktık, bir "Yerçekimli Ka­
ranfil” uğruna... Ya da Turgut Uyar'ın yine eşyaya, söze boğulmuş 
şiirini mi?

Bu şairler üstüne, düşüncelerimi, antolojideki değerlendirmelerde 
yazdım. Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya; Türk şiirine yeni 
biçim-içerik öğeleri getirdiler; ama yeni yaşam önünde bu şiir bocaladı 
ve geriledi. Yeni yaşam dediğim şey, geçici bir dönem değil, Türkiye'­
de her şeyin artık gün ışığına çıkmış olmasıdır. Bugün herkes istediği 
gibi şiir yazıyor; yazmalıdır. Ama artık "fildişi kule", "metaforculuk" 
idealizmi, mistifikasyonu yapılamaz. Tartışılacak şeyler ise, (hem şiir 
alanında-hem genelde) İkinci Yeni ne getirdi, ne götürdünün çok üs­
tünde olmalıdır. Şiirin binbir sorunu var (içeriğe ve biçime değgin). 
Ülkenin de bin bir sorunu var. Bunlar arasında ilişkiler var. Bütün 
bunları düşünmemiz gerekiyor. "Varlık" dergisindeki arkadaşların 
İkinci Yeni sürdürümcülerine karşı tavırlarını yalınkat buluyorum. 
Ciddi incelemeler yapmak, sonuçlara varmak, özetlemek ve ileriye 
bakmak gerekiyor. Bu noktada, M. Erdost'un "Şiirde-devrimci- olmayı 
nasıl belirlemeli? Devrimin konuları mıdır şiirin devrimci olmasını 
belirleyen, yoksa şiirin devrimci bir devingenlik kazanması mı? 
"Türünden sorularını da aşılmış ve aşınmış buluyorum. "Devrimci 
Şiir" adlı bir yazıda, Puşkin ve Rıleyev'i karşılaştırırken ben bu soruyu 
yanıtlamıştım. Konuşulmuş şeyleri bir daha konuşmak sıkıntı veriyor. 
Fakat Türkiye'de her zaman ve her konuda da (insanı dehşete düşüre­
cek biçimde) yapılan bir şey bu.

"İkinci Yeni" anlayışı şiire taze metaforlar, taze konular getirdi. 
Bunların bir dökümü yapılmalı, somut olarak... Fakat, dediğim gibi, bu 
metaforculuk, imge’yle karıştırıldı, ve şiir metafora (kurgusal bir laf 
yığmacılığına) indirgendi; zaman zaman ustaları da yaptılar bunu; 
çırakları ve taklitçileri de- hâlâ da yaptıkları gibi. İçerik bakamından 
en önemli şairleri (ciddi karamsarlığı ve anarşizmiyle) Turgut Uyar'dır. 
E. Cansever'in şiiri, birkaç güzel buluş dışında, laf kalabalığıdır. Elle 
tutulur, ciddi bir şiir dünyası yoktur (biraz bohem-boğuntu; ki Cahit 
Sıtkı'da daha sahicisi vardır!) Cemal Süreya şiiri de birkaç güzel bu­
luşla özetlenir, (sözgelimi, Metin*Eloğlu'nun, Can Yücel'in şiir dünya­
ları, hem içerik hem dil -biçim- bakımlarından; çok daha zengin şiir 
dünyalarıdır.) Ayrıca, yabancı şiirden (Fransız şiiri, Apollinaire, 
Eluard, en çok etkilenmiş olan İkinci Yeni şairidir C, Süreya.)

Özetliyorum:
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- İkinci Yeni şiirinin getirdiği yeni metafor anlayışını önemsiyo­
ruz; altını çiziyoruz; gerek Türk şiiri (A.Haşim x Dağlarca x Dranas x 
A. İlhan) gerekse dünya şiiriyle (T. S. Eliot, D. Thomas, Apollinaire, 
Aragon, Eluard vs...) bağlantılarını biliyoruz bu anlayışın...ve bu 
metaforculuğu "imge" gibi daha geniş bir kavramla karıştırmıyoruz... 
Şiirin metafor dışındaki öğelerini (bin bir öğesini) atlamıyoruz.

- İkinci Yeni şairlerin, (belki T. Uyar dışında kalanlarının) şiir 
dünyalarının (içerik) dayanıksızlığını; pek çok sahici olmayan yanları­
nı biliyoruz, bilmeliyiz... Bunları sağlamca ortaya da koymalıyız. Han­
gi insanı anlatıyorlar? "Ruhi Bey" kim?1 Türkiye'de nereye oturuyor? 
Ayrıca, bu şiirler (yine içerik bakımından) kendi içlerinde de tutarlı 
mı?

E. Ayhan'ın, İ. Berk'in şiirleri içerik bakımından irdelense, elde 
ne kalacak?

Bugün tartışmamız gereken; İkinci Yeni değil; Tüm Türk şiir 
tarihinin iç bağlantılarının (biçim ve içerik bakımından) araştırılması­
nın yapılıp yapılmadığıdır... Bu araştırmalar yapılmalıdır. Herkes ken­
di görüş açısından bunu yapmalıdır. Spekülatif sözler bıkkınlık veri­
yor. Yadsımacılığa da karşı olmalıyız, elbette. Türkiye, her alanda, 
yeni sentezlerin gereksinimini duyuyor. "Yeni şeylerin" demiyorum; 
"yeni sentezlerin" diyorum. Çünkü yenilikçilik de bir fetiş oldu mu; 
yadsımacılığın ta kendisi oluyor.

Külhanbeyi tavrıyla "İkinci Yeni" yadsımacılığı canımı sıkıyor. 
Genç ya da yaşlı kimselerin, gizli ya da açık, 2. Yeni mistifıkasyonu 
yapmaları da mide bulandırıyor. "Yeni Düşün"deki genç arkadaşların 
şiiri toplum dışı bir şey saymalarında birbirleriyle yarışmaları (bir-ikisi 
dışında) gerçekten iç bulandırıcı. Hangi toplumun insanısın? Hangi 
çağda yaşıyorsun? İnsan olmanın, varolmanın bir önemi yoksa, niye 
şiir yazıyorsun? Kendine bu soruları sormayan adam, nasıl şair olur? 
(  )

Aslında, şu siyaset konularını da konuşalım isterim, fakat ortalık 
henüz toz duman. Bir de, doğrusu, temel bazı kavramları savunma 
dışında, siyaset konularında konuşma hakkını kendimde görmüyorum. 
Ama, şair-parti ilişkisi konularını konuşabilirdik... Bu konuda, 
Nazım'dan farklı düşüncelerim var.

"Yeni Düşün"deki genç şairlerin söyledikleri üstüne bir şey ya­
zılabilir; Fakat pek de canım istemiyor. Onca kargaşanın, kafa karışık­
lığının içine girmeyi canım istemiyor. M. Fuat "Adam"daki son yazıla­
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rından birinde M. C. Anday'daki değişimle İ. Özel'deki değişimi aynı 
şey olarak görüyor. Bu, apaçık ki, çok sakat bir anlayış. İsmet tüm 
mevcudiyetinin tersine düştü. M. Cevdet'in falan şiirden filan şiire 
gelmesiyle İsmet'in değişiminin ne ilgisi var.

(....)
"İyi bir şair olmak... diyalektiği bilmek" 14.1.87 tarihli mektu­

bundan... Bence, iyi bir şair olmanın bin bir nedeni var. N. Hikmet ilk 
serbest vezinli şiirlerini yazdığında (Açların Gözbebekleri... Orkestra... 
Kerem G ibi..vs.) diyalektiği ne kadar biliyordu? Ama kesin olan, çok 
iyi bir eğitim almış olması (annesi, dedesi, Yahya Kemal v s .) ; çok iyi 
bir yurtsever olması, çok iyi bir insan olması... Yaşadığı toplumsal 
ortam, çağ vs... (İşin psikolojik, çok bireysel yanları da var; babasıyla 
annesinin ayrılması, şu bu...) "Geçmiş"te değil, günümüzde de, iyi bir 
şair olmak için bence diyalektiği bilmek şart değil. Ama namuslu ve 
insancıl olmayı şart görüyorum, kendi payıma... Diyalektiği de biliyor­
san, ne âlâ... Büyük bir görüş açısı kazanmışsın demektir. Ama şiir, 
yine de, saflıktan, iyilikten fışkırıyor... Bir de elbette, sahici, derin 
duygulardan... (Diyalektik, bir bilgi kategorisi. Şairin bilgili olmasının 
şiire elbette yararı vardır. Ama, bence, doğru dürüst bir insan olmak, 
namuslu, iyi bir insan olmaya çalışmak., şiirin de her şeyin de temeli­
dir.) Kötücüllükten, kötülükten de bir güzellik doğabilir... Bu apayrı 
bir tartışma konusu... Örnekleri var, geçmişte de, bugünde de, 
Rimbaud, J. Genet, Borges vs... Gerçi hiçbirini bu yazarların 
"kötücül", "kötü" kavramlarıyla sınırlamak, doğru olmaz. Rimbaud 
korkunç bir özgürlük duygusunun şairi. J. Genet, evet, toplumsal 
moral değerlere acımasızca saldırıyor, bazen kötülüğü övüyor. Ama 
insanlığa hıncı var. (Çocukken tecavüze uğramış, hapishaneler, yalnız­
lık içinde geçen bir yaşam...) Kötücül, ama "sahici" "hakiki" bir ya­
zar...

Bizler, diyalektiği (ve her türlü bilimsel bilgiyi) iyi kavramalıyız, 
bundan kuşkum yok... Ama bunlar kavranmadan da "sahici", "hakiki" 
duygularla iyi şair olunabilir, büyük şair de olunabilir...

(Borges'in "kötücül"lüğü ise* bana yapmacık, yapay görünüyor. 
Bunu yıllar önce, MİLÎTAN'da, Borges daha Türkiye'de bilinmezken, 
"Güzellik" ve Kötücüllük" diye bir yazıda yazm ıştım .)

"Geçmiş Yaz"da2 Yahya Kemal'e (ya da Tanpınar'a ) benzeyen 
şeyleri bir "zaaf' olarak görmüyorum... Aslında, geçmiş şiirle hem bir 
bağlantıda olmak, hem de bir polemik içinde olmak gereksinimini
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duyuyorum... (Yıllar .önce, “Bu Aşk Burada Biter”de "yan yana uza­
nırdık ve ıslaktı çimenler" dizesinde, Tanpınar'ı bilerek almıştım. 
"revolver"li bir şiire! “Her Şey Şiirdir” adlı şiirim, Tanpınar’m "Her 
Şey Yerli Yerinde"siyle kan bağı olan bir şiirdi... Ama dünyası, sanı­
yorum daha gerçekçi, daha az "mistik"tir.. "Geçmiş Yaz"da ise, özel­
likle ilk iki dizede geçmiş bir yaza apayrı (maddi) bir yaklaşım var: 

“Gövdemden sızan su lar gibi 
Akıp gitti b ir yaz daha...”

"Sen zam baklar kad ar beyaz" değil...
"Sevişmelerle gUndiiz vakti 
Ve beyaz öğle uykularıyla...”
Yani, istedim ki (önce kendiliğinden gelmişti, sonra yazma süre­

cinde bilince dönüştü) Hem Tanpınar'la, Yahya Kemal'le (özellikle 
Tanpınar'la) bir akrabalık olsun., hem de ter, hatta sevişmenin kokusu 
olsun şiirde...

Bir yaz geçmiyor, akıyor. Yaşanan her saniye de böylece, 
"mistik" bir yaşantı değil, tensel, maddi bir yaşantıdır...

Senin Yahya Kemal'den anımsadığın şu dizeler olmalı:

“ Rüya gibi b ir yazdı, yara ttın  hevesinle 
H er rengini, her şi’rini her şarkın ı hazdan 
Hâlâ doludur bahçeler en tatlı sesinle 
Bir gün b ir uzak h atıra  özlersen o yazdan...”
vs.
Aşık olduğum dizelerdir. (Tanpınar'ın Geçmiş Yaz şiirinde de 

âşık olduğum dizeler var) Bu türden yakınlıklardan korkmuyorum, 
onları doğrusu"zaaf' olarak görmüyorum. Eğer temeli değiştirebiliyor- 
sak... Yukardaki dizelerde "haz” sözünün maddi bir yanı var kuşkusuz, 
ama yine de ağır basan "rüya"dır...

"gövdemden sızan su lar gibi
Akıp gitti b ir yaz daha" şiirin çıkış dizeleriydi... Yaz daha 

bitmemişti.. Hatta adını "Geçmekte Olan Bir Yaz" diye düşünmüş­
tüm... İlk dizeler, yazlıktan ayrılırken, (henüz Ağustos sonlarıydı) 
uçağa binerken geldi. Bunları, yine imge korfnsuna dönmek için yazı­
yorum. "Gövde" burada bence belirleyici kavram.. Yahya Kemal, 
Tanpınar, çok kaba bulurlardı, kuşkusuz, bu sözcüğü.. "Bir yazın göv­
deden sızan sular gibi akıp gitmesi"... benzetmesi, belki çarpıcı bir
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benzetme, alışılmadık, çarpıcı bir metafor değil, ama bir imgedir. 
Geçmiş olana "mistik olmayan" yaklaşımıyla da yeni bir şeydir... Ka­
nımca bu giriş dizeleri sondaki o (benim de sevdiğim)

“Ü şür b ir deniz kabuğu belki
Ve küçük b ir kızı anım sar...” 

dizelerinden daha önemli ve "imgesel"dir...
"Beyaz öğle uykusu" sözü imge mi, metafor mu, benzetme mi? 

Neden "beyaz"? çünkü gün ışığı var.. Çünkü beyaz çarşaflar üstünde . 
sevişilmiştir.. Çünkü sevişme sonrasının yaz-öğle sonrası uykusu hu­
zurludur.. Huzur ise en çok beyaza yakındır renklerden... Eğer bir 
benzetme, metafor, salt bir benzetme, metafor olmanın ötesine geçi­
yorsa, kendi içinde çoğalabiliyorsa, benzetme için benzetme, metafor 
olsun diye metafor değilse... kanımca "imge"dir...

Aynı şiirden:
“M avi gözlü b ir göl bırakan
Düşlerine çocukların...”

Bence güzel sözler, belki yeni olmayan ama güzel bir benzetme 
"mavi gözlü göl" Ama imge değil. Çünkü çoğalmıyor. Gölü "tasvir" 
ediyoruz, hepsi bu.

"Ü şür b ir deniz kabuğu belki
ve küçük b ir kızı anım sar..." dizelerinde eğer imgesel bir şey 

varsa, nedeni şunlar olabilir:
Değersiz bir şeye (bir deniz kabuğuna) değer vermek. Onun 

Uşüyebileceğini düşünmek.
- Onunla, küçük bir kızın ilişkisine değer vermek...
- Artık o ilişkinin bir daha gerçekleşemeyeceği iması.. Sonsuz bir 

ayrılış...
Bütün bu yazdıklarımla seni sıkmış olmaktan korkuyorum. Bun­

ları yazdıklarımla övünmek için değil, meslek "sır"larımızı paylaşmak 
için yazıyorum; tartışmaya, geliştirilmeye açık olarak.

Antolojiye N. Çelik'ten bir şiir aldım. İlginç bir şair. Ama sözünü 
ettiğin dizelerini doğrusu ben seVmedim. Kitabını da, bütünüyle baktı­
ğımda, orta karar buldum. Liste başı gitmesi, bence sağlıklı bir iş de­
ğil, okurumuz bakımından.

Antolojiyi heyecanla bekliyorum. Yayımlanabilirse (çünkü her 
an, her şey olabilir), sana borçlu olacak bunu. Gerçekten, ve minnetle 
belirtiyorum bu duygumu. (Bu mektupla, sana da bir özel vekâletname
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yazıyorum. Hem bu antoloji konusunda yayımeviyle direkt muhatap 
olabilmen, hem henüz tek kuruş almak bir yana, daha mektup da alma­
dığım Broy'la telif konusunu konuşabilmen (5000 basılacaktı; %12.5 
ödenecekti S. Nezir'den kitap öncesinde aldığım mektupta belirtikli­
ğince) hem de düzgün ödeme yapan Adam ve Söylem dışındaki 
yayımevleriyle gerektiğinde) doğrudan bağıntı kurabilmen için...

Antoloji üstüne konuşmamız çok iyi olur. Belirttiğin noktalar, 
bence de en üstünde durulması gerekenler.

Dünya Şiiri Antolojisi 111. çıktı. Özdemir çok sistemli çalışan bir 
arkadaş. Mükemmel bir insan. O olmasa bu antoloji çıkamazdı. Ben 
tek çıkarsam, daha az şiirli, başka bir şey yapardım.. Belki yaşlanınca 
yaparım böyle bir şey artık... Bir de, 3. ciltte, Neruda'dan çeviriler 
arasında E.Gökçe'nin güzelim çevirilerinden göremeyince burkuldum.. 
Dışarda oluşum, antolojinin benim dışarda oluşumun en zorlu zaman­
larında (ilk aylarında) hazırlanıp teslim edilişi; kimi bölümler dışında, 
katkılarımı engelledi ve böyle oldu. Yine de gerekli, yararlı, değerli bir 
şey oldu kanısındayım. (Her ciltten 90.000TL ödeniyor her ikimize 
ayrı ayrı. Özdemir'e yazdım 3.’nün telifini doğrudan sana iletsin. Ayrı­
ca, babam da tstanbuldaki hesaptan gönderdiğini söyledi. Eksiklikleri, 
gerekeni bana dilediğin zaman bildirmeni bekliyorum.)

Adam'daki seçmeler için (şiirler 59-82) bahar aylarından birinde 
(şimdi hesapladım, mayısta) 200.000TL den biraz fazla bir şey daha 
ödenecek. Dünya Şiiri Antolojisi 4. cildi de ya çıktı, ya bugünlerde 
çıkacak. Sanıyorum başka telif gelirleri de olacak. Bunları sana yaza­
cağım.

Yeni şiirlerimi (Paris Şiirleri + İstanbul'da ve sonra buralarda 
yazılan kimi şiirler) bu ilk baharda yayımlanmak üzere Adam'a ver­
dim: "Eski Nisan" Şu an "Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi" tamamlanmak 
üzere; yakında, yine Adam'a göndereceğim.. Sana sözünü ettiğim (ve 
yazılanları okuduğum) Savaş ve Barış şiirleri sayıca çoğalıyor... E. 
Afşar'la sanırım güzel bir şeyler yapacağız... Masal-şiiri henüz nerede 
yayımlayabileceğimi bilmiyorum.

"Kardeş Türküler"i3 yeni bir basım için hazırlamak istiyorum... 
"ANKA" 2. sayısı 80. doğum yıldönümünde S. Ali özel sayısı olarak 
yayımlanacak. Buralarda olduğum sürece dostlara mutluluk, dost ol­
mayanlara da bir ders olarak çıkaracağım bu dergiyi... Sırada Türk 
romanı-Türk Şiiri-Türk sinema ve tiyatrosu özel sayıları var... Arka­
daşları dürtüklemek, maddi destek alabileceğimiz kimi yazar kuruluş­
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larını (Almanlar bile destek alıyor burada bir yazarlar birliğinden) 
Türk olmanın "dezavantajlarım" da yüklenmiş olarak etkilemek gere­
kiyor... Bu işlerin de üstesinden evelallah geleceğim. Türkiye’nin , 
Türk olmanın öksüzlüğünü (namuslu insanlar olarak iki kat öksüzlü­
ğümüzü) buralarda biraz daha kalsan, çok iyi anlayacaksın... Ve de 
yalnızlığımızı... Ve de "bireyci" aydınlarımızın buralarda da destek 
olmak bir yana, köstek olmak (haydi "çabalarını" demeyeyim ama) 
"duygularını"...

Ludmila bugünlerde bir seyahat şirketinde iyi sayılabilecek bir iş 
buldu.. Benim burs Haziranda kesiliyor. Ama başka olanaklar yarat­
maya çalışacağım... Çocuklar didişiyor (az önce Barış, Natali'nin yü­
züne flüt fırlattı, kızın allahtan gözüne gelmedi. Şifiıdi fırtına geçmiş 
durumda) Fakat okulları iyi gidiyor. Ben ise, evet, sürgünü memlekette 
gibi yaşamaya çalışıyorum; ama burada da elden geleni daha çok yap­
maya çalışırken (ANKA"nm gerektirdiği çalışmalar ve ilişkiler; üni­
versitedeki çalışmanın gerektirdiği, ve zaten de istediğin kuramsal 
okumalar vs.) bir yandan da "yurtsama" bir çarpıp geçiyor.

P. Celan'la ilgili dizelerini sevdim. Şiirin mart sayısında çıkacak­
tır. Sevgiyle bekliyorum.

(..■•)
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A. Behramoğlu'nun şiiri 

3~A. Behramoğlu'nun çeviri şiirlerinden seçmeler ("Varlık Yayımla­
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Ataol Behramoğlu 'ndan Metin Demirtaş’a

23.2.1987, Sabah 07.00

60

Sevgili Kardeşim,

Gece sana yazdıktan sonra yatmıştım. Sabah erken uyandım, dinç 
bir kafayla. Nihat’ın romanlaştırdığı senaryosundan epeyce okudum. 
(Romanı da çok güzel olmuş)1 Sonra yattım; az sonra kafama, belki 
romanda okuduklarımın da etkisiyle, bir şeyler takıldı; kalkıp onları 
mektuba ekleyeyim dedim.

Erdost diyor ki: “Şiirde -devrimci- olmayı nasıl belirlemeli? 
Devrimci konuları mıdır şiirin devrimci olmasını belirleyen, yoksa 
şiirin devrimci bir devingenlik kazanması mı?

Sonra da bilinen bazı şeyleri yineliyor.
Erdost’a şu sorulmalı: Şiir nasıl “devrimci bir devingenlik” kaza­

nacak?
Şimdiye kadar, aklı başında kimse, devrimin konuları şiiri dev­

rimci yapar demedi. Bir sürü kötü taklit, etkilenme bunun dışında.
“Devrimin konuları” da şiirin konuları olabilir. Ama “devrimin 

konuları” devrimci olmayan bir biçimde de yazılabilir. Bu apaçık bir 
şey.

Önemli olan (eğer “konu”ysa konuştuğumuz.) “insani” olabil­
mektir. Ve şiirde ya da nesirde, “insani” olan şeyin, oturduğu ortam, 
gerçeklikle bağlantısı...

Konuşulması gereken aslında bu. Sorulması gereken de bu. 
“İnsani” olunmadan şiir “devrimci bir devingenlik” kazanabilir mi? 
“İkinci Yeni” vs. savunmalarının altında yatan şey hep, “konu”ya 
(içeriğe) boş verilmesi , “devrimci devingenliğin” biçimde aranması­
dır. Ben yine yıllar önce “hayata getirilecek devrimci yorum” derken 
bunu amaçlıyordum; konunun (içeriğin) öneminin altını çizmek isti­
yordum... Hayata getirilecek “insani” yorum da diyebiliriz buna... En 
önce anlaşılması gereken, şiirin ya da herhangi bir başka sanat olayının
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biçimler, uyumlar vb. toplamı olmadığı, bir dünya görüşü, hayata bir 
bakış insana bir bakış, olduğudur... En “soyut” görülen sanatlarda bile 
(yontuda, nonfıgüratif resimde, müzikte) hayata, insana bakışı bulabi­
liriz. Bu elbette, sıradan bir “konu” olayı değil; konuyu ele alış tarzı­
dır. Şiirin (ya da herhangi bir sanat yapıtının) “devrimci bir devingen­
lik” kazanması; içerdiği konunun (içeriğin) ele alınış tarzıyla 
(dünyaya bakışla, insani olanın niteliğiyle) ve ondan ayrılması müm­
kün olmayan söyleyiş (yaratma) biçimlerinin bütünlüğüyle ilgili sorun­
dur. İnsanda, hayatta, kalıcı, değişken ve yeni olanları görebilmek; 
bunları en uygun biçimlerle yansıtabilmek... Hayatın soluğunu, nabzını 
sanat yapıtına taşıyabilmek... Elbette donmuş konuların, kavramların 
tekrarlanması değildir. ( Donmuş kalıplarla) herhangi bir gerçek 
(devrimci vs.) sanat yapıtı...

İkinci Yeni’ye bu açıdan bakarsak; hayata, insana bakış olarak 
getirdiği nedir? İkinci Yeni içeriğinde “insani”olanın niteliği nedir?...

(Erdost’un yazısının sonraki bölümlerini şimdi okudum.. Yeni 
olmamakla birlikte, doğru, ilginç şeyler söylüyor... Yine de şöyle diye­
ceğim; artık genellemelerden uzaklaşarak, somut tahliller yapmamın 
zamanıdır. Hangi şair neyi yazmış, nasıl yazmış.. Sonra bu tahlillerden, 
sanırım çok daha sağlıklı genellemelere gitmek mümkün olacaktır.)

Mektuplar

Not: Okumadıysan V. Türkali’nin , B. Yıldız’ın yeni romanlarını oku. 
İkisini de ayrı ayrı çok güzel ve önemli buldum. Büyük zevkle oku­
dum. Birer de yazı yazdım ikisinin üstüne de2

'' N.Behram, “Gurbet" Can Yayınları 
2' V. Türkali, "Yeşilçam Dedikleri Türkiye" Cem Yayınları

B. Yıldız, “Kerbelâ " Cem Yayınları
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Paris, 19.3.1987

61

Sevgili Kardeşim,

Posta kutusunda senden gelen her mektup bir sevinç oluyor be­
nim için.

Uzun mektubunu beklerken, birkaç satır yazmak istiyorum.( )
(Antolojinin teknik konularında Öner’in soruları var. Kendisine 

bugün ya da yarın yazacağım. A. Özer’Tn kitabını bir daha okuyaca­
ğım; başka bir iki arkadaşa daha bakacağım.)

Yazıyı (önsöz)1 B. ve Sanat’a gönderdim. Dedim ki, kitap piya­
saya çıktığında basarsınız. Söyleşi konusunda da düşüneceğim. Ö- 
ner’in sorularına bakacağım bir daha. Bu konuda senin tam, somut bir 
önerin var mı? Bence söyleşi, kitap çıktıktan 1-2 ay sonra yayımlan- 
malı. Millet alsın, okusun, bir şeyler yazılsın hakkında, sonra. Ama 
yazılacak şeyleri yönlendirmek bakımından belki hemen de yapılabilir 
(yayımlanabilir) söyleşi.

Az önce Varlık’tan (Varlık Yayınevinden Filiz Deniztekin’den) 
bir mektup aldım. “Dörtlükler”den 120.000 TL. telif alacağım varmış.
100.000 TL.sını sana (kitabevi) adresine postalamalarını istedim (az 
önce yazdığım mektupta). Umarım bir sakıncası yoktur sence. (Sana 
bir borcum olduğunu söyledim mektupta. Her konuda aşırı titiz olma­
mız gerektiği kuşkusuz. Ya da ne bileyim, belki de gerek yok aşırı 
titizliğe.) Her ne ise, bu para sana ulaştığında toplam 900.000 TL 
oluyor. Özdemir’den hünüz yanıt alamadım. Dün. Şi. Anto. konusun­
da. Bu antolojinin 3. ve 4. ciltlerinden toplam 180.000TL ödenecek 
bana; umuyorum ki şu sıralarda Özdemir bu paranın tümünü (ya da 
yayımlanmış olan 3. cildin karşılığı 90.000 TL.sını) sana gönderecek­
tir. Broy’a gelince, bana varsayımsal olarak 625.000 TL ödemeleri 
gerek! Çünkü S. Nezir mektubunda “Yaşayan Bir Şiir” i 5000 adet
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basacağını, %12.5 telif ödeyeceğini yazıyordu. Kitabın fiyatı da 1000 
TL. Tabii bu parayı ödemeleri görebildiğim kadarıyla olanaksız. 
Seyyit , “batıyoruz” diye mektup yazıyor buradaki kimi arkadaşlara; 
onlardan para alarak kitaplarını basıyor, vs.... Durum bu... İstanbul’a 
gittiğinde yolun düşer de konuşursan elbette iyi olur. (Bana yazmıyor 
kerata. Bakalım sana ne der!)

Cem’de Babayev’in kitabı basılırsa, Ali’nin de doğru dürüst telif 
ödemesi gerek. Belki oraya da bir uğrarsın. (Yahu Metin, bunları ya­
zarken utanıyorum. Ama seni öz kardeşten farklı görmediğim, ken­
dimden farklı görmediğim için yazıyorum işte.) ( ......... )

M. Cevdet’in yazısını okudum. Şiir üstüne konuşmaları bir 
dahaki mektuba bırakıyorum. Şu ara Rus Şiiri Ant.’ni tamamlamaya 
çalışıyorum. Tüm çeviriler benim ürünüm olacak bu kez; ve iyi bir şey 
oluyor. Bu ay sonuna bu işi bitirmem gerek.

Sevgilerle kucaklarım
Tüm arkadaşları da.

'“‘Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi "ne önsöz.
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Paris, 30.3.1987

62

Sevgili Kardeşim,

Telefonda doğru dürüst konuşamadık. Söyleyeceklerim kursa­
ğımda kaldı. Tatsız tutsuz bir iki söz de ettim b e lk i...

Yine de dünyanın en güzel, en ince şeyiyle, şiirle başlayalım... Şu 
koşar gibi, geberircesine soluk soluğa yaşadığımız dünyada, şiirin 
ağırbaşlı inceliğiyle başlayalım.

Yazdığın “şiir taslağı”nın (Sinanlara) son bölümü var ya;

“ K urşunlara  gelmişler 
Göyneksiz y a ta rla r yerde 
Ekinler başağa gelemeden sararm ış 
T ürküde göğeren meşeler 
B urada k a ra rıp  kalmış 
Az önce zulüm geçmiş b u rad an ”

Halk şöyleyişlerinin bu tür işlenmesinde, şiirimize büyük ufuklar 
açacak ana damarı görüyorum ben de. Bu “gelenekçilik” değil, 
“öykünme” hiç değil. Biz gibi, biz olarak konuşmak... Ama bizi çağ­
daşlaştırarak, en ilerlere götürerek.... (Bu konuyu, derinleştirmek üze­
re, şimdilik bırakıyorum. Yukarıya aldığım alıntıda, son dizeye itira­
zım var. Taşıdığı anlam, anlam olarak kalıyor, imgeye dönüşemiyor., 
ve benzeri de epey söylenmiş bir şey. Oysa üstündeki iki dize, imgedir. 
İlk dize halk dilinin en has söyleyişlerindendir. İkinci dize güzeller 
güzeli Yunus’tur. 3. dize bağlaç görevini başarıyla yapıyor)

Sevgili Ahmet Ağabey’in kaygıları büsbütün haksız değil. Ken­
dini koruması zorunlu. Varsın, bir süre daha beklesin kitabı, bence de 
aceleye gerek yok.1 Ahmed Ağabey’e bir ara uzun bir mektup yaza­
rım. Karşılaşmanıza, ve yazdıklarına (Ahmed Ağabey’le ilgili olarak
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yazdıklarına) pek çok sevindim. Eşsiz bir insan ve büyük bir şair. 
Buluşmanıza çok sevindim.

“Yansıma” dergisindeki “mapusane notları”nı görmemiştim. Bir 
yana ayırdım, ferah zamanda okumak için.

(  )
23’ünde Almanlar bir edebiyat toplantısı düzenliyor. Katılımcı 

sadece sensin. 26’sındakine birkaç sanatçı arkadaş daha katılıyor, ben 
de geleceğim. Dün kardeşimle konuştum bir daha.. Telefonda sana 
söylediğim gibi 26’sı gecesinde onun katılımcı olduğu bir edebiyat 
toplantısına onur konuğu olarak sunulacaksın. 25’inde de Köln’de 
öğretmenler demeği gibi bir kuruluşun düzenleyeceği edebiyat toplan­
tısında olacaksın... (Bunu da kardeşim düzenleyecek.) Ben , direkt 
Frankfurt’a geleceğim. Üçümüz orada buluşmuş olacağız. Bu dört 
edebiyat toplantısı + kitaplar; sorunumuzu büyük ölçüde çözecektir. 
Gönlünü ferah tut; ve kafanı hiç bir şeye takma. Her şey onur, sevgi ve 
akıl ölçüleri içindedir.

Berlin’den hünüz yanıt alamadım. Geliş tarihlerin kesinleşmemiş 
olduğundan, onlara da çok kesin tarihler bildirememiştim. Bu işler 
hafta sonları oluyor Orada seni seven insanlar var. Berlin için uygun 
tarihler 2-3 mayıs gibi görünüyor, onlara bunu hemen bildirebilirim. 
Fakat ya Paris?

Yazdım, ya da telefonda söyledim, Paris bu açılardan yoksuldur. 
Kitabevindeki imzadan ve burada düzenlenecek bir edebiyat gününden 
sağlanacak olan şey (ki bu, esasında, kitapların geliri demektir) korka­
rım Frankfurt Paris-Paris Frankfurt yol masrafını ancak karşılar...Ama 
Paris ilkbaharda pek çok güzeldir... Düşün, taşın. Berlinden haber 
bekleyelim, belki dönüşünü 5 mayıstan sonraya (bir hafta daha) erte­
lersin. Bunları düşün, düşüncelerini bana yaz.

(  )Kooperatif işi n ’olur aksamasın, ödemede güçlüğüm olma­
yacak. “Varlık”tan bir kitabım için 100.000 TL gelecek sana. Anka­
ra’daki antoloji 3 ’ten 135.000 TL. 4 ’ten de sanırım buna yakın bir şey. 
Bu işler önümüzdeki 1-2 ayda( gerçekleşecek. (Varlık sanırım sen 
gelmeden gerçekleşir) “Adam”daki “Seçmeler”den Temmuz başında
250.000 TL’ye yakın bir şey ödenecek, bu kesin bir rakam ve kesin 
tarihtir. Yine “Adam”a şu sıralarda hazırladığım bir kitaptan, önümüz­
deki 1-2 ay içinde yine bir ödeme yapılacak. Broy, Sosyal var sırada. 
“Yeni Düşün”de , henüz bir şey yazmadılar ama herhalde telif ödeye­
ceklerdir basılan (ya da basılmakta olan) kitap için... Gündemde başka

155



Ataol Behramoğlu ’ıtdan Metin Demirtaş’a

şeyler de var, olacak. Yani zorlanmazsım Zorlanırsan biz de buradaki 
olanakları zorlarız.

2 nisan günü Almanya’ya hareket ediyorum. 6 nisan (pazartesi) 
döneceğim.

Sağlığınla ilgili habere sevindim. Sevindim, ama bir kaygı bulutu 
da geçti gitti yüreğimden... Beş yıl sonunda bu bela defolup gitmiyor 
muydu? Ne diye insanın yüreğine bu korkuyu salarlar! Sevgili Metin, 
kardeşim, dilerim bu son kaygı bulutumuz olsun.

Başkaca ne diyeyim,
Özlemle. Günsel’e Akdeniz’e, güzel kızına, pırlanta oğullarına 

içten sevgiyle.

'' "Hasretinden Prangalar Eskittim "in yeni bir basımı. 
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Paris, 18.5.1987

63

Sevgili Kardeşim,

Gelmeden önce yazdığın mektubu birkaç gün önce aldım. Sağol. 
Her şey için. ( .....)

“Adam”da çıkan “Çağrışımları” görmüşsündür. Bunlardan birin­
deki (5. şiir) “dinmek için önce büyük fırtınalarla çalkanan” senin 
Guevara şiirindeki bir dizenin tıpatıp aynısı, ya da çok benzeri 
“Hançer ve Lirik”e baktım, bu şiirin yok. Öbür kitabın da yok burada. 
Bu benzerlik konusu (Ali İhsan’la bana telefon ettiğiniz gün) çaktı 
zihnimde garip bir bilinçaltı olayı olarak. Doğrusunu istersen canım 
sıkıldı bu işe. Bilerek bir dize ya da matefordan yararlanmak, onu 
yeniden üretmeye çalışmak ayrı; farkında olmadan bir dizeyi aktarmak 
ayrı bir şey. Birbirimizden etkilenmemiz doğal; ama böylesi berbat bir 
şey. Üstelik yıllar, sonra farkına varıyorum. İhtiyarlık alameti gibi bir 
şey! (“Adam”ın gelecek sayısında “Çağrışımlar”dan 7 tane daha var. 
Bu da bu tür bir çalışma işte) Şu aralar, Frankfurt’taki o biraz garip 
gece yarısında okuduğum Savaş ve Barış Şiirleri üstüne çalışıyorum. 
Yeni bir şeyler daha yazdım. İlginç bir gösteri1 (ve ilgi çeken bir şiirler 
dizisi) olmasını bekliyorum.

Bu yıl (yani şu dönem) tuhaf duygular içindeyim. Fransa’da, işin 
aslına bakarsan, bir baltaya sap olamadık. Ludmila asgari kalitede bir 
işte çalışıyor. Ben de hayalet gibi evdeyim. Diyeceksin daha ne isti­
yorsun. Arkadaşlık, iki satır dertleşecek bir dost; sıcak, yakın dostluk­
lar. Diyeceksin bunlar Türkiye’de de kalmadı. Ali İhsan’ın telefonun­
daki içtenlik, temizlik bile bunun'aksini doğrular. Türkiye yaşayan bir 
ülke, ve bizim ülkemiz.

Birkaç gündür Hollanda’daydım. Bir üniversitenin çağrılısı ala­
rak Politika-Edebiyat konulu bir sempozyumda konuştum. Konuşmam 
da, şiirlerim de ilgi çekti. Ama bunlar da köksüz ilişkiler. Orada başlı­
yor ve orada bitiyor. Türkiye arkasız bir ülke. Yalnızlığımız bundan.
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K i f i v  l ı l i fk ı l i ' i  k u t u p  bıııııı g e l i ş t i r m e k  v e  b e n i m  y a b a n i  t a b i a t ı m a  ( v e  

ııııııt ı ınİMyifinııı ) a y k ı r ı  g e l i y o r .
Ylıır dr bu yıl da geçecek burada. Önümüzdeki okul dönemi de 

iMV'i 1 bininin bu arada şu davalar sonuçlanır, döner geliriz. Cennete, 
yu dit cehenneme dönmeyeceğimi biliyorum. Ülkemize döneceğiz. 
Ilııııılıııdıı kaldıkça, yabancılaşma artacak çünkü. Korkum, Türkiye’ye 
döıınıc isteğimi de yitirmek bir gün. O zaman gidecek yer kalmaz.

Buluşmamız ne güzeldi Frankfurt istasyonunda. Sonraki günler 
de güzeldi. Her şeyin gönlünce geçmiş olduğunu umarım. Her şeyden 
önce de rahat bir bacağa kavuşmuş olmanı.

Ludmila’nın annesinin ölümü üst üste tahlihsizliklerin en ağırı 
oldu. Her bakımdan. Hâlâ aklımın almadığı bir şey, yaşayan, gülen, 
seven bir varlığın yitip gitmesi. Boktan, adaletsiz bir şey. Bizim orada 
bir tutamağımız, çocuklar içfn bir sevgi kaynağı, Ludmila için bir 
varoluş anlamıydı. Yoksun kaldık!

Kendi kendime, canımın istemediği hiç bir şeyi yapmayacağım 
artık diyorum. Yabancı dillerden de bir bıkkınlık geldi. Tek sevdiğim 
şey şiir. (Bir de Barış) Bir de Frankfurt’ta lokantada konuştuğumuz 
şeyler var. Onlar da bazen bir bıkkınlık duygusu uyandırıyor. Çünkü 
bir tek hayatın var. Elden ne gelir?

Şu aralar Ayşe Kilimci’nin “Sevgi Yetimi Çocuklar” adlı kitabını 
okudum. Çok güzel bir dil. Çok güzel hikâyeler. Okumanı öneririm. 
Halk dilini (yöresel, yörük dilini) yaşamsal-dilsel ayrıntıları nasıl bir 
incelikle yoğuruyor. Güzel bir mektupla göndermiş bana kitabını. Bir 
arkadaş kazanmış olduğuma ve bir güzel yazar tanımış olduğuma çok 
sevindim.

Sevgiyle kucaklarım kardeşim. Başsağlığı telefonunuz için ayrıca 
teşekkürler.

Ilıttı/ H rhıum i'g lıı 'mlıııı M etin D rm lrta ş’a

Sonradan “Bebeklerin Ulusu Yok" başlığıyla kitaplaşan bu şiir 
dizesinin, müzikli bir gösteri olması öngörülmüştü.
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Paris, 25.5.1987

64

Sevgili Metin,

Dün kısacık mektubunu aldım. Sana yazdığım tatsız tuzsuz mek­
tuptan önce yazmış olmalısın onu.

Az önce G. Emre’den mektup aldım. Berlin günlerinin iyi geçti­
ğini söylüyor o da. Memnun oldum. Yeni bacağın sana daha kolaylık­
lar sağlamasını diliyorum.

Birkaç zamandır ciddi sorunlar vardı kafamda. Dün uykusuz bir 
gecenin süreçlerinde, bir karar kafamda pekişti. Ne pahasına olursa 
olsun, bir an önce, Türkiye’ye dönmemiz gerek. Bunu sağlayacağım. 
Kuşkusuz, kişiliğime, onuruma yaraşır biçimde. Pasaportlarımızı iste­
yeceğim, resmen. Bu dönüş, birçok bakımdan gerekli. Ailemizin da­
ğılmaması, mutluluğumuz da buna bağlı. Yoksa, sevgili kızımla yeni 
ayrılıklar da girebilecek araya. Acılara, zorluklara herkesin aynı ölçü­
de göğüs germesi mümkün olmuyor. Ludmila mutlu değil. Buradaki işi 
ona layık değil. Benim de yapacak fazla bir şeyim yok. Avrupa’da 
Türk edebiyatının play-boy’larından biri olmaya hiçbir şeyim müsait 
değil. Gerekenleri yaptım. Üniversite çevreleriyle (şiir-bilim) ciddi bir 
ilişkim var. Oradan da sürdürürüm. ANKA (2-3 birlikte) yakında çıkı­
yor. (S. Ali Özel sayısı) Ve bu dergiyi çıkaracak bir kadro var artık. 
Oradan da uzanabilirim buraya.

Bu gece bir belediyece düzenlenen şiir gecesinde gene Fransız 
şairleri şiirlerimizi okuyacaklar. Senin “Voltada Bir Türkü” de okuna­
cak. Çok sevdiler bu şiirini. (Zımba gibi genç devrimci şairler.) Bir 
yerlerde haberini okursun Türkiye’de. (Buralarda oluşumun bu türden 
yararları da var elbet. Ama ömrümü bu işlere bağlayamam. Gelmek, 
yazmak, dostlarla birlikte olmak istiyorum.)

“Eski Nisan” ı gördün mü? Yayınevine yazmıştım sana gönder­
melerini. Seviyorum o kitabı. Yine de kafamda, daha yoğun şiirler var. 
“Kızıma Mektup”çuklar da çıktı. DE’de. Güzel bir kitapçık olarak.
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Sevindim Türkiye’de çıkmış olmasına. (Eski Nisan’da yoğun dediğim 
şiirlerin örnekleri, “Eski Nisan”, “Geçmiş Yaz”, “Paris Şiirleri”, Yer 
yer “Avşa Günlükleri”, “Helsinki’ye Bir Şiir” gibi şiirler. Hem lirizm 
hem düşünce yükü hem metaforlar, hem halk dili tatları. Böyle 
birşeyler.

Yarın İsveç’e gidiyorum. “M. Suphi Destanı” sahneleniyor.1 Sana 
söylemiştim. Ona da seviniyorum. M. Suphi üstüne çok konuşulacak. 
Bu konuda bir adım atmış olan kişi olmaktan ötürü mutluyum. (Tarih 
ve Toplum’da ve Görüş’ün son sayılarından birinde iki önemli belge 
vardı bu konuda.)

Sana Ayşe Kilimci’den söz etmiştim. Enfes bir insan, enfes bir 
hikâyeci. “Sevgi Yetimi Çocuklar”ı oku. Ayşe Kilimci’yi ara. Bizim 
çok sevgili bir insanımız. (Kendisiyle karşılaşmış değiliz) A. Kilimci, 
Şehit İshak Mah. 250 Sokak. 40/2 Tarsus-îçel. (Seninle bu noktada da 
benzeşiyoruz. Sevdiğimiz insanları buluşturmak. O kitapla ilgili olarak 
bir güzel konuşma yapılabilir bu arkadaşımazla. Öner (Yağcı) bilmem 
yapar mı? Ama kapsamlı bir konuşma olmalı) Öner’in kitabında da 
güzel yerler vardı. Yazdım kendisine. Her şeyi çocuğun tanıklığıyla 
(dünyasıyla) anlatması başlıbaşına bir başarı. Ama yeni basımlar için 
çalışmalı kitabına. (Öner, çok ince bir insan. Gelecek kitapları için 
umutluyum. Yazdım kendisine.)

( .....) Şu ara en çok şiir üstüne okuyorum. Bizim Tanzimat-
Servet-i Fünun şiiriyle Fransız “vers libre” (serbest vezin) ilişkileri - 
Divan şiirinin bu yöndeki vezin değişmeleri -Böylece Nâzım’ın arka 
planını görmek istiyorum. Aynı şeyi Rus şiiri (Mayakovski) için yapı­
yorum. Oraya döndüğümde elimin altında epeyce kaynak olacak. Bu 
konularda kafa yormayı sürdüreceğim, yazılara, belki kitaplara da 
dönüşecek.

Düşündüm, yazacak başka bir şey de gelmiyor aklıma. Sevgilerle 
kucaklıyorum. Kendine iyi bak. Tahlilleri (kontrolleri) ihmal etme. 
Hepinizi sevgiyle kucaklarız.

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

Sürgündeki HALK OYUNCULARI’nca (yönetmen A. Emel 
Mesçi,müzik Tahsin Incirci) sahnelenen “Mustafa Suphi D estanı" 
Stockholm’de İsveç Kraliyet Akademisi Salonundaki açılıştan sonra 
Hollanda, Fransa ve Alm anya’da turneye çıktı. Daha sonra Avignon 
Festivali ’nde Türkçe oynanan ilk oyun oldu.
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Paris, 1.7.1987

65

Sevgili Metin,

3.6.1987, 11.6.1987 tarihli mektuplarını az önce bir daha oku­
dum. Her sözcüğün üzerinde durarak. Şiirle ilgili, kitabımla ilgili, 
buradaki durumumuzla ilgili, Türkiye’ye dönme kararımızla ilgili 
satırlarında yüreğinin atışlarını duyarak. İnsanların birbirlerine bunca 
yabancılaştınldığı bir dünyada, ve daha da kötüsü, kuşatılmış, kıstırıl­
mış, yalanlara boğulmuş bir yurdun insanları olarak., dostlukları, ger­
çek dostlukları koruyabilmemiz büyük mutluluk, büyük erdem. Bu 
daha da çok senden, senin akıl almaz enerjinden; sevgi, iyimserlik dolu 
yüreğinden, ve sapasağlam, özürsüz, berrak bilincinden geliyor.

Mektup yazmak için aslında iyi bir gün seçmedim. Zihnim dağı­
nık. (Oysa gece düzgün uyudum.. Her zaman olmayan bir şey.) Hava
kapanık, basınçlı, sıcak. Yine de, geciktirmek istemedim.( )

Önceki gece, sabaha karşı sıkıntıyla uyandım. Aklımdan alaturka, 
eski (bizim kuşağın bildiği) şarkılar geçiyordu. “Ömrüm seni sev­
mekle nihayet bulacaktır” dizesindeki “nihayet” sözcüğü (uykuyla 
uyanıklık arasında) bir türlü aklıma gelmiyordu. Kalktım, sözcüğü 
anımsadım. (Nostaljinin böyle çeşitleri var.) Sonra günlük tuttuğum 
deftere ömrümün en karamsar satırlarından bazılarını yazdım. Oradan 
bir pragraf: “Perde kapandı. Bizim kuşağımızın ve hayatımızın perdesi 
kapandı aslında. Ama bunu kavrayamıyoruz. Kavramak istemiyoruz. 
Bencilce, budalaca sürdürüp duruyoruz yaşamayı...”

Birtakım dizeleri sıralayabilirim alt alta. Örneğin, Lermon- 
tov’unkileri:

“Sevimsiz ve unutulm aya yazgılı b ir kalabalık halinde 
Geçeceğiz gürültüsüz ve izsiz dünyadan 
Ç ağlara ne verimli b ir düşünce ne de 
Deha ürünü  b ir yapıt b ırakm adan”
“ Koşuyoruz, m utsuz ve silik, tabuta ...”
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Ya da İsmet’in es geçilmiş kimi dizeleri; şu sıralar dilimin ucuna 
gelip duran:

“Ö lüm  gelir, ölüm duygusuna karşı saygısız
Ve zekâ, babacan tavrıyla tiksinti verir
Söz yavan, özgürlük şarkılarıysa gayetle tıkız
Y aşam ak b ir sanrı değilse öç alınm ak gerektir..”

Ya da Mayakovski’nin kayalara çarpıp parçalanan sevda kayı­
ğıyla ilgili dizeleri..

Tüm bunlarda sıkıntımın ipuçları var.
Türkiye insanı yozlaşıyor, çürüyor. Gazetelerde okuduklarım, 

gelip giden arkadaşların anlattıkları. Ve zaten, bilimsel olarak bildi­
ğimiz şeyler.

Bunlara kendi kişisel çıkışsızlıklarım da ekleniyor. Kırk beş 
yaşındayım. Hayatımın büyük bölümü yalnızlıkla, bir şeyleri kendi 
kendime yaratma çabasıyla geçti. Şu anda da, odamda yalnızım. Çok 
kişinin özenebileceği bir şey. Oysa özenilecek bir yanı yok. İnsanlarla 
birlikte olmak, insanlarla birlikte üretmek, hayata katılmak anlamsız 
bir istek mi? Sonra şiir yazmak için sessiz bir köşecik nasıl olsa bulu­
nur.

Burada, Paris’te 4. yıl dolmak üzereyken, hiçbir gelecek pers­
pektifi yok. Türkiye’de yalnız başına oturduğum odaların bir eşi bura­
da. Herkesin (diyelim, çok kişinin) işi-gücü, hayatla somut bağlantıları 
var. Benimkisi yalnızlık, kitaplar, dosyalar. Kendi kendime üretmeye 
çalıştığım şeyler. Bunaldığımda duygularırfu; ya da mutluluk duydu­
ğumda coşkularımı paylaşabileceğim kimse yok.

Daha somut söylersem; şimdiye kadar bir işim olmalıydı Paris’te. 
Herhangi bir kültür kurumuyla (hem üretim yapmamı sağlayacak- hem 
düzenli gelir sağlayacak) bir bağlantı. Olmadı ve olacağı da yok. 
(Engeller: Buradaki “aydın” larımızın bencillikleri, karyeristik- leri; 
Fransızlara özgü bir şeyler; Paris’in kimi özellikleri vb...)

Türkiye’ye baktığımda da, mutlu olmamı gerektirecek pek bir şey 
.yok. Çeviri yapmaktan bıktım. (Sevdiğim bir iki şey dışında; başkaca 
çeviri yapmayacağım artık, sırf ekmek parası için) yeni basımlar ve şiir 
kitaplarıyla geçinmek olanaksız. Yine de her şeye karşın, bir yayıne­
vinde. benzer bir kuruluşta bir iş bulabilirim diye düşünüyorum.
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Ludmila’nın yaptığı iş de sıradan bir sekreterlik. Yeteneklerine 
uygun, yaratıcı bir çalışma alanı değil. O da sıkılıyor.

Tüm bunlara karşın, bir süre daha kalmamız zorunlu görünüyor. 
Olumlu bir şey: Ucuz bir kooperatif evine ğeçeceğiz 2-3 ay içinde. 
Hem bu ev kadar geniş ve güzel; hem bu kiranın yarısı kadar kirası 
olan. Böylece, maddi sıkıntımız bir ölçüde hafifleyecek. (Çünkü benim 
bursum bu ay kesildi; bir daha da yinelenmeyecek. Tek gelirim, güve­
nilir bir şey olmayan okumalar vb. etkinliklerle sınırlı.)

Sözünü ettiğim bu sıkıntılarla; dilediğimce şiir yazamayışımın 
sıkıtılarının kaynağı bence aynı. Hayata gereğince katılamamak...

Şiirden söz edelim biraz... Benim o dizenin senin dizeden kay­
naklandığı açık. Çünkü çok sevdiğim bir dizendir. Bereket tıpatıp 
aynısı olmamış... Böylesi bir etkilenme ise kardeşçe bir yakınlıktır. 
“Yahya Kemal’den ödünç alınmış bir gül” gibi1 bir şey....

Şiirden söz etmeye başlayınca yüzüm gülüyor. Senin de gülüm­
sediğini görüyorum ..

“Eski Nisan”ı seviyorum. Gençliğimin son kitabı.. Fakat ne o, ne 
de “Kızıma Mektuplar” şu ana kadar gereken ilgiyi görebildi. Türki­
ye’de gazetecilik, reklam duyarlığı egemen. İnceliklere boş veriliyor. 
Türkiye günübirlik yaşıyor. Tüketiyor. Ve çabuk tüketim için üretili­
yor. İsmet’in yıllar önce duyduğu boğuntularda bence, bunun önsezile­
ri de vardı. Ben de böyle bir şeyler yazmıştım:

“En güzel dizeyi buluyorum  derken
Bozuyor düşüm ü b ir klakson sesi

Mektuplar

Sırıtkan, sırnaşık b ir reklam  spotu 
Ekleniyor sonuna duygulu b ir filmin 
Sevgi yitiriyor anlam ını 
K aypaklaşıyor kin ”

(Kuşatma’dan)
“Kızıma Mektuplar” nasıl bir yankı bulmaz Türkiye toplumunda? 

13 ir şair, bir yurtsever, kendi yurdunda yurtsuz kalıyor; yakınlarına 
hasret kalıyor; sonra yolculuk, sonra gürbet. O iç hesaplaşmalar, acılar, 
yakan özlemler... Akıl almaz bir duyarsızlık! Entelektüel çevrede 
“tiksinti veren babacan tavır”lar var sadece Ya da kof bir duyarsız­
lık. Gizli, sessiz, namuslu bir okur var, biliyorum. Zaten onlar için 
yazıyoruz, ve yaşıyoruz. Diyeceksin, insanların “ölü olarak ele geçiril­
dikleri” bir toplumsal yapıdan ne bekliyorsun? Hangi duyarlılığı?
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Haydi, güzel şeylere dönelim. “Mustafa Suhpi Destanı” Stock­
holm’de ve Paris’te gerçek bir başarıyla sergilendi. (Görmeni çok 
isterdim) Nefis görüntüler ve nefis bir müzikle. (Yöneten: A. Emel, 
Müzik: T. İncirci. İkisi de çok başarılıydı.) Mustafa Suphi’yi sahnede 
görmek (çok başarılıydı oynayan delikanlı)2 büyük mutluluk oldu 
benim için. (Şu anda, Barış geldi kaat istemeye., güzel yanaklarından 
öptüm; istediği kaatları verdim., gitti resim yapmaya) M. S: Destanı 
için çok şeyler yazıldı, söylendi biliyorsun. En güzellerinden biri Di- 
namo’nunkiydi: “Bir devrim kahramanının -şehidinin- yitip gitmiş 
yaşam öyküsünün ortaya çıkarılması...” Burada da oyunu izleyenlerden 
Taner Timur, “Mustafa Suphi için böyle bir ağıt gerekliydi. Bir boşluk 
vardı.” dedi ve kutladı. Beni en sevindiren şeylerden biri oldu bu; 
özellikle Kurtuluş Savaşı üstüne çalışmış bir ciddi bilim adamının 
ağzından söylendiği için. (M. S. D. önümüzdeki güz Fransa’da ve 
başka ülkelerde turnelere çıkacak.)

İkinci güzel birşey ANKA’nın (2-3 bir arada) S. Ali özel sayısı 
olarak yayımlanması. (Adresine göndereceğim; ya buradan, ya Türki­
ye’ye bugünlerde gelecek bir arkadaşla İstanbul’dan) ANKA giderek 
kurumlaşacak. Çevresinde namuslu insanlar birleşiyor. Zaten bu sayı 
onun bir kanıtı. Kalıcı bir iz bırakacak, çıkacak olan her yeni sayıyla... 
Kimileri için de (eğer hâlâ utanma duyguları kalmışsa) bir utanç belge­
si olacak, çıkan ve çıkacak olan her sayı.... (Çünkü o tür insanların, 
üstelik para da kazanarak -pek iyi bilirler yollarını bunun- yapabile­
cekleri, ama yapmadıkları böyle bir şeyi, ben cebimden para da harca­
yarak -maddi karşılığı olmayan çalışma bir yana- yapıyorum. Tabii, 
sadece ben değil. Emeği geçen başka sevgili insanlarla birlikte.) ( ....... )

Halk dili konusu, şiirimizin (hem genelde, hem bizim özelimizde) 
en temel önemde konularından biri. Sorun, öykünme değil, bunu bili­
yoruz. Yararlanma da değil sadece. Dönüştürme, yorumlama, bir üst 
düzeye yükseltme. (Sözcükler-deyimler-kavram-lar-ritmik özellikler 
vb.) bakımlarından. O kaynağa daha çok, daha sık bakmamız gereki­
yor. Sadece şiire değil; halk masallarına halkın konuşma diline (söz 
dizimine-deyimlerine)... Sadece günümüzde değil, geçen yüzyıllardaki 
konuşma dili özelliklerine, kavramlara, deyimlere....

Yazmış ya da söylemiş olmalıyım sana. Paris şiirlerimde bir dize 
vardır: “İniyordum hüznün inginliklerine...” "Buradaki “ inmek” kavra­
mını, şimdi anımsayamadığım çok eski bir Türkçe metinden esinlen­
dim. “Ölmek” karşılığı olarak kullanılıyordu bu “inmek” kavramı o

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a
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metinde... Dile böyle bir bilinçle yaklaşmalıyız diye düşünüyorum. 
Dili, eski köklerinde, temellerinde, (çağdaşlıktan, çağdaş nabızdan 
kopmadan) yeniden yoğurmak... “İmge” dediğimiz şeyden daha da 
önemli... Belki de imgeleri buralardan çıkarmak. Şimdi soruyorum: 
Yukardaki dize bir imge mi, değil mi? Bence imge... Ama hiç de par­
lak, çarpıcı, gösterişli bir benzetme değil. Bizde (SO’lerden bugüne) 
imge= metafor., ya da benzetme sanıldı. O da ne kadar garip, çapraşık 
olursa o kadar başarılı olur sanıldı. Bu anlayışla hesaplaşmak zorunlu.
Çünkü hâlâ çok etkin. (...... )

Başka bir konu, şiirle ilgili. Yine Broy’da Yevtuşenko’nun çok 
güzel yazısı var Voznesevski üstüne. Yazıda altını çizdiğim kavramla­
rı sıralıyorum: “Sinirli ritimler... çırpıntılı mecazlar... manyetik yete­
nek... senfonik boyut... saydamlık... zehirli alaycılık... kanlı haykırış... 
susturulmuş çığlık... boğuk fısıltı... korkunç yas çanları... sözcüğün 
gücündeki olgun bilinç...”

Mecazlar (imgeler değil!) konusunda ise şöyle diyor Yevtuşenko: 
“Tutkunun akışında kendiliğinden oluştuğu veya ruhu yakından 

atılan bir mermi gibi geçtiği veyahut da sürprizle büyüleyen bir yansı­
mayı ifade ettiği zaman Voznesevski’nin mecazları muhteşemdir... 
Ama bazen mecazlar olaysız bir duvar üzerinde (?) çiy renkli dekorlar 
gibi durur. “

Sevgili Metin, bizde (bizim şiir ortamında) imge=mecaz sayılıyor 
hâlâ. Ve mecazlar da daha çok “çiy renkli dekorlar”dır.... Anlatmaya 
çalıştığım şey hep buydu.... Yukarda Yevtuşenko’dan alıntıladığım 
kavramlara ise (ki bunlar, ancak bir bölümüdür gerçek şiir eleştirisi­
nin) bizim şiir eleştirmenliği ortamımız ne kadar uzak...

Ama umutlu olmak için nedenler de var... Hiç değilse böyle ya­
zıların çevrilip yayımlanmaları...

“Avşa Günlükleri”ndeki “çiburek” bir Gürcü böreğidir. Avşa’da 
onu “çiy börek” diye satıyorlardı... Bir çeşit puf böreği... Ben aslının 
(ora halkının göçmen kimliğini de düşünerek) çiburek olduğunu var­
saydım; ve kullandım bu sözcüğü. 0 ‘Avşa Günlükleri” senin oğlana 
henüz uzaktır. Onu benim için kucakla.)

Öner’den üstüste mektuplar aldım. Antoloji belli ki bu güz ya­
yımlanacak. Pek çok seviniyorum. Pek çok! Tek korkum, fazlaca dizgi 
yanlışıyla çıkabilecek oluşu. Tek göz yetmez böyle bir şeye. Yayınevi­
ne yazdım bunu, yine yazacağım. E. Aytekin yeni bir ad bulalım di­
yor.. öteki antolojilerle karışmaması için. Bir iki ad önerdim. Aklıma

Mektuplar
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en son (ve çeşitli açılardan en uygun gelen) “Tanzimattan Günümüze 
Çağdaş Şirimiz” -antoloji, inceleme- oldu. Bilmem sen ne dersin? 
Çağdaşlığı Tanzimat’la başlatıyorum (N. Kemal’deki ses tonu, konu­
lar...) Ayrıca, ya da buna bağlı olarak kuşaklar arasında bağlantıları 
savunuyorum. Bu vb. bakımlardan bu başlık ilginç olabilir. Tek kor­
kum “Tanzimat” ve “Çağdaşlık” kavramlarının bir uyumsuzluk çağrı­
şımı oluşturması... Bakalım yayınevi ne diyecek.

Öner, Broy’la da konuşmuş. Telif ücretim kitap olarak ödenecek. 
(PTT giderlerini Öner’e senin ödemen işimi kolaylaştırır. SAĞOL.) 
Öner, İ. Başaran için de bir mektup göndermiş. İnşallah dayanmıştır 
koca ihtiyar. Onunla Müşkire’de ceviz ağaçları altında, çimenlere 
uzanarak, Amerikan gazetelerinin ince kâğıtlarına sarıp kaçak tütünler 
içmiştik. Yine içeriz belki. Kim bilir?3

Öner, haklı olarak, romanının heyecanında. Dürüst iyi bir insan. 
Mutlu, başarılı olmasını yürekten dilediğim bir ince adam. ANKA’nın 
edebiyat değerlendirmeleri bölümünde onun kitabından da söz ettim.

Broy’a yazacağım ayrıca. Ben Seyyit Nezir’i seviyorum. Canımı 
sıkan, mektuplarımı yanıtsız bırakması. Şiirle uğraşan delileri sevme- 
yip de ne yapacaksın?

Çıkan - çıkacak her kitabımdan sana 3-5 adet gönderilmesi için 
gerekeni yapacağım.

“Broy”da Barış’ın şiirini4 okudun mu? Müştak ağabeyinki de 
büyük incelik.

Yesenin’i bekle. 5 Kitaptan oku. Daha tadı çıkar. Bütün tatları 
birden tüketmeyelim.

A. Kilimci enfes bir yazar. Ve belli ki, harika bir insan. Tanı onu, 
sahip çık. Belli ki bizim mayamızdan, ya da biz onun mayasındanız.

Sevgili kardeşim, bu mektup burada bitiyor. Yorulmadım, sevin­
dim, içim ferahladı. Yeni evinizde Akdeniz’e bakarak nice güzel şiirle­
re.... Bizim yeni ev de çok güzel (harika) bir parkın yanı başında.. 
Orada da konuğumuz ol, ve sonra “nihayet”, dönelim yurdumuza... 
Orhan İzzet Kök6 (can dostumdur o da) iyimser, güzel bir mektup 
yazdı. Sonuçlardan umutlu. “Üzgün ama güzel yurduna” kavuşacağın 
günler yakındır diyor; ve bilimsel (hukukşgl) gerekçelerini sıralıyor. 
Ludmila ve çocuklar için pasaport başvurumuzu yaptık... İsteyenin bir 
yüzü... Bakalım... Onlar gelip gidebilse benim için bir ferahlamadır..

Bu yaz biraz dinlenip -bu güz ve gelecek kış- ANKA sayılarını 
hazırlayarak bu dergiyi kurumlaştıracak; bir iki çalışmamı noktalaya­
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cak (Barış Şiirleri, Çehov II. cilt)., ve şiir kuramı (sorunları üstüne) 
yoğun okuyacağım. Oradaki işler de az çok düzene girerse., döner 
geliriz. (Gtinsel’le bir kez gelin biz buradayken.)

Hasretle, sevgiyle.

Mektuplar

"Paris Şiirleri III "ten bir dize 
2" Mahmut Gökgöz
3" "Buğday Direniyor " adlı kitabın yazarı, köylü şair İsmail Başaran 
4~ O sırada 8 yaşındaki Barış Behramoğlu 'nun bir şiiri.

Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi için çevrilen şiirleri 
6~ Avukat Orhan İzzet Kök
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-Kart- 10.7.1987

66

Sevgili Kardeşim,

Uzun mektubumu almışsındır. Bugün, 27 temmuzda dönmek 
üzere Paris’ten ayrılıyoruz. Muhakkak yazdığın yanıt, dönüşte elime 
geçecek demektir.

Gelen bir arkadaşla, İstanbul’dan banka hesabına gönderilmek 
üzere 3000 FR yolladım. Umarım ulaşmıştır.

Çok sevgiyle.
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Paris, 11.8.1987

67

Sevgili Kardeşim,

Güzel haberlerle, ışıklarla dolu mektubunu aldım. Posta kutusun­
dan senin imzanı taşıyan ve hele kalınca bir zarf çıkınca keyfime diye­
cek olmuyor...

Bu arada, antolojiyle ilgili olarak gönderdiğim tashih metinleri ve 
onu izleyen bir kart umarım ulaşmıştır.

Her şeyden önce, senin çocuklar için duyduğum sevinci belirtmek 
istiyorum. Çok seviniyorum, her üçünün de pırıl pırıl, başarılı, güzel 
insanlar olarak yetişmelerine... Seni, Günsel’i candan kutlarım; kutla­
rız.

Söz çocuktan açılmışken, Manş dönüşü1 bizimkileri bu kez, Fran­
sa’nın güneyinde bir öğrenci kampına postaladık. Kamp dediysem, 
“Büyük Ada ile Bodrum arası” bir yermiş... Denizin, tatilin tadını 
çıkarsınlar. İkisi de sınıflarını geçtiler. Biz de Ludmila ile doğrusu ya, 
biraz kafa dinliyoruz, biraz da balayımsı şeyler yaşıyoruz... Yani, 
özgürlüğün tadını çıkarmaya çalışıyoruz.

Kısaca bir durum özeti yapacağım: 1, en çok 2 ay için de yeni 
eve taşınırız. Hem daha çok odalı, hem çok daha ucuz. Böylece benim 
bursun kesilmiş olmasının sıkıntısını fazla duymayacağız. (Bir başka 
burs almaya çalışacağım., okuma günleri türünden etkinlikler de pek 
eksik olmaz.)

Bu dönem benim için (önümüzdeki güz-kış-ilkbahar) Fransızca 
ve şiir kuramıyla ilgili çalışmayla geçecek. Bu dönemi Fransa’daki son 
yaşama süreci sayıyorum. (Umuyor ve diliyorum da bunu.) Öyleyse 
yapılabilecek en doğru şey, bu dilde derinleşmek. Üniversiteyle bağ­
lantımı biliyorsun, burs sona erdi ama bağlantı sürüyor. Konu, zaten 
kendi konumuz. Yoğun biçimde okumaya koyuldum, notlar alarak, 
düşünerek... Burada bir doktora meselesinden çok, konuya derinliğine
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başlıklı bir yazı var. Çetin anlaşılır bir yazı. Ama hiç değilse şunu 
gösteriyor, (yazıyı çeviren Ülker’e2 de yazdım.): Şiir=metafor demek 
değildir. Şiiri şiir yapan sayısız öğe vardır... Sayısız düşünsel, biçim­
sel, biçemsel, psikolojik vb. öğe... (Kaldı ki bizde bir de 
metafor=iınge sanılıyor. Metafor, imgeyi yapan birçok öğeden bir 
tekidir. O da, (benim savımdır!) organik metaforsa. Yani mekanik 
metafor değilse Sözgelimi “Perçemli Sokak” mekanik bir metaforlar 
kitabıdır. M. C. Anday’ın son şiirlenin çoğu da mekanik metaforlarla 
yapılmıştır. Bizde son yıllarda (İkinci Yeni sonrasında) mekanik 
metaforculuk ayrık otları gibi şiiri kapladı... Üstelik de şiir budur sa­
nılarak.... Tabii, ıııetaforu geniş bir kavram olarak kullanıyorum ben­
zetme vb. türünden söz sanatlarını da kapsayan bir kavram olarak... 
Yine söz gelimi “solgun bir gül oluyor dokununca” dizesindeki’ 
“dokunulunca solgun bir gül olmak” kavramının içerdiği metafor, 
organiktir. Çünkü aynı kavram (duygu) şiirin tümünde çeşitli biçim­
lerde tekrarlanır:

“ Ya da yalnız bir kızın
Sildiği dudak boyasında
Eşiğinde yine yorgun gecenin
Başını yastıklara koyunca.”

Şu dört dizede, üstünde durulacak (şiiri şiir yapan ne çok şey
var)

Eşiğinde yine yorgun gecenin 
(hem kızın yorgunluğu-hem gece yorgun; üst üste binen, yoğunlaşan 
anlam. / gecenin “eşiğinde” olmak)
“Başını yastıklara” koymak... Yastığa değil “yastıklara”

(Tıpkı Dağlarca’nın “Ölü”sünde, “Beyaz kefenler giydirmesin­
ler” dizesindeki “ler” -S. Eyuboğlu’nun Baudelaire çevirisinde - İçe 
Kapanış- “Siyah örtülere sardı şehri karanlık” dizesindeki “ ler” gibi... 
Bu “çoğul” ekinin Türkçeye özgü bir gizi var. (O dizenin Fransızcası, 
“siyah bir atmosfer şehri kuşattf’dır.)

(Velhasıl, şiiri şiir yapan nice öğe var. Sözünü ettiğim, çetin 
anlaşılır, ve Türkçede henüz şiir-bilim deyimleri yerli yerini oturmadı­
ğı için daha da çetin anlaşılır olan yazıda ipuçları var bunun.. 
(“ İmge”yle ilgili yazışmalarımızda, bir bakıma bunları kurcaladık 
seninle.)

Kısa durum özeti derken şiire daldık. Fransızca ve Şiir Kuramı

Atııol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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Mektuplar

dedim ama; tabii Rus şiiri ve Türk şiiri üstüne çalışıyorum esas olarak. 
Bu iki şiirin (ve dilin ) incelikleri üstüne okuyorum. Üniversite için 
bir şey yazarsam, Fransızca yazmak gerek. Birçok kaynak da (genel 
şiir kuramı ve Rus şiiri üstüne) Fransızca.

“ANKA" burada olduğum sürece çıkar. Sonra çıkabilmesi için de 
elimden geleni yapacağım. Sürekli bir maddi kaynak arıyorum. Değerli 
arkadaşlar toplanıyor çevresinde. C. Aykın da bu arkadaşlardan. 
(Bugün Paris’e geleceğimi yazmıştı bana. Bekliyorum.) Bir iki gün 
içinde V Türkali, yine bugünlerde Nihat da gelecekler.

Bu ay Çehov’dan son oyunun çevirisinin daktilosunu da bitirerek 
“Adam”a göndereceğim. Günde birkaç saat de buna ayırıyorum. Gele­
cek güz Çağ-Rus Şiiri Antolojisi ve Çehov Bütün Oyunlar II çıkmış 
olacak.

Bizim Antoloji için iki ad var şimdi. Biri “Son Yüzyıl Büyük 
Türk Şiiri Antolojisi”-’’Büyük” sözü E. Aytekin’in. Önce yadırgadım, 
sonra çok ters gelmedi. Ben de şöyle bir isim önerdim.

“Modern Türk Şiirinin İki Yüzyılı”
Aslında doğrusu bu. Antoloji yüzyıllık süreyi aşıyor. Dolayısıyla 
“çağdaş" kavramını da aşıyor. Bakalım, yayınevi ne der? Satış vb. 
konuları bakımından da önemli bu isim konusu. Bu nedenle (ve genel 
olarak) 1. ada da itirazım yok. İsteniyorsa öyle olur. Ama geriye çalı­
şan bir isim olur. Bunları E. Aytekin’e ayrıntılı olarak yazdım. Gelecek 
yanıta göre önsözde yapmam gereken terimsel değişiklikleri Öner’e 
bildireceğim. (Antolojiye ben de çok seviniyorum. Sanıyorum uzun bir 
dönem yankısı olacak. Bir örnek; ciddi bir adım. Kapsamlı, iyi bir iş.)

(Mektubuna göz atıyordum. C. Aykın’ın romanını biliyordum. 
Sorunu, kendi sorum (ve dileğim) olarak da iletirim.)

Şu an gündemde şiir yazmak yok. Birkaç şiir daha yazarak “Barış 
Şiirleri” dizisini tamamlamak istiyorum sadece. Belki “Bebeklerin 
Ulusu Yok” başlıklı bir kitapta toplarım onları. Kimi kitapların yeni 
basımları için De Yayınevi’yle görüşüyoruz.

Bu yıl işte böyle bir hengâmede geçer. 88 yazına kadar. Dilerim 
o zamana kadar benim yargıtay konusu açıklığa kavuşur; çocuklara 
pasaportları verilir. Çıkıp geliriz.

Her şeyin ötesinde, (şımarıklık sayma) sıkılıyorum. Yalnızlık güç 
bir şey. Hep kendi kendimeyim. İyi bir yanı var. Ama sürekli çekilmez. 
Birkaç tane de olsa, yakın dostlarla arada bir buluşmadan; duygu- 
düşünce paylaşımında bulunmadan nasıl yaşanır?.. O nedenle-artık 
göçebelik bitsin; ve yerleşiklik yurdumuzda olsun istiyorum, “iyi bir
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zamanlama" dediğin şey hep kafamda.
Saat sabah 10.30. Birazdan daktilo başına geçerek "Üç Kız Kar- 

deş 'i kaldığı yerden sürdüreceğim. 2-3 saat çalışıyorum. Sonra gidip 
bir Milliyet alırım: döner yalnız başıma bir şeyler yerim. Sonra şiirle 
ilgili okumalar., bir iki dergi vb. karıştırma. Ludmila işten gelir. (Çoğu 
kez yorgun.) Bir şeyler yeriz çıkarız, ya da TV ’ye bakarız. Bu gece 
belki sinemaya gideriz. (Öyle olursa, dışarda buluşuruz.)

Biıaz çalakalem oldu bu mektup. İçimden geldiğince yazdım
( .............. ) Anlatılacak -anlamlalılaınayacak çok şeylerin birikimiyle-
çok sevgiyle...

Not: Y Bay dar çok efendi bir insan. Güzel bir konuşma olmuş.1 "Şiire 
bakış' konusunu derinleştirmeliyiz. Toplumcu ya da birey ci (ama her 
iki türde de "mekanik") bir şiire karşı "organik" şiiri savunmalıy ız. 
Nefes alan, bir yelleri acıyan, bağıran, gülümseyen, hayalın içinden 
çıkmış ve hayata dönen bir şiiri. Elbette seçimimiz "toplumcu orga­
nikken yanadır... Gönlümüz onu ister. Ama "ergen rüzgâr omuzlarına 
dek sıyırdı eteğini kayın ağacının” diyen şairi5 bağrımıza niye basma­
yalım.. toplumcu ya da değil, ama hayatın içinden fışkıran ŞİİRİ!
Not 2- Genç bir şair arkadaş hakkında (daha doğrusu çevresinde kopa­
rılan fırtına hakl ında) kaygımdan söz etmiştim. (Bu arkadaşın bireysel 
kurtuluşu için ben de elimden geleni yapıyorum, ayrı koıva) "Devrimci 
arabesk" diye (ya da buna yakın başlığı olan) bir yazı tasarlıyorum. 
"Gurbetten gelmişim yorgunum hancı" duyarlığından kurtulmak gerek. 
Popülizm, arabesk, basitlik almış yürümüş Devrimciyle devrimci ol­
mayanın bu anlamda farkı kalmamış.

I  ı unsa iun  Manş kıyısında kiiçiik hir kasaba olan "Houlgal lan bir 
la lil dönüşü.
' -Ü lker İnce

B. S'ecaligil. ' Solgun B ir G ül Dokununca”
Y Baydar'ın A. Behramoğlu'yla Stockholm de yaptığı ve Cum huri­

yet 'le yayımlanan söyleşi.
5 ‘  S  Yesen in
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-Kart-

68

Paris, 31.7.1987

Sevgili Metin,

Ö nerin  istediği gibi düzeltme yaparak gönderiyorum antolojiden 
bölümleri, bir uzun mektupla birlikte.

Senden yanıt alamadım. Herhalde Paris dışında olduğum için 
yanıtı geciktirdin. Bir sıkıntın olmadığını umarım.

İstanbul’dan bir arkadaş ricamı yerine getirdi. Ulaşmış olmalıdır. 
Ankara’daki Söylem Yayınevi vaadini yerine getiriyor mu? Bunlar 
sözünü ettiğin ara senedi umarım karşılar. (Eğer Ankara sözünü tut- 
maaıysa bana hemen bildir. Oıada sıkıntıya girmemen için gerekeni 
buradan yaparım.)

De Yaymevi’nden de aynı ricada bulunmuştum. Yanıt alamadım 
henüz, bilmem gönderirler mi?

Birazdan çıkmam gerekiyor.
Sevgiyle, özlemle; söylenmiş, söylenememiş nice sözlerin, duy­

guların yoğunluğuyla.
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Paris, 20.8.1987

Sevgili Metin,

Mektubunu okuduktan sonra şu gülme keyfim geçmeden iki satır 
yazayım istedim. Yahu, bizim Fransa’daki işleri de oradan ayarlamaya 
başladın! Fransız kızları, telefon numaraları, falan filan gibi. Vallahi 
âlem adamsın... Ne diyeyim, her şey gönlünce olsun, dünyada hâlâ 
böyle insanlar olduğuna göre, demek yaşamaya değer. Seni sevgiyle 
kucaklıyorum.

Şimdi dikkat ettim, Öner’e notlarım geç ulaşmış (12.8.87) ve 
anladığım kadarıyla, sonraki mektubumu (sana) o tarihe kadar alma­
mışsın. Umarım bu arada eline geçmiştir.

Sevgili Metin. Kısa notlar: Bu adı sevdiğine sevindim. Benim bir 
önerim de “Modem Türk Şiirinin İki Yüzyılı”dır. İkisi de olabilir. 
Yayınevine bıraktım karan. (.....) Antolojiyi ben de heyecanla bekliyo­
rum artık.

Yeni eve Ekim başında taşınmış olacağız. Dileklerini ben de 
yürekten paylaşıyorum. Ve umuyorum ki öyle de olacak.

Çocuklar tatilde, Ludmila işe gidiyor, ben yoğun biçimde çalışı­
yorum, Çehov’un son bir oyununun çevirisi ve şiir kuramı üstüne o- 
kumalarım. (.......)

Cumhuriyet Kültür sayfasında bazı yazarlardan ayda bir sürekli 
yazı istiyorlar, biri de benim. Bu iyi, orada bir köşemiz olması. Yaza­
cağımı söyledim. Şu 1987 güzü 88 kışı ve ilkbaharı fırt diye geçecek, 
yazılar, şiir üstüne okumalar, ANKA vb. derken... Bu sürede diliyorum 
ki hiç değilse benimle ilişkili sorun çözümlensin, bizim çocuklara 
pasaport verilsin., ve dönelim.
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Montreil, 8.10.1987

70

Sevgili Metinciğim, Kardeşim,

21 ekimi beklerken kaygılanmamak elde değil. Yine de senin 
sağlam bünyene, iyimserliğine, hayata olan bağlılığına güveniyorum.

Sana Eylülün son haftalarında mektup yazmıştım. Yeni adresi de 
orada bildirmiştim. Antolojiyle ilgili bazı kaygılarım vardı, onları 
yazmıştım. Ayrıca sende kopyası olmayan son makbuzu da gönder­
miştim. Eline geçmediyse yazık.

Dün Nihat buradaydı. Postadan “Yeni Düşün” üçümüzün şiirle­
riyle çıka geldi. Şiirin çok güzel, nefis bir şiir. Yalınlık, damıtılmışlık, 
yoğunluk, halksallık ve senin olan o inançlı tok ses tonu.

Bütün bunlara elbette “matematiksiz” varılamaz. Fakat, sadece 
matematikle varılmaz. Yıllar önce “şiir yazmak istemiyorum satranç 
tahtasında ya da matematiksel olarak /  matematiği bilmek, ama şiir bir 
uçurumdur yine de....” (İşte Bir Şiir) diye yazarken bunu düşünüyor­
dum. Haydi bir mısra yapalım, ya da özdeyiş! “Şiir, matematikle uçu­
rumun kesiştiği yerdedir....”

Puşkin’in Boris Godunov’da harika bir lafı vardır. “Halk gizlice 
ayaklanmaya eğilimlidir.” Bunu şiire şöyle uygulayabiliriz “Gerçek 
bir şiir, ne kadar kurallara uygun olarak da yazılmış olsa, kuralları 
aşmaya eğilimlidir.... Şiirsel potansiyel de, bence bu aşma eğiliminde, 
bu hareketliliktedir... M. Cevdet’le, (H.Yavuz’la) başka birçok şairle 
ayrıldığımız nokta bu. Şiir sadece matematik işi değil, bir kişilik işi­
dir. Kişilik de çok karmaşık bir olgudur... Yoksa, duygusal başıboşlu­
ğa, ben de elbette karşıyım. Bizde yazılan şiir, ya İkinci Yeni’nin ya da 
Nâzım’ın, 40 toplumculuğunun kırı'ntıları. Fakat yeni disiplinler oluşu­
yor. İşte senin şiirinin önemi bu noktada 

“T ürküde göğeren meşeler 
B urada k a ra rıp  kalmış”
Halk şiiri tadını modem söyleyiş biçimlerine ve kendi ses tonuna 

yakıştırıyorsun; yeni kalıplara döküyorsun onu. Nihat’ın seninkine
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benzer arayışları var. Bu nedenle Yesenin’i, Lorca’yı çok seviyorsu­
nuz... (Ben de çok seviyorum onları.) Öte yandan benim epik şiire de 
bir eğilimim var, ve hep vardı... (Haydi Brechtiyen şiir diyelim.) Şiir, 
bu bağlamlarda, elbette matematiksel bir iş. Ama sadece matematik 
değil!

Bu konuyu, ve başka konuları (organik şiir, arabesk şiir, sanat ve 
siyaset vb.) yazacağım. Notlarım (dediğin gibi) hem kafamda, hem 
kâğıtlarda var. Yazmak da gerekiyor.

Yeni evimiz Paris’in bir banliyösünde. Bol oksijenli, ağaçlı, 
temiz bir alanda, bir sosyal konut. Işıklı, geniş bir ev., ve çok daha 
ucuz. Yerleşme işi de tamamlandı sayılır.

Türkiye’ye dönüş konusunu kendi açımdan çok net görüyorum. 
Benim dönüşümü güçleştirecek bir ilişkim yok, ve olmadı. O tür iliş­
kileri küçümsemiyorum, bu ayrı konu. Benim yok. Neden yurtdışına 
çıktım? Olağandışı bir dönemin seçtiği kurbanlardan biri olmaya karşı 
koymak için. Bunu başardım da. Şimdi olağandışı dönem bitti. Bu, 
Türkiye’ye demokrasi geldi demek değildir. Ama benim dönmem için 
bir engel kalmadı. Şu anda da kalkıp gelebilirim. Tek somut engel, 
çocukların eğitim konusu. Bir de, bir süre, pasaport başvurusuna ( 
Ludmila ve çocuklar için) yanıt bekleyeceğim. Dava (her ikisi de) 
kesin sonuçlanınca (ki artık bu biçimsel bir şey) kendim de pasaport 
başvurusunda bulunacağım. Böylece, bir zaman (büyük ölçüde çocuk­
ların eğitimi bakımından) gelip-gitme olanağı doğar. Ama bu iş önü­
müzdeki aylarda çözülmezse kalkıp geliriz. Türkiye’de demokrasi 
sorunu ise benim bizim kişisel sorunlarımızın ötesinde., sancılı süreç­
lerde çözümlenecek. Kısa vadelerde karamsar ya da iyimser olmak için 
çok neden yok.

Bu ay Yeni Düşün’den başka, A. Sanat’ta ve Bilim ve Sanat’ta da 
savaş-barış konulu şiirlerim var. Görmeni isterdim.

“Yeni Düşün”den (De Yayınevi) aldığım mektupta 28.9.1987’de 
banka hesabıma “Kızıma Mektuplar”ın telifinin yatırıldığı bildiriliyor. 
Bu arada “Söylem” topluca ödemeyi herhalde yapacaktır. Ve “Şiirler 
59-82” yine basılmış (5. basım oluyor ) Babamın adına telif yatırıla­
cak. Sana daha önce sözünü ettiğim kitaplar da yayımlanacak sırayla. 
Ödemeler konusunda bir problem olmayacaktır._Ama en ufak bir pü­
rüz, ya da sıkışma durumunda, telefonunu beklerim.

Yavuz’a 1 şimdi yazacağım. Mesajını, duygularını ileteceğim. 
Kendiminkileri de.

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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Sevgili, canım kardeşim, özlemle kucaklarım seni. Mektubunu 
bekliyorum. Bir de telefon numarası bildirsen ne kadar iyi olacak.

Çocuklar, hepimiz, çok iyiyiz. (Geçen mektupta, gelecek yaz 
senin Avustralya’ya gitmen konusu da vardı. Kesin gibi bakabilirsin 
buna.)

Mektuplar

'' Yavuz Çizmeci
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23.10.1987

71

Sevgili Metin,

21. tarihli analiz ne oldu? Yüreğim ağzımda.
Senden 4.10.1987. (11.10.1987’de postaya verilmiş) ve

12.10.1987 (16.10.1987’de postaya verilmiş) iki mektup aldım. Benim 
adres değişikliği, Avustralya vb. konuları belirten kartlarım da sana 
ulaşmış. Fakat son mektubundan anladığım kadarıyla, sana 
8.10.1987’de yazdığım mektup henüz eline ulaşmamıştı. O mektupta 
yazmıştım, sözü edilen, İstanbul’dan gönderilen çek, De Yayıne- 
vi’nden. Senin öteki adrese yazdığın mektuba yanıttı bu mektup. Ne­
den ulaşmadı eline bilmiyorum.

İlişikteki kupür az önce gelen “Yonım”dan. Avustralya’da çıkıyor.
4.İ0. tarihli mektubunda sözünü ettiğin (S. Teber) yazı dikkatim­

den kaçmış, okuyacağım.
“Bilim ve Sanat”, “Yeni Düşün” ve “Adam”da yayımlanmaya 

başlayan şiirleri önümüzdeki yıl kitaplaştıracağım.
Gelme konusu Çocukların pasaport müracaatına yanıt alama­

dık. Zorlayacağım, üstüne varacağım. İstanbul’daki (şu anda Anka­
ra’daki) 2. dava da çözümlenince (O. İzzet yüzde yüz diyor) kendim 
için de başvuruda bulunacağım.

(Bizim adresi şöyle yaz 82 Allée Suzanne Martorel)
Bekir’i1 anlıyorum. Türkiye’nin özenilecek bir yanı yok. Burala­

rın da yok. Bu ikilemi yaşamak çok güç. Bir süre, gidip gelme olana­
ğını elde tutmak (önce elde etmek) istiyorum. “ANKA”yı belki ku­
rumlaştırmak -Şiir üstüne okumaları taçlandırmak- şu ara yakaladığım 
çalışma olanağını, huzuru orda kolay bulamayacağım. Yeni evde yeni 
mekânda biraz yaşamak, çalışmak istiyorum. "Fransa kucaklamadı” 
derken geniş bir konu. Gerileyen bir ülke. Ve şımarık. Başka bir yerde 
kitaplarım çıkardı. Bir işim (üniversitede) olurdu. “ANKA” gibi bir 
çaba geniş destek bulurdu. Bunları kastediyorum. Almanya’daki oku­
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ma günlerini düşün. Burada ıkına sıkına yılda bir kez bile olmuyor. 
Buna karşılık sosyalist hükümet kendine yakın bulduklarına her türlü 
desteği sağladı, biliyorum. Daha soldakilerin de olanakları az değil, 
ama ufukları dar. Sağcılardan söz etmeğe gerek yok. (Zaten Fransız 
solcularının solculuğu çok tartışmalı.)

Bir de bizim Fransızlaşmış aydınlarımız, korkunç. Bereket, kaç­
tım onlardan, banliyöde, taşradayım.

Gelmek, Salihli’de, başka yerlerde birlikte olmak. Bunu yürekten 
arzuluyorum. Zamanı dikkatle kolluyorum. İlk fırsatta olacak bu. 
(  )

“Kerbelâ”daki “retorik” bence konunun gereği. Bence önemli bir 
kitap o.

(........... ) Sevgili Metin, yüreğim ağzımda, şu satırları noktalıyo­
rum. Her şeye, cesaretle hazır olmak gerektiğini bilerek. İyimserliğine, 
sağlam bünyene, aydınlık yüreğine güveniyorum.

Kardeşim, sevgiyle, metanet, cesaret dileğiyle.

Mektuplar

h Bekir Yıldız
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Paris, 5.11.1987

72

Sevgili kardeşim,

Yüreğim ağzımda beklediğim mektubunu aldım. Her şeyin iyi 
olmasını diliyorum. Şu akıl almaz güzellikteki Kasım sabahında; gü­
neşler içinde. Antalya kim bilir nasıl güzeldir; denize bile giriliyordun

Mektubunda kendinden söz ettiğinden ötürü neredeyse özür dili­
yorsun. Senin gibi adam görmedim!

Bekir'le yazdığınız mektubu aldım. Ondan sonra sana yazdım mı 
anımsamıyorum. Daha çok senden haber beklediğim için yazmadım 
belki de. (Notlarımda yok.) Ben tarihlerini bir yere kaydediyorum, 
gelip giden önemli mektupların. Umut da lütfen dalga geçmesin.

Şiirinde türküye gönderme hem belli, hem de güzel bir şey. Dize 
ise. şiirdeki gibi giizel. Yani “türküde gezer olmuş-’ biçimiyle.

Avustralya işine pek çok sevindim. Sydney dünyanın en güzel 
kentlerinden biri. Oradaki insanlarla unutulmaz dostluklar kuracaksın. 
(Ümran Baran ve çevresiyle.) Sen onları, onlar seni, çok seveceksiniz. 
Sana şiirler esinleyecek. Sydney, ve oradaki dostlarımız.

Kitabın bir an önce çıksın. 150-200 kitap gerekecek. Önceden 
postayla gönderilebilir. Ben öyle yaptım.

Dönerken seni hediyelere boğacaklar. Giderken (kendini masrafa 
sokmadan) anlamlı birkaç şey götürmen yeter. Senin Türkiye’den 
ülkeye ve kendine ait güzelliklerle oraya gidişin, yurdumuzun “uzak 
gurbetçileri”ne yeterli sevinç olacak zaten.

Nâzım Hikmet’le ilgili bir tema düşün. Belli bir konuda konuş. 
Ben genel şeyler söylemiştim. Nihat. Nâzım ve çocuklar üstüne ko­
nuştu. Nâzım ve Barış diye alabilirsin. Ya da gurbet konusunu işleye­
bilirsin. Yurtdışında yazdığı şiirler, Varna Şiirleri, gurbetten gurbete 
giderken yazdığı şiirler. O şiirlerdeki yalınlık, hüzün. Bunları anlata­
bilirsin. (kendi şiirinden seçip gönder: daha önce İngilizce’ye çevril­
meleri için.) Bu konuda yine yazışırız.
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Çocuklara pasaport alacağımı (çocuklara ve Ludmila’ya ) umu­
yorum. Yılbaşına, ya da Şubata Türkiye’ye tatile gelmelerini planlıyo­
rum... Kendim için de ilk fırsatta başvuracağım. “Karamsarlık”, teme­
linde ideolojik bir yaklaşımı barındırır. Ben ömrümde hiçbir zaman, 
hiçbir konuda karamsar olmadım. (Şu an, sana U. Baran’ın yazısının 
küpürünü yolladığımı anımsadım. Mektubunu yazdıktan gönderdikten 
sonra eline geçmiştir. Artık vesveseye gerek yok. Mektuplarımız gidip 
geliyor. Yeter ki Umut su koyuvermesin! (Gönderdiğin kupürü gör­
memiştim. İyi oldu. Cumhuriyet’ler elime geç ulaşıyor.)

Son günlerde olağanüstü güzellikte okuma günlerine katıldım. 
Birinde salon işçilerle-köylülerle doluydu... İçimden geldiği gibi oku­
dum. M. Suphi’den parçalar, “Unuttum Nasıldı Annemin Yüzü” 
“Strasi Korakas’a Mektup”, “Her Şey Şiirdir”, “Bebeklerin Ulusu 
Yok” vs. vs. Hepsi, bütün sözler geçti, izleyenlere... Genç bir işçi 
delikanlı söz aldı. “Anneden söz ettiniz ” dedi. “Benim için çok 
değerli bir şey bu. Bebeler dediniz, ulusları yok dediniz. Aslında in­
sanlar da öyle.” Böylece konuştu, toplantı sonunda da bana bir ara 
(elini sıkıp yanaklarını öptüğümde) “Ağabey çok iyisiniz” dedi. Öyle­
sine yürekten.

Bir başka toplantıda, bazı sakallı aydın arkadaşlar, Batı hayranlı­
ğı ve aşağılık duygusu taşıyan sözler ettiler., söyleşi sırasında. Gence­
cik bir kız, bir işçi kızı, on dört yaşlarında en çok “Ben şimdi eve nasıl 
döneceğim” dedi. “Karamsar sorular soruldu. Ama cevapları verilme­
di...” Yürek dolusu, güzel sözler söyledim ben de ona. (Neruda’nın 
“ içinde cam ve çelik olan bir sesle” konuşan işçi kızını anımsattı bana 
o kız. Halk, hele biraz uyanmışı, gelişmişi, en güzel, en ince sözleri 
anlamaya, algılamaya yetenekli. Yeter ki samimi, ciddi, açık olunsun. 
Bizim okurlarımız bu insanlardır. Onlar için her türlü özveriye değer.

Sabahları barış-savaş temaları üstüne yazmayı (çalışmayı) sürdü­
rüyorum. Önümüzdeki ilkbaharda kitaplaşmak üzere. Çağ. Rus Şiiri 
Ant. çıkmış.. Yayınevine bildireceğim -hemen bugün- yakın dostlarıma 
gönderilmesini. Öteki büyük antoloji çıkacaktır artık. Gönderdiğim 
son notlar-düzeltmeler yapılabilse, çok iyi olacaktı. Yeni basımlara 
diyelim...- Bir süre sonra da telif kavgasına başlarız.

Telif demişken... Yazmış olmalıyım. De Yayınevi’ndendi 
(Kızıma Mektuplar) son gelen.

Bu arada Şiirler 59-82’nin yeni basımı ve dediğim gibi Çağ. Rus 
Şiiri basıldılar. Onların telifleri (sıkışıldığında) ya da önümüzdeki yıl
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babamdan alınır. Bu iş böyle sürüp gider. Hiç kaygılanma ve dilediğin 
gibi davran. Sağlığından başka bir şeyi de kafaya takma Yani, her şey 
nasıl olsa yoluna girer.

Sevgili Metin, çok sevgiyle kucaklarım. Günsel’i, çocukları be­
nim için öp. Hepimizden çok sevgi, selam.

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

Not: Şiir üstüne bir dizi yazı artık farz oldu. Yerli, içten yazılar.
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Montreil, 16.11.1987

73

Sevgili Dostum, Kardeşim,

İçinde kupür olan mektubunu da, sonraki notu ve kartını da al­
dım.

Bizlerde merak edilecek bir şey yok. Her şey yolunda, normal 
akışında. (Bu arada Türkiye’de neler olacak ya da oldu. Göreceğiz) 
Bence o işler de genelinde olumlu gidiyor. (Kısa dönemde yine acı 
var, ama çok da uzun olmayan bir süre sonra her şey daha anlamlı 
olacak diye düşünüyorum.)

Pasaport başvurularına yanıtı sanırım seçim sonu alırız. Anka­
ra’da Ekmekçi de izleyecek. İşlerin genelde kızışması, belki bizim kısa 
dönemdeki tasarımızı aksatacak, ama aslolan elbetteki geneldeki. Bi­
raz daha katlanırız gerekirse. Pasaportlar alınırsa (benim ve' çocukla­
rın) bir süre gidilip gelinebilir. Çocuklar iyi okuyor. Natali akordeon 
çalıyor, basketbol oynuyor (profesyonel gibi), Barış da piyanoya baş­
ladı, ve çok yetenekli. Taksitle de bir piyano aldık. Küçük parmakları­
nı tuşlarda beceriyle gezdirmesi, bir takım kâğıtlara porteler çizip 
notalar yazarak bana ödevler vermesi, dirayetli tavırları görülmeye 
değer... Ben de ucun ucun onunla piyano öğreneyim diyorum!.. On 
yaşlarında ne yazık ki bıraktım bu işi (basbayağı, notayla keman çalı­
yordum); kırkbeşinde çocukların himmetiyle belki yine bir uûundan 
yakalarım. Notayla bir şeyler çalmak çok güzel. (Sazı notasız çalıyo­
rum -gelişmiyor yerinde sayıyor, çok tat vermiyor- arada biraz efkâr 
dağıtmaya yarıyor.)

Barış Şiirleri’ne birkaç tane daha yazacağım Mart 88’de 
“Bebeklerin Ulusu Yok” başlığıyla yayımlayacağım onları... Sonra 
belki bir zaman, şiir üstüne yoğun düşüneceğim... Notlar alacağım, 
okuyacağım. (Şiir de kendiliğinden gelirse gelir, fakat özellikle bir 
çaba harcamayacağım bir süre.) Bu arada V Tulyakova’nın (çok ilginç 
ve önemli) anılarını (400 küsur sayfa) çevirmem gerek. Güya bu çeviri 
defterini Çehov’la ve Rus Şiir Antolojisi’yle kapatmıştım!. (Bir Puşkin
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tasarım var- o ayrı. Acelesiz, ağır ağır yapacağım - yapmaya koyuldu­
ğum bir şey.)

Tunus’lu bir delikanlı (iyi bir tiyatro yönetmeni) Türkiye’yi sevi­
yor, bir şeyler yapmak istiyor. Geçen yıl Yaşar Kemal’den bir uyarla­
ma yapmış. Beni buldu. Ona S.Ali’nin hikâyelerinden bir şey çıkarma­
yı önerdim. Ona (ve özverili birçok uluslardan, gönüllü genç insanlara) 
omuz veriyorum.

Bu yıl (önümüzdeki aylar) böyle geçer. Günler gebe. Seni burala­
ra belki bir ara yine kapar getiririz. Babamı da çok özlüyorum; çok 
çok çok sevgiyle... Sana, Günsel’e, çocuklarınıza , dostlara.

Alaol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a
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1.12.1987

74

Çok Sevgili Metin,

Mektubunu az önce aldım. Çıkacak kitabınla ilgili sorular olduğu 
için, demlenmeye bırakmadan, hemen yanıtlıyorum.

O sözcük, bence “Paris” olmalı. Eyfel dediğin, alt tarafı bir demir 
y ığ ın ı..

“Ay germiş tefini“ çok güzel. Benim zihnimde de uzak bir esinti 
var, Lorca’dan. Ama aynen böyle bir dize anımsamıyorum. (“Ay işli­
yor gergefini”? )

“Mayakovski’de Şiirsel Kültür” (La Culture Poétique de 
Maiakovski) başlıklı, çok önemli bir kitap var elimin altında, uzun 
süredir. Tekrar tekrar okuyorum, üzerinde düşünüyorum. Dün okudu­
ğum bir bölümde şöyle bir cümle vardı.

“Edebiyat biliminde, etkiler ya da alıntılamalar diye adlandırılan 
sorun, bugüne kadar ayrıca özel olarak karanlıkta kalmıştır.”

Başta etkiler ve alıntılamaları (ödünç almalar vs.) karşıt iki kav­
ram gibi düşünmüştüm, şimdi okurken, karşıt olarak kullanılmadıkları­
nın farkına vardım. Etkilenmede bilincinde olmadan etki altında ol­
mak, alıntılamada (Fransızcası “emprunter”) bilerek almak var. Ama 
bu da, çalma değil

Bence işin özü şu: Etkilendiğin, ya da belki bir dize alıntıladığın 
(bir dizesine çok yakın bir dize kurduğun) şairin şiir dizgesiyle senin 
şiir dizgen arasında bir kardeşlik varsa; bu etkilenme ya da alıntılama­
yı doğal saymak gerek. Çünkü, “organik” bir ilişki var demektir. Ama 
senin şiir dizgenden farklı bir şiir dizgesinden bir dize, hatta söz bile 
almak bence hırsızlıktır. Zaten şiirinin içine de yerleşmez. Nitekim 
Mayakovski, kendi döneminin kimi genç şairleri üstüne yazdığı bir 
yazıda, bu genç şairlerin kimi ustalardan nasıl “mekanik” bir yakla­
şımla dize, söz, tonlama vb. tırtıkladıklarını göstermiş.. [“Organik” 
kavramı yıllar önce kafama takılmıştı benim. Şimdi M ’nin bu yazında, 
onun karşıtı olan “mekanik” kavramını (sentetikle aynı şeydir çünkü)
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olumsuz bir nitelemeyle bulunca sevindim.]
Bizim şiir dizgelerine yakın olduğumuz şairler var. Onlarla kan 

bağı içinde olmamızı, hatta ayrı zamanlarda çok benzer sözler söyle­
memizi ben yadırgamıyorum.

Şu ara, şiir üstüne okumaları öne aldım. Bizim şiirimiz (hece x 
Divan x 19. yüzyıldaki yenilikçi hareketler- Nâzım’a uzanan) Rus şiiri 
(eski Rus şiiri-genel olarak Rus şiiri x 19., 20. yüzyılda yenilikçi hare­
ketler -Mayakovski...) Genel olarak şiir-bilim! Geniş, ayrıntılı notlar 
alarak okuyorum. İlerde pek çok yazıya kaynak olabilecek. Şu aralarda 
da birkaç yazı yazmak zorunluluğunu duyuyorum.

Mektubunda çok önemli bir saptama var: “Fransız şiiri... Güzel, 
kabul. Türkülerin, türkülerimizin memelerinden süt emmeyi çok ihmal 
etmişiz”

Sentez bence, yerli kaynaklarla-modern şiir kazanımlarının bu­
luştuğu yerde- İkinci Yeni’nin çıkmazı İkincide (o da yarı buçuk) sap­
lanıp kalmasındadır. Takipçilerinin bir şey yaratma şansları ise hiç 
yok.

Aklıma gelmişken “Edebiyat Dostları”nın Kasım sayısı “Halkın 
Dostları”na ayrılmıştı, gördün mü? Muhakkak oku o sayıyı.( ..... )

Rus Şiiri Antolojisi çıktı, daha bana gelmedi. Gönderilmesini 
istediğim dostlar arasında elbette senin adın başta yazılı. Öteki antoloji 
baskıdaymış. Dün Öner’den (o pırlanta arkadaştan) gelen mektuptan 
öğrendim. E. Aytekin tek satır yazmadı bugüne kadar. İki cilt 12.000 
TL. olacakmış! Her ne ise, ben antolojinin yayımlanacak oluşundan 
büyük mutluluk duyuyorum. (Öner’in romanını henüz okuyamadım. 
Zaman nasıl akıyor!)

Antolojiden telifimizi normal olarak alabilirsek, Antalya’yla ilgili 
bir sıkıntımız kalmaz. Bakalım, hele bir çıksın.

“Bebeklerin Ulusu Yok” adıyla yayımlamak istediğim barış-savaş 
şiirlerine birkaç tane daha ekleyeceğim. Toplam 20 kadar şiir olacak. 
Militarizmin kafasına çalacağım.

Seçim sonuçları  ANAP buralarda “Batı taraftarı” parti diye
takdim ediliyor. Özal’ın Batı’daki tutucu Hıristiyan demokrat iş çev­
releriyle ilişkisi fena değil. Bunu olumsuz bir şey olarak görmüyorum. 
Türkiye’nin kapitalistleşıne (daha doğrusu kapitatistleşememe) süreç­
lerinde zorunlu bir aşama (ya da evre) olarak görüyorum Özal yöneti- 
mini-yöntemini. Gelecekte ne olacak? Kanımca militarizm gerileye­
cek. Sivil yönetim pekişecek. Sol seçenekler güçlenecek, ayaklarını

Alaol Behramoğlu'ndan Metin Demirtaş’a
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yere basacak. Yerel seçimlerde bu daha belirginleşecek. Bunlar 
“umut” sözleri değil. Ekonomik bunalım derinleşecek çünkü. Ama 
zaten dünya kapitalizminin genel durumu bu.... Benim önemsediğim 
Türkiye’nin laik Batılı bir ülke kimliğini daha belirgin kazanacak 
olması., bunun kaçınılmazlığı. Bu arada sol seçeneklerin de derlenip 
toparlanma, güçlenme olanağı bulması. Tabii hepsi varsayım, hep 
birlikte göreceğiz.

Gelecek yaza birlikte olacağımıza yürekten inanıyorum. Bunun 
olmaması için bir neden kalmadı bence. Önce çocuklar, sonra ben. Bir 
süre belki gidip gelerek sürdüreceğiz. Sonra ülkemize yerleşeceğiz. 

Birden zihnim yoruldu 
Mektubu kesiyorum.
Hasretle kucaklıyorum. Tümünüzü.

Mektuplarını geçiktirme.. Bir iki satır, bir kart da olsa.
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Çok Sevgili Metin,

Mektubunu (10.12.1987) yanıtlamayalı sanki bir yıl geçmiş. (Onu 
az önce, şu anda bulunduğum Amsterdam-Paris treninde yeniden oku­
dum...) Paris'e 3-5 saatimiz var. Tren şu anda, adını bilmediğim, me­
rak da etmediğim bir istasyonda duruyor. Ben kompartmanda, gidiş 
yönünde oturuyorum. Karşımda temiz giyimli (Fransız ya da Belçikalı) 
bir genç zenci kız, elinde bir kitap. Solunda iki genç Fransız (bir kız- 
bir oğlan) briç oynuyorlar. Akşam saat 19.10.. günlerden 16 Ocak 
Pazar. Mustafa Suphi Destam’nın Aınsterdam ve Rotterdam gösterile­
rinde bulundum. Az önce de Amem adlı bir kentte üçüncü gösteri 
başlamış olmalı. Ona kalamadım, Paris’e dönüyorum. Yorgunum, 
biraz hüzünlüyüm. Nedenli-nedensiz hüzünler. Misafir olduğum bir 
arkadaşın evinde videoda 3 Türk filmi izledim. “Hayallerim Aşkım ve 
Sen”, “Ahh Belinda”, “Sen Türkülerini Söyle” İstanbul’u kederle 
özlemişim. Sahnede Mustafa Suphi’ye söylettiriyorum bunu. Sis’ten 
bölümler okutarak. Aynı zamanda Sis’i bir sadeleştirme denemesi.

“Sarmış yine ufuklarını bir inatçı duman
Bir beyaz karanlık ki gittikçe yoğunlaşan”
Sabahleyin Öner’e telefon ettim. Ne iyi ne pırlanta bir çocuk. 

Telefondaki sesiyle insanı kucaklıyor.
Tren hareket etti.
Sana Sağmalcılardan, bir de Büyük Ada’dan buna benzer mek­

tuplar yazmıştım.
Antoloji çıkıyor. Buna çok seviniyorum. Çok dizgi yanlışı olma­

masını dileyerek. Yine de adı MODERN TÜRK ŞİİRİNİN İKİ YÜZ­
YILI olsun isterdim. (.....)

Ahh Belinda’yı çok sevdim.
Hayallerim ve Aşkım da güzel
“Sen Türkülerini ” de güzel ve “banal” yerler iç içe. Yine de 

iyilik ağır basıyor.
Mektubundaki dilinin tadına daha bir vardım, bu okuyuşumda.
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“Ama daha dirimsel, canlı v£ daha güzel bir dünyayı kurma yönünde 
insanı atılıma zorlayan ve hızlandıran bir biçimde" K. Burkay’ın şii­
riyle ilgili bu cümleni anımsadın mı? “Hızlandıran" tanımı çok güzel 
burada.

Tren hızlandı.
Nedense (nedense değil, belli) “ İnsan Manzaraları” geldi aklıma. 

Ve B. Cendrars'ın “Trans Sibirya”sı
Mektubunda alıntı konusunda söylediklerinde tümüyle haklısın. 

Alıntı hırsızlık olmamalı elbette.
Çalıştığın (belki de artık tamamladığın) şiirinden bölümler çok 

güzel ve sıcak.
Bence benzerlikten çok akrabalık var Cum alfyla . Külebi'yle ve 

Kansu’yla.
M. C. Anday’ın önemli bir değinişini okudum “Çerçeve"de. 

Kafamı uzun süredir kurcalayan bir konu. “Görsel" “kültür"ün haya­
tımızı istila edişi. Bu nedenle okuduklarımız da aklımızda zor, ya da az 
kalıyor. Bir mektubu aradan zaman geçince bir daha okumak, bunun 
için çok ilginç. Bir de çok şiir okumalı... Dilin derinliklerine inmek, 
yüzeysel yaşamanın tehlikelerinden bir ölçüde kurtulabilmek için.

Belinda’daki kadın “Kimliğimi yok etmek istiyorsunuz" diyor... 
Bu aslında çağımızda herkesin sorunu. Karşı koymanın tek yolu şiir. 
Ve sadelik.

Epik şiire (benimkilerde) “organik” denir mi. bilmiyorum. Az 
çok organik olmaları doğal. Ama daha çok. ustalık denebilir. Ustalıkla 
organiğin buluştuğu yerde bence deha ürünü yapıtlar ortaya çıkıyor.

“Organik Şiir" başlıklı bir yazımı gözden geçirip bir yerde ya­
yınlayacağım. ‘

Brodski’nin bazı sözleriyle (estetik ve ahlak ilişkisi) bir yazımı 
da bir yerde yayımlayacağım. ’

Tümüyle ahlak ötesi (dışı) bir güzelliği anlamıyorum. En azından 
başkasına kötülüğü olmayan bir yaşama sevinciyle ilgilidir ve yine 
ahlak kavramıyla bir ilgisi vardır.

Ama bazen epik’ten bıkttğım oluyor. İyisinden de. Ne de olsa 
kafayla fazlaca ilgili. Düşünülerek (düşüncenin çok ağır basmasıyla) 
kurulan şiir tehlikeler taşıyor. İnsan yüreğini, kişiliğini, sanatın özü 
olan özgürlük ve bağımsızlık duygusunu daraltan tehlikeler...

(Zenci kız, kitabını çantaya koydu, fermuarını çekti çantasının) 
Yanımdaki kız başını arkadaşının dizine koyup kıvrıldı. Ya da kıvrıldı,
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başını arkadaşının dizine koydu. Sol eli* bir tablodaki gibi güzel. Ha­
fifçe pantolonuma dokunan etekliği de hoş, sıcak bir duygu uyandırı­
yor içimde.)

Mektubuma dönüyorum. V. Tulyakova enfes bir insan. İnşallah 
karşılaşırsınız. Korotich4 çok gençken (şimdi 50-55 yaşlarında olmalı) 
Nâzım’ın bir bakıma keşfettiği bir Ukraynalı ozan. Bir kere ayaküstü 
karşılaşmıştık. Rojdestvenski bence orta bir şair Yevtuşen-ko’lar kuşa­
ğından. Tanışmıyoruz.

(Benim Rus Şiiri Antolojisi bilmem eline ulaştı mı?)

“ Yerde b ir  kilim
Kilimde huzur
Bağdaş kurmuş o tu ru r”

Şimdi yine gözüme çarptı. Bence Nâzım’la da yakınlığı var. Ama bu, 
çok doğal, “huzur-oturur” uyağı bence Nâzım kaynaklı (Belki de yanı­
lıyorum. Çok önemli olduğunu da düşünmüyorum bu tür yakınlıkların. 
Bunlar akrabalıklardır. Doğaldır)

Türkçeden koptuğumu hissediyorum. Türkiye’ye Türkiye’nin 
yoksul ortamına, ama yaşama ve dil zenginliğine dönmek istiyorum.

46 yaşında olmanın hüzünlerini duyuyorum. Bir daha belki hiç 
âşık olamayacak olmanın. Bir de daha hiç çocuk olamayacak olmanın.

Tren yine durdu.
Zenci kız öksürüyor.
Paris, demir ve taş yığını.. Oraya gidiyorum.
Birden metroya çarpacağım-kirli sarı, yoksul, sarsak.
Duyarsızlığın dünyasına.
İnsanın bir formül ya da işaret haline gelmesi. Bunu yıllar önce 

bir şiirimde yazmıştım.
Oysa öksürüyor insan.
Uyurken eli bir tablodaki kadar güzel olabiliyor.
Poetique Compare’deki konferanslara bu yıl hiç gitmedim. Şiirim 

yaşanmadığı, üzerine matematiksel lafların edildiği bu yerlerden deh­
şetli sıkıldım. Şiir üstüne okumuyorum. Fransız şiirinden parçaları, 
yazarak, üzerlerinde düşünerek okumaya başladım».Böylece hem dilin, 
hem şiirin ara sokaklarına dalıyorsun.

1988’de mutlaka görüşelim istiyorum Türkiye’de. 3 şubatta, 
Ankara Yargıtay’da bekleyen davamın kararı açıklanıyor. O. İzzet

Alaol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş 'a
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iyimser, umutlu, hatta kesin. Bakalım.
“Derin bir kuşkunun izini sürünce benzer edalı bir şiir belleğimi 

zorlamaya başladı” Bu da yine bir güzel, sapasağlam kurulmuş ve 
imge tadı olan bir cümle mektubundan. Türkçeyi böyle kurmak kolay 
değil. Yaptığım (yapmakta olduğum) nesir çevirilerinden de biliyorum 
bunu.

Yazacaklarım tükendi gibi. Kooperatifle ilgili birkaç söz: 88 
başında 561.000 TL’miz olsa gerek. Öner, Varlık’tan alarak 100.000 
TL gönderecek. Cem’de yakında “Türkiye Üzgün Yurdum.” çıkıyor- 
bunu başka bir - iki kitap izleyecek. Oradan sana doğruca gönderttiri- 
rim. Sıkışırsan senin istemen de mümkün olur, ortak dostlarımız... E. 
Aytekin’le uzun bir telefon konuşması yaptık geçenlerde. Başka yer­
lerde de her an telifler olacak. Kaygılanman için hiçbir neden hiç 
değilse burada olduğum sürece yok.

Pasaport kontrolü.
“Sürgün” pasaportunu uzatırken insan her seferinde hafiften de 

olsa bir gerginlik duyuyor.
Zenci kız gözlerini kapattı; kollarını kavuşturmuş yüzü Van 

Gogh’un bir tablosundaki zenci kadın yüzünü anımsatıyor. Çok güzel 
(belki güzel değil) ama sevimli.

Solumdaki kız hafifçe doğruldu; arkadaşıyla usuldan konuşuyorlar.
Tren, peronundaki yağmur suları ışıldayan (ya da, peronu yağmur 

sularıyla ışıldayan) bir istasyonda durdu. Bu kez tam ad levhasının 
önünde benim kompartman: AULNOYE. Demek, demin gelen Fransız 
polisiydi. Paris’e 2 saatten az kaldı. İki Fransız delikanlısının gelme­
siyle doldu kompartman, biraz koridora çıkacağım... Otur-maktan 
yoruldum. Sevgiyle. Özlemle.

Mektuplar

' '  Tarihsiz mektup. Büyük olasılıkla 87 Aralık sonları ya  da 88 Ocak 
başları

2~ Bkz. "Adam - Sanat ” sonra " Yaşayan Bir Şiir "
3~ Bkz "Adam - Sanat" Sonra "Mekanik Göz Yaşları"

Vitali Korotiç
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76

< )

İşte benden de sana şiirsiz bir mektup. Oysa aklım fikrim şiirde...
Adam-Sanat’ın son sayısında Eliot üstüne nefis bir yazı var. Mu­

hakkak oku. Ressam Munch’un güncesini de oku. (aynı sayıda)
“Bebeklerin Ulusu Yok”u tamamladım. Okuma günlerinde oku­

yorum. Bu bir epik denemeydi; memnunum, noktaladım. Aklımda 
büyük, yoğun şiirler var. Belki uzun bir zaman yayımlamayacağım 
artık, çalışacağım...

Etkilenme, öykünme, gönderme konuları açık. Hasan’a2 mektu­
bunda çok güzel şeyler var. Sıkıntımız karşılaştırmalı bir Çağdaş Türk 
Şiiri tarihi-incelemesi olmadığından. Benzer temalar, benzer biçimler, 
vs... Bazı kalın çizgiler var ki N. Kemal’den, Haşim’den, Fikret’ten bu 
günlere geliyor. Onların da Divan’da, Batı şiirinde ustaları var, vs..

Şiirlerini tek kitapta toplayacağına çok sevindim. Ben olsam ilk 
kitapla Hançer ve Lirik’i de ayırırdım. Düşündüğün adların ikisi de 
bana iyi gelmedi. Mektup Arkadaşları, Mektep Arkadaşları gibi bir 
şey. Ay Dolandı fazla yıpranmış ve romantik. “Sinanlara” belki olabi­
lir, belki de fazla daraltıcı; aklıma şu anda o geldi. En iyisi şiirlerini 
taraman, bir dize pekâlâ kitabın adı olabilir.

Avustralya’yı çok seveceksin. Keşke Günsel’i de götürsen. Yol 
parası ödenirse, oradaki harcamalar bir sorun olmaz. Avustralya 
(Sydney) çok güzel. Arkadaşlar da. Oranın güneşine benden de selam 
edersin. Okyanus’a benim için de bak. Yüzemedim, içimde kaldı. Sen 
bir punduna getir, dal o sulara.

Şiir konusunda kafa yoruyorum. Her şeyin hakikisi (sahicisi) 
değerli. Sahtesi kötü. Toplumcu olmak ya da olmamak çok önemli 
değil. Sahici olmak önemli. Bir de toplumcuysan ne âlâ. Gerçi toplum­
culuk kavramını da tartışıp duruyorum kafamda. Hümanist olmak bana 
daha önemli görünüyor. Graham Green Katolik. Dostoyevski 
Hristiyan. İnsan acılarına daha derinliğine eğitebiliyorlar. Sosyalist 
olmak tarihin hareketliliği, dünyanın değiştirilebilirliği bilincini getiri­
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yor., bu önemli. Fakat determinizm kötü. Sanatı öldürür. İnsani bir 
durumu çok iyi anlatıyorsan başka insanlara da ulaşırsın. Şimdi zihnim 
yorgun. Fakat toplumculuk (ya da sosyalist gerçekçilik) kavramlarını 
çok iyi irdelemeli. Nice bireysel aşk şiiri var nice komünist şairin... 
Şiir bence, ideolojik kavram kategorilerine indirgenemeyecek kadar 
karmaşık, bireysel bir yaratı. Sahici, hakiki olmak önemli. Elimdeki, 
kafamdaki birkaç yazıya çalışırken, zihnim dağıldı şu ara. Felsefe, 
estetik, bilim (bilgi) kuramları alanında büyük eksikliğimiz var, hepi­
mizin. Sorular, yeni soruları getiriyor.

İdeoloji çok arka plan bir olgu şiirde. Şiiri oluşturan pek çok 
başka etken var.. Şiir, şu ya da bu ideolojinin uyaklar ya da imgelerle 
yeniden üretilmesi değil. Daha karmaşık bir yapı. İnsanın mizacıyla, 
ses tonuyla, hayatm tümüyle ilgili. Dediğim gibi, uzun süre yayımla- 
mamayı, sadece çalışmayı düşünüyorum.

Sevgiyle, özlemle.

Mektuplar

Not: 3 şubat’ta hakkımızda devlet ferman edecek. Bakalım.

'' Ön sayfaları kayıp bu mektup büyük olasılıkla Ocak 1988 tarihli 
2~ Haşan Varol
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Paris, 29.1.1988

77

Sevgili Kardeş İhı, Metin, Canım Ciğerim,

Az önce aldığım şu minicik kartının, ayaküstü yazılmış pusula­
ların beni ne kadar mutlu ettiğini bilemezsin. Bugün postalamak üzere 
birkaç satır karalayayım ben de.

Enver Aytekin net ve dost bir sesle, antolojinin çıktığını bildirdi, 
ve her ayın 10’unda biri gelsin, telifi alsın dedi... Kaç para tutacağını, 
kaç taksitte ödeyeceğini de mektupla bildirecek. Bilgin’lere yazdım, 
yanıt bekliyorum. Fakat bu durumda akla en yatkın olanı, bu parayı 
alıp olduğu gibi sana ya da Antalya’daki banka hesap numarasına 
göndermesi, yatırmasıdır. En akla yakını bence bu. Şimdilik 
Aytekin’in yanıtını bekleyelim. Herhangi bir sorun, pürüz çıkacağını 
sanmıyorum. Telif ne tutar, hesaplamadım. Sanırım ki 88 içinde koo­
peratif konusunu sadece bu çözümlemeye yeter. (E. Aytekin’e bir de 
Nâzım seçmeleri hazırlayacağım bu yıl.) Sana 4+8 takım antoloji 
gönderilmesini hem yazdım hem telefonla söyledim. (“Çerçeve” bana 
geliyor. Öner’e teşekkür borçluyuz. Fakat daha bilimsel yazılar da 
çıkmalı, sanırım çıkacaktır da. Onunki güzel, dostça bir tanıtma yazısı. 
Sağolsun. Metin, bu antoloji sen olmasan çıkmayacaktı. Sağol. Bin 
kez.) Başka nerelere antoloji gitmesi gerektiğini, mektup gelince yaza­
cağım Enver Ağabey’e. Sen de bildir, aklına gelen , yararlı olabilecek 
kimseleri. Tabii yayınevine de çok yük olmamamız gerek; çok para, 
büyük yatırım.

Kartındaki nefis Antalya sokağına bakıyorum. Şurada bir buluşa- 
bilsek. (23’ünde bakalım ne denecek.) Türkiye’yi çok yakından izliyo­
rum. Cumhuriyet’i günübirliğine yakın izelemek çok önemli. Tabii 
başka kaynaklar, dergiler, gelip gidenler. Özal yönetimi ulusal olma­
yan her şeyi temsil ediyor. SHP ummadığım bir enerji gösteriyor. 
Gelecek günler canlı, ilginç olacak. Bugün de öyle; ve halkın oğulları­
nın, bizlerin, söyleyecek sözlerimiz var.

Broy’a bir yazı gönderdim. “Sanatsal Amaç ve Siyasal Bağlan­
ma” 1 Adam’da Mart sayısında “Etik-Estetik İlişkisi” adında bir yazım
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çıkacak.2 “Organik Şiir”i tamamlayıp göndereceğim3 Başka bir iki 
yazıyı daha. Şiirden çok, şiir üzerine yazılarda yoğunlaşacağım bu ara.

M. S. Destanı çok güzel oldu. Anlatması güç. Müzikli, renkli, 
enfes bir şey oldu. Halk Oyuncuları’nın, Ayşe Emel’in büyük başarısı 
ve Tahsin İncirci’nin. Kaset çıktı.4 Önümüzdeki hafta gelecek bir ar­
kadaşla Öner eliyle sana ulaştıracağım. Video filmi de çekilecek. Yeni 
dizeler yok. Şiirin müzik ve görüntüyle yorumlanışı, yer yer de ekledi­
ğimiz birkaç belgesel ya da “fıc tif’ sahne var. Fikret’ten şiir okuması 
gibi, vb... Esas olarak şiirin akışı, görüntülenişi. Tükiye’de de inşallah 
olacak.

Tulyakova’nın anılarını çeviriyorum. Şu anda da bu kartı yazdı­
ğım masanın üzerinde. Enfes bir insan. Nâzım’ı elle tutulurcasına, 
capcanlı çizmiş. Nefes alıp veriyor Nâzım, inanılmaz bir şey.
Tulyakova’yı göreceksin orada.5 Harika güzel bir insandır. ( ............... )
Tam gidiş tarihi ne zaman? ( ..............) Senin oraya gitmen oradaki
arkadaşlar için bir şölen olacak.
(Avustralya’da enfes kadın giysileri var. Çok güzel şeyler.) 
Kucaklıyorum. Sevgiyle, özlemle.

Mektuplar

Bkz. ‘‘Mekanik Gözyaşları" Adam Yayınevi 
2' Bkz. ‘‘Mekanik Gözyaşları" Adam Yayınevi 
3~ Bkz. "Yaşayan Bir Ş iir” Adam Yayınevi 
4~ "M. Suphi Destanı "nın müzik kaseti

V. Tulyakova'da aynı tarihte Avustralya'ya davetliydi.
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Ataol Behramoğlu 'ıtdan Metin Demirtaş’a

2.2.1988

78

Sevgili Metin,

Mektup trafiği karıştı. Önceki gün bir kart atmıştım sana, Antalya 
sokaklı kartına yanıt. Bugün 28 ocak tarihli çok sıcak, çok yalın. gü?el 
mektubunu aldım.

Önce bir itiraf.. "Hançer ve Lirik"i doğru dürüst okumamışım. Bu 
biraz da, yeni şiirlerini eskileriyle birlikte yayımlamandan. "Kız ve 
Kiraz" ne güzel şiir.. Ne de güzel kitap adı olurdu. Kitabın masamda, 
tadına vararak okumak için bu kez kimilerine göz attım şiirlerinin; bir 
ad için: "Kar Aydınlığı", "Mavilik" senin şiirlerinin geneline yakışacak 
adlar. "Mavilik" sanırım kullanıldı. Ne güzel yakışırdı senin şiirlerine. 
Yeni kitabında yer alacak şiirlerin elimde olsa dizelerden ad çıkarırdık. 
"Sardunya Kokulu Köprü" olabilir. "Bir Mendil Gökyüzü" de olabilir., 
hatta daha iyi, ama Ç. Altan'ın romanının adını çağrıştırıyor. Derim ki 
kendi dizelerini bir daha tara.

Antalya çevresinden yöresel bir ad da koyabilirsin kitabına: 
"Gülendost Kavakları" gibi. Bir köprüden söz eden şiirin vardı; o 
şiirini bulamadım. O şiirin adı da olabilirdi belki- (Az önce Y. 
Düşün'lere baktım, P. Celan'la ilgili şiirini de ben yeterince iyi oku­
mamışım. İnce, güzel bir şiir. Tıpkı mektupaları bir daha okumak 
gerektiği gibi, şiirleri de bir daha, bir daha okumak gerek.)

Antoloji dün geldi! Birçok bakımdan önemli bu kitap. Ama ah! 
Dizgi yanlışları da olmasaydı. Sadece benim şiirlerimde toplam 8 hata 
var. Bu olay beni çıldırtacak. Nihat'ın romanında da "yağmalanmış 
aşklar" "yağlanmış aşklar" olmuş. Dizgiciler bildikleri Türkçeye çevi­
riyorlar sözcükleri, üslupları. Ama ya düzeltmen arkadaşlar, yayınevi 
sorumluları? Yeni bir iş çıktı şimdi; antolojiyi sırf bu amaçla baştan 
sona taramak., yeni basımda hataları düzeltmek. Dün yazdım E. 
Aytekin'e bu işi. Bir başkasının (profesyonel bir düzeltmenin de) aynı 
biçimde okuması gerek. İki cilt, kafama düşmüş iki taş gibi oldu. Açıp
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M ektuplar

bir şiir okumaya korkuyorum. Öner'i kınamak da anlamsız, çünkü 
çocuk elinden geleni yaptı. Neyse, bu iş aramızda kalsın; düzeltmeye 
bakalım. (3000 basılmış kitap. Bence hızla tükenir. Sen de şu hata 
işine bir sıvan.)

(  )
Oradaki ev, benim için, arada bir gelmekten daha çok önem taşı­

yor. Bunu zaman gösterecek. Ama dikili bir ağacım yok. Orada bir şey 
olsun. Gelmek kısmet olursa, daha uzun süreler de kalmak isterim. Bir 
yerden sonra, belki sürekli. Yani İstanbul'a arada uğrarım. Hepsi tasa­
rı, kısmet. İstanbul'da sürekli yaşayabileceğimi sanmıyorum. Kuraca­
ğım iş ilişkilerine, özel yaşamımızın alacağı durumlara filan da bağlı. 
Barış'ı Antalya'da, o civarda bir koleje yerleştirirsek, neden gelip orada 
oturmayalım.

( )
"Sahicilik" "Kaldırımlar"ı ne güzel tahlil etmişsin. Kaldırımlar 

elbette yaşayan bir şiir. Önemli olan da bu. Evet. Bunu altını çizerek 
söylüyorum. Sahici, organik, yaşayan bir şey yazmalıyız. Yesenin 
neden var? Lorca? Çünkü nefes alıyor şiirleri, yaşıyor, sahici. Sahici 
bir hayatla, sahici bir güneşle, karla, yağmurla kavrulmuş, ya da ıslan­
mış şiirler. Bir şiirdeki yağmur sonsuza kadar yağıyorsa o şiir sahici­
dir; ya da güneş sonsuza kadar yakıyorsa. Bir de büyük ustalık, dil, 
şiirin pekiştirilmesi sorunu var. Bir de arka plandaki düşüncenin sağ­
lamlığı. Bunun ötesi bence çok önemli değil.

Toplumcu ya da toplumcu olmamak çok önemli değil. Bizim 
karşı çıktığımız şairlerin çoğu, sahici değillerdi. Oynuyorlardi. İntiharı, 
yok oluşu, umutsuzluğu derin ve sahici yaşayan, yansıtan insana da 
canım kurban. Ama onlarla (ya da başka kavramlarla) oyuncak gibi 
oynamak kötü. İsmet, artık kavramlarla oynuyor. (Eskiden de biraz 
oynardı. Şimdi daha çok oynuyor.) C. Süreya kavramlarla oynuyor. 
Cansever'in dünyası çok sahici değildir. Ama Turgut Uyar'ın ki önemli 
ölçüde sahiciydi. Tümüyle değil, önemli ölçüde. Bu yüzden, sanırım 
en çok o kalacak, o şiirden. (...) Sahiciliği bir ülkenin yazgısıyla bu- 
luşturabilen şairlere ne mutlu... Kendi türlerinde Yesenin, Mayakovski, 
Lorca, Ritsos, Nâzım, Neruda... öyledirler. Brecht, Eluard, Aragon 
gibi şairler de. Hem birey hem toplum hem ulusal hem evrensel bo­
yutlar. Bireysel çerçeveyi aşamamış olanlar var. Dylan Thomas, Eliot 
(yine de D.Thomas'dan daha toplumsaldır.) Cummings, E. Pound, 
elbette Rimbeaud, Baudelaire vb... Sahici oldukları oranda büyüktür­
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ler. Velhasıl, dediğin gibi, tartışmaya açık, çok yönlü bir konu.
A7 bir şey yazacaktım, uzadı gitti. V.Tulyakova çevirisini sür­

dürmem, "ANKA" için çalışmam, fırsat kalırsa (sanmıyorum ya) an­
tolojiye bakmam ve daha başka işler var.

Yazmış mıydım, birkaç yıl, sadece okumak istiyorum. Yunus'u, 
bazı Divan şairlerini, bazı Doğu klasiklerini ve bazı Batı klasiklerini. 
(Mevlana gibi) (Dante, Milton vs. ) Çok iyi okumak, hatta ezberlemek 
istiyorum. Yunus'u ezberlemeye başladım. Yani ezberler gibi okuma­
ya, bir şiiri yazarak, elli kere okuyarak. Türkçenin (bütün lehçelerinin) 
en büyük şairi (gelmiş geçmiş) olduğuna kuşkum yok.

Bir de özel yaşam. Mutlu değiliz. Olmak da galiba olanaksız. 
Anlatması uzun, gereği de yok. Bir kadın, bir erkek bir araya geliyor, 
deniyor ki birlikte olunacak, en yakın iki insan olunacak. Olunamıyor. 
Sadece uzlaşılmıyor. Ve aşınma başlıyor, sürüp gidiyor. Bu işlerden 
bıktım. Şartlarım elverse kesip atardım. Kesip atmaya da kararlıyım. 
Üzülmeye de değmez. Gerçekten değmez. Herkes kendi yolunu çizer, 
böyle düşünmek gerek. Çok uzadı. Sevgiyle.

Ataol Behrnmofjlu 'ııılaıı Metin Demirtaş’a
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Mektuplar 

Paris, 17.2.1988

79

Sevgili Metin,

Sözünü ettiğin dergilerde şiirlerini göremedim. Mart sayılarında 
çıkacaktır.

Dopdolu mektubunu bir daha okudum. Azıcık puslu şu öğle son­
rası, azıcık puslu gözlerimle.

Bu mektuba başlamadan önce, mektup yazmak aceleye gelme­
meli, sanat yapıtı gibi bir şey olmalı mektup, her sözcüğe özenilmeli, 
diye düşünüyordum. Ama bizim mektuplarımız, ister istemez, uzun 
olanları da, mektupla telgraf arası bir şey. Koşuş koşuş haberleşiyoruz. 
Hayatımız böyle.

Sabahları Tulyakova'dan birkaç sayfa çeviriyorum. Yaza bitecek. 
Çok güzel, çok önemli

Öğleden sonraları biraz okuyorum (gazete,kitap vs.). Sonra 
mektuplar. İşim varsa çıkıyorum.

Karımla seyrek görüşüyoruz. Sabah erken giderken uğurluyorum. 
Akşamları çok yorgun dönüyor. Haftada bir buluşup sinemaya gidiyo­
ruz, dışarda bir şeyler yiyoruz. Paris ezici, büyük. Duygusal olarak da 
ezici.

Dostluk diye bir şey yok. Hırlaşmak için de, muhabbet için de. 
Her şey ölçülü, soğuk. Bu, aile içi ilişkileri de etkiliyor. Aşkı, dostluğu 
besleyen de biraz çevre değil mi? Ludmila'yı hep, Antalya gibi bir 
yerlerde (Antalya'da) altın sarısı saçlarını uçuşturarak yel gibi yürüyüp 
giden bir genç kız gibi düşünürdüm. Güneş, saçlarını daha da sarılaştı­
racağı. Tanıştığımızda öyleydi de. Şimdi, sevdiğim gülüşü çok geri­
lerde. Bazen dipten yüze çıkar gibi oluyor. Genelde yorgun, küskün; 
saçlarının rengi uçtu, /ilini de karışıyor. Yine de söylediklerinde hak­
lısın. Dirençli ve akıllı bir insan. Şartlarımız değişse, ilişkimiz de gü­
zelleşecek.

Unutmadan yazayım. Broy'un gürültüsüyle bir ilgim olmadığım 
anlamışsındır. Orada yayımlanan yazıya çok emek verdim, üzerinde
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çok düşündüm Yazdıklarım, yapıtla ilgili. Bir de yazarın, yapıtı dışın­
da eylemi var, her yurttaş gibi, bazen her yurttaşınkinden de daha ileri 
olması gereken (her aydın için geçerli bir sorumluluk). Bu ayrı bir yazı 
konusu. Bir de, anlamadığım bir şey oldu. A. Oktay Milliyet'te acayip 
bir yazı yayımladı. Glasnost'la Broy'un çıkışı arasında koşutluk kurdu. 
Bu ne saçmalık demeye kalmadan, Broy bu yazıyı (yaklaşımı) benim­
sedi. Şimdi bir fırsatta bir yazı yazmam gerekiyor. Çünkü bence, ahlak 
olarak, Stalin'den (Jdanov'dan) direktif almakla, Gorbaçov'dan, ya da 
bir başkasından direktif almak, etkilenmek vs. arasında fark yoktur. 
Kaldı ki, Türkiye'de gerçekçi sosyalist gerçekçi, devrimci (adı ne olur­
sa olsun) edebiyatın hası, hakikisi, hiçbir zaman sekter olmadı ki. İşte 
Fikret, işte Nâzım, işte her şeye karşın gerçekçilik parantezinde say­
mamız gereken Orhan Veliler, işte A. Kadir ve ötekiler, işte A. Arif, 
işte bizler. Kişiyi ve toplumu her zaman birlikte düşündü bu insanlar. 
A. Oktay ne demek istiyor? Gorbaçov geldi, bizde de sosyalist gerçek­
çiler görüşlerini revizyona tâbi tuttular. ( .....) Mutlaka bir şey yazmak
gerekiyor. Çünkü bir ucundan bizi de bu işe bulaştırdılar.

Şimdi, mektubunu yeniden okurken aldığım notlara göre yaza­
yım: Ahmet Köksal'ın o şiirini ilk gençliğimden beri severim. "İlk 
Aşk". Bu gibi yakınlıklar hep olur. Önceki gün N. Hikmet'in son şiirle­
rini okuyordum, karşıma nasıl bir dize çıksa iyi: "Bir mendil mavi­
lik"... Güldüm kendi kendime, bunu Metin'e yazayım dedim. Sen "bir 
mendil" dedin ben "mavilik" dedim, meğer ikisi bir arada Nazım'da 
varmış. Kitabının adı güzel. Varsın beş yüz dize olsun, ama baştan 
uyar, dizgi yanlışı olmasın.

Antoloji beni ağlatacak kadar üzdü. Şimdi senin bulup yazdıkla­
rın da kafama balyoz gibi indi. Ve daha ne yanlışlar çıkacak kimbilir.1

( )
Son zamanlarda çok az şeye bu kadar üzüldüm. Bana bir bayram 

sevinci yaşatacak şey, neredeyse yasa dönüştü. Bir şiiri açıp okumaya 
korkar oldum. Çünkü neredeyse her şiirde hata var. Olacak şey değil. 
Dileğim, dediğini yerine getirmendir. Ben de buradan ilk fırsatta bir 
doğru-yanlış çizelgesi yapıp göndereceğim. Bunun dışında, bu çalış­
manın özgünlüğüne ben de inanıyorum, kendi çapında bir şiir okulu 
işlevi görecek. Hem zevk tattırma, hem bilgi verme hem de sözünü 
ettiğin o büyük akışı sezdirme, kavratma anlamında.

(  )
İmza günleriyle ilgili düşüncen için sağ ol. Ama böyle bir şey,

Alaol Behramoğlu 'ndan Metin Demirtaş’a
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sanki, burada oluşumu perçinler gibi geldi bana. Gönlüm bunu iste­
mez. Kendimi orada sayıyorum. Asıl en başta söylenmesi gereken de 
şimdiye kaldı, ama zaten öğrenmişsindir, Yargıtayın beraat etmem 
gerektiğini bildirerek kararı bozduğunu. Pasaport için O. İzzet Kök'e 
yeniden yazdım, ilgili herkesle görüşmesi için (ilgili ve yetkili). Aslın­
da her an çıkıp gelinebilir artık. Fakat pasaportumu alarak gelmek 
isterim. Bu arada çocuklar bir süre daha burada okumuş olur, senin 
yürüttüğün konu bizi daha az zorlar. Çünkü gelir gelmez mali sorunlar 
çullanacaktır üstümüze. Bunu biraz ertelemekte yarar var. Bakalım, O. 
İzzet'in girişimlerinden ne çıkacak, önce bunu bir görelim. Elimdeki şu 
çeviri bitsin. Yaz ayları bakalım neler getirecek... Her durumda, ço­
cukları gönderebileceğimizi kuvvetle ümit ediyorum. Açıkçası, benim 
özlemim de dayanılmazlaşıyor zaman zaman. Elli yaş diyorsun ya, 
onun yarattığı bir nostalji de ekleniyor öteki özlemelere. Geçip giden 
gençliğini, yitirdiğin (her anlamda) özgürlüğünü, ve hepsiyle birlikte 
de yurdunu özlüyorsun.

(....)
Yaşadığımız bu evde ve çevresinde Türkiye’yi anıştıran bir şeyler var, 
hatta çocukluğumu, çocukluğumdaki güneşli havaları. (Güzel bir ak­
şam güneşi, karşıdaki bloku Batı'dan aydınlatıyor. Benim pencerem 
Doğu'ya açık, sabahları odam güneş içinde oluyor.)

Bir mektubu daha noktalarken, özlemle kucaklıyorum.

Mektuplar

"Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisin in  sonraki basımları dizgi 
yanlışlarından arındırıldı.
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AtaolBehramoğlu'ndan Metin Demirtaş’a

23.6.1988

80

Kardeşim,

Nice güzel duygularla ve orada nice güzel duygular bırakarak 
döndüğünüzü biliyorum.

Telefonda seslerinizi duymak bir sevinçti. Sonra M elboum’dan 
kartınızı aldım. Sonra Özen de yazdı.

Sevgili Metin, bu çorbadaki tuzumdan ötürü mutluluk duyarım. 
Bu işte bencilliğim de var yine. Çünkü seninle birlikte ben de bir kez 
daha gitmiş oldum oralara.

Bugünlerde mektubun gelir. Ama ben iki satır yazayım dedim. 
Zaten 26.5.88 tarihli mektubun, notların, önümde duruyor.

Gazetelerde yalan yanlış haberler çıktı. Aslında pasaport isteği­
miz reddedilmiş oluyor. Ama, buyurun gelin deniyor. Ben bunu olum­
suz yorumlamıyorum. “Suçsuzluğumuz” resmen onaylanmış demektir. 
Yani senin mektubunda da yansıyan kaygılara, sanırım pek yer yok.

Ben daha önce de yazdığım gibi, 89 başlarında (Nisan gibi) gel­
meye kesin kararlıyım. Bu arada hem kendim hem çocuklar için pasa­
port isteminde de ısrar edeceğim. Nisan diyorum, şundan: maddi du- 
rum+ buradaki bazı çalışmaların sonuçlanması+çocuklarla mümkün 
olduğundan daha çok birlikte olmak. Ama bu arada onlar pasaport 
alabilirse (yani Türkiye’ye Haziran sonundan önce de gelme, ziyaret 
etme olanakları kazanılırsa) ben daha önce de gelebilirim.

Mçktubuna, notlarına bakıyorum: Şu “içerde konukluğu” nereden 
çıkarıyorsun? Bir nedeni yok.. Ülkeden “izinsiz”(!) ayrılmanın bedeli 
böyle bir şeyi gerektirmiyor. Başka bir neden de-bence yok. Ama el­
bette, erenlerin sağı solu belli olmaz. Ben psikolojik ortamı da (tantana 
yapmadan) gerektiğince hazırlayacağım.

(  )
Yine mektubuna bakıyorum. “Ses” konusunda acele etmiş A.
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Arif, ya da röportajı yapan konuyu derinleştirmediği için, yanlış anla­
maya açık bir sonuç çıkmış. “Ses” dediğimiz şey A. A rifin  şiirinde 
çok önemli bir öge. Ritimler, uyaklar, iç uyaklar, ses benzeşimleri, 
sözcüklerin tek başlarına sessel değerleri; ve hatta koşukla (vezin) 
ilgili sessel öğeler önemli ağırlık taşır onun şiirlerinde.

“Organik Şiir”den sonra bir yazım daha yayımlandı: “Roman 
cümleleri ve Şiir”. Görmeni isterdim. Başka yazı taslakları var notla­
rımda, zihnimde. Fakat zaman yok. Şu an doludizgin Vera 
Tulyakova’nın anıları Uzerindeyim. Çok önemli bir kitap olacak. Baş­
ka hiç bir şey yapmaya vakit yok.

“Adam”da “Bebeklerin Ulusu Yok” çıkacak: Barış - savaş konulu 
şiirler toplamı.

Şiir yüreğimde kıpırdayıp duruyor.
Gece otomobille Londra’ya gidiyorum. Aziz Çalışlar’ı1 görmeye.
İşte adresi; ( )Yarın öğle treniyle’de Paris’e döneceğim. Cu­

martesi Hamburg’a gideceğim uçakla, Pazar Parise yine uçakla döne­
ceğim. İş adamlarına döndük! Londra, bir dostluk ziyareti. Öteki de 
onun gibi bir şey. Aslında yorgunum. Duygusal ve fiziksel olarak! 
Göçmen ailesinin olanca sorunlarını yaşıyoruz. Çocuklar burada pe­
kâlâ mutlu. Yeniden yerlerinden oynatmak, yeni ortam, yeni koşulİar. 
Ama ülkemize dönüyoruz sonuç olarak. Yani, ne olursa olsun bizim 
olan yere.

İlk kez bir sağlık kontrolünde şeker, ürik asit, kolestorol gibi 
şeyler epeyce yüksek çıktı. Herhalde kaygı duyacak bir şey değil he­
nüz. Yine de bir sinyal.

“Hiç bir şey umurumda değil diyorum.
Şiirden ve aşktan başka” Turgut Uyar’ın bu dizelerini çok seve­

rim. Ama, haydi, sıkıysa hiç bir şey umurunda olmasın.
Antoloji’yle ilgili en son “Gergedan”da aptalca bir yazı çıkmıştı. 

Zaman zaman da mektuplar alıyorum. Genç arkadaşlardan, dostça 
yakınmalar. Onları dostça yanıtlıyorum. Bir kaç ay önce Rıfat İlgaz’ın 
oğlu telefon ederek babasının teşekkürlerini iletti. Bugün İlhan 
Berk’ten bir mektup aldım. Dizgi yanlışlarından, ilk şiirin adının 
düşmüş olmasından haklı olarak yakınıyor. Ritsos etkisi konusunda da, 
“onun şimdi de taklit ettiği ağababalarından söz etmeliydin” diyor. 
İncelikli, dostça bir mektup. (“Ağababaları” dediği, bazı Fransız şair­
leri, olsa gerek (S.John Perse, R. Char vb.) İlhan Berk’i dostça yanıt­
ladım ben de. Şiire gerçekten gönül vermiş herkesin başımın üstünde

Mektuplar
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yeri vardır. İlhan Berk de kuşkusuz bunlardan biridir, herşeye karşın,
ve her şeyin ötesinde. (.......)

Çok sevgiyle, sevgili, can kardeşim.

Günsel’e çocuklara çok sevgiler Babam’lar buradaydı. Babam 
pek çok güzel bir insan. Ayşe Kilimci’yi ara. Harika bir insan.

Ataol Behramoğlu 'ndart Metin Demirtaş’a

‘’Aziz Çalışlar rahatsızlığı nedeniyle Londra 'daydı. 
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Mektuplar

Paris, 6.10.1988

81

Çok sevgili kardeşim,

Mektupların, kartların topluca önümde duruyor. Bu akşam tele­
fonla arayacağım seni. Yine de bir kaç satır yazayım istedim.

Her şeyden önce Tülay'ımızı kutlarım. Ne güzel bir genç kız 
olmuş, zaten hep güzeldi. Umut'la Nazım'm yüzleri yarım çıkmış, ama 
ikisi de zımba gibi delikanlılardır, biliyorum. Seni, Günsel'i de kutla­
rım. Bir evlat yetiştirmenin ne olduğunu artık biliyorum. Tülay’a yü­
rekten mutluluk diliyoruz. Bizim de konuğumuz olurlar, Paris'e yolları 
düşerse.

Amsterdam'a elbette gelirim, seni görmek için. Birçok dostum 
var Hollanda'da. Onları görmeye de vesile olur. İnşallah bir terslik 
olmaz. Bir musibet çıkmaz, gelişini engelleyecek....

Tahlille ilgili haberin bizi sevindirdi, yüreğimizde hep bir kaygı 
çünkü.

Çocukların pasaportlarıyla ilgili haberi telefonda söylemiş miy­
dim? Artık rahatça seyahat edebilecekler, gelip gidebilecekler. Bu, 
benim sürgünümü büyük ölçüde hafifletti. Öte yandan da hasretimi 
koyulaştırdı. Neyin hasreti, deme. Tanımı yok bu işin.

Günlük yaşamım, bir "ev cini" olarak sürüyor. Yalnızlık iyi, 
fazlası kötü. Çeviriyi bir an önce bitirmeye uğraşıyorum. Kitaplaşma- 
dan önce bir gazetede de yayımlanacak. Kasım ortalarına doğru bu işi 
tamamlamış olacağımı sanıyorum. Harika bir kitap, çok ses getirecek. 
Ama benim de son çevirim olacak. Bu işten yoruldum, hem de zaten 
yeter artık. Bir dizi kitabın altına çevirmen olarak imzamı atmış ol­
maktan mutluyum: Çehov-Tüm Oyunlar/Gorki-Yaşanmış Hikayeler/ 
Puşkin- Bütün Hikâye ve Romanları/ Lermontov- Seçilmiş Şiirler/ 
Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi/ Birçok dünya şairinden bir büyük kitap 
oluşturacak kadar şiir (Bunları Kardeş Türküler yeni basım olarak 
yayımlayacağım) / Nazım'la ilgili iki kitap, Fevralski ve Babayev/ Bir
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Mayakovski biyografisi- daha yayımlanmadı1, Türkiye’deyken çevir­
miştim/ ve belki çevrilmese de olabilecek bir kaç kitap daha, 
Turgenyev'den bir roman, vs. Böylece bu işi noktalamış oluyorum, 
Nazım'la ilgili bu önemli kitapla. Bir gün belki, (kısmet olursa), 
Puşkin'in şiirlerinden Lermontov’unkiler gibi bir küçük, fakat iyi çalı­
şılmış seçmeler yaparım, ama zevk için ve belki bir tatilde, bir güzel 
zamanda. Sonra hayatımın bu defteri kapanmış olacak. (Rus Şiiri An- 
tolojisi’nde Yesenin, Blok, Mayakovski vb. şairlerden yaptığım çevi­
riler bana yetiyor. Puşkin dışında bir başka Rus ya da başka ülke şai­
rinden bir şey çevirmek istemiyorum artık. Belki bir Attila Jozsef 
yapacaktım, ama tadını kaçırdılar o işin. A. Jozsef de yaptığım kada­
rıyla Kardeş Türküler'imde kalsın.)

Vera ile haberleşiyoruz. Türkiye'ye gelmesini ben de istiyorum. 
Belki gelecek yılın fiıarına olur. Kitap ancak Aralık-Ocak aylarına 
yetişebilir sanıyorum.

Kitaplardan açılmışken: "Bebeklerin Ulusu Yok" yayımlandı 
Adam'da. Bu kitabımı "epik" şiirlerim alanında başarılı bir ürün sayı­
yorum, önemsiyorum açıkçası.

Türkiye'ye dönünce.... Amsterdam'da konuşacağız inşallah, ama 
yine de yazayım birkaç satırla. Bir kere, şu "ev cini" yaşamından usan­
dım. Gün içinde de insanlarla birlikte olayım istiyorum. Ya bir gazete­
de, ya bir yayımevinde beni sıkboğaz etmeyecek bir iş bulmalıyım. Şiir 
ve başka şeylere ayıracak zaman nasıl olsa bulurum. Hayatla ilişki 
içinde daha da iyi olur. Çok yolculuk etmek istiyorum, yurdumuzda. 
Aile babalığı sorumluluğum da hem artacak, hem hafifleyecek. Küçük 
kızım bebek değil artık.

Paris'te bir kaç zaman (89 baharına, belki yaz başına) kadar kala­
cak olmamda başlıca dayanağım, Barış'm varlığı, ona destek oluşum, 
onunla karşılıklı sevgimiz. Dersleriyle ilgileniyorum, konservatuarına 
götürüp getiriyorum. Eğitimine, kişiliğine, bu dönem, belki her za­
mankinden çok katkıda bulunayım istiyorum. Bu, ikimiz için de bir 
gereksinim ve mutluluk.

( )
Sevgiyle, özlemle...

Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

l'Bkz. Düşün Yayınları
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Mektuplar

Paris, 16.3.1989

82

Sevgili Metin,

Mektubun yine düğün demek gibi geldi...
İki şeye hüzünlendim. Biri senin Eylül 74 tarihli mektubun1
Öteki benim "Laçkalık" adlı yazım...
Mektup şendendi, senin ses tonun, tanıdığım Metin... Ama sanki 

bir başkasına yazılmış. Böyle bir duygu uyandı içimde... "Laçkalık" 
adlı yazımı da sanki bir başkası yazmış. O yazıyı çok iyi anımsıyorum, 
kendi ses tonumu biliyorum, ama ne sular akmış köprüler altından...

74,75,76,77..."Militan"ın yayımlanışı... Nihat, Defne. Sonra 
Semra. Antalya'ya gelişlerimiz. Hepsi bir düş oldu. Şimdi artık şiirlere 
yansıdıkları kadar var. Bir de dergi koleksiyonları, mektuplar...

Yaşlılık alametleri mi? Niye olmasın! Bir de hayatın kesintiye 
uğrayışları. Bu insanı yoruyor. Zaman kavramının (olgusunun) göre­
celiği. Bir tek saniyeyi sonsuz, sonsuzluğu bir tek saniye gibi yaşaya­
bilme konusu. Yoğunluk duygusu. Bu duygu olmadan yaşamanın bir 
anlamı yok ki. Elimizden en çok alınan duygu, belki de bu. Şurada 
yaşadığım beş buçuk -altı yılı yaşamam gerekiyor muydu? 80 başların­
da hayatım bir düzenlilik kazanmıştı. Yayımevindeki işim, karımla 
ilişkimiz, çocuğumuz. ("Avşa Günlükleri"nde yansıyan dinginlik.) 
Sonra her şey bombok oldu. Hapishane sonrasındaki hayatımız (benim 
ve karımın, ve çocukların da) yukardan aşağıya yuvarlanan bir taşı 
andırıyor. Durup düşünmeye bile fırsat yok, nefes almaya fırsat yok. 
Ve yapılan işler ise, incir çekirdeğini doldurmaz, yapılabilecek olanla­
rın yanında.

Türkiye'ye gelmek, yitirilmiş bir yoğunluğu yeniden bir ucundan 
yaşayabilme duygusuyla, "hayatm kırılan parçalarını toplamaya çalış­
ma" duygusuyla ilgili.«Bana pasaport verilmiyor. Verilmeyecek. Bu 
anlaşıldı. Fakat kararımda değişiklik yok. Aile ile ilgili sorunu çözmek 
ise güç. Ludmila'nın haklı soruları, sorunları. Çocukların okul durumu. 
Maddi sorunlar. İstanbul'da mekan meselesi. Bunlardan bağımsız, ama

a
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bunları çok etkileyen duygusal sorunlar. Ya da bunların çok etkilediği 
duygusal sorunlar... Epeyce güç konular... Ludmila'nın ve çocukların 
tatili Temmuz başında Antalya'ya gelebilme şansı (bir kazaya uğra­
mazsam, benim de katılmamla) bu tarihte olacak... Bir ay kadar kala­
biliriz orada... Sonra bir süre de Ege'ye doğru uzanmak. Bu yorgun­
luklar başka türlü geçmez çünkü. Ama bu yazdıklarım da bana hayal 
gibi geliyor henüz... Temmuzda, lüks olmayan bir yerlerde kalabilme 
imkanımız olur. Asıl önemli olan da, sîzlerle, dostlarla birlikte olabil­
mek.

"Yorum"da senin, Vera ve U.Baran'ın birlikte çok güzel bir fo­
toğrafınız vardı. "Yorum" sana geliyor mu? Akıl edip de kesip gön­
dermediğim için bu fotoğrafı sana, üzülüyorum. Belki de vardır sende? 
Bir direğe yaslanmışsın. Vera ve Ümran arkada basamaklarda oturu­
yorlar. Ludmila, "Metin yine bir romantizm yaratmış" diyordu...

"Örümcek Kadının Öpücüğü"nü görmüştüm. Senin de görmüş 
olmana sevindim.

Düzenlenen paneller, oradaki dayanışmanız, her şeye karşın çok 
güzel, sıcak, insanı insan yapan şeyler. Reha Hanım’la ilgili satırlarına 
duygulandım ve sevindim.

"Yeni Düşün"de canımı çok sıkan yazıyla ilgili bir şey yazdım 
sonunda. Bu gün "Varlık" dergisine göndereceğim. O yazı sadece 
benim kişiliğimle ilgili değildi. O dergide sinsi, kötü bir saldırı var 
bizim inandığımız, savunduğumuz değerlere karşı. O çocuk bir opor­
tünist, kaypak, kötü biri. Yaptığı görüşmelerle, Adam Sanat'ta M. 
Doğan'ın şiir değerlendirmeleriyle, buna benzer şeylerle birlikte okun­
duğunda, bu anlaşılır. Kötülere meydanı bırakmamak gerekir2 Senin 
için, Bekir için, Nihat için, başka arkadaşlar için yazdığım yazılarda 
taşıdığım duygu buydu. Ama arkadaşlarımın beni bazen yalnız bırak­
tıkları oluyor. (M:Suphi Destanı'na koro halinde saldırıldığında da, 
başta "Sanat Emeği"ndekiler olmak üzere, yalnız bırakılmıştım arka- 
daşlarımca... Kendimi kendim savunmak zorunda kaldım sonunda ve 
ağızlar kapandı.)

"Sanat Emeği" benim hayatımda bir hatadır. Bunu "Edebiyat 
Dostları"na yanıtımda yazdım. Örhan'ın3 yanıtında sevimsiz şeyler var. 
Bunlar benim için şaşırtıcı da değil... (Barış'ın4 yanıtı, dediğin gibi. 
"Edebiyat Dostları" da senin tanımladığın g ib ijjir  dergi. Üslupları 
kötü. Yanlış şeyler söylüyorlar. Ama önemli doğrulara da değiniyorlar. 
Samimiler. Kariyerist değiller. İyi yetişmiş, solcu burjuva çocukları 
diye nitelenebilir... Nereye gidecekleri henüz belli değil, ama uyarıcı,

AtaolBehramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a
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düşündürücü bir yanları var.) (En dürüst, içten, sağlam yanıt, dergi 
hakkında onun gibi düşünmesem de, Turgay'ınki...)5

Kendim ve şiirlerim üstüne çokça düşünüyorum son zamanlar­
da... Belli bir yaşa gelmiş olmak, bir durum değerlendirmesi yapmak 
zorunluluğu... Kendimi yenilemem gerektiğini duyurmuyorum... Epey­
ce bir zamandır... Belki 80 başlarından bu günlere.

"Kızıma Mektuplar"ı hayatımın acılı bir dönemini yansıttıkları 
için seviyorum, değerli buluyorum. O şiirler başka türlü olamazdı.

"Bebeklerin Ulusu Yok" daha önceki epik çalışmaların (M.S. 
Destanı, Dörtlükler, İ.B.Yurttaş Aranıyor) sonuncusudur. O kitaptaki 
kimi şiirleri, ve genel olarak bir kitap bütünlüğüne yayılmış, bir 
"düşünce" çevresinde oluşturulmuş şiirler olmalarını önemli buluyorum.

"Eski Nisan"daki "Eski Nisan", "Geçmiş Yaz" gibi şiirleri, gele­
neksel lirizmle, halksal, modemist öğelerin bir buluşması olarak an­
lamlı buluyorum... Yine o kitaptaki "Akşamüstü Bir Kahvede", 
"İneklere Övgü" gibi şiirleri yeni konusalların kapısını zorlamak gibi 
düşünüyorum...

"Türkiye Üzgün Yurdum"daki şiirlerden, "Unuttum Nasıldı An­
nemin Yüzü”, "Her Şey Şiirdir", sözünü ettiğim geleneksel lirizmle 
ilgili şiirler. N.FazıPdan, Tanpınar'dan, Dranas'tan, bir dönemin Dağ- 
larca’sından vb. benim kişiliğime uzanıp, ve bu anlamda bir bakıma 
yeniden üretilen şiirler... Aynı kitapta, kitaba adını veren şiir, 
"Sofya'da Devrim Müzesini Gezerken", "Strati Korakas'a Mektup" 
gibi şiirler, "Yıkılma Sakm"dan, "Ne Yağmur.. Ne Şiirler"den, daha 
yalınlaşmış, nesnelleşmiş olarak gelen bir çizgi.

Bütün bu kitaplarım sanki hiç yayımlanmadı Türkiye'de... Hiç 
biri hakkında tek bir ciddi eleştiri, değerlendirme yazısı çıkmadı. 
(2000'e Doğru'da "Türkiye Üzgün Yurdum"la ilgili küçük bir not dı­
şında.) Gerisi, ya pek de anlamlı olmayan bir kaç övgü sözü, ya da 
"Ed. D ostlarındaki sataşmalar, "Yeni Düşün"deki küfür.

Türkiye'de edebiyat ortamında olanları az çok sezinleyebiliyo­
rum. Fakat açıkçası, eskisi kadar dert edinmeyeceğim kendime bunu. 
Yazmak istediklerimle uğraşacağım daha çok. Yukarda saydıklarım­
dan, daha önce yazdıklarımdan uzak olmayan, ama daha yoğun, daha 
sağlam örgülü, daha sık dokulu şiirler... "Eski Nisan" için, 
"gençliğimin son kitabı" derken, söylemek istediğim buydu. 
"Bebeklerin Ulusu Yok" da bir epik çizginin son kitabıdır, yayımlar­
ken bunu da biliyordum. Ama Türkiye'de bir şaire bütünlemesine, 
bütün zamanlarını değerlendirerek, geleceğini kestirmeye çalışarak
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bakabilen bir eleştiri zihniyeti, yöntemi, anlayışı ne yazık ki yok. 
(Fırsatçılıklar, yağ çekmeler, gençlerin yaşlılara yaranma çabaları, ya 
da kariyeristçe, cahilce küfür.)

(Sana yazılan mektuba göz attım bir daha şimdi, 
"turunçgiller"den söz eden okur mektubu. Birden Abdülkadir Bulut 
tüttü burnumda. Ne büyük, ne büyük bir kayıp oldu bizler için, Türk 
şiiri için, her şey için.)

Vera'nın kitabı sana ulaştı mı bilmem? Ali Uğur, kötü bir kapakla 
çıkarmış önce, 1000 kadar, sonra doğru dürüst bir kapak resmiyle 
yeniden basmış. Elimin altında, redakte ederek okuyorum şimdi. Ga­
zeteye göz atarak, ya da kulaktan dolma bilgiyle kötüleyenler, kitabı 
okurlarsa ne diyecekler, merak ederim. Bence, Nazım Hikmet hakkın­
da yazılmış en önemli, ve tek kitap. Vâlâ Nurettin'in- ki, kuşkusuz, 
önemli, ve Mavi Gözlü Dev. Ötesi (benim çevirdiğim Babayev de 
içlerinde olmak üzere) en çok lise, hatta ortaokul öğrencisine seslene­
bilecek kitaplar, ya da fırsat düşkünlerince yazılmış ıvır zıvır. Bu kita­
bın algılanış düzeyi de, bence (önsözde biraz değindim buna) Türki­
ye'nin entellektüel düzeyinin bir aynası olacak. 1960 başlarında ya- 
yımlansa, ben de dahil, belki hepimiz kızacaktık Vera'ya, bilmiyorum.

Sözü belki çok uzattım yine. Paris'te (ve bizim buralarda) bahar. 
Kızlarımız kendi aralarında hırlaşsalar da, ayrı ayrı iyiler. Bir kız evla­
dı kocaya vermek kavramına karşı henüz bir vahşiliğim var... Ama 
senin damat belliki nitelikli bir çocuk. Buna çok sevindim. Yazısını 
göndermen iyi oldu. Ve İngilizler, gerçekten de, romantik, iyi insan­
lardır. Almanların ve Fransızların en iyi yanlarının sentezi oldukları 
söylenebilir, diye düşünüyorum. Londra'yı, İngilizleri her zaman ilginç 
buldum.

Sevgiyle, dostlukla, özlemle.

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a

Bu mektup için bkz. M.Demirtaş bölümü.
2- Bu konu için bkz. ("Yeni Düşün" dergisi sorumluları ve "genç biri" 

üzerine) ("Yaşayan Bir Şiir")
3' O. Taylan 
4~ B. Pirhasan 

T. Fişekçi
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Paris, 24.5.1989
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Sevgili Metin,

1974 tarihli mektup, beni düşündürdü, hüzünlendirdi. Hayat biraz 
da oyun gibi, şaka gibi, öyle mi? O günden bu güne neler yaşandı? 
Bütün bu yılları hak ettik mi? Bilmiyorum. O mektup beni neden hü­
zünlendirdi? Her şeyin tıpatıp aynı oluşundan ve yine de aradan 15 yıl 
geçmiş oluşundan... Sanki şimdi, bu günlerde yazılmış bir mektup gibi, 
ama yine de on beş yıl geçmiş. Bir başka deyişle, on beş yıl gerçekten 
geçti mi? 47 yaşında biri gibi duyumsamıyorum kendimi. Bu duygular 
nereden geliyor? Belki de bize gençliklerimizi hakkıyla yaşattırma­
dıklarından, doyasıya, dolu dolu, sürekli bir ş,ey olamadığından haya­
tımızda. Benim için kesinlikle böyle bu...

Şiir konusunda da kederliyim. Yapabileceğimi tam olarak yapa­
madım gibi geliyor bana. Bundan sonra ne yapabileceğim konusunda 
da, açıkçası, bir fikrim yok.

Yeniden 1974'te olmak... Çok fazla bir şey değişmezdi. Yine 
aşağı yukarı aynı şeyleri yaşardım. Bir başka deyişle, hiçbir şeyden 
pişman değilim. Ülkemin ve kendi kişisel yapımın yazgısını yaşıyo­
rum. 70'li yıllarda da iyi şiirler yazdığımı düşünüyorum.

Her ne ise... Yeni bir dönem, yeni bir kitabın yeni bir sayfası 
açılıyor. Her kitabı, her sözcüğün tadını çıkararak okumak, her dostlu­
ğu, her sevgiyi öylesine yaşamak, tadını çıkara çıkara. Telaşsız, içten 
dikkatli, bilinçli... Ve olabildiğince alçakgönüllülükle.

Türkiye'de çok büyük şeyler hçnüz yapılmıyor. Bizler de her halde 
yapamayacağız... Bu nedenle, gurura, gösterişe gerçekten gerek yok.

Türkiye'ye geleceğime elbette seviniyorum. Kaygılarla, üzüntü­
lerle, gerginlikle dolu bir geliş de olsa. Türkiye'yi yaşamanın yanısıra, 
bu kez dikkatle izlemek, gözlemlemek istiyorum. Yüzleri, konuşmala­
rı, her şeyi... Halkı, aydınlarımızı, dostu, düşmanı, herkesi... Dünyada 
olup bitenlerle birlikte düşünüldüğünde, Türkiye'nin belki elli yıllık bir 
zamana daha gereksinimi var, uygarlaşabilmek için... Ama bu durup
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dururken olmayacak, Bizlerin çabalarının da bunun gecikmesinde ya 
da daha erken olmasında katkısı olacak. Geriye gitmelerle de olsa, 
uygarlaşma sürecinin sürdüğünü düşünüyorum. Türkiye kimliğini 
arıyor. Henüz bulabilmiş değil... Akdeniz, Kafkasya, Balkanlar ve 
Yakın Doğu arasında bir yerde bu kimlik... Oluşmasında, bizlerin şair 
olarak katkılarımız ne olabilir? Türkiye'de, şu dönemde, bir şairin 
kendine bu soruyu sorması gerektiğini düşünüyorum. (Çünkü bu, aynı 
zamanda bizim kendi kimliğimiz de demek.) Kendilerini Batılı şair ya 
da İslam şairi vb. gibi tanımlayanları eksik buluyorum. (Yanlışta ol­
mak, ayrı konu.) Oralardan büyük bir şiir çıkacağını sanmıyorum. 
Türkiye'nin şairi olmak, günümüzde, güç, ama heyecanlandırıcı bir 
şey. Yazdığımız her satırı tek tek yargılayabilmeliyiz. Şimdiye kadar 
yazmış olduklarımızdan söz ediyorum. Türkiye'nin kültür, dil, duygu 
vb. birikimlerini alçakgönüllülükle, dikkatle bir daha taramak, üzerle­
rinde düşünmek. Gösterişe, güncele pirim vermeden. Yazdığımız şey 
bizi, kendimizi yüceltiyor mu, hayat ve ülke hakkında biraz daha bi­
linçlendiriyor mu? Yoksa boşuna söylenmiş, güncelde yitip gitmiş cılız 
sözler midir? Kendi payıma, bütün şiirlerime böyle bakabilmem ge­
rektiğine inanıyorum. (Megalomaniye de, karaıflsarlığa da kapılmadan, 
aklın, kültürün, zevkin yardımıyla.) (Güncelde yitip gitmeye zorunlu, 
ya da zaten yitip gitmiş pek çok cılız söz söylediğimi biliyorum...) 
Yazdıklarım içinde iyi, özgün şeyler olduğunu da sanıyorum... 
(Bunları kısmet olup buluştuğumuzda çok konuşacağız, Sözgelimi, 
yaklaştığın bir tür lirizmin, seni çok önemli yerlere götürebileceğini 
düşünüyorum. Bir koşulla: Daha soluklu çalışmaya yönelmek koşu­
luyla. Bu lirizmi, bir destan boyutunda işleyebilmek gibi...)

27 Haziran Salı günü buradan saat sabah 9.15'te hareket edecek 
olan uçak (Air-France), kısmet olursa Türkiye saatiyle 13.25'te beni 
İstanbul hava alanına indirecek... Birkaç gün sonra burada bir basın 
açıklaması yapacağım. Fakat gün ve saati bildirmeyeceğim. Bunu 
sadece yakın dostlarıma, ve gelişimden bir süre önce de yine bazı 
yaZar arkadaşlarla az sayıda gazeteye bildireceğim. Gelişimin sakin, 
gösterişsiz olmasını istiyorum. Çünkü herhangi bir kahramanlık mey­
dan okuma, vb. değil bu. Bir takım riskler söz konusu olmakla birlikte, 
hakkımda şu anda gelmemi engelleyecek bir mahkeme kararı bulun­
mayışının, ve bir de dünyanın da Türkiye'nin de gidişinin kaçınılmaz 
olarak demokrasi yönünde olması gerektiğine inancımın sonucu... 
Doğal, olağan bir davranış. Hiç haber vermemek, çeşitli bakımlardan,

Ataol Behramoğlu ’ndan Metin Demirtaş’a
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hem yanlış olur, hem de yanlış anlaşılabilir. Fakat orada arkadaşlarla 
karşılaşmanın (tabii, bu mtlmktln olursa, yani alınıp bir yerlere götü- 
rülmezsem) elden geldiğince gösterişsiz, olağan olmasına çaba göste­
receğim. Dışarda şunca sürgün ve içerde şunca m r’ıkûm, tutuklu var­
ken, başka türlüsü ayıp ve anlamsız olur. Mümkün olsa, pasaportumla, 
burada bir açıklamayla yetinerek, sessizce gelebilmeyi yeğlerdim. 
Yazık ki bu mümkün olamadı. (Son anda bir mucize olmazsa, ve her­
halde olmayacak artık.) Bir tutuklanmayı göze alarak, bir tutuklanma­
ya meydan okuyarak, mahkumiyeti göze alarak gelen, gelmek isteyen­
lerin durumu kuşkusuz ki farklı.

Benim ülkeye dönüşümün de sadece kişisel bir şey olmadığını, 
ister istemez siyasal bir anlam da taşıyacağını biliyorum. Fakat bunun 
abartılmasını istemiyorum. Çünkü gerçeğe aykırı olur. Türkiye’de anti­
demokratik yasalar ve uygulamaları yürürlükteyken, yurtdışında yurt­
taşlıktan çıkarılmış onca insanımız varken, benim bu dönüşüm belki 
anlamsız bile kaçacak. Fakat ne yapayım ki benim kendi kişisel gerçe­
ğim, bunu gerektiriyor...

Çocuklar Temmuz başında (3 Temmuz) gelecekler. İstanbul'da 
fazla oyalanmadan, birlikte ya da yalnız onlar, bir tatile mutlaka çıkı­
lacak... On-on beş Temmuz arasındaki günlerden biri diye düşünülebi­
lir belki, başlangıç tarihi olarak. Bütün bunlar bana şu anda (tahmin 
edebileceğin gibi) düş gibi geliyor. Gelişmelere göre, bu konuyu yine 
yazışır, kesinleştiririz. Çok sıcak da olsa, Antalya'ya gelmeyi, seninle,
sîzlerle birlikte olmayı, doğrusu, isterim. ( ..... )

Daha güzel şiirlere ve daha yoğun yaşamalara... Vaktimiz oldu­
ğuna, iyi şeyler yaşayacağımıza inanıyorum.

Sevgiyle, kardeşçe, özlemle.

Mektuplar
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Ataol Behramoğlu'ndan Metin Demirtaş'a

İstanbul, 18.11.1989
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Sevgili Kardeşim,

Az önce telefonla konuştuk. Sıcağı sıcağına mektubumu da yaza­
yım dedim.

Çalışma evime yerleştim sayılır. Isınma, ışık sorunları var. Birin­
cisi parayla ilgili. Kat kaloriferi bu sorunu çözümler. Şimdilik olanak­
sız. İlerde de düşünmüyorum, çünkü burası geçici bir mekan olacak 
benim için. Belki daha küçük (110 metrekarelik bir yer burası), fakat 
bol ışıklı bir yer edinene kadar.

Geçici de olsa, önemli bir yaşama alanı bu. Dün gece sabaha 
karşı uyandım Osmanbey’deki evde. Bir daha uyku tutmadı. Oradaki 
uyku, aile, ev atmosferinden kalkıp buraya geldim... Okudum, ken­
dimle ilgili şeyler yaptım, kafa dinginliği içinde. Yaşama düzenimiz 
henüz oturmadı, fakat oturacak. Biraz daha enerji gerektiriyor. Kitap­
larım, giysilerim, her şey burada... Cağaloğlu'nda vb. işim olmadığı 
zaman, buradayım. Akşamüstleri genellikle öteki evde oluyorum. Bir­
likte yemek yemek, çocuklarla ilgilenmek için. Geceleri genellikle 
oradayım. Geç saatlere kadar çalıştığımda, ya da arkadaşlarla bir yer­
lere çıktığımda, burada kaldığım da oluyor. Şimdilik böyle bir düzen, 
ve evler yakın olduğu için oldukça da iyi işliyor.

İş konusunda somut bir sonuç yok henüz. Fakat en geç yılbaşına 
kadar düzenli bir gelirim olacağını sanıyorum. (Ya bir gazete, ya bir 
belediyede danışmanlık, ya tiyatroda bir iş, bakalım)

Şimdi senin "atölyedeyim" sözünü anımsadım ve utandım biraz. 
Daha rahat, daha kolay bir iş bulamayışının üzüntüsünü duydum. Yap­
tığımız (ne yazık ki en az yapabildiğimiz) asıl işimizle, şiir işçiliğiyle 
geçinemeyişimiz, başka şeyler yapmak zorunda oluşumuz ise, ne acı.

Bir kaç gün önce Adana'daydım. Şaşılacak kadar güzel, modern 
bir kitabevinin (bu anlamda Adana'nın tek kitabevinin) düzenlediği 
imza günü için. Onlara bu işi şiir-dinletisi-söyleşi olarak örgütlemele­
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rini önermiştim. Öyle oldu ve çok iyi oldu. Tertemiz bir salonda iki 
yüz kişilik bir topluluğa (Cumhuriyet muhabiri 50 kişi diye verdi habe­
ri, kendisi de orada olduğu halde, her nedense) şiir okudum. Bazı 
gençler benden şiirler okudular. Çok güzel bir dinleti ve söyleşi oldu. 
Giriş de ücretliydi (1500 Tl) ve bu herkes için bir yenilikti. 
(Biletlerden birini anı olarak saklamak üzere aldım.) Kitabevi sahibi 
arkadaşın (M.Düz) arabasıyla Tarsus, Mersin, Narlıbahçe, Silifke, 
Konya üzerinden geze konaklaya döndük. Kitabevi sahibi arkadaş 
Ankara'da kalıyor. Ben Konya- Ankara arasında bir gece otobüsüyle 
İstanbul'a döndüm. Yorucu, fakat çok güzel bir yolculuk oldu bu Gü­
ney yolculuğum. Adana ve tüm oralar pırıl pırıl, gözü rahatsız edecek 
kadar keskin bir ışıkla doluydu. Ömrümün geri kalan bölümlerinin 
mümkün olduğunca çoğunu Güney’de geçirme düşüncem daha da 
güçlendi, kesinleşti.

Bu şiir dinletisi-söyleşi-imza günü buluşmalarını Türkiye çapında 
yapabilsek! Her köşe bucakta bizleri seven, bekleyen, bu buluşmalar­
dan çok mutlu olacak insanlar bulunduğundan kuşkum yok.

Şimdilik bir şey yazmıyorum. Kafam ve hayatım henüz bir düze­
ne kavuşmadığı için. Fakat okuyabilmek de bir şey. Bu arada bir kaç 
kitabımın çıkması da iyi oldu. "İki Ateş Arasında" bir küçük kitapçık, 
fakat az bilinen bir şeylere ışık tutan yanları olduğunu düşünüyorum.1

Şiir üstüne, dilbilim üstüne okumak, çalışmak, notlar almak... 
Öncelikle bu türden kitapları çıkarıp yerleştirdim. Tarih, felsefe türün­
de kitapları da. Şiirde içerik olarak da, biçim olarak da yeni bir şeyler 
yapmak gerektiğini düşünüyorum. Bu nedenle, şimdilik, yazmak ve 
hele yayımlamak konusunda hiçbir acelem yok.

Bir de, Türkiye'yi yaşamak... Bu konuda acelem var... Güney'i 
daha çok yaşayabilmek. Başta Doğu Anadolu olmak üzere, ülkemizin 
çeşitli coğrafyalarını, insanlarını "yoğunluğuna" görmek, yaşamak...

Bugünkü İstanbul çok ilginç değil. Yorucu, sinirlendirici. Yine 
de, kenar mahalleleri gezmek ilginç, öğretici. Geçenlerde benim 
"Kirazlı Mescit Sokağı"ndan geçtim yine. Süleymaniye'nin arkaların­
da, Haliç'e inen sokaklardan biri. Geldiğinde, bana anımsatırsan, geze­
riz. Paris'te, Sein kıyılarında nasıl gezdiysek!

Hayatın sırları üstüne kala yormak... (Seninle bir de Köln İstas- 
yonu’nun restoranında ne güzel bir konuşmamız olmuştu.)

Yakın zaman öncesinde, l.ııdmila'yı kesinlikle kaybettim diye 
düşünüyordum, ve çok derin atı duydum. Fakat şimdi birlikteliğimiz
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sanki daha güçlendi. Yeni bir anlayışla, yeni bir düzeyde. Bu daha çok 
benimle ilgili bir gelişme. Kendimi eleştiremebilmemle, yenileyebil­
memle, ve daha enerjik olabilmekle ilgili bir şey. Bu hayat bilgilerini 
karşılaştığımızda değiş tokuş ederiz...

Pazartesi kitapları göndereceğim. Haberleşmek, görüşmek üzere, 
sevgiyle, özlemle. Tüm arkadaşlara (Ali İhsan'a özellikle) selamlarla.

Ataol Behramoğlu 'ndan Metin Demirtaş’a

Boyut Yayınlan. 
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-Kart- İstanbul, 23.3.1990

85

Sevgili Metin

Bu sabah telefonda konuştuk. Nisan tatili ve bayramda belki de o 
taraflara da geliriz. (Fakat "Ramazan"da Banş'ın okulu tatil mi bilmi­
yorum. Onlar gâvur usulü gidiyor. Tatilleri de başka) Açıkçası, benim 
canım çekiyor o taraflara bir gelmeyi.

Türkiye'de olup bitenler yürek karartıcı, çılgınca şeyler (Aksoy, 
Emeç, dün katledilen 9 kişi... ve genel olarak Gtlney'deki Doğu’daki 
durum) Plan hesaplı bir parçalanmayı amaçlıyor. Bugün İlhan Selçuk 
anlatıyordu bunu. O. Apaydın toplantısında ben de bunları söylemiş­
tim. Ama yetmiyor. Söylemek. Hayvanca bir inatla direniyor, yönetimi 
ele geçirenler. Kimileri de zaten bu işin hesaplı kitaplı adamı. Kişisel 
yazgılarımızın çok ötesinde, şu ülkenin yazgısı söz konusu... Çok, çok 
kötü şeyler olabilir, eğer sağlıklı güçler (yani bizler, halk) ayağa kalk­
mazsa, direnmezse, birleşemezse...

Büsbütün başka şeyler yazacaktım. Kalemim alıp götürdü. Bazen 
her şey için, kendimiz ve çocuklarımız için de elbette ürpertici bir 
kaygı duymamak elde değil...

Sevgiyle.
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S e v g i l i  k a r d e ş i m ,

9 0 0 . 0 0 0  T L ’y ı  y a r ı n l a  b a ş l a y a n  h a f t a  i ç i n d e  m u t l a k a  g ö n d e r e c e ­
ğ i m .  T e l e f o n d a k i  s ı k ın t ı l ı  h a l i m i  l ü t f e n  b a ğ ı ş l a .  A y n ı  g ü n l e r d e  b i r  
d a r b e  d a h a  g e l m i ş t i .  ( Ç o k  d a h a  a ğ ı r ı )

İ ç i n d e  b a ş k a  m e k t u p l a r  o l a n  m e k t u b u n u  b a y r a m  ö n c e s i  a l d ı m .  
B u ,  o n u n  y a n ı t ı d ı r .

B a y r a m ı  İ s t a n b u l  v e  ç e v r e s i n d e  g e ç i r d i k .  B i r  g ü n  B .  A d a 'y a  g i t ­
t ik .  D ü n  B o ğ a z 'd a  ç a y  iç t ik .  T e n h a  İ s t a n b u l  g ü z e l d i .  Y a r ı n  y i n e  c e h e n ­
n e m e  d ö n e c e k t i r .

H a l k l a  i l i ş k in  n e  g ü z e l .  O s m a n  Ş a h i n ' i n  h i k a y e l e r i n e  d i y e c e ğ i m  
y o k .  A m a ,  h a l k  a s ı l  b i z i m  " m a l z e m e " m i z !  Ç ü n k ü  h a l k  b i z d e  n e  m a l ­
z e m e ,  n e  d e  k o n u d u r .  İ m a jd ı r .

İ s t a n b u l 'd a  h a lk ı  s e v e b i l m e k  ç o k  g ü ç .  B e lk i  g e r e k l i  d e  d e ğ i l .  A m a  
t a n ı m a y a ,  a n l a m a y a  ç a l ı ş m a k  g e r e k l i .  S o n u ç  o l a r a k ,  e s a s  u n s u r  o n l a r .

İ ç i m d e  y e n i d e n  ş i i r  k ı p ı r d ı y o r  d i y e b i l i r i m  b e lk i .  N e  y a z m a k  i s t e ­
d i ğ i m i  b i l i y o r u m .  G e n e l l i k l e  k l a s i k  f o r m l a r d a  ( d ö r d e r  y a  d a  i k i ş e r  
d i z e l i k  k ı t a l a r d a n  o l u ş a n )  ş i i r l e r ,  a m a  iç iç e  g i r m i ş ,  h a t t a  ç a p r a ş ı k  
im a j l a r l a . . .  Ç ü n k ü  h a y a t ı  a r t ı k  ö y l e  a l g ı l ı y o r u m . . .  Y a ş a m a k ,  ö l ü m ,  
t o p l u m ,  ç o c u k l u k ,  a ş k l a r ,  ü lk e ,  ç a ğ ,  s ö m ü r ü ,  ö z g ü r l ü k  d u y g u s u ,  t o p ­
l u m s a l  a d a l e t  iç in  k a v g a ,  h a lk ,  u m u t ,  s o r u m l u l u k ,  g ü n l ü k ,  y a ş a m . . .  
h e p s i  b i r  b ü t ü n ü  o l u ş t u r u y o r .  H e r h a n g i  b i r  k o n u d a  h e r h a n g i  b i r  t e l a ş ım  
y o k . .  S a d e c e  a ğ ı r  b i r  h a s t a l ı k t a n ,  ç o c u ğ u m u n  y a  d a  k a r ı m ı n  h a s t a  o l ­
m a s ı n d a n  k o r k a r ı m ,  m a d d i  n e d e n l e r  v e  t e d a v i  o l a n a k s ı z l ı k l a r ı  b a k ı ­
m ı n d a n . . . )

Ş i i r i  g e r ç e k  y a ş a m  o l a r a k  a l g ı l ı y o r u m . .  ( O n  y ı l l ı k  d e f t e r l e r i m i  - 
ş i i r  ç a l ı ş m a l a r ı  - k a r ı ş t ı r d ım .  Ş i i r  s a n k i  b i r a z  d a  b a ğ ı m s ı z  o l a r a k  v a r .  
B a z ı  p a r ç a l a r ı  s a n k i  b e n  y a z m a m ı ş ı m . )

B a s i t t e n  k a r m a ş ı ğ a  y ö n e l m e k  i s t i y o r u m .  V e  a n c a k  ç o k  k a r m a ş ı k  
o l a n d a  b i r  y a l ı n l ı ğ a  u l a ş ı l a b i l i r .  Ö t e k i ,  n a i f  ş i i r d i r ,  Ç o k ç a  y a p m ı ş  o l d u ­
ğ u m u z  b i r  ş e y .  A r t ı k  y a p m a k  i s t e m i y o r u m .  İk i  t ü r  ş i i r i  g ö n l ü m  is t i ­
y o r . . .  ( B . G .  M u t l a k a ,  K ö r  B i r ,  Y e n i d e n ,  H ü z ü n l e . . . )  g i b i  ş i i r l e r d e k i  
k a r m a ş ı k  y a l ı n l ı k ,  ( y a  d a  y a l ı n  k a r m a ş a . . )  B i r  d e  " m ü c e v h e r  ş i i r "  d i y e ­
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b i l e c e ğ i m ,  Y a h y a  K e m a l ,  T a n p m a r ,  t ü r ü  b i r  ş i i r . . .  ( B e n i m  ş i i r l e r d e n ,  
"‘E sk i  N i s a n “  " G e ç m i ş  Y a z "  g i b i  o l a n l a r .  H e r  d i z e s i n e  ç a l ı ş ı l m ı ş ,  ç a ğ ­
r ı ş ı m l a r l a  ö r ü l ü ,  y o ğ u n  b i r  y a l ı n l ı k )  V e  D a ğ l a r c a  t ü r ü . .  D a ğ l a r c a 'n ı n  
k i m i  ş i i r l e r in i  h e r  z a m a n k i n d e n  ç o k  s e v i y o r u m .  T ü r k ç e n i n  e ş s i z  g ü z e l ­
l ik le r i .

Ö z e l  y a ş a m ı m ı z d a  b i r  d u r u l m a ,  d i n g i n l i k  o l u ş t u .  B u n d a  iş b u l ­
m a m ı z  k u ş k u s u z  b a ş l ı c a  e t k e n .  D ı ş a r ı y l a  i l i şk i .  ( C a ğ a l o ğ l u  + P e n d i k  
ç e v r e s i )  b e n i  r a h a t l a t t ı .  K i ş i s e l  ö z g ü r l ü ğ ü m ü  d e  t a n ı m l a d ı m .  E v i m e ,  
a i l e m e  ( ç o c u ğ u m a  ö z e l l i k l e )  b a ğ l ı y ı m .  A m a  k i ş i s e l  b a ğ ı m s ı z l ı ğ ı ,  ş i i r i ,  
h e r  ş e y i n  ü s t ü n d e  t u t m a k  k o ş u l u y l a .  B u  a n l a m d a  ( t e m e l  s o r u m l u l u k l a r ı  
y e r i n e  g e t i r d i k t e n  s o n r a )  k i m s e y e  v e r e c e ğ i m  b i r  h e s a p  y o k .

Ş u  a n d a  o t u r d u ğ u m u z  e v .  ( O s m a n b e y )  g e ç i c i  b i r  m e k a n .  Ç e v r e ,  
z a t e n  i ş y e r i  o l d u .  B u  e v  g ü z e  k a d a r  s a t ı l a c a k ,  y a  d a  k i r a y a  v e r i l e c e k .  
C i h a n g i r ' d e k i  b o d r u m  k a t ı n ı  s a t ı ş a  ç ı k a r d ı m .  ( G e r ç i ,  t a l i p  y o k ,  ç o k  a z  
b i r ş e y  i s t e d i ğ i m  h a l d e .  H a r c a d ı ğ ı m  k a d a r ı n ı . )  O  s a t ı l ı r s a ,  L u d m i l a ' m n  
k a t ı l ı m ı y l a  y i n e  C i h a n g i r  ç e v r e s i n d e  ( o  s e m t t e  e v l e r  n i s b e t e n  u c u z )  
t e m e l l i  y e r l e ş m e k  ü z e r e  b i r  d a i r e  a l m a y ı  t a s a r l ı y o r u z .  ( B ü y ü k  k ı z ı m ı z  
a r t ı k  b a ğ ı m s ı z  y a ş a m a k  i s t i y o r ,  v e  b u  e r g e ç  o l a c a k  b i r ş e y d i . )

İş  i l i ş k i l e r i n e  g e l i n c e ,  g a z e t e - y a y ı m e v i y l e  h e n ü z  b i r  s ö z l e ş m e m  
y o k . 1 M a a ş l a r ı m  t e l i f  g i b i  ö d e n i y o r .  ( S i g o r t a m  i ş l e m e y e  b a ş l a m a d ı ,  
h e n ü z  8 0  b a ş ı n d a k i  y e r i n d e  d u r u y o r . )  F a k a t  M a y ı s ' t a  s ö z l e ş m e  y a p ı l a ­
c a ğ ı  s ö y l e n i y o r .  B i r  y a y ı m  p r o g r a m ı  h a z ı r l ı y o r u m ,  ( y a b a n c ı  e d e b i y a t  
v e  k ü l t ü r  s o r u m l u s u y u m  b e n . )  " P a t r o n l a r "  i s t e r l e r s e ,  b ü y ü k  g ü z e l  b i r  
y a y ı m e v i  ç ı k a r  o r t a y a .  K a f a  y o r u y o r u m ,  ç a l ı ş ı y o r u m .

B e l e d i y e  d a n ı ş m a n l ı ğ ı "  p e k  u z u n  s ü r m e z .  O r a d a  ç o k  g ü z e l  i ş l e r  
y a p t ı k ,  v e  y a p a c a ğ ı z .  B i r  y e r d e n  s o n r a  h e r  ş e y  k e n d i l i ğ i n d e n  i ş l e m e ğ e  
b a ş l a r  v e  b a n a  d a  g e r e k s i n i m  k a l m a z  d i y e  d ü ş ü n ü y o r u m .  A m a  b e l l i  d e  
o l m a z .  C i d d i  b i r  s a y g ı  v e  s e v g i  g ö r m ü y o r u m  o  ç e v r e d e  d e .  ( G e l d i ğ i n d e  
k e n d i n  d e  g ö r e c e k s i n  b u n u  H a z i r a n ı n  s o n  o n  g ü n ü n d e k i  İ lk  Y a z  Ş e n l i ­
ğ i n d e  k o n u ğ u m u z  o l a c a k s ın .  E lb e t t e  G ü n s e l ' l e  b i r l ik te )

Y a z  a y l a r ı n d a  İ s t a n b u l 'd a n  ( h i ç  d e ğ i l s e  b u  y a z )  u z u n  b i r  s ü r e  
a y r ı l m a k  o l a n a k s ı z .  L u d m i l a  d a  b e n  d e  ç a l ı ş ı y o r u z  a r t ık .  F a k a t ,  2 0  
g ü n l ü k  b i r  A k d e n i z  y a p a b i l e c e ğ i m i z i  s a n ı r ı m .  T e m m u z  b i z i m  iç in  d e  
e n  u y g u n u d u r .  T e m m u z  b a ş ı  K u r b a n  B a y r a m ı .  B a y r a m  s o n r a s ı n d a
g e l e b i l e ğ i m i z i  s a n ı r ı m .  ( .........)

A h m e t  a ğ a b e y l e  i lg i l i  d i z i y i  s e v m e d i m .  B e n c e  o  ş i i r l e r in  y a y ı m ­
l a n m a s ı  d a  y a n l ı ş t ı .  Ş a i r i n  " S t a r "  o l m a s ı  g ü z e l  b i r  ş e y  d e ğ i l .  H e m  d e  
e s k i  " F i l m " l e r i y l e .  A h m e t  A r i f  ş i i r i ,  " i s k e l e t " i n e  i n d i r g e n d i ğ i n d e  ş e m a
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ve slogan oluyor. Bazı şeylerin tekrarı da güzel değil. "Halkımın al­
çakgönüllü bir ozanıyım" vs... A.Arif in hiç de alçakgönüllü olmadığı­
nı çok iyi biliyoruz. Keşke olsaydı. (Güçlü, büyük bir şair, Türk şiirin­
de bir doruk olduğundan kuşku yok.)

Kendi payıma, çok uzun bir zaman şiir yayımlamamak düşünce­
sindeyim. (Yeni bir şiir oluşturduğuma inanıncaya kadar...)

Buna karşılık, delicesine (ve her konuda) her alanda okumak, 
düşünmek, gözlemek, yaşamak, ve elbette notlar almak...

Şiir dünyada gerilerde bir yerde kaldı. Batılı, hatta G. Amerikalı, 
YunanistanlI vb. bir şair ne yazmış, ne yazıyor diye, ben bile merak 
etmiyorum artık.. Ya retorik (belagat), ya anekdotik şiir, ya laf cam­
bazlığı ( ya da kuyumculuğu), ya gizemcilik, ya slogan vb... Şairler, 
sanki, gerisinde kaldıkları hayata yetişmek için soluk soluğa koşuyor­
lar... Her yerde böyle bu.. Öyleyse, diyorum, sakince, köşende, bütün 
bir hayatı yorumlamaya çalışarak derinliğine, yoğun bir şiir oluştur. 
Öyle ki, roman önünde- romanın boyutları önünde- aşağılık duygusu 
taşımasın; ve sinemadaki "enerji"nin de gerisinde kalmasın. İnsanlar 
hem ezberlesinler akıcılık ritm, imge/ hem de roman okur gibi, içinde 
kaybolurcasına okusunlar)

Şiir üstüne yazışalım, ve güzel şiirler yazalım.

/_ Simavi Yayınları 
Pendik Belediyesi Kültür Danışmanlığı
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S a l i h l i ,  2 5 . 6 . 1 9 9 0

S e v g i l i  M e t in ,

B i r  k a ç  g ü n d ü r  B e l e d i y e  B a ş k a n ı m n  k o n u ğ u  o l a r a k  S a l i h l i -  
K u r ş u n l u  k a p l ı c a l a r ı n d a y ı z .  ( B a r ı ş  v e  L u d m i l a  i le )

S o n  m e k t u b u n u  y a n ı m a  a l m ı ş t ı m .  G .  T r a k l ' u n  k i t a b ı n ı  d a .  G .  
T r a k l ' ı n  ş i i r l e r in i  F r a n s ı z c a d a n  ( ç o k  a z  f i k i r  s a h i b i  o l a b i l e c e k  k a d a r )  
o k u m u ş t u m .  D a h a  ç o k ,  h a y a t ı y l a  i lg i l i  t r a j i k  e f s a n e y i  b i l i y o r d u m .  K ı z  
k a r d e ş i n e  o l a n  a ş k ı ,  v b .  K i t a b ı n ı  b u r a d a  o k u y a c a ğ ı m ,  i lk  f ı r s a t t a .

İ m a j  k o n u s u n d a  d ü ş ü n m e y i  h e p  s ü r d ü r d ü m .  B i z d e  im a j ın  
m e t o f o r a  v e  b e n z e t m e y e  i n d i r g e n m e s i n e  d u y d u ğ u m  t e p k i  ( v e  b ö y l e ­
l i k l e  ş i i r s e l l i ğ i n  m e t a f o r  v e  b e n z e t m e d e n  i b a r e t  s a n ı l m a s ı n a )  b e n i  b e lk i  
d e  k a r ş ı t  b i r  a ş ı r ı l ı ğ a  g ö t ü r d ü . .  M e t a f o r a  v e  b e n z e t m e y e  k a r ş ı  a ş ı r ı  b i r  
t e p k i y e ;  f a z l a c a  ( n e r e d e y s e  O . V e l i ' c e )  b i r  y a l ı n l ı k  s a v u n m a s ı n a . . .

İ m a j ın  n e  o l d u ğ u n u  y i n e  d e  t a m  o l a r a k  t a n ı m l a y a m a m .  F a k a t  
n ı e t o f o r  y a  d a  b e n z e t m e  o l m a d ı ğ ı m  ( s ü s l e m e  o l m a d ı ğ ı n ı )  b i l i y o r u m .  
Z e k i c e  b u l u ş l a r ı n ,  s ö z  o y u n l a r ı n ı n  d a  i m a j l a  b i r  i lg is i  y o k .  H a y a t ı n ,  
b i z i  k u ş a t a n  h e r ş e y i n  y o ğ u n l u ğ u n a  a l g ı l a n m a s ı  v e  b u n u n  s ö z l e r d e  b i r  
i f a d e  b u l m a s ı .  B e n z e t m e l e r ,  m e t a f o r l a r ,  s ö z  o y u n l a r ı ,  b u  a n l a m d a  
i m a j ı n  u n s u r l a r ı  o l a b i l i r .  S e s  t o n u ,  r i tm  d e d i ğ i m i z  ş e y l e r  d e  im a j ı n  
u n s u r l a r ı d ı r .  ( Ş i i r d e  e n  z o r  ç e v r i l e b i l e n  ş e y l e r ,  ç e v r i l m e s i  b a z e n  i m ­
k â n s ı z  o l a n  ş e y l e r  d e  b u n l a r d ı r .  B i r  ş a i r i n  s e s  t o n u ,  ş i i r in  r i tm i )

N .  Ç e l i k ' i n  " S u d a  s e k e n  h a y a t "  s ö z ü n ü n  im a j  y o ğ u n l u ğ u n d a  b i r  
b e n z e t m e  ( m e t a f o r )  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r u m .

N e s n e l e r  a r a s ı n d a  ( d u r u m l a r ,  d u y g u l a r ,  o l g u l a r  v b .  )  m e t a f o r ,  
b e n z e t m e  v b .  i l i ş k i l e n d i r m e l e r i n  im a j  y o ğ u n l u ğ u  t a ş ım a s ı  iç in ,  h a y a t ı n  
y o ğ u n ,  f a rk l ı  b i r  a l g ı l a m a s ı n a  s a h i p  o l m a k  g e r e k i y o r .  B u  d a ,  o k u m a ­
l a r la ,  y a ş a m a l a r l a ,  d ü ş ü n m e l e r l e ,  v e  e d i m l e r l e  v a r ı l a b i l e c e k  b i r  d ü z e y .

Ç o c u k l u k ,  h e r  ş e y i n  b e l k i  d e  e n  y o ğ u n  a l g ı l a n d ı ğ ı  b i r  d ö n e m .  
F a k a t  s a n a t s a l  y a r a t ı  i ç in  g e r e k l i  d o n a n ı m l a r a  s a h i p  d e ğ i l i z .  İ lk  g e n ç ­
l ik te  b u ,  ( T r a k l ,  R i m b a u l d ,  L e r m o n t o v  g ib i  ş a i r l e r d e  o l d u ğ u  g i b i )  ç o k  
ü s t ü n  d ü z e y l e r d e  d e  g e r ç e k l e ş e b i l i y o r .

S o n r a  y e n i  s a r s ı n t ı l a r ,  y e n i  o l u ş u m l a r . . .
18 y a ş ı m d a  " M e l a n k o l i "  b e n i m  iç in  b i r  d ü z e y d i .  2 0 ' l i  y a ş l a r d a
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" K ö r  B i r "  " B i r  G ü n  M u t l a k a " ,  " B u  A ş k  B u r a d a  B i t e r " ,  " Y e n i d e n  
H ü z ü n l e . . .

3 0 ’lu y a ş l a r ı m ı n  ş i i r i ,  s a n ı y o r u m ,  " Y a ş a d ı k l a r ı m d a n  Ö ğ r e n d i ğ i m  
B i r  Ş e y  V a r " d ı r :  v e  " T ü r k i y e  Ü z g ü n  Y u r d u m ,  G ü z e l  Y u r d u m "  (v e  
b e lk i  b i r  k a ç  ş i i r  d a h a )  " B e n  Ö l ü r s e m  A k ş a m ü s t ü  Ö l ü r ü m "  " U n u t t u m .  
N a s ı l d ı  A n n e m i n  Y i i z ü "  " H e m in g v v a y ' in  B i r  H i k a y e s i n d e n  Ç a ğ r ı ş ı m ­
la r la . . .  " B e y a z .  İ p e k  G i b i  Y a ğ d ı  K a r . . -’

S a n ı y o r u m ,  ş i i r im  o r a l a r d a n  d a  d a h a  ö t e y e  g e ç e b i l m i ş  d e ğ i l . . .
" E s k i  N i s a n "  " G e ç m i ş  Y a z " ,  y a  d a  P a r i s  Ş i i r l e r i n d e n  " P a r i s ’in 

H a y a l e t  B a n l i y ö l e r i n d e . . . "  d i y e  b a ş l a y a n  ş i i r l e r d e k i  b i r  y o ğ u n l u ğ u  v e  
b e lk i  ö n c e k i l e r d e n  a z  ç o k  f a rk l ı  b i r  im a j  a n l a y ı ş ın ı  ( m e t a f o r l a r ı n ,  b e n ­
z e t m e l e r i n  d a h a  f a z l a  ö n e  ç ı k ı ş ı )  g e l i ş t i r e m e d i ı r ı .

Ö z e l l i k l e  P a r i s ' t e  ( b u  ik in c i  k e z )  g e ç e n  y ı l l a r ,  ş i i r i m d e  b i r  g e r i l e ­
m e  o l d u ,  d e n e b i l i r . . .  G e l d i m  g e l e l i  d e  k a y d a  d e ğ e r  b i r  ş e y  y a p a b i l m i ş  
d e ğ i l i m . . .

" S e v g i l i m s i n " e  t u t u n m a y a  ç a l ı ş ı y o r u m . . . " Y a z "  d a  o  t ü r d e  b i r  
ş i i rd i . . .

H a y a t ,  ö l ü m .  a ş k .  t o p l u m ,  d o ğ a ,  h e r  ş e y i n  b i r  a r a d a  o l d u ğ u ,  y o ­
ğ u n  b i r  ş i i r . . .  B ü l i i n  b u  h e r  ş e y  a r a s ı n d a k i  i l i ş k i l e r in  k a r m a ş ı k ,  y o ğ u n  
b i r  ş i i r s e l  y a p ı  o l u ş t u r m a s ı . . .  A m a  a y n ı  d e r e c e d e  d e  y a l ı n  b i r  şi ir .  
( O r g a n i k  m e t a f o r l a r ı n .  b e n z e t m e l e r i n  y i n e  d e  ç o k ç a  y e r  t u t t u ğ u . . . )

“ B i r  g e n ç  k ı z  b a k ı y o r  b a n a
B i r  b a ş k a  y ü z y ı l d a n  b a k a r  g i b i , "
( Ç a l ı ş m a  d e f t e r i m d e n )  a r t ı k  g e n ç  o l m a m a y ı  a n l a t a n  iki d i z e .  B i r  

i ğ r e t i l e m e  ( o n u n  g ib i  b i r  ş e y )  a m a  y a p a y  d e ğ i l ,  b i r  s ü s l e m e  y a  d a  il ­
g i n ç l i k  o l s u n  d i y e  s ö y l e n m i ş  b i r  s ö z  d e ğ i l .

D ü ş ü n d ü ğ ü m ,  n e  y a p ı n a l ı  k i ,  k a f a m ı z ,  d u y g u l a r ı m ı z ,  h e r  şe y i  
y e n i d e n  i l i ş k i l e n d i r e b i l s i n .

Y e n i  b i r  ş i i r  y a z m a  a r z u s u n u  k u v v e t l e  d u y u y o r u m .  B u  b i r  
ö z e n t i  d e ğ i l .  S a n k i  h e r  ş e y ,  y e n i d e n  i t i ş k i l e n d i r i l m e y i  b e k l i y o r .  D o ğ a ,  
a ş k ,  ç o c u k l u k ,  ö l ü m .  T ü r k i y e ,  h e r  ş e y . . .

Y e n i  o k u m a l a r ,  d i l  ç a l ı ş m a l a r ı ,  T ü ı k ç e n i n  d e r i n l i k l e r i n e  u z a ­
n ış .  y e n i  s ö y l e y i ş  o l a n a k l a r ı  v e  d i n g i n l i k  i ç i n d e  b u n l a r d a  y o ğ u n l a ş m a k .  
G ö z l e m l e r ,  a r a ş t ı r m a l a r ,  b i l i m s e l  o k u m a l a r ,  y a z ı n s a l  o k u m a l a r ,  v e  
ç a l ı ş m a k .

İ n s a n  i l i ş k i l e r in d e ,  y a ş a m a  b i ç i m i n d e  d e  b i r  r e f o r m ,  h a t t a
d e v r i m !



Mektuplar

İ s t a n b u l ’d a n  s a n a  b u  m e k t u b u  y a z a m a z d ı m .  H u z u r ,  d i n g i n l i k ,  
z a m a n ı n  d u r a ğ a n l ı ğ ı . . .  G e r ç e k  b i r  m e k t u p  y a z a b i l m e k  iç in  b i l e  b u n l a r a  
g e r e k s i n i m  v a r .

B a n y o d a  a n n e s i y l e  k o n u ş a n  B a r ı ş ’ ın s e s i ,  d ı ş a r d a  b i r  m o t o r  
s e s i ,  a n c a k  d i k k a t  e d i l d i ğ i n d e  d u y u l a b i l e n  c ı r c ı r  b ö c e k l e r i  ( b a ş k a  b i r  
s e s  k a t m a n ı ) ,  t e r a s ı n  h e m e n  b i t t i ğ i  n o k t a d a n  b a ş l a y a n ,  d i n g i n  d o ğ a . .  
Y a p r a k l a r ı n  r ü z g a r d a  u s u l c a  s a l l a n ı ş l a r ı . .  D ü n  b i r  g e z i d e n  d ö n e r k e n ,  
d ü n y a d a ,  b ü t ü n  y a ş a m ı m d a  e n  s e v d i ğ i m  ş e y in  a ğ a ç  d e d i ğ i m i z  ş e y  
o l d u ğ u n u  , v e  b e n i  e n  ç o k  e t k i l e y e n  ş e y i n  d e  y a p r a k l a r ı n  r ü z g a r d a  o  
s a l l a n ı ş l a r ı ,  v e  b a z ı  d a l l a r ı n  e ğ i l i p  k a l k ı ş l a r ı  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü m . .  D u a  
e d e r  g ib i  b i r  ş e y .  S o n s u z l u k  d e d i ğ i m i z  ş e y  b e lk i  d e  b u .  ( i n s a n ı n  b i l e ­
b i l e c e ğ i  s o n s u z l u k ) .  Y u n u s ’u n  ş i i r i n d e k i  g iz .  A k ı l  a l m a z  d i n g i n l i k .

*
M e k t u b u n a  ş i m d i  b i r  d a h a  g ö z  a t t ı m .  “ D ı ş a v u r u m c u  ş i i r ” 

“ b i l i n ç  a k ı m ı ”  e v e t  b u n l a r  ü z e r i n d e  d ü ş ü n m e k  g e r e k i y o r .  B u n l a r a ,  
k u r a m s a l  b i l g i l e r i n i  p e k  d e  s a h i p  o l m a d a n ,  h e p  y a k ı n l ı k  d u y d u m  o r g a ­
n ik  ş i i r  s ö z ü  d e  a s l ı n d a  b ö y l e  b i r  ş e y l e r  a n l a t m a k  i s t iy o r .  Y o ğ u n l u k  
d e r k e n  a n l a t m a k  i s t e d i ğ i m  d e  b ö y l e  b i r  ş e y l e r .  M e l i h  C e v d e t ’t e k i  d ü ­
ş ü n s e l  y o ğ u n l u ğ a ,  d ü ş ü n s e l  d i s i p l i n e ,  f e l s e f i  d e r i n l i ğ e ,  b u n l a r ı n  m ı s r a -  
l a r a  i ş l e n e b i l m e s i n e  h a y r a n ı m .  A m a  z i h n i m d e k i ;  y ü r e ğ i m d e k i  t ü m ü y l e  
f a rk l ı ,  h a t t a  k a r ş ı t  b i r  ş i i r . .  M .  C e v d e t ’t e  d u y g u s a l  b i r  i l i ş k i l e n d i r m e  
y o k .  H e p s i  d ü ş ü n s e l ,  m a t e m a t i k s e l . .  T r a k l ' d a n  y a z d ı ğ ı n  d i z e l e r ,  h e p
d u y g u s a l  i l i ş k i l e n d i r m e l e r __

Y e s e n i n  ö y l e d i r ,  M a y a k o v s k i  ö y l e d i r .  A p o l l i n a i r e . . .  ö y l e d i r ,  
ç o k  a k ı l c ı  g ib i  g ö r ü n e n  P a s t e r n a k  b i l e  ö y l e d i r .  A k l ı  a s l a  y a d s ı m ı y o ­
r u m ;  a k ı l  b i r  h a z ı r l ı k ,  b i r  a l t  y a p ı d ı r ,  ş i i r in  k e n d i s i  d e ğ i l .

“ B e lk i  b e n . . . . ”  b i r  t ü r lü  t a m a m l a y a m a y a n  b i r  ş i i r in  b i r  d ö r t l ü ­
ğ ü d ü r .

Belki b e n  sınırsız boşlukta
Bir tanım arayan düşünce 
Sözcüklerle gölge düşüren 
Ölümün zaferine

Belki ben, bir an, bir dokunuş 
Ve yokolup gidiş sonsuzca
 okyanus
Bir su damlası ya da .....

v b . . .
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Ataol Behramoğlu’ndan Metin Demirtaş’a

Didaktizmden yakayı sıyırabildiğimde şiir olabilecek bir çalışma.
*

“Poesium’daki konuşmamın memi (aslında metinden yola çıkarak 
başka şeyler de söyledim) bir yerde yayımlanmadı. İstanbul’a dönüşte, 
Kırk Merdiven için istersen onu gönderirim.1 Buradan Bodrum’un bir 
köyüne geçeceğiz. Çocuklar Ağustos başına kadar orada kalacaklar 
(Kemer’den Mustafa’dan çok kardeşçe bir telefon aldık bizi Kemer’e 
çağırıyor.... Ama bu yaz bu artık mümkün olmaz)

Antalya’daki kooperatife borcum çok birikti. Fakat bir çaresi­
ni herhalde bulacağım.

Antolojinin yeni basımı Temmuz’da yapılabilecek. Şu ara, 
biyografilerle ilgili bazı düzeltileri yapıyorum, buradan postayla gön­
dereceğim. Senin yeni şiirin de yer alacak kitapta.

Yaz yine geldi işte... Sevgiler Selamlar..

Geç bir not: G.Trakl’ı herhalde Almanca okumak gerek. Alman dilinin 
müziğiyle çok ilgili bir şair olduğunu sanıyorum. (Yine’de önemli, 
güzel bir çeviri çabası.)

l'Bkz. “Yaşayan Bir Şiir" Adam Yayınları
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Mektuplar

21.8.1991

88

Sevgili Kardeşim,

Gecikmemin nedeni ihmal değil. Ev taşıdık. Pangaltı’da bizim 
daha önceki bazı evlerimizin tadında, onlardan daha ferah ve güzel bir 
yere taşındık. Böylece, Cihangir’deki bodrum dairesinde kitaplarım 
çürümekten (yarısına yakını hâlâ orada), öteki evraklarım da plastik 
torbalar içinde kalmaktan kurtuldular. Doğru dürüst çalışabileceğim, 
mektup yazabileceğim, zihnimi toparlayabileceğim.

İki yıl sonra, İstanbul’a ancak şimdi gelebilmiş gibiyim. Me­
kân (kendine ait olanlar) çok önemli.

Yazışacak pek çok şey var. Hayatın akıl almaz hızı. Toplum­
sal olayların grift kargaşası. Yine de, yaşamış olduklarımızdan, ve şu 
ara toplu şiirlerimin ilk iki cildinin çıkmış olmasından ötürü mutlu­
yum. Kopuklukları onararak, gençlik günlerimizin şu güz sabahını 
andıran sabah vaktinin serin, diriltici, uyarıcı tatlarına ulaşmak istiyo­
rum. O zaman yine ve daha güzel şiirler yazabileceğime inanıyorum.

Haberleşmek üzere. Çok sevgiyle.
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Mektuplar

Metin Demirtaş’tan 
Ataol Behramoğlu’na

Mektuplar





Mektuplar

Antalya, Temmuz 1970

1

Dost Ataol,

Ankara'dan ayrılmadan önce bir kez daha görüşemediğimiz için 
üzgünüm. İnan zaman bulamadım. Erdal Öz'ü de neden sonra görebil­
dim. Sağlık olsun. Görüşmek başka bir bahara olsun..

Antalya'ya dönüşümün haftasında postadan "Lenin" çıktı geldi. 
İmzalamışsın, sağol1 Okuyorum. Ne yalan söyleyeyim bu kitabı de­
ğerlendirecek bir alt yapım yok. Nefis bir çeviri. Böyle bir kitabın 
Türkçe'de senin gibi bir şairin eline düşmüş olması bir mutluluk. Kut­
larım.

O gece iyiydik değil mi? Benzer haytalıkları her zaman yaşaya­
mam. Koşullarım elvermez. Sana geldiğimde delikanlılık günlerinden 
kalma bir melankolinin ve buna bağlı bir hüznün sularında yüzüyor­
dum ve sokaklarda gezerken çantamdaki ufağı yarılamıştım. Çantam 
seyyar meyhanem! İyice esriktim ve sevdiğim bir şairle birlikte olmak 
bu esrikliğe güzellikler ekliyordu. Böylesi anlar pek azdır yaşamımda.

Erdal'dan kitabından üç adet ald ım .2 Antalya'da şiir seven arka­
daşlarıma armağan etmek için. "Bir Gün Mutlaka" bence şiirinin köşe 
taşı. Bu yıllarda yazılan şiirin de... Gelecekte daha da güzellerini yaza­
cağına inanıyorum.

İsmet'i okuyorum özenle, severek. Ama senin şiirine, şiir dünyana 
duyduğum yakınlığı duyamıyorum. Hep bulutlu, kapalı, sisli bir hava 
izlenimi... Bilmem ifade edebildim mi? Neyse. Senin, "Bu aşk burada 
biter ve ben çekip giderim" diye başlayan şiirinde şu iki dizenin bana 
verdiği mutluluğu tanımlayamam.

"B ir h a tırad ır şimdi dalgın uyuyan şehir
Solarken albüm lerde çocuklar ve askerler"
Bir sokakta dalgın yürürken bir dost gibi, insanın koluna girive 

ren, sıcak, içten şeyler.
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İsmet'in sevdiğim şiirleri var, hatta sonradan farkettiğim kimi 
şiirleri: "Muş'ta Bir Güz İçin Prelüdler" bunlardan biri. Bu şiirden hiç 
söz edilmedi. Güz betimlerinin yapıldığı dizelerde bir huzur duygusu 
siniyor içime. Bir kadının 'eve bir kumru tadı bırakması' bence çok 
hoş, yeni ve güzel!

Demek iki ay sonra yurdundan, Türkçenden uzakta olacaksın3 
Bir şairin ülkesinden ayrılışı, herhangi bir insanın ayrılışı gibi olmaz 
sanırım. Bu maceranın yeni ve güzel şiirlere esin olmasını dilerim. 
Gezgincilik benim ruhumda da vardır.

Baudaleire'in "Al kaçır beni gemi, al götür beni vagon" dizesini 
sıkça mırıldandığım olur. Arthur Rimbaud'un "Sarhoş Gemi”sinin de 
böyle bir etkisi vardır. "Ama ben o mavi dünyaların serserisi / Özledim 
eski hisarlarını Avrupa'nın" Mallarme'nin şiiri de öyle. Ne ilgisi var 
denebilir, yine Baudelaire'in "Gözlerim kapalı bir sonbahar akşamında 
/ Sıcak göğsünün kokusunu içime çeker..” diye başlayan şiirinin de 
içimde alıp başını gitme duygularını kışkırttığı, ayaklandırdığı olur.

Ve sonra senin "Odalar ve sofralar kuşatmış beni" dizelerin aklı­
ma düşer, imgelerin dünyasından hayatın dayattığı gerçeklerin dünya­
sına pat diye düşerim.

Uzun söze ne gerek, 69'larda seslendirdiğim aşağıdaki dizeler 
benim gerçeğimi ve içinde bulunduğum koşulları yeterince açıklıyor:

Şimdi koparsa iplerini
Kaçsa bu ıvır zıvır şeyler lim anından
K açam ıyor,
Çocukları...
Ayağının çiçekten p rangaları

Oralarda, sanayi toplumunda, sorunsuz gibi görünen insanlar 
içinde, Anadolu'yu, insanlarımızı anımsayıp Nazım gibi ve Ho Am- 
ca’ya has ince bir Asyalı duyarlılığıyla güzel şiirler yazarsın umarım. 
Bu gurbet ancak o zaman boşa gitmemiş olur.

Selam ve sevgilerle

M etin D em irtaş ’tan A taol Behramoğlu ’na

Not: O gece seni eve epey geç bıraktım. Umarım karın bağışlamıştır 
bizi. Eve, evde bekleyenlere saygım sonsuzdur. Böyle serserilikler her
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zaman olmaz.
Karına kardeşçe selam ve sevgilerimi iletiyorum.
Dergiyi merakla bekliyorum. "Bulgar Şiiri Antolojisi'ni de. Bu­

lamazsan üzülme.

Mektuplar

1 - "Lenin Hayatı ve Mücadelesi" G.D. Obiçkin. Çeviren: Aykut
Baykal, Ekim Yay. Birinci basım, 1970, Ankara

2 - Erdal Öz, Sergi Kitabevi 'ni yönetiyordu. Kitap: "Bir Gün
Mutlaka." Yeni yayımlanmıştı.

3 - A. Behramoğlu o sırada yurt dışına çıkma hazırlığındaydı.
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M etin D em irtaş’tan A taolB ehram oğlu 'na

Antalya, 10.11.1971

2

Kardeşim Ataol,

Seni merak etmeğe başlamıştım. 3-4 gün önce bir kartını aldım. 
Kartında ikinci bir mektubumdan bahsediyorsun, ben sana tek bir 
mektup gönderdiğimi anımsıyorum. Mayıs serüveninden sonra mektup 
yazmadım sana. Bir hafta süren gözaltı günlerinden, Adana, Ankara'da 
geçen gözaltı günlerinden -başkalarına göre lüks sayılabilecek bir 
macera- ilerde söz ederim.

Türkiye oralardan nasıl görünüyor? Estirilen faşist terörden ürken 
bir çok insan evindeki kitapları yaktı. Yakın dostlarımın bu girişimle­
rine engel olamadım. Benim kitaplarımı anacığım gecekondusunda 
sakladı. Birinin evinde Nazım'ın kitabı bulunması tutuklanmasına yetip 
artıyordu. Böyle bir durumda insanların kitap yakma, yok etme ey­
lemlerine bir şey diyemiyor. Kitaplarımızı da savunamayacaksak yıkıl­
sın bu dünya!

Ben demir atölyesinin işlerine öylesine gömülmüşüm ki, bir şey 
olmaz, ne yaptım ki bir şey olsun gibi düşünceler içindeyken, bir gün 
sokakta giderken bir cipe buyur edildim. Evime gelindi. Kimi kitaplar, 
dosyalar vs. sırtıma yüklendi. Evde kaba bir davranış göstermediler. 
Günsel kaygılıydı. Nazım uyuyordu, uyandı. Cipe sırtımdaki çuvalla 
bindirilirken 'ben de geleceğim' diye tutturdu. 4 yaşında bir çocuk. Bir 
şeyden haberi yok. Polisler güçlükle ikna ettiler. Beni tanıyan Memet 
Ağa diye bilinen sivil polis özellikle babacan bir tavırla Nazım'ı yatış­
tırdı. Bir iki karakolda gezdirildikten sonra eve yakın Bahçelievler 
karakolunu mekan tuttuk. Benden önce Side'den alınıp getirilen Doğan 
Avcıoğlu da aynı odada bir kaç gün konuk edilmiş. Avcıoğlu'nun tu­
tuklandığını gazetelerden okumuştum. Bir gece"“ bir grup geldi, bir 
tartışma, bir gürültü, Tarık Buğra adını duydum. Bir gazinodaki kav­
ganın tanığı olarak buyur edilmiş. Ben bankta oturuyordum. Tarık
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Buğra'ya tanışıklık gösterdim. Merak etti, sordu, kimsin diye. Anlat­
tım. Çekintili bir biçimde uzak durdu sonra. Konuları neyse ifadeleri 
alınıp gittiler...

Adana'ya götürüldüm. "Antalya bize bağlı değil, niye getirdiniz 
bunu" gibilerinden geri Antalya'ya yollandım. Ertesi gün Ankara'ya 
yine bir polis eşliğinde götürüldüm. Emniyette alt bölümlerde bif iki 
gece konuk oldum. Küçücük bir oda ve bir yığın insan. Orada müzikçi 
Sarper Özsan'la tanıştım. Bazı geceler polislerin canı sıkılınca birini 
alıp götürüp keyif olsun diye döverlermiş. O gece piyango bana çıktı. 
Çıkardılar nezarethaneden, sıradan sorular. Durup dururken, sarhoş 
olan biri ana avrat sille tokat girişti. O an beni döven polisi boğazla­
mak geçti içimden. Senin bir şiirindeki psikoloji... Hani, "bu gece 
11.30 otobüsüyle İstanbul'a mı gitsem" diyen şiirin.

Şimdi iyiyim ve günlük işlere, atölyenin gürültüsüne karıştım 
gidiyorum.

Cemalettin'le1 görüşebildiniz mi? Seni Dil Tarih'ten tanıyormuş, 
tanışıyormuşsunuz.

Nihat'la yazışmıyoruz. Kısa bir mektupcuk atmıştım en son, bir 
iki abone adresini bildiren. Yanıt alamadım ve öylece kaldı.

"Halkın Dostları"nın son sayısı geldi. Zayıf bir sayı. Uzunca bir 
Necatigil şiiri incelemesi var göze batan.

"Devrimci Şiir" yazını severek ve beğenerek okudum. Lermontov 
çeviri çalışmalarını merakla bekliyorum. Bugünlerde insanı heyecan­
landıracak bir şiire rastgelmiyorum.

Sen hep kart mı göndereceksin? Seni mektup için zorlamak iste­
mem. Yine de ayrıntılı mektuplarını beklediğimi söylemeden edemiyo­
rum. Mektuplarımı getiren postacı ile ahbaplığım var. Mektup getirin­
ce kendisini buyur edip bir soluk almasını, bir çay içmesini rica ediyo­
rum. İyi ve sevimli bir insan. Hani Sait Faik bir öyküsünde postacılar 
için -Lüzumsuz Adam da mıydı?- "dünyanın en sevimli insanları" der 
ya., öyle biri.

Paris'te günlerin nasıl geçiyor? Yurda ne zaman döneceksin?
İlya Ehrenburg'un 'Paris Düşerken' romanını okuduktan sonra 

Paris'i daha çok merak eder oldum. Hemingway'in kimi romanlarında 
da ne güzel sayfalar vardır Paris'i anlatan. Ilya'nın bu günlerde 'Anılar 
ve İnsanlar’ım okuyorum. Nazım'ı ne güzel anlatıyor. Kitabın bir bö­
lümü çevrilmiş. Tamamını okumak isterdim.

Sevgili kardeşim, kalem bitti; kurşunkalemle sürdürüyorum

Mektuplar
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mektubu.
12 Mart’la devrimci umut, derin bir yara aldı. Yine de yaralarını 

sarmış, iyileşmiş, iyileştirmiş olarak karlar altından daha gür fışkırıp 
çıkacağına inanıyorum. Çünkü biz ölmedik daha!

"Sorguda” adlı bir şiirimciğimin ilk taslağını ekliyorum. İstedi­
ğim gibi değil. Üstelik adı da iddialı. Yoklukta idare eder.

Hasretle kucaklarım.

M etin D em irtaş’tan A tao l Behram oğlu’na

1 - Cemalettin Aykın. 
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Mektuplar

Antalya, 8.10.1974

3

Dost Ataol,

Özlediğim kimi dostları görmek ve bazı işler için Ankara yolcu­
luğuna hazırlanıyordum ki, 27 Eylül günü mektubun elime ulaştı. Nasıl 
sevindim bilemezsin. Yıllar sonra insanın yeniden ülkesinde olması 
büyük bir mutluluk olmalı. Hoş geldin diyorum. Kendime de hoş gel­
din diyorum, çünkü Ankara'dan yenice döndüm ve bu mektubu Ankara 
dönüşü yazabiliyorum.

Yaşanan fırtınalı yıllarda seni her zaman sevgiyle andım, şiirleri­
ni artan bir sevgiyle okudum. Bizler sosyalist şairler olarak güzel bul­
duğumuz şiiri açık yüreklilikle, hiçbir haset duygusuna kapılmadan 
alkışlayıp, yüceltebilmeliyiz. Kötü şiire, kafamı koparsalar 'iyi' diye­
mem. Bu konuda yağcılıktan da nefret ederim. Dostça eleştiri ile, hır­
çın, sekter, marazlı eleştiri arasında aşılmaz dağlar var. Bir çok yerde, 
seni, İsmet'i, Burkay'ı kendimden önce öne çıkardım. Sevdiğim bir 
şairin sevdiğim bir şiiri onun olduğu kadar benimdir de gibi bir anlayı­
şım vardır. Kimi yerde senin şiirine ilişkin övgü sözlerimi duygusal­
lıkla aşırı ölçülere vardırdığım olmuştur. Ama bugün nesnel bir de­
ğerlendirme yapabiliyorum ve senin şiirlerinin 60'lı yıllarda yazılan 
şiirlerin hepsinden çok üstte bir yerde durduğunu görüyorum.

Puşkin çevirilerini de tadına vararak okudum .1
Şehir Tiyatrolarında işe başladığını 'Yeni Ortam' gazetesinde 

okudum. Muhsin Ertuğrul, işinin aşığı... Yaşlı ama tiyatro sevdası hep 
delikanlı! Onunla aynı çatı altında çalışmak da bir onur olmalı. Sevin­
dim.

Benim oralara çıkıp gelmem çok zor. Atölyenin çoğu senet sepet 
işleri yüzünden bir gün bile buradan ayrılamam. Sen fırsat bulursan 
atla gel.. Evimiz uygun. Konuğumuz ol. Burada şiirine yakın ve seni 
tanıyan, seven genişçe bir çevre bulacaksın. Havalar ılık ve hâlâ denize
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gifilebiliyo.r. Burada tutkun olduğum, dolanmaktan bir mutluluk ve iç 
huzuru duyduğum bir 'Kaleiçi Mahallesi' var. Ahşap evleri, daracık 
sokakları (Utrillo'nun resimlerini anımsatan) ve teneke saksılarda ka­
ranfiller, sardunyalar, hüsnüyusuf çiçekleri... Avusturya’dan ünlü bir 
bilim adamı (psikiyatrisi) Belediye Başkanına, "bu mekan ruhsal has­
talar için önemli bir iyileştirme mekanı olabilir" demiş. Gelirsen esrik 
dolanırız. Ben üç dubleyi hızla atıp öyle dolanıyorum.

Kitabının ilanını "Yarına Doğru" dergisinde gördüm. Kitabın adı, 
uğulduyan yağmurlu bir şiirler ormanı duygusu uyandırdı bende. Du­
yuruda "Dörtlükler" niye yoktu?

"Halkın Dostlan" güzel ve seçkin bir dergiymiş. Kimi eleştirile­
rimi anımsıyorum. Daha sonra çıkan dergileri görünce anladım bunu. 
İnsana kıyas için somut bir örnek gerekiyormuş.

Yeni bir dergi çıkarmak düşüncene çok sevindim. Elini çabuk 
tutmanı dilerim. Cemal Süreya "Yanarca" adıyla bir dergi çıkaracaktı, 
yürümedi. Anlaşmazlıklar olmuş.

Benden de bir şiir istemişti ve "Umutsuzluk Yasak" adlı bir şii­
rimi göndermiştim kendisine.

"Yanarca"nm yattığım bildiren iki satır bir mektupla şiirimi geri 
gönderdi. 3 aylık çıkacak "Papirüs" hazırlığındaydı. Son durumu bil­
miyorum. Elini çabuk tut deyişim bundan. Gerçi bu birşey ifade etmez, 
her derginin kendi okuru ve çevresi var.

Dergi konusunda her yönden bir yardımım olsun isterim. Karşı 
karşıya geldiğimizde ayrıntılı konuşuruz.

"Halkın Dostları"nı çıkarırken Turgut Uyar'a uzanan bir hesap­
laşma içindeydiniz. Ben bu konularda bir şeyler söylemek için yeterli 
birikime sahip değildim. Turgut Uyar'm "Divan"ına yüklenmeniz dü­
şündürmüştü beni. Turgut'unki bir arayıştı. Bence de "Divan"daki 
şiirler dönülüp bir kez daha okunacak yetkinlikte şiirler değil. Ben 
"Pazartesi Notları"yla "Divan"ı birlikte okudum. Turgut Uyar'ı ilerde 
temsil edecek olan şiirler bence "Pazartesi Notları"ndadır.

Toplumcu şair diye anılmak bir şairi kurtarıyor mu? Haşan 
Hüseyin Ağbeye sosyalist bir şair olarak belli bir sevgim, saygım var­
dı, son tavırlarından sonra benim şairim değildir. Zaten olmamıştı. 
Kemal Özer'in de yazdıklarını doğrusu ne kadar-devrimci, ne kadar 
toplumcu ya da ne ölçüde şiir diye önüme koyup tartıyor, irdeliyorum. 
Benim kimi şiirlerim için de geçerli bu söylediklerim.

"Devrimci sanat, hayata devrimci bir yorum getiren sanattır"

M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğlu’na
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sözün bende çok şeyi açıklığa kavuşturmuştur. Katılıyorum. Güzel bir 
şiir bizi değiştirir. Şiiri okuyup bitirdikten sonraki biz önceki biz deği- 
lizdir. Ben devrimci şiiri böyle anlıyorum.

Ankara'da Ahmed Abiye2 uğradım. Enver3 Abi’nin kitabına ön­
sözü yazan arkadaşa, M.Ergün'e öfke içindeydi. Öfkesi kılıç gibi kes­
kindi. Bu durum diline yansıyınca nasıl zehir gibi sözler eder bilirsin. 
Öfkesini yatıştırmaya çalıştım. Nafile! Gazeteden çıktık, taa Kızılay'a 
kadar, konuşa konuşa yürüdük. Hep Ahmed Abinin anlattığını benim 
sadece dinleyici olduğumu söylememe gerek var mı?

Bu yıl burada gerçekleştirilen festivali yürüten arkadaş ilerici bir 
arkadaştı. Bana da uzaktan kimi işler düştü. Gelecek yıl daha ilerici ve 
içerikli bir festival olacağından eminim. Belki ayrı ve bağımsız bir şiir 
gecesi düzenlenebilir. Biliyorsun bu yıl Ruhi4 Abi “konuktu ve olağa­
nüstü bir ilgi gördü. Bunu konuşuruz. Tanju Cılızoğlu da çağrılı gaze­
tecilerden biriydi. Tanju ile görüştük, konuştuk, tartıştık. Kendisine 
basım için şiirlerimi topluca verdim. Olanağı olursa basabileceğini 
söyledi. Pek umudum yok ama... Görüşürsen basım işi gerçekleşecek 
olursa yeni bir şiir var eklenecek, selamlarımla bu notumu iletiver. 
Görürsen, görebilirsen...

Bütün dostlara, kardeşin Nihat'a selam ve sevgiler...
Hasretle ve gözlerinden öperek.

Not: Aspendos Tiyatrosu’nda oynanan Gogol'un "Müfettiş" oyununu 
görmeni isterdim... Olağanüstü bir oyun, olağanüstü bir kalabalık ve 
alkışlar...

Mektuplar

Puşkin, "Bütün Hikaye ve Romanları" 
2‘ Ahmed A rif  
3' Enver Gökçe 
4~ Ruhi Su

237



M etin D em irtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na

Antalya, 12.11.1974

4

Sevgili Kardeşim Ataol,

Mektubunu aldım, sağol. İyileştiğini Nihat'm mektubundan öğ­
renmiştim. Hastalanman bir şanssızlık oldu. Yediğiniz et, köfte do­
kunmuş olmalı. Umut'un rahatsızlığı da işin içine karışınca bir evde iki 
hasta manzaraya tüy dikti. Sen 'kolera molera1 gibi şeyler teleffuz edin­
ce biz de telaşa düştük.

Kitabımın basımı için gişimine, görüşmene teşekkür ederim. 
Yayınevi haklıdır, adım duyulmuş değil ve kitabımın ilgi çekeceğini de 
sanmıyorum. Bu konuda acelem yok. İlgine tekrar teşekkür ederim. 
Elbet bir başka yayınevi de olabilir, ama Cem Yayınevi tercihimdir. 
Dağıtımı olmayan, kötü kitaplar basan bir yayınevi olacaksa hiç olma­
sın derim. Özel bir zaman ayırmadan anlattığım anlamda yeni bir yayı­
nevi olursa dosyayı oraya da verebilirsin. Sana bırakıyorum, (telif 
herkese ne ödeniyorsa.. Ayrıca konu ve sorun değil)

Dergiyi ben de heyecanla bekliyorum. Adı konusunda bazı ikir­
cimli düşüncelerim var. Daha iddiasız bir ad olamaz mı örneğin?

( )
Soyut’ta Doğan Hızlan senden ve Nihat'tan söz ediyor, rast gelip 

okudun mu? Bir de derginin birinde senin bir şiirin adına öykünen 
"Son Günlerin Şiiri" diye bir şiir okudum.

Siz ayrıldıktan sonra Nihat'la Iskele'ye indik. Lodoslu bir gündü. 
Lodoslu havaların üstümde olumlu bir etkisi vardır, en azından şiir 
yazdırmaya kışkırtır insanı. Tabii şiire ayıracak zaman ve gönül rahat­
lığı varsa.. Nihat’la bildiğin, Tevfıceğin meyhanesinde, çınarların al­
tında güzel bir rakı içtik. Gene mescidin yanında,•sardunyaların ara­
sındaki bildiğin bankta uzun bir süre oturup şiirler okuduk. İskelede 
salınan kayıklar, ayaklarımızın ucunda dolanan kediler vardı.
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Bir dilek, hemen şimdi aklıma gelmişken, ayrılırken eline 
tutuştumduğum "Umutsuzluk Yasak" şiirimde, 'fışkıracak ekinleri 
ilkyazla karlar altından1 sözlerinde 'ekinleri' sözünü Nihat 'başakları' 
yapalım demiş ve ben de o an olabilir demiştim. Elindeki metinde 
öyledir. Başak çok sonraki bir olay. Karlar altından fışkırıp çıkan 
ekinlerdir. Lütfen bunu hemen şimdi düzeltiver.

Bu şiirimi seviyorum. Kimi devrimcilerin ölümü, öldürümü o- 
layların yüreğime yüklediği acılar, hüzünler ve üzgünlüklerle yazıl­
mıştır. Senin de sevmeni isterim.

Benim şairce bir yaşamım yok, kimi savruk yaşama anlarımı da 
ne pahasına çalabiliyorum... Yüksek bir sorumluluk anlayışım var. Dar 
günlerimde bana açılmış bir atölyenin işlerini, işleyişini çok önemsiyo­
rum.

Bizim kuşağın en seçkin ozanı bence sensin. Ahmed Abiyi1 sevi­
yorum. Senin şiirlerini bir adım önde. Çünkü yaşamın değişik alanları­
na savrulmuş bir şiirin var. Bunu benim tekrar etmemin bir anlamı 
yok. "Bir Gün Mutlaka" ortada.

Tülay iyileşti. Senin "Üç Kız kardeş" çevirini aldım dün ona, onu 
okuyor bu günlerde.

M.E.B. klasiklerinden Henry Troyat'ın, Puşkin'in yaşamı ve sa­
natını konu alan enfes bir kitabı geçti elime, onu okuyorum. Bu kitap­
tan mutlaka haberin vardır. Kitabı okurken Puşkin'in ölüme doğru dolu 
dizgin gidişini görür gibi oluyor insan.

'Militan'da Puşkin'i ve Lermontov'u şiirlerinden örneklerle tanıt­
manı isterim.

Sevgi ve selamlarla

Not: Dergi konusunda bir karışıklık olursa 3 bin ile 4 bin TL arasında 
borç harç bir yardımda bulunabilirim. En geç üç ay içinde ödenmesi 
mümkün olursa. Ayrıca kendim 5 yüz TL gibi bir katkıda bulunabili­
rim. Bu parayı Antalya'da verecektim, o sıra olanaksızdı. Bugün var ve 
hemen yarın havale çıkarıyorum.

Mektuplar

Ahm ed A rif
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M etin D em irtaş’tan A taol B elıram oğlu’na

Antalya, 16.3.1975

5

Sevgili Ataol,

Duran1 mektubunu almış. Eleştirilerini saygıyla karşıladı. Selam, 
sevgi ve saygılarını iletiyor.

"Gölgeler Ordusu" adlı romanı tanıtıcı küçük bir yazı gönderiyo­
rum. Utanarak.. Üzülüyorum, Yazı, şiir konusunda dergiye hiçbir 
katkım olmuyor. Koşullarım, sakince oturup birşeyler yazmağı hiç 
uygun değil. Atölyenin üstünden üç aile geçiniyor ve benim payıma 
düşen işler başımı kaşımaya zaman bırakmıyor.

"Gölgeler Ordusu" Süleyman Ege'nin Bilim Ve Sosyalizm Ya­
yınlarından çıktı. Küçük, özlü bir roman. Bir anti-faşist direnişin öykü­
sü, destanı. Bu romandan önce Veli Abiden2 duyduğum bir söz vardı 
bu romana gönderme yapan (yazımda belirtiyorum) Paris'in Almanlara 
teslim olmasından sonra bir Fransız komünistinin sözü: "Paris yenildi 
ama, "Gölgeler Ordusu" yenilmedi henüz.."

Demek olarak bir "Öykü Günü" düzenlemeyi düşünüyoruz. Bekir 
Yıldız'ın gelebileceği güne göre tarih belirleyebiliriz. Ardından bir 
imza günü ile birlikte epey kitap satılabilir umudundayım.

Attila Jozsefi bir ağbey gibi sevdim. Onu, onun çalkantılı, fırtı­
nalı yaşamı ve duygularını ancak biz şairler anlayabiliriz. Kendimize 
çok mu yonttum? Gerçek bu. Attila'yı bizlere tanıttığın için sana son­
suz teşekkürler.

Sevgi ve selamlarla gözlerinden öperim.
Nihat'a, Defne'ye bolca selam.

Yılma 
2' Gemici
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Mektuplar

Antalya, 31 Mart 1975

6

Sevgili Ataol,

Selam! Nasılsın?..
Antalya'da dün, Ruhi Su'nun (bizim demeğin düzenlemesiyle) 

konseri vardı Kültür Sineması’nda. Tek kelimeyle muhteşemdi. Ruhi 
Hoca çoştu. Köylerden (Akçaeniş-Tekke) ve fabrikalardan insanlar, 
işçiler, köylüler vardı. İnanmazsın salonda çıt yok. Saygın bir dinleyici 
kitlesi ve tam yerinde alkışlar.. Ruhi Ağbeyin mutluluğu sazından, 
sözünden ve yüzünden okunuyordu. Konserden sonra Ruhi Ağbey 
bizlere, "Çocuklar ben bugünü unutmayacağım." dedi.

Dergide şöyle bir haber yapılamaz mı? (ayın olayları bölümünde) 
Ruhi Su Antalya'da Antalya Sinema ve Kültür Demeği'nin çağrılısı 
olarak 29.3.1975 günü Kültür Sineması’nda bir konser verdi...

Ruhi Ağbey bizde konuk. Yarın Saffet'le1 ve benim arabayla 
Elmalı Akçaeniş'e gidecekler. Ne yazık ki ben götüremiyorum. Hep şu 
"bitmeyen işler" yüzünden. Ruhi Ağabey Tekke'den Alevi türküleri 
derlemek, dinlemek istiyor. Saffet TRT Halk Müziği görevlisi olduğu 
için kapılar kolay açılır. Ayrıca Ruhi Ağbeyi emanet edebileceğim bir 
arkadaş.

Güngör2 seni görememiş. İsveç'ten konukların varmış ve onlarla 
meşgulmüşsün. Ancak Bekir'le3 görüşebilmiş. Film Jürisine Yazarlar 
Sendikası’nı temsilen seçilmen olasıydı. Burada gereken çalışmayı 
yapmıştım. Yine de bir girişimde bulun. Festival 10 Ekim 1975’de 
başlıyor. ,

Ruhi Ağbey'in konserinden sonra bize bir cesaret geldi. Şairler ve 
hikayecilerle de bir gün düzenleyelim istiyoruz. Belki oralarda bu gibi 
etkinliklerin pek değeri yoktur. Ama taşralarda mutlak bir canlılık 
getiriyor kültür ortamına. Bu konuda ilerde düşüncelerimi yazarım. Ve 
tabii yine sana iş düşecek; Oradaki arkadaşları toparlayıp gelmen için.
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M etin D em irtaş'tan A tao l B ehram oğlu'na

Nihat’a, Defhe'ye selam ve sevgi.

Not: Az önce mektubunu aldım. Söylediklerinde haklısın. Adı geçen 
yazıyı bir kez daha okuyacağım. Anımsatma: Ruhi Su konser haberi 
Militan'da bir köşecikte yer bulsun.

y‘ Uysal 
Türkeli 
Yıldız
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Mektuplar

Tarihsiz

7

Sevgili Ataol,

Mektubunu ancak aldım. Habere sevindim. Teşekkür ederim. 
Arada senden gelen iki satır benim için de bir sevinç kaynağı oluyor. 
Oyunu izlemek isterim. Şiirleri seçilmiş şairlerin bulunacağı gün üç- 
beş gün önceden bilirsem belki bir dolaşıp gelme fırsatı yaratırım. Ben 
gelemezsem siz çıkıp gelin. Burada ağaçlar erken çiçek açtı. Çiçek 
açmış bir küçük badem dalını zarfa koyacağım, seni baştan çıkarmak 
için.

İki gün önce TYS'ye uzunca, ayrıntılı bir mektup yazdım. Konu 
şu: Anamur Belediyesi (Güngör haber verdi) deniz kıyısında 8 adet 
küçük tatilevi, 1 gazino, otopark, dükkanı bir derneğe kiraya vermek 
istiyormuş. Belediye Başkanı bizim sendikaya kolaylıklarla ve tercihan 
verecek. Güngör'le kalkıp gittik. Tatil evlerini fotoğrafladım. Evler 
küçük ve hemen deniz kıyısında. Sahil kumsal. Tesisler yaz kış açık 
kalabilecek durumda. İçinde yatak vs. herşey tamam. Üyeler çok ucuza 
gelip tatil yapabilirler. Tabii sendikanın da iyi bir işletmeci bulması 
gerekiyor. Bu konuyu ayrıca Bekir Yıldız’a da yazdım. Beni düşündü­
ren yol sorunu. Ulaşım zor. Ya Mersin'den ya da Antalya'dan ulaşıla­
bilir. Yol belli kilometreden sonra dönemeçli.

Aziz Abi ne der? Bu konuda yanıt bekliyorum. Belediye Başkanı 
arkadaş sendikaya, yazarlara çdk yakın ve sıcak bir insan. İlgisinden 
ötürü kendisine bir teşekkür mektubu yazılabilir mi? Sendika tarafın­
dan.. Bunun izlenilmesini senden rica ediyorum.

Cevap bekliyorum.
Selam ve sevgilerle
Güngör'ün selamını da iletiyorum.
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M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğlu’na

Tarihsiz

8

Sevgili Ataol,

Antoloji için gerekli olan bilgileri ilişikte sunuyorum. Şiirim 
üstüne yazılmış bir iki yazıdan alıntılar ve kısa yaşam öykümle birlik­
te. Sanat anlayışım konusunda neler söyleyebilirim? Doğrusu düşün­
celerimi toparlayamıyorum. Ayrıca buna gerek var mı? Ürünün içeriği 
şairin dünya görüşünü, sanat anlayışını, nasıl olsa ortaya koyar. Top­
lumcu bir şair olduğum ve yazdıklarımın da bu çerçevede değerlendi­
rilecek şeyler olduğunu söyleyebilirim. Ama bunu söylemek insanı 
kurtarıyor mu? Açıklıyor mu? Sanmıyorum. Bu ad altında öyle yoz, 
yavan, ucuz şiirler okuyorum ki, (okuyoruz ki), en azından bu düzeyle­
re düşmemek için işi sıkı tutuyor ve şiiri, olağanüstü ciddiye alıyorum. 
Yazdıklarımla 1940'larda yazılan şiir duyarlığını aşamadıysam hiçbir 
şey değilim. Ayrıca zaten kimi çevrelerde 'slogancı şair' gibi toptancı 
bir yargının içinde (kimilerince) değerlendirildiğimi (ya da değerlendi­
rilmediğimi) sanıyorum. Bunlar beni ırgalamıyor. Ben O. Veli'den 
başlayarak, Necatigil'in, Ziya Osman Saba'nın, C. Külebi’nin okulun­
dan geçtim. Nazım ve diğer toplumcu şairler ne yazık ki çok sonra. 
Yani benim şiir dilim andığım ve anamadığım bir çok şairin şiirleriyle 
açıldı. Baudaleire'in bir çok şiirini 17 yaşımdan beri ezbere bilirim. O. 
Veli'nin "Fransız Şiiri Antolojisi" uzun yıllar kitab-ı mukaddes gibi 
cebimde gezdi.

Che Guavera şiirimi yazdığımda (ki, bu şiirimin esinlerinin altın­
da Caracas valisinin oğlu Jose Manuel'in genç yaşlarda öldürümü 
olayından etkilenmeler de vardır) yeterli ve donanımlı bir sol kültürüm 
yoktu. Bugün de öyle. Ama taa çocukluğumuzda, ilkokulda (1948'ler) 
Kurtuluş Savaşı gazilerini sınıfta okul sıralarında dinlemiş olmaktan 
gelen saldırgana karşı önceden edinilmiş hazır bir bilinç vardı. Bu şiir
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benim yüreğimden ve bu bilinçten fışkırmıştır.
Zaten biliyorsun, "Che" şiirimin Guevara ile ilgisi yalnızca onun 

adının ve anısının anılmasından ibarettir. İçtenlikle söylüyorum senin 
"Guavera" şiirinden şu dizeler zaman zaman kendi söylediklerimden 
daha çok dilimde geziyor.

"M avi b ir çiçeğin tü rküsünü söylemek istiyorum "
Dizedeki yalınlığa, duruluğa bak! Ve sonraki dizeler:
"U m udun ve sevdanın
K ahram an  b ir yüreğin tü rküsünü  söylemek istiyorum
Aslan türküsünü G uevara 'n ın"
Che'nin öldürüldüğü günlerde oğlum Nazım doğmuştu. Günsel'i 

SSK Hastanesinde ziyaret etmiş, Nazım'ı koklamış, öpmüş Akay yoku­
şundan aşağı doğru iniyordum. İçimde hüznün ve taşkın bir sevincin 
harmanı savruluyordu. İlk patlayan çiçekte, ilk dizede, bir başkaldırı 
dili vardır, doğru. Ama asıl olan biraz hüzünle gölgelenmiş baskın ve 
taşkın bir yaşama sevincinin esintileri vardır o şiirde. Bir de kimbilir 
Antalya Bey Dağlarının olağanüstü görünümlerine ilişkin bir özlemin 
söylettikleri.

Söylediklerimle şiir dünyasında yerimi ve çapımı biliyorum. 
Yazdıklarım, yaşadıklarımdır. Yaşadıklarım da ne ki.. Yediğim ekme­
ğe sinmiş alınteriyle hep bir ödeşme duygusu vardır bende. Okuyanı 
esinletecek, değiştirecek bir şeyler söyleme kaygısı.. Bizden önce ne 
güzel şiirler söylenmiş. Ve kaç Kerem-Aslı geçmiş bu yollardan. Dö­
nüp arada baktığımda umutsuzluğa kapılmıyor da değilim. Biraz önce 
açıkladıklarımı (ödeşme duygusu falan) ucuz bir popülizm saymamanı 
diliyorum.

Özet: 'Sanat anlayışım? konusunda doğrudan bir şeyler yazama­
dım. Yukarıda söylediklerimden anlaşılan ne ise, şiire, sanata böyle bir 
bakışım ve yaklaşımım var. Son bir-iki söz: Yazdıklarımı etimde, 
canımda duydum. Toplumcu, devrimci şiir söylemek gibi bir ön dü­
şüncem ve kaygım olmadı hiç. Hayatım ve kişiliğim şiirimdir.

Sevgi ve selamlarla.

Mektuplar
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M etin D em irtaş’tan A taol Beiıram oğlu’na

Antalya, 29.4.1975

9

Sevgili Kardeşim Ataol,

6.4.1975 tarihli mektubuna ancak yanıt verebiliyorum.
Dernek olarak düzenleyeceğimiz "Edebiyat Günü" adını daha 

genel ve kucaklayıcı bir ad diye ben önermiştim. Kimi arkadaşların 
önerisiyle "Hikâye Günü" oldu. Katılacak arkadaşlar, özgürce konuşa­
cağı konuyu seçebilir: "Günümüzde Hikâye", "Hikayemizde Kadın" 
vb.. Tabii örnek hikâyeler de okunabilir. Bu alçakgönüllü bir girişim. 
İlerde yapacağımız başka etkinlikler için en azından bir deney.

Ümit Kaftancıoğlu tatil için Antalya'da, iki gün oldu geleli. Bekir 
Yıldız sanırım gelemeyeceğim demiş. Henüz kendisiyle (Ü. 
Kaftancıoğlu) yüz yüze görüşüp konuşamadım ve Bekir'in yanıtını da 
tam doğrulayamadım. Bekir yol giderleri vs. gibi bir konuyu açmış ya 
da sezdirmiş. Engelin bu olacağını sanmıyorum. Ayrıca böyle bir isteği 
de çok doğal karşılarım.

(.....) Az önce bir arkadaşla görüştüm, Bekir ilk belirlediğimiz
tarihte bulunamayacağını söylemiş. Bekir'e göre yeniden bir gün be­
lirledik, 9 Mayıs Cuma. Bir değişiklik olacak olursa yine sana yazarım. 
Yazmazsam gün kesin demektir. Ümit, "Füruzan da gelebilir bu konu­
da yardımcı olurum" demiş. Füruzan'la da ilişki kurmaya çalışacağız. 
Bizim için, benim için Bekir önemli. Belli bir ağırlığı var. Bekir'in 
gelmesi konusunda yardımların ve onu ikna etme işini senden rica 
ediyorum. Zamanın uygunsa sen de çık gel. Konuklar için 50 TL yol 
otobüs bilet parası, konaklama ve diğer masrafları karşılayacağız. 
Bunun için belki küçük bir giriş ücreti koruz. Demeğin maddi durumu 
çok iyi değil. Neyse bunlar bizim sorunlarımız.

Dergide Nazım üstüne yazıları severek okudum. Devam edecek
mi?

9 Mayıs'ta gelebilirsen sevineceğim.
Görüşmek dileklerimle. Sevgi ve selamlarla.
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Mektuplar

Tarihsiz

10

Sevgili Kardeşim Ataol,

Kartını, kitaplarım ve mektubunu aldım. Antoloji ve Şükran 
Kurdakul için istediğin gerekli şeyleri hemen hazırlayıp göndereceğim. 
Antoloji haberine sevindim. Neruda'nın, Lorca'nm şiir yazdığı bir dilde 
yayınlanacak bir antolojide şiirlerimin yayınlanmasına nasıl sevin­
mem.1

Defne giderken Neruda'nın anılarını bırakmıştı, (Yaşadığımı 
İtiraf Ediyorum) onu okuyorum müthiş bir zevkle. Satırlar arasında 
Neruda'yı tüm sıcaklığı ve babacanlığıyla görür gibi oluyorum. 
Nazım'ı düşünerek zaman zaman keder duyuyorum: Neruda halkıyla iç 
içe yaşayabilmiş, pampalarda, güherçile işçileriyle kucaklaşabilmiş, 
maden ocaklarına inmiş, şiirlerini okumuş, şairliğin tüm mutluluklarını 
tadabilmiş. Oysa Nazım tüm bunlardan ne denli yoksun yaşadı. Bir de 
siyasi iktidarların aydınlara, şairlere, sanatçılara karşı acımasız tavrı 
(elbet sol ve sosyalist şairlere, aydınlara) ve bizim halkımızdan ko­
pukluğumuz düşündürdü beni.. Bütün olumsuz koşullara karşın 
Türkçede yine de güzel çiçekler açabilmiş!

Yarımca Şenliğine katılmak istiyorum. Daha önceleri pek önem 
vermezdim böyle şeylere. Ama insanlarımızla, halkımızla karşı karşıya 
gelebilmek, şiirlerimizi sunabilmek için başka bir yol yok. Yalnızlığı­
mızı yırtmalıyız. Söylediklerimizin tepkilerini, etkilerini kitleler önün­
de sınamalıyız diye düşünüyorum. Şenlik için henüz Yazarlar Sendika­
sından  bir çağrı almadım. Bugünlerde gelir herhalde. Yalnız şenliğin 
tarihini tam bilemiyorum. Buradaki işlerimi toparlamak için çok önce­
den bilmek isterdim. Doğrudan Yarımca'ya gelmem daha iyi olur sanı­
rım. İstanbul'a gelip oradan Yarımca'ya dönmeğe gerek yok. Belki 
arabayla ve çocuklarla birlikte gelirim. Neyse çayı görmeden paçaları
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sıvamayayım.

Vaptzarov çevirilerini çok sevdim.
"Acımasız, dizginsiz b ir  kavga bu 
Başsız, sonsuz, destansı"
Bir şiiri mutlaka bir şair çevirmeli, iyi bir şair. Yalnız iki dil 

bilmek ya da çevirdiği dili daha iyi bilmek yetmiyor bu işe.
Nihat'ın gözlerinden öperim. Militan'da yayınlanmış şiirleri için­

de, "Ona Doğru Koşmak İçin”i daha yalın ve seçkin buldum ötekiler­
den. Bir yerde "Yabani bir hayvan" "Yayvan" diye dizilmiş, düzeltim­
de dikkatinizden kaçmış olmalı. "Ve bonolar, çekler, borçlanışlar- 
la/Birbirine bulaşan kaypak İlişkiler/Dişlemeye başlıyor çocukları 
bile.." "Dişleme" sözcüğü beni rahatsız etti, bir başka sözcük aradım 
bulamadım. "Isırmak" sözcüğü de uygun değil. "Dişlemek" de değil. 
Nihat'ı ku tlar," ...gerçekten papatya kadar temiz" gözlerinden öperim. 

Sevgilerle.

M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

1 - O günlerde İspanyolca'ya kimi Türk şairlerinin şiirleri çevriliyor­
du.
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Mektuplar

Antalya, 20.5.1975

11

Sevgili Ataol,

Mektubunu aldım. Yazmakta geciktim. Mektubumla birlikte bir 
de şiir gönderiyorum. Toplatma sorunundan ötürü kaygılanıyordum. 
Gecikmem biraz da bundan, sonucu öğreneyim istedim. Mektubundaki 
bir söz beni de ferahlattı. Evet, "Hayat herşeye rağmen hiç de fena 
değil" ama insan bu sözü ancak iyi bir şeyler yapabildiği zamanlar 
gönül rahatlığıyla söyleyebiliyor. Kendi payıma, bir şeyler üretemedi- 
ğim, şiire zaman ayıramadığım için zaman zaman bayağı mutsuz olu­
yorum. Oysa içimde yeşeren bir şiiri büyütürken tattığım mutluluğu 
başka hangi uğraşta tadabiliyorum? Dilimin paslandığını hissediyorum 
ve bundan ötürü büyük üzüntü duyuyorum.

Neyse, kişisel sızlanmaları geçelim.
Şiirimi beğenmesen de yayınla. Uzun bir suskunluktan sonra 

söylenmiş bir türkü. Başarı da, başarısızlık da bu uzun suskunlukla 
açıklanabilir. Zorlamaya, zorlanmaya gerek yok. Şu sözdeki doğallığa 
bak: "Yeşil soğan gibi tatlı sözleri" Bu türkü sözünü Cemal Süreya'dan 
dinlemiştim. Remzi İnanç bir meyhaneye buyur etti, Cemal Süreya ile 
ilk kez bir araya geliyorum. Meyhane dönüşü Mülkiyeliler Birliğine 
giderken (gece) bu sözü keyifle mırıldanıp durdu Cemal SUreya. Nasıl 
yalın ve güzel bir dize! Cemal Süreya'nın dilinde daha da tadlanıyordu.

J. Marti'yi severek okuyorum. Attila Josef gibi büyük ve seçkin 
bir ozan. Attila Jozefte, ince, kanayan bir yan var... Ölümünün, intiha­
rının trajikliği şiirine bakışımı etkiliyor olabilir. Attila Josef gibi bir 
şairi tanımak bana büyük mutluluklar verdi. Militan'ın yaptığı en bü­
yük işlerden biri, A.Jozef ve J. Marti'yi Türk okurlarına tanıtmak oldu. 
Ben şahsen teşekkür borçluyum. Attila Jozefin matbaadan gelen pro­
valarını okurken, "göreceksin bu sayı büyük yankılar uyandıracak”
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demiştin. Ne yazık edebiyat çevreleri senin coşkuna duvar gibi sağır 
kaldı.

Burada Vaptzarov'un dilini çok iyi bilen bir ahbap var,1 elinde bir 
de Vaptzarov'un yaşamı ve şiirlerini içeren bir kitap. Becerebilirsek 
Vaptzarov'dan çeviriler yapmak istiyoruz. Yaşamıyla ilgili bölümü 
çevirdik. Kimi şiirler üzerinde çalışıyoruz. Geldiğinde bu konuları 
ayrıntılarıyla görüşürüz.

'Gerçeklik' konulu konuşmanı dinlemek isterdim. Olanaksız. 
Belki konuşmanı yayımlarsın, okurum. Puşkin ve Riliev'i karşılaştıran 
bir yazın vardı, o yazıdan çok yararlandım. Devrimci sanat konusunda 
kimi sorular ve yanıtları kafamda yerine oturdu. A. Kadir Ağabeyle 
yaptığın tanıtıcı konuşma da iyiydi. A.Kadir Ağabeyi bir kere İstan­
bul'da ziyaret etmiştim evinde. Saatlerce konuştuk. Asım Abi3 tarif 
etmişti evini. O günlerde yazdığı ve hiç bir yerde yayımlanmamış olan 
Nazım üstüne bir şiirini okumuştu bana. Duygulanmış ve gözleri bu- 
ğulanmıştı şiiri okurken. Görüştüğünde sevgi ve saygılarımı...

Militan'da yeni arkadaşları izliyorum. Emin Karayel'i biraz daha 
dikkatle okudum. Kaya'yı da sevdim. Her ikisini de tanımak, tanışmak 
isterdim.

Dün Sorgun'a-gittim, çadırı kurdum. Haziran'ın ilk haftası uygun. 
Yola çıkabileceğin günü en azından üç gün önceden bildirmelisin. 
"Yalnız olmayarak" diyorsun, anlayamadım, bir arkadaşınla mı, yoksa 
Nihat, Defne'yle mi geliyorsun? Her neyse, bekliyorum sizleri.

Sevgilerle.

Not: "Öykü Günü", 26.5.1975 gününe ertelendi. Bekir Yıldız, Osman 
Şahin'le birlikte geliyor.

M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na

(Hançer ve Lirik) "Göçmen İbrahime Ağıt" şiirinde anlatılan kişi.
2- Bkz. "Edebiyatın Etkisi” (Yaşayan Bir Şiir)
3- A.Bezirci
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Mektuplar

Antalya, Ağustos 1975

12

Sevgili Kardeşim Ataol,

Geçenlerde sana kitabı ve aynı gün bir mektupçuk ve dergi için 
vaat ettiğim parayı bin TL olarak gönderdim. Beş yüz TL'si dergiye 
katkı, beş yüz TL'si sana ödünç olarak gönderilmiştir. Böyle açık, 
harbi konuştuğum için bağışla.. Para işlerinde açık olmak iyidir.

5-6 gün önce Erdal,1 karısı ve kızıyla geldiler. Sorgun’a gittik. 
Yer bulmak ne mümkün. Erdal, Sorgun’u sevdi. Bir iki gün sonra sana 
yer açılacak denilse çadırda kalmaya razılar. Ama yok. Side’ye geldik 
ve güçlükle iyi kötü bir yer bulabildik. Şimdi 25 Ağustosa kadar 
Halikamas Balıkçısı Cevat Şakir’in kardeşinin otelinde kalıyorlar.

Kitap konusunu Erdal'la konuşmak istemedim. Yanlış anlaşılır 
diye. Kendiliğinden açtı konuyu. Cem'in kitabıma pek ilgi duymayaca­
ğını söyledim. Bu sözümü bir alçakgönüllülük sandı. Oysa ben gerçeği 
belirttim.

(...)
Dergi geldi. Tevfık Fikret sayısını gerçekleştirmek ve Tevfık 

Fikret'i bugünlerin içinden değerlendirip yerli yerine oturtmak kutlana­
cak bir şey. Bence bu sayı yankılar getirecektir.

Militan'da yayımlanmış öyküler üstüne Nihat'ın eleştiri yazısı 
yayımlansın diyordum, bugün düşündüm, kimi çevreleri küstürebilir, 
özellikle Fakir Baykurt'u... Fakir alınmasa bile kimi çevreler kışkırta­
caklardır ve böylece dar bir çevrenin dergisi gibi bir imaj doğacaktır. 
Ben böyle düşünüyorum ve Nihat'ın bu konularda biraz daha yumuşak, 
anlayışlı olmasını diliyorum. Yanlış, doğru, benim düşüncelerim böy­
le... Daha esnek daha toparlayıcı bir dergi olabilir, olmalı. Gelene 
ağam, gidene paşam gibi bir anlayışı da önerdiğim yok. Nihat'ın bu 
konularda seni dinlemesini ve sana karşı kırıcı olmamasını diliyorum. 
Her arkadaşın emeği var, ama ben Militan'ı daha çok ve doğrudan
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senin bir eserin olarak görüyorum. Yani orta direği.
TİP'lc ilgili kimi çalışmalara katıldım. Yarından sonra Nihat 

Sargın Inırada. (Cumartesi günü) Aynı gün Pet-Kim İş'in Pil Fabrikası 
greviyle ilgili Halk Plajında işçilerle bir dayanışma gecesi var. Şiir, 
lllrkll vs. Gecenin nasıl olacağı konusunda bir iki arkadaşla görev 
»silendik. Umarım iyi geçer. Bir rastlantıyla buralarda olabilseydin, 
gecede birlikte olurduk.

Şiir, uzakta, ihmal edilmiş mahzun bir sevgili gibi bana bakıyor. 
Ama onunla sarılıp yatmaya vakit yok.

İşte böyle..
Sevgi ve Selamlarla

M etin Demlrtuş 'lan A taol Behram oğlu’na

Erdal Öz.
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Mektuplar

Tarihsiz

13

Sevgili Ataol,

Selam ve sevgi ile gözlerinden öperim. Çoktandır gerçek ve gü­
zel şiirler okumamıştım. Susuzluğuma şiirlerin çıkageldi. Yeniden 
doya doya okudum. Sağol. Gözlerinden öperim. Bu duygularımı 
Erdal'a1 söyledim, görüştüğünüzde söyleyecekti.

Şiirlerinde bizim kuşağın tüm yaşantıları var. Aşklarımız, acıla­
rımız, pişmanlıklarımız, coşkularımız.. Jose Marti'yi tanımlarken kul­
landığın sözcükler ve düşürdüğün imge altın değerinde: "Jose Marti, 
bir tabanca mermisi kadar küçük , hırçın ve sıkı"

Cumhuriyette Rauf Mutluay; Komiser Kolombo'dan sonra azıcık 
bir yer ayırabilmiş sana. Senin yazında belirttiğin anlamda gerçek bir 
şiir eleştirmeni yok. Her şiirin üstünde tek tek durulacak, konuşulacak 
değerde. Yargılarımda, sevgilerimde, bir arkadaşın olarak öznelliğin 
payını arıyorum, hayır, ben nesnel yaklaşıyorum şiirlerine. Öznelliğin 
payı olabilir, ama abartılacak kadar değil.

İstanbul'u ne güzel betimliyorsun! Bir neşter vuruyorsun: "Kirli 
bir deniz-televizyon-okeye bir iki-kadir gecesi hutbesi- ve birden İs­
panya: "Kurşuna dizildi İspanya'da beş gerilla" ve sonra gelen dize­
ler...

"İşte Yeniden"i ayrıca konuşmak isterim. Dizelerde aşkla yüklü 
bir kalbin çarpıntıları duyuluyor. Bu şiiri Aragon'un Elsa için yazdığı 
şiirin ve Nazım'ın aşk şiirlerinin yanına koyuyorum. Şiirin bir bütünlü­
ğü yokmuş gibi görülüyor. Bir bijinç akışı tekniği., karabasanlar, sa­
yıklamalar ve umarsızlık içinde bir şair imajı...

"Serseriliğim  benim, seni çocuğummuşum gibi seviyorum "
Ben bu şiiri duyuyor, tadıyor ve seviyorum. Belki herkese kapısı­

nı kolay açmıyacak bir şiir. "Yeniden Hüzünle" şiirinin ikiz kardeşi 
sanki. "Yeniden Hüzünle" biraz daha derli toplu, bu biraz daha savruk,
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daha esrik. Bir aşk çılgını..
Bende bıraktığı izlenimler bunlar.
Beni sorma. Son günlerde hırçın, çekilmez biri oldum. Sıkıntıla­

rımın kaynağını biliyorum. İçinde debelendiğim hayat bana soluk bile 
aldırmıyor. Okumaya bile zamanım yok. Günler öyle anlamsız ve 
kupkuru geçip gidiyor.

Sevgi ve selamlarla.

M etin D em irtaş ’tan A taol Behramoğiu ’na

Not: Erdal "Hazır Ol Kalbim" için, "1976 Güz kesin piyasaya çıkmış 
olur" dedi. Bunu ben sormadan kendi söyledi. Bilgin olsun.

'' Erdal Öz
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Mektuplar

Antalya, Ekim 1975

14

Sevgili Ataol,

Mektubunu aldım. Yazmakta yine geciktim. Mektubunun içeriği­
ni anımsıyamıyorum. Benim "Hazırol Kalbim" le ilgili söylediklerin 
aklımda sadece. Cem'in basmayacağını az çok tahmin ediyordum. En 
azından yakın zamanda mümkün değil. Senin mektubunun ardından 
Erdal'ın1 mektubu geldi, "Ataol benden önce Oğuz Akkan'a konuyu 
açmış ve hayır denilmiş, hemen ardından benim ikinci bir önerim yan­
lış olur, biraz bekleyelim.." gibi birşeyler söylüyor. Erdal; dosya bana 
ulaşsın diyor. Uygun bir zamanda dosyayı Erdal'a ulaştırıver. Seni bu 
angaryadan azat ediyorum. Teşekkürlerimle..

Nihatlar nasıl? Antalya'dan mutlu, sevinçli ayrıldılar. (Arada 
gereksiz politik tartışma-kavgaları saymazsak) Onlar adına ben de 
sevindim, iyi bir tatil yaptılar diye. Kemer'i, Murat Amcayı 'fethedip' 
gittiler. Bir gün onları ararken pansiyonun arkasındaki tarlada buldum, 
ellerinde birer orak yabani otları biçiyorlar, Murat Amcaya yardım 
ediyorlardı. Böyle hoş ve renkli bir tatil geçirdiler. Her ikisine de 
selam ve sevgilerimizi iletiver. Semra'ya ayrıca hepimizden sevgiler, 
selamlar.

Dergi henüz elime ulaşmadı. Heyecanla bekliyorum.
Selam ve sevgilerle gözlerinden öperim.

Not:
1. Lice depreminin yaralarını sarmaya yönelik, BİR EKMEK BİR 
BATTANİYE DE BİZDEN! adı altında bir şiir gecesi düzenlenemez 
mi? Gelecek mektubunda bu konuda düşüncelerini yazarsan memnun 
olurum.
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2. "Politika" gazetesinde, Cemal Stlreya'nın (Ataol Behramoğlu-
S.Berfe) karşılaştırmalı bir yazısını okudum. Sevmediril ve doğru şey­
ler değil. Bir çeşit karalama. Bunların seni ırgalamayacağını biliyorum.
3. Cumhuriyet'te söylediklerin açık ve içtenlikle söylenmiş şeyler. 
Etkilendiğin şairleri sayarken hiçbir komplekse kapılmadan açık yü­
reklilikle belirtmişsin. Yanıtlarını çok sevdim. Şiir okur gibi okudum. 
Açık yürekli ve dürüstçe verilmiş yanıtlar. Hepimiz adına konuşmuş­
sun. Kendi adıma sağol diyorum.

M etin D em irtaş’tan A tao lB eh ram oğlu ’na

'' Erdal Öz
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Mektuplar

8.12.1975

15

Sevgili Ataol,

Beni sevindiren mektubunu aldım. Birgtln önce de yine aynı 
konuda Erdal'dan bir mektup almıştım. İkinize de teşekkür ederim. 
Dilerim kitabım (Oğuz Akkan'ın söz verdiği gibi) güze doğru basılır.

Kısacık mektubunda bir yığın haber.. "Kara Çarşaflı Gelin"i 
çoşkuyla bekleyeceğim. Tülay iki gün önce Cumhuriyet'te filmle ilgili 
bir yazıyı gösterdi, okudum. Semra'ya selam ve başarı dileklerimi 
iletiyorum. Tülay Antalya'da Semra ile bir fotoğraf çektirmişler, sorup 
duruyor, gönderebilirse...

Dergi geldi, heyecanla açtım zarfı. Yaşar Miraç'la, Mehmet 
Ergün'ü okuyabildim henüz. Yaşar'ın şiirine ilk karşılaşmamda ve 
biraz da tavrından rahatsız olmaktan gelen duygusal, ivedi bir not ve 
tepki göstermiş ve şiiri üstüne üstünkörü şeyler söylemiştim. Tabii o 
sıra oturup dikkatlice okuyacak bir zaman da yoktu. Yaşar da burnuma 
dayamıştı dosyayı. Özgün bir şair. Farklı. Şu dizelerin altını çizdim: 
"Çocukluğu bilmeyen bir çocuk ağlıyordu"/ "Ey iç geçirmeler ey siz 
de artık bir susun"/"Dere ırmak akan terin" vb.

Ne güzel, Yaşar'ın elinden tuttun şiirlerini topluca tanıtıyorsun. 
Bizlere bu yakınlığı gösteren olmadı. Dergi böyle genç, yeni arkadaş­
ları tanıtabilse, kazandırabilse şiir dünyamıza asıl ve önemli bir işlevi 
yerine getirmiş olur.

(...)
Mehmet Ergün'ün yazısını severek, beğenerek okudum. Yazılan­

lar bizim için bilinen şeyler belki. Ama devrimci, toplumcu şiir diye 
çok ucuz ürünler sunuluyor ortaya.. 40 kuşağı şiirinin, duyarlılıklarını 
aşamayan şeyler.. Mehmet'in (bu arkadaşı hiç tanımıyorum) 
MÎLÎTAN'da sürekli yazmasını dilerim. Cumhuriyet'te yayınlanan 
"Köy Edebiyatı" adlı yazısını da okudum.
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Nihat'ı Cumhuriyette izliyorum. "Son Cevaplar 2"deki şiirde 
anlattığı kişilere şiir yazmaya değer mi? Bu şiiri sevemedim. Annenle­
rin adresine bu konuda bir mektup saldım. Yanıt alamadım. Kırılmış 
da olabilir.

Dergi kimilerine geldi, kimilerine ulaşmamış. Biraz daha bekle­
yip kime geldi, kime gelmedi bir liste göndereceğim. Belki PTT'den 
kaynaklanan bir gecikmedir.

Haşan İzzettin Ağbeyin "Sürgün" kitabını tanıtan yazı dolayısıyla 
seçilen örnek şiirleri sevdim. Bir yıl önce Asım1 abiye “Haşan İzzettin 
Dinamo'yu 'Kutsal İsyan'ı ile tanıyor, seviyorum daha çok, şiirlerinin 
estetik düzeyi benim için tartışmalıdır.." gibi şeyler söylemiştim. Safça 
ve açık yürekle. Hemen daha sonraki günlerde kendisiyle yapılan bir 
söyleşide, "kimi devrimci genç ozanlar bizi şair saymıyor.." gibi bir 
söz. Bu sözünde bana da bir gönderme var diye kaygılandım. Andığım 
değerlendirmeyi Asım Abiye aramızda kalsın ricasıyla bitirmiştim. 
Anımsarsın bu konuyu sana sormuştum, açmıştım. Sen de bana, " 
Çoktan Haşan Ağbeyin kulağına gitmiştir bu söz” demiştin. İşte o 
günden beri yazarlığına, savaşımına ve elbette şairliğine de saygı duy­
duğum bir insanı gücendirdim diye üzülüp durdum. Bu günahımı bir 
fırsatta bağışlatmaya çalışacağım ya da konuşmamın artı yani olumlu 
bölümünü de aktaracağım elini öpüp.

Sevgilerle.. Özlemlerle..

Metin Demiri uy ’tan A taol Behramoğlu ’na

Not: Bekir’e selam. 250-TL’mız bakidir. Dursun. Göndermesin. İstan­
bul’a yolum düştüğünde hep birlikte rakı içeriz. Lice ile ilgili önerimi­
ze Ahmed Arif olumlu bakmadı. "Kendilerinin reklamını yapıyorlar" 
gibi bir kaygısı var. Yazdığı mektupta böyle diyor. Kemal Burkay da 
görüşmüş kendisiyle. Kemal de Ahmed Abi’nin değerlendirmesine, 
yorumuna katılıyor.

Bezirci
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Mektuplar

Antalya, 8.3.1976

16

Sevgili Kardeşim Ataol,

Önce selam ve sevgiler sunarım. Semra'ya da ayrıca selam ve 
saygılar..

Dün Nihat'ın kitabını aldım. Severek okudum. Kendisine bir 
teşekkür ve kutlama mektubunu saldım.

"Katilleri Tanıyor musunuz?"u merak ediyorum. Milliyet Sanat 
dergisinde pek olumlu şeyler yazmamışlar. Okudun mu o yazıyı? Sana 
tanınmamış şairleri seçtin diye çatıyorlar. Benden başka tanınmamış 
şair olmadığına göre, benim yüzümden eleştiriliyorsun. Bunlar nasıl 
olumsuz, kötücül insanlar?

Günsel'in eline baba mülkünün satışından biraz para geçti. Bu 
parayla Bahçelievler'de eve yakın yerde seramik hediyelik eşya satan 
bir dükkancık açtık. Yarım gün Günsel, yarım gün ben yönetiyoruz. 
Para kazanmaktan çok benim için atölyenin gürültüsünden bir kaçma, 
bir sığınma yeri. Şiire, okumaya biraz vakit ayırabiliyorum. Atölye 
benim hem kurtarıcım hem de felaketim oldu. Şiirden, kitaplardan 
kopardı beni. Oysa biliyorsun güzel bir şiirle didişmek yaşamın en 
güzel mutluluğu. 1968'de 9. Koğuşun uzun koridorunda "Voltada Bir 
Türkü" şiirimin ilk dizelerini mırıldanmağa başladığımda o sıkıntılı 
günleri bu şiirle aşmıştım. O şiiri yazarken içerde değil, duvarların 
ötesindeydim. Sonsuz bir yaşama sevinci ve özgürlük duygusu. Bu 
duyguyu ancak sen anlayabilirsin.

Yine o günlerde Fikret Otyam'dan bir paket geldi. "Gide 
GÎde"ler. ve güzel bir sunu, benim "Görüşme Yeri" şiirimden alınma. 
Şiir ben içerdeyken yayınlanmıştı. "Son derece yaralı bir üveylik gibi... 
Metin cana.." bu sözler de o gün tattığım bir mutluluktu. Fikret 
Otyam'la bir tanışıklığım yok o sıralar. Bu inceliği unutmadım. İlerki 
yıllarda içerde yatanlara karşı bende gelişmiş duyarlıkta Fikret Abinin
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bu inceliğinin izleri vardır.
Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı'nı okuyorum. Mehmet H. Doğan'ın 

şiir değerlendirme yazısı, sayfa 34. ve son paragraf. Söylediklerine 
itirazım yok. Ama toplumcu şiirin iyi örneklerinden söz etmeden, kötü 
örneklere atış yaparken iyileri de vuruyor. Toplumcu şiire olumsuz bir 
yaklaşım. Düşmanca bile denebilir. Ben kendimi ve yazdığım üç-beş 
şiirin boyunu poşunu, çapını biliyorum. Bilirsin iddialı biri değilim. 
Alınmış değilim. Çünkü söylediği örnekleri ben de alkışlamıyorum.

Alınabilirim de.
Şundan: Zafer Çarşısı'nda bir dost, "Mehmet H. Doğan seni, 

senin şiirini Tekin'in1 şiiriyle bir tutuyor.." gibi bir şeyler söyledi. Ben, 
"Mehmet H. Doğan'ın benim şiirimi okuduğunu sanmıyorum" diyerek 
geçiştirdim. O sıralar Tekin arkadaş bana "Ağıt Yok" kitabını gönder­
mişti. Yazılanların şiirle bir ilgisi yok. Tekin'e teşekkürlerimle birlikte 
eleştirilerimi dostça yazmıştım. Şu dizeleri yazan bir arkadaşla bir 
tutulmak istemem doğrusu:

"Gövdemden aşağı süzülen vişneyle/Hayatın seline açıyorum 
etten bağrımı"

Slogan şiir ve slogan şairi gibi toptan değerlendirmeler içinde 
anılmam ne yalan söyleyeyim ağrıma gidiyor. Oysa slogansa! şiir de 
olabilir. Eğer şiirse.

Nihat'a yazdığım mektuba, yazmakta olduğum bir şiirden bölük 
bölük dizeler ekledim. Not defterimi karıştırıyordum, sizin Antalya'ya 
ilk geldiğiniz günlere ilişkin kimi notlar, satırlar.. Esrik Kaleiçin'de ve 
İskele'de dolanmışız. Bu satırlar beni bir şiire götürdü. Bu şiiri bitirin­
ce sana göndereceğim. Beğenirsen yayınlanmasını dilerim. Yayınlan­
maz ise de alınmam. Şiire her zaman dostça, kardeşçe yaklaştığını 
biliyorum.

Şiirin, gerçek şiirin onuruna üç kez, sağol, sağol, sağol!

M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğlu’na

Not: Oyunda benden alınan yalnızca "VietnamlI Çocuk" şiirim mi?

'' Sönmez
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Mektuplar

Antalya, Mayıs 1976

17

Sevgili Ataol,

11 Mayıs tarihli mektubunu 14.5.1976'da aldım. Bu gün belediye­
ye gittim. İlgililerle gerekli görüşmeleri yaptım. Durum şöyle: Yarış­
maya katılacak tüm filmlerin 31.5.1976 saat I7:00'ye kadar Devlet Film 
Arşivine, Sami Şekeroğlu'na teslim edilmeleri gerekiyor. Bunun öte­
sinde belediyenin burada film teslim alma yetkisi yok.

26 Mayıs'ta Halit Ağbeyler (Çelenk) Antalya Kemer'de olacaklar. 
Onlara Ali Alpazar'ın oradan yer ayırttım. Portakal bahçeleri içinde bir 
yer. Dilersen size de oradan yer ayırtabilirim. Yemekleri ev yemeğidir. 
Bir kişi Uç öğün yemek içinde 90 TL. Daha çok Alman'ların dadandığı 
bir yer.

Semra'ya, babana, Nihat'a, Defne'ye selamlarımı iletiver.
Sana da sevgiler, selamlar.
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Metin Dem irtaş ’lan A taol Behramoğlu ’na

Antalya, 1 Haziran 1976

18

Sevgili Ataol,

Dün Belediye Başkanı Selahattin Tonguç'la görüştüm. Filmlerin 
teslim tarihi 5 Haziran 1976 tarihine kadar uzatılmış. Selahattin Bey 
yönetmen Süreya Duru'nun gönderdiği mektuba gerekli yanıtı vermiş. 
Selahattin Bey "Kara Çarşaflı"nın festivale katılabilmesi için içtenlikli 
ve üstün gayret sarfediyor. Yasaklanma işine en az bizim kadar canı 
sıkılıyor. Danıştay'dan umutlu. Bu 5 gün içinde olumlu bir karar bek­
leniyor. Daha uzun yazamıyacağım. Mektubu hemen postaya veriyo­
rum. Telefonla da sana ulaşmaya çalışacağım.

Sevgi ve selamlarla.
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Mektuplar

21.6.1976

19

Sevgili Ataol,

Önce selam ve sevgiler sunarım.
Telefon etmişsin. Günsel söyledi, konuşamadık. Çocuklarla güzel 

bir Bulgar filmi vardı, ona gitmiştik. (...) Ben bu gün, 21.6.76 Pazarte­
si günü akşam Ankara'ya ordan da Karabük'e gidiyorum. Büyükçe bir 
iş almıştık, TV verici çelik kuleleri. Anormal malzeme pahalanmasın­
dan ötürü bizi yıkacak bir zarara doğru gidiyor iş. Biraz daha ucuz saç 
bulabilir miyim diye Ankara'dan Karabük'e kadar bir tura çıkıyorum. 
Dönüp geldikten sonra sana bir önerim var: Ben on yıldır Antalya 
dışına çıkmadım ve doğru dürüst bir tatil de yapmadım, yapamadım. 
Koşulların uygunsa birlikte uzunca bir tatile çıkalım istiyorum. Seni iki 
kişi sayarsak, bizim çocuklarla birlikte (Umut'u anneme bırakmak 
üzere) bizim arabaya rahat sığarız. Bunu düşün.

Festival etkinlikleri iyi gidiyordu. Birden, bir yerlerden emir 
almışlar gibi faşistlerin ufak tefek saldırıları başladı. Saldırılar duvarla­
ra yapılan resimlere yönelikti. Vali kimi duvar resimlerinin üstlerini 
bezlerle örttürdü. Kapalı Spor Salonu duvarına yapılan resim örneğin. 
Spor salonu bakanlığa bağlı olduğu için resim yapılmasını engelledi. 
Oysa değişik sporları simgeleyen resimlerdi yapılan. Belediyeye ait 
duvarlara karışamadı. Onlara da mâlum güruh tarafından çeşitli saldı­
rılar.. Bir trafo duvarına Avni Memedoğlu'nun yaptığı elinde güvercin 
tutan işçi resmine gece siyah boya atmışlar ve Yusuf Taktak'ın büyük 
duvar resmine de. Mehmet Aksdy'un henüz taslak biçimindeki işçi 
heykelini devirmişler. Lorca’nın “Eskicinin Tazesi” oyununun afişleri 
parçalanmış. Tüm bunlar bir gecede olup bitiyor. Bir çeşit vandallık. 
Tahrip edilen her sanat eserine yeniden başlanacak. Bu saldırılar karşı 
tepkiyi de doğurdu. Halk ve devrimci gençlik sanatçıları ve yapılan
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sanat eserlerini korumaya aldılar. Bundan sonra bir şey olacağını san­
mıyorum. Tüm bunlar beklenilmeyen şeylerdi.

Festivalin ilk gecesine katılamadım. Güzel konuşmalar yapılmış. 
En güzel konuşmayı da Semra (Özdamar) yapmış. Bugün 
Cumhuriyet'te okudum. Sen de okumuşsundur.

Tülay, Semra'yı kaldığı otelde bulamamış. Not bırakmış. Evi 
biliyor, sanırım uğrar.

Şimdilik kal sağlıcakla..

Metin D em irtaş'tan Ataol Behrantoğlu ’na
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Mektuplar

6.Eylül. 1976, Antalya

20

Sevgili Dostum Ataol,

Önce selam ve sevgi ile gözlerinden öperim.
Gittiğinden beri senden ses seda çıkmadı. Sanırım iyisindir. Biz­

ler bıraktığın gibi...
Sana resimlerden bir grup gönderiyorum. İyi ki o günleri bir 

fotoğrafla belgelemişiz.
Bugün DİSK’ten bir çağrı aldım. 11 Eylül 1976’da gerçekleştirile­

cek "Şili ile Dayanışma Günü" için. Programda yerim var mı bilmiyo­
rum. Olsa da bu saatten sonra kalkıp gelmem olanaksız.

İyi bir günümde değilim ve uzunca yazamıyorum.
Evcek selam ve sevgiler gönderiyoruz.
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M etin D eın irtaş’tan A taol B ehram oğlu’na

Antalya, 15.9.1976

21

Sevgili Ataol,

Mektubun şiir tadındaydı. Sağol. Yüreğinin kabardığı bir zamana 
denk gelmiş olmalı. Böyle anlarımız azdır, bilirsin. Orhan Veli'nin 
anlattığı o çoşkun hava ve duygular..

"Beni bu güzel havalar mahvetti"
Kaçmalardan, alıp başını gitmelerden bahsediyorsun. Bu özlemi 

hızla yerine getirmeni dilerim. Nerde olursan ol ve nasıl bir yaşama 
biçimi içinde olursan ol, güzel şiirler uçuracağından eminim.

MAO'nun ölüm haberiyle benzer duyguları yaşadım. Bir çınar 
devrildi, dedim. Sana onun sevdiğim bir dörtlüğünü yazıyorum:

"Dön de bak H ouan doruklarına 
Dinle cıvıltısını asm a kuşlarının 
O valarda silahlar şakırdam ıyor artık  
Bu duyduğun m ırıltısıdır çağlayanların"
Politika gazetesinden bir mektup aldım. Haber, fotoğraf vs. iste­

diler. Bugüne değin gönderemedim. Kitabımın basım haberini ve bir 
fotoğrafını yazıp göndereceğim. Haber yapmak istiyorlarmış.

Kitapların geldi. Veli Abiye ve Yusufa verdim. Selam ve teşek­
kürlerini iletirim.

Antalya Kasım ayında güzel olur. Ilıman havalar. Eğer bir de 
yağmur yağarsa Kaleiçi'nin tadına doyum olmaz. Sur duvarlarında 
yeşeren otları, çiçekleri sever, koklarız. Ve çınarların üstünde volta 
atan kırlangıç sürüleri... Görüyorsun seni tavlamak için ne diller dökü­
yorum.

Muzaffer Erdost kitabım için önsöz yazdı. Bu günlerde Oğuz 
Akkan'a gönderecek. Gördüğünde Oğuz Beye duyuruver.
Selam ve sevgilerle.
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Mektuplar

Antalya, 6.10.1976

22

Sevgili Ataol,

Dörtnala yazılmış sevgili mektubunu aldım. Sağol! Küçük odam- 
dayım evde herkes televizyona takılmış durumda. Beni rahatsız ede­
cek, sessizliğimi bozacak kimse yok. Ortalarda dolanan, kimi zaman 
tepeme tırmanmağa çalışan Umut 'haşaratını'da zararsız hale getirme­
nin bir yolunu bulurum.

Mektubundaki coşkun hava bana da yansımıştır. Şu anda şiirsel 
bir esriklik içindeyim. Mektubun, satırların, sözcüklerin canlı ve güzel. 
A.Kadir Ağbeyin "kabına sığamamak" tanımını sevdim. Hep bu duy­
gular içinde olmanı dilerim. Zaten genellikle öylesin. Bunun sebebi de 
üretim içinde olmandan geliyor. Bu aşkın, "kabına sığamayan" yaşama 
sevincini yitirmemeliyiz.

Geçenlerde şiirlerin üzerine bir yazı/inceleme gibi bir şeyler 
yazmaya çalıştım. Ne yazık ki bu konularda yeterli donanımım yok. 
Şiirlerinin bende uyandırdığı duyguları gereğince anlatabileceğimi 
sanmıyorum. Şiirimize, taşra izlenimleri, diye niteleyebileceğim öğele­
ri ilk sen getirdin. Bunu çok önemsiyorum. Bir de kimi şiirlerindeki 
incelik, derinlik, tazelik nice sonra farkediliyor. İsmet'in kimi şiirlerin­
de de sezinledim bunları. Kızılay civarında çalıştığı bir büroda bir 
sohbet sırasında kendine bu izlenimlerimi söylemiştim.

Ahmed Abinin kitabının 11. baskıya ulaşmış olması hepimizi 
onurlandıran, gururlandıran bir olay. Ama senin kitaplarının 1.-2. 
baskılarda takılıp kalmasını ben de normal görmüyorum.

Puşkin ve Çehofun kimi öykülerinde okuduğum taşra sahneleri 
betim ve öğeleri beni etkilemiştir. Çoğumuzun taşraya ilişkin izlenim 
ve gözlemeleri vardır. Taşra derken Anadolu'nun biraz bakımsız ilçe 
ya da kasabalarını kasdediyorum. Doğduğum kasabanın tek kahvesin­
de senin şimdi anacağım şiirinde adları geçen resimlerin hemen hepsi
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duvarlarda asılı dururlardı. Çerçevelerinde sinek pisliği çilleriyle.
Şiirimize taşraya ilişkin bu tadları, taşra yalnızlığını ve duyarlılı­

ğını ilk sen getirdin.
"Ç iiriik  yum urta , bayat pastırm a 
Ve bam ya yenilen o lokantada 
M areşal Fevzi Çakm ak, Koca Y usuf 
Dünya güzeli Fatm a 
D ostum dular"
1960-62'de Rize'nin Dedepazarı kasabası Fıçıcılar köyünde Ye­

dek Subay öğretmendim. Arada sırada yemek yediğim kasabanın lo­
kantasında bu resimlerle göz göze gelirdim. O günleri anımsadım ve 
şiire belki bu yüzden biraz daha yakınlık duydum. Tüm bunları göz­
lemlememiş biri için bu şiirin etkisi ne olur? Aslında burada, bu şiirde 
yaşayan delikanlının (insanın) yalnızlığıdır anlatılan ve her okuyan, 
şiiri oluşturan bu öğeleri bilmese, tanımasa da, orda esen yalnızlığı 
duyumsayacaktır.

Ve "Ses” ve "Hafta" dergileri okuyan "güzelim kızlara" uzaktan 
uzağa duyulan sevgi, acıma duygusu.

Politika'daki, Neruda'mn kitabından alıntılanmış seçmeleri oku­
duktan sonra yeniden eğildim "Yaşadığımı İtiraf Ediyorum"a. 
Neruda'nın Rafael Alberti üstüne yazdıklarını lütfen bir daha oku. 
Sevgili yurdumuzda, insan ilişkilerinde yalnızca sevgisizlik ve hırçın­
lık egemen. Allah aşkına sayfa 183'deki son paragrafı dön bir daha oku.
" Şairler arasında en temiz suyla yıkanmış olanı A lb e rti, " Biz
de hangi şair bir başka şair için böylesi güzel bir söz edebilir? Siyasi 
iktidarlardan hep tokat yediğimiz, ezilip horlandığımız için mi böyle 
hırçınız? Bir Nazım mı çıktı içimizde gönlü yüce olan? "Slavya Kah­
vesinde Dostum Tayfer'le Sohbet" şiirinde O.Veli'yi ne güzel anar: 

"Nezval geçer taze çıkmış kabrinden 
P aram parça yüreği de elinde 
Ve O rhan Veli'yle karşılaşırlar 
U rum elihisarından gelir o 
Ve telli kavağa benzer O rhan 'ım  
Yüreciği delik deşik onun da"
Sevgisizlik insanın yüreğini kurutur. Sevgidir insan yüreğini 

yeşerten, diri tutan. Seni de Nihat'ı da seviyorum. Çok yakın tanıdığım 
iki insan, iki kardeş, iki şair olarak. Senin şiirinin benim yanımda ayrı 
bir değeri var. Nazım'ın andığı şiirindeki şu dizeleri okuduğum günden

M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na
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beri gerçek şairlere derin bir sevgi ve saygı besliyorum. Şairle yüz 
yüze tanışmaya gerek yok. Uzak durmayı yeğlerim. Bir densizliğine 
tanık olunur, şiirine de gölge düşer diye düşünürüm.

"Ö ğretm ek için sırların ı sırrın ı 
Yüreğini yiyeceksin, yedireceksin"
Attila Jozsefi bu dizeleri andıkça daha çok seviyorum. Tren 

rayları üstüne intihar için yattığında, rayların çelik soğukluğunu bede­
ninde duyumsadığında, sımsıcak çarpan yüreğinde, acıların, umarsız­
lıkların, çıkışsızlığın nasıl kara fırtınaları esiyordu kimbilir. Maddi 
olanaklarım elverse Macaristan'a kadar uzanmak, anısı ve varsa yontu­
su önünde saygıya durmak, yürüdüğü yollardan yürümek, geçtiği so­
kaklardan geçmek isterdim. Sen, 'evet' dersen benim murata atlayıp bu 
düşümü gerçekleştirmek mümkün. Ne dersin? Bana düşünceni yaz. 
(Bu düş ve düşüncelerim şimdilik aramızda kalsın)

Nihat'la sanırım biraz uzak ve dargınsınız. (Politik düşünce ayrı­
lıklarından doğan dargınlıkları hiç anlayamıyorum) Aldırma. Biraz 
böyle gitsin. Kusurlar karşılıklı olabilir. Ona, Defne'ye, Namık'a ve 
babana selamlarımı... (Babana hırkasını verdin mi? Lütfen unutma, 
güz geldi, havalar serinledi)

Politika'da yazılarını izliyorum. Erdal Öz'e Muzaffer Erdost’un 
kitabımla ilgili önsözünü/yazısını yolladım. Muzaffer Abi, 
"rahatsızdım, ne yazdığımı, nasıl yazdığımı bilemiyorum" gibi bir 
şeyler söyledi. Yazdığı yazıdan memnun değil sanırım. Önemli değil. 
Benim için onurdur. Bizi kim şair sayıyor ki. Oturmuş bir şeyler yaz­
mış. Adının bulunması bana yeterli onurdur.

Görebilirsen A. Kadir Ağabeye saygılarımı.
Sevgiyle, özlemle...

Mektuplar
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

Ankara, 22.11.1976

23

Sevgili Kardeşim,

Kitabını Antalya'da almıştım. Sevinç ve mutluluklar getireceğini 
önceden bildiğimiz mektuplar gibi hızla açıp okudum. Daha önce 
bildiğim şiirler de olsa yeniden okurken yepyeni tatlar ve sevinçler 
duydum. Yazdıkların yaşananların ve hepimizin duygularının karşılık­
ları. Umut ve umutsuzluklarımızın tanıklıkları...

Rauf Mutluay sütununda "Şili'nin ve Jara’nm Destanı" üstüne 
döktürüyor: Adı büyük ama, içi boş bir kitap. Bilmem okuyabildin mi?

Dün bulvar boyu Çankaya'ya doğru yürüdüm. Bir yere uğrayıp 
hızlı iki tek rakı attım. Güze ayrı bir tutkum vardır. Biraz esrik, cebim­
de "Ne Yağmur Ne Şiirler'Me yürüdüm... Bir banka oturup "Pablo 
Neruda" şiirini okudum.

"Şiirin ve hayatın ustası 
Paris'teki Şilili'deh" 

diye başlayan:

"Acımızı 
Ertelemeye 
Beyaz yaşmaklı 
Bir kadının 
Bakracından 
Sunduğu,
Çenemizden 
Sızarak 
Göğsümüze 
Bizi ferahlatan 
Su
Y eter"
En çok sevdiğim bölüm bu. Çok sade sözler ve halksal imgeler.
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Bu şiirini sonradan sevdim. "Mozart" şiirin için de aynı şeyleri söyle­
yebilirim. Sıradan günlük bir yaşam kesiti ve betimlemesiyle ve 
'lavabo', 'gargara' sözcüklerinin de yer aldığı bir şiirle Mozart'ın ve 
müziğin anılması.. Ve otobüsteki bir insanın elindeki karanfili ezdir­
memek için yaptığı akrobatik hareketin betiminden oluşan, imgeden 
arta kalan hoş bir ironi.

Ankara'da kısa kalacağım. Tülay'ın bir rahatsızlığı dolayısıyla 
Hacettepe hastanesine gelmemiz ve bir kontrol zorunlu oldu. Sanırım 
uzun sürmez.

Antalya'ya geleceğini önceden bildir. Ben Antalya'ya varınca 
sana yazarım.

Şimdi telgraf çekiyorum. Belki apansız Antalya'ya yola çıkarsın. 
Böyle bir şey olsa bile Anam, Umut ve Nazım evdeler. Anam bizim 
eksikliğimizi hissettirmez, ağırlar seni.

Selam ve sevgi ile gözlerinden öperim.

Mektuplar
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Antalya, 7.12.1976

M etin D em irta ş’tan A tao lB eh ram oğ lu ’na

24

Sevgili Ataol,

Sana Ankara'dan bir telgraf çekmiş ve bir mektup atmıştım, aldın
mı?

Geçenlerde'İstanbul'a bir dost gidiyordu, ayaküstü sana bir iki 
satır not yazmıştım, görürsen Ataol'a ulaştırıver diye. O arkadaş seni 
görememiş, notu Murat Belge'ye vermiş. Murat, "ben görürüm" diye 
almış ve sanırım ulaştırmıştır. Senden iki takım Militan cildi istemiş­
tim. Notun içeriği bu. Unutmazsan bu isteğimi yerine getiriver.

Nasılsın? Ben iyiyim. Ankara'da üç -dört gün kalabildim. Günsel 
ve Tülay Hacettepe Hastanesinde Tülay'ın kontrolü için kaldılar. 
Tülay'ın boynundaki beze bizi bir hayli kaygılandırdı. Korkulacak 
birşey yok. Yine de hani rahatlıyalım diye bir son kontrol. Şimdilik biz 
üç erkek menemene talim ediyoruz.

"Ne Yağmur Ne Şiirler"in elimin altında duruyor. Güngör'ün 
Arkadaş Kitabevi’nde yok. İstemişler, bekliyorlar. Şimdilik sorana, 
isteyene gelecek diyorlar.

Arkadaş Kitabevi’nin desteğe ihtiyacı var. Yaşar Kemal'i de alıp 
gelebilirsen ve bir imza günü düzenleyebilirsen iyi bir dayanışma olur. 
Yaşar Ağabeye bir teklifte bulun. Sizi konuk etmek kolay.

Yılmaz Güney için yazdığın şiiri kitabına aldığın iyi oldu. 
"Almayacağım" dediğin zaman katılmamıştım bu düşüncene. Yılmaz 
Güney adı kitabına onur kattı. Sen de şiirinle Yılmaz'a...

May Yayınevi işi ne oldu?
İmza günü konusunu aklında tut. Benim kitap o günlerde çıkarsa, 

Yaşar Kemal, sen, ben bir imza günü, Güngör'e hatırı "Sayılır bir destek 
olacaktır. Benim kitabımın o güne çıkıp çıkmaması da önemli değil. 
Yaşar Kemal ve senin bulunman fazlasıyla bir destektir. Arkadaş Kita-

272



bevi’ni Erdal Öz bir anlamada düzene koydu. Bilirsin Erdal Öz bu işin 
piridir. Erdal, Güngör'e kitapların görünür biçimde sergilenmesinin 
şart olduğunu öğretti önce. Kitabeyi bu anlamda bir düzene girdi. 

Şimdilik sağlıcaklı kal.
Selam ve sevgi ile gözlerinden öperim.

Mektuplar
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M etin D em irtaş’tan A tao l B elıram oğlu’na

Tarihsiz

25

Sevgili Ataol,

Geçenlerde sana ve Nihat'a mektup attım, sanırım almışsınızdır.
Murat Belge'nin Birikim dergisindeki yazısını okumuştum. Yazı­

yı okurken, “eyvah Ataol'un damarına basmış” diye düşündüm. Hoş­
lanmadığım o yazıya yanıtını efendice buldum. Hırçın bir üslubun 
insana kazandıracağı birşey yok. Bu tavır ve yaklaşımınla daha saygın 
oluyorsun. Murat'ın biraz üstten konuşan ve biraz alayımsı üslubuna 
karşılık.. "Gözleri ağlamaktan kurumuştur" dizesini yadırgamak ak­
lımdan geçmedi benim. Murat nasıl anlayamamış doğrusu ben de bu 
anlayamamayı anlamadım. Düzyazı değil ki, şiirdir tartışmaya konu 
olan. Kaldı ki düzyazı da bile yadırganmaz böyle bir ifade.

Donkişot romanında da benzer bir şey okuduğumu anımsıyorum. 
Şanso'nun sözlerinden biri olabilir. "Öyle çok ağladı ki gözyaşı dök­
mekten gözleri kurudu" gibi bir söz. (Yanlış anımsamıyorsam)

Semra'nın (Özdamar) her iki filminin de gösterimi yasaklandı. 
Nasıl canım sıkılıyor bilemezsin.

A. Kadir sayısı büyük bir değerbilirlik. Yaprakları saygıyla ka­
rıştırdım. Büyük bir emek ürünü. Biliyorum edebiyat çevreleri sağır, 
ne kutlayan var ne de alkışlayan. Attila Jozef gibi bir şaire ilişkin özel 
bir sayı bile suskunlukla geçiştirildi. Belki ben görmemişimdir, her­
hangi bir yazı vs. çıktı mı?

Not: M. Ergün'ün K. Özer üstüne inceleme/eleştiri yazısı ciddi, 
tutarlı ve dürüstçe. Kemal Özer belki hoşlanmayacak. Ama K. Özer 
şiirini iyi tanımlamış. Özer'in ilk şiirleri daha sıcak ve içten. Toplumcu 
şiire yönelmiş olması elbette alkışlanır. Ama çoğu yapay, kurgusal ve
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mekanik. (Hepsi demedim)
Fethi Naci'nin yazısında bir eğleni havası...
M. Ergün'ün yazısını yeğlerim. Kemal Özer'e selam. Bunlar ara­

mızda kalsın.
Sevgiler.

Mektuplar
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M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na

Tarihsiz

26

Sevgili Ataol,

Önce selam ve sevgiler.
Sana yazamadım. Bağışla beni. Politika’daki o nefis yazını oku­

duktan sonra hemen bir teşekkür, bir kutlama geçmişti içimden. Bu 
duygularımı, kutlamalarımı geç de olsa iletiyorum. İlerde bu günleri 
inceleyen biri bu yazıya rastgelirse “altın gibi bir yazı” diyecektir. 
Sorunlara sağlıklı, sevgiyle yaklaşan cesaretle neşteri yaranın ortasına 
vuran bir yerde öfkeli ve öfkesinde çok haklı bir yazı... Bu güzel yazın 
için seni bir kez daha kutluyorum.

Nazlı Eray’ın bir-iki kitabını almış okumuştum. Bir fanteziler 
dünyası.. Senin de söylediğin gibi “çeşitlilik ve zenginlik kazandırıyor 
edebiyatımıza.” Edebiyat ve edebiyat ürünleri, şiir, öykü hayatın her 
alanından, insan dünyasının her alanından sesler getirmeli.

Ülkü Tamer’in “Serçe” şiirini de ben bu duygularla ve severek, 
hayran olarak okudum. Şiirden müthiş tad aldım. İçime bir hafiflik 
sindi. Çocukluğun, çocuksuluğun dünyasında bir gezinti yaptım. 
“Kuşların bakışına göre değişir yeryüzü / Sert pençesiyle küfü çizen 
baykuş” yalın bir söz ve imgesel betimlemeler... “Bruegel” şiirinin ilk 
dizeleri de böyle bir güzellikle başlar bilirsin. “Köpeklerin bakışların­
da bir kemane tadı” köpeklerin ağzı ve “kemane tadı” ne ilgisi var 
diyebilir insan. Ben Bruegel’in resimlerindeki köpeklerin kemane gibi 
uzun uzun resmedildiğini anımsayıp yadırgamıyorum.

Nedim Gürsel bu şiiri (Serçe) “Devrimci Şiir” diye bir yazı ile 
övdü. Devrimci diye tanımladığımız şiirlerde politik bir içerik ararız. 
Bu bakımdan nitelemeyi yanlış buluyorum. Bilmiyorum Nedim Gür- 
sel’in o yazısını okumuş muydun? Sanırım “Yeni Dergi”de yayınlandı. 
Güzel bir şiir demek yeterli değil mi? Bir başka yazı okudum, o arka­
daş da bu güzelim şiire küfre varan bir yazı ile saldırdı. Yanlış. Doğru­
su ben de ilk sıralar “ulan bunlar küçük burjuva şiirler” gibi aldanma
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/
lara düşerdim. Senin “edebiyatımıza çeşitlilik, zenginlik getirme” 
sözlerin beni bu anlamda aydınlatmıştır. Yani dar, sığ görüş sahipleri­
nin değerlendirmeleri kafamda yerine oturmuş, yanıldıklarını, yanıldı­
ğımı tez anlamışımdır.

Nihat’ın şiiri için de söylediğin bir-iki cümleye sevindim. Rö­
portajda senden alıntı yapmış, severek okudum. Sevindim. Sizin ara­
nızdaki kırgınlıkları büyütmeden hep dost ve kardeş olmanızı diliyo­
rum.

Şiirimin Macarcaya çevrilme haberine sevindim. Bu şiire çok 
büyük bir yakınlık gösterdin. Ummadığım kadar. Kardeşlik duyguları­
na, sevgi sözlerine teşekkürler. Bu şiire ilişkin K.Özer-Nihat’la birlikte 
çektiğiniz kutlama telgrafı dosyamda duruyor ve arada gösterdiğiniz 
bu incelik karşısında üçünüze de sevgiler sunuyorum.

Nâzım’ın 75. Doğum günü haftası etkinliklerinde bulunmayı çok 
isterdim. Ne mümkün! Bir şarkı vardır, “halim perişan” diye. İşte 
öyle... Basından izliyorum.

Dün (21 Ocak 1977) kent ortasında bir faşist tarafından vurulan 20 
yaşında Hüseyin Koç adlı bir çocuğu toprağa verdik. Olağanüstü bir 
katılım. Cenaze törenini Malik yönetiyordu. Cenaze hastane önünden, 
morgdan alınırken bildiğimiz polisin biri havaya iki el ateş etti. Bir 
dalgalanma, kışkırtma. Bir porovakasyonu güçlükle önledik. Çocuğun 
arkadaşları hepsi delikanlı ve kabına sığmaz. Çocuğa bir ay önce senin 
bir kitabını armağan etmiştim. Gençliğin verdiği atılganlık ve taşkın­
lık. Genç yani. Kendi o yıllarımı anımsadım. Çocuk benim eski bir 
arkadaşımın, belki tanırsın Mehmet Koç’un yeğeniymiş. Mehmet, 
Ankara’dan cenaze törenine gelince öğrendim bunu ve bir kez daha 
yandım. Çocuğun ailesine başsağlığma gittik. Fukara bir işçi ailesi.

“Biz halkız yeniden doğarız ölümlerle”

Sevgi ve selamlarla gözlerinden öperim.

Mektuplar

Not: “Varlık” dergisinde Ceyhun babanın seninle ilgili yazısını oku­
dum. Görmemiş olabilirsin diye yazıyorum. Güzel bir yazı ve Ceyhun 
baba seni, şiirlerindeki o halksal güzellik ve sıcaklık taşıyan diliyle 
güzelliyor.
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Metin Dem irtaş’tan A taol Behram oğlu’na

Antalya, 2.11.1977

27

Sevgili Ataol,

İstanbul’a gelemedim. İlerde çok rahat günlerde gelmek sözü ve 
umuduyla.

“Hazırol Kalbim’” in sonunda basılmış olmasına sevindim. Biraz 
da ondan kurtuldum diye sevindim. Bu konuda gösterdiğin ilgiye te­
şekkür ediyorum.

Güngör çok güzel fotoğraflar çekmiş, senin ve Bekir Yıldız’ın. 
Gerçekten sanat değeri olan portreler. Bugünlerde size postalayacak. 
Sana ve Bekir’e ait birer resmi ben aldım, anı olarak.

Almanya’ya 20 Kasımda yolcusun değil mi? Programda bir deği­
şikli yoktur sınırım. Sağlık ve esenlikle dönmeni dilerim.

Konuk olduğun obada çalışan Fatin ve Abdullah arkadaşların 
üstünde iyi izlenimler bırakmışsın, sordular, selamlarını söyledim. 
Kitap sözü vermişsin, telaşlarını anlattım, unutmamıştır dedim. Hemen 
şimdi birer kitap imzalayıp postalıyıver. Antalya’da gittikçe genişleyen 
bir okur ve sevenlerin bulunuyor. Bu güzel ve onurlandırıcı bir şey. 
Biz halkız, halkın diliyiz ve onunla soluk alıp veririz. Sosyalist şairler 
olarak diğerlerinden farkımız bu. Ayrıca mensubu olduğumuz dünya 
görüşü de bunu emrediyor.

Ritsos bende vardı. Aradım bulamadım. Birine vermiş olmalıyım. 
Payel’den ya da Çan Yayınları’ndan çıkmış bir kitap olarak anımsıyo­
rum.

“Kaleiçinde Kederli Bir Yürekle” şiirimde, “Hüsnüyusuflar ne 
güzel açmıştı” dizesi, “ne güzel açmışlardı” olmalıydı değil mi? Yani 
çoğul. Neyse iş işten geçti.

( )
“Milliyet Dünya Şiiri” ikinci fasikülde Isaac Rosenberg’in “Gün 

Ağarırken Siperlerde” adlı bir şiirini okudum. Çev: Cevat Çapan.
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Mektuplar

Güzel bir çeviri. İlk iki dizeyi not etmiştim, şöyle:
“Karanlık eriyip gidiyor 
Zaman hep o tekinsiz zaman”

Hemen sayfanın altında bir başka şiir, yine çeviren C. Çapan. 
Yukarda andığım şiirden de güzel, lirik bir şiir. “Herkes bir türküye 
başladı birden / Öyle sevinçle doldu ki içim / Kafesten kurtulmuş kuş­
lar gibi”/....

Sana Jean Cocteau’nun Eluard’ın ölümü üstüne yazdığı şiirin 
çevirisini gönderiyorum, bizim eniştenin. Eluard sayısı yapılırsa de­
ğerlendirirseniz sevinirim. Benden çok Demirhan sevinir.

Almanya’ya yolcu olmadan önce iki satır yazarsan sevinirim.
İyi yolculuklar dileklerimle. Selam ve sevgilerle.
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M etin D em irtaş ’tan A tao i Behram oğlu ’na

Tarihsiz

28

Sevgili Ataol,

Önce sevgi ve selamlarımı sunarım. Ludmila’ya da iyi dilekleri­
mi, selamlarımı iletirim. Mektuplarını yanıtlayamadım, günlük telaşla­
ra boğuldum.

iyiyim. Annem rahatsızlandı. Yeni bir kriz geçirdi. Onun rahat­
sızlığı ve atölyenin düzelmeyen işleri. Ankara-Karabük’e gidip gel­
meler.... vs..

Arkadaşlara selamlarını tek tek ilettim. Veli Abiye özellikle, 
Duran’a da. Duran kitabını bastıramadığı için biraz buruk ve yüzü 
gülmez bir halde. Benim de elimden birşey gelmez ki...

Geçenlerde Ankara’da idim. Doğan Öz’ün öldürüldüğü yere 50 
metre uzaklıkta bir apartmanın duvarında senin dörtlüklerinden birini 
okudum, “Cellat uyandı yatağında bir gece” diye başlayan. Koştum 
Sol Yayılarına, yakın zaten, Ilhan’ın (Erdost) fotoğraf makinesi yanın­
daymış, içinde film de hazır... Bir iki poz çektim. Tam o sırada Doğan 
Öz’ün lisede okuyan oğullarından birine rastgeldim. Ne ilginç rastlan­
tı! İçinde benim de göründüğüm ikinci fotoğrafı Doğan Öz’ün oğlu 
çekti. Fotoğraflar çok iyi çıkmamış. İlhan tarif etti ama hava çok 
kapalıydı. Güneşli bir hava olsaydı, duvara ışık vursaydı çok daha 
güzel bir sonuç alırdım. Fotoğrafları Fikret Abinin (Otyam) tanıdığı bir 
fotoğrafçı hemen tab ediverdi. Gönderiyorum. Bir anı olarak1

Genişçe bir zamanda uzunca yazarım. Şimdilik bu kadar. Mektu­
bun ilginçliği ve sürprizi fotoğraflar.

Sevgi ve selamlar...
Antalya’da görüşmek dileklerimle.

'' Bu fo toğra f A.Behramoğlu ’nıın Şubat 1980 yilında ABeCe 
Yayınlarından Orhan Taylan 'm desenleriyle yayınlanan 
"Dörtlükler ” kitabının arka kapağına basıldı.
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Mektuplar

Antalya, 13.12.1977

29

Sevgili Ataol,

Yahu ben yazmadan sen iki satır yazıp gönderemez misin? İlla 
ben mi yazmalıyım. Vallahi günlerdir senden bir haber bekledim dur­
dum. Güngör seni telefonla aramış, telefona cevap veren olmamış. 
Nerdesin? Nerelerdesin? Şu benim kahrolası kitabın sonucu ne oldu? 
Bekir’le Ankara’da görüştüğümüzde bir haftaya kadar basılmış olur 
demişti. Kimi dergiler benden aldıkları bilgiyle “Çıktı”, “Çıkıyor” gibi 
ilanlar verdi. Bekir’i görürsen bir soruver.

Antalya’da demokratik güçlerin birliğiyle Selahattin Bey seçimi 
kazandı. Karşı taraf da çok iyi çalıştı. Aleyhimize binlerce bildiri da­
ğıttılar. Seçim sonuçlarını öğrenince derin bir oh çektik. Düşlediğim, 
“Akdenizli Ozanlar Barış ve Özgürlük Şiirleri Gecesi” kurtuldu. Doğ­
duğum kasaba olan Akçay’da da bizim tanıdığımız ve gerçekten seçkin 
bir arkadaş açık farkla kazandı. Bu benim için Antalya kadar önemliy­
di. Köyümde özellikle kadınların çok iyi çalıştığını söylediler. Sevin­
dim, onurlandım, Muzaffer’in kazanmasıyla.

Antalya Belediye Meclisinde 37 kişilik meclis listesinde 21 
CHP’li var. Gürkut ve Malik’in listesi. Kimi güzel düşlerin gerçekleş­
mesi için kolaylıklar sergiliyor bu durum.

Deniz kıyısında yapılmasını düşlediğim “Akdenizli Ozanlar Ge- 
cesi”nde Nazım gecenin onuru olarak başta olsun diliyorum ve Na- 
zım’ın kuşağından, arkadaşı Ritsos... Bilmem tüm bunları nasıl ger- 
çekleştirebiliriz. Örneğin Ritsos nasıl çağrılabilir? Bu konuda işin en 
büyük yükü sana düşüyor. Ece.vit’in “Yunanlı Kardeşim” şiiri de için­
de olmak üzere tüm barıştan, kardeşlikten yana şiirler o gecede okun­
sun istiyorum. Ve deniz kıyısında kumsalda yakılacak bir barış ateşi 
aydınlığında ve müzik eşliğinde.

Ahmet Arif böyle bir geceye katılma konusunda burada festival­
de çalışan bir arkadaşın adını söyleyerek, “O insan varsa gelmem”
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demiş. Bunu ben yine festival işleriyle görevli bir arkadaştan duydum. 
Yok böyle birşey. Daha doğrusu sandığı kişiyle bu işin bir ilgisi yok. 
Biraz anlaşıylı olmasını beklerdim.

1978 yılı için düşündüğüm böyle bir etkinlik için düşüncelerini 
yazarsan sevinirim.

Aynı günlerde Nazım için, Nazım’ı mahkum eden “Hukuk Facia­
sı” için bir açık oturum da düzenlenebilir. Bu düşünceyi Halit Abi 
(Çelenk) hep seslendirip durmuştur.

Ankara’da Bekir’in imza gününde Yaşar’ı (Miraç) gördüm, elin­
de bir siyah çanta, çantadan ve üstünden başından şiirler dökülüyordu. 
Deli dolu ve sevimli. Sevdim Yaşar’ı.

Antalya’ya geldiğinde bu geceyle ilgili bir toplantı yapabiliriz. 
Birtakıpı notlar tutmanı dilerim. Hazırlıklı gelirsen iyi olur. Berlin 
izlenimlerini de konuşuruz. Örneğin Yazarlar Sendikası olarak Yunan 
yazar ve şairlerleriyle şimdiden bir ilişki kurmalıyız.

Selahattin Beyle1 görüştüm. Tüm sorumluluğu Yazarlar Sendika­
s ın d a  olmak üzere böyle bir gece için-BARIŞ ŞİİRLERİ GECESİ- 
belediye olarak her olanağı sunabilirim diyor. Selahattin Bey, Aziz 
Nesin’e büyük bir saygı ve güven duyuyor.

Nazım’ın ve Ritsos’un barış şiirleri Akdeniz üstünde dolaşsın ve 
barışın bayrağı dalgalansın istiyorum. Bu konuda yardımına ve katkıla­
rına güvenebileceğim tek arkadaşım sensin.

Selam ve sevgilerle gözlerinden öpüyorum.

M etin D em irtaş’tan A tao l Behram oğlu’na

Tonguç (  O dönem Belediye Başkanı) 
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Mektuplar

5 Ocak 1978

30

Sevgili Ataol,

Senden mektup alamadım. Önemli değil. Bazı mektup yitmeleri 
oluyor bugünlerde, göndermiş de olabilirsin.

Antalya’ya ne zaman geliyorsun? Eğer bu ay içinde gelme olana­
ğın varsa, geçen yıl Antalya’da Belediye ¡şhanı önünde tabanca ile 
vurulup öldürülen bir genç için bir gece düzenlenecek. Tarih 20 Ocak 
1978. Gecede şiir-türkü, sanatsal etkinlikler düşünülüyor. TÖB- 
DER’de bu gece için yapılan toplantıda, neler yapabileceğimi arka­
daşlara anlattım. Seninle, Genco Erkal’la, Timur Selçuk’la görüşme 
gibi görevleri üstlendim ve sana bu konuda şimdi bilgi veriyorum. 
Genco ile görüşebilir misin? Timur Selçuk’la benim ilişki kurmam 
mümkün. Gidiş-dönüş uçak bileti sağlanabilecek. Geceyi ANT-GÖR 
(Antalya Gençlik Örgütü) düzenleniyor. Önerebileceğin başka şeyler 
varsa lütfen yaz ve en önemlisi 20 Ocak günü bu geceye katılmaya 
çalış. Gecenin yapılacağı sinema salonu modem. Ses düzeni iyi.

Cevabını bekleyeceğim.
“Hazırol Kalbim” geldi. Baskı güzel, sevdim. Erdal üç adet yol­

lamış. Bekir’in gönderdiklerini henüz almadım. Telif ücretinin bir 
bölümünü vurulup öldürülen gencin mezar masrafına bir katkı olarak 
arkadaşlarına bırakacağım.

Geçmiş Politika gazetelerini buldum. Almanya dönüşü yazdığın 
yazıyı bir kez daha okudum. Bizlere sıcak bir merhaba var. Sağol.

Gelirken yanında biraz kitap, getir. Antalya’da kitapların yok, 
bulunmuyor. Sana daha önceki kaldığın Fatin’in yanındaki odayı ayır­
tabilirim. 1-2 gün de olsa bir dinlence, bir değişiklik.

Mektubunu bekleyeceğim. Sevgilerle.
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

Antalya, 15. Şubat. 1978

31

Sevgili Kardeşim Ataol,

Dün festivalle ilgili kimi bilgileri içeren, Orhan Taylan'a, Asım 
Abiye1 birer mektup attım. Selahattin Bey Orhan'ın gönderdiği mektu­
bu almış, önerileri dikkate alınıp, değerlendirilecek. Bunu Orhan'a 
yazdım.

Akın'la2 görüşüp konuştuğumuz ve Akın'a önerdiğim "Barış Ge- 
cesi"yle ilgili düşünce ve tasarılarımı sana satır başlarıyla yazıyorum. 
TYS olarak bu konuda elinden, elinizden ne gelirse desteklemenizi ve 
yardımlarınızı rica ediyorum. Gecenin ağırlığı şiir ve müzik olacak. 
Belediyenin, daha doğrusu festival bütçesinin kaldırabileceği yük 
açısından şunlar yapılabilir:

Türk Şairleri.. Toplumcu şairler gözetilerek seçkin bir liste. 
Kimler çağırılabilir, çağrılmalı bunu saptamak güç değil.

Bulgaristan'dan ve Yunanistan'dan birer şair. Bir anlamda "Barış 
Elçisi" gibi bir sıfatla. Gelecek şairlerin elimizde önceden Türkçfe'ye 
çevrilmiş şiirleri olmalı. Yine her iki ülkeden halk oyunları toplulukla­
rı. Turizm Bakanlığından gelecek olan halk oyunları topluluğuyla 
Sirtaki aynı Akdeniz göğü altında ve aynı yerde diz vurmalı yere. 
Böyle bir gösterinin barışa, sevgiye, kardeşliğe önemli bir katkısı ola­
cağını umuyorum.

Müzik olarak liste zaten belirlenmiş durumda: Zülfü, Ruhi Abi, 
Timur Selçuk ve Rahmi...

Genco, Nazım'ın şiirlerini okuyabilir, yorumlayabilir. Ali 
Taygun'un bu konuda yapabileceği, sunabileceği bir şey olabilir mi?

Erdal Öz burada iken Zülfu'nün Yunan bir bgyan şarkıcıyla Na­
zım şiirleri üstüne ortak bir çalışma yaptığını, yapmakta olduğunu 
söylemişti. "Ataol bu konuyu araştırabilir" dedi. Sen bunu Zülfu'ye bir 
sor, görüş. Kimdir Yunan bayan şarkıcı?
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Halit AğabeyinJ Nazım'la ilgili "Hukuk Sempozyumu" düşünce­
sini çok önemsiyorum. Eğer bu konu kabul görürse sempozyuma katı­
lacak Hukukçuları Halit ağbey saptıyabilir.

Selahattin bey4 "Barış Gecesi"nin edebiyat bölümünü TYS üst­
lensin, sorumluluğu TYS'de olsun istiyor. TYS'nin önereceği şairler 
listesi konusunda buradan bir itiraz olamaz. Tüm bu konuları ayrıntılı 
oturup görüşebilmek için sen 15 Martta atla gel. Ben Selahattin Beyle 
ancak ayaküstü ve rast gelişlerle konuşup kimi düşüncelerimi açıkla­
yabiliyorum. Akın arkadaşla bu konularda uyumlu bir çalışma içinde­
yiz. Benim resmen bir görevim yok. Bir gönüllü olarak koşturuyorum 
ve kimi tasarılarımı Akın'a sunuyorum yalnızca.

"Festival Komitesi" gibi, Valinin başkanlığında yapılacak Komite 
toplantı listesinde resmen adım var. Komitede değişik kuruluşların 
temsilcileri olacak.

Şu bilgileri de bu arada aktarayım: İstanbul'da Sinematek'te festi­
val, ile ilgili bir büro kuruldu. Onat Kutlar ve Işıl Kasaboğlu festivalin 
film vs işleriyle ilgili tüm işleri üstlenmiş dürümdalar. Büroda her 
zaman Işıl Kasaboğlu ile görüşmek mümkünmüş. Işıl arkadaş kimdir, 
tanımıyorum. Onat'la geçmiş yıllarda yine festivaller dolayısıyla tanı­
şıklığımız var. Görürsen selamlarımı.

Akın arada İstanbul'a gelecek TYS'ye, sizlere uğrayacak, gerekli 
görüşmeleri yapacak. Akın'ın biraz kasıntılı havasına bakma. Sağdu­
yulu ve olumlu bir arkadaş.

İşte böyle sevgili Ataol. Şimdiden "Barış Gece"sinin çoşkusunu 
duyuyorum.

Unuttum: Aynı gece "Hukuk Sempozyumunun" bir sonuç bildir­
gesi, bildirisi okunsun diliyorum. Halit Ağabeyle bu konuda aramızda 
böyle bir konuşma geçmişti. Sempozyum sadece konuşulup orada 
kaİmasın, kitlelere ve yarına bir belge kalsın dilyorum.

Mektuplar

Bezirci
2~ Belediye basın görevlisi. Önen 
J~ Çelenk
4~ Belediye Başkanı. Tongııç
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M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğlu'na

Tarihsiz

32

Sevgili Ataol,

Senden on gün önce bir kart almıştım. O günlerde yazamadım. 
Bir kartla yanıt vermek de hiçbir şey söylememek demekti. Kartında 
yazdığın gönül alıcı sözlere teşekkürler... Selamlarını Gürkut'a ve 
diğer arkadaşlara ilettim. Gürkut, festival günlerinde (geceleri demem 
gerekiyordu) gecelerinin birinde sabaha dek süren şiirli, türkülü yaşa­
dığınız o geceyi hep anıp duruyor. Selahattin beyi görmem olanaksız. 
Selamını, teşekkürlerini Akın yoluyla ilettim diyebilirim. Sıkı ricama 
karşılık unuttuysa benim bir günahım yok.

(....)
Festival günleri ve "Barış Gecesi" etkinliğinin üstünden aylar 

geçti. Belki sen unuttun. Bende izleri duruyor. Burada iken bu geceye 
ilişkin kimi şeyleri oturup konuşmak da mümkün olmadı. Şimdi sular 
duruldu ve sana o günlerin mutfağından biraz söz etmeliyim. Bu ko­
nularda sen de belli yük ve emek çektin. Eksiğini, artısını- olumlu, 
olumsuz yanlarını konuşmalıyız. Bugün için böyle düzenlemelerde 
görev almak konusunda şu an elim, ayağım soğudu ise de, ilerde bu 
duygusallıklardan kurtulup belki yine soyunurum bu gibi işlere, bu 
bakımdan senin dışardan bir konuk olarak gözlemlediğin şeylerin kimi 
sıkıntıları oldu. Olacak. Ayrıca konuk; ev sahibinin sıkıntılarını, önüne 
pişirilip gelen yemeğin nasıl hazırlandığını, ne koşullarda hazırlandı­
ğını bilmez, bilmek zorunda da değildir. Seni bu konuda yalnızca 
konuk saymıyorum, hem konuk, hem yarı ev sahibi.

"Barış Gecesi"inde trübünleri dolduran halkın arasındaki genç 
arkadaşlarımızın iki de bir "Aşık sahneye!" diye tempo tutup gece­
nin akıp giden güzelliğini bulandırmalarının bir arka öyküsü var. Ama 
bunun festivalin son kapanış gecesinde patlayacağını bilemezdim. 
Onanmış bir programa "Aşık bilmem kim" diye birini yazdırmak, 
sokuşturmak için bir dayatma yaşandı günler önceden. Başkan "hayır" 
dedi ve iş inatlaşmaya bindi. Ben de, biz de başkanın bu tavrını doğru

286



bulduk. Bana karşı da bir tavır geliştirildi. Sahnede şiirimi okurken 
"Aşık...sahneye" temposunu biraz daha arttırmaları bu yüzden. Ney­
se... Bu gibi sekterlik, dayatmacılık kişiliğimde ve yaşamımda olmadı­
ğı için ve tam A. Kadir, Nazım'la ilgili şiirini duygulu bir sesle okur­
ken yükselen bu bağırtı ve A.Kadir'in susup kalması anında utançtan 
yerin dibine geçtim. O sıra hemen sahnenin ardında Işık'la1 birliktey­
dik ve sıramı bekliyordum. Işık benim ricam üstüne uyarı için sahneye 
çıktı. Yaşanan unutuluyor, dün, geceyi banda almış bir arkadaşın ka­
setinde Işık'ın gençlere şu seslenişini dinledim. Dinlerken aynı üzüntü­
yü bir kere daha yaşadım. Genç arkadaşlar ertesi gün A.Kadir 
ağbeyden özür dilemişler. Bu bir anlamda beni avuttu. Işık'ın bantdaki 
sözlerini aynen yazıyorum:

"Arkadaşlar, özgürlük diyorsunuz, A.Kadir Ağabeyin şiir okuma 
özgürlüğüne engel oluyorsunuz. A. Kadir Nazım'la şunca yıl hapis 
yatmış bir şairimizdir, izin verin şiirini okusun... "Sonra derin bir ses­
sizlik ve şiir bitiminde uzun uzun alkışlar. Bir özeleştiri de sayabiliriz. 
Bu bence genç arkadaşlarımızın geçmişle, geçmiş mücadelelerden hiç 
bir haberi olmadığını gösteriyor. A.Kadir Ağabey de sahneye çıkma 
hazırlığı sırasında ve Işık adını seslendirirken müsamereye çıkan bir 
çocuğun saf heyacan ve kıpırtılarını gözlemledim ve derin bir sevgi 
saygı duydum. Şiirini okuyup bitirdikten ve sahneden indiği zaman 
merdiven önünde karşıladım kendisini ve kutladım, özür diledim. 
Kulağıma küpe olacak güzel bir-iki söz etti. Unutmadım. Görürsen 
bunu an. Söylediği sözü derhal anımsayacaktır. Dize gibi yaşam de­
neylerinden süzülmüş bir söz. Bu söz ve Işık'ın benim gerginliğim, 
tedirginliğin üzerine söylediği gönül alıcı sözlerini hep anımsayaca­
ğım. Işık yalnızca soylu bir sanatçı değil, mükemmel bir insan.

Siz önde otururken ben iki kez (gecenin sonlarına doğru) Başka­
nın ve Vali Yardımcısının bulunduğu şeref trübününe gittim geldim. 
Bir zabıta ile birlikte. İkinci geçişimde "Metin, n'oluyor yahu?"diye 
sormuştun. Açıklaması o an mümkün mü? Sonra da konuşamadık. 
Başkanı müthiş tedirgin gördüm. Vali Yardımcısını da. Bir 
provakasyon ürküşü... Öğretmen arkadaşla birlikte Selahattin Beyi 
trübün ardında sakinleştiremeğe çalıştık. Stadyumda "Aşık.... sahneye" 
salvoları dinmiyordu hala. Öğretmen Haşan arkadaş bu kişinin sahneye 
çıkması için ricalarını sürdürdü. Ben hiçbir şey demedim. Çünkü böyle 
bir dayatmayı doğru bulmuyordum.

Mektuplar
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Sevgili kardeşim, bu tablonun gri yanları. Elbette ışıklı ve güzel 
yanları daha fazla. Bir kere Ahmed Arifin on bin kişiye şiirini okuma­
sı, dinletmesi en güzel yanlarından biri. Bunun dışında Aziz Abinin 
konuşmasını, Zülfti'nün, Ruhi Abinin, Rahmi'nin, Timur'un sundukla­
rını, Bulgar mizah yazarının barıştan, dostluktan yana yaptığı güzel 
konuşma, Genco'nun Nazım şiirlerini yorumlaması, Işık Yenersu'nun 
geceyi su gibi sunuşunu bir yana bırakıyorum. Senin okuduğun kendi­
ne ait şiirleri de. Ritsos'tan çevirip ilk kez okuduğun, ilk kez dinledi­
ğim "Barış" şiiri beni dehşetli etkiledi. Gecenin bu tatsızlıklarından 
gelen tüm gerginlikler ve gövdemde birikmiş zehirli elektirik bu şiiri 
dinlerken toprağa boşaldı. Öyle heykel gibi dikilip kaldığımı anımsıyo­
rum.

"Ç ocuğun gördüğü d ü ştü r barış"
Bu şiir kendi dilinde de bu kadar güzel mi?

"Ve b ir tren  ilerler geleceğe doğru
K ayarak  benim dizelerimin ray ları üzerinden"

Su gibi akan Türkçeye bak!
Bunları o gece doldurulmuş banttan dinliyorum. Bir gün Antal­

ya'ya geldiğinde stadyumun uğultuları arasında son derece berrak 
duyulan bir sesle okuduğun bu şiiri sana da dinleteyim.

Şunu da söylemeden geçmek istemiyorum. Lara'da kaldığınız 
tesislerde Ahmed Abi2 ve Aziz Abi arasında geçen tartışmayı ve 
ayrıntılarını bilemiyorum. Bilmek de istemiyorum. Otel değiştirme 
konuları büyük sıkıntı yaratmıştır. Sen taraf oldun. Benim bir ev sahibi 
olarak uyum ve uzlaşmayı sağlamam gerekiyordu. Zaten Gürkut da4 o 
gece sizin dileğiniz doğrultusunda elinden geleni yaptı. Benim duru­
mum iki arada bir derede kalmak diye açıklanabilir. Veli5 Abiyle Aziz
Abiyi Motel'den almağa gittiğimizde , Aziz Abi denizden çıkıyordu.
Kırk basamak merdiveni tık demeden çıktı. Benim merhaba, nasılsı­
nız? dememe kalmadan "Ahmed'i kim çağırdı?" oldu ilk sözü. Eleşti­
rel, kızgınca bir ses tonu. Benim yanıtım, "Aziz Abi Ahmed Arif bura­
ya koşa koşa gelmedi, Biraz Ataol ve biraz da bizim ısrarımız ricamız 
üzere geldi" demek oldu. Sustu. Bir şey söylemedi. Ben işittiğim a- 
zarla kaldım. Sen bir ara Ahmed Abinin yanında ve onun da onayıyla 
"Yahu sen şairsin, bırak bu işleri başkaları yürütsün, koştursun.." gibi 
bir şeyler söylemiştin. Bir anlamda bana iltifat. Ama iş bildiğin gibi 
değil ki. Ben festival süresince o söylediğin kimliğimi sildim. "Barış

M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na
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Gecesi" gibi şarkılı, türkülü, şiirli bir gecenin düzenlenmesinde karın­
ca kaderince bir emeğimin olması ve onuru benim için daha önemliydi.

Gecenin erken kapanması çok az bir bölümün gerçekleştirileme­
miş olması andığım provakosyon korkusundan.

( )
Asıl önemli olanlar halka sunulabildi. Kalan önemli değil.

Sevgi ve selamlarla

Mektuplar

1 - Yenersu
2 - A rif
3 - Anılan tartışmadan Aziz Nesin'in "Benim Delilerim" adlı yapıtında

söz konusu ediliyor
4 - Giirkiit Acar CHP İt Başkanı

Gemici
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

26.4.1978

33

Sevgili Ataol,

Bugtln Ankara’ya gidiyorum. Üç gün kalacağım. 30.Nisan gecesi 
dönmüş olacağım. Doğan Öz dostun ölümüne üzülürken ardından 
Tanilli ve diğer yurtsever insanlarımız... Eli kanlı faşist katiller, al­
çaklar. Nasıl üzülüyorum ve nasıl bir öfke içindeyim tahmin edersin. 
Böyle durumlarda şiirden, türküden konuşmak ayıbıma gidiyor. Ne 
yaparsın, tüm bu olanlara karşın yaşam sürüyor ve şiir de bizim biricik 
sığınağımız.

Doğan Öz bizim Vahap’ın çok yakın bir arkadaşıydı, kendisiyle 
yakın bir dostluğum yok. Sadece bir kere bir rastlantıyla görüşüp, 
tanışmıştık. Şiir tutkunu bir arkadaştı.

Nasılsın?
“Barış Gecesi” festival programına alındı ve resmen onandı, on 

gün önce. Mayıs ayında festival görevlisi (Akın Önen) arkadaş İstan­
bul’a geliyor, doğrudan TYS ile, seninle görüşecek. Ahmet A rife  
ulaştırılmak üzere (senin elinle) bir de yazı-çağrı verecek sana. Ahmed 
Abiyle doğrudan senin bir ilişki kurmanın iyi olacağını söyledim. 
Akın, Ahmed Abiyle, Aziz Abi arasındaki dargınlığı bilmiyor. Bir 
açıklama da yapmadım. Ben, Ahmed Arif-A. Kadir-Ataol Behramoğlu 
olarak üç ad önerdim. Daha fazlası olursa ne âlâ. Bulgaristan’dan, 
Romanya’dan ve Yugoslavya’dan da birer ozan çağrılacak. Akın bu 
konuyu Aziz Abiyle görüşüp sonuçlandıracak.

Akın gelene kadar bu konuları bir düşün ve hazırlıklı ol.
Sevgilerle. Mektubu ivedi yazdım, karışıklığı hoşgör.



Mektuplar

Tarihsiz

34

Sevgili Ataol,

Mektubunu aldım. Sana Akdeniz ışığını taşıyan bir mektup yaza­
cak havalarda değilim. İçimi karartan, çökerten, çürüten olaylar yaşa­
dım. Hatırlamak bile istemiyorum.

Barış’ın doğum haberini gazeteden öğrendim. Nasıl sevindiğimi 
bilemezsin. Bir kutlama telgrafı bile çekemedim. Bu mektubumla 
sîzleri kutluyorum, Barış’a dünyamıza hoş geldin diyorum. Baba ol­
mak güzel bir duygu. Barış seni değiştirecek, iyiye doğru. Barış kav­
galı, döğüşlü bir dünyaya doğdu. Ümit ederim o büyüdüğünde, büyür­
ken ülkemizdeki bu karmaşa durulur ve güzel günlere büyür.

Yeni iş yerim kent dışında, havaalanı yakınında bir yer: KÖY- 
KOOP. Genel Müdürü öğrenciliğinden tanığıdım, Onur adlı bir arka­
daş. “Sanat Emeği’ne” abone oluyor, adresini ve parasını postaladı. 
İzlemeni rica ederim.

Evcek seni ve Ludmila’yı yeniden kutluyoruz.
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M etin D em irtaş’tan A taol Behramoğlu 'na

28.2.1979

35

Sevgili Ataol Kardeşim,

Önce selam ve sevgiler..
“Kuşatmada”yı aldım. Ardından mektubun geldi. Severek oku­

dum. Pek ısınamadığım şiirler de oldu. “Akdeniz Günlükleri”rii yeni­
den ve yeniden okudum.

Mektubun gelince yazmakta gecikmenin muhcubiyetirii yaşadım. 
Bir mektup yazmak için bile uygun ve rahat bir günüm olmadı. Bir 
takım can sıkıcı olaylar yaşadım. Anlatması uzun sürer.

Lorca’dan aktardığın iki dize insanın içinde nostaljiyi de içeren 
hüzünden bir damla bırakıyor.

“ Ah! Sevda.
Yitip gitti sonsuzca”

Kendimi kapıp koyvermiş değilim. İleriye yönelik kimi kültürel 
etkinlikler, tasarılar planlıyorum kafamda. İlerdeki günlerde bu konu­
larda ayrıntılı yazacağım. Bu çalışmaların yaza doğru somut sonuçları­
nı alacağım. Antalya’ya daha çok gelip gitmelerin olacak.

Nasılsınız? Rahat ve huzurlu musun? Evinizin Sarıyer’de kuytu 
bir yerde olmasına sevindim. Bu çalışma ve verimlilik için önemli. 
Ludmila’nın kızı nasıl? Sanırım bir kızı vardı. (Bir yanlışlığım varsa, 
düzelt) gözlerinden öperim.

A.C. Çalışkan adlı bir öğretmen arkadaştan (İstanbul) mektup 
aldım. Sanat Emeği ile ilgili kimi eleştirileri var. Sanırım size de ben­
zer bir mektup ulaşmıştır. Kendisine yazdım, ilgisine teşekkür ettim ve 
doğrudan dergiye yazmasını önerdim. Ben hariçten gazel okuyanıyım 
bu derginin dedim.
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Mektuplar

Burada “Toplum Kitabevi”ne” istendiği halde kitap gönderilme­
miş. Arkadaş bana yazıyı gösterdi, 23.2.1979’da yazılmış mektup. 
“Hazırol Kalbim” için de aynı şey söz konusu. CEMMAY’a yolun 
düşerse bir hatırlatıver.

Sevgiler, selamlar.

Not: İçinde fotoğraflar olan mektubumu almış miydin?

293



M etin Dem lrtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na

30. Eylül. 1979

36

Sevgili Ataol,

Selam. Nasılsın?
“Mustafa Suphi Destanı”nından parçalarla yayımlanan ilanı gör­

düm. Dergi elime geçer geçmez de tadını çıkararak okudum.
On gün önce bir şiir gönderdim. Ulaşmıştır umarım. Bildirisi 

açık, slogansal, kalın sesli, biliyorum. Kimi kötü sezgilerin yazdırdığı 
bir şiir. Adı da öyle: “Faşizm Pusuda” Kimi zaman böyle şiirleri de 
salıvermek gerekiyor kafesinden .

“ İpini yağlarken cellat 
K uşanırken kılıcını faşizm 
K aranlık  odalarda.
Ç iğnenirken ekmeğimiz, unum uz 
Ç iğnenirken papatyaların  k ırlardaki 
Çocuklarım ızın uykularındaki gülümseyişi” 1

Böyle gidiyor.
Ludmila’nın doğumu ne zaman? Baba olmana ne kaldı?
“Struga” ile ilgili yazılarını okudum. Oktay2 Abiyle birlikte ol­

man ne şans. Yol arkadaşlığı önemli. Bunu ben geçen yıl yaşayarak 
öğrendim.

“Struga Şiir Akşamları’ndan İzlenimler” şiirim aşağı yukarı ta­
mamlandı. Dilime takılan, beni tedirgin eden bir-iki yeri var, düzelt­
meden göndermek istemiyorum. Bu şiirimi, “Struga”da senin de bildi­
ğin, üstünde kırk dilde şiirler okunan ve altınHan masmavi suların 
aktığı köprünün korkuluklarına bir ikindiüstü abanıp mırıldanmışım. 
İlk dize her zaman önemli, ilk imge. Beyaz bir ipekliye düşmüş bir

294



Mektuplar

boya gibi dağılıp, çoğalıp gidiyor ve eğer yoğun ve güçlüyse... 
“S trugıı'n ın  ışıklı köprülerinin birinde 
Dilimde Nazım’ın hasret şiirleri 
Alnımda mavi serinliği suların  
K ırlangıçlar ve m artılarla  
Kederli b ir tadı v a r köprülerden geçmenin”

Daha sonraki dizeleri yazmam. Israr(!) etme.
Orada benim için en ilginç olan şey dilimdeki bir şiirinden 

(Eray’ın çevirdiği) kimi dizelerin dolandığı VietnamlI şair Şe Lan 
Vien’le tanışmak oldu. Biliyorsun kitabımda andım bunları. “Sen gi­
dince akşam gelir / Yitirir kuşlarını bahçe / Sen gelince aydınlık gelir / 
Açar bütün su çiçekleri /../..

Dergi dosyalarında bizim Duran’m3 bekleyen bir öyküsü var. Bir 
de Hasan’ın bir-iki şiiri. Dergi mutfaklarını bilirim, (iyi -kötü) Yığınla 
şiir geldiğini de... Yine de herhangi bir dergi değil ki.. Anadolu’da 
değişik bölgelerle sıcak ilişkiler kurulmalı. Orada olsam üşenmem 
gelen ürünlere göre bir-iki satır yazarım. Senin bu konulardaki duyar­
lılığını biliyorum. Her şeye vakit ayırmak da zor. Anlıyorum.

Duran’ın öyküsünü bir arkadaş okusun diliyorum. Duran’ın çok 
güzel bir dili vardır. Üstelik geçip gitmekte olan bir yaşam ve kültür 
üstünedir, (Yörükler) yazdıkları. Haşan’in4 şiirleri için bir şey diyemi­
yorum.

Barış’a5 selam ve sevgilerimi iletiver.
Evcek selam ve sevgiler.

Not: Başta yazdığım şiirimde üçüncü dizeden sonra bir dize daha var­
dı, atlamışım. “Ve cümle puştluk pusuya yatmışken yolumuz üstüne”

'' Bu şiir “Sanat Em eği" dergisi, sayı 22, Aralık 1979yılında  
yayımlandı.

2' Akbal 
3' Yılmaz 
4~ Varol 

Pirhasan
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behramoğlu ’na

Antalya, 20.03.1980

37

Sevgili Ataol,

Önce selam, sevgi ve özlemle kucalarım.
Mektubunu ve “Dörtlükler”i aldım. Daha önce de M.Suphi Des­

tanı gelmişti. Sağol. “M.Suphi Destanı”nı bir kaç kez okudum. Çok az 
şey bildiğim bir olay ve hakkında önemli şeyler öğrendim. Ne yazık 
kitabın baskısı çok kötü. Bu da bir şans mı? Daha iyi bir yayınevi 
basamaz mıydı? Altlarını çizerek okuduğum yerler var, dönüp yeniden 
okuyacağım. M.Şevket Paşayı tek dizeyle ustaca betimlemişsin. 
“Ürkütülmüş Gölge” M. Şevket Paşanın bilinen tek fotoğrafını seyre­
derken insanda gerçekten böyle bir izlenim kalır.

Mustafa Suphi’nin macerasını bir destan diliyle, şiir diliyle an­
latmak onuru sana kısmet oldu. Kutluyorum.

Kitap üstüne Haşan İzzettin Dinamo’nun bir yazısını okudum. 
Sen de okumuşsundur sanırım. Bir de Cengiz Gündoğdu adlı bir arka­
daşın (18.3.1980) “Demokrat”ta bir yazısını okudum. Başka yazılar 
çıktı mı bilmiyorum.

Nisan içinde Antalya’ya gelebileceğinden söz ediyorsun. Bekle­
rim ve bekliyorum. Biraz başını dinlemek ve çalışmak için şu olanak­
lar var.

1-Konyaaltın’da Belediye Obaları onarıldı ve mevsim dolayısıyla 
bomboş duruyor, odalardan birinde konuk olabilirsin.

2-Ahmet Yalçın, Kemer yolu üstünde, önü deniz, orman içinde 
bir motelimsi yer kiraladı, 5 yıllığına. Bugünlerde çevre ve bahçe 
işleriyle uğraşıyor. Ben de çocuk bahçesine çocuklar için çocuk salın­
cak takımları yapıyorum. Sanırım bugünlerde ya da Nisan ortalarında 
açılışını yapacak. Ahmet’le konuşurum sevinecektir ve seni seve seve 
konuk edecektir.

3-Kaş’da değişik bir yerde ucuz bir motelde bir kaç gün kalmak
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da var. Kaçabilirsem (kaçarım) ben de gelirim. Arabayla sahil yolun­
dan Kaş’a ve bir-iki gün sonra Elmalı üstünden benim doğduğum, 
çocukluğumun geçtiği bölgelerden, Akçay’dan geçerek Korkuteli 
üstünden döneriz. Daha sonra Oba’da ya da Ahmet’in motelinde dile- 
diğince kalabilirsin. Çalışmalarını, üreteceklerini düşünerek söylüyo­
rum, bu yıl iyi bir tatili hak ettin.

Arkadaşımsın, arkadaştan öte kardeşimsin, sana söyleyebilirim, 
bu yıl öyle kötü günler geçirdim ki. Yıprandım iyice. Ruhen bir çö­
küntü yaşadım, yaşadığım bazı tatsız olaylar beni çok sarstı. Gelince 
konuşuruz. Buna ihtiyacım var.

( )
Mektuba Haşan’ın bir şiirini ekliyorum. Adresini de yazıyorum. 

Eğer okursan ve vaktin olursa şiiri üstüne iki satır bir şeyler yazabilir­
sen memnun olurum. Şiire tutkun, tutkun sözcüğü açıklamaz. Biraz 
umutluyum iyi bir şeyler yazabileceğine. Bu umut boşa da çıkabilir. 
Kırsal resimler yapıyor sözcüklerle yaşadığı yöreden kokular, tadlar 
vs.

Hasan’ın üyelik formuna ben imza atmıştım. Sekreter bayan 
“TÖB-DER”li olanları üye yazmıyoruz” demiş. Haşan böyle söyledi. 
Böyle bir şey olur mu? Haşan ikinci bir başvuru formu doldurup bı­
rakmış.

Barış kızını nasıl merak ediyorum bilemezsin. Bir fotoğrafı yok 
mu? Ludmila ile evliliğin, yaptığın iyi, isabetli işlerden biri bence. 
Biraz daha gecikseydin evde kalıyordun.

Nihat kitabını yollamış. Sevdiğim bir şiiri vardı: “Hiç Bakılma­
mış Bir Yerine Ufkun” o şiirde ufak tefek değişiklikler yapmış. İlk 
yayınlandığı biçimle karşılaştırmalı okudum. Yaptığı değişiklikleri 
doğru buldum. Ben de oynarım kimi zaman kimi şiirlerim üstünde. 
Aslında doğru değil.

Nihat’a yazdım. Kitabının adını çok sevdiğimi söyledim. Yanıt 
verdi. “Struga” şiirleri üstüne övücü güzel şeyler yazmış. Nihat’la 
kırgınlığını biliyorum. Senin kardeşlerine karşı hoşgörünü ve sevecen­
liğini koruduğunu gözlemledim çoğunca. Bu yanını kutluyorum. 
Türkçeye onca güzel şiirler kazandırmış bir şair hırçın ve hodbin ola­
maz. Ayrıca böylesi duygular kimseye bir şey kazandırmıyor, kazan­
dırmaz. Çevremizde, insan ilişkilerinde sevgiyi egemen kılmalıyız. Bu 
konuda belki daha çok biz şairlere görev düşüyor. Çoğu zaman benim 
de karamsarlık bir katran gibi sarıyor yüreğimi. Düşman karşıda duru-

Mektuplar
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yorken solcuların birbirlerini nasıl kıydıklarına tanık oldum. Kendim 
şahsen yaşadım. Hani şu Latince bir söz vardır, “Homo Hominu 
Lipus” (doğru yazdım mı) “İnsan İnsanın Kurdudur” bu sözü ben artık 
solcu solcunun kurdudur diye okur oldum. .

Karamsar şeylerin kapısını kapatıyorum. Atla gel. Toroslar bem­
beyaz karla yüklü. Ağaçlar çiçekte. Güneş pırıl pırıl ve Akdeniz do­
muzuna mavi! Gel ve İstanbul kirini soyun git. Ne zaman Akdeniz’e 
geldin de, dağarcığın boş döndün.. Yeni şiirler, ışıltılar bohçala git.

Antalya Sanat Demeği ile ilgili bir-iki not, bilgi:
Demek yeni kuruldu. İlk etkinlik, Aziz Nesin’in bir oyunu vesile­

siyle Belediye Kültür Salonun’da bir söyleşi yaptık. (Aziz Nesin-Metin 
Demirtaş) Konu: Sansür. Dilersen senin seçeceğin bir konu üstünde bir 
söyleşi, şiir okuma, imza günü gibi bir etkinlik düzenleyebiliriz.

İnşallah seni sıkmıyorum: Yine Haşan konusuna döneceğim. Bir 
kaç satır yalnızca.

Sanat Emeği’nde bir- ki şiirinin yayınlanmasında senin yardım ve 
katkılarını bilir ve her zaman teşekkür eder. Daha önce çok kaba, poli­
tik, yontulmamış satırlar döktürdü. Şimdi inceldi. Kızamık hastalığını 
aştı. Onu incelikli kırsal şeyler söylemeye doğru yönlendirmeye çalışı­
yorum. Sana pek çok mektup yazmış, senin oradaki durumunu, yükle­
rini bilmesi zor. Çünkü benim gibi köylüdür. Bir- ki satır yazabilirsen.. 
Adresini şuracığa yazıyorum. H. Varol..................Pastanesi eliyle. Ma­
navgat / Antalya

Şiirim için söylediğin güzel, gönül alıcı sözlere teşekkür ederim. 
Sakin bir ortam ve dingin bir iç dünya yetiyor iyi kötü bir şeyler kara­
lamaya.

Sevgi ve selamlarımla. En kısa zamanda görüşmek dileklerimle.

M etin D em irtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na

Not: Barış’a 1000 TL ile birlikte bir abone listesi gönderdim.



Mektuplar

15.8.1980

38

Sevgili Ataol,
•

Sana 13.8.80 tarihli bir mektup göndermiş ve o mektubumda 
“Türkiye Üzgün Yurdum’Ma ilgili duygularımı ve sevgi sözlerimi sıra­
lamıştım. Nazım az önce 6.8.80 tarihli metubunu getirdi. Sevinçle 
okudum. Kaş’ta o lacivert taşlı, keçilerin otladığı tiyatroya giderken 
aramızda geçen hır-gürü ve tartışmalarımıza ilişkin özeleleştiriler 
içeren satırlarını okurken gülümsedim. Ben unuttum, gittim. O gün ya 
da Antalya’ya geldiğin o günlerde neden gergin olduğunu bu satırları 
okuyunca anladım. Üstünde durmuyrum. Dostlar arasında olur böyle 
şeyler. Her zaman yağ bal olunmaz.

(....) Bir önceki mektubumda Akçay’la ilgili fotoğraflara ekledi­
ğim kimi bilgiler vardı. Bir yineleme olmazsa yeniden bazı şeyleri 
yazıyorum. “Elma Şenliği” inde ilginç, güzel gösteriler oluyor. Bu yıl 
daha da güzel şeyler olacak. Akçaeniş’ten (Tahtacı Fatma filminin 
çevrildiği ve Ruhi Abinin bir semah türküsü derlediği köy, alevi köyü) 
semah ekibi gelecek. Bunu çok önemsiyorum. Akçay zeybekleri ve 
Akçaeniş’de semahlarıyla köy meydanında bir gösteri sunacaklar. 
Düşünülmesi bile coşku verici. Akçay Belediye başkanı çok değerli bir 
arkadaşımız. Buradan da katılımlar olacak. Bir kaygım şu: CHP mer­
kezi, Gürkut ve Malik ekibini görevden aldı. CHP ve sosyalistlerin iyi 
bir iş ve güçbirliği vardı. Bu katılımı etkiler mi? Kaygım bu. Biz 
“Antalya Sanat Demeği” olarak katılacağız. Senin de bulunmanı isti­
yorum. Bunun ne kadar zor olduğunu bildiğim halde istiyorum. Çok 
değişik bir coğrafya ve çok değişik insanlarla, doğrudan üretici olan 
insanlarla ve onların başlıca geçim kaynağı olan bir şenlikte birlikte 
olacağız.

KÖY KOOP ekonomik nedenlerden ötürü kapandı ve ayrıldı. 
İşsiz kalan arkadaşlarla, sorumluğundaki işçilerle belediyenin 
Boğaçayı kum ocaklarında bir demir atölyesi kurduk. Yeni bir
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atelyenin kurulması, yeni bir işyeri vs. yorgunluklarım oldu. Şimdi 
Kemer’e giderken 18 km’de iki dağ arasında bir şantiyede çalışıyorum.

( )
Yavuz Çizmeci geldi. Kuşadası’nda “Barış Kongresinde” görüş­

müşsünüz. Selamlarını getirdi. Barış Demeği giriş formlarını da verdi. 
Selahattin Beye ve Gürkut’a vereceğim.

(  )
Fikret-Filiz Otyamlar geldiler. Rıfat İlgaz da beraberlerinde. 

Enver Gökçe gecesi için geldiler. Geldikleri akşam bizim çadır önünde 
mangalda köfte ile rakı içtik. “Eski Tüfeklerin” muhabbeti güzel olu­
yor.

Fikret Abi Gazipaşa’dan ayrılırken muz hevengini vermeyi unut­
muş, üzüldü. Ben, “Ataol tavanda asılı duran muz hevengini acaba 
istesem mi” diye gönlünden geçirmiş deyince daha da üzüldü. Meğerse 
biz gelmeden Belediye Başkanından o muz hevenklerini bizim için, 
senin için özel olarak bir gün önce isteyip asmış tavana. İşe bak!.. “Bir 
daha da gelirseniz devesiyle alın götürün” dedi. Fikret Abinin yurtlu­
ğunda muzdan çok ne var.

Sevgilerle, selamlarla

M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na



Mektuplar

Tarihsiz
Hacettepe Hastanesi Ortopedi Bölümü.

Kat, 2, Oda no: 62/17

39

Sevgili Ataol,

Ankara Hacettepe Hastanesi Ortopedi Bölümü No: 62/17 odada 
yatıyorum. 14 EylüFde GünselTe Antalya’dan Ankara’ya hareket ettik. 
Vahap’ın ve İçen adlı bir arkadaşın omuzlarında o doktor, bu doktor 
gezdik. Güçlükle de olsa Hacettepe’ye yatabildik. Antalya SSK’dan 
havale etmişlerdi. Hacettepe’ye yatabilmem bir şans oldu. Bunu da 
yakın dostlara borçluyum.

Sol diz kapağımda, kist, ur gibi (kemikte) bir olaydan yatıyorum. 
(Bir aydır koltuk değnekleriyle dolaşıyordum.) Yarın diz kapağı kemi­
ğinden bir parça alınıp patolojiye tahlile gidecek. Hemen ardından 
ameliyata alacaklar.

Sana Akçay’la ilgili mektubu yazdıktan sonra hızla kötüleştim. 
Belki yanlış tanı ve tedavi.... Tıp fakültesinde bir prof, daha ciddi bir 
rahatsızlık olabilir dedi. Sanırım en az bir ay buradayım. Yolun düşer­
se uğramayı ihmat etme. Ziyaret günlerini yazıyorum: Salı-Perşembe- 
C.tesi-Pazar Saat: 13.30-14.30 arası. Başka gün gelirsen özel izinle 
girebilirsin.

Vahap dün “Sanat Emeği”ni getirdi. M. Suphi Destanı eleştirile­
rine verdiğin yanıtı okudum. Düzeyli, olgun bir yazı. Yanıtını oku­
duktan sonra destanı bir kere daha karıştırmak isterdim.

(....)
Antalya’da dışarda bir kaç,kez göründüm dostlara. Gören işi 

ciddiye almayıp gırgıra aldılar. “Ayakların intikamı” gibilerden. Hani 
sağa sola koşturup dururum ya....

Antalya’ya son gelişinde hani o eski Antalya evleri ve daracık 
yasemin kokulu sokaklarda sen arkada ve ben önde hızlı hızlı yürürken 
beddua mı ettin ne(!) o günkü ağız dalaşımızı anımsadım.
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Günsel ablasında kalıyor. Orda rahatı iyi. Her gün gidip geliyor. 
Antalya’da “topal koca istemem” diye beni istirahata zorluyordu. Ben 
de her zamanki gibi şu işi de bitirivereyim, bu işi de bitirivereyim gibi 
bir savsaklama içine girmiştim. Antalya’da son günlere kadar belediye 
şantiyesindeki işimin başına gidip geldim. Tüm dostlar (Ankara’da) el 
ayak oldular. Onlara zahmet verdim diye eridim, bittim. Günsel, 
“almağa değil vermeğe alışıksın” diye özetledi durumumu. Doğnı.

Kendimden bu kadar çok konuştuğum için bağışla. Milliyet Sa- 
nat’taki yumuşak, kederli şiirinin son iki dizesini sevdim. Kısa, öz bir 
şiir. “ ...Reis Ağıdı” (Ömer Reis Ağıdı) şiirini sevemedim. Ankara’ya 
gelirsen Günsel’le görüşme imkânını ara. Kadınlar bizden çok, 
“Aramadı sormadı” duygusuna kapılırlar. Diyeceklerim bu kadar.

Selam ve sevgilerle

M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na



Mektuplar

Ankara, 20 Ekim 1980 
Hacettepe Hast.

40

Sevgili Ataol,

Ziyaretime gelip gittikten sonra, garip ağrılar başladı. Garip ve 
dayanılmaz Ağrı kesicilerin de pek kâr ettiği yok. Zaten ilaçlara yük­
lenmek de istemiyorum. Biraz da katlanayım istiyorum. Az önce acılar 
içinde kıvranırken defterime notlar alıyordum, düşündüm ve birine 
yazayım istedim. Dozu aşan ağrı kesici haplar aldım, biraz sakinleştim 
ve sana bu mektubu yazmaya başladım. Bu benim için bir ruhsal sa­
ğaltım da (rehabilitasyon) olabilir. Çünkü zihin belli bir konuya kon­
santre olursa ağrılar geçebiliyor. Bu da ilginç birşey!

Bir saat önce Vahap ve İlhan geldiler. (Erdoğdu-Erdost) Gün- 
sel’in ameliyattan sonra kulağıma fısıldadığı sözleri yinelediler: “Hadi 
kurtardın paçayı” Doktorlar, ancak ameliyattan sonra kesin birşey 
söyleyebiliriz demişler. Tümörün kemik dokusundaki hasarını görerek 
vs.. Hem Vahap’tan hem de İlhan’dan söz almıştım: Bir ömür biçile­
cek olursa bana açıkça söyleyeceklerdi. Bu konularda biraz rahat ve 
tevekkül sahibi biriyimdir. Yaşamı çılgınca sevmeme karşın ölüm 
sözcüğü de pek ürküntü vermez bana.

Arada sol bacağımın yatakta bıraktığı boşluğa bakarak biraz 
mahzun olmuyor da değilim. Ama bir bacağa karşılık bir yaşam.

Doğrusu bu alışverişte bayağı kârlıyım (!)
“Fantom Ağrıları” yaşadığım ağrıların tıp dilindeki adıymış. 

Doktorlar öyle söylediler. Türkçesi* “Hayali Ağrılar” Ama ne hayali” ! 
Gerçekten daha gerçek. Ameliyatı yapan genç doktorlardan biri ağrı­
nın özelliklerini anlattı. Bana izlenimlerimi sordu, anlattım. En ince 
ayrıntısına kadar. Doktorlar, “Biz” dediler, “bu fantom ağrılarım öğ­
rencilere anlatırken çok zorlanırız, sen öyle anlattın ki..”

Öyle bir anlatmışım ki, ertesi gün tüm stajyer doktorlar başıma
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toplandılar... Ve her gelen genç stajyer doktor grubuna başladım ağrı­
lara ilişkin izlenimlerimi anlatmaya. Şimdi sana anlatacağım gibi.

“Fantom Ağrıları” : Olmayan bacağın, olmayan topuğunun 
(bilekten üstte güdüğe kadar olan bölümde bir şey yok), olmayan ök­
çesinin, olmayan paırnaklarının ayrı ayrı yanması, ağrıması... Her 
bölgenin ağrısı kendine göre: Topuk kubbemsi, eğrimsi biçimde, tüm 
noktaların izdüşümüyle... Ökçe bir köze basmış gibi yanarak... Ve her 
parmak (yine olmayan diye vurgulamalıyım) kendine göre: Başparmak 
kendi biçimi gibi küt ve kalın, kaba saba bir ağrıyla... Küçük pamak 
kendince, ince ve zarif, tüm sınırlarıyla, yani beyinde bir görüntü ola­
rak.. Evet, evet görüntü olarak. Tıpkı resim gibi, algılayarak, duyarak, 
duyumsayarak... İnsan yaşadığı sürece ayağına ait bu bölgeleri, bö­
lümleri yaşayamaz, algılayamaz. Ama beyin denen bu olağanüstü, 
vefalı organ, senden alınıp atılmış olanı sana öyle bir anımsatıyor ki... 
İnanılır şey değil!

Bu belki beynin başkaldırısı, protestosu...
Ben tüm bunları stajyer doktorlara sana yukarda yazdığım gibi 

anlatıyorum, anlatıyorum ve hep şu sorularla karşılaşıyorum: “İyi ama 
nerde hani, yok ki ayağın!”

Ağrının adı hayali ağrı ya, sanıyorlar ki insanın kendi yarattığı 
psikolojik bir olay. Ben bu “yok ki”lere hep “var” diye yanıt verdim. 
Öyle bir var ki, var olan sağ bacağımdan, ayağımdan daha var! Bir 
keresinde ayağımın tahmini var olabileceği yeri yatakta göstererek, 
“işte orada” dedim. Biri eliyle bastırmağa kalktı, “sakın, ha!” diye 
müthiş tepki gösterdim.

Dün gece daha garip bir olay yaşadım.: Olmayan ayağımın dış 
topuğu öyle bir kaşındı ki, çıldırayazdım. Kaşınan yerin sinir uçlarını 
üstte, güdükte bir yerlerde bulurum umuduyla arandım, kaşıdım dur­
dum. Çöplüğe atılan bacağımı getirsinler de topuğumu doya doya bir 
kaşıyayım gibi gerçeküstücü arzular geçti içimden.

Şimdi, şu anda uzak şimşek şavkımları gibi ve ufak ufak gelen 
“fantomları” duyumsamaya başladım. Yani anlayacağın geliyorlar.!

Kaldığım oda batıya bakıyor, biliyorsun. Sonbaharın ön günle- 
rindeyiz, ama sonbaharı anımsatacak ne bir ağaç, ne bir bitki.. Grimsi 
bir gökyüzü ve beton bloklar. Antalya’yı özlüyorum. İki-üç gün sonra 
çıkmayı düşünüyorum. “Erken ama, olur” dediler. Bugün ameliyatın 8. 
günü. Yatak bekleyen bir yığın insan olduğunu biliyorum. Ayrıca 
burada yapılacak birşey de yok zaten.

Metin D em irtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na
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Mektuplar

Senden sonra Ahmed Abi (Arif) Ayten yengeyle dün ikinci kez 
ziyarete geldiler. Remzi İnanç, A. Say, İcen-Demet Börtücene, İlhan, 
Muzaffer Abi, (Erdost) Antalya’dan bizim Haşan ve daha pek çok 
arkadaş vardı. Ağrılara Laz fıkraları iyi geliyor deyince Ahmed Abi bir 
Laz fıkrası anlattı ki enfes! Hepimizi kırdı geçirdi. Geldiğinde eğilip 
öpmüş ve “Nasılsın ?” demişti, Yahya Kemal’in ünlü dizesiyle yanıt 
vermeğe kalktım! Anmaz olaydım!

“His var mı bu alemde nekahat gibi tatlı”
Nereden çıktı bu? der gibi baktı yüzüme. “O adam hiç iyi olmadı 

ki, hep hastaydı, nerden bilsin iyileşmenin nekahatin sevincini, mutlu­
luğunu.” Bunu öyle bir dalga geçer biçem ve edayla söyledi ki hepimi­
zi güldürdü. Protestosu bununla da bitmedi: “Şair ısmarlama şiir yazar 
mı? Yahya Kemal yazmıştır..”

Kavaklıdere şarabı için bir ikili yazmış Yahya Kemal. Bilmiyor­
dum. Okudu: (Aklımda kaldığı gibi aktarıyorum.) “Veda ettik bu ak­
şam biz kedere / Getir oğlum bize bir Kavaklıdere” (Aç oğlum da 
olabilir) Y.Kemal bu iki dize karşılığı o zamanın parasıyla 1000 TL 
almış.

Barış’ın kayınpederi Hüsnü Göksel Hoca birilerini gönderdi, 
hatırımı sordurdu. Tanımıyorum Hüsnü Göksel’i. Fikret Abi (Otyam) 
kendisinden söz etmişti, Hastanede bir hoca, bir insan olarak kendisin­
den saygı ile söz ediyorlar. Saygın bir adı var. Antalya’ya varınca 
kendisine bir kitap ve teşekkür mektubu yazacağım.

Yazımı okuyabilecek misin, bilmiyorum. Hastanede, yatak-yastık 
üzerinde ve ‘fantomlar’ içinde yazılan mektup bu kadar olur.

Selam ve Sevgiler

Not: Mektubu bugün birisiyle postaya veriyorum. Yanıt yazma. Sen bu 
mektubu alana kadar ben tuburcu olmuş olurum. Yazarsan Antalya 
adresime yaz. Sevgiler.

Remzi İnanç ve İlhan bir iki kitap getirmişlerdi. Kitapların içinde 
Şahap Sıtkı’nın hazırladığı bir kitap:*“Orhan Peker”, “Orhan Peker”i 
duyardım. Bir iki resmini görmüşlüğüm vardır. Ama bu kitabı oku­
duktan ve resimlerini seyrettikten sonra erken ölümüne çok üzüldüm. 
Büyük bir ressam! Bu kitabı bulursan oku, resimlerini seyret. İlkin 
kırmızı, büyük bir leke biçiminde çizilmiş “Boğa güreşçisi”ni...
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Ve bu savruk mektuba şu dört dizeyi iliştiriyorum:

Sonbahar çağırıyor beni 
Yağm urlu sarışın sokaklara 
Başucumda b ir tutam  karanfil 
Bir hastane odasında

Yeniden sevgiler, selamlar

M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na



Mektuplar

Antalya, 24.11.1980

41

Sevgili Can Kardeşim Ataol,

Önce selam, sevgi ile gözlerinden öperim. Natali’nin, Barış’ın 
gözlerinden öperiz. Ludmila’ya ve Günsel’le birlikte ayrıca selam ve 
sevgiler.

14 Kasım’da Ankara’ya gitme konumuz ertelenmişti. Ben çok 
önceden sana tel çekmiştim. Umarım telimi zamammda almışsındır. 
Almanya’dan gelen ilaçlar, yeni ek iğnelerin (24 adet) bitirilmesine 
bağlı olarak kontrol gününü 24.12.1980 tarihine ertelemişler. İğneler 
serumla damara boşaltılıyor ve insanı bunaltan yan tesirleri oluyor. 
Katlanıyorum.

Fantom ağrılarının beni bunaltan sıkıntıları oluyor. Moby Dick 
romanındaki kaptan Ahab’ı anımsıyorum. Sanıyorum o balinanın ardı­
na düşme, öc alma tutkusu bu ağrılar sırasında bir saplantı olarak yer­
leşti beynine. Rembo’yu da anımsıyorum. Okumuştum, bacak gittikten 
sonra afyona yüklenmiş, iyice uyuşturucuya vermiş kendini. Ve çeşitli 
bunalımlar, buhranlar...

Bacağımın, ayağımın olmadığına yeni yeni alıştırdım kendimi, 
daha doğrusu beynimi. Gece kalkmak istediğim zaman sol bacağımı 
yataktan aşağı sallamak ve yürümek istiyorum. Bir keresinde bastım 
sol ayağımın üstüne (güya var, bastım) ve düştüm. Zamanla alışılacak 
herhal.

Hastaneden çıkıp geldiğim ilk günler iyiydim. Ilhan’ın’(Erdost) 
öldürümünü 10 gün sonra öğrendim, apansız, televizyonu izlerken. 
Evde benden saklamışlar. Zaman zaman evde Cumhuriyet gazetesi yok 
oluyordu. O geceyi çok kötü geçirdim. Hastaneye yatarken onun o- 
muzlarında çıkmıştım merdivenleri. Bu acı, gövdesel acıyla birleşti ve 
allak bulla oldum.

(....)
“Türkiye Yazıları”ında birinin yazdığı ve senin taa 1964 Merde
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yazılmış yazılarla süren kötü ve kötücül yazıyı okudum. O çevreden 
bir arkadaş bu gençleri Veysel(Öngören) pohpohlayıp, kışkırtıyor 
dedi. Bilmem yalan, bilmem doğru.

Şehir Tiyatroları’ndaki gelişmeleri izliyorum. Oradaki işin devam 
ediyor mu? Merak ediyorum. Vahap telefon etti günler önce, Üç kez 
aramış evde yokmuşsunuz. Telefon numaranı yeniden kontrol ettim. 
Vahap’a verdiğin numara doğru. Ben de meraklandım, iyi misiniz?

Sizleri özledik. Bütün yaşanan acılara rağmen yine güneşli bir 
günde bir masa çevresinde buluşur, otururuz çoluk çocuk ve bir-iki 
duble rakı. Bunun özlemini çekiyorum.

İlhami Emin’e 1 bir kart atıp (arada bir kart, mektup gider gelir 
aramızda) “Dörtlükler”in çevirisi dolayısıyla kutlayacağım. Geçenler­
de Milliyet Pazar Dergisi”nde bir haber olarak okudum ‘Dörtlükler’ 
çevirini. Küçük bir haber. Seni de kutlarım. Çalışmalarında başarılar 
dilerim.

Sana eski bir dergide rastladığım “Edime” 1 şiirini gönderiyorum. 
Sevdim. Bitiş çok güzel.

Mektubunu dört gözle beklerim. Fantom ağrılarına çok ilgi çekici 
bir fıkra ya da benzer bir şeyi dinlemek iyi geliyor. Bir dosttan gelen 
mektup da. Yani ilaç gibi bir şey.

Sevgiyle gözlerinden öperim.

Sevgili Kardeşim Ludmila, fincan içinde yetiştirip gönderdiğin 
çiçeği Ataol getirirken uç filizi kırılmış, incelikli bir armağan. Teşek­
kür ederim. Antalya güneşinde tez iyileşir. Bakıp gözetiyoruz. Çok 
teşekkürler.. Geldiğinde onu iyi ve çiçek açmış göreceksin.

M etin D em irtaş ’tan A tao l Behramoğlu ’na

'' O tarihte Üsküp Halklar Tiyatrosu Müdürü Şair-yazar. 
N. Akıncıoğlu
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Mektuplar

Antalya, 18.2.1981

42

Sevgili Ataol,

15.12.1980 tarihli yanıt verilmemiş mektubun önümde duruyor. 
Beni bağışlarsın umarım. Güzel duygularla yüklü bir mektuptu, yanıtı 
geçiktirilmemesi gereken bir mektup, ama geciktirdim.

Sağlığımı bildiren bir telgraf çekmiştim, sanırım almışsındır.
Güzeller güzeli kızınız Barış’ın fotoğrafı karşımda raña duruyor. 

Hemen Ludmila’nın bir fincanda yetiştirip yeşerttiği ve taa İstan­
bul’dan gönderdiği çiçek açmış kaktüsün yanında. Kaktüsün yeşilliği 
arasında Barış’ın ayçiçeğini andıran gülücüktü yüzü ışıyıp duruyor. 
Şimdi sağlığı nasıl? Aman dikkat, özellikle aşılarına ve en önemlisi 
çocuk felci aşısına. Tüm bunların titizlikle uygulandığını biliyorum. 
Uyarılarımı hoşgörün.

Eylül başlarında gelebirseniz. Barış’ın tenini Akdeniz güneşine 
bir değdirelim, kışa sağlıklı girsin. Belki Kaş’da (Andifli) topluca bir 
tatil yapabiliriz. Kaş kartpostalını, Kaş’ı Ludmila’ya gösteresin, tanış­
tırasın diye yolluyorum. Böyle üç-beş gün bir kaçamağı, tatili Günsel 
de çok istiyor. Kartpostalda görülen mendireğin betonları üstüne yatıp 
uyumuştuk, anımsadın mı? O bir-iki günlük kaçamağımız, (Günsel 
beni bırakıp gittiniz dese de....) yaşamdan çaldığımız güzel anlar.

23.2.1981 ’de Ankara’ya ikinci kontrole gidiyoruz. ‘Sintiografı’ 
diye bir film türü varmış, onu istediler. Bir karaciğer ve mafsal, kemik 
taraması...

Haftada bir yapılan iğneler (damardan) beni bir hayli bunaltıyor. 
Mide bunaltısı yapıyor, insanın yaşama şevkini kırıyor. Saçlarım dö­
külüyor vs. Tüm bunlar gövdeye zerkedilen ilaçların yan tesirleriymiş.

Emeklilik için evraklarımı tamamlayıp SSK’ya verdim. Tüm iş 
yerlerinden ayrılırken belge aldığım için toparlamak kolay oldu. Ayda 
ortalama 9.800TL ile emekli oluyorum. 17 yaşımda Ankara’da 
Anatamir Fab.’da tornacı olarak başlayıp, 1981 ’de biten eksiksiz 26
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yıllık bir çalışma toplamı. 30 .12.1980’de başvursaymışım aylığım 12 
bin TL olacakmış. Nasıl iş anlayamadım.

Yeni bir iş kurmak için tasarılar kuruyorum. Bu koşullarda yaşa­
mı sürdürmek güç. Siz İstanbul’da nasıl ediyor, nasıl geçiniyorsunuz, 
bilemiyorum.

Bu gidişimde Ankara’da SSK Dışkapı Hastanesinde takma bacak 
için ölçü vereceğim. SSK’m yaptığı ilkel ve kaba olurmuş. Varsın 
olsun. İlerde gövde, güdüğün değişen biçimine göre ikinci bir bacak 
gerekirmiş. İkincisini Almaya’daki dostların dileği ve dayanışmaları 
doğrultusunda yaptırmayı kuruyorum.

Ankara’da Gül’e Prof. H. Göksel ve Muzaffer Abilere 
uğrayacağın. Türküler için yazdığın şiire çok sevindim. Muzaffer Abi 
çok memnun olacaktır. Şiir bitince Ankara’ya yollarsın. Bir sakıncası 
yoksa bu şiirden Muzaffer’e söz etmek isterim. İlhan’la ilgili bir kitap 
yapmayı düşünüyormuş. Çıkan yazı ve şiirleri derliyormuş bir yandan.

(...)
Bol bol okumağa çalışıyorum. Fahri Erdinç’in “Ali” ve “Kardeş 

Evi” romanlarını daha önce okumuştum. “Acı Lokma”yı yenice bitir­
dim. Ege yöreleri ağzı ve harika bir Türkçe!

Mektuba ekli “Akçay Ağıdı” , “İlhan Erdost İçin” şiirlerimi 
YAZKO’da yayınlatmak istiyorum. Doğrudan da gönderebilirdim, 
senin elinle ulaşmasını yeğledim. Köyümde Akçay’da jandarmanın 
vurduğu Haşan, gerçek bir civan delikanlıydı. Yandım. Bu acı ve yan­
gın “fantomlara” karıştı ve iyice bunaldım. Şiirde, ‘Civanlar güzeli 
Memet / Bu nasıl gidiş kardeşim böyle / Biçilir gibi iki selvi / Katran 
karası bir ölümle’/., diye andığım çok sevdiğim, saygı duyduğum ve 
köyde ‘Civanların Memed” diye anılan ve her zaman , her yerde 
‘Memed Abi’ diye seslendiğim biriydi. Jandarma kurşunuyla ölen bu 
iki insanın öldürümüne bir tarih düşmek oldu yapabildiğim. ‘Hedef 
olmuşlar bir jandarmanın kurşunlarına’ desem biliyorum ki yayınlan­
maz. Gördüğün gibi genel bir sıfatı ‘hain’ demeyi yeğledim. Şiire konu 
olan, şiirde anılan ‘Gülendost Kavaklarını’, Akdağ’ı ilerde oralara seni 
götürebilirsem tanıtır, tanıştırırım.

Nihat’tan inceliklerle dolu bir kart aldım. Adcgsi yok. Bir yanıt 
yazamıyorum. Yazarsan en azından güzel kartını aldığımı ve teşek­
kürlerimle, sevgilerimi iletiver. Dışardan gelen mektuplar açılıp kimi 
damgalar yiyiyor. Sanırım Türkiye çapında genel bir uygulama.

Aylar önce İsparta’dan Yılmaz Güney’den bir mektup aldım,

M etin D em irtaş’tan A taol B eltram oğlu’na
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uzunca... Umut ve iyimserlik sözleri... “Senin için ne yapabiliriz” 
diyor. Yanıt yazdım cezaevine, “asıl biz sizin için ne yapabiliriz” diye. 
Daha önceden yüzyüze ya da mektup vs. ile bir tanışıklığımız yok. 
Nihat eliyle bir kitabımı göndermiştim çok önceleri... Belki bu da 
değil. Nihat bahsetmiş olmalı. İsparta buraya 120 km. Uzak değil. Bir 
fırsatını bulsam ziyaret etmek isterim. Kış ayları yerler kar buz iken 
koltuk değnekleriyle kaymadan, düşmeden yürümek bir hayli zor. 
Bahara doğru düşünüyorum.

Mektubundan öğrendiğim Yunanistan’da yayımlanacak “Türkiye 
Üzgün Yurdum..” haberin beni sevindirdi. “Bahara çıkıyor” haberin 
benim için gerçek bir müjde ve sevinç oldu. Şimdiden kutluyorum.

Kitaplarının yayını ve dağıtımı konusunda YAZKO ile yaptığın 
girişime sevindim. YAZKO dergisi ve yayınları çok büyük bir ilgi 
görüyor. Dilerim yozlaşmaz. Üye kaydını durdurmuşlar diye bir haber 
aldım. Doğru mu? Bizim Duran da üye olacaktı, durum böyle olunca 
beklemeye alacaklar demektir.

Bilim ve Sanat Dergisi’nde “Şampiyon” filmi üstüne yazdığın 
yazıyı okudum. “Sanat 01ayı”nda (Şubat sayısı olabilir) O. Akbal’ın 
günlüğünde şiirinle ilgili kısa bir değerlendirme var. Belli biçimdeki 
şiirlerin ele alınarak yapılmış genel bir değerlendirme. Rastlamış ola­
bilirsin.

“Sesimiz” dergisinden çok önceleri bir söyleşi yapmak istemiş­
lerdi, istek yinelendi ve sorular geldi, yanıtlayıp gönderdim ve Şubat 
sayısında yayınlandı. “Sesimiz” Ankara’da çıkan bir dergi. Vecihi 
Timuroğlu “Yazın” adlı yeni bir dergi hazırlığında. Benden de şiir ve 
bir “Özeleştiri Yazısı” istedi. Deneme türü bir şey. Bir şeyler karala­
dım, okudum, beğenemedim yırtıp attım. Yani beceremedim.

Mektubum uzadı. Özlem mektupla geçmiyor. Dilerim kısa za­
manda görüşürüz.

Barış’ın kayınpederi Prof. Hüsnü Bey2 güzel bir insan. Yakın ve 
sıcak ilgisini gördüm. Giderken kendisine Antalya’ya has bir armağan 
götürmek istiyorum. Antalya kokan bir şey.

Fikret Ağabeyin resim sergisi nasıl geçti bilemiyorum. Yolcu 
olurken ‘Zorba’ gibi esen, coşan bir havası vardı. Beklediği ilgiyi 
göremedi mi acaba? Kendisinden ses seda yok.

Selam ve sevgi ile kucaklarım.
Ludmila kardeşimize Günsel ve benden selam ve sevgiler ayrıca.
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Not: Barış’a selam. Ve soran tüm dostlara selamlar. Barış ın3 şiirlerini 
izliyorum. ‘Yarabbim”li şiirini sevmedim. Sanat Emeği’nde E. 
Ergönültaş’ın incelemesi bence yayımlanmasa da olurdu.

M etin Dem irtaş ’tan A taol Belıram oğlu ’na

İlhan 'ın yaşam yoldaşı Gül Erdost
2-Prof. H. Göksel 
3' Pirhasan

312



Mektuplar

13.6.1981, Antalya

43

Kardeşim Ataol,

Sana bir kartpostal yollamıştım, aldın mı? Kaş Andifli’den laci­
vert taşlı küçük antik tiyatroyu gösteren bir kart..

Turgay’ın1 “Karda Işıltılar”ı geldi. Zahmet edip yollamış. Kitabın 
zarfını Nâzım açmış ve zarfın üst bölümü yok. Adresi yazılı mıydı 
bilemiyorum. Turgay’a yazdığım teşekkür mektubunu da senin zarfa 
koyuyorum, bir zahmet..

Bodrum yolculuğunuz 15 Ağustos muydu? “Ucuz bir tatil imkanı” 
diyorsun, bir dost evi mi? Beni dinlersen bu tarihi ileriye kaydır, Ey- 
lül’e. Bodrum’a hiç gitmedim, gitmek de istemedim. Yaz aylarında 
kalabalık, kokusu çıkmış bir yer. Eğer eylül ayına kaydırma imkanı 
varsa belki biz de bir delilik yapıp atlar geliriz tabii, uygun bir motel 
bulunabilirse. Olmazsa burada çadır kurulan bölgeye bir çadır kurmayı 
düşünüyoruz. Evde boğulduk. En üst kat olunca dam, tavan bir cehen­
neme dönüyor.

Yüzme konusunda bir kaygım vardı. Hacettepe’de rehabilitasyon 
merkezinde “biraz zorlanırsın” demişlerdi. Bizim Muammer’e2 “yahu” 
dedim, “beni tenha bir yere götür yüzmeyi bir deniyeyim”, götürdü attı 
beni denize, sol bacağın eksikliği bir şey farketmiyor, eskisinden de iyi 
yüzüyorum.

Sabahattin Ali üstüne yazdığın yazıyı severek okudum. Kutlarım. 
Nankörlük son bulmalı. Bu yazıyı yazmış olmandan ötürü gurur duy­
dum. Kendi değerlerini bu denli horlayan, küçümseyen başka bir top­
lum var mıdır diye düşünüyorum. Her küçümseyenin tavrında kendi 
küçüklüğünü gizleyen bir yan bulurum. Bitmeli bu kadirbilmezlik, 
acımasızlık. Sabahattin Ali benim dünyamı kuranlardan biridir. Her 
zaman severek okudum. Yazıldığı koşulları ve zamanı unutmamak
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gerek değerlendirirken. Ben “Kuyucaklı “lıyı 5 numara gaz lambasının 
titrek ışığında sarsılarak okumuşumdur. Bu gün bile bir kez daha 
okumayı isterim Ama o yıllar okumaya öylesine açtım ki, okumadım 
yedim, içtim “Kuyucaklf’yı. Romanın birçok bölümü, sahnesi vs. 
belleğimde, imgelemimde yaşar durur. Konya’da öğretmenlik yaptığı 
günlerde bir çamaşırcı kadını anlatır.. Ana kız soğuktan donup ölmüş­
lerdir. Çığlık bir öyküdür.

Sabahattin Ali’nin özel yaşamına ilişkin kimi dedikoduları bu 
gün öne sürmenin ne alemi var? Ayrıca kime gerekli?

Özetle, S. Ali üstüne yazdığın yazı aydınlık, bilinç geliştirici ve
duru.

Türk Dili Yazın Kuramları Özel Sayı’sındaki yazdıklarını da 
okudum, yararlandım. Yerellik-Evrensellik konularında birçok şey 
okumuşumdur bu güne değin. Ama Gogol’un Puşkin için söylediği ve 
alıntıladığın söz bilincimi aydınlatıverdi: “...Çünkü gerçek ulusallık 
köylü mintanının betimlenmesinde değil, halkın nıhundadır”

Edebiyat 81 ’deki soruşturmaya benden de bir şeyler istediler, 
yanıtlayıp gönderemedim.

(...)
“Geniş soluklu şeylere yönelmek istiyorum” diyorsun. Gogol’un 

yolundan yola çıkarak Anadolu halkının ruhunu yakalamak. En ilerici 
kavmi ele almalı bence. Bektaşilik benim de ilgimi çekiyor. İsmet Zeki 
Eyuboğlu’nun “Bektaşilik” diye bir kitabı çıktı bu günlerde. Rastla­
mamış olabilirsin, düşündüğün konularda yararlı olacak bir kitap oldu­
ğunu sanıyorum.

Karına, Natali’ye sevgi selam.
Barış’ı öpüyoruz.

Not: K. Rileyev’le ilgili çevrilebilecek şiirler var mı? Puşkin, Rileyev’i 
karşılaştıran yazından beri ilgimi çekti.

“Dünya Potorunu Çıkarıyor” adlı bir Bulgar öykücüsünün Bil- 
g i’den bir kitabı çıktı, okudun mu? Aman mutlaka oku.

M etin D em irtaş’tan A tao l Behram oğlu'na

1 Fişekçi 
Soysal
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Canım Kardeşim Ataol,

Önce sevgiyle, hasretle gözlerinden öperim. Mektubunu köyden 
(Akçay’dan) ayrılırken almıştım, Kaş kartpostalına karşılık yazdığın 
yanıt mektubunu. Dileklerini anacığıma ulaştırdım. Hapiste olmandan 
ötürü, üzüntülerini, selam ve sevgilerini iletiyorum.

Çocukların okul durumuna bağlı olarak Akçay’dan erken göçmek 
zorunda kaldık. Yaylaların en güzel günleriydi oysa... Günsel ve ço­
cuklar haklı olarak ivedilik gösterdiler. Biliyorsun, benim bu sıkıntılı 
günlerimde, çocukluğumun geçtiği yörelere- yaz ayları için- çekilme 
kararıma pek gönüllü katılmadılar. Günsel’in durumu hem ağlarım, 
hem giderimdi. Arada gelip gitmek koşuluyla Antalya’da kalmalarını, 
beni bir başıma bırakmalarını da sağlayamadım.

Şimdi Antalya’dayız ve yapışkan bir sıcak beni iyice bunaltıyor. 
Protezle azıcık yürümek bile benden inanılmaz bir sinirlilik yaratıyor.

Bağışla... Yine ayak-bacak sızlanmasına döktüm işi.
Filistin’de olanlar ve bir halkın boğazlanması ve tanık olunan 

şeyler insanda yaşama sevinci bırakmıyor. Bütün bunları atlayıp he­
men kendi ufak tefek sıkıntılarımızı gündeme getiriveriyoruz.

Mektubunda sözünü ettiğin şiirini isteyeceğim. Güzel şiirlere 
hasretim. Ludmila’ya mektup yazıp ilk mektubuyla o şiiri göndermesi­
ni rica edeceğim.

Şu ‘hasret’ .sözcüğü dilime öyle yatmış ki, bir türlü ‘özlem’ diye­
miyorum. ‘Hasret’ derken ‘t’ sesjnin vurguladığı ve duyguyu daha 
yoğun bir biçimde açığa çıkaran bir derinlik sezinliyorum. Oysa 
‘özlem’de güzel bir sözcük. Ayrıca Türkçe! ‘Hasret’in de dilden düş­
memesini, yaşamasını isterim. Zaten aksi olanaklı değil, ‘Sunam’ ve 
başka kimi hasret türküleri söylendikçe:

“Şafak söktü yine Sunam uyanm az
H asret çeken gönül derde dayanm az”



Halk arasında, kahvelerde öyle güzel Türkçe deyimsel sözler 
duyuyorum ki, bayılıyorum. Beni şaşırtan öyle özlü ve güzel ifade 
biçimleri! Ayrıca bizim buralara has bir konuşma ağzı, dili vardır, iki 
Akçaylı bir araya geldiğinde hemen bu ağızla konuşmaya kaptırırlar 
kendilerini. Köyden okuyup çıkmışlar içinde, bu ağzı iyi konuşanlar­
dan biri sayılırım.

Eski yeni şiirlerimi ben de toparlamağa çalışıyorum. Yazdıklarım 
ne denli az! Şairce bir yaşamım olmadı ki.. Ekmek kavgası nice şeyleri 
hep erteletti durdu. Önümüze hep engeller kondu. Yıllarca şiirden uzak 
bir yaşamın içine gömüldüm. 1968 yılında Rıfat İlgaz’dan uzunca bir 
mektup almıştım, dosyamda saklı durur, arada okurum. Bir mektu­
bumda, buna benzer sıkıntılarımdan söz etmiş olacağım ki, şöyle bir 
şey yazmış: “Toplumdan, yaşamdan palamarı çözmemiş olmak önem­
li...!” 1 Zaman zaman bu sözün verdiği avuntuyla yaşadığım olmuştur.

Bir gün bir bacağı yitirdikten sonra kendimi biraz sakinleşmiş 
hissediyorum. Dervişçe bir kabulleniş ve kendi içimde biraz demirle­
me ve kendimi dinleme fırsatı. Ya da tüm bunlar kendi kendime yarat­
tığım bir avuntu.

Bu tatsız konuyu geçiyorum.
Dün gece Ludmila ile telefonda konuşurken Barış’ın ve 

Natali’nin bağrış, çığrışları geliyordu. Masum kardeş kavgaları.. Onla­
rın bir şeyden habersiz masum dünyalarıyla, yaşanan karabasanlardan 
doğan duygular karmaşasının ben de uyandırdığı sade hüzündü. Onların 
sesleri kuş cıvıltıları gibiydi ve telefondaki sesimize sesleri dalıp dalıp 
çıkıyorlardı. Bunları yazarken umarım seni üzmüyorumdur.

Bugün Muzaffer Abiye de yazacağım. Daha önce bir-iki mektup 
yazdım, atamadım. Kanamakta olan yarayı daha da kanatmak gibi bir 
yanlışlık yapmaktan korktuğum için. Hastane merdivenlerini Ilhan’ın 
omuzlarına yaslanarak çıkmıştım, oysa biliyordum o da belinden rahat­
sızdı. Bu anı beni - her aklıma gelende- üzüyor, yaralıyor, kanatıyor.

Barış’ın ve Natali’nin telefona karışan sesleri ve başka başka 
izlenimlerden oluşmuş “Beni Çocuklar Kanatır” adlı şiirimi yazarken 
şiirsel imge üstüne bir kez daha düşündüm. İmgenin ■yoğunluğu insanı 
şiirden soğutuyor. Defterlerimden birinde Reverdy’den alıntılanmış 
imgeye ilişkin kimi sözleri buraya aktarıyorum: “Bütünüyle kendini ele 
veren imge tiksindiricidir”- “İmge için imge tiksindificidir”-”Bir imge 
yaratılamaz, onun kendi kanatlarıyla çıkıp gelmesi gerekir” vb.. Hilmi 
Yavuz’un bir çok şiirinde Reverdy’nin tanımına uygun kimi zaaflar, 
zayıflıklar bulmuşumdur. Yoğun imgeye boğulmuş şiir, her gün yenen
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baklava gibi insanı bıktırıyor. (İyi bir örnek oldu mu bilmiyorum..)
Bir de senin .“Her Şey Şiirdir” adlı şiirinden insanın zihnine ya­

ğan şeyler var: Yalın, duru imgeler. “Bir ırmağa usulcacık yağan kar” 
gibi, “Çocuklukta okunan dua”nın insana yüklediği huzur duygusu 
gibi. Ve hiç beklenilmeyen bir anda halk şiirine yadırgatmadan bir 
gönderme: “Gökyüzünde bölük bölük turnalar” şiirin son dizeleri 
insanda hoş duygular uyandırıyor. Bir sevgilinin koynunda beklemiş 
ve bir gün çıkıp gelecek mektupların uyandırdığı ince bir erotizmi de 
içeren duygular, imgeler...

“Beni Çocuklar Kanatır” şiirimde belki yeni, özgün imgeler yok. 
Ama ben seviyorum. Bir gün Antalya Hapishanesi önünden ağır, 
aksak geçiyordum, kapıya görüşmeciler yığılmış, çoğu kadınlarımız, 
analar, ablalar, sevgililer. Ve arada örselenen çocuklar. Bir itişme 
kakışma...

Eve döndüm ve biraz da yüreğim terleyerek yazdım o şiiri. Şiirin 
böyle bir arka öyküsü var. Oysa, o sıra, yukarda duru bir gökyüzü ve 
maviliğe savrulmuş çınar dallarının oluşturduğu olağanüstü bir görü­
nüm dallara takılı gibi duran küçük ak bir bulut vardı. Bu da bir şiirdi 
ve yazılsa güzel de olurdu. Ama biz kendi bencil duygularımızın tüneği­
ne tünemiş bülbüller değiliz ki... Şiirin ilk dörtlüğünü yazıyorum:

“ Beni çocuklar kanatır 
B abaları götürülm üş evlerde 
Asılı salk ım lardır 
A nalarının eteklerinde”
Çocukları asılı salkımlara benzetmek, gözlerini kara oğlak gözle­

riyle ilişkilendirmek (ikinci dörtlükte var bu benzetme) özgün şeyler 
değil biliyorum. Ama dolu dolu bir yaşanmışlıktan çıkarsanmış şeyler 
ve ben seviyorum.

Ritsos’un “Umarsız Penelope” J kitabında okuduğum ve aklımda 
kalan bir hoş dize var: “Bir papatyayı incitmeden diz çökmeleri” Bir 
başkası: “Kavalının her deliğinden fışkıran meşe ormanları” Yine 
Nâzım’dan başka bir dize, “Üşümüş bebek elleri gibi” Benzetmeyle 
yaratılmış bir imge ve ne kadar güzel!..

Geçmiş mektuplarını karıştırırken şiir üstüne pek fazla konuşma­
dığımızı gördüm. Şiirin kuramsal sorunları üstüne kendimin ne kadar 
yetkili ve birikimli olduğumu biliyorum. Kimi şeyleri senden dinlemek 
ve senin düşüncelerini öğrenmek isterim. Bunları bilmek insanı şair 
yapmaz, biliyorum. Belki şairi yapaylığa, yapmacıklığa da sürükleye­
bilir. Ben, “Bizim de dağlarımız vardır” derken, bir arka dil yaratmak
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gibi bir düşünceyle çıkmadım yola. Böyle bir kavramdan habersizdim 
denebilir. Ama bugün ister istemez yazdıklarım üstünde bilinçli bir 
çalışma, şiirin orasını, burasını oynama gibi çalışmalarım oluyor. Kim 
yapmıyorum derse, yalan söyler. Kağıda dökülmüş, yaşam deneylerin­
den süzülmüş, bilinç biçimine yükselmiş kimi bilgilerle kimi şiirleri 
yontma ve düzeltmenin yanlış olduğunu sanmıyorum. Ama yazılıp da 
bir daha üstünde çalışma yapmaya gereksinimi olmayan olduğu gibi 
kalan şiirlerimiz de vardır muhakkak.

“Antalya, Dostlar, Yaseminler” adlı uzunca bir şiirim vardı, 
“Yarın”da yayımlandı. Sanırım görmedin. Antalya’yı, Kırkmer­
diven’i, İskeleyi, Eşeksemeri Meyhanesi’ni ve kimi tanıdığım insan 
yüzlerini anlatan... Kaleiçi’ni, sokaklarını, eski Antalya evlerini ve 
lodosla savrulan yaseminleri anlattığım bir bölüm var, “Sevdalı kız” ya 
da “Deli kız” gibi bir söyleyişi var. Bu ikisinden hangisini seçeceğimi 
uzun uzun düşündüm ve “Sevdalı kız” demekte karar kıldım. O bölü­
mü sana yazıyorum:

“/../ Yazılmadı yaseminlerin şiiri/O kokulu yıldızcıkları eski 
Antalya evlerinin / Yağmurlu lodoslarla / Utrillo’yu anımsatan sokak­
lara dökülürler de / Yağan kar mı gecenin laciverdine / Çıplak sırtında 
çığlıkara saçları /  Hangi sevdalı kız süpürmüş böyle / Tozuyor gecenin 
göğü / Yıldızları ve samanyollarıyla yerlerde”/../

“Türkiye Üzgün Yurdum” şiirindeki ulaştığın yalınlık, halksallık 
beni de coşturuyor. Yanlış bir tanımlama olmazsa, yer yer bir Japon 
şiiri (hay-ku) tadı, izlenimleri bıraktı bende. Şiirde geçen “Portakal 
balı” sözünü Kemer’de Ali Alpazar’ın ağzından duyunca bir arıkuşu 
çevikliği ile kapıp çantana koyunuşu bugün gibi anımsıyorum. Kaş’dan. 
Kemer’e dönerken ufak-tefek bir hır-gür çıkmıştı aramızda ve otobüste 
bir iki saat suskun kalmıştık. Bizi bu “Portakal balı” sözünün sevinci 
barıştırmıştı. Şiiri okurken bunları anımsadım biraz mahzun oldum.

Mektubunu son bir kez daha okudum. Şunları ekliyorum: “Drina 
Köprüsü” romanını okumuştum. I978’de Struga Şiir Şenliği’nde bizi 
gezdiren oralı Türk dostlara Drina Köprüsünü görmek istediğimi söy­
lemiştim, uzakmış ve ayrıca izlence düzeninin dışına çıkmak elimizde 
değildi.

Yeni bir kitabım yayınlanırsa Politika gazetesinde yazdığın 
“Metin Demirtaş’a Mektup”u kitabın başına almak istiyorum. Arka 
kapağa da bir bölümü alınabilir mi bilmiyorum. -

Çalışmalarına seviniyor, kıvanıyorum ve özellikle Lermontov 
çevirilerini merakla bekliyorum. Federanko“1 1977 yazında burada,
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Yazarlar Sendikası konuğu iken Lermontov’dan öyle coşkuyla söz 
etmişti ki... “Çevrilmesi gilç” diyordu, “hangi dile olursa olsun” Ve 
inan Lermontov’un kimi şiirlerini bize okurken (Belleğinden Ruşça) 
kendinden geçiyordu. “Bütün bir gençliğimiz onun şiirleriyle doludur 
ve o bizim gençliğimizdir.” Böyle diyordu Lermontov için.

Bugün 21 Eylül. Gece Ludmila’ya telefon edeceğim, umarım 
evde bulurum. Kimi zaman sanırım annesinde oluyor. Andığın şiirini 
tez göndermesini isteyeceğim.

Buradan tüm tanıdığın dostların selam ve sevgilerini iletiyorum. 
Bizden de sevgi ve selamlar. Hasretle kucaklarım. Sağlıcakla kal.

Mektuplar

Not: Mektuplarını karıştırırken Cumhuriyet gazetesinde Hikmet 
Çetinkaya ile yapılmış bir söyleşine rast geldim. Gazeteden kesip sak­
lamışım. Orada şiire ilişkin söylediklerine elbette katılıyorum. Benzer 
ya da yakın şeyleri 1978’de Politika gazetesinde, benimle yapılan bir 
söyleşide ifade etmiştim.

Birlikte yaptığımız konuşmalarımızdan esinlenmiş ya da sentez 
şeyler denebilir. Söyleşi dosyalarımın birinin içinde olacak, bulabilir­
sem gelecek mektubumda gönderirim. Sevgiler, selamlar...

/-  Bu mektup (Rıfat İlgaz 'ın el yazısı ile 8 sayfadır.) R. İlgaz 
belgeliğindedir.

2~ Hapishane kent içindeydi, daha sonra yıkıldı.
3~ "Umarsız Penolepe” E Yayınları, Nisan, 1974, Çev. C.Çapan 
4~ Federanko: 1977 ’de SSCB 'nin Yazarlar Sendikası Genel Sekreteriydi. 
5- A. Behramoğlu ’nun Lermontov çevirileri daha sonra kitap olarak 

yayınlandı: Adam Yay. A.Ş. 1. Basım: Mayıs 1983. Lermontov, 
“Hançer" M. Dem irtaş’ın “Hançer ve Lirik" adlı kitabında 
Lermon-tov 'un “Mahpus " adlı şiirinin A. Behramoğlu tarafından 
‘D am da' adıyla çevrildiğine ilişkin bir gönderme vardır. “Hançer 
ve Lirik ” 2. Basım, s. 59. Onur Yayınları.
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behramoğlu ’ita

12 Kasım 1982

45

Sevgili Kardeşim Ataol,

Az önce Ludmila ile telefonda konuştuk. Karını her zamanki gibi 
morali iyi ve iyimser buldum. Çocukların yine cıvıldaşıp duruyorlardı. 
Mektup atmıştım henüz almamışlar. Ludmila, “Bugün yarın alırım” 
dedi. Şiirlerini istedim. Gönderecek. Yeni nakil olduğunuz cezaevinin 
geldiğiniz yere göre biraz daha iyi olduğunu sanıyordum, koğuş bir 
hayli kalabalıkmış, öyle mi?

31.10.1982 tarihli mektubunu 10 kasımda aldım. Gecikme bura­
dan kaynaklanıyor. Bulunduğun koşullar içinde, şiir ve şiirsel imge 
üstüne yazdıkların yararlı oldu benim için. Bunları ilerde başkaları da 
okusun diye bir konuşma biçiminde yayınlamayı düşünüyorum. İlerde 
yazacaklarım da içine alarak. İmge konusunda Ayzenştayn’ın (Brehct 
de olabilir) bir sözünü anımsıyorum, şöyle bir şey: “ İki görüntünün 
içerdiğinden çok, yarattığı üçüncü terim ilgilendirmeli bizi. ”

“Gösteri” dergisindeki konuşmanı okuyup yararlandığını söyle­
yen genç arkadaşlara rast geldim.

“Gösteri” bu sayıda (Yaşar Kemal kapaklı sayı) Murat Belge ve 
İsmet’in karşılıklı konuşmaları var. İsmet’in söylediklerinde doğrular 
da var, kafa karıştıran düşünceler de. Şiire biz de saygın bir yer veriyo­
ruz gönlümüzde. O fetişleştiriyor. İsmet’in şiirini sevdim ve severek 
okudum. Konuşmaların içeriğinde karşı olarak söylenecek şeyler var. 
Ben bu konuda kendimi onlarla tartışacak kadar donanımlı saymıyo­
rum. Sen bulunduğun koşullara rağmen bir şeyler yazamaz mısın? 
Bunu “Kardeş Türkülerin” başı için istiyorum. Birikimlerin, izlenimle­
rin, söyleyeceklerin hepimize yararlı olacaktır.

Lotüs Ödülü’nü alman seni sevenleri sevindirdi: O sıra Anka­
ra’da idim ve “Bir Gün Mutlaka”nın ilk dizelerini, seni anımsayarak ve 
bu ödül sevincinin haberiyle o gün daha güzel yürüdüm. Uzun uzun 
yürüdüm. Bu duygularımı telledim ve telimin alındısını Ludmila’dan
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öğrendim. Ayrıca seni ve ödülü kutlayan bir kucak (bu bir kucak nite­
lemesi Ludmila’nın) dolusu telgraf geldiğini ve sana ulaştırdığını söy­
ledi Ludmila.

Telgrafı çekip PTT’den çıktıktan sonra Vedat Abiyle1 karşılaş­
tım, bir pastanede oturup konuştuk. Selam ve kutlamalarını iletiyorum. 
Aynı gün Özdemir İnce ile birlikte bir-iki saat birlikte olduk. Özdemir 
sana uzunca bir telgraf çekmiş. Almış bulunduğun ödülün böyle dost­
larca ortak bir sevince dönüşmesi ne güzel!

Japon şiirine benzeyiş, anımsatma derken, yalınlığı esas almıştım. 
Süssüzlüğü.. “Eylül” şiirinde de böyle uzak anıştırmalar bulmuştum. 
“Eylül sabahının serinliğini / Yaprakların serinliğini / Ciğerlerime 
dolduruyorum”

Kitaplığımda L. Sami Akalın’ın “Japon Şiiri” antolojisinden 
sevdiğim ve arada açıp okuduğum üç-beş ömeği yazmak istiyorum. 

Kimilerini kendimce düzenlemişimdir:
“U nuturum  sevgilimi 
Ve bahar
U nutur kiraz çiçeklerini”

U nuturum  şiirlerim i 
Ve b ir şehir 
U nutur yıldızları 

Aman ne hoş 
Anason
Y ağm ur altında çiçek açıyor

Şu erik  çiçekleri 
Ne kırmızı, ne kırmızı 
Ne kırmızı değil mi?

Akşamın tek gürültüsü 
E rik  çiçeklerinin 
Dökülüşü

Söz verdi 
Gelirim dedi
Bekledim gözlerim yollarda 
Ay dolandı geldi de 
Ah o yok görünürlerde

Mektuplar
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Senin İngilizcesini ve çevirisini gönderdiğin şiiri belki bulurum 
diye bir hayli karıştırdım, bulamadım.

Hilmi Yavuz şiirinde, tüm parlaklığına karşın benim ısınamadı- 
ğım ya da beni tedirgin eden şeyin senin nitelediğin “kurgu şiiri” kur­
gusallık sözlerinle açıklanabilir. Sözcükler, imgeler şairin kanında, iç 
evreninde, kan dolaşımında dolanmadıysa böyle bir zaaf çıkıyor orta­
ya.

Şiirsel imge konusunda söylediklerinin özeti şu: “Açıklayama­
yacağımız karmaşık bir duygunun dışlanması”. Yine de benzetme gibi 
görülen, benzetmeyi aşan, bir betimleme gibi algılanabilen (ilk anda) 
kimi örnekler beni düşündürüyor.

“Uludağ etekleri al ipekten bu akşam”
Bu dizeyi ilk dize ile birlikte yazmalıydım. Yazıyorum. Sen önce 

bu dizeyi oku.
“ D ağların yere indi koyu serin gölgesi”
“ C iğerleri küçük, elleri büyük
Nefesleri yetmez avuçlarına”

“Karanfil kokan cigara” “Görüşmecim yeşil soğan göndermiş” vs.. 
Yine geçenlerde Ece Ayhan’ın bir şiirinde iki dizeye rastgeldim. Ak­
lımda kaldığı gibi yazıyorum: “Bazı geceler/Aydan evlere girilemiyor- 
dur”

Geçen ay “Milliyet Sanat” dergisinde Marquez’in “Karda Kan 
İzleri” adlı bir öyküsünü okudum. Şiirsel bir dil ve şiirsel imgelerle 
örülü bir öykü.

(...)
Geçen mektubumda yazdığım, andığım uzunca şiirimde iki dizeyi 

şu biçime getirdim:

Yağan k a r mı gecenin laciverdine
Yoksa sevdalı kızlar mı süpürm üş
Tozuyor gecenin göğü (...)

Senin şiirlerini merakla bekliyorum. Bana sevinç getireceklerdir.
Sevenlerine, soranlara her zaman selamlarını iletiyorum. 

Gürkut’un mektubuma iliştirilmiş selam ve sevgiler yollayan kartım 
almış miydin? Hasretle, sevgilerle.

M etin D em irtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na

Not: YAZKO kasım sayısında A. Bulut’un, benim, ‘Eskiden daha
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özgürdü/Daha güzeldi adıma gelen mektupların adresi’ dizelerimi 
çağrıştıran “Arkadaş Adresleri” adlı bir şiiri var. Okudun mu? O şiirde 
ince, güzel şeyler var, ama çoğaltılmış, laf kalabalığına kurban edilmiş. 
Bu konuyu Abdülkadir’e dostça yazacağım. Şiiri sevdim. Ama bunları 
da açık yüreklilikle söylemeyi bir dostluk, arkadaşlık görevi sayıyo­
rum. Benzer eleştiriler beni hiç yaralamaz, bilirsin. Yararlanırım. 
Abdülkadir de benim soydan bir şairdir. Gönül rahatlıyla yazabilirim. 

Yeniden sevgiler kardeşim.

Mektuplar
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M etin D em irtaş’tan A tao lB eh ram oğ lu ’na

6.12.1982Antalya

46

SevgMi Ataol,

“Sadece yağmur sularından pırıl pırıl bir yürek”

Köyüme gitmiştim. Yenice döndüm. PK’dan “Yarın” dergisini 
aldım. “Ben mi Evet” şiirini okudum. Değişik bir şiir.

Nasılsın? Üstüste iki mektup yollamıştım, aldın mı? Seni yanıt 
için sıkıştırmak istemem. Ama sağlığını, durumunu bildiren iki satır da 
olsa yaz. Her an aklimdasın.

“Barış Kız ve Hüsnüyusuf Çiçeği” adlı şiirciğimi sizinkilere 
göndermiştim, almışlardır sanırım. YAZKO Kasım sayısında yayımla­
nan “Beni Çocuklar Kanatır” şiirimde Barış’ın, Natali’nin esinlettiği 
bir şeyler vardır. O şiiri bu duygularla okumanı dilerim. Ocak sayısın­
da kısa üç şiirim olabilir. Okursan eleştiri ve düşüncelerini beklerim.

Havalar birden soğudu. Kendine iyi bak. İçerde sağlıklı olmak 
daha da önemli.

Bizler iyiyiz. Dostlar iyi. Gürkut, Ali İhsan ve diğer bildiğin 
dostlar her zaman soruyorlar ve selamlarını söylüyorum. Onların da 
her zaman selam ve sevgileri mektuplarıma ilişiktir.

“Gösteri”ye bir şiirimi gönderdim. Biliyorsun kimi zaman bir 
desenle yayınlıyorlar. Şiir daha albenili oluyor. Şiirin, gerçek şiirin 
böyle yan desteklere gereksinimi yok biliyorum.

A. İpekçi Ödülüne “Struga’da Yunan Ozanlarıyla” adlı bir şii­
rimle katıldım. Son anda katıldım. Bir değerlçjıdirmeye girer mi bilmi­
yorum. Karşı yakadaki barıştan, kardeşlikten yana olan dostlara bu 
yakadan bir gül. Uzunca bir şiir. Ödülün amacına tam denk düşen bir 
şiir. 1978’de Makedonya’da “Struga Şiir Akşamları” günlerinden kimi
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izlenimlerden oluştu. Görünce, okuyunca seveceğini, beğeneceğini 
umuyorum.

Bu konuyu daha önceki mektubumda andıysam ikinci baskı oldu. 
Sevgi ve hasretle kucaklarım kardeşim.
Koğuş arkadaşlarına selam.

Mektuplar

Not: Üç gün önce Ludmila ile telefonla görüştüm. İyilerdi. Arada yine 
telefon edip bir dilekleri var mı soracağım.
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M etin D em irtaş’tan A taol B elıram oğlu’na

Akçay, 8-9 Temmuz 1983

47

Sevgili kardeşim Ataol,

“Aşkı sessizlik tan ım lar 
Gençken tersini düşünürdüm  
Akşamla geriye dönerken dalgalar 
Yalnızlığı çırılçıplak gördüm ”

5-6 gün önce sana uzunca bir mektup atmıştım. Sanırım almışsın- 
dır. Nasılsınız? Ludmila, çocuklar?..

Bugün Elmalı’ya gittim. “Gösteri”yi aldım. Şiirini okudum. Bana 
sıcak bir merhaba gibi geldi. “Canımın yongası” sözün bana “mal 
canın yongası” deyimini, sözünü anımsattı. Bunun için mi sevemedim 
bu seslenişi? Bir de Cahit Külebi’nin “Ben yalnızlığı gökte uçar gör­
düm” diye bir dizesi var. Yoksa, “ ...naçar gördüm” biçiminde miydi? 
Sanırım her iki türlü söylenmiş dizeleri vardı. Bu anıştırma bir kusur 
olabilir mi? “Akşamla geriye dönerken dalgalar” dizesi, dalgaların 
gürültüyle gelip, sanki yenilmiş gibi geriye doğru çekilişlerini anım­
sattı ve değişik imgeler uçurdu zihnimde.

“Akşamla dönerken geriye dalgalar/Oturup bunu düşündüm” 
Kısaca Ludmila’ya sunduğun bu şiiri bu bir iki soruyla sevdim.

Burada iyiyim. Kendimi dinliyorum. Geceleri ovada inen ak­
şamla kararan ahlatları ve kimi zaman geceleri kavakların şarkısını 
dinliyorum. Kavakların gece sessizlikte birden çıkan rüzgarla çıkar­
dıkları haşırtılı sesleri unutmuşum. Kentlerde ağaç denilen nesne yok 
edildi hayatımızdan.

(...)
Gelen-gidenden fırsat buldukça getirdiğim kitapları okumağa 

çalışıyorum.
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Ekte gönderdiğim Can Şiirlerini1 
“Gösteri” ye gönderdim. Bir desenle yayınlanırsa örneğin eşek üstün­

de bir sarhoş Can. Ya da tersi, Çan’ın üstünde bir eşek.
(...)
Mektuplarını bekleyeceğim. Mektup burada Antalya’dan daha 

kıymetli. “Somut”taki konuşmayı okudum. Güzeldi. Söylenecek bir iki 
şeyi yüz yüze geldiğimizde konuşuruz. “Gösteri”de Müştak2 Ağabeyle 
yaptığın konuşmayı da severek okudum. Müştak Ağabeye ve sevgili 
Bilge kardeşe selam ve sevgilerimi.. O gece senin evde Müştak ağbey 
“Lorca” şiirini okurken sesine fazlaca teatral bir eda yüklemişti. Abar­
tılı. “Lorca” şiirini yazılı okurken biraz daha sevdiğimi söylemeliyim. 
Bu duygularımı iletiver.

Evcek herkese selam ve sevgiler

Mektuplar

Not: Mektuplarını doğrudan M.Demirtaş Akçay/Elmalı
Antalya adresine gönder.

'' Can için yazılmış iki şiir 
2~ Erenus
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M etin D em irtaş'tan A tao l B e/tram oğlu’na

2.9.1983

48

Sevgili Ataol,

24.8.1983 tarihli ve B. Ada’dan postaladığın mektuba ancak bu­
gün yanıt verebiliyorum.

Mektubunda yaşam sevinçleriyle birlikte, özel yaşamına ilişkin 
satır aralarında kimi sıkıntıları, tedirginlikleri de okur gibi oldum.
“Bastırılmış yaşama kıvılcımları..”/ ........................... / (*) hepimizin
yaşamında sızlayan yanlar... Ada’da kaldığınız evi tanımladığın satır­
larda, çamların kokusunu, martı seslerini duyar gibi oldum. Mahke­
meler ve duruşmalara gidip gelmeler gibi can sıkıcı şeylere karşın 
orada, o sakin ortamda iyi ve güzel şiirler yazacağına inanıyorum. 
Hayatımıza tek anlam katan şey de galiba şiir.

Üstünde yoğun çalıştığın ve göz nuru döktüğün antolojini me­
rakla bekleyeceğim.

“Canımın yongası” deyişini sevdim, güzel. Ama “mal canın yon­
gası” diye de bir deyim var. Açıklamanla geçen mektubumda öne 
sürdüğüm kaygımı, eleştirel anlama gelebilecek sözümü geri aldığımı 
söyleyebilirim.

“Hançer ve Lirikler” şiirimi tamamlandığında yazar gönderirim. 
Şiirin adı belki yalnızca “lirikler” olabilir.

“Canımın yongası” gibi, bir ağıttan ödünç aldığın deyimsel söze 
bağlı olarak şunları söylemek istiyorum: Beni imge kadar halk dili ve 
söyleyiş, söyleniş biçimleri de ilgilendiriyor... İmgenin ayakları yerde 
ve somuta ulaşmış olanı gözüm, başım üstünde. Bulvarların neon ışık­
larında, solmuş, pörsümüş kimi sözcükler, kimi duyguları anlatmaya 
yetmiyor.

Ahmet Ada’nın “Yerel Maddi İçerikler” biçiminde tanımladığı 
kimi ‘değimlerini’ ben özenle okuyorum. Yerel dil ve söyleyiş biçim­
leri şiirimize bir renk ve güç katacaktır. Halk dili, halkın dili ve söyle­

328



yiş biçimleri...
Bu noktada şiirin çevrilme sorunu geliyor aklıma: Çeviride, ana 

dile aktarılabilen nedir, aktarılamayan nedir? Örneğin Ahmed A rifin  
“Bir ben bilirim ne afat sevdim” dizesini özgün ve güzel kılan ‘afat’ 
sözüdür. Bir halk söyleyişi ama sırtında Ahmed A rifin  damgasını 
taşıyor. Anonim bile olsa, gayrı bir başka şair bu sözcüğü kullansa ve 
tamamen özgün bir dize kursa da hemen Ahmed Arif akla gelecektir. 
Şimdi, böyle bir dize bir başka dile nasıl çevrilebilir? “Uy havar”, 
“Muhammed İsa aşkına”daki çığlık nasıl çevrilebilir? (Son ömekte 
uzaktan uzağa bir Dranas var) Burada sözcüklerin ötüşü, tınısı şiire bir 
şeyler yüklüyor. Ana dile alabildiğine bağlı bir şiir Ahmed A rifin  şiiri. 
Çeviri söz konusu edildiğinde bu bir talihsizlik. Kuşkusuz böyle talih­
sizlik dostlar başına.

Karacaoğlan’ın, “Sevda sevda derler behey erenler” dizesinde de 
böyle bir özellik var. Buradaki ‘sevda’ sözünün ötüşüne, uğultusuna 
bak.

Annem ve Günsel reçel kaynatıyorlar, seslendiler, çay içmeye 
çağırıyorlar. Aklıma gelmişken söyleyeyim, fırsat bulursam yaptıkları 
reçellerden (vişne-şeftali) birer kavanoz göndermeğe çalışacağım.

Bir başka konu ve soru da şu: “Yaşantı eskiyince şiir de eskir 
mi?” Bu konuda düşüncelerimi örneklerle sürdürmek istiyorum.

“İşte doğduğun eski evdesin birden
Yolunu gözlüyor lam ba ve merdiven
Susmuş ninnilerle gıcırdıyor beşik”
(-)
Köyle kasaba arası (yani burada, Akçay’da) bir bölgede geçtiği 

için çocukluğum bilirim: (belki sen de yaşamışsındır, babanın memuri­
yeti dolayısıyla böyle evlerde) Köy kasaba evlerinde ahşap merdiven 
başına geceleri iyice kısılmış bir gaz lamba konurdu. Oğlum gece 
merdiveni çıkarken düşmesin diye. Ben bu dizelerin bende uyandırdığı 
duyguların ardında her zaman bir annenin yüzünü görmüşümdür. Onun 
titreyen yüreğini... Şimdi o evler yok. Merdivenleri çıkarken elektrik 
var, otomat var vs. Dizelerin yansıttığı duyarlık ne olacak şimdi? Ya 
da geçmişinde böyle bir yaşam deneyi olmayan birine bu dizeler ne 
kadar seslenebilir? Sözcüklerle kurulmuş bir dünyayı ve güzelliği 
ayrıca aklımda tutarak soruyorum.

“Ç öküp peynir ekmek yediği b ir taşı”
Bu ve ardından gelen ikinci dize beni her zaman, her anışta, oku­

yuşta esrik eder. “Bütün bunlar aşkın güzelliğiyledir” bu esrikliği do­
ruğa çıkarır. Çocukluğum kırsalda, köyde geçti. Doğanın içinde büyü­
dük. Çoğu yiyeceğimizi doğadan kendimiz topladık, devşirdik, türlü

Mektuplar
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otlar, ahlatlar vs... Koyun, keçi otlattığım oldu. Anamın belime bağla­
dığı azık yağlığını bir taş üstünde açıp ekmek peynir yediğim olmuştur. 
Tüm bu yaşanmışlıkların, dizeyi daha şiir dünyasının kapısı önünden 
geçerken rastladığımda, hemen algılayıp sevebilmemde bir etkisi var 
mıdır? Aynı şiirin başlangıç dizeleri olan “Hoyrattır bu akşamüstüler 
daima” dizesini okuduğum zaman ise, ne diyor bu adam diye düşün­
düğüm olmuştur.

“ B ir el çıkarm ağa başlar bohçam ızdan
Lavanta çiçeği kokan kederleri”
Bu dizeleri deli gibi sevebilmem tadına varabilmem için 30-40 

yaşlarını beklemem gerekiyormuş. Bu işin gizini Necatigil söylüyor:
“ Bazı şiirler bekler bazı yaşları”
Sana burada yazdığım küçücük bir şiir:
“ Bahçedeki vişne ağacı / Çiçekten meyveye döndü / Daktilo­

daki b ah ar şiiri / İna t ediyor”
Köy evimin küçücük bir bahçesi var, toplam 150 metrekare, 

aklıma gelen bütün ağaçları dikmek istiyorum. Bir tane de vişne fidanı 
aldım, babam, “oğlum, vişne bahçeyi batırır, dikme” dedi. Bu “batırır” 
ı ilkin anlayamadım. Meğer vişne her yana saçak atıp, filiz sürermiş. 
Olsun dedim. Vişne sözcüğünün de ötüşü güzeldir. Ağzı sulandıran, 
kamaştıran bir tad imgesi... Neyse bir de baktım bizim küçümen baha­
rın ilk günleri pıtır pıtır çiçeğe durmuş. Yukardaki şiiri o yazdırdı 
bana.

Çan’la ilgili iki şiirimi senin elinle ulaştırma düşüncesi belki 
biraz daha ciddiye alırlar diye. Daha önce de bir şiir gönderdim, 
(İsmail Uyaroğlu önermişti) kulak asan olmadı. Ben de sormadım. 
Sorsam ne yazar. “Gözden ırak olan”, “Dizilmiş ama basamıyorlarmış” 
diye ifade ettiğin şey bence başka şey. Benzer şiirlerden bir ikisini 
“Milliyet Sanaf’a, Ülkü Tamer’e göndermiştim. Basılmadı. Daha yay­
gın okuyucusu olan bir dergide yayınlansın gibi gibi bir tamah işte... 
Sana zahmet verdim.

YAZ-KO’ya gönderdiğim yazı senin Lermontov’un “Hançer”i ve 
Azer’in Yesenin’in “Lirikler” çevirileri üstüne. Demirtaş Ceyhun’da 
“yayınlanacak” demişti. Umalım.

İyi haberlerini bekliyorum. Yaşadığımız şu kötü günlerde iyi 
haber her ne kadar uzak bir umut ise de...

Günsel, anam, çocuklar, hepimiz selam, sevgi, sağlık ve esenlik 
dileklerimizi iletiyoruz.

(*)Kıvrıldığı yerden yırtılmış olduğu için, mektubun bu satırı okunamadı.
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Sevgili Ataol,

Merhaba demeden şiire ilişkin takıldığım kimi sorularla başlamak 
istiyorum mektubuma. Benzer şeyleri biraz soru, tartışma vs. biçimin­
de, Fethi Naci’ye de yazdım. Fethi Naci ile tanışmam. Yazdıklarını 
özenle okurum. O da beni bir şair olarak anımsar mı bilmem. Edebiyat 
zevkimin, kültürümün oluşumunda payı vardır, yiğidi öldür hakkını 
ver...

“Gösteri” Kasım sayısını okuyordum, F.Naci’nin “Eleştiri Gün- 
lüğü”ne takıldı gözüm. Oktay Rifat’ın şu üç dizesi üzerine düşünceler 
geliştiriyor, yorumlar yapıyor:

“ Bir kitap yerde ve elin dizinde
Kucağında deniz
Kedisi evin”
“O şiiri İlhan Berk’in deniz kenarındaki evinde okumuştum, 

deniz evin kedisi gibi aramızda dolaşıyordu. Şimdi düşünüyorum: 
Acaba denizi hiç görmeyen birini o üç dize nasıl etkiler? Denizi, deniz 
kıyısındaki böyle bir evi hiç görmeyen biri sadece sözcüklerin etkisiy­
le, bu şiiri sevebilir mi? Yoksa “Ne diyor bu şair mi der?”

Ben bu ilginç soruya ‘demez’ , eğer şiir, şiirse böyle bir soru 
çıkmaz orta yere gibi bir şeyler yazdım F. Naci’ye. Kimi başka ör­
neklerle. Şiirde başka bir doğa başka bir gerçeklik yaratılabilmişse 
elbet. “Kucağında deniz / Kedisi evin” dizeleri denizle iç içe bir ev 
imgesi uyandırıyor insanda. “Böyle bir evi” illa görmek şart olmasa 
gerek.

Yazdım bunları F. Naci’ye. Adresini bilmiyorum. “Gösteri” e- 
liyle gönderdim. Eline ulaşır mı? Ulaşırsa “Eleştiri Günlüğü”nde söz 
konusu eder mi bilmiyorum.

Ama yine de F. Naci’nin sorusu beni başka düşüncelere ve hep 
düşünüp kaldığım bir kaygıya sürükledi: Yaşantı ortadan kalkınca
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şiirin anlattığı gerçeklik, duyarlılık da yok olur mu? Böyle bir soruyu 
daha önce Veysel Öngören’e sormuş ondan bir yanıt almıştım. O 
mektup dosyaların birinde olacak. Aklımda kaldığınca; bu duyarlılıkla­
rı ancak romancılar yaşatabilir, aktarabilir gibi bir şeyler söylüyordu. 
Veysel’e verdiğim ömek Dranas’ın OLVİDO’sundandı.

“ İşte, doğduğun eski evdesin birden 
Yolunu gözlüyor lam ba ve merdiven 
Susmuş ninnilerle gıcırdıyor beşik” (...)
Kuşkusuz geçmişte kalan yaşam biçimlerine ilişkin kimi şeyleri 

geniş bir çerçeve içinde ancak roman yansıtabilir. Yani bir roman 
yansıtabilir. Yani bir roman kahramanın yaşam dilimleri içinde. Lam­
ba, merdiven ve lambayı oraya koyan annenin duygularının anlatımı, 
kahramanın bu mekan içinde gece eve dönüşlerini vs., izleyerek. Diğer 
nesne ve nesneler için de aynı şeyler söz konusu. Örneğin bir evde, bir 
köşecikte duran beşiğin mahzunluğu, o beşikte büyüyüp gitmiş insan­
lar vs...

Buna benzer konulara ilişkin sorularımı geçen yıllarda da konu 
ettiğimi anımsıyorum. Mektuplarını karıştırsam bulurum. Benim için 
ilginç ve doyurucu yanıtlar vermiştin. Bugün yeniden F.Naci’nin 
“Gösteri”deki yazdıkları gündeme getirdi.

Eğer Fethi Naci gibi düşünecek olursak C. Külebi’nin “Çamlı- 
bel’den Tokat’a doğru” diye başlayan şiirini anlamak, sevmek için de 
öyle bir yolculuğu yapmak gerek. F. Naci de kestirip atmıyor, şiiri 
oluşturan nesnelerden biri bilinmiyorsa okuyan “ne der?” diye bir soru 
yöneltiyor.

Ama şu dizeler için düşünürüm: “Atların kuyruğu düğümlü / Bir 
yandan yağmur yağar, ıslak / Bir yandan hamutlar şak şak eder”

Bu şiiri açıklarken, çözümleme yaparken bir Türkçe öğretmeni­
nin öğrencisine ‘hamutu’, hamutun atın sağrısında, sırtında ‘şak şak’ 
edişini tanımlarken, betimlerken düşünüyorum. Nasıl betimleyebilir 
ki?

Bu dizelerin söylemek istediği şeyleri daha çok sevebilmek için 
belki böyle bir yaşantıya, bir gözleme insanın gereksinimi olabilir 
diyorum. (Yine de belki kaydını düşerek)

Yine Cahit Külebi’den bir örnek: (Severim Külebiljıin şiirlerini. 
17 yaşımda şiirleriyle kanıma karışmış bir şairdir. Bir rastlantıyla tanı­
dım, tanıştım, hırçın ve tedirgin buldum. (....)
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“Ne o lu r her seven alıp gitseydi
B ir mendil kiraz gibi kızları”
(Dizeleri belleğimden yazdım, umarım yanlış aktarmadım) Ço­

cukluğumda çarşılardan kiraz bir mendile doldurulup mendil dört 
ucundan bağlanır, bohça biçiminde mendil parmağa takılır götürülür­
dü. Şimdi böyle bir durum yok. Naylon poşete konuyor her şey. Ama 
bu iki dize güzelliğini sürdürüyor.

Yine aynı soruya dönüyorum: Yaşantı, şiirin anlattığı yaşantı, 
gerçeklik yok olmuşsa, şiirin gücü zayıflar mı?

Bu kiraz sözcüğü beni hep düşündürmüştür: Çağrıştırdığı bir 
ağaç imgesinin ötesinde bir büyüsü var bu sözcüğün. Başka ağaç adla­
rında yok bu büyü.

Cahit Külebi ile ilk kez Ankara’da “İlhan İlhan” kitabevinde 
karşılaştım, tanıştım, tüm bu düşüncelerimi kendisiyle konuşmak, 
tartışmak istedim. Cesaret edemedim. Daha doğrusu fırsat tanımadı. 
Kendisini herkesten önce Orhan Veli’nin anladığını söyledi. Ya da ilk 
kez Orhan Veli’nin anladığını... “Kavun”, “Karpuz”, “Kamyon” söz­
cüklerini “İlk kez ben soktum Türk şiirine” diyordu. Doğruydu, ama 
bunu sanki birileri yadsımış gibi bir öfke ve hırçınlık içinde dile getiri­
yordu. Bir dizesini okudu: “Soyulmuş yumurtaya benzer komşunun 
kızı” -Aklımda kaldığı gibi yazdım- Buna benzer halksal benzetmeleri 
ustaca kullandığını bir yazısında yazmış, övmüş Orhan Veli. Orhan 
Veli’nin böyle bir yazısından söz etti. Sessizce ve saygıyla dinledim. 
Az önce de söyledim, sevdiğim bir şair. Bana kimi şiirleriyle büyük 
sevinçler, mutluluklar yaşatmıştır. Kırsal kökenli oluşum ve çocuklu­
ğumda köyüme duyduğum ‘sıla özleminin’ bunda bir payı olsa gerek­
tir. Konuşmaları arasında biraz da bizim H. Demirhan’ı konu etti. 
Sami Karaören, H. Demirhan 40’lı yıllarda Antalya Lisesi’nden öğren­
cileri. “Türk edebiyatına iki değer yetiştiriyorum” diye övünürmüş o 
yıllar. -Bunu H.Demirhan’dan işitmiştim -Geçirdiğim rahatsızlıktan, 
otururken önüne doğru uzanmış ve toparlayamadığım bacağımın takma 
olup olmadığından haberi var mı hiç analayamadım. Bir ara, bacağımı 
kaykılır gibi uzatıp oturuşuma mı alındı acaba diye kaygı duydum. 
Beni bir şair olarak tanıyor mu, biliyor mu bunu bile anlayamadım. 
Tam tokalaşıp ayrılıp giderken dönüp demez mi: “Cumhuriyet’teki 
söyleşide söylediğin şu söze katılıyorum”: “Hani diyorsun ya, yağmu­
runu sıkça toprağa boşaltan bulutun şimşeği cılız olur” sözümü tamı 
tamına böyle aktarmadı. Ama söylediklerinden, aktardıklarından içe-

'y  - i  o
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rik, anlaşılıyordu. “Hançer ve Lirik” çıktığı günlerde bizim Duran 
Yılmaz’la biraz da benim söyleyeceklerime göre düzenlenmiş sorularla 
bir söyleşi yapmıştık. O söyleşiye gönderme yapıyordu. Ancak bu 
sözünden sonra anladım beni tanıdığını. Oysa ben ilk merhabalaşmada 
kendimi tanıtırken adımı Metin Demirtaş diye biraz da vurgulu seslen­
dirmiştim. O ana kadar Cahit Abi beni tanıyamadı, anımsayamadı ya 
da bilmiyor diye düşündüm hep.

Cumhuriyet’te, hatırladıkça utandığım o yakışıklı (!) sözümü ben 
hep unutmağa çalıştım. Cahit Abinin nasıl aklında kaldığını düşünür­
ken, kendisi de seyrek yazdığı için hoşuna gitmiş ve aklında kalmış 
olmalı diye düşündüm.

(...)
Konuyu dağıttım.
Son bir ömek de kendimden. Bu dizeleri 1978 yılında Makedon­

ya’da “Struga Şiir Akşamları” şenliğine çağrılı gittiğim günlerde mı- 
rıldanmıştım:

(••)
“K aç gün oldu ki memleketten ayrılalı 
T u rn a la r  gibi nazlı ve derin 
H asret geçiyor şiirin ilk dizesinden”
Bu dizeleri yazarken: ‘Acaba, gökyüzünden turnaların bir dize 

düzgünlüğünde süzülüp geçmelerini, tarlalara sırtüstü uzanıp seyret­
memiş ve o hazin, derinlerden gelen sesleri dinlememiş biri, söylemek 
istediğimi benim gibi algılayabilir mi?’ Biliyorum anlamsız bu kaygı­
lar. Ama ben gerçekten düşündüm ve oğlum Nâzım’a okudum ve sor­
dum. Tuma kuşunu belki resim olarak görmüş olabilir, ama yine de 
sordu, “nasıl bir kuştur? nasıl geçerler?” diye. Anlattım, türkülerden 
örnekler verdim. Kimi tuma türkülerini söyledim. Bundan sonra dize­
lere daha bir yakınlık duyduğunu söyledi. Diyeceğim bu gibi kaygılar 
da pek boş değil.

Tüm bunların dışında sözcük ve imgelerle kurulmuş bir dünya 
var ve şiir hiçbir açıklamaya yer vermeksizin kendini ele verebilmeli, 
sevdirebilmeli. Gerçek şiirden söz ettiğimi vurgulamalıyım.

Son bir söz: Yukarıdaki son dizeden “hasret” i çıkar, “özlem”i 
koy, şiir biraz düşüyor değil mi? İlkin ‘özlem’di. Sonra ‘Kasret’te karar 
kıldım, ‘hasret’ sözündeki vurgu önemli.

(...)
Sevgili kardeşim, mektup uzadı. Bitiriyorum.
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Senden en son Notrdam’ı gösteren bir kart aldım. Benim bir 
önceki mektubumdan söz edilmiyor, eline ancak ulaşmış olabilir. Ba­
zen senden yanıt gelmeden de bir fırsat ve uygun zaman ve ortam 
bulduğumda oturuyorum mektuba. Senin kadar sıkça değilse de arada 
gurbette olan senin durumunda olan bir-iki arkadaşa da yazıyorum. Bu 
mektuplar hal hatırı geçmiyor. Senden gelen mektuplar benim şiir 
duyarlığımı besliyor.

(...)
Mektubu hemen bugün postaya yolluyorum. Mektupların arasını 

fazla açmamanı dilerim.
Evcek selam ve sevgiler...
Özlemlerle...
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Sevgili Kardeşim Ataol,

Yazmakta geciktim. Yazmak için uygun bir ortam ve zaman 
bulamadım. Senden en son bir kart almıştım. Hani şu kırmızı balonlu 
kart. Kartı görünce ünlü filmi anımsadım birden. Kartın üstündeki 
adresin üstünden posta mührü geçmiş, umarım doğru okumuşumdur. 
(A.Baykal 37 Bd.Omano.75018 Paris) mektubunu bu adrese yolluyo­
rum, alınca hemen iki satır yazarsan meraktan kurtulurum.1

(...) A.Kadir Ağabeyin ölümüne çok üzüldüm. Dosyalarımın 
birinde bir mektupçuğu olacaktı. Bir de 1978 yazında Antalya Film 
Festivali günlerinde Iskele’de, rıhtım üstünde, sen, Ahmed Arif, Zülfü 
Livaneli, F. Baykurt, Ünsal Oskay’la çekilmiş bir fotoğraf... O günleri 
andım.

Ahmed Abi ile Aziz Abi arasında çıkan tartışmayı v s..2
Nâzım’ın karısının kendisine yazdığı bir mektuptan düzenleyip 

yazdığı bir şiiri vardır, anımsarsın, İren Küri’ye yazılmış, ya da İren 
Küri’yi andığı dizeler...

(...)
“Acıdım

Ama aynı acıma değil elbet,
Acıyorsun İren K ü ri’ye
Ç ocuklarını düşünüyorsun, kocasını,
Ama daha çok dünyaya acıyorsun
Büyük b ir insan öldü diye” 3

A.Kadir Ağabeyin ölümüne de benzer biçimde, ülkem adına üzül­
düm.

Yurtdışından gelen mektuplara sansür uygulaması kalktı. 5-10 
günlük bir olay. Mektuplar bir yerlere gidip oradan damgalanıp geli­
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yordu, biliyorsun. Bu yüzden elime geç ulaşıyordu. Artık daha tez 
ulaşacaklar ye zarf üstünde insanı rahatsız eden ‘Görülmüştür / Sıkı­
yönetim’ damgalarını görmeyeceğim. Bu da önemli değil. Önemli, 
niye önemli olmasın! Mektuplar Paris’ten iki günde geliyor, hemen 
karşıdaki postaneden beş-on günde ancak ulaşıyordu. Ne tuhaf, böyle 
bir şey bile sevinç sebebi olabiliyor..

İki gün önce Almanya’dan, senden dolaylı olarak selamla bir 
arkadaş geldi. Adı, Yılmaz. Gazete ilanlarında gördüğü, kabası bitmiş 
bir binaya talip olmuş. Antalya’yı tanımıyor, yardımımı istedi. Önüne 
düştüm. Ev Lara’da. Bilirsin iyi semttir. ‘Hemen al’ dedim. Ve aldı. 
Çok iyi bir arkadaş. Bu kadarcık yardımıma binbir teşekkür. Sınıfım­
dan böyle rafine insanları görünce gururlanıyorum. Kendisine, “Öyle 
bir dostun selamı ve adıyla geldin ki, gösterdiğim ilgi teşekküre değ­
mez” dedim ve teşekkürlerini böylece azalttırdım. Öyle olmasa da, 
yolda karşılaşıp tanımış olsam bile yardımcı olurdum.

Sevgili kardeşim,
Dün başladığım mektuba zorunlu bir sebepten ara vermiştim. 

Bugün kaldığım yerden sürdürüyorum.

Önümde, “Şiirler 1959-1982” Jop lu  Şiirler kitabın duruyor. Arada 
açıp okuyorum, çoğu bildiğim ve yazılışların» tanık olduğum şiirler. 
Yeniden okurken aldığım tadları NecatigiJ’in bir dizesine başvurarak 
açıklayayım: “Kimi şiirler, bekler bazı yaşları” Dizeyi doğru anımsa­
dım mı bilmiyorum.

Değerlendirmelerimde ne denli nesnel olabilirim? Ama üstünden 
zaman geçtikçe tadlanan şiirler. Bunu açık yüreklilikle söyleyebilirim. 
Arkadaşlarla bir araya geldiğimiz günlerde kitabın çoğu zaman yanım­
da oluyor. Bu yüzden biraz yıprandı.

“Akdeniz Günlükleri”ni bugün yeniden okurken, gurbette bir 
dosta duyulan özlemin yanında, yurtsama duyguları da karışıyor işin 
içine: Konuk olduğun obayı, o grimsi hüzünlü eylül ikindisini, zeytinle 
içtiğimiz iki şişe şarabı, esrikliğimizi, Akdeniz’de bağıra çağıra kulaç 
atışımızı, senin apansız kapıldığın derinlik korkusunu anımsadım. 
Sıradan şeyler gibi, ama anılara karışınca ve bugünlerin içinden bakıl­
dığında başka ve hüzünlü bir anlam kazanıyor.

“Bir aşk kırgınıydın” O günlerdeki mahzunluğunu, ilgili şiirleri 
okuduktan sonra daha iyi anlıyorum.

(...) “Hemingway’in Bir Şiirinden...’’i4 ilk yayımlandığı günlerde
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okuyup geçmiştim. Bugün bu şiirde insanı çeken, çekim alanı, şiir 
yükü diye tanımlayabileceğim bir şey var. Bu alan içine girince de şiir 
üstünde, sıradan sözcük ve kavramlarla oluşmuş bu şiirin gizi üstünde, 
düşünmeden edemiyor insan. Şiire esin olan öykünün ayrıntılarını, 
ardında duran öyküyü bildiğimden mi bana sıcak ve yakın geliyor bu 
şiir?

“ K adın ve adam  o turuyorlard ı
U zakta beyaz dağlar vardı
G ara  girm ek üzereydi B arselona-M adrit treni
K adın üzgündü ,üzgündü ,üzgündü
Adam düşündü, düşündü, düşündü” /.../

Ve ardından gelen şu güzel dize: “Ve hüznün aşılmaz engelleri” 
Bir gün bir sebepten darılırsak bizi barıştırabilecek şiirlerden biri 

de bu olabilir.
Bu da nerden çıktı diyebilirsin. Şu an aklıma geldi, hani bir Ege 

türküsü vardı, “Beni bir gelin vurdu, yaramı kız bağladı” ne güzel ne 
yalın bir söz! Her iki yanı da kollayan inceliğe bak! Ne kızı küstürü­
yor, ne gelini... Ben bu dizeyi zaman zaman değiştirerek okurum: 
‘Beni bir şair vurdu /yaramı şiiri bağladı’ “Kırkmerdiven”de, benzer 
bir başlık altında her sayı kimi güzel şiirler sunmuştuk okuyuculara.

Hacettepe hastanesinde yatarken Ahmed Abi(*) ziyaretime geldi­
ğinde uzun sürdürdüğü dargınlığını ima ederek kendisine okumuştum 
bu iki dizeyi, değiştirdiğim biçimiyle. Hoşuna gitmişti.

(..) Az önce Cumhuriyet Gazetesinde kitabının 4.basım duyuru­
sunu okudum ve sevindim. Aranan, okunan (daha sıcak bir ilgiyle) bir 
şair olduğunu ve kitabının iyi satıldığını Ankara’ya uğradığım kitapçı­
lardan duyuyorum. Çoktan hak edilmiş bir ilgi.

Bir hafta önce, Malik, Ali İhsan, Gürkut ve başka arkadaşlarla 
Akdeniz kıymığındaki meyhanede birlikteydik. Anımsarsın, 
Abdülkadir’le de oturmuştuk aynı yerde. Türküler, şiirlerle biraz efkar 
dağıttık. Kitabın çantamdaydı. Gürkut kaptı, nezle görmemiş sesiyle 
bağıra, çağıra bir okuyuş okudu ki, şiirdeki lirik duyarlığı mafetti! Bir 
de demez mi, “nasıl okudum ama..” takıldık ve biraz gülüştük.

“Yarm”dan bir mektup aldım. “Şiirde İmge Üstüne” adıyla dü­
zenlediğimiz (Haşan’la) kurgusal söyleşi ilgi çekmiş, mektuplar al­
mışlar genç şair arkadaşlardan. Sevindim. Bu düzenlemenin daha derli
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toplu olmasını isterdim, acemiliğimize geldi. Neyse, öyle de olsa ya­
yınlanması iyi oldu.

“Şiirde eda” , ‘eda’nın şiire kazandırdığı olanaklar üstüne de 
konuşmak, bu konuda da düşüncelerini öğrenmek isterim.

Bu konuya yine dönerim. Nasılsınız demeden yine daldık şiire. 
Hani ayının on türküsünden dokuzu andız üstüneymiş. Bizimki de şiir 
ya da memleket.. Buradan bir dileğiniz var mı? Gazete kitap vs. Lütfen 
yaz.

Oradaki yaşamınızı, durumunuzu dehşetli merak ediyorum, gele­
cek mektubunda lütfen ayrıntılı bilgiler...

Niyazi Akıncıoğlu’nun “Umut Şiirleri” eline ulaştı mı? Şiirlerini 
tek tük bilirdim. Şimdi topluca elimin altında. Öldüğü sıralarda Atilla 
İlhan TV ’de Divan şiir ses ve edasıyla “Edime” şiirini okumuştu ve 
gerçekten nefis okumuştu. O günden beri daha merakla izler oldum 
Akıncıoğlu’nun şiirlerini.

“Umut Şiirleri” eline ulaşmadıysa, yaz göndereyim.
40’lı yılların şiirinde ‘eda’nın ustaca kullanıldığını gözlemliyo­

rum. Kimi deyimlerin de (“et mi kaynar dert mi” gibi) çok kötü kulla­
nıldığını.. Kimi şairlerin kimi şiirlerinde böyle deyimler bit pazarından 
alınmış elbise gibi şiirin üstünde sarkıyor. Ama Ahmed Abi’de (Arif) 
şiirin özsuyuna karışıyor. Örneğin “tuz ekmek payı” deyimi sanki bir 
halk söyleyişi, deyimi değil de, Ahmed Abinin özgün bir yaratımı gibi. 
Anımsarsın 1978’de Antalya Film Festivalinde Antalya Stadyumunda 
kitabında olmayan bir şiirini okumuştu (Ne güzel günler., on bin kişiye 
şiirlerimizi, türkülerimizi dinletmiştik) Ahmed Abinin sesinden 
banddan dinlediğim gibi kurgulayıp o şiirden birkaç dizeyi buraya 
alıyorum:

“ K uşatm ışlar sesimi soluğumu
Kesilmiş tuz ekmek payım
V urgunum  ve darda  gözaltındayım
/.../
Dal kor keser pencerem de açarsa
Kuş v u ru lu r üzerinden uçarsa”

‘Şiirde Ses’, ‘sesin değeri?’ Bir soru da bu. Ben sese, ses uyumu­
na önem veriyorum. Teknik bir sorun, anlıyorum. Şiiri yapan 
öğelerden biri. Ahmet Haşim’de örneğin ‘ses’ önemli. Modem şiirimi­
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ze Ahmet Haşim şiirinin kattıklarını tam olarak değerlendiremedik gibi 
gelir bana. Ne dersin?

“ Y arin hayali gibi
Nazlıdır. Usuldur, ince, bilgedir”

Bu dizelerde, Ahmet Haşim şiirinin sesini uzaktan uzağa duyar 
gibi olmuyor mu insan? (Ahmed Abi duymasın)

Yine Apolinaire’den bir örnek, aklımda kaldığı gibi.. (Çünkü 
birçok çevirisi vardır bu şiirin, bilirsin; karıştırırım)

“ M irebeau köprüsü altından akan Seine
Akan sevdalarım ız
H asrete anm ak mı düştü neden
Hiç gülmedi yüzüm, ilkin üzülm eden”

Burada da yine ince bir hüznün dışlaştırılmasındaki ustalıkta, 
şiirin akılda kalmasında uyakların, sesin; bir de ‘ses değeri’ açısından 
incelenmesi gerek diye düşünüyorum, a, e, ü, seslilerinin ve s, m,n 
sessizlerinin yarattığı yumuşak, lirik ses.

A. Arif, E. Gökçe, N. Akıncıoğlu şiirlerine bir de bu açıdan bak­
mak gerek diye düşünüyorum. Akıncıoğlu sese, salt biçim olarak, 
biçim kaygısıyla bakmış gibi gelir bana.

Örneğin:
“ Mevsim faslı bahard ır,
G ecedir ve m ehtap vard ır 
Ve sen,
B ir kavsi kuzahta y ü rü r gibi köprülerdesin.
Ş ataraban  m akam ında b ir şarkı dudaklarında,
D üşünür çözemezsin
Bu naz-ı istiğna, bu avaz neden?
Neden yarı eğilmiş suya dallar/” (...)
Şataraban yerine “Eviç” deseydi keşke, demişimdir çoğu kez. 

Ayrıca biliyorsun Edime türküleri çoğunlukla ‘eviç’ makamındadır. 
(Burada İsmail Baha Sürersan var ünlü besteci,.Nuri Erkal’ın komşu­
su, dün Nuri ile bu şiiri okuduk. İsmail Bey “Şataraban” ı “Şeddi- 
araban” diye düzeltmiş. Neyse bu önemli değil. Akıncıoğlu bizim ağza 
göre uyarlamış. Doğrusu bu.)
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Uzatmıyayım, diyeceğim şu: N. Akıncıoğlu ağzı dolduran, kala­
balık ve tumturaklı sesten hoşlanıyor. Atilla İlhan da bilirsin kimi 
şiirlerinde böyle ‘afili’ sözcükleri kullanır.

A. Arif dilin en yeni sözcüklerini şiire ustaca sindiriveriyor. Bir 
şiirinde “kutludur” sözcüğü geçer. İlk bakışta ve Ahmed Arif şiiri 
düşünüldüğünde bu sözcüğün daha halksal bir sözcük olan “mübarek” 
olması gerekir gibi geliyor insana. Ben bir ara öyle düşünmüşümdür. 
Yanlış.

“ B errak  çelik, renkli pam uk, sütlü buğday
K utludur, saygındır kuşkusuz”
Burada da sanırım ‘u’-’ı’ seslilerinin uyumu söz konusu..
Bu konularda senin kadar donanımlı olmadığımı biliyorum. Bu 

da çok doğal. Sen şimdi orda şiire ilişkin sorunların içinde dolanıyor­
sun. Düşüncelerini ayrıntılı yazarsan sevinirim.

Son bir iki soru...
Akıncıoğlu’nun kimi şiirlerinde bir özgünlük gibi görünse de bu 

Divan şiiri ses ve edası şiiri gölgeliyor gibi geliyor bana. Bu konuda ne 
dersin? Özentili, yapay bir dil. Oysa, “Selamın geçiyor besbel- 
li/Yeşerdi telgraf direkleri” dizelerindeki Türkçe ne güzeldir. Şu iki 
dizede ise, eskil, yadırganan tumturaklı bir dil:

“Seyreyler cemalini eğilmiş suya
M erm er ihtişam ında serhadd-i vatan”

Şimdi yazarken ayrımına varıyorum: İlk dizede bir Ahmed Haşim 
sesi sezinlenmiyor mu?

(...)
Antoloji konusu öylece duruyor değil mi? merak ettiğim, bekle­

diğim bir antolojiydi. Gecikmenin tek avuntusu şu olabilir. Yeni ek­
lerle, yeni şairlerle genişletip zenginleştirebilirsin. Bunu düşün ve 
sıkma çınını.

Mehmet Fuat’ın yeni antolojisi çıkmış, henüz Antalya’ya gelme­
di, kimler var kimler yok bilmiyorum.

1967’lerde Fen Fakültesine bağlf bir kurumda teknisyen olarak 
çalıştığım yıllarda tanıdığım bir Cemalettin Aykın vardı. Sen Dil Ta- 
rih’te öğrenciyken o da o yıllarda hem çalışıp hem fakülteye devam 
eden bir öğrenciymiş. Seni tanıyor elbet. Şimdi Provence’de bir üni- 
versite’de öğretim üyesi. Adresini kendisine yazdım. Tanışırsanız,
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görüşürseniz sevinirim. Kitabımı göndermiştim, onurlandırıcı bir 
mektup aldım kendisinden. Mektubundan, senin oralara ilişkin yaşadı­
ğın duygularını, iç sıkıntılarını da dile getiren bir iki satın alıntılıyo­
rum:

“Yurdumuzdayken yabancılık kavramı, yabancı kültür, yabancı 
insan, yabancı bir sokak gibi hep insan ilişkileriyle ilgili bende. Bura­
da doğanın yabancılaşmasını, yine insan ilişkilerine bağlı olarak, do­
ğayla duygusal bağları yitirmek gibi bir başka yabancılık türünü de 
öğrendim. Yabancı ağaçlar, yabancı kuşlar, yabancı bulutlar, yabancı 
yağmurlarda üşümek. Yabancı bir sonbahar bir kış... İlkbahar... Bir 
karabasan dünyası bu” (....)

Yeni şiirlerini merak ediyor ve bekliyorum. Ne yazık şiirden 
başka sığınağımız yok! Öyle bir sığınak ki, ancak orada arınıp, durula­
nıp, mutlu olabiliyoruz. İyi ki şiir var ve yaşasın şiir!..

Kitabevini şimdilik Günsel’le götürüyoruz. Kolejlere yönelik 
İngilizce ağırlıklı bir dükkan. Kırtasiye de var. Bu yakınlarda Türkçe 
roman, hikaye, şiir kitapları bölümü de olacak.

Çoğunlukla Ardıç’ta oluyorum. Palmiye sokak adresimiz geçerli. 
Kitabevinin bulunduğu Selekler Çarşısı PTT’nin karşısında. Ardıç 
adresini yeğliyebilirsin.

Hepimiz iyiyiz. Umut eşkıyası yanımızda. Bize gel-git işlerinde 
epey yardımı oluyor. Tülay ODTÜ’de öğrenciliğe devam. Nâzım 
Hacettepe Elektronik Bölümünü kazandı.

Sizler nasılsınız? Ludmila, Barış, Natali?
Hepimizden selam ve sevgiler.
Mektubunu dört gözle bekleyeceğim. Alınca ilkin bir kart at. Kart 

üstünde okuduğum adresten emin değilim.
Özlemle.. Sevgilerle

A. Behramoğlu yazışmalarda A. Baykal takma adını kullanıyordu.
2~ Aziz Nesin 'in “Benim Delilerim " adlı yapıtında A. A r i f i  anlattığı 
bölümde bu tartışmalar konu edilir.
J' “İstanbul’dan Mektup" adlı şiirinden.
4' “Hemingway’in Bir Hikayesinden Çağrışımlarla"
(*) Ahmed A r if
J' Daha sonraki yıllarda “Sosyal Yayınlar”cn  yayımlanacak olan 
“Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi"
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Sevgili Kardeşim,

Suçum bağışlanacak gibi değil. Mektubuna yanıtta bağışlanamı- 
yacak kadar geciktim. Giinsel’le soyunduğumuz yeni iş bilmediğimiz 
bir iş: Kırtasiyecilik. Öğrenmeğe çalışıyoruz. Bu arada kimi ertelen­
meyecek şeyleri erteliyoruz.

Mektubun sevinçleri ve hüzünleri yan yana taşıyordu. Ve hasretle 
yüklüydü. Gözünle ilgili rahatsızlıklarını okurken dehşetli kaygılan­
dım. Görme zayıflığı gittikçe artıyor mu? Nedir ve nasıl bir rahatsız­
lıktır anlayamadım. Geçmiş olsun diyorum ve bu konuyla ilgili geliş­
meleri her mektubunda ayrıntılı yazmanı bekliyorum. Göz bu. Başka 
bir organ değil ki. Üzüldüm.

(...)
Natali’nin hâlâ İstanbul’da olduğunu bilmiyordum. Ondan bende 

kalan imge, sarışın bir yüz ve kırık bir gülüş. Eğer Antalya’ya gelebi­
lirse burada bir süre çocuğumuz gibi bakabiliriz. Bir moral, bir deği­
şiklik olur. Bu sanırım Ludmila’nın annesinin iznine bağlı. Bir dost, 
onun dedesinin cenaze törenini yönettiğini söyledi. Çocuklara çocuk­
luğunu bile yaşatmıyoruz.

(...)
İşinin şiirle ilgili olması ne güzel. Aklıma gelmişken söyleyelim, 

Apollinaire’in Rose Monde şiiri Cumalı tarafından çevrilmişti. Varlık 
dergisinde yayınlanan “Apollinaire’den Şiirler” adlı kitapta var. Sana 
şimdi o kitaptan, onun çevirdiği biçimi yazacağım. Peşin söyleyeyim 
vezne bağlı kalarak çevirmiş ve bence başarısız. 10 heceli. Özgürce 
çevrilemez miydi?

343



“ Uzun uzun kadının girdiği 
Evin dış kapısında kaldım da 
A rdından koşmuştum o giin iki 
Koskoca saa t tam A m sterdam ’da 
Elimle öpücükler yolladım

K anal ıpıssızdı gelgelelim 
Rıhtım da desen ne in v ar ne cin 
Nerden ulaşsın öpücüklerim  
Oysaki öm rüm ün ona b ir gün 
İki saatten çoğunu verdim

K anal ıpıssızdı gelgelelim 
Diledim adı olsun dünya gül 
Anınca öyle anayım diye 
Ağzı Hollanda d iyarında gül 
Çıktım usul usul derlemeğe 
Ben de kendime bu dünyada gül”
Cumalı’nın çevirisi böyle.
“Uzun uzun kadının girdiği” dizesi ne denli tatsız, tuzsuz.
“Rose Monde” çevirini merakla bekleyeceğim.
“Paris Şiirlerini” artan bir sevgiyle okumayı sürdürüyorum. Senin 

şiirlerini bilinçle okuyan bir okurun daha var: Nâzım.
“Yaşadıklarımdan Öğrendiğim Bir Şey Var” ve “Yorgun düşmelisin 
bir çiçeği koklamaktan” dizesi dilinden düşmüyor. Nâzım’ın da sevgi 
ve hayranlıklarını duyuruyorum.

Bana gönderdiğin şiirleri arkadaşlara da okudum. O günler bura­
da Fikret Abinin sergisi vardı. Ardıç’ta kendisine bir imza günü yaptık. 
Daha doğrusu böyle bir dileğimi büyük bir incelikle yerine getirdi. 
Fikret Abi sayesinde Ardıç biraz daha duyuldu. Şiirlerini istedi, kopi 
çekip verdim. Fikret Abi “Pavli Kardeş” adlı yeni kitabını imzaladı 
okurlarına.

(...)
Hapishanelerde yüzyüze tanışmadığım genç arkadaşlarla mek­

tuplaştığımı biliyorsun. Bir gencin sana soruları-var. Mektubunu bu 
mektuba ekliyorum. Zamanın olur yanıt verebilirsen memnun olurum. 
Bir başka arkadaş aşağıdaki dizeleri yazarak şiir böyle olmalı diyor ve 
ancak böyle şiirler kitlelere ulaşabilir gibi bir yargıda bulunuyor. Di­
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zeleri biliyordum, aman kimin olduğunu ammsıyamıyorum. A. Z. 
Özger’in mi? A. Telli’nin mi?

“Alnını dağ ateşiyle ısıtan kardeşim
Senin uyurken dudağında gülümseyen bordagül
Benim gönlümü harm anlayan  isyan olsun”

Belagat. İri laf etme. Aldatıcı bir şıklık. Genç arkadaşa uygun bir 
dille anlatmağa çalıştım. Dışarda olsak ve karşı karşıya olsak kavga 
eder gibi konuşurdum. Şiir konuşurken öyle bir huyum var. Bilmem 
sen ne diyorsun düşüncelerime?

Genç arkadaşa bir çok örnek arasında “Gösteri” dergisi Haziran, 
1985 sayısında çıkmış C. Külebi’nin şu dizelerini ömek verdim: 
“Küçük gümüşten derelerdin sen, akıp gittin/İnce ince yitirdim seni” 
/.../ “Senin, o sıcak kiraz sesin/ Sevecenlikle tınlıyacak” Dedim, bu 
dizelerin ne günahı, kusuru var?

“Kiraz sesin..” böyle bir söz İlkin yadırganacak gibi geliyor. Ama 
Külebi’nin imge dünyasından ve yadırganmıyor.

A. Kadir’le ilgili yazın yayınlanmaz ise bana kopisini gönde­
rebilir misin? A. Kadir Ağabeyin en son Varlık’ta bir şiirini okumuş­
tum. Ne yazık fazla anlatımcı ve şiir olamamış bir şiirdi.

Kimilerine kalmadan biz toplumcu şiirimizi, biz, bizi namusluca 
eleştirmeliyiz. Toplumcu şiir yazıyorum demek kimseyi kurtarmıyor. 
Ve toplumculuğu kendimize bu bakımdan kalkan yapamayız. A. Kadir 
Ağabeyin eski şiirlerinde ezbere bildiğim nice güzel şiirleri var. Ama 
Varlık’taki şiir onun o yaşta yaşadığı acıyı, trajediyi karşılamıyor. 
Yazılmasa da olurdu. Ben A. Kadir Ağabeye duyduğum saygıdan 
ötürü böyle açık yüreklilikle söylüyorum tüm bunları. (...) Varlık der­
gisi eline ulaşmamış olabilir. Şiirden kimi dizeleri buraya alıntılıyo­
rum.

“Şu dum an v ar ya şu dum an/D ünyanın bağrına çöken / Da­
ğılacak /.../Şu to p rak  v ar ya şu toprak/B uz kesmiş/Çiçeklerin koy- 
nunda ısıtılacak/../Şu eller v ar ya../ diye sürüp gidiyor.

Bizim sevgili A, Bulut’ta da düz anlatımcı ve nesirden kurtula­
mamış örnekler gözlemliyorum. Onun şiirini kurtaran biraz da kırsalı 
iyi bilmesi ve oralardan renkler, kokular taşıması. Yani “Kasabalı bir 
Lorca” olması.

Senin şiirin bizim şiirimizde güzel bir pencere. Açtığın zaman her 
zaman taze ve coşkun bir hava doluyor içeri. Hapisanedeki arkadaşlara 
sıkça örnekler veriyorum şiirlerinden. Bir çoğu Türkiye Yazıları’nda
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Veysel Öngören’in yazı dizisini okumuş sorular soruyor. “Kulak as­
mayın o değerlendiremelere” deyip geçiyorum.

Sevgili Ataol, sana biraz da Antalya’dan söz edeyim. Denizi yine 
mavi. Ama rıhtımda Amerikan Nükleer Gemileri var ve bu yüzden bir 
kirlilikten söz ediliyor. Orhan Taylan’ın Promete resminin üstü kapa­
tıldı. Mehmet Aksoy’un elinde portakal tutan işçi ve oğlu yontusu 
gözden ırak bir yere taşındı. (Yahu Memet Aksoy bir trafik kazası 
geçirdi diye duydum ve hatta öldü dediler doğru mu?) Vandalca saldı­
rılar. Bir grup ressam arkadaş ve sanat severler, dostlar imza topladılar 
elde kalmış kimi geçmişde yapılmış sanat eserlerini korumaya aldılar.

İşte böyle.
Orhan’m Prometesi üstüne bir şiirim var. Mektup sonuna yazarım.
“Çocuklar büyür nar gürbüzlüğünde”
“Nar” sözcüğünün seçimi sese de bağlı. Doğru. Ama nar biraz da 

sağlık simgesidir. Hani nar gibi yanaklar denir ya...
Mektubunu baştan bir kez daha okudum. Görme bozukluğunun 

sola da kaydığını bildiren satırın altını çizmişim. Üzüntümü anlata­
mam. Sana tez iyileşmeler diliyorum. Dilerim geçici bir şeydir.
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Sevgili Kardeşim,

Dün, 8.7.1985 tarihli mektubu postaya veremedim. Sabah erken 
kalktım bir iki satır daha karalıyorum.

Dosyaları karıştırırken Göçmen İbrahim Abinin bir mektubuna 
rast geldim. Adın geçiyor, sana yolluyorum bu mektubu. Göçmen 
İbrahim Ağayı anımsadın mı? Bir gece evine gitmiştik ve oldukça 
esrikti. Seninle Rusça konuşmaya direndiydi. İbrahim Abi göçmenliğin 
tüm çelişkilerini, dramını kişiliğinde taşıyan bir insandı. Eski göç­
menlerden. Ahmet Yalçın’ın hem iş hem can dostu. Birlikte içtiğimiz 
zamanlar belli bir saatten sonra beni politbüro üyesi yapar, kızınca da 
bu unvanı geri alır bir diğerine takardı. Öyle şen şakrak günler. Bir yıl 
yatalak yaşadı. Ne hüzün. Doğa tutkunu bir insan... Doğrusu öldü 
kurtuldu. Öyle insanların ağaç gibi birden devrilmesi gerek. Şimdi 
“Hançer ve Lirik” kitabımda ona yazdığım şiiri bul, oku. Ya’det. Bili­
yorsun seni de çok severdi. Vaptzarov çevirilerini eleştirecek kadar.

İşte ona yazdığım şiirden en güzel, en sevdiğim bir bölüm. Tam 
onun resmi:......

T orbanda hazır tu tard ın  
Yeni rakıyla, tulum peynirini 
Y akana takılı 
Afili b ir çiçek gibi taşırdın 
Göçmenlik lirizmini 
Coşkun b ir edamla 
Kendi dilinden okurdun 
Milev’in Eylül şiirini.

Bir gün İbrahim Abinin ülkesine yolun düşerse ve Plovdiv’e,
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Filibe’ye 11 km. ötede Kuklen köyü vardır. Kent gibi modem bir köy. 
Orda kardeşi parti üyesi Burhan var. Ayakkabı tamircisi. Ve Emine 
Nine. Çok hoş insanlardır. Evlerine konuk ol. Ben 1978’de Yugoslav­
ya’ya giderken A rif Damar’la uğramıştım. Gönülleri hep burada, bu­
ralarda. Kuklen; Fahri Erdinç’in, Nâzım’ın kurulmasına önayak olduğu 
bir kooperatif köyü. Burhan’ın evinin duvarlarında Fahri Erdinç’in, 
Nâzım’ın geçmiş yıllarda Kuklen’de konuşurken fotoğrafları vardı. 
Emine Nine hâlâ sağsa benim için ellerinden öpüver. Burhan nefis erik 
rakısı yapar. Ben uğradığımda İbrahim Abinin önerisiyle bu işte kul­
landıkları sakızdan yarım kilo alıp götürmüştüm. Bana da koca şişeler­
de rakı hediye ettiler.

Olura, belki bir gün Bulgaristan’a yolun düşer.
Bir ay önce Ankara’daydım. Konuk olduğum evde çok sevdiğim 

bir kardeşin annesi de, senin annen gibi gerginlikler, yaşanan acılar 
yüzünden erken dünyaya elveda demişti. Anneleri andık. Senin, 
“Nasıldı annemin yüzü” diye başlayan şiirini ve Attila Joszefin  
“Anneme” şiirlerini okuduk, gözlerimiz dolarak. Ve Paul Celan’ın 
şiiri. Paul Celan’ı bilirsin. Bir acıyı, bir sorunu aşamaz ve 1974’ün 
yazında Paris’te kendini Seine Nehrinin sularına atmakta bulur çözü­
mü. Ahmet Necdet-Gertrude Drusoy çevirilerini sevdim. “Badem­
lerden Say Beni” Kitabın adı da güzel. Sana ordan Celan’ın “Anne­
me” şiirinden üç-beş dize yazıyorum:

“A kçakavak, yaprağınla akça akça bakarsın karanlığa
Ak düşmemişti hiç annem in saçlarına

K ara hindiba, U krayna ne kadar yeşil
Sarışın annem se dönmedi yuvasına

Y ağm ur bulutu, kaynağın kurudu  mu?
Benim sessiz annem  ağlar tüm  insanlara”

Annesi faşizmin temerküz kamplarında çile çekmiş ve ölmüş. 
Kendi sağ kurtulabilmiş. Kitabın tanıtım yazısından öğrendim bunları.

Mektup uzadı. Özlem arttı.
Kal sağlıcakla.

M etin Dem irtaş ’tan A tao l Behramoğlu ’na
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Mektuplar

23.9..1985, Antalya

53

Sevgili Kardeşim,

En son bir kartını almıştım. 14.8.1985 tarihli yolculuğa çıkacağını 
bildiren kartını. O günlerde elim erip yazamadım. Yeni işimizin getir­
diği yükler, baskılar yakamı bırakmadı. Kafamı toparlıya-mıyorum.

Yolculuğun göz ameliyatı olduğunu biliyordum. Şimdi sonuç 
sonsuz merakımdır. İlk mektubunda ya da bir kartla sonucu bildir. 
İçimde iyi bir haber alacağımın kıpırtıları, ışıltıları var. Bu bir sezgi.

Güzelim kitapların geldi. Postacı merdivene bırakmış. Çocuklar, 
sokağımızın çocukları Metin Amcalarını severler, hemen koşup getir­
diler paketi. Postacı aşağıya merdivene bırakmış gitmiş. Kitabını geti­
ren çocuğu güzel bir kalemle ödüllendirdim.

Şiirlerinde sevdiklerimi, ısınamadıklarımı, yazılmasa da olurdu 
dediklerimi bir ikinci mektupta yazarım. Yine de bir sevinci, mutlulu­
ğu yaşadığımı belirtmeliyim.

Sevgili arkadaşımız Abdülkadir Bulut’un ölümünü daha önce 
bildirmiş miydim? Bu nasıl saçma bir ölüm! Dolmuş kapısına yaslan­
mış ve bir sarsıntıyla kolu dolmuşun koluna düşmüş ve tam o sıra, yol 
kıyısında bir kaya parçasına denk gelmiş düşünce başı. Olacak şey 
değil. Bir metre ötede yumuşak bir toprak. Yahu sabah Ardıç’a gider­
ken Cumhuriyet’i açıp acı haberi okuyunca beynimden vurulmuşa 
döndüm.

“Abdülkadir’i Anarken” diye ve bir başka yine onun ölüm üzün­
tüsüyle yazılmış iki şiirimi “Düşün” dergisine yolladım. Yayınlanınca 
gönderirim. Orda yayınları izleme olanağın var mı? İsmet’in1 Milli 
Gazete’de bir yazısı vardı. Şöyle bir tümce: “Solcuları fikir düzeyi 
olarak da, ahlak seviyesi bakımından da karşıma alıp konuşmam” gibi 
laflar. Ne kadar üstten konuşuyor.. Ve ne kadar, nasıl toptan bir yargı­
lama. Aynı tümceyi tersten ben de sağcılar için kurabilirim. Seçkinci,
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kendini beğenmiş bir tavır. Oysa sade Müslümanların ya da bu inanca 
içtenlikle bağlı insanların dervişçe ve ‘tevazu’lu söz ve davranışları 
vardır. İsmet’le parlak yapraklı dergilerde bol bol röportajlar yapılıyor. 
Şiirlerini beğenerek okuyor, izliyorum. Bu ayrı.

Ruhi Abi de öldü.2 Başın, başımız sağolsun. Dünyamızdan bir 
güzel insan daha eksildi. Aziz Abi büyük bir öfke ile bir türlü verilme­
yen ve öldükten sonra, iş işten geçtikten sonra verilen pasaportu 
“alsınlar da kıçlarına soksunlar” gibi bir söz etti. 1977 yılında arabamla 
ve Saffet’le köyümün karşısındaki Tekke-Akçaeniş köylerine götür­
müştük. (Alevi köyleri, Fikret Abi yıllar önce 1950’li ya da 60’lı yıllar­
da buralarda röportajlar yapmıştı) Oradan semahlar dinledi, derledi. 
Derlediği bir semah “Semahlar” uzunçalarında vardır. Aynı köylere 
Livaneli de gitti ve aynı türküyü o da çaldı, seslendirdi, yorumladı. 
Ruhi Abi “Semahlar” plağında kapakta bir yerde “Ben bu türküyü 
Elmalı Akçaeniş köyünde falancadan derledim” diye adamın adını da 
(sanırım) anar. Zülfü kardeş hiç sözünü etmez. Oysa dağ bayır özel­
likle “Boğaz Havaları” dinlemek için dolaştı bu yöreleri. İşte iki insan. 
Ruhi Abi böyle gönlü yüce bir insandı. Evimde konuk olduğu bir gün 
içinde, ondan, onun davranışlarından, inceliğinden çok şeyler öğren­
dim.

Özdemir3 bana bir yıl önce Yorgo Boz’un adresini vermişti. 
Kitabımla birlikte ayrıca yazılmış imzalanmış “Yunan Ozanlarıyla” 
şiirimi göndermiştim. Bu şiirimin o dile çevrilmesi ve iki halk arasında 
kendi çapında dostluğa, barışa, bir katkısı olur, olsun dilemiştim. 
Yorgo Boz’dan mektup aldım kitabımı almış ve ilgili şiirimi çevirmiş. 
Başka kitap ve varsa bu temada şiirler istiyor. Bunların üç-beşinin bir 
tanıtım yazısı ile yayınlanması dileklerini yineliyor. İstediklerini gön­
derdim. Oralara yolun düşerse Yorgo Boz’un (Herkül Milas) adresini 
yazıyorum: Yorgo Boz 6, Omiru Athens-Grece.

Fikret-Filiz Otyam’lardan epeydir haber alamıyorum. İlk görüş­
memizde selamlarını ileteceğim.

Sevgi ve özlemlerle 
Sağlık haberlerini bekliyorum.
Sağlıcakla kal.

M etin D em irtaş’tan A tao lB eh ram oğlu ’na

'■ Özel 
2' Su 
3~ İnce
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Mektuplar

Antalya, 26.10.1985

54

Sevgili Kardeşim,

Az önce çekmecemde sana yazılmış fakat gönderilmemiş bir 
mektup buldum. 15-20 gün önce sana gönderilmek üzere hazırlanmış 
gazete kesikleri, fotokopileri zarfa koymuştum, mektubu unutmuş 
olmalıyım. Umut benim gibi evecen biridir, onun, ‘hadi baba’ telâşın­
dan (PTT’ye giderken) böyle bir dalgınlık yapmış olmalıyım. Mektup- 
suz zarf, Madame Denisenko adresine taahhütlü yollanmıştı. Bundan 
sonra mektupları yeni adresine göndereceğim. Adresin sık sık değiştiği 
için şaşırıyorum. Hapishanedekiler ve bir de senin durumunda olan 
birkaç arkadaş adres defterimde oradan oraya göç edip duruyorsunuz. 
Ne hazin birşey...

Mektuplarını “Ardıç”a ya da doğrudan P.K. 477 adresime gönde­
rebilirsin.

Dün dostlarla kulağını çınlattık. Acılı, üzüntülü bir günümüzdü. 
Malik’i1 tanırsın, 5 yaşında bir oğlu vardı, Kerem. Çocuğu görmedim 
hiç, balkondan düştü, komada üç gün yaşadıktan sonra öldü. Şimdi 
anarken bile ürperiyorum. katlanılması güç bir acı. Malik’i severim. 
Gülücüğünü yüzünden düşürmez. Biraz dolaştıralım diye evinden 
aldık, Konyaaltı’nda barakamsı bir meyhaneye oturdu. Hepimiz biraz 
suskunduk. Yine şakalar yapan Malik oldu. Biliyorum bu bir incelikti. 
Bizi üzmemek için. Ben böyle durumlarda ne yapacağımı bilemem, 
suskunlaşırım. Sonra sonra açıldım. Şiir, türkü derken biraz hafifledik.

68’de Ankara’dan göç edip Antalya’ya demir atölyesine kapılan­
dığımda, Sezai Karakoç’un “Balkon” şiiri aklımdaydı.

“ Çocuk düşerse ö lür çünkü balkon
Ö lüm ün cesur körfezidir evlerde”
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Ben hep ince teknisyenlik işlerinde çalıştım. Soğuk demir ve 
demir balkon işleri bana ne kadar uzaktı. Ama zorunlu olarak bu işlere 
soyununca evlerin balkon korkuluklarına bakar oldum, Karakoç’un 
şiirini anımsayarak. Bir çocuk balkondan nasıl düşer? Belli bir yüksel­
tinin üstüne çıkmanın ötesinde? Balkon yüksekliği ve balkon demirle­
rine paralel atılı, çocuğun merdiven yapabileceği bağlantı ve süs için 
konan atkılardan sakınmak gerektiğini gözlemledim. Kimi mimarlarla 
bu konuytı tartışmışımdır: Yaptığın balkonun korkululğunun ayrıntı­
sında, mimarın çizdiği tasarıma uymak zorunluluğu vardır çünkü. 
“Balkon” şiirinden oluşmuş bir bilinçle bu gibi hususları gözetir oldum 
ve kimi mimarlara bu iki dizeyi okudum durdum hep. Şairin önerdiği 
balkonsuz eve de karşıyım. Balkon içerdeki insanın dışarıyla, gökyü- 
züyle, sokakla, doğayla iletişim kurduğu bir mekan, ayrıca soluk alma 
bölümü. Şair de balkonsuz ev yapın demiyor sanırım. Annelere bir 
tehlikeyi imliyor.

Maliklerin evine daha önce gitmedim. Balkon bu dediğim tehli­
keleri taşıyor muydu, bilemiyorum. Başsağlığına gittiğimde de çocu­
ğun düştüğü balkona dönüp bakamadım.

Sezai Karakoç, şiirinde yine de “balkonsuz evler yapan mimarla­
rın alnından öpmeye gidiyorum” yerine, “güvenlikli balkonlar yapan 
(çizen) mimarların...” diyemez miydi diye düşünmüşümdür hep. 
‘Balkonsuz ev, hep kaparı, içe dönük. Şairin dünya görüşü ve iç dün­
yasıyla da örtüşüyor bu imge.

Unutulmuş bir mektubu haber vereyim derken sana acı haber 
ilettim. Bağışla.

25 Kasım’da Şan Tiyatrosunda Abdülkadir’in2 ‘Anma Günü’ var. 
Gazetede okudum. Gidebilmeyi, katılmayı ne çok isterdim. 
Özdemir’denJ aldığım adrese göre karısına bir mektup yazmıştım, 
yanıt alamadım. Bir daha da yazamadım. Özdemir kızkardeşine biraz 
uzak ve kırgın gibi görünüyordu, acaba adresi yanlış mı anımsadı diye 
düşünüyordum. Neyse...1976-1977 1 Mayısında Yazarlar Sendikası 
flamasını birlikte taşırken çekilmiş fotoğraflarımız vardı, (sanırım 
bizim Erol çekmişti) Bulut benden almıştı, eşinden bu resimleri iste­
miştim, yeniden fotoğraflarını çektirip yollayacaktım. Yanıt alamadım 
ve bu umudum suya düştü.

Şiirde, şiirin kuramsal sorunlarına ilişkin bir'sürü soru geliyor 
aklıma. Bunları seninle zaman zaman konuşmak, tartışmak isterim. En 
başta gelenek sorunu. Turgut Uyar’ın “Divan”daki şiirlerini düşünüyo-

M etin D em irtaş'tan A taol Behram oğlu’na
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ram. Dönüp bir daha okumam olanaksız. Atilla Ilhan’ın eskil sözcük­
lerle yazdığı şiirler için de aynı şeyleri söyleyebilirim. Bu arayışı say­
gıyla karşılıyorum. Hece, Halk şiiri, Divan vs. Bizim şiirimizde Fran­
sız şiirinin baskın etkilerini gözlemliyorum. Ben bile 17 yaşımda Cahit 
Sıtkı’nın çevirdiği Baudelaire’ın “Balkon” şiirini ezbere biliyordum. 
Dranas’m çevirdiği “Düşman”ı da. Şiir eğitimimde, şiir bilincimde, 
Fransız şiirinin hatırı sayılır bir yeri vardır.

1969’larda (sanıyorum) Yeni Edebiyat dergisinde Kemal Tahir 
Turgut Uyar’m “Konyalı Abdal” adlı bir şiirini göklere çıkarmış ve 
örnek şiir diye övmüştü. O sıralarda A. A rif şiiri gündemde ve diller­
deydi. Bu övgü bilinçli bir rastlantı mıydı bilemiyorum. “Konyalı 
Abdal”, “Büyük Saat”te olmalı. Kitap yanımda yok, sana o şiirden 
dizeler sunamıyorum. Belki bu şiiri sen de anımsarsın. Ben Ahmed 
Abiye4 bu konuyu bir gün açmıştım, Kemal Tahir’in yorumunu gırgıra 
alan şimdi anımsayamadığım birşeyler söylemişti. Kuşkusuz Kemal 
Tahir’in seçimi, dünya görüşüne ve tezlerine uygundu.

Kemal Tahir’in Nâzım’ın rubailerini överken “Saat 21-22 Şiirle- 
ri”ni hiç anmadığını, es geçtiğini sen anımsatmıştın bana.

Halk şiiri ve türkülerine gelince, sanırım en yakın ve en önce akla 
gelen C. Külebi ve A. Arif. Her ikisinin de yaslandığı kaynak aynı diye 
düşünüyorum. Çok ayrı şiirler söyleseler de...

“Bizim şiirimizde Halk şiirinden, Divana kadar birçok etkiler 
vardır” gibi bir tümceni anımsıyorum. Şiirimizde Fransız şiirinin etki­
leri, gölgeleri?..

Mektubum biraz dağınık oldu, gelen gidenle ilgilenmekten.
Burada noktalıyorum.
Mektubunu, sağlık, esenlik haberlerinizi bekleyeceğim.
Sevgi ve özlemle.

Mektuplar

/_ Malik Günal 
Bulut

3~ İnce, A. Bulut, Ö. İnce'nin eniştesidir. 
4' A. A rif
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M etin D em irtaş’tan A tao l Behrantçğlu'na

10.12.1985, Antalya

55

Sevgili Kardeşim,

Kartını ve şiirlerini aldım. Hasret duygularım kabardı. Duygulan­
dım. Kavlimiz üzre sana hemen bir kart göndermem gerekiyordu, 
dilediğim gibi bir kart bulamadım. Hemen oturdum, ivedi yazıyorum.

Şiirilerini okudum, sevdim. Hepsi üstünde ayrı ayrı konuşmak 
isterdim, şimdilik dilime yatan Helsinki Şiiri’nden iki dizeyi çok sev­
diğimi belirterek, sevgiyle yazıyorum:

“Gece derin  ve maviydi
Fin körfezinin üzerinde”
M.Bayrak’ın kitabını tez almışsın. Paraya kıyıp uçakla yollamış­

tım. (Bu ‘paraya kıyıp’ lafını hoş gör, dilimden düştü) Aralık 16-19 
günleri Hacettepe hastanesindeyim. Bir fırsat bulup Bayrak’a telefon 
edeceğim. Gönderdiğim kitapları alıp almadığını öğrenir yazarım. 
Ayrıca selam ve sevgilerini, teşekkürlerini ileteceğim.

Her mektubunda bir-iki şiir bekliyorum. Şimdi gelen kart ve 
şiirlerini dosyaya koydum, arada açar okurum. Ben de sana arada yeni 
bir şiir sözü veriyorum. Bu söz benim itici gücüm olur. Senden şiir 
sağnağı, varsın arada benden serpinti olsun.

Sana bir yazı fotokopisi yolluyorum. Seninle ilgili rastgeldiğim 
benzer yazı vs. kopi yapıp göndereceğim. Mektubunda yinelediğin 
isteğini yerine getiremedim, bağışla. Annemin evine gidip orada saklı 
duran kitap ve dergilerimi bir türlü toparlayıp gelemedim. Bu isteğin 
bir not olarak defterimde duruyor. Bildiğim kadarıyla bir iki Nekrasov 
çevirin vardı.

Atina’dan Yorgo Boz’dan mektup aldım .-K itabım ı almış, 
haketmediğim bir-kaç satır övgülü sözler. Şiirimi çevirmiş. Bir dergide 
yayınlanacakmış. Bir kaç şiirlik bir tanıtma yazısıyla yayınlansa daha
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iyi olur diyor. “Hazırol Kalbim”i de yolladım.
( . . . )

Abdülkadir için yapılacak ‘Anma Gecesi’ne izin vermemişler. 
Memlekete bak! Geçenlerde beni ziyarete geldiğiniz gün çektirdiğimiz 
fotoğrafa bakıp hüzünlendim. Fotoğraftan biri düşmüş, yaşamıyor, biri 
sürgünde, biri 60 yaşında Çanakkale cezaevinde yatıyor.1 Biri ise, 
tahta bir bacakla ortalarda sersem sersem dolaşıp durmakta.

Emmi Antalya Cezaevinde yatarken her mektupta parça parça 
Nâzım’ın ünlü “Hapiste yatacak olana...” şiirini gönderdim. Emmi her 
gelen mektubun olmadık yerine yazılmış bir - iki ya da üç - beş dizeyi 
kurgulayıp, monte edecekti. Etti. Toptan yazsam biliyorum geçmez. 
Şimdi Emmi’nin zulasında Nâzım’ın o şiiri eksiksiz duruyor. Selamını 
her zaman yazıyorum. Onun da selamlarını iletirim.

Mektuplar

'' Öğretmen Musa Uysal (Emmi)
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M etin D em irtaş ’tan A taol Behram oğlıı ’na

Antalya, 18.3.1986

56

Sevgili Kardeşim Ataol,

Sıcak, dost sesinin tınısı hâlâ kulaklarımda. Telefonla görüşme­
mizden sonra “Ardıç” içinde biraz dolandım. İçimin üzgünlüklerini ve 
kabaran duygularımı yatıştırmak için. Dükkanımızın arka penceresin­
den “Kadmyarı Köprüsü “ ve senin bir şiirinde de sözünü ettiğin 
“Mavi Duvaklı Akdeniz” görünür. Dinlerdirici bir görünüm. Caddeden 
gelen araba gürültülerini saymazsak. Çarşı yeni olduğu için yoğun bir 
müşteri de yok.

Bu mektubu şu benim emektar daktilo ile değil, elle yazmak 
isterdim, araya giren mekanik bir araç ne de olsa duyguların akışını 
bozuyor. Ama hemen yazıp atmak için oturdum daktilonun başına, 
gecikmek korkusuyla hemen şıpınişi yazıp postalamak istiyorum. Nasıl 
olsa gelen-gidenle ilgilenmekten mektubunda yine kimi kopukluklar 
olacak, daktilo ile sürdürüyorum.

PTT memuru Paris kodunu 1 diye tutturdu, beni yanılttı; bilsen 
ne kadar uğraştım çıkarabilmek için, arada duyduğum Fransızca söz­
lerle biraz Fransızca öğrendim diyebilirim. Neyse sonunda konuştuk 
ya, önemli olan da bu.

25.12.1985 tarihli uzun mektubunu bir kaç kez okudum. Şiire 
sevdalı, şiire soyunmuş her genç şair adayının (her şairin) öğreneceği 
ne çok şey var.

Abdülkadir’le ilgili takıldığım bölümle yardımın ve katkın beni 
mutlu etti. Bu şiirde senin de payın var, ne güzel! Bunu gururla söylü­
yorum. İkimizin de sevdiği ve anlamsız bir kaza ile aramızdan ayrılmış 
bir arkadaşımıza yazdığım şiire emeğini, katkını Abdülkadir bilseydi 
nasıl sevinirdi. Son dizeleri önerdiğin biçimde değiştirdim. İlk başlan­
gıç dizelerini de buraya alıyorum, bir bütün olarak-okuyasın diye:

“ A rkadaşlarla / A bdülkadir’i an ıyorduk ki / Birden ortalığı / 
Kekik ve nane kokusu sardı /

“ Yahu ark ad aşla r / Hele b ir bakın /  Şiirleriyle sokaktan /
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A bdiilkadir geçiyor olmasın ”
Kitapevine gelen, giden oldu, mektuba biraz ara verdim. Bugün 

yalnızım. Günsel evdeki işler yüzünden gelemiyecek, Umut’da kursta. 
Mektubu sürdürmeğe çalışacağım, kopukluklar ve daldan dala bir hava 
olursa bağışla.

“Paris Şiirleri”ni severek okuyorum. I nolu şiirin kimi dizelerini 
şöyle böyle anımsamağa çalışıyorum. Camdan mahzun gözlerle dışarı­
yı seyreden ve cigara üstüne cigara için bir kadın imgesi çakılı kalmış 
zihnimde. Mektubunla birlikte yolladığın metinleri bulup konuşmak 
daha yerinde olacak..

Şu iki dizeyi olağanüstü güzellikte buluyorum:

“O rada, sılada bıraktığım  yüzün / Yağm urda b ir gül yaprağı­
d ır”

Sıla ve özlemi çekilen sevgilinin yüzü, yağmur ve yağmurda 
ıslanan gülle, sevgilinin yüzünü ilişkilendirmek... Bu iki dize bana 
sonsuz bir mutluluk veriyor.

“V erlaine’in P aris’i ve yağm ur yağıyor”
Bu dizeden sonra gelen, “Ömrüm çürük bir diş gibi sallanıyor” 

dizesini okurken ard ardına gelen iki zengin uyak beni rahatsız etmişti 
ve dize sanki “Verlaine’in Paris’i ve yağmur..” deyip, üç nokta ile 
bitiyormuş gibi okumağa çalışmıştım. Tabii yanlış düşünmüşüm.

“Paris Şiirleri”ni okurken aklıma geldi. Bu söyleyeceklerimin 
“Paris Şiirleriyle” bir ilgisi yok. Biçime ilişkin bir şeyi anıştırdı sade­
ce. Hece ölçüsüyle yazılmış kimi şiirlerdeki o geometrik, düzgün 
biçim beni anlayamayacağım biçimde rahatsız etmiştir. Örneğin: C.S. 
Tarancı’mn “Otuz Beş Yaş” şiirini okurken hep böyle bir izlenim 
kalmıştır bende. Sanki şiirle birlikte insanın duygularını rahat-hazırola 
çeken bir şey, bir izlenim. Yani o çok ütülü insanı sıkan bir biçim. 
Bilmem anlatabildim mi?

Bu ve başka konularda kafama takılanları daha genişçe ayrıntılı 
bir biçimde yazmak istedim, bugün ftıümkün değil, gelen gidenle ilgim 
dağılıyor. Necatigil’in ünlü şiirinin dizelerini anımsamanın sırası:

“Siz geniş zam anlar um uyordunuz /  Ç irkindi d a r  vakitlerde 
b ir sevgiyi söylemek / (....) “Gizli bahçenizde açan çiçekler vard ı / 
G ecelerde ve yalnız /  Vermeye az buldunuz / Y ahut hiç vakit 
olmadı.

Mektuplar
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Geçen mektubunu okuduktan sonra, sana, “gelenek” ve “gele­
nekten yararlanma” konusunda bir soru hazırlamıştım, ardından C. 
Külebi’nin bu konuya değgin “Gösteri” dergisinde bir sözünü okudum. 
Şimdi dergiyi arasam bulamam. Sözü aklımda kaldığı gibi aktarmak 
zorundayım malesef. “Gelenekten yararlanmak üzümden şarap / rakı 
yapmak gibidir, rakı üzümden ne denli uzaklaşırsa rakı o denli tatlı 
olur” gibi bir şey.

Halk şiirine salt biçim olarak öykünmek toprağı eski usul sabanla 
sürmek gibi bir şey. Oysa sabandan sonra pulluk var, sabanın ucuna 
takılan çelik var vs... Severek okuduğum kimi şiirlerde bir halk şiiri, 
halk türküsü tadı sezinliyor, seviyor ve önemsiyorum. Bu sezinletme 
kör kör parmağın gözüne gibi değil, sindirme kaynaştırma şeklinde.

Ekte gönderdiğim şiirleri daha önce “Düşün” dergisinde yayım­
landığında rast gelip, okumuş muydun? Niyazi Abinin (Tunga) 1965 
yıllarında bir kere adını duymuştum. Afrika’da doktorluk yapmış, 
Lumumba’nın doktoru diye anılırdı. Kendisini çok sonraları tanıdım. 
Bizim Muammer ve Emmiler tanıştırdı. Can ve güpgüzel bir insan! Bir 
kemik erime hastalığından rahatsız. Can Yücel de “Bizim bu Niyazi 
küçüle küçüle..” diye, anımsayabildiğim kadarıyla hastalığının duru­
munu anlatan bir şiir yazmıştı. Eridi, küçücük kaldı. İyice eğildi. Bur­
nu nerdeyse yere değecek. Ama capcanlı bir sosyalist bilinç ve yaşama 
sevinci. Saygı duyduğum bir insan. Beni çok sever. Bir şey oldu mu, 
“dur bakalım bizim Metin ne diyor..” gibi şöyle aşağıdan yukarı insanı 
görebilmek için kendini zorlayan bir bakışı vardır. Şubat-mart ayla­
rında Numune Hastanesi’nde Prof. Yavuz Ağabeyin koruması, göze­
timi altında bulunuyordu. Geçenlerde telefon etti ve beni hem üzen ve 
hem de gülümseten sözler söyledi: “Metin sözünü tuttum, bu kış da 
ölmedim..”

“Köprüler” şiirimi daha önce yolladığımı sanıyorum. İlk kez bir 
şiirimde ölümden söz ediyorum: “Ölümümden sonra da / Esrik ve 
güzel / Geçilsin isterim bu köprüden / /” İnsan’ın belli yaşlarda
arada ölümü düşünmeğe başlıyor.

“Kadınyarı Köprüsü”nü (Belki ilerde bu şiir “Sardunya Koku­
lu...” Olacak) yayınlanmış biçimiyle yolluyorum. “Köprüler” şiirimde 
“İnce narin kemerleriyle” demiştim, sonra sade “İnce Kemerleriyle” 
oldu. Eş, aynı sözcük gibi düşünmüştüm. Oysa “ince” ile “narin” 
sözcükleri ve yarattıkları imge, çağrışım açısından çok ufak da olsa 
değişik anlam ve tadlar var. “İnce”de yumuşak bir sözcük, kendini
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anlatan bir sesi var. Ama “narin” sözcüğünde, daha kırılgan ve daha 
“za rif’ bir şeyler var. Neyse... Kitaplaşırken “narin”i eklerim.

“Nokta” dergisinde bir itirafçı polisin anlattıklarını okuyabildin 
mi? Bu dergi oralara ulaşmıyordur sanırım. Günlük gazetelerde de 
konu oldu, rast gelip, okumuş olmalısın. Anlatılanlar bildiğimiz şeyler. 
Yine de okurken insan, insanlığından utanıyor. Cennet’in anacığı kızı 
için bir köşe yapmış, üzerlikli, fotoğraflarla süslü bir köşe. Ortada 
Cennet Kızın kara kaş, kara gözlü büyükçe bir fotoğrafı duruyor. Der­
ginin o yapraklarını sana göndermeğe çalışacağım. Okuduklarımdan 
bende kalan acılarla, hüzünlerle, öfkeyle yazılmış “Cennet Kıza Ağıt” 
şiilerimden birini yazıyorum ve dağarcığımı boşaltıyorum. Yazabil- 
diklerim acınacak kadar az biliyorum.

“ Bir dergide gördüm  resm ini /  K ara  kaş / K ara  göz üstüne / 
Bakışın üzgün / Benziyorsun K aracaoğ lan’m sevdiği / G elinlerden 
birine /  O  devirde gelseydin / Takılırd ı bin aşık / Zülfünün telleri­
ne /  Ne çare bacım / Asmışlar şimdi seni / Çırılçıplak bir kasap çen­
geline r

Dergileri buldum. İtirafçı polisin anlattıklarını içeren “Nokta”nın 
2 sayısını zarfa koyuyorum. Biliyorum seni üzecek kanatacak. Kana­
mayan bir sevincimiz mi var bu memlekette.?

Şiirin iki dizesi M. C. Anday’m çevirdiği bir şiirin iki dizesine 
anıştırmalar yapıyor. İnan ben bunu sonradan fark ettim. Ayrıca ne 
önemi var? Uzak bir anıştırma sayabilirim. Kaygı etmiyorum.

“A sm ışlar karabiberim i / D ört yol ağzında b ir ağaca”
“Cennet Kıza Ağıt II” şiirimi gönderiyorum. Ben bu şiirimi Cen­

net Kızı ve onun işkence altında ölümünü daha somutluyor, çarpıcı 
biçimde veriyor diye düşünüyorum.

Telefonda sözünü etmiştim, Yılmaz’ın bahçesine türlü ağaçlar 
dikiverdim. Cevizden eriğe, muşmulaya, portakal, mandalina vs... çeşit 
çeşit. Fidan aldığım bahçıvan fidanlardan birini verirken “Valansiya” 
dedi. Valansiya İsyanya’da bir kasabanın adı. Halk bu portakal türüne 
bu yörede “yaz portakalı” der. Haziran, Temmuz ayına kadar dalında 
durur ve iyice tatlanır. Sözcüğün söylenişi ne kadar güzel, 
“Valansiya!..’’Antalya’da da Alanya diye bir ilçe var biliyorsun ve 
“Alanya Portakalı” diye de bir portakal türü. Fidancı fidanı 
‘Valansiya’ deyip uzatırken bunları ve Lorca’yı düşündüm ve içimden 
Akdenizli bir şiir yeli esip geçti.

Fidanları yağmurlu bir gün, babaları anaları ölmüş, öldürülmüş,
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içerde sürgünde çocukların adını anarak, onlar adına (Türküler-Alaz- 
Barış- Zeynep-Ogün-Ali vs...) ve Nihat’ın gurbette doğmuş kızı Mavi 
için de bir mandalin fidanı diktim. Mavi ne kadar güzel bir ad. Dikim 
işini, Ali Ulvi’nin asker arkadaşı “Hançer ve Lirik” kitabının arka 
sayfalarında sözünü ettiğim Göletçi Ahmet Ağa ile birlikte gerçekleş­
tirdik. Çağırdım yurt tuttuğu kıraçlardan çıkıp geldi. Ağrı dilince Gö­
letçi Ahmet’in ruhu gençleşiyor. Ağaç, yeşil ve doğa tuttkunu bir in­
san!... Geçen gün bir uğradım. Yılmaz’m bahçesine, “Mavi” çiçeğe 
durmuş Uç tane kar aklığında çiçek. Tüpte aldığım için fidanlar en az 
bir -iki yaşında. Mavi orada dikildiği köşecikte Akdeniz güneşi altında 
akça akça gülümseyip duruyor. Fotoğrafını çektim. Mavi’nin babasını 
ağlatmak için (anasını değil) göndereceğim. Fotoğraflar henüz tabdan 
çıkmadı, alınca sana da bir tane gönderirim.

Çağrını her zaman yineliyorsun sağol. İçinde bulunduğum koşul­
larda oralara çıkıp gelmem olanaksız. Maddi koşullar hiç elvermez. 15 
yıldır taksidini ödemekten bıktığım ve bir türlü de satıp çıkamadığım 
bir kooperatifin taksitlerine güç bela yetişiyoruz. Antalya serbest bölge 
vs. denilince her şey ateş pahası oldu. Pahalı bir kent. Hızlı bir göç 
var. Korkarım önümüzdeki yıllarda ekilebilir topraklar da imara açıla­
cak ve o zaman görebildiğimiz bir parça yeşillik de yok olup gidecek. 
Geçenlerde çevreci bir dergide, kapakta bir başlık: “Ufuklarda bir ağaç 
göründü!” 1978’de Struga Şiir Şenliği’ne giderken Edirne’den sonra 
ilk gördüğüm Bulgar kenti Filibe oldu. Devasa ağaçlar içinde bir kent.. 
Hayran kaldım, imrendim.

Burada, Selahattin Tonguç’un döneminde bir örgütlenmiş koop. 
birliği var: ANT-KOOP. Başındaki arkadaşlar bildiğimiz insanlar. 
1977 yıllarında örgütlendi. ANT-KOOP. 10-15 kooperatifin bir üst 
kuruluşu. Kooperatiflerin kimilerinin ihaleleri yapıldı, temelleri atıldı. 
Bunlardan birine seni üye yapmayı düşünüyordum. Senin yerine güve­
nilir birini üye edebiliriz. Sosyal Demokratların gerçekleştirdiği 
(belediyecilik açısından başarılı bir örnek. Başka başarılı işler de var.) 
somut işlerden biri ve başarılı. Elinde avucunda ne varsa derle topla ve 
hazır ol. Sana koop. evraklarını, gerekli tanıtıcı belgeleri gönderece­
ğim. Bunları dikkatle oku.

Mektup burada bitiyor. Selam ve sevgilerle. -  
Not: Kooperatif konusuyla ilgili ayrıntılı bilgileri içeren büroşür vs.leri 
mektup zarfına koydum.

EK:
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Mektupları Umut götürüp atıyordu. Şu saate kadar gelmedi. Doğ­
rudan eve gitmiş olmalı. İyi de oldu. Mektup postaya gitmeyince, 
mektubu yeniden bir kez daha okudum. Şunları eklemek istiyorum, 
îsmet’le ilgili İsmet’in yıllar önce benim “Guevara” şiirimle ilgili 
söylediği sözlere ve şiirdeki “özgünlüğü”, “yeniliği”, “tazeliği” fark 
etmiş olması beni sevindirir. Bunlar dostça ve güzel şeyler. Ben de 
Onun şiirine derin bir sevgi ve ilgi duydum, duyarım.

Geçenlerde televizyonu izliyordum, bir haberde adı geçti, yazar 
olmayan bir “yazarlar”(!) örgütünün onur ödülünü almış. Gerçek ya­
zarlar hapiste, sürgündeyken içinde ırkçıların da barındığı sağcı bir 
örgütten ödül almak!...(...)

İsmet’in kişisel seçimine ne benim, ne senin, ne de başka birinin 
bir şey dediği yok. Bu içtenliğe saygı da duyarım. İki yüzlü olmaktan­
sa, ‘benim safım burada ben buradayım’ demek namuslu bir davranış. 
Ama sana gönderdiğim gazete küpüründe söylediği sözleri bir oku. 
Solu bir genellemeyle nasıl toptan aşağılıyor.

Seçkinci bir tavır, böbürlenen.. Sevmedim. Hadi ordan dedim. 
Ben onun Müslümanlığına saygı duyarım. Okuduğum kadarıyla Koca 
Sakallıdan öğrendiklerim içinde şu söz her zaman aklımda olmuştur. 
“İnsanoğlunun yarattığı bütün iyi, güzel değerlerin mirasçısıyla. ” 
(Böyle miydi?) Seçtiği alanda şiirini geliştirebileceğini hiç sanmıyo­
rum. Necip Fazıl bu yolu ondan önce kapamıştır. Fazıl Kısakürek o 
dünya içinde tıkanıp kalmıştır. O da bir şair olarak kararıp kalacaktır. 
Yazsa da, yazdıkları ve yazacaklarını marazlı çiçekler diye okuyabili­
rim. Hayat kokusu taşımayan çiçekler.. Bence sol dünya görüşüne 
bağlı olduğu günlerde yazdıklarıyla anılacaktır şiirimizde. Benim dü­
şüncem bu. Zaten öyle de.

Senin bu arkadaşa karşı gösterdiğin bağlılığı, vefa duygunu say­
gıyla karşılıyorum. 70’li yılların ortalarında Sorgun’da İsmet’le ilgili 
ve şiirine ilişkin o yazıyı yazarken bana: “Yahu, Metin, İsmet bizden 
koptu ya, benim de bir yanım kopmuş gibi” buna benzer birşeyler 
söylemiştin, anımsayabiliyor musun?

İsmet’in kimi şiirleri zaman'zaman dilimde dolanır:
“ Susmuş b ir şabanız /Ne kadar şaban olsak da”
Pardon, “susmuş” değil, ‘Pusmuş bir şahanız” olacaktı değil mi?
Sevgilerle....

‘'Prof. Yavıız Erkoçak

Mektuplar
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1.7.1986.Antalya

57

Sevgili Kardeşim Ataol,

Şöyle uygun bir ortam ve dingin bir kafayla oturup yazayım 
diye diye bugüne geliverdim. Baktım böyle bir anım olmayacak, otur­
dum Ardıç’ta, tenha bir saatte yazıyorum.

“Kaleiçi” şiirimde, “Bir zamanlar Ant dağlarında/Vurulan bir 
yiğidin anısıyla sarsılan kalbim/Terliyor sıtmalı bir hasta gibi şim- 
di/Ödenecek bonoların telaşıyla”.../ diyordum ya, bugün yine ufak da 
olsa, benzer telaşlar içinde olduğum günler oluyor. Hemen hepimiz 
yaşamın getirdiği küçük kaygıların teknesinde çalkalanıyoruz. Tüm 
olumsuzluklara karşın, senin yine şairce bir yaşamın olduğunu, şairce 
bir yaşam sürdürdüğünü düşünüyorum.

Arada, Andras Fador’un yazısından alıntıladıklarını dönüp 
okuyorum. Bizde bir şairi tüm yönleriyle irdeleyen bir eleştirmen var 
mı? Her şey mekanik ve kuru. Senin seçtiklerin yanında ben Fador’un 
yazısında şu sözlerin de altını çizmişim.... “(Ozanın) aslında sosyaliz­
mi şiir olarak ne kadar yaşadığı...” Sosyalizmi şiir olarak yaşamak!

(...)
Şimdi K. Özer’in Attila Jozsef çevirilerini merak ediyorum. 

Dilerim “Anneme” şiirine dokunmaz. Çünkü o şiir senin çevirdiğinden 
daha güzel çevirilemez. Biliyorsun bunu birçok kez dile getirmişimdir. 
Arada mırıldanmaktan mutluluk duyuyorum. Son dörtlüğü buraya 
yazmaktan da kendimi alamıyorum:

“Ağlam ak için çok geç şimdi 
Annemi uçuşan k ır saçlarıyla 
G örüyorum  gökyüzü sonsuzluğunda 
Göğün suyuna katarken  çivitini”

Sanki Macarca değil de, Türkçe yazılmış gibi.
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Attila Jozsef ve Paul Celan’ın intiharlarını sıradan intiharlar 
olarak düşünemiyorum. Faşizme bir çeşit protesto, başkaldırı gizli bu 
ölümlerin biçiminde, içeriğinde.

E. Tasnadi’nin “Broy” dergisinde söylediklerini okudun mu? 
Gözünden kaçmış olabilir diye buraya bir-iki satırı alıntılıyorum. Şöyle 
söylüyor andığım yazısında E. Tasnadi: “ ....Türk toplumu, halen Attila 
JozsePin irdelediği bir sürü problemle karşı karşıya kalıyor. Denebilir 
ki Türkiye’de Attila Jozsef tam anlamında bugünün şairi, güncel oza­
nıdır.”

(...)
Sevgili Nihat’ın1 kitabı geldi. Bugün de “Gösteri”nin hazırla­

dığı şiir kasetlerinin birinde Nihat’ın kendi sesinden “Paris Gece Boyu 
Akıyor” şiirini dinliyorum. Hatırlanmış, atlanılmamış olduğuna sevine­
rek. Kalemini yüreğine batırarak yazdığı bir yazı da elime geçti. Kita­
bım şiir tutkunu bir genç arkadaşa verdim, okuyup o da bir başka ar­
kadaşa verecek.

Yolladığın gazeteyi de aldım. Nâzım’ı iyi anlatmışsın. Özgün 
bir yaklaşım.

Mektubumu sevgi ve selâmlarla noktalıyorum.
Özlemlerle.

Mektuplar
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Berlin, Nisan 1987

58

Sevgili Ataol,

Bir cafede oturuyorum, yalnızım ve kısaca yazıyorum. Okuma ve 
söyleşi günlerimin ikisi de güzel geçti. En önemlisi kimi eski dostları 
gördüm. Adnan Binyazar da buradaymış, yıllar sonra yeniden görüş­
mek kısmet oldu. İkinci okuma günüme geldi. Az önce Sargut1 ve 
evinde konuk kaldığım genç arkadaş, Acem Özler beni buraya oturtup 
bir işleri için ayrıldılar. Biraz sonra gelecekler. Sana bu satırları yazar­
ken sarışın Alman kızının (kirpikleri mavi) sunduğu kahveyi yudumlu- 
yorum bir yandan. Protez işi bitmediği için kanadyen koltuk değnekle­
riyle geldim buraya ve gezinirken yoruldum. Sargutlar görülecek kimi 
yerleri dolaştırdılar. Ahşap yükseltilere çıkıp karşı tarafı, Doğu Al­
manya’yı dürbünle bir sirki seyreder gibi seyreden Amerikan turistle­
rini gördüm. Duvarı gördüm. Hüzün verici şeyler.

Beni Plotzensee’e diye bir yere getirdiler. Sargut, “Metin Abi 
görmen lazım” dedi. Plotzensee’e’nin karşılığı ‘İnfaz Yeri’ demekmiş. 
Sargut çevirdi. Görmüş, ziyaret etmiş olabilirsin. Yine de gözlem ve 
izlenimlerimi yazacağım. Hitler’in Alman yurtseverlerini, aydınlarım 
topluca idam ettiği yer. Bir çelik putrelin altında iki ucundan kıt bir 
biçimde utturulmuş bir lata. Üstteki çelik putrelde en az sekiz ipin 
ilmeği geçirilecek kasap çengeli. Yurtseverler, demokratlar, sosyalist­
ler, sendikacılar yani faşizme karşı olanlar lata üzerine diziliyorlar, 
boyunlarına ilmek geçiriliyor ve lata çekiliyor... İmgelemime sallanan 
ölüler düştü, ürperdim ve sırtımdan buz gibi bir ter aktı.

Girişte bir cam vitrin. Vitrinde idam törenine çağrılar. Sargut 
birini çevirdi: “Şu gün, şu saatte şu, şu kişilerin idam törenine teşrifle­
riniz ...” Bayağı böyle bir düğüne, derneğe çağırır gibi davetiyeler. Bir 
annenin mektubu, Sargut bunu da ricam üzerine çevirdi: “Oğlunu 
bağışlamak için bir annenin yalvaran, yakaran sesi, Hitler’e yazılmış
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bir mektup.”

Yoksul, ama onurlu Doğu’yu seyredenler çoktu. Buraya geldi­
ğimde bizden başka kimseyi göremedim. Buraların ziyaretçileri de 
bizim gibi fukaralar.

Yarın Frankfurt’a dönüyorum. Bu mektubu az sonra Sargut’tan 
rica edeceğim ve buradan postaya vereceğim.

Sevgiler, selamlar

Not: Burada Şahap Eraslan diye şiir sevdalası genç bir arkadaş tanı­
dım. Tamşıyormuşsunuz. Selamlarını iletiyorum. Acem’in ve 
Sargut’un da.

Sölçiin
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Antalya, 3.6.1987

59

Sevgili Kardeşim Ataol,

18.5.1987 tarihli metubunu almıştım. Yanıtlayacak, hemen ya­
nıtlayacak fırsatım olmadı. Gelir gelmez bir ev taşıma telaşı içine 
düştüm. Hem Günsel’in, hem benim üstümde bir sinirlilik. Bilirsin ev 
taşınmalarda böyle olur. Ya da bende böyle bir durum. Neyse...

( ...)
Dün P.K’dan “Eski Nisan”ı aldım. Heyecanlandım, sevindim. 

Hemen yakın bir parka ve banka oturdum. Gölgelik, serin bir yer. 
Denizden dökülen ince bir esinti. Şiirlerin havasına uygun bir atmos­
fer. “Helsin’kiye Şiir”inde şu iki dize belleğimde şöyle gezinip duru­
yordu: “Derin ve maviydi gece / Helsinki körfezi üstünde” / Oysa, 
“Gece derin ve maviydi / Fin körfezinin üzerinde”

Yani P.K’nın önünde “Birden çarptım”, “Eski Nisan”a. Şiirler 
güzel. Basımı da.. Kitabım kutluyorum. “Avşa Günlüklerinden söz 
etmiştin, biliyorum. Daha önce bir yerde yayınlanmış mıydı? İlk kez 
okuyorum. Sevdim.

“ Ekmek m ayalanır, çiburek k ızarır
Dumanı tü te r  balık çorbasının”
Yalın şeyler diyeceğim, değil. Basit, sıradan şeyler.. Somut gön­

dermeleri var. Tüten sanki balık çorbası değil de mutluluğun dumanı. 
Ulaşılması güç bir halk dili tadı. Sevdim şiirlerini, mutluluktan ağlaya­
cak kadar sevdim. Çiburek nedir? Çıtır, çıtır imgesi olan sevimli bir 
sözcük.

Şu dizeyi buraya yazarken tanımsız bir mutluluk duyuyorum. 
Hüznün, kederin bulaştığı bir mutluluk.. “Çingeneler. Göçebe ay. 
Göçebe ömrümüz” Sevinci bulandıran şey, sizleri orada, yurdunuzdan 
uzakta olduğunuzu düşünmekten doğan bir duygu.

Sevgili kardeşim, kitabını öptüm, kokladım ve bana yaşattığın
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güzel duygular için teşekkürler ediyorum.

Sana telefon ettiğimiz gün, derlenmiş, toplanmış eşyalar arasında 
bunalıp kalmıştım. Ali İhsan geldi, her zamanki ironisiyle ve 
espirileriyle. Yığılmış eşyalar arasında kendimize bir yer açtık, küçük 
bir sofra. Ali İhsan’ın elinde “Adam” dergisi vardı. Şiirlerini okuduk. 
Hadi Paris’e bir telefon edelim dedik ve güçlükle düşürebildik numa­
rayı. Senin sesinden heyacanını fark ettik. Sesini duymak bizleri de 
mutlu etti.

Ludmila’ya Berlin’de iken telefon etmiş, bulamamıştım. Başsağ­
lığı dilemekte geciktim, biliyorum. Ludmila dayanıklı bir insan. Kolay 
değil, babası ölüyor son yolculuğunda bulunamıyor, annesi ölüyor 
bulunamıyor.. Zor. Kendi sıkıntılarının üstüne bir süre taş bas, onu 
koru, kolla derim.

“Ve doludizgin geçerek her acıyı b ir sevinçle
Yolu yok kalbim, sağ çıkacağız bu acılardan”

Bu işin özeti, aslı bu.
Ludmila’ya başsağlığı dileklerimle, dayanma gücü diliyorum.
Bir gün tüm bunlar da birer anı olacak. Sîzleri en kısa bir zaman­

da yurdumuzda görme umudum biraz daha kuvvet kazanıyor. Bir gün 
o güneşli kasabada (“Portakal Balı” sözlerini kapıp çantana koyduğun 
ağacın altında) oturup bu günleri yâd edeceğiz.

Burada ben dostlukları koruyor, kolluyorum. Kötü ve kötücül 
olanları bile hoşgörümle uslandırmaya çalışıyorum. Her insanın iyi bir 
yanı var, o yanını görüp, sulayıp, yeşil tutmak. Hepsi bu. Geldiğinde 
çok daha geniş bir dostluk çemberiyle kuşatılmış göreceksin kendini.

Ne garip, ben de senin “Guevara” şiirinin... Pardon, “Bir Gün 
Mutlaka”da olacak, bir dizeni çağrıştıran bir dizemin tedirginliğini 
yaşadım hep. Sonra fark ettim. Dize şu: ‘Yoksulluğun boyunduruğun­
da boğulmuş güzelim halk” 1 Şimdi senin kitabını bulmam güç. Senin 
dize şöyleydi değil mi? “Kötüler cellatlar elinde bunalırken güzelim 
halk”

A. Erhan’da sanıyorum, beniırf bir dizeme yakın bir dize vardı. A. 
Ada belki biraz da bilerek “Dostlar adressiz” diyor. Benim “Adressiz 
yaşayan dostları” dizemi anımsarsın. A. Telli de sanırım benim bir 
dizeme karşıt şöyle diyordu: “Kalbim katlanma bunlara” Ben, “Kalbim 
katlan bunlara” diyorum.

Oluyor böyle duygu akrabalıkları. Kimseyi suçlamıyorum. Bende
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de bulunur, bulunabilir.
Sorduğun için ve merakını gidermek için dizemi yazıyorum. “Ve 

yalnız büyük fırtınalarla kımıldayan”
Ayşe Kilimci’nin kitabını araştırdım. Antalya’ya gelmemiş 

malesef. Kitabevinde çalışan arkadaşa sipariş ettirdim. Yakında 10 
adet gelecek ve ilgili dostlara önereceğim.

Halk dili, yöresel dil konuları üstünde düşünüyorum, önemsiyo­
rum, az önce de söyledim, “Avşa Günlükleri”ndeki şiirlerinin 
kimilerinde, senin sesin soluğun karışmış bir halk dili tadı var. Bunu 
seziyorsun okurken. Benim, “Kurşunlara gelmişler..” diye başlayan 
şiirimde bu anlamda vurguladığın şeyler ve sevmiş olman beni mutlu 
etmiştir. Ayşe Kilimci’nin öykülerini bu bağlamda da okuyacağım. 
Kitabı gelince Duran’a da bir tane satın alıp armağan olarak götürece­
ğim. Bizim Duran, Ayşe Kilimci’den haberli olabilir. Ama bana bugü­
ne değin hiç söz etmedi.

Fahri Erdinç’in daha önce severek okuduğum romanlarını (Acı 
Lokma, Kardeş Evi) senin Varlık’ta okuduğum küçük yazından sonra 
bir kez daha okuyacağım. “Acı Lokma”da bir ayakkabı tamircisi anla­
tılır. Nefis sayfalar, betimlemeler... Enfes bir dil.

1978’de Struga’ya giderken Arif Ağabeyle2 Sofya’daki evine 
uğramış, bulamamıştık. Oturduğu apartmanın posta kutusuna iki satır 
mektup ve yanımda bulanan bir kitabımı, ‘Hazırol Kalbim”i bırakmış­
tık.

Bunları yazarken aklıma geldi, geçen yıl Tanilli’ye bir mektup ile 
‘Hançer ve Lirik’i bir zarfa koymuş, zarf üstüne gerekli pulu yapıştır­
mış Ankara’ya Cumhuriyet adresine, Ekmekçi’ye göndermiştim. Sade 
adresi yazıp postaya atıverecekti. O sıralar adresini bilmiyordum. Aldı 
mı merak ediyorum. Yanıt beklemek gibi bir beklentim ve bencillikten 
ötürü değil, eline geçmiş olmasını diliyorum. Bir görüşmenizde bunu 
soruver. Geçmediyse bana Tanilli adresini gelecek mektubunda yazı­
ver lütfen.

Yayınevleriyle ilgili kartın dosyamda duruyor. İzleyeceğim. He­
sap no kartımı almış olmalısın, geçenlerde göndermiştim. Yine de 
yazıyorum: T. İş Bank. Antalya Şb. Hes.No: 1290835

( )
..Müşküle’ye mektup yazacaktım, sağ mı bunu bile bilmiyorum. 

Öner’e 4 yazdım, İznik’e gittiğinde Müşküle’ye uğrayıp selamını ve 
mesajını dilden götürecek. Antolojinden , şiirlerinden söz edecek. Ve 
“Aman güze kadar bekle ölme! Antoloji çıkıncaya kadar ölme!” diye­

M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğlu’na
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cek. Öner durumunu gözlemleyecek maddi bir sıkıntısı olduğunu se­
zinlerse bana bildirecek, Ataol ve Metin olarak Öner eliyle, ya da 
doğrudan Müşküle’ye bir miktar uygun bir dil ve mektupla para gön­
dereceğim. Öner’le kavlimiz böyle. Seyit’e5 yazdığın metubu da Ö- 
ner’in mektubuna ekledim. Yakında sana yeterli miktarda “Yaşayan 
Şiir” gelebilir. Paketi Öner gönderecek, PTT giderini ben buradan 
gönderirim dedim Öner’e.

Bir rica: Sovyet Şiirleri Antolojisi ve öteki kitaplarından bana 
5’er tane yollasınlar.

(....)
Yesenin çevirilerini nasıl merak ediyorum bilemezsin. “Ergen 

rüzgar omuzlarına kadar / havalandırdı eteğini kayın ağacının” Böyle 
miydi? 6 O gün o devasa çelik köprüden karşıya geçerken okuduğun 
dizeler müthiş heyecanlandırmıştı beni.

Berlin’deki okuma günü çok güzel geçti. Yıllardır göremediğim 
kimi dostları orada gördüm. Ahmet Kardam bunlardan biri. Karısı 
Filiz’le de orada tanıştım. Oğullarıyla da.. Oğullarının adı Umut. Bi­
zim Umut’la adaşlar. Sargut, Adnan Binyazar... Yeni tanıştığım Acem 
Özler, Şahap anımsayabildiklerim.

Gültekin Emre ve ağabeyi bana çok sıcak davrandılar. Trenden 
indim, beni bekleyen yok. Oysa Diusburg’dan hareket ederken tren 
varış saatini Berlin’e bildirdik demişlerdi. Berlin’deki arkadaşlar yan­
lış anlamışlar. Bana da varış saatini yanlış söylediler. Onların söyle­
diklerine göre benim daha bir saat gitmem gerekiyordu. Yanımda 
Macar olduğunu sandığım biriyle yarım yamalak İngilizcemle Ber­
lin’de ineceğimi söyledim. Az sonra tren Berlin’e girdi ve sırtımda 
çanta, içinde bir-iki ufak rakı ve tek bacak iki kanadyen koltuk değne­
ğiyle o kısa süre içinde atladım trenden. Beni karşılayan yok. İstas­
yondan yüklenip kanadyenlere bir direk dibinde, yükseltiye oturdum. 
Defterimde Gültekin’in ev telefonu, geleni geçeni izliyorum.

Erzurumlu tipli biri yanımdan geçerken seslendim. Tam isabet! 
Anlattım meramımı. Gitti telefon ediverdi Gültekin’in Ağabeyine. 
Benim bulunduğum yeri tarif etmiş, on dakika sonra arabayla çıkıp 
geldi ve aldı beni Gültekin’in evirie götürdü. Gültekin’e, varsa bir 
bekâr arkadaş yanında kalmak istediğimi söyledim, ¡nadimdir bilirsin. 
Hep birilerini rahatsız etme duygusu, korkusu. Dede Bostan adlı bizim 
Sargut’un öğrencilerinden birinin evine götürdü. Ev dediğim tek oda. 
Ne mutluluk. Bir yer yatağı. Alâ! Andığım arkadaşı daha önce 
“Parantez” dergisinde Neruda çevirilerinden tanıyordum. Benim üç
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şiirimi de çevirmişti. Acem Özler diye bir takma ad. Oysa Dede Bos­
tan ne güzel. Rahmetli Ümit’de8 Garip Tatar gibi bir adı değiştirmişti. 
Neyse..

İşte Berlin maceramdan bir kesit.
Almanya’daki dostlarım, işçi arkadaşlar bana güzel ve kullanışlı 

bir protez bacak armağan ettiler. Onur ve gurur duyuyorum. Emeği 
geçenlere her zaman teşekkür ediyorum.

Sevgilerle.. Hepinize sağlık, esenlik diliyorum.

M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğtu’na

Ek Not: P.K’dan 25.5.1987 tarihli mektubun çıktı. İvedi ayaküstü 
okudum. Genişçe yanıt yazarım. Bir-iki satır karalıyorum. Mektubunda 
Türkiye’ye dönme kararını okurken heyecandan tıkandım. Derin bir 
solukla heyecanımı yatıştırdım. Kararını uygula!

Ayşe Kilimci’ye yazacağım. Kitaplarımdan göndereceğim. 
“Sevgi Yetimi Çocuklar”ı hemen okuyacağım. “Kızıma Mektuplar” 
gelmedi. Bekliyeceğim. “Adam Sanat”şimdi geldi. “Bir serüvenin 
yazılması mı? Bir yazmanın serüveni mi?” hemen ilk sayfada okudu­
ğum satırlar. Küçük kısa bir yazı ama, özlü, düşündürep bir yazı. Evde 
daha dingin bir kafayla okuyacağım.

Şimdi yurda dönüş kararının heyecanı ve karmaşası içindeyim. 
Mektubuna uzuSnca yanıt yazacağım gecikmeden. Şimdilik hoşçakal.

Ludmila’nın mutsuzluğunu anlıyorum. Ama bu sıkıntıları, acıları 
aşacak güç ve yürek var onda. Kendisine saygılarımı sunuyorum.

M. Demirtaş 'm “Sinanlara " adlı şiirinden 
2' Damar
3' Müşküleli köylü şair İsmail Başaran ’dan söz ediliyor.
4] Yağcı 
J" Nezir
6~ Dizenin doğrusu: "Ergen rüzgar omuzlarına/"dek sıyırdı eteğini 

kayın ağacının ”
Şölçün 

*’ Kaftancıoğlu
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Antalya, 4.Ekim.1987

60

Sevgili Kardeşim,

21.9.1987 tarihli, yeni taşındığınız adresten gönderdiğin kartlarını 
aldım. Üç gün önce ben de sana bir mektup atmıştım. O mektubumu 
izleyip eski adresten almalısın. Keşke biraz daha bekleseydim. Bu 
kadar çabuk taşınacağınızı tahmin edemezdim. Yeni taşındığınız yerde 
güle güle oturun. Eski evinizi, arka bahçeyi hayal edebiliyordum ve ev 
içini, ev içinde sizleri...

“Bilim ve Sanat”ta fotoğrafını gördüm, şiirini okudum. Daha 
önce birinci şiiri bana Paris’te okumuştun. Varlık’a yazdığın mektup 
da insanı hüzünlendiriyor: “Paris’in güzü de güzeldir. Ama Ankara’nın 
güzü gözümde tütüyor... Ve tabii meyhaneler...” Sıradan sözler gibi. 
Ama söyleyenin Paris’te yurt özlemi çeken bir şair olduğu düşünülün­
ce başka bir anlam ve hüzün yüklüyor insana. “Bilim ve Sanat”ın ge­
çen sayısında Serol Teber’in Nâzım’ın benim de hiç dilimden düşme­
yen “Gece Yarısı Son Otobüs” şiiri üstüne yazdığı yazıyı okudun mu? 
Farklı bir yaklaşım.. Ve iyi tanımlıyor şiiri. Yaşama sevincini duyum­
satan bir şiir yorumuna katılıyorum. Oysa Nâzım kederler içinde yaz­
mış o şiiri. Ama bütün güzel sanat eserlerinin insana verdiği coşkuyu 
ve sevinci tattırıyor. S. Teber’in yazısının kimi bölümlerine katılma­
dım. Eric Fried ve bu Alman şairinden verdiği örnekler de güzel değjl- 
di. Almanya’da iken Eric Fried’den daha güzel şiirler okumuşlardı 
bana. Ve kimi Türkçe dergilerde verdiği örneklerden çok daha güzel 
şiirler okumuştum.

V. Tulyakova’dan yapacağın çeviriye sevindim. (Tabii bende 
kalır) Nâzım’la ilgili her şey merakımdır.

Celal Güzelyürekler Antalya’ya gelmişler ama henüz görüşeme­
dik. Tekrar döneceklermiş Fransa’ya diye bir dosttan bir haber almış­
tım. Umarım buradadırlar ve onları evimde ağırlarım. Paris’te onlarla, 
Timur’la birlikte geçirdiğimiz o keyifli günü hiç unutur muyum!
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“ F r a n s a  bizi kabul etmedi” sitem ve şikayetinde ne denli haklısın 
bilemiyorum. Herhalde ayrıntılarına inemediğin kimi sıkıntıların var. 
Haklısın mı diyeyim bilemiyorum.

Sevgi ve hasretle kucaklarım.

M etin D em irtaş’tan A taolB elıram oğlu 'na

Not: Ankara’da Özdemir’e (İnce) rast geldim. Abdülkadir’in oğulları 
Ekim ve Eliçin’i merak ediyordum. Sordum. “Üç yıldır ben de görmü­
yorum, dargınız” dedi. Doğrusu bunu hiç anlayamadım. Üzüldüm. 
Özdemir’den bilgi alırım umudum suya düştü. Karısına yazmıştım, 
yanıt alamadım ve öyle kaldı. Arkadaşımızın çoluk ve çocuğunu ara­
yıp, sormamış olmanın utancını ve üzüntüsünü yaşıyorum. Elimden de 
bir şey gelmiyor.

Avustralya yolculuğunu göze alabilirim. Gerçekleşirse senin 
sayende ve girişiminle gerçekleşecek. Şimdiden teşekkür ederim.
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12-13.Ekim.1987

61
Sevgili Kardeşim,

Sana geçende bir mektup atmış ardından bankaya uğramıştım, 
Özdemir (İnce) 270 bin TL yollamış. Deftere işlettim. Gerekli ödeme­
ler için bir miktar aldım. Kalanı defterde duruyor. Fırsat bulabilirsem 
sana defterin ilgili yaprağının kopisini çekip göndereceğim.

Bekir ve Oya burada. Yarın sabah yolcu olacaklar. Oya, Günsel 
denizdeler. Bekir divanda kestiriyor. Her akşam Bekir’le kulağını 
çınlatıyoruz. Reşit usta uzo göndermiş. Şişenin dibi çoktan göründü.

Bekir, “memleketin durumunu görüyor, gelmekte ivedilik gös­
termesin” gibi yorumlar, düşünceler sergiliyor. Kendisi de bu konuda 
sana birşeyler yazacak.

“Salihli Şiir İkindileri”ne çağrılıydım. Günsel, Umut kalkıp git­
tik. Güzel bir girişim. Eksikleri var. Şadan’a (Gökovalı) bunları dostça 
yazacağım. Her yıl bir şaire onur plaketi verebilirler ve o yıl o şairle 
anılabilir. Bu yaşayan da olabilir, yaşamayan herhangi seçkin bir şair 
de...

Salon çok güzel. Burada, bu salonda Ataol’la da şiir okuruz diye 
düşündüm. “Beyaz ipek gibi yağdı kar” Frankfurt’ta ne güzel oku­
muştun. Her seferinde yeni dinliyormuş gibi bıkmadan severek dinle­
yebileceğim bir şiir. Bir de tabii çok güzel okuyorsun.

Birçok şair vardı. Semih Sergen ön sıraları aldı. Ben konuk ve 
önemli şair olduğum için (Şadan’ın yorumu) sonlara alınmışım. Bu hiç 
de ‘aman ne iyi’ denecek bir şey değil. Kulağıma fısıldanan bu söze 
‘peki’ demek düştü. Semih Sergen o çok süslü ve teatral sesiyle ‘Telli 
Kavak’ diye bir şiirini okudu. Alkışlar... Bize sunulur mu? Hayır. 
Sunulmadı da. Necatigil’in şiirini anımsarım böyle durumlarda. Hani 
“Edebiyat Matinesi” diye bir şiiri vardır. “Eski Toprak” kitabında 
vardır ve arada açar okurum.
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U

Hiç bulabilir mi beyaz evi çok uzak 
U çurduğunuz kuş?
Kılıç gibi keskin karlı dağ.
Hiç yeri miydi açm ak kalbi 
Bu çiğ ışık altında.

Sizden önce birisi b ir fantezi okudu 
K ırdı geçirdi.
Yayvan gülüşlerden ağızlar çok geç döner 
Şimdi sıra sizde üzgün ağır,
Ne güzel!

Mehmet H. Doğan da vardı. Uzun uzun İkinci Yeni şiir övgüsü. 
Edip Cansever’den bir iki ömek şiir okudu. İkinci Yeni şiiri yerine 
Türk şiiri üstüne genel bir konuşma dinlemeyi yeğlerdim.

Şadan çok güzel bir çağrıyla salona buyur etti. Salona çıkış mer­
diveni dar ve uygunsuz ve biraz zorlanarak çıktım. Yorgunum ve salon 
yorgun. Nâzım’la başladım söze ve Nâzım’dan bir şiir... Salon biraz 
canlandı. Tiyatroda okuyan Haşan adlı çok sevdiğim bir arkadaş da 
duyunca adımı, aynı saatlerde bir tiyatroya gideceklermiş, yakmışlar 
biletleri ve topluca arkadaşlarıyla beni dinlemeğe gelmişler. Sanıyo­
rum beni biraz da onların alkışları kurtardı. Genç arkadaşların ilgisi ve 
dikkati ve ışıldayan gözleriyle geçti yorgunluğum. Kısa konuşmalar 
arasında seni de andım. Biraz da senin adınla alkış topladım. Özdemir 
İnce de vardı çağrı listesinde, gelememiş.

İşte böyle kapattık perdeyi.
Aynı akşam Çınar Çığ’lar Gümüldür’de beni bekliyorlardı. Şadan 

arabasına aldı bizi, ama bir kilometre gittik, gitmedik GünseTle ortak 
kararımızı Şadan’a ilettik, doğru garaja ve hemen bilet bulup Antal­
ya’ya döndük. Katlanılacak yorgunluk değil, ama katlandım.

(...)
Akçaylı Elmacıların Türküsü” şiirimi okurken senin bir dizen 

düştü aklıma. Benim andığım şiir şöyle başlar: “İlk cemreler dü- 
şer/Küçülür dağların yorganı” Uzak, uzak senin “Orman battaniyeliydi 
hala” dizeni çağrıştır mıyor mu?

(...)

M etin D em irtaş ’tan A taol Behranıoğlu ’na
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Sabahattin Ali’yi anma gününden izlenimleri ve bilgileri M. 
Ekmekçi’den öğrenirim. Ekmekçi yazınca haberimiz oluyor çoğu 
benzer şeylerden.

Başka ne yazayım. Bu sayfanın arkasına Bekir de bir şeyler yaza­
cak^...) Bekir aile ilişkilerine takmış kafayı. Anne-baba-dede tonın 
ilişkileri. Aile çevresini anlatan bir roman var kafasında.

19-20. Ekim günleri Ankara Hecettepe Hast.de olacağım.
Şimdilik sağlıcakla kal.

Mektuplar
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M etin D em irta ş’tan A tao l Behram oğlu ’na

Antalya, 29.Ekim.1987

62

Sevgili, Canım Kardeşim,

Dün dönebildik Ankara’dan. Tedavi ve kontrollarla ilgili işler 
uzun sürdü. 4 yıldır bir başıma gidiyordum. Bu kez ‘mevcutlu’ gittim. 
Günsel benim sağlığımla ilgili aldırmazlığıma kızdığı için sonuçlar 
konusunda doğrudan kendi bilgi edinmek için katıldı yolculuğa. Bilgi­
sayarlı röntgende görülen kitlenin korkulacak bir şey olmadığı anlaşıl­
dı. Karımı ve dostlarımı telaşlandırıp, üzdüğümle kaldım. Yine de 1. 
Mart. 1989 günü bir film daha çekip gelişmeyi izlemek ve yüzdeyüz 
emin olmak istediler.Peki dedik. Şimdi Günsel’in yüzü güleç. Üzün­
tülerini, duygularını pek belli etmeyen ve içine atan bir yapısı vardır, 
suskunlaşır sadece. Şimdi öyle değil, iyi. (...)

Gelir gelmez P.K’ya uğradım. Bir yığın dergi ve mektup içinde 
bir zarf ve el yazın yüzüme gülüverdi. Mektuplarımı almışsın. Biri 
hariç: Bekir’le birlikte yazdığımız mektup. Onu da sanırım bugünlerde 
alırsın. 14 Ekim gibi bir tarihte atmıştık. Umut postaneye değil de Lise 
yanındaki posta kutusuna atmış, gecikme bu yüzden de olabilir. Zarf 
üstüne A. Behramoğlu Suzanne diye semt adını da virgülsüz bitişik 
yazmıştım. Hani ne olur, olmaz gibi aşırı bir titizlik. Bekir içtenlikli ve 
dostça güzel şeyler yazmıştı. Mektubu alınca bildirirsin.

Avustralya’da Umran’dan1 mektup aldım. Bu yakınlarda yazaca­
ğım. Avustralya yolculuğu hazırlıklarına başladık. Ordaki dostlara 
kimi yurt kokulu armağanlar götürmek istiyorum.

Nihat’a bugünlerde bir mektup yazmayı düşünüyorum. Daha 
önce bir kart atmış yanıt alamamıştım. Eline geçmemiş olabilir. Ma- 
vi’nin2 ve karısının İstanbul’a geldiğini nice sonra öğrendim. Karısını 
buraya bir dost yoluyla yolcu ettirebilirdim. Bir kaç gün konuğumuz 
olabilirlerdi.
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(...)
Sana bir gazete kesiği gönderiyorum. Birisinin senin adını verdiği 

zorla alınmış ifadesine ilişkin davayla ilgili bir haber. Özdemir3 bu 
davayla ve seninle ilgili biraz karamsar yorumlar yapıyordu. Haber 
Özdemir’i de sevindirmiştir. Ben iyimserliğimi hep korumağa çalış­
mıştım. Öyle bir ülkemiz var ki canlı, dipdiri. Her yeni gün yepyeni 
değişikliklerle geliyor. Ziya Osman Saba, “Sabahlara bir yenilik getir­
meyen güneş” der ya, öyle değil. Her sabah yeni bir şeyle uyanıyoruz.

“Düşün” dergisinde üçümüzün buluşması hoş bir raslantı. 
“Sinanlara” şiirimle ilgili söylediklerin gönendirici şeyler. Teşekkür 
ederim. Cumhuriyet Dergi’de de Refik Durbaş her hafta bir dize seçi­
yor ya, bu hafta benim “Bir türküde gezer olmuş adları” dizemi seç­
miş. “Türküde göğeren meşeler” sözü, “meşeler göğermiş varsın 
göğersin” türküsüne bir göndermedir. Türkünün sözlü yazımında 
“Göğer vermiş” biçiminde, türküde “göğermiş” diye seslendiriliyor. 
Ben türküde okunuş biçimini doğru buldum.

Günün özdeyişi:”Şiir, matematikle uçurumun kesiştiği yerdedir” 
bu sözünü sevdim.

Ankara’da Bekir’in4 üç öyküsünden çıkılarak yapılmış “Çark” 
filmini gördüm. Bekir, Antalya’da iken uzun uzun söz etmişti. Filmde 
Bekir’in küçük bir rolü var. Alffed Hichkok’un her filmde göründüğü 
gibi. Filmde vasıfsız bir işçiyi oynuyor. Ne yazık Antalya Film Festi- 
vali’ne alınmadı. Feyzi Tuna başkanlığındaki ön jüride elendi. Zor 
koşullarda yaratılmış bir film. Yer yer açık bildirisine karşın ben sev­
dim. Kimi bölümler kurgusallık kokuyor. Final Yavuz Özkan’ın 
“Maden” filminin finalini anımsatıyor. Bunu, filmin özgünlüğüne 
küçük bir gölge sayıyorum. Senaryo Haşmet Zeybek ve Tarık Akan 
tarafından ortaklaşa yazılmış.

Özdemir’i arayamadım. Telefonu yanımdaydı ama fırsat düşme-
di.

Öner5 Hacettepe hastanesinde buldu beni. Elinde yeni çıkmış 
“Turnalar” romanı vardı. Yeni romanının sevincini ve heyacanını 
yaşıyordu. Kutladım, kucaklaştık. Antolojiyle ilgili gönderdiğin yeni 
eklemeleri almış ama bu saatten sonra girmesi mümkün değilmiş. Bu 
biçimiyle kabul edeceksin. 2. bir baskıda bunları ve başka yeni şairleri 
eklersin. Kâğıt işi halledilmiş ve antolojin TÜYAP fuarına yetişecek­
miş. Antoloji biliyorsun 2 cilt oluyor. I. cilt 1950’ye kadar olanlar. 2. 
cilt 1987’lere uzanıyor. Kapak vs. için elden geldiğince titiz çalışıyor­
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larmış. Öner senden çok işin peşinde. Gönlün rahat olsun. Çok yakında 
antolojin elinin altında olacak.

Sevgi ve selamlarla.

M etin D em irtaş’tan A tao l B eltram oğlu’na

Baran 
2~ Nihat Behram 'm kızı 
3' İnce 
4- Yıldız 

Yağcı
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24.11.1987, Antalya

63
Sevgili Kardeşim,

“Ve silah yapım ına 
H arcanan  para  
Ö m ür ve sağlık 
O luyor insana.”
Bu epik şiirini anımsıyorum. Paris’te okumuştun. “Ölüm ve Ge­

nel Kurmayı”nı “Yeni Düşün”de yeniden okuyorum. “Broy”daki 
“Savaşı Kim İster” de güzel. “Sen ister misin/Siperde evini özleyen?” 
çarpıcı bir soru.

Bilinç verici, epik, Brechtyen şiir yazmak kolay değil. Söze di- 
daktiklikten kurtarıcı bir sıcaklık katabilmek...

(...)
Defterime Attila Joszeften  çevirdiğin bir dizeyi not etmiş ve 

altına, şairin, Attila J .’in soluğu duyuluyor diye yazmışım.
“Her şeyiyle Macar, ama kendi içine sürgün ruhum!”
Sevgili kardeşim, 8.10.1987 ve 5.11.1987 tarihli mektuplarını Umut 

müjdelerle getirmişti. Şimdi önümde duruyor. Umut akşam karanlığın­
da “Müjde” diye dalmıştı içeri. Belli senden mektup var. Böyle bir 
müjdenin karşılığı da günlük harçlığın biraz daha artırımı. Verdik 
müjdenin karşılığını.

Şiirim için söylediğin güzel sözlere teşekkür.
Dışarda ılık bir sonbahar yeli. Yaz yeni bitiyor Antalya’da güz 

daha uzaklarda. Güzel bir hava. Birlikte olmayı ve bu güzel havayı 
birlikte tatmayı çok isterdim. Dilerim kavuşmak çok uzamaz.

Avustralya’dan Ümran Baran bir yazısının kopisini göndermiş. 
Bugün ona da bir mektup yazacağım.

Geçen gidişimde Ankara’da ayaküstü Azer Yaran’la görüştük, 
kucaklaştık. Eli sarılıydı. Nedenini sormadım. Bir meyhane kavgası 
olmalı sebeb diye geçirdim içimden. Görüştüğümüzde de bayağı içki­
liydi. Alkolün birini esir etmesi beni hep üzmüştür. Azer elime küçük 
bir şiir tutuşturdu. Çeviri mi, kendinin mi bilemedim. İşte iki dizesi:
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“ Dal ağrıyor kuş uçmuş 
İnce giysilerinde dolanıyor yel”

“Giysilerinde” sözcüğünün “Giysileriyle” olması gerekmez mi?
Broy’da Gültekin Emre’nin şiiri de güzeldi. Okumuş olmalısın. 

“Akdeniz gibi sürekli akşamcı”/.../ “Atları nereye götürürler/Ağaçların 
altına serilir eylül/ Beni bulursan al da gel”

Dizelerin birbiriyle bir anlam bağıntısı yok ve sanki ayrı ayrı 
şiirlerden uçup gelmişler gibi. Ama gizliden gizliye bir lehim var ara­
larında.

Vecihi Timuroğlu’nun da Muzaffer E rdosf un “Şemdinli Röpor­
tajları” üstüne yazdığı bir yazıda andığı bir Kürt türküsü vardı. Az 
önce aradım, yazıyı bulamadım. Türkünün sözlerini aklımda kaldığı 
gibi yazıyorum.

“ Y ağm ur yağdı meşeli çeşmeye
Güzelleri kapıştılar
Bu gece dum an ederler ipek saçları”
(...)
Uzunca bir şiirimde beni tedirgin eden bir dize var. Ben bu dizeyi 

bir yerlerde okumuştum gibi anımsıyorum. Lorca olabilir. Kitaplığım­
da tüm Lorca çevirilerini karıştırdım, bulamadım. Belki sen anımsar­
sın. “Ay germiş tefini” dize bu. “Geçiyor salına salına” diye devam 
ediyor. Eğer senin de böyle bir dizeyi okumuşluğun varsa, çıkaraca­
ğım.

Ve bir başka soru: “Acı dinmez, hasret eksilmez/Susar da türkülü 
bir yürek/Seine’in serin sularmda/Eyfel bunu bilmez” “Eyfel” sözcüğü 
ilkin “Paris”ti. Sonra “Eyfel” dedim. “Eyfel’in” kara, katı, soğuk duy­
gusuzluğuyla, sıcak bir yüreğin sönüşü vs. Böyle iki zıt imge... 
Ozdemir’e1 de sordum. “Paris” olmalı dedi.

(...)
Barış’ın ayçiçeği gibi gülen fotoğrafından “Barış Kız ve Hüsnü- 

yusuf Çiçeği” şiirime yansımış bir şeyler vardır.
Umut öğlenci, az sonra okula gidiyor ve mektubu çantasına ko­

yuyorum. Mektuplarının arasını açmamanı dilerim ve sağlık, iyilik 
haberlerinizi beklerim. Barış’ın piyano tuşlarında gezinen parmaklarını 
öperim. Natali’ye, Ludmila’ya ve sana hepimizden selam ve sevgiler.

M etin Dem irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

İnce
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Antalya, 10.12.1987

64

Sevgili, Güzel Kardeşim,

Merhaba!
Evin önündeki küçük bahçede çalışırken parmağımı yaraladım. 

Mektubumu bu yüzden daktilo ile yazıyorum.
Okul dönüşü Umut 1.12.1987 tarihli mektubunu getirdi. Okşayarak 

açtım, okudum. Mektubu okurken şurama bir şeyler düğümlendi. 
“ ..Gelecek yaza birlikte olacağımıza...” diyorsun. Okurken heyecan­
landım. Düşüncesi, hayali bile güzel derler ya, işte öyle bir duygu 
sağnağı içinde kaldım.

Mektubunla birlikte P.K’dan “Düşün” de geldi. “Nötron”u oku­
yorum. Bence epik şiirin bulunmaz örnekleri. Şairin kalp çarpıntılarını 
da barındırıyor ve kuşkusuz bundan ötürü güzel diyorum. Yoksa bu tip 
şiirlerde mekanik ve kurgusallığa, didaktizme düşme tehlikesi her 
zaman var. Örneklerini okuduk, okuyoruz. Şiirde en güzel bölüm ben­
ce çocuklarla ilgili bölüm:

“Ç ocuklar kahvaltıda 
O lurdu bu saatte 
Y ataklarında hepsi 
Kül rengi yüzleriyle”

İlk kez okurken “saatte”yi “saatlerde” diye okumuşum. Oysa şiir 
7 heceli. Şiir, 4 ’lük, kolayca ezberleniyor. Sanırım bunu kolaylaştıran 
ölçülü olması.

Senin sıkça telâffuz ettiğin “organik şiir” kuramını da anarak hem 
epik ve hem de organik, lirik şiirler diye karşılıyorum bu çalışmanı. 
(...)

Senin mektubunu almazdan önce, o şiirimi, yazdığım biçimiyle 
dergiye yolladım. Sanırım önümüzdeki aylarda yayınlanır.

“ Ay germiş tefini
Geçiyor ardıçlığın o rd an ”
Gördüğün gibi bir değişiklik yapmadım, birinci dizeyi öylece
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korudum.
1983’lerde Akçay’da deftere karalanmış satırlardan yola çıkılarak 

yazılmış ve içinde gurbette olan dostların da anıldığı uzunca bir şiirimi 
bitirince göndereceğim. Düşüncelerini, eleştirilerini yazarsan sevini­
rim.

(...)
Alıntı konusunda yazdıklarını dikkatle okudum. Kişiliklerin ya­

kınlığı, benzerliği şiire de taşınıyor. Kuşkusuz böyle olacak. Şiir; şairi­
nin canından sağılan bir nesne, ürün. Necatigil’i sevmişimdir. Kişiliği 
ve dünya görüşüyle tam örtüşen bir şiir üretmiştir. Kimi zaman onun 
kırık sesi ‘mızmızlanan’ bir sese dönüşür. Sevememişimdir bu gibi 
şiirlerini. Necatigil’den öğrendiğim şeylere yeni bir öz ve ses eklemek 
ve kendi dünya görüşüme uygun ve örtüşen, özümseme ve yeni bir 
bileşim. Ben etkilenmeyi böyle anlıyorum. Kemal Burkay da çok se­
verdi Necatigil’i. O ve şimdi İzmir’de yaşayan yüreğinde erken ölmüş 
genç bir şairi taşıyan Gültekin K. Suvarlı diye bir arkadaşımız vardı, 
Necatigil’in şiirlerinin birini bitirir birine başlardık 1957’lerde, Anka­
ra’da. Benim, Kemal’in şiirinin sesi altında kazınsa bir Necatigil sesi 
duyulabilir, (ben kendim için Z. Osman Saba’yı da katabilirim işin 
içine) ama daha dirimsel. Canlı ve daha güzel bir dünyayı kurma yö­
nünde insanı atılıma yönlendiren, hızlandıran bir biçimde.

(...)
Şiirde kimi benzer dizeler kurmak bilerek yapılıyorsa kötü. Ama 

bilmeden aynı duyarlığı yaşamış bir başka şair benzer şeyler söyleye­
biliyor. Ahmet Erhan şöyle diyor: “Kitaplar ve dostlar çekilip gittiler” 
Ben, 1977’de yazdığım bir şiirde, ‘Şiir coşku ve cümle kitaplar/Çekilip 
gittiler bir bir hayatımdan’ diyorum. A. Ada’da da rastladığım kimi 
benzerlikler var. Geçiyorum.

Alıntıladığım bir dizenin tırnak içine alınması bile beni kandır­
mıyor. Ayrıca kitabın bir yerinde ya da şiirin dip notunda şu, şu şairin, 
şu şiirinden alınmıştır gibi bir not düşmeyi doğru ve zorunlu görüyo­
rum. Aşırı bir duyarlık mı? ‘Hançer ve Lirik’te bu gibi alıntıların kay­
naklarını kitap sonunda gösterdim. Neruda’dan, Apolla-naire’in Cemal 
Süreya çevirisinden falan diye...

Akçay’da iken bir geline mutluluk dileklerirife, ziyarete gitmiştik 
Günsel’le. Yoksulca bir ev. Önünde küçücük ıslak toprak kokan bir 
avlucuk.. Teneke saksılarda fesleğenler, karanfiller ve bir doğa koku­
su. Buradan esinlenilmiş bir şiir ve bu şiirin bir bölümünden kaynakla­
nan bir tasa. Önce bölümü yazayım:

M etin D em irtaş 'tan A taol Beltram oğlu 'na
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Gçldik konuk olduk evine 
Ç ard ak  altı serin 
Avlun yeni süpüriilü ıslak 
Nane kokar 
Yeşil soğan sarm ısak

Tasa, kaygı şuradan: Sanki benzer bir şiiri ve dizeleri anıştırıyor gibi 
geldi. Derin bir kuşkunun izini sürünce, benzer edalı bir şiir belleğimi 
zorlamağa başladı. Cumalfnın “Uyandım kar aydınlığında” diye baş­
layan şiiri.. Yakın duyarlıklar. Cumalı’nın o şiirinde ilgili bölümü de 
buraya yazıyorum:

66

Evlerinin avlusunda ayva n a r 
Sedirinde acı b iber rengi b ir kilim 
O dan ıslak tah ta  kokar b iraz da to p rak ”

Cumalı bu şiiri bir kasabada yazmış ya da şiirde anlatılan bir 
kasaba atmosferi ve duru, aydınlık bir şiir. Bu şiiri elbette çok önceden 
biliyorum. Ben dizeleri kurduktan sonra anımsadım ve vazgeçmedim. 
Eğer varsa bir günahım işte sana itiraf ediyorum. Evine ziyarete gitti­
ğimiz gelin bizden hemen önce evinin avlusunu, girişini sulayıp ot 
süpürge ile süpürmüş ve gerçekten betimlediğim gibi bir hava. Şiir 
uzunca, sana bir başka dörtlüğünü de yazayım.

“Y erde b ir kilim 
Kilimde huzur 
Bağdaş kurm uş o tu ru r,
Sevdayla mı dokudun 
Böyle renk renk, nakış nakış 
Sevda tü rk ü  olup tütecek 
Desen dere olup akacak”

Mektup uzadı. Şimdilik burada noktalayalım. Hepinizi sevgiyle 
kucaklıyoruz.
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Antalya, 28.1.1988

65

M etin D em irtaş ’tan A tao l Belıram oğlu ’na

Sevgili Kardeşim,

Üç gündür durmadan yağmur yağıyordu. Bugün hava açtı. Yun­
muş arınmış pırıl pırıl. Gökyüzü masmavi. “Camın kırılan yerindeki 
mavi” gibi bir gökyüzü. Oturduğumuz bölgenin üst kısımlarında henüz 
kıyıma uğramamış çınar ağaçları ve söğütler var. Bağlık, bahçelik 
yerler. Oralarda gezindim biraz. Mevsim kış ama çınarlarda ve söğüt­
lerde daha dökülmemiş yapraklar var, sarıdan eflatuna doğru yayılan 
bir renk cümbüşü. İnsan yaşlandıkça doğaya daha hayran gözlerle 
bakıyor. Ya da insanın içinde oluşan ikinci göz daha da olgunlaşmış 
olarak baktığından, gördüğünden daha derin ve değişik tadlar çıkara­
biliyor.

Güzü ve Haşim’in güz şiirlerini severim.
“ Bir gamlı hazanın seherinde
Isra ra  ne hacet yine bülbül”

“Ve Nâzım’ın “S. Bach’m Dominor Konçertosu” şiiri. Kaç nolu 
konçertoydu? Ne önemi var. Dalında ballanan meyveler gibi olgun ve 
tatlı bir şiir.

“Güz sabahı üzüm bağında / S ıra sıra büklüm  büklüm / K ü­
tüklerin tek rarı/ K ütüklerde salkım ların/Salkım larda tanelerin / 
Tanelerde aydınlığın” ../

Belleğimden yazdım. Yanlışım varsa Nâzım baba bağışlasın.
Masamdayım.Yılların masası ve rafı. Bir türlü atamıyorum. Anı­

larımız var. Ondan bana, benden ona bir şeyler sinmiş. Duygusal bir 
ilişki. Kuru bir tahta masa değil de sanki canlı bir nesne. Benimle 
üzülüyor, seviniyor, soluk alıp veriyor.

Çehofun Vişne Bahçesi oyununu 60’lı yıllarda Devlet Tiyatro­
sunda seyretmiştim. Orda sahnede eski bir dolap vç, masa vardır ve 
köşkten son ayrılan uşak onunla bir diyaloga girişir, konuşur vs..

Masamın üstünde Barış’ın bir resmi var. Hemen yanında Ilhan’ın 
kızlarının, Alaz ve Türküler’in çerçevelenmiş küçüklük resimleri. 
Barış’m doğal gülüşü insana huzur ve mutluluk sunuyor. Yağmurdan
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sonra güneşle birden açan sarı papatyalar vardır, öyle doğal, kendili­
ğinden bir gülüş.

Masa arkadaşlarımdan memnunum.
Hüzün de duyuyorum: Bu çocukların gülüşleri kararmasın istiyo­

rum. Ve bu düşünceler hüznü de yanında getiriyor. Nâzım’ın bir dize­
sini anımsıyorum: “Velhasıl bir haylice müşkül zanatmış bizde babalık 
zanatı da..” Oğlunun doğum sevinci üstüne yazdığı bir şiirinde böyle 
bir dize vardır.

Barış öyle güzel gülüyor ki, bu gülüş bana hüzün de veriyor. 
Nerden nereye, şimdi de Dağlarca’nın bir dizesi düştü aklıma: “Çok 
muntazam, ki bana hüzün verir.” Bir dize ile kalamam. O bölümü 
yazmalıyım.

“Niçin böyle örtm üşler üstüm ü 
Çok m untazam , ki bana hüzün verir 
A ğarırken uzak rü zg â rla r içinde 
O yuncaklar gibi şeh ir”
(...)
“Adam Sanat” dergisi düzgün geliyordu. Bu ay gelmedi. Andığın 

yazıları okuyacağım.
3. Şubatı merakla bekliyorum. Ali İhsan’la izliyoruz.
Son şiirlerimi “Sardunya Kokulu Köprü” ya da “Bir Mendil 

Gökyüzü” gibi bir adla Öner’e yolluyorum. Birinci ad özgün değil 
biliyorum. Ama içeriğe denk düşen bir ad. İkinci ad ise uzun. 
“Sinanlara” diyemem, onların adlarını, anılarını kullanıyormuş gibi bir 
suçluluk duyarım. Kitap küçük, ince bir kitap olacak. İsmail 
Uyaroğlu’nun, “Şiir Ölümcül Yolculuğum..” kalınlığında bir kitapçık. 
Yukardaki adlar konusunda bir önerin var mı?

“Toplumcu olmak, olmamak önemli değil, sahici olmak önemli” 
diyorsun. Bu söze katılıyorum. Bence bizim toplumcu şiirimizin asıl 
zaafı burada. İç evrenimizde sözcüklerin anlam içeriklerini yaşamadan 
bir görev gereği gibi şiir yazıyoruz. O zaman da ortaya kuru, tıkız 
şeyler çıkıyor. Necip Fazıl’ın “Kaldırımlar” şiiri yaşıyor. Çünkü içinde 
vehimleri, korkuları, karabasanları ve hüzünleriyle capcanlı bir insan 
soluk alıp veriyor, geziniyor.

“ Uzanıverse gövdem taşla ra  boydan boya 
Alsa şu soğuk taşlar alnım daki ateşi 
Dalıp sokaklar k ad ar esrarlı b ir uykuya 
Ölse kaldırım ların  karasevdalı eşi...”
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Senin “Paris Şiirleri”nden iki dize:

“Şendin beklediğim bütün b ir sonbahar
Y ağm urlar inatla işlerken içime”

Şairin (senin) özlemlerinin, yoğun duygularının yükünü taşıyan 
ve üstünde şairin gölgesi dolanan iki güzel dize.

(...)
Kooperatif konusunda son bilgiler şunlar: (...)

Bir konu, istek: Tülay Kanada Elçiliğinde çalışıyor biliyorsun. 
Eline 410 bin TL geçiyor. Fransızca öğrenme tutkusu, saplantısı var. 
Bebek bakıcılığı yaparak Londra’da İngilizce’yi öğrendim, Fransa’ya, 
Paris’e gideceğim diye tutturdu. Orada Amerikan aileleri çocuk bakımı 
işlerinde epeyce yüksek para ödüyorlarmış. Sizin adresinizi aldı dün 
Ankara’ya döndü. Annesine dertleniyor: “İşten eve git gel! Şurada 
ucuz domates, patatesin iyisi vs., hayatım sıradanlaştı hayat bu mu?..” 
gibi serzenişleri var. Ne diyebilirim. Gençliğimde benim de kaçmak 
duygularım, düşlerim, ütopyalarım vardı. Yaşam onun. Karışmıyorum, 
karışmam. Yönlendirmeye çalışıyorum yalnızca.

Özet: Ludmila’ya bir mektup yazacak ve Paris’e gelme ve uygun 
bir aile bulma konularında ne gibi yardımları olabilir gibi soruları var. 
Umarım size, Ludmila’ya zahmet vermez. Ben Tülay’a, ‘Ludmila 
ablanın önerilerini al ve öyle hareket et’ dedim. Senin deyiminle Paris 
bir gayya kuyusu. Çocuğumun yanlış bir adım atıp yaşamının heder 
olmasını istemem.

Çocuklar büyüyor, sorunları da büyüyor.
Uzattım.
Sevgi ve selamlarla. Günsel, Ludmila’ya ayrıca Tülay için, yapa­

cağı yardımlar için şimdiden teşekkür ediyor, sevgi ve selamlarını 
gönderiyor.
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Mektuplar

Tarihsiz

66

Sevgili Kardeşim,

Şehre indim ve P.K’ya uğradım. 2.2.1988 tarihli mektubunu al­
dım. Postanede oturacak uygun bir yer bulup okudum ve kısaca bir iki 
satır yazıp zarflayıp postalayacağım.

Mektup trafiği düzene girdi sanırım ve alınmamış herhangi bir 
mektup kalmadı.

Benim de ilkin üstünkörü okuyup güzelliğine varamadığım şiirler 
olmuştur. Bu gerçeği geçmiş mektuplarımda dile getirmiştim. İnsan 
kimi şiirlerin gizini sonradan fark edebiliyor. Ya da her şiir için belki 
belli bir hava, pisikoloji vs. gerek. Bir de, farkına varmadığım bir şey, 
senin şiirlerin senin okumalarınla ayrı bir anlam ve tad kazanıyor. 
Bunu çok düşündüm. İnsan şiiri kağıt üstünde okurken ayrımına vara­
madığı bir ayrıntıyı şairi okurken ve dinlerken varabiliyor. Şiir ayrın­
tıda...

“Kız ve Kiraz” şiirimi ben de severim. Hoş bir şiirdir. Bir kere 
‘kiraz’ sözcüğünün “azzz” diye ötüşünden bir puan kazanır. Bir de 
yeşil dallar ve yapraklar arasında kızarmış kirazların imgesinden olu­
şan renk, tad vs. kazanımları vardır. ‘Kız’ sözcüğünün, içine ergenlik 
karışmış bir de koku imgesi vardır. Ve ‘Kız ile Kiraz’ın yan yana ve 
ard arda okunuşundan gelen bir ses güzelliği...İlk ve son bölümünü 
buraya alıyorum:
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“K iraz ağacındaki kız 
Seker daldan dala 
K iraz devşirir.
Dere boyunda ince ılgın 
Salınır sağa sola 
S avru lu r etekleri 
Sallanır iki yana 
K iraz m oru memeleri

Kız basar dal ırgalan ır 
Yel eser kirazlar...
Yelde kız ve k iraz  kokusu 
Kız değil bire bu 
Y ürek üzgüsü”

“Kız ve Kiraz” şiirimi sevebilmiş olmana sevindim. Daha hiç 
kimse ve hiçbir dost bu şiir için bir çift söz etmedi. Ben de acaba, 
deyip duruyordum.

Yeri gelmişken şunu da söylemek istiyorum. Senin Antolojiyi 
karıştırırken bir genç arkadaşın (genç mi?) bir şiirinde bir dizesine rast 
geldim. Şöyle: “Öpülse dudakları eriyecek” 1 Benim dize şöyle biliyor­
sun: “Öpülse eriyip ağızda kalır/Kiraz çürüğü dudakları”

İnan, kiminse bu şiiri yeni okuyorum. Dizenin aslını tam yazama­
dım. Ama benzer bir sözdü. Hani ne derler güneşin altında yeni bir şey 
yoktur.

Kitabımın adı “Bir Mendil Gökyüzü” oldu ve Cem’e gitti. Cem 
işini Bekir’e borçluyum. Bana, “Yahu sen kimseden bir şey iste­
mezsin, varsa basılacak bir şey Cem’den hallederiz” demişti. Bekir’in 
verdiği cesaret ve bu sözü üzere dosyayı hazırladım. Bekir’in güzel 
yanlarından biri de bu. Kitabın çıkışını ona borçlu olacağım. Yoksa 
benim, birine gidip de ‘kitabımı basar mısınız?’ deyecek halim yok. 
Zaten kimsenin de sorduğu yok. Şiir kitaplarının satışı da malum.

Mektubundan: “Bir şiirdeki yağmur sonsuza kadar yağıyorsa o 
şiir sahicidir...” “Eski Nisan” çantamda, “Paris Şiirleri”inde 
Verlaine’in yağmurunda söz ettiğin dizeni yaziyım:

“ V erlaine’nin P aris’i ve yağm ur yağıyor”
(...)
Öner’in her ayın belli gününde Antoloji telif ücretini tahsil edip

M etin D em irta ş’tan A tao l Behram oğlu’na
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göndermesi daha uygun. Benim buradan izlemem oldukça güç.
(...)
Evlilik sorunlarla yürüyen bir kurum. Yeni bir fırtınaya, yeni bir 

ayrılığın sorunlarıyla boğuşmak... İyi düşünmen gerekiyor. Böyle bir 
şeyin şiirine yararlı olacağını bilsem... Karı-kocalık zor bir iş. Her 
evliliğin sorunları var. İlişki cehenneme dönüşmüşse sürdürmenin ne 
gereği var. Sizin sorununuzun bu boyutta olduğunu sanmıyorum. Karın 
güzel bir insan. Güçlükleri seninle birlikte göğüslemesini bildi ve 
gelecek sıkıntıları da göğüsleyebilir. İş ayrılıkla bitmiyor. Barış’ın, 
Natali’nin durumları... Onların bu ayrılığı nasıl karşılayacakları vs. 
zor.

Antolojideki dizgi yanlışlarını oturup ciddi bir biçimde tarayıp 
sana sayfa numaralarıyla bildireceğim. Sen oradan bu işi yayıncıyla 
hallet. Bir ikinci baskı için böyle ciddi bir çalışma gerekiyor. Keşke 
Öner’le son bir kez okuyabilseydik.

Sevgi ve selamlarla, hoşkal diyorum.

Mektuplar

I- Dizenin doğrusu: “Dudakları, bir öpüşte eriyecek”. Ahmet Koksal 
(Antoloji, cilt 1. S. 490)
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M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na

Tarihsiz

67

Sevgili Kardeşim,

Mektubunu az önce aldım. Her satırından yaşama sevinci ve 
mutluluk dökülüyordu. Bu sevinç beni de sardı. İkilemden kurtulmuş 
olmanın sevinçleri... Verilmiş bir kararın rahatlığı... “Pasaport verilse 
de , verilmese de 89’un ilk aylarında yurduma dönüyorum” sözlerini 
okurken heyacanlandım ve şurama bir şeyler tıkandı. Gözlerim doldu. 
‘Demek ilk yağmurlar/karlarla çıkıp gelecek Ataol Paris’ten’ dedim.

Yolculuk öncesinin telaş ve gerginlikleri içindeyim. Günsel ba­
vulları hazırladı, kapıda. 29.5.1988. İstanbul’dan 10.30.’da Avustralya, 
Sidney’e uçuyoruz.

Bundan önce Bekir’le ortak yazılmış bir mektup ve “Bir Mendil 
Gökyüzü” kitabımı yolladım. Sanırım almışsındır.

Aziz Çalışlar’ın rahatsızlığından hiç haberim yoktu. Büyük geç­
miş olsun. Adresini yazabilseydin ne iyi olurdu. Londra’da senin gibi 
politik göçmen bir arkadaşım var: Abdullah (Yılmaz) ona ivedi bir 
mektup yazıp bu konuyu açacağım. Abdullah, Aziz Çalışlar’dan mut­
laka haberlidir. Adresini temin eder etmez bir geçmiş olsun mektubu 
ile kitaplarımdan göndermek istiyorum. Adresini yazabilseydin yola 
çıkmadan önce gerçekleştirirdim bunu.

(...)
Kıbrıs’ın Güney kesiminde bir süre eyleşmişsin, öyle mi? Fikret 

Demirağ “görüşemedik” diyor. Bekir (Yıldız) Kuzey’den ayrılırken 
sen güneye gelmişsin.

(...)
Milliyet’te Nihat’la ilgili Haber-röportajı okudum. (10-15 gün 

önce) Ahmet Abinin Cumhuriyet’te söylediklerini okudun mu? Sen 
Kıbrıs’ta iken yayınlanmış olabilir. “Ses afyondur, sözdür benim için 
esas olan” gibi bir şey söylüyor. Kuşkusuz doğru. Ama “ses” olgusunu 
da kolluyoruz. A. A r if ‘ses’ derken, içi boş, şairane, tumturaklı ‘ses’i
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kasdediyor. Bu sözünden sonra bir açıklama gerekirdi gibi geliyor 
bana. Yani konunun açıklanmağa muhtaç yanlan var.

“Dal kor keser pencerem de açarsa
Kuş v u ru lu r üzerim den uçarsa”
“Kor” ve “üzerimden” sözcüklerinin seçiminde ‘ses değeri’ni 

kollayan bir kaygı yok mudur? Niye üstümden değil örneğin?
Yine:
“Am ansız sarm asında kollarım ın
Esrik, çığlık çığlığa
E rir  k a r  gibi vücudun kollarım da”

İlk yayınlanışmda ikinci dizedeki “esrik” sözcüğü “mest” idi. 
“Esrik” sözcüğü yeğlenirken yine aynı kaygı vardır diye düşünüyorum.

Kuşkusuz ‘sözdür’ esas olan. Ahmet Abiye katılıyorum. ‘Ama’ 
ile başlayan bir açıklama da gerekiyor. Sadece bunu söylemek istiyorum.

Ahmet Abiyle son görüşmemizde Antalya’ya gelmek ve bizim 
pansiyonda kalmak konusunda anlaşmıştık. Aynur yengeyi, Filinta’yı 
da alıp gelecek. Gelince bu konuları bir söyleşi havası içinde konuşup 
tartışmak istiyorum.

Öner söyledi, Ahmet Abinin kitapta yaptığı değişiklikler tepkiler 
almış. Ben hiç alınmıyorum, eleştirmiyorum. Onun içinde esen fırtı­
naları biliyorum, anlıyorum. Çünkü Attila Jozsef i tanıyorum. Bir kere 
Ahmet Abinin psikolojisi darmadağın olmuş. Son görüşmemizde elle 
tutar gibi gözlemledim bunu. Türkçe’nin en büyük şairlerinden biri bu 
hale getirilebiliyor. İçime bir acı çöktü. Sarılıp boynuna ağlamaktan 
zor aldım kendimi. Yaşadığı ürküler içinde daha bir sevdim Ahmet 
Abiyi ve daha derin bir saygı duydum.

Şairi, ancak şair olan anlar.
Yeni baskı eline geçince değişiklikleri okuyacaksın. Ama ben 

yine de bir ikisini yazayım: “Kürdün gelinini söyler maltada biri” 
“Gelinin türküsünü söyler...” olmuş. “Kız saçı demiş kirveler” “Kız 
saçı demiş zeybekler” vs... İkinci ömeğe denilecek hiç bir şey yok. 
Ege’ye ve daha geniş bir coğrafyaya bir gönderme. Ahmet Arif bu 
toprağın her santimetrekaresinin şairi. Türkçe’nin tellim çiçek açan 
zirvelerinden biri.

Sevgiler.

Mektuplar
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğiu ’na

17.5.1988, Antalya

68

Sevgili Kardeşim,

Bekir, Oya ve Öner’ler geldiler. Bekirleri bülbül sesleri içinde, 
henüz betonlaşmamış bir bölgede kuytu bir pansiyona yerleştirdik. Bir 
gün konuğumuzdu. Ev ve bizim pansiyon önceden verilmiş sözlerle 
dolu olunca ayrı bir yere yerleştirmek bizim için bir zorunluluk oldu. 
Zaten bir haftalık bir tatil için gelmişler. Fazla kalamıyacaklar. Ak­
şamlan yine birlikte olacağız.

İmza günümüz vardı ve çok güzel geçti. Bekir’le Öner bana güzel 
bir sürpriz yaptılar: Yanlarında “Bir Mendil Gökyüzü”nü getirmişler. 
Basıldığından hiç haberim yoktu. Doğrusu benim için bir sevinç oldu. 
İmza, söyleşilerle canlı bir biçimde sürdü. Günün ağır konuğu 
Bekir’di.

Kasetin geldi.1 Dinliyorum. “Gitme kal sevgilim...” yüreğim 
kabararak dinliyorum. Acılı, ağıtsal bir ses. Ezgi de, şiir de, söyleyen, 
yorumlayan da güzel. Harika! Kaseti çoğaltıp dostlara armağan edece­
ğim. Böyle güzel bir çalışmanın insanlarımız tarafından duyulamamış, 
dinlenememiş olması ne acı. Şiirler okunurken müzik baskın çıkıyor ve 
sözcükler, şiir tam anlaşılamıyor. Bunu ufak teknik bir kusur olarak 
görüyorum. Kimi bölümlerde şiiri tam algılayabilmek için pür dikkat 
olmak gerekiyor. Defalarca dinleyip şiirin ve müziğin zihnimde yer 
etmesini istiyorum.

Avustralya yolculuk önü telaşları içindeyim. Bir yandan ufak 
ufak hazırlanıyoruz.

“Adam Sanat” henüz elime ulaşmadı. “Organik Şiir” yazısını 
merak ediyorum.

“Bir Mendil Gökyüzü” kitabıma mektuplarının birinden küçük 
bir alıntı yaptım. Çok önemli şeyler söyleyen satırlar. Bunu sana önce­
den haber edemedim. Yazın, alıntı, kitabıma bir zenginlik katıyor.

6.5.988. tarihli kartların geldi. Nedense geç geldi. (13.5.988’de
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elime geçti) 14.5.988 günü kuytu bir meyhanede bildiğin dostlarla 
oturup seni andık, kadeh kaldırdık. Nâzım’dan söz etttik ve Avustral­
ya’da okuyacağım Nâzım şiirlerinden arkadaşlara örnekler sundum. 
Keyifli, hoş bir gündü.

Biletlerimiz geldi. 29.5.988 gecesi 10.30’da İstanbul’dan uçuyo­
ruz. Dönüşümüz 14.Haziran.1988 günü. Maalesef 20/21 tarihlerine 
dönüş bileti bulamamışlar. 15 gün de bize yeterli. Çok bile.

Nâzım’ın 25. Ölüm yıldönümünde gurbetçi dostlara Nâzım üstü­
ne bir şeyler söylemek fırsatını sen yarattın. Bu onur ve mutluluğu 
sana borçluyum ve yeniden teşekkürler ediyorum. Nihat’ın bu konuda­
ki aydınlatıcı mektubuna da ayrıca teşekkür ediyorum. Nihat’a kitap ve 
mektup postalıyorum bugün.

Bu gidişle bu yaz da görüşemeyeceğiz. Sağlık olsun. Seni özle­
yen tüm dostlarla birlikte sevgilerle kucaklıyorum.

M ektuplar

\

'' Mustafa Suphi Destanı.
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behramoğlu ’na

18.5.1988

69

Sevgili Ataol,

Bekirlerleyiz. Evimizin balkonunda.. Gün batmak üzere. Akdeniz 
her zamanki gibi mavi mavi, ışıl ışıl göz kırpıp duruyor. İnsanı baştan 
çıkarmak için. Tahtalı Dağ tüm görkemiyle karşımızda. Bahçedeki 
petunyalar hafif hafif kokularını suvurmağa başladılar. Masamızı kur­
duk. Bekir bir büyük rakı getirmiş yanında. ‘Bunu Ataol geldiğinde 
içelim’ dedim ve Bekir’le üstüne bir kağıt yapıştırıp “Ataol’la içilecek!” 
yazdık ve imzaladık. Tarih 18.5.1988. Bu şişe, sen ülkene, buraya gele­
ne kadar saklanacak.

Teybe “Mustafa Suphi Destanı”nı koyduk. Hafiften dinliyoruz. 
Arada fıkralar anlatıyoruz. Anlatılan fıkralardan Bekir’in fıkrasını bi­
rinci seçtik. Fıkrayı sana da yazacağım. Yalnız Bekir’in edasıyla, ta­
dıyla aktarmam olanaksız. Özellikle bitiş sözlerini Bekir’in ayrı ve hoş 
bir eda ile dillendirişi var ki, ölürsün gülmekten. İşte Bekir’in fıkrası:

İmam musalla taşının başında kederli, suskun oturuyor. Yoldan 
geçen biri: “İmam efendi işler nasıl?” diye soruyor. İmam şöyle dönüp 
adama musalla taşının altına ayağıyla vurup söyleniyor: “Kurudu anası­
nı tiğiminin taşı kurudu!”

Güldük ha güldük.
Sevincimizin bir yanı buruktu. Nedenini açıklamağa gerek var mı?
Bu mektubu dün yazdığım mektubun zarfına ekliyorum.
Sevgi ve selam larla.
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M ektuplar

-Kart-
Sydney-2. Haziran. 1988

70

Sevgili Ataol,

İki gündür buradayız. Bir sevgi kuşağıyla kuşatılmış olarak. İlk 
akşam konuk olacağımız Halk Evi’nde tüm dostları bekler bulduk. 
Adlarını önceden bana yazdığın dostlarla yüz yüze tanıştık. Gösterilen 
ilgi ve sevgiye layık olabilmek için ‘ben ne yaptım?’ gibi sorular döndü 
kafamda. Ya da ülkemizde tümden bir sevgisizlik ortamında yaşadığı­
mızdan, itilip kakıldığımızdan mı?

Dün Vera ve Abazha yazar Fazıl İskender’i karşıladık. Vera ile 
tanıştırıldım. Kısa sıcak bir söyleşi. Kendisiyle her karşılaşan Türk ünlü 
şiirin o iki dizesini okuduğundan olacak “Saçları saman sarısı / Kirpik­
leri mavi” dizelerini Türkçe hoş bir aksanla okuyor arada. Sanırım 
bildiği tüm Türkçe de bu kadar. Hoş ve yüzü güleç bir insan izlenimi 
buraktı bende.

Kart bitti. İkinci karta geçiyorum.
Bu kart özel: Görünüme yabancı değilsin. Ümran söyledi. Burada 

iken görünüm İstanbul’a Boğaz’a benzediği için sıkça gelip oturmuşsun 
bir bankta. Ümran beni de götürecek yakında. Opera Haus’un ilerisinde 
bir parkmış.

Konuk olduğumuz evde çok rahatız. Bir evde konuk olmak beni 
yorardı. Burada bağımsızız. Burayı sana niye anlatıyorum ki, bildiğin 
bir yer.

Tüm dostlardan sevgi ve selam. Günsel de.
Ben de ayrıca selam ve sevgiler diyoruz.

Not: Nihat Ziyalan’la ilk akşam kucaklaştık. Yakışıklılığı üstünde bir 
Nihat. Anımsarım bir zamanlar “Papirüs”e bir fotoğrafıyla kapak ol­
muştu.
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Nâzım üstüne Sydney ve Melbourne’de yapacağım konuşmayı 
değiştirdim: Gençliğinden başlayarak hayatının değişik kesitlerinden 
seçilmiş şiirleriyle tanıtmağa, anlatmağa çalışacağım. Kurgusal olma­
yan, kaş göz yarsam da sıcak içten doğaçlama gibi bir konuşma yap­
mayı düşünüyorum.

M etin D em irtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na
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M ektuplar

Antalya, 3-4 Eylül 1988

71

Sevgili Kardeşim,

Mutfakta akşam yemeği hazırlıkları yapıyorduk, Avustralya’dan 
Fatma Çakan, (Fatma on gündür yeğeni ile konuğumuz) Günsel, ben... 
Kimimiz soğan doğruyor, kimimiz kızartma başında vs. Senden konu­
şuyorduk bir yandan. 1988 şubatında geleceğinden falan. Umut geldi. 
Elinde kartın vardı, ‘sözünün üstüne geldi’ dedik. Göz ameliyatının iyi 
geçtiğini öğrendik ve sevindik. Bu iyi haber akşam yemeğimizin keyfi 
oldu, olacak.

Bekir-Fatma Avustralya’da senin de bildiğin gibi can insanlar. 
Bizi el üstünde tuttular. Günsel’le iyi anlaşıyorlar. Günlerimiz huzur 
içinde geçiyor.

(...)
2000’e Doğru’daki röportajını okudum. Söylediklerin, saptamala­

rın bilinç açıcı şeyler. Özellikle Batılı aydınlar ve 3. Dünya ülkeleri ve 
sanatı üstüne söylediklerin.

(...)
Gözaltına alınmam senin de belirttiğin gibi olağan şeyler. Alıp 

geldiğim ya da postaladığım ‘Yorum’larda benimle ilgili haberler vardı. 
Yorum’un yasak olduğunu Avustralya’da söylemişlerdi. Evraklar İzmir 
Devlet Güvenlik Mahkemesine gitti. Neden oraya gitti anlayamadım;

“Anılar” 1 Kasım’a yetişir mi?_ Biliyorsun 5-13 Kasım tarihlerin­
de kitap fuarı var. Yazarlar Sendikası’nın çağrısına olumlu yanıt ver­
dim. Ben de katılıyorum. Vera’yı, orada görebilirsem Antalya’ya çağıra­
cağım.

(...)
Gelişmeleri izliyorsun. İyimser olmak için fazla bir neden yok. 

Fazla kötümser de değilim. (Can hınzırı bu sözcüğü “Götümser” diye 
kullanıyor, bir söyleşisinde, “Kötümser değil, götümserim” gibi bir
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şeyler söylüyordu)
(...)
Mektuba hapishanede yatan bir arkadaşın mektubunu ve şiirini 

iliştiriyorum. Şiirde senin iki dizeni kendi dizelerine kaynaştırmış. En 
iyi ömek bu. Genç arkadaş mektubunda, “Yazılmağa değer şeyler biz 
de var” diyor. Nazikçe, “doğru” dedim. “Ama tüm bunları gerçek bir 
şiir düzeyine ulaştırabilmek koşuluyla” diye yazdım. Arabesk her yana 
sızdı. En çok hapisane şiirlerine. Demirli, prangalı, abartılı şiirlerden 
çok, kendi sahici duygularına yönelik şeyler yazın demeğe çalışıyorum 
çoğuna.

Biz de iyi örnekler sunabiliyor muyuz? Ben kendimden memnun 
değilim. K. Özer’in “Çerçeve 34-35” sayısındaki “Rüzgar ve Gül İkli­
mi” adlı şiir kitabından seçtiği “Tanımak” şiirinde sevebileceğim, u- 
mutlu, ışıltılı dizeler aradım.

(...)
14-18 Ekim tarihleri arasında Amsterdam’da bir şiir festivaline 

çağrılıyım. “Kırmızı Gül” adlı bir dergi çevresindeki arkadaş grubu 
düzenliyormuş. M. Ekmekçi vasıtasıya ilişki kuruldu. Arkadaşları tanı­
mıyorum. Sen de gelebilir misin? Ali Yüce de geliyormuş. Ali Yüce 
zaten 10 gündür Almanya’da imiş.

Seni yakında 33-1,452.............  /no telefondan anyacağım. Bu
telefon numarası değişmedi değil mi?

Fatma Çakan da kargacık, burgacık yazısıyla sana bir mektupçuk 
yazmış, mektuba iliştiriyorum.

Hepimizden selam ve sevgiler.

M etin D em irtaş’tan A tao lB eh ran toğ lu ’na

V Tulyakova ’nın anıları 
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Antalya, 30 Ekim 1988

72

Sevgili Ataolcuğum,

Amsterdam’a gelemedin. Üzüldüm. Amsterdam havaalanında beni 
karşılayan Haydar ve Bektaş arkadaşlara ilk sorum ‘Ataol geldi mi?’ 
oldu. Yanıt olumsuzdu. İletişimde bir takım aksaklıklar olmuş. Bu işe 
en çok Haydar Eroğlu üzüldü.

Uçak 6 saat gecikmeli kalktı. Gecenin ortalarına yetişebildim. Ben 
salona geldiğimde Fuat Saka söylüyordu. Hemen ardından yol 
yurgunluğuyla sahneye çıktım. Haydar’la birlikte biraz konuşma ve şiir. 
Salon çoluk çocuk bizim insanlarımızla doluydu. Bir gün önce Ali Yüce 
gelip gitmiş. Görmek, görüşmek isterdim. Muzaffer İzgü benden bir 
gün önce gelmiş. İkimiz bir gece Bektaş arkadaşın evinde kaldık. Gece­
yi düzenleyenler Sorgun, Bahadınlı arkadaşlar. Yusuf Ziya 
Bahadanlı’nın öğrencileri.

Hollanda’yı sevdim. Toprağı, insanları insancıl ve yumuşak. Sezi­
yorsun bunu. Van Gogh’un ülkesi. Vah Gogh’un ölüm yıldönümü ya da 
anma yılıydı. Her yerde onun resimleri. Müzeyi gezdim. Taa 1955 
yıllarına gittim; 1955’de Ankara’da Denizciler Caddesinde bir sahaftan 
bir kitap almıştım: “Yaşama Hırsı” İrvin Stone. Kapakta örümcek ağla­
rını yırtmaya çalışan bir adam resmi. Bilmeden aldım ve Van Gogh’un 
yaşamını 17 yaşımda 5 numara gaz lambasının ışığında Altındağ’da 
kaldığım tek göz bir gecekondu odacağında okudum. Sarsılarak, ağla­
yarak. Bektaş’a ve Haydar’a bu anılarımı anlattım.

Hollanda’ya gidişim M. Ekmekçi sayesinde. Ona bilet yollanmış, 
gidemeyecek. Ankara’da o sırada yanındayım. Telefon açtı Metin 
Demirtaş’ı yolluyorum diye. Bir rastlantı. Ordan coşkuyla karşılanmış 
önerisi. Bir rastlantı Hollanda’yı, Amsterdam’ı da görmüş oldum.

Hollanda’nın kızları da güzel. Bektaş’ın evi önünde ağaca yasla­
nıp Bektaş’ı beklerken önümden geçen kızlardan bir ses “Guten
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morgen” ülkemizde alışık olmadığımızdan birden toparlanamıyorsun, 
gülümseyen yanıtım her zaman gecikiyor. Kimi mavi kirpiklerini eğip 
geçiyor. Hepsi sarışın ve hepsi güzel. Kimileri bisiklet üstünde uçan, 
uçuşan papatyalar gibi.

Ve sen yürürken ve bir yere girerken elinde bastonunla aksayarak 
yürüdüğünü görünce açılıp yol veriyorlar. Olacak şey değil! Yani insa­
nın üstüne yürümüyorlar. Ülkemizde neden gergin olduğumuzu anla­
dım. Hepimiz dikenlerini savurmağa hazır kaktüsler gibiyiz. İnanmazsın 
birden sakinleştiğimi, bir huzur duygusuna kavuştuğumu duyumsadım 
esenlikli bir hava içinde buldum kendimi.

Müze gezisinden sonra Bektaş ve Haydar Eroğlu arkadaşlar ge­
miyle kanal gezisine buyur ettiler beni. Amsterdam’ı ancak böyle gezip 
görebiliyor insan. Gemide şımarık Amerikan turistleri. Cam kıyısında 
bir yere oturdum. Her yan güzel. İnsan nere bakacağını bilemiyor. Ca­
nım içki içmek istedi. Seni aradım. Gelemediğine en çok bu gezi boyu 
üzüldüm. Gezi boyunca konuşmağa, özlem gidermeğe çok uygundu 
zaman ve mekan. Neyse...

İşte şimdi Antalya’dayım. Biraz sonra şiirini yazdığım meyhaneye 
gideceğim: “Stad Döner” böyle meyhane adı mı olur? Zaten meyhane 
değil, bizim zorumuzla Haşan meyhaneye dönüştürdü. İçki yasak. Sta­
dın duvarı yüz metreden yakınmış ve eğitim tesisi (!) olduğundan içki 
ruhsatı alamıyor bizim Hasancık. Öyle gizli saklı idare ediyoruz. “Bir 
Mendil Gökyüzü” kitabımda anımsayacaksın “Stad Döner” meyhanesi­
nin şiirini, “Kaçtı Meyhanenin Keyfi” adıyladır. 85’lerde senden ve 
başka arkadaşlardan alınmış sevinçli mektupların havasıyla yazıldı.

“Stad D öner”de b ir masa / Ö rtüsü  basm adan / Yanım da b ir 
kitap / Jean  Christophe-Rom ain Rolland / M asmavi b ir sevinçle 
geldim buraya / -H aşan durm a! /  Bir şişe şarap  getir bana /  H aber 
aldım sürgündeki dostlardan / Bu güzel halim b iraz  da ondan / 
Ekmek ufaladım palmiyenin dibine / K uşlarım  da gelir b irazdan /

Mektup şiirsiz olmasın diye karaladım. Bir saat sonra oradayım. 
Dostlar da gelecek ve adını anacağız, şiirlerini okuyacağız. Şimdilik 
sağlıcakla kal.

M etin D em irtaş’tan A tao lB eh ram oğ lu ’na
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-Kart- Antalya, 18.1.1989

73

Sevgili Kardeşim,

Yazamadım. Bu güne değin senden de bir şey gelmedi. (Yoksa bir 
kart almış mıydım?) Bugün kısaca yazıyorum.

İyiyim.
İnsan Hakları Demeği ile ilgili işler dolduruyor günlerimi.

29.1.1989 günü bir panelimiz var: “Kadın Hakları ve Demokrasi” Reha 
H anım ,1 Işıl Özgentürk, Zeynep Oral gelecekler. Aynı gün bir de imza 
günü var. Daha ilerdeki günlerde konserler vs. ile sürecek etkinlikler. 

Sana içinde gazete vs. olan bir mektup yollamıştım, almış olmalısın. 
Macarca “Szel Almafa Barat” adıyla yayınlanan kitabınla ilgili 

küçük bir gazete küpürü yolluyorum. Kapağa ve kitap adına bayıldım; 
“Rüzgar, Elma Ağacı, Dost” Rüzgar ve elma ağacı sözcüklerinin ara­
sında ‘dost’ sözcüğü ne güzel duruyor!2

Birden benim Attila Jozsef şiirimin Macarca’ya çevrilip çevrilme- 
diği takıldı aklıma. Sahi çevrildi mi acaba?

Evin altında oluşturduğumuz pansiyon işleri yordu beni. Borç-harç 
somya, yatak vs. aldık. Pansiyon bizim geçimimizi rahat sağlayacak. 
Pansiyonun önünde küçük sevimli bir bahçecik yarattım. Geldiğinde 
göreceksin.

Çocuklar iyi. Nâzım bu yıl üniversiteyi bitiriyor. Ankara’da bir 
şirkette Mak. Mühendisi olarak bir iş ayarlıyor kendine.

Bizden haberler bu kadar. Sevgi ve hasretle kucaklarım. Nisan, en 
geç mayısta görüşmek umutlarımla 

Bin sevgi, selam.

‘İsvan
2' A. Behramoğlu 'nun "Europa”yayınları arasında çıkan şiir kitabı.
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M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

Antalya, 25.2.1989

74

Sevgili kardeşim,

Bir mektuba başlamak için keyifli bir günümde değilim. Yine de 
oturdum yazıyorum. Yazarken belki açılır, iyileşirim. Yaşadığım bir iki 
olay tadımı kaçırdı. Açıklaması uzun sürer, buna gerek de yok. Olur 
olmaz şeylerden çabuk etkilenip kederlere boğuluyorum. Bu yanımı hiç 
sevmiyorum.

15.2.89, 11.1.1989 tarihli mektupların önümde duruyor ve bir kez 
daha okuyorum. Yaşadıklarından, deneylerinden çıkarılmış öyle güzel, 
doğru sözler ediyorsun ki kimi dostlara okumadan edemedim; “
Bireysel, delice cesaret... bütün bir halkın cesaret kazanması ” Ve
bütün bunlar akılla, bilgiyle kazanılacak şeyler....” “Ateşli Sabır”ın 
yazarından alıntıladıklarını okumuştum. Şimdi biraz daha yürek gözüyle 
okuyorum. Alıntılanlara biraz da senin bulunduğun koşullar ve yaşadı­
ğın gerçekliklerin penceresinden takıldığında bu ve diğer sözler daha 
bir anlam kazanıyor.

“Uykusuzluk çekiyorum” diyorsun. Zaman zaman benim de başı­
ma geliyor. Böyle gecelerde bir şeyler okumak da avutmuyor insanı. 
İçinde bulunduğun sıkıntılı dönemin tez geçip gitmesini diliyor ve bu 
duruma üzülüyorum. Yaşadığın ikilem sebeptir buna. Yurduna, kendi 
toprağına dönme, ayak basma duyguları, özlemleriyle, buna bağlı kimi 
kaygıların ruhunda yarattığı karmaşık duygular, düşünceler. Ne olursa 
olsun dönmeni istiyorum. Buradaki en kötü günün orada yaşadığın en 
iyi günden daha iyi olacaktır. Geldiğinde çalıştığım şantiyeden bir-iki 
gün izin alıp kırlara açılırız. Ben sıkıntılarımı kırlara açılarak giderebi­
liyorum. Bozkırın sessiz, dingin görüntüsü bana huzur veriyor. Anka­
ra’ya gittiğimde de Vahap’la törensi bir biçimde“gerçekleştiriyoruz bu 
özlemimizi. Ankara’da bozkırı görmek için de epey açılmak gerekiyor.

Yarın, 26.2.1989 günü “Demokrasi ve İnsan Hakları” adıyla bir
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panelimiz var. Salonu tuttuk. Ne resmi formaliteler... Böyle bir açık 
oturuma izin alabilmek için insana deveyi hendekten atlatıyorlar. Ko­
nuşmacılar: Reha Hanım, N. Helvacı, Jülide GUlizar ve belki Ali 
Sirmen de gelecek. Konuşmacılardan biri de benim. Paneli Ali İhsan 
yönetecek. Ben şiirlerle yürüyen bir konuşma yapmak istiyorum. Sen­
den söz edeceğim. “Türkiye Üzgün Yurdum..,”u okuyacağım. Nâ- 
zım’dan da bir-iki şiir.

Tülay’ı yuvadan uçurduk Nikah törenine Ekmekçi ve Hüsnü Gök­
sel de geldiler. Nikah yapılan salonun kırk basamak merdiveni var. 
Ekmekçi ve Hüsnü Göksel’i merdiven başında kabul edip, teşekkürlerle 
yolcu ettim. Merdiveni inip çıkmak başlı başına bir iş. Hüsnü Hocanın 
inceliğine nasıl teşekkür edeceğimi bilemedim.

“Edebiyat Dostları” dergisini sürekli izleyemiyorum. Bir kaç sayı­
sını edindim. Belli bir niteliği olan bir dergi. Haksız ve acımasız eleşti­
rilerine elbette katılmıyorum. “Sanat Emeği”ne yaklaşımlarını doğru 
bulmuyorum. Adalet Çutsay’ın eleştirilerinin kimi yerlerini çizmiştim. 
Kimi yerlerini anımsıyorum. “Politikası olmayanın kavgası, kavgası 
olmayanın politikası olmaz” diyordu. Sanat Emeği’nin politikası ve 
kavgası yok muydu? Polemikçi, hırçın bir üslup. Yalçın Küçük’ün dili 
ve söylemine özenilmiş bir ifade biçimi. Yine şöyle bir tümce ve suç­
lama: “Burjuva çevreler sosyalistlerin ürettiği sanat ürünlerini küçüm­
süyor, aşağılıyorsa bunda S. Emeği’nin de payı var” Burjuva çevreler­
den önce A.Çutsay aşağılıyor, küçümsüyor.

“Edebiyat Dostları”na göndereceğin yanıtı merakla izleyeceğim.
Gazete şu anda yanımda yok. Konuşmaya katılan arkadaşlar na­

musluca, içtenlikle belirtmişler düşüncelerini. Barış Pirhasan içtenlikle 
ve yer yer bir özeleştiriyi de içeren doğru şeyler söylemiş. K. Dur- 
maz’ın yazısından hiç bir şey anımsayamıyorum. “Mevlana dergahına 
döndürdüler S. Emeği”ni diyen o muydu?

Bu konuda yanıt verecek en yetkili arkadaş sensin. Yanıtını mutla­
ka yayınlayacaklardır ve izleyip okuyacağım. S. Emeği çıktığı günlerde 
nasıl bir denge unsuru olduğunu ve nelerle boğuştuğunu az çok biliyo­
rum.

(...)
Hilmi Yavuz’un “Çeviri Şiirler” adıyla Cem’den çıkmış küçücük 

bir kitabı geçti elime, Anna Ahmatova’dan çevrilmiş iki dörtlük bana 
anlatılmaz duygular ve mutluluklar yaşattı, ‘harkulade’ bir çeviri. Çevi­
rinin güzelliğini ancak bu sözcükle tanımlıyabilirim. ‘Olağanüstü’ de­

M ektuplar
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mek karşılamıyor. Bilmiyorum bu kitap eline geçti mi? Görmemişsin 
kabul ederek şiirin aklımda kalan iki dizesini aklımda kaldığı gibi bura­
ya almak istiyorum:

“ B ir şark ı vard ı eskiden, can sıkıcı bulurdun 
Şimdi söylersin onu, anlam lı ve güzel bu la rak”
Hayır bu yetmez. Bir mutluluğu yarım yamalak bırakmak istemi­

yorum. Kitabı raflardan bulup şiirin tamamını yazmak istiyorum. Hilmi 
Yavuz şiirin tümünü çevirmemiş, ya da çevirememiş. Önsöz’de açıklı­
yor nedenlerini:

“O lur ilkyazdan önce böyle günler bilirsin 
Ç ay ırla r ö rtü lm üştü r kalın b ir yığın karla 
R üzgarlar ılık eser yum uşacık ve hafif 
Geldiğini duyarsın diri, kuru  dallarla

Tenin kam aşır birden, öyle aydın lan ır da 
Y abancı gelir a rtık  o turduğun ev b ir bak!
B ir şarkı vard ı eski ve cansıkıcı bulurdun  
Söylersin onu şimdi yeni ve anlam lı bu larak”

“Yabancı gelir artık oturduğun ev dön bir bak” da denebilirdi diye 
kurşun kalemle bu dize ve diğer kimi dizeler üstünde kendimce değiş­
tirmeler, alıştırmalar yapmışım.

Son iki dizeyi çok seviyorum: Bir zaman eski ve can sıkıcı bulu­
nan bir şarkının gün gelip yepyeni ve güzel bir anlam kazanması... Ha­
yatımızda yaşadığımız gerçekliklerdir bunlar.

Mektuba başlarken anlatılmaz bir iç sıkıntısı içindeydim. 
Ahmatova’nın bu şiiriyle içim ısındı, yenilendi ve esenlikle doldu.

Ankara’da bir film izledim: “Örümcek Kadının Öpücüğü” Çok 
güzel bir film. Oralarda izleme olanağı bulabilirsen mutlaka izle. Ama 
mutlaka.

Sevgi ve selamlarla.
Not: Mektubu postaya verememiştim. Açık oturum yaptık. Çok iyi 
geçti. Ayrıntıları gelecek mektupta yazarım. Bütün dostların selamını 
iletiyorum.

M etin D em irta ş’tan A tao l B ehram oğlu’na
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Antalya,3.3.1989

75

Sevgili Kardeşim,

Yeni bir mektuba başlamak zaman aldı. Sana bugün son bir kaç 
satır yazıyorum.

“Demokrasi ve İnsan Hakları” açık oturumu yaptık. Büyük bir 
katılım oldu ve çok güzel geçti. Dolu salon ve içten alkışlar bizi gönen- 
dirdi. Açık oturumu Ali İhsan yönetti. Reha Hanım, N. Helvacı, Jülide 
Gülizar ve ben konuşmacılardık. Şiirlerle yürüyen bir konuşma yaptım. 
Senden selamla “Türkiye Üzgün Yurdum” şiirini okudum. Reha Hanım 
önümde duran Almanya baskısı kitabını gördü ve konuşmamdan önce 
çok güzel duygularla, çok güzel şeyler söyledi. Sevgi ve selamlarınızı 
ileteceğim dedim. Reha Hanımın içten, sıcak selam ve sevgilerini ileti­
yorum. Şiirin bitimini vurgulu, titreyen bir sesle bitirdim. Duymanı 
istediğim bir alkış tufanı.

Boğgun, kötü günlere karşın, böyle çiçek açan günlerimiz de olu­
yor. Ve bizi ayakta tutan da budur.

Ertesi gün duruşmam vardı. Polis eve not bırakmıştı. Günsel’le 
gittik. Adliye koridorunda, cigara dumanları içinde saatlerce bekledik. 
Asliye Ceza Mahkemesi kapısında dava çeşitleri arasında (Hırsızlık- 
Irza geçme-Gasp....) adım karşısında “Yasak yayın bulundurma” yazı­
yordu.

Ne yaparsın.
Açık oturumda işkence türlerini sayarken, “bir tanesi de herhal bir 

insanın, bir şairin, bir yurtseverin yurdundan uzakta yaşama zorunda 
bırakılmasıdır” dedim. Okuduğum şiirler içinde “Cennet Kıza Ağıt” 
şiirlerim de vardı.

Açık oturumu banda alacaktık. Arkadaşlar teybi unutmuşlar. Çok 
canım sıkıldı. Bunu açık oturum başladığında farkettik. İş işten geçmiş­
ti. Yoksa sana bir band gönderebilirdim.
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Demekte zaman zaman politik ve ilst düzeyde tartışmalar oluyor. 
Ben dinliyorum dinliyorum ve genç arkadaşlara, “Arkadaşlar teoriyi 
bırakalım, pratiğe bakalım, kül tablaları dolmuş, yerler kirlenmiş, te­
mizlik yapalım” gibi yarı şaka dokundurmalar yapıyorum. Hepsi genç 
pırıl pırıl arkadaşlar. Alınmıyorlar bu gibi şakalarıma.

Şimdilik senin gülümsediğini görür gibiyim.
(...)
10.3.1989’da Aziz Nesin geliyor. Aziz Abiyi biraz dolaştıracağım. 

O günleri ve izlenimleri de yazarım.
Reha Hanım dönüş kararını benden öğrendi ve çok sevindi. Bu 

duygularını da iletiyorum.
Sevgi, selam kardeşim.

M etin D em irtaş 'tan A tao l Behram oğiu ’na
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Tarihsiz

76

Sevgili Ataol,

Yazamadım, geciktim. 15-20 gün önce senden bir mektup almış­
tım. Mektup içeriğini anımsıyorum. Ama bugün sana biraz yeni işimden 
söz edeceğim. Yeni işi ve yeni gelen Bulgar göçmenleriyle çalıştığım 
tozlu bir şantiyeden izlenimler. Kısaca. Hemen şu öğle saatinde. 
Kaleiçinde eski bir ev restore ediliyor. "Mavi Papağan Bar" 
Kazablanka filminden esinlenme. Patron Alman. Şantiye şefi Türk. 
İşçiler Bulgar göçmeni. İyi mi? Alman bir dayanışma olsun diye yeni 
gelen göçmen topluluğundan 20 kadar işçi aldı geldi. Hepsi hoş güzel 
insanlar. Akşama kadar şu canım Rumeli ağzını dinliyorum. "Ahbapça, 
kardeşçe konuşulan dilim" içlerinde cin gibi bir oğlan var, adı, Ali 
Gavazov. Yardımcım gibi bir şey. Tımova'dan gelmişler. Bir de uzun 
boylu Hüseyin Aga. Bir eşkıyayı andırıyor. Geri dönme düşleri kuru­
yorlar. Konuşmalar ürkek. Ben de dikkatliyim. Ama ısındık birbirimize. 
Bir türkü ile kuruldu köprü. Anlatacağım. Ama önce sade Hüseyin 
Aga'nın niçin geri döneceğini anlatayım. Gelirken 5 küçük fıçı şarap 
yapmış ve fıçıları "belki dönerim, sana emanet" diye köy imamına, evin 
anahtarı ile teslim etmiş. Hoca satmış şarap fıçılarını. Bunu telefonla 
öğrendiği an kan tepesine çıktı. "Gideceğim, vuracağım" diyor.

İlk günler usul usul niye geldiniz diye sordum. Sürü pisikoloj isini 
ne güzel anlattılar. Herkes gidiyor diye katılmışlar kervana. Bir sebeb 
de şu: (Şaka falan değil, sebeplerden bir küçük sebep) "Metin Abey" 
dediler, bize "sabahın zeherini" bile söyletmiyorlar. Bu ne ola? Meğer 
benim çok iyi bildiğim ve çok da güzel söylediğim bir Rumeli türküsü: 
"Sabahın seher vaktinde görebilsem yarimi". Gelin alma törenlerinde, 
gelin giderken mutlaka bu türkü ile uğurlanır, karşılanırmış. Bunu da 
yasaklamışlar. İyi mi? Sosyalizme bak!
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Türküyü benim çok iyi bildiğimi söyleyince "illa bi söyle Metin 
Abey" diye tutturdular. Bir öğle saati dış kapıyı kapatıp bir asıldım ki 
çıt yok. Kimi başladı ağlamağa. İnanılmaz bir şey. Al sana bir Osman 
Şahin öyküsü. Bizim Duran'a eğer rast gelirsem Osman Şahin'e bu izle­
nimleri anlatacağım.

Benzer daüssılayı sen orda yaşıyorsun. Şu insanlığın kaderine bak. 
İnsanın doğup büyüdüğü topraklarla ilgili gizemli bağlarını düşünüyo­
rum. Bulgar göçmenlerinin topluca geri dönme hayalleri ve her an 
köylerini, evlerini özlemelerini ve yaşadıkları trajediyi düşünüyorum.

Geleli iki ay olmuş, bu kez geldikleri yeri özlüyorlar. Bu duyguları 
Göçmen İbram Ağadan beri bilirim. "Oraya gidersin bura, buraya gelir­
sin ora özlenir" diye açıklardı bunu.

Sevgili kardeşim,
Öğle saatinde şantiyede başladığım mektubu bitirememiştim. 

Bugün evde son mektuplarından birini karıştırdım ve yeniden hüzün­
lendim. Pasaport verilmeme konusunun mutlaka bir çözümü olacaktır 
diye düşünüyorum. "Bana pasaport verilmiyor, verilmeyecek" ifadende 
alabilaiğine ümitsiz bir hava içinde olduğunu anlıyorum ve bu havadan 
kendini tez kurtarmanı diliyorum.

Mektubundan bir iki satır: "Türkiye'ye gelmek, yitirilmiş bir yo­
ğunluğu yeniden bir ucundan yaşayabilme duygusuyla,-hayatın kırılan 
parçalarını toplamaya çalışma-duygusuyla ilgili. Ve bu sözlerin "bana 
pasaport verilmiyor, verilmeyecek"., diye gidiyor. Bunu geçici bir ka­
ramsarlık sayıyorum. Ve yakında ülkende olacağın ümit ve inancımı 
koruyorum. Türkiye çok hızlı değişen bir ülke. Bunu benden iyi biliyor­
sun.

Bulgar göçmenleri Ali Gavazov ve arkadaşlarının duygularını, 
hallerini en iyi sen anlarsın diye bir iki satır yazdım. Seni hem gülüm- 
setebilir, hem acıtabilir.

Vera'nın kitabı henüz elime ulaşmadı. Burada kitapçılardan sora­
cağım. Kitap elime geçince Babayev'in "Nâzım"ı ile birlikte okumayı 
düşünüyorum. "Nazım'la Söyleşi"nin çıktığından haberim vardı. Kutlu­
yorum yeniden

Sevgi ve selamlarla.

M etin D em irtaş’tan A tao l Behram oğlu ’na
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Antalya, 30.6.1989
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Canım Dostum, Sevgili Kardeşim,

Dar bir zamanda kısaca yazıyorum. En azından ekteki kooperatif 
bilgilerini içeren mektuba bir çiçek iliştirmek için.

Gönderdiğin fotoğrafları aldım. Çocuklar ne kadar büyümüşler. 
Natali’yi nerdeyse tanıyamıyordum. Barış’ı ben de var olan eski fotoğ­
rafla anımsıyordum.

Hasret duygularını anlıyorum. Nâzım’ın bir sözünü anımsıyorum, 
oğluna söylüyor, aklımda kaldığı gibi: “Oğlum her hasreti çek yurt 
hasretini asla!’’

Nihat’tan da benzer hüzünlerle,,özlemlerle yüklü bir mektup al­
dım. Kemer’de susam yolduğu tarlayı, üzüm topladığı ardıç ağacını 
soruyor. Çocukluğunun geçtiği Aras nehrinin otlarına, çiçeklerine duy­
duğu özlemin bir çeşidi. “Ay İşığı Yana Yana” kitabını ve şiirlerini 
Akdeniz’in güneşli kıyılarında dolaştırdım bir süre.

(...)
“Hayat beni acıtıyor” diye başlayan mektubundaki ruh halini anlı­

yorum, anlamaya çalışıyorum. Yine de kimi yolculuklarla renklendire- 
biliyorsun. Genele bakınca senin adına kimi avuntular çıkarabiliyorum: 
Bir kere şairsin ve tüm yaşadıklarını dışlaştırabiliyorsun, sözlere, im­
gelere yükleyebiliyorsun. Bunu yapamasaydm herhal delirirdin.

(.....) Mektubunda önemle altını çizdiğim şu satırları bir kere daha
okuyorum: “Kendini yakmak-Silrtünerek yaşamak” , “Önce bir kişilik 
olmak gerek” gibi çarpıcı şeyler. Ve bu satırların ardından Attilla 
Jozsef le ilgili şiirimden dizeler sıralamışsın. Duygularını benim dizele­
rimle açıklamış olman beni sevindirdi.

Bir tura katılıp, Macaristan’a gitmek ve andığın şairin toprağına 
bir merhaba demek içimde hep bir düş olarak kaldı.

Kalınlıklar, kabalıklar arasında geçiyor ömrümüz. Ne diyordu
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Giilten A blam ız,1 “Ah kimselerin vakti yok durup ince şeyleri anlama­
ya ”

Yazacak şey bitmedi. Ama vakit yok!
“İnce şeyleri” yazmağa da vakit yok!
Bin sevgi, selam

M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na

u Giilten Akın 
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21 Mayıs 1990
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Sevgili Ataol,

24 Mayıs gece 9’da Kamil Koç’la hareket ediyoruz. Bizi bekleme. 
Geçen yıllarda tanıdığımız, evimizde bir-iki gün konuk olan Fahriye 
Teyze diye bir tanıdığa ineceğiz. Sabahattin Ali’nin öz dayısının dul 
eşi. Filiz elinde büyümüş. Atatürk’ün ilk gençlik kuşağından çok hoş 
ve saygıdeğer bir insan. Bizi bekliyor. Oraya konuk olmak bizim için de 
uygun. Sen bizi sabah şu numaradan ara: 1573...

Vedat Abinin son romanını okudun mu? 1985’lerde Antalya’da 
evimizde bir sabah kahvaltısında bu romanından söz etmişti. “Sıkı bir 
roman olacak” diye. O sıra bu roman için Hakkari’ye bir yolcuğa çıkı­
yordu. Romanda böyle bir yolculuğun nedenini hatırlatacak bir bölüm 
okumadım. Yani romana ilişkin olarak bir ön bilgim vardı. Roman beni 
karamsar etti.

İlya Ehrenburg’un “Paris Düşerken”ininde bir şiir dizesi gibi a- 
nımsadığım satırlar vardır. Şöyle bir söz: “O zamanlar Verlaine, tellere 
takılı kuşlar gibi çığlık mısralar yazıyordu”

Son ürünler, roman, şiir vs. Bir çığlık olmalı. Bir yoğunluğu, ağırlığı 
olmalı. Nazım’ın son şiirlerinde bu çığlığı, yoğunluğu sezinleriz.

Verlaine’i anınca yine senin Paris Şiirleri’n aklıma düştü. O şiirle­
ri okurken dizeler boyu insan ruhunun “İnginliklerine” doğru ilerleyen 
bir trende gidiyorum gibi bir duyguya kapılmışımdır. Her sözcüğü can­
dan sızdırılmış, yaşanmış şeyler.

Bu mektup belki biz İstanbul’a inmeden eline geçebilir diye düşü­
nüyorum. O zaman bizi doğrudân verdiğim telefon numarasından ara­
yabilirsin. Sabah 9.00 gibi Fahriye Teyzede kahvaltıda oluruz. Sen 
aramazsan ben belli bir süre sonra seni ararım.

Selam ve sevgilerle İstanbul’da görüşmek dileklerimle.

''Filiz A li Laslo
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Antalya, 12.02.1991

79

Sevgili Ataol,

Kitaplar geldi. “Nazım’a Bir Güz Çelengi” o gün ve süren günler 
benim için bir sevinç oldu. Yazılarını yeniden bir kez daha okudum. O 
yılların (1977-78’Ii) kaba politik sorun ve söylemlerinin içinde nice 
güzel şeyleri tam algılayamadan, özümseyemeden okuyup geçtiğimizin 
ayrımına vardım. Bu yalnız senin şimdi sözünü ettiğim yazıların için 
değil. “Nâzım Hikmet Üstüne Düşünceler” yazını daha ince bir dikkatle 
okudum. 87’de “Düşün”de okurken de ilgiyle okumuştum. “Nazım’la 
Söyleşi” ile birlikte okununca, kişilik, sanatçı kişilik, bireysel kişilik ve 
ideoloji üstüne değindiğin şeyler bende bir çevren açtı. Kişilik ve kişili­
ğin oluşumu üstüne düşündüm: Aynı aileden, aynı anne babadan ve 
hemen hemen aynı çevrede büyümüş iki kardeşten biri nasıl gaddar 
olabiliyor da diğeri merhametli, şefkatli olabiliyor? Birisi özverili, 
verici, bölüşmeden mutluluk duyarken öteki hasis ve bencil olabiliyor? 
Ben ilk yıllar, biri sosyalistse, yani ‘sosyalistim’ diyorsa tamam bu 
adam hilesizdir, dürüsttür gibi safça düşüncelere kapılmışımdır. Bu 
yanılsama uzun yıllar sürüp gitti. Bir çeşit koşullanmışlık. 12 Eylül’den 
sonra öylelerini tanıdım ki adamın solculuğu sadece bir maskeymiş. 
Ama insan bir maskeyi bunca zaman nasıl taşıyabilir, buna da şaşma­
dım değil.

“Nâzım’la Söyleşi”yi kimi yerlerde duygusal patlamalarla oku­
dum. Çıplak ve insan yanlarıyla capcanlı bir Nâzım resmi çıkıyor orta­
ya. Okuduklarımın kimi bölümlerini, kimi anıları Avustralya’da 
Verâ’dan dinlemiştim. Kitabın bir yerinde, Vera, onun “halksız bir 
şehzade” gibi mahzunluğunu, şiirlerinin halkına yasaklanmış olmasının 
verdiği acıyı dindirmek için, yaşadığı sürece üne ve zenginliklere, alkı­
şa boğulmuş, ama ölümünden sonra unutulmuş değersiz bir besteciyle 
“Carmen”in bestecisi Bizet’i ömek gösteriyor. Bizet değeri anlaşılma­
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mış bir besteci, ölümünden sonra anlaşılmış büyüklüğü... Vera soruyor: 
Bizet mi olmak istersin, yoksa? Nazım’ın yanıtı ne kadar hüzünlü ve acı 
vericidir.

Ben o sayfaları okurken müthiş bir üzüntü duydum ve ağladım: 
Nazım’m büyük yalnızlığına, yurduna, insanlarına duyduğu derin has­
retten doğan mutsuzluğuna.

“Nazım’a Bir Güz Çelengi”1 çevirinini onlarca kez okudum. Dili­
min altında bir başka çeviri vardı ve kimi dizelerini ezberlemiştim, hep 
o çeviri biçimine kaydı durdu dilim.

Çeviri dosyalarından birinde olacaktı, bulurum.

“ Neden öldün Nazım? ne yaparız  şimdi biz 
şark ılarından  yoksun?

N erde buluruz b ir başka p ınar ki
orda  bizi karşılandığın gülümseme olsun?”

Yine şiirin ortalarında bir iki dize, her iki çeviri de güzel. Senin 
çevirdiğin biçimde “adanmış asker” diye bir söz var diğer çeviride buna 
rast gelmedim. Yok. “Adanmış asker” tanımı Nazım’ın trajik yaşamı 
düşünüldüğünde önemli bir vurgu. “Çiçek açan kiraz ağacı” sözlerinin 
geçtiği dizeler andığım öteki çeviride bana daha güzel geldi. Belki ilk o 
çeviriyi tanıdığım ve dilim ona yattığı için... Senin çevirdiğin biçimi 
aynen yazıyorum.

“ Kardeşim  benim, adanm ış asker, dünyada nasıl yalnızım sensiz 
Senin çiçek açmış k iraz  ağacına benzeyen yüzünden yoksun”

Diğer çeviri:

“ K ardeşim  benim, dünyada nasıl yalnızım sensiz
Çiçek açmış k iraz ağacının altınına benzeyen yüzüne hasre t”

“Hasret” sözcüğünün yanırfda, vurgu ve duygu yükü açısından 
“yoksun” sözcüğü biraz ‘yoksun” kalmıyor mu?

Bir de şu: “Karşılanırkenki gülümseyişin gibi” “kenki” sivri ve 
söylenirken dile batmıyor mu?

Sevgili Ataol, bunları yazarken her iki çeviriyi de sayısız kez 
okudum. Şunu da açık yüreklilikle söylemeliyim, çevirinin tümü ele
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alındığında senin çevirdiğin biçimi yeğlerim. Ama şu dizeden ya da 
çeviri biçiminden bir türlü vazgeçemiyorum.

“Çiçek açmış k iraz ağacının altınına benzeyen yüzüne hasret”

(Bu kiraz sözcüğünün şiirselliğine ve bu şiirselliğe ilişkin gize bir 
türlü akıl erdirememişimdir. Kiraz imgesi yer aldığı her dizeyi güzel­
leştirmiştir. Cahit Külebi’nin iki tatlı dizesini her zaman anarım, bilir­
sin: “Ne olur her seven alıp gitse / Bir mendil kiraz gibi kızları” Ceyhun 
A tuftan: “Ama eski tad yok kirazlarda...” Senin antolojinde, Halim 
Yazıcıoğlu’nun o güzelim şiirinden iki dize:

“Sırtım ı b ir kiraza dayadım
Düşüncenle serinledim ”

Yine benim “Kız ve Kiraz” şiirimden “Kiraz moru memeleri”, 
“Kiraz çürüğü dudakları” ve “Yelde bir kız ve kiraz kokusu” /..../ 
Başka örnekler de var. Bence çağrıştırdığı ağaç imgesinin ötesinde salt 
sese dayalı bir güzelliği ve tatlılığı var. (Belki yalnız Türkçe’de ötüşüne 
ilişkin bir özellik ve güzellik..)

Ceyhun Atuf Kansu’nun bahsettiğin şiirini buldum bir kez daha 
okudum. Yazılış tarihi 1950. Bilmem buna dikkat etmiş miydin?

Ceyhun Abi sevdiğim, saydığım bir şairdi, alçakgönüllü, bilge bir 
insandı. İlk kez Mehmet Koç’un çıkardığı İMECE dergisinde tanıdım, 
tanıştım, 1965’lerde. Kısa süreli söyleşilerimiz olmuştur. Benim 
“Guevara” şiirimde üniversitelerdeki taşradan gelmiş gençlerin yok­
sulluğunu anlatan, ‘üç zeytin az ekmek üniversitelerde’ deyişimi çok 
severdi.

“Sanat Emeği”nde ölümü üstüne yazdığım yazıyı anımsarsın. Kimi 
arkadaşların “Kemalist bir şairdir” yorumuyla yazıyı basmak isteme­
melerini d e .... Ne aptallık.

“ A kasyalar üstüne yağm ur çiseler”

Ankara’da kesilen akasya ağaçlarına ağıt yakan bir ozandı. Cemal 
Süreyya. “Biz şairlerin Cumhurbaşkanı adayı” derdi. Ve şu sözler de 
Cemal’in: “Dedem Ceyhun boy boyluyor, soy soyluyor”

Az önce Antolojini karıştırırken Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun

M etin D em irta ş’tan A tao lB eh ram oğ lu ’na
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“Zindanı Taştan Oyarlar’ını okudum. Bildiğim bir şiir. Ama bugün bana 
başka dokundu. Nâzım üstüne yazılmış en güzel şiirlerden biri.

Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın “Hangi mahallede imam yok / Ben 
orada öleceğim” diye başlayan şiirine rastlayamadım. İkinci bir baskıda 
bu şiirin mutlaka alınmasını dilerim. Takıldığım, gözüme çarpan dizgi 
yanlışlarıyla birlikte bunu da bir yere not ettim.

Biraz önce çeviriden söz ederken aklıma gelmişti. Kemal Özer; 
Attila Jozef in o senin çevirdiğin güzelim “Anneme” şiirini çok kötü 
çevirmiş! Bir şiire, çeviride nasıl kıyılıra iyi bir ömek! N ’olurdu Kemal 
kardeşimiz ya çevirmesiydi ya da senin çevirini olduğu gibi alsaydı. Sen 
Paris’teyken Broy’dan çıkan “Temiz Yürekle” adlı Attila Jozef çeviri 
şiirler kitabında var. Güzel, tanıtıcı bir önsöz yazmış. Bir de benim 
şiirimi (Attila Jozsef le Tanışma) almış başa. Bu da bir incelik. Ayrıca 
önsözde anıyor benim adımı, ‘Militan’dan söz ederek. Şiirin adı 
“Anacık” olmuş. “Anneme”deki yumuşak, sevecen, sıcak tonlama nerde 
“Anacık”taki gırtlağa takılan ‘gıcık’ ses nerde! Senin ezberinde olduğu­
nu bildiğim halde (Bilirsin ben o şiirin tümünü ve bir iki yerini senden 
habersiz değiştirerek ve senin söyleyişinden iyi olduğuna inanarak oku­
rum, yazıya dökmem, sadece okurken kendimce değiştirir öyle okurum. 
Bu da sanırım bir suç değil) dörtlüğü buraya severek, coşku duyarak 
yazıyorum:

“ Bütün b ir hafta aralıksız 
Annemin görüntüsü geçti gözlerimden 
Kolunda ağ ır çam aşır sepeti 
Ç atı katm a tırm an ırken”

Ve Kemal Özer’in çevirdiği biçimiyle:

“ Bir hafta boyunca du ra  düşüne 
Anacığımı getirdim  gözümün önüne 
G ıcırtılı b ir sepet kucağında ,
Ç abuk çabuk tırm anırken  çatıya”

Son dörtlük daha da kötü. “Ağlamak için ne kadar geç şimdi” 2 
gibi, insanı yüreğinden yakalayan dizeye de rastgelmedim Kemal Ö- 
zer’in çevirisinde.
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Karşılaşırsam açık yürekle, “Temiz Yürekle” adlı çeviri kitabına 
ilişkin eleştirilerimi, teşekkürlerimi sunarım. Ve yineliyorum, 
“Anneme”yi berbat etmiş.

Birkaç çevirisi olan kimi şiirler benim için bir çalışma malzemesi 
oluyor. Geçenlerde dosyamda rahmetli Tahsin Saraç, Necati Cumalı, 
Ahmet Necdet çevirisi “Le Pont Mirebeau” üstüne yazdığım bir dene­
meye rastgeldim. Orada şiirin bir bölümünü kendimce şöyle yapmışım.

“ Elele tutuşalım
Göz göze bakışların  uyum unda
Geçsin kollarım ız köprüsü altından
Sonsuz dalgaları aşkın”

Kime zararı var? Bir çeşit dil, söyleyiş alıştırmaları..
Ahmet Necdet’ten selam geldi. Kitaplarımı göndermiştim, ardın­

dan mektubu ve imzalı kitaplarını postalamış. Bugün ona da yazacağım. 
Yıllar önce beş-on dakikalık bir görüşmemiz, tanışmamız oldu. O ka­
dar. İzmir’de görüşmüşsünüz.

Sana “Kırkmerdiven’in ilk sayılarında çıkmış bir yazımın fotoko­
pisini yolluyorum. Yazı o kadar önemli değil. Orada anılan insanlar 
önemli. Selahattin Çakıcıoğlu gizli bir şairdi. Tanıdığımın ertesi yılı bir 
trafik kazasında kaybettik. Ne yazık, onun şiirindeki lirizmi farkedecek 
birine rastgelememiş ve kendi kendine bir Ağustosböceği gibi ötüp 
durmuş. Bana şiir dosyasını gösterdiğinde ne yalan söyleyeyim, 
“Eyvah!” dedim. İşte yine dilimin tadını bozacak bir yığın zırva! Ama 
içli bir şairle karşı karşıyaydım.

Cahit Kerse’ye göstermiş ilkin şiirlerini, Cahit kimi eleştiriler 
yöneltmiş. “Boşver” dedim. Sende işlenmemiş bi şiir damarı var. 
“Varlık”ta K.Özer’in sayesinde bir şiiri yayımlandı ama ne yazık ki 
yayınlandığını göremedi. Sadece iki dizesini anımsayabiliyorum. Bu iki 
dize bile şiiri üstüne bir düşün veriyor.

“ Yediye çiçeklerini bilirsin, dokununca
Çocukluğunun k ırlarına düşer uçurtm an”
Nasıl güzel değil mi?
Çocukluğundan beri bildiğim “kadime kuşlarını” ilk onun şiirinde 

gördüm, sonra ben kullandım.

M etin Dem irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na
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“Gökyüzü asmış b ir dala
Yedi renkli örtüsünü
K adirne kuşları geçiyor a ltından”

İ

Yazıda göreceğin “Eylül Sesi’̂ şiirini izniyle epeyce düzeltmiştim. 
Şiirsel duygu ve şiir elbet onun. Şu dize inanılmaz bir nostalji duygusu 
uyandırıyor bende:

“ Hadi bana b ir şark ı söyle
Y ağm urlar yağarken
İçinde unutulm uş b ir fayton sesi olsun”

Elinde “Kırkmerdiven’den” kopi yapıp gönderdiğim yazıda bir 
dize ne yazık ki dizgide atlanmış son kıtanın “Havada Antalya Koku- 
su”dan sonra “Bu gece kederler şöyle dursun” diye üçüncü bir dizesi 
olacaktı. Sen bu dizeyi oraya ekle ve öyle oku.

Göletçi Ahmed, Ali Ulvi’nin asker arkadaşı. Yazıdaki gibi bir 
toprak adamı. İçim daraldığında yanma çeker giderim. Toprak kokulu 
güzel bir Türkçe ile konuşur. Tatlı şaraplar üretir. Bir gün geldiğinde 
yanına gideriz.

İyiyim, iyiyiz. Günsel’le bugünlerde tatlı tatlı geçinip gidiyoruz. 
Alman’ın “Mavi Papağan Bar” inşaatı bitti. Şantiye ile ilişiğimi kestim. 
Üç aydır haytalığın tadını çıkarıyorum. Bir başka şantiyede bir iş bul­
muştum Alman’ın işinden ayrıldıktan sonra, götüremedim, ayrıldım.

Umut üniversiteye gitti, oda tamamen bana kaldı ve bundan ötürü 
rahatça ve uzunca yazabiliyorum.

Kooperatifle ilgili işlerin gereği tarafımdan yapıldı. Genel kurul 
notları sana gönderilecektir

Geçenlerde Nihat’tan bir kart aldım. Böylece adresini de ele ge­
çirmiş oldum. Sanırım sen anımsattın. Uzun-uzatmalı gurbetçiye uzun 
bir mektup yazdım. Temiz yürekli, namuslu bir kardeş. Severim kendi­
sini,bilirsin.

“Kırkmerdiven”i Nuri ErkaL yürütüyor. Arada,küçük yazılar veri­
yorum. Dergi mutfaklarını bilirsin, ufak tefek sürtüşmeler oluyor. Uzak 
durmaya çalışıyorum. Yıllardır mapushanelerde yatan kimi genç arka­
daşların elimdeki şiir denemeleri üstüne eleştirel yazılar yazmak istiyo­
rum. Mektuplaştığım çocukların çoğu şiirler karalıyorlardı. En zor işe 
soyunuyorlar. Olsun. Onları içerde bir parça mutlu edebiliyorsa ve

M ektuplar

417



yaşama bağlıyorsa kime zararı var? Denemeleri söz yığmalarıyla yüklü. 
Onları incitmeden, kırmadan nasıl eleştirebilirim? Zor iş. Mapusaneye 
düşenin şiire sarılmasını şöyle açıklayabiliyorum: Dara düşen türküye 
sarılır.

“Akdeniz Seçki”de güzel şiirler’yaymlanıyor, seçilmiş güzel şiir­
ler. Bu sayıda senin o çeviri anıtı şiir var: Ritsos’un “Barış” şiiri. Bu 
şiiri çok seviyorum.

(...)
“ Ve b ir tren  ilerler geleceğe doğru 
K ayarak  benim dizelerimin ray ları Üzerinden 
Buğdayla ve güllerle yüklü b ir tren.
Bu tren , barış tır işte”
(...)

1978 yazında Antalya stadyumunda on bin kişiye okuduğun sırada 
şiirin beni ürperttiğini anımsıyorum. Yarattığın güzel söyleyiş, güzel 
çeviri, Türkçenin rayları üzerinden nasıl su gibi akıyordu. “Çocuğun 
gördüğü düştür barış” Barış bundan daha güzel nasıl tanımlanabilir ?

“Akdeniz Seçki” dergisine Yesenin’in “Kayın Ağacı” şiirini de 
vermek istiyorum. Senin çevirdiğin biçim mutlaka aslına bağlı ve öyle 
olmalı. Ama Türkçe’de daha çıngılı kıvılcımlı imgeler yaratabilmek 
için aslını biraz zorlamak suç mu?

Sen:

“Ve hafif b ir kelebek sürüsü gibi 
U çtular yönüne b ir yıldızın”

diyorsun ve sanırım kutup yıldızına doğru uçtuklarını imliyorsun.

Ben:

“Ve hafif b ir kelebek sürüsü gibi 
U çtular ard ından  kayan b ir yıldızın”

diye okumayı tercih ediyorum. Kayan yıldızın çıkardığı çıngılarla, son­
bahar yapraklarının sarıdan, kahverengiye ve eflatuna doğru saçılan 
renk tonlarındaki fosforlu renk pırıltılarını ilişkilendirmek için. Böyle 
olunca yıldızın fosforlu çıngıları ile kayın ağacının güz renkli yaprakla­

M etin D em irtaş ’tan A tao l Behram oğlu ’na
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rı imgelemimde daha belirgin bir görüntüyle harman olup savruluyor.
Frankfurt’ta konuk olacağımız bayan arkadaşın evine gitmek için 

karşı yakaya geçerken ağır aksak yürümenin sonucu iyice yorulmuştum. 
Sen çevirmekte olduğun Yesenin’in şiiriyle ilgili o iki dizeyi okuduğun 
zaman ben bu iki dizenin kanatlarında çoktan çocukluğumun kırlarına 
uçmuştum.

“ Ergen rüzgar om uzlarına dek
Sıyırdı eteğini kayın ağacının”

O gün, o an bu iki dizenin verdiği esriklikle alışmakta zorlandığım 
protezin tüm yorgunluğu geçivermişti sanki. Bu duygumu o gün sana 
yeterince dile getirememiştim. O günü, o anı ve o kirli Frankfurt göğü­
nü, ruhuma yüklenmiş metal yorgunluğunu hiç unutmuyorum. 
Yesenin’in bu dizelerini duyunca köprünün yarıdan sonraki bölümünü 
bir kuş hafifliğiyle geçivermiştim. Bir de üstüne üstlük konuk olduğu­
muz evde kuş ve gül işlemeli Çorumlu bir yastık koymaz mı ev sahibi 
başım altına. Tüm bu duyguların, izlenimlerin şiiri yazılmamış olarak 
şuracağımda duruyor.

Sana bu güzel şiirden, bu şiirle bana tattırdığın sevinçlerden ötürü 
teşekkür ederim. Mektup uzadı, burada kesiyorum.

Sevgilerle, özlemlerle.

M ektuplar

Not: “Bütün bir hafta aralıksız” dizesini ben, “Bütün bir hafta boyu” 
diye okuyorum. Böyle daha çok seviyorum. İkinci dize de “Annemin 
görüntüsü geçti gözüm önünden” biçiminde zihnimde kalmış. Ama 
özgün metindeki yani senin söylediğin biçim daha iyi. Ben öyle okur 
gider olmuşum. Açıp okuyunca farkına vardım.

“Nâzım Hikmet’i sevmek” yazııjda katılamadığım ya da anlaya­
madığım şeyler var: “Nâzım Hikmet’i Türk şiirindeki oluşumların dı­
şında ya da üstünde algılayanlar” kim? Bir sohbet ya da tartışmadan 
kalan izlenimler mi? Ben böyle bir sav içeren herhangi bir yazı ya da 
inceleme okum adım ..

“ entellektüel yaşamımız üstüne boca edilişi, bir şok yarat­
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tı, ” diyorsun. Katıldığım bir saptama 1974’de “Yansıma dergisinde
yazdığım bir yazıda Nâzım şiiri ile ilk karşılaşmamı şu sözlerle 
belirtmiştim” ....Nâzım şiiriyle karşılaşmam, durgun bir yaz öğlesinde 
yürüyüp giden bir insanın birden apansız bir sağanağa tutulmasına ben­
zer. Ben Nâzım şiiriyle karşılaşınca böyle bir şaşkınlığı, hayreti ve 
hayranlığı yaşadım” /.../

M etin D em irtaş’tan A taol B ehram oğlu’na

Neruda 'nın Nâzım için yazdığı şiir. 
2~ Doğrusu “ için çok geç şimdi"
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Tarihsiz

80

Sevgili Ataol,

Telefon görüşmemizden sonra demek başkanı Mustafa Şahin1 
arkadaşla görüştüm, izlencenin içeriği konusunda “Sen bilirsin” deyip 
her şeyi bana bıraktılar. Cemniyetten izin vs. gibi işleri halledecekler. 
Ne yazık en masum etkinlikler için bile bir yığın formalite.

Duyurunun, etkinliğin adı kabaca şöyle olsun istiyorum: “İnsan 
Hakları Demeği / Barış-Kardeşlik Şiirleri / Okuma-Söyleşi-İmza Gü­
nü... / vs..

Ben yarın belediyeye salon konusunu konuşmağa gidiyorum. Gü­
nü 30 Mart 1991 Cumartesi saat: 14.30 olarak saptadık. Dilekçeyi elden 
götüreceğim. Salon güzeldir. 1978 yılında aynı salonda film vs. izledin, 
hatırlarsın. Kaba inşaatından sonra iç düzenlemesini atölye olarak biz 
yapmıştık. Pir aşkına! Akustiği olağanüstü. Cep tiyatrosu gibi dinleyici 
ile sahnedeki insanın sıcak kucaklaşabileceği bi esprisi vardır. Salon 
için hayır deneceğini sanmıyorum. Benim çalıştığım dönemden kalma 
belli dairelerde bildiğim dostlar var, yardımcı olacaklardır.

Günü doğrudan senin Ritsos’un o güzelim “Barış” şiiriyle açmanı 
istiyorum.

“ Çocuğun gördüğü d ü ştü r barış
A nanın gördüğü d ü ştü r barış
A ğaçlar altında söylenen sevda sözleridir barış.”

4

Sen bu şiiri okurken 1978 yılında Anthlya Hipodromunda A. A- 
r i f  li, A. Kadir’li, I. Yenersu ve Aziz Nesin’li bir rüzgar esecek gön­
lümde. “Barış” şiirini ilk kez o gece dinlemiştim senden. Ürpermiştim. 
Ve bakındım sağıma soluma aynı duygularla sarsılan var mı diye.

Dranas, “Hatırada kalan şey değişmez zamanla” diyor ya, ben bu 
dizeyi şöyle seslendirmek istiyorum: “Hatırada kalan şey güzelleşir
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zamanla” belki daha da güzelleşir demek gerek.
Ahmet Tüzün arkadaş seni telefonla aramış. Ahmet Tüzün iyi 

okuyan, Almanca çeviriler yapan edebiyat zevki olan yetkin bir arka­
daş. Kaleiçi Sanat Evi’nde (Ressam Safai adlı bir arkadaşın açtığı bir 
yer) ayrı bir söyleşi ve imza günü düzenleyecekler. Bu konuyla A. 
Tüzün arkadaş ilgili. Sanat Evi restore edilmiş, resim sergilerinin de 
gerçekleştirildiği güzel bir mekan. Ayrıca Akdeniz Kitabevi de bir 
söyleşi ve imza günü düşünüyor. Tüm bunlar için yeterli kitap var mı 
bilmiyorum. Sen yine de yanında kitap getirsen iyi olur diyorum. İnsan 
Hakları Demeği olarak yapacağımız etkinlikte epey kitap satışı olacağı­
nı umuyorum.

Az önce Sanat Evi ile ilgili Ahmet arkadaşı iş yerinde telefonla 
aradım, bulamadım. Sanırım Sanat Evi kitapları temin edecekmiş.

Az önce Fazıl Yalçın adlı öykücü bir arkadaş (Kırkmerdiven’de 
bir iki öyküsünü okudum) telefon etti. Akdeniz Kitabevi ayrı bir kitap 
gelerisi açıyormuş. Fazıl arkadaş da ortak. Yeri tarif etti. Belediyeye 
yakın bir binanın bodrumu. Açılış için son hazırlıkları yapıyorlarmış. 
27-28 Martta açılışları varmış. Biraz daha erken gelebilirsen Öner Yağ- 
cı-Sunay Akın söyleşi ve imza günü yapıyorlarmış. Yeni açılan galeride 
kitapların eksiksiz varmış. Sanat Evi’nde yapacağın söyleşi günü kitap­
larım yine Akdeniz Kitapevi temin ediyormuş.

THY’yi aradım. 31 Mart’a rezarvasyon yaptırmak için. Her gün 
uçak varmış. Uçak tarifeleri şöyle: Her sabah Antalya-İstanbul Sabah 
saat 6.30 İstanbul’dan Antalya’ya da her akşam uçak var. Ayrıca her 
salı gece 20.15’de Ankara-İstanbul. Uçak fiyatı 325 bin TL Geliş-gidiş 
uçak masrafı ve burada konuk edilmen hiç sorun değil. Gelmişken biraz 
kal diyorum.

Sana şimdilik söyleyebileceklerim bunlar. Önümüzde daha zaman 
var. Gelişmeleri sana ayrıca bildiririm. 30 Mart 1991 C.tesi saat 14.30. 
“İnsan Hakları-Barış-Kardeşlik Günü Antalya” tarihini defterine not 
et. Sanırım bu tarih değişmiyecek. Akdeniz Kitabevi Galeri ve Kaleiçi 
Sanat Evi-Okuma-Söyleşi konuları senin dileğine kalmış.

Sevgi ve selamlarla.

M etin D em irtaş ’tan A taol Belıram oğlu ’na

'' İnsan Hakları Derneği Antalya Şb. Başkanı 
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Antalya,22.5.1991
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Sevgili Kardeşim Ataol,

"İyilikle dolu güneşin kalbi 
Ve iyi ş iirler dilimin ucunda"

Yukardaki ikili o bodrum yerde kitaplarımızı imzalarken bunal­
mış bir anımda temiz bir hava gibi çarpmıştı yüzüme.

Yolda otobüste "İz" dergisini yeniden okudum. Yanımda George 
Trakl'ın "Akşamları Kalbim" çeviri şiirler kitabı da vardı. Ahmet 
Necdet, "Trakl dostu, sevgili Metin Demirtaş'a" diye imzalamış. Ben 
bütün soylu şairlerin dostuyum. George Trakl'ı da Gertrude Durusoy- 
Ahmet Necdet çevirileriyle daha yakından tanıdım. Daha önce 
Necatigil'in "Yalnızlık Yağmura Benzer" çeviri kitabında kimi şiirle­
riyle tanışmıştım. Kitaplığımda H. Kayahan'ın "Akşam Vakti" adlı 
çevirisi de duruyor. Az sonra karşılaştırmalı çeviri örneklerini yazmak 
senin de düşüncene sunmak istiyorum.

G. Trakl'ın şiirlerini senin yaz şiirleriyle birlikte okudum.
Otelden ayrılmadan önce kapını tıklayıp sana bir hoşçakal deme­

yi düşündük. Saat 8.30'du, uyuyor olabilirsin diye vazgeçtik. Danışma­
ya bir not bırakmıştım.

Kadim bir dostum vardı. Eski şairlerden. Kemal Burkay, ben, o 
üçlü bir arkadaşlığımız vardı 50'li yılların sonlarında. Türk Dili'nde o 
sıralar şiirleri yayınlanırdı. Yıllardır birbirimize biraz kırgındık. Adı 
Gültekin K. Suvarlı. Kimbilir belki anımsarsın. Ama zor. Arkadaşımın 
Gümüldür'de evi var. Bizi oraya buyur etti. Oğlu Bumin sabah ara­
bayla geldi aldı ve otelden ayrıldık. Gümüldür'de gece geç vakitlere 
kadar eski günleri yâd ettik. Onun kimi belleğimde kalan dizelerini 
okudum. Duygulandı. Ben de.. "Çöllerden geliyorum karakavruk/Al 
yüreğimi çarp taşa/Gül biter sıcağından" gibi ve hep anımsadığım,
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"Yağmurlu havaları severim/Böyle günler aramam evimi" diye başla­
yan sevdiğim bir kaç şiiri vardır. Şiirin iyisini bilir. Baudalaire'i bir­
likte keşfettik. Ne yazık sustu. Kendisine takılırım hep; "Yüreğinde 
genç ölmüş bir şair taşıyan adam.."

Neyse.. İzmir’den paldır küldür ayrılışımızın nedenini- açıkladım 
sanırım.

Salihli'yle ilgili Cumhuriyet gazetesinde küçük bir yazı okudum. 
Şadan senin için, "şiirimizin atom bombası" diyor. Yahu Şadan nerden 
buldun bu lafı diye gülümsedim. Sevginin söylettiği bir söz.

'Şart Yıkıntılarındaki okuma nasıl geçti?
"Yaz" değişik bir şiir. Sayıklama şiiri. Trakl ile birlikte okurken 

dışa vurumcu şiir üstünde biraz düşündüm. Trakl büyük bir şizofren. 
27 yıl yaşamış. Bu kadarcık bir ömür içinde yazabildikleri insanı şa­
şırtıyor. Şu dizelere bak:

"K aranfil kokuları içinde ağ lar akşam rüzgarı"
"K aran lık tır bahar yağm urunun türküsü  geceleyin"
"Simsiyah b ir aydı geceleri orm anda bulduğum uz"
Bu dizeler A.Necdet-Gertrude Durusoy'un çevirilerinden şu di­

zelerde:
"Eski park ta  dolaşırken yeni baştan
Ey sarı ve kırmızı çiçeklerin sessizliği!
Siz d e , siz de acı çekersiniz yum uşak başlı tan rıla r
Ve karaağaçların  altın sarısı"
İlk iki dizeyi Necatigil şöyle söylemiş: Gene eski parkta ağır ağır 

dolaşmak/Ah, sessizliği sarı kırmızı çiçeklerin" H.Kayahan ise şöyle 
söylemiş: Yine gezinerek eski parkta/ Ah, sessizliği sarı kırmızı çi­
çeklerin" ve ardından kötü bir Türkçe: "Ve güzlü altım karaağacın" 
Necatigil bu dizeyi kuşkusuz güzel çevirmiş, yukardaki iki örnekten de 
güzel.

"Ve karaağaçların güz altınları"
Ve yine Necatigil'in çevirisi bir başka dize: "Kımıldar usulca 

mavimsi gölde saz." Dize okunurken sazların hışırtısı duyulur gibi 
oluyor mu?

Ahmet Necdet'le de konuştuk bu konuları.
Ahmet Necdet'i şiirleri, çevirileri (Bademlerden Say Beni, Paul 

Celan) ve mektuplarıyla tanıyordum. Aramızda bir iki mektup gidip 
geldi. Hoş bir insan. O gece kalktı seni öptü, bana baktı, gözleri do- 
luktu. Duygulanmıştı. Günsel'in sorununu kulağına fısıldayınca bir

M etin D em irtaş’tan A tao l B ehram oğlu’na
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olimpiyat atleti gibi nasıl koştu. Unutmayacağım. GUnsel'le de aramız­
da arada anıp gülümsediğimiz bir anı.

Bizi çağıran çocuklar Antalya'dan tanıdığım ve çok sevdiğim 
Bomova Folklor Demeği’ninin kurucuları. Bizimle çok yakın sıcak 
ilgilenen Kemal'in sevgisi kadar katıksız, yalın bir sevgi olamaz. Senin 
şiirleri okuyan genç arkadaş tiyatroda okuyor ve Kollez Haşan diye 
tanınır Antalya'da. Özene bezene hazırlanmış. Konuşamadık, Hasan'ın 
sunduğu şiirleri ve sunuş biçimini nasıl buldun? 1

"Çizgi" dergisini karıştırdım, okudum. Gençliklerini hesap ede­
rek belli bir düzeyi olan ve edebiyat tadı olan bir dergi. Cahit 
Külebi'nin yaklaşımının eleştiri olmadığını, çok 'ben' koktuğunu söy­
lemeliyim. O güzelim şiirlerine söyledikleriyle gölge düşürüyor. Dar 
bir zamanda benimle ve seninle yaptıkları söyleşide neler söylediğimi 
bile anımsayamıyorum. O günlerde Öner,2 Sunay'la3 Antalya'ya gelmiş 
ben uygun ve uysal bir yorum yapmıştım. Öner, Sunay’a, "Metin Abi 
her konuya, olaya böyle peygamberce yaklaşır" demişti. Özdemir'in’ 
seçiminde eksikler, yanlışlar, eleştirilecek yanlar olabilir. Şiire hizmet 
ediyor. Son çözümlemede ben böyle bakıyorum. Seyit'i5 de tüm ku­
surlarına karşın belki bu yüzden seviyorum. O da şiir gibi bir belayla 
uğraşıyor, "Broy'Ma bir şeyler yapmaya çalışıyor.

Mektup uzadı.
Kemal Aslan yazarsa bir-iki satırla gönül almanı dilerim. Beni, 

seni ve şiirlerimizi içtenlikle sever, izler. Dar geçitlerden onuruyla 
geçmiş has bir çocuktur.

"İz"deki 'Özel Bölüm'de "Belki ben..." diye başlayan dörtlük o 
kadar mı? Yoksa bir şiirden bir parça mı? Güzel bir dörtlük.

Sevgi ve selamlarla. Mektup beklerim.

M ektuplar

Bornova Folklor Derneği'nde yaptığımız söyleşi ve imza günü.
2‘ Yağcı 
3' Akın 
4' İnce 

Nezir
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27.11.1991. Antalya.

82

Sevgili Ataolcuğum,

Uç gündür Ankara'daydım. Aziz Ağabeyin1 çıkarmayı tasarladığı 
ve üç yıldır çalışmaları süren bir gazete2 konusu için çağrılı gittim. Biri 
Aziz Ağabeyin Kızılay civarındaki evinde olmak üzere iki ayrı toplantı 
yapıldı. Bol bol konuşuldu. Laf laf... bilirsin işten çok laf üretiriz. 
Varlık ve bizim Antalyalı Araş3 arkadaşlar projenin başında ve sürük­
leyicileri konumundalar. Aziz Ağabey böyle bir gazetenin çıkarılabile­
ceğine hepimizden çok inanmış ve inanıyor. 50 bin satış gazeteyi kur­
tarır diyor ve 50 bin aboneyi de garantilemek gerek diyor. Aziz Ağa­
bey adına senetler hazırlanmış. Toplanan para ile ilkin bir arsa alına­
cak ya da başka alanlara para yatırılacak vs...

Çok konuşuldu. Aziz Ağabey bir ara sinirlendi ve böyle giderse 
biz solcular bi b..k yapamayız diye öfkesini boşalttı. Anadolu'nun 
değişik illerinden gelmiş genç arkadaşlar vardı, coşku dolu, atak. Sa­
atler süren konuşmalarda çok sevdiğim bir Çerkez Atasözünü anımsa­
dım: Sözün eyleminden uzun olmasın.

Geldim, ayağımın tozuyla P.K'ya uğradım. Antolojin 2. Baskısı 
daha özenli ve temiz bir baskıyla beni bekliyormuş. Yeniden kutluyo­
rum.

İyiyim. Telefonda söylediklerini Günsel nakletti. Mektubumu ve 
Koop. ev fotoğraflarını almışsındır umarım.

Uzun yazamıyacağım. Sevgi ve selamlarla...

'' Nesin 
"Onbinler"

3~ Varlık Özmenek-Rifat Aras
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83

Mektuplar 

Antalya, 20.12.1992

Sevgili kardeşim Ataol,

Bu kartın sergilediği manzaraya bakarken 1974'lere Nihat'la An­
talya'ya ilk geldiğiniz günlere gidip geldim. İnsan yaşlandıkça anılara 
dalıp gidiyor. Manzarada görülen Asmalımescit'i anımsadın mı? He­
men kıyıdaki bankta, sardunyalar içinde oturup şiirler okumuştuk. 
Nostalji, yurtsama denilen duygu, yıllar geçtikçe derinleşip, tatlanıyor. 

Kitaplara teşekkürler.
"Güz Sancısı"nı okuyacağım. Fethi Naci vurdu, eleştirdi. 

"Asmalımescit" sözü beni o güzelim şiirine götürdü.
Bakü ve Azerbaycan izlenimlerini merak ediyorum. Umarım bir 

yerlerde yazarsın. Eski dönem ve yeni dönemleri karşılaştırarak.
1993'de sağlık esenlik diliyorum.
Kavgalar, hır-gürler, boğazlaşmalar biter mi?

Sevgi ve selamlarla.
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Metin Demirtaş ’tan A taol Behram oğlu ’na

Tarihsiz

84

Sevgili Ataol, Merhaba

“Belki de bu kitapçık yepyeni şiirlere bir önsözdür, kimbilir?” 
sunusuyla gönderdiğin “Sevgilimsin” leri aldım. Ali İhsan’ın kitabını 
kendisine tez ulaştırdım. Teşekkür ve selamlarını iletiyorum. Bu mek­
tubumu Vahap’ın basıp armağan ettiği ‘gökte yıldızlar gibi ışıyan’ 
mavi zemin üstüne serpiştirilmiş, şiir kartıma satır başları biçiminde 
yazıyorum, kısaca. Uzun, ayrıntılı yazmaya zamanım yok malesef.

Kitabını sevdim.
“Yaz” şiirinde Dali’nin gerçeküstücü dünyasına göndermeler 

buldum. “Saçlarımdan otlar ve kertenkeleler fışkırıyor” dizene bakıp 
söylemiyorum yalnızca. Bu anıştırmayı sezinleten başka dizeler de var.

“Bir Arka Odada”da eski kimi şiirlerini anımsatan bilinç akışı 
tekniği. Sayıklamalar vs...

“Yaz Sonu”nu okurken Baudalaire’in (E. Alkan çevirisi) belle­
ğimde eksiksiz kalan bir dizesini anımsadım: “Kıyıya çarpar gibi ona 
vuran aşkımı”

“Göre” ilkin bir tekerleme gibi dilden akıyor. Sonra sonra dilden 
düşüyor. Bir kurgusallık sezinledim. “Yeni şiirlere önsözün” haberci­
leri baştaki şiirler yine de.

“Paristi”yi sevdim. Zaten tüm “Paris Şiirleri”ni seviyorum. Hepsi 
yoğun, yaşanmış duygular içeriyor çünkü.

“ İsim Nedir ki”yle ilgili, “Göre” için söylediklerimi 
yineliyebilirim.

“Kıbrıs Günlükleri” sevimli şiirler. “Sütbeyaz Köyü” Bence bir 
köye böyle bir ad verilmeli. Barışı da çağrıştıran şiirsel güzelliği, ötüşü 
var. Tüm Köy Enstitüsü adlarında da görürüz bunu: İvriz-Beşiktepe- 
Cılavuz-Kepirtepe-Gönen-Aksu vb. Kitabımın sonunda okumuşsun­
dur, halkın koyduğu bu yer, yöre adlarının şiirselliği üstünde durdum.

Şiirlerin birinde “asker” ve “selvi” sözcüklerini görünce Dağlar- 
ca’nın kimi dizeleri düştü aklıma. Baştaki dizelerde bir “asker” sözü
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M ektuplar
geçer, hatırlıyorum. Şu iki dizeyi hep dilimde dolaştırmışımdır: “Orda 
bir su vardır / Nerde bir kavak varsa..” Bizim kırıçlardaki Akkoca’nın 
defterine Dağlarca’nın şiirini yazmış ve eklemiştim: “Nerde bir damla 
su / Ve bir tutam yeşillik varsa” “Orda Nâzım ve doğa dostu bir Ahmet 
Akkoca vardır” gibi.

“Yangın Yeri” şiirin, Antalya’da Ali İhsan’la oturup rakı içtiği­
miz ve Klee’nin bir tablosunu anımsatan o liman gecesinde dinlerken 
beni iyice hüzünlendirmiş ve çarpmıştı. İçimizi yakan bir olayın, acı­
nın birden anımsatılmasından mı? Bugün kitapta okurken aynı 
heyacanı duyamadım. O sıra esriktik de... Bunları hesaba katıyorum.
Yine de seviyorum bu şiiri.( .....)

Yazılacak başka şeyler var: Koop. ev konusu, emlak, faiz, ko­
misyon gibi sözlerle karartmıyayım bu şiirli kartı. Koop’la ilgili son 
durumu ayrı bir mektupla yakında yazarım.

Selam ve sevgilerle

Dağlarca’mn anılan şiirinin üstteki dizeleri: 
“Ölüm yeşil 
Sonsuzluk baharsa”
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Şiirler

BİR ÇOCUĞUN RÜYASI İÇİN ŞİİR

Bir çocuğun rüyasında her zaman 
Kaybolmuş bir sevgili vardır 
Onu eskiciler çalmıştır 
Bir akşamüstü hiç umulmadan

Kırların serinliği gelir 
Konar bir çocuğun alnına 
Onun için uyurken alınları 
Beyaz ve gergindir çocukların

Senin de çocukluğun akrabadır 
Yaz bahçeleriyle, elmalarla 
Tozlar kalkmıştır bir akşamüstü 
Mezarlığın ordaki bayırdan

Kaybolmuş bir sevgi her zaman 
Kaybolmuş bir bilyaya benzer 
Anımsanır ışıltısı 
Belli belirsiz gözyaşlarıyla

Bir çocuğun rüyasında bazen 
Bulunur kaybolmuş bir bilya 
Kiraz ağaçları sallanır 
Güvercinler uçuşur havada

( 1970)
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BEN Mİ? EVET...

Ben mi? Evet...
Bir gün çıkıp gideceğim kapıları, evleri, dergileri, hüzünleri 
bırakarak...
Bir çiçek merhaba diyecek...
Hoşgeldin diyecek dağ...
Orman gülümseyecek...
Anımsayışların, bekleyişlerin, ümitlerin ya da ümitsizliklerin
Hırsların, yarışların, tasaların kalktığı yerde
Tam anlatının, salt anlatının kaldığı yerde başlayacak şiir...
Hiç kimseye seslenmeyen, kendi kendine yeten sadece...
Kendi mantığı, kendi güzelliği içinde tutarlı...
Ama halkın yaşantısı girecektir oraya, çünkü yaşayan, büyük bir şeydir 
halk...
Deniz ve ufiık girecek, karınca yuvaları, gökyüzü, kozalaklar 
Ve köpük ve artık hasetsiz bir aşk...
Yani sevişmek denizle, koşulsuz, önyargısız, hesapsız...
Yani uzanmak ve düşünmek binlerce yıl...
Doğan, ölen ve yaşayan şeyleri...
Doğumu, ölümü ve yaşamayı...
Yani dingin ve büyük olan her şeyi anlatmak...
Ben mi? Evet. Çıkıp gideceğim bir gün...
Tasasız, gözyaşsız, geride bir şey bırakmadan ve bir şey beklemeden 
ilerde...
Sadece yağmur sularından pırıl pırıl bir yürek
Artık kendi kendinin anlamı ve nedeni olan bir yürekle...

( 1975)
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HEMINGWAY’İN BİR HİKÂYESİNDEN 
ÇAĞRIŞIMLARLA

Kadın ve adam oturuyorlardı
Uzakta beyaz dağlar vardı
Gara girmek üzeriydi Barselona-Madrid treni

Kadın üzgündü, üzgündü, üzgündü 
Adam düşündü, düşündü, düşündü 
Aşkımız bitmesin isterim dedi

Biralar içildi ve başka içkiler 
Kadın ve adam kederliydiler 
Ne birleşiyor, ne ayrılıyordu elleri

Neden, neden sönüp gider bir aşk 
Acının silinmez tortusunu bırakarak 
Onulmazca inciterek yürekleri

Kadın daha gerçek bir acıyla yaralıydı belki de 
Tasalı bir sevecenlikle baktı erkeğine 
Gözyaşları içinde gülümsedi

Kadın ve adam oturuyorlardı 
Aralarında bir masa vardı 
Ve hüznün aşılmaz engelleri

( 1975 )
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AKDENİZ GÜNLÜKLERİ

1.

İlk kez sensiz çıkıyorum Antalya yolculuğuna
İçimde Antalya yolculuğuna ilk kez sensiz çıkmanın kederi var
Birlikte yaptığımız yolculukları düşünüyorum seninle
Otobüsün camına vuran görüntünü
Omuzuma yorgunca düşen başını
İlk kez sensiz çıkıyorum Antalya yolculuğuna
Günlerdir, unutmaya başladığımı düşünüyordum seni
Belki de doğrudur bu.
Ya içimdeki bu keder, nasıl açıklamalı onu?
Antalya sensiz güzel olmayacak
Kara bir kız kımıldamayacak yanımdaki yatakta
Kumlara birlikte uzanmayacağız
Kucaklayamayacağım Akdeniz güneşiyle ısınan vücudunu 
Bu kez çok sevinçli değil

Antalya yolculuğu.
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11.
Seninle kaldığımız odalardan birinde

yazıyorum bu dizeleri 
aceleyle.

Kocaman
dalgalarla kıyıya vuran

denizdeydim az önce.
Sırtımda

Akdeniz gibi masmavi 
bir gömlek

Saçlarım ıslak.
Yazıyorum

dizelerini ilk giinün
Birlikte

altında bu güneşin 
Bu çakılların

üstüne uzandığımızı anımsayarak.
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I I I .
Kitap imzaladık diln

pırıl pırıl bakışlı
genç insanlara.

Ve geniş bir alanda
şiirlerimizi okuduk 

arkadaşlarla
Deniz ve gökyüzü 

şiiri
deniz ve gökyüzü kadar

genişletiyor.
Ve tüm yüreğinle 

ufku
kucaklamak istiyorsun.

Ve yürekleriyle
seni dinleyenlerin

Bitiştirmek yüreğini.

Şiir
Yaşam üstüne ve her şey üstüne
En özlü
Ve en güzel şeyleri söylemektir.

Şiirler okuduk dün
geniş bir alanda

arkadaşlarla.
Sıcaklığım duyarak

birlikte olmanın
bizi dinleyenlerle;

Engin bir duyguda.
Büyük bir kavgada.
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IV.
Sıkılmış bir limondan

son birkaç damlayı çıkarmaya çalışır gibi 
uzanan birkaç kişi

soğuk güz güneşinin altında.
Kötü bir şarkı

radyosunda gazinonun 
birkaç turist 

soğuk, çarpıntılı bir deniz.
Ve artık

yaklaşan güzün
ilk serin solukları 

havada.
Kendimi yalnız hissetmeliyim

böyle bir ortamda, değil mi?
Ne yalnız, ne de hüzünlüyüm oysa...
Bu belki 
Dünyayı artık 
Her şeyiyle

ve her haliyle sevdiğimden...
Ve belki

Yalnızken de 
Evrenin ve kalabalıkların

o sonsuz akışın yani 
Bir parçası olduğumu öğrenmekliğimden...
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V.
Uyuyamadım btltün gece 
Kah dalgaların sesi irkiltti beni 

kah gıcırdıyan pencere.
Dalar gibi olduğumda da

düşümde seni gördüm hep.
Aynı yerlerdeydik

ama birlikte değildik. 
Karşılaştığımızda da

bana yalanlar söyledin yine. 
Uyuyamadım bütün gece 

duygulardan
düşüncelerden.

Ölmüş anamı düşündüm.
Arkadaşlarımı düşündüm.
Uyuyamadım bütün gece.
Kah umutlar üşüştü

Kah sevinçler 
Kah hüzünler üşüştü yüreğime.

Ve şimdi
İç geçiren bir kadın gibi
İnip kalkıyor denizin göğsü usulca.
Uzakta

bir balıkçı teknesi.
Güneş bulutları ve toprağı 

başladı ısıtmaya.
Ben

terli bir çarşaf gibi 
Bırakıp geride

yorgun geceyi 
Hazırlanıyorum

yeni güne
yeni bir yürekle başlamaya.
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VI.
Toroslar
Kartondan kesitmişçesine yükseliyor 
Alacasında sabahın.
Hep bir ağızdan

bir ötüş bolluğuyla
uyanıyor kuşlar.

Az ötede
sütliman Akdeniz 

uzanıyor
millerce ötedeki

Afrika kıtasına.
Bu dupduru

sessizlikte 
Bir sonsuzluk duygusu

doluyor içine insanın.
Hiç bir şey

görkemli olamaz
kocaman

bir göğün altında 
yüce bir dağla 
engin bir denizin

birleşmesi kadar...
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İnsan
vücudu gibi kadının

tanımalı yurdunu.
Göllerini

ırmaklarını
Dağlarını

denizlerini
Kırlarını

ormanlarını.
Savunmak için

onurunu onun.
Savunmak için

güzelliğini onun. 
Savunmak için

özgürlüğünü onun. 
Savunmak için

var olmaya
hakkını onun

İnsan
çocuğu gibi

tanımalı halkını.
Sevgisini

korkusunu
Bilgisini

duygusunu
Ruhunu

aklını
yüreğini.

Savunmak için
onurunu onun.

Savunmak için
güzelliğini onun. 

Savunmak için
özgürlüğünü onun. 

Savunmak için
var olmaya

hakkını onun.
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Vlll.
Sabahleyin yağmur 
Kahverengi kumlara yağıyor, 
öylesine

açılıyor ki rengi denizin 
Gökytlzüyle

arasındaki fark siliniyor.
Sadece

geniş
yumuşak

duman gibi 
dişi

bir dalgalanış.
Kapımı açıyorum 
Su ve toprak kokusu

doluyor odama
Toroslar

bir görünüyor
bir yitiyor gözden

Oynak
kalın

bir sis perdesi arkasında.
Yağmur

duruyor birden

Daha şiddetle

başlıyor az sonra.
Belki hüzünler

getirecek olan 
Fakat hiçbir zaman

umutsuz olmayan 
Bir sonbahara

hazırlanıyor
Yurdum...
Akdeniz...
Antalya...

(2 3  Eylül - 1 Ekim 1977 )
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BİR ŞEHİT KIZINA

- Türküler ve Alaz için-

Güzelim, sevdiğim, çocuğum, gülüm 
Bir şehit kızısın sen.
Acılı, buruk bir türkü gibisin 
Bu acımasız günlerin içinden

Tuhaf bir sıkıntıyla daralır şimdi 
Küçücük, kuş kanadı yüreğin:
"Babam nerede, niye gelmiyor 
Babama küstüm ben anneciğim..."

Baban artık hiç olmayacak yavrum 
Sana çocuğum diyemeyecek bir daha 
Güçlü, baba kucağının sıcaklığını 
Duyamayacaksın minik vücudunda

Baban yiğit bir oğluydu halkının 
Onun için öldürdüler 
Sana halkımızdan armağan olsun 
Getirdiğim kırmızı güller

Yıllar geçecek, alışacaksın 
Bir ince sızı kalacak ondan,
Senin gözlerin gibi ışıltılı
Çiçekler fışkıracak babanın mezarından

Ve tıpkı serpilen bir çiçek gibi 
Gelişip ışırken bilincin gitgide 
Babanı yeniden kavrayacaksın 
Baban yeniden doğacak seninle

Güzelim, sevdiğim, çocuğum, gülüm 
Bir şehit kızısın sen 
Acılı, buruk bir türkü gibisin 
Bu acımasız günlerin içinden

( Ocak 1981)

A tao l Behram oğlu
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TÜRKİYE, ÜZGÜN YURDUM, GÜZEL YURDUM

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Boynu bükük ay çiçeği 
Şiirin ve aşkın geleceği.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Dağ rüzgarı, portakal balı 
Alçakgönüllü, hünerli, sevdalı.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yazgısı kara yazılmış gelin 
Kurumuş sütü memelerinin.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Güngörmüş, bilge toprağım 
Yunus, Pir Sultan ve Nazım

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Bozlak, ağıt, halay ve zeybek 
Dumanı üstünde ekmek.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yüzü kırış kırış anam 
Ağlayan narım, gülen ayvam.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Asmaların üstünde gün ışığı 
En güzel geleceğin yakışığı.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Zinciri altında kımıldayan 
Bitecek sanıldığı yerde başlayan.

( Mayıs 1980)

Şiirler
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ÇIĞLIK

Bir adamı öldürmenin tam sırası kurşunlarla 
Çocuğunu öpüp kapıya çıktığında

Ey kanatılmış çiğnenmiş bahar günü 
Birden bir çığlıkla kapatır yüzünü

Ezik bir gül gibi çığlık, yitik bir umut gibi 
Boğmak bir boğma telle bir insan olmanın

Kederli yağmur usulca düşen akşama 
Çığlık. Bir çocuk yüzü. Dayalı cama...

( 1982 
Maltepe Askeri C ezaevi)
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GÖRÜŞME GÜNÜ

Çocuğumla demir bir parmaklık konuldu aramıza 
İkibuçuk yaşındaki çocuğumla

Ulaşmak istedi bana çocuğum 
Kafese çarpan bir kuş duygusuyla

Çocuğumla tel örgüler konuldu aramıza 
Kalın tel örgüler iki sıra

“Saklama baba” dedi çocuğum 
Sitemle. Çırpınan bir bakışla...

Çocuğumla bir uçurum konuldu aramıza 
Sevinci nefretten kesin çizgilerle

Ve ben -aptal gibi- hâlâ
“Bu denli kötü olunamaz” diye düşünüyorum...

(1982
Maltepe Askeri C ezaevi)
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ESKİ NİSAN

Ludmila'ya 
Canımın yongası, sevdiğim,
Birkaç gün çaldık ilkbahardan 
Geçtik yıllardır özlediğim 
Erguvan ışıklı kıyılardan

Aşkı sessizlik tanımlar 
Gençken tersini düşünürdüm 
Akşamla dönerken geriye dalgalar 
Yalnızlığı çırçıplak gördüm

Durduktu önünde Ege Denizi'nin 
Gözleri mayıs bulanığı,
Kuytuluğunde eski evlerin 
Dolaşıktı Ayvalığı

Eski nisan, her şey gibi,
Kalbim de, rüzgar da eski 
Çırpınıp duruyor havada 
Yitik anıların kelebeği

( Mayıs 1983 )
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PARİS ŞİİRLERİ IV.

Paris'in hayalet banliyölerinde 
Boğuntunun sessiz çığlığını duydum 
Zamanın kanayan yüzünü görüp de

Küskün bir çocuğun daralan içinden 
Kara bir trendir zaman geçip giden 
Ağır kepengini indirirken gece

Haberim vardır bütün göz yaşlarından 
Çocukluğumun bir İstanbul denizi 
El ediyor bana dar bir aralıktan

( Aralık 1984)
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HELSİNKİ'YE BİR ŞİİR

Ve birden çarptım sonbahara 
Issız bir parkında Helsinki'nin 
Yıldızlar dökülmüştü parka 
Eğilip dokunmak istedim

Gece derin ve maviydi 
Fin körfezinin üzerinde 
Işıklar içinde bir gemi 
Duruyordu iskelede

Yürüdüm uzun uzun 
Türkçe şarkılar söyleyerek 
İçimde ince bir hüzün 
Kendi kendime yeterek

Bir sabah Ateneum Müzesi'ndeki 
Resimlere baktım sevgiyle 
Bir gece bir tutam tütün sundum 
FinlandiyalI bir işçiye

Kuzeydeki ormanları görmedim 
Kayak yapmadım dağlarında 
Sanmam ki kısmet olsun da 
Göllerinde yüzebileyim
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Ama sevdim Fin dilini 
Mertçe, dostça çınıltılı 
Bir dost mektubu okur gibi 
Okudum ozanlarını

Yağmurlu bir sabah ayrıldım 
Bu kardeş kuzey kentinden 
Onda benden ne kalır bilmem 
Bende bir şeyler kalacak Helsinki'den

( Ekim 1984 
Helsinki-Berlin U çağında)
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GEÇMİŞ YAZ

Gövdemden c,zan sular gibi 
Akıp gitti bir yaz daha 
Sevişmelerle gündtlz vakti 
Ve beyaz öğle uykularıyla

Bir yazdı artık geçmiş olan 
Oysa hala tenimde tuz tadı 
Aynı ağlardan çıkardığımız 
Bir akşam güneşiyle balıkları

Bir yazdı uzak Gürcistan'da 
Kıyısında kartal dağların 
Mavi gözlü bir göl bırakan 
Düşlerine çocukların

Bir yazdı yaşanan her saniyesi 
Ve şimdi kumsaldan eserken rüzgar 
Üşür bir deniz kabuğu belki 
Ve küçük bir kızı anımsar

( Ağustos 1986)
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Şiirler



Şiirler
CHE GUEVARA

Bizim de dağlarımız vardır Che Guevara 
Bakma şimdi durgunsa, bir şahan gibi duruyorsa 
Yorgundur, savaşlar görmüştür, çeteciler barındırmıştır 
Yani satılmış değillerdir hiç tüfek patlamıyorsa 
Alaçamın, mor meşenin ardına silah çatıp yatmağa 
Bizim de dağlarımız vardır Che Guevara

Bizim de halkımız vardır Che Guevara 
Unutulmuş uzak tarlalar yalazında 
Sazıyla, türküleriyle kardeşliğe vurgun 
Bütün ulusların halkları gibi 
Ve yalnız büyük fırtınalarla kımıldayan 
Bizim de halkımız vardır Che Guevara

Bizim de ozanlarımız vardır Che Guevara 
Sağ çıkmış güneşsiz taş odalardan 
Yüreğiyle barışa, sevgiye yönelmiş 
Çelik öfke bir yanı, bir yanı uysal mavi 
Eğilmeden dimdik geçmiş demir kapılardan 
Bizim de yiğit insanlarımız vardır Che Guevara

Bizim de delikanlılarımız vardır Che Guevara 
Yokluklardan biyol kopup gelmiş 
Üç zeytin, az ekmek üniversitelerde 
Su gibi kızlar çarpar önce, alkol vurur 
Öfkeli dolanırlar caddelerde 
Ve başkaldırırlar akılları suya erende

Çünkü Vietnam hepimizin Vietnam'ı
Kongo hepimizin Kongo'su
Bir kere özsu yürümüştür dallara ‘
Patlayacaktır ağır sancılarla karanlıklar
Varmak için o güzel yarınlara
Bizim de dağlarımız vardır Che Guevara
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VOLTADA BİR TÜRKÜ

Günün dolar bir gün sen de 
Özgürlüğü bir gelin gibi takıp koluna 
Çıkarsın.
Başlar yeni maceran güneşte 
Başlar işsizlik 
O en büyük hapishane.

Hergün kapanan kapılar önüne 
Başkaldıran öfkenle dikilsen de 
Kâr etmez
Çünkü birşeyler almak çarşılardan evlere 
Çünkü çocuklar dur bilmez

Havasız koğuşlara alışılır 
Yatılır o f  demeden hücrelerde 
Hiçbirşey öldürmez insan yüreğini 
Öldürür eğilmek bir ekmek uğruna 
Üç kuruşluk adamlar önünde
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Şiirler

ATTİLA JOZSEF'LE TANIŞMA

İstanbul'da
Militan'ın basıldığı matbaada 
Tanıştım bir şairle 
Çağımın fırtınalı, seçkin bir şairiyle 
Attila Jozsef
Canından damıttığı mısralarıyla 
Yatıyordu orda
Kurşun harflerle dizilmiş bir kalıpta

İnanılmaz, ağlayası bir sevgi duydum 
Okuyunca şiirlerini ve intiharını 
Ölümü nasıl dokundu içime 
Anımsarım bir kere de böylesine 
Gizli ve sımsıcak 
Ağlamıştım 
Vaptzarofun ölümüne

Çin'de halkı kurşunlayan 
Bir generale duyduğu nefret 
Yurduna, sınıfına, annesine duyduğu sevgi 
Yoksulluk, faşizm ve şizofreni 
Aşklar, acılar, yürek üzgünlükleri 
Yani çağdaş olan ne varsa 
Süren şimdi bizim de hayatımızda 
Öylesine ince
Ağrıyan bir yan buldum şiirlerinde 
Sevdim Attila Jozsef i

Ve yaşadım kalbimde bir an 
Kalbinin gelgitlerini

457



STRUGA ŞİİR AKŞAMLARINDAN İZLENİMLER

Struga'nın ışıklı köprülerinin birinde 
Dilimde Nazım'ın hasret şiirleri 
Alnımda mavi serinliği suların 
Kırlangıçlar ve martılarla 
Kederli bir tadı var 
Köprülerden geçmenin

Kaç gün oldu ki memleketten ayrılalı 
Turnalar gibi nazlı ve derin 
Hasret geçiyor şiirin ilk dizesinden 
Andım seni dolu gözlerle 
Ey koca göçmen 
Ey sevgili Nazım 
Yaşayarak yangınını 
Şuncağız ayrılığın

Dövülmüş acılı Afrika toprağını 
Ve Agustino Neto'yu anımsatan 
Karaderili bir ozan geçti 
Az önce yanımdan 
El salladım 
Durdu
Sevecen, kıvırcık bir gülüşle 
Gülerken, kara yüzünde ak dişleri 
Yanık anızlardan 
Havalanan güvercin sürüleri

Ohri sokaklarındayız 
Vietnamlı ozan Şe Lan Vien'le

Karanfil kokuları ve gülhatmiler 
Barikatlar kurmuş yolumuza

M etin D em irtaş
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Her halka kurban olurum 
Vietnam halkına iki defa

Makedon halk türküleri söylenen
Güneşli bir meyhanede
Oturmuş mastika içiyoruz
Filistinli bir şairle
Acılı bir halkın oğlu olarak
Ne kadar şen ve şakrak
Dillerimizi bilmiyoruz
Ama konuşmadan da anlatabileceğimiz
Ne çok şey var aramızda
Filistin halkının acıları
Umutları ve gözyaşları
Ve son sözleri
Kavgada düşüp ölenlerin
Ortak sevinci ve kederidir şiirlerimizin

Ohri Gölü ürpermede 
Akşam oluyor 
Karşıda derin ve suskun 
Pindos Dağları 
Ve tek tük yıldızlarıyla 
Arnavutluk ufukları

Ve yurdum uzakta 
Öldürülmüş civan oğullarıyla 
Kanlı bir mısra gibi 
Uzakta
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M m Ih l**m lrluf

KIZ VE KİRAZ

Kiraz ağacındaki kız 
Seker daldan dala 
Kiraz devşirir 
Dere boyunda ince ılgın 
Salınır sağa sola 
Savrulur etekleri 
Sallanır iki yana 
Kiraz moru memeleri

Açılır kapanır 
Öpülse eriyip ağızda kalır 
Kiraz çürüğü dudakları

Bir şarkıdır söylediği 
Mavi bir sevda şarkısı 
Hayır mavi değil 
Ela bir şarkıdır söylediği

Kız basar 
Dal ırgalanır 
Yel eser kirazlar.
Yelde kız ve kiraz kokusu 
Kız değil bre bu 
Yürek üzgüsü
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Şiirler

DAKTİLODAKİ BAHAR ŞİİRİ

Bahçedeki vişne ağacı 
Çiçekten meyveye döndü 
Daktilodaki bahar şiiri 
İnat ediyor
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MEKTUP

Dün karınla konuştum 
Yenile görüşten dönmüş 
Bir ananın kaygılı sesini 
Ve uzak cıvıltısını çocuklarının 
Teller getirdi bana

-Her şey şiirdir- 
Demiştin bir şiirinde 
-Bir ırmağa usulcacık yağan kar- 
Acılarla yıkanan yurdumuz

Ziyaretime geldiğiniz günkü
resimleri tab ettirdim
Sen ve arkadaşlar
Gülüşüp duruyoruz
Antalya, Kara Yolları Parkında
Hava karga havası
Bulanık, puslu
Ama ardımızdaki Akdeniz
Her zamanki gibi
Mavi mi mavi

Hastalığı atlattım
Dev Hücreli Sarkom benden ırakta 
Takma bacağa alışıyorum 
Çocuklar gibi düşe kalka 
Sordun diye yazıyorum bunları 
Kusura bakma
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Şiirler

Şiir için kimi kaygıları bıraktım 
Suçlusu olmak istemiyorum 
Ertelenmez kimi duyguların 
Bir ırmak gibi akıp giderken her şey 
Dökmek izlenimleri, anında, ak kağıtlara

Oktay Akbal bir yazısında 
Aragon'un bir şiirinden söz ediyor 
Gabriel Peri üstüne yazılmış 
Şu dizeyi seviyorum 
Gabriel Peri
Ölüme giderken söylemiş 
"Elimde olsa dön geri 
Geçerdim yine aynı yollardan"
Duyuyor musun şu sözlerdeki 
Yalın,
Sonsuz 
İyimser kederi
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AY DOLANDI ARDIÇLIĞI

Gece yarısı, uykun kaçmış 
Camlardasın yine 
Dışarda ay aydınlığı bir gece 
Gümüş şarkısı kavakların 
Ay germiş tefini 
Geçiyor salına salına 
Ardıçlığın ordan 
Duman almış karşı dağları.

Ahlatlar uzakta
Durgun ve kara
Yalnız dervişleri kıraçların
Neden hep kederleri
Kederleri ve anıları çağırır sana?..

Elliye yakınsın 
Ömrün sakin ikindisi 
Şeftali çiçekleri değildir artık yağan 
Ökuduğun kitaplara

Dostların var sürgünde 
Yabancı yağmurlarda üşüyen 
Duvarlar, demirler ardında kardeşlerin 
Adanmışlar bir ince türküye 
Acılar içinde 
Zorlu bir yolu yürüyen

Sen de kuşatıl ısın burada 
Bir kuytu kasabada 
Elinde bir kadeh rakı 
Susuz ve güzel!
Duman olmakta bir damlayla şimdi 
Senden mi
Yoksa güz yağmurlarından mı?..

M etin Dem irtaş
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Sürgit değildir bu karanlık
Tan ağarır, gün doğar birazdan
Sağır kadın Fatma
Sessiz ve gölgesiz
Bırakır gider bakracı kapına
Reyhan yaprağı serpili
Çayır çimen kokulu
Güleç yüzlü süt
Sararan yapraklarıyla ayva
Günaydın der sana

Hadi kurtul bu bungun havadan 
Ve git yat!
Ay dolandı ardıçlığı çoktan.
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YENİ GELİN

Geldim, konuk oldum evine
Çardak altı serin
Avlun yeni süpürülü, ıslak
Nane kokar
Yeşil soğan, sarımsak

Pencerende saksılar 
Penceren kıraçlara bakar 
Elinle mi diktin?
Sabah sefaları, gülhatmiler 
Böyle güzel kokar...

Sedirde sıra sıra 
Çağla çiçeği yastıklar 
Üstünde pembe güller 
Ve kuş sürüleri 
İpekle mi işledin?
Böyle canlı ve serin 
Seslensem uçacak 
Koklasam solacaklar...
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Yerde bir kilim 
Kilimde huzur 
Bağdaş kurmuş oturur 
Sevdayla mı dokudun?
Böyle renk renk

Nakış nakış
Desen dere olup akacak 
Sevda türkü olup tütecek...

Testide su
Tepsiyle üzüm getirdin 
Üzümle bir olmuş 
Taze kına kokar ellerin 
Ekmeğini yeyip, suyunu içtik 
Mutluca kal, yüzü güleç gelin
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ABDÜLKADİR BULUT’U ANARKEN

Arkadaşlarla
Abdülkadir'i anıyorduk ki
Birden ortalığı
Kekik ve nane kokusu sardı

Yahu arkadaşlar 
Hele bir bakın 
Şiirleriyle sokaktan 
Abdülkadir geçiyor olmasın
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SARDUNYA KOKULU KÖPRÜ

Kadınyan Köprüsünde 
Bir ikindi üstü 
Az önce bir bulut 
Döküp gitti türküsünü

Yağmur sonu, gün ışığı 
Ozon kokusu
Kipranoz'dan Adrasan'a doğru 
Gökyüzü asmış bir dala 
Yedi renkli örtüsünü 
Kadime kuşları geçiyor altından

Gök mavi
Nazım’ın hapiste yazdığı 
Şiirler gibi mavi

Yaseminlerle örtülü 
Ey sardunya kokulu köprü 
Demir korkuluklar 
Deli incir ağaçları 
Uçurumun cesur çocukları 
İnsanlar gelip geçiyor 
Sağır ve suskun 
Bari siz duyun
Mırıldandığım şu kara dizeleri

Bu mavi güz gününde 
Aşağıda ürkütücü karaltıları 
Kıyıda öldürücü artıkları 
Rıhtımda ölümü 
Yalnızca ölümü anımsatan 
Amerikan Nükleer Denizaltıları
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SİNAN'LARA

Şarkıları susmuş
Yarım kalmış yolculukları
Papatyalar
Boyun kırıp düşmüşler yere 
Ufaktan esen seher yeli 
Okşar şimdi bir günlüğün yapraklarını 
Okşar gelincikleri

Yusufçuklar ötmez 
Turnalar geçmez olmuş 
Bir türküde gezer olmuş adları

Ötelerde
Derviş ağırlığıyla
Tanıktır Alişükran Dağı
Ekmek peynir sunan göçer obaları
Eğin geçidi
Akçadağ ve Nurhak
Ve zulmün
Ve yoksulluğun boyunduruğundan boğulmuş 
Güzelim halk
Meşeler bin yıllık türküsünde

Kurşunlara gelmişler 
Göyneksiz yatarlar yerde 
Ekinler başağa gelemeden sararmış 
Türküde göğeren meşeler 
Burada kararıp kalmış

Az önce kıran geçmiş buradan
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Şiirler

MİRABEAU KÖPRÜSÜNDEN GEÇERKEN

Mirabeau Köprüsünden geçtim 
Anarak Apollinaire'i 
Yukarda kirli bir gökyüzü 
Aşağıda algın, alımlı Seine akıyordu

Bir dal kasımpatı bıraktım
Paul Celan'ın kendini attığı yere
Kınayamadım
Neye yarar kınasam da
Kaç şair gidip durdu
O uçurumun kıyısında

Bir acı aşılamamıştır
Bir sorun çıkmazda
Ve bir hasret
Kanatır ince bir yüreği
Yalanla da yaşanılmaz bu dünyada

Sarışın bir imge 
Aralar anıları 
Solgun bir anne yüzü 
Erir mum gibi 
Faşizmin zindanlarında

"Akçakavak yaprağınla ak-pak bakarsın karanlığa 
Ak düşmemişti hiç annemin saçlarına"

Acı dinmez 
Hasret eksilmez 
Susar da türkülü bir yürek 
Seine'in serin sularında 
Paris bunu bilmez.
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BİR SOKAKTAN İZLENİMLER

Çınarların
Ve bir parça gökyüzünün göründüğü 
Sokak içi, küçük bir içki evi..
Cam önünde oturmaktayım

Önümde yarım ufak rakı 
Beyaz peynir, kıvırcık salata 
Radyoda Segah bir şarkı 
Güpgüzel bir ses, ağırbaşlı bir hüzün! 
Perihan Altındağ söylüyor eski plakta

Hafiften yağmur başladı 
Bir kız geçti serçe gibi sekerek 
Sırtında yağmurluğu 
Koynunda sıcacık 
Turunç memelerin kokusu

Bir kedi yavrusu 
Umarsız ve aç 
Dolandı durdu 
Ağzı kapalı çöp bidonunu

Karşı kaldırımda iki sevgili 
Uğrun uğrun
Yağmur onların ne umurunda 
Kızın başı oğlanın omuzunda 
Oğlanın kolu kızın boynuna dolalı 
Ve saçlarında rüzgar 
Onlarda sevda
Yağmurda yasemin kokusu var.
-Elveda gençlik, yasemin günleri ömrün!-
Apollinaire'in bu dizesine
Bir sözcük eklediğimi biliyorum.
-Adieu Jeunesse, Jasmin du temps!-
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Yağmurdan sonra sokaklar güzeldir 
Az sonra yürür giderim 
Elli'li yıllarda, sırtımda okul işliği 
Simit sattığım sokaklara

O sokaklar kaldı mı ki!
Ya begonvilli 
Eski Antalya evleri..
Sokaklar içinde sevdiğim biri vardı 
Adı gibi kokulu ve güzel 
'Portakal Çiçeği'ydi 
Değişti
Abdülrezzak sokağı oldu şim di!..
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MEYHANEDE AYAKÜSTÜ SÖYLENMİŞ 
HÜZÜNLÜ BİR TÜRKÜ

Akşamüstüleri şantiye dönüşü 
Akşam Yeli Meyhanesi'nde ayaküstü 
Dostlarla yarenlik ederken 
Söylendi bu türkü

Önümde bir duble rakı 
Namuslu ve güzel 
Bir iki ucuz meze 
Namuslu güzel şeylerden

Radyoda Rast bir şarkı 
Tatyos Efendi'den 
'Mey-i lalinle dil mestane olsun 
Aman saki, aman getir bir tane olsun'

Yan masada bir dost 
Istanaz ayvasıyla rakı içiyor 
Rakıyı değil 
Kalan günlerini içiyor

Tatyos sustu 
Udunu alıp koltuğuna 
Meyhaneye gidiyor

Şimdi bir başka şarkı 
Bir başka hava Rast'ın ardından 
Garson tazele rakıları 
Bu seslenen İsak Varon 
Kırık sevdaların nazlı bestekârı 
İnce üzgün
'Kalbimde açılmış dağılan kuru bir güldün'
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Sarışın oğlu
Ela gözlü Türkçenin
Masaya gelen bir çift uskumru
Neden birden seni anımsattı bana
Seni ve hasta yatağında bir dostu

Ne güzeldir 'Hapishane Mukayyidi' şiirin 
Ezbere bilirim
Ve gezer durur dilimde şu dizelerin 
Hani hüzünlü bir dille soruyorsun 
'Ve insanlar neden dolayı

Şu tabakta yatan uskumru gibi mahzun?'

Gün gider, akşam olur 
Sürer yaşamın cıvıltısı sokakta 
Kuşlar dökülür çınarlara 
Dökülür akşam yeli inceden 
Turunç çiçekleri sürünmüş 
Geçer meyhanenin önünden 
Esip estirip gönlümü 
Geçer kızlarla birlikte 
Kızların eteklerinden
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ENVER GÖKÇE

Kadersizdi
Kadersizliği
Ölümünden sonra da devam etti
Natalie Wood ile
Aynı günlerde ölmesiydi
TRT’de ona da sıra gelecekti
Bir ağlayan
Eğin türküleriydi
Ona da şükretsindi

( 1982 )
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CENNET KIZA AĞIT-I

Cennet kızın gövdesi
Islak
Çıplak
M o s m o r
Döner durur havada 
Utanırım 
Utanırım 
Utanırım 
Yediğim ekmek 
İçtiğim su karşısında 

( 1985 )
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CENNET KIZA AĞIT-II

Bir dergide gördüm resmini 
Kara kaş, kara göz üstüne 
Bakışın üzgün 
Benziyorsun 
Karacaoğlan’ın sevdiği 
Gelinlerden birine 
O devirde gelseydin 
Takılırdı bin âşık 
Zülfünün tellerine 
Ne çare bacım 
Asmışlar şimdi seni 
Çırılçıplak bir kasap çengeline 

(1985 )
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Şiirler

MEKTUPLAR ALIRIM

Mektuplar alırım 
Allı-karalı
Üstünde görülmüştür 
Yiyecek alınmaz damgaları

Açarım
Birden, kuş ve şiir sürüleri 
Havalanır içinden.
Kimi kanadı kırma 
Düşe kalka 
Kimi zıpkın gibi 
Yetkin ve güzel!
Tutmaz çocuğunun ayakları 
Yaralıdır her bir yanları

Dar geçitlerden geçmişler 
Acıları aşıp gelmişlerdir 
Yeşile, güneşe hasret 
Bir yürek çarpar 
Her zarf içinde
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Okurum 
İçim daralır
Bakamam göğe, utanırım 
Alır mektuplarımı 
Havalandırmaya çıkarım

Dışarıda deli bir lodos 
Esrik bir sonbahar 
Aylardan aralık 
Adrasan üstünde mor bulutlar 
Tahtalı’da kar vardır 
Yasemin kokar ortalık

Dostlar ki gurbette 
Dostlar ki hapistedir 
Mektuplarıyla yetinirim artık 

( 1986 )

480



AIcliıı Demirtaş  - /9 5 8  Ankara



\ t a o l  Behramoğlu  - 1959 Çankırı  (KargımI



M
et

in
 

D
em

ir
ta

ş 
- 

19
75

 
(A

tö
ly

ed
e)



M
et

in
 

D
em

ir
ta

ş,
 A

t a
ol

 
B

eh
ra

m
oğ

lı
ı 

- 
19

75
 

Si
de

 
(S

or
gu

n)



Ya
sc

ır 
K

em
al

. 
At

ao
l 

B
el

ır
am

oğ
lu

. 
M

et
in

 
D

em
ir

ta
ş 

- 
1 

M
ay

ıs
 

19
76

 
Ta

ks
im

 
M

ey
da

nı



M
et

in
 

D
cn

ıi
rt

aş
, 

Na
zı

nı
 D

em
ir

ta
ş,

 A
ta

ol
 B

eh
ra

m
oğ

lu
 

- 
19

76
 

F
oç

a



.4 t emi  B e h r a m o ğ l ı ı . N i h a t  B c / ı r a ı u
19B0 Zıtrich (Lcnin' in kaldığı eviıı önünde)



b ıkrct Otyanı , Mcî in Dcnıirtas  
Ağus tos  1980 Antalya

Jr
V

'



Ar
cı

oI
 B

eh
ra

m
oğ

lı
ı,

 M
et

in
 

D
em

ir
ta

ş,
 A

bc
lu

lk
ad

ir
 

Bu
lu

l 
- 

M
ar

t 
19

81
 

A
nt

al
ya



Ba
rı

ş 
D

er
ne

ği
 

du
ru

şm
al

ar
ın

da
 

- 
19

82
 

(A
ta

ol
 B

eh
ra

m
oğ

lu
 

ar
ka

da
 

or
ta

da
)



Aran! Behrcımoğht ş i i rl imden ilk fo toğ ra f  
Sevgil i  karıma, kızlarıma. . ."  - Orak 1984 Paris



D
em

in
as

 
Ai

le
si

 
- 

19
X4



At
ao

l 
B

eh
ra

m
oğ

lu
, 

kı
zı

 
Ba

rı
ş 

la 
Am

st
er

da
m

 
da 

- 
19

86





” 
ilk

 
sa

yı
nı

n 
ta

nı
tım

 
to

pl
an

tı
sı

nd
a 

Eu
ge

ne
 

G
ui

ll
ev

ic
 

ve 
eş

i, 
At

ao
l 

B
eh

ra
m

oğ
lu

, 
ar

ka
da

 
Pr

of
. 

Pe
rt

ev
 

N
ai

l 
Bo

ra
ta

v 
- 

5.
12

.1
98

6 
Pa

ri
s 

“L
'a

rb
re

 
Vo

ya
ge

ur
" 

ki
ta

be
vi



M e t n i  D e m i n a s  P L O T  Z L N S h k . '  E  k a p ı s ı  öni i  ( İ n fa z  yer i )  
N is a n  19X7 B e r i m  (a r k a d a  g ö r ü l e n  Sarg ı t t  Şölenin)



Az
iz

 
Ç

al
ış

la
r,

 A
ta

ol
 

B
eh

ra
m

oğ
lu

, 
Ö

zd
em

ir
 

İn
ce

 
- 

19
89

 
İs

ta
nb

ul
 

(İ
st

an
bu

l"
 a 

dö
nü

ş)



M
et

in
 

D
em

ir
ta

ş,
 A

hm
ed

 
Ar

if 
- 

H
az

ir
an

 
19

89
 

A
nt

al
y,



At
ao

l 
B

eh
ra

m
oğ

lu
 

kı
zı

 B
ar

ış
 

- 
Ağ

us
to

s 
19

90
 

F
oç

a



■4Í i i i  i  i í i  iiCJj

At
ao

l 
Be

hr
am

oğ
lu

 
- 

¡9
93

 
Is

ta
nb

ul



Cahit  Kiilebi,  Metin Demirtaş  - Eyliil 1994 Antalya





A tao l B eh ram o ğ lu  - M etin  D em irtaş - 1975  (S o rg u n )

şiirin
KANADINDA
MEKTUPLAR

Edebiyat 
dizisi: 18 

Mektup: 1

ISBN 9 7 5- 7 2 4 4 - 7 7 - 5

TOPLUMSAL
DÖNÜŞÜM
YAYINLARI9 " 7 8 9 7 5 7 1 2 4 4 7 7 6

9789757244776


	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa

