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YAZARIN PAPAZ CİNAYETİ 
KİTABI İÇİN NE DEDİLER?

Bu bir "vaka" çalışmasıdır... Bir suçun anatomisi... Bir 
ergenin kimlik krizi... Bir toplumun değer bunalımı... Olayı; 
felsefi, sosyolojik ve psikolojik boyutları ile irdelememize olanak 
sağlayan bir belge...

Sanıkla doğrudan görüşmeler yapan, ailesiyle, öğretmenle­
riyle konuşarak bilgiler toplayan ve Trabzon'un suç profili ile 
birlikte "Şekil Zemin İlişkisi" içinde, bütünü görmemizi sağlayan 
yazar, bu bütün içinde kendimizi de sorgulamamızı kaçınılmaz 
kılıyor.

Doğrusu sadece sanık ve ailesi için değil, tüm toplum için de, 
SANCILI BİR SORGULAMA...

Prof. Dr. Binnur YEŞİLYAPRAK

Bu eser, sosyal bir sorunu "sosyal bilimlerden hareketle" 
irdeleme ve değerlendirme yaklaşımının çok güzel bir örneği...

Harika bir çalışma, başarılı ve etkileyici bir eser... Çok 
gönülden kutluyorum.

Prof Dr. Tülin İÇLİ

Toplumsal olgulara çok boyutlu bakmak tutarlılığın en önemli 
şartıdır. Bu yapıtta da olay ve olgulara değişik boyutlardan 
bakılmıştır.

Adem Solak'a eline sağlık diyorum ve başarısını kutluyorum.
Prof. Dr. Veysel SÖNMEZ



Şiddeti Anlamak

Adem Solak bu kitabında toplumun çok sayıdaki kanayan 
yaralarına değinmektedir. Töre toplumundan hukuk toplumuna 
geçememenin rahatsızlıkları, aile içi ilişkilerin sağlıksız olması, 
okulda eğitimin öğretime kurban edilmesi, okul-aile ilişkilerinin 
yetersizliği, toplumsal bozulma ve yabancılaşmanın ürkütücü 
boyutlara ulaşması, bireyin eğitimi ve sosyalleşmesinde sosyal 
kurumların tümünün iflasın eşiğine gelmesi ve neticede bireyin 
bu türden patolojik davranışlarının sıkça görülmesi... İşte bu 
kitabın bize verdiği etkili mesajlar ve uyarılar...

Küreselleşme sosyal patolojileri ortadan kaldıramadığı gibi 
emperyalist yayılma emellerini ve sermaye çatışmalarını da 
önleyemiyor. Hiç olmazsa kendi insanımızın ruh, irade, inanç, 
zihin sağlığını gerçekleştirebilelim. Belki o zaman bu tür olayları 
en aza indirebiliriz. Yazarın da varmak istediği sonuç bu olsa 
gerek. Bu değerli çalışmasından dolayı kendisini kutluyorum.

Prof. Dr. Hikmet Y.CELKAN

İlk elime aldığımda, kitaba konan isim bana fazla iddialı 
gelmişti. Eserin içindeki açılımların çeşitliliği, doyuruculuğu işin 
doğrusu ilk düşüncemi değiştirdi ve beni oldukça etkiledi. Bir 
hukuk olayının aynı zamanda toplumsal ve bireysel yönlerinin 
olduğunu, hukukla toplumun bağlılığını yazar çok iyi işlemiş.

Sorgulayıcı ve sorgulatıcı yaklaşımlarıyla bizi düşünmeye, 
dahası çözümler üretmeye zorlayan ilginç bir kitap... Yazarmı 
en içten duyguyla kutluyorum...

Prof. Dr. F. MURTEZAOĞLU  

Anayasa Hukuku Profesörü



şiddeti Anlamak

Bu eserde, bilimle güncel yaşantının uyumlu bir buluşması 
verilmiş. Etkileyici, şaşırtıcı ve düşündürücü bir çalışma... Cesur 
ve sıra dışı sorgulamalar dikkat çekici... Yazar bu çalışmada, 
insan yaşantısıyla felsefenin ayrılmazlığını ve çağdaş felse­
fenin insan yaşantısındaki yerini görmemizi sağlıyor... Sadece 
günümüzün değil, gelecek nesillerin de bu kitaptan öğreneceği 
çok şey var...

Fevzi DEMİR 

Teftiş Kurulu Eski Başkam

Bir cinayetin nihayetinde yola çıkan yazar, O.A'nm cana 
kıydığı andan geriye doğru, cenin haline kadarki ilginç serüvenini 
okuma gayreti içinde. Ancak bu çaba, kaba bir öldürme olayımn 
aydınlatılmasına yönelik basit merakımızı giderme amacmda 
değil.

''Küresel" değil, "köşeli" yorum ve önerilerle görüşlerini 
ortaya koyan yazar, cinayet değilse de, toplumu çözme yolunda. 
"Milletin kaderini yine milletin azim ve kararlılığı kurtaracaktır" 
sözünü özümüze aktarabilme şansım sunmaktadır.

O.A'nın şahsında, uzay boşluğunda anlam arayışındaki 
insanoğlunun, ne büyük boşluklar taşıdığım; rotayı yitirmenin o 
insanı bir karadelik gibi yutarken, çevresindekiler için de büyük 
bir tehdit oluşturduğunu gözler önüne sermektedir.

Evet bir minik yürek, kıpır kıpır bir beyin, anlamlandırma 
yolunda çok anlamsız bir tercihle bir hayata kastetmiştir.

Gökte kalsa imrenerek seyredeceğimiz minik yıldız, yörün- 
gesiz gezerken bir meteor olarak insanlık semasına girmiş ve 
atmosferin dünyamızı koruduğu kadar insanlığımızı korumada 
bir kalkana sahip olamayışımızdan, papazın başına taş, bağrımıza 
ateş olarak düşmüştür.
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Bu kitap, salt polisiye bir merakın izalesi için eğilen kişiye 
bir şey fısıldamayacaktır. Ancak bu ateşin çocuğun insanlık 
semasının yıldızı olmak yerine kayıp düşmesine hayıflanan; 
yeni kayıpların önlenmesinde kendi ayıplarmı görmeğe yüreği 
yeten; kesiti, bir kurtlu peyniri andıran toplumu ve kendisi ile 
yüzleşmeye yüzü olan herkesi kitaptaki yerini ve rolünü görmeye 
davet etmektedir.

Bu kayan ve yıkan çocuğun acı gerçeğini idrak ettiğimizde; 
artık analar niçin lider doğurmuyor? diye hayıflanmayacağız. 
Bunun yerine yetenek yiyen bir sosyal yapı veya toplumsal 
organizasyon oluşturduğumuzu anlayacağız. Çocuklarımız 
için oluşturduğumuz bu kaygan zeminde suç kıyısında dolaşan 
çocuk ve gençlerimiz için ne yapabilirim sorusunu sormakta geç 
kaldığımızı göreceğiz.

Tetiği çekme bir sonuç. Kanı görmeden gidişi okuyamama 
ise bizim acı halimiz. Baba; " suçlu biziz; bizi yargılayın" diyor. 
Tüm ana-babaların kulaklarında yankılanması gereken sesi kaç 
sorumlu kişi duydu acaba?

Gün itiraf günüdür. Ateşin düştüğü yer sadece O.A'nın, 
kişinin evi midir? Ateşe atılmadan önce bu kişiyi kanatlandır­
m a ca  görevli olan öğretmeni, okul yöneticileri bir itiraf hazırlığı 
içindeler mi, yoksa kendini mazur gösterme telaşmdalar mı?

Okulları yöneticiler için çiftlik; müdürleri, "kendine m üdür" 
olmaktan çıkarmanın vakti gelmiştir. Okulda çocuğu problem 
gören, problem çözmekten hoşlanmayan eğitim emekçilerinin, 
otokritiğe yönelmeleri ve itiraf defterini açmaları zorunludur.

Yol kenarında gördüğümüz her bariyer, sosyal kontrolden 
yoksun bir şekilde suç sahilinde dolaşan veya sürüklenen çocuk 
ve gençlerin "korumasız" halini hatırlatmalıdır.
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Geniş zamanda umursamazlık içinde olan, düşmeden önce 
11 üşünmeyen bir insan tipini geri kalmışlık simgesi sayma; duyarlı 
bir vicdan sorumluluğu taşıma; sosyal bir felsefeye dönüşen 
m uça sürüklenişi boş sözlerle izleyenlere karşılık, miskinlik ve 
al aletin pençesinden kurtularak harekete geçme noktasında 
bulunuyoruz.

Suça bulaşanlar için batıda yaygın olarak gördüğümüz 
"topluma kazandırma hizmetinde" gönüllü çalışmaya hazır 
değil miyiz?

"O.A", olağanüstü zekası ve yeteneğiyle eğitim yolunda 
İlerlerken fark edilemedi. Çok kitap okumanın ender örneği 
idi. Buluşları, kelimeleriyle toplumun dikkatini çekmeyi hayal 
eden çocuk, elinden tutamadığımız için silaha sarıldı. Mermi 
kullandı. Papazı yıktı. Sadece Trabzon'u değil, Türkiye'yi İslam 
ve Hıristiyan âlemini sarstı.

Bu çocuk bir eğitim zayiatıdır. Eline kalemi alıp bizi kusurla­
rı mızla deşifre etmeye başlamadan gelin itirafa koyulalım...

Almanlar "ya eğit ya katlan" diyorlar. Artık ne "eğitim 
yolunda öğütülenlerin", ne de eğitiyormuş gibi yapanların, bu 
ağır bedele katlanmaya hali kalmadı.

Bugünden geçi yok hepimiz en yakınımızdaki okulun 
kapısına varalım. "Burada ne oluyor bize ne düşer?" diyelim.

Acıları mücevher gibi değerli gören bir anlayışla, 5 Şubat 
2006 tarihini işaretleyelim. İnançlarımız kadar utançlarımız 
da bizim. Bu defa utancımızı unutmayı değil bir maden gibi 
işlemeyi deneyelim.

Sayın yazar Gürcistan'da, bir okulda işlenen cinayette yitirilen 
çocuğun, sırasının üzerinde sürekli mum yakıldığını; acının canlı
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tutularak okullarda şiddete karşı bilinç oluşturmada "güçlü bir 
uyaran" a dönüştürüldüğünü ifade etmişti.

Biz de bu kitabı, şiddete karşı güçlü bir uyaran, huzur ve 
güven okullarına götüren önemli bir yol haritası sayalım.

D. Murat CEVHER

Hâkim

Adalet Bakanlığı Strateji Geliştirme Başkanı



g ir iş

Cezaevleri doğal bir insan laboratuarıdır. Görmekle ve 
gözlemlemekle baş edilemeyecek kadar çok renk ve ayrıntı 
vardır içeride. İnsan 25 yıl boyunca, onlarca cezaevi hayatının 
içine girince, aklını bir daha dışarıya, normal hayata döndüre­
bilmesi gerçekten zor oluyor.

Suçla mücadele ve suçluların ıslahı, tüm dünyanın her 
dönemde, en zor meselelerinden biridir. 1998 yılında Sayın 
Demirel, Cumhurbaşkanı olarak yeni hükümete görev onay 
toplantısında şu uyarıda bulunur; "Bu ülkenin cezaevleri 
sorununu kucağınızda ateşten bir top olarak bulmuş olacaksınız, 
ben başbakanlıklarım döneminde bu işin üstesinden gelmede 
başarısız kaldığımı açıkça söylemek istiyorum. Ne yapıp edin, 
bu sıkıntılı durumdan ülkeyi çıkarmanın bir yolunu bulmaya 
çalışın."

Demirel haklıydı. Sonraki dönemler ceza adalet sistemi için 
zorlu geçecekti. Zorluk bugün de var; gelecekte de olacak gibi 
görünüyor. Aslında gelinen noktada tüm dünya biliyor ki, işin 
sebepler noktasında ele almması gerekir. Önemli olan insanlarm 
bir şekilde suça bulaşmasının önüne zamanında geçilmesidir.

1939 yürnı, Erzincan'ı yerle bir eden depremle hatırlarız. 
Deprem sonrası ayakta kalan çok az binadan biri de cezaeviydi. 
Sabah erken bir saat; cezaevi savcısı tüm hükümlü tutukluları 
avluda topluyor ve şunları söylüyor; "Şimdi cezaevinin kapılarını 
açacağız ve siz dışarı çıkacaksınız. Şehirde deprem enkazından
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insan kurtarma çalışmalarma katılacaksınız. Başınızda herhangi 
bir gardiyan olmayacak. Ancak akşam olunca hepinizi buraya 
dönmüş olarak görmek istiyorum."

Bu bir cezaevi yöneticisi için çok büyük riskler taşıyan karardı. 
Asla akla gelmeyecek bir durumla karşı karşıya olmanın yarata­
bileceği duyguları belki de en iyi bilecek insanlar, o zamanki 
Erzincan depremini yaşayanlardı.

Özgürlük güzeldir ve çok değerlidir. Ele geçmişken kaybet­
memeyi düşünmeleri ancak insanca bir şey olurdu.

Oysa korkulan olmadı: akşam sayım yapıldığında herkesin 
eksiksiz cezaevine döndüğü anlaşıldı. İnsanca bir yol değil, 
daha insanca bir yol seçilmişti. İnsan önemliydi çünkü; 
hayatlar önemliydi, söz önemliydi, yardımlaşma önemliydi, vefa 
önemliydi... Ama daha önemlisi, insan yerine konulmuş olmak 
ve güvenilmiş olmaktı.

Belki de buradan, insanımıza güvenme noktasından işe 
başlamak gerekiyor.

O zamanki Erzincan mahkûmlarının deprem olmasında 
bir payları yoktu. Ancak enkazın kaldırılmasında kendilerini 
sorumlu tuttular; hem de özgürlük arzularını unutarak. Biz 
de artık, bu şiddet meselesine, terör çıkmazına, çocukların ve 
gençlerin giderek daha çok suça sürüklenmesi olayına; daha 
ciddi, daha sorumlu yaklaşmalıyız.

Toplumumuzda seri cinayetler, aile içi katliamlar, bebek 
tecavüzleri başladı. Genç kızlar annelerinin boğazını kesiyor. 
Oğullar içki parası vermedi diye anne babalarının elini ayağını 
kırıyor; kardeş kardeşe pusu kuruyor.

Atatürk'ün başkentinde, öldürdüğü kurbanının etini yiyen 
yamyamlar türedi. Okula giden gençlerin yarısına yakını ya 
bir çete üyesi, ya yaralayıcı öldürücü silah taşıyor. Dağa çıkan,
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uyuşturucu batağına saplanan ya da o sınırda olan çocuk ve 
gençlerin sayısını hiç kimse bilmiyor. Hayatm anlamını yitiren­
lerin oranı daha da bir sır ve bu nedenle bir yılda %400 artan 
intihar girişimlerini anlamaya artık aklımız yetmiyor.

Acaba bu tablo karşısmda bugünün dışarıdaki bizleri, dünün 
Erzincan mahkûmları kadar sorumlu davranabiliyor muyuz? 
Belki özgürlüğümüzü değilse de; biraz zamanımızı, biraz çıkar­
larımızdan vazgeçmeyi, ama daha önemlisi biraz yüreğimizi 
ortaya koyabiliyor muyuz? Bu ülkenin sıkıntıları, yukarıdaki 
sorulara alınabilecek "evet" 1er oranmda çözülmüş olacaktır.

Gelişmiş ülkeler cezaevlerinde her çeşit iyileştirme yöntem­
lerini yıllardır deniyorlarsa da, istenen başarıya henüz ulaşa­
bilmiş değiller. Dünya ülkeleri bu konuda sürekli bir arayış 
peşinde olmaya devam ediyor.

Cezaevi gerçeği farklıdır. Oradaki iyileştirme sistemi kendine 
has çalışma program ve yöntemlerini gerektirir. Bireysel ve grupla 
görüşmelerin niteliği daha çok psikolojik danışmayı da kapsayan 
"felsefe terapileri" şeklinde olmak zorundadır. Salt psikolojik 
yaklaşımlar, kendini bir kuyuya düşmüş hisseden bireyleri daha 
da derinliklere itebilir. Çünkü orada, cezaevi duvarları arasında 
olmaya mahkûm bulunan herkes; sadece onu içeriye iten olayı, 
durumu, boyutu değil tüm hayatı sorgular.

Dışarıdaki insanların akima bile gelmeyen bir sorgulama 
tarzı başlar ve bu hiç bitmez. Oradaki insanların kafasında, 
sorular soruları kovalar. Bitmek bilmeyen sorgulamalar 
zinciri içerisinde bunalan kimselere, tek bir psikolojik teknikle 
verebileceğiniz fazla bir şey olamaz. İrdelenen, sorgulanan tüm 
hayattır; dünyanın kendisidir. Anlamlar, amaçlar, araçlar... Her 
şey zihinlerde çok fazla karışıktır.

İçeridekiler bazen öyle zaman gelir ki, zihinlerindeki özgürlük 
alanlarına sığınma, kendi anlamlarım bağımsızca yaratma adma
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gönüllü olarak, 'ağır ceza çekme alanlarına' (tek kişilik tecrit 
odalarma) girmeye razı olurlar. Kelimenin tam anlamıyla diğer 
insanlardan kaçan böyle kişilere siz, diğer insan ölçülerini nasıl 
uygulayabilirsiniz?

Hangi psikolojik yöntem, o demir kapılar ardında cennet 
yaratabilir.

Felsefe, belki tek çıkış yolu değil; ancak cezaevlerindeki 
hayat söz konusu ise, sizi oradakilerin dünyasına götürecek en 
etkili yollardan birisidir. Düşünen, sorgulayan insana, duvar 
cevaplarla yaklaşamazsınız. Sorgulamaların önünü açar, yeni 
sorgulama koridorları oluşturursunuz ancak. Ve o koridorlarda 
yaratacağınız doğru kesişme noktalarına sürüklemeye 
çalışırsınız danışanı. Gücünüz neye yeterse ve ne kadar 
sürükleyebilirseniz...

Prof. Marinoff, bu yüzyılın hemen başmda, "Felsefe Terapisi" 
kitabmı yazmakla, aslında hem insanlığa büyük bir hizmette 
bulunmuş hem de bilim adına, felsefe adma ciddi bir cesaret 
göstermiştir. Zira halen büyük ölçüde 'felsefeye karşı' olan bir 
dünyada, "terapi" ile "felsefe" sözcüklerini bir araya getirmek 
yürek isteyen bir iştir.

Ona göre; "Herkesin yaşam felsefesi vardır; ancak pek azımız 
oturup kafa yorarak en ince noktaları çözebilme ayrıcalığına ve bunun 
için gerekli boş zamana sahibiz.. . .Felsefe ile uygulama her ne kadar 
birçok insana birbiriyle ilişkisiz iki sözcük gibi gelse de, felsefe 
her zaman insanlara günlük yaşamlarında kullanabilecekleri 
araçlar sağlamıştır....Felsefi danışmanlık, gelenekselpsikoterapi 
gibi daha çok geçmişe odaklanmak yerine, şimdiye ve geleceğe 
bakış üzerine yoğunlaşır. Psikoterapi ile felsefi danışmanlık 
arasındaki bir başka fark da, felsefi danışmanlığın genellikle 
daha kısa süreli olmasıdır.
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Bu tür çalışmada tedavi edici olan şey, diyaloğun kendisi, yani fikir 
alışverişidir. Kimlik, değerler ve anlam nitelikli sorununuz varsa, sizde 
ruhsal bir hastalık aranmasına ya da reçete yazılmasına izin vermeniz, 
seçeceğiniz en kötü yoldur. Sizin kendinizi bulmanızı, amaçlarınıza 
ulaşmanızı veya doğru olanı yapmanızı sağlayacak hiçbir hap mevcut 
değildir. "

Marinof bu ilginç yaklaşımıyla, bir bakıma cezaevindeki 
dünyaları anlatır gibidir. Hayatın anlam ve amaç boyutunda 
sorgulanması... Hayatm zorlukları karşısında yeni yolların, yeni 
anlamların arayışı gayretinde olmak...

Derinlemesine bir sorgulama perspektifinden baktığımızda, 
toplumu ve kişileri sarsan sıkıntılı olaylara konu olan insanlarda 
ciddi bir anlam arayışı, değerler çatışması olduğunu görmez­
likten gelemeyiz. Çağımızın, her sınıftan inşam ciddi bir arayış 
içinde. Hiç kimse durup dururken kolay kolay başmı belanın 
içine sokmaz.

"Medeniyetler Çatışması" eserinin yazarı S. Huntington, 
"Biz Kimiz" adlı kitabında şu ifadelere yer veriyor;

"21'inci yüzyıl bir din çağı olarak yükseliyor. Kuzey Avrupa 
dışında her yerde halk rahatlık, destek, teselli ve kimlik için yüzünü 
dine dönüyor. G. Keppel'in tanımıyla, "Tanrının intikamı" en hareketli 
zamanını yaşıyor. Din grupları arasındaki şiddet tüm dünyada artıyor. 
İnsanlar coğrafi olarak uzağında bulundukları düşmanlarının yazgı­
sıyla giderek daha fazla ilgileniyor. Birçok ülkede ulusal kimliğin dinsel 
çerçevede yeniden tanımlanmasını hedefleyen güçlü hareketler ortaya 
çıktı. . . "

Bu eserde daha çok, şiddetin, saldırganlığın nedenlerini 
anlama yolunda, ilgili ve duyarlı insanlara katkısı olabilecek 
anlatımlara yer verildi. Özellikle dünya için ve ülkemiz için 
sıkıntılı bir sosyal olguyu; "şiddeti", "terörü" doğru anlamayı 
kolaylaştırmak için cezaevindeki hükümlülerin anlatımları, bazen 
tartışılarak bazen ise yorumsuz olarak okuyucuya sunuldu.
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Bu kitabın içinde tuhaf ve aykırı birçok gerçek var.

Bazıları onun,

Bazıları senin,

Bazıları benim;

Ama hepimizin gerçekleri.

İçinde yaşadığımız, ancak çoğu zaman farkında olmadığımız; 
ya da görmezlikten gelmeyi yeğlediğimiz gerçekler...

Acı Gerçekler...

Adem SOLAK



CEZAEVİ
GÖRÜŞMELERİ
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BİRİNCİ BÖLÜM

PROFESÖR ANNE, KIZI 
TARAFINDAN ÖLDÜRÜLDÜ
BAŞAK AYDINTUĞ

(Hukuk Fakültesi Öğrencisi)__________

"Anne Cinayetleri" son bir yılın korkulu ve şaşırtıcı rüyası 
oldu. Konya, Bursa, Ankara... Ülkenin birçok yerinden aile içi 
şiddet haberleri medyada 2009 yılı içinde alışılmadık biçimde, yer 
aldı. Gelişmelerin tesadüfi olduğunu söyleyenler oldu; birbirini 
tetikleyen cinayetler dendi, ancak hiçbir açıklama toplumdaki 
tedirginliği ortadan kaldırmaya yetmedi.

Son yıllarda yapılan bilimsel araştırma sonuçlarına göre; 
sözel ve duygusal şiddeti de sayarsak, evlerimizde anneler 
babalara göre 2-3 kat daha fazla şiddet uyguluyormuş. Bu, 
düşündürücü bir sonuç; yaşanan, acaba şiddetin uygulayana geri

dönmesi midir?

Başak, son yıllardaki anne cinayetleri serisinde yer alan şanssız 
genç kızlarımızdan birisi. Kendisinin üniversite hukuk öğrencisi 
olması, anne babasmın profesör olması, olayın medyada daha 
çok gündemde kalmasına yol açtı.

Suçla eğitimsizlik arasında hep bağ kurulur. Başak olayından 
sonra çok kişi şöyle bir soru sordu: Kendisi de, ailesi de çok 
eğitimli bir kız; bu olayı nasıl açıklayacağı?
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Bu sorunun cevabım, olayı bizzat yaşayan kişinin ağzından 
duymak önemliydi. Şöyle diyordu Başak;

"Şiddet sadece eğitimle ilgili bir olgu olamaz. İnsanların nasıl 
yetiştiği, yetişirken neler yaşadığı, hayata nasıl baktığı, iç dünya­
sındaki denge ve dengesizliklerin neler olduğu önemlidir. Bir de 
son anda insan yaşantısındaki olaylara bakmak gerekir. İçinizde 
fırtınalar, korkular, acılar varsa ve onlarla baş etme gücünüzü 
bir an bile olsa yitirirseniz, hayatın anlamını da yitirirsiniz ve o 
an gözünüz karanr. Gözünüzle birlikte ruhunuz, akimız kararır; 
her şey kapkaranlık olur... İnsan eğitim düzeyi düşükken de, 
yoksulken de mutlu olabilir."

Başak sakin, akıllı, güzel ve çok hanımefendi görünümlü, 
ne yazık ki, şansı kötü gitmiş bir insan. Basında kendisiyle ve 
olayıyla ilgili çok şey yazıldı. Ama kim ne derse desin; o, 'her 
şeyin aile yaşantısına dayandığını, olayının da aile merkezli bir 
olay olduğunu' vurguluyor hep. Ve daha fazlasını anlatıyor:

"Ben babaannemle dedemin yanında büyüdüm. Anne, baba 
eve gece 11 den önce gelemediği için öyle bir karar verilmiş. 
Ben annemi anne, babamı baba olarak bilemedim. Onların beni 
sevip sevmediğini hiç anlayamadım; belki bu nedenledir, ben de 
onları sevdiğimi hiç hissedemedim. Ancak, bu dava sürecinde 
babamla yakınlığım arttı ve son zamanlarda beni sevdiğini 
düşünüyorum.

Büyükanne ve büyükbaba ile yaşamak beni yetişkin biri 
gibi yaptı hep. Çocukluğumu yaşadığımı hatırlayamıyorum. 
Bir yandan hep kendimi büyük gibi hissettim; diğer yandan, bir 
yanım (belki de en çok duygu dünyam) sanki hep çocuk kaldı.

Mizaç olarak uysal ve büyüklerinin her dediğini yapan 
birisiyim. "Yapamam" deme gibi bir şansım yok; istemesem de 
yaparım. Benden, arzu etmediğim bir şey de istenmiş olsa, hayır 
diyemem; nefret ede ede yaparım. Öyle yetiştirildim.
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Çocukluğumda belli zamanları anne ve babamm yanında 
geçirmek zorundaydım. Bu benim istemediğim ve mutsuz 
olduğum durumdu. Çünkü onlar hep kavga ederlerdi. Sürekli 
tartışır, itişirlerdi. Annem çoğu zaman eline geçen ne olursa 
babama fırlatırdı. Evde bir kenarı kırık olmayan tava yoktur.

Çocukluğumdan beri evimizde tanık olduğum manzara beni 
hep korkutur, tedirgin eder, derinden üzerdi. Bağırtı, hakaret, 
itişme, kalkışma, fırlatma...

Elimden bir şey gelmediği için köşeme çekilir, korku ve 
endişeyle sakinleşmelerini beklerdim.

En çok annem olmak üzere, anne-babam birbirlerine çok ağır 
sözler söylüyorlardı. Annemin sözleri ağza alınacak gibi değildi. 
Benim asla anlayamayacağım bir şekilde babamdan nefret 
ediyordu. Bazen de babama olan öfkesini bana kusuyordu. 
Babama ve bana kendimi bildim bileli hep küfürlü konuşurdu. 
Annem aynı zamanda bir laf cambazıydı.

Onunla kimse baş edemezdi. C.I.A. saflarında psikolojik 
işkenceci, olarak çalışmalıydı. Tüm yıkıcı özelliklerini babamm 
ve benim üzerimde denemekten hoşlanıyordu. Ben, bu yüzden 
hep psikolojik acı çekerek büyüdüm. Başka insanlar onu şirin 
ve sempatik bilsin diye, gayret gösterirdi. Evinde farklı, dışarıda 
çok farklıydı. Onun gerçek yüzünü babam ve ben bilebilirdik 
ancak.

Evimizde sürekli bir savaş hali vardı. Evde eşyaların havada 
uçuşması ve tabakların kırılmasından çok, küfür dolu sözler beni 
ürkütürdü. Her şey benim yanımda oluyordu. Çocuktum ve olan 
bitenlerden çok korkuyordum. Ben hayatın öyle olduğuna karar 
vermiştim artık. Çünkü annem de babam da benim gibi, evlerinin 
tek çocuklarıydı. Amcam, teyzem, halam, dayım olmadığı için 
başka aileler nasıldır, hiçbir zaman bilemedim.
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Benim kendi dünyam, anemin ve babamın ayrı ayrı kendi 
dünyaları vardı. Ancak en anlamadığım şey, annemin iki farklı 
kişilik sergilemesiydi. Babamla savaş halinde iken, o sırada 
telefonu çalsa, arayan kişiyle gayet nazik, sıcak, samimi, bir 
şekilde konuşabilirdi. Böyle davranması beni hem şaşırtır, 
hem de deli ederdi. O iyi yüzünü neden bize göstermiyordu, 
anlayamıyordum.

2004 yılında annem, babam kendi aralarında boşanma kararı 
almışlardı. Bir gün beni aralarında oturtup ayrılma kararlarmı 
birlikte açıkladılar. Hallerinden üzüleceğimi, yıkılacağımı 
sandıkları belliydi. Oysa, bu kararı duymak beni çok sevindirmişti. 
Artık birbirlerini kırıp dökmeyecekleri için mutluydum. Keşke 
böyle bir kararı çok önceden almış olsalardı.

Ayrılık sürecinde anladım ki, annem blöf yapmış; ve bir geri 
dönüş de olamadı. Ayrıldıklarından iki yıl sonra 2006'da babam 
başka bir kadınla evlendi. Ayrılık ve sonrası durum annemi daha 
da asabileştirdi. Artık tüm öfkesini bana kusuyor; nefes almam 
bile sorun oluyordu. Kullandığı kötü ifadelerin dozunun artması, 
çirkin sözlerinin daha da ağırlaşması beni giderek boğuyordu. 
Ruhum acıyor, gözüm kararıyordu onun yanında. Benim ağzıma 
alamayacağım ama olaydan sonra kısmen basında yer alan 
alçaltıcı sözleri, kişiliğimi yerle bir ediyordu; dayanamıyordum.

Sonra o kötü olay oldu...

Ne tuhaftır ki, ilk günler cezaevi bana cennet gibi geldi. 
Kendimi, hiç olmadığım kadar özgür hissettim. Rahatladığım, 
zincirlerimden kurtulduğum duygusunu yaşadım. Ben içimden 
geleni söylüyorum. Bunları anlamanızı beklemiyorum. Kimsenin 
anlayacağını da sanmıyorum.

Ben tek çocuktum ve her şeye tek başına katlanmak 
zorundaydım. Duygularımı, düşüncelerimi, zorluklarımı, 
acılarımı paylaşacak birileri olsaydı, belki o denli bunalmaz, 
zorlanmaz, boğulmazdım.
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Bilmiyorum. Anlatamıyorum. Eğitim adına, ders adma, bilim 
adma bir yerlere ve birilerine yararı olacaksa, bütün bunları ve 
daha fazlasını yazmak; sizin çalışmalarınız yoluyla toplumla 
paylaşmak isterim.

Geri dönüp baktığımda şunu görüyorum; annem, babam, 
bana ihtiyacım olan sevgiyi hiçbir zaman vermediler. Ben de 
onları sevmedim. Onlarm beni sevdiklerine de hiçbir zaman 
inanmadım..."

Basında çok şey yazıldı bu cinayetle ilgili; çok yorum  
yapıldı. Burada sadece basından alman ve baba, Prof. Dr. Semih 
AYDINTUĞ'a ait olan, mektuba yer verilmesi uygun bulun­
muştur.

ACILI BİR BABANIN MEKTUBU
"Kızımı bu korkunç olaya sevk eden neydi bilmiyorum. Ama bazen 

kaza geliyorum diyor. Daha 4 yaşındayken Başak ciddi uyku bozukluğu 
çekiyordu. Eski eşim 3 yil psikiyatri asistanlığı yapmıştı. Çok da başarılı 
idi. Onun koyduğu hızlı ve doğru tanıları bugün bile hatırlıyorum. Bir 
keresinde yeni yatan bir hastasının intihar eğilimini fark etmiş ve hafta 
sonu izinli çıkarılmaması için dosyasına not koymuştu. Ne yazık ki o 
hafta sonu nöbetçi olan asistan arkadaşımız hastayı izne gönderdi ve 
hasta çıktıktan 2 saat sonra kendini trenin önüne attı.

Olcay bu olayın etkisinden aylarca kurtulamadı. Çok iyi bir bilim 
kadını olmasının yanında çok iyi bir klinisyendi. Bir tek kusuru vardı. 
Çok katı kuralları vardı. Bu kuralları kendine karşı da uyguluyordu. Bu 
manada dürüsttü. Benim gibi tek bir çocuktu.

Olcay'ın babası Üniversite bitirmiş bir kişi olmasına rağmen ciddi 
alkol problemi olan ve Olcay'a hayati boyunca problem çıkaran bir 
insan olarak yaşadı ve geçen yıl vefat etti. Çok iyi bir insan olan eski 
kayınvalidem haklı nedenlerden ötürü eşini 10 yıl kadar önce boşamıştı. 
Yani Olcay darbelerle yetişmiş bir insandı. Gene de meslek hayatında 
yüksek başarısını kimse gölge düşüremedi.
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Ama Olcay kol kırılır yen içinde kalır sözüne inanırdı. Başağın 
uyku problemi için psikiyatrik yardım gerektiğini söylediğim zaman 
bana müthiş bir öfkeyle 'Sen kızımı damgalamak istiyorsun' demişti. 
Ne yazık ki bu konuda diğer psikiyatrisi arkadaşlarım da kısmen ilgisiz­
likten, kısmen Olcay'ın korkusundan yardımcı olmadılar. Olcay'ın kara 
öfkesini durdurmak mümkün değildi. Ben de bu engeli aşıp kızımı o 
yaşta tedavi altına aldırmayı beceremedim.

Sonra çok meşgul bir anne ve baba ile birlikte Başak büyümeye 
başladı. Başak zamanının büyük kısmını öğretmen emeklisi olan 
benim annemin ve babamın yanında geçirdi. Babaanneler ve Dedeler 
torunlarını çok severler ama bariyer koyamazlar. Belki bunun da 
dezavantajlarını yaşadık.

Sonra Başak lise çağlarında bizleri birbirimize karşı kullanmayı çok 
güzel bir şekilde öğrendi. Olcay'la aramız giderek açıldı. Ben Olcay'a 
ihanet ettim ve çok sancılı bir boşanma süreci yaşadık. Sema Kendirci 
adında çok başarılı bir avukatı vardı. Kendisini uyarmama rağmen 
ortak olan evimiz ve 30 milyar manevi tazminat davasını kazandılar. 
Bu beni çok yaraladı. Maddi olarak hemen her şeyimi kaybetmiştim.

Bu dönemde Başak her zaman olduğu gibi benim ailemin yanında 
yaşamaktaydı. Ben de Babamların yanına taşınmıştım. Bir süre sonra 
kendi düzenimi kurdum. Olcayın bana, benim ona öfkem uzun süre 
geçmedi. Bu nedenle tek ortak paydamız olan Başak'la yeterince ilgile­
nemedik. Başak şu andaki eşimle gayet iyi geçiniyordu. İnanması zor 
ama defalarca birlikte tatil yaptık. Eşim, zorunluluğu olmadığı halde 
Başağın her şeyi ile ilgilendi. Birden dün gözyaşı döken muhterem 
Öğretim üyelerinden bazıları devreye girerek ve Olcay'ı etkileyerek bu 
ilişkiyi bozdular. Kızımdan tekrar uzaklaşmak zorunda kaldım. Başağı 
en zayıf yerinden vurdular. Baban yeni eşinden çocuk sahibi olacak ve 
sen ortada kalacaksın dediler. Bu bir yalandı. Çünkü biz evlenirken 
çocuk yapmama konusunda anlaşmıştık ve çocuğumuz yok.
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Başak, Bilkent Üniversitesi'nde Hukuk Fakültesine gidiyordu. 
Orasının nasıl bir yer olduğunu 18 yıllık bir Öğretim üyesi olarak hala 
anlayabilmiş değilim. Derslerinde çok başarılı olan öğrenciler olduğu 
gibi her türlü "Aşırı Özgürlüğün" yaşanabileceği dolayısı ile eğitimden 
uzaklaşmaya çok uygun bir ortam var orada.

Başak maalesef ikinci gruba katıldı. Derslerini ikinci plana attı. 
Başarısızlık onu çok yıprattı. İyi bir sporcuydu. Beraber 8 km koşardık. 
Her zaman ona meslek sahibi olmanın çok önemli olduğunu, zor 
bir tahsil yaptığını, tek amacının okulu bitirmek olması gerektiğini 
söyledim. Şimdiki eşimle beraber gittiğimiz yemeklerde O.D.T.Ü 
Kimya mühendisliği mezunu olan eşim de hep aynı telkinde bulundu. 
Ama başarılı olamadık. Bu arada Olcay'ın da yardımıyla gittiği psiki- 
yatristlerin hiç birine uzun devam etmedi. Verilen ilaçları kullanmadı. 
Ama bu dönemde şiddette eğilim gösteren bir davranışı olmadı. Sadece 
annesi gibi kara bir öfkesi vardı ve kızdığı zaman ses tonunu ayarlaması 
mümkün olmuyordu.

Olayın bana göre en tuhaf kısmı ise, Olcay, Başak tarafından öldürül­
mekten gerçekten korkuyormuş. Buna Rağmen Başağı devamlı yanına 
çağırıyordu. Bir geceden çok dayanamayan Başak Babaannesinin evine 
geri kaçıyordu. Madem Olcay'ın böyle bir korkusu vardı Başağı neden 
Beysu kentteki evine çağırıyordu ve Başak her gidisinde tartıştığı 
annesinin yanına neden tekrar tekrar gidiyordu? Bunu hiçbir zaman 
anlayamayacağım.

Son olarak dün cenaze merasimine katılmadığım için beni eleştiren 
filozof vatandaşlara sesleniyorum. Biz dün eşimle beraber Sincan 
Cezaevinde Başağı ziyaret ediyorduk. Başağın iç çamaşırı gibi elzem 
ihtiyaçlarını karşılamak üzere oradaydık. Kendisi de yaralı olan Başağın 
yara bakımını yapmaya ve onu acilen psikiyatri kliniğine sevk etmeye 
uğraşıyorduk. Çünkü Başak ne olduğunu benim de tam bilmediğim, 
kullanmakta olduğu ilaçlarını aniden kesmiştim. Bu durumun gerek 
Başak gerek etrafındaki hükümlüler için büyük bir önemi vardı.
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Sağ olsunlar, Cezaevi yönetimi bize çok iyi davrandı. İsteklerimizin 
önemli bir kısmı hızla halledildi. Gene de bu işler uzun sürdü. Cenaze 
merasimine yetişemedim. İyi de oldu. 1980 yılından beri aynı kurum- 
dayım. Kim yalan ağlıyor, kim gerçekten çok üzgün aslında biliyorum. 
Yalancıları görmemiş oldum böylece. Ben bir baba olarak kızımla 
ömrüm yettiği kadar ilgileneceğim. Olcay'ı geri getiremem. O, zaten 
eserleri, yetiştirdiği öğrenciler ve devlete yaptığı hizmetlerle her zaman 
hatırlanacaktır."

Semih AYDINTUĞ

HABERVİTRİNİ ÖZEL (Vatan, Sabah, Bugün Gazeteleri...)

29 Mart 2008 Cumartesi 17.14



CİNAYETE GÖTÜREN YOL

Ben Aslmaz. Doğulu olup batıda yaşayan bir ailenin en 
büyük kızı olarak dünyaya geldim. Babam asker emeklisi ve 
işinin gereği disiplinli, kuralcı ve sert bir adamdı. Hani annemin 
de doğu kültürüyle yetişmiş bir kadın olarak ondan aşağı kalır 
tarafı yoktu.

Ailenin büyüğü olduğum için genelde evin birçok sorum­
luluğu benim üzerimdeydi. Evin işlerini yapmak, kardeş­
lerimi kollamak, onlarm derslerinden ve ödevlerinden sorumlu 
olmak... Bütün bunlar ve başka yükler ağır geldi ve liseye devam 
edemedim.

Okulu bırakmak beni boşluğa itmişti. Belki de daha çok bu 
boşluğun getirdiği bir arayışla 16 yaşında birine sevdalandım. 
Kendimce aklımı zorlayan bir aşk yaşıyordum. Aklımda bir an 
önce evlenip bu evin onca sorumluluğundan kurtulmak vardı.

Çıkmaya başladığım, daha doğrusu kaçamak buluştuğum 
kişi benden 10 yaş büyük birisiydi. Beni iyi anladığını, çok 
sevdiğini düşünüyordum. Haftada birkaç kez görüşüyor, uzun 
sohbetler ediyorduk. Zaten çok fazla bir şey olması mümkün 
değildi. Kapalı, ölçülü, disiplinli bir aile terbiyesi almıştım. Yanlış 
bir şey olması ailem tarafmdan yok edilmem demek olurdu.

Bir yıla yakın bu görüşmelerin sonunda evlenmeye karar 
vermiştik. Beni artık ailesiyle tanıştıracak, sonra da gelip istete­
cek ti. Böylece benim ailem de bu işi bilmiş, belki kısa zaman sonra 
da kendime mahsus bir yuva kurmuş olacaktım. Bu konuda hem 
kendime, hem ona çok inamyordum.
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Bir gün; "Seni önce halamla tanıştırmak istiyorum. Akşama 
doğru birlikte halamın evine gider önce onunla her şeyi 
konuşuruz" dedi. Ben de heyecanla kabul ettim ve ona göre 
hazırlıklarımı yaptım.

Akşama doğru buluştuk ve bilmediğim bir kenar mahalleye, 
tenha bir yerde bulunan halasının evine gittik. Eve girerken 
aslında tuhaflıklar başladı. Evin kapısını cebinden çıkardığı 
anahtarla açarak, "halam birazdan gelir" deyip beni içeri aldı. 
Korkmaya başlamış ama belli etmiyordum.

Biraz oturmuştuk ki elindeki paketi masanın üzerinde 
açmaya başladı. Halası için hediye bulunduğunu sandığım 
paketten dolu bira kutuları çıkartıp masaya dizdi. Bunlar nedir 
diye sorduğumda; "halam birayı çok sever üçümüz birlikte 
içeceğiz" cevabını verdi.

Sonra mutfaktan getirdikleriyle masayı iyice donatıp beni 
kolumdan tutarak başına oturttu. "Hadi biz başlayalım, halamda 
gelir" deyince benim korkum daha da arttı. Kötü şeyler hissedi­
yordum. Ben içki içen biri değildim. Ne yapmaya çalışıyordu bir 
anlam bulamıyordum. O bir yandan içmeye başlamıştı bile.

Aşırı baskısı karşısında ben de ona katılmak zorunda kaldım. 
Çok ısrar edişinden ve acele tavırlarından benim sarhoş olmamı 
istediğini düşünmeye başlamıştım. Çünkü bir yandan bana 
sokulmaya, öpmeye çalışıyordu. Birkaç kez onu durdurdum ve 
bu açık sevişme isteğini reddettim. Ancak kısa aralıklarla durup 
yeniden üzerime üzerime geliyordu.

Masadan kalktım, gitmek istediğimi söyledim. Beni güç 
kullanarak yerime oturttu. Geçen her dakika daha da saldırgan­
laşıyordu. Şaşırmış, korkmaya başlamıştım.

Artık aramızda hem psikolojik, hem fiziksel bir mücadele 
yaşanıyordu. Ne kadar dil döktüysem ya da ciddileştiysem onu 
normale döndürmek mümkün olmadı. Sonra birden üzerime
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saldırdı, beni yere yıktı ve onun olmamı istedi. Bütün gücümle 
karşı koyunca çok şiddetli bir şekilde beni bayıltana kadar 
dövmeye devam etti.

Ağır fiziksel şiddetin arkasından gücüm bitti; tecavüz geldi.

Zaten boğuşmanın belli bir aşamasından sonra şoka 
girmiştim ve o şok halinde ikinci bir şok yaşamak bedenime 
ağır acılar çektirmiş, ruhumu boğmuştu. Bağırmış, sesimi etraf­
larda hiç kimseye duyuramamıştım. Korkunç acılar içindeydim. 
Ölümden daha ağırdı yaşadıklarım.

Ne sonrasını, ne sonraki günlerimi hatırlamıyorum. Ölü 
gibi yaşıyordum. Acımla başbaşaydım. Kimseye bir şey anlata­
mazdım. Ailem duysa önce beni öldürürlerdi. Ölmek tek kurtuluş 
gibi geliyordu gözüme. Her gün ölmektense...

Ve bir gün dayanma gücüm bitti ve iki kutu hapı gözümü 
kırpmadan içtim. Gözümü hastanede açınca başaramadığımı 
anladım, yeniden yıkıldım.

Sonrasında iyileştim. Aynı yolu denemeye cesaretim de 
kalmadı. Yılları bir ölü gibi tüketmeye başladım. Herkesten, 
her şeyden kaçıyordum. O kişi tehditle birkaç kez daha bana 
tecavüzde bulundu ve elimde yapacak bir şey yoktu. Ailemden 
korktuğumu biliyordu ve beni bu zayıf tarafımdan vurmayı 
başarmıştı. Ondan da herkesten de nefret ediyordum.

Birkaç kez onu öldürmeyi planladıysam da başaramadım. 
Allah korkusu beni durdurdu. Nefretim bütün kalbimi kapla­
mıştı. Demek ki hiçbir sevgi çok büyük değilmiş. O tüm kalbime 
sahipti sanıyordum. Başka hiçbir duyguya kalbimdi hiçbir yer 
olmaz diye kendimi öyle inandırmıştım k i...

Başka birisiyle evlenip şehri terk edince bir şekilde kurtulmuş 
oldum ben de. Ama acılarım ve kötü anılarım peşimi asla 
bırakmıyordu.
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Böyle bir çaresizlik ve acı girdabında 6 yılımı geçirdim. Kız 
kardeşim büyümüş, benim de etkimle üniversitenin psikoloji 
bölümünü kazanmıştı. Başka bir şehirde okuyordu ve her dönem 
sonu geldiğinde okul hayatmı uzun uzadıya konuşuyorduk.

En çok psikoloji öğretmeninden bahsediyordu. En iyi hoca, 
çok iyi birisi, terapist...

Aslında bir psikologa ihtiyacım olduğunu hep düşünmüş 
ama yakm çevrede böyle bir şeye girişmekten korkmuştum. 
Acılarımdan kurtulmak, erkekleri normal bir insan olarak 
görebilmek benim kendi başıma çözebileceğim bir iş değildi. 
Sırlarımın, sıkıntılarımın altmda eziliyordum ve hiç kimseyle 
paylaşamamanm boğucu zorluğunu yaşıyordum.

Uzaktaki bir terapiste ihtiyacım olduğuna karar verdim ve 
kız kardeşimden beni o öğretmeniyle tanıştırmasını istedim. 
Önce şaşırdı ama sonra anladı, kabul etti. Bu tanışma elbette 
ancak telefonla olacaktı.
Uzaktaki bir terapiste ihtiyacım olduğuna karar verdim ve 
kız kardeşimden beni o öğretmeniyle tanıştırmasını istedim. 
Önce şaşırdı ama sonra anladı, kabul etti. Bu tanışma elbette 
ancak telefonla olacaktı.

Öyle de oldu. Sorunlarım olduğunu yardıma ihtiyacım 
olduğunu söyleyerek kız kardeşimin öğretmeniyle bir tanışma 
sağladık. Kendisi daha sonra ihtiyacım olan bir terapist bulmama 
yardımcı oldu.

Gidebileceğim ama başka bir şehirde yardım almam gereki­
yordu. Öyle de oldu ve sonrasında aylar sürecek bir terapi desteği 
almaya başladım.

Terapi beni çok rahatlatmıştı. Her şeye, bir şekilde hayata 
yeniden başlama gücüm her zamankinden çok daha fazlaydı. 
Terapi sürece benim için bir kurtarıcı olmuştu. Ancak ben
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sorunumu, "aldatılmış, terk edilmiş ve bu yüzden acı çeken 
bir sevgili" rolünde biri olarak sunmuştum; başımdan geçeni 
terapistte bile söylemeye cesaret edememiştim.

Kendi ayaklarımın üzerinde durmam, geçmişi unutmam, 
geri dönüşü olmayan bir sevgili için üzülmeyi bırakmam gerek­
tiğini telkin ediyordu terapist, ister istemez. Ben ise her seferinde, 
"unutamıyorum, onsuz olabileceğime inanamıyorum" gibi 
sözlerle durumu kendimce idare etmeye çalışıyordum.

Onu unutmak için ne yapmam gerektiğini çokça soruyor, 
hiçbir cevabından tatmin olmayan bir tutum sergiliyordum. 
Dört ay sürmüştü terapi ve uzmanı epey yormuştum. Benim 
laf anlamaz duruşum karşısmda; "Bir erkeği başka bir erkek 
unutturur. Her şekilde hayatınım içinde olacak yeni birisini bul" 
dedi.

Başka seçeneğim olmadığını biliyordum. Hem uzakta ve 
hem ruhumu anlayan birisiyle belki başarabilirdim. Denemek 
zorundaydım. Kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Tedavi tedavidir 
deyip bir arayışa girdim. Böyle birisini bulmakta gecikmedim. 
Benden yaşlı, olgun, anlayışlı birisiydi.

Merak, korku, üm it... Karmakarışık duygular yaşıyordum. 
Önce iyi bir arkadaşlık, dostluk kurduk. Onu bir danışman gibi 
kabul edip birçok sorunumu paylaştım.

Bilinçaltımda, onca acıyı temizlemek mümkün olabilir miydi 
görmek istiyordum. Bitirmeliydim korkularımı.

Görüşüp, konuştuğumuz süre içinde birçok sıkıntımı onunla 
uzun uzadıya paylaştım. Geçmişi onunla unutmak istediğimi 
açık olarak söyledim. Beni anladı ve yardımcı olacağını söyledi, 
o da.

Sonra onunla, evliymişiz gibi birlikte olmaya karar verdim. 
Doğru bir zaman ve doğru bir ortam bulmuştuk. Buna rağmen
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umduğum gibi başlamadı. İlk gün, ben istediğim ve çok anlayışlı 
birisiyle olduğum halde, kaskatı kesildim; olmadı.

"Sen bakire misin" dedi.

"Hayır" dedim.

Bir süre tereddüt geçirdi.

"Sana tecavüz mü edildi" diye sordu;

Ben hüngür, hüngür ağlamaya başladım...

Adam çok üzüldü halime. Artık yeni duruma göre her 
şeyi baştan ele alıp uzun konuşmalara giriştik. Ben sorunumu 
çözmeden gitmek istemiyor, bunu açıkça ve ısrarla söylü­
yordum.

Sonrasında birlikteliği başardıysam da, o tecavüz acısını 
aynen yaşadım, diyebilirim. Zorluklarla da olsa geçmişin şokunu 
kafamdan atmak zorundaydım. Geleceğimi kurtarmak adına 
değerdi diye düşünüyordum.

Üçüncü günde artık normal bir kadındım. Dördüncü gün 
hayatımda bilmediğim, düşünemediğim zevkleri tatmıştım. 
Dünya güzeldi, her şey güzeldi ve hayat yeniden başlıyordu.

Bu tatil bitsin istemiyordum, ayrılmak istemiyordum. 
Üzerimden çok büyük iki yük kalkmıştı. En ağırı kimseyle payla­
şamadığım sırrımın ağırlığından kurtulmuştum. Diğer yandan 
ise yıllardır kurtulamadığım o şoku üzerimden atmıştım. Bu 
duygularla eve yeni bir insan olarak döndüm.

Artık evlenmeye cesaretim vardı. Uygun birisini beklemeye 
koyuldum ve bulmakta gecikmedim. İşin doğrusu acelem 
de vardı. Hem yaşım ilerliyordu hem de rahatlamış olmanın 
sonucunu görmek istiyordum.
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Birkaç aylık tanışıklığımız sonrasında evlenmeye karar 
verdik. Yine inanmıştım. Bu kez kaybedecek çok bir şeyim de 
yoktu zaten. Geçmişimi hiç sormaması ve önemsememesi işin 
doğrusu beni çok rahatlatmıştı.

Evlilik öncesi beraber olmaya beni razı etti ve bu kez niye 
gittiğimizi bilerek onun dediği eve gittik. O korkumu tam yenip 
yenmediğimi de anlamak istiyordum. İkimiz de rahattık. Her 
şey yolunda görünüyordu.

Geçmişten kalan korku ve heyecanlarımı tekrar hissetmiş 
olsam da normale, yakın bir birleşme yaşadık. İşi bitince 
yüzündeki ifade birden değişir gibi oldu. "Ne oldu?" diye 
sorunca; "Ben aslında seninle ciddi değilim. Amacım seni elde 
etmekti ve oldu. Bir macera say ve unut gitsin. Bu ev de bir 
arkadaşımın evidir. Sana yalan söyledim..."

Gerisini hatırlamıyorum. O tecavüz olayından sonra sürekli 
yammda taşıdığım küçük bir bıçağım olduğu aklıma geldi 
birden. Gerisini hatırlamıyorum... Geçen 7 yılın, ruhumda belki 
yedi tona yükselttiği nefret birikimi sanki koluma enerji olarak 
boşaldı ve tek bir hamle beni katil yapmak için yeterli oldu...

Ruhumdaki canavara, içimdeki düşmanaydı saldırım. Bu, 
acılarımın intikamı, fakat normal yaşantımm sonuydu. Yapacak 
hiçbir şey yoktu; bugün de yok. Yıllar geri gelmiyor ve bazı 
hataların bedelini çok acı ödüyoruz. Belki insan olmak değil; ama 
insan kalmak çok zor böyle bir dünyada. Ben başaramadım...
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OGÜN SAMAST:
"HRANT DİNK CİNAYETİ"

19 Ocak 2007 günü İstanbul'da dünyayı ayağa kaldıran bir 
olay yaşandı. Ogün Samast isimli 17 yaşındaki bir genç, Hrant 
Dink'i yazı işleri müdürü olduğu Agos Gazetesinin önünde 
tabancayla vurarak öldürdü. Cinayet günü ve sonraki günler, 
haftalar, aylar bu habere kilitlendi. Sadece Türk Basını değil, 
dünya medyası da olayın peşindeydi.

Olaydan yaklaşık bir hafta sonra Kocaeli Kandra F Tipi cezae­
vinde olayın faili ile yaklaşık 2,5 saat süren bir görüşmemiz oldu. 
Görüşmenin en çarpıcı anı kendisine uyguladığım 115 soruluk 
mülakatın son sorusuna sıra geldiği andı. Soruda;

Gençlerin-Çocuklarm cezaevine düşmemesi için kimlerin 
neler yapması gerekir? Şeklinde bir ifade vardı. Bu soru üzerine 
Ogün Samast, öfkeyle yumruğunu masaya vurarak ayağa kalktı 
ve; "Ben bu soruya cevap vermek istemiyorum. Bu soru bana, 
ben buraya düşmeden önce sorulmalıydı. Şimdi ne anlamı olur 
k i..." diyerek tepki gösterdi.

Kendisine; "Bak bu dediklerin de bir cevaptır işte. Lütfen 
otur ve bunları cevap olarak yazalım" diyerek sakinleşmesi ve 
yerine tekrar oturması sağlandı.

Sohbet sırasında; Eğer okuyor olsaydın, burada olmazdın 
sanırım" deyince; o cevap olarak; "Olmazdım, hatta top 
oynadığım takımdan atılmamış olsaydım belki de yine burada 
olmazdım" karşılığını verdi.
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(Not: Tablodaki BÜYÜK HARF ifadeler, Ogün Samast'a 
aittir.)

1. ANNE BABA: SAĞ
2. BABA-ORTAOKUL MEZUNU
3. ANNE- OKUMA YAZMA BİLMİYOR

4. SADECE BABA ÇALIŞIYOR
5. ÇEKİRDEK AİLE
6. AİLEDE ÜVEY YOK

8. 2-4 KARDEŞİZ
9. EVİN EN KÜÇÜĞÜYÜM

11. AİLEM GÖÇ ETTİ
12. BİR KERE GÖÇ ETTİK

13. ŞEHİRDEN ŞEHRE GÖÇ ETTİK
14. GÜVENLİK NEDENİYLE GÖÇ ETMEK ZORUNDA KALDIK

15. GÖÇ ETTİKTEN SONRAKİ DUYGULARIM İYİ DEĞİLDİ
16. İLKÖĞRETİMDEYKEN OKUL DEĞİŞTİRDİM
17. OKUL DEĞİŞTİRME İŞİ BİR KERE OLDU

18. AİLEM ORTA GELİR GRUBUNDADIR.

19. AİLEME AİT ÖZEL ARABA VAR.

Aşağıdakilerden sizce göre hangileri şiddettir? İşaretleyiniz.
20. Sert davranma/ŞİDDETTİR

21. Tartaklama/ŞİDDETTİR
22. Eksiklerin yüze vurulması/Ş.DEĞİLDİR

23. Gencin kararlarım uygulamasının engellenmesi/ŞİDDETTİR
24. Dedikodu/iftira/ŞİDDETTİR

25. Başkası tarafından yaralanma/ŞİDDETTİR
26. Kaba söz ve davranış/ŞİDDETTİR

27. Gençlerin isteklerine engel/sınır konması/ŞİDDETTİR
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28. Baskı kurulması/ŞİDDETTIR

29. Küçük düşürülme/Ş.DEĞİLDİR
30. Azarlanma, fırçalanma/Ş. DEĞİLDİR

31. Hakarete uğrama/ŞİDDETTİR
32. Küfür ediime/ŞİDDETTİR
33. Laf atılma/Ş.DEĞİLDİR
34. Ağız dalaşı/Ş.DEĞİLDİR

35. El şakası/Ş.DEĞİLDİR

36. Alay edilme/Ş.DEĞİLDİR
37. Manevi değerlere hakaret edilmesi/ŞİDDETTİR
38. Mala zarar verilmesi/ŞİDDETTİR

39. Kişinin duygularını incitecek sözler/Ş.DEĞİLDİR
40. Tehdit/ŞİDDETTİR

41. Hayvanlara acı çektirmek/ŞİDDETTİR

42. Kendinizi en güvende hissettiğiniz ortam/AİLE
43. Kendinizi tehdit altmda hissettiğiniz ortam/SOKAK
44. AİLEMLE ARAMDA ŞİDDET DAVRANIŞLARI VARDI.
45. HAFTADA BİRDEN FAZLA SÖZEL ŞİDDETLE KARŞILAŞTIM.

46. SÖZEL ŞİDDETLE EN ÇOK SOKAKTA KARŞILAŞTIM.

47. SÖZEL ŞİDDETİ EN ÇOK ARKADAŞLARIMDAN GÖRDÜM
48. SÖZEL ŞİDDETE BEN DE AYNEN KA RŞILIK VERDİM  

(Şiddetin kaynağı olarak;)

49. Anne babanın öfkeli davranışlar sergilemesi/KISMEN DOĞRU

50. Ailenin maddi durumunun kötü olması/KESİNLİKLE YANLIŞ
51. Ailelerin çocuklarını yeterince sevmemesi/KESİNLİKLE DOĞRU

52. Film kahramanları gibi güçlü olma isteği/KESİNLİKLE YANLIŞ
53. Okuldaki büyüklerin şiddet davranışlan/KESİNLİKLE DOĞRU
54. Acımasız olanların saygı görmesi/KESİNLİKLE YANLIŞ
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55. Dini değerlerin ihmal edilmesi/KESİNLİKLE DOĞRU
56. Ahlaki değerlerin önemsenmemesi/KISMEN DOĞRU
57. Aile içi eğitimin yetersiz olması/KESİNLİKLE DOĞRU
58. Okuldaki eğitimin yetersiz olması/KESİNLİKLE DOĞRU

59. Yeterince güvenliğin sağlanamaması/KESİNLİKLE DOĞRU
60. Genellikle spordan sonra şiddet, öfke duygularım artar/HAYIR

61. Müzik dinledikten sonra şiddet, öfke duygularım artar/EVET
62. Töre, namus konularında şiddet uygulanabilir/EVET
63. Milli değerlere hakaret edildiğinde şiddet uygulanabilir/EVET
64. Şiddet, tehdit, baskı, sonuç almak için uygulanabilir/HAYIR
65. Cezaevi dışındayken başım sıkıştığında/ARKADAŞLARIM, 

DOSTLARIMLA SORUNUMU PAYLAŞIRIM
66. Zor bir karar verme durumunda/AİLEMDEN YARDIM ALIRIM
67. Birisiyle tartıştıktan, kavga ettikten sonra, en çok hangi duyguyu 

yaşarsınız/AĞLARIM
68. Bir kişiye şiddet uygulandığını gördüğümde/AYIRIRIM

69. Kendinize hiç zarar verdiniz, ya da vermeyi düşündünüz mü?/ 
EVET VERDİM

70. Cezaevcine girmeden son bir yılda kavgaya karışma/SIK SIK
71. İl kavgaya kanşma/ON YAŞINDAN ÖNCE
72. Fiziksel şiddet ne sıklıkta uyguladımz/ZAMAN ZAMAN

73. Fiziksel şiddet en çok kimlere uyguladımz/DİĞER KİŞİLERE
74. Fiziksel şiddet uyguladıktan sonra/ŞİDDETLE KARŞILIK GÖRDÜM

75. Fiziksel şiddet uygulamadaki maksadım/KENDİMİ YA DA 
HAKKIMI KORUMAKTI

76. Fiziksel şiddet uygulamadaki beklentim/

CEZALANDIRMIŞ OLMAKTI
78. Sözel şiddet zaman zaman uyguladım/EVET
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79. Sözel şiddeti/DİĞER KİŞİLERE UYGULADIM
80. Sözel şiddet uyguladıktan sonra/BİR ŞEY OLMADI,

OLAY KAPANDI

81. Sözel şiddet uygulama maksadım/HAKKIMI KORUMAKTI
82. Eğer kınanacağımı bilsem/SÖZEL ŞİDDETE GİRİŞMEZDİM 

Sizce aşağıdaki yaklaşımlardan hangileri gençlerde şiddeti azaltır?
83. Toplumda utanma duygusunun güçlendirilmesi/KESİN DOĞRU

84. Kişisel çıkarlar yerine toplumsal faydanın öne çıkartılması/
KESİN DOĞRU

85. Dürüstlüğün ve sözünde durmanın özendirilmesi/KESİN DOĞRU

86. Yardımseverliğin teşvik edilmesi/KESİN DOĞRU
87. Acıma, şefkat, merhamet duygularının geliştirilmesi/

KESİN DOĞRU

88. Başkalarının hakkına saygı gösterilmesinin önemsenmesi/
KESİN DOĞRU

89. "Amaca ulaşmak için her yol mubahtır" anlayışının terk edilmesi 
KESİN DOĞRU

90. "Ben toksam başkasının açlığıyla ilgilenmem" anlayışı terk edilmeli/ 
KESİN DOĞRU

91. "Allah korkusu, vicdan, insaf" gibi duyguların güçlendirilmesi / 
KESİN DOĞRU

92. "Kısa yoldan köşe dönme anlayışından "vazgeçilmesi/
KESİN DOĞRU

93. Adalet duygularının güçlendirilmesi/KESİN DOĞRU
94. Kuraldışı (meşru olmayan) cinselliğin azaltılması/KESİN DOĞRU

95. Alkol ve benzer keyif verici madde kullanılmasının azaltılması/ 
KESİN DOĞRU

96. Gençlerin adam yerine konulması/KESİN DOĞRU
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97. Şiddete maruz kalmanın engellenmesi/KESİN DOĞRU
98. Devlet büyüklerinin, toplumdaki Önemli kişilerin iyi örnek olması/ 

KESİN DOĞRU
99. Filmlerdeki şiddet sahnelerinin azaltılması/KESİNLİKLE YANLIŞ

100. Dışarıda günde kaç saat TV seyrederdiniz/ORTALAMA 3 SAAT
101. Hangi tür filmleri daha çok seyredersiniz?/KOMEDİ
102. Dışarıdayken internet kaffeye ne sıklıkta giderdiniz/HER GÜN
103. İnternet kaffeyi en çok/SOHBET ETMEK İÇİN KULLANIRDIM
104. Aşağıdakilerden hangisi alışkanlığınızdır?/SİGARA

105. Yanınızda delici/kesici alet taşır mıydınız/EVET
107. Neden silah taşıma ihtiyacı duyuyordunuz?/GÜVENSİZ ORTAM 

OLDUĞU İÇİN
108. Kumar ya da şans oyunu oynar mıydınız?/HAYIR
109. "Zaman zaman ölsem daha iyi olur" diye düşündüm/EVET
112. Gelecekten ne bekliyorsunuz?/HER ŞEY DAHA İYİ OLACAK
113. Hayat hakkındaki duygu ve düşünceleriniz nelerdir? / 

YAŞANMAYA DEĞER BİR YER
114. TV de en çok seyrettiği dizi/KURTLAR VADİSİ
115. Gençlerin-Çocukların cezaevine düşmemesi için kimlerin neler 
yapması gerekir?

(Öfkeyle yumruğunu masaya vurarak ayağa kalktı.)

- BU SORUYA CEVAP VERMEK İSTEMİYORUM. 
BÖYLE BİR SORU BANA CEZAEVİNE DÜŞMEDEN ÖNCE 
SORULMALIYDI...

(27 Şubat 2007. Görüşmeyi yapan; Adem SOLAK  

KOCAELİ, KANDRA F Tipi CEZAEVİ)
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Ogün Samast, uygulanan şiddet anketine, cezaevinde 
bulunan kendi yaşıtlarıyla benzer cevaplar vermiştir. Sıra dışı 
olaylarm içinde bulunanlar bizlerden biri olabilir. Aslında bunu 
iyi anlamak gerekir. Toplumun yapısını, suç profilini iyi bilmek 
gerekir. Örneğin 67. Sırada, "Birisiyle tartışıp, kavga ettikten 
sonra en çok hangi duyguyu yaşarsınız?" sorusuna, Samast, 
"Ağlarım" karşılığını vermiş. Tabloya baktığımızda, bu cevabın 
Trabzon ortalaması (Türkiye ortalamasından farklı) ile uygunluk 
taşıdığını görürüz.

Samast çalışması üzerinden esasında ÜLKEMİZDE DURUM 
NEDİR? sorgulaması yapma adma bazı çarpıcı sonuçları burada 
göstermekte yarar vardır. Bu nedenle TBMM Şiddet araştırma 
Komisyonu adına yürütülen saha çalışma verilerinden bazı 
tablolar aşağıda gösterilmiş ve kısaca yorumlanmıştır. Ogün 
Samast'ın sorulara verdiği cevaplar bu tablolar üzerinden daha 
anlamlı yorumlanabilir diye düşünülür.
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Tablo: 1. Türkiye'de Liseye Devam Eden Öğrencilerin 
Silah Taşıma Davranışlarının Okul Tipi ve Cinsiyete Göre 
Yüzde Dağılımı.

Okula Giderken Resmi Okul Özel Okul
Silah Taşıma Erkek Kız Toplam Erkek Kız Toplam

Delici-Kesici Alet

Evet 13,1 4,3 9,2 13,4 4,7 10,1

Hayır 86,9 95,7 90,8 86,6 95,3 89,9

Ateşli Silah
Evet 8,6 2,6 5,9 7,2 2,1 5,3

Hayır 91,4 97,4 94,1 92,8 97,9 94,7

Alet/Silah Taşıma 
Nedeni*

55,3 58,5 55,9 58,5 56,0 58,1

Güvensiz bir 
ortam olduğu 
için

20,2 22,7 20,6 18,6 19,0 18,7

Kendimi daha iyi 
hissetme

6,9 7,8 7,0 5,7 6,9 5,9

Filmdeki 
insanlara örnek 
olma

4,2 2,2 3,9 3,1 2,0 3,0

Arkadaşlarım da 
silah taşıdığı için

13,4 8,8 12,6 13,9 16,1 14,3

Diğer

1 1 1
* Delici-kesici alet ve ateşli silah taşıyan öğrencilerin sayısı üzerinden 
değerlendirilmiştir,

* Ateşli/silah taşıyan öğrencilerin yanıtları değerlendirilmiştir.
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Otuz bin öğrenciyi kapsayan ve 60 ilde yapılan saha çalışması 
verilerine baktığımızda, ülkemizde lise öğrencilerinin silah 
taşıma alışkanlıkları küçümsenemeyecek bir düzeye ulaşmıştır. 
Delici/kesici silah taşıyan öğrencilerin yüzdesi hem resmi ve 
hem de özel okullarda erkek öğrencilerde % 13'ten fazladır. 
(Bu soruya gerçek cevap vermekten çekinen/kaçınan öğrenciler 
bulunma olasılığının yüksekliğini de ayrıca göz ardı etmemek 
gerekir.)

Tüm lise öğrencilerinin yaklaşık üç milyon 600 bin kadar 
olduğu göz önüne alındığında Türkiye'de yaklaşık 468 bin lise 
öğrencisi delici/kesici silah taşımaktadır.

Ateşli silah taşıyanların oranı ise resmi okullarda erkeklerde 
% 8,6 ve özel liselerde erkeklerde % 7,2'dir. Bunun anlamı ise 
yaklaşık üç yüz yirmi bin lise öğrencisinin silah taşıdığıdır.

Kızlarda delici/kesici alet taşıma ve ateşli silah taşıma oranlan 
erkeklerin yaklaşık üçte biri kadardır. Bu oran da yaklaşık üç yüz 
bin kız öğrenci demektir.

Delici/kesici ve ateşli silah taşıyanların toplam oranı ise tüm 
erkek lise öğrencilerinin yaklaşık % 21,7'sini oluşturmaktadır. 
Yani liselere devam eden öğrencilerin dörtte birine yakını bir tür 
yaralayıcı ya da öldürücü silah taşımaktadır. Bu da sekiz yüz 
binden fazla bir sayıyı işaret etmektedir.

Paralel şekilde cezaevlerinde uygulanan anket sonuçlarma 
baktığımızda durum daha da ürkütücüdür. Çünkü ankete 
verdikleri cevaplara baktığımızda halen cezaevinde yatmakta 
olan çocuk ve gençlerin dörtte üçü dışarıda iken bir şekilde 
yaralayıcı veya öldürücü silah taşımaktaydılar. Bu yaştakiler 
eğer dışarıda olsalar ve okula devam etselerdi, lisede öğrenci 
olacaklardı. Bundan da okumayan çocuk ve gençlerde delici/ 
kesici ve ateşli silah taşıma yüzdesinin öğrencilere göre çok daha 
fazla olduğu anlaşılıyor.
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Tablo: 2. Cezaevindeki çocuk ve gençlerin delici/kesici ve 
ateşli silah taşıma oranlan ve nedenleri

Silah taşıyanların yüzdesi Erkek Kız
% %

Delici ve Kesici Alet Taşıyanlar 47,3 40,9
Ateşli Silah Taşıyanlar 28,2 37,8

Cezaevinde yapılan anket çalışması sonuçlarına göre çocuk- 
ların/gençlerin yaklaşık yarısı delici/kesici alet taşımaktadır.

Ateşli silah taşıma oranı ise;

- Erkeklerde % 28,2

- Kızlarda ise; % 37,8'dir. Bu oranların illere hatta bazı ilçelere 
göre de değişiklik gösterdiği sosyolojik bir gerçektir. Bu bakışla, 
bazı illerde cezaevi sonuçlarına göre durum nedir, aşağıdaki 
tabloda görelim.

Tablo: 3. Dışarıdayken yanınızda delici-kesici alet (çakı, 
bıçak vs) taşıdığınız oluyor muydu?

A d an a

%

M ersin

%

A n talya

%

Sam sun

%

K ayseri

%

A n tep

%

Trabzon

%

K onya

%

T Ü R K İY E

%

E v et 55 ,4 53 ,5 55 ,8 80 ,0 41 ,0 4 3 ,8 37 ,5 62,5 47 .5

H ay ır 44 ,6 46 ,5 44 ,2 20 ,0 59 ,0 5 6 ,3 62 ,5 37 .5 52 .5

Tablo: 4. Dışarıdayken yanınızda ateşli silah taşıdığınız 
oluyor muydu?

A d ana

%

M ersin

%

A n talya

%

Sam sun

%

K ayseri

%

A n tep

%

Trabzon

%

K onya

%

T Ü R K İY E

%

Evet 43 ,2 16,9 19,2 46 ,7 23,1 4 3 ,8 31 ,3 4 1 ,7 29 .2

H ay ır 56 ,8 83,1 8 0 ,8 53 ,3 74 ,4 5 6 ,3 68 ,8 58 .3 70.8
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TBMM Şiddeti Araştırma Komisyonu adına 21 il cezaevinde 
yaklaşık 1650 çocuk ve gence uygulanan anket sonuçlarına göre 
delici/kesici alet bulundurma oranının en yüksek olduğu il %80 
ile Samsun, ikinci sırada ise % 62,5 oranı ile Konya'dır.

Türkiye ortalamasının % 47,5 olduğu gerçeğinden hareketle, 
riskli iller arasında Adana (%55,4), Antalya (%55,8) ve Mersin 
(53,5)'i de saymak gerekir.

Yukarıda adı geçen illerde yaşayan ve önemli bir kısmı okula 
gitmeyen çocuk ve gençlerin yarıdan fazlasının delici/kesici alet 
taşıdığı anlaşılmaktadır.

Ateşli silah taşıma oranının yüksek olduğu iller; Samsun 
%46,7 Adana, %43,2 Gaziantep 43,8 ve Konya %41,7 olarak 
dikkat çekmektedir.

Cezaevi araştırmasına göre çocuk ve gençlerde Türkiye' 
genelinde ateşli silah taşıma oranı % 29,2'dir. Buna göre Samsun, 
Adana, Gaziantep, Bursa ve Aydm illerinde oldukça sıkıntılı bir 
gidiş olduğu apaçıktır.

Ortaöğretim kurumlarına devam eden öğrenciler, delici/ 
kesici ya da ateşli silah taşıma alışkanlıklarını şu nedenlerle izah 
yoluna gitmişlerdir:

%55,9 "güvensiz bir ortam" olması,

%20 "kendisini daha iyi hissetme ihtiyacı",

%7,0 "filmdeki insanları örnek alma" ve

%3,9 "arkadaşları silah taşıdığı için".

Silah taşıyan öğrencilerin %12,6'sı bu seçenekler arasmda 
olmayan nedenlerden dolayı silah taşıdığını belirtmiştir.

Cezaevindeki çocuk ve gençlerin verdikleri cevaplara göre, 
delici-kesici alet veya ateşli silah taşıma nedenleri ise;
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%70.1 "güvensiz bir ortam olduğu için",

%12.7 "kendisini daha iyi hissetme ihtiyacı",

%4 "filmdeki insanları örnek alma",

%18 "arkadaşları silah taşıdığı için" ve

%31 "diğer nedenlerden dolayı" şeklindedir.

Çocukların ve gençlerin delici/kesici alet ve ateşli silah 
taşımalarının nedeni çok yüksek oranda yaşadıkları/bulun- 
dukları ortamın güvensizliğinden kaynaklanmaktadır. Yapılan 
araştırmalara göre, toplumlarda gerilimin yüksek olduğu (siyasi, 
sosyal, ekonomik...) zamanlarda silahlanma eğiliminde artış 
olmaktadır. Özellikle terör, gasp, öldürme, yaralama, kapkaç... 
olaylarının basında fazlaca yer aldığı dönemlerde toplumda hızlı 
bir silahlanma olduğu bilinen bir gerçektir.

Çocuk ve gençlerde, silahlanma eğiliminin başlıca nedenleri 
şöyle sıralanabilir:

• Ülkemizde, toplumsal gerilim ve korku yaratan terör 
olayları.

• Yanı başımızdaki ülkelerde cereyan eden kargaşa/savaş 
olayları.

• Siyasi gerginlikler.

• Kurumlar arası zıtlaşma ve çatışmalar, özellikle bunların 
medya üzerinden yapılması.

• Ortak değerlerin tartışılır olması ve zayıflaması.

• Toplum önderlerinin şiddet içeren söz-tutum-tavırları.

• Medyada şiddetin çok üst düzeylerde yer alması.

• Ekonomik bocalama ve çelişkiler.

• Meslek edinme ve iş bulmanın giderek zorlaşması...
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Yukarıda sıralananlar çocuk ve gençleri şiddete daha eğilimli 
hale getirmektedir. Bütün bunlara; küresel sürecin, göçün, hızlı 
şehirleşmenin, geniş aileden çekirdek aileye hızlı geçişin, eğitim 
sistemindeki çelişki / çaresizlik / tükenmişlik / yetersizlik durum­
larının etkilerini de eklemek gerekir.

Yukarıda sayılan onca olumsuzluğa karşılık sosyal kurumlan, 
ailenin, okulların gerekli tedbirleri alamadıkları, ihtiyaç duyulan 
düzenlemeleri yapamadıkları bir gerçektir. Çözüm önerisi 
olarak ortaya konanlar ise, daha çok günü kurtarma adına sınırlı, 
yöntemsiz, ilkesiz ve sürekliliği bulunmayan bir görünüm 
sunmaktadırlar.

Çocukların şiddete, suça sürüklenmelerinde başta aileleri 
olmak üzere tüm toplum belli ölçüde sorumludur. Herkesin 
aslında bildiği ya da anlamasının zor olmayacağı bazı maddeleri 
somlaştırarak şöyle sıralamak mümkündür:

• Erkekler, bayanlar çocuk bakımı, beslenmesi, eğitimi 
konularında bilgi sahibi olarak mı evlilik kurumuna adım 
atıyor?

• Ailelere çocuk eğitimi alanında bilgi, beceri kazandıracak, 
destek verecek çalışmalar toplumumuzda var mı? Varsa 
hangi düzeyde?

• Okul yolunda, sokakta ailelerin çocuklarını gerektiği gibi 
izleme imkânına sahip mi?

• Çocukların başarısı ve güvenliği için aile okul işbirliği 
yeterince sağlanabilmiş mi?

• Yerel yönetimler, ülkemizde artan şiddet ve suç eğilimleri 
konusunda duyarlı mı ve bu konudaki çalışmalara destek 
veriyorlar mı?

• Okullar ve okul çevreleri yeterince güvenli mi?
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• İllerde çocuk ve gençlerde artan şiddet ve suç eğilimlerini 
önlemeye yönelik kurulan kurullar gerektiği gibi çalışıyor, 
çözümler üretiyor ve hayata geçirilmesi için ihtiyaç duyulan 
işleri yapıyorlar, yaptırıyorlar mı?

• Çocuk ortak paydasından hareketle il/ilçelerde sektörler 
arasında yeterli işbirliği ve ortak çalışma iklimi var mı?

• Okullar halk tarafından gerçekten kamusal alan olarak mı, 
yoksa müdürlerin okulu olarak duvarların arkasındaki 
yerler şeklinde mi algılanıyor?

• RAM müdürlükleri ve okul rehberlik servisleri yeterli 
elemanlara sahip ve ihtiyaç duyulan hizmetleri üretebili­
yorlar mı?

• İllerde çocuk ve gençlerin suça sürüklenmelerini önleme 
çalışmalarmda üniversite ve sivil örgütlerle ilgili resmi 
kirim/kuruluşlar işbirliği içinde çalışıyor mu?

• Milli Eğitim Bakanlığınca başlatılan Şiddeti Önleme Eylem 
Planı illerde ve okullarda nasıl anlaşıldı ve nasıl uygula­
nıyor? Bu planda öngörülen yerel çözümler üretildi ve 
hayata geçirildi mi?

• Okullara bir yılda yaklaşık kaç veli uğruyor? Okullarda 
sistemli ve ihtiyaca uygun Anne Baba Eğitimleri yapılıyor 
mu?

• Çevrede çocuk ve gençler için riskli ve zararlı ortam, durum 
ve oluşumlar ilgililerce zamanında araştırılıyor, gözleniyor, 
gerekli önlemler alınıyor mu?
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Cezaevinde bulunan çocuk ve gençlerle yapılan görüş ­
melere göre ailede şiddet durumu

Tablo: 5. Anne ve babanız arasında şiddet var mıydı?

A d a n a M ersin A n ta ly a S am su n K ay seri A n tep T rab zo n K o n y a T Ü R K İY E

% % % % % % % % %

E v et 8 6 ,6 2 5 ,4 4 6 ,2 7 1 .6 30 ,4 2 6 ,6 4 6 ,8 66 ,4 4 8 ,2

H ay ır 13 ,4 7 4 ,6 53 ,8 2 8 ,4 69 ,6 7 3 ,6 5 3 ,2 33 ,6 5 1 ,8

Tablo: 6. Anne, baba ve çocuklar arasında şiddet var 
mıydı?

A d an a M ersin A n talya S am su n K ayseri A n tep T rabzon K on ya T Ü R K İY E

% % % % % % % % %

Evet 74 22 23 66 29 27 56 68 38

H ay ır 26 78 77 3 4 71 73 44 32 62

Tablo: 7. Ailenizde kardeşler arasında şiddet var mıydı?

A d an a M ersin A n talya S am su n K ayseri A n tep Trabzon K on ya T Ü R K İY E

% % % % % % % % %

Evet 24 26 38 26 48 36 42 54 3 6 ,2

H ay ır 76 74 62 74 52 64 58 46 63 ,8

Ailede fiziksel şiddet konusundaki cevaplara baktığımızda, 
ne yazık fazlaca ve neredeyse herkesten herkese şiddetin 
olduğunu görüyoruz. Bunlar;

• Anne baba arasında,

• Kardeşler arasında,

• Anne babadan çocuklara yönelik ve

• Diğer aile bireylerinin içinde olduğu şiddet türleri.
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Lise öğrencilerine uygulanan ankette en yüksek şiddetin 
kardeşler arasında yaşandığını görüyoruz (%38). Diğer tür 
şiddetler birbirine yakın oranlarla sıralanmıştır.

• Anne baba arasmda (%22,2),
• Anne baba ve çocuklar arasmda (%20,5) ve
• Diğer aile bireyleri arasında (%19,3)
Bu sonuçlar ailelerde fiziksel şiddetin yüksek ve çeşitli 

olduğunu gösteriyor. Bir şekilde büyüklerinin değişik şekilde 
şiddet tutum ve davranışı sergilediği evlerde çocuklarm 
birbirine şiddet uygulaması doğal hale gelebiliyor. Birçok 
bilimsel araştırma ailelerinde şiddet olan çocuklarm, kardeş­
lerine, arkadaşlarma ve ileride evlendiklerinde eşlerine şiddet 
uygulama eğiliminde olduklarını ortaya koymuştur.

Çocuklar arasındaki şiddetin başka nedenleri de olabilir. 
Bunlar;

• Medya, internet kaffe alışkanlığı ve arkadaş çevresi 
etkileri,

• Büyük kardeşlere küçükleriyle ilgili fazla sorumluluk 
yüklenmesi hatta büyük kardeşin küçüğe öğretmen tayın 
edilmesi,

• Kardeş kıskançlıklarının önlenememesi ve hastalık derece­
sinde sürmesi,

• Anne babanın çalışıyor olması ve kardeşlerin çok fazla 
birbiriyle zaman geçirmeye zorlanması,

• Çocuklarm yeterince oyun alanlarına ve materyallerine 
sahip olmaması gibi.

Cezaevinde bulunan gençlere (bunlar yaklaşık lise öğrencile­
riyle aynı yaştakilerden oluşmuştur) uygulanan anket sonuçları 
öğrenci anket sonuçlarından oldukça farklıdır.

Lise öğrenci sonuçlarma göre anne baba arasında şiddet 
oranı %22,2 iken bu oran cezaevi anket sonuçlarmda Türkiye
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geneli için %48,2'dir. Yine cezaevi sonuçlarına göre anne baba 
ve çocuklar arasındaki fiziksel şiddet oranı Türkiye geneli için 
%38'dir. Kardeşler arası şiddet oranlarında iki grubun sonuçları 
arasında bir yakınlık olduğu göze çarpıyor; (Okul %38,Cezaevi 
%36,2).

Konuyu iller düzeyinde irdelediğimizde bazı iller için iç 
karartıcı durumlarla karşı karşıya olduğumuzu görüyoruz. 
Cezaevinde bulunan çocuk ve gençlere uygulanan anket sonuç­
larına göre, anne ile baba arasında fiziki şiddet yaşanma oranı 
Türkiye genelinde yaklaşık yarı yarıyadır. Fakat bu oranın 
Konya'da %66,4, Samsun'da %71,6 Adana'da %86,6 olduğunu 
görüyoruz. Aynı iller için "Anne Baba ve Çocuklar Arasmda 
Şiddet; (Türkiye ortalaması; %38) Konya %68, Samsun %66 ve 
Adana %74'tür.

Ayrıca Konya (%54), Trabzon (%42) ve Kayseri (%48) illerinde 
kardeşler arası şiddet Türkiye ortalamasına göre (%36,2) yüksek 
oranda bulunmuştur.

"Şiddet şiddeti doğurur" gerçeği sunulan tablolardaki 
yüzdelerde açıkça ortadadır. Sadece bu çalışma bile, "Suçlu 
Çocuklar" söylemi yerine "Suça Sürüklenen Çocuklar" yaklaşı­
mının haklılığını ciddi bir ölçüde destekler özelliktedir.

Cezaevinde uygulanan ankette, gençlerin %46'sı; "Annem- 
babam öfkeli davranışlar sergilemeseydi suç işlemezdim"
şeklinde beyanda bulunmuşlardır.

Bütün bu veriler anne baba arasında yaşanan şiddetin 
çocukları ve gençleri şiddete, suça sürüklediğini düşündür­
mektedir. Kişide şiddet bilinçaltı bölgelere yaygın bir gerçeklik 
olarak yerleşince, özellikle refleks davranışlarına yansıması ve 
öfke kontrolünü zorlaştırması beklenen bir durumdur. Çocuk­
ların en çok aile büyüklerini rol model olarak alması da bu yönde 
şiddetin yeni nesillere doğal yollarla aktarılması gibi istenmeyen 
bir sürecin yaşanmasına sebep olabilir.
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Bizim kültürümüzde özellikle aile içi yaşantılarda neyin 
şiddet olduğu, neyin olmadığı yönünde açık tanımlamalar 
yoktur. Bazen döver gibi severiz, bazen şaka içinde olmadık 
şiddet sözcükleri kullanırız ve bunu da sağlıklı iletişim olarak 
algılarız. Bölge, il, ilçe hatta bazen köyler arasmda aileden 
aileye; tutum, davranış ve algı yönünden farklılıklar yaşandığı 
bir gerçektir. Bu farklılıklar şiddet olgusunun anlaşılması, araştı­
rılması ve çözümler üretilmesini zorlaştırmaktadır.

Ailede anne baba arasında, anne babadan çocuklara yönelik 
ve kardeşler arasındaki şiddet kaçınılmaz olarak sonrasında 
okula ve sokağa taşınacaktır. Akran mağduriyetinin arkasında 
başka faktörler yanında bu arka planı iyi görmek gerekir. Eğitim­
cilerin istedikleri demokrasi kültürünü okulda, sınıfta bir türlü 
kuramamalarmda çocukların bu şiddet geçmişleri ciddi bir 
etkendir. Çünkü; demokrasi ilkeleri, ancak aynı insani ve sosyal 
değerleri paylaşabilen insanlar için sağlıklı işleyebilir.

Tablo: 8. Birisi ile tartıştıktan ya da kavga ettikten sonra 
en çok hangi duyguyla davranıyorsunuz?

A d an a

%

M ersin

%

A n talya

%

Sam sun

%

K ayseri

%

A n tep

%

T rabzon

%

K onya

%

Türkiye

%

A ğlarım 6,8 5 ,6 9 ,6 14,3 2 ,6 6 ,3 25 ,0 4 ,2 8 .2

P işm an

o lu ru m

33 ,8 49 ,3 44 ,2 42 ,9 66 ,7 62 ,5 1 8 ,8 29 ,2 41 .9

Ç ok

ü zü lü rü m

21 ,6 23,9 9 ,6 7,1 17,9 10,9 31 ,3 25 ,0 21.1

D ah a kızar, 

hırslan ırım

21,6 15,5 2 1 ,2 14,3 10,3 9 ,4 12,5 12,5 15.2

R ah atlam ış

h issed erim

5,4 5 ,6 1,9 21 ,4 0 4 ,7 12,5 16,7 4 .7

B ir şey  

h issetm em

10,8 4 .0 13,5 0 2 ,6 6 ,3 0 12,5 8 .9
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Şahsa yönelik şiddetin, Türkiye ve dünya ortalamasına göre 
daha fazla olduğu Trabzon'da, "Birisi ile tartıştıktan ya da kavga 
ettikten sonra hangi duyguyu taşıdığı" sorusuna verilen cevap 
oranı ilginçtir.

Bu soruya; "Ağlarım, üzülürüm" diyenlerin Türkiye 
ortalaması yaklaşık, %30 iken bu oran Trabzon için %56'dır. Bu 
tabloya göre, Trabzon kültüründe yetişenler, insani özellikler 
açısında diğer yöre insanından daha duygusal bir yapıya sahiptir. 
Buna rağmen özellikle şahsa yönelik şiddetin fazla olmasmı; 
ailede, eğitimde, kültürel özelliklerde aramak gerekir. Bu çok 
önemli bir ayrıntıdır. Aileler, okullar ve tüm ilgili kurumlar bu 
özelliği iyi anlamak zorundadırlar.

Tablo: 9. Hükümlü-tutuklu çocukların "kendine zarar 
verme" davranış yüzdeleri dağılımı

Kendine

Zarar

Verme

A d ana

%

M ersin

%

A ntalya

%

Sam sun

%

Kayseri

%

A ntep

%

Trabzon

%

Konya

%

Türkiye

%

Hayır,

hiç

düşünm edim

35,1 39,4 26,9 33,3 53,8 40,6 50,0 31,6 50,2

Evet,

düşündüm

29,7 15,5 21,2 46,7 23,1 17,2 12,5 44,1 28,1

Kendim e

zarar

verdim

35,1 45,1 51,9 20,0 23,1 42,2 37,5 24,3 21,7

TablorlO. Zaman zaman, "ölsem daha iyi olur" diye 
düşünür müsünüz?

A d an a

%

M ersin

%

A n talya

%

Sam sun

%

K ayseri

%

A ntep

%

Trabzon

%

K on ya

%

Türkiye

%

Evet 47 ,3 3 6 ,2 63,5 60 ,0 38 ,5 59 ,4 50 ,0 37 ,5 55

H ayır 5 2 ,7 63 ,8 36,5 40 ,0 61 ,5 40,6 5 0 ,0 6 2 ,5 45
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Kendine yönelik şiddet türünün de giderek yaygınlaştığını 
görüyoruz. Bugün cezaevlerinde bulunan çocuk ve gençlerin 
yaklaşık üçte ikisi kendini jiletlemiş, ya da başka cisimlerle 
doğramış durumdadır. Aynı özelliği sokak çocuklarında hatta 
okullardaki öğrencilerde görebilmekteyiz.

Eğer bir yerde çocuk ve gençlerin yaklaşık yarısı kendine 
zarar vermiş ya da vermeyi düşünüyorsa, orada ciddi sıkıntı 
var demektir. îşte böyle bir tablo karşısında iyi düşünmek; 
araştırmak, gözlemek, anlamak ve çözümler üretmek gerekir. 
Yoksa tehlike kapıdadır ve bela geliyorum diyor. Çünkü;

Kendisine açmayanlardan, başkalarına karşı insaflı olmayı 
bekleyemezsiniz.

Kendine zarar verme davranışları açısından çocuk ve 
gençlerin bunalım dolu bir tablo sergilediklerini görmekteyiz. 
Kendine zarar verme düşünce ve davranışları bazı illerde 
Türkiye ortalamasına göre daha yüksektir. Örneğin; "Kendine 
zarar veren ve vermeyi düşünenlerin toplam oranı Türkiye için: 
% 50 iken;

Antalya; %73,

Adana; %65,

Samsun; %67,

Konya; %68

G.Antep; %60

Mersin; %55 şeklindedir.

Zaman zaman, "ölsem daha iyi olur" şeklinde duygular 
taşıyanların oranı;

Antalya; %63,5,

Samsun; %60,

Gaziantep; %59,4 şeklindedir.
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Başta bazı batı illerimizde (Manise, Muğla, Aydın... gibi) 
olmak üzere, ülkemizde son iki yılda intihar girişimlerinde, 
%400-%850 gibi ciddi artışlar söz konusudur.

Kendine yönelik şiddet türünün de giderek yaygınlaştığını 
görüyoruz. Bugün cezaevlerinde bulunan çocuk ve gençlerin 
yaklaşık üçte ikisi kendini jiletlemiş, ya da başka cisimlerle 
doğramış durumdadır. Aynı özelliği sokak çocuklarında hatta 
okullardaki öğrencilerde görebilmekteyiz.

Eğer bir yerde çocuk ve gençlerin yaklaşık yarısı kendine 
zarar vermiş ya da vermeyi düşünüyorsa, orada ciddi sıkıntı 
var demektir. İşte böyle bir tablo karşısında iyi düşünmek; 
araştırmak, gözlemek, anlamak ve çözümler üretmek gerekir. 
Yoksa tehlike kapıdadır ve bela geliyorum diyor. Çünkü;

Kendisine açmayanlardan, başkalarına karşı insaflı olmayı 
bekleyemezsiniz.
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CEZAEVİNDEYİM İŞTE

Merhaba Dünya.

Sana gelmek ya da gelmemek elimde değildi; ama geldim. 
Büyütürken, annem terbiyeli olmamıza çok önem veriyordu; 
dürüst, iyi, namuslu... olmayı yüce değerler olarak öne 
çıkartıyordu.

Ancak ailemde verilen onca güzel değerlerle, ailemde başıma 
gelenler hiç örtüşmedi. Namus, iffet, adalet... duygularımı öz 
babam bizzat kendi elleriyle yıktı.

Hayata hep sordum ve soruyorum; "Daha çocukken öz 
kızının mahremiyetine el uzatan bir babam olduysa, çaresiz ve 
zavallı ben, ne yapabilirdim?"

Ben bir hastanenin sıradan basit bir odasında çok da eski 
olmayan bir yılda dünyaya gelmişim. Belki de taa o zaman 
başladı ikinci sınıf insan muamelesi. Hani özel hastanelerin lüks 
odalarında büyük bir şaşaa içinde doğanları düşünürsek benimki 
çok basit kalıyor.

0-6 yaş döneminden aklımda kalan ya da hatırladığım pek 
bir şey yok; fakat büyüklerimden dinlediğim benimle ilgili belki 
de kaderimin bana yazdığı yazının ilk adımları olan bir olayı 
anlatmak istiyorum.

Ben 6 aylıkmışım. Annem evimizde su olmadığı için uzaktaki 
bir çeşmeye su almaya gitmiş. Gecekonduda yaşamanm, fakir­
liğin getirdiği zorluklardan biri de durmadan çeşmelerden su
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taşımaktır. Annem su almaya gittiği çeşmeden gelip komşu evin 
köşesinden döndüğü sırada bizim evimizde büyük bir patlama 
meydana gelir. Annem evin çatısının tahminen 1,5-2 metre 
kadar yükseldiğini görür ve olduğu yere yığılıp kalır. Evimiz 
gecekondu olduğu için tavandaki kontrplak benim beşiğimin 
üzerine düşerek kapatır. Tabii bütün mahalle seferber olur.

Baba sıfatını taşıyan kişi (benim için öyle değil) eve girerek son 
anda beni yanmaktan kurtarır. Belki de o gün orada ölmeyişimin 
nedeni, daha hayatta çekecek çok çilem olmasından kaynaklıdır. 
Beni hemen hastaneye götürürler. Dumandan etkilendiğim için 
serum bağlarlar. Bir gün annem dayımların hastaneye yakm 
olan evlerine şu an hatırlayamadığım bir sebepten gittiği sırada 
görevdeki hemşirenin dikkatsizliği beni bir kere daha ölümle 
burun buruna getirmiş. Biten serumu fark etmemesi ve değiştir­
memesi benim anormal derecede şişmeme sebep olmuş, ancak 
annem hastaneye geldiğinde, serumun bitip hava yaptığını fark 
etmiş ve müdahalesi beni ölümden kurtarmıştı.

Küçüklüğüme dair aklımda kalan net bir şey yok. 6 yaşında 
okula ilk başladığım günü hatırlıyorum. Heyecandan kalbim 
duracaktı sanki. Annem saçlarımı iki yanlarından toplayarak 
bembeyaz kurdelelerden toka yapmıştı. Sanki saçımda iki tane 
kocaman kelebek vardı ve bu çok hoşuma gitmişti.

Fakat mahallemizde ilkokul olmadığından epey uzakta bir 
İlköğretim Okulu'na gitmek zorundaydım. Öğretmenimin adım, 
20 yıl geçmesine rağmen, hala hatırlıyorum. Bana okumayı 
yazmayı öğretmişti; nasıl unutabilirim ki? Gözleri bize bakarken 
pırıl pırıl parlıyor, hepimizi ayrı bir şefkatle seviyordu. Okula 
gitmek çok güzeldi ama bir de sabahın 7sinde başlayıp yarım 
saat süren yürümek olmasaydı...

Hiç abartmıyorum, o küçücük ayaklarımla koştura 
koştura gitmeme rağmen ancak yetişiyordum. Öğlen okuldan
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çıktığımızda da zorlu bir tırmanış bizi bekliyordu. Benim çok 
yorulup da soluklanmak istediğim anlarda, daha büyük olan 
diğer öğrenciler çantamın arkasından (yani sırtımdan) beni 
itekleyerek zorla yürümemi sağlıyordu.

Ben 9 yaşındaydım ve annem hamileydi. Bu istenmeyen 
hamilelikten ötürü evde bir kaos ortamı hakimdi. Annem hem 
zamanı geçtiği için hem de ramazan ayı olduğu için çocuğu 
aldırmak istemedi. Baba, aldırmak için baskı yapıyordu. Zaten 
onunla ilgili küçüklüğümden beri hatırladığım, sürekli alkollü 
gelip, en ufak bir sebepten tartışma çıkarıp, bizi dövdüğü 
anlardır. Hem de öyle böyle değil... Kaç kere korkudan küçük 
tuvaletimi üstüme yaptığımı hatırlıyorum.

Evimiz iki odalıydı ve tek odada soba yandığı için orada 
yatıyorduk. Evde gerilim hat safhaya yükselmişti. Annemin 
hamileliği devam etmekteydi ve doğurmakta kararlıydı. Bu 
olay ikisinin arasını iyice açmıştı ve hatta artık ayrı yataklarda 
yatmaya başlamışlardı. Öyle ki, onların gerginliğinin bedelini 
hep biz ödüyorduk. Annem ondan evin ihtiyaçları için para 
isterken bile bizi aracı ediyordu. Tabii o da vermiyordu ve azarı 
biz işitiyorduk.

Ramazan nedeniyle annem oruç tutuyordu; dini inançları 
olan bir insandı. Baba ise ateistti... Aslında önceden öyle değilmiş, 
varoş kesimde yaşamak ve bir takım siyasi çevrelere girmekten 
kaynaklı sanırım sonradan olmuş. Bazı günler ağabeyim ve ben 
de sahura kalkardık ve tutabileceğimize kanaat getirdiğimiz 
zaman biz de oruç tutardık. Daha doğrusu tutmaya çalışırdık. Bu 
hevesimiz sabah kahvaltısında bozulmaya çalışılırdı: bize baskı 
yapan diktatör zorla ağabeyime ve bana bir şeyler yedirmeye 
kalkardı. Eğer oruçluysak bize harçlık vermeyerek bir nevi 
cezalandırırdı.

Kendisi bir fabrikada işçi olarak çalışıyordu. Ev kendimizindi 
ama üç çocuğun okul masrafı, mutfaktı, faturalardı derken kıt
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kanaat geçiniyorduk. Onun bu tavırlarını ağabeyim de giderek 
benimser olmuştu. Küçücük yaşıma rağmen bana kısıtlamalar 
getirmeye başlamıştı. Hâlbuki yaşıtlarımın hepsinde gördüğüm  
normal olan sıradan çok basit şeyler bile onun için anormaldi 
(kolsuz bir elbise, küpe, kolye takmak). Hiç unutmam; ağabe­
yimin bir bisikleti vardı. Mahallenin tüm çocukları binerdi, ama 
ben bir kere olsun o bisiklete binemedim.

Ben 4. sınıftayken öğretmenim başka bir okul tayın olmuş 
ve ben çok etkilenmiş, üzülmüştüm. Bu benim bir insanın 
ardından belki de ilk ağlayışımdı. Çocuk aklım bir türlü kabul 
etmek istemiyordu. Belki de şefkati onda gördüğüm içindir ki, 
ondan ayrılmak bana çok zor gelmişti. Ondan sonra gelen hiçbir 
öğretmene ısınamadım nedense...

Tabii ki onların da biz öğrencilerde büyük emeği var şüphesiz 
ama çocukluk işte. Derken sene bitti ve tatil sona erince 5. sınıfa 
başladım. Bu arada annem doğum yaptı; bir kız kardeşim daha 
oldu.

Nihayet son sınıftaydım. Bu sene sınıfımıza başak bir 
okuldan gelen yeni bir arkadaş vardı. Belki de taa o zamandan 
başlamıştı Karadeniz'e ve insanına olan aşkım. Yeni arkadaşım 
Rizeliydi. Onunla çok iyi anlaşıyorduk. Annesinin bir triko 
makinesi vardı; çok güzel kazaklar dokuyordu. Üstelik evleri 
de okula çok yakındı, bazen teneffüs aralarında onlara giderdik. 
Onun annesinin kızma ola davranışları ve tavırları çok farklıydı. 
O evdeki ilişki tarzı hiç bizim evimizdekine benzemiyordu. 
"Acaba, içten içe onu kıskanıyor muyum?" diye düşündüğüm  
zamanlar oldu. Belki kıskanmıyordum ancak imreniyordum.

Bir de o zamanlar genç kızlığa ilk adımlarımı atıyordum. 
Göğüslerim yeni yeni uyanmaya başlamıştı. Bunu ilkokulda kız 
arkadaşımla paylaşmıştım. O benden çok önce girmişti ergenlik 
çağına. Sarışındı, yemyeşil gözleri vardı ve cıvıl cıvıl biriydi...
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Onunla çok iyi anlaşmıştım. Halden anlayan bir kızdı. O seneye 
kadar okulda hep sorun yaşadım. Ben gecekondudan gidiyorum  
onlar ise şehirden...

Aramızdaki sınıf farkı burada da kendini göstermişti. Bir 
gün hiç unutmam mahallemize yerel yayın yapan bir TV kanalı 
gelmişti. Bizim sorunlarımız dinliyorlardı ve beni konuşturmak 
istediler. Ben mikrofona konuşmaya başladım "Evimize su 
istiyoruz, yollarımızın yapılmasını istiyoruz.." diye... Muhabir 
sordu, "Ne gibi sıkıntılar çekiyorsunuz?" Ben sadece "Okulda 
arkadaşlarım beni hor görüyor, ayakkabılarım okula gidene 
kadar çamur içinde kalıyor" diyebildim ve sonrasmda kelimeler 
boğazıma düğümlendi, ağlamaya başladım.

Evde yaşadığım sorunlar beni hırçınlaştırmıştı. Özellikle bazı 
zengin kızları vardı; onlardan acayip zıt alırdım ve gerçekten 
kıskanırdım. Onlar birbirini davet ediyor, birbirinin evine gidip 
geliyordu. Ben hiç kimseye gidemediğim gibi, kimseyi de bize 
çağıramıyordum utancımdan.

Onların evinde su vardı, kendi ayrı odaları vardı, anneleri 
anlayışlıydı. Ben ise evin tam anlamıyla küçük annesiydim. Yeni 
doğan kardeşime bakıyordum, yemek yapıyordum, çeşmeden 
su taşıyordum. Kısacası daha 11 yaşımda evin bütün işlerini 
üstlenmiştim. Kardeşimi oyuncak bebek gibi görüyordum. 
Annem evde kardeşler arsında bir sürtüşme olduğu zaman ya 
"Sen ondan küçüksün, sus!" ya da "Sen ondan büyüksün, sus!" 
derdi. Ortanca çocuk olmak çok zordu.

O sene ben öğlenciydim ve kış aylarında olduğumuz için hava 
saat 4 buçuk 5 civarmda kararıyordu. Kız kardeşim sabahçıydı ve 
ben okuldan yalnız geliyordum. Bu geç geldiğim günlerde daha 
önceden de tanıdığım bizim mahalleden olan erkek arkadaşımla 
akşamları konuşmalarımız başladı. O benden büyüktü; on yedi 
on sekiz yaşlarındaydı. Bu konuşmalar mahallenin aşağısmda 
yeni yapılan parkta başlıyor, bizim evin sokağında bitiyordu.
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Bir gün öyle olmadı. Konuşmamız sokağın başında bitmedi 
ve bizim evin kömürlüğüne kadar sürdü. Kalbim ilk defa böyle 
çarpıyordu, heyecandan ölecektim sanki. Sessizce kömürlüğe 
girdik. O, bir anda benim belime sarıldı ve beni öpmeye başladı.

İlk defa kendimi böyle hissediyordum. Sanki içimden sıcak 
sıcak bir şeyler akıyordu. Bu böyle tamı tamına 11 dakika sürdü. 
Bu 11 dakika benim bir anda çocukluktan çıkıp büyümeme 
ve aklımın başma gelmesine neden olmuştu. O yaşıma kadar 
maruz kaldığım fakat anlayamadığım, acı gerçekle yüzleşmemi 
sağlamıştı.

Anladığım şuydu; "Babam (ki ben ona, "o adam" diyorum), 
beni yıllardır taciz ederek bir şeylere hazırlıyormuş. Ama bu bir 
şeyler kendi sapık eğilimlerini doyuracak bir şeylerdi. Uyurken, 
öteberimi tutan, okşayan ellerini düşünüyorum, geriye doğru. 
İrkiliyorum; çok iğrençmiş. Aklım almıyor. Kanun beni hala çocuk 
saydığı bir yaşta ne çok soru var aklımda cevaplayamadığım.

Çaresizliği hiç böyle derinden hissetmemiştim. İnsanın bir 
evi, bir annesi, bir babası olur. Ve kardeşleri belki. Ama tablo 
korkutucuydu ve nereye doğru gittiğini asla kestiremediğim bir 
kaos sürecinde hissediyordum kendimi. Aile kutsal; anne baba 
dokunulmazdır. Çarem yoktu. Hayatm akışı içinde neler yaşanır, 
bekleyip görecektim. Öyle de oldu.

O günden sonra daha farklı bir ben vardı. Bazı geceler o adam  
(baba) geç saatlere kadar televizyon seyreder içki içerdi. Biz kız 
kardeşimle bir çekyatta, annem yeni doğan kardeşimle başka bir 
çekyatta, abim diğer odada ve o adam da bizim başucumuzdaki 
divanda yatıyordu. Annemle aralarının açık olması dolayısıyla 
içindeki şeytan devreye girmiş olacak ki, hiç utanmadan sıkıl­
madan bana el uzatma cüretinde bulunuyordu. İlk zamanlar 
bunun kötü bir şey olduğunu algılayamamıştım. Ayrıca çocuk­
luğun vermiş olduğu yorgunlukla derin uykuda olmam benim 
olanları anlamamı engellemişti.
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Ama artık aklım başımdaydı. Şimdi ne olacaktı, ya da ne 
yapmalıydım? Bu olayı da sadece kız arkadaşımla paylaştım. 
Ona utana sıkıla anlattığım gün sanki yerin dibine girmiştim.

Şimdi ne olacaktı? Ağabeyim, annem, kız kardeşim ve yeni 
doğmuş bir bebek... Üstelik o dönemlerde sevgili Fatma Girik'in 
sunduğu 'Söz Fato'da' isimli programda sürekli aile içi ensest 
ilişkiler ve yaşanan aile facialarını göstermeye başlamışlardı.

Yapabildiğim tek şey gece böyle bir şeyi fark edip uyandığım 
zaman yanımda uyuyan kız kardeşimi çimdikleyip uyanmasını 
sağlamaktı. Artık ondan nefret ediyordum. Herkesin yanında 
kendini saygm, otoriter bir insan olarak gösteren iğrenç biriydi 
o benim için.

İlkokulu nasıl bitirdim bilmiyorum. Ortaokula başlayacağım 
zaman abim karşı çıkmaya başladı. O benden önce başladığı ve 
kızların oralarda neler yaptığını gördüğü için olsa gerek benim 
okumamı istemiyordu. Allah için annem çok uğraştı ve sonunda 
başladım. Sanırım o seneydi, evimize su boruları döşendi. Biz 
geçici olarak bir komşunun evinin altındaki dükkâna eşyala­
rımızı koyduk ve orada kalıyorduk. Evimizde artık suyumuz 
vardı. Yerlere de marley döşenmişti.

Evimize geçtiğimizde daha rahattık ama ben değildim. 
Vücudum gelişmeye başlamıştı ve ben kendimi eskisinden 
daha rahatsız hissediyordum. Bir ara o adamın mide ameliyatı 
olduğunu hatırlıyorum. Hiç bir şey yiyemediği için sadece 
haşlanmış tavukgöğsü yer ve üzüm hoşafı içerdi. Ben kokusunu 
duyup imrendiğim halde nefretimden elimi bile sürmezdim.

Artık iyice asabileşmiştim. Derslerimde başarısızdım. Bir gün 
evden hazırlıksız çıkmıştım ve o gün aşırı derecede kar yağdı. 
Herkesin annesi çocuğunu karşılamaya geliyor, mont, atkı, 
şapka ya da eldiven gibi şeyler getiriyordu. Bense okul dönüşü 
soğuktan donmak üzereydim. O an içimdeki isyanı anlatamam.
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Benim annem niye gelmiyor diye ağlaya ağlaya, yüzüme vuran 
sert rüzgâra ve tipi şeklinde yağan kara rağmen yürümeye çalışı­
yordum.

Nihayet evin kapısına gelmiştim. Fakat o da ne? Annem 
evde yok, kapıyı iki kız kardeşimin üstünden kilitleyip beni 
karşılamaya gitmiş. Ben alt yoldan gelmişim, o ise üst yoldan 
gitmiş, karşılaşmamışız. Bu sefer kapının önünde onu beklemeye 
başladım ve bir hayli üşüdüm.

Günlerim böyle duygu karmaşalarıyla geçiyordu. Artık İlköğ­
retim Okulu'nun orta 1. sınıfındaydım. İç dünyamdaki fırtınalar 
ve çatışmalar bir nevi beni serseri mayına çevirmişti. Burada da 
iyi arkadaşlarım oldu. Ben genelde erkeklerle iyi anlaşıyordum. 
Oysa onlara gizli bir düşmanlık da taşıyordum. Buna rağmen 
onlarla top oynuyordum ve hatta artık onlarla birlikte kenarda 
köşede sigara içiyordum.

Ben iyice saldırganlaşmıştım ve okul çevresinde gezen serersi 
takımı benim en iyi arkadaşlarımda Devamsızlık yapmaya başla­
mıştım. Üstelik artık mahalle demeğine de gitmeye başlamıştık. 
Baba olacak o adam ağabeyim ve beni (o yaşta bir kız çocuğunun 
ne işi varsa) yanında gezdiriyordu artık. Birer minik partizan 
olmuştuk. O yaşlarda kafamın almadığı, bir insan bu kadar çok 
halkçılıktan, özgürlükten, şeref ve haysiyetten bahsederken nasıl 
bu kadar haysiyetsizce bir davranışta bulunabiliyordu? Şimdi 
anlıyorum ki kansızlık insanın içinden gelen bir şey ve insanlar 
rollerini çok güzel oynayabiliyorlar.

Orta son sınıfa geldiğim zaman tam anlamıyla genç kızlığa 
adım attım. Ve ne acıdır ki bunu da ancak okuldan bir kız arkada­
şımla paylaştım. Anneme, ancak okuldan eve gittiğim zaman 
söyledim; hem de bilmiş ve tecrübeli bir edayla. Oysa bu çok 
özel bir andı benim için ama içimdeki dünya neyi nasıl yaşamam 
gerektiği konusunda beni kararsız bırakıyordu.
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O sene okul dışından olan Ersel'le tanıştım. Benden yaşça çok 
büyüktü, ve arkadaşımın arkadaşıydı. Tanışalı çok olmamıştı 
ki, ben bir gün bu Ersel'le kaçmaya karar verdim. Maksadım o 
evden çıkayım da ne olursa olsun...

Sabah evden çıkarken bir iki parça eşya aldım. Akşam ben 
okuldan çıkınca hep beraber yola koyulduk. Değişik yerlerde 
dolaştıktan sonra Çamlık parka kadar gittik. Ben bu arada öğrenci 
kıyafetlerimi çıkardım ve sivil giyindim. Hala çözemediğim bir 
nedenden orada beklemeye başladık, derken birden polis geldi 
ve Eren'i alıp götürdü.

Ben öylece ortada kalakalmıştım. Çaresiz mahalleye geri 
döndüm. Saat bir hayli geç olmuştu. Eve dönemezdim ve bir 
arkadaşımm evine gittim. Annesi, babası vardı evde arkada­
şımın ve ne yapacağımı şaşırmıştım. Elimiz kolumuz bağlı 
oturuyorduk.

Birden kapı açıldı, içeri ağabeyim ve bir arkadaşı girdi. 
Ağabeyim sinir küpü gibiydi, beni oracıkta parçalamamak için 
kendini zor tutuyordu. Ben önde, ağabeyim arkada eve gittik. 
Bu arada Eren'in alınma sebebi daha önce birçok hırsızlık olayına 
karışmasıymış. Sabah olduğunda doğru karakola gittik. Kimliğim 
Ersel'de kalmıştı. Onu Kapalı Cezaevi'ne atmışlardı. Bir sürü 
sorgu, sual, ifade... Sanki çırpındıkça daha çok batıyordum...

Annemler beni bulamayınca her yeri ayağa kaldırmışlar ve 
tabii bu da dedikoduların çoğalmasına neden oldu. Mecburen 
doktor kontrolüne gittim ve tabii ki temiz çıktım; bakireydim. 
Benim derdim sadece evden kaçmaktı. Bu anlamda kimsenin 
bana el sürmesine dahi tahammülüm yoktu. Ama biliyorum ki 
eğer yakalanmasaydık kim bilir başıma neler gelecekti. O günden 
sonra annem her gün benimle okula geliyordu. Ters giden bir 
şeyler olduğu çok anlaşılsa da kimse çözemiyordu olup bitenleri. 
Arkadaşlarım benimle alay ediyordu annem okula geldikçe. Bu 
ise beni daha da çileden çıkarıyordu.
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O seneyi öyle ite kaka bitirdim. Ağabeyim katiyen istemiyordu 
okumamı. Evde kavga dövüş gırla gidiyordu. Diploma notum da 
çok düşüktü. Yine annemin ısrarlarıyla Ticaret Meslek Lisesi'ne 
yazıldım. Burada da sürekli hem annem hem de okulu yakın 
olduğu için ağabeyim tarafmdan gözetim altındaydım. Maalesef 
ki, içimdeki karşı koyamadığım asilik burada da yakamı 
bırakmadı. Tıpkı ortaokulda olduğu gibi lisede de ilk sene 
çömez olduğum için sakin gibi görünüyordum. Oysa yaptığım 
serseriliğin haddi hesabı yoktu.

Sanki istesem de kendime engel olamıyordum. Burada da 
bulmuştum serseri takımını. Kısacık teneffüs aralarmda bile eğer 
nöbetçi kapıyı açmıyorsa duvarlardan aşarak okulun yakmındaki 
gidilmesi yasak olan kafelere gidip sigara içiyordum. Bu benim 
kendi kafama göre özgürce yaptığım bir eylemdi. Yasak olması 
daha da cazip geliyordu. Çok renkli bir öğrenciliğim vardı.

Her yaştan her memleketten birçok arkadaşım vardı. Hem 
okul içinde hem de dışında en iyi arkadaşlarım hep erkeklerdi. 
Kızlarla bir türlü uyuşamıyordum. Sadece sıra arkadaşım olan 
bir kız vardı, onunla iyi anlaşıyorduk. Çünkü o da benim gibi 
biraz serseri ruhluydu; onun da babasıyla ilgili problemleri 
vardı. Babası alkolikti ve sürekli evde huzursuzluk çıkartıyordu. 
Bu yüzden o da evde bulamadığı sevginin arayışmdaydı. Çok da 
şıpsevdi bir kızdı. Durmadan sevgili değiştiriyordu.

Evimiz tek katlı müstakil bir gecekonduydu. Bahçemizde 
6 tane incir ağacı vardı. Hiç unutmam kendi aramızda paylaş­
mıştık ağaçları. İlk ikisi ağabeyimin, ortadakiler benim, son ikisi 
de benden üç yaş küçük olan kız kardeşimindi. En küçük kız 
kardeşim doğduğu zaman annemin çekirdekten yetiştirdiği 
(ya da tesadüfen saksıya düşüp yetişen) şeftali fidesini bahçeye 
aldık. O da onun ağacı olmuştu.
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Annemin babasını çok severdim. Evlerimiz birbirine uzak 
olduğu için genelde bayramlarda giderdik onlara. Hepimiz dede 
evinde toplanacağımız anı sabırsızlıkla beklerdik. Zaten benim 
için bayram demek oydu. Onun dışında bayramın bana çağrış­
tırdığı güzel ne olabilirdi ki? Ne mahallemizdeki diğer çocuklar 
gibi birkaç gün önceden alınan kıyafetleri giymenin sabırsızlığı 
vardı, ne komşuları dolaşıp bayram şekeri almanm hevesi, ne de 
evdeki büyüklerin elini öpüp harçlık alma sevinci...

Hiçbiri benim için önemli değildi. Belki zaman zaman yapmak 
zorunda olduğum için, arkadaşlarıma özendiğim için bunları 
yapmışımdır ama hiç içime sinmeden. Kendimi yaşlanmış, içi 
geçmiş bir ihtiyar gibi hissediyordum, belki de bu yüzden bunlar 
bana çocukça geliyordu. Bu nedenle mi bilmiyorum, şu an 
içimde hiç ölmeyen ve hiç büyümeyen bir çocuk var. Çocukluk 
döneminde çocuk, gençlik zamanımda genç olamadığım içindir 
herhalde.

Fakat bunun beni kötü etkilediğini hissediyorum. Çok sinirli 
bir yapıya sahip olmama rağmen içimdeki o hiç uslanmayan 
yaramaz çocuk bazen hiç olmadık yerde ortaya çıkıyor ve beni 
zor durumda bırakıyor. Şımartılmayı çok seviyorum. Şu an 
bile beni bir lunaparka bıraksanız sabahtan akşama kadar hiç 
bıkmadan oyuncaklarla oynarım.

Çocukluğumun en güzel bayram anılarının geçtiği evin sokağı 
bana hep şirin gelmiştir. Bugün gibi aklımda; nasıl unuturum ki? 
Hepimiz toplanınca bir cümbüş başlardı, görmeyin. Önce büyük­
lerin elleri öpülür, bayram harçlıkları alınır, sonra doğru mahalle 
bakkalına gidilirdi. Bakkaldan yanıcı ve patlayıcı (maytap, kız 
kaçıran vs) ne kadar malzeme varsa toplardık. Kader Sokak'ta 
bir eğlencedir başlardı. Oynanan saklambaçlarm tadma doyul­
mazdı. Bir de günün sonunda bahçedeki tek ağaç olan dut silke­
lenirse deymeyin keyfimize. Kurban bayramlarında büyüklerin
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bile bakamadığı kesim sırasmda benim bakmamam için yapılan 
ikazlara rağmen o anı görmek için sabırsızlanırdım. Böyle bir 
Kurban Bayramı'nda ben 4 yaşındaymışım ve karışıklığın içinde 
kaybolmayı başarmışım. (Belki de o zamandan başlamıştım 
evden kaçmaya)

Herkes beni ararken ben iki sokak arkadan geziniyormuşum. 
Kurbanlık bir koçun yanına fazla yaklaşmışım, hayvan da anlımın 
ortasına toslamış ve olduğum yere oturup kalmışım ben. Koçun 
sahibi almış beni kucağına, doğru bizimkilerin yanma götürmüş. 
Ben bu olayı hatırlamıyorum ama annemler öyle çok anlatmıştı 
ki, unutmadım. Bayramlarda günün sonunda herkes sofranın 
etrafında toplanırdı. Tabii bizim tuhaflıklarımız devam ederdi 
ve herkes ayrı ayrı bizi uyarırdı. En tatlı yanı da yorgunluktan 
uyuyakaldığımız zaman birbirimizin koynunda yattığımız yer 
yataklarıydı.

Eve dönme vaktinin gelmesinden nefret ederdim. Herkes 
kapı önüne gelir ve tek tek vedalaşılırdı. Sokağm sonuna kadar 
defalarca döner ve arkama bakardım. Maalesef bayram bitmiş 
olurdu ve ben o eve dönmek zorunda olurdum.

Bir sabah altı buçukta uyanmış ve okula gitmek için hazır­
lanmıştım. Annem kalkmış, sobayı yakmış ve acele acele 
kahvaltıyı hazırlıyordu. "O adam" uyanmıştı, sofraya oturdu. 
Ben çaydanlığı gürül gürül yanan sobanın üstünden aldım ve 
yer sofrasının üstüne koydum.

Tam bu sırada; "Bu peynir niye doğranmamış?" diye 
bağırmaya başladı. Annem de aceleden doğrayamadığını söyledi, 
"bana cevap verme" dedi ve sofraya hırsla bir yumruk indirdi. 
Çaydanlığın üzerinde duran demlik benim sol ayağımm üzerine 
devrildi. Ben can havliyle ve acıyla yerimden fırladım. Hava 
soğuk olduğundan ayağımda hem angora çorap hem de postal 
konçu vardı. O anki refleksle çorapları ucundan tuttum ve çektim
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(keşke yapmasaydım). Ayağımın bütün derisi soyuldu. 3. derece 
yanık oluştu. O anki acımı ve ona duyduğum kini anlatamam.

Ben hatırlamıyorum ama kız kardeşimin söylediğine göre, 
o anki acıyla "babacım, lütfen yapma" diye bağırmışım. Tabii 
o aldırış bile etmeden kapıyı çarpıp gitti. Biz annemle hemen 
hastaneye gitmek için çıktık. Yanan ayağım çıplak halde ve 
dayanılmaz acılar içinde 1 saat süren minibüs yolculuğundan 
sonra hastaneye vardık. Doktor cımbızla derilerimi tek tek soydu; 
merhem sürdü ve bandajladı. Evde de gün aşırı bandaj değiş­
tirmemi söyledi. Hem ayağımda, hem de kalbimde yaşadığım 
acıları tarif edemem.

Yürüyemiyordum. Tam 27 gün koltuk değneğiyle dolaştım. 
Doğum günümü bile, yatağımda acılar içinde geçirdim. Okula 
da bir müddet değneklerle gittim. Bu olay benim için bardağı 
taşıran son damla oldu. Kısa bir süre sonra anneme her şeyi, 
babamın tüm tacizlerini anlattım.

Lise birinci sınıfa başlar başlamaz okuldan kaçmalarımız da 
başlamıştı. Uçarı birkaç kız arkadaş bir gün okulu asıp macera 
arayışlarına girmiştik. Fakat annem o gün kula gelmiş, beni 
bulamayınca meraklanmış. Geri döndüğümüzde, okuldan kaçtı­
ğımızı saklamak amacıyla kendimizce bir yalan söylemiştik. Bu 
yalan göre arkadaşımı kaçırmak istemişler, ben engel olmak için 
onlarla gitmiştim.

Annemler hemen karakola haber verdiler. Okul idaresi 
duruma el koydu. Sonra kaçırılmadığımız, kendi rızamızla 
okuldan kaçıp gezdiğimizi ortaya çıktı. O zaman bu olay benim 
bayağı başımı ağrıtmıştı. Bu bizim ne ilk maceramızdı ne de son 
oldu.

Yaşadığım bu büyük sorun, yani öz babamın tacizleri beni 
oldukça bunaltıyordu. Bir gün beni bir evi bizden çok uzak bir 
akrabamıza götürmüştü. Dönüşte nedense evimize oldukça uzak
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bir yerde indik arabadan. "O adam" sahilden yürüyerek gidelim 
dedi. Ben çok tedirgindim, onun yanında olmak istemiyordum.

Bir ara kayalıklara oturalım, dedi. Oturduk, benden yanma 
gelmemi istedi. Ona karşı koymaktan korkuyordum: Sonuçta 
babamdı. Beni dövmesine bana bağırmasına kimse müdahale 
edemezdi. Zaten olduğumuz yer ıssız bir yerdi.

Dediğini yaptım, yanına gittim. "Dizime otur" dedi ve 
bana sarıldı. Bir nevi duygu sömürüsü yapmaya, annemle ilgili 
konuşmaya başladı. Bana "Kızım benden niye kaçıyorsun?" 
dedi, ben sustum. "Babayı sevmiyor musun?" dedi. Ben yalan 
söyledim, seviyorum dedim. "Sarıl kızım babaya, öp" dedi. Ben 
istemeye istemeye yanağına doğru eğildiğim sırada bana doğru 
hamle yapıp öpmek istedi, kendimi geri çektim.

Göğsümü tutmak istiyor, ben kurtulmak istedikçe beni 
kendine doğru çekiyordu. Elini pantolonumun önüne indirerek 
aşağılık bir şekilde, "hadi sen de orgazm ol" dedi. Elinden 
kurtulmaya çalışıyordum. O kadmca nerem varsa tutuyor, erkek­
liğini orada yaşamak için elinden geleni yapıyordu.

Şok olmuştum. Bir anda ayağa fırlayıp yanından uzaklaştım. 
O, hiçbir şey olmamış gibi yerinde duruyor, beni yanma çağırı­
yordu. Biraz kendimi toparladım ve eve gidelim dedim, sadece.

O gün dünya bir kez daha başıma yıkılmıştı.

Eve gittiğimizde moralimin çok bozuk olduğunu annem fark 
etmişti. Ne bahane uydurduğumu şu an hatırlamıyorum. Ama 
o günden sonra iyice asabileşmiştim; bir an önce evden kaçmak 
istiyordum. Bulduğum her fırsatı değerlendirmeye çalışıyordum. 
Her seferinde de başarısız oluyordum.

Bir gün buzdolabında bulduğum bütün ilaçları içip, hiçbir 
şey yokmuş gibi okula gittim. Daha ilk dersin teneffüsünde 
fenalaşmaya başladım. Arkadaşlarım durumu fark edince
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hemen müdür yardımcısı beni çağırdı. Sıkıştırınca ilaç içtiğimi 
söyledim. Beni hemen hastaneye götürdü, midemi yıkamaya 
başladılar. Bayılmışım, hiçbir şey hatırlamıyorum.

Kendime geldiğimde "o adam" başımdaydı. Kolumdaki 
serumu çektim ve ayağa fırladım. "Ben gideceğim" dediğimi 
hatırlıyorum. Başka bir şey söyleyemeden tekrar olduğum 
yere yığılıp kaldım. O anda gözümü açar açmaz onu karşımda 
görmek beni çileden çıkarmıştı. Sürekli sorular soruyorlardı, hiç 
konuşmuyordum. Sadece ölmek istiyordum.

Beni psikologa sevk ettilerse de, ben yine konuşmadım. 
Konuşamaz, anlatamazdım. Sanırım doktorlar benim ümitsiz 
vaka olduğumu düşünüyordu. Onların bu durumda yapacağı 
pek bir şey yoktu. Artık doktora gitmeyi kesmiştim. İçimden 
sürekli bir şeyler kopuyor, kendimi çok çaresiz hissediyordum.

Annem beni sürekli gergin ve kötü görünce neler olduğu 
konusunda beni sıkıştırmaya başladı. Ben de ona kendi başıma 
gelen her şeyi sanki bir arkadaşımın başına gelmiş gibi anlatmaya 
başladım. Israrla hangi arkadaşım olduğunu soruyor, bu kişinin 
ben olabileceğim aklının ucuna bile gelmiyordu. Ne kadar aksi 
ve lanet olursa olsun kendi kocasının böyle bir şey yapacağını 
konduramıyordu kadın. Ben arkadaşım gelmeyecek herhalde 
biz gidelim, dedim. Annem eve varana kadar ısrarla tanıdığı 
bütün arkadaşlarımın adını saydı. Ama ben hep sen tammazsm  
dedim.

Sonunda eve gittik. Bu gün gibi hatırlıyorum; annem sobayı 
yakmak için oturmuş, sobanın külünü temizliyordu. Bir taraftan 
da ısrarla sormaya devam ediyordu. Ben daha fazla dayana­
madım ve; "Öyle bir arkadaşım yok" dedim.

Annem "nasıl yani?" dedi. Ben bir anda "O benim" dedim. 
Annem şoka girmiş, ne diyeceğini bilemez bir hal almıştı. Nasıl 
oldu, ne zaman oldu, doğru mu söylüyorsun gibi bir sürü şeyi
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karmakarışık bir şekilde mırıldanmaya başladı. "Niye zamanında 
söylemedin?" dedi. Ben de, "söyleyemezdim" deyip neden­
lerimi, korktuğum şeyleri sıraladım.

Biz böyle aramızda konuşurken, birden kız kardeşim geldi 
okuldan. Annem bir anda kardeşime dönüp; "Baban, ablana ne 
yapmış, hiç duymadın mı?" dedi. Kardeşim şaşırmış bir şekilde 
"Ne yapmış?" diye sordu. Annem de "gece orasını burasını 
ellermiş" dedi. Kız kardeşim sadece "Hiii babamdı" dedi ve 
bayıldı. Annemle birlikte uğraşarak onu ayıltmaya çalıştık. 
Kendine geldiğinde, o da ağlayarak bir sürü soru sormaya 
başladı. Ben donmuş gibiydim, sorulara cevap veremiyordum.

Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Ben mutfakta 
bulaşık yıkarken abim eve geldi. Sinirli bir şekilde buzdolabını 
açtı ve dişlerini sıkarak sadece, "Annemin söyledikleri doğru 
mu?" diye sordu. Ben de sadece, "evet" diyebildim.

Saat 9 civarıydı, "o adam" eve geldi. Hepimiz bir köşede 
oturuyorduk. "Bir bardak su getir bana" dedi. Ben, "getirmem" 
dedim. Kız kardeşlime söyledi; o da "getirmem" dedi.

Annem daha fazla dayanamadı ve "Sen gece kıza ne 
yapıyorsun?" diye sordu. O da ne yapacağım, hiçbir şey dedi. 
Annem tekrar ısrarlı ısrarlı sordu ve aynı anda ağabeyim 
konuşmaya dahil oldu. O inkâr ediyordu. Bir arbede yaşanmaya 
başladı. Bir ara ağabeyim gözden kayboldu, peşine gittiğimde 
onun tavan arasına çıktığını gördüm.

Biliyordum orada silah vardı ve onu almaya çıkıyordu. 
Hemen bağırmaya başladım, "Anne, abim silahı alıyor" diye. 
O adam telaşla ayakkabılarını giymeye çalışırken, annem de 
ağabeyim başı belaya girmesin diye babama, "çabuk kaç" diye 
söyleniyordu. Ucu ucuna kaçabilmişti "o adam". Ağabeyim 
koşup peşlinden iki el ateş etti, ama isabet ettiremedi.
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O geceden sonra bir daha eve gelemedi. Bazen annemi arar 
ve kendine inandırmaya çalışırdı. Ya da bakacak kimsemiz 
olmadığından, para vermek için annemi yanma çağırır ve 
kendini haklı çıkarmak için savunma yapardı. Bu savunmalar 
genelde beni suçlayıcı ve kötüleyici olurdu. Benim her şeyi, rahat 
kalabilmek ve istediğimi yapabilmek için uydurduğumu söylü­
yordu. Bunları her duyduğumda delirmiş gibi oluyordum. Artık 
susamıyordum. İçimde yılların birikimi vardı ve haykırmak 
istiyordum.

Yine böyle bir gün annem onunla görüştükten sonra okula 
gelmişti. Okuldan çıktım, bir de baktım ki, o adam da orada. Ben 
kendimi kaybettim. Ağzıma geleni söylüyorum saldırgan bir 
şekilde. Birden oradaki berber dükkânma dalarak buzdolabının 
üzerinde duran bıçağı kaptım ve sokağa fırladım. Onlar önde, 
ben arkada, koşuşturuyorduk. Çevredeki herkes bize bakıyordu, 
ama hiçbir şey benim umurumda değildi.

O anda, gözüm bir şey görmüyordu. O annemi kandırmak 
için yalanlar söyledikçe, ben daha çok saldırganlaşıyordum. Bu 
böyle kavşağa kadar devam etti. Nihayet orada annemden ayrıldı 
ve minibüse bindi. Ama benim öfkem dinmemişti. Bir yandan 
elimdeki bıçağı sallıyor, bir yandan da "Bir daha seni karşımda 
görürsem öldüreceğim" diye haykırıyordum.

Artık hayatımıza onsuz devam ediyorduk. Abim de onun 
sayesinde bir takım siyasi grupların içine girmişti. O sıralar 
1 Mayıs büyük miting vardı. Mahallenin gençleri ve dernek 
olarak katılmıştık biz de. Miting olaylı geçmişti: ortalık savaş 
alnı gibiydi. Dükkânların camları kırılmış, arabalar tahrip 
edilmiş, banka araçları bile bu arbededen payını almıştı. Bizim 
grup dağıldı, herkes sokak aralarına doğru koşuyordu. 15 yaşın­
daydım ve yaşananlar bana macera gibi geliyordu.



Şiddeti Anlamak

O an orada yakalansaydım neler olabilirdi, bilmiyorum. 
Elbette o yaşta bir kız çocuğunun evinde ailesiyle bir tatil gününü 
değerlendiriyor olması gerekirdi. Bugün geni dönüp bakınca 
anlıyorum ki, biz içimizdeki fırtınaların sonucu sağa sola saldı­
rıyor, belanın kenarında yaşıyorduk. Baba yerine, devlet babayla 
çatışmaktan başka neydi ki yaptığımız?

Birkaç gün sonra bir düğün salonunda çay partisi vardı. 
Maksat gençlerin kaynaşmasıydı. Eğlence sırasında bizim bir 
arkadaşımızı dövmüşlerdi. O çevrenin kabadayı geçinen çocuk­
larıydı bunu yapanlar. Ben olayı duydum ve hemen fırladım. 
Başladım çocuğa kafa tutmaya; "Erkeklik mi lan sizinki? Sıkıysa 
teke tek gelin. Toplamışsm köpekleri yanına dayılık yapıyorsun. 
Sıkıysa kendin tek başına benim karşıma çıksana. Yürek ister 
elbette, yapamazsın değil mi?" dedim.

Çocuk sadece pis pis sırıttı öylece; sonra araya girenler bizi 
ayırdılar. Biz partiye geri döndük, onlar da çekip gitti. Öylece 
mesele orada kapandı görünüyordu.

İki gün sonra okuldan dönerken minibüsten son durukta 
inip eve doğru yürüyordum. Baktım karşımda iki gün önce 
kafa tuttuğum çocuk. Benimle konuşmak istediğini söyledi. Ne 
konuşacağını merak ettim ve onu dinledim. Bana; benden hoşlan­
dığını, benim gibi bir kız görmediğini, kısaca delikanlı bir kız 
olduğumu söyledi. Konuşması bittiğinde ona üzgün olduğumu 
ve teklifine cevap veremeyeceğimi söyledim.

Cebimden çıkardığım kelebek sallama bıçağı çıkartıp sol 
baldırına sapladım; sonra geri çekip kapattım, cebime koydum.

Onda da aynı bıçaktan vardı ve çorabının içinde saklıyordu. 
Bunu çok iyi bildiğim için ona hamle yapma fırsatı bırakmadım. 
Oradan hızla uzaklaşarak tepeye kayalıklara çıktım, yoluma 
devam etmek için havanın kararmasını bekledim.
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Eve gidince sıkıntılı halimden bir şeyler olduğunu sezdiler 
ve ben de bıçağı çıkarıp masanın üzerine koydum. Annem bu 
ne diyerek bıçağı alıp, açtı. Kanlı bıçak herkesi şaşırtmış tedirgin 
etmişti. Ne olur ne olmaz diye, beni o gece dayımlara götürdüler. 
Birkaç gün orada kalmamın iyi olacağmı söylediler. Yani bir 
şikâyet durumluna karşılık, beni polisten kaçırıyorlardı.

Ertesi gün akşama doğru evi aradığımda, polislerin ağabeyimi 
götürdüklerini söylediler. Benim olayımdan ötürü onu aldık­
larım sanıyordum. Ancak devammda durumun öyle olmadığını 
anladık.

Bir mayıs olaylarından dolayı alman bir arkadaşının cebinde 
ağabeyimin telefon numarası çıktığından onu da almışlar. Ben 
korkumdan eve gidemiyordum, merak içinde bekliyordum.

Aradan günler geçmiş mesele kapanmıştı. Minibüste mahal­
leden bir arkadaşa rastlayınca, benim olayımla ilgili bir şey bilip 
bilmediğini sordum. Çok şaşırdı. Meğer çocuk etrafa benim 
yaptığımı söyleyememiş. Benden sonra hemen minibüse atlayıp 
hastaneye gitmiş. Yolda kendi bıçağını atmışsa da minibüsçü 
bıçağı alıp polise vermiş. Poliste çocuğu üç gün tutmuşlar ama 
gene de konuşmamış.

Ondan sonra da yanında hep birileriyle ve koltuk değnekle­
riyle geziyormuş. Zaten bir süre sonra da Almanya'ya iltica etti. 
Bir kızdan yara almayı gururuna yedirememiş.

Ağabeyimi siyasi tutuklu olarak cezaevine attılar. Bu olaylar 
neticesinde, o adam eve gelmek için fırsat buldu. Annem de çok 
yalnız kaldığımızı, bu olaydan sonra başımızda birinin olması 
gerektiğini söyledi. Ben mecbur ve çaresiz kabul ettim. Maalesef 
eve geri döndü ama ben onunla hiç konuşmuyordum. Gerilmiş 
yay gibiydim, her sorunda patlamak için yer arıyordum.

Bir gün evde yalnızken daha önceden tanıdığım bir 
arkadaşım telefonla beni aradı. Bana hep, "beraber Marmaris'e
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gidelim mi?" derdi. Yine aynı teklifte bulundu. Bu benim arayıp 
da bulamadığım fırsattı. Hemen üzerimi giyindim ve arkama 
bile bakmadan fırladım evden.

Arkadaşımla buluştuk ama ne yapacağımızı bilmiyorduk. 
Başka bir arkadaşımın babasmın yanına gittik. Bizim için en iyi 
saklanma yeri orasıydı. Biz birlikte kaçmaya karar verdiğimizi 
söyleyince onların yakını olan bir sürü kişi beni görmek için gelip 
gitmeye başladılar. Bu evcilik oyunu hoşuma gitmişti. Orada 1 
hafta falan saklandık. Akşam olduğu zaman arkadaşımla beni 
bir odaya koyuyorlardı. Oyunu bozmamak için kabul ediyorduk. 
Ama zavallı arkadaşım gece olunca çaresiz bir kenarda kıvrılıp 
uyuyordu.

Baktık olacak gibi değil iş ciddiye biniyor, oradan ayrılmak 
zorunda kaldık. Beş parasız ve kaçaktık. Üstelik yaşım da tutmu­
yordu. İzmir'e kadar gidebilsek orada özgürce bir hayat yaşaya­
bileceğimizi düşünüyorduk.

Ne var ki, benim için annem "kayıp" ilanı çıkartmış ve her 
yerde aranıyordum. Bulmaları da çok uzun sürmedi ve eve 
dönmek zorunda kaldım. Bu kaçış serüveni başarısız olmuştu.

17 yaşına gelmiştim. Tek düşüncem 18 yaşıma bastığım gün 
evi terk etmekti. Nasıl ve neresi olursa olsun. O sıralar İmam 
Hatip lisesinde öğretmen olan bir bayanla arkadaş oldum. 
Sohbetlerimiz genelde dini yöndeydi.

Zaten uzun zamandır aklımda olan türbana girme isteğim 
daha da kuvvetlenmişti. Bir gün sabah kalktım ve birdenbire 
kapandım. Bendeki bu değişiklik hem okuldaki hem de iş 
yerindeki arkadaşlarımı çok şaşırtmıştı. Benim gibi serseri ruhlu 
birisi nasıl olmuştu da bu kadar hanım hanımcık olmuştu? 
Tabii ki, bu değişim evde de büyük kargaşa yaratmıştı. Annem 
memnundu ama diğeri eleştirilere başlamıştı. Ben hiç kulak 
asmıyor, bildiğimi okuyordum.
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Evdeki her konu beni geriyordu. Kriz geçiriyor, ağzıma 
geleni söylüyor, susmuyor ve isyan ediyordum. Bu gidişattan 
derslerim olumsuz yönde etkileniyordu. Okulda son senemdi 
ve üniversite sınavı yaklaşıyordu. Kredili sistemde okuduğum 
için, önceki senelerden kredi eksiğim vardı. Sene sonu yaklaş­
tıkça benim stresim daha da artıyordu. Sınavı kazanamazsam  
kendime hemen bir iş bulmalıydım. Kazanırsam da üniversite 
için para lazımdı. Ne yapacağımı bilmiyordum. Nitekim sene 
sonu geldi. 1. sınavda barajı aşamadım, üç puanla kaybettim.

Artık iş arıyor, çocuk bakıcılığı yapmak istiyordum. Hem  
yatılı olması benim de işime gelirdi.. Ancak gittiğim böyle bir iş 
görüşmesinde okuduğum alan bilinince muhasebeci olma teklifi 
aldım ve hemen işe başladım.

Büyük bir fabrikaydı. Ben ön muhasebedeydim. Patronun 
yeğeniyle benim odam birdi. 16 yaşında bir çaycımız vardı. Bir 
de yemeğimizi yapan orta yaşlı bir teyze vardı. Patronun odası 
üst kattaydı.

Ben iş bulmanm rahatlığıyla o adamın arkadaşı olan Haşan 
amcanm mağazasmdan kıyafet aldım. İşe giderken doğru dürüst 
ve değişik bir şeylerim olsun istedim. Maaşım iyi olduğu için 
kendime güveniyordum. Bu arda kendime ayrı ev aramaya 
başladım.

O gün kiralık ev için verilen numarayı aradım. Telefondaki 
ses bana elinde bir daire olduğunu ve görüşmek istediğin söyledi. 
Akşam iş çıkışı görüşmek üzere geldi. Ben daha hesapları 
kapatmamıştım. İçeri gelmesini, biraz işim olduğunu söyledim. 
İçeri geldi ve benim masamm önündeki koltuğa oturdu. "Çay 
içer misin?" diye sordum, "Peki" dedi. Çay almak için gittim, 
çaycı çıkmıştı ve ocağı kapatmıştı. Ben yine de çayı doldurdum ve 
getirdim. Ben işimi bitirene kadar o da çayı içti. Beraber çıktık.
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Sahilde bir ceffeye gittik. Çok hoş biriydi, sanki onda şeytan 
tüyü vardı. 29 yaşında ve bekâr olduğunu, inşaat malzemesi 
satan bir dükkânı olduğunu söyledi. Neden ev aradığımı sordu. 
Ben de ailevi problemlerim olduğu söyledim. Bu arada ben 
onu ilk aradığımda normal telefondan aramıştım ve bir bayan 
çıkmıştı. Ben kiralık daire aradığımı söyledim ve kadın da 
onun cep numarasını verdi. O bayanın kim olduğunu sordum, 
"Ablam" dedi.

Kahvelerimizi içtik. Ben eve geç kalmamam gerektiğini 
söyledim, kalktık. Beni eve bırakmak üzere tekrar arabaya bindik. 
Bambaşka bir havası vardı. Şen şakrak bir sohbetten sonra evin 
sokağına geldiğimizde ben indim. Eve gittim ve her zamanki 
gibi odama çekildim. Onu düşünmeye başladım. Ondan hoşlan- 
mıştım. Daha ilk görüşümdü ama etkilenmiştim. O gece doğru 
dürüst uyuyamadım.

Sabah kalkıp işe gittim. Patronum akşam beni almaya 
gelenin kim olduğunu sordu. 'Arkadaşım" dedim. Surat ifadesi 
bozulmuştu ama benim böyle bir şeyi kabul etmem imkânsızdı. 
Evliydi ve üstelik karısı ara sıra işyerine geliyordu. Hatta bir gün 
2 çocuğuyla beraber gelmişti. Kasım ayındaydık ve o gün kar 
yağmıştı. Karısı çok cana yakın biriydi, ayrıca 6 aylık hamileydi. 
Çocuklarla kartopu oynadık ve kardan adam yaptık. Bunca şeye 
rağmen adam bana askıntı oluyordu. Bazı günler direkt reddede- 
mediğim için, söylediğini kabul ediyormuş gibi peki diyordum 
ama kapının önünden almaya da cesareti yoktu.

Fabrikanm yukarısındaki benzinliğin orada bekleyeceğini 
söylüyordu. Ben de tamam diyordum ama akşam olduğunda 
arkadaşımı çağırıp beni almasmı söylüyordum. Arkadaşım artık 
her akşam beni alıyordu. Önce çay ya da kahve gibi bir şeyler 
içip sohbet ediyorduk. Üstelik beni arkadaşlarıyla tanıştırmıştı. 
Arkadaşımın adı Vedat'tı, onu sevmeye başlamıştım.
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Benim bu tutumun patronumu iyice rahatsız etmişti. Yine 
bir akşam beni bekleyeceğini söyledi ve her zamanki gibi ben 
gitmedim. Arkadaş olduğum o kişiyi aradım ve beni almasını 
söyledim. O da zaten dünden razıydı. Onunla zamanın nasıl 
geçtiğini anlamıyordum.

Aradan birkaç gün geçmişti ki patronun yeğeni bana; kendi 
sektörlerinde daha deneyimli bir eleman aradıklarını, benimle 
çalışamayacaklarım söyledi. Ben esas nedenin ne olduğunu 
anlamıştım. Hemen hesabımı kesmelerini söyledim.

Yine işsizdim. Patronun istediği şekilde davranmadığım için 
işten atılmıştım. İşin başında, kendime metres arıyorum deseydi, 
zaten başlamazdım.

Annem işten ayrılma nedenimi sordu, ona da sadece anlaşa­
madığımızı söyledim. Annem borçlarım olduğunu hatırlattı. 
Gerçekten de borçlarım vardı: kıyafet aldığım mağazaya, evim 
için yemek takımı aldığım yere, aldığım kozmetik malzemeleri 
için alt komşumuza ve eşyalarımın durduğu dükkânın sahibine... 
Anneme bazı şeyleri anlatamazdım, beni anlamazdı. Ortam bir 
anda gerildi, konuşmalar sertleşti. Benim tepem atmıştı, annem 
"Sen kime kafa tutuyorsun? Ettiğin telefonların parasmı bile o 
adam ödüyor" deyince benim için bardağı taşıran son damla 
oldu.

Çantamı ve montumu aldım ve eşyalarımın durduğu 
dükkânın anahtarını istedim. Annem gideceğimi anlaymca kalktı, 
kapıyı kilitledi ve anahtarı sakladı. Ben kapıyı açması için ısrar 
ettim. Açmayınca benim iyice gözüm dündü. Kapıyı açmasını, 
eğer açmazsa, gerekirse 4. kat balkonundan atlayacağımı ya da 
kapıyı kıracağımı söyledim.

Anneme son kez sordum "Açıyor musun?" diye. O sırada 
annem fenalaşır gibi oldu, belki gerçekti ama ben onu görecek 
durumda değildim. "Numara yapma!" diye bağırdım, aldım
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elime keseri bir kere daha sordum. "Ya kapıyı aç ya da kıracağım, 
gerekirse ölümüm pahasına aşağı atlayacağım. Ya ölürüm ya da 
bir yerim kırılır ama sürünerek gene gideceğim. Açıyor musun?" 
diye bağırdım. Baktı ki ben kararlıyım ve dediğimi yapacağım  
(ve yapardım da) kapıyı açmak zorunda kaldı. Hemen dışan 
fırladım, kız kardeşim peşimden gelmek istedi. Hırsla arkama 
döndüm ve "Gelme!" diye bağırdım.

Arkadaşımla buluştuk; bana ne olduğunu sordu. Ben de 
anlatmaya başladım. "Eve geç gittiğim ve işten ayrıldığım için 
annemle tartıştık, hiç hak etmediğim sözler sarf etti. Artık o eve 
bir daha gitmem" dedim.

Bana "ne içersin?" diye sordular. "Bira" dedim. Kafam müthiş 
bozulmuştu ve içip unutmak istiyordum. Zaman geçtikçe alkolün 
de etkisiyle yatışmaya başlamıştım. Gece 4.00'e kadar içtik. Ben 
tam 4 bardak bira içmiştim. Hiç alkol almayan biri için bu miktar 
sarhoş olmak için yeterliydi.

Bardan çıkıp onun kullandığı arabaya bindik. Arkadaşı önde 
oturuyor, ben de kızla arkada oturuyordum. Bir ara sahildeki 
ceplerden birinde durdu. Teypte Müslüm Gürses'in "Bir kadın 
tanıdım çok ağlıyordu, evinden ayrılmış bir hali vardı" parçası 
çalıyordu. Parça bittikten sonra yola devam ettik. Sonra arkada­
şının evine gittik. Onlar odalarına çekildi. Biz salonda oturu­
yorduk. "Uykun geldi mi?" diye sordu. "Biraz" dedim. Koltuk­
ların minderlerin yere koyup üzerine de bir yorganla yer yatağı 
yaptık. Onu çok seviyordum ve beraber uyumaktan kaçınmadım. 
Kazağımı ve pantolonumu çıkardım. O da üzerindekileri çıkardı 
ve yatağa uzandık. Bana sımsıkı sarıldı. Onun kollarında kendimi 
rahat, huzurlu ve güvenli hissediyordum.

Öyle ne kadar kaldık bilmiyorum; nerdeyse sabah olmak 
üzereydi. O gün, hayatımm bir dönüm noktasıydı. Evleneceğim 
adam beni öpmek istedi; ben de karşılık verdim. İçimden bir
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şeyler kopuyordu sanki... Kendimi daha önce hiç böyle hisset­
memiştim; teninin sıcaklığı yakıyordu beni. İkimiz de baştan 
çıkmıştık. Her yanımdaydı artık; gözlerimin içine bakıyordu.

Birden, öpmelerin arkasından gelen ani bir hamleyi ve acıyla 
irkilişimi, şu an bu satırları yazarken bile hissediyorum. Artık 
onun olmuştum ve bundan pişman değildim. Aldığım zevk, 
acımı bastırmıştı. Bir bütün olmuştuk. Bir ara ben lavaboya 
kalktım ve yıkanıp tekrar yanma geldim. Bana tekrar sarıldı ve 
öylece uyuyakaldık.

Sabah 11.00 gibi kalktık. Ben ortalığı toparlayıp, duşa girdim. 
Benden sonra O da duş aldı. Sonrasında salonda oturuyorduk. 
Cebinden cüzdanını çıkarırken beni de yanma çağırdı. Gidip 
zevkle kucağına oturdum. Artık ona çok farklı bakıyordum. 
Benim ilk erkeğim olmuştu. Gözlerimi gözlerine diktim ve bir 
süre onu seyrettim.

"Niye bakıyorsun?" diye sordu.

"Hiç" dedim.

Cüzdanından bir erkek çocuk resmi çıkarıp bana uzattı.

"Nasıl yakışıklı mı?" dedi.

Ben de "Çok tatlı, senin küçüklüğün mü?" diye sordum.

O, "hayır, benim oğlum. Ben evliyim; bir oğlum, bir de kızım 
var" dedi.

Bir anda şok oldum.

"Nasıl yani?" dedim.

"Ben evliyim" diye tekrar eti.

Dünya gözümde tamamen karardı.

Hayat daha da kirlenmişti... Ben kirlenmiştim...
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Öfkem kabardı. Her yanda babam gözümün önünde 
dolaşıyor, beni çılgına çeviren duygu seline sürüklüyordu. 
Neydi başıma gelenler. Dünya ne kadar dardı. Boğuluyor, nefes 
alamıyordum.

Sonrası mı?

Buradayım işte.

Hayat geriye doğru işlemiyor. Geri dönebilsem de neyi değiş­
tirebilirdim bilemiyorum. Hazreti Ali; 'Akrabanın düşmanlığı 
yılanın zehrinden acıdır" der. Benimki akrabalıktan da öte; 
babam. Baba acımazsa kim acır ve kime neyi anlatabilirsin.

Her şeyi şans faktörüne bağlayıp rahatlamak en kolay yol 
görünüyor. Yanlış yerde, yanlış insanların, yanlış cinsiyet terci­
hiyle doğmuşum diyelim.

Beni asabi, saldırgan, haksızlığa aşırı isyankâr yapan çocuk­
luğumda katledilen güzellik duygularımdı. Elimden bir şey 
gelseydi başka türlü olsun isterdim.

Burada, hükümlü-tutuklu iyileştirme programları var. Ben de 
katılıyorum. Aileler, çocuklarım her türlü tehlikelerden koruma­
lıdır, diyor eğitimciler ısrarla.

Dünkü dersin böyle bir yerinde ısrarla parmağımı kaldırıp 
söz istedim ve şunu sordum hocaya;

Ya ailelerin tehlikelerinden çocukları kim koruyacak?

Herkes dönüp şaşkınlıkla yüzüme baktı.

O an, kimin ne düşüneceği umurumda değildi.

Çünkü olan bana olmuştu.

Cezaevindeyim işte.
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RAHİP SANTORO CİNAYETİ

Mahalli, ulusal ve uluslararası basının ve özellikle Trabzon'da 
yaşayan herkesin dilinde papaz cinayeti olunca, konu kaçınılmaz 
olarak benim beynimin de ana gündemi haline gelmişti. Yıllardan 
beri sosyal bilimler adına çeşitli çalışmalar yürüttüğüm bu 
cezaevine ilk kez, bu kadar belli bir olaym etkisi altında kalmış 
olarak gidiyordum. "Papaz cinayeti."

Kafamda yılların büyük bir birikimi vardı. Notlar almıştım 
amakonusucezaevininiçiolanbir kitap yazmayıhepertelemiştim. 
Cezaevinden bakışla toplumu ve onun derin gerçeklerini 
anlatmanın zorluğunu göze almak zordu. Bu olay güdeleyici bir 
neden olabilirdi. Özellikle çevremdeki insanların sonu gelmeyen 
merakları gerçekten de yazma yönünde en kışkırtıcı neden gibi 
geliyordu bana. İşte Şubat 2006'nın son haftasında bu duygularla 
arkamdan kapanan onca demir kapıdan sonra yasak duvarların 
içindeydim.

Görevli İnfaz Koruma Memuru Tarafından "Sosyal Hizmet 
OdasT'na getirilen O. A.'ne, "Üniversiteden gelen psikolog 
hocamız" diyerek tanıtıldım. Uzun bir sessizlik oldu. Medyanın 
cinayetle ilgili vurguları sanki beynimde uçuşuyordu. Ama, 
"H ayır"; bahsedilen olaym faili bu küçücük, sakin tavırlı, 
çelimsiz çocuk olamazdı.

Karşımda çok zayıf görünümlü bir genç vardı. Sakin, ürkek, 
biraz da tereddütlü bir duruş sergiliyordu. Herhangi bir okulda 
okuyup okumadığını sordum, "Lise birinci sınıf öğrencisiyim"
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diye karşılık verdi. Okula devam etmediğinin söylendiğini 
ifade etmem üzerine, "Bu Yahudi basın birçok şey yazıyor 
tiner çektiğimi yazmışlar, Nataşa sevgilim olduğu gibi şeyler 
yazmışlar. Bunlar yalan ve beni kötülemek için kasıtlı yazılmış 
şeyler" dedi.

Bir süre sessizlik oldu.

Cezaevlerindeki görevlerim sırasında yüzlerce cürüm işlemiş 
insanla bir arada oldum;

- ders adına, tiyatro adına,

- bilgi veya sportif yarışma adına,

- terapi adına.

Ancak papaz olayı, hem çok medyatik hem de uluslararası 
arenada yankı bulmuş sıra dışı bir olaydı. Bu özelliklerin ortaya 
koyduğu bir ağırlığı hissetmemek mümkün değildi.

Birsaateyakmoturduk,konuştuk.Birsohbethavasıiçindeydik. 
Konu kitap okumaya gelince, "Bilim-Teknik Dergisini sürekli 
okuduğunu, evrim teorisiyle ilgili kitaplar okuduğunu, Hitler'in 
hayatını okuduğunu, K. Marks'm kitaplarını okuduğunu ifade 
etti. Saydığı kitaplar içinde sadece Marks'ın kitabını bitirmeden 
bıraktığını özellikle vurguladı. Marks'ı okumak onu "ateizme" 
doğru sürüklediği için tedirgin olmuş ve bu nedenle eserin 
tamamını okumadan bırakmış, anlattığına göre.

İlk günümüz; ilk görüşmemiz böyle geçti...

Cezaevinde yürütmeye çalıştığımız iyileştirme program­
larının amacı, özellikle çocukların, gençlerin topluma yeniden 
kazandırılması sürecine katkıda bulunmaktı. Yani, eğitimlerine 
devam edebilmeleri hususunda destek vermek; psikolojik, sosyal 
ve felsefi dengelerini sağlam tutabilmeleri yönünden yardımcı 
olmak.
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Böylece, sıra dışı bir olayın sanığıyla uzun sürecek bir 
görüşme trafiğini başlatmış oluyordum. Cezaevi iyileştirme ve 
psikolojik yardım programları kapsamında bu çalışma kesintisiz 
8 ay sürdü. Sanıkla düzenli olarak her hafta; her seansta, 1 veya 1,5 
saat görüşme yapıyorduk. Bu eserde Rahip Cinayeti konusundaki 
çalışmalarımın sadece bir bölümüne yer verilecektir.

01.03.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Yeni bir hafta.

Sanık, önceki sakin görünümünde bir tavır içerisinde 
danışma odasına geliyor. Beni görünce yüzü gülüyor. Aramızda 
yakm bir iletişim kuruldu gibi bir duruş var. Bir hafta boyunca 
ne yaptığını soruyorum; kitap okuduğunu söylüyor. Morali iyi 
görünüyordu. Biraz sohbet etmiştik ki, birden bahçeye dikkat 
kesilen bakışlarına ilave olarak; "Bizimkiler, bizimkiler" diye 
heyecanla söylendi. Gelenler annesi, babası ve kardeşleriydi. Çok 
sevindi, gözleri parladı; ayağa kalktı ve bir daha oturmadı. Onu 
ilk kez sakin duruşunun dışmda bu kadar farklı bir ruh halinde 
görüyordum. Çok fazla heyecanlanmıştı.

Biraz sonra görevli memur geldi ve sanığın, görüş bölümüne 
gitmesi gerektiğini söyledi. Zaten ayaktaydı ve harekete 
hazırdı. İnfaz koruma memurunun arkasından odadan çıktı. 
Giderken kendisine okuması için götürdüğüm kitapları almayı 
unutmuştu.

Biraz sonra aile üyeleri binanın iç bölümüne, bizim de bulun­
duğumuz idari kısımdaki koridora geldiler. Ben de koridora 
açılan kapının önünde bekledim ve ayaküstü babasıyla tanıştım. 
Tedirgindi. "Başımıza böyle bir olay geldi" diye söylendi kendi 
kendine. Çocuğunun durumunu sordu. Kendilerinin de ailece 
psikolojik tedaviye muhtaç hale geldiklerinden bahsetti. Daha 
sonra, oğluyla görüşmek üzere yanımdan ayrıldı.
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O gün, üç ayrı tutuklunun görüşme talepleri vardı ve 
onlarla görüşmelerimi yaptıktan sonra görevli memurla sanığın 
koğuşuna gittik. Koğuşta özel görevli bir memur ve iki çocuk 
tutuklu daha vardı. Koğuş içinde sürekli memur bulundurma 
uygulaması sadece bu koğuşa aitti. Sanık iyi korunuyordu yani... 
Diğer çocuklar onun kadar rahat görünmüyordu. Tanışma ve ön 
konuşmalardan sonra oradaki çocuk hükümlü-tutuklularla bir 
buçuk saat kadar süren bir grup görüşmesi yaptık.

Sanık, materyalizm, komünizm ve faşizm üzerine sorular 
sordu ve yaptığım her açıklamayı büyük dikkatle dinledi. Bu 
konularda kafasının karışık olduğunu belirtti. "Hangi tarafta 
yer alınması gerektiği konusunda kararsız kalıyorum" dedi. 
Ona göre herkes, özellikle de üniversite öğrencileri bir tarafta 
yer alıyordu. "Ben hem faşistlerin arasında bulundum, hem 
komünistlerin" diyerek onları kendi ifadeleriyle tanımlamaya 
çalıştı. Ancak belli bir tarafta yer aldığı görüntüsünden özenle 
sakınıyordu nedense. Sadece sorgulayan bir tutum içindeydi. 
Dikkatimi çeken şey, konuşmaları (gündemi) sürekli kendisinden 
uzak tutmaya çalışıyordu ve mutlaka konuşulan konuların sosyal 
içerikli olmasında ısrar ediyordu.

Masanın üzerinde duran Atatürk'ün Nutuk'unu bir ara eline 
aldı (hacimli bir kitaptır) ve onu son bir hafta içinde okuyup bitir­
diğini söyledi. Arkasından eline aldığı bu kitabı görevli memura 
uzattı; görevli memur ise uzatılan "Atatürk'ün Nutku" kitabını 
alıp, benim getirdiğim kitapları kendisine verdi.

Öğleden önce kitaplar üzerinde bir ön konuşma yapmıştık. 
Eric Hoffer'in "Kesin İnançlılar" adlı kitabını öncelikli olarak 
okumasma birlikte karar kıldık. Ona; "Okurken kitapta önemli 
bulduğu yerleri kalemle çizmesini" söyledim. Böyle bir alışkanlığı 
olmadığını, çünkü öğretmenlerinin sürekli kitapların çok temiz 
tutulması gerektiğini söylediklerini belirtti.
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Görüşme sürecinde sakindi. Başkalarının konuşmaları 
sırasında doğal tepkiler sergiliyordu. Bu ikinci görüşme 
gününde de karşımda adam öldürmüş birisi var duygusunu asla 
hissedemedim.

Akşam babasıyla telefonda görüştük. Adam yine aynı şekilde, 
ailece psikolojilerinin bozulduğunu, kendilerinin terapiye 
ihtiyaçları bulunduğunu belirtti. Ankara ve İstanbul'dan önemli 
avukatlarm kendisine oğlunun davasım ücretsiz yürütmek 
istediklerini söylediklerinden söz etti. Başka bir gelişme ise, 
İtalya'dan telefonla kendilerini aradıklarını, ölen Rahibin ailesinin 
(annesinin) çocuklarını affettiğini; karşılık olarak da başsağlığı 
için İtalya'ya gitmeyi düşündüğünü belirtti.

İtalya'ya gitme konusunda benim fikrimi sorduğunda ise, 
böyle konularda acele kararlar almaması gerektiğini, meseleleri 
çok boyutlu düşünmeden alınacak kararların sağlıksız olabi­
leceğini belirttim; o da, "Haklısın, herkes kendine göre bir şey 
söylüyor" dedi. Özellikle dışarıdan davaya gönüllü girmeye 
çalışan avukatları da medyatik olmaya çalışmakla itham edici 
ifadeler kullandı.

İki hafta geçmesine rağmen henüz işlenen cinayetle ilgili 
Sanıkla tek bir cümle dahi konuşmadık. Bu görüşme tekniği 
gereği böyle olmalıydı. Diğer yandan, olayla ilgili sorgulama­
lardan ve sorulardan usanmıştır, diye düşünüyordum. Böyle bir 
durumda yeni bir şey söylemesi ve konuşmaya çok istekli olması 
da beklenemezdi.

08 Mart 2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Önce cezaevi müdürünü odasmda ziyaret ediyorum. 
Konu Sanık meselesine ve çocuk yaştaki suçlulara geliyor. 
Konuşmamızın bir yerinde Sayın Cezaevi Müdürü Zihni Baş, şu 
tespitlerde bulunuyor;
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"Bu çeşit konular ve kişilerle ilgili yapılan çalışmalar 
rapora, yazıya dökülmeli ve ilgili kurumlara, Milli Eğitim gibi, 
Adalet Bakanlığı gibi, İçişleri Bakanlığı gibi, Aileden Sorumlu 
Devlet Bakanlığı gibi... yerlere gönderilmeli. Böylece, geride 
benzer özellikler taşıma ve benzer eylemlere girişme olasılığı 
bulunan gençlerle ilgili neler yapılabileceğine dair etkili plan ve 
programlar, çalışmalar yapılabilir. Herkes, her kurum, kendine 
göre bir şeyler yapıyor. Birlikte çalışma yolları bulunamıyor, 
elde edilen bilgi ve beceriler paylaşılamıyor. Bu nedenle, çalış­
malar bir araya getirilip daha etkili olabilecek düzeyde tedbirler, 
çözüm yolları birlikte yakalanamıyor."

Cezaevi müdürünün tespitleri gerçekten de çok yerinde 
idi. Bunu önceki cezaevi görevim dönemindeki kendi 
çalışmalarımdan biliyorum. Altı yıl kesintisiz ve haftanın beş 
günü olmak üzere çalışmalarda bulunduğum cezaevinde elde 
ettiğim bilgiler, tespitler yazılmalıydı; eğitim adına, toplumsal 
verilerin toplanması adına değerlendirilmeliydi. En azından 
benim cephemde hemen aklıma gelen bu oluyor. Bu konuşma 
beni cezaevi dışında da bazı çalışmaların acilen yapılması 
hususunda düşünceler üretmeye zorluyor. Çocuk ve gençlerin 
suça itilmesiyle ilgili çalışmalar ve çözümler...

Sonrasında sosyal hizmet odasına beni beklemekte olan 
sanığın yanma indim. Bu kez bekleyen o, sonradan gelen bendim. 
Çok saygılı ve memnun vaziyette ayağa kalktı; tokalaştık, öpüştük 
(ki bu ilk kez oluyordu) ve birer koltuğa karşılıklı oturduk. 
Okumak için benim kendisine bıraktığım iki kitabı getirmişti. 
Okuması gereken kitabı (Kesin İnançlılar) okumuş, kendince 
önemli yerlerin altını çizmişti.

Kitabı çok beğendiğini ve bir günde okuyup bitirdiğini 
söyledi. Kitabı açarak altını çizdiği bölümleri göstermeye çalıştı. 
Özellikle etkilendiğini ifade ettiği ve her satırının altını çizdiği 
sayfada, Pascal'ın şu sözleri yer alıyordu;
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"İnsanoğlu büyük adam olmak için heveslerle doludur; 
fakat bir gün anlar ki sadece bir küçük adamdır; mutlu olmak 
için heveslerle doludur, fakat bir gün anlar ki sadece mutsuzdur; 
mükemmel olmak için büyük hevesler taşır, fakat bir gün anlar ki 
sadece kusurlarla doludur; insanlar tarafından sevilen ve sayılan 
bir kişi olmak için devamlı umutlar taşır, fakat bir gün anlar ki 
kusurlarından dolayı sadece insanların hor görmesiyle karşı­
laşır. İşte, dışma çıkmaya imkân bulamadığı bu utanç duygusu, 
o insanda güçlü bir adaletsizlik ve yıkma ihtirası yaratır; çünkü 
bu durumda o, kendisini kusurlarından dolayı mahkûm eden 
ve bunun suçunu kendisine yükleyen gerçeğe karşı bitmez 
tükenmez bir nefrete bürünmüştür."

Kitap üzerine bir süre konuştuk. Eserdeki etkili açıklamalar 
sayesinde, kafasında çözüm bekleyen birçok soru ve sorunu 
hallettiğini birkaç kez tekrarladı. Özellikle, "rejimler" konusunda, 
"Hitler" konusunda, "Sosyalizm" konusunda...

Ve ekledi; "Ben de inanç uğruna, ama özelikle o gün tahrik 
edilmem adına Papazı vurdum. Onun istediği Hıristiyan 
olmamdı. İtiraz ettim, tartıştık ve o bana hakaret etti. Bunun 
üzerine gidip silah aldım; on yaşındaki kardeşim ile arkadaşım 
Emirhan yanımda olduğu halde tekrar Kiliseye gittim. Ben 
Papazı vurmaya gidiyorum dedim ve onları dışarıda bırakıp içeri 
girdim. Onlar şaka sanmıştı. Papaz ve yardımcısı da şaka sandı. 
Silahı gösterdim; o oyuncaktır dediler. Ama değildi ve Papaz 
öldü. Dışarı çıktığımda insanlar silah sesi üzerine toplanmaya 
başlamıştı ve dağılmaları için kilisenin önünde havaya ateş 
ettim; herkes kaçıştı. Daha sonra kardeşime ve arkadaşıma yolda 
yetiştim ve eve gidip öylece iki gün bekledim."

"Evdekilere Papazı ben vurdum dediysem de inandıra- 
madım. Çünkü herkes beni sessiz ve sakin biri olarak bilir. İkinci 
günün gecesi sabah olmadan, saat üçte polisler evi bastı ve içeri 
girdiler. "Papazı ben vurdum" dedim ve götürdüler.
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Ancak uykudan kaldırılmak canımı sıkmıştı ve ben de 
sorgu boyunca olayla ilgili değişik (düzmece) ifadeler vererek 
kafalarını karıştırdım. Her ifadem inandırıcı olduğundan, bir 
sürü araştırma, çalışma yaptılar ama her seferinde de elleri boş 
kaldı. Çünkü ben onların kafasmı karıştırmakta kararlıydım; 
yaptığım sadece buydu."

Bütün bunları kendi istediği için anlattı ve çok rahat davra­
nıyordu. Ben ona olayla ilgili hiçbir şey sormamıştım. Ancak 
bu anlatımlardan sonra kendisine; meşhur olmak, basm-yaym 
organlarında ön plana çıkmak için mi, yoksa bir inanç uğruna 
mı bu olayı yaptın? diye sorduğumda, cevabı net ve kesindi; 
"İnandığım için yaptım ve hiç pişman olmadım." Bu Yahudi 
basınla ne işim olur. Ben hiçbir zaman bir şeyler olur da ben 
gazetede, televizyonda çıkarım diye aklımdan geçirmedim. 
Zaten kendi halimde olmayı, yalnız kalmayı daha çok tercih 
eden bir yaşantım oldu her zaman.

Konuşmamızı, bir sürü değişik ifade vermeyi nasıl tasarla­
dığına getirince, "Benim hayal dünyam çok zengindir, günlerce 
sorgulasalardı, ben daha onlarca inandırıcı senaryo sıralardım 
onlara" diye cevap verdi.

"Zihnimizde değişik bölgeler olduğunu varsayalım. Sen 
bir bölgede bir kurgu içindeysen kesinlikle diğer bölgeleri ayrı 
tutabiliyorsun sanırım", dedim.

"Aynen öyle" diye cevap verdi. "O anki duruma göre zihnim 
gereken malzemeleri üretir ve konuşurum; önceden plan 
yapmam gerekmiyor. İlk sorguda görevli elemanlar kamerayı 
açıp yüzüme çevirdiler ve üçü birden sorular sorup konuşmamı 
istediler. Ben kamera kaldırılmazsa konuşmam dedim ve konuş­
madım. Bunun üzerine kamerayı kaldırdılar, öyle konuştum; 
yani konuştuğumu sandılar!"
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Görüşme süresi bir saati geçmişti; çay söylemek için dışarıda 
bekleyen görevliyi çağırdım ve taze ise bana çay, değilse oralet 
getirmelerini istedim; Sanık kendisine sorulduğunda, "çay 
içerim" dedi. Biraz sonra bir çay bir oralet geldi ve şeker atıp 
karıştırmaya başladığımızda, sanık bir benim önümdeki oralete, 
bir kendi önündeki çaya bakıp bana dönerek; "Anlaşılan çay 
bayatmış, çünkü size oralet getirdiler" dedi!

Sanki her ayrıntının farkında ama belli etmeyen bir duruşu 
vardı. Okuldan, eğitimden, kitap okumaktan bir süre bahsettik. 
Okumayı, eğitim görmeyi, bilim adamı olmak için sevdiğini 
belirtti. Ve ekledi; "Sanırım artık olmaz, çünkü buradayım ve 
yaşananlar, içinde bulunduğum durum bu düşüncemin gerçek­
leşmesini ortadan kaldırmış olmalı".

Kendisine cezaevinde iken okumayı sürdürüp avukat ya 
da başka mesleklere ulaşan insanların olduğundan bahsettim. 
Bütün hayatmm burada geçmeyeceğinden bahsettim. Dikkatle 
dinledi ve gözlerinde hafif bir ümit ışığı belirdiğini yansıtan bir 
parıltı oldu. Arkasından bir süre dışarıyı seyre koyuldu. Dışarıda 
cezaevi bahçesi ve içerdekilerin bir safra gibi toplum dışına 
atılmışlığını haykıran, yüksek bir dış duvardan başka görülecek 
bir şey yoktu.

Sonra bakışlarını geri, tekrar odaya çevirdiğinde cesur 
birisi olup olmadığını sordum. "Sanırım cesaretliyim ama gece 
korkarım" dedi. Okuduğu kitapta özellikle çizdiği ikinci bir 
sayfayı açıp önüme koydu. Konuştuklarımızla bağlantı kurmuş 
gibi davranıyordu. Uzun bir paragrafın ortasmda şunlar 
yazılıydı;

"Hoffer, diğer liman işçilerinde ve kendinde ortak olan 
bir yöne, yani "topluma uymayan kişiler" olduklarına dikkat 
etmişti. Fakat topluma uymayan kişilerde bir atılımcılık ruhu 
bulunduğunu ve bu kişilere fırsat verildiği takdirde, zor olan
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birçok işi başaracak kapasitede oldukları üzerine düşünceler 
geliştirmeye başladı. Almanya ve İtalya'da bu gibi kişiler Nazi, 
Faşist ve Komünist hareketlere katılıp kendi istenmeyen benlik­
lerinden kurtulma yollarını arıyorlardı."

İşaretlediği yerler onun daha önceki meraklarıyla ve okuduğu 
kitaplarla uygunluk gösteriyordu. Kendi benliği ve kişiliği 
boyutunda elbette bir yargıda bulunmak için erkendi, ama 
bütün bunlar uzun süreçte Sanığın düşünce, algı, inanç ve tutum 
yapılanması hakkında bazı ipuçları teşkil edebilirdi. Çünkü 
annesinin onun hakkında verdiği bilgilerle, benim tanımaya 
başladığım sanık büyük ölçüde örtüşüyordu.

Annesi oğlunun, evin bir odasına girmediğini, bunun da tuhaf 
bir huy olduğunu önceden söylemişti. Sanık bir şekilde o konuya 
geldi ve bunu yapmasının nedeni olarak korktuğunu, eskiye 
dönmekten kaygı duyduğunu ifade etti. "Nasıl yani" dedim. O; 
"Ben son bir yılda çok bilgi kazandım, kendimde büyük atılım 
gerçekleştirdim. O oda, çocukluk odamdı ve oraya girersem 
kazandıklarım kaybolur, çocukluk duygularıma dönerim diye 
korktum" dedi.

Ailesine birçok şeyi söylemediğini, örneğin; okuduğu ağır 
kitapları dolabının alt gözünde sakladığını, yazılarının da orada 
olduğunu belirtti.

Sanığın kendi dünyası vardı; sırlarıyla dolu ve sadece istediği 
kadarını açtığı, ama çoğunu kendine sakladığı.

"Kesin İnançlılar " kitabındaki sanık dünyasına devam edelim;

"Toplumlar, ünlü liderler olmadan da kendi kendilerini 
pekâlâ yönetebilirler. ...Hoffer bütün gelişmekte olan ülkelere, 
fanatik liderler peşinde koşmaksızın, demokratik yollarla 
toplumların kendi kendilerini yönetme doğrultusunda çaba sarf 
etmelerini önermektedir."
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Liderlere bilinçaltında bir itiraz duygusu seziliyor. Papaz 
da bir liderdi, dini lider. Ama başka boyutta liderlere karşı 
bir merak, belki hayranlık ama mutlaka bir ilgi var. Sanığın 
kafasındaki "lider" acaba neye karşılık olabilir? sorusu şimdilik 
bir kenara not edilmekle yetinilmeli. Çünkü böyle bir soru için 
henüz erken. Zira, kendisinin ve yakınlarının bu aşamada hangi 
sürece nasıl bir anlam verdiği çok açık belli değil.

Başka bir yerde şu ifade çizilmişti ısrarla;

"İnsan şehirde insanlığını bulmuştur. Şehir olmaksızın insan 
da bir şey değildir. Ancak ne var ki insanı kokuşturan, yozlaş­
tıran da şehirdir."

Önsözden çizilenler ise; " Her ne kadar aşırı Hıristiyan, aşırı 
Müslüman, aşırı milliyetçi, aşırı komünist ve aşırı Nazi arasında 
belirgin farklar bulunmaktaysa da, bunları harekete getiren aşırı­
lığın aynı kökten geldiği kabul edilir."

"Hıristiyan öğretisinin etkisine ait nedenleri gören bir kişi 
aynı zamanda komünist, Nazi ve milliyetçi öğretinin etkisine ait 
nedenleri de görmektedir. İnsanların uğrunda öldükleri kutsal 
amaçlar birbirinden çok farklı olsa bile, o insanlar temel itiba­
riyle aynı şey için ölmektedirler."

"Etkili bir saptırma tekniği, temel itibarıyla, hayal kırıklığına 
uğramış kişilerdeki kolayca eğilim gösterme ve uyma yeteneğini, 
istenilen yönde eğitmek ve o yönde tespit etmekten ibarettir."

"Her ne kadar içinde yaşadığımız çağ, dinsiz bir çağ ise de, 
inançsız olma yönünden durum tam tersinedir."

"Bütün söylediklerim karşılıklı bir sohbettir ve hiçbiri öğüt 
niteliğinde değildir. Bu kadar serbestçe konuşabiliyorsam bu, 
başkalarını kendime inandırmak zorunda görmediğim içindir."

Sanığın iç dünyasının da bir haritası sayılabilecek bu tespitler 
aslmda çok fazla şey içeriyordu. Ama o çok şeyin sanığın bilinçaltı
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derinliğinde nelere karşılık geldiğini bilmek ve bulmak zor bir 
şeydi.

Andrew Solomon "Düşünce Atlası" Eserinde şu tespitlere 
yer verir; "Modern hayatın evrim geçiren beynimize uyum sağla­
mayan yükler getirdiğinden kuşku yoktur. Elli ile yetmiş bireylik 
gruplar arasmda yaşamak üzere tasarlanmış bir türün, birkaç 
milyarlık grup içinde yaşamasının, herkes için zor olduğunu 
düşünüyorum... Geçmişte endişe uyarıcıları yoktu. Evinizden 
az bir uzaklıkta bulunuyordunuz ve çoğu insan tek bir yerle baş 
etmeyi öğrenebilir. Modem toplum endişeyi kışkırtıyor. Modem  
toplumların, geleneksel toplumlarm karşı karşıya kalmadıkları 
binlerce engeli vardır. Çağdaş insanın da öyle."

Farklı toplumlarm farklı güdülenme sistemleri bulunduğuna 
vurgu yapılan eserde, şu düşündürücü bakış açısma yer verilir. 
"Freud'un yazdıkları 19. yy sonları ve 20.yy başları için Viyana ve 
Londra çevresi insanları açısından geçerli idi. Yoksa ortaya konan 
tespitlerin 20. yy. ortasında bulunan ve sonrasında yaşayanlar 
için geçerli olmaları büyük şüphe taşır. Pekin'de yaşayanlar için 
zaten hiçbir zaman tam bir geçerlilik söz konusu olmamıştır."

Modern kültürdeki yaşama biçiminde bireyin çok fazla 
belirsiz etkenin baskısı altında olduğu açıktır. Küreselleşme 
dediğimiz olgunun hangi bireyin algısına hangi tesirlerle 
baskılar uyguladığını kestiremiyoruz. Kendi yetişme normla­
rıyla, yani yakın kültürel değerleriyle küreselleşmenin getirdiği 
değerler arasmda bir seçim yapmaya zorlanması, çağdaş insanın 
en önemli sorunlarından biridir.

Böyle bir kargaşa içinde tek tek bireylerin, asla hak etmedikleri 
ya da üzerine vazife olmadığı kadar sorumluluk yüklenme riski 
doğabiliyor. Ya da tersine çağdaş insan, görevi olan iş ve sorum­
luluklardan kaçmak için, bu toz duman ortamdan istifade etme 
yoluna gidebiliyor. O zaman günümüzde bir genç suçlunun
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kişiliğini anlamak, giriştiği eylemleri tanımlamak, eylemlerinin 
arkasındaki gerçek nedenleri bulup ortaya koymak 150 sene 
öncesine göre çok zorlaşmıştır.

Doğduğu köyde, ya da birkaç köy ötede ne olup bittiğini 
görüp anlayabiliyordu eski insan. Çok ötelerde olup bitenlerden 
haberdar değildi. Haberdar olsa da yakm çevresinin olaylarından 
apayrı şeyler olması olasılığı yok denecek kadar azdı.

Küreselleşmenin herkesi sardığı bu günkü dünyanın insanları, 
binlerce km. ötedeki olaylardan sadece haberdar olmakla 
kalmıyor; etkileniyor, kendini olayın bir tarafı olarak hissede­
biliyor, mutluluk duyabiliyor ya da zorlanabiliyor. İşte Freud 
dönemi bilgileriyle meseleleri halledememe yönünde zorluk da 
burada başlıyor. Her şeyin çok hızlı değiştiği bir dünyada eski 
ölçüm araçlarımızı da değiştirmek zorundayız.

Papaz cinayetini anlamak ve açıklamak tüm yukarıda sayılan 
hususlar nedeniyle sabır isteyen, zor bir iştir. Bireysel özgürlük­
lerin çocuklarca ne kadar kullanılması gerektiğinden, toplumsal 
değerlerle uygarlık değerlerinin hangi denge içinde eğitime 
yansıtılacağına kadar pek çok program, uygulama ve denetleme 
zorluklarımız vardır.

Hepimiz bireysel özgürlüklerden yanayız. Bu doğru bir 
taraf olma. Ancak "dünyanın küçük bir köye dönüştüğü" bir 
hayat tarzmda, bizim insanımız bu sorumluluğu kaldırmaya ne 
kadar hazırdır. Dünyanın öte yanmdan gelen, olmadık akım ve 
eğilimlerin içinde kendini bulan çocuklarımız, gençlerimiz var. 
Asla kendisi, kendi ailesi ve kendi çevresiyle ilgisi olmayan olay, 
oluşum ve değerler için eyleme geçmeye hazır çocuklarımız ve 
gençlerimiz var.

Sanığın, E. Hoffer'in "Kesin İnançlılar" eserinden altını 
çizdiği ifadelere göz atmaya devam edelim.
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Kitle Hareketlerinin Çekici Yönleri başlığı altında çizilen 
yerler:

"Gelişme halindeki devrimci bir harekete katılan kişilerden 
birçoğunun, bu harekete kendi hayat koşullarında meydana 
gelecek ani ve büyük bir değişiklik ihtimalinin çekiciliğiyle katıl­
dıkları herkesçe bilinen bir gerçektir. Devrimci bir hareketin 
değişiklik aratan bir araç olduğu açıkça bellidir. Buna karşılık 
dini ve milliyetçi hareketlerin de bir değişiklik aracı olduğu aynı 
şekilde herkesçe bilinmektedir. Geniş çaplı ve çabuk bir değişik­
liğin gerçekleşmesi için yoğun bir çaba veya heyecana elbette ki 
ihtiyaç vardır ve bu konudaki çabanın zenginlik vadinden mi 
doğduğu, yoksa aktif bir kitle hareketiyle mi oluştuğu önemli 
sayılmamaktadır. Dini, devrimci ve milliyetçi hareketler, böyle 
bir genel çaba yaratan motivasyonlardır."

"İslamiyet, doğduğu zaman, öğütlendirici ve modernleştirici 
bir ortam meydana getirmiştir."

"...m odern çağda milliyetçilik, kitle heyecanının en yoğun 
ve en sürekli kaynağıdır...."

"Milletin sosyalleştirilmesinin doğal bir sonucu olarak sosya­
lizmin milleştirilmesi ortaya çıkabilir."

"Türkiye'yi modernleştirilmesine imkân veren durum, 
samimi bir milliyetçi hareketin doğuşu olmuştur."

"Batı demokrasileri, Doğu Ülkelerinde Batı'ya karşı gücenme 
hislerini alevlendirmişler ve işte bu Batı aleyhtarı heyecandır ki, 
çağımızda Doğu ülkelerini yüzyıllardan beri süregelen uyuşuk­
luğundan uyandırmaktadır."

Kitaptan sanık tarafından özellikle altı çizilen yukarıdaki 
ifadelerle 'Papaz Cinayeti' olayı arasmda çok fazla bağlantı 
kurmak mümkün. Dünyada olup bitenler (özellikle karikatür 
krizi ve Irak Savaşı) Trabzon'da olup bitenler, sanığın hayatında 
olup bitenler...
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"Bir insanın işlerini görmesine engel olacak bir derdi varsa, 
hatta karnı bile ağrıyorsa, bunun için dünyaya yeni bir düzen 
verilmesi gerektiğine inanabilir."

"Başarısız insanların başarısızlıklarından ötürü suçu dünyaya 
yüklemelerini anlamak güç değildir."

"Sürekli başarılarıyla kendine güvenen kişinin bile güveni 
mutlak değildir."

"Çevreleri tarafmdan korkutulmuş kişiler, durumları ne 
kadar kötü olursa olsun, değişiklik düşünmezler. Çevremizde 
egemenlik kurmamızın imkânsızlığı iyice belli olan, hassas 
dengeli bir hayat yaşıyorsak mevcut dengeye ve kendini kanıt­
lamış güçlere sıkı sıkıya tutunma eğilimi gösteririz. Yaşam 
biçimimizi değişmez bir olağanlık haline getirmek yoluyla, 
içimize yerleşen güvensizlik duygusunu karşılamış oluruz.

Bu yüzden, bizi korkutan çevremize egemen olduğumuz 
sanısı ile yaşarız. İnatçı ve haşin doğayla iyi geçinmeye zorunlu 
olan balıkçı; göçebe ve çiftçi, maddi kazancı gelecek ilhama 
bağlı olan sanatçı, çevresi tarafından ürkütülmüş yabani kişiler; 
bunların hepsi değişiklikten korkan kişilerdir. Bunlar dünya 
önünde kendilerini mutlak yetkisi olan bir jüri önündeymiş gibi 
hissederler."

"Nazilerin bu derece güçlü bir öğretileri yoktu, fakat onlarm 
yanılmaz bir lidere ve yeni bir tekniğe inançları vardı. Yeni 
yıldırım savaşı ve propaganda tekniğinin Almanya'yı yenilmez 
duruma getirdiği yolundaki ateşli inanç olmasaydı, belki de 
Nasyonal (Ulusal) Sosyalizm öylesine hızlı bir gelişme göstere­
meyecekti."

"Bir ülkeye veya dünyaya yeni düzen vermek isteyenler, 
bunu hoşnutsuzluğu körüklemek veya hedeflenen değişikliğin 
doğru ve yararlı olduğunu göstermek veya halkı yeni bir hayata 
zorlamak yoluyla başaramazlar. Bunu başarmak için, geleceğe
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ait büyük umutların nasıl alevlendirileceğim ve alevin nasıl 
körükleneceğini bilmeleri gerekir".

"Düşkün yoksulun da geleceğe ait iyi bir inancı yoktur. Bunlar 
için gelecek mayınlı tuzaklar gizlenmiş bir yol gibi görünür."

" ... kutsal bir amacın kimliğini kişiliklerine katmak yoluyla 
yeni bir güven, değer ve övünme duygusuna sahip olmak..."

'Sanığın' kafası toplumsal meselelerle çok meşgul halde 
ve o, bireysel özellikleri bile sosyal bağlantılarla birlikte görme 
algı yapılanmasına sahip. Radikal fikirler ve yönelişlere eğilimi 
oldukça fazla. Din-İdeoloji-bilim-felsefe karmakarışıklığı içinde 
bocalayan bir zihin var arka planda. Normal yaşantının çok 
ötelerinde bir ruh hali...

18.03.2006 "O. A /nın Ailesi ile Görüşme"

Üç saat süren aile görüşmesinde Sanığın bebekliğinden son 
güne kadar yaşam yolculuğunu ele aldık. Öncelikle annesi, onun 
yanında iki ablası kendisi hakkında detaylı açıklamalarda bulun­
dular. Farklı bir bebek, değişik bir çocuk ve gelinen noktada 
anlaşılması çok zor bir kişilikti ailenin sergilediği tablodaki 
samk.

İlkokulu bir bayan öğretmenden okuyor, Söğütlü İlköğretim 
Okulunda. Arkasından altmcı yılda farklı bir ortaokula veriliyor. 
Orada uyum sorunları yaşıyor. Dini konulara yöneliyor. Çok 
okuyor. Dua etmeden evden çıkmıyor. Ancak dini eğilimlerinden 
dolayı okul arkadaşları tarafından aşağılanıyor, alaya almıyor.

Çocuklarının sorunlarıyla ilgili okuluna başvurularından 
bir sonuç alınamayınca aile okulunu değiştiriliyor. Ancak yeni 
okulunda da uyum sorunları yaşanıyor. Burada giderek her şeyi 
sorgulayan, yavaş yavaş ateizme kayan bir çocuk vardır. Anneye 
bu yönde sonu gelmez sorular soruyor. Acele cevap isteyen 
sorulardır bunlar; dinle ilgili, dinsizlikle ilgili, evrim teorisiyle 
ilgili- • •
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Anne çaresizdir. Yeni okulun da, bu öğrenciyle ilgili sorunlara 
karşı, önceki okuldan farklı ve fazla bir duyarlılığı olmuyor. 
Artık ortada kendi yönünü belirlemesi gereken ama şiddetli 
bir arayışın zorlamasına kapılmış dümensiz ve kaptansız gemi 
gibi giden birisi vardır. Kari Marks, Hitler gibi kişilerin hayat 
hikâyelerine ve eserlerine yöneliş bu sırada yani ortaokulun 
üçüncü sınıfında başlar.

Bunlarla ilgili kitaplar okunur, internetten bilgilere ulaşılır. 
Kafası daha karmakarışık birisi haline geldiği anlaşılmaktadır. 
Adı geçen kişiler ve teoriler fazla ağır gelmiştir sanığa, doğal 
olarak. Merak sorgulamaya, sorgulamalar belirsizliğe, belirsiz­
likler endişeye ve korkuya, zaman zaman boşluk duygusuna ve 
inançsızlığa sürüklemiştir bu taze zihni.

"Kurtlar Vadisi" ve benzer diziler şu sıralar gençleri en çok 
suça teşvik eden programlar olarak görülüyor. Oysa sanık bu ve 
benzeri şeylerden nefret eden, izlemeyen birisi! Bu da bir sürü 
tuhaflık arasmda başka bir tuhaflık.

A. S. Neill'in kitle iletişimine ait bir değerlendirmesini burada 
vermeden geçemeyeceğim;

"Kötü filmlerin suçlular oluşturduğu fikri bana hep gülünç 
gelmiştir. Bir filmin tek başına insanı bozduğundan çok kuşku­
lanırım. Film suçu daha fantastik hale sokabilir ama suç işlemeyi 
tasarlamamış birini de suça yöneltmez."

20.03.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Okul geçmişinden konuştuk. Peş peşe birçok şey anlatmaya 
başlıyor;

"Farklılığımdan dolayı bazı öğretmenlerin dikkatini 
çektiğim oluyordu, ancak o okulda hiç kimseden ne sevgi 
ne de ilgi görmedim. Okuduğum her okulda sakin olmama 
rağmen öğretmenlerden dayak yedim; çünkü zaman zaman 
sıra dayağma çekiliyordu bulunduğum sınıflar ve ben buna bir
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anlam veremiyordum. Zaten sevmediğim bir grup öğrencinin 
öğretmenin yokluğunda yaptıkları yaramazlıklar yüzünden 
dayak yemek en çok ağırıma giden şeydi. Okullarda öğrencilere 
ilgi ve sevgi gösterilmemesi, bunun yanında sözlü ve fiili sertlikler 
beni okuldan soğutuyordu.

"Kendi halinde biriydim, kendimi savunmasız ve güçsüz 
hissediyordum. Onlar bu durumumdan yararlanıp üzerime 
çok geliyorlardı. Bir ara ciddi olarak hepsini bıçakla doğramayı 
düşündüm, bıçakla dolaştım."

"Rehber öğretmene sorunlarımı anlatmaya çalıştığımda; 
"Senin bir şeyin yok" deyip, beni odasından acele bir şekilde dışarı 
çıkarmıştı. Annemin benim için birkaç kez okula gidip görev­
lilerle konuşması içinde bulunduğum rahatsızlık durumunu 
değiştirmemişti."

"Ortaokul üçüncü sınıfta 24 Şubat ilköğretim okulunda fazla 
rahatsız edilmemden ötürü okula gitmek istemedim ve ailem 
beni başka bir okula, Cengiz Topel İlköğretim Okulu'na verdi."

"Yeni okulda farklı ortam ve öğrenciler vardı. Önceki okul 
döneminde dini eserler okudum ve dini konularla çok ilgilendim. 
Namazımı kılıyordum. Ancak yeni okulda bir derste hoca "Evrim  
Teorisi" hakkında konuşuyordu. Bahsettiği bu teori aleyhinde 
getirdiği eleştiriler beni o yönde okumaya isteklendirdi. Evrim 
teorisiyle ilgili okuduğum kitaplar kafamın karışmasına neden 
oldu ve yavaş yavaş bir hiçlik, anlamsızlık duygusuna sürük­
lendim."

"Arük ibadet etmeyi bir yana bırakmıştım. Sürekli okul 
değişikliği sorunlar yaşamama sebep oldu arkadaşlıklar kurmamı 
engelledi. Biraz da bundan olsa gerek, kendimi kitap okumaya 
verdim. Bir yıl kadar kendimi sanki bir boşlukta hissettim. Her 
görüşe, ideolojiye hatta Hıristiyanlığa merak duyuyordum. 
Kiliseyi bu dönemde aklıma koymaya başladım."
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"Kiliseye gitme merakım iki nedenden ötürü oldu. Birincisi, 
boşluğa düştüğüm dönemdeki arayış duygusu, İkincisi ise; 
orada bedava yiyecek, içecek dağıtıldığı ve para verildiği 
gerçeği. Hıristiyanlığı duyduklarımdan ötürü merak ediyordum. 
Kiliseye devam ederek Hıristiyan olan öğrencilerin olduğunu 
söylüyorlardı, bu ayrıca bende merak uyandıran bir durumdu."

"Lise birinci sınıfta "Kuranın Mucizeleri" adlı kitabı okumak 
bende yeniden din duygularını canlandırdı.

"Evrim teorisindeki "Her şey tesadüfidir" yaklaşımı beni 
boşluğa iten en önemli fikirdi. Ancak Kuran üzerine okuduğum 
kitap sayesinde bu duygudan kurtuldum ve her şeyin bir düzen 
içinde işlediğini ve olduğunu kavradım."

"Lider olma, öncü olma, güçlü olma, kendimi fark ettirme 
duygum her zaman oldu. Kitaplarda, filmlerde bu çeşit insanlara 
genellikle hayranlık duymuşumdur. Ama bu duygularım 
olumlu yönlerde olmuştur. Örneğin en çok istediğim şey önemli 
bir bilim adamı olmaktı. Bazı buluşlar yapabileceğimi hep hayal 
etmişimdir."

İlkokulda sıra dayağı dâhil fiziksel şiddete uğradığını anlattı 
örnekler vererek. Dayağın ortaokul döneminde de devam ettiğini 
belirtti. Ona göre, okullarda sevgi ortamı hiçbir şekilde yoktu.

Kesin İnançlılar kitabında çizilen diğer yerlere göz atıyoruz;

"...bir insanın kendi mükemmelliğine olan inancı ne kadar 
zayıfsa, ulusunun, dininin, ırkının veya inandığı kutsal amacın 
mükemmelliği yönündeki iddiası o kadar güçlüdür.

Bir insanın işi meşgul olmaya değerse, o insan muhtemelen 
kendi işiyle meşgul olur. Fakat, işi meşgul olunmaya değmezse, 
kişi aklını kendi anlantsız işinden ayırarak, başkalarının işiyle 
meşgul olur.

...ulusumuza, dinimize ırkımıza veya kutsal amacımıza olan 
inancımız aşırı ve uzlaşmaz olmak zorundadır.
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"Kitle hareketleri arasında transfer" başlıklı bölümle çok 
ilgilenildiği görülüyor. Yahudilerin bir kısmının devrimci, bir 
kısmının Siyonist hareketlere katılmalarını anlatan cümleler 
özellikle işaretlenmiş.

Kitle hareketlerinin birbirleriyle şiddetli rekabet halinde 
bulunduğu yerlerde, en ateşli taraftarlar arasında bile, bir 
hareketten diğerine geçenler sık sık görülür.

Bütün kitle hareketleri birbirleriyle rekabet halindedir ve 
birinin kazandığı taraftar diğeri için bir kayıptır.

Bütün kitle hareketleri birbirinin yerini tutabilir. Bir kitle 
hareketi kolayca kendini başka bir kitle hareketine döndürebilir. 
Bir dini hareket bir sosyal devrime veya bir milliyetçi harekete 
dönebilir. Bir sosyal devrim bir militan gençlik hareketine veya 
dini harekete dönebilir. Bir milliyetçi hareket bir sosyal devrime 
veya bir dini harekete dönebilir.

27.03.2003 Trabzon E Tipi Cezaevi

Önceki hafta koğuşlarının bahçesinde top oynamıştık. Sözü 
oynadığımız oyuna getirerek kendisine; 'Topa sert vuruyordun, 
hem de üzerime doğru, oysa ben sana çok yavaş şut çekiyordum" 
dedim. O ise; "Ama ben kalede iken siz topa sert vuracak gibi 
yapıp beni yanıltıyordunuz. O şekilde hareket etmeniz beni 
sinirlendiriyordu" dedi.

"Mutlak îrade" kitabını bitirdiğinden bahsetti. Kitabı bizzat, 
yazarı ona göndermişti. Uzun olan kitabın ilk bölümünde 
ateizmden yana bir tutum, ortalarda materyalizme yakm bir 
duruş sergileniyormuş. Son bölümde ise Müslüman olmaktan 
yana ifadeler içeren güzel bir kitap olduğunu belirtti.

Bahsettiği kitaba göz atınca özellikle şu cümlelerin altının 
çizili olduğunu görüyorum;

"Akıl nedir? Zekâ nedir? Akıl, zekâ ve düşünce neyin 
sayesinde vardır? Beynin yapısı ve işleyişi, bilim için bir sır
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olmaktan çıktığı her dakika, metafizik varlıkların (Ruh, cin, 
melek, şeytan, T an rı...) yokluğu daha da fazla kuşku götürmez 
bir gerçek olmaktadır. İnsan; gözleri sayesinde görür, gözleri 
olmadan göremez... Kulakları sayesinde duyar, kulakları 
olmadan duyamaz... Burnu sayesinde koku alır, burnu olmadan 
koklayamaz... Dili sayesinde tat alır, dili olmadan tad alam az... 
Ve nihayet beyin... İnsan "beyni" sayesinde düşünür ve akü 
sahibi olur, beyni olmadan düşünemez! Devamla Tanrının en 
akılsız olduğu noktasına varan paragrafın sonunda Sanığın yazılı 
itirazım yerleştirdiği görünüyor; "Ateistler böyle düşünüyor... 
yanlış?"

Kitabm 35'inci sayfasında Aristo'nun bir cümlesi çizilmiş; 
"Çok süslenenlere bakın, hepsi de gizlenmek istiyordur."

Sonra 39'uncu sayfada Nevvton'un cümlesi özellikle işaret­
lenmiş; "Güneş sisteminin, gezegenlerin ve kuyruklu yıldızların 
harika sistemleri, yalnızca akıllı ve güçlü bir varlığın kudretiyle 
sürebilir. Bu varlık yalnızca dünyanın ruhunu değil her şeyini 
yöneten Allah'tır."

. Sonra 40'ıncı sayfa; "Müslüman din adamları vahiyle bilim, 
akılla kader ve Kuranla modern hayat arasmda inanılmaz bir 
paradoks yaşayarak ateistçe bir yaklaşımla denge oluşturabilme 
çabalan, İslam İnancı aleyhine fevkalade vahim bir ikileme 
neden olmaktadır. Ayrıca birbirine düşman dinleri dahi tek 
eksen etrafında birleştirme gayretleri ise apayrı bir vahamettir. 
Hıristiyan ve Yahudi ilahiyatçıların mutlak iradeyi ve Yaratıcı'nın 
hükümlerini inkâr ederek insanı tanrılaştırma girişimleri, 
kâfir ilan edilmelerine ve sonsuza dek lanetlenmelerine vesile 
olmuştur. Şeytanın öncelikle nüfuz ederek ele geçirdiği kimseler, 
toplumdaki itibar ve saygınlıklarına binaen din adamları, 
politikacılar, askerler, şan, şöhret ve kariyer sahibi sanatçı, 
sporcu, işadamı, bilim adamı, yazar ve makam sahibi insanlarıdır.
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Dolayısıyla benlikleri en dorukta ve en tehlikeli olanlar da 
bunlardır. Gurur, insanın felaketidir."

Yine, 75'inci sayada Sokrates'in bir sözü çizilmiş; "Biley taşı 
keskin değildir ama, en sert demiri bile keskin eder."

03.04.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi "Uzun Bir Görüşme"

Sanığı bugün kütüphaneye çağırdım. Beraberce bir cezaevine 
göre geniş ve çok zengin duran kütüphaneyi gezdik. Çok 
etkilendi. "Ne çok kitap var" dedi.

Sonra karşılıklı oturup konuşmaya başladık. Doğrudan konu 
kendisi idi. O da sanki buna hazırdı. Cezaevinde rahatının nasıl 
olduğunu sorduğumda; "Şimdi daha çok alıştım" dedi. Okuduğu 
kitapların kafasını karıştırıp karıştırmadığı konusuna geldiği­
mizde, sessiz kalmayı tercih etti. Ben kendisine; "Bak, neredeyse 
okuduğun tüm kitaplar felsefi nitelikte ve bunlar senin yaşındaki 
birisi için çok ağır. Bu yüzden zorlanma içindesin. Ve bu yüzden 
kafan karışık" dedim. "Evet, öyle galiba" dedi.

"Bundan sonra kitap okuma düzenini ben sağlayacağım. 
Benim verdiğimin dışında kitap istemeyeceksin" dedim. Kabul 
etti. Bu durumu hem sosyal hizmet uzmanına, hem kütüphane 
görevlisi öğretmene de söylediğimi belirttim.

Artık felsefi, ideolojik, siyasi, toplumsal değil de kişinin 
kendisi ile ilgili kitaplar okumasının doğru olacağında karar 
kıldık.

"Sen kendini ne kadar tanıyorsun?" diye sorduğumda;

"Çok tanıyorum, tamamen tanıyorum" cevabını verdi. Elbette 
bu çok bilgece bir karşılık değildi.

Kütüphanedeki kitaplardan, televizyon yayınlarından 
konuşurken;
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"Bilimsel kitapların dışında kitapları, özellikle magazin türü 
kitapları yakmalı, o tür programları da televizyondan kaldırmalı" 
dedi. "Erotik ne varsa kaldırmak en doğrusu" dedi.

"Boşluk duyguları yaşadığın dönemde (ortaokul 3) papazla 
aynı şartlarda karşılaşsaydm, yine aynı olay olur muydu?" diye 
sorduğumda, tereddüt etmeden;

"Hayır olmazdı, o zaman onun Hıristiyan olması beni ilgilen­
dirmezdi" dedi. "Çünkü cinayeti işlememde, dini duygularım 
papazın beni kızdırması kadar etkili oldu."

"Aslında olay günü, onu korkutmakla vurmak arasında 
tereddüt yaşadığımı söyleyebilirim. Bir hafta önce beni pilav 
yemek için gittiğimde onun dediklerine uymadığım, dinine 
yakınlık göstermediğim için kovmuştu. Burada Müslüman 
olanlara yemek yok, burayı şimdi terk et diye azarlayıp dışarı 
çıkarmıştı."

"Ben o gün belki de kilisede papazı korkutmak için duvardaki 
tabloya ateş edip çıkacaktım. Ama o yine beni kovdu ve sinir­
lendirdi. Silahı o tarafa onu vurmak için değil korkutmak için 
çevirip bakmadan, başımı yana çevirip ateş ettim. Adam yere 
yıkıldı ve ağzından kanlar akmaya başladı. Pis gâvur diyerek 
oradan çıktım ve beni yakalamamaları için havaya ateş ettim."

Kendisine, "benzer şekilde o sıralar seni papaz değil de 
başka biri o kadar kızdırmış olsaydı yine aynı şekilde mi 
tepki verirdin" diye sorduğumda; "Bana böyle bir soru soran 
olmamıştı. Bilmiyorum, belki farklı olurdu" dedi.

- Okuduğun kitaplarda çizdiğin yerlere bakınca sen daha çok 
Yahudilerden nefret ediyorsun. Oysa Papaz Yahudi değildi.

"Olsun, o gençlerimizi Hıristiyan yapmak için çalışıyordu. On 
onbeş kadar öğrencinin Hıristiyan olmasını sağladı Trabzon'da. 
Ben onun dininden olmadığım için bana kötü davrandı ve beni 
sinirlendirdi."
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Diğer yandan, okuduğum okullarda, ya da Trabzon'da 
yaşadığım ortamlarda Yahudi birisi olsa, elimden gelen her 
kötülüğü yaparım. Yahudilerin bu dünyada yaşama hakkı 
yoktur.

Silah konusuna getirdiği açıklama ilginçti. "Bir aydır ben 
o silahla dolaşıyordum. Arkadaşlarımla boş arazilerde silah 
atışları yapıyorduk. Ortaokulda okurken benim arkadaşım iki 
silahla okula geliyordu. Bazı zamanlar çatı kata çıkıp arkadaşın 
silahlarıyla oynuyorduk. Okullara silahlı giden öğrenciler var. 
Trabzon'da silah taşımak insanlar için zaten bir alışkanlık. Ben 
silahı ağabeyimin haberi olmadan evden alıyordum."

Bunda haksız da değildi. Üst düzey bir emniyet yetkilisi de 
aynı şekilde konuşmuştu bir sohbetimizde. "Okullara silahla 
giden öğrenciler var. Bunu haber alıyoruz Ama ne yapabiliriz ki? 
Bu okulun kendi iç sorunu çünkü" demişti.

İngiltere'nin Trabzon konsolosu, 1868'de kendi ülke yetkili­
lerine yazdığı mektupta maaşının azlığından yakmdıktan sonra, 
Doğu Karadeniz insanının silah tutkunu olduğunu değinir ve 
şöyle der; "Osmanlı Devleti huduttaki askerlerini geri çekse 
bile, herhangi bir dış saldırı sınıra yakın yaşayan insanlar kendi 
güçleriyle durdurabilirler. Bu bölge insanı o denli silah meraklısı 
ve bun bunu anlayamıyorum."

Tarihe not olarak düşen bu tespit, bölge insanının silaha 
olan düşkünlüğünü gösteriyor ve çocuklarımızın da böyle bir 
kültürün içinde yetiştiğini göz ardı edemeyiz.

Bölge kültürü, aile kültürü derken sanık şöyle sürdürüyordu 
konuşmasını;

"Boşlukta olduğum dönemlerde daha çılgın duygu ve düşün­
celer taşıyordum. Günah işleme korkusu içimde önemli bir 
engelleyici güçtü. Babama o kadından dolayı kızsam bile, günah 
korkusundan ötürü bir şey söyleyemiyor, yapamıyordum.
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Ancak zihnimin çok karışık olduğu günlerin birinde babama;

"Herkesin aklı kendine yeter. Bana karışma, Yaşasm 
Darwin...,/ diyerek karşı gelmiş ve evden kaçmıştım.

Babam o zaman çok şaşırmıştı. "Bizim aileden böyle kimse 
çıkmamıştı, sen ne yapmak istiyorsun" demişti.

Günün altı çizili son sözleri şunlardı;

"Vatandaşlar, vatan için doğar, vatan için yaşar ve vatan için 
ölürler."

"Üstün yetenekli olan kişi; politika, edebiyat, bilim, ticaret, 
sanayi ve benzeri alanlardan hangisinde olursa olsun bir ulusun 
biçimlendirilmesinde büyük rol oynar. Fakat, aynı rolü, diğer 
uçtaki kişiler de oynar; yani başarısız, topluma uymayanlar, 
başıboşlar, yasadışı davrananlar, konumlarını yitirmiş veya saygı­
değer insanlar arasında hiçbir zaman yer sahibi olamamış kişiler 
gibi. Tarih oyunu, genellikle orta bölüm çoğunluğun başlarmm 
tepesinde, işte bu en iyilerle en kötüler tarafmdan oynanır."

"Atılanlar ve itilenler, çok kere bir ulusun geleceğinin ham  
maddesini oluşturmuşlardır."

"Benliklerin karakteristik bir özelliği, kendi içlerinde barın­
dırdıkları imkânlılık unsurudur. Benlikler, ağaçlar ya da karınca­
larda olduğu gibi, aslında ne ise o olan nesneler, yapılar değildir. 
Benlikler, kısmen olduklarından başka olma kapasitesine sahip 
oldukları için benliktir. Kendi dışlarına çıkabilir, gördüklerini 
değerlendirebilir ve belli sınırlar dahilinde algıladıkları şeyleri 
kabul etmeyi, değiştirmeyi ya da tamamen terk etmeyi seçebi­
lirler. Ve bu, bir benliğin önemli bir anlamda kendisinden başka 
biri olabileceği anlamına gelir. ...insan bunu özbilinçli olmakla 
başarıyor. Özbilinçli olmak, kendisinin olduğundan başka birisi 
olabilme kapasitesine sahip bir varlık olduğunun farkında 
olmaktır."
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Brian Fay'm yukarıya alınan ifadeleri sanığın kitap çizim- 
leriyle kişiliği arasındaki bağlantı analizlerini en iyi şekilde 
destekler göründüğü için buraya alındı. Fay'in, devamla ifade 
ettiklerinden birkaç cümle daha eklersek, sanığın çok farklı birisi 
olmayı başarabilme olasılığını anlamaya daha yakın olabiliriz.

"Atom-altı parçacıklar, bağımsız olarak var olan katı maddeler 
değildir. Ancak, öteki varlıklarla etkileşim sürecinde maddele- 
şirler. Benlik de, tıpkı atom-altı parçacıklar gibi en iyi biçimde, 
olası tepkiler yelpazesini sınırlandıran ve fakat sadece çevresi 
tarafından zorlandığı zaman somut duygu ve eylem haline 
dönüşen bir olasılık alanı olarak tasavvur edilebilir. Bu bağlamda 
bizim, farklı düzeneklerde farklı olmamız beklenmelidir. Bu 
kendi içinde, suçluluk duyulacak ya da yakınılacak bir durum 
değildir. (Belki de, tutarsızlıktan dolayı duyduğumuz rahatsızlık 
belli bir benlik anlayışına bağlıdır. Ve bu anlayışa itibar etmedi­
ğimiz takdirde bu rahatsızlık da ortadan kalkacaktır.)

Benlik, önceden var olan bir deneyim deposu olarak değil, 
süregiden bir özyaratım etkinliği biçiminde tasavvur edilme­
lidir. Bunu, sabit ve katı bir töz olarak değil de, başkalarıyla 
etkileşim içindeyken var olan, çok yüzlü ve kendi içinde çatışan 
bir potansiyel enerji alanı olarak düşünmek daha doğrudur. Bu 
şekilde düşünüldüğünde, bütünsel bir şey olarak benliğin bir 
mit olduğu ortaya çıkar"(F. Brain, 2005).

18.04.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Kitap okuma düzeninden bahsettik. Ona neden felsefi 
kitapları yasakladığımı anlattım. Gerçekten de zihninin daha 
rahat olmasında, izlediğimiz yolun etkisi olmuştur diye 
düşündüm. Bunu ifade ettiğimde kendisi de onayladı. Ancak yine 
de Maslow'un "İnsan Olmanın Psikolojisi" eserini okumadığını 
gördüm ve üzüldüğümü ifade ettim. Çünkü söz vermişti bu 
eseı ı okumaya. Kafasını normale döndürmenin gerekliliğini o da
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kabul etmişti. İnsanla ilgili, kendisiyle ilgili yazılarla, konularla, 
düşüncelerle daha çok ilgilenmesini yeniden önerdim. Çünkü 
kendisi hakkmdaki algısı neydi, ne ben ne de kendisi fazla 
bir bilgi sahibi değildik. O nedenle kendisiyle ilgili psikolojik 
sohbetlere, çözümlemelere giremiyorduk.

Konuşmamızın bir yerlerinde bir itirafta da bulundu;

"Ailemle de görüştüğünüzü bilsem de, daha önce sizinle çok 
şeyi konuşmak istemiyordum. Burada herkes devletin adamı 
olduğu için az şey konuşmam gerektiğini biliyorum. Ama şimdi 
size çok şey anlatmak istiyorum. Yanımızda kimse olmasa daha 
iyi olur elbette. Sosyal hizmet görevlisinin odasına giden gelen 
oluyor. Bir de o uzmana güvenmek istesem de içimden gelmiyor. 
Çünkü o da burada çalışan herkes gibi devletin bir adamıdır ne 
de olsa..."

Ben cezaevine girerken ailesiyle karşılaşmıştım. Babası 
heyecanla yanıma gelip; "Onun nesi var, hasta olm uş..." 
demişti.

"Boğazlarımdan rahatsız oldum dedi" bunu sorunca. 
"Önemli bir şeyim yok" diye de ekledi.

Dışarıda iken sıkça gittiği internet kafeden bahsetti. O yere 
gitmemi, o yerin sahibiyle konuşmamı istedi. Arkadaşlarıyla 
en çok buluştuğu yer orasıymış. O yerin sahibinin kendini iyi 
tanıdığını, kendisiyle ilgili onunla sohbet etmemin iyi olacağını 
özellikle vurguladı.

Önceki hafta verdiği bilgilere ek olarak, "Biz kırk kişilik bir 
gruptuk. Her mahallenin ayrı sorumlusu vardı. Ama sonuçta 
hepsi bana bağlı idi. Beni hepsi dinlemek zorunda idi" dedi." 
Bunlar, onun sanal dünyasının ürünleriydi elbette.

Bunun üzerine kendisine; "Liderler suç eylemini bizzat 
yapmaktan ziyade yaptırırlar. Sen niye kendini buralara
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sürükleyecek bir fiilin içinde oldun" dedim. O yürekliliği onlar 
gösteremedi, ama birimizin o küstah adama haddini bildirmesi 
gerekiyordu, o da ben olmak zorunda kaldım. Başka türlü 
liderliğime inana nasıl devam ettirebilirdim ki?" diye cevap 
verdi.

Daha önce çizerek önemine işaret ettiği bir ifadeyi alalım;

" ...  kutsal bir amacın kimliğini kişiliklerine katmak yoluyla 
yeni bir güven, değer ve övünme duygusuna sahip olmak..."

"Aslında üvey anneme zarar vermeyi de tasarladığım 
anlar oldu, ama çocuklarını düşündüm. Onlar ortada kalacaktı. 
Zorluk çekeceklerdi. Üvey de olsa onlar kardeşimdi. Özellikle 
Cengizhan'ı düşündüm. Onu seviyorum. "

Başka bir soru sordum; "Sen çok kitap okuyan, zeki birisin. 
Öğrenciliğinde başarılı olduğunu öğrendim. Neden fikir yoluyla 
mücadele etme seçeneğini kullanmadın?"

Güldü.

"Beni bu halimle, yani küçük birisi olarak kim dinler ki?" 
diye ilginç bir karşılık verdi.

—Üniversiteye girince kendini dinletecek fırsatlar ve ortamlar 
bulurdun.

"Hayır, ben sabırsız biriyim. Kafama takılanı yapmayı 
seviyorum" diye kendi hakkında yeni bir nitelemede bulundu.

Kitap tespitlerine bakıyorum; "İki çeşit umut vardır. Bu 
umutlardan birinin patlayıcı bir madde gibi etkisi vardır. 
Diğerinin etkisi ise disiplin ve sabır telkin edicidir. Bu iki umut 
arasındaki fark, bunlardan birincisinin hemen sonuç verecek 
nitelikte olması, İkincisinin ise uzak gelecekte gerçekleşecek bir 
umut olmasından ileri gelir."

Sanık birinci yolu seçmişti. Bunu da görüşmemizde açık 
olarak ifade ediyordu ve bu ifade iki ay önce okuduğu kitapta
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altını çizdiği satırlarla da doğrulanmış oluyordu. Dıştan görünen 
sessiz, sakin yapmın arkasında aceleci ve fırtınalar esen kişilik 
özellikleri olduğu ayrıca kendisine daha önce uygulanmış 
bulunan psikolojik testte de (Cornell Index) belirlenmişti.

Bütün bu anlattıkları belki de, basının, toplumun ve 
daha başkalarının ısrarla, "bir örgüt var, bu bir örgüt işidir" 
yaklaşımının onun zihninde oluşturduğu fantezi bir ihtiyacı 
karşılıyordu. Ya da kendi dünyasının zihinsel örgütüne, veya 
örgütlerine karşılık geliyordu. Hayal dünyasının çok zengin 
olduğu ve çok inandırıcı bir duruş sergileyebildiğim kabul etmek 
zorundayız. Kaldı ki cezaevi şartları her insanda bu şekilde farklı 
zihni yönelişlerin oluşmasma doğal zemin hazırlar. Ve bazen 
hükümlü ve tutuklular, kendi hayal dünyalarına gerçekmişler 
gibi zamanla kendileri de inanırlar. Bu onlarm bulunduğu ortam  
ve özgürlük ötesi şartlara dayanma gücüyle, daha önemlisi 
kişilik özellikleriyle ilgili bir şeydir.

Cezaevi şartları her ilk girende bir şok meydana getirir. Ama 
bu şokun davranışa yansıma sırası, zamanı ve biçimi zanlının 
oraya giriş nedenine, yaşına, özgüvenine, dayanıklılığına ve 
o günkü ruh haline bağlıdır. Ama bir yakımnı öldüren ya da 
yaralayanların, çocuk yaşta olanların, yüz kızartıcı suçtan geldiği 
için tepki görenlerin işi daha zordur.

Biz yine kitap terapisine dönelim; "Bir şikâyetin en şiddetli 
olduğu zaman, şikâyet konusunun ortadan kalkma ihtimalinin 
belirdiği zamandır. Büyük devrimden önceki Fransız toplumu 
üzerinde araştırmalar yapan Tocquevilla, şu gerçeğe ulaştığında 
şaşırmıştı; 1789 Devriminden sonraki dönemlerin hiç birinde 
ulusal refah, devrimden önceki 20 yıl zarfında arttığı büyük hızla 
artmamıştı. O halde hayat şartları daha iyiye gittikçe Fransızlar 
kendi durumlarına daha az tahammül eder olmuşlardı.
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"İnsanları isyana teşvik eden şey fiilen çekilen sıkıntı değil, 
daha iyi şeylerin tadını almış olmaktır. Hoşnutsuzluğun derecesi, 
istenilen amaca ulaşılacak mesafe ile ters orantılıdır.

Birçok şeye sahip olduğumuz halde, daha fazlasını istedi­
ğimiz zamanki hayal kırıklığımız, hiçbir şeye sahip olmayıp bazı 
şeyler istediğimiz zamanki hayal kırıklığından daha büyüktür. 
Lüks şeyler elde etmeye çabalarken, zaruri şeyleri elde etmeye 
çabalarken olduğumuzdan çok daha cesur hareket ederiz."

Cezaevinden çıktıktan sonraki yaşantısını soruyorum. 
"Buralarda durmayı düşünmüyorum" diyor. Bu ifadenin 
arkasındaki sebebi sormuyorum. Elden geldiğince az soru 
sormakla yetinen bir konumda tutuyorum kendimi. Genel­
likle cezaevinde bulunan hiç kimse çok soru sorulmasından 
hoşlanmaz. Bunun orada olan insanların ruh halleriyle ve 
ortamın özellikleriyle ilgisi vardır.

"Buradaki herkes devletin adamıdır" ifadesini göz ardı 
etmemek gerekir. Cezaevinde, insanlar normalden daha endişeli, 
daha şüpheci, daha kaygılı ve daha tetikte yaşarlar. Ancak yeterli 
güven oluşunca, insanlar arasındaki yakınlık ve dayanışma, 
dışarıda olandan daha güçlü olur.

"Mutlak İrade" kitabıyla ilgili çizilen yerlere bakıyorum. 
Kitap dini motiflerle dolu olduğu halde çizilen yerler daha çok 
bilimle ilgili ifadelerden oluşuyor. Bilim, Din, Felsefe üçgeninde 
bocalayan bir beyinle, çelişkiler, çatışmalar yaşadığım düşünmek 
için giderek daha fazla nedene ulaştığımı görüyorum. Kitap 
çizim tercihlerinin sanığın algı durumunu, ruh halini anlamada 
ciddi katkısı olabileceğini varsayıyorum.

"Ünlü bilim adamı Pascal, küçük yaşta kendini gösteren bir 
deha örneğidir. Henüz on iki yaşmda iken... "

"Pascal... 25 yaşında iken kendisini felsefi ve dini düşüncelere 
adadı."
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"Matematikte dahi olan Pascal, vahyi, ruhsal gücü ve imanı 
savunarak, 'Gerçeklik yalnız akılla deği, gönül gözü ile görülün 
Gönül gözünün de kavrayıcı, bilici bir gücü vardır. Olayı gördüler 
ama nedeni göremediler/ İşte Tanrı (Allah olarak üzerinde 
düzeltme yapılmış) ile bilim arasında gerçek bir diyalogun 
doğum sancısının çekildiği günümüzde, diyalogun başlatıcıları 
arasmda önemli bir yere sahip olan Pascal'ın sergilediği "inanç", 
geometri kurallarına dayanmaktadır."

"İnsan, Tanrı için yaratılmamışsa mutluluğu Tanrı'da bulma­
sının gereği nedir? İnsan Tanrı için yaratılmışsa TamTya karşı 
direnmenin anlamı nedir? Bilimin azı Tanrı'dan uzaklaştırır, ama 
çoğu O'na götürür." (B. Pascal)

Başka bir kesit başka bir düşünüre ait çizilmiş; "Yavaş yavaş, 
gerçeğin üstü örtülü ve erişilmez olduğunu, onun geçici olarak 
inandırıcı bir serap biçiminde düşen gölgesini, ancak algıladı­
ğımızı anlamaya başlıyoruz. Peki ama örtünün altında ne var?" 
(Guitton)

"Düşünceyle eylemin çatışma ve çakışmasını sonsuzlukla 
çarpıp boyutlarını tüm evrene yaymayı başardığın an bir hiç 
olduğunu anlayacak ve mutlak iradeye benlik karıştırmaksızın 
teslim olabileceksin."

Sayfalar sonra çizilen tek cümle; "Kendimi normal insanlara 
yabancılaşmış hissediyorum."

Normal insanları normalin ötesine çekmeye çalışma var 
ortada. Brian Fay'm; "Sosyal Bilimler Felsefesi" adlı eserinde 
şöyle deniyor;

...tıpkı bireylerin sistematik olarak hataya düşebilmeleri 
gibi, onlarm yaşam biçimleri de bazı özyanlış-anlayışlara ya da 
"yanlış bilince" dayanıyor olabilir. Gruplar, tutarsız, özyıkıcı ya 
da yanlış inanç, istek ve eylem kalıplarını kurumsallaştırabilirler.
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Daha da kötüsü, bu tür kalıplar, aktörlerin (davranıştaki 
kişilerin) elindeki terimlerle açıklanamayan şeyler olabilir. Bu 
şekilde özde sınırlı ve yetersiz bir anlam sisteminin tuzağına 
düşmüş bulunan aktörler, kendileri hakkında ya da toplumsal 
hayatlarının içkin biçimde düşkırıcı olduğu durumlar hakkında 
bilgi sahibi olmayabilirler.

Hatta aslında tuzağa düşmüş olduklarını algılayamayabi- 
lirler. Dolayısıyla onların kim olduklarmı ve ne yaptıklarını tarif 
ve tavzih etmek için, onlarınkinden farklı bir kavram sisteminin 
kullanılması gerekiyor. ...Bu anlamda yaşamsal nokta, açık ve 
örtük içerik arasındaki ayırımdır. Bir etkinliğin açık içeriği, bu 
etkinliğin aktörünün, kendi bakış açısmdan anlaşılan anlamıdır. 
Örtük içerik ise, sadece aktörün bakış açısmm aşılmasıyla ulaşı­
labilen gerçek anlamıdır. Açık içerik, örtük içeriği gizler."

"Mutlak İrade" kitabı çizimlerine göz atmaya devam 
edelim;

"Her olayda olduğu gibi, sanal dünyadaki başarılarla gerçek 
dünyadaki başarısızlıklar ruhsal bir fenomendir. Ruha ulaşı­
lamadıktan ve DNA çözülemedikten sonra, yapılan her türlü 
deney ve araştırmaların hiçbir önemi ve caydırıcılığı bulunma­
maktadır. .. Madem bilim ve teknolojiyle her şey gözetleniyor ve 
izleniyor, neden kötülüklerden, elem ve kederden arındırılmış 
adaletli ve banşçıl bir düzen kurularak dünya yaşanabilecek bir 
hale getirilemiyor, insanlar ehilleştirilemiyor ve olabilecekler 
önceden fark edilip gerekli önlemler alınamıyor?"
Sonra yine, “Mutlak İrade” kitabında uzun bir aradan sonra 
çizilen tek iki cümle;

"Kâinatta tesadüfe, tesadüf edilemez." Sokrates

"Felaketlerin başlıca kaynağı, ölçüsüz arzularımızdır." 
Diogenes
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Üç sayfa arayla, özellikle seçilen cümleler araşma konan bu 
iki ifadenin, çok genç birisi için yan yana benimsenmesini normal 
bir bakış biçimi saymak zor görünüyor.

Yine çok uzak aralıkta ama ardı ardına çizilmiş iki ifade;

"Bir şeyi ezberlemektense, her türlü cezayı çekmeye razıyım." 
Einstein

"İnsanların düşünmekten kaçmmak için başvurmayacakları 
yol yoktur." Edison

İki önemli düşünür, iki ayrı önerme, iki farklı bakış. Bizim 
eğitim sistemine baktığımızda başından sonuna kadar bir ezber­
cilik yaşandığını görüyoruz. "Düşünmelisiniz, yaratıcı olmalı­
sınız, gözlem, araştırma yapmalısınız" diyen eğitimcilerin bile 
derslerde, sınavlarda ezbercilikten öteye pek de bir şey yapma­
dıklarına tanık oluyoruz.

Edison mu, yoksa Einstein mı haklı?

Zor bir soru! Geçelim.

"Kesin İnançlılar" terapisine dönelim;

"Modem çağda hayal kırıklığına uğrayanların artması ve 
bireylerin kitle hareketleri tarafından kolayca etkilenmeleri 
nedenlerinden biri de belki el sanatlarının azalmış olmasıdır. 
Kişilerin yaratıcı güçleri azaldıkça, bir kitle hareketine katılım 
eğilimlerinin gittikçe belirli bir şekilde arttığını görmek 
ilginçtir. Burada, faydasız benliğinden kaçıp kurtulmakla, 
kitle hareketlerine duyulan yakınlık arasmdaki bağlantı açıkça 
görünür. İçindeki yaratıcılığın gittikçe kuruması nedeniyle 
gerileyen yazar, sanatçı ve bilim adamı, er geç ateşli vatanseverler, 
ırkçılık simsarları ve mukaddesatçılar kamplarından birine 
sürüklenecektir."

Suça itilmiş çocuklarla ilgili araştırmalarm ortaya koyduğu 
bulgulara baktığımızda; okulu sevmeme, okuldan kaçma,
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başarısızlık, uyumsuzluk, sosyal-kültürel-sportif etkinliklerden 
uzak kalış ... gibi sonuçlarla karşılaşıyoruz.

Sanığın, öğrenci olduğu lise birinci sınıftaki bir dönemin yasal 
devam tablosu; 40 gün devam, aralıklı olarak 48 gün devamsızlık. 
Okulu sevmeme, etkinliklere katılmama, başarısızlık vb. 
nedenler. Ve tüm bunların yarattığı anlamsızlık ve amaçsızlık 
duygusu.

Sayfalar boyunca işaret yok ve sonra çizilen tek bir cümle; 
"çoğunluğu gerçek bir suçluluk duygusu taşımayan halka bir 
kurtarıcının müjdelerini vaaz veren Amerikan din adamının işi 
ne kadar zor."

Bir dip not cümlesi; "Kuzey Amerika Kızılderililerinin 
en savaşçı olanları, beraberlik duygusunu en güçlü olarak 
taşıyanlardı."

Değişik sayfalarda tek tek çizilen cümleler yer alıyor kitapta;

Şimdiyi kurtarmak amacıyla geçmişe karşı savaşmaya davet 
edilen kişiler, şimdinin nimetlerinden yararlanma imkânlarım 
feda etmeye hazır olmalıdır.

Yaşayan köpek, ölmüş aslandan daha iyidir. Yaşayanlar 
öleceğini bilir, fakat ölüler hiçbir şey bilmez... Ve ölülerin bu 
gökyüzünün altında yapılan hiçbir şeyden artık alacak payları 
yoktur.

Değersiz görülen ve ziyan olan yalnız biz değiliz, fakat içinde 
yaşadığımız bu zamanda en başarılı ve mutlu olanlarımızın da 
hayatı değersizdir ve ziyan olmaktadır.

"Olmayan şeyler", gerçekten "olan şeyler"den daha yücedir.

Etkili bir din, doğaya, sağduyuya ve zevk almaya karşı 
olmalıdır.

Kendinden nefret eden bir kişinin aklı, kutsal bir fermanı 
daha iyi anlayabilir.
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Aşın bir komünistin faşistliğe, aşırı yurtseverliğe ve aşırı 
dindarlığa dönmesi, aklı başında bir liberal olmasından daha 
kolaydır.

Dinsiz kişi inanç sahibi kişidir; dinsizlik onun için bir dindir.

Terörist aşırı milliyetçilik ile vatan hainliği arasında çok kısa 
bir mesafe vardır.

Ordu, şimdiki düzeni desteklemek, korumak ve yaymak için 
bir araçtır. Kitle hareketi ise şimdiki düzeni bozup yıkmak için
gelir.

İnsanda, kendini aşağı görme duygusu, düşünülebilecek en 
haksız ve en caniyane hırslan yaratır. Çünkü o, kendini suçlu 
bulan ve kusurlu olduğuna kendini ikna eden gerçeğe karşı, 
öldürücü bir nefret duyar.

Propaganda, en çok hayal kırıklığına uğramış kişiler üzerinde 
başarılı olur.

Liderin bir anda ortaya çıkması sadece tesadüfler zincirinin 
sonuncu halkası gibi görünür.

İtaatsizlik, canilikten, iffetsizlikten, hırsızlıktan ve 
namussuzluktan daha büyük bir günahtır. (Luther)

Devrimi yapan kendini beğenmişlikti, özgürlük sadece bir 
bahaneydi.

Gerçek eylem adamı bir inanç adamı değil, bir kanun 
adamıdır.

Bir insan hiçbir zaman, nereye gittiğini bilmediği zamanki 
kadar uzun yol gidemez.

Bir kitap terapisinin, kişinin duygu, düşünce ve inanış 
özellikleri hakkında sağlayacağı bilgiler çoğu kez, bir yüz yüze 
görüşmeden elde edilenlerden daha fazla ve daha derinlemesine 
olabilir. Zira her yüz yüze görüşme, kullanılan yöntem ne olursa
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olsun zorlukları vardır. Danışanın kendini gerçek anlamda 
açık olarak ifade etmesinde, açmasında her zaman çekinceleri, 
engelleri olabilir.

Yüz yüze olmanm zorluğu, kendini başkalarından saklama 
eğilimi, bilinçaltının birey tarafından örülmüş duvarları, o anki 
psikolojik ve fizik ortam, danışmanla danışan arasında her zaman  
bir sıkıntı yaşatır. Oysa, geniş zaman periyodunda bir kitabın 
okunması, kişinin bilinçaltını ortaya doğal bir yolla koyması 
yönünden son derece elverişli görünmektedir. Bu yöntemde, bir 
diğerine göre tavır alma, savunmada olma, beden dili etkilen­
meleri ve diğer dış faktörlerden yönlenme söz konusu değildir.

Danışmalar önceden planlanan zaman diliminde yapılır. 
Danışanın o günkü görüşmeye ne kadar hazır olup olmadığı 
hiçbir zaman tam olarak bilinemez. Bu zorluk karşısında yapacak 
fazla bir şey yoktur. Kitap ise, istenildiğinde okunabileceğine göre 
kişinin duyuş, düşünüş, inanış özellikleri açısından daha doğal 
bir seyir vardır. Kişi bir kitap okuma sürecinde bir bakıma kendi 
kendisiyle iletişim halindedir ve arada başkalarının olmadığı bir 
ruh âleminde yol almaktadır.

Birey uzun bir kitapta, gayret etse de, bir kendini saklama 
tavrını sonuna kadar koruyamaz. Öte yandan kitap terapisi 
yoluyla elde edilecek verilerle, doğrudan görüşmelerden elde 
edilen veriler birleştirilebilir; bu yolla, farklı ortamlarda kişinin 
kendini ifade etme yaklaşımları arasında çelişkiler olup olmadığı 
da rahatlıkla ortaya konabilir.

03.05.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Neden bilmiyorum ama Hitler'in; "Siyasi Vasiyetim" kitabını 
özellikle okumak istemişti ilk haftalar. Hemen arkasından annesi 
kitabı alıp kendisine iletmiş, o da okumuştu. Kitaptan çizdiği 
yerlere göz atıyorum;
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"Zengin ve rahat olmak isteyen bir millet, toprağma bağlı 
kalmak zorundadır."

"ABD hakikaten bir ucubedir. Çünkü bu ucube olmasaydı, 
anası Avrupa yakasmı Bolşeviklikten kurtarmaya ümitsizce 
çalışırken, Yahudi Roosevelt tarafmdan idare edilen Amerika 
Birleşik Devletleri, sanki daha iyi bir şey yapamıyormuş gibi, 
efsanevi gücünü Asya'nın bu barbarlarının emrine bırakmazdı."

"Bir Alman alın Kiev'e yerleştirin, mükemmel bir Alman olur. 
Miami'de yerleştirin, onu yozlaşmış bir insan, yeni bir Amerikalı 
yapmış olursunuz."

"Nasyonal-Sosyalizm'inenbüyükfaydası, Yahudi sorununun 
herkesten önce gerçekçi bir şekilde ele almasıdır... Yahudi, 
erimeyen ve erimeyi reddeden bir yaratıktır."

"Herkesin ırkının gururunu taşıması ve bunun diğerleri için 
bir hakaret olarak değerlendirilmemesi normaldir."

"Bizim ırkçılığımız, Yahudi ırkmdan başka hiçbir ırka karşı 
tecavüzkâr değildir."

"Bir Alman'ı Amerika Birleşik Devletlerine yerleştirin. O, bir 
Amerikalı olur. Oysa Yahudi nereye giderse gitsin Yahudi kalır. 
Yaradılışı gereği Yahudi hazmedilmeyen bir varlıktır."

"...Fransa öyle bir orospudur ki, asla bizi aldatmaya, bize 
hakaret etmeye, bizimle alay etmeye ara vermemiştir... Ne 
Fransa'yı ne de Fransızlan asla sevmedim... Fransa Yahudi 
politikası yapmaya mahkumdur."

"... Ne yazık ki hayatm kanunları, eşit olmayanlara eşitmiş 
muamelesi yapılmasının yanlış olduğunu göstermiştir... Fakat 
önemli olan ihtiraslar değil olaylardır."

"İtalya daima nerde bulunursa, zafer oradadır" 
derdim. Hâlbuki "zafer nerede ise İtalya oradadır" demek 
gerekiyormuş.
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"İnsan Yahudilere kapılınca, zengine kapılıyor demektir. Bu 
yolda Yahudi'nin zenginliği ile beraber onun en Makyavelist 
niyetlerine de kapılmak kaçınılmaz bir sonuç doğurur."

17 Mayıs 2006, Çarşamba Trabzon E Tipi Cezaevi

"Duruşma Sonrası İlk Görüşme"

Beni görünce mutlu oldu, çünkü önceki hafta Ankara'ya 
gideceğimi ve cezaevine bu hafta gelemeyeceğimi söylemiştim. 
Duruşmadan bahsetti. "Dört saat sürdü duruşmamız. Ben 
kendime göre tasarladığım bir ifade verdim. Çünkü mahkeme 
öncesi avukatım yanıma gelmedi. İkinci avukat da mahkeme 
günü benimle görüşmek istemişse de bu mümkün olmamış."

Sonra şöyle devam etti: "Davada tanık olarak konuşan 
Emirhan pek de lehime olmayan ifadelerde bulundu. Çok 
heyecanlandı; eli ayağı titriyordu. Babam da duruşmadan çok 
etkilenmiş haldeydi ve ağlıyordu. Kendisine sorulduğunda;

"Ben bir şey bilemem, söyleyecek bir şey yok." diye cevap 
verdi. Papazın yardımcısı olan tanık mahkemeye gelmemişti. 
İddianamede ifadelerinden bahisle hüküm kurulan iki tanık ayrı 
bir ortamda dinlendi. Can güvenliği nedeni ile o şekilde olmasmı 
istemişler. Biz duruşma salonundan çıkartıldık, ama sonradan 
avukattan öğrendiğime göre benimle ilgili daha yumuşak ve 
zararsız ifadeler kullanmışlar."

"Emniyet sorgusu mu, yoksa duruşmama mı daha zordu" 
diye sorduğumda, duruşmanın daha kolay olduğunu, çünkü 
emniyet sürecinde uykusuz bırakıldığını söyledi. Ama mahke­
menin kendisini heyecanlandırdığım da özellikle belirtti.

İfadesinde papazın misyonerlik faaliyetlerinde bulun­
duğunu; Hıristiyanların Peygamberimizin karikatürünü gazete­
lerde yayınladığını; papazla bu konularda konuşmaya çalıştığını 
ama onun kendisini terslediğini ve onu kovduğunu; bundan
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dolayı daha sonra oraya silahla gittiğini; amacının sadece papazı 
korkutmak olduğunu; fakat papaz kendisine sert davrandı­
ğından sadece onu korkutmak için silahı ondan yana doğrult­
tuğunu ve eliyle gözlerini kapatarak hedefe bakmaksızın ateş 
ettiğini; sonrasmda çıkıp gittiğini anlattığını, söyledi.

Tanımadığı tanıklarla gerçekte iddianamede belirtildiği gibi 
diyalogu olupolmadığınısorduğumda, "Evet,kiliseninavlusunda 
onlarla karşılaştım. Papazla yapmayı tasarladığım münakaşaya 
tanık olmamaları için onları oradan gitmeye zorladım. Bunu, 
silahı onlara göstererek yapmak istedim. Onların silahın gerçek 
olmadığını söylemeleri üzerine mermileri çıkartıp emin olmaları 
için kendilerine gösterdim. Onlar da bunun üzerine orayı terk 
ettiler."

Silahla ilgili boyutu değerlendirdiğimizde, "Önceden olduğu 
gibi silahın ağabeyime ait olduğunu söyledim. Zaten bunu 
verdiği ifadelerde ağabeyim de kabullenmişti." dedi.

Kendisine silahın on altı mermi alabildiğinin doğru olup 
olmadığmı sordum. "Evet, ama fazla mermi yoktu silahta. 
Aslında papazın yardımcısını da vuracaktım. Çünkü o papazm  
yeğeniyle evlenebilmek için dinini terk edip Hıristiyan olmuş 
Trabzonlu birisi. Ama papaz vurulduğunda baktım o düşüp 
bayılmış. O durumda ona ateş etmek içimden gelmedi. Kiliseyi 
terk ederken karşılaştığım Azeri kadına beni engelleyeceğini 
sandığım için silah doğrultum. O çok korkup panik olunca, ben 
de "Görev tamamlandı, Allahuekber!" diye bağırıp havaya ateş 
ederek oradan uzaklaştım."

Olay günüyle ilgili bu son söyledikleri, mahkeme ifadele­
rinin dışmda bana fazladan olarak anlattıklarıydı. Olay günüyle 
ilgili anlattıkları her seferinde birbirine benzese de sanki eksik 
kalan, anlatılamayan bir şeyler var gibiydi. Sanırım o gün, yani 
cinayet günü tam olarak hangi duygu ve düşüncelerle hareket
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ettiği konusunda kendisi de kararsızlıklar yaşıyordu. Özellikle 
annesinin Papazın vurulduğunu ve öldüğünü televizyon göster­
diğinde, kendisiyle birlikte haberleri seyreden sanığın başını 
iki eli arasına alıp; "Demek ki öldü, adama üzüldüm, cüsseli de 
birisiymiş. Ben şimdi mahvoldum" şeklinde ifadeler kullandığını 
belirtmesi birçok bakımdan düşündürücü bir boyut gibi geliyor.

Okuduğu kitapları soruyorum. Önce bir takvim yaprağım 
kullanarak yazmaya çalışıyor, sığmaymca temiz bir dosya kâğıdı 
kendisine uzatıyorum, o kağıtta yazmaya yeniden başlıyor. 
Bitirince, "Bu listeden anneme de verirseniz sevinirim; benden 
istemişti de" diyor. Uzun bir liste ortaya çıkıyor.

Liste şöyleydi; (Önce ortaokul dönemi)

Allah'm Askerleri

Komünist Rusya

Darwin'in Yalanları

Nasyonalizm ve Alman Milliyetçiliği

Bilimde îslam

Siyonistlerin Sonu

Peygamber Efendimizin Üstün Ahlakı 

Şeriat ve Laiklik 

Sosyalizm 

Bilimin Üstünlüğü 

İslam Devrimcileri 

Emperyalizmin Çöküşü 

Siyonizm ve Emperyalizm 

Kapitalizm ve Dış Politika 

Markisizim ve İslam
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Lise döneminde okuduklarım ise şöyle sıralamıştı;
Komünizm ve Sosyalizm 

Türkiye ve Dış Politika 

Atatürk ve Kemalizm 

Ülkücülük ve Türk Milliyetçiliği 

Alparslan Türkeş ve Türk Milliyetçiliği 

Ateizmin Sonu

Komünizm Sistemi ve İslamiyet 

Laiklik ve Kemalizm 

Darwinizm ve Marksizim 

Ekoloji

Genetik Bilimi 

Mantık ve Aristo 

Hizbullah 

Cihat ve Şeriat 

Kapitalist Sistem 

Materyalizm ve Ateizm 

Kesin İnançlılar 

Mutlak İrade 

Hitler, Siyasi Vasiyetim.

Bilim Teknik Dergileri 

My Cihat

Gerçekten de şaşırtıcı bir listeyle karşı karşıyayız. Eğitim siste­
mimizin en büyük başarısızlıklarından biri öğrencilere okuma 
alışkanlığı veremeyişidir. Öğretmenlerimiz bir türlü okumayı 
sevdiremezler çocuklarımıza. Birçok okulda öğrencilere hararetle
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kitap almaları, okumaları tavsiye edilir; bu doğrudur. Ama veli 
okula gelip tavsiyeci öğretmene; "Ben çocuğuma hangi kitapları 
alayım, ne okusun" dediğinde ise, çoğu zaman bildik bir cevapla 
karşılaşılır; "Okusun da ne okursa okusun!"

O zaman sonuç yukarıdaki gibi olur. Birçok kitap, ama 
zamansız okunmuş birçok kitap. "Kaş yaparken göz çıkarmak" 
deyimi aklıma geliyor. Kafa karışıklığından öteye kafayı karma­
karışık edecek bir kitap listesi. Cephanelik gibi. Hele 13,14,15 
gibi yaştaki birisi için.

13.06.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Görüş günü olduğu için cezaevinin önünde ve içinde yoğun 
kalabalık var. İçeri girmek, yakınlarıyla görüş yapabilmek için 
bekleşen insanlar; meraklı, endişeli, hüzünlü bakışlarla sağı solu 
süzüyorlar. Ana kapıdan içeri girerken bir yandan da bu insanları 
gözlemlemeye çalışıyorum. Yüksek duvarların arkasına düşen 
umutlar, hasretler, endişe ve korkular. Değişen hayat akışları, 
sayısız öyküler.

Cezaevinde ceza çekiyor olmak ayrı ve zor bir durumdur. 
Stres tablosunda en başlarda kaynak durum olarak gösterilen 
tutukluluk, sadece cezaevine gireni değil arkada kalanları da 
perişan eden bir durumdur. Hükümlü-tutuklu yakmı olup, her 
hafta bir dizi kural içinde ve bir sürü demir kapıyı aşıp ziyaret 
görevini yerine getirmek maddi manevi zorlukları olan bir 
süreçtir.

Bir uluslararası nitelikteki kongreyi düzenleme fikri, Papaz 
Cinayeti çalışmaları içinde düşündüğümüz ve tereddüt etmeden 
uygulama kararı aldığımız yeni bir proje idi. Okullarda şiddet 
son zamanlarda ülkenin en önemli sorunlarından biri haline 
gelmiş bir olguydu çünkü. Diğer yandan Trabzon son iki yılda 
yaşanan ilginç şiddet olaylarma sahne olmuş, şehrin imajı yurt 
ve dünya düzeyinde ciddi bir şekilde zedelenmişti.
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İki üniversite öğretim üyesinin cinayete kurban gitmesi, 
milli futbolcu eşlerinin araba ve işyerlerinin kurşunlanması, 
(inayetlerin emniyet istatistiklerine göre iki kat artmış olması ve 
özellikle uluslar arası boyut kazanan bir cinayetin, Papaz Cinaye- 
tinin ilimizde işlenmiş olması. Bunlar özellikle son bir yılda 
Trabzon'un adını olumsuzluklar şehri olarak hafızalara kazımıştı. 
Bu bir sosyolojik olguydu ve herkesi rahatsız ediyordu.

Batı ülkelerinde, önemli toplumsal nitelikli olaylardan sonra 
ciddi araştırma ve çalışmalara girişilir. Bu yönüyle, "Okullarda 
Şiddet ve Çocuk Suçluluğu" kongresinin Trabzon'da benim de 
yönetiminde olduğum dernek tarafından planlanmış olması 
çağdaş bir tavır özelliği taşıyor. Bu yolla ilimizde üst düzey bir 
bilimsel etkinlik yapılmış olacak, onlarca bilim adamının fikir 
ve önerileri bir arada tartışılarak özellikle "okullarda şiddet" 
konusunda toplumsal çözüm yolları bulunmasına ışık tutulmuş 
olacaktır.

12.07.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

"Üçüncü duruşmadan bir gün öncesi"

Yaklaşık bir aydır görüşmedik. Görüşme odasma saçı en 
kısa biçimde kesilmiş olarak, genelde takındığı sessiz bir tavırla 
giriyor. "Hoş geldin" diyorum; kucaklaşıyoruz ve oturuyor. 
"Çay mı, ıhlamur mu içersin?" soruma karşılık, her zamanki gibi, 
"Ben bir şey içmem" cevabını veriyorsa da, ben ikimize ıhlamur 
söylemesi için dışarıda bekleyen görevliyi gönderiyorum.

"Altı aya yakın oldu buradasm, şimdi kendini cezaevinde 
nasıl hissediyorsun?" diye sorarak konuşmanın başlamasını 
sağlıyorum. Her haline ve her hareketine dikkat ediyorum. Bazen 
başını önüne eğiyor, bazen yüzüme bakıyor. Önceki görüşmelere 
göre sağa sola şüpheli ve tedirgin bakışları yok denecek kadar 
azalmış durumda. Sonra konuşmaya başlıyor;
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"Şimdi daha zor geliyor bana cezaevinde olmak. Canım 
sıkılıyor, ailemi özlüyorum. İlk geldiğimde tam ne olduğunun 
bilincinde olmadığımı anlıyorum şimdi. Rahat görünmem ondan 
ötürü idi. Diğer yandan fazla içerde kalmam sanıyordum; çünkü 
yaşım küçüktü. Durum sandığım gibi değil anlaşılan. En son 
görüşmemizde avukat, 'sekiz sene ceza yersin' dedi ve bu benim 
moralimi epey bozdu. Ben her şeye rağmen aileme karşı rahat 
ve neşeli görünmeye çalışıyorum. Onların morallerinin daha da 
bozulmasını istemiyorum."

Basmda kendisi ve olay hakkında çıkan yazılar üzerine 
konuşuyoruz. Konuşmalarmda, onu misyonerlik yapanlara 
karşı düşman duygular beslemeye bazı kişüerin sürüklediğine 
dair gazetelerde yazılanları doğrulayan şeyler söylüyor. Hüseyin 
Şafak ve benzer kişilerle İslam düşmanlığı konularında çokça 
konuştuklarını ifade ediyor. Mustafa Zail gibi başkalarının da 
olduğunu ama bu konularda fazla konuşmak istemediğini söyle­
yerek suskunlaşıyor.

Neden konuşmak istemediğini soruyorum; "Boş ver, bunlar 
karışık işler" diyor. Esrarengiz tavırları seviyor ve böyle olması 
için bazen gayret sarfettiğini de hissedebiliyorum.

Sonra birden Papaza ait olduğunu belirttiği ifadeleri gözle­
rimin içine kararlı ve biraz saldırgan bir bakış fırlatarak sıralıyor 
peş peşe. "Ben buraya dinim için çalışmalar yapmaya geldim. 
Avni Aker (Trabzon Futbol Sahası) dolusu Hıristiyan yapmadan 
bir yere gitmeyeceğim." Bunlar, papaz tarafından söylenmiş 
sözlermiş.

Papaza ait olduğunu söylediği cümleyi iki kere tekrar edip 
konuşmasını sürdürdü; "Adam sadece dini için çalışmıyor, 
bizim dinimize dil uzatıyordu. Benim girdiğim birçok ortamda 
bunlar konuşulan şeylerdi. Bu konuda herkes rahatsızdı ve 
kimse pek bir şey yapamıyordu. Gençlerin para karşılığında
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Hıristiyanlığa özendirilmesine, Hıristiyanlaştırılmasma nasıl 
izin verilebiliyor?"

Görevli ıhlamurlarımızı gecikmeli de olsa getiriyor. Ben 
hemen yudumlamaya başlıyorum. Ona, iç dercesine bakmam 
onun bu konudaki sakin ve sonradan sunulanı içme tutumunu 
değiştirmiyor. Bir süre kendi halimize oturuyor, konuşmadan 
içeceklerimizi yudumluyoruz. Arkasından yeni bir olaya 
geçiyoruz.

Samsun'daki Papaz bıçaklanması olayını hatırlatıyor, bu 
konuda neler düşündüğünü soruyorum. Gizli bir tebessüm hali 
beliriyor yüzünde ve, "Ne oluyor, bir akım mı başlattım ben, 
diye geçti aklımdan" diye karşılık veriyor.

Uzayıp giden bir sessizlik yaşanıyor odada. Ben onun konuş­
masını, ya da soru sormasını istiyordum. Ne var ki o uzun süre 
susmayı yeğledi. Belki de yeni bir papaz saldırısı yaşanmış 
olması ve bu konuda konuşmamız ona geçmişi hatırlatmıştı. 
Ya da aklından anlayamadığımız başka şeyler geçiriyordu. 
Kestirmek zor.

Koğuştaki rahatını soruyorum. "İyidir. Benim için konan özel 
koruma devam ediyor. Bu şekildeki özel uygulama yapmaları 
da, işin doğrusu hoşuma gidiyor. Böyle devam edilmesi arzu 
ettiğim bir şeydir."

Görüşmem gereken başka hükümlü-tutuklular olduğunu, 
konuşmamızı bitirmem gerektiğini söylüyorum. "Olsun, ben 
gideyim" diyerek hemen ayağa kalkıyor; tokalaşıp yine geldiği o 
sakin tavırları içinde odadan ayrılıyor.

19.07.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Odaya sakin ve rahat giriyor. Beni görünce tebessüm ediyor. 
Oturuyor ve hemen konuşmaya başlıyoruz. Çünkü bugün terapi 
isteyen hükümlü-tutuklu sayısı fazlaca. Terapilerden olumlu
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sonuç alanların sayısı arttıkça başvuranların sayısında da 
çoğalma gözleniyor.

Babasıyla görüştüğümü, kendisinden bahsettiğimizi 
anlatıyorum. Bundan memnun olduğunu belirtip, internet 
kafe sahibiyle görüşüp görüşmediğimi soruyor. Bu konuyu 
defalarca sorduğunu hatırlıyorum. Fırsat olmadı görüşemedim 
diyorum. Söz konusu kişiyle görüşmem gerektiğine artık daha 
fazla inanmaya başlıyorum. Çünkü neden bunu ısrarla istediği 
konusunda hiç bir fikrim gerçekten yok.

Daha önce konuşmuş olsak da, bazı konularla ilgili sorular 
soruyorum. Ve sorduğum sorulara tereddüt etmeden, bekle­
meden inanmış cevaplar alıyorum.

- Yaptığına pişman mısm?

"Hayır, niye olayım ki?"

- Yani geri dönmek mümkün olsa yine aynı olaya girer miydin?

"Evet, ama farklı olurdu."

- Nasıl yani?

"Kaçardım, yakalanmazdım."

- Peki, neden kaçmadın?

"Ailem izin vermedi, bırakmadılar gitmemi."

- Ama sen pek de gizli davranmayıp, Kilisede karşılaştık­
larına silahı gösterip, tehditlerde bulunmuşsun.

"Gitsinler diye yaptım. Bir de olanların bilinmesi lazımdı. 
İnsanlar neden yaptığımı bilmeliydi. Sonrasında olaydan ders 
alınması lazımdı."

- Peki, bu şekilde cezaevinde olmayı göze alarak yine de 
yapar miydin? Yani şimdi olay öncesine geri dönüş olsa?
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"Yine yapardım. Misyonerlik yapılıyordu, hem de tehlikeli 
bir şekilde. Vatikan o adamı özellikle göndermişti. Önemli 
birisiydi o."

- Ama daha önceleri başka Papaz görevliler de, aynı çalışma­
larda bulunmuş burada.

"Onlardan haberim yok."

- Yeni gelenler aynı çalışmalan yapmayacak mı? Ne değişecek?

"Artık kolay değil. Önce Trabzon, sonra Samsun'da olanlardan 
sonra cesaretleri yetmez."

Sorulardan sıkılmış olacak ki birden konularla ilgisiz bir soru 
soruyor; "Abdulsamet acaba aradı mı ağabeyimi?" Abdulsamet'in 
kim olduğunu soruyorum, sadece tebessüm ediyor ve bir cevap 
vermiyor. Üzerine gitmiyor, bir süre sessiz kalınmasına meydan 
bırakıyorum.

Sessizliği, geçen hafta yapılan duruşmaya sözü getirerek 
bozuyoruz. Avukatından yakmıyor yine. Baştan beri istemediği 
avukatla neden devam edildiğini anlamadığını ifade den sözler 
sarf ediyor. Duruşmada eski ifadesine ilaveten yeni şeyler söyle­
diğini, 27 Temmuzdaki duruşmada davanın karara bağlanma 
olasılığının fazla olduğunu söylüyor.

17.09.2006 Trabzon E Tipi Kapalı Cezaevi "Kongre
Oturumu"
Yaklaşık bir buçuk aylık aradan sonra cezaevine, "Okullarda 

Şiddet ve Çocuk Suçluluğu" Uluslararası Kongresinin son (10.) 
oturumu çalışması için giriyorum. 11 kişilik bir bilim adamı 
grubu ve bu çalışmaya gönüllü katılan çocuk ve genç hükümlü- 
tutuklular.

Oturumda bilim adamları ile gençler arasında ilginç 
diyaloglar yaşandı. Genellikle orada oluşlarını değerlendirmeye 
çalışıyorlardı. Onca gencin cezaevine sürüklenmesiyle ilgili
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eğitim boyutunun çok ön plana çıkması bilim adamlarını 
şaşırtmıştı.

Okul idarecilerinin ve öğretmenlerin sertliğinden, cezalan­
dırıcı tutumlarmdan ve yüzlerinin gülmemesinden yakmıyor­
lardı. Birisi okuduğu ortaokulda yaşadığı bir olayı şöyle anlattı;

"Sehven arkadaşımın yüzünün çizilmesine sebep olmuştum. 
Sekiz öğretmen birden beni dövdü. Biri bırakıp biri alıyordu. 
İkisi üçü birden vuruyorlardı. Yaşadığım acıların ötesinde 
şoke olmuştum. Acı, korku, heyecan her şey birbirine karış­
mıştı zihnimde. Dünyanın sonu geldi sanmıştım. Ellerinden 
kaçamadım. Yorulana, usanana kadar dövdüler beni. O günden 
bu yana herkese ve her şeye karşı büyük nefret oluştu içimde. 
Her fırsatta okulun malına zarar verdim, diğer öğrencilere 
zarar vermeye çalıştım ve insanlara zarar vermek için elimden 
geleni yaptım. Şu an aradan birkaç yıl geçti ama öfkem hala 
devam ediyor. Kendimi normale döndüremiyorum. Öğretmen­
lerden nefret ettiğim için okulu bıraktım. Elimden gelse hepsini 
öldürürdüm."

Bir başka gencin hikayesi farklıydı; "Burada olmamın nedeni 
ailemin birileriyle düşman olmasıdır. Yetişirken başka bir aileye 
karşı düşmanlık duygularıyla doldurdular içimi ve büyüyünce o 
günün (hesap gününün) geldiğine karar verdim ve buradayım. 
Ben okumak istiyordum. Burada olmak benim kararım değildi. 
Sizi aileniz dünyaya getirir ve onlarm dediğini yapmak zorunda­
sınız. En azından bu bizde böyle. Ve ben buradayım."

O. A. da oturumda, rehber öğretmenlerle ilgili daha önce 
söylediği söze (rehber öğretmenleri hiç sevmiyorum; çünkü onlar 
beni dinlemediler) açıklık getiriyor. Sorunları olduğu için rehber 
öğretmene başvurduğunu, ancak rehber öğretmenin "senin bir 
şeyin yok" diyerek onu odasında dışarı çıkardığını anlatıyor.
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Oturumun bir yerinde konu, okullardaki sıra dayağı cezasma 
geliyor. Oturuma katılan gençlerin büyük bir çoğunluğu, (%85) 
okudukları okullarda sıra dayağında dayak cezasıyla karşı 
karşıya kaldıklarını belirtiyorlar. Ancak ben oturuma katılan 
(daha yaşlı nesil durumundaki) bilim adamları üzerinde mini bir 
anket yapıyorum ve hepsinin öğrenci iken sıra dayağında dayak 
yediği ortaya çıkıyor.

Oturuma katılan hükümlü ve tutukluların, dışarıda birçok 
gencin bıçak taşıdığını ve uyuşturucu kullandığını açıkça 
ifade etmeleri de ürküten gerçeklerdi. Genellikle öğrenci iken 
fazla devamsızlık yaptıklarını, bu hususta hem ailenin hem 
okulların gevşek bir yapıda olduğunu, bu rahatlığın kendilerini 
kötü ortamlarm ve eylemlerin içine düşmelerinde ayrıca etkili 
olduğunu anlattılar.

19.09.2006 Trabzon Ağır Ceza Mahkemesi "Duruşma"

Mahkemece çağrılmam üzerine sanığın yargılanma sürecine 
'bilirkişi-tamk' olarak katıldım. Ne de olsa sanıkla en çok görüşen 
ve ona cezaevi dışından en yakm olabilen kişi bendim. Ancak bu 
çağrının 7 ay sonra ve savunmanın isteği üzerine gerçekleşmiş 
olması bana tuhaf gelmişti.

Salondan ayrılmak üzere iken mahkeme başkanınm "Mahke­
menin gizlilik kararı vardır. Konuşulanların dışarı çıkmaması 
gerekir" uyarısıyla karşılaşıyorum.

Bu bilinen bir durumdu. Uzun bir ifade olduğunu 
belirtmeliyim. Her söz tutanaklara geçirilmişti. Mahkeme heyeti 
söylediklerimi titizlikle dinlemişti.

Gördüğüm kadarıyla mahkeme salonunda en sakin görünen 
O. A. 'nm kendisiydi. Orada bir konuk gibi duruyordu...
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"MAHKEME KARARI SONRASI GELİŞMELER"

10.10.2006 Trabzon E Tipi Cezaevi

Mahkeme nihayet bir karar veriyor. Sanığın toplam 18 yıl 10 
ay 20 gün hapsine 250 YTL para cezasma...

Ağır Ceza Mahkemesinin sanık hakkında karar verme­
sinden yaklaşık üç saat sonra cezaevine gidiyorum. Saat; 14.30 
ve dışarıda birden sağanak bir yağmur başlıyor. Hani bazen öyle 
olur ki, her şey ürkütücü gelmeye başlar insana; işte öyle bir 
gün. Onun adma endişeliyim ama yine de sanığı çağırıyorum 
öncelikle. Böyle anlarda kişilerin şoka girme, ağır depresyon 
geçirme olasılığı fazladır. Kaldı ki ortada ağır bir mahkûmiyet ve 
16 yaşmda bir çocuk vardır.

Görüşme odasına gülerek geliyor. Ancak tedirginliği, heyecanı 
beden düinden açıkça okunuyor. Ellerini ayaklarını oynatarak 
konuşuyor. Özellikle, "Ben şimdi ne yapacağım ..." ifadesini 
konuşma boyunca birkaç kez tekrarladığına dikkat ediyorum.. 
Cezaevine ilk geldiği zamanki ruh halini yansıtıyor. Sık sık etrafı 
inceliyor. Belli ki, kararm şokunu atlatamamış üzerinden.

Avukatına çok kızdığını özellikle vurguluyor. Verilen cezanın 
ağır olduğunu, bu kadar fazla ceza alabileceğini hiç düşünme­
diğini ifade ediyor. Kendisini, rahatlatıcı ve teselli edici konuş­
malara sürüklüyorum. Uyum sağlamaya çalışıyor. Gözlerimin 
içine bakıyor. Zaman zaman gülüyor. Rahat görünmek için çaba 
sarf ediyor.

Mutlaka çocuk islahevine gitmek istediğini söylüyor. Bu konuda 
konuşuyoruz. Gitmekle gitmemek arasındaki olumlu, olumsuz 
boyutları düşünmesini, anlamasını sağlamaya çalışıyorum.

Yeniden en başa dönerek bazı şeyleri sorguluyoruz. Pişman 
olmadığım ısrarla söylüyor. Üzüntüsünün ailesinden ayrı 
kalmak olduğunu vurguluyor. Yoksa diyor, "insan bir şekilde
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içerde de dışarıda da inandığı biçimde yaşar. Ben kendimi buraya 
alıştırdım. İnandığım şeyler burada da benimle ve ben zor olsa 
da burada da yaşıyorum işte..."

"Yeğenlerimin küçüklüklerini sevemeyeceğime üzülüyorum. 
Muhammet Ali, Ömer, Suude, Dilan. Ben çıkınca onlar büyümüş 
olacaklar... Bu üzücü.

Annesinin, babasının karar sonrası ne yaptığını, nasıl olduk­
larını ısrarla soruyor. Ve sonra ekliyor; "Benim iyi olduğumu 
onlara söyle. Ben iyiyim..."

Bütün bunları söylerken yüzünde sanki yılların bezginliği, 
yorgunluğu, tükenmişliği vardı. Ama güçlü görünmeye çalışı­
yordu. Sanki yüzündeki ifadeleri okuduğumu anlıyor ve; 
"Uykusuz kaldım bütün gece. Duruşmayı kafama taktım ve bir 
türlü uyuyamadım; sabaha kadar yatakta bekledim. O nedenle 
yorgunum, açım. Yemek yemeyi unutmuşum."

Oruç olup olmadığını soruyorum; "Hayır" diyor.

En başlara dönüyoruz. "Sen, aileni fazlaca seven birisin. Peki, 
neden böyle bir olaya kalkışırken evdeki bir silahı almayı tercih 
ettin? Bu davranışının aileni sıkıntıya sokacağını düşünmedin 
mi" diye soruyorum.

Samimi cevaplar veriyor. Tamam diyor; artık olan oldu ve 
en ağır cezayı aldım. "Doğrusu o zamanki ruh halim içerisinde 
ailemle ilgili gelişebilecek durumları asla düşünemedim. O silahı 
ağabeyimde gördüğüm andan itibaren hoşlanmıştım ve evdeki- 
lerin haberi olmadan silahı gizlice alıp dolaşıyordum her yerde.

"Ama senin silahları asla sevmediğini tüm ailen söyledi" 
dediğimde cevabı ilginç oluyor; "Onlar sadece benim tiklerimle 
ilgiliydi. Beni bu olay olduktan sonra fark etmeye başladılar. 
Tiklerime kafayı takmıştı hepsi. Yok niye öyle, yok niye böyle... 
Beni hep sinir ettiler. Beni fark etmeleri ve anlamaları için 
herhalde bu olayın olması gerekiyordu. Bilm iyorum ..."
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"Bu olaya yönelişinde okuduğun kitapların mı, yoksa 
yönlendirici birilerinin mi rolü var" sorusunu soruyorum. Bir 
süre düşünüyor; "İkisinin de. Bazı insanların dinle, dünyadaki 
Müslümanlık aleyhindeki gelişmelerle ilgili çok çarpıcı konuş­
malarından etkilendim. Ama okuduğum kitaplardan da çok 
etkilendim. İki tarafın etkisi de fazladır. Ama kitaplar daha çok 
etkili oldu..."

"Neden olayı göstere göstere işledin, ıssız, sessiz bir yolunu 
düşünmedin mi" dediğimde ise tereddüt etmeden; "Kilisede bile 
kendilerinin vurulabileceğini bilirlerse o zaman bütün papazlar 
korkarlar. Ben bir amaç için bir olay işledim. Amacım, olayın 
açıktan yapılmasını gerektiriyordu. Papaza neden saldırdığımın 
bilinmesi gerekiyordu."

Kendisine bu yönde fikir aşılayan kişilerin neden kendisiyle 
birlikte hareket etmediklerini, olaya onlar da gerçekten inanıyor 
idiyse niye kendini bu işe yalnız göndermeye razı olduklarını 
soruyorum; sadece susuyor. Ama düşüncelere dalarak uzun bir 
susuş oluyor bu ...

Papazı vurabileceğini birilerinin bildiğini, ancak o gün, o 
şekilde hareket edeceğini hiç kimsenin bilmediğini belirtiyor 
özellikle.

"Annemin babamın, söylenmesi gereken her şeyi söyleme­
lerini istiyorum artık. En ağır cezayı aldım. Daha çekinecek ne 
var ki? Ben şimdiye kadar söylemediklerimi de onlara söyleye­
ceğim ve herkes bazı şeyleri öğrenecek..."

Sanki kendinden çok uzak bir yerlerdeydi. Kendisi, kendini 
arıyor gibiydi. Kendisiyle, arasında kaim duvarlar, derin 
uçurumlar, geçilmez dağlar ve en acımasız düşmanlar vardı 
sanki. Sanki ümitsizliğin korkunç kollarına bırakmış gibiydi tüm 
varlığını...

Onun içinde bulunduğu gerçek durum neydi? Bunu ancak 
ve ancak bir o bilebilirdi...
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İTALYAN PROFESÖRLE GÖRÜŞME

Prof. Dr. Luigia BİNDAHanım, Gürcistan'dan bir uluslararası

Küresel Yolda PAPAZ CİNAYETİ kitabı üzerinde yoğun olarak 
çalıştığım bir döneme rastlaması sebebiyle, konuğumuz olan 
İtalyan Profesörle daha çok papaz cinayeti merkezli konuşmalar 
yaptık.

Konu üzerindeki görüşleri şöyleydi; "İtalya'daki insanlar bu 
cinayetin arkasında aşırı İslamcı bir grubun olacağma inandı. 
Ancak suçu işleyenin bir çocuk olması, insanların meseleyi 
bilinçsizce bir hareket olarak nitelendirmesine yol açtı. Ayrıca 
papazın iyi bir insan olduğu şeklindeki yaklaşımlar da İtalya 
halkının meseleyi artık unutmaya başlamasına sebep oldu."

Katoliklerin kiliseye fazla gitmediğini belirtti. Bunun nedeni 
olarak da, Kilisenin ikinci Dünya Savaşından sonra siyasete fazla 
bulaşmasını gösterdi. Katoliklerin yaşadığı ülkelerde Papaz 
Cinayeti kitabmm özellikle ilgi göreceğini belirtti.

Çocuğun neden böyle bir şey yapmış olabileceğini değişik 
biçimlerde sordu. Üretilen teorilere karşı tutarlı sorular sordu. 
Belirsizlikleri anlayabileceğini hissettirdi. Papazların (özellikle 
misyonerlerin) önemli, değerli kişiler olduğunu belirtti. Bu algı 
kiliseye gitmeyenler için de doğrudur. Misyoner demek ona 
göre; kendini insanlara yardıma adayan, dolayısıyla dinini de 
benimsetme görevini yürüten kişidir.

Papazın annesinin çocuğu affettiğini bildiğine dikkat çekti. 
Dünyanın değişik yerlerinde papaz öldürmeler oluyor. Özellikle 
Afrika ülkelerinde buna zaman zaman rastlanıyor. Türkiye'de 500 
seneden bu yana ilk kez bir Katolik papaz öldürülmüş olabilir.

Trabzon insanının olayla ilgili neler düşündüğünü, papaz 
hakkında neler söylendiğini sordu.
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Bu konuda kitap yazan birisi olarak değişik boyutlarda 
ne düşündüğümü sordu. Papaza karşı nasıl bir bakış açısı 
içinde bulunduğumu özellikle sordu. Trabzon halkının papaz 
hakkındaki düşüncelerini sordu. Çocuğun ruhsal dengesinin 
nasıl olduğunu sordu. Türk medyasmm meseleye nasıl baktığını 
sordu.

Trabzon ilinde çocuk suçlarıyla ilgili bilimsel bir kongrenin 
yapılacak olması (özellikle bir olaym ardından) ilgisini çekiyor. 
Böyle bir tutumun bilimsel açıdan önemli olduğunu, sosyal 
sorunlara gösterilen hassasiyetin bir göstergesi sayılabileceğini 
belirtti.

Kitabın düşünülen bölümleri, çalışma boyutlarını paylaş­
tığımda, ilginç ve doyurucu buldu. Avrupa ülkelerinde de ilgi 
ile okunabileceğini tahmin ettiğini söyledi. Kitabın iyi yazılması 
şartıyla bu görüşünü ortaya koyduğunu ayrıca ekledi.

Yaklaşık 4 saat süren sohbetimizde İtalyan konuğumuzun 
papaz cinayeti hakkında çok fazla soru sorması not etmem gereken 
bir husustu. Anlaşılan olayı uzun uzadıya ele alan konuşan 
sadece bizler değildik. Konunun küresel boyutu, papazın İtalyan 
olması, Vatikan İtalya bağlantısı, Luigia Hanımın meseleye çok 
yakın oluşunun nedenleriydi. Mutlaka diğer İtalyanların da.

Yine konuşmalarından dikkat çekici bulduğum, konuk bilim 
insanının hüküm vermeye değil, anlamaya, irdelemeye, bilmeye 
yönelik duruşunu ısrarla koruyan bir tutum içindeydi.

Konuğumuz olayla ilgili düşüncelerini şu son sözlerle ifade 
ediyordu; "Özellikle Afrika ülkelerinde çok sayıda papaz öldürü­
lüyor. Bu olayın İtalya insanı açısından olağanüstü bir yönü 
yoktur. Ancak insanların böyle bir olaym Türkiye'de olması ve 
neden meydana geldiği yönüyle ilgili meraklara sahiptirler."
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İnsanların davranışlarına itici güç sağlayan gerçek örgütler 
olabileceği gibi, "zihinsel örgütler" de olabileceğini kabul etmek 
zorundayız. Özellikle çağımızın zorlanan ve yalnızlık duygula­
rıyla içine kapanan bireyleri, gerçek yaşantıda elde edemediği 
grup aidiyetini kendi iç dünyasmda kurguladığı düşünsel 
alanlarda yaşamaya çalışmaktadır. İşte tam da bu noktada 
zihinsel örgüt boyutu ortaya çıkmış oluyor.

"Zihinsel örgüt" özellikle içine kapanık bir bireyin, gerçekte 
ortada olmayan bir eğilimin, inanışın, ideolojinin, davanın 
bir elemanı olarak kendini algılaması ve o duyguyla eyleme 
geçebilme gücünü kendinde bulması durumunu anlatır.

Her örgüt, elemanlarının o grubun normlarına göre inanışlar 
ve eylem yeteneği geliştirmeleri yönünde zemin sağlar. Etki, 
eğitim ve ilişki ortamları sunar. Örgütün varlığı, bir süreci ve 
bireylerin en azından belli bir süre bu sürece katılımını gerektirir. 
Bu gerçek örgütler için böyledir. Ancak zihinsel örgütün kendi 
realitesi vardır. Birey bilgi, gözlem veya doğrudan yaşantılar 
yoluyla öğrendiği, deneyimlediği yaşantılardan hareketle zihin 
dünyasmda bazı birlikler, gruplar örgütler oluşturabilir. Aslmda 
bu bir şekilde hepimizde vardır. Bir filmi birlikte seyreden 
insanları düşünün.

Kötü adamm kötülüğünü yaptığı bir sahnede izleyen­
lerin birlikte öfkelenmelerini, gerilmelerini yüz ifadelerinden 
anlayabiliriz. Ve yine kötü adamm elinden masumu (kurbanı)
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kurtarmak üzere ortaya çıkıp harekete geçen filmin iyi adamı 
herkesi rahatlatır; dahası oradaki seyirciler iyi adamla birlikte en 
azından duygu olarak kötü adamın üstüne çullanırlar. Oradaki 
seyircilerin çoğu aslında iyi adamla birlik olup kötü adama 
saldırmışlardır. Ama bu eylem zihin boyutunda kalmıştır.

Beynin biyo-psiko-fizyolojisi üzerinde yapılan çalışmalar 
beyin hücrelerinin, özellikle geçmişte yaşanan kötü anıları 
depoladığını ortaya koymuştur. Depo edilen her olayın işgal 
ettiği alanda birçok insanın da yer aldığını düşünebiliriz; iyi ya 
da kötü rolde. Böyle bir durumda kötü olanlara karşı zihnimizde 
sürekli bir intikam alma duygusu taşıyor olabiliriz; ya da yardım 
gördüğümüz, iyilik gördüğümüz kişilere karşı sempati, sevgi, 
yakınlık duyguları besleyebiliriz.

Rakip ya da düşman konumunda bulunan birisinin çok farklı 
zihin depolarımızda defalarca yer aldığım düşünelim. Bu onu 
içsel dünyamızda, zihnimizde defalarca cezalandırmaya kalktı­
ğımız anlamma gelebilir. Dahası cezalandırdığımız anlamına 
gelebilir. Belki de birey bu cezalandırma işini kendisi gibi başka­
larınca mağdur edilmiş, incitilmiş birileriyle birlikte güç birliği 
kurarak gerçekleştirir. Gerçek hayatta benzer sorunları olanların 
daha iyi dost olduklarım hatırlayalım. Örneğin, ailesiyle sorunları 
olan bir genç, aile sorunları yaşayan başka gençlerle daha kolay 
sırdaş, dost olur.

Buna en tipik örnek cezaevlerinden yazışmalardır. 20 cezaevi 
üzerinde yapılan bir araştırmaya göre (Solak, 2007), hükümlü- 
tutuklular ortalama ayda 4-5 mektup yazmaktadırlar. Yani 2007 
Eylül ayı itibariyle cezaevlerinde bulunanların sayısı yaklaşık 85 
bin ise; bu, ayda yaklaşık 400 bin giden mektup demektir. Tabi 
ki, bir o kadar da gelen mektup vardır.

Cezaevlerinde mektup en önemli iletişim aracıdır. Yazılan 
mektupların ise yaklaşık %40'ı başka koğuştaki, ya da başka 
cezaevindeki mahkûmlara gönderilmektedir. Yine bu yüzdeyi
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ayrıca analiz ettiğimizde görüyoruz ki, benzer sorunu olanlar 
birbiriyle yazışıyor.

Sanal ortam üzerinden oluşturulan gruplarda da aynı özellik 
vardır. Aşk çatışmalarıyla başı dertte bir gencin, anne baba tartış­
maları ya da ailenin ekonomisiyle ilgili bir grupla işi olmaz. 
Anlam arayışına girenlerin normal dışı gruplara (metalcilik, 
satanizm...gibi) yönelmeleri ve o çizgide birbirlerini anlamaları 
tesadüfi değildir.

Dünyanın kendilerine adaletsiz davrandığına inanan kişilerin 
kötülüklerde buluşması kolay olur. Bu buluşmalar bazen gerçek 
örgütlere, bazen de zihinsel örgütlere dönüşür. İkisi arasındaki 
fark dışarıdaki insanlar için anlamlıdır; örgüttekiler için değil. 
İşte bu nokta, durup düşünülmesi gereken yerdir...

Meseleye biraz daha farklı pencerelerden bakalım. Örneğin; 
cinnet geçirip birilerini, özellikle amirlerini öldüren kişilerin bu 
eylemleri rastlantısal değildir. Kişi zihninde zaten defalarca katil 
olmuşsa, bunun bir kere daha olması an meselesidir. Zihninde 
onlarca defa saldıran birinin gerçekten katil olmasının anlamı, 
sadece bir kere daha saldırmaktır. Neill'e göre; "Rakiplerini 
hayalinde öldüren kişiyle, gerçekten öldüren suçlu arasındaki 
fark sadece bir derecedir." Buna göre zaten çoğumuz eylemsiz 
suçlularız.

Hayatında asla bir insan öldürmeyi düşünmemiş birinin katil 
olma olasılığı yok denecek kadar azdır. Birden fazla kişinin katili 
olan insanlarla yaptığım samimi görüşmelerde ortaya konan 
ortak yaklaşım şudur; "İlk insanı öldürmek zordur, sonrası 
çok kolay gelir. İlk insanı öldürmenin ilk şartı ise, daha önce 
birilerini öldürme işini zaten zihninde defalarca yaşamış, yapmış 
olmaktır." Fazla iddialı hatta ürkütücü gelebilir ama zihninde 
defalarca öldüren, gerçekten öldürebilir...
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Ayrıca belirtmeden geçilmemesi gereken başka bir husus da 
şudur; 'Nefsi müdafaa duygularının sağladığı eyleme geçmede 
haklılık inanışı' insanı daha cesur, daha güçlü yapar. İnanışın 
davranışa dönüşmesi, adalet duygularının rencide olduğu, 
tahrip edildiği yer ve durumlarda çok daha kolay olur.

Fransa tarihinde hiç unutulmayan hukuk olaylarının başında 
belki de, 1835 yılında işlenen, "Bir Aile Cinayeti" gelir. R. Pierre 
adlı 20 yaşındaki bir genç, annesini, kız kardeşini ve erkek 
kardeşini hunharca öldürür. Uzun süren mahkeme tutanakla­
rından alman, katilin bazı ifadeleri şöyledir;

"Üçü de babama eziyet etmek üzere anlaşmışlardı. Annem babama 
sürekli eziyet ediyordu; bu durum beni Tanrı'nın adaletinden şüpheye 
düşürüyordu,

...Gerçeği söyleyeceğim; bu işi babamı zor durumdan kurtarmak 
için yaptım. Karısı olduğundan beri sürekli olarak, başına bela kesilen, 
onu mahveden, onu bazen intihar etmeye niyetlendirecek derecede 
üzen kötü bir kadından kurtarmak istedim babamı. Kız kardeşimi de 
öldürdüm; çünkü annemin tarafını tutuyordu. Erkek kardeşimi ise 
anneme ve kız kardeşime olan sevgisi nedeniyle öldürdüm. "

Katil, başka bir anlatımda annesiyle ilgili olarak şunları söyler;

"...Şimdi annemin kendi ana babasıyla birlikte geçirdiği yaşantıyı 
anlatacağım. Her gün annesiyle münakaşa ediyordu; annesine, onu 
aşağılama amacı taşıyan sözlerden başka tek bir kelime etmemiştir. 
Sürekli olarak binlerce farklı konularda birbirlerini suçluyorlardı. Bütün 
bunlara, onları birbirleriyle görmüş olan herkes şahitlik edebilir

"Annem babamı herkesin ve bizim yanımızda aşağılardı; onu 
bunaltmak annemin en hoşuna giden şeydi. Babamın çektiği çileler, 
beni her zaman derinden yaralıyordu. Bu acılara dayanmakta zorlan­
dığım bazı günlerde, kendi kendimi öldürmeyi bile düşündüm.
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. . .Babamı, kendilerine karşı silah kullanmam gereken kudurmuş 
köpeklerin, ya da barbarların eline düşmüş birisi olarak görüyordum. 
Babamın huzur ve mutluluğunu mahveden bir kadının yaşamasına 
izin vermem doğru değil diye düşünüyordum.

Bütün bu duygu ve düşüncelerle olayı planladım; bilerek ve 
isteyerek yaptım."

Tarihin derinliklerinden gelen, bir anne ve kardeş katilinin 
ibret dolu haykırışları. Hayat felsefemizin çocukluk döneminden 
başlayarak şekillendiğini bilmek zorundayız. İnsan birdenbire 
kendisi olmaz. Herkesin bir kişilik hikâyesi vardır. Herkesin 
adalet duygularını yerle bir etmiş yaşantıları olabilir. Herkes 
yıkılan kalelerinin enkazının ağırlığı altmda ezileceği bir günle 
karşılaşabilir.

Felsefe, zihinsel, düşünsel, duygusal alışkanlığı kolaylaş­
tıran bir araçtır. Zihinsel ve duygusal doyum hakkını koruma, 
nefsi savunma ve varlığını sürdürme sürecine bir kere girdi mi, 
kişinin geri dönüş yapması oldukça zordur. Özellikle inanılan bir 
sonuç elde etmeden... Çünkü böyle bir durumun zihinsel örgüt 
normlarına göre anlamı; yenilmişlik, yıkılmışlık ve hiçliktir. 
Hiçlik noktasında ise, en ağır saldırganlık durumları bile, birey 
için artık doğal bir reflekstir. Ve bu sınırdan sonra en olmadık 
şeylerin yaşanması an meselesidir. Aile içi katliamlar, anne 
cinayetleri, eş cinayetleri... gibi.

İş hayatı zarar gören ya da sona erdirilen birisinin cinneti, 
oradakilere (özellikle sebep teşkil edenlere) yönelik saldırıya 
dönüşürken, lüks bir kumarhanede tüm servetini kaybeden 
birinin saldırı hedefinde kendisi olabilir. Kumar düşkün­
lüğünü cezalandırma adına, kişinin kafasına dayadığı silahın 
tetiğini çektiğine tanık olabilmekteyiz. Aslmda birinin kendini 
kurşunlama mantığı ile, diğerinin amirine saldırı mantığı aynıdır; 
adaletsizliğe, haksızlığa isyan...
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Kumara kişi kendi oturur ve o masada tüm servetinin yok 
olmasının sebebi kendisidir. Bunun arkasından gelen hesap 
sormanm adı, intihardır. Normal insan doğasmdan sorarsak; 
sırasında kendisini infaz edebilen ego, öbür taraftaki zalime 
neden acısm? Tuhaf sayılan cinayetlere bu ve daha farklı perspek­
tiften bakabilirsek, aslında olup bitenlere çok da şaşırmamak 
gerektiğini daha kolay anlayabiliriz. Bizde de ortaya çıkmaya 
başlayan seri cinayetler ise; egonun infaz arzusunun zincirleme 
doyum refleksine girmesiyle açıklanabilir. Her şey defalarca, 
önce zihinde yaşanır ve sonra bir kere daha yaşanır; hepsi bu. 
Yüzlerce kez hayalinizde öldürürsünüz ve sonra sadece bir kez 
daha öldürürsünüz...

Duygusal gelişim boyutunda hem ailelerde, hem de okullarda 
ciddi sıkıntılarımız var. Çocuğun yaşmın gerektirdiği -yani 
gelişim düzeyine uygun- ilgi, sevgi, hoşgörü, yakınlık, sağlıklı 
iletişim kaç anne-baba tarafından verilebilmektedir? Çağdaş 
insanın yoğun insan ilişki trafiği, televizyon ve diğer meşgul edici 
araçlar, aile içindeki anlamlı yakınlıkları ciddi biçimde sekteye 
uğratmaktadır. Bu eserde hikayelerine yer verilen kişilerin, 
kendilerini genellikle yalnız ve çaresiz hissettiğini anlıyoruz.

Rahip Cinayeti sanığının dört yaşlarında bulunduğu bir 
sırada babanın evden ayrılmasının yarattığı bilinçaltı fırtınaların 
gücünü bilemiyoruz. Ancak ciddi duygusal zorlanmalar, kişilik 
sarsılmaları yaşanmış olduğunu varsaymak zorundayız. Tam 
da bu sırada ikinci anneden yeni bir erkek kardeşin dünyaya 
gelmesi bir çocuğun algısıyla, ansızm babanın elinden alınmış 
olmasıyla eş değer sayılabilir.

Neill; "Bir Eğitim Mucizesi" adlı eserinde şu çarpıcı cümleyi 
kurar; "Bir çocuğun isteğine engel olundu mu, çocuk nefret eder. Üç 
yaşında akıllı bir çocuğun elinden oyuncağını ansızın alırsam, çocuk 
becerebilse beni öldürür
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Neill şöyle devam eder; "Suç açıkça nefretin ortaya konmasıdır. 
Çocuklardaki suçluluğun incelenmesi, niçin çocuğun nefrete itildi­
ğinin incelenmesi sorununa gider. Suç işlemek bir benlik yaralanması 
sorunudur."

Anlatılanlara bakıldığında, bu dönemde anneye aşırı bağlılık, 
anneyi korumak için okuldan kaçarak eve gelmeler, ailedeki 
parçalanmanın yarattığı endişeden kaynaklanabilecek yöneliş­
lerdir. Gerçek hayattaki yalnızlığı ortadan kaldırmanın bir çocuk 
için en kestirme yolu, kendi hayal dünyasına sığınmaktır. İşte bu 
durum tam da zihinsel örgütleri besleyen alt yapıyı sağlar.

Küçük ağabeyinin anlattığı gibi, daha ilkokulda oynadığı 
komutancılık ya da polisçilik oyunları, güçlü görünme ihtiyacını 
karşılamak içindir. Komutanve askerleri... Güvenlik sağlanmıştır. 
Baba yok ise, ben varım.

Ne adına ve niçin olursa olsun, önemli biri olma yolundaki 
hırs. Kendine göre dünyalar kurma ve oraya sığınma kişilik 
özelliği. Çok rahat inandırıcı senaryolar üretebilen bir tutum. 
Yaptığını zihninde bir yerlere oturtmuş olması ve genellikle 
pişmanlık duymayan bir duruş. Yani sanık, ne eylem öncesinde, 
ne eylem sırasında ve ne de sonrasında yalnız değildir. Zihin 
dünyasında ona inananlar, onu destekleyenler, kısaca dava 
arkadaşları onunladır.

Yarattığı içsel örgütü adma, örgütünün davası adma ne 
yaptıysa yapmıştır. Bu nedenledir ki; belki de sıradan bir olay, 
sorgulamalar sırasında sanığın ortaya koyduğu bir sürü senaryo 
(ki çoğu başkaca insanların da varlığına işaret etmektedir) 
sayesinde içinden çıkılmaz bir bilmeceye dönüşmüştür. En 
azından böyle bir görüntü ortaya çıkmıştır.

Geçen yıl bir anne katili genç, sanal grubundakilerle internet 
üzerinden bir anket yapmış ve şu soruyu sormuştu;
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"Annemi nasıl öldüreyim?"

Bu ifade normal insanlar için ürkütücü bir soru anlamı taşısa 
da annesiyle sorun yaşayan gruptakilerin, anket sorusuna normal 
cevaplarlar verdiğini görüyoruz. Çoğunluk; "Keserek öldür" 
diyordu ve genç de öyle yaptı; Annesini keserek öldürdü.

Rahip Santoro'yu öldüren sanık, tutukluluğunun sanırım 
ikinci aymda; "Ailem beni cezaevine düştükten sonra fark 
etmeye başladı. Onlar için artık önemliyim: beni sevdiklerini 
hissediyorum" demişti.

Bu bakış tarzı bana, papaz cinayetini öğrendiğim çalışma 
ortamım yani, düşünce eğitimi seminerini hatırlatıyor:

Katılımcılara şöyle bir ödev vermiştim; "Hepiniz en yakınında 
yaşayan kim ya da kimler varsa, eve gittiğinizde düşünün; bir 
haftada onun varlığını gerçekten hissederek ortalama kaç dakika 
gözlerinin içine bakarak iletişim kuruyorsunuz?"

Ertesi gün derse başladığımızda bu konuda ilk sözü bir 
hanım almıştı ve hararetli bir şekilde şunları söylemişti; "Hocam  
sizden şikâyetçiyim. Çünkü sizin ödeviniz (eşi olan yanındaki 
erkek öğretmeni göstererek) bu adamla beni boşanma noktasına 
getirdi. Ödev sebebiyle anladık ki biz haftada sadece 5 dakika 
kadar birbirimizin yüzüne bakarak iletişim içinde oluyoruz. 
Oysa bu adam nişanlı iken bir yerde oturduğumuzda saatlerce 
gözlerimin içine bakarak beni dinlerdi."

Orada bulunanların bakışları doğal olarak aile içi iletişimi 
sorgulanan öğretmen arkadaşa çevrilmişti. "Öyle mi hocam?" 
dedi birisi. "Evet, maalesef sonuç buydu. Eşim haklı. Ama bu 
bize iyi bir ders oldu. Ailedeki ilişkilerimizi gerçekçi bir şekilde 
gözden geçirme fırsatı bulduk" şeklindeki itiraf ve değerlendirme 
cümleleri, muhtemelen seminerdeki herkesin gerçek durumunu 
yansıtıyordu. İşte bu birbirinden manevi anlamdaki uzaklaşmalar
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kişileri kendi dünyalarını kurmaya zorlar. Kitap çizimlerinde 
insan ilişkileri, iletişim ve algı konularmı öne çıkardığını 
hatırlarsak, sanığın bu yönlerde açık ya da bilinçaltı alanda ciddi 
sıkıntılar yaşadığını söyleyebiliriz.

Özellikle sanığm annesinin değerlendirmeleri ilginçtir; "Ben 
hep oğlumu iyi tanıdığımı düşünmüşümdür. Demek yanılmışım; 
kafasının içindeki dünyayı tanıyamamışım."

Oysa anne, anlatımlarının başka bir yerinde oğluyla kendisi 
arasında çok sıkı yakınlığın, çok özel bağm, telepatik bir içsel 
birliğin olduğunu söylemişti. Annenin bu tespitleri oldukça 
önemlidir. Her aile bu sözlerden kendine özgü mesajlar almalıdır. 
Çocuklarımızı aslmda ne kadar tanıyoruz?

Çocuklarınız sizin çocuklarınız değil.

Onlar, kendi yolunu izleyen Hayat' ın oğulları ve kızları.

Sizin aracılığınızla geldiler ama sizden gelmediler

Ve sizinle birlikte olsalar da sizin değildirler.

Onlara sevginizi verebilirsiniz ama düşüncelerinizi değil,

Çünkü onların da kendi düşünceleri vardır.

Bedenlerini tutabilirsiniz ama ruhlarını hayır,

Çünkü ruhlar yarındadır, siz ise yarınları düşlerinizde bile 
göremezsiniz.

Siz onlar gibi olabilirsiniz ama sakın onları kendiniz gibi 
olmaya zorlamaym,

Çünkü hayat geriye dönmez, dün ile de bir alışverişi yoktur.

Siz yaysmız, çocuklarınız ise sizden çok ilerlere atılmış oklar.

Okçunun önünde kıvançla eğilin...

Halil CİBRAN
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Her aile çocuklarını doğru eğitme, doğru anlama konularında 
zorluklar yaşar. Ailelere, ihtiyaç duydukları desteklerin verilmesi 
mutlaka sağlanmalıdır. Nasıl çocukları aşılama işini üstlenen 
sağlık kuruluşları varsa, eğitsel, psikolojik ve sosyal yardım 
işlerini de üstlenen kuruluşlar olmalıdır. Bütün kişilik arızala- 
rımn temeli gidip ilk çocukluk yıllarına, yani aileye dayanıyor. 
Aile hem psikolojik, hem sosyolojik, hem de felsefi olarak en 
önemli yerdir. Ailelerin ihtiyaç duyduğu, eğitsel, psikolojik ve 
sosyal desteği vermek, sosyal devlet olmanın en önemli şartıdır.

Çocuk suçluluğu konusu, en son polisi ilgilendiren sosyal 
bir gerçekliktir. Bu mesele önce ailenin ve okulun, yani eğitimin 
meselesidir. Ama gel gör ki, 200 bin nüfuslu bir ilde suça karışan 
çocuk sayısı hızlı bir artışla son üç yılda 500'ün üzerine çıkıyor. 
Beş yüz çocuğun üç yılda işlediği suç sayısı ise, 900 civarında. 
Ve bunların önemli bir kısmı okulda okuyan ya da okul çağmda 
çocuklar. Ve bu çocukların yaklaşık üçte biri, başka birini 
bıçaklamış.

Eğitimin başında olanların bir kısmı bu gerçeği görmezlikten 
gelmeyi yeğliyor. "Suç, polisin işidir" anlayışındaki Milli Eğitim 
Bürokratları ve okul idarecileri çoğunlukta. Ama tablo giderek 
daha karmaşık hale geliyor. Okullarda şiddetin azalmasmı okul 
polisleri, okul komiserleri ya da özel güvenlik elemanlarıyla 
sağlama yolu, sadece geçici bir polisiye çözümdür.

Çocuklarımız hangi çevrede, hangi insanlarla ne adma 
neler yapıyor? Örneğin, Rahip Cinayeti sanığı, ailesine göre 
hep okula gitmişti; çünkü okula gitmek üzere evden ayrılmıştı. 
Okul yönetimine göre de, okulda olmayan bir öğrenci evinde, 
ailesinin kontrolü altındadır. Yani okulla ev arasmda ciddi bir 
boşluk vardır ve bu boşluk çocuğu yutmuştur. Çevre çocuğun 
hayatma alıp götürmüştür. Okul çaresizdir, aile çaresizdir. Daha 
acıklısı okul da, aile de, olayın çok ötelerinde kalmıştır.
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Tüm okullarda her ay, her dönem, her yıl hangi suçlar ne 
kadar işlendi sayılmalı kayda geçirilmelidir. Emniyet birimlerine 
günde 25 kavga ihbarının yapıldığı bir şehrin okullarmda, acaba 
bir günde kaç kavga durumu yaşanmaktadır? Çocuklarda saldır­
ganlık eğilimleri azalmakta mı, yoksa artmakta mıdır? İstendik 
davranışlar mı yoksa istenmedik davranışlar mı giderek ağır 
basıyor?

İnternet-Kafeler, ideolojik ortamlar, çeteler, köşeciler, 
çocukların zihinsel örgüt yapılanmalarını besleyen, güçlen­
diren çöplüklerdir. O yerlerde, ne ailenin, ne okulun, ne de 
başka bir kurumun denetleme adma varlığını bulamıyoruz. 
Çocuklar çevrenin insafına terkedilmiştir. İşte bu noktada 
Aile-Okul işbirliğine ihtiyaç vardır. Çocukları izleme, kollama, 
koruma kurullarına, sistemlerine ihtiyaç vardır. Bunlar olması, 
oluşturulması zor şeyler değildir. Okulların çocukları özellikle 
devam yönünden izleme kurulları olmalı, ama toplumun da 
eğitimi-okulları izleme kurulları oluşturulmalıdır. Cezaevlerini 
İzleme Kurulları olmasma izin veren bir sistem neden okulları 
daha kapalı, girilmez tutuyor? Eksikliğin, aksaklığın tam da 
nerelerden ve kimlerden doğduğunu doğru anlamış olursak, 
doğru çözümler üretebiliriz.

Yeni nesiller, demokrasinin, insan haklarının, iyi yaşamanm, 
çağdaş eğitimin ne olduğunu bir şekilde duydular, gördüler, 
öğrendiler. Bu iyi bir şey. Ama kötü olan, bizlerin aile olarak, 
okul olarak, eğitimci olarak, idareci olarak bekledikleri ortamları 
ve insan ilişkilerini, öğretim programlarını, öğretim yöntem ve 
tekniklerini ama daha önemlisi demokrasi kültürünün gerek­
tirdiği yaşama biçimini onlara bir türlü sunamayışımızdır. İşte 
en büyük çelişki burada başlıyor.

Aile içi çatışmalar ve aile içi şiddet çocukları, gençleri, açık 
ya da kapalı kişilik bozukluklarına sürüklüyor. Haksızlıkların
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bilinçaltında oluşturduğu karanlık köşeler, özellikle buluğ 
dönemiyle başlayan bedensel ve ruhsal değişim sürecinde bireyi 
duygusal çatışmalara, zorlanmalara, saldırganlık ve şiddete 
doğru itmeye başlıyor. Hayatla, aileyle, çevreyle, toplumla 
bir hesaplaşma başlıyor. Bir anlam arayışı başlıyor. Ve tehlike 
başlıyor...

Çevresel yaşantının çocuğumuza neler verip ondan neler 
aldığını bilmeliyiz. Bu öncelikle yine ailenin sorumluluğudur. 
Ama kurum ve kuruluşlar bu sorumluluğu aile ile değişik 
biçimlerde paylaşmalıdır.

Okulların sadece bilgi yükleme fonksiyonuna ağırlık veriyor 
olması, çocukların, gençlerin evde başlayan duygusal yalnızlık­
larının daha da artmasına sebep olmaktadır. Hayat alanı genişle­
dikçe yalnızlık duygusunun ağırlığını daha çok hisseder insan. 
Gençlerin belli bir yaşta eve geldiklerinde kendi odalarına kapan­
maları, onların duygusal yalnızlığının bir göstergesi olabilir. Bu 
tavrm aşırı boyutlara ulaşması ise, genci sanal âlemlere doğru 
sürükler.

Sanığın tam da böyle bir ruh haliyle yaşadığma dair birçok 
kanıt var. Sanık, bir öğrenci ve bir dönemde okula gitmediği gün 
sayısı gittiği gün sayısından daha fazla. Kendi ifadesiyle; "Okula 
gider gibi yapıyor ama gitmiyordum. Sokağa inince evden görün­
meyecek şekilde yolun diğer yanına geçip ters yöne (meydan 
tarafına) gidiyordum. Bir gün annem; 'okula gelip durumuna 
bakacağım' demişti ve çok korkmuştum. Neyse ki gelmedi."

Milli Eğitim Bakanlığında görev yapan bir bakanlık müfettişi; 
okullardaki genel denetimsizlik ve okul disiplin kurullarının 
çalışmayışmı şiddeti doğuran sebepler arasında sayıyor. Liseleri 
sadece 240 bakanlık müfettişinin denetleyebildiğini hatırlatan 
müfettiş, liselerin 10 yıldan bu yana genel denetimden geçme­
diğini vurguluyor. Müfettiş şöyle konuşuyor: "Okul disiplin
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kurulları çalışmıyor. Müdürler başarısız görünmekten çekindiği, 
okulunun lekeleneceği gibi bir endişeden dolayı olayları örtbas 
ediyor.

Disiplin kurullarının görmesi gereken işleri, eli sopalı binleri 
üstlenirse çocukların ve gençlerin adalet duyguları rencide 
edilmiş olur. Disiplini şiddetle kurma yolu seçilirse, çocukların 
saldırganlık dürtüleri kamçılanır, şiddete eğilimleri artar.. Bu, 
şiddetin şiddeti besleyeceği bir kısırdöngü olarak sürer gider. 
( ıücü yetenin diğerini alt ettiği bir toplumda suçu azaltamaz, 
şiddeti önleyemezsiniz.

Zihinlerdeki örgüt gerçek örgütlerden daha tehlikelidir. 
Okul önündeki polislerle dış örgütlere karşı koyabilseniz de, 
zihinlerdeki örgütlere asla uzanamazsıruz. Hangi silah kendini 
inanarak ortaya koymuş bir insandan daha tehlikeli olabilir?

Çocuklara ve gençlere kendilerini ifade etme özgürlüğünü 
verebilmeliyiz. Onları iç dünyalarına, esrarengiz zihin alanlarına 
sığınmaktan alıkoymanın daha etkili bir yolu yoktur. Yasaklan 
azaltmalıyız. Bütün tehlikeli şeyleri yasaklamak çocuğu ya bir 
kukla ya da patlamaya hazır bir barut fıçısı yapar. Her ikisi de 
ruh sağlığı bozukluklarına yol açar ve her ikisi de tehlikelidir.

Bir üretim toplumu olamadık. Üretim kültürünü insanla­
rımıza veremedik ve veremiyoruz. Halen bir tören toplumu, şekil 
toplumu, tüketim toplumu görüntüsü veriyoruz. Bu nedenle 
birçok şeyin düşmanlığı kolay kışkırtılabiliyor. Din düşmanlığı, 
felsefe düşmanlığı, kültür düşmanlığı, devlet düşmanlığı, hatta 
bilim düşmanlığı.

Sanık, din adına böyle ağır bir olaya girmiş olabilir mi? Yani 
sadece din adına; ondan daha dindarları varken. Bir ara ateist 
olmuş, hatta Hıristiyanlığa yaklaşmış birisinin din adına cinayet 
işleme olasılığı yok denecek kadar az görünüyor. Kaldı ki, kendisi 
iyi inanan bir Müslüman, cana kıymaz. Ve annesinin deyimiyle; 
kendi akima yatmadan bir şeye yönelmesi zor birisi var ortada.
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Misyonerlik gücünden ötürü papazın hedef seçildiğini 
düşünelim. Sanığm doğal yapısı Trabzon insanı için de geçerlidir. 
Kafasına uymayan bir şeye yaklaşmaz. Bunu herkes böyle bilir.

Bir papaz kimleri nasıl Müslümanlıktan Hıristiyanlığa geçirir? 
Ve kaç kişiyi? İslam dininin kolay vazgeçilir, Trabzon halkının 
kolay kandırılır olduğu anlamını taşıyacak olan böyle bir inanış 
geçerli, mantıklı, etkileyici görünmüyor. Karşı dinden olanları 
korkutmak gibi eski çağlar için anlam taşıyabilen bir bakış açısı 
ise, belki en az inandırıcı olanıdır. Avrupa devletlerinin hiç birisi 
gücünü din adamlarından almıyor ve gücünü din adamlarının 
emrinde kullanmıyor. Bu da herkesçe bilinen bir şey.

Sadece olaylara değil kavramlara da ideolojik bakıyoruz. 
İnsandan, toplumdan hareket etmek "ortak payda" olmalıdır. 
O zaman, didişmek, itişmek, saldırmak için nedenlerimiz azalır; 
belki kalmaz bile. Farabi, yaklaşık bin sene öncesinden; "Bilimin, 
dinin ve felsefenin ortak gayesi insanların mutluluğunu arttırmak 
olabilir. Böylece din bilime, bilim felsefeye, felsefe dine, aykırı 
olamaz" der.

Felsefeye, neredeyse bu dünyadaki herkes kendine göre bir 
anlam yükler. Bu hem iyi hem kötü bir şey. îyi, çünkü en insani 
özgürlük alanını böylece felsefe sunuyor bize. İnsanın elinden 
alınamayacak tek gerçek özgürlük, kendi dünyasınca düşüne­
bilmesi serbestliğidir elbette.

Filozof Seneca, zalimliğiyle ün yapmış imparator Neron'un 
(Seneca'mn eski öğrencisidir) idam fermanı kendisine getirildiği 
zaman, o da buyruğa uyarak vücudundaki atardamarları dört 
yerden keser ve ölümü beklemeye başlar. Bu sırada yaptığı şey 
metanetli davranmak ve çevresinde bulunan dostlarını sakin 
olmaları konusunda uyarmaktır. Çünkü o, insanın inandığı 
yolda her şeye hazır bir şekilde dimdik yürümesini savunurdu.
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Seneca felsefeyi daha çok, arzu edilen ile gerçeklik arasındaki 
çatışmayı ortadan kaldırmak konusunda insanlara yol gösterecek 
bir disiplin olarak tanımlar. Hepimizin hayatın gerçekleri ile 
kendi gidişimiz, tercihlerimiz arasmda çelişkiler, sıkıntılar 
yaşarız. Belli ki, bugün cezaevlerini dolduran onca insan, böyle 
bir yol ayrımında bir kazaya uğramıştır; felsefi bir kaza. Her şey, 
önce beyinde başlar...

Felsefenin tüm insanlığın hayatından kaldırılmasını 
savunanlar da var; onu çocukluktan başlatalım diyenler de. 
Felsefe doğru ve tutarlı düşünmenin yollarım öğrettiğine 
göre ikinci görüşün alkışlanması gerektiğini düşünüyorum. 
Her çöcuk yedi yaşma gelinciye kadar, çevresindeki insanlara 
sorduğu binlerce soruya doğru cevaplar alabilse, hayat yolunda 
içine düşebileceği belaların, kazalarm çoğundan kendini kurta­
rabilme şansmı yakalamış olurdu.

Ne yazık ki, 12 yaşına gelinceye kadar bizim kültürümüzde 
bir çocuğa, 145 bin kere yapma, etme, konuşma, koşma, sorma, 
gülme... tarzında şiddet cümlesi kuruyoruz.

O zaman, "bu çocuklar deli doğmuyor; onları biz deli 
ediyoruz" diyecek kadar ağır bir özeleştiri yaparak bir yerlerden 
yeniden başlamak gerekmiyor mu?
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İKİNCİ BÖLÜM

ÇOK SIRADIŞI BİR OLAY
"Bilge Köyü Katliamı"

04.05.2009 tarihi, Mardin Bilge Köyü katliamının yaşandığı 
gün olarak insanlık kayıtlarına geçti. İnsanlık diyorum, çünkü 
olay sadece ülkemizde değil tüm dünyada infial yarattı. Dünya 
basım haberi;

"Modern Türkiye'deki en büyük katliam" şeklinde verdi.

05.05.2009 tarihli dünya medyasma bakalım:

Reuters: Türkiye'nin güneydoğusunda bir düğünü basan 
otomatik silahlı dört kişi çoğu çocuk ve kadın 44 kişiyi öldürdü. 
Pazartesi gecesimeydanagelensaldırıAvrupaBirliğiadayımodem  
Türkiye'nin tarihindeki en büyük katliam olarak tarihe geçti, 
içişleri Bakanı Beşir Atalay olaym bir terör saldırısı olmadığını, 
iki aile arasmdaki kan davasından kaynaklandığını açıkladı. 
Haber tüm ayrıntılarıyla yer alırken, düğünü basan kişilerin köy 
korucusu oldukları belirtildi. Reuters'in haberinde, Türkiye'de 
57 bin köy korucusunun bulunduğu, tartışmalı köy korucusu 
uygulamasının 1985'te başlatıldığı ve bu kişilerin devlet adına 
öldürme yetkisine sahip oldukları da belirtildi.

AP: Güneydoğu'da maskeli dört kişi otomatik silahlar ve el 
bombalarıyla bir düğün törenini basarak çoğu çocuk ve kadm 
44 kişiyi katletti. Saldırıda gelin ve damatla birlikte 6 çocuk da
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hayatını kaybetti. Türk İçişleri Bakanı Beşir Atalay saldırıyla 
ilgili 8 kişinin gözaltına alındığını söyledi. Atalay ilk incele­
melerde olayın bir terör saldırısı olmadığını, aileler arasmdaki 
husumetten kaynaklandığını belirtti.

Mardin Belediye Başkanı Mehmet Beşir Ayanoğlu'nun 
Chanel 24 televizyon kanalına yaptığı açıklamaya da yer veren 
AP, Belediye Başkanı'nın saldırıdan kurtulan iki kişiyle görüş­
tüğünü de belirtti ve "İki maskeli kişinin düğün evini bastığmı 
anlatan görgü tanıkları, akrabalarının cansız bedenlerinin yanma 
yatarak kurtulduklarını anlattılar" ifadesini kullandı.

AFP: Fransız haber ajansı, İçişleri Bakanı Beşir Atalay'a 
dayandırarak verdiği haberde, düğün baskınında 6'sı çocuk, 
16'sı kadın toplam 44 kişinin öldürüldüğünü belirtti. Saldırının 
bir terör olayı olmadığı, iki aile arasındaki bir husumetten 
kaynaklanmış olabileceği ifade edildi.

Der Spiegel: Türkiye'nin güneydoğusunda maskeli dört kişi 
el bombaları ve silahlarla bir düğünü basarak 40'tan fazla kişinin 
ölümüne neden oldu. Türk yetkililer saldırının kan davasmdan 
kaynaklandığını belirtiyor. Türk İçişleri Bakanı Beşir Atalay 
olayın bir terör saldırısı olmadığım açıkladı. Katliam sonrası 8 
kişi gözaltına alındı.

Bild: Almanya'nm en yüksek tirajlı gazetesi Bild haberi 
internet sayfasında 'Düğün töreninde katliam' başlığıyla verdi. 
Haberde Türkiye'nin güneydoğusunda bir köyde 4 maskeli 
saldırganın otomatik silahlarla gerçekleştirdiği katliamda 44 
kişinin yaşamını yitirdiği belirtildi. Haberde İçişleri Bakanı 
Atalay'm olayla ilgili 8 kişinin gözaltına alındığını duyurduğu 
da vurgulandı.

Türkiye medyasında ise Mardin Bilge köyü Olayı; 96.600 kere 
yer aldı. (Google Arama Sistemi)
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Olaydan bir hafta önce; "Eğitim Yoluyla Şiddetin Azaltılması 
ve Suçun Önlenmesi Projesi"ni, Mardin Valiliği HEGEM işbirliği 
ile bu ilde başlatmıştık. Ne kadar isabetli bir çalışma içinde 
olduğumuzu bu olay sonrası daha çok hissettik.

Olaym yaşandığı tarihten birkaç gün sonra bizzat Mardin'e 
gidip, saha çalışmalarını, demeğimiz adına başlattık. Köyde 
manzara ürkütücüydü. Basından izlemekle bizzat alanda 
yaşananları yerinde görmek arasında mutlaka duygu ve düşünce 
farkı oluyor.

Normal mantığa uymayan, aklın normal işleyişini çok 
zorlayan sıra dışı bir olay vardı ortada. Yıllarca şiddet çalışmış 
olmak bile, bu manzara karşısmda zorlanmamızın, yorulma­
nızın ağırlığını azaltmıyordu.

Peş peşe, günlerimi o köy ve çevresinde geçirdim. Bize katılan 
bilim insanları, uzmanlar, resmi ve resmi olmayan her çeşit ilgili­
lerle konuştuk; akıl yürüttük. Ortada gerçekten kendine mahsus 
bir olay vardı. Öncesiz ve muhtemelen sonrasız; özel bir olay.

Öldürülenlerin yakınlarıyla, sanıkların Mazıdağı Fosfat 
Tesislerine yerleştirilen aile elemanlarıyla defalarca görüştüm. 
Ama daha da önemlisi Çorum Cezaevinde faillerle görüştüm.

Her üç tarafta ortak bir duygu vardı; ŞAŞKINLIK.

Bilge Köyünde ve Fosfat Tesislerinde kalanlarda en güçlü 
ikinci duygu: KOKU ve BELİRSİZLİK.

Üçüncü derecede ise, KİN, ÖFKE ve İNTİKAM duyguları vardı.

İfade etmek gerekir ki; cezaevinde 12 kişilik sanık grupla 
yaptığım yaklaşık 2,5 saatlik görüşmede beni en çok yoran, 
sürekli susan ve hala depresyonda olduğu yüzünden okunan 14 
yaşmdaki çocuğun özel durumuydu.
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Öğrenci olarak okulunda, sınıfında, dersleriyle haşır neşir bir 
durumda olması gereken bu çocuğun, bir kapalı cezaevinde ve 
böyle bir manzaranın içinde işi neydi?

Bu soru; aile için, kurumlar için, yasal mevzuat için vç insani 
değerler için, ama daha önemlisi tüm toplum için ağır bir soru idi. 
Acıklı, üzücü, düşündürücü ve izahı zor bir tablo vardı ortada.

Cezaevinde, kaldıkları koğuşta görüştüm sanıklarla. Hal 
hatırdan sonraki birkaç cümlenin içinde; "Bu işin kara kutusu 
benim" dedi, Şıh Mehmet. Onca insanın bir arada öldürülmüş 
olmasına şöyle bir ifadeyle açıklık getiriyordu; "Eğer yeterince 
güçlü kin ve öfkeyle parmağınız bir kere tetiğe gittiyse, artık 
o elinizi durduramazsmız. Beynin verdiği ilk emirden sonra, 
parmağınız elinizin, eliniz öfkenizin kontrolüne geçmiş demektir. 
Yaşanan budur; anlasanız da anlamasaruz da."

Yaklaşık 2,5 saat en çok konuşan Şıh Mehmet'ti. Ancak bu 
konuşmalar sırasmda üç ayrı zaman diliminde gözlerinden pmar 
gibi yaşlar akan da yine oydu. Dört aydır bu olayın taraflarıyla 
defalarca görüşme içinde oldum ve gözlemleyebildiğim ortam­
larda ilk ağlayan erkek Mehmet Çelebi idi. Demek ki nerede ve 
ne halde olursa olsun; insan, önce insandır.

Tetikler çekilmiş, geride 44 ölü bırakılmıştı. Aynca 102'si 
çocuk onca mağdur insan, akıl almaz bir perişanlığa sürüklen­
mişti. Samk yakınlarım ziyaret edişimin birindeydi: Bayanlardan 
daha yaşlı olan birisinin sözleri beynime balyoz gibi inmişti. 
Şöyle sitem ediyordu hapse gidenlere: "Niye yaptılar bilmi­
yorum ama, bizi bu dünyada üstü açık mezara koydular. Böylesi 
hayatta kalmak ölmekten daha ağır..."

Aynı grupta bulunan bir genç de; "Benim üzerimdeki bu 
kazak, vurulan dayımın oğlunundur. Onların, ölenlerin bazıları 
da bizden birinin elbiseleri içinde kurşunlandılar. Dün birlikte 
oturup çay içtiğimiz insanların, şimdi bizden birilerinin kurşun­
larıyla mezarda olduğuna inanmak zor" diyordu.
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Olay sonrasında bölgede bir dizi'bilimsel etkinlik içinde 
bulunduk; il ve ilçelerde şiddet üzerine bilgi paylaşımı ve 
beyin fırtması toplantıları yaptık. Çok değişik mesleklerden 
bölge insanın katıldığı bu çalışmalardan ortaya çıkan belli başlı 
görüşler aşağıdaki biçimde özetlenebilir;

Bölgede, aşiret kültürü hâkimdir.

- Aşiret kültürü, Özellikle dış tehdit ve tehlikeler karşısmda 
bireyleri çok güçlü bağlarla birbirine doğal bir şekilde kenetler. 
Bu durumu şöyle izah etti oradaki bir konuşmacı; "Bir alanda 
aslanlarla sırtlanlar kavgaya tutuşmuş olsa oraya dışarıdan yeni 
gelen bir aslan, asla sırtlanların yanında yer almaz."

- Böyle yapılanmış zihinlerle yaşayan insanlarda, öfke, nefret, 
çatışma anında akıl, vicdan, insaf, din devre dışı kalır.

- Hırslar, ve menfaatler davranışlarının yönünü ve gücünü 
şekillendiriyor.

- Bu kültürün kendine has kanun ve kuralları vardır. Bunlar 
daha çok resmi normlarla örtüşmeyen özelliktedirler.

- Kısasa kısas anlayışı vardır. Gerginlik ve çatışma durum­
larını resmi hukuk sürecine taşınmak ayıp sayılır. Çok sayıda 
çocuk yapmak ama özellikle erkek çocuk sahibi olmak güçlü 
olmanın önemli bir yolu olarak görülür.

- Kızlar hiçbir şekilde mirasta pay sahibi değildir.

- Doğu, tüm tarihinde aşiretler eliyle yönetildi. Bu anlayış 
bugün de belli bir şekilde devam ediyor. Yani bu bölgede tarihten 
gelen bir yönetsel boşluk var.

- Bölgenin hukuk dağıtma anlayışı kendi kurallarına göre 
işler. Pratikte yerel mahkemeler vardır. Bunlar; a) Haki, b) Örfi, 
c) Şeri olmak üzere sınıflanır. Haki uygulamasında Cemaat 
(aşiret) liderinin ne diyeceği, Örfi usulde aşiret kanunlarının ne 
emrettiği esastır. Şeri yöntem ise dinin kurallarına göre hüküm
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verilmesidir. Bu nedenle bu bölgede şahıslar arası davalara 
adliyelerde fazla rastlanmaz. Resmi mahkemelerde var olan 
davalar daha çok basit ticari davalardır.

- Geçmiş yaşantılarına bakıldığında, bölgede uzun dönemler 
"Mahkûmlar Grupları" bulunduğu görülür. Bu gruplarda her 
köyden birkaç kişi bulunurdu. Gruptakilerin ortak özellikleri 
yasayla başı derde girmiş ve aranan insanlar olmalarıydı. Devlet 
gücü bölgede arttıkça bu gruplar Suriye'ye geçtiler.

-Bölge insanında, resmi adalet sisteminin her zaman 
güçlüden yana olduğuna dair güçlü bir inanış vardır. O nedenle 
yaşanan ihtilaflarda okumuş insanlara, hukuk bilen kişilere 
görüş sormaz; sorunları kendi anlayış ve yöntemleriyle halletme 
yoluna giderler.

- Farklı sülaleler, aşiretler birbirine karşı bir denge içinde 
yaşarlar. İhtilaflar daha çok aym sülale, aşiret içinde yaşanır. 
Aşiret içi çatışmalar, öldürmeler daha çok üçüncü halkada, yani 
amcaoğulları arasında oluyor. Bu durumu, Bilge Köyü olayındaki 
sanıkların kimlikleri göz önüne alındığında yine hissediyoruz.

- Aşiret çatışmalarının en önemli sebebi liderlik yarışı, arazi 
anlaşmazlıkları ve rant paylaşımıdır. Bunlara bazen namus 
meselesinin eklendiği de olur.

- Cehaletin ağırlaştırdığı haset, kıskançlık ve fesatlık, gergin­
liklere en çok yol açan, çatışmaları körükleyen duygulardır.

- Erzurum'un bir ilçesinde görev yapmış bir mülki amir o 
yöre sakinlerine; "Neden sizler de Lazlar gibi arıcılık yapmıyor­
sunuz?" diye sorduğunda aldığı cevap şöyle olmuş: "Hayır bu 
olmaz; çünkü biz birbirimizin arısmı yakarız."

- Bu kültürde her şey güç dengeleri üzerinedir. Gücü sağlayan 
ise para, silah ve daha kalabalık sülale, aşirettir.

- Tarafların çatışmalarında barış ancak iki taraf da güçsüz 
kaldığında gelir. Cinayet sonrası bir rahatlama yaşanır. Acıma,
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üzülme, pişmanlık gibi duygular pek hissedilmez. Çünkü bu 
bölge insanı gururuna çok düşkün bir tavır sergilemeyi sever. 
Özellikle toplu halde iken asla gururlarından taviz vermek 
istemezler; tek tek ise çaresizdirler. Yani gerçek gücü cemaat, 
aşiret dayanışmasında bulan bir kültür var.

- Gerilim, çatışma durumunda kişilerin tarafsız kalma 
hakkı yoktur. Bir yanda yer alma kültürel bir zorunluluk haline 
gelmiştir. Bu bölgede örgütlerin kolay taraf toplamasının 
altındaki bir neden de budur. "Ya bizdensin, ya bize karşısm. Bize 
karşı olmanın cezası ise ölümdür" sloganı gerçekte de bölgede 
yaşayanlar için zorlu anlamlar taşır.

- "Diğer köy" dışlaması hayatlarında etkili bir yere sahiptir. 
Çoğu zaman hayatlarındaki en fazla sorunlar komşu köylülerden 
gelir. Başkasınca çocuklarının kulağınm çekilmiş olmasına bakılır; 
çocuğun ne yaptığı sorulmaz bile. Çok şey para üzerine olduğu 
için çocuğun dövülmesi bile bir alacak meselesi yapılabilir.

- Yukarıda sıralananların çoğu doğu kültüründe ortak 
öğelerdir. Bölgede tarihten gelen bir silahlanma kültürü vardır. 
Bu da cemaat halinde bir talan zihniyeti doğurmuştur. Çoğu 
durumda zorbalık övünülen bir özelliktir.

- Cemaat, aşiret türü düşünce biçimine sahip olduklarından 
bu insanların toplu hareketlerde eyleme geçme hız ve kararlı­
lıkları çok fazladır. Zihni süreçleri çoğu kez davranışları otomatik 
olarak neredeyse bir refleks niteliğinde belirleyebilmektedir.

BİLGE KÖYÜ OLAYINA YÖNELİK TESPİTLER:

Gözlemlerimiz sonucunda önce insani bir şok yaşadığımızı 
hepimiz bir şekilde ifade ediyoruz. Zor bir durum.

Olayın ardından en zor durumda kalanlar elbette çocuklar 
ve kadmlar. Onların söz hakkı yok; onlar almacak her şekildeki 
karar ve uygulamaların insafına terk edilmiş durumdu.
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Köydeki ilk görüntü; ortam bir savaş alanım andırıyor. 
Herkeste telaş, korku, kaygı, endişe. Fail tarafa (zanlıların tutul­
dukları yerdeki ortamlarma) gidince de durum aynı. Daha da 
çok korku, kaygı, endişe ve belirsizlik.

Mağdur tarafa olan ilgi, yakınlık, yardım bu yanda yok. Oysa 
burada da 58 çocuk var. Üç yetişkin erkek ve diğerleri kadın.

Her iki taraftakilerde en çok göze çarpan ortak duygu; 
şaşkınlık. Ötesi yok gibi. Olayı yaşayanların üzerindeki şok hali 
devam ediyor. Kimse henüz kendine gelememiş durumda. Ama 
herkes elden geldiğince güçlü durmaya çalışıyor. Bunlardan biri 
de ilköğretim okulu öğretmeni. Ancak her şey göründüğünden 
de kötü. Güçlü görünmeye çalışan öğretmen de aslmda hala bir 
şokta ve ayakta zor duruyor.

Olay alanında çocuklara terapi yapılmasında ısrar edilmiş 
olması ciddi bir hata. İl Sosyal Hizmetler İl Müdürü olay 
sonrası özellikle 0-7 yaş arası yaklaşık 40 çocuğu Mardin İl 
Merkezinde rehabilite etmeyi önermiş ancak bu görüş nedense 
kabul edilmemiş. Oysa kendi mevzuatı ve Çocuk Koruma 
Kanunu İl uygulamaları ona böyle bir karar yetkisini fazlasıyla 
vermekteydi.

Mağdur taraf ileri gelenlerinden biri; "Başımıza böyle bir 
olayın gelmesine komşu bazı köylüler sevinmiştir" ifadesini 
kurmuştu. Bana tuhaf gelen bu ifadeye komşu köy önderlerine 
sorduğumda; "Hayır, bu olaya komşu köylülerden sadece 
bazıları değil hepsi sevinmiştir" şeklinde karşılık vermesi çok 
düşündürücüydü. Sonrasında sanık yakınlarından yetişkin bir 
erkeğin (Fosfat Tesislerinde) aym doğrultuda onay sözleri geldi. 
Hatta daha fazlasını hem bana ve hem de oraya gelen heyette- 
kilere söylemesi ilginçti. Ayrıca şunları eklemişti;
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"Biz o köye dışarıdan geldik. Sonradan köyün yerlileriyle 
1994 yılında aramızda vurgun oldu ve onlar köyü o zaman 
terk etmek zorunda kaldılar. Biz onların ağaçlarmı kesip sattık. 
Hayvanlarına, mal mülk her şeylerine el koyduk. 24 yıldır köye, 
atalarmın mezarlarına bile gelmelerine izin vermedik. Bizi 
onlarm ahi tuttu diye düşünüyorum. Diğer köylülere de yaptı­
ğımız haksızlıklar vardır." (20.05.2009 Mazıdağı)

Aynı gün uğradığımız Bilge Köyünde öğretmen de, tüm bu 
hususta söylenenleri bulunduğu köyü ve köylüleri sevdiği halde 
teyit ediyordu.

Olaydan iki hafta sonra mağdur taraftakilerle ve sanık yakın­
larıyla çok yönlü konuşmalar sonrasında en belirgin olarak tespit 
edilen şey; insanlar ciddi bir ölüm korkusu yaşıyor olmasıydı. 
Bunu mağdur taraf üyeleri; "Yürürken birkaç adımda bir 
arkamıza dönüp bakma ihtiyacı duyuyoruz. Birilerinin bizi de 
öldüreceği duygusunu yaşıyoruz" şeklinde ifade ediyorlardı.

Sanık yakınları; "Biz burada güven içinde değiliz. Bizi birile­
rinin öldürmesinden çok korkuyoruz. Gece uyuyamıyor her saat 
başı yataktan fırlayarak kalkıyoruz çoğumuz.

Bizi nereye götüreceklerse götürsünler buradan. Bizim 
gidecek yerimiz yok. Başka şehirlerdeki yakınlarımız; Bizden 
en az 200 km. uzakta olsunlar! diye haber gönderiyorlar. Çocuk­
larımız okula gidemiyor ve perişanlar" diye yakınmalarda 
bulunuyor.

Her iki tarafta da ikinci hafta sonunda psikolojik yardım diye 
bir şey kalmamış. Bu yardımlar zaten genel olarak mağdurlara 
verilmekteydi. Kızılay adına kurulan çadır sökülüp götürülüyor; 
ancak valilik her iki tarafa yiyecek yardımına gerektiği şekilde 
devam ediyor.
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CEZAEVİNDE TERÖR HÜKÜMLÜLERİYLE TOPLANTI

Cezaevi iş atölyelerinde çalışan 7 terör hükümlüsü ile şiddet 
üzerine iki saat süreyle konuşuyoruz. Bazı ortak tespitleri şöyle 
sıralanabilir:

"Burada uzun uzun düşündükten sonra her şeye daha 
farklı bakma noktasına geldik. Bizi buralara sürükleyen en 
önemli faktör doğup yaşadığımız aile ortamlarıdır. Hep şiddet 
görerek büyüdük. Kendimizi bize değerli hissettirecek meşru 
hiçbir yol yoktu. Cehalet kalabalık aile ortamları, ezilmişlik hep 
bizleri öfkeli yaptı. Bizdeki gözü karalık daha çok kaybedecek 
bir şeyimiz olmamasındandı. Bize daha çok şiddetin daha çok 
kahramanlık olduğu felsefesi aşılandı hep/7

Ortak son sözleri olarak şiddetin temellerinin aile ortam­
larında atıldığım ifade ettiler. Ailelerin çocuk yetiştirmedeki 
yanlışlıklarını da genel eğitimsizliğe bağladılar. Bölge kültürü, 
devlet uygulamalarmdaki hataların önünde sorumlu tutuldu.

Hükümlü tutuklu çocukların çoğu okulu bırakmış ya da 
okula hiç gitmemiş olanlardı. Çok kardeşli olmalarım, eğitimsiz 
ailelerden gelmelerini, devletin onlara karşı uygulamalarına 
tepkili olduklarını suça sürüklenmelerine neden olarak gösteri­
yorlardı. Tamamı aile ve okul ortamlarında şiddet gördüklerini 
beyan etti. Cezaevindeki çocuklarm beyanlarına göre, fiziksel 
şiddete uğrama durumu ailede %100, okulda %100. Sözel şiddete 
uğrama durumu; ailede %100, okulda %100. Bu oranlar TBMM 
Şiddet Araştırma Komisyon Raporu verilerinin yaklaşık %30 
üzerindedir.

Cezaevlerinde atölyelerde çalışma ve sosyal etkinliklerde 
görev alma hususunda istekli idiler. Önemsenme, adam yerine 
konma arzuları açık bir özellik olarak göze çarpıyordu.
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İL ve İLÇE TOPLANTILARI

Şiddet konusu üzerinde bilgi paylaşımı toplantılarında 
en dikkate değer bulduğum şey salondakilere uyguladığım 
ankete verilen cevaplardı. Tüm salonlarda yaklaşık 1200 büyük 
yoğunluğu bölge insanı ankete katıldı.

Anket neticelerine göre, ailesinde fiziksel şiddet görenlerin 
oranı; %98, sözel şiddet görenlerin oranı %100 idi. Bu oranlar 
okudukları okullara göre de yaklaşık aynıydı. Okuduğu 
okullarda fiziksel şiddet görenlerin oranı %97, sözel şiddet 
görenlerin oram ise; %99 idi. Bu oranlar TBMM Şiddet Araştırma 
Komisyonu Rapor verilerinin çok üzerindedir.

Toplantı içinde ve toplantı sonunda küçük gruplarla yaptı­
ğımız değerlendirmelerde bölge insanının şiddeti tam olarak 
tanımadığı, sadece yaralama ve öldürmeyi şiddet olarak 
algıladığı; aile büyüklerinin dövmesinin bile normal sayılıp 
şiddet olarak algılanmadığı gerçekleri vurgulandı.

Bilge Köyü olayını abartılı bulmakla beraber, böyle olaylarm 
olabileceği kanısı çoğunda ön plandaydı. Toplantılara katılan- 
I ardan birçoğu, şartlar oluştuğunda bu bölgedeki çoğu insanın 
benzer davranışları rahatlıkla gösterebileceğini ifade ettiler. 
Hatta aralarından birisinin çıkışı çok şaşırtıcıydı. "Ben görevi 
insanları yaşatmak olan bir doktorum. Ancak ben de bir hırs, 
öfke sırasında birçok insanı ve orada olduğu gibi bir bebeği bile 
kurşuna dizebilirim.,,

Bilge Köyü Olayı benzeri durumların geçmişte bölgede çokça 
yaşandığı görüşü öne çıkıyordu. İnsanların o bölgede böyle ağır 
bir tabloyu soğukkanlılıkla karşılaması düşündürücüydü.

Olayın yaşandığı köydeki çalışmalarımı izleyen o çevrenin 
insanı bir rehber öğretmen beni kenara çekip; "Hocam siz 
buradaki insanların ağır duygusal zorlanmalar yaşamış olmasmı 
bekliyor ve onu anlamaya çalışıyorsunuz samrım. Bu beklenti
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burası için doğru değildir. Bu insanlar acıya, zorluklara alışıktır 
ve dayanıklıdırlar. Böyle metanetli olmalarına siz şaşırmayın 
ve başka bölge insanının böyle olaylara gösterdikleri tepkileri 
burada aramayın" şeklinde açıklamalarda bulundu. İşin doğrusu 
beni günlerce yoran, uyku düzenimi bozan bu tabloya, olaydan 
mağdur olmuş insanların başka türlü bakıyor olabilmeleri 
oldukça şaşırtıcıydı.

BİLİM İNSANI, BÜROKRAT ve UZMANLARLA

SİVİL BEYİN FIRTINASI TOPLANTILARI

Beyin fırtınası toplantıları 14-15 Mayıs 2009 günlerinde, farklı 
üniversitelerden bilim insanları, yerel yöneticiler, bürokratlar ve 
sivil toplum kuruluş temsilcilerinin katılımıyla üç ayrı oturum  
şeklinde yapıldı.

KATILANLARIN GÖRÜŞLERİNDEN BAZI KESİTLER:

- Bölgenin eğitim düzeyi düşüktür; bunun yükseltilmesinin 
yolları bulunmalıdır. Karma okullarm yanında kız okulları ve 
yurtları daha fazla kız çocuğunun okula çekilebilmesi açısmdan 
yararlı olabilir.

- Toprak reformu çıkartılamaması, tapu-kadastro çalışmala­
rının zamanmda ve adaletli bir şekilde yaygınlaşmaması bölgede 
sürekli çatışma nedeni olmuştur. Bilge Köyü olaymın da başka 
nedenler yanmda böyle bir boyutu olduğu anlaşılıyor.

- Yakm akraba evlilikleri dışa karşı bir güçlülük sağlasa da 
iç anlaşmazlıkların giderek birikmesine ve daha sonra da patla­
malara yol açarlar. Bu olayın böyle bir yönü olduğu açıktır. Zanlı­
larla mağdur taraf akrabadır ve zanlı taraf diğer yandan daha 
çok kız alan durumdadır.

- Aşiretlerde 3. Kuşak çatışmaları rant bölüşümü ve liderlik 
çekişmeleri yüzünden çokça yaşanır. Bu olayın böyle bir yönü 
olduğu açıkça görünmektedir.
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- Her sıra dışı olay sonrasında olduğu gibi Bilge Köyü katliamı 
sonrasmda da bir karmaşa ve bilgi kirliliği yaşanmıştır. Bunda 
olay yeri güvenlik çemberinin dar tutulması, basınla ilişkilerin 
nasıl ayarlanacağının belirsizliği, basın görevlilerinin çocuk ve 
insan haklarına göre davranmamaları etkili olmuştur.

- Olaym feodaliteyle, aşiret kurallarıyla, töreyle ilgisi görül­
memektedir. Bunun yerine belli süreyle oluşan öfke biriki­
minin patlamaya dönüşmesi vahşet denen bir olayın meydana 
gelmesine sebep olmuştur.

- Devlete güvensizlik, kendi adaletini kendi sağlama kültürü 
cehaletle birleşince tablo böyle ağır olmuştur.

- Bölge insanında zaten var olan genel şiddet kültürü bu 
köyde zamanla insanları birbirine ötekileştirmiş ve aralarmdaki 
akrabalık bu insanların birbirine karşı ağır kin duyguları 
beslemelerine engel olamamıştır.

- Akraba olan iki taraf eski yıllarda da bu boyutta olmasa da 
benzer vurgun olaylarının içinde olmuşlardır. Özellikle köyün 
esas sahipleriyle çatışıp onların köyden uzaklaşmalarına sebep 
olmuşlardır. Gidenlerin bıraktığı mal, mülk kelenler arasmda 
her zaman bölüşme sorunları yaratmıştır.

- Silah kültürü ve sahipliği bu ve benzer olaylarm yaşan­
masını kolaylaştırmaktadır. Zihinsel yönden öldürmeye yakm 
olan insanların belli nedenler doğduğunda davranışa geçmeleri 
oldukça kolaydır.

- Kadm, sosyal yaşantıda söz hakkına sahip değildir ve bu 
da erkek dünyasmm sertliğinin devamının bir nedeni olarak 
durmaktadır.
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TÜM ÇALIŞMALAR SONRASI GENEL ÖNERİLER:

Kadınların sürekli şiddete maruz kaldığı ve çocukların şiddet 
görerek büyüdüğü her çevrede sıra dışı şiddet olayları yaşanması 
riski vardır. Şiddet kültürünün doğallaştığı bölgelerimiz başta 
olmak üzere benzer olaylarm yine yaşanması olasılığı çok 
yüksektir. Bu açıdan kurumlar her yönüyle hazırlıklı bulunmalı, 
kurumlar arası işbirliği kültürü böyle olaylar olmadan 
geliştirilmelidir.

Bilge Köyü Olayı kendine has bir olaydır. Önceki bir olayın 
tekrarı değildir ve sonradan bu olayın bir tekrarı yaşanmayacaktır. 
Böylebakarak, özellikle medya yoluyla toplumdainfialyaratılması 
doğru değildir. Bu çeşit olaylar sonrası "İl koordinasyon Kurulu" 
devreye girmeli; bu kurul üyelerinden oluşturulacak kriz çözüm 
ve bilgilendirme birimi (komisyonu) aynı zamanda toplumun 
olayla ilgili doğru bilgi almasını da sağlamalıdır.

Çocuk Koruma Kanunu gereği, ilgili kuruluşlar böyle 
durumlar karşısında rollerini doğru oynamalıdırlar. Bu açıdan 
ülkemizin her bölgesinde "ÇOCUK EĞİTİM KAMPÜSLERİ" 
(Terapi Köyleri) acilen kurulmalıdır.

Mardin İlinde olaydan önce başlatılan; "Eğitim Yoluyla 
Şiddetin Azaltılması ve Suçun Önlenmesi Projesi"ne ve özellikle 
AİLE EĞİTİMİ SEFERBERLİĞİ çalışmalarına kararlı ve etkili bir 
şekilde devam edilmelidir.

Başta nüfus planlaması olmak üzere, sağlık ve sosyal hayatla 
ilgili yaygın bilgilendirme kampanyaları başlatılmalıdır. Bu 
bağlamda okullar uygun zamanlarda birer Aile Eğitim Merkezi 
haline dönüştürülmelidir. Şiddet, ancak yaşamın değerli kılınması 
eğitimiyle önlenebilir. Bu anlayışla, sistemin bireye verdiği değer 
ve bunun gerçek hayata yansıması önemli tutulmalıdır.
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Bölge çocuklarının her türlü masrafları devletçe 
karşılanmak üzere, değişik illerde ve yatılı olarak okumaları 
özendirilmelidir.

Bölgede güçlü bir sosyal bilimler üniversitesi kurulmalıdır.

Terör sorunu, Kürt Meselesi gibi sıkıntılar bölgede birçok 
olumsuzluğun üstünü örtmüş olup söz konusu konularda 
çözüme yaklaştıkça bazı sıra dışı olaylar, birçok hesaplaşma 
durumu ve şiddet olayı yaşanabileceğinden önleyici önlemler 
geliştirilmeli, özellikle sivil odaklı çözümler acilen üretilerek 
yaygın ve etkin bir biçimde devreye sokulmalıdır.

Bu bölgede hizmet üretmeleri için ülke düzeyinde sivil 
örgütler özendirilmeli ve devletçe desteklenmelidir.

Bölgede İnsan Hakları, Çocuk Haklan, Kadm Hakları ve 
demokrasi bilinci her yolla geliştirilmelidir.

Bilge Köyü olayı sonrası mağdur duruma düşen tüm çocuklar 
en kısa zamanda devlet korumasına alınmalı, Önce psikolojik 
tedavileri yapılmalı ve sonra eğitimlerine devam etmeleri için her 
fırsat sağlanmalıdır. "Çocuk Koruma Kanunu" bu olay sonrası 
acilen ve doğru olarak işletilmelidir.

Tüm ülkede ama özellikle kalkmamamış bölgelerimizde 
"Okulöncesi Eğitim" ve "Aile Eğitimi Seferberliği" birlikte 
yürütülmelidir.

Öğrenci sayısı 200'ün üzerindeki tüm okullara Aile Danışma 
Merkezleri kurulmalı, bu merkezlerde mutlaka psikolog, 
sosyolog ve sosyal hizmet uzmanları yer almalıdır.

Bölgenin tamamında devlet adaleti ön plana çıkartılmalı, 
güvenlik zafiyeti tamamen ortadan kaldırılmalıdır.

Toplumda demokrasi kültürünü geliştirmek, şiddetle ilgili 
farkındalık duygularını yaratmak için bölgede sürekli ve yaygm  
sosyo-kültürel etkinlikler yapılmalıdır.
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Mardin İli, İlçeleri ve köyleri için sosyal risk haritaları çıkar­
tılmalı, bu çalışma tüm diğer iller için de yapılmalıdır.

İlgili tüm kuramlara (eğitim, sağlık, sosyal hizmetler, adalet, 
asayiş, belediye...) sosyologlar alınmalıdır. Toplumun gelişimi 
ve değişimi sosyolojik olarak araştırılmalı, ihtiyaç duyulan 
çözümler zamanında üretilmelidir.

Yerel yönetimler, ailelere eğitsel ve sosyal destek hizmetlerine 
daha aktif katılmalı, belediyelerce Aile Araştırma, Danışma ve 
Eğitim Merkezleri kurulmalıdır.

Sosyal sorunların teşhisi, çözümü konularmda bürokratlar 
mutlaka sürekli olarak bilim insanlarıyla birlikte iş üretmeli, 
üniversiteler bu yönden toplumla daha yakınlaşmalıdır.

Bilge Köyü Olayının ve benzer olayların gerçek sebepleri 
bulunmalı, edinilen gerçek bilgiler toplumla zamanında payla­
şılmalı, başta devlet yetkilileri olmak üzere, sorunlara ön yargı­
larla ve ideolojik değil, bilimsel yaklaşılmalıdır.

SHÇEK, RAM gibi kuruluşların kadroları güçlendirilmeli, 
okullardaki rehber öğretmen açığı giderilmelidir.

TBMM Genel Kurulunda oybirliği ile kabul edilen Şiddet 
Araştırma Komisyonu Raporundaki öneriler, tüm mülki 
amirler ve ilgili genel müdürlükler tarafından ivedilikle yerine 
getirilmelidir.

18 yaş altı yirmi dört milyon çocuğu olan; ancak, Cumhuriyet 
Dönemi boyunca ciddi bir çocuk politikası olmayan ülkemizde 
etkili bir "ÇOCUK BAKANLIĞI" veya "ÇOCUK VE AİLE 
BAKANLIĞI" acilen kurulmalıdır.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

BİR TERÖR HÜKÜMLÜSÜYLE 
CEZAEVİ GÖRÜŞMELERİ

"Şemdin SAKIK:

18 yıltnt şiddet yolunda, dağda geçirdi. 

Şimdi Diyarbaktr E Tipi Cezaevinde 

terör hükümlüsü olarak bulunuyor."

NOT: Bu bölümde akıcılığın bozulmaması için hükümlüye 
yöneltilen sorular, azaltılarak ve anlatımlar belli ana başlıklar altında 
yorumsuz olarak (olduğu gibi) verilmiştir.
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ŞEMDİN SAKIK, KİMDİR?
1959'da, Muş Merkez İlçe'ye bağlı Zengök Köyü'nde; yarı 

feodal, yarı komprador, yarı köylü, yarı şehirli; bir kesimi zengin, 
bir kesimi fakir, fertlerinin bazıları orta düzey tahsilli, bazıları 
okur-yazar olmayan; kimi kibar, kimi saygısız olmak üzere 
kozmopolit aile ortamında; üç karısı olan sorumsuz bir babanın 
ve her zaman diğer iki kuması tarafından ezilip horlanan çaresiz 
bir annenin oğlu olarak dünyaya gelmişim.

Çocukların şefkat ve sevgi görmediği, kucaklanmadığı, 
okşanmadığı, zayıfların dışlandığı, Kürt toplumunun özeti sayıla­
bilecek bir aile ortamı... Huzursuzluğun, kavganın, haksızlığın 
eksik olmadığı; dayağın sıradanlaştığı, sorunların çözümünde 
tek geçerli yöntemin şiddet olduğu bir ortam... Eğitim, hoşgörü, 
sevgi ve yardımlaşmanın egemen olduğu atmosferde değil; 
çelişki, çatışma ve cinayetlerin eksik olmadığı; komşu aşiret­
lerin hepsiyle kan davalı ve kavgalı; aşiret geleneklerinin geçerli 
olduğu bir ortam ...

Dillere destan olan Ermeni Katliamını, Zengök'ün etrafında 
verilen Osmanlı-Rus muharebesini, Kürt isyanlarının kanlı bastı- 
nlışıru, aşiret kavgalarında yüzlerce kişinin nasıl öldürüldüğünü 
dinleyerek ilk eğitimimi aldım. Aşiretlerin silahlı çatışmalarına; 
birbirlerinin ot, saman, tütün, ev gibi hayati varlıklarını ateşe 
vermelerine, hayvanlarını talan etmelerine tanıklık ederek 
büyüdüm. Herkesin bir, iki veya üç silaha sahip olduğu, silah­
ların susmadığı bir ortamda, silah sesleri arasında, ama açlık ve 
yoksulluğun kol gezdiği ortamlarda hayatı tanıdım.

Güçsüzün dışlandığı, horlandığı, en temel haklarından 
mahrum bırakıldığı gerçeğini bizzat yaşayarak öğrendim. 
Aydınlanma ve zenginlik değil; güçlü olma ve bu gücü kullanma 
isteğiyle yetiştim.

Görünürde sakin, uysaldım; siliktim, içe kapanıktım. 
Özünde, iç dünyam okyanuslar gibi anaforlarla doluydu. Bana
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atılan her tekme, her laf, her kem bakış, göle atılan taş gibi iç 
dünyamı dalgalandırıyor, her dalga iz bırakıyordu ruhumda. 
Uysaldım; bu uysallığım, eğitimin insana kazandırdığı ağırbaş­
lılık ve olgunluktan değil; güç getirememekten kaynaklanı­
yordu. Güç getiremediğimde köşeye çekilir, yalnızlığıma sığınır 
ve derin sessizliğe gömülürdüm.

Böyle bir halet-i ruhiyeyle lise çağma eriştim.

Çok zor koşullarda da olsa liseyi bitirip üniversite sınav­
larına girdim, Van Eğitim Enstitüsü'ne girmeye hak kazandım. 
Muş'un zenginlerinden olan babam, üvey evlat muamelesi 
yaptı; tahsilimi tamamlamama yardımcı olmadı, sadece maddi 
imkânsızlıktan dolayı öğrenime devam edemedim...

Dağlarda, her günü roman konusu olabilecek yoğunlukta 
geçen on sekiz yılın dökümünü kusursuz ve eksiksiz yapmak 
için ne gerekli kelime hâzinesine, ne de yeterli hafızaya sahibim. 
Hele de her saniye farklı yaşanan duygulan yakalayıp kelimelere 
dökmek, çok daha imkânsızdır. Bununla birlikte, hayata olan 
sorumluluğun bilinciyle hareket edeceğim; acı geçmişi tekrar 
hissetmek ve yaşamak pahasına da olsa yaşadıklarımı özetlemeye 
çalışacağım.

Hâlâ geçmişi savunur konumda olsaydım, elbette ki bazı 
noktaları açıkça ortaya koymakta zorlanırdım; çünkü geçmişin 
tarafıydım Ancak şimdi o geçmişe taraf değilim. Tarafsız olduğum 
için de zihnen özgürüm. Ancak zihnen özgür insanlar objektif 
olabilirler. Objektif davranacağım; basmakalıp söylemlere itibar 
etmeden, gerçekleri klişelerle kirletmeden, sloganlara sığın­
madan yaşadıklarımı ve tanıdıklarımı anlatmaya çalışacağım.

Dağlarda geçirdiğim 18 yılın hikâyesi hakkında çok şey 
söylendi ve yazıldı. Yazılanların bir bölümünü okudum; 
anlatımları ise neredeyse her gün dinliyorum. Bazıları gerçeğin 
ta kendisi, bazıları doğru-yalan iç içe, bazıları da tümüyle
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kurgu. Çoğunlukla yapmadığım ve yaşamadığım şeyler bana 
mal edilirken, neden o dağlara sürüklendiğim ve oralarda nasıl 
yaşadığım konusunda çok şey örtbas ediliyor.

İNSAN NEDEN DAĞA ÇIKAR?

Hâlâ, neden dağlara çıktığımı ben de tam olarak çınlamış 
değilim. Belki de, dolu bardağm içindeki su damlaları kadar çok 
neden var. Bazılarını belki şöyle sıralamak mümkün;

• Aile ortammda uğradığım haksızlık ve ayrımcılıktan kaçış,

• Haksızlık yaptıklarına inandığım herkesten intikam alma 
arayışı,

• Ezilmişliğin acısmı çıkarma istemi,

• Zor'un her şeye kadir olduğuna olan inanç,

• Tahsilime devam etme imkânı bulamama ve buna tepki,

• Sistemin dışına itilmişliğimi hissetmem ve "ben de varım" 
diyebilme arzusu,

• Toplumda yer edinme dileği,

• Yoksulluk,

• Kişi başına düşen yıllık milli gelirin 400 Amerikan Doları 
olduğu sefalet ortamı,

• Ermeni Katliamı ve kanlı Kürt İsyanları hakkında 
anlatılanların bellekte bıraktığı derin izler,

• Kürtlerin Irak'ta silahlı mücadele vermesinin yankıları,

• Kürtçe yayın yapan Erivan Radyosu'nun propagandaları,

• CHP ya da "Kara Oğlan Ecevit" halkçılığının etkileri,

• Yeni değer olarak lanse edilen sosyalizmin çekiciliği,

• Dünyanın değişik bölgelerinde verilen halk savaşlarının 
başarılı sonuçlarmın verdiği güven,
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• Sınıf savaşı ve öğrenci hareketlerinin etkileri,

• Askerlik yapmak istemeyişim,

• 12 Eylül 1980Askeri Darbesi sonrasmda gelişen operasyonlar 
sonucunda on binlerin tutuklanması,

• Neredeyse her köylünün meydan dayağından geçirilmesi,

• Tutukluların ağır işkencelere tabi tutulması, çok ağır 
cezalara çarptırılmaları...

• Dönemin darbe liderinin, "onları asmayıp da besleyelim 
mi?" sözü ve daha bilince çıkaramadığım birçok neden; 
yani sayısız neden.

Aslmda düşünülmüş, tartışılmış karar süreci yaşamadım. 
Doğrusu, kendimi dağlardabuldum. "Bir debaktım ki dağdayım" 
demek daha doğru tanımlama olur.

BUNLARDAN EN BELİRLEYİCİ OLANLAR NELERDİ?

Toplumsal, siyasal ve ekonomik rüzgâr beni dağlara 
HÜrükledi, ama üç temel neden dağa çıkışımda belirleyici rol 
oynadı.

Birinci neden ailevi sorunlardı:

Babamın üç karısı vardı. Birinci karısından korkuyordu, bu 
karısmı evin hanım ağası yapmıştı. Üçüncüsüne düşkündü, onu 
da evin prensesi yapmıştı. Annemi ise kaçırıp evine getirdiği ilk 
günden itibaren hizmetçi olarak çalıştırmıştı.

Babam, üvey annelerimi ve üvey kardeşlerimi Avrupa; beni, 
öz kardeşlerimi ve annemi Afrika ya da Nazi kampları standar­
dında yaşatıyordu. Daha doğrusu onlar yaşıyor, biz sürünü­
yorduk. Annemi otuz yıl boyunca ahırda, tarlada, ormanda, 
yaylada ve aklınıza gelebilecek bütün ayak işlerinde çalıştırıp 
güçten düşürdükten sonra, bir gün biz dört çocuğuyla birlikte 
kapı dışarı etti. Hem de hiçbir şey vermeden. Ne evimiz ne de

173



Şiddeti Anlamak

tarlamız vardı. Ahır, samanlık, kiler gibi yerlerde barınıyor, 
köylülerin hayır yemekleriyle kamımızı doyuruyorduk. Hayâ 
yerlerimizi gizleyecek kadar giyinebiliyor, açlıktan ölmeyecek 
kadar beslenebiliyorduk.

İş bulup çalışmak; annemi ve kardeşlerimi geçindirmek için 
çalmadık kapı bırakmadım. Maalesef kişi başına dört yüz dolar 
düşen Muş'ta kalıcı bir iş bulamadım.

Biraz para borç edindim, otobüse atlayıp Ankara'ya gittim. 
Belki iş bulabilirim umuduyla genel müdürlükleri kapı kapı 
dolaştım. "Evet" dediler, sigara paketlerinin üzerine yazdılar, 
hepsi o kadar; somut adım atmadılar.

Nasıl ki okuyup meslek sahibi olma hayallerim suya düştüyse, 
bir biçimde şehirde iş hayali de yüzüme kapanan kapılara çarptı; 
köye dönmek zorunda kaldım. Köye yerleşip tütüncülük yaptım, 
ormanlarda çalıştım; daha doğrusu çalışmadığım iş kalmadı.

Ben istisna mıydım? Hayır. Dağlara gelen gençlerin öz 
geçmiş raporlarını bizzat incelerdim. Dağa çıkışların temelinde 
aile içi sorunlarm birinci sırada geldiğini görmüştüm. Babalar 
birden fazla evlilik yapmış, en önemlisi de kadın ve çocuklar 
erkeğin keyfi uygulamalarma maruz bırakılmıştı. İnsanlar, sırf 
aile cenderesinden kurtulmak için dağa kaçıyorlardı.

Dağa çıkışımın en önemli ikinci nedeni de Kürtçülüğümdü:

Kitap okuyarak, araştırma-inceleme yaparak, anne ve 
babamın telkinlerine dayanarak Kürtçü olmadım. Aslında 
rahat bırakılsaydım; Kürt, Türk ya da Ermeni olmam o kadar 
umurumda değildi, ama rahat bırakılmadık.

Daha okula adımımı attığım ilk günde Türkleştirilmeye 
çalışıldım. Benden, beni ben yapan dilimi ve Kürtlüğümü 
inkâr etmemi istediler. Türkçe bilmediğim için dayak yedim. 
"Kürt yoktur, kart-kurt vardır" diyerek soyumu inkâr ettiler.
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Aşağılamak için "kıro" dediler. Kürtçe konuşmayı ve Kürtçe şarkı 
HÖylemeyi yasakladılar. Türkçe bilmeyenlere öteki muamelesi 
ya pıp horladılar; geri kalmışlıkla, cehaletle özdeşleştirdiler, selam 
vermeye bile değer bulmadılar. Öyle bir baskı uygulanıyordu ki, 
ailem evde Kürtçe konuşmayı yasaklamak zorunda kaldı. Yasak 
ancak üç gün sürdü, o üç günde sağır ve dilsizler gibi el kol 
hareketleriyle meramımızı anlatmaya çalışıyorduk, maymunlara 
dönüşmüştük.

Bu yaklaşıma tepki gösterdim; güçsüz bir çocuk olduğum 
İçin tepkimi içimde biriktirdim; dışarıdan uysal görülüyordum, 
İç dünyam ise isyan halindeydi.

Lise yıllarındaydı, "Arap Şemo" isimli bir kitap okuyordum. 
Bu isimden de etkilenmiş olmalıyım ki, ders sırasına "Kürt 
$emo" kazıdım. İsmim önüne Kürtlük sıfatı getirdiğim için 
dayak yedim, disiplin cezası aldım. Bir de bu cezaya tepki olarak 
kökümü aramaya başladım. Ondan sonra da günde bir saat 
Kürtçe yayın yapan Erivan Radyosu ve Soranca yayın yapan 
Bağdat radyosunu dinlemeye, Irak yönetimine karşı silahlı 
mücadele veren peşmergeleri izlemeye koyuldum.

O gün bugündür Kürtleri hedef alan her söz ve davranış 
Kürtçülüğümü besledi. Kürtlerden bir kesimin ihanetine 
uğramama rağmen, hâlâ Kürde yapılan her haksızlık beni 
yaralıyor, doğrudan bana yapılmış gibi acı veriyor, Kürtçü­
lüğümü daha da derinleştiriyor.

12 Eylül Darbesi sonrasında köylerde ve cezaevlerinde 
uygulanan devlet zulmü ise üçüncü neden olarak rol oynadı.

O yıllarda PKK'ye sadece sempati duyuyordum, henüz aktif 
militanı değildim. Zaten gelişen operasyonlar sonucunda örgüt 
tasfiye sürecine girmişti. Militanların çoğunluğu tutuklanmış, 
geriye kalan üç yüz kişilik grup yurtdışma kaçmıştı. Cezaev­
lerine konulanlar arasında akrabalarım da vardı.
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Dayıoğlu Celal Salgut Elazığ Askeri Cezaevindeydi. 
Görüşüne gidenler, "Allah düşmanımı bile oraya düşürmesin, 
oraya düşen yandı, işkencenin her çeşidi uygulanıyor; aç ve 
soğukta bırakılıyorlar.. diyerek başlarlardı yakmmaya.

Özellikle Diyarbakır Askeri Cezaevinden gelen haberler 
tüyler ürperticiydi.

Bugünkü gibi iletişim imkânları gelişkin değildi; söylentiler 
dilden kulağa yayılıyordu. Kim ne işitiyorsa, kendisi de bir şeyler 
ekleyerek başkasma aktarıyordu. Cezaevlerinde ne olmuşsa bire 
bin eklenerek yayılıyordu; söylentiler hemen herkeste infial 
yaratıyordu. Ben de ise, "ölürüm ama teslim olmam" düşün­
cesine dönüştü. Biçare biçimde dağa sığındım. İki yıl boyunca, 
tek başıma ormanlarda gizlenerek barındım. Teslim olmayı göze 
alamadığım için, hayatımın en büyük acılarına katlandım...

ŞEMDİN S AKİK HANGİ GÖREVLERDE BULUNDU?

Lise'yi okuduğum yıllarda, hem Barzani hareketinden hem 
de Türkiye genelinde gelişen "sol" hareketten etkilendim. O 
sıralarda, yörede etkin faaliyet yürüten KAWA örgütüyle ilişki- 
lendim. Derneğe gidip geliyor, bildiri dağıtıyordum.

1978'de, Muş Lisesi önünde, sağcı-solcu kavgalarının birinde, 
Ülkücülerin saldırışım püskürtmek amacıyla, yanımda taşıdığım 
tabancayla birkaç el havaya ateş açtım. Olaya müdahale eden 
polisler tarafından fark edildim, sığındığım ahırda yakalandım. 
Kaba dayak eşliğinde emniyete götürüldüm, çok geçmeden 
sakladığım tabancayı da bulup getirdiler. İki günlük nezaret ve 
soruşturmadan sonra, çıkarıldığım mahkeme tarafından tutuk­
landım, Muş Hapishanesine konuldum.

Bugünkü cezaevleriyle kıyaslandığında, yarı kapalı cezaevi 
kadar rahat olmasına rağmen, yine de orada geçirdiğim üç ay, üç 
yıl kadar uzun ve yıpratıcı geçti. Tahliye olduğum gün; "ölürüm

176



Şiddeti Anlamak

ile bir daha hapishaneye düşmem" diyerek, ardıma bakmadan 
çıkıp gittim.

Tam da o sıralarda, Apocularm Siverek-Hilvan-Batman 
Hölgesi'nde aşiretlere, Diyarbakır'da Kürtçü örgütlere, Elazığ'da 
Ülkücülere, Dersîm'de solcu örgütlere karşı geliştirdikleri saldırı 
haberleri geliyordu. Bu örgüt, Muş şehir merkezi, kaza ve köyle­
rinde de yeni yeni varlık gösteriyordu.

Aslmda, solcuları ve Kürtçüleri hedefleyen bu örgütte mesafeli 
duruyordum. Karşısında mücadele verme gücüm olmadığı için 
"şeytan görsün yüzlerini" deyip fersah fersah kaçıyordum. 
Meğer kaçmak da her zaman çare değilmiş; arayıp buldular, ne 
yaptıysam yakamı bırakmadılar. İyi niyetimden ve o dönemde 
yaşadığım bazı çelişkilerden de yararlanarak beni ikna ettiler.

Birkaç görüşme sonrasında, kendime zaman tanımadan örgüt 
militanı gibi hareket etmeye başladım: Köylere gidip propaganda 
yapıyor, örgüt birimleri arasında kurye olarak çalışıyor, örgüt 
adına yardım topluyor ve örgüt silahlarmı koruyordum. Bu 
dönemdeki görevlerim bununla sınırlıydı.

12 EYLÜL ve ŞİDDET

12 Eylül 1980 Askeri Darbesi'nin hemen ardından, operas­
yonlar ivme kazandı. Darbe öncesinde uygulanan Sıkıyönetim 
döneminde örgütsel kriz yaşandı. Örgüt, militanlarını kırsal alana 
çekmesine rağmen bu operasyonlara dayanamadı. Kent ve kırsal 
«landaki militanların çoğu tutuklanıp hapishanelere konuldu. 
Onlarca militan girdikleri silahlı çatışmalarda öldürüldü. Kurtu­
lanlar m çoğu köşelerine çekildiler. Örgüt hızla çözülme sürecine 
girdi; bölgedeki faaliyetleri sona erdi; birkaç ay içinde yörede 
militan kalmadı.

Muş yöresinde, biraz tesadüf, biraz da aldığım tedbir 
sayesinde bir ben kurtuldum, ben de dağa çekildim. Kapı kapı
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dilenerek kamımı doyurmaya, köşe-bucak kaçarak güvenliğimi 
sağlamaya çalıştım. Yaklaşık iki yıl boyunca, Muş Güneyi olarak 
bilinen dağlık ve ormanlık coğrafyada gizlenerek barındım, hatta 
bu yıllarda başka alanlarda barmamayan bazı örgüt militanlarını 
barındırdım, başka bölgelere geçmelerine yardımcı oldum.

1982 baharmda, Muş'un Varto İlçesi'ne bağlı Rakasan 
Köyü'ne gittim. Üç-beş örgüt militanı oralarda kalmıştı; onlar 
vasıtasıyla örgütle yeniden ilişki kurdum. Örgüt, kalan son 
grubu yurtdışma gönderiyordu; beni de bu gruba katmaya karar 
verdiler.

Gizliden Bingöl'ün Solhan ilçesine gittim. Gece yarısı fotoğ­
rafçıyı evinden alıp dükkâna götürdüm. Üstü örtülü tehdit­
lerle fotoğrafımı çekmesini istedim. Bu riskli işi yapmamak için 
çabaladı, ne yaptıysa yakasını elimden kurtaramadı, vesikalık 
fotoğrafımı çekmek zorunda kaldı. İki gün sonra fotoğrafları alıp 
döndüm, sahte kimlik yaptırdım. Belirlenen gün için tren bileti 
temin ettim. Rayların bozuk olduğu, bu nedenle trenin yavaş 
geçiş yaptığı yerde gizlendim. Tren yavaşlaymca trene atladım, 
Elazığ üzerinden Diyarbakır'a geldim.

Suriye'ye gidecek grup henüz toplanmadığı için bir hafta 
kadar Diyarbakır'da oyalandım. Oluşturulan gruba katılarak 
Mardin'e gittim. Mardin'in Nusaybin ilçesine bağlı bir köyde, 
buğday tarlasında iki gün kaldık. 5 Haziran 1982 de, kaçakçıların 
öncülüğünde sınıra gittik; gizlice sınırı geçmeye çalışırken fark 
edildik. Sınır muhafızlarıyla çatışarak Suriye'ye geçtik.

Suriye Kürtleri arasmda faaliyet yürüten örgüt militanları 
bizi aldılar, Şam'a götürdüler. Örgüt evlerinden birisine alındım. 
İkinci gün Öcalan ziyarete geldi. İlk kez kendisini görüyordum. 
Benimle tokalaştıktan sonra, "bu ölüyü niye getirmişsiniz? Bu 
nerede militanlık nerede!" diye çıkıştı yanındakilere.
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Üç gün sonra Bekaa Vadisi'ndeki kampa gönderildim. 
Yaklaşık on beş günümüz geçmişti ki, İsrail'in Lübnan'ı işgali 
neticesinde Bekaa Vadisi boşaltıldı. Hala eğitimlerini tamam­
lamamış militanlarla birlikte Lübnan'ın kuzeyindeki dağlara 
doğru yola çıktık. Bindiğimiz kamyon mayma çarptı, aynı 
anda çapraz ateş altına alındı. Yola döşenen patlayıcının ateş 
almaması, saldırganlara anında karşılık sayesinde birkaç hafif 
yaralı dışmda zayiatımız olmadı.

Lübnan Kuzeyi'nde, yerleştiğimiz dağlarda bütün zamanımız 
sığmak kazmak, nöbet tutmak, Lübnan'ın güneyinden kuzeyine 
taşınan FKÖ'nün kartuşa roketlerini ve diğer cephanelerini 
araçlara yüklemek, indirmek, mağaralara taşımak, temizlemek 
ve istiflemekle geçti. Geceli gündüzlü çalışıyorduk, karnımızı 
doyurma karşılığında çalışıyorduk, daha doğrusu karnımızı 
doyurmak bile sorundu. Yine de bize verilen bütün görevleri 
kusursuz yerine getirmek zorundaydık, zira adamların yanında 
paralı asker olarak barınıyorduk; aybaşı beş yüz Lübnan 
lirası maaş alıyorduk. Tabii ki bu parayı olduğu gibi Şam'a 
gönderiyorduk.

Bir an önce Türkiye'ye dönüp 12 Eylül rejimine karşı 
savaşmak temel arzumdu. Örgüte yazdığım raporda, yeterince 
eğitim aldığımı, bir an önce Türkiye'ye gidip savaşa katılmak 
istediğimi belirttim. Önerime olumlu cevap aldım, aynı yılın 
sonbaharında Suriye'ye döndüm. Böylece örgüt kamplarında en 
kısa süreli eğitim alan kişi unvanını aldım.

Lübnan'dan ayrıldıktan sonra Suriye'nin Kürt bölgesinde 
bulunan Derik şehrine geldim. Burada örgüt evine yerleştim. 
Sözde Lübnan'da askeri eğitim almıştım, burada da siyasi 
eğitimimi tamamlayıp Türkiye'ye dönecektim. Üç ay süresince 
siyasi eğitim adma örgüt yaymlarmı okudum. Bazen de Kürt 
köylerini dolaşıp propaganda çalışmalarına katıldım, yardım  
topladım.
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22 Mart 1983'te, Türkiye-Suriye sınırını geçmek isterken, 
smır güvenliğini sağlayan askerlerin ateşi altında kaldık. 
Çıkan çatışmada dört ölü, beş yaralı verdik. Grup içinde yara 
almayan üç-beş kişiden biriydim, bazı arkadaşlarımla Suriye'ye 
geri döndüm. Koşullar olgunlaştığında tekrar smıra vurduk. 
Bu sefer de çatışma çıktı ama sınırı geçmeyi başardık. Türkiye 
topraklarında on sekiz gün yürüyerek; Çîyayâ Bizina, Gabbar, 
Çirav, Besta, Kato ve Tenin dağlarını takiben, Haftanîn bölgesine 
gittik.

ŞİDDETLE YAŞAMAK NASIL BİR ŞEY?

Savaşın en aktif araçlarından olan silahlı unsurlar, kimi zaman 
yarı, kimi zaman tam hareket halinde olmak zorundadırlar. Ateş, 
sayı ve alan denetim üstünlüğünü elinde bulunduran taraf, 
zaman zaman barmaklardan yararlanabilse bile, tek savunması 
gizlilik olan savaşçılar barınak kullanamazlar. Hele hele içinde 
hareket edilen toplumsal zemin aleyhte ise, bu durum büsbütün 
geçerlidir ve daha da hareketli olmak zorundadırlar. Zamanın 
çoğunu mevzilerde, sığmaklarda, yollarda, arazinin kuytuluk­
larında geçirmeye mecburdurlar. Yağmur, kar, rüzgâr, soğuk 
ve sıcağın altmda yaşamaya mahkûmdurlar. Tıpkı kurtların 
sapa ve ücra köşelerde yaşadıkları gibi, onlar da öyle istedikleri 
yerde değil, karşı tarafın uğramadığı, hâkim olamadığı yerlerde 
barınırlar.

Tek savunma aracı gizlilik olan bir savaşçı olarak, dağda 
kaldığım yıllarda bütün gece ve gündüzleri, ayları ve yılları, 
yılların her dört mevsimini dışarıda geçirdim. Şam'da kaldığım 
toplam dört-beş ay dışmda, etrafımda duvar, başımda dam 
görmedim. Yiyecek almak için uğradığım köy evlerinde bile 
geceyi geçirmeyi göze alamadı: Kimi köylünün eşiğinden içeri 
adım atmak karakola girmek kadar zordu, kimi köylü ise bizi 
içeri alıyor, hemen ardından en yakm karakola haber salıyordu.
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Kapı aralığında ya da pencerede durarak, "ekmeğini al ve git" 
ıl ey ip bizi kovanlar da vardı. Çoğunlukla karanlıkta vardığım 
köy evlerinden ekme alıp gecenin karanlığında kaybolurdum.

Eski zaman hikâyelerinde betimlenen eşkıyalar gibi, benim 
ile on sekiz yıl boyunca hep mağaralarda kaldığım düşünülür. 
Oysa en soğuk ve yağışlı kış gecelerinde bile mağaraları 
kullanamadım: Zira her mağaranın koordinatı, biçimi, kullanılıp 
kullanılmadığı asker tarafından biliniyor, üstelik sürekli kontrol 
(»diliyordu. Mağaralarda barınmak köylülere ve çobanlara 
görünmekti, bu ise ihbar edilmekti. İhbarlar ise özellikle üç 
beş-kişilik gruplar halinde dolaştığımız dönemde çoğunlukla 
tasfiyemizle sonuçlanırdı.

Yayla evlerini, ücra köşelerdeki ahırlan, değirmenleri, 
samanlıkları, doğal kovukları ancak birkaç saatliğine kulla­
nırdım. Üstünde dam, etrafında duvar bulunan hiçbir barınakta 
■abahlamazdım. Çok zorunlu kalmadıkça bu yerlere uğramadan 
geçerdim; zira buralar birer tuzaktı, buralara giren sağ çıkmazdı 
çoğunlukla.

1980'li yıllarda, deşifre eder diye bir parça naylon bile üstüme 
atmadım. Yaptığım sığmaklarda bile kalamazdım; ya işim gereği, 
ya da deşifre olduğu için terk edip giderdim. 199071ı yıllarda da, 
lüks sayılabilecek barınağım naylon çadırımdı; onu da her yerde 
ve her zaman kuramazdım.

Sıcak barmak sadece hayallerimde kaldı.

Şehirlilerin villaları, sarayları, daireleri; köylülerin ahşap 
ya da toprak evleri; çobanlarm kepenekleri, kurdun-kuşun, 
börttü-böceğin inleri, kovukları, delikleri; kabuklan, derileri, 
tüyleri vardı... Bütün canlılar bunaltıcı sıcağı, dondurucu 
soğuğu, karı-yağmuru, sıcak ve kuru barınaklarında karşılarken; 
kara kışların kar ve tipisini, baharlarm ve güzlerin bitmek 
bilmeyen yağmurlarmı dışarıda karşılardım. Yaz sıcağının
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kavuruculuğunda gölge bulmayı lüks sayardım. Birkaç ağaç 
arasını, kaya altlarını, dere yataklarını içeri sayardım. Bir kovuk 
bulup yağmur ya da kardan birkaç saatliğine korunabildiğim 
zaman dünyalar benim olurdu.

Barınaklardan uzak kalmak zorundaydım, çünkü her barınak 
birer tuzaktı.

İşte bir örnek:

1981-82 kışında, Şen Yaylası'nda Haşan isimli arkadaşımla 
birlikte boş yayla evinde barmıyorduk. Yağışlı gecede, bacadan 
eve girmiş ve geçen bir ay boyunca hiç dışarı çıkmamıştık. 
Bütünüyle kara gömülen bu yapıda barınarak bahara çıkmayı 
ummuştuk. Gece yaktığımız ateşte ısınarak, gündüz ise birkaç 
eski kilimle örtünüp günleri geçiriyorduk. Daha yeni ve tecrübesiz 
olduğumuz için, yaktığımız ateşin damdaki karı erittiğini, 
onlarca yapı içinde bu yapmın damında kar kalmadığım, 
bunun da avcıların ya da yolcuların dikkatini çekebileceğini 
düşünememiştik.

Bir gün, evin etrafında önce ayak, ardından da mekanizma 
seslerini duydum. Ellerindeki silahların namlusuna mermi 
sürerek, "kimsiniz, ortaya çıkın ve teslim olun!" çağrısında 
bulundular. Bizi kuşatanların köylüler olduğunu anladım, ama 
bizim için o dönemde her köylü asker kadar tehlikeliydi: İsterse 
öldürür, isterse bağlayıp askere teslim edebilir, en iyi niyetlileri 
ise ihbarda bulunabilirlerdi.

Neyse ki, köylüler tanıdık çıktılar da, mıntıkalarından 
uzaklaşmamızı istemekle yetindiler. Yoksa devletten ödül almak 
için ikimizi de oracıkta kurşuna dizebilirlerdi.

Bu olay sonrasında kendi kendime verdiğim kararın gereği 
olarak bir daha boş evlerde kalmadım. İşte, bu kararın ne kadar 
isabetli olduğunu gösteren başka bir örnek:
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1994'te, Kars'ın Kağızman İlçesi'nin Çemçe Dağı'ndaydım. 
Haziran ay'ı olmasına rağmen hâlâ hava sert ve soğuktu. Bir 
gece ansızm kar yağmaya başladı. Arkadaşlarım beni uyandırıp, 
"H eval, yüz metre aşağımızda boş ev var. Kalk oraya gidelim. 
O rada sabahlayıp tekrar bu kayalığa geliriz" derlerken, bir 
yandan da gitme hazırlıkları yapıyorlardı.

"Ben gelmeyeceğim; zira boş evlerde kalmama kararım var. 
Bana kalırsa siz de gitmemelisiniz. Naylonlarımızı üzerimize 
çeker sabahlarız" dedim onlara ve ekledim, "ama ısrarlıysanız 
gidebilirsiniz..."

O soğukta uyumayı göze almadılar. Çekip gittiler. Hâlâ 
buzları çözülmemiş evde ateş yakıyorlar. Ateşin etrafında balık 
istifi uykuya dalıyorlar. Yayla evi ısındıkça buzlar çözülüyor, 
gevşiyor ve ardından da toprak dam olduğu gibi üzerlerine 
çöküyor. Sadece dışanda nöbet tutan kişi kurtuluyor.

Kurtulan arkadaş gelip bize haber verdi. Koşa koşa olay yerine 
gittik. Gecenin kör karanlığında enkazı el yordamıyla deşerek 
arkadaşlarımızı aradık. Bir ölü, iki yaralı, beş sağ çıkardık.

İşte bir örnek daha:

Aynı yılın Ekim aymda, Serhat Bölgesi'nden Dersim 
Bölgesi'ne geçtim. Yanımda götürdüğüm yirmi beş kişiyle 
birlikte alana ulaştım. Alana ulaşır ulaşmaz bir sonraki grubun, 
kullandığım güzergâhı takip ederek Dersîm'e gelmesini istedim. 
"A m an ha, açık açık hareket etmeyesiniz, boş mezra ve yayla 
evlerini kullanmayasınız" diyerek uyarıda bulundum. "Olur, 
H eval!" dediler ve yolla çıktılar.

Ovaları, çıplak yaylaları, tehlikeli bölgeleri aşıp Pülümür'e 
ulaşıyorlar. Yağmurdan korunmak için boş mezra evine sığmı­
yorlar. Ateş yakıp çay yapıyorlar, yemek yiyor ve ateşin etrafında 
uyuyorlar. O sırada yoldan geçmekte olan askeri devriye, evin

183



Şiddeti Anlamak

bacasından duman yükseldiğini görüyor, sessizce eve yanaşıyor; 
önce nöbetçiyi öldürüyor, evi kuşatıp top atışma tutuyor. Ev, 
militanların üzerlerine çöküyor; militanların hepsi enkaz altmda 
kalarak can veriyorlar. Yirmi beş kişilik gruptan kurtulan 
olmuyor.

Neredeyse her gün yaşanan bu olaylar yıllar önce verdiğim 
kararın doğruluk ve yerindeliğini teyit ediyordu. Bu nedenle 
özellikle bu kararımda hiç taviz vermedim, titreyerek sabah­
lamayı göze almayı, sıcak bir barınağa tercih ettim.

Aldığım katı tedbirler fizikken yaşamamı sağladı, hala 
yaşıyorsam bir de bu tedbir sayesindedir. Bununla birlikte hep 
dışarıda kalmak ruhumda onarılmaz yaralar açtı. Çıplak kalma, 
açıkta yaşama duygu ve düşüncelerimde derin tahribatlar 
yarattı.

İnsanı hayvanlardan farklı kılan bir olgu da, insanın doğaya 
karşı etkin savunma tedbirleri geliştirmiş olmasıdır. İnsan; 
sıcaktan, soğuktan, kardan ve yağmurdan korunmayı başardığı
için beyin faaliyeti gelişti, diye düşünüyorum. Bunu kendi 
pratiğimden biliyorum; soğuk, sıcak, ıslaklık öncelikle düşünce 
kapasitemi düşürüyordu.

Vahşi doğanın kucağma itilmiştim: Kâh ıslanıyor, kâh üşüyor, 
kâh donmayla yüz yüze kalıyordum. Bu durum ruhiyatımı 
olumsuz etkiledi, kendimi eğitme olanaklarım tümden ortadan 
kaldırdı: Bir bulut parçası, rüzgâr esintisi, kar kristali, yağmur 
damlası düşünceme yön veriyor, karar üzerinde etkili oluyordu.

Soğukların ya da sıcakların anında etkilediği zorlu yaşama 
katlandım.

Yaşamıma iklim koşulları ve arazi yapısı yön veriyordu.

Sadece her yerde beni didik didik arayan askerlere karşı 
değil, bir de en büyük güç olan doğa güçlerine karşı mücadele 
ediyordum.
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Kış arifesinde, kuşlar sürüler halinde sıcak bölgelere, yani 
güneye göç eder ve özellikle turnalar çığlık çığlığa ok gibi göğün 
derinliklerinde süzülürlerken, "onlar gittiler sıcak bölgelere, ben 
kaldım bu karda-kışta" diyerek hayıflanır, her sürünün gidişi 
yalnızlığımı artırırdı. "Ben de bu kuşlar gibi karlı dağları terk 
etme şansma sahip olsaydım" diyerek, onlardan biri olmak ve 
onlarla birlikte o dağlardan uzaklaşmak isterdim. Bu isteğim 
her kışa girişte yenilenir ve güçlenirdi. Sadece kuşlara değil, 
toprağın derinliklerine inip oralarda barınan farelere, yılanlara, 
kurtçuklara, tilkilere de öykünürdüm. Barınağını yanında 
taşıyan kaplumbağayı bile kıskanırdım. Tavuk kümeslerini, keçi 
ve koyun ahırlarını kullanıp, birkaç saati geçirdiğimde, "neden 
bu canlılar kadar şanslı olmadım" derdim, hemen ardından 
"halk için katlanılmayacak fedakârlık yoktur" deyip kendimi 
teselli ederdim.

Sağanak yağışları bir ağacın köküne sığınarak karşıladığımda,
"buna da şükür" derdim. Yağmura, kara, dondurucu ayaza, 
rüzgâra karşı bedenimi, yumruklarımı, dişlerimi sıkmaktan, 
ıslak elbiseler içinde titreyerek sabahlamaktan başka seçeneğim 
yoktu.

On sekiz yıl gibi ömürlük sürede, dağların bütün karı ve 
yağmuru üzerime döküldü. Nerede bir bulut parçası varsa, 
sürüklene sürüklene gelip dağların doruklarına takılır, orada 
yoğunlaşır, önce rahmetle yağar, sonra öfkeyle üzerime 
dökülmeye başlardı. Dağlarm zemheri soğukları bedenime 
çivilenir, iliklerime sinerdi. Rüzgârlar, fırtınalar, boranlar adeta 
üstüme üstüme gelirdi.

"Gerilla üşümez" deyip teselli bulmaya çalışmama rağmen 
yine de üşüyordum. Hep üşüyordum! Sadece bedenim değil 
ruhum da üşüyordu. Sanki soğuk ruhumda ve bedenimde
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depolanıyordu. Öyle derinlemesine üşüyordum ki, güneş bile 
ısıtmak için yeterli gelmiyordu. Çoğu zaman soğuktan başka bir 
şey düşünemiyordum. Hâlâ üşümeye devam ediyorum. Hâlâ 
soğuktan korkuyorum.

Birkaç günlüğüne de olsa, dam altında barınamadım. Bu 
mahrumiyet, barınak sahibi her canlıyı kıskanma nedenine 
dönüştü. Bu duygu zamanla büyüyerek, "neden onlar sıcak 
barınaklarda yaşıyorlar da, ben değil?" diye sormaya başladım. 
"Ben onlar gibi olamıyorsam onlar benim gibi olsunlar" diyerek 
hareket ettim. Bana göre, onlar da barınaksız olabilirlerdi. Bu 
yaklaşım, zengin-yoksul çatışması gibi doğallaştı. Barınağı 
olanla olmayanlar arasında örtülü bir mücadeleye dönüştü. 
"Bizim olmayan başkasının da olmasın" denilerek, barınaklara 
karşı gizli düşmanlık gelişti.

Ne zaman, bana göre lüks sayılan bir yapı görsem, orada 
barınan insanlara öfkelendim; "Ben yağmurda, çamurda 
sürüneyim, onlar lüks yalılarında günlerini gün etsinler! Öyle mi? 
Bunun hesabını ödettireceğim..." diyerek diş biledim. Farkmda 
olmadığım bu düşmanlık öyle bir boyuta vardı ki, nerede üst üste 
iki taş kalmışsa, orayı yerle bir etme istemine, "evlerini başlarına 
yıkalım" sloganına dönüştü. Bu slogana uygun hareket edildi. 
Dağ Komandoları kadar ev yakmadıysak, bu başka nedenlerden 
kaynaklandı.

DAĞLARDA HANGİ ZORLUKLAR VARDIR?

1984-85 kışında, bir gece, iki arkadaş Muş'un Varto İlçesi'nden 
Diyarbakır Bölgesi'ne doğru yol alıyorduk. Hedefimize ulaşmak 
için Şerafettin Dağı'nı aşmamız gerekiyordu. Dağm eteğinde 
bulunan Selakan Köyü'ne geldik. O gün hava yağışlı, dağ duman­
lıydı. Gün akşama dönmüş, karanlığa saatler kalmıştı.
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Aklı başında insan, bu koşullarda, açık havada bile yol şaşırtan 
bu dağı aşmaya kalkışmazdı. Gençliğin abartılı özgüvenine sahip 
olduğumuz halde, biz de dağa vurmaya çekindik. Köyde kalıp 
sabah yola çıkmaya karar verdik, ne var ki köylüler bizi evlerine 
almadılar. "Ahırda sabahlar, şafak söker sökmez çeker gideriz" 
dedik, bu önerimizi de kabul etmediler. Ot yığınlarının arasında 
kalmamıza bile izin vermediler. Israrlarımıza karşı, "ya gider­
siniz ya da sizi karakola şikâyet ederiz" dediler.

Tehditlerinde ciddiydiler; köyde kalmakta ısrar etmek ya 
yakalanmak ya da çatışmada ölmek anlamma geliyordu. Geri 
dönmek zaten her açıdan imkânsızdı. Dağda donma ya da 
boğulma riski olsa da yolumuza devam etmekten başka seçene­
ğimiz yoktu.

Yola çıktık, karda bata-çıka ilerlemeye çabaladık. Bir saat 
kadar yürüdük, yüz metre mesafe alamadık, zira lekensiz 
yürünmüyordu. Dönüp köylülerden leken istedik. On kat fiyat 
ödeyip bir çift aldık. Tekrar yola koyulduk; ben lekenli olduğum 
için bata-çıka yol alabilsem de, arkadaşım baldırına kadar kara 
batıyor, yerinde çakılıyordu. Bir çift lekenle yol alamayacağımızı 
tecrübe edince tekrar köye döndük. Yalvarıp yakarıp, elimizdeki 
paranın tümünü verip bir çift leken daha aldık.

Yine yürümeye başladık. Çok geçmeden sis bulutları içinde 
kaybolduk. Yükseklere çıktıkça sis yoğunlaşıyor, görüş mesafesi 
düşüyor, rüzgârın şiddeti daha da artıyordu. Artık ne olursa 
olsun yürümek zorundaydık; geri dönüşü olmayan bir yola 
girmiştik.

Sadece yürüyorduk, nereye gittiğimizi bilmiyorduk; belki 
doğru, belki yanlış gidiyorduk, belki de etrafımızda dolanıp 
duruyorduk... Neyse ki, bir süre yürüdükten sonra iz gördük, 
izler gittiğimiz yönün tersine gidiyordu. "İşte bu iyi" diyerek 
sevindik. "İzleri takip eder bir yerleşim birimine varırız" diyerek 
bu izler üzerinde yürümeye başladık. Ne var ki, bir süre sonra
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takip ettiğimiz izlerin bize ait olduğunu fark ettik: Meğerki geldi­
ğimiz yöne doğru yürüyor, etrafımızda dolanıp duruyormuşuz.

O an, şans, sevinç, umut ve güven adma ne varsa, hepsi 
tersine dönüverdi. Korku beynimi, yüreğimi ve tüm ruhumu 
sardı. Nasıl ki, zora düşen insan sahte dostları tarafından terk 
edilip kaderine bırakılıyorsa, bedenimdeki enerjinin de o biçimde 
ayrıldığını hissetim. Giderek şiddetlenen rüzgârın vınlaması, 
karanlığın çökmesiyle birlikte görüş mesafesinin yitmesi, 
rüzgârın savurduğu kar tanelerinin ağzımı, burnumu tıkayıp 
nefes almamı zorlaştırması direncimi daha da kırdı. Feleğin çarkı 
ters dönmüştü; bir anda her şey aleyhimize dönüştü. Bu çıkmaza 
çözüm üretemeyince panikledim. Hızlı düşünmeye, erken pes 
etmemeye çalıştım...

Kar ıslattı, rüzgâr buz kesti. Elbiseler yavaş yavaş dondu, 
üzerimde kaskatı kesildi, üzerimde ne varsa buzdan giysilere 
dönüştü. "Acaba elbiselerimi çıkarıp atsam daha mı iyi olur?" 
düşüncesine kapılacak kadar üşüdüm. Parmak uçlarım karınca­
landı, üşüdü, titredi; titreme giderek şiddetlendi, el ve kollara, 
ayak ve bacaklara ulaştı, bedenimin tümüne yayıldı. Sonra, 
içime işledi; eklem, kemik ve iliklerime kadar indi. Üşümenin, 
titremenin ulaşmadığı uzuv kalmadı. Vücut ısısı giderek düştü, 
geriye cenaze kadar soğuk, robot gibi yavaş ve mekanik hareket 
eden beden kaldı. Her yerim üşüyor, her yerim titriyordu.

Çok geçmeden titreme, daha sonra üşüme de durdu; artık 
ne titriyor, ne de üşüyordum. Peşi sıra hareketlerim ağırlaşmaya 
başladı: Parmaklarımdan başlayan ağırlaşma kol, bacak ve 
gövdeme yayıldı. Kan akışı sağlansm, donma engellensin diye 
parmaklarımı oynatmaya çalışıyordum, ama beyhude; parmak­
larımı oynatamıyor, ellerimi açıp kapatamıyor, kollarımı kaldırıp 
indiremiyordum artık. Parmaklarım, el ve kollarım heykelin- 
kinden farksızlaşmıştı. Hareket anlamında sadece bacaklarım 
çalışıyordu.
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Neredeyse tüm duyu organlarım işlevlerini yitirmişti: 
Kulaklarım daha az duyuyor, gözlerimse artık daha az görüyor, 
önümü bile görmekte zorlanıyordum. Programlanmış robot gibi, 
bacaklarım beni bilinmeze götürüyor, hepsi o kadar. Ağzımı 
açıp kapatmakta zorlanıyorum; ağzımı kapalı tutmak istiyorum, 
yüzüm öyle gerilmiş ki ağzımı kapatamıyorum, mağara kapısı 
gibi açılmış.

Rüzgâr, tünelden esercesine içime doluyor, dilimi kurutuyor, 
dişlerimi sızlatıyor. Burnum da kulaklanm gibi cansız; ne koku 
alıyor ne de akıyor; sadece içime soğuk taşıyor. Artık hiçbir şey 
hissetmiyorum. Penisim salyangoz gibi kabuğuna çekilmiş. 
Beynim işlevini yitirmiş, düşünemiyorum, muhakeme yapamı­
yorum. Hareketlerimi bilincim değil de, yaşam dürtüsü ya da bazı 
alışkanlıklarım yönlendiriyor. Can havliyle çırpınıp duruyorum, 
çaresizliğim içinde debeleniyorum.

El ve ayak parmaklarımda başlayan hoş bir sıcaklık kol, 
bacak ve bedenimin tümüne yayılıyor; içimi gıdıklayıp, tatlı 
uyku kılıfına bürünüp gözlerime siniyor. O hengâme içinde 
uyku basıyor, karşı konulması imkânsız uyku arzusu bedenimi 
sarıyordu. O an mışıl mışıl uyumak istiyorum; hem de o 
buzdan soğuk karm üstünde, o jilet gibi rüzgârın altında, o 
her tarafı kuşatan ölümün kucağmda... Bu konuda yeterince 
bilinçli biri olmasam, ölüm uykusu olduğunu anlamaz, kucak 
açar ve kendimi bu tatlı ölümün kucağma bırakırdım. Bir daha 
uyanmamak üzere uykuya dalardım.

Doğayla iç içe büyümüş biri olduğum için, dağ fırtına­
sının boğucu ve dondurucu etkisini biliyordum. Doğanın bu 
tuzaklarına karşı yeterince donanımlıydım; onlarca insanm 
bu uykunun çekiciliğine dayanamayıp uykuya daldıklarına, 
bir daha uyanmadıklarına hem tanık olmuş hem de çokça 
duymuştum. Sarıkamış'ta donan doksan bin askerin hikâyesini
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de okumuştum. "Bu tuzağa düşmeyeceğim" diyerek ayak 
direyişimi sürdürdüm.

Derken daha fazla hareket, daha fazla yaşama tutunma ve 
şans sayesinde tünelin ucu göründü: Aşağı doğru yürüdüğümü 
fark ettim.

Böylesi durumlarda aşağı doğru inmek dağın felaketinden 
kurtulmaya başlamaktır. İndikçe hava yumuşadı, görüş mesafesi 
arttı, üstelik köpek havlaması duydum. Sonra, sonsuz kar deryası 
görünümü veren Muş Ovası göründü. Derken Şeyh Şabedîn'ın 
torunlarına ait mezraya ulaştık.

Defalarca uğradığımız ev sahibi, dağı aşıp geldiğimize 
inanamadı, "vah, vah" çekip etrafımızda dolanıp durdu. "Yol 
ver de içeri girelim, ısınalım" dediğimde, "ne yapıyorsunuz, 
kendinizi öldürmek mi istiyorsunuz? Bu halinizle içeri girer­
seniz derhal can verirsiniz" deyip hemen içeri girmemize izin 
vermedi. Önce soğuk su getirtip elimizi yüzümüzü, ayaklarımızı 
yıkadı, ovdu.

Üzerimizde donan elbiselerimizi, kâh düğmeleri kopararak, 
kâh yırtarak çıkardı, soğuk suyla duş almamızı istedi. Üstüne 
üstlük, dışarıda, karın içinde o buz gibi soğuk suyla duş aldık. 
Bizi içeri aldığında sıcak odada ısınacağımızı sanmıştık... Öyle 
yapmadı. Aksine, bizi depo olarak kullandığı soğuk bir odaya 
aldı. "Sizi sıcak odaya alırsam derhal can verirsiniz, bir süre 
burada kalmalısınız ki vücudunuz sıcağa alışsın, birden bire 
sıcağa girerseniz şok geçirebilirsiniz" diyerek bizi bu soğuk 
odada bekletti.

Bir süre sonra, parmaklarım, kollarım, boynum ve dudak­
larım yavaş yavaş hareketlenmeye, üşümeye, titremeye başladı. 
Artık duyu organlarım çalışıyor, hissediyor ve narkozun 
etkisinden yeni çıkmış hasta gibi acı duymaya başlamıştım.
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Kendimize geldikten sonra, bizi şömineli odaya aldı, yine 
ateşin yanma yaklaşmamıza izin verdi; "yine de ateşe fazla 
sokulmayın, bırakm ısı yavaş yavaş bedeninize yayılsın, yoksa 
parmaklarınız yanar" deyip uyardı. Tavsiyelerine uyarak donma 
tehlikesinden kurtulduk.

DAĞLARDA UYKU OLMAZ

Dağda kaldığım yıllarda; derin, deliksiz, yeterli, düzenli 
ve keyifli uyku alamadım; yaşam için su-ekmek kadar gerekli 
olan uyku ihtiyacmı hiçbir zaman tam olarak karşılayamadım. 
Yıldızlar titreterek, güneş terleterek, toprak damar tutulması 
(kulunç) yaparak, ıslaklık krampa dönüşerek, rüzgâr çuvaldız 
gibi batarak uyutmazdı.

Yorganım güneş, yıldızlar ya da bulutlardı; biri yakar, diğeri 
dondurur, öteki ıslatırdı. Bazen parka, bazen kefiye, bazen de 
bulup buluşturduğum bez parçasmı kullanarak güneşin yakıcı­
lığından, yıldızların iğne gibi batan ayazından, ıslatan bulut­
lardan, jilet gibi kesen rüzgârdan, kar ve yağmurdan korunmaya, 
bir parça uyku almaya çalışırdım...

Döşeğim; ilkbaharm çamuru, yazın sert toprağı, sonbaharın 
küf kokan yaprakları, kışın ise kar'ıydı. Bazen taşta, bazen 
çamurda, bazen ağaçta, bazen üzerine birkaç ağaç dalı serilmiş 
karda, bazen ot-saman yığınları arasmda uyumaya çalışırdım. 
Keçi yatağı büyüklüğünde bir yer bulmak ve oracıkta kıvranıp 
uyumak lükstü benim için.

Üzerinde kıvranıp yatmak için ot, yaprak, keçe, deri gibi 
yumuşak bir şey bulamadığımda da, ayakkabımı kalçamm altına 
yerleştirir, toprakla temasımı keser ve uyumaya çalışırdım; zira 
toprak, bazen rutubetiyle, bazen sertliğiyle mıh gibi batardı: Ya 
uyutmaz ya da uykuyu kâbusa dönüştürürdü.
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Yastığım; ya leş kokan ayakkabılarım, ya ter kokan sırt 
çantam, ya kaya parçası, ya da kolumdu. Kolum uyuştuğunda, 
bu kez diğer kolumu kullanırdım. Kaya parçasına bırakılan baş 
ne kadar rahat ederse, ben de o kadar rahat uyurdum.

Boylu boyunca uzanıp uyuma şansım hiç olmadı; zira ne 
yatağım rahattı ne de güven içindeydim. İnsan güven içinde 
olmaymca savunma pozisyonunda uyumak zorundadır; her 
zaman, her tehlikeye karşı savunma pozisyonu alarak uyumaya 
çalışırdım. Düşmana karşı savunma söz konusu olduğunda; 
gözlerimi, kulaklarımı açık tutarak, her an her şey olabilir beklen­
tisiyle uyumaya çalışırdım. Soğuk, sıcak ya da yağışlı havaya; 
ıslak ya da sert toprağa karşı savunma söz konusu olduğunda; 
dizlerimi karnıma çeker, kendimi tortop yapar, vücudun toprağa 
ve havaya temasını en aza indirerek uyumaya çalışırdım. Sadece 
düşman olarak gördüğüm insanlara karşı değil; soğuğa, sıcağa, 
yağışa, rutubete, böceklere ve her türlü tehlikeye karşı savunma 
pozisyonu alırdım; ısı kaybını önleyen ve bedeni tehlikelere karşı 
koruyan pozisyonda uyurdum. Kirpi gibi kendimi tortop ederek 
uyumalıydım ki, börttü-böcekten, yılandan-akrepten korunabi- 
leyim. Havalar ne kadar soğuk olursa olsun, buz kesen silahımı 
kucağımda tutarak uyurdum ki, düşman tehlikesiyle karşılaştı­
ğımda silahımı kullanabileyim.

Yağmurlu, rüzgârlı ve soğuk gecelerde ya taşa oturur, ya da 
sırtımı ağaç gövdesine dayar; başımı dizlerime bırakarak pinek- 
lerdim. Bir o yana bir bu yana dönerek, her tarafım uyuşmuş 
halde sabahlardım. Bazı geceler hiç uyutmazdı, o bitmek bilmez 
gecelerden on dakikalık uyku koparmayı büyük kazanım 
sayardım.

Çoğu zaman sayıklayarak uyanırdım.
Uyutmayan, uykuyu kâbusa dönüştüren nedenler sınırsızdı: 

Böcekler, arılar, sinekler(özellikle sivrisinekler) ve bitler aylarca
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yıkanmamış elbiselerime ve oradan da tenime saldırır, ısırır, 
emer, uykumu harap ederlerdi. Helikopter uçuşları, top atışları, 
operasyonlar, çatışmalar, davetsiz misafirler, beklenmedik geliş­
meler uykuyu orta yerinden bölerdi. Aşırı yorgunluk, açlık, 
korku, cepheden gelen kayıp veya başarı haberleri tansiyonumu 
yükseltir, göğsümü sıkıştırır, bir daha uyutmazdı. Uyumaya 
çalıştığımda da, karabasana dönüşüp üstüme çökerdi.

İnsanın sıcacık odası ve kuş tüylü yatağı olsa da, iyi uyuya- 
madığı geceler olabilir. Çok ciddi sorunları olmasa bile, aniden 
ortaya çıkan nahoş bir durum insanı gece boyu ya da birkaç saat 
uykusuz bırakabilir. Hemen her insan uykusuz kalma halini 
sıkça yaşamıştır.

Uykusuz geçen gecenin sabahında insan, bedenen, ruhen ve 
fikren rahat olabilir mi! Tabii ki hayır! Sıkıntılı, asabi ve sendele­
yerek güne başlar... Uykusuzluk o insanın bedenini ağırlaştırır, 
ruhunu sıkar ve gün boyu verimsiz kalmasma yol açar.

Ben, 6572 sabaha ya uykusuz ya da yarı uykuyla başladım... 
İstisnasız arazide barınan her savaşçının sabahı da böyle başlar.

Bir gece uyku almayan insanın günlük yaşamı ağır sarsmtıya 
uğruyorsa, on yıllarını yarım ve sığ uykuyla geçiren bizlerin ruh 
ve bedenleri sağlıklı kalmış olamaz. Sağlıklı düşünce üretmemiz, 
duygu inceliği ve davranış zarafeti göstermemiz beklenemez.

Yıllarca doğaya, düşmana ve kendime karşı olduğu gibi, 
uykusuzluğa da direndim, ama bu direnişin bedeli çok ağır 
oldu: Sinir sistemim bozuldu; sakin mizaçlı kişiliğim süreç içinde 
asabileşti, uysal kişiliğim saldırganlaştı...

Uykusuzluk aynı zamanda fiziğim üzerinde de kalıcı tahri­
batlar yarattı: Cildim erken yıprandı ve kırıştı, olduğumdan 
daha yaşlı gözüktüm. Daha otuz beşli yaşlarımdayken, gözümde 
bitkinlik, gözaltında torbacık, alnımda çizgiler, yüzümde 
kırışıklar oluştu.
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TAŞTAN YUMUŞAK HER ŞEY YEDİM

12 Eylül 1980 Askeri Darbesi ertesinde dağa çekildikten sonra, 
iki yıl yalnız başınaydım. Yakalanmamak ve açlıktan ölmemek 
tek amacımdı: Sürekli yer değiştirerek, gizlenerek, zor koşullara 
katlanarak yakalanmamaya, taştan yumuşak ne bulduysam onu 
yiyerek açlıktan ölmemeye çalıştım.

Bu yıllarda yalnız ve silahsızdım. Üstelik çok sıkı biçimde 
aranıyordum. Bana kapı eşiğinde bile bir parça ekmek verenler 
anında tutuklanıyordu; korku belası bütün kapıları yüzüme 
kapatmıştı, çoğunlukla dayandığım kapıdan eli boş dönüyordum, 
bazen bir parça ekmek alabilmek için saatlerce yol alıyor, her 
gece birkaç kapı çalıyordum.

Yine de yiyecek sorununu çözemiyordum.

Dağda topladığım ot ve mantar, yük vagonlarından tren 
yoluna düşen şeker pancarı, ağaç dallarından topladığım ceviz 
ve palamut, bağ-bahçelerden çaldığım sebze ve meyvelerle, 
yolculardan ya da çobanlardan aldığım ekmek kırıntılarıyla 
idare ediyordum. Buğday başakları toplayarak, bazı otların 
kökünü çıkararak ve taştan yumuşak ne varsa yiyerek hayatta 
kalmaya çabalıyordum. Bir elimde tuz, diğer elimde ot... Bir nevi 
otlanarak midemi doldurmaya çalışırdım.

İlkbaharda pancar, mantar ve ot kökleriyle; yaz mevsiminde 
sebze, meyve ve yemişlerle; sonbaharda köylülerin hasadından 
çaldıklarımla beslenirdim. Kış mevsiminde ise, depoladığım 
yiyeceklerden ve kış uykusuna yatmış ayı gibi kendimden besle­
nirdim: Açlık en çok kış mevsiminde zorlardı: Çünkü doğa 
nimetlerinden mahrum kalır, insanlara ulaşıp ekmek almak ise 
adeta imkânsızlaşırdı.

Sonraki yıllarda bir arkadaşım olmuştu. Artık, hem iki kişi 
hem de silahlıydık. Hani "bir elin nesi var, iki elin sesi var"
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derler ya, hem iki kişi hem de silahlı olmamız ekmek kapısmı bir 
miktar aralamıştı. Artık çobanlara ya da mezra evlerine yaklaşıp 
yiyecek alabiliyor, sırt çantamda birkaç ekmek ve biraz küflü 
çökelek bulundurabiliyordum. Bu kadarı da önceki yıllara göre 
bolluk sayılırdı, ama hâlâ doyma yoktu.

Yıllarca çökelek ve kuru ekmekle idare ettim. Çantamda 
kuruyup taşlaşan bu ekmeği ve "imansız" dediğimiz çökeleği 
ancak pınara vardığımda yiyebiliyordum; çünkü kuru ekmek 
ve kuru katığı su ile yumuşatmadan yiyebilmek imkânsızdı. 
Yemesi zor, dışarı atılması daha zordu. Tuvalet ihtiyacı işkenceye 
dönüşürdü.

Ekmek; bazen darı, bazen arpa, bazen mısır, bazen kepek, 
bazen de buğdaydandı; bazen mayasız, bazen tuzsuz, bazen 
pişmemiş, bazen yanmış, ama her zaman kuru ve bayattı. Her 
zaman azdı. Bazen de hiç yoktu.

Katık; çökelek, keşk (güneşte kurutulmuş çökelek), sîrik 
(yabani sarımsak ve çökelek karışımı yiyecek) ve peynirdi. Hepsi 
de vitaminsiz, proteinsiz ve yağsızdı. Hepsi de birbirinden 
kuru ve boğucuydu. Hepsi de köylülerin deyimiyle imansızdı, 
dermansızdı; saman yemekten farksızdı. Sadece mide doldurur, 
karın şişirirdi. Ne var ki, çoğu zaman bu yiyecekleri bulmak bile 
zordu.

Yıllar sonra yiyecek bulma imkânım bir miktar daha arttı. 
Artık oturarak bir şeyler yiyebiliyordum. Diz üstü sofraya kavuş­
muştum. Bir dizime ekmeği, diğerine katığı bırakarak yerdim. 
Tabii ki, hiçbir besleyici değeri olmayan bu yiyecekleri yedikten 
bir saat sonra yeniden acıkırdım. Çay henüz lüks sayılırdı, diz 
üstü soframa henüz girmemişti; sadece köylerde bulunurdu, 
ancak bir eve konuk olduğum zaman çay içebilirdim. Sıcak 
yemek mi? Onunla haftalar, aylar sonra buluşabilirdim.
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O kadar uzun zaman yarı aç-yarı tok kalırdım ki, metabo­
lizmam bozulurdu, yediğim yemekler bir süre sancıya, daha 
sonra kusma ya da ishale dönüşürdü. Yağlı yemekler yediğimde 
vücudumun muhtelif yerlerinde yağ bezeleri, yüzümde sivil­
celer oluşur ve bazen de alerjiye dönüşürdü.

Midemiz, karnımız ve özellikle gözlerimiz öyle acıktı ki, 
birbirimizi birer arkadaş değil, yiyeceklerimizi paylaşan fazladan 
boğazlar olarak görüyorduk çoğu zaman.

Aç karınla uyur, yürür, yük taşır, mevzi-sığınak kazar, çatışır, 
saldırır ya da kaçardım. Açlık grevine, ölüm orucuna, Müslü­
manların bir aylık ramazan orucuna benzemeyen; aylara, yıllara 
yayılan ve iliklerime kadar hükmeden bir açlık...

Ta uzaklarda, köylülerin bacalarından tüten dumanları 
gördüğümde, aklıma ilk gelen, ateşin üstünde kaynayan çay ya 
da çorba olurdu. O evlerde pişen yemekleri hayal edip dururdum. 
Hayallerim annemin yaptığı ya da düğün evlerinde yediğim 
yemeklerle süslenir, rüyalarım yemek ve sofralarla bezenirdi. 
Burnum öylesine hassalaşmıştı ki, köylerin yakınlarında gizlen­
diğimde ya da geçip gittiğimde, yemek kokusunu kilometrelerce 
uzaktan alırdım. Siyasi amaç için dağlara çıktığım halde, siyasi 
sohbet ve değerlendirmeleri bir tarafa bırakmış, yemek üzerine 
konuşmaya başlamıştım.

Açlık ruhumu esir almış, bedenimde kalıcı etkiler bırak­
mıştı: Öncelikle gözlerimdeki fer sönmüş; o büyük gözler önce 
buğulanmış, sonra yuvalanna gömülmüştü. Günlerce bir şeyler 
yiyemediğimde göz kapaklarım morarır, yanaklardaki canlılık 
yerini ölüm solgunluğuna bırakırdı. Kâh aç kalarak küçülen, 
kâh samandan farksız gıdasız yiyeceklerle balon gibi şişirilen 
midem, zamanla dengesini yitirdiği için artık hazmedemiyordu: 
Ekşime, yanma, kanama başladı ve ülsere dönüştü. Kusma 
sıklaştı. İstediğini ya da ihtiyaç duyduğunu veremediğim mide,
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küskün çocuk gibi yediğimi kabul etmemeye başladı. Yetersiz 
ve dengesiz beslenme, soğuğa karşı güçsüz düşürdü; öyle ki, en 
ufak esintide yaprak gibi titriyordum.

Açlık, birikerek aç gözlülüğe dönüşmüştü. Bazen mide 
şişse bile gözler doymuyordu. Daha fazla, daha fazla yemek 
İstiyordum. Yemek kültürü yerini oburluğa, doyumsuzluğa ve 
düşkünlüğe bırakmıştı. Önüme geleni yiyip bitirmek alışkanlık 
haline gelmişti. Doyma hissini yitirmiştim: Doyum için değil, 
mide şişirmek için yiyordum. Bazen zehirlenecek boyut­
larda yiyordum. Hızlı ve çiğnemeden yemek alışkanlık haline 
gelmişti.

Özellikle ilk on yılda, derim kemiklerime yapışmıştı, 
boynum incelmiş, başım eğilmiş, omuzlarım çökmüştü. İncelmiş, 
küçülmüş, kırılmıştım. Vücut ağırlığım düzensiz olarak değişi­
yordu. Sanki yıl yıl küçülüyordum. Kimi zaman, karnımda 
çukur oluşuyor, düz durmakta zorlanıyordum. Karm boşluğuna 
taş yerleştirir, üzerine "şûtık" sarar, öyle dik durmaya çalışırdım. 
Ne var ki, suyla mideyi, taşla karm boşluğunu doldurmak 
soruna çare olmuyordu. Açlık canavarı içime sinmişti, durmadan 
bedenimi tırmalar, ruhumu öldürmeye çalışırdı. Bazen takatten 
düşürür, bazen bayıltırdı: Gözler kararır, baş döner, dizler titrer, 
beyin kapanırdı. Bütün dünya sislenir, renksizleşir ve etrafımda 
dönmeye başlardı. Diş etleri sızlayarak, "ben acım" der gibiydi. 
Mide garip sesler çıkararak haykırırdı. Kemikler, eklemler ve 
kaslar akut ağrıyla itirazını dillendirirdi. Cilt solarak, kırışarak, 
büzülerek açlığını dışa vururdu.

Açlıktan korktuğum kadar hiçbir şeyden korkmadım.

Neyse ki, yıllar sonra kapılar daha fazla aralanmış, yiyecek 
bulma imkânı artmıştı. Diz üstü sofram, taş üstü sofraya 
dönüşmüş, soframdaki suyun yerini çay almıştı. Artık günde bir 
sefer, fabrika bacaları kadar krom bağlamış, içi dışından daha
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çok kararmış demlikte kaynatılan çay içebiliyordum. Bu yeni bir 
durum, yeni bir dönemdi. Artık kuru ekmeği ve boğucu katığı 
rahat yiyebiliyordum, ama açlık devam ediyordu.

Bir gün olsun sofradan tok kalktığımı, yediklerimden lezzet 
aldığımı hatırlamıyorum.

Açlık, bana verilmiş en ağır ceza gibi hükmünü icra ediyordu: 
Bedenimi ve ruhumu incitiyor, yıpratıyor, yaralıyordu. Bünyemi 
zayıflatıp hastalığa açık hale getiriyordu. Psikolojimi alt üst 
ediyor ve yaşam karşısında biçare bırakıyordu: Beni ben yapan 
bütün fonksiyonlarımı işlevsiz kılmıştı; görme, hissetme, duyma, 
düşünme yetim darbe almıştı.

Açlık! İyi ve güzelin Azrail'i, her türlü kötülüğün yaratanı...

Her geçen gün, boğazımı sıkan açlık mengenesi beni ahlak 
dışı yollara sürüklüyordu: Köylülerin bağ ve bahçelerini talan 
etmek, hayvanlarını çalmak, çobanlarm ekmeğini ve katıklarını 
zor kullanarak almak, yollara barikat kurup yolcuları soymak, 
sadece biraz yiyecek almak için köy basmak zorunda kalıyordum. 
Açlık; bana hırsızlık, talancılık, soygunculuk yaptırıyordu.

At, eşek ve katırları kesip yemek zorunda kaldığım dönemler 
bile oluyordu.

Yabani hayvanların hepsine av gözüyle bakıyordum: Yılan, 
kaplumbağa, kurbağa, böcek, çekirge, domuz, dağ keçisi, tavşan, 
kuş gibi hayvanlar mönümün vazgeçilmez seçenekleriydi. Leş 
yemek zorunda kaldığım anlar bile oluyordu. Bazen et obur, 
bazen ot obur, bazen kemirgenler gibi besleniyordum. Bir 
gözüm ağaç dallarında, diğer gözüm otlar arasında yemiş arar 
dururdum. Her operasyon sonrasında, askerlerin konakladığı 
yerlere gidip konserve kutuları ve ekmek unutup unutmadık­
larını kontrol ederdim.

Bu trajik ve dramatik vaka yıllarca yaşandı; özellikle ilk on 
yılım hep böyle geçti.
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Un-şeker-yağ, silah-cephane-para kadar değerliydi; "verin 
bana bir torba un, bu ülkenin altını üstüne getireyim" dedirtecek 
kadar önemliydi.

1990-1993 yılları arası ise, değişik nedenlerden dolayı 
yiyecek sorununu çözmekte nispeten fazla zorlanmıyorduk. 
Ekmek ve katık sorununu önemli ölçüde çözmüştük. İstediğimiz 
kadar ekmek yapıp yiyebiliyorduk. Katığımız da yeterlileşmişti. 
Çorba, helva, bulgur ve pirinç pilavı da yapabiliyorduk. Salça 
bile mutfağımıza girmişti. Kendimize gelmeye, kilo almaya 
başlamıştık.

Ancak, bu bolluk dönemi uzun sürmedi.

"Dağları Issızlaştırma Konsepti" temelinde binlerce köy 
boşaltıldı, bu biçimde yiyecek kaynaklarımız kurutuldu. Dağların 
şurasına burasına gömdüğümüz un-şeker torbaları da tüken­
dikten sonra, tekrar açlık günleri geri gelmişti. Birkaç günlük 
yiyecek bulmak için günlerce yol yürümek ve ovalara inmek 
zorunda kalıyorduk. Köylere girip birkaç günlük erzak çıkara­
bilmek, karakol ele geçirmek kadar zorlaşmıştı. Artık, üç-beş kişi 
değil binler açtı, artan sayı ve gıda ambargosu erzak sorununu 
daha da ağırlaştırıyordu. Silahlarımız, paramız, yiyecek bulmak 
için geliştirdiğimiz sınırsız yöntem yiyecek sorununu çözmeye 
yetmiyordu.

Neyse ki ulu liderimiz vardı! Biz, bu trajediyi kara Afrika­
lılardan daha katmerli boyutta yaşarken, yemeği birkaç dakika 
geciktiğinde, çeşitler beşin altına düştüğünde, tadını ve lezzetini 
beğenmediğinde küplere binen, yediği önünde, yemediği 
arkasında olan büyük(!) şefimiz, 'dâhiyane' çözüm önerileri 
sunardı:

"Basın kazayı! Otoritenizi kurun! Otoritenize karşı çıkanı 
ezin! Tonlarca yiyeceği kamyonlara yükleyip o dağlara çıkarın! 
Bu sizin bir yıllık erzak sorunlarınızı karşılar..."
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"Ağaçların, otların kökünü kemirin..."

"Bağdat yollarmdaki Osmanlı ordusunun askerleri, at 
dışkıları arasından buğday ve arpa taneleri ayıklayarak beslen­
diler. Siz onlar kadar yaratıcı olamıyor musunuz?"

"O dağların hepsini size verdim. Daha ne istiyorsunuz! Ben 
elin ülkesinde bu kadar ekmek yarattım. Siz kendi ülkenizde aç 
kalıyorsunuz."

Ulu önderimiz böylesi abuk sabuk yöntemler önerirdi, yine 
de erzak sorunu çözülemedi. Çok sayıda arkadaşım açlıktan 
ya da açlığın neden olduğu hastalıktan öldü. Güvenlik riski 
yüksek köylere girmek zorunda kalındığı için, gruplar halinde 
ölümler yaşandı. Yine de ölüm rahatlıkla göze alınıyordu; zira 
açlık ölümden daha beterdi; "şehitlik" aç kalıp sürünmeye tercih 
ediliyordu. Açlık, ölüm dâhil her türlü riski sıradanlaştırmıştı.

Bilinçli ve dengeli beslenmeden uzak, yediğinden içtiğinden 
tat alamayan, çiğneme yerine yutan, sofraya oturma yerine 
ayakta atıştıran; ağız dolusu ve hızlı hızlı yiyen, yerken şapır­
dayan; kâh kaşığı kâh parmaklarını yalayan, yemeğin fazlasını 
seçerek önüne çeken, tabağını tıka-basa dolduran sofra 'adabı' 
gelişmişti.

NEREDEYSE HER GECE YÜRÜRDÜM

1980-1990 yıllarında, üzerinde silahlı mücadele geliştire­
ceğimiz araziyi keşfedip tanımak, uygun yerlerde sığmak ve 
depo yapmak; iaşe, malzeme ve cephane temin etmek, askerden 
korunmak, örgütsel ağ oluşturmak, halkla ilişki geliştirmek 
ve eylemsel faaliyetlerin alt yapısmı hazırlamak gibi görevleri 
başarıyla gerçekleştirmenin tek yolu vardı: O da oradan oraya 
koşuşmaktı.

Bu görevleri başarıyla yerine getirmek için her zaman hareket 
halinde olurdum. Halk arasmda "hareket berekettir" derler ya,

200



Şiddeti Anlamak

bu özdeyiş tam da benim için söylenmiş gibiydi, zira ne kadar 
yürüsem o kadar sonuç alma ve kendimi koruma şansım vardı. 
Bu nedenledir ki, kış ayları hariç (ki bu mevsimde istesem de 
hareket edemezdim, zira çok riskliydi) bir yerde birkaç gün 
üst üste kalamazdım. Hep başka bir yere doğru hareket halin- 
deydim. Kâh o dağda, kâh başka dağdaydım. Oradan oraya 
koşup dururdum. Her gece, neredeyse bazı gündüzler de 
koşmakla, yürümekle geçerdi.

Yıldızların uzak ve sönük ışığında, mehtaplarm uzağı yakın 
yakmı uzak gösteren aldatıcılığında, geceleri karanlığa boğan 
bulutların zifiriliğinde, yön yitirten sisli-puslu-tozlu havalarda, 
tepeden tırnağa ıslatan sağanak yağışlarda, ayaklarımı yere 
çivileten çamur deryasında, sırat köprüsünü andıran ince 
patikalarda, buzlu sularda, kalınlığı metreleri aşan karlarda, 
boğucu tipilerde, gerisin geriye iten rüzgârlarda yürürdüm. 
Bazen rüzgâra karşı ve rüzgârı yararak; bazen rüzgârın önünde 
savrularak; yukarılara tırmanarak, aşağılara yuvarlanarak, 
uçurumlara tutunarak yürürdüm. Yol vermez derelerde, 
volkanik dağlarm her gece bir çift ayakkabı parçalayan keskin 
kayalıklarında, bacaklarımı kan revan içinde bırakan diken tarla­
larında, elbiseleri lime lime eden karaçalılarda, sağa sola savuran 
rüzgârlı sırtlarda, tepelerin dolambaçlarında, dar vadilerin zifiri 
karanlığında yürürdüm. Bazen yolumu şaşırıp ters istikametlere, 
bazen elipsler, bazen zikzaklar çizerek, bazen tazı gibi koşarak, 
bazen de tosbağa gibi yarı sürünerek yürürdüm. Hep yaya ve 
bazen de günlerce yalm ayakla, kalınlığı metreleri bulan karlı 
dağlarda lekenle, sarp ve karanlık arazilerde iple, kimi zaman 
yaralı, kimi zaman hasta, kimi zaman aç yürürdüm, ama her 
zaman dağları sırtımda taşımış gibi yorgun-argm, uykusuz ve 
takatsiz yürürdüm.

Yol: Yorgunluk ve bitmezlik.
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Her adım tehlikelerle doluydu: Ülke sınırını geçer gibi bir 
dizi tedbir alır, öyle geçerdim asfalt yolları; zira yolları kullanmak 
şurada kalsın, geçmek bile riskliydi. Şose yollarda bile yürümek, 
risk almak, ölümle kol kola girmekti. Patikalar pusulu, mayınlı 
ve tuzaklıydı. Zorunlu olmadıkça yolların her türlüsünden uzak 
dururdum. Yerleşim yerlerini, çobanları, geçitleri, köprüleri, su 
kaynaklarım dolanarak, tehlike olabilecek her şeyin uzağından 
yürürdüm. Yine de, defalarca pusulara girmekten, ateş altmda 
kalmaktan kurtulamazdım. Mayınların üstünde, namluların 
ucunda yürüdüğümü bilerek yol güzergâhımı ayarlardım.

Hakkâri, Şırnak, Siirt, Diyarbakır, Muş, Bingöl, Bitlis, Ağrı, 
Kars, Erzurum, Dersim, Hatay ve İskenderun dağlarını, ovalarmı, 
tepelerini, derelerini, ormanlarını, yaylalarını bu tarz yürüyüşle 
dolaştım. Bütün bu araziyi tekrar, tekrar dolaştım. Batman ve 
Mardin Ovaları'nm çamurunu tekrar tekrar teptim. Suriye, Irak, 
İran sınırlarını tekrar tekrar geçtim. Lübnan, Irak, İran dağlarmı 
tekrar tekrar dolaştım.

Hiçbir komutan ya da savaşçı benim kadar yürümedi.

Yollar, hem çilem hem de okulumdu. Bu yollarda çok acı 
çektim, çok şeyimi yitirdim...

Geceler karanlıktı, önümü görmekte zorlanırdım; her 
yürüyüş düşmelerle dolu geçerdi. Düşerdim, tekrar kalkardım, 
düşe kalka yol alırdım. Bastığım zeminin azizliğine uğrayarak 
keskin yamaçlardan tepetakla yuvarlanırdım. Tekrar yoluma 
devam ederdim. Aç, susuz, yorgun ve sırtımdaki ağır yük 
altında, yürüyüş uzadıkça çöker, dökülür, yığılıp kalırdım. Bir 
yudum nefes aldıktan sonra tekrar ayağa kalkıp yürürdüm. 
Karanlığı yararak yol alırken taşa, oduna, ota takılarak sendeler, 
tökezlerdim.

Her yürüyüş sonrasında şuramı buramı pansuman etmem 
gerekse de, çoğunlukla ilk yardım malzemelerim olmazdı. 
Ellerime, ayaklanma ve bacaklarıma diken batmışsa iğneyle
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ayıklar, çizikler oluşmuşsa suyla yıkar, yara oluşmuşsa kanı 
temizledikten sonra merhem yerine biraz ağaç sakızı bırakıp suda 
kaynattığım bez parçasıyla sarardım. Bütün bunları yaptıktan 
sonra yine yürümeye devam ederdim, zira yolum çok uzundu, 
hep yürümek zorundaydım.

Çoğunlukla karanlıkla birlikte başlayan yürüyüş, aydınlıkla 
birlikte son bulurdu. Zaman zaman ıssız arazilerde, ormanlarda 
ve dağlarda gündüzden yararlanarak da yürüdüğüm olurdu.

Yürüyüşlerde kan ter içinde bir engeli aştıktan sonra, yeni bir 
engelle karşılaşırdım. Çıktığım her tepenin ötesinde yüzlerce tepe 
belirirdi. Her zirve hedefi daha da uzaklaştırırdı. Tıpkı Zenon 
Bilmecesindeki koşucuya benziyordum: Başarı görünürdü, ama 
ona ulaşmak imkânsızdı.

Yürüdükçe yoruluyor, yoruldukça yol uzuyordu...

İnsanın bir uzvu geliştikçe, başka uzvu körelir. Ben de 
yürüdükçe bacak kaslarım gelişti...

KIZ KARDEŞİMİN ÖLDÜRÜLMESİ BENİ YIKTI

Toprağa düşen gençlerin çoğunu tanırdım: Kimisiyle birkaç 
gün, kimisiyle birkaç ay kalmıştım. Yıllarca yanımda kalanlar 
da vardı. Birlikte katlanmıştık silahlı mücadeleden kaynaklanan 
acılara ve maddi yokluklara. Bir parça ekmeği, bir tas suyu, bir 
sigara izmaritini, bir mevziîyi paylaşmıştık. Birlikte yürümüştük 
yolsuz, mayınlı, tuzaklı, puslu dağlarda. Paylaştığımız sevinçler 
olmamıştı, ama birlikte ağlamış, birlikte acı çekmiştik.

Ölümün övüldüğü, yaşamın lanetlendiği bir ortamda 
şartlandırılmama ve dağın kabalaştırıcı etkilerine rağmen, 
insani duygularımı tamamen yitirmemiştim. Şükürler olsun ki 
PKK'nin istediği düzeyde robotlaşmamış, istediği tip militan 
olmayı başaramamıştım. Henüz hayatlarının baharlarında olan, 
kendilerini bekleyen anne-baba ve kardeşlerinin olduğunu
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bildiğim bu gençlerin her birisinin toprağa düşüşü beni 
derinden etkiliyordu; ölümlerine çok üzülüyordum. Gençler 
öldükçe üzüntüm büyüyor, kedere dönüşüyordu. Bazı militanlar 
arkadaşlarmı "şehit düştüler, kahramanlık mertebesine ulaştılar, 
ölümsüzleştiler" deyip adeta gidişlerini kutlarlarken, ben içten 
içe "o da gitti, onun da annesi, babası yandı" deyip gözyaşı 
dökerdim.

Silaha bulaşan her insanın bir biçimde öleceğini, parça­
lanmış bedenle toprağa gömüleceğini, kimisine mezar bile nasip 
olmayacağmı, hiçbir savaşçının bu kaderden kaçamayacağım 
bilmeme rağmen, yine de yüreğime hükmedemiyordum. Her 
militan ölümü, gözlerimi doldurur, gözyaşı döktürür, bazen 
hıçkırıklara boğardı. Arkadaşlarım, "heval, sen komutansm, 
komutan ağlamaz" deyip beni uyarmalarına rağmen, yine 
ağlardım. Toprağa düşen her beden ardından intikam yemini 
eder, bir-iki eylem yapar, daha fazla yol yürür, daha fazla yük 
taşır, daha fazla çalışırdım. Her ölüm ruhumda yeni yaralar ve 
izlerle açardı, öte yandan sorumluluk ve görevler yüklerdi. Bir 
de ölen arkadaşlarımın sırtıma yükledikleri ağır yük altında 
yürümek zorunda kalırdım.

Beni en çok etkileyen, intikam yemini ettiren kız kardeşim 
Adife'nin bir çatışmada vurulması olayı oldu:

1984'ün Kasım ayında, yiyecek almak için Zengök Köyü'ne 
inen arkadaşım, kız kardeşim Adîfe ve kuzenim Murat Seyrek ile 
birlikte bulunduğum ormana geri döndü. "Bir daha dönmemek 
üzere dağa geldim, gerillaya katılacağım" diyordu. Gerçek şu 
ki, sadece yanımda kalmak, yaşadığım sıkıntılara ortak olmak 
ve ailenin kendisine yaptığı haksızlıklardan kurtulmak için 
dağa gelmişti. Her şeyden ve herkesten çok sevdiğim Adîfe'nin 
yanımda olması gönlümü hoş etmişti, ama içinde bulundu­
ğumuz zor koşullara dayanma konusunda kaygılarım da yok 
değildi. Kararma, "nasıl istiyorsan öyle olsun" diyerek katıldım.
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İsteksiz ve kaygılı olmama rağmen onu yanıma aldım, 
Siirt'tin Sason İlçesi kırsalına gittik, bu alanda bulunan militan­
larla birleştik ve üç ay birlikte kaldık.

Yıl 1985'ti. O yılının kışı geç ama acımasızca geldi. "Bahar 
geliyor" dediğimiz Şubat-Mart aylarında kış bastırdı, hem 
de son yılların en kara kışı. O yıl, son on yılların en çetin kışı 
yaşandı. Bulunduğumuz dağlarda kar kalınlığı iki-üç metreye 
ulaştı. Köylerin şehirle, köylerin birbiriyle, köylerin mezralarla 
olan bütün yolları kapandı. Kimi köyde komşu komşuya ulaşa- 
mıyordu. Hareket imkânı hiç kalmamış, herkes olduğu yere 
hapsolmuştu.

Sadece kar değil, bir de son yılların en sert soğuğu vardı. 
Buzul çağmı andıran soğuklar hayattı felç ediyordu: Yabani 
hayvanların çoğu donarak ölmüş, ceviz ağaçları bile o soğuklara 
yenik düşerek dallarından olmuştu. Hâlâ yaşayan ancak açlıkla 
pençeleşen keklikler, serçeler çöpleri gagalayarak hatta evlere 
sokularak yiyecek arıyordu. İnsan dâhil, her canlı felaketle karşı 
karşıyaydı.

Karakış bizi Sason'un Talori mıntıkasına sıkıştırmıştı. 
Kürt isyanlarmda ihanetçilikleriyle anılan Mala Emere Mihe 
mıntıkasında!

O yıl, bu bölgedeki militan sayımız elli kişi civarma çıkmıştı. 
Tutuklanma, öldürülme ve kaçışlar sonucunda geriye on iki 
kişi kalmıştık. 08 Mart 1985'te, Talori mıntıkasının bir mezra­
sında kendi aramızda toplantı yaptık. Toplantıda aldığımız 
karar gereğince, barınacak yer bulmak amacıyla üç arkadaşımla 
birlikte gruptan ayrıldım. Ayrılırken, kız kardeşimi çağırıp 
"Dünya Kadınlar Günü"nü kutlamış, "fazla üzülme, bu karlar 
kalkar kalkmaz birlikte Muş'a gideriz, anneni görürsün, istersen 
evde kalırsın" deyip öyle ayrılmıştım.

O gece Diyarbakır'ın Kulp İlçesi'ne bağlı Deştik köyünün 
yakmmda bulunan kayalığa geldik. Bir kaya dibine yerleştik.
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Gruptan ayrıldığımız gecenin sabahında, kara kışın her yere 
sindirdiği ölüm sessizliğini helikopter gürültüsü bozdu: İlk 
kez, sekiz helikopteri bir arada görüyordum. Bu ilk bile başlı 
başına ürkütücüydü. Gelip üzerimizden geçtiler. Talori mıntı­
kasına yöneldiler. Her sekizi de Talori mıntıkasına asker indir­
diler. Helikopterler tekrar, tekrar sefer yaptılar, onlarca kez 
inip kalktılar. Bir süre sonra tüfek, roket ve bomba sesleri... 
Daha sonra derin, kanımı donduran, olan biten her şeyi anlatan 
sessizlik çöktü kefen örtülü Talori mıntıkasına.

Bunun ne anlama geldiğini, sonuçlarının nasıl olacağım 
zaten anlamıştım. Yine de, "belki köylüler, bu kadındır, yanımıza 
alalım der, elbiselerini giydirip aralarmda gizlerler, belki silahsız 
olduğu için teslim olur, belki yaralı ele geçer, belki karların içine 
gömülerek gizlenir" diyerek umut etmiştim.

Her tarafı buzlu kaya parçasının önünde tir-tir titreyerek, üç 
gün önce "annemi özledim, eve gitmek istiyorum" diyen Adîfe'yi 
düşünerek, onu vuran helikopter sortilerini izlemiş, bedeninde 
patlayan bomba seslerini dinleyerek dramatik sonu ve akşamı 
beklemiştim.

Adîfe'siz yaşama mahkûm edildiğimi aynı anda anlamıştım, 
ne var ki bu gerçeği kabullenmek yıllarımı alacaktı. Belki de 
hiç kabullenmeyecektim. Doğrusu aradan yirmi dört yıl geçtiği 
halde hala kabullenmiş değilim.

Karanlık çöktüğünde Kanıka Köyü'nde yoksul bir köylünün 
evine gittim. Şömineye yaklaşarak içimdeki buzları eritmeye 
çalışmıştım. Bu arada ev sahibi sofra serdi, sofraya bulgur ve 
pekmez şerbeti koydu. Gün boyu ağzıma lokma almamıştım, 
yine de yiyensim gelmedi. Kendimi zorlayarak biraz yemeye 
çalıştım. Kaşığı ağzıma götürdüğüm anda, TRT radyosunda 
on dokuz ana haberleri başladı. İlk haber Sason'dandı: "Siirt'tin 
Sason ilçesi kırsalında, Güvenlik Kuvvetlerinin dur ihtarına 
ateşle karşılık veren, biri kadm sekiz militan ölü ele geçirildi..."
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Elim titredi, elimdeki kaşık düştü. Sanki ruhum bedenimden 
ayrılmış gibi, her yanım kaskatı kesildi. Boğazım kurudu, 
boğazımdaki bulgur olduğu yerde kaldı, boğucu bir öksürük 
tuttu, az daha boğuluyordum ki; arkadaşım pekmez şerbeti içirtti, 
sırtımı yumruklayarak lokmanın inmesini sağladı. Ellerinde 
yere serildim. Dağlarda tipiye tutulduğum anlarda görüldüğü 
gibi, gözüme uyku girdi. Uyumak, uyanmamak üzere uyumak 
istedim... "Bırakın biraz uyumak istiyorum" dediysem de, 
"gitmemiz gerek" diyerek uyutmadılar.

Haftalar, aylar sonra topladığım bilgi kırıntılarını birleşti­
rerek şu sonuca vardım: Bir gün önce ayrıldığım sekiz kişilik 
gurubun bulunduğu köye helikopterle asker indirilmiş. Arkadaş­
larım, "köyde çatışma çıkmasın, köylü zarar görmesin" diyerek 
köyden ayrılıp köy dışındaki değirmene sığınmışlar. Tabii ki, 
askeri oralara kadar getiren ajan peşlerini bırakmamış. Nerede 
olduklarmı köylülerden öğrenip peşlerine düşmüş. İzlerini takip 
ederek değirmene gitmişler, onları değirmende kuşatmışlar. 
Hiçbir kaçış yolları olmayan bu militanları önce havadan bomba­
lamış ve ardından üzerlerine gitmişler.

Askerin de beş kayıp verdiği bu çatışmada, her sekiz 
militan ölüyor. Cenazeler helikoptere atılıp Sason Jandarma 
Komutanlığının bahçesine bırakılıyor. Orada üst üste atılıp 
teşhir ediliyor. Daha sonra, buzlanan cenazeler manivelâlarla 
sökülüyor, helikoptere atılıp Diyarbakır'a götürülüyor. Bir de 
burada teşhir edildikten sonra, Diyarbakır Belediyesi tarafından 
Şehitlik Mezarlığında toprağa veriliyor.

"Adîfe'yi başka diyarlarda bıraktıktan sonra, hiçbir şey 
olmamış gibi annemin karşısına çıkamam. İntikamını almadan 
konu-komşunun, dostun-düşmanm yüzüne bakamam. Vicdan 
azabından kurtulamam. Ancak, intikammı alırsam hem Adîfe 
hem de annem tarafından bağışlanırım" diyerek yolumu 
çizmiştim kendi kendime.
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Kız kardeşimi kaybettikten sonra içimdeki canavar uyandı, 
bu canavara boyun eğerek ''intikam" yemini ettim. Evet, yanımda 
ölen her militan ardmdan "intikam" sözü verirdim, ama hiçbirisi 
Adîfe'nin ardından verdiğim intikam sözü kadar ciddi olmamıştı. 
Yanan yüreğimin derinliğinden gelen bir kararlılıkla, onun 
ölümüne direkt ya da dolaylı neden olan herkesten "intikam" 
alacağıma ant içtim, işte o yeminden sonra; geçmiş, gelecek ve 
hayatın kendisiyle ilişkimi kopardım, bütün köprüleri uçurdum, 
geri dönüş yollarını tümden kapattım.

Ondan sonra da, artık bir ben, bir de savaş vardı.

Şunu kesin bir dille ifade etmek istiyorum: Ne milliyetçiliğim, 
ne sosyalistliğim, ne örgüte ve liderine bağlılığım, beni Adîfe'nin 
anısına bağlılık kadar savaştırmamışlar.

Artık tek hedefim vardı: İntikam almak!

"Şiddet, Aşil'in mızrağı gibidir, açtığı yaraları sağaltır" savıyla 
hareket etmeye başladım. Kız kardeşimin ölümüne neden olan 
ihbarcının peşine adam taktık, gittiği Batı Anadolu'da vuruldu, 
ama bu intikam yanan yüreğime bir damla su bile olmadı.

Gerçek şu ki, Adîfe'nin ölümüyle birlikte çok değiştim. 
Değişimim ani ve radikal oldu. Bir anda omzumdaki silah değer­
lendi, bedenimin en değerli parçası haline geldi. Artık silahım en 
değerli varlığımdı; silahımı zevkle temizler, taşır ve korur oldum. 
İlk kez silahımın emrine girdim, bütün çalışmalarıma "intikam" 
güdüsü damga vurdu. Her şeye farklı bakan, sadece "intikam" 
için yaşayan biri haline geldim. Bir an önce Adîfe'nin intikamım 
alma istemi, beni an be an kamçılıyordu. Sanki intikamını alsam, 
yattığı yerden başını kaldırıp, "intikamımı aldm, seni artık 
affettim" diyecek gibi geliyordu. Kendimi ona affettirmek için 
intikam almaya çalışıyordum.

Sanki Adîfe'nin cenazesine kelepçelenmiştim: O, attığım 
her adımda, teneffüs ettiğim her yudum havada, yediğim her
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lokma ekmekte benimleydi. Onunla uyur, onunla uyanırdım. 
Onu unutmamak için özel çaba içindeydim. Sanki hatırlayarak, 
intikamını alarak, örgüt çizgisinde yürüyerek onu geri getire­
cekmişim gibi bir hisse kapılmış, onu geri getirmenin beyhude 
çabasına girmiştim. Çok çabaladım, çok "intikam" aldım, 
yine de Adîfe'yi kaybetmenin acısı hiçbir biçimde hafiflemedi. 
Öldürüldüğü gün hangi duyguları yaşadıysam, yıllar sonra da 
aynı duyguları yaşadım. Hâlâ üzüntülü, hâlâ kederliyim.

Örgüt, bu ilkel ve duygusal yaklaşımımı erken fark etti: 
İntikamcı kişiliğimi savaş aracma dönüştürmek için Adîfe'nin 
ölümünü tahrik aracı olarak kullanmasını bildi: Öncelikle 
Adîfe'yi kahraman bir direnişçi ilan etti, anısma yazılar yazdırıp 
gazete ve kitaplarda yayınlattı, resmini afişlere basıp dağıttı, 
ismini türkü ve şiirlerde işledi. Bana dönerek, "Adîfe'ye layık 
olmalısın, kanım yerde bırakmamalısın, hem onun hem kendin 
için savaşmaksın..." dedi. Bu sinsice yaklaşımla beni daha ağır 
sorumluluk altına aldı. Kız kardeşime olan zaafımı kullanmakta 
usta davrandı.

Silahlı mücadele akrabalarımı, dostlarımı, sevdiklerimi peş 
peşe alıyordu: 03 Kasım 1992'de, Gaziantep şehir merkezinde, 
Ağabeyim Abdulsamet Sakık faili meçhul cinayete kurban 
gitti. Bu olay da, beni derinden etkiledi, çünkü en sevdiğim, 
saydığım, yardımını gördüğüm ağabey imdi. Tıpkı Adîfe'nin 
öldürülmesi olayında olduğu gibi, bu olay sonrasında da daha 
fazla silaha sarılma gereği duydum. Bu sefer hem kız kardeşim, 
hem ağabeyim için "intikam" almak zorunda kalmıştım. Kinim, 
intikam duygum, çabam ve hırsım ikiye katlanmıştı.

Her ölüm öldürmenin gerekçesi oluyordu.

Arkadaş, akraba, dost ve sevdiğim insanların vurulma­
sından kendimi sorumlu tutuyor ve "intikam" almakla bu 
sorumluktan kurtulacağımı sanıyordum. Her bir akraba ve
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arkadaşımın vurulması, beni eylem yapma zorunluluğuyla karşı 
karşıya bırakıyordu. Tanık olduğum her ölüm nefrete dönüşüyor 
ve arkadaşlarımı öldürenleri öldürme yükümlülüğü altına 
sokuyordu. Her ölümden sonra "yaşam" biraz daha anlam- 
sızlaşıyor, amaç olmaktan çıkıp misilleme yapmanın aracına 
dönüşüyordu. Akraba ve arkadaşlarımı yitirmem, ölme ya da 
öldürme tercihiyle karşı karşıya getiriyordu: "Onların intikamını 
almadan ölmek istemiyorsam öldürmeliyim" diyordum. Böyle­
likle öldürme, yaşam kültürümün temelini oluşturdu. Kaybet­
tiğim arkadaş, akraba ve dostlarımın sayısı arttıkça, "düşman 
düşmandır, düşmanın kadmı, çocuğu yoktur" mantığına 
saplandım.

ÖLDÜRÜLMEYİ BEKLEMEK
Yaşamıma ölüm psikolojisi damgasmı vurmuştu; ölüm 

gölge gibi peşimde sürükleniyordu. Başkasını öldürme fikri 
ve arkadaşlarımın peş peşe toprağa serilişi ölümü hatırlatıyor, 
ölüm düşüncesini canlı tutuyor, "ne zaman sıra bana gelecek?" 
sorusunu sordurtuyordu.

Ölüm fikri, korku kaynağıdır. Her şeyi potansiyel düşman 
görmeye ve karşı tedbir geliştirmeye başlarsınız. Savaş ortamında 
kaldığınız süre uzadıkça, korkunuz daha da büyür; her şeyden 
korkar olursunuz. Kaplumbağa hışıltısına, yılan tıslamasına, 
rüzgâr uğultusuna, gök gürültüsüne, derelerin çağlayışına, 
cümle canlının her hareketine, savunma pozisyonuna geçerek 
karşılık verirsiniz.

Her şeyden şüpheleniyordum; çünkü o ortamda hiç dost 
yoktu. Hareket eden her canlı düşmandı. Sadece canlılar mı, 
canlı olmayan da düşmandı: Kar, tipi, çığ, sel, ayaz, uçurumlar 
gibi doğa olayları ise daha büyük düşmandı.

Zaten ölü bir canlı olduğum gerçeğini kabullenmiştim. 
Artık yaşamm renklerini, zevklerini, kokularını, seslerini,
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tatlarını umursamıyordum. Hiçbir gelecek beklentisi olmadan 
yaşıyordum. Günün birinde eve döneceğime, evlenip çoluk 
çocuğa karışacağıma, bıraktığım yerden normal yaşama devam 
edeceğime milyarda bir ihtimal vermiyordum. Dolayısıyla, 
geleceğim için hiçbir hazırlık yapmıyordum. Sosyal yönlerimi 
geliştirme, kendimi eğitme gereği duymuyordum. Sağlığımı 
ve en temel ihtiyaçlarımı karşılamayı bile önemsemiyordum. 
Fiziki ölüm gelmeden, birçok şeyimi zaten ben öldürmüştüm: 
Geçmişimi inkâr ediyor, aile, akraba ve çevremi kendimden 
uzaklaştırıyor, güzel alışkanlıklarımı bir bir kaybediyordum. 
Geçmişsiz, geleceksiz ve yalnızdım. Rüzgâra kapılan yaprak 
gibi savrulmuştum, zira kendimi yaşama değil, şerefli ölüme 
hazırlıyordum.

İpi boynunda idam mahkûmunun, cellâdın harekete 
geçmesini beklemesi gibi, hep öleceğim anın gelişini bekli­
yordum. Nasıl yaşayacağımın değil, nasıl kahramanca ölebile- 
ceğimin hayalini kuruyordum. "Acaba, ölmeden önce davaya 
layık bir davranışta bulunabilecek miyim? Acaba son nefesimi 
verirken yaşasm Kürdistan, yaşasm bağımsızlık, yaşasm yüce 
önderimiz, diyebilecek miyim?" türünden kaygılarım vardı. Ecel 
kapıya dayandığında, herkesin "işte böyle ölünmeli" diyebi­
leceği biçimde ölmeliydim. Ölüm ufukta göründüğünde, üstüne 
üstüne gitmeli, "hodri meydan" demeliydim.

Yine de yaşayan biriydim. Her canlıda olduğu gibi, bende 
de yaşam dürtüsü, ya da emaresi yer yer kendini gösterirdi. 
Yaşam istenci ölümden kaçmaya, "kahramanlık" dürtüsü ise 
ölüme meydan okumaya iter insanı. Koşullar karşısında zorlan­
dığımda ve başarısız kaldığımda ölüm dürtüsü, kısmen başarılı 
olduğumda yaşam dürtüsü güçlenirdi. Yaşam ve ölüm, savaş 
meydanma dönüşmüştü manevi dünyamda.

Sağ olarak askerin eline düşmemek için cebimde yedek 
mermi taşırdım: Bazen parmaklarımda dolaştırıp, "sen mi
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beni öldüreceksin?" diye sorduğum bir tabanca mermisi... On 
sekiz yıl uzun namlulu silahın yanı sıra, bir de tabanca taşıdım. 
Tabanca taşımamın tek nedeni, gerektiğinde kendimi onunla 
vurabilmekti.

Zaten ölecektim, ama istenen biçimde ölmeliydim. Ölümü 
değil biçimini ve nereden geldiğini önemsiyordum. Ölüm 
gelecekse düşmandan gelmeliydi. Öyle kazaen gelen ölüm 
bana yakışmazdı. Böyle "rezilce" ölümün gerçekleşmemesi için 
Allah'a yakarıyordum. En azından yitirdiğim akraba ve arkadaş­
larım gibi "kahramanca" ölmeliydim. Ardımdan, "kahramanca 
şehit düştü, ölümüyle bile büyük hizmetlerde bulundu" denil­
meliydi. İstenen biçimde ölmek benim için en büyük onurdu.

ÖRGÜT VE HEDEF OLMAK

1975'te, Öcalan, bu örgütü oluşturmaya çalıştığı sıralarda, 
bir gün Devrimci Doğu Kültür Ocağı'na gider. "Kürt sorununu 
çözmek için ne yapmalıyız?" sorusuna cevap bulmak amacıyla 
düzenlenen tartışmaya katılır. Her katılımcı silahı dışlayan ve 
legal çalışmaların nasıl geliştirileceğini anlatırken, Öcalan söz 
alır ve şöyle der: "Biz sömürge ülkenin devrimcileriyiz; sömürge 
ülkelerde legal çalışma ortamı yoktur, illegal örgütlenme ve 
silahlı mücadele yöntemi dışmda seçenek yoktur... Silahlı 
mücadele geliştirmek için yeterince kin ve düşmanlık yoksa onu 
da yaratabilmeliyiz..."

Bu sözler dinleyenleri hayrete düşürür; kimi, "bu adam zırva­
lıyor", kimi "bu adam delidir" der. Öcalan'm bir daha derneğe 
gelmemesi istenir ve kapı gösterilir.

Düşman politikamız bu mantık temelinde şekillendi: Düşman 
yoksa yarat! Bizim olmayan her şeyi ve bizimle olmayan herkesi 
düşman görmek politikamızın temelini oluşturdu.
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Askeri, "sömürgeci düzenin ordusu" sıfatıyla değerlendirilip 
birinci düşman ilan etmiştik. Her ne biçim ve düzeyde olursa olsun 
askerlerle işbirliği içinde bulunan her insana, "işbirlikçi", "hain", 
"ajan", "muhbir" diyerek, kara listemize almıştık. Ya devletin
zorlamasıyla, ya biraz para için, ya örgüt baskılarından korunmak 
için, ya aşiretsel çelişkiler nedeniyle, Köy Koruculuğu'nu kabul 
eden köylüleri, "düşmanın tetikçileri", "düşman piyonları" ilan 
ettik; aile, akraba ve mensup oldukları aşiretle birlikte düşmanlar 
listesine dâhil ettik.

Vergi, yardım adı altında parasal taleplerimizi veya siyasi 
çizgimize gelmeyi kabul etmeyen Kürt zengin, şeyh, ağa, aşiret 
reisi ve tanınmış şahsiyetleri; "sömürgecilerin ülkemizdeki 
dayanakları ve sınıf düşmanlarımız" olarak suçlayıp düşmanla­
rımızın arasına kattık. "Tek taraflı yayın yapıyorlar... Ordu'nun 
yan kolu gibi çalışıyorlar..." gerekçesiyle tüm basın mensup­
larını hedeflenmesi gerekenler olarak gördük. Siyasi parti ve 
mensuplarını; "halkımızın kutsal mücadelesini legal platformlara 
çekerek yozlaştırmak istiyorlar" diyerek hedeflerimiz araşma 
aldık. Yargıçları, "rejimin hukukunu tesis ediyorlar" gerekçe­
siyle düşman belledik. Öğretmenleri, "Kürt kültürünü asimle 
etmeye çalışıyorlar" gerekçesiyle vurduk. Turistik tesislere 
"Türkiye bütçesine katkı yapıp ordunun daha çok silahlanmasını 
sağlıyorlar" gerekçesiyle saldırdık. Örgütsel yapımıza karşı 
olan, hatta yer yer örgütsel yapımıza dâhil olmayan tüm örgüt 
ve siyasal grupları, "sömürgeciliğin uzantıları" suçlamasıyla 
düşman belledik. Daha da ileri giderek, bizimle dağa çıkmayan 
çocukluk arkadaşımızı, ailemizi, akrabalarımızı kara listemize 
ekledik.

Sadece dışımızda değil, içimizde de bizi yıkmak isteyen 
binlerce düşman olduğuna inanmıştık. Bunlara da "içimizdeki 
hainler" diyorduk. Akraba çevresi devletle işbirliği içinde 
olanlar, Kürt aristokrasisinden veya burjuvazisinden gelenler,
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örgüt içinde uzun süre kaldığı halde hâlâ hayatta olanlar, 
Öcalan'ı eleştirenler, "silahlı mücadeleyle sonuca varılmaz" 
diyenler, cinsel ilişkide bulunanlar, insanca yaşamaya çalışanlar, 
düşünenler, tanınanlar ve kitleler tarafından sevilenler iç 
düşmanlarımızdan bazılarıydı.

Ekmeğini elinden aldığımız köylüyü, bir sonraki günde 
düşman bellediğimiz kesimlere selam verdi ya da yardımda 
bulundu diye düşman ilan ediyorduk.

Komşu ülkelere "sömürgeci", Arap ülkelerine "gerici- 
yobaz", Batı ülkelerine "emperyalist", Doğu Bloğu ülkelerine 
"reel-sosyalist-fırsatçı" diyerek, hepsini düşman biliyorduk. 
Suriye dışmda dostumuz yoktu, o da taktiksel dosttu.

Aslında Öcalan'ın parmak uzattığı herkes düşmandı.

Bu ülkede ve hatta bütün dünyada Öcalan gibi düşünmeyen, 
örgütümüzle hareket etmeyen, Öcalan'a ve PKK'ye canı pahasına 
bağlı olmayan her insanı bir an evvel bertaraf edilmesi gereken 
hedef olarak benimsiyorduk. Bizden olmayan karşıtımızdı! Her 
karşıtımız gece gündüz demeden bizi tasfiye etmek için çabalı­
yordu (!) Onlar bizi yok etmeden bizim onları yok etmemiz doğal 
hakkımızdı(î)

Bize göre Kaf Dağı'nın ötesindeki rüzgâr bile ateşimizi 
söndürmek için esiyordu. Kuşku, kuşku, kuşku... Kuşkular 
girdabında paranoyaklaşmışlık. İnsanları düşman ilan etmekle 
yetinmeyip, karı, tipiyi, çığı, sisi, rüzgârı, tozu-dumanı, yağmuru, 
çamuru, suyu, seli, karanlığı, aydınlığı, soğuğu, sıcağı, dağı, 
ovayı, dereyi, vadiyi ve cümle doğayı düşman bellemiştik. "Bizim 
bizden başka dostumuz yoktur" safsatasını yüreğimizin derin­
liklerine oturtmuş, her şeyin düşman olduğuna ve bu düşman­
ların her yanımızı sardığına inanmıştık; hem de, hiçbir işbirliğine 
yanaşmayan, bize yaşam hakkı tanımayan, kökümüzü kazımak
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ve bizi ortadan kaldırmak için uğraşan nitelikte, savaşılması ve 
tümden ortadan kaldırılması gereken düşmanlar(!)

Bu düşmanlara karşı korunmanm tek yolu ise onlara saldır­
maktı. Bizden olmayan her kesin düşman olduğu, düşman olan 
herkesin bize saldırdığı, onlar saldırmadan bizim karşı saldırıya 
geçmemiz gerektiği safsatası hususunda hiçbir tereddüdümüz 
yoktu. Zamanında ve gerektiği kadar saldırmazsak, erken kaybe­
deriz anlayışı egemendi. Bu anlayışa göre; eylem yapmak uzun 
yaşamaktı. Ölenler, zamanında ve gerektiği kadar eylem yapma­
dıkları, düşmanlarını öldürmedikleri için ölmüşlerdi.

"Bizden olmayan düşmandır" mantığı içinde düşman listesi 
çıkarılır, bunlar yönelinmesi gereken hedefler olarak belir­
lenir, militanlarm önüne konulur ve "eylem yapan Apocudur, 
PKK'lidir, yurtseverdir, daha çok eylem yapan kahramandır..." 
denilerek ortalığa salmırdı.

Militanlar, eylemin siyasal sonucuna bakmadan, daha çok 
örgüte yaranmak, üst kademelere tırmanmak, örgütün ağır yaptı­
rımlarından kurtulmak, "şu militan eylemcidir" dedirterek övgü 
toplamak için sağa-sola saldırırlardı. Militanlar eylem yaptıkça, 
bir üst "çok güzel ama daha fazla yapmalısınız" diyerek daha 
fazlasını isterdi. Eylemin yarattığı etkiye paralel biçimde sorum­
luluk üstlenirdi:

Eylemler kamuoyunda tepki toplamışsa, "bu eylemler örgüt 
çizgisini saptırmak isteyen çete işidir, örgüt iradesi dışında geliş­
miştir..." denilerek birkaç günah keçisine yığılır ve hatta gerekirse 
bu militanlar ölümle cezalandırılırdı. Aynı eylem biçimi farklı 
zaman ve mekânda yine tekrarlanırdı; zira eylem yapmanın en 
temel amacı korku yaratmaktı, bu ise toplumda en çok tartışılan 
eylem biçimleriyle mümkündü.
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CİNSEL İLİŞKİNİN ÖNÜ ALINAMIYORDU
Cinsel ilişki, insanın en doğal ihtiyaçlarından birisidir: Yeme, 

içme, dinlenme, uyku, güvenlik kadar temel ihtiyaçtır. Her koşul 
altında karşılanması zorunludur. Bu görüşümü örgüt saflarında
da dile getirmekten hiç çekinmedim. "Cinsel ilişki bir bardak su 
içmek kadar normal olmalıdır. Aksi takdirde insan bedeninde ve 
ruhunda doyumsuz açlığa dönüşür, hatta ruhsal sakatlığa kadar 
varır..." uyarısında bulundum. Daha da ileri giderek, Ocalan'la 
yaptığım diyalogda, "hepimiz cinsel açlık içindeyiz, bu açlık, 
diğer tüm açlıkların toplamı kadar tahripkâr rol oynuyor" dedim. 
Örgüt ise, cinsel ilişkinin örgütün savaşçı karakterine zarar 
vereceği kaygısmdaydı, ilişkilenen kadm-erkeğin ölümden çok 
yaşamı tercih edeceklerini düşünüyordu. Örgüt bu ilişkiye silahlı 
mücadele penceresinden, ben ise insani açıdan bakıyordum.

Maalesef hiç esneklik gösterilmedi; militanların bu ihtiyaç­
larım karşılamalarına izin verilmedi. Öcalan, örgütün kadın 
politikasını, "tüm kadınları kendileştirmek istiyorum" ve "hiçbi­
riniz kadın veya erkekle ilişkilenecek kadar gelişmiş değilsiniz" 
safsatasma oturttu. Öcalan söz konusu olduğunda tarihte benzeri 
olmayan haremlikler, militanlar söz konusu olduğunda molla 
rejimini andıran yasaklamalar... "Hepinizin cinsel ihtiyaçları­
nızın olduğunu biliyorum, ama bu ihtiyacınızı donduracaksınız, 
devrim sonrasına kadar fedakârlıkta bulunacaksınız..." diyordu 
hazretleri.

Bu kanun temelinde cinsel ilişki, tensel ve hatta görsel temas 
bile yasaklandı. Kadın-erkek ilişkisinin her türüne "yoz ilişki" 
denildi, çoğunlukla ölümle cezalandırıldı. Tensel temas, görevden 
alma ve başka bölgelere sürgün; görsel temas ise eleştiri ve teşhir 
etmeyle cezalandırıldı.

Bu istek yerine getirilebildi mi? Tabii ki hayır!

Adamm biri dağda çobanlık yapıyormuş. Aylardır köye bile 
inmemiş. Kadm hasreti yüreğine tak etmiş. Bir gün kaybolan

216



Şiddeti Anlamak

hayvanlarını aramaya çıkan kızla karşılaşmış: "Fırsat bu fırsat" 
deyip kızın etrafmda fır dönmüş. Kızı yere yatırıp üzerine 
çıkmış.

Kız olanları annesine, annesi ise babasına söyler, babası 
çobanı şikâyet eder. Çoban hakkında dava açılır, duruşma 
günü çoban da duruşmada hazır bulunur. Hâkim davaya 
konu olan suçu çobanın yüzüne okur. Çabana bu suçu işleyip 
işlemediğini sorar. Çoban tek cümleyle "hepsi doğru" diyerek 
hâkimi cevaplar. Hâkim: "Oğlum, kanun nizam olduğunu, suç 
işlediğini, bunun cezasının ağır olduğunu bilmiyor muydun?" 
diyerek çobana nasihatte bulunur. Hâkimin konuşmaları çobana 
tercüme edilir. Çoban ellini havada sallayarak: "Dağda arzular 
geçerlidir, kanunlar değil" der.

Bu çoban hâkimin kanunlarını ne kadar dinlediyse, örgüt 
militanları da Öcalan'm talimatlarını o kadar dinliyorlardı.

Katı uygulamaya rağmen militanların cinsel talepleri hep 
gündemde kaldı, hep sorun olageldi. Bu temel içgüdü örgüt 
politikasıyla hep çelişti ve çatıştı. Örgüt saflarında bir-iki yıl kalıp 
da cinsel ilişkiyle suçlanmayan, bir biçimde tasfiye edilmeyen 
militan kalmadı. Bu "suçu" işleyen militanlara ağır cezalar 
verilmesine ve bu ilişkilerin önü almmaya çalışılmasına rağmen; 
ilişkilerime girişimleri artarak, sürdü. Ölüm, teşhir, sürgün gibi 
cezalar sonuç vermeyince yeni tedbirler geliştirildi: Haremlik- 
selamlık yaşantı. Selamlık: PKK . Haremlik: PJK

Öcalan'm dâhiyane çözüm formülü sayesinde sorun çözül- 
müştü(!) Artık, kadm-erkek ayrı oturuyor, ayrı yürüyor, ayrı 
yiyip-içiyor, ayrı eğitim alıyor, ayrı örgütleniyor ve ayrı eylem 
yapıyordu.

Cinsel yaşamın yasaklandığı bu ortamda çoğu insanın yaşam 
sevinci de öldü. Yaşama sevincini yitirenlerde hadımlaşma 
gelişti, kadın erkekleşti, erkek kadınlaştı. Sözüm ona, cinsel 
ilişki sorunu bu biçimde çözülmüştü; zira erkekleşen kadın, artık
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erkeğe ihtiyaç duymuyor, karılaştırılan erkeğin kadma ihtiyacı 
kalmıyordu(î)

Ne var ki, bazı erkekler erkekliklerini, bazı kadınlar kadın­
lıklarını öldürmedi ya da bu yönlü çabalarında başarılı olama­
dılar; birbirlerine ilgi duymaya, bir araya gelmeye, ilişkilenmeye 
devam ettiler.

İlişki yasaklandıkça cazibesi artarak büyüdü; öyle güçlü 
bir hal aldı ki, her militan yetkisini, gücünü ve yeteneklerini 
bu doğrultuda kullanmaya başladı: Örgütsel düzenlemeler, 
görevlendirmeler, eylemler bu isteme ulaşma amacıyla yapılır 
oldu, cinsel ilişkiye can feda edilir noktaya gelindi. Cinsel açlık 
katlandı, erkek için; "bir kadına dokunsaydım da ölseydim" 
denilecek duruma geldi.

Normal ilişkilerin yasaklandığı bu ortam, normal dışı 
yönelişlere sürükledi ve değer yargılarımıza sapıklık olarak 
nitelendirilen ilişkilerin gelişmesine neden oldu.

BİR KADIN SEVDİM, SAVAŞTAN SOĞUDUM

Ben de sevda yaşadım. Bir sevda yaşamak kadar, onu 
anlatmak da zordur. Çevremdeki insanlar içinde en iyi tanıdığım 
o kadın olmasına rağmen, en zor ifade edebileceğim anlamlarla 
donanmış olan da yine o dur. Hiç kimse sevdiği kadını kekele­
meden, kızarmadan, heyecanlanmadan anlatamaz.

Yine de cesur olmalıyım.

"İmkânsız" denir bazı aşklar için. Bu tanım tam da PKK 
ortamı için geçerlidir. O ortamda buluşmak, birlikte kalmak 
zor olduğu gibi, çoğunlukla ölümlerle sonuçlanırdı. Yine de, 
sevdiğim kızla ilişki geliştirmekte tereddüt yaşamadım, çünkü 
sevmiştim... Fitili ateşlenmiş dinamite, pimi çekilmiş bombaya 
dönüşmüştüm. Bütün orduları dikseler karşıma, kim nasıl 
durdurabilirdi ki benim ona yürüyüşümü? O hedef ben ok, o yol 
ben yolcuydum artık.
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Acemi hırsızlar gibi girmiştim büyük kalbine...

"Ya kaybedersem" kurgusu ise hep vardı içimde.

Mübarek ismi Laleş'ti. Tılsımlı kolye gibi beni beter hallerden 
koruduğuna inandığım, hem en güçlü, hem de en zayıf yanım olan 
Laleş! Adını yıllarca her andığımda dua kutsallığıyla fısıldamak 
istediğim... Birlikte gelişip gerçekleşmeye kendimi adadığım... 
Ona dair tüm konuşmalarımda, nereden başlayıp, nerede 
bitireceğimi bilememek haliyle acemileştiğim... Ömrümün ve 
ertelenmiş var oluşumun miladı... Düş olamayacak kadar gerçek, 
gerçek olamayacak kadar düşsel... Hem gerçeğimin kendisi, 
hem de düşlerimin prensesi... Nurefşan yüzüyle düşlerimi 
gerçekleşmeye savaştıran... Tarifi imkânsız keder ve sevinç 
veren... Gözlerimin buğusu, kalbimin kanatları, bilincimin 
açıklığı... Vazgeçilmezim... Geçilmez çöl, çölde vaha, vahada 
duru, dingin su... İnsanın içine işleyen güzellik... Laleş, Laleş, 
Laleş!

Cinnetin sokaklarmdan cennetin yurtlarma vardığım. 
Yalnızca ona su'sadığım. Buzul zamanlanmı çözen... Kuytu 
yalnızlıklarımın her daim efsunu... Şarkım. Birlikte uyuduğum, 
birlikte uyandığım...

Velhasıl onu anlatabilmek benim için savaşı komuta etmekten 
daha zor. Ne söylesem eksik kalır, ne yapsam hakkını veremem.

Korku ve kahramanca cesaretle yaşadığım bir aşktı... 
Amacını aşan engellerle donanmış kavgada, amacı "basit", 
engelleri devasa bir aşk...

İbadet edercesine sevdiğim...

Bir daha dünyaya gelsem, yine aynı duyguyu yaşamak 
istediğim. Vazgeçerim onsuz olan her şeyden, ondan asla. Acıla­
rından bile mutluluk fışkıran sevdanm neyine katlanmaz ki 
insan...
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Hâlâ her sabah uyandığımda aklıma ilk gelen odur, onun 
yüzüdür gözlerime ilişen. Bir fotoğrafı var yanımda, bakarken 
derinden hissederim, yaşaman erincine ulaşırım; gördüğüm, 
tanık olduğum tüm güzelliklerden bir parça bulurum onda. 
Besmele çeker gibi anarım admı bir daha, bir daha... Hep ona 
kavuşma adına yaşarım, çalışırım.

Velhasıl ne söylesem eksik kalır ona dair...

İlk karşılaşmamızda 1992 sonbaharıydı; üniversite eğitimini 
yarıda bırakarak dağa gelmişti. Onu gördüğüm anda, o güne 
kadar hiç hissetmediğim duygularla sarındım. Nasıl ki, Adîfe'nin 
ölümü bende ani, radikal, ölüme ve öldürmeye dönük bir değişim 
yarattıysa, Laleş de farklı bir dönüşüme yol açtı: Renkleri, börtü- 
böceği, acıları ve sevinçleri daha yakıcı hissetmeye başladım. 
Artık ölmeye ve öldürmeye değil, yaşama ve yaşatmaya koşut 
olarak algılamaya başladım her şeyi. İkinci baharımı, aşktan 
ertelenmişliğimin acemiliğiyle yaşamaya başladım onunla. 
İliklerime kadar savaşa bulaştığım, yüreğimde ölüme dair 
anlamlardan gayrı anlamlar barındırmadığım yitik yılların can 
alıcı noktasındaydım ki, göktaşı gibi ölü dünyama çarpmıştı bu 
kız. Özelikle savaşa bakışımı hızla değiştirdi; içinde bulunduğum 
savaş açmazından kurtulmanın yollarını aramaya koyuldum. 
Savaş için aldığım her kararı, attığım her adımı O'nu gözeterek 
planlamaya başladım. Ölüme değil, yaşama yol açmanın güç ve 
kararlılığını O'ndan aldım.

Uzun yıllardır hasret kaldığım bir ifade ilişmişti yüzüme: 
Gülmek! Sevmek, ölüm ve öldürme kültürüne ağır basıyordu 
artık: Ölmek ve öldürmek değil, yaşamak ve yaşatmak amacına 
kilitlendim. Dünyaya, yaşanması gereken yer olarak bakmaya ve 
her şeyi daha farklı görmeye başladım.

Nasıl ki, milyonlarca yıl önce, dünyamıza çarpan göktaşı 
bütün dinozorları yeryüzünden şildiyse, dünyama çarpan

220



Şiddeti Anlamak

bu kadın da, içimde büyüttüğüm Frankeştaynımı öldürdü. İç 
dünyamda ne kadar barbarlık, vahşilik, yıkıcılık varsa hepsini 
un-ufak etti. Önce büyük sarsıntı geçiren, sonra toza dumana 
boğulan dünyamda, eskinin enkazı arasında yeni hayat başladı. 
Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Olmamalıydı, Olmadı 
da.

O'nu sevdiğim gün insanlaşmaya başladığım gündür. İnsan 
öldürmekten ve yakıp yıkmaktan alıkoyan yolun ilk taşı o gün 
döşendi; o günden sonra kişiliğim devrimsel değişim geçirdi. 
O, vicdan ve duygu olup içime aktı: Çölüme yağmur, karanlık 
dünyama kutup yıldızı oldu.

Yaşadığım değişimin neden ve sonuçları hakkında hiçbir 
bilincim yoktu; beni silahlı mücadeleden ve örgütten kopara­
cağını bilmiyordum. Böyle olacağını bilseydim, hiç tereddüt 
etmeden ilişkiyi keserdim. Kadını davaya kurban ederdim; 
çünkü uzun yıllardır kendimi gözü karaca kavgaya kaptırmış, 
kavganın kutsallığına, vazgeçilmezliğine inandırmıştım. Örgüte 
on iki yılımı vermiştim, bir kadının beni bütün bunlardan kopar­
masına izin veremezdim.

İyi ki de farkma varmamışım! Bazen farkına varmamak da 
işe yarıyormuş.

Laleş'le tanıştıktan sonra, o ortamdan kurtulmaya niyet­
lenmiştim. Niyetli olmak, bu ortamdan kurtulmak için yeterli 
gelmiyordu, adım atmak gerekiyordu. Peki, nasıl? Taraf­
ların öfke doruklarmda dolaştığı, her gün onlarca insanın can 
verdiği, kişiliğimde yeterince berraklaşmanın sağlanamadığı 
bir ortamda, silahımı bırakıp dağdan inmeyi hayal bile edemi­
yordum. Bu hem tehlikeli olur, hem de tasfiyemi doğurabilirdi. 
Bir de "yılların emeği yerde kalmamalı" saplantısı içindeydim. 
Bir de Adîfe'nin "intikam"mı alma görevim vardı. Öyle bırakıp 
gitmekle olmuyordu. Bulaştığım işten yüzümün akıyla(!) çıkma-

221



Şiddeti Anlamak

hydım. Bunun da ötesinde, bunca çabadan sonra "hain" ilan 
edilmemeliydim. Buna asla zemin sunmamalıydım(!)

Bu nedenledir ki silahımı bırakıp kaçmayı göze alamazdım. 
Başımı alıp gitme yerine silahların susması için örgütü ikna 
etme çabasına giriştim. Temel olarak bu nedenden dolayı, 1993 
yılında, örgüt tarafından ilan edilen tek taraflı ateşkese destek 
verdim. Silahlı mücadelenin tıkandığını, kayıpların arttığını, bu 
yöntemle hiçbir yere varılamayacağım, daha başka mücadele 
yöntemlerine başvurulması gerektiğini anlatıp durdum.

Şimdi geriye dönüp düşündüğümde; iyi ki yeterince akıllı 
değilmişim, iyi ki yaşadığım bu aşkın sonuçlarını önceden bilme­
mişim, iyi ki duygularımın ve vicdanımın sesini dinlemişim, iyi 
ki Laleş'le buluşmuşum, diyorum.

O yıllarda "kadın mı, savaş mı?" ikilemi arasında bocalı­
yordum. Kişiliğim, bu iki kavramm çatışma alanına dönüş­
müştü. Çatışma değişimi hızlandırıyordu.

Bu değişim; kişiliğime, duygu ve düşüncelerime, söylem ve 
davranışlarıma da yansıdı. Artık, insanların yaşam haklarına 
saygı gösteren, himaye eden, yaşatmaya çalışan, gülümseyen, 
dinleyen Şemdin vardı. Burnum kokulan, gözlerim renkleri, 
kulaklarım sesleri algılıyor, artık, esans ya da kolonya sürüyor, 
çiçek kokluyor, renklere bakıp yorumluyor, şık giyiniyor ve 
düzenli müzik dinliyordum. Dilimden yaşam, sevgi ve sosyallik 
sözcükleri dökülüyordu. Nasıl ölünmesi gerektiğini değil, nasıl 
yaşanması gerektiğini anlatıyor, araştırıyor ve uyguluyordum. 
Yıllardır uzaklaştığım sosyal yaşamm bütün gerekleriyle yeniden 
ilgileniyor, kin ve öfkeyi değil, sevgiyi işliyordum. Şık ve sivil 
giyiniyor, tarak ve ayna taşıyor, cımbız ve krem kullanıyor, 
kitap okuyor, kitap yazıyordum. Artık, sadece örgütü değil, 
aynı zamanda Dünyayı takip ediyor ve yorumluyordum."Şehit" 
olmanın hayalini değil, nasıl yaşayacağınım planlarım geliştiriyor,
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artık mermer taşlı, rengârenk süslenmiş mezara yatmayı değil, 
mutlu yuva kurmanın hayalini kuruyordum. Komutan olmayı 
değil, kadına koca, çocuğa baba olmak istiyordum. Geçmişinden 
dersler çıkararak geleceğe uzanmayla uğraşıyordum.

Değişmiştim ve çevremi de değiştirmeye çalışıyordum.

Zaman içinde yaşam tutkum daha da artıyordu. Bununla 
birlikte hâlâ ölüm tarlasında bulunuyordum; bu durumda yuva 
kurmak sadece hayal olabilirdi. Bu hayalin gerçeğe dönüşmesi 
için yeni bir yaşama yelken açmalıydım. Her sorunun biricik 
çözümü olarak gördüğüm silahlı mücadele, kurdtığum hayal­
lerin gerçekleşmesi önünde engel oluvermişti. Yaşamak, insan 
gibi yaşamak, sevdiğim kadmla yaşamak, hayalini kurduğum  
yuvayı kurmak için yaşamak, çocuk büyüterek için yaşamak 
istiyorsam, bu engeli aşmam gerekiyordu. Artık kavgayı değil, 
iliklerime kadar yaşadığım aşkımı savunmak istiyordum.

Savaştan kurtulmanın bir yolunu bulmalıydım, derken savaşı 
tartışmaya açtım. Bu tartışma istediğim gibi sonuçlanmadı, ama 
on sekiz yıl hizmetinde bulunduğum örgütü daha iyi tanımama 
yardımcı oldu. Tartıştıkça örgüt gerçeğini tanıdım, örgüt gerçeğini 
tanıdıkça örgütten soğudum, soğudukça uzaklaştım. Kendimi 
ve sevdiğim kadmı korumak tek hedef durumuna geldi.

Öcalan, kişiliğimi çözmüştü. Beni benden daha iyi tanıyordu. 
Adîfe'nin ölümüyle birlikte "öç" almak için nasıl saldırganlaş­
tığımı, saldırganlaştıkça savaşta muhteşem sonuçlar aldığını fark 
etmişti. Yine iş başmdaydı. Önce beni Şam'a çağırdı. Laleş ile olan 
ilişkimi kesmem için beni ikna etme çabasma girdi; "kadınlar 
şeytandır, onlara güven olmaz, insanı arkadan hançerlerler, 
sana musallat olan Şîlan (Laleş) da onlardan biridir, kişiliğine 
değil komutanlığına âşık olmuş, sakın bu tuzağa düşme..." 
deyip durdu. Benden sonuç alamayınca bu kez de Laleş'i Şam'a 
çağırarak onu benden uzaklaştırmaya çalıştı: "Hiçbir erkek 
sevilecek kadar olgunlaşmamıştır, hepsi kaba ve hamdırlar.
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Hele hele o sevdiğini söylediğin Şemdin var ya, o tam bir 
feodaldir. Hem kadın düşkünü, hem de kadın düşmanıdır. Diğer 
birçok kızımız gibi seni de kullanmak istemiştir. Bu gerçeğin 
bilincinde ol. Kutsal savaş, büyük dava varken, bu erkeklerin 
peşine düşme..." gibi sözlerle caydırmaya çalıştı. Her ikimizden 
de istediği cevabı alamayınca, bu kez de farklı bir taktik geliş­
tirdi: Laleş'i çatışmalarda öldürtüp, beni de Laleş'in intikamını 
almaya mecbur kılmak istedi. Bu nedenle, onu her seferinde 
gözden çıkardığı militanları sürdüğü Bitlis'e gönderdi. "Git Bitlis 
Dağlan'nda mücadeleyi yükselt, kendini kanıtla, ondan sonra 
'erkek seviyorum' diyebilirsin" diyormuş.

Oysa Bitlis Dağları'na gidip birkaç yıl yaşayabilen çok 
az militan vardı. Hele hele kadmlarm hiç biri o dağlarda sağ 
kalmamıştı. Tabii ki, anında bu komplonun farkına vardım. 
Başlangıçta uzaktan da olsa tecrübelerimi konuşturarak Laleş'i 
bulunduğu Bitlis Dağları'nda yaşatmaya çalıştım. Fakat yoğun­
laşan operasyonlar karşısında uzaktan koruma yeterli gelmedi. 
İçinde bulunduğu birliğin kuşatmaya alındığını, kuşatmanm her 
geçen gün daraldığım, birlik yönetiminin bu kuşatmayı yaracak 
çareler geliştiremediğini gördüm. Çok zor durumdaydım; nasıl 
karar vereceğimi bilemiyordum: Ya PKK komutanı olarak, ya 
da Laleş'in sevgilisi olarak karar vermeliydim. Kalbimin sesini 
dinlediğimde Laleş'i kurtarmak benim için her şeyden daha 
önemli geldi. Telsiz bağlantısı kurdum, "yanma birkaç arkadaş 
al, ivedilikle Diyarbakır Bölgesi'ne geç" dedim.

O da talimatım doğrultusunda hareket etti. Neyse ki, sağ-salim 
gelip Diyarbakır Bölgesi'nde faaliyet yürüten militanlara katıldı. 
Bir süre sonra, ayrıldığı birlik girdiği çatışmada imha oldu. 
Bu durum örgütün dikkatini çekti. "Neden Laleş ayrıldıktan 
sonra birlik imha oldu?" diye sordular. Bu olayda sübjektif 
niyet aradılar. Ben de "tesadüf oldu" deyip işin içinden çıktım. 
Aslında tesadüf değil de, Öcalan'm komplosunu boşa çıkarma
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faaliyetiydi. Laleş'i öldürtüp, beni de intikamını almaya itme 
faaliyetini boşa çıkarmıştım. îkinci bir "Adîfe olayı" yaşamak 
istememiştim. Ölü Adîfe'yi değil, yaşayan Laleş'i istemiştim. 
Ölüyle değil, yaşayanla var olmak istemiştim.

BİR PARMAĞIMI ÇİRAV DAĞI'NA GÖMDÜM

22 Mayıs 1986 da, Siirt'tin Eruh İlçesi'ne bağlı Çirav Dağı'nın 
volkanik kayalıklarında konumlanmıştık. Neredeyse o bölgenin 
tüm militan grupları bir araya gelmiş toplantı yapıyorduk. Açık 
hareket ettiğimiz için dağa doluşan köylüler tarafından görüldük, 
kısa sürede ihbar edildik, anında alanda operasyon gelişti. Sabah 
saatlerinde operasyon güçleriyle karşı karşıya geldik, çatışma 
başladı, çatışma saatlerce devam etti, üç ölü, beş yaralı verdik.

Bu yaralılardan biri de bendim.

Çatışma sırasında, dikkatimi önümdeki mevziiye yoğun­
laştırmıştım. Bu sırada, gizliden yan tarafıma sızan askerin 
kurşunlarına hedef oldum. Tüfeğin ön kabzasındaki sağ elimin 
başparmağı darbe aldı. Tabii ki, tüfeğim de parçalandı ve 
işlemez hale geldi. Silahsız kalınca kaçıp arkadaşımm mevzi­
isine sığındım. Parmağım yara almıştı, ama kopmamıştı, kan 
kaybediyordum, acıyordu; buna rağmen kendi kendime "iyi ki 
tetik çeken parmağım değil, yoksa silahımı nasıl kullanırdım" 
diyerek sevinmiştim de. Tetik çekmek dışında bir görevi olmadığı 
için pek önemsemediğim parmağımı paslı bıçakla kesip orada 
toprağa gömdüm.

Geri çekilirken; belki de ölmemenin sevinciyle, belki de 
yaralanmanın korku ve şokuyla, belki de hiçbir zaman çözeme­
yeceğim başka duyguların etkisiyle hızlı hızlı yürüyordum. 
Şehmuz Yiğit isimli arkadaşım yanıma yaklaşarak, "ne acelen var, 
bugün olmazsa yarın, yarın olmazsa birkaç ay sonra, bilemedim 
birkaç yıl sonra vurulacaksın, vurulacağız; ha bugün, ha bir yıl 
sonra vurulmuşuz ne fark eder?" diyerek bana takılmıştı.

225



Şiddeti Anlamak

Aynı kişi bir arkadaşına, "çok yaşadın, elini çabuk tut ve erken 
ölmeye bak, yoksa hain ilan edilmen an meselesi" demişti.

Zaten kendisi de kaza süsü verilmiş bir kaza kurşununa 
kurban giderek "hain" ilan edilmekten kurtuldu.

ÖRGÜTTEN AYRILMA KARARINDA ZORLANDIM

Farklı yolda yürümeye karar vermek bir süreçtir.

Yol ayrımmda olduğum günlerde, ne kadar ideolojik, sınıfsal, 
dini kalıntı varsa, hepsi somutumda birer kişiliğe büründü. 
Farklı toplumsal kültür ve gelenekler bedenimde, ruhumda ve 
bilincimde ayaklandılar. Ruhum eski ve yeninin çatışma alanına 
dönüştü.

Savaşçı kişiliğim durmadan şöyle seslenirdi:

"Ulan aptal! Ünün, namın bütün cihanı sardı. Büyük bir adam  
olarak tanındın. Türkiye Cumhuriyeti Devleti gibi büyük bir 
devlete kafa tuttun. Kürtlerin büyük çoğunluğunun kahramanı 
oldun. Silahlı ya da silahsız olmak üzere binlerce adamların 
var. Yıldız sanatçılardan daha fazla hayranlarm var. Yeni doğan 
çocuklara ismin veriliyor. Baksana! En büyük komutan olarak 
anılıyorsun. Otoriten tartışılmıyor. Astığın astık kestiğin kestik. 
Daha da ileri giderek kavganın teorisini geliştirip kitaplaştırdm. 
Askeri stratejiler ürettin. Güvenlik sorununu çözdün. Paran ve 
kadmın var. Yaşamın iyileşiyor.

Bre adam! Bütün bunlara sahip olduğun halde neden olduğun 
yerde durmuyorsun. Baksana! Başını kaldırıp üstüne baksana! 
Halk sana mı kaldı? Gerçekler sana mı kaldı? Sana ne yanlışları 
söylemek? Kavganın yanlış ve çıkmazlarla dolu olduğunu ilan 
edip tartışmaya açmana ve şefinin gözünde kendini küçük 
düşürmene ne gerek var? Kendini böyle tedbirsizce tehlikeye 
atmanın mantığı var mı? Bırak, her şey olduğu gibi yatağında 
akıp gitsin. Kimin nereye toslayacağı seni ne ilgilendirir? Şimdiye
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kadar elde ettiğin ganimetlere yaslan. Keyfine keyif katmaya bak! 
Daha ne istiyorsun? Akimdan zorun mu var."

Kişiliklerin en aşağılık olanı beni ikna edemediği noktada, 
onun izdüşümü olan diğer kişilik, yani eski feodal, aptal Kürt 
kişiliği devreye girerdi:

"Bre aptal! Bu yolda neleri feda ettiğini bilmiyor musun? 
Baksana! Hayatının en verimli ve dinamik on sekiz yılını bu 
yolda ziyan ettin. Dağlarda altı ay süren on sekiz kışı, dışarıda, 
karın içinde, fırtmalarda ve soğuklarda geçirdin. Hem de 
sırtındaki lime olmuş paçavralarla. Kurtlar bile barınak bulabi­
lirken, sen sığınacak ağaç kovukları bile bulamadın. Her kış 
ayak ve el parmakların yanıp tırnakların döküldü. İki böbreğin 
de bu soğuklarda zedelendi. Sayısız kere tipide ya da soğukta 
donmaktan kıl payı kurtuldun.

On sekiz yaz mevsimini kavurucu sıcakta geçirdin. Çoğun­
lukla susuz kalarak kurtlu su içmek zorunda kaldın. Her yaz 
mevsiminde güneşte yanan tenin pul olup döküldü. Bütün 
yazları koşarak tükettin. Baharlarm bütün yağmurları üzerine 
döküldü. Romatizma olup bedenine yayıldı. Dört mevsimin 
hiçbir nimetinden yararlanamazken, bütün zorluklarmı tattın.

Sadece geçmişi değil, geleceğini de kaybettin.

Sırtında, otuz kiloluk yükü eksik etmeden pusularla dolu 
yolları, yalın ayaklarla teptin. Bu yollarda milyon kere düştün 
ve yaralandın. Çizile çizile bedenin haritaya dönüştü. Kanını 
akıtmadığın taş ve toprak parçası kalmadı. Çatışmadan çatışmaya 
sürüklenirken, her yanın delindi. Tıpkı kevgire dönüştün.

Ne rahat uyku alabildin ne de karnmı doyurabildin. Çoğun­
lukla aç, susuz ve uykusuz geçirdin yılları. En rahat günün, mide 
kanamasını yaşamadığın nadir günlerdi.

Kan, ter akıttın zamanın her anma ve dağların her taşma.
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Temel insani ihtiyaçların hiç birisini yerine getirmeden, bu 
mücadeleyi yürüttün. Duygularmı, hasretlerini, doğrularmı 
bu mücadele uğruna seferber ettin. Sayısız kere ölmekten 
kurtuldun. Hastalıklarla boğuştun. Yara bere içinde kıvrandm. 
Tuzu ilaç beleyerek yaralarına bastırıp, kaldığın yerden yoluna 
devam ettin.

Canm kadar sevdiğin kız kardeşin Adîfe'yi dağa götürüp 
ölümüne neden oldun. Saygın ağabeyin Abdulsamet senin 
yüzünden öldürüldü. Onlarca yeğenin ve kuzenin bu yolda 
can verdi. Aileni bu dava uğruna terk ettin. Onlarca akraban ve 
dostun hapishanelere düştü. Köyünü ve köylülerini bu yolda 
yitirdin. Akrabalarına ve dostlarına büyük zararlar geldi. Köyleri 
yakıldı. İnsanları öldürüldü.

Sevdiğini söylediğin Kürt insanı sana inanarak bu yola düştü. 
Tarihinin büyük darbelerinden birisini aldı. On binlerce evladım 
yitirdi... Bütün bunları unutamazsın. Olmamış sayamazsm. 
Bunların intikamını almak zorundasın. Aksi takdirde 'ihanetçi' 
olup çıkarsın. Hem diriler hem de mezar taşları tarafından lanet- 
lenmekten kurtulamazsın. Bu ülke insanının tükürüklerinde 
boğulursun..."

Bu boğucu kişilik başarısına inanmadığım mücadelede beni 
yıllarca tutuyor, bir an önce kaçıp kurtulmamı engelliyor, birkaç 
yıl daha o dağlarda kalıp savaşmama hem kendime hem de 
çevremdeki insanlara zarar vermeme neden oluyordu.

Bıçak kemiğe ve oradan da iliğe dayandıktan sonra, içimden, 
kalbimin derinliklerinden gelen sese kulak vermeye başladım. 
Ruhumda insanlığın çanları çalıyordu. O günden sonra kulak­
larım çınladı, başım döndü, vahiye erişmiş insanın huşusuyla 
kendime geldim. Ruhumda ve benliğimde oluşan vahşetti 
dehşetle fark ettim. İşte o gün, uçurumlarla dolu, karanlık, ince 
ve uzun bir patikaya saptım. Patika tehlikeliydi, ama başka da 
seçenek yoktu.
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Neyse ki beni öldürmek için verdikleri zehri ilaca çevirmeyi 
ve ondan şifa bulmayı başardım, örgüt melanetinden kurtulup 
öteye uzandım, kendi yolumu çizmeye ve kaderimi belirlemeye 
başladım ve ilk kez kafamın ve yüreğimin emrettiği doğrultuda 
yürüdüm.

Beni peşine takan kişilik şöyle sesleniyordu:

"Gel" dediklerinde, o uzun ve riskli yollan tepip gittin. "Git" 
dediklerinde ne kadar tehlikeli olursa olsun gitmekten geri 
durmadın. "Vur" dediklerinde vurdun, "yık" dediklerinde 
yıktın, "yak" dediklerinde yaktın. Örgütün eylemsel ve örgütsel 
çalışmalarında aktif biçimde yerini aldın. Gerektiğinde hamallık, 
gerektiğinde komutanlık ya da savaşçılık yaptın. Kitaplar yazdm, 
yüzlerce militan eğittin. Hiçbir riskten ve zorluktan çekinmedin; 
risk ve zorluk nedir bilmedin. Hiçbir görevden geri kalmadm. 
Sana verilen her göreve gözü dünmüşçesine saldırdın. Hiçbir 
karşılık beklemeden kanmı, canını, göz nurunu, el emeğini 
ortaya koydun. Ayaklarmı, ellerini, beynini, kalbini ve her 
yeteneğini birlikte kullanarak hizmet verdin. Örgütün emirlerini 
yerine getirmek için, o dağ senin bu dağ benim, o ova senin bu 
ova benim diyerek dağları tırmandın, ovaların çamurunu teptin. 
Aylar, mevsimler ve yıllar demeden yürüdün, yürüdün, yürüdün. 
Yol yürümekten dinlenecek zaman bulamadın. Pusulu, mayınlı, 
tuzaklı, karlı, karanlıklı ve bitmez yollan teptin. Sırtındaki yük 
altında iki büklüm olduğun halde yine yol almaya çalıştm. En 
sönük yıldızlara tutunarak uçurumları aştm. Yağmur, çamur, 
kar, fırtına, soğuk demeden bitmez, görünmez, uçurumlu patika 
yolları takip ederek sabahladın.

Bu kavganın başarıya ulaşması için elinden geleni yaptın. 
Her an ölüm huzurunda hazır olda bekledin, ölümü bile göze 
aldın. Örgütü korumak için canını dişine taktın. Büyük sadelik 
ve iyi niyetle çırpınıp durdun. İki gece bir yerde uyuma imkâmn 
olmadı, başını yastığa koyamadın; ne yorganın ne de döşeğin
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vardı, yastığın taş, yorganın gökyüzüydü. Bazen yavan ekmekle, 
bazen ot ve ağaç kökleriyle, bazen yapraklarla, bazen solucan­
larla mideni şişirdin; ama tokluk hissine her zaman hasret 
kaldın. Açlık iliklerine ve gözüne kadar işledi. Mağaralarda, 
ağaç kabuklarında, taş altlarında bile barınama imkânın olmadı. 
Bazen üstüne atacağın naylonun bile yoktu. Yırtık parkayla tüm 
kara kışları karşıladın. Neyin varsa hepsini verdin. Sen verdikçe 
onlar daha fazlasını istediler.

Peki, verdiklerinin karşılığını alabildin mi? Hayır. Aksine 
örgüt sayesinde yaşadığım iddia ettiler, hırsızlıkla suçladılar. 
Kendini adadığın halde sahte söz ve davranışlar dışında olumlu 
bir laf, insani bir davranış göremedin. Saygını, sessizliğini zaval­
lılığına yorumlayıp daha fazla ezdiler. Hizmetlerin arttıkça daha 
fazla saldırganlaştılar.

Sözüm ona, örgütün yöneticilerinden birisi olmana ve 
on sekiz yılını örgüt için heba etmene rağmen, gerçekleşti­
rilen beş sözde kongreden, beş sözde konferanstan ve onlarca 
merkez toplantısından yalnızca bir konferansa katılabildin. Seni 
toplantıya katacak kadar değer vermediler. Örgüt merkezine 
çöreklenen uyduruk tiplerinden tutalım, örgüt saflarına yeni 
katılmış ve henüz örgütü tanıyacak durumda olmayanları bu 
toplantılara kattıkları halde, seni dışarıda tuttular. Seni dinleme 
gereği ve tahammülü göstermediler. Bu bir tarzdır, seni etkisiz 
kılma tarzlarından biridir.

Kürt sorununu silahlı mücadele yöntemiyle çözmeye 
kalkışmak, Kürt halkına, Türk halkına ve bu ülkeye yapılabi­
lecek en büyük kötülüktür. Bu halkların insan ve maddi değer­
lerini heba etmektir. Kardeşi kardeşe düşürmek, halkları birbir­
lerine düşman etmektir. Silahlı mücadeleye kalkışmak birilerinin 
oyununa gelmektir. Artık zamanı geldi, gerçeği gör ve bu yoldan, 
bu sevdadan vazgeç.
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Baksana! Dönüp arkandabıraktığın enkaza baksana! Yakılmış, 
yıkılmış, boşaltılmış binlerce köy ve mezra, yerini yurdunu terk 
etmiş, yaban ellere savrulmuş milyonlar, viraneye dönmüş 
haneler, sönmüş ocaklar, milyonlarca işsiz, aç ve perişan insan... 
Bir somun ekmeği almak için çamur içinde debelenen çocuklar... 
On binlerce ölü, bir o kadar da sakat... Hapishanelerde çürüyen 
yüz binler... Bütün bunlar adına mücadele verdiğin halkın başına 
getirdiklerinin resmidir. Yanlış siyasetin ve silahlı mücadelenin 
sonuçlarıdır.

Artık eski kişiliğini tanımla, tanı ve yık. Yıkıntıyı temizleyip 
üzerine yeni bir kişilik inşa et. Mücadeleci kişiliğine güven. 
Bunu başarabileceğine emin ol. Adım başı eski karşına çıkar, 
manyetik alan gibi seni kendine çekebilir, ama sen pes etme; 
zira tek kurtuluş yolun budur. Var olmak istiyorsan ancak böyle 
var olabilirsin. Normallik, vasatlık ve sıradanlık lüksün yoktur. 
Korkakça hareket etme. Yeni başlangıçlardan, yeni çocukluk 
dönemlerinden korkma. Birkaç kez bebeklik yaşama gücün 
vardır.

Yeter artık! Kendini kandırmaya son ver. Zararm neresinden 
dönersen kardır. Halkını seviyorsan doğru olanını yap. Kendini 
düşünüp halkma acı vermeye devam etme. Aşağılık Şemdin'i 
dinleme. Fanatik Şemdin'in ajitasyonlarma aldırma. İçinde hâlâ 
bir parça vicdan barınıyorsa, kalbinin sesini dinle. İnsanlığına 
yaslan. Kendine dön. Kalan yaşamını insana, kardeşliğe, güzele, 
iyiye, doğruya ada..."

HER ŞEYİMİ KAYBETTİM, DAĞDAN İNDİM
"Dağa çıkmasaydın bu kadar ünlü olmazdın" diyorlar. Böyle 

ün batsın! Kan dökmekle, yakıp yıkmakla anılan ve övülen 
Şemdin olmaktansa; kuru ekmeğe muhtaç Şemdin olmayı tercih 
ederim. Hayatımı insanca yaşamadıktan sonra; ünü, şanı ne 
yapayım? Verin bana bir günlük insanca yaşam, vereyim size 
her şeyimi.
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Aslında ün denilen şey üstümde ağırlık olarak duruyor, 
ruhumu ağırlaştırıyor.

Üstelik kötü bir ün edindim. İnsanlardan selam almak, 
gözlerimin içine bakmalarını ve tokalaşmalarını sağlamak pek 
kolay olmuyor. En yakınlarım bile, herhangi bir konuda benimle 
fikir ayrılığına düştüklerinde, geçmişimi yüzüme vurmaktan 
çekinmiyor ve hatta karşılaştıkları her sorunu geçmişimle ilinti- 
lendirip beni sorumlu tutuyorlar. Daha da ötesi, geçmişim 
kâbusa dönüşüp uykumu paramparça etmeye devam ediyor; 
ya çatışmada, ya bir sorgulamada, ya yaralı ya kaçarken uyanı­
yorum.

Örneğin; Öcalan "her tarafı dökülüyordu, elinden tuttuk 
adam ettik, komutan yaptık, başımıza bela kesildi..." diyormuş. 
Öyle ya! Bilmeyen de, "bu zatın hazır ordusu vardı, Şemdin'i 
alıp başına komutan atadı" diye düşünecek. Gerçek öyle mi? 
Kesinlikle hayır! Dağa çıktığımda dağ boştu, iki yıl boyunca 
yalnız başıma dağda dolaştım, sonraki yıllarda da bir ya da 
iki kişiyle faaliyet yürüttüm. Dağlardaki arkadaşlarımı ben 
topladım, imkânlarımı da ben yarattım. Bütün her şeyi yalnız 
başıma, yoksulluk ve zorluk içinde mücadele ederek elde ettim. 
Dolayısıyla Öcalan'ın "onu komutan yaptık" söylemi büyük bir 
yalandır.

Gerçek şu ki; o değil, ben gerillayı dağlara oturttum.

Dağlarda geçirdiğim on sekiz yıllık mücadele sayesinde 
Öcalan Şam'da, PKK'nin köhnemiş üst düzey yöneticileri yurt 
dışındaki örgüt kamplarında, hiçbir yetenek ve özellikleri bulun­
mayan bazı Kürt siyasetçiler de Ankara'da yaşama, hem de suya 
sabuna dokunmadan yaşama imkânı buldular. Bu gerçeği kendi­
lerine hatırlattım, ama bir türlü kabullenmediler, sözden anlama­
dılar. Ben de dağdan inerek Öcalan'ı Şam'dan, verdiğim silahlı 
mücadelenin rantıyla semiren Kürt siyasetçileri ise o şatafatlı 
yaşamdan mahrum bıraktım.
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İyi ettim!

Silahmı bırakmış bendenize bir hücreden başka bir şey reva 
görmeyen devletin bir yetkilisi de; "Almanya'da değil Türkiye'de 
olduğuna dua et! Orada olsaydm Balder Manyof militanları gibi 
bir gecede canından olurdun" tehdidinde bulundu. "Kendimi 
iyi tanırım; eğer Almanya'da doğsaydım hiçbir şiddet eylemine 
karışmaz, hapishaneye düşürecek bir suç işlemezdim, belki de 
Alman Devleti'nin üst düzeylerinde görev yapıyor olacaktım" 
diyerek karşılık verdim.

Çalışkan bir insandım. Dağlara verdiğim emeği hangi alana 
verseydim dudak uçuklatan, hayranlık uyandıran başarılara 
imza atardım. Örneğin; on bir yıldır bulunduğum hücrede on 
kitap yazdım. Binlerce sayfalık makale kaleme aldım. Hem 
de ekonomik sıkıntılar içinde... Hem de bir idam mahkûmu 
olarak...

Dağlardan hiçbir şey almadım, aksine o dağlara çok şey 
verdim... Öyle iddia edildiği gibi dağlarda adam olmadım, aksine 
biraz adamlığım varsa onu da dağlarda bıraktım. Dağlarda 
yaptığım hiçbir şeyden yararlanamadım; ben çalıştım başkası 
semirdi. Zaten her savaşçının kaderidir, bu.

Galiba savaşm bir özelliği de budur; kimi savaşır, kimi 
savaşm ortaya çıkardığı ranttan beslenir.

Çıktığım dağlarda neler yitirdiğimi bir ben bilirim: Ana 
dilim Kürtçe, resmi dilim Türkçe ve çok az bildiğim İngilizce 
giderek daraldı, dağlılaştı ve sonunda birkaç askeri kavram 
yığınına dönüşerek; meramımı anlatamayacak kadar yoksullaştı. 
Kelime dağarcığım öyle yoksullaştı ki, duygu ve düşüncelerimi 
dillendiremez oldum. Ya da çok konuşan ama boş konuşan, 
kullandığı kelimelerin anlamını bilmeyen bir üslup gelişti.

Dilini yitiren her şeyini yitirmiştir; zira insan peşi sıra 
düşünme ve hissetme kabiliyetini de yitirir.
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Bir dostum, "kahramanlık kimliğini yere düşüren adam" 
başlığı altında bir yazı kaleme almış. Dağdan inmekle değil, dağa 
çıkmakla kimliğimi kaybettim. Silaha yapıştığım günden itibaren 
kalemimi düşürdüm... Bir insan olarak çıktığım dağlardan, 
robotlaşarak indim. Vahşi dağların hayvanlaştırıcı, ilkelleş­
tirici ve kabalaştırıcı etkisiyle öylesine yoğruldum ki; varsa bir 
parça sosyal kişiliğim, onu da oralarda bırakıp döndüm. Şu 
anda; insanlarla ilişki geliştirmeyi, sohbet etmeyi, dans etmeyi, 
halay çekmeyi, üç-beş kişilik masada yemek yemeyi, normal 
insanlar gibi uyumayı başaramıyorum. Ne sanatsal yeteneğim 
ne de kültürel ve sosyal birikimim kaldı... Bir çocuk gibi her şeye 
yeniden başlıyorum.

Ah keşke kayıp sadece sağlığım, düşünsel ve duygusal 
yapımla sınırlı kalsaydı: Dağa çıkardığım kız kardeşim Adîfe'yi 
Sason Dağlarında bıraktım. Henüz yirmisine basmamış gencecik 
bedeniyle birlikte kırık kalbimin bir parçasını Diyarbakır'ın 
Şehitlik Mezarlığı'na gömdüm. Zor günlerimde, destek olan 
ağabeyim Abdulsamet faili meçhul cinayette kurban gitti. 
Yeğenlerim; Müfrit, Senan, Ramazan ve Murat'ı bu mücadelede 
kaybettim. Onlarca genç akraba, dost ve arkadaşım hayatlarını 
bu yolda kaybettiler. Onlarca akrabam ve dostum çatışmalarda 
yaralanıp sakat kaldı. Köyümde, Toktaşlar ailesinden beş kişi 
evleri içinde yakıldılar. Mensubu olduğum Badikan Aşireti'nin 
lideri Hacı Salih Akdeniz de aralarında olmak üzere yüzlerce 
insan öldü.

Kardeşlerim hapishanelere düştüler; müebbet hapis cezasma 
çarptırıldılar. Çeyrek asırdır mahpus damı bizsiz kalmadı. Hâlâ 
iki kardeş hapishanedeyiz; bana idam, Kardeşim Arif'e de iki 
müebbet hapis cezası verdiler. İki kardeşim ve iki yeğenim 
gıyaplarında verilen müebbet ağır hapis cezasından dolayı yurt 
dışında yaşamak zorunda kaldılar.
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Kırk hanelik köyüm boşaltıldı, yakıldı, ateş almayan yapılar 
bombalandı. Ormanlarımız, ekin tarlalarımız, meyve-sebze 
bahçelerimiz tahrip edildi. Köyün çeşmeleri bile tıkatıldı. 
Köyümde ve köyümün çevresinde hayat belirtisi gösteren her 
şey yok edildi. Her ağacında anılarımın izi olan meşe ve ceviz 
ormanları yakıldı.

Köylülerin tarım ve hayvancılık yapmaları ve hatta bu 
topraklara uğramaları yasaklandı. Muş şehir merkezindeki iş 
yerlerimiz kapatılarak çürümeye terk edildi. Benimle direkt ya 
da dolaylı ilişkide oldukları düşünülen hemen herkes siyasi, 
ekonomik ambargo altına alındı. Akrabalarımm her bir ferdi 
Anadolu'nun ve ya dünyanın farklı yerlerinde yaşamak zorunda 
bırakıldı. On sekiz yıl sonra, geriye sakat, yetim ve dul kadın­
larla dolu, maddi varlığını yitirmiş, dağılmış ve henüz yaralarını 
sarmamış bir aile kaldı... Bir de, bazı asalak üvey kardeşlerimin 
savaşın rantından sağladıkları haksız kazanç...

Kısacası; dağa çıktıktan sonra, kişilik, duygu, düşünce ve 
yeteneklerimi yitirdim; önce kendimi, sonra çevremi kaybettim. 
Geçmişim, bugünüm, geleceğim, sağlığım, kişiliğim, umutlarım, 
hayallerim; ailem, akrabam ve dostlarım...

ŞİDDETİ KÖRÜKLEYEN FAKTÖRLER
Toplumun her ferdi, ülkede yaşanan her olumsuz gelişmeden 

ve özellikle şiddet olaylarından, kavgalardan, savaşlardan, 
isyanlardan dış güçleri sorumlu tutma alışkanlığına sahiptir: Bu 
mantığa göre;

• Osmanlı İmparatorluğu'nu dış güçler dağıttı,

• Cumhuriyet döneminde yapılan her dört darbenin 
arkasmda dış güçler vardı,

• 1970'li yıllardaki sağ-sol olaylarım dış güçler başlattı,

• Ermeni örgütlerinin Türk diplomatlara saldırılarını dış 
güçler organize etti,
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• PKK'nın eylemlerini dış güçler örgütledi.

• Türkiye'de iktidar olan her parti dış güçlerin desteğini 
alarak iktidara geldi, iktidardan düşmelerinde dış güçler 
rol oynadı.

• Her cinayetin, hastalığın, ekonomik krizin arkasında dış 
güçler arandı.

• "Depremleri dış güçler mi tetikledi?" tartışmasını bile 
yaptılar. Benzer paranoyakça teorileri işleyen kitaplar 
bestseller listesine girdi. Dış güçleri sorumlu tutan her 
görüş taraftar buldu.

İleri sürülen ve neredeyse herkesin doğruluğuna inandığı 
bu iddia ve komplo teorilerine cevaben, "hayır, bunlar doğru 
değil, dış güçler iç işimize karışmadı, gelişmeleri yönlendirmeye 
çalışmadı" denilemez, ama aynı zamanda, "dış güçlerin yardım 
ve kışkırtmaları olmasaydı bu ülkede savaş olmazdı..." gibi safça 
tezler de ileri sürülemez. Durum o kadar siyah-beyaz; ya o, ya bu 
değildir. Ne her taşın altında dış güçleri arama ne de onları pir-u 
pak görme yaklaşımı doğrudur.

Gerçek, dış güçlerin müdahalesi olsa da, olmasa da bu 
ülke tarihi, her seferinde başarısızlığa uğrayan isyan ve savaş­
larla yazıldı. Bütün bu isyan ve savaşlar kanla bastırıldı, büyük 
acılarla sonuçlandı. Verilen her savaş ve kalkışılan her isyan için 
bir dizi bahane üretildi, ancak her savaş ve isyan esas olarak 
topluma egemen olan şiddet alışkanlığından beslendi. Dış 
güçlerin kargaşayı körükleme amacıyla taraflardan birini destek­
lemesi, şiddetin daha tahripkâr rol oynamasında etkileyici oldu, 
ama hiçbir zaman belirleyici olmadı. Dolayısıyla, "dış güçlerin 
kışkırtmaları olmasaydı bu ülkede savaş olmazdı" iddiası maddi 
temelden yoksundur.

Örneğin; Afgan toplumunun kendi kendisiyle, komşu 
devletlerle, süper güçlerle savaşması için dış güçlerin kışkırtma
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yapmasına gerek yoktu; zira durup dururken savaş ilan edecek 
kadar geri, feodal, yoksul bir toplumdu.

Zenginlik ve refah seviyesine ulaşmış, her bireyi iş ve meslek 
edinmiş bir toplum; isyana kalkışmaz ve sorunlarını şiddet 
yöntemiyle çözmez; zira bu yöntemlere gerek duymaz. Böyle bir 
toplum, ne kavga etmesini bilir ne de kayıp vermeyi göze alır. 
O her şeyini emekle kazanmıştır; emekle kazanılmış her mal ve 
eğitilmiş her insan daha çok değerlidir.

İsyandan isyana, kavgadan kavgaya, savaştan savaşa sürük­
lenmiş ve bu maceralar dizisi sonucunda ölüm, yıkım ve acıya 
alışmış bir toplum her zaman, her türlü kavgaya açıktır. Bu 
toplumu savaştan alıkoymak, medeni toplumu savaşa sokmak 
kadar zordur.

Gerçek; çokça suçlanan Suriye, Irak ve İran devletleri PKK'nin 
oluşumunda rol oynamadılar, PKK'nm ortaya çıkışı bu ülkelerin 
bilgi ve iradesi dışında gerçekleşti. Bu örgüt, komşu ülkelerde 
ve hatta Türkiye'nin şu ya da bu bölgesinde değil, başkent 
Ankara'da oluştu. 1968'den itibaren kampuslarda başlayan 
ve giderek Doğu mitingleri tarzında gelişen hareketin devamı 
olarak şekillendi, tamamıyla Türkiye'ye has bir oluşum olarak 
ortaya çıktı. Özellikle 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi'nden sonra 
yurt dışına çekilmek zorunda kalan örgüt militanları, varlıklarını 
sürdürmek için bu ülkelerin desteğine ihtiyaç duydular.

Söz konusu güçler kapılarına gelen bu kavga aracını rekabet 
ettikleri, gelişme ve güçlenmesini istemedikleri Türkiye'ye karşı 
kullanmak istediler. Örgütü, zafer kazandırmayacak, ama aynı 
zamanda tasfiyeden kurtaracak düzeyde desteklediler: Ne ileri 
düzeyde gelişmesini ne de tasfiye olmasını istediler; kendile­
rinin de Kürt Sorunu olduğu için her zaman var olmasmı ama 
denetlenir konumda kalmasına dikkat ettiler. Türkiye'ye karşı 
kullanılan bir koz olarak var olmalı, ama zafer kazanacak kadar 
güçlenmemeli.
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Bu ülkeler, isyan hareketine barınak, silah, iletişim ve ulaşım 
imkânı; rahat çalışma olanağı ve her türlü lojistik destek sağla­
dılar. Sunulan bu destek sayesinde örgüt toparlandı ve topar­
lanan örgüt savaşı uzun süreli kılmayı başardı. Bu ülkelerin 
desteği olmasaydı, yurt dışma çekilen militanlar toparlanıp 
tekrar Türkiye'ye gelemez, sönmeye yüz tutmuş çatışma ortamını 
tekrar alevlendiremezlerdi.

Suriye, bu savaş aracmı Dicle ve Fırat sularının paylaşımı 
doğrultusunda isteklerini kabullendirmek, Hatay Sorunu'nu 
çıkarları doğrultusunda çözmek, Türkiye'nin gözetim kule 
radarlarını etkisiz kılmak, Türkiye'yi tehlike olmaktan çıkarmak 
ve kendi Kürt Sorunu'nu küllendirmek için kullandı.

İran, örgütü, Türkiye'nin Doğusu'nda çıkarılacak kargaşanın 
yardımıyla, Türkiye'nin enerji güzergâhı olma ihtimalini ortadan 
kaldırmak, güvenlik gerekçesiyle doğal gaz ve petrol boru hatla­
rının İran'dan geçmesini sağlamak, Türkiye'nin "laik" yönetimini 
güçsüz kılmak, köktenci rejimini Türkiye'ye dayatmak, kendi 
Kürt Sorunu'nu arka plana itmek, Örgüt militanlarını kendi 
askerleri gibi İran-Türkiye sınırını korumak için kullandı.

Irak, gecikmeli de olsa örgüte el attı. İran ve Suriye politika­
larını uyguladı. Bu örgütü, Irak Kürtlerine ve Türkiye'ye karşı 
kullandı.

Türkiye'nin diğer komşuları da bu silahı, istihbarat kaynağı 
olarak kullandılar: Çoğunlukla örgüte verdikleri destek karşılı­
ğında, hayati önemde gördükleri bilgiler aldılar.

Ülkenin bütün dış politikasını PKK ye endekslenince, örgütü 
kullanmayan güç kalmadı. Aynı zamanda bu örgütü "terör 
örgütü" ilan etmeyen devlet ve örgüt de kalmadı. Hem "terörist" 
dediler hem de desteklediler.
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CEZAEVLERİ VE ŞİDDET

Dayıoğlu Celal Salgut Elazığ Askeri Cezaevindeydi. Sadece 
eşi ziyaretine gidebiliyordu. Her dönüşünde "Allah düşmanı 
bile oraya düşürmesin... Oraya düşen yandı; orada işkencenin 
her çeşidi uygulanıyor. Zavallılar aç ve soğukta kalıyorlar..." 
sözleriyle başlar, gözyaşları eşliğinde saatlerce dil dökerdi. "Ah 
keşke Allah bir an önce kocamdan emanetini alsaydı da bu kadar 
işkence görmekten kurtulsaydı" diye eklerdi.

O dönemde bugünkü gibi iletişim imkânları gelişkin değildi; 
bire bir bilgi alma olanağı yoktu, söylentiler dilden dile dolaşı­
yordu; kim ne işitiyorsa, kendisi de bir şeyler ekleyerek bir 
başkasma aktarıyordu. Dilden dile dolaşan işkence ve kötü 
muamele insanın tüylerini diken diken edecek boyutlarda 
anlatılıyordu. Bu durum hemen herkeste korku ve endişeye yol 
açıyordu.

Özellikle Diyarbakır Askeri Cezaevi'nden gelen haberler 
tüyler ürperticiydi; burada yapılan işkenceler köy cemaatlerinde 
saatlerce anlatılırdı. "Bu cezaevine düşenlerin tek kurtuluşu 
ölümdür" cümlesiyle bitirirlerdi konuşmalarını.

Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde ne mi olmuştu? Cezaevi 
yönetimi düzen ve disiplini sağlama adına bazı uygulamalara 
gitmiş; her uygulama tutuklu ve hükümlülerin tepkisine yol 
açmış, tutuklu ve hükümlülerin direniş adına gösterdikleri tepki 
kaba uygulamaları daha da ağırlaştırmış...

Bir taraf "direniş" diğer taraf "direnişi bastırma" adına 
kavgayı tırmandırmışlar. Derken, bu cezaevinde gelişen direnişi 
bastırmak devletin bir numaralı sorunu haline gelmiş. Tutuklu 
ve hükümlülere bir şeyler kabul ettirilirse, dışarıdaki bütün 
sorunlar çözülecekmiş gibi davranılmış. Ne var ki evdeki hesap 
çarşıya uymamış; özellikle bu cezaevi tutuklu ve hükümlüleri 
ıslah etme alanı olmaktan çıkıp iki hasmm mevzilendiği bir savaş 
alanına dönüşmüş...
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Onlara göre tutuklu ve hükümlüler disiplinsiz, bilinçsiz ve 
dağınıktılar; bir an önce disiplin altına alınmaları, bilinçlendi­
rilmeleri ve kurallı yaşama alıştırılmaları gerekiyordu. Dolayı­
sıyla hücre yaşamının her saniyesini disipline etmeye çalıştılar. 
Bu insanların kendi başlarına kalıp muhasebe yapmaları için 
bir anlık zaman tanımadılar. Siz cahil kalmışsınız diyerek onları 
kurslara katılmaya zorladılar; kalplerini kazanmadan beyin­
lerine bir şeyler sokmaya çalıştılar. Kurallı yaşam adına A'dan 
Z'ye hemen her konuda yönetmelikler geliştirip dayattılar. Onları 
kendi kalıplarına yerleştirmek için çok çabaladılar, çok uğraştılar, 
ama yöntem yanlış olduğu için hiçbir sonuç alamadılar. Sadece 
örgütün bile beklemediği bir direnişin ortaya çıkmasına neden 
oldular.

Yaklaşık on yıl sürdürdükleri işkence ve kötü muamele yönte­
miyle tek bir tutukluyu bile istedikleri doğrultuda ıslah edeme­
diler. Aksine bu cezaevine düşen sıradan gördükleri işkenceler 
neticesinde örgüte sempati duymaya başladılar, kamuoyunda 
hiç tanınmayan örgüt militanları buradaki ortam sayesinde 
efsaneleştiler.

O yıllarda ormanlarda gizleniyordum; bazen ekmek almak 
için köylere inerdim, benimle iki kelime konuşan hemen herkes 
"aman ha, ne yapıp edip kendini yakalatmayasın, o zindanlara 
düşen bir daha çıkamıyormuş... Özellikle Diyarbakır zindanı çok 
berbatmış, uygulanmayan tek bir işkence türü yokmuş... Oradaki 
insanlar bir an önce ölmek için Allah'a dua ediyorlarmış..." 
deyip kendimi koruma tembihinde bulunurlardı. İnsanlardan bu 
sözleri dinleye dinleye "ölürüm ama teslim olmam" noktasına 
geldim. Tam iki yıl boyunca, tek başıma ormanlarda gizlenerek 
barmdım. Hayatımın en büyük acılarına katlandım, ama teslim 
olmayı göze alamadım.
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Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde olup bitenler sadece beni 
değil, hemen herkesi bir biçimde etkiledi. İnsanlar, Diyarbakır'ın 
orta yerindeki Bağlar Semti'nin ortasmda bulunan soğuk boyalı 
bloklara baktıklarında hayalet, çatısındaki kırmızı kiremitlere 
baktıklarında kan görmeye başladılar. Bu cezaevi giderek bir 
sembole dönüştü: İşkencenin, kötü muamelenin, insanları aşağı­
lamanın, intiharların, direnişlerin sembolü...

Öncelikle akrabaları içeride olan aileler bu durumdan 
etkilendiler; hızla devletten kopup örgütün sempatizanları 
haline geldiler, kendi aralarında örgütlendiler. Özellikle Diyar­
bakır Askeri Cezaevi'nde olup bitenlere duyulan tepki dalga 
dalga topluma yayıldı.

PKK, devlet adına yapılan işkenceyi kendini haklı çıkarmanın 
bir fırsatı olarak gördü; bu fırsatı hem halkı yanma çekmekte hem 
de militanlarını özellikle devlete karşı şartlandırmakta kullandı. 
Sempatizanlarına, "tercih sizindir, gidip zindanlarda mı çürümek 
istiyorsunuz, yoksa direnerek hayatta kalmak mı istiyorsunuz?" 
sorusunu yöneltmesi yeterliydi. Diyarbakır Askeri Cezaevi söz 
konusu olduğunda insanlar ölümü göze alır, ama teslim olmayı 
düşünmezlerdi. Bu faktör çoğumuzun dağlarda kalmaya devam 
etmesinde önemli rol oynadı.

Dahası, örgüt Diyarbakır Askeri Cezaevi'ni militan yetiş­
tiren bir okul olarak da değerlendirdi. Bu cezaevini, kimi yerde 
"Mazlum Doğan Akademisi", kimi yerde "Direnişin Kalesi", 
kimi yerde "Zulmün Zindanı" olarak isimlendirdi. Gerçekten de 
en önemli kadrolarını burada yetiştirdi.

Özellikle Diyarbakır Askeri Cezaevi'ndeki uygulamaların 
yarattığı infial, hoşnutsuzluk ve kendi kendine oluşan örgütlen­
meler nedeniyle örgüt tasfiye olmaktan kurtuldu. Sadece tasfiye 
olmak da değil, aradan geçen yirmi yedi yıl boyunca burada olup 
bitenleri kullanarak militanları motive etti. Hata denilebilir ki,

241



Şiddeti Anlamak

şu anda bile örgüt, Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde olup bitenleri 
kullanmaya devam ediyor. Dahası, şu anda örgütü yöneten lider 
kadrosunun büyük çoğunluğu, o dönemde Diyarbakır Askeri 
Cezaevi'nde işkence görenlerden oluşuyor. Örgütün en büyük 
kanlı eylemlerine imza atanların büyük çoğunluğu bu cezae­
vinde kalanlardır.

Örneğin 25 Mayıs 1993'te, Elazığ-Bingöl karayolunda yolunda 
33 silahsız askeri otobüslerden indirip kurşuna dizen Zeynel kod 
isimli Celal Barak Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde yapılan işken­
celerin hemen hepsine maruz kalan ve on yıl Diyarbakır Askeri 
Cezaevi'nde hapis yatan bir militandır. Şu anda örgütün üst 
düzey yönetiminde yer alan ve örgütün bütün finans kaynak­
larını kontrol eden ve aynı zamanda örgütün infazcısı olarak da 
bilinen Rıza Altun bu kişilerden bir başkasıdır.

Diyarbakır Askeri Cezaevi'ndeki işkencelerden geçen 
yüzlerce militan, cezalarını bitirip tahliye oldukları gibi Şam 
yolunu tuttular, hemen hepsi silahlı mücadelede yerlerini aldılar 
ve cezaevine düşmeyenlere oranla daha radikal tutum takın­
dılar.

Kesin biçimde söylüyorum ki, cezaevlerindeki bu yanlış 
uygulamalar olmasaydı örgüt bu kadar taban toplamaz, bu 
kadar güçlenmezdi. Bu kadar kan ve gözyaşı akmazdı.

ŞİDDET KÜLTÜRÜ

Şu anda sürmekte olan çatışmalı ortamın yaratılmasında, 
Türkiye Cumhuriyeti Devleti'ne vatandaş olan herkesin sorum­
luluğu var: Türk-Kürt, sağ-sol, aydm-cahil, köylü-şehirli, dinci- 
laikçi, silahlı-silahsız... neredeyse her kesimden insan, bu savaşa 
dolaylı ya da doğrudan katkıda bulundu. Kimisi sözle, kimisi 
eylemle bu ateşi körükledi. Kimisi örgüt, kimisi diğer güçlerin 
şiddetinden medet umduğu için bu ortamın sürgit devam  
etmesini istedi.
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Bu toplumun derinliklerine, kılcal damarlarına sinen ve kök 
salan şiddet kültürü sayesinde, atılan her savaş sloganı yankı 
buldu; banşçıl ve legal örgütler peşi sıra tasfiye olurken, illegal 
ve şiddet örgütleri tütündü. Terör estiren ya da kışkırtanların 
daha fazla palazlandığı, alkışlandığı, el üstünde tutulduğu ve "bu 
ülkede kurşun yiyen de atanda kahramandır" denilerek desteklendiği 
bu toplumda, şiddet kültürü kök salmada engelle karşılaşmadı.

"Bu ülkenin koşulları farklıdır, şiddet olmazsa sorunlar çözülemez" 
denildi. Şiddet meşrulaştırılıp kutsandı ve hep kavga ortamı 
yaşatıldı. Bu toplumda; şair, yazar, aydın, hoşgörülü ve barıştan 
yana tutum takman her nitelikli insanın önü kesildi, başarısızlığa 
uğratıldı, hapishaneye ya da mezara gönderildi. Tüm neden­
lerden dolayı bu ülkeden kavga eksik olmadı. Kısacası, herkes 
duruşuyla, davranışıyla, beklentisiyle katkı yaptığı için, bu 
kavga çeyrek asır sürdü ve hâlâ devam etmektedir. Ne Kürtler, 
ne Türkler, ne Devlet, ne Örgüt, ne komşu ülkeler ve ne de 
Dünya politikalarını belirleyen egemen güçler masumiyetlerini 
korudular. Şiddet ortamının gelişip bir ülkeyi yakacak boyutlara 
varmasında neredeyse herkes bir rol oynadı.

Barışçı mücadele veren kişilerin tasfiye edilmesi Devlet 
ve Örgüt'ün buluşma noktası oldu. Bu kişiler şiddet yanlıları 
tarafından tasfiye edildi; hem de taraflardan yükselen "barış" ve 
"kardeşlik" sloganları adına.

Kürt Sorunu'nun çözümünde barışçıl yöntemlerin değil, 
şiddetin ön plana çıkmasmda toplumsal şekillenme belirleyici rol 
oynadı: Toplum, şiddete yatkın olduğu için bu uğursuz yöntemi 
temel almakta tereddüt göstermedi. Karakterleşen şiddet, Devlet 
ve Örgüt'ün irrasyonel politikaları, ilkel güdülerin beslediği 
inatlaşmalar bu kavganın derinlik ve yaygınlık kazanmasında 
etkin oldular.
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Kürtler, son iki yüzyılda, her seferinde yenilgiye uğrama­
larına rağmen, kimi kaynaklara göre 29 kez, kimisine göre 
daha fazla isyana kalkıştılar. Bütün bu isyanlarm başarısızlık 
ve katliamla sonuçlanması, hedefe ulaşmada bir arpa boyu yol 
alınmaması, şiddetle bir yere varılamayacağı gerçeğini anlama­
larına yetmedi. Bu isyanlarm kanlı sonuçları, sorunların şiddetle 
çözülemeyeceği gerçeğini anlatamadı. "29 kez isyan ettik, gerekirse 
bir o kadar daha isyan ederiz" denilip, her isyanm kanlı sonu yeni 
bir başkaldırının başlangıcı yapıldı.

Bu isyanları her seferinde kanlı bir biçimde bastıranlar ise, 
şiddete şiddetle karşılık verilerek sorunların çözülemeyeceğini 
anlamadılar. Her şiddetin yeni bir şiddet dalgası doğuracağmı 
göremediler. Baskıcı ve aşırı tepki politikasını esas aldılar. "Sizi 
29 kez yenilgiye uğrattık, bir daha başkaldırırsanız bir daha yenilgiye 
uğratırız" diyerek, tehditler savurdular, halklarm sadece şiddetle 
susturma yoluna gittiler.

Bu toplum, "mücadele" dendiğinde, ya isyan ya da isyanı 
bastırma anladı; bu anlayışla hareket ederek tarihini yazdı. 
İsyanlar çıktı, isyanlar bastırıldı, kan döküldü, yerleşim birimleri 
yakıldı, milyonlar sürgün edildi ama, uğruna bu kadar bedel 
ödenen sorunun çözümünde bir arpa boyu yol almmadı. Başarısız 
olan da, başarılı gibi gözüken de bu yöntemde değişikliğe 
gitmedi, her seferinde kaybettiren bu yöntemde ısrar edildi; 
silahtan, şiddetten ve ayaklanmadan uzak durulmadı. Kavgacı 
özelliğin, bilim çağmda hiç bir işe yaramadığı görülmedi ve hatta 
bu karakterle övünüldü.

Her savaş ya da isyan sonrasında, çocuğun eline kalem 
yerine silah tutuşturan babanm arka beyninde, tetikçi yetiştirme 
düşüncesi daha çok yer edindi. Çocuğun özgür ve üretken birey 
olmasını sağlama yerine, kim için olursa olsun tetikçi olmasını 
öncelik ve ivedilikle istedi. Kız evlatların önemsenmemesi ve
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daha çok erkek çocuk istenmesi bu mantığın ürünü olarak şekil­
lendi. Daha çok erkek, daha çok şiddet gücü olarak algılandı.

Başka bir nedenle değil, bir silahşora daha sahip olmak 
İçin erkek çocuğa sevinçle kucak açıldı. Kız çocuk başlık parası
karşılığında satılmasına rağmen, yine de erkek çocuk istendi; 
zira, şiddetin erkek işi olduğu düşüncesi köklü ve güçlüydü. 
Brkek, savaşçı olur düşüncesiyle kadına tercih edildi. Kız evlat, 
beklendiği kadar şiddet aracı olamadığı için, "olsa da olur olmasa 
da" muamelesi gördü. Bu anlayış, toplumda ortak saplantı olarak 
kök saldı. Bu toplumun erkek çocuğa verdiği önem, savaşa 
verdiği önemin göstergesi oldu.

Bir toplumda, ebeveynler, erkek çocuğa sahip olmayı 
istedikleri kadar, kız çocuğa da sahip olmak istiyorlarsa ve böyle 
ebeveynler toplumun çoğunluğunu oluşturuyorsa, bu toplumda 
savaşçılık özellikleri aşılmaya yüz tutmuş demektir.

"Bence en büyük kötülüklerimiz küçük yaşımızda belirlemeye
başlar ve asıl eğitimimiz bizi emzirip büyütenlerin elindedir. 
Çocuk bir tavuğun boynunu sıkar, kediyi, köpeği oyuncak 
edip yara bere içinde bırakır; anası da ona bakıp eğlenir. Kimi 
baba da, oğlunun müdafaasız bir köylüyü, bir uşağı öldüresiye 
dövdüğünü, bir arkadaşmı kurnazca ve kahpece aldattığım 
gördüğü zaman, bunu yiğitlik belirtisi sayarak sevinir. Oysa 
bunlar zalimliğin, zorbalığın, dönekliğin asıl tohumları, kökle­
ridir; çocukta filizlenirler, sonra alışkanlığın kucağında alabil­
diğine büyüyüp gelişirler. Bu kötü yönsemeleri yaşın küçük­
lüğüne ve işin önemsizliğine bakarak hoş görmek tehlikeli bir 
eğitim yoludur." (Montaigne)

Şiddet egemenlikli aile ortammda; erkek kadını, baba ve anne 
çocuğu, erkek evlat kız kardeşini, büyük küçüğü azarlar, döver, 
hak-hukukunu görmezden gelir; taciz ve tehdit eder, baskı altma 
almaya çalışır, hakaretler yağdırır. Özellikle kadın ve çocuk siste-
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matik olarak fiziki, sözlü, bedensel, cinsel ve ekonomik şiddete 
maruz kalır. Bu aile ortamında, ailenin küçüğü ya da kadmı 
olmak, aslanlar sofrasma düşmek gibidir; zira, burada orman 
kanunu geçerlidir: Üst altı, güçlü zayıfı ezer; her şey öncelikle 
güçlünün olur.

Bu aile ortamında, erkek çocuk sadece suç işlediği için değil, 
bir de "bağışıklık kazansın" diye dövülür. Erkek çocuğun kız 
kardeşini dövmesine, "deneyim kazansın" ya da "erkektir yapar" 
diye müsaade edilir. Dayak kimi zaman stres atmanın, kimi 
zaman otorite sağlamanın, hatta saygınlık kazanmanın aracı 
olarak da kullanılır.

Geleceğin savaşçı erkeği sadece aile içi kavgayla yetiştirilmez; 
bu, birinci aşama olarak görülür. İkinci aşamada; erkek çocuk 
komşu çocuğunun üzerine saldırtırlar. Çocuk kavgaya sürülerek, 
kavgacı özellik kazanması ve deneyim edinmesi hedeflenir. Her 
ebeveyn, çocuğun girdiği kavgada üstün gelmesini sağlamak için 
elinden geleni yapar. Girdiği kavgada üstün gelen ve başkasını 
döven çocuğuyla övünür. Konu-komşuya ne kahraman yetiş­
tirdiğini göstermek ister. Şiddet kültürünün egemen olduğu 
bu ortamda, sokakta arkadaşlarından dayak yiyen çocuk, eve 
döndüğünde baba, anne ve abisinden de dayak yer. Kız kardeşi 
için alay konusu olur. Ona yemek yerine ceza verilir.

Komşu çocuğunu dövememiş olması ve üstelik ondan dayak 
yemesi hem onun hem de ailesinin onuruna leke sürer. Bu çocuk 
istenmez, böyle çocuğa ebeveynlik yapmaktansa çocuksuz 
kalma yeğlenir. Ancak, kavgada baskın gelen bir erkek çocuk 
sahibi olmak övünç kaynağı olur. Dayak yiyen ya da kavgadan 
kaçandan ancak utanç duyulur. Zira, bu toplumda dövüşmek 
erkekliğin sembolü, saldırganlık dürtüsü ise erkekliğin doğal 
davranışı olarak algılanır.
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Bu nedenledir ki, anne ve babalar çocuklarına kavga yöntem­
lerini öğretmeyi görev bilirler. Onları, çocuklarla oynamaya 
değil, kavga etmeye gönderirler. Kavgacılığı gelişkin çocukları 
ödüllendirir ve bu yönlerinin daha da gelişmesini isterler. 
Komşusunun camını, arkadaşının kafasını kıran çocuğa "geleceği 
parlaktır " derler. Bu çocuk, ailesi tarafmdan desteklenir, şımartılır, 
el üstünde tutulur. Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu anne 
ve babanm yaklaşımından çıkaran çocuk, bu yaklaşımı temel 
alarak şekillenir: Şiddet uygulamanm doğru yöntem olduğuna 
inanarak büyür.

Şiddete yatkınlık böyle döllenir. Ebeveynlerinden mesaj alan 
çocuk, bütün enerjisini daha iyi bir kavgacı olmaya yoğunlaş­
tırır. Çocuğun kavgacılığı geliştikçe gelişir; yıllar içinde onlarca 
kişiyi döver, onlarca kişiden dayak yer, kafasında kırılmadık, 
bedeninde çizilmedik yer kalmaz. Böylelikle, şiddet uygulama 
eğilimi gelişirken, diğer yetenekler körelmeye yüz tutar. Şiddetin 
her derdin devası olduğuna inandığı için, düşünce ekseni kavga­
cılık temelinde oluşur, hiçbir tahsilin döndüremeyeceği bir yola 
girer, hangi yüksek okul mezunu olursa olsun içindeki şiddet 
dürtüsü hep canlı ve güçlü kalır; bu kişilikte, kas sistemi harekete 
geçer, beyin gücü devre dışı kalır.

"... o gün, komşu çocuğundan dayak yemiş, kafam kırılmıştı, 
ağlayarak eve gelmiştim. Annemin yaramı sarmasım beklerken, 
o da bana vurmaya başladı, söylemedik laf bırakmadı. Elime bir 
taş vererek, 'gidip öcünü almazsan seni eve almayacağım' dedi. 
Ben de gidip o taşla çocuğun kafasmı kırdım. İlk dersimi böyle 
aldım. O gün bu gündür, kafamı kırdırtmamak için çabalıyorum. 
Birilerinin kafamı kıracağını sezdiğim an, onlardan önce davranır, 
karşı saldırıya geçerim... İlk okula başladığımda tek amacım 
subay olmaktı. Uzun süre bu hayalle yaşadım. Sonra gördüm  
ki, biz Kürtlere ordu içinde yer vermiyorlar. Baktım ki olmuyor, 
kalktım bu örgütü kurdum. Bir daha kafamı kırdırtmamak için
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bu örgütü kurdum. Siz de kafanızı kırdırtmak istemiyorsanız 
benim gibi yapacaksınız. Onlar kafanızı kırmadan siz onlarınkini 
yaracaksmız. Güçlü olacaksınız. Belki de annemden aldığımı ve 
işime yarayan tek ders buydu/'(Abdullah Öcalan)

Dayak kundakta başlar: Acıkan ya da altını kirleten çocuğun 
ağlaması dayakla durdurulmaya çalışılır. Emekleme sürecine 
giren çocuğun fazla kırıp dökmemesi için yine dayak korkutma 
aracı olarak kullanılır; ergenlik çağındaki çocuk yine dayakla 
terbiye edilir. Çocuk şaplakla sevilir, yumruk-tekmeyle cezalan­
dırılır... Böylelikle yaşamın her anına sinen dayak insan ilişkile­
rinin temel parçası olarak algılanır ve dayaksız bir yaşam olmaz 
düşüncesi gelişir.

Aileden edindiği bu kültürle sokağa çıkan çocuk, ya birini 
döver ya da birinden dayak yiyip evine döner. Her tanışma 
kavgayla başlar, her arkadaşlık kavgayla sona erer. Böylelikle 
her çocuk oyun oynamaktan, arkadaşlık kurmaktan önce kavga 
etmeyi öğrenir. Bu nedenle, toplumda çocuk kavgaları yaygm  
olur.

Çocuk kavgaları aile kavgalarına, aile-kabile kavgaları köy 
kavgalarma, köy kavgaları aşiret kavgalarına, aşiret kavgaları 
mezhep ya da milli kavgalara doğru kartopu gibi büyüyerek 
gelişir. Birbirini tetikleyerek büyüyen bu kavgalar isyan ya 
da savaşa dönüşür. Bütün bu kavgalar her türlü yıkıma mal 
olmasmın yanı sıra, bir de şiddet kültürünün kök salmasına 
neden olur.

Köy ve kent varoşlarındaki çocuk oyunlarında her zaman
çokça şiddet vardır: Güç gösterisinde bulunmak için güreş 
tutulur. İki çocuğun kapışması görmeye ve eğlenmeye değer 
oyun görülür. Bir yandan çocuğunu komşu çocuğun üzerine 
saldırtır ve bir yandan da çocuk kavgasını köy kavgasına dönüş­
türür. Su ve toprak paylaşımı kavgayla yapılır. Su, toprak, mera,
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orman... paylaşımı için, her yıl ölüm ve yaralanmalarla son bulan 
sayısız kavga olur. Kan dökenin kanı dökülür ve kan davaları 
kartopu gibi yol aldıkça büyür, yıllara, on yıllara yayılır.

Mera, tarla ve ekilenler silahla korunur, kavgayla paylaşılır. 
Ekin-hasat mevsiminde şiddet köye, aşirete, sokağa yayılırken, 
kış mevsiminde aile içi kavgaya dönüşür. Özellikle kış koşul­
larının ağır yaşandığı bölgede, bütün bir kış aile içi kavgalarla 
geçer. Bu kural devlet ve örgüt için de geçerliliğini korur. Bu iki 
örgütlü güç, yaz-güz mevsimini birbiriyle, kış mevsimini kendi 
içiyle kavga ederek geçirir.

Şiddet tutkusuna hayvanlar da alet edilir: Horoz, köpek, 
boğa, deve ve akla gelecek her hayvan kavgaya tutuşturulur ve 
zevkle izlenir.

Çocuğun şiddetle eğitilmesi ya da şiddete maruz kalması 
aile ve sokak ortamı ile sınırlı kalmaz. Okulda da; yaramazlığın, 
kirliliğin, tembelliğin, devamsızlığın cezası dayak olur. Çocuğun 
her hatası, eksikliği dayakla cezalandırılır. Minik elleri sopayla, 
pembe avuçları silleyle, poposu tekmeyle tanışmayan çocuk 
kalmaz.

Bir süre sonra anne ve babanın yerini öğretmen alır. O da 
çocuğun iyiliği için(!) dayak atar. Böylece, çocuk, dayağı eğitimin 
bir aracı ve parçası olarak algılar; eğitimin başarısmı dayağm 
dozuna bağlar. Elbette günü geldiğinde kendisi de döverek, 
söverek, iterek, kalkarak yaşamaya çalışacaktır çocuklar da. 
Eğitim için dövüldüğüne inanan çocuk, büyüdüğünde barış için 
savaşa gitmekten çekinmez.

Öyle ya, eğitimin aracı dayaksa, neden barışın aracı savaş 
olmasm(!?)

Bu mantıkla yetiştirilen çocuk, büyüdüğünde, bir başkası 
üzerinde hakimiyet kurmak ve bunu da kaba güçle yapmak ister. 
Şiddetin her kapıyı açtığına inanarak büyüyen çocuk, işi sokak
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ya da mahalle çetesi oluşturmaya vardırır. Oyun arkadaşı yerine, 
vurucu-kırıcı çocukları yanına alarak çetesini oluşturur. Bu 
çeteyi, hem denetimini oluşturmada hem de sesini duyurmada 
kullanır; çetesini oluşturduktan sonra kıyasıya kavgalara girişir. 
Bu kavgalar, genellikle taşlı, sopalı ve bıçaklı olur; zira bu çocuk, 
henüz babası gibi silah kullanacak kadar büyümemiştir, ama o 
günü iple çekmektedir.

Kız çocuk genellikle bu evrelerden geçmez, toplum 
ölçülerine göre silik bir kişilik olarak yetişir: Önce ailede, sonra 
yakın çevrede her türlü baskıya maruz kalır. Şiddet uygulama 
suçu işlemediği için şiddetin mağduru konumuna düşer ve hep 
sürünür. "Altta kalanın canı çıksın" muamelesi görür. Bu nedenle, 
hep güçlü olmayı ve bu gücü kullanmayı arzular. Erkeğin kaba 
kuvvetine özenir, öykünür, onun gibi olmak ister. Kendi kendine, 
"ah keşke erkek doğsaydım " deyip kadınlığına hayıflanır. Güç olma 
isteği, kız çocuğun içinde birikir, önü alınmaz arzuya dönüşür ve 
patlama gününü bekler.

Ortam oluştuğunda, kadın silik erkekten, silik erkek en 
benim diyen erkekten daha çok şiddet uygular.

Dayak ve azarla büyütülen her çocuk şiddet potansiyeli 
olur.

Kavgadan geçilmeyen çevre, şiddet eksenli kültür, savaşa 
fetva çıkaran din, "atalarımız böyle akın etti, şöyle fethetti, şöyle 
denize döktü..." edebiyatıyla başlayan ve biten eğitim, dayağm ve 
küfrün eksik olmadığı yetişme tarzı... çocuğun dürtülerini hangi 
yolla ortaya koyacağını belirler.

Lise ve üniversite çağma gelmiş genç, şiddet ortammı 
tetikleyen ideolojilerin yanı sıra, bir de saldırgan dürtüleri 
körükleyen alkol ve uyuşturucuyla tanışır. Artık mahalle çetesini 
yetersiz görür ve bir üst örgütlenme aşamasma geçme gereği 
duyar. Kimisi şiddet örgütü kurar, kimisi bu örgütün tetikçisi 
olur. Nerede bir silahlı örgütlenme varsa oraya kapağı atar.
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Kimi zaman sağ-sol, kimi zaman Türk-Kürt, kimi zaman 
dinci-laik, kimi zaman Sünni-Alevi mücadelesi adı altında 
şiddet üretir. Sağcılığın, solculuğun, milliyetçiliğin, laikliğin, 
dinciliğin ne olduğunu bilmeden, şiddete başvurmanın getiri ve 
götürüşünü hesaplamadan her türlü şiddetin aracı olur. Evde, 
sokakta, ilk ve ortaokul sıralarında edindiği kavga deneyim­
lerini yeni yöntem ve araçlarla zenginleştirip uygulamaya başlar. 
Taşlı, sopalı, tekmeli, silleli, bıçaklı kavga yöntemlerine, küçük 
ateşli silahların kullanımını da ekler. Yaralamalarla yetinmez, 
öldürmeye başlar.

Öyle ya, artık erkek olmuştur; birkaç kelleye sahip olması 
gerekmektedir(î)

Sözel şiddet artık silahlı şiddet boyutuna varmıştır.

Özetle; aile ortamında döllenen şiddet, küçük bir çocuk 
olarak bahçeye çıkar, ergenlik çağını mahallede, sokakta ve 
kampüste tamamlar, kışlada olgunluk çağma ulaşır ve en son 
dersini burada alır. Tüm bu evrelerden geçen şiddet, kişiliğin 
belirgin özelliğine dönüşür, kültürleşir.

Bu kişilik, şiddeti her türlü siyasal, ekonomik hedeflere 
ulaşmanın aracma dönüştürür. Böylece, kışkırtılmaya yatkın bir 
kişilik şekillenir. "Ha" denildiğinde vuran, "vur" denildiğinde 
öldüren kişilik tamamlanır. Dünya genelinde tarihe karışan 
sağ-sol kavramı uğruna bile şiddete başvuran, ölen ve öldüren 
bir kişilik yetişir.

Söz konusu kişiliğe hitap eden kitle iletişim araçları; 
ilişki kurma ve bu temelde başkasmı anlama imkanı sunması 
gerekirken, TV ve radyo kanallarında yayınlanan haber ve 
tartışma programları ölüm-öldürme olay ve söylemleriyle dolar. 
Kalkmma, yaşam standartlarını yükseltme, kültürel çalışmaları 
geliştirme, sanatsal faaliyetlere özendirme programları yerine 
şiddet içerikli programlar yayınlanır. Erkek egemenlikli toplumu
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tatmin eden programlar esas alınır. Kültür-sanat içerikli filmler 
yerine şiddet sahneleriyle dolu filmler gişe rekorları kırar. Kavga 
içerikli kalitesiz programlar belgesellere tercih edilir. Şiddet 
görüntülerini ekrana taşıyan TV kanalları daha çok rey ting yapar. 
Kavgalı tartışma programları ve vurdulu-kırdılı diziler daha çok 
izleyici toplar. Bu programların dinleyeni, alkışlayanı daha çok 
olur. Çünkü şiddete tapan toplum umduğunu bu programlarda 
bulur.

Bu ruh hali, insanın içinde var olan doğal şiddet dürtüsünden 
değil, şiddetin genlere sinmesinden ve kişilik özelliğine dönüş­
mesinden kaynaklanır. Şiddet dürtüsü, insanın hayvanlarla ortak 
bir özelliği halini alır. İnsan, bu dürtüden uzaklaştıkça insanlaşır. 
Her canlı, sadece yaşamını idame etmek için şiddete başvurur; 
şiddet bağımlısı insan ise, üstünlük sağlama ve hatta zevk almak 
için şiddet uygular. Bu noktada, şiddet bağımlısı insan en vahşi 
hayvandan daha vahşi ve tehlikeli olur.

Şiddet kültürü temelinde şekillenen toplum, suç örgütleri
için potansiyel kitle tabanı olur. Bu gerçeği fark eden örgütler, 
şiddet yöntemini esas alarak taban toplamayı benimserler. 
Birkaç kurşun sıkmanın, bir torba laf etmekten daha fazla etkili 
olacağını düşünerek hareket ederler. Köy baskınları, faili meçhul 
cinayetler, mezar evleri... bu mantık doğrultusunda somutluk 
kazandı. Şiddeti esas alan her örgüt, dört bir yandan militan, 
savaşçı ve tetikçi toplarken pek de zorlanmadı.

Barışçıl mücadele yöntemi esas alan hiçbir örgüt tasfiye 
olmaktan kurtulamaz. Bu nedenle “Tencere yuvarlandı kapağını 
buldu" misali, bu ülkede, tam da bu topluma uygun silahlı 
örgütler ve şiddet içerikli politikalar oluştu, hayat buldu. Eline 
silah alan örgüt kurdu, hamasi slogan savuranlar iktidar oldular. 
Aile, sokak, okul, kışla ortamında şiddetle tanışan, bütünleşen 
bireyi silahlı organizasyonlara katmak için ciddi uğraş verme 
gereği kalmadı; zira, bir çağrı, binlerce insanı silahlandırmaya
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yetti. Silahsızlann sesi, silahlıların borazanı arasında duyulmaz 
oldu. Toplumun bu savaşçı özelliği tüm silahlı örgütler ve 
devletler tarafından istenildiği gibi kullanıldı.

Soljenitsin'den bir almtı vermek istiyorum: "Şiddetin ayrı 
bir varlığı olmadığını asla unutmamalıyız... Şiddet daima 
riyakârlıkla iç içedir. Şiddetin tek sığmağı riyakârlık, riyakârlığın 
tok desteği de şiddettir. Şiddeti bir kez olsun yöntem olarak seçen 
bir adam, riyakârlığı da prensibi olarak seçmek zorundadır."

Bu ülkede şiddet uygulayan ya da maruz kalan her insan 
başkalaşıma uğradı: Kiminin bedeni, kiminin ruhu derin yara 
aldı. İster dağda, ister kışlada olsun, silâh altma alman herkesin 
ruhu ve bedeni yaralandı.

Şiddeti, bireysel ve toplumsal sorunların biricik çözüm 
yöntemi gören birey, insanı insan yapan her türlü değerden 
koptu: Eğitimden, öğrenimden, kültürden, sanattan, beceriden, 
ekonomiden, siyasetten, sosyal yaşam etkinliklerinden, 
geçmişten, gelecekten, topraktan, aileden, çevreden, toplumsal 
gelenek-gör enekler den... Kişilikten, benlikten, maneviyattan ve 
sahip olunan insani değerlerin hepsinden... Bir silah kapıp dağa 
çıkan da, onu yakalamak amacıyla operasyonlara katılan da bu 
kopuşu yaşadı. Kimi az, kimi çok, ama herkes yaşadı. Bütün 
değerlerden kopan bir kişilik şekillendi.

• Sivil yaşamdan, renklerinden ve lezzetinden kopan bir 
kişilik...

• Kendisine, ailesine, topluma yabancılaşan bir kişilik...
• Yabanileşen, yabancılaştığı her şeye "öteki" diyen bir 

kişilik...
• "Öteki"ye itiraz etmeyi, eleştirmeyi ve karşı çıkmayı görev 

bilen, hatta yaşam gerekçesi sayan bir kişilik...
• Her şeye itiraz eden, her şeye saldıran; karşısma çıkan 

her sorunun üzerine şiddet yöntemiyle giden, dolayısıyla 
diyalog yöntemine büsbütün yabancılaşan bir kişilik...
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• Zaman içinde şiddeti alışkanlık haline getiren, 
yaşamsallaştıran bir kişilik...

• Başlangıçta araç olarak kullanılan şiddeti giderek 
amaçlaştıran, şiddeti sadece şiddet için uygulamaya 
başlayan bir kişilik...

• Şiddet uygulamaktan zevk alır bir konuma gelen; el, kol, 
kulak, bacak kafa kesen; cenazelerle oynayan, cenazelere 
basarak objektiflere poz veren bir kişilik...

• İnsan olmanın temel özelliklerini yitirmiş, kanlı geçmişin 
ağırlığı altında ezilmiş, yeni bir sayfa açma gücü, kararlılığı 
ve cesareti kalmamış, yaşam-ölüm çizgisinde sürünen bir 
kişilik...

• Silâhaltma alındığı ilk yıllarda; ilkel, cahil, kaba dağ 
köylüsüne benzeyen; daha sonraki yıllarda da sağa-sola 
saldıran canavar bir kişilik...

• Yaşamayan, eğlenmeyen, soyunu sürdürme çabasına bile 
girişmeyen, hiçbir özelliğinden yararlanılamayan, önüne 
gelene zarar veren, hep tüketen, hep yakan-yıkan bir 
kişilik...

• Karanlık, karmaşık ve abartılı dünyasında kalmakta ısrar 
eden; kâh ağlatan, kâh kedere boğan, kâh umutsuzluğa 
sürükleyen hastalıklı bir kişilik...

• Felsefî bakış açısı kalmamış bir kişilik...
• Şunun bunun dümen suyunda çırpman biri olduğu halde 

kendini filozof sanan bir kişilik... Kendisine ait tek bir sözü 
olmadığı halde kendini düşünür sanan bir kişilik...

• Hiçbir ilkeye sahip olmadığı için her rüzgâra göre yön 
belirleyen; bazen sürünen, bazen yuvarlanan, her zaman 
yüz üstü düşen biri olduğu halde kendini lider sanan 
kişilik...

• Bir üstünün her dediğini yapan kul-köle bir kişilik olduğu 
halde, özgür olduğunu sanan bir kişilik...
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• Derinlikli, kapsamlı, objektif değerlendirme yapamayan 
bir kişilik...

• Birkaç slogan ve klişe sözle kendini avutan; şiddet ortamının 
yüzeyselliği, darlığı ve önyargılarıyla dolu bir kişilik...

• Şiddet ortamının karanlığında debelenirken fezada 
uçtuğunu sanan bir kişilik...

• Ancak kuyu dibindeki kurbağanın bakış açısına sahip 
olabilen, ormanın tümünü göremeyen, dünyanın nereye 
doğru yuvarlandığını tahmin edecek öngörüye sahip 
olamayan bir kişilik...

• Kendine özgü bakış açısı olmayan; olaylara, olgulara bir 
üstünün penceresinden bakan, "efendim" dediği kişi ya da 
güç ne derse onu tartışılmaz doğru kabul eden, kötü bir 
papağan gibi tekrarlamayı düşünme sanan, başkalarmm 
sözlerini "fikirlerim" diyerek sahiplenen bir kişilik...

• Haysiyetten, özsaygıdan, şereften, erdemden, gururdan, 
saygıdan, sevgiden, dürüstlükten dem vuran, ama 
hiçbirisinin gereklerine bağlı kalma dürüstlüğü 
gösteremeyen bir kişilik...

• Hem narsist, hem ölüm sever bir kişilik... Birkaç klişe sözü 
ve birkaç sloganı teori sanan; bilimsel analizlerle değil, klişe 
ve demode sloganlarla çepeçevre kuşatılan bir kişilik...

• Çok ama boş konuşan, bazen de yalan-yanlış ve dört köşe 
konuşan, hep büyük ve soyut konuşan; ayrıntıya ve somuta 
hiç inmeyen ama kullandığı kelime ve cümlelerin anlamını 
bilmeyen bir kişilik...

• Dinlenilip dinlenilmediğini, onay görüp görmediğini 
önemsemeden konuşan bir kişilik... Hedef belirleyecek 
düşünce ve iradeye sahip olmadığı halde yığınlara önderlik 
yapabileceğini sanan bir kişilik...
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• İdeolojik akımların tek bir tanesini araştırmamış, incele­
memiş ve derinliğine anlamamış; hiçbir ideoloji hakkında 
yeterli bilgiye sahip olmayan, hatta kitap okuduğu bile 
görülmeyen bir kişilik...

• Sosyalizmi bilmeden sosyalist, kapitalizmi okumadan 
kapitalist, dini bilmeden dinci, milliyetçiliği anlamadan 
milliyetçi kesilen bir kişilik...

• İdeologlardan daha fazla kapitalizmi, sosyalizmi, milliyet­
çiliği, faşizmi, liberalizmi bildiğini iddia eden bir kişilik...

• Hiç bir konu hakkında yeterli donanıma sahip olmadığı 
halde, her şeyin uzmanı olduğunu sanan ve öyle geçinen 
bir kişilik...

• Sürekli yanılan ve yanıltan bir kişilik...
• Bilgi kırıntısı edinmediği halde fikir sahibi olduğunu sanan 

bir kişilik...
• Bu kişilik; fikren donanımsızdır, tek sermayesi düzenbaz­

lığıdır, boşluğunu dalaverelerle doldurarak ayakta durur. 
İyi niyetleri istismar ederek, insani zaafları sömürerek, 
zorluklardan fayda sağlamaya çalışarak yaşama tutunmaya 
çalışır. Ağlarını örer ve en yakın arkadaşının bu ağa takıl­
masını bekler. Tuzağına girene acımasız davranır.

Savaş kişiliği, acımasız ve kalleştir.

Kimseye güvenmez: Herkesi; öteki, rakip, hasım, kendisine 
karşı savaşanlar cephesi olarak görür. Dört bir yandan düşman­
larla kuşatıldığını, her insanın kendisine tuzak kurduğunu 
düşünür. Tuzakları komplo kurmakla boşa çıkaracağma inanır. 
Bunun için, durmadan komplo teorileri üretir, tuzaklar planlar. 
Gerektiğinde tuzak kurar, gerektiğinde ayak kaydırır, gerekti­
ğinde pusuya düşürür.

İyi bir arkadaş olduğuna inandırmak için bir torba süslü laf 
püskürtür, bir dizi sahte davranış sergiler ve sonunda inandırır.
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Bir arkadaş edindiğinizi sandığınız, yardımına ihtiyaç duydu­
ğunuz bir anda son darbeyi kendisi vurur. Verdiği sözler, ortak 
hukukunuz onun için anlam ifade etmez.

Üretim-tüketim dengesi bozulmuştur: Var olanı gasp edip 
tüketmeyi akıllılık, çalışarak üretmeyi aptallık görür. Çalışanı 
küçümser, çalıp-çırpana hayrandır. Kendisi de onlar gibi 
erkenden, kolayından köşeyi dönmek ister. Şiddet yöntemiyle 
elde edemediğini siyasetle, siyasetle ulaşamadığını mafyavari 
yöntemlerle, çeteleşmeyle, hırsızlıkla elde etmeye çalışır. Bazen 
hem savaşçı, hem siyasetçi, hem mafya ya da çete başı olarak 
karşınıza çıkar.

Yıllarca, temel ihtiyacını karşılayamadığı için, her yönüyle aç 
biridir; boğazı, midesi, cinselliği, bedeni ve ruhu açtır.

Şiddet girdabındaki insan hiçbir zaman gerektiği kadar 
su, gıda, temiz hava, uyku alamadı. Bu durum bedenin erken 
yaşlanmasına ve düşünme yetisinin körelmesine neden oldu. 
Komplike sorunlar karşısında kafa karışıklığı yaşayan küçük, 
dar, dağınık bir kişilik şekillendi. Unutkan, dengesiz, ölçüsüz 
bir kişilik... Aynı anda hem kul, hem köle, hem köylü, hem 
ağa olabilecek bir kişilik... Acılar içinde yaşamayı güçlülüğün 
göstergesi gören, kahramanlık havalarına giren, her şeyi halk için 
yaptığma inanan, halktan kendisi karşısında el-pençe durarak 
bunun karşılığını ödemesini bekleyen ve normal yaşamın 
ölçülerini küçümseyen bir kişilik...

• Şiddet uyguladıkça korkaklaşan, korkaklaştıkça korku 
salan savaş kolik kişilik...

• Öldürmeyi, yakıp-yıkmayı, gasp ve talan etmeyi, oburca 
tüketmeyi alışkanlık haline getiren kişilik...

• Vakti zamanında yaşamı değil, ölümü öğrendiği için yaşam 
karşısında zorlanan kişilik...
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Bu kişiliğin kendisine en çok güvendiği alan şiddet ortamıdır. 
Durmadan barıştan dem vursa da, özünde istediği kavgalı, 
gürültülü ortamdır; zira her insanın kanlı-bıçaklı olduğu, sisli- 
puslu ortamda daha çok var olacağmı, daha fazla söz söyleyebi­
leceğini düşünür. Ölüm ve yıkımın olduğu ortamda kendisine iş 
bulacağına inanır. Elinden gelse bir an bile silahlan susturmaz.

Yaşama sanatsal değil, mücadeleci ruhla yaklaşır. Ona göre, 
yaşam koşmaktır, mücadeledir ve başarıdır; başarı ise, rakipleri 
geride bırakmak, bir biçimde alt etmek ve mümkün olan en 
üste yükselmektir. Yükselmek ise, başkasınm omuzlarına ya 
da cenaze piramitlerinin tepesine çıkmaktır. Tepede görünmek, 
dinlenmek, alkışlanmak en temel arzusudur. Ayaklarının altında 
kaç cesedin, kaç ah'm, kaç vah'm, ne kadar gözyaşının, ne kadar 
acının olduğu önemli değildir. Önemli olan bir üste tırmanabil- 
mektir.

Bu yarı insan, yarı hayvan, yarı ölü, yarı diri kişilik kendisini 
yarı tanrı görür. Tepeye çıkmakla tanrıya daha yaklaştığını 
sanır.

Şiddet sarmalı yıllara sarktıkça, bu hastalıklı kişiliklerin 
sayısı katlanarak arttı. Bu hastalık toplumun kılcal damar­
larına kadar yayıldı; içten içe kemirmeye, toplum bünyesinde 
onarılmaz yaralar açmaya, toplumsal gelişme önünde en büyük 
engel olmaya başladı.

ŞİDDET VE BOŞALTILAN, YAKILAN KÖYLER

Güvenlik gerekçe gösterilerek, 1993'de 2000, 1994'de 1500, 
1995'de 243, 1996'da 68, 1997'de 23, 1998'de 30, 1999'da 30 köy 
ve mezra boşaltıldı. Köy boşaltmalara 1984 yılında başlandığını 
ve hâlâ devam ettiğini göz önünde bulundurursak, bu rakamın 
dört-beş bin civarmda olduğunu söyleyebiliriz.

Bu tasarruf; ekonomik, sosyal, siyasal, kültürel, ekolojik, 
demografik tahribata ve hatta insani yıkıma yol açtı. Sadece bu
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nedenle, bu ülke, hiçbir zaman dökümü yapılamayacak büyük 
maddi-manevi kayba uğradı. Ekonomist, sosyolog ve siyasetçi­
lerin bilânçosunu çıkaramayacakları bir kayıp yaşandı.

"Bu kadar süre içinde köyü terk edin, yoksa..." denilerek 
köyler boşaltıldı.

Kimi evi yakıldığı için, kimi devletin ya da örgütün tehditlerine 
maruz kaldığı için, kimi örgüte ya da devlete tetikçilik yapmayı ret 
ettiği için, kimi hayvancılık yapamadığı ya da tarlasını ekemediği 
için köyünü terk etmek zorunda kaldı. Köylüler çoğunlukla ani 
fermanlarla, zorlamalarla köylerinden çıkarıldılar. Hiçbir hazırlık 
yapmadan, nereye gideceklerini bilmeden yollara düştüler. 
"Köyünüzden çıkın da nereye giderseniz gidin" denilerek 
köylerinden edildiler. Bazı yerleşim yerleri boşaltılmadan, eşya 
ve hayvanlarıyla birlikte ateşe verildi. Köylüler, alevler içinde 
yanan, kara duman bulutları altmda kalan evlerinin yakılışını 
izleyerek ayrıldılar. Doğup büyüdükleri bu yerlerin kül yığınına 
dönüşünü izleyerek ayrıldılar. Yıllarca uğraşarak, alm teri 
dökerek biriktirdikleri her şeyin küle dönüşmesini seyrederek 
ayrıldılar. Kimi köylü birkaç parça öteberi yanma alarak, kimi 
köylü her şeyini bırakarak ayrıldı ata toprağından.

Boşaltılan, ancak yakılmayan köyler de oldu: Buralarda da 
yapılar sahipsiz ve bakımsız kalarak bir iki yıl içinde çöktüler. 
O güzelim köyler kısa sürede birer viraneye döndüler. Terk 
edilen evler, ağıllar, samanlıklar, kümesler, tandırlıklar ve daha 
değişik yapılar şiddetli ve sürekli hazan yağmurlarma, ilkbahar 
rutubetine, yaz sıcağı yangınlarına ve ağır kış koşullarına yenik 
düştüler. Bağlar, bahçeler, tarlalar, birer ziyareti andıran görkemli 
ceviz ağaçları, gökleri delercesine uzanan kavaklar, her şey ama 
her şey bir vardı bir yoktu, oldu gitti.

Sahipsiz ve bakımsız kalan her şey kısa süre içinde yok olup 
gitti. Bağ ve bahçelere yatırılan insan emeği sel sularına kapılıp
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derelere aktı. Köylerden kaldıysa bazı izler, onlar da yıkılan 
evlerin viraneleri arasında yetişen otlar, çalılar arasında kaybolup 
gitti. Lamba ışıklarıyla dağlarm yamaçlarma ve vadilerine sinen 
katmerli karanlığı delen bu köyler karanlığa gömüldüler. Köyler 
boşaltıldıktan sonra, çok geniş bir arazi parçası yıldızlan sönmüş 
uzay gibi karanlığa gömüldü: Şömineler tütmez, kandiller 
yanmaz, çoban ateşleri görünmez oldu.

Ekim 1993'de, bir grup arkadaşımla birlikte Kozme tepesine 
geldim ve Rus-Osmanlı savaşından kalma bir sipere yerleşip 
köyümü izledim.

Güzelim köyün bütün ormanları, çayırları, meyve bahçeleri 
yakılmış, evleri yıkılmış; ceviz ağaçlan kesilmiş, hayvanları 
kaçmış, insanlan kovulmuş, her yer yangın ertesi siyahla 
örtünmüş ve mezar sessizliğine gömülmüştü. Yaşayan ve yaşatan 
her şey ateşe verilmiş, yanmayanlar bombalanmış ve geriye kül 
yığınlarından başka bir şey kalmamıştı.

Dürbünümü her kırk hane üzerinde tek tek gezdirdim, bir 
duvar bile ayakta kalmamıştı. Tarlalara baktım, hiçbirisinde ekin 
yoktu, bazı tarlalar ezilmiş, bazıları yakılmıştı. Köyü kuşatan 
meşe ormanlan da dürbünümle taradım; ayakta kalan, yangından 
nasibini almayan tek bir ağaç göremedim. Bir bataklıkta hareket­
lenen birkaç domuz dışında tek bir canlıya rastlayamadım.

Köyümün yıkılması beni de yıkılmıştı; derin bir kedere, 
üzüntüye boğulmuş, bir süre sonra kalkıp geldiğim yere geri 
gitmiştim.

İşte o gün, tarafı olduğumuz bu savaşm ulaştığı her yeri yeri 
yaktığım görmüş ve Kürt sorununun çözümünde umut bağla­
dığım şiddet yönteminin yıkıcılığını yeni yeni anlamıştım. Belki 
de ilk kez o gün, bu iş şiddetle olmaz fikri beynimde kuluçkaya 
yatmaya başladı,
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Aslında köyünden kopan köylünün uzaklara gidecek mecali 
yoktu. Başlangıçta gidebildikleri kadar gittiler ve ulaşabildikleri 
yerlerde kaldılar. Çoğunlukla, geçmişte uğrayıp alış-veriş 
yaptıkları, bu nedenle aşina oldukları kasabalara yığıldılar. 
I İralara yerleşip tutunma çabasına giriştiler, ancak çok geçmeden, 
güvenlik gerekçe gösterilerek oralarda da kalmalarına izin 
verilmedi. Dağlara yakın kasabalarda barındırılmayan göçmen 
köylüler bir daha göçe zorlandılar, oraları da terk ederek şehir 
merkezlerine doluştular. Bu büyük iç göç; dağ köylerinden ova 
köylerine, köylerden nahiyelere, nahiyelerden ilçelere, ilçelerden 
şehirlere, Kürt şehirlerinden Batı metropollerine doğru aktı.

Göç etmek zorunda bırakılan kimi köylüler çullarını bile 
alamadan, kimileri sırtlarında taşıyabildikleri kadar, kimileri 
eşek ya da katır yükü kadar, en şanslı olanları ise öteberisini 
traktöre yükleyerek bilinmeze uzanan yollara düştüler. Bir yerlere 
ulaştıklarında günlük yiyecek bulamayacak kadar yoksullaşmış­
la r .  Dolayısıyla gittikleri yerlere beraberlerinde yoksulluklarını 
da götürdüler.

Başlangıçta göçe zorlananların sayısı birkaç yüz aileyle sınır­
lıyken, savaşm gelişimine paralel olarak yollara düşenlerin sayısı 
milyonlan buldu. Milyonlarca insanm yaşadıkları yerleri terk 
etmesiyle başlayan iç göç, başlangıçta özellikle Kürt şehirlerini 
tıkabasa doldurdu. Şehir, hiç hazır olmadığı halde yabancısı 
olduğu yeni bir sınıf, yeni bir kültür ve yeni bir yaşam tarzıyla 
karşı karşıya geldi. Hem alt yapılan hem de idari yapıları zaten 
yetersiz olan şehirler, yüz binlerce göçmenin getirdiği yük altında 
kaldı. Zaten kentleşme sorunları olan bu şehirlerin kentleşme 
sorunları üçe, beşe katlandı. Çözümsüz kalan sorunlar büyüdü, 
karmaşıklaştı, kaotik bir hal aldı. Her bir kent, çarpık kentleşme, 
işsizlik, barınma, sağlık, alt yapı, kapkaç, gasp, organize suç, 
kaçakçılık, şiddet gibi sorunlarla yüz yüze geldi.
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Toprağından, keçisinden, evinden kopan köylünün daha 
fazla kaybedecek bir şeyleri kalmamıştı. Çulsuz kalan köylünün 
yitirme korkusu da yitip gitti. Artık ne kaybedecek üç beş keçisi, 
ne de bir iki parça tarlası vardı.

Korkusuz köylü ne yapar? Elbette ki şiddetin radikal unsuru 
haline gelir.

İşte bu köyle, genellikle büyük kentlerin kenarlarmda 
kaçak yapılaşma yoluyla mahallesini, semtini kurdu. "Varoş" 
denilen yerleşim alanları oluşturdu. Yokluk ve yoksulluk içinde 
yaşamaya mahkûm oldu.

Evet, köylü köyünde de yoksuldu, ama en azından geçine­
biliyordu. Dahası yoksuldu, ama yoksulluğun farkında değildi. 
Köylülerin hepsi benzer durumda oldukları için, yoksulluğu 
gözüne batmıyordu. Gittiği şehirde, zenginlerin şatafatlı yaşam­
larına tanık oldu. İlk kez zengin-yoksul arasındaki derin uçurumu 
gördü. Köyünde değil, göç ettiği bu kentlerde yoksulluğunun 
farkına vardı. İçinde bulunduğu sefil yaşamın boyutunu ancak 
kıyaslama yaparak öğrendi. Gelir ve paylaşım adaletsizliğine 
tepki duymaya başladı. Kendisinin yoksul oluşundan zenginleri 
ve devleti sorumlu tuttu.

Zenginlere duyulan tepki kısa sürede öfkeye; öfke düşmanlığa, 
düşmanlık şiddete dönüştü. Şiddet örgütleri bu öfke potansiyelini 
değerlendirmede gecikmediler: Sınırlı bir propaganda çabasıyla 
bu kitlenin her bir neferini birer savaşçı ve tetikçi haline getirmede, 
birer piyon olarak kullanmada zorlanmadılar. Büyük şehirlerde 
kol gezen mafya şebekeleri, suç örgütleri, çeteler, kaçakçılar bu 
kesimleri şiddet aracı olarak kullanırken; ırkçı, milliyetçi, şoven 
siyasi partiler ise oy deposu olarak değerlendirdiler. Bu kitlenin 
sisteme olan tepkisini istismar edilip durdular.
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Şunu bilmeliyiz ki, köylü köyünden ayrıldı, şehre gitti, ama 
köylülüğünden kopamadı. Köy yaşamının bütün alışkanlıklarını 
beraberinde gittiği yere götürdü. Dolayısıyla şehirlerin sosyal- 
kültürel yapışma yabancılık çekti: Yenidünyaya uyum sağla­
yamadı, şehir yaşamınm bütün etkilerine direndi, farklılıklarla 
ve kendisine yabancı gelen her şeyle çatıştı. Kentle bütünleşmeyi 
reddederek gettosunu kurdu ve her kentte birkaç "kentköy" 
oluşturarak, buraları kent yaşamına direnme kaleleri olarak 
kullandı.

Taşranın yerini gecekondu kavramı aldı, gecekondular 
zaman içinde büyüyerek kentleri kuşatan surlara dönüştü. 
Şehirlerin etrafmda; plandan, alt yapıdan, yönetimden mahrum 
kentköyler oluştu. Şehir yöneticileri ve sakinlerinin hesaplarında 
olmayan bu gelişme, kısa süre içinde ciddi sorunlar yumağma 
dönüştü: Yönetilemez, hizmet götürülemez çarpık kentleşme önü 
alınamaz bir çığ gibi gelişti. Her geçen gün ağırlaşan bu sorunun 
çözümünde hem geç hem de yetersiz kalındı. Kangrene dönüşen 
sorunların ortaya çıkardığı ve beslediği çelişkiler yoğunlaştı, 
keskinleşti ve çatışmaya dönüştü.

İçe kapanma, saf tutma, karşı tarafa direnme güçlendi. 
Şehirli-köylü, zengin-fakir, göçmen-yerli çelişkisi, çatışması ve 
uzlaşmazlığı baş sorun haline geldi. Ne şehir sakinleri göçmen 
köylüye kucak açtı, ne de göçmen geldiği yere uyum sağlama 
çabasına girişti: Şehirli, yaşadığı yerin etrafına maddi-manevi 
setler oluşturarak korunma yoluna gitti ve bu biçimde göçmen­
lerin şehir merkezine girmesini engellemeye çalıştı. Köylü ise; 
geleneğinden, tabularmdan ve yaşam alışkanlığından taviz 
vermeyerek, değişip uyum sağlamaktansa, çevresini değiştirip 
kendisine uyumlu hale getirmeye çalıştı.

Bu büyük kitle kayması, Batı Anadolu'nun ekonomisini 
krizlere sürükledi, yaşam kalitesini ve güvenliğini tehlikeye 
düşürdü, güven ve huzur ortamını baltaladı, şehir kültürünü
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yozlaştırdı, sosyal dokusunu bozdu ve bir dizi siyasal sorunlara 
yol açtı. Şiddetin Batı Anadolu'ya yayılmasına ön ayak oldu. Bu 
alanlar, zaman içinde operasyon, eylem, çatışma ve kitle gösteri 
alanlarına dönüştü.

Batı Anadolu'da geçinemeyen bu insanlar, dalgalar halinde 
ülke sınırlarına dayandılar. Bir kere topraklarından kopmuş­
lardı, bir yerde tutunamıyorlardı; uzaklara, daha uzaklara 
gitmek istediler. Zengin olma umuduyla dış dünyaya açılmak 
üzere yollara düştüler. Huzur, güven, özgürlük ve zenginlik 
kıtası Avrupa, göçmenlerin birinci hedefi haline geldi. Üç-beş 
bin dolar biriktiren herkes insan tacirleri vasıtasıyla şuurları 
geçmeye çalıştı. Denizlerde ya da mayın tarlalarında yüzlerce 
ölü bırakarak gittiler. Gittikleri yerlere açlık, yoksulluk, hastalık, 
cehalet, töre cinayetleri, namus davaları, köhne ve kapalı 
ilişkileri, yobazlıkları, gerilikleri beraberlerinde götürerek gittiler. 
Ne kadar sorunları varsa hepsini birlikte götürdüler. Gittikleri 
yerlerde köylerini kurdular ve oralarda da sorun kaynağı olmaya 
devam ettiler.

Dış dünyaya açılan göçmenler, şiddet örgütleri için savaşçı 
deposuna dönüştüler. Avrupa'ya göçen her yoksul aile, şiddet 
örgütlerine bir iki çocuğunu verdi. Dağlara çıkarılan gençlerin 
önemli bir bölümü Avrupa'dan getirildi. Avrupa'ya yerleşen 
göçmen kitlesi örgütlerin gösteri ve yürüyüş eylemleri için 
bulunmaz bir fırsat sundu.

Bilindiği üzere, özellikle 1993-94 yıllarında, köylerin boşal­
tılması sonucunda, Şırnak-Hakkâri köylerinden kaçan köylülerin 
on beş bin kişilik bölümü Irak Kürdistan'ma geçip, BM'in desteği 
ve gözetimi altında Mahmur Kampı'na yerleşti. Bu kitlenin 
gıdası ve barınma ihtiyaçları BM tarafından sağlanırken, örgüt­
lenme ve yönetimi PKK'nin denetimindeydi. Bu kampta yaşayan 
her insan örgütün birer çalışanı, büyüyen her çocuk ise örgüt 
savaşçısı oldu. Örgüt, her yıl yüzlerce savaşçısmı bu kamptan
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almakla sınırlı kalmayıp, bu kampı lojistik destek, siyasi çalışma 
alanı olarak da kullandı.

Yine şehre giden köylü aile-aşiret ilişkilerinden ötesini 
bilmiyordu. Bu insanların milliyetçilik duyguları örgütün 
değil, şehir yaşamı sayesinde gelişti. Daha uzaklara gidenlerin 
ve daha büyük şehirlere yerleşenlerin milliyetçilikleri o oranda 
radikalleşti. Örneğin; Avrupa ülkelerine yerleşen göçmenler 
İstanbul'a yerleşen göçmenlerden, İstanbul'a yerleşen göçmenler 
Diyarbakır'da yaşayan göçmenlerden daha milliyetçi, daha 
şiddet yanlısı kesildi. Yine köyündeki köylü dindardı, ama dinci 
değildi. Dini siyasete alet etme fikri akimdan geçmezdi. Ne 
zaman ki topraktan koptu, ondan sonra dinci kesilmeye başladı. 
Göçmenler, topraklarmda kalan insanlardan daha dinci kesik 
diler. Siyasallaşan dinin piyonu olarak kullanıldılar. Dinin en 
radikal yorumunu yapmaya, tarikatlarda örgütlenmeye başla­
dılar. Köylü siyaset nedir bilmezdi, ama ne zaman ki köyünden 
koptu, işte ondan sonra siyasetle ilgilenmeye başladı. Toprakla­
rında kalan insanlardan daha fazla siyasallaştılar.

Dolayısıyla köylerin boşaltılması; milliyetçiliğin, radika­
lizmin ve ideolojik yapılanmaların kök salmasmda önemli rol 
oynadı. Köyünden kopan her insan, bir biçimde şiddetin aracı 
durumuna geldi.

Göçmen köylünün çocukları yoksulluk içinde, her geçen gün 
daha da yoksullaşarak ve açlığa mahkûm kalarak büyüdüler. Bu 
durum, ekonomik-sosyal ve kültürel çelişkileri daha da derin­
leştirdi, amansız düşmanlığa dönüştürdü. Her şeyden mahrum 
büyüyen bu çocuklar; kapkaç, hırsızlık, gaspçılık, tetikçilik, tiner- 
cilik, dilencilik ve fuhuşa yönelip, her türlü suça bulaştılar. Bu 
yolla hem kendi, hem de babalarmm intikamını aldılar. Unutul­
masın ki, bu ülkede her geçen gün suç oranının ikiye katlanma­
sında, başka nedenlerin yanı sıra, köyleri yakılan aüelerin yeni
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yeni büyüyen çocuklarının intikam alma arayışlarının da büyük 
bir payı vardır. Siz bizim köyümüzü yakıp hayatı zehir zıkkım 
ettiniz, biz de sizin şehir yaşamınızı bozacağız, dercesine hareket 
ediyorlar. Son yıllarda genç PKK'liler, denilen bir kesimin 
varlığını duyar olduk, işte bu insanlar büyük çoğunlukla köyle­
rinden kovulan insanların çocuklarıdırlar.

Neyse ki şehirlerde suç oranında patlama yaşandıktan sonra 
sorunun farkına varıldı. Çözüm yolları ve araçları tartışılmaya 
başlandı. Kimi, "yeni ceza yasalar çıkaralım, çocuk cezaevleri 
inşa edelim...", kimi, "bütün sokak çocuklarını toplayıp bir 
adada karantinaya alalım...", kimi, "ıslah merkezleri, bakım 
evleri, yetimhaneler, çocuk esirgeme kurumlan açalım..." dedi, 
ama hiç kimse sorunun kaynağına inmedi, suç patlamasının köy 
boşaltmalardan beslendiğini, bu kaynağın kurutulması gerek­
tiğini söylemedi.

Köyler boşaltılmasaydı, şiddet dağlardan ovalara, kırsaldan 
kasaba ve şehirlere, Doğu Anadolu'dan Batı Anadolu'ya, 
Türkiye'den Avrupa ülkelerine yayılmayabilirdi. Belki de, 
dağlarla sınırlı kalır, marjinalleşir, yozlaşır ve zaman içinde 
tükenirdi. Köylerin boşaltılması, şiddetin durdurulması için 
alman radikal kararlardan birisi olmasma rağmen, sonuç itiba­
rıyla şiddeti yayan ve körükleyen bir işlev gördü.

Köye Dönüş Projesi ise başarılı olamadı. Evet; zorla yerle­
rinden edilen, yıllarca yaban ellerde sürünen köylü, Köye Dönüş 
Projesi çerçevesinde geri dönmeye zorlandı. Eh, aklınıza estiğinde 
"köyünü boşalt diyeceksiniz" aklınıza estiğinde "köyüne geri 
dön" diyeceksiniz. İşte bu olmaz. Köylü bu faşizan yaklaşıma 
direndi; zorla söküldüğü, yakılan-yıkılan köyüne dönmeyi kabul 
etmedi. Şehirde kalıp intikam almayı, köye dönüşe tercih etti. 
Şiddetin parçası olarak, kendisine zehir edilen yaşamı başka­
larına zindan etmeyi, intikam almanın bir yolu olarak gördü.
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Kaldı ki, köye dönüşü teşvik edecek tedbirler de alınmadı. 
Adamm zararı üç beş torba çimento ve biraz keresteyle sınırlı 
değildi ki! Dahası köylerine dönmeye ikna olan birkaç köy, bir 
süre sonra tekrar boşaltıldı. Yani adama bir da köyünden çıkarıl­
mayacağı garantisi verilmedi ki!

TUTUKLAMALAR VE ŞİDDET
Örgütlere lojistik destek verdikleri iddiasıyla gözaltına 

alınıp ağır sorgulardan geçirilen insanlar, hiçbir 'ıslah' edici 
özelliği olmayan hapishaneye konuldular. İdeolojilerden bihaber 
hapishaneye giren bu insanlar, kazanım a olmayan politikalar 
ve örgütlerin eğitim çalışmaları sonucunda, yardım ve yatak- 
çılık suçlamasıyla girdikleri hapishanelerden militan olarak, 
militan oldukları iddiasıyla girdileri hapishanelerden ise, örgüt 
yöneticisi olarak çıktılar.

Hapishaneler 1980'li yıllarda, tüm ideolojik örgütlere 
eleman yetiştiren birer merkez haline geldi. Öyle bir aşamaya 
gelindi ki, Örgüt, Diyarbakır Askeri Hapishanesine, "Mahsum  
Korkmaz Akademisi" adını verdi. Örgütün üst düzey yönetici­
liğini yapacak onlarca, örgüt yönetiminin değişik kademelerinde 
görev alacak yüzlerce yönetici kadro bu hapishanede yetişti.

Örneğin; 1980-1982 yıllarında, operasyonları atlatan 300 
militan yurt dışma çıktı. PKK'nin Türkiye sınırları içinde çalışma 
yürütecek militanı kalmadı. Bu boşluğu hapishanelerde bulunan 
militanlar doldurdu: Başta Diyarbakır Askeri Hapishanesi olmak 
üzere, hapishanede bulunan örgüt militanları açlık grevlerine, 
ölüm oruçlarına ve intihar eylemlerine giderek mücadeleyi 
sürdürdüler. Tutuklu militanlarm bu eylemleri, yurt dışına çıkan 
militanların eğitim alıp, silahlı mücadeleyi sürdürmek üzere 
Türkiye'ye geri döndükleri tarihe kadar devam etti. Lübnan'da 
eğitilen, örgütlenen, silahlanan militanlar Türkiye'ye dönüp 
eylemlere başlamalarıyla birlikte, hapishanelerde bulunan
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militanlar, eğitim ve siyasal çalışmalara yöneldiler. Her dönem  
farklı çalışmalar yürüterek şiddetin tırmanmasında rol oynadılar. 
Aslında PKK yanlış politikalarla yönetilen Diyarbakır Askeri 
Hapishanesinde canlandı

Yine; Hizbullah'ın binlerce militanı tutuklanıp hapishaneye 
konulduktan sonra, Örgüt daha da radikalleşip, kitleselleşti; 
bir yandan hapishane şartlarmdan yararlanarak eğitimlerini 
sürdürürken, bir yandan da kitle tabanı oluşturdular. Bir 
anlamda, içerdekilerle dışarıdakiler arasında iş bölümü yapılmış 
oldu: Dışarıdakiler örgütlenme, içerdekiler eğitim çalışmalan 
yürüttüler.

DHKP-C ve diğer irili-ufaklı Türkiye Sol hareketleri hapis­
hanede bulunan kadrolanyla açlık grevlerine, ölüm oruçlarına 
gittiler. Benzer eylemleri hapishanelerin dışında da geliştirmeye 
çalıştılar. Uzun bir eylem sürecine rağmen, dışarıdan gerekli ve 
yeterli desteği alamadı. Bir kez daha hapishanelerin insanlan 
ölüme sevk eden özelliklere sahip olduğunu ortaya koydu. 19 
Aralık 2000'de, "Hayata Dönüş Operasyonu'yla tam bir trajediye 
dönüşen bu müdahale, yüzden fazla insamn hayatım kaybetmesi 
ve bir o kadarının da sakat kalmasına yol açtı.

Türkiye hapishaneleri, hiçbir zaman şiddetin durdurulma­
sında iyi bir yöntem izlemedi. Aksine şiddetin tırmanmasını 
sağlayan insan ve psikolojik destek yaratan alanlar olarak rol 
oynadı.

PKK bile, "Devlet denilen aygıtın gücü cezaevlerinin sayısıyla 
belli olur. Bizde artık devlet olduğumuzu iddia ediyorsak, ceza 
evlerimizi kurarak göstermeliyiz. Caydırıcı cezaevleri kurma­
lıyız..." diyerek, nerede bir mağara gördüyse, oraya birkaç kişi 
sokuşturup önüne nöbetçi dikti. "Devletleşmenin ilk adımıdır" 
dediği bu hücrelere ajan-işbirlikçi suçlamasıyla topladığı zavallı 
köylüleri ve örgütün disiplin kurallarını ihlal eden militanları
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doldurdu. Bir şekilde buralardan kurtulan köylüler, köylerine 
varır varmaz "Köy Korucusu" olurken, kurtulan militanlar ise ilk 
I irşatta Örgüt'ten kaçtılar. Örneğin, ben de örgüt 'hapishanesinde 
hi r buçuk yıl kaldım, fiziki ve psikolojik işkenceler gördüm. 
Kurtulduktan on beş gün sonra da örgütten ayrıldım.

Gecikmeli de olsa, hapishanelerin şiddete kaynaklık eden 
mekânlar olduğu Devlet yöneticileri tarafmdan görüldü. Hapis­
hanelere özgü sorunların koğuş sisteminden kaynaklandığı 
düşünüldü. Nedenlerin doğru tespit edilmediği için, mimarı 
yapının değiştirilmesiyle sorunun çözüleceği sanıldı. Koğuş 
sisteminden oda, hatta hücre sistemine geçildi, ama ciddi bir 
iyileşme gözükmedi. Oysa sorunlar salt hapishanelerin fiziki 
şartlarmdan değil, yönetim politikalarından kaynaklanıyordu. 
Sorun, cezalandırmayı öne çıkaran mantığın uygulanmasından 
kaynaklanıyordu, hapishaneler, hiç bir kişi ve grupları 'ıslah' 
etmeye ve şiddeti durdurmaya katkı yapmadı.

Hem kendi, hem de ilişkide olduğum insanlar özgülünde, 
hapis cezasının insanlar üzerindeki etkilerini izleme olanağı 
buldum ve şu sonuca vardım: Gerek 12 Eylül Darbesi'nin hapis­
hanelerdeki vahşet ortamında, gerekse son yıllarda bir dizi 
reforma tabi tutulmuş hapishanelerde olsun, gerçek anlamda 
'ıslah' edilmiş ve 'topluma kazandırılmış' insan sayısı yok 
denecek kadar azdır. Aksine, hapiste kalma süresi uzadıkça, 
insanın ya tümden çöktüğünü ya da önü alınamaz bir kin ve 
öfkeyle dolup taştığını gözlemledim ve kısmen de yaşadım. Bu 
anlamda, hapishaneler 'suçluyu cezalandırma' alanı olarak işlev 
görmüş olabilir ama 'ıslah' etme işlevi görmemiştir. 'Islah' etme 
alanı olarak sunulan bu mekândan geçen her birey bir daha ve 
bir daha suç işliyor, çünkü burada suçtan arınma çalışması değil, 
itaate zorlama çalışması yürütülüyor.
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ŞİDDET VE PİŞMANLIK

Psikolojik ya da politik nedenlerden dolayı örgütlerinden 
ayrılan ya da tutuklandıktan sonra pişmanlıklarını belirten, 
tekrar topluma ve normal yaşama dönmek istediklerini söyleyen 
insanlara ''itirafçı" denildi.

Örgütlerinden kaçan ya da ayrılan bu insanlar Devlet'e "sığın­
dılar" ama sürekli ve çözümleyici bir yaklaşım sergilenemedi. 
Şiddetten bunalıp kaçan eski militanlar, ya operasyonlara 
götürülüp yeniden şiddete bulaştırıldılar ya da cezaevlerinde 
yüz üstü bırakıldılar. Kullanılıp kullanıp bir tarafa atıldılar. Hiç 
bulaşmadıkları suçların sorumlusu olarak gösterilip kamuoyu 
nezdinde teşhir edildiler. Durum böyle olunca örgütlerden 
ayrılmalar adeta durdu; zira ayrılanlar ayrıldıklarına pişman 
edildiler. Bu insanların çok azı normal yaşama geri dönerken; 
kimi tetikçi, kimi mafya, kimi çete, kimi kontra, kimi iftiracı, kimi 
tekrar örgütçü oldu. Kimi kapkara iç dünyalarına yuvarlanırken, 
kimi akıl hastanesine kaldırıldı; kimi de savunmasız kalarak 
örgüt tarafından öldürüldü.

Yani, hapishaneler ne örgütçüleri ne de itirafçı mahkûmları 
topluma kazandırabildi.

İnsanın yaptığı işin hata ve gittiği yolun yanlış olduğunu 
anlayıp pişmanlık duyması ve bu yanlıştan ayrılması bir 
erdemdir. Buna; Hıristiyanlıkta "günah çıkarma", İslamiyet'te 
"tövbe etme", sosyalizmde "özeleştiri" derler. Örgütlerden 
ayrılanlar da benzer biçimde, "yaptıklarıma pişmanım" deyip, 
kendilerine göre yanlışlarından döndüler.

Doğru yaptılar, ama şiddetin her iki tarafı da elbirliği yapmış- 
çasma bu insanları kötülemek için kıyasıya bir çaba sergilediler. 
Örgütler, örgüt adına işlenen suçlarm tümünü bunlara yıkmaya 
çalışırken, Devlet ise bu insanları topluma kazandırma yerine 
tetikçi olarak kullanmayı tercih etti.
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Kim nerede ne suç işlediyse itirafçılar üzerine atıldı; zira 
onların kendilerini savunma imkânları yoktu. Kendilerini 
savunamaymca da atılan çamurlar içinde boğulma noktasına 
geldiler. Pişmanlık duyanlar, pişmanlık duyduklarına pişman 
edildiler.

Oysa duyulan tiksintinin gerçek muhatapları şiddetin yanlış 
olduğunu görüp yaptıklarından pişmanlık duyanlar değil, iki 
(»lin parmak sayısı kadar bir grup kendini bilmez bireydi.

Anekdot:

Örgüt militanlarından biri silahım bırakıp dağdan iniyor, 
güvenlik kuvvetlerine teslim oluyor. Dağda geçirdiği yıllardan 
ve bulaştığı şiddetten dolayı pişman olduğunu, ülkeye verdiği 
zararı telafi etmek istediğini, bundan böyle güvenlik kuvvet­
lerine her türlü yardımda bulunacağmı beyan ediyor. Gerçekten 
de verdiği sözün gereği doğrultusunda hareket ediyor, kendi­
sinden istenen her şeyi yapıyor: Örgüt hakkında ne kadar bilgi 
sahibiyse hepsini deşifre ediyor, erzak, mühimmat, sığmak 
yerlerini gösteriyor, hatta güvenlik kuvvetlerinin önüne düşüp 
operasyonlara bile çıkıyor...

Verebileceğini verdikten, yapabileceğini yaptıktan sonra 
cezaevine konuluyor. Bu arada duruşmaya çağrılıyor. Örgüt 
saflarında yaptığı her şeyi samimiyetle mahkeme heyetine 
anlatıyor: "Evet, ben suç işledim; geç de olsa yanlış yaptığımın 
farkına vardım ve silahımı bırakıp dağdan indim. Aylardır 
güvenlik kuvvetlerine yardımcı oluyorum...

Örgüt içinde yaptıklarımın cezalandırılması yasal bir zorun­
luluksa, devlet için yaptığım hizmetin ceza indirimine dönüştü­
rülmesi de yasal bir gerekliliktir... Yaptığım hizmetle Pişmanlık 
Yasası'ndan yararlanma talebinde bulunuyorum" açıklamasında 
bulunuyor.
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Hâkim savcıya dönüyor, savcı başını olumsuz anlamda sallayıp:

- Samk samimi değil, kendini cezadan kurtarmak için 
pişmanlık duyduğunu söylüyor. Zira güvenlik kuvvetlerine 
yardımcı olduğuna dair bir belge de yoktur. Dolayısıyla sanığm 
müebbet hapisle cezalandırılmasını talep ediyorum.

Sanık:

- Eğer güvenlik kuvvetlerine yaptığım yardıma ilişkin belge 
yoksa yasadan istifade edemeyişimin tek nedeni buysa, yardımcı 
olduğum güvenlik kuvvetlerinden bir rapor almam için bana 
biraz zaman verin.

Sanığm talebi kabul ediliyor ve rapor getirmesi için mahkeme 
ileri bir tarihe erteleniyor. İtirafçı sanık yardımcı olduğu güvenlik 
kuvvetlerinden rapor istiyor. Verdiği bilgileri ve yaptığı çalış­
maları içeren bir belge hazırlayıp kendisine gönderiyorlar. 
Bu raporu yanma alıp duruşmaya çıkıyor, raporu mahkeme 
başkanma arz ediyor. Hâkim raporu okuduktan sonra savcıya 
gösteriyor, o da sadece göz gezdiriyor:

- Bu rapor yetersizdir, düzmecedir, üstelik elden gelen rapor 
geçersizdir, diyerek tekrar sanığın pişmanlık yasasından yarar­
landırılma talebinin reddini istiyor.

Sanık, tekrar söz alıyor:

- Eğer sorun buysa, biraz daha zaman tanıym, güvenlik 
kuvvetleri raporumu resmi kanaldan size iletsinler. Raporun 
düzmece olmadığını da size kanıtlayacağım.

Duruşma tekrar ileri bir tarihe erteleniyor. Söz konusu 
raporun bir nüshası resmi kanallardan mahkemeye ulaştırılıyor. 
Duruşma günü samk tekrar hâkim karşısına çıkarılıyor.

- Saym başkan, sayın savcım, sayım mahkeme üyeleri; 
raporda yazılanların hepsi gerçektir, hatta daha fazla hizmette 
bulundum, eğer inanmıyorsanız buyurun bu fotoğraflara bakm,
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diyerek Cudî Dağı'nda operasyona katılırken asker ve komutan­
larla birlikte çektiği bir deste fotoğrafı mahkeme başkanına 
ıı/atıyor.

Her şeyi en iyi biçimde anlatan fotoğraf karelerinin savcıyı 
İkna edeceğini beklerken, savcı bir sürpriz daha yapıyor:

- Başından beri sanığın samimi olmadığını, sadece kendini 
kurtarmak için pişmanlık belirttiğini, söyledim. Sanığm gizli 
I ulu İması gereken fotoğrafları mahkeme heyetine göstermesi 
bile samimi olmadığının bir kanıtıdır. Dikkat ederseniz adam 
kendini kurtarmak için güvenlik kuvvetlerinin gizli belgelerini 
bile deşifre edebiliyor. Sanığa ayrıca bu suçtan dolayı dava 
açılmasını talep ediyorum, diyerek son noktayı koyuyor.

İtirafçı sanık:

- Bre zalim, tabii ki kendimi düşüneceğim, cezam insin diye 
bu kadar hizmette bulundum, bundan daha doğal ne olabilir, 
diyerek bağırıyor, savcıya saldırmak istiyor, lâkin anında derdest 
ediyorlar.

Müebbet hapis cezası alıp cezaevine dönüyor.

Bilgi vermek, yer göstermek ve hatta operasyonlara çıkıp 
çatışmalara katılmak, pişmanlık yasasından yararlanmak için 
yeterli gelmiyor.

ŞİDDET VE KORUCULAR

15-21 Temmuz tarihlerinde Beytüşşebap'ın Cevizağaç 
Köyü'nde bir Süryani ailesinin düğünü vardı. Altı gün altı gece 
süren bu düğünün görüntüleri medyada yayınlandı ve etrafında 
bazı tartışmalar gelişti...

Ne var ki, nereye doğru yuvarlandığı belli olmayan güzel 
ülkemin dar görüşlü ve sığ düşünceli 'akil' adamları ve onlardan 
bin kat daha dar görüşlü ve sığ bakışlı medyamız; düğünde 
ortaya çıkan tablonun bütününü görmek, okumak, yorumlamak,
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bundan çok önemli bazı dersler çıkarmak yerine, düğünde 
sıkılan kurşunlara takıldı. "Efendim, altmış bin mermi atılmış, 
bu mermiler devletin depolarmdan çıkmış, bu ne savurganlık, 
kim buna izin verdi?" türünde eleştirilerde bulundular.

Cehaletin bu kadarına da pes doğrusu!

198(Tli yıllarda söz konusu bölgede gerilla faaliyeti yürütü­
yordum. Bölgeye gittiğimiz ilk yıllarda bu aşiretler ekonomik 
olarak çok yoksuldular. Ortalama her evin bir silahı vardı, ama 
askerliğin A'sını bilmiyorlardı. Dahası tek sorunları yaşamlarını 
idame ettirmek ve namus adına cinayet işlemekti. Aşiretler hem 
birbirleriyle hem de kendi içlerinde kan davalıydılar, Hatta aşiret 
yapısı çözülmeyle yüz yüze gelmişti...

Ne zaman ki o bölgede devlet ile PKK arasmda çatışmalar 
gelişti, ne zaman ki devlet ve PKK bu aşiretlerden medet ummaya 
başladı, işte ondan sonra can çekişen aşiret yapısı canlanmaya, 
toparlanmaya ve yıldan yıla güç toplamaya başladı.

Ne mi oldu? Devlet örgüt militanlarını köylerine ve giderek 
mıntıkalarına sokmasın, diye aşiret liderleriyle anlaşarak her 
köye on silah verdi. Zaman içinde bu silahların sayısını yirmiye, 
otuza çıkardı. Daha sonraları bir köyde ne kadar erkek varsa 
hepsini silahlandırdı ve maaşa bağladı. Zamanla kadınlar bile 
silah almaya başladılar. Her köylü ailesi yaptığı üretim ve smır 
kaçakçılığının yanı sıra, bir de iki-üç maaş alarak ekonomik güç 
kazandı. Silahlar ise köylünün askeri düzen ve disiplin içinde 
yaşamasına ve askeri hiyerarşi içinde örgütlenmesine yol açtı. 
Dahası bu köylüler bölgede asayişi korumakla görevli yetki­
liler tarafından askeri eğitime alındılar. Ekonomik sorunlarını 
çözmüş ve askeri bir güce dönüşmüş olan bu aşiretler bulun­
dukları yerlerde bir nevi derebeylikleri oluşturup iktidarlarını 
kurdular. Son dört-beş yılda Irak'ta yaşanan gelişmeler netice­
sinde Barzani ile sıkı ilişkiler kuran bu aşiretler bir de siyasal 
nitelik kazandılar.
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Yöredeki aşiretler artık birlik görüntüsü sergiliyorlar. Bilinir 
kİ hor birlik, güç olmak için yapılır. Güç, kullanılmak için elde 
«•ililir. Daha büyük güç, daha büyük hedefler ve daha büyük 
n nuıçlar için elde edilmeye çalışılır.

Ordulaşan koruculuk sistemi nelere yol açabilir?

1990'm son aylarında, SaddamrejimiBasraKörfezindekikrizle 
uğraşırken, korucuların ani bir hareketle Saddam'm Irak'ın Kürt 
bölgesindeki bütün karakollarını ele geçirdiklerini, bu bölgeyi 
Kimden Saddam güçlerinden temizlediklerini biliyoruz. Kürt 
yönetiminin denetimindeki topraklar için KDP altmış-yetmiş yıl 
mücadele vermiş olabilir, ama son hamleyi korucular yaptılar, 
son noktayı onlar koydular. "Cahş" denilen aynı korucular şu 
anda Irak Kürdistan Federasyonu'nun yönetim kademelerinde 
yer alıyorlar.

Birileri aşiretleri küçümseyebilir, onları ortaçağ kalıntısı 
olarak değerlendirebilir... Kim ne derse desin, aşiret yapısı 
Ortadoğu'nun toplumsal gerçeğidir ve Kürt toplumunun orta 
direğidir. Bir de bu aşiretler ekonomik güç kazanmış, muazzam  
boyutta silaha ulaşmış, bu silahları hâkim savaşçılar yetiştirmiş, 
aşiretin her üyesi askeri örgütleme sistemi içinde örgütlenmiş 
ve bunlar kendi köylerini, kasabalarını, mıntıkalarını korumaya 
başlamışlarsa işte o zaman söz konusu aşiret yapılanmasına daha 
farklı anlamlar yüklemek gerekebilir. Hem aşiret içinde hem 
de aşiretler aralarında süregelen çatışmalara son vermiş ve baş 
düşmanları PKK'nin bir uzantısı olan DTP ile buluşuyorlarsa, 
Barzani ile periyodik olarak görüşüyorlarsa, aynı zamanda Türk 
devletinin bölgedeki varlığını kendilerine muhtaç duruma getir­
mişlerse, bu noktada söz konusu yapılanmaya siyasi oluşum da 
diyebiliriz. İşte bu noktada bunlara sıradan aşiretler gibi yaklaşım 
gösterilemez. Bu yeni bir durum dur...
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Koruculuk sistemi bir süre PKK'ye karşı devletin beklediği 
rolü oynadı ve eğer PKK bugün elli-altmış binlik silahlı militan 
gücüne sahip değilse bunda koruculuk sisteminin büyük bir 
katkısı oldu. Silahlı mücadele süreci uzadıkça ve Kürt sorunu 
kökten hal edilemeyince, özellikle aşiret etrafında örgütlenen 
korucular devletin denetiminden çıktılar, özerkliklerini ilan 
eden birer güce dönüştüler. Nasıl ki devlet adma kanunsuz işler 
yapmayı kendilerine görev edinen ve bu bölgede binlerce faili 
meçhul cinayet işleyen bazı insanlar bir süre sonra büsbütün 
devletten kopup devletle karşı karşıya geldilerse, galiba aynı 
durum korucular için de geçerlidir.

Bugün de vlet istese debu sistemi dağıtmak kolay olmayacaktır. 
Evet, maaşlarını kesebilir, verdiği silahları da toplayabilir, hatta 
bazılarını işledikleri suçlardan dolayı tutuklayıp cezaevlerine 
atabilir... Yıllardır şu veya bu biçimde ekonomik güç toplayan 
ve silah depolarma ulaşan bu on binlerce korucunun, gelinen 
aşamadan sonra artık devletin maaşına ve silahlarına ihtiyaçlan 
yoktur. Kendileri isterse devlete binlerce silah verebilecek 
güçtedirler. Devlet her şeylerini alabilir, ama onlara verdiği 
askeri eğitimi ve kazandırdığı savaşçılıklarını geri alamaz.

Sonuç olarak şu tespiti yapmak istiyorum: Irak sınırındaki 
Kürt aşiretlerin bu denli silahlanmaları ve birlik görüntüsü 
vermeleri Türkiye'nin PKK'den daha önemli bir sorunu haline 
gelmiştir. Devlet, PKK'den çok bu oluşumla mücadele etmek 
zorunda kalacaktır, zira bu oluşum her türlü suçu işleyebilecek 
potansiyele sahiptir...

ŞİDDET VE ÇÖZÜM ÖNERİLERİ

Dağa çıkışların engellenmesi ve dağdan inişin sağlanması 
çözüme katkı yapar. Hem Genelkurmay Başkanlığı hem de 
Hükümet yetkilileri tarafından, dağa çıkışların engellenmesinde 
başarısız olunduğu, yeni tedbirler alınarak dağa çıkışların
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engellenmesi gerektiği açıklamaları yapılıyor. Her kim sürüp 
giden şiddet ortamına ilişkin bir şeyler söylemek istiyorsa, "dağa 
çıkışları engellemeliyiz" diyerek başlıyor konuşmaya... Çoğu 
kimsenin dağa çıkışların nasıl engelleneceği hususunda bir fikre 
*ıhip olmadıkları hemenher cümlelerinden anlaşılıyor: Gençlerin 
dağa çıkışlarının nasıl ve hangi proje dâhilinde engelleneceği bir 
liirlü ortaya konulamıyor.

Bu konuda gerçeğe yakm değerlendirme Genelkurmay 
Başkanlığından geldi: "Devlet terör örgütünün insan kaynak­
lımın kurutamadı, gençlerin dağa çıkmasını önleyemedi, işin 
ıiskeri boyutuyla başarılı olsak bile gençlerin dağa çıkmalarmı 
önlemede başarılı olamadık... Bu böyle sürerse, bu mücadele çok 
uzun sürecek... Bu konuda yeni bir girişim başlatmalıyız: Çocuk­
larını dağdan inmeye ikna etmeleri için ailelerle ilişki kuracağız, 
aileler vasıtasıyla gençlerin dağdan inmelerini sağlamaya çalışa­
cağız... Öte yandan on dört-on sekiz yaşlarındaki gençleri 
mesleki eğitime almalı, ardından onlara iş bulmalı ve onlan bu 
yöntemle dağa çıkmaktan alıkoy malıyız..."

Sorunun çözümünde ılımlı Kürtlerin tek umudu olan, ancak 
şiddeti durdurma ve şiddete kaynaklık eden Kürt Sorunu'nu 
çözmek konusunda söylem ötesine geçemeyen, plan ve proje 
geliştiremeyen Hükümetimiz de, her zaman yaptığı gib, yine 
ortaya atılan kimi değerlendirmelere katılmaktan başka bir 
icraatta bulunmadı.

Medyamız, hem Genelkurmayhğm hem de Hükümetin 
değerlendirme ve önerilerini yeni, sihirli bir yöntemmiş gibi 
kamuoyuna sundu. Kimse tatmin olamamış ki, herkes dağa 
çıkışların nasıl engelleneceğini sorup duruyor.

Ülkemin güzel insanları birilerine bir şeyler sorup görüşlerini 
almak isterler ama duymak istediklerini duyamayınca rahatsız 
olur, hatta yeni ve farklı yaklaşımları kafa karıştırıcı ve tehlikeli
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bulurlar. Yeni ve marjinal fikirleri tartışmaya açanları hain ilan 
etmeye bile hazırdırlar. Haliyle hain ilan edilmekten korkan 
herkes sabık fikirlerin yeni versiyonlarını ortaya atmaktan ileriye 
gidemezler.

Sorunun merkezinde "dağ" denilen toprak parçası olduğu 
için, öncelikle dağlarm Kürt kültüründe ne anlama geldiğine 
bakmak gerekiyor: Kürtler arasında yaygınca dillendirilen bir 
atasözü vardır: "Zora girdiğinizde ya iyi bir insana ya da asi 
bir dağa sığının!" Bu atasözünde iyi insan çözümü, asi dağ 
çaresizliği sembolize ediyor. Yani, sorunlarınızı çözecek iyi 
bir insan bulamadığınızda dağın yolunu tutun, tavsiyesinde 
bulunur. Ondan sonra da Kürt kültüründe dağ bir dayanak, dağ 
bir sığmak, dağ bir isyan ve başkaldırı mekânı oluverir... Onlara 
göre dağ korur, dağ yaşatır...

Son tahlilde, dağları medenileşmenin düşmanı, ancak var 
olmanm da gerekçesi olarak görürler. Çaresizlerin çaresi olarak 
değerlendirirler. "Başkasının orduları varsa bizim de dağlarımız 
var" deyip dağlara coğrafik terim ötesinde anlamlar yüklerler. 
Bu vesileyle dağlar üzerine şarkılar bestelemiş, hikâyeler 
uydurmuşlar.

Bu kültürden dolayıdır ki, askerden kaçan dağa gitmiş, 
vergiden kaçan dağın yolunu tutmuş, cinayet işleyen kendini 
dağa atmış; kısacası kanun karşısında suçlu duruma düşen çoğu 
insan kendini dağda bulmuştur. Âşıklar bile birbirlerini kaçırıp 
son çare olarak dağlarm ulaşılmaz bir noktasına çekilmişler.

Taraflardan güçlü olanlar ovada ya da şehirde kalmış, 
güçsüzler dağa sığınmışlar. Ovada ya da devlet sistemi içinde 
kalan topluluklar siyasi ve ekonomik olarak, dağa sığınanlar 
savaşçı olarak gelişim göstermişler.

Artık şu gerçeği iyi görmek gerekiyor: Dağlara çıkış PKK ile 
başlamamıştır, zira PKK'den önce her birisi silahlı bir militan
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l'.rııbu kadar etkili olan ünlü, namlı eşkıyalar varmış o dağlarda.
I ler kim ki kanun karşısında suçlu duruma düşmüşse, almış 
Hine bir silah, tutmuş dağm yolunu.

Dağların eteklerinde ve hatta ovalarda yaşayan bazı ağa ve 
ıişiret reisleri bu eşkıyalara dayanarak otoritelerini tesis ederken, 
karşılığında da dağ eşkıyasına haraç ödemişler. Bir aşiret 
jandarma karakol komutanmı yanma almışsa, rakip aşiret de 
ünlü bir eşkıyayı arkasına alarak varlık sürdürmeye çalışmıştır. 
Uir aşireti karakol komutam, diğerini dağdaki eşkıya korumuş.

Bu düzen on yıllarca böyle sürüp gitmiş; başı sıkışan dağm 
yolunu tutmuş, aşağıda kalan köy ağaları ya da aşiret reisleri de 
onları birbirlerine karşı silahlı güç olarak kullanmışlar.

Dağlara sadece bireyler değil, toplumsal çıkışlar da olmuştur. 
Örneğin, yirminci yüzyılda otuzu aşkın irili ufaklı Kürt isyanının 
patlak vermiş, bunların hepsi dağa çıkışla başlamıştır... Ne 
zaman ki Kürt aşiretleri arasında bir çatışma çıkmışsa, bir taraf 
devlete diğer taraf dağa dayanmıştır. Ne zaman ki bir aşiretle 
devlet arasında çatışma çıkmışsa, söz konusu aşiretin erkekleri 
kendilerini dağa vurmuşlardır.

Dağlar her zaman ve herkese karşı bir silah olarak 
kullanılmıştır.

Bugün yaşananlar dünün tekerrürüdür. Sadece isim değiş­
miştir; eşkıyanm yerini gerilla, dağdakilere dayanan aşiretlerin 
yerini DTP almıştır. Değişen tek şey, dağm ve dağlara dayanan 
grupların düne oranla daha çok siyasallaşmasıdır. Bir yenilik 
ise şudur: Geçmişte dağlara sadece erkeler çıkarken, şimdilerde 
kadınlar da bu kervana katılmışlardır.

Ahmet Türk ve diğer DTP yöneticilerinin "bize dağm yolunu 
göstermeyin" cümlesi, Kürtlerin dağa yükledikleri misyonun 
ifadesidir; dağları silah olarak kullanma kültürüdür.

279



Şiddeti Anlamak

12 Eylül 1980 Askeri Müdahalesi öncesinde PKK'nm günde­
minde dağa çıkış projesi ve buna dayalı bir hazırlığı yoktu; zira 
siyasal, örgütsel, ideolojik çalışma yürütüyordu ve bazen de 
bireysel suikast eylemleri koyuyordu... Bu faaliyetleri şehirde, 
köyde, ovada sürdürme olanağma sahipti... Askeri darbenin 
gerçekleşmesiyle beraber başta şehirlerde ve giderek kırsal 
alanlarda başlayan operasyonlar sonucunda, şans eseri de olsa 
kurtulan militanlar(örgüt literatürüyle kılıç artıkları), hayatta 
kalma güdüsüyle kendilerini dağın vahşi doğasında buldular.

Şunu kesinlikle söyleyebiliriz ki, 12 Eylül Askeri Darbesi'nin 
hemen sonrasında dağa çıkan tek bir militan bile o ortama 
gönüllü olarak gitmedi. O dönemin koşulları bu insanları dağa 
sürdü. İnsanlar bir çıkış yolu bulamadıkları için kendilerini dağ 
ortamında buldular.

Eğer Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde işkence ve kötü muamele 
olmasaydı, eğer Kenan Evren her seferinde "onları idam etmeyip 
de besleyeyim mi?" cümlesini tekrarlamasaydı, eğer 12 Eylül 
hukuku değil de evrensel hukukun gerekleri yerine getirilseydi, 
eğer suç işleyen insanları cezalandırmayla birlikte kendilerine 
yaşama yeniden tutunmak için yeni bir şans tanmsaydı; kendini 
dağda bulan ve sayıları iki yüz-üç yüz kişiyi geçmeyen o insan­
ların büyük çoğunluğu aşağı inecek, sivil yaşama katılacak ve 
hayatmı yaşamaya devam edecekti. Bunu bu kadar açık söylü­
yorum; çünkü ben de o kişiler arasındaydım, aynı zamanda o 
dönemdeki duygularımı cümlelere döküyorum.

O günlerde dağın hiçbir çekiciliği yoktu; dağ, şehirde okumuş 
ve bir parça şehir yaşamına alışmış biz gençlere yabancıydı. 
Dağ; soğuktu, karlıydı, yağmurluydu... Dağ açlıktı, yokluktu 
ve yoksunluktu... Dağ teşhir, tecrit ve yalnızlıktı... Kendini 
dağa vurmak peşine bir ordu takmaktı, daha doğrusu herkese 
düşman kesilmekti... Dağa çıkmak; aileden, çevreden, bütün bir 
toplumdan kopmaktı...
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Geçmişte kendilerini dağa vuran eşkıyaların arkasında 
aşiret reisleri ve toprak ağalarınm desteği vardı. Ancak, o zorlu 
dönmede bizim arkamızda ailemizin bile desteği yoktu. Dağın 
hiçbir getirisi yoktu, sadece cezaevine düşmekten çok daha iyi 
göründüğü için, kötünün iyisi olduğu için dağlarm asiliğine 
sığınmıştık.

Eğer ben, iki yıl boyunca tek başıma bir ormanda gizlen- 
diysem, iki yılın bütün gün ve gecelerini dışarıda geçirdiysem; 
dağların soğuklarına, karına ve yağmuruna katlandıysam; bütün 
bunlara bir dava uğruna değil, inişin yolunu bulamadığım için 
katlandım. On yıllarca hapis ve işkence beni beklediği için 
dağlara tutundum.

Bir insandan var olan bütün insani halleri, diğer insanlarda 
da vardır. O günlerde kendilerini dağlarda bulan hemen herkesin 
hikâyesinin benimkine benzer olduğunu düşünüyorum. İnsanlar 
bir çıkış yolu bulamadıkları için kendilerini o dağlara vurdular.

Bazen bana dağa çıkmamın nedenlerini sorarlar. "Ben dağlara 
çıkmadım, kendimi dağlarda buldum, daha doğrusu ailemin ve 
devletin baskıları sonucunda dağlara sürüldüm" diyerek cevap 
veriyorum. Samimi olmak gerekirse, hâlâ neden dağa sürüklen­
diğimi ben de tam olarak anlamış değilim.

Belki de, dolu bardağın içindeki su damlaları kadar çok neden 
var ve bunlardan birkaçını sıralamak istiyorum: Aile ortamında 
uğradığım haksızlık ve ayrımcılıktan kaçış... Haksızlık yaptık­
larına inandığım herkesten intikam alma arayışı... Ezilmişliğin 
acısını çıkarma istemi... Tahsilime devam etme imkânı bulamama 
ve buna tepki verme ihtiyacı... Sistem dışına itilmişliğimi 
hissetme ve "ben de varım" diyebilme arzusu... Toplumda bir 
yer edinme dileği... Yoksunluk ve yoksulluk... Kişi başına düşen 
yıllık milli gelirin 400 Amerikan Doları olduğu sefalet ortamı...
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Ermeni Katliamı ve kanlı Kürt İsyanları hakkında anlatılan­
ların bellekte bıraktığı derin izler... Iraklı Kürtlerin verdikleri 
silahlı mücadelenin yankıları... Kürtçe yaym yapan Erivan 
Radyosu'nun propagandaları... CHP ya da "Kara Oğlan Ecevit" 
halkçılığının etkileri... Yeni değer olarak lanse edilen sosya­
lizmin çekiciliği... Dünyanın değişik bölgelerinde verilen halk 
savaşlarının başarılı sonuçlarının verdiği güven... Sınıf savaşı 
ve öğrenci hareketlerinin etkileri... Kendimi bir parçası olarak 
görmediğim devlete askerlik yapmak istemeyişim... 12 Eylül 
1980 Askeri Darbesi sonrasında gelişen operasyonlar sonucunda 
on binlerin tutuklanması, tutukluların ağır işkencelere tabi 
tutulması, çok ağır cezalara çarptırılmaları... Bilince çıkarama­
dığım birçok neden, yani sayısız neden, kendimi dağda bulmama 
neden oldu.

Bu nedenleri önem derecesine göre sıralayacak olursak, 
insani nedenlerin üst sıralarda, siyasal ve ideolojik nedenlerin 
ise en arka sırada rol oynadığını söyleyebiliriz.

Kesinlikle düşünülmüş, planlanmış bir karar süreci 
yaşamadım. Yukarıda sıraladığım ve sıralayamadığım daha 
birçok nedenle kendimi dağlarda ve şiddet ortamında buldum. 
Dağa sürülüşüm ve dağda kalışım kişisel tercihlerimden çok, 
ağırlıklı olarak yaşama tutunma dürtüsünden kaynaklandı.

Kişiyi dağa süren etkenler ayrı, dağda kalmasını sağlayan 
etkenler ayrıydı.

Dağa çıkış, dağda kalış ve dağdan iniş nedenleri farklıydı.

Dağdaydım, ama şiddeti geliştirme gibi bir derdim yoktu. 
1985 yılma kadar silahım kolumda o dağ senin bu dağ benim 
dolaşıyordum. Geçen beş yılda bir tek mermi bile sıkmamıştım. 
Örgüt her ne kadar savaşmalısm, eylem yapmalısın dese de kişilik 
yapım bu noktada adım atmamı engelliyordu. Ta ki yüreğimi 
kanatan o hazin olay yaşanana dek! Kız kardeşim Adife'nin
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Sason'un Talori mıntıkasında asker tarafından vurularak öldürül­
mesine dek. İşte bu olay beni amansız bir savaşçı haline getirdi 
ve aynı zamanda dağda kalışımın en önemli nedeni oldu.

Artık üç hedefim vardı: Korunmak, beslenmek ve intikam 
almak!

12 Eylül Rejiminin biz çaresiz insanlara bir çıkış yolu bırak­
maması beni dağlara sürüklerken, kız kardeşimi bir çatışmada 
kaybetmiş olmam beni şiddete yönlendirdi. Bu noktada durup 
şu gerçeği haykırmak istiyorum: Hangi taraftan olursa olsun, 
yaşanan her ölüm olayı birilerini dağa çağırırken, dağdakileri 
de orada tutmaya ve şiddete yönlendirmeye yarıyor. Bu gerçeği 
"Ölümün Rantı, Yaşamın Külfeti" başlığı altında hazırladığım 
makalede işledim ve yetkililerin bilgisine sundum.

İşin içinden gelen birisi olarak söylüyorum ki, dağda 
vurulan her militanın bir veya iki kardeşi intikamını almak için 
dağa çıkmıştır; kardeşi yoksa akrabaları ya da arkadaşları bu 
durumdan etkilenerek dağa çıkmışlardır.

Bu noktada şu tespiti yapmak istiyorum: Özellikle otuz yıllık 
şiddet ortamından sonra, insanlar ölüme ve öldürmeye alıştıktan 
sonra, askeri yöntemlerle dağa çıkışların engellenmesi ve dağdan 
inişlerin sağlanması artık imkânsız hale gelmiştir.

Gerçek böyleyse yeni yöntemlere ihtiyaç var demektir. Yirmi 
sekiz yıl sonra beni dağa çıkaran nedenler hala mevcut mu diye, 
dönüp bakıyorum:

12 Eylül Askeri rejimi yerini sivil rejime bırakmış ama onun 
çıkardığı anayasa, yasa ve kurumlarla yönetilmeye devam 
ediyoruz. Süreç içinde demokratikleşmeye yönelik bazı yasal 
düzenlemeler yapılmış olsa bile, bu yasalarm, şiddetin yoğun­
laştığı bölgede çok az uygulandığım, uygulamada olanın olağa­
nüstü hal yasaları olduğunu görüyoruz.
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İyi kötü bir Medeni Kanun'umuz vardıysa da, bu kanun 
hiçbir zaman kırsal bölgelerde uygulanmaya geçmedi. Dolayı­
sıyla hala ailelerimiz çocukları, kadınları, güçsüzleri ezen bir 
sistemle yönetilmeye devam ediyor. Ebeveynler kamını doyura- 
mayacak kadar çocuk yapabiliyor. Her erkek istediğinde birden 
fazla evlilik yapabiliyor. Erkek aile içinde sınırsız bir şiddet 
uygulayabiliyor. Üstelik ülkeyi yönetenler "her aile en az üç 
çocuk yapmalıdır" çağrısında bulunuyorlar.

Otuz yıl öncesiyle kıyaslama yapıldığında, zengin biraz 
daha zengin, yoksul biraz daha yoksullaşmış. Özellikle şiddetin 
yoğunlaştığı bölgede kimse hayatından mutlu, geleceğinden 
umutlu değildir.

Haliyle geçmişte insanları dağa sürükleyen nedenlerin bütünü 
halen varlığını koruyor. Bence yeni yeni nedenler de ortaya 
çıkmış durumdadır. Örneğin; eskiden annemizin, babamızın, 
ailemizin, çevremizin muhalefetine rağmen dağa çıkmıştık, dağa 
çıktığımız için onları karşımıza almıştık... Şimdilerde neredeyse 
her yoksul aile (ki Kürtlerin büyük bir çoğunluğu yoksuldur) bir 
çocuklarının dağda olmasını istiyor.

Geçmişte dağa çıkanları bekleyen yokluk ve zorluklardı. 
Şimdi dağa çıkan bir genç bir-iki gün içinde hem bir silaha hem 
de Kürtlerin önemli bir kesimi arasında itibar gören "gerilla" 
sıfatma sahip oluyor. Birkaç ay içinde komutan oluveriyor. 
Zamanla milyon dolarları yönetmeye başlıyor. Sivil yaşamda 
tanınmayan bu çocuk, birkaç yıl içinde dağların padişahı oluyor. 
İnsanları ölüme gönderecek düzeyde emirler veriyor.

Artık dağlar; bazı insanlar için sıradanlıktan, yoksulluktan, 
ezilmişlikten, bin bir ailevi sorundan kurtulma, üstelik fazla bir 
çaba sarf etmeden anlı şanlı biri olma anlamına geliyor.

Öte yandan geçmişte dağlar boştu, insanlar boş dağlara 
çıkmakta isteksizdiler, şimdi ise her dağda bir grup militan
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vur, herkes kabul eder ki insan üç-beş kişilik gruptansa binlerce 
kişilik bir güce katılmayı tercih eder.

Öncelikle dağa çıkmak ve dağdan inmek konusunda felsefi 
gibi görünse de bir tespitte bulunmak istiyorum: Deneyimle­
rimden biliyorum ki, dağa çıkmak ve dağdan inmek birbirini 
direkt etkileyen iki olgudur. Dağlarda barınan her militan dağ 
yolunu tutan birkaç genç demektir. Dağda bin silahlı adam varsa, 
üç-beş bin genç dağ yolundadır, dağda altı-yedi bin silahlı adam  
varsa on binlerce genç dağın yolunu tutmaya hazırdır demektir.

Sadece dağdakilerin sayısı değil, dağlara yayılmak da 
gençleri cezbeden bir faktördür: Örneğin eylemler eskiden 
genellikle Şımak, Hakkâri, Diyarbakır, Bingöl, Dersim hattında 
olurdu. Şimdi hem bu alanlarda, hem Bitlis-Kars-Ağrı kırsa­
lında, hem de Karadeniz ve Akdeniz'de eylem konuluyor. Yani 
bazı sözüm ona terör uzmanlarının iddia ettikleri gibi, eylemlilik 
sanır boylarından İç Anadolu'ya kaymamıştır, eylemlilik ülke 
sathına yayılmıştır.

Bu iki tespit arasında dünya kadar fark vardır. Kaymıştır, 
demek örgüt militanlan geçmişte Hakkâri'de eylem yapıyordu, 
güvenlik güçleri oralarda tedbir aldı, çantalarmı alıp Karadeniz'e 
ve Akdeniz'e geçtiler, şimdi oralarda eylem koyuyorlar tespitinde 
bulunmaktır. Bu tümüyle yanlıştır ve yanıltıcıdır. Adamlar hem 
Hakkâri'de hem Giresun'da hem Antalya'da eylem koyuyorlar. 
Bundan çıkarılması gereken sonuç eylemlerin bir yerden başka 
bir yere kayması değil, eylemlerin belli bir plan çerçevesinde, en 
ücra noktalara kadar yayılmasıdır. Yani silahlı adamlar hemen 
her dağa ulaşıp yerleştiklerini anlıyoruz. Bu ise gençlere dağa 
çıkmaları için başka bir mesaj olmuştur, çünkü her genç kendi 
yöresindeki dağa çıkmak ve orada kalmak ister. İskenderun'da 
yaşayan bir genç Gabbar'a değil, Amanoslara çıkmayı tercih 
eder.
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Dağdan inişler çıkışları, dağa çıkışlar inişleri sınırlandırır. Şu 
anda çıkışlar inişleri kat kat aşan düzeydedir.

Örgütten kaçış yaygınlaştıkça, örgüte katılım azalır. Katılımlar 
azaldıkça, örgütten kaçışlar artar.

Dolayısıyla nereden bakarsak bakalım dağa çıkış ve dağda 
kalış nedenleri otuz yıl içinde azalmamış, aksine bunlara yeni 
nedenler eklenmiştir. Yani bugün sıradan bir insan için dağa 
çıkış nedeni geçmişe oranla daha da fazlalaşmıştır.

Yukarıda kendimden söz ettim: Kız kardeşimin ölümünden 
sonra nasıl ölüme yattığımı anlattım. Bu süreç örgüt saflarında 
bulunan kardeşim Arif Sakık'ın örgütten kaçışına kadar devam 
etti. Onun 1996'da örgütten ayrılışı, bende ayrılma eğilimini 
güçlendirdi. Bilindiği gibi örgüt soruşturmalarından kurtulur 
kurtulmaz, ben de kardeşimi takip ettim. Beni örgüt saflarında 
bulunan başka bir kardeşim ve akrabalarım izledi. Örgüt safla­
rında öldürülen kız kardeşim beni şiddete, Örgüt saflarından 
kaçan kardeşim ise beni sivil yaşama davet etmişti. Bir araştırma 
yapılırsa, bu durumun istinasız her militan için geçerli olduğu 
görülecektir.

İniş ve çıkışların birbirini nasıl etkilediğinin psikolojik nedeni 
şöyledir: yeni militan adaylarının örgüte katılımları, dağdaki 
militanın şöyle düşünmesine neden olurdu: "Eğer sivil yaşam o 
kadar kolay olsaydı, bu insanlar gelip bize katılmazdı. Gruplar 
halinde gelip bize katıldıklarına göre sivil yaşam o kadar da 
kolay ve çekilir değil, böyle giderse yakında sayımız on binleri 
bulacak, on bin kişilik bir orduyla düşmanı yok eder, Kürdistan'ı 
kurar, hak ettiğimiz saygıyı görürüz." Dolayısıyla örgüte olan 
her bir katılım, örgüt saflarında bulunan militanı geleceğe dair 
daha bir umutlandırırdı.

Bazı dönemlerde örgütten kaçışlar artardı, bu sefer de aynı 
militanlar şöyle düşünmeye başlarlardı: "Her geçen gün birimiz
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v u ruluyor ya da silahını bırakıp kaçıyor, sayımız giderek azalıyor, 
luı gidişle bir-iki yıl içinde sayımız iki elin parmaklarına eşitle­
necek. Üç-beş kişiyle savaş mı kazanılır? Bu davanın bir geleceği 
nisaydı arkadaşlarımız silahlarını bırakıp kaçmazlardı... Belli ki 
luı getirisi olmayan bir yoldur, yanlış bir yoldur, böyle bir yolda 
ne diye kendimi feda edeyim? Peygamberler bile kendi nefisleri 
İçin dua etmişler, ben de bir yolunu bulup başımın çaresine 
luikmalıyım../'

Sonuç olarak; bu ve daha birçok nedenden dolayı dağa çıkan 
her insan, daha önce dağa çıkmış militanın orada kalma karar­
lılığını biler. Dağdan inen her insan yeni katılımların önünü alır 
ve aynı zamanda dağdaki arkadaşına "sen de aşağı in" mesajı 
olur. Tıpkı tahterevalli gibi, bir taraf kalktığında diğer taraf iner. 
Çıkışlar inişleri, inişler de çıkışları azaltır. İnişler inişleri, çıkışlar 
çıkışları çoğaltır.

Bu nedenledir ki önce dağa çıkışları engelleyelim, sonra 
dağdakileri imha edelim ya da bir biçimde indirelim yaklaşımı 
sonuç vermez. O halde hem insanları dağdan indirmek, hem 
de insanların dağa çıkmasını engellemek çalışması bir arada, 
birbiriyle paralel ve iç içe yürütülmelidir. Eğer "inmek" ile 
"çıkmak" arasmda bir tercih yapılacaksa, birisine öncelik 
verilecekse, dağdakilerin indirilmesine öncelik verümelidir:

Dağda kalan her militan onlarca genç için birer çağrıdır...

Dağdaki militanların en azından bir bölümünü indirmek, 
gençlerin dağa çıkışlarını önlemekten daha kolaydır. Sadece etkin 
ve kapsamlı bir pişmanlık yasasıyla bile binlerce genci indirmek 
mümkün iken, gençlerin dağa çıkışlarını engellemek için ise 
daha kapsamlı ve külfetli çalışmalar gereklidir. Gençleri dağdan 
indirme çalışması kısa süre içinde somut sonuçlar verebilecek 
bir yöntem iken, dağa çıkışları engellemek için alınacak tedbirler 
ancak yıllar ve hatta on yıllar sonra etkisini gösterebilir...
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Sorun karmaşık ve çok nedenlidir, sorun kangren haline 
gelmiştir: Nasıl ki kanseri aspirinle yenmek mümkün değilse, 
nedeni bu kadar çok olan ve kangrenleşen bu sorunu birkaç 
basit önlemle çözmek o kadar imkânsızdır. Sorunun çözümü 
için önerilen yaklaşımlarda henüz bir yenilik yoktur. Dolayısıyla 
altmı çizerek söylemek istiyorum ki, içinde dağdakileri indirme 
planı olmayan hiçbir tedbir dağa çıkışları engelleyemez, hatta aksi 
sonuçlara bile yol açabilir. Dağdakileri öldürür ya da yakalayıp 
cezaevine koyarız, türündeki yaklaşım otuz yıldır uygulanıyor 
ve tümden iflas etmiştir.

Peki, dağdaki militanlar nasıl indirilecekler? "Çocukları 
dağdan inmeye ikna etmeleri için ailelerle ilişki kurmak, aileler 
vasıtasıyla gençleri dağdan indirmek..." fikri üzerine kurulu 
yaklaşım sonuç verir mi? Kesinlikle hayır. Ya dağa çıkışları 
engellemek için "on dört-on sekiz yaşlarındaki gençleri mesleki 
eğitime almak ve onlara bir iş bulmak..." fikri! Kesinlikle bu 
yaklaşım da yetersizdir. Bu iki yaklaşım şiddetin patlak verdiği 
ilk yıllarda uygulanmaya geçirilseydi belki bir parça sonuç 
alınabilirdi. Bugün uygulanması durumunda hiçbir etkisinin 
olmayacağı ortadadır, çünkü ortada yepyeni bir durum var:

Geçmişte çocukları dağda bulunan aileler, devletin iknasına 
gerek duymadan, çocuklarını dağdan indirmek için akla hayale 
gelmeyen yöntemler uygularlardı. Kimi dağ dağ dolaşıp çocuk­
larını arar, kimi örgütün yurt dışındaki kamplarına kadar 
giderdi. Psikolojik yöntemlerin bin bir çeşidini uygulayarak 
çocuklarını ikna etmeye çalışırlardı. Birçok aile çocuklarını kendi­
lerine versin diye örgütle pazarlığa otururlardı. Örneğin, Norşin 
Şeyhleri Şam'a giderek örgüte katılan bir çocuklarmı Öcalan'dan 
geri aldılar.

Ailelerin dağa çıkan çocuklarını geri getirme çabası bütünüyle 
çocuklarına olan düşkünlüklerinden kaynaklanmıyordu; o 
dönemde çocuğu dağa çıkan aile çevre içinde tecrit ediliyor;
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hem devlet hem de toplumun baskısıyla yüz yüze kalıyordu, 
öyle ki, bazen çocukları dağda olan aile üyelerinden birçoğu 
çeşitli bahanelerle gözaltına almıyor, hatta tutuklanıp cezaevine 
konuluyorlardı. Örneğin, mensubu oduğum Badikan aşire­
tinin üyeleri bile dağda oluşumdan dclayı baskı görüyorlardı; 
güvenlik kuvvetleriyle karşılaştıklarırda öncelikle Badıkanlı 
olmadıklarını kanıtlamaya çalışırlardı. Hal böyle iken, aileler 
ya bütün bu baskılara katlanacak ya da çocuklarım dağdan 
İndirmeyi tercih edeceklerdi.

Eğer sözünü ettiğimiz dönemin koşulları hâlâ geçerli olsaydı, 
aileleri ika ederek çocuklarım dağdan indirme yöntemi belki bir 
işe yarayabilirdi. Maalesef o günler çoktan geride kaldı. Artık 
çocuklarını dağdan indirmek isteyecek aile bulmak pek kolay 
değildir. Neredeyse bazı aileler çocuklarını halay çekerek dağa 
göndermeye başladılar. Çünkü aradan geçen otuz yılda, bu 
konuda da köklü bir değişim yaşandı: Şu anda çocukları dağda 
olanlar artık eskisi gibi tecrit değiller, toplumdan tecrit olmaları 
şurada kalsın, dağda kimsesi olmayanlardan daha itibarlı bir 
konumdalar. Daha fazla siyasi ve ekonomik rant sağlayabili­
yorlar. Çocuklarım dağa göndermeleri kendilerine yeni imkânlar 
sunuyor ve yeni kapılar açıyor. Örneğin çocukları dağda olan ya 
da dağda vurulan ailenin bir veya birkaç ferdi örgütün siyasi 
ve legal kolu olan DTP'nin elindeki belediyelerde işe almıyor, 
belediye imkânlarından yararlanmalan sağlanıyor. İş bulama­
yanlar örgütün maddi desteğinden yararlanıyor.

Şu anda DTP vekili olarak seçilen kişilerin hemen tamamına 
yakım, dağda birkaç akrabası bulunan ya da akrabasmı otuz 
yıllık şiddet ortamında kaybeden kişilerdirler. DTP'nin yönetim 
organlarında sadece aile çevresinden bir veya birkaç kişiyi 
dağa çıkaranlar yer alabilmişlerdir. Şu kesin bir gerçektir ki, 
bir akrabası dağa çıkmamış ya da örgüt davasından dolayı 
cezaevinde kalmamış kişinin yeteneği ne olursa olsun ona DTP 
saflarında yer verilmesi söz konusu bile edilmiyor.
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Kimin dağda ne kadar adamı varsa, ovada ve şehirde de o 
kadar etkisi vardır kuralı işliyor. Nasıl ki geçmişte bazı aşiretler 
eşkıyalara, bazıları da devlete dayanarak yaşıyorlardıysa, bugün 
de DTP etrafında kümelenen ve hatta DTP'ye muhalif Kürtçüler 
bile dağdaki militanlara dayanarak siyasi ekonomik rant sağlı­
yorlar.

Daha da somutlaştıracak olursak: Abdullah Öcalan ismi 
olmasaydı, Mehmet Öcalan belediye başkanı olamazdı. Hava 
Öcalan her toplantının onur konuğu olarak çağrılmaz ve insanlar 
onun elini öpmek için sıraya girmezlerdi. Kız kardeşim Adife 
Sakık dağda vurulmasaydı ve benim dağda geçen on sekiz yılım 
olmasaydı, "Sakık" soyadından başka da bir özelliği bulun­
mayan Sırrı Sakık, vekil olarak Meclise giremezdi. Çocukları 
ve akrabaları örgüt saflarında olmasaydı, hayatı kumar masala­
rında geçen Ahmet Türk'ü hiç kimse DTP'nin başına getirmeye 
güç yettiremezdi.

Hal böyleyken, yani aileler örgüte katılan çocukların kanıyla 
yaşamaya başlamışken, çocuklarını dağdan indirme çabasma 
gireceklerini hiç sanmıyorum. İster askerler, ister siviller onları 
ikna etmeye kalkışsınlar, yine de onları ikna etmek mümkün 
olmayacaktır. Bu konuda kesin konuşuyorum, çünkü bu gerçeği 
bizzat yaşadım. Ben ve kardeşim Arif dağa çıktığımız için 
değil, dağdan indiğimiz için ailemizden yemediğimiz söz ve 
hakaret kalmadı. Hakaret etmekle yetinmeyip bize ambargo bile 
uyguladılar.

Bize "dağda ölseydiniz, ama inmeseydiniz, toplum içinde 
başımızı kaldıramıyoruz" diyorlardı. Tüm dayatmalarma karşı 
direndiğimizde, bu sefer de, "indiniz, bari siyasi savunma yapın" 
demeye başladılar. Üvey annem, "kendinizi düşünmüyorsanız, 
bari aileyi düşünün, ailenin bu kadar emeği ve akan kanı boşa 
mı gidecek?" diyordu. Yani onlara kalsa ve mümkün olsa, bizi 
tekrar dağa çıkaracaklardı. Tabii ki onları reddettiğimiz için
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bütün kapıları yüzümüze kapatmakta beis, görmediler. Bir daha 
ne kendileri ziyaretimize geldiler ne de başikasınm bize yardımcı 
olmasına izin verdiler.

Şuna eminim ki, bir an önce bulunduğuımuz hücrede ölmemiz 
İçin Allah'a dua ediyorlardır; çünkü bir biçiimde ölürsek, ölümü­
müzden devleti sorumlu tutacak, örgüt bir kararla itibarımızı 
İade edecek ve bizi şehit ilan edecek, dağdaki varlığımızdan 
yararlanarak asalakça yaşayan ailemiz bıa sefer de on yıllarca 
cenazemizden yararlanacak...

Çark böyle işliyor. Ankara'ya kümelemen Kürtçüler dağda­
ki leri ve cenazeleri sömürerek siyaset yapıyıorlar. Artık bu insanlar 
dağdaki militanın şiddetinden ve cenazelerden beslenmeyi 
alışkanlık haline getirdiler; bu kötü alışkanlıklarından kolay 
kolay vazgeçmezler ve kesinlikle tek bir kişinin dağdan inmesini 
İstemezler.

Çok iyi biliyorum ki, benim ailem bir istisna değildir. 
Hemen hemen her ailede durum böyledir. Bazı asalak aileler, 
çocuklarının ellerinden tutup davullar, zurnalar eşliğinde örgüte 
teslim ediyorlar. Bu biçimde onlar için maddi zenginlik ve itibar 
kapışma dönüşen örgüt kapışım ardına kadar açmak, dağa 
gönderdikleri çocuklannm etkisi sayesinde örgütü çiftlikleri 
gibi kullanmak istiyorlar. Bu koşullarda çocuklannm örgütten 
ayrılmalarını kendileri için tam bir felaket olarak görüyorlar.

Tanıdığım ve bildiğim kadarıyla hiçbir aile çocuğunu 
dağdan indirmek istemez demeyeceğim, ama ailelerin % 90'ı 
bunu yapmaz. Yapmak isteyenler de, çocuklarını bekleyen 
akıbeti gördükleri için bunu yapmazlar: Zira çocukları dağdan 
indiklerinde ya on yıllarca cezaevinde kalacaklar, ya da serbest 
bırakılmaları durumunda örgüt tarafından öldürülecekler.

Yani demem o ki, artık örgütle birlikte olmak, sıradan bir 
vatandaş olmaktan kurtulma ve daha fazla rant elde etme 
anlamına geliyor. Dolayısıyla, bir daha belirtmek gereği
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duyuyorum; aileleri ikna etme çalışması hangi yöntemle yürütü* 
lürse yürütülsün kesinlikle sonuç vermeyecektir.

Önerilen bir diğer yönteme gelirsek: Gençleri mesleki 
eğitimden geçireceklermiş, gençler meslek sahibi olacakmış, bu 
sayede gençler dağa çıkmaktan vazgeçecekmiş, bu biçimde örgü! 
de marjinalleşecekmiş!

Unutmayalım ki dağa çıkanların önemli bir bölümü üniversite 
kampuslarından ayrılıp örgüte katılanlardan oluşuyor. Dağa 
çıkanlar arasmda tahsil görenlerin oranı daha fazladır, çünkü 
geçmişte gençleri dağa sürükleyen nedenler baskı, yoksulluk ve 
hukuksuzluk iken, şimdilerde bunlara ek olarak gençleri dağa 
çıkaran siyasal, kültürel ve ideolojik nedenler oluşmuştur. Ancak 
belli bir düzeyde tahsil görenlerin siyasi, kültürel ve ideolojik 
amacı olabilir.

Haydi, bir an için gençleri mesleki eğitime alma yaklaşımının 
sonuç vereceğini düşünelim. Peki, sözü edilen gençlere verilecek 
eğitim kaç yılda tamamlanacak? Beş-on yılı da, bu eğitimin 
sonuç vermesini mi bekleyeceğiz? Bilginin ışık hızıyla dolaştığı 
ve akşamdan sabaha yeni devrimlere, gelişmelere gebe olan 
günümüz dünyasında üç-beş yılda neler olacağmı kimse kestire­
biliyor mu? Üç-beş yıl içinde ülkenin büsbütün bölünme eşiğine 
gelmeyeceği ne malum?

Bu sorulara cevap bulmak için son birkaç ay içinde dünyadaki 
gelişmelere bakmak yeterlidir: Gürcistan-Rusya savaşıyla
yepyeni bir durum ortaya çıktı. Adeta uluslararası dengeler 
değişti. Kimisine göre iki kutuplu, kimisine göre çok kutuplu bir 
dünyadayız artık.

Kafkaslardaki krizin hemen ertesinde bütün dünya devletleri 
yenidünya düzeni içinde çıkarlarını garantiye almak ve hatta 
geliştirmek için yeni dostluklar, yeni ilişkiler, ittifaklar oluşturma 
arayışına girdiler. Örneğin Amerika, Polonya'ya yerleştireceği 
füzeler için tam bir yıldır Polonya hükümetiyle bir anlaşma
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sağlayamadığı halde, bu yeni gelişmeye ayak uydurmak için 
l\>lonya'nm bütün isteklerini kabul edip bir gecede protokol 
İmza altına almdı.

Elli yıldır Amerika ile Libya arasmda diplomatik bir ilişki 
yoktu, dahası Amerika uçakları Libya liderine suikast girişi­
minde bulunmuşlardı, çocuğunu bile öldürmüşlerdi. Ortaya 
çıkan yeni durum Amerika Dışişleri Bakanı Rice'a Libya'yı 
ziyaret ettirmek zorunda bıraktı. Fransa devlet başkam her gün 
başka bir ülkede zirve topluyor; yıllardır uğramadığı Suriye'nin 
başkentine bile uğradı. AB toplantı üstüne toplantı yapıyor, 
yeni politikalar, yeni yaklaşımlar geliştiriyor. Türkiye, hem de 
Cumhurbaşkanı düzeyinde Ermenistan'ı ziyaret etti, iki ülke 
arasmda görüşmeler başladı. Rusya hiç boş durmuyor: Şangay 
İşbirliği Örgütü'nü topladı, Hazar Denizi'ne komşu ülkeleri bir 
araya getirdi, Abhazya ve Osetya'yı tam dı...

Tüm bunlar bir iki hafta içinde oldu. Önümüzdeki günlerde 
bu diplomasi trafiğinin daha da yoğunlaşacağı bekleniyor, çünkü 
güçler saf tutuyor, çıkarlarına göre mevzileniyorlar.

Bütün bunlarm PKK ile ne ilişkisi var denilebilinir. Olmaz 
olur mu? PKK'da bir güçtür. Elbette ki her yeni gelişme onu da 
olumlu ya da olumsuz biçimde etkileyecektir. PKK'nin kaotik 
ortamlardan yararlanmakta uzmanlaşan bir güç olduğunu 
unutmayalım.

Eğer böyleyse hiç kuşkunuz olmasın ki birileri PKK'ya da bir 
rol biçecektir. Ne de olsa o da bir güçtür ve bu gücü kullanmak 
isteyeceklerdir. Amerika'nın karşısma aldığı PKK kendisini 
Rusya'nın kucağmda bulabilir. Bence şu anda bile Rus-PKK 
ilişkileri oldukça gelişmiştir. Rus-Gürcistan savaşmm hemen 
arifesinde Erzincan yakınlarında petrol boru hattına yapılan o 
büyük sabotaj münferit bir olay değildir. Hemen ardmdan bir 
yarbay ve dokuz askerin şehit olduğu Erzincan olayı da bundan 
bağımsız değildir.
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Öyleyse elini çabuk tutan, biraz daha az zarar göreceği, 
geç kalanın çok şey kaybedeceği bir sürece giriyoruz. PKK 
sorununun bir an önce halledilmesi, bir de bu açıdan gerekli ve 
de zorunlu hale gelmiştir. Bu iş artık öyle ekonomik yatırımlara, 
gençlerin eğitimine bırakılmayacak kadar ciddidir. Geçmişte 
yüz kez uygulanmış yöntemleri tekrar tekrar pişirip gündeme 
getirmek, Türkiye'ye zaman ve enerji kaybettirmekten başka bir 
işe yaramayacaktır.

Yani sadece Türkiye sınırları içindeki gelişmelerden dolayı 
değil, ülkemizin etrafında ve dünya genelinde yaşananları 
dikkate alarak daha radikal çözüm yöntemlerini gündeme 
sokmanın zamanıdır, hatta zamanı geçmek üzeredir...

Ülkenin bu sorunun çözümünde artık yılları kaybetmeye 
tahammülü yoktur.

Lütfen, bu ülkenin zamanını ve enerjisini geçmişte 
uygulandığı halde hiçbir sonuç vermeyen yöntemlere heba 
etmeyelim.

Benim bu konuda getirmek istediğim çözüm önerisi şudur: 
Dağa çıkışları engellemeyi değil, öncelikle dağdakileri indirme 
konusu gündeme alınmalıdır.

Bu nasıl olacak?

Örneğin KDP'nin bu konudaki yaklaşımı sonuç verdi ve 
benzer bir versiyonu Türkiye'de uygulanabilir:

KDP, PKK ile çatışma içinde olduğu dönemde, PKK militan­
larına yönelik bir politika uyguluyordu: Örgütten ayrılıp 
kendisine sığınan her militana ya bir kitap ya da birkaç makale 
yazdırıp yayınlattı. Bu iş için militanların okur-yazar olmalarına 
bile gerek yoktu. Yazı yazma kabiliyeti olmayanlara yazıcı vererek 
örgüt hakkındaki düşüncelerini kâğıda döktürüp etkileşim aracı 
olarak kullandılar.
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Örgütü teşhir ettiği oranda, kendi denetimindeki insan­
in rın örgüte katılmalarını engelleyebildi. Bu yöntemle örgüte 
katılımı minimize etmekte başarılı oldu. Yoksa Irak Kürtlerinden 
binlercesi örgüte katılacak ve onlar da günün birinde KDP'yle 
savaşacaklardı.

Aşiret diyerek küçümsediğimiz KDP'liler, yazıyı çok iyi bir 
araç olarak kullandılar ve sonuç aldılar. Ya bizde ne yapıldı? 
Örgütten ayrılan gençler susturuldu.

KDP bu yöntemle sınırlı kalmadı: Kendilerine sığman 
militana "sen bizimle savaştın, peşmergelerimizi öldürdün" 
deyip onları cezaevine atmadılar, ağır cezalara çarptırmadılar. Bir 
süre soruşturmadan geçirdikten sonra, normal yaşama dönme­
lerini sağladılar. Ev verdiler, maaş bağladılar ve hemen hepsini 
bir yıl içinde evlendirdiler. Ardmdan bazılarını kurdukları özel 
orduda görevlendirdiler.

Bütün bunları dağdan inen gençleri sevdikleri için değil, 
örgüt militanlarını etkilemek için yaptılar.

KDP'nin saflarımızdan kaçanlara gösterdiği muamele 
dağdaki militanın kulaklarına geliyordu. Örgütten kaçan 
arkadaşlarının evlenip aile kurduğunu, varlık içinde yaşadık­
larını duyuyorlardı. KDP'nin çeşitli yollarla ulaştırdıkları fotoğ­
raflardan görüyorlardı. Başlangıçta, "alçaklar, davayı bir tas 
çorbaya sattılar" klişesiyle tepki gösterseler de, süreç içinde bu 
durum akıllarında soruya dönüşüyor, evlenme hissi yüreklerini 
ısıtıyordu. Bir de bakardık ki, kendisinden önce giden arkadaşını 
alçaklıkla suçlayan adam çekip gitmiş.

KDP, izlediği bu yöntemle hem kendi bölgesinde örgüte 
katılımı minimize etti, hem kendisiyle savaşan bu örgütü güçten 
düşürdü, hem de yıllarca dağlarda kalıp savaş ve askerlik 
tecrübesi edinmiş binlerce militanı özel orduda görevlendirip
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kendilerinden yararlandı. Diyebiliriz ki, Barzanî'nın o kadar 
övündüğü özel ordu, PKK'den kaçan militanlarca oluşturuldu. 
Örneğin bu ordunun başındaki Aziz Veysi isimli şahıs PKK'den 
ayrılıp KDP'ye sığman birisidir. Bu oluşumun üst düzeyinde 
görev yapan onlarca militan tanıyorum.

Ne acıdır ki, aşiret dediğimiz KDP bunlan yaparak örgütü 
kabul edebileceği çizgiye getirirken, birkaç asırlık devlet 
geleneğine sahip olan devletimiz, dağdan inen militanı önce 
itirafçı, sonra iftiracı, daha sonra kontra yaptı ve alabildiğini 
aldıktan sonra herkesi kendi kaderine terk etti. Kimisini 
cezaevine kapatıp orada çürümeye, kimisini de dışarı salıp 
örgütün zulmüne maruz bıraktı.

Kimi vuruldu, kimi on yılı aşkın sürelerle cezaevlerinde 
çürüdü. Pişmanlıklarını belirtmiş onlarca militan yıllardır içeride 
tutuluyorlar. Ben ve kardeşim Arif Sakık bağımsız irademizle 
silahımızı bırakıp dağdan indiğimiz halde on bir yıldır birer 
hücrede tutuluyoruz.

Ya dağ, ya cezaevi tercihiyle baş başa kalan militanın dağı 
tercih edeceğinden kimsenin kuşkusu olmasın.

Bilginin ışık hızıyla dolaştığı bir çağda yaşıyoruz. Bize 
yapılanlar bu dört duvar arkasında kalmadı, başımıza gelenler 
hem de abartılı biçimde dağdakilerin kulağına gitti. Örgüt, 
şu anda militanlarını eğitirken, bizi ve Apo'yu kıyaslıyor. 
Militanlara şöyle sesleniyor: "Şemdin ve kardeşi Arif Sakık gidip 
teslim oldular, itirafçı oldular. Türk Devleti için yapmadıklarım 
bırakmadılar. Yıllardır devlete hizmet ediyorlar... İşte sonlarım 
da gördünüz. Şu anda yerlerde sürünüyorlar.

Tek bir avukat çıkıp onları savunamadı. Devlete üstün 
hizmetlerde bulundukları halde Şemdin'in cezasında tek bir gün 
indirim yapılmadı. Kardeşi Arif'e ise iki müebbet hapis cezası 
verildi. Bizim başkanın ki öyle mi? Hayır. İdamı durdurduk.

296



şiddeti Anlamak

11er hafta en az beş avukat onun ziyaretine gidiyor. Aha cezasını 
AİHM de bozdurduk. Halk ona saygı gösteriyor. Düşman onu 
ciddiye alıyor ve çok kısa sürede özgürlüğünü sağlayacağız..." 
iliyor ve sonra da şu cümleyi ekliyor: "Siz bilirsiniz, isterseniz 
Şemdin ve Arif kardeşlerin teslimiyet yolundan, isterseniz 
Öcalan'ın direniş yolunu seçin... Tercih sizin!"

Bu propaganda kadar militanları etkileyen başka bir eğitim 
çalışması yoktur. Bana ve kardeşime, yapılan ve basma da 
yansıyan onca haksızlık, bulunduğumuz cezaevinde adeta 
süründürülmemiz militanlara eğitim konusu yapıldı. Bundan 
sonra da dağdan inen olmadı. Ben dağdayken, Saym İsmet 
Sezgin, TBMM'nde yaptığı bir konuşmada beni kast ederek, 
"gelsin teslim olsun, ona bir böbreğimi veririm" demişti. O çağrı 
üzerine gelmedim, ama onun istediği tarzda gelmeme rağmen 
bir idam ve bir hücre dışında bir şey vermediler. Bunu bilen 
militanlar ölürler ama dağdan inmezler.

Kardeşim Arif Türkiye topraklarında tek bir gün örgüt 
militanlığı yapmadığı halde iki müebbet hapis cezasına çarptı­
rıldı ve kendiliğinden örgütten kaçtığı halde pişmanlık yasala­
rından yararlandırılmadı. İkimiz de on yıldır bulunduğumuz 
hücrelerde çürüyoruz. Belki de bu ülkede en zorda ve en yalnız 
olan iki kişiyiz.

Bu ülkede tek bir gün eline silah almamış, olaylarm yoğun 
olduğu bir dönemde gidip askerliğini yapmış, evlenmiş, çocuk 
babası olmuş, sadece köyü yakıldığı için yurtdışına kaçmış ve 
yurt dışmda yakalanarak Türkiye'ye getirilmiş bir insanın iki 
müebbet hapis cezasıyla cezalandırılması, pişmanlığını belirtip 
devlete yardımcı olduğu halde, Pişmanlık yasalarmdan yarar- 
landınlmaması dağdakini orada tutmaya yeterli bir neden değil 
midir?
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Tek bir kişinin bile birden fazla müebbet hapis ceza9i 
almadığı bir hukuk sisteminde, kendi arzusuyla dağdan inmiş 
olan Kardeşim Arif Sakık'a iki müebbet cezası verilirse ve on 
yıl boyunca tek başına bir hücrede tutulursa, elbette ki bu
skandali duyan hiç kimse dağdan inmek istemeyecektir. Birilerl 
istediği kadar, "gelin, devletinizin şefkatli kucağına sığının, 
Türk adaletine sığının" diyerek çağrıda bulunsun. Bu çağrının 
samimiyetine hiç kimse inanmıyor ve orada açlıktan ölseler bile 
inmezler.

İnsanlar dağlardan indirilmedikçe, dağa çıkışlar devam 
edecektir.

KDP, kendisine sığman PKK militanlarından bir ordu 
kurarken, Türkiye Cumhuriyeti Devleti kendisine sığman PKK 
militanlarını cezaevlerinde kendi kaderlerine terk etti.

Altını çizerek söylemek istiyorum, kendiliğinden örgütten 
ayrılmış ve devlete yardım a olmuş biz yüzlerce insana yapılan
haksızlıklar giderilemezse, hiçbir girişim dağdakileri indirmeye 
yetmez, çünkü her şeyden önce ortada bir güven sorunu vardır. 
Haklı olarak, "bizi de dağdan indirip cezaevine tıkayacaklar" 
diye düşünüyorlar. Aynen şöyle diyorlarmış: "Aşağı inip Şemdin 
ve Arif gibi hücre köşelerinde sürüneceğimize, dağda kalıp 
ölmek daha iyidir..."

İşte örgütten ayrılanlara yapılan bu muamele dağdan inişlerin 
yolunu büsbütün tıkadı. Şu sıralar Habur Sınır kapısında giriş 
yapan veya değişik bölgelerde silahını bırakıp güvenlik kuvvet­
lerine teslim olan kişilerin varlığı da işin doğasıyla ilgilidir. 
Örgütle sorun yaşayan ya da değişik nedenlerden dolayı ortama 
ayak uydurmakta zorlanan kişilerdir bunlar. Bunlar örgütü 
olumsuz etküemezler; zira örgüt bunar için "bağırsakların temiz­
lenmesi" tabirini kullanıyor.
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Dağdan inmeler azalınca, dağdaki militan sayısı arttı, dağdaki 
militan sayısının artması dağa çıkışları arttırdı... Sayı artışı 
örgütün yeni dağlara ve faaliyet alanlarına açılmasını sağladı.

Sonuç olarak şunu söylemek istiyorum. Dağdakileri aşağı
indirmek için her ne adım atılırsa atılsın, güven sorunu halledil­
meden sonuç almak zordur. Öncelikle güven oluşturan adımlar 
atılmalıdır. Bunun ilk adımı da kendiliğinden örgütten ayrılmış, 
pişmanlığını belirtmiş, yıllardır güvenlik kuvvetlerine yardımcı 
olan biz yüzlerce kişi ile Öcalan ve onu takip eden örgüt mensup­
larına verilen ceza arasına bir fark koymakla atılmalıdır.

Bu; Ceza Kanunun Etkin Pişmanlığı belirleyen 221. madde­
sinin genişletilmesiyle ya da yeni bir Pişmanlık Yasası'nm 
çıkarılmasıyla olur, hiç fark etmez. Çünkü insanlar söyleme 
değil yapılana bakarlar. Çıkarılan yasanın ismi değil, ne oranda 
uygulanıp uygulanmadığına bakarlar. Her ne biçimde olursa 
olsun, ilk adım olarak devlete sığınanlara sahip çıkılması gerek­
tiğine inanıyorum. Cezalandırıcı değil, affedici yaklaşımlardan 
sonuç alabileceğine inanıyorum.

ÇETELERLE MÜCADELE

Türkiye çetelerle mücadele ediyor. Son yılların mücade­
lesine Ergenekon soruşturması denildi. Yol açacağı gelişmelerin 
öneminden dolayı olmalı ki, konu etrafında hararetli tartışmalar 
yürütülüyor. Neredeyse her gün haber-yorum konusu yapılıyor. 
Türkiye Cumhuriyeti Tarihi'nde üzerine en çok kitap yazılan, 
dizileri ve filmleri yapılan konu unvanını şimdiden kazanmış 
bulunuyor.

Yine de kafalar her zamankinden daha karışık, çünkü çoğu 
kalemşor konuyu aydınlatmak için değil; ya sulandırmak, ya 
karıştırmak, ya çarpıtmak için bir şeyler söylüyor, yazıyor, 
çiziyor. Kimi olup bitenlerin derinliğini anlamaya çalışırken, 
başka birileri durmadan magazinleştirmeye çalışıyorlar... Kimi 
"fasa fiso", kimi "ne idüğü belirsiz bir dava", kimi "Susurluk
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devamı bir oluşum", kimi "Gladio'nun devamı, kökü 1950'lerı» 
dayanan NATO uzantılı bir oluşum" değerlendirmesinde 
bulunuyor. Kimi büsbütün çarpıtıyor, kimi doğru ve yanlışlan 
birbirine katarak kamuoyunu yönlendirmeye çalışıyor...

Şu anda Türkiye'nin mücadele ettiği sıradan bir çete değil; 
fikir, anlayış, duruş ve davranıştır; dahası bir ideolojidir. Bütün 
dillerin Türkçeden ve bütün halkların Türk'lerden türediğini, 
Türk'lerin asil ve üstün bir ırk olduğunu var sayan; bu savı kabul 
etmeyen halklara ve hatta bütün bir dünyaya kafa tutmayı hak 
gören bir ideolojidir. "Bir Türk dünyaya bedeldir" sloganını şiar 
edinen ve Nazilerden daha fazla "üstün ırk" teorine inanan bir 
ideolojidir.

Türkleştirmeyi Anadolu'dan başlatıp Avrasya'ya ve oradan 
da bütün dünyaya yaymak isteyen; bunu da Kürtleri yok sayarak, 
Ermeni ve Rumlardan geriye kalan kılıç artıklarmı temizleyerek 
gerçekleştirmek isteyen bir ideolojidir. İslamcı damarı kabardı­
ğında antisemitist, klasik solculuğu tuttuğunda Anti-emperyalist, 
ulusalcılığı şahlandığında batı karşıtı kesilen ideolojidir. Yeri 
geldiğinde İslamiyet'i karşısına alan; yeri geldiğinde Türk-İslam 
sentezini savunan, gayrimüslime kaşı İslamiyet'i, İslamiyet'e 
karşı laikliği kullanmaktan çekinmeyen bir ideolojidir. Demok­
rasiyi öcü gören, serbest piyasa ekonomisine karşı çıkan, 
Türkiye'nin içe kapanmasını öngören bir ideolojidir. "Anti" ve 
"düşman" kavramları üzerinde yükselen bir ideolojidir. Farklı 
ve yeni olan her şeye karşı duran bir ideolojidir. Karşı olduğu her 
şeyi düşman gören bir ideolojidir. Düşman gördüğü her şeyle 
savaşmak isteyen bir ideolojidir.

Bu, aynı zamanda bir savaş ideolojisidir.

Bazıları bu çeteyi yok etmekten söz ederler, söz konusu olan 
bir fikir ise, onu yok'etmek mümkün değildir. Onu zararsız hale 
getirmeye çalışmak erKgerçekçi hedef olabilir.
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Bu oluşum sadece bir fikir değil aynı zamanda yere, zamana 
ve hedefe göre şekil değiştiren; en ilkel klan-kabile ilişkisinden 
tutalım, en çağdaş ilişki biçimlerini içinde barındıran bir organi­
zasyondur. Duruma göre siyasi parti, duruma göre askeri 
oluşum, duruma göre cemaat, duruma göre mafya ya da çete 
örgütlenmesi olarak ortaya çıkar. Somut bir yapı olduğu kadar, 
ülkenin bütün kurum ve kuruluşlarına sızmış ve yerleşmiş bir 
yapıdır d a... Onu nerede ararsanız orada bulursunuz. Mecliste, 
hükümette, partilerde, TSK'da, MIT'te, Emniyet'te, yargıda, sivil 
toplum örgütlerinde ve toplumun kendisinde...

Şu günlerde kimin bu oluşumun içinde yer alıp almadığı 
tartışılıyor. Cevabı çok basit bir tartışma. Kişi ne kadar Amerika 
ve Avrupa karşıtıysa, ne kadar Kürt-Ermeni-Rum-Yahudi düşma­
nıysa, ne kadar laikçiyse, ne kadar statükoyu koruma çabasın­
daysa, ne kadar yasal ve anayasal düzenlemelere karşıysa, ne 
kadar askeri yöntemlerin çözüm olabileceğine inanıyorsa, o 
kadar bu oluşumun içindedir.

Bazıları bu oluşuma derin devlet sıfatı takıyorlar. Derin­
liklerini göremiyorum, olsa olsa karanlık, yüzeysel ve irticaa  
devlet olabilir. Öyle iddia edildiği gibi bir soruşturmayla ya da 
Susurluk kazasıyla ya da Gladio ile ortaya çıkmış bir oluşum 
değil, devletin var oluşuyla süregelen bir oluşumdur.

Bu soruşturma, devletin geçmişiyle yüzleşme gayretidir.

Osmanlı çöktü, deriz. Osmanlı'da çöken deoldu,Cumhuriyet'e 
geçiş yapan da. OsmanlI'nın hoşgörüsü, renkliliği, kucaklayıcılığı 
çöktü... İttihat-Terakki'de somutlaşan ırkçılığı, başka halklarm 
enkazı üzerinden uluslaşma ve dünyaya yayılma emeli biçim 
değiştirerek Cumhuriyet'in kurucu öğesine dönüştü. Osmanlı'da 
yapamadığını Cumhuriyet şemsiyesi altında yapmaya çalıştı; 
bazen provokatör, bazen suikastçı olarak ortaya çıktı. Bazen 27 
Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül, 28 Şubat darbecileri olarak, bazen 6-7
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Eylül olaylarının planlayıcılara bazen sağa, bazen solcu olarak 
ortaya çıktılar.

Kahramanmaraş, Sivas, Çorum, Malatya katliamlarında 
Alevi karşıtı ülkücüler, ünlü yazarlarm tasfiyesinde dinci motifli 
militanlar olarak ortaya çıktılar. Kürt halkına boyun eğdirmek için 
kimi zaman İstiklal Mahkemeleri, kimi zaman 33 kurşun, kimi
zaman JİTEM, kimi zaman kontrgerilla, kimi zaman Susurluk, 
kimi zaman Şemdinli, çoğu zaman faili meçhul cinayetler olarak 
ortaya çıktılar. Bazen PKK'ye karşı savaşır görünümü verdiler, 
bazen de PKK'yi savaşması için cesaretlendirdiler. Bazen 
Hizbullah, bazen DHKP-C'Ii olarak faaliyet yürüttüler.

Bu; sadece hukuki değil, aynı zamanda hukuk yöntemiyle 
çözülmek istenen siyasi bir davadır; Türkiye'nin tarihiyle 
yüzleşme ve hesaplaşma çabasıdır.

Peki, ne oldu da Türkiye bu riskli mücadeleyi başlattı? Bu 
hesaplaşmada iç ve dış faktörlerin rolü nedir? Bu mücadele bir 
sonuca ulaşır mı, yoksa Susurluk'ta ve Şemdinli'de olduğu gibi 
bir noktadan sonra sekteye mi uğratılacak?

Geçmişte ülke sorunları genellikle iç dinamiklerin devreye 
girmesiyle hal yoluna girerdi. İç dinamiklerin yetersiz kaldığı 
noktada dış dinamikler rol oynamaya başlardı. Ne var ki; bilginin 
ışık hızıyla, ulaşımm ses hızıyla dolaştığı, sınırların silikleştiği, 
gümrüklerin ortadan kaktığı günümüz dünyasmda iç ve dış 
dinamikler de birbirlerine geçmiş bulunuyor.

VVashington'da alman bir karar anmda bir başka ülkede yankı 
bulabiliyor. Türkiye söz konusu olduğunda iç dinamikler daha 
çok silik kalıyor, sorunlar genellikle dış dinamiklerin harekete 
geçmesiyle çözülüyor. Türkiye'nin Batı ittifakı içinde tutulma­
sında, çok partili sisteme geçilmesinde, global ekonomiye hazır­
lanmasında dış faktörlerin belirleyici rol oynadığım artık çok net 
olarak biliyoruz. Bu soruşturmanın da iç dinamikler kadar dış 
dinamiklerin zorlaması sayesinde açıldığını söyleyebiliriz.
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Neden mi? Çünkü 21. yüzyılın en büyük sorunu enerji güven­
liğidir. En büyük mücadele bu sorunun çözümü için verilecektir. 
Başta petrol ve doğalgaz olmak üzere enerji kaynaklarına hâkim 
olmak ve enerji-ulaşım güvenliğini sağlamak savaşlar bile göze 
alınacaktır.

Doğu enerji tedarik eden, Batı tüketen, Türkiye transit eden 
ülkedir. Enerji rezervlerine sahip olmayan ama Ortadoğu, 
Ortaasya ve Yukarıasya'nın enerji kaynaklarmı batıya aktarmada 
vazgeçilmez bir köprü rolü oynayabilecek, jeo-stratejik bir 
konuma sahiptir. Kerkük-Ceyhan, Bakü-Tiflis-Ceyhan ve Mavi 
Hat Türkiye'den geçiyor. Doğalgaz ve petrol ulaşım hattı gibi 
çalışan İstanbul ve Çanakkale boğazları da Türkiye'nin denetimi 
altındadır. Daha da önemlisi Rusya'nm enerji tekelini kırmak 
amacıyla Batı'nın ortaklaşa geliştirmek istediği Nabucco Petrol 
ve Doğalgaz Boru Hattının Türkiye üzerinden geçirilmesi 
planlanmaktadır. Dolayısıyla enerji ulaşımında Türkiye kadar 
önemli ikinci bir ülke yoktur, dünyada.

Eğer 21. yüzyılda enerji güvenliği birinci öncelik olacaksa, 
o zaman enerji transitinde kilit ülke olan Türkiye'nin istikrarlı 
ve güvenilir; komşularıyla, müttefikleriyle ve enerji kaynakları 
üzerine oturan ülkelerle sıfır problemli bir ülke olması 
gerekiyor.

Bu nasıl başarılacak? Bu Türkiye'nin; sivil-demokratik bir 
anayasaya kavuşmuş, seçimle işbaşına gelen hükümetleri iktidar 
olabilmiş, askeri ülke sınırlarını koruma görevine çekilmiş, 
yargısı bağımsız ve tarafsızlaşmış, ekonomisi serbest rekabete 
açılmış, azınlıklara kendilerini ifade etme özgürlüğü vermiş, 
komşularıyla siyasi, diplomatik ve ekonomik ilişki geliştirmiş, 
AB'ye tam üye olmuş, Batı ittifakı içindeki yerini sağlamlaştırmış 
bir ülke olmasıyla başarılacak.

Türkiye'nin böyle bir rotaya girmesinin önündeki en önemli 
engel, ülkenin demokrasi ve hukuk düzenine helal getiren
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çetelerin varlığıdır. Gerek Türkiye'deki demokratik çevrelerin, 
gerek Batı dünyasının yapmak istediği bu engeli ortadan kaldır­
maktır.

Soruşturma kapsamında yargılanan hemen herkesin ağır 
cezalara çarptırılması bu davanın sonuca ulaştığı, dava kapsa­
mında yargılanan insanlarm tahliye edilmeleri ya da beraat 
etmeleri ise bu davanın fiyaskoyla sonuçlandığı anlamına gelmez, 
zira dava hukuki değil siyasidir; başarı ya da başarısızlığı ortaya 
çıkardığı siyasal sonuçlarla ölçülmelidir.

Henüz soruşturmanın başında olunmasına rağmen bazı 
sonuçlar alındı bile: Bu soruşturma sayesinde seçimle işbaşına 
gelen hükümetlerin perde arkasından nasıl yönetildiği, darbe 
ortamlarının nasıl hazırlandığı, siyasi cinayetlerin nasıl işlendiği, 
ülkenin kaotik ortamlara nasıl sürüklendiği gerçeği bütün ayrın­
tılarıyla ortaya çıktı. Bazı karanlık noktaların aydınlanması, 
hem de mahkeme tutanaklarıyla belgelenmesi başlı başma bir 
kazanımdır.

PKK'ye atfedilen bazı suikast ve katliam düzeyindeki 
eylemlerin, İran ajanlarına atfedilen bazı suikastlarm, Ak Parti 
hükümetine yüklenmek istenilen bazı suikast ve saldırıların bu 
çete tarafından planlanıp hayata geçirilmesinin ortaya çıkması 
önemli bir kazanımdır. Bu çetenin Hizbullah terör örgütünü 
kurup ona cinayet işletmesi, DHKP-C vasıtasıyla bazı suikastlar 
düzenlemesi ve en üst düzeyde PKK'yi şiddete yönlendirme 
gayretlerinin açığa çıkması bir kazanımdır.

Artık bu ülkenin on yıllarca şiddet ortammda kalmış 
olmasının önemli nedenlerinden birini daha biliyoruz. Bu da en 
büyük kazanımdır.

Soruşturmanın Ümraniye'de bulunan birkaç el bomba­
sıyla değil, 2001 yılında bir oto hırsızlığından dolayı gözaltma
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alman Tuncay Güney'in itirafları ve evinde ele geçen belgelerle 
başlamış olduğu gerçeğini göz önünde bulundurursak, 2004 
yılında planlanan Sarıkız ve Ay ışığı darbe girişimlerinin başarıya 
ulaşmaması soruşturmanın bir başka başarısıdır. Hükümetin 
27 Nisan 2007 e-muhtırasma karşı dik duruşu, soruşturmadan 
alınan cesaretle mümkün olmuştur. Susurluk skandalına "fasa 
fiso" diyen Erbakan hükümetinin önce iktidardan, sonrada 
halkın gözünden düşmesi gerçeğini dikkate alırsak, 22 Temmuz 
2007'de gidilen genel seçimlerde Ak Parti'nin oylarını yüzde 
47'ye çıkarması bu soruşturmanın bir kazanımıdır.

Ak Parti'yi kapatma davasının Anayasa mahkemesinden 
dönmesi bu soruşturmayla birebir ilintilidir. Cumhurbaşkanı 
Abdullah Gül'ün Erivan ziyareti futbol diplomasisi sayesinde 
değil, çetelerin etkisizleşmesi sayesinde gerçekleşmiştir. Kürt 
kökenli Irak Cumhurbaşkanı Celal Talabani'nin Ankara'ya davet 
edilmesi ve Irak'ta yeni bir sayfamn açılması bu soruşturmanın 
derinleştirilmesiyle mümkün olmuştur.

Kürdistan federe devlet başkanı Mesut Barzani ile resmi 
ilişkilerin geliştirilmesi yine bu soruşturmanın safhasıyla 
birebir ilintilidir. Kürtçe yayın yapan TRT 6'nın yayın hayatına 
başlaması çete engelinin bir parça da olsa aşılması ile mümkün 
olmuştur. Dört yıl aradan sonra ilk kez Türkiye başbakanı Recep 
Tayip Erdoğan'ın Egemen Bağış'ı baş müzakereci olarak ataması 
ve onu da yanına alarak Brüksel'e gitmesi ve orada "2009 yılı 
Avrupa Birliği yılı olacaktır" açıklaması yapması bu soruştur­
manın derinleştirilmesinden alman feyizle mümkün olmuştur. 
Belki de Hizbullah örgütünün tasfiyesi, belki de Abdullah 
Öcalan'm Türkiye'ye teslim edilmesi bu soruşturmanın bir 
parçası olarak ortaya çıktı.

Şimdi insanı esas alan ve koruyan bir anayasanın gündeme 
gelmesi ve Meclis'ten geçmesi ihtimali her zamankinden daha
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fazladır; zira "biz yeni bir anayasanın çıkmasına müsaade 
etmeyeceğiz" diyen çete hamilerinin direnci kırılmıştır. Şimdi­
lerde Türkiye PKK'yi silahsızlandırmak ve Kürt sorununu adil 
ve kalıcı bir çözüme kavuşturmak için her zamankinden daha 
hazırdır; zira artık örgütün silahsızlandırılmasırun tek yöntemi 
olan af yasasının çıkarılmasına karşı koyanlar eski güçlerinde 
değildirler, hatta PKK'lilerden daha fazla af dileyen bir konum­
dadırlar.

Artık "Avrupa Birliğine girmek istiyoruz, a m a..."  diyen­
lerin direnci kırılmıştır, AB yolunda ilerlemenin önündeki 
engel önemli oranda ortadan kalkmıştır. Artık "asker göreve" 
sloganları geçerliliğini yitirmiştir, askeri müdahale dönemlerine 
son nokta konulmuştur, meşru hükümetler bağımsız karar verme 
imkânına kavuşmuştur.

Soruşturmalar kapsamında yargılanan aktörlerin, Kıbrıs 
bağlantıları dikkate almırsa, gelişmelerin Kıbrıs sorununun 
çözümüne olumlu katkı yapacağını da bekleyebiliriz.

Çeteler aşıldıkça, Türkiye'nin önü açılıyor...
Demokratik bir anayasaya,

Gerçek anlamda çoğulcu bir demokrasiye,

Hukukun üstünlüğü ilkesinin işlediği seviyeye,

Bütün azınlıklara sosyal, kültürel haklar verildiği düzeye,

Komşularımızla barış içinde yaşadığımız bir dengeye, 
ulaşıp

AB'ye girdiğimiz gün, her şey daha iyi olacaktır.

Çetelerden temizlenen Türkiye için, Kürt sorununun da kesin 
çözüm yoluna girmiş olacağı açıktır.

Çatışma dönemleri bitecek, ama ülke asla bölünmeyecektir.
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ŞİDDETİ anlamak

İnsanoğlu büyük adam olmak için heveslerle doludur; 

fakat bir gün anlar ki. sadece küçük bir adamdır. Mutlu 

olmak için heveslerle doludur; fakat bir gün anlar ki 

sadece mutsuzdur. Mükemmel olmak için büyük hevesler 

taşır; fakat bir gün anlar ki sadece kusurlarla doludur. 

İnsanlar tarafından sevilen ve sayılan bir kişi olmak için 

devamlı didinir; fakat bir gün anlar ki, kusurlarından 

colayı sadece insanların hor görmesiyle karşı karşıyadır.

İşte dışına çıkmaya imkân bulamadığı bu utanç duygusu; 

o anda güçlü bir adaletsizlik ve yıkma hırsı yaratır. Çünkü 

bu durumda o. kendisini kusurlarından dolayı mahkûm 

eden ve bunun suçunu sadece kendisine yükleyen 

gerçeğe karşı bitmez tükenmez bir nefrete bürünmüştür.
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