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MELANKOLİ

Ey sokaklarında yıllarca avare dolaştığım 
İçinde ilk aşkımı yaşadığım küçük şehir 
Umutsuz akşamlarımda sesini duyduğum lir 
Sihrinde ilk acıyı tattığım

Ey sarhoş akşamlarımın biricik tesellisi 
İlk şiirlerimdeki biricik dert ortağım fener 
Soğuk kış geceleri ısındığım kalorifer 
Gitgide uzaklaşan tren sesi

Ey en masum arzularımı gizleyen oda 
Yıldızlarla dost eden küçük pencere 
Her akşam gönlümün dilediği yere 
Götüren sihirli araba

Ey en içli en yanık türkülerimi duymayan 
Rüzgârı saçlarımı dağıtan sokak 
Ve ey saçı ak gönlü ak 
Anneciğim pencerede ağlayan

Ah biliyorum güç gelecek sizlere 
Ama artık gitmek geliyor içimden 
Bir sabah masmavi bir bulutun peşinden 
Dönüşü olmayan yerlere

(1959)
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BİR GÜN AŞK GEÇİLMELİDİR

Ey artık ağzı ve saçları 
Uzun bir karanlığı ağartan boyna 
Maviden aşka boyayıp silahları 
Bilenip bir başkaldırmaya 
Korkak ve umutsuz yerlilerden 
Sökiip son hızla çadırları 
Ağaran bir kan, geceden 
Yepyeni bir çıldırmaya

Yangın. O nun alyuvarları.
Kanlı bir geçit gibi. İsyan.
Mavi gözlerle dolu saçları 
Ey beni umutsuz eden kan 
Ey bütün şarkılardan artan 
Aşkın vazgeçilmez karanlığı

Susar ve martıları düşünür 
Gecenin bir kesiminde insan 
İçinde beyaz bir kalabalık 
Ve aşk zaıeıı gürülııidür 
Benim korkum ve umutsuzluğum 
Artık ölmüş bir adam gibidir 
Kendini hiç hatırlamayan

Aşkın ve hüznün şiiridir 
Yüzümle çizdiğim karanlığa 
Çılgın atlar. Savaşçılarım.
Ey benim kaçınılmaz yazgım 
Bir gün dörtnala ağlamaya

Bir güıı aşk geçilmelidir

(1962)
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BİR ERMENİ GENERAL

Usanıp sevişmekten bir ermeni general 
Atıvermiş kendini senmişel kulesinden 
Bir çocuk ki öperken utanır annesinden 
O çocuğu boynundan asıvermeli derhal

Çünkü sığmıyor çocuk koskocaman adama 
Çünkü tuhaftır biraz, çocuk olmak eskiden 
Sahi, civcivler vardı -  bazen anlatır annem  
Ne güzel bükermişim boyunlarını ama

Ve ben o dar büyücü -  upuzun kara şapkam 
Yeniden doğururken alışkın bir tavşanı 
Kendime iğretiyim -  yani bir kasabalı

Yani her direnişi çağdaş kızla sonlanan 
En yeni senaryoda en eski esas oğlan 
Bir ermeni general -  yakası madalyalı

(1962)

9



AMCAM ŞAİR BEN ŞAİR

Gidip şarap almalı beş kuruşluk da ftilüt 
İçip içip sonra da bir güzel ağlamalı 
Topal Ulviye var ya, hani gecekondulu 
Genelevin üstüne şıp diye damlamalı

Aktarın karısından umutlar kesik artık 
Beyaz bi laf söylense memeler otuz iki 
Ellerine mozarttan uzansam usulcacık 
Kolları bileklerden dirseğe bilezikli

Bu dünyada ya adam olmalı ya da zengin 
Amcamsa sabah sabah burnu çay bardağında 
Ha babam şiir yazar şu cennet vatanına 
Tam gülesim gelecek, pırr... sekiz on güvercin

(1963)
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BU AŞK BURADA BİTER

Bu aşk burada biter ve ben çekip giderim 
Yüreğimde bir çocuk cebimde bir revolver 
Bu aşk burada biter iyi günler sevgilim 
Ve ben çekip giderim bir nehir akıp gider

Bir hatıradır şimdi dalgın uyuyan şehir 
Solarken albümlerde çocuklar ve askerler 
Yüzün bir kır çiçeği gibi usulca söner 
Uyku ve unutkanlık gittikçe derinleşir

Yan yana uzanırdık ve ıslaktı çimenler 
Ne kadar güzeldin sen ! nasıl eşsiz bir yazdı 
Bunu anlattılar hep, yani yiten bir aşkı 
Geçerek bu^ dünyadan bütün ölü şairler

Bu aşk burada biter ve ben çekip giderim 
Yüreğimde bir çocuk cebimde bir revolver 
Bu aşk burada biter iyi günler sevgilim 
Ve ben çekip giderim bir nehir akıp gider

ı

(1965)
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YENİDEN, HÜZÜNLE.

İşte yine can sıkıntısı 
bana bir şiir yazdıracak. 
Tırnaklarım uzamış, 
içimde yaralı bir aşk.

İçimde yaralı bir aşk 
ve birkaç piyes ölüsü, 
birkaç gözyaşı kırfntısı, 
intihar gelgiti birkaç.

Sırtüstü uzandım dünyaya, 
odamın am pulüne bakıyordum, 
ampulün bağlı olduğu borunun 
tavanda kıvrılışına.

Tavanda kıvrılışına 
birkaç damla gözyaşının, 
birkaç damla tertürdiyot, 
kalbim ağrıyordu, bir yaz- 
güııü uüşıüm sokaklara, 
karanlık sokaklara düştüm, 
bir yaz gecesiydi galiba, 
ürpererek indikçe bayırlardan, 
kimsesiz ve loş alanlara, 
çaresiz, bomboş bir cesettim, 
bir yangın kulesi gibi uğuldayan. 
Kirli, bayat, karanlık - 
bir suyla dolu bir kova, 
olarak kalmıştım dünyada.
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Herkes kim bilir nerdedir- 
şimdi? sevgilim... Kim bilir- 
nerdesin?
Kalbim -ki bir gün durur- 
var mıydı acaba?

Ölümü ve tuzlu 
fıstıklan unutmadım, 
bayat tuzlu fıstıkları.
Sarhoşlar kusardı bir de 
ben varken orda. Dünya'da.
1965 yılında.
Bir savaş ve hüzün korkusuyla 
kahvelere dolardı insanlar. 
Sevgilim! Sevgilim!
"Kanayan yerim benim" 
çürük yumurta, bayat pastırma 
ve
bamya yenilen bir lokantada 
mareşal fevzi çakmak, koca yusuf 
dünya güzeli fatma
.1   . J .  .1  . ..u u ö i u ı ı ı u u ı a ı .

Ben o şehirde yalnızdım 
bunu kimseler bilmez 
gidip gidip rıhtıma 
dururdum.
Kör bir dilenci vardı, o da- 
dostumdu, beni- 
evlendirmek isterdi kızıyla.
Ben içimde bir acıyla 
boyna bir resim yapardım.
Sarı kurdeleli kızlara-
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hikâyeler anlatırdım hatta 
uzak dünyalar ve 
albert aynştayn hakkında.
Onlar
uzun uzun susarlardı.
Güzelim kızlar, Hürriyet- 
gaztesi okurlardı 
Ses ve Hafta.

Her şey o kadar birbirinin
aynıydı, hayat-
akıp gidiyordu sıkıntıyla.
Domino taşlarına ve 
bir nehrin akışına benzeyen 
cesur ve genç hayat. Akıp giden. 
Kitapçı vitrinlerini 
ve
alanları hızla eskiten-
hayat, bazen-
beni heyecanlandırırdı.
Yağmurlu, ıhlamur ağaçlı bir yolda
1. .......... ... ..fi   1- t .. .. .. ..t iu id l l l d l l ,  c ı ı a ı u ı ı  u ı ı  ğ u ı ı c ş

tıkanırdı gırtlağıma 
onu karnıma sokardım.
Güneşi, göğsüme ve karnıma. 
Akşam-
beni bulurdu bir koyda.
Kırlara doğru 
koşardım bir bağırtıyla.
Az önce ıslanmış kırlara, 
serin ve bereketli, 
her zaman bağışlayan, 
o taze ve hüzün- 
anası kırlara...

14



Sevgilim! Sevgilim!
Gece-
yürüyor.
Dünya -
yürüyor ordularla.
Kitaplarla ve matbaacı - 
çıraklarıyla. İçimde - 
bir dağ çeşmesi akıyor...
Sabah oldu oluyor anında - 
eski, külüstür, kömür- 
yüklü sarı bir kamyonla 
yanında durmuştuk, orm an- 
battaniyeliydi hâlâ.
Bir hastane odasında - 
sabaha karşı, yaralı - 
bir onbaşı gibi uyuyordu.
Sabaha-
karşı bir hastane odasında - 
aklıma çanlar geliyor.
Bir adam-
kesik çocuk başları satıyor.
Yciuuciı
hüzünle başlıyorum bir- 
romana...

(1965)
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BİR GÜN MUTLAKA

Bugün seviştim, yürüyüşe katıldım sonra 
Yorgunum, bahar geldi, silah kullanmayı öğrenmeliyim bu yaz 
Kitaplar birikiyor, saçlarım uzuyor, her yerde gümbür gümbür 

bir telaş
Gencim daha, dünyayı görmek istiyorum, öpüşm ek ne güzel, 

düşünmek ne güzel, bir gün mutlaka yeneceğiz!
Bir gün mutlaka yeneceğiz, ey eski zaman sarrafları! Ey kaz kafa­

lılar! Ey sadrazam!
Sevgilim on sekizinde bir kız, yürüyoruz bulvarda, sandviç yiyo­

ruz, dünyadan konuşuyoruz 
Çiçekler açıyor durmadan, savaşlar oluyor, her şey nasıl bitebilir 

bir bombayla, nasıl kazanabilir o kirli adamlar 
Uzun uzun düşünüyor, sularla yıkıyorum yüzümü, temiz bir göm­

lek giyiyorum 
Bitecek bir gün bu zulüm, bitecek bu hân-ı yağma 
Ama yorgunum şimdi, çok sigara içiyorum, sırtımda kirli bir par- 

desü
Kalorifer dumanları çıkıyor göğe, cebimde Vietnamca şiir kitap­

ları
Dünyanın öbür ucundaki dostları düşünüyorum, öbür ucundaki 

ırmakları
Bir kız sessizce ölüyor, sessizce ölüyor orda 
Köprülerden geçiyorum, karanlık yağmurlu bir gün, yürüyorum 

istasyona
Bu evler hüzünlendiriyor beni, bu derme çatma dünya 
İnsanlar, motor sesleri, sis, akıp giden su 
Ne yapsam... ne yapsam... her yerde bir hüzün tortusu 
Alnımı soğuk bir demire dayıyorum, o eski günler geliyor aklıma 
Ben de çocuktum, sevgilerim olacaktı elbette 
Sinema dönüşlerini düşünüyorum, annemi, her şey nasıl ölebilir, 

nasıl unutulur insan 
Ey gök! senin altında sessizce yatardım, ey pırıl pırıl tarlalar 
Ne yapsam., ne yapsam... Dekart okuyorum sonradan...
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Sakallarım uzuyor, ben bu kızı seviyorum, ufak bir yürüyüş Çan­
kaya'ya

Bir pazar, güneşli bir pazar, nasıl coşuyor yüreğim, nasıl karışı­
yorum insanlara 

Bir çocuk bakıyor pencereden hülyalı kocaman gözlü nefis bir 
çocuk

Lermontov'un çocukluk fotoğraflarına benzeyen kardeşi bakıyor 
sonra

Ben şiir yazıyorum daktiloda, gazeteleri merak ediyorum, kuş 
sesleri geliyor kulağıma 

Ben mütevazi bir şairim, sevgilim, her şey coşkulandırıyor beni 
Sanki ağlayacak ne var bakarken bir halk adamına 
Bakıyorum adamın kulaklarına, boynuna, gözlerine, kaşlanna, 

yüzünün oynamasına 
Ey halk diyorum, ey çocuk, derken bende bir ağlama 
İlençliyorum bütün bireyci şairleri, hale gidiyorum portakal al­

maya
îlençliyorum o laf kalabalıklarını, kurumuş yürekleri, bireyin kur­

tuluşunu filan 
İlençliyorum o kitap kurtlarını, bağışlıyorum sonradan 
Uzun kış gecelerinden sonra kim bilir nasıl olur her şey
T T   t ............................ I . . . . . .  .1 . . .     .. .    . . .  I» . . . .  .1 . . . .  1 .*  .1 .. . .
u z.u ii ıvış ğ c c c ı c ı ı ı ı u c i i  M-»ıııa, ıııa > a ııa ıu a  a ıııa ıııa ıı

Durup durup bunları düşünüyorum, bir sevinci bir hüzün izliyor 
arkadan

Yüreğim ipe sapa gelmez bir bahar göğü, Türkçe bir yürek kısaca 
Beklemek usandırıyor, telaşlı telaşlı bir şeyler anlatıyorum sağda 

solda
Bir otobüse biniyorum, inceliyorum bir böceği tutarak kanatların­

dan merakla
Yürürdüm eskiden baharda, o yıkıntıların ve çayırların olduğu 

alanlara
Aklıma şiiri gelirdi o yaşlı Amerikalının, sonbaharı anlatan şiiri 
Çayırlar vardı o şiirde, baharı anımsatan ne de olsa 
Böylece yeniden hazırlanıyorum bir coşkuya, yeniden sokaklara 

fırlamaya
./
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Kendimi atmak bir uçurumdan balıklama
Büyük ve mavi bir şey izlenimi var bende, gördüğüm filmlerden 

mi ne
Bir şapka, telaşlı bir gök, sıcak yapay bir dünya 
Anlat anlat bitmiyor, bitmiyor bendeki daüssıla 
Bütün sevgilerimi harcayabilirim bir çırpıda, yağmurlu o yollar 

geliyor aklıma
Benzin kokuları, ıslak direkler, babamın esmer bir somun gibi 

tombul ve sıcak elleri 
Uyurdum. Bir de bakmışsın yeni bir film sinemada, şehirde yeni 

bir kız, kahvede yeni bir garson 
O üzgün ve sabahlıktı dururdu balkonda...
Şimdi ne var hüzünlenecek burda, nedir bu çatlatan yüreğimi bu 

telaş
Sanki yarın ölecek gibiyim, birazdan polisler gelecek ya da 
Gelip alacaklar kitaplarımı, daktilomu, bu şiiri, sevgilimin fotoğ­

rafını duvarda
Soracaklar babanın adı ne, nerde doğdun, teşrif eder misiniz ka­

rakola
Dünyanın öbür ucundaki dostları düşünüyorum, öbür ucundaki 

ırmakları
E>ii* k iZ  ScSSıZCc Oİü'yOr, acöSiZ C c ü îü y ü i' V ic İn â iT iu a

Ağlayarak bir yürek resmi çiziyorum havaya 
Uyanıyorum ağlayarak, bir gün mutlaka yeneceğiz!
Bir g ü n  m utlaka y eneceğ iz , ey  ithalatçılar, ihracatçılar, ey 

şeyhülislam!
Bir gün mutlaka yeneceğiz! Bir gün mutlaka yeneceğiz! Bunu 

söyleyeceğiz bin defa!
Sonra bin defa daha, sonra bin defa daha, çoğaltacağız marşlarla 
Ben ve sevgilim ve arkadaşlar yürüyeceğiz bulvarda 
Yürüyeceğiz yeniden yaratılmanın coşkusuyla 
Yürüyeceğiz çoğala çoğala...

(1965)
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BEYAZ, İPEK GİBİ YAĞDI KAR

Beyaz, ipek gibi yağdı kar
Bir kız kardan hafif adımlarıyla yürüyüp geçti hayal içinde 
Arkadaşlarımı düşündüm, sevgili şeyleri 
Sanki her şey bizimle var ve bizimle olacak 
Şarkılar çaldı odalarda
-Bütün insanları sevmek gerektiğini düşündüm
Düşmanlarımız dışında
Düşmanlarımız çünkü
Sevgiyi yok ettikleri için
Düşmanımız oldular -
Beyaz, ipek gibi yağdı kar
Bir kız kardan hafif yüreğiyle
Geçip gitti güvercinleri anımsatarak.
Uzaktaki şehir 
Uykuya dalmıştır şimdi.
Düşündüm bir bir 
Kardeşlerimin ne yaptıklarını 
Nihat
Uyumuyor olmalı.
-Nefis bir şarkı
Söylüyor yandaki odada bir kız 
Bir Rus 
Halk şarkısı.
Ve şimdi koroyla 
Başladılar- 
Nihat düşünüyordur 
Karanlıkta.
-Sanırım
Bir saatten sonra
Hapishanede
Dışardan söndürüyorlar ışıklan- 
Beyaz, ipek gibi yağdı kar 
Bir kız kelebek adımlarıyla 
Geçip gitti karın üzerinden.
İnsanlar kendi şarkılarını 
Kendi hayallerini taşıyorlar.

./
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Çağdaş şarkılar 
Gerekli onlara 
Hem hayatlarının 
Derinliklerinden söz eden 
Gerçekleştirilmiş
Gerçekleştirilmemiş duygularından, 
Hem
Kavgayı ateşleyen 
Somut 
Anlaşılır 
Akıllı şarkılar.
Beyaz, ipek gibi yağdı kar
Acılarla dolu bu dünyaya.
İnsafsızlık
Vahşet
Hâlâ güçlü
Ve hâlâ iktidarda.
İnsanlar
Ölüyorlar.
Gepgenç
Sımsıcak
Ölüyorlar
Sanki
Oimüyoriarmış gibi.
Bir yandan sürüp gidiyor - 
Hayat;
Bir yanda tel örgüler 
Parmaklıklar.
Beyaz, ipek gibi yağdı kar
Yağdı kirpiklerine bir kızın
Yağdı mavi bir nehre
Saçlarıma yağdı
Otobüslere
Ağaçlara
Evlere.
İçimden 
Okşadım onu.
Okşadım içimden 
Kelebek adımlarını
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Yanımdan geçen kızın. 
Herhangi bir kız 
Hayalleri olan.
İstedim ki 
Daha güzel 
Olsun şu dünya.
İstedim ki 
Beyaz
İpek gibi yağan karın altında 
Bitsin artık
Bu sürüp giden alçaklıklar.
Bir bebek
Ölüm tehdidi altında yaşamasın 
Beşiğinde.
Ve paramparça olmasın
Sımsıcak
Capcanlı
Yaşayıp giderken insanlar. 
Bırakın, beyaz
İpek gibi yağan karın altında 
Hayallerimiz olsun.
Yaşayalım
Özgür
Güzel
Düşünceli.
Anlatalım
Düşündüklerimizi birbirimize. 
Sevinç egemen olsun her yerde 
İnsanca 
Bir kaygı.
Beyaz, ipek gibi yağdı kar. 
Yağsın.
Dünya daha güzel olacak 
İnanıyorum buna.
Bir insan kalbinin güzelliğine 
Çocukluğuna
Sonsuz cesaretine, olanaklılığına 
İnandığım kadar.

(1973)
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BEN ÖLÜRSEM AKŞAMÜSTÜ ÖLÜRÜM

Ben ölürsem akşamüstü ölürüm 
Şehre simsiyah bir kar yağar 
Yollar kalbimle örtülür 
Parmaklarımın arasından 
Gecenin geldiğini görürüm

Ben ölürsem akşamüstü ölürüm 
Çocuklar sinemaya gider 
Yüzümü bir çiçeğe gömüp 
Ağlamak gibi isterim 
Derinden bir tren geçer

Ben ölürsem akşamüstü ölürüm 
Alıp başımı gitmek isterim 
Bir akşam bir kente girerim 
Kayısı ağaçları arasından 
Gidip denize bakarım 
Bir tiyatro seyrederim

Ben ölürsem akşamüstü ölürüm 
Uzaktan bir bulut geçer 
Karanlık bir çocukluk bulutu 
Gerçeküstücü bir ressam 
Dünyayı değiştirmeye başlar 
Kuş sesleri, haykırışlar 
Denizin ve kırların 
Rengi birbirine karışır
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Sana bir şiir getiririm 
Sözler rüyamdan fışkırır 
Dünya bölümlere ayrılır 
Birinde bir pazar sabahı 
Birinde bir gökyüzü 
Birinde sararmış yapraklar 
Birinde bir adam 
Her şeye yeniden başlar

(1972)

Cellat uyandı yatağında bir gece 
"Tanrım" dedi "Bu ne zor bilmece 
Öldükçe çoğalıyor adamlar 
Ben tükenmekteyim öldürdükçe..."

(1974)
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H EM IN G ^A Y 'İN  BİR HİKÂYESİNDEN 
ÇAĞRIŞIMLARLA

Kadın ve adam oturuyorlardı
Uzakta beyaz dağlar vardı
Gara girmek üzereydi Barselona - Madrid treni

Kadın üzgündü, üzgündü, üzgündü 
Adam düşündü, düşündü, düşündü 
Aşkımız bitmesin isterim dedi

Biralar içildi ve başka içkiler 
Kadın ve adam kederliydiler 
Ne birleşiyor, ne ayrılıyordu elleri

Neden, neden sönüp gider bir aşk 
Acının silinmez tortusunu bırakarak 
Onulmazca inciterek yürekleri

Kadın daha gerçek bir acıyla yaralıydı belki de 
Tasalı bir sevecenlikle baktı erkeğine 
Gözyaşları içinde gülümsedi

Kadın ve adam oturuyorlardı 
Aralarında bir masa vardı 
Ve hüznün aşılmaz engelleri

(1975)
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KİRAZLI MESCİT SOKAĞI

Kirazlı Mescit sokağı 
Haliç'e doğru iner 
Yoksul ahşap evler 
Cumbalı pencereler

Yol üstünde kadınlar 
Oturmuş örgü örer 
Aşmalı kahve önünde 
Çatık yüzlü erkekler

Fabrika dönüşü, yorgun bir kırıtmayla 
Geçer solgun giysili kızlar 
Kürtçe bir şeyler konuşur 
Köşe başlarında delikanlılar

Yüz yaşında bir hamal 
Yüz kiloyla didişir 
Minnacık oğlanlar 
Çöplükte küfürleşir

Konuşsam bu bebelerle 
Söyleyebileceğim ne var 
Naylon talaşı topluyor 
Kışın yakmak için bir ihtiyar

Kirazlı Mescit sokağı 
Bir sokak, yoksul İstanbul'dan 
Aklımda bu dizeler 
Geçtim bir ikindiüstü ordan

(1977)
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YAŞADIKLARIMDAN ÖĞRENDİĞİM  BİR ŞEY VAR

Yaşadıklarımdan öğrediğim bir şey var 
Yaşadın mı, yoğunluğuna yaşayacaksın bir şeyi 
Sevgilin bitkin kalmalı öpülmekten 
Sen bitkin düşmelisin koklamaktan bir çiçeği

İnsan saatlerce bakabilir gökyüzüne 
Denize saatlerce bakabilir, bir kuşa, bir çocuğa 
Yaşamak yeryüzünde, onunla karışmaktır 
Kopmaz kökler salmaktır oraya

Kucakladın mı sımsıkı kucaklayacaksın arkadaşını
Kavgaya tüm kaslarınla, gövdenle, tutkunla gireceksin
Ve uzandın mı bir kez sımsıcak kumlara
Bir kum tanesi gibi, bir yaprak gibi, bir taş gibi dinleneceksin

İnsan bütün güzel müzikleri dinlemeli alabildiğine 
Hem de tüm benliği seslerle, ezgilerle dolarcasına 
İnsan balıklama dalmalı içine hayatın 
Bir kayadan zümrüt bir denize dalarcasına

Uzak ülkeler çekmeli seni, tanımadığın insanlar 
Bütün kitapları okumak, bütün hayatları tanımak arzusuyla yan­

malısın
Değişmemelisin hiçbir şeyle bir bardak su içmenin mutluluğunu 
Fakat ne kadar sevinç varsa yaşamak özlemiyle dolmalısın

26



Ve kederi de yaşamalısın, namusluca, bütün benliğinle 
Çünkü acılar da, sevinçler gibi, olgunlaştırır insanı 
Kanın karışmalı hayatın büyük dolaşımına 
Dolaşmak damarlarında hayatın sonsuz taze kanı

Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var
Yaşadın mı büyük yaşayacaksın, ırmaklara, göğe, bütün evrene 

karışırcasına
Çünkü ömür dediğimiz şey, hayata sunulmuş bir armağandır 
Ve hayat, sunulmuş bir armağandır insana

(1977)
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KUŞATMADA

Kuşatma altında vermem gerekiyor 
Ömrümü etkileyecek kararları.
Kuytu bahçelerde değil 
Sarsak odalarda yaşıyorum aşkı.

En güzel dizeyi buluyorum derken 
Bozuyor düşümü bir klakson sesi 
Aklımda hayatım üstüne düşünceler 
Ve pantolonumdaki yağ lekesi.

Sırıtkan, sırnaşık bir reklam spotu 
Ekleniyor sonuna duygulu bir filmin 
Sevgi yitiriyor anlamını 
Kaypaklaşıyor kin.

Bir çocuk ölüsüyle yan yana 
Yaşıyor içimde gülen çocuk.
Katıksız sevinç duymayı 
Ve üzülmeyi artık unuttuk.

Gök diye bir şey vardı bir zaman 
sonsuz, engin, mavi 
Şimdi sünepe bulutların 
Hasta köpekler gibi gezindiği

Ve dalgakıranlarla zincirlenmiş deniz 
Gitgide çürüyen bir su olmada artık 
Akıtmada zehrini doğaya 
İçimizdeki bataklık...

Kuşatma altında vermem gerekiyor 
Ömrümü etkileyecek kararları.
Fakat hiçbir şey kurutamayacak 
Çorak topraklarda yeşerttiğim aşkı...

(1978)
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TÜRKİYE, ÜZGÜN YURDUM, GÜZEL YURDUM

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Boynu bükük ay çiçeği 
Şiirin ve aşkın geleceği.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Dağ rüzgârı, portakal balı 
Alçakgönüllü, hünerli, sevdalı.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yazgısı kara yazılmış gelin 
Kurumuş sütü memelerinin.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Harlı bir ateş gibi derinde yanan 
Haramilerin elinde bunalan.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Güngörmüş, bilge toprağım 
Yunus, Pir Sultan ve Nâzım.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Bozlak, ağıt, halay ve zeybek 
Dumanı üstüne ekmek.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yüzü kırış kırış anam 
Ağlayan narım, gülen ayvam.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Asmaların üstünde gün ışığı 
En güzel geleceğin yakışığı.

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Zinciri altında kımıldayan 
Bitecek sanıldığı yerde başlayan.

Mayıs 1980
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UNUTTUM, NASILDI ANNEMİN YÜZÜ

Unuttum, nasıldı annemin yüzü 
Unuttum, sesi nasıldı annemin.
Gece bir örtü olsun anılardan 
Kara yüreğime örtüneyim.

Unuttum, nasıldı annemin gülüşü 
Unuttum, nasıldı ağlarken annem.
Yaşam sallasın kollarında beni 
Küçücük oğluyum onun ben.

Unuttum, elleri nasıldı annemin 
Unuttum, gözleri nasıldı bakarken.
Kuru ot kokusu getirsin rüzgâr 
Yağmur usulcacık yağarken.

Haziran 1980
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KIRK YAŞIN EŞİĞİNDE ŞİİR

Küçük heyecanlara paydos 
Çünkü rüzgârla aynı yaştayım 
Çünkü güneş kardeşim 
Bir ırmakla sevişmekteyim

Bana artık dingin olmak 
Bana yalınlık yaraşır 
İçimde şiirin güzelliği 
Yaşamak sevinciyle yarışır

Güzeller güzeli ömrüm 
Sana gitgide sevdalanıştayım 
Nice emeklerle dokunmuş 
Bir ince, bir nazlı nakıştayım

Küçük tasalara, tutkulara paydos 
Çünkü evrenle aynı yaştayım 
Başsız sonsuz doyumsuz 
Bir başdöndürücü akıştayım

Şubat 1981
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SESLER

İnsan seslerine tutunarak ilerliyorum 
kollarım alabildiğine açık 
yuvarlanmamak için uçuruma

İnsan seslerine tutunarak ilerliyorum 
yolumu yitirmemek için 
boğucu karanlıkta

Kızımın sesi "anne" diyen 
"i" gibi incelterek "e" sesini 
"babacığım" derken kınk dökük 
ve öğrendiği ilk fiilleri sıralarken 
o henüz dalında ham bir meyve gibi ses 
tutkulu, güvensiz, birden tizleşen

Karımın sesi, gülümseyiş gibi umutlu 
ve bir kızkardeş sesi gibi sevecenlikle dolu

Telefondaki sesi babamın 
kısık, uzakıa, ama can kadar yakın

Gurbetteki kardeşleriminVesleri 
ansızın bir selam gibi ulaşan 
çocukluğu
ve daha nice şeyleri ışıldatan

Unuttuğum sesi annemin 
bazen düşlerimde çınlayan
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Ve dostların sesi, bunaldığımda 
dokunurcasına duymak istediğim 
yolumu yitirmemek için 
yitip gitmemek için boğuntuda

"Kendine iyi bak" diyen sesler 
"nasılsın" diyen sesler
kaygılı, dostça çınıltılı, ince, kalın, boğuk ya da tiz 
kendimi en kötü duyumsadığım zamanlarda 
duymak istediğim o sesler 
tutunarak güven duyduğum 
birlikte bir karanlığı geçtiğimiz...

Temmuz 1981
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HAPİSHANEDE BİR SABAH TÜRKÜSÜ

Maltepe askeri cezaevinin avlusunda 
Sisler içindeki Büyükada'nın karşısında 
Oturmuş yazarım bu şiiri

Eylül başlarında bir cumartesi sabahı
Lodos titretiyor ağaçları
Yağmur geceden yıkamış çiçekleri

Gökyüzü mavi, bulutlar beyaz 
Ardından baharın geçti koca bir yaz 
Hapisteyiz hâlâ ve güzün ilk serinlikleri

Avlunun dört yanı dikenli teller 
Tellerin gerisinde nöbetçiler bekler 
Kapanır uykusuzluktan gözleri

On gündür çocuk sesi duymadım 
Özledim "baba" deyişini kızımın 
Özledim beni görünceki sevincini...

Hayatım benim, kırk yıllık hayatım 
Seni başarabildiğimce dürüst yaşadım 
İçim burada da pırıl pırıl şimdi

Geçer, güzelim, bu günler de geçer 
Sökülüp atılır dikenli teller 
Koparır halk bir gün zincirlerini

Eylül 1982 
Maltepe Askeri Cezaevi
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BEBEKLERİN ULUSU YOK

İlk kez yurdumdan uzakta yaşadım bu duyguyu
Bebeklerin ulusu yok
Başlarını tutuşları aynı
Bakarken gözlerinde aynı merak
Ağlarken aynı seslerinin tonu

Bebekler çiçeği insanlığımızın 
Güllerin en hası, en goncası 
Sarışın bir ışık parçası kimi 
Kimi kapkara üzüm tanesi

Babalar çıkarmayın onları akıldan 
Analar koruyun bebeklerinizi 
Susturun susturun söyletmeyin 
Savaştan yıkımdan söz ederse biri

Bırakalım sevdayla büyüsünler 
Serpilip gelişsinler fidan gibi 
Senin benim hiç kimsenin değil 
Büiüıı bir yeryüzüııüııdür onlar 
Bütün insanlığın gözbebeği

İlk kez yurdumdan uzakta yaşadım bu duyguyu 
Bebeklerin ulusu yok 
Bebekler, çiçeği insanlığımızın 
Ve geleceğimizin biricik umudu...
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SEVGİNİN Ö N Ü N D E

Bütün insanları dostun bil, kardeşin bil kızım 
Sevincin ürünüdür insan, nefretin değil kızım 
Zulmün önünde dimdik tut onurunu 
Sevginin önünde eğil kızım

1981

PARİS ŞİİRLERİ IV

Paris'in hayalet banliyölerinde 
Boğuntunun sessiz çığlığını duydum 
Zamanın kanayan yüzünü görüp de

Küskün bir çocuğun daralan içinden 
Kara bir trendir zaman geçip giden 
Ağır kepengini indirirken gece

Haberim vardır büıüıı göz yaşlarından 
Çocukluğumun bir İstanbul denizi 
El ediyor bana dar bir aralıktan

Aralık 1984
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ÇOK SEVDİM BİR ZAMANLAR, 
SEVİYORUM YİNE DE

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de
Alıp başımı gitmeyi yollar boyunca
Seyretmek bir bozkır akşamını camından bir otobüsün
Masal şehirlerini geçerken hızla

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Ürpertili, sımsıcak tenini kadınların 
Salmak serin sulara gövdemi 
Düşüp gitmek ardına şiirin ve aşkın

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Varolduğumu düşünmeyi, ürpererek..
Karanlık bir odada küçük bir çocuk gibi 
Yağmurdan ve yalnızlıktan ürkek

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Düşüncemi geniş ve sonsuz olanla birleştirmeyi 
Hırçın ve ele geçmezce atılgan 
uysal ve usulcacık benim oiaıı şeyi...

Çok sevdim bir zamanlar, seviyorum yine de 
Ve hep seveceğim beynim ve tenim varoldukça bu dünyada 
Pırıl pırıl olanı, her zaman bir güz diriliğinde 
Değişmez ve değişken olanı sonsuzca...

Eylül 1978
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YAZ

Seni seviyorum ve bir şey söylemiş olmuyorum bunu söylemekle 
Ben bu yaz kokusunu bir başka zamandan anımsıyorum 
Ben bu yaz tadını biliyorum, terleyen aşkı 
Terleyen kasıkları ve şakakları biliyorum

Kendimi yokluyorum, burnumu çekiyorum, yaz geçiyor 
Yaz geçmeyecekmiş gibi, havada asılı duran sesler 
Tembelce ulaşıyorlar hedeflerine 
Yazın derin uykusu, uyuşukluğun yazı 
Kaşınmanın, uzak iklimlere doğru

Yaz büyük ve ayıp bir çiçeğe benziyor 
(Ben bu benzetmeyi anımsıyorum)
Dolunay çırılçıplak 
(Bu benzetmeyi de)
Yaz, mezar taşları ısınıyor 
Ve kertenkelelerin kanı

Saçlarımdan otlar ve kertenkeleler fışkırıyor
Yaz, bakımsız bahçeler
Bakımsız havuzlar
Yaz günleri dilimde tüy bitiyor
Ve aşkın ısırgan otu
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ipekten sözler üretiyorum, geleceksen gel 
Sözler yorgun düşüp kalıyor yarı yolda 
Aşk, ve gecenin kadifesine yazılan sözcükler

Yaz beni derin yatağına çekiyor 
Ağlıyorum ve diriliyorum yeniden 
Yaz bir ölüm uykusu ve bir gece dürtüsüdür 
Serin yıldızlar kuşandığımız

Sözcükler derin sulara batıp çıkıyor 
Yaz budur ve roman budur

Yaz beni yaralıyor

Haziran 1990
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SEVGİLİMSİN

Sevgilimsin, kim olduğunu düşünmeye vaktin yok, yapacak 
işleri düşünmekten 

Kalabalığın içinde kalabalıktan biri 
Gecenin içinde bir yıldız, yitip gitmiş çocukluk gibi 
Sevgilimsin, ak dişlerini öpüyorum, aralarında bir mısra gizli 
Dün geceki tamamlanmamış sevişmeden

Sevgilimsin, boğuk aşkım, kanayan gençliğim 
Uçuruyorum seni çocukluğuna doğru 
Kanatların yoruluyor, ter içinde kalıyorsun 
Gece yanıbaşımda bağırarak uyanıyorsun 
Her sabah el sallıyorum metalle karışmana

Sevgilimsin, arasına bir kâğıt koyup erteliyoruz aşkı 
O tobüslerde ve trenlerde kaçamak yaşanan 
Ve bedenlerimiz kana kana kanayamadan yan yana

1990
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GÖRE

Gözlerimiz birbirine göre 
Ellerimiz, dudaklarımız 
Ve aşk bize göredir

Gece tam aşka göre 
Rüzgâr geceye göre 
Ve yağmur rüzgâra göredir

Öpüşlerimiz yağmura göre 
Odamız öpüşlerimize göre 
Ve dünya odamıza göredir

Ve biz dünyaya göreyiz

1992
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LENİNGRAD 1988

"Avrupa Oteli" yakınlarında 
Delikanlı bir Puşkin 
Bakışları bulutlanmamış daha 
Alnında gölgesi yok kederin

Beyaz yaşmaklı bir kocakarı 
Oturmuş üstünde bir bankın 
Yarım metrelik topuklar üstünde 
Geçiyor iri kalçalı bir kadın

Aleksandr Sergeyeviç Puşkin 
Bizim Orhan Veli'yi anımsatıyor 
İkisi de genç, dokunaklı 
Ve yaraları hâlâ kanıyor

Adı Puşkin Parkı mı bu parkın 
İşte sabah güvercinleri 
Sırtımda bir tiril gömlek 
İlk gençliğimdeki gibi

Yoksul giyimli bir küçük kız 
Fotoğraf çektirdi anıtın önünde 
-  Rusya içlerinden belli ki -  
Ve koşup gitti annesine

Kovboy şapkalı bir turist 
Yetmiş yaşlarında filan 
Puşkin'i görüntüledi 
Çiklet çiğniyordu bir yandan
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Puşkin, elini uzatamadı 
Okşayamadı küçük kızı 
Israrla baktığım yüzünde 
Tek çizgi kıpırdamadı

Küçük kız büyür bir gün 
Ve okur Yevgeni Onegin'i 
Ama ne Rumeli Hisarı'nı 
Duyacak, ne Orhan Veli'yi

Geçiyor bir kedi sürünerek 
Anıtın önündeki çiçeklere 
Hoşça kal Puşkin, kardeşim 
Götürürüm selamını Orhan Veli'ye

Leningrad 1988
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PARİSTİ

Paristi, geceydi, gençtim 
Koyu, simsiyah akıyordu Seine 
Sarhoştum, ıslaktım, esriktim 
Aşktan, şiirden, kederden

Paristi, bin bir surat Paris 
Bir zaman benim de sevgilim olan 
Kanatır gibi bir akşamüstü 
Öpünce eylül dudaklarımdan

Paristi, hüzünlerden hüzün beğen 
Orada ölmek istiyordum 
Yazılmamış şiirlerimi 
Ardımsıra sürüklüyordum

Paristi, aşkımın Paris'i 
Her gülüş, her söz bir sır küpüydü 
Tepeden tırnağa bir kalptim sanki 
Özleyişlerle örtülü

Paristi, hangi zamanın Paris'i 
Uçup giden yaşamla uçarak 
Anıya dönüştü her şey birden 
Ağıta dönüştü aşk

Paristi, gecenin, hüznün Paris'i 
Yağmurun ve gençliğin 
Teşekkürler, esirgediğin 
Ve sunduğun her şey için

1992
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BU YANGIN YERİNDE

Yaşamak bu yangın yerinde 
Her gün yeniden ölerek

Zalimin elinde tutsak 
Cahile kurban olarak

Yalanla kirli havada 
Güçlükle soluk alarak

Savunmak gerçeği, çoğu kez 
Yalnızlığını bilerek

Korkağı, döneği, suskunu 
Görüp de öfkeyle dolarak

Toplanıyor ölü arkadaşlar 
Her biri bir yerden gelerek

Kiminin boynunda ilmeği 
Kimi kaıııuı silerek

Kucaklıyor beni Metin Altıok 
"Aldırma" diyor gülerek

"Yaşamak görevdir bu yangın yerinde 
Yaşamak, insan kalarak"

Temmuz 1993
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ŞİİR ÜSTÜNE 
YAZDIKLARINDAN ALINTILAR

60 SONRASINDA TÜRKİYE VE ŞİİRİMİZ

(...) 1960 öncesi beş on yıl süresince Türk edebiyatında 
özellikle Türk şiirinde biçimci, kapalı bir edebiyat anlayışının 
çok etkili olduğunu biliyoruz. Bu yıllarda Türk edebiyatçısı içe 
dönük, karamsar bir tiptir. Beslendiği kaynaklar genellikle Batı 
kültürünün gerçeküstücülük, varoluşçuluk gibi akımlarıdır. Bu 
yıllarda Türk edebiyatçısının halkın sorunlarıyla ilgisi çok azal­
mış ya da büsbütün kopmuştur. Şiire toplumcu bir eğilimle baş­
layan bazı şairlerin giderek bireyci eğilime yöneldikleri kolayca 
izlenebilir. Bu durum un belli başlı nedeni şüphe yok ki o yılların 
sosyo-politik ortamıdır.

1960 sonrası Türk edebiyatçısı fildişi kule adamı değildir ar­
tık. O küçük bir eş-dost çevresi için yazmaz. Halkının, hatta bü­
tün bir dünya halkının dertleriyle ilgilidir. Politik eyleme katılma­
nın da bilincindedir, insana bilimsel bir gözle bakar ve bir aydın­
lık getirmek ister. Kendi içinde taşıdığı olumsuz eğilimleri de 
açık yüreklilikle ortaya koyar ve olumluya varmak yönünde bu 
eğilimlerle hesaplaşır. Hedef karamsar olmak değil karamsar eği­
limleri eleştirerek bir aydınlığa ulaşabilmektir. Açık, sade, insan­
cıl bir şiir kurmaya çalışır. Bunun için halkın bağrında yaşayan 
sözcüklere, imajlara, deyimlere, halkın yaşama esprisine, halk 
kültürüne yönelir. Halkta olanın ileri yanını sezerek aydınlığa çı­
kartmak, geliştirmek çabasındadır. (...)

(Akşam, 8. 10. 1968)

NEDİR İKİNCİ YENİ!DEN GEÇMEK?

(...) İnsanlık nasıl gelişiyorsa, toplumcu edebiyat görüşü de 
öylece gelişir. Nâzım Hikmet'in "Makinalaşmak" şiiriyle "Saman
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Sarısı11 ya da "Tanganika Röportajı" arasındaki farkla ortaya çıkan 
bir gelişmedir bu. Biz yeni bir toplumcu edebiyatçılar kuşağı ola­
rak, kendimizden önce yazılan ve şimdi de yazılmakta olan her 
türlü şiirin olumlu yanlannı kavramak, özümlemek zorundayız. 
( . . . )

Eğer İkinci Yeni şairlerinin olumlu niteliklerini özümleme- 
mişsek, on beş yıllık bir serüvenin dışında kalmışız demektir. 
Yalnız İkinci Yenicilerin değil, Ahmed Arifin, Orhan Veli şiirinin, 
hececilerin, Nâzım Hikmet'in, Yahya Kemal'in, Tanzimat'ın, Di­
van ve Halk şiirinin; kısaca bizden önce yazılmış bütün bir (sa­
dece Türkiye değil) dünya şiirinin özelliklerini kavramak, olumlu 
yanlarını (yaratıcılığımıza katkıda bulunduğu ölçüde) özüm le­
mek zorundayız. Yoksa Nâzım Hikmet'te rastladığımız Divan şiiri 
ve hece şiiri tadını; ya da örneğin, bir Ahmed Arif şiirine (duyar­
lık bakımından hiç ilgisi bulunmayan) hece şiirinden gelen tadı 
nasıl açıklarız?

(Devrim, 19 Mayıs 1970)

KİME KARŞI KİMDEN YANA

(...) İnsanın bireysel ve toplumsal varlığını diyalektik bütün­
lük içinde kavrayan bir sanat anlayışından yanayız. Kendini ha­
yattan soyutlamayan, şematize etmeyen; biçimci, edilgen, gizem­
ci bir tavrı temele almayan; izlenimlerini toplumcu bir gerçekçili­
ğin potasında eritmek çabasında olan bir sanat anlayışıdır bu. Bi­
zim benimsediğimiz; doğruluğuna, bilimselliğine, geleceğe ve 
yaratıcılığa açık oluşuna inandığımız konum budur. Fakat sanat­
tan her zaman büyük ülkülerin savunucusu, ya da gerçekliğin 
yetkin bir yorumu olmasını beklemenin yanlışlığına da değine­
lim. Küçük umutların, umutsuzlukların, sevinçlerin ya da hüzün­
lerin şarkısı da her zaman söylenecektir. Hayatımızda bunların 
da çokça yeri vardır çünkü. Bizim bugünkü Türkiye edebiyatın­
da karşı olduğumuz şey, idealist bir tavrın sistemleştirilmesi, te­
mele alınmasıdır.

(Halkın Dostları, Haziran 1970)
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TOPLUMCU ŞİİR ÜSTÜNE BİRKAÇ SÖZ

(...)
Şair arkadaşların çoğu, belli ki halkın acılarından, yoksullu­

ğundan söz etmekle toplumcu bir şiir yazmış olduklarını sanıyor­
lar. Önemli bir yanılgıdır bu. Bir yandan popülizmi (bağrıyanık 
bir halkçılığı), öte yandan küçük burjuvanın kolay yoldan tatmin 
arama eğilimini yansıtıyor bu tutum.

Halkın acılarından, yoksulluğundan söz etmek isteği, soylu 
bir istektir hiç kuşkusuz. Fakat toplumcu şiir salt bir yakınmanın 
şiiri olmakla yetinemez. Belli bir başkaldırıyı, bir direnişi de içer­
mek durum undadır. Üstelik gerçeklikle çelişmeyen, kaynağını 
onda bulan bir başkaldırı olmalıdır bu.

Pek çok arkadaş halkı yüceltmeyi, övmeyi toplumcu bir tu­
tum sanıyor. Oysa çoğu zaman devrimci olmayan bir halkçılık 
anlayışıdır bu da. Halk çoğu kez çelişkiler içindedir. "Korkak, ce­
sur, cahil, hakîm ve çocuktur." Toplumcu şair bu gerçeği yakala­
mak, onu şiire aktarmak zorundadır. Gerçek bir başkaldırıya bu 
çelişkilerle hesaplaşarak varılacaktır çünkü.

Kaldı ki, toplumcu şiir sadece acıların, yoksullukların, mut­
suzlukların şiiri olarak da düşünülemez. Halkımız Pir Sultan Ab­
dal'ın yanına Karacaoğlan'ı, D adaloğlu 'nun yanına Erzurumlu 
Emrah'ı koyabilmiştir. Yanık havalardan sonra oyun havalarına 
geçmek naik türkücülüğümüzde bir geienektır. Doğru oian da 
budur. Doğada sevinçle hüzün, umutla umutsuzluk, ölümle di­
rim bir aradadır çünkü. Önemli olan, sevinci, umudu, dirimi hak­
lı çıkarmak için girişilen çabadır. Toplumcu şiir bu çabanın  bir 
ürünü olarak düşünülmelidir işte. (...)

(Halkın Dostları, Temmuz 1970)

DEVRİMCİ ŞİİR

Devrimci şiir, hayata devrimci bir yorum getiren şiirdir. Bu 
yorum, şairin yaşadığı çağa, kişisel eğilimlerine ve yeteneğine 
bağlı olarak değişik nitelikler gösterir. Kimi zaman salt bir yadsı­
ma niteliğindedir. Bir tepki, eski değerlere yönelmiş bir saldırı, 
bir başkaldırı niteliğindedir. Kimi zamansa bu başkaldırının sınır­
larını aşarak yeni değerler, yeni tanımlar getirir. (...)
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Buraya kadar söylediklerimle anlatmak istediğim şey, şiirde 
devrimciliğin bir biçim  sorunu olarak değil, bir ciz sorunu olarak 
ele alınması gerektiğidir. Şiirin dile çok bağlı bir şey olduğunu 
ve bu konuda biçimin taşıdığı önemi biliyorum. Ama şiirde ve 
genel olarak bütün sanatlarda devrimciliği biçimsel bir açıdan 
yorumlama çabalarının da çağdaş burjuvazinin çok işine gelen 
bir aldatmaca olduğu bilinen bir şeydir. Devrimci biçimi belirle­
yen, son çözümlemede, devrimci özdür. Biçimin sanatçıyı çok 
soyut bir tarzda, adeta salt kendisi olarak kurcaladığı, ya da bir 
oyun gibi, rastlansal olarak geldiği zamanlarda bile geçerlidir bu 
yargı. İşin bu yanı, ideolojik nitelik taşımaktan çok, sanatın tek­
niğini ilgilendiren bir şeydir.

Şiirde devrimciliğin temelde öze ilişkin bir sorun olduğunda 
anlaştıktan sonra belirtmek istediğim ikinci bir nokta, devrimci 
öz'ün hiçbir sınır, hiçbir yönerge tanımayacak oluşudur. Her şair 
kendi sesini, kendi hayatını, kendi soluğunu getirir. Bu konuda 
hiçbir bağımlama kabul edilemez. Kaldı ki, gerçekten önemli bir 
sanat yapıtının, yaratıldığı dönem de bazı karanlık, anlaşılmaz 
yanları kalması da anlaşılır bir şeydir. (...)

Edebiyatımızda son zamanlarda depreşm eye başlayan bazı 
eski hastalıklar beni bu yazıyı yazmaya zorladı. Devrimci şiirin 
nasıl olması gerektiği konusunda bir formül vermek niyetinde ol­
madığım, yeterince ortadadır. Ama biçimde devrimcilikle gerçek 
devrimciliği birbirinden ayıran, bunları eşdeğerde şeylermiş gibi 
göstermek çabasında olan tutuma karşı durmak da kaçınılmaz 
bir zorunluluk olmaktadır. Biz devrimci bir şiirden söz ediyor­
sak, hayata getirilecek devrimci bir yorumu, özde bir devrimcili­
ği amaçlıyoruz elbette. Ve bunu yaparken, biçimdeki devrimcili­
ğin özdeki devrimcilikle ayrılmaz bir bütünü oluşturduğunu bil­
mekteyiz. Çünkü kendinden önceki şiirin biçimsel yapısını altüst 
eden Mayakovski'den çoğu kez ölçülü uyaklı bir şiir biçimini be­
nimseyen Aragon'a kadar, hayatın yorumuna devrimci öğeler ge­
tirmiş bütün şairlerin, biçimsel alanda da, şu ya da bu ölçüde, 
ama mutlaka devrimci öğeler getirmeleri doğal bir şeydir. (...)

(Halkın Dostları, Temmuz 1971)
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ŞİİR VE SLOGAN

(...)
Her edebiyat türünün ve anlayışının özgün yazarları ve öy- 

künmecileri vardır. Toplumcu edebiyat için de toplumcu olma­
yan edebiyat için de söz konusudur bu. Özgün yaratılar, öykün- 
mecilerin elinde klişeleşir, bayağılaşır. Tartışmalarda öykünmeci- 
lerden değil, özgün örneklerden yola çıkılmalıdır. Dünkü ve bu­
günkü toplumcu edebiyatımız layık olduğu düzeyde bir eleştiri 
ışığında incelense, sadece içerik yönünden değil, biçim yönün­
den de Türkiye edebiyatını nasıl zenginleştirdiği görülecektir. 
( . . . )

(Politika, 3 Kasım 1976)

DEVRİMCİ EDEBİYAT 
VE YENİ YARATIM SORUNU

Bireyciler için edebiyatta ve genel olarak sanatta devrimcilik, 
yeni anlatım biçimleri bulmaktır. Önemsedikleri şey, toplum un 
ve insanın sorunlarının yansıtılması değil, yeni ve çarpıcı biçim­
ler yaratmaktır. Bu nedenle bireyci sanatçılar her dönem de, haklı 
olarak, biçimcilikle suçlanmışlardır. Öyle ki bireycilik ve biçimci­
lik kavramları giderek özdeşleşmiştir. Gerçekten de, bireycilik 
dozu arttıkça, sanat yapıtının giderek daha çok biçimciliğe gö­
müldüğünü görüyoruz. Bir başka deyişle, biçimcilik, bir sorun­
saldan kaçışın, ya da sahte ve belirsiz bir sorunsalı önerişin sim­
gesi oluyor. Bizim Divan şiirimizi düşünelim. Bir sorunsalı yan­
sıtmak amacını taşımayan bu şiirin, giderek söz cambazlığına, 
sözcük oyunculuğuna dönüştüğünü görüyoruz. İkinci Yeni diye 
adlandırılan şiirin ve onun öncesinde de Orhan Veli şiirinin böy­
le söz cambazlığına dönüştüğü dönem ler olmuştur.

Böylece, bireycilik ve biçimcilik kavramlarının özdeşleştiril­
mesi de haklılık kazanmış oluyor. Fakat böyle bir özdeşleştirme­
nin, devrimci sanat bakım ından bir yanılgıya düşm e tehlikesi 
içerdiğini de görmezlikten gelemeyiz. Bireyci sanatçıyı haklı ola­
rak biçimcilikle suçlayan devrimci sanatçı, kendi sanat çabasını 
salt öze ilişkin bir olgu olarak görürse büyük bir yanılgıya düş­
müş olur. Özellikle işe yeni başlayan genç sanatçının düştüğü bir

31



yanılgıdır bu. Oysa, sadece doğruyu söylemek sanat yapıtının et­
ki gücünü sağlamaya yetmez. Bu doğrunun nasıl söylendiği, bir 
başka deyişle, biçim ve anlatım sorunları da aynı ölçüde önem 
taşır. Burada şu soruyu sormamız gerekiyor

Devrimci sanatçı biçim alanında yenilikçi olmak zorunda mı­
dır?

Devrimci olduğuna göre halk yığınları için ürün vermesi ge­
reken devrimci sanatçının, halkın anlayacağı biçimlere bağlı kal­
ması, ilk bakışta akla oldukça yakın bir görüştür. Sözgelimi, bu 
sanatçı şairse, halk şiirinin, hikâyeciyse halk masallarının, müzik- 
çiyse halk müziğinin biçimlerine bağlı kalmalıdır. Akla oldukça 
yakın gelen bu görüşü tümüyle yadsımak olanaksızsa da örnek­
ler tümüyle onaylamamızı da olanaksız kılmaktadır. Çağdaş Sov­
yet şiirinin ve çağımızın devrimci dünya şiirinin kumcusu ve bel­
ki en büyük ustası sayabileceğimiz Mayakovski; fütürist akımın 
biçim anlayışına her zaman bağlı kalmıştır. Ve kanımca, şiirleri­
nin yaygın etkisinin çok önemli bir etkenidir bu. Devrimin ya­
nında yer alan bir başka büyük şair, Bryusov, geleneksel ölçüle­
rin kalıplarını kıramamış ve aynı ölçüde etkili olamamıştır. Maya­
kovski için söylediğimizi Nâzım Hikmet için tekrarlayabiliriz. Nâ­
zım Hikmet devrimci bir özü getirirken, dönemi bakımından ye­
nilikçi bir biçimi de birlikte getirmekteydi. Bu biçimin içinde ge­
leneksel şiirimize ilişkin özelliklerin (sözgelimi hece ölçüsü öğe­
lerinin) bulunduğu kuşkusuzdur. Fakat genelde doğru oian, Nâ­
zım Hikmet'in, şiirimizde geleneksel biçim kalıplarını da kırmış 
olmasıdır. Yaşamı boyunca yeni anlatım biçimlerinin yorulmaz 
arayıcısı olan Nâzım Hikmet'in son dönem  ürünleri arasında en 
önemlisi sayabileceğimiz "Saman Sarısı"nda ise, gerçeküstücü şiir 
öğelerini görmekteyiz.

(Politika, Mayıs 1978)

CUMHURİYET GAZETESİNİN "GÜNÜMÜZ TÜRK 
ŞİİRİ" KONULU SORUŞTURMASINA YANIT

(...)
Şiirimizin bugün için belki geniş kitlelere değil, fakat uyan­

mış, uyanmakta olan kitlelere, toplumun dinamik kesimlerine, iş­
çilere, geniş aydın tabakalarına seslenebilmesi için, bireysel olanı
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sürekli aşma çabası içinde, bireyseli toplumsalla özdeşleştirme 
çabası içinde olması gerekir. Bugün bunun olanakları vardır. Şe- 
matiklikten, sekterlikten kaçınmak gerekir. Fakat bireysel yaşan­
tıyı toplumsal yaşantıyla özdeşleştirmek için de sürekli bir çaba 
içinde olması gerekir. Nâzım Hikmet şunları söylüyor "Şairin 
kendinden bahsetmesi de, kendinden bahsetmemesi de, bir kişi­
ye yahut milyonlarca insana seslenmesi, onun felsefi, siyasi gö­
rüşünü açıklamaz. Milyonlarca insana seslenen, kendisinden hiç 
bahsetmeyen nice şair vardır ki mistik, sübjektif, idealist felsefe­
nin, hatta dini akidelerin temsilcileridirler. Tersine, yalnız ken­
dinden bahseden nice şairler vardır ki, yahut çok kere kendin­
den bahseden şairler vardır ki, materyalisttirler, hem  de diyalek­
tik materyalist. Ve onların şiirleri kitlelerin malı olmuştur. Ben 
hem kendimden bahseden şiirler yazmak istiyorum, hem bir tek 
insana, hem milyonlara seslenen şiirler. Hem bir tek elmadan, 
hem sürülen topraktan, hem zindandan dönen insanın ruhun­
dan, hem kitlelerin daha güzel günler için savaşından, hem bir 
tek insanın sevda kederlerinden bahseden şiirler yazmak istiyo­
rum; hem  ölüm  korkusundan, hem  ölüm den korkm am aktan 
bahseden şiirler yazmak istiyorum. Sevdadan da, barıştan da, in­
kılaptan da, hayattan da, ölüm den de, sevinçten de, kederden 
de, um uttan da, um utsuzluktan da söz açıyorum, insana has 
olan, her şey şiirime de has olsun istiyorum ki, okuyucum ben­
de, yahut bizde bütün duygularının ifadesini buiabiisin. i Mayıs 
bayramına dair şiir okumak istediği zaman da bizi okusun, karşı­
lıksız sevdasına dair şiir okumak istediği vakit de kitaplarımızı 
arasın." Kendi payıma bu ölçüleri benimsiyorum. Kitlenin tek tip 
bir şiirden, slogansal şiirden, tek bir konuyu işleyen şiirden anla­
dığını sanmak, kanımca kitleyi tanımamak ve küçüksemekle ilgi­
lidir. Halkımızın, bütün halkların yarattığı şiir, konularının çeşitli­
liğiyle Nâzım Hikmet'in yukarda söylediklerini doğrulamaktadır. 
Önemli olan toplum cu şairin bütün insani konulara getireceği 
yorumdur. Toplumcu şairin işlevi, görevi, onu bireyci şairden 
ayıran özellik de buradadır zaten. Bu görevi yerine getirebilmek 
bütün insani konulara devrimci bir yorum getirebilmek içinse, 
toplumcu şair sürekli bir özeleştiri içinde olmalı, kafasını, duygu­
larını kitle hareketleriyle devrimci hareketle bağlantı içinde eğite- 
bilmelidir. Bireysel ve toplumsal olanın bu anlamda bileşimine 
varabilen bir şiir, hem sekter bir toplumcu şiir anlayışını, hem de
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küçük burjuva sanatını aşarak kitlelere ulaşabilecek ve kitleyle 
sürekli bir alışveriş içinde boyutlarını daha da geliştirecektir. (...)

(Cumhuriyet, 20 Eylül 1975)

"EKMEĞİ EKMEK, ŞARABI ŞARAP 
DİYE ADLANDIRMAK"

(...) Şöyle bağlamak istiyorum bu yazıyı Çağımızda namus­
lu bir sanatçının, kendini insanlığın büyük akışına, emeğiyle ya­
şayan çoğunluğuna kardeş sayan bir sanatçının amacı, gerçekliği 
kavramak ve onu anlatmak olmalıdır. Emperyalizmin bu gerçeği 
anlaşılmaz kılmak için canavarca çaba gösterdiği bir zamanda, 
sanatçının bu görevi, sanıldığından daha güç ve karmaşıktır. Sö­
zü Türk edebiyatına ve daha dar bir alana, bugünkü şiirimize ge­
tirirsek, bugün toplumcu bir şiir için mücadelenin, bağırmak ya 
da bağırm amak sorununda değil; gerçeklikten kaçan ve onu 
yozlaştırarak yansıtmak için salt biçimcilikten "gelecek metafizik- 
çiliği"ne kadar çeşitli yollar öneren kaçak edebiyatçılık anlayışla­
rına karşı; ekmeği ekm ek ve şarabı şarap diye adlandırmak çaba­
sında odaklandığına inanıyorum.

(Militan, Nisan 1976)

SANATIN DÜŞMANI FOLKLOR MU?

( . . . )

Şiirin bel kemiğini ana dil oluşturduğuna göre, pek az istis­
na dışında, geniş yığınların ya da İstanbul halkının diliyle ilgisi 
olmayan bir dille (Osmanlıcayla) yazılmış Divan şiirinin, "bugün­
kü çağdaş şiirimizin güçlü geçmişi" olduğu yargısı ise, tartışmaya 
çok açık görünüyor. Puşkin, Lermontov gibi şairler, bugünkü 
Rus şiirinin güçlü geçmişidirler gerçekten de. Çünkü herkesin 
anladığı bir dille yazmakla kalmamışlar, Rus şiiri dilini klasisiz- 
min tumturaklılığından, romantizmin yapaylığından arındırmışlar- 
dır. Shakespeare, İngilizce dilli çağdaş şiirin güçlü geçmişi olsa 
gerektir. (Dilinin yer yer eskimiş oluşuyla bizim Divan şiiri dili­
nin eskiliği, konuşma dilinden uzaklığı, karşılaştırılamaz bile.)
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Bu örneklerle bir arada düşündüğüm üzde (sahip olduğu 
zenginlikler, biçim ve anlatım yetkinlikleri ne olursa olsun) bü­
yük ölçüde anadilin sözcükleriyle yazılmamış bir şiiri, günümüz 
Türk şiirinin "güçlü geçmişi" (ve yazıdaki savın doğal sonucu 
olarak, biricik güçlü geçmişi) saymak, ne ölçüde olasıdır? Öte 
yandan, anadilimizin bel kemiğini oluşturan halk şiirimizin, tür­
kü sözlerinin, destanların, masalların, deyimlerin, atasözlerinin, 
"reaya kültürü" tanımıyla bir çırpıda çağdaş şiirimizin dışına çıka­
rılıp atılmak istenişini anlamak kolay olmasa gerektir.

Toplumca bir kültür karmaşası içinde olduğumuz çok açık. 
Her alanda yeni bireşimlere varılması zorunluluğu da. Bu nokta­
da, çağdaş şiirimizin bu bireşime öteki kültür alanlarından daha 
önce ve yetkin biçimde varmış olduğunu sanırım söyleyebiliriz. 
Günümüz Türk şiiri, Yahya Kemal'in, Nâzım Hikmet'in, hece şi­
irinin ve sonraki şairlerin oluşturduğu ulusal şiir dili temelinde, 
ulusal kimlik kazanmış bir sanat türü olarak varlığını sürdürm ek­
te, evrensel alanda da bir değer olarak kendinden söz ettirmek­
tedir. Çağdaş şiirimizde bu bireşime varılırken, yukarda sözü edi­
len ve başka şairlerce, Divan şiirinden de, Halk şiiri ve folklor­
dan da, Tanzimat ve Tanzimat sonrası şiirinin arayışlarından ve 
bulgularından da yararlanılmıştır, yararlanılm aktadır ve doğru 
olan da kanımca budur.

(...) Sanatsal yaratıcılığın özünde, özgünlük, kişisellik, yeni­
likçilik vardır. Bugün, bize gelenek oluşturduğunu düşündüğü­
müz şairlerin, sanatçıların hangisini incelersek inceleyelim, de­
ğerli kişiliklerse, kendi dönem lerinin yenilikçileri olduklarını, 
ürün verdikleri alana kendi kişiselliklerinin, özgünlüklerinin 
damgasını vurmuş olduklarını görürüz. Çünkü her dönem de ve 
her ülkede modern sanatın düşmanı folklor, ya da klasik gele­
nek vb. değil, (gelenekçi ya da avangard) yani hangi türde, yön­
de ve biçimde olursa olsun, kalıpçılık ve öykünmeciliktir.

(Varlık, Kasım 1983)

BİR TARTIŞMANIN ARDINDAN YA DA 
SANATI SAVCI KAFASIYLA YORUMLAMAK /  I

(...) Devrimci kavga içindeki öğrenci kesimleri arasında, 
edebiyatın sanatın olgularına, yalınkat ve bir başka sekterce tu­



tumla yaklaşımın etkileri var. Sanat yapıtından, bir gazete doğru­
sunun söylenmesini bekliyorlar. Sanat yapıtının ve özellikle şi­
irin, bir doğruyu iletmek amacıyla kaleme alınmış bir manzume 
değil; düşünsel, duygusal bir sürecin belli alanlardaki yansımaları 
olduğunu; gerçek bir sanat yapıtının (şiirin) temelindeki "ideolo- 
ji''yi anlamanın, çeşitli bireysel, toplumsal, psikolojik etmenleri, 
öz ve biçim özelliklerini bütünlük içinde kavramayı gerektirdiği­
ni kestiremiyorlar. Böylece, tüm bu öğelerin oluşturduğu bütün­
sel imgeyi kavrayıp özümsemek ve gerekiyorsa tartışmak yerine; 
sözgelimi, şiirde "ufkun kızıllığı" diye bir söz geçmişse, "komü­
nizme övgü" diye yorumlayan ve sanatı salt böyle bir ölçütle yo­
rumlayan savcı örneği, şiirde "ağır siyasi hatalar" aramaya başlı­
yorlar.

(Politika, 22 Nisan 1978)

BİR TARTIŞMANIN ARDINDAN YA DA 
SANATI SAVCI KAFASIYLA YORUMLAMAK /  II

(...) Şiir, düzyazıyla anlatılması olanaksız, ya da daha doğru 
bir deyişle düzyazıya çevrildiğinde aynı etkiyi uyandırmayacak 
olan duyguların ve düşüncelerin bir birleşimidir. Çünkü şiirde bir 
düşünce ya da duygunun değeri, etki gücü, geçen yazımda da 
belirtmeye çalıştığım gibi, sait bir düşünce ya da duygu olmaları­
nın ötesinde, içtenlik, gerilim düzeyi, söyleyiş özellikleri, şiir 
içindeki çeşitli duygu ve düşünceler arasındaki ilişkiler vb. pek 
çok etkenle birlikte belirlenir. Oysa bunun tam tersi bir anlayışla 
sık sık karşılaşmaktayız. Sözgelimi, ülkemizdeki okul edebiyat 
kitaplarında şiir, düzyazıya çevrilerek kavratılmaya çalışılır. Ve 
bu, sadece Divan edebiyatı metinleri için değil, Halk edebiyatı 
ve günümüz edebiyatının ürünleri için de kullanılmakta olan bir 
ölçüttür. Öğrencilerde şiir ve buna bağlı olarak dil sevgisi uyan­
dırılacak yerde, şiire didaktik bir kafayla (savcı kafasıyla) yakla­
şan beyinler yetiştirilmektedir böylece. (...)

(Politika, Nisan 1978)
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SANATSAL YARATMA ÖZGÜRLÜĞÜ

( . . . )

Sanatsal yaratı, insanın düşünsel üretiminin özel bir biçimi­
dir. Sanatsal yaratıyı salt düşünsel üretimden ayıran temel özelli­
ği, onun düşlemle (fantezi) bağıntısıdır. Bu bakımdan, sanatsal 
yaratı alanındaki baskı ve yasaklar, insanın sadece düşünm e yeti­
sine değil, düşlem yaratma yetisine de yönelmiş demektir. Düş­
lem yaratma yetisine yönelmiş baskı ve yasak ise, insanın tüm 
duygusal yaşantılarını, ruhsal yaratma zenginliklerini, yaratma ve 
yaşama sevincini yok etmekle eş anlamlıdır. (...)

(Cumhuriyet, 29. 9. 1981)

KİTLE ÖNÜNDE ŞİİR OKUMAK

( . . .)
Büyük kitle toplantılarında şiire yer verilmesi, sevinilecek bir 

olaydır. Bu olanak, toplumcu şairle kitle arasındaki bağı geliştir­
mek bakımından da önem  taşımaktadır. Fakat şiiri sadece bir 
coşkulandırma aracı saymak eğilimi yanıltıcıdır. Coşkulandırma 
öğesini yadsımak ne kadar yanlışsa, şiiri salt bir coşkulandırma 
aracı saymak da aynı ölçüde yanlıştır. Kitle ile bağıntı sorunu, 
buğun topiumcu şairin onunde, guncei ve çok onemiı bir sorun 
olarak durmaktadır. Kitle ile bağıntıyı yitirmemek, kitlesel coşku­
nun gerisinde kalmamak, fakat şiiri salt bir coşkulandırma, ajitas- 
yon aracı durum unda da görmemek... Kitleyi düşündürebilmek, 
sarsabilmek, şiir okunan salondaki coşku çemberinin dışına, ge­
niş ve çok boyutlu hayata pencereler açabilmek... Şiire ve hele 
gerçekçi, toplumcu şiire yaraşan da aslında budur...

(Politika, 27 Mayıs 1978)

NASIL ŞİİR YAZIYORUM?

Bazı şiirier birden geliyor. Yoğun bir yaşantı birikimi sonu­
cunda, neredeyse fışkırıyor. Böyle durumlar için, şiiri "hazırla­
mak" sözü anlamsız kalıyor. Çünkü şiir hazırlanmış olarak geli­
yor zaten. Yaşamaların, okumaların, düşünmelerin, söz konusu
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şiirle doğrudan ilgisi olmayan çeşitli biçim denemelerinin, bilinçli 
ya da bilinçaltı birçok süreçlerin sonucunda. "Bir Gün Mutlaka", 
"Kör Bir", "Yeniden Hüzünle", "Sana Seslenmek İçin", "Beyaz, 
İpek Gibi Yağdı Kar", "Ne Yağmur... Ne Şiirler..." vb. genellikle 
uzun ve en çok sevdiğim şiirlerim bu türden şiirlerdir. Bir söz, 
bir izlenim, birden yoğun bir yaşantı birikiminin patlamasına yol 
açabiliyor. Şiirin yazılışı sırasında olup biten şeyler de yazılmakta 
olan şiirin yapısına giriyorlar. Yaşam birden, geçmişle, şimdiyle 
ve gelecekle bütünlük kazanıyor; her şey bütünsel bir uyumu 
oluşturuyor... "Bir Gün Mutlaka"da şu iki dize vardır

Bir çocuk bakıyor pencereden, hülyalı kocaman gözlü, nefis 
bir çocuk

Lermontov'un çocukluk fotoğraflarına benzeyen kardeşi ba­
kıyor sonra...

Gerçekten de, Ankara'da birinci kattaki odada bu şiiri dakti­
loda yazarken, bir an için eğilip cama bakan iki küçük çocuk 
(kapıcının çocuklarıydı), o davranışlarıyla, görüntüleriyle, o şiirin 
genel coşkusunun bir parçası olarak şiire girmişlerdi. Sonradan, 
Yaşadığımı İtiraf Ediyorum 'da, Neruda'nın buna benzer bir sap­
tamasını okumuştum. Bir şiirinin yazılışını anlatırken şöyle diyor­
du Neruda "O sırada okyanustaki dalgaların sesi ve martıların 
çığlıkları da şiirime giriyordu sanki... Neredeyse organik bir pat­
lama sonucunda ortaya çıkan bu türden şiirler üzerinde sonra­
dan değişiklikler yapm ak da güç. O şiiri oluşturan duygunun 
"organikliği", "kendiliğindenliği" zedelenecekmiş gibi oluyor çün­
kü. (Buna karşın, aradan birkaç yıl geçtikten sonra, bu türden şi­
irlerimde değişiklikler yaptığım, kimi kere de birkaç dizeyi çıka­
rıp attığım olmuştur. Bu türden şiirleri oluşturan patlamayı, bir 
petrol kuyusunun patlamasına benzetiyorum. Petrolle birlikte, 
toprak, taş gibi öğeler de fışkırır. İlk ayıklama, şiirin yazılışının 
hem en sonrasında "sıcağı sıcağına" yapılmalı ve üzerinde fazla 
da oynanmamalıdır. İkinci bir ayıklama, düzeltme vb. türünden 
bir çalışma ise yukarda değindiğim gibi, yıllar sonra, şairin ken­
disi, yapıtına nesnel olarak bakabildiği bir zamanda yapılabilir.) 
Bu türden şiirleri "lirik şiir" diye adlandırabiliriz. Bence bu tanım 
da eksik kalıyor. Çünkü lirik şiir de bir makale yazar gibi tasarla­
narak yazılabilir. "Organik şiir" diye bir tanım belki. Bir ucundan,
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yine Neruda'nın "saf olmayan şiir" kuramına yaklaşan bir tanım. 
Bu tür şiirleri oluşturan öz ve biçim öğeleri, şairin yaşadıklarıyla 
çok ilgili olmalı. Bana "Bir Gün Mutlaka" neden uzun dizelerle 
yazıldı diye sorulsa, belki şöyle yanıtlardım "Çünkü ilkbaharda 
Ankara'nın göğü sonsuz geniştir."

Genellikle, şiirlerimin çoğu, sanırım pek çok şair için söz 
konusu olduğu gibi, belli bir duygu ve düşünce birikimine bağlı 
olarak, herhangi bir yaşamsal olayı ya da durumu, her zaman­
kinden daha farklı bir düzeyde kavramak (algılamak) sonucunda 
ortaya çıkıyor. Eğer bu oluşum sürecinde ağır basan şey öğeleri­
ne ayrılması çok güç, uzun ve yoğun bir yaşantı birikimiyse ve 
şiir çok güçlü bir itkiyle doğmuşsa, yukarda belirttiğim gibi, bu 
türden şiirler üzerinde fazlaca oynamaya gelmiyor ve zaten böy­
le bir çalışmaya gerek olmuyor. Düşünce yanı ağır basan ve yu­
karda değindiklerime oranla daha kısa şiirler üzerinde, şiirin ilk 
biçimi ortaya çıktıktan sonra, aylarca, bazen yıllarca çalıştığım 
olur. "Bir Ermeni General" adlı şiirimin son altı dizesi, şiirin ilk 
sekiz dizesinden en az bir yıl sonra yazılmıştı. Çünkü ilk dizeleri 
yazdıktan sonra bir türlü uygun bir son bulamamıştım. Ve hep 
kafamda taşımış, düşünmüştüm bunu. Son şiirlerimden "Bebek­
lerin Ulusu Yok", "Bir Çocuğa Layık Olmak" vb. şiirlerim de çe­
şitli biçim evrelerinden geçerek son biçimlerini aldılar. Yine de, 
genel olarak, gerek "organik" diye adlandırdığım, gerekse bu 
ikinci türden ürik şiirlerim, oldukça kısa sürede son biçimlerini 
alıyor ya da tamamlanamadan yitip gidiyorlar. ("Lirik şiir" sözü 
şiirin konusuyla karıştırılmamalı. Şiirin "lirik"liği konuyla değil, 
şairin konuya yaklaşımıyla ilgilidir.)

Düşüncenin, tasarının ağır bastığı şiiri, "epik şiir" diye adlan­
dırabileceğimiz! sanırım. Burada ağır basan şey, şairin aklı, ya da 
aklıyla kavradığı, bir nesne olarak görebildiği, "duygusu"dur. Oy­
sa yukarıda söz ettiğim şiirlerde ve özellikle ilk bölüme girenler­
de, şiirle dışa vuran duyguların tanımsız yanları da vardır. Hele 
yazılış anında, şair onları değil, onlar şairi sürüklüyor gibidir. Ya­
ni, ortaya çıkan şey, daha önceden tasarlanmış bir şey değil, ne­
redeyse tümüyle beklenmedik bir şey, beklenmedik bir yapıdır. 
"Epik şiir"de ise, şair ne yapacağını, ne yazacağını tasarlamış ola­
rak masaya oturur. Düşünceleri açıktır, duyguları da mantığın 
güdümündedir, aklın kavrayış alanındadır. Bu türden şiirlerde de 
"lirizm" özellikleri bulunabilir. Fakat o da aklın güdümündedir.
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.Çünkü ağır basan öğe, akıldır, tanımlanmış, tasarlanmış olan şey­
lerdir. Mustafa Suphi Destanı ve İyi Bir Yurttaş Aranıyor'u oluş­
turan şiirler, bu türden şiirlerdir. Böyle bir çalışmada şiirin biçimi 
üzerinde sonsuzca değişiklikler yapma olanağı vardır. Mustafa 
Suphi Destanı uzun yılların ürünü oldu. Kitabı oluşturan yirmi 
kadar şiir, birkaç bin defter sayfasını dolduran çalışmalardan or­
taya çıktı. İyi Bir Yurttaş Aranıyor'da da her şiir son biçimini ala­
na kadar oldukça değişik evrelerden geçti. Her iki çalışma süre­
sinde de yazılan şiirleri zaman zaman arkadaşlara okuyor, öze ve 
lıiçime ilişkin görüşlerinden yararlanıyordum. Yukarıda değindi­
ğim her iki türden şiirlerde ise, bu olanaksızdır. Çünkü o türden 
şiirleri oluşturan duyarlık, her istendiği anda ele geçirilebilecek 
bir şey değildir. (Hele "organik" sözüyle nitelediğim şiirlerdeki 
duyarlığı, şairin kendisinin de tanımlaması, öğelerine ayırabilme­
si, çoğu kez güçtür.)

Sık sık, bazı zamanlarda her gün, yazarak, biçim, konu vb. 
denem eleri yaparım. Bazı kereler de, ortaya bir şiir çıkmasını 
beklemeden, düşüncelerimi, duygularımı dizginsizce kâğıda dö­
kerim. Bu türden çalışmalarım, biçim araştırmalarım sırasında da 
ortaya bir şiir çıktığı olur. Bu çalışmalara dönüp baktığımda, on- 
lardaki bazı öz ve biçim öğelerinin sonradan yazdığım şiirlere 
geçtiğini görerek şaşırdığım olmuştur. Belli ki, bir şiiri oluştura­
cak kadar güçlü bir itkinin sonucu olmayan, amaçsızca iç dök­
melerimizde ya da saiı biçim çalışmaları sırasında da, bizi genel­
de ilgilendiren duygu, düşünce, görüntü öğelerinin ipuçları orta­
ya çıkabiliyor. Bu da bence, şiir dediğimiz o söz sanatının, her­
hangi bir söz sanatı olmaktan daha derin bir biçimde insanın ki­
şiliğiyle, varlığıyla ilgili bir şey olduğunun kanıtlarından biridir.

Son bir iki yılda, patlamayla ortaya çıktığını söylediğim şiir­
lerden çok, epik türde, ya da aklımla denetleyebildiğim duygu 
ve düşüncelerin şiirlerini yazdığımı, böylece de bir şiir üzerinde 
daha çok çalışma olanağına sahip olduğumu söyleyebilirim. Bu 
durum, Puşkin’in "dizginlenmiş esin" tanımına daha çok uyuyor 
sanırım. Fakat buna sevinmek mi, yoksa üzülmek mi gerektiğini 
de kestiremiyorum.

Şimdiye kadar hiçbir soruşturmaya verdiğim yanıtın beni bu 
kadar düşündürüp yormadığını da eklemek istiyorum. Çünkü şa­
irin kendi şiirleri üzerinde, hele onların oluşum süreçleri üzerin­
de bir bilim adamı kesinliğiyle konuşabilmesi çok güç. Bir şiirin
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oluşumunu tam olarak anlatamıyoruz, tam olarak anlatabilsek bi­
le, onu şiir kılan şeyin ne olduğunu açıklayamıyonız gibi geliyor 
bana. "Organik şiir" sözünün bir kez daha altını çizmek istiyo­
rum. Bence bir şiirin gücü, ondaki düşüncenin doğruluk derece­
sinden, anlatım araçlarının zenginliğinden ve etkililiğinden çok 
daha fazla olarak, hiç kuşkusuz bu öğelerle birlikte, yaşamın o 
şiire sinen canlılığından ve uyumundan (ritm) geliyor. Basit, bi­
çimsel bir uyum değildir artık burada söz konusu olan. Şiiri ya­
zan kişinin solunumu, kalbinin atışları, sesinin tonu gibi bir şey­
dir.

(Türk Dili, Ağustos 1981)

ORGANİK ŞİİR

(...) Toplumsal ya da bireysel bir tema, şiirin çeşitli kuralları­
na uygun olarak işlenebilir. Bunu yapan şair, yeni kurallar, yeni 
yöntemler önermiş, geliştirmiş bir kişi de olabilir. Fakat bu ürün­
lerde şairin kişisel varoluşunun, salt kendi oluşunun özgünlüğü, 
anlatılan şeyin sahiciliği, yaşanmışlığı duyumsanmıyorsa, meka­
nik, yapay, yapmacık bir ürün söz konusu demektir. Bizim özel­
likle Divan şiirimizde, yer yer Halk şiirimizde bu türden örnekler 
pek çoktur... Şiirin sadece kural bilgisi ve teknik uygulama bece­
risiyle yazılabileceğini sanmak, (toplumcu, bireyci, kiasisı ya da 
modernist olalım, farketmez), şiir sanatından çok, güzel söz söy­
leme (belagat), süsleme (tezyin), güzel okuma (inşat) vb... sanat­
larıyla ilgili bir anlayış olsa gerektir. (...)

(Adam Sanat, Mayıs 1988)

YAŞAYAN, ORGANİK BİR ŞİİR...

( . . . )

Kavramların da, sözcüklerin de, gizemin de ötesinde, başka 
ve çok daha karmaşık bir olgu...

Yaşamak dediğimiz şeyin elle tutuiurcasına somut bir karşılı­
ğı; yakıcı bir gerçeklik duygusu uyandıran sözler, anlamlar...

Yaşamın çoğu kez tekdüzeliğine, ölümün soğuk, katı, soyut 
gerçekliğine karşı, yaşamakta oluşun, yakıcı, hakiki, elle tutulur,
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somut gerçekliği...
Sonsuz akışta bir an...
Böyle bir an'ı, an'ları, zaptedebilirle, kaydedebilme tutkusu...
Varoluşun canlı bir modeli, karşılığı. Taklidi değil...
( . . . )

Mekanik bir sözcükler, kavramlar, ezgisellikler sıralanması, 
toplamı değil...

Yaşayan, varoluşsal, organik bir yaratı...
Kavramları soyutlaştırarak, süsleyerek, sentetik metaforlara 

dönüştürerek "şiirselleştirme" çabası değil... Sözcük cambazlığı, 
zekâ gösterisi, buluş becerisi değil...

Yaşayan, organik bir şiir...
(Poesium, Mayıs 1991)

ŞİİRİN YOKSULLUĞU VE ZAFERİ

( . . . )

Şiirin zaferi de onun yoksulluğunda gizlidir. Yani, çırılçıplak 
insan olmamızda... Bütün sorun, çocukluktaki, ilkgençlikteki saf­
lığa, en sıradan şeyleri bile bir mucize olarak görebilme yetisine 
bağlı kalabilme, ya da gerçek mucizelerin bile sıradan şeylermiş 
gibi algılanması ikilemindedir. Her şeyin sıradanlaşması, insan 
ruhunun ölümüdür. Şiir ise, yoksulluğu içinde, varoluşun, iıer an 
yeniden, yeniden doğabilme yetisinin türküsünü söyler durur...

(1991)

ŞİİR ÖLÜR MÜ?

(...) Şiir ölmüyor; ancak kendini toplumsal yaşamanın, tüm 
çatışkıları, somutluğu, çok yönlülüğü ve baş döndürücü gelişi­
miyle yaşanan zamanın dışında tutmaya, bireyselliğini mutlak 
değer olarak sunmaya çabalayan bir şair tipi ve bir şiir türü öl­
mektedir.

(Sanat Emeği, Nisan 1979)
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ROMAN CÜMLELERİ VI-: ŞİİR

( . . . )
Ülkemizde uzunca bir zamandır (özellikle de İkinci Yenici 

anlayıştan bu yana) eğretileme (metafor) eşittir imge, ve o da 
eşittir şiir sayılagelmektedir. Bir başka deyişle, çarpıcı bir benzet­
me, renkli bir betim, ilginç bir eğretileme, şiirin temel ve çoğu 
kez başlıca öğesi sanılmaktadır. Bu anlayış şiirimizi kısırlaştır­
makta, yoksullaştırmakta, daraltmakta, bu anlayışı benimseyen 
şiir irdelemeleri de yüzeysellikten kurtulamamaktadır. Oysa, ben­
zetme, betim, eğretileme gibi öğelerin yanı sıra, şiiri oluşturan 
pek çok etken vardır. Bu yazıda değindiğim, en yalın anlamıyla 
(benzetmesiz, eğretilemesiz, çıplak) bir düşüncenin, bir kavra­
mın, bir durumun taşıyabileceği şiirsel yük; dilin çeşitli biçimsel 
(yapısal) öğeleri; bu yapısal öğelerin gerek kendi aralarında, ge­
rek onlarla anlamsal öğeler arasındaki ilişkiler; tek bir dizenin şi­
irin bütünü içinde öteki dizelerle ilişkisi bakımından taşıyabilceği 
artı şiirsel işlev; koşuksal ve dizemsel (ritmik) öğeler; ve bu yazı­
nın konusu dışında kalan sessel (fonetik) öğeler, bu etkenlerden 
akla ilk gelebilecek olanlardır. Şairler şiirin anlatım öğelerini 
benzetme ve eğretilemeye indirgeyip daralttıkça şiirin toplumsal 
etki ve kullanım alanının da gitgide kısırlaşıp daralmasında; buna 
karşılık bireysel ve toplumsal yaşamın nice sorunlarını, duygula­
rını, oiguiarını içeren romanın, daha çok şiir sanatına ozgu sayıl­
ması gereken çeşitli anlatım, biçim öğelerinden de yararlanarak 
etki ve kullanım alanını gitgide genişletmesinde ise şaşılacak bir 
şey yoktur.

(Adam Sanat, Haziran 1988)

BOYALI KUŞ YA DA CİLALI EDEBİYAT

(...) Bu romanda tipik bir örneğini gördüğümüz doğalcı, ka- 
babetimci anlayış geçen yüzyılın sonlarında "natüralizm" akımı 
içinde de çokça yer bulmuş, çağımızın en yoz burjuva edebiyat 
ve sanatının başlıca eğilimlerinden oimuştur. Türk ve dünya ede­
biyatının, toplumcu ya da toplumsal yönelişli çağdaş yazarların­
da da bu eğilimin etkilerine rastladığımız oluyor. Tek tek örnek­
ler üzerinde bir başka yazıda yeniden durulabilir. Çünkü önemli
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ve temelinde ideolojik bir hesaplaşmayı da gerektirecek köklü 
bir sorun bu. Şunu belirtmekle yetinelim şimdi Gerçekçilik, 
vahşet ve sapıklık tablolarını sergilemek değildir. Çünkü hiçbir 
yazar yoz burjuva basınının haber anlayışı ve haber diliyle kolay 
kolay boy ölçüşemez bu konuda. Gerçekçi yazar (...), toplumsal 
bir kötülükten, sözgelimi bir cinayet olayından da yola çıksa, işi, 
bu olguyu betimlemek değil, onu bir çıkış noktası olarak alıp, si­
yasal, toplumsal, ahlaki sorunları tartışmaktır. Yoksa, yaptığı şey, 
kötülüğün bir kez daha üretilmesinden fazla bir değer taşımaz.

(Politika, 27 Haziran 1977)

İ3İR SERÜVENİN YAZILMASI MI, 
BİR YAZMANIN SERÜVENİ Mİ?

(...) Sanatsal yaratı her zaman ve her çağda, insanla, onun 
serüveniyle ilgili olmuştur. Gücü, bildirisinin insancalığıyla doğru 
orantılıdır. Uygulanan yaratma yöntemleri (yazmanın, yaratmanın 
serüvenleri) ise, bu bildirinin derinlik, gerçeklik, somutluk ka­
zanmasına katkıda bulunduğu ölçüde anlamlıdır...

(Adam Sanat, Haziran 1987)
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YAŞAMÖYKÜSÜ

Ataol Behramoğlu, 13 Nisan 1942'de, Azerbaycan kökenli bir 
ailenin çocuğu olarak babasının yedeksubaylığı sırasında Çatal- 
ca'da doğdu.

Çocukluk ve ilkgençlik yılları, ziraat müdürü olan babasının 
görevi nedeniyle Türkiye'nin çeşitli yörelerinde geçti. İlkokul 
üçüncü sınıfa kadar Kars'ta öğrenim gördü. İlk, orta ve lise öğre­
nimini Çankırı'da tamamladı.

Bir süre Ankara Hukuk Fakültesi'ne devam etti, Dil ve Ta­
rih-Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü'nün derslerini izledi, aynı 
fakültenin Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi (1966).

İlk şiir kitabı Bir Ermeni General 1965'te, kitaplaşan ilk çevi­
risi (Çehov'dan İvanov) 1967'de basıldı. Lermontov'dan ilk şiir 
çevirilerini de bu dönem de yaptı.

60'lı yıllar toplumcu kuşağının manifestosu niteliğindeki şiir­
lerden "Bir Gün Mutlaka"yı 1965'te yayımladı. 19ö9'da İsmet 
Özel ve kuşaklarından iki genç şairle "Ant" dergisinde birkaç sa­
yı yayımlanan "Toplumcu Genç Şairler Savaş Açıyor" başlıklı otu­
rumda yeni toplumcu şiir üstüne görüşlerini açıkladı. 1970'de ya­
yımlanan ikinci şiir kitabı Bir Gün Mutlaka kuşağının öncü ya­
pıtlarından biri olarak kabul edildi. 1970'de İsmet Özel ile yayım­
lamaya başladıkları "Halkın Dostları" dergisi geniş yankı uyandır­
dı. Aynı yıl Gorki'den çevirdiği Yaşanmış Hikâyeler yayımlandı.

Ataol Behramoğlu 1970 yılı sonbaharında dört yıl sürecek ilk 
yurtdışı yolculuğuna çıktı. 1972'ye kadar Londra ve Paris'te yaşa­
dı. Paris'te Aragon ve Nenıda ile tanıştı. Aragon'un yönetiminde­
ki "Les Lettres Françaises"de, A. Dino çevirisiyle, Bir Gün Mutla- 
fej'dan bir bölüm yayımlandı. Paris'te Theatre de Liberte'nin ku­
ruluş çalışmalarına katıldı (1971). İlk oyun Legendes a V enir/G e­
leceğe Masallar için bölümler yazdı.

1972 sonbahannda Sovyet Yazarlar Birliği'nin çağrılısı olarak 
gittiği Moskova'da yaklaşık iki yıl kalarak Moskova Devlet Üni- 
versitesi'nde stajyer olarak Rus edebiyatı üstüne çalıştı. Yurt dı­
şında bulunduğu sırada, daha önceki dönem in ürünü çevirileri,
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(Puşkin, Bütün Hikâye ve Romanları, 1972) ve yurt dışı dönemin 
ürünü şiirlerden oluşan üçüncü şiir kitabı Yolculuk, Özlem, Cesa­
ret ve Kavga Şiirleri (1974) Türkiye'de yayımlandı.

Ataol Behramoğlu 1974'te ülkeye dönüşünden bir süre sonra 
Muhsin Ertuğrul yönetimindeki İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatro­
larında dramaturg olarak çalışmaya başladı. 1975'te kardeşi Ni­
hat Behram ile çıkardıkları edebiyat-kültür dergisi Militan (kimi 
sayıları beş bine ulaşan tirajıyla) büyük ilgi gördü. Bu dönem de 
Ataol Behramoğlu'nun Ne Yağmur... Ne Şiirler... (1976), Kuşat­
m ada  (1978), Mustafa Suphi Destanı (1979), Dörtlükler (1980) 
adlı kitapları yayımlandı.

1977'de bir Atina gezisinde Yannis Ritsos ile tanıştı. 1978'de 
Sofya'da Dünya Yazarları I. Kurultayına (Aziz Nesin, Yaşar Ke­
mal ve B urhan Arpad ile) Türkiye Temsilcisi olarak katıldı. 
1979'da Türkiye Yazarlar Sendikası genel sekreteri oldu. Kızı Ba­
rış aynı yıl doğdu. "Sanat Emeği" dergisinin kurucu ve yazı kuru­
lu üyeleri arasında yer aldı.

1980 darbesi sonrasında dramaturgluk görevinden ayrılmak 
zorunda kaldı. Ne Yağmur... Ne Şiirler...'m yeni basımının mah­
kemece "toplatılması ve imhası"na karar verildi. Ataol Behramoğ­
lu bir hafta Selimiye'de göz hapsinde tutuldu. Kitap daha sonra 
beraat etti.

İyi Bir Yurttaş Aranıyor başlığı altında topladığı şiirler Türki­
ye'de 'siyasal kabare'' lürünün ilk örneklerinden biri olarak bir­
çok kez izleyiciye sunuldu (1981). Aynı yıl Yunanistan'da Türki­
ye, Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum adıyla yayımlanan kitabı, şiir­
lerinden yabancı bir dilde ilk seçmelerdi. Kitap kısa sürede bir­
kaç kez basıldı.

Dünya şairlerinden Rusça, İngilizce, Fransızcadan yaptığı çe­
virileri Kardeş Türküler adlı bir kitapta topladı (1981). Son Yüzyıl 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi'nin ilk çalışmalarına başladı.

1982 martında Barış Derneği kurucu ve yöneticisi olarak tu­
tuklandı. Maltepe Askeri Cezaevi ve Sağmalcılar Cezaevi'nde on 
ay tutuklu kaldı. Cezaevinde bulunduğu sırada, Asya-Afrika Ya­
zarlar Birliği 1981 Lotus Ödülü'nü kazandı.

Şiirlerinden seçmeler tek ciltte yayımlanarak birçok kez yeni 
basım yaptı (1983). Lermontov'dan şiir çevirileri kitaplaştı (Han­
çer, 1983).

1983 kasımında devam eden duruşmaların, katılmadığı son
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oturumunda 8 yıl hapis cezasına mahkûm edildi. (Birkaç dava 
açılmıştı, sürmekteydi, bunlardan biri -  bir işkence ve ölüm ola­
yıyla ilgili olarak verilen bir demeç nedeniyle -  hapis cezasıyla 
sonuçlanmıştı. Ataol Behramoğlu 1984 başlarında ülkeden gizlice 
ayrılmak zorunda kalarak Fransa'ya gitti. Bir süre sonra ailesini 
de (eşi ve iki kızını) -  pasaport verilmediği için -  yine gizlice ül­
ke dışına çıkardı.

1989 haziranına kadar sürecek bu ikinci yurt dışı dönem inde 
Paris Sorbonne Üniversitesi "Centre de Poétique Comparée" bö­
lümü çalışmalarına katıldı. 1986'da Paris'te Fransızca Türk edebi­
yatı dergisi "Anka"yı kurdu ve yönetti. Türk edebiyatı özel sayıla­
rı olarak yayımlanan derginin yayını halen sürmektedir.

Bu yıllarda Ataol Behramoğlu Avustralya'dan Finlandiya'ya 
birçok ülkede katıldığı toplantılarda konuşmalar yaptı, şiirlerini 
okudu. Şiirlerinden Macarcaya yapılan bir seçmeler 1988'de Bu­
dapeşte'de "Europa" yayınevince yayımlandı. Almanya'da (daha 
sonra Türkiye'de) Kızım a Mektuplar (1985), Türkiye, Üzgün Yur­
dum, Güzel Yurdum (1985) adlı şiir kitapları ve Mustafa Suphi 
Destanı'nın yeni bir basımı yayımlandı. Destan, T. İncirci'nin 
müziği ve A. Emel M esçi'nin yönetim iyle, sürgündeki "Halk 
Oyuncuları" topluluğunca Stockholm, Paris, Berlin, Amsterdam 
gibi birçok Avrupa kentinde sahnelendi (1987-1988). 1989 Avig­
non Tiyatro Festivali'nde ilk Türkçe oyun olarak sunuldu.

Yun dışında bulunduğu sırada Türkiye'de Son Yüzyıl Büyük 
Türk Şiiri Antolojisi; Dünya Şiiri Antolojisi (Özdem ir İnce'yle); 
Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi; Çehov-Bütün Oyunları (1. cilt); şiir 
üstüne yazıları ( Yaşayan Bir Şiir, 1986); şiir kitapları {Eski Nisan, 
Bebeklerin Ulusu Yok) yayımlanan Ataol Behramoğlu, hakkında- 
ki davaların yargıtay aşamasında beraatle sonuçlanması üzerine 
Haziran 1989'da ülkesine döndü.

Birkaç yıl Simavi Yayınları'nda editör, Pendik Belediyesi'nde 
kültür danışmanı olarak çalıştı. 90'lı yıllarda yazdığı şiirleri, Sevgi- 
iimsin (1993); çeşitli dönemlerin ürünü yazıları, İki Ateş Arasında
(1989), Nâzım'a Bir G üz Çelengi (1989), Mekanik Gözyaşları
(1990), Şiirin D ili-A na Dil (1997) adlı kitaplarda yayımlandı. 
Aziz Nesin ile ilgili anılarını, A ziz  NesirTli Fotoğraflar (1995); ge­
zi yazılarını Başka Gökler Altında (1996) adlı kitaplarda topladı. 
Vera Tulyakova'nın anılarından ve Nâzım Hikmet'in şiirlerinden 
oluşturduğu Mutlu Ol Nâzım, M. Somay yönetim inde, S. Öz-
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san'ın müziği ve D. Türker'in oyunculuğuyla Türkiye'nin birçok 
yöresinde ve Almanya'da birçok kez sahnelendi. Belgesel bir 
oyun çalışması olan Lozan, Devlet Tiyatrosu'nca Antalya (1992, 
1993) ve İstanbul'da oynandı (1993).

1995'te Türkiye Yazarlar Sendikası Genel Başkanı seçildi.
1995'te İsmet Özel ile mektuplan Genç Bir Şairden Genç Bir 

Şaire Mektuplar adıyla kitaplaştırıldı.
Adam Yayınevi'nce üç cilt olarak yayımlanan toplu şiirleri 

üst üste yeni basımlar yapmakta olan Ataol Behramoğlu, Cum­
huriyet gazetesinde "Cumartesi Yazıları" başlığıyla köşe yazılarını 
sürdürmektedir.
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YAPITLARI

Şiir Kitapları Bir Ermeni General, 1965; Bir Gün Mutlaka, 
1970; Yolculuk, Özlem, Cesaret ve Kavga Şiirleri, 1974; Ne Yağ­
mur... Ne Şiirler..., 1976; Kuşatmada, 1978; Mustafa Suphi Desta­
nı, 1979; Dörtlükler, 1983; Şiirler 1959 - 1982, 1983; Türkiye Üz­
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Gezi Başka Gökler Altında, 1996.
Oyun Lozan, 1992.
Mektup Genç Bir Şairden Genç Bir Şaire Mektuplar, 1995.

Adam Yayınları'nda Ataol Behramoğlu'nun yapıtları
Şiir Bir Gün Mutlaka (Toplu Şiirler I İlk Şiirler; Bir Er­

meni General, Bir Gün Mutlaka-, Yolculuk, Özlem, Cesaret ve 
Kavga Şiirleri-, Ne Yağmur... Ne Şiirler../), İ99i; Yaşadıklarım­
dan Öğrendiğim Bir Şey Var (Toplu Şiirler II Kuşatmada-, 
Türkiye, Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum-, Eski Nisan-, Çağrışım­
lar), 1991; Kızıma Mektuplar (Toplu Şiirler 111 Dörtlükler, 
Mustafa Suphi Destanı-, İyi Bir Yurttaş Aranıyor, Kızım a Mektup­
lar, Bebeklerin Ulusu Yok), 1992; Sevgilimsin, 1993.

Düzyazı Yaşayan Bir Şiir, 1993; Şiirin Dili-Anadil, 
1995; Mekanik Gözyaşları, 1997; Nâzım'a Bir Güz Çelengi, 
1997.

Çeviri Şiir Lermontov, Hançer, 1983; Puşkin, İnsanüstü 
Bir Anıt Diktim Kendime, 1996.

Çeviri O yun Anton Çehov, Bütün Oyunları I (İvanov, 
Varıya Dayı-, Vişne Bahçesi), 1984; Bütün Oyunları II ( Orman - 
cini-, Martı-, Üç Kızkardeş), 1991.

Antoloji Çağdaş Bulgar Şiiri Antolojisi (Özdemir İnce 
ile), 1983; Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi, 1987.
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Ataol Behramoğlu'nun ilk şiir kitabı Bir Ermeni General 1 9 65 ’te 
basıldı. 1 970 'de yayımlanan ikinci şiir kitabı Bir Gün Mutlaka ise 
kuşağının öncü yapıtlarından biri olarak kabul edildi.
Bunları 1 9 74 ’te Yolculuk, Özlem, Cesaret ve Kavga Şiirleri,
1 976'da Ne Yağmur... Ne Şiirler... izledi. 1 980'den sonra bu 
kitabın yeni basımının kovuşturmaya uğraması, Barış Derneği ku­
rucu ve yöneticisi olarak tutuklanıp bir süre cezaevinde kalması, 
ayrıca bir davadan 8 yıl cezaya çarptırılması üzerine, şair Paris'e 
gitti. Hakkındaki davaların yargıtay aşamasında beraatle 
sonuçlanması üzerine Haziran 1 989'da ülkesine döndü.
1 9 9 5 ’te Türkiye Yazarlar Sendikası Genel Başkanı seçildi.
Ataol Behramoglu ilerici sanatçıların, toplumsal bir olaydan yola 
çıksalar da, bir olguyu betimlemekle yetinmemeleri gerektiğine, 
onu bir çıkış noktası olarak alıp, siyasal, toplumsal, 
ahlaki sorunları tartışmaya yönelmeleri gerektiğine inanır.
Kendini emeğiyle yaşayan çoğunluğa kardeş sayan bir sanatçının 
gerçekliği kavrayıp görev sayması gerektiği görüşünü savunur.
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