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‘Derler ki, kaderimizyazilirken atalarimizin gélgesinin digina
tasmazmis. Gegmis bir dongtdiir, gelecegin igcinden geger ve
hep ayni noktaya geri doner. Benimyazgimin bir sigara
dumaninin arkasinda sakh oldugunu bilseydim,

geridonlpyine o atesiyakar miydim1

Cerkes Lider’ini devirmek igin istihbarat
tarafindan muhbir olarak gonderilen Ayca’mn
yapmas! gereken ¢ok fazla seyvardi. iglerine karisacak,
bilgi toplayacak ve Poyraz Sahin'i teslim edecekti.
Ancak Cerkeslerin cezbedici ve masalsi diinyasi
onu icine gekerken, daha dnce tatmadigi
bircok duyguyu yasamak bitun planlarini altist
edecekti. Poyraz Sahin’le aralarindaki cekim
karsi konulmaz bir hal alirken, gercekleri
ortaya ¢lkarmak sandi§i kadar kolay olmayacakti.

‘Bazi sirlar dldurirda. Sevgiyi, aski, huzuru, giveni.
Benim tasidigini da bu tir bir sirdi.
Ve bu sir, Cerkes ile aramda ne varsa o6ldurecekti. ”
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Bu kitaptaki olaylar tamamen hayal tiriiniidiir.
Gergek kisi ve kurumlarla hicbir baglantis: yoktur.
Benzerlikler tamamen tesadiifidir.

Ninova



OLUM 1

Derler ki, kaderimiz yazilirken atalarimzin golgesinin
disina tagmazmis. Gegmis bir déngtidiir, gelecegin iginden
geger ve hep ayni noktaya geri doner. Benim yazgimin bir
sigara dumaninin arkasinda sakli oldugunu bilseydim, geri
doniip yine o atesi yakar miydim?

Bilmiyorum...

Cekim yasasi denen olaya inanmiyordum ama su bir
gergekti ki biitiin olumsuzluklar bir sekilde benim etra-
fimda toplaniyordu. Hayatimm bir aninda stk1 bir ah almis
falan olmahydim, sonugta onca aksiligi ben ¢agirmis ola-
mazdim.

Havayolu kayip esya boliimiinden ¢ikip sigara igilecek
alam aramaya koyuldum. Valizimi kaybettiklerini kabul
etmeleri bile yirmi dakikalarini almisti. Sonrasinda ashin-
da kayip degil de yanhs boliime aktarildig ortaya gikmis,
icten olmasa da birkag 6ziir eslifinde beklemem gerektigi
sOylenmisti.

Topuklarim yere vurarak sigara igilen alana dogru yii-
riimeye bagladim. Ana hattaki insan kalabalig1 bu kisimda
yoktu. Adimlarimin sesiyle alan1 boydan boya yiiriimeye
devam ediyordum. Havaalani Sylesine biiyilik ve sigara
alanlari dylesine uzak koselere birakilmist: ki bunun Ye-
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Zevnep Sahra

silaycilar'in isi olduguna emindim. Boyle diiginiiyordum
¢iinkii ben de bir zamanlar onlardan birisiydim. Dumansiz
yasam igin imza toplayan birinin su an zehrine kogmasi
acinastydi ama hayat, insana asla yapmam dediklerini ya-
satmasiyla tnlitydii.

Teras kapisint gordiikten birkag adim sonra yaglica bir
kadin dikkatimi gekti. Yavagladim. Tek basinaydi. Onun
yasinda biri havaalanlarinda yalniz olmazd. Ya bir yakim
ya da bir refakatgi eslik ediyor olmaliydi. Ufak adimlan ve
tedirgin bakislaniyla bir seyler minldamyor, bir eliyle hafif
egrilmig sirtindaki lacivert salina, diger eliyle bastonuna
tutunmus olduk¢a kaygili gozlerle yiiriiyordu. I¢gidisel
bir dirtiiyle yanina yaklagtim.

“Teyzecim iyi misiniz?”

Yasgh kadin beni duyuyor gibi gériinmiiyordu. Biraz
daha yaklagtim. Mirildanmas: daha belirgin hale geldi.

“Teyze iyi misin?”

“Degogim... degoqim... degoqim...”

Yiiziimii burusturdum. Anlamh gelmeyen kelimeleri
pes pese mirildamp duruyordu. Ufak adimlarla uzaklag-
maya devam ettiginden bagimi gevirip etrafa bakindim.
Yakinlarda kimse yoktu. Oniime diisen sagimi kulagimin
arkasina aldim. Dosyalarimi tikistirdigim genis kol ¢anta-
mu geriye gevirip dikkatlice yash kadina uzandim.

“Teyzecim, bir dur bakayim sana. {yi misin?”

Kadina dokundugum an hafifce irkildi. Urkek ve kork-
mus gozlerle yiiziime bakti. Gozleri gokyiizii mavisiydi.
Oyle parlak, agik bir rengi vard: ki kendi yansimami go-
rebiliyordum.

“Korkma teyzecim, yardim etmek istemistim. Iyi mi-
sin, kayip mi oldun?”
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“Adigebzeg¢ 'é wupsatléfré?”

“Ne?”

Bana dogru yaklasti. Gézlerindeki kaygi beni de huzur-
suz etmigti.

“Adigebze¢ 'é wupsatlefre?” dedi yeniden. Goriinen o
ki yabancrydi. Aslinda yiiz hatlan, ifadesi, bakig: Tirkiere
dzgirydi. Belki de bu yiizden farkli bir dil konusmas: beni
sasirtmigti.

“Hangi dil bu teyzem ya, anlamiyorum ki?”

Bastonuyla bana dogru ufak, tok bir adim att1. Dogruca
gozlerime bakiyordu.

“Ja'ar qibguri’oré?”

Yizimi burusturdum. Yok. Agzindan ¢ikanlarda tani-
dik tek kelime, kulagima agina gelen tek bir ¢agnsim yoktu.

“Ahh teyzecim, Rus¢a mi konusuyorsun acaba?” Du-
dagimi biikiip disinmeye ¢abstim. “Rusca konusabiliyor
musun?” dedim o dilde sorarak.

Rusgam kesinlikle ¢ok kotilydd. Kaliplardan oteye
gidemeyen dilim, saatler onceki gérismemde isime ya-
rammgst. Belki yine faydasi olur diye diislinmiistim ama
kadimin kingsiklarla dolu yiiziine yeni birkag ¢izgi ekle-
mekten bagka ige yaramamusti.

“Hmm, Ingilizce biliyor musun?" diye sansimi dene-
dim bu kez, o dilde sorarak. Ancak yasl kadinin yiiziinde-
ki tek kas hareket etmedi.

“Fesaps.”

Yagli kadinla ayn1 anda bagimizi sesin geldigi yone ce-
virdik. Uzun boylu, gen¢ bir adam yam bagimizda dikil-
mekteydi. Yash kadina o denli odaklanmigtim ki ne zaman
geldigi ya da ne stiredir orada oldugu hakkinda hi¢bir fik-
rim yoktu.
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Zeynep Sahra

“Daw wussit"?" dedi adam. Kadimin g&z hizasina egil-
migti.

Yasl kadin belli belirsiz tebessiim etti.

“Sidegue,”” dedi sakince.

Tek kelime ile yiizindeki kara bulutlar dagilmis, ya-
naklarina renk gelmisti sanki. Kaygist toz olup uguvermis-
ti. Sagirmistim.

“Sidegue, sidegue” diyc tekrarladi kadin, dakikalardir
tuttugu solugunu birakir gibi.

“Anlad1!” deyiverdim. Gergekten sasirmistim. Geng
adam yeniden agzini agamadan araya girdim.

“Ne’ceydi bu?”

Bana bakmadi ama yine de yanitladi.

“Adigece.”

Y iiziimi burustum.

“Nece nece?”

“Cerkes dili.”

Kaglarimi gattim. Yine o konusamadan merakim gi-
dermeyi segtim.

“Cerkes diliyle konusan var m1 ki hala?”

Sonunda direnemeyip bakislarimi yash kadindan bana
¢evirdi. Bakislar sertti.

“Var ama az.”

Ses tonu fazlasiyla... erkeksiydi. Her harfi tam ¢ika-
riyor, tok bir sesle vurguluyordu. Yiiziine de sesindeki
agirhk yansimisti. Tek kas: hafif havadaydi. Yine de sert
ifadesi gbztimii korkutmamust.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordum kendimi tuta-
mayip.

* (Cerkesce) Nasilsin? -¢.n
**(Gerkesce) lyiyim. -¢.n
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Birkag saniye yiiziime bakti.

“Cerkes’im ben.”

Tok sesiyle kurdugu gii¢lii ciimlesinden sonra yine yas-
11 kadina dondii. Kadin artik daha sakindi. Durusu bile de-
gismisti. Mavi gozleri merakla karsisindaki geng adam iz-
liyordu. Bir siire ben de adami izlemeye koyuldum. Bastan
asa@ siyahlar i¢indeydi. Siyah koyu renk pantolonu, siyah
gomlegi, dizlerinin hizasinda biten uzun, kagmir, siyah
paltosuyla giiglii bir durusu vard. Ten rengi beyazdi ama
saglan da ayakkabilan kadar siyahti. Uzanip yash kadinin
omzundaki sala dokundugunda, parmagindaki miihrii an-
diran iri giimiis yiiziigii dikkatimi gekti.

Yagh kadin yeniden konustu ama bu kez sesi daha yu-
musakti.

“Kaorer kibgure'oa?"”

Adam giiven veren bir ifadeyle basim salladi.

“Seé st Adiges™.”

Sicak bir tebessiimle titreyen parmaklanm destek al-
mak istercesine karsisindaki gencin koluna bastirda. insan
kendinden olana giivenmeye meyilliydi.

“Adigebzeg 'é wupsatléfré?™"”

Geng adam bu kez hafif mahcup bir bakis atmist1.

“Degoqim**™".” diye yanitlad: usulca.

Ne konustuklarim merak etmekten kendimi alama-
dim. Kadn bir siire geng adamin yiiziini izledi. Fisiltiyla,
sir verir gibi ona bagim yaklagtird.

* (Gerkesce) Soylediklerimi anlayabiliyor musun? -¢.n.
** (Cerkesce) Ben Adige’yim. -¢.n.

*** (Cerkesce) Cerkesce konugabiliyor musun? ~¢.n.
»*** (Cerkesce) lyi degil. -¢.n.
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Zevnep Sahru

“Xeétxé wuassiss?"”

Adam hafifce geriye ¢ekilip kaslarimi gattr. Bu tavn
ilgimi gekti. Siipheyle bakiyordu kadina. Yash kadin da
bakiglanyla agik¢a genci tartiyordu.

“Abzeh,” dedi geng.

Bu tek kelime kulaga geldiginden daha giiglii olsa ge-
rek, yash kadin karsilik olarak sadece bilge bir edayla ba-
st sallamakla yetindi. Adamin kolundaki parmaklarnm
kumastaki tozu siler gibi oksadi ve elini geri ¢ekti. Elinin
altindaki destege eskisi kadar ihtiyaci yok gibiydi. Siyah-
lar i¢indeki adamin bakiglan yumugamigti ama aralarinda-
ki bakismada her ne gegtiyse, ikisine de sakin bir kabulle-
nis hikim oldu. Kendimi yine merak i¢inde kavrulur gibi
hissettim.

Yasli kadin bagim kaldinip etrafa goz gezdirdi. Sanki
bulundugu yeri yeni fark ediyor gibiydi.

“Se yistanbilim sisisss*.” dedi adam.

Kisa bir soluk ald1 yash kadin.

“[stanbul.” diye mirildand.

“Kiminle geldin buraya?” diye sordu adam, bu kez di-
rekt Tiirkge sormustu.

Kadin, “Torunumla,” dediginde kaglarimu gattim. Ma-
dem dilimizi konugabiliyordu, az dnce yasananlara ne ge-
rek vardi?

“Nerede onlar?” Adamin sordugu sirada, mermer du-
varlarda bagka bir ses yankilandi.

“Nanéjj! Ah, Nanéjj***! Odiimii kopardin!”

* (Gerkesce) Kimlerdensin? -¢.n.
** (Cerkesce) Istanbuldayiz. -¢.n.
*** (Cerkesce) Bitylikanne/Nene. —¢.n.
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Basi ince bir salla &rtilli, tath bir geng kadin, elinden
tuttugu dort, bes yaslaninda bir erkek ¢ocuguyla bize dog-
ru kosturuyordu. Kadin soluk soluga ulastiginda panikle
yash kadinin bedenini kontrol etmeye koyuldu.

“Merak etmeyin, gayet iyi,” diye gilvence verdim.

Kadin sakinlestirmek istemistim. Zaten o da ¢ok geg-
meden rahatlamig, derin bir soluk koyvermisti. Elini alm-
na gotiirdii.

“Ah, aklimi kaybediyordum! iki dakikaligina ¢ocugu
tuvalete gotiirdiim. Beni bekle orada demigtim. Bir ¢iktim,
yok! Anons yaptiracaktim neredeyse.”

Kadin yan sitem, yan endise, yari mutlu bakiglarla ne-
fes nefese swraliyordu.

Giilimsedim. “Endise etmeyin, yaghlar da ¢ocuklardan
farksiz. Goziiniizii ayininca kayboluyorlar, sizin sugunuz
yok.”

Kadm sonunda sakinlesip tebessiim edebilmisti. Yuvar-
lak, giizel bir yiizii vardi. Beyaz teni i¢inde bitkin goriinen
g6zleri ninesiyle aym tondayd. Yasgh kadinin kolunu oksadi.

“Cocuk gibiler gergekten.”

Cantamu diizeltip kadina dondiim. “Nineniz Cer-
kes’mis. Bana Cerkes dilinde bir seyler sdyledi ama an-
layamadim.”

Kadm salinin i¢inden gikmig birkag tel sag1 kumasin
i¢ine sokugtururken bagini salladi.

“Ah, sormaym. Korktugunda ya da endigelendiginde
kafas: kanigabiliyor. Ana dilimize gegis yapiyor.”

“Korkmustu,” dedim fisiltiyla, kiiglik cocugu iirkiitmek
istemedim. “Ama bu beyefendi geldi, ninenizin dilinden
anladi. Konugup anlastilar,” diye ekledim keyifle.
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Zeynep Sahra

Yanimdaki siyahlar igindeki adami isaret etmistim. Ka-
din, adamin sert yiiziine dondiigiinde yiiziindeki tebessiimii
korumaya calismakta zorlandi. Bakiglarindaki bir sey oyle
hizl1 degisti ki neredeyse adami tamidigimi dilstinecektim.

“Cerkes dilini biliyor musunuz?” diye sorarken olduk-
¢a nazikti.

Fakat gen¢ adamin yiiziinde tek bir mimik oynamadi.
Elleri paltosunun cebinde, dylece durup kadina bakiyordu.
Boyu uzun oldugundan my, yoksa gézlerindeki tistten tavir
miyd1 bu baki§in enerjisini agirlagtiran, emin olamadim.
Tek kag1 sanki dogal durusu oymusgasina hafif havadaydi.
Bakislan yersiz oldugunu diisiindiigiim soguklugun igin-
den bakiyordu. Konusmayacagini anlayip ileri atladim.

“Biliyor biliyor, bilmez olur mu? Zaten o da Cer-
kes’mis.”

Bu kez tek kas1 kalkan kadin oldu. “Oyle mi?” dedi-
ginde sasirmis degil de bekledigi cevab: duymus gibiydi.

Kisa, tuhaf bir sessizlik oldu. Havada ¢6zemedigim, in-
sani tedirgin eden garip bir elektrik vardi.

“Kabardey misiniz?” diye sordu gen¢ adam sonunda.
Dudag segirmigti. Sesi yine o tok, sert tondaydi. Bu kez
daha da soguktu.

Kadin artik tebessiim etmiyordu. Kat1 bir edayla yanin-
daki gocugun eline sarildi. Cenesini hafif¢e yukan kaldird:.

“Yiiziinii burugturduguna gére, sen de Abzeh’sin anla-
silan.”

Adam tepki vermedi. Elleri hala paltosunun cebinde,
kibirli bir ifadeyle dogruca kadinin yiiziine bakiyordu.

Kadin gozlerini kagirip bogazimi temizledi. Parmakla-
rina sarildig1 gocugunu hafifge gekistirip, “Yardime: oldu-
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gunuz igin tesekkiir ederim,” dedi yiiziimiize bakmadan.
Yash kadimin koluna girdi. “Hadi, nanéjj gidelim, ugak
saatimiz geldi.”

Yash kadin dogruldu.

“Kayseri’ye gidiyoruz, degil mi kizim?” diye sordu tit-
reyen sesiyle.

“Evet, Nanéjj, Kayseri’ye gidiyoruz.” Basim kaldirp
g6z ucuyla yanimdaki adama bakis atti. “Ailemizin yam-
na. Giivenli bolgeye.”

Onlar kol kola yiiriirken arkalarindan bakiyorduk. Yaslh
kadin aniden durup yliziinii bize dondii. Dogruca yanim-
daki adama g¢evirdi bakiglarni.

“Abzeh oglani,” diye seslendi. Yiiziinde tebessiim var-
di. “Tham wuigapso®,” dedi kendinden emin sekilde.

Basimi adama gevirdim. Dudagi belli belirsiz yana kay-
mugt1. Pekala bu bir giilimseme degildi ama itiraf etmem
gerekirse, o sert yiiziine bu ufacik hareket bile yakigmgt.

“Gogu maxo!*” diye karsilik verdi sonunda adam.

Kadin kingmus, titrek elini havaya kaldirdi.

“Fike™.”

Arkasimt dondii, torununun kontroliinde yiiriiyerek

uzaklastilar. l !

Sigara alam az once yliriidiigiim bekleme alanindan
¢ok daha kalabahkt1. Insanlar serin havaya aldirmadan bir
elinde kahvesi ya da gayi, diger elinde sigarasiyla solugu-
nun buharn sigara dumanina karigtiriyordu.

* (Gerkesce) Tesekkiir ederim. -¢.n.

** (Cerkesce) Yolun aydin olsun! lyi yolculuklar. -¢.n
*** (Cerkesce) Giile giile. —¢.n.
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Leynep Subra

Kendime sakin bir kdse kaptim. Paltomun yakalanni
kaldirdim. Aslinda ¢antamin i¢indeki dosyay: en hizl bi-
¢imde sahibine iletmem gerekiyordu. O dosyadakiler i¢in
iki bin kilometre ugmustum. Ancak ne yalan sdyleyeyim,
su an ¢iseleyen yagmuru izleyerek sigara yakma tikrn daha
cazip geliyordu. Istihbaratg1 babamin aksini dilgiinecegine
emin olsam da dosya bir siire daha bekleyebilirdi.

Paketi ¢ikarp i¢inden tek dal sigaray1 ¢ekip aldim. Si-
garay! dudaklarimin arasina koyup paltomun ceplerinde
¢akmagimi aradim. Yokladim, ayn1 cebe defalarca el sok-
tum ama sonug degismedi. Devasa ¢antama elimi daldinp
talan etsem de yoktu. Agzimda yanmamis sigaramla soy-
lenirken gdziimiin 6niinde bir el belirdi.

Cantamun igine gdmiilmiis olan kafamu kaldirdim. At
kuyrugumdan siynlmis diiz saglarim goriisiimii kapatsa
da elin sahibini taniyordum. Dakikalar 6nce yash kadinla
konugan uzun boylu Cerkes oglani, yine kaslan ¢atik ifa-
desiyle karsimda duruyordu.

Bakislanyla elini isaret etti. Parmaklarinin ucunda si-
yah deri giydirilmis iri bir ¢cakmak vardi.

“Alsana sunu.”

Dogruldum. Cantarm birakip saglarimi kulagimin arka-
sina aldim.

“Ne yapayim bunu?” diye sorma gafletinde bulundum.

“Agzindakini iki tag1 birbirine siirterek mi yakmay
planhyorsun?”

Dudagimda asili olan sigaranin varligin1 o an hatirla-
dim. Yaptig1 sey kdgit iizerinde centilmence bir hareket
say1lsa da tavn asint kabayds. Once ukala yiiziine sevimsiz
bir bakis attim, sonrasinda elindeki ¢akmagi ayni kibarlik-
la gekip aldim.
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Yumusak deriye sanimis giimiis kapag kaldirdim. Eski
tarz ¢akmaklardandi. Bag parmagimi ¢akmaktagina siirten
tirtikl, ufak ¢arka koydum fakat sadece kivilcim gikaracak
kadar gii¢ uygulayabildim. Hassas seyleri idare etmek be-
ceri gerektiriyordu ve goriinen o ki ben bu konuda pek de
becerikli degildim. Bir tiirlii alev olusmuyordu. Defalarca
¢akip durdum ama olmuyordu. Birinin tepemde benti izle-
digini bildigim i¢in daha da beceremez olmustum. Sonsuz
denemeden sonra pes ettim.

“Bozuk bu ya!” diye isyan ettim sonunda.

Kargimdaki adamin bogazindan alayci bir ses ¢ikti.
Kaglarim ¢atarak bakiglarimi kaldinp yiiziine baktim.
Egleniyor goriiniiyordu. Sert yiiz hatlan gevsemis, kaglar:
asag: inmigti. Nispeten daha insancil goriintiisii dikkatimi
dagitmigty.

Giin 15181na ¢1kmis olmasi ya da arkasinda yagan yag-
murun romantik etkisinden de olabilirdi belki ama siyah-
lar i¢indeki kibirli yiizii ¢ekici sayilabilirdi. Tamam, dii-
riist olmak gerekirse sayilmaktan biraz fazlasiydi. Adam
bildigin ¢ekiciydi. Sesindeki o giiglii, tok tonu hesaba kat-
mazsak, yirmilerinin sonunda ya da otuzlarinin baginda ol-
maliydi. Fizigi diizgiindi. Boyu uzundu. Boyu gergekten
uzundu. Ayagimda topuklu ¢izmem olmasaydi, gozlerine
bakmak i¢in bagimi fazlasiyla kaldimam gerekebilirdi.
Saglarina, istiindeki kiyafetlerin koyuluguna inat beyaz
tenliydi. Beyaz teni ustiinde sik siyah kirpiklen, kirli sa-
kalinin i¢inde buradayim diyen kalin alt dudagi, hafif ke-
merli ama karakteristik bir burnu ve keskin, giiclii hatlarla
¢izilmis ¢enesi kendi gekim alanini olusturuyordu. Gozle-
ri 8yle koyuydu ki giin 15181nda olmasaydik, o koyulugun
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i¢inde yesilin sakl oldugunu géremezdim. Ben dikkatimi
toparlayamadan uzanip elimden ¢akmagini aldi.

“Senin elin bozuk,” derken hala egleniyordu.

Tek hamleyle gakmay: gakti, alev havada siizilmeye
basladi. Bakislanyla beni diirttii. Gézlerimi devirip siga-
rammi aleve yaklagtirdim. Bakiglanmi ukala gézlerinden
ayimadan sigarami dudaklanmin arasina aldim yeniden,
birkag nefesten sonra yanik tiitiin kokusu havaya dagild:.
Ben geri ¢ekildim, o gakmagin kapagim kapatti. Gézlerimi
yiiziinden ayirmamistim. O da dikkatle beni izliyordu. Ilk
dumam disan iiflerken fazla igime ¢ekmis olacagim ki
okstirecek gibi oldum ama hemen toparlandim. Sigaram
yeniden dudaklarima gétiirdiim. Kirmizi rujumun iz birak-
tigs siingeri bu kez daha kontrollii ¢ekiyordum. Bakislanm
hala ondaydi.

Cakmagim parmaklarimin arasinda dondiirdii. Aniden
koyu yesil gozlerine anlamlandiramadigim bir bakis yer-
lesti. Paltosunun i¢ cebine uzanmip kendi paketini gikardi,
gozlerini benden aysrmadan i¢inden birini alip dudaklan-
nin arasina koydu. Cakmagini ¢evirip bana uzatti.

“Yeniden dene.”

Keskin bir emir, garip bir timyla kurmustu ciimlesini.
Fakat asil garip olan, soyledigini sorgulamadan yapma
diirtiimdii. Elimi uzattim, ¢akmag: alip deriyi kaldirdim.
Bu kez bag parmagimi daha giiglit oturttum garka. Elimde-
ki ¢akmak yerine onun gdézlerine bakiyordum. Aramizda
ilk kim gézlerini kagirirsa, onun kaybedecegi inat oyu-
nuna tutulmustuk. Parmagimi hizla hareket ettirdim ve
bu kez kivilcim yerine direkt alev siiziildii metalden. Onu
taklit edercesine alevi ona uzattim. Dudag: hafif yana kay-
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di. Bu kez ytiziindeki eglence daha farkliydi. Géz temasini
kesmeden egilip sigarasin: yakarken, parfitmiiniin kokusu
tiitiinlin kokusuna kangti. Geri ¢ekildiginde garki birak-
tim. Parmagimin ucu sizliyordu. Umursamadim. Kapagi
kapattim, yine onu taklit edip deri gakmagi parmaklarimin
arasinda gevirdim. Dudagi biraz daha kivrildi, sigaranin
dumanini digan iifledi.

Bir siire ikimiz de konusmadik. Bakigma oyunumuzu
kahvesini devirdigi i¢in ¢1glik atan kadin bozdu. ikimiz de
i¢giidiisel olarak kadina bakinca o yogun, tuhaf enerji de
dagilmig, oyun sona ermis oldu. Yeniden bana déniip siga-
ranin kiiliinii silkeledikten sonra genesiyle beni isaret etti.

“Sen sigara igmeyi bilmiyorsun.”

Omzumu salladim. “Yo, biliyorum.”

Yine alayci bir ses ¢ikardi. “Daha tutmayi bile becere-
miyorsun.”

Bagim egip parmaklarimin arasindaki ince, beyaz siga-
raya baktim. Tutmay: becerememek diye bir sey mi vardi?
Bayag tutuyordum iste. Yeniden ona baktiimda yliziimii
eksittim ama iistelemedim.

“Yeni bagladim,” diye itiraf ettim. Yalan degildi, basla-
yali iki ay kadar olmugstu.

“Madem bagindasm, hi¢ uzatma, birak.”

Kiilitmii silkeledim, kisa bir i¢ ¢ektim. “Dertten igiyo-
rum ben.”

Kisa bir an durdu, hafifge geri ¢ekilip abartili bir bakis-
la beni bastan asag stizdii. Ustlimde soguktan korunmak
i¢in koyu mor paltom vardi. Paltom, i¢imdeki pantolon ce-
ket kombinimi gizlemekle kalmiyor, beni su an bu kibirli
adamin yargilayici bakiglarindan da koruyordu.
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Kigiimseyen ylzilyle sigarasindan bir nefes aldi.

“Senin gibi bir kizin derdi mi olurmus?”

Gozlerimi kistim. “Benim gibi bir kiz da ne demek?”

Dogruca, ¢ekinmeden gézlerime bakti.

“Dert sana yaklagmaz ki. Oldugun yerdeki dertleri de
alir gotiiriirsiin sen.”

Sesinde en ufak tereddiit yoktu. Oylesine net bir ka-
niyd: ki bu, siipheye yer yoktu. Sdyledigi gibi biri oldu-
gumu diiiindiim aniden. Buna inandim. Tuhaf bir his yine
igimde kendine yer buldu. Sigarami dudagimdan indirip
dumam yliziine dogru ifledim. Manidar bir giilimseme
esliginde ona dogru egildim.

“Var m1 almam istedigin bir derdin, giderken yanimda
gétiireyim.”

flk kez sesli bir giilimseme dékiildii dudaklarindan.
Kisa bir an disleriyle alt dudagim 1sird1. Farkinda olmadan
yapmist: ama i¢ gidiklayan bir hareketti. Gézlerime bakar-
ken o da hafif¢e bana egildi.

“Zararli seylere merakli misin sen, gocuk?”

Omuz salladim. “Artik 6yleyim.”

Sadece ii¢ saniye gozlerime bakti, ardindan yiiziindeki
yumusak gizgiler sertlesti.

“Olma!” Sigarasim aramizdaki kil alanina bastirdi.
Yiiztime dogru biraz daha yaklasti. “Eninde sonunda sana
zarar verecegini bildigin seylerden uzak dur. Yavas olma-
s1, gergeklesmeyecedi anlamina gelmez.”

Bakiglanm goézlerimden ¢ekmeden elimdeki sigaray
parmaklarimdan gekip aldi, ¢op kutusuna firlatt:.

“Sigara igme. Tanimadign insanlarla da konusma.”

Birkag saniye sadece bos bos yiiziine bakabildim. Beni
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iyice ¢ocuk yerine koymaya galismasi igimdeki bir seyleri
tetikledi. Alayc: bir bakis firlattim otoriter yiiziine.

“Kapiyi1 da ‘kim o?’demeden agmayayim istersen.”

Cenesini savurdu. “Akillica olur.”

Sadece iki saniye daha gozleri yiizimde kaldi, sonra
geri gekilip arkasini dondii. Siyah paltosunu savurup yii-
rirken gliclii goriintiisii hayranlik uwyandinyordu. O te-
rastan ¢ikmak {izereyken avucumdaki seyi siktigimi fark
ettim.

“Hey, Cerkes!” diye seslendim panikle.

Durdu, doniip bana baktiginda dogal haline geri don-
miigtli. Bakislan sert, tek ka1 havadaydi. Avucumdaki
seyi agiga ¢ikardim.

“Cakmagini unuttun.”

Parmaklarimda ona gosterdigim deri dikdértgene kisa
bir bakis atti. Dudagim belli belirsiz biiktii.

“Sende kalsin. Her igmeye kalktiginda sagmaladigim
hatirlatir sana.”

Basiyla kisa bir selam génderdi ve kapidan ¢ikip gitti.
Yeni bir sigara yakmadim ama avucumdaki deri ¢cakmag:
dondiirerek bir siire yagmuru izlemeye devam ettim.

L4

Valizimi siirterek havaalanindan ¢ikis yaptyordum. VIP
aracim bulunmasi gereken noktada beni bekliyordu. Baba-
min dakikligi ve titizligi, onun igin ¢alisanlara da kolayca
sirayet ediyordu. Gergi etmeyeni de tereddiit etmeden eki-
binden postaliyordu. Su an yaklagik iki saat gecikmeyle
havaalanindan gikiyor olsam da beni kovamazdi. ilk sebe-
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bi. resmi olarak onun igin ¢aligtigimi gésteren tek bir belge
yoktu. ikincisi; 6z kiziniz1 kolay kolay kovamazdiniz.

Telefonum titredi.

“BEG KALDIN!”

Ancak géritnen o ki, kovulmayacak olmamz azarlan-
mayacagmniz anlamina gelmiyordu.

Ekranimdaki mesaja bakip alt dudagimi 1sirdim. Adim-
larimi hizlandirarak araca kogturdum. Valizimi alan ele-
manin yizine dikkat etmeden igeri atladim. Mesajina
karsihk vermek igin bana tanidifi zaman genelde yedi
dakika olurdu. Yedi dakika i¢inde cevaplamazsam arardi.
Aramay1 agmadigimda ise farkl bir eylem plani olurdu. O
tatsiz durumu sadece bir kere yasamistik ve yenilenmesi
i¢in hevesli degildim. Bu yiizden popom koltuga yerlestigi
an telefonumu elime alip cevap yazdim.

“UFAK BiR AKSILIK YASADIM AMA SORUN GGZ(iLDO. ELMA BENIMLE, GUVEN-

DE VE TAZE. GETIRIYORUM.”

Elma tabii ki ¢antamdaki dosyaydi. Sifreli konusmak,
isin raconuydu. Aslina bakilirsa buna pek gerek yoktu ama
babam milyonda bir olan ihtimalin dahi, uygun sartlar sag-
landiginda gergeklesecegini diisiiniirdii. Bu yiizden Istih-
barat miidiirii olmasina, belki de iilkede takip edilemez tek
telefonu kullanmasina, 6z kiztyla kisisel konusmak pekala
hakk1 olmasina ragmen yine de raconu boslamazdi.

Sonug olarak, gecikmeli de olsa ¢antamda tasidigim
kim bilir hangi miihim istihbarat bilgisiyle havaalanindan
aynliyordum. Kim bilir diyordum ¢linkii yapmamin yasak
oldugu, kovulmama sebep olacak, babamin affetmeyece-
gi tek bir sey vardi: Dosyay: okumak. Bu kurali simdiye
kadar hi¢ bozmamistim. Bugiin de farkli olmayacakti.
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Rusya’ya bagli o ufak sehirde, o izbe barda, 6niime ko-
nan dosyanin i¢inde her ne yaziyorsa ilgilenmiyordum. Bu
yiizden, tek bakis atmadan ¢antama sokusturup yurda geri
dénmiigtiim.

Aracin i¢i sicakti, paltomu ¢ikarmak igin hamle yap-
madan Once ceplerimi yokladim. Kiigikk seker kutumu
¢ikardin. Sigara igmeye basladigimdan beri yamimdan
ayirmiyordum. Babam tilki kadar zeki, annem ise bir taz:
kadar iyi koku aliyordu. Bense yirmi dokuzuncu yaginin
bitmesine aylar kalmis bir kadin olarak, anne ve babasin-
dan sigara igtigini saklamaya galigsan koca bir ¢ocuktan
farksizdim. Yine de halime tiziiimeyi ¢oktan birakmigtim.
Ailemi ve kendimi kabullenmeyi segmek, biinyemde daha
az duygusal tahribat birakiyordu. Bir nevi kendimi kandir-
ma oyununa devam edebiliyordum.

Paltomdan kolumu siyirmadan Once sag cebimdeki
sertligi fark ettim.

Cerkes'in ¢akmag.

Cebimden ¢ikartp avucumda g¢evirdim. Bir tarafinda
deriye iz birakmig kartal ya da sahin gibi yirtic1 bir kus si-
litieti vardi. Hafif¢e kapagi kaldirip gakmaya galisgtim ama
ilk seferdeki gibi beceremedim.

Geriye yaslandim. Parmaklarim arasinda ¢akmagi don-
diiriirken sessizce camdan disarty: izlemeye koyuldum. O
ukala Cerkes oglamini diiginmemek i¢in kendimi zorlasam
da bagaramadim. Bakigindaki bir sey diisiincelerimi ona
¢ekiyordu. Diigiincelerimin birine ¢ekilmesinin iizerinden
uzun zaman ge¢misti ve o act tecritbenin izlerini hala te-
nimde tagiyordum. Goniil maceralarinin nereye varacagini
¢ok siki bir dersle tecriibe etmistim. Bu yiizden, simdi de
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0 uzun boylu ukala herifi diisiinerek zaman kaybetmek ap-
tallik olacakt:.

Bagim iki yana salladim. Cerkes’in goriintiisiinii hafi-
zamdan savurdum. Bakiglarimi penceremden alip ¢antama
dondiim. Cakmag ¢antamin diplerine gomerek o adam:
akhmdan silmeyi segtim. Fakat ¢antam: agtifim sirada
arag giiclii bir frenle durdu. Oyle sert savruldum ki ¢antam
elimden kayd: ve i¢indeki 1vir zivirlarla birlikte dosya da
digan digti.

Sikint1 dosyanm sagilmasi degildi. Sayfalan okumadi-
fim siirece bakmamda sorun yoktu. Su an sorun sayfalar-
da ya da yazilanlarda degildi. Sorun, hafizamdan az &nce
silmeye karar verdigim adamin, o uzun boylu Cerkes og-
laninin fotografinin dosyanin i¢inde olmasiyds.

Nihova



OLUM 2

Babamla iletisim kurmak sanildiginin aksine zor degil-
di. I¢ sesini mesgul etmez, dis sesine aykini diisiinceler ve
eylemlerde bulunmazsaniz, babamia anlagmak kolay bile
sayilabilirdi.

Kalipl: ciissesi, sert ve sorgulayan bakislar, katt emir-
leri arasinda hayatta kalabilmek igin sihirli kelimeleri
bilmeniz yeterliydi. O kelimeler; Peki, Tamam, Haklisin,
Anladim, Hemen yapiyorum ve tabii ki yiginla EVET ten
olusurdu.

Tabelas1 bulunmayan binann, 6zel kart ile ¢iktigim
asansdriinde tirnagimi kemiriyordum. Babam ve st eki-
bin kullandig: bes farkh ofis vardi. Her ofis farkh binada
bulunur ve o binalar ne navigasyonda gériinilr ne de fistiin-
de herhangi bir tabela olurdu. Kapisindaki giivenlik bile
varligini hissettirmezdi ama oradayd:. S6z konusu babam
oldugunda aslinda her sey béyleydi. Oradayd: ama yoktu.
Goriinmez, bilinmez, hissedilmez.

Sevgisi gibi...

Babamin beni sevdigini biliyordum ama bunu ispatla-
yacak bir sey gésteremezdim. Babamla tck bir fotografi-
miz yoktu. Dogum giinil, mezuniyet fark etmez, herhangi
bir 6zel giinimde ya yanimda bulunmaz ya da ortak ka-
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reye girmezdi. Ailecek yaptigimiz etkinlik sayis1 bir clin
parmagim gegmezdi. Bir arada oldugumuz zamanlar hep
kendi simrlarimiz, duvarlanmiz igindeydi. Babam igin dis
diinya ile olan her temas iz birakmak, sana zarar verebile-
cek kisiler i¢in ekmek kirintis1 birakmakti. Babam haya-
tinda ekmek kirintis1 birakmaktan hoglanmazdi.

Asansor yedinci katta durup kapisi agiidiginda parma-
gimi dislerimin arasindan kurtardim. Ofis her zamanki gibi
sakindi. Beyaz mermerleri sadece siyah kapilar ve siyah
asistan masalan boliiyordu. Diger odalardan ayn bir koge-
de olan, en biiyiik odanin bulundugu koridora kivrilinca,
babamn odasinin hemen disinda yillardir onun asistanli-
g yapan Sebnem Hamm goriis agima girdi. Kirlagmig
saglari arasinda taktign yakin goézliigiiniin istiinden beni
fark etmesi uzun siirmedi.

“0oo, giizellik, gel bakalim.” Daha dik oturdu, hemen
ardindan 6vgii dolu bir bakig atti. “Aman da aman, yine
¢ok sik ve zarifiz.” Her adimima bir iltifat sikigtinirken uta-
narak giiliimsiiyordum. “Seni daha erken bekliyordum,”
dedi son ciimlesinde.

Somurtup gozlerimi devirdim.

“Yetkili mercilerden ge¢ kaldigim bilgisini aldim, Seb-
nem ablacim, emin ol senin de tekrar etmene gerek yok.”

Kikirdar gibi oldu. Cikardig1 gozliigii, pariltili ipleri sa-
yesinde boynunda asih kaldi.

“Hig sasirmadim.”

Masanin yanina gelince kalkip beni kucakladi. Bunu
her zaman yapmazdi. Babam sadece gizlilik seviyesi kritik
islerde beni kullanirdi. Bu da yaklagik dort aydir yagsanmi-
yordu. $ebnem abla ile goriismemiz de ancak bu gérevler-
de oldugundan beni 6zlemis olmasina sagirmamigtim.
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Vanilyah sabun kokusunu bana bulastirip geri gekildi-
ginde hila giilimsiiyordu.

“Sifir sorunla geri donmiigsiin. Baban s6ylenirse ¢ok
takilma, hayalet gibi sessizce gidip gelmenden oldukga
memnun. Memnun ama sana belli etmez, bilirsin.”

Giillimsemeye ¢aligsarak hafif¢e bagimi salladim.

“Bilirim.”

Bilegindeki ince kol saatine bakis atti. Sonra bagini
masasinin iistiindeki iig telefondan birine gevirdi. Tuglarin
birinden kirmizi 151k yansiyordu. Bana déndii yeniden.

“Miihim bir telefon gériigmesi yapiyor, birazdan kapa-
tirlar, alinnm seni igeri.”

Babamin miithim gériismelerine asinaydim. Kiigiik-
ligimden beri evimize siyah araba iginde birileri gelir,
¢alisma odasina kapanirlar, onlar mithim goriigmelerini
yaparken biz yemek masasinda gikiyet etmeden onu bek-
lerdik. Bu rutin beklemeler, bir noktadan sonra hayatimi-
zin normali olmustu. Bu yiizden yine sikdyet etmeden an-
layigla bagimi sallamigtim.

Sebnem abla yerine otururken elimde tuttugum, biraz-
dan babama teslim edecegim dosyaya kayd: bakiglanm.
fcimdeki merak alev gibi tiim hiicrelerime iglemigti. Bu
bekleme siiresini firsata gevirebilirdim.

“Sebnem abla...” Gozltiglinii yeniden goziine yerles-
tirmeye yeltenirken durdu. Ctimlemin devamin: bekledi.
“Bu gittigim gorev... yani bu dosyadakiler... tam olarak
hangi konuyla alakali, bir bilgin var m1?”

Sebnem abla kaglarini burusturup gozliigiinii birakti.
Bagin hafif¢e yana egdi.

“Neden soruyorsun, tatlim?”
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Cok beklemeden omuz silktim. “Merak ettim.”

Basini bu kez diger tarafa egdi.

“Defalarca bu tarz dosyalan getirip gtiirdiin ama ilk
kez icindekini merak ettigini duyuyorum, Ayga.”

Siipheyle bakan gdzleri hakhydi. Daha dnce hi¢ boy-
le bir soru sormamistim, elimde neyi tasidigimia ilgilen-
memistim ama bu kez bilmek istiyordum. O fotograftaki
adamin neden bu dosyanin iginde oldugunu $grenmek is-
tiyordum.

Onemsemez bir tavir takimip dudak biiktiim.

“Her seyin bir ilki varmis demek ki.”

Birkag saniye yiiziime bakti, ardindan g6zliigiinii bur-
nuna yerlestirip oniindeki kagitlara dikkatini verdi.

“Bu somlara cevap verecek kisi o odanin iginde ve ben
onun bu tarz ilklerden hoglanacagini sanmiyorum.”

Yine hakltyd: ve ben bu soruyu igerideki kigiye soracak
kadar cesur muydum, emin degildim.

Yaklasik on sekiz dakika sonra babamin odasinin ka-
pisin1 galabildim. Igeri girdigimde, elbette tiim dikkati ve
ilgisi 6niinde inceledigi kagit yiginlan ve bilgisayar ek-
ranindaydi. Ancak ben masasinin kargisindaki siyah tekli
koltuga oturdugumda varlifima tepki vermeyi secti.

“Biraz daha gecikseydin ekiplerden birini gondere-
cektim.”

Gozlerimi devirmeye bile iigendim. Bu babamin beni
merak ettigini séyleme sekliydi.

Bagini kaldirmadan, sadece gdzlerini ¢evirdi bana.

“Soguk muydu?”

Bu da babamin dilinde ‘fyi misin?’ demekti.

“Tedbirli gittim.”

Niffova



Adige Prens

Memnuniyetle ¢cenesini salladi. Bu bir “4ferin’di.

~“Herhangi bir piiriz yasand: m?”

Kisa bir i¢ ¢ektim.

“Rus¢cam ¢ok kotuydii. Igeceklerinin tadi kolonyaya
benziyordu. Erkekler tikiiriiyordu. Kadinlar berbat yemek
vapryordu.” Babam bagim kaldirdi. Yiziinde bekledigim
tfade vardi. Hemen ekledim. “Abh, bir de gocuklar bile kii-
fir ediyordu.”

Babamin yiiziindeki bikkin ifade tiim viicuduna yayildi.

“igle alakah piiriz yasandi mi, demek istemistim,
Ayca”

Suthim.

“Yasanmads, babacim. Gittim, gérdiim, aldum, geldim.”

Yine giicli bir ¢ene sallamas: ile ddillendirildim. Bu
Yildezl Aferin'di.

Elimdeki dosyay: masaya indirirken tenim karincalani-
yordu. Elimi dosyadan uzaklagtirmam olmas: gerekenden
yavasti. Babam bu tereddiidii hissetmis olacakti ki ekrana
bakan g6zleri bir saniye i¢in elime kayds.

“Bir sorun mu var?”

Elimi kucagima aldim, dudaklanmu birbirine bastirdim.

“Sorun yok ama...”

Bakiglan bagiyla birlikte bana gevrildi. Gozlerimiz
benziyordu. Onunki de benimki gibi sariya dénen elaydi.
Tek fark, ben onun gibi bakiglarimla insanlann iisiimesine
sebep olamiyordum. Hafifge yutkundum. Kontrollii dav-

ranmaliydim.

“Acaba diyorum...” Duraksadim. “Acaba diyorum
ki...” Duraksamamaliydim. Kahretsin.

Babam ellerini klavyesinden alip daha dik oturdu ve
dogrudan beni izlemeye koyuldu.
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“Acaba ne diyorsun, Ayca?”

Bu kez daha kuvvetli yutkundum.

“Acaba, daha m1 fazla sorumluluk alsam, diyorum.”

“Ne gibi?” diye sordu beklemeden.

Ustiine fazla disiiniilmiis bir sey degilmisgesine omuz-
lanim salladim.

“Yani bilemiyorum, génderildigim operasyonlarn 6n-
cesinde veya sonrasinda daha fazla bilgilendirilebilirim.
Mesela bugiin masana biraktigim dosya hakkinda biraz
daha bilgi sahibi olabilirim. Igin biraz daha iginde olabili-
rim. Bir ulaktan fazlas: olabilirim.”

Ciimlem bittiginde, sesim sanki odamn i¢inde birkag
tur atip tekrar ve tekrar kulagima dokunuyordu ve ben her
dokunusta biraz daha diglerimi sikiyordum.

Babam sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire boyunca
ifadesizce yiiziimii seyretti. O beni izlerken yiiziimdeki
her organ biraz daha biiyilyor gibi rahatsiz hissediyordum.

“Birincisi,” dedi sonunda, koltugunda hafif kipirdana-
rak. “Sen operasyona gonderilmiyorsun, Ayca. Operasyon-
larin neye benzedigini bilsen, uyku uyuyamazdin.” Ben
dislerimi siktim, o devam etti. “Ikincisi, sen sadece bir
ulak degilsin.” Bu ciimle ilk maddenin tonundan daha yu-
mugak ¢ikmigti dudaklarindan. “Ve liglinciisii, aniden ge-
len bu merakinin asil sebebini duymak isterim.”

Dislerimi 6yle gii¢lii sikiyordum ki ¢eneme agn sap-
lanmisti. Bu ani gelisen merakimin sebebini kendime bile
agiklayamazken babama karsi ikna edici argiimanlar su-
namazdim. Ote yandan, talep ettiklerim dudaklarimdan
¢iktify sirada, daha fazla sorumluluk almanin pek de fena
fikir olmayacagin1 da hissetmistim. Dahas1 bunu hak et-
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tigimi diisiindyordum. Yaklagik ti¢ yildir, babamin birkag
ctimleden fazlasini bahgetmedigi gérevleri ses gikarmadan
tamamliyordum. Karsiliginda biraz daha sayg) duyulmayi
hak ediyordum. Hala bir gocuk gibi aynntilarin gizlenme-
si sinir bozucuydu. Fakat babama kars1 bu savas1 kazana-
mazdim, bu yiizden her zaman yaptigim gibi geri gekilme-
yi segtim.

Ellerimi dizlerime vurup ayaklandim. “Ben sormadim,
siz de beni duymadiniz, Tufan Cengiz Kahraman. Sizin-
le galigmak bir gurur. Siradaki géreve kadar kendinize iyi
bakin.”

Bir asker ciddiyetiyle arkami déndiim. Ben kapiya ula-
sana kadar sesini ¢ikarmadi, kap: koluna dokundugumda
bana seslendi.

“Annene dolap magneti almay: unuttuysan, $ebnem
sana eve gitmeden ugrayip alabilecegin yerin adresini ver-
sin. Ben hep 6yle yapardim, annen fark: anlamazdr.”

Omzumun iistiinden babama baktim. Ilgisi goktan ka-
gitlanina dénmiigtii. Ona annemin de benim de onun ge-
tirdigi hediyelerin son anda alinan seyler oldugunu anla-
digimiz1 sdylemek isterdim ama yorum yapmadan digari

¢iktim. ; :

Muhtemelen bunu yapmamam gerekiyordu. Kesinlik-
le bunu yapmamam gerekiyordu. Burada olmam hataydi.
Biiyiik bir hata. Cok biiyiik bir hata.

“Hos geldiniz, efendim. Nasil yardimci olabilirim
size?”

fgeri girer girmez yammda beliren geng gocuga vere-
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cek bir cevabim yoktu. Oniimde siralanmig parlak seyler
arasinda yardim olarak isteyebilecegim bir sey gelmiyor-
du aklima.

“Bakiyorum dyle...” diye geveleyebildim, sanki giyim
magazasina gezmeye gelmig gibi.

Geng bu absiirt ciimleme ragmen kibarhgim ve pesimi
birakmadi.

“Diiglindiigiiniiz bir model var miydi acaba?”

Etrafima bakindim. Bilyiikge bir galeri iginde sag tarafa
liiks otomobiller, diger tarafa ise nispeten daha az gosterig-
li araglar stralanmigti. Arabalar hakkindaki fikrim renkle-
rini ayirt etmekten dteye gitmezken dogaglama yaparken
zorlanacagim kesindi. Elimle az ileride olan parlak siyah,
oldukga ihtigamh spor arabalardan birini isaret ettim.

“S$u modeli hep digiiniiriim. Riiyalarima falan girer
hatta.”

Cocuk giiliimsedi.

“Emin olun o ¢ogumuzun riiyalarim siisliiyor.” Yapa-
bilecegim bagka bir sey olmadigi i¢in gocugun giiliimse-
mesine karsiik verdim. “Buyurun, yakindan incelemek
isterseniz...”

Elimle teklifini engelledim.

“Ah hayr, tesekkiir ederim. Ben aslinda araba bakmak
i¢in degil, sey i¢in gelmistim...”

Ne icin gelmigtim?

Havaalaninda kargilagtifim adamin, istihbarat tarafin-
dan gonderildigim Rusya-Kafkas bolgesinde, iist diizey
gizlilik esliginde yaptigimiz goriigmede, elime tutugtur-
duklan dosya igindeki adres bilgilerini ezberleyip onu bu-
rada bulabilmek icin geldim desem, kulaga nasil gelirdi
acaba?
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Adamin an itibariyle babamin masasinda vesikalik fo-
tografi vardi, yilkksek ihtimalle yanlig yollara sapmsti, bu
yiizden babam ve ofisinin radanna girmisti. Benim radan-
ma girme sebebi ne olabilir diye diisiinmeden edemedim.
Onu yeniden gérmeyi neden istedigimi bile bilmiyordum.
Belki de yikilan bir binay1 ya da giin batimini izlemek gibi,
giizel bir seyi son bulmadan 6nce son kez gérme istegiydi
icimdeki.

“Is gbrismesi icin mi geldiniz?”

Gencin sesi diisiincelerimin i¢inde kaybolan zihnimi
urkdttii. Bos gozlerle ¢ocugun yiiziine baktim.

“Is 1mi?” diye sorma gafletinde bulundum ama ¢ocugun
kaslan siipheyle kivrildif1 an kendimi toplayip ileri atil-
dim. “Evet evet, tam olarak onun i¢in geldim. Kusura bak-
ma, benim i¢in uzun bir giin oluyor da. Bundan é6nce iki
yerle daha gériigmeye girdim. Bana su markalar sorsan,
onun bile adin: séyleyemem. Kafamin i¢i bayram yeri.”

Bana o markalan kafamin en yerinde hélindeyken sor-
dugunda bile cevap alamazdi ya, neyse. Yine de yiiziinde-
ki stiphe dagilip anlaysla bagim sallarken giiliimsiiyordu.

“Qyleyse sizi yukan ofise alayim. Goriigmeleri bizzat
Poyraz Bey’in kendisi yapiyor.”

Poyraz Bey... Tam héliyle Poyraz Sahin...

Adini biliyordum ¢iinkii merakima yenik diisiip dosya-
ya gdz gezdirmistim. O kisa trafik aninda, sofSriime belli
etmeden tistiin korii bakmig olsam da is adresini ezberimde
tutmus, goziime ilisen tiim bilgileri okumaya ¢aligmgtim.

Poyraz Sahin, 28 yasinda. Murat Sahin’in ii¢ ¢ocu-
gundan ikincisi. Istanbul Etiler'de galeri sahibi. Bekar.
Bilinen, niifusa kayith ¢ocugu bulunmuyor. Son ii¢ yildir
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babas: yerine Tiirkiye 'deki Cerkes toplulugunun lideri ko-
numunda. Abzeh soyundan. Egitim aldig: okul... diye bas-
layan 6n bilgi paragrafinin sonrasini okuyamamistim. Zih-
nimdeki bilgileri zorlasam da animsadiklarim bu kadards.

Ben bunlan disiiniirken karsimdaki geng, nazik bede-
niyle bana 6nciilik etmek igin arkasin1 dénecek gibi oldu
ama ben panikle koluna sarlip onu durdurdum.

“Bir dakika, dur!”

Fazla merak insam akilsiz birakirdi. S$u an yaptifim
anlamsiz hareket de bunun gostergesiydi. Buraya gelerek
ne diisiindiim bilmiyordum ama daha fazla sagmalamadan
gitmem tek akillica hareketti.

Yiiziime soru sorar gozlerle bakan ¢ocugun kolunu bi-
raktim.

“Poyraz Bey’i bos yere rahatsiz etmeyelim. Bu isin
bana uygun oldugunu pek sanmiyorum zaten, hem bundan
onceki goriismem bayag iyi gegmisti, kesin oradan doniis
alinm. $imdi ararlarsa geri gevirmek de olmaz. Ben en iyi-
si o telefonu bekleyeyim, sizi de yormayayim.”

Tek nefese Gyle gok kelime stkigtirmistim ki soluk so-
luga kalmistim. Cocuk elini kaldirp dudaklarini araladi.

“Poyraz Bey...” diyebildi sadece.

Gozlerimi devirdim. Su ¢ocugun meslek agkinin yaris
bende olsaydi, babamin gizli dosyalarini1 beklemek yerine,
kendime gergek bir kariyer yapabilirdim.

“Yahu tamam iste, Poyraz Bey’iniz sicak odasinda ke-
yif catmaya devam etsin, sen de ben buraya hi¢ gelmemi-
sim gibi davranursin. [si de bagkasina verirsiniz.”

Cocugun agik kalmis agzina aldirmadan omzuna yum-
ruk dokundurup arkani déndiim. Fakat ddnmemle yerime
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¢ivilenmem bir oldu. Gérmeyi arzuladigim, aym zamanda
karsilagmay: beklemedigim kisi karsimdaydi. Siyah palto-
sunun omuzlarina yagmur taneleri dokunmustu. Yine tek
kas1 havadaydi. Yine bakislan sertti. Yine ve ne yazik ki
hila goziime fazlasiyla gekici geliyordu.

“Poyraz Bey simdi geldi, diyecektim,” dedi arkamda
kalan isine asik geng.

“Poyraz Bey sen misin?” dedim hemen en sagkin ba-
kisimla.

ilk konusan ben olmahydim. Buraya gelecek kadar
akilsizdim ama aptal degildim. Siipheli durumlarda, siiphe
¢ekmeyecek davramiglar konusunda egitim almigtim. Ta-
mam, egitimlerde ¢ok basarili oldugum séylenemezdi ama
artik deneyimliydim. Reflekslerim gelismisti. Onu gérme-
yi beklemedigime inanmaliydi.

“Poyraz benim de senin burada ne isin var?”

Ayni soruyu ben de kendime soruyordum. Yiiziinii izle-
mekten bagka bir tepki veremedim. Daha agzimi agmaya
yeltenememistim ki, “Hammefendi is gériismesi igin gel-
misg,” dendi.

Tabii ki bu dnemli bilgiyi veren, is agkiyla yanip tutu-
san ayin elemaniydi ve ben onu bogazlamak istiyordum.

“Is goriigmesi mi?” Daha fazlas1 miimkiinmiig gibi
Poyraz kaslarini daha fazla ¢catmisti.

Yine agzim oynatamadim.

“Evet, hanimefendi sen gelmeden biraz once geldi,
Poyraz abi. Ofise ¢ikmasini sdyledim ama istemedi.”

Déniip ¢ocuga baktim. Giilimsemeye ¢aligsam da dis-
lerimi sikiyordum. Bu ¢ocugu gergekten bogazlamak isti-
yordum! Kimligimi saklama ¢abami sabote etmeye yemin
etmis gibiydi.
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“Birini aradigimiz1 nereden dgrendin ki?”

Iste gimdi sigmigtim! Kaskat1 kesildim. Ben yiiziimi
yeniden Poyraz’a donebilmek igin mantikh bir yalan arar-
ken geng yine lafa atladi.

*“Abi, biz Kat'in s¢yledigi siteye ilan koymustuk ya iki
giin 6nce, oradan gérmilgtiir.”

Iste simdi bu gocugu épmek istiyordum!

“Evet, evet 6yle oldu,” dedim Poyraz’a dogru doner-
ken. Bu bilgiye can simidine sanlr gibi sanilmigtim.

Poyraz héld gozlerini kismig beni izliyordu. “Demek
ilanda gérdiin.” Abartisiz bir coskuyla bagimla onayladim.
“Ve ugaktan iner inmez i goriigmelerine gidecek kadar da
ise ihtiyacin var, 6yle mi?”

Basim bu kez agir ¢ekimde onaylarken es zamanli ola-
rak igimden ¢1glik atiyordum. Dehgete kapildigimi gizle-
yebilmek i¢in dislerimi gostererek giilimsedim.

Hafifce genis omuzlarini salladi. “Pekal3, gel bakahm,
yapalim gorilsmemizi.”

O beni gegip ilerlerken, ben bulundugum yere kok sal-
mis duruyordum.

“Abi, hanimefendi isi istemedigine karar vermigti. Sen
gelmeden az 8nce gidecekti, hatta...”

Poyraz elini kaldirinca gocuk climlesinin ortasinda sustu.

“Tamam, Cigo. Bence hanimefendi artik kendi adina
konusabilir. Hadi sen isinle ilgilen.” Yiiziinii Cigo dedigi
gocuktan alip omzunun istiinden bana bakti. Dudag belli
belirsiz yana kaydi, kasith bir sekilde beni bastan asaf
slizdil. “Hanimefendiyle ben ilgilenirim.”

Boynumdan agag: bir elektrik dalgasi iniyormug gibi

hissettim.
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ligilenirim derken neyi kastetmisti?

O yeri ddven adimlanyla uzaklasirken ben arkasindan
izlemekle yetindim. Merdivenlere ulagtiginda ilk basama-
ga adim atmadan 6nce arkasina doniip beni aradi. Hala
biraktifa yerde oldugumu gériince bakiglariyla beni davet
etti.

Cok yanli§ oldugunu bilsem de ayaklarim bu davete
karsilik vermek istiyordu. Onun etkisinden ¢ikmak igin
arkami déniip galerinin kapisindan ¢ikmam yeterliydi.
Oyle de yapmam gerekiyordu fakat onu takip etmekten
baska ¢arem yokmus gibi hissediyordum. Eger bu durum-
dan kurtulmanin bir yolu varsa da beynim su an o yolu
bulamiyordu.

Merdivenler bizi asma kata ¢ikardi. Alt kata iisten ba-
kigla hala hakim olabildigin, birka¢ odanin bulundugu bu
kat, girigin parlakhgindan soyutlanmig, kasith oldugunu
disiindiigiim sekilde log birakilmisti. Poyraz koridorun so-
nundaki kapiy: agip igeri girdiginde, ben agagidaki sayisiz
arabanin sonundaki ¢ikis kapisina yukaridan baktim. Ba-
bam, ‘Bilerek yapilan hatalar, kasitsiz yanhglardan daha
Jazla zarar verir,’ derdi her zaman. Koridorun sonunda
kapisi agik birakilmig odaya déndiim yiiziimii. Jnsan bir
kez olsun, bile isteye aptalca davransa, ne kaybederdi ki?

“Geliyor musun, ¢gocuk?”

Gormeyecegini bilsem de gdzlerimi devirdim. O bil-
mese de aptal heriften biiyiik oldugumu ben biliyordum.
Bana ¢ocuk demesi gergekten sinir bozucuydu.

Derin bir nefes alip ofisine dogru adimladim. Igeri gir-
digimde ¢ikardig: siyah paltosunu odanin girigindeki ah-
sap ayakl askiliga asiyordu. Siyah gémleginin yakalarm
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duizelterek masasina yiiriidii. Ofisinde fazla esya kalabahg
yoktu, ferah bir havasi vardi. Fazla sinir bozucu bir kisili-
gi olmasaydi zevkli biri oldugunu diigiinecegim kadar tarz
dosenmisti. Az ama islevsel mobilyalar, duvarlarda kesin-
likle belli anlam olan tablolar, biiyiik bir ¢aligma masasi
ve kargisina dizilmis deri koltuklar vardi. Masasinin ar-
kasinda kalan duvarda, armay: andiran bilyiik bir sembol
asiliydi. Onu bir yerde daha gérdiigiimii animstyordum.
Armanin yaninda da yesil zemin iistiinde, i¢ ige gegmis ii¢
san ok ve ilk bakigta sayamadigim sar1 yildizlarin oldugu
bir bayrak bulunuyordu. Az esya, ¢ok anlam.

Yersiz olmayacagimi bilsem, gdziimiin degdigi her sey
hakkinda soru sorabilirdim. Onun yerine odanin girisinde
dylece dikilmeye devam ettim. O ise ahgap masasimn ar-
dindaki gosterisli sandalyesine oturmugtu. Sirtim geri yas-
layip sisler igindeki bir ormana bakar gibi beni izlemeye
bagladi. Artik hareket etmeliydim.

“Kapiyi kapatabilirsin,” diye buyurdu aniden.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Ses tonu mu kurdugu
ciimleye emir kipi yliklilyordu, yoksa gergekten emretme-
ye alismig budalamin teki miydi, emin olamadim. Arkam
déniip kapinin koluna uzanmigtim ki aniden durup yiizii-
mil Poyraz’a déndiim. Onunla aym odada yalniz kalacagi-
m bilmek, simdiye kadar hi¢ rasttamadigim bir trkeklik
hissetmeme sebep oldu.

“Acik da kalabilir,” deyiverdim diisiinmeden,

imal sekilde gézlerini kisti.

*Kapali oldugunda rahatsiz m hissedersin?”

Somurttum. Kapiyt olmas: gerekenden daha hizli ka-

pattim. Aslinda neredeyse bir ergen gibi ¢arptim da diyebi-
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lirdim. Gereksiz bir tavirdi. Egitimde olsam en diisiik notu
alirdim. Duygulardan soyutlanmay: 8grenmis olmam ge-
rekirken, karsimdaki adamin agzindan ¢ikan her cimlenin
bende rekabet duygusu olusturmasi sagmaydi, gocuksuy-
du. Fakat engel olamiyordum. Bakislarinda, sesinde, kur-
dugu her ciimlede viicudumda kontroliim diginda tepkiler
olusuyordu. Kontrolii yeniden elime almaliydim.

Duydugum huzursuzlugu, yabancilig azaltmam sartti.
Uyum saglayip agirlik azaltmakla baglasam iyi olacakt.
Yavagga kolumu paltomun iginden ¢ikardim. Ustiimde
agiga ¢ikan siyah ceketimi hafif¢e gekistirip paltoyu aski
yerine ikiye katlayip kendi koluma astim. Ben kargisin-
daki tekli deri koltuga dogru adimlarken, Poyraz yine o
yogun bakiglarindan biriyle yiirtiyiigiimii inceliyordu. Kol-
tuga yerlesirken bakislarindaki bir sey yutkunmama sebep
oldu. Gézlerimi kagirdim. Paltomu koltugun kenarina in-
dirdim, at kuyrugumu hizh bir hamle ile sikilagtirip gene-
mi havaya kaldirdim.

“Evet, baslayin bakalim goriigmenize.”

Giilimsemeye benzeyen bir ses ¢ikti bogazindan. “Is
goriigmelerine hep bdyle basliyorsan, Cigo’ya bahsettigin
diger yerlerin seni arayacaklarini sanmiyorum.”

Zoraki oldugu bariz olan bir giilimseme kondurdum
dudagima. “Endise etmeyin, her gorismeye karsimdaki
muhatabim neyi hak ediyorsa dyle yaklagirim.”

Dudaginin kenar1 ¢ok hafif yukar: kivrildi ama hzlh-
ca toparladi. Sag elini ¢enesine gétiiriip parmak uglarim
kirli sakalinda gezdirdi. Parmaginda, arkasindaki duvarda
asili olan sembolii tagtyan giimiis, kaba bir yiiziik vard.
O armay1 bir yerden animsadigim biliyordum. Cerkeslere
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6zgit bir simge olabilirdi. Ya da bambagka bir seydi. Belki
de higbir seydi. Bakislanmin yiiziigiinti takip ettigini an-
lamis olacakti ki elini yiiziinden gekti. Artik dogruca, tiim
dikkatiyle, sanki diinyada bagka bir sey kalmamiggasina
ylizdmil izliyordu.

Katiksiz dikkati tenimi kagindirdi. Koyu gozlerine
bakarken kendimi tepkisiz kalmaya zorluyordum. Ses-
sizligi iskence gibiydi. Ofis, sanki Giines’e daha yakin
gezegene gitmisim gibi sicakti. Boynumdan kulaklarima
kadar 1sindigim hissediyordum. Bu adamda beni etkile-
yen seyin ne oldugunu bulmaya ¢alismak, sandigimdan
daha tehlikeliydi.

Koltugunda kipirdanip, “Neden bu ise girmek istiyor-
sun?” dedi sonunda.

“Bu ige girmek istemiyorum,” diye karsilik verdim hiz-
hca.

Daha dik oturuyordum artik. Kendimi soktugum bu du-
rumu sonlandirmam gerekiyordu.

“Neden buraya geldin 8yleyse?”

Bunun cevabini ben de merak ediyordum.

“Arkadagim bana gériismeye gidebilecegim yerlerin
listesini atmigti. Ben de sirayla gidiyorum. Buray: neden
listeye eklemis, higbir fikrim yok. Emin olun, buradan ¢1-
kinca ilk ig olarak arayip bunu ona soracagim.”

“Neden listeni kendin degil de arkadagina yaptinyorsun?”

“Ciinkii o sirada galigiyordum.”

Tek kagi havaya kalkt. “Is aradigim saniyordum.”

Panige kapilmadan sadece omuz salladim. “Siirekli bir
is degil. Ihtiyag oldukea dahil oldugum tiirde bir is.”

Koltugunda geriye yaslandi. Sagimdan baglayip ayak-
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kabimin topuguna kadar beni stizdii. “Paraya ihtiyaci olan
biri gibi durmuyorsun.”

Haksiz sayilmazdi. Varlikli degildik ama harcadigimiz-
dan fazlasina sahip oldugumuz, rahat bir hayat siiriiyor-
duk. Gerg¢i bunda hayatin igine karigmadan, kenarindan
yagsamamizin da pay1 yok degildi. Yine de ona hak verme-
yecektim, gururla ¢genemi kaldirdim.

“Sen de gosterisli bir galeri sahibi olup, Adige dili ko-
nusabilen biri gibi durmuyorsun.”

Basinm1 yana egdiginde yiiziindeki keyfi gizlemedi.

“Ne gibi duruyorum, Hanimefendi? Bana neyi yakisti-
nrdimz?”

Birkag saniye diisiiniir gibi dudak biiktiim.

“Harag kesip, adam dévdiirten biri olabilirsin mesela.”

Kendini tutamayip gelisi giizel bir kahkaha kopardi.
“Oyle olsayd:, emin ol hayatim gok daha kolay olurdu,
gocuk.”

Puslu sesindeki kahkaha tahmin edemeyecegim kadar
hos geliyordu kulaga. Giiliimseyecek gibi oldugumu his-
sedince parmaklarimla dudaklarimi érttiim. Buradan ¢ik-
mam gerekiyordu.

Ona yakistirdigim ithami temize ¢ekmesi sebepsizce
hosuma gitmisti. Gergi sdyledigim gibi bir durum olsaydi,
bu babamin ofisinin degil, emniyetin ilgi alanina girerdi ve
su an kargisinda ben degil, belki de basit bir polis memu-
ru oturuyor olurdu. Bu adamda daha karmasik bir seyler
olmaliydi.

“Danigmanlik yaptigin firmalarin isimlerini yaninda
getirdin mi?”

“Danismanlik?” diye sorma sagmaliginda bulundum.
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Aptalligimla birlikte Poyraz’in sag kasi olagan, siipheci
durusuna gegti yeniden. “Satis danigmanhigindan falan mi
bahsediyorsun?” diye ekledim ¢abucak.

Buras! bir galeriydi, satabilecek tek sey de o parlak
araglardi ve ben motorlu icatlar hakkinda tek ciimle bilgi-
ye sahip degildim. Olsaydim da bu adanmin yakininda daha
fazla kalmay: planlamiyordum.

“Sen dogru ilana geldigine emin misin?”

Kaslarimi ¢attim. Paltomu kucagima ¢ekip biraz daha
dik oturdum. Buradan ¢ikabilmek igin zeytinyag: olup
kendime yol yapmam gerekiyordu.

“Sana ilani1 okumadigimi sdylemistim. Eger asagidaki
arabalan birilerine kakalamak igin satis danigmani anyor-
san, ben...”

“Satis danigmani aramiyorum, sampiyon, sakin ol.”
Elini kaldirip beni susturdu. Bakislan yapbozun eksik
pargasini ararcasina beni tartiyordu. “Hukuk Danigmam
artyorum. Arkadasin seni buraya yonlendirdigine gére, bu
alanda hizmet veriyor olmalisin, éyle degil mi?”

Tamam, bu arabanin aygirlarin1 saymaktan daha kolay
bir isti. En azindan dogaglama yapabilirdim. Bagimi sal-
ladim.

“Aynen dyle. Hukuk Damgmanlig1 yaptyorum.”

Yeni yalanlarim siralayamadan telefonum titremeye
bagladi. Elimde olmadan panikledim. Poyraz’i umursa-
madan hizli hareketlerle paltomun ceplerini kangtirmaya
bagladim. Babam olma ihtimali benim de titrememe se-
bep oluyordu. Ekranda soforiin adinin yazdigini goriince
istemsizce solugumu biraktim.

Beni buraya ofise bagh sofor birakmigti. Bir st so-
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kakta beklemesini s8ylemigtim. O benim, babamn unut-
tugumu sandig hediyeyi almaya geldigimi zannederken,
aslinda asla ¢aligmayacagim bir ise girmeye ¢ahgiyordum.
$ofdriin, elimde herhangi bir gey olmadan o arabaya otur-
dugumda, bunca saat ne yaptigimi merak edecegini ve
sapheli en ufak bir durumda babam bilgilendirecegini bi-
livordum. Buradan derhal ¢ikmaliydim.

Paltomu kucagimda toplayip ayaga firladim.

“Gorinen o ki anlagamayacagiz. Daha fazia vaktinizi
almayayim.”

Kolumu sert bir sopa gibi karsimdaki adama uzattim.
Avaga kalkti. Once elime sonra yiiziime bakti. Gozlerini
benden ayirmadan parmaklariyla avucumu kavradi. Sade-
ce bir saniye sonra elimi geri almaya ¢aligsam da birak-
madi. Yine insani esir eden bakiglarindan birini takinmigt1.
Parmagiyla tenime belli belirsiz bask: yapip varhgini his-
settirdi, ardindan hafif¢e bana dogru egildi.

“Adini sdyle, gocuk.”

Fisiitiyla sormugtu. Bu ses tonuna sahip biri insanlara
fissidamamaliydi. Gozlerimi kagirmak istedim ama ba-
saramadim. Bana baktug: her saniye kanimin kaynadig-
nt hissediyordum. Geri gekilir gibi oldugumda daha ben
hamle yapamadan beni kendine dogru hafifce ¢ekti. Dik
durmak igin dizimi masaya yasladim. Koyu gézleri artik
daha yakinds. I¢indeki yesil gizgileri segebiliyordum.

“Bana adini séyle.”

Gergek kimligimden higbir pargayr ona birakmamam
gerekiyordu ama su an yalan soyleyebilecek kadar giiglit
hissetmiyordum. Dahasi, onun benden istedigi seyi yapma
i¢giidiistine boyun egmek istiyordum.
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“Ayca...” dedim etkisine yenilip sessizce.

Dudaklanna, birilerinin 6liimii oldugunu hissettigim
sabikal1 bir giiliiy yerlesti. Babamin masasinda olma sebe-
bi, onu tehlikeli yapan sey neydi bilmiyordum ama benim
i¢in ¢ok daha tehlikeli olabilecegini hissedebiliyordum.
Bu adamdan uzaklasmaliydim.

Sert bakislari gibi parmaklannin baskisinin da azalmasini
firsat bilip elimi avucundan kurtardim. Telefonum yeniden
titremeye bagladi. G6z ucuyla ekrana baktim. Sofordii. Ba-
kiglarimia etrafi taradim. Masasinin iistiinde etnik kiyafetler
giydirilmis, i¢ ige duran, bir kadin ve bir erkek porselen fi-
giir vardi. Dans eden zarif kadin biblosunu uzanip aldim.

“Bunu aliyorum,” dedim ¢abucak.

Tereddiit etmeden arkami déniip hizli adimlarla ofisin-
den ¢ikarken bibloyu ¢antama tikigtirdim, yangindan ka-
¢ar gibi kendimi merdivenlere attim. Cilas1 g6z kamast-
ran arabalann arasindan ¢ikisa yiiriiyiip kapiya geldigimde
durmak zorunda kaldim. Yagmur baglamigti. Firtina cam
kapiy1 déviiyordu. Kucagimdaki palto yine titremeye bas-
ladi. Cigo yanimda belirdi.

“Goriigme kisa mu siirdii, gidiyor musunuz?” Cevap
vermeden kaldinma kadar yiikselen yagmur sulanni iz-
ledim. “Saganak basladi. Bence paltonuzu giymelisiniz,
1slanacaksmiz.”

Soylenecek gibi olsam da bikkin solufumu tuttum.
Kargisinda durup ¢antami kucagina firlattim. Yadirgama-
dan sikica ¢antam tuttu. Paltomu diizeltip kollarim gegi-
rirken Cigo’ya baktim. Boncuk gibi, agik mavi gozleri var-
di. Boyu kisayds, iki yanaginda da giillimsemesine gerek
kalmadan, konusurken bile belli olan gamzesi vardi.
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*“Sana hi¢ ¢ok konugtugunu sdylediler mi, Cigo?”

Hafif¢e omuz salladi. “Poyraz Reis, yani Poyraz abi...”
Duraksadi. Pot kirmig gibi alt dudagini isirdt, Sinir bozucu
tarafi grmezden gelinirse, aslinda sevimli sayilird1. Hala
sika siki gantami tutuyordu. “Ah...yani Poyraz Bey, bazen
susmam gereken yeri bulamadigim: sdyler.”

Gozlerimi devirmek istedim. Poyraz Bey, etrafindaki
insanlara yer y6n belirlemeye pek bir merakliyd: anla-
silan. Paltomu diigmeleyip yakami kaldirdim, Cigo’nun
elinden ¢antami aldim. Cigo benim i¢in kapiy1 agtiginda
1slanmaya hazirdim.

“Hey, ¢ocuk.”

Cigo ile ayn1 anda sesin geldigi yéne déndiik. Hangimi-
ze seslenildigini bulmaya ¢alisiyorduk. Bagimiz: kaldirip,
asma katin korkuluklarinin arkasindan bizi izleyen Poy-
raz’a baktik. Dudaklarinda hala aym tehlikeli giiliimseme-
si asiliydi.

“fsi aldin. Pazartesi gel ve bagla.”

[fadesizce Poyraz’a bakarken, Cigo kulagima dogru
yavasca fistldad.

“Saninm sana soyliiyor.”

Kisa bir soluk biraktim. “Ag¢ikladigin i¢in sag ol, Cigo.”

Bakiglarimi 6niime ¢evirdim. Paltoma sarilip kendimi
disan attifimda, dalgalan andiran su birikintilerinin iistiin-
den atladim. Bu galeriden de o adamdan da bir okyanus
mesafesi kadar uzaga gitmem gerekiyordu.

4
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Hayatinizi dengede tutan bazi seyler vardir. Kiiciik sey-
ler. Varhigim ancak yok oldugunda fark ettiginiz, kiigiik
ama gii¢lii seyler. Benim i¢in bu, annemin eve girdigim an
sunu sdylemesiydi:

“Mutfaktayim!”

Istemsizce giilimsemistim. Yer bilgisi degisirdi ama o
degismezdi. Mutfak yerine Salondayim! diye bagirirds ba-
zen, yazlan Bahgedeyim! derdi ¢ogunlukla, Banyodayim!
ya da Ust kattayim! diye boguk gikard: sesi kimi zaman
ama her daim ben anahtanmi kapidan g¢ikarirken, o evin
i¢inde bulundugu yeri seslice bildirirdi. Bunu neden yap-
tigim bilmiyordum ama evin kokusundan &nce annemin
sesini duymak, igimdeki dengeyi sabitlerdi.

“Kapidayim!” diye onu yankiladim ve tabii ki devam
ettim.

“Ayakkabilarimi ¢ikariyorum!”

“Paltomu ¢ikariyorum!”

“Aynaya bakiyorum!”

“Fistik gibiyim! Masallah’im var

“Uzatma da gel yanima, Ayga!”

Sonunda tepki verdiginde seslice kikirdamigtim. Uzun
koridoru agip mutfaga girdigimde, annem tezgihin bagin-
da bir seyler dogruyordu. Ocagin bes gozii birden tence-
reyle doluydu. Bu manzaraya ahsiktim. Ug kisilik ailemize
yirmi kigilik yemek hazirlar, kalan1 bizim igin galiganlara
baliistiirtirdii. Ailemiz igin gereksiz biiyiik olan alt1 kigilik
mutfak masasina oturdum. Islanmis saglarim gelisi giizel
tepemde topuz yapmaya ¢alisirken, annem elindeki bigag!
bana dogru salladi.

“Sana kag¢ kerc mutfaktayken saginla ugragma dedim.

12

Ayga!”
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Teslim olur gibi iki elimi birden havaya kaldirdim. Sa-
¢1m omuzlarimdan agag: dékiildii. Annem bigag indirince
ben de ellerimi indirdim. Omuzlarina dokunan kahveren-
gi, diiz kiit saglarina takti31 bandanasini geriye gekip dog-
rama igine devam etti.

Annem iilke standartlarina gére uzun sayilabilecek bir
kadindi. Ince belli, zarif, narin goriiniir, havada siiziiltir
gibi yuriirdii. Ancak 6fkesi damarlarinda dolastifinda, o
narin kadinin bir ejderhaya déniigme hizi insam sagkina
¢evirirdi. G6z rengimi babamdan almigtim ama fiziken
anneme benziyordum. Fakat ebeveynlerimle benzerligim
bundan ibaretti.

Cok kisa bir sessizlik sonrasi, “Nasil gegti, sorun ¢ikti
mi?” diye sordu.

Masanin iizerindeki ¢erez tabaklarindan birine uzanip
agzima ceviz attim.

“Ben ve sorun. Olabilir mi &yle bir sey, Sinem Hanim?”

Benden tarafa bakmaya tenezziil bile etmedi.

“Sen ve sorun. Tam da bu yiizden soruyorum ya, Ayca
Hanim.”

Sandalyede arkama yaslandim. “Tereyagindan kil ge-
ker gibiydi.”

Sustu. Nizami soydugu havuglanni kesme tahtasina aldi.

“Baban hognut mu?”

Sikkin bir soluk tuttum i¢gimde. “Babamin en son ne za-
man herhangi bir seyden hosnut oldugunu gordiin, anne?”

“Abartma, Ay¢a. Babanin hosnut oldugu anlar da gayet
mevcut.”

Abartil1 bir nida kopardim. Elimi kalkan yapar gibi ha-
vaya savurdum.
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“Liitfen dur! Yatak odaniz hakkinda géziimde bir seyler
canlansin istemiyorum!”

Elindeki havucu bana firlatacak gibi oldu. “Edepsiz!”

O damagim saklatirken ben seslice kikirdiyordum.

Annem klasik bir anneydi. Evhamliyd, gergindi, duy-
gusaldi, giizel yemek yapardi. Fakat klasiklikten giktigt
gizgileri her yerdeydi. Disan gikamazdi mesela. Agorafo-
bisi vardi. Diinyas: eviydi. Belki de bu yiizden evimiz bir
elmas gibi 1s1ldardi. Fakat her elmas gibi onu da sakinmak
zordu. iki katl evimizin diginda gilvenligimizden sorum-
lu, sayisini benim bile tam olarak bilmedigim -babam her
duruma kars: gergek sayiy1 bizden bile saklardi- ¢alisanla-
rnimuz vardi. Ancak higbiri, ¢1glik atip yardim istemedigi-
miz siirece ne bahgemizdeki tek otun yerini degistirebilirdi
ne de evimizin esiginden igeri girebilirdi.

Aunem evine baghydi. Hayir, annem evine bagimliyd.
Bu bagimlili§1 ne zaman ve nasil baglamist: bilmiyordum.
Bir insanin sahip oldugunu diigiindiigii tek bir seyi varsa, o
seye olmasi gerekenden daha fazla baglaniyordu. Kaybet-
me korkusu zamanla yle yogunlasiyordu ki, o sey gozii-
niin éniinden ayrildiginda bile geriliyor, agresiflesiyordu.
Annem i¢in de durum farkls degildi. Her daim nizami olan
evinde bir tozun dahi yeri degisse -toz dedigi sey havadaki
dogal partikiillerden ibaretti artik- annem igin bu stres se-
bebiydi. Onu anlamiyordum ama kabullenmigtim.

Son bir cevizi daha agzima atip sandalyeden kalktim.

“Ben odama gidiyorum. Aksam yemegi saatine kadar
uyuyacagim. Liitfen, annecim, rica ediyorum, goérevimi
basanyla tamamlayip seni mahcup etmedigim icin odil
olarak senden istedigim tek bir sey var.” Durdum. Biiyik
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bir kararhilik ve netlikle bildirdim. “Uyandinlmak istemi-
yorum!”

“Tamam.” dedi donuk bir tonla.

“Anne ciddiyim. Bak, gergekten uyandinlmak istemi-
yorum.”

“Tamam.”

“Anne. Alarmum ¢aldiginda, kendim uyanmak istiyo-
rum. Ciddiyim.”

Gozlerini devirdi. “Ayg¢a tamam dedim ya!”

“Anladigindan emin olmak istiyorum, Sinem Hanim.”

“Gider misin artik!”

Somurtan suratina alding etmeden yanagina sesli bir
opiiciik kondurdum, gantam: ve paltomu koluma takip
odama ¢iktim. Odam ikinci kattaydi. Annemin asagidaki
temizlik firinasinin sesini bastirabilmek igin koridorun
sonundaki odammn kapisina ve duvarlarina ses yahtimi
yaptirmugtim. Umut ettigim kadar faydasi oldugu sdyle-
nemezdi ama zamansiz baglayan giiriiltiiler yiiziinden, en
azindan uykumdan sigrayarak uyanmalarim kesilmigti.

Odama girdigim an ¢antami ve paltomu yatagima fir-
lattim. Annemin temizlik kurallan bu odada daha esnek-
ti ¢linkii bunun i¢in yazili anlagmam vardi. Keske saka
yaptigimi sdyleyebilseydim ama hayir, kendi 6z annemle,
esyalannmi kendi odamda yere atabilme 6zgiirliigiim igin
gergekten maddeler siraladigimiz, tabii ki sahit ve noter
olarak babami kullandigimiz yazih bir sézlesme imzala-
migtik.

Bir durumu degistiremiyorsaniz onunla savagmak fay-
dasizdi. Ya gekip gitmek ya da ortak bir noktada anlagmak
gerekirdi. Ben gidemezdim, bu yiizden taviz verip anlag-
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may1 se¢mistim. Komikti, sagmaydi, belki acinastyd: ama
ne kadar yorucu olsa da hayat sizi bir noktada ailenizi ol-
dugu gibi kabullenmek zorunda birakiyordu.

Kendimi yatagima attigimda giin boyu ne denli yorul-
dugumu daha giiglii hissettim. Sirtiistii uzamp tavanim
izlerken, biitiin bir gliniin kisa ézetini zihnimde oynati-
yordum.

Sabahin ilk igiklan Kafkasya’da, son isiklan Istan-
bul’da tenime dokunmustu. Fakat higbiri beni Poyraz $a-
hin’in bakiglarini tenimde hissetmem kadar yormamisty.
Dogrulmadan elimi savurup yatagn iistiine attigim ganta-
mi1 ve paltomu aradim. Once paltomun cebinden ¢akmag,
sonra ¢antamdan Poyraz’in masasindan agirdigim bibloyu
aldim elime. Yastifimda yan déndiim. Cakmagin iistiin-
deki yirtic1 kusun artik soyadindaki Sahin oldugunu di-
siinityordum. Porselen bibloyu yastigimin ucuna indirip,
parmak uglarimi zarif kivnmlaninda gezdirdim. Figiirin,
bindalliya benzettifim kollart uzun kiyafetinin motifieri
bile incelikle boyanmigt1. Kollarini zarafetle agmis kadin,
sanki riizgarla dans ediyordu. Bu da Cerkes olmakla ilgili
bir sey olmaliyd.

Once gakmak, simdi de bu porselen biblo. Zihnim ve
gozlerim kontroliim diginda kapamirken, bir daha gorme-
yecegim adamla ilgili gereginden fazla ganimet biriktirdi-

gimi digindim. : “

Tam da tahmin ettifim gibi annem alarmimdan 6nce
beni diirtlip uyandinyordu. Gézlerimi agmadan isyan et-
meye basladim.
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“Anne sdz vermistin!”

Yorganimi gekistirir gibi olunca daha gliglii bir isyanla
kumasa sarildim.

“Anne!”

Yirmilerinizdeyken annenizin sizin sinirlanniza, karar-
lariniza sayg: duyacagini diistiniiyorsaniz, yaniliyordunuz.
Anneler zihninde zamani durdururdu. Onlarin géziinde
¢ocuklan her daim dokuz yaginda yardima muhtag ve mii-
dahaleye uygun canlhilar olarak kalird:.

“Anne, liitfen ama ya!”

“Bu da nereden gikti, Ayga?” Neyi sordugu hakkinda
fikrim yoktu, ilgilenmiyordum da. Ben oral1 olmayinca bu
kez omuzumdan sarsarak sordu. “Bunu nereden buldun di-
yorum, Ay¢a?”

Bagimi hafif¢e kaldirip, tek géziimii yanim agtim. An-
nem elinde Poyraz’in biblosunu tutuyordu. Bagimi yastiga
biraktim.

“Gittigim yerden sana hediye getirdim,” dedim homur-
danarak.

“Kafkas dansi yapan kadin bu. Oraya m1 gittin?”

Yar agik gézlerimle sessiz kalip imali bir bakis attim
yiiziine. Aldigim goérevle ilgili kimseye, anneme dahi net
bilgi vermedigimi o da biliyordu. Babamdan dolay: bu du-
rumu asla da sorgulamazdi. Babam giderdi, bazen koca bir
ay gelmezdi ve biz onun nerede, ne yaptifin1 bilmezdik.
Aslinda kiigiikken bu durum beni gok endiselendirirdi.
Hatta bir keresinde, rilyamda babamin evimizi bulamadi-
@ i¢in donemedigini gériip aglayarak anneme koymustum.
Annem de beni balkona gikarmig, gékyiiziinii isaret etmisti.

“Su yidiza bak, Ay¢a. Adr Kuzey Yildizi ve o hep
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orada. Av bile kayboluvor ama o kaybolmuyor. Onun
gorevi evini  bulamavan insanlara yardim etmek.
Eger baym kaldirp gokviczinii gorebiliyorsan korkmana
gerek yvoktur Kuzev sana her zaman evinin volunu gdstere-
cektir. Baban da bunu bilivor,” diye anlatmigti.

Ben o geceden sonra sadece babam igin endiselendi-
gimde degil. ne zaman kendi igimde kayboldugumu his-
setsem Kuzey Yildizi’na bakar olmustum. Séylenmeyen
sozlerin, verilmeyen bilgilerin pesine diigmeyi de birak-
mstum. Annem de benden farkli degildi. O yiizden daha
fazla soru sormadi.

Sessizce odamdan ¢ikiyordu, Gistelik yere savurdugum
paltom hakkinda sdylenmemisti bile. Iste bu pek aligildik
degildi. Istemsizce kaslanmi ¢atip bagimi yastigimdan
kaldirdim. Bu hareketi, iistelemesinden daha fazla huzur-
suz hissettirmisti. Oyle ki yeniden uykuya dalamadim.
Kalkip dusa girdim. Alt kata indigimde, salondaki masa-
muz ¢oktan yemeklerle donatilmigti. Annem kalan birkag
eksigi tamamlarken babamin sesi duyuldu.

“Caligma odama gel, Ayga.”

Déntip anneme baktim. Sasirmisg ya da ilgilenmis go-
rinm@yordu. Her ne yapiyorsa yapmaya devam ediyor-
du. Babamin ¢aligma odas1 mabedi sayilirdi. Sadece di-
stinmek igin bile odasina ¢ekildigi olurdu. Diistinmekten
fazlasim yaptifs bircok an vardi. O odada ahinmg kritik
kararlar oldugunu biliyorduk. Bana okula gitmemem ge-
rektigi sdylendigi gtinlerin aksaminda, haberlerde Son da-
kika! Sicak gelisme! mangetleri atilmasinin bir rastlantidan
ibaret olmadigim biliyordum. Ulke tarihinde yer edinmis
say1siz ismin girdigi o odaya fazla adim attiim soylene-
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mezdi. Enerjisinin bile agir oldugu, babam davet etmedigi
siirece uzak kalmay1 segtigim bir yerdi. Fakat simdi davet
edilivordum. Hem de aksam yemegi saatinde. Gorev dos-
vamu bile ¢ogunlukla istihbarat ofisinde teslim alirken bu
davet beni sagirtmigt.

Komutu ikiletmeden ¢alisma odasina dogru yiiriidiim.
Ben igeri girdigimde babam kapiyr kapatmami séyle-
di. Meraklanmigtim. Catik kaslaniyla oniindeki kagitlari
okurken eliyle bana karsisindaki genig koltugu isaret etti.
Oturdugum anda bakiglan bana dondi. Ela gozleri ber-
rakti. Sakinken bal rengine biiriiniiyordu. Ellerini éniinde
topladi, sevecen bakiglariyla beni izliyordu. Artik daha da
meraklanmistim. Soru sorar gézlerle baktigim fark etmis
olacakt: ki hafif¢e tebessiim etti.

“Seninle konusmak istediklerim var.”

“Peki, dinliyorum,” dedim nasil karsilik verecegimi bi-
lemeden.

Bu odada olmamin beni sasirttiginin farkindaydi. Su an
kizi olarak mi, yoksa galigan1 olarak mu burada bulundu-
gumu anlayamamistim. Belki de bu ytizden sandalyesin-
den kalkip yanima geldi, koltugun diger tarafina oturdu.
Viicudumu ona déndiim. Bu yakinlik baba-kiz sinirina
daha yakindi.

“Sen sadece bir ulak degilsin, Ay¢a,” diyerek baglad.

Sagkinhgimi gizlemeye ¢abaladim. Babamin ayn: ctim-
leyi ikinci kere kurdugu fazla goriilmezdi. Bir ciimlenin
altini ¢iziyorsa, o ctimlenin iginde sakladiklan olurdu.

“Bagarilar, sesli dile getirilmese de goriinmez degildir.
Senin son yillarda aldigin gorevlerdeki bagarinin farkin-
dayim.”
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Bagim: sallamakla yetindim. Igimdeki ebeveynlen ta-
rafindan onaylanma arzusu tasiyan kiigiik gocuk kipirda-
nip dururken hislerimi bastirmak zordu.

“Kusursuz degilsin. Hatasiz da degilsin. Gorev sonrast
raporlaninda eksik yanlanni gérebiliyorum.” Gdrev son-
rasi raporu dive bir sey mi vardi? “Ama kusurlarinin ve
hatalarimn, ig¢gtdiisel i bitiriciliginin 6niine gegmedigini
de goriiyorum. Kriz anlarnni iyi yénetiyorsun.”

Yine bagimi salladim. Bana yakigtirdig1, uygun gordii-
gi her gozlemi kabul etmeye meyilliydim. Devam etme-
den dnce masastna uzanip siyah, ince bir dosya ald eline.
Yeniden koltuga yasland.

“Kafkasya ozerk bolgesinde bir grup var. Uzak. ki¢iik,
zararsiz bir gete. En azindan uzunca bir siiredir 6yleydiler.
Ama son aylarda Tiirkiye’deki Cerkes gruplanyla iletisi-
me gegtiklerine dair bir duyum aldik. Bunun altindan bir
sey ¢ikacagina dair hissiyatim var.”

“Sen hislerine gére davranmazsin,” deyiverdim.

Hafifge tebessiim etti. “Dogru, davranmam.” Onu tani-
yor olmam hoguna gitmisti. “Histen ¢ok, gii¢lii bir 6ngdri
diyelim.” Biraz dogruldu. “Heniiz bu dosya igin ofis, teh-
like derecesi {izerine rapor dlizenlemedi. Ama ben bunun
altindan bir sey ¢ikacagini distinityorum.”

Bekledim. “Sana bunu diistindiiren ne?” diye sordum.

Ela gézleri aniden koyulagsmigti. Bakiglarimi benden
¢ektiginde soruma cevap vermeyecegini anlamistim. Elin-
deki dosyann iginden bir sey alip bana uzatti.

“Bu adam birka¢ donemdir Ttrkiye’deki Cerkes toplu-
lugunun lideri konumundaki kisi.”

Poyraz'mn fotografina bakiyordum. Sert bakislari fo-
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tograf karesinde bile meydan okuyordu. Donuk goézlerle
saatler 6nce yaninda oldugum adamu ilk kez gériiyor gibi
yaparken degil mimik oynatmak, yutkunamiyordum bile.

“Kafkasya bolgesindeki getenin onlarla iletisime gegti-
gini samyoruz. Bir sey planliyor olma ihtimalleri yiiksek.
Oradaki getenin gegmis faaliyetlerine bakacak olursak,
buradakilerle iletisime gegme nedenleri masum degildir.”

Bagimi sallamak istedim ama yapamadim. Onun yerine
fotografi kucagima indirip babama déndiim.

“Cerkesler dagimik yerlesmis goriinse de temelde bir-
birlerine baghdir. Kurallan keskindir. Adetlerini siirdiiriir-
ler. Fazlaca vatanseverlerdir ama kendi irklarini gozetirler.
Kendinden olmayam dislarlar. Asilerdir ama ayni zaman-
da kriz aninda toplu reaksiyon gostermeye de meyillidir-
ler. Eger o ¢ete ile gergekten bir ey planhiyorlarsa, bunu
gergeklestirmeden engellemeliyiz.”

Kaglarmmi ¢atmak zorunda kaldim. Duyuyordum ama
anlayamiyordum. “Bana bunlari neden anlatiyorsun, baba?”

Tamamen dogruldu. Yiizii bana daha yakindi. “Bugiin
soylediklerini diigiindiim, Ayc¢a. Haklisin.” Kaslarim al-
nima dokundu. Babam sdyledigim bir seyler iizerine dii-
stinmiis ve bana hak mi vermigti? “Sen sadece bir ulak
olmamalisin. Gegmisin temiz bir sayfadan ibaret. Bir ha-
yaletsin. Arkanda tek bir iz, ipucu yok. Bu is igin ¢ok uy-
gunsun.”

Transtan ¢ikip, “Hangi is i¢in?” diye sorabildim.

Bekledi. Sanki sOyleyecegi seyden gergekten emin
olup olmadigimi son kez tartiyordu. Geri ¢ekildi, daha dik
oturup ¢enesini kaldirdi. Aniden baba-kiz simr1 da geriye
¢ekilmisti.
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“Seni bu dosyada muhbir olarak kullanacagiz.” dedi
net bir sesle.

Afalladm. “Muhbir mi? Ne? Muhbir olarak kuilanaca-
&1z da ne demek?”

Hafifce dudak biiktii. “Cerkeslerin igine girip dosya
i¢in bilgl toplayacaksm.”

Tepki vermek istedim ama sesim gikmadi. Sagkinliktan
agzmin agik kaldigma emindim. “Késtebek olmami mt
istiyorsun yani?”

Beklemeden omuzunu oynatt. “Daha fazla sorumluluk
almay istedigini séylemistin.”

“Eger tehlikeli geliyorsa, gorevi bagkasina verebilirim.”

Ciamle yine netti. Saniyelik tereddiidiimde dahi teklif
geri ¢ekilecekti. Buna emindim.

“Hayr. Istiyorum,” diye ileri atildim.

“Emin misin?”

Degildim. Kesinlikle emin degildim. Dizlerimin Ustiin-
deki fotografi elime aldim. Poyraz’m gozlerine baktium bir
siire. Tek kasm tutan kaslanindaki gerginligi hissedebiliyor-
dum. Bu bakislarin ardinda ne sakladigini bilmeyi, 6niimde-
ki dosyada yazanlann hangilerinin dogru oldugunu ¢6zmeyi
deli gibi arzuladigim fark ettim. Bagimi kaldirdim.

“Kostebek, mubhbir, her neyse. Bu dosyada olmak isti-
yorum.”

Babam memnuniyetle genesini oynatti. “Bunu duydu-
guma sevindim.”

Yeniden dogruldu. Bana yaklagip bu kez elini dizime
indirdi. Fotograf ayaklanmin ucuna distigiinde umursa-
madim. Babam bal rengi gézleriyle yiiziime bakiyordu.
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*“Sen benim kizimsin, Ayga. Tegkilatta benden sonra da
bir yerin olsun istiyorum. Sana bugiine kadar verdigim,
icinde yer aldigin gorevler pazar gezmesi gibi basit sey-
lerdi. Tegkilatta gercekten var olmak istiyorsan, tehlikeli
durumlarin iginden siyrildigim gdstermeli ve en dnemlisi
sadakatini ispatlamalisin.”

Dudaklarim birbirine bastirdim. Cenemi sikiyordum.
Babamin agzindan bunlan duymak Giines tutulmasim iz-
lemekten, kayan yildizi yakalamaktan, Kuzey igiklarm
gérmekten daha nadirdi. Daha degerliydi...

“Tufan Cengiz Kahraman’in kizina yakigir davranmals,
benim kizim oldugunu herkese, en bagta da bana ispatla-
malisin.”

Ispatlayacaktim. Babama onun kizi oldugumu ispat-
layacaktim. Bunu yapmak istediime artik kesinlikle
emindim...

Nirdva
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Giiglii birinin dostlugu, insana kendi yeteneklerinden
daha ¢ok kapi agardi. Sadece yetmis iki saat iginde, hukuk
biirosuna bagl, lisansh bir danisman oluvermistim. Ne de
olsa babamin ve ofisinin halledemeyecegi is, degistireme-
yecegi hayat yoktu.

Elimdeki belgeler resmi goriiniiyordu. Arastirilsa bile
siiphe ¢ekecek, herhangi bir agik bulunamayacak sekilde
diizenlenmis, dijital sistemde de gerekli yerlere ufak izler
birakilmigti. Yani su andan itibaren, ben bile hukuk damis-
mam olmadigim ispatlayamazdim.

Galerinin 6niine park ettigim taksiden inmeden 6nce
birkag derin nefes aldim. Zihnimde olasi tiim senaryolarn
tekrarini yapip ezberledigim cevaplanima galistim.

Babama kendi adim kullanmak istedigimi soyledi-
gimde bunun iyi fikir olmadigin s6ylemis olsa da tipki
ajanlik yapmak i¢in gonderildigim yere kendi ayaklarimla
daha 6nce gidip iletisim kurdugumu itiraf etmedigim gibi,
Cerkes’in yani Poyraz Sahin’in hilihazirda gercek ismi-
mi bildigini ona itiraf edemezdim. Bunun yerine, ilk go-
revimde kendimi giivende hissedebilmek igin gergek bir
seye tutunmam gerektigini anlatarak onu ikna edebilmis-
tim. Soyadimu ise kullanmama tabii ki izin yoktu, yeni soy
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ismimle sabah teslim aldigim yeni kimligimde tanigtum.
Artik Avea Kahraman degil, Ayga Demirkaya’ydim. Alg-
mak i¢in birkag kez sesli tekrarlamam gerekmisti.

Babam. yani Istihbarat Miidiirii Tufan Cengiz Kahra-
man. su an benim i§ gériismesinden olumlu sonugla ay-
nlmam beklese de ben sagma bir sekilde zaten ahindigim
isime geldiginm biliyordum.

Cantamdan allik aynami ¢ikanp son kez yiiziime bak-
tm. Dudaklanm kuru, yliziim solgun gériniiyordu. Ruju-
mu tazeledim, allik firgamla yanaklarim: déverken gergin-
ligimi bastirdim.

Plan basitti: Cerkeslerin igine siz, giiven kazan, Kafkas-
va'daki grupla bagim ispatla, planlarimi égren, dgrendik-
lerini istihbarat ofisine bildir.

Bu kadar basitti. Ne kadar zor olabilirdi ki?

Aynay: kapatip solugumu biraktim, paltomu ve dos-
yalanmi da alarak arabadan indim. Kirmmzi tabanl ince
topuklularim, lacivert etek-ceket takimim ve her zamanki
gibi sikica toplanmis at kuyrugum ile olduke¢a profesyonel
goriniiyordum. Hava soguktu, hizli adimlarla galeriye gi-
ris yaptim.

Saat erken, galeri sessizdi. Parlak arabalar beni kargi-
lad1 ve hemen ardindan bir késeden Cigo belirdi. Tabii ki.
Tek bakisiyla beni tanidi.

“Geri geldin!”

Sasirmus goriiniiyordu. Once inceden giiliimsedi, ardin-
dan ileri atild1. Ustiindeki takim elbisesi ona iki beden bii-
yiik geliyordu. Bagim geriye dogru ¢evirip galerinin igine
dogru gelisi giizel seslendi.

“Zili ¢alin. Sahin digtii!”
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Birka¢ saniye i¢inde farkhi noktalardan daha once gor-
medigim kafa ve bedenler ortaya ¢ikmaya bagladi. il
arabalann arasindan beliren zayif, gozlikli, uzun boyh
ve kirli sakalli birtydi.

~“Hadi ama! Reis’e giivenip alt oynamistom.™

Asma katin merdivenlerinden iri bir govdeyi tasiyan,
bir ¢ift kalin bacak iniyordu. O bulundugumuz alana gele-
ne kadar bir kisi daha ortaya giktr. Afallamis sekilde saga
sola bakinmaktan baska bir gey yapamadim. Hepsi muk-
natisin gekim noktastyrmgim gibi etrafimda toplaniyordu.

“Heyt be! Bugiin sansh giiniimde oldugumu biliyordum "

Bunu séyleyen, digerlerine gore biraz kisa duran. ka-
smda jilet kesigi olan cogkulu sangin bir gengti.

“Poyraz alt oynadifi i¢in ben de Gelmez’e yatirmigtim.
Ah be Reis!” dedi gozliikli.

Iri adam tam karsimda durup halkay1 tamamladi. Ko-
nusmadan dnce hafifce bogazini temizledi.

“Poyraz, gercekten kaybedecegini bildigi bahse bastan
girmez. Ancak kaybetmek ona daha fazlasim kazandira-
caksa alt oynar.” Ciissesiyle eslesmis sesi kalin ve vurgu-
luydu. Sert bakiglan yiiziimii nakig gibi isliyordu. “Bunu
neden kazanmak istedigini anlamamigtim. Sebebini gimdi
goriiyorum.”

Cimlesi bittigi an devi andiran ciissesiyle kasi kesik
olan sarigina d6ndii.

“Git zili ¢al. Madem Sahin diistii, gelip ganimeti gdrsiin.”

Sansin geng, Cigo’nun aksine iistiine tam oturmug siyah
takimiyla neredeyse sekerek firladi, cogkuyla merdivenle-
ri as1p (st kata ¢ikts. Korkuluklardan bakarken sinitiyordu.
Onceki gelisimde fark etmedigim bir ipi ¢ekistirmeye bas-
lads, ¢ana benzer bir ses yankilandi galeride.
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“Sahin distiiiiit!” diye tekrarladi keyifle.

Zi] sesi tiim binada yankilamyordu. Sarigin ve iri adam
keyiftiydi. Cigo ve gozliikli olansa hayiflantyordu. Sadece
birka¢ dakika sonra Cerkes, yani Poyraz ortaya ¢ikt1. Kas-
lan yine gatik, bedeni yine siyahlar igindeydi. Babamla
dosya lizerine saatlerce toplant1 yaparken, Poyraz Sahin’in
fotograft hep bas kosedeydi. Gozlerim onu o vesikalikta
gérmeye Sylesine alismigt ki onu yeniden kdgidin digin-
da, sinir ¢izgileri olmadan gorebilmek tuhafti.

Son yetmis iki saattir Cerkes ve ailesi hakkinda konug-
tukg¢a, Poyraz’in sugsuz olma ihtimalini pek olasi géremi-
yordum. Babamin su ana kadar topladig: kisitls bilgi bile
Poyraz $ahin’in aslinda hi¢ de gériindiigii gibi olmadi-
gunin igaretiydi. Nasil gériindiigiiyle ilgili ise diigiinmek
istemiyordum. Onu ¢ekici bulmak, gérevimde dikkatimi
dagitacakti. Bu gorevi kusursuz bir sekilde tamamlayip
babama kendimi ispatlamaliydim.

Poyraz elini tehditkar bir edayla sarisin gence salladi.

“Ne oluyor size yine sabah sabah? Kagit m agtik ki
Sahin diigstin!”

Sangin ipi birakti. Zil sustu. Cerkes’in uzun bedeninin
yaninda oldugundan, sangin artik kisa gériiniiyordu. Poy-
raz’in riizgarindan genel olarak ¢ekindigi belli olsa da si-
ritmasi hala yiiziindeydi.

“Seni diigiiren kendi kigidin oldu, Reis.”

“Ne zirvaliyorsun, oglum sen?”

Basiyla alt kat1, sagkin gozlerle onlan izledigim noktay1
igaret etti. Cerkes’in bakiglari bana doéndii. Onunla birlikte
tiim gozler de bana gevrilmigti. Cenemi biraz daha kaldi-
np daha gii¢lii gériinmek istedim. Cerkes’in ¢atik kaglan
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biraz olsun gevsedi. ki yanm adim ileri att1,"korkuluktan
tutup etkilenmis edayla dudak biiktii.

“Hos geldin, gocuk. Bir seyini mi unuttun?”

Rahatsiz bedenimi zorlayip ukala bir bakis atmay1 ba-
sardim. G6z boyayacak ama siiphe ¢ekmeyecek kadar ba-
sanli 6zgegmigim ve referanslarimin oldugu dosyayi sal-
ladim.

“Yanhs hatirlamiyorsam ige alindigimi séylemistin.”

Yiiziine gizli bir keyif dokundu. “Dogru hatirliyorsun.”

Sarigin coskulu geng kipirdanarak Poyraz’a yaklasti.

“Abi, kayitlara gegsin diye soyliiyorum, Nerit abi ile
ben iist vermigtik.”

Sanginin ciimlesinden sonra Poyraz’in kaglar eski ye-
rine dondi. Mimiksiz soguk bir ifadeyle gence bakt.

“Isinize bakin.”

Sarigin uslu bir tavirla bagim geri ¢ekti. Bu komut sade-
ce sarigina olmayacakt: ki etrafimdaki kalabahk da sihirli
degnek degmis gibi dagildi. Cigo bana isaret etti.

“Sana ofisinin yerini gostereyim.”

Cico dnde, ben arkasinda yiiriirken sarigin geng yiiksek
enerjisiyle merdivenlerden iniyordu. Yanimizdan geger-
ken Cig¢o’ya anlayamadigim bir sey s6yleyip kikirdamisti.
Cigo ise sadece bagim iki yana sallamakla yetinmisti. Mer-
divene adim atarken dayanamayip sordum,

“Bu Sahin diigtli olay: tam olarak nedir?”

Cigo bityiik bir ilgiyle soruma yanit vermek igin adim-
larini yavagslatt.

“Senin buraya geri gelip gelmemen tizerine bahis ag-
migtik.”

“Bahis mi?”
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“Evet. Poyraz Reis senin bir daha buraya adim atacak
kadar cesur olmadigim s6yleyip alt oynayinca, ben de ona
glivenip gelmezsin demistim.” O kaybettigi i¢in basim
iki yana salladi, ben diglerimi siktim. Cesur kimmis onu
hapse ginderdigimde gérecekti. “Biliyor musun, ashinda
gelecegini hissediyordum. Hislerimi dinlemeliydim. Ama
Poyraz Reis’i dinlemek daha dogru hissettirir her zaman.
Zaten bir keresinde...”

“Cigo.”

Kati, kisa bir uyari. Tabii ki Poyraz’dan gelmisti. Son
basamaklar biterken Cigo aninda sdyleyeceklerini yutup
basiyla patronuna selam verdi. Poyraz asma katin korku-
lukiarina yaslanmig, ona dogru yaklagmamizi izliyordu.
Siyah kumag pantolonun i¢ine siyah gémlegini sokmus,
parlak siyah kemer takmugt1. Yiiziinde yine derin bakisla-
rindan biri vardi. Artik saklayacak daha ¢ok seyim oldu-
gundan zihnimi okumasina engel olmak ve diiz yiiriimeye
devam edebilmek i¢in bakiglarimi kagirdim.

“Gergekten geldin,” diyerek ciimlesiyle beni diirtiip
dengemi bozmaya galigt1.

Biiyiik bir dikkatle bagim kaldirdim. Yiziindeki ki-
¢iimseyen ifade kasitliydi. Olgun bir tavirla ¢enemi dik-
lestirdim.

“Evet, gergekten geldim. Bu sadece bir is.” Dudakla-
rim biikiip omuz salladim. “Aslan inine girmiyorum so-
nugta.”

Aldig1 keyfi gizleme ihtiyaci duymadan yaslandig
yerden dogruldu. “Aslan inine degil, $ahin yuvasina gi-
riyorsun.” Arabalarla dolu alt kat: isaret etti. “Hazir goriig
miisaitken gel sana ekibi tanitayim.”
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Cigo’yla birlikte yanina yaklastik. Cigo’nun benden
daha merakla bagini uzatmasina giiliimseyecek gibi olsam
da kendimi tuttum.

Poyraz, “Oradaki Jankat,” dedi uzun, gozliklii genci
kastederek. Ardindan mevzu giksa da olaya kanigsam der-
cesine fazla enerjik goriinen, kag: fagal sarigim igaret etti.
“Su oynar baglik, Janberk.” Iri ve korkutucu goriinen ada-
ma ¢evirdi yoniinii. “O da kalkamimiz, Nerit.”

Yeniden bizden tarafa déniip kalgasini tirabzanlara yas-
ladi, hemen sonra yanindaki gencin omzuna elini koydu.

“Ve bu da bagimin belas1...”

“Cico,” diye tamamladim.

Cigo gururla gogsiinii sigirdi, Poyraz ise dudak biiktii.
“Evet, bu Cigo. Ama sen ona bdyle seslenemezsin.”

Bu emir de digerleri gibi keskindi. G6zlerimi devirecek
gibi oldum. Ukala tavr tenime igne batiriyordu.

“Gergek adim Bertan,” diye araya girdi Cigo.

“Neden Cigo diyorlar sana?” diye sordum ona dénerek.

Cigo tam agzim agacakken Poyraz elini geri ¢ekip ha-
fifce bogazini temizledi. Cigo tabii ki sustu. Bu adam ger-
gekten sinir bozucuydu.

Sagimi savurup korkuluktan agag1 baktim.

“Tamam, bakalim anlamig miyim?” Isaret parmagmm
agagida gezinen adamlar arasinda dolastirdim. “Jankat,
Janberk, Nerit veeee...” Parmagimi yam basimdaki gencin
omzuna dokundurdum. “Cigo,” dedim agir bir vurguyla.

Poyraz’in dudag hafif yana kaydi ama sesini ¢gikarmad.

“Isimler biraz... alisagelmisin disinda m1 sanki?” diye
ekledim.

Yiiziime etkileyici bir bakig atti.
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“Biz Cerkes’iz, ¢ocuk. Dogustan ahgsagelmisin digin-
day1z.”

Dogruldu. Koyu gézleri dikkatimi dagitacak kadar ya-
kind1.

Cerkesler hakkinda neredeyse higbir sey bilmedigimi
dosyaya hazirlanirken anlamigtim. Adigeleri yani Cer-
kesleri tabii ki biliyordum ama aslinda onlar hakkinda
birka¢ basma kalip genelleme diginda pek de bir sey bil-
miyordum.

Cerkesler, tilkedeki en kalabalik etnik gruplardan biriy-
di ama kendi iglerinde kapali kutu bir topluluktu. Ayrica
anlasilan, o kapal kutuda sakladiklari bazi seyler tehli-
keliydi. En azindan Poyraz $ahin’in kutusunda tehlikeli
seyler sakladigina emindim. Poyraz’in yesilin en koyu to-
nundaki gézleri yliziimde gezinirken rahatsiz hissettim, o
kutunun anahtarim ararken dikkatli olmaliydim.

Sirtim diklestirdim. “Cigo bana ofisimin yerini géste-
recekti,” dedim elimdeki palto ve dosyay: sabitlerken.

Cico hevesle kipirdanacakken Poyraz ellerini cebine
soktu, kaslari sert bir tavirla buyurdu.

“Cigo artik iginin bagma dénecek.” Onun izni olma-
dan gérev belirlenmesi hosuna gitmemisti. Cigo’nun mavi
gozlerine yarim bir bakig atti. “Iki saat iginde Arap alici
gelecek, onun aracim hazirladin m1?”

“Hemen ilgileniyorum, Reis,” dedi Cigo, yiiziinde mut-
lak bir mahcubiyet ve itaat vardi. Gitmeden bana déndii.
“Tekrar hos geldin, Ayca abla...” Duraksadi. Pot kirnus
gibi dudaklarin birbirine bastirds. “Yani Hanim, Ay¢a Ha-
mm. Hos geldiniz, Ay¢ca Hanim.”

Istemsizce giiliimsedim.
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“Hos buldum, Cigo. Buraya kadar eslik ettigin i¢in te-
sekkir ederim.”

Mahcup bir giilimsemeyle arkasin1 doniip gozden kay-
bolurken, Poyraz hafifce omzumu siyirip yanimdan gegti.

“Sana ofisini ben gostereyim, Ayga Hamim. Buyurun.”

Poyraz’in uzun bacaklarim takip ederken biraz daha sa-
kindim. Su buldugu ¢atlaktan nasil akiyorsa, ben de girdigim
catlaktan Syle siizillecektim. Uyum saglayacaktim. Kendimi
ispatlayacaktim. Bu yiizden zaman kaybetmemeliydim.

“Ee, kaybetme ihtimali yiiksek olan bir davaya m gi-
receksiniz?”

Ritmini bozmadan adimlamaya devam etti. “Neden
boyle diigiindiin?”

“Yana yakila hukuk damgmani aradiginiza gore, bagin
stk1 bir belanin igine soktugunu diisiindiim,” dedim ukala
ensesine dogru.

Durdu. Tiim bedeniyle bana déndii. Gézlerini gozleri-
me dikti.

“Ben bastmi halledemeyecegim bir seyin igine sok-
mam, gocuk.”

Tok sesiyle kurdugu camleler havada oldugundan daha
farkli bir tintyla siiziiliiyordu. Bunu kasitli yaptigim bili-
yordum. Etkilenmedigimi ispatlamak i¢in omuz salladim.

“Pekala. O hilde avukat ekibine mi dahil olacagim?”

Kibir dolu dudaklarini biiktii. “Yeterince avukatimiz
var.”

“Oyleyse tam olarak benden istedigin nedir?”

Ellerini kumag pantolonunun cebine soktu.

“Senden istedigim, avukatlarin dosyalarin1 kontrol et-
men ve bana anlatman.”
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Kaslarimi ¢attim. “Anlamadim?”

Gelisi giizel omuz silkti. “Avukatlanimiza giivenmiyorum.”

Birkag saniye diigiindiim. “QOyleyse avukatlarini kov,”
dedim ilk akla gelen kolay ¢6ziimii agiga ¢ikanrcasina.

“O kadar basit degil,” dedi belli belirsiz. Ben iisteleye-
cek gibi olunca devam etti. “Zamanla sistemi dgrenecek-
sin ama baglangi¢ i¢in sunu bilmen yeterli.” Hafif¢e bagin
bana dogru egdi, ¢ocuga fisildar gibi fisildadi. “Kimseye
glivenme.”

Geri ¢ekilip arkasim déndii ve yiiriimeye devam etti.
Ben bu g¢ati altinda, Poyraz Sahin’in etrafindaki kimseye
pekald giivenmeyecektim zaten ama o neden boyle dii-
sunmemi istiyordu? Aramizdaki mesafe agilinca kogturan
adimlarla ona yetigtim.

“Haftada ka¢ giin buraya gelmem gerekecek?” diye
sordum ince topuklumun sesini bastirmaya ¢aligirken.

Durdu. Yeniden bana dondii. “Her giin.”

“Her giin ma?”

“Anlatman gereken fazla kagt var.”

Kaglarimu gatum. “Ne kadar fazla olabilir ki?”

Ontinde durdugumuz kapiyr agmak i¢in uzandiginda
fark ettim. Tek eli cebinde diger eliyle kapi koluna asildi
ve kapiyi agti ama gekilmedi, esikte bekledi.

“Buyurun, Ay¢a Hanmim. Ofisiniz.”

Egikte fazla yer kapliyordu. Ona temas etmemek igin
gizli bir gayret gosterip uzun bedeninin yanindan geger-
ken nefesimi tutmam gerekti. Bu ¢abam: giiliing bulmus
olacakti ki bogazindan zayif bir ses ¢ikt1. Sinir bozucuydu.

Odaya girdigimde kargilastifim manzara karsisinda ag-
zim agik kaldi.
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*“Ciddi olamazsin!™

Ofisin igindeki galisma masasinin iistiinde yiginla dos-
ya vardi. Neredeyse hepsi, penceresi agik odada riizgira
tutulmus gibi kapag: agilmig, saytalan etrafa sagimigt.
Poyraz'a déndiigiimde bu manzaranin onu sasirtmadigi
agikardi.

“Ciddi olamazsin!” diyebildim yeniden.

*“Ben hep ciddiyimdir,” diye kargilik verdi ifadesiz ge-
kilde.

Calisma masasina dogru yiiriidiim, dosya dagina elimi
uzattim ama ufak bir dokunusla bile ufak sarsintilar olunca
vazgectim. Hafif¢e masaya dogru egilip, goziime ¢arpan
birkag sayfaya bakinmaya bagladim.

“Neden dagilmig durumdalar?”

“Biraz kafa yordum diyelim.”

Sadece bakiglanimi yine suratsiz uzun adama ¢evirdim.
“Sonu¢?”

iki elini de siyah pantolonunun cebine sokmusgtu.

“Bana bu siislii zirvalan agiklayacak tarafsiz bir hukuk
danigman: tutmaya karar verdim.”

Dogruldum. “Tarafsiz derken?”

“Bizden olmayan biri.”

“Sizden olmayan mi? Siz kimsiniz ki?”

Parmak uglarini géz gukuruna bastirdi. “Cok soru so-
ruyorsun.”

Burnumdan soluyup gozlerimi devirdim. “Ogrenmek
igin sormam gerekiyor.”

“Akisina birak.”

“Kendini akiga fazla birakirsan kaytolursun.”
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Koyu yesil gézlerini yiiziime sabitledi.
“Ben yanindayken kaybolmazsin, ¢ocuk, endigselenme.”

Dosya yigintyla kapli masaya gevirdim bedenimi. Ben
gergek bir hukuk damigmani degildim, bu kagitlarda yazan
belki de herhangi bir ciimleyi birakin agiklamayi, anla-
mayacaktim bile. Fakat g6z ardi edilemeyecek bir gergek
vard: ki Poyraz su an niime koca bir yigin dosya degil,
lezzetli bir pasta koymugtu. Bu durum, buraya gelme sebe-
bim i¢in gorillmemis bir sansti. Belki de peginde oldugum
tiim bilgiler, hatta daha fazlas1 bu sayfalann arasindayd.
Bu gergegi fark ettigim an i¢imde filler dans etmeye bag-
lamigti. Babam kesinlikle benimle gururlanacakti. Daha
bu aksam bile inceleyecegimi sSyleyerek birkag dosyay:
yammda direkt istihbarat ofisine gotiirebilirdim. Ofisteki
herkes bagarimdan dolay: gagip kalacaktt. Bu operasyon
sandifimdan ¢abuk bitecekti.

“Ne kadar zamamim var?” diye sordum igimdeki cos-
kuyu bastirarak.

“Ne kadar ihtiyacin varsa.”

Miikemmel.

Artik kendimden daha emindim. Masadaki zararsiz
belgelerden birini gekip aldim. Yiiziimdeki siritmay: sak-
layarak okumaya baglayacakken Poyraz konugtu.

“Bu arada, dosyalar bu odanin disina gikamaz.”

Bagimu yazilardan alip ona gevirdim. Hayal kinkligina
ugramug goriinemezdim. Igimde dans eden filler ritim ka-
¢irmus olacakti ki mideme ince bir s1z1 girdi. Yine de sorun
yoktu. Daha ilk giinden kucagimda bu kendini begenmigi
hapse tikacak dosyalarla buradan ayrilmay: gok isterdim
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ama panige kapilmaya liizum yoktu. Fotografini cekmem
de muhtemelen ig gorecekti.

Bu haberin beni etkilemedigini gdstermek icin anlayis-
la bagimi salladim. Bir adim yaklagt.

“Bu odaya girerken teknolojik tiim cihazlarim kapinin
girigindeki kutuya birakacaksin,” Bagimt istemsizce yana
egip yliziimii burugturmugtum, “Zaten birakmasan da 6te-
ceksin,” diye destekledi.

Isaret parmagiyla kapinin girigindeki metal esigi gos-
termisti. Gergekten dedektor vardi. Tamam, bu iyi haber
degildi. Yine de sakince diisiiniip, bu dosyalan bir sekilde
istihbarata ulagtirmanin yolunu bulabilirdim.

“Ayrnica odanin girisinde ve koridoru tiim agilardan go-
ren kameralar da var. Bu odaya sen ve az dnce isimlerini
saydigin ekip diginda kimse giremez.”

Agzim agacak gibi oldugumda elini havaya kaldirdi
Dabhas: vardi.

Harika.

“Ve son olarak, bu odada sigara da icemezsin.”

“Neden?”

“Ciinkil bu odada ve tiim galeride hassas duman sen-
sérleri var.”

Tamam, tiryaki degildim ama bunaldiimda yeni edin-
digim koétii aliskanhgima sanlabilirdim.

“Eger sigara igersem?”

Hafifce omuz salladi. “Once alarm galacak, sonra yan-
gin sondiriicti devreye girecek, birkag dakika sonra da
tiim galeri olmayan yangin yliziinden toz duman olacak.
Emin ol, asagidaki arabalarin yok yere 1slanmasina, cilala-
rinin bozulmasina sebep olmak istemezsin.”
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“Peki ya sigara igmek istersem?”

“O zaman ya disan ¢ikmak zorundasin ya da benim
odama gelmek zorundasin.”

“Neden senin odan?”

“Duman sensorii olmayan tek yer benim ofisim.”

Inanilmazdi. Karmimdaki filler dans etmeyi birakip
depresyona girmisti. Kendimi piyangoyu tek rakamla ka-
¢irmus gibi hissediyordum.

Poyraz odanin disina dogru hareketlendiginde elimdeki
kagidi masaya biraktim. “Cerkes?” dedigimde durup bana
bakti. “Bunca seye gergekten gerek var mi?”

Cenesini diklestirdi. Yiiz hatlar1 keskindi.

“Deger verdigim seylere zarar gelmesi beni biraz kizdi-
rir. Bu yiizden, benim igin énemli olan geyleri korurum.”

Daha fazla kars1 ¢ikip dikkat ¢ekmek istemiyordum.
Kabullenmekten bagka ¢arem yoktu. Bir sekilde yolunu
bulacaktim.

“Ise baslamadan 6nce odanin digina gel de telefonunu
bolmeye birak.”

Elimde olmadan seslice homurdandim.

“lyi de telefonuma ihtiyacim olacaktir.”

“Bir telefonun var,” dedi. Caligma masasindaki dosya-
larin altinda, sadece kablosu goriinen sabit hatli telefonu
kastediyordu.

Gozlerimi devirdim. “Dinlenmedigine emin oldugum
telefonuma ihtiyacim olacaktir.”

Elleri ceplerindeydi. “Dinlenmesini istemedigin konus-
malann mi var?”

Kollarimi gogsiimde topladim.
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“Kimse kigisel, 6zel konugmalarinin dinlenmesint iste-
mez, Cerkes.”

Tek kagimi havaya kaldird. “Ozel konugmalar yapaca-
gin. 6zel bin mi var?”

Cenemi kaldinp meydan okudum. “Evet, var.”

Bir siire bekledi. Ardindan kiistah dudag: yana kayd:.

“Gtizel. Dinlemek igin sabirsizlaniyorum.”

Bu is umdugum kadar kolay olmayacakti...
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OLUM 4

Kétii ruh hali, igimdeki tek kétii aliskanh@ diirtiiyordu.
Sigara igmek istiyordum. Istiyordum fakat onun odasma
gitmek istemiyordum. Sanki bu kurali onun ayagina git-
mem, ona muhta¢ kalmam igin uydurmus gibi geliyordu.
Penceremden disan baktim, yagmur riizgarla birlikte cam-
da kesik ¢izgiler birakiyordu. Bu sogukta galerinin 6niinde
bagimlilar gibi titreyerek tiflemek de istemiyordum.

Ayaga kalkip paltomun cebinden siyah deri gakmagt
aldim. Masama gegip bagimlihiimi, iistiinde sahin olan
zippoyu avucumda dondiirmekle bastirdim.

Tam bes saat boyunca sadece belgeleri ayiklamakla
ugrastim. Tek kelimesini okumadan tarih swasma gore
siralamaya, en azindan bir baslangi¢ noktas: belirlemeye
¢alistim. Ayni tarihe ait otuz ikinci belgeyi yigin tepelerin-
den birine biraktiktan sonra sesli bir isyan soluguyla avug
i¢lerimi masaya bastirdim.

Ceketimi ¢ikarmistum. Ipek gomlegimin kollanni bir-
kag kat kivirmis, yakamdaki diigmelerimi gogiis catalima
kadar agmigtim. Goriinen o ki, bu ig diigiindiigiim kadar
kolay olmayacakt.

Poyraz odada beni yalniz birakmadan 6nce telefonumu
almis, sdyledigi gibi odanin girisinde duvara gémiilii ola-
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rak saklanmig, kamera agisinda net sekilde izlenen kutuya
birakmmisti. Biz odaya girerken kapali olan elektronik sen-
sorii de sadece kendisinin bildigi sifreyle aktiflestirmisti.
Bunu kasti olarak bana gostererek yapmisti. Kontroliin her
daim onda oldugunu bilmemi istiyordu.

Aklimda dolagan tiim ihtimaller bir bir eleniyordu. Bu
sayfalar i¢indeki yapbozu kendi gézlerimle, zihnimle ¢6z-
mekten baska garem kalmiyordu ve bu da canimi sikiyor-
du. Insan, engeller karsisinda kestirme yol imkan: varken
sapmak zorunda oldugu uzun yoldan zevk almazdi. Bu
yiizden oniimdeki sayfalara odaklanmak yerine, odanin
agigim diigtinmekten kendimi alamiyordum.

Masamdaki visneli sekerimi agzima attigim sirada ka-
pim hafif¢e tiklandi. Dogruldum. Dagilmis saglarimi hiz-
lica sekle soktum. Kap: aralandiginda Cigo’nun iirkek,
sevimli bedeni agi3a ¢ikt1. Gozleri iki parlak mavi boncuk
gibi parliyordu.

“Yemek saati, Ayca abla.” Yine duraksayip yiiziinii bu-
rugturdu. “Yani, Ay¢a Hanim.”

Gitliimsemeden edemedim. Bu galerideki gorevimde
Cico’nun masumlugu igime yarayabilirdi. Yardimei olma-
y1 sevdigi kadar anlatmay: da seviyordu. ‘Fazla konusan
acik verir,” derdi babam. Bu yiizden Cigo’yla arami iyi ve
yakin tutmak kesinlikle faydali olacakti.

Oturdugum yerde biraz daha dogruldum.

“Bana istedigin sekilde seslenebilirsin, Cigo. Hatta, liit-
fen seslen. Abla demek yerine direkt olarak Ayga da diye-
bilirsin. Aramizda fazla yas farki yok ki. Sorun etmem.”

“Poyraz Reis sorun edebilir ama.”

“Seslendigin kisi Cerkes degil de ben oldugum igin so-
run olmayacaktir.”
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Kisa bir an diigiindii. Kararmi verdi. “Ben yine de Ay¢a
abla diyeyim, Reis hoslanmaz.”

Goz devirdim. Bu ¢ocugun itaati inanilmazdi.

“Peki, Ci¢o, ablan olalim bakalim.” Sirtimu diklestirip,
Gsten bir bakis attum. Tek kasimi kaldirmaya ¢alisip Poy-
raz’m taklidini yapmaya ¢abaladim. “Aman Poyraz Reis
kizmasin.” Sesimi kalinlagtinp kurdugum ciimleye kikir-
damadan duramadi ama uygunsuz bir ey yapmug gibi he-
men kendini toparladi.

“Ee, bir sey mi sOyleyecektin?” dedim kendi halime
doniip.

Eli ensesine gitti. Bunu yapnca bilyiik ceketinin kuma-
s1 katlandi.

“Ah evet, yemek saatinin geldigini s6yleyecektim.”

“Tesekkiir ederim ama ben heniiz actkmadim.”

“Ama yemek saati.”

“Tamam, anladim ama a¢ degilim, Ci¢o.”

Durdu. Hafifce kaslarini burugturdu. Kafasi karigmigti.

“Ama yemek saati disinda yemek yemeyiz.”

Yirmilerinde bir erkege gore fazla ge¢ anliyordu.

“Endige etme. Ben aciktigimda ¢ikip digarda yerim.”

Durusunu diklestirdi. “Biz burada yemek masasina
birlikte otururuz.” Yiiziine ger¢ek bir ciddiyet yerlesti.
“Cerkesler yemek masasmn disinda kimseyi birakmaz.
Ayiptir.”

Cigo’nun yiiziinde katiksiz bir inang vardi. Séyledigi
bir kural degil de sanki ilahi bir emirdi. Kars: ¢tkmamam
gerektigini hissettim. Derin bir solukla masadan gii¢ alip
ayaga kalktim,

“Anlagildi. Yemege gidiyoruz.”

Niféva



Zevnep Sahra

Cigo memnuniyetle giiliimserken istiinde ona iki be-
den biyitk gelen ceketini diizeltiyordu. Anlasilan gorevi
beni yemege gotiirmekti ve gorevi baganyla tamamladig
i¢in mutluydu.

At kuyrugumu sabitleyip oturmaktan kirisan kalem
etegimi hafif¢e gekistirdim. Koltuguma astiim ceketin
cebine sahin ¢akmagimi birakip, ceketi almadan oldugum
sekilde kapiya dogru yiirlidiim. Ofisin kapisindan disan
¢ikinca sanki soludugum oksijen bile degismisti. A¢ikgasi
Oylesine bunalmigtim ki bu odadan, dosya yiginlarindan
uzaklasmak iyi olacakti.

Elimi kap1 esiginin hemen yanindaki duvara bastirdim.
Kutu agi3a ¢ikt, igine kapali olarak biraktigim telefonu-
mu aldim. fstemsizce goziim Cigo’ya kayd1. O ve digerleri
telefonumun burada oldugunu pekala biliyordu. Ben ige-
rideyken iglerinden biri kolayca alabilirdi. Once kutuya,
sonra telefonuma, ardindan yeniden Cigo’ya baktim. Ak-
limdan gegenleri okumasina izin verdim.

“Endigelenme, o kutuya buradaki kimse dokunmaz, ak-
lindan bile gegirmez.”

Dudak biiktiim. Elimle tavandaki cihazlan isaret ettim.

“Karneralar var, biliyorum.”

Bagim sallad1.

“Q yiizden degil. O kamera kutunun i¢indeki korumak
i¢in degil, kutuya birakildigina emin olmak ig¢in.” Yine
ciddiyetle diklesti. “Cerkesler hirsizlik yapmaz. Yapan
Cerkes de diglamr, bir daha aramiza almayiz.”

Yine emir sayilan kurallar. Cigo yiiriimeye baglarmsti.
Onu takip ettim. Telefonumun agilmasini beklerken go-
ziimle tavanda siralanmis kameralarn saydim.
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~Gérintiileri kim izliyor peki, Cerkes mi?”

Poyraz’dan Cerkes diye bahsettifimi artik anliyordu.

*“Yok, Poyraz Reis’in o kadar vakti olmaz. Giivenlik igi
Nerit’de. Tiim gorantiileri Nerit izliyor, géziinden hig¢bir
sey kagmaz.”

Gururla giilimsemigti. Nerit iclerinde en suratsiz, iri
olandi. Catik kaglari, sert suratiyla ekrandan beni izledi-
gini hayal edince, rahatsiz hissedip bakislanmi tavandan
¢ektim. Merdivenlerden asag iniyorduk. Topuklularim
gereginden fazla ses yapiyordu.

Acilan telefonumun ekranma sadece annemden gelen
iki bildirim digmiigtii. Birincisi parmak uglanyla tuttugu
kiyafet fotografiydi, digeri biiyiik harflerle yazilmig me-
sajiydi.

“SIYAH GOMLEG] RENKLILERLE YIKAYAMAZSIN!”

Goézlerimi devirip telefonu kilitledim. Oniimde yiirii-
yen Cig¢o’ya odaklandim yeniden.

“Hepiniz Cerkes misiniz ger¢ekten?”

Bagin salladi. “Burada Cerkes olmayan ilk kisi sensin.”

“Nasil yani?”

“Biz Cerkes olmayani ige almayiz.”

Kaglarimi gattim. “E beni neden ise ald1 o zaman?”

Déniip yiiziime bakt1. Bir stire diigiindiikten sonra omuz
sallayrp dudak biiktii.

“Poyraz Reis’in akl1 hepimizden farkli ¢alisir. Seni ige
aldiysa, vardir bir sebebi.”

Galerinin ana girisinden, parlak arabalarin yanindan
gegerken birkag tanesine dokunmadan edemedim. Cok ih-
tisgaml1 goriinityorlardi. Ayrt bir kdsede duran, siyah spor
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arabaya isaret parmagimi bastirip, adimlamam boyunca
dokunurken insanlarin neden bu arabalara sahip olmak is-
tedigini anlayabiliyordum. Dokunmak bile iyi hissettirir-
ken ona sahip olmak farkli bir haz olsa gerekti.

“Reis’in de favorisi 0.”

“Giizelmis,” dedim, Poyraz’la aym seyi begenmis ol-
mak keyifsiz olsa da. “Cok pahali m1?”

Cigo yine omuzlarim oynatt1, “O satilik degil ki. Kuzey
abi ile Poyraz Reis’e ait ama ikisi de kullanmiyor.”

Elimi arabadan gektim. “Kuzey kim?”

“Poyraz Reis’in abisi.”

Goreve hazirlanirken calistigim dosyada adi gegmiyordu.

“O nerede?” diye sordum.

Cigo cevap vermeden dnce biraz diigiindii.

“O pek bu islerin igine girmek istemez.”

“Hangi iglerin?” diye soruverdim heyecanla. Ama bu
hatayd:. Cigo’nun yiiziine farkli bir bakig yerlesti aninda.
Kahretsin. Kuglan kapan degil, iirkiitmeden yaklagsan avci
yakalardi. Duygularimi kontrol etmem gerekiyordu. He-
men toparlamip nazikge giilitmsedim. “Arabalari mi sev-
miyor yoksa?”

Cigo hala temkinliydi.

“Seviyor canim, sevmez olur mu? Hangi erkek araba
sevmez ki?” demekten fazlasimi vermedi. Yiiriimek igin
hareketlendiginde firsati kag¢irdigimi anlamigtim.

Ana alandan ¢ikip bagka bir koridora girdik. Tas ko-
ridorun sonunda bir kap1 vardi. Kapiya dogru yiiriirken,
agag1 inen karanlk bir merdiven géziime ¢arpmisti. Bu
galerinin kag kath oldugunu hesaplamaktan kendimi ala-
madim. Topuklularim yine yankilantyordu.
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“Iki kardesler mi?” diye sordum koridoru yiiriirken.

Aslinda dosyada bu bilgi gegiyordu ama aklina siiphe
tohumlan ekilmeden olagan sohbet akisina gegmek isti-
yordum.

Déniip bana bakt1. “Yok. Ug kardesler. Sey... Bir kiz
kardesleri de var.”

“Onun ad1 ne?”

Cico aniden gozlerini kagirdi. Dudaklarini araladi ama
konusmadan Once yutkunmasi gerekti. O cevap vereme-
den koridorun sonundaki kap: giddetle agildi.

“Tham yi 155 'ék’é!"” Halep’ten mi geldiniz be karde-
sim, 6ldiik agliktan.”

Konusan Janberk’ti. San saglan, jilet kesigi kasiyla
soyleniyordu.

“Ayca ablay1 getirmek biraz uzun siirdii,” diye kargilik
verdi Cigo.

Janberk abartih bir buyur etmeyle kapiy1 ardina kadar
agti. Kapidan igeri girdigimde beklemedigim bir goriin-
tiiyle kargilagtim. Ofis yemekleri genelde herkesin sirasim
bekleyip aldigi, g6z gbz ayrilmig tablet tabaklarda yenirdi.
Ancak burasi farkliydi. Ofiste gibi degil de birinin evine
misafirlige gitmis gibi bir masa kurulmustu. Uzerinde gicek
desenli ortiisiiyle bilyikk ve uzun dikdortgen yemek masa-
sinda, igtah agan birkag mezeyle salata dizilmig, masanin
bir kosesinde duman: tiiten bilylik bir tencere bekliyordu.
Her sandalyenin oniine tabaklar koyulmustu. Catal bigak-
lar, kristal kesim bardaklarla eksiksiz bir aile sofrasiydi.

Bir yandan masay siizerken, bir yandan da, “Acikma-
digim1 sdyledim ama Cigo gok 1srar etti,” diyebildim.

* (Gerkesce) Cok giikiir! ~¢.n,
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“Biz sofraya birlikte otururuz,” dedi Jankat, yammdan
gegip Janberk’in yanindaki sandalyesine otururken.

Janberk ve Jankat, tipk: isimleri gibi birbirlerinin fark-
I versiyonlan gibiydiler. Birinin eli ayag! enerji igecegi
icmis gibi stirekli hareket halinde, digerinin gozliklen ar-
kasindaki bakislan bile sakindi. Jankat bariz bir gekilde
yasca Janberk'ten daha biiyiiktii. Dagimk siyah giir sag-
lan, kirli sakaliyla Jankat otuzlannda goriiniiyordu. Ya
yas1 buydu ya da erken ¢okmiigtii. Janberk ise tas ¢atla-
sin yirmi besti. Jankat daha uzun, daha zayift1 ama Jan-
berk fazla uzun durmasa da oldukga atletik goriiniiyordu.
Agikgasi kiz goziiyle bakildiginda Janberk kesinlikie daha
yakigikhiydi. Giimiis kagigin yansimasindan kisa san sag-
lanna sekil vermesinden, onun da bunun farkinda oldugu
anlagiliyordu.

“Aym sofraya oturmaya 6nem veriyormussunuz, Cigo
soyledi,” dedim Jankat’m ciimlesine kargilik.

“Cigo bu aralar biraz fazla m1 konusuyor ne?”

Poyraz, Nerit ile birlikte kap1 esiginden gegip igeri gir-
misti. Onunla birlikte yogun parfiim kokusu da odaya giris
yapti. Kokusu mu yogundu, yoksa benim duyularim mi
ona kars1 hassaslagmisti, emin olamadim.

Nerit masadaki yerini alirken, az énceki ciimlemi du-
yan Poyraz’n sert sayilacak bir ifadeyle Cigo’ya baktigin
goriince koruma i¢ giidisiiyle ileri atildim.

“Yo, ben Cigo’nun arkadaghgindan olduk¢a memnunum.”

Déniip Cigo’ya minik bir giilimseme gonderdim. Cigo
mahcubiyetle karisik bir ifadeyle bagini salladi.

“Sen memnunsun da ben memnun olacak miyim, ba-
kalim.”
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Janberk ya da Jankat, ikisinden biri giilecek gibi oldu.
Hepsi ¢ocuktan farksizdi. Kollarim gégsiimde toplayip
Poyraz’a dondiim.

“Burada sana sormadan arkadag edinilmiyor mu?”

Yiiziinii yiiziime dogrulttu.

“Burada ben istemezsem nefes bile alinmiyor, ¢ocuk.”

Yine masadan bir giiliis piiskiirmesi duyuldu. Cenemi
siktim. Bu adam ve kurallan gergekten igimdeki bir seyle-
ri diirtiiyordu. Gozlerimi kistim, inadina abartili ve sesli,
derin bir soluk aldim. Tuttugum solugumu ise yine abar-
tih1 bir giiriiltityle yiiziine dogru biraktim. Masadakilerden
artik bastiritamaz bir kikirdama dokiildii. Poyraz kisa bir
an gozlerini kapatti. Yeniden koyu yesil gozleri agiga ¢ik-
tiginda alt dudaginin kenarina hafifge diglerini bastirmigt1.

Benimse bagim déndii. Bunun sebebi cigerlerimi sigir-
digim i¢in miydi, yoksa Poyraz’in kokusuna fazlaca ma-
ruz kaldigim igin miydi, emin olamadim.

Poyraz meydan okumama tepki vermedi. Kibirli dudag
hafifce yana, ukala gozleri ise sadece bir saniye igin diig-
melerimin agikta biraktig1 gogiis dekolteme kaydi. Tekrar
bana baktiginda bakislarindaki sakli bir sey, beni kisa bir
soluk daha almak zorunda birakti. Beni es gegip masaya
yiiriidit, aym anda “Herkes isine baksin,” diye buyurdu.

Gergekten masadaki herkes sandalyesinde diklesip
¢atalina kasigina sarildi. Masadakiler ortadaki salataya,
mezelere uzanmaya baglayinca ben de masaya yanagtim.
Bos olan iki sandalye vardi. Biri baskosedeki Poyraz’in
yaninda, digeri Nerit ve Cigo’nun ortasinda kalan, gore-
ce olarak kapiya daha yakin sandalyeydi. Poyraz’in bas
ucunda olmak istemedim. Iri ciissesiyle sandalyesinden
tasan Nerit’in yamindaki ahgaba dokundum.
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*“Oraya degil, buraya otur,” diye buyurdu Poyraz.

Kaslanm istemsizce atild1. Gergekten bu adam etra-
findaki insaniarin her hareketini kontrol mu etmek isti-
yordu?

“Niye?” Masadaki eller dondu, biitiin baglar bana dén-
dii. “Oraya oturunca da mu bir bagka Poyraz Sahin kuralim
ihlal etmis oluyoruz?”

Kafalar bu kez pinpon mag takip eder gibi Poyraz’a
dondii.

Konusmadan once uzandig1 mezeyi tabagina indirmeyi
bekledi. Absiirt bir sey séylemigim gibi yiiziinii burusturdu.

“Sagmalama. Orasit Gupse’nin yeri. Oradan servisi
daha rahat yaptigim sdyleyip duruyor. Ama bu eseklere
sen gorba servis etmek istiyorsan, buyur otur.”

Baslar yine bana déndii. Uzerimdeki gozlerden s1yrihip,
“Gupse kim?” diye sorabildim.

“Fesapgi”.”

Pinpon topu kapiya ¢arpmigcasina biitiin baslar kapi-
dan igeri giren kiza gevrildi.

“lyi insan lafinin {istiine gelirmis,” diye mirildandi Jan-
kat.

Sonra neredeyse hep bir agizdan kizin séyledigi keli-
meyi, Fesapsi’yi tekrar ettiler.

Kiz elindeki tabag1 masaya indirirken, “Biraz ge¢ kal-
dim kusura bakmayin,” dedi nefes nefese.

Yani bagima, ona ait oldugu sdylenen sandalyenin ya-
nina gelip beni asagidan yukariya, yiiziime kadar siizdii ve
ardindan zarif dudaklanyla giiliimsedi.

“Merhaba, sen Ay¢a olmalisin. Hos geldin.”

* (Cerkesce) Selam. —¢.n.
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Bembeyaz teni, upuzun, incecik beline degen diiz uzun
kumral saglan, koyu yesil gézleri vardi. Giiliimseyip elimi
uzattim kiza.

“Sen de Gupse olmahsin. Sen de hos geldin.”

Tenine islemis kibarhigiyla elimi sikt1,

“Ayg¢a Hanim’in bizimle ¢alismaya bagladigini sen ne-
reden biliyorsun, abicim?”

Gupse sorunun geldigi ybne, Poyraz Efendi’ye dogru
dondd. Elini elimden aldifinda ¢ok kisa, saniyelik bir an
masadaki birine gozii kaydi ama o anlik bakigi 8yle hizli
toparladi ki muhatabinin kim oldugunu anlayamadim.

“Berk ve Kat bugiin galeride mi diye sormak igin
Cigo’yu aradim da, yaptiklanimi ona gére getireyim diye.
O zaman séyledi, abicim.”

Poyraz tabagindaki yogurtlu mezeye gevirdi bakiglarini
ama tok sesi tiim masayi dolast1.

“Cig¢o bu aralar pek bir konugkan zaten. Allah sonunu
hayir etsin.”

Kimse konusmadi. Cigo’nun yanaklan hafiften kizar-
maya yiiz tutmustu. Masadaki sessizligi Gupse bozdu.

“Sen soyle geg istersen, Ayca, ben servis yapayim.”

Ben Poyraz’in yanindaki sandalyeye otururken o gok-
tan Nerit’in tabagina sulu bir sey koymaya baglamigt1 bile.
Sandalyeye oturdugum andan itibaren Poyraz bir kere bile
benim oldugum tarafa bakmamigti. Ben de bir noktadan
sonra onu kollamay: birakip sofradakilerin tadina bakma-
ya baglamistim. Agzima attifim her gey nefisti.

“Sips sever misin, Ay¢a?”

Agzimdaki lokmay: yutup masanin diger ucundaki
Gupse’ye baktim.
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“Sips m1, o ne ki?”

Giiliimsedi. “Cerkes yemegi. Corba gibi bir sey.”

Once ¢ekimser kaldim fakat masadaki diger tabaklara
g6z gezdirince ¢ogunun simdiden yanladigint fark ettim.
Lezzetli olsa gerekti.

“Alayim biraz,” diyebildim.

Yamlmamigtim. Sips dedikleri gorba oldukga lezzet-
liydi ama asil aklmm bagimdan alan, devasa bir mantiy)
andiran ve kimisi patatesli, kimisi kiymali, iistiine yogurt
dokiip yedigimiz yemekti. Muhtemelen yiiz metre 6teden
duyulacak kadar sarimsak kokuyorduk ama kesinlikle tadi
buna degiyordu.

Son lokmami agzima atip sandalyemde geriye yaslan-
dim ve sessizce masadaki hareketliligi izlemeye koyuldum.

Dagitmak igin oturdugum bu masa, mutlu bir aile fil-
minden firlamg gibiydi. Janberk, Jankat’in tabagindan
¢aktirmadan bir sey kagikliyordu. Cigo lokmalanni ¢igner-
ken can kulagiyla Gupse’nin heyecanla anlattig1 bir seyi
dinliyor, Nerit sert yiiziiyle yemegine odaklanmis olsa da
ekmek isteyen Jankat’1 ilk o duymustu. En son boylesi-
ne kalabalik bir masada ne zaman yemek yedigimi anim-
samaya galisim. Hatirlayamadim... Sofrada gogunlukla
annemle ben olurduk. Biz de sohbet ederdik tabii ama
boyle agiz dolusu kargasa koparamazdik. Ya babam evde
olmadig i¢in annem keyifsiz olurdu ya da babam ¢aligma
odasinda goriisme yaptigindan fisiltiyla sohbet etmek du-
rumunda kalirdik.

Bakislanim Poyraz’a kaydi. Kaslar1 yine ¢atikti. Corba-
sim heniiz bitirmemigti. Yavag yiyordu ya da diistinceleri
onu yavaslatiyordu. Bakislan onu izleyen gézlerime do-
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kundugu an kizgin yaga dokunmus gibi bagimi baska yone
¢evirdim. Gozlerini iistimde hissedebiliyordum. Yaslandi-
gim yerden dogruldum.

“Yemekler ¢ok lezzetliymis,” dedim yiiksek sesle.
Gupse’nin oturdugu tarafa dogru déniip, “Ozellikle su. Ne
bu?” diye sordum. Sarimsak bombasi mantimst seyi igaret
ederek.

“Psihalive,” diye karsilik verdi birkag kisi ayni anda.
Popiiler bir yemekti anlagilan.

“Sanslisin, her zaman psihalive olmaz sofrada. Gupse
smavi gegtigi icin yapmis,” dedi Jankat.

flgili goriinmek istedim. “QOyle mi? Ne simnavi?”

Gupse dudaginin kenarma pegetesini dokundurup daha
dik oturdu sandalyesinde.

“Konservatuara basvurmustum. Kabul aldim.”

Kisa bir 1slik kopardi Janberk, Cigo bardagin kenarina
vurdu birkag kez gatalini. Ik kez duymuyorlard: bu haberi
belli ki ama ¢okg¢a gururdan, yeniden kutlamak istemislerdi.

Gupse zarif bir algakgoniilliiliikkle, uzun saglarindan
bir tutam kulaginin arkasina alirken giilimsemeden ede-
medim.

“Tebrik ederim. Hangi brangta aldin kabulii?”

“Aslinda benim tiiriime uygun béliim yok okulda. Ben
Adige dilinde, Adige makaminda séylilyorum. Cerkes ez-
gilerini tam kargilayan bolim de yok maalesef. Uzunca
bir siire Opera Boliimii’ne mi, Tirk Sanat Miizigi’ne mi
almalan gerektigine karar veremediler,” dedi Gupse hafif
keyifsizce. Kabul siireci yorucu gegmisti anlagilan.

“Adigeleri smiflandirmak zordur,” dedi Poyraz, kiz
kardesine bakarak.
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Abisine bakip giillimsedi kiz. Yiiziindeki keyif geri
gelmisti. Janberk elindeki bardag: masaya indirip sdylenir
gibi lafa girdi.

“Kabardeyli lavuk o yiizden tutturuyor ya, Cerkeslere
ozel, egitimde alan agilmah diye.”

Bu kez bardagim olmas: gerekenden daha giiglt indi-
ren Poyraz oldu.

“Soframuizda Kabardey anmaya ne zaman basladik,
Berk?”

Janberk bakiglarini kagirtrken, hemen yanindaki Jan-
kat agzinin iginden bir sey s6ylendi. Belli ki fisiltiyla onu
azarhyordu.

“Kusura bakma, Reis, yle aklima geldi. Diisiinmeden
konustum,” diye geveledi Janberk.

Kisa bir siire kimse konusmadi. Ne zaman ki Poyraz
indirdigi su bardagim dudaklarina gétiirdii, ancak o zaman
Jankat gozliigiint ittirip Gupse’ye déndii, ondan beklen-
meyecek canlilikta soru sordu.

“Diigiinde sdyleyecek misin bir seyler, Gupse? Ozledik
sesini be giizellik.”

Yanitlamadan 6nce abisine bakmasi dikkatimden kag-
madi. Poyraz sevecen bir ifadeyle gézlerini kapatip aginca
arzuladi; izni de almis oldu.

“Nerit Abi’nin sevdigi pargay: séylerim.”

“00000,” nidas dokiildii hep bir agizdan.

Nerit sert gizgileri arasindan Gupse’ye bakip giiliim-
sedi. En azindan yapmaya ¢aligti1 sey giilimsemek olsa
gerekti. Iri bir kayanin toz dokmesi gibi yiiziindeki birkag
¢izginin yeri degismisti sadece.

“Severiz o pargay1. Hatta Cigo ¢alar, sen séylersin, ol-
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maz m?” Cigco ve Gupse birbirlerine bakip belli belirsiz
giilimsediler. “Yaparsiniz, yaparsimz. Kulaklarimizin pasi
bir silinsin be. Ne zamandir eglenmiyorduk, Samsun ha-
vasi da iyi gelecek bize. Giizel olacak su diigiin.”

Janberk aniden lafa atlad:. “Kayseri tayfasi geimeseydi
daha ¢ok eglenirdik.”

Poyraz elindeki ¢atal giiriiltiyle tabagina firlatti. Ma-
sadakiler neredeyse hep bir agizdan sessizce hayifland.

“Berk, senin bugiin agzinin kayig1 mi1 gevsedi, karde-
sim? Diizeltmemi ister misin?” dedi Jankat diglerinin ara-
smdan yanindaki gence.

Gerginlik tim masay: dolasti. Poyraz aniden bana déndii.

“Doydun mu?”

Kisa bir an afalladim. “Evet.”

“Yemegin bitti mi?”

[stemsizce oniimdeki bos tabagima baktim. “Evet.”

“Emin misin?” diye steledi.

Neden sordugunu anlayamtyordum. “E-evet.”

“iyi.”

Hiddetle sandalyesini ittirip ayaga kalkti. Masay1 boylu
boyunca uzun adimlarla yiiriirken Gupse ayaklandi.

“Pek bir sey yemedin ama abi?”

“Istahim kagt1. Bir kaba koy, aksam evde yerim.” Kas-
lari ¢atikti. Uzanip kardesini kendine ¢ekti, nazikge almm
optit. “Eline saghk, prenses.”

Gupse tebessiim ederken Poyraz odadan disan ¢ikti.

“Harbiden agzinin kayigina tiikiireyim, Berk.” Jankat
direkt yanindaki gence ¢ikismustr.

“Kayseri dedim abi, Kabardey demedim ki?”

Janberk anlayamadigim kelimeler siraliyordu. Sanirim
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Adigece kiifretmisti. Kiifriin evrensel bir timst vard. Nerit
sakince pegeteyle agzin sildi. Seslice bogazini temizledi.

“Kayseri demek Kabardey demek, sanki bilmiyorsun.”
Janberk'e bakti g6z ucuyla. “Sen ne haltla dumanlamyor-
san dumanlan ama bu aptala verme.”

Nerit kalkacak gibi sandalyesini giiriiltiiyle geriye ittir-
di ama aniden durup yiiziime bakt1.

“Doydugunuza eminsiniz, degil mi?”

Kaslarimi gattim. Neden bunu sorup duruyorlard: ki?

“Evet?”
“Tamam,” dedi sadece. Sandalyesinden kalkip kapiya
dogru yiiriidii ve odadan ¢ikt.

Gupse parmaklanim sakaklarina bastirdi. Bana bakip
sayg yiiklii bir bag selam verdi, ardindan o da odanin di-
sina dogru yiiriidii. Cigo kalkmak igin hamle yapti, durdu
bana bakti. Afzim tam agacakt ki araya girdim.

“Evet, doydum. Evet, eminim.”

Bagim hizla sallayip ayaga firladi. Birkag saniye son-
ra o da g6zden kayboldu. Jankat ve Janberk yar1 Adigece,
yan Tiirkgeyle hala atigiyorlardi, ayaga kalktilar masadan
uzaklagsmadan 6nce atismalarina ara verip bana baktilar.
Gergekten hepsi garipti. Bir elimi karnima koyup sivazla-
dum, diger elimin bas parmagini havaya kaldirdim.

Doyduguma onlar1 da ikna etmig olacagim ki birbirle-
rini hem sozle hem fiziken itekleyerek odadan ¢iktilar, Ye-
mek masasinda tek basima kalmistim. Once masadaki bos
tabaklara, sonra bog sandalyelere goz gezdirdim. Bu yedi-
gim en tuhaf 63len yemegiydi.

A4
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“Kendi elimizle tasarlasaydik bundan giizelini yapa-
mazdik.”

Babamin ofisindeydim. Ana ofisi degildi. Paravan bina-
lardan birinde, kisa émiirlii ofislerinden birindeydik.

“Seni kendi eliyle o odaya sokmas: muhtesem.”

Babam, ondan bekleyecegimden daha fazla heyecan-
liydi. Anlatuklanim onu gézle gériiliir derecede keyiflen-
dirmigti.

“Acemi sansi,” dedi odadaki diger kisi.

Itk kez babamia yaptigim gériismede yalmz degildim.
Bizden bagka iki kisi daha vardi. Biri babamin yillardir
sirdas1 ve kara kutum dedigi yakin arkadagi, ayni zaman-
da meslektagi Harun abiydi. Digeriyse az onceki yorumu
yapan, babamin gozde 6grencisi, istihbaratin en geng ajan-
lanindan ipek’ti.

Aslinda Ipek’le bir zamanlar arkadas sayilirdik. Sayi-
lirdik diyordum ¢iinkii iki yillik egitimimiz boyunca ¢ok
yakinken, egitim sonras1 uzaklagmigtik.

Egitimi birlikte tamamlamistik. O yil teskilata ikimizin
dahil oldugu kademeden sadece iki ajan alinacakti. Elbette
babam adil biri oldugundan, daha da 6nemlisi duygusal bir
insan olmadigindan, o yil teskilata 6z kizin1 almak yerine
kizindan sadece iki puan fazla derece yapmis olan, kizinin
yakin arkadagint almayi se¢misti. Sonraki yil tegkilata gir-
digimde ise Ipek goktan yiikselmis, istihbaratta yer edin-
migsti. Ayni ortama geldigimizde beni gormezden gelmeyi
secmisti. Ah, bir de yaptigi muazzam bir sey daha vardi
ama onu animsamay1 uzun zaman énce birakmigtim.

Bir zamanlar yakin oldugunuz insanin bir yabanciya
doniismesini izlemek berbat bir histi ama bu durumu bir
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sise viski, bolca kiifiir ve biraz gézyasiyla kolayca agmis-
tim. Bu yiizden az 6nce yaptif1 yoruma kars1 kalkip surati-
na siki1 bir tokat atsam asla vicdan azab1 gekmezdim. Yine
de dislerimi sikip tepki vermeyecek kadar olgundum.

“Sans ya da degil. O dosyalardan mutlaka bir sey ¢ika-
caktir,” dedi Harun abi naif sesiyle. “incelemeye baslaya-
bildin mi, Ay¢a?”

“Heniiz degil. Dedigim gibi, dosyalar kurcalanmis, da-
g1lmis durumda. Once siralamay: yapip bir diizen olustur-
maliyim. ki giine baglams olurum.”

“Stralama yapmak degil ashnda, okuduklarini dogru
analiz etmek asil mesele.”

ipek konugtugunda dudaklarimi birbirine bastirdim.
Tepki vermedim.

“ipek hakh,” dedi babam.

Dislerimi siktim. [pek hakli mi?

“Okurken ipucu olabilecegini diiglindiigiin kesin seyle-
ri not almalisin, Ay¢a ama bunlar bariz notlar olmamali.”

ipek, eskiden kahverenginin en basit tonu olan, simdiy-
se platin sarisma boyadig1 kiit saglarim geriye atip oturdu-
gu yerde diklesti.

Gdgiislerini mi yaptirmigti 0?

“Evet, Aygacim. Biri gordiigiinde sadece sana anlam
ifade edecek, kii¢iik kisa notlar almalisin.”

Irademi kinp bagimi tamamen ipek’e gevirip genemi
kaldirdim.

“Biliyorum, Ipekcim. Hani aymi egitimi aldik ya biz,
neyi nasil not alacagum ben de biliyorum, endiselenme.”

Hiddetle gozlerine bakarken gram pismanlik yoktu yii-
ziinde. Aksine gozleri, hatta teni bile kibir ve hirs doluydu.
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Eskiden de boyle miydi diye diigiinmekten kendimi ala-
madim. Belki de hep bdyleydi de benim ona olan sevgim,
onu sevimli gérmeme sebep oluyordu. insanlan degerli
kilan sizin onlara bakiginizdir, diye bosuna demiyorlardi.

Dolgu yaptirdig katiksiz sekilde fark edilen kalin du-
daklanini biizdii.

“Ben sadece altimi ¢izmek istemigtim,” dedi samimi-
yetsiz bir tonla.

Suratini ¢gizme diirtiimii bastinp diglerimi sikmaya de-
varmn ettim.

“Bence altin1 Ustiinii ¢izmeye hi¢ gerek yok. Ayca ki-
zimin akh kigiikken de zehir gibiydi, simdi de dyledir. O
not almadan da birgok seyi aklinda tutabilir, bizimle pay-
lasabilir. Béyle kiigiik seyleri mevzu bahis yapmaya bile
gerek yok.”

Harun Abi’ye minnet dolu tebessiimle baktim. O da
bana hizlica goz kirpti. Goriinen o ki bu gizli kavgada tut-
tugu taraf belliydi.

Kiigiikken de énemli anlarimda yanimda olmaya gali-
sirdi. Babam dogum giiniime gelemediginde hem babamin
hem kendi hediyesini kucaklayip gelir, beni giildiirmeye ¢a-
higirdi. Cogunlukla bagarirdi da. Ne zaman ihtiyacim olsa,
bir sekilde elini sirtimda hissederdim, gimdi oldugu gibi.

Harun Abi yeniden babama dondii.

“Bence s6yledigim gekilde davranmak en iyisi, Tufan.
Ne olursa olsun, o bir $ahin. Bunu unutmamaliyiz.”

Babam masasindan kalkip bir siire pencereden disariyi
izledi. Yiiziinii bize dondiigiinde hala diigiiniiyordu. “Hak-
lisin,” dedi sonunda. Uzaklara dalan gézleri bir siire sonra
beni buldu.
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“Buraya bir daha gelmeyeceksin, Ay¢a.”

Kaglarimi ¢attim. ““Anlamadim. Neden?”

“Poyraz Sahin temkinli biri. Ustiine basa basa kimseye
giivenme derken seni bunun diginda tutmayacaktir. Pesine
adam takmasi kag¢inilmaz. Belki takmis bile olabilir.”

Buraya gelirken o ihtimali ben de diistinmiistiim. Ofise
girerken bu yiizden ayrica dikkatliydim. Babam yiiziime
bakip aklimi okudu.

“Bu ofis yarn bogalacak zaten. Iz bulamazlar. Cok
acil bir sey olursa ana binaya gidersin.” Masaya yaklagti.
“Ama bugiin sakin eve gitme.”

Kaslarim yine almmda toplandi. “Ama annem...”

“Ben annenle konusurum. Anlayacaktir.”

Anlamas: sorun degildi. Onu yalmz birakmak istemi-
yordum, bana ihtiyac1 vardi. Fakat bunu sesli dile getire-
meden babam devam etti.

“Biz kira sdzlesmesinin senin iizerine olan temiz bir
yer ayarlayana kadar birkag giin otelde kalirsin.”

Bagimla onayladim. Caligma masasinin gekmecesinden
aldig1 seyi bana uzatti.

“Bu telefonu al. Beni aramak ya da yazmak i¢in sadece
bunu kullan. Sakin galeriye gotiirme. Her zaman kapali
tut. Sadece iletisim aninda agarsin. Her persembe durum
raporu i¢in saat gozetmeksizin arayacaksin.”

Telefonu elime aldim. Avucumun iginde dondiirdiim.
Hala bu modelden iiretiliyor muydu? Oldukg¢a eski bir
modeldi, internet baglantis1 ya da renkli ekrani yoktu ama
saglam ve en 6nemlisi takip edilmesi zordu.

Ayaga kalktifimda Harun abi yanima geldi.

“Sana giiveniyorum, Ay¢a kizim. Kendine yakigan ge-
kilde gérevi tamamlayacagina eminim.”
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Harun abiye sikica sarildim. Bu sézleri ondan duymak
degerliydi. Babam kargima gelirken ayn1 anda telefon ek-
raninda bir seyleri kontrol ediyordu.

“Kalacagin oteli mesaj atacafim. Egyalarin senden
once gitmis olacak. Birkag saat digsarida zaman gegir, hazir
oldugunda bildirecegim.”

Yiiziiniin bana dénmesini bekledim. Bakislari beni bul-
dugunda giilimsedim.

“Peki, baba.” Elimi acemi asker gibi aimma dokundur-
dum. “Siz nasil isterseniz, Tufan Cengiz Kahraman.”

Almimdan aldigim elimi ona uzattim. Tebessiim etti.
Galiimsediginde san gozleri kiigildii.

“Dikkatli ol, Ay¢a Demirkaya.”

Sahte soyadim onun agzindan dékiildiigiinde daha bir
gercek olmugtu sanki. Uzamp elimi sikmak yerine beni
kendine ¢ekip gogsiine bastirdi. Afalladim. Bunu gok na-
dir yapard:. Alt dudagim titredi.

“Unutma, kizim. Insanlar sana nasil seslenirse seslen-
sin, sen bir Kahraman’sin.”

Babam kulagmma fisildarken titreyen dudaklarimi bir-
birine bastirdim. Ipek’in varligina memnun oldugum tek
an buydu ¢iinkii o bu odada olmasaydi, ¢ocuk gibi agla-
maya baglamam kaginilmazdi. Degil babama kendimi is-
patlamak, yillar sonra elime gegen bu firsati heniiz hazir
olmadigim séylenerek kaybederdim.

Ancak kendimi tuttum ve bunu yapabildigim i¢in ken-
dimle gurur duydum. Babamin kollarindan ayrildigimda
oldukga giiglii hissediyordum. Oyle ki Ipek’in uzattigs eli-
ni bile yiiziimii ekgitmeden sikmigtim. Avucumdaki eski
telefonu sikarken odanin ¢ikis kapisina dogru yiiriidiim.
Kap1 koluna dokundugumda babamin sesi beni durdurdu.
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“Ayea, bir sey daha.” Doniip yiiziine baktim. “Her ak.
sam bana ugurlu rakamim yazmani istiyorum. Béylece gi.
vende olduguna emin olacagim.” Kendimi giilimsemeye
zorladim. Memnuniyetle bagim salladim ama o devam
etti.

“Ciddiyim. Bir gece bile o rakam gelmezse, operasyo-
nu sonlandinnm.”

Babamin gézlerinde gérmeye aligtk olmadigim tuhaf
bir ifade vardi. Bu gorevi basariyla tamamlamak artik be.
nim i¢in daha da 6nemliydi.
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Otelde gegirdigim ikinci aksamdan sonra artik yatagi
vadirgamam diye diigiiniiyordum ama olmad:. Yine kalite-
siz bir uyku sonrasi galerinin yolunu tutmus, yol boyunca
agzim yirtilircasina esneyip durmustum.

Heniiz iigiincii giiniim olmasina ragmen, sabah rutini-
mi olusturmustum. Galeriye gir, Ci¢o’ya selam ver -giinkii
Cigo her daim beni kapida kargiliyordu- siyah arabaya do-
kun, merdivenleri ¢ik, odanin girisindeki gizli kutuya tele-
fonunu birak, ¢ahsma masana otur, sahin ¢akmagini ¢ikar,
derin bir nefes al ve sayfalara gémiil.

Bugiin itibariyle dosya siralama igini tamamlamgtim.
Artik okumaya baslayabilecektim. Onceligi son iki yil
iginde goriilen davalara, yapilmis anlagmalara verecektim
¢linkii Poyraz Sahin’in iki y1l 6nce liderlik koltuguna otur-
dugunu biliyordum. Her ne is geviriyorlarsa, bu son iki yil
iginde yapmis olmalilards.

Poyraz’in kendisi ise birlikte yedigimiz ilk 6gle yeme-
ginden beri gériinmiiyordu. Nerede oldugunu 6greneme-
mistim. Cico bir¢ok seyde bos bogazlik yapiyor olsa da
bazi konularda bilingli olarak konusmamayi segiyordu.

Onu goéremiyor olmak, dikkatimi dagitmadan ¢aligma-
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ma yardimci olmaliydi ama nerede oldugunu bilmemeniy
verdigi rahatsiz his aklimi mesgul edip duruyordu. Ayrica
buraya giiven kazanmaya gelmistim. Olmayan birinin gj.
venini kazanamazdim.

Poyraz’in diinkil yoklugunda onun ckibini gozlemleme,
haklarinda bilgi toplama firsatim da olmustu. Bir kere ga-
leriyle bagt olan herkes Cerkes’ti. Ana ekip diginda ¢alisan
baska kisiler de oldugunu égrenmistim. Sayilan fazlayds,
bir gérdiigiim yiizii neredeyse tekrar gormiyordum, ayn-
ca onlar yemek masasina davetli degildi. Galeri igine de
nadiren ugruyorlardi. Konugmalan taslak olarak arabalar
hakkinda gibi dursa da altinda baska bir seyler sakladik-
larina emin gibiydim. Heniiz ne oldugunu ¢ézememistim
ama ¢6zecektim,

Bir de yemek saati yiiriidiigiim koridordaki karanliga
inen merdiven dikkatimden kagmiyordu. Sanki orada dev
bir miknatis vardi da her éniinden gegtigimde beni kendi-
ne gekilmeye zorluyordu. O los, karanlik merdivenin nere-
ye indigini deli gibi bilmek istiyordum. Ancak ne yemege
giderken ne de dénerken inecek firsati bulamamigtim.

Yemek saatinde yine bas kése bostu. O bos sandalye-
nin camim stktifini gérmezden gelmeye ¢alistim. Poyraz
diginda sofrada fire yoktu. Berk ve Kat -digerleri isimle-
rindeki Jan’1 parantez igine almig gibi onlara boyle sesle-
niyordu- yerindeydi. Nerit yine tabagina odaklanmus, Cigo
da Gupse’nin yaptig1 yemegi 6vmekteydi.

Ogrendigime gore yemekleri her daim Gupse yapmi-
yordu fakat mutlaka sofrada ev yemegi, daha dogrusu
Cerkes yemeklerinden bir tane bulunuyordu. Bugiin yeni
lezzet olarak Gubate’yi deneyimlemistim. Yine agzimda
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lezzet g6leniyle 6gle aram bitirdigimde sofradan ilk kal-
kan ben oldum ¢iinkii ben kalkmadifimda, sofradakiler
tuhaf davraniyordu.

Tas koridordaki merdivenin baginda birkag saniye du-
raksadim. Once asagidaki gizemli sessizligi dinledim, ar-
dindan bagimi ¢evirip yemek odasindan ¢ikan var mi diye
kolladim, daha ben ilk basamaga adimimi atamadan Jan-
kat ve Janberk’in sesi kapiyi araladi. Ben de yasak bolge-
den hizli adimlarla uzaklagtim.

Ana giristeki arabalarin arasindan gegerken yine Poy-
raz’in siyah arabasinin parlak cilasinda parmaklarimi do-
lagtirdim. Yeni fark ettiim seyle durup camindan igeri
gbézetlemeye koyuldum. Direksiyonun ortasinda, marka
amblemi olmasi gereken yerde, giimiis Cerkes bayrak sim-
gesi vardi. Muhtemelen marka amblemi sokiiliip yerine bu
takilmigti. Artik bu simgeye hdkimdim c¢iinkii galerinin
birgok yerinde bu simge, Adige yani Cerkes bayragindaki
ok ve yildizlan gérmek miimkiindii. Gurbeti eve doniis-
tirmek ya da evi gurbete yakinlagtirmakt: ¢abalari. Belki
biraz da nereden geldigini hatirlamak ya da insanlara ké-
kenlerini unutturmamak igindi bu kiigiik ama anlamh izler.

“Glizel araba.”

Gelen sesle dogruldum. Karsimda daha 6nce gérme-
digim, karsilasmadigim biri duruyordu. Fakat bu adamin
digerlerinden farkli oldugu yaydig1 enerjiden bile hisse-
diliyordu.

Agik lacivert renkli takim iginde, kizil saglari, kizil
kirli sakali parliyordu. Takimin kesimi ve dikimi, yiiksek
ihtimalle ona 6zeldi. Birkag adim gerisinde, onun aksine
karanlik siyah takimlan, keskin bakiglariyla etrafi kolagan
eden dort adam hazir ol da bekliyordu.
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“Evet, giizel,” diye kargilik verdim ziyaretgiye.

Birkag adim daha yaklast1. Arabaya dokundu.

“Aslinda ben de arabami yenilemeyi diisiinityordum,
Bu modeli 6nerir misiniz?”

Gozleri maviydi. iri géz yapisi bu maviligi ¢ekici gos-
termek yerine, bakmasi rahatsiz eden bir his veriyordu.
Bakiglanm yakasindaki giimiis rozete ¢evirdim. Poyraz’m
¢alisma odasinin duvannda asih olan sembolii animsatsa
da bu farkl: bir gekildi. Bu kizil adam da kesinlikle Cer-
kes’ti.

“Uzgiiniim ama ne ben satictyim ne de bu araba satihk.”

Birkag adim uzaklagsmaya yeltensem de onun da adim-
lar hareket etti.

“Qyleyse neden burada?”

Rahat goriinmeye galigtim.

“Bu giizelligin gorevi, insanlarin istahim kabartmak.”

Ellerini cebine soktu. Adam sakinmadan, iri bakiglan-
nt biitiin viicudumda gezdirdi. Firtinada pencere Gniinde
kalmiggasina iirperdim. Yetinmeyip, “Gorevinde basarili
oldugunu sdyleyebilirim,” dedi biiyiik bir istahla.

Arkami déntip gitmek igin hamle yapacakken tek elini
cebinden gikarip biiyiik bir giigle bana uzatti.

“Samil Aslan.”

Kararsiz kalsam da uzatilan bir el sebepsiz geri gev-
rilmezdi. Ayrica, adamin arkasindaki insan ordusuna ba-
kip geri gevrilmeye aligtk olmadig: sonucunu ¢ikarmak da
zor degildi. Boyle adamlar 6zgiiveni, gururu kinldiginda
tepkilerini kontrol edemezdi ve ben heniiz dikkat ¢ekmek
ya da olay ¢ikarmak istemiyordum. Bu yiizden, bana ba-
kigindan bile rahatsiz oldugum bu adama elimi uzatmak
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durumunda kaldim. Fakat heniiz parmaklanim avucuna
degmisti ki galeride onun sesi yankilandi.

“Ne o Kabardey, yolunu mu kaybettin?”

Sicak tavaya dokunmus gibi elimi geri gektim. Poyraz
yaninda Nerit, arkasinda Cigo ve Janberk ile tag koridor-
dan ¢ikip ana girigte adimliyordu.

Tuhaf bir sekilde, az 6nce dniinde iirperdigim pencere
kapanmis gibi kendimi yeniden giivende hissettim. Kiigiik
birkag¢ adimla Samil Aslan ile arama mesafe koydum. Bir-
kag saniye sonra da benim boglugumu Poyraz ve ekibi dol-
durdu. Poyraz Sahin, $amil Aslan’in tam kargisinda durdu.
Poyraz’in boyu, kizil adamdan birkag santim uzundu. Ust-
ten bir bakigla bu fark daha da hissediliyordu.

Samil Aslan’in arkasinda bekleyen adamlari belirgin
bir sekilde yakina geldi. ki taraf arasinda kaldigimda,
adimlarimi Poyraz Sahin’in oldugu tarafa yakinlagtirdim.
Bu kiigiik hareketimi Poyraz’in da fark ettigini hissettim.

Samil Aslan yakasindaki rozeti diizeltti.

“Biz yolumuzu kaybetmeyiz, Abzeh oglani, yolu biz
¢izeriz, bagkalar: pesimizden gelir, bilmez misin?”

Kizil sakalli Samil elini bu kez Poyraz’a uzatt1. Poyraz
uzatilan ele soguk bir bakis attiktan sonra eli yerine keskin
bir giilimsemeyle karsilik vermekle yetindi. Havada asih
kalan kolu Samil’i sagirtmiga benzemiyordu. Hastalikl bir
hazla uzatti1 elini geri ¢ekti.

Birbirlerine olan bakiglarindaki benzerlik inanilmazdi.
Yedi temel duygunun bilingdis1 olarak insanin yiiziine yan-
sidif1 sdylenirdi. Sagkinlik, tiksinti, korku, iiziinti, utang,
nese ve ofke. Ancak daha giigliisii 6fkeyle duyulan nefret.
Siipheye yer yoktu ki, bu iki adam birbirinden kesinlikle
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nefret ediyordu. Sessizce aralarindaki gergin enerjiyi sey-
retmeye bagladim.

“Babamin baz istekleri var. Onlan iletmeye geldim.”

“Oniimiizdeki Vunafe'de sGyler soyleyecegini. Bunu
en iy babanin bilmesi gerek. Onun babasi koymus bu ku-
rahi. Kendi soyunun yazdig kurali unutacak kadar bunadi
mo yoksa?”

Samil Aslan’in genesi gerildi. “Sozlerine dikkat et,
Abzeh.”

Poyraz Sahin rahatti.

“Ataya saygisizlik yapmam. Ama evime giren kibri de
kargiliksiz birakmam, Kabardey.” Rahatsiz eden sinegi
kovalar gibi elini savurdu. “let ne ileteceksen de bolgene
geri don.”

Samil yine genesini sikti. Ofkesini bastirdig belliydi.

“Samsun’da diigiin var.”

“Istirak edecegiz.”

“Glizel. Biz de gelecegiz.”

Poyraz’m dudag alayci bir tavirla yana kaydi. Agir bir
hareketle parmagindaki giimiis yiiziigi ¢evirdi.

“Bilgim var. Ben Lider’im Samil Aslan, bunu unutu-
yorsun samnim. Kabardey Thamadeleri’nin bile bana bil-
dirmek zorunda oldugu seyler var.”

Bu ciimledeki bir gergegin Samil Aslan’1 olduke¢a ra-
hatsiz ettigi belliydi fakat hangisi oldugunu kestiremiyor-
dum. Duydugum farkl terimleri déniip Cigo’ya sormamak
i¢in i¢imdeki meraki bastirdim.

Istenmeyen ziyaret¢i 1srarla duraksadiginda Poyraz,
“Evet?” diyerek onu diirttii.

Samil Aslan’in bakiglari bana déndii. Neredeyse goz-
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leriyle gostere géstere beni isaret edecekti. Belli ki benim
gibi bir yabancimin éniinde konusmak istemiyordu. Arka-
m doniip gidecek gibi oldum ama Poyraz elini kaldirip
beni durdurdu.

“*Sorun yok,” dedi, bana degil de $amil’e bakarak.

Ben kaldim, Samil Aslan devam etti.

“Digiinde imza atacagiz.”

Poyraz alayci bir ses ¢ikardi. “Hayrola, sen de mi evle-
niyorsun? Sanssiz kiz kimlerden?”

Cico kendini tutamayip hafifge kikirdadi. Samil Aslan
kikirdayan yiize soguk, tiksinti dolu bir bakig atti.

“Evlenmiyorum, Abzeh. Ama eger evlenseydim de
kimlerden olmayacagim biliyorum.” Cigo’ya dogru egdi
basini. “Degil mi, kiigiik bey? Neydi sizin soyunuz, bir ad1
var miyd1?”

Cigo bagim egdi. Elmacik kemikleri kulaklarina kadar
kizarmisti. Yumrugunu sikiyordu.

“Diyecegini de artik, Samil Aslan!” diye uyardi Poyraz.

Samil bakiglarim Ci¢o’dan ¢ekip tiim dikkat ve ciddi-
yetiyle Poyraz’a gevirdi.

“Sogi’den gelenler de olacak.”

“Bunun hakkinda bilgilendirilmedim.”

“Su an size bilgi veriyorum ya, Lider’im.” Bu kez ¢e-
nesini sikan Poyraz Sahin oldu. Bu bilgiye bdyle ulagmak
hosuna gitmemisti. “Tuapse’den gelenlerden haberin var-
dir diye diisiinilyorum,” diye ekledi Samil Aslan.

Tuapse, Kafkasya bolgesinde olan sehirlerden biriydi.
Calistigim dosyada ismini gordiigiimii hatirliyordum. Bu
sebeple tiim dikkatimle Samil Aslan’in kirmizi sakallan
altindaki agzina kilitlendim.
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“Evet, onlar katilacaklarini bildirdiler.”

“Maykop’tan gelenlerle birlikte tiim tarafiar bir arada
olacak. Hazir hepimiz ayni yerdeyken, oniimiizdeki ay
beklemeden, Zexes sonrasi imza atalim diye diisiindiik.”

Maykop baskentti. Cerkesler igin en 6nemli sehirdi.
Zexes’in ne olduguna dair fikrim yoktu ama meraklanmis-
tim. O sirada Poyraz Sahin’in tek kas: tehlikeli bir agiyla
havaya kalkti.

“Diistindiiniiz?”” Hiddetle arkasim1 donerken kelimeleri-
ni kirbag gibi kargisindaki kalabaliga savurdu. “Siz diigii-
nedurun. Lider size kararini bildirir.”

Poyraz ceketini savurup giderken yine agikta kalmis
gibi hissettim. Onun yeri déven adimlar uzaklasirken $a-
mil Aslan’in temkinli sesi yolunu kesti.

“Poyraz.”

Sesinde farkli bir tin1 vardi. Diigmanliktan uzak, diken-
leri alinmig, yaln bir ton. Bunu Poyraz da fark etmis ola-
cakt1 ki tereddiit etse de durdu. Kizil saglariyla onu izleyen
adama tamamen degil, sadece bagini ve sert bakislarini ge-
virdi.

“Maykop’takiler heyecanli,” derken héla uysaldi. “He-
yecanlarim kaybetmelerine sebep olmamaliyiz. Bu anlag-
ma, bu yurtta hasret ¢ekenlere de moral olacak. Gergek
evlerine yakin hissedecekler.”

Sadece Poyraz’in degil, etrafimdaki biitiin bedenlerin
enerjisinde bir dalgalanma oldu. Bu sozler, hepsinin iginde
benim heniiz 6nemini bilmedigim bir pargalarina dokun-
mugtu. Lakin Poyraz Sahin’in bakiglarindaki sertlik hala
kinlmamisti. Kizil sakall: ziyaretgisi onu etkileyip etkile-
yemediginden emin olamayacakti.
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“Soyleyecegini sdyledin, iletecegini ilettin, $amil As-
lan. Bagka isteklerin varsa onlan da Vunafe’de iletirsin.”
Basin ¢evirmeden 6nce ytiziine belirgin bir tiksinti yerles-
tirdi. “Bir daha da kapim: habersiz ¢alma.”

Poyraz Sahin geldigi kapidan gegip gézden kaybolur-
ken yaninda sadece Cigo siiriiklenmisti, Jankat ve Nerit
ellerini bagdag kurup geride kaldi. Habersiz gelen misafir-
lerin artik gitmesi gerekiyordu. Nerit iri ciissesi ve korku-
tucu bakislanyla ziyaretgilerin gidigini hizlandirdi. $amil
Aslan dislerini sikti, lacivert takimim savurup doért gélge-
sini de pesine takarak galeriden ayrildi.

b

“Ne sokuyorsun sen bu odaya!”

Kap:r giiriiltiiyle agildiginda yerimden sigramustim.
Poyraz kaglan ¢atik sekilde hiddetle igeri girip kapiy1 ar-
kasindan bilyiik bir giigle kapatmis, masamdaki su titre-
migti. Saklayacak seyi olanlar, yonii belli olmayan sorular-
dan dirkerlerdi. Ben de korkuyla afalladim.

“Ne?” diye sorabildim panikle.

Yeri déven adimlariyla masama yaklagt:.

“Ug giindiir metal bir ey var yaminda.”

Bakiglan gerginligimi ele vermedigini umdugum yi-
ziimdeydi. Aniden iistiindeki siyah ceketi ¢ikarp masamin
karsisindaki koltuga firlath. Siyah gomleginin bileklerini
s1yirip mangetlerini katlamaya bagladi. Kalbim bogazimda
atmaya baslamisti. Ringe ¢ikmaya hazirlanan doviiggiiye
benziyordu. Rakibi olmak istemiyordum.

“Telefonum kutuda,” diye geveleyebildim.

NiffSva



Zeynep Sahra

Dogruyu soylityordum. Telefonum odanin disindaki
kutudaydi. Babamin verdigi, uyumadan 6nce bilgilendir-
digim istihbarat telefonu isc otel odamda, valizimin giz-
li bolmesinde saklaniyordu. Agiklamam onu etkilemedi.
Sert bakislariyla sandalyemin yanma gelip tam karsimda
durdu.

“Telefon degil. Cihaz degil. Bagka bir sey. Bu odaya bir
sey sokuyorsun!”

Bir anda elleri omuzlarimi kapladi, cansiz bir bebek
gibi sandalyemden havalanip ayaga kaldirildim. Dik dur-
dugumdaysa bu kez ipleri onun elinde olan kukladan fark-
s1zdim. Kolumu havaya savurup ceketimin ceplerine elini
soktu. Ne yaptigini anlayabildigimde ceketimin ig cepleri-
ni bile yoklamigti. Soku atlatip kendime geldim.

“Beni bu sekilde arayamazsin!” diye ¢ikisip kiistah el-
lerini iistimden savurdum.

“Neden?” diye sorma hakkini kendinde gériiyordu kiis-
tah herif.

“Bu sug ve...” diyebilmistim ki, ona savurdugum ko-
lumu havada yakalayip bilegimi kavradi ve beni hzh bir
hareketle kendi etrafimda gevirdi. Haval bir doniisle part-
perinin kollarina sifinan usta bir dansg¢1 gibi sirttim onun
gogsiine yerlesti.

Kendimi kelepge gibi bilegimi saran elinden kurtarma-
ya ¢aligtikga gogsiine ¢arpryordum. Birka¢ saniye polise
direnen suglular gibi ¢irpindim ama sonra sicak nefesi en-
seme dokundu. Bosta kalan eliyle at kuyrugumu sag omu-
zuma ald1. Solugu ensemden gegip kulagima dokundugun-
da debelenmeyi birakmigtim.

“Ve?”
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Kulagima fisildamigti. Yutkunma ihtiyaci hissettim.
Cevap vermek istiyordum ama arsiz eli yine hareket edi-
yordu. Bilegimi tutan sert parmaklarimin aksine, bu elin
dokunusu tity kadar hafifti. Ensemden sirtima, oradan bel
bostuguma kadar indi. Duraksadi. Parmaklan biraz daha
baski uyguladi kumasa. Kalgama dogru indi eli. Ardindan
¢1zim vapar gibi kalgamdan, diz kapagimin biraz iistiin-
de biten etegim boyunca agag siizitldii. Ardindan yeniden
vukan dogru agir bir iskenceyle hareket etti. Bu temas so-
lugumun ritmini bozmustu. Kalgamun iistiinde, bel boslu-
gumda durdugunda yeniden fisildadi.

“Ve ne?”

Parmak uglan sadece benim hissedebilecegim sekilde
belli belirsiz kipirdiyordu. Kumasin iistiinden bile tehli-
keli sicakligini hissedebiliyordum. Nabzimin atis1 igimde
vankilamyordu sanki. Aldifim soluk gogsiimii gigirdi, du-
daklarimdan kontrolsiizce dian siiziildii. Inlemeye benzer
bir ses ¢ikmusti. Kahretsin!

“Etkileniyor musun yoksa?”

Adi herif kulagima fisildamigti. Gozlerimi sikica ka-
patim. Konusmadan 6nce dudaklarimi 1slatmak zorunda
kaldim.

“Ne miinasebet!”

Sesimi sert tutabildigim igin kendimle gurur duymus-
turn. Beynim sonunda ige yarar bir sinyalle egitimde 6g-
rendigim yakin d6viis hareketini animsadi. Dirsegimi dog-
ru agiyla Poyraz’in karin bosluguna vurdugumda bilegimi
parmaklarindan kurtarabilecegim boslugu yakalamistim.
Hizl bir manevrayla bilegimi déndiiriip kelepgeyi kirdim,
bedeninin hapsinden kurtuldum. Yetinmeyip éfkeyle yii-
ziine bakip gogsiinden ittirdim.
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“Bir kadina nzasi1 disinda dokunamazsin, Cerkes!”

Ukala herif aldig darbenin farkinda bile degildi sanki,
ellerini cebine sokacak kadar rahatti.

“Ben higbir kadina istemedigi bir sey yapmam, ¢ocuk.”

“Az 6nce yaptin.”

Gozlerini kisti. “Emin misin?” dedi cdepsiz bir fisiltiyla.

Sesindeki timmin tenimi kanncalandirmasint gérmez-
den geldim. Kollanmi gégsiimde topladim, bu kez gozle-
rini kisip bakan bendim.

“Ben avukatim. {stersem az énce yaptigin sey i¢in sana
dava agabilirim.”

imal bir bakis atti. “Sen hukuk damsmamsin ve kaybe-
decegin davaya girmeyecegini bilecek kadar zeki olmalisin.”

Uzatmanin manasi yoktu. Hakliydi, kaybedecegini bil-
digin kavgalara girmek faydasizdi. Kollanm serbest bi-
raktim, masama uzanip gekmecemi agtim. Aradif) seyin
ne oldugunu anlamistim. Giimiis Sahin gakmagini giiril-
tilyle masaya indirdim.

“Aradifin sey, bu olmal.”

Deri kapli giimiis zippoya kisa bir bakis att1. “Bu neden
yaninda?”

Bu neden yamimda? Bu ¢akmagi neden yanimda tagidi-
g1m1 ben de bilmiyordum.

“Sigarayi iki tagi birbirine siirterek yakmarmi m bekli-
yorsun?”

Bu bana havaalaninda soyledigi seydi. O da animsa-
migti. Ammsadigim bakiglaninda gérebiliyordum.

“Bu odada sigara i¢...”

“l¢miyorum zaten,” diye lafim béldiim. Tedbirsiz biri
oldugumu diisiinmesini istemedim.
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Basiyla ¢akmag igaret etti. “Zippoyla ne igin var o
zaman?™

Cakmagi elime aldim. Kapagim agip kapatip avucum-
da dondiirerek ona déndim.

“Dikkatimi toplamak i¢in elimde déndiirityorum. $u
sagma stres carklan gibi falan iste.”

Mazeretim kulagina ¢ocuk akliyla uydurulmus gibi
gelmis olmaliydi. Yorum yapmadi. Duda@ belirgin se-
kilde yana kivnldi, ardindan arkasim déndii. Ceketini fir-
lattig1 koltugun 6niinde kivirdig1 mangetlerini diizeltiyor-
du. Doviis bitmis, ringden inmigti. Sakin bir nefes aldim.
Fena mag¢ ¢ikarmamigtim. Onun yumruklarini savurmus,
bu raundu kaybetmemistim. Gizli bir keyifle sandalyeme
kurulup sayfalar ve laptopumu &niime gektim. Isime geri
donebilirdim.

“Neden otelde kaliyorsun?”

Ellerim klavyenin iistiinde asili kaldi. Anlagilan mag
heniiz bitmemisti. Bakislarimi kaldirdim. Insani tedirgin
eden, fazla sakin bir tavirla kollarini ceketinden gegiriyor-
du. Yiiziinii bana gevirdi. Gézleri rengini saklamig, yine
koyulagmigti. Beceriksiz bir yalan sdylemek i¢in dudakla-
nimi aralayacaktim.

“Otelde kaliyorsun, Ayg¢a. Neden?”

Soguk, net bir soruydu. Dogruca yiiziime bakiyordu.
Metal detektoru gibi, gozlerinde de yalanlan algilayabile-
cek ozellik vard: sanki. Diglerimi siktim.

“Kalmak zorundayim g¢iinkii...” En iyi yalanlar, en
dogru hislerle siislenenlerdir. “...¢linkii aileme kendi
ayaklarimmn iistiinde durabilecegimi ispatlamaliyim. Sen
hakhydin. {5 goriismesinde soylediklerinde, hatta beni ilk
gordiigiinde sigara icerken séylediklerinde bile hakhydin.”
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Daha dik oturdum. Derin bir nefes aldim. Bu yumrugu
savuramazsam giivenini kaybedecegimi biliyordum. Dik-
katli olmahydim.

“Paraya ya da ¢alismaya ihtiyacim olmadan, dertsiz ta-
sas1z bilyiidiim. En azindan uzaktan hep &yle duruyordum.
Ama ne kadar gabalasa da ebeveynlerinin beklentisinin
altinda kalan bir ¢ocuk oldum. Yaptigim iste gercekten
iyi miyim, hak ediyor muyum, yoksa babamin soyadini
tasidigam igin mi bana tepside sunuldu emin olamiyorum.
Babamin da bu konuda bana yardimci oldugu sdylene-
mez.” Planlamadigim, acinasi bir tebessiim dékiildd du-
dagimdan. “Ona yetmedigimi biliyorum. Hep daha fazla-
st bekledigini. Ona yakigir bir evlat olmam gerektigini
de biliyorum. Bu yiizden kendimi hem ona hem kendime
ispatlamak, o ve onun imkanlart olmadan, sadece kendi
becerimle bu iste baganli olmak istiyorum. Bu nedenle bir
siire, en azindan kendi evime gikabilecek paray:1 kazanana
kadar, otelde kalmak zorundayim.”

Kisa bir soluk biraktim. Poyraz gézlerini ayirmadan
yiziimi izliyordu. Kaslan catik, bakiglan koyuydu. Yalan
detektorii tepki veremezdi, kurdugum her ciimle dogruy-
du. Ustelik bu gergegi ilk kez seslice dile getirmek kami-
m1 agntmisti. Yalan séylemem i¢in yanina génderildigim
adamin yaninda diiriist olmak garipti.

Ceketinin yakasinm diizeltip arkasin1 dondii aniden.

“Cikista beni bekle.”

Soylediklerime inanmamig miydi?

“Neden?”

“Cok soru soruyorsun,” dedi yiiziime bakmadan yiiriir-
ken. Kapinin kolunu tutup agtiginda ise aklina gelen seyle

sadece bagini gevirdi.
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“Bu arada, her el uzatana karsilik verme, ¢ocuk. Unut-
ma, nezaket en sinsi silahtir.”

Bunu Samil Aslan’y kastederek soyledigini anlamig-
um. Hafif¢e genemi oynattim. Onun gatis1 altinda galigi-
yorsam. onun rakiplerine karg temkinli davranmam, onun
smurlanna saygi duymam gerekiyordu.

Giriiltilyle girdigi odamdan sessizce ¢ikmigti. Daha
ka¢ raunt vardi bilmiyordum ama yara almadan yoluma
devam ediyor olmak iyi hissettirmisti. Bagimi egip kagit-
lar arasinda sadece SAHIN degil, ASLAN soyadin da ara-
maya koyuldum.
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“Neden galerideki siyah arabay1 kullanmiyorsun?”

Poyraz Sahin’in iri tekerlekli, yiiksek, koyu yesil arazi
aracinda, yan koltugunda oturuyordum. Mesai bitiminde
sOyledigi gibi onu beklemistim. Hatta Syle uzun beklemis-
tim ki, beni unutmadigindan emin olmak i¢in odamdan ¢1-
kip galerinin ¢ikis kapisinda dikilmis ve siyah paltosunu
savurup oniimden gegerken tek bir agiklama ya da mahcu-
biyet barindirmadan, kendi arabam yerine onun arabasina
binmemi emrettiginde huysuzlanarak da olsa sdyledigini
yapmustim. Sonugta asil gérevim Poyraz $ahin’di, zaman
zaman ona yakimn olmak zor olsa da irademi ve sabrimi
korumali, onun etrafindan ayrilmamaliydim.

“Neden kullanayim?” dedi donuk bir sesle.

“Seninmis.” Gdz ucuyla bana baktiginda bu bilgiye
erigme seklimden giiphe duysun istemedim. “Cigo soyle-
di,” diye ekledim ¢abucak.

Yeniden yola dondiigiinde burnundan bikkin bir nefes
birakti,

“Benim degil.”

“Abinle ortak m1 aldimz?”

Bu kez bikkinlik bogazinda yankilandi. “Sen kendi
isinle ilgilensene, ¢cocuk.”
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Ciwo'nun igitecedi azan duyar gibiydim. Yerimde ha-
fifce dogrulup ona dogru déndiim. Madem istiyordu, o za-
man aklimdakileri dogrudan sorabilirdim. Sonugta onun
danismanivdim.

“Tamam. dyleyse. Liderlik ettigin kurum, topluluk tam
olarak nedir?”

“Bunu neden soruyorsun?”

~Sonunda dagittiklanni toparladim. Yillara gére ayir-
dim ve son i¢ ayin belgelerini okumakla bagladim. En
azindan ilk asamada nereyi hedeflemem gerektigini plan-
lamam gerek. Senin liderliginde yapilan anlagmalardaki
nnarsizhi@ sana anlatabilmem igin 6nce benim anlamam
gerekiyor. Ne zamandir Lider sensin mesela? Ayrica tam
olarak neye liderlik yapiyorsun? Okudugumu daha iyi gé-
rebilmek i¢in bana vermen gereken cevaplar var.”

Poyraz’1in bakislan yol ¢izgilerini takip etse de kafasin-
da siralama yaptigim gérebiliyordum.

“Birlik’i anlayabilmen i¢in biraz ge¢misi bilmen gere-
kiyor,” dedi sakince.

“Dinliyorum,” dedim bilgiye ag, hevesli, ¢aligkan bir
ogrenci gibi.

“Uzun siirebilir,” diye uyardi.

“Iyi bir dinleyiciyimdir.”

Yiiziime bakti. “Tarih sever misin?”

“Anlatana bagh.”

Once biraz bekledi, ardindan direksiyonu nazikge ge-
virip otoyolda en saga, sakin seride gegti. Yiiziindeki sert
¢izgileri yumusarken hafif¢e bogazini temizledi.

“Bundan yillar yillaaar 6nce...”

“Develer tellal, pireler berber iken mi?”
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Cenesini burugturdu. “lyi bir dinleyici degilsin, ¢ocuk.”

Parmak uglarimla dudaklarima hayali bir fermuar gek-
tim. “Tamam tamam, sustum.”

O yeni bir nefes aldi, ben de uslu bir gekilde bedenimle
koltugumda tamamen ona doniip anlatacaklarini dinleme-
ye koyuldum.

“Cerkes’lerin ana vatani Kuzey’di. Kuzey’in haki-
mi ise her zaman Rusya. Rusya; bolgesindeki neredeyse
bitiin irklan kolayca bastirip pargalayabilmis, kendine
baglamg, hitkmetmigti, Fakat Cerkesleri bir tiirlii kontrol
altina alamamsti. Kimi kayitlar savagin yiiz yildan fazla
stirdiigiini, kimisi tam ii¢ yiiz y11 boyunca Ruslarin Cer-
keslerin direncini kiramadigim yaziyor. Ama sonunda her
yolu deneyip basarisiz olan Ruslar, biitiin giigleriyle soy-
kinm yapmaya karar veriyor.”

“Zalim lider kontrol edemiyorsa, yok eder.”

“Aynen 8yle. Rusya Car’t da bunu yapmis. 1863,1864
yillarinda anavatanda, Adige topraklarinda, Kuzey Kaf-
kasya’daki soykirimda binlerce Cerkes can vermis. Hayat-
ta kalanlar da zorunlu siirgiine mecbur birakilms.”

Duraksadi. Direksiyonu daha siki1 kavramigti. $ahit ol-
madif1 ge¢mis canim sikimaya yetiyordu.

“Gemilere bindirilip Osmanh topraklarina dogru siir-
glin edilmigler. O zamanlar gemiler simdiki gibi degil,
tabii. Samsun’a ulagmaya ¢alisirken on binlerce Cerkes
Karadeniz’de bogularak hayatim kaybetmis.”

Yiiziine garip bir hiiziin dokundu. Siirgiin sirasinda
can verenler, savasta §lenlerden daha fazla camim siki-
yordu. Haksiz sayilmazdi. Bir umutla ¢iktigin yolun, kag-
tigin sona gotiirmesi kahrediciydi. Verdigi bosluk dige-
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rinden daha uzun siirdiigiinde bir seyler s6yleme ihtiyaci
hissettim.

“Sizin Cerkes oldugunuzu 6grenince, internetten bir-
kag sey okumustum. Uziicii. Trajik. Avrupa’daki ilk soy-
kinm Cerkeslere yapilmig ve bunu bu iilkede yasayanlar
bile bilmiyor. Bu da iiziici.”

Dudak biiktii. “Insanlar benzer yaray: almadiklari sii-
rece kimin neresinin kanadigiyla ilgilenmez. Bagkasinin
yarasi senin canim acitmaz.”

Yine hakliydi. Felaketler sadece hissettiginde vurucu
etki birakirdi. Soktugu kisi kendisi olmadig: siirece, kimse
ona ulagamayacak yilanin zehrinin giiciiyle ilgilenmezdi.
Poyraz Sahin’in agzindan ¢ikanlara hak veriyor olmak ilk
kez rahatsiz etmiyordu. Belki de bunun sebebi yiiziindeki
hiizniin sahiciligiydi. Onun gibi kat1 birinin kéklerine say-
gis1 beni sagirtmgti.

Arabay orta seride gekti, hizimiz biraz artmgt1. “Str-
giinle gelen Cerkes sayisi olduk¢a fazlaydi. Osmanly;
Samsun’dan baglayarak diiz bir hat halinde iilkedeki farkls
sehirlere dagilmalarina imkén, yeni bir hayat kurabilmele-
ri i¢in onlara kendilerine ait toprak verdi. Cerkesler anava-
tanlarindan, birbirlerinden uzak ama adetlerine siki sikiya
bagl: kaldilar. Boyun egmedikleri i¢in gonderildiler ama
geldikleri bu vatan da siirgiin edildikleri topraklar kadar
sevdiler, benimsediler, sahiplendiler. Ctinkii vatansiz kal-
manin ne demek oldugunu biliyorlardi.”

Zihnimden hesap yapip, “Ustiinden 160 yil gegmis,’
deyiverdim.

Bilgece basim salladi. Bu say1 ona az mi, yoksa fazla
mi geliyordu kestiremedim. Yas tutamayacak kadar uzun,
acilan unutmayacak kadar kisaydi belki de.

]
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Otoyoldan aynildigimizi Poyraz kirmizi 1sikta durdu-
gunda fark etmistim. Kirmiz1 151k ciddi yiiziine yansiyor-
du. Yansima, giiclii yiiziinii daha ihtisamh gosterdiginde
dikkatimi dagilmamast igin kendimi zorlamam gerekti.

“Cerkes Birligi bundan yaklagik yirmi y1l énce kurul-
du. Kuruldugu zamani hatirhyorum, ilkokula gidiyordum.
Dedem ¢ok gayret gostermigti. Ay topraktan, ayn: acidan
gelse bile, insanlan aym masada toplamak zordur. Hele
Cerkesler gibi asi ve 6zgiir ruhlulan bir arada tutmak daha
da zordur. Ama dedem bunu basard1.”

Dedesine karsi sevgi ve hayranlik besledigi yiiziinden
bile anlagiliyordu. “Hayatta m1?” diye sordum.

“Artik degil,” dedi kisaca, listelemeye kapal1 keskin bir
cevapla.

Yine sessizlik dolasti arabanin iginde. At kuyrugumu
yavasca sag tarafima ¢ektim. Hafif¢ce bogazimi temizle-
dim. Poyraz gibi dikenlerle gevrili birini iirkiitmeden soru
sormak yorucuydu. Avucumdan kagsin ya da sinirlenip
kapty: ¢arpsin istemiyordum, bu yiizden temkinli bir ta-
virla beni bir yere gétiirecegini diigiindiiglim yeni soruma
gegtim.

“Bugiin gelen kizil adam, Kabardey diye seslendi-
gin...” Ufak bir tereddiitle duraksadiimda gozleriyle so-
rumu onaylayinca devam edebildim. “Sizi birbirinize kars
bu kadar sert yapan ne?”

Zaten ortada olan bir seyi agiklarcasina omuz salladi.
“O bir Kabardey, ben bir Abzeh’im. Bu bile birbirimize
sevgi beslememize engel.”

“Ama sonugta ikiniz de Cerkes’siniz, sizi bu kadar
farkli kilan ne olabilir ki?”
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Arabasinin dikiz aynasinda sallanan ufak flamay igaret
etti. “Cerkes bayragindaki yildizlan gérmiissiindiir.”

Bagim g¢evirip ufak kumasa baktim ama artik bu bay-
rag ezbere biliyordum ¢iinki galerinin her yerinde sik¢a
maruz kahiyordum. Su igtikleri bardaklann iistiinde, ¢izik
attiklan kalemlerin lstiinde, anahtarhklannda, telefon ki-
hiflarinda. .. Basini gevirdigin her ince noktada bu yildizli
yesil bayrag: gorebiliyordun.

“Bayrakta 12 yildiz var. 12 yildiz, 12 farkli Cerkes
boyunu temsil ediyor. Bunu soy, aile gibi diisiinebilirsin.
Tarkiye’deki en kalabalik soy biziz, yani Abzehler. {kinci
kalabalik soy ise Kabardeyler. Bizimkiler Samsun ve ¢ev-
resine, onlar ise Kayseri’de toplanmis. Temelde ayniyiz
ama karakterlerimiz ¢ok farkli. Iki taraf da kendinin daha
asil ve soylu oldugunu distiniir. Bana sorarsan Kabardey-
ler gérgiisiizlerin teki.”

Kendimi tutamayip gézlerimi devirdim. “Bir de onlara
sormak lazim.”

Siddetle bana donen bagi ve korkutucu bakisindan son-
ra dudagima yeniden hayali fermuarimu ¢ektim. Anlasilan
yilan1 sopayla diirtmemek lazimdi. Sahsi goriislerimi ken-
dime saklamaliydim.

“Onun dedesi ve benim dedem kurdu Birlik’i. Bir arada
kalabilmek i¢in. Biitiin soylar, ii¢ bes hane kalmis olanlar
bile s6z sahibi oldu Birlik’te. Fakat ayn1 zamanda disanya
da tek bir ses olalim diye de Lider aile segtiler.”

“Ve bu Lider aileler de Abzeh ve Kabardeyler oldu,”
diye tahminde bulundum.

“Aynen dyle. Masada biitiin soydan aile biiyiikleri yer
aliyor ama Liderlik sadece iki aile arasinda paylagiliyor.
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Dart sene onlar, dort sene biz. Dordiinct yilr tamambiyo-
ruz. Yakinda Liderlik Kabardey’e gegecek.”

Kaglarimi gattim. Babamla hazirhk yaptigimz dos-
yada farkh yaziyordu. “Senin iki yildir Lider oldugunu
samiyordum.”

“Oyleyim. Normalde Lider babamdir. Ama rahatsizlan-
di. Kendini yormamas: gerekiyor. Yerine ben gectim. Li-
der’e bir sey olmast durumunda gérev ilk gocuga geger.”

Kaglarim hild aym yerdeydi. Okuduklarimi yanhs ha-
tirliyor olamazdim. “Ama sen ilk ¢ocuk degilsin. Abin
var.”

Keskin ¢enesini sallayip onayladi. “Evet, var ama o de-
gil, ben Lider oldum.”

“Neden?”

Cevap vermeden &nce duraksadi. “Oyle olmas: gerekti
diyelim.” Yeniden agzimi agamadan sert bir frenle durup
bagim bana dogru ¢evirdi. “Tarih dersi bitti, hadi esyalartm
al ve gel.” Frenle yalpalandigim koltukta dogrulup 6niin-
de durdugumuz binaya baktim. Kaldigim otele gelmistik.
“Ben burada bekliyorum, hadi.”

Y tizitmii burusturdum. “Sebep?”

“Gelip valizini mi tagtyayim, komi miyim ben, kizim?
Kendin al gel hadi, bekliyorum.”

“Neden esyalarimi toplayip gelmem gerektigini soru-
yorum, Cerkes?”

Basit bir seyi agiklarcasina omuzlanini salladi yine.
“Cerkesler kimseyi sokakta, agikta birakmaz.”

Manasiz agiklamasina kargihik ellerimi iki yana agip
oteli igaret ettim. “Ben sokakta, agikta degilim. Bagimin
{istiinde ¢atim var.”
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Bikkinhgim gizlemeyen bakislanm devirdi. “Otelde
kalamazsin.”

“Sebep?”

“Cerkeslerin misafirleri otelde kalamaz,” dedi, her ke-
limenin iistiine basarak.

“Ben senin misafirin degilim, ¢aliganinim.”

Tamamen bana dogru doniip yiiziinii yiiziime yaklag-
tirdi. “Sen benim sorumlulugumdasm. Bu yiizden otelde
kalamazsin.” Yeni bir itiraz i¢in diklenecekken, ileri atilip
bacaklanimin tistiinden uzanip kapimi agtt. “Tartisma be-
nimle, ¢ocuk! Git ve egyalarni topla.”

Dudaklarim bastirip dislerimi siktim. Bagimi ona ge-
virdigimde yakinlig1 solugumu tutmama sebep oldu. Fazla
vakindh.

Koyu yesil gozleri arabanin log karanliginda simsiyah-
t1. Tavan 15181 yiiziinden uzun kirpikleri yanaklar iizerinde
yanim ay seklinde golgeler olusturmustu. Cizdigi kurallan
da sert yiiz hatlan kadar keskindi. Poyraz $ahin, ona itaat
edilmesine ahigikt1, bagkaldinya degil. Ona istedigini ver-
mem gerektigini biliyordum. Gérevimde basarili olmak is-
tiyorsam bunu yapmam gerektigini de pekala biliyordum.
Yillarca babamin komutlarina eksiksiz uyan benligim igin
bu zor olmamaliydi. Fakat oluyordu.

Ttim hiicrelerim karsgimdaki adamla zitlagmak igin mii-
cadele ediyordu. Emir dolu 6fkeli bakislari tenimin ka-
rincalanmasina sebep oluyordu. Giigle kusanmig bedeni
ruhumu rahatsiz ediyordu. Kibir dolu dudaklarindan dé-
kiilen her s6z kanimin kaynamasina sebep oluyordu.

Bakiglanm iradem diginda bahsi gegen kibirli dudak-
lara kaydi. Gogsiim siddetle kabardiginda panikle bakis-
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lartmi geri ¢ektim. Ben onun koyu gézlerine donerken bu
kez onun bakislarinin yénii degismisti. Goz bebeklerinin
agzimda asih kalmasim izliyordum. O baktikga sanki giin-
lerdir susuz kalmig gibi dudaklarim her saniye biraz daha
¢ok kuruyordu. Islatmak i¢in dudaklarimi araladigimda
solufumun sesi onunkiyle ¢arpigti. Ben dudaklarimi 1s-
lattim, o aniden bagini gevirip kaskat1 kesilmis bedenini
kendi koltuguna yapistirdi. Sadece bir saniye sonra yeni
emri doldurdu arabay:.

“In ve agzina ettigimin esyalarin1 getir artik!”

Itiraz etmeden arabadan agag1 uzatim bacaklarim,
Agirlagsmis bedenimi ince topuklularimin istiine birakti-
gimda bocaladim, yiiriirken bacaklarimin titremesini bas-
tirmakta zorlandim. Otelin 151klarla gevrili kapisindan ige-
i girerken kaglarumi gatmigtim.

Poyraz Sahin’den etkileniyor muydum?

Siddetle ¢enemi kaldirdim.

Poyraz Sahin’den etkilenemezdim.

Egitimde 6grettikleri en temel kurallarin baginda geli-
yordu.

Gdrevinizi etkileyecek kimseyle duygusal bag kurmayin!

Ona kars1 igimde bas gosteren sey bag degil, aptal bir
¢ekimdi. Evet, kesinlikle buydu. Ona ¢ekilen hiicrelerimi
sistemimden atmak i¢in daha fazla ¢aba géstermeliydim.
Bu gorevde bagarisiz olamazdim.

Esyalarimi valizime sigdirmak diisiindiigiimden daha
zor olmustu ¢iinkii otele getirilen valizi annem hazirlamis-
t1. Annem bin parcalik yapbozu bile saatler iginde bitirebi-
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lirdi. Bu yiizden kiyafetleri sistematik sekilde katlayip va-
lize sigdirmak onun igin gocuk oyuncagtydi, benim iginse
iskenceden farkli olmamsti.

Yagmurlugumu ¢tkarmis, valizin iistiine ¢okiip fermua-
i kan ter i¢inde kapatabildigimde soluk soluga alnim sil-
migtim. Coraplarimdan birinin ve sa¢ kurutma makinemin
valizin diginda kaldigin fark ettigimdeyse yagmurlugumu
sik1 bir kiifiir esliginde iistiime gegirip valizi siiritkleyerek
otelden disar, beni bekleyen yesil arabaya yiiriimiistiim.

Poyraz Sahin’in valizime yardim etmek i¢in yaptifi
tek sey bagaj diigmesine basmak oldu. Ben Seyit Onbas!
gibi valizimi kaldinp bagaja ittirirken o donuk bir ifadey-
le dikiz aynasindan beni izlemekle yetindi. Yan koltuguna
oturup arabanin kapisini giiriiltiiyle kapattigimdaysa tek
kelime etmeden gaza basmusti, kibarliktan nasibini alma-
mis kaba herif!

Yol boyunca ikimiz de konusanin kaybedecegi bir oyu-
na tutulduk. Guglii bir frenle durup ileri savrulmadan 6n-
cesine kadar tek kelime etmemigtim. Basimi1 camdan diga-
n uzatip baktim.

Yola dikkatimi vermemigtim ama Etiler civarinda olma-
hiydik. Sokak lambalarinin aydinlattig1 sakin bir sokakta ve
fazla yiiksek olmayan, dort katli liiks goriinen bir apart-
manin éniindeydik. Yeniden arabanin i¢ine dondiigiimde
istemesem de ukala suratina bakip sormak zorundaydim.

“Burasi neresi?”

“Kalacagin yer.”

“Kimin evi peki?”

Anahtart yuvasindan ¢tkardi. “Oldukga giivenlidir, me-
rak etme.”
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“Giivenli olmasina sevindim ama kimin evinde misafir
edildigimi bilmek, ev sahibine tesekkiir etmek isterim.”

Umursamaz bir bilmislikle omuzlarim salladi. Buny
yapmasindan nefret ettigime karar verdim.

“Tamam. Et.”

“Ne?”

“Tegekkiir et hadi.”

Yiiziimii burugturarak, “Tesekkiir ederim?” dedim.

Duygusuz bir sesle, “Rica ederim,” deyip arabadan
indi, giiriiltiiyle kapiy: ¢arpti.

Kaglarim alnima yapigti. “Burasi senin evin mi?” diye
seslendim kapanan kapinin arkasindan ama tabii ki sorum
onun kulaklarina ulagmamisti.

Aceleyle arabadan indigimde o ¢oktan valizimi bagaj-
dan indirmisti. Ben agzimi agamadan, “Agirmis,” dedi.
Kaba herif, valizi indirdigi yere birakip evin girisine dogru
yiirimeye baslad:.

“Yardimin i¢in tesekkiir ederim,” diye seslendim arka-
sindan, imal1 bir tonla.

Arkasina bakmaya tenezziil etmeden, “Rica ederim,”
deyip arabanin anahtarim kaldirdi ve kapilan kilitledi.

Arabanin kilitlendiginde }'anlp sonen siklarna kiifret-
tim. Diglerimi sikarak valizimi

Armavut kaldirimh yolda, Poyraz’in girdigi kapiya ka-
dar siiriikledim. Ayagimdaki topuklularla bunu yapmak
olmasi gerekenden daha uzun siirmiistii. Apartmana girdi-
gimde Poyraz Bey aniden kibarlikta seviye atlamig olacak
ki asansériin kapisim1 tutmaktaydi. Ben nefes nefese igeri
girince kiiglimseyen, iistten bir bakis att1.

*“Yirmi adimlik yolu on dakikada geldin, gocuk, dosya-
lan t¢ giinde toparlamana sasmamal1.”
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Dislerimi siktim. “Sebebi; yirmi adimlik yolu kirk kilo
valizle tek bagima yiiriirken yardim etmemeniz ve bin tane
dosyay1 gocuk gibi kangtirdiginiz igin ii¢ giinde ancak to-
parlamis olmam olabilir mi acaba, Cerkes Bey?”

Utanma banindirmayan dudaklanm biikiip, “Olabilir,”
dedi ve asansérden igeri girdi.

Kiifretmemek i¢in kendimi zor tuttum, en st kata ¢1-
kana kadar da tek kelime etmeden asansér yolculugunu
tamamlamayi basardim.

Daireden igeri girdigimizde bizi koca bir alana yayil-
mus devasa salon kargiladi. Valizin sapim birakip tstiim-
deki yagmurlugumun kayigini ¢6zdiim. Dairenin dubleks
oldugunu iist kata dogru siiziilen ahsap merdivenlere ba-
kinca fark ettim.

Diiz bir sesle, “Salon, mutfak ve bir banyo bu katta var,
iki yatak odasi, bir ¢aligma odasi ve bir banyo da yukarida
var,” diye saydi.

ileriye dogru adimlayip salonu boydan boya yiiriidiim.
Topuklulanmin ahsap parke tizerindeki tok sesi beni takip
etti. Salonun penceresi neredeyse tiim duvan kaphyordu,
manzara enfesti. Bogaz ve tiim Istanbul, 151klar esliginde
arz1 endam ediyordu. Bagimi gokyiiziine ¢evirdim. Ay ne-
redeyse dolunaydi, dolgun bir isiltiyla sehri aydinlatiyor-
du. Sirtim1 manzaraya verip Yyiiziimii Poyraz’a déndiim.
Belki bana dyle gelmisti ama yiiziinde daha 6nce gorme-
digim bir bakig vardi. Gozlerini kismus, bir seyi ¢o6zmeye
ya da anlamlandirmaya ¢aligan bir ifadeyle beni izliyordu.

Abartili bir etkilenme nidasi ¢ikti dudaklarimdan.
“Iyiymis, fiyatta da anlagirsak daireyi tutabilirim.”

Giiliimseyecek gibi oldu ama bakiglarim merdivene ce-
virip giiliisiint tuttu.
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Zeynep Sahra

“Yukanidaki biiyiik yatak odas1 benim. Sen digerinde
kalirsin. Calisma odama girmen yasak.” Durdu, aklindan
bir sey gegirdi. “Yatak odama girmen de yasak,” diye ek-
ledi.

Ustiimdeki yagmurlugu siyirdim. “Banyolan kuilan-
mama izin var mi, yoksa isemem i¢in kum falan m geti-
receksin?”

Dudagi sonunda zapt edilemez bigimde yana kayd:.
Alt dudagimin kenanm digleriyle hafifge 1sirdiginda, yine
yaptigindan bihaberdi. Bu gériintiiniin hdld karmimda bir
seyleri diirtlip midemi agritmasi sinir bozucuydu. Poyraz
Sahin’in giiliimsemesi sagliga zararhydi.

“Ben ailemin evinde kalacagim. Sabah gelip seni ah-
nim.” Arkasini dsnmeden énce elindeki anahtan giiriiltiy-
le giristeki mermer konsolun iizerindeki ufak kasenin igi-
ne birakti. Metalin sangirdamas egliginde kapidan gikmak
izereyken durdu, déniip yiiziime bakt.

“Ayrica ¢igini etrafa sigratmadigin siirece banyolan
kullanabilirsin, gocuk.”

Muhtemelen yapmamam gerekiyordu ama somurtmak,
goz devirmek, étkeyle karsilik vermek yerine, giiliimse-
mistim. Hem de dislerimle. Bu sadece beni degil onu da
sagirtmisti. Bunu yesilini saklayan koyu gozlerinde gor-
miigtiim.

Belki giizel manzaranin sarhoslugu, belki giinlerdir uy-
kusuz kalmanin bulanikligiydi ama Poyraz Sahin’e giiliim-
semis olmak diinyanin sonu gelmis gibi hissettirmemisti.

A
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Kafamdaki havlumu sabitleyip babama attifim mesajin
karsiligini bekliyordum.

Giizel bir dug almig, pamuk gibi olmugtum. [slak bede-
nimi saran havlumun gégiis kismini ¢ekistirdim. Babam-
dan gelen mesaj1 okumaya koyuldum.

“OTELDE DEGILSIN.”

Tabii ki haberi olmustu. Muhtemelen otelin 6niinde gi-
ri§ ¢1kisim kontrol eden adami haber vermisti.

“GERKESLERIN MiSAFIRLERI OTELDE KALAMAZMIS.”

Sadece 30 saniye sonra karsilik verdi.

“NEREYE YERLESTIRDI SENI?"

Sorgulamamugt.

“KEND EVINE.”

Kulaga nasil geldigini duymak igin cevabimi seslice
minldandim. Onun evinde olmak kulaga biraz garip ge-
liyordu. Bunu iistiimde onun misafir havlusuna sariliyken
diigiinmek daha da garipti.

“GUZEL"

Gériiniige gére babama garip gelmemisti. Istihbaratta,
kizini casusluk yapmak i¢in gérevlendirdigi adamin evin-
de kalmasindan daha garip seyler gormiis olmaliydi. Tele-
fonumu birakmak iizereyken son bir komut geldi.

“AKILLICA KULLAN.”

Kullanacaktim ama énce soguk bir seyler igmeliydim.
Oylesine uzun ve buharh bir dus yapmigtim ki sadece
tenim degil, damarlarimdaki sular bile gekilmis gibi his-
sediyordum. Bagimdaki havluyu siyirdim, saglarimi su-
suzlugumu giderdikten sonra kurutabilirdim. Gégsiime
sikigtirdigim havlumu gekistirip 1slak ayaklarimla iz bira-
karak alt kata indim.
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Mutfagin siirgiilii kapisim ittirip 15181 yaktigimda beyaz
mermer gozlerimi kamastirdi. Mutfak katalog fotografi gi-
biydi. Oylesine 1511 1511 yansiyordu ki daha 6nce tezgihina
tek bigak darbesi almamig olabilirdi. Muhtemelen o kibir
topu, buraya sadece su igmek igin falan giriyordu. Ciplak
ayaklanmla soguk mermerde adimlayip ¢ift kapili buzdo-
labin1 agtim. Anlagilan tahminimde yaniimiyordum. Dola-
ba sadece igecek bir seyler dizilmigti. Burasi duman tiiten
bir mutfaktan ¢ok, gegerken ugranan kusursuz bir kdseydi.

Zarif kesim bardaklardan birine soguk ¢ay doldurup
atigtirmalik, kraker tarzi bir seyler aramaya koyulmusgtum.
Sagimdan damlayan su damlalarina alding etmeden alt ki-
simdaki mutfak dolaplarini kanigtirirken bir ses geldi kula-
g1ma, dogrulup arkam dénmemle ¢i3lik atmam bir oldu.
Mutfak kapisimin egiginde biri vardi! Uzun boylu, geng bir
erkek! Korkuyla omuzlarim kendime ¢ekip diirtiisel bir
refleksle havluma sarildim.

“Sen de kimsin!”

Sesim oldukga tiz ¢ikmugti. Karsimdaki adam kaglarim
catti,

“Asil sen kimsin be!?”

O da benim kadar saskin gériiniiyordu. Renkli gozleri
afallamig, bakislarinda benim tiiriimii ¢6zmeye ¢aligan bir
ifade vardi. Bagim hafifge yana egip yiiziimdeki bilmece-
yi ¢6zmeye zorladi kendini. Bakislan beni bastan ayaga
siizmeye yeltendiginde, bunu bir tehdit olarak algilayan
beynim hizl karar verip gekmecelerden birine uzandi. Ne
kendimin ne de karsimdakinin diigiinmesine firsat verme-
den elime biiyiik bir bigak almistim.
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Karsimdaki adam iki elini birden havaya kaldirdi.
“Oha! Abartma, kizim.”

Bigak sapina bilyiik bir gli¢ ve inangla sanlmistim.
“Kimsin ve burada ne igin var!”

Yanaklarima yapisan sa¢ tellerimi geriye atip, bigagin
sivri tarafim kararli bir tehditle adama savuruyordum.
Egitimdeki savunma ve saldin1 dersinde bigaklayip, nisan
aldigim kuklalan saymazsam, daha énce canli birine za-
rar vermemistim. Ancak bu mecbur kaldigimda verme-
yecegim anlamina gelmiyordu. Yani umarnim gelmiyordu
¢linkii elimdeki bu koca seyi tutarken aslinda deli gibi
korkuyordum. Kargimdaki adam iistiime atlasa bile bigag1
kullanabilecegimden emin degildim.

“Biraz sakin olabilir misin acaba?”

Adam haila elleri ileride, intiharini engellemeye ¢alist-
£1 dengesiz birine bakar gibi bakiyordu bana.

“Kimsin diyorum!” diye direttim bigag1 ona sallamaya
devam ederek.

Sesim mutfakta yankilaniyordu. Ayni ciimleyi daha bii-
yiik bir inangla tekrarlayacakken tamdik bir ses girdi igeri.

“Kuzey?”

Poyraz elinde kiigiik bir market pogetiyle mutfaga gir-
diginde, bakiglar1 6nce havluya sarlmig bedenimi siizdii.
Islak saglarima, baldirima kadar agikta kalmis ¢iplak ba-
caklarima bakarken kisa bir an afalladifimi hissetsem de
bakiglarini hemen toparladi. Yam bagindaki esrarengiz
adama dondii ama olaganiistii bir tepki vermedi. Ustiinde
ceketi yoktu. Siyah gémleginin kollarim katlamisti. Ger-
gin soluklarim egliginde bakiglanm Poyraz ve adam ara-
sinda mekik dokurken, Poyraz’in yiiziinde endise yoktu.
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“Tamyor musun bu adami?” diye sordum. Bicagimi
adama dogrultmaya devam ediyordum.

Poyraz adam gegti, hemen yanimdaki tezgdha elindeki
poseti indirirken, “Biraz aginayiz,” dedi miskin bir sesle.
Bana dondiginde absiirt bir resme bakar gibi gézlerini de-
virip elimdeki bigaga uzandi. “Indir sunu, gocuk. Adam mi
bigaklayacaksin bir de mutfagimda? Kan lekesi ¢ikmaz bu
memmerlerden. Yazik edeceksin canim tezgdhima.”

Bigagin metali tezghta ses gikardi. Avucumdaki yok-
lugu kendimi yeniden giivensiz hissettirince gogsitmii si-
kastiran haviuma sarildim yeniden.

“Sorun yok, sen yukan ¢ik,” dedi Poyraz yeniden bana
dondiiginde.

“Ama...”

“Ben de o sirada abim Kuzey ‘e artik ¢at kap1 gelmeme-
si gerektigini anlatayim.”

Abim kelimesinin altim bilyiik itinayla ¢izmigti. Bu
abisi Kuzey’di. Kaglanim ¢6zilldii, yiiz hatlarim gevsedi.
Bagim artik katil ya da sapik oldugunu diisiinmedigim
adama gevirdim. Poyraz gibi o da uzundu, belki daha bile
uzundu. Simalar kiigtk aynintilar disinda oldukg¢a benzer-
di. Gozleri Poyraz’a gére biraz daha agik yesil, saglar agik
kumraldi. Poyraz’in keskin yliz hatlari, onun yiziinde bi-
raz daha sakin ¢izilmigti. {ki sene arayla diinyaya gelmis
olduklarim bilmesem, hangisinin bitylik oldugunu kestire-
mezdim.

Poyraz yarnim adim atip yUzlime dogru yaklagt. “El ka-
dar havluyla adam bigaklamaya ¢aligma da yukart gikip
{istinfi giyin istersen, gocuk?”
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Bakiglan belli belirsiz su damlaciklan siiziilmiis kop-
riiciik kemigimden gogislerime dogru kaydiginda teni-
min 1sindigim hissettim. Oyle ki, fistiimdeki kumas her
saniye biraz daha kiigiilmeye baglamis gibiydi. Bir elimle
gogsiimdeki, digeriyle baldirlarimin hemen iistiinde biten
yumusak kumaga tutunup minik adimlar atarak mutfak
kapisina dogru yiiridiim. Mahcubiyetten Kuzey $ahin’in
yiiziine bakamadim bile. Ben mutfaktan ¢iktigim an stir-
giilii kap: gtiriiltiiyle ¢ekildi.

Dabha iki basamak ¢ikabilmigtim ki Kuzey Sahin’in sesi
duyuldu.

“Poyraz, sen kalene kiz sokmaya da m1 bagladin? Ka-
fan mu giizel oglum senin?”

Adimim havada kaldi. Durdum. Babamin mesaji gel-
di gbztimiin 6niine. “Akillica kullan.” Hakliydi, bu evde
bulunmamu firsata g¢evirmeliydim. Gerisin geri basamak-
lardan indim. Parmak uglarimda mutfagin kapisina olabil-
digince yaklagtim. Gélgemin gériinmeyecegi ama higbir
diyalogu da kagirmayacagim agida pozisyon alarak ha-
fifce yere ¢omeldim. Kalgam merdivenin ilk basamagina
dayanmigti.

Kapinin siirgiisii tamamen oturmarns, iki parmak ka-
hinhginda ince bir bosluk kalmistt. O araliktan kalgasim
tezgaha yaslamig Poyraz’i gérebiliyordum.

*“Sagma sapan konusma. O kiz... Ay¢a. Hukuk damg-
mani. Bir stire burada kalacak.”

“Ha, o kiz, bu kiz m1?”

Kaslarimi gattim. ‘O kiz, bu kiz mi’ da ne demekti?

“Isine bak, abicim.”
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Poyraz arkasim déniip tezgahtaki bir seye uzand:. Poget
higirtis1 gelirken Kuzey Sahin kapimin girisinden uzaklagt.
Poyraz'1 gériis agim netlesti.

“Bakarim, yavrum, igime de bakarim da sen su da-
msmanhgm igerigini bir anlat bakalim.” Poyraz abisine
cevirdi basini, yiiziinii géremiyordum ama Kuzey Sahin,
“Tamam tamam, hemen esme yine. Cigo bahsetmisti kiz-
dan.” dediginde Poyraz’in ona dogrulttugu sert bakislarini
gorir gibi olmustum.

“Cigo’nun agzina yakinda eyer baglayacagim zaten,
kisneyecegi yeri iyice bilemez oldu.”

Poyraz 6niindeki posetle ugrasmaya geri dondiigiinde
sandalye siiriikleme sesi geldi. Kuzey oturmus olmaliyd:.

“Sen Ci¢o’yu birak da sdyle bakayim, neden ihtiyacm
var bu giizel danigmana?”’

Poyraz yine basimi gevirip oklarini firlatt1 abisine. “Ne
dedim, oglum? Kiz giizel, yalan m1?” Poyraz’in agzindan
bir homurtudan fazlas1 ¢gikmadiginda bu sorunun cevabimi
merak ederken buldum kendimi. “Ama sirf giizel oldugun-
dan ise almadin diye diigtiniiyorum.”

Bedeni sonunda benim yiiziinii gorebilecegim tarafa
dogru donmistii.

“Su Maykop is birliginde kafama yatmayan bir seyler
var ama ne oldugunu bulamiyorum.” Kalgasim yaslayip
diigtinceli bir nefes birakti. “Kabardeylere gram giivenmi-
yorum.”

“Bu senin sorunun, kardesim.”

Abisine imali bir bakis atti. “Bu bizim sorunumuz,
abicim.”
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“Hig dstiime vazife gormityorum, kusura bakma. Cer-
kesligi abartan sizsiniz. Bana kalsa ne Vunafe birakinm ne
Birlik.”

“Bu yiizden babam sana degil de bana birakti ya lider-
ligi.”

“Bana sorsalar, Ege’de bir sahil kasabasinda, kendi ekip
bigtigim ufak bir bahge i¢inde, denize karsi oturup yanim-
da biyiik g6giislii hatunumla iki duble keyiflenmeyi, tiim
bu tantanaya tercih ederim,” derken Kuzey Sahin’in sesi
sertlesmisti.

Poyraz basini iki yana sallayip, “Bilyiik gégiislii deme-
mistim,” dediginde, Kuzey’in Poyraz’in taklidini yaptigini
anladim.

“Onu da ben ekledim, kardesim,” dedi Kuzey eglenen
bir sesle.

“Senin yaninda kendimi bir kere biraktim ve bunun i¢in
her seferinde beni pigman ediyorsun.”

“Senin de bunca seyden kagmak istedigini biliyorum,
demek istiyorum.”

Poyraz abisine bakti. Derin, anlamli bir bakist1.

“Senin gibi mi, abicim?”

“Evet, kardesim. Benim gibi.”

“Samsun’da kagamayacaksin ama. Diigiinde senin de
olman gerek.”

“Sebep?”

“Hem ziyaret hem ticaret. Anlagma igin iiglii imza gere-
kiyor. Sen, ben ve kizil got Samil.”

“Niye babasi degil de 0?”

Poyraz yine sikkin bir nefes birakti. “Bilsem. Bir seyle-
ri oldubittiye getirmeye ¢ahgiyorlar ama neyi?”
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“Ee, kiz bir ey bulamadi m: heniiz?”

Poyraz omzunu salladi. “Bulabilecek mi onu da bil-
miyorum ki. Bir ton kalabalik. Cevap orada olsa gorebilir
miyiz ya da oraya koyacak kadar tedbirsizler midir, o bile
belli degil.”

Gogsiime ince bir s1z1 oturdu. Hem Tufan Cengiz Kah-
raman’in hem Poyraz Sahin’in benden bekledigi aym sey-
di. Bense su ana kadar ikisinin de igine yaramamistim. Be-
nim yerime Ipek gonderilmis olsayd, acaba daha mi hizh
ilerlerdi? Yetersizlik hissi gogsiimdeki siziy1 genisletti.
Havlu gogsiimii sikigtirdi.

“Yani bu durumda, kiz1 sadece giizel oldugu igin ise
aldin, 6yle mi?”

“Bos yapma, igine bak, Kuzey.”

Poyraz yaslandig: yerden dogrulup elini silkeledi. “Do-
lap tam takir.” Goziiyle tezgahtaki géremedigim bir seyle-
1i igaret etti. “Bu gecelik bunlarla idare etsin artik.”

Adimlamaya bagladi. Mutfaktan ¢ikacak miydi?

fsaret parmagmn tehditkar bir tavirla abisinin oldugu
tarafa uzatt.

“Agzin1 agayim, yorum yapayim deme!”

Kuzey Sahin’den kikirdama sesi gelirken Poyraz kapi-
ya dogru geliyordu. Panikle ¢oktiigiim yerden ayaga kalk-
tm. Yakalanamazdim! Sessiz bir ¢abuklukla merdivenin
basamaklarina déndiigiim an ayagim kaydi. Saglarimdan
akanlar mermeri 1slatmigti. Poyraz elini mutfak kapisina
uzatti. Kahretsin! Yakalanacaktim!

Poyraz kapiy: agmadan 6nce durdu. Bu benim son san-
simdi. Hizhea ikiserli, tigerli merdivenleri tirmandim. Ben
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son basamaklan atlarken 6nce stirgtilti kapinin sesi, ardin-
dan Poyraz’in emir dolu sézleri geldi kulagima.

“Aynica bir daha da eve anahtarla girme. Kiz, Cerkesle-
ri sapik zannedecek.”

Ust kata kendimi attigim an duvara yaslandim. Beni
gormemisti. Gormedigine emindim. Yakalanmamistim!
Giilimsemeden edemedim. Heniiz yeterli becerilere sahip
olmayabilirdim ama bir sekilde hallediyordum. Ne yazik
ki zaferim uzun stirmedi, hizlica soluk alip verirken Poy-
raz’in stiphe yiiklii sorusu bacaklarimin titremesine sebep
oldu.

“Burasi neden 1slak?”

Poyraz aptal biri degildi. Benim saniyeler 6nce kayma-
ma sebep olan izin basamaklan takip ettigini fark edebilir-
di. Onlan dinlemis olabilecegim aklina gelebilirdi. Bana
hesap sormaya gelebilirdi. Dudaklarimi 1sirdim. Bana he-
sap sormaya gelecekti!

Parmak uglarimda hareket edip hizlica saatler 6nce
bana verilmis odama girdim. Biitiin 1giklan kapattim. Ne-
fes nefese iistiimden havlumu styirip attim. Cinlgiplak se-
kilde yataga girdim, yorgam sikica ustiime gektim. Islak
saglarimu bir tarafima gekip, basimi yastiga bastirdigimda
gogsiim hala hizla inip kalkiyordu. Sakinlesmeliydim.

Gozlerimi kapattim.

Kiigitkken, babam gdrevden ¢ok ge¢ geldigi geceler-
de onlar beni uyuyor zannederken ben aslinda uyumaz,
odamda babamin gelisini beklerdim. Babamin uzun gérev
sonrasi geldiginde mutlaka odama ugrayacagim, beni 8pe-
cegini bilirdim. O 6piiciigii kagirmak istemezdim ¢iinkii
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kavusma animz sabaha kalirsa sadece sarlmayla gegisti-
riliyordu. Bu yiizden beni 6ptiigii am uykumla heba etmek
istemedigimden, o odamin kapisindan girerken ben gozle-
rimi sikica yumar, uyuma numarasi yapardim.

Simdi de bunu yapacaktim. Bu kez opiiciik igin de-
gil, yakalanmamak igindi. Poyraz Sahin’i kandirmak, is-
tihbarat miidiiriinii kandirmaktan zor olamazdi. Gégsiim
durulmug, soluk aligverigim diizene girmisti. Kapim tikla-
tildiginda dingin, yapay bir uyku halindeydim. Israrls tik-
latmalardan sonra kisa bir sessizligin ardindan Poyraz’in
resmi ama sert olmayan sesi duyuldu.

“Ayca...”

Durdu. Kalp atigim da onunla birlikte durdu. Ciplak
bedenim yorganin altinda belli belirsiz titrerken bu sabah
ufak bir ¢akmak igin ofisime giiriiltiiyle girmesi gibi, bu
kap1y: da yikmasini bekledim ama yapmadi. Onun yerine,
“Biz gikiyoruz,” dedi diiz bir sesle.

Yorgana tutunmus parmaklarim, sikica yumdugum
gozkapaklarim gevsedi.

Hesap sormaya gelmemis miydi?

“Bir de... mutfaga atisirmalik birka¢ sey biraktim.
Acikirsan falan, inip yersin...”

Gozlerim kendiliginden aralamirken dudaklarima se-
bebini bilmedigim sessiz bir tebessiim dokundu. Poyraz
Sahin diigiinceli mi davranmigti?

Kapimdaki varlig1 bir siire hareketsiz kald1. Karg:lik m:
bekliyordu?

Cocuksu bir panik hissiyle heyecanlandim. Uykuda
oldugumu hissettirmek igin horlamay bile aklimdan ge-
¢irdim ama sessiz kalmaya devam etmem tabii ki yeterliy-
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di. Géritnmese de hissedilen giiglii enerjisi birkag saniye
sonra etki alammdan uzaklasti. Dakikalar sonra da tok bir
kapi sesiyle ev sessizlige biiriindi.

Gozlerimi tamamen aralamak i¢in bir siire beklemem,
cesaretimi toplamam gerekti. Gozlerimi agabildigimde,
sirtiistii yatip uzunca bir siire tavam izledim. '

Bu igin altindan kalkabilecek miydim?
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Diisiip sakat kalma pahasina da olsa tezgaha tirmanip
mutfak dolaplarnin en iist raflanim bile karistinnyordum
ama yoktu. Koca evde hicbir kahve tiirii yoktu.

Bagim ¢atlryordu. Otelde uykusuz kaldigim geceler-
den sonra Poyraz’in evi, misafir odasi pek4la daha giivenli
ve rahatti. Ancak insanin kafasinin i¢i doluyken kus tiiyii
yatak bile kaskati kesiliyordu. Riiyalarimda bile dosyalar
arasina gomiiliip ipucu arnyor, kapi aralarinda birilerini
dinliyor, daha once girmedigim ofislerdeki gekmeceleri
kanstinyordum. Ustelik bir sey bulamadigim, elim bos
¢iktigim her adimda, dort bir yanimda Ipek’in kiigiimse-
yen, igreng kahkahasi yankilaniyordu. Berbat bir geceydi
ve migren atagini savurabilmek i¢in birka¢ yudum kahve-
ye ihtiyacim vard:. Parmak uglarima kalkmus, iist dolapta-
ki son rafa elimi atip boslugu yokladigim sirada onun sesi
dirttii beni.

“Intihar m1 etmeye ¢aligiyorsun?”

Elimi raftan ¢gekmedim. Sessiz gelisi iirktitmemisti.

“Intihar igin mutfak tezgdhindan daha etkili yollar bu-
labilirim, Cerkes.” Birkag saniye sonra sesli sekilde hayif-
lanarak elimi dolabin derinliklerinden geri ¢gektim. “Kahve
artyordum ama higbir yerde yok.”
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“Evet, yok ¢iinkii ben kahveden nefret ederim.”

Elimi belime yaslayip onun oldugu tarafa dondiim.
Ayaklanm ¢iplaktl. Beyaz gémlegim, belinc sokusturdu-
gum koyu kirmizi kalem etegimin i¢inden yer yer ¢tkmig-
t1. O elindeki market torbalarim mutfak masasina birakir-
ken belimi diizelttim. Diin gece giydigi kiyafetler vard:
iistiinde. Hep diizenli duran saglan gimdi dagimkti. Evini
bana a¢tif1 i¢in bu aksamdan kalma goriintiisii vicdanimi
sizlatmaliydi belki de ama bu misafirligi zorla kabul ettir-
digini diigtiniince, gikdyet etmeye ya da acinmaya hakki
olmadigina karar verdim.

Yukandan ona bakmak, asagidan bakiyor olmaktan
farkli degildi. Kirpikleri bu agidan da can sikici derecede
dolgun ve uzun goriiniiyordu. Ah, bir de gézlerinin rengi
sabahin erken saatlerinde, bu aydinlikta pek de bakmasi
kolay bir tona biiriinmilyordu. Bu gergek daha fazla cam-
m1 sikmigti.

“Hig¢ mi kahve i¢gmiyorsun?”

“Hig.”

“Migren agris1 olmasa ben de aramazdim da...” diye
mirildandim agzimin iginden.

Kendi etrafimda déniip agik biraktigim dolap kapakla-
rint kapatarak yalin ayak tezgihta adimlamaya bagladim.

“Her ne kadar manzaramdan hognut olsam da tezgdhi-
mi kinmadan iner misin oradan?”

Son ag¢1k kapaga tutunup biiyiik bir ciddiyetle Poyraz’a
bakip gozlerimi kistim. Hognut oldugu manzaranin neresi
oldugunu merak etmem dogru degildi ama 6grenmek isti-
yordum.

“Sen benim bacaklarima m bakiyorsun?”
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Mutfak penceresinden vuran giines bana agagidan ba-
kan yesil gozlerine yansirken dudag: edepsiz bir agiyla
yana kaydi.

“Hi-hy, evet. Sadece bacaklarina bakiyorum.”

Bagim yana dogru egip kalgama imali, bariz bir bakig
attifinda boynuma vuran sicakhig bastirmak igin dolap
kapagin garparak giiriiltiiyle kapattim.

“Cerkes!”

Yiiziindeki eglenen ifadeyi saklamadan mutfak kapisi-
na yoneldi. “Hadi, sovun bittiyse in artik. Ise gitmeliyiz.
Ben dus alip giyinene kadar, sen de hazir ol.”

Parmaklarim asker selamu verir gibi alnima dokundur-
dum. “Emredersiniz.”

“Evet, emir de ederim.”

Kiistah herif. Elimi yizimden ¢ekip basimi zemine
dogru ¢evirdim. Tezgiha gikarken ne kadar zorlandigim
animsadm.

“Dur, bir dakika!” diye seslendim Poyraz’a. “inmeme
yardim et bari.”

Bir bana, bir tezgaha, bir zemine bakti. Umursamaz bir
omuz hareketi yapmay: segti. “Nasil ¢iktiysan dyle in.”

Elimi yine bel bosluguma yasladim.

“Cerkesler misafirperver oldugu kadar kibar degil an-
lagilan.”

" “Tavana ¢ikan misafire kibar davranma zorunlulugu-
muz yok, ¢ocuk.”

Kaba herif. Ona igimden ettigim kiifrii yiiziimden oku-
masina izin verdim fakat bunun onu pek de etkilemedigini
fark edince daha da sinirlendim. Onun kibirli bedeni iist
kata gikarken ben de tezgahtan agag1 atlamigtim.
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Getirdigi torbalan kanstirmaya girigtim. Gece getirdi-
gi paketin i¢inde sadece kraker, ¢ikolata ve muhtemelen o
saatte agik buldugu biifeden aldig1 sandvig vardi. Geg va-
kitte o tarz seyler yemiyordum ama yine de bu yaptiginin
tath bir hareket oldugunu itiraf etmem gerekirdi. Bu sabah
ise tam anlamiyla eksiksiz bir mutfak ahgverigi yapmisti.
ise gitmek icin topuklularimi ayagima gegirmem yeterliy-
di, bu yiizden Poyraz’1 beklerken yaptig1 aligverisi dolaba
yerlestirmekle zaman gegirmem sorun olmadi.

Parfim kokusu mutfaga kendisinden énce girdiginde
heniiz gideli yirmi dakika olmugtu. Bugiin yarim bogaz,
iist bedenini sikica kavrayarak kaslarimin yogunlugunu
tahmin etmeye gerek birakmayan, ince siyah bir triko ka-
zak giymigti. Altindaki siyah pantolonla sesli itiraf edeme-
yecegim kadar iyi goriiniiyordu.

“Hazir misin?”

Son regel kavanozunu da rafa biraktigimda déniip yine
asker selami verdim.

iyi huylu bir kafa onayindan sonra, “Gtizel,” dedi sa-
kince. Mutfagin i¢ine goz gezdirdi, mutfak masas: lize-
rindeki bos poset yiginina bakti. “Egyalan yerlestirmene
gerek yoktu. Birini génderip hallettirecektim.”

Kirmizi tabanli siyah topuklularim ayagima gegirir-
ken, “Madem bir siire buradayim, arada bdyle seyler yap-
mam iyi olur,” dedim. Ayaklarimin iizerinde dogrulup dik
durdum, at kuyrugumu sabitlerken bir yandan konusmaya
devam ediyordum.

“Hem annem hep, ‘Evin senin kalendir. Kale gii¢lii go-
riintir ama bakim ister Her tagin yerinde olduguna emin
olmalisin, yoksa igeri dert sizar, kotiiliik sizar, diisman si-
zar,’ derdi.”
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Mutfaktan ¢ikip salona gegtim, Poyraz da hi¢ sesini ¢1-
karmadan kiigiik adimlarla beni takip ediyordu. Salondaki
koltuklardan birinin iizerine biraktigim ince paltoma kol-
lanmu gegirirken devam ettim.

“Simdi diisiiniince, sayisiz darbe alan kalemizi ayakta
tutan ey, annemin o kaleye iyi bakmasiyd: sanirim.”

Ciimlem bittiginde siyah genis ¢antama uzandim. Ha-
zirdim. Elimi yine almma vurunca Poyraz ¢ikis kapisina
adimladi. Bu kez ben onun pegindeydim. Asansériin kapi-
sin1 agip igeri girmemi bekledi. Kibar bir davramisti. Ha-

yir; degildi. Yani olmamaliydi. Adamin dogal kabahi@ dyle
derin yer etmisti ki, bu olagan davramglan centilmenlikten
saymak istemiyordum. Evet, kesinlikle etkilenmiyordum.

Asansore girdikten sonra kisa bir sessizlik sonrast ko-
nustu.

“Annen zeki kadna benziyor.”

Dudaklarima ince bir tebessiim dokundu. Annem oku-
dugu okullan dereceyle tamamlamisti. Nedenini tam ola-
rak 6grenemesem de iiniversitenin son yilinda ayrilip oku-
Iu birakmak zorunda kaldigin: biliyordum. Su an hayatim
zorlagtiran durumunu hesaba katmazsam, annem olduk¢a
zeki bir kadindt.

“Oyledir.”

“Umanm annene ¢ekmigsindir,” dediginde basim ge-
virip yiiziine baktim. Alay m1 etmeye g¢alisiyordu, sahici
bir temenni miydi, anlayamadim.

“Babam annemden de zekidir,” dedim sahip oldugum
eli ylikselterek.

Dogruydu. Babam annemden, tanidifim belki de her-
kesten daha zekiydi. Asansor durdu, Poyraz dudak biike-
rek ylizime bakt1.
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*O zaman umanm evlatlik degilsindir.”

Tepki olarak gozlerimi devirdim. “Siz Cerkesler kibar
oldugunuz kadar komiksiniz de anlagilan.”

Ukala bir tavirla gégsiinii gisirdi.

“Biz her geyin en iyisiyiz, ¢ocuk.”

Kibir bir resim olsaydi tiim tabloyu Poyraz'la boyaya-
bilirlerdi. Ukala herifi beklemeden asansériin kapisini itti-
rip apartmandan digan ¢iktim.

Hava bu hafta en sakin halindeydi. Temiz gékyiiziinde
asili giines, fazla 1sitmasa da parildiyordu. Poyraz'in yesil
arazi arabasina binmek mutfak tezgahina tirmanmak kadar
zordu. Yol boyunca ikimiz de sessizdik. Poyraz’in telefo-
nu ¢aldi. Arabanin sistemine bagh oldugundan ekranda
KAT kelimesi belirdi. Poyraz sistemden ¢ikmadan araba
ekranindan yamitlad: aramay1. Jankat’in sesi arabanin igini
doldurdu.

“Patron neredesin? 40 dakika kald1.”

Jankat’in bulundugu yerden giiriiltii ve anons sesleri
geliyordu. Poyraz sakindi.

“10 dakikaya oradayim. Liste tamam mi?”

“Tamam, abi. iki kez listiinden gegtim. Sorun yok.”

“Giizel. Birazdan goriisiiriiz.”

Telefon kapandi, Poyraz tabii ki bana agiklama yapma-
di. Soyledigi gibi on dakika sonra kalabalik bir otoparkin
VIP kismindan alana giris yapiyorduk. Arabanin camindan
bakip geldigimiz yeri fark ettigimde saskinlikla gézlerim
agild1. Koca bir stat biiyiikliigiinde bir yaptyd:. Girisindeki
devasa tabelaya bakip kaglarimi ¢attim.

“Neden hipodroma geldik?”

Poyraz sorumu yanitlamadi. Alann iglerine dogru, in-
san kalabahiginin giremedigi sinir 6tesine gegtikten sonra
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arabay1 durdurdu. Once onun kapisi, sonra benimki bagka
biri tarafindan agildi. Poyraz inince ben de indim. O hizl
adimlarla ilerlemeye bagladiginda pesinden stiriiklenmek-
ten bagka garem yoktu. Biz pes pese kapilardan, koridor-
lardan gegerken sayamayacagim kadar fazla insan Poy-
raz’a bastyla selam veriyordu. Poyraz neredeyse higbirine
tepki vermeden yiiriimeye devam etti.

Kisa bir asansér yolculugundan sonra ilstiinde Af Sa-
hipleri Locas: yazan kapidan igeri girdigimiz an gozlerim
1s1}dadi. Yemyesil ¢imlerin, uzun bir kogu parkurunun kar-
sisinda, tribiinlerin en iist tepesindeki localardan birindey-
dik. Kosu pisti genis bir elips seklinde, basindan sonuna
kadar gériinityordu. Goziimii pistten alabildigimde, hipod-
rom igindeki ¢imenlerde ayak durmus heyecanla pisti iz-
leyen, tribiin koltuklarina oturmus insan kalabaligini fark
ettim. Loca girisinde 6ylece dikilirken zarif bir kadin se-
siyle kendime geldim.

“Ayca, sen de gelmigsin, ne giizel.”

Saskin bakiglarnmi ¢evirdim, Gupse giiliimseyen yi-
ziiyle bana dogru yiiriiyordu. Uzerinde beyaz pantolon
ve agik mavi bir ceket vardi. Ensesinde zarif bir topuzla
topladig1 sagina minik, beyaz bir sapka ve ellerine beyaz
tiil bir eldiven takmig, uzun, zarif boynuna ise ince ipek
bir fular sarmigt. Oylesine asil ve sik bir durusu vardi ki
Avrupai aktrisleri animsatiyordu.

“Merhaba, Gupse. Ne kadar siksin,” dedim kendimi tu-
tamayarak ona sarilirken.

“Yariglan izlemeye gelmeyi istememdeki ikinci sebep
bu,” dedi kiyafetiyle 6viinerek kollarimdan ayrilirken. Ben
sormadan devamim getirdi. “ilki ise tabii ki kazanmak.”
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Locanin geri kalanina ancak goz gezdirebildim. Tiim
ekip, hatta tamimadigim birkag yeni yiiz de locadaydi.
Koltuklarin arasina yerlestirilmis kii¢iik masalarin iistiine
lezzetli gériinen ikramlar dizilmigti. Cigo beni fark ettigin-
de, yanima gelecek gibi oldu ama sonra Poyraz ona sertge
bakip kisik sesle bir sey soyleyince oldugu yerde kaldi.
Muhtemelen Cico’nun bana verdigi biigilerden dolay:
hognutsuzlugunu dile getirmigti.

Gupse beni loca igindeki koltuklardan birine davet etti,
yan yana oturduk. Komgu localara géz gezdirdim. Cogun-
luk erkek olsa da yer yer kadinlar da vards.

“At yariglarinin bu kadar ilgi gérdiigiinii bilmiyordum,”
dedim sesli diigiinerek.

Gupse giiliimsedi. “Aslinda giinliik yariglar béyle kala-
balik olmaz. Bu 6zel yariglardan. Branglarin diginda, yilin
belli zamanlarinda, 6zel yarslar ya da sponsorlu yariglar
da diizenleniyor.”

“Oyle mi? Hig bilmedigim bir diinya.”

“Merak etme, zamanla dgrenirsin. Ne de olsa sen de
artik bu diinyanin bir pargasi olacaksin.”

Kendimi onun sicak tebessiimiine eslik etmek igin gii-
limsemeye zorladim. Diinyalarini yikmaya gelmis biri
olarak bu giizel kiza bakmak birden daha zor geldi. Bagim
bir daha komgu localara ¢evirdim. Herkesin elinde yang
biiltenine benzer bir kagit oldugunu fark ettim. Bizim ma-
sada da vardi. Uzanip aldim. Bugiinkii 6zel yarig hakkinda
kisa tarihge, yaris1 daha 6nce kazananlar, bugiin yarigacak
atlarin isimleri, onlan kullanan jokeyler hakkinda bilgiler
yaziliydi. Bir de satir satir bos duran bahis kagitlar. Yii-
ziimii burugturdum. Burada tam olarak ne yaptigimizi hala
anlayamamigtim.
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“Peki su an ne oluyor? Ciddi ciddi oturup at yarigl mi
izleyecegiz?”

Gupse yine gillimsedi. “Ciddi ciddi oturup, kendi atla-
nmizin yansini izleyecegiz.”

“Kendi atlarimz mi?”

Heyecanla karigtk bir gururla giilimsedi. Ardindan
elimdeki brosiirdeki listeye parmagin1 dolagtirds.

“2, 8 ve 7 numaradaki atlar. Onlar $ahin ailesinin at-
lan.”

“Yani sizin?”

Gururla salladi bagim. Sapkasindaki ¢igek salland.
“Safkan Cerkes atlar.” Bu kez kendi brogiiriindeki tek
bir at1 igaret etti ama dyle ok kipirdaniyordu ki hangisini
gosterdigini anlayamadim. “Bak bu, 7 numara. Bu onun
ilk yarigi. Abim o yiizden heyecanl.”

Bakiglarimi brogiirden alip ayakta durmug, donuk bir
ifadeyle Janberk ve Cigo’yu dinleyen Poyraz’a gevirdim.
Yiiziinde en ufak his belirtisi yoktu. Dudak biiktiim.

“Bu heyecanl héli mi yani?”

Gupse sesli bir kahkaha att1. “Sonugta hepimiz bura-
dayi1z.”

Birkag dakika sonra yiiksek sesli anonslar bagladi. Tri-
biinler toparlandi, hipodrom iginde heyecanl: bir hareket-
lilik olmaya bagladi. Cimenlerdeki insanlar, 6zellikle go-
cuklar pisti ayiran demir parmakliklara yaklagti.

“Atlar podyuma girmek i¢in yiiriiyecek,” diye bilgi
verdi Gupse.

Podyum dedigi yer saninim atlarin yariga bagladigi, bas-
langig gizgisindeki kafeslerin adiyd1. Ya da degildi, emin
olamadim. Gupse de herkes gibi ayaga kalkmigti. Kiigiik
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el ¢antasindan ufak bir diirbiin ¢ikarip géziine tuttu. Su an
gercekten bir film sahnesinden firlamis gibiydi. Bu arada
Poyraz ve ¢etesi de bizim yakinimiza gelmis, pisti izliyor-
lardi. Ben de ayaga kalkmak zorundaymis gibi hissettim.
Nereye bakmam gerektigini tam olarak bilemeden gézii-
miin degdigi her seyi izliyordum.

Anonsu yapan kisi, yansgtaki atlar1 ve onlara binen jo-
keylerin isimlerini sayiyordu. Her isimden sonra alkis ve
1shik sesleri geliyordu. Atlar sirasiyla iistiindeki jokeylerle,
ipini ¢eken seyisleriyle birlikte kalgalarin: sallayarak agir
agir yiiriirken, ortamdaki heyecan bana da ge¢misti. Elimi
g6ziimiin istiine koyup atlann istiindeki numaralan gor-
meye ¢alistim. Bir siire cebellestikten sonra biri koluma
dokundu. Poyraz bana Gupse’ninkine benzer, minyatiir bir
diirbiin uzatiyordu. Diirbiini uzatsa da bana degil, piste
bakiyordu. Soru sormadan uzanp diirbiinii aldim.

“Tegekkiir ederim,” dedim ama pek orali olmads, duy-
dugundan bile emin degildim.

Diirbiinii ayarlamam birka¢ saniyemi alsa da sonunda
atlan ve iistiindeki numaralan goérebiliyordum. Aklimdan
renklerine, yelelerine, duruslarina, hatta tistiindeki jokeyin
tipine gore kendimce favori belirliyordum. Her baktigim
bir éncekinden daha asil geliyor, favorim siirekli degisi-
yordu. Igimde tuhaf bir heyecan filizlendi. Kimin kazana-
cagim gérmek i¢in sabirsizlanirken buldum kendimi. Beg
tane kahverengi, iki siyah, ii¢ kizilims: at vardi ama sadece
biri beyazdi. Diiz beyaz da degildi, giimiisi bir rengi vardu.
Yeni favorimi bulmugtum.

“Beyaz olan ¢ok giizel goriiniiyor,” dedim i¢ ¢ekerek,
sozcikler seslice dokiliivermisti dudaklarimdan.
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“Glzeldir benim kizim...”

Diirbtinii indirdim. Poyraz sessizce karsilik vermisti.
Benim dirbiinle gordagimii o giplak gozleriyle secebili-
yordu. Bakislarinda bir panlti vardi. Gozlerinin koyulugu
dagilmug, yesili belirginlesmisti. Gupse'nin sdyledigine
simdi hak veriyordum. Poyraz $ahin gercekten heyecan-
liydi. Heyecamm saklayabiliyordu ama gozleri onu ele
veriyordu. Ytiziinii bana d6ndd.

“Annesine benziyor,” dedi sessizce, sanki daha fazla-
sim s8ylemek istercesine. “Ama onun gibi kosacak mu,
gorecegiz.”

Bagimu sallayip giilimsedim. O beyaz atin annesi kadar
hizl1 kosmasim, Poyraz $ahin’in heyecaninin zaferle sonug-
lanmasini istedim. O yiiziinii piste geri ¢evirdi, ben de diir-
biin{i yeniden yiiziime kaldirdim. Gupse yanima sokuldu.

“8 numaradaki benimki. Barine.”

“Barine mi? O ne demek?”

Kikirdadi. “Adigece yani Cerkes dilinde, Kivircik sag-
It demek. Benim kizimin yeleleri dogdugundan beri kivir
kivirdi da.”

Diirbiint 8 numaraya sabitlemeye ¢aligtim. Kivirtarak
ylirliyen kizil kahve atin yeleleri s6yledigi gibi bukle buk-
leydi. Guliimsemeden edemedim.

“2 numaradaki abim Kuzey’in at1, 7 numara da...”

Dirbtint indirip, “Poyraz’in,” diye tamamladim onu.

Bakiglari hdlad diirbtiniindeyken bagim salladi. “Evet.
Aslinda Poyraz abimin at1 bagkaydi ama o artik yok. Ayi-
$1g1 onun yavrusu.”

Ayigigr... Uzaktan bile kendini gésteren o zarif canlinin
glimls tdylerine yakisan bir isimdi.
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“Ah, iyi, yetismisim.” Locaya nefes nefese giris yapan
beni diin gece havlu ile yakalayan Kuzey Sahin’di. Siyah
kot pantolon ve siyah deri ceket giymisti. Locadaki herkes
ona dondiigiinde o pistte birini ariyordu.

“Kacak anons edildi mi?”

“Edildi, abicim. Kagak’in salimgini kagirdin.”

“Olsun be giiliim, tozu dumana katigini izlerim ben de.”

Biiyiik adimlarla Gupse’nin yanina gelip onun yanakla-
nna sesli bir 6piiciik kondurdu. Kardesinden aynidiginda
g6z bana iligti. Sebepsizce gozlerimi kagirdim. Diin ge-
ceki kargilagma seklimiz pek de saglikli degildi, tabii bir
de ona dakikalarca bigak salladigimi hesaba katarsak pek
insancil bir tanigma olmadig: da agikardi.

“Oo00, Damigman Hanim, siz de mi buradaydiniz, eli-
nizde bigak yokken sizi tantyyamadim.”

Kuzey Sahin siritiyordu ama ben ¢ok mahcup hissedi-
yordum. Eminim yiiziim etegimle aym renk olmak iizereydi.

“Sey... Ben diin gece i¢in... Kusura bakmayin... dyle
birden goriince...”

Ben bocalarken Kuzey eliyle sinek savusturur gibi
mahcubiyetimi savurdu.

“Hig sikinti yok. Eger bigagim kullanabilseydin, o Poy-
raz’m evinde ilk yaralanmam olmayacakti, merak etme.”

“Yine de ben...”

“Uzatma, ¢ocuk,” diyerek boldii beni Poyraz. “Eger bir
giin bir kadin Kuzey’i bigaklayacaksa, emin ol o sen ol-
mazsin. Liste ¢ok uzun.”

Kuzey, Gupse hatta Cigo ve Janberk bile kikirdamist1.
Bu teorinin dogruluguna Kuzey dahil, hepsi katiliyordu
anlasilan.

Niféva



Zeynep Sahra

“Liste demigken, listeyi kim yapt1?”” diye sordu Poyraz.

“Kat yapti, abi,” diye yanitladi Janberk.

Nerit’in kalin sesi Poyraz’a ulagti. “Kag¢ dakika kala
Sahin havalansin, Reis?”

Poyraz kolundaki giimiis saate bakig atti. Saatindeki
Cerkes armasi goziimden kagmamusti.

“Dur bakalim, kapana giren olacak m1 gorelim de ona
gore hareket ederiz.”

Sadece on saniye sonra Kuzey iistiindeki deri ceketi ge-
kistirip koltuklardan birine ¢6ktii.

“A-ha, iti an gomagi hazirla.”

Kuzey keyifli bir filmi seyretmeye hazirlanir gibi geriye
yaslandi, masanin iistiindeki atigtirmaliklardan birini agzi-
na att1. Onun ve digerlerinin bakiglan locanin girisindeydi.

Kalabalik bir grup esikten gegiyordu. En dnde bagtan
ayaga bembeyaz giyinmis, kirklarinda, tombul bir adam
vardi. Beyaz ayakkabilar, beyaz pantolon, beyaz gémlek
istiine beyaz yelek ve beyaz ceketle yiiriiyen bir kardan
adam gibiydi. Arkasindaki dort siyah giyinmis fedaisiyle
locaya girig yapsa da en dikkat g¢ekici 6zelligi bu degil-
di. Adam kucaginda siyah beyaz French Bulldog cinsi bir
kopek tutuyordu. Kopek miskin goézlerle etrafi siizerken
sahibi siginerek locay: hakimiyetine ald:.

“Kaybetmek i¢in giizel bir giin, degil mi Poyraz S$ahin?”

Adam bir eliyle kopeginin bagim oksarken bir yandan
gobegini sallayarak kikirdamisti. Gupse geriye gekilip
koltuklardan birine oturdu. Ben de yanindakine ¢oktiim.
Janberk ve Cigo, Poyraz’a olan yakinliklarini korudu. Ne-
rit biraz daha geriye ¢ekilmigti. Keskin gozleriyle sadece
agiktaki degil, sakli tehlikeleri de kolluyordu.
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“Evet, glizel bir giin,” diye karsilik verdi Poyraz.

Yiiziinii pistten almamsti. Beyazlar igindeki adam
Poyraz’in yanmina geldi. Birlikte iki yakin arkadag gibi pisti
seyretmeye basladilar.

“Sizin Cerkes atlan giinesli havay: sevmiyor gerg¢i, de-
gil mi?”

“Kuzeyliyiz biz, Baran Efendi, soguk kanimiza isle-
mis.” Bagiyla bir yeri isaret etti. “Senin ingiliz at1 da ha-
vay1 pek sevmis durmuyor sanki, baksana podyumda zor
zapt ediyorlar.”

Yine homurtuya benzer kahkahasiyla tombul gébegini
salladi.

*O yars i¢in sabirsizhigindan. Kuzeyli dostlari nal izle-
rini takip edecek diye heyecanh.”

Poyraz ellerini siyah pantolonunun ceplerine soktu.
“Hayrola, Baran Efendi, sen bu alt grup yanslarina ugra-
mazdin. Hangi riizgér atu sizi buralara?”

“Kuzey riizgan att1 diyelim.” Yine kendi esprisine sa-
dece kendisi giildii. Kucagindaki kopegi bile bu sik sar-
sintilardan hognut gériinmilyordu. “Biri kulagima Poyraz
Sahin’in yeni atimin ilk yangina ¢ikacagim fisildadi. Ben
de bu 6zel giinde yaninda olmak istedim. Elim bos gelme-
yeyim diye de giizel kizim Sarmagik’1 getirdim. Senin ata
nasil kogmasi gerektigini gosterir.”

Poyraz’in bu sozlere sinirlenecegini diisiiniirdiim ama
herhangi bir 6fke belirtisi gostermedi. Sakince yanindaki
tombul adama dondii.

“Ve?”

Adam da siskin gobegiyle Poyraz’a dondii. Yiiz yiize
absiirt bir tezat olugturuyorlardi.
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“Ve tabii bir de bahis oraninin, bu gruba gore olduk¢a
yiiksek verildigini fark ettim. E o zaman, dedim. Gidelim
sebeplenelim.” Bagimi kucagindaki kopege gevirdi. “QOyle
degil mi, babasinin oglu...”

Adam kucagindaki kopegi kiigiik cocuk gibi sikigtinr-
ken Poyraz’in dudag belli belirsiz yana kaymisti. Adamn
soyledigi bir sey onun hosuna gitmisti. Bir plan1 vard ve
goriinen o ki o plan isliyordu. Adam yiiziinii kopekten alip
yeniden Poyraz’a déndiigiinde o giilimseme goktan silin-
misti.

Poyraz ihtiyath bir i¢ gekti. “Evet, evet, kazanmak igin
glizel bir giin.” Elini adama uzatt1. “Hizli kosan kazansin.”

Adam tombul ellerinden birini kdpegin iizerinden ge-
kip Poyraz'a uzattt.

“Hizh kosan kazansin,” diye tekrarladi. Elini geri ¢ek-
meden énce siskin dudaklanini Poyraz’a yaklagtirdi. “Fa-
kat unutma ki buras1 Kafkas topraklan degil, Cerkes Poy-
raz, burada hizli kogamazsm.”

Poyraz’n dislerini siktifin1 gerilen genesinde gorebi-
liyordum. Yine de adamin elini biraktiginda yiiziine &fke-
sinin golgesini degil, tehlikeli bir tebessiim yerlestirecek
kadar kendine hakimdi.

“Yaris baslamak iizere. Bence itlerini de alip kendi lo-
cana geg, Baran Efendi.”

Baran Efendi kahkaha ata ata arkasina donip agir
adimlarla locanin ¢ikigina yiiriidii. Adamlan ise givilen-
mis gibi yerlerinde sabitti. En 6nde duran mavi gozli, giir
sach fedai sert bakiglarini Poyraz’a sabitlemisti. Poyraz da
benzer katilikla ona bakiyordu. Ekibin basi o olsa gerek,
basiyla digerlerine isaret verdiginde 6nce en arkadaki ol-
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mak iizere, sirayla Efendileri'nin arkasindan locadan disa-
n ¢ikmaya bagladilar.

Poyraz ellerini ceplerine soktu yeniden. Kibirle basini
sallad1 karsisindaki adama. “Iyi giinler, Efe Bey.”

Adam robotik bir karsilik verdi. “Size de, Poyraz Bey.”

Poyraz’in dudag;: saniyelik bir an igin, yanilsama oldu-
gunu diisiinecegim kadar hizh sekilde segirdi. Kaglarim
cattim. Benim disimda kimse bunu fark etmedi. Poyraz’in
bakislarinda bir sey degismisti. Ben ne oldugunu bulama-
dan mavi gézlii adam arkasim déniip diger adamlarla bir-
likte locadan ¢ikti.

Anons sesleri yiikselmis, kum pistte atlar, jokeyleri ve
atlan baglangi¢ pozisyonlarina sokmaya ¢alisanlar disin-
da kimse kalmamigti. Tribtinlerdeki bosluklar neredeyse
tamamen dolmustu. Kalabaligin enerjisi tiim hipodromu
kaplamisti. Anons, yarisa ve bahislerin kapanmasina kalan
dakikayi bildirdi.

Poyraz giimiis saatine bakt1. “Isaret geldi mi?” diye sordu.

Janberk telsiz tarz1 bir seyi kulagina dogru tutuyordu.
Kars1 taraftan bekledigi ses kulagina gelmis olacakti ki,
Poyraz’in sorusunu kirk saniye sonra yanitladi.

“Simdi geldi, Reis. Sorun yok.”

Poyraz keyifle bagini salladi. “Sahin havalansin o zaman.”

Janberk telsize basip dudaklarina gétiirdii. “Sahin ha-
vada.”

Yars igin son saniyeler sayilmaya bagslandi. Locadaki
herkes ayaga kalkinca ben de onlan taklit ettim. Kosu,
tribiin bitimindeki dev ekrana da yansitthyordu. Atlar
baglangi¢ ¢izgisindeki, iistiinde numara olan dar kutula-
nn igindeydi. Cogu zor zapt ediliyordu. Hatta kahveren-
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gi atlardan biri ne kadar g¢abalasalar da o kutunun igine
girmeyi reddediyordu. Saninm o yang dist kalacakti. Geri
sayim baglamug, Sahin ailesinin atlannin hepsi baslangig
noktasinda yerini almigti. 9 numarada oldugunu Sgrendi-
gim Tombul Baran’in at: Sarmasik da sakinlesmis, yansi
bekliyordu.

Saniyeler tiikendi, kutulanin kapaklar aniden guriiltity-
le a¢ildi ve yaris bir anda baslads.

Tim hipodromda yankilanan ses, heyecanla yansi
anlatiyordu. Atlar topluca kosuya baglayinca diirbiinle
bakmak anlamsizlasti. indirip ¢iplak gézle takip etmeye
¢ahistim. Mesafe uzakti ama beyaz atin ortalarda kendi-
ne yer buldugunu segebiliyordum. Dev ekrana gevirdim
bagimi. Orada siralama goriiniyordu. Kuzey’in at1 Kagak
ve Poyraz’in ati Ayigig1 orta siralardaydi, Gupse’ ninki
ise uiglinclydii. Atlar pistin yarisin1 tamamlarken goziim
Poyraz'a kaydi. Yumruk yapip siktigi ellerini gdrmesey-
dim, dikkatle yarisi takip eden yiiziindeki sakinlige ka-
nabilirdim.

Yariga déndim. Gupse heyecanla el ¢irpryor, yar: Tiirk-
¢e yan Cerkesce bir seyler baginyordu. 9 numara, yani
Sarmagik ¢éndeydi. Gupse’nin at1 Barine ikincilige yiiksel-
misti. Kuzey'in ati Kagak besinci, Ayisig1 ise yedinciydi.
Ekranda son 500 metre yazis1 gériinmiistii.

“Hadi kizim, simdi!” dedi Poyraz mirildanarak.

Ayi1§1 sanki onu duymus gibi ataga kalkti. Kagak da
pesindeydi. Iki at pes pese riizgar gibi savrulurken onlerin-
deki atlan bir bir gegiyorlardi. Anlatici cogkuyla bu atagt
ttim alana duyurdu. Ugultular birbirine karigt1.
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i¢imi Sylesine bir heyecan kapladi ki ¢13lik atmak is-
tedim. Bu coskuyu kaldiramayacak, sanki patlayip disar
tagacakti. Ne yaptigimin farkinda olmadan Poyraz’in eli-
ne sanldim. Tiim giicimle parmaklarini sikiyordum. Vii-
cudumu saran elektrigi kaldirabilmek igin bir seyden giic
almak zorundaydim. Tepki veriyor muydu, hadsiz bulup
kiziyor muydu, bilmiyordum giinkii ona bakamayacak ka-
dar kendimden gegmigtim.

Ay15181 kosmuyor, havada siiziilityordu sanki. Son 300
metre yazis1 gériindii. Beyaz atin oniinde artik sadece Ba-
rine ve Sarmagik vardi. Barine agiga gekilip sanki biling-
li sekilde Ayis1g1’na alan agti. Ayisigr arkasinda biraktig:
Kagak ve Barine’yi iki yammna ahp siiratle kosuyordu.
Oniinde tek bir at kalmist.

Heyecandan dudaklarimi 1siniyordum. Son 200 metre
kalmisti ve Ayis181, Sarmasik’1 yakaladi. Artik yan yanay-
dilar. Bacaklan ayni tempoda savrulurken son 100 metrede
Ayis131 farki agmaya bagladi. Sarmagik’in bacaklan artik
Ayisigi’nm golgesi gibi geride kalmisti. Son 50 metrede
ise Kagak da Sarmagik’1 gegti. Bitiste sayisiz fotografe
ve yigilmig insan kalabali1 vardi. Tiim alan, kimi seving-
le, kimi &fkeyle giglk gighiga bagiriyordu. Yarisi anlatan
adam nefes nefeseydi, heyecanla son metrelerde yasanan-
lan sayikliyordu.

Ayi5181 kazanacakti. Elimi Poyraz’in avucundan geri
almak igin hamle yaptim ama bu kez parmaklarim onun
eli tarafindan sarildi. Gézlerimi yans pistinden alan da
buydu. Bagimi once birbirine karismis parmaklarimiza,
sonra Poyraz’in heyecanla pisti izleyen yiiziine ¢evirdim.
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O transa girmisgesine yaris1 takip ediyor, bense onun si-
cakhiginin hapsinde olmanin sagkinhgini iistiimden atami-
yordum. Elimi 6yle giiglii kavramigt ki parmaklarim sizh-
yordu. Muhtemelen elimi tuttugunun farkinda bile degildi.

Anlatct Ve yarigi 7 numara ile AYISIGI kazaniyor!”
diye ilan ettiginde parmaklari son bir kez daha sikti eli-
mi ve yiizii bana dondii. Gozleri parliyordu. Katiksiz bir
gilimseme vardi dudaklarinda. Insanlar ¢1glik ¢i1ghiga ba-
ginrken, o inanilmaz bir sey yapti. Kolunu kaldirdi, avu-
cunun iginde kaybolmus elimi dudaklarina goétiirdii, par-
maklarnimn iistiine sicak, giiglii bir dpiiciik kondurup elimi
6zgiir birakt:.

Afallayip 6ylece kaldim. Gupse boynuma atladiginda
gerceklige donebildim. Kollarim robotik sekilde Gupse’ye
karsilik verirken az 6nceki anin yagandigindan bile emin
degildim. Oyle hizli olmustu ki belki de bir géz yanlg:-
s1ydu.

Cico ve Janberk sesli tezahiirat yapryordu. Kuzey kolu-
nu Poyraz’in omzuna atmig, kardesinin sirtim sivazlhiyor-
du. Poyraz’in yiiziinde ise ¢ocugunun mezuniyetine sahit
olan bir baba giiliimsemesi ve tath bir gurur vardu.

Birkag¢ uzun saniye sonunda sagkinligim: savurup ben
de kutlamalara ayak uydurdum. Sadece kirk dakika 6nce
dahil oldugum bu atmosferin beni boylesine etkisi altina
almig olmasi tuhaft1. Gupse kollarnmdan aynilip Cigo’ya
sarilmaya kosturdugunda, Kuzey’in serbest biraktigi Poy-
raz’la goz goze geldim. Hipodromun ¢imenleri gozleri-
ne yansiyordu sanki, bakiglarindaki parilti dudaklarimda
engelleyemedigim gillimsemeye doniistii. Basimi egip
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Poyraz’in opiiciigiinii birakti1 yere baktim. Poyraz’in ba-
kislar1 da oraya kaymisti. O anin gergekten yasanip ya-
sanmadigina emin olmak i¢in bir igarete ihtiyacim vardi.
Tam dudaklarimi aralamigtim ki arkamdaki biri elimdeki
diirbiinit gekti.

“Artik buna ihtiyacim kalmadi, Danisman Hamim.”
Kolunu Gupse’ye sarmis Kuzey yammizda duruyordu.
“Bu arada Ayig1g1’n1 buna ihtiyacin olmadan da goérebilir-
sin,” diye ekledi.

Gupse yerinde sigradi. “Ah, evet, harika fikir!” Abisi-
nin kanatlarinin altindan ¢ikarken sapkasini korudu. Anag
bir tavirla koluma dokundu. “Her zaferden sonra Podok'a’
kalir, alirlara ineriz, sen de gelmek ister misin? Bari-
ne’min giizel saglarim da yakindan goriirsiin, ne dersin?”

Bu igten daveti memnuniyetle kabul edecegim an Poy-
raz sesli sekilde bogazini temizledi. Bizi es gegip arkamiz-
da duran kigiye dondii.

“Nerit, sen Cigo ve Ayca ile galeriye geg. Otuz dakika
i¢inde akis baglar, listeler hazir olsun. Biz de akis baglama-
dan galeride oluruz.” Basgin ¢evirdi, kimseyle goz temast
kurmadi. Fakat sahibi belli olmayan yeni bir emir birakti
ortaya. “Herkes kendi isiyle ilgilensin.”

Anlagilan bu, benim girig iznimin bittigi yerdi. Elime
birakti§1 iz hayal olmasa bile, beni ayricalikli yapmiyor-
du. O Spliciigiin bir anlami yoktu. Kapinin diginda kalmus,
oyuna alinmamug bir ¢ocuk kadar kirilgan hissettim. Diger
¢ocuklarin da beni oyuna almasini engelliyordu. Goriinen

* Yarig oncesi yarisacak atlarin kendini halka géstermek igin bir tur attig1,
yarig sonrasi dereceye giren atlarin hakemlerce kontrollerinin yapildig
ufak yiirityiis parkuru. —e.n.
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o ki, oyunlarina dahil olmak i¢in biraz daha zamana ihti-
yacim vardi.

Poyraz ceketini ilikleyerek yanimizdan gegip gitti. Ku-
zey ve Gupse arasinda anlamli bir bakigma gegti. Ben o
anlami anlayamadan, ikisi de tek kelime etmeden kurul-
mus asker gibi Poyraz’in arkasindan gittiler.

Nerit, Janberk ile kisa, sessiz bir konugma yaptiktan
sonra bu kez Cigo’yla ben Nerit’in arkasina dizildik ve
arabaya kadar sessizlik iginde yiiriidiik. Nerit’in arabasi
iri ciissesine denk, gosterisli pikaplardandi. Biz arabaya
binerken, yarig 6ncesi locaya gelen beyazlar igindeki Tom-
bul Baran, 6fkeden kipkirmizi olmus sekilde binanin ¢iki-
sinda birilerini azarliyordu. Beyaz, uzun bir araba 6niinde
durdugunda adamlarindan birine siki bir tokat att1. Adam
yere savruldu, Baran’in kucagindaki kopegi gelisi giizel
havlamaya basladi. Baran’m siyah giyinmis adamlarmnin
hepsi basin yere egmis, sahiplerinin kiiflir ve hakaretlerini
dinliyordu. Nerit’in arabaya binerken, Poyraz’la konusan
fedaiye goz ucuyla bakis attign goziimden kagmadi. Ara-
baya oturdugu anda dikiz aynasindan bana bakt1 aniden.
Hizlica gézlerimi kagirsam da onun o adama olan bakigim
yakaladigimi anladigim diigiindiim.

Arka koltukta tek bagima oturup yolu izliyordum. Ekip-
le gegirdigim Poyraz’siz her an1 degerlendirmeliydim.

“Ayisigy’nmn ilk yarigim1 kazanmasina sevindim.” Sert
bakislariyla arabay: kullanan Nerit herhangi bir tepki ver-
memigti ama Cigo gururla sisindi. “Bir sonraki yan§ ne
zaman?”

Sorumu sohbet etmek i¢in can atan bir tonla siislemis-
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tim. Cigo buna kars1 koyamadi, viicudunun yansiyla arka
koltuga dogru déndi. Tazeligini koruyan zafer sevinci yii-
ziinden okunuyordu.

“Aslinda bunlar kiigiik yarislar. Ayisig1 ilk kez kogacag:
icin bizim i¢in 6zeldi ama asil 6nemli yans birkag hafta
sonra. Eger Ayi5181 o yarig ve sonraki ikisinde de derece
vapabilirse, Gazi Kosusu’na katilabilecek.”

O kosunun adimi duymugtum ama hakkinda pek bir sey
bildigim séylenemezdi.

“Gazi Kosusu’nu bu kadar 6nemli yapan ne ki?”

Cigo emniyet kemerini ¢ekistirip tamamen bana déndii,
hararetle anlatirken ellerini de kullaniyor, jest ve mimikle-
riyle anlattiklarini destekliyordu.

“Gazi Kosusu neredeyse yiiz yildir araliksiz diizenle-
nen, dinyadaki nadir yanglardan. Bu yarig: atlar hayatinda
sadece bir kez kosabiliyor. Eskiden sadece safkan Ingiliz
atlarinin kosmasina izin vardi ama sonra safkan Arap at-
larini, son birkag yildir da satkan Kafkas atlarini kosuya
kabul etmeye basladilar. Katilabilmek i¢in derece sart: da
var tabii.” Durdu. Aklindan gegirdikleri fazla karmagstk
olsa gerekti, basini iki yana sallayip 6zet gegmeyi segti.
“Kisacast, Ay15181 0 yarisa kadar kazanmay: 6grenmeli.”

Anladigimi gostermek igin bagimu salladim. “Ayisig
bugiin kazand1.”

Cigo’nun dudaklarina muzip bir gillimseme dokundu.
“E bizim de biraz yardimimiz oldu tabii.”

Kaslarim ¢attim. “Nasil yani?”

Cigo dudaklarini araladr ama konugamadi.

“Ci'GO-”
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Nerit’in uyan yiiklii kalin sesi Cigo’yu kendine getirdi.
Once agik mavi gozlerini benden kagirdi, sonra bedenini
geri ¢ekip kemerini diizeltti ve sessizce yolu izlemeye ko-
yuldu. Ben kaslarimi ¢atip bugiin yasadiklarimi farkl bir
agiyla yeniden diisiiniirken Nerit’in dikiz aynasindan beni
izleyen bakislanyla kargilagtim. O sert bakislarda baskin
bir his vard:. Bana giivenmiyordu.
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OLUM 8

Gimniin geri kalaninda galeride biiyiik bir hareketlilik
vardi. Poyraz’n ofis kapisi durmadan agilip kapaniyordu.
Tim ekibin elinden telefon diismiiyor, oran, pay, yiizde
kelimeleri havada ugusuyordu. Hava almak i¢in odamdan
¢iktigimda Poyraz’in odasina girip ¢ikan siyah evrak ¢an-
talarinin iginde ne oldugunu tahmin etmek zor degildi. Ba-
his oynatiyorlardi, yiiksek ihtimal bahse hile de karistir-
yorlardi. Cigo’nun Poyraz’in odasindan giktigini goriince
uzaktan ona seslendim.

“Cigo,” dedim ileri atilarak.

Kosturma halindeki bedeni biraz yavagladi ama tama-
men durmadi. Yiiziine mahcup bir ifade yerlesti.

“Simdi degil, Ay¢a abla. Bugiin yans ginii, yans giin-
leri yogun oluruz.”

“Neden?” diye sordum hemen.

Fakat dudaklart ince bir ¢izgi seklini aldi, ardindan ba-
kislarim1 kagirdi. Acelesi oldugunu yenileyerek elindeki
¢antayla merdivenlere dogru kosturup gozden kayboldu.
Anlasilan kurduklan tezgdhi gizleme geregi duymuyor
ama sesli de dile getirmiyorlardi. Ya da Poyraz’dan azar
isittigi igin artik bana kars1 dilini tutmaya ¢alisiyordu.
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Odama geri déndiim, kendimi donen ofis sandalye-
me biraktim. Stresle bacagim: salliyor. Sahin ¢akmagim
déndiiriip duruyordum. Madem Cigo’yu kaybetmistim, su
lanet dosyalardan bir seyler bulmaliydim artik. Derin bir
nefes aldim. Tiim dikkatimi éniimdeki kdgitlara verdim.
Ayni paragrafi fistiindeki yazilar sifreli kodlara doniisecek
kadar tekrar ve tekrar okuyordum. Ancak yoktu, lanet ola-
sica dosyalarda, anlagmalarda, davalarda ipucu olabilecek
bir sey géremiyordum. Araba satig1 yaptiklan kigilere, ku-
rumlara odaklanmaya gahigtim. Tekrarlayan Rus is adami-
m kenarina ayirdim, tekrarlayan Arap i adamini da. Tiirk
bir isim de bir¢ok kere arag alimi ve kiralamasi1 yapmuist,
hepsini masanin Gstiinde ayn bir yere ayirdim. Fakat i¢
gudiilerim bu dosyalara ¢ekilmiyordu. Aradigim bunlarmn
iginde degildi.

Kuzey ve Poyraz’in mutfakta yaptig1 konugmay1 anim-
sadim. Maykop ismine yogunlagmaya karar verdim.

Maykop, Kafkasya’da Adige Cumhuriyeti’nin bagken-
tiydi. Cerkeslerin siirgiin edildigi topraklar. Artik oraya
donmeleri, vatandaglik almalan yasakti ama istihbaratin
anlattifina gore orada yasayan azinlik da olsa yerli Cerkes-
ler vard, bagka iilkeler iizerinden oraya gidip yerlesen agin
milliyet¢i Cerkesler de gogunluktayd:. Zaten istihbarati en-
digelendiren de oraya yakin bir bolgede varhigim siirdiiren
aykin grubun buraya sigramig olabilecegi diigiincesiydi.

Maykop’a uzak ama ona bagh kiigiik bir kasabadaki
genglik spor okulu ile yapilmis bir anlagma goziime iligti.
Tarihi yeniydi. Cok yeni. Hatta baz1 imzalar eksikti.

Kizil Samil Aslan ile arasinda gegen bu anlagma ola-
bilir miydi?
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Maddeleri okudugumda aykin bir durum goze garp-
muyordu. Sosyal sorumluluk projesi gibi bir seydi. Ulus-
lararas: Kardes Okul Projesi kapsaminda Maykop’taki
genglik spor okuluna bagista bulunulan spor aletleri, arag
geregler, burslar, turnuva diizenlenebilsin diye génderilen
bagslar siralanmisti. Hepsinin faturasi vardi ve usuliine
uygun goriinitiyordu. Siiphe gekecek bir durum goriinmii-
yordu. Avrupa’nin herhangi bir sehrindeki okulla kurulan
kardeslik bagi ile ayniyd:. Yine de bu anlagmay: kenara
ayirdim. Sonraki saatlerde benzer tiirde baska anlagmalar
da dikkatimi gekti. Hepsini bir tarafa aldigimda kalabalig
i¢imi huzursuz etti. Bir sey bulmus olabilirdim. Bir sey
bulmus olmay: diledim. Artik elle tutulur bir sey bulma-
liydim...

Gerginlikle alt dudagimi kemiriyordum. Bir karar ver-
meliydim. Emin olmak istiyordum. Bedenimde, egitimler-
de en sik vurguladiklan his dolasiyordu. Yanlis ipucunu
takip etme korkusu. Iginde stirekli seni kemiren bir siip-
he. Yolu yanlamadan geri dénme istegi. Eger kutu bogsa,
etrafindaki diigiimleri ¢6zmekle ugrasmak sadece zaman
kaybi olacakti.

Ipek’in rityamdaki kahkahas1 kulagimu tirmaladi. Ba-
sim dosyalardan kaldirdim, kararlihikla omuzlanm dik-
lestirdim. Uzaklarda olsa da bagarisizligindan zevk alacak
birilerinin var oldugunu bilmek, insan1 hem strese sokuyor
hem de atesliyordu. Ustelik su an atesimin yiikseldigini
hissediyordum. At kuyrugumu sabitleyip gémlegimin ya-
kasim diizelttim. Cantamdan sadece birkag tanesi eksilmis
sigara paketimi ve $ahin ¢akmagimi da alipp masamdan
kalktim.
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Ince topuklanmi yere vurarak dogruca Poyraz’in oda-
sina yiirilyordum. Ben kapiya ulagmadan Jankat igeriden
siyah bir ¢anta ile ¢ikis yapti. Kapiy1 arkasindan kapatti-
ginda gozligiini geriye itip bana bagiyla selam verdi. Gii-
liimseyerek karsilik verdim. Ekibe nazik davranmaya 6zen
gosteriyordum. Jankat hizli adimlarla alt kata indiginde
kapiy: iki kez tiklatip izin beklemeden kapiyt araladim ve
igeri adimladim. Poyraz’in bakiglan éniindeki y181n sekli-
ni almis dekonta benzer fislerdeydi ve elinin altinda siyah,
kalin, devasa, deri kaph bir ajanda agikti. Ajandaya yazd:-
&1 kelimeyi yarim birakip bakiglarini bana gevirdi.

“Merhaba,” dedim onu beklemeden.

“Evet?” diye karsihik aldim, soru sorarcasina. Fakat
orali olmadim. Kapiy1 arkamdan nazikge kapatip ¢aligma
masastna en uzak iclii koltuga dogru yiiriidiim ve kendimi
koltuga biraktim. Anlamsiz gozlerle beni izledigini bili-
yordum ama ondan tarafa bakmadan bacak bacak iistiine
attim.

“Ne yapiyorsun?” diye sormak zorunda kald:1 sonunda.

Deri kaph zippoyu agia ¢ikardim, kapagim havah
duracagim diisiindiigiim sekilde, tek hamleyle agip ilk se-
ferde ¢aktim. “Sigara igmek i¢in burayi kullanabilecegimi
sOylemistin.”

Kaglarin gatti. “Soyledim.”

Sigaram dudaklarima yerlestirdim, atese yaklagtirdim
ama yakmadim. “Eger rahats1z ediyorsam ya da yogunsan,
¢ikabilirim.”

Koyuya boyanan gozleri yiizimdeydi. “Yogunum ama
sen beni rahatsiz edemezsin, gocuk.”

Bakiglarindaki kibir ve meydan okuma, istedigim hatta
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ondan bekledigim bir geydi. “Giizel,” dedim, omuz salla-
y1p ardindan sigarami yaktim.

Koltukta hafifce kendimi kaydirip geriye dogru yaslan-
dim. Bu hareketimle etegimin biraz daha yukart siynidi-
gim1 biliyordum ama orali olmadim. G&z ucuyla Poyraz’a
baktigimda bu degisime ilgi gostermis goriintiyordu. Ba-
kislarimi agikga yiiziine gevirip ilk dumani ona dogru iifle-
digimde dudag; gizli bir hazla yana kayd.

Ancak kendini ¢gabucak toparlayip bakiglarini éniindeki
ajandasina gémdii. Ug dort dumanli nefesten sonra daha
dik oturdum.

“Maykop’daki spor okuluyla ne zamandir is birliginiz
var?”

Tek kag1 havaya kalkt1 ama bana dogru bakmadi. “Ne-
den soruyorsun?”

“Okuduklarimi anlamaya ¢aligtyorum.”

Tek kas1 yiiziindeki yerini koruyordu ama hald bana
bakma ihtiyaci1 duymuyordu. “Spor okuluyla olan yeni bir
is birligi.”

Sigaramdan derin bir nefes aldum, tflerken sakin ve
temkinliydim. “Ondan dnce Maykop’a bagh farkli bolge-
lerde bir kadin kursu, bir bebek bakim merkezi, bir yagh
bakim evi, bir de at ¢iftligi s6zlesmeleri yapilmis.”

Poyraz sonunda bakiglariyla birlikte bagin1 da kaldir-
mugt1. Hatta elindeki kalemi ajandanin tstiine birakip bii-
tiin dikkatini bana vermisti.

“Evet, bilgim var. Onlar eski anlagmalar. Yaklagik 5
yildir devam ediyor.” Onaylarcasina bagimi sallamakla ye-
tindim. Koyu bakislar: hafifge kisildi, anlamaya galisiyor-
du. “Bir sorun mu var?”
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Dudak biktiim. Sigaramin kiiliinii dniimdeki ahsap
sehpanin iistiindeki Adige yildizlanyla siislenmis kiil tab-
lasma silkeledim. Rahattim.

“Hayrr hayr. Dedigim gibi, okudugumu anlamaya ¢ali-
styorum.” Sigaramdan yeni bir soluk alirken fazla gekmis
olacagim ki bogazim kagindi. Sakinligimi korumaya gay-
ret ettim. “Bes sene 6nceki anlagmalarda senin de imzan
var. O y1l liderlik sirasi Aslan ailesinde degil miydi?”

Aklimdaki tilkilerin kuyruklanini ayirmaya g¢aligtigmin
farkindaydim. Nereye varmaya galigtigimu deli gibi merak
ettigini, diizene uymaya degil, diizeni kurmaya aligmis ba-
kislarinda gorebiliyordum.

“Evet, Liderlik Kabardey’deydi. Fakat anlasmalara ¢o-
gunlukla babamin vekili olarak abim ve ben imza atanz.”

“Daha ¢ok senin tek imzalarin var. Samil Aslan dahi
¢ok az sorumlulugun altina girmis ama senin izin her yer-
de. Bu senin tercihin mi, yoksa...”

“Sorumluluklar insanin tercihine birakilmaz, ¢ogun-
lukla &niine birakilir ve sen onu yerden kaldirmak zorunda
kalirsin.”

“Mecbur kaldim diyorsun yani?”

“Her imzay: bilingli biraktim diyorum.”

“Peki, dyle sdyliiyorsan Syle olsun.”

Uygun sartlarda bu bir itiraf sayilabilirdi. Eger olur da
o anlagmalardan herhangi birinde usulsiizliik saptarsam,
bu agiklamasina sahit olmam faydali olacakti.

Kapi sadece bir kez tiklatilip hizlica agildi. Jankat’in
zay'f yuziindeki ¢okiik yanaklan kogturmaktan biraz ki-
zarmmgti. Gozliglind ittirip hemen lafa giristi.

“Reis, Bulldog Baran huysuzlanmis, kagidi geri cek-
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mek i¢in...” Bagi ani bir hareketle benden tarafa déndii,
odada oldugumu fark ettigi an sustu. “Oziir dilerim, Reis,
valnizsin sandim.”

Jankat odadan ¢gikmak igin hamle yapti ama eli kapinin
koluna uzandiginda Poyraz onu durdurdu.

“Sorun yok, Kat, gel.” Jankat"in iki kag1 birden alnina
yapisti. Afallamug gbzleriyle bir bana bir Poyraz’a bakti.
Tereddiit etmeye devam ettiginde Poyraz, “Konus,” diye
buyurdu.

Jankat hafifce bogazint temizledi, gézliigiini diizeltip
grimsi siyah ceketinin yakasim ¢ekistirerek ciddiyetle tiim
dikkatini Poyraz’a verdi.

“Baran huysuzlanmis abi.”

“Sadece huysuzlanmig mi?”

“Oyle huysuzlanmis ki kopiirmiis, bagirmig ¢agirmis
adamlannt tokatlamig.” Beyazlar igindeki o kilolu adamin
tek tokadiyla park alanindaki adam: nasil yere savurdugu
g6ziimde canlanmigti yeniden. “Yetinmemis, Aksakalli’y1
arayip mizmizlanms.”

Poyraz’in tek kagst bu kez merakla havaya kalkti. “Ak-
sakalli ne demig?”

“Cerkes Sahin’le ayni pistte kosmayr gbze aliyorsan,
toz yutmaya da razi olmalisin.”

Poyraz’in kibirli dudag: biiyiik bir hazla yana kaymusti.
“Giizel.”

“Kuliipten haber verdiler, kagidini geri cekmeye de ¢a-
lismug.”

“Sonug¢?”

“Abzehler hangi kazandigini geri verdi ki ona da ve-
relim.”
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Bu kez ikisi arasinda hastaliklt bir siritma gegti. “Kag
kagit oynamig peki?”

“Yirmiye yakin.”

“Aptal herif,” derken absiirt bir espri duymusggasina ses
¢tkarmigti.

Kap yine tek bir tiklamayla aralandi. Janberk’in san
kafasi kesik soluklariyla birlikte odaya giris yapti. Her za-
man yaptig: gibi merdivenleri kogarak ¢ikmis olmaliydi.

“Abi, Kabardeylerden...”

Beni fark edince sustu. Jilet kesigi olan kaglanm burus-
turup odadaki varligimi sorguluyordu.

“Sorun yok, Berk, konus,” diye giivence verdi Poyraz
ona da.

Janberk dnce Poyraz’a, sonra géz ucuyla Jankat’a bak-
t1. Ikili arasinda gozleriyle yaptiklar kisa bir konusma
gegti, Jankat belli belirsiz dudak biikmiistii. Belli ki ikisi
de patronlarinin bu tedbirsizlifini sorguluyordu. Poyraz
beklemeye tahammiilsiiz, bogazm giiriiltityle temizledi.
Janberk durusunu diizeltip lafa bagladi.

“Sey, abi, Kabardeylerden ulak geldi de. Samil Aslan,

. Samsun’daki diiiine babasin1 temsilen bizzat kendisinin
ve g¢ekirdek ailesinin katilacaklarini yeniden hatirlatma
geregi duymus.”

Poyraz genesini siktifinda bu tepki beni bile sasirtma-
d1. “Hatirlatma geregi duymus, dyle mi?”

“Bu ciimleyi kurmug, abi. Ozellikle béyle iletilsin,
demis.”

Poyraz elindeki kalemi sikiyordu. “Bu Kabardey sabn-
mi ¢ok zorluyor.”
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Janberk, “Abi bir de sey...” diye eklerken tedirgindi.
Fazla es verdiginde Poyraz sert bakiglariyla diirttii adami-
n1. “Valla abi, ben duydugum sekilde birebir iletecegim de
paparay1 bana patlatma ama sonra.”

“Berk, tekrar sormayacagim. Ne dedi, Samil g6tii?”

Poyraz’in sert tonundan sonra Janberk tek nefeste ¢i-
kardi agzindaki baklayt.

“Demigs ki; Lider, anlagma imzast i¢in vekilierin ikisi-
nin de hazir bulunmas: gerektigini unutmasin, vaktinde
orada hazir olsunlar.” Janberk duraksadi. Poyraz’in ¢ene
kaslari halihazirda titremeye baglamigken Janberk son
ciimleyi usulca patronunun masasina birakti. “Bekletil-
mekten hoglanmazmis.”

Poyraz’in elindeki kalem tok bir sesle ortadan ikiye ay-
nldi. Sadece yiiziine bakan onun viicudunda dolasan yo-
gun 6fkeyi sezemezdi ama teni, damarlarindaki kani kay-
niyordu. Bunu bakiglaninin derinliginde gorebiliyordum.
Dedigim gibi o diizene uymaya degil, diizeni kurmaya
aligmigt1 ve emir almak ona gére degildi.

Bir siire kimse konusmad:. Unuttufum sigaram kiile
donmiis, kendi kendine usulca sonmiistii. Poyraz’in ses-
sizligi odadaki adamlarim tedirgin ediyordu.

Poyraz, “Bagka bir sey var m1?” diye sordu sert, diiz
bir sesle.

“Bende yok, Reis,” dedi Janberk.

Jankat, “Sapsilardan Musa bes kagidin besini de Ayi-
s1g1’na oynamis abi. Bir de sana tebriklerini géndermis,”
diye son bilgisini verdi.

Poyraz usulca bagim salladi. “Sag olsun. ilk giden par-
tiden onun payinin da gikigini yapin, bekletmeyelim.”
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tki adami ayn1 anda bagini salladi. Poyraz bagini ajan-
daya gevirdiginde ise ikisi yine uyumlu bir senkronla oda-
nin digina ¢1kti. Birkag dakika hareket etmeden oturdugum
yerde kaldim. Ayaga kalip masasinin 6niinde sessizce di-
kildigimde, Poyraz kirdig1 kalemin u¢ kismmyla ajandaya
¢izikler atiyordu.

“Saglam bir kaleme ihtiyacin var gibi goriiniiyor.”

Dostane tavrim yiiziinii yumugatti. Elindeki kalemi bi-
rakip koltugunda geriye yaslandi. Bagini hafif¢e saga sola
oynattifinda boynundan yorgunluk gatirtilan ¢ikt1. Bogaz-
11 ince kazaginin kumagim gekistirdi.

“Benim saglam bir kafaya ihtiyacim var,” dedi ig ¢e-
kerek.

Dogrulup ¢cekmecesinden siyah, kadife bir kutu ¢ikar-
d1. Iginden gikardig sigara digerlerinden farkh goriinityor-
du. Dudagina gotiirdiigiinde bakiglari masanin iistiinii tara-
di, ateg artyordu. Hemen ileri atilip ondan 6nce sigarasint
yakmaya yeltendim. Sahin ¢akmagimi yine tek hamleyle
yaktigimda dudagina 6vgii dolu bir tebessiim oturdu. Ben
ona, o bana dogru egildi. Bakiglarimin kisa bir saniye i¢gin
gomlegimin agik diigmelerinden kendini gosteren gogis-
lerime kaydigim fark etmemis gibi yaptim. Sigarasim ya-
karken tek goziinii kismisti. Yanan geyin kokusu alisagel-
mis sigaralara benzemiyordu. Daha yumusakti ama daha
masum degildi. Poyraz koltuguna yeniden yaslandiginda
bu kez dingin, dumanli bir soluk birakti havaya. Masasina
yakin koltuklardan birine oturdum. {ki duman daha gektik-
ten sonra kendimi tutamadim.

“Neden sen de karsihik olarak o kizila afili laflar gon-
dermedin?”
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Kabardey ile Abzeh ¢ekigmesinde ister istemez bu ta-
rafa meyilli gibiydim. Bir de o kizil adamin bakislarinda
hoslanmadigim bir enerji vardi. Birilcrinin ona haddini
bildirmesi fena olmazdi.

“Ben birligin Lider’iyim ve Birlik ergen kavgas: yapa-
bilecegin bir topluluk degil, ¢ocuk.”

Cumlesi boyunca dudaklarindan duman sizmisti. Uzun
kirpiklerini miskin bir edayla birbirine vurdu. Etrafindaki
pus, istiindeki siyahlar, parmagindaki giimii yiiziik, ar-
kasindaki duvan kaplayan armasi, derinden gelen kalin
sesi ve elinde dumam tiiten sigarasiyla inkar edemeyece-
gim kadar gii¢lii bir enerji yayiyordu. Onun etrafinda daha
uzun kaldikg¢a, dikkatimi dagitan bu enerjiye aligacagim
ummaktan baska ¢arem yoktu. Hissettirmeden bagimi iki
yana salladim. Odaklanmaliydim.,

“Sagirttin beni, daha fevri olman: beklerdim.”

Keyifsizce parmaklarinin arasindaki sigaray: cevirdi,
omzunu sallad: hafifce. “Babama verdigim s6z elimi, ko-
tumu, agzimi bagliyor bazen.” Dogrulup Adige yildizli kiil
tablasina dokundurdu tiitiinii. “Ayrica ben sonunu bilme-
digim yola, derinligini bilmedigim suya girmem ve nereye
dokunacagini kestiremedigim lafi séylemem. $amil Aslan
ile aramizdaki fark bu.”

“Q anlagmalan bana bu yiizden mi inceletiyorsun? G6-
remedigin bir ey mi var? Ya da gérdiigiin?” Ufacik bir an
duraksadim. “Tedbir almak istedigin bir durum mu var?”

O anlagmalarin altindan bir geyler ¢ikacagina emindim
ve hepsi ortaya ¢iktiginda, Poyraz’in bu igin ne kadar igin-
de oldugunu ya da ne kadarindan sorumlu oldugunu kesti-
rebilmek istiyordum.
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“Ben Lider’im, gérdiigiim, goremedigim, hissettigim
her tehlikeye kars1 hazirlikh olmaliyim.”

“Bir tehlike var yani?”

“Onu da bana sen sdyleyeceksin, gocuk.”

Yaptiklarinin birilerinin dikkatini gekmis olma ihtima-
line karst hazirlikli olmak istiyordu. O anlasmalarda ke-
sinlikle bir sey vardi.

Sandalyesinden dogruldu. Elindeki sigarayi tablaya do-
kundurarak kiiliinii savurdu, daha yanisina bile gelmedigi
sigaray1 siyah kutuya geri birakti ve ¢ekmecedeki yerine
geri gonderdi. Tamamen bitmeden atilmayacak kadar kiy-
metli olmaliyd1. Koyu gozleri bana ¢evrildi.

“Sigara molan bittiyse, haydi iginin bagina. Zaten ye-
mek saatine de az kaldi.”

Uslu bir ¢ocuk gibi bagimi sallayip ayaklandim. Son
kez devasa ajandaya bakig atim. Aramizdaki iyi enerjiyi
olabildigince kullanmak istiyordum.

“Peki hukuk danmgmanin olarak bu yaptiginiz seyin...”
Parmagimla ajandayi isaret ediyordum. “Ne oldugunu sor-
maya hakkim var m?”

“Istedigin her seyi sorabilirsin.” Dudaklanm aralandi-
ginda eliyle beni durdurdu. “Ama bu her soruna cevap ala-
cagin anlamina gelmiyor.”

Anlagilmigti. Cevapsiz sorular ile zaman kaybetmenin
lizumu yoktu. Bana giivenmeyi deniyordu. Zorlayip geri
tepmesini istemiyordum. Ordusundaki diger askerler gibi
itaatkar bir kafa sallamas: sonras1 kendi ofisime dogru yola
¢ikacaktim ama ben uzanirken kapi hizla agildi. Cico’nun
ytziinde panik dolu bir ifade, gomleginde ise kan lekesi
vardi. O benim odadaki varligimla duraksadi, bense onun
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¢enesindeki ve kivnilmis gémlek kollanndaki kan izleriyle
afallamigtim.

“Abi..." Durdu, yutkundu. Bakislan beni es gegip sahi-
bine odaklandi. “Abi, agagida isler biraz kangti.”

Poyraz tek kelime etineden ayaklandi. Hizla yanimdan
gecerken omzumu styirdi, hafifge tokezledim. Onlar riiz-
gér gibi odadan ¢ikarken beni arkalarinda birakmiglard.
Deli gibi onlan takip etmek istiyordum ama yapamaya-
cagimi biliyordum. Ci¢o ve Poyraz’in adimlari merdiven-
lerde yankilanirken bagimi geriye, agtk kalan ajandaya ¢e-
virdim. Odadan ¢tkmadan dnce masaya yaklasip sayfay:
gozlerimle hizlica taradim. Her satirda farkl: isim, her is-
min karsisinda farkl: bir rakam vardi. Hepsi bol sifirliydi.
Kaglanm alnima yapigti. Sayfanin bitiminde basamakla-
nna ayirmakta zorlanacagim kadar yiiksek rakamli sayi-
lar yazilmisti. Bu tek yans kazanci miyd:, yoksa gegmis
hesaplar miydi bilmiyordum ama bu sayilann karsiligi
onlarin kasasina giriyorsa, tek baglarina iigiincit diinya iil-
kelerinden birini satin alabilirlerdi.

Aceleyle odanin disina ¢iktim. Koridoru agip kendi
odama yiiriirken goziim kameralara kaydi. Nerit’in dikka-
tini cekecek kadar igeride kalmadigimi timit ettim. Yemek
i¢in ¢aginlmay: dudaklarimi kemirerek bekledim. Ofisim-
deki telefon sadece bir kez ¢aldirildiginda bunun yemek
saati oldugunu anliyordum.

Kosturarak odamdan ¢ikip hizh adimlarla merdiven-
lerden indim. Topuklularim her zamanki gibi yankilam-
yordu. Galerinin giris katinda yliziine agina olmadigim iki
geng c¢alisan vardi. Ana ekipten kimse goriiniirde yoktu.
Showroomdan yemek odasina baglanan tas koridora gir-
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digimde sessizlik beni huzursuz etti. Yemek odasina gir-
meden Once, bodruma inen merdivenin baginda durup
agagyr dinledim. Derinden, olduk¢a derinden ve sadece
dikkat kesilmis kulaklarin duyabilecegi boguk uguitular
geliyordu. Igimdeki meraki bastirmak igin diglerimi sik-
tim. Kelimenin tam anlamiyla ayagim siiriiyerek yemek
odasmin kapisim araladigimda kaglanmi gattim. Igeride
kimse yoktu. Masanin iistii yemeklerle doluydu ama biitiin
sandalyeler bogtu.

Fazla diigiiniilmemis hizl bir kararla gerisin geri tas ko-
ridoru yiiriiyiip o merdivenden agag1 adimladim. Merakim
bastiramayacagim kadar baskindi. Merdiven karanhga
inerken sadece ucuna bastigim ayaklarim basamaklar, tit-
reyen elim duvan takip ediyordu. Son basamagi bitirdigim
an tepemde los bir 151k yandi. Urktiim. Samrnim hareket
sensorii vardi. Gozlerim 1g13a ahigtifinda etrafa goz gezdir-
dim. Penceresi olmayan basik bir odanin iclinde dokiinti
bir masa ve iki sandalye disinda bir sey yoktu. Fakat oda
kisa bir koridora baglaniyordu. Koridorun sonunda demir
bir kap1 vardi. Kapmin altindan 151k siziyor, golgeler ha-
reket ediyor, belli belirsiz konusma sesleri duyuluyordu.

Fazla hareketsiz kalmg olacagim ki 151k sondii. Karanli-
§1n ortasinda, hipnoz olmus gibi kapinin altindan sizan 151k
hareketlerimi izlerken i¢glidiilerim, mantigim, aldigim egi-
tim, hepsi oraya gitmemem gerektigini sdylilyordu. Ancak
igimdeki merak goktan bacaklarima yon vermigti. Muhte-
meten o odada babamin duymay: isteyecegi bir seyler vardi.
Ne oldugunu gormeliydim. Tam ileri dogru adimlayacaktim
ki koridorun sonundaki demir kapidan metalik sesler gel-
meye bagladi. Sanirim kapinin kilitlerini agiyorlardi.
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Hemen arkami déndiim, 151k yeniden yandi. Hizhca
merdivene attim kendimi. Az énce kannca hizinda indi-
gim basamaklan, simdi bir tavsan gibi ziplayarak ¢ikiyor-
dum. Nefes nefese tamamlayip arkama baktigimda kim-
seyi goremedim. Kogturarak yemek odasma girdim, her
zaman oturdugum sandalyeme oturdum. Gogsiim siddetle
inip kalkarken boguk erkek sesleri yiikselerek yaklagiyor-
du. Sakinlegmeliydim. At kuyrugumu sikilagtirdim, 6nii-
me disen sag¢ tellerini kulagimin arkasina aldim. Bagim
oniimdeki bos tabaga kayinca masada bana en yakin olan
mezelerden, borekten aceleyle tabagima doldurdum. Kapi
agildiginda c¢atali dudaklarima gotiirebilmistim.

Poyraz’in onderliginde igeri Cigo, Janberk, Jankat ve
Nerit girdi. Ekibi uzun zamandir ilk kez eksiksiz bir arada
gorityordum. O tarafa dogru bakmasam da odaya her gire-
nin bakiglarini tizerimde hissedebiliyordum. Bense kirdig1
vazoyu saklayan ¢ocuk gibi bakiglarimi kagirtyordum.

Herkes tek tek sandalyesine oturdu. Garip bir sessiz-
lik hakimdi. Agzimda déndiirdtigiim lokmam biiyiiyordu.
Poyraz masanin bagindaki sandalyesini siiriikleyip oturdu-
gunda basini bana yaklagtirdi. Parfiimiiniin kokusu burnu-
mun ucundaydi.

“Afiyet olsun.”

Yiiziine bakmadan bagimi sallamakla yetindim. Birkag
saniye sonra ¢atal bigak seslerine rutin kisa sohbetler ka-
ngti. Su bardagim dudaklanma gotiirdiigimde masadaki
erkeklere hizlica goz gezdirdim. Cigo’nun yiiziindeki leke
yok olmus ama gémlek yakasindaki kan izleri hdld duru-
yordu. Saglan kilometrelerce kosmus gibi daginikti. Jan-
berk’in tistiinde ceketi yoktu, gomleginin kollar: kivrilmus,
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diigmeleri yarisina kadar agikti. Kagig1 tutan elinin eklem
yerleri kizarmig, mangetlerine kan sigramigti. Jankat da
ceketsizdi ama onun ustli kirlenmemisti. Nerit’e goziim
kaydiginda halihazirda sert bakiglanyla beni izlemekteydi.
Kahretsin. Panikle bakislarimi kaginnca bogazimdaki su
genzime kagti. Dudaklarimim kenanim silerek toparladim
kendimi. Bardag: indirip sandalyemi geriye ittirdim.

“Size afiyet olsun. Benim ¢aligmaya dénmem gerek.”

Kimseyle goz goze gelmemeye dzen gostererek odadan
¢ikarken ¢it ¢ikmamigt. Giiriiltiilerine aligtifin insanlarn
sessizligi insani tedirgin ediyordu. Kapiy1 arkamdan ka-
pattiimda firtinay1 odaya hapsetmiggesine rahat bir nefes
aldim. Aceleci ayaklarim merdivenin baginda durdu. Asa-
g1da kotii bir sey vardi. Ve benim o seyi gérmem gerekiyor-
du. Aptalcaydi, kesinlikle aptallikti. Fakat gérmeliydim.

Ne bulmay: bekledigimi bilmiyordum. Kendime bu
projeyi birakacak bir sebep ya da projeyi sonlandiracak
kadar biiyiik bir sorun artyor olabilirdim. Mantigimin se-
sini bastirp, dakikalar once iirkek adimlarla bagladifim
yolu hizlica gegtim. Nefes nefese demir kapinin 6niine gel-
digimde kendime vazge¢mek igin firsat vermeden demir
kolu saga dogru ittirdim. Tamamen agabilmek igin birkag
kez denemem gerekti. Kap giiriiltii ve siirtiinmeyle arala-
nirken, arasindan gegebilecek kadar bogluk yaratmam igin
gii¢ uygulamak zorunda kaldim.

Igeri dogru usulca tek bir adim atmam yeterli oldu.
Oldugum yerde kalip karsimdaki manzaray: anlamlandur-
maya ¢ahigtim. Krem rengi fayansla kaplanmig zeminde
kirmmz izler, etrafa sagilmis pash metal aletler duruyordu.
Ucundan su s1zan uzun bahge hortumu, yitan gibi birbirine
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geemis kalin denizci halatlari ve o halatlardan biriyle bagh
olan, agz: yiizii kanlar iginde bir adam vardi!

Afallamig hélde, basi bayginhkla oniine diigmiis ada-
ma bakiyordum. Ustiindeki kiyafetler hirpalanmus, yiizii
gozii kan i¢indeydi. Boynunda kalin parmak izleri vardi.
Iki biikliim sekilde duvarin dibine ¢okmiis ya da oraya
atilmugti.

Korkuyla kesik bir soluk aldim. Olmiis olabilir miydi?
Yarim bir adim attiimda topuklum yerdeki kirmizi lekeye
dokundu. Yere bakiyordum. Arkamdaki gélgenin varligini
da o an fark ettim. Basim: geriye ¢evirdim. Poyraz ve tiim
ekip arkamdaydi.

“Hayrola, gezmeye mi ¢iktin, gocuk?”

Niddva
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“Soyle bakalim, neden buraya indin?”

Bile bile lades bu olsa gerekti. Poyraz kolumdan sertge
tutup yarah adamin oldugu yerden gekip almus, siiriikleye-
rek merdivenlerin ulagtif ilk alandaki gatirdayan sandal-
yeye oturtmustu. Bosta kalan diger sandalyeyi de tam kar-
sima ¢ekip kendi kurulmus, ekiptekiler de etrafima sagihp
sert bakiglartyla buradaki varligim sorguluyordu.

Tedirgin bakiglanm kucagimda toplasam da tabii ki
yakalanmis olmak beni sagirtmamusti. Yemek odasina gel-
diklerinde dahi buraya indigimi anladikiarini yiizlerinde
gorebiliyordum.

Kendimi kurtarabilecek, bana 6gretilen senaryolarn hiz-
lica aklimdan gegirdim. Aglayarak kurtulamazdim. Heniiz
gozyaslanimu silah olarak kuilanabilecek kadar duygusal
bagimiz olugmamisti. Karsimdaki adamlan tehdit de ede-
mezdim. Elimde hala onlara kars: kullanabilecegim giiglii
bir bilgi yoktu. Ne bir yerlerime sakladigim silahim ne de
bu odadaki herhangi birini dovecek giiciim vardi.

Babamin benim i¢in kurdugu ctimle geldi kulagima.

“Hatalarinn, icgiidiisel ig bitiriciliginin oniine gecme-
digini goriiyorum. Kriz anlarini iyi yonetiyorsun.”
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Evet, hata yapmistim. Evet, su an bir krizin ortasinday-
dim. Evet, ayagimm ¢amura saplamigtim fakat bu batigim
anlamina gelmezdi. Giiglii yonlerime odaklanmaliydim.

“Son kez soruyorum. Neden gizlice buraya girdin?”

Poyraz’in sesi artik daha yiiksek ve daha sertti. Omuz-
lanim iggiidiisel olarak kendine ¢ekildi. Bu durumu lehime
cevirmeliydim. En iyi yalanlar gergekle siislenenlerdir.
Kendimi i¢giidiilerime biraktim. Bagimi kaldinp kaglarimi
catim. Konusmadan 6nce biitiin yiizlere tek tek baktim.
Nerit’in bakiglan bile irademi zedeleyemedi.

“Ne yapmami bekliyordunuz ki?”

Sesim umdugumdan giighii ¢ikmugti. Daha dik oturup
isyan dolu bakiglarimi Poyraz’a kilitledim.

“Cigo odaya yiizii gozii kan i¢inde girip telasla seni ¢a-
ginyor, sonra siz katliamdan dénercesine her yaniniz kan
icinde yemek masasina oturuyorsunuz. Tek bir agiklama
yapmadan, hi¢bir gey olmamus gibi yemek yiyebiliyorsu-
nuz. Tabii ki de neler ¢evirdiginizi merak edecektim!”

Tavrimun Poyraz dahil hepsini sasirttigint ylizlerinden
okuyabiliyordum. Cenemi diklestirip son vurusumu yap-
um. “Sogukkanhlikla adam 6&ldiiren birilerinin yaninda
calismami bekleyemezsiniz!”

Kisa bir an kimseden ses ¢ikmad. Bir oda dolusu Cer-
kes oglanini manipiile edebilmeyi umut etmekten baska
¢arem yoktu.

Poyraz karsimdaki sandalyede geriye yaslandiginda
tahta gicirdadi. Gozlerini devirip elini cebine atti. Zih-
nimin derinliklerinde bir yerde silah ¢ikarip beni vurma
ihtimalini bile dusiindim ama o sigarasim dudaklarinin
arasina koyuyordu. Hissettirmeden rahat¢a yutkundum,
sanirim ayagiumi ¢amurdan ¢ikariyordum.
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“Abartma gocuk, adami $ldiirmedik.”

“Adam zor nefes altyor.”

Sigarasindan ilk dumam ifledi. “Ama nefes aliyor,”
dedi bityiik bir ciddiyetle.

“Abzehlere kazik atmaya ¢ahgip hala nefes alabiliyor-
sa, bu onun sansli oldugunu gésterir.”

Bunu sdyleyen Nerit’ti. Sadece g6zlerimi ona ¢evir-
digimde kollarini gdgsiinde toplamus. dikkatle beni izli-
yordu. Yiziinde, teraziye koydugu agirhigi hesap etmeye
caligir bir ifade vardi. Beni ve sdylediklerimi aklinda tar-
tiyordu.

Janberk yerinde sekercesine kanlar i¢indeki adamn ol-
dugu yere gitti. Cigo yumusak yiiziiyle Poyraz’in tam ar-
kasinda dikiliyor, Jankat sirtin1 duvara yaslamis miskin bir
ifadeyle konusulanlar: dinliyordu. Gergin hava tiimiiyle
dagilmg goriiniiyordu. Ayagimi ¢amurdan kurtarmmgtim.
Babam hakliydi. Kendimle gurur duyuyordum.

Su sesi yankilandi. Sadece ben basim sesin geldigi
yéne ¢evirdim. Fayansa ¢arpan suyu dinledim bir stire. in-
leyen adamin sesi akan suya kangti. Kollanm gégsiimde
topladim.

“Avukatin olarak bu yaptigini onaylamarm bekleme.”

Parmagindaki armah yiiziigii diizeltti. Sigarasin iifledi
yeniden. “Sen benim avukatim degil, hukuk danigmanim-
sin ve ben yaptiklanm i¢in kimseden onay almam.”

Adamin inlemeleri artti. En azindan yasgiyordu. “Kim
bu adam?” diye sordum giiglii bir tonla.

Sorum havada asili kaldi. Hepsinin bakislari Poyraz'da
toplanmugti. Onlar yamtlamayacakti. Sinirin hangi tarafin-
da olduguma Poyraz $ahin karar verecekti. Eger sorum
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cevapsiz kalirsa, bu kovuldugum anlamina geliyor bile
olabilirdi.

Poyraz bogazini temizledi. “Jokey kulitbiinden,” dedi
usulca. Rahat bir nefes alabildim. Hdld oyundaydim. “Bi-
zim adamimizds,” diye devam etti. “Ama ¢ift tarafli oyna-
maya ¢aligmig. Hem Baran itini hem de bizi zarflayacak-
mig akl sira.”

Janberk elindeki hortumla kendini gosterdi uzaktan.
Coskuyla seslendi. “Baran gerefsizi kanmig ama biz yer
miyiz bee!”

Suyun giddetiyle birlikte adamin inlemesi yorgun ¢13-
liga donistii. “Berk, wumigubjj* kogum, bu kadar makyaj
yeter ona.”

Janberk, Poyraz’in uyansm pek dikkate almis goriin-
miiyordu. Bu kez bagim uzatti, hortumdan akan suyun sid-
detini artirip tiim digleriyle sintmaktaydi.

“Fazla alligin kimseye zaran olmaz, degil mi Ay¢a abla?
Benim manitanin izledigi kiz videoda dyle soyliiyordu.”

Jankat ve Cigo kikirdadi. Bagimi iki yana salladim. Ra-
hathiklan inamlmazdi.

“Ya §liirse?” diye sordum endiseyle.

Poyraz sigarasindan son nefesini ¢ekip yere atti, ayaga
kalkt:.

“O anne tarafindan Cerkes. Oliimii bizim elimizden
olamaz. Yani merak etme.” Siyah ayakkabisinin ucuyla
yere attig1 sigaranin iistiine bast1. “Bir Cerkes mecbur kal-
madikga, yari da olsa kendi kanin1 dokmez.”

Tek kasim havaya kalkti. “Adam oldukga kan kaybet-
mis gériiniiyordu.” .

* (Gerkesce) Sakin ol. -¢.n.

NinBva



Zeynep Sahra

Dudag alayla yana kaydi. “Biz sadece kan akigini hiz-
landirdik diyelim. Merak etme, kendine gelmesi igin de iyi
olacak. Aslina ihanet etmemeyi 6grenmis oldu.”

Sorguyu atlattifimi diigiinerek ayaga kalktim. Poy-
raz’in yiiziine bakarken aklimdaki soruya verecegi cevabi
duymak istedigimden ¢ok da emin degildim.

“Peki ya bunu yapan Cerkes olmasaydi?”

Sadece Poyraz’in degil, Nerit, Cigo ve Jankat’in bile
basi cevab1 duymak igin bizden tarafa dénmiistii. Poy-
raz’in yliziindeki sert ¢izgiler derinlegti. Kuracagi ciimle-
sinden siiphesi yoktu.

“Onu su an hayatta tutan tek sey, annesinin kanini tagi-
yor olmas1.”

Bagim salladim yavasga. igerideki adamun artik iyiden
iyiye ¢igliklani duyuluyor, Janberk’in ise kahkahas: yan-
kilantyordu. Janberk’in igkenceden bdylesine zevk aliyor
olmasi beni huzursuz etmigti.

“Ya sizi dava ederse?”

Soruma kargilik hepsi aym anda kahkaha atmaya bas-
lad1. Nerit’in bile dudaklarindan absiirt bir homurtu ¢ikt.
Bense somurttum. Normal diinya diizeni buralara ugrama-
mugt1 anlagilan. Poyraz elini ¢18lik ve kahkahanin geldigi
yere dogru uzatti.

“Git su delinin elinden hortumu al. Adami da rahat bi-
raksin artik. Gece yansi gider kuliibiin 6éniine atarsiniz.”

Jankat yaslandig1 duvardan dogrulmustu ki merdiven-
lerden ayak sesi duyuldu.

“Siz hepiniz burada toplanmis ne yapiyorsunuz? Ye-
mekler sofrada buz gibi olmus. Dogru diizgiin yememis-
siniz bile.”

Niva



Adige Prens

Gupse sabahki kombinini degistirmis, bu kez yesil bir
clbise iginde salinarak basamaklari inmekteydi. Yine ol-
dukga giizel ve asil goriinityordu. Son adimlarinda beni
fark edince samimiyetle giiliimsedi.

“‘Aaa, Ay¢a, sen de mi buradasin?”

Zorla da olsa giiliimsemesine karsilik verdim. Bakisla-
niyla herkesin yilziinil tarayinca ince kaglanmi burusturdu.
Hemen arkasindan ¢iglikla karigik yiiksek bir inleme du-
yuldu. Gupse basini sese gevirdi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.

“Kuliipteki Melih kelek yapt1,” diye kargilik verdi Cigo.

“Yan Abaza® olan m1?” dediginde, Cigo bekletmeden ba-
sin1 sallamigt1. Jankat sese dogru yiiriirken Gupse’nin igken-
ce seslerini yadirgamamasi dikkatimden kagmamgti. Hasir
dolgu topuklartyla zemine inip bana dogru yaklasirken elini
dnemsiz bir geyi savurur gibi salladi. “Aman, Abaza oglan-
larmna pek giivenmem zaten.” Beni kendine ¢ekip koluma
girerken, “Fazla ¢apkin oluyorlar,” diye fisildanmst1.

“Sest!”

Poyraz’in kulaklar kiz kardesinin fisildadi1 seyden
rahatsiz olmusa benziyordu. Kiz kikirdadiginda o kaglari-
m ¢att1, Gupse abisine uzaktan tatli bir opiiciik génderdi.
Gupse’nin kolunda siiriiklenerek tag merdiveni asip ¢i13lik-
lart arkamizda biraktik.

Birkag dakika sonra az dnce oldiiresiye déviilmiig bir
adamla kargilagmamisim ya da sorguya gekilmemisim gibi
yemek odasinda giiliismelere eslik ederek bir tabak dolusu
Cerkes yemegini kagikliyordum.

* Cogunlugu Karagay-Cerkesya, Adigey ve Abhazyada yagayan Kuzey

Kafkas halki. Kafkasyada yasayan Adigeler ve Abazalar kardes halklardir.
~en.
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Poyraz’in evinde bana tahsis ettigi odadaydim. Sicak
bir banyo sonrast iistiime sort ve siyah atletimi gekmigtim,
Valizimde sakladigim telefonun sarj1 az kaldigindan hem
sarja takmig hem de yatagima uzanmis sekilde babamdan
gelecek yaniti bekliyordum. O yamt da her zamanki gibi
¢ok gecikmemisti.

“YENI GOZLEM VAR Mi?"

Yattifim yerden dogrulup bagdas kurup yataga tiine-
dim. Bu kez ellerim bos degildi. Ceplerine seker doldur-
mus bir ¢ocuk kadar heyecanliydim.

“AT YARISINDA BAHIS OYNATIYORLAR. TEK KOSUDAN YOKLU MiKTARDA Ki-

ZANG SAGLADILAR. DUZENLI YAPIYOR GiDi GORUNUYORLAR.”

Sinttarak ekrana bakiyordum. Ona elle tutulur bir seyler
verdigim i¢in gururluydum.

“ONEMSIZ. BiZE BUZ DAGININ GORUNEN KISMI DEGIL, GGVDESI LAZIM.”

Giiliimsemenm silindi. Yiiziim diigtii. Bunun onun nez-
dinde 6nemli bir bilgi sayilmasini bekliyordum. Dudakla-
rim bitktiim. Iskence yaptiklar adamdan bahsetmek iste-
medim. Bunun da babam iizerinde bir etkisi olacagindan
siipheliydim. Diglerimi tirnagima gegirdim. Ona bir gey
vermek istiyordum. Heniiz anlagmalarda tam anlamiyla
ilerleme kaydettigim sdylenemezdi. Bos da g¢ikabilirdi.
Yine de sabirsiz bir dgrenci gibi tuglara bastim.

“MAYKOP SEHRIYLE ALAKALI BIR SEYLER VAR."”

Gelecek yamt beklerken dudaklanimi kemiriyordum.
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“GUZEL. MAYKOP GGVDEYE GUTUREN IZ OLABILIR. OSTUNE GiT”

Yeniden siritttm. Babamin bana vgilyle bakiyor oldu-
Sunu hayal ettim. ‘Dogru yoldasin, aferin’ dercesinc gene-
sini salladigini. Bu resim kendimi iyi hissettirdi.

“TAMAM,” yazdim biiyitk bir kararlihikla.

Yirmi saniye sonra beklemedigim bir mesaji daha geldi.

“DIKKATLI OL."

Giilumsedim.

“OLURUM.”

Tek bir kelimesiyle istihbaratin bagiyla degil de babam-
la iletigim kuruyor oldugumu hissetmigtim. Bu da kendimi
giivende hissettirmisti. Telefonu kapatip elimden biraka-
cakken parmagim kapatma tusu yerine harflere kaydi.

“ANNEM NASIL?"

Annemle ilk kez bu kadar uzun siire iletisim kurmuyor-
duk. Bu siire uzadik¢a onun aklima diigme aralig1 siklagi-
yordu. Babamin yanit1 olmas: gerekenden geg geldi.

“GUREVINE ODAKLAN.”

Goriinen o ki babamla degil, istihbarat midiiriiyle ile-
tisim kurmaktaydim. Ben de Ayga Kahraman yerine Ayca
Demirkaya olmaya devam etmeliydim. Yillarca onun yii-
ziine sdyledigim kelimeyi bu kez usulca tuglara basarak

\ 4

Zihninizde pek de parlak olmadigina emin oldugunuz

gonderdim.
“PEKI.”

bir fikir belirdiginde, onu gérmezden, duymazdan gelmek
icin kendinizi oyaladiginiz bir oyuna tutulurdunuz.
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Ben de bunu yapiyordum.

Poyraz’in mutfak dolaplanm kangtirirken misir gor-
miig, kiigiik bir tencere iginde kendime musir patlatmigtim.
Televizyon karstsinda ii¢ bes avug musir yemis, daha dnce
izledigim yedi sekiz filmin sevdigim sahnelerini izlemis-
tim. Igmeye ahsamadigim sigaray: tam t¢ kere yarisin-
dayken sondiiriip atrng ama hala zihnimdeki o fikri yok
edememigtim.

Annemin sesini duymak istiyordum.

Poyraz’in sehrin 1g1klarina tepeden bakan balkonunda,
hangi 151310 anneme yakm oldugunu hesap etmeye gali-
styordum. Nasil oldugunu merak ediyordum. Artik ha-
yatimizin bir pargasi olan rahatsizligmin sivri taraflanm
diigliniip panige kapiliyordum. Bana ihtiyact oldugu anda
yaninda olamayacagimi bilmek beni tedirgin hissettiriyor-
du. Annemi arama istegimi bastiramiyordum.

Cebimden telefonumu gikardim ama parmagim annemin
numarasinmn iistiinde asili kaldi. Bu telefonun takip edilmesi
kolaydi. Poyraz’in giiveninin hangi pargasindaydim kestire-
miyordum. Benim otelde kaldigim ikinci gliniimde 6gren-
misti, aramalarimi dinleyip dinlemedigini bilemezdim. Faz-
la telefonla konusan biri degildim. Hatta buraya geldigimden
beri internet gezinmeleri disinda neredeyse telefonumu hig
kullanmamigtim. Aslinda bu da giiphe geken bir durum sa-
yilabilirdi. Eger beni dinleyen biri varsa, neden kimseyle
iletisim kurmadigtmt merak ediyor olmaliydi. Parmaklanmi
dudaklarima yapistirip yine etimi kemirmeye bagladim. An-
nesiyle konusan biri olmak beni siradan biri yapard:. Fakat
annemin agzindan ¢ikacaklara giivenemezdim.
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Kendi kigisel telefonumu cebime sokusturup iist kata
kosturdum. Valizimin iginde sakli olan kalin telefonu eli-
me alip annemin ezbere bildigim numarasimi tugladim.
Kolumdaki saate baktigimda babamin heniiz eve gelmedi-
gini umut ediyordum. Babam son birkag yildir gece yansi-
na bir saat kalmadan eve girmezdi.

Birkag kere tekrarlayan tonu dinledim, asla zamaninda
acamazdi. Goziimde temizlik eldivenini stytrmasi, telefon
melodisine séylenerek evin neredeyse her odasim tek tek
dolagmasi canlaniyordu. Arama diigmeden saniyeler once
agt1. Konusmadan bekledi. Ikimiz de béyle yapardik. Ba-
bamin yerlegtirdigi bir aligkanlikti.

Arayanin sesini duymadan konusma.

“Annecim,” dedim usulca.

Nefesini bigak kesmig gibi yarim bir soluk ald.

“Aye¢a. Kizim.”

Sesinin tamidik tinisint igimi 1sitti. Bu sesten dert
yandigim yakinmalarim duymay bile 6zledigimi fark
ettim.

“Nasilsin?” dedik ikimiz de ayni anda.

Ikimizin sesi de kirlgan gikmigti. Alt dudagmmun tit-
remesini gérmedigi i¢in memnundum. O kendini benden
hizli toparladi.

“Kendine bakabiliyor musun, Ay¢a? Diizenli yemek yi-
yor musun, kiyafetlerini temiz tutuyor musun? Utiiyii sana
gosterdigim gibi bol buharla yapiyor musun? Ah bir de,
ayakkabilarina her aksam uyumadan énce toz kiran siki-
yor musun, o ¢ok énemli biliyorsun, Ay¢a.”

Iyi degildi.
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Kendimi giilimsemeye zorlayip hissedecegini bildi-
gimden siddetle bagimi salladim.

“Biliyorum, annecim. Hepsini yapiyorum. Senin gos-
terdigin, sdyledigin, ogrettigin her seyi yapiyorum. Sen
nastlsin peki?”

“Ben iyiyim, kizim da...” Kesinlikle iyi degildi. “Sey...
konugmamizin sorun olmayacagina emin misin?”

Tedirginlikle yutkunmas: bana kadar gelmisti. Kigisel
telefonumdan aramadigima memnun olmustum. Annemin
ciimleleri Poyraz Sahin’in radarindan asla gegemezdi.

“Baban bir siire konugmayacagimizi sdylemisti. Bu
gorev 6zelmis, Snemliymis. ‘Kendini ispatlamak igin son
sanst’ dedi.”

Kaslarum gattim. “Kendimi ispatlamak igin son sansim
oldugunu mu séyledi gergekten?”

Pot kirdigim fark etmisti. Telefondan gelen hisirt: son-
ras1 sesi daha kontrollitydii.

“Kizim. Ayg¢a’'m. Bak eger zorlaniyorsan, kendini teh-
likeye atacak bir durum iginde fazla israrc1 olma. Gérevi
birak ve gel. Hem ben seni...”

Sustu. Nefesini tuttu. Ozlemigti...

‘Ozledim’ kelimesi gibi sevgiyi saklayan sozciikleri
sesli sdylemek bazilar i¢in zordu. Onlar sdyleyemedikge
etrafindakiler o basit kelimeyi bagka seylerde arardi. Bu-
lurlard: da. Seviyor ki boyle yapti, demek ki 6zlemis yoksa
§oyle demezdi, derlerdi. Séylediklerinden degil, soyleye-
mediklerinin altin1 kangtirirlardi. Annem de onlardan bi-
riydi. Annemin topragini kazdigimda bana dair sevgi ba-
rindiran birgok sey bulurdum. Fakat babamin topraginda
bana dair ne oldugundan hala emin degildim.
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Ona benim de onu 6zledigimi haykirmak istedim ama
bana firsat vermedi.

“Baban birakma ihtimalin i¢in de alternatif plan olug-
turdugunu soyledi. Eger birakirsan operasyon yarim kal-
mayacak, endigelenme.”

“Altemnatif plan m1?”

Yumrugumu sikiyordum.

“Evet evet. Su ofisteki kizin adi neydi, senin de yakin
arkadagin olan, giizel, sarigin kiz?”

Yumrugumla birlikte diglerimi de siktim. “fpek mi?”

“Ah, evet evet, Ipek. Baban, Harun abin ve Ipek’le, ge-
¢en gece sabahin itk 1siklarina kadar babanin ofisinde ¢a-
ligtilar. Senin projede ekipte onlar varmig. Baganisiz olma
durumuna karsihk alternatif planlart hazirmig. Yani proje
yarnim kalacak diye endise etmene gerek yok. Baktin ol-
muyor, gel kizim.”

Gozlerimi sikica yumdum. Dislerimi 6yle sert sikiyor-
dum ki ¢eneme agn girmisti. Saglikli climle kurabilecek
kadar saglikh diigiinemiyordum.

“Ayga? Orda misin?” diye sordu annem.

Kuvvetlice yutkundum. Gézlerimi agtim.

“flaglarim aksatma, anne. Unutma pembeler sabah,
maviler aksam. Her giin en az kirk dakika temiz hava
almalisin. Bahgeye ¢ikmay1 unutma.” Annemin karsilik
vermesine firsat vermedim. “Ve anne...” Avucumdaki
telefonu sikryordum. “O kiz benim arkadasim degil. [yi
geceler.”

Telefonu kapatip ne yaptigim diisiinmeden telefonu
yere firlattim. Tok bir sesle yere ¢arpip iki par¢aya ayril-
masini izledim. Kesik kesik nefes alirken yaptigum ap-
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talliga kiifredip savrulan pargalan toplayip birlestirdim.
Panikle agma tuguna basili tuttum. Ekran yesile boyandi-
ginda derin bir soluk biraktim. Caligiyordu. Eski model
telefonlarin avantaji buydu. Takip edilemiyor olmasi bir
yana, saglamlard1 da. Birkag saniye sonra yeniden kapa-
tip valizimdeki gizli bolmesine geri biraktim. Kendimi alt
kata attifimda tiim kaslanm agniyordu.

Balkonun siirgiilti kapisim araladim. Hava nem topladi-
&1 giinlerinden birindeydi. Giinler 6nce firtinalar koparan
o degilmig gibi bahar taklidi yapan subat ayinin sonlarin-
daydik. Ustiimdeki iki parga kiyafete ragmen tsiimiiyor-
dum. Ya da igimdeki ates 8ylesine harlanmigt: ki lapa lapa
kar yagiyor olsa bile tenime iglemezdi.

Siirgiilii kapty: tamamen ittirip balkonun soguk fayan-
sina adimladim. Balkon bir oda genigligindeydi. Bir kdge-
sini en az {i¢ kisinin sigaca@: biyikliikkte bahge salincag
kaphiyordu. Devasa salincak diginda tek bir egya yoktu.
Manzaranin tadini ¢ikarmak igin ufak bir ¢aba gosterge-
siydi. Anneme buray: verseler, rengarenk saksilar iginde
¢igeklerle, sarmasiklarla donatird1. Duvarlarim siisler, sils-
ledigi her yeri giinde bes kere temizlerdi. Temizledik¢e
daha ¢ok severdi. Sevdikge daha gok temizlerdi.

Telefonumu gikarip fotograf galerime girdim. Annemin
bahgedeki ufak tarlasindaki biberleri toplayip sarki miril-
danmirken gizlice ¢ektigim tek kare fotografina baktim bir
stire. Gozlerimi kapatip melodiyi hatirlamaya ¢alistim.
Kiigtikltigtimden beri beni uyuturken onu murildanird.
Yiizimt burugturdum, zihnimde dolanan sesi dilime ge-
tiremedim. Higbir zaman ezberleyememigtim zaten ¢tinkil
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babam, aym1 melodiyi her duydugunda sert bir uyariyla
sarkiy1 yarida keserdi. Annem de onu kimsenin duymaya-
cagim diigtindiigli zamanlarda minldanir olmustu.

Ekrandaki fotograftan ¢iktim. Son aranan numaralara
geldim. Babam kelimesi biitiin ihtisamiyla oradayd.

“Tufan Cengiz Kahraman,” dedim sesimi kalinlagti-
rarak.

Bu ii¢ isim ona baba kelimesinden daha ¢ok yakisiyor-
du. Zaten o da bu ismi baba olmaktan daha ¢ok seviyordu
siiphesiz. Biraz cesaretim olsaydi, babama da iki ¢ift laf
edebilirdim. Ya da edemezdim. Kendi kendime histerik bir
kahkaha attim. I¢ sesimde bile cesur olamyordum. Telefo-
nu kulagima gotiirdiim. Olmayan arama sesini bekledim.

“Merhaba, babacimmm,” diye giri§ yaptim hayali ko-
nugmama. “Ben biricik kizin, Ayga. Hani su asla giiven-
medigin, senin 6vgiinii, sevgini kazanmak i¢in kirk takla
atan ama yine de senin dikkatini ¢ekemeyen birrrrrerrr ta-
necik kizin.” Bostaki elimi yana dogru agtim. Tiyatro sah-
nesinde biiyiik bityiik oynayan aktorler gibiydim.

“Hatirlayamadin mi1? O yanindaki san yilana sor ister-
sen, o beni iyi tanir. Benden ¢aldifi geyler yetmiyormus
gibi, simdi de...”

Telefonu hirsla kulagimdan ¢ektim, tiim kaslarim ge-
rilmigti. Telefonu tutan kolumu havaya savurdum, kisa bir
¢1glikla avucumdakini balkondan agagi atmaya yeltendim.
Durdum. Aymi aptallig tekrarlayamazdim. Kolum havada
asth kalmigti. Kendimi tuttum. Kollarim iki yanima diistii-
giinde bagim geriye atip gozlerimi kapattim, kesik kesik
soluklarla sakinlesmeye ¢aligtim. Acinasiydim...
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“Maagim almadan dnce kendine yeni masrafiar ¢ikar-
masan iyi olur?”

Sese dondiim. “Anlamadim?”

“Telefonunu diyorum. Iyi ki agag atmadin.”

Aci bir tebessiimle ona hak verdim. Poyraz’in neden
burada oldugunu bile sorgulamadim. Kigisel alanima izin-
siz girislerine ahymstim. Kendimi didisemeyecek kadar
bitkin hissediyordum. Yorgun bedenimi balkondaki deva-
sa salincagin yumugakligina biraktifimda sortum hafifce
yukan siynldi. Dizlerimi yukan dogru topladim. Bagim:
geriye yaslayip yildizlan saklayan gokyiiziinii seyretmeye
koyuldum. Keskin olmayan bir serinlik ve parlak bir do-
lunay vardi.

Poyraz salona geri déndii ama birkag kisa dakika son-
ra uzun bedeni ve ince bir battaniyeyle geri dondii. Salin-
cakta yanima oturmadan énce iistiimii yurmnusak Ortiiniin
agirli1 kapladi. Sorgulamadan 6rtiiye sarindim. Salincaga
yerlesirken bizi salladi, ardindan o da bagim geriye dogru
yasladi. Birlikte iki yakin arkadag gibi aym gékyiiziinii iz-
lemeye koyulduk. Dolunay ¢ok giizel parliyordu.

“Telefonu firlatacak kadar seni kizdiran kisi kimdi?”

Tedirginlikle yutkundum. Konugmam: duymugtu da
beni mi yokluyordu yoksa? Inkdr mi etmeli, yoksa itiraf m
etmeliydim?

Bagimi yasladifim yerden kaldirmadan yiiziimii ona
dogru gevirdim. Ytiz hatlart bu agidan ne kadar da giigli
goriiniiyordu. Biraz difsiintince heniiz savunmasiz gori-
nen bir agisina sahit olmadifim gergegini fark ettim.

“Erkek arkadagin falan miydi?”

Nit¥dva



Adige Prens

Sorusunun altinda ima yoktu. Samrim gergekten sahte
telefon konugmama kulak misafiri olmamigti. Bana yalan
soyleyebilecek alan agtig: i¢in sanshydim.

“Eski sevgilim,” dedim usulca.

“Hmm...” dedi bogazindan ¢ikan puslu bir sesle.

Bir siire ikimiz de sessizligi dinledik. O gokyiiziinii
izledi, ben onun kirpiklerinin birbirine vurmasini, hafif
aralanmug kalin dudaklarim, yutkundugunda hareket eden
boynunu, yiiziinii erkeksi gosteren sert yiiz ¢izgilerini...
Yutkunurken bogazim s1zladiginda Poyraz $ahin’i izleme-
nin tehlikeli olduguna karar verdim. Ben bunu diigiiniirken
bana dogru devirdi basini. Yiiz ylize bakiyorduk artik ve
bu ag1 bugiine kadar gordiiklerim arasinda en nefes kesici
olandi.

“Kotii bir aynlik miydi1?” diye sordu.

Zihnim bu beklenmedik soruya karsilik tatmin edici bir
bahane bulamayacak kadar yorgundu. Ayrica yiiziine bu
kadar yakinken yalan soylemek imkéansizdi. Ben de en iyi
oldugum seyi yapmay1 segtim.

“Beni en iyi arkadasimla aldatt1.”

Yalanlann dogrularla siisledim. Ise yaramst1 da. Ser-
¢e parmagim komodinin kenarina vurmus¢asina yiiziinii
burusturdu. '

“Tatsizmus.”

Ac dolu, sesli bir tebessiim dokiildii dudaklarimdan.
“Hem de nasil.”

O da giilimsedi ama ilk kez alayc: bir giiliimseme de-
gildi dudaklarindaki. Bakislan yumusamistl. Benim i¢in
gergekten iiziilmils miiydii, yoksa actyor muydu, karar ve-
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remedim. Yiiziime yaral bir kediye bakar gibi bakiyordu.
Tenim kanncalandi. Poyraz Sahin’in merhamet dolu géz-
leri beni hazirliksiz yakalamigti. Ona sirnagip kucaginda
uyuklama hissi kaplad: i¢imi. Hakliydim. Poyraz $ahin'i
kesintisiz izlemek tehlikeliydi.

Biraz dogrulup tiim bedenimle yan déndim. Ustiimtiz-
deki ince battaniyeye daha gok sanlip onun bedeninin ya-
nisim agikta biraktim. frademi korumaliydim.

“Sen hep boyle aklina estik¢e sessizce eve girecek misin?”

Tek kas1 havaya kalkt1. “Burasi benim evim, gocuk.”

Gozlerimi devirdim. “Hem sen neden bana gocuk deyip
duruyorsun, belki senden bityiigiim?”

“Miimkiin degil.”

Miimkiindii. Ondan bityiik oldugumu biliyordum. Dog-
dugu hastaneyi, dogum tarihini hatta dogum saatini bile
biliyordum. Eger ise ilk geldigim giin getirdigim 6zgegmi-
si okumus olsayds, o da benim hakkimda ¢ogu yalan olan
birgok seyi biliyor olurdu.

Bilmis bir omuz salladim. “Gériiniigiime kanma. Sansh
bir genim var.”

Alayci bir tavirla yerinde kipirdanip tamamen bana don-
dii. “Soyle bakalim o zaman sansh gen, ka¢ yasindasin?”

Kibirle ¢genemi kaldirdim. “Alt1 ay sonra, 29’a veda
edecegim.”

“Hmm.”

“Hmm ya. Sen kagsin, ‘cocuk’?”’

Cocuk kelimesinde onun sesini bagarisiz bir ¢abayla
taklit etmigtim. Islatug1 dudagi yana kaydi. Bunu yapma-
sindan nefret ediyordum. Parlayan dudaklarimi gérmezden
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gelmeye ¢aligirken, o bakiglanni meydan okuyan bir tavir-
la yliziime yaklagtirdi.

“Yas, sadece bir say1. Ustiinde ve zihninde nasil tagidi-
gina gore degisir. Senin yiiziinde, bakislarinda, sézlerinde,
hatta ses tonunda bile gocuk sersemligi var. Benden bir yas
biiyiik olman seni ihtiyar yapmaz, ¢ocuk.”

Dudaklanmi araladim ama ses g¢ikaramadim. Ona dik-
lenecek bilgece cevaplarim olsa da hepsi dudaklarima
ulasmadan pargalaniyordu. Koyu gozlerine dolunay yan-
styordu. Gozlerinin yesilini goremiyordum ama orada
baska bir yansima vardi. Ne oldugunu anlamaya galigirken
omurgama bir serinlik garpti. Yokus agag1 inerken bosluga
diisme hissi gibiydi.

Irademi korumam gerektigini biliyordum ancak ona
¢ekilmek fazla dogal geliyordu. Yerimde kipirdamp ona
dogru biraz daha kaydim.

“‘Babama verdigim soz elimi kolumu baglyor,” dedin
bugiin. Elin kolun bagli olmazsa neler yapardin?” diye sor-
dum usulca. Ona bakmak giizel bir pastay: izlemek gibiydi,
onunla sohbet etmek de o pastay1 tatmak kadar lezzetliydi.

Gozlerini devirdi. “Cok soru soruyorsun.”

Gézlerimi devirdim. Tek elimi battaniyenin altindan ¢1-
karip omzuna zararsiz yapmacik bir yumruk dokundurdum.

“Cok fazla sorudan kagtyorsun.”

Bana degil, omzunda dokundugum yere bakis att1. Eli-
ni tuttugum andan beri, sanki tenim ona yeniden dokun-
mak igin firsat kolluyordu. Bakislar yiiziime déndiigiinde
bu arayisimi kamufle etme gabastyla giipheyle gozlerimi
kistim.
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“Saklayacag seyi olanlar sorulardan kagarms,” dedim.

Aninda bagini salladi. “Dogru.”

“Hadi ama. Bu gece kargilikh i¢ip dertlegiyoruz farz
et.” Elimde bardak tutuyormug gibi yapip olmayan kade-
himi onun eline ¢arptim. “Dékiil, dostum dertlerini.”

Kendini tutamadi, dudaklarindan sesli, kikirdamaya
yakin bir gitliimseme kagt: ama ¢abucak kendini topar-
ladi.

“Benim dertlerim seni igmeden sarhos eder, ¢ocuk, da-
yanamazsin.”

“Bir dene, dostum. Sandigindan daha dayanakiryimdir.”

Olmayan kadehimden biiyiik bir yudum aldim. Sonra
elimin tersiyle dudaklanim sildim. Giiliimsemesini sakla-
yamad. Giiliimsemesini izlemek midemi koca bir siseyi
devirmig gibi allak bullak etmigti.

“Hadi ama Cerkes! Al su kadehi eline.” Abart1 sekilde
gozlerimi kistim. “Yoksa igmekten mi korkuyorsun?”

Ona kasti olarak meydan okudugumun farkindaydi.
Pek umudum yoktu aslinda ama oyunuma ortak olmak-
tan kagmadi. Kadeh tutuyor gibi elini yarim yumruk yapti.
Aninda sinttim. “Ha géyle be!”

Bagim dert yanarcasina iki yana salladi. “Sen cidden
¢ocuksun.”

Kadehimi kaldirdim. “Cocukken ¢ocuk olamayanlara
igelim o zaman.”

Hayali bardagimdakini tek hamlede bitirdim. Poyraz’n
elinin altina destek yapip onun da gériinmeyen barda-
m dudaklarina gotiirmesi igin zorladim. Deli birine bakar
gibi bana bakiyordu ama igten ige eglendigini gézlerinde
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gorebiliyordum. Hayali sise ¢ikardim ortaya, bardaklan-
muz1 doldurur gibi yaptim.

“Simdi de,” dedim son harfi uzatarak. Kisa bir an dii-
siindiim, sonra coskuyla haykirdim. “Birine gilvenip sir-
tindan vurulanlara.”

Kendi kadehimi dudaklanma ggtiiriitken yine Poy-
raz’in elini de dirttiim. Ben ikinci bardagimin da dibini
goriirken o basim iki yana sallamakla megguldii. Gergek-
ten deli oldugumu diisiiniiyordu.

Yeniden doldurdum bardaklarimizi. O kadar iyi oynu-
yordum ki iistiimiize tagsmamasina dikkat ediyordum. Sa-
nmnm gergekten delirmis olabilirdim. Yine havaya kaldir-
dim hayali kadehimi.

“Bu daaaaa,” diye diisiinerek dudak biiktiim. [lkinden
daha kolay buldum. “Babasindan aferin koparmak igin ha-
vatim ikinci plana atanlara.”

Benim dudaklarim hayali bardagimla ortiiniirken ilk
kez Poyraz da elini agzina gotirmiistii. Koyu gozleri uzak-
larda bir yere dalar gibi oldu. Dogru an gelmis gibi hisset-
tim. Kolumla omzunu diirttiim.

“Hadi ama, sen de biraz katkida bulunmalisin.”

Once somurttu fakat birkag uzun saniye ve anlaml bir
i¢ ¢ekis sonrasi hayali kadehini havaya dogru kaldirdr.

“Ailesinin 6nceliklerini, kendi isteklerinin 6niinde tu-
tanlara.”

Onun yumrugu dudaklarina gittiginde ben yutkunmus-
tumn. Poyraz $ahin beni sagirtiyordu. Onunla ortak yara-
w1 tagimak kendimi garip hissettirmigti. Eli inip bakiglan
dolu kadehime déniince hemen kendime geldim. Roliime
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geri biiriindiim. Elimde olmayan bardag) balkondan asag:
firlattim. Egilip yerden agir bir sey kaldirir gibi yaptim,
derin bir nefes alip iki elimle kavradigim boslugu dudak-
lanma dayayip bagim geriye yatirdim. Gériinmez bir sak-
safonu galiyor gibiydim.

Poyraz tabii ki yiizilnii burusturup, kaglarin gatmgti.
“Ne yapiyorsun sen?”

Kollarimi asag1 indirdim. Elimin tersini dudaklarima
bastirarak agzim sildim, ardindan agik¢a ortada olan bir
seyi agiklar gibi omuz salladim.

“Siseyi kafama dikiyorum.”

Poyraz ilk kez agiz dolusu bir kahkaha kopardi. Durup
gururlu bir tebessiimle onun giliisiinii izledim. Giiliisi,
balkona kosturup sonuna yetistifin havai figekler gibiydi.
Kisa siireli ama rengarenkti.

Kahkahas bittiginde yorulmus gibi yerinde biraz daha
kayip bagim geriye yasladi. Diigtiigiinii fark etmedigi bat-
taniyeyi yerden aldim, ona dogru sokulup ikimizi de orte-
cek sekilde iizerimize serdim. Ben de bagimi geriye yasla-
dim. Gokytizii 151l 1511d1. Sessizce dolunay: izledik.

“Bu arada, ben normalde hi¢ igmem,” dedim fisildayip
sir verir gibi.

Dogruyu séyliiyordum. Agzima bir kez alkol siirmiig-
tiim, o da ihanetlerini 8grendigim geceydi. O geceyi hald
mide bulantis1 ve kusmuk kokusuyla hatirliyordum.

Poyraz’in bagi bana dondii.

“Su anda da igmedin, ¢ocuk.”

Kikirdadim. Nedense sarhog olmus gibi hissediyordum.
Biitlin kaslanim gevsemisti. Basim bile ddniiyordu. Derin
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bir i¢ ¢ektim. Dolunayin etrafindaki yildizlan saymaya ¢a-
hstim. Yerimde kipirdanip basum kaydirarak usulca sag
tarafima, Poyraz’m omuzuna yasladim. Ne yaptigimi fark
ettigim an kaskat1 kesildim. Nefes almay1 bile biraktim.
Poyraz’m ince kazag teninin sicakligim gizleyemiyordu.
Yanagima, boynuma, hatta biitiin bedenime onun sicakhgt
islivordu.

Yeniden nefes almaya baslayabildigimde seslice yut-
kundum. Yavag¢a bagimi omzundan kaldirdim. Ona bak-
um. Fazla yakindik. Neden bu kadar yakindik? Ne ara bu
kadar yakinlagmistik?

Serin bir riizgér parfiimiiniin odunsu kokusunu tenime
savurdu. Dudaklanimdan kontrolsiiz, derin, inlemeye ben-
zer bir soluk dokiildit havaya. Bakislart aninda dudaklarn-
ma kaydi. Gogiis kafesime ¢arpan kalbimin hizimin hesa-
b1 tutamiyordum.

Yeni bir riizgir gegti aramizdan, bu kez daha sertti.
Saglarimdan birkag¢ tutam yanaklarima dokiildii. Ben ko-
lumu battaniyenin iginden ¢ikaramadan Poyraz’in eli yii-
ziime uzands. Bagina buyruk sa¢ tutamini yanagimdan ¢e-
kip geriye dogru birakti. Parmaklari tenime dokunuyordu.
Parmaklari tenimi yakiyordu.

Hipnoz olmus gibi onun hareketlerini izliyor, nefesi-
mi kontrol altinda tutmaya ¢alisiyordum. Bakislarini du-
daklanimdan gozlerime ¢evirdi. Giiglii bakiglarinda insan
soluksuz birakan bir ifade vardi. Birinin gozlerinin igine
bakarken hem yakinlik hem de savunmasizlik duygularini
ayni anda yasamak insan allak bullak ediyordu.
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Bagparmag) yanagimdan kayip dudagimin kenarinda
durdu. Nefesimi tuttum. Bekledi. Goz kirpmadan birbiri-
mizin gozlerinin igine bakiyorduk. Uzun siire hareketsiz
kaldigindan tuttufum nefesimi birakmak zorunda kaldim.
Solugum parmaklannin arasindan gegti. Tam da o an teni-
ni acitiusim gibi yiiziinii burusturup kaglarim gatti. Bas-
parmag hizhica geneme kayd, igaret parmagiyla destekle-
yip ¢enemin ucunu sertge yukar ittirdi.

“Dolunay varken bir daha benimle disarida konugma,”
dedi azarlarcasina.

Kaglanmi gattim. Yitiziimii densiz parmaklanndan st-
yirdim. Dengesiz herif, ne diye sinirlenmisti ki aniden?
Bu anin beni de etkilemedigini ispatlamak igin iistiimdeki
battaniyeyi kenara firlatip dik oturdum, aramizdaki mesa-
feyi agip kibirle genemi kaldirdim.

“Neden, kurt adama mu d6niigiiyorsun?”’

Aninda kibirli bakislariyla meydan okudu.

“Haynr, ay 15181 yiiziine yansiyor.”

“Yani?”

Koyu gozleri tenimde dolasti. “Ay 15181 yiiziine yansir-
ken sana bakmak hoguma gitmedi.”

Kaglannmdaki gerginlik dagildi. Kisa bir an afalladim.
Ne diigiinmem gerektigine karar veremedim. Bunu katla-
namadig1, onu rahatsiz eden, hatta canini yakan bir duy-
guymus gibi dile getirmisti.

“Simaze...” diye fisildad: belli belirsiz.

Sesindeki timnin gogstimii titretmesini yok saymaya
¢aligtim. Kendimi zorlayip yiiziimii burusturdum.

“Q ne demek?”
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Uzun bir bakisla ytziimii izledi. ardindan kendini be-
fenmug gulimsemesiyle ayaga kalkip balkon kapisina yii-
rumeye koyuldu. Sagkinhkla uzun bedeninin benden uzak-
lasmasim izledim. Bu adam gergekten dengesizdi! Salona
gegmeden nce doniip bana seslendi.

“Yann sabah erkenden yola ¢gikiyoruz.”

Umursamaz tavirla omuz salladim. “Yolunuz agik ol-
sun. Nereye?”

“Samsun’a. Ve sen de bizimle geliyorsun, Simaze.”

Dudaklanndaki gizli hazz1 saklama geregi duymadan
sinttignda, beni balkonda dolunayla bas basa, afallamis
sekilde birakip gitti.

Duzenleme
Ny.ozlem
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OLUM 10

Uzun araba yolculuklarimin insam dinlendirdigini, ruha
iyi geldigini, eglenceli oldugunu soylerlerdi. Bunlarin
higbirine katilmiyordum. Poyraz’m arazi arabasimin arka
koltugunda, yolculugumuzun daha ikinci saatinde mide
spazmi gegirmeye baglamigtim bile.

Yammda oturan Gupse ve abisi Kuzey’in yaninda ara-
bay siiren Poyraz icinse durum farkliydi. Hatta bizi arka-
da Nerit'in devasa pikabi iginde takip eden ekibin kalani
i¢in de yolculugun keyifli gegtigine emindim. Fakat benim
i¢in simdiden eziyete déniigmeye baslamist1. Hissettirme-
meye ¢aligsam da midem bulamyordu. Geriye yasladigim
bagimi yan tarafima ¢evirmistim. Gupse bana elinde tuttu-
gu koca tabletinin ekramindan konservatuar ders notlanm
gosterirken bulantim daha da siddetleniyordu.

Sabahin ilk isiklarinda yola koyulmustuk. Benim dii-
giin konvoyuna neden katildigim bilmemekle birlikte, Sa-
mil Aslan ile yapilacak anlagma hakkinda daha fazla sey
6grenebilmek adina elime gegen firsatlan kagirmak iste-
medigimden, dislerimi sikip bu yolculuga katlaniyordum.

Ustiimde ince bir yagmurluk, i¢imde fermuarl: bordo
kapiigonlum, altimda kot ve beyaz spor ayakkabilarimla
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yolculuk igin rahat bir goriiniimdeydim ama Gupse biraz
farkliydi. Bembeyaz teninde, at kuyrugu yaptig: diiz, uzun
sa¢lar ensesinden agagi uzamyor, iistiindeki tek parga tar-
¢in rengi tulumu ve hasir tabanh ayakkabilariyla moda
dergisinin iki farkli sayfasinda yastyor gibiydik.

Tableti izlemesi gereken gozlerim ondeki iki erkege
kaydi. Iki kardes her zamanki gibi siyahlar i¢indeydi. Ai-
lenin kullanmadig tiim renkler Gupse’ye birakilmigti san-
ki. Kuzey yine siyah kotu ve siyah deri ceketi igindeydi.
Poyraz da is giinlerinde kullandig1 pantolonlardan biraz
daha rahat bir ey se¢misti bu kez ama iist kisminda siyah
kazaklarindan biri ve su an koltugun kenarinda asih olan
siyah deri ceketi vardi.

Poyraz’in bakiglan dikiz aynasinda beni bulunca hizl
bir refleksle Gupse’nin tablet ekranina geri déndiim. An-
cak yiiziime yanstyan her gériintii midemi biraz daha ka-
nstiniyordu. Bu yolculuk ¢ok zor gegecekti.

Gupse nefessiz anlattigi seyi aniden yarida kesip elin-
deki tableti kucagina indirdi. Yiiziindeki stipheyle bana
déndi.

“Ayca sen iyi misin?”

En son dersleri hakkinda bir seyler anlattyordu, takip
etmeyi g¢oktan birakmigtim, onu dinlemedigimi anlayip
alinmig olabilirdi. Hafif¢e dogrulup kalan son giiclimle,
ilgili bir pozisyon aldim.

“lyiyim, iyiyim. Sen anlatmaya devam et, liitfen.”

Endiseli bir ifade sard: yiiziinii. “Emin misin? Rengin
bembeyaz olmus.”

Kuzey, 6n koltuktan arkaya dogru uzatt1 kendini. $id-
detli bir bag sallamastyla yiiziinii burugturdu.
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“Bu yiizii daha 6nce gérmilgtiim. Bana sarilsin diye kor-
ku filmine gotiirdiigiim manken kizin da bdyle beti benzi
atmugt, sonra kucagima kusmustu,” diyerek gereksiz bir
anekdotla kiz kardeginin teshisini destekledi.

Kendimi zorlayip tebessiim etmeye ¢aligsam da baga-
nl olamadm. Dogrusu Kuzey’in anis1 pek yardimci ol-
mamisti. Midesi bulanan birine bosaltim sistemiyle alakal:
ani anlatilmamahiydi.

Aciyla inleyip, “Araba yolculuklarindan nefret ede-
rim,” diye itiraf ettim sonunda, midemi tutarak.

“Yeu wuey si thamisskéts 'tk'u..."

Gupse merhametle kolumu oksadi. Kuzey oniine dén-
dii. Poyraz tek kelime etmemisti ama dikiz aynasina doku-
nan bakislaniyla beni izledigini hissedebiliyordum.

Mide agrisiyla gegen yirmi dakikanin sonunda araba
durdu. Geri yasladigim bagimm kaldinp, kapattigim gozle-
rimi agtim. Benzin istasyonunda durmugtuk. Biraz temiz
hava almak iyi olacakti. Gupse ile kadinlar alanina gidip
yiiziimii yikamak iyi gelmisti. Gupse’nin makyaj yaptif-
n1, benim korkusuzca yiiziime su vurdugumda attig1 ¢ig-
liktan anlamigtim.

“Makyajsizken bile yiiziiniin boyle piiriizsiiz ve parlak
olmasi haksizlik,” diye inledi yan sitemle gokyiiziine sika-
yet eder gibi.

Dudak biikerek kurdugu ciimleye inanamadim. “Sen
aynada gordigtin seyin farkinda degilsin sanirim. Senin
ten rengine sahip olmak i¢in insanlar aylarca kendini zim-
paraliyor, Gupse.”

Zarif kahkahas1 yankilanmigtt. Birbirine iltifat eden iki

* ¢ Ah camm benim’ benzeri, i¢inde sevgi barindiran tizitlme kalibi. —e.n
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kadin kadar sevimli bir sey olamazdi. Yine de onun isra-
niyla dudagima ufak bir parlatici, yiiztime de hafif birkag
sey siirdiim. Kol kola arabaya geri yiirtiyene kadar birbiri-
mizde begendigimiz seyleri siralarken kikirdayip durduk.
Gupse ince ufak ellerini savurarak bir geyler anlatirken,
bir kiz arkadaga sahip olmanin nasi hissettirdigini unuttu-
gumu fark ettim. Midemdeki agny: yok saymak igin stki
bir agn kesiciden daha etkili oldugu kesindi.

Kuzey ve Poyraz da bizimle aym anda arabanin yanina
vardilar. ikisi yan yanayken uzun boylarini, sansh genlerle
sekillenmig yiiz hatlarini hayranlikla seyretmemek igin in-
sanin kendini zorlamasi gerekiyordu. Tam kapilara uzani-
yorduk ki Poyraz ve sert bakislan1 Kuzey’e seslendi.

“Kuzey sen arkaya geg.”

“Ne?”

“Arkaya ge¢ dedim. Parflimiin basim agntt1.”

Kuzey basin1 egdi, tisortiiniin kumasmni burnuna do-
kundurdu. “Sagmalama, oglum, yillardir aym kokuyu si-
kiyorum.”

Poyraz bikkinlikla abisine bakiyordu. “Yillardir basi-
mi1 agritiyor ama $u an bunu gekmek istemiyorum. Geg
arkaya.”

“Sen ciddi misin?”

“Uzatma, abicim.”

Kuzey tuttugu kapiy: biraktiginda Cerkesce bir kelime
kulland:. Kiifiir olduguna olduk¢a emindim. Arka kapilar-
dan birini agtim.

“Ayca sen onde otur,” dedi Poyraz. “Kuzey Bey arkada
rahat etsin,” diye ekledi hemen.

Ben aldigim komutu anlamlandirmaya ¢aligirken Ku-
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zey alayci tavriyla yine Cerkesce bir kelime savurmustu
ama bunun kiifiir oldugunu sanmiyordum. Poyraz karsi-
lik olarak ona tehditkar bir bakig atmig, Gupse ise kikirdar
gibi olmugtu. Tek ¢ocuk olarak bilyiidiigiimden, bunu ¢o-
zebilecek kadar kardes frekansim geligmemisti.

Herkes arabadaki yeni diizenine yerlesti. Ben kemerimi
takarken Kuzey arka taraftan séyleniyordu.

“Parfiimiim bagim agntiyormusmus.”

Poyraz dikiz aynasim diizeltti. “isine bak, Kuzey.”

Ardindan yola devam ettik.

4

Kuzey arka koltukta bagim1 Gupse’nin dizlerine koyup
bacaklarini uzatmis, gozleri kapali, ¢alan garkrya minlda-
narak eslik ediyordu. Gupse’nin giizel yesil gozleri hila
tabletindeydi.

Poyraz tim dikkatiyle araba kullanirken, 6n koltukta
oturup yolu takip etmek bana daha iyi gelmigti. Midem ya-
rim saat éncesine gére gok daha rahatti. Bunda Poyraz’in
agtklama yapmadan a¢ip yanima koydugu krakerlerin de
faydasi olmugtu. Beni diigiinerek mi almigti, yoksa yolcu-
luk rutinleri i¢inde miydi bilmiyordum ama kendimi ¢ok
daha iyi hissettigim bir gercekti. Artik yolculuktan keyif
alabilirdim. Biz istasyondan ayrilmadan énce Poyraz’in
ekibinin bizi gegtigi bilgisi gelmis, Poyraz onlara birkag
gizli komutla yeni gérevler verip ilerlemelerine izin ver-
migti.

Poyraz’in arabay! yanim saat dncesine gore biraz daha
yavas stirdiigiinii fark etmigtim. Gokyiiziindeki gri bulutlar
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da otoban kenarindaki agaglar da artik daha yavag akiyor-
du, bu da mideme iyi geliyordu.

“Aaal!” dedi Gupse seslice hayiflanarak. Dikkatimi
yoldan ona gevirdim. “Diin gece dolunay varmis. Tiih,
kagirdim!”

Gupse’nin tabletine bakarak verdigi bilgiyle bakislarim
istemsizce Poyraz’a kaydi. Diin geceki dolunay1 biz kagir-
mamistik. Hatta gece uykuya dalmak, Poyraz’la balkon-
daki anlarimiz zihnimde doéniip durdugu igin oldukg¢a zor
olmustu. Onun hafizasinda yer edip etmedigini yiiziinde
gormek isterdim ama onun bagi bana dondiigii an panikle
bakiglarimi kagirdim. O anilarin ondaki yansimasim gor-
mek igin yeterince cesur degildim.

“Burcuma gore bu dolunay bana tutku ve kaos getire-
cekmis,” dedi Gupse i¢ gekerek.

Poyraz’in aldigy soluk onunkinden farkliydi. “Sen su
agzinin ayanini yapmazsan ben gelecek kaosu gorebiliyo-
rum, abicim.”

Kuzey gozlerini agti. “Hayrola kiz, astrolog mu oldun
sen? Bak bakalim, dolunay bana ne getiriyormus? Siki bir
uyku, giizel bir tatil, bir ev dolusu kiz, ¢algili ¢engili alem-
ler, bol para. Hangisi?”

Poyraz bu kez abisine hayiflandi. “Tok evin a¢ kedisi.”

iki kardesi de sirttr. Gupse keyifle role girdi. “Hemen
bakiyorum giizel abime.”

Soyleyeceklerini ben de merak etmigtim, biraz yan
doniip tiim ilgimi arka koltuga c¢evirdim. Kuzey merakl:
gozlerle kiz kardesine bakarken olduk¢a sevimli goriinii-
yordu. Gupse de biiyiik bir ciddiyetle ekramini kaydirirken
en az onun kadar tatliydi.
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“Sana bu dolunay, yildirrm agki getirecekmis, abim.”

Kuzey agzindan hosnutsuz bir homurtu ¢ikardi. Tum
ilgisini kaybedip yeniden kivrilip gézlerini kapatti. “Sen o
giizel sesine iyi bak ve sakin kariyerini degistirme, karde-
sim ¢iinkii gokyiizii sana palavra sikiyor.”

Gupse abisine bakip gozlerini devirdi. Kuzey goktan
basiyla ¢alan sarkiya ritim tutmaya baglamisti bile. Aska
inanmayan birini nerede gérsem tanirdim. Ona hak ver-
memek elde degildi.

Gupse bana bakti. “Senin burcun neydi, Ayga?”

“Aslan.”

“Hmm,” dedi igtahla. “Peki yiikselenin?”

Erkekler yiiziinii burugturdu, ben kikirdadim. “Ben
tamarmyla Aslan’im, Yiikselen, algalan, ay, giines, hepsi
Aslan’da.”

“Vay, havaliymig. Aslan kadin:. Fenasin, basa belasin.”

Seslice giiliimsedim. O alt dudagim 1sinp hevesle ek-
ranim kaydirmaya girismisken Poyraz bogazmi temizledi.

“Aslanlan sevmem.”

Nesillerdir soyad: Aslan olan rakipleri varken bu agik-
lamasi gagirtict degildi. Yine de ukala suratina kétiiciil bir
bakigla karsilik vermistim. Insan sahiplendigi seylerin
asagilanmasindan hoglanmazdi. Bu gergek olup olmadigt
belli olmayan gékyiizii hareketlerini yorumlama olsa bile
fark etmezdi.

“Ciinkli sen Kova’sin, abicim. Kova ve Aslan en ¢ok
didigen burgtur,” diye analiz yapti Gupse. “Amaaaaa,”
diye devam etti. “Aym1 zamanda en tutkulu, en atesli, en
ihtirasl: agklar1 da Aslan ve Kova yasar. Ne birlikte olabi-
lirler ne ayn kalabilirler. Siirekli birbirini yeme ve arzula-
ma durumunda olurlar.”
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Kuzey’in dudaklarindan kisik bir 1shk siiziildii. “Vay
be, ateg ald1 buralar,” dedi alayci ses tonuyla.

Sebepsizce yanaklanmin 1sindigim hissettim. Usulca
koltugumda 6ne dogru déndim.

“Gupse, yavrum seni konservatuar yerine hastaneye mi
yerlestirsek acaba?”

Poyraz dikiz aynasindan dogruca kiz kardesine baki-
yordu. Tek gocuk olabilirdim ama bir ebeveynin bakisla-
nindaki uyany1 anlayacak kadar fazla tecriibe kazanmis-
tim. Ne de olsa bu bakiglarin ustasiyla biiylimiigtiim.

Gupse dudaklarini biiktii. “Egleniyorum, abi.”

“Ben eglenmiyorum ama.”

Gupse somurttu. “Tamam, abi.”

Gupse’nin tabletinin kilit sesi duyuldu. Dizlerindeki
abisinin, sagin1 oksayip penceresinden yolu izlemeye ko-
yulmustu ama yiiziinii yansitan camdan gézlerine oturan
hissi gorebiliyordum. Bu manzara kisa bir an beni farkh
bir zaman dilimine gotiirdii. O zaman diliminde azarlan-
diktan sonra pencereden digariy: izleyen ben olurdum. $u
an oturdugum koltuktaki annem de bana bakarken Gup-
se’ye karsi hissettiklerimi hissetmis midir diye diisiin-
mekten kendimi alamadim. G6z ucuyla Poyraz’a baktim.
Dikkati yol ¢izgilerindeydi ancak akli ve bakiglar ki1z kar-
desinin mutsuz yiiziindeydi. Gézlerindeki pismanhig go-
rebiliyordum fakat muhtemelen bunu dile getirmeyecekti.
Hig getirmezlerdi...

Uzunca bir siire arabada kimse konugmadi. Iste simdi
tamamiyla kendi ailemle olan araba yolculuklarina ben-
zemigti. Fakat sonra igler degisti. Poyraz uzamp radyoyu
kapatt1.
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“Gupse,” diye seslendi usulca.

Gupse bagini pencereden aldi. “Efendim, abi?”

Gupse’nin gézlerinde sitemli bir hiiziin vardi. Poyraz
dikiz aynasindan kiz kardesine bakarken 6nce ona hafifce
giilimsedi, ardindan sagim1 oksar gibi dokiildii s6zleri.

“Sesini 6zledim.”

Gupse'nin yiiziindeki hiiziin aninda dagildi. Abisini
affedivermigti. Diglerini gostererek giiliimserken yerinde
kipirdand.

“Aglatan Qafe’yi séylememi ister misin?”’

Poyraz igtenlikle omzunu salladi. “Sen ne istiyorsan o
olsun.”

Gupse elini dudaginda gezdirip belli ki olduk¢a genis
olan sarki: listesinden se¢im yapmaya c¢alisirken dizlerin-
deki Kuzey kipirdand;.

“Marise’yi soyle,” diye istek yapti yattig1 yerden.

Gupse coskuyla bagim salladi. Tabletinde bir seylert
ararken bir yandan bogazmi temizliyor, sesini ayarliyor-
du. Birka¢ saniye sonra arabamin igini akordeon sesine
eslik eden yayli ¢algilar ve Cerkes ezgileri sardi. Bagim
koltuguma yasladim. Melodi insanin igine isliyor, ruhunu
dinlendiriyordu. Gupse o melodiye sozleriyle eslik etme-
ye bagladiginda gogsiim titredi. Sesindeki tini, ahengi gok
giizeldi. Anlamini bilmedigim sézler i¢ime igliyordu. Bo-
gazimda bir agr1 hissettim. Yutkundum. Gézlerimin doldu-
gunu yanagimdan asag siiziilen tek damla gozyasiyla fark
ettim. Yiiziimii yola gevirip gizlice uzanip yanagimdaki
1slaklig1 sildim.

Bu arabanin i¢indeki higbir sey, gézyaslarimin sebebi
bile ailemle yaptigimiz yolculuklara benzemiyordu.
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Saatlerdir yoldaydik. Bir ara bagimi yasladigim sekilde
uyuklamigtim. Goziimii agtigimda yol kenarlarindaki uzun
tarlalar, yiiksek ve sik agaglara donmiistii. Karadeniz bol-
gesine gegmis olmaliydik. Yani bagimdaki sandviglerden
birini agip birkag 1sirik aldim. Radyoda yeniden midemin
bulanmasina sebep olacak kadar vasat bir sarki gahigtyor-
du. Ne Poyraz ne de digerleri sarkinin farkinda degildi.
Daha iyi bir seyler bulabilirdim. Radyoya uzandim. Par-
maklanm tuglardan birine heniiz dokunmustu ki Poyraz
varamazlik yapan gocugun eline vurur gibi elimi savurdu.

“Hop.”

Kaslanimi gattim. “Ne oluyor be!”

“Kurcalama.”

Gozlerimi kistim. “Evrensel yolculuk kurallan vardir,
Cerkes. Bu koltuk arabay: siirer,” diyerek abartili hareket-
lerle oturdugu yeri isaret ettim. “Bu koltuk miizigi seger.”
Kendi koltugumu gosterdikten sonra parmagimi ona salla-
dim. “Kurala saygi duymahsmn.”

Umursamaz omuzlarmn; silkti. “Uzgiiniim ama bu ara-
banin tek bir kural var.” Kibirli ¢enesini kaldirdi. “Her
seyi ben secerim.”

“Sahin ailesine hos geldin, Ay¢a kardes,” diye lafa girdi
Kuzey arka taraftan.

Bu beni daha fazla 6fkelendirdi. Simankligimi her-
kese kabul ettirmis olmas: inanilmazdi. Hiddetle basimi
salladim.

“Ben $ahin ailesinden degilim. Bu yiizden bu kurala
uymak zorunda da degilim.”
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Hizl1 bir hareketle radyoda rastgele bir tuga dokundum.
Rock bir parga agildi. Meydan okuyan gézlerle Poyraz’a
baktim.

Kuzey yattig1 yerden kalkti. “Ooo, bagkaldiri. En sev-
digim.”

Bu kez Poyraz uzand ve radyoyu kapatt. “Bu arabada
olman seni Sahin kurallarina baglar.”

Yeniden tusa bastim, yetinmeyip sesi yikselttim. Ara-
banin i¢i metal miizikle inlemeye basladi. Ben de sesimi
yilkselttim.

“Bu arabada olmam benim se¢imim olmadig1 i¢in bu
beni higbir yere baglamaz. Hele sadece yapabilecegini
ispatlamak i¢in uydurdugun sagma kurallara, asla bag-
lamaz.”

Poyraz tehlikeli bigimde gdziinii yoldan ayunp tama-
miyla bana doéndii. Diglerini sikiyordu.

“Aycal”

Sert bakigtar beni korkutmuyordu. Onun da bunu yu-
ziimde gormesine izin verdim. Ona kafa tuttum.

“Cerkes!”

Diglerini sikt1, yumruk atarcasina radyoya vurdu. Gii-
riiltiiden ibaret olan ses kesildi. Arabanin i¢inde sadece
motor sesi duyulmaya bagladi. Ben éniime doniip kollari-
m gogsiimde toplamigtim, o yola doniip arabayi1 daha hizlt
kullanmaya baglamusti. Ikimiz de burnumuzdan soluyor-
duk. Kuzey ve Gupse’nin de sesi ¢gikmuyordu, arka kol-
tukta oturmus, kavga eden anne babasini izleyen iki ¢ocuk
gibiydiler. Ates kizginhgim yitirdiginde, Kuzey ikimizin
koltugu arasinda ileriye dogru geldi. Tedirginlikle dudak-
larim birbirine bastirnus Gupse’nin kolunu diirttii.
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“Bu senin bahsettigin Aslan-Kova olayr mr yoksa?”
Elini gogsiine bastirdi. “Ah, gok heyecanliydi. flerdeki
benzinci de duralim da patlamis misir alalim. ilerleyen bé-
limler ¢ok heyecanli olacaga benziyor.”

Gupse kikirdamasini tutmaya g¢alisti, Poyraz basini es-
netti, boynundan ¢atirt: sesi geldi. Hala dislerini stktigim
gergin ¢enesinden anlayabiliyordum.

“Bos yapma, Kuzey.”

Kuzey isgiizarlifindan memnun koltukta geriye yasla-
nirken, bu kez Gupse usulca ileriye dogru yaklagti.

“Abicim siras1 degil biliyorum ama gergekten ilerdeki
istasyonda durabilir misin? Ihtiyag molas: vermem gere-
kiyor da.”

Poyraz cevap vermedi ama birkag kisa dakika sonra
istasyonun igine girip kasith sekilde sert bir frenle durdu-
gunda hepimiz arabanin i¢inde savrulduk. Beklemeden
agag inip giriltityle kapisim ¢arpmusti. Gupse nazikce
arabadan indiginde Kuzey agik camdan kiz kardesine
seslendi.

“Gelirken patlamig misir almay: unutma.”

Gerginlikten basima agn girmemis olsayd: bu ciimlesi
beni giiliimsetebilirdi. Gergekten ciddi oldugu tek bir am
yoktu. Poyraz uzaklagmigt: ama héla goriis agimizdaydi.
Kollanmi gogsiimde toplamus, sinirli bakiglanmla sigara-
simi yakigini izliyordum. Yiiziinii net géremesem de viicut
dilindeki 6fkeyi sezebiliyordum. Hem sugluydu hem giiglii.

“Umartm su an sigarayla benzinligi patlamay diigiin-
miiyordur,” dedi Kuzey. Saka yaptigim biliyordum ama
kisa bir an elindekiyle burayi yerle bir etmeye ¢aligmasinin
¢ok da uzak bir ihtimal olmadigini diigiindtim. “Onu sinir-
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lendirebiliyorsun,” dedi Kuzey sesli digiiniir gibi. “Onu
sinirlendirebilen birini uzun zamandir gormemistim.”

Omuzlanm salladim. “Kurallan ger¢ekten sagma.”

Kuzey konusmak icin biraz fazla bekledi. “Kurallan in-
sanlan kendinden uzak tutmak i¢in koyuyor.”

“Qyleyse insanlart etrafinda toplamasin.”

“Bu dedigini ben yapanm ama Poyraz yapamaz.”

Bu kez ben bir siire bekledim. “Neden?” diye sordum
sonra.

“Ciinkii o beyaz koyun, ben kara kegiyim.”

Yiiziimii burugturup ona dogru baktim. “Poyraz mi ko-
yun? Abisi olmasan onu tammadigimi diigiinecegim.”

Kuzey’in bakiglarina farkl bir sey yerlesti. Yiiziini
belki de ilk kez boylesine ciddi goriiyordum. Bana bakmi-
yor, sadece kardesini izliyordu.

“Benim katlanamayip kagtiim ne varsa o sirtland:.
Ben kagarim ama o kagmaz. Bana kizgin oldugunu bili-
yorum ancak agzim a¢ip tek kelime sitem etmedi. Etmez.
Haklisin, koyun gibi kolay yola gelmez, Poyraz. Ama ai-
lesi igin kurban edilmeye hazirdir.”

Kollarim ¢6ziildti. Poyraz’a bakmak artik bagimi agnt-
muyordu. Balkonda kadeh kaldirirken kurdugu ciimle yan-
kiland1 aklimda.

“Baban nasil biri?” diye sordum diisiinmeden.

Kuzey'in dudaklarindan manidar bir tebessiim gegti.

“Babam... Babamin yansimasi hepimizde farklhidir.
Beni de Poyraz’1 da hatta Gupse’yi de bu hile onun bakig-
lan, onun kurallar getirdi. Babamin nasil biri olduguna,
gordigiinde kendin karar verirsin.” Omzuma yumrugunu
dokundurdu hafifce. “Bu arada annemi de hafife alma.
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Cerkes kadinlan...” dedi ve durdu. Kisa bir an tek goziinii
hesap yapar gibi kapatip diisiindii. Vazgegip bagimi savur-
du. “Cerkes kadinlarini anlatamam, Ayga kardes. Onlan
kendin deneyimlemen lazim.”

Gozlerimi kistim. “Beni korkutmaya mi ¢aligiyorsun?”

Sinitts. “Hazirlikli ol, diyorum.”

Gupse’nin arabaya bindigini goriince Poyraz da sigara-
s yere atip {istiine basti. Ayaklarini yere vurarak arabaya
girdi, kapiy1 inerken oldugundan daha yavas kapatti. O da
biraz sakinlesmis gériiniiyordu. Kuzey ve Gupse giiriiltiiy-
le atigtirmaliklanimi yerken biz sessizce oturup yolu izle-
dik, ikimiz de bir daha radyoya dokunmadik.

¢

Poyraz kizginlikla istasyona giris yapip benzin almadan
¢iktign i¢in Samsun tabelasim gordiikten birkag kilometre
sonra yeniden istasyona girmisti. Uzun siiredir arabadan
inmedigim i¢in bacaklanm sizliyordu. Bu firsat1 kagir-
mak istemedim. Arkada birbirinin omzuna bagmi yaslayip
uyuklayan Kuzey ve Gupse’yi rahatsiz etmeden yavasgga
arabadan inip sessizce kapimi kapattim. Poyraz 6demeyi
yapip geri doéndiigiinde ben arabanin yanindan uzaklagma-
mustim. Bana dogru gelirken sorgularcasina bakinca kotu-
mun igindeki bacaklarimi isaret ettim.

“Biraz hareket etmeye ihtiyacim vardi.”

Yamima ulastiginda anlayisla bagm salladi. “Iyi yap-
mugsin. Hi¢ dinlenemedin zaten,”

Dudaklarum benden izinsiz kivnldi. “Bunu araliksiz
dokuz saat araba siiren kisi mi s6ylityor?”
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Bu kez o sert yliziine minik bir yumugama ekledi. “Ben
arabalan seviyorum. Unuttun mu, igi arabalarla dolu bir
galerim var.”

Kikirdadim. Dogru séyliiyordu. Bir siire sessizlik igin-
de ayakkabilanmizin ezdigi ¢akillant dinledik. Igimdeki
huzursuzlugu atmak istedim.

“Sey... Radyo olayinda gereksiz abarttim saninm, ku-
sura bakma.”

Bu ciimlemin onu sasirttigim hissettim. Belki de inat-
lagmaya devam etmemi bekliyordu. Memnuniyetle bagim
sallads.

“Onemli degil. Hatam: anlamana sevindim.”

Somurttum. Bastinlmis sinirle kanigik, “Gergekten
mi?” dedim yiiziine dogru.

Kaba herif zeytin dalim hak etmiyordu. Arabaya dogru
sert bir adim attim, uzanip koluma dokundu. Durup ukala
yiiziine baktim.

“Tamam, tamam. Ben de biraz gereksiz inat yapmig
olabilirim,” dedi 6nce ama hemen sonra ekledi. “Ama bi-
raz.”

Gururla giilimsedim. Onun kibir pastasindan bu kadar-
cik bir dilim koparmak bile bagar1 sayihirdi.

Arabaya yaklagtim, i¢ine bakip bagimla arka koltugu
igaret ettim. “Uyumuglar.”

Yavru kuglar gibi baslar i¢ ice gegmis kardeslerine ba-
kip ¢ekinmeden giiliimsedi. Ailesi s6z konusu oldugunda
hislerini gostermesi ve bdylesine agik olabilmesi beni hala
sasgirtiyyordu.

“Kii¢iikken de bdylelerdi.”

“Nas1l?”
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“Uglimiiz yaramazlik yapar, evi dagitirdik. Sonra ikisi
ya ortadan kaybolur ya bir yerde sizip uyurdu, ben de mec-
bur o daginiklig: tek bagima toplardim.”

Eski amlarim izliyormusgasina dudagi kivrilmig, kar-
deslerinin gu anki hallerine degil, eski zamanlarina baki-
yor gibiydi. Poyraz’a bigilmis gorevin uzun yillar 6nce
ona yiiklendigini hissetmigtim.

“Bu yiizden mi bilyiidiigiinde de hala herkesin arkasim
toplamaya galigiyorsun, Poyraz $ahin?”

Anilara dalmig bakiglart bana dondiigiinde izinsiz izle-
nen biri gibi rahatsiz oldu. “Meraklisin ve fazla soru soru-
yorsun, ¢ocuk.”

Yine kagiyordu. Artik bu oyun sikici olmaya baglamig-
t1. “Sen de insanlan degerlendirirken 6n yargih ve insaf-
sizsin.”

Bagini sallayip saydigm vasiflari memnuniyetle kabul
etti. “Ve ¢ogunlukla hakh gikarim.”

Ona dogru yaklagip ukala tenine saymaya devam ettim.
“Ayrica huysuz, mzmiz ve kibirlisin.”

Alinmadan omuzlarim salladi. “Cerkes’im ben. Bagka
tiirlii olamam.”

Gozlerimi devirip kollarimi gégsiimde topladim. “Cigo
da Cerkes ama o senin gibi degil.”

O da tamamen bana dénmiigtii. Aramizdaki mesafe ar-
tik yok denecek kadar azdi.

“Cigo boyun egmeye meyilli bir soydan geliyor.”

“Abin Kuzey de senin gibi degil.”

Arabanin arka koltuguna kayan bakiglar ¢abucak bana
geri dondii. Hatta bu doniigiinde tehlikeli bir seyler de giz-
liydi. Bana dogru yeni bir adim daha attiginda geri gekil-
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dim, bir adim daha attiginda sirtim: arabaya yaslamak zo-
runda kaldim. Yiiziine bakabilmek igin bagim hafif geriye
atmam gerekti. Koyulasmig gozlerine bakarken bakiglan-
mu sert tutmak eskisi kolay olmayacakt.

“Essiz oldugumu biliyorum ama yine de arada bir duy-
mak giizel oluyor.”

Dudagini islatmasi, parfiimiiniin odunsu kokusunun et-
rafimui sarmasi, yakinlig1 yorgun bacaklarimin titremesine
sebep oldu. Ancak kendimi ele veremezdim.

“Yapugin her simartkhigi Cerkeslige baglayamazsin,
Cerkes.”

Basim yiiziime yaklastirip kasith olarak fisildadi. “is-
tedigimi, istedigim yere baglanm, Simaze.” Kollarim ¢&-
zilitp iki yamima diigti. Gézlerini gézlerimden ayirmadan
uzamp parmak uglarnm bilegime dokundurdu. “Bunu sana
ispatlamamu ister misin?”

Bakislanimi koyu yesil gézlerinden alip bilegime ¢e-
virmek i¢in olmasi gerekenden fazla ¢abalamam gerekti.
Sanki parmak u¢lan kizgin birer demirmis gibi tenime, bi-
legime yakarak iz birakiyordu. Tenimi okgsamiyor, gizli ve
tehlikeli bir geyler igliyordu.

Solugum hizlandiginda yutkunmak zorunda kaldim.
Titredigimi ona hissettirmeden yarim adim yana kaymaya
¢alistim ama kolu kagisim engelledi. Sicaklig tarafindan
esir alinmak kafese kapatilmig aslan gibi afallattr. Adi he-
rif, benimle oynuyordu. Oynadigm bakislarinda gérebi-
liyordum. Beni etkilediginin farkindaydi ve bu ona zevk
veriyordu. Oyununa teslim olamazdim.

Yiiziime zoraki de olsa ukala bir tavir takindim. “Gerek
yok, Poyraz $ahin, galerinin bodrumuna bagladigimz ada-
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mi1 gordiim, unuttun mu?” Teklifine ilgisizce dudak biik-
tim. “Pek de eglenceli goriinmiiyordu.”

Dudaklan tehlikeli bir agiyla kivrildi. “Eglenceli olaca-
gin1 diigiinmemistim.”

Ne disiindiigiinii deli gibi merak ederken buldum ken-
dimi. Yanaklarim arkamizdaki istasyonu atese verecek
kadar 1sinmigken, aklindakileri duymaya heniiz hazir ol-
madigimi biliyordum. Onu astl eglendiren de buydu. On-
dan etkilenen biitiin hiicrelerimi tokatlamak istiyordum.
Bir gorevim vardi. Bagarabilmek igin Poyraz Sahin’e kar-
s1 iradeli olmak zorundaydim. Ne kadar bagtan ¢ikarict
olursa olsun...

Titreyen bacaklarimdan gii¢ aldim, onu omzumla ittirip
kapimi agtim. Seslice kikirdamigti. Oyunu kazandigini bi-
liyordu. Asil canimi sikan bu oyunu kaybetmeye benim de
hevesli olmamdi.

Koltuguma oturunca meditasyon yapar gibi derin bir
soluk alip biraktim. Kuzey’in sesi gelince yerimde sig-
radim.

“Su sahneyi patlamig misirsiz izledigimize inanami-
yorum.”

Panikle arkami déndiim. Ikisinin de gozleri hala kapa-
liydi. Fakat uyuma numaras: yapamayan kiigiik ¢ocuklar
gibi omuzlarim titreterek kikirdiyorlard:.
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ikindi saatlerinde Samsun’un Carsamba ilgesindeki
koye giris yapmadan 6nce Gupse’nin makyajini tazeleme-
sini, kiyafetini, sagin 6zenle diizeltmesini anlamsiz bul-
mugtum. Ta ki arabamiz kéyiin giriginden itibaren insan-
larin bakiglarim, ilgisini, selamini toplayarak evin dniine
varana kadar.

Her bir yam agaglarla gevrili dar koy yolu bakimsiz de-
gildi. Cogu iki kat iizerine kurulmus, bahge sinirlan ¢izil-
mis sayisiz evin dniinden gegiyorduk. Her evin kapisinda
ya da giriginde Adige yildizl bir sey géziime garpiyordu.

Zemini ana yoldan daha bakimli olan son bir patikaya
girdik. Yolun sonundaki ev gézlerimin hayretle agilmasi-
na sebep oldu. K6y evleri hi¢ de bekledigim gibi degildi.
Ne bekledigimden emin degildim ger¢i ama oldukga genis
bir arazi iizerine insa edilmig devasa, kdskii andiran bu iig
katl gosterisli evi beklemiyordum.

“Vay canina. Siz kdyde boyle evlerde mi kaliyorsunuz?”

Kuzey absiirt bir ses ¢ikardi, Fakat onun yerine Gupse
konugtu.

“Ashinda bu ev yeni sayilir. Eski ev daha fazla kéy evi
gibiydi ama eskidigi ve babam Lider’ligi devredip Sam-
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sun’da daha uzun zaman gegirmeye basladidt i¢in buna
gegtiler.”

Kuzey yine homurtusuyla tepki gosterdi. “Hayir, kar-
desim. Babamiz Murat Sahin adina yakigir bir malikanesi
olmasmmi istedigi i¢in buraya gegtiler.”

“Kuzey!”

Poyraz sert bakislariyla abisine ince bir iiltimatom ver-
di. Kuzey ve Poyraz arasinda dikiz aynasinda kisa bir ba-
kisma gegti, Kuzey ¢enesini sikip bagini pencereye ¢evi-
rince sessiz konugmalart sona erdi.

Evin yakin arazi simirint belli eden, gosterisli demir ka-
pmun iki yakasi da giiliimseyen insanlar tarafindan sonuna
kadar agildi. Demir kapiya biiyiik bir gahin kabartmas: do-
viilmilg, iistiine de Adige yildizlar islenmigti. Araba evin
6niindeki insan kalabahidina yaklagip durdu. Evin girisine
uzanan merdivenlerin neredeyse her basamaginda biri du-
ruyor, pencerelerin gogundan merakli, ayni zamanda seve-
cen kafalar uzaniyordu. Arabadan indigimiz an biitiin kar-
desler sayamadigim kadar ¢ok kisi tarafindan sarmalandi.
Sahin ¢ocuklan burada seviliyor olmaliydi.

Sadece bir gece kalacaguniz, ertesi giin diigiinden he-
men sonra dénecegimiz sdylendigi igin ufak bir el ¢anta-
styla gelmistim. Ancak Gupse’nin orta boy valizini gekis-
tirdigini goriince hazirliksiz geldigim hissine kapildim.

Insanlarin arasinda yalmz olmaktan daha korkung bir
sey varsa o da yalniz bir yabanci olmakti. Etrafimizdaki
herkesin, i¢ seslerinde bile benim hakkimda konugtukla-
i duyabiliyordum. Resmi olarak kimseyle tanigtiriima-
dim ama bana elini uzatan, uzaktan da olsa giiliimseyerek
bagin sallayan herkes beni tantyormus gibi davraniyordu.
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Biz ¢antalanmizla eve giris yaparken arabayi karyilayan
insan kalabahig1 iceri girmedi. Onlarla birlikte yan Cer-
kesce, yan Tirkge ugultulan da disanda kaldi. Bizi. bir
salon kadar genis olan evin girisinde Nerit ve digerle-
ri karsiladi. Onlar bizden énce vardiklarindan benim de
gelecegimi birilerine agiklamis olmaliydilar, en azindan
ben 6yle yaptiklarini dissiiniyordum. Tanimadiklan birine
bdylesine samimi ve sicak davranmalannin baska agikla-
mas1 olamazdi.

Jankat, Poyraz’in omzuna dokundu. “Reis, nerede kal-
diniz yahu?”

“Kayboldugunuzu diisinmeye baslamistik,” diye des-
tekledi Janberk.

Poyraz gézlerini devirdi. *“Yok daha neler!”

Nerit Poyraz’in eline uzanip sikt1.

“Adam hakli patron. Normalde sana yetisemezdim.
Bugiin neredeyse tur bindirecektim.”

Poyraz ceketini gikarirken somurtuyordu. “Ayagim ag-
ndii i¢in fazia hiz yapmadim.”

Kuzey ve Gupse kikirdayacak gibi oldular ama hemen
toparlandilar. “Ya evet, ayag: agndig i¢in hiz yapamads,
Lider’iniz,” dedi Kuzey alayla. Imali bakislanyla kardesi-
ni stizmiistii.

Poyraz abisinin satagmasina orali olmadi. “Nerit, sen
¢ocuklan da al eski evin oraya gidin. Biz de Kuzey’le bi-
razdan geliriz.”

Kuzey kaglarim gatti. “Beni planlarina dahil etme.
Poyraz.”

Kuzey’in ruh halinde kdy sinirlarina girdigimiz andan
itibaren kokli bir degisim olmugtu. Muzip ve umursamaz
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tavri gitmis, yerine huysuz biri gelmisti. Burada olmak
onun igin zor olmaliydi. Onu béylesine etkileyecek neler
yasadigini merak etmekten kendimi alamadim.

Poyraz sabirla boynunu saga sola oynattifinda yine
gerginligini yansitan eklem sesi geldi. Abisinin tavrinin
onu gerdigi belliydi ama bastiriyordu.

*“Nerit, siz gidin. BEN, birazdan gelirim.”

Vurgulu climlesinden sonra abisine sitemkar bakig at-
misti ama Kuzey ona bakmak yerine kasti gekilde Poy-
raz’in omzuna g¢arparak yanindan ge¢ip merdivenlerden
inen birine dogru yiiriimeyi segti.

“Siyane’,” diye seslendi.

“Wue si t'aséxé!"" Goziim yollarda kaldi, annecim, ne-
rede kaldimz?”

Fazla kilosu bulunmayan ve uzun boylu, lacivert elbi-
seli, baginda ince bir yazma olan zarif orta yasl bir kadin
Kuzey’i sarip sarmaladi. Goziim Gupse’ye kaydiginda an-
nesiyle olan benzerligine inanamadim. Sanki Gupse’nin
yillar sonraki hélini izliyordum.

Poyraz annesine dogru hareketlendi, abisinin aksine o
annesinin 6nce alnindan 6ptit sonra sanldi. Kadin her iki
ogluna da gozleri parlayarak bakiyordu. Bakislar1 hemen
arkasindaki Gupse’ye kayinca hafifge kaglarmi catti. iki
oglunun da koluna zararsiz birer tokat att1.

“Kardesinizin elindeki ¢antay1 neden almadiniz, baka-
yim? Ben yokken kardeginizi yormaya mi bagladiniz yoksa?”

Kuzey hemen sinitt1. “Yok, annem, buraya kadar kuca-
gimda tagidim biricik kizimi. Inanir misin, az 6nce kapida
indirdim.”

* (Gerkesce) Annem. -¢.n.
* (Gerkesce) Oy benim giizel yavrularim! —¢.n,

Nidbva



Zeynep Sahra

“lnanmam. Cekil suradan.” Gram mahcubiyet gos-
termeyen Kuzey’i kenara ittirdi. “Birak kizim elindekini
oraya, yukan ¢ikanrlar.” Kollarini kizina agtifinda Gupse
biiyiik adimlarla kosturdu annesine.

“Siyanéeée,” dedi uzatarak.

Annesi kizinin sagin1 oksarken, “Oyy sidiné, sidaxé’..."
diye minldandi sevgiyle.

Tebessiimle izledim anne kizi. Siiphesiz Gupse aile-
sinin sevgisiyle biiyiliyen bir kiz ¢ocuguydu. Onun yiiri-
yﬁsﬁne bile yanstyan zgiiveninin sebebini artik daha iyi
anhyordum. Sansliydi. Muhtemelen boyle bir sansa sahip
oldugunun farkinda bile degildi giinkii baz1 seylerin varh
ancak yoklugunu tadinca anlasihirdi. Iginde biiytidiiklerini
kaybetmedikge sahip olduklarinin kiymetini bilemezdin.

Annesinin goézleri Gupse’nin omuzlarmn iistiinden
beni buldu. Temkinli bakiglariyla kollarim Gupse’den
aywnrken Cerkesce uzun bir ctimle kurmustu. Gupse 6nce
bana bakip giilimsemis, ardindan annesine ayni dilde
birkag ciimle ile karsiik vermigti. Ne s8yledigi hakkinda
higbir fikrim yoktu ama kadinm dudaklarina yine temkinli
bir giiliimse yerlesmisti. Bana seslenmeden énce Poyraz’a
attif1 anlik bakisi fark etmemis gibi yaptim.

»

“Evimize hos geldin, kizim,” dedi samimi bir ses to-
nuyla.

Nasil davranmam gerektigini kisa bir an kestiremedim
ama sonra ona dogru yiiriiylip uzattig1 elini siktim. Kolu-
ma bakip ince kaglarini gatt1.

“E bu kizin da ¢antasim almamigsimz.” Hayiflanarak
bagimi iki yana sallad1. “Ahh ahb, sizi gdren Abzeh oglam

* (Gerkesce) Goziim. Giizelim. —¢.n
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der mi acaba?” Ug kere damagini saklatti. “Ay1p, ayip.”

Ogullan mahcubiyetle basim 6niine egdiginde elimde
olmadan giiliimsedim. Bir kadinin neredeyse iki metre
boyu olan iki erkegi sozleriyle alagag edebilmesini izle-
mek eglenceliydi.

Merdivenlerden giirtiltiiyle birileri iniyordu. Kalabalik
kiz toplulugu yogun enerjileriyle basamaklarda gériindii.
Her inen bir 6ncekinden daha zarif, daha inceydi. Birkagi
yirmilerinin baglarinda, digerleri sonlarinda gériiniiyordu.
Kiminin sag rengi kiillii sar1, kimininki kizilims: kestaneydi
ama hepsinin sag¢1 uzundu. Ayrica hepsinin boyu iilke orta-
lamasinin iistindeydi. Zengin genler hi¢birini atlamamsgt.

Gupse’yi gordiikleri an ¢1glik atip boynuna sarildilar.
Gupse’den sekenler Kuzey ve Poyraz’a kosturdu. $ahin
kardegler hepsine tek tek sarilirken sayilar1 goziimii kor-
kutmustu. Benim varligim ilk fark eden en uzun olanlan
oldu.

“Sen Ay¢a olmalisin,” dedi sadece, dogruca yiiziime
bakarak. Gozleri yesil, saglar kestane rengiydi. Ozgiiven-
li, zarif bir durusu vardu.

Basimi sallayabildim. O ve digerleri sirayla bana sa-
nlirken, ki toplamda alt1 kiz vardi, Gupse’nin annesi ses-
lendi.

“Kiz1 sik bogaz etmeyin bakayim. Misafir 6yle yalap
sap opiilmez.” Annesi tek ciimlesiyle etrafimdaki kizlan
dagithiginda bunun i¢in memnundum.

“Kiz kuzenler buraya, erkekler Hakan amcamin evine
yerlesti,” dedi i¢lerinde en ufak goriineni.

Benimle konusan kiz siritarak Sahin oglanlarina dondii
yiiziinti. “Duydun mu, Kuzey abi?”
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Kuzey olabilecek en samimiyetsiz sekilde bagim salla-
d1. “Duydum, Setenaycim, duydum. Yine o horlayan abin-
le aymi odaya sokacaksimz beni.”

Kizlar hep bir agizdan giiliisti.

“Kuzey abi, sen yarin aksam Zexes'c kalacak misin?”
diye sordu kizlardan biri.

Hepsinin yiiziinde iggiizar bir bakig vardi. Kuzey de bu-
nun farkindaydi. Kizlara dogru agik sekilde yiiziinii burug-
turdu ama agzini agamadan annesi lafa girdi.

“Kalacak tabii. Kiz kardesini yalniz birakacak hali yok
ya. Katilir tabii. Hem Gupse igin hem kendi igin...”

“Ya sizin ilgilenmeniz gereken baska isleriniz yok
mu?” Kuzey gozlerini kisip kuzen topluluguna bakip an-
nesinin soziinii yanda kesmisti. “Eskiden Cerkes kizlari en
ince Haluj, Psihalive hamuru agma yansg: falan yaparmis.
Simdi anca dedikodu yapiyorsunuz.”

Setenay ¢ekinmeden meydan okudu. “Sen bizim igin
endiselenme, Kuzey abicim, biz hila ince hamur agabili-
yoruz. Aksam yemekte gériirsiin.”

Kuzey kuzenine sevimsiz bir surat takinip yiiziinii ge-
virdi. Cikardi deri ceketinden yeniden kollarim gegiri-
yor, bir yandan ¢ikig kapisina dogru yliriiyordu. Annesi
arkasindan seslendi.

“Aksam yemeginde herkes eksiksiz sofrada oluyor, bi-
liyorsunuz.”

“Biliyoruz, annem, yemek sofrasint ne zaman bos bi-
raktik,” diye karsilik verdi Poyraz, abisi yerine. Annesinin
alnina dpiictik birakip o da ¢ikisa dogru adimlarken bu kez
Poyraz annesine seslendi.

“Kuzeylerle az biraz isimiz var ama yemekte masada
olacagiz endigelenme, sultanim.”
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Poyraz kapiya ulagtiginda abisine imali bir bakig
dokundurdu. “Hani sen planlarima dahil olmak istemi-
yordun?”

Kuzey keyifsiz gozlerle kiz ordusuna bakti. “Bir ev
dolu kiz derken bunu hayal etmemistim, kardegim.”

Poyraz sintarak basim iki yana sallarken kapiy1 agti.
Kuzey evden ¢ikmadan once kizlara bakti. “Pigt!” dedi
sessizce. Biitiin kuzenleri ona dondii. $eytani bir bakigla
gozlerini kismst1. “Hepinizin Kasen adaylarina osurdugu-
nuzu sdyleyecegim.”

Kizlar hep bir agizdan yaygara koparirken o sintarak
kendini digan att1. Kasen ne demek bilmiyordum ama gii-
liimsemekten kendimi alamamigtim.

Sonraki saatler zamanda kirilma yaganmgti sanki. Es-
valarimiz alinip odamiza ¢ikarilmisty, ev iginde geng yagh
sayisiz kigiyle tamgtinlmistim. Herkes akraba, teyze, hala,
kuzendi. Her ismi aklimda tutmam bir noktadan sonra im-
kansiz hile gelmisti. Zaten genelde Cerkes isimleri kul-
landiklarindan yanlis telaffuz etmemek i¢in giilimseyerek
bagimi sallamakla yetiniyordum. Bana avukar hamim di-
yordu ¢ogu. Poyraz’m kigisel avukati olarak kodlanms-
tim insanlarda ama bakiglarnin arkasinda ince bir merak
da saklaniyordu. Her odada mutlaka birilerini biyik alt1
Cerkesce birkag ciimle kurup, birbirini diirterken yakali-
yordum. O anlarda Ci¢o’yu cebimde tagiyabilmeyi, bana
gizlice konusulanlar ¢evirmesini diliyordum.

Gupse seftali bahgelerini gérmem konusunda israr
edince bahgeye ¢ikarildik. Goz alabildigine yesilin uzandi-
81 arazide arka tarafa yiiriirken, toprakla ilgilenen ¢aligan-
lar hem anlatiyor hem gezdiriyordu. Birkag dakika sonra
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seflali agacinin siralandigi alana geldigimizde yiiziime gii-
liiclik tohumu ekildi. Boyumun ulasabildigi her dala elimi
uzatip heniiz ¢agla olan ufacik meyvelerin mayhos tadina
bakiyordum. Ham héldeyken bile 1sirmasi keyifliydi.

Yakinlardaki piring tarlastyla sulama havuzlarni, uzun
kavaklanin siralandig ince akarsuyu, tarihi koy cesmesiyle
iistiinde riitbeli, riitbesiz say1siz Cerkes adinin yazdig ta-
rihi mezarh@: gdsterip atalannin anilarim anlattilar. Ken-
dimi turistik bir geziye ¢ikmig gibi hissettim. Sadece dik-
kat eden gozlerin gorebilecegi yerde Adige yildizlarinin
arasinda, onlann gegmisinde gezinmek kendimi huzurlu
hissettirmisti. Bir diger goziimden kagmayan sey de her
Adige bayragina mutlaka bu vatanin ay ve yildizinin da
eslik etmesiydi. Bu biling hem yagantilarina hem sézle-
rine yanstyordu. Kimliklerine ve yagadiklar1 vatana aym
bilingle baghlardi. Atalarina ve yasadiklart bu topraga
gosterdikleri saygi, benim de onlara saygt duymama se-
bep olmustu.

Giiin biterken gezi de bitmigti. Eve ulagan patika yola
girdigimizde ayak tabanlarim agriyor, karmim agliktan gu-
rulduyordu. Evin bahgesi gériis agimiza girdiginde gdz-
lerim saskinlikla agildi. Bahge 1511 1511d1. Evin girigine en
az on metre uzunlugunda devasa bir yemek masasi kurul-
mustu. Tepesine uzun ipler gerilmig, sar1 tombul lambalar
asilmisti. Seftali bahgesinde ekilen giilticiik tohumlan su
an yiizilmde cigeklerini agiyordu, eve ulasana kadar yii-
ziimdeki sintmayi engelleyememigtim.

Biz odamiza gikip kiyafet degisikligi yapana kadar -ki
Gupse'nin getirdigi o koca valizin iginden bir diizine elbi-
se ¢ikanp kuzenleriyle se¢im yapmasim saskinlikla izle-
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mistim- bahge insanlarla dolmugtu. Ben saglanm diizles-
tirip ag1k birakmug, getirdigim iki elbiseden biri olan koyu
vesil elbisemi giymistim. Adige yesiliydi. Bu tesadif beni
giiliimsetti. Bugiin gordiiklerimden sonra bu rengin iginde
kendimi biraz daha buranin bir pargasi gibi hissediyordum.

Yukan ¢tkarken biraktifimiz bos sandalyelerin hepsi
dolmusgtu. Herkes masanin baska bir kdsesindeki birine
sesleniyor, sakalasiyor ya da atigtyordu. Kalabalik italyan
ailelerini anlatan filmin bir karesine eslik ediyor gibiydim.
Tek farki buradakiler italyanca degil, Cerkesce konusu-
yordu.

Biri koluma dokundu. Cigo’ydu. Bunca yeni yiiziin
arasinda tanidik birini goérinek gerginligimi azalttr. Jankat,
Janberk ve Nerit’in oldugu sandalyelere yonlendirdi beni.
Onlann yanina oturdugumda Cigo’da sag tarafimdaki san-
dalyeye yerlesti. Kat ve Berk baglarim uzatip bana giiliim-
sedi. Nerit’in bile bana olan bakiglari yumusamgti. O an
Poyraz’in ekibinin yeni {iyesi oldugumu idrak ettim. Beni
aralarna aliyorlard.

Yemek masas etrafinda ayakta kimse kalmadi. Biitiin
yemekler sofraya dizilmis, kadinl erkekli herkes masada-
ki yerini almusti. Sahin ailesi fertleri masanin ilk sandal-
velerine konumlanmisti. Masada bog birakilmig sandalye-
lerden sonra sirasiyla, Poyraz, Kuzey, Gupse ve anneleri
oturmustu. Karg: taraflarinda ise ¢ogu Sahin soyadini tagi-
yan, vasghidan gence akrabalar siralanmigti.

Akrabalik iligkilerini ¢6zmek zordu. Murat $ahin tek
erkek ¢ocuktu mesela, yani teknik olarak Poyraz ve kar-
deslerinin 6z amcalart yoktu ama amca diye seslendikleri
¢ok fazla insan vardi. Day: dedikleri kisi aslinda 6z day1
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degildi. Her hala ve teyze, gergek teyze ve hala olmayabi-
liyordu. Bir noktadan sonra bu oriimcek agina benzeyen
baglan takip etmeyi birakmigtim. Sonug olarak bu masada
ortak kani tagimayan tek kisi bendim.

Masanin bas kdsesindeki ve iki yanindaki sandalyeler
bostu. Kimse yemeklere ellerini siirmiiyordu. Belli ki bek-
lenen birileri vard:. Birkag dakika sonra o beklenen kisiler
goriindii. Onde iki yaslh beden, arkalarinda bastonuyla on-
lan takip eden uzun boylu, yapih orta yash bir adam vardu.
Masaya yaklastiklarinda herkes ayaga kalkti. Tki yagl kar-
silikl1 bos sandalyelere oturdu. Bastonuyla gelen adamsa
masanin bas késesindeki sandalyeyi ¢ekti ama oturmadi.

Adami tantyordum. Babamin Sahin dosyasinda kiiglik
bir vesikalig1 vardi. Sert yiiz hatlan, giiglii durusuyla genis
omuzlan ve tek tel dékiilmemis giir kir saglariyla, karsim-
daki adam Murat Sahin’di.

Ayakta durup bastan sona biitiin sandalyelere goz gez-
dirmeye bagsladi. Kimisine basiyla selam verdi, kimine
hafifce tebessiim etti. Kizina baktiginda ise yiiziine giines
vurmusgasina dislerini gostererek giiliimsemigti. Gupse de
babasina giilimsiiyordu.

Bakislani benim sirama geldiginde duraksadi. Bir sire
herkes gibi ona da yabanci gelen yiiziimii inceledi. Hafifce
genesini oynattiginda bunun bir selam oldugunu diisiinip
benzer sekilde karsilik verdim. Benden hemen sonra her-
kesi atlayip direkt oglu Poyraz’a ¢evirdi bakiglarini. Tek
kag1 anlamim ¢6zemedigim sekilde yukan kalkmgt.

Bastonunun sapin kavrayip bir kez yere vurdu, boga-
zin1 temizledi.
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“Evimizi, soframizi sereflendirdiniz. Giizel Rabbim
sofrarmz1 nimetlerinden, masamizi dostlarimizdan, duala-
rumzi atalanmizdan eksik etmesin. Bizi...”

Okstrigiiyle ciimlesi bolitndii. Ayni anda birkag kisi
bardakla su uzatti, iglerinden birini alip yudumladi. To-
parlanmasi biraz zaman aldi. Yeniden dik durabildiginde
viiziinde eski giicii yoktu. Elini masaya dogru uzatt:.

“Buyurun, afiyet olsun.”

Agir hareketle sandalyesine otururken esi ve gocuklan
endiseli gozlerle onu izliyordu.

Karnim guruldadiginda elimi mideme bastirdim. Ma-
sadaki her sey Oyle parlak ve lezzetli goriiniiyordu ki tat-
mak i¢in sabirsizlaniyordum. Tabagima yiyecek bir seyler
almak i¢in insanlann yemeklere uzanmasimi bekledim.
Bekledim. Murat Sahin izin vermisti fakat kimsenin kagig1
hareket etmiyor, hatta neredeyse ¢it ¢ikarmadan sessizce
beklivorlardi.

Yan tarafima dogru egilip, Cigo’nun kulagina fisilda-
dim. “Neden kimse baglamiyor?”

Bu kez Cigo’nun basi bana dogru fisildadi. “Ciinkii
once Thamadeler’in baglamasi gerek.”

“Neden?”

“Cinki onlar Thamade.”

Kaslanmi burusturdum. Bu soylediginin ben de bir
anlami, karsih@ yoktu. Ben yeni bir soru fisildayama-
dan masaya en son gelen yashlardan biri kolunu kaldirip
Cerkes mantis1 oldugunu bildigim Halyj’a uzandi. Kagi11
kendi tabagina diistiigii an sanki iftar topu patlamis gibi
herkes yemeklere saldirdi. Bir anda masadaki her sey ha-
vat bulmugtu sanki. Catal kasik sesleri giiliismelere, lez-
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zet inlemeleri 6vgiilere doniistii. Ben de istahla tabagima
bir seyler doldurdum. Her lokmada mutluluk seviyem
yiikseliyordu. Cerkes yemeklerine dsik olmustum. Daha
6nce Gupse’nin elinden denediklerim de lezzetliydi fakat
bu sofradakiler bagka bir seviyedeydi. Agzimda nege pat-
lamasina sebep olan her yeni lokmada déniip Ci¢o’ya o
yemekle ilgili kafamda olugan milyonlarca soruyu sorma-
va gahisiyordum. Sipsipasta, Lepsi ya da Lipge, Psihalive,
Haluj, Metaz, Velibah, Ginnig, Gubate... Yemeklerin telaf-
fuzu degisiyordu ama tatlar hep enfesti.

Agzimdaki lokmay ¢ignerken ufak bir tebesstimle ma-
say1 ve insanlar izlemeye koyuldum. Bu karenin iginde
olmanin i¢imde hasretini gektigim bir par¢gama dokun-
dugunu hissettim. Masay1 dolagan bakiglarim Poyraz’in
yiiziine denk gelince duraksadim. Giimiis kasiga degen
dudaklann seyrederken, o izlendigini hissetmis gibi tek
hamlede bakislarimi bana gevirdi.

Bu kez yakalanan bakiglarimi kagirmak istemedim.
Buna o da sagirmigti sanki. Ay151¢1'nin kazandig) giin goz-
lerime bakug: gibi, ben de ona bakiyordum. Mutlu his-
settifimi anlamasim istedim. Anladi da. Kagigin gizledigi
dudag: hafife yana kaydi. Ardindan o gorbasina ben taba-
gima geri dondiim.

Yemekler gidip masaya bu kez tathilar, icecek ve gay
geldiginde masa diizeni de degismis, kizlar bityiik bir ha-
marathk ve hizla yeni sofray1 da gérsel sélene gevirmis-
ti. Artik herkes farkli yerlerde oturuyor, her kogede farkh
sohbetler déniiyordu. Ay tepeye yiikselmis, tath bir se-
rinlik veren meltem esmeye baglamisti. Bahgenin 1siklar
daha bir romantik hava vermisti geceye. Bu an daha giizel

N#dva



Adige Prens

olamaz diye disiintirken bir melodi yankilanmaya bagladi.
Herkes sesin geldigi yone dondii.

Geng erkek kuzenlerin birinin elinde akordeon, dige-
rinde yine o tirde ama daha ufak bir miizik aleti vardi.
Cerkes notalan tuglayarak masaya yaklastyorlardi. Bityiik
bir tezahiirat koptu akrabalarindan. Bir anda calisilmig
gibi aym ritimle el vurmaya basladilar. Calgilar masaya
geldiginde, ¢alan kuzenler basiyla Murat Sahin ve iki Tha-
made’den izin aldi ve daha goskulu notalara gegtiler.

Bir anda birileri ortaya atti kendini ve dans etmeye bas-
lads. Iki erkek topuklarin; yere vurarak kisa ritimli adimiar
atryor, kollarini 1ki yana savurarak asil figiirler sergiliyor-
du. Izlemesi oldukga keyifliydi. Birkag tur benzer dans
tekrar edildi.

Ritim degistiginde bu kez kizlardan biri ¢ikt: ortaya,
kargisina da erkek kuzenlerinden birini aldi, bu kez kiz ve
erkegin dansim izledik. Mest olmus sekilde onlar seyredi-
yordum. Kizin kollarin1 tamamen kaldirmadan sadece el-
leri ve bileklerini havada zarif sekilde savurmasi, adimla-
rim zarafetle atmast, Cerkes melodilerinin bu uyuma eslik
etmesi muazzamdi.

Gupse de kalkimsti dansa. Hareketleri dogal bir ig gii-
dityle yapryordu. Sanki bu dans en ¢ok ona yakigmusti.
Hayranlikla giizelligini izlerken boyle diisiinen tek kisi
olmad:gimu biliyordum ¢iinkii o yerine gegtiginde oldukga
viikksek alkiglar almigti. En coskulu alkigi abisi Kuzey ve
Cico koparmisti.

Calgiyi ¢alanlardan biri akordeonu Cigo’ya getirdi.

*“Hadi bakalim, Ci¢o, biraz da senin elinden duyalim.”

Masadan yeni bir tezahiirat koparken Cigo’nun yanak-
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lar1 hafiften kizardi. Cigo’nun sandalyesini zorla geriye
dogru ¢ekip biraz daha g6z dniine aldilar. Cigo aleti kol-
larindan gegirip akordu kendine gére ayarlarken ben yan
bagimdaki Janberk’e uzattim bagimi.

“Cico akordeon galabiliyor mu gergekten?”

Janberk giiliimsedi. “Akordeon degil, Psine onun ad1,”
dedi once. Mavi gozlii ¢ekingen arkadasina gururla bakt.
“Ve bizim Cigo Psine’yi ¢almaz, aglatir.”

Birkag saniye sonra Cigo tam da bunu yapmaya bas-
lad1. Parmaklani Pgine’ye dokunmaya basladigi an herkes
sustu. Riizgér bile esmeyi birakti. Notalara degil de kalbe
giden damarlara basiyordu sanki. Caldig1 sarki hiiziinliiy-
dii. Sozleri yokken bile bir gey anlatiyordu.

“Caldig: sarkinin adi ne?”

Janberk’e sormugtum yine. Elini ¢enesine dayamus,
herkes gibi Ci¢o’yu dinliyordu.

“Aglatan qafe,” dedi sadece.

Aglatan Qafe, diye tekrar ettim i¢imden. Melodisi hem
tamdik hem de ilk kez duyuyormusg gibi hissettiriyordu.

“Aglatan Qafe 'nin hikdyesi Kafkasya'da gecer. Yiizyil-
lardir anlatian bir agk hikdyesidir.”

Bagim gevirdim. Nerit yammdaki sandalyeye ge¢mis-
ti. Bana bakmiyor, dogruca gozlerini kapatrms gekilde
¢aldif sarkiya konsantre olmus Cigo’yu izliyordu. Bagim
bana yaklagtirdt biraz daha. O kalin sesini kisarak bana
sarkinin hikdyesini anlatmaya baglamisti.

“Kafkasya 'da yagiz, olduk¢a yakigiklt bir Cerkes deli-
kanlis1 vardir ve gegimini pgine ¢alarak, diigiinlerde ¢al-
gicilik yaparak saglar. Bir giin katildign bir diigiinde pgine
calarken geng ve giizel bir kiz goriir. Kizt goriir gormez

Nit#8va



Adige Prens

eli ayagina dolamr. Oyle heyecanlamr ki ¢aldigy miizigin
notalarini bile birbirine karigtiryr.”’

Tam Nerit bu kismi anlatirken Ci¢o’nun miizigine Gup-
se sesiyle eslik etmeye bagladi. Cigo gozlerini agti. Bagim
Gupse’ye ¢evirince dikkati dagildi ve ritim kagirdi ama
hemen toparladi. Nerit’in yiiziinde gérmeye aligik olmadi-
gim bir ifade gegti. Sanirim tebessiim etmisti. Anlatmaya
devam etti.

“Diigiin bitip herkes dagimaya baglarken delikanh
geng kizin adim ogrenir. Kizin adi Janset tir ve kendisi ile
aym kdyde yasamiyordur. Yagiz delikanli atiyla birlikte
ertesi giin Janset'in koyiine gider. Koyiin ¢esmesinin ba-
sinda Janset’i goriir Kiz delikanliy tanir ve ona giiliim-
ser. Onun da gonliinii delikanliya kaptirdigim anlamigtir.
Geng delikanl bir cesaretle kizin evinin kapisim galar ve
babasinin karsisina ¢ikar.”

Cigo’nun sarkisi, Gupse’nin sesine kargirken herkes
g6z kairpmadan onlari izliyordu. Cigo bir an i¢in Gupse’ye
bakmak istemis ama bakislan Murat Sahin’e kayinca he-
men tuglara geri donmiistii. Nerit fisiltiyla anlatmaya de-
vam etti.

“Bizim Cerkes delikanlisi cesur ya. Cikmig Janset’in
babasinin kargisina, agik agik

‘Ben senin kizina dgik oldum, Allah’in emriyle kizimzt
bana verir misiniz,’ demis, gogsiinii gere gere.”

Heyecanli bir film izler gibi elim dudaklarima gitmigti.
Cigo notalara vurmaya devam ediyordu. Kulagimda Gup-
se’nin sesi, Nerit’e déndim heyecanla.

“Kizin babas: énce bir sagirmig tabii. Cerkes de olsan
bu cesaret isteyen bir seymis. Adam etkilenmis. ‘Sen kim-
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lerdensin,’ diye sormus ¢ocuga. Delikanli soylu bir aile-
den gelmedigini ve ¢algici oldugunu sdyleyince, babast
kaglarim ¢atmug, delikanliyr daha fazla konusturmamis.
‘Benim ¢algiciya verecek kizim yok!’ deyip delikanliya
kapuy1 géstermis. Delikanli evden ¢ikip arkasina bakms,
Janset hiiziinlii gozlerle ona kapiy1 kapatmig.”’

Bu kez elimi iiziintityle gégsiime bastirdim. Tam bu
sirada Murat Sahin sert bakiglarim da alip masadan kalki-
yordu. Cigo ¢almay: birakmamist: ama Gupse’nin sesi ona
eslik etmeyi aniden birakt:. Nerit devam etti.

“Bu olaydan sonra delikanl miizigi birakir ve kendi-
sini evine kapatir. Aradan birkag ay gegince gok sevdigi
amcasi bir diigiin oldugunu ve ¢algiciya ihtivag duyuldu-
gunu sdyler Delikanli énce istemez, sonra sevdigi bu am-
casint kiramaz ve diigiine ¢algici olarak katilir. Diigiinde
yine yanik yanik pginesini ¢alarken gelin ve damat diigiin
yerine gelir. Alkiglarla atin iistiinde gelen gelin, sevdigi kiz
Janset tir.”

Nerit durdu. Hikdyeye kendimi kaptirdiim igin Gup-
se’nin sessizce masadan kalkip eve yiiriidiigiinii ancak o
zaman fark etmigtim. Nerit bagin1 Gupse’den Cigo’ya ge-
virdi. Yiiziinde katiksiz bir hiiziin vardi. Cigco’ya baktim
ben de. Cenesini sikiyor ama hala notalara basiyordu. Ne-
rit hikdyeye devam etti,

“Janset’i goren delikanlimizin eli ayagina dolanir ve
calmay: birakir. Oyle duygulamir ki aglamaya baslar. Fa-
kat aniden, yeniden ¢calmaya baglar. O an, orada, gézyas-
lari iginde Aglatan Qafe miizigini besteler. Delikanl: ¢alar,
sevdigi kadin ve damat bu miizikle dans eder.”
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Cico nun yanagindan siuziilen tek damla yas: Nerit de
fark eunis olacak ki, kisa bir an durmustu. Cigo gézyasini
saklamak i¢in bagim gevirip, ¢almayi birakt:. Ya da sarka
bittigi icin de birakmis olabilirdi. Calgisim sandalyesine
indirip karanhga dogru yiiriirken Jankat ve Janberk pegin-
den gitti. Nerit derin bir nefes birakt:.

“Iste, o giinden itibaren de bu sarkiya Aglatan Qafe
yani Aglatan Dans derler. Ve Cerkeslerin en miikemmel
miizigi olarak amhir.”

Nerit yerinden kalkti, basiyla Poyraz'a kendine has
selamim verip digerlerinin gittigi yone gitti. Pgineyi yeni
biri takmisti omuzlanna, keyifli melodiler ¢almaya bagla-
salar da benim i¢imdeki cosku o Cerkes oglaniyla birlikte
uzaklara gitmisti.
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“Kuzey abi gergekten Zexes’te Kasen adaylarina bizi
kotiiler mi Gupse ya?”

Gupse dudak biikerek ona soru soran kuzenine gozle-
rini devirdi.

“Sagmalama, Nisa, dalga gegiyor tabii ki.”

Cantamun iginde pijamalarimi artyordum. Evin en st
katinda, gergek anlamda neredeyse iki salon boyutundaki
odada sekiz kiz birlikte uyuyacaktik.

Keyifli aksam fazla uzatmadan sonlanmigti. Yarm dii-
giin vardi. Erkenden hazirlanip 6nce Sapsig soyundan olan
kiz evine, sonra diigiiniin yapilacag) Abzeh kdy meydanina
gidecegimiz soylenmigti. Ogrendigim her yeni bilgiyi not
almamak i¢gin kendimi zor tutuyordum.

Ben pijama altimi giyip, dislerimi firgaladiktan sonra
odaya déndigiimde, odadaki dort yataktan biri bana bira-
kilmuis, kalan dort kiz igin yere ddsek serilmisti. Kizlarm
agzinda yine bugiin belki de diigiin kelimesinden daha ¢ok
duydugum o kelimeler vardi. Yatagimin iistiine bagdas ku-
rup oturdugumda daha fazla dayanamadim.

“Kagen ne demek? Ya da bu heyecanlandiginiz Zekes,
Zehes miydi, o ne oluyor tam olarak?”
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Telaffuzum kizlan eglendirdi. Herkes oturdugu yerde
bana dondii. Gupse giiliimseyerek yiiziime bakiyordu.

“Merak etme, hepsini 6gretecegim sana, Aycacim.”

“Daha énce Cerkes diigiintine katilmis miydin?” diye
sordu Nisa, yiiziinde krem maskesi vardi.

Bagimi iki yana salladim. “Tanidigim ilk Cerkes, Cer-
kes... yani Poyraz Sahin.” Poyraz’a insanlarin iginde
adryla hitap etmem gerektigini unutuyordum.

“En zorundan baglamigsin tanimaya desene,” dedi Se-
tenay imal1 bir bakisla.

Gupse kuzeninin sdyledigini eliyle savusturdu. “Me-
rak etme, biitiin Cerkesler Poyraz abim gibi sey degildir.
Sey...”

Dogru kelimeyi bulmaya ¢alisirken diisiindii. Kizlar
onun yerine segenekleri saymaya girigti.

“Yakigikh.”

“Karizmatik.”

“Haval1.”

“Gizemli.”

“Giiglii.”

Hepst bir agizdan kikirdadi. Gupse kuzenlerine gozle-
rini kist1,

“Yavag olun, kizlar. Camm abim bunlarin hepsi ama
aym zaman da serttir demek istemistim. Merak etme, her
Cerkes’in kani biraz delidir ama ¢ogunun riizgar1 Poyraz
abim kadar sert esmez.”

“Ciinkil onun gorevi bagka.”

“Ee, bilyiik gii¢ biiyiik sorumluluk getirir.”

“Poyraz abi kurulustan beri en gen¢ Lider. Bunun agir-
hgini da iistiinde tagiyor. Bu yiizden sert olmasi normal.”
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Kizlarin konusmalann takip ederken bagim tenis magt
izler gibi saga sola doniip duruyordu. Hepsinin Poyraz’a
hayranlik duydugu agikt1.

“Oniinde Kuzey abin olmas1 iyi bir gey aslinda. Yoksa
annen su an Kuzey abine degil de Poyraz abine evlensin
diye baski yapacakti. Poyraz abi en azindan abisi evlenene
kadar rahat eder.”

Gupse gozlerini devirip kendini yatagina birakti. “Ku-
zey abim diinya iizerinde evliligi diigiinecek son insan.
Hem evlense bile, sirf inadindan o kisinin Cerkes olmama-
st i¢in her seyi yapar. Cerkes olan her seye alerjisi varmig
gibi davraniyor. Annem bir noktada bunun farkina varip
siranin Poyraz abime gegmesi igin alt yap:1 ¢alismalarina
baglayacaktir.”

“Kuzey abinin o yakigikli genlerini Cerkeslere aktar-
mayacak olmasi biiyiik kayip,” dedi kizlardan biri i¢ ¢eke-
rek. Hepsi bir agizdan giiliistiiler.

Kuzey ile arabada yaptigimiz konugma geldi akhima.
Sorumluluklarindan kagip, Poyraz’a birakng yiikler. Bu
da o ytiklerden biri miydi acaba?

“Baban bu konuda ne diisiinliyor?” diye sordum kendi-
mi tutamayarak.

“Hangi konuda?” dedi Gupse.

“Poyraz’in evliligi konusunda?”

Gupse kisa bir an diisiinmeyi segti. Diger kizlar da bu
sorunun cevabini merak ediyorlarmig gibilerdi.

“Babam... Babamin Poyraz abim igin her daim bir
plani vardir. Ne zaman evlenmesi gerektigini diigiiniiyor
mudur bilmiyorum ama kesinlikle bir Cerkes’le evienmek
zorunda olacagini biliyorum.”
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“Cerkes olmayanlarla evlenmez misiniz ki?” diye sor-
dugumda kizlarin kendi aralarinda bakismalanm fark et-
memis gibi yaptim.

“Yani eskisi gibi degil artik. Eskiden Cerkes, Cer-
kes’ten baskasiyla evlenemezmis. Simdi evlenmek iste-
yenlere kars1 ¢ikilmaz, evlenenler var zaten ama yine de
fazla tercih edilmiyor diyelim.”

“Ama Poyraz abi gibi birinin tercih sansi oldugunu
sanmiyorum,” dedi Setenay. Gupse sitem edercesine ku-
zenine bakinca, “Ne var, kizim? Herkes Poyraz Sahin’in
bir Cerkes’le evlenmek ‘zorunda’ oldugunu biliyor. Ak-
sine zaten ne Birlik ne de Thamadeler onay verir,” diye
tamamladi lafin:.

Kaglarimi gattim hemen. Yine notlanima yazmak iste-
digim kelime gelmisti. “Yemekte Cigo’ya sormugtum ama
agiklayacak vakti olmadi. Thamade tam olarak ne demek
oluyor?”

Hepsi birden lafa girdi. “Thamade’yi aile biiyiigii gibi
diistinebilirsin. Her ailenin bir Thamade’si olur. Ciddi ka-
rarlarda onun da izni alimr.”

“Gelin istemesinde, damadin anne babasi olmaz mese-
la, ayiptir. Kiz1 gidip Thamade ister.”

“Kiz1 da babasindan istemez, ayiptir. Yine kizin Tha-
made’sinden ister.”

Tenis magim takip eden bagim durdugunda yiiziimii
burugturdum. Sesli kayit yaptim zihnime. “Thamade, aile
biiyiigi.”

Halime giilimsediler. “Cerkeslerde aile her seydir.”

“Kisiler degil, aileler evleniyor gibi diigiinebilirsin.”

Anladigim belli etmek igin basimi salladim. “Peki su
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bayraktaki yildizlanin simgeledigi soylar. Herkes farkli
soydan anladifim kadanyla. Farkli soylar birbiriyle evle-
nemiyor mu peki?”

Setenay hemen ileri atladi. “Tabii ki de evleniyor. Biz
hepimiz Abzeh’iz ama ashinda benim annem Besleney so-
yundan, babam Abzeh. Su iki diglegin anneleri Sapsig, ba-
balar1 Abzeh.” Yerde yatan iki kardes kuzeni isaret etmigti.
Dislek dedigi igin Setenay’a yastik firlattilar.

Setenay yastig1 savurup bana geri dondii. “Annelerimiz
farkli soydan olsa da Cerkeslerde soy babadan devam etti-
gi igin, hepimiz Abzeh’iz.”

Hepsi gururla bagimi salladi. Soylediklerinin aklimda
yer etmesi i¢in biraz bekledim. “Oyleyse herkes herkesle
evlenebiliyor.”

Neredeyse hepsi koro halinde damaklarn: saklattilar.

“Asla ama asla kan bagn olan biriyle evlenemezsin.”

“Nasil yani?”

“Yani asla ama asla akraba evliligi yapamazsin. Ayiptir.”

“Kuzen evliligi gibi mi?”

Hepsi ayn1 anda tiksintiyle titredi. “Kuzen, kuzenin ku-
zeni, onun da kuzeni, kuzeninin kuzenini kuzeni...”

Gupse yine miidahale etti. “Kisacasi alti gobek dncesi
akraba evliligi yapmak asla hos kargilanmaz. Aileden ve
topluluktan dislamirsin.”

“Ha bu arada, aym: kdyden biriyle de evlenemezsin. O
da ayiptir. Hos karsilanmaz.”

Soylediklerini aklimda diizenli bir siraya koyabilmek
i¢in zorlandim. Onlarsa bana bakip kikirdiyordu. Iginde
biiytdiikleri igin verdikleri bilgilerin siradan ve aligilmig
oldugunu samyorlard1 ama degildi. Afallamig yiiziimii iz-
lemekten zevk aldiklarim diigiiniiyordum.
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Nisa ¢ok kolay bir seyi sunar gibi ellerini havaya savur-
du. “Bunlar disindaki herkesle evlenebilirsin.”

Setenay yine araya koca bir iinlem koydu. “Tabii Aslan
soyadina sahip bir Kabardey degilsen.”

“Kabardeyler de mi yasakl listesinde?”

“Kabardeyler yasak degil, canim. Ama eger Sahin so-
yundan geliyorsan, soyad: Aslan olan bir Kabardey’le ev-
lenmek atalarinin mezarlarinin iistiinde tepinmek gibi bir
sey olur.”

“Hos karsilanmaz.”

“Anladim.” Yiiziimii burusturdum. “Sanirtim.” Faz-
la bilgi yiiklenen bagim iki yana sallayip giiliimsedim.
“Emin oldugum tek sey, ¢ok fazla seyin ‘ayip’olmas1.”

Hepsi birden kahkaha att1. “Cerkeslerde ayip giinahtan
once gelir, Ay¢acim. Bunu zamanla anlayacaksin.”

Setenay bana kucagindaki yastig1 attiginda giiliimsii-
yordum. itiraf etmem gerekirse kizlarla dolu bir odada bir
gece gegirmek, daha 6nce deneyimlemedigim bir geydi.
Kalabalik arkadas grubum olmamigsti. Sahip oldugum ar-
kadagliklarla da boylesine bir gece gegirebilecegim kadar
samimi bag kuramamigtim. Bu yiizden yiiz maskesi yapip
dedikoduyla uykuya hazirlanmak, ge¢ ama tath bir dene-
yim olmustu benim igin.

Sadece heyecansiz hayat: olanlar kapisinin 6niinde ses
duydugunda meraka kapilip izlemek i¢in kogardi. Ben de
arkadashk konusunda boyleydim. Bu konuda &yle eksik
birakilmistim ki simdi bu kareyi pencereden izlemek ye-
rine, iginde yer aliyor olmak i¢imi kipir kipir yapiyordu.

“Kizlar bagin sisirdi, degil mi?”
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Yastigimda doénilp karsi yatagimdaki Gupse’ye don-
diim. Gillimseyerek bagimu salladim. “Hayir. Aksine, ¢ok
keyif aldim.” Kafami kaldinp yerdeki désekte horlayan
Nisa’ya bakis attim. “Bu benim ilk pijama partim diyebi-
lirim.”

Gupse’nin agz1 sonuna kadar agild1. “Sen ciddi misin?”

Hiiziinlii bir bas sallamasiyla onayladim. Biitiin kizlann
uyuyor olmasinin rahatligiyla biraz daha agilmak istedim.

“Babam. .. Benim babam da zor biridir. Ve benim yikii-
mil azaltacak bir abim ya da kardesim yok. Sorumlulukla-
nim, ailem disindaki biitiin herkesle olan iligkimi etkiledi.”

Kisa bir soluk biraktim. “Derin arkadaglik bag: kura-
mayacagim igin arkadag edinmem. Rehberim annemin evi
kadar temiz. Sosyal medya hesaplanimin gifresini hatirla-
mayacak kadar nadir girerim. Yani evet, ciddiyim, bu be-
nim ilk pijama partim.”

Gupse avucunu boynuna yaslayip tamamen bana don-
dii. “Hig sevgilin falan da m1 olmadi yani?”

Manidar bir giilimsemeyle ben de tamamen ona don-
diim. “Oldu. Ama onlara sevgili denir mi, emin degilim.
Sevgililik de bag kurmak demek. Hepsi duvarlarin arka-
sinda kalmaktan sikilip zamanla pes ediyordu. Kimseyle
onlarin istedii kadar yakinlagamiyordum. Yakinlasa-
mazdim.”

Gupse’nin yiiziine aynada gérmeye aligik oldugum bir
ifade yerlesmisti. Beni anliyordu. Aklima gelen seyle can
sikici bir soluk biraktim bu kez.

“Gergi biriyle yakinlagir gibi olmustuk da...”

Vazgegip sustum. Gupse aninda yerinde dogruldu.
“Ee, sonra ne oldu?”
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Tereddiit etsem de yiiziimii burusturdum. “En iyi arka-

dasim ona benden daha ¢ok yakisacagim diisiindii.”
“Offfi”

Setenay aniden yatti1 yerden bize dogru dondii.

“Qahpé!"”

Cerkesce bilmiyordum ama o an ne demek istedigini
ben bile anlamigtim. Setenay’a katilircasina, Nisa’nin hor-
lamasi bir anda yiiksek notaya gectiinde hepimiz aym
anda sessiz kahkahalara bogulduk.

Tam o sirada odanin camina bir sey carpt1. Ugiimiiz de
irkildik.

“O neydi?”

“Kus ya da aga¢ dah falandir.”

Aym ses yeniden geldi. Kesinlikle kus ya da dal degil-
di. Diger kizlan uyandirmadan ayaga firladik. Pencereden
digan bakinip zifiri karanlk i¢inde sesi yapan seyi an-
yorduk. Bulmamz zor olmadi. ki erkek agagida durmus,
pencereye bakiyordu. Birinin durusu bana tamdik gelir gi-
biydi ama géziim segemiyordu. Gupse ve Setenay elleriyle
dudaklanni kapatti.

“Bunlar delirmis mi?” dedi Setenay.

“Onlar kim?” dedim hemen.

“Bu gidigle yiiriiyen oliiler olacaklar,” diye karsilik ver-
di Gupse.

Setanay’in telefonunun ekrani yandi. Panikle parmak
uglaninda kosturup yataginin istiindeki telefonu alds, ek-
randa yazanlan okurken dudaklarini 1sird1.

“Agagl inmemiz gerek.”

“Ne?” dedim.

* (Cerkesce) Kahpe! -¢.n.
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Gupse kaglanm gatiyordu kuzenine. “Sagmalama, Se-
tenay

“Onlar kim, s6ylesenize?”

Gupse bastirmaya ¢alistigt siniriyle bana déndii. “Biri
Setenay’in Kagen’i.”

Bu kelime benim igin héld bir anlam ifade etmiyordu.
Ogrenmem gereken ¢ok fazla terim vardi. Setenay hirkasi-
n1 gegiriyordu iistiine. Gupse pencerenin éniinden ¢ekildi.

“Setenay, kafay1 m1 yedin? Kagen de olsaniz bu saatte
yalmz goriisemezsiniz. Biri gériirse mahvolursun.” Cene-
sini sikti. “Cok ayip.”

i

“Yalmz olmayacagim ki. Sen de geleceksin.”

“Tabii ki de gelmeyecegim!”

Setenay bakiglannm Gupse’ye dikti. “Yanindakinin kim
oldugunu ve neden geldigini sen de biliyorsun, Gupse.”

Gupse, Setenay’in yiiziine bakt1 bir siire. Gogsii kor-
kuyla inip kalkiyordu. Asagidaki kiginin kim oldugunu
deli gibi 6grenmek istiyordum.

Setenay uzun saglarini topluyordu. “Biri goriirse eski
evden egyalanmizi almaya gittigimizi falan sdyleriz.”

Gupse diisiinmesine bile firsat vermeden bagini iki yana
salladi. “Cok tehlikeli Setenay, abimler 68renirse, daha da
fenasi annemin kulagina giderse...”

“Kimsenin kulagina bir sey gitmeyecek ¢iinkii kimse
gormeyecek. Hem gorse bile Ayga da bizim yammizda
olur, boylece kagenimizle gozetmen esliginde goriistiik
der, kivininz.”

Gupse sinirden yumruklarim sikti. Kuzeninin akl bagi-
na gelecek gibi degildi.

“Buna kimse inanmaz, Setenay. Diigiin aksami degil,
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bir sey degil. Gece vakti Kagen bulusmasinin kiviracagin
bir tarafi yok!”

Setenay’in telefonunun ekram yine yandi. Okudu bagi-
n1 kaldirdi.

“Gitmek zorundayim,” dedi, 6nce bana sonra Gupse’ye
bakip. “Gitmek zorundayiz,” derken Gupse’ye belli bir
imayla bakiyordu.

Gupse parmaklarini sag diplerine soktu, sessiz bir ¢1g1ik-
la saglarim gekigtirdi. Hizl hareketlerle o da onu soguktan
koruyacak bir seyler gegiriyordu iistiine. Bunu kagiramaz-
dim, aynica ben Cerkes degildim. Kurallar beni baglami-
yordu. Kaybedecek neyim vardi ki? Siyah askili atletimin
istiine elime gelen ilk seyi, ince kisa bir hirka ¢ekebildim.

Kizlar odadan ¢ikinca ben de saglarimi gelisi giizel
toplayip peslerine takildim. Merdivenleri neredeyse nefes
almadan parmak uglannda iniyorduk. Birkag dakika sonra
evin dig kapisimi bir hirsizdan daha sessiz a¢ip disar1 adim-
lamistik. Soluk almadan arka bahgeye dogru kosturdukla-
rinda kizlan takip ettim. Igim kipir kipirdi. Sadece ay 15151
bize eslik ediyordu. Diin geceki dolunay kadar olmasa da
bu gece de yasanacak her seye sahit olacak kadar biiyiik
ve parlakti.

“Seftali bahgesinin girigindeler,” dedi ¢ilgin kuzen, ne-
fes nefese.

“Of, Setenay, of!”

Gupse hem sdyleniyor hem de kuzenini takip ediyordu.
Ben de onun adimlarini izliyordum. Gézlerim karanliga
aliginca artik her seyi daha net secebilir olmugtum. Burada
sehirdeki kadar 151k olmadiindan ay ve yildizlar karan-
likta yolunu bulmak i¢in yeterli oluyordu. Bagimi arkama
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¢evirip baktim. Evden yeterince uzaklagsmigtik, artik bizi
ne duyabilir ne de gorebilirlerdi.

“Bu Kasenlik ne demek, artik bana séyler misiniz?”

Ikisi de nefes nefeseydi. Gupse konusgtu.

“Flort gibi bir sey.”

“Sevgililer mi yani?

“Hayr, sevgililik gibi degil. Ailelerin onayi, bilgisi ve
izni olan bir flort gibi diisiin.”

Kaglarim ¢attim. “Goériicit usulii gibi mi yani?”

“Hayir, onun gibi hi¢ degil. Kagen sana teklif eder, sen
onunla konugmay1 kabul edersen, ki bu boyle 1ss1z, kimse-
nin olmadif yerde degil tabii,” derken sesini bu ciimiede
yiikseltip 6niindeki kuzenine laf ¢carpmugti. “Basinda bir
Hatiyago oldugu, usturuplu yerlerde Kasen’inle konusur,
sohbet edersin. Ailenin ve herkesin bilgisi olur. Kasen’inle
ciddilesirsen, o zaman sevgili gibi olursun.”

“Hatiyago ne demek?”

Gupse bikkinlikla nefes birakti. “Ay¢a inan su an onu
da anlatamam. Bilmen gereken tek sey, su an yaptigimizin
Cerkes diinyasinda hos kargilanmayacag!”

Seftali agaglarinin karartis1 gériis a¢imiza girmigti.
Giindiiz gordiigiim halinden farkliydi. Istahim kabartan
meyveler karanhkta gériinmiiyor ama kisa dallan altinda
saklanacaklara imkan veriyordu.

Apaclarin arasina kosturduk. Gokyiizii agaglarn ara-
sinda kaldif i¢in ay 15151 da belli araliklarla yolumuzu ay-
dinlatabiliyordu. Setenay aniden durdu. O durunca Gupse
de durdu. O durdugunda ben de attigim adimi yarim birak-
tim. Birkag saniye sonra 6niimiizdeki agacin altindan uzun
boyu biri ag1ga ¢ikt1.
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Gogsiim kogsmanin ve adrenalinin etkisiyle inip kalkar-
ken delikanlhinin yiiziinii gérmeye ¢alistim. Birkag adimla
Setenay’a yaklasti, Setenay da ona dogru yiiriidii. Cocuk
ikinci adimindan sonra sendeledi. Kaslanimi gattim. Sant-
nm sarhostu. Bunu Gupse de fark etti. Siktig1 yumrugun-
dan fark ettigini anlayabiliyordum.

“Iyi ki geldin,” dedi gocuk. Konugmas: agirdr. Kesin-
likle alkol almisti. “Seninle kiis kalmaktan hoglanmyo-
rum, biliyorsun. Hele ki diigiin 6ncesi. Zexes 6ncesi.”

Setenay kollarim gogsiinde topladi. “Beni bunu soyle-
mek i¢in mi ¢agirdin gergekten?”

Bizi buraya siiriiklemis bu kiza inanamadim. Az énce
odadaki hevesini gormesem gocugu istemedigini diigline-
bilirdim. O da karsisindaki ¢ocugun bunu diigiinmesini
istiyordu besbelli. Naz yapmak béyle bir sey olsa gerekti.

Cocugun yiizii diistii. “Bana bagka Kagenleri kabul ede-
cegini sdyledin, Setenay.”

Cocugun aci ¢ekercesine ¢ikan sesine alding etmedi
Setenay ¢enesini diklestirdi. “Evet, sdyledim. Aym anda
baska Kagenlerle konusmak kotii bir sey degil.”

“Biliyorum, degil ama biz seninle ciddi Kagen’iz artik.
Annemlerle de konugtum.”

Setenay’in kollar ¢6ziildii. “Bana bunu sylememistin.”

“Firsat vermedin ki?”

Tam o an agaglarin altindan bagka bir karart1 daha agiga
¢ikt1. Gupse’nin bedeninde gozle goriiliir bir hareketlilik
olmustu. Heyecanlanmigti. Bagimi yana egdim. O kararti-
nin yiiziinit segmeye ¢alistim. Ay 15181 gencin yiiziine yan-
sidiginda kaglarim sagkinlikla alnima yapigtt. Gelen kisiyi
taniyordum.
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“Bertan...” dedi Gupse usuica.

Ona o kadar gok lakabiyla seslenmistim ki gergek adim
kisa bir an animsayamamistim. O benim i¢in Ci¢o’ydu.
Goriiniige goére Gupse igin daha fazlastydi.

“Gupse...” dedi Ci¢o, kizin adi1 dudaklarindan dua gibi
¢tkmigti.

Gupse kendini zorlayip sirtim diklestirdi. “Bu saatte
neden buradasiniz, Bertan? Yanlis oldugunu biliyorsun.”

Cico yalpalayarak Gupse’ye dogru yiiriidii. O da i¢mis-
ti. Yaklagtik¢a kizarmig yanaklarini, daha da agi13a ¢tkmig
parlak mavi gozlerini gorebildim. Ceketini ¢gikarmus, siyah
gomleginin diigmelerini g6gsiine kadar agmigti. Yiiziinde
aci ¢eken bir ifade vardi.

“Yanhs oldugunu biliyorum be, Gupse.” Bir adim att1.
“Yarinki Zexes’e katilmaya ¢alismamin yanls oldugunu
biliyorum.” Bir adim daha atti. “Seni bu saatte buraya
¢agirmanin yanlhs oldugunu biliyorum.” Yarim adim yal-
palandi. “Sana yaklagsmanin yanlis oldugunu biliyorum.”
Kalan son boslugu son adimyla kapatti. “Seni diisiinme-
nin yanhs oldugunu biliyorum.” Gupse’nin yiiziine baki-
yordu. Gozleri kipkirmiziydi. “Seninle ilgili hayal kurma-
nin yanhs oldugunu biliyorum.”

Cok igmigti. Cok aci gekiyordu. Elini kaldirdi. Gup-
se’nin sagma dokunacak gibi oldu ama parmaklari tek bir
sag teline degemeden yanina diistil.

“Yanhs oldugunu bile bile seni sevmeye engel olam-
yorum be, Gupse.”

Masmavi gozlerinden yaslar siiziildii kizarms yanak-
larina. Alt dudagim titredi. Yiiziindeki aci, imkansizlik
kalbimi acitti. Bu kez Gupse elini kaldird1. Cigo kizin ona
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atacag tokada kendini hazirlar gibi yanagini hafifce yana
cevirdi ve goézlerini siki siki yumdu. {leriye atilip Gup-
se’nin elini havada tutmak istedim. Cocugun ¢ektigi aciya
fazlasin: yiiklemeye gerek yoktu ama engellememe gerek
kalmadi,

Gupse’nin titreyen parmaklan Cigo’nun yanagina
uzandi ama tokat atmadi. Akan gézyaslarindan birini sil-
di. Cocuk gozlerini agti. Parlayan maviliginde yeni bir sey
vardi. Aligik olmadigi belli olan bir sey. Umut.

Aglamamak i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim.
Cico’nun eli yanagindaki parmaklara uzandi. Avucu ki-
zin parmaklarina dokunacakken gelen gatirtiyla hepimizin
basi sesin geldigi yéne dondii. Herkes nefesini tuttu. Catir-
t1 degildi, birinin ayak sesiydi ve bize dogru yaklagiyordu!

Ontimdeki dért geng de 151k gormiis tavsan gibi buz
kesmigti. Sesi dinliyorduk. Ayak seslerine bir erkegin ko-
nusma sesi eklendi. O sesi taniyordum. Gupse bagini oyna-
tabildiginde korkuyla bana bakti. O sesi Gupse de taniyor-
du. Alkolle zihni dagilmig Cigo bile sesi tanimisti. Panik
dolu gozleri ¢aresizce az dnce agkim itiraf ettigi kadina
dénmigtia. Onlara yardim etmeliydim. Benim kaybedecek
bir seyim yoktu ama onlarin vardi.

Cenemi siktim, ileri atildim. Hizli hareketlerle dordii-
nii de soktan ¢ikanp agaglarin altina yénlendirdim. Derin
bir nefes aldim ve hizla sesin geldigi yéne dogru yiiriime-
ye bagladim. Ses onlardan 6nce beni bulmahydi. Karar-
i adimlarim sesin iistiine dogru yiiriirken aklimda higbir
plan yoktu. Babamin gii¢lii oldugunu diigiindiigii yonii-
miin bir sekilde yine beni kurtarmasim dilemekten bagka
¢arem yoktu.
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Agaglann derinliklerine daha fazla girdikge karartinn
siliieti goriis agima girmisti. Saninm telefonla konusuyor-
du. Bagimu geriye ¢evirdim. Gupseler ile aramizda en az on
agac vardi. Dikkatli baktigimda Gupse’nin beyaz hirkasm
segebiliyordum. Yeterli uzaklikta degildim ama sansimz
denemeliydim. Ay isiinin iistiime yansiyacagi en aralikli
agacin yaninda durdum ve beklemeye bagladim.

“Cerkes Atakan’a iyilik borcu olmayan tek kigi benim.
Samil Aslan'la arasinin iyi olmasi umurumda bile degil.
Lider benim ve bana emrivaki yapamaz. Eger ¢ok istiyor-
sa arayip kendi agziyla rica etsin bakalim.”’

Karart1 bana ulagmak iizereydi. Bekliyordum. Y iiziimii
burusturup aklima gelen ilk seyi yaptim. Ses bana ulagtigh
an kollarims havaya kaldirip dallara uzanmaya galistim.

“Ayg¢a?” dedi Poyraz beni gérdiigii an. Kulagindaki te-
lefonu indirdi. “Bu saatte ne yapiyorsun burada sen?”

Urkmiis gibi yapip dallara uzanan kollarimi indirdim.
“Ah, Poyraz, sen miydin? Korkuttun beni.”

Kaglarini gatt1. “Ben mi seni korkuttum? Bu saatte bu-
rada ne igin var senin?”’

Kollarimi kaldirdigim i¢in yukari siyrilan askili atleti-
mi asag1 gekistirdim. Bu kez iist kisimdan g6giis dekoltem
ag1Ba ¢ikt1. Bunu sadece ben degil, Poyraz da fark etmisti.
Ancak sadece iki saniye sonra telefonunu cebine sokup.
ne haltlar kangtirdigim ¢ozmeye ¢aligan ¢atik kaglan yine
yiiziime geri dondii.

Konugmadan 6nce yutkundum. Agzimi agtigimda ne
soyleyecegimi ben bile bilmiyordum.

“Canim geftali ¢ekti.”

Yiiziinii burusturdu. “Gecenin k6r vakti, canin olmamis
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seftali mi ¢ekti?” Dudaklarimi aralamama izin vermedsi.
“Evdeki mutfak olmus seftali kayniyor. Gece vakti bahge-
ye gelip seftali toplamak da nereden ¢ikt1?”

Beklemeden ataga gectim. Su an yapacagim tek bir
tereddiit am beni ele verirdi. “Canim mutfakta beklemis
seftaliyi degil, bunlan ¢ekti.” Bu kez ben onun séyleye-
ceklerini engelledim. “Dongiim baglamak iizere ve benim
canim agir1 derecede olmams seftali gekti, tamam mi? Ap-
talca biliyorum ama off, sen erkeksin anlayamazsin igte!
Mutfaktaki higbir sey o istegimi bastirmadi, ben de hem
hava almak hem de hormonlarimi bastirmak i¢in kimseye
haber vermeden kendimi buraya kadar attim. Oldu mu?”

Agiklamam diigiinmesi i¢in ona zaman verdim. Ya ¢ok
inandiric1 oynamigtim ya da dsiklara yardim etmem igin
kutsal bir gii¢ tarafindan korunuyordum. Her ne sebeple
olursa olsun Poyraz’n ¢atik kaglan dagilmig ve bagini iki
yana sallamigti. Agzinin iginden bir seyler mirildanarak
kolunu tepemizdeki dallardan birine uzatip seftalilerden
birini kopard: ve bana uzatti.

“Al sunu. Hay Allah’im ya. Sen cidden garipsin, ¢ocuk.”

Olmamis seftaliyi aldim. Inandinciligimi kaybetme-
mek i¢in meyveyi atletime siirtiip sildim ve hemen ufak
bir 1sirik aldim. Yiiziimii burugturmami engelleyemedim.
Cok eksiydi. Ben ¢ignerken onun belli belirsiz giiliim-
semesini yakalamigtim. Adimini yana dogru atacak gibi
olunca korkuyla lokmami1 yuttum.

“Asil senin bu saatte burada ne isin var, Cerkes? Sen de
mi aserdin?”

Donuk bir bakis att1. “Bu saatte nerede oldugum kim-
seyi ilgilendirmez.”
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Seftalimden yeni bir 1sirik aldim. “Vay be, bunu az
6nce ben de kullanabilir miydim?”

Donuk bakist dagildi. “Bagkasina kullanabilirsin ama
bana degil.” Bakislarini daha net gérmem igin bagim yak-
lagtird1. “Senin nerede, kiminle ne yaptigin sadece beni
ilgilendirir, gocuk.”

Yutkunamadim, lokmam bogazimda takili kaldi. Y-
ziindeki eglenceyi sezebiliyordum. Bendeki etkisini diri
tutmak hosuna gidiyordu. Bagint uzaklastirmak igin bek-
lerken otedeki agaglarin dibinden gelen sesle ikimiz de
bagimizi o tarafa gevirdik. Olduklan yeri bildigim igin
Gupse’nin hirkasini kolayca se¢ebildim. Korkuyla az énce
bogazima saplanan lokmami yuttum. Poyraz’in dikkatinin
dagildigini diigiiniip hareket etmis olmalilardi. Poyraz piir
dikkat sesin tekrarlanmasimi beklerken, ¢aresizce etrafa
bakinip yeni bir kagis bulmaya ¢aligtim.

Yine iggiidiilerim devreye girdi. Elimdeki gefialiyi
firlattim. Panik ve aciyla inleyip kendimi yere dogru sa-
vurdum. Umdugum gibi kolumdan tutup beni diigmeden
yakalad.

“Ne oldu?” diye sordu.

Evet, ne olmus olabilirdi?

Actyla inlemeye bagladim. “Uff! Ani soktu sanirim.”

Sagma bir resme bakar gibi yiiziinii burugturdu. “Bu sa-
atte ne ansi sokacak, sagmalama.”

“Sokmanin saati mi olur, Cerkes?”

“Anlar karanhikta ugamaz, okulda 6gretmediler mi
size?”

Kahretsin! Bu bilgi saglam kafadayken bile gelmezdi
ki benim aklima. Yiizimdeki aciy1 azaltmadan yerimde
sekmeye devam ettim.
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“Off. 0 zaman yilan ya da akrep sokmus olabilir.”

Bikkin bir soluk birakti. “Yilan da akrep de bu mev-
smmde olmaz.”

Bu adamin zihni bu saatte nasil bu kadar berrak ola-
bilivordu?

“Yahu sen bana yardimci m1 olacaksin, yoksa sozliye
mi kaldiracaksin? Canim yaniyor anlamiyor musun? Bir
sev soktu iste beni!”

“Tamam tamam,” dedi sonunda, kivranan bedenimi sa-
bit tutmaya ¢aligirken.

“O zaman belki de fare isirmustir. Az 6nce gérmistiim
suralarda.”

Tiksintiyle yerimde zipladim. “liggyy!! Nerede! Nere-
de gordan?!”

Poyraz’in kollanna sarildim, onu saga sola ¢ekistirip
kendimi uzun gévdesinde saklamaya galistim.

“Dur be, kizim, tirmanma iistiime. Hay Allah’im ya!”
Kelimenin tam anlamiyla beni iistiinden siyirmaya ¢alisi-
yordu. “Yahu dur, tamam. Fare falan gérmedim.”

itirafiyla duruldum. Asildigim kiyafetlerini birakip
avaklanmi giivenle yere bastim, ardindan omzuna ve gog-
siine iki siki1 yumruk attim. Kegke canini biraz olsun yak-
ms olabilseydim. Fakat o benim vurdugum yerler yerine
gomleginin yakasiu diizeltmekle mesguldii. Ona belli et-
meden ileriye dogru bakindim. Kimseler gériinmiiyordu,
o baginslanm sirasinda kagmig olmalan en akillica hamle
olurdu ama dérdiiniin de bu geceki ruh héline ve kararlan-
na giivenmiyordum. Onlarin oldugu tarafa degil de ¢apraz
yone dogru adimlamaya bagladim. Poyraz hemen arkamda
beni takip ediyordu.
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“Hani sen az énce yere basammyordun?” dedi birkag
adim sonra.

Durdum. Kahretsin. Aksamayt unutmugstum. Donuk bir
ifadeyle yiiziimii ona dondiim. Yogun bakislarindan biriy-
le yiiziimii inceliyordu. Yiiziimden her seyi okuyacafina
dair sagma bir korkuya kapiidim.

“Hala basamiyorum ashnda. Fakat insan yanminda bir
centilmen olmadigini anlayinca, disini sika sika ytiriiyor
iste, ne yaparsin.”

Bu kez aksayarak yiiriimeye baslamigtim. Hemen yam
bagimdaydi.

“Centilmenler ne yapiyormus?”

Kisa bir an digiindiim. Ig cekerek izledigim dizi ve
filmleri diisiindiim. Gelisi giizel omuz salladim. “Kiz yii-
riitmeyip kucagina falan aliyorlar.”

Durdu. O durunca ben de duraksayip ona déndiim.
Abartili bir bakigla kibir yiiklii kaglart havaya kalknmsti.

“Kucakta m1 tasinmak istiyorsun gergekten?” Bunu
6yle bir tonla s6ylemisti ki kendimi Noel babaya inandigi-
mu itiraf etmis kadar saf hissettim. Bagim iki yana sallad1.

“Sen gergekten gocuksun,”

Dislerimi siktim. “Istiyorum demedim!”

“Istemiyorum da demedin.”

Ofkeyle ona arkami doniip ileri atlinca dengesiz pati-
kada tokezledim.

“Otur suraya da bacagina bakayim,” diye sestendi.

“Istemiyorum,” diye karsilik verip aksayarak adimla-
maya devam ettim.

Sadece ti¢ saniye sonra kolumdan tutup beni kendine
gevirmigti. “Suraya otur, dedim.”
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Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Emrettiginde istekle-
rinin olacagini kim sdyledi sana?”

“Kimse.” Yiiziini yiizime yaklagtirdi. “Ben emrederim
ve olur.”

Kolumu parmaklanndan savurdum. “Olmadiginda
ayaklarini yere vurup tepinerek aghyor musun peki? Bir
de bana ¢ocuk diyorsun, asil istedigini almaya aligmig $1-
mank gocugun teki olan sensin!”

Ona arkami doéndiim yine. Bu kez aksamadan adimla-
nmla yeri déverek yiirimeye koyuldum.

“Simaze, gel suraya!”

Yumrugumu sikip 6fkeyle ona déndiim. “Benim adim
Ayga ve ben se...”

Ustiine bastigam tas devrilince ben de devrildim. Elle-
rimi kendime siper ettim ama avug i¢lerime yerdeki tas,
¢akil, odun pargasi, ne varsa batti. Dizlerimin istiine ka-
paklandigim i¢in diz kapaklarim zonkluyordu. Sag dizim
irl bir taga denk gelmisti. Avuglarim silkelerken taze ve
keskin aci1, siddetle bastirinca kendimi kontrol edemeden
gozlerim doldu.

Poyraz yanima ¢6kmiistii. Yiiziime diisen saglarim ge-
riye ittirdi. Karanliktaki goriisii benden iyi olmaliydi.

“Agliyor musun sen?” diye sorunca, bagimi diger tarafa
¢evirdim. Tki kolumdan tutup beni bez bebek gibi ayaga
kaldirdi. “Gel suraya. Kendini daha fazla yaralamadan az
bir otur kiginin iistiine.”

Beni agac dibindeki iri, bilyiik bir tagin iistiine oturttu.
Bacaklarimi uzatmama yardim etti. Alt pijamam dizleri-
me kadar siyirinca havaya dokunan tenim sizladi. O yara-
ma bakarken ben burnumu ¢ekiyordum. Su an gergekten
aptal bir ¢ocuga benziyordum.
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Bagimi egip Poyraz’in giiglii bileklerindeki kaslarin ha-
reket edigini izledim.

Kaslarin1 bdylesine ustaca yoneten bir erkege karsi
koymak zordu, bu erkek Poyraz Sahin ise karsi koymak
imkansizdi. Imkansizi zorlamanin alemi yoktu. Tapilasi
iyilestirici kaslara boyun egmek, bu gece yapacagim tek
dogru karar olacakti.

“Dizlerin kanamig,” dedi pijamam: kapatirken. Bagim
kaldirip ellerime uzandi. Parmaklariyla avuglanim taradi.
Kontrolii bittiginde elimi nazik¢e kucagima indirdi. “Avu-
cun da uf olmus.” Giiliimsemesini fark edemeyecek kadar
karanlik olmasim dilerdim. Tam ¢6ktiigii yerden kalkacak
gibiyken yeniden ¢oktii. “Ah dur, bir de az 6nce timsahin
1sirdigy yere bakalim.” Ben somurtup gézlerimi devirdim,
o bacagimi kontrol etti. “Bacaginda bir sey yok, Simaze.
Seni kucagimda tagtyayim diye yalan mi1 séyledin yoksa?”

Resmen dalga gegiyordu. Sonsuza kadar aksamam ge-
rekse bile asla yalan s6yledigimi itiraf etmeyecektim.

“Sagmalama, Cerkes. Cocuk muyum ben?”

“Degil misin?”

Dudaklarini 1slatip agik¢a giilimsemisti. Ay 15181 o gii-
liimsemenin nefesimi kesmesine sebep oluyordu. Coktii-
gii yerden kalkip yamma oturdu. Sirtin1 agag govdesine
yasladi. Agac dallannin arasindan ay goriiniiyordu. Dolu-
nay degildi ama ona ¢ok yakindi. Bir siire ikimiz de Ay’
izledik.

“Eski evin orada, eski tavlamiz var. Uyku tutmayinca
oraya gittim,” dedi aniden.

Yiziimii burusturdum. “Bu saatte tavla oynamaya mt
¢iktin yani?”
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Kendini tutamayip giildii. “At ahinna tavla da derler.”
Basimi salladim. Burada her seyin bagka bir adi vard.
“Eski atim, Ayisig1’'n1 orada dogurmustu. Gidip gérmek
ivi hissettirdi.”

Poyvraz Sahin bana gece neden digarida olduguna dair
agiklama mi yapryordu? Sintmamak igin dudaklarimi bir-
birine bastirdim.

Agaca yaslanip kisa bir i¢ ¢ektim. “Etrafimda bu kadar
insan olmasina ahgik degilim.”

Bagini bana ¢evirdi. “Sikildin m?”

Hig diisiinmeden bagim iki yana salladim. “Bu gece o
masada oturmak iyi hissettirdi.”

O masamn birilerini mutlu edebilmesi ne giizel.”

Bagimi ona dogru ¢evirdim. Karanlik, gozlerinin rengi-
ni sakhyordu ama panltisi oradaydi. Artik yiiziime bakar-
ken kaslanini ¢atmiyordu.

“Belki sadece kot taraflarini gérmeye meyilli oldugu-
nuz i¢indir.”

Dudaklarnm biiktii. “Belki de...”

Miicadele etmemigti. Yorgun goriinityordu. Bu kdy, bu
ev, o masa Kuzey de farkli, Poyraz da farkh etki ediyordu.
Kuzey'i 6tkelendirirken, Poyraz’1 yoruyordu.

Agik bir kitaba goz gezdirir gibi, dingin bakiglan yii-
ziimde dolagiyordu. “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum
usulca.

“Merak ediyorum.”

“Neyi?”

Dudaklarini 1slatti. “Boynunun miikemmel kivriminin

tadini.”

NiAdSva



Zeynep Sahra

Elektrik garpmis gibi gerildim. Aninda dogruldum. Pa-
nikle bagimi bagka yone gevirdim. Tekrar Poyraz’in yiizii-
ne bakamiyordum. Oturdugum yerden kalkmak igin hamie
yaptim.

“Hadi gidelim artik. Sabah erkenden kalkacagimizi
soylemislerdi. Uyumam gerek. Kizlar annenin ¢ok dakik
oldugunu sdylemislerdi, ge¢ kalmak istemiyorum.”

Soluk bile almadan konusurken agacin gévdesinden
destek alip ayaga kalkmistim. Poyraz tek kelime etmiyor-
du. Inatla ona bakmiyordum. ileriye dogru hizla hamle ya-
p1p dizlerimi kirinca yaralarim sizlad:. Dudaklarimdan aci
yiiklii bir soluk ¢ikt1. Kipirdayamadim.

Poyraz kolumu tuttugunda yammda oldugunu fark et-
tim. Beni kendine gevirdiginde sesinde bile giillimseme
vardi.

“Gel buraya. Panik yapma, tadina simdi bakacagim de-
medim.”

Kendimi zorlayip kaslarimi ¢attim. “Panik falan yap-
madim.”

Dudagi keyifli bir hazla kivrilmigt1. “Bak sen. O zaman
ne diye tavsan gibi sekerek kagmaya ¢alistin?”

“Kagmaya da galigmadim. Eve gitmem gerek.”

Kolumu birakti, ukala tavirla omzunu salladi. “Hadi o
zaman, git.”

Cenemi diklestirdim. Pekalad da gidebilirdim. Sagim
savurdum o6nce, sonra ileriye dogru yiiriidiim ama heniiz

tiglincti adimimda yiiziimii burugturup aksadim. Sag dizi-
mi kiramiyordum.,

“Sen gercekten ¢ocuktan farksizsin, Simaze.”

Poyraz soylenerek yanima geldi. Bir elini sirtima, di-
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Zerini bacaklanma sardi ve ben ne yaptigin1 anlayamadan
beni kucagina aldi. Beklemeden yiiriimeye baglayinca ko-
lumu boynuna dolamak zorunda kaldim.

“Ne yaptin ettin, kendini tagitmay: bagardin.”

Surat asip yiiziine baktim. “Beni tagimani istiyorum de-
medim.”

~Istemiyorum da demedin.”

Somurtup bagimi ¢evirdim. Agaglann arasindan geger-
ken bagim dallardan korumaya galistyordum. Diinyay: bu
viikseklikten gérmeye alisik olmadigim igin etrafi izlemek
tuhaf bir gekilde keyifliydi. Bagimi dik tutuyordum ama
bir siire sonra boyun kaslarnim agrnimaya, kasilmaya bagla-
di. Kendimi dik tutmay: birakip pes ettim.

Basimin onun boynuna dogru, kopriiciik kemigine diig-
mesine izin verdim. Kokusunu igime ¢ektigim an gézlerim
kapandi. Poyraz Sahin’in kokusu aklimi allak bullak edi-
yordu. Az &nce soyledigi seyi ammsayinca yanaklarimin
1isindigim hissettim. Onun boynuna bu kadar yakinken
onunkine benzer meraka ben de kapilmigtim.

Gozlerimi agtim. Artik agaglar yoktu. Eve az kalmug
olmaliydi. Tepemdeki ay erkeksi yiiztine yansiyordu. Uza-
nip ¢enesine, dudaklarina dokunmak istedim. Elimi saka-
linda gezdirmek istedim. Elimi kaldirdim fakat parmakla-
rim tenime ulagmadan elimi geri ¢ektim. Diglerimi siktim.
Kim oldugumu ve neden burada oldugumu unutmamam
gerekiyordu.

Bu bir oyun degildi...

Kokusunun sersemligiyle bagimi yasladigim yerden
kaldirdim. Evin kapisina ulagtigimizda beni dikkatlice
yere indirdi. Ben gozlerimi ondan kagirmaya ¢alisirken o
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¢enemin ucuna dokunup ona bakmam igin beni zorlad.
Gézlerini gozlerime sabitledi. Yiiziinii yiiziime yaklagtird:.

“Duymay1 kaldiramayacaksan, bana ne diiglindiigiimii
sorma, Simaze. Ciinkii ben seninle ilgili masumca seyler
diiginmiiyorum.”

Cenemdeki parmaklarmm kaydirip yanagim oksadi,
sonra elini geri ¢ekti. O arkasini doniip giderken ben on-
dan mi, yoksa onun bana hissettirdiklerinden mi kagmaya
¢ahisiyordum, bilmiyordum...

Dizimin agnsiyla diglerimi sika sika kendimi en st
kata siirikledigimde Gupse ve Setenay g¢oktan uykuya
dalmis goriiniiyordu. Yine de temkinli sekilde ¢antarmn
gizli cebindeki telefonu ¢ikarip saklayarak yatagima gir-
dim, yorgamn altinda burada bulunma sebebimi yerine
getirdim.

g m

“SAMSUN'DAYIZ.”

“YARIN MAYKOP'LA ALAKALI YEN VE FAYDALI SEYLER GGRENME iHTIMALIM
VAR.”

“DIKKATLIYiM.”

Ik kez babamdan gelecek cevaplan beklemeden pes
pese siralamigtim mesajlarimu.

Bu bir oyun degildi. Telefonu kapatip gégsiime bastir-
dim. Bu gorevi yerine getirebilmek igin kalbimi koruma-
min bir yolunu bulmaliydim. ..
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OLUM 13

“Ayga, sen ne yapiyorsun?”

Yine Poyraz’m arabasinda, bu kez arka koltukta otur-
mustum. Pencereden kafami uzatms, konvoydaki arabala-
n saymaya ¢aligtyordum.

Pes edip basimu camdan igeri ¢ektim. “Gelini evinden
almak i¢in savagmak zorunda kalacaksimz sanirim. Bunca
arabanin karinca siiriisii gibi dizilmesinin bagka agiklama-
st olamaz.”

Ug kardesi de giilimsetebilmigtim. Giiliimsemiglerdi
ama ashnda iigiiniin de ruh héli havadaki kasvetli bulutlar
gibiydi. Yagacak mrydi, yoksa agacak mu, belli olmuyor-
du. Koydeki ilk geceleri, ii¢iinii de dagitmisa benziyordu.

Gupse'nin aklim1 mesgul eden konuyu tahmin edebili-
yordum. Gece ben dondiigiimde o uyumustu, sabah uyan-
dignmizda ise diin gece hakkinda tek kelime etmemis, o
anlar yaganmamg gibi davranmigtik. Gerg¢i konusacak
zamanimiz da olmamigti, uyandiktan dakikalar sonra evin
iginde hazirhik karmasasi baglamis, evden hareket edene
kadar kizlarin baging ¢aginglart kesilmemigti. Kahvalti
sofrasinda agzima attiklarimi dahi hatirlamiyordum. Ak-
sami nasil ettigimizin bile farkinda degildim.
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Bagim ¢evirip Gupse’nin yiiziine baktim. Cok giizel
goriiniiyordu. Uzun saglarimi su dalgas) yapmisti. Tek bir
tarafini zarif, yildiz seklinde kiigiik bir tokayla sabitlemis,
giizel yiiziine diigecek sag tellerini engellemisti. Hafif bir
makyaj yapmisti. Bu da krem rengi panltili elbisesi iginde
yesil gézlerini ortaya ¢ikarmigti.

Onu izledigimi fark ederek yiiziinii bana gevirdi ama
¢ok kisa bir tebessiim sonrasi bakiglarini kagirp yeniden
camdan digan déndii. Bu sabah vaktimiz olsayd: bile be-
nimle Cigo hakkinda konusup konusmayacagim kestire-
medim. Onlann yakalanmasin: engellemis olabilirdim an-
cak bu olay bizi ne denli yakinlagtirmigti, emin degildim.

Bagim bu kez siyah takim elbisesiyle 6n koltukta otu-
ran Kuzey’e gevirdim. Kelimenin tam anlarmyla koltugun-
da somurtarak oturuyordu. Onun bu arabaya, bu diigiine,
bu kdye zorla getirildigi kilometrelerce uzaktan anlagih-
yordu. Canimi sikan konunun ne oldugunu bilmiyordum
ama babasi ile ilgili olduguna emin gibiydim. Baba soru-
nuyla biiyitmiis ¢ocuklar birbirini tanirdi.

Bakiglanm Poyraz $ahin’e kaydiginda ise o tarafta faz-
la kalamadun. Gupse’nin gézleri benden nasil kagtiysa,
ben de Poyraz’la goz goze gelmekten Syle kagiyordum.
Poyraz $ahin’i aklimda durmas: gereken yerde hala tuta-
myordum. Onun etkisinden kagmak igin 6nce gozlerinden
kagmaliydim,

Gelinin kéytine giris yaparken éniimiizdeki dért araba
durdu. fgindeki insanlar indi. Biz korna ¢alip onlan ge-
gerek yolumuza devam ediyorduk. Yanlarindan gegerken
ellerini 6niinde toplayip bekleyenlerden birinin iistiinde
damat takimi oldugunu fark ettim.
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“Onlar kim?” diye sormaktan kendimi alamadim.

Gupse’nin agitklamasini bekledim ama o dylesine dal-
must: ki beni duymamig gériiniiyordu. Onun yerine Poyraz
cevapladi.

“Damat ve ailesi.”

*“Neden orada bekliyorlar?”

“Damat ve ailesi kiz1 evinden almaz. Kdyiin girisinde
bekler. Kizin ailesi gelini onlara gotiiriir.”

Bu bilgiyi mantikli bir zemine oturtmaya ¢alisan zih-
nim zorlands. “Iyi de neden?”

Poyraz’in yapacagi a¢iklama Kuzey tarafindan boliindii.

“Aye¢a, Cerkes diinyasinda yapilan her geyin altinda bir
mantik aramay1 birakmahsin. Giiven bana. Ciinkii ¢ogu
adetleri mantiksiz.”

Gupse’nin ince parmaklan koluma dokundu. “Sen Ku-
zey abime bakma. K9y diigiinlerinde eski adetler miimkiin
oldugunca ¢ok yapilir. $ehir diigiinlerinde damat da ailesi
de gidiyor. Ama kdy diigtinleri, bu eski adetleri nesilden
nesle aktarmak igin bilerek uygulaniyor.”

Kuzey homurdandi. “Nesilden nesle aktarilan tek sey
adetler degil, at gozligi takmug insanlar,” dedi diglerinin
arasindan.

“Kuzey yeter!”

Poyraz yumrugunu direksiyona vurmugtu. Kuzey huy-
suz yiiziiyle kardegine ofkeli bir bakis firlatti, ardindan
yola geri dondii. Kuzey’in eski halini kesinlikle daha ¢ok
seviyordum.

Onca araba gelin evinin 6niine yigild1. Oyle fazla araba
vard1 ki ¢ogu metrelerce uzaga park etmek zorunda kal-
mugtt. Gupse’nin sdyledigine gore, Sahin ailesi igin kiz ya
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da erkek tarafi yoktu. Biz iki taraftik. Biz diyordum ¢iin-
kii insanlar beni de onlarin bir pargasi olarak gorityordu.
Psine’den biraz ufak, mizika dedikleri galgilan esliginde
kizin evine dogru yiiriiyorduk. Bizimle birlikte tepsilerle
Logum halive dedikleri ikramlan da tagiyorlardi.

Cerkes ezgileriyle kiz evine girdik. Evlenecek kiz ge-
linligini giymis odasinda oturuyordu ve ben gozlerimi
ondan alamamistim. Kirik beyaz uzun kollu gelinliginin
eteklerinden beline kadar altin yaldizli zarif Cerkes mo-
tifleri uzaniyordu, gogsiinde ist iiste giimiig aparatlar st-
ralanmugtr. Belininin inceligini ortaya gikaran motif tagh
gosterisli bir kemer, baginda duvaginin takili oldugu yine
altin yaldizli yiiksek bir sapka takmisti. Bembeyaz cildi
porselen gibi parliyordu. Odaya dolugan biitiin Cerkes
kizlani da birbirinden zarif ve giizel goriiniiyordu. Siyah,
sade ve kagmir elbisemin i¢inde kendimi gésterigsiz his-
setmigtim.

Odaya girenlerden biri elinde giimiig bir tepsi tutuyor-
du. Ustiinde kiz evi ikramlarindan, adin telaffuz edeme-
digim Cerkes kurabiyeleri dizilmisti. Once Thamadeler’e
verildigi sdylenen ikramlar, iistiine pudra sekeri dokiilmiis
un kurabiyesine benziyordu.

Tepsi odanin iginde dolagti, tam benim bagimin iistiin-
deyken ani bir hareketle kurabiyeye uzanmaya ve giiniimi
mahvetmeye karar verdim. Ben elimi uzattigim an tepsiye
carptim ve tepsi istiindeki kurabiyelerle birlikte iistiime
devrildi. Siyah elbisem beyaz pudra sekerine buland. in-
sanlar panikle tistiimi silmeye ¢aligtikga lekeler daha ka-
lic1 héle geldi.

“Off... ¢ikmuyor bu, Ay¢a ya.”
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Lavaboya dolugmus, kizlar etrafima toplanmigti. Gup-
se elindeki bezi kucagina indirip pes ettiginde ben yiiziimii
burusturdum.

“Ciinkii kagmir kumagi 1slak mendille silmeye ¢alig-
timz!”

“Qziir dilerim,” dedi Nisa usulca.

Sitemli konustugum igin pigsman oldum. Yardim etme-
ye ¢alistigini biliyordum. Elbisemin istiindeki igreng be-
yaz lekelere bakip dudaklarimi biiktiim.

“Aslinda ¢ok da kétii goriinmiiyor,” diye teselli etmeye
calist1 kuzenlerden biri.

“Yiiz bebek ayn1 anda iistline kusmus gibi duruyor.”

“Setenay!”

Gupse patavatsiz kuzenini azarlasa da kiz hakliydi, ber-
bat goriiniiyordum.

Gelinin kiz kardesi elinde koca bir askiyla kapiy: ara-
lad1. “Gupse abla,” dedi Gupse’yi bulan yiizii. “Eger onun
i¢in de sorun olmazsa, Avukat abla bu elbiseyi giyebilir.”

Gupse hi¢ diigiinmeden kilifin fermuanm agti. Uzun,
koyu lacivert, kalin ipek kumagstan bir elbise ¢ikard: i¢in-
den. Ustiinde Cerkes motifieri vardi.

“Kina gecesi kiyafetlerine benziyor,” dedim sesli dii-
siinerek.

“Cerkeslerde kina gecesi yoktur, abla. Biz bunlari dii-
giinlerde, davetlerde giyeriz. Kuzenlerimden de giyenler
var. Bunu yedek olarak ayirmigtik, senin kismetinmis
demek.”

Kizlarla birbirimize baktik. Gupse omuzlarim salladi.
“Kusmuklu elbiseden iyidir sonugta.”

Giilerek askiya uzandim. Hizli hareketler ve el birligiy-
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le beni giydirdik. Giydirdik diyordum ¢iinkii bu nostaljik
elbiseyi giyebilmek maharet istiyordu. Beyaz i¢ elbisesini
kafamdan gegirdigimde bedenime tam oturmustu. ince bel
konusunda takintil1 olduklarindan fazla kilolarim olmadigi
i¢in sansliydim. Ceket gibi kollanim gegirerek giydigim
giimils islemeli iist kisrm Syle gosterisliydi ki parmaklan-
m iglemelerinde gezdirip durdum. Kol kismu gereginden
uzun birakildig1 igin kontrol etmesi biraz zordu ama iginde
kendimi tarihi dizilerdeki karakterler gibi hissettigimden
kesinlikle sikdyet etmemistim. Son olarak giimiis kemeri
belime taktiklarinda kiyafetim tamamlanmisti. Saglarimt
da elden gegirip, bukleler hilinde iki yanimdan biraktiktan
sonra aynadaki yansimamdaki kiz Ay¢a degil de gegmis-
ten gelen bir yabanci gibiydi. Giizel bir yabanci. Bir gece
boyunca iistiimde tagimay: dert etmeyecegim kadar giizel
bir yabanci...

Gelin ¢ikisimi kagirmamak igin dis kapiya kosturduk.
Mizika sesi esliginde evin kapisinda Cerkes dansi yapi-
liyordu. Parmak uglarima kalkip gérmeye ¢alisiyordum.
Geng hakki olarak Varog adim verdikleri seyi yaptilar. Geng
kuzenler gelini evden ¢ikarmamak i¢in direndikge, birgok
kisi elini cebine atip para dagitmisti. Gengler hakkini aldif
konusunda tatmin oldugunda gelin evinden ¢ikabildi.

Hep birlikte arabalara yiirityorduk. Poyraz ve Kuzey’i
arabamizin oldugu yere varana kadar higbir yerde gore-
memistim. Poyraz’in arabasina yaslanms, dikkatle beni
izleyen bakislarini gordiigiimde ise gozlerimi kaginp, dik-
katimi iizerine basmamak igin dikkat ettigim yeni elbise-
me verdim. Mizika ve sesi bizi gegip kalabalikla birlikte
6nlimiizden devam etti,

Ni#fdva



Adige Prens

*0Qo00, Ay¢a Hanim, Cerkeslik serbeti mi i¢tiniz?” dedi
Kuzey yanlanna ulagtgimizda.

Utanan yiiziimil saklamak i¢in tebessiim edip umursa-
maz davrandim. “Dikkat ¢gekmemek i¢in kilik degistirme-
ye karar verdim.”

Poyraz yaslandig1 yerden dogruldu. “Béyleyken dikkat
¢ekmedigini mi saniyorsun, Simaze?”

Haklydi. Basimu egdim, iistiimdeki giimiis islemelere
dokundum. Gupse ve Kuzey arabaya binmekle mesguldii.
Yeniden bagimi kaldirdigimda Poyraz’a baktim dogruca.

“Yakigmamig m1?”

Dudaklanni birbirine bastirdi. “Yakigmadigim soyle-
medim.”

Gozlerimi devirdim. “Yakigtigimi da séylemedin.”

“Sana diigiincelerimi sormak konusunda ne dedigimi
unutma, Simaze. istiyorsan daha a1k konusabilirim.”

iki elimi de havaya kaldirdigimda islemeli kollarim et-
rafa sagilir gibi agildi. “Istemez, istemez. Hadi gidelim.”

O agikea giilimserken ikimiz de arabaya bindik. K&-
yiin ¢ikisinda bekleyen damat ve ailesinin kalabaligim da
konvoya ekleyip digiiniin yapilacagn meydana ulastik.
Meydan hinca hing dolu ve 151l 111d1. insanlar igin kurul-
mus masalann sayis1 belli degildi. Onlarca, belki de yiiz-
lerce masa ve sandalyeler kurulmus, alanin sifir noktasin-
da koca bir alan dans pisti olarak bos birakilmigt1. Alanin
her bir yam 1giklarla donatilmigts. Piste ulagan yola ise
genig bir koridor bogluk birakilmig, masalarin arasindan
gegen koridor boyunca hem 151k hem de ¢igeklerle siislen-
mig iskelet tiinel tasarlanmigti. Alan her yoniiyle olduk¢a
romantik ve masals1 duruyordu.
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Arabadan iner inmez kizlar bizi buldu. Hepsi kipir kipir
ve heyecan doluydu.

“Wuic de esin kim olacak, Gupse?”

Kuzeninin sorusuyla Gupse ince kaglarim ¢atti. “Hig
bilmiyorum ki, kim denk gelirse diyecegim de Besleney-
li o yihgik gocuk elime sanlir diye de korkuyorum. Kag
diigiindiir kasenligini reddediyorum ama oldukga 1srarc1.”

“Vik ne?” diye sordum kag¢inilmaz olarak ve yine telaf-
fuzuma giildiiler ayn1 kagimlmazhkla.

“Wuic, diigine giris dansi. Kizlar ve erkekler ¢ift
olup su koridor boyunca el ele yiiriiyerek geliyor, pistte
biiyiik bir halka olusturuyor, sonra ¢iftli danslarla diigiin
basliyor.”

“Kadin ve erkegin birbirine temas ettigi tek oyun bu
arada,” diye ekledi Setenay, Gupse’nin verdigi 6n bilgiye.

Hisli bir i¢ ¢ektim. “Eminim ¢ok giizeldir. Keske ben
de dans edebilseydim.”

Kizlar birbirine bakip sintti. “Edebilirsin,” dedi Nisa
hevesle. '

Ben sagkinlikla baktim, onlar sirayla devam etti.

“Evet, sen de dansa katilabilirsin. Bu kiyafetle kimse
senin Cerkes olmadigini anlamaz zaten.”

“lyi de ben dans1 bilmiyorum ki.”

“Biz sana hemen &gretiriz. Wuic en kolay oyundur.
Hem bu elbise ayaklarini yeterince sakliyor. Onemli olan
ellerin, durusun ve tavrin.”

“Aynen. Asil ve kibirli Cerkes durusunu &grendikten
sonra altindan kalkamayacagin dans olmaz.”

Tabii ki de itirazlarima aldinig etmeden beni kalaba-
liktan uzak bir kdgeye ¢ekip Wuic’in temel hareketlerini
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gosterdiler. Itiraf etmem gerekirse gergekten kolaydi. Eli-
ni tuttugun kisiyle yanim adim duraksayarak yiiriiyordun.
Kizlann dedigi gibi ustiimdeki elbise topuklanima kadar
uzandig i¢in adim kagirsam bile fark edilmeyecekti. Ben
omuzlanimi dik tutup elimi zarafetle kontrol ettigim siire-
ce, kimse benim buraya ait olmadigimi anlamazd.

Kulagimiza ilisen melodiyle kizlar yerinde sigradi.
“Girige az kald, hadi gidip kendimize es bulalim.”

Setenay imah bir bakis atti gruba. “Benim kagenim ha-
zir ol da bekliyordur beni, gideyim de tutayim elinden.”

Gupse’nin ona attig1 sinirli bakis1 umursamadan alana
dogru yiiridiik. Onlar koridorun baglangicina giderken
Cico ve ekibi fark ettim. Hemen onlarin yanina gittim.
Ekip beni goriince bastan ayaga siizdiiler.

“Cok yakismis, Ayga abla,” dedi Cigo hemen giiliim-
seyerek.

Janberk sessiz bir 1slik kopardi. “Tam bir Cerkes kizina
benzemigsin vallahi, Ay¢a.”

Jankat 6vgii dolu bir bakigla bagparmagini havaya kal-
dirmug, Nerit ise sadece ¢enesini sallamigti. Giiliimsedim.
Ekibin tamamindan aldigim onay igin mutluydum.

“Sizden bir iyilik isteyecegim,” dedim heyecanla. Hep-
si isteyecegim sey cevaplanm degistirmeyecekmis gibi
kabul etmeye hazir vaziyette yerinde diklesti. “Vik dan-
sima katilmak istiyorum.” Higbiri tepki vermedi. Devam
ettim. “Dans i¢in bir ese ihtiyacim var.” Qylece yiiziime
bakiyorlardi. “Sizden biri benimle eg olabilir mi?”

Iste 0 an hepsi baglarin1 geriye ¢ekip birbirine bakrmisti.
Janberk hemen lafa girdi.

“Ben Wuic igin Kasen’ime s6z verdim ya.”
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Kaglarum alnima yapigti. “Senin de mi Kasen’in var?”

Omuz salladi. “Evet, var. Hem de ii¢ tane. Hangisine
s6z verdim hatirlamiyorum ama birazdan biri kolumdan
siiriiklemek igin gelecektir.”

Basim hemen yeni hedefime déndii. “Jankat?”

Jankat gozliigiinii ittirip bagimi iki yana sallad1. “Kusura
bakma, Ayga, ben de kuzenime az 6nce tamam dedim, on
dakikayla kagirdin.”

Bir umut Nerit’e dondiim, daha ben agzimi agamadan,
“Aklindan bile gegirme, Ayca kardes,” deyip kestirip atti.

Miizigin tonu degisti. Orkestranin bulundugu yerde
tam bes tane psine galan kisi vardi ve hepsi aym1 anda aym
melodiye bagladilar. Koridordaki insanlar el ele tutusmus
dansm baglamasim bekliyordu. Diglerimi siktim. Daha
fazla diigiinmeden Cigo’nun eline sartldim.

“Yiira.”

Ayak diretmesine aldirmadan onu kuyrugun ortalarinda
bir yere gekistirip siraya girdim. Siraya girdigimizde pa-
nikle kulagima egildi.

“Aygca abla, ben Wuic’e katilmam.”

Soyledigini duymazdan geldim. “Artik katildin, tadim
¢ikar. Ya da sus, ben tadim gikarayim.”

Cigo’nun elini siradaki diger kizlarin tuttugu gibi tut-
tum. Yine onlar gibi sirtimu diklestirdim ve dans bagladi.
Herkes yarim adimla ilerliyordu. Isiklarin ve gigeklerin al-
tindan yavag yavas ilerlerken heyecandan dudaklarimu 1si-
riyordum. Elbise ayakiarimi 6rttiigii i¢in adim kagirmam
sorun olmasa da yine de ritim kagirmamaya ¢aligtyordum.

“Becerebiliyor muyum?” diye fisildadim Cigo’ya go-
cuk gibi.
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Cico g6z ucuyla kaskat1 kesilmis bedenime bakip gii-
limsedi. “Kaninda varmig gibi.”

Bunu iltifat olarak s6ylemisti. G6gsiimii gisirip gururla
kabul ettim. Birkag metre sonra 1giktan tiinel bitecek, dans
pisti olarak belirlenmis alana gegecektik. Igim kipir kipir-
di. Bu yiiriidiigiim en yavag ama en heyecan verici yoldu.
Ancak heyecammin yliziime yansimasint bastiriyordum
¢iinkii kizlarin iistiine basa basa s6yledigi sey, ciddi bir ifa-
deyle giiliimsemeden dans etmem gerektigiydi. G6z ucuy-
la siradaki kizlara baktifimda hepsinin bagi ve omuzlan
dik, bakiglan serindi. Onlar: taklit ettim.

Aniden Cigo’nun parmaklan avucumdan sokiildii. Bag:-
m afallayarak ona ¢evirdim. Birileri Cigo’yu hem elimden
hem de dans sirasindan kopardi. Elim havada kaldi ama
dans adimlarina devam ediyordum. Ci¢o’nun bosluguna
uzun boylu, lacivert takim elbise giymis geng bir delikan-
I doldurdu. Ben ne oldugunu anlamadan sirtim diklestirip
elimi tuttu. Aniden yeni bir dans partnerim olmustu.

“Ne oluyor? Sen de kimsin?” diye sordum sagkinlikla.

Buyik alt1 sintti. “Ufak bir oyuncu degisikligi yaptik.”

Kaglarimi ¢attim, “Sebep?”

“Boyle giizel bir Cerkes kizinin daha soylu biriyle dans
etmesi gerekiyordu.”

Catik kaglarimla basimi arkaya gevirip Cigo’yu bul-
maya ¢aligtim ama onu benden koparan kollar, uzaklara
cekistirmigti.

“Bu yaptigmmz hi¢ de kibar bir davranig degil.” Par-
maklarimi gencin avucundan ¢ekmek igin hamle yaptim
ama elim kapana sitkigmig gibi takili kaldi. “Elimi birak
be, gidecegim!”
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Belli belirsiz bagini sallad: iki yana. “Gidemezsin.”

“Neden?”

“Cinkii ayip. Ve Cerkeslerde ayp...”

Dislerimi siktim. “Gtinahtan 6nce gelir, biliyorum.”

“Aynen oyle, giizel kiz,” dedi eglendigini gizlemeyerek.

Cigo’nun boslugunu dolduran uzun bedeni, kizila ya-
kin kestane rengi sa¢1 ve beyaz teniyle tipik bir Cerkes
oglaniydi.

“Adimn ne senin?” diye sordu sessizce.

Tam agzim agacakken durdum. Bagimi egip tistiimdeki
kiyafete, sonra iistiimiizdeki 1giklara, ardindan yanimdaki
Cerkes oglanina baktim. Durusumu diklestirip, “Simaze,”
dedim kendimden emin sekilde.

Cocuk ilk kez bagini tamamen bana dogru gevirmisti.
Yiiziime bakt.

“Daha 6nce adi kendine bu kadar yakisan bir kiz gor-
memigtim.”

“Anlami ne ki?” diye sordum hemen. Hala bu kelime-
nin ne demek oldugunu 6grenmedigimi fark ettim.

Kendini tutamayip ufak bir kahkaha atti. Koridorun
hemen yanindaki masalardan birkag kigi déniip ona bak-
misti. Saka yaptigimi sanmisti. Cerkes kizi olmadigim
anlamasin diye daha fazla tisteleyemedim.

Koridor bitti ve dans i¢in ayrilmig alana giren giftler,
biiyiik bir halka olusturacak gekilde alanin kenarindan yi-
riimeye devam ediyordu. Biz de aymi sekilde adimlamaya
devam ettik. Devasa halka tamamlandigindaysa miizigin
ritmi farkli, biraz daha hizli bir tona gegti. Herkes esinin
elini birakip yiiziinii halka igine dondii. Kim ne yapiyorsa
taklit ediyordum. Hepsi alkiglamaya basladiginda ben de
ritme uygun alkig tutturdum.
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Belli belirsiz bagini sallad: iki yana. “Gidemezsin.”

“Neden?”
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Dislerimi siktim. “Gtinahtan énce gelir, biliyorum.”

“Aynen oyle, giizel kiz,” dedi eglendigini gizlemeyerek.

Cigo’nun boslugunu dolduran uzun bedeni, kizila ya-
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Tam agzim agacakken durdum. Basimi egip tistiimdeki
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Cocuk ilk kez bagini tamamen bana dogru gevirmisti.
Yiiziime bakt.

“Daha 6nce adi kendine bu kadar yakisan bir kiz gér-
memigtim.”

“Anlami ne ki?” diye sordum hemen. Hala bu kelime-
nin ne demek oldugunu 6grenmedigimi fark ettim.

Kendini tutamayip ufak bir kahkaha atti. Koridorun
hemen yanindaki masalardan birkag kigi déniip ona bak-
mist. Saka yaptigimi sanmisti. Cerkes kizi olmadigimi
anlamasin diye daha fazla tisteleyemedim.

Koridor bitti ve dans i¢in ayrilmig alana giren giftler,
biiyiik bir halka olusturacak gekilde alanin kenarindan yi-
riimeye devam ediyordu. Biz de aymi sekilde adimlamaya
devam ettik. Devasa halka tamamlandigindaysa miizigin
ritmi farkli, biraz daha hizli bir tona gegti. Herkes esinin
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Evin arkasina dondtgtimtizde Nerit genci iturdi. Co-
cuk tdkezledi ama ayakta durdu. Cigo, Janberk ve Jankat
da oradaydi. Tepemizdeki eski elektrik direginden yayilan
191k aydinlatiyordu alani. Geng dogruldugunda etrafinda-
ki adamlara bakindi. Takinacag tavir konusunda tereddi
ediyordu.

Arkamizdaki seslerin sahipleri de evin arkasina ulagt
Dort, bes geng erkek nefes nefese az dnce itilen gencin va-
nina kosturdular. Bekledigi destegi bulan gocuk artik daha
Szgiivenle kaldirmigti bagini. Kaglarim ¢atti, gdgstini sigi-
rip éfkeyle bagirdi.

“Ne yaptifinizi samyorsunuz siz? Derdiniz ne?”

Ekipten kimsenin sesi ¢ikmadi. Higbirinin ifadesi dalm
degigmemisti. Kimseyi korkutamamisti. Sadece Cigo hir-
palanmis goriinen gomleginin agilmig diigmelerini kapa-
tiyordu.

“Derdiniz ne diyorum!”

Geng yeniden bagirdiginda yan tarafimizdan ezilen ¢a-
kil taglarinin sesi duyuldu. Biri geliyordu. Agir adimlarla
karanhgin i¢inden aydinliga ¢ikan kigiyle herkes basim
ona gevirdi.

“Poyraz Sahin...” dedi ¢ocuk yutkunur gibi.

Sesindeki cesaret cok uzaklara gitmisti. Sadece sesi de-
gildi onu terk eden, arkasinda ona destek igin gelen arka-
daslan da birka¢ adim geri ¢ekilmisti. Poyraz agir adimla-
nyla biraz daha ag13a ¢iktiinda siyahlar igindeki heybeti
g6z korkutuyordu.

“Sana derdimi sdyleyeyim, ¢ocuk,” dedi usulca.

Gence uzak ama yiiziinii net gérebilecegi agida durdu.
Ceketinin cebinden sigarasini ¢ikards, iistiinde Adige yil-
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dizlan olan ¢akmagim ¢akt: ve agir hareketlerle sigarasini
vakti. Dumant gocuga dogru iifledi. Konugmak i¢in duma-
nin dagilmasim bekledi. Sigaray: tutan eliyle genci igaret
etti.

“Elini tehlikeli yerlere uzatiyorsun.”

Cocuk, Poyraz’in kurdugu ctimlenin anlamn ararca-
sina dénce arkadaglanna sonra etrafa bakindi. Hepsi tedir-
ginlikle aramyordu. Cocugun bakislan Ci¢o’ya gelince
durdu. Ellerini savurarak panikle agiklamaya girigti.

“Ben onun senin adamin oldugunu bilmiyordum, abi.
Cocuklar biraz sert davranmigsa, ben onlar adina 6ziir
dilerim.” Arkadaglarim isaret edince hepsinin yiiziindeki
renk ¢ekildi. Gencin sugu onlara atmasi hoglarina gitme-
misti. “Yoksa Poyraz $ahin’in adamina el uzatmak gibi bir
savgisizlik yapmay: aklimdan ge¢irmem.”

Poyraz dnce sigarasindan yeni bir soluk aldi, ardindan
alayci bir tavirla giildii.

“Cigo’'nun gdémleginin {itiistinii bozdugunuz igin lizgiin
olman giizel. Ama elinin degdigi daha tehlikeli yerler var,
dostum.”

Gencin bakiglar ¢aresizce yine etrafi taradi. Kusurunu
Poyraz sdylemeden bulamadikga panikliyordu. Bakislan
bana dokundugunda an durdu. Aklinda beliren neydi bil-
miyordum ama kaslari sagkinlikla alnma yapigmisti. Afal-
layan ytiziiyle dudaklan aralandi.

“Simaze?” dedi, sorunun cevabim bulup bulmadigin-
dan emin degildi.

Fakat o kelime dudaklarindan giktig1 an Poyraz’in goz-
lerine daha 6nce gérmedigim bir bakis yerlesti. Bakiglari
sanki alev almmsti. Sigarasim yere firlatti. Yirtici bir kus
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gibi gocugun dstiine ylirddit. Bdyle bakan biri konugmaya
degil, ancak Sliime giderdi.

Cocuk tirken gozlerle geriye sendeledi, omuzlarim
kendine gekip iggildilsel bir siper ald1. Poyraz gocugun ya-
kasina asildi ve bog kutuyu kaldinir gibi gencin bedenini
havaya savurdu. Cocugun ayaklari yerden kesildi.

“Ona bir daha bu isimle seslenirsen, seni dldiiriiritm!”

Fisiltiya yakin kurdugu ciimlesinde 6liimciil bir sakin-
lik vardi. Cocugun gézleri yuvalarindan ¢ikacak gibi oldu.
Korkuyla yutkundu.

*“Duydun mu beni!” diye haykird: Poyraz. Agzindan ¢i-
kan sdz kirbag saklamasi gibiydi.

Cocuk can havliyle defalarca bagini salladi. Poyraz ¢o-
cugu kagit bardak gibi yere firlatti. Geng korkuyla ayaga
kalkabildiginde sarhos gibi salland1. Arkasindaki arkadas-
lan goktan ondan uzaklagip adimlamaya baglamigt. Urkek
bakiglarimi da alip bacaklari titrerken bir ihtiyar gibi yalpa-
layarak uzaklagt1.

Poyraz sakinlesmeye ¢abalayan soluguyla sadece on
saniye sonra bana déndii.

“Sana uzatilan ele kargilik verme konusunda ne sdyle-
mistim, Simaze?”

Bunun igin beni suglamas: sagmalikt1. “O aptalin eline
ben uzanmadim, Cerkes. Dansa bir anda girip beni mecbur
biraktt.”

Birka¢ adim yaklag. Poyraz’in g¢enesinin titremesin-
den dislerini siktigin1 anlayabiliyordum,

“Sana neden Simaze diye seslendi?”

Yutkundum. Bu konuda biraz da olsa hata payim ola-
bilirdi. Gupse yammdan yarim adim uzaklagmay: segti.
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Digerleri de bakiglarini kagiriyorlard:. Bu ana sahit olmak
onlan rahatsiz ediyor ama hareket edip dikkat ¢ekmek de
1stemiyorlardi.

Ben cevap vermeyip bakmay; siirdiiriince Poyraz ¢ene-
sini sikt1. “Sana niye o isimle seslendi diyorum, Simaze!”

Sesindeki kizginlik saklamaya ¢ahigtigi kiskanghig
aciga ¢ikarmisti. Etrafimizdakilerin gerginligini hissede-
biliyordum. Sert bakislan benim de sinirimi bozuyordu.
Boylesine biiyiik tepkiler vermesi gereksizdi.

“Cunki ona adimin bu oldugunu séyledim.”

Sadece iki adimla tam kargimda durdu. Gézlerini goz-
lerime sabitledi.

“Ne halt yemeye boyle bir sey soyledin peki?”

Omugzlarim salladim. “Bilmiyorum.” Elimle elbisenin
kumasim ¢ekistirdim. “Bu elbise yiiziinden belki de. Bil-
miyorum.”

“Simaze!” dedi diglerini sikarak.

Sabn kalmamisti. Boyle kdseye sikigtirmasi beni artik
yoruyordu. Avucumdaki kumagi savurdum.

“Bir anligina sizden biri olmak istedim, tamam m?”
Kesik, yorgun bir soluk biraktim.

“Bir gece i¢in de olsa bu kalabaligin bir par¢as: olmak
istedim. Egreti durmak istemedim. Sizden biri olmak is-
tedim. O aptal gocuk adimi sorunca da daha anlamim bile
bilmedigim, senin bana seslendigin o ismi s¢yleyiverdim
iste.”

Bagimi egdim. Ayagimla yerdeki ¢akillar1 ezmeye bag-
ladim. Bu itirafi yapmay: ben bile beklemiyordum. Ku-
lagimin duyduklarini etrafimdakilerin de duymus oldugu
gercegi kendimi giigsiiz hissettirmigti. Bu his canimi sikt1.
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Poyraz iglerinden birine bir isaret verdi, kafami kaldi-
ramadigim igin kime ne yaptigim géremedim ama ekip
sessizce ortam terk ediyordu. Gupse’nin de hareket etti-
gini fark edince arkami dénmek igin hamle yaptim ama
Poyraz kolumu tuttu.

Yalmz kaldigimizi anlayinca basimm kaldirdim. Tavir-
I1 sekilde kolumdaki elini savurdum iistiimden. Giigsiiz
goriinmeme sebep oldugu i¢in ona kizgindim. Onun ise
umurunda degildi. Islattig1 aptal dudaklan parlarken per-
vasizca giiliimsiiyordu.

Yiiziinii bana yaklagtirdi. “Sen ger¢ekten ¢ocuksun, bi-
liyorsun degil mi?”

Gozlerimi devirdim. “Bunu séylemek ig¢in mi beklettin
beni?”

Kaslarim kaldirdi. “Hayir.”

Eglenen yiiziini gormek daha gok canim sikiyordu.
Inatla konugsmayinca, “Ya ne o zaman?” diye diirttiim géz-
lerimle.

Gozlerini kisti. “Gergekten duymak istiyor musun?
Yoksa yine tavsan gibi kagmaya ¢alisacak misin?”

Kaglarim gattim. “Benimle oynama, Cerkes. Ne soyle-
yeceksen soyle!”

Yiiziinii yiiziime yaklagtirdi. “Seni bu kiyafetle gordi-
giimden beri yapmak istedigim bir sey var,” diye fisildad.

Elini yiiziime uzatti. Tenime dokundugu an nefesimi
tutup kisa bir an igin gozlerimi kapattim. Kurmaya galigt-
g1m irademin en ufak yakinhiginda béylesine zedelenmesi-
ni kabullenemiyordum. Sagimi yiiziimden alip geriye att1.
Sakaklanmdan baglayip yanagimi1 oksar gibi asagi dogru
kaydi. Bagparmagi dudagimin kenarindayken durdu. Solu-
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gumu birakip g6zlerimi araladim. Bagin egdi. Nefesi teni-
me garpiyordu. Dudaklanni araladifinda konusacak miy-
d1, yoksa aramizdaki o ufacik mesafeyi kapatacak miydi,
bilmiyordum.

“Reis...” diye seslenen Janberk climlesini yarim birak-
t1. Sanki bizi ¢iplak yakalamis gibi panikle arkasini déniip
bakiglanni ¢ekmisti iistiimiizden.

Poyraz bikkin bir nefes birakip benden uzaklagirken
giilimsememek igin dudaklarimi bastirdim. itiraf etmem
gerekirse, Janberk gelmeseydi olacaklan ben de 8grenmek
istiyordum.

Ceketinin yakasini diizeltip Janberk’e seslendi. “Séyle.”

Janberk temkinli hareketlerle yiiziinii bize dondii.

“Kabardeyler geldi.”
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~BOLUM 14

Sevginin yaydigi enerji mi, yoksa nefretin yogunlugu
mu daha gii¢lii hissedilirdi?

Sahin ailesi ile Aslan ailesi kars kargiya geldiginde bu-
nun cevabimi ¢ok net gérebiliyordum.

Murat Sahin bastonundan gii¢ alarak, Aslan ailesi ka-
filesinin karsisinda durdu. Once, artik Thamade oldugu-
nu itk bakigta anlayabildigim kisiyi selamladi. Ardindan
Aslan ailesinin bagi, Cevahir Aslan’a dondii. Aslan ailesi
kalabalik gelmisti. Esi, ¢ocuklar1 ve kiz kardesi oldugunu
diigiindiigiim kigiler birka¢ adim uzaginda durmus, diger
akrabalan da gosterigli giyimleri ile pes pese dizilmisti.
Samil Aslan, babasimin hemen arkasinda, golgesi kadar
yakinindaydi. Babasinda da onun gibi kizil genler baskin-
d1. Artik beyaza boyanan sakallarinda hala yer yer kizil sa-
kallar kendini gésteriyor, aym sekilde saglarinda da kizil-
ligin golgesi hissediliyordu. Beyaz teni, donuk ifadesi ve
soguk bakislariyla Cevahir Aslan’in gii¢lii, aym zamanda
zor bir adam oldugu anlagiliyordu.

iki adam bakislariyla birbirini tarttiktan sonra el sikis-
tilar. Murat §ahin’in arkasinda ogullart Poyraz ve Kuzey
hazir duruyordu. Gupse, annesi ve ben birkag¢ adim uzak-
tan bu karsilamay izliyorduk.
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Miizigin sesi algalmugt:. Psinelerden sadece biri ¢alini-
yor, diger ¢algicilar da meydanin tamanu gibi hissettirme-
den iki aile bilyiigiiniin karsilagmasini izliyordu.

Murat Sahin kisa bir 6ksiiriikle bogazim temizledi.

“Diigiine katilamayacagin, seni olunun temsil edecegi
iletilmisti bize, Cevahir Aslan.”

Cevahir Aslan bagini diklestirdi. “Ben senin gibi vekil
birakma konusunda rahat degilim, Murat Sahin. Giicim
yetiyorsa diigiine de gelirim, koltuuma da otururum.”

Murat Sahin’in dudaklar hastalikli bir hazla inceldi.
ilk ciimleden gelen bu satasma i¢in memnundu. “Buna
sevindim. Umarnm evine dénerken Kayseri yolunu da ha-
tirlarsin.”

“Benim hafizam da senin kalbin kadar saghkli, Sahin,
endige etme. Sen bu saatte ayaktaysan, ben de evimin yo-
lunu bulmakta zorlanmam.”

Cevahir Aslan’n gozleri kibir ve bu toksiklesmis nefre-
te bagimliligiyla parladi. Birbirlerine duyduklar 6fkeden
zevk aliyorlardi. Diigiiniin asil sahipleri, gelin ve damadin
babalar Aslan ailesini karsilamaya kosturdu. Aslan ailesi-
ne masalarina kadar eglik edilirken psinelerin sesi yiiksel-
di. Diigiin yeniden hareketlendi.

Samil Aslan ailesiyle adimlamak yerine geride kalmis-
t. Poyraz’in yaninda durup bagiyla selam verdi ve hemen
konuya girdi. “Poyraz Sahin, su anlagma imzalarindan
once seninle Cerkes Atakan’la alakali,..”

“Ssst,” diye kesti onu Poyraz. Kiigiimseyen bakiglar:
kizil yiiziinde dolasti. “Baban buradayken sana konus-
mak diismez, Samil Aslan. Tipk: anlagmaya imza atmanin
diismeyecegi gibi. Ash varken vekiline gerek yok.” Samil

Niddva



Zevnep Sahra

yumrugunu sikti. Poyraz rahat bir tavirla devam etti. “Sen
taraflan hazir et, ben duruma gore sekillendiririm.”

Poyraz arkasini dénecekken Samil uzamp kolunu tuttu.
Poyraz durdugunda Samil'e degil, cekctine sarilan par-
maklara bakti. Bunun sonu kétii bitecekti.

“Bana bak, Abzeh oglani...” dedi Samil.

Poyraz hizl1 bir hareketle kolunu savurup ytiziinii Sa-
mil’in yliziine dayadi. Burun buruna geldiler.

“Bakiyorum sana, Kabardey oglani. Buyur ne varcdi?”

iki ofkeli boga gibi bakislartyla déviigiirken Murat Sa-
hin’in bastonu yeri, sesi ise ¢arpigan bakiglar1 dovdii.

“Kendinize gelin!” Bagini ilk geviren Poyraz oldu. Ba-
bas1 kaglarini ¢atmisti. “Diigiindeyiz. Diigiin ailesine say-
gisizlik etmeyin.”

Birkag saniye daha ogluna bakti, Murat Sahin. Ardin-
dan agir adumlariyla masalarin arasina karigti. Poyraz’in
genesit titriyordu.

“Aynen boyle. Babanin séziinii dinle, Abzeh oglan1.”
Poyraz Samil’e baktiginda adamin kétiiciil bir giiliimse-
meyle dudaklari incelmigti. “Her zaman yaptigin gibi.”

Poyraz yumrugunu etindeki kan ¢ckilecek kadar sert
stkiyordu. Kaslan gerilmigti. Ben Samil’e vurmasindan
korkmustum ama o az once benimle dans eden gocuga
kars1 kontroliinii nasil sagladiysa su an da oyle kontrolii
elinde tutmugstu. Kigkirtmasina ragmen ona arkasini déne-
bildi. Peginden kosturup hizli adimlarini takip ettim. Onu
bu hildeyken yalniz birakmak istemiyordum. Ekibin oldu-
gu masaya yoneldigini fark edince rahat bir nefes aldim.
Adamlan o geldiginde ayaklanacak gibi oldu fakat Poyraz
giiriiltityle sandalyeyi gekip yanlarina oturunca hepsi yeni-
den yerine gegti. Ben de bog sandalyelerden birine ¢oktiim.
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Bir siire kimse konusmadi. Cerkes miizigi koy meyda-
min doldurdugu gibi bizim masadaki sessizlige de eslik
etti. Poyraz’m telefon melodisi duyuldu. I cebine uzanip
sikararak ekrana baktiktan sonra yiiziinii burugturup ka-
patt, yeniden cebine att1. '

Hemen sonra masadaki igecek dolu bardaga uzand.
Bardaktaki san igecegi yere dokiip bos bardag masaya
vurdu.

“Doldur bakayim suna.”

Hemen yan sandalyesinde Janberk vardi.

“Neyi, abi?” dedi o da anlamayarak. Poyraz bikkin,
imali bir ifadeyle Janberk’e bakinca, ¢ocuk kagamak ba-
kislarla san saglarimi kanigtirdi. Kelimeleri agzinda dén-
dardi. “Abi sen diigiinde i¢meyin dedin ya, ben de sey
yapmayayim dedimdi...”

Poyraz sabrinin son demlerinde gezinen bir bakigla
diirttiic adamini. “Berkcim masanin altindakinden suna
biraz doldur, giizel kardesim. Aslan’in agzim kiramadim,
senin kalbini kirmayayim.”

“Tamam, abi.”

Janberk bardagi avucuna aldi, agag1 dogru egilip ma-
sanin yere dokunan ortiisiinii kaldirdi. Bag1 bir siire kay-
boldu. Yeniden ortaya ¢iktiginda bardak koyu renk siviyla
doluydu. Poyraz bardag: alip tek seferde yarisina kadar
igti. Adamlan birbirine bakti, oturduklar yerde toparlanip
Poyraz’a dogru yaklagtirdilar kafalarini.

“Ne oldu, Reis, bir sorun mu var?” diye sordu Jankat.

Poyraz sikkin bir i¢ ¢ekti. “Cerkes Atakan,” dedi.

Adamlarnin endiseli bakiglar1 birbirini dolagti. Bu
isimdeki bir sey hepsini tedirgin etmisti. Jankat gozliigiinii
ittirdi, temkinli bir tonla ilk ciimleyi kurdu.
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“Aman abi, biliyorsun saglam ayakkabi degil 0.”

“Cerkes namim da yerli yersiz ortaya sagiyor,” diye
destekledi Janberk.

“Ustelik gergek Cerkes bile degil,” diye ekledi Cigo.

Kisa bir sessizlik sonrasi, “Neymis derdi?” diye sordu
Nerit tok sesiyle. Digerleri gibi isin dedikodusuyla degil,
mevzunun kendisiyle ilgileniyordu.

Poyraz sikkin bir soluk birakti.

“Var bir karin agrisi. Kendi cesaret edip beni arayam-
yor, Samil’i magasi yapmaya ¢ahgiyor. Bu gece onun da
derdi belli olur.”

Bir stire higbiri konugsmadi. Hepsi aklinda bir seyler
dondiiriip durdu. Diigiinmeyi ilk tamamlayan Nerit oldu.
Elini, ondan biiyikk olsa da saygisim hissettirdigi Poy-
raz’m omzuna koydu.

“Dikkatli ol, Poyraz’im.”

Poyraz yorgun yiiziiyle Nerit’e bakip tebesstiim etti.
“Endige etme, Nerit’im.” Elini koca adamin dizine indirdi.
“Biz ayagimza dolasani da rizkimiza bulasani da ayikla-
rz, evlillah.”

Nerit’in kasli yiizii yumusadi. Poyraz’a verdigi deger
bakislarindan bile belli oluyordu. Bir abinin gurur duydu-
gu, goziinden sakindig1 kardegine bakar gibi bakiyordu.

“Abi, bu arada Taco geldi,” dedi Jankat.

Poyraz elini Nerit’ten gekip, bardagindan ufak bir yu-
dum ald1. “Ortalikta gériinmeseydi,” dedi temkinli ifadeyle.

“Yok, yok merak etme. Biz gdzden uzakta hasret gider-
dik zaten. Kabardeyler gelince o tamamen kayboldu. Ama
gece yola ¢gikmadan bir konugsamz iyi olur. Bir iki konu
varmis bilmen gereken.”
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Poyraz sakince bagini sallayarak onayladi.

“Hayrola, ekip toplanmis, mevzu mu var?”

Gelen sesle basirmzi Kuzey’e ¢evirdik. “Evet var. Da-
hil olmak ister misin?” dedi Poyraz hemen abisine.

Kuzey hemen yiiziinii burusturdu. “Yok kardesim, is-
temem. Sizin biiyiik dertleriniz, benim kii¢iik ama keyifli
dinyamin huzurunu kaginr.” Elini Janberk’in omuzlarina
kovup. masaj yapar gibi oksadi. “Ben Berk kardesimden
vollugumu almak i¢in ugramistim.”

Janberk ¢ekinerek Poyraz’a bakti. “Reis vallahi igme
dedin diye agzima siirmedim ben.”

“Kendi agzina stirmemissin de hayrat yapmigsin buray1.”

“Bizimki amme hizmeti, Reis, ziyan m olsun?”

Basim iki yana sallayip bardagini dudagina gotiirdii.
~Ben seni bir ziyan edecegim ya, neyse.”

Kuzey masanmn altina uzanan Berk’in omuzlanndan
elini ¢ekti. Dogruca kardesine bakti.

“Kangma ¢ocuga. Lider’isin diye sahibi de degilsin.
Murat Sahincilik oynamaya ¢aligma.”

Masadaki hava aninda degisti, herkes durdu. Berk o6r-
tiniin altindan bagini ¢ikarmak konusunda kararsiz kald.
Poyraz dislerini sikiyordu. Titreyen ¢enesiyle abisine ba-
karken soylemek istediklerini yutmaya g¢aligtigini biliyor-
dum. Abisine ¢ikigmak yerine, bardaginda kalan kafasina
dikmeyi se¢ti. Kuzey’se Berk’in elindeki kiigiik siseyi ge-
kip aldi. Onun bu hali artik iyiden iyiye canimui sikmaya
baglamgti.

Kuzey masadan uzaklagmak i¢in hamle yaptiginda aya-
ga firladim.

“Kuzey, ne tarafa gideceksin?”
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Durdu. Elindeki ufak siseyi ceketinin i¢ cebine birak-
t1ginda bana doéndii. “Su tarafa,” dedi parmagiyla bir yeri
igaret ederek. Elini indirip bana bakt1. “Niye sordun ki?”

Beklemeden bagimi salladim. “Giizel. Benim bir lava-
boya gitmem gerekiyor da seninle ylirityeyim.”

“Ben gotiiriirdiim, Ayga abla,” dedi Cigo ayaklanmaya
¢aligarak.

Onu hemen elimle durdurdum. “Hayir, hayir lizumu
yok. Kuzey’le aym tarafa gidecekmisiz madem, o da bu
zorlu gorevi yerine getirebilir diye disiiniiyorum.”

Kuzey sinitti. Sadik bir hizmetli gibi egilip elini ileri
uzatt1. “Hay hay, Cerkes prenses, buyurun.”

Masadakilere kibar bir bag selam1 verip Kuzey'le yan-
larindan aynildik. Onlarca masay1 gegip agtklikta ihtiyag-
lar igin ayarlanmig koy evlerine yiiriirken, Kuzey 6niimiliz-
den gegen garsonun elindeki tepsiden, i¢i limonata dolu
bardaklardan birini kaptverdi.

“Bu birazdan bana lazim olacak,” dedi sirtarak imal
sekilde.

Miizik sesinden ve masalardan yeterince uzaklaginca
tag yigmnlanyla yapilmis kalin, yiiksek duvarnn dibinde
durdum. Kuzey bana baktifinda yiiziimii burugturdum.

“Ayagim burkmugtum diin aksam, hila agnyor. Biraz
dinleneyim. Hem bu elbiseyi kontrol etmek de bir hayli
yoruyor.”

Soylediklerim dogru degildi. Kismen. Evet, giydigim
Cerkes kiyafetini tstiimde tagimak zordu, evet diin gece
ayagim yaralamigtun ama asil amacim Kuzey’in ategini
sogutmakti. Agris1 uzun zaman 6nce yatigmig ayak bilegi-

mi ovarken Kuzey tag duvara yaslanmugti. Yiiziinde yine
ona yakigmayan somurtmasi vardi.
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**Sen iyi misin, Kuzey?” diye sordum usulca.

Bagim1 hafifge geriye ¢ekip siipheyle yiiziime baku.
“Kétii mi goriintiyorum?”

“Dogruyu sdylememi mi istersin, yoksa senin gibi rol
mi yvapayim?”

Sakaya vuracak gibi oldu 6nce ama sonra yiiziimdeki
ciddiyeti fark edince duraksadi. Kisa ama tatsiz bir nefes
birakti.

“Psikolojide ‘Murat Sahin’in ilk ¢cocugu olmak’ diye
awvn bir baslik agmalilar.”

Histerik bir tebessiim ¢ikt1 dudaklarimdan. “Sen bir de
‘Tek ¢ocuk olmak’ baghikli boliimii okumalisin.”

Kuzey wiiziinii bana ¢evirdiginde bakislarinda bana
kars: bir sey degismisti. Dedigim gibi, babalannm agtig1
varalan kapanmamig gocuklar birbirini tanirdi.

“Ge¢miginde, ¢ocuklugunda neler oldu bilemiyorum
ama Poyraz’a sahip oldugun i¢in sanshsin, Kuzey. O bas-
kiy1 tek basina sirtlamak zorunda kalan, sansiz, yalniz ¢o-
cuklarla dolu bu diinya.” Kendimi zorlayip giiliimsemeye
¢alistim ama aslinda aglamak istedigimi ikimiz de biliyor-
duk. “Kendin sdylemistin, kardesin sorumluluklarini bira-
kip kagabilecek liiksii vermis sana. En azindan sadece bu
yiizden, ona bu kadar sert davranma.”

Kuzey basin1 kucagina indirdi. Elindeki bardagini ce-
virip durdu bir siire. Bagim gokyiiziine ¢evirdi. Gozlerini
kapatip derin bir soluk aldi. Gézlerini agtigindaysa bana
déndi yiiziini.

“Vay be. Isinde gergekten iyiymigsin, Damigman Ha-
nim.” Elimde olmadan kikirdadim. Atesi s6nmiis, 6fkesi
dinmis bakislariyla gozlerime bakiyordu. “Belki Poyraz’in
sans1 da sen olursun.”
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Bu kez gozlerini kucagina indiren ben oldum. Poyraz’in
sans1 olamazdim. Onun sonu olmak icin génderilmistim...

Kuzey elindeki bardag: kullanmanin zamam geldigini
diigiinmils olacakt1 ki yaslandig1 duvardan dogrulmadan
cebinden Berk’ten aldi1 sigeyi ¢ikardi, bardagin iginde-
ki limonatay1 omzunun iistiinden geriye savurdu. Siseyi
bardaga bosaltmak i¢in dogruldu fakat sadece bir saniye
sonra bir ¢13lik koptu.

“Ahh!”

Korkuyla yerimizden sigradik. Kuzey’in elinden sgigesi
yere diistii, taglara ¢arpip tuzla buz oldu. Kuzey ince bir
kiifiir savurdu. Yaslandiimiz duvarin arkasinda birileri
vard1 ve goriinen o ki Kuzey’in firlatt11 igecek kizlardan
birine isabet etmisti. Hemen duvarin diger tarafina geg-
tik. Ug kisiydiler. iki kiz ortalarindaki sarigin kizin iistiine
bakiyordu. Kiz bagim kaldirdi. Yiizii, sa¢lan, koyu renk
elbisesi 1slanmgti.

Sebep oldugu hasan goren Kuzey’in de yiizii asild. Sa-
mimi bir pigmanlikla seslendi.

“Oziir dilerim, sizi gérmedim, kusura bakmayin.”

Kiz, san kiit saglarini savurdu. Elinin tersiyle yanagim
silerken bakiglan pek de affedici gériinmiiyordu.

“K&r miisiin arkadagim!”

Kuzey kargilagtigi tavra sagirdi. Kizin bakiglanindaki
kizginhg: fark edince onun da kaglar: asildi.

“Yanlslikla oldu dedik ya. Edebimizle 6ziir de diledik,
ne uzatiyorsun, arkadagim!”

Ofkeli kiz yanindakilerin kollanm: kendinden uzak-
lagtirdi. Bakislan daha da sertlesti. Anlagilan sert kayaya
denk gelmigtik.
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“Ozriini kabul etmiyorum!”

Yanindaki iki kizdan biri kizin kolunu gekigtirdi. “Sa-
kin ol. O Sahinlerin oglu,” dedi agzinin iginden.

Bu bilgi kiz1 sakinlestirmek yerine alevini daha da har-
lad.

*“Ne olmus Sahinlerin ogluysa! Bu ona yoldan gegenin
astiine bir geyler dokme hakki mu veriyor?”

Kuzey gozlerini devirip, elini kiza savurdu. “Hasta ms-
st kizim sen? Ben senin orada oldugunu bilsem, ne diye
o tarafa dokeyim?”

Kz gozleriyle Kuzey’e meydan okudu.

“Dokersin, pagsam. Sahin’siniz ya, Birlik sizin, kéy si-
zin. Abzehler, Adigeler sizin agzinizin igine bakiyor ya,
dokersin!”

Kuzey ellerini yana dogru agti. inanmaz gozlerle bana
bakts.

“Cattik ya!”

Kuzey boyle sdyleyince kiz Kuzey’in Gstiine yiiriiye-
cek gibi oldu. Kizlar son anda oniinii kestiler. Kuzey de
kiza dogru yiiriir gibi oldu. Kuzey’in koluna uzanip, ¢e-
kistirmeye caligtim. Ben Kuzey’i kizdan uzaklagtirmaya
cabalarken, digerleri de kiz1 uzak tutmaya ugragiyordu. iki
inatg1 kegi gibi birbirlerine dikleniyorlard:.

“Kuzey, yeter.”

Zorla da olsa o kizdan da o alandan da uzaklagabildik.
Kuzey burnundan soluyordu. Kolunu elimden kurtardt.

“Gfizelim gise de gitti. Hay Allah’im ya! Ben gideyim
Berk’ten yenisini alaymm. Sen de git igini gor. Ben bir daha
o yabani kizlarin oldugu yere adimimi atmam.”

Ben basimi hayiflanarak iki yana sallarken Kuzey 6f-
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keli adimlaniyla benden uzaklagti. iki kardes birbirinden
anzayd. ikisini de kontro] etmek, bir firtinay1 1slah etmek-
ten farksizd.

Lavabodaki igimi halledip gikarken Samil Aslan’in iki
adamiyla meydanin uzak, sakin bir kogesine gekildigini
gordiim. Iggiidiilerim beni o tarafa gekti. Hi¢ diigiinme-
den onlarn gittigi tarafa adimladim. Eski koy evlerinden
birinin arkasina gegtiklerinde hizlandim. Onlan evin arka
bahgesinde, elektrik direginin lambasinin altinda buldum.
Samil Aslan telefonunu kulagina dayamigti. Anlasilan te-
lefon goriigmesi yapabilmek i¢in miizikten uzaklagmigti.
Parmak uglarimda sessizce adimlayip, iist iiste siralanmig
odun yiginin arkasina gizlenerek olabildigince yakinina
gitmeye, konusmasini duymaya ¢aligtim.

“Anliyorum, anhyorum. Once senin adina konugaca-
Zim ama dedigim gibi Poyraz Sahin ikna edilmesi kolay
biri degil ama kandirmasi kolay biri. Dikkatini bagka seye
yoneltirsek asil meseleyi kagiracaktir. Bu hep béyle oldu.”

Kaglarimi gattim. Duyduklarim: aklimda koyacagim
yeri aradim. $amil once kolundaki saate bakti, sonra et-
rafa bakindi.

“Hat giivenli olmayabilir, ayrintilar1 yiiz yiize konu-
suruz. Bu gece imzay! aldigimda, siradaki postada senin
mektuplar: iletecegiz, endigen olmasin. Poyraz Sahin’i
dert etme, onu ben hallederim.”

Panikle dogrulup yine parmak uglarimda odunluktan
uzaklastim. Hizli adimlarla kendimi meydana olabildi-
gince yakinlagtirmaya ¢abalarken arada bir arkama baki-
yordum. Oniime dondiigiimde Gupse ve kizlara garpmak
izereyken son anda durdum.
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“Neredesin sen, Ay¢a, her yerde seni anyorduk?”

Nefes nefese solugumu diizene sokmaya galisirken géz
ucuyla Samil Aslan’mn adamlanyla birlikte meydandaki
masalarina gidisini izledim. Rahat bir nefes aldigimda tiim
dikkatimle Gupse’ye déndiim.

*“Neden beni artyorsunuz ki?”

“Sesen de dans etmek ister misin?” diye sordu Gupse
hevesle.

Dudak biiktiim. “Gupse ben Vik’i beceremedim, gor-
din. O dedigini nasil oynayayim?”

Kizlar telaffuzuma yine giiliimsediler.

“Wuic’i ¢ok da giizel becerdin, canim. Ayrica sana ne
diyorum ben, ayaklarin zaten gériinmeyecek, sana 6gret-
tigim gibi ellerine, kollarna ve tavrina odaklanacaksin.”

Itiraz etmek i¢in dudaklarimi araladiginda beni susturdu.

“Hatiyago ile konustum, seni de oyuna alacak.” Yeni
kelime ile yine yiiziimii burusturdugumu fark edince bu
kez ben sormadan agikladi. “Dansi yoneten birkag tane
Hatiyago adin1 verdigimiz kisi oluyor. Bunlar dansa ¢1-
kacak kigileri yonlendiriyor. Kizlan yénlendiren kadin,
erkekleri yoneten erkek Hatiyago oluyor. Sirasiyla ¢ikip
dans ediyorsun, bu kadar.”

itiraz etmeme miisaade etmeden beni elimden tutup
piste dogru siiriikledi. Wuic dansinin ardindan, Poyraz’in o
aptal ¢ocuga yaptiklarindan sonra sdylediklerim yiiziinden
bana kars1 daha hassas davrandigmin farkmdaydim. Beni
aralanna aldiklanni hissettirmek istiyordu. Sebebinin bu
oldugunu bilsem de elimden tutup beni gecenin bir par¢asi
yapmaya ¢alismasindan dolay: kendimi iyi hissetmigtim.
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Dans alanindaki devasa halkanin kenarinda kendimize
yer bulduk. Hatiyagolar’n ellerinde siisli bastonlardan
oldugundan hemen segiliyorlardi. Bir siire ortaya ¢ikip
dans eden ciftleri gozlemledim. Oylesine asillerdi ki be-
nim onlara denk bir sey yapmam imkansizdi. Yine de ¢a-
lan melodiler kanim kaynatiyordu. Béyle bir firsat elime
bir daha gegmeyecekti, ne kaybederdim ki?

Gupse kulagima fisildad.

“Bu kizdan sonra sen g1k tamam mi? Unutma ayaklan-
m kimse gormeyecek, sen kollarina odaklan. Onemli olan
durus ve tavir.”

“Durus ve tavir, Anladim.”

Ortadaki iki geng elini gégsiine koyup saygi selamiyla
geri gekildiklerinde danslan bitmisti. Gupse Hatiyago’ya
beni isaret etti. Kadin otoriter bir kafa hareketiyle bu istegi
onayladi. Kars: taraftan bir erkek ortaya ¢iktiginda Gupse
sirtimdan iterek beni ileri siirdii. Setenay hemen telefonu-
nu ¢ikarip bu ani 6limsiizlestirmeye hazirlandi. Heyecan-
dan dudaklarimi kemirmek istiyordum.

Ben pistin ortasina geldigimde Gupse’nin dedigi gibi
bacaklarima degil, kol ve el hareketlerimin uyumuna
odaklanmigken karsimdaki geng aniden durdu. Bir siire
ne yapacagim bilemeden dylece durdu, ardindan geri geri
giderek pistten ¢ekildi. Miizik devam ediyordu. Ben kol-
larim1 indirmedim ama ne oldugunu anlamak igin karst
tarafin Hatiyago’suna bakiyordum. Adam genglerin om-
zuna dokunup piste ¢ikmasini igaret ediyor ama bana ba-
kan erkeklerin hepsi ya kendini ya bakiglarini kagirtyordu.
Kollarimi indirdim.

Hicbiri benimle dans etmek istemiyordu.
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Bagimi kizlann tarafina gevirdim. Hepsi eliyle dudak-
lari drtmiis bir geyler fisitldiyor, kollanyla birbirini diir-
tiyordu. Dislerimi siktim. Miizik durdu. Harika! Bagimi
egip gézlerimi yumdum sikica. Diglanmiglik hissi bede-
nimi ele gegirirken derin bir nefes alip goézlerime gelen
baskiyr tutmaya ¢alistim. Elbisemin etegini kenara ittirip
arkam dondiim. Dans pisti geri geri yiiriinerek terk edilir
kurali sadece dans edenler igin gegerli olmaliydi. Benim
gibi sap gibi ortada kalanlar igin degil.

Kizlar tarafina dogru tam bir adim atmigtim ki psine-
den yeni bir melodi yankilandi. Durdum. Diger psineler,
mizikalar da o ritme eslik ederken diigiin meydam yine
sarkiyla inlemeye basladi. Bagimi kaldirdim. Kizlarin hep-
si agzlan agik sekilde arkama dogru bakiyor, sagkinhik ve
hayretle birbirlerine bir geyler sdyliiyordu. Ne oldugunu
gormek i¢in bagimi arkaya gevirdim.

Poyraz Sahin pistin ortasindaydi!

Sagkinlikla tamamen ona dondiim. Soran gézlerle yii-
ziine bakarken ¢enesini oynatti. Dudag hafif yana kivrildi.
Kollann: kaldird: ve dans etmeye bagladi.

Poyraz Sahin dans ediyordu.

Bir siire yerimde kipirdamadan &ylece, bityiilenmis se-
kilde Poyraz’1 izledim. Dans eden ayaklari bana yaklast1-
g1inda sadece benim duyacagim sesle fisildad.

“Dans et, Simaze.”

Kollarimi kaldirdim. Ritme ve Poyraz’in lzina gore
siiziilmeye bagladim. Orta hizda ¢alinan Cerkes melodi-
lerinin ellerimden, parmaklarima kadar dokiilmesine izin
verdim. Bagim kaldirip karsimdaki adama baktim. Kollar
bir sahinin kanatlanm agtigindaki heybeti gibi giiglii, du-
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rugu bir atin asilligi kadar etkileyiciydi. i1k kez kibirli ol-
dugunu diigiinmedigim genesini kaldirdiginda gézleri beni
buldu. Dudaklarina sakl bir tebessiim oturmusgtu. Ayni te-
bessiim benimkinde de can buldu.

Poyraz Sahin 'le dans ediyordum.

Bakiglarim: Poyraz’in yiiziinden gekmiyordum. Onu
izlerken dans etmek nefes almak kadar kolay geliyordu.
Ayaklan hizh figiirlerle yani bagima geldiginde yakinlas-
mustik. Kollarimiz birbirine yakind1 ama dokunmuyorduk.
Yiiziinde imzasi olan sert bakiglar1 olsa da gézlerinin igi
parhiyordu ve bunu sadece ben gorebiliyordum.

Miizik bittiginde kollarimizi indirip birbirimizin yi-
ziinii izledik. Once giiliimsedik, sonra geri geri yiirilyerek
birbirimizden uzaklagtik.

Bu dans hayatim boyunca yaptigim en giizel seydi...

4

“Sen de Zexes’e kalacak misin, Ay¢a kizim?”

Gupse benim yemek yemedigimi 6grenince annesi ve
teyzelerinin oldugu masaya oturtmustu. Lepsi baaste de-
dikleri, genelde diigiinlerde yaptiklanim anlattiklan etli,
sahane bir yemek vard: ve ben bu kez kagirmadan tad:-
na bakabiliyordum. Agzimdaki koca lokmay1 yutup Gup-
se’nin teyzesine cevap verdim.

“Cok merak ediyorum aslinda ama katilmamda sakinca
var mu, bilemedim.”

Teyzesi bagtan ayaga beni suiziip giiliimsedi. “Bu halin-
le hi¢ yabancilik ¢gekmezsin.”

“Ama maalesef elbise giymekle Cerkes olunmuyor.”
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Poyraz'in annesi Ayse Hanim’in ciimlesiyle dudakla-
nmda agacak tebessiim soldu. Basimu egip yemegimi ka-
stkladam.

“Hakhsiniz.” dedim sessizce.

Ayse Hamim'in bana kars1 olan tavirlaninda ani bir de-
gisim olmustu. Bunda Poyraz’la yaptigimiz dansin dilden
dile dolasmasinin da pay1 oldugunu biliyordum. Aymi za-
manda Auic dansinda esim olan ¢ocugu Poyraz’in hir-
paladifina dair dedikodu da masadan masaya dolagmus,
benimle dans etmemelerinin asil sebebinin de bu olay ol-
dugunu 6grenmistim. Tabii ki tiim bu bilgileri bana Sete-
nay ve Nisa iletmigti. Ben yeni lokmanu yutarken, sevecen
tevze yine bana dogru konustu.

~Sen ablama bakma. Sen de katil Zexes’e, camm. illa
Kagenlik edecek degilsin ya. Nisa’ya, Setenay’a goz kulak
olursun. Allah biliyor ya, ikisinin de akli havalarda.”

Masadaki bagka bir teyze elini savurdu hemen. “Ha-
vada olacak tabii. Daha yaglan kag ki sanki. Toylar daha.
Bosuna mi kizimz da oglanimiz da ge¢ evleniyor? Evlilik
¢ocuk oyunu degil, ince eleyip iyi diisiinmek lazim.”

Sevecen teyze yine lafi degistirmeyi segti. “Sen onu
bunu birak da Kuzey de kalacak m1 Zexes’e?”

Ayse Hamim bikkin bir nefes aldi. “Ah bilsem. Didik-
ledim ben ama kalir mm bilmem. Kuzey bu, dur dedigin
yerde durmaz, git dedigin yere gitmez.”

“Bak iste, Kuzey bu sene otuz oldu madem, artik ya-
vagtan bakinmasi lazim.”

Teyze hemen basini salladi. “Ne demis Cerkes atala-
nmz, ‘Kopek niteliklerini ii¢ yaginda, at dokuz yaginda,
erkek otuz yasinda gisterir’ Senin iki oglanin da yast
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geldi artik. Kuzey hovardaligi biraksin da artik kendine
Zexes ten giizel, hanim hanimcik, uysal bir kiz bulsun.”

Masadaki biitiin kadinlar hep bir agizdan dua ederce-
kendimi tutup uslu uslu yemegimi yemeye devam ettim.

“Kabardeyler gitmeden Zexes baglamaz zaten,” dedi biri.

Tam bu sirada masamiza yeni bir ses konuk oldu.

“Sey... Ayse ablacim sohbetinizi béliiyorum ama...”
dedi Cigo, kibar ve nezaket dolu bir tavirla.

Ayse Hanim hemen anag¢ tavriyla yerinde dogrulup
Cigo’ya dondii. “Ah, Bertan evladim, buyur. Bir stkinti mi
var?”

Cico’nun elleri 6niinde, yanaklari kirmizi, ceketi ilik-
liydi. Gozlerim ister istemez Gupse’ye kaydi. Bakislan
oniindeki bos olan tabagindaydi. Yiiziindeki tek bir kasi
bile gelen kisinin varh@indan etkilenmise benzemiyordu.
Ancak iginde, digina vuramadigi firtinanin esintisini his-
sedebiliyordum.

“Yok, Ayse ablacim. Poyraz abim Ay¢a Abla’y: ¢agin-
yor da. Onu almak igin gelmistim.”

Ayse Hamim bu davetten pek memnun goriinmese de
basini sallamisti. Son lokmami yutup dudaklarimi sildim,
masadan kalkarken herkesle g6z géze gelip vedalagtim.
Ayse Hanim bilingli sekilde gozlerini benden kagirmusti.
Beni oglu igin tehlike olarak goérilyordu. Geleceklerini
Poyraz $ahin iizerine kurmus bir aile igin anlagilabilir bir
durumdu. Poyraz Sahin igin tehlikeliydim. Fakar onlarin
sandigi sekilde degil...

Cigo ile yiiriirken saglarimu ve elbisemin kollanm dii-
zelttim.
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“Nereye gidiyoruz ve neden ¢agird: beni, Cerkes Bey?”

Cigo patronuna alayc: yaklagsmama aligmisti, 6nceleri
temkinli olan yiizii imdi tebessiim edebiliyordu.

“Anlasma i¢in taraflar gelmek iizere ve Poyraz Abi se-
nm de toplantida olman istiyor.”

Etrafimizdaki diigiin masalan, yammda Cigo olmasay-
& sevingten dans edebilirdim. Maykop masasina davet
edilmek buraya gelis sebebimi giimiis tepside bana sunu-
vordu. Bu az dnce yedigim yemekten daha lezzetli bir tat
brrakmisti agzimda.

Cico bizi meydandan uzaktaki evlerden birine kadar
viriittii. Ahsap ev, diger evler gibi disandan 1ss1z ve ter-
kedilmis goriintiyordu. Diigiiniin yapildig1 meydanin bagl
oldugu koy eskiden canli, hane ve insan sayist fazla olan
bir yermis. Fakat simdi g¢ogunluk sehirde kaliyor, ancak
tarimla ugraganlar hasat zamanlar su an ¢ogunun bos ol-
dugu kdy evierine geliyormus. Iste o evlerin birinin arka
bahgesine girmistik. Biiyiikge bir masa kurulmusg, masanmn
etrafina da alt1 tane sandalye dizilmisti. Bahgeyi ve karan-
higin bastirdig: aksami giigsiiz yanan bahge lambasi aydin-
latiyordu.

Masada sadece Poyraz oturuyordu. Oniinde kapag ka-
pali bir dosya, arkasina dizilmis her zamanki sadik adam-
lart vardi.

Poyraz basini kaldirdi, benim gelisimi izleyen yiiziin-
deki sert hatlan biraz olsun dagilds.

“Gel bakalim, Simaze,” dedi keyifli bir tonla. “Su da-
msmanlik yeteneklerini bir de sahada gorelim.”

Elimi er asker gibi alnima vurdum. “Hay hay, patron.”

Nerit dahil tiim ekip giiliimsemisti. Artik onlarin ya-

Nid®va



Zeynep Sahra

ninda kendimi rahat ve giivende hissediyordum. Kabul
goriilmenin insanda hissettirdigi giiven alani inanilmazdi.
Sandalyemi gekip oturamadan Samil ve adamlan goriindii.
Gelisini ayakta izlemeyi segtim.

“lyi aksamlar, giizel bir anlagma igin giizel bir aksam.”

Poyraz tepkisiz yiiziiyle kargiladi adami. “Hayrola, Ka-
bardey oglan, yiiriiyiise mi ¢iktin?”

Yiiziinii burugturan $amil, onu oturdugu yerden izle-
yen Poyraz'a bakiyordu. -

“Anlamadim?”

Poyraz omuz silkti. “Bu masaya Cevahir Aslan’1 bek-
liyorduk. Baban varken kalemi eline senin almana gerek
yok, Samil kardes. Abim Kuzey de toplantiya katiimama
karan aldi, sen de ona eslik edebilirsin.”

Samil’in ince dudaklarina zoraki bir giilimseme do-
kundu.

“Babam rahatsizlifindan dolay: toplantiya katilamaya-
cak. Yol onu yordu. Su an sadece diigiiniin tadini ¢ikarmak
istiyor. Resmi islerle benim ilgilenmemi uygun gérdii.”

Poyraz’in ifadesiz bakiglar1 $amil Aslan’1 tartt1. Ardin-
dan basiyla kisa bir onay verdi. $amil bos sandalyelerden
birini ¢ekip otururken bakislar bana kaydi. Ben de otur-
mak igin hamle yaptim ama Samil’in séziiyle kirdigim
dizlerimi diklestirdim.

“Hanimefendinin burada bulunmasinin mantikli bir
sebebi var m1?” diye sordu Poyraz’a hitaben. Ardindan
itici bakiglar1 bana déndii. Bastan asag: viicudumu siizen
bakislan yiiziime dokundugunda bir yilanin sevimliligi
ile siritti. “Yoksa tek gérevi masamizi giizellestirmek
mi?”
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Dislerimi siktim. Poyraz'm ¢enesi kasildiginda aym
sewvi onun da yaptigim biliyordum. Poyraz’m bakiglarin-
daki alevin giddetlendigini fark edince ¢enemi diklestirip
gii¢lii bir tavir takindim.

“Poyraz Sahin’in hukuk danigmani olarak bu toplantiya
kanhvorum. Samil Bey.”

Yanm, soguk bir kahkaha atti. “Bu toplant: hanime-
fendilere gore degil, Kiigiik Hamim,” dedi kiiglimseyen bir
tavirla.

Bu adamdan her sanive biraz daha nefret edivordum.
Kollanm gogsiimde topladim. Bir ey arar gibi etrafa ba-
kmndim.

“Ben anlagmalanmzi aklimzi kullanarak, konusarak
vaptigimiza dilgiiniiyordum, yoksa siz giires tutmaya falan
mu gelmistiniz?”

Bizim ekipten kasti oldugunu diigtindiigiim, alayc: gii-
higme sesleri geldi. Samil’in yliziinden hosnutsuzluk aki-
yordu. Kafasindaki planin digina ¢ikan her yenilik onu
gerivordu

Beni birakip Poyraz’a dondii yeniden. “Birlik’in bir
ordu avukati yok mu zaten, Poyraz $ahin? Cok ihtiyag
duyuyorsan onlardan birini getirtebilirim. Eminim, su an
iclerinden biri diigiinde bulunuyordur.”

Poyraz bogazimi temizledi. “Birlik’in bir ordu avukat:
olabilir. Ama benim tek bir danigmanim var ve ben artik
onun da toplantilara katilmasina karar verdim.” $amil du-
daklarimi araladi ama Poyraz ona konugacak firsat: verme-
di. “Otur, Ayg¢a,” dedi. Bu komut Samil’e cevabiydi.

Samil Aslan hosnutsuz bir kafa hareketiyle kabullen-
mek zorunda kald:. “Lider sensin.”
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$amil masaya oturdugum an bakislariyla beni yok say-
maya bagladi. Bu arada Cigo masay1 toplantiya hazirladi.
Ortaya da iki tabak i¢inde diigiindeki ikramliklardan indir-
di. Her sandalyenin oniine ufak bir sige su koydu, sadece
Poyraz’in sigesini agip bardagina su doldurdu.

“Misafirlerimiz gelmeden énce seninle konusmak iste-
digim bir konu daha var,” dedi Samil Aslan. Poyraz elini
uzatip dinledigini belli etti. “Biliyorsun ki Birlik tyesi ol-
mayan Kafkas soyundan gelen kardeslerimiz de var. Senin
Birlik’e bagh olmayan soylara da zaman zaman yardimei
oldugunu biz biliyoruz, bu hassasiyetin onlarin da kulagi-
na gidiyor. Onlardan biri de saygin bir is insam kardesi-
miz. Onun...”

Poyraz kendini tutmayip kahkaha piiskiirttii. “Saygin
i insani, 8yle mi?” Parmak uglanyla gézlerini ovugturdu.
“Oliim tiiccarlig1 ne zamandir saygnlikla aniliyor?”

Samil yiiziine sempatik oldugunu diigiindiigii ama fena
halde yanildig1 bir bakigla Poyraz’a bakiyordu.

“Tamam yleyse, bagarili ticaret insani diyelim.” Bana
doéndii. “Yeni yiizyilda artik terimlere takilmiyoruz, degil
mi Danigman Hamim?” Tepki vermedim. Aradig deste-
gi benden bulmasimin imkan1 yoktu. Asil hedefine déndi
yeniden. .

“Cerkes Atakan senden, Birlik’ten ufak bir iyilik isti-
yor.” Poyraz dylece bakmay siirdiiriince temkinli bir ge-
kilde devam etti. “Seninle yiiz yiize gériigmek istiyor.”

Absiirt bir espri duymuggasina alayla bakti Poyraz.
“Basarih i§ insann istedigi iyilii sana da fisildamistir.
Onun yerine sen bana ilet, beni de onunla yiiz goz etme,
Aslan.”
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Ben kestirip atacagim diigiinmiigtiim ama Poyraz red-
dedecegi teklifin ne oldugunu duymak istiyordu belii ki.
Samil o istegi iletmek konusunda 8nce kararsiz kalds, ar-
dindan kolunu kaldirip mansetlerini geriye ¢ekti. Adige
yildizlanyla siislenmis gosterisli kol saatine bakis atti-
ginda, misafirler gelmeden bu konuyu ¢6zmek istedigini
anlamistim. Kisa ama kararh bir nefes birakti. Dogruca
Lider’inin yiiziine bakt1.

“Yurtdigina satigin1 yaptigin arabalarindan birkagin
ulak olarak kullanmak istiyor.”

Poyraz basini gevirip adamlarina bakti. Onun attig
kahkahaya bu kez Nerit de eslik etti. Ulakhigin altinda
sakl1 olanlar belli ki Poyraz $ahin’in diinyasinda kirmizi
alandaydi. $amil Aslan’in surat1 asild1.

“Cerkes Atakan’in dostlugu bizim i¢in...”

Poyraz elini masaya vurdu. Sabri tiikenmisti.

“Cerkes Atakan’in ne dostlugu ne de diismanlig1 bize
higbir halt yapamaz, Aslan Efendi. O gergek Cerkes bile
degil.”

Samil énemsiz bir detaymis gibi omuz silkti. “Soyu
Kafkasya’dan geliyor.”

“Oyleyse Kafkas bélgesindeki herkesi Birlik’e alalim.”
Poyraz’in bakigslarina tehlikeli bir ton oturmustu. “Cegen-
leri, Avsarlan da alalim, ne dersin?”

Samil girdigi savasi kaybedecegini anlamis gibi otur-
dugu yerde hafifce geri ¢ekildi. Poyraz, Cigo’nun doldur-
dugu bardaktan bir yudum aldi, bogazini temizledi. Sakin-
lesmeye ¢aligtigini biliyordum.

“Bak, Samil Aslan, dedem her zaman ‘Gnce giizellik-
le anlat, anlamazsa, sonra sopayla anlatirsin,’ derdi. Bu
yiizden dnce giizellikle dinle beni.”
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Elindeki bardag: sakince indirdi.

“Ben o bolgeden ¢ikan hi¢ kimseye diisman degilim.
Olamam da. Sayg: duyanm. Belki sevgi de duyarim. Ama
ailemin igine sokmami bekleme benden.”

Biraz daha dik oturdu.

“Birlik, Cerkesler i¢in kuruldu. Senin deden, benim de-
dem kurdu. Bizi, Cerkesleri bir arada tutmak i¢in kuruldu.
Surada bile birbirimize tahammiil ederken ne kadar zor-
landigimiz1 gérityorsun. Kendi ailemin ayag sallamirken
baska masaya destek olamam. Hele hele o masa ¢ok yanhs
yerlere kuruluyorsa, o masaya ne destek olurum ne de gi-
der o masaya otururum. O masanin {istiindeki higbir seye
de el uzatmam. Biz kendi masamizdakilerle doyanz.”

Bagim ileriye dogru uzatip dogruca Samil Aslan’mn
gozlerinin i¢ine bakarken yumrugunu sikiyordu. “Haram
rizki ne kendi bogazimdan ne de Birlik’le doyan bogazlar-
dan gegiririm. Anladin m1, Aslan Efendi?”

Samil belli belirsiz bagin1 oynatti. Savas meydanindan
¢ekilmigti. Poyraz suyundan yeni bir yudum alirken misa-
firler masaya dogru yiirityordu. Poyraz ve Samil aym anda
ayaga kalktiginda ben de misafirleri ayakta karsiladim.
Yeni bir savaga giriyormus gibi heyecanliydim. Elbisemi
diizeltip sagimi geriye ¢ektim. Sandalyemi hissettirmeden
Poyraz’in biraz daha yakinina ¢ektim. Savas meydaninda
Poyraz’a yakin olmak istiyordum.

Ug adam Poyraz ve Samil’in elini sikt1, bana bas sela-
mindan fazlasini vermediler.

Ug adamdan birinin gevirmen oldugunu 6grendik giin-
ki diger iki kisi Tuapse ve Maykop sehirlerinden gelen-
lerdi ve tamamen Cerkesce konusuyorlardi. Lehge fark

Nitva



Adige Prens

yiiziinden net anlagilamadiklan i¢in ¢evirmen yardimc
cluyordu. ikisi de sakalli, uzun yiizld, donuk bakishi ve
sert mizaglyds. Yaydiklan enerjiden hoslandigimi sdyle-
vemezdim.

Masadaki yerlerini aldiktan ve ilk selamlagma sdzlerin-
den sonra Tuapse’den gelen adam sdze giristi. Terciiman
es zamanli olarak geviriyordu.

*Yardimlanmzla agilan Maykop'a bagh spor okuluna
Tuapse’deki ¢ocuklar da ilgi gosteriyor. Bunun igin size
tesekkiirlerini ilettiler.”

Maykop'tan gelen kisi yerinde dogrulup Poyraz’a
dondi.

“Okul binas1 ¢ok saglam ve planlanandan izl sekilde
bitirildi. Oyle ki dért ay sonra gondermenizi bekledigimiz
spor aletlerini bu ay i¢inde gonderebilirsiniz. Cocuklan-
miz sabirsiz, hemen tesisi kullanmak istiyorlar.”

“Iste bu sebeple de bu gece imzalan atip aletlerin gon-
derimini ay sonunda yapmak istiyoruz.”

S$amil Aslan iyimser bir tonla kurmugtu ciimlesini. Poy-
raz 6niindeki dosyay: bana dogru uzatti. Hi¢ beklemeden
6niime ¢ekip hizlica goz gezdirdim. Maykop tan gelen kisi
yeni climleler kuruyor, Tuapseli adam onu destekliyordu.
Ben de hizlica dosyayr okumaya devam ediyordum. Sa-
mil’in gahit oldugum telefon konugmasindan sonra, Poy-
raz’mn géremedigini sdyledigi seyi bulmaya galigtyordum.
Elimi kaldirp s6z istedim.

Ciimleler yarim kaldi, hepsi sustu. Anlamaz goézlerle
6nce bana, sonra Poyraz’a baktiklarinda, Poyraz ¢evirme-
ne benim onun ekibinden oldugumu iletmesini istedi. Ce-
virmen ilettiginde gdzler bana déndii.
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“Normalde ingaatin yapimt igin ne kadar siire 6n géril-
miistii ve ne kadar siirede bitti?”

Cevirmen gevirdi. Adam cevaplamadan 6nce duraksa-
di. Diisiindii, dudak biiktii ve konustu. “Birlik’le yapilan
anlagmada alt: ay denmigti ama iki ay da tamam!land..”

Eksik pargay: arar gibi basimi egdim. “iki ayda kutu
kadar evler tamamlanamiyor. Koca tesisi bitirmek...”

“Dantgman Hanim, tam olarak neyi sorguladiginizi 6g-
renebilir miyim?”

Samil huysuzlanmigti. Bu iyiye isaretti. Bagim sakall
adamlardan alip kizil adama ¢evirdim.

“Benim gorevim, Samil Bey, anlagmalardaki tutarsizli-
g1 gormek. Siz de hak verirsiniz ki, en az alt1 ayda tamam-
lanacag: 6ngoriilen bir yapinin, sihirli degnek degmisgesi-
ne iki ay i¢inde kullanima hazir olmast... garip.”

Ben konugsurken gevirmen bir yandan terciime ediyor-
du. Samil ile adamlar arasinda ince bir bakigsma ge¢ti. Bu
bakis igimi huzursuz etti. Samil yerine Maykoplu séze
atladi.

“Buralarda igler nasil yapiliyor bilmiyoruz, hanimefen-
di ama biz Kafkasya’da kas giicimiizii tatilsiz kullaninz.
Ustiiniizdeki kiyafete bakarak sizin de Adigeleri tamdigi-
niz1 diglinmiistiik ama gérilyorum ki siz ayni topraktan
gelen insamnizi tebrik etmek yerine, ondan siiphe duyu-
yorsunuz. Bu tiziici.”

Az dncekine benzer bakig aralarinda sektiginde iki mi-
safir de sandalyelerinden kalkmak i¢in hamle yapti. Sa-
mil sahte oldugunu diisiindiigiim bir panikle elini savurdu
Poyraz’a dogru.

“Lider olarak miidahale etmeyecek misin?”
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Poyraz'in bakislan bana kaydi. Benimle ayni seyi o da
hissediyordu. Adin1 koyamadig tereddiitleri vardi. Karar-
sizd1. Samil elini masaya vurdu.

“Sen etmezsen, gergek Lider’e gidecegim. Bizi anava-
tandan gelen insanlarin géziinde disiirdigiin durumu bir
de o degerlendirsin bakalim.”

Poyraz ¢enesini sikti. Samil rakibinin zayif noktasim
biliyordu. Daha da kétiisii bunu aleyhine kullanmay: 6g-
renmigti.

“Wwvi'a.”"” dedi Poyraz, donuk sert bir tonla.

Ani bir kararla anlagmay1 6niine ¢ekti. Cebinden ¢ikar-
dig1 kalemle beklemeden imzaladi. Dudaklarimi birbirine
bastirdim. Hata yapiyordu. Bagim kaldirdiginda dogruca
Maykoplu adama bakt1.

“Kardes okula ve anavatandaki kardeslerimize selam-
larimizi iletin. Spor aletlerini ay sonunda génderecegiz.
Iyi yolculuklar.”

Arkasin1 dénmeden 6nce son bakigini Samil’e atti.

“Benim oldugum masada bir daha elini vurursan, o eli-
ni kirarim, masay1 da kafanda pargalarim, $amil Aslan.”

Poyraz arkasini doniip gitti. Nerit hari¢ ekiptekiler de
onu takip etti. Samil Aslan ve anlagmaya imza atan diger
iki kisiden sonra masaya biraktiklan dosyay: elime aldim.
Samil’in yiiziinde beni rahatsiz eden bir ifade vardi. So-
nugtan memnundu ve bunu gizlemiyordu. Her sey plan-
ladig1 gibi gitmisti. Savasi1 kazanmisti. Bu anlagmanin
gergeklesmesini neden bu kadar istedigini, kazandig ga-
nimetin ne oldugunu §grenmeliydim.

* (Cerkesce) Durun. —¢.n.
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~BOLUM 15

Biitiin konuklar masalarinda ayaga kalkmigti. Gelin ve
damat dans pistinin ortasinda durmus, meydandaki herkes
gibi kargisindaki adamin konugmaya baglamasim bekli-
yordu.

Murat Sahin elindeki bastonu yere vurdu. Sessizligin
saglanmasimi beklemekteydi. Sert bakiglarim meydanda
bir tur dolastirdiktan sonra hak ettigi sessizligi aldi. Siyah
takim elbiseli adamlarindan biri, elinde mikrofonla Murat
Sahin’in yamna kogturdu. Adamin: tek bir bakisiyla azar-
ladiktan sonra mikrofonu aldi. Ufak bir ses denemesinden
sonra giiglii, yiiksek ciimleleri meydani dolagirken tiim ko-
nuklar piir dikkat onu dinliyordu.

“Ailemiz biiyiidii. Burada bu iki giizel geng sadece iki
koyt, iki soyu degil, gegmisimizle gelecegimizi de birleg-
tirdi. Biz de bu ana sahit olduk. Ne mutlu bize.”

Ufak bir alkig dolast: kalabalik arasinda. Murat Sahin
kolunu kaldirip saygili bir tavirla masalardaki birini isaret
etti.

“Bilirsiniz, burada akan biitiin sular Karadeniz’e dokii-
liir. Farkh yoldan aksa da biitiin soylar da aym yerde topla-
nir. Bu meydanda, hep bir arada oturmus ortak mutlulugu
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paylasirken, farkli soydan gelsek de ayni isim, ayn1 vatan
altinda toplanabildigimizi, baris ve birlik igin yasadigimi-
z1 herkese gosteriyoruz. Bu sebeple ben bir Abzeh olarak,
elimdeki mikrofonu bir Kabardey olan Cevahir Aslan’'a
uzatmaktan mutluluk duyuyorum.”

Biitiin masalardan kopan alkislarla ayaga kalkt1 Ceva-
hir Aslan. Birbirlerinden pek de hazzetmedikleri ortada
olsa da Murat Sahin’deki mikrofon el degistirirken ikisi-
nin yiziinde de sayg1 vardi.

Cevahir Aslan birine igaret verdi. Saniyeler i¢inde si-
yah takim i¢indeki adamlarindan biri elinde ufak ahsap bir
sandikla yanina kogturdu.

“S6zii fazla uzatmayacagim. Ciinki bilirim ki lafin faz-
las1 dinleyeni sikar, anlatani yorar.”

Murat Sahin belli belirsiz bagini oynatti. Bu agtklama-
sm1 ona uzanan bir sdz olarak algiladigim hissettim. Ce-
vahir Aslan yanindaki adamimnin elindeki kutuyu gosterdi.

“Bu; ailemiz ve tabii ki Birlik olarak, gelin ve damada
ufak hediyemiz. Diigiin sandigimiz.”

Adamina goziiyle isaret verdi. Geng, kutunun kapagin
kaldirdi. Cevahir Aslan kutunun igine uzanarak kutudan
yesil kumasgi ¢ikarip once insanlarin gérmesi i¢in havaya
kaldirdi, sonra gelin ve damada dogru uzatti.

“Bu; Adige bayragimiz, aslimzi unutmayin diye.”

San yildizlann siisledigi yesil bayragi damadin elleri-
ne birakti. Cevahir Aslan yeniden kutuya uzand:. Bu kez
kirmiz1 kumas agiga ¢ikmsti. Yine 6nce havaya, sonra ev-
lenen gifte uzatti.

“Bu; Tiirk bayragimiz, bu vatana sahip ¢ikin diye.”

Kirmizi beyaz bayragimiz, gelinin beyaz gelinligine
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dokundugunda daha bir parlar oldu. Cevahir Aslan kutuya
uzandi yeniden. Aldig1 seyi dnce 6piip alnina, sonra hava-
ya, ardindan damada uzatt1.

“Bu; Kur’an-1 Kerim, dinimizin yolundan ayrilmayin
diye.”

Cevabhir Aslan ahsap kutuda kalan son seyi ¢ikanyordu.
Tiirk kahvesi igin iki ufak kupaydi avucunda goriinen.

“Ve bu kahve fincanlar, birbirinizi sevin, saygida, hiir-
mette kusur etmeyin diye.”

Fincanlan gilimseyerek gelin kizin avucuna birakti.
Meydanda, konuklarin tamamindan alkis tufani koptu.
Gelin ve damat memnuniyetle hediyelerini kutuya yerles-
tirirken mikrofonu tutan el yeniden havaya kalkt1. Cevahir
Aslan ilginin onda olmasim seviyor gibiydi.

“Unutmayin,” diye ekledi bagirarak hafif muzip bir
sesle. “Tiim bunlari unutup, birbirinizi iizerseniz, aileniz
ve Birlik kulaginizi ¢ekmek igin hazir olacak.”

Meydanda giiliisme sesleri yankilandi. Istemsizce ben
bile giilimsemistim. Cevahir Aslan bagarili bir sunucu ya
da yaman siyasetciler gibi alkiglar1 ve kahkahalan kabul
etmekten muazzam zevk aliyordu. Aym seyi Murat Sahin
i¢in soyleyemeyecektim. Cevahir Aslan’in konugmasinin
onunkinden daha fazla begeni aldig1 agikt: ve bu durum
Murat $ahin’in pek de hosuna gitmemisti. O keyifsiz yii-
ziiyle Sahin masasina otururken, Cevahir Aslan katiksiz
gilliimsemesiyle Aslan kosesine gekiliyor, yol iizerindeki
her masaya da giliiciikler dagitiyordu. Cevahir Aslan ke-
sinlikle ilgi odag1 olmaya bayiliyordu.

Bu andan sonra diigiiniin davetlileri yavastan ayaklan-
maya baslamisti. Bu arada, Zexes’in diigiin sonrasi yapilan
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bir olay oldugunu 6grenmistim. Ailesinde bekar geng bu-
lunanlar, Zexes’e kalmak isteyen ¢ocuklarim bir refakatgi-
ve emanet edip gidiyordu.

Kabardeyler zengin kalkigt yaptilar. Iki masay1 kap-
layan kalabaliklan bir anda ayaklandiginda, Sahin ailesi
fertlen ve diigiin sahipleri eksiksiz bir kadroyla Aslan ai-
lesini yolcu etmigti. Nefret edilen rakipler igin hatiri say1-
lacak bir nezaket drnegiydi.

Ustiimdeki elbise beni bunaltmigti. Lavaboya gitmis,
aynadaki goriintime biraz ceki diizen verip makyajimi ta-
zelemistim. Déniiste goziim Cigo’ya takildi. Meydandan
uzakta, tas duvarnn iistiine oturmus, elindeki odun parga-
siu ¢akisiyla soyup duruyordu. Yanina ulastim. Keyifsiz
yiiziinii kaldirip beni gériince, kendini zorlayip giiliimsedi.
Masmavi gozlerini hiiziinle dolmus gormek canimi siki-
yordu.

“Yamnda arkadasa yer var m1?”

Mahcup tebessiimiiyle ¢akisim duvarn iistiine indirip
elini bana uzatti. Cok da yliksek olmayan duvara tirmanip
oturmak sandigimdan daha zor oldu. Beni yukari gekerken
Cico da zorlanmigti ama belli etmemigti. Yine de kalgami
rahat bir yere denk getirdigimde ellerimi gururla birbirine
vurmustum. insanlik igin kiigiik, benim igin biiyiik olan bu
basannm Cig¢o’nun yiiziinde giiliimsemeye neden olmustu.
Sag yanaginda gamzesi vardi ve ona ¢ok yakisiyordu. Bir
stire ikimiz de konusmadik. O ¢akisiyla elindeki odun par-
gasim sekillendirirken, ben derin bir soluk alip gékyiiziin-
den aldim bakiglarimi.

“Sana neden Cigo diyorlar?” dedim eski merakimi ha-
tirlayarak.
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“Bir kere daha sormustun.”

“Evet, sormugtum. Ama Cerkes Bey agiklamana izin
vermemisti,” dedim Poyraz’dan dert yanarcasina.

Cigo tek omzunu oynatti. “Poyraz abi yaptig1 iyiliklerin
dile getirilmesinden hoslanmaz.”

“Senin adinla ilgili nasil bir iyilik yapmis olabilir ki?”’

Bir siire sdyleyip sdylememe konusunda kararsiz kalsa
da saklamamaya karar verdi.

“Cigo aslinda onun lakabiyd.”

Kaslanm almma yapist1. “Nasil yani?”

Once tebessiim etti. Sonra elinde oydugu seye odakla-
nip anlatmaya bagladi. “Kiigiikken ona Cigo diye seslenir-
lerdi. Bu uzun yillar boyunca da bdyle devam etti. Liderlik
dedesinden babasina gegince isler biraz ciddilesti. Arttk
daha az ama kiymetli kisiler ona Cigo diye seslenir oldu.
Yine de lakabinin Cigo oldugunu herkes bilirdi.”

Bakiglan uzaklara dald: kisa bir an. Geri doéndiigiinde
elindeki ¢akiy: daha guglii tutuyordu.

“Insanlar benimle ugrasmay: severdi. Sakalagtiklan-
n1 digtindiikleri sahane fikirlerini iistimde uygularlardi.
Giinlerce gegmeyen yaralarim olurdu bazen ama umursa-
mazlardi. Sakaydi ¢iinkii.”

Oydugu tahtaya bigagi daha sert sapladi. Alt dudag-
m1 1sirdim. Ofkeyle siktigim yumrugumu ondan sakladim.
Gegmisine gidip o ¢ocuklarin hepsini pataklamak istedim.

“Bir giin yine sekiz, dokuz gocuk o sahane fikirlerin-
den birini iistiimde denerken, Poyraz abi uzaktan ‘Cico!’
diye seslendi. Hepsi durdu tabii. Kime seslendigini anla-
yamadilar ama. Poyraz abi, ‘Cico yamima gel,’ dedi bu
kez. Kimi ¢agirdigini bulamadilar. Iste o an, hepsine simdi
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imzasi olan o sert bakisinin aymsim att. ‘Cico 'yu rahat
birakin da yanima gelsin!’ dediginde hepsi etrafimdan da-
silmst. Kalabaliktan sesiyle ¢ekip almist: beni. O giinden
sonra da hi¢ yanindan ayirmadi zaten.” Tahtay: oymayi b1-
rakip bana bakti. “O isim, bana verdigi en degerli seydi.”

Yarali mavi gézlerine bakarken anlattigy sey beni et-
kilemisti ama Poyraz’dan etkilenmeme sebep olacak her
yeni bilgi kalkanima zarar verdiginden, artik sinirlerimi
bozuyordu. Kendimi umursamaz olmaya zorlayip, omuz
salladim dudak biikerek.

“Cerkes artik kullanmadig: lakabint sana verdi ve kah-
ramanin oldu, dyle mi?”

Bagini teessiif dolu bir edayla iki yana salladi. Patronu-
nun ona yaptig1 kahramanhg kiigtimsememden kesinlikle
hosnut degildi.

“Artik kullanmiyor olmasi, bir zamanlar ona ait oldugu
gercegini degistirmiyor. Ona ait bir sey tagimak, beni bag-
kalarimin goziinde degerli kildi. Agir sozler hafifledi glinkii
Cigo’yla alay etmek, Poyraz Sahin’in bir pargasiyla alay
etmek demekti. Ve bunu kimse goze alamazd..”

Cigo’'nun Poyraz’a olan hayranhigm, baghiligini kira-
mazdim. Bu yiizden ben de pes ettim. Inanmadigim bir
sey i¢in savagamazdim zaten. Sesli sdylemeyecektim ama
Cico igin yaptif1 bu sey igimi 1sitmigtt.

Cico’nun elindeki odun belli bir sekle girerken hafifge
omzuna dokunup dikkatini dagittim. Yiiziindeki hiiznii da-
gitmanin bir yolunu bulmahydim.

“Sen neden Zexes denilen seye kalmiyorsun, Cigo?”

“Aslinda kalabilirim ama...” Ciimlesini yarim birakt1.

“Istemiyor musun?”
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“Isteyip istememek degil.” Sikkin bir nefes sonrasi,
“Kabul goriilmek,” dedi usulca.

Anlamamigtim. “Nasil yani?”

“Sorun ben degilim. Sorun, geldigim soy.”

“Ne varmis soyunda, burada herkes birbirini kabul edi-
yor. Az énce Kabardeyleri ugurtadiniz, unuttun mu?”

Dudak biktii. “Oyle degil iste,” dedi agzinin iginden.

Yine oydugu tahtaya donmiistii. Elindeki ¢akinin sapim
tuttum direkt. Yiiziime bakmak zorunda kaldi. Gézlerimle
diirttiim bedenini.

“Nasil, Cigo? Anlat bana ki bileyim.”

Bakiglarindan ikna oldugunu anlayinca g¢akiy1 birak-
tim. Su ana kadar ki en buhranlt solugunu aldi. Neler du-
yacagimi merakla bekliyordum.

“Ben... Ben kdle soyundan geliyorum.”

Ne!

Yiiziimii burugturdum “Ne?” Bagim sallamisti sadece.
Bu agiklama tabii ki yeterli degildi. “Nasil kéle, bildigimiz
kole mi?”

“Degil. Yani bildigin kole tamimu nedir bilmiyorum
ama Cerkes tarihinde kole daha farkl.”

“Her seyde oldugu gibi,” derken goézlerimi devirmeden
edemedim.

“Siirgiin zamant iilkeye ilk gelen Cerkeslere toprak ve-
rilmis. Zaten ilk gelenler genelde egitimli, zengin kesim
olmus. Burada da egitim almaya devam etmis, meslek sa-
hibi, toprak sahibi olmugslar. Siirgiin devam ederken son-
radan gelenlere ayni imkéanlar saglanamarms. Onlar da ilk
gelenlerin evinde, topraginda yardimer olarak ¢aligmaya
baslamuslar. Zamanla 4siller ya da diger tabirle Prensler
ve Koleler olarak ikiye aynimiglar.” :
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“Ve sen...”

“Ve ben Kole soyundan geliyorum.”

Sessizlik bir siire duvarin listiinde bizimle birlikte otur-
du. Séylediklerini sindirdikten sonra yeniden yliziimii ona
déndiim.

“Ama bu sistem hild devam ediyor olamaz, degil mi?”

“Etmiyor zaten. Zamanla Koleler de kendi topraklarim
alip sadece kendileri igin ¢aliymaya baglamig. Prenslerle
sadece para kargihig i birligi yapmuglar, toprakta birlikte
¢aligmuglar.” Elindeki tahtaya iifledi. Tozlar etrafa sagildi.
“Ama bir diizen degisse de algilar, aligkanliklar hemen
degismiyor. Eskiden Koleler, Prenslerin sofrasina otura-
mazlarmis. Prenslerin Zexes’ine katilamaz, kizlarnyla ev-
lenemezlermis.”

“Peki ya $imdi?”

Sustu. Konugmadan 6nce ileriye, meydanda benim se-
¢emedigim belli birine bakmigt:.

“Murat Sahin’in soyu, bozulmadan gelmis nadir Prens
soylarindan. Koélelik bozulurken, Prenslik de bozulmusg
zamanla ¢iinkii farkli soydan evlilik ¢ok fazla. Saf Prens
kalanlar ¢ok ¢ok az.” Mavi gézleri bana dondii. “Poyraz
Sahin benimle sadece lakabim paylagmadi, Ayga abla.
Benimle sofrasini paylasti. Saygisimi paylastt. Dostlugu-
nu paylagti. Bir Prens’in dostluguna sahip K6le olmak ne
demek anlayamazsm.” Elini gelisi giizel salladi. “Ben o
Zexes’e girerim. En fazla birkag kisi laf atar susar. Poyraz
Sahin’in golgesi beni korur hepsinden.”

Bu kez ellerini sitem edercesine iki yana agt1.

“Ama ne fark eder ki? Zexes sevecegin ya da sevdigin
kizi gormek, onunla konugmak i¢in, onunla evlenmen
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i¢in kurulmusg bir oyun. Ben o oyunu daha baglamadan
kaybettim.”

Bagi hiiziinle 8niine diigtii. Elimi omzuna koydum. “E
diizen degisti diyorsun. Sevdigin kizla olman neden im-
kansiz olsun ki?”

Aciyla tebessiim etti. Bana baktiginda 1slanmaya yiiz
tutmus go6zlerinde hiiziinden daha fazlas1 vardi.

“Poyraz Sahin bile, Kole soyundan gelen birinin Prens
kiziyla evlenmesini saglayamaz. Diizen degisti ama algila-
n degistirmek, diizeni degistirmekten ¢ok daha zor.”

Cigo’yu teselli edecek, ona umut verecek saglam ciim-
lelerim olabilmesini diledim ama yoktu. Her dakika yeni
taraflanm gordigiim bu masals1 Cerkes diinyasin sinir-
lari keskindi. Acimasizdi. Degistirilemezleri fazlayds. Bir
giil gibiydi. Gériiniisii, kokusu, asaleti giizeldi ancak di-
kenleri vardi. Yetistirmesi, biiyiitmesi, saklamasi zordu.
Eline aldiginda dikenleri cammi yakiyordu. Ya uzaktan
izlemeye devam edecektin ya da dikenlerini gérmezden
gelecektin.

Cigo ¢akisini kapatti, oydugu tahtayla birlikte cebine
sokusturup duvardan agag: atladi. Pantolonunu silkeleyip
bana elini uzatt1.

“Diigtin dagilmaya baglamigtir. Ayse ablalar eve birak-
mam lazim. Sen de Zexes’in tadim ¢ikar.”

Elinin destegiyle tek seferde duvardan inmeyi becer-
dim. “Yanimda bana gérdiiklerimi agiklayan bir Cigo yok-
ken tatsiz olacak.”

Utangag yiizii tath tebessiimiiyle kizardi. Efendilik
dolu bir bag selamiyla yanimdan uzaklasirken onu bagka
evrenlerde sevdigiyle kavusabilen, 6zgiir biri olarak hayal

Nifdva



Adige Prens

ettim. Yine de bu evrende o kavugmanin gergeklesmesi
igin dua edecektim.

Meydana dogru yiiriiyordum. Saat gece yanisina geli-
yordu ve artik iyiden iyiye yorulmugtum. Gupse ve kizlara
bakindim ama goremedim. Kizlar yerine, giden konuklar-
dan bogalan masalarin bagladif1 noktada, siyahlar iginde
bekleyen Poyraz S$ahin’i buldum. Ona dogru adimlamak,
keskin bakiglan yirilytlisiimii izlerken bir hayli zordu.

Yanina ulastigimda, “Sen de gidiyor musun?” diye
sordum.

Bagini ¢evirip uzakta belli bir noktaya bakti. Bagimi o
tarafa ¢evirdigimde elektrik direginin altinda birinin gol-
gesi lizlica 1giktan karanliga att: kendini. O siliiet bana bir
yerden tanidik gelmisti ama ¢ikaramamigtim.

“Ufak bir igim var,” dediginde tistiinde durmadim. Bu
gece yeni bir ajanlik ¢abasina daha giremeyecek kadar
yorulmustum. Boynumu rahatlatmak istercesine oynatin-
ca yorgunlugumu o da hissetmigti. “Janberk eve biraksin
seni,” dedi.

Bagimu salladim. “Gerek yok. Ben Zekes’e kalacagim,”
dedim miskin bakiglanimla.

Kelimeyi sdyleme seklime giiliimsedi. Cenesini oynat-
t1. “Iyi, kal bakalim. Ama sadece izle. Orada da gelip seni
kurtaramam.”

Gozlerimi kistim. “Kimsenin beni kurtarmasina ihtiya-
cim yok, Cerkes.”

Yiiziime dogru imal1 bir bakig attiginda dans pistindeki
1slanmig yavru kedi gibi sahipsiz kaldigim an geldi akhi-
ma. Yiziine baktigimda ne diistindtigiimii anlamigti.

“QOrada benim igin yaptidin gey...” Yaptig1 seyin benim
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icimdeki yansimasini anlatamazdim. Bu yiizden sadece
minnetle, “Tesekkiir ederim,” diyebildim.

Asil bir g6valye gibi basiyla kabul etti minnetimi. Si-
yahlarla kusanms giiglii bedeni iginde ger¢ek bir asilden
farki da yoktu. Hem artik onun gergek bir soylu oldugunu
da biliyordum. Gergek bir Cerkes Prens’ti. Adige Prens.
Belki de bu yiizden her seyi bir asil gibi tasiyordu iistiinde.
Y iirtiylisti, konusmasi, kibirli yiizii, giilimsemesi, 6fkesi,
dans, hatta golgesi...

“Dans etmek sana yakigtyormus,” dedim kendimi tuta-
mayarak.

Bakiglan iistiimde gezindi. “Sana da Cerkes kiz1 olmak
yakigtr.”

Simarik bir tavirla elbisemin kumagini tutup prensesgi-
lik oynayan kiigiik kizlar gibi iki yana sallandim. Poyraz
gozlerini dikmis, yiiziime bakiyordu. Avucumdaki kumagi
siktim. Gozlerinin yesili yine ateslerin i¢inden bakmaya
baglamisti. Boyle baktiginda sirtimda ince bir si1z1 gezi-
niyor, kendimi agikta kalmis gibi savunmasiz hissediyor-
dum. Bakislarimin derinligi beni korkutuyordu.

Poyraz bagimi gevirip yine ayni karanlik noktaya bakti.
Onunla goriismeyi bekleyen kisiye gitmesi gerektigi bel-
liydi ama yiizii bana dondiigiinde aceleyle yeni bir karar
verdi. Bir anda kolumdan tutup beni siiriiklemeye baslad:.
Onun uzun adimlarina yetigmek i¢in arada bir tokezlemek
zorunda kaliyordum. Dagilmaya baglayan kalabaliktan
uzaga, 1s1iklar1 yanmayan koy evlerinden birine kadar ge-
kistirdi. Evin etrafim dondiikten sonra karanlik duvarlann
oniinde durup tam kargima gegtiginde geriye sendeledim,
sirtim tag duvara dokunuyordu.
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Yol kenarindaki sokak lambasi, gozlerindeki tehlikeyi
gormeme yetecek kadar aydinlatiyordu yiiziinii. Derin bir
soluk biraktiginda tenindeki hafif alkol kokusunu alabili-
vordum. Yutkundum.

“Sen sarhos falan m1 oldun?”

Bagini agir bigimde iki yana salladi. “Ben sarhog ol-
mam. Duracagim yeri bilirim.”

Fakat su an durdugu yer beni korkutuyordu. Bagimi
yana ¢ekip beni hapseden bedeninin arkasini gérmeye ¢a-
hsgtim.

“Umanm biri buraya geldigimizi gérmemistir. Zaten
buradakiler aramizda farkl1 bir sey oldugunu sanmiyor.”

*“Ne gibi bir sey?”

“Gonil iliskimiz var santyorlar.” Goézlerini kirpmadan
bana bakmay siirdiirdii. “Ki yok,” diye ekledim hemen.
Yiizi ifadesizdi. Tepki vermiyordu. Kahretsin. Bu sdylen-
tinin hoguma gittigini sanacakti. “Olamaz da!” deyiver-
dim, merakh olmadigim ispatlamak igin.

Yiiziinii tenime yaklagtirdi. Bakiglart tenimi yakiyordu.

*Ciinkii benden hoglanmiyorsun,” dedi fisiidayarak.

“Evet, hoglanmiyorum,” dedim dogru olmasim dilerken.

Hoglanamazdim... Hoslanmamaliydim...

Karanlik bakiglan goz bebeklerimi takip ediyordu.
~Sana bakmamdan hoslanmiyorsun.”

Dudaklanm kulagima yaklagti. “Kulagina fisildamam-
dan hoglanmiyorsun.”

Kalbimin hizint kontrol edemiyordum. Gogiis kafesim
iznim ve iradem dis1 inip kalkiyordu.

“Solugunu hizlandirmamdan hoslanmiyorsun.”

Eli kiyafetimin koluna uzanip ipek kumagi geri ittirdi.
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Parmaklan bilegime dokundu. Parmak ug¢lan suyun ize-
rinde kayar gibi kumagin altindan yukan dogru ¢ikiyordu.
Tenimdeki oldiiriicii baskisini kaldiramiyordum. Solugum
hizlamyordu. Bu adamin iistimde anlamlandiramadigim
etkisini kontrol edemiyordum.

“En ¢ok da sana dokunmamdan hoslanmiyorsun.”

Elini kumastan ¢ikanp sagima uzandi. Tepeden ucuna
kadar tarar gibi saglarimi oksadi, hepsini omzumdan geri-
ye aldi. Ben masal dinleyen bir ¢ocuk gibi mayismisken
ani bir hareketle saglanm avucuna dolad1. Hafifce geriye
¢ektiginde bagim geriye savrulurken boynum agiga ¢ikti.
Inlercesine solugumu biraktim. Bagini boynumun kivrimi-
na yaklagtirdi.

“Daha ¢ok hoglanmayacagin bir sey bulmaliyim,” diye
fisildadi tehlikeli bir tonda.

Eli hassas bir gigegi oksarcasina boynuma akti. Par-
maklan sadece tenime dokunmuyor, benimle konusuyor-
du. Eli dudaklarindan daha konuskandi. Sert, yikict seyler
fisildiyordu. Heyecan verici, tutkulu seyler ...

Giiciinii hissediyordum. Yutkunmak zorunda kaldim.
Keske onu kendimden uzaklagtiracak giicii kendimde bu-
labilseydim. Avucunun iginde kendimi ufacik hissediyor-
dum. Dudaklan tenime yaklasti. Nefesi solugumu kesti.
Istahla 1slatig1 dudaklan boynuma dokundugunda bacak-
fanim titredi. Kizgin demiri dover gibi dudaklan da tenimi
déviiyor, dokundugu yere adini isliyordu. inlemeyle kan-
sik act geken solugumu biraktim karanhga. Iskence eden
dudaklan sonunda kulagima ulagt:.

“Saminm hoglanmadifin yeni bir sey buldum, Simaze.”

Saganak yagmurun aniden kesilmesi gibi ellerini fize-
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rimden ¢ekti. Sagim, tenim, bedenim iizerindeki baskis:
kayboldu. Siyahlar igindeki giiglii bedeni benden uzak-
lasirken oldugum yerde sendeledim. Arkasim1 déniip onu
bekleyen goriigmesine giderken, ben afallamig yiiziim, tit-
reyen bedenimle duvara yaslandim.

Poyraz Sahin’in {izerimdeki etkisiyle bas edemiyordum. ..

b4

“Tamam, simdi ne olacak?”

Yine meydandaydik. Isiklarla aydinlanmis diigiin mey-
daninda bu kez gengler disinda kimse kalmamigti. Gelinle
damat, biitiin misafir ve yetiskinler gitmisti. Bekar geng-
ler meydandaki dans pistinin etrafinda toplanmisti. Birkag
yasi biiyiik insan, kendi arasinda konusurken kaginilmaz
olarak sorularima baslamgtim.

Gupse, Setenay, Nisa ve diger kuzenlerin gozleri etrafi
tararken Gupse sorumu cevapladi.

“Simdi birka¢ oyun oynatacaklar.”

Bunca tantana oyun icin miydi? “Oyun mu?”

“Erkekler i¢in ayn, kizlar i¢in ayri, sonra kiz ve erkek-
lerin birlikte oynayacag oyunlar.”

“Sonra?”

“Sonra astl olay olacak iste.”

“Asil olay?”

Setenay sabir geken bir nefesle bana dondi. “Kagen
se¢me iste, Ayca. Bazen ¢ok fazla soru soruyorsun he.”

“Sgst!” diye araya girdi Gupse. “Soracak tabii, Setenay.
Biz iginde biiyiiditk diye bize normal geliyor da kiz nere-

i

den bilsin Zexes’i, Kagen’i.
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Gupse’nin bana karsi sabirh tavri devam ediyordu. Bu
gece beni kendilerinden sayma oyunundan vazgegmeye-
cekti anlagilan. Anlayislt yiiziine bakip yeni bir soru segtim.

“Q zaman sdyle bakayim, nasil segiyorsunuz Kagenleri?”

Setenay sakinmadan gozlerini devirirken, Gupse sabirli
bir 6gretmen edasiyla karsimda durdu.

“Danstaki Hatiyagolar’i anlatmighm sana.” Hemen
¢ahigkan 6grenci gibi bagimi salladim. “Burada da aym
mantik var. Eger erkegin Kagenlik yapmak istedigi bir kiz
varsa, Hatiyago araciligiyla kiza kendinden bir esya gon-
derecek.”

“Kiz ne yapacak?”

Setenay i¢ ¢ekip kiifredecek gibi oldu ama son anda
Gupse’nin bakigiyla lafin1 yuttu.

“Kiz oglanla konusmak isterse gonderdigi seyi alacak,
istemezse geri gonderecek. Bu kadar basit.”

Bilgileri zihnimdeki ¢ekmeceye sigdirmaya galigtim
ama yine sormaktan kendimi alamadim.

“Aslinda direkt birbirleriyle konugsalar da is bu kadar
uzamasa, daha basit olmaz m?

“Ayea, sen yine adetlerdeki mantig1 m1 sorguluyorsun?
Ne demistim sana ben?”

Kuzey arkamizdan yaklasip yanimiza geldi. “Aaa, abi?
Sen de mi geldin?”

Kuzey Gupse’nin yanagindan sevgi dolu bir makas
ald1. “Ananin dili durmuyor, prenses. Geldigimi duysun
da bir siire beni rahat biraksin.”

“Annemin tek derdi Zexes’e kalman degil, abi. Bunu
sen de biliyorsun.”

“En azindan biraz gazini almig olurum iste.”
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“E gelmigken sen de bakinsana, Kuzey abi,” diye lafa
girdi iggiizar kuzeni.

“Yok, Setenaycim. Ben almayayim, alana da mani ol-
mayayim. Kiz naziyla ugrasamam. Hele hele Cerkes kiz-
lanyla hi¢ ugrasgamam. Kafam kaldirmaz.”

Kuzey masalardan birine oturup ayaklarini sandalyeye
uzatti. Kumsalda giineslenir gibi kollarin1 baginin altina
koyup gozlerini yumdu. “Bu tantana bittiginde bana haber
verirsiniz, eve gideriz,” dedi homurdanarak.

Kizlar giiligiicken, Gupse hayiflanarak bagimi sallads.
Kizlar Hatiyago’nun ¢agirmasiyla oyun oynanacak alana
gittiklerinde, ben de Kuzey’in yamndaki sandalyelerden
birini gekip oturdum. Oyunlara katilmayacaktim ama tabii
ki ilgiyle izleyecektim.

Gupse’nin dedigi gibi olmugtu. Erkek ve kizlar ayrilmus,
iki tarafin da basina Hatiyago olarak belirlenen kisi geg-
misti. Once kizlarin oyunuyla basladilar. Hepsinin bagina
tagimalan igin ufak sigeler koydular, belli bir noktaya kadar
diisiirmeden giden kazanacakti. Oyuna baslamadan dnce
Hatiyago, siraya gegen biitiin kizlann isimlerini, kdyiinii ve
kimlerden oldugunu ilan etmigti. Sonra yaris bagladi.

Kazanmak konusunda hirsli olan kizlar topuklularim
¢ikarmig kosuyor, kaybetmeyi sorun etmeyenlerse kibar
adimlarla yiiriiyordu. Kimisi siseyi digiirdii, gogu yarist
tamamladi ama hepsi Oyle ya da boyle eglenmigti.

Erkeklerin oyunu gli¢ gosterisiydi. Ikiye béliiniip halat
cektiler. Yine oyun 6ncesi nereden geldiklerini ve isimleri-
ni duymugtuk. Kizlar kikirdayarak erkekleri izlerken Cer-
kes inadinin ne kadar baskin olduguna sahit oldum ¢iinkii
iki tarafta neredeyse elleri kanayacak seviyeye gelmeden
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pes etmemisti. Sonunda bir taraf kazandiginda, kizlar hep-
sini coskuyla alkiglad:.

iki tarafinda birlikte oynayacag1 oyuna sira geldiginde,
yiizlerindeki utangaglikla karigik heyecani izlemek giizel-
di. Gozleri baglanan kiz, esi olan erkegin ydnlendirmesiy-
le nigan alip hedefe koyulan siseyi devirecek, esi olan er-
kek de diigen siseyi kosarak alip Hatiyago’ya getirecekti.

Ug oyunu da keyifle oynadilar. Kazanmak ya da kay-
betmek degildi olay, oyunlar sirasinda birbirleriyle kay-
nasip, karakterleri hakkinda bilgi sahibi olmak, sonunda
kiminle Kasen olup olamayacagin1 anlamakti.

Kuzey’in bag1 sandalyeden kaydi. Homurdanarak kiif-
retti. “Bitmedi mi su sey ya?”

“Oyunlar bitti, simdi herkes...”

“Su kaz degil miydi?”

Ciimlem yarim kaldi. Kuzey ayaklarim sandalyesinden
indirip, oturdugu yerde dikleserek uykudan kalkan gozle-
rini kirpigtirdi. Bakiglarini takip edip baktig1 yeri ¢dzmeye
¢ahigtim. .

“Hangi kiz, ne degil miydi?”

Bagsini kaldirmus birini izliyordu. “Su bana baginp ¢a-
giran kiz yok mu? O.”

Yeniden basim kizlarin arasinda gezdirdim. Sonunda
bahsettigi kisi goriis alamima girdi. Kuzey’le kavga eden
kiit sagl, sangin kiz bog masalarin birinde oturmus, sikil-
mug gozlerle birini takip ediyordu.

“Aa evet, seni azarlayan kizmig gergekten.”

Kuzey siddetle bagini bana ¢evirdi.

“Beni azarlayan kiz m1?” Pot kiran dudaklarimi birbiri-
ne bastirdim. Kuzey daha da hirslanmis sekilde ayaga fir-
ladi. “Simdi gorecegiz, kim kimi azarliyormug!”
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Firlayp ileri atilinca panikle pesinden kosturdum.
“Kuzey dur!”

Tabii ki durmamigti. Kiz kalabalhiini bir nehri ortadan
ikiye ayinir gibi ayirdi. Pek de kibar olmayan sekilde in-
sanlan omuzlarmdan ittirerek kiit sa¢ch kizin oturdugu ma-
saya ulasti. Kiz avucuna yasladig yiiziini kaldinip karsi-
sinda Kuzey’i goriince dénce sagkinlikla ince kaglan alnina
dokundu, sonra ayni hizla o ince kaslan ¢atmaya baglad.

“Seninle yanm kalmig bir mevzumuz var, Kiigiik Hamm.”

Kiz yiiziini eksitti. “Sana dokunan higbir seyin yarisina
sahip olamam, Kiigitk Bey.”

Kuzey tam agzini yeniden agacakti ki hem kizlanin hem
erkeklerin Hatiyagolar’1 yammizda bitti.

“Bir sorun mu var?” dedi erkek Hatiyago.

“Evet, var. Su hanima soyleyecek birkag giizel séziim
var. Ve artik i¢imde tutamiyorum,” dedi Kuzey dislerinin
arasindan, hastalikli bir giiliimseme esliginde.

Kiz sirtim1 diklegtirdi ama o konusamadan kiz Hatiyago
lafa atladi. “Konugmak istiyorsan usule uygun davranma-
lisin.”

Kuzey kaglarini gatti. “Ne usuld?”

Kadin ortada olan bir seyi gésterir gibi elini agt.
“Zexes’tesin.”

“Yani?”

Erkek Hatiyago lafa girdi bu kez. “Yani onunla konus-
mak i¢in yapabilecegin tek bir sey.var.”

Ellerini havaya agip sabir diler gibi gékyiiziine sitem
etti. Ardindan bana déndii.

“Neden mantiksiz dedigimi simdi anhiyorsun, degil
mi?”
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Agzinin iginden homurdanarak arkasini dénecek gibi
olmustu ama bir sey onu durdurdu. Kiit sa¢li kizin zafer
kazanmis gibi sintarak Kuzey’e alayci tavirla el sallama-
styd. Itiraf etmek gerekirse, bu hareket 6fkesini bastirma-
ya galigan biri igin fazlasiyla tahrik ediciydi. Kuzey’e de
boyle oldu. Dislerini sikip yeniden savag baltalarim kusan-
di. Bunun sonu kétii bitecekti.

Kuzey iki hiddetli adimla geri dondii. Sinirle ceplerini
kangtirdi. Agzinin iginden homurdanirken bir sey bulama-
y1p saga sola bakindi. Sonra aniden goézii koluna kayd.
Kol diigmelerinden birini sokiip ¢ikardi, beklemeden ma-
sadaki kizin 6niine firlatt.

iki Hatiyago birden dehsete diistii. “Béyle Kagen’lik
teklif edilmez!” dedi kadin panikle.

Kuzey oral degildi. Sadece masada oturup ona bakan
avina dikkat kesilmigti. Kiit sagh kiz gézlerini kist1.

“Agzinin payin yeterince almadin mi1?”

Kuzey benzer bakislarla ona meydan okudu. “Cesare-
tin yok, degil mi?”

Bu kez tahrik edilen taraf yer degistirmisti. Kiz da en
az Kuzey kadar kolay manipiile oldu. Hiddetle yerinden
kalkip masadaki kol diigmesini hirsla eline aldi. Gézleri-
ni Kuzey’den ayirmadan agiga ¢iktr. Ikisi de bakislanyla
birbirine meydan okuyordu. Kiz kol diigmesini insanlarin
agikga gorecegi sekilde gantasina att1. Kalabaliktan dalga
dalga saskinlik nidalar siiziiliirken, Kuzey’in dudag: has-
talikli bir giiliisle kivrildi,

“$imdi izninizle, her sey usuliine gore olduysa, Ka-
gen’imle konugmak istiyorum.”

Insanlarin hayret ve saskimnlik dolu bakislar esliginde,
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kalabalig) yine nehrin ikiye béliinmesi gibi boldiiler ve
uzaklastilar. Onlann gidigini izlerken Gupse ve Setenay’la
g6z goze geldik. Ikisinin de yiiziinde aym sagkin, afalla-
mu§ ifade vardi.

Az Once ne yaganmisti?

Janberk’i gérdiim uzaktan. Eliyle bana isaret ediyordu.
Yanina ulastifimda bagini yana ¢evirmis birine bakiyordu.

“S$u giden Kuzey abi mi?” diye sordu. Bagimi salla-
yip onayladim. Goziinii kisip segmeye ¢alist. “Yanindaki
kim?”

“Kasen’i.”

Bag1 miknatisa gekilir gibi bana dondii. “Neyi?”

Yiiziindeki sagkinhga giilimsemeden edemedim.
“Uzun hikdye, bog ver. Beni neden ¢agirdin sen?”

Janberk’in kendine gelmesi igin birkag saniye gerekti.
“Murat Sahin seninle konusmak istiyor.”

“Murat Sahin benimle mi konugmak istiyor?” Janberk
basiyla onayladi. Kaslarimi gattim. “Iyi ama neden?”

Diigiindii, ardindan sadece omuz salladi. “Ayc¢a abla,
bazi insanlann istekleri sorgulanmaz. Ve Murat $ahin de o
insanlardan biri.”

Bu gériigiine katilmasam da onunla yiiriimeye bagladim.

“Nerede huzuruna ¢ikacagim peki?”

Janberk giilecek gibi oldu ama ayip bir gey yapriscasi-
na dudaklarini birbirine bastirdi. “Seni Haces’de bekliyor.”

“Haces ne ki?”

“Misafirhane gibi bir sey. Ben seni birakayim, gelip
sonra kizlan alirim.” Yiriimeye devam ederken Kuzey’in
gittigi taraftan basini alamiyordu. “Onun Kuzey abi oldu-
guna emin misin?”
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Sinttim. “Oldukg¢a.”

Yiiziinii inanmaz bir ifadeyle yola ¢evirip basin: salla-
d1. “Vay be! lyi ki bu gece getirdiklerimden ben de igme-
migim.”

Kahkaha atmaktan kendimi alamadim. Zaten yol bo-
yunca dudaklarim kapanmamisti. Haces denilen yere gi-
derken, Janberk san saglarim savurarak bana Kagenlerinin
kiskanglik hikdyelerinden, sarhogluk anmilarindan, Poy-
raz’mn onu azarlarken tiirettigi yaratici isim tamlamalarin-
dan bahsederken karnima giilmekten agn girmisti. Janberk
yakisikli oldugu kadar eglenceli biriydi.

Sahinlerin villasina ¢ok yakin, eski koy evleri ile yenisi
arasinda tek katli, kendine ait alan1 olan ufak bir misafir-
haneydi Haces. Janberk’le vedalasip eve girdim, salondaki
ses beni kendine gagirdi. Kapiy: aralayip igeri adimladi-
gimda Murat Sahin bastonundan destek almiy, pencereden
disarty: izlemekteydi. Yiiziinii bana dénmeyince yanma
kadar gitmek zorunda kaldim.

Saygili, aym zamanda temkinli bir tavirla, giigli ¢izgi-
lerle derinlesmis yiiziine baktim.

“Benimle konugmak istemigsiniz?”

Odadaki varliginu sorgulayacagim kadar uzun bir siire
boyunca pencereden bakmaya devam etti. Nihayet yiiziini
bana ¢evirdiginde, en azindan sicak bir selamla karsila-
mist1 beni.

“Nasil, begendiniz mi kdyiimiizii?” diye sordu.

Hi¢ beklemeden coskuyla bagimi salladim. “K&yiiniiz,
eviniz, ev sahipliginiz, insanlarimz, ah... Tabii bir de ye-
mekleriniz...” Gozlerimi kisa bir an yumup geri agtim.
“Saninm sevdigim seyleri saymakla bitiremem.”

NiPtdva



Adige Prens

Sevecen bir tavirla giiliimsedi. “Sevindim. Bizim insa-
nmimiz i¢in misafir krymetlidir. O doymadan sofradan kal-
kilmaz. onun 6niinden yiiriinmez, o yatmadan uyunmaz.
Evimizde. soframuzda. elimizde ne varsa en giizeli ona
avrilir ™

“Buna ilk elden sahit olduguma emin olabilirsiniz. Her-
kes cok nazik ve ilgiliydi. Cerkeslerin en giiglii 6zelligi
misafirperverligi olmali.”

“Cerkeslerin erdemleri ¢oktur, kizim. Adigeler Xabze
kurallarma gore yasar.”

“Hab... Habze...” Yiiziimii burusturdum, telaffuz ede-
memistim. O bogaz sesini ¢ikarmak i¢in pratik yapmak
gerekiyordu.

Bilge yiizii tebessiimle kivrildi. Yeniden pencereye do-
niip bastona sarilmayan elini savurdu ileri dogru.

~Su karsidaki yiiksek dag goriiyor musun?” Gosterdigi
veri anlamaya ¢alistim ama ay 151gmin izin verdigi kadan-
i segebiliyordum. “Oraya kadar olan biitiin kdyler Adige,
vani Cerkes koyleridir. Sadece Abzehler degil, Sapsiglar,
Ubihlar, Besleneyler, yer yer Abazalar vardir.”

Yiizini bana gevirdi yeniden. “Bu kdylerin bagli oldu-
gu bdlgenin jandarmasi, askeri koye sadece bayramlagma-
ya va da davet edildikleri diigiinlere gelirler. Neden biliyor
musun?”

Bilmiyordum. Bilmedigimi o da biliyordu. Yine de de-
vam etmek i¢in basimi saga sola sallamami beklemisti.

“Buralarda hirsizlik, kalleslik, hainlik olmaz. Kom-
susunun malmna, camna, 1rzina, namusuna, serefine géz
koyulmaz. Xabze kurallan dogumdan baslar, ¢ocuk yetis-
tirmeye, evlenmeye, bosanmaya, 6liim ve cenazeye kadar
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uzanir. Konusmamz, hatta selamlagsmamizi sekillendirir.
Nezaketimizi, saygimizi, soframizi, ziyafetlerimizi bile,
hayatimizin her anin1 Xabze, yani senin soyledigin sekil-
de, Habze kurallar denetler. Bu kurallan benimseyerek
yasar ve gocuklarimizi ona gore yetistiririz.”

Bastonunu hafifge yere dokundurup gururlu bir ifadey-
le genesini kaldirdi.

“Iste bu yiizden, jandarma sana az once isaret ettigim o
koylerin higbirine olay oldugu igin girmedi. Cerkes koyle-
rinde kolay kolay sug islenmez. Islenen sug, aileler arasin-
da ¢oziiliir. Eger affediimeyecek bir ayip yapilmigsa o kisi
tiim aileler tarafindan diglanir. Ne evine ne diigiiniine ne
cenazesine gidilir. Adigelerde ayip, giinahtan once gelir.”

Bu sozii daha kag kere isitecegimi merak ediyordum.
“Anliyorum,” dedim usulca.

Bana bakan bakiglarinda aniden bir sey degisti.

“Anlaman zor,” dedi farkli bir tonla. Bakiglan 6ding
aldigim elbisemden yiiziime ¢ikt1. Orada bir siire bekledi.
“Ciinki sen Cerkes degilsin. Ama saygi duydugunu gor-
mekten dolayr memnunum.”

Bastonuyla agir adimlarla koltuklardan birine oturdu
ancak bana oturmam igin davette bulunmadi. Ayakta kal-
maya devam ettim. Oturdugu yerden bana bakarken dur-
dugum yerden hognuttu.

“Qzellikle kdy diigtinlerimize yabancilan misafir etmek
konusunda fazla eli agik degilizdir. Fakat Poyraz senin
gelmeni uygun gormtis. O su an Birlik’in lideri.” Dudak
biiktii. “Tabii benim icazetim sayesinde. Onun kararlarina
saygl duyuyorum ama bu durum, her kararini destekleye-
cegim anlamina gelmiyor.”
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Bakislan gozlerimin igine dikkat kesildi. Orada gérme-
w1 bekledigi seyi ytkmak istiyordu.

“lyi ve zeki bir kiza benziyorsun, Ay¢a kizim. Umanm
duracagin yeri bilmek konusunda da dngoriiliisiindiir.”

Verdigi gzdaginin sebebini anliyordum. Anlasilan bu
gece kulagina gelen seyler onu Ayse Hanim’dan daha faz-
la korkutmustu. Ogullanni benden korumak, gelecekleri-
ni de korumak demekti. Sonugta onlar igin Cerkes olma-
van biriydim. Prens soylanni sona erdirecck yabanci biri.
Ogullan igin isteyecekleri son sey, Cerkes soyundan olma-
van biriyle olmasiydi.

Benim ailesine farkli sekilde zarar verdigimi 6grendik-
lerinde, su anki korkularinin ne kadar zararsiz oldugunu
anlayacaklardi. Su an onlan korkutuyordum ama o giin
geldiginde benden nefret edeceklerdi. Bu gercegi zihnimin
en uzak kdgesine ittim.

Burada bulunma amacim Cerkescilik oynamak ya da
Adige Prens’i kendime 4sik etmek degildi. Sugluyu bul-
makti. O suglunun Poyraz Sahin olduguna emin olmakti.

Bu yiizden vedalasip odadan ¢ikmadan énce Murat Sa-
hin’e déndiim.

“Murat Bey, bir sey sorabilir miyim?”

Tok agirhiyla genesini oynatti. ““Tabii ki. Buyur, kizim.”

“Birlik adina yapilan anlagmalar sizin de onayinizdan
gegiyor mu?”

“Elbette. Benim nzamin olmadig hi¢bir konu vunafe-
de onaylanmaz.”

“Vunafe dediginiz, Birlik toplantiniz oluyor saninm.”
Bekletmeden bagini sallamusti. “Oraya sunulmadan anlas-
malar yapildigi olmuyor mu?”
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Kisa bir an digsiindii. “Onemsiz, basit anlagmalarsa,
pekalad yapildig olmugtur.”

*“Ama Birlik toplantisina sunulmasa da sizin onaymz
aliyor, dyle mi?”

Sert kaglanni artik agik¢a ¢atmisti. “Bunlan neden sor-
dugunu &grenebilir miyim?”

Onemsiz bir konuya deginir gibi tek omzumu oynat-
tim. “Sizin de dediginiz gibi, duracagim yeri 6ngérmeye
¢alisgiyorum.”

Bakislan sozlerimi ¢6ziimleyemedi. Dingin suyu bula-
niklastirmaya gerek yoktu. Bu yiizden sevecen bir tavirla
tebessiim ettim.

“Poyraz Sahin, Birlik ve tabii ki sizin geleceginizi ko-
rumak igin beni ige aldi. Gegmisinizi 6grenmeden, gele-
ceginizi koruyamam.” Sert bakiglar1 biraz olsun dagild.
Fakat yesil gozleri hala kusku doluydu. *“Sorularimin sizi
huzursuz etmesini istemem, biz hukukgular bazen biraz
fazla sorgulayici goriinebiliriz ama emin olun, ben sizin
tarafinizdayim.” Ileri atilip elimi uzattim. “Sizinle tamgti-
g1m ve sizinle galigtigim i¢in, beni evinizde agirladigimz
igin tesekkiir ederim. Kendinize iyi bakin.”

Murat Sahin kisa bir tereddiit sonrasi uzattigim elime
karsilik verdi. Hafifce titreyen bedeni, kalin derisinin al-
tindaki giicii kiramiyordu. Bana gosterdigi daglar kadar
yikilmazdi. Ailesinin baginda duracak giicii olmayabilirdi
ama golgesi hala onlarin {izerindeydi.

Parmaklarimi giicii elinde tutmaya alismig bu adamin
avucundan ¢ektim. Arkami doniip kapiy1 agtim, daha bir
adim atabilmisken Poyraz’la burun buruna geldik. O ben-
den daha ¢ok sasirdi.
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“*Sima...” Durdu. Babasinin varhigim daha onu gérme-
den fark etmisti. “Ayg¢a?” diye diizeltti. “Senin ne igin var
burada?"

“Baban biz gitmeden 6nce benimle vedalagmak istemis.”

Kaslan alnina dokundu Poyraz’in. Gézlerime sorarca-
sina bakinca imali bir bakisla kargihik verdim. Cocuk de-
gildi. Babasim benden iyi tamyordu, beni neden buraya
cagnrdigini tahmin edebilirdi. Gozlerini devirir gibi olunca
bir tahmini oldugunu anlamigtim.

“Gupse’leri Zexes’ten eve getirdim. Valizlerinizi topar-
layin da bir saate yola ¢ikalim.”

Komutunu kabul ettim ve sessizce odadan giktim. Poy-
raz ¢iktigim odaya girip kapiy: arkasindan itti ama eski ka-
pmin yorgun mentesesi, bu giigsiiz itisle kapanamayacak
kadar giin gegirmisti. Aralik kalan kap, igimdeki kigkir-
tic1 diirtiiyii harekete gecirdi. Dudaklarim 1sirdim. Sam-
sun’dan olabildigince fazla bilgiyle donmek istiyordum.
Parmak uglarimda aralik kapinin yanina geldim, duvara
vaslanip baba oglu dinlemeye koyuldum.

“Bu gece de kalsaydimz,” dedi Murat Sahin.

Poyraz’m koltuga ¢oktiigiinii koltugun ¢ikardigi gicir-
tidan anladim.

“Istanbul’da isler birikiyor, baba. Sal giinii yeni kosu
var.”

*Su beyaz giyinen, tarihi handa lokantas: olan adamin
ad1 neydi?”

Poyraz diisiinityor olacak ki cevaplamadan once biraz
bekledi.

“Baran Uslu mu?”

“Evet o, elinde képekle gezen tombul herif. Kuliipte-
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kilere kosudan pay verecegini sdyleyip sizin kagitlara gir-
memelerini saghyormus.”

“O konuyla ilgileniyorum, baba, sen endise etme,” der-
ken sesinde rahatsiz oldugunu hissettigim bir tin1 varda.

Murat $ahin’in bastonunun zemine vuran tok sesi yan-
kilandi.

“Endise etmiyorum. Bazen fazla yumusak davrandifn-
m disiiniiyorum. Kuliipte artik agirhgin saglarms olman
gerekirdi.”

“Kuliip bizim avucumuzda zaten. Her bes yangin igii
bizde.”

“Yani ikisi bagkasinda.”

“Fazlasi dikkat geker, baba,” diye karsilik verdi Poyraz,
ciimlesi siktig1 dislerinin arasindan ¢ikmigti.

Murat $ahin bastonunu yine yere vurdu. “Sen Sa-
hin’sin. Dikkat ¢ekmeden u¢may1 6grenmelisin.”

Bir siire sessizligi dinledim. Poyraz’i géremesem de
yliziindeki ifadeyi g6ziimde canlandirabiliyordum. Yaydi-
€1 enerji odanin digina si1ziyordu. Babasi Poyraz’in bak-
madig1 anlarda da onu izledigini hissettirmisti ve Poyraz
Sahin kontrol edilmekten nefret ederdi.

“Yakinda birlik toplantisi var,” dedi bu kez Murat Sahin.

“Evet.”

“Bilmem gereken bir sey var mu?”

Bunu soru sorar gibi séylemigsti ama aslinda tartigmaya
acik degildi. Poyraz’in, oglunun, Lider’in ona hesap ver-
mesini istiyordu. Poyraz’in kalkip odadan g¢ikacagindan
korkacagim kadar uzun bir siire odadaki gergin sessizligi
dinledim. Yakalanmamak i¢in duvardan uzaklasip evden
¢ikmay: diisiindiim. Ancak Poyraz bag kaldirmadi, itaat etti.
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“Bu vungfe 'de 6grenci burslan i¢in ayirdigim pay: da
aciklayacagim. Gegen yihn iki kat1 olacak sekilde planla-
ma yaptim. Daha fazla grenciye egitim bursu verecegiz.
Bir de yurtlarda kalan Cerkes kokenli dgrencilerin liste-
sini giincelledik, onlarin da tabletlerini falan yenileyelim
diyorum.”

“Giizel diigiinmiigsiin. Bagka?”

Poyraz’in siktif1 ¢enesini duvanin arkasindan bile his-
sediyordum. Murat Sahin onu Lider yapmis olabilirdi ama
bunun kazamlmis degil, o koltugun onun tarafindan atan-
mig bir Liderlik oldugunu unutturmuyordu. Poyraz sesin-
deki 6fkeyi saklayarak agiklama yapmaya devam etti.

“Aileler ¢cocuklarin derneklerde daha fazla miizik dersi
almasini, psine, mizika, phagig¢ ¢almay: 6grenmesini iste-
diklerini sGylemis. Derneklerde ¢alg: sayis1 az ve aletler
eskiymis. Cerkes derneklerine bagiglanmasi igin iki yiiz
adet psine, yiiz yetmis mizika ve ii¢ yiizden fazla phagic
siparigi verdim.”

“Aferin.”

Bu da sirt sivazlayan bir 6vgii degildi. Egittigi hayva-
nin dgrettigi numaray: eksiksiz yerine getirmesi gibi, ev-
cillestirdiginin bagmi oksamaktr. Bunun Poyraz da farkin-
daydi. Duygularindan soyutladig1 sesiyle sahibi sormadan
devam etti.

“Istanbul’da annesi Ubih soyundan olan yan Cerkes bir
ailenin, evinin oldugu arazide sikint1 ¢ikmig. Birlik’e bagh
bir soy degil ama...”

“Ciinkii soyu tilkenmek iizere,” diye b6ldii onu baba-
s1. “Dilleri Ubihg¢a’y: konusan son kisi yillar énce 6ldi.
O ailenin gocuklari, kendi soylar yerine hep yabancilarla
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evlendi. Su an bir iki aile kalmig olmahlar.” Hiztinli bir
i¢ gekti. “Uzticii.”

Poyraz ayni hissizlikle kaldig1 yerden devam etti.

“Dedigim gibi, Birlik’e bagh degiller ama yine de on-
larin arazi sorununu ¢ézmek istiyorum. Higbir Cerkes sa-
hipsiz hissetmemeli. O araziyi onlardan almaya ¢alisanlar
da higbir Cerkes’in sahipsiz olmadigint anlamali ki bagka
niyet edenlerin de gzt korksun.”

“Dogru.”

Her onayi, verilen bilginin degil, alinan iznin imzasi
gibiydi. Onun bilgisi olmadan karar veremeyeceklerinin
ispatiyd.

“Birlik’i kurabilmek zordu, oglum, biliyorsun. Babam
¢ok bilyiik kavgalar, biiyiik savaglar verdi, biiyiik bedeller
6dendi. Ama basardik. Ayni odaya sokamazsin dedikleri
ailelerle yillardir ayni masada oturuyoruz. Lakin tiim bun-
larin bir anlam1 olmaz, eger...”

“Eger sahip ¢ikacak biri olmazsa,” diye tamamladi onu
Poyraz. “Biliyorum, baba. Bunu daha énce konusmustuk.”

“Tekrar konugmak istiyorum,” dedi vurgulu bir tonla.
Murat $ahin’in iplerin kendi elinde oldugunun bilinmesi-
ne hastalikli bigimde ihtiyaci vardi.

“Birlik’te sorumluluklarin var. Onlan unutmadigindan
emin olmak istiyorum. Abinin nasil oldugunu biliyorsun.
Ciddiye aldi@: tek bir sey yok, akli bir kang havada. Kiz
kardesin desen, diinyay: pespembe goriiyor. Birlik ancak
seninle birlikte, bizim ailemizde bagkanligim siirdiirebilir.”

“Biliyorum, baba.”

“Dikkatli ol, oglum. Sen sadece Lider degil, Prens’sin.
Ailene, soyuna, Sahin adina yakigan gekilde adimlar at.”
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Murat Sahin, ailesi ve Birlik’in ayakta kalmasi igin her
seyi yapardi. Iste bu yiizden Birlik'te dénen tehlikeli isle-
nn altinda imzasi1 olmasa da bilgisi olmas: kagimimazd:.
Koltuk gicirdadiginda durdugum yerde diklestim. Poyraz
ayaga kalmis olabilirdi. O odadan ¢ikmadan 6nce kapiya
ulagmaliydim. Tetikte durup dinledim. Hareket etmiyordu.

“Giizel bir diigiin oldu,” dedi Murat Sahin. Yeniden du-
vara yaslanip dinlemeye devam ettim.

“Evet, giizeldi.”

“Zexes’e kaldimz m1?”

“Abim Gupse i¢in kaldi. Benim iglerim vard..”

“Kendin igin de kalmay: diigiinebilirsin yavagtan.”

Sesindeki sevecen tavir odadaki gerginligi azaltma ¢a-
bastydi.

“Oniimde abim varken benim bakinmam ayip olur, bi-
liyorsun.”

Poyraz bu ¢abay1 karsiliksiz birakmigti. Duvardan ay-
nlmanin zamani gelmigti. Yavag¢a parmak uglarimda ha-
reket ederken Murat $ahin’in yeni sorusuyla yerime ¢ivi-
lendim.

“Su yanimizda getirdiginiz kiz. Avukatinmig, dogru
mu?”’

Ben nefesimi tuttum. “Evet, onun gibi bir sey,” diye
cevap verdi Poyraz.

“Neden burada?”

“Dikkatli ol, dedin. Ben de dikkatli olmaya galigryorum.”

“Kendinden olmayana giivenmek konusunda ne diisiin-
diigiimii biliyorsun.”

Sesi buz gibi keskindi. Usidiigiimii hissettim. Sorun,
benden siiphe duymasi degildi. Sorun, hakli olmasiyadi...
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“Kime, ne kadar giivenmem gerektigini biliyorum. O
kiz1 da bu yiizden ise aldim. Endiselenme.”

Daha fazlas: vardiysa da duymak istemedim. Kendimi
hizli adimlarla Haces'ten disan attim. Kosar adim villaya
yiiriirken gdgsiimiin altinda, midemin hemen istiinde tu-
haf bir his vardi. Sik1 bir korsenin kaburgalarim sikip nefe-
sini daraltmas gibi, bedenimi rahatsiz eden garip bir histi
bu. Muhbir oldugumu bana hatirlatan, kdstebek oldugumu
kulagima fisildayan, acimasiz bir his...

b4

“

“DiNDYoRUZ”

“YENI BILGI YOK.”

Cerkes elbisemi ¢ikarmig, g¢antami sirtlayip Sam-
sun’dan aynilmadan once Tufan Cengiz Kahraman’a giin
sonu raporunu atrmg ve yine karsilik beklemeden telefonu
kapatmigtim.

Babam istihbarat dosyasina ¢ahgtirirken, ‘Poyraz Sa-
hin’in sugu kesin ama delille ispatlanmasi gerekli,” demis-
ti. Babam Poyraz’in sugundan emindi.

Babama giiveniyordum ama iggiidillerim bana farkh
seyler fisildiyordu. Bu isin altinda gergekten Poyraz Sa-
hin’in oldugundan emin olmam gerekiyordu. Emin olma-
dan, Tufan Cengiz Kahraman’a kesin bilgiler vermemeye
karar vermistim.
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Déniis yolu gidisten daha kisa ama daha yorucu geg-
misti. Neredeyse yolculuk boyunca kimse konugmamisg,
herkes kendi zihninde kaybolmugtu. Belli ki hepimizin dii-
sinecek ¢ok fazla geyi birikmigti. Samsun’dan bagajimiz
ve akhimiz dolu olarak dénmiigtiik.

Giin agrirken Istanbul’a girdigimizde hava aydinlan-
musti. Poyraz kendi evinin Oniinde durdu, ilk beni birak-
maya karar vermis goriiniiyordu. Evinin anahtanini bana
uzatirken, “Dinlen,” dedi sadece.

Arabadan inmeden 6nce telefonumun ekranindan saate
baktim. Dinlenmeye zaman yoktu.

“2 saat sonra mesai basliyor,” dedim dudak biikerek.

“Bugiin izinlisin.”

“Ekip?” diye sordum hemen.

“Ekip de izinli.”

Gézlerimi kistim. “Dogruyu mu séyliiyorsun?”

Dudag kivnildi. “Git ve uyu, Simaze.”

Ekipte izin kagidini imzaladi: tek kisi oldugumu bi-
liyordum. Bu gifte standart ayricalikli degil, rahatsiz his-
settirmisti. Bagimi gevirip arabanin arka koltuguna dogru
baktim. Gupse ve Kuzey’le vedalasmak istemistim ama
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onlar yine yavru civcivler gibi birbirine yaslanip uykuya
dalmislardi. Bagimi yeniden Poyraz’a gevirdim. Gozleri-
nin i¢i kizarms, gozaltlan gukurlagmigti.

“Senin de dinlenmen gerek, Cerkes.”

Ekibi bilmiyordum ama Poyraz’in kesinlikle siki bir
uykuya ihtiyac1 vardi. Samsun’dan buraya kadar araliksiz
araba siirmiigtii. Zaten Samsun’daki giinlerinde de yeterin-
ce dinlendiginden siipheliydim. Bu yolculugun onu hem
fiziken hem ruhen yordugu asikardi.

“Patronlar izin yapmaz,” dediginde kaglarimi ¢attim.

“Oyleyse galisanlari da izin yapmaz. fki saat sonra go-
riigiirliz, Cerkes.”

Tepki beklemeden arabanin kapisimi agip yiiksek giri-
sinden asag1 zipladim, arkamdan giiriiltiiyle kapry1 kapat-
tim. Kuzey ve Gupse yerinde sigramigti. Pismanhikla yu-
ziimii burustursam da yapacak bir ey yoktu. Egilip uyku
mahmuru yiizlerine baktim.

“Giinaydin ve hogga kalin.”

Kuzey’in sdylenmesine de Poyraz’in bana seslenme-
sine aldirmadan $ahin kardeslerin tamamina el sallayip
arkami déndiim ve eve dogru yiirtidiim. Eve girdigim an
dogruca ¢antarm odama firlatip kendimi dusa attim. Ken-
dime sicak, bol kopiiklii, uzun siiren banyo saati ayirdim.
Madem ige gidecektim, yolculugun gerdigi kaslarim ye-
niden kullanima uygun héle getirmeliydim. Bu yolculuk
beni tahminimden fazla yormustu. Aklimdaki sorulara,
Poyraz Sahin’e kargi bastirmaya ¢aligtifim diirtiilerim de
eklenince kaskati kesilmistim.

Suyu kapattifim an kulagima boguk sesler gelmeye
bagladi. Havluya sarinip dugtan ¢iktigimda evin iginde yo-
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gun bir giiriiltii vardi. Ya agagi kata hali saha kurulmusg, bir
diizine adam top oynuyordu ya da biri televizyonu agmus,
son ses futbol magi izliyordu.

Aceleyle odama gidip altima pijamamin sortunu, tistii-
me atletimi gegirip bagimdaki havluyla agag: kosturdum.
Daha merdivenlerdeyken yiiziimii burusturmak zorun-
da kaldim. Televizyonda mag1 anlatan spikerin sesi, stat
baginglanyla birlesmis salonu inletiyordu. Ses dylesine
yiksekti ki neredeyse goézle goriinecekti. Birilerinin gi-
riiltiiden dolay: kapiya dayanmas: ya da polisi aramasi an
meselesiydi.

Poyraz televizyonun kargisindaki genis L koltuga uzan-
mug, basi geriye yaslanmig uyukluyordu. Ses bulutunu agip
yanina ulagtim, avucundaki kumanday: alip televizyonu
kapattigimda bile hareket etmedi.

Ses yok oldugunda gozlerim bile daha net gérmeye bag-
lamigti. Poyraz’in bitkin bedeni 6yle masum bir uykuya
dalmists ki durup bir siire onu izlemekten kendimi alama-
dim. Yiiziindeki sert gizgilerin hepsi dagilmisti. Uzerinde
hala yolculukta giydikleri vardi. Saglar1 dagilmis, her za-
man jilet gibi iitiilii olan gémlegi kirigmug, yer yer panto-
lonunun iginden ¢ikmigti. Yaramazlik yapmaktan yorgun
diismiis ufak bir erkek gocugu kadar sevimli gériiniiyordu.

Parmak uglarimda iist kata ¢iktim, odamdaki dolaptan
battaniye alip yeniden agag1 indim. Onu uyandirmadan is-
tiine biraktim Ortiiyii. Fakat ayrilamadim yanindan. Yavas
hareketlerle koltukta yanina oturdum. Bir siire sonra ben
de bagimi koltuga yasladim. Sessizce onu izlerken dinlen-
digimi hissediyordum. Patlamasin izledigin yanardagn,
sakinlesmis halini seyretmek gibiydi. Dehsete diisiiren her
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seyi uykudaydi, yamaglarinda durup esen riizgar, hatta
otiisen kuslan bile duyabiliyordun.

Elim iradem disi ona uzandi. Parmak uglarim yana-
gina dokundugunda kisa bir an duraksadim. Kirli sakali
arasindaki sicak tenine dokunurken kalbim tuhaf bir ritim
tutturmugtu. Beni korkutan ama ayn1 zamanda huzurlu bir
ritimdi.

Kisa, derin bir solukla kipirdand1. Elimi hemen ¢ektim
yiiziinden. O gézlerini agarken bagimi yasladigim yerden
dogrulmustum. Ustiindeki battaniyeyi yadirgamadan ufak
hareketlerle gerinirken yan agik gozlerinin koyu yesili
buldu beni.

“Sonunda ¢ikabilmigsin,” dedi uykulu sesiyle.

Bagimdaki havluya gitti elim istemsizce. *“Sirada oldu-
gunu bilmiyordum.” Gézlerini ovustururken kapal: oldu-
gunu yeni fark ettigi ekrana bakis att1. “Neden televizyo-
nun sesi o kadar yiiksekti?”

“Dusun sesini bastirmak i¢in,” dedi gerinerek, sesi mis-
kin ve puslu ¢ikmigti.

“Dusun sesini mi? Dusun sesini neden bastirman ge-
rekti ki?”

Elini sagina daldirip sorumu da saglarini da savurdu.
“Bir sey mi sdyleyeceksin, Simaze?”

Surat astim. “Iki biikliim olacagma, gittigin yerde uyu-
mayt deneseydin ya, Cerkes. Ne isin var burada?”

“Dus alip kiyafetlerimi degistirmek istiyorum. Ayrca
Sahin malikéanesi, i¢inde kardeglerim varken ¢ok kalabalik
ve yorucu.”

Parmaklarini koyulasmig g6z ¢ukuruna bastirdiginda
eline uzanip parmaklarim yiiziinden ¢ektim. Kendine agik-
¢a eziyet ediyordu.
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“Cerkes, yorgunluktan 6liiyorsun iste. Neyin inad1 bu?”

inat¢1 elini avucumdan gekti. “Inat degil bu, gocuk, so-
rumluluk.”

“Qyleyse bana da 15 dakika ver, sen dug alana kadar
hazirlanip geleyim.”

Basimdaki havluyu siyinp islak sa¢lanmi kanigtinrken
koltuktan kalkacak gibi oldum ama beni kolumdan ¢ekip
yerime oturttu.

“Biitiin dakikalann senin olsun, Simaze ¢iinkii ige git-
meyeceksin.”

“Sen gidecek misin?”

Kaglarini gatt1.“Simaze!”

Artik ¢atik kaslan beni korkutmuyordu. Yorgun yiiziine
bakip gozlerimi kistim.

“10 dakika sonra buradayim.”

“Otur suraya. Sana patronlar izin yapmaz dedim. Hele
hem Patron hem Lider’sen asla tatil yapamazsin.”

Kolunu emniyet kemeri gibi gogsiime yapistirdi, sir-
tim koltuga yaslana kadar geriye gekti beni. Giiciine kars1
koymam imkansizdi. Sonunda sesli bir i¢ ¢ekisle ben pes
ettim, o bir siire daha kolunu ¢ekmedi.

“Cok fazla ismin var. Poyraz $ahin, Abzeh oglani, Reis,
patron, Lider,” Sadece bir saniye bekleyip imal sekilde
yeni tanistifim sifatim1 da ekledim. “Prens.”

Belli belirsiz bir sagkinhkla yiizime bakti. Kolunu
geri aldi ama bu unvani ne kabul etti ne de reddetti. Adi-
ge Prens oldugunu 6grenmemin kaginilmaz oldugunu o da
biliyordu.

“Cerkes?” dedim usulca. Kisa bir homurtuyla dinledi-
gini belli etti. “Bunca isim arasinda kogturmak seni yor-
muyor mu gercekten?”
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Yorgunlugunu kitap gibi sayfa sayfa okuyabildigim
yilzii cevabi zaten agik ediyordu. Bagimi koltuga devirip
dudag yana kayarken sadece i¢ gekti.

“Bu ara en ¢ok Cerkes olmak hogsuma gidiyor.”

“Neden?”

Bitkin bakislart gézlerimdeydi. “Ciinkii sadece sen
bana dyle sesleniyorsun.”

Kagirmadim bakiglarimi. “Bana da sadece sen Simaze
diyorsun.”

“Ve bu hep 6yle kalacak,” derken ciimleme agiklama
parantezi ekler gibi genesini oynatmigti.

Digiinde hirpaladigi gocuk bana bu isimle seslendigin-
de gozlerinde beliren ifadeyi hatirladim.

“Anlami ne?” diye sordum. Hala manasin: 6greneme-
migtim.

Bagini bana dogru devirdi. Konugmadan énce o yiizii-
mii izledi bir siire, ben de kirpiklerinin agir hareketlerle
birbirine vurmasin.

“Her ige burnunu sokan, ¢ok soru soran, kokusuyla dik-
kat dagitan, topuklusuyla gjiriiltii ¢ikaran, rahatsiz edici
kadin demek.”

Dudag: tehlikeli bigimde yana kaydiginda gézlerimi
devirdim.

“Tek bir kelime bunca anlami kargiliyor olamaz.”

“Cerkesce zengin bir dildir, ¢ocuk.”

“Ve aym zamanda ¢ok zor,” diye ekledim huysuz ba-
kiglarimi bozarken. “Tam birkag kelimeyi 6grendigimi ve
dogru telaffuz ettigimi diisiiniirken, pat! ortama yeni biri
giriyor ve hoop, ayn1 kelime bagka sekle biiriiniiyor.”
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Seslice kikirdad. “Bak iste bu konuda haklisin. Kayse-
n’'den gelen misafirler konusurken ben de bazi kelimeleri
cikaramamistim.”

Gulimseyen yiiziinil izlemek keyifliydi. Fakat aklimi
Kurcalayan seyi igimde tutamiyordum.

“Maykop’tan gelenlerin lehgesi daha da farkhyds,”
dive girig yaptim.

Giiliigt silindi. “Evet,” dedi sadece. Sessizlik koltukta
bizimle birlikte oturdu bir siire.

“Neden imzaladin, Cerkes?” Yiiziime bakmadi, basin
kaldirmadi. O anlagmada tuhaf bir sey oldugunu sen de
bilivorsun. Neden imzaladin?”

Dudaklan araland1 ama kisa bir tereddiitle geri kapan-
di. Elini yine sa¢ma daldirdi.

“Cok soru soruyorsun, gocuk.”

“Anlamak istiyorum.”

“Anlayamazsin.”

Icgdisel bir refleksle eline dokundum. “Anlat 0 zaman.”

Once elinin tstiindeki parmaklarima bakti, sonra bag-
parmaginin ucuyla belli belirsiz tenimi oksadi. Bagim
kaldirds. Keyifsizdi. Birine bu kadar yakinken hislerini-
zin ona sigramasina engel olamazdimz. O yorgundu. Yor-
gunlugu bedeninde degil, zihnindeydi ve ben bunu kendi
bedenimde hissedebiliyordum.

Yiiziimil izleyen yorgun bakiglariyla anlatacak m bil-
miyordum ama telefonu ¢almaya basladiginda elini avu-
cumdan ¢ekmis, bagim koltuktan kaldirmakta zorlanmisti.
Elini cebine sokup ekrana baktiginda arayan: mesgule ve-
rip yine koltuga diigmiigtii bagi. Telefon yine galdi. Anla-
stlan arayan 1srarci biriydi. Poyraz ekrandaki isme bikkin
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gozlerle bakarken yine yanitlamadi. Kapatip telefonu kol-
tugun istiine atty, arayani da benim gibi yanitsiz birakti.

Ekrandaki ismi gérememistim. Onun goziiniin bakti-
81 her seyi merak ettiimi fark ettim. Aklindan gegen her
diisiinceyi duymak, onu sikintiya diigiiren seyi bilmek
istedim. Ancak onun akli okyanus dipleri kadar derin ve
ulagilmazdi. O derinlige inebilmek i¢in iznim olsun isti-
yordum. Arayan kisiyi bilmiyordum ama umursamazca
kenara birakilmak benim hosuma gitmemisti. Telefonun
ucundaki yapamazdi fakat ben onu zorlayabilirdim. Uza-
nip kolunu diirttiim.

“Cerkes, soru sordum sana. Biraz sayg gosterip cevap-
layamaz misin?”

Yorgun gozleri firlatti1 telefondan bana kaydi.

“Yeterince diigmanim var, Simaze, bir de seninle di-
dismek istemiyorum.” Telefon yine ¢almaya bagladiginda
ekrana bakmadan bu kez tamamen kapatip orta sehpanin
iistiine firlatti. “Bugiin degil.”

Yorgunlugunu tagiyan kolunu kaldirdi, elini saglarinda
gezdirdi. Bunu yaparken gémleginin bir kismi daha gerilip
pantolonun iginden disan ¢ikmugt1. Istemsizce bakiglarim
saniyelik bir hizla o noktaya kaydi. Varligim hatirlatan
tenini gérmemis olmay: isterdim. Bitkin yiiziine baktim.
Ona saldirmay: siirdiirmek bana da keyif vermiyordu.

“Seninle didigmek beni de yoruyor, Cerkes,” diye itiraf
ettim samimiyetle.

“Didisme o zaman.”

“Bana bagka sans birakmiyorsun ki.”

“Baska sans1 nasil kullanacagindan korktugum igindir,
gocuk.”
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Kollanmi gergek bir ¢ocuk gibi gégsiimde toplayip
sirtimit koltuga vasladim. Yorgunluktan o huysuzlanmayz,
ben mizmizlanmay se¢mistim. Birbirine kiis iki yaramaz
ana okulu veledi gibi otururken gevseyip bagimi koltuga
biraktim.

*Sen az 6nce benden korktugunu mu sdyledin?”

Dudag yana kayd:. “$ansini zorlama, ¢ocuk.”

Kikirdadim. Ben de yaslandigim yerde biraz daha kay-
dim. Nemli saglanmi sol tarafima gekip tavam izlemeye
basladim. Sessizlik kaslanima karisan uykuyla birlesmeye
yviiz rutarken elimde sicaklik hissettim. Bagim ¢evirdim.
Povraz bagparmagiyla dikkatlice avug i¢imi oksuyordu.
Sessiz. keyifli bir munlti bogazima takildi.

“Avug i¢inde yara var,” dedi, sesi de tenimi oksar gibi
cikmgst.

Parmak ug¢lanyla yaranin iistiinden ¢izgi ¢izer gibi ge-
¢iyordu. Bagimu salladim.

“Koca bir tenekeye bigak saplarken, bigak kayd: avu-
cuma saplandi.”

Dogruyu sdyliyordum. Akademide bigak egitimine ha-
zirlanirken kazayla avucuma on iki dikis atilmasina sebep
olmugtum.

“Neden tenekeye bigak saphyordun peki?”

Omuz salladim. “Ciinkii biri bana yapamayacagimi
soylemisti.”

Hafif¢e kikirdadi. Yine dogruyu soyliiyordum. Bigak
egitiminin puanlama giiniinden bir gece 6nce Ipek benimle
inatlasmus, teneke kapagin tek hamlede agabildigini iddia
etmisti. O zamanlar sadik oldugunu diistindiigiim sevgilim
fiziilerek bana Ipek’in sGylediginin gergek olmadigin: ilet-
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se de avucumdan kanlar akarken bu gergek, yaptigim ap-
tallig1 degistirmemigti. Kandinlmis sekilde, avucumda di-
kiglerle bigak egitiminden ortalamanin altinda kalmigtim.

Poyraz avucumu agik hilde birakip kendi elini gevir-
diginde anilardan siynlip onun tenine dikkat kesildim.
Sagkinlikla gézlerim agildi. Onun da avucunda benimkine
yakin yerde yara izi vard.

*“Avucumda koca bir gigeyi pargaladim.”

Sahit olmadigim am disiinmek bile igimi titretti. “Ne-
den avucunda sise pargaladin peki?”

Beni taklit edip omzunu salladi. “Ciinkii biri bana ya-
pamayacagimi soylemisti.”

Ag1z dolusu, seslice kikirdadim. Giiliimsemem bitti-
ginde yara izimi onun izine denk getirecek sekilde avucu-
na yasladim. Tuhaf sekilde iyi hissettirmigti.

Bir sey ammsarcasina manidar bir tebessiim yerlesti
dudaklarina.

“Insan, yaras: yarasina denk geleni severmis,” dedi
Poyraz usulca. Bakiglarnim yiiziine ¢evirdim. Bana bakmu-
yordu ama onu izledigimi biliyordu. “Bir arkadasim soy-
lemisti,” diye ekledi.

Tebessiim ettim. “Akill bir arkadasa benziyor.”

Gerinerek i¢ gegirdi. “Akilll m1 bilmem. Evlenip ¢o-
cuklar olunca, giizelim spor arabasini galeriye birakip se-
dan modele gegti. Akilsiz.”

“Demek ki kendi yarasina denk birini bulmus. Sansh.”

Birbirimize imal bakig atip ayni anda giilimsedik.
Didismedigimizde gegirdigimiz zamanlari sevmeye bas-
lamigtim. Poyraz’la ayni koltukta oturmak, yaralarimiza
dokunmak, birbirimize giilimsemek agzimda tath bir tat
birakiyordu.
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Yine gerinerek esnedi. Artik gomlegi tamamen pan-
tolonundan digar1 ¢ikmig, yakasi kaymisti. Uykusuzluk
g6z kapaklarini kendine ¢ekiyor ama o inatla direniyordu.
Yiiziine uzandim. Parmaklanimla gozkapaklarinm orttiim.
Karsi koymadi, usulca gdzlerini kapatt1. Tenine dokunmak
artik tanidikti. Ona yakin olmak, ona dokunmak bildigim
bir histi, bana nasil hissettirecegini biliyordum. O da tema-
simi yadirgamadi. Beklenmedik sevgiyle kargilagan biitiin
kediler gibi, bu ani gelen ilgiyi kabul etti.

Dingin bir i¢ ¢ekisle solugunu biraktiginda elimi géz-
kapaklanindan yanagna kaydirdim. Parmaklarim sakalla-
rinda dolasirken uyku yiiklii bedeni hareket etti. Benden
tarafa siiziildii, kendini birakti. Basi ¢iplak dizlerimi bul-
dugunda sagirmadim. Olmasi gereken yer orastydi sanki.
Uzun boyu koltugun tamamini kaplamisti. Parmaklarim
kucagimdaki yiiziinde, sakallarinda, saglarinda dolagirken
bunu daha 6nce defalarca tekrarlamis gibi hissediyordum.

Yiziinii oksadik¢a yiiziindeki kaslan gevsiyor, i¢ ge-
kisleri agirlagiyordu. Onun solugu dingin bir ritme geger-
ken benim de g6z kapaklarim agirlasti. Direnmeden usul-
ca gozlerimi kapattim. Uykuya teslim olmadan saniyeler
dnce avucumun iginde, yara izimin Ustiinde dudaklarinin
sicak dokunugunu hissettigime yemin edebilirdim ama is-
patlayamazdim. Hayalle karigik bu dpiiciikle ritya alemine

dalmigtim.

Gézimii araladigimda boynumda ince bir sizi, dizle-
rimde agirlik vardi. Uyuyakalmigtik. Dogrulmaya calis-
tum. Poyraz’in basi hdld kucagimdaydi, hatta bir koluyla
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bacaklarima sarilmigti. Boynuma agr saplanmasaydi bu
manzaraya gilliimseyebilirdim ama onun yerine aciyla
inledim. Ben kipirdaninca Poyraz’in da goézleri araland.
Once koyu yesil gozleriyle beni segti, ardindan kendi ya-
tagina yerlegir gibi yeniden basini kucagima sokusturup
bacaklarima sarild1.

“Diinyanin en rahat yastigisin,” dedi i¢ ¢cekerek.

Giiliimsememi bastirip bagim1 kucagimdan ittirmeye
¢ahistim. “Sen de en agir kafas1.”

“i¢i dolu giizelim, yapacak bir sey yok.”

Gézlerimi devirsem de dudaklanmdaki giiliimseme-
yi tamamen silemedim. Ukala herif sevimliydi. Kus gibi
kucagima tiinemisken bu sevimliligi reddetmem daha da
zordu.

Bacagimi oynatmaya ¢alighgimda baldirima dogru yo-
gun bir agn saplandi. Kaslanm uyuyakaldigimiz pozisyo-
nu bizim kadar sevmemisti anlagilan. Yiiziimii burusturup
bacagim ovugturmaya ¢aligmigtim fakat Poyraz’in eli be-
nimkini savurdu.

Parmaklan tenime baski1 uygulamaya bagladiginda sor-
tun i¢indeki ¢iplak bacaklarimi 6rtmedigime pisman ol-
mustum. Yaptig1 seyin masaj oldugunu diigiindiigii agikar-
d1 ama her darbesi yutkunmama sebep oluyordu.

“Cerkes, bacagimi oksamayi birakir misin?”

Damagim saklatti. “Agnyr dagitiyorum. Benim yi-
ziimden aci ¢ekmeni istemem.”

Onun temas: bana daha ¢ok aci gektiriyordu. Bu basit
davramsin beni neredeyse nefessiz birakmasi utang veri-
ciydi. Gii¢lii eli tenimi ezerken dislerimi sikmak zorunda
kaldim. Baldinmdan yukari ¢ikmak iizereyken solugum
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hizlanmaya bagladi. Durdu. Bagint bana gevirdiginde ba-
kislant koyulagmis, dudagi haylaz bir tavirla yana kaymst1.

“Yoksa hosuna gitmeyen yeni bir sey mi bulduk, Si-
maze?”

Yanaklarima hiicum eden sicaklift bastirmak igin huy-
suzca bagim kucagimdan asag ittirdim. Biiyiik bir keyifie
vattig1 yerden dogruldu. Tenimden uzaklasan elleriyle ye-
niden saglikl soluk almaya baglayabildim. Bendeki etkisi-
ni gizlemeye ¢alismak giderek zorlagiyordu.

Poyraz gerinerek viicudunu esnetti, ben de tutulmus
boynumu oynattim. Gézlerimi ovustururken bir hanime-
fendiye yakigmayacak sekilde esnedim. Uykumu alama-
migtim.

“Sen ¢ikip yatagmda yat da dogru diizgiin dinlen. Ben
de bir dug alayim,” derken kolundaki saate bakig att1. Saat
ogleni gegiyordu. “Bu saatten sonra galeriye gitmeye ge-
rek yok.” Homurdanarak ayaga kalkti. “Senin yiiziinden
hayatimda ilk defa izin yaptyorum.”

Coktan kurumus olan, birbirine girmis saglarim savu-
rup ben de ayaklandim.

“Benim sayemde hayatinda ilk defa izin yapiyorsun,”
diye diizelttim onu.

Giiliimsemekle yetindi. Giilimsemesini gérmek giizel-
di ve ben tehlikeli bigimde bagimlisi olmaya bagliyordum.
Ust kata giden merdivenleri birlikte ¢iktiimizda banyo-
nun Sniinde duraksadi. O durunca onu takip eden yavru 6r-
dekler gibi ben de durup bekledim. Uyku sersemi bedenim
iradem dig1 kararlar aliyordu. Poyraz banyonun kapisini
aralad: ama igeri girmedi. Odam ile banyo arasinda sadece
bes adim vardi. Aniden bu mesafe bana fazla kisa gelmisti.
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Poyraz gitmedigimi fark edince bana dondii. Yesil bakis-
lan aniden koyulagmis, yiiziine yirtici, tehlikeli bir bakis
yerlesmigti.

Bakislanni yiiziimden ayirmadan gémleginin diigme-
lerini ¢6zmeye bagladi. Onu orada birakip odama gitmem
gerektigini biliyordum ama beynimde o komutu bulam-
yordum. Hipnoz olmus gibi bakiglanm agti1 diigmeleri
takip ediyordu. Dudag biyilk bir hazla yana kaymigti.
Yeni oyuncag1 olmus gocuk gibiydi, benimle oynamasina
izin veriyordum. Kutusundan ¢ikarir ¢ikarmaz kirmayaca-
gin1 ummak disinda bir sey yapamtyordum. Once genis
gogiis kafesi, sonra kash karm agiga ¢iktiginda arkam
donmek yerine bagimi yana egip bu gériintiiyii hafizama
detayli sekilde kaydetmekle megguldiim.

Kikirdamaya benzeyen bir ses ¢ikardi. Gémlegini ts-
tiinden siyirmaya bagladi. Yutkundum. Artik gitmem ge-
rekiyordu. Oynadig oyunun farkindaydim ama oyundan
kagamiyordum. Genis omuzlari, kollarindaki yumusak
kivrimli pazilan agia ¢ikti. Bu goriintii sarsiciydi. Bagim
geriye ¢evirip omzumun {istiinden yatak odama baktim.
Fazla uzak degildim.

“Uykuya dalmak i¢in masala ya da giizel bir masaja
ihtiyacin var m?”

Yiiziimii ona ¢evirdigimde dudaklarina yine o edepsiz
giiliis yerlesmigti. Saglarimin altinda kalan ensem resmen
yanmaya basladi. Panikle ona arkami1 déndiim.

“Hayur, tesekkirler,” dedim. Kosar adim odama girer-
ken o kikirdiyordu. Utangla kapimi kapattim. Kendimi ya-
tagima atip yorgani gogsiime kadar ¢ektim.

Suyun sesi gelmeye basladiginda gézlerim tavandaydi.
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-
Poyraz’in az 6nce izledigim ¢iplak bedeninin banyodaki
hareketlerini gorebilecek kadar gergekei hayal edebiliyor-
dum. Kahretsin!

Bagimu iki yana sallayip yorgan: bagima kadar gektim.
Suyun vankilanmasi arttiginda Poyraz’in neden televiz-
yonun sesini yikselttigini anlamstim. Sesi bastirabilmek
icin bagimi yorgandan sonra yastigin altina gdmdiim. Goz-
lerimi sikica kapattim, diirtiilerimi bastinp uykuya dalmak

i¢in kendimi zorladim.

Gozlerimi araladigimda hala yorganin altindaydim. Ur-
kek hareketlerle bagimi digan ¢ikarip kulak kesildim. Dus
sesi kesilmigti. Kisa bir soluk birakip yorgani savurdum.
Sag¢ diplerimi ¢ekisgtirerek kollanm: iki yana agtim. Seslice
gerinirken bu kez dinlendigime emindim.

Odama karanhk ¢6kmiis, disarida giines batmigt1. Mi-
dem kazimyordu. Sortumun lastigini sikica baglayip atle-
timin askilarim diizelttim. Saglarimi bagimin tepesinde ge-
lisi giizel topuz yaparken odamdan disan ¢ikmadan 6nce
yiiziim fazla renksiz geldi. Fazlasim yapmak kendimi agik
etmek gibi olacagindan, ¢antamdaki ¢ilekli dudak koruyu-
cumu siirmekle yetindim.

Odamin kapisim agmamla birlikte burnuma vuran ko-
kuyla gozlerim kapandi. Merdivenlerin her basamaginda
koku artiyor, ben de bu enfes kokunun sifir noktasini takip
ediyordum. Mutfaga girdigimde donup kaldim. Tezgahta
paketler, sebzeler, bigaklar, kesme tahtasi, ocagin bagin-
daysa Poyraz vardi.

“Cerkes?”
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Doniip omzunun {istinden sadece (ig saniye bana bakt.
“Gunaydin, cocuk,” deyip ocaktaki yemegine geri dond.

Gézlerimi kirpigtirdim. Altinda siyah bir kotla istiinde
beyaz, kisa kollu basit ve diiz bir tigort vardi. Boyu fazla
uzun oldugu i¢in tezgdha dogru egilmek zorunda kaliyor-
du. O tahta bagina gegip bir seyler dogramaya basladigin-
da ona dogru yiiriidim.

“Poyraz Sahin gergekten yemek mi yapiyor, yoksa ben
hala riiya mi1 gériiyorum?”

Kikirdamaya yakin bir ses gikardi. Bagim gevirip etki-
leyici oldugunu bildigi bir bakis att1.

“Rilyanda beni gordigiinil itiraf ediyorsun yani?”

Utancim perdelemek igin gozlerimi devirdim ¢iinki
riiyamda onun da iginde bulundugu miistehcen sayilabile-
cek birkag sey gormiig olabilirdim.

“Qyle bir sey oldugunu séylemedim,” dedim huysuz
bir tonla.

Bu tepkim de onu yeterince eglendirdi. Artik yamm-
dayken sakinmadan giiliimsiiyordu ve ben giiliimsemesiy-
le asla baga ¢ikamiyordum. Elindeki bigag salladi.

“Hadi giizelim, agzin yerine elin ¢aligsin. $u sebzeleri
soy da salata yapalim. Olityorum agliktan.”

Tezgahin ustiindeki sebze posetini isaret etmisti. S6z
dinleyen bir yamak gibi ellerimi yikayip bana so6yleneni
yapmaya girigtim ¢iinkii benim de agliktan bagim dénme-
ye baslamigti. Anneme de mutfakta yardim ederdim. itiraf
etmem gerekirse, Poyraz da annem kadar sistemli ve temiz
¢ahisiyordu.

Tam olarak hayalindeki yamak olmasam da fena bir
yardimcr sayilmazdim. Onunla mutfakta hareket etmek
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keyifiiydi. bu yiiziime de yansiyordu. Belki kendi mutfa-
&inda. kendi alaminda oldugundan oldukga sakin, rahat ve
eglenceli davraniyordu. Dograma tahtasinda sov kokan
hareketler yaparken agik¢a 6vgii bekledi, sintarak ona is-
tedigini verdigimde alkiglan kabul eden sanat¢: gibi selam
vermigt. Yizu gillyor, gozlen parliyor, nese sagiyordu.
Bense bu anlanna sahit olabildigim i¢in kendimi sansh
hissediyordum.

Salatay1 bitirip ocaktaki tavamin kapagim kaldirdim.
Lezzet yukli bubar yiiziime ¢arptifinda kokusunu i¢ime
¢ekerek mest oldum. Yaptig1, basit goriinen bir menemen-
di ama kokusu fazlasim vaat ediyordu. Poyraz ufak bir
parga ekmegi bana uzatti.

~“Hadi bak tadina. Tuzu eksikse ekleyeyim.”

Ekmegi yer yer fokurdayan sosa daldirdim. Ufleyip ag-
zima attim. Gozlerimi kapatip seslice inlemekten kendimi
alamadim. Bos nmdem bu tada bayilmisti.

“Muhtesem!” diye mrildandim goziimi aralarken. Ov-
giimi kabul ederken bobiirlenerek basim salladi. Salataya
bir seyler eklerken ne yaptigini biliyordu. Beyaz giymis
olmasina ragmen iistiindeki kumasta tek bir leke yoktu.
Benimse siyah atletim ¢oktan lekelenmisti. “Sen ilk kez
yemek yapmiyorsun,” dedim sesli diigiiniir gibi.

Keyifliydi. “Ne sandin, ¢ocuk.”

“Bu da Cerkes ozelligi mi?”

“Nasil yani?”

*“Ne bileyim, Cerkes erkekleri kendi yemeklerini kendi
yapar gibi bir Habze kural: falan var m?”

Sesli kahkahas! yemegin buharina kangti. Kahkahasi
giilimsemesinden de giizeldi. Buna aligabilirdim.
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“Bir erkegin kendine bakmayi §grenmesi i¢in Habze
kurallanna ihtiyag yok, ¢ocuk. Yemek yapabiliyorum ¢iin-
kil kendi yiyecegim yemegi, kendi ellerimle yapmay: se-
viyorum.”

Dudak bitktiim. “Vay be! Poyraz Sahin yemek yapmay:
seviyor. Poyraz Sahin’in sevdigi seyler oldugunu bilmek
gilizel.”

Ellerini salata kasesinden gikardi, parmaklarini beline
ast1f1 mutfak havlusuna haval sekilde sildi.

“Sevdigim bir¢ok sey var, Simaze. Sadece fark edebil-
mek i¢in yakindan bakmak gerekiyor.”

Tek kasim havaya kalkt1. Diinyanin geri kalanina hak-
s1zlik ediyordu.

“Ama bunun i¢in 6nce yanina birilerini yaklastirman
gerekiyor.”

Belindeki havluyu ¢ikarip tezgiha birakti. Tehlikeli ba-
kislaryla bana yaklasti. Ustiime dogru gelince geriye sen-
deledim ama o durmadi. Tezgihla bedeni arasinda birakti
beni.

“Yaklasabilecek kadar cesur olmalan gerekiyor,” dedi
fisildayarak. Gozleri gozlerimdeydi. “Ya da akilsiz.”

Yutkundum. “Ben hangisiyim?”

Yiiziinii tenime yaklagtirdi. “Senin ne oldugunu hala
¢6zemedim, Simaze.”

Kokusu gekici bigimde etrafimi sariyordu. Cesur dav-
ranmak istiyordum.

“Belki daha yakindan bakman gerekiyordur.”

Géozlerimin iginde gérdiigii her neyse bu onu tetikle-
migti. Gozleri 1511dad1. Poyraz Sahin’in gézlerinin 6fke ve
sinir disinda bir ey yliziinden parlamasina sebep oluyor-
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dum. Bu bana tarifi imkansiz bir haz vermisti. Olabilecek-
ler karyisinda nefessiz kalmis hilde gozlerinin yesilinin
koyulagmasim izledim. Zihnimiz dylesine hizh akiyordu
ki, tek adim atmadan metrelerce kogmus gibi gégsiimiiz
inip kalkmaya basladi. Bedenimin biitiin hassas noktala-
rnnda nabzimin attigim hissediyordum. O da benim gibi
kontroliinii kaybediyordu.

Dudaklan dudaklanmin istiindeydi ama daha ileriye
gitmedi. Ben de hareket etmiyordum. Yaptiimiz her sey
karsilikliydi. Oylece dudaklarimizi ayiran o milimlik ugu-
rumun kiyisinda debeleniyorduk. I1k hangimizin gatlagn-
dan su sizacakt kestiremiyordum.

Kontrol ettigi arzusuyla yiizii kasildi. Istiyordu. Istedi-
& ¢ok agikti ama sonuglarim diigiiniiyordu. Poyraz Sahin
fevri hareket etmezdi. Bu Opiiciigiin hayat iizerindeki et-
kisini hesapladigini biliyordum.

Basini geriye atip tavana bakti, zorlukla yutkundu. Ani-
den dudaklan yerine elleri hareket etti. Bileklerimden kav-
ray1p ellerimi kendi gogsiine koydu.

“It beni!”

“Ne?”

“Beni kendinden uzaklastir, Simaze. Ciinkii ben yapa-
miyorum.”

Aci geken, iskence goren bir istekti bu. Tutkunun ne ol-
dugunu biliyordum ama anliyordum ki hi¢ tam anlamiyla
tatmamstim. Simdi bu duygu ¢18 gibi iistiime diigerken,
kagmak yerine soluksuz kalana kadar dibe ¢ékmeyi bek-
liyordum.

“Uzaklagmani istemiyorum...” diye fisildadim.

“fstemen gerek. Birimiz istemeli ve o sen olmahsmn.”
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Hakliydi. Ondan uzaklagsmam gerekiyordu. O bilmi-
yordu ama ben ne oldugumu biliyordum. Ona dokuna-
mazdim. Dokunmamaliydim. Fakat istiyordum. Beynim,
kalbim, gérevim, sorumluluklarim, arzulanm onun yakin
¢evresinde oldugum zamanlarda gatigmaya basliyordu. Bu
kez kimin galip geldigini biliyordum. Onu &pmek istiyor-
dum. Onun tarafindan piilmek istiyordum.

Bakislan soyadimin hakkim veriyordu. Avina kilitlen-
misti. Onun bu 6liimciil bakislan i¢imde var oldugunu bile
bilmedigim en ilkel duygularim: tetikliyordu. Buna rag-
men onun bakiglarinda gordiigim seyle kiyasladigimda
benimki hi¢bir seydi.

Koyulagan bakiglani igime isliyor, ruhumu ele gegin-
yordu. Ne kadar kalkanim varsa kenara birakmigtim. Cani-
mun ne kadar yanacagi umurumda degildi. Goniilli bir esir
gibi onunla ayni kafese girmek istiyordum.

Derin bir nefes aldim. Dudaklarimi onunkilere degdir-
dim. Bu onun i¢in yeterli bir zayifiik amyds. Hig bekleme-
den istahla dudaklanmi kesfe ¢iktiginda belimden kavra-
y1p ayaklarimi yerden kesti. Beni kaldirdiginda omuzlanna
tutundum. Tezgaha oturtmasi 151k hizinda gergeklegmigti.
Ellerimi omuzlarindan ensesine aldim. Dudaklanmdaki
baskisi vahgilesirken parmaklarimi saglarna daldirdim.
Onun eli bel boslugumla kalgam arasinda gidip geliyordu.
Oyle bir yoksunlukla piisiiyorduk ki nefesim kesiliyordu.
Ipeksi saglanin gekistirip agzimin igine dogru inledigimde
bogazindan hiniltiya benzer bir ses ¢ikti.

Aniden belimdeki elini gekip sertge ¢enemi tuttu, du-
daklarimi dudaklarimdan uzaklagtirdi. Nefes nefese, kafe-
sinden kagmus bir aslan gibi gozlerime bakiyordu.
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“Bana durmam sdylemen gerek!”

Kesik kesik nefes almay: zar zor basardim. Kollanm
hdld boynundaydi. Bu kadar yakindan yakisikl: yiiziine,
parlayan gozlerine maruz kalmak neredeyse korkutucuy-
du. Bagimu iki yana salladim. Durmasini istemiyordum.

Basim boynuma gémdii. Kokumu igine gekti. Dudakla-
nn1 dnce nazikge boynuma, sonra giiglii bir baskiyla ¢ip-
lak omzuma bastirdi. Parmaklan genemin altina dokuna-
rak yiiziimii onunkine dogru kaldirdi.

“Bana dur de!”

Omuzlarnmi sikica kavradim. Timaklarimi tenine bas-
tirdigimda inlemeye benzer bir ses ¢ikardi. Onun dudak-
lanndan su ana kadar duydugum en egsiz ses buydu. Ona
hitkkmedebildigimin verdigi his ihtisam doluydu. Iskence
¢eken iradesini bastirmak istercesine parmak uglan teni-
me goémiildii. Az 6nce masaj yaptigi bacagimdaki ciiretkar
eli bu kez nazik davranmaktan ¢ok uzakti. Onu kontrolsiiz
brraktigim fark etmek daha cesur davranmam igin beni
diirtiiyordu.

Hareketsizce rizam bekleyen dudaklanna degdi dudak-
larim. Kadife gibi yumusacikti. Viicudunun geri kalan sert-
ligiyle tezat olusturacak kadar yumusak ve narindi. Bek-
ledigi kusursuz an buydu. Istedigi izin, arzuladign zayiflik
buydu. Sahin gibi dahsa gegti yeniden. Bu kez durmaya-
cakti. Avim sarhos etmisti, geriye 6ldiriicii darbe kalmugti.

Dokunugunda saniyeler 6nceki inceliginden eser yoktu.
Beni kendine dogru ¢ekerek simsiki kavradi. Sert opiisity-
le nefesimi kesiyordu. Gogstim sikistyor, cigerlerim ya-
myordu. Karmmda ugmaya hazirlanmig kelebekler kanat

¢irpryordu.
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Ocagin atesi, yemegin kokusu, sorumluluklar, gizli gé-
revler, yalanlar, dogrular, suglular... higbir sey su an kadar
Snemli gelmiyordu. Onun kim oldugu, benim aslinda kim
oldugumun dnemi yoktu.

Poyraz $ahin yoktu, Ay¢a Kahraman yoktu.

Cerkes ve Simaze vardi.

Bizi gergeklige doéndiiren bunlanin hi¢biri olmadi. Bi-
zim yapamadigimizi kapi zili yapti. Siddet ve 1srarla ¢a-
lan zile tepkisiz kalamadik. Dudaklarimiz aynldi. Alnim
alnima yasladi. Gozlerimi aralayabildigimde onun gozle-
i hild kapaliydi. Solugunun diizene girmesi igin kendini
zorluyordu.

“Sen bana ne yapiyorsun, Simaze?” diye fisildad: ac1
¢ekercesine.

Bacagimdaki parmaklan gektigi acty1 bastirmak ister
gibi etime goémiildii. Aklindaki ihtimalleri savurmak ister-
cesine bagim iki yana salladi. Kisa, kararli, tek bir soluk
sonras1 geri gekildi. Dogruldugunda belimden kavrayip
kolay bir hamleyle beni tezgahtan yere indirdi. Ayaklanm
zemine dokundugu an biiyiilii diinyadan siynlip gergekli-
ge de temas ettim.

Titreyen bacaklarim beni dik tutmaya yetmedi. Aniden
gligsiiz, son derece savunmasiz kalmigtim. Kalbimin atist
dengesizdi. Kalgam tezgéha yaslanirken sert mermerden
gii¢ aldim. Poyraz Sahin’i §pmek, bir sise dolusu zehir ig-
mek kadar kétii bir fikirdi.

Daire kapisi agildiginda goriisiimdeki bulamiklik ancak
berraklagiyordu.

“Patron iyi misin?” Nerit’in sesiydi. “Telefonun kapali.
Ne galeriye ne kuliibe ugramissin.”
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“lyivim, endiselenme. Biraz dinlenmek istedim.”

“Sen” Dinlenmek istedin?” Nerit'in daha 6nce yiiziinde
2&medigim saskinhigy, simdi sesine bile yansimigti, “lyi
Mduguna emin misin? Iyi gériinmilyorsun, Patron. Yiiziin
brraz.. ™

Mutfaktan disan adimlayip agiga gikinca bakiglari bana
kavdi. cimlesini yanm birakti. Koca bedeni yiiziimde ne
gordi bilmiyordum ama g6z ucuyla Poyraz’a yeniden
baknginda bakiglarim ikimizden de kagirdi.

“Senin iyl ve giivende olduguna emin oldum. Ben gi-
devim.”

Bulunmamasi gereken yerden kagmak ister gibi kapiy1
kaplayan bedeni arkasmi donecek gibi olunca ileri atildim.

~Kalsana, Nerit.” Durdu, bana bakti. Sert yiizii mimik-
sizdi. “Cerkes menemen yapt, birlikte yeriz.”

Kaslan alnina kalkt1.

“Menemen mi yapt1?”

Poyraz sagkin soruyu benim yerime bagiyla cevapladi.
“Yapmayali uzun zaman olmustu,” dediginde baska bir
sey soylemek ister gibiydi. Ikisi arasinda farkh bir baks-
ma gegtiginde Poyraz belli belirsiz giilimsemisgti.

Nerit ise hald kafa kangikhigini atamamigt. “Yine de
galeriye gecmem gerekiyor,” dedi ne diigiinmesi gerekti-
gine emin olamadan.

“Sorun yok. Bugiin hepimiz izinliyiz,” diye arava gir-
dim yine.

Afallarmug bakislan yine patronuna déndii. Yiiziindeki
saskinhga giilimsememek igin kendimi zor tutuyordum,
Poyraz ise bu koca adamn kiigiik bir gocuk gibi afallama-
s eglenerek izliyordu.
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“Geg hadi,” dedi sonunda Poyraz, kapiy: sonuna kadar
agarak. “Yeni ev sahibi dyle istiyor, kirmak olmaz.”

{stemsiz bir gururla genemi kaldinp sinttim. Poyraz’a
ait bir seyin sahibi olmak 6zel hissettirmisti. Nerit agir ve
iri bedenini igeri tagidi. Daha mutfaga yeni girmistik ki
kap1 yeniden ¢aldi. Bu kez Poyraz’dan dnce davranip ka-
piya kosturdum. Madem ev sahibiydim, geleni kargilamak
benim dnceligimdi.

Kapiyr araligimda parlak mavi gozlerle karsilagtim.
Cigo’nun toy yiizii tedirginlik ve endiseyle boyanmist.

“Ayg¢a abla, rahatsiz ediyorum ama...” diye soze girdi
¢ekinerek. “Poyraz abiye ulasgamadim da. Biliyorum artik
burada kalmiyor ama Kuzey abi ve Gupse nereye gittigini
bilmedigini sdyledi. Galeride de degil, sen...”

Onun endiseli kalmasina dayanamadim. Elimi savurup
sOziini kestim.

“Merak etme, Poyraz Abin ¢ok iyi. igerde yemek ha-
zirhyor.”

Sanki iki bagh yaratikmugim gibi gozlerini bityliterek
yliziime bakti. “Yemek mi hazirhyor?”

Dayanamayip kikirdadim. “Geg igeri hadi.”

Ondan onay beklemeden kolundan tutup igeri gekistir-
dim. Mutfaga girdigimizde ben tezgahtaki gorevime geri
dondiim, Cigo ise saskin gézlerle bir siire mutfak giriginde
dikilip patronunu izledi. Onun hayrete diigmiis halini izle-
mek de Nerit'i izlemek kadar keyifliydi.

Mutfak masasina dort tabak koyarken kapi bir kez daha
¢aldi. Bu kez Cigo gitti agmaya. Bir siire sonra yanmnda
Jankat ve Janberk ile geri dondii. ikisi de mutfakta belirdi-
gi an agizlar agik kaldi.
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Cico sintti. “Size ciddiyim demistim,” dedi bdbiirle-
nerek.

Poyraz artik bu tekrarlanan sahneden sikilmisti. Ocagin
vanan atesini sondiiriirken gozlerini devirdi.

“Ya su sofray1 kurmaya yardim edin ya da tek kelime
etmeden sessizce oturun.”

Jankat ve Janberk kurulmus oyuncak gibi ayni anda
kafalann: salladilar. Panik hilde kogturup benim elimden
bardak ve g¢atal bigaklan alirken siritarak Poyraz’a bak-
maktan kendimi alamadim. O da dert yanan, sitemli bir
bakisla karsilik verdi bana ama yiiziinde gizlemeyi basara-
madi@ tath bir huzur da dolasiyordu.

Biz anne baba, onlar etrafta dolasan ¢ocuklar gibiydi.
Cico. Janberk’le sandalye kavgas: yaparken elimde olma-
dan bu evde kurabilecegim hayatin belli belirsiz hayali
gegtl gbéziimiin dniinden. Bu hayalin kalp atisimi hizlan-
dirdigini gérmezden gelmeye ¢ahigtim.

Dakikalar sonra mutfak masasinda tiim ekip oturuyor,
havada eller ugusuyordu. Kimi ekmek béliip digerine uza-
ayor, kimi ¢ay dolduruyor, digeri ilk lokmasim agzina ati-
yordu. Bir toplulugun pargasi olmanin verdigi keyif hila
alisamadigim, heyecanh bir duyguydu.

Janberk agz1 doluyken mest olmugtu. “Uff! Efsane ol-
mus. Reis.”

Jankat da elini tavaya daldirdi. “Cakalli menemenini
gecmis vallahi, Patron.”

“Abartmadan yiyin, bog yapmayin,” dese de Poyraz’in
igten ige keyiflendigini anlayabiliyordum.

“Cakalli neresi?” diye sordum lokmarm yutarken.

*Qoo0, Ay¢a kardes, sen de higcbir yeri bilmiyorsun,”
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dedi Jankat koca bir ekmek par¢asimt agzina atmak Gize-
reyken. “Senin damag; bir ¢atlatmak lazim.”

Cigo hevesle Poyraz’a dondii. “Bir daha Samsun’a git-
tigimizde Ayca abla da gelsin Cakalli’ya.”

Poyraz 6nce g6z ucuyla bana bakip bakislanyla gitliim-
sedi, sonra umursamaz gériinmeye ¢alisip, “Gelir, gelir,”
diye gegistirdi.

Lokmasmi ¢ignerken dudaginin yana kayisim fark
edince ben de giiliimsemeden edemedim. Hep bir agizdan
konusmalann dolastig: neseli soframiza bakarken hisset-
tirmeden i¢ ¢ektim. Kalabalik masalara gitgide daha gok
ahistyordum. Geri déndiigiimde, annemle yalniz oturdugu-
muz yemek masasinda en ¢ok bunu 6zleyecektim.

4

Ekip birlikte hareket etmeye dylesine aligikti1 ki masa-
mn toplanip bulagiklarin ortadan kaybolmasi ¢ok az za-
manjarini aldi. Ben odama ¢ikip kirlenmis giysilerimi de-
gistirirken, onlar ¢oktan salona gegip televizyon karsisina
kurulmugtu. Merdivenlerden indigimde yine futbol sesi
yankilaniyordu. Cigo koltuktan agagi kayip yerde bag-
das kurmus, Janberk de koltuk yerine haliya oturup sir-
tin1 koltuga yaslamigti. Jankat ve Nerit ise koltukta yan
yana kurulmugtu. Biitiin ekip piir dikkat ekrana bakiyordu.
Ben yanlarina ulastigimda Poyraz yeni sondiirdiigii sigara
dumantyla balkondan igeri girmekteydi. Sevimli bir top-
luluktu,

Kiigitkken hep kiz kardesim olmasini dilerdim ama an-
lasilan erkek kardeslere sahip olmak da ¢ok fena olma-
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yabilirdi. Poyraz kendini televizyonu en iyi agidan goren
koseye biraktifinda heyecanl bir fikir attim ortaya.

“Misir patlatip hep birlikte film izleyelim mi?”

Biitiin kafalar bana dondii. Higbiri agzim agmadi. On-
lara absiirt bir teklifte bulunmugsum gibi birbirlerine tuhaf
bakislar firlattilar.

“Ama mag izliyoruz,” dedi sonunda Janberk. Jiletle ke-
sik atti1 san kaslanm burugturmustu.

Dev ekranda izledikleri seyi anlamaya ¢aligtim. Sag iist
kosede nostalji yaziyor, siyah beyaz ekranda siyah beyaz
formali takimin, otuz yil 6nceki mag1 d6niip duruyordu.

“E bu canh degil ki?” dedim yiiziimii eksiterek. Tekrar
bana ¢evrilmis yiizlere dondiim. “Hem kimler Besiktagl
ki burada?” diye sordum. Ekranda donen Besiktas’in ma-
zisiydi. Hepsi birden elini kaldirdi. Kaglarim almima ¢ik-
u. “Hepiniz mi Besiktaglisiniz?” Yine hepsi basiu salladi.
Goz devirip Poyraz’a dondiim. ‘“Ne yaptin, farkli takim
tutanlan bodruma kapatip iskence etmekle mi tehdit ettin?”

Ukala bir bakig att1.

“Gerek kalmadi ¢iinkii Cerkeslerin ¢ogunlugu zaten
Besiktaglidir.”

“Neden?” diye sormaktan kendimi alamadim.

Olagan bir seyi sdylercesine omuz silkti.

“Ciinkii Besiktas, 22 Cerkes geng tarafindan kuruldu.”

“Efsane baskan Siileyman Seba da Cerkes’ti.”

“Begiktas’in Kartal’1 da Kafkas Kartal'indan geliyor.”

Ekip coskuyla beni bilgi bombardimamna tutmustu.
Yiiziimii burugturdum.

“Bu bilgiler dogru olamaz.”

“Aragtir, cocuk. Hepsi dogru.”
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Ekip yine baglarimi sallayarak Poyraz’i tasdikliyordu.
Toplu verdikleri tepkiler sinirimi bozmaya baglamisti.
Poyraz’in yanina kadar yiiriidiim, yaninda duran kuman-
day1 elime alip kapatma diigmesine bastim. Homurdanma-
lar baglarken ellerimi belime koydum.

“Tamam, hepiniz Begiktash olabilirsiniz ama bu ev
su an benim ev sahipligimde.” Déniip Poyraz’a baktim.
“QOyle degil mi?” Cenesiyle onaylayinca bagim dik sekilde
ekibe dondiim. “Ve ben ev sahibi ve bir Galatasarayl ola-
rak, bugiin bu salonda Begiktas'in eski maglarim izleyip
nostalji yasamak istemiyorum.”

Itiraz, sitem, sikayet naralan atildi. Giicenmis sekilde
kollarimi gégsiimde topladim.

“Bugiin izinli olup tatil yapmaniz i¢in onca dil dokmiis-
ken siz beni yuhaliyor musunuz? Peki, dyle olsun!”

Hirsla kumandanin tuglarina bastim. Mag1 baslatip sesi
yiikselttim, biiyiik bir sitemle kumandayi koltuklardan bi-
rine firlatip ayaklarimi yere vurarak merdivenleri ¢iktim.
Erkeklere gercekten iyilik yaramiyordu.

Odama girip kapiy1 kapattigimda asagidaki sesleri de
arkamda birakmigtim. Ergenligime geri dénmek i¢in tek
eksik, kendimi yatagima atip yastiima ¢ighk atmamdi.
Onun yerine yataga uzanip birkag sesli kiifretmigtim.

Dakikalar sonra kapim tiklatilda.

“Ayca abla?” Ci¢o’nun sesiydi. Cevap vermedim.
“Ayca abla agagida sana ihtiyacimiz var.”

Yerimde dogrulup gidip kapiy1 agtim. Parlak mavi goz-
leri beni yumusatmaya yetmeyecekti.

“Bir oda dolusu Cerkes erkeginin yapamayip bana ihti-
yag¢ duyacag) ne olabilir acaba?”
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Cevap vermek yerine bagiyla beni diirttii. Kaprisli tav-
nm iistiimden atmadan odamdan ¢iktim. Ben 6nde o ar-
kamda birlikte agag1 indik. Ma¢ kapanmusti. Biitiin ekip
vine bana bakiyordu.

“Ee, neymis ihtiyaciniz olan?” dedim mesafeli bir sesle.

Cico masum bir sirinlikle dudak biiktii. “Film sege-
medik.”

Giliimsememek i¢in dudaklanmi birbirine bastirdim.
Burnuma ¢arpan kokuyla gozlerimi kapatip agtim.,

“Misir da mi patlattimiz?”

Cico sinttt. “Poyraz abi yapt1.”

Giiliimsememi engelleyemeyerek Poyraz’m umursa-
mazlikla boyadig: yiiziine dondiim.

“Bakma Oyle, benim de canim g¢ekmisti,” dese de du-
daklanmdaki keyfi benden alamazdi. Beni kandiramadii-
m o da biliyordu. Bakislarim benden kagirip sirtim koltuga
vasladi, elindeki siyah aleti bana uzatt1. “Al sunu da baglat
bir seyi.”

Kiigiik bir ¢ocuk gibi yerimde sekip yanina kosturdum,
kendimi koltuga, onun yanma biraktim. Oyle savruk otur-
dum ki Poyraz’in kucagindaki misirlar devriliyordu. Ben
kumanday: alirken o bagini iki yana salladi.

“Sen gergekten ¢ocuksun, Simaze.”

Cocuklugumda buna benzer bir am sadece oyuncak be-
beklerimle yasayabildigimi ona séyleyemezdim. Kiigiik
Ayca tek basina ¢ok fazla film izlemigti. Simdi kalabahkla
izleyecek olmak onun igini kipir kipir yapiyordu. Film ka-
taloguna girdigimde heyecanla dudaklarimi kemiriyordum.

“Ne istersem agabilir miyim?”

Poyraz kucagindaki misirdan bir avug alip agzina atar-
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ken bagim salladi. Misirlanim alip koltuklara kurulmug
ekibe ufak bir ders vermek eglenceli olacakti. Aghgim se-
yin ne oldugunu ilk Nerit fark etti.

“Yok artik!”

Digerleri onun tepkisinden sonra ckrana bakip isyan
bayraklarini agsa da umurumda degildi. Arabalar ve dost-
lukla ilgili, sevdigim animasyonlardan birini baglatmigtim.

“Cizgi film mi izleyecegiz ger¢ekten? Bari Oscar almig
bir sey agsaydin.”

Jankat’a bakip gézlerimi kistim. “Cizgi film degil, ani-
masyon ve ben animasyonlar: ¢ok severim. Ayrica bu da
Oscar almus bir filmdir.”

Kurtulug yolu olarak hepsi Poyraz’a bakti. Onun ka-
rarmn sorgulanmayacagini hepimiz biliyorduk. Meydan
okuyan bir bakigla yanimda oturan Poyraz’a dondiim. Ma-
dem bana ¢ocuk diyordu, o ve ekibi gocukluguma ortak
olacaklardu. Itiraz ya da reddetmesini beklemistim ama bu
kararimin onu da eglendirdigini gozlerinin ig¢inde gorebi-
liyordum. Geriye yaslanip koltuga kuruldu. Misirlardan
birini agzina att1.

“Izleyelim bakalim Oscar’l1 su filmi.”

Ben diglerimi gostererek siritirken, ekipten derinden
gelen homurtular ¢iktr. Fakat dakikalar sonra hepsi hip-
noz olmus gibi piir dikkat kendini filme kaptirmigt1. Hatta
yer yer kahkaha bile atmiglardi. Birbirlerine benzettikleri
karakteri segmisler, onlar iizerinden birbirlerine takiliyor-
lardi. Kiigiik erkek ¢ocuklarindan farksizlarda.

Filmin baginda iyi anlagamayan ikili, filmin sonunda
farkinda olmadan siki dost olmuslardi fakat simdi aynl-
mak zorundalardi. Bu sahneyi tiim ekip nefesini tutmus,
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goz kirpmadan izlerken Oyle sevimlilerdi ki telefonumu
kaldinp gizlice bu am oSlimsiizlestirdim. Bugiinii hatirla-
mak istiyordum.

Giiliimsedim. Kiigiik Ay¢a’nin su an bu odada, bu er-
kek c¢ocuklanyla oturmasini, film izleyip patlamis mi-
sir yemesini ¢ok isterdim. Fakat sadece bir saniye sonra
aklima vuran gergekle giilimsemem soldu. Kiigiik Ayca
oyuncak bebeklerle kurmaca oyun oynamigt1 ve ben de o
kizdan ¢ok farkli degildim. Onun cansiz bebeklerle dost-
lugu gergek degildi. Benim ekiple olmadig gibi. Gergegi
6grendiklerinde bu yalanci ani da yok olacakt.

Elimde Poyraz’mn sicaklifini hissettim. Elimi kuca-
gimdaki musirdan ald, ikimizin arasina indirdi, bilegimi
gevirip avug i¢imi agt1. Ekrandan ayirmadifi bakiglartyla
yara izimde parmak uglarimi gezdirmeye basladiginda ig
¢ektim. Bitecegi ana kadar tadini gikaracaktim.

Basimi Poyraz’a yaklastirip kulagina fisildadim.

“Yemek igin tesekkiir ederim. Lezzetliydi.”

Yiiziinii ekrandan alip bana gevirdi. Koyu yesili goz
bebeklerimden dudaklarima kaydifinda giiliimsemeden
once dudaklarini 1slatmigti.

“Evet, ¢ok lezzetliydi...”

Fazlasim Kkastettigini biliyordum. O 6piiciik hayatim
boyunca tattigim en nefis seydi. Birbirimizin goézlerine
dikkat kesilmisken Jankat’in sesiyle dagildik.

“Nerit, sen aghyor musun?”

Biitiin g6zler Nerit’in iri bedenine dondiigiinde dikkat-
lice yiiziine bakmaya ¢alisiyorduk. Nerit bakiglarini sakla-
maya c¢alisip keskin yiiziine daha sert bir bakig yerlestirse
de goz ¢ukurlarindaki 1slaklif saklayamadi.
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“Sagmalama! Alerjim var benim.”

Ekip akillica davranip kikirdamasini tutmaya galisiyor-
du, Nerit alenen giiliinebilecek biri degildi. Fakat ben si-
ritmadan edemiyordum. Bu koca adamin yumusak tarafini
gorebilmek essizdi. Iggiidiisel bir korumacilikla dikkatleri
Nerit’ten almak istedim.

“Bir dakika, bir dakika. Az dnce burnunu geken asil sen
degil miydin, Janberk?”

Tiim bakislar Janberk’e dondiigiinde hiddetle yerinden
dogruldu.

“Tamam, birazcik gézlerim dolmus olabilir. Sonugta
konu arabalar ve ekip. Ekipten birinin ayrilmasi1 her zaman
yaralar.” Bu kez herkes kendini tutmadan doyastya giiliig-
tii. Janberk sirrt ortaya ¢ikmis kiigiik ¢ocuk gibi sitemle
elini savurdu. “Ayrica ilk Cigo aglad bir kere!”

Artik herkes kahkaha atiyor, birbirine musir ya da yas-
tik firlatiyordu. Filmin bitis jenerigi akarken Poyraz’in
talimatiyla hepsi dagittiklanm toplamakla mesgul oldu.
Bunu yaparlarken de ¢ok sevimlilerdi.

Evden topluca ¢ikis yaptilar. Ekip tek tek bana iyi ge-
celer dilerken hepsine sarildim. Nerit bile elini sikmama
miisaade etmis, bakiglarina samimi bir sicaklik yerlesmis-
ti. Kinlacagini bilsem de onlarin pargasi oldugumu bilmek
6zel hissettirmigti.

Poyraz arkasimi doniip gitmeden 6nce karsimda durdu.

“Kapin kilitle ve yarin tam saatinde hazir ol. Tatil bitti.”

Parmaklarimi alnima vurdum. “Emredersin, Patron.”

Giilimsedi. Bir siire yiiziimii izledikten sonra uzanip
yanagima dokunan sag telini arkaya gekti.

“Tath rliyalar, Simaze.”
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Tebessiim ederken gézlerimi kistim. “Bana héla anla-
mini s6ylemeyecek misin?”

Elini yiizimden ¢ekmeden énce dudagimin kenarina
dokundu.

“Bugiin anlami; dudaklan g¢ilek tadinda olan kadin
demek.”

Elimde olmadan dudagimda dokundugu yere dislerimi
bastirdim. O ise ayni1 yere bakarak i¢ gekti. Sesi igimi tit-
retmigti.

" “Iyi geceler, Simaze...” dedi usulca.

“lyi geceler, Cerkes...” diye karsihk verdim.

O arkasini doniip gitti, ben sessizce arkasindan kapiy1
kapattim. Sirtimu g¢elik kapiya yaslayip seslice i¢ gektim.
Kalbim tehlikeli bir oyuna tutulmugtu. Gégsiim daha 6nce
hissetmedigi sicaklikla kavrulurken aklum toparlamam
gerektigini biliyordum. Saatime baktim. Zamani gelmigti.

Odama ¢iktim. Valizimin gizli bolmesindeki telefonu
¢ikanp agtim. Ekranin 15181 yandiginda bugiin ne rapor
edebilecegimi diigiiniiyordum.

“q_»

Ekrani tereddiit ederek izledim. Yeni bir sey vereme-
yecektim. Bulsaydim da verebilecek miydim, emin de-
gildim. Bugiinii de gegistirerek atlatip yarin sakin kafayla
diisiinmek en iyisiydi. Tam parmak uglarim tuslara doku-
nacakt1 ki telefon ¢almaya bagladi. Avucumun igindeki
melodisiz titresim dyle giigliiydii ki beni tirkiittii. Belki de
kimin aradigim bildigim i¢indi bu korku. Yutkundum, de-
rin bir nefes alip aramay: yanitladim. Onun §grettigi gibi
konugmadan énce bekledim.

“Benim,” dedi sadece.
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Sesimi sakin tutmaya gabaladim. “Dinliyorum,” diye
kargihk verdim.

“Gergekten dinliyor musun?”

Yiiziimii burusturdum. Bu da ne demekti?

“Anlayamadim?”

“Seni oraya tatile gondermedim! Bunun farkindasin,
degil mi?”

Bagirgyordu.

“Tabii ki farkindayim, baba.”

“Oyleyse giinlerdir orada ne halt yedigini &grenebilir
miyim, Ayga?” Ofkeli, bal saris1 gozlerini, bagirdigin-
da sakaklarinda sisen damarimi gorebiliyordum. “Sam-
sun’dan elle tutulacak tek bir sey 6grenmeden gelmigsin!
Casusluk yapmak yerine ne yaptin? Diigiinde onlarla dans
mu ettin, masalarina mi oturdun, o kimseleri sokmadiklan
Zekes’e mi katildin?”

Panikle yutkunmaktan bagka bir sey yapamadim. Say-
lediklerini yapmig oldugum gergegi bir yana, aklimda ba-
bamun 6fkesini séndiirecek tek bir ciimle belirmiyordu.
Hazir olmayan bilgilerimi ortaya sagmaktan bagka ¢arem
yoktu,

“Yeni bir anlagma imzalandr.”

“Ee?”

“Birlik araciligiyla yapilan sosyal sorumluluk projesi.”

“Ve?”

Sdzlerimi dyle keskin bélilyordu ki her ciimlede biraz
daha panikliyordum. Duymak istedigi bir sey vardi ve ben
onun ne oldugunu anlayamiyordum.

“Sahin ve Aslan ailesi de imza att1. Anlagma kagt tize-
rinde usule uygun goriiniiyor ama...”
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“Ama ne?”

Yutkundum. “Birlik konusunda, Poyraz Sahin konu-
sunda emin oldugunu biliyorum fakat...”

“Fakat ne, Ay¢a?”

Sesindeki 6fke telefonu yakacakti. Aynadaki yansimam
goziime takildi. Kambur duruyordum. Telefonun ucundan
dahi beni boyle sindirip korkutabilmesi inanilmazdi. Ken-
dimi zorlayip omuzlanmi diklegtirdim.

“Onsezilerim bunun altinda farkli bir sey oldugunu
soyliiyor.” Sesim umdugum kadar saglam ¢ikamamigti.

“Sence seni oraya Onsezilerin igin mi gonderdim!”
Artik dylesine giiglii baginyordu ki telefonu kulagimdan
uzaklagtirmak zorunda kaldim. “Bana Birlik Lider’ini ige-
1 atmama yaracak saglam bir sey bul, Ayca! Ne oldugu
umurumda degil. Beceremeyeceksen de kalk gel, vaktimi
bosa harcama!”

Agzimi agtim ama telefon kapand:. Telefonu kulagim-
dan indirmeden o6nce bir siire sessizligi dinledim. Soyle-
dikleri sanki tekrar tekrar yankilaniyordu. Elim kulagim-
dan asagi kaydi, bos ekrana bakakaldim. Alt dudagim
titreyecek gibi oldugunda diglerimi siktim. Onu hayal ki-
rkligina ugratiyordum.

Onu hayal kiritkligina ugratamazdim.
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OLUM 17

Poyraz kapimu tikladiktan sonra ofisime girdiginde
yaklagik bir buguk saattir oradaydim. Oniimde daha énce
defalarca okudugum sdzlesmeler agikt1.

Sabah, gece gordiigin rilyanin etkisiyle daha bilge
uyanmak gibi babamla yaptigimuz telefon konusmas: da
beni kendime getirmisti. Bir amag i¢in buraya génderil-
mistim fakat artik yeni bir amacim daha vardi. Sadece
emin olmam gerekiyordu. ..

Felce ugramg diigiincelerim dakikalar boyunca satir-
larin arasinda sarhos gibi yalpalayip durmustu. Elimde
yine stres ¢arki gibi dondiirdiigiim Sahin ¢akmagim vardi.
Poyraz’la bu sahneyi daha 6nce yagamigtik. Tek fark, o
zaman yikarak girdigi kapidan bu kez nezaketle, sakince
girmesiydi.

O kapidan igeri adimladiginda yiiziinde fazla takil kal-
madan bakiglanmi yeniden gérevime indirdim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu. Sesindeki merak: gizle-
meye ¢aligiyordu.

“Yapmam i¢in bana para ddeyecegin isimi yapiyorum.”

Kisa bir sessizlik ani yagadik. Masama yaklagan birkag
adimdan sonra hafifce bogazini temizledi. Beni izledigi-

370
Ninova



Adige Prens

ni bildigim bakiglari altinda kayitsiz goriinmeye ¢abala-
mak yorucuydu. Yine siyahlar ve aklimm allak bullak eden
kokusu igindeydi. Ellerini kumas pantolonunun ceplerine
soktu. Rahat goriinmeye ¢alisiyordu.

“Sabah seni almaya geldim. Gorevli hava aydinlanma-
dan ¢iktigim soyledi.” Mirldanmaya yakin bir ses ¢ikarip
onu onaylamakla yetindim. “Az 6nce gocuklar sdyledi, ga-
leriyi de saatler dnce agtirmigsin.”

fradeli umursamazhgimla omuz sallamay: basardim.

“Dedigim gibi, sadece isimi yapiyorum. Madem diin
izin yaptik, bugiin daha ¢ok ¢alismaliyiz.” Dudaklarim
aralayacak gibi oldu ama kelimeleri can bulamadan 6niim-
deki sayfalan isaret ederek soziinii boldiim. “Bu anlagma-
da ‘gecmisteki yardim projelerinin fotograflarmda oldugu
gibi’ ibaresi geciyor. Bahsi gegen fotografiar nerede?”

Bagim kaldirmak zorunda kaldim. Caligma masamin
istiinden kagitlara bakiyor, yiiziinii burugturmus diisiinii-
yordu. Bu agidan yiiziinii izlemek kolay degildi. Uzun kir-
piklerinin hareket edisini seyretmek dikkat dagiticrydi ve
bu da gu an isteyecegim son seydi.

Catik kaglariyla zihninde fazlaca dolasti. Neyden bah-
settigim hakkinda bir fikri var miydi, emin olamadim.

“Birkag¢ fotograf gordiigiimii hatirliyorum ama nereye
dosyalandig1 hakkinda bir bilgim yok.”

“Peki kim bilebilir?”

“Her seyi goren kisiye sorabilirsin.” Bu kez benim kag-
lanim hareket etti. Her seyi géren mi? Her seyi giren tek
bir gii¢ yok muydu? Kafami biraz daha kaldirip tereddiitle
daha yukari, gokyuziinii gérmek istercesine tavana bak-
ugimi fark edince giilecek gibi oldu. “Nerit’i kastediyo-
rum,” dediginde eglendigi ¢ok agikt1.
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Safligim kisa bir an igin bana da tebessiim ettirmisti.
Oniimdeki sayfalara son kez baktim. Ne aradigimi artik
biliyordum.

“Nerit nerede?” diye sordum gabucak.

“Her zaman olmas: gerektigi yerde,” dedi olagan bir
tavirla. “Giivenlik odasinda.”

“Peki ben odasina girebilir miyim?”

Cevap vermek igin beklemedi. “Artik girebilirsin.”

Memnuniyetle bagimi salladim. Hak etmedigimi bildi-
gim giiveni igin minnettardim. Hizh hareketlerle éniim-
deki dosyay: kapatip gekmecemi agtim, Sahin ¢akmagi-
m1 kagitlarla birlikte gekmece igine birakip geri kapattim.
Beklemeden ayaklandim. Ofise girdigimden beri ilk kez
hareket ettigimden, omurgamdan asag: ince bir sicaklik
stiziiliirken bacaklanm karincalandi. Poyraz’a belli etme-
den hizlica toparlandim. Beyaz gémlegimin kivirdifim
mangetlerini diizelttim. Kalem etegimin kirnigtkligim elim-
le gelisi giizel gekistirdim. Topuklarimi vurarak masamin
etrafim dolasip Poyraz’in yanindan gegerken kolumdan
tuttu.

“Simaze?” Durmak zorunda kaldim. Ne kadar kaba
olabilecegini bildigimden bu zarif tutus muhatap olmayi
hak ediyordu. “Sen iyi misin?” diye sordu.

Sesinde, koyu yesil gézlerinde huzursuzluk vardi. Koy-
dugum bu ufak mesafe bile onu tedirgin etmeye yetmisti.
Bakiglanm sadece bir saniye i¢in dudaklanina kaydi. Diin
o dudaklan dpmiistim. Her seyi gergekten goren o yiice
gii¢ biliyordu ki, tekrar 6pmek istiyordum. Ona kars1 hep
tutku yiiklilydiim. Onun da farkh olmadigim: biliyordum.
Islatigs dudaklarinda kendi dudaklarimin biraktifi izi
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gorebiliyordum. Ancak birbirimize dokunmak, bu engel-
lenemez tutkuyu atese veriyordu ve ben su an yanamaz,
dikkatimin dagilmasina miisaade edemezdim. Koyu yesil
gozlerine baktigim her an olan buydu. Bu yiizden gozleri-
mi yakigikh yiiziinden ¢ektim.

“Iyiyim,” dedim kolumu parmaklarindan siyinirken.

Saglanimi tepemde sikica toplayip, tek bir teli bile di-
sarda birakmadan simsiki sekilde Srmiistiim. Saglarimin
bile odagimm bulamklastirmasina tahammiiliim yoktu.
Adimlanma kaldigim yerden devam ettim.

“Izin verirsen, patron, simdi burada olma sebebimi,
vani igimi yapmaya gidiyorum.”

Tek kelime etmedi, ben de doniip ona bakmadim. Hizh
adimlarla ofisimden ¢tkip her seyi géren adamin odasina
dogru yola koyuldum.

Nerit’in bulundugu giivenlik odasinin yerini Cigo’ya
sorarak bulabildim. Yemek odasimn bulundugu koridorun
diger bir ucundayd ve duvarn agisindan dolay1 ofisin giri-
si ancak kapinin 6niine kadar yiiriidiigiinde agiga ¢ikiyor-
du. Tam Nerit’e goreydi. Oradayd: ama fark edilmiyordu.

Kapiyr tiklattigimda iceriden ses gelmedi. Karsilik
bekleme konusunda emin olamasam da yavasc¢a kapinin
kulpunu biiktiim. Kap1 aralanirken gozlerimi kismak zo-
runda kaldim. Igerisi lostu. Ekran sayis: cok fazlayds, bii-
tin monitdrlerden odaya 1g1k yayiliyordu. Gézlerim 11k
oyununa alishiginda, biitiin heybetiyle ekranlarin kargisin-
da oturmnus Nerit’i segebildim.

Kapiy1 biraz daha agip igeriye dogru yanm bir adim
attimn, hafifce bogazimi temizledim.

*“Nerit, merhaba.”
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Elindeki iri kahve kupasindan yudum almak iizereyken
durup alanindaki varhgimi sorgulayan bir bakisla kupay
masasina indirdi. Kendimi giiliimsemeye zorladim. Ondan
artik korkmuyordum ama hélad ¢ekindigimi itiraf etmem
gerekiyordu.

“Nasilsin?”" dedim arkadag canlis1 bir sesle.

“Stabil.”

Kutusundan gikarilmig bir kibrit kadar soguktu. Kendi
basina yalmiz kalma egilimindeydi. Bagkasim daha yakin-
dan tanima istegi duymadan, kendi kutusunda yalmzl-
giyla vakit gecirmekten hoglaniyordu. Kibrit gibi sadece
gerekli anlarda, kendi istedigi kisilerle temas edip ¢akiyor,
onlari 1sitiyor ya da alevini kuvvetlendiriyordu. Heniiz o
kibriti benim igin yakmayacagim biliyordum. Bu yiizden
yalmzligiyla arasina girip rahatsizlik vermek istemedigim-
den ¢abucak konuya girmek istedim.

“Peki,” dedim tamamen igeri girip arkamdan kap1y1 ka-
pattigimda.

Oda kapiy1 kapattigimda daha karanlik ama aym za-
manda ekrandaki goriintiiler daha belirgin hale gelmisti.
Aksiyon filmlerindeki giivenlik odalarini animsatiyordu.
Akademide teknoloji egitiminde olduk¢a vasattim. Bu
yiizden siber suglar boliimii i¢in miilakati denememistim
bile. Ben hep sahada olmay:i arzulamigtim. Sahadayken
masada oldugumdan ¢ok daha faydali olacagima emin-
dim. $u an saha gorevindeydim ve hald yildiz §grenci
olmay: basardigim sdylenemezdi. Ancak bu degisecekti.
Bunu en ¢ok kendime ispatlamak istiyordum.

Goz ucuyla ekranlara bakmaktan fazlasim yapmak is-
tesem de Nerit’i huzursuz etmek istemiyordum. Tebessim
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ederken hafif¢e bogazimi temizledim. Sevimli goriinmeye
¢abaliyordum.

“Senden bir gey isteyecegim.” Ciddiyetle kupasindan
elini ¢ekip ¢enesini oynatmakia yetindi. Sevimliligi bir
tarafa birakip ciddilestim. “Anlagma dosyalarinda May-
kop'da yapilan binalarin fotograflan oldugundan bahsedil-
mig ama bahsi gecen fotograflari bulamadim. Poyraz sana
sormam gerektigini soyledi.”

Diigiindii. Bu eylem onun igin ¢ok kisa siirdii. Aklinda-
ki her seyin bir gekmecesi varmig¢asina net bir tavirla ha-
reketlendi. Oturdugu yerden agir bir hareketle kalktiginda
dénen sandalyesi yorgun bir ses ¢ikardi. Nerit’i tagimak
zor olmaliydi.

Ekranlann arkasinda kalan duvarda biiyiik, ¢ift kapak-
It dolab1 agti. Dolabin iginde anahtar girigi olan kapakh
bir bélme daha vardi. Boynuna uzanip gémleginin iginde
gizlenmis giimiig zincirt ¢ekti. Zincirin ucunda ufak bir
anahtar sallaniyordu. Merakla onu izliyordum. O, o ufak
anahtarla dolabin kilidini agarken ben zincire asili olan
baska bir seyi daha fark ettim. Zincirin i¢inden gegirdigi
biiyiikge giimiis bir yiiziiktii. Merakim iki katina ¢iknmusti.

Dolap agildi. Anahtan ¢ikarip zinciri geriye ¢ektigi o
kisa anda dolabin igindeki evraklar ve birkag irili ufakl
esya gdziime iligti. Nerit’in iri ciissesinden dolay1 dola-
bin i¢ini net gdremiyordum. Bagimi uzatip gérmeye ¢a-
lisacakken Nerit omzunun iizerinden bana dogru bakis
atinca vazgectim. Giivenini hélihazirda zor kazanmigken
huzursuz etmek gereksizdi. Su an ihtiyacim olan geyin ne
oldugunu biliyordum ve o bana kendi rizasiyla veriyordu.
Yilam deliginden tath dille gikarabiliyorken bagka yollar
aramaya liizum yoktu.
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Bagim: da dikkatim ve merakim gibi Nerit’ten gektim,
Dolabin iginden bir seyler ¢ikariyor, sirasiyla inceleyip
geri birakiyordu. Arayis bekledigimden uzun siirecek gi-
biydi. Sessizlik dylesine rahatsiz ediciydi ki konugmam
gerekiyormus gibi hissettim.

“Cok fazla ekran var,” deyiverdim sonunda.

Kendimi tutamamistim. Nerit dolabin igine gémilmils-
ken yiiziimil dniimde siralanmig ekranlara ¢evirdim. Her ka-
reye gézlerimi kisip dikkatlice baktim. Az dnce yuridigiim
koridorlar tamidim. Janberk ve Jankat’in kulaginda telefon-
la ofislerinde hararetli sekilde konugtuklarin: izledim. Cig¢o
elinde tuttugu kigtlarla Poyraz’m odasina girip ¢ikmusti.
Galerinin girisinde arabalar ve miisterilerle ilgilenen diger
¢alisanlan da segebilmistim. Yemek odasinda biri buzdola-
b agmug igecek segiyordu. Benim ve Poyraz’m ofisi ha-
ri¢ tiim galeri Nerit’in hdkimiyetindeydi. Bir sey dikkatimi
¢ekti. Parlayan 15181 kirmak i¢in biraz daha kistim gozleri-
mi. Ug ekranda gordiiklerim bana asina gelmiyordu.

“Sunlar galeriye ait yerler gibi durmuyor?” diye sor-
dum dikkatimi ¢eken ekranlan igaret ederek.

Nerit elinde tuttugu bir seylerle ekranlarin kurulu oldu-
gu ¢aligma masasina geri geldi. Goz ucuyla igaret ettigim
ekranlara bakmusti. Sandalyesine oturmadan 6nce bir tuga
basti. Bahsettigim o il¢ ekran aniden karardi.

“Degil ¢iinkii,” dedi tok sesiyle.

“Neresi peki?”

“Bizim sorumlulufumuzda olan, gélgemizin diigmesi
gereken yerler.”

Masanin iizerine elindeki seyi sagt1. Hala ariyordu. Ek-
randa hareket eden Cig¢o’yu takip ettim bir siire.
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“Neyi izlemen gerektigini nereden biliyorsun?”

“Ortada olani degil, gizleneni gérmeye ¢aligiyorum.”

Yanindaki sandalyeye oturdum. Onun ilgisi masaya
sagtiklarinda, benimse ondaydi.

“Kolyendeki yiiziik kime ait?”

Elleri aniden durdu. Bu soruyu beklemiyordu. Bakisla-
rin1 bana ¢evirmedi. Ekrandan yansiyan 151k sayesinde géz
bebeklerinin bile hareket etmedigini anlayabiliyordum.

Parmaklar1 yeniden can buldugunda, “Bana,” dedi sert
bir keskinlikle.

Bir siire sessiz kaldim. Ondan korkmadigim gibi eskisi
kadar ¢ekinmedigime de karar verdim.

“O ytiziik neden parmaginda degil de boynunda peki?”

Ellerini indirip yiiziinii bana ¢evirdi. Hognutsuzlugunu
agikca belli eden bikkin, sesli bir soluk ald:.

“Patron hakliymig. Fazla soru soruyorsun.”

Patronu hakh olabilirdi ama beni hdld tammiyordu.
Evet, merakliydim ancak istedigimi almanin tek yolunun
sadece soru sormak olmadigin1 da biliyordum. Omuzlari-
mu diigiirdiim. Yiiziime mahzun bir ifade yerlestirdim.

“Kusura bakma, ben sadece...” Daha once ¢aligiimig,
hiiziinlii oldugunu bildigim bakislarimm kucagima indir-
meden Once onun yiiziine son kez baktim. “Ben sadece
senin gibi gii¢lii birinin bile yarasi oldugunu goriince...”
Bagimi tam bu kisimda kucagima egdim. “...merak ettim
iste.”

Konugmaya devam etmeden 6nce savunmasiz durusu-
mu desteklemesi i¢in parmaklarimla oynadim.

“Insanlar bazen giiglii goriiniiyorsun diye canmn yan-
maz saniyorlar. Devrilmedigin, yaram gostermedigin i¢in
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sormak, merak etmek akillarina gelmiyor. Nasilsa atlat-
migsindir diye diigiiniiyorlar. Oysa bazi yaralar 6yle ko-
layca kapanmiyor. Kanamiyor belki ama izi kahiyor. Sen
de bazen boynundaki kolyede, bazen avucunun iginde, o
yaray1 sakliyorsun.”

Beni izledigini biliyordum. Kucagimdaki elimi ¢evirip
avucumdaki yaray1 a¢i3a ¢ikardim. Parmak uglarimla yara
izime dokunup sessizce oturdum. Tam bu noktada duygu-
larini tetikleyip bana kendiyle ilgili bir sey vermesi gere-
kiyordu.

“Gilighii goriinmekle giiglii olmak arasinda ince ama bii-
yiik bir fark var,” dediginde basimi kaldinip Nerit’in yii-
ziine baktim. [se yariyordu. “Sen giiglii bir kizsin, Ayga.”

Afalladim. Tamam, bunu beklemiyordum. Bana ken-
dini agmas1 gerekiyordu, beni agmasi degil. Sagkinligim
yliziimden okuyabiliyordu. Dudag: inceldi. Sanirim bu
bir tebessiimdii ve sanirim soyledigi seyde ciddiydi. Bu
diisiince beni gergekten savunmasiz birakmsti. Bu koca
adam, onun gibi giicli oldugumu mu diisiiniiyordu ger-
cekten?

“Nereden biliyorsun?” diye sorarken buldum kendimi.

Dudag yine hareket etti. “Poyraz $ahin’i korkutabili-
yorsun. Emin ol, Patron’u korkutabilen ¢ok az gey var bu

_hayatta.”

Gozlerimi devirdim. Referansi buysa, diipediiz yamh-
yordu. “Cerkes’in benden korktugunu sanmiyorum.”

“Az once kapimi agmadan once tiklattigim gordiim.
Poyraz Sahin kap1 ¢almaz.”

Dudaklarim aralandi ama teorisini giiriitecek bir ciimle
kuramadim. Belki de kurmak istememistim. Poyraz Sa-
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hin’i korkutabilmek, onun gézlerindeki tutkuya sahit ol-
mak kadar ¢ilgincaydi. Nerit bana elindekileri uzattiginda
diisiincelerimi aklimdan kovalamakla megguldiim. Ayaga
kalktim. Avucumda fotografiar, aklimda sorularla giiven-
lik odasindan ¢ikarken doniip Nerit’e baktim.

“Nerit.” Kahvesinden bir yudum alip sert gizgilerle
¢evrili bakislar1 bana dondiigiinde, “Sana ne yapti?” diye
sordum.

Cevabi net ve keskindi. “Yalan soyledi.”

Aldig1 yaradan pigman degildi. Canin1 yakiyordu bes-
belli ama yaray1 agan kigiye kestigi cezadan emindi. Bu
keskinlik beni korkuttu. Belli belirsiz bagimi salladim. Ar-
kami donecektim ama beni son kez durdurdu.

“Ne yaparsan yap, asla bir Cerkes erkegine yalan soy-
leme, Ay¢a.” )

Bir siire hareketsiz kaldim. Bagim: sallamak kolay ol-
madi. O odadan ¢ikmak da 6yle. Merdivenleri ¢gikarken de
kendimde degildim, ofisime girip ¢aligma masama oturdu-
gumda da. Elimdekileri masaya birakip ¢ekmecemi agtim.
Sahin gakmagimi avucuma aldigimda, kulagimda hala Ne- .
rit’in ciimlesi yankilaniyordu. .

Asla bir Cerkes erkegine yalan sdyleme...

“Evreka!”

Argimet suyun kaldirma kuvvetini bulmak i¢in benim
kadar zaman kaybetmis miydi bilmiyordum ama heyecan-
la ayaga firlarken onun soziinii kullanmay1 hak etmistim.
Nerit’ten aldigim sozlesme fotograflarim birkag uzun da-
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kika boyunca incelemem yetmisti. Simdi bunlar asil mu-
hatabiyla paylagip eksik pargalart tamamlayacaktim.

Elimde fotograflarla Poyraz’in ofisine kosturup kapisi-
i ¢almadan igeri girdigimi fark etmcdim bile. Poyraz ¢a-
lisma masasinda bahis agtiklari her kosu giiniinde oldugu
gibi yine o devasa hesap ajandasina gomiilmiisken, kapi-
sinin vurulmadan agildiginmn onun da farkinda oldugunu
sanmiyordum.

“Bu fotograflar liderlik hangi ailedeyken dosyaya ek-
lendi?” diye sordum gabucak.

Bagini kaldirp elimdekilere kisa bir bakis atti. Giriz-
gahi olmayan sorumu yadirgamadi. Zaten ¢atik kaglarim
daimi misafir eden yiizii, uzatilan laflan sevmezdi.

“Benim,” diye kargihik verdi.

“Bu tam olarak ne zamand1?”

Cok kisa diistindii. “Maykop’a yapilan yardim projeleri,
Aslan ailesi liderliginin son aylarinda baglad: ve babamin
liderliginde de devam etti. Babamin hasta gegirdigi ilk sene
iki ii¢ anlagma daha oldu. Sonra ben devraldim iste.”

“Fotograflar sen mi istedin peki?”

“Amact kiymetli olsa da maliyetli bir proje. Projeye de-
vam etmeden, biitge ayirmadan 6nce genis bilgi istemis-
tim. O Gzeti desteklemek igin gelmigti fotograflar.” Tah-
min ettigim gibiydi. Poyraz’in tek kas: ihtiyatlh bigimde
havaya kalkti. “Bir sorun mu var?”

Giiglii bir kararlilikla bagimi oynattim. “Var.”

Poyraz’in masasma yaklagirken elimdeki fotografla-
n belli bir siraya diziyordum ki galeri iginde ¢an sesine
benzer zil yankilanmaya bagladi. Ikimiz de géremeyecek
olsak da bagimizi sesin geldigi yone ¢evirdik.

Nfgdva



Adige Prens

“Sahin diigtii! SAHIN DUSTU!”

Ayni ciimle birkag kez tekrar edildi. Bu, galeride ige
basladigim ilk giin Janberk’in ¢aldif1 ¢an ve onun da kur-
dugu ciimleyle aymydi. Poyraz’a déndiigiimde onun yi-
ziinde benimkinden farkl bir ifade vardi. Hognut degildi.

“Ne oluyor?” diye sordum.

Bana agiklama yapmak yerine 6niindeki heybetli ajan-
danin iri sayfasini gevirdi. Parmak uglar belli bir siray1
taradi, ardindan keyifsiz dudaklarina sessiz bir kiifiir do-
kundu. Sahin’in diigmesi stiphesiz iyi bir haber degildi.
Ofisin kapisi agildi. Nefes nefese igeri giren Cigo’nun par-
lak mavi gézleri beni es gegip patronunu buldu.

“Abi, Sahin disti.”

Poyraz baginm sallasa da rahatsiz bakiglar hala ajanda-
smda hasar tespiti yapryordu. Can yeniden ¢aldi.

“SAHIN DUSTU!”

Aralik kapidan bu kez Jankat goriindii. Elinde ii¢ tane
eski tip, kalm telefon tutuyordu. O da ince bir telag igin-
deydi.

“Patron, Sahin diis...”

“Duydum,” diye sertge boldii onu Poyraz.

“Bu yeni abi,” dedi Jankat usulca. Bunun patronunu
daha da sinirlendirecegini kestirebildiginden sesi giigsiiz
gikmugti.

Poyraz tam o anda bakiglarim ajandadan kaldirmigti.
Goriliniise gore bahsettikleri sahin tek diigiigii kaldirabili-
yor ama ikinci diigiis onu yaraliyordu. Poyraz agzim arala-
yacakti ama ¢an yine galmaya basgladi.

“SAHIN DUSTU!”

Bu iigiincii diisiis Cigo ve Jankat’1 afallatrmug, Poyraz’in
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da yiiziine yan gaskin bir ifade yerlestirmisti. Sagkinlii-
nin yerini kisa siirede 6fke aldi. Bu dyle bir 6fkeydi ki
odanin havasi bile agirlasmigti. Poyraz Sahin durumdan
hi¢ hognut degildi.

Hissettirmeden iki yanim adimla Cigo’ya yaklagtim.

“Ne oluyor?”

Cigo hastasini kurtaramayan doktor misali keyifsiz yi-
ziinii burugturup basini iki yana sallamakla yetindi.

“Patron!” diyerek ofise girdi Janberk. San saglan altin-
daki beyaz teni kizarmigt1.

“Kagi diistii?” diye sordu Poyraz, kara haber vermeye
geldigi belli olan adamina.

“Sey abi... Tek kagit kalmig.”

“Siktir!”

Yumrugunu masaya vurup hiddetle ayaga kalkti. Hirsla
odasinda adimlamaya baglarken Abzeh armasi doviilmiis
gilimiis yiiziigiiyle oynuyordu. Yiiziindeki biitiin ¢izgiler
sertlegmigti. Jankat’a ¢evirdi korkutan bakiglarini.

“Ne halt déndiigiinii 6grenin. Hemen!”

Jankat bagini sallayip koltuklardan birine oturdu. Goz-
liigiinii geriye ittirip elindeki telefonlardan birini kulagina
gotiirdii, digerine bir seyler tuslamaya bagladi. Janberk ve
Cigo’nun ceketlerinden telefon melodileri yankilantyordu.
Kagamak bakislarla birbirlerine baktilar. Kara haber tez
duyuluyordu. Agiklama yapmalari gereken insanlar vard.
Janberk kirmuz: yanaklanyla odanin digina ¢ikarken, Cigo
gelen aramalan sessize aliyordu. Ciglik atan yoktu ama
odamin igi yangin yeriydi. Ekibin i¢ seslerindeki panigi
duyabiliyor, goriinmeyen yanginin dumanim soluyabili-
yordum.
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“Bu hafta i¢in listede ka¢ kayip planlamigtik?” diye
sordu Poyraz.

“Bugiin dértte dort yapip, yarnn bir kayipla beste dort
yapacaklardi. Biliyorsun, cuma giinii Ingilizlerin katilaca-
&1 ralli yansi var. Reklamn iyi yapildi, basin da ilgi goste-
riyor. O yans i¢in dort ya da bahis oranina gore ii¢ kayip
listelendirmigtik.” Plan1 okudugu ekrandan kaldird: sikkin
bakislarini. “Su durumda biitiin haftanin kaybini ilk yarig-
ta vermis olduk, Patron.”

Poyraz Jankat’in verdigi bilgiyle daha fazla sikti ge-
nesini. Ustiindeki ceketi siymp aldi. Kiifiirler savurarak
masasina, heybetli ajandasimn iistiine firlatti. Sahip olduk-
larinin kontrolii diginda avucundan alinmasini kaldirami-
vordu.

“Ne boklar dondiigiinii 6gren, Kat!”

Itaatkar askeri kararlilikla basim salladi.

“Tamam, abi.”

Jankat artik ii¢ telefonuna da sarilmisti. Poyraz odanin
icinde alev sagan daireler ¢izerken kara haber tellali yine
duyuldu.

“SAHIN DUSTU!”

Janberk kizarmig yanaklariyla odaya geri déndii.

“Reis...” Sesi iirkekti. Sahibinin yirtic1 bakislarindan
kagirdi gézlerini. “Sonuncuyu da kaybetmisiz.”

“SIKTIR!”

Masasinin iistiinde duran biblolardan birini alip duvara
firlatti. Korkuyla irkildim ve benzer korkuyu hisseden sa-
dece ben degildim.

“Bu nasil olabilir! Sigtifimin atlarina binenler bizden
degil mi?”
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Kimse konugmuyordu. Poyraz cebinden sigarasimi i-
kard, kiifiirler eliginde sigaray1 yakip sert uzun bir soluk
aldi. Dumam digan siiziilirken Jankat ekranina bakarak
gelen bilgiyi okumaya basladi.

“Abi, yangin start verilmesine on dakika kala, yedek
jokeyler ata oturmus. Asil jokeylerin hepsi hastalik bildi-
rimi vermis.”

“Bizim bundan neden haberimiz olmadi peki? Hipod-
romdaki adamimiz ne ise yariyor! Kuliiptekiler ne bok
yiyor!”

Jankat keyifsiz sesiyle okumaya devam etti. “Rapora
igtikleri sudan kaynakl toplu mide rahatsizlig1 diye geg-
mis, abi. I¢lerinden ii¢ tanesi hastanelik olmus.”

Poyraz ilk kez duydugum zincirleme sik1 bir kiifiir sa-
vurdu. O sirada heybetli ciissesiyle Nerit goriindi kapi-
dan. Sert yiizii digerleri kadar keyifsizdi.

“Reis, Taco aradi,” dedi tok sesiyle.

“Ne diyor?”

“Dort yangin dordii de Baran’a kalms.”

Odadaki herkes hareket etmeyi kesti. Bunun kétii oldu-
gunu ben bile biliyordum. Poyraz, Baran ismini duydugu
an yumrugunu sikmisti. Bunun sonu kétii olacakn.

“Siktir! Bu nasil olabiliyor! Sigtifimin kuliibii bizim
elimizde degil mi? Tiim yanslar nasil dilgebilir!”

Ekip sessizdi. Boyle bir duruma hazirliksizdilar. Poy-
raz’m Ofkesi dylesine diriydi ki ben bile bakislarimla onu
takip etmekte zorlaniyordum.

“Bir giin! Sigtigimun igiyle bir giin ilgilenmedim. Sade-
ce bir giin!”

Parmak uglarini géz ¢ukuruna bastirdi. Bu ciimle bo-
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fazimu sardi, yutkunamadim. O bir giniin sorumlusu ben-
dim. O an ekip gibi ben de mahcup bakislanmi saklamaya
basladim. Sahin’in bu disiisiinde onlarin payr var miydi
bilmivordum ama ben kendi sorumlu oldugum pargay:
bulmustum.

Poyraz aniden volta atmay1 kesti. Dingin bir soluk son-
ras1 sigarasim sondiirdii. Masasina uzanip ceketini aldt.
Kollanndan gegirirken Ofkesini maskelemis, huzursuz
eden bir sakinlie biiriinmiistii. Siyah ceketi bir zirh gibi
onu sardifinda, bagim kaldinp ekipteki herkesin yiiziine
tek tek baktr. Bu hili bagirip ¢agiran tavrindan daha iirkii-
tiicaydu.

“Bu haber Samsun’a gitmeyecek. Duydunuz mu beni?”

Keskin bakislaninin biiyiisiine kapilip ben de ekiple
avni anda itaatkar basimi sallamigtim. Poyraz hareket etti,
ceketi savruldu. Gézlerine yine o dlime giden bakiglar
yerlesmisti. Poyraz Sahin’in 6fkesi bile ihtisamliyd:.

Nereye gittigini bilmiyordum. Fakat ben de ekiple bir-
likte o g6z kamagtiran ihtisamin pesinde korkusuzca yii-
riirken bulmustum kendimi.

4

BAR’hAN yazan tabelamn altindan geg¢ip g6z korkutan
bir giris yapmaktaydik.

Baran gibi birinin boylesine gérkemli bir yerin sahibi
olmast ganssizlikti. Ona karg1 sevimsiz diigiinceler besle-
meseydim, mekanin en azindan mimari agidan muazzam
oldugunu 1tiraf edebilirdim. En degerli seyler bile ancak
dogru ellerdeyse 1g1ldardi. Baran’in mekan1 da boyleydi.
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Tamamu tag olan bilyiik hanin i¢i, bilyiik bir talihsizlikle
ne olacagina karar verememis sekilde tasarlanmisti. Ne
lokanta ne kuliip ne de bar olabilmisti.

En 6nde Poyraz yiiriiyordu. Onun yeri déven giglii
adimlarinin hemen arkasinda ben vardim. Benim arkama
da ekibin kalani dizilmigti. Varligimi ne Poyraz ne ekip
ne de tabir-i caizse bastifimiz mekéndakiler sorgulamig-
t1. Baran’in adamlar1 6ntimiizde durmamuis, en ufak direng
gostermemisti. Hos goriilmeyen ama beklenen misafirdik.
Baran, sahinin diististinden sonra Poyraz’in ziyarete gele-
cegini biliyor olmaliydi.

Tagtan 6riilmiis kaleyi ammsatan mekanin ana salonuna
girdigimizde, localara ayrilmis zevksiz ama gésterigli ma-
salardan birinde oturmaktaydi. Yine beyaz ve agik kremler
i¢indeydi. Bana yine tavuk zinciri firmasinin logosundaki
adami hatirlatnmgti. Tombul surati bizi fark edince sintti.

“0o0, Poyraz Bey, hos geldiniz. Biz de tam sizden bah-
sediyorduk.”

Baran saibeli is yapan ¢ogu kisi gibi dijital iz birak-
mamak i¢in adamiyla beraber Poyraz’inkine benzer bir
ajandaya egilmisti. Isler onun agisindan yolunda olmaliy-
di. Kirmiz1 yanaklan1 daha da dolgunlagmis, beyazlattifi
disleri zevkten kulaklarina variyordu. Adamini kigiik bir
bas hareketiyle kendinden uzaklastirdi. Adam ajandayla
birlikte geri gekildi.

Masanin etrafinda oldugunu sahibinin kucagina zipla-
diginda fark ettigim ufak kopegi, kuliibesine siginmus gibi
sahibinin kilolu kollarindaki yerini aldi. Baran pek de se-
vimli olmayan képegini oksayarak koltugunda daha dik
oturdu. Onu daha 6nce bu kadar 6zgiivenli gsrmemigtim.
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“Duyduguma gére bugiinkii yarigtan vurgun yemissi-
niz. Gegmis olsun.”

Alayci tavnn benim bile tenimin karincalanmasina se-
bep oldu. Sadece akilsiz biri, 6fkeli adamin kargisinda teh-
likeli ciimleler kurardi. Goriinen o ki Baran’in zekasina
giivenilmezdi. Poyraz ondan beklenecek bir diirtiiyle ger-
gin ¢enesini kaldirdi.

“Ben de senin eceline susadigini duydum, Baran Efen-
di. Onu sana kendi elimle igirmeye geldim.” Poyraz Ba-
ran’a dogru korkutucu iki adim attiginda biz geride kalma-
yt segmistik. “Birbirimizin simirlarina saygi duyacaktik.
Hirsizlik affedebilecegim bir kusur degil. Bunu sen de ¢ok
iyi biliyorsun.”

Baran, kopegini oksamaya devam etti. Bulundugumuz
alana agilan her kapidan siyah takim elbiseli fedailer belir-
meye basladi. Kimisi belli bir mesafede kaldi, kimisi arka-
miza dizildi, kimisi sahibine giiven verecek kadar yakina
geldi. Baran’a, hiliyle Poyraz’a da en yakin duran adarm
tanimigtim. Yarig giinii Poyraz’la kisa da olsa diklesen ki-
siydi. Baran’in en kidemli adami o olmaliydi. Zaten ig-
lerinde en korkusuz gériinen de oydu. Poyraz ona ofkeli
bakislarindan birini attiginda dahi dik durusunu kaybet-
memigti. Baran’in yam baginda dikildiginde Baran daha
dik oturdu. Adamina giiveniyordu.

“Sakin ol, Cerkes oglani. Ben senden ¢almadim. He-
niiz sahip olmadigim alana hirsiz diyemezsin.” Gozleri
Poyraz’in tirkiiten sakinliginde dolagirken temkinli olmasi
gerektigini sonunda sezebilmigti. Sesindeki alay azald.
“Ben kurala ters bir sey yapmadim, Poyraz $ahin. Sade-
ce kulagima fisildanan dinledim. Dogru zamanda, dogru
yerde durdum ve kazandim.”
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Ekibin yaydig1 enerjide bir kipirdanma hissettim. Poy-
raz'in diglerini sikigim gerilen ¢enesinden anlayabili-
yordum. Adama dogru tehlikeli bir adim daha attiginda,
Baran’in yiiziindeki 6zgiiven silindi. Tepesinde beliren
yirticiy: takip eden tavsan gibi sinmisti. Belli belirsiz yut-
kundugunda fazla kilodan iki kat olmug bogazi kipirdadi.
Kucagindaki sadik kopegi sahibini korumak yerine, biraz
daha savunmasiz birakmay1 segip yere atladi. Géz ucuyla
yam bagindaki adamim siizdii. Tehlike aninda ona sanla-
cag belliydi.

“Ant olsun, Baran Efendi, o koca kigindaki donuna
kadar neyin varsa alacagim.” Poyraz yumrugunu masaya
yaslayip Baran’a dogru egildi. “Seni, bu lokantada aga-
giladigin garsonlarinin, patakladigin adamlannin ellerini
6pmeye muhtag edecegim.”

Kendi gémleginin yakasina gitti Baran’in tombul elle-
ri. Yeniden yutkundu. Kirmizi, gigkin elmacik kemiklerine
gémiilmiis kiigiik gozlerinde endise kol geziyordu. Poy-
raz dogrulup ona arkasin1 doéndiigiinde biraktig titrek so-
lugunu mekandaki herkes fark etmisti. Yara almadan bu
baskini atlattig1 igin gansh oldugunun farkmdaydi. Poyraz
sahibine giiven veremeyen kalabalik adam y1gimim geger-
ken, ¢1kis yapmak i¢in onun bize ulagmasini bekliyorduk.

Poyraz ondan uzaklagirken Baran agir bedeniyle ayaga
kalkti.

“Poyraz $ahin...” dedi giiclii olmayan sesiyle. Taze
kaybettiZi ozgiivenine tutunmaya zorladi kendini. Poy-
raz’in adimlar1 yavagladi ama durmad.

“Sahinler rizgér fazla sert estiginde yaralandifini fark
etmezmis. Kan kaybediyorsun, Cerkes oglani. Kan kaybe-
diyorsun ama hissetmiyorsun.”
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Poyraz durdu. Simgek gibi, ¢1glik gibi anlik ama vuru-
cu bir bakigla omzunun iistiinden kargisindaki beyaz he-
defe ¢evirdi bagini. Bu bakisin Baran’in savsak bedenini
korkutmasimi beklerdim ama temkinli ve kararl durusuyla
beni sasirtt.

“Kuliiptekilerin yaprak gibi dokiildiigiinii fark edeme-
din. Fakat agac1 sallayan ben degilim, Poyraz Sahin. Ben
sadece dallann altinda durup diisen meyveleri topladim.”

Ona kesilen cezay1 hafifletmeye ¢alisiyordu. Bunun
Poyraz’in diinyasinda bir karsilig1 olacak miydi, emin de-
gildim. Poyraz kisa, umursamaz bir nefes birakts, yiiziini
mekanin iginde gezdirdi.

“Buraya yeniden geldigimde, sahibi ben olacagim.”
Bagsini mekana sagilmis iirkek adamlarin arasinda gezdir-
di. “O giine kadar kigimiz: temiz tutun.” Baran’a son kez
bakig attiginda dudag segirdi. “Yakinda su anki efendini-
ze Sptiireceksiniz.”

Poyraz’m bakiglarim ¢ekmeden énce Baran’m en ki-
demli adamina goz ucuyla dokundugu dikkatimden kag-
mamist1. Fakat Baran bunu fark edemeyecek durumdaydi.
Mekinim terk eden hasmina degil, otoritesini kaybettigi
adamlarimi siiziiyor, hirsim almak istercesine masalarin
arasinda saklanan kopegine sesleniyordu. Korkak kdpegi
havlarken biz mekandan digart ¢ikiyorduk.

Nerit ve Janberk arabalari getirdiginde, Poyraz’m ak-
linda dolaganlar1 duymak i¢in koca bir servet verebilirdim.
Poyraz arkasindaki tag binay: siizerken yiiziinde diigiinceli
bir ifade vardi. Ekip arabalara binmek igin ondan komut
bekliyordu. Adamlan gibi onun agzindan gikacaklar1 duy-
mak i¢in yliziine dikkat kesilmigtim.

Nid#va



Zeynep Sahra

“Kuliibe gidiyoruz,” dedi sonunda. “Kimmig agaci sal-
layan, 6grenelim bakalim.”

“Baran’1 ne yapalim, abi?”

Tas binaya son kez bakip sirtin1 dondii.

“Dogrudan higbir sey. Ama bu mekana mal veren her-
kesin elini ayagim kesin. Tedarikgilerin higbiri ona iiriin
vermesin. Bir sise su bile bulamasin. Tabaga serpecek tuzu
olmasin. Sahnesine de kimseyi gikartmayin. Kimi ayar-
ladigin1 6grendiginiz anda hemen devreye girip mekana
ayak basmasini engelleyin. Anlasildi m1?” Biitiin ekip-aym
anda bagini salladi. “Baran Efendi kendi bagina buna cesa-
ret edemez. Giivendigi biri var.”

“Taco bilmiyor mu?” diye sordu bu kez Nerit’e bakarak.

“Kim oldugunu 6grenememis, Patron,” dedi Nerit tok
sesiyle. “Her kimse hi¢ bulusmamis, direkt kisisel telefo-
nundan goriisiiyorlarmus. Hep bir dakikanin altinda ileti-
sim kurdugundan dinleyememis.”

Poyraz dudaklarini birbirine bastirtp bagimi iki yana
salladi. “Baran o kadar tedbirli, zeki bir adam degil. Bu
onun degil, karsisindaki kisinin becerisi.”

Uzanip arabasinin yolcu tarafinin kapisim1 benim bin-
mem igin agtigini fark etmem biraz zamanimi aldi. Stiriicii
tarafina gegmeden 6nce bakiglariyla beni diirttii, ekibe de
son komutunu verdi.

“Siz dedigimi yapin. Herkes elini ayagini ondan ge-
kince Baran’in kime gittigini goriir, ipi kimin elindeymis
Ogreniriz. $imdi kuliibe gidip kim oldugumuzu hatirlatma
zamani.”
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“Bini bana, bu soktugumun kuliibiinde neler oldugunu
anlatabilir mi?”

Poyraz iki kanatli kapiyi ittirip ceketini savurarak gii-
raltili bir giris yapmisti. Onun arkasindan biz de igeri
sokulurken bastirdig1 6fkesini saklamayan sesi Jokey Ku-
libiinde yankilanmis, kraliyet kirmizisiyla désenmis halt
istiinde adimlarken yumusak zemin Poyraz’in sert riizga-
ninit bastiramamigti.

Kuliip salonu, milyonluk atlarini yangtiran varlikli in-
sanlann likks zevklerine uygun dizayn edilmisti. Devasa
uzunlukta ig1ldayan bar, kaliteli kumasla giydirilmis kol-
tuklar, puro igilmesi i¢in ayrilmis koge, su an kapal olsa
da hipodromu en iyi agtyla gordiigiinii tahmin ettigim isle-
meli pencere ve kapilariyla kendi standartlarini belirleyen
bir alandi.

Bu gergek disi diinyaya adim atmamizla kuliip ¢alisan-
lart beyaz gémlek, koyu kirmizi yelekten olugan iinifor-
malar iginde s1k ama sagkin ve bir o kadar ne yapacagini
bilemez hélde birbirlerine bakakaldilar. O sirada viskileri-
ni yudumlayan birkag kuliip iiyesi, gelen tehlikeyi hisse-
dip kadehlerini de alarak konuk salonundan ¢ikis yaptilar.
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ihtisaml salonda, galiganlar ve biz disinda kimse katmadi-
ginda Poyraz gelisi giizel tek bir bakis savurdu ve aminda
kuliip gérevlilerden biri kapinin girisinde beklemeye geg-
ti. Salon artik Poyraz Sahin’e aitti.

Derinlerden duyulan yayhlann agirlikli oldugu melodi-
ler 1ssizlagan salonu dolasirken zevkli bir takimla kusan-
mis, gbzliiklii, zay1f ve uzunca bir adam kogar adim salona
girdi.

“Poyraz Bey...” diye soze basladiginda sesinde telas
vardi.

Poyraz kollanm iki yanina agti.

*0oo0, kuliip bagkanimiz da buradaymis. Nasilsin, Bag-
kan?” diyerek bsldii onu. Sesinde kasith alay yiikliyda.
“Iki giin once geldigimde kuliipte yoktun. Lider’le goriis-
meye gelmeyip kargima béylesine stirprizlerle dolu bir ya-
nisla gikacagim bilsem, ona gore hazirlanirdim.”

Adam Poyraz'in kargisinda durdugunda gogsii sakin
bir telagla inip kalkiyordu. Boyle bir yere baskanlik ede-
cek viicut diline ve asillige sahip goriiniiyor, nezaket ku-
rallarina dikkat eden biri oldugu basiyla bize dogru verdigi
selamdan hissediliyordu. Nizami bir diizenle sekil verdig
sagina dokundu, kogturdugu i¢in kayms yaka mendilini
diizeltti. Dikkatini Poyraz’a verdiginde i¢indeki tedirgin-
ligini saklamaya galistigim, gozliiklerinin arkasinda kalan
tirkek bakislarindan anlayabiliyordum.

“Yogundum, kusura bakmayin,” dedi diizgiin bir dik-
siyonla.

Poyraz’in dudaklan tehlikeli bir agiyla yana kaydi.
“Kuliip bagkam olmak Lider’likten daha yogun gegiyor
besbelli.”
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“Poyraz. Bey, durumu agiklayabilirim.”

“Agciklayabilir misin? Giizel.” Poyraz bara yiiriidii, gii-
ritltil ¢1karmaya dzen gostererek bar sandalyelerinden birini
abartili hareketlerle ¢ekip giizelce kuruldu. Parlayan ahsap
tezgahin arkasinda endiseli g6zlerle yasanacaklan izleyen
barmene kadehlerden birini igaret etti. Barmen panikle ha-
reketlendiginde Poyraz cebinden sigarasint gikarip yakti,
tlk dumanini ¢ekerken yeniden kuliip bagskanina déndii.

“Dért yans, Bagkan. Dért yarigin tamami nasil kaybe-
dilebilir? Hadi, agikla.”

Poyraz iirkiiten sakinligiyle dniine birakilan kadehteki
koyu siviyr dudaklanna gotiiriirken, bagkan konusmaya
baslamadan dnce yine gézliigiinii diizeltti.

“Efendim, belirlenen jokeylerin hepsi yaris 6ncesi ze-
hirlendi. igme suyundan oldugundan siipheleniyoruz. Ben
de hiliyle yansa dakikalar kalmigken hizh karar vermek
durumunda kaldim. Aslar yerine yedeklerle ¢ikmaktan
baska ¢are yoktu.”

Poyraz tepki vermeden ickisini yudumlamaya devam
edince bagkanin artan tedirginligini hissedebiliyordum.

“Dedigim gibi, hizli karar vermek zorundaydim, Poy-
raz Bey. Yang sonucunun sizi mutsuz ettigini tahmin ede-
biliyorum. Fakat yedek jokeyler kendini yarisin biiyiisiine
Kaptinp onlara fisildanani degil, heyecanlanim dinlemisler.
Bu ytizden belirlenen siralama listesine uymadilar.”

Bagkan sustu. Poyraz sigarasinin yansina gelmisti. Ka-
dehindeki son yudumu bogazindan asag gonderdi. Bar-
mene bos kadehini isaret ettiinde, agir hareketle bar san-
dalyesinde doniip varligm: yeni hatirlamis gibi baskana
bakt:.
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“Ah, agiklaman bitti mi?” Baskan tereddiit etse de ha-
fifge bagini salladi. Poyraz yenilenmis kadehine uzamrken
sigara dumanmim {fleyip, “Sakatlanan atlara ne yapilr,
Baskan?” diye soruverdi.

Bagkan Poyraz’in dilinden anlayan birinin ¢evirmesini
istercesine afallamig bakiglarint bizden tarafa dokundur-
du. Ekibin ona can simidi olmayacagini anlayinca yeniden
Poyraz’a dénmekten bagka garesi yoktu.

“Efendim?”

Anlamamisti. Benim de bu garip soruyu anladigim sdy-
lenemezdi. Poyraz biiyiik bir yudumla birlikte dénen bar
sandalyesinde y6n degistirip elini bana dogru uzatti.

“Ayga Hamim, ekibimize yeni katild1.”

Adim gegince baskanla ayn1 anda salondaki tiim gézler
bana gevrildi. Istemsizce durusumu diklegtirdim.

“Aye¢a Hanim ilk yangim gegen hafta izledi, ¢ok da sev-
di. Fakat atlar hakkinda gok az sey biliyor.”

Salona girisimizdeki giiglli imajimizi bozmak istemi-
yordum ama Poyraz’in lafi nereye getirmeye ¢aligtigim
anlayamiyordum. Yine de ekibin kalam gibi ifadesiz kal-
maya 6zen gosterdim. Poyraz’in sigarasimi tutan parmag
hala beni igaret ediyordu.

“Mesela atlar sakatlandiginda ne oldugunu olduk¢a
merak ediyormus.” Bakislanyla beni diirttii. “Oyle degil
mi, Ayga?” Kisa bir tereddiit sonrasi bagimla onaylamak-
tan basgka ¢arem yoktu. Yapmacik bir tebessiimle bagkana
stritty,

“Bak, gordtin mii? Cok merak ediyor. Hadi Ay¢a Ha-
nim'’a, sakatlanan atlara ne yapildigin1 agikla, Bagkan.”
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Bagkan afallamigti. G6z bebekleri benim ve Poyraz ara-
sinda mekik dokudu bir siire. Isaret parmagiyla gozliigiini
ittirip yiiziinli bana ¢evirmeyi secti. Hafif¢e bogazini te-
mizleyip, temiz ve anlasilir Tiirkgesiyle agiklamaya giris-
tiginde i¢imde yiikselen huzursuzlugu bastiramiyordum.
Bagkan adim adim Poyraz’in istedigi kdseye ¢ekiliyordu.

“Atlar, hizh ve gliglii olduklan kadar hassas hayvanlar-
dir. Basit yaralanmalar kisa tedavi siireci gerektiriyorsa, at
rehabilite edilebilir. Ancak alt bacak ya da ayak kirilmala-
rinda atlarin anatomisi geregi iyilesmesi ¢ok zor, hatta go-
gunlukla imkansiz olabiliyor. Ciinkii atlar, yine anatomisi
geregi uzun siire yerde yatamaz ve diger hayvanlar gibi
sadece li¢ aya listiinde duramaz. Bu yiizden algtya alma,
hareketsiz yatirma ydntemiyle tedavi edilemezler. Bu se-
beple, sakatlanan atlara genelde 6tenazi uygulamr.”

“Anladin m, Ay¢a?” diye hevesle lafa girdi Poyraz.
“Yani, sakatlanan atlan 6ldiirmek zorunda kahyorlar.” Se-
sindeki gizli hazzi1 fark etmistim. Bekledigi pasi1 alan spor-
cu kadar heyecanliydi. Sigarasini kristal tablaya bastirip,
ellerini ovusturarak ayaklandi.

“Her ne kadar Baskanimiz mitkemmel sekilde agikla-
mis olsa da bir de ben uygulamali olarak gosterecegim, ki
senin ve bu kultipteki kimsenin aklinda soru isareti kal-
masin.”

Poyraz ceketini sirtindan siyirmaya bagladiginda ekip
ansizin hareketlendi. Her biri énceden konusulmus gibi,
operasyon 6ncesi ameliyathane hemgireleri misali etrafa
sagildi. Afallayan bakislarim hangisini takip edecegini sa-
sirdi.
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Cigo, Poyraz'in ¢ikardigi ceketi tekrarlanmiy bir ga-
buklukla uzanip aliyordu. Janberk kuliip ¢aliganlarindan
birine duvardaki hoparlorii igaret etmis, birkag saniye igin-
de salonda yankilanan miizigin sesi siddetlenmisti. Jankat
ise az once girdigimiz kapida bekleyen adama anlamh bir
bakis atrmig, kirmizi yelekli ¢alisan bu kez igeride degil,
kapinin disina nobete gegmisti. Ekip yani bagimdaki yerle-
rine geri dondiigiinde, firtina dncesi havanin agirlagmasim
hissetmek gibi kasvet kapladi igimi.

Kotii bir sey olacakti.

Poyraz beyaz gomleginin mansetlerini kivirdi, par-
ma@indaki armali yiiziginii avug igine g¢evirdi. Ifadesiz
yuziiyle elini Nerit’e uzattiinda, bileginin i¢i bavaya ba-
kacak sekilde avucunu agmsti. Nerit, defalarca oynadig
sahneyi canlandirircasina rahatti, sakince belindeki sakh
metali alip Poyraz’in avucuna birakti. Giimiis tabanca sa-
tonun kristal avizeleri altinda tehlikeyle parlarken gozle-
rim biiytidi. Kuliipteki agir hava keskinlesti.

Poyraz biiyiik bir sogukkanlilikla avucundaki giimis
metali kavrayip beklemeden namluya mermi siirdii. Ben
g6zdag1 vermesini umut ederken silah1 Baskan’in ayagina
dogrultup bir an bile tereddiit etmeden tetigi ¢ekti ve Bam!

Patlayan silahla refleksle gozlerimi sikica yumdum.
yeniden agtigimda kulagimda tabancanin tok sesi yank:-
lamyor, ateslenen namlunun ucundan belli belirsiz duman
siiziililyordu. Bagkan ac1 dolu gighgiyla yere yigilms, in-
lemekteydi.

“Gordiigiiniiz gibi, Bagkanimz sakatlandi,” dedi Poy-
raz hastalikl: bir sakinlikle.

Elindeki silah: tahtadaki problemi anlatan bir dgretme-
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nm kalemum savurdugu gibs saliiyor. vankilanan mazigi
Sastmip salondaki herkese duyurmak igin viikksek sesle
konusuvordu. Kulip ¢alisanlan da benim gibi nefes bile
almadan. korkuyla yasanan sahneyi takip etmekten baska
tar sey vapamiyordu. Urperdim. Sanki biri firtina ortasin-
da pencereleri agmus gibi igeni sofuk hava dolmustu. Bu
15in gidecep yerden korkmaya baglamistim.

Poyraz yapmacik bir edayla dudak biikti.

~Zaten hep boyle olur. At; ya giiciinG tartmadan fazla
hiz yapar, bu yizden agirhig bacaklanni tagiyamaz ve ba-
cagmm karar. Ya da istiine aldif jokey onu tamimaz yanhs
vonlendirir. zemini gdzetmez, bu sebeple at yanhs ritim
wviziinden yine bacagim kirar. Ya da fistiindeki deneyimsiz
Iosi kirbaglayarak at1 bogar ve at kalp knizi gegirir. Yaniii-
m. kendini bilmeyen hayvan ve sahibi, her sekilde at1 6la-
me gotirar.”

Baskan acryla inliyordu. O mikemmel saglan dagl-
mey. gozlagh halrya dagmiiy ve yakasindaki ipek mendili
kaymigti. Poyraz adamn acisina ilgisizdi. Silahim savura-
rak anlatugs dersine devam ediyordu.

~Simdi yapabilecegimiz iki segenek var. Ya baskanim-
7m acisina son verecegiz ya da tedavi olabilir mi diye ona
sans vermeyi diiglinecegiz.”

Yiiziinii bagskana ¢evirdi. Bagini bakislarindaki korku-
wcu karanh@iyla yana egdi. Bagkan yalvaran gézlerle ona
pakarken Poyraz piyangoyu tek sayiyla kagirmis gibi da-
magm saklatti.

“Ah, ama ne demisti bagkanimiz az énce?”

Ddnip bana bakti. Dersi takip etmeyen tembe! dgrenci
misali yamitsiz kaldm. insanin ruhuna niifuz eden trkiitii-
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cii sakinligiyle kuliip ¢alisanlarini hizlica taradi. Kimseden
ses ¢ikmayinca bariz bir seyi agiklarcasina elini savurdu.

“Atlar anatomisi geregi tedavi olamazdi, degil mi?”

Talebelerinden memnun olmayan 6gretmen misali ha-
yal kinkligiyla bagim iki yana sallad1. Silahin ucuyla saka-
g1n1 kasimaya basladiginda Sylesine kontrolsiiz duruyordu
ki tedirginlik hissiyle dudaklarim kurudu.

“Cerkes atlan da béyledir. Cerkes atim yatiramazsin,
baglayamazsin. Ayakta kalmas: i¢in dort ayagina da ihti-
yaci vardir. Tek bir sakat bacak onun yikilmasina sebep
olur. Cerkes atlart asidir. Sakatlandiginda tedaviye yanit
vermez. Giigsiiz kalmaktansa vurulmayi géze ahr.”

Poyraz aniden oyun oynamaktan sikildi. Yiiziine kes-
kin bir gélge oturdu. Silahinm artik savruk tutmuyordu. Ne
yapmak istediginden emindi. Kesik kesik inleyen bagka-
nin istiine dogru egildiginde, genis omuzlar: bir sahinin
ugmaya hazirlanirken kanatlarini agmasi gibi gerilmigti.

“Sen de anne tarafindan Cerkes degil miydin, Bagkan?”

Bagkan dudaklarini araladi fakat dehsete kapilmig ag-
zindan anlamh sozler ¢ikamadi. Poyraz silahin namlusunu
baskanin bacagina, az once agtig1 yaraya dayadi, acima-
sizca soguk metali kanayan oyuga bastirdi. Bagkan actyla
avazi ¢iktig1 kadar bagirirken yiiziimii burugturdum. Co-
cuk gibi ellerimle kulaklarim kapatmak istedim.

Avina agtigy yaranin 6liimciil oldugundan emin olmak
istercesine, goz kirpmadan kanayan yarayi silahin ucuyla
oyuyordu. Oluk oluk kan siiziiliiyordu adamin bacagindan.
Siiziilen kan, ayni renk hali iizerinde damar yolu gizercesi-
ne koyu leke birakarak ilerliyordu. Yiiziimii burugturdum.
Midem bulanmaya baglamist1.
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“Bu yara iyilesmez, Bagkan.”

Poyraz silahi oydugu yaradan alip aniden bagkanin al-
nina, iki kasinin ortasina dayad:. Bagkanin gozleri yuva-
larindan ¢ikacakti. Korkuyla nefesimi tuttum. Yapamazd.
Yapmamaliyd.

“Poy-raz...” diye kekeleyebildi bagkan. Alnindaki si-
lahin gergekligini sorgulayan yiizii terliyor, bedeni gozle
gorilir sekilde titriyor, bakislanyla avcisina yalvariyordu.

Fakat Poyraz’in yiiziinde merhametten eser yoktu. Poy-
raz namluya yeni bir mermi siirdii. Yapacakn!

Caresizce Nerit’e baktim. Birinin onu durdurmas: gere-
kiyordu. Fakat Nerit sakindi. Ci¢o’nun bile yiiziinde panik
¢izgileri yoktu. Bu sahneye daha énce de sahit olduklan
¢ok agikti. Kag kez tekrarlandigini diigiinmek istemedim.
Babam Poyraz Sahin hakkinda hakli olabilir miydi?

Poyraz’1n igindeki avci, kanin kokusunu almigti. $ahin
bakiglart avinin istiinde dolasiyordu. Yogun enerjisi an-
cak boyle bir hazla uyanldiginda giice doniigebiliyordu.
Bu diirtii tehlikeliydi. Silahin kabzasim daha siki kavradi.

Yapacakt.

Kendimi tutamayp ileri dogru adimlayacak oldum ama
Nerit’in parmaklan kolumu sardi. Bana ¢evirmedigi bagini
iki yana salladi. Kipirdayamadim. Onu durdurmama izin
yoktu. Parmag tetige oturdu, yavagga hareket etti. Yuzii-
mii burugturdum.

Birinin onu durdurmas: gerekiyordu.

“Dur!” diye haykirdi namlunun ucundaki adam. “Ko-
mut Birlik’ten geldi!”

Poyraz’in tetikteki parmag: durdu. Gériinen o ki ada-
min kurtulugu kendi dudaklarindaydi. Poyraz diglerini si-
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kiyordu. Ofkeliydi ve artik 6fkesini saklamiyordu. Hinl-
tiya benzer bir sesle kan akitan adamin yakasina yapigt,
gozlerinin igine bakarak silam adamin alnina tiim kuvve-
tiyle bastird1.

“Birlik benim lan! Ben bdyle bir emir vermedim!”

“Me-Melih...” diye kekeleyebildi Bagkan.

“Melih kim lan?”

“A-Abazalardan, Cerkes olan Melih. Burada seyislik
yapan.”

Poyraz gtz ucuyla Nerit’le bakist1. Isim tamidikti. Zih-
nimde bu ismi duydugum ana gitmeye ¢abaladim. Bod-
ruma kapatip igkence yaptiklar1 adamin adi da Melih’ti.
Igimden bir ses aym kigiden bahsettiklerini soyliiyordu.
Poyraz yeniden avucundaki ¢aresiz adama déndii.

“Ee, ne olmug Melih’e?”

Adam acisini bastirmak igin diglerini sikmak, konuga-
bilmek i¢in yutkunmak zorunda kaldu.

“Ge-gegen hafta birlik damgal bir zarf getirdi. Yeni
haftanin ilk yanginda bu listeye uyulacak dedi.”

Poyraz’in 6nce adamin yakasina sarilan eli ¢6ztildii, ar-
dindan diigiincelerine gomiiliip silahi indirdigini bile fark
etmedi. Kanim doktiigii adamin iistiinden kalkti, onu gare-
sizligine eklenen umutla yerde birakti.

“Birlik armasi vardi. Ye-yemin ederim, zarf Birlik ar-
mast ile miihiirlilydi.”

Acive korkuyla inleyen adamin artik Poyraz i¢in 6nemi
yoktu. Elindeki silah1 Nerit’e uzattiginda rahat bir soluk
alabildim, fstedigini almist1, Bagkanin can1 bagiglanmisti.

Jankat déniip kuliip ¢aliganlarindan birini basiyla diirt-
tii. Salonda yankilanan miizik eski tonuna geri donerken
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yerdeki adamin aci geken bedeni birkag saniye iginde biri-
leri tarafindan sirtlanilmsts.

Cigo Poyraz’a ceketini uzatmadan 6nce Janberk ¢oktan
Poyraz’in kan bulasan elini temizlemesi igin 1slak mendil
hazirlamigti. Bu kesinlikle ¢alistimis bir sahneydi. Hepsi
gorevini biliyor, bir orkestra gibi sirasi geldiginde kendi
notasini ¢altyordu. Orkestra sefi Poyraz Sahin’di. Bu gés-
teri hoguma gitmemisti.

“Nerede 0?” diye seslendi Poyraz ortaya. Sert sesi mu-
hatap bulmakta zorlanmadi.

“Aynldi, efendim,” dedi geng barmen. “Siz gelmeden
bir iki saat nce gittiler.”

“Gittiler?”

“Giderken yaninda bes alt: kisiyi de gétiirdii. efendim.”

“Nereye gittiler?”

“Bilmiyoruz, efendim.”

Poyraz’in kaslan gatikti. Ceketini yeniden sirtina gegir-
di, ekibine bakt:. Jankat hazirlikhydi. Telefonunun ekra-
ninda okudugu seyi izlica Patron’una aktard:.

“Taco’ya sordum, Reis. Baran’in yaninda degiller.”

Poyraz diistincelerinde 6ne ¢ikanlan ayikhiyordu.

“Samil Aslan’in yaninda olabilirler mi?”

“Yok, abi. Hem Aslan’lar Abaza oglanin: fazla yakinina
almaz hem de oraya gidecek olsalar kulagimiza ¢alinird1.”

Poyraz keyifsiz dudaklarini birbirine bastirds. “Siz yine
de hissettirmeden bir sordurun bakalim. Goziinii karartip
Aslanlara siginmis olabilir, seref yoksunu.”

Jankat daha o saniye elindeki telefonlann tuslarina bas-
maya baglamisti bile. Poyraz énce ondan emir bekleyen
kuliip ¢alisanlarina, sonra halidaki kan lekelerine bakt1.
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“Suralan temizlemeden salonu fiyelere agmayin. Kim-
se iirkmesin. Birkag giin sonra Ingiliz konuklarin katila-
cag yang var. O giine kadar bu olayin ne izi kalsin ne de
s6zi edilsin. Anlagildi m?”

Salondaki tiim kafalar derin bir itaatle kipirdanmigti.
Az 6nce yasananlardan sonra kuliip iginde yeni bir bas-
kaldin ya da hainlik girigimi olmayacagini ben bile anla-
yabiliyordum.

Ana salondan ¢ikip fuaye alanina gegtigimizde Poyraz
aklinda siiziilenlere ragmen daha sakindi.

“Biz Ayca’yla Ayigig1’n1 gérmeye gidecegiz,” dedi eki-
be adimlarini yavaslattifinda.

Az onceki gerginligi iistimden atamamis olsam da ince
bir heyecan siiziildii i¢ime. Hipodroma son gelisimizde
benim Ayis181 ile tanigmama miisaade etmemisti. Simdiy-
se Charlie’nin ¢ikolata fabrikasin1 gezmek i¢in altin bileti
kazanmis gibi hissediyordum.

Ekip yanimizdan ayrilmadan énce son emirleri bildirdi
Poyraz.

“Galeriye gegince listedeki kayiplara iki katin1 6deye-
cegimizi bildirin.”

Jankat dikkatini telefon ekranindan kaldirdi. “Ama
Reis...”

“Herkese koydugunun iki katin1 verecegimizi bildirin
diyorum, Jankat,” dedi Poyraz tartigmaya kapal1 bir tonla.

Jankat gozliigiinii ittirdi, bu karan dogru bulmasa da
kabullendi.

“Peki, Reis.”

“Nerit, sen de su Baran’in ipini kim oynatiyor inceden
bir aragtir bakalim.” Dislerini sikti. “Ve su zarf olay1...
Eger altindan Aslan oglanlarindan biri ¢ikarsa...”
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Janberk heves dolu hirsiyla kipirdandi. “Eger Aslanlar-
dan bin ¢ikarsa, savas: tekrar baslatmak igin miikemmel
firsat olur, Reis.”

Poyraz, Janberk’in diisiincesine katilmayacak kadar
akli basindaydi.

“Bu gii¢siiz bangt saglamak i¢in bile atalanmizin kani
aktr. Kam kanla temizleyemeyiz, ¢ocuk. Savag baslatmak
degil, igimizdeki kanm bozuklar ayiklamak lazim.”

“Haklisin, Reis,” dedi Janberk, bir ¢ocuk gibi mahcubi-
yetle yanaklan kizarmaya yiiz tutarken.

Ekip ¢ikisa biz ahirlara giden ydne saparken Poyraz
son ama en kati emrini buyurdu.

“Bugiin yasanan hig¢bir seyin Samsun’a fisildanmadigi-
na emin olun.”

Poyraz’m sadik orkestrasi yine biiyiik bir titizlikle ¢al-
di son pargay1 ve gdzden kayboldular. Samsun’da kulak
misafiri oldugum konusmadan sonra bu olaymn babasina
ulagmasinin ne anlama gelecegini biliyordum. Kendini
ispatlamaya ¢aligan gocuklar igin ebeveynlerinin hakl:
¢ikmasindan daha korkutucu bir gey yoktu. Murat Sahin’i
tam olarak tanimiyordum ama ona benzer bir babamn kotii
kehanetlerini duyarak biiyiimiigtiim. Poyraz’in da benden
farkli olmadigin: biliyordum. Bu durum kendimi ona ya-
kin hissetmeme sebep oluyordu. Avucumuzdaki yara gibi,
ruhumuzda da benzer yarayi tagiyorduk.

Ekip gidince Poyraz yiiriimeye yeltendi ama ben ye-
rimden kipirdamadim. Durup yiiziime bakmak zorunda
kaldi. Dogruca gézlerine kilitlenmigtim. Onun hakkinda
yaniimaktan korkuyordum.

“Sorun ne?” dedi anlamayarak.
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“Onu 6ldiirmeyi diisiindiin?” diye sordum dogruca.

“Onu dldiirecegimi diigiinmesini istedim.” Yiziimdeki
higbir mimigin hareket etmedigini goriince yaklasti. “An-
cak Sleceklerine emin olduklaninda konusurlar.”

“Peki ya konusmasaydi?”

“Her zaman konusurlar, ¢ocuk.”

“Daha once konugmayan oldu mu?”

“Poyraz.”

Ona ilk kez kendi adiyla sesleniyordum. Bu ciddiydi.
Bilmeliydim. Yoksa onu savunamazdim.

“Ben cevab1 olmadigim diisiindiigiim kimseye soru
sormam, Simaze. Sahip oldugunu bildigim cevaplan bu
kez seyircilerin yaninda duymaliydim sadece. Aklina iha-
neti koyanin géziiniin korkmasi gerekiyordu.”

“Kimseyi 6ldiirmedin yani?”

“Ben katil degilim, Simaze. Sorunlarimi kanla ¢ozmem.”

“Bana o adam bir hayli kan akitms gibi geldi.”

“Sana daha once de soylemigtim, Simaze. Ben duraca-
gim yeri bilirim.”

Ona inanmak istedim. Kendimi aksine inandiramadim.
fgimde anlamlandiramadigim bir par¢a ona inamyordu.
Sozlerine giiveniyordu. Ona giivenmeyi se¢gmistim. Yaml-
mamay1 ummaktan bagka ¢arem yoktu.

Ahurlara giden yola gtkan uzun koridoru yiiriirken ses-
sizlik ve yalmzlik hissi rahatsiz etti, diiginmeden Poy-
raz’in eline uzandim. Yara izini saklayan avucuna kendi
izimi bastirdifimda parmaklan tereddiit etmeden parmak-
larima sokuldu. O an onun da bu temasa ihtiyac1 oldugunu
anlamigtim.
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Gergin parmaklan birka¢ adim sonrasi gevsemis. yor-
gun ama rahatlamig bir soluk birakip daha siki tutunmustu
elime. Yiiziime yerlesen tebessiimii engelleyemedim. El
ele tutugma eylemi kesinlikle hafife alintyordu. Neredeyse
ki metre boyunda, siyahlar i¢indeki bu sert, yikilmaz gorii-
oen adamin dayanagi olmak kendimi gii¢lii hissettirmisti.

Kuliip binasmin ¢ikisina yaklagirken birka¢ jokeyin
bize dogru yaklastigim goriince Poyraz'in rahatsiz olabile-
cegini diginip elimi ¢gekmeye yeltendim ama o parmakla-
rnm daha giiglii sanip yer degistirmesine izin vermedi. Ta-
nimadigim yuzler yammizdan gegerken goz ucuyla 6nce
Povraz'a, sonra bana bakip nadir bir doga olayina denk
gelmiscesine sagkinliklanni gizlememiglerdi. Alt dudag:-
mu isirdim. Midemde kanat ¢irpan bir seyler vards. Istem-
sizce daha dik yiiriimeye basladim.

Havanin karardifini binadan ¢ikinca fark etmigtim.
Uzun bir giin oluyordu. Amavut kaldinmlh patika yolu
adimlarken sessizdik. Sessizligi kiran tek sey topuklumun
sesiydi. Ufak bir ¢ikintiya takilip sendeledigimde, Poyraz
havada ugusan hafif bir kdgid1 yakalar gibi kolayca tut-
mustu beni. Elimi birakmadan goziiyle saghk tarama testi-
ni tamamladiktan sonra ayakkabilarima sevimsiz bir bakis
atti.

“Bu yolda topuklular ile yiirimek zorluyorsa, ara-
zi iginde su elektrikli golf araglarindan kullanabiliyoruz.
Tavlalarm oldugu arazi uzak sayilir. Istersen bir tane getir-
melerini sdyleyeyim.”

Gozlerimi kisip sonsuzluga uzanan 1s1kh yola baktim.
Kuliibiin kuruldugu alan oldukga genisti. Kuliip binas: ile
hipodrom gérece yakin sayilsa da ahirlarla kuliip binasi
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arasinda hatin sayilir bir mesafe oldugunu anlayabiliyor-
dum. Bagimi yoldan alip Poyraz’in avucundaki parmakla-
rima gevirdim.

“Arabaya binersek elimi tutmay1 birakacak misin?” de-
dim dudak biikerek.

Giiliimsemesini tutamadi. Dudag1 ona has cazibesiyle
yana kaymisti. Poyraz’in elini tutarak yiiriimek bacakla-
rim igin olmasa da ruhum igin daha konforlu bir segimdi.
Poyraz’in gozlerinde karanlikta bile belli olan bir panlt:
olustu. Poyraz Sahin giilimsediginde géz kamastinciydi.

“Sen istedigin siirece, ben senin elini tutarim, ¢ocuk.”

Cocuk gibi sirttim. “O zaman arabay1 da elimi tutmani
da istiyorum.”

Sesli, tok bir kahkaha dokiildii dudaklarindan. “Bir kii-
lah dondurma da ister misin?”

Omuz salladim. “Isterim ama simdi degil.”

Baginu iki yana sallarken sikdyet etmekten ¢ok, egle-
niyordu ve ben onun elini tutarken mutlu hissediyordum.

Atlann yanglara hazirlanmalan igin ahir etrafina iki
farkli bilyiik pist, birkag tane de kiigiik alistirma ve ant-
renman pisti inga edilmigti. Bindigimiz elektrikli araba ile
ahirlarin oldugu araziye girdigimizde, aksam karanliginda
bile bdylesine etkileyici gériinen alanin giindiiz goziiyle
ne denli keyifli olacagim diisiinmeden edemedim. Ahira
degil de liiks spa merkezine giriyorduk sanki. Insanlar
yerine atlan mutlu etmek igin kurulmus bes yildizl1 otel
gibiydi. Goz alabildigine siralanmug ahsap catih kuliibeler,
huzurlu bir diizen i¢indeydi.

Aragtan indik. Poyraz sayisiz bélmeler bulunan uzun
koridorlar iginde belli bir tanesine beni gekistirmeye bas-
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ladi. Goziimiin degdigi her seyi gérmeye galisiyordum.
Zemin kuru ve tertemiz, ahsaplar mat, demir korkuluklar
bile g6ze hitap etmesi i¢in asil koyu bir renge boyanmugti.
Belli koselere nizami bir diizenle birakiimig saman kirin-
nlan olmasa, bir hayvam ziyarete geldigim aklimdan ¢i-
kabilirdi.

Biz birbirine benzeyen koridorlarnt gegerken, merakli
atlar kendi blmelerinden kafalarini uzatip bize bakiyordu.
Birkag¢ tanesine el sallamadan edemedim. Her bélmenin
tavaminda havalandirma i¢in devasa pervaneler asiliyd.
Bolmelerin giriglerinde ¢izmeler, semerler, halatlar, bas-
hiklar asilmisti. Ka¢ koridoru agtigimizi hesap edemedim.
Poyraz yanimda olmasaydi, muhtemelen bu devasa ahirda
kaybolurdum. '

“Iste bizim ekiiri,” dedi Poyraz sonunda.

Isaret ettigi yere bakarken yiiziimii burugturdum. “Ekiri?”

Kikirdamaya yakin bir ses ¢ikardi. Ona soru sormam
bugiin onu rahatsiz etmiyor gériiniiyordu.

“Ayn1 ahirda, ayni aileye, ayn at sahibine bagh atla-
n tek seferde s6ylemek istersen ekiiri diyebilirsin,” diye
acikladi.

“EXkip gibi yani?”’

“Aynen.”

Sekerci diikkdninda vitrine uzanip ¢ikolata segen ¢o-
cuklar gibi heyecanla parmak uglarima kalktim, kutu kutu
siralanmig bdlmelerin birine bagimi uzattim.

[ik bdlmedeki, Sahin ailesine ait atlardan Kuzey’in at1
Kagak’ti. Koyu tiiylii, heybetli ve asil ciissesiyle yliziime
bakarken siritmadan edemedim. Atin yiiziinde sahibini
amimsatan umursamaz ama haylaz bir bakig vardi sanki.
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Bagka bolmedcki atlar sadece zevk aldig i¢in rahatsiz et-
tigine bahse girebilirdim.

Heyecanla Kagak’in yanindaki bélmeye uzandim bu
kez. Kivircik yelesi sayesinde kolayca tanidigim Barine,
Gupse’nin atiydi. O da sahibi gibi narin ve zarif gériini-
yordu. Giilimseyerek ona el salladigimda bagim sallayip
buklelerini savurdu. Gergekten o da sahibinin arkadas can-
lis1 yansimasiydi.

Pes pese siralanan bolmelerin kalaninda Poyraz’in ba-
basinin, annesinin, yakin zamanda kaybettikleri dedesi-
nin ve kuzenlerinden birkaginin daha at1 kaliyordu. Sam-
sun’daki sofralan gibi Sahin tavlasi da kalabalikti. Bagimi
geri ¢ekip kendimi topuklarimin iistiine biraktim. Kutu
kutu siralanmig ahir bolmelerine bakarken istemsizce ig
cektim.

Oylesine derin, hiiziinlii ama yersiz bir i¢ ¢ekisti ki bu,
“Ne oldu?” diye sorma merakina direnemedi Poyraz.

“Her yerde kendi ekibini kurabiliyorsun. Ne giizel,”
dedim kederli bir tebessiimle. “Asla yalniz kalmayacagim
bilmek giizel bir his olmah.”

Poyraz uzayip giden aile sofrasinda gezdirdi bakigla-
rimi. Nefesini biraktiginda benimkine benzemeyen bir so-
luktu onunkini.

“Bu asla kendinle kalamayacagin, 6zgiir olamayacagin
anlamna da geliyor.”

Poyraz benden farkl1 bir gézle bakiyordu sahip olduk-
larina. Bunu simarik hatta nankérce bulsam da bu gece
onunla didigmek istemiyordum. Zor bir giin gegirnmigt.
Duyduklari, yapmak zorunda kaldiklan bir lider igin can
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sikic1 olmaliydi. Ya da ben dakikalar 6nce sergiledigi son
performansta doktiigi kan i¢in onu aklamaya ¢abaliyor-
dum. Ayisigi’'nm ev sahibi oldugunu tahmin ettigim son
bbdlmeye yiirimeden once Poyraz’a déndiim.

“Seni o hilde gérmek hosuma gitmedi, Cerkes.”

Neyden bahsettifimi anlamisti ama mahcubiyet tagi-
mak yerine, tam karsimda durup etkileyici oldugunu bildi-
& bakiglanyla dikkatimi dagitmay segti.

~Sahini avlanirken seyretmek sans getirir, gocuk.”

Bakislanmi devirdim. “Dalga gegme, ben ciddiyim.
Cerkes.”

Dogruca gozlerinin igine bakiyordum. O -anki yirtict
goruntiisii hala gézkapaklanmn ardindaydi. Muhtemelen
bu konuyu yeniden agtigim igin o sahneye sahit olmanin
bana agir geldigini disiiniiyordu. Fakat ben, ona yaklasan
tehlikenin yoniinii degistirmeden 6nce, onun daha biyiik
hatalar yapmasini engellemeye ¢alisiyordum.

Yamima yaklagip yiiziime dokunan sa¢ tutamini geriye
cekerken en azindan daha ciddiydi.

“Dedigim gibi, bazen gergekleri ortaya ¢ikarmak i¢in
biraz ileri gitmen gerekir.” Parmak uglan yanagim oksa-
di. “Ama ben kontrollilytim, Simaze.” Dudagima dokun-
dugunda ense kokiimden baglayan bir sicaklik yayild: be-
denime. Bagini yiiziime dogru egip acimasizca fisildad.
“Endise etme diyorum, ben duracagim yeri bilirim.”

Tehlikeli sesi karginda dik durabilmek i¢in eline tutun-
mak zorunda kaldim. Gériinen o ki ben kontrollii degildim
ve avucumdaki ele bakacak olursam kesinlikle duracagim
yeri de bilmiyordum.
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Cizemedigim siinmu ihlal etmek yerine tuttugu elimi
oksayarak beni Ay1s181’nin bolmesine siiriikledi. Ben diger
atlara baktigim gibi bosluktan gozetlemeye yeltenirken
Poyraz bolmenin kapisini agtt.

Ahir onlarin evi olabilirdi ama burasi Ayis181’nin ken-
di odasiyd:. Sahibi kisisel alanma girdiginde, bagini atig-
tirdig1 samanindan kaldirip kibirli bir tavirla beni stizdd.
Adimim havada kaldi. Onun izni olmadan igeri girmek
konusunda ¢ekimserdim.

Poyraz Ayig1§1’nin yamna ulagtifinda kiigiik bir kiz go-
cugunu sever gibi sevgi s6zciikleri siralamaya baglamgti.
Onun kendinden bagka bir canliya iltifat ettigini duymak
gillimsememe, belki biraz da kiskanmama sebep oldu.
Atin boynunu ancak bir sevgiliye gosterilecek sevecenlik-
le oksuyor, at1 da ona sokulup mirildanir gibi kigneyerek
karsilik veriyordu. Sevgileri kargilikliyds.

“Dokunmak ister misin?” diye sordu Poyraz. Urkek
ama hevesli bir gocuk gibi basimla onayladim. Heyecanim
onu giiliimsetti. “Once avucunu ona uzat. Seni koklamasi-
na izin ver. Seni tanisin. Bagini sana dogru hafifge egdigin-
de sana giivenmeyi se¢mis, seninle tanigmay1 kabul etmis
demektir. O zaman bagtm oksayabilirsin.”

Cekingen adimlarla hayvanin yanmna yaklagtim. Gz
korkutan bedeni yakindan ¢ok daha heybetliydi. Poyraz
yapacaklarimi bir kez daha tekrarladiginda her kelimesini
dikkatle dinlemis, s6ylediklerini eksiksiz yapmaya girig-
migtim.

Ayi$181 avucumun igini, parmaklarimin arasim koklad:.
Hatta dilini bile degdirdi. Bense onu etkilerim diye nefes
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almaktan bile iirkilyordum. Elimi kokladiktan sonra koca
gozleriyle bana dikkat kesildi. Bana giivenip giivenmeme
konusunda karanm vermek i¢in diigiiniiyor gibiydi. Nalla-
nyla hafif¢e yeri ¢igneyip bana dogru yaklasti ve olabile-
cek en uysal hareketle bagini egdi. Heyecandan sintmak-
tan baska bir sey yapamadim.

Bana giivenmeyi se¢migti.

Saf bir ruhun sana giivenmeyi segmesi, iginde var oldu-
gundan zaman zaman sgiiphe duydugun iyiligi hissetmene
sebep oluyordu. Tarifi imkénsiz, tatmin edici bir duyguy-
du. Her insamn iyi biri oldugunu hissetmeye ihtiyaci vardi.
Bunu bazen sevdiginin dudaklarinda, bazen annenin sagim
oksamasinda, bazen bir gocugun sanimasinda, gériinen o
ki bazen de bir atin gozlerinde bulabiliyordun.

“Karanm degistirmeden 6nce oksasan iyi olur,” dedi
Poyraz giiliimseyerek.

Panikle firsati kagirmamak i¢in elimi basina uzattim.
Iki goziiniin ortasindaki tilyleri kisa ve biraz sertti. Poy-
raz’1 taklit ederek elimi boynuna dogru kaydirdim. Boy-
nundan sirtina kadar uzanan tilyleri yumusak ve sicakti.
Elimi hareket ettirdikge onun bedeninin sicaklii bana
gegiyordu sanki. Giilimsememi engelleyemiyordum. Onu
sevdigimi hissetmesini istiyordum. Kollannm: genis boy-
nuna doladim, basiyla daha fazla sokuldu bana. Iggiidiisel
bir gefkatle bagini Sptiim. Karm titredi, bogazindan tath
bir hunlti ¢ikti. Kollarimdaki sicak bedenindeki titresim
kikirdamama sebep oldu. Bir ati sevmek bugiine kadar
yaptigim en rahatlatic1 sey olabilirdi.

“Ay1§181’nin cazibesiyle tavlayamayacag kimse yoktur.”
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Poyraz tebessiimle bizi seyrederken agzim sintmaktan
kulaklarima ulagtyordu. “Ben bundan sikayetgi degilim.”

“Gorityorum. Ama ben sikayetgiyim.”

“O niyeymis?”

Cevap vermek i¢in onun yiiziine bakmami bekledi.
“Benim olanin sevgisini paylagsmaktan hoglanmam.”

Gézlerimin igine bakarak kurdugu ciimlenin altin1 ka-
ziyamayacak kadar kendimden gegmistim. Ayisigi’n1 ilti-
fat yagmuruna tutarken, “Ata binelim mi?” diye sordum
Poyraz’a.

“Ata binelim mi denmez, at binelim mi denir.”

Gozlerimi devirdim. “Tamam, Tiirk Dil Kurumu, at bi-
nelim mi?”

“Hayir.”

Dudak biiktiim. “Ama neden?”

Yanimiza yaklagti. Oyuncagimi paylagmaktan hoslan-
mayan simarik ¢ocuklar gibi elini benim parmaklarimin
Ay15181°’nin titylerinde biraktig izlerin iistiinde gezdirme-
ye bagladi.

“Ciinkii onun uyku saati, benim de ¢aliyma saatim.”

Yiiziimii eksittim. “Bu saatte?”

“Baz isler karanlikta halledilir.”

“Ama hava aydinlandiginda ortaya ¢ikar.”

“Endigen ne senin, gocuk?”

“Endigsem...”

Ciimlemi nasil tamamlamam gerektigini bulamadim,
kaglanm tedirginligimle almmda toplandi. Bahis vaka-
styla ilgilendigi i¢in tiim giin onunla Maykop hakkinda
konugacak firsatt bulamamigtim. Konugmam gerekiyor-
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du. Duyduklar: hoguna gitmeyecekti ama bilmesi gereki-
yordu. Bilmem gerekiyordu. Konugmak igin dudaklarimi
aralamigtim ama Ayis1g1°ndan gektigi ciiretkar elini belime
doladiginda dikkatim dagild.

“Caligma saatlerimi hukuk danigmamm mu belirliyor
artik?” diye fisildadi kulagima.

Hazirladigim sozciiklerim bogazima dizildi. Nefes al-
maya devam edebilmek i¢in yutkunmak zorunda kaldim.
Islatug dudag: istahla kiviilmmgt, Tehlikeli bakiglan goz-
lerimden dudaklarima kaydiginda belimdeki baskisi artti,
Ellerimi Aysigi’ndan alip, avug iglerimi onun gdgsiine
yasladim. Kalp atigin1 hissedebiliyordum. Olmasi gere-
kenden izl atiyordu. Bu kez giiliimseyen bendim. Poyraz
Sahin’in kalp atngim hizlandiriyordum. Dudaklan dudak-
lanma dokundugunda bu hizin giddetini merak ederken
buldum kendimi.

Benim de bakiglarim onun dudaklarinda asil kaldi. An-
s1zin diin aksamki anilar hafizami doldurdu. Artik o dudak-
larin nasil hissettirdigini, tadini biliyordum, Dudaklarinin
tadi tipk: kokusu gibi, giiglii gekim alani gibi bagimlilik
yapityordu. Gogsiim o tad: tekrar alma ihtimaliyle igtahh
bir soluk aldigx sirada Poyraz’in dudaklarinda haylaz bir
gililimseme yeserdi.

“Higbir duygunu saklayamiyorsun,” dedi. Zor olsa da
dikkatimi dudaklarindan aldim. “Yiiziin ayna gibi. Cocuk-
sulugunu da yorgunlugunu da, tutkunu da yiiziinde gére-
biliyorum.”

“Belki senin gormeni istedigim seyleri gosteriyorum-
dur,” diyerek meydan okudum.
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Kendinden emin gekilde dudak biiktii. “O kadar iyi bir
yalanci degilsin, Simaze.”

Yamliyordu... lyi bir yalanciydim. Sirlanmi omuzla-
rimda, gézlerimde, dudaklarimda sakliyordum. Fakat bazi
sirlar Sldiiriirdii. Sevgiyi, agki, huzuru, giiveni. Benim ta-
s1idigim da bu tiir bir sirdi ve Cerkes ile aramda ne varsa
oldiirecekti.

Kalbi avuglarima ¢arparken vicdammin sesi kulagima
bir seyler fisildamaya yeltenecekti. Bagimi savurdum belli
belirsiz. Bu an1 vicdanimin bile bozmasim istemiyordum.
Ay15181 yan1 bagimizda sicakligiyla bizi ¢evrelemisken ben
de kollarim Poyraz’a doladim. Liseli agiklar gibi birbi-
rimize sokulmugtuk. Bagimi istemsizce gogsiine birakti-
gimda kalbinin ritmi kulagima vurdu. Diinyanin en giizel
melodisi bu olabilirdi. Kimsenin duyamadig1 essiz bir sar-
kida, Ayig1g1’nin gahitliginde dans eder gibiydik.

“Simaze bugiin ne anlama geliyor?” diye sordum usulca.

“Bir daha asla yalmz hissetmeyecek kadin anlamina
geliyor.”

Bagimi gogsiinden kaldirdim, keskin hath yliziinde,
uzun kirpikleriyle siislenmis parlayan gozlerini buldum.
Giiliimsiiyordu. Giilimsediginde goz ¢evresinde belirip
kaybolan ¢izgileriyle kusursuz goriiniiyordu. Sonsuza ka-
dar bu anda kalabilmeyi isterdim...

Bu aniy1 telagla zihnime kaydettim. Her sey bittiginde
bu geceyi, bu ahiri, bu bakiglari, kalp ritmini hatirlamak is-
tiyordum. Yiiz yagima geldigimde yatagima uzanms Poy-
raz Sahin’in beni izleyen parildayan bakiglarnni, teninin si-
cakligini zihnimde yeniden canlandirabilmeyi diliyordum.
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Parmagimi ¢enemin ucuna dokundurup yiiziinii bana
yaklastirdi. Dudaklar dudaklarimi kapladiginda bu kez
opugiinde sehvet yerine sefkat vardi. Oyle olmayacagim
bilsem de bu gece, bir daha asla yalniz hissetmeyecek Si-
maze olmayi ¢ok sevmigtim.

Yumugak §piismemizi sonlandiran Ayigigi’nin siddetli
kignemesi oldu. Dudaklanimiz yeni ayrilmigt1 ki bdlmenin
kapismda sag1 sakali beyazlamis, yaslica bir adam belirdi.

“Poyraz Bey, rahatsiz ediyorum ama...” dedi adam yan
mahcup, naif bir sesle.

Ayis181 adamin geldigini hissetmis olmaliydi. Bu 6zel-
ligiyle iyi bir sug ortag olabilirdi. Adam Poyraz ile aram-
daki yakinhg fark edip yiiziinii bagka tarafa ¢evirdi. Poy-
raz’in bir adim uzagna ¢ekilirken yanaklanimmn 1sindigini
hissediyordum fakat Poyraz gram utanma barindirmayan
bedeniyle ¢oktan adama donmiistii bile.

“Buyur, Recep Efendi, ne rahatsizhig: estagfurullah.
Biz de simdi ¢ikacaktik.”

“Ben de siz ¢ikmadan, sizi yeni seyis yardimcisiyla
tamgtirayim demigtim. Sizin atlarin bulundugu tavlayla
da ilgilenecek, sizi tanisin ki saygida kusur etmesin is-
temigtim.”

“Cok iyi diigiinmiigsiin, Recep Efendi ama seyis agig1
mi oldu?”

Adam keyifsizce dudaklarmi birbirine bastirdi. “Sizin
Abazalardan olan oglan giderken yaninda birkag kisiyi de
gotiirmiig. Ne dedi de akillarimi geldi, nereye gittiler bil-
miyorum da pek bir hirsh gitti. Allah sonunu hayretsin.”

Adam hayiflanarak yorgun bagmu iki yana sallarken
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Poyraz’m gerilen ¢enesinden bahsedilen Abaza oglaninin
Melih oldugunu anlamigtim.

“Her neyse. Oglan meger isi birakacagini giinler énce-
den bildirmis. Seyisle, ahir eleman i¢in ilan a¢1lmis, bir-
kag kigiyi de almiglar hemen.”

“Bilseydik bizim g¢ocuklardan alirdik,” dedi Poyraz,
kaglan yine aklindaki rahatsiz diisiinceleri kovaliyordu.

“Merak etmeyin, gelen ii¢ kisiden biri Cerkes’mig, diger
ikisi de eli yiizii diizgiin, efendi gocuklar. Iginiz rahat olsun.
Son miilakatlar bu sabah bizzat ben kendim yaptim.”

Poyraz saygiyla bagim salladi. “Sen tamam diyorsan
tamamdir, Recep Efendi. Tamigalim bakalim.”

Tam da o anda yagh adam bagii gevirip géziiyle bir
seyi takip etti. “Hah, oglan da geldi.” Elini kaldinip sallad.
“Gel evladim, Poyraz Sahin ile tanig.”

Gelen kigi ayagindaki uzun ¢izmelerini siirterek bél-
menin giriginde agiga giktiginda oldugum yerde donup
kaldim.

Gelen kigiyi taniyordum!

Gelen kisi, efendi tavirlariyla ahira girip Poyraz’in kar-
sisinda durdu. Dudaklart oynuyordu ama ben konugtukla-
rin1 duyamiyordum. Poyraz’a elini uzatirken giiven asila-
yan giiliimsemesi dévme gibi yine yliziindeydi.

O giiliigii tanyordum!

Kulaklarim uguldamaya baglamisti. Tanidigim yiiz, ta-
mdifim giiliigiiyle Poyraz’dan sonra bana ¢evirmisti yiizii-
nit. Mavi gozleri g1 1g11da.

Bu gézleri tantyordum!

“Merhaba, ben Yilmaz,” dedi.
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Bir siire ne karsihik ne de tepki verebildim.

Adi Yilmaz degildi!

Burada ne igi vardi?

Poyraz'in siipheyle kivnlan kaslan beni kendime ge-
urdi. Mekanik bir egimle kolumu kaldirmay: bagardim.
istihbaratin egitim okullarinda, beni en yakin arkadasim
Ipekle aldatan eski sevgilimin elini sikiyordum.
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Bir zamanlar hayatimizda kocaman yer kaplayan, sev-
digi rengi, ugurlu rakamimi, minldanip durdugu sarkiyi,
alerjisini bildigin insam1 hayatindan ¢ikarirken onunla ilgi-
li ufak bilgi kinntilarinin zihninde iznin dis1 kaliyor olmasi
tuhafti. $u an bana uzattig1 eline dokunurken limonatasina
koyulan naneyi g¢ikarmadan igerse kolunun kagindigim ha-
tirlamigti afallamig beynim.

Burada ne isi vardi?

Sakin ve nazik bir tavirla elimi sikti. Biraktiginda hep
yaptig1 gibi giiliimseyerek konusmaya bagladi. Sol gamze-
si hala onunla birlikteydi.

“Merhaba, ben Yilmaz.”

“Ayca Demirkaya,” diye kargilik verdim ilk kez tanigi-
yormus gibi.

Mavinin koyu tonlariyla boyanmis bakiglari olmasi ge-
rekenden sadece ii¢ saniye daha fazla yiiziimde asih kal-
diginda, yan: basimdaki Poyraz Sahin’in bu oyalanan ba-
kiglars fark etmedigini umut ettim. Ad1 kesinlikle Yilmaz
olmayan yeni seyis, nezaketle basini sallayip ustasinn
yanina cekildi.
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Sonraki bes dakika boyunca tiim ilgimi ve dikkatimi
Ayis1g1’na verdim. Yiiziimii ata doniip ahirda konugulan-
lara sirtimi gevirdim. Kulaklarimdaki ugultu gitgide azali-
yordu. Poyraz’m yiiziine yeniden bakabilecek duruma gel-
mek i¢in igimdeki ¢18li1 bastirmam gerekiyordu. Burada
ne igi vardi?

Ayisigi’'m oksarken gerginligimi hissetmis gibi ben
boynunda elimi dolastirirken o ayaklariyla zemini gignedi.
Tiiylerindeki sicaklik bedenime yerlesen soguklugu kirds.
Onun sesini duymak, eline dokunmak, sahtekir giiliigiine
maruz kalmak tatsizdi.

Burada ne isi vardi?

Bir tahminim vardi ve bu ihtimal camimi bir hayli sik-
must1. Seyisle tanigma, bilgilendirme faslh kisa siirdii. On-
lanin adimlan Ayisigi’nin bdlmesinden uzaklagirken Poy-
raz’in uzun bedeni arkamda dikildi.

“Uzatilan ele kargilik verme konusunda sana ne séyle-
migtim, Simaze?”

Omuzlarimi sallamak istedim ama belirgin bir tepki ve-
rebildigimden emin degildim. Igimdeki ¢13lik susmus olsa
da dik bir yokus ¢ikmis gibi gégsiim yaniyordu.

Onun burada ne isi vard!

Ayi181, ruh héllerini analiz etme konusunda kesinlikle
ustayd1. Poyraz yaklastiginda ebeveynleri arasindaki ge-
rilimi hissedip, ortadan kaybolan ¢ocuklar gibi bedenini
benden uzaklastirarak basim yemligine egdi. Poyraz kolu-
ma dokunup yiiziimii kendine dogru ¢evirdi. Bakiglarinda
bekledigimin aksine siiphe yerine endise vardi.

“fyi misin sen?” diye sordu, sert kavisli kahin kaglanyla.

fcimdeki firtinayr delip neseli rolii yapamazdim fakat
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dogruyu da séyleyemezdim. Elimi midemin iistiine koyup
huzursuz dudaklarimi biiktiim.

“Bagkanla yaptigin dansin tizerine ahirin kokusu ka-
riginca, sanirm midem tepki verdi. Biraz dinlensem iyi
olacak.”

Cam sikildi. Uzanip yanagim: oksadi. “Eve birakayim
seni.”

Yabani yiiziindeki merhametli bakisi i¢imi titretiyordu.
“Iyi olur,” dedim tebessiim ederek.

Bélmeden gikmadan once Ayisigi ile vedalasmak igin
ona elimi salladim. Bana dogru bakip hafif¢e kisnediginde
benden hoglandigin: diisiiniip giilimsedim. Bir atin arka-
dashiginin bdylesine iyilestirici bir giice oldugunu tahmin
edemezdim fakat bana duydugu sempati, Poyraz’a duydu-
gu sevgiyle kiyaslanamazdi. Bagm egip alnim Poyraz’in
alnma dokundurdugunda ikisi de gozlerini kapatmugti.
Aralanndaki 6zel bag kiskanilastydi. Poyraz ona bir sey
fisildadi. Ayiigi i¢ geker gibi minldandi. Birbirine agik iki
sevgilinin vedalagmasim izliyor gibiydim.

Poyraz beni eve birakirken Ayig1gi’ninkine benzer bir
performans sergileyecek mi diye meraklanmadan ede-
medim. Belki de bu yiizden evin kapisini agarken fazlaca
oyalanmistim ancak ben igeri girerken, Poyraz kapinin di-
sinda kalmay1 segmigti.

Bitkin bedenimi ona gevirdim. Egikte durmug, dogru-
ca yiiziime bakiyordu. Aklinda dolanan disiinceler neydi
emin degildim ama her neyse bir kenara birakip yanagi-
ma dokunmay1 segmigti. Yanagim avucuna oturdugunda
gdzlerim istemsizce kapandi. Poyraz Sahin’in avucunda
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olmak. tuhaf bir gekilde sakinlestirici ve giivenliydi. Yara
i tenimde hissettim. Yiiziimi hafif¢e kaydirdim, avug
icine dudaklanmi bastirdim. Dudagina birakamadigim
Oplciigt avucuna birakmistim. Poyraz derin bir soluk al-
mus, teni yogun bir enerjiyle karincalanmigti. Bagimi kal-
dinp ona baktifimda i¢ime bir sicaklik siiziildi.

O ahirda tatsiz gegmisimle, bagansiz tecriibbemle kar-
silasmak beni allak bullak etse de Poyraz’in yaninda ol-
dugum halimi seviyordum. Elini tuttudumda bana gegen
gicini, ona dokundufumda teninde kipirdanan giiglii
enerjiyi hissetmeyi seviyordum. O zayif, kandirilmaya
miisait kizin yok olmasini, karsimdaki sert erkegi etkile-
vebilen kadina déniismeyi seviyordum.

Gozlerinde derinligini hesaplayamadigim bir bakig var-
di. Kolay bir hamleyle beni kendine ¢ekmis, kolunu beli-
me dolamisti. Sadece bir saniye i¢inde giiglii taraf yeniden
o olmustu ama onun kollanindayken yenilgi bile kaybetmis
gibi hissettirmiyordu. Ona yenilmek biitiin zaferlerimden
daha tatmin ediciydi.

Dudaklan dudaklarimi hoyratga $perken ona istahla
karsilik verdim. Ondan uzak durmak istemiyordum. Onun
da istemedigini biliyordum. Sonunu bildigimiz okyanusa
tipsiiz daliyorduk.

Nefessiz kalacakuik. Bogulacaktik... Bogulacaktim.

Gergek anlamda solugum kesildiginde beni birakti.
Dudaklanim bir damar gibi atiyordu.

“fyi geceler, Simaze...” dedi usulca.

Puslu sesi i¢imi titretiyordu.

“fyi geceler, Cerkes...” diye karsilik verdim fisilda-
yarak.
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Kollarindan yavasga yere birakt1 beni, bu sendelememi
engellemedi. O yine arkasim doniip gitti, ben yine sessizce
arkasindan kapiy: kapattim.

Tamamen gittigi giin kahrolacaktim...

Poyraz’in arabasinin gecenin karanh@inda uzaklagma-
sin1 pencereden izledikten sonra odama kosturdum. Vali-
zimin gizli bélmesindeki telefona ilk kez 6fkeyle sanlms-
tim. Kendine gelmesi uzun siiren ekrana giivenlik mesajim
tuglarken oldukg¢a kabaydim.

‘1.7

Kargilik beklemeden yeni mesaji génderdim.

“KONUSMAK iSTIYDRUM.”

Onun neden o kuliipte, o ahirda, benim etrafimda oldu-
gunu bilmek istiyordum. Cevap gelmesi olmasi gereken-
den uzun siirdiigiinde, 1sirdigim alt dudagimi kanatmaya
baglamigtim.

“YENI BiR BILGI VAR MI?”

“HAYIR AMA KONUSMAK ISTIYORUM.”

Gorevdeyken destek ajam génderilmesi hakaret sayi-
lirdi. “Sen tek bagina gorevi beceremeyeceksin” demekten
bagska bir sey degildi. Bunu o da biliyordu.

“SU AN IGIN OLUMSUZ. IYi GECELER.”

Dislerimi siktim. Gegistirilmek, son konugmamizda
bana bagirmasindan daha fazla canimi sikmigti. Yok sayil-
mak berbat bir duyguydu.

“BABA KONUSMAMIZ GEREK!"

Cevap gelmedi.

“BABA.”

Cevap gelmeyecekti. Arama tusuna bastim ama karsi-
lik alamadim. Kendsi telefonumu cebimden gikarip babam
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direkt kendi kisisel hattindan aradidimda yine geri ¢evril-
dim. Seslice kiifrederek dfkeyle yatagima ¢oktiim.

Rahatsizlik hissi kisa siirede biitiin bedenimi kaplad.
Babam kilometrelerce uzaktan bile insani degersiz hisset-
tirebiliyordu. Saatler 6nce Cerkes liderinin elini tutarken
bastif1 yeri dzgiivenle déven, basi dik Ayca yok olmustu.
Tek bir hamlesiyle yine beceriksiz, yetersiz, kaygili Ayca
oluvermigtim.

Bu Ay¢a’y1 sevmiyordum.

4

“Bu da ne demek oluyor!”

Kébuslarla dolu gecenin sabahinda erkenden hazirlanip
yola ¢ikmis, babamin ofis kapisini tek vurusla agip hiddet-
li bir girig yapmigtim. Emektar asistan Sebnem Hanim’in
ofisin girisinde duran masasindaki yoklugundan, i¢erideki
bir seylerin canim: sikacagini anlamaliydim. Ne de olsa
babamin ofisinde yankilanan 6fkeli sesimi karsilayan ken-
disi degildi.

“Konu nedir?”

Ipek, babamin masasindaki birkag kagid: elinde tutmus
yiiziime bakmaktaydi. Suratinda yine tahammiil edemedi-
gim samimiyetsiz bakis1 vardi. Odanin i¢inde bakislarim
gezdirdim.

“Babam nerede?”

Elindeki kagitlari masaya indirdi. Kollarin itici bir
aglyla gogsiinde topladi. “Buraya babanla mi gériigsmeye
geldin, yoksa istihbarat miidiiriiyle mi?”

Onu bir kasik suda bogabilirdim.
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*“Ne sagmaliyorsun sen ya? Babam nerede diyorum!”

“Eger babanla goriismek i¢in geldiysen onu kisisel hat-
tindan arayabilirsin ama miidur ile goriismeye geldiysen,
iizgiintim ancak randevusuz gelenleri alamiyoruz.”

Onu sadece bir kagikla bile bogabilirdim.

Dislerimi siktim. “Ipek, isine bak!”

En yapmacik giilimsemesiyle siritti. “Ben de onu ya-
ptyorum, tatlim.”

“Ne o, babamin sekreteri falan mi1 oldun yoksa?”

“Hay1r, camm. Kisisel ekibinin bagiyim.”

Siktigim yumrugum gevsedi. Kisa bir an duraksadm.

“Seni ekip bast m1 yapt1?” diye sordum kendimi tuta-
mayarak.

Babamin, yani istihbaratin bagindaki adamin kurdugu
kisisel ekipler destansiydi. Ofise baglh her ekip iyiydi ama
onun ekipleri her zaman en iyisiydi. Haberlerde, gazeteler-
de son dakika olarak gecen birgok bagari, ¢6kertilen gete-
ler, son anda engellenen canli bombalar, iilkeden kagarken
yakalanan kirmiz1 biiltenli suglular onun kurdugu ekiple-
rin izini tagiyordu. Son ekip dagildigindan beri akademi-
deki ¢ogu kisinin hayali, yeni kurulacak ekibin iiyesi ol-
makti. Akademide 6grenciyken Ayga, ben ve... o, ligimiz
de bu hayali paylasiyorduk. ipek’in bu hayale de benden
once ulagryor olmasi kotii bir yemek yemis gibi midemi
rahatsiz etti.

“Litfen bana sasirdigini s6yleme, Ayga.”

Tenindeki her santimde kibir vards. Yiiziindeyse gizle-
me tenezziiliinde bulunmadig1 zafer dolu bir haz. Diisma-
nin zaafim biliyor olmast elini giiglendiriyordu g¢iinkt
nereden vuracagim biliyordu. Eski dostlar, gii¢lii diisman-
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lara donisirdi ¢iinkii yaralannin yerini biliyordu. Asii
Qziict olan, bir zamanlar dostun olana kalkanlarinin ardin-
daki yaralarimi gostermekti. Dogru an geldiginde nercyi
vuracagini grettiginden, hedefi kendi ellerinle ona sun-
dugundan habersiz olmakti. Acimasizlar her zaman eski
varalara nisan aliyordu. ipek’in yaptig: da buydu.

Kendimi toparladim. “Kerem’in jokey kuliibiinde ne isi
var?” dedim net bir tavirla.

Kivnimh kaglan sahte bir sagkinhkla havaya kalkti.
“Ah, baban sana bilgi vermedi mi?”

Bana dogru birkag adim yaklasti. Giydigi beyaz gém-
lek Gist bedenini fazla siki saryordu. Iri gégiislerinin, ince
belinin daha belirgin hale gelmesi i¢in bir beden kiigiik
giydigini biliyordum. Akademideyken bana verdigi iligki
tityolarim hala haurhyordum. /nsanlarin zihinlerini daha
konugsmaya baslamadan mesgul etmeye baslamalisin ki is
sozlere geldiginde uyusturman daha kolay olsun. Bedenin-
de dikkat dagitacak birgok sey var. Onlar: kullanmasin
bilmelisin, derdi. Tavsiyeleri de kalbi kadar ¢irkindi.

Karsimda durup san sagim omuzlarindan geriye ittirdi.

“Alternatif planlar {izerinden de gitmeye karar verdik.
Senin becerilerine giivenmek risk almak olacakti. Bu yiiz-
den, su bahis olayi i¢in ayrica bir yol izlemek istedik. Ke-
rem bu yiizden operasyona dahil edildi.”

“Iyi de neden Kerem? Akademide baska adam mu kal-
madi1?”

“Miidariim giivenilir, sadik biri lazim dedi. Ben de Ke-
rem’i énerdim.”

Kaglanm istemsizce havaya kalkti.

“Giivenilir, sadik 6yle mi?” Kendimi tutamayip absiirt,
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histerik bir giilimseme ¢ikti agzimdan. “Giivenilir ve sa-
dik. Giivenilir sen, sadik da o mu?” Kahkaha atmamak
i¢in kendimi zor tuttum. Yiizsiizligii inamilmazdh. Yizimi
burugturup arkam dondiim.

“Babama geldigimi soylersin,” dedim odadan ¢ikma-
dan once.

Yapmacik nezaketiyle, “iletirim,” derken sesindeki iis-
tiinlitk tonu dislerimi sikmama sebep olmugstu. Babama su
an1 bana yasattif1 i¢in bile uzun bir siire kiis kalabilirdim.
Kalmaliydim da ama kalmayacagimi, kalamayacagimi bi-
liyordum. Onun yaptiklan, varlig1 yaraliyordu ancak yok-
lugu 6liimdii.

Asansére binip ¢ikig katini tuslayacakken parmagim
havada asih kaldi. Fikir degistirip farkli bir tusa bastim.
Harun Abi’nin ofisi babamin bir alt katindaydi. Belki Ke-
rem’in operasyona dahil edilme sagmaligni, genel operas-
yon miidiirii olarak o durdurabilirdi. Babamin iissii degildi
ama babam onun fikirlerine saygi duyar, onun séyledikle-
rini dikkate alirdi. Harun Abi benim Truva atim olabilirdi.

Harun Abi’nin asistani beni goriir gormez tamdi. Seb-
nem Hanim’la yagit, tatl bir kadindi. Sevecen giiliimse-
mesiyle daha ben rica etmeden telefonu kulagina gétiiriip
igeriye bilgi verdi. Saniyeler sonra da ofisin kapis1 sonuna
kadar agildi. Harun Abi beni kapida karsilamig, i¢tenlikle
kolarim agip beni igeri buyur etmigti. Babamun ofisinde-
ki kabuliimle kiyasladigimda oldukga sicak bir karsilama
oldugu kesindi.

“Ayca’m, senin gérev bitti mi, temelli déndiin mii? Bu
arada kahve sdyleyeyim mi, iger misin?” dedi ¢abucak.
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Galisma masas1 yerine koltuklardan birine oturmus,
beni de karsisina almisti. Burada gergekten misafir gibi
agrlaniyordum. Kirlagmaya baglamig saglarina bakip te-
besstim ettim.

“Yok, Harun Abi tesekkiir ederim, ¢ok vaktim yok za-
ten. Acil bir sey igin babami gérmem gerekmisti ama ofi-
sinde yokmus.”

Bilge yiiziinii hafif¢e burusturdu. “Son olayda iistleri
ile aras1 limonti oldu ya, iligkileri eski héline getirmek igin
birilerinin génliinii almaya galistyordur.” Kisa bir soluk
alip elini savusturdu. “Ne yalan séyleyeyim, operasyonun
onay alamamasi beni biraz sevindirdi.” Gdzlerime bakip
bagini iki yana salladi. “Seni riske atmaya degmeyecekti.”

Bir siire g6z bile kirpamadan hareketsiz kaldim.

Ne! Sakince yutkundum. Saskinligimi belli etmeden
i¢ giidiilerimin beni yﬁnlendinnesine izin verdim. Hafifge
bogazimi temizledim.

“Dogru sdyliiyorsun. Anlamadigim sey; her sey hazir-
di, neden son anda onay vermediler?”

“Ciinki bu olay baban i¢in kigisel bir mesele ve istihba-
rat bu tarz dosyalara izin vermez.”

Kisisel mesele mi? Anlayamiyordum. Babam beni onay
verilmemis bir gérevde mi kullantyordu? Bu olaydaki kigi-
sel meselesi ne olabilirdi ki?

“Seninle konustugumuz o gecenin sabahinda operas-
yon iptali geldi. Babana bildirdigimde fazlaca sinirlendi
ama yapabilecegim bir sey yoktu. Vakit kaybetmeden seni
geri cekmesine sevindim.”

ifadesiz kalabilmek igin oturdugum koltuga parmakla-
nm gémiip dik durmaya ¢alisiyordum. Babam beni geri
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¢ekmemisti. Bana tek kelime etmemisti. Benden gergegi
gizliyordu. Harun Abi’den gergegi gizliyordu.

Babam neden bir geyleri gizliyordu?

“Bu arada Tufan seni Bakii’deki gaz hatti projesine
gonderdigini sdylemisti. Sen ta Azerbaycan’dan kalkip ne
konusmak igin geldin ki?”

Kendimi zorlayip bagimi iki yana salladigimda, aklim-
da toparlayp st tiste koymaya ¢ahstiklarim dagildi.

“Artik onemi kalmadi,” dedim usulca. Hangi sirayla
diisiinmem gerektigini bile bulamiyordum. Ayaga kalkma-
dan 6nce bir seyden daha emin olmaliydim.

“Harun Abi, babam yeni ekip kurdu mu?”

Kaglarim gatt1. “Yeni ekip derken?”

“Ben geye gitmeden once... Bakili’ye gitmeden once
kigisel ekibini kurmakla alakal: bir seyler konugmugtuk
da. Merak ettim, ekip ne durumda?”

Cok kisa bir an diiglinmesi yetti. Alnin1 burusturunca
kingikliklar biraz daha artt1.

“Son ekibi aylar §nce kurmustuk zaten. Yakin zamanda
yeni kigisel bir ekip kuracagindan hig¢ bahsetmedi.”

“Senin bilgin olmadan kurulmus olabilir mi?”

Alinmis gibi giiliimsedi. “Ben genel operasyon miidi-
rityim, Ay¢a’m. Tufan Cengiz Kahraman bile benim bil-
gim olmadan ekip kuramaz.”

Mahcup gozlerle tebessiim ettim. “Anladim, Harun Abi.”

Fakat Tufan Cengiz Kahraman, onun bilgisi olmadan
ekip kurmustu. Tufan Cengiz Kahraman, onun bilgisi ol-
madan iptal edilen operasyonu devam ettiriyordu. Anla-
yamadigim sey; Tufan Cengiz Kahraman bunlar: neden
yapwyordu?
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4

“Giinaydin,” dedim usulca, kalan birka¢ basamagi ¢1-
karken.

Poyraz, okula ge¢ gelen &grencisini okul kapisinda
bekleyen otoriter miidiir gibi korkuluklara yaslanmig, mer-
divenlerden ¢ikigimu izliyordu.

“Ginaydinlar, hanimefendi. Sabah seni evde bulama-
ymnca yine erkenden mesaiye basladigini diigiinmiigtiim.”

Her zamanki gibi siyahlar i¢indeydi. Parmagindaki ar-
mal: yliziFii dondiiriiyordu. Gergindi. Bakiglan yiiziimde,
srvah kalin askili elbisemde dolagtyordu. Topuklularimin
sesivle tam kargisinda durup tatsiz bir soluk biraktim.

~Gece iyi uynyamadim. Migren tuttu. Evinde kahve
bulunmadig: igin...” derken duraksayip tam bu noktada
ona imali bir bakig atmay ihmal etmemistim. “‘Sabah bir
kahve abip Oyle galeriye geleyim diye kahveciye ugra-
cdim. Sonra baktim ki sahil ¢ok keyifli, az oturayim dedim,
elimde kahve denizi izleyerek yudumlarken saatin nasil
gestigini fark etmemisim.” Keyifsiz dudaklarim biiktiim.
“Kusura bakma.”

~Kusura bakmadim, ¢ocuk.” Yaslandig yerden dogrul-
du. Yiiziin@ yiiziime yaklastird:. “Endiselendim.”

Yorgun bir tebessiimden fazlasi ¢itkmad: dudaklarim-
dan. Allak bullak olmugtum. Resmin fazla igindeydim, ge-
riye ¢ekilip uzaktan bakacak mesafem yoktu. Diisiinmek-
ten bitkin digmistiim.

Zihnimden beni koparan Poyraz’in giiglii elleri oldu.
Beni aniden gekip gogsiine bastirdi. Sorgulamadan kolla-
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rimi beline doladim. Bagimi gogsiine koyup kalp atiglarini
dinlemeye koyuldum.

“lyi misin?” diye fisildad1.

Konustugunda sesinin titresimi kulagimi gidikladi. f¢
cekip giiliimsedim. “Su an iyiyim.”

Poyraz’in parmaklari geneme dokunup bagimi kaldirdi.
Yiiziinde i¢ gidiklayan bir bakis vardi.

“Daha iyi olmani saglayabilirim.”

Tahminde bulunmaya cahigir gibi gézlerimi kistim.
[stahla 1slatug1 dudag) 6nce yana kaydi, ardindan benim
dudaklarimi buldu. Sakin bir nezaketle htizniimii dudak-
lanmdan ¢ekip ald1. Geri ¢ekildiginde bedenimde arzudan
bagka bir sey birakmamigti. Alninm1 alnima yasladiginda ar-
sizca fisildadim.

“Artik daha iyiyim.”

“Daha da iyi olman igin yapabilecegim baska seyler de
var.”

Sinttim. “Doktorlar bas agnis1 i¢in ilag veriyor.”

Belime sarilip kendine bastird1 beni. “Emin ol, giize-
lim, ben o ilaglardan daha etkili olabilirim.”

Seslice kikirdadim. Bakiglarim kisa bir an igin koridora
kaydi. Tavanda asih olan kameralardan bize en yakin olam
isaret ettim.

“Her seyi goren adam izliyor.”

Isaret ettigim yere kisa bir bakig att1. “Nerit ne zaman
bagin baska tarafa gevirecegini bilir.”

Kikirdayarak kendimi Poyraz’in kollanindan kopardim.
Ruh hilim degismigti. Poyraz Sahin’in dudaklan mutlu-
luk hormonu agiliyordu. Ben kumasi gekistirip elbisemin
durusunu diizeltirken, Poyraz dudagina bulasan kirmuzi
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rujumu siliyordu. Bu hareketi izlemek onu yeniden 6pme
istegi olusturuyordu.

“Diin bana bir sey gosterecektin, Simaze?” diye hatir-
latti.

“Ah, evet,” dedim ocaktaki yemegini hatirlayan biri
gibi. Onu orada birakip kogar adim odama girip yeniden
yamna dondiim. “Sana bahsettigim fotograflan Nerit'ten
aldim ve inceledim.”

Sesimi algaltip fisildadigimi fark edince birlikte onun
ofisine girdik. O sandalyesine kuruldu, ben de yani bagina
gelip elimdeki fotograflan masaya serdim.

“Sunlara bak. Ne goriiyorsun?”

Fotograflan eline ald1, 6zensiz bir bakis sonras: 6nem-
sizce dudak biiktii.

“Yardim yaptigimiz binalann agilisi, ¢ocuklar, kadin-
lar, insanlar.”

“Dikkatli bak,” diye diirttiim g6zlerimle.

Fotograflan biraz daha evirip ¢evirdi. Aym 6zensiz ba-
kiglar yine bana bakti.

“Ne gérmem gerekiyor?”

Ciddiyetle bogazimi temizledim. Fotograflar belli bir
siraya dizdim. Isaret parmagimu iistlerinde gezdirerek an-
latmaya bagladim.

*“Su ¢ocuk, suradaki agilista da var. Su arkada goriinen
iki ¢cocuk, diger acilista ilk sirada. Bu adam, Yagh Bakime-
vi agiliginda da var, Kadin kursu agilisinda da. Su iki kadin
da ii¢ farkl binanin agihiginda. Ustlerindeki kiyafetler de-
gismis ama aym kigiler.”

Poyraz anlamsiz bakislarini bana gevirdi. Anfamiyordu.
Damagimdan bikmug bir ses ¢ikardim. “Harita {izerinden
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baktim, yardim binalan farkli sehirlerde, aralarinda kilo-
metreler var. Fakat nasil oluyorsa, agilislarda halk olarak
hep ayni insanlar var.”

Poyraz tam bu an kaslarini ¢atip yeniden fotograflara
doénmiistii. Ne sdylemeye ¢aligtigimi anlamaya basliyordu.
iki fotografi digerlerinden ayirdim.

“Su kadina bak mesela, Agevi agilisinda. Bu da iki ay
sonra agilan Anne Saglik Merkezi’'ndeki karmi burnunda
hali. iki fotograf arasinda iki ay var ama kadin burada do-
gurmak iizere.” Poyraz’in yiiziine yerlesen golgeyi fark
ediyordum. “Tek sorun insanlar da degil, Cerkes. Bu bina-
nin pervazlan, késeden goriinen tuglalar, etraftaki agaglar.
Hepsi diger agilig1 yapilan binalarla ayni. Degisen tek sey
tabela.”

Bakislan sabitlenmis, yiiz hatlari keskinlesmisti. Tém
dikkati fotograflardaydi. Soylediklerimle gordiiklerini
karsilagtinyordu. Anliyordu. Altlarda kalan fotograflardan
iki tanesini alip 6ne gektim, parmagimla bagka bir noktay:
isaret ettim.

“Bina iginde g¢ekilen fotograflardaki pencereye bak.
Pencereden goriinen dagin ve agacin agis1 her fotografia
ayni. Ayni binanin 6niinde, ayni odanin iginde, aymi kisi-
lerle fotograf ¢ekip durmuglar.”

Fotograflardan birini elini ald.

“IIk binanin agihsmna Birlik’teki biitiin temsilci aileler
katildi. Bu o bina. O bina olduguna eminim.” Masadaki
karelerden birini daha ald: eline. “Su iki fotografta gorii-
nen duvar yazilan arasindaki siyah oklari Cigo ¢izmisti.
Aym duvar. Haklisin, hepsinde ayni1 bina.”

Uzun kirpikleri birbirine vuruyordu. Fotograflari masa-
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»a bwakip parmagindaki yliziiging doéndirmeye basladi.
Disindyordu.

“Bence o yardimlarla bagka binalar yapilmadi, higbir
vardim merkezi kurulmadi, Cerkes,” dedim yolda kalmig
Jusuncelenini ittirmek istercesine.

“Alman malzemelerin faturalanm gérdiim.”

“Belki de sizin sandiginiz yerlere yardimlar yapilmadi.
Yardmmlarla kim ilgileniyor? Aslan ailesi mi? Birlik mi?”

Bu sorulann cevaplan 6nemliydi. Yaklagan firtinadan
Poyraz't kurtarabilmem igin can simidi bulmam gereki-
vordu. Sebebini hentiz bilmesem de goriinen o ki babam
Lider*i devirmek icin her seyi goze almigt.

~“Yardimlan finanse eden Birlik. Aslan ailesi ingaat
sekioriinde oldugu igin onlar bina yapiminda malzemeleri
avarhiyor, biz de galeriye bagh araglarla taginmasini sagh-
voruz. Bina bittikten sonra da bu kez i¢i igin gereken alet-
Yer falan almiyor. Yine araglan biz sagliyoruz, araglan sii-
ren. ulasimu saglayan Birlikteki Sapsig ailesinden oluyor.
Araclar ulasinca aletlerin giivenligi ve kurulumunu Aslan
2ilesi Gstleniyor.”

Durdu. G6z bebekleri hareket ediyordu. Aklinda kendi-
pe sorular soruyor yine kendi cevapliyordu.

“Son giden yardim araglarini ben kendim se¢tim,” dedi
saviklarcasina.

“i¢cinde ne oldugunu kendi gozlerinde gérdiin mii
peki?””

Dudaklarin birbirine bastirdi. Bagim fotograflardan
kaldinp yiiziime bakti. Gérmemigti. G6rmedigini inanci
kmimg bakiglaninda goérebiliyordum.

“Cerkes...”
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“Oprenecegim, merak etme,” diyerek boldii endige
dolu sesimi.

Kapi tiklatildiginda fotograflan toparlayip ¢ekmecesi-
ne atiyordu. Ekip tam kadro kapidan goriindii. Beni gér-
diiklerinde hepsi bagtyla selam vermisti. Poyraz’m etra-
findaki varligim artik higbir sekilde sorgulanmiyordu. Bu
yadirganmama hali aitlik duygumu kabartiyordu. Birine
ait olma fikri, midemdeki kelebeklerin kipirdanmasina se-
bep oluyordu.

*“Patron, miisaitsen eger, cuma giinkii plamin detaylanm
konugalim diyorduk,” diye sordu Jankat.

Poyraz bagiyla gegis izni verdi. Ekip siyah takimlan,
giiglii ama hareketli enerjileriyle kapiy: aralik birakip 6n-
ceden bileti kesilmis gibi koltuklarina kuruldular. Ayak-
ta kalinca agikta kalmig gibi rahatsiz hissettim. Gitmeli
miydim, kalmali miydim, benim geg¢is iznim bu toplan-
tiy1 kapsiyor muydu, emin degildim. Poyraz’a gz ucuy-
la baktifamda bile yagadigim geligkiyi hissetti. Kesin bir
hareketle kalmam tembihledi bakislan. Ben de Poyraz’in
masasina en yakin tekli koltuga biraktim kendimi.

Jankat cebinden siyah bir kutu ¢ikarip 6niindeki sehpa-
nin ortasina indirdi. Tek bir tugu olan kutunun diigmesine
bast1. Herkes aym anda cebinden telefonunu gikanp ekra-
nina bakti. Yine neredeyse aym anda hepsi basim oynatt.
Jankat memnuniyetle giiliimsedi. Anlasilan cihaz gorevini
yapmigti.

Sehpanin iistiindeki kutunun ne ige yaradigim biliyor-
dum. O bir sinyal kesiciydi. Evimizde, babamin galisma
ofisinde de vardi. Siyah araba iginde gelen konuklanyla
odasina ¢ekildiginde telefonumla arkadaslanimla konusa-
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mazdim. Onceleri sdylenerek telefonumun bozuldugun-
dan dert yanardim ama zamanla bunun babamin sinyal ke-
sicisi yliziinden oldugunu kavramistim. Su an sehpada da
benzer cihaz duruyordu ama onu tanidigimi digerleri anla-
mamaliydi. Soru sorar gdzlerle Poyraz’a ¢evirdim bagima.
Bana bakip sadece, “Tedbir,” dedi. Ben de dudak biikerek
bu a¢iklamayla yetindim.

“Reis, plandan eminsin, degil mi?” diye sordu Jankat.

“Evet. Tek ama 6liimciil darbe.”

Nerit’in sert yiiziine tatmin dolu bir tebessiim yerlegti.
~Kevifli bir kapanis olacak.”

Janberk yaslandig1 koltugunda dogruldu. “Reis, bu Ta-
co’nun dénecegi anlamina da m1 geliyor?”

“Aynen dyle. Taco’ya haber verin, yuvasina u¢gmak igin
hazirlansin.”

Cico ve Janberk yumruk tokusturdu.“Heyt be! Efsane
besli geri doniyor.”

“Taco kim?” diye sorma ihtiyaci hissettim. Bu ismi faz-
la sik duyar olmustum.

Poyraz ceketinin cebinden sigarasimi gikarip yakarken,
“Ekibin en zekisi,” dedi imali sekilde.

“Hop!” derken gozliigiiniin altinda kalan tek kagm kal-
dird: Jankat.

“Ay1p oluyor, Reis!” dedi Janberk.

“Ask olsun, abi,” dedi Cigo.

Poyraz ilk dumanm iflerken giilimsemesini tutmaya
¢alisan dudaklarinda, adamlartyla eglendigini gorebili-
yordum.

““Taco neden burada degil peki, nerede su an?” diye sor-
dum bu kez.
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“Ekipte en sdz dinleyen, en gozll kara olan o oldugu
igin, onu ince bir goreve génderdim,” diye karsihik verdi
Poyraz.

Ekip yine homurdanirken, bu kez Nerit de hafifge bo-
gazim temizledi. Poyraz digerlerine ¢aktirmadan ona hiz-
lica goz kirpti.

Jankat oniindeki cihazi kurcalarken orali degilmis gibi
davranmaya ¢alisiyordu. “Hayir, kisa gubugu Taco gektigi
i¢in goéreve o gitti.”

“Hayur, iddiay1 kaybettigi i¢in goreve o gitti,” diye eli
artird1 Janberk.

Cico bagim iki yana sallayip hevesle bana dondi.

“Hepsi yanlis biliyor, Ayga abla. Taco ask acisim bas-
tirmak igin gitti.”

“Ask acisim?”

Cigo agzim agti ama konugamadi. Jankat s$ziinii kesti.
“Sen onu ciddiye alma, Ayga kardes. Taco sadece asik ol-
may1 seviyor. Kavugmayi, mutlu olmay isteseydi, sagma
kigilere tutulmazdi. O agkin acisina bagiml:.”

“Olduk¢a merak ettim su Taco’yu. Ne zaman geliyor?”

Aralik olan kapidan biri i¢eri dogru adimladi. “Ne oldu,
Taco mu déniiyor yoksa?”

Gupse’nin sesiyle birlikte ¢igek kokusu da ofise siiziil-
migti.

“Evet, gorev siiresi bu cuma bitiyor,” dedi Cigo hemen.

Yeni bir ses daha siiziildii araliktan. “Bir gsahin yuvasin-
dan o kadar uzak kalmamali zaten. Yoksa yuvaya yabani
kuslar sizar.”

“Ooo, Kuzey abim, hangi riizgér att1 seni buralara?”

Ekip ayaklanip Kuzey Sahin’e saygisim hissettirdi.
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Kuzey hepsiyle yumruk veya kafa tokusturduktan sonra
kendini koltuklardan birine atip bacaklarim uzatti.

“Abi olmak zor, iyi abi olmak ¢ok daha zor. Gupse
prensesin cuma giinkii ingiliz yarig1 igin uygun sapkasi
yokmus.”

Gupse seslice kikirdad:. “Ingilizlerin yarislara gelirken
ne kadar sik oldugunu biliyorsunuz. Ayrica basin da ge-
lecekmis. Ingilizlerin yaninda sénitk mii kalayim? Bizim
evimizde bizden sik olamazlar.”

Erkekler gozlerini devirecek gibi oldu, yalmzca Cigo
anlayisla bagim sallamigti.

“Ee, ne isiniz var burada o zaman? Son baktiimda ga-
leride gsapka satmiyorduk,” dedi Poyraz sigarasini tablaya
dokundururken.

Gupse civildayan simarik yiiziinii bana dondii. “Buraya
sapka degil, Ay¢a’y1 almaya geldim.”

Elimi gégsiime gotiiriip kendimi igaret ettim. “Beni
mi?”

“Evet, camm, seni. Cuma giinkii biiyiik yaris i¢in senin
de kiyafete ihtiyacin olacagini diisiindiim.”

Yiiziimii burusturdum. “Sey... benim elbiselerim var.”

“Vardir tabii ki canim. Ama yars i¢in giyinmek bas-
kadir. Sapkan var m1 mesela? Ya da eldivenin?” Sapka ve
eldiven mi? Hangi yiizyilda diizenleniyordu bu etkinlik?

Sagkinlifima giiliimsedi. “Binicilik diinyas: hila zama-
na direniyor, tathim. Sapka ve eldiven takabilecegimiz kag
etkinlik kald1 ki su hayatta? Bari tadim ¢ikaralim. Hadi
kalk, aligverige gidiyoruz.”

Yalan soyleyemezdim, Gupse’yi gegti§imiz yans gii-
niinde gordiigiimde gok etkilenmistim. O tarz bir kiyafet
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iginde nasil hissedecegimi diisiinmek bile bayram sabahini
diigiinmek gibiydi. Yine de cevap vermeden dnce bakisla-
rim istemsizce Poyraz’a takildi. Bana bakarken sigarasim
sondiirityordu. Giin ortasinda galeriyi birakip gitme liik-
stim var miydi?

Gupse bakisiarim: fark edip abisine donmiistii bile.
“Endise etme, canim abicim, Kuzey abim fedai olarak ya-
nimizda olacak.”

Poyraz'in agzindan bir homurtu ¢ikti. “Kuzey 6nce
kendine mukayyet olsun da sonra size fedai olsun.” Ku-
zey’e imali bir bakis attiktan sonra Cigo’ya basiyla isaret
verdi. “Kizlan Cigo gétiiriir. Biz de Kuzey Bey’le gegen
aksamki konuyu bir de kafas1 giizel degilken konugalim
bakalim.”

Kuzey uzattig1 bacaklarini sallamayi kesti. Suratim bu-
rusturdu. “Aksamki konu?”

“Samsun’dan dénerken aklina koyduklann.”

Kuzey’in yiiziine onda gormeye alisik olmadigim bir
bakis dokundu. Bacaklan koltuktan asagi diisti. Sam-
sun’dan dénerken ne getirmisti bilmiyordum ama onun
dengesini bozdugu asikardi. -

“Kuzey abi bu arada Samsun demisken,” dedi Janberk.
“Gegen giin annem aradi. Kuzey Sahin’in bile artik kage-
ni var. Bir sonraki diigiinde sen de ciddi kagenlik etmeye
baglayacaksin ona gore, diye séylenip durdu. Bagimiza is
agtin, abim ya.”

Kuzey somurttu. Ekip bu firsati kagirmayacakti.

“Kagen'in kimlerdenmis abi?”

Kuzey daha ¢ok somurttu.

“Almast kolay midir diyecegim de Cerkeslerde Sahin-
lere kiz vermeyecek aile bulunmaz ki.”
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“Aynen kardesim. Bir Sahin’in isteyip de alamayacag1
kiz yoktur.,”

“Tabii o kiz bir Aslan degilse,” diye not diistii Jankat.

Janberk ileri atildi. Omuzlarini diklestirip elini savur-
du. “Aslan kiziyla ne igimiz olur, aslanim.”

Kisa bir an herkes durdu. Ardindan herkes Janberk’in
kurdugu ciimledeki celiskiye giiliistii. Ben de onlara eslik
ettim. Kendimi en az onlar kadar Sahin hissediyordum.

Sonraki dort saat sonunda Sahin kardesler arasinda en
yirtic olanin Poyraz ya da Kuzey degil, Gupse Sahin oldu-
gunu anlamustim. Ahgveris duraklan oldukga litks maga-
zalardi, neredeyse hepsinde ismi ile karsilaniyordu ve ige-
ride mutlaka sahip olmazsa 6lecegi bir kiyafet buluyordu.

Her kadin gibi ben de aligveris yapmay: severdim ama
Gupse’nin seviyesi bambagkaydi. Aligveris benim igin tat-
hyd,, belki ¢ilekli pastaydi fakat Gupse igin resmen suydu,
ekmekti. Sadece 6zel tasarim sapkalar ¢aligan magazadan
¢iktigimizda artik ayak tabanlarimi hissetmiyordum.

Cigo elimizdeki torbalarin gogunu arabaya gétiiriirken
biz de kafelerden birine oturmugtuk. Uzun bir séylenme,
sikayet ve isyan etme faslindan sonra, ki Gupse sikayetle-
rimin higbirini dikkate almiyordu ¢iinkii onun deyimiyle
6lmeden 6nce takilmasi gereken “o” sapkaya artik sahipti.
Geriye kalan higbir sey onun giindemini degistiremezdi.

Cico ikinci turu igin geldiginde elinde iki tane giil
vardi. fkimize elindeki kirmiz1 giilleri verirken masmavi
gozleri parliyordu. Gupse’nin yanaklarinin kizarmasini
gormezden gelemedim. Ben bu giizel jest igin ovgiiler
yagdinrken, Gupse kagamak bakiglarla Cigo’ya tesekkiir
ederken ¢ok tathydi. Cigo torbalar alip bizden uzaklas-
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t1, kahvelerimiz masaya birakildiginda Gupse hala giiltind
kokluyordu.

“Cigo ¢ok iyi bir ¢ocuk,” dedim sesli diigiiniir gibi.

Gupse giiliine bakip tebessiim etti. “QOyledir. Bertan...
iyi biri.”

Gupse’yi iirkiitmemek igin kahvemi yudumlardan “Ve
aym zamanda cok tatli ve yakigikl,” dedim onemsiz bir
detay verircesine.

Bu konuda ciddiydim. Cigo gergekten yakisikliydi.
Aligveris boyunca yammizdan gegen kizlar Cigo’ya goz
ucuyla bakip durmustu. Ancak onun mavi gozlerinin Gup-
se’den bagkasim gordiigiinden sipheliydim.

Gupse cevap vermedi. Cigegini masanin kenarina indi-
rip arkasina yaslandi. Giiliine bakarak ufak bir yudum ald:
fincanindan. Kagmasina izin vermeyecektim.

“O gece...” diye lafa girdim. Samsun’da seftali bahge-
sindeki o gece yaganmamus gibi davranamayacaktim artik.
“O gece neden ona karsilik vermedin, Gupse?”

Dudaklarina dokunan fincami neredeyse devirecekti.
Pegeteyi dudaklarina bastinirken afallamist:. Boyle dog-
ruca sorumun hedefi olmay1 beklemiyordu. Kimse bir
Sahin kizina bu tarz sorular sormuyordu besbelli. Fakat
umurumda degildi. G6zlerimin 6niinde yagsanan imkénsiza
¢are olacak bir yol bulmak istiyordum.

“Birbirinize nasil baktigimzi goérebiliyorum, Gupse.
Ona kars1 hislerin oldugu ¢ok agik. Onun da sana i¢i gidi-
yor. Neden o gece ona elini uzatmadin?”

Bakislarim kagirdi. Kisa bir an kalkip gidecegini bile
diigiindiim ama o oturmaya devam etti. Konugmak istedi-
gini hissedebiliyordum, sadece nereden nasil baglayacagi-
m bilemiyor gibiydi. Daha kolay bir soru segtim.
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“Cigo ile ne zamandir tamgiyorsunuz?”

Kisa bir soluk ald:.

“Ben kendimi bildim bileli,” diye baslad: usulca. “Ber-
tan hep vardi. Abimin yanindaydi. Benim etrafimdaydi.
Belki abim tembihledigi i¢indi ama koruyordu, kolluyor-
du. diis@niiyordu.” Kisa bir tebessiim arasi verdi. “Daha
diigsmeden tutuyordu beni. Agactaki elmaya uzunca bak-
sam, ertesi giin o elma gantamda belirirdi. Ben iigtidiigiimii
anlamadan omzuma hirka gelirdi. Géziimiin degdigi her
verdevdi. [htiyacim neyse, daha ben fark etmeden o bilir-

1. Sarki sdylemem i¢in aga¢ dalini oyup Phagi¢ dedigimiz
miizik aletinden yapardi. O ¢alardi, ben sdylerdim. Uzun
bir siire en iyi arkadasim oydu.”

“Ne zamana kadar?”

~Cerkes kizlan rahat biyltiliir. Evlenene kadar tiim
kaplar agilir, tiim imkanlar verilir, ¢ok¢a simartilinz. Ev-
tendiktien sonra isler biraz zorlagir tabii ama oralara gir-
miyorum. Bu yiizden biz de bir deyim vardir. ‘Bir daha
dunyaya gelirsen Cerkes e kiz, Tiirk’e gelin ol,’ diye.”

Ufak bir yudum aldi kahvesinden.

*Ailemi az ¢ok tamidin. Soyadimiz adimizdan dnemli-
dir. Bu yiizden konserlere giderken, tatillere ¢ikarken Cigo
¢éa yammda olurdu mutlaka. Bu ailemin “6zglirsiin ama
wpin hild bize bagl” deme sekliydi.” Yeni aldig1 solugu
ilkinden daha yorgundu.

“Liseyi bitirirken Sahin kiz1 olmanin gergek anlanum
fark ediyordum. Sonra Liderlik dedemden babama gegti.
Lider kiz1 olmak, Sahin kizi olmaktan da zordu.”

Durdu. Bagini belli belirsiz iki yana salladi. “Ozgiir-

lagim bile kisitl héle geliyor. Yalnizken bile izlendigini
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hissediyorsun. Hayal kurabilirsin, hatta o hayallerinde
desteklenirsin de ama hayallerinin de simirlar1 oldugunu
anlarsin.”

Bu kez kahvesinden yudum alan bendim. Soyledigi-
nin anlammi biliyordum. Sinirlarla yasamak ne demek,
biliyordum. Muhtemelen benim sinirlarim onunkinden de
fazlaydu.

“Biliyor musun, ashinda italya’daki bir miizik okuldan
da kabul almigtim. Ama...”

“Ama?”

*“Ama babam, iilkemizde egitim gérmemin ailemiz igin
daha giivenli olduguna karar verdi.”

*Boylesi senin igin daha giivenli olacak.’

Bu ciimleyi duydugum her an igin duvara bir ¢izgi at-
saydim, duvarnim yeniden boyanmig olurdu. Sahin gocuk-
lartyla iyi anlagmamin altinda bu yatiyordu. Farkli evren-
lerde ayni sahneleri oynamig, aym replikleri duymustuk.
Gupse'ye onu ¢ok iyi anladigimi sdyleyebilmeyi dilerdim.

“Babamin benim i¢in Birlik’te bir plan1 olmadigim bi-
liyorum. O gorevi goktan Poyraz abime atadi. Fakat asil
titiz davrandi konunun adimizin, soyumuzun saf kalmasi
oldugunu hepimiz biliyoruz.” Histerik bir giiliig ¢cikt1 pem-
be dudaklanindan. “Ben onun C planiyim.”

“C plan1 m1? Nasil yani?”

*“A plani, Kuzey abim. Ama Kuzey abimi ehlilegtiremi-
yor. B plam, Poyraz abim. Ama Poyraz abime daha fazla
baski uygularsa geri tepeceginden korkuyor. Ciinkii Birlik
riske atamayacag kadar degerli. Geriye ben kaliyorum. C
plani. G6ziiniin 6niinde kalmaliyim. Acil durumda saf so-
yun devamt i¢in bana ihtiyaci olacak.”
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Bakislan yiiziime dondii. Gozlerinin yesili Poyraz’la
ayniydi. Su an bakiglarinda abisininkine benzer, koyu bir
golge vardi. Tehlikeli, ¢aresiz, yalmz bir gélge.

“Simdi neden o gece ona cevap vermedifimi, neden
elim uzatamadigimi anhyor musun, Ayga? O soyunu de-
gistiremez. Ben de. Prens’in kiz1 olmak, seni de Prens ya-
pryor.”

Tkimiz de bir siire sessiz kaldik. Ne kahve igtik ne ko-
nustuk. Oylece sessizligi dinledik. Gupse’ye baktigimda
kendimi en az onun kadar yenilmis hissettim.

Yiiziime zoraki bir tebessiim yerlestirip, “Kizlara pren-
ses denmiyor mu?” diye sordum.

Bana bakti. Degistiremeyecegi imkansizlan olan go-
cuklar, sorunlar yokmus gibi davranmay1 iyi becerirdi. Bu
yiizden benzer tebessiim onun yiiziine de yerlesti. O da be-
nim gibi -mug gibi yapmak konusunda deneyimliydi.

“Kuzlara prenses denmiyor amaaaa...” Masanin altina
egildi. Kalan torbalardan birini karistirp aldig siislii sap-
kasini ¢ikardi ve beklemeden kafasina yerlegtirdi.

“Bu Prenses tactmi takmama engel degil, tathm.”

Seslice kikirdadim. “Sapka ya da tag fark etmez. Kafa-
na koydugun her sey yakigir sana.”

Onun sahte giiliigiinii izlerken ben de giilimsiiyordum.
Cigo yanimiza geldigi sirada kendini kandirma oyunu oy-
nayan iki kiigiik kizdik. Ci¢o’nun getirdigi arabaya bin-
digimizde Gupse’nin goézlerini yumup derin, yorgun bir
soluk biraktigin1 dikiz aynasindan izlemistim. Oynadig
mutluluk oyununu bitirmenin bir yolunu bulmaliydim. ..

vy
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“Acaba kuliip salonunu ve alari hangi renk ¢igeklerle
siisleyecekler.” Gupse &n koltukta sesli diigiiniiyordu. “Ci-
¢eklerin sapkamdaki aranjeyle pisti olmasindan ¢ok kor-
kuyorum. Aslan ailesinden bir kiz, iki sene dnceki Gazi
kosusunda kuliipteki masaiistii buketleriyle aym sapkay1
takmust1 da ne dile diigmiigtil. Hala her organizasyonda o
pistinin bahsi gegiyor. Ah ah, evlerden uzak!”

Iste bu aradigim firsatti. Hevesimi saklayarak arka kol-
tukta 6ne dogru ¢iktim. On koltuktaki Gupse ve Cigo’ya
seslendim.

“Saat heniiz erken sayilir, kuliibe ugrayalim m?” Iki-
si de ayni anda dikiz aynasindan yiiziime bakinca panikle
Gupse’ye dondiim. “Hazirliklart kontrol edersin. Baktin
bir pisti s6z konusu, miidahale etme firsat1 da bulursun.”

Gupse aninda koltugunda ziplayip arka koltuga déndii.
“Stiper fikir, Ay¢a,” dedi sintarak.

Istedigimi almis olmanin mutluluguyla elimi Cigo’nun
omzuna vurdum. “Hadi Cigo, kuliibe gotiir bizi.”

Gupse’nin de istekli oldugunu géren Cigo itaatle bagim
salladiginda hissettirmeden zafer kazanmg gibi yumrugu-
mu stkmigtim. Gemimi istedigim limana gotiirityordum.

Kuliibe girdigimizde igeride hummal bir galigma, te-
lagh bir kosusturma vardi. Cuma giinkii etkinlik gergekten
mithim olmalydi. Gupse’nin ilgisinin daginik oldugu am
bekleyip ona hizlica Ayisig1’nt gormeye gidecegimi soy-
ledim. Neye cevap verdigini bile anlamadan basim salla-
mugt1.

Hizli adimlarla ahirlarin oldugu bélgeye giderken ge-
¢en gece bindiimiz elektrikli golf arabalarindan birine
bindim. Poyraz yanimda yokken yolculuk pek de keyifli
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gecmedi. Labirenti andiran ahirda, $ahin ailesinin atlar-
nin oldugu bolimil bulmak zordu. Gordiigim ilk gorev-
liye seyis yardimcist Yilmaz'1 sordum. Ug farkh kisi, tig
farkl1 noktaya yonlendirdi. Sonunda pes etmek iizereyken
basimu kaldinp baktigim bolmede Ayigigi’m gordiim. is-
temsizce gilliimsedim. Farkinda olmadan Sahin ekiirisine
gelmigtim.

Ayis1f1 beni goériince tanidi ya da ben 6yle olmasim
arzuladigim igin ayagin yere vurmasindan o anlam ¢i-
karmgtim. Yanma girip basini, boynunu oksadim. Ayi-
s181 aniden basim kaldinp kisnemeye yakin bir hinlti
kopardi, hemen ardindan arkamdan gelen sesle ben de o
yone dondim.

“At binmeye mi geldiniz, Ay¢a Hanim?”

Dislerimi siktim. Aradigim kisi ayagima gelmigti. “Ne
yapiyorsun burada?”

Omzunu salladi. “Bir seyis ne yapiyorsa, onu yaptyorum.”

Giiliimsiiyordu. Bir zamanlar igimi isitan giiliimseme-
sinden artik nefret ediyordum. Hirsla dudaklarimi aralaya-
caktim fakat diin tanistirildigim Recep Efendi ahir kap-
sinda goriindii. S6yleyeceklerimi yuttum.

“Ah, Ayca Hanim siz mi buradaydimz?”

Nezaketle gilimsedim. “Kuliibe ugramistik, gelmis-
ken Ayig181’n1 da goreyim dedim.”

Emektar seyis bagim salladi. “Iyi yapmigsiniz. Diler-
seniz yemligi havalandirana kadar siz kizimzi kum pistte
yiriitebilirsiniz.”

“Becerebilir miyim, bilmiyorum. Hem...” Bagim: egip
elbiseme ve ayakkabilarima hognutsuz kisa bir bakis at-
tim. *“Ustiimdekiler de pek uygun degil.”
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Yagh adam giilliimsedi. “Endise etmeyin, Yilmaz size
her iki konuda da yardimei olur.”

Elini adinin Yilmaz oldugunu sandig1 yardimcisinin
omzuna koyup ona birkag sey siraladi. Birkag dakika son-
ra ayaginda diz kapaklarimi gegen uzun, siyah ¢izmeler-
le Ayigii’'nin yularinin ipini tutmus, yalanci seyisle yan
yana yiirilyorduk. Kum piste girene kadar ikimiz de ko-
nusmadik. Ayisigr sakin adimlarla nallarin1 kuma dokun-
durdugunda tath bir hiriltiyla karnini titretmisti. Anlagilan
yiriimeyi seviyordu.

Basimi gevirip etrafima baktim. Pisti dolagan iki at
daha vardi ama onlar bir hayli uzagimizdaydi. Yanimdaki
adama dondiim.

“Burada ne igin var, Kerem?”

Dislerimin arasindan siiziildii kelimeler. Sesimle birlik-
te 6fkemi de bastirmaya ¢aligtyordum. Giilimsemeye yel-
tenecekti ama ona dogrulttugum sert bakislarim gamzesini
gosteremeden soldu.

“Bir gérev verilirse kabul edersin, Ay¢a.”

“Reddedebilirdin.”

“Baban huzuruna ¢agirip, kendi agziyla bir gorev ve-
rirse, kabul etmek zorundasindir. Bunu sen de biliyorsun.
Babani en son geri geviren ajanin gérev yeri haritada bile
gorinmiiyor.”

Hakliydi. Babam reddedilecek teklifler sunmazdi. Ba-
bam teklif de sunmazdi. Babam bildirirdi, sen yapmak
zorunda kalirdin. Yine de ona hak verdigimi sesli séyle-
meyecektim.

“Ayrica sana yakin olmak, giivende oldugunu kendi
gozlerimle gormek de iyi oldu.”
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Kurdugu ciimleyi duymazdan gelip, “Gérevin ne?”
diye sordum.

Sesini biraz algaltt1. “A plam basarisiz olursa, ki o plan
sensin. Daha bityiik bir ey bulamazsan diye su bahis ola-
yini netlestirmek i¢in yerlestirildim.” Bana dogru yaklas-
tird1 bagini. “Ben C planiyim,” dedi fisildar gibi.

Basimi ondan uzaklagtirip geriye ¢ektim. “B plami ne
peki?”

Omuz silkti. “Bunu séyleyemem. Fakat ben hald A pla-
nina giiveniyorum.” Ipe uzanir gibi yapip elime dokundu.
“Hep giivendim...” diye fisildadiginda elimi kizgin demi-
re degmis gibi geri ¢gektim.

Bakiglarim1 kanca gibi yiiziime saplamisti. Ona bak-
masam da mavi gozlerinin yansimasinm hissedebiliyor-
dum. Beni etkileyemezdi. Bagimi gevirirken gézlerimi
devirdim.

“Sus, Kerem.”

Ayis1g1 adimlarimi yavaglatmigti. Bize kulak misafiri
oluyordu. Kerem’den hoslanmamis gibi bagin1 benden ta-
rafa geviriyor, ipine onun dokunmasina izin vermiyordu.
Akilli kizdi.

Pistteki ikinci turu tamamlarken saatime baktim. Git-
sem iyi olacakti. Pist ¢ikigina yonlendirdim Ayisigi’ni.
Pistten ¢ikarken Ayis181 nallarini, ben de gizmemin topuk-
larim silkeledim. Ayis181 kendi bolmesinin yolunu ezbere
biliyordu, bu kez ben onu takip ediyordum. Kisa bir yiirii-
yiigiin ardindan Sahin bélmesine gelmistik. Bu kagamak
bana bir gey kazandirmamisti. Kerem’in de neyin igine
girdigini bildigini sanmiyordum. Onun agzindan duyacak-
larim $u noktada bana fayda saglamayacakti.
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“Ayga...” dedi Kerem usulca. Uzanmip koluma dokun-
du. “Dikkatli ol. O adamin illiizyonuna kanma liitfen.”
Kolumu parmaklarindan kurtarmak i¢in ¢ekistirdim ama
o birakmadi. Eli 1srarc1 tavriyla kolumu tutuyordu. inatla
yiiziine bakmamu bekledi.

“O adam sogukkanlilikla, kolayca adam vurabiliyor.”

Anlagilan Poyraz, kuliiptekilerin gdziinii yeterince
korkutamamigti. Olanlar kuliip salonundan ahirlara kadar
ulagmigti. Konusuyorlardi. Bu Poyraz’in hosuna gitmeye-
cekti. Kerem’in mavi gozlerine bakip diglerimi siktim. O
ise son ciimlesini kurdu.

“Poyraz Sahin tehlikeli biri, Ay¢a.”

Hiddetle onu gogsiinden ittirdim. Parmaklarini tenim-
den uzaklagtirdim.

“Isine bak, Kerem. Bir seyis ne yapiyorsa onu yap. Bir
daha da sakin bana akil verme!”

Ayis131’yla vedalagmadan arkami dondiim. Gegmisi-
min igine eden adamdan dfkeyle uzaklagirken ¢izmenin
icindeki ayagim havada asihi kaldi. Nerit uzaktan beni iz-
liyordu!

Paniklememeliydim.

Konustuklarimizi duymadig siirece -ki bu mesafeden
bizi isitmesi imkansizdi- bunu atlatabilirdim. Belli belir-
siz yutkundum, sogukkanlilikla adimlamaya devam ettim.
Sadece yedi adim sonra Poyraz agi8a ¢ikti! O da Nerit’in
yanindaydi.

Tamanm, iste simdi panikleyebilirdim!

Duzenleme
Ny.ozlem
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OLUM 20

Kirmiz1 151k, kelimelerimizin biraktig boglugu doldur-
mustu. Arabanm i¢i yanstyan trafik lambasiyla boyanmig-
ken, dylece bekleyip sola verdigi sinyalin ritimli sesini
dinliyorduk.

Ahirdan giktigimizdan beri tek kelime etmemigti. Alig-
veris torbalarim Cigo’nun aracindan onun arabasina koyul-
mustu ve agiklama ya da teklif gerekmeden dogal bir ru-
tinle onun yan koltuguna oturup eve dogru yola gikmigtik.

Ahirda Kerem ile konustuklanmizi duymadiklarina
emindim ama bizi ne kadar zamandir izlediklerini kesti-
remiyordum. Sirr1 olan insanlarin yaptig1 en biiyiik hata,
konugan ilk kisi olmakti. Kitabin tamamim okumus kigi,
kargisindakinin hangi bolimde oldugunu bilmeden agik
verebilirdi. Bu yiizden Poyraz’m sessizliginin sebebini
anlamadan savunmaya gegemezdim.

“At binmek istiyorsan bana sdyleyebilirsin, ¢ocuk,”
dedi sonunda.

Tamam, eger takildig1 konu buysa sorun yoktu.

“Aslinda sadece Ayis181’n1 sevmek istemigtim ama Re-
cep Efendi yemligi havalandirana kadar yiiriitebilirsiniz
deyince, seviekten fazlasin1 yapmig oldum.”

449
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iskence cektiren sessizlik sonunda, ¢enesini oynatti.
“Anladim.”

Neyi anlamisti? Suratindaki tek bir kas hareket etmez-
ken neyi anladigini nasil bilebilirdim. Hafif¢e onun tarafi-
na dogru déndiim.

“Eger at binmek istersem...”

“Eger at binmek istersen Ay1s1g1’n1 rahatsiz etme. Alig-
tirma atlan var, Recep Efendi onlara bindirsin seni.” S6zii-
mii bigak gibi kesmisti. “Ayis181 yiiriirken yaninda yabanci
olmasindan hoslanmiyorum.”

“Ben Ayis181’na yabanci degilim ki. Bizi sen tanigtirdin,
unuttun mu? Ayrica beni ¢ok seviyor, ona sorabilirsin.”

“Senden bahsetmiyorum.”

Tamam, canini sikan seyi bulmustum.

“Seyis yardimcisindan m1 s6z ediyorsun?” Tepki ver-
medi ama Kerem’in varlifmin onu rahatsiz ettigi agikti.
Bunu savusturabilirdim. “O bir seyis ve seyislerin gérevi
atlarla ilgilenmek degil mi?”

Araba olmas1 gerekenden daha sert fren yapt1. “Iyi ge-
celer, Simaze.”

Basim ¢evirip apartmana baktim. Gelmistik. Soguk
havayi dagitmadan ayrilmak istemiyordum.

“Sey... Saat daha erken, yukari gelmek ister misin?”

Go6z ucuyla bakti bana. “Benim evime, beni mi davet
ediyorsun, gocuk?”

Sevimli goriinmeye ¢aligip omuz salladim. “Fena mu,
kendi evin gibi rahat edersin igte.”

Ufacik da olsa tebessiim ettirebildim ukala dudaklarnmi.
Yiiziinii sonunda gozlerime gevirdiginde bana bakmadig:
anlarda gozlerini 6zledigimi fark ettim.
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“lyi geceler, cocuk,” dedi yumugak ama net bir sesle.

“lyi geceler, Cerkes,” diyerek yenilgiyi kabul ettim.

Arabadan inip kapiy1 kapattim. Apartman girigine yii-
rirken bana seslendi.

“Simaze...” Az 6nce oturduum koltugun camindan
koyu gézleriyle bana bakiyordu. “Bana ait olan seylere o
kadar kolay el uzatilmasindan hoglanmam.”

O arabasiyla uzaklagirken canini sikan asil meseleyi de

ogrenmis oldum.
“Ayga!”

Sabahin ilk 1g1iklaninda evden ¢ikmigtim. Poyraz beni
almaya gelmeden bazi cevaplar bulmaliydim. Riskliydi
ama yapmak zorundaydim. Eger telefonlarimi agmis ol-
sayd1 buraya kadar gelmem gerekmeyecekti.

Hayatimm son yirmi yilin1 gegirdigim evin bahge kapi-
sindan girerken tuhaf hissetmistim. Genelde gorevden dé-
nerken, bu bahge kapisi bana yuvaya donmenin huzurunu
daha ilk basamaktan hissettirirdi. Fakat su an o sicaklif
hissedemiyordum.

Yiiksek bahge duvarlar hild kameralarla izleniyordu.
Bahge diginda ve iginde goriinmez giivenlikler dolasmaya
devam ediyordu. Goriinmez diyordum ¢iinkii kiigtikken
onlara ne kadar top atarsam atayim bana karsilik vermez-
lerdi. Babamin sert komutlari, sevimli bir kiz gocugunun
oyun isteginden daha giiclitydii. Bazen benimle iletisime
gegsinler diye kendimi bilerek yere atardim. Benim yara-
lanmamla ilgilenmediklerini o zaman anlamigtim. Havuza
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atlayip bogulma numarast yaptigimda da beni sudan ¢ika-
ran bah¢ivanimiz olmugtu. Onlarn beni koruduklan sey
bagkayd: ve ben o geyi hi¢ bulamamistim. Bu yiizden, su
an bahge kapisindan gegip evin kapisim ¢aldigimda beni
yok saymalarini yadirgamamistim.

Annem adimi soyleyip sagkinlikla elindeki mutfak hav-
lusuyla birlikte boynuma sarldi.

“Ah, canim kizim...”

Deterjanla karigik sabun kokusunu igime ¢ektim.
“Annem.”

Omuzlarimdan tutup kucagindan uzaklagtird:. “Baka-
yim sana. Zayiftamigsin sanki sen.”

Diin ergenlige girmis geng kiz gibi gozlerimi devirdim.
“Zayrflamadim, anne!” Bu tepkim beni kendi etrafimda
dondirmesine engel olmamigti. Elinden kurtuldugumda
bu kez ben onu taklit ettim. “Sen nasilsin? Asil ben sana
bakayim bir.”

Anneme yanim adim uzaktan bakmak, mideme ince bir
s1zimn siiziilmesine sebep oldu. Zayiflayan oydu. Mutfak
onliigiiniin sardig1 ince beli, uzun boynu daha fazla agiga
cikmists. Kestane rengi kiit saglarinin beyaz misafirleri ¢o-
galmis, mavi gozlerinin altindaki mor halka genislemigti.
Beyaz teni daha da solmustu. Giinege ¢ikmay1 unutmus
olmaliyd:. Elindeki mutfak havlusundan agikta kalan elle-
rine goziim takildi. Avug igleri kizarmig, parmak uglan su
toplamisti. Endigeyle alt dudagimi 1sirdim.

“Anne, bu ellerinin hali ne boyle?”

Kollarim savurup, parmaklanm elinde tuttugu temiz-
lik bezinin altina sakladi. “Aman, bir sey yok. Hazir sen
yokken odam bagtan sona, dip koge temizleyeyim dedim.
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Ama o kadar pisti ki deterjan karigimlanm biraz abartrmg
olabilirim.”

Dogruca yiiziine baktim. “Anne.”

Gozlerini gozlerimden kaginyordu. “Alerji oldu, Ayca.
Endigse etme doktora gosterdim. Krem verdi, siirecegim
gececek.”

Dogruyu sdylemiyordu. “Ilaglanmi diizenli i¢iyorsun,
degil mi?”

Bu kez ergen gibi goz deviren o olmugtu. “iciyorum,
Ayta.”

Yeniden dudaklanm aralayacaktim ama burnuma yo-
gun bir koku ¢arpti. Taz: gibi havayi kokladim. “Bu koku
ne?”

Annem panikle yerinde sigradi. “Ay ay! Firinda tepsi
vardy”

O mutfaga kosturdu, ben kapiy1 kapatip peginden sii-
rikkledim bacaklarimi. Hali hi¢ hosuma gitmemisti. Ev her
zaman temizlik kokard: fakat su an kimya laboratuvarinda
geziyor gibiydim.

Mutfaga yaklagtik¢a vanilya kokusu deterjan kokusunu
bastirmaya bagladi, son adimimi atip kap: esiginde Syle-
ce durdum. Afallamig bakislarimla bir siire karsilagtigim
manzarayi izledim. Biitiin tezgdhlann tstii tepsilerle kap-
bryd:. Tepsilerin igi kimisi pigmig, kimisi firina girmeye
hazirfanan kurabiyelerle doluydu. Mutfagin ortasindaki
Amerikan tezgdhin tamamina kurabiye dizilmis tabaklar
yiglmisti. Midemin istiine koca bir endige guvali oturdu.
Annem iyi degildi.

Endigemi yutkunup kendimi giilimsemeye zorladim.

“Hayrola annecim, ¢aya birilerini mi davet ettin?”
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Davet etmedigini, edemeyecegini biliyordum. Onu ir-
kiitmek istemiyordum ama bu yaptifi normal degildi.

“Eski bir tarifi hatirladim da hatirladigim tad: yakala-
mak igin birkag kez denemem gerekti.”

Benimle giilimseyerek konusuyordu. Bunun saghkh
bir tebessiim olmadigini anlayacak kadar taniyordum onu.
Giiliimsemesinin arkasinda sakladiklarini hissedebiliyor-
dum. Annem ben varken de yalnizdr ama ben gidince kim-
sesiz kalmigt1.

Ben de oyununa ortak olup yiiztimii sahte bir giiliiciikle
boyadim.

“Jyi tarafindan bakalim. Bunca kurabiyeyi yedikten
sonra tadini bir daha unutamayacagin kesin.”

Firindan yeni bir tepsiyi ¢ikanrken seslice kikirdadi.
Elindeki eldiveni ¢ikanp dolapta son kalan birkag tabaktan
¢ikarip tepsideki sicak kurabiyelerden birini tabaga aldi.
Aldig yeni oyuncagi en iyi arkadagiyla paylasan ¢ocuklar
gibi hevesle bana uzatt1.

“Aslinda iistiine serbet dokiililyor ama ben boyle de se-
viyorum. Al, dene bakalim.”

Reddetme gibi bir sansim yoktu. Ufleyerek koca bir 1si-
rik aldim.

“Hmm, nefis.” Ger¢ekten lezzetliydi. Elimle agzimu
kapattim. “Ad1 ne bunun?”

Cevabs arar gibi tepsilere goz gezdirdi, ardindan omuz
silkti. “Hatirlamiyorum. Dedim ya, eski bir tarif.” Benim
yeni bir 1sirik aldigimi fark edince heyecanla ileri atildi.
“Ah, dur senin igin bir kutuya koyayim, yaninda gotiir.”

Ona itiraz etmek istedim ama sonra bunu firsata gevir-
meye karar verdim.

Nifidva



Adige Prens

“Tamam, annecim sen hazirla, ben de odamdan bir sey
alip geleyim.” Son lokmami agzima atarken mutfaktan
¢ikiyordum. Zaman kazanmak igin yeniden arkama dén-
dim. “Pembe kapakli saklama kabin vardi ya, ona koy is-
tersen, uzun yol gidecegim, dékiilmesin.”

Annem memnuniyetle bagini sallarken bunca karigiklik
iginde o kab1 bulmasinin zaman alacagim biliyordum. Ust
kattaki odama gikmak yerine babamun ofisinin kapisini ag-
tim yavasga.

Ofisin kokusu, enerjisi, igimi titretmesi. .. [ste degisme-
yen tek sey bunlardi. Kii¢lik Ayca bacak kadar boyuyla bu
odaya girdiginde ne hissediyorsa, kazik kadar boyu olan
Ayca hala aym tirkeklikle adimliyordu oday:.

Yutkunup derin bir soluk aldim. Hizh hareketlerle ne
aradigimi bilemeden, masanin iistiinii, gekmeceleri kars-
tirmaya bagladim. Aktif olan operasyon bilgilerini kasasi-
na kaldirmazdi. G6ziiniin 6niinde tutar, farkl agilarda ba-
kardi. Ne de olsa resimdeki farki bulmak i¢in resme uzun
stire bakmaliydin.

Calisma masasinin son ¢ekmecesindeki dosyalar di-
gerlerine gore daha daginik tikistirilmigti. Cekmece 6ntine
¢okilp sayfalari incelemeye bagladim. Anlamli gelen bir
sey yoktu. Ayni gekmeceyi biraz daha karistirdim. Birkag
dosya sonrasi umudumu ve zamanmmi kaybediyordum.
Cekmece tamamen bosaldiginda elimde bir sey yoktu.
Dosyalar: ayni sekilde siraladim, eski yerine birakacakken
cekmece dibinde kadife, ufak bir kutu géziime ilisti. Dii-
stinmeden uzanip aldim.

Kadife kutu kuyumculardaki kolye ya da yiiziik kutu-
larindandi. Tok bir sesle agildiginda igindeki iri, glimiis
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yiiziik agiga ¢ikti. Erkek yiiziiklerine benziyordu. Kaslan-
m1 gattim. Ustiinde arma vardi. Tanidik gelmemigti, daha
énce gordiigiim bir simge degildi. Yine de bir seydi. I¢gii-
diilerim, sezgilerim bu yiiziige ¢ekiliyordu. Annemin bana
seslendigini duydum. Armaya biraz daha bakip zihnimde
defalarca iistiinden gegtim. Kapatip dosyalarla birlikte
eski yerine koydum.

Hizli adimlarla ofisten ¢ikip iki uzun adim atmigtim ki
evin dig kapist ben niinden gegerken aralands.

“Ayca?” Gelen babamd:. Eve girip korkuyla kapiy ar-
kasindan kapatti. Kaglarim gatip ses tonunu digiirdii. “Ne
igin var burada?”

Yutkunup, durusumu diklestirdim. “Konusmamiz gere-
kiyor.”

Dislerini sikti. Kolumdan tutup ¢ekti, hizlica tistiimii
yokladi.

“Nasil bu kadar tedbirsiz davranabilirsin!”

Annem de hole gelmisti. Elindeki kurabiye kutusu ve
endiseli gozlerle esiyle kizinin itigmesini izliyordum. Ba-
bamin arama yapan elini iizerimden savurdum.

“Izlenmedim baba.”

Cenesini oyle giiglii sikiyordu ki alnindaki damarlan
sigmigti. “Bunu bilemezsin!”

Sinirlendiginde daha da parlayan san gozleri beni eski-
si kadar korkutmuyordu.

“Kerem’in kuliipte ne isi var, baba?”

“Geleli ne kadar oldu?”

Bana degil dogruca anneme sormustu. Beni yok sayma-
sindan nefret ediyordum. Annem dudaklarin biikti. Gelisi
giizel bir hesap yapti.
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~Owuz dakikadan fazla degildir.”

Babam bagim sallads. “lyi. heniiz ge¢ degil.” Uzanip
mona act. “Hadi. git.”

Yumrugumu sikim. Beni ciddive almayan tavrindan

“Baba. Kerem’in kuldpte ne isi var diyorum!”

~Su davramsindan sonra, karanmin ne kadar yerinde
dufann daha iyi anhyorum!”

Drslerimi siktim. ileri atlip kapiyr kavrayarak giiriil-
=vie gen kapartim. “Bana agiklama yapmadan higbir yere
rmmeyecegim!™

~Ag¢iklama mu istiyorsun? Peki.”

Kapmun istiindeki elimi geri piiskiirttii. Ates sagan keh-
~har gozlerini hanger gibi yliziime sapladi. “Senin bu igin
xrmdan kalkabilecegini diiglinmiistim ama yanilmisim.
Hafraiardir bir arpa boyu yol gidemedin. Maykop anlag-
—aiannm altinda her ne varsa senin kapasiteni astig belli.
Bu operasyon igin sadece sana bel baglayamam.”

~“Bu operasyon neden senin igin bu kadar 6nemli,
~aba™"

“Benim icin biitin projelerim 6nemli ve sana agiklama
+zpmak zorunda degilim. Kizim olman seni digerlerinden
‘arkh kilmaz.”

Kasti bir kibirle dudak biiktiim. “Peki o zaman. Ben
3e zider Harun Abi’ye soranm.” Bakiglarimla ona mevdan
~aadum. “O operasyon miidiirii ve ben de halihazirda bu
sperasyonun icinde oldugumdan, bana bilgi vermek igin
serrin kadar ketum davranmayacaktir.”

Bir siire bakislarimi gézlerinden ayirmadim, Onun bana
sy ediginden fazlasim bildigimi hissetmesini istedim. Bu
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kez o benim kehribarimda asili kalmisti. Kapinin koluna
uzandigimda biitiin giiciiyle avucunu kapiya dayad:.

“Kimseye bir gey sormayacaksin.”

Dudaklarim sagliksiz bir giilimsemeyle inceldi.
“Neden? Operasyonla ilgili sakladigin bir sey mi var,
babacim?”

“Soru sorma. Bana o Cerkes Birlik’ini dagitacak bir
sey bul, Ayca. Tek gérevin bu.”

Bakislarinda degisen bir sey vardi. Kaglanmi gattim.
“Lider’i istedigini santyordum?”

“Lider’i yikmak demek, Birlik’i sarsmak demek. San-
digin kadar birbirlerine baglh degiller. Poyraz Sahin’i alir-
sak temel zayiflar, tek depremle yikilirlar.”

Sesinde tuhaf bir tin1 vardi. Daha 6nce babamuin sesinde
hissetmedigim bir seydi. Tehlikeli, kararli bir sey. O sey
beni korkutmugtu.

“Poyraz Sahin’i alamayabilirsin, baba.”

Yiiziinii burusturdu. “Bu da ne demek?”

“Maykop’ta her ne doniiyorsa onun ilgisi yok. Buna
eminim.”

“Her seyin Lider’le ilgisi vardir.” N

“Ama bunda yok.”

“Emin olamazsin.”

“Eminim, baba! Heniiz ispatlayamam ama Cerkes sug-
suz.” Dogruca gozlerinin igine baktim. “Sugsuz oldugunu
biliyorum,” dedim mirildanircasina.

“Sen...” dedi. Dislerini sikiyordu. Gézlerindeki san
cizgiler alev alacak gibiydi. “Yoksa sen ona...”

Devamini getirmedi. Ne sdyleyecegini tahmin edebili-
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yordum ama cevabim heniiz ben de bilmiyordum. Tek bil-
digim emin olmadan, Poyraz’in 6zgiirliigiine sebep olmak
istemedigimdi.

“Seni operasyondan almak zorunda birakma beni,
Ayca.

Bagimu iki yana salladim.

“Evet, Maykop’ta bir sorun var ve ben ne oldugunu bu-
lacagim. Ama sorumlusu Poyraz Sahin degil. Sana gergek
sorumluyu getirecegim, baba. S6z veriyorum.”

Duygusuz, donuk bakislar: rahatsizlik iginde yiiziimde
dolasiyordu. Hirst beni urkiitiiyordu. Poyraz’i ona altin
tepside sunamazdim. Zaman kazanmaliydim.

“Sen her zaman, hizh ¢6zmeye ¢alistigin her digim
daha ¢ok kansir, acele edersen zayif ipi géremezsin, de-
mez misin? Bana biraz daha zaman ver. Zay1f ipi gérdiim,
takip edip ucunu bulmam gerek. Liitfen, baba. Sadece bi-

”»

raz zaman ver.”

Bikkin bir soluk birakip bagini iki yana salladi, parmak
uglanni g6z ¢ukuruna bastird:.

“Duygularinla hareket ediyorsun, Ayca.”

“Hayrr, baba, ben...”

“Her ne diisliniiyorsan, yamhyorsun!” Elini yiiziinden
¢ekti. “Yanildigini sen de goreceksin. Diigiinlerine aldilar,
sofralanna oturttular diye seni sevdiklerini saniyorsun.”
Omuziarimdan tuttu. Sartya boyanmig ela gézleri durul-
mus ama kozii sonmemisti. “Sevgi senin kanini degigtir-
mez, Ayga. Onlar kendinden olmayam sevmez. Bunu sen
de goreceksin.”

Omuzlanm birakti, benden uzaklasti. Sakin bir tavirla
kapiyi araladi.
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“Hadi git. Kimmis gergek sorumlu, bul bakalim. Ama
bulduklarn hosuna gitmeyecek, bunu unutma.”

Kipirdayabilmek i¢in zihnimdeki toz bulutunu dagt-
mam gerekiyordu. Kisa bir soluk aldigimda nefesim boga-
zimu acitti. Arkami doniip endiseli glizel mavi gézleriyle
bizi izleyen annemin yanagina ufak bir dpiiciik biraktim.
Elindeki kurabiye kutusunu aldim.

“Kendine dikkat et, anne,” diye fisildadim kulagina.

Kapiya dogru yiiriidiim. Cikmadan énce babama déndiim.

“Liitfen ilaglarim igtiginden emin ol.”

Yiiziime bakmadi. Cevap vermedi. Ben ¢iktiktan sonra
arkamdan giiriiltiiyle kapiy: kapatt1.

e

“Bu gecikmeleri adet edineceksen maagmm tekrar ko-
nusmaliyiz, gocuk.”

Otoriter miidiir yine aym yerinde, yine siyahlar igin-
de, maalesef yine nefes kesici bir durugla, korkuluklara
yaslanmug bekliyordu. Sabahki ziyaretim planladigimdan
daha uzun siirmiigtii. Babamin kurdugu ciimleler beynim-
de oylesine giiriiltiilii yankilaniyordu ki galeriye geldigim-
de kuracagim bahaneleri diisiinmeme firsat vermemigsti.

Koyu kirmizi elbisem vardi iistiimde. Belimi ince gos-
terdigini biliyordum fakat kirmizi rujumu siirmeyi unut-
mugtum. Saglarimi aceleden 6zensizce diizlestirip ¢ik-
migtim evden. Kisacasi, Poyraz gibi zeki birinin dikkatini
dagitabilmek igin yeterince kusanmis oldugum soylene-
mezdi. Saglanmi omzumun tistiinden geriye atip son basa-
maklan ¢ikarken gézlerimi kistim.
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*Sahi, biz maagimi konugmug muyduk?”

Dudak biiktti. “Ne veriyorsam, ¢ok.”

Surat astim. “Ne aliyorsam, az.”

Dudags yana kaydi. Bu tehlikeli agiya héla aligamamis-
tim. Merdivenleri bitirip yanina yaklagirken yine adimla-
nim tékezletecek kadar derin bakiyordu. Bu saatlerde gz-
lerinin rengi daha agik oluyordu ve ben yesilin bu tonuna
bayiliyordum.

Saatine kisa bir bakis att1. “Gupsezede mi oldun?”

Tek bir solukla roliime biiriindiim. “Yine keyifsiz bir
uyku ve migrenli bir sabahti. Sabah kahvesine gittim ye-
niden ama kahvecide fazla sira vardi.” Durdum. Hizl: dii-
siiniip, “Déniiste de ¢enebaz taksici trafige takildi,” diye
ekledim.

“Hmm,” dedi Poyraz sadece.

Tekrarlanan bahane inandiricihigim yitirirdi. Eli artir-
maliydim.

“Ama bu, Gupsezede olmadifim anlamina gelmiyor.
Bana aldirdiklaniyla ya sik olacagun ya da sana alay ko-
nusu olacagim.” .

Sessizce tebessiim ederken bugiinii de giiphe tohumlan
ekilmeden atlattigimi anlamigtim. Ben rahat bir nefes alir-
ken galerinin girig katindan sesler geldi. Janberk’le Cigo,
haylaz erkek ¢ocuklar gibi birbiriyle sakalasiyordu.

“Diin aligverigte Cigo ¢ok yardimci oldu bize,” dedim
birbirlerini ittirmelerini izlerken. Gz ucuyla Poyraz’a
baktim. Igimdeki dirtityii bastiramiyordum. “Bize gozii
gibi bakt1,” deyiverdim usulca.

“Bakar, Cigo’m,” dedi hemen Poyraz. Cigo tam o sira-
da, Janberk’in elindeki sigenin parlak arabalardan birine
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¢arpmasini son anda engellemisti. Ben araba zarar gérecek
diye tedirgin olmustum ama Poyraz rahatti. Gururla kan-
stk memnuniyetle, “Cico ona emanet edilen her seye gozii
gibi bakar,” diye ekledi.

Jankat arabalarin arasindan belirdiginde ailenin olgun
kardesi gibi Janberk’i inceden azarladi, Cigo’nun da afe-
rin dercesine saglarim kangtird1. Cocuklarini uzaktan takip
eden ebeveynler gibi giilimseyerek onlan izliyorduk.

“Ekip Cigo’ya deger veriyor,” dedim.

“Ciinkii Ci¢o degerli biri,” dedi.

“Oyle mi gergekten?”

Yiiziinii bana dondii. Kaglarin1 ¢atmisti. “Bu da ne de-
mek simdi?”

Diirtiimii serbest biraktim. “Su Prens ve Kéle olayi...”
Onun tek kas1 havaya kalkti, ben dudak biiktiim. “Cigo
geldigi soy yiiziinden bazen dislanabiliyormug. Bu durum
can sikict.”

Durusu diklesti. Onu da bu can sikici olayda taraf yap-
tigim diisiinmiis olacakt1 ki rahatsiz oldu.

“Sen benim Cico’yu digerlerinden ayirdigimi gérdiin
mii?” Gérmemistim. Ama onu onaylamadim. “Digerleri
neyse, Ci¢o da benim igin 0. Soframda yeri, evimde kdse-
si, masamda koltugu var. Geldigi soya degil, oldugu kisiye
bakarim ben.”

“Ama?”

Dudak biiktii. “Ama’s1 yok. Cigo benim golgem.”

Konugma istedigim yone dogru gidiyordu. An kovani-
na ¢omak sokmaliydim.

“Peki 0 zaman. Ci¢o’nun sevdigi bir kiz var diyelim.
Onunla evlenebilmesi i¢in Cigo’ya yardim eder miydin?”
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Absiirt bir sey duymus gibi suratini burugturdu. “Biriy-
le evlenmek i¢in neden yardima ihtiyaci var?”

“Cinkii imkansiz biri.”

“lmkansiz oldugunu kim s6yliiyor?”

“Gegmis.”

“Higbir gegmis Cigo’nun sevdigi kizla birlikte olmasi-
na engel olamaz.”

Ya simdi ya da hig.

*“O kiz Prens soyundan olsa bile mi?”

Poyraz’in tepkisiz bakiglari bir siire yiiziimde asil1 kal-
di. Goz bebekleri hareket etmedi. Saniyeler sonra yesil
gozleri daire seklini aldi. Anlamigts. Anladigini gorebili-
yordum. Belki de zaten biliyordu. Ya da siipheleniyordu.
Fakat belli ki bir geylerin dile dokiilmesine, sesli duymaya
kargt hazirhksizdi.

Basini arabalarin oldugu yone gevirip asagi bakti. Goz
bebekleri bir siire Cigo’yu takip etti. Cigo izlendiginden
habersiz, Janberk’in yaptig1 espriye giiliimsityordu. Keske
Poyraz’m onayini ve destegini aldigim ona miijdeleyebil-
seydim. Fakat bu olmadi. Poyraz yiiziinii ve sert bakislan-
n1 geri ¢ekti. Katiksiz bir ciddiyetle bana déndii.

“Diger konuyla alakal: bir seyler var.”

Bu kez ben kaglarimu gattim. “Diger konu?”

Arkasini dSniip odasina dogru yiiriimeye bagladiginda
“Maykop,” dedi sadece.

Asagi, Ci¢o’ya dogru kisa bir bakig atim. Gupse ve
Ci¢o’nun ¢igek agmasimi ¢ok istiyordum fakat simdilik
elimden bu kadar geliyordu. Tohumu atrigtim. Filizlenip
filizlenmeyecegini zaman gésterecekti.
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Korkuluklan birakip merakla Poyraz’in peginden siiriik-
lendim. Kérdiigiimii ¢ozecek bir seyler bulabiimis olmast-
ni diliyordum. En azindan kendini aklayacak bir seyler...

Poyraz gekmecesinden ince bir dosya ¢ikarirken, oda-
nin kapisim kapatip masasina yaklagtim.

“Giden son ii¢ yardim tirlarinda dikkatimi ¢eken bir sey
var.”

Kagitlari masaya yan yana serdi. Kirnzi kalemle daire
igine alinmis yeri gorebiliyordum. Sandalyesinin yanina
kadar gidip kagitlara yaklagtim.

“Yardimlarin Tenteli Tir ile yapilmasim1 konusmamiza
ragmen, Maykop’a ilk bina yapim sonrasi, hep iki dingilli
kamyonla nakliyat yapilmig.”

Yiiziime bakip tepki vermemi bekledi. Suratimi burus-
turdum. “Cerkesce bile su konugmandan daha anlagilir.
Daha basit anlatabilir misin?”

Bikkin bir nefes birakti. Berbat bir 6gretmendi. “Yar-
dimlarn tenteli tir dedigimiz, biiyiik aragla yapilmasini ko-
nusmamiza ragmen, yardimlar ufak bir kamyonla gitmis.”

“Hmm, Tuhafmis.”

“Evet, tuhaf. Ama daha tuhaf olan, ara¢ agirhginin her
zaman 10.9 tonda tutulmus olmasi. O kamyonlar 20 tona
kadar tasima iznine sahip ama 10.9’un ne iistiine ¢ikmus ne
de altina diigmiig.”

Kaglarim alnimda toplandi. “Sebebi ne olabilir?”

Bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum.” Diisiinceli so-
lugu oniindeki kagitlann sallanmasina sebep oldu. “En
azindan kamyonun i¢inde malzeme oldugu kesin. Ama o
malzemeler anlagmadaki yerler igin kullanilmadiysa nere-
ye gotiiriildii, ne yapitdi?”
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Elimi omuzuna indirdim. “Dikkat gekmeden 6grenme-
nin bir yolunu bulabilecek misin?”

Cevap vermek igin biraz aklinda dolasti. “Bu aksam
Vunafe var.”

“Vunafe? Toplanti, oturum gibi bir sey miydi?”

“Evet, toplanti demek. Birlik ailelerinin toplanmasi
icin de kullamyoruz.” Bakislan diisiincelerinde geziyor-
du, parmaklanni kirmiz1 daireye dokundurdu birkag kez.
“Orada Samil Aslan’1 ve kamyonlan siiren Sapsiglar’dan
birilerini yoklayacagim.”

“Cerkes...” dedim usulca. Bagim kagittan ve diigiince-
lerinden kaldird:.

“$u vii-viinafe...”

Dudag yana kayd, giilimsemesini bastirdi. “Vunafe,”
diye diizeltti.

“Tamam, Vu-na-fe,” dedim géz devirip heceleyerek.
Ukala bagiyla telaffuzumu onayladiginda devam ettim.
“Aksamki Vunafe’ye ben de gelebilir miyim?”

Poyraz cevap vermemigti. Biitiin giin odasindan da ¢ik-
mamusti. Kendi ofisimde annemin kurabiye kutusunun ya-
nisim tek bagima mideme indirirken kapimi ¢almasini bek-
lemistim -ya da galmadan igeri girmesini- ama gelmedi.
Birlikte yenmesi konusunda hassas oldugu 6gle yemegine
de katilmadi. Yemek odasina gelen her ekip iyesi, “Reis
niye yemege inmedi?” diye bana sordugunda giilimsemek
istiyordum. Poyraz’dan sorumlu sayilmak tuhaf bir sekilde
hosuma gidiyordu ama cevabi ben de bilmiyordum. Ekip ye-
mek masasinda Vunafe'den bahsederken merakim daha da
artmgts. Birlik’e bagli herkes o masada olacakti. Maykop’la
alakali bir seyler bulmak igin de iyi bir firsat olabilirdi.
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Mesai bitimi yaklagirken odamda oturmaktan sikildim.
Cantami ve paltomu alip giriste ¢ocuklarin yanina katil-
dim. Ekip bana sergilenen araba isimlerini 6gretmeye ¢a-
hisiyor, adini, modelini grendigim arabalanin fiyatlanm
duydugumda dudagim ugukluyordu. Benim gagkinlifim
ise ekibi eglendiriyordu. Poyraz merdivenlerden indiginde
sohbeti kesip ona dikkat kesildik.

“Gidiyoruz,” dedi dogruca benim yiiziime bakarak.

“Nereye?”

“Vunafe’ye gelmek istedigini soylemedin mi?”

Kaslanm alnimda asili kald: bir siire. Kabul edecegini
diisinmemistim. Masada ¢ikis1 bekleyen ¢antami koluma
gegirirken Poyraz ekibe dénmiigtii.

“Kuliip’e gidip hazirliklar ne durumda kontrol edin.
Her seyin iistiinden tekrar gegin. Gevsek agizlilarin kulak-
larin1 kapatin, gerekirse yarig anina kadar bir odaya kilit-
leyin. Ne olursa olsun, planin bozulmayacagindan emin
olun.”

“Merak etme, Reis, her sey kontrol altinda.”

“Endiselenme, abi, konugmay1 seven kimseyi dahil et-
medik.”

Janberk ve Jankat patronlarina giiven verirken, Poyraz
iri bedeniyle sabit bir noktaya bakan Nerit’e seslendi.

“Nerit, bir sorun mu var?”

Nerit bakiglanim saplandii yerden ¢ikardi. Transtan
¢ikmus gibi hafif¢e genis omuzlanim salladi.

“Sorun mu, heniiz bilmiyorum.”

“Soyle, birlikte karar verelim.”

“Once emin olmam gerekiyor, Patron.”

ikisi, sadece onlarin konugabildigi bir dilde bakigtik-
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larinda Poyraz hafif¢ce ¢enesini oynatti. Adimlanina bagla-
madan 6nce istiindeki siyah ceketini diizeltti.

“Hadi bakahm, herkes isine baksin.” Ekip dagilmak
i¢in hareketlenirken, “Cigo. Sen benimle geliyorsun,”
dedi.

Ekip aym anda yavasladi. Hepsinin yiiziinde anlamsiz
bir bakig vardi.

“Abi sen Vunafe’ye gitmiyor musun?” diye sordu Jan-
berk.

“Evet, gidiyorum.”

Ekip tamamen durdu. Hepsi afallamigti.

“E Cigo?” diye sordu Janberk bu kez.

“Cigo ve Ayga benimle geliyor.”

Kafalari aym anda 6nce Cigo’ya sonra bana, ardindan
Poyraz’a dondii. Sahnede bocalayan dans grubunu izler gibi
sagkinliklanint izliyordum. Ekipteki herkes bulmacay: ¢oz-
meye ¢ahsircasina birbiriyle bakisti. Nerit’in sert yiiz ¢izgi-
lerinde bile saskinlik dolasiyordu. Kimse yorum yapmadi.

Poyraz, “Herkes. Isine. Baksin,” diyerek son komutunu
buyurdugunda ii¢li dagildi, Cigo ve ben saskin 6rdek yavru-
lan1 gibi hareket etmek i¢in Poyraz’in adimlanim bekledik.

Vunafe 'ye gitmemizde ne sorun olabilirdi ki?

4

Sehrin kalabaligindan kopali neredeyse bir saat olmus-
tu. Yol kenarlarindaki agaglar siklasmis, havadaki oksijen
orani bile degismisti. Demirden devasa Sahin heykeli ko-
nulmus arazi kapisindan gegtigimiz bahge yolu, bizi 151k-
larla aydinlatilmig gosterigli villaya ulastirds.
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“Burasi neresi?” diye sormadan duramadim gocuksu
bir hayranlikla. Evin ihtigami g6z kamagtirtyordu.

Yanimda oturmug arabasini siiren Poyraz cevap verme
tenezziiliinde bulunmayinca, arka koltukta oturan Cigo
koltukta hafifge ileriye kaydi.

“Burasi $ahin malikanesi.”

“Neden buradayiz?”

“Vunafe, Lider’in evinde yapilir.”

Evin san 1giklarla zeminden aydinlatilan duvarlarina
bakip kaglarimi gattim. “Lider Cerkes degil mi? Burasi
Cerkes’in evi degil ki.”

“Poyraz abinin dairesi, kale. Ve kaleye ekipten bagkasi
giremez.”

Omuzlarimi salladim. “Ben girdim.”

“Pismansan, gelmigken Sahin malikanesinde sana bir
oda ayarlayabiliriz, ¢ocuk.”

Poyraz aniden sohbete katilmaya karar vermigti. Biitiin
bir giin beni yok saydig1 i¢in ona kars1 huysuzlanmak isti-
yordum. Kollarmm gégsiimde topladim.

“Istemem. Ben kaledeki yatagimda gayet rahatim.”

Elbisemin i¢indeki gogiislerim kollarimin destegiyle
biraz fazla agiga gikmg olacakti ki Poyraz’in géz ucuyla
ufak bir bakig atmas: dikkatimden kagmamusti.

“Rahat uyuyamadigini séylityordun?”

Yiiziimii ona gevirip gozlerimi kistim. “Kahvesizlikten
oluyor 0.”

Yiiziinii bana gevirip gozlerini kisti. “Derin uykuya da-
lacagin, kahveden daha etkili yontemler biliyorum.”

Arka koltukta oturan Cico panikle koltukta geriye ka-
yip arkasina yaslandi. Bakiglarimla Poyraz’i azarladim
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ama orali olmadi. Sintan suratiyla arabayr malikanenin
Sniine park ediyordu. Arabay: durdurdugunda Cigo bekle-
meden aragtan indi. Sitem dolu gozlerle Poyraz’a baktim.

“Cigo senin goélgen olabilir ama gélgenin kulaklan da
var.”

Yiiziinii yliziime yaklagtirip arsizca fisildadi. “Senin de
opiilesi dudaklarn var.”

Istahla dudaklarima bakarken yutkunmak zorunda kal-
dim. Omuzlarm dik tutmakta zorlandim.

“Senin de ayarsiz bir agzin var, Cerkes.”

“Ayarimi bozan sensin, Simaze.”

Uzanip, yanagima dokunan saglarimi geriye ittirdi.
Parmak uglan tenimin karincalanmasina sebep oluyordu.

“Senin katiiman gereken bir toplantin yok mu?”

Dudaklan edepsizce kivrildi. “Motive edilmeyi umu-
yordum.”

Gozlerimi kistim. “Beni bunun i¢in mi getirdin yoksa?”

“Gelmek istedin.”

“Istedigim her seyi yapacak mismn?” diye fisildadim.

Dudak biiktii. “Hayir.”

Omzuna vurur gibi elimi sert¢e boynuna indirdim. Geri
¢ekmedim. Ensesindeki saglarma uzandim, masaj yapar
gibi hafifce oksadim. Kisa bir an gozlerini kapatti, ufak bir
soluk alip geri birakti.

“Bu aksam neden geldim o zaman?”

Gozlerini agti. “Etrafimda olman bana gii¢ veriyor.”

Ensesindeki parmaklarimi tenine bastirip, dudaklarimi
kulagma yakiastirdigimda solugu mzland:. Bedeninin ben-
den etkilendigini gérmek, damarlarimda daha énce hisset-
medigim baskin bir hissin dolagmasma sebep oluyordu.
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“Senin etrafinda olmak da beni giiglii hissettiriyor,” de-
dim fisildayarak.

Basini boynuma gomdii, kokumu igine ¢ekti. Onun er-
keksi parfiimii de beni sarmaliyordu. Birkag saniye sonra
geriye cekilip elimi teninden uzaklagtirdi.

“Hadi gidelim. Gereginden fazla motive olmaya bag-
ladim.”

Kendimi tutamayip seslice kikirdadim. O ise sakin-
lesmeye calistyordu ve bunu izlemek olduk¢a keyifliydi.
Arabadan inmeden 6nce saglarimi diizeltip rujumu taze-
ledim. Poyraz’in yiiksek arabasindan agag inip, ince to-
puklularimin iistiinde dururken bu aksama hazir oldugumu
hissediyordum.

Villann girisi de dis1 kadar etkileyiciydi. Samimi gorii-
nen ¢aliganlan bizi giilimseyerek karsiladilar ve bekleme-
den ortadan kayboldular. Cigo da ortalarda goriinmityordu.

Bagim: kaldirdim. Genis antrenin tavamindan sarkan
devasa avize kendine baktiniyor, iist kata ¢ikan ¢ift taraf-
I1 mermer merdivenin basamaklarindan agagi siyah hah
akip gidiyordu. Merdiven baglarinda Sahin oymasi vardi.
Hizlica etrafa goz gezdirince sayamayacagim kadar sahin
figiirii gbziime garpt1. Siyah ve beyazin sert uyumu, evin
¢ehresine oldugundan daha otoriter bir hava vermisti. Mu-
rat Sahin burada degildi ama kesinlikle enerjisi evin iginde
dolasiyordu.

Antrenin baglandig: ¢ift kapih oda toplanti salonuna
agiliyordu. Poyraz 6niimde yiiriirken, kap1 tokmagindaki
sahin kanatlan oymasina dokunmadan edemedim.

Toplant1 odasinda hayatimda gérdiigiim en uzun masa
bulunuyordu. Bu odanin kendine ait bir enerjisi vardi.
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Koca odanin tek bir masa ile nasil oluyor da insani he-
yecanlandirdigini anlayamamigtim. Mege agacindan oyul-
mus masa koyu, parlak ve ince bacaklanyla, heybetine
ragmen cok estetik duruyordu. Oyle ki etrafina siralanmig
kalin sandalyeler, iistiindeki avize, duvarlara asilmig Adi-
ge simgeleriyle bir sanat eseri gibi izlenesiydi.

“Sihir burada m1 gergeklesiyor?”

Poyraz ellerini siyah pantolonunun cebine sokmustu.

“Sihir mi bilmem ama bir seyleri degistirmeye, kuvvet-
lendirmeye ¢aligiyoruz.”

Masanin etrafinda adimlhiyordum. Duvardaki Tiirk ve
Adige bayraklarina, ¢ergevelenmis eski siirgiin fotografla-
ntyla soylarin kendilerine 6zel simgelerine, Osmanli zama-
ninda, Cumbhuriyet’in itk yillarinda yer almig Cerkeslerden
kalan fotograf kareleri ve el yazilarina goz gezdiriyordum.
Kiiglik bir an1 miizesinde dolasiyor gibiydim.

Bakiglarimi yeniden masaya ¢evirdim. “Cok fazla san-
dalye var.”

“Masada her soyu temsil eden aile bityiikleri oturuyor.”

Sandalyeleri saydim igimden.

“Her yildiz igin bir koltuk.” Poyraz basin sallad1.

Masanin karsindaki duvara da masadakilerden daha
gosterigsiz sandalyeler dizilmisti. “Buradaki sandalyeler
ne i¢in?” diye sordum.

“Cogunlukla ailenin ilk ¢ocugu da toplantiya katilir.
Soz hakki yoktur ama izler, dinler, gozlemler. Gelecekte
bu masada otururken nasil davranmas: gerektigini anlar.”

“Onceki yillar sen de orada oturuyor muydun?”

Sessizce bos sandalyelere bakti. “Kuzey abim oturur-
du.” Basin1 ana masaya gevirdi, elini masanin bagindaki
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kraliyet tahtim animsatan varakli, oymal1 ve gosterigli san-
dalyeye koydu. “Tahta oturmayi ben se¢gmedim.”

Birkag¢ adimla yanina dogru yiiriidiim. Taht yakindan
daha korkutucu gdriiniiyordu.

“Hig¢ gbzlem yapamadan, hazirliksiz m1 atildin Lider-
lige yani?”

Rahat gorinmek i¢in kendini zorladi. “Kagirdigim
dersler var ama agi1 kapatiyorum.”

Bakislarinin arkasindaki stresi gérebiliyordum. Oyma-
larda dolasan eline dokundum.

“Ciinkil Prenslik kaninda var,” dedim giilimseyerek.

Parmaklarimi saran eline zayif bir tebessiim eslik etti.
Prenslik de Lider olmak kadar yoruyordu zihnini. Ona
sartlmak istemigtim ama odanin kapisindan evin ¢alisan-
larindan biri girince elimi de bedenimi de ondan uzaklag-
tirdim.

“Poyraz Bey, misafirler gelmeden ikramliklan dizelim
isterseniz,” dedi kibar sesiyle giiler yiizlii kadn.

“Tabii, buyurun.”

Poyraz’in dudaklanindan g¢ikan izinle birlikte birkag
calisan ayni1 anda igeri girip, uzun masaya siislii tabaklar
iginde igtah agic1 tatlilan dizdi.

“Masada mutlaka Cerkes yemeklerinden biri olur,”
diye bilgi verdi Poyraz.

Seker ve vanilya kokusu etrafimiz1 sararken masadaki
kurabiyeleri ilgiyle siiziyordum. “Adi ne bunlarin?” diye
sordum,

“Hurmisa,” dedi ¢ekinerek iclerinden biri.

Giiliimsedim. “Giizel gériiniiyor.”

“Buyurun, tadma bakin liitfen.”
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Tabaklan dizenlerden biri bana dogru uzatmist: servisi.
Kendimi aniden gocuk gibi mahcup ve aggdzlii hissettim.

“Bak bakalim, begenecek misin?” dedi Poyraz goézle-
riyle beni diirterek.

iradesizligime kizsam da giilimseyerek tabaktaki kura-
biveden ufak bir parga alip agzima attim. Bana gore biraz
fazla serbetliydi ama damakta giizel bir tat birakiyordu.

“Hmm, lezzetliymisg,” dedim elimle dudaklarimi &r-
terek. Kiuzlar gururla giiliimsediler. Lokmayi yuttuumda
kisa bir an duraksadim. Dudaklarimdaki sekeri yalarken,
“Tad1 tamrdik geldi,” dedim mnldanir gibi.

Poyraz haval bir bakis att1 yiiztime. “Ee, Cerkes mut-
fag1 bagimlilik yapar.”

Gozlerimi devirip peceteyle dudagim sildim. Cigo hiz-
It adimlanyla kapida goériindii. Yiiziinii bize ¢evirmeden
once gereksiz yere Sksiiriince sitemle Poyraz’a bakis at-
madan duramadim. Onun utanmaz dudaklarina ise ince bir
sintma yerlesti.

“Abi, arabalar yaklasiyor,” dedi al yanaklariyla Cigo.

Poyraz’mn yiiziindeki giiliimseme silindi. Yiiziiniin do-
gal dévmesi olan ciddiyeti geri donerken ceketinin oniinil
ilikledi. Toplant1 salonunun agildig1 hole dogru ¢iktik. Ca-
lisanlar kapiy1 agmak igin geldiklerinde Poyraz onlan geri
gonderdi.

Kendi elleriyle ¢ift kanathi gosterisli kapiyt sonuna ka-
dar agtiginda, Ci¢o ve ben onun birkag adim arkasina geg-
tik. Arabalanin araziye girisini izleyebiliyorduk.

“Abi ben igeri gegeyim mi?” diye sordu Cigo. Sesinde
kinlgan, endiseli, biraz huzursuz bir ton vardi.

“Hay1r. Burada, arkamda kal,” dedi Poyraz.
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“Emin misin, Poyraz abi?”

Cico korkuyordu. Bu korkunun kendisi igin olmadigin:
hissettim. Art arda siralanmis siyah arabalarin eve yaklas-
masini izlerken Poyraz’in sesi giiglii ve kararh ¢ikti.

“Burada kalacaksin, Cigo. Seni gérecekler. Dik dur.”

“Peki, abi.”

Cigo ceketini ilikledi, omuzlanni diklestirdi. Basint
kaldirip ileri bakarken yiiziinde endiseyle birlikte gurur ve
heyecan da vardi. Burada olmas1 onun i¢in dnemliydi.

Tamamu siyah, parlak ve birbirine benzeyen liiks marka
arabalar kisa araliklarla bahgeye dizilmeye bagladi. Araba-
lardan inenlerin korumalarini, fedailerini arabalarin yanin-
da birakip eve girmesi dikkatimden kagmamust1.

Poyraz, her gelen aile biiytigiinii kapida kargiladi. Hep-
sini Cerkesce selamlayip elini samimiyetle sikti. Cigo ve
ben onun gerisinde durup, ellerimiz oniimiizde ses gikar-
madan karsilamaya destek oluyorduk. Yanimizdan gegen
her Birlik ityesi ikimize de bakislarini dokunduruyordu.
Kimisi giiltimsiiyor, kimisi kaglarini ¢atiyor, kimisi {is-
tiinde durmadan umursamaz bir bakigtan fazlasin1 vermi-
yordu. Hangimiz daha ¢ok ilgi ¢ekiyorduk karar veremi-
yordum. Bana dokunan bakiglarda merak vardi, Cigo’ya
carpanlar ise farkliyd.

O an anlamigtim. Poyraz beni buraya dikkat dagitmam
igin getirmisti. Cigo’ya olan tepkiyi dagitmak istiyordu.
Bakiglardan anladigim kadariyla basanyordu da. Madem
Oyleydi, dyleyse Cigo’yu biraz daha normallestirmemde
sakinca yoktu,

Kapidan igeri girenler heniiz beni fark etmemisken ileri
atildim.
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“Hos geldiniz!” dedim yersiz bir coskuyla. Hangi aile-
ye mensup oldugunu bilmedigim, kir sagh adam bana dik
dik bakarak gegti.

Sonraki aileyi bu kez Poyraz’dan duydugum Cerkes
selamiyla karsiladim. Oyle basarisiz bir telaffuzla karsi-
Jamigtim ki toplant1 salonuna girmek tizere olan farkl aile
tiyelerini kimisi doniip bakmis, kimisi damagim saklat-
migt1. Koyiin delisine bakar gibi bakiyorlard: yiiziime.

Sonunda dayanamay1p, “Ne yapiyorsun, Simaze,” diye
sordu Poyraz agzinin ig¢inden.

Hafif¢e sirtip omuz salladim. “Oltimii gésterip, sitma-
ya razi ediyorum.”

Yiiziime bakti, belli belirsiz giilimsedi. Anladigim
fark etmisti. Miidahale etmeden konuklarini kargilamaya
devam etti. Gelenlerin bazisi ihtiyar sayilirdi. Yanlarinda
gelen virisler sabirsiz tavirlarla, babalar toplanti salonuna
ytiriirken onlara eslik ediyordu.

Samil Aslan goriindii. Kan kirmizisi, parlak arabasin-
dan inip ceketini ilikledi. Ustiinde kirmizinin en koyu to-
nuyla dikilmig bordo bir takim elbise vardi. Kendine gii-
venen adimlariyla yaklagti. Takimin i¢ yeleginin cebindeki
ipek mendilini diizeltirken beni fark etti, dudaklarina sinsi
bir giilimseme dokundu.

“0o0, Poyraz Bey, danismansiz gezmez olmussunuz.
Viyana kapilarina kadar dayandigina gore kaleyi de fethet-
mesi uzak olmasa gerek.”

Samil Aslan, Poyraz yerine bana dogru elini uzatti. Bu
kez ona karsihk vermedim. Poyraz’m dudag belli belirsiz
yana kayarken, her uzatilan ele karsilik vermemem gerek-
tigini 6grenmistim.
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Poyraz'a bakti. “Insan egitmekte istiine yok, Sahin.
tebrikler.” Yeniden bana gevirdigi bakislaryla beni bastan
agag; siizdii. Dudaklarina midemi bulandiran, kiigimseyen
itici bir sinti yerlegti. “Uslu bir kiz olursan Birlik’e bile
girebiliyorsun demek ki.”

“Agzindan g¢ikanlara dikkat et, Aslan,” diye uyard:
Poyraz.

Sesi kizgin bir bogay: bile trkiitiirdii. Bu yiizden bu
cesaretsiz bir aslani kolayca geri piiskiirtmeye yetmigti.

“Cuma giinkii yarig i¢in sans diliyorum,” dedi Poyraz’a
bakarak. Sahte bir tavirla samimi goriinmeye ¢abalamisti.
Yarim bir adim attiktan sonra durdu ve bana déndi. “Ki-
¢iik Hanim, oraya da davetli misiniz?” Belli belirsiz basi-
mi sallama gafletinde bulundum.

Memnuniyetle bagini salladi hemen. “Atlara merakimz
varsa, Aslan ailesinin atlanyla da tamgmanizi isterdim. Bir
Abzehli’nin hosuna gitmese de Cerkes atlarinin asil adi
Kabardey ati’dir. Ancak bizimkiler ganyan oynayanlar
i¢in yari§ kosmaz. Asillerdir.”

Ona karsilik vermeye tenezziil etmeyen Poyraz’in sab-
rinin simrlaninda gezindigini siktif ¢enesinden anlayabi-
liyordum. Samil, gerekmese de yakasindaki giimiis Cerkes
rozetini diizeltti.

“Kosmaz derken, yapamayacaklarindan degil elbet.
Kabardeylerin atlan daha hizlidir. Ama Sahin ailesi at ya-
riglarina sinir gizince Birlik’in selameti i¢in oraya yanas-
miyoruz. Bizim atlar miisabakalara katiliyor. Binicilik ve
ath cirit yanslarindalar. Bir giin gergek atlarla tanigmak
istersen, seni Kayseri’deki tavlammza bekleriz.”
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hammill edemiyordum. Yapmacik oldugunu gizlemedigim
bir tebessiimle araladim dudaklarimi.

“Bu egsiz teklifinizi aklunda tutacagim, Samil Aslan.
Olur da bir giin yolumu kaybedersem, ne tarafa ugrama-
mam gerektigini artik biliyorum. Tegekkiirler.”

Cevabimdaki alay yiiziindeki 6zgiiveni ve siritmay: dii-
surdad. Cigo kasith olarak seslice giiliisiinii yutarken, Samil
Poyraz’a dogru burun kivirdi.

“Dedigim gibi, insan egitmekte iistiine yok, Sahin. Teb-
nkler.”

Samil somurtarak toplant: salonuna girerken Poyraz
bana hizlica goz kirpt1. Orencisiyle gururlanmigty. Keyif-
le kipirdandim. Kendimi oldukga simarik, biraz da edepsiz
hissediyordum. Ortak diismana sahip olmak tuhaf bir haz
veriyordu. iki adim &ne uzanip Poyraz’in kulagina dogru
fisildadim.

“Caligkan 6grencilerinizi 6diillendiriyor musunuz, Cer-
kes Bey?”

Bagini hafifge bana dogru gevirdi. G6z ucuyla yiiziime
bakarken dudaklarim islatt1.

“Qdiillendiriyorum, ¢ocuk, merak etme.”

Geriye ¢ekilirken sessizce kikirdadim. Bu Vunafe’deki
gorevlerimi benimsemistim. Dikkatleri Cigo’nun iistiin-
den kendine ¢ek, Poyraz $ahin’i rahatlat ve Maykop dos-
yastyla alakal bir seyler bulmaya calis.

fik iki maddeyi basariyla tamamlamisken etrafa daha
dikkatli bakmaya ¢alistim. Samil’in toplanti odasinda ya-
nina sokulup samimiyetle elini siktig1 biri vardi. Dislerini
gostererek siritirken bir eliyle sirtin1 sivazladigi bu adamin
kim oldugunu déniip Cigo’ya sordum.
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“Sapsiglar’dan,” dedi. “Yilmaz ailesinin varis oglani
olmasi lazim. Niye sordun?”

“Hiig...” dedim ama Poyraz’in yardim tirlarim siirenin
Sapsig ailesinden oldugunu soyledigini animsayinca, igi-
mi huzursuzluk kapladi. Bu tasin altindan Samil Aslan mi
¢tkacakn? Poyraz Sahin yerine Samil Aslan’1 feda edebi-
lirdim...

Soylan temsil eden biitiin aileler gelmis, Poyraz da
onlarla birlikte toplant1 salonuna girmisti. Kimisi ayakta,
kimisi koltuk ya da sandalyelerinde kisa sohbetlerle hasret
giderirken dikkatimi ¢eken bir sey daha olmustu. Cok az
kadin vardi. Masanin etrafindaki koltuklar tek tek dolar-
ken, aileyi temsil eden sadece iki koltukta kadin oturuyor-
du, véris sandalyelerinde ise ii¢ geng kadin vards.

Ci¢o’ya yanm adim yaklasip kulagina dogru fisilda-
dim. “Masada neden sadece iki kadin var? Biitiin ailelere
ilk cocuk erkek denk geliyor olamaz, degil mi?”

Kikirdayacak gibi oldu ama tuttu giiliigiinii. “Tuhaf
ama genelde ilk ¢ocuklar hep erkek denk geliyor.”

Yiiziimii burusturdum. “Bu dogru olamaz.”

Sintti. Kabul gdrmenin verdigi hisle keyfi yerindeydi.
“Degil zaten.” Biraz daha yaklagti bana. “Aslinda Birlik’te
daha ¢ok kadin olabilir. Ama kadinlar farkli soydan biriyle
evlendiginde ve ¢ocuklan oldugunda, koltugu gocuguna
devretme olay: ailenin istigaresine kaliyor. Ciinkii Cerkes-
lerde soy babadan gegiyor. Yani babadan gegen soyunu
temsil eden kadin, bagka soydan biriyle evlenmisse, ¢o-
cuklar1 babanin soyundan devam ettigi igin, annesi aile
temsilcisi olsa da koltuk annenin gocuguna degil, kadinin
siradaki kardesine birakabiliyor.”
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Anlattif1 semay: kafamda oturtmak igin biraz ditstin-
mem gerekliydi. Burugsmus suratimla toplanti salonunu
izledigimi fark edince Cigo yine yaklast: kulagima.

*Samil Aslan’in babas da ikinci ¢ocuk mesela.”

“Oyle mi?”

Bagim salladi. “Kurucu Mert Aslan sadece bir dénem
Liderlik yapabilmis. Ani 8liimiinden sonra Vunafe’de Ka-
bardeyler’i uzun yillar Mert Aslan’in karisi temsil etmis.
Hatta Liderlik yeniden Aslanlara gegince, yarim doénem
Liderlik bile yapmisg. Daha sonra Liderligi Samil’in baba-
sina, yani ikinci ¢gocuguna birakmg.”

“Ilk ¢ocuk neden Lider olmamis peki?”

“Agikgasi sebebini ben de tam olarak bilmiyorum. Ger-
¢i bana sorarsan kimse de igin ashm bilmiyor. Herkes Ka-
yip Prens hikayesini farkh anlatiyor.”

Yiziimii salondan alip keskin bir merakla Ci¢o’ya
dondiim.

“Kayip Prens mi?”

Yeniden sallad1 bagini. “Aslanlar da Prens soyundan
geliyor. Sahin ailesi gibi onlar da soyu bozulmamis nadir
Prens ailelerinden. Ama Aslanlarm ilk gocuguna ne oldu-
gunu, nerede oldugunu kimse bilmez. Kayip Prens hikaye-
sini herkes farkh anlatir.”

Ben yeni bir soru soramadan Poyraz’in tok sesi du-
yuldu. Odadan siiziilen diigiik konugmalar kesildi. Herkes
yerine oturmustu. Evin ¢ahsanlan hizh adimlarla gelip
toplanti salonunun ¢ift kapakh kapasim aralik kalmayacak
sekilde kapatt1. Sesleri duyabiliyorduk ama Cigo ile tama-
men disarida kalmistik.
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Antredceki koltuklarindan ikisine oturup, kap: arkasin-
dan toplantiy: dinlemeye koyulduk. Poyraz Cerkesce bir-
kag ciimle ile baslatt: toplantiyr. Sanirim herkesi selam-
lamigt1. Cerkesce telaffuzu iyi degildi ama sesi olduk¢a
otoriter ve giiglii gikiyordu. Sebepsizce gégsiim kabard:.
Bu akgami basariyla atlatmasini istiyordum. Enerjimi his-
setmesi i¢in daha dik oturdum.

“Gegen toplantida iletilenler diginda, éniimiizdeki bir
aylik siiregte planlanan yardimlan sizinle paylagmak isti-
yorum.”

Samsun’da, Haces evinde babasina siraladigi yardim-
lar1 bir de Vunafe sandalyelerindeki soydaglarina anlatti.
Yiizlerini géremiyordum ama onaylayan miriltilar: oda-
dan tagiyordu. Cerkes kokenli §grencilere yapilacak burs-
lar, demeklere yapilacak enstriiman destegi, zor durumda
olan Cerkes ailelerine destek Birlik’ten tam onay almigti.

“Son olarak, 21 Mayis Cerkes yas giinii i¢in Samsun’da
halktan herkesin katilacagi, basinin da ilgi gdsterecegi bir
etkinlik planlayalim diyoruz. Belediye Bagkan’indan ran-
devu istedim. Oniimiizdeki toplanttya kadar program net-
lestiginde sizi bilgilendirecegim.”

Memnuniyet yiiklii miriltilar arasinda bilge bir ses sdze
girdi.

“Iyi diisiinmiigsiiniiz, evlat. Yas sadece ates diisen evde
tutulmaz. 1864’te atalarimiz sadece evinden kopanilmadi,
hayattan da koparildi. Onlari anmak kadar, o giinii bilme-
yenlere de duyurmak bizim borcumuz.”

Odadan yine Poyraz Sahin’e 6vgii dolu nidalar siizi-
liiyordu. 21 Mayis Siirgiin ve Yas giinii igin birkag fikir
daha atildi ortaya. Poyraz hepsinin degerlendirileceginin
soziinii verdi.
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Toplantinin kalaninda masadaki neredeyse her aile Li-
der’e ¢oziilmesini bekledikleri, Cerkes topluluklarinda
onlara sdylenen sorunlan iletti. Bazi istekler maddi des-
tege gikarken, bazi istekler anlamliydi. Marag’ta, Cerkes
koylerine komsu olan, Cerkes olmayan kdylerde kiz ¢o-
cuklanm okula gondermekte zorlanan aileler oldugunu, o
ailelere yardim edip edemeyeceklerini sormustu biri. Poy-
raz sahici bir ilgiyle bu konuyu halledeceginin garantisini
vermisti. Odanin disinda olmama ragmen, onun bu sorunu
halledecegine olan inancim tamdi.

Kimi G¢ bes ciimleyle, kimi uzun uzun konustuktan
sonra $Samil Aslan s6z ald.

“Lider’imizin her konuya hassasiyetle yaklagmasi he-
pinizi oldugu kadar, basta babam Cevahir Aslan olmak
dzere, tim Kabardey ailelerini mutlu ediyor. Bir Abzeh
i¢in birgok sey sdyleyebilirim ama hakkini vermeliyim ki,
adaletli bir Lider oldugu gergegini goz ardt edemem.”

Samil Aslan, Poyraz’1 viiyordu. Kaglarim ¢attim. Sa-
mil Aslan, Poyraz’t neden oviiyordu?

“Her istegi adaletli bigimde degerlendiren Lider’imiz
ve siz Birlik iiyeleri huzurunda goriisiilmesi iizere bir tek-
lif sunmak isterim.”

Once 6v, sonra saldir taktigi. Samil Aslan istegine ulas-
mak i¢in her sekilde dans edebiliyordu.

“Dedem Mert Aslan ve Hasim Sahin’in kurdugu Bir-
lik, kuruldugu giinden bugiine kadar bayragimizdaki 12
yildizin altina toplanan her soy, kendini bu Birlik’le daha
giivende hissediyor. Diistiiklerinde tutacak bir dal, diigiin-
lerinde, dliimlerinde yaslanacaklan bir omuzlari oldugunu
biliyorlar.”
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Biraz daha dik oturup daha dikkatli kulak kesildim. Bu-
nun altindan ne ¢ikacagini merak ediyordum.

“Fakat biz giiven ve huzur i¢inde toplanmisken, neden
Kafkas topraklarindan gelmis diger toprak kardeslerimi-
ze de kucak agmayalim? Lider’imiz Poyraz Sahin az énce
Birlik’e bagl olmayan Ubih soyundan gelen yan Cerkes
ailenin sikintisini ¢6zmemiz gerektigini bizimle paylagt,
biz de hep birlikte bunu kabul ettik. Cinkii Kuzeyliler bir-
birine sahip ¢ikmali. Neden ailemizi biiyiitmeyelim? Ne-
den bu 12 soy diginda kalanlara da kucak agmayalim?”

Heyecanla sesi yankilanan Samil’i, Lider’in keskin sesi
boldii.

“Anlatmak istedigini anladim, Samil Aslan. Simdi, bu
tirad1 kimin igin attiFim §grenebilir miyim?”

Samil’in konusmadan 6nce yakasindaki mendili di-
zelttigini gérebiliyordum.

“Atakan Koroglu,” dedi sesini giiglii tutmaya 6zen gos-
tererek. “Nam-1 deger; Cerkes Atakan. Anne tarafindan
Cerkeslik tagiyan bagaril1 bir ig insan1.”

“Atakan Koroglu, gergek Cerkes degil!”

Poyraz dayanamayip $amil’in giizellemesini bozmus-
tu. Sesindeki tahammiilsiizliigii hissedebiliyordum.

“Onun da soyu Kafkasya’ya dayaniyor. Ve o da bizim
Birlik ailemize katilmak istiyor.”

“Her isteyeni masamiza oturtmayiz, $amil Aslan!”

“Koéleyi sofrasina oturtan adam mi séyliiyor bunu!”

Istemsizce Cigo’ya dondii bakiglarim. Yumrugunu siki-
yordu. Mideme ince bir s1z1 oturdu. Yeterince dikkatlerini
dagitamamigtim. “Bir de Vunafe kapisina getirmissin. Ya-
kinda Birlik masasina da davet edecek misin?”
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“Sozlerine dikkat et, Aslan!”

“Kéle soyundan gelen Vunafe’nin kapisina kadar gele-
biliyor ama kendine Cerkes Atakan dedirtecek kadar saygi
duyulan birini masamiza davet edemiyoruz, 8yle mi?”

"Oyl el

Poyraz’in masaya inen yumrugunun sesi tiim odayi
hatta tiim malikaneyi inletti. Bir siire sessizlik olmustu.
Kapinin diger tarafinda olanlann yiizlerini tahmin etmeye
¢aligiyordum.

“Oylama yapilmasini talep ediyorum.”

Samil Aslan konusmustu. Birkag homurtulu mirildan-
ma sonras1 bu kez Poyraz’in otoriter sesini duyduk.

“Pekala. Samil Aslan’in talebi iizerine Birlik iiyelerine
sormak isterim; Atakan Koroglu’nun Birlik’e davet edil-
mesini isteyenler?”

Cit cikmiyordu. Odadan siiziilen tek bir ses yoktu. Iste
su an kapinin diger tarafinda olabilmeyi arzuluyordum.,
Cigo da heyecandan daha dik oturmus, kalkan elleri gor-
mek istercesine bagini ileri uzatmigti. Poyraz’in farkl bir
ton eklenmis sesi tekrar sordu.

“Atakan Koroglu'nun Birlik’e davet edilmesini isteme-
yenler?”

Tahmin etmekten bagka sansimiz yoktu. Cigo’ya go-
ziimle ne diigiindiigiinii sordum. Alt dudagini sarkitip basi-
ni sallamisti. Oylama sonucunu tahmin etmek zordu. Poy-
raz’in tarafint biliyordum. Onun otoritesini zedeleyecek
bir karar ¢ikmasini istemiyordum.

Zemini yirtan siirtiinme sesi sonrasi ayak sesi duyul-
du. Biri ayaga kalkmisti, Nefesimizi tutup kapiya yaklagan
adimin sahibini bekledik.
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Kap1 agilds, igeriden hiddetle siizillen kizil beden,
adimlanyla yeri doviiyordu. Samil Aslan Vunafe odasin-
dan ¢ikig kapisina yiiriirken, 6fkenin boyadigs kizarmig
yanaklan ve ates sagan bakislariyla Cigo ve bana bakti.
Hangimizden daha gok nefret ettiine karar veremiyor-
mus gibi, goz bebekleri ikimiz arasinda se¢im yapamadi.
Dudaklarindan tiksinti piiskiirten bir ses ¢ikardi, ardindan
evden ¢ikip gitti.

Aslan’in ¢ikigindan sonra toplantimin dagilmass uzun
siirmedi. Poyraz karsiladig1 gibi, Birlik ailelerini ugurlar-
ken de ayn1 saygiy1 gostermisti. Ci¢o’ya dokunan bakiglar
bu kez daha fazlaydi. Son arabanin kapisi kapanip bah-
¢eden disar gikarken Poyraz’in arkasinda ayakta durmus,
onun baktig1 noktay: izliyorduk.

Poyraz karanhkta uzaklagan son arabadan bakiglarim
¢ekmedi. “Dort el kalkti onun i¢in,” dedi. Cenesini siki-
yordu. “Dért el,” diye tekrar etti mirildanircasina.

Poyraz’m terazisinde bu kiigiik say1 yiiksek bir orand:.
Dislerini stktifim titreyen genesinden anlayabiliyordum.
iki yamindan sarkan yumruklanm stkimg, 6fkesini basti-
nyordu. Bastirdigi tek seyin 6fke olmadigim biliyordum.
Korkuyordu.

Basansiz olmaktan. Mahcup olmaktan. Ona birakil-
mg koltugu hak etmediginin diistiniilmesinden. Babasina
agiklama yapmak zorunda kalmaktan. Yetersiz goriilmek-
ten. Korkuyordu...

Eline uzamp siktifi yumruguna sardim avucumu. Teni
buz gibiydi. Diigiincelerinde kaybolan zihni, varhgimn his-
sedince yavasca ¢oziindii. Once bakiglarmi gevirdi eline,
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ardindan siktig1 parmaklarin araladi. Elim onun eline ka-
nsti. Sikica sardi parmaklarimi. Yara izi, yara izime do-
kundu. Goégsii inip kalkiyordu. Koyu gozleri benim ylizi-
mii buldugunda kisa bir soluk birakti. Bastig zeminin hala
yerinde durdugunu anlamasi igin ona giilimsedim. Yanin-
da oldugumu hissetmeliydi.

Goz kirpmadan yiiziimi izliyor, gégsiinii delen solu-
gu yavaglamiyordu. Aniden elimi ¢ekistirip agik kapidan
digsan savurdu bedenini, beni de pesinden gekistiriyordu.

“Kendine eve dénecek araba bul, Cigo.”

Arkasina bakmadan verdigi komut olumlu karsiland.
Arabasina vardigimiz an yan koltugun kapisim agip beni
koltuga firlatir gibi igeri birakti. Giiriiltiiyle kapanan ka-
piyla irkildim. Afallamig halde arabanin etrafim dolagip
direksiyona gegmesini izledim.

Arabaya bindigi an gaza basti. Geceyi yirtarak siiratle,
birini kovalarcasina arabay: siiriiyordu. Ben koltugumda
yalpalanirken o nereye gittigini biliyordu. Piiriizsiiz yoldan
engebeli bir araziye girdik. Agaglik yolu hoplaya ziplaya
agtyorduk. Bir noktadan sonra 151ks1z, zifiri bir alana soktu
arabay1. Uzun govdeli agaglarin ortasindan tepeye giktik.

“Cerkes, nereye gidiyoruz?” diye sorma ihtiyacinda
bulundum. Yaninda oldugumu unutmus gibiydi.

Sorumu duydugunu bile sanmiyordum. Agaglarin sey-
reklestigi tepenin zirve noktasina geldigimizde arabayi
sert bir frenle durdurdu. Oniimiizdeki yolun bittigini ara-
banin fan sayesinde gérebilmigtim. Tekerlek birkag san-
tim daha gitseydi kesinlikle asag1 yuvarlanacaktik. Fakat
Poyraz belli ki duracag: noktayi biliyordu.
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Yiiziimii bigak gibi kesilen yoldan korkuyla yanimdaki
adama cevirdim. ki eliyle direksiyonu kavramst;, Oyle
siki sarmist1 ki eklem yerlerindeki kan gekilmisti. Solugu
hzhydi. Kafese kapatilmig vahsi bir hayvana uzanir gibi
uzattim elimi. Cenesine dokunup ytiziinii bana dogru ge-
virdim. Kirli sakal1 arasinda teninin sicakhigin1 parmak]a-
rimin ucunda hissediyordum. Goézleri beni buldugunda,
suyun iginden bana bakiyor gibiydi.

Bakislan gozlerimden dudaklarima kaydi. Iginde oldu-
gu su aniden alev aldi. Beni kendine ¢ekip dudaklarima
yapisti. Karst koymadan ona kargilik verdim,

Bu dpiiciigii istemiyordu, bu dpiiciige ihtiyaci vardh.
Ona ihtiyact1 olan giicii yeniden vermek i¢in kendimi onun
hirpalayan dudaklarina biraktim. Parmaklarim saglannda,
omuzlarinda, yiiziinde dolagt. Elleri her yerimdeydi. Do-
yumsuz bir igtahla beni kendine hapsetmisti. Poyraz Sahin
tarafindan piilmek tarifsiz bir duyguydu.

Belki tig¢ dakika, belki de sonsuzluk kadar uzun bir stire
sonunda dudaklar dudaklanmdan ayrildi. Hizli bir hare-
ketle koltugunun kenarindaki bir kolu ¢ekti. Bitkin bagin1
kucagima biraktt. Gézlerini kapatmigti.

Dudaklarimdan g¢ekilen kan yeniden akmaya basladi-
ginda ve gdgsiimde tiikenen nefesimin ritmini yeniden ya-
kaladigimda parmaklarimi saglarinin, sakalinin arasinda
gezdirmeye bagladim. Koltugumda biraz daha kayip daha
rahat etmesini sagladim. Solugunun diizene girmesini,
nabzinin yavaglamasim hissetmek ninni gibiydi. O koca,
gliclii adamin savunmasiz haline dokunuyor olmak huzur
vericiydi.
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Kucagimda déndii. Yukan styrilmug elbisemin altinda
¢iplak bacagima dogru sarildi. Minldanir gibi yorgun bir
soluk ald1.

“Kuzey'le gelirdik buraya,” dedi usulca. “Sahin ma-
likdnesinden, Murat Sahin’in sonu gelmez beklentilerin-
den, yetemedigimiz isteklerinden kagip buraya gelir, biraz
dumanlanir, ismini anmadan 6fkemizi bastirirdik.”

Elimi uzatip ceketini yokladim. Cebine elimi sokup
orada oldugunu bildigim paketi ¢ekip ¢ikardim. Onun si-
gara paketinden bir dal sigara gikanip kendi gantamdaki
Sahin ¢akmagim alarak sigarayi yaktim. Tek bir soluk
cekip dumam savurdum. Sigarayi1 Poyraz’in dudaklarina
koydugumda giiliimsiiyordu.

Birkag soluk alip dumani iiflemesini izledim. Bu kez o
benim dudagima koydu. Sigaras1 bana biraz adir gelmisti,
belli etmedim ama igime ¢ekmeden ufak bir soluk almakla
yetinmigtim.

“Izin verilse ne yapmak isterdin?” diye sordum, sik kir-
piklerini izlerken.

Hafifce biiktii kalin dudaklarini. “Bilmiyorum. Bana
disinmek igin bile zaman kalmadi. Daha dogmadan rol-
lerimiz belliymis. Prens dogduysan bunu siirdiirmek igin
gayret gostermelisin. Lider’in ogluysan sorumluluklarim
anlayarak biiyiimelisin. Durup, ‘ben ne isterdim?’ diye dii-
siinmeye firsatim olmadi.”

Sigaray1 dudaklarina iade ettim. Ufak bir soluktan son-
ra sigaray1 parmaklan arasinda gezdirdi.

“Cerkes olmayi seviyorum. Bu kanla, bu soyla, bu toprak-
larda dogmus olmak beni gururlandirtyor. Insanlara yardim
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etmeyi seviyorum. Belki segim sans: verseydi yine o koltuk-
ta oturmay isterdim ama bdyle olunca... bilmiyorum.”

Saglarini oksarken ben de birkag an1 arasinda dolagmus-
tim. “Clnkii bir geyler dayatildifinda insanin ruhuna agir
geliyor.”

Sigarasi ¢ektigi son solukla tikkenmigti. Camdan disari
firlatt1. Yavagga bagin sallayip yiiziime gevirdi koyu yesil
gozlerini.

“Zamanla yiikiinii anlayacak, onu tagirken sana destek
olacak birini ariyor insan. Buldugunda da onu sikica sar-
mak istiyor.”

Giiliimsedim. Simarik bir tavirla gézlerimi kistim. “O
yiizden mi yavru kedi gibi bacagima sarihiyorsunuz, Cer-
kes Bey?”

Kedi degil de yirtici oldugunu hatirlatmak istercesine
bacagimi siktiginda kahkahayla kanisik ¢1glik attim.

“Sikdyet¢i misin?” diye sordu basim hafif¢e kaldirip
blof yaparak.

Kafam iki yana sallayip basini yeniden dizlerime in-
dirdim. “Hig degilim.”

Gozleriyle birlikte giilimsedi. Yine kucagima kuruldu.

“Gtizel.”

Sessizce arabanin tavan camindan yildizlan izledik.
Agik pencereden riizgirin sakin sesi, agaglarn hisirtisi
geliyordu. Bagimi geriye yaslamigtim, parmaklarim yine
onun saginda, kirli sakalinda geziyordu. Bu akgam dii-
siindim.

“Bu aksam beni dikkat dagitmak i¢in getirdigini biliyo-
rum. Ama basarili olamadim sanirim.”
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“Insan gordiigiine ahgir, alisigini kabul eder. Cigo’yu
gérmeye aligacaklar.”

Bagimi kaldirip kucagima gevirdim. Gozleri kapalydi.
Tath bir uykuya dalmaya ¢ok yakindi. Cigo ve Gupse ih-
timalini diigtinmeye ne kadar yakind1 merak ediyordum.
f¢imde bastiramadigim bir heyecan kipirdandi.

“Yoksa Ci¢o’yu kabul etmelerini istemenin bagka se-
bebi mi var?”

Gozlerini araladi. Dogruca yiiziime baktiginda alt du-
dagimi 1sirip siritmami bastimaya gahgiyordum. Isaret
parmagni sakagima dokundurdu,

“Giizel aklindan gegeni duyabiliyorum.” Yiiziime do-
kunan sa¢lanmi geriye ittirip yanagim oksadi. “Ama Li-
der’in bile degistiremeyecegi seyler var, Simaze.”

Keyifsiz dudaklarimi biktim. Kucagimdan dogruldu-
gunda yenilmis dudaklarima masum bir dpiiciik birakirken
umudumu tamamen kaybetmedigimi bilmiyordu. Tohum
ekilmig, istiine bu gece yagmur yagmsti. Ne olacagin
kimse bilemezdi.

Doniis yolu boyunca bana toplantiya katilan aileler-
le ilgili kisa bilgiler vermis, gelecek planlarindan bah-
setmisti. Iyi bir Lider olma gabasim hissedebiliyordum.
Tamimadi1gim insanlar hakkinda anlattiklarini ilgiyle din-
liyordum. Onun i¢in 6nemli olan benim i¢in de 6nemli
oluvermisti.

Evin &niine geldigimizde apartmanin kapisinda iri bir
clisse bizi bekliyordu. Nerit’i gdlgesinden bile tanryabi-
liyordum. Poyraz’in gozleri de adamini segince endiseyle
kaglarini gatt1.
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“Bu koca adamin bu saatte, boyle ortaya ¢ikmas: iyiye
isaret degil.”

Arabadan inerken i¢imi huzursuzluk kaplamisti. Ne-
rit’in donuk, hissiz bakislarina aligtktim. Fakat artik sura-
tindaki her sert ¢izginin farkl anlamlara geldigini bilecek
kadar yiiziinii taniyordum. Bakislar1 Poyraz gibi benim de
hosuma gitmemisti.

Iri bedeninin kargisinda durdugumuz an bakislan 6nce
bana, sonra Poyraz’a kaydi. Gecenin karanhginda beni
alasag edebilecek climlesini kurarken tereddiit etmedi.

“Istihbarat icimize muhbir sokmus, Patron.”
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Korkularimla siislenmis, kdbuslarla dolu berbat bir
uyku sonrasi gdzlerimi agabilmigtim. Tavani izlerken Ne-
rit’in diin gece kurdugu ciimleyi zihnimde tekrar edip du-
ruyordum.

Istihbarat icimize muhbir sokmus...

Bu ciimle damarlanimda dolagan biitiin kanm1 dondur-
mustu. Aradiklart muhbir bendim. Nerit’in bakislan za-
man zaman yiiziimdeki eksik par¢ay: arar gibi baksa da
bu bilgiyi Poyraz’a benim yammdayken vermis olmasi,
supheli listesinde yer almadigimi gosteriyordu. Yine de
bu durum, vaktimin daraldig1 gergegini degistirmiyordu.
Heniiz siiphelenmiyor olmasi, dogru kisiyi bulamayacagi
anlamina gelmiyordu.

Kisa bir dus sonrasi gégsiime bagladigim havlumla
Gupse’den gelen mesaji okurken mutfaga indim. Panik,
saklayacak seyi olan insanin en biiyiik dismaniydi. Ak-
limdakileri siraya koymak, sakinlesmek zorundaydim.
Bugilin yans giiniiydii. Poyraz ve ekibinin hazirlandig bir
plami vardi. Dikkatimi toplamaliydim.

Kendime suda ¢6ziinen hizli kahve paketlerinden almig-
tim. Vasatti ama dagilmus bedenimi toplamak igin kafeine
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ihtiyacim vardi. Kahveciye gidecek vaktim olmadigindan
elimdekilerle yetinmeliydim. Ancak mutfaga girdigim an
mermer zemindeki slak ayaklarimla ylece kalakaldim.

Tezgihin tstiinde, daha 6nce orada olmayan gosterigli
bir kahve makinesi duruyordu.

Saglanmdan siiziilen damlalarla siritmaya bagladim.
Cok istedigi oyuncaga kavugmus gocuk gibi yerimde sig-
radim, yetinmeyip kosturup makineyi kucakladim, Ma-
kinenin yaninda sik bir hasir sepet vard, iginde de farkh
tirde, farkli aromali kahve paketleri dizilmisti. Sintmay1
birakamiyordum. Ince diisiiniilmiis bir hediyeydi. Kimden
geldigini biliyordum.

Gupse’'nin mesajini kapatip, mesajlarda onun adim
aradim. Onunla daha 6nce hig¢ yazigmamigtik. Karsilik ve-
recek miydi bilmiyordum, Poyraz $ahin’in mesajlagmay1
bildiginden bile emin degildim ama alt dudagim 1sirarak
ona yazdim.

“BANA KAHVE MAKINESI Mi ALDIN?”

Telefonumu tezgiha indirip makinenin diigmesine bas-
tim, telefonum titredi. Cevap bekledigimden erken gel-
migti. Poyraz $ahin mesajlasmay: biliyordu.

“INDIRiM vARDL"

Gozlerimi devirdim. Poyraz Sahin mesajlagirken de
ukalayd.

“BENIM IGIN DEGIL YANI?"

“SABAHLARI ORTADAN KAYBOLMAN HOSUMA GITMEDL.”

Sinttim. Makine benim igindi.

“AYRICA BASINI AGRITAN TEK SEY BEN OLMAK ISTERIM, GOCUK.”

Kalbim kafeinden daha kuvvetli bir etkiyle hizlanmaya
bagladi.
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“ENDISELENME, GERKES, 0 KONUDA HICBIR SEY SENIN RAKIBIN OLAMAZ.”

“GURUR DUYDUM."

Seyredilesi koyu yesil gozleriyle ¢enesini oynatmasini
gorebiliyordum. Ben karsilik veremeden yeni mesaj geldi.

=0 GUZEL AKLINLA, BENDEN DAHA FAZLA HIGBIR SEYi, HIC KIMSEY] DO-

SUWME "

Gogsumdeki havlumu gekistirdim, alt dudagimin kena-
71 1sirdim.

“XUDRETLI POYRAZ SAHIN DUSUNCELERE DE Mi HKMEDIYOR ARTIK?"

“SENIN HER ZERRENE HUKMETMEK iSTIYORUM, SIMAZE.”

Verdigi karsihg okurken telefonumla birlikte giplak
bedenimde titredi. Yutkunmak zorunda kaldim. Poyraz
Sahin mesajlasirken de tehlikeliydi. Makinanin uyar1 1181
vamp sonmeye bagladi. Bedenim kahveden fazlasim iste-
meve baslamadan 6nce bu konusmayi bitirmek benim igin
1vi olacakti.

“YARISTA 60R0SUR(Z, CERKES.”

“SENj ALMAYA GELECEGIM.”

“GELME. GUPSE VE KUZEY'LE GELMELIYiM.”

“SEBEP?”

Kikirdadim.

“SEBEBINi BiZi 6GRUNCE ANLAYACAKSIN ;)"

Bugiine kadar i¢tigim en lezzetli kahveyi yudumladim.
Gozlerimi sikica kapatip kaliteli kahve tohumlarindan
ogutilmils tadin damagimdan bogazima siiziilmesini his-
settim. Kisa bir soluk biraktim. Rahatlamigtim.

Kismen...

Kendimi kandiramiyordum. Bedenimin kafeinden daha
fazla arzuladi@ bir sey vardi. Fakat onu kolayca elde ede-
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meyecegimi biliyordum. Poyraz $ahin i¢imde bastirdigim
tiim diirtiileri agiga ¢ikariyordu. Goriinen o ki onun tehli-
keli enerjisinden kagamiyordum, diiriist olmak gerekirse
kagmay1 da istemiyordum. Fakat ona sahip olmak istiyor-
sam, taglarimi dogru oynamaliydim.

Kahvemden yeni bir yudum aldim. Babamin haksiz
oldugunu biliyordum, zamanimin az oldugunu da biliyor-
dum. Babam Poyraz’1 yakalamadan, Nerit beni agiga ¢1-
karmadan once bir seyler yapmaliydim. Yapacaktim da...

b

Uziilerek itiraf etmeliydim ki sagma ¢ilginliklar yapti-
g1 ya da yiiz kizartic1 anlarla siislenmis genglik amilarina
sahip degildim. Veyahut hi¢bir zaman farkl, cesur, iddial
pargalarla géze batmaktan ¢ekinmeyen, dikkat ¢ekmeyi
sorun etmeyen bir geng de olamamustim. Gardirobum da
hayatim gibi zevkli ama keskin bir tarzla sinirlandinlmsti.
Bu yiizden su an iilkenin en biiyiik hipodromunun girig sa-
lonunda, bagimda koca bir sapkayla yiirirken bana dénen
yiizlerin ilgisine kayitsiz kalamiyordum.

Hipodromun VIP girisinden girmemize ragmen, ilk
geldigim yang giiniiyle bugiiniin arasindaki insan kala-
balig1 farkini hissedebiliyordum. Gupse ve Kuzey yarim
adim 6niimde yiiriiyordu. Ben de tam arkalarinda onlann
giiglii riizgarina eglik ediyordum. Binaya girigimiz géste-
risliydi. [nsanlar fermuar gibi birbirinden ayrilip bize yol
agtyordu. Uglimiizde farkl1 bir zaman diliminden gelmis
gibiydik.

Bilekten baglamal kisa topuklularimn iistiinde, dizle-
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rimin birka¢ karig altinda biten ve ince kemeriyle belimi
sikica saran mor renkli bir elbise i¢indeydim. Bagimdaki
gosterisli sapkay: tasimak zor ama tuhaf bir haz ve giiven
verniyordu.

Gupse iistiindeki mavi elbisesini benden ¢ok daha 6zgii-
venli tagiyordu. Onun sapkasi daha bityiik ve gérkemliydi
ama nasil oluyorsa kiyafetini kusursuzca tamamliyordu.
Tiim bunlarin yaminda ellerimize ipek eldiven gegirmis,
beyaz inci detaylan olan giines gozliikleri takmistik.

Gupse Kuzey’i de bugiine 6zel hazirlamisti. Kuzey
Sahin, her daim iistiinde gordiiglimiiz deri ceketi yerine
kasmir, arka kismu 6niinden daha kisa olan hafif kuyruk-
lu lacivert bir cekét giymis, ceketinin yaka cebine ¢igek
gibi katlanmis ipek mendil takmigti. Giimiig zincire bagli
koseli saati krem rengi i¢ yelegine ilistirilmisti ve bagina
ondan bagka kimseye boylesine yakigamayacak bir gapka
takmisti. Poyraz parlak koseli ayakkabilar ile yiiriirken,
kraliyet ailesinin g6zde varislerinden biri gibiydi. Etrafim-
daki kadinlarin ona bakiglarindan, bunu disiinen tek kisi
olmadigimi anlayabiliyordum.

Yiiziimdeki gozligiimii ¢ikardim. “Herkes bize baki-
yormus gibi hissediyorum,” diye fisildadim, Sahin kardes-
lere dogru.

“Ciinkii herkes bize bakiyor,” diye karsilik verdi Gupse.

“Ciinku herkesten daha havalyiz,” diye destekledi Ku-
zey, etrafina ¢apkin bakiglar atarak.

“Siz Oylesiniz ama ben...”

Gupse yavaglayip koluma girdi. “Yanmmiza yakigiyor-
sun, Aygacik, endige etme.” Eldivenin iginde bile zarafetle
sfiziilen parmagim gozligline gotiirdi, gozliigiini burnu-

NiABva



Zeynep Sahra

nun iistiine dogru gekip yesil gozleriyle giilimsedi. “Simdi
bagim dik tut ve kibrini takin. Ciinkii Ingilizlere bu oyunun
nasil oynandigin: gosterecegiz.”

Basimi iki yana salladim. “Siz normal degilsiniz.”

Kuzey Sahin biitiin cazibesiyle sapkasim diizeltti. “Biz
Sahin’iz, Leydim. Siradan olmamiz: bekleyemezsin.”

Gupse kikirdayarak gozliigiinii yerlestirip bagim savur-
du. Kuzey ger¢ek bir asil gibi adimlamaya devam etti. Be-
nimse onlarin 6zgiivenine hayran kalmaktan bagka ¢arem
yoktu.

Sahin ailesine ait locaya girdigimizde gézlerim 1s1lda-
di. Kum pistin etrafim boyayan ¢im hatirladigimdan daha
yesil, tribiinler bekledigimden daha kalabalikt:. Insanlar
sasirtict derecede daha sikti. Localar ve tribiin koltukla-
n, ¢imlerde dolasan rengarenk elbiseli, gapkali insanlarla
doluydu. Elim bagimdaki sapkama gitti, i¢gimi ¢ocuksu bir
heyecan kapladi.

“Biri zaman makinesini mi ¢aligtird1?”’ dedi Jankat.

Bagimi ancak o zaman Sahin locasina g¢evirebildim.
Tiim ekip buradaydi. Locadaki koltuklara yiiriirken biitiin
ekip 6vgii dolu ifadeyle bizi siiziiyordu. Fakat Poyraz Sa-
hin onlardan biri degildi. Locanin u¢ kisminda yine siyah
takimi i¢inde ayakta duruyordu.

Biz locaya girdigimizde basi1 bize dogru donmiig, ba-
kislar1 miknatisin demire tutunmas: gibi gozlerime tutul-
mustu. Oyle giiglii bir gekimle bakmusti ki ona siiriiklen-
memek i¢in kisa topuklularimi zemine sabitlemek zorunda
kalmigtim. Fakat o derin bakiglan pisti seyretmeye sadece
bes saniye igin ara vermis, yeniden yiiziinii ¢imlere ¢evir-
misti. Vurucu gekimi kesilince ipleri kopmus gibi omuzla-
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nmn diigmesini engelleyememigtim ama ¢abuk toparlan-
dim. Poyraz Sahin dengemi bozuyordu.

Cig¢o’nun parlak mavi gézleri hipnoz olmus gibi Gup-
se’yi takip etmekteydi.

“Vay canina, harika goriiniiyorsun...” dedi i¢ gekerce-
sine. Gupse durdu. Kuzey durdu. Herkesin bagt Cigo’ya
déndii. Cigo tam da o an bagini sallayip hipnozdan ¢ik-
tr. “...nuz!” diye ekledi panikle. “Goériiniiyorsunuz.” Bana
dénmiistii. “Yani hepiniz! Usiinilz de! Hepiniz bayag gii-
zel olmugsunuz.”

Telas1 6ylesine sevimliydi ki giiliigtimil tutmakta zor-
lantyordum, onun kizarmaya baglayan yiiziine Gupse’nin
yanaklar da eslik ediyordu. Ancak Gupse, utancini gozlii-
gunii ¢ikanp zarif ¢antasindaki yelpazeyi alirken saklaya-
bilmigti.

“Tesekkiirler, Cigo. Mimarnimiz Gupse Hamim. Qvgiile-
ri ona yapabilirsiniz,” dedim siritarak.

Ikisinin de yanaklarindaki pembe ton belirginlesti. Bu
durum sadece beni eglendirmiyordu. Ekibin iginde de tath
bir kipirt1 dolagmigt.

“Gupse bir sonraki yansta bana da bir sekil yapmaya
ne dersin, kardegim?” dedi Janberk, elini faga attig1 san
saglarinda dolagtirarak.

“Gazi Kosusu’nda bulugalim, Janberkcim,” diyebildi
Gupse koltuguna otururken.

Locadaki kiigiik sehpalara lezzetli ikramlar, kristal ka-
dehlerde pembe igecekler dizilmisti. Gegen yarisin aksi-
ne, bu kez koltuklarimiza gik diirbiinler de brakilmisti.
Hipodromun hoparlérlerinden anonslar diginda zarif me-
lodiler de yankilaniyordu. Oturmak yerine atmosferin i¢
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gidiklayan enerjisini izlemeye koyuldum. Gékyiizii agik,
giines zararsiz bulutlarin arasinda parliyordu. Gupse’nin
bizi siislerken abarttifim diisiinliyordum ama &zellikle
localar hareketli bahar giinii tuvalin boyanmasi gibi canh
renklere boyanmuigt.

Ingilizlerin localarini, koltuklarin1 segebiliyordum.
Bazi kadinlar firfirh giines semsiyeleri altinda kadehini
yudumluyordu. Basina ayrilmig bdliimde sayisiz kamera
ve fotograf¢1 vardi ve hepsi yogun bir ilgiyle farkli nok-
talan ¢ekmekteydi. Birkag noktaya ben de ilgi gosterdim.
Hafifce kaglarimi gattim.

“Su kadini bir yerden taniyor gibiyim,” dedim sesli dii-
stiniir gibi.

Gupse yerinden kalkip gosterdigim yere dikkat kesi-
lirken yesil gozlerini kisti. Hemen ardindan dudagindan
kiigiimseyen bir homurtu ¢ikt1.

“Dort sezondur reyting rekoru kiran diziden tamyor
olabilir misin, Aygacim?”

Kaglanim alnima yerlesti. Bahsettigi kiginin kim oldu-
gunu anlamamigtim.

“Yanindaki uzun boylu sarigin da yabanci geimedi,”
dedim bu kez, yine yiizleri segmeye ¢aligtyordum.

“O da rakip kanalin dizisindeki jon. Ikisi bir aynlip bir
barigan popiiler bir ¢ift.”

“Hmm.”

“Hmm ya. Peki su konuk locasindaki pembe sapkaliya
bir bak bakalim, taniyacak misin?”

Isaret ettigi kisiye odaklandim. Benim gibi birkag¢ ka-
mera da onlari takip ediyordu. Kadin ¢ok zayift, iistiinde-
ki fusya elbiseyi gok iyi tagiyordu. Hemen yaninda uzun
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boylu kasli, takim elbiseli yakasinda gigek korsaji olan bir
adamla etrafa giiliiciikler sagiyorlardi.

“Hmm, simas1 tamidik gibi ama ¢ikaramadim,” diye-
bildim.

“Aye®! Magarandan ¢ikmiyor musun sen, kuzum? O
¢ok tinlii bir model, yanindaki de sarkici sevgilisi.”

Gupse’ye bakip dudak biikmekten fazlasini yapama-
dim. Popiiler kiiltiire hakim degildim.

Ekip loca iginde ortamdan ¢ok telefon ekranlanyla ii-
giliydi. Yogun bir bilgi akig1 yaganiyordu. Hummali bir
hazirhik iginde olduklan belliydi. Neler dondiigiinii merak
etsem de ortamin keyfini siirebilmek de eglenceliydi.

“Katilim ¢ok iyi. Neredeyse Gazi Kogusu kadar kala-
balik,” dedi Kuzey, elindeki kadehiyle yan1 bagimdaydi.

“0O daha m kalabalik oluyor?”

“Bunu sevdiysen o giine bayilacaksin. O giin de siis-
leniriz,” dedi keyifle. Sapkasim diizeltip havali bir bakis
atmigti. Giiliimsedim. Kuzey’in insan1 rahatlatan, kendine
has bir enerjisi vardi.

Kadehinden bir yudum alip etrafi siizerken, “Tamdik
bir siirii yliz var,” dedi.

“Hatta baz1 yiizler seni olduk¢a yakindan taniyor, ca-
mm abicim, degil mi?”

Gupse’nin agir bir ima ile igaret ettigi noktaya Kuzey’le
aym anda baktik. Uzun boylu iki giizel kadin dogruca bi-
zim locaya dogru bakiyordu. Birinin yiiz ifadesi olduk¢a
sertti. Kuzey yiiziinii eksitip saklanmak istercesine geriye
¢ekildi. Koltuklardan birine oturup bacak bacak {istiine at-
tiginda Gupse kikirdiyordu.

* (Gerkesce) Ya sabir! ~¢.n.
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“Kagabilirsin ama saklanamazsin, abicim.”

Kuzey toz pembe igkisinden biiyiik bir yudum aldi.
“Ben yine de deneyecegim.”

Kameralann izledigi kigileri daha dikkatli se¢meye ko-
yulmusken Poyraz’in tok sesi dikkatimi dagtts.

“Bugiin tamgmadigimiz kisilerle de tamisacagiz gibi
duruyor.”

Catik kaglariyla takip ettigi kisiyi bulmaya g¢aligtim
ama basanli olamadim. Birkag dakika sonra Nerit, locanin
giriginde belli bir agiya gegti. Jankat ve Janberk de aniden
ceketlerini diizeltip locada farkl bir yere ¢ekildiler.

“Poyraz durus al,” dedi Kuzey. Sesindeki eglenceli ton
geriye diigmiigtii. Elindeki kadehini indirmeden rahat go-
riilnmeye ¢ahgiyordu ama o bile artik daha dik oturuyordu.

“Gérdiim,” dedi Poyraz diiz bir sesle. Yiiziinii ¢im piste
gevirip ellerini siyah pantolonun cebine soktu.

Beklenen biri vardi. Beklendigini hissettirmek iste-
medikleri biri. Gupse koltuklara gekildi ama ben ayakta
kalmay1 sectim. Bekledikleri her neyse kagirmak istemi-
yordum.

Kameralardan biri bulundugumuz alana dondiigiinde
locamiza birinin girdigini fark ettim. Gupse bana magara
insan1 demekte hakli olabilirdi giinkii locaya giren adam
hafizamin higbir kdsesinde yer etmemisti. Gergi adam
unutmasi zor birine benziyordu. Sonugta kim yiiziinde
koca bir yara izi olan birini kolayca unuturdu ki?

Elmacik kemiginden sakagma kadar uzanan bir dikis
izi vardi. Bigak ya da jilet kesigine benzeyen, dikkat ge-
ken, bakmasi kolay ve yiiziinii ¢irkinlestirmek yerine hika-
yesini merak ettirecek tiirde bir yaraydi.
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“Poyraz Sahin,” dedi adam selamlagir gibi.

Iri ciissesine inat, kalin ama kibar bir ses tonu vardi.
Genis omuzlan, kol kaslan tistiindeki gri takim elbisesinin
dikiglerini yer yer zorluyordu. Saglar kisaydi. Kirli sakali
viziindeki yara izini saklamiyor, ona cezbedici bir gél-
ge olusturuyordu. Tehlikeli ama tuhaf bir sekilde merak
uyandiran, gekici bir enerjisi vardi.

Poyraz adama dondiigtinde temkinli bir ev sahipligiyle
basim sailada.

“Atakan Koroglu.”

Atakan Koroglu mu? Siirekli bahsi gegen Cerkes Ata-
kan buydu!

Merakla kipirdanmamak i¢in kadehlerden birini aldim
elime. Sikica tutunup piir dikkat bu sahneyi izlemeye ko-
yuldum.

Cerkes Atakan birkag giiglii adimla Poyraz’a yaklast1.
Elini uzatmak i¢in tereddiit etmedi. Yiiziinde saygili bir
tebessiim vardi.

“Sizinle kargilamak ne giizel.”

Uzatilan ele kargilik veren Poyraz’in tebessiimii daha
farkliydi.

“Birinin evinin kapisini ¢alip rastlanti beklememek lazim.”

Adam giilimsedi. “Haklisiniz ama buralara kadar gel-

9

misken sizi gérmeden gitmek istemedim.”

“Gordigiiniiz ilgiden siynlip buraya kadar gelmeniz
biiyiik nezaket.”

Poyraz bagiyla basini igaret etmigti. Gergekten merce-
gi locamiza gevrilmis kamera sayisi artmigti. Cerkes Ata-
kan’in dudaklarina samimi bir giilimseme yerlesti. Yaka-
sindaki ipek mendilini diizeltti.
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“Ben sevilen bir adamim, Poyraz Sahin.”

Poyraz’m teninde bir seyler kipirdaniyordu. Hissedebi-
liyordum. Kargisindaki adama duydugu his bugiine kadar
sahit olduklarimdan daha farkliydi. Ondan korkmuyordu,
ondan nefret etmiyordu, ona diismanlik besledigini de san-
miyordum ama bu adamin onu huzursuz ettigini anlayabi-
liyordum. Bu adamin sahip oldugu bir sey Poyraz Sahin’i
huzursuz ediyordu.

“Dostunuz Samil Aslan da sizi bir hayli seviyor olmali.
Adimz: dilinden diigiirmiiyor.”

Cerkes Atakan yiiziindeki genis giiliimsemeyi silse de
héla rahatti. $amil’in adin1 duymay: bekliyor gibiydi. Ge-
nis omuzlanm diklegtirdi.

“Sevgi karsilikli oldugunda kiymetlidir. Ben saygiya
daha fazla 6nem veririm.”

Poyraz dogruca karsisindaki adamin gozlerine kilitlen-
di. “Ben de sinirlara.” Kargisindaki adamin rahathig, kont-
roliin onda oldugunu diisiinmesi onu rahatsiz ediyordu.
Adamin plani her neyse belli ki onun oyununu oynamak
istemiyordu. Poyraz Sahin netti. Saklanmazdi. “Sininm,
duracags yeri bilmeli insan. Cagirniimadig1 masaya otur-
mak i¢in sandalye aramamali.”

Poyraz korkusuzca elini masaya agmisti. Birlik toplan-
tisinda onun adina koltuk rezerv etme ¢abasinin onu ne
denli kizdirdigim anlamasini istiyordu. Cerkes Atakan’in
siyah gozlerine ¢ok kisa bir an adim1 koyamadigim bir his
dokundu. Giiglit ama bastirdig1 bir his... Bunu Poyraz’in
da fark ettigini biliyordum.

Buna ragmen adam, Poyraz’in sert kargiligimi yine te-
bessiimle karsiladi. “Misafirden bu kadar gekinme, Poyraz
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Sahin. Biz Cerkes’iz. Sofrarmuz genis, elimiz bol, gonlii-
miiz zengindir. Hi¢ yakigtyor mu, senin gibi Prens soyun-
dan gelen bir Lider'e. Eger koltugun saglamsa, esen riiz-
gar seni korkutmamal.”

Poyraz’'in tek kas: havaya kalkti. “Riizgar eken, firtina
bicer, Atakan Koroglu.”

Cerkes Atakan’in dudagimin kenan yukan kivrildi
-Ovleyse, hasat zamam gbriisiiriiz, Poyraz Sahin.”

Adam ¢enesini oynatip basiyla vedalasti. Kisa misafir-
ligi umdugu gibi gegmis miydi anlayamamigtim. Gézlerini
Poyraz’dan ¢ekip arkasim1 dénmeden 6nce aniden yanm
bir bakisla yiiziinii bana gevirdi. Siyah gozleri ¢ok kisa bir
an yiziimde takih kaldi. Elimdeki kadehi sikip bu gilicli
bakistan kagmadim. Sebepsizce dokunan bakiglar ayn: se-
kilde geri ¢ekildi, Atakan Koroglu enerjisiyle birlikte lo-
cadan disan ¢ikti.

“Korumasiz gelmis.”

Bunu sdyleyen Nerit’ti. Onlarn diinyasinda bunun bel-
li bir anlami oldugu belliydi.

“Cinkii kardesime sevimli goriinmeye ¢alisiyor,” dedi
Kuzey umursamaz bir tavirla.

Oturugundaki gerginlik dagilmigti ama ciimlesinde
saklamadig1 korumaci bir tim vardi. Cerkes Atakan kar-
desine yaklagtig1 anda da uzaklastigi anda da sesini gikar--
misti. Bu Kuzey gibi biri igin dikkat ¢eken, ince bir doku-
nustu. O adamin varhgmnin yakinhigi Kuzey’i de huzursuz
ediyordu.

Bir siire locaya sessizlik hakim oldu. Yarisa kalan siire
anons edildi. Kimse konusmadi, yorum yapmadi. Herkes
aklinda bir seyler déndiiriiyordu.
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Sessizligi Gupsenin sesi bozdu. “Demet Ozkiran’in bu
adamla sevgili olmasini anlayamiyorum.”

“Demet Ozkiran kim ki?” diye sormadan edemedim.

Gupse abartiyla gozlerini devirdi. “Oyuncu, Ayca. Hem
de ¢ok bagarih bir oyuncu. Nasil tanimazsin, kizin yiizii
her yerde. Birgok gozde markanin reklam yiizii.”

Dudak biikiip omuzlarimi sallayinca bayilacak gibi
nabzimi tuttu. “Demet Ozkiran’1 Nerit bile taniyordur,
Ayca.”

Istemsizce Nerit’e doniince ifadesiz sekilde, “Hakl,”
dedi sadece.

Telefon ekranlarina bakan Jankat ve Janberk kikirdads.
Kendimi artik gergekten tas devrinden gelmis gibi hissedi-
yordum. Yine de “O kizla sevgili diye mi kameralar Ata-
kan Koroglu'nu ¢ekmeye hevesli,” diye sormaktan geri
durmadim.

Gupse igeceginden ufak bir yudum aldi. “Cerkes Ata-
kan’in magazin diinyasinda bir yeri var. Manken ve oyun-
cu kizlarla anilmay: seviyor.” Durdu, ince bir imayla yii-
ziinii burugturdu. “Gerg¢i onun hayatindan ¢ikmak, girmek
kadar kolay olmuyor ya, neyse.”

“Neden?”

“Siktysa giksinlar,” diye lafa karigti Janberk.

“O niyeymig?”

Gupse ve Janberk’in dudaklan neredeyse aymi anda
agildi. “Adamn isi...”

“Herkes kendi igine baksin!™

Poyraz’m ikaz1 Janberk’in hevesli a¢iklamasini bigak
gibi kesti. Bagini yeniden telefonuna egdi. Gupse de ince
dudaklarim bardagina dokundurup yarig biiltenine dikka-
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tini verdi. Poyraz $ahin’in emriyle konusma sonlanmis
oldu. Gozlerimi devirecek gibi oldum, Kuzey bunu fark
edince sintti. Goriinen o ki herkes bu duruma alismistr.
Kuzey’in yiiziinde benim de yakinda bu keskin emirleri
normallegtirecegimi diisiindiigiinii gérebiliyordum. Hakli
olmas: sinirimi bozuyordu.

*“Madem az 6nceki sohbetimiz yiice Poyraz Sahin tara-
findan kabul gériilmedi...” Onun sert bakiglarinin bundan
etkilendigini soyleyemesem de bu ciimleden sonra imali
sekilde Poyraz’a bakis atmay: ihmal etmemistim. “O za-
man biri bana bugiin ne izleyecegimizi anlatsin bakalim.”

Cico ve Janberk ileri atilip yani bagima geldi. Poyraz’in
tepki vermedigini goriince rahat tavirlarla birbirlerini ta-
mamlayarak anlatmaya koyuldular.

“Bugiin tiglii yars olacak. {lki, 1smmma turu gibi sayila-
bilir,” diye soze baslad1 Cigo.

“Biz buna yemleme turu diyoruz,” diye ekledi Janberk.

“Ikinci yans, siralama belirleme.”

“Yani, igtah agma.”

“Ugiinciisii son ve bilyiik yars.”

“Ana yemek.” Janberk parmak uglarim Italyanlar gibi
dudaklarina gétiiriip sesli, lezzetli bir opticiik sesi gikar-
mugts. Giilliimsemeden edemedim.

“Bu yarig Gazi Kogusu’ndan sonra, bahis orani en yiik-
sek yanglardan.”

“Ingilizlerin bu yarisa gelme sebebi, biraz da bu oran.
Hem heyecanh hem kazangli.”

Cico ve Janberk’in coskulu anlatimindan birkag daki-
ka sonra baslangi¢ i¢in geri saytm anonsu duyuldu. Heye-
canla kipirdanip Poyraz’in yanina yaklagtim. Onunla yans
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izlemek keyifliydi. Onun Ayisi81’n1 izlerken ki enerjisini
hissetmeyi seviyordum. $ahin atlari baslangi¢ pozisyo-
nunki bolmelerine yiiriirken Gupse ve Kuzey de ayaklan-
mus, heyecanla alkiglara eglik etmisti. $ahin kardegler, ¢o-
cuklannin gdsterisini izlemeye giden ebeveyn gibiydiler.

Giimiig diirbiinii gézlerime tuttum. Diger atlar arasinda
Gupse ve Kuzey’in at1 Barine ve Kagak’1 ¢gabucak segtim,
beyaz asil tiiyleriyle Ayigigi’n1 bulmam zor olmadi. Bu
yanga Sahin ailesinin dért atla katildigim sdyledi Poyraz.
Babasinin siyah, dik kulakli at1 da kivirarak yerini aliyor-
du. Ingilizlerin dért, Baran’in ise yarista ii¢ at1 vardi. Ka-
lan atlann bahsi gegmedi. izleyen seyirciler gibi yangan
atlar da kalabalikti.

Hipodromdaki ugultu, heyecanli bir enerjiyle piste akti.
Anonstaki kigi bu heyecam alevlendiriyordu. Bu yans ke-
sinlikle ilk tecriibemi gélgede birakiyordu. Keyif ve he-
yecanla baglangici bekledim. Seyisler kafeslere benzeyen,
baglangi¢ bolmelerinde atlart jokeyleriyle yalmz birakti.
Geri sayim bitti. Isiklar yanip séndii. Kapilar agiidi, atlar
firlad1.

Herkes cogkuyla bagirirken benim elim dudaklarima
gitti. Endigeyle yiiziimii burugturdum. Ayis181 ve Barine
¢ikis yapmamgti, Barine baglangig bolmesinden ¢ikip iki
adim atip durmus, Ayisig1 inatg1 kizlar gibi bolmesindeki
yerinden kipirdamamisti bile.

Poyraz’a baktim hemen. “Ayisig1 start alamadi! Iyi
mi?”

Anlaticinin sesi hipodromda yankilaniyordu. Poyraz
sakindi.

“Iyi, endiselenme. Kizim ona s6yleneni yapiyor.”
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Kaslanm ¢attim. Ne soylemek istedigini anlamamis-
ttm. Bagimi $ahin kardeslere gevirdim bu kez. Gupse biraz
keyifsizdi ama Barine’nin ¢ikis yapmamis olmasindan gok
da etkilendigi soylenemezdi. Kuzey ilgiyle yang: takip
ediyordu. Onun at1 Kagak ve baba Sahin’in ati kosuyordu
ama onlar da iyi durumda sayilmazdi. Atlar bitis ¢izgisine
vaklasti. Son diizliikte anlatic1 cogkuyu arttirdi. Tribiinler
aiglik ¢1glhiga baginyordu. Ingilizlerin at1 birinci geldi, Ba-
ran’1n iki at1 ilk lige girdi. Yans sonunda baba Sahin’in at
sonuncu, Kuzey’in at1 Kagak zorla besinci olabilmisti.

Hipodromda alkislar yankilanirken, “Off!” diyerek du-
daklarimi biiktiim iiziintiiyle. Alanda seving ve hayifianma
uBultulan birbirine kansmisti. Locaya déndiim. Gérmeyi
bekledigim manzarayla kargilasmadim. Kuzey ¢ikolata so-
suna bulanmus ¢ileklerden agzina atiyordu. Atimin siralama-
s1 onu {izmiige benzemiyordu. Jankat, Janberk ve Cigo’nun
telefonlanyla olan iligkisi derinlesmisti. Jankat elindeki tel-
size komutlar verip gelen cevabi dinliyordu. Goriinen o ki
her sey yolundaydi. Ben de onlara ayak uydurdum.

fkinci yangin baglamasi kisa siirdii. Yiyecek almak igin
kalkanlarla bogalmig tribiin koltuklari, anonsun duyulma-
siyla yeniden hareketlendi. ilk yanista yaganan ritiiel tek-
rarlandi. Neyin gelecegini bilerek izlemek de giizel bir
histi. Nereyi takip edecegini biliyor, daha fazla detay ya-
kalayabiliyordum. Artik atlan yiiriiyiislerinden bile tanir
olmugtum. Sahin ekiirisi kivirtarak yerini aldiginda heye-
candan dudaklarimi 1sirtyordum.

fkinci yans siralama belirleme yangiydi. Bu yansta bi-
tirdikleri sira, son yarista onlara avantaj saglayacakti. Yine
coskuyla geri sayim verildi. Igiklar yand: ve sondii. Kapi-
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lar ag1ldiginda atlar riizgar gibi ¢ikiglarini yaptilar. Bu kez
boélmeden ¢ikamayan atlar Sahinlere ait degildi. Onlan
pistte kogarken girmek rahat bir nefes aimama sebep oldu.
Barine ve Ayigi§1 grubun en arkasinda kalmigti. Baba Sa-
hin ortalardayd: ama fazla istekli kostugu séylenemezdi.
Sadece Kuzey’in at1 Kagak ondeki grubu zorluyordu.

Ugziintityle kivrandim. *Kazanamayacaklar, of!”

Poyraz elini omzuma indirdi. “Sakin ol. Zaten kazan-
masin istemiyorum.”

“Iyi de neden?”

“Ciinkii bugiin kaybederek kazanacagim.”

Keyifsiz dudaklarimi birbirine bastirdim. Bu ¢ok sag-
mayd1. “Umanm ne yaptigim biliyorsundur, Cerkes.”

Yiiziinii japkamin agikta biraktig kulagima yaklagtirdi.

“Ben her zaman ne yaptigim bilirim, ¢ocuk. Bana
giliven.”

" Fisildayan sesi bedenime giivenle birlikte baska bir
duygu da agilamigti. Ayni1 geyi onun da hissettigini kigkirti-
c1 gozlerinde goérebiliyordum. Kivrilan dudaklanyla yansa
geri dondii.

Hoparlérde yankilanan anlaticinin sesi Baran’in atlan-
nin isimlerini tekrarlaylp duruyordu. Son diizliikkte aray:
daha da agmust1 ve yans bittiginde Baran’in at1 kazanmis-
t1. Bu kez ikincilik de onundu. Ingilizler iigiincii siraday-
di. Kuzey’in at1 Kagak bu kez altinci, Baba Sahin onuncu
gecmisti bitisi, Ayisig1 ve Barine ise sonuncu atlardi.

Kalabalik giiriiltiiyle kazanam kutluyor ya da tutmayan
kuponlarina séyleniyordu. Ben sonugtan mutsuzdum. Fa-
kat $ahin locast igin durum farkliydi. Plani bilmeyi en ¢ok
boyle anlarda istiyordum.
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“Kapani agin, fareniz geliyor,” dedi Kuzey. Cikardigi
sapkasini yeniden basina gegiriyordu.

Poyraz dnce saatine bakti ardindan Janberk’e dondi.

“Berk sen ¢1k ve dogru am bekle.”

“O i bende, Reis, endige etme,” dedi Janberk ve sani-
yeler iginde firlayip gitti.

“Bunu izlemek keyifli olacak,” derken kikirdamigti
Kuzey. Elinde tuttugu kaginci sgampanya kadehiydi bilmi-
yordum,.

“Kuzey.”

Kuzey, Poyraz’in ikaz sesini alds, ellerini teslim olur-
casina havaya kaldirdi. “Tamam sustum. Ben sadece se-
yirciyim.”

“Sessiz bir seyirci ol.”

Kuzey dudaklarina goriinmez fermuar gekti, kadehi du-
daklarina gotiirdii. Sahin locasimin kapisinda hareketlilik
yagandi. Kalabalik ama tanmidik bir ziyaret¢iydi. Baran, be-
yazlar igindeki kilolu bedeni, kucagindaki kiigiik kopegi
ve stritan beyaz digleriyle heybetli bir giris yapti. Yiiziin-
deki keyif metrelerce uzaktan fark edilebilirdi.

“Ne oldu, Poyraz Sahin, yiiziinden diigen bin par¢a?”
dedi kahkahasim bastirircasina.

Poyraz yiiziine oynadi1 oyunun pargasi oldugunu bil-
digim yapmacik bir {iziintii ve 6fke eklemisti. Kuzey’in
yanma oturdum, atigtirmaliklardan birini agzima attim.
Kuzey gibi ben de sessizce Poyraz $ahin’in oyununu iz-
lemeye koyuldum.

Baran diger adamlarini arkada birakip, sadece en sadik
ve onu koruyacagina emin oldugu fedaisiyle Poyraz’a ya-
nastt.
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“Kendi locana g¢ekil, Baran.”

“Aaa, yapma ama biz eski dostuz.”

“Giin hala bitmedi, Baran Efendi.”

Baran kucaginda debelenen kopegini yere birakti, tom-
bul karnini sallayarak itici bir kahkaha atti.

“Bu kadar sinirlenme, Poyraz Sahin. Bugiin sansiz gii-
niindesin sadece, olur 6yle arada. Ee, riizgir her zaman
Kuzey’den esmez.”

Kuzey dudaklarini birbirine bastirdi. Roliinden ¢ikma-
mak i¢in kendini tuttugunu biliyordum. Janberk kostura-
rak locaya girdi. Nefes nefese, yanaklan kirmizi, bakiglan
telefonun ekranindaydi. Telagla soze giristi.

“Abi! Ingilizler gaza gelip planlananin ii¢ kat: koya-
caklarmug, eger biz de girersek...”

“Syst!”

Poyraz’m sesiyle Janberk basimi kaldirdi. Locadakile-
ri sanki o an fark etmis gibi alt dudagimi 1sinp sustu. Pot
kirmist1. Dogrusu; pot kirmug gibi goriinmek istemigti. Bu-
nun gergek bir tedbirsizlik olmadigin bilecek kadar onlan
taniyordum. Baran’in gozleri istahla parlamig, g6z ucuy-
la yamindaki adamuyla géz goze gelmisti. Giir sagli, mavi
gozlii adam, bakislariyla patronuna bir seyler séyledi. Ba-
ran’1n tenindeki gizli haz artti. Poyraz ne yapmak istemisti
bilmiyordum ama gériinen o ki, verdigi ila¢ Baran’in vii-
cudunda tepkimeye gegmisti. Baran dikislerini zorladigy
beyaz ceketini gekistirdi.

“Son yans baslamadan énce gidip atlanima sans dileye-
yim,” dedi igindeki heyecan: bastirarak. “Umanm son tur-
da Cerkes atlarinin adini, kaprislerini, kibrini...” devam
etmeden 6nce doniip Gupse ve Kuzey’e bakip, iistiindeki
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renkli kiyafetlere kiiglimseyen bir bakis dokundurdu. “Sii-
stini piisiini degil de kogabildigini de gorebiliriz.”

Gupse gozlerini devirdi, Kuzey kadehini havaya kal-
dirdi. Baran onlara aciyan goézlerle bakip kilolu bedenini
sallayarak arkasin: dondii.

Sahibi giderken Baran’in bag adamm yerinden kipirda-
mamsti. Loca disina yiiriimek yerine kigkirtmak istercesi-
ne dogruca, g6z bile kirpmadan Poyraz’in yiiziine baktyor-
du. Poyraz da ona karsilik veriyordu. Ikisi arasinda sadece
soguk savas siirerken Baran’in kopegi sehpalar arasinda
dolasip ikramlan koklamaktaydi.

“Baran Efendi!” dedi Poyraz. Gézlerini karsisindaki
adamdan ayirmadan konuguyordu. “Kopegini unuttun.
Tasmasim geri ¢ek.”

Yerde dolagan kopekten bahsetmiyordu. Baran bagini
geriye ¢evirdi. Kilolu bedeni sadik adamumin Poyraz Sa-
hin’in kargisinda dimdik durdugunu gériince etkilendi.

“Endiselenme, Sahin. Ben emretmeden o kimseye za-
rar vermez.”

Poyraz’m asagilayan bakiglan hala adamin goz bebek-
lerindeydi. Adamin 6fkelendigini siktif1 yamrugundan an-
layabiliyordum. Zaten o da 6fkesini saklamiyordu. Sahibi
Baran gibi Poyraz da bunu fark etmisti. Kiigiimseyen du-
daginin kenan kivrildi.

“Uslu képekmis. Goz korkutuyor ama havladigim hig
duymadik.”

Adam sonunda dudaklanm aralad.

“‘Havlayan kdpek isirmaz, sen sessizden kork. Ciinkii
sessiz olan biriktirir. Biriken de elbet tagar,’ demisti, tam-
digim biri.” Bagini hafif yana egdi. Bakiglanni Poyraz’dan
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sakinmiyordu. “Bu yiizden, havlamasa da sen yine de gok
yaklasma.”

Baran’in beyazlar igindeki gobegi keyifli bir homurtuyla
titredi. Adammnin korkusuzluguyla gurur duyuyordu. Poy-
raz’in bakislarina ufak bir parilti dokundu. Onu tanimasam
keyifiendigini diisiinebilirdim. Hafifce ¢enesini oynatti.

“Bu séziinli akhmda tutacagim.”

Baran’in adamu tatsiz bir ey denemis gibi dudak biik-
tii. “lyi sanslar, Poyraz Bey.”

Poyraz alayci bir tavirla bagimi sallad.

“Sana da, Efe Bey.”

Baran’in adami Efe locadan ¢ikarken dudaklanni ba-
ziip dislerinin arasindan kesik bir 1shik ¢ikardi, koltuklar
arasinda dolagip sehpalardan yemek asirmaya ¢alisan k-
pek aninda onun pesine takilip locadan gikti.

Locada ekip disinda kimse kalmadiginda hepsi birbi-
rine bakip sirtti. Janberk havali sekilde saglanm yatirip
gorinmeyen kameralara el sallarken Poyraz dahil hepsi
giiliimsemisti. Anlagilan her gey istedikleri gibi gidiyordu.

\ 4

Son yans 6ncesi verilen ara digerlerinden fazlaydi. At-
lann dinlenmesi gerekiyordu. Goriinen o ki bu uzun ara.
ozellikle locasi olan at sahipleri i¢in sosyallesme firsatiyd:.
Poyraz locasina gelen olduk¢a havali goriinen saygin bir
ciftle hos bir sohbet igindeydi. Kuzey de fizigiyle benim
bile gozlerimi alamadigim giizel bir kadim verilen arada
locamiza davet etmisti. Gupse’nin de yans arkadaslan
vardi. Ug tath geng kiz: agirlarken egleniyor goriindiyordu
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Nerit’in locadan ¢iktigini fark edince ben de ayaklan-
dim. Bastirdigim huzursuzlugumu dile getirmeden dura-
mayacaktim.

Locanin disinda fuaye alanina benzer kisimda agik
biife stantlan kurulmusg, ellerindeki tabaklarla saga sola
yuriiyen, giiliisen, bahis listelerini giincelleyen insanlar
arasinda, avucunun i¢inde ufacik goriinen telefonuyla il-
gilenen Nerit’in yanina yanagtim.

“Heyecanh oldugu kadar stresliymig de.”

Nerit bagim ekranindan kaldirip yiiziime bakt.

“Sahin ailesiyle dolasacaksan saglam sinirlere sahip
olmahisin.”

Giiliimseyerek bagim salladim. “Sanirim haklisin. Ne
zaman ne ile karsilagacagim bilmiyorsun.”

“Bu yiizden her zaman, her duruma kars: hazirlikh ol-
malisin.”

Bakislarinda ima mu vardi, yoksa istiime mi alimyor-
dum, bilemedim. Yine de kendimi tutamadim. “Diin gece
Poyraz’a verdigin haberden sonra huzursuzum.”

Tiim dikkati yiiziimdeydi. “Neden?”

“Soyledigin sey ¢ok dnemli ama Poyraz hila fazla
rahat.”

“Saklayacag seyi olan kisi korkar. Patronun korkmasi
i¢in sebebi yok.”

“Emin misin, Nerit?”

“Sen degilsin sanmirim.”

Kasglarinin aldig: gekil, yiiziindeki giiphe... Bu konus-
may: belki de hi¢ yapmamaliydim. Dikkat ¢ekiyordum
ama kendime engel olamiyordum.

“Ben sadece...” diyebildim. Aklima kendimi temize
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¢ikarak bir ciimle gelmedi. Ben de solugumu da i¢imdeki
en baskin hisle birlikte disan biraktim. “Onun i¢in endige-
leniyorum.”

Yalan degildi. Evet, yakalanmaktan korkuyordum ama
ona yaklagan tehlikeden onu koruyamayacak olmak da
beni korkutuyordu. Nerit kalin kat kaglan biraz olsun da-
gilmigti. Bu samimi duygulanm yiiziimden okumugtu ya
da ben yine 6yle olmasini umut etmistim. Poyraz’a zarar
vermek istemedigimi anlamaliyd1. Her sey ortaya ¢iktigin-
da bile...

Nerit’in yanindan ayrilmak i¢in yanim bir adim atmig-
ken yeniden ona déndiim. Madem bu konusmay: yapma-
y1 gbze almigtim, sorulmasi gereken o soruyu da sorma-
liydim.

“Kim oldugu hakkinda bir fikrin var m1?”

Nerit’in bu soruya sagirmadifim hissettim. Gozlerimi
izledi, bagini hafif sallad:.

“Benim herkes hakkinda bir fikrim var. Cogu dog-
ru ¢ikar, ¢ok az1 yaniltir. Yakinda rengi belli olur. Kimse
sonsuza kadar saklanamaz, Ay¢a kardes.” Onu basimla
onayladim. Hakliydi. Ona arkami donecekken son clim-
lesi 6niimii kesti.

“Patron i¢in de endiselenme. ik kez onu devirmeye
¢aligmiyorlar. Rahat gériinebilir ama ¢ogunlukla hazirlik-
hidir”

Ufak bir tebessiimle bagim salladim ve onun yanindan
ayrildim. Bu ihanete hazirlikli oldugunu sanmiyordum.

A4
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Locaya dénmeden once ihtiyag giderebilmek igin ka-
dinlar kismina gitmistim. Gupse’nin yanimda olmamasi
iyl olmustu ¢iinkii kadinlar bshimiinde insanlarin gériince
heyecanla kipirdandig: iinlii simanin kim oldugu hakkinda
higbir fikrim yoktu, bu ana sahit olsayd: beni zorbalamasi
kag¢inilmazdi.

Makyajim tazeledim, basimdaki sapkami diizeltip el-
divenimi dirsegime kadar gekistirdim. Poyraz Sahin’den
herhangi bir 6vgii alamamis olsam da aynada gordiigiim
kadin hosuma gidiyordu. Sadece ayakkabilarima aligmam
disiindiigiimden zordu. Kendi kirmiz: tabanl topuklula-
nm daha yiiksek ve ylirtimesi zor olabilirdi ama onun igin-
de daha giivende hissediyordum.

Loca kapilarinin siralandigi genis alana geldigimde
goziime tamdik bir sima dokundu. Adimlanim yavaglad.
Gozlerimi kistim. :

Kerem!

Igecek makinesinin yamndaki duvara yaslanms, ken-
dini bana géstermeye ¢alistyordu. Siddetle kaslarimu gat-
tum. Boyle bir yerde, nasil olur da benimle temasa ge¢me
tedbirsizligini gosterebilirdi?

Istemsizce etrafima bakindim. Etrafta insanlar vardi,
beni taniyan kimse gériinmiiyordu ama olmayacagi anla-
mina gelmiyordu. Nerit’in hakkimda verdigi hiikiim he-
niiz kesinlesmemisken siipheli bir hareket benim sonum
olabilirdi.

Kerem 1srarla yanina gelmem igin igaret edip durdu.
Ben kipirdamadikga o gizlendigi yerden agi3a ¢ikti. Bana
dogru kolunu salladi. Allah’tm! Bu adam aklini mi yitir-
migti!
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Yeri doverek hizh adimlarla yanina gittim. Ben yaklag-
tikga o duvarin arkasina sigind1 yeniden. Icecek makine-
sinin 6niinde durup camin arkasindaki tiriinlere bakimyor
gibi yaptim.

“Ne yapmaya ¢aligtyorsun, Kerem!”

“Seninle konugsmam gerek.”

“Benim de dikkatli olmam gerek! Ulu orta yerde be-
nimle temasa gegmeye ¢aligma bir daha!”

Arkami doniip gidecekken, “Bir sey planhiyorlar!” dedi
keskin bir sesle.

Durdum. Yeniden makineye doniip belli belirsiz bir
seylere bastim. Kerem’le degil de makineyle ugrasiyor
goriinmeliydim.

“Ne sagmaliyorsun sen?” dedim dislerimin arasindan.

“Sahinler bir sey planhyor. Kuliipten birileri siirekli
seyislerle temas hilinde. Kimse konusmuyor. Herkes dik-
katli. Heniiz tam anlamiyla giivenlerini kazanamadigim
i¢in 6grenemedim ama yansla ilgili bir sey planladiklan
kesin.”

Ona belli etmeden rahat bir nefes aldim. Plan her ney-
se Ofrenemedigi i¢in rahatlamigtim. Benim yeni amacim
zora sokabilirdi. Ben daha biiyiik bir sey vermeye hazir
olana kadar Poyraz’la alakali higbir suglayici olayin baba-
ma ulagmasin istemiyordum.

Cantamn i¢inden birkag bozukluk ¢ikardim. Makineye
atarken, “Bunu bana neden anlatiyorsun, Kerem?” dedim
ondan tarafa bakmadan.

Duvar bitimine kadar yaklasti. Artik bana fazla yakin-
di. Sesini algaltip fisildamaya baslarken parfiimiinii degis-
tirmedigini fark ettim. Bu kokunun banz ammsattiklannin
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rahatsizhigiyla bagimi geri gektim, gerekmese de sapkami
dizelttim.

“Poyraz Sahin’e yakinsin. Sana giiveniyor olmali. Bu-
radaki herkes onunla iligkiniz oldugunu diisiiniiyor.” Du-
raksadi. Kabul ya da reddetmemi bekledigini biliyordum
fakat ben bu yersiz merakina orali olmadim. Rastgele bir
tusa bastifimda devam etti. “Ona yakinsan, ne planladi-
gim 6grenebilirsin. Ogrendiginde bana ilet, ben babana
raporlanm.”

Makinedeki su siselerinden biri hareket edip asag: diis-
ti. Beklemeden alt bdlmeye uzandim, eldivenim metal
¢ikintiya takilinca ip s6kiigi siiziildii ipekten. Bu adamin
yaninda yeniden akademideki sakar Ayca’ya déniisiiyor-
dum. Su sisesini kavradim.

“Ikimizin gorevleri farkli. Kendi gorev alaninin disma
¢ikma. Bir daha da benimle temasa ge¢me.” Arkam dén-
diim, uzaklagmadan 6nce istemesem de ona son bir iyilik
yaptim. “Bir sey daha; aralarina adam soktuklarini anla-
miglar. Dikkatli ol.”

Kararl: adimlarla yiiriimeye baglarken bana seslendi.

“Ayc¢a.”

Durdum ama sadece bagimi ona dogru gevirdim. Mavi
gozleri eskiden bana bakmasin: sevdigim sekilde bakiyor-
du. Tek fark, o zamanlar kalbimi yerinden ¢ikaran bu ba-
kiglar, su an tek bir hiicremi etkilemiyordu. Eskiden yapti-
g1 gibi yanagindaki o lanet ¢ukurla giiliimsedi.

“Cok glizel goriiniiyorsun.”

Bagimi 6ne alip yiiriimeye devam ettim. Ne gozleri ne
gamzesi ne de iltifatlan umurumdayd:. Zamam gegmis
varlig1, su an hayatimda fazlaliktr. Dudaklarima acinas: bir
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tebessiim dokundu. Yillar 6nceki Ayca’ya gidip bugiinii
anlatsaydim, giinliigiine aglayarak yazdig: ihaneti, bityiik
ask sandig1 toyluk hislerini yirtip atardi. Gegmisten gelen
hayalete ayiracak vaktim yoktu.

Elimdeki su sigesiyle Sahin locasina yaklagirken kala-
balik arasinda Baran’in adami Efe’yi tanidim. {zledigimi
fark etmeyecegi agtya gegip bir siire gozlerimle onu takip
ettim. Duvar dibine ¢ekilip birine bir seyler fisildadi, kar-
sisindaki kisinin avucuna bir sey birakti. Ne oldugunu go-
rememistim ama igimi tatsiz bir huzursuzluk kaplamigti.

Gegen yarigta oldugu gibi bu yarig da Sahin atlarinin
Jjokeylerini mi hasta edeceklerdi? Daha kétiisiinii diigiiniip
alt dudagimi isirdim. Daha ileri gidip atlara zarar verebi-
lirler miydi?

Efe, adamin yanindan ayrilip Baran’in locasina gider-
ken bacaklarim iradem dis1 onu takip etti. Baran’a ait olan
loca son kapilardan biriydi. Konumu Sahin ailesinin locast
kadar iyi degildi. Bu kisim ana alana uzak oldugundan in-
san kalabalig1 buralara kadar yayilmiyordu. Efe igeri gir-
diginde ben adimlarim: hizlandinp locanin agik kapisinin
hemen yanindaki duvara yaslandim. Adaminn igeri girdi-
gini fark ettigi an Baran’in giir sesi duyuldu.

“Sahin kopegi, Ingilizler bahsi yiikseltti derken dogru
mu sdylilyormus, 6grenebildin mi?”

“Evet, Patron. Sakli tutmaya ¢alistyorlar ama bana da
haber geldi. Ingilizler iig, hatta son anda dort katina gika-
bilirmis.”

Baran diisiinceli sekilde homurdandi. “Dért kat mi?
Hmm... Giizel kazang ama fazla riskli.”
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“Haklisimz,” diyerek onaylad: onu Efe. Kisa bir sessiz-
lik sonras1 devam etti. “Poyraz $ahin gegen giinkii vurgu-
nu diize ¢ikarmak igin risk alacaktir.”

Baran’in degigen enerjisini ben bile hissedebilmistim.
Poyraz’in adt onu tetikliyordu. Biraz daha sokuldum. Agik
kapinin boslugundan kendimi belli etmeden Baran’t gor-
meye galistyordum. Oyle iri ve beyazd: ki gozlerim kolay-
ca hareket eden bedenine sabitlendi.

“Risk alacak ama kesinlikle aptallik edecek. Sahin at-
lar1 bugiin formsuz. Risk alip daha derine batacak,” diye
ekledi adam.

Baran volta atiyordu. Kucaginda yine képegi vardi.
Hayvan inmek istese de onu sikica gégsiine bastiriyordu.
Disandaki anonslar siklagiyordu. Baran’in siskin elmacik
kemiklerine gomiilmiis gozlerine dokunan kurnaz panltiyr
gorebiliyordum.

“Evet, yans riskli ama 6te yandan, Ingilizleri her za-
man bulamayiz.”

Kucagindaki kdpeginin titylerini oksarken bakiglan ak-
lindaki hirsl: ihtimallerde dolagtyordu. Adami o bakiglar,
hedefi belli olan akntiya siiriikledi.

“Yoksa bahsi yiikseltmeyi mi diigiiniiyorsun, Patron?”

Baran, kilosu yiiziinden orada oldugu belli olmayan ge-
nesini salladi. “Diigiinmiiyorum, yiikseltecegim.”

“Karar sizin, Patron. Isterseniz sigorta olmas: igin Jo-
ker’e bahis koymayalim.” Patronunun diigiinmesine izin
vermeden yeni bir bilgi daha savurdu havaya. “Gergi en
yiiksek oran Joker’de ama olur da hepsini kaybedersek,
Joker’e kagit koymamak sigortamiz olur.”
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“Kaybedersek sigortamiz olur ama...” Baran sayiklar
gibi konusuyordu. “Joker’siz kazanmak Joker’le kazan-
mak kadar kazangl degil. Daha da &nemlisi, Joker’e kgt
koyanlar kaybettiklerinde biz kazanirsak, onlar daha fazla
kaybederler.”

Baran’in gozii kendi kazancindan ¢ok Poyraz’in kay-
bedeceklerindeydi. Bedenindeki hirs koca tribiinii doldu-
rabilirdi.

“Sahinler dokiililyor. Atlart formsuz. Poyraz’in gergin-
ligini sen de gordiin. Késeye sikigmis. Imajim diizeltmek
i¢in risk almasi gerek.”

Sayiklar gibi siraliyordu. Adami Efe’nin telefonu ¢aldi.
Biraz geriyc gekilip telefonu kulagina gotiirdii.

“Evet. Emin misiniz? Anlagildi. Tamam, haber bekle-
yin,” dedi sirasiyla.

“Ne oldu?” diye sordu sahibi beklemeden.

“Sahinler 3 katina ¢ikmis.”

Baran’in gozleri daire geklini aldi. “3 kati mi? Aptal
herif!”

“Joker dabhil, tiim kagitlar yiikseltmigler.”

“Joker’i de mi riske atmug!”

Saskinhikla kanigik heyecanla kucagindaki kopegi yere
firlatt1. Voltasina devam etti. Tombul bedeni kararsizdi.
Adami kararsizligini yonlendirmek istercesine konustu.

“Evet, Joker’e girmig ama aptallik ediyor. Atlan yor-
gun ve giiniinde degil. Eger ingilizler diginda tiim kagit-
lara giren biri olursa, $ahinlerin devri bugiin kapanabilir.”

Baran durdu. Bagi keskin bir hareketle adamina dondii.
“Bundan iyi firsat olamaz. O kisi biz olalim. Tiim kagitlan
yiikseltelim, Joker dahil hepsine girelim.”
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“Emin misin, Patron?”

Baran uyugmus, hipnoz olmus gibiydi. Ellerini ovus-
turuyordu.

“Evet. Ama Joker’e tek kagitla girelim. Olur da son
yanst kazanip, Joker’i kaybetsek bile, tek kagidin zararim
kurtarabilirim.”

Ben piirdikkat onlan dinlerken birden loca kapisinda Ba-
ran’1n kopegi belirdi. Kahretsin! Gozlerini dikmig bana baki-
yordu. Elimi hafif¢e savurup onu igeri géndermeye ¢aligtim.
Gitmek yerine bogazindan hafif hinlti ¢ikarmaya basladi.
Hayr! Hayir! Yalvaran gozlerle dudaklarimi oynatarak ona
gitmesini soyleyip durdum. Kipirdamayinca elimdeki su
sisesini ona firlatir gibi yaptim ama goziinii bile kirpmadi.
Yetinmedim giseyi yere indirip geriye dogru yerde siiriikle-
dim. Onu oyuncak yerine koyup pesinden kogturmasimi bek-
lemigtim ama aksine hiniltis1 biraz daha artmustt. Kahretsin!
Parmagim dudagima gotiiriip anlayacagini diisiinerek ona
susmasim fisyldadim. Ustiime atlayacak gibi olunca geriye
sigradim, istemsizce dudaklarimdan ince bir ses kagti. He-
men iki elimle agzim 6rttiim. [ste simdi sigmistim!

Locaya bakmaya cesaret edemedim, sirtimi duvara yas-
layip yakalanmay: bekledim ama bekledigim gibi olmadt.
Baran’in adami Efe, Sahin locasinda yaptig1 gibi digleri
arasindan ince bir 1shk ¢aldi. Kopek hirlamay: birakip
kuyrugunu sallayarak locaya geri déndi. Yakalanmamus-
tim. Ayrica ufacik bir kdpek tarafindan isirilmamis olmam
da biiyiik sanst.

Ben sakinlesirken Baran’in adami konustu, Korkudan
yaslandigim yerden kipirdamayip sadece dinlemekle ye-
tindim.
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“Dogru anladiysam, yans igin biitiin kagitlarda ig kati,
Joker igin tek kagitla giriyoruz.”

“Evet,” diye onaylad: Baran.

“Emin misin, Patron?”

“Bu firsati kagirmamabiyim. Gorsiin bakalim, Sahin
Efendi, don nasil alimyormug!”

“Patron eger kagitlardaki oram degistireceksek, yeni
listeyi onaylatmak i¢in onay komutunu senin vermen la-
zim.”

“Tamam, baglan, ver bana.”

Yaslandigim yerden sessizce dogrulup sapkam diizelt-
tim. Bagim1 yavagea kapi aralifina uzattim.

Baran’in adami elindeki telsize benzer alete basti. “Ba-
ran Uslu konusuyor.”

Kars1 taraftan karsilik aldiginda telsizi beyazlar i¢in-
deki tombul sahibine uzatti. Baran telsizi avucuna almak
yerine sadece agzim yaklastirdi.

“Kagitlardaki yeni diizenlemeyi onayhyorum.”

“Yeni listeyi duymam gerek efendim,” diyerek karsihk
verdi telsizin diger ucundaki ciddi ses.

Yanimdan gegen kisiyi fark etmek i¢in geg¢ kaldim. Sii-
ziilen kumasgin riizgariyla dogruldum. Giizel bir yiiz var-
di karsimda. Cok giizel bir yiiz. Gizlice dinledigim loca
kapisindan igeri girmeden 6nce bakislan yiiziimde, elbi-
semde dolagti. Ellilerinde oldugunu tahmin ettigim ama
kesinlikle ¢ok daha gen¢ duran piiriizsiiz yiiziine samimi
bir tebessiim dokundu. Basiyla bana selam verdiginde oy-
lesine afalladim ki istemsizce bu selama karsilik verdim.
Kadin orada olmami sorgulamadan Baran’in locasindan
igeri adimladi. Onunla birlikte gigeksi parfiim kokusu da
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igeri stiziildii. Bense oylece dikilmekten bagka bir gey ya-
pamadim.

Baran’in sesi duyuldu. “Yeni liste mi? Peki soylii-
yorum...”

“Baran Bey?”

Baran’in konusmasim igeri giren giizel kadin blmiig-
ti. Baran’in gozleri agildi. Bagm telsizden g¢ekip tombul
kollarim iki yana agti.

“0o0, Leman Hanim, bu ne geref, efendim!”

Kadin biiyiik bir olgunluk ve zarafetle elini Baran’a
uzatti.

“Son kosuyu sizin locanizda izleyeyim dedim. Bugiin
Ingilizlerden sonra, en gansh siz goriiniiyorsunuz. Bana da
sans getirirsiniz belki.”

Kadinin sesindeki kadifemsi ton Baran’i mest etmisti.
“Ah, efendim, ne demek! Sizi locamda agirlamak bir ge-
ref, buyurun.”

Kadmin elinin iistiine nazik bir 6piiciik birakti Baran.
Bu temastan aldi@1 zevk kizarmis yanaklarina yanstyordu.

“Patron listeyi bekliyorlar,” diye araya girdi adami Efe.

Baran gozlerini biyiittii. “Sen ilet listeyi, Efe. Gormii-
yor musun, agir misafirimiz var.”

Yanindaki kadina biiyiilenmis sekilde bakarken kadinin
koluna girmisti. Locadaki gosterisli koltuklara yiiriirken
listeyi, yarigi, Poyraz’1 unutmus gériiniiyordu. Dikkati ar-
tik tamamen yant baginda kahkaha atan giizel kadindaydi.

Adami Efe elindeki telsizle giiriiltiiden rahatsiz oluyor
gibi hizhica adimlamaya baslad:. Oyle hizhyd: ki locadan
¢ikacagim fark edemedim. Panikle geri gekildim ama o
kapidan ¢ikmgt: bile. Orada oldugumu biliyor gibi keskin
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bir doniiste kargimda belirdi. Kagmaya yeltendim ama ko-
luyla omzumu tuttu. Pes etmeyip direndim fakat omzumu
6yle hizh itti ki sirtim duvara yapisti. Kipirdayamiyordum.
Yakalanmistim.

Kat1 bakiglan gozlerimdeydi. Telsizi agzina gétiirdi.
“Baran konuguyor,” dedi net bir sesle. Gozlerini yiiziim-
den gekmeden konugmasina devam etti. “Liste veriliyor.”

“Dinliyoruz.”

“Tiim kagitlara bes kat1 giriyoruz.”

Kaglanimu ¢attim. Sahit oldugum konusmay1 zihnimde
tekrarladim.

Baran ii¢ kati dememig miydi?

“Dogru mu duydum? Beg kat1 mi dediniz, efendim?”

“Evet, biitiin kagitlarda beg kat1.”

“Bu durumda sizin igin Joker ‘e kagit aywrmiyoruz, de-
gil mi?”

“Joker’e de ii¢ kagitla girecegiz.”

Yiiziimii burugturdum. Kafam karigmigt1.

Barann, Joker icin tek kdgt dedigine emindim.

“Emin misiniz?” diye sordu telsizdeki ses. Belli ki o
da siiphe etmigti.

Adami kararliydi. “Baran Uslu konusuyor, ben degil.”

“Pe-ki,” dedi ses tereddiit etse de. “Sizin icin; biitiin
kdgitlarda beg kat, Joker igin de ii¢ kdgit ayiriyoruz.” Kisa
bir sessizlik esliginde mekanik birka¢ ses sonrasi gorevli
yeniden konustu. “Onayliyor musunuz?”’

“Onayliyorum.”

“Onayland:. Bol gans.’

Baran’in adam Efe diigmeye basti, telsiz kapandi. Sert
bakislart hild yiiziimdeydi. Zihnim bulanikti. Anlamlan-
dirmaya ¢ahsiyordum,

)
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“Yanls liste verdin,” dedim fisiltiya yakin bir sesle.
Omzumdaki baskis1 azaldi. Sorgulayan goézlerle yiiziine
baktim. “Neden yanlis liste verdin?”

Elini tamamen omzumdan ¢ekti. Bagimi ¢evinp locaya
hakti. Iceriden kahkaha sesleri geliyordu. Uzanip kapiyr
kapatti. Etrafim kolagan etti, ylizil bana geri dondii. Ba-
kaslaninda tuhaf bir sicaklik gezindi. Hafif¢ce bana dogru

“Bir gsahin avim once izler. Sonra takip eder. Avin ken-
dini giivende hissettigi, dikkati dagildigi anda Sahin saldi-
nr.” Sir verircesine fisildiyordu. Mavi mi, yoksa yesil mi
oldugunu ¢ézemedigim renkli gozlerinin etrafindaki ince
¢izgiler belirginlesti.

~Sahin’i avlanirken izlemek keyiflidir. Lider’in yanina
git ve tadim ¢ikar, Simaze.”

Kaslanm almima yapisti. Onun higbir sey olmamis gibi
locaya girisini afallamis goézlerle izledim. Baran’in ada-
mi ona ihanet edecekti. O da Poyraz'm plaminin i¢indeydi.
Anons sesleri bina disindan igeri siizildii. icimdeki merak
saskmhgimi dagitti. Neler olacagini gérmek i¢in Sahin lo-
casma geri dénmeliydim.

L4

Sahin locasindaki biitiin misafirler ayrilmig, ana ekip
verini koruyordu ama bir fark vardi. O da degigen ener-
yivdi. Bir sey olmugtu. Adim koyamadifim bir rahatlik,
heyecan kipirtisi, havai fisek patlamadan saniyeler once
gbkytiziine bakma hissi hikimdi.

Poyraz, Kuzey’le yan yana oturmus sohbet ediyordu.
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Kuzey’'in elinde pembe igecek varken Poyraz koyu renk
siviyla dolu kadehinden ufak yudumlar aliyordu. Ekibin
kalani telefon ekranlariyla ilgiliydi ama o gergin telaglan
dagilmigti. Locanin en ucuna gidip yesil ¢imler fistiinde
yelpaze sallayan renkli kadinlarla gik beyefendileri, mik-
rofon uzatilip fotograflan ¢ekilen iinliileri, boyunlarina
asilmig atistirmaliklari satan iiniformali ¢alisanlan ve ki-
virarak pozisyon yerlerine yiiriitiilen atlan izlemeye ko-
yuldum. Giizel bir filmin uzak bir kogesinde bu ana dahil
olabildigim i¢in giilimsedim. Poyraz’in plam her ne ise
duymak yerine yasamanin daha keyifli olacagina karar
vermistim.

Hissettirmeden bakislarimi onun sert ¢izgilerle ¢izilmis
yiiziine gevirdim.

Onun yagadiklan benim gimdiye kadar yagadigim,
dogrusu diye bildigim hayattan farkliydi. Onun yaninday-
ken hayati su ana kadar hep vitrinden izlemisim, kitaptan
okumugum, birinin agzindan duymusum da hi¢ gergekten
yasayamamigim gibi hissediyordum. Onun yaninda sii-
riklenmek bir bagkasimin hayatin1 &diing almak gibiydi.
Direksiyonda o vardi ama ben hemen yan koltugunday-
dim. Savurdugu riizgan hissedebiliyordum. Onun riizgin
benim saglarimi da savuruyordu. Onun kuzey riizgannda
yasadigimi hissediyordum.

Kuzey’in biiyiik hareketlerle anlattiklarini dinlerken
onu izledigimi hissetmis gibi goz bebekleri bana kayd.
Koyu yesil, sert bakiglarimin gélgesinde dudaginin kenan
hafifce yukan kivrildiginda, Kerem’in o gosterisli, gamze-
li, herkese dagittig1 koca giilimsemesinin bu ufacik tebes-
siimiin yanina yaklagamayacagim diigtindiim.
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Yiizilmii yeniden piste ¢evirdim. Omuzlarmu diklegtir-
dim. Sapkamm diizeltip eldivenimi gekistirdim. Daha 6nce
hi¢ yapmadigim bir seyi yapip anin tadim ¢ikaracaktim.
Sampanya kadehlerinden birini alip keyifle yudumladim.
Kendimi anonslara, ¢alan melodilere birakmistim fakat ani-
den izlenilme hissi omurgamu titretti. Bagimi i¢giidiisel bir
durtiyle dogru yeri hissedercesine gevirdigimde, tribiinler-
deki 6zel localarin hemen altinda, kalabaligin iginde ytizii
Sahin locasina donmiis, dogruca bana bakan kisiyi buldum.

Cerkes Atakan, Sahin locasini izliyordu, beni izliyordu.
Birkag¢ saniye bakiglarimiz birbirini tartti. Cok tutmadan
usulca ¢ekti yiiziinii. O birkag saniye bile igimi huzursuz
etmeye yetmigti.

“Leydim.”

Gupse’nin tath sesi beni Cerkes Atakan’in tuhaf enerji-
sinden sakiip aldi. Basimu iki yana salladim giizel yiiziine
gilimsedim.

“Leydim,” diye karsilik verdim ona.

“Goziimil senden alamiyorum.”

“Eldiven ve sapka yiiziindendir.”

Biiyiik bir onaylamayla bagini salladi. “Evet, kesinlikle
o yiizden. Ben olmasam kim bilir hangi kiyafet hatasim
yapacaktin. Seni felaketten kurtardim. Bana borglandin,
Leydim.”

Kikirdadim. Bu ozgiivenle yarigamazdim. Kadehimi
birakip ¢ikolatalardan birini attim agzima. Gupse’ye don-
diigiimde yiiziinde isgiizar bir giilimseme agmigti.

“Neye siritiyorsun sen 8yle?” diye sormadan edemedim.

“Abimin yiiziindeki bu aptal giilimsemeyi gérmeyi se-
viyorum.”
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Bakislarini takip edip Poyraz’s buldum. Yiiziinde gi-
liimseme falan yoktu. Aksine durgun bir ciddiyetle Jan-
kat’in ona tablet ekranindan gosterdiklerini izliyordu.

“Abin su an giilimsiiyor mu?”

ipek eldiven igindeki zarif eliyle dudagini orterek ki-
kirdadu.

“Gozleriyle giiliiyor ve bu ¢ok nadir olur.” Poyraz’in
sert simasini izledik ikimiz de. “Sen etrafindayken ¢ok sik
olmaya baglad1,” diye eklediginde bakislarimi Poyraz’dan
¢ektim.

Sessizlik iginde piste giren atlan izliyorduk. Hafifce
bogazimi temizledim. “Peki kiz arkadaslaniyla birliktey-
ken nasildi1?” diye sordum.

Bu soruyu neden sordugumu bile bilmiyordum. Oyle-
ce, diisiinmeden dudaklarimdan dékiilmiigtii. Sorum Gup-
se’nin dudaklannda hayat buldu. Ince tebessiimiinden son-
ra aklindan hesap yapar gibi gozlerini kist1.

“Abimin kiz arkadasa yakin bir seyi oldugundan emin
degilim.” Hafifce omuzlanni oynatti. “Poyraz abim, Ku-
zey abim gibi degildir. Kuzey Sahin’in ardinda uzun bir
liste var ama Poyraz abim 6yle degil. Bizim de kulagimiza
gelecek kadar takildig birileri oldu tabii ama yaninda do-
lastirdig1 kimse olmad1.”

“Beni damsmam oldugum i¢in yaninda dolastinyor,
Gupse,” dedim hemen. ikimiz de cocuk degildik, neyi ima
ettigini anlayabiliyordum.

“Seni dantymani oldugun i¢in dolastirmadigim ikimiz
de biliyoruz, Ayca. Seni Vunafe’ye gotiirmiis.”

“¢eri sokmads.”

“Ayis1g1'yla tamistirmg.”
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“‘Ama binmeme izin vermedi.”

“Kd&y meydaninda seninle Segen oynadi, Ayga. Sahin
oglanlannin bir kadimn kargisinda kanatlarim agip oyna-
digin1 gérmek, kuyruklu yidizi gérmekten daha zordur,
emin ol.”

O koy dansimi ve saydid1 diger seyleri distindiim. Kal-
bimden g6gsiime sicaklik yayildi. Fakat igimde kanatlan-
mak igin hevesli olan kelebekleri soguk riizgir durdurdu.
Poyraz’in bana hayatinda ayirdig: higbir kogeyi hak et-
miyordum. O kéy meydanindaki Cerkes dansini, kiymetli
atina dokunmayi, Birlik toplantisini, bu locada olmayu,
ustiimdeki elbiseyi, Gupse’nin dostlugunu, ekibin saygi-
s, en énemlisi Poyraz’in sevgisini... higbirini hak et-
miyordum.

I¢ sesimdeki yiizlesmemden habersiz Gupse seslice ig
¢ekti. “Ama tiim bunlar bir seyi degistirmiyor,” diye miril-
dand sesli diisiiniir gibi.

“Neyi?” diye sordum. Gézlerini benden kagirdiginda
cevap vermeyecegini anlamistim. Sebebini biliyordum.
“Tabii ya, ben Cerkes degilim.”

Giizel dudaklan keyifsizce biikiildii. “Tek ama biiyiik
bir engel.”

Istemsizce manidar bir giiliimseme dokiildii dudakla-
nmdan. Yanmhyordu. Daha biiyiik engeller vardi. Ben bir
valanciydim.

Bagim iki yana salladim. Baglangicimi degistiremez-
dim ama final benim elimdeydi. Bu maceray1 kendi lehime
¢evirmenin bir yolunu bulacaktim. Ben kazanamayacak-
tim belki ama Poyraz’in kaybetmesine de goz yummaya-
caktim.
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Artik son anonslar gegiyordu. Tribiinler yeniden hinca
hing dolmustu. Kendimi tamamen giiniin sonuna birakmig-
tim. Belki de ahgik olmadigim alkoliin etkisiyle giiliimse-
yerek her seyin tadini gikariyordum. Poyraz yani bagimda
belirdiginde, ona bakip énce sinttim sonra elbisemin etek
kismuna asilip kiigiik kizlar gibi saga sola sallandim.

“Bugiinkii tarzim igin bir sey séylemedin, Cerkes.”
Poyraz giilimsemesini tutmak i¢in dudaklarini birbirine
bastirdi. Oldukea sapsal goriiniiyor olmaliydim ama umur-
samiyordum. Simarik bakislarla onu diirttim. “Elbisem
hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Gozlerini kist1. “Cikarmay1.”

Dudak biiktiim. “O kadar m1 yakigmamig?”

Uzanip ¢enemin ucunu tuttu. “Hayir, Simaze, tstiinden
¢ikarip atmayi arzulayacak kadar ¢ok yakismis.”

I¢im titredi. Bu adamin bedenimdeki etkisine karsi
durmam imkansizdi. Uzun kirpikleri i¢inde parlayan koyu
yesile bakarken seslice i¢ gektim. Iste bu ses onu giiliim-
setmisti. Aklimdan gegenleri duyuyor gibiydi ve anlagilan
duyduklari onu eglendiriyordu.

Sol koluma uzandi. Dirsegimden baglayarak parmak
uglarima kadar ipek eldivenimi yavagga tenimden sdkiip
aldi. Bu basit eylemin bile viicut sicaklifimi artirmasi
sagmaydi. Eldivenimi katlayip ceketinin i¢ cebine sokug-
tururken gozlerime bakiyordu. Ciplak biraktigi sol elime
uzandi yeniden. Avucumu ¢evirip parmak uglartyla yara
izimin Ustiinden gegti.

“Ugurumu alayim,” diye fisildadi énce. Ardindan eli-
min Ustiine, ilk izledigimiz yansta yaptig1 gibi ufak ama
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sicak bir 6piiciik birakti. Sikica elimi tuttu, “Yarig boyunca
elimi tutacaksin, Simaze ¢iinkii bu yarigta sansa ihtiyacim
var.”

Avucunda kaybolan parmaklarima bakip siritmadan
edemedim.

“Poyraz Sahin’in sansa ihtiyaci var, dyle mi? Genelde
Poyraz $ahin’in karsisindaki kisinin sansa ihtiyaci olmaz
m1?” Dudaklarindan keyifli bir ses g¢ikti. Yiiziine bakip
abartiyla gozlerimi kistim. “Yoksa elimi tutmak igin baha-
ne mi anyorsunuz, Cerkes Bey?”

Yiiziinii yuziime yaklagtird:.

“Bahanelere ihtiyacim yok, Simaze. Senin elin, gozie-
rin, dudaklarin, hatta iistiindeki elbisen, hepsi... benim.”

Yutkunmak zorunda kaldim. Ona kafa tutmak ¢ok zordu.

“Sana verdigimi hatirlamiyorum,” diye Kargihik verir-
ken sesimin titremesine engel olamadim.

Diger eliyle yanagima uzanip tenimi oksadi. Dudagi-
min kenarina dokundu.

“Sen o ¢akmagi aldigin ilk an atesi yaktin, Simaze. Ar-
tik istesen de sondiiremezsin.”

O ¢akmag bana uzattifinda bunca seyi yagayacagimi
biliyor olsaydim, yine de alir mydim diye diigiindiim.
Poyraz Sahin’in bana boyle bakmasim saglayacagm bil-
seydim, bin kez de o ana gitsem, her seferinde o atesi ya-
kacagim biliyordum.

Parmaklarimi saran elini daha sikica tutup, sevdigi gru-
bun konserine ilk sevgiliyse gelmis geng kizlar gibi kipir-
danarak yiiziimii piste dondiim. Sahin atlari yerini almisti
bile. Seyisler atlari bolmelerde yalniz birakmak iizereydi.
Ben sabirsizlanirken Poyraz kulagima egildi.
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“Taco’yla tanigmigsin.” Bagimi hizlica ona gevirdim.
Afallamigtim. Taco 'yia ne zaman tarmgnmigtim ki? Uzanip
sapkamin kenarim diizeltti. “Sahin’i avlanirken izlemek
keyiflidir gocuk, tadmn ¢ikar.”

Olabilecek en havah sekilde goz kirpti. Benimse agzim
acik kaldi. Baran'in adam Efe, ashinda Taco'ydu! Taglar
simdi yerine oturmugtu. Zekdmdan siiphe ederken bagimi
iki yana salladim. Daha 6nce fark etmis olmam gerekiyordu.

Herkes locanin ug kismina yaklasti. Poyraz’in keyfi ye-
rindeydi. Kuzey’in, Gupse’nin, ekibin. Hepsi rahatti. Geri
sayim basladi. Isiklar yanip sondii. Bélmelerin kapaklan
acildi. Tribiinlerde ¢1gliklar yankilandi. Planladiklan seyi
izlemek igin sabirsizlaniyordum.

Bu kez biitiin Sahin atlar1 hizh bir ¢ikig yapmists. Kala-
baligin ortasinda kendilerine giivenli yer edindiler. Fakat
sonra ileri hamle yapmak yerine, yan yana dizilip uzun bir
hat olugturdular. Birka¢ atin aralarindan ge¢mesine izin
verdikten sonra givdeleri birbirine siirtecek kadar yakin
kosmaya bagladilar. Besli koca bir duvar, yikilmaz bir ba-
raj olmuglardi. Ingilizlerin bes at1 birden Sahin barajinin
oniinde kaldi. Baran’in atlan ise barajin gerisindeydi. Ne
kadar hamle yaparsa yapsin, Baran’1n atlar1 $ahin barajim
kiramiyordu.

Poyraz’in yiiziinde katiksiz bir haz vardi. Intikaminin
tadim her nal sesinde aliyordu.

Amaglan yang1 kazanmak degildi, Baran’a kaybettir-
mekti. Onlerindeki hicbir ati gegmeye ¢alismiyorlardi, sa-
dece arkasindakilerin 6ne gitmesini engelliyorlard.

Anonstaki heyecanli adam cogkuyla bu durumun ina-
nilmazligim kendinden gegmis sekilde tribiinlere anlati-
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vordu. Aruk son donemece yaklasiyorlardi. $ahin baraji
ingilizlerin ardindan tiim ihtisamiyla doniip son diizliige
girdiler.

~Smdi kizim!” dedi avucundaki elimi sikarken.

Ayt$131 sahibini duymus gibi kurduklan barajdan ken-
dmi agiga atti. Onun agtign boslugu Barine ve Kagak he-
men kapatti. Baran’in atlan kendine gegecek alan bulama-
d1. Avisigi’min beyaz yeleleri, beyaz duvagin siizillmesi
gibi havada dans ediyordu. Ondeki grubu yakalamisti. Son
300 metre yazis1 goriindiginde ilk Ingiliz aum gegiyor-
du. Birka¢ nal kosusu sonra artik igiinciiydii. 200 metre
vazis1 parlarken o ikinciligi zorluyordu. Son metrelerde
birinci ile yan yanaydi. Heyecanla yerimde ziphyordum.
Son 50 metreye kadar birinciyle burun buruna kostular.
Bizim loca kendini kaybetmigti. Herkes Ayis131’nin adi-
n1 seslenip duruyordu. Ayisig1 ve diger at bitis ¢izgisini
gegtiklerinde anlaticinin coskusu tribiinlerin baginslarina
kangmsti.

Cok yakinlardi, kimin kazandigim1 anlayamamigtim.
Herkes i¢in durum aymydi. Hipodromda anlaticimin sesi
vankiland:.

“Sonucu foto-finis belirleyecek, sevgili izleyiciler!”

Heyecandan dudaklanmi kemiriyordum. Bu kez loca
da benden farksiz degildi. Poyraz elimi birakmiyordu.
Yuza sakin dursa da parmaklanm kaslarinin gerginligini
hissediyordu. Herkes piir dikkat ekrana kilitlenmisti. Tiim
hipodrom nefesini tutmustu. Uzun saniyeler sonra, koca
ekranlara foto-finis yansidi. Asil kiyamet o zaman koptu.
Ay1s181 kazanmigt!
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Locadaki herkes sevingle havaya sigradi. Ben Poyraz’a
sarilmak i¢in coskuyla ona dénmiisken o beni kendine ge-
kip dudaklarima yapismisti. Kisa siiren saskinlifim ona
karsihk vermek igin gecikmedi. Zaferi Poyraz Sahin’in
dudaklanyla kutlamak enfesti.

Yiiksek topuklularim ayagimda olmadig1 i¢in parmak
uglarima kalkmigtim. Beni biraktifinda yiiksek bir tepe-
den inmig gibi hissettim. Ggsiim inip kalkarken yiiziime
bakip giilimstiyordu.

“Simaze bugiin ne anlama geliyor?” diye fisildadim.

“Bugiin Sans Getiren Kadin anlamina geliyor.”

Giiliimsemekten bagka bir sey yapamadim.

“Su an Baran’in o tombul yiiziinii gérmek isterdim.”

Poyraz’in kollarindan yanim adim geriye gekildim. Bu-
lundugumuz yeri o an hatirladim. Locanin sessizligini ise
Kuzey konustugunda fark ettim. Poyraz’in beni herkesin
yaninda pmiis olmasina inanamiyordum. Poyraz rahat ta-
virla ellerini ceplerine sokunca ben de onu taklit etmeye
¢alistim. Gupse ile goz goze geldigimde onun imal sint-
masini gérmesem fena olmazdi.

“Baran’in atlar1 sonuncu bitirdi,” dedi Jankat, Ayigi-
g1’min kazanmasindan daha mithim olan bilgiyi verirce-
sine.

Hepsi bir agizdan Cerkesce bir nida kopardi. Keyifleri
yerindeydi. Anlagilan plan kusursuz gegmisti.

“Baran’in atlarinin sonuncu olmas: neyi degistirir?”
diye sordum.

“Her seyi,” dedi Cigo.

“Joker dahil her seyi kaybetti. Her seyi,” dedi Janberk
kikirdayarak.
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“Reis, eger Taco’nun hesabi dogruysa tiim yilin kazan-
cim bu yanigta tek seferde toplamis olabiliriz.”

Poyraz dingin bakiglariyla bagin salladi. Aklindan ge-
¢enlerin agirhi1 cogkusunu bastiriyordu. Zaferinin tadmni
bu kadar kisa gikarmasi hosuma gitmiyordu. Haylazlik
yapmak isteyen gocuklar gibi omzunu diirttiim.

“Artik maagim verirken cimrilik yapmazsin, degil mi
Patron?”

“Dogru ya, plan kusursuz giderse hepinizle selamlagi-
nm demistin, canim kardesim. Ben de o selamlarindan hak
ettim ona gore. Leman Hanim"1 ikna etmek sandigin kadar
kolay olmad1.”

Baran’in locasina tam zamaninda giren kadindan s6z
ediyordu. Benim varligimin onun umurunda olmamasini
simdi anlamigtim.

“Bir Abzeh oglam her zaman so6ziinii tutar, abicim.
Hepinizle ayn ayn selamlasacagum, endiseniz olmasin.”
Duraksadi. Yiizii ciddilesti. “Kazancin biiyiik ¢ogunlugu
Cerkes derneklerine gidecek, bilginiz olsun. Daha gok go-
cuga burs, daha gok aileye yardim yapmay: planliyorum.”

Loca sessizlesti. Ekip sadece onlarin anladifi dilde,
gozleriyle konustular.

“Patron, benim selamim da demege kalsin,” dedi Nerit.

“Benim de selama ihtiyacim yok, Reis. Benimki de ¢o-
cuklara gitsin,” diye ona destek ¢ikt1 Jankat.

“Bu zamana kadar selamsiz mu g¢alistik sanki, Reis.
Aldigimiz selamlan daha bitiremedik ki yenilerini bekle-
yelim. Benimki de kalsin Adige kardeslerime,” diye atild:
Janberk.

Gupse’nin yam bagindaki Cigo kendini gésterdi. “Be-
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nim selamimla da daha gok g¢ocuk okula gitsin, abi. Biz
daha ¢ok selamlagiriz.”

Poyraz herkese tek tek bakip bagim salladi. Ekibiyle
gurur duyuyordu. Siralamanin resmilesmesi duyurulup
ekranlara yansirken ekibin telefonlan ¢almaya baglamists.
Duygusallasan ekibi kendine getirmesi i¢in bundan iyi ug-
rag olamazdi. Poyraz’a yaklagtim.

“Sen iyi bir Lidersin, Poyraz Sahin.”

Ovgil almaya aligtk olmayan sert yiiziindeki gizgiler
kendini ele veriyordu. Samimi oldugumu biliyordu. Nor-
mal bir yangtan kazandiklan rakami gérmiistiim, eger bu
yarng o rakamun katlariysa vazgegtikleri miktar yigidin ko-
layca vazgecebilecegi bir meblag degildi. Digerlerine du-
yurmak istemiyor gibi bana dogru yaklagti.

“Aslinda kafamda birka¢ proje daha var. Eger Birlik
karsi ¢ikmazsa, daha fazla insana ulagacak birkag yeni fik-
ri de uygulamak istiyorum.”

Bakislarindaki heves igimi 1sitt. Insanlara yardim et-
meyi sevdigini soylerken ciddiydi. Eline gegen bu firsat
onu heyecanlandiniyordu.

“Hmm...” dedim gozlerimi kisarak. “Geng, vizyon sa-
hibi, yenilik¢i Lider. Sevdim.”

Giiliimsedi. “Ama Birlik’in pek de sevmedigi kelime-
ler bunlar.”

Yiiztine uzanip almna dokunun sagi geriye ittirdim.
“Sen onlan da sevdirirsin, Adige Prens.”

Gozleriyle birlikte giiliimsedi bu kez. “Senin giizel du-
daklarindan ¢ikinca, bu unvan da sevmeye basliyorum.”

Simararak dudaklarimi islattim. “Dudaklarimi glizel mi
buluyorsun?”
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Kendini tutmayip seslice giildii bu kez. Igimdeki ke-
lebekler yine kanat ¢irpmaya bagsladi. Diinyanin en giizel
melodisi Poyraz Sahin’in giiliisiiniin sesiydi.

“*Yeniden tadina bakip sonra cevap vereyim.”

Cenemin ucunu tutup beni kendine dogru g¢ekiyordu
ama dudaklan dudaklarima dokunamadan biiyiik bir gii-
riltii koptu. Loca’nin kapisindan igeri Baran ve fedaileri
girmisti. Poyraz beni arkasina alip ileri firladi, ekip savun-
ma konumunu ald.

“Sen yaptin! Sen!”

Baran, Poyraz’a tombul ellerini savuruyordu. Yiizii
kipkirmiziydi, saglarim yolmus gibi sag dipleri elektrik-
lenmis, kilosundan kat izi olmug boynundaki gémleginin
yakasini1 agmist1. Belli ki sonucu kabullenemiyordu. Onun
aksine, Poyraz dingin bir tavirla konugtu.

“Sakin ol, Baran Efendi. Senin de dedigin gibi, bugiin
sanssiz giiniindesin sadece.”

“Ben kazaniyordum, ben! Sen kaybediyordun! Atlarin
kosamiyordu, yorgundu. Kazamyordum! Kazanacaktim!
Riizgar benden tarafa esiyordu. Ben kazamyordum, sen
kaybediyordun!”

Baran sayiklar gibi konusuyordu. Poyraz’in bakiglarina
intikamin soguklugu yerlesti.

“Ee, riizgar kuzeyden esmeyi sever, Baran Uslu. Bunu
unutmamaliydin.”

Baran hiddetle agtif1 agzindan kelimeler savuracakken
adamlarindan biri ona telsiz benzeri telefonu uzatti. Sesli
bir kiifiir savurdu ama yine de kulagina gétiirdii. Dinledi.
Gézleri fal tag: gibi agildi.
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“Ne! Bes kat1 m1? Joker igin {i¢ kdgit almadim ki ben!
Ne sagmaliyorsunuz siz!”

Baran pes pese siralarken yan1 bagindaki en sadik ada-
minin bakislari Poyraz’a kaydi. Bu kez saklamadan, sa-
kinmadan bakigiyorlardi. Hatta ikisinin yiiziinde de ince
bir giiliimseme vardi.

“Evet, listeyi ben verdim ama. .. bir dakika. Listeyi ben
vermedim ki. Listeyi...”

Durdu. Yanindaki, ona sadik sandig1 adaminin yiiziine
bakarken elindeki telefon kulagindan kayip gitti. Anlamig-
#1. Thanetin yakic1 darbesi sersemlemis bakislarina, kizar-
mis yiiziine yansidi. Tombul ¢enesi gerildi, yumrugunu
sikt1, 6fke girdabina kapilip Taco’nun iistiine yiiriidii. An-
cak tam o anda ¢aprazindaki Nerit, Gupse’nin yanindaki
Cigo, Kuzey’in iki yanindaki Janberk ve Jankat silahim
usta bir ¢abuklukla Baran’a dogrulttu. Baran oldugu yerde
dondu, havadaki yumrugunu indirmek zorunda kaldi. Taco
onun goézlerine bakarak yarim adim att, sirtin1 Poyraz’a,
yiiziinii eski sahibine ¢evirdi. Tarafin1 segmisti. Aslinda
basindan beri belliydi. Baran’in 6fkesi artik baginin iistiin-
den tagacak gibiydi. Beyaz saglan alev aliyordu.

Biiyiik bir ofkeyle arkasinda kalan adamlarina igaret
verdi. Bekledi. Adamlart hareket etmedi. Bu kez aym isa-
reti onlara yliziinii donerek verdi. Yine kipirdayan olma-
di. Gégsii inip kalkiyordu. Gozleri yuvalarindan g¢ikacak
gibiydi. Anlayamiyordu. Yiiziinii 6nce Poyraz’a sonra
Taco’ya dondii. Taco ¢enesini kaldirip bagimi oynatti. Ba-
ran’in biitiin adamlan silahlarim1 kaldird:1 fakat hepsinin
namlusu Baran’a donmiigtii.
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Baran. bitiin silahlanin tek hedefiydi. Firtinanin tam
oeasinda bir baginaydi. Kendi etrafinda garesizce dénip
Sorder

“Biz de bir s6z var, Baran Efendi.” Baran onca silah
arasmda Poyraz'in sesinin nereden geldigini bulurken zor-
tandr. “Derler ki, Kuzey sogugunda uykuya dalarsan, éliir-
s@n. Bu yiizden hep uyanik olmalisin.”

Baran yeniden sikt1 tombul yumruklarini. Nefesi ona
vemmivormus gibi bogazina sanld, zaten agik olan diigme-
kerini ¢ekistirdi. Birkag diigme yere sagildi.

~Ben kazanacaktim. Poyraz Sahin’i bitirecektim! Seni
oetirecektim! Senin yiiziinden her seyimi kaybettim! Senin
vizimden!”

Kapana kisilmig, yaralanmis hirgin hayvan gibi savru-
mrvor, sayiklayip duruyordu. Poyraz’a hamle yapacak gibi
otunca silahlar yoniinii sabitledi. Durdu. Once boynunu
epdi. sonra dizlerinin tstline ¢okti. Kaybetmenin bir res-
mu olsaydi eger, o bu olabilirdi.

~Han’in yeni miilk sahibi benim. Toprak sahibiyle an-
astik. Bugtinkii kaybindan sonra oray: elinde tutamaya-
cagim anladi ve direkt bana devretti. Kuliip’teki payim
sugimkii kaybinin bir kismna karsilik devire agtilar, sans-
Irvdim ki tek alici bendim. Bundan sonra ne Han’a ne Ku-
ap’e ne de locana giris yapamayacaksin. Seni bir daha bu
~:podromun tribiinlerinde bile gérmeyecegim.”

Poyraz’in buz kesigi konugmasi bittiginde Baran’in iri
nedent titriyordu. Poyraz bagini salladi yavagga. Biitiin si-
iahlar indi. Baran Uslu yenilmisti.

Baran harap hilde tek dizinin iistiine kalkti. Etrafinda
dolagsan kopegine kollarimi uzatt:, Onu da alip gitmek isti-
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yordu belli ki. Fakat basin1 yana egip onun tombul bede-
nine bakan képegi hareket etmedi. Bagimi kaldirdi Baran.
kollarini agt1. Fakat kopek hareket etmiyordu.

Taco dislerinin arasindan kisa bir 1shik ¢aldi. Kopek
beklemeden Taco’nun ayaginin dibine kostu, yeni sahibi-
nin o oldugunu ilan edercesine, kuyrugunu sallayarak Ta-
co’nun bacaklarnin arasinda bagdas kurup oturdu.

Baran egildigi yerden dogrulamadi, kollan agik dylece
kalakaldi. Onu en ¢ok yaralayan bu ihanet olmustu. Gozle-
ri doldu. Cenesi titredi. Yiiziine 8yle sahici bir yikim yer-
lesti ki neredeyse ona aciyacaktim.

Onun gibi iri birinden beklenmeyecek ¢abuklukia aya-
ga firladi, yanindaki adamu itip elindeki silahi ¢ekip aldi.
Ne yaptigin1 anlayamadan silah1 Poyraz’a dogrulttu!

Poyraz’in kolu beni sardi, bedenimi arkasina sakladi.
Taco, Baran'1n iistiine atlayip eline sarildi. Silah saga sola
savruldu. Taco silam alip Baran’1 devirmeden bir saniye
once Baran pes pese tetige basmigti!

Patlayan silah sesiyle, gozlerimi sikica kapattim. Ku-
laklarim ugulduyordu. Poyraz’in kollan etrafimi kusatmis-
t1. Yeniden gé6zlerimi araladigimda yere diisen bedenler ve
etrafa sigrayan kan izleri gordiim. Birileri vurulmustu. ..
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Kaos anlarinda olaylar oldugundan hizli ya da yavas
algilanmasi zihnin kendini koruma ¢abasidir. Hipodrom-
dan, su an sirtimu yasladiim hastane koridoruna, kapisin-
da bekledigimiz ameliyathaneye gelene kadar yagananlar
hem saatler kadar uzun hem de g6z agip kapayincaya ka-
dar kisa gegmigti.

Baran silahi ateslediginde Poyraz’1 hedeflemisti. Fakat
Taco’nun silaha hamle yapmasiyla namlu y6n degistirmis,
kursunlann hedefi Gupse ve Cig¢o olmustu. Her ihtimale
hazirlikhi olan Poyraz $ahin’in, kardesini kanlar iginde
yerde yatarken gordiigiinde kendini bu ihtimale hazirla-
madigin1 anlamigtim. Akademide bizi de cansiz bedenle
kargilagma durumlar igin tatsiz sahnelerle bas basa birak-
miglardi. Sonugta insan bir geye ne kadar sik maruz kalir-
sa 0 kadar aligtyordu. Fakat anlamigtim ki higbir ey seni,
sevdigin birini kanlar i¢inde hareketsiz gormeye hazirlaya-
mazdi. Kolundan vurulan Gupse’nin gézyaslarin: izlemek
zordu. Gogsiiniin tam ortasindan kanlar siiziilen Cigo’nun,
parlak mavi gozlerini bir daha goremeyecek olma ihtimali
ise iigiimeme sebep oluyordu.
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Poyraz’in ofkeden gozii donmisti. Ambulanslann
geligini beklerken, “Onu bana bulun!” diye emrediyordu
etrafini saran biitin adamlarina. Baran, nasil yaptigini ¢6-
zemedigimiz bigimde onca karmasaya, kameraya ve insan
kalabaligina ragmen kagabilmisti. Poyraz’in alev sagan
gozlerini izlerken, Baran’in alandan sag ¢ikmig olsa da
uzun siire o canlilikta kalamayacagin: hissedebiliyordum.

Ambulanslar esliginde hastaneye gitmek i¢in hareketle-
nirken Taco, Janberk ve Jankat’1 iki yanma almis, 6zledigi
gercek ekibine goktan dahil olmustu. Poyraz’in koluna tu-
tunup onu gergeklik algisina gekmeye ¢aligti. Poyraz’in ba-
kislarindaki tehlikeyi anlayabilecek kadar onu taniyordu.

Poyraz’in 6fkeden alev almig gozlerine bakarak, “Gi-
debilecegi yerleri tahmin edebiliyorum. Endiselenme,
sana onu bulacagim,” demisti.

Onlar arabasina atlayip gozden kaybolurken, biz de
sedyede tampon yapilmis koluyla gézyaslan déken Gupse
ve olay yerinde ciddi miidahale edilmek zorunda kaldik-
lar, kendinde olmayan Cigo’yu hastaneye yetistirmeye
ugragmistik. Ustelik tiim bunlan basimin ilgisi ve gerek-
siz sorulan esliginde yasamistik. Poyraz ve Kuzey onlara
uzatilan mikrofonlari inatla yanitsiz birakmig, sorulari sa-
vusturarak hastancye girdiklerinde basinin hastaneye alin-
mamasini saglamiglardi.

Sahin kardegler, su an iginde bulundugumuz hasta-
neye gelme konusunda olduk¢a israrci davranmiglard.
Donanimli ama ufak sayilabilecck bir hastaneydi. Ancak
disaridaki merakli gozlerin uzak tutulmasi ve ¢ok zaman
gegmeden hastanenin bekleme salonunun tamaminin Sa-
hin ailesi igin kapatilmasindan sonra, bu 1srarin sebebini
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biraz olsun anlayabilmigtim. Olayin basina yansimasi yii-
ziinden, olmas: gerekenden daha fazla dikkat gektiklerinin
farkindalardi. Bu durum Sahin kardeslerin pek de hoguna
gitmiyordu. Onlara mahremiyet alani olusturabilecek yere
ihtiyaglan vardi. Gériinen o ki o yeri bulmuglardi. Ayrica
polis olayla ilgili arastirma igin birkag sorudan fazlasim
sormadiinda, Sahin ailesinin olaylann kendi aralaninda
¢6zme kabiliyetinin yiiksek oldugunu da anlamis oldum.

Bekleme salonu yerine ameliyathanenin bulundugu
uzun koridorda, Poyraz ve Kuzey’in hemen yanindaydim.
Ekibin kalabalik varhgma o kadar aligmigtim ki yalmz
kalmish@in hiiznii izerime ¢okmiistii. Hele bir de ekipten
birini, Cigo’yu kaybetme ihtimali vard ki bu hiizniin daha
da agirlagmasina sebep oluyordu.

Kuzey kulagindaki telefonu indirdi, keyifsizce Poy-
raz’a déndii. “Samsun’dakiler yola ¢ikmg.”

Bu haber Poyraz’in diglerini sikmasina sebep oldu.
“Gelmelerine gerek yoktu.”

Kuzey, telefonu gri kagmir ceketinin i¢ cebine birak-
t1. Hala istiimiizde Gupse’nin bize giydirdigi kiyafetler
vardi. Ben sapkami ve eldivenlerimi ¢ikarmig, sapkayi
arabaya atmis ve eldiveni ¢antama tikigtirmigtim. Ancak
elbiseme her baktigimda, Gupse’nin gururlu giiliimsemesi
hafizamda canlanmaya devam ediyordu.

“Haberlerde olay1 abartmiglar, annem Gupse'yi kendi
gozleriyle gérmeden rahat etmeyecektir.”

Poyraz’m ¢enesi yeniden titredi. Gergindi. Aklinda do-
lagan diigiinceleri kestiremiyordum ama sakin kalmaya ¢a-
hstigim anlayabiliyordum. Olaylar kontrolii digina ¢ikmig-
t1 ve Poyraz Sahin kontrolii kaybetmekten nefret ediyordu.
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Uzamip ona dokunabilmeyi, gergin tenini yatistirabilmeyi
diledim. Ancak yapamadim. Tamdik bir ses koridorda bize
eslik ettiginde tereddiit eden parmaklarimi geri gektim.

“Geg¢mis olsun, Poyraz Sahin.”

Gelen Samil Aslan’di. Sahin kardesler yaslandig1 yer-
den dogruldular. Aslan ailesinden herhangi birine taham-
miil edemediklerine emin olmama ragmen, yine de saygi-
i davranmaya gayret etmeleri dikkatimden kagmiyordu.
Murat Sahin’in bahsettigi Habze kurallarina baghiiklar,
belli ki 6fkelerinden daha giigliiydii.

Poyraz kibarca basim salladiginda, “Kayseri’den aile
tiyeleri de yola giktilar,” dedi $amil.

“Luzum yoktu,” diye karsilik verdi Poyraz agzmnn
iginden.

“Bazen liizum aranmaz. Onlar da bizzat kendileri gele-
rek Sahin ailesinin yaninda oldugunu gostermek istiyorlar
belli ki. Ben de bu yiizden duyar duymaz geldim.”

Poyraz ve Kuzey goz ucuyla bakistilar. Poyraz yerine
Kuzey lafa giristi.

“Tesekkiirler, Kabardey oglani. Ailemize diiskiinliigiin
gozlerimi yasartiyor. Hani bilmesem, bizi gergekten sevdi-
gini falan diisiinecegim.”

Samil’in samimiyetsiz siritmasi yiiziine yayildi. “Be-
nim kimseye diismanhgim yok, Kuzey Sahin. Birlik bizim
ailemiz ve aileden birinin can1 yanmigsa, gelip onun ya-
ninda oluruz. Sen Birlik masasindan kagtigindan bilmeye-
bilirsin ama biz hala sorumtuluklarimizin bilincindeyiz.”

Kuzey’in dudaklarindan histerik bir giilimseme ¢ikti.
Ustiindeki takima bakislanindaki ifade eklenince, tarihi
agk romanlarindaki centilmenlerden, bir anda gangsterle-
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nn tehlikeli havasina gegis yapmisti. Kuzey Sahin, sinir-
lan zorlandiginda en az kardesi kadar tehlikeli ve yirtict
soninebiliyordu. Ancak ne yazik ki, Samil Aslan tehlikeli
sularda yiizmekten vazgegmiyordu.

Kuzey bir adim ileri atacak olmustu ki ameliyathane
kapisi agildi. Hep birlikte o tarafa dondiik.

“Poyraz. Kuzey.”

Agzindaki maskesini, ellerindeki eldivenleri ¢ikaran
mawv1 gozlii ve fazlasiyla yakisikli goriinen doktor, bize
dogru yaklagiyordu.

“Emir.” diye karsilik verdi Poyraz.

Doktor yanimiza ulastiginda, Samil’den birka¢ adim
uzaklagip onu bilingli olarak bu sohbetin digina attik. Fa-
kat Samil’in kulaklan da ilgisi de bu taraftaydi.

Doktor konugmaya baslamadan once elini saglarina
daldinp dizeltti. Mavi goézleri ¢ok kisa bir an tanmimaya
¢aligir gibi bana kaydi, ardindan kendinden emin tavriy-
la Kuzey ve Poyraz arasinda gidip geldi. Hepimiz gergin
gozlerle dudaklarina dikkat kesilmistik.

~Kardesinizin ameliyat1 giizel ge¢ti,” diye kurdu ilk
ciimlesini, elim sevingle dudaklarim 6rttii. Kuzey ve Poy-
raz ayni anda rahatlayan solugunu digar biraktt. Kuzey dik
bir yokusu ¢ikmis gibi elini Poyraz’in omzuna yaslamus,
Poyraz'sa ¢ok kisa bir an gozlerini yumup geri agmisti.
Yayadiklan endiseyi hissedebiliyordum. Gupse onlar i¢in
cok krymetliydi.

~Koluna isabet eden kursun atardamar: yirtmis ama za-
maninda miidahale ettik. Birkag ay agnli gegecektir fakat
xahic1 bir sey olacagini sanmam. Simdi, ameliyat sonrasi
serhangi bir komplikasyon yasanip yasanmadigim gor-
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mek igin bir siire yogun bakima alacagiz. Sonra sorunsuz
sekilde odasinda, kontrol altinda istirahat edebilecek.”

“Onu gorebilir miyiz?” diye sordu Kuzey beklemeden.

Gupse’nin zihnimdeki son goriintiisd, acilar iginde kiv-
ranip gozyas: doken haliydi. fyi oldugunu ben de kendi
gozlerimle gormek istiyordum.

“Su an hala uyuyor. Uyandiginda odasina gegecek ama
isterseniz yogun bakim izleme alaninda disanidan gorebi-
lirsiniz.”

Koro hélinde Kuzey’le aym anda basimizi salladik.

“Cocuklar sdyledi, basin1 uzaklagtinp girislerde kimlik
kontrolii yapmalarini séylemigsin. Bekleme alanini da bi-
zim i¢in diizenlemigsin,” dedi Poyraz, minnet dolu ifadey-
le karsisindaki doktora bakarken.

“Cerkes degilim ama bazi acilarn aile iginde yasanma-
s1 gerektigini anlarim,” diye karsilik verdi Doktor.

Poyraz’in dudaklan igten bir tebessiimle inceldi. Dok-
torun yiiziinde ise katiksiz, samimi bir giiliimseme vardi.
Birbirlerini tahminimden daha iyi taniyor olmahydilar.
Poyraz’in neden israrla bu hastaneye gelmek istedigini an-
lamistim. Bu adama giiveniyordu.

“Sag ol, Hanzade,” dedi Poyraz. “Bu iyiligini unutma-
yacagim.”

Doktor Emir yeniden giilimsedi. Giizel bir giiliimse-
mesi vardi. “lyilikleri karsilik bekleyerek yapmay birakah
¢ok oldu, $ahin’im. Bunu en iyi Kuzey’in bilmesi lazim.”

Kuzey ve doktor arasinda imali bir bakisma yasandi.
Poyraz sitemle kaglarini ¢atarken Kuzey doktora bakarak
dudaklarina fermuar gekiyordu. Yakigikh doktorun $ahin
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kardeslerle renkli bir mazisi vard: anlasilan. Agikgas: bu
beni sagirmamigti. Bu ti¢ yakigikli adami aymi karede dii-
suniince bile ne kadar tehlikeli olacaklarini hayal edebili-
vordum.

“Cigo...” diye atildim ama sonra durup diizelttim,
“Yani Bertan, o nasil?”

Sicakkanli doktorun yiiziindeki giiliimseme silindigin-
de i¢imi ince bir korku sardi. “Bertan’in ameliyat: devam
ediyor,” dedi ciddiyetle.

“Ama sen buradasin?”

“fkisi aym anda gelince vakalan béliistiik.” Doniip
Poyraz’a bakmusti. Poyraz basityla onaylayinca devam
etti. “Ben Gupse’nin ameliyatini1 tamamladim. Bertan’: da
eli benden daha becerikli birine teslim ettim. Ameliyata
girmeden 6nce de belirtmistim, kursun kalbine ¢ok yakin
vere isabet etmis. Yalan sdyleyemem, Bertan’inki olduk¢a
zor bir operasyon.” Alt dudagim istemsizce titredi. Ko-
tiiye hazirlayan ciimlelerden nefret ediyordum. Ci¢o’yu
kaybetimek istemiyordum. Doktor endigsemi goriip hafif¢e
gilimsedi. “Ama o kalbi kurtaracak biri varsa, o da su an
basindaki kisi, igin rahat olsun.”

“Kim ki 0?” diye sordum.

“Esim,” dedi. Giiliimsemesine ince bir gurur da eslik
etti. “Onun yaninda asla itiraf etmem ama benden daha iyi
bir cerrahtir. Dahasi, ¢ok inat¢idir. Cigo’nuzu ondan bas-
kasi kurtaramaz.”

Bu umuda tutunmak zorundaydim. “Umarim séyledi-
giniz gibi olur...” diyebildim minildanircasina.

Uzanip koluma dokundu. Yiiziindeki sahici giiliimse-
mesiyle umudumu kuvvetlendirdi. Sahin kardeglere ba-
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kisinda da aynt ¢aba vardi. Ona giivenmemizi istiyordu.
Bizim de ona istedigini vermekten baska ¢aremiz yoktu.

“Ben gidip ameliyata dahil olayim, herhangi bir durum
oldugunda sizi bilgilendiririm.”

Doktor Emir Hanzade yeniden ameliyathaneye girdi.
Biz de arkasindan bakmaktan bagka bir sey yapamadik.

“Bir kéle igin fazla telaga kapihiyorsunuz.”

Hiddetle, neredeyse ayni anda basimiz arkaya déndii.
Samil Aslan gercekten susmasi gereken yeri bilmiyordu.
Habze kurallar1 benim igin gegerli degildi, vicdan azab
¢ekmeden bu merhametsiz adami pataklayabilirdim. Ku-
zey hepimizden hizh davranip iki uzun adimla Samil’in
tam kargisinda durdugunda, Samil korunmak istercesine
omuzlarini kendine dogru gekmisti.

“Poyraz ile benim aramda bir fark var, Samil kardes.
O Lider oldugu i¢in tarafsiz kalabilmek adina bazi aptal-
liklara goz yumabilir ama ben yummam. Bir daha benim
yamimda agzinin ayarim kaginrsan, o kirmizi sakallarin
tek tek yolar, kigina dikerim.”

Goz kirpmadan, ates sagan bakiglanyla Aslan’in gézle-
rine kilitlenmisti. Soyledigini hemen burada yapmasi ka-
¢imilmaz goriiniyordu.

“Kuzey.” diye uyard: Poyraz.

Samil ve Kuzey, diklegen iki kegi gibi kafa kafaya ver-
mislerken koridorun baginda kogturarak yaklasan, siyah
takimlanyla iki geng goriindii. Poyraz’in adamlanydi.

“Abi, bekleme salonuna misafirler gelmeye basladi.
Besleneylerden, Cemguylardan, Hatukaylardan, Sapsig
ve Ubihlardan gelenler var,” dediler nefes nefese. $amil’e
déniip bakt: biri. “Kabardeylerden de gelen oldu.”
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Poyraz basiyla bu bilgiyi onayladi. Gengler geldikleri
gibi giderlerken, Samil de tek kelime etmeden onlarla bir-
likte arkasini doniip yiiriidii. Kuzey Samil’e temas eden
takimini, tozlu bir yere degmisgesine silkeledi. Poyraz ke-
vifsizce kolundaki Adige yildizli saatine bakti.

“Istanbul’da duyan kim varsa gelecek, belli oldu.”

iki kardes bakistilar. “Siz Gupse’ye gidin, gelenlerle
ben ilgilenirim,” dedi Kuzey.

Poyraz’in kisa bir an sasirdigini hissettim ama ¢abuk
toparlandi. “Idare edebilecek misin?”

Arkasin1 dénerken sirittyordu. “Sabnm zorlanirsa Sa-
mil’i pataklarim, o zaman degisim zaman geldigini an-
larsin.”

Poyraz’in keyifsiz dudaklarina ince bir tebessiim do-
kunurken, abisinin arkasindan bakti bir siire. Bu gece
Kuzey’den beklenmeyecek kadar kardesinin yaminda ol-
maya ¢aligmas1 Poyraz’1 sasirtmisa benziyordu. Gupse’yi
kaybetme korkusu ikisini de fazlasiyla sarsmigti. Her ne
sebeple olursa olsun, Poyraz’in yiikii hafifledigi i¢in mut-

L 4

Babam, kiigiikliigiimden beri duygusal zekdmin bey-
nimde olmas:1 gerekenden fazla yer kapladigim séyleyip
dururdu. Kendimi bildim bileli kolay aglayan biriydim.
Romantik bir sahne, duygusal bir sarki, i¢ten bir giir goz-
lerimin dolmasina sebep olabilirdi. Su an koca bir camin
arkasindan Gupse’nin kablolara bagl halini, sargiya sa-
nlmis bedenini seyretmek igimdeki o pargamu titriyordu.

luydum.
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Yanaklarimdan asagi ince bir yas siiziiliince elimin
tersiyle sildim. Diinyanin en vasat ajani ben olabilirdim.
Akademide 6gretilen ilk kural bag kurmamakti ve ben
bu kurali dyle siddetli sekilde gigniyordum ki, asla bag
kurmamam gereken insanlar i¢in acemice gézyasi dokii-
yordum.

“Duygularin viicudunda olmasi gerekenden daha fazla
yer kapliyor, ¢ocuk.”

Yogun bakim initesinin devasa caminin arkasinda,
uyutulan kardesini izleyen Poyraz’in yiiziinde islaklik
yoktu. Abisi aglamazken, benim kendimden ge¢mem ke-
sinlikle sagmalikti. Gérdiigiinde kizacagini bilsem de ¢an-
tamdan Gupse’nin verdigi ipek mendili ¢ikarip yanaklar-
mi sildim.

“O ne demek?” diye sordum gézlerimi silerken.

“Su haline bak, fazla duygusalsin, ¢ocuk.” Ellerini cep-
lerini sokmus, rahat goriinmeye ¢alisiyordu. Ancak Syle
olmadigin: biliyordum. Kiz kardeginin bagli oldugu maki-
nenin ritmine dikkat kesilmisti. “Bu diinya duygusuzlann
elinde. Duygusuz olmay: 6grenmen lazim.” Sert bakigla-
rin1 yiiziime ¢evirdi. “Ya da onu saklamay: 6grenmelisin.”

Ben aglamis olabilirdim ama onun gozlerinin arkasinda
sakladig1 hiiznii gorebiliyordum. Giiglityli oynuyordu. Her
zaman yapti1 gibi hislerini kalkaninin arkasina sakliyor-
du. Bu hi¢ saglikli degildi. Mendilimi ¢antama sikigtirip
tamamen ona dondiim.

“Sen ¢grendin mi?”

Biitiin bedeniyle bana déndii, kalgasini duvara yasladi.
Yorgundu. “Onu dyle bir yere sakladim ki, artik ben bile
bulamiyorum.”
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Aramizdaki boglugu kapattim. “Belki o yeri ben bu-
lurum.” Avucumu g6gsiine bastirdim. “Orada biliyorum.
fzin ver, ¢ekip ¢ikarayim sakladigin yerden,” diye fisil-
dadim.

Yorgun solugunu birakip kalkanim dilgiiriince, parmak
u¢lanmla yiiziine dokundum. “Teninde sakl, hissedebili-
yorum.”

Parmak uglarima kalkip yanagini optiim. Kaskati kesil-
mis bedeni biraz olsun ¢oziildii. Uzanip goz ¢evresindeki
ince ¢izgilere dokundum.

“Gozlerinde sakli, gorebiliyorum.” Gz kapaklarindan
Sptim bu kez.

Parmaklarimi kurumus giizel dudaklarinda dolastirdim
usulca. Dudaklarimi dudaklarina bastirdim. “Dudaklarin-
da sakli, tadim alabiliyorum.”

Gozlerini yumdu. “Ah be gocuk...” dedi derin bir i¢
¢ekerek. Alnin1 almma dayadi.

“Her an gii¢lii goriinmek zorunda degilsin, Cerkes,”
diye fisildadim.

“Zorundayim... Gérmilyor musun, ufacik tavizimde
sevdiklerim yaralamyor.” Aci geker gibi gbzlerini arala-
di, kizgin bagim Gupse’ye gevirdi. Yumrugunu sikiyordu.
“Ona bir sey olsaydi...”

“Ama olmadi!” diye araya girdim hemen. Kendisini
suglamasina izin veremezdim.

Uzanip stktigi yumrugunu avucuma aldim. Parmaklan
da dfkesi de kolayca dagildi. Beni kendine gekip gbgsii-
ne yasladiginda bir siire konusmadan, sessizce Gupse’nin
kalp ritmini dinledik. Kardesi yasiyordu. lyilesecekti. Ge-
risi bir gekilde yoluna girerdi.
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Bagimi kaldinp yiiziine baktim. Uzun kirpiklerinin bir-
birine vurusunu saatlerce izleyebilirdim.

“Simaze bugiin ne anlama geliyor?” diye sordum. en
sevdigi oyunu oynayan simarik kiz ¢ocugu gibi.

Bagini bana egmeden énce dudaklarina yine o sarhos
eden giilimsemelerinden biri yerlesti.

“Simaze bugiin, duygulan gekip ¢ikaran kadin anlamt-
na geliyor,” dedi usuica, sagim1 oksayarak.

“Bir daha saklama, tamam mi?”

Alt dudagimin kenarini oksadi.

“Sadece senin yaninda ortaya ¢itkaracagim.”

Giiliimsedim. Uyku oyuncagina sarilir gibi gégsiine so-
kuldum.

“Kabul edilmigtir.”

Yaslandigim gogsii tath bir giiliisle titredi. Diinyadaki
en sevdigim ritim bir anda bu titresim oldu.

“Hadi inelim. Kuzey’in bir anda onca Cerkes’e maruz
kalmasi beni endiselendiriyor.”

Hafifge giilimsemekten kendimi alamadim. Bog kori-
dorlan firsat bilip el ele tutugarak asansére bindik. Akli-
min kosesine ittiklerim asansor agagt indikge su yiiziine
¢ikiyordu.

“Sence de $amil hastaneye fazla hizli gelmedi mi?”

Umursamazca omzunu oynatti. “Akbabalarin huyu bu-
dur. Daha sen 6lmeden basina usiisiir.”

“Vunafe’de Sapsiglardan biriyle fazla yakindi. Anlag-
malarin altina Samil Aslan’in parmagi oldugu kesin.” Bas-
tirdigim telagimla Poyraz’a déndiim. “Onunla ylizleselim
mi?”

Basini salladi. “Heniiz degil.”

Nit¥éva



Adige Prens

“Neden?”

Tenimdeki panigi hissedebiliyordu. Sakince yanagima
dokundu.

“Ben $amil’i yok ederim, Simaze. Inan bunu yaparken
zorlanmam da. Ama Samil’in arkasindaki kisiyi kestire-
miyorum. Arkasindaki bizden mi degil mi, bilmiyorum.
Tamdik diijgman her zaman gizli diismandan iyidir. Ben
Samil’i tanmiyorum. Ofkesini, zaafini, ¢apim biliyorum.
Hamlelerini tahmin edebiliyorum. Fakat giivendigi kisinin
kim oldugunu §grenmeden, ona elimdekini gisteremem.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Kendimi tutamiyor-
dum. Asansor ekranindaki sayilar azaldikga igimdeki pa-
nik artiyordu.

“Ama bulmalhiyiz, Cerkes. Zaman kaybediyoruz. Bunu
ispatlamak igin bir seyler bulmaliyiz.”

Kollarimi sard1 parmaklar.

“Titriyorsun.”

Basimi gégsiine yasladim. “Korkuyorum.”

Sagimi oksarken, “Neyden?” diye fisildadi.

“Seni yakalamasindan...” deyiverdim diigiinmeden.

Sa¢imi oksayan eli durdu. “Kimin?” Beni gdgsiinden
ayirdi. Kaglar1 alninda toplanmigti. “Kimin beni yakala-
masindan korkuyorsun, Simaze?”

Yutkundum. Kesinlikle vasat bile olamayacak kadar
kotii bir ajandim. Kollarimi saran parmaklar igimdeki ¢1g-
hig1 hissetmesin diye kendimi siktim.

“{stihbarat neden etrafina adam gonderiyor santyorsun,
Poyraz? Bizim buldugumuzu onlar da biliyor. Maykop
anlagmalarinda yanlis bir seyler var. Bizim gibi onlar da
ne oldugunu ¢dézmeye c¢alisiyor. Sorumluyu artyorlar ve
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béyle devam ederse su¢lunun sen olduguna emin olacak-
lar.” Aptal gibi alt dudagimin titremesine engel olamadim.
“Seni yakalamalarindan korkuyorum...”

Poyraz ¢enemin ucuna dokunup yiiziinii yaklagtirdi.

“Ssst. Korkma.” Dudaklanima kii¢iik, giiven dolu bir
opticiik birakti. “Ben izin vermedigim siirece kimse bana
yaklagamaz.”

Asansérden ¢ikmadan dnce bana sarilmigti. Sorun da
buydu. Tehlikenin ona yaklagmasina izin vermisti.

Benim ona yaklagmama izin vermisti...

b 4

Bekleme salonuna indigimizde, bekledigimden daha
kalabalik bir manzarayla karsilagtim. Neredeyse tamam
erkeklerden olusan topluluga bakarken, $amil’in hakli
oldugunu anladim. Cerkes aileler zor giniinde yaninda
oldugunu hissettirmek istiyordu. Sahin ailesi Lider konu-
munda oldugu i¢in bu durum daha oncelikli hile gelmis
olmaliydi.

Poyraz’in gélgesi gibi onun arkasinda insanlarla se-
lamlagarak yiiriimesini izlerken, Liderligin onun giiglii du-
rusuna, sert bakiglarina fazlasiyla yakistigim diisiindiim.
Oyle fazla insanla kisa sohbetler etmek zorunda kald: ki
Kuzey’in yanina ulagmamiz dakikalarimizi aldi. Yanmdan
aynlan kisinin elini sikip bize dénen Kuzey’in yiiziinde
saklamadig: bikkinlig1 vardi.

“Simdiden sdyleyeyim, bir daha aileden biri vurulacak-
sa, o kisi ben olmak istiyorum.” Parmak uglarim goz guku-
runa bastirirken oldukga sevimliydi. “Gupse’nin yerinde
yatmay1 su eziyete tercih ederim.”
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Ben kikirdayacak gibi oldum, Poyraz, “Abartma, Ku-
zey,” dedi gézlerini devirerek.

Kuzey simank, sikdyet eden yiiziinil bana ¢evirdi. “Na-
sil gdriiniiyor?” derken bakiglarinin arkasinda saklanan
huzursuzlugu gérmeme izin vermisti.

Keyifsiz dudaklanmu biiziistiirdiim. “Uyandiinda mak-
yajim1 bozdukian i¢in insanlar azarlayacagini sanmam.”

Uziintiisiinii gizlemeye ¢ahsan hiiziinli bir tebessiim
dolast1 dudaginda. “Bundan ¢ok da emin olma.”

Giilimsemesine eslik ettim. Hakli olabilirdi.

*“Samil Aslan nerede?” diye sordu Poyraz.

Kuzey etrafina bakindi. “Az 6nce buralardaydi. Kay-
seri tayfas1 gelmeden gozden kaybolmaz, ¢ikar bir yerler-
den. Babasina ve Birlik’e sirin goriinme firsatim kagirma-
yacaktir.”

iki kardesin dudaklarindan neredeyse aynmi anda kii-
¢limseyen bir homurtu ¢ikt1. Aslan ailesine olan nefretleri
genlerine islemisti.

Poyraz ona verilmis selamlar, ge¢mis olsun dileklerini
pes pese kardesine iletirken sesindeki bezmislik fazlasiy-
la hissediliyordu. Konusurken bakiglar aniden Poyraz’in
omzunun istiinden bir yere takildi. .

“Yeni bir misafirin var, kardesim ve bu ziyaretin hosu-
na gitmeyecegine eminim,” derken bakiglar da ses tonu
da iistiine buzlu su dékiilmiis gibi kendine gelmisti.

Poyraz’la ayn: anda bagimiz1 Kuzey'in gézleriyle takip
ettigi kigiye ¢evirdik. Cerkes Atakan bize dogru yaklagi-
yordu. Yangtaki takim elbisesi iistinde yoktu, farkl: bir
renk se¢misti ama bu takimiyla da etrafina yaydigi huzur-
suz enerji ayniydi. O yanimiza ulagirken, yanindan gegtigi
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insanlarin birbirini diirterek hissettirmeden onu isaret et-
meleri dikkatimden kagmadi.

“Gegmis olsun,” derken bakislar1 Sahin kardesler ara-
sinda mekik dokudu. fki kardes de bagini sallamak ve on-
lara uzatilan eli sikmakla yetindi. Hafif tebessiim ettiginde
yiiziindeki yara izi de kivrilmusti. Béyle daha az tehlikeli
goriiniiyordu.

“Kardesinizin ameliyatinin iyi gegtigi, saghk durumu-
nun da iyi oldugu geldi kulagima. Umarim adamimiz da en
kisa siirede tehlikeyi atlatir.”

Istemsizce kaslarimi gattim. Bizim dakikalar once o8-
rendigimiz sey, nasil oluyor da bu kadar hizh onun kula-
gwna calinabiliyordu? Ayni sorunun Kuzey ve Poyraz’m
da aklinda yankilandigim bakislarinda gorebiliyordum.
Cerkes Atakan’in yiiziinde olusan ifadeye bakilirsa, bu
cimleyi kasith olarak kurmustu. Sahin kardesleri huzur-
suz etmek istiyordu, goriinen o ki basariyordu da.

“Elin gibi, kulagin da her yere uzaniyor desene, Atakan
kardes,” dedi Kuzey kendini tutamay1p, yiiziinde yapma-
cik bir giiliimseme vardi.

Atakan’in yiiziine benzer samimiyette bir giiliis yer-
lesti.

“Dokunmak istediklerime dokunurum, duymak iste-
diklerimi duyarim. Ayrica gormek istediklerimi de gorii-
riim, Kuzey kardes. Mesela gegen ay yanimizdaki hanime-
fendilerle eglenirken, Kibris’taki casino’da kaybettiginiz
rakami goriince, ben de sizin kadar eglenmistim. Yagam-
dan zevk almayi sevdiginizi gorebiliyorum. Dilerseniz bir
dahaki Kibnis geziniz igin size daha eglenceli mekénlar
onerebilirim.”
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Kuzey’in gillimsemesi silindi. izlendigini bilmek ber-
bat bir duyguydu. Atakan gibi bir adam tarafindan izle-
nildigini S6grenmenin verdigi his daha beter olmaliydi.
Poyraz, gbz ucuyla Kuzey’e baktiginda, abisi haylazlik
yaparken yakalanmis bir gocuk gibi bakislarim1 ondan ka-
cirdr. Abisi, Atakan’a kars1 Poyraz'in elini zayiflatmigti.
Pokerden pek anlamazdim ama bu agikla, elindeki asiar
masaya sagilmisti. Poyraz rahat gérinmeye ¢alisiyordu
ancak abisinin distiigii durum canini sikmisti.

Atakan, Kuzey’le igi bitmig gibi i¢ten bir tebessiimle
yiiziinii tamamen Poyraz’a dondii.

“Herhangi bir ihtiyaciniz olursa, biitiin imkéinlarimla
yaninizda olacagimi bilmenizi isterim.”

Poyraz gergin ¢enesini oynatti. Karsisindaki adama
kars1 sabn tiikkeniyordu.

“Herhangi bir ihtiyacimiz olursa, sizin imkéinlarimzi
kullanmadan da biz kendi ihtiyacimizi kendimiz gideririz,
Atakan Koroglu. Endisen olmasin.”

Atakan Koroglu oynadifi oyundan sikilmisa benziyor-
du. Yiiziindeki tebessiimii silindi. Yara izi kivrimsiz tek bir
¢izgi seklini ald:.

“Ben endise etmem, Poyraz Sahin. Tavsiye veririm. Sen
o tavsiyeyi dinlersin, dinlemezsin, o senin bilecegin is. Ama
yaninda olmak i¢in 1srar edenleri inatla kendinden uzaklas-
tirrsan artik o kisiyi yaninda degil, karsinda bulursun.”

Goéremesem de Poyraz’in ceplerine soktugu ellerini
siktigini biliyordum. fki taraf da oynamaktan sikilmsti.
Maskeler indirilmis, gergek hisler agiga ¢ikmisgti. Poyraz
dogruca karsisindaki yara izi keskinlesen adamin gozleri-
ne bakiyordu.
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“Siiphe ettigimi yanima almam. Bana kars: olsun, kar-
simda olsun ama ne oldugu belli olsun isterim.”

Atakan"in ince dudaklan belli belirsiz yana kayd. ilk
tasin atiliyor olmasinin onu keyiflendirdigi agikti. Uzun
siirecek déviis i¢in yapilan davetin kabulii gibi hafif¢e ba-
s oynatti. Gériinen o ki artik yaninda olmak igin ¢aba
gostermeyecekti. Bu durumda ona tek bir koltuk kaliyor-
du. Bu koltuk da siiphesiz Poyraz’in karsisinda olacakti.
Arkasini doniip gitmeden 6nce bakiglan bana kaydi. He-
men sonra ayni bakiglar Poyraz’a dokundu.

“Herkesin bir kér noktas: vardir, Poyraz Sahin.”

Uzaklasmadan énce bakislar sadece bir saniye igin ye-
niden bana dokunmustu ve o bakis i¢imi huzursuz etmeye
yetmisti. Her seyi duyuyor, gériiyor, biliyorsa, benimle il-
gili de bildikleri var miydi?

Atakan geldigi gibi merakli gézler esliginde salondan
cikip gitti. Sahin kardesler bir siire onun ¢iktig1 kapiya
bakmaya devam ettiler.

“Sen az once Cerkes Atakan’a diismanhk mu teklif et-
tin, kardegim?”

Poyraz yiiziinii kapidan ¢ekti. “O adam Cerkes degil,
Kuzey. Ve ben yaptiklanyla Cerkes adim kullanmasina
katlanamiyorum.”

“O adami bu kadar tehlikeli yapan ne?” diye sordum.

“Haddini, sinirin1 bilmemesi.”

Sordugum seyin bu oimadigin biliyordu ama onu daha
fazla huzursuz etmemek igin baska soru sormamaya karar
verdim. Ekibin yoklugunda galerideki diger ¢ocuklar ag1g1
kapatmaya calisiyor, Sahin ailesine gegmis olsun demeye
gelen misafirlerle ilgileniyorlardi. Samsun ve Kayseri’den,
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Murat Sahin ve Cevahir Aslan’in gelecegi haberi duyul-
dugu icin gelenler gitmeyip salonda bekliyordu. Bekleme
alaninin bir késesine ¢ay ve kahve makineleri koyulmus,
atighmalik kurabiyeler dizilmisti.

Karton bardakta bitirdigim ikinci kahveden sonra yine
saatime baktim. Cig¢o hald ameliyattan ¢itkmamisti. Sesli
dile getirmiyorduk ama saatler ilerledik¢e kotii haberin
gelme ihtimali bizi korkutuyordu. Makinelerin oniinde
kendime yeni bir kahve hazirlarken Poyraz ve Kuzey yani-
ma geldiler. ikisi de dakikalardir insanlarla benzer seyleri
konusmaktan bitkin goriiniiyordu.

“Hastane ziyareti Vunafe’ye dondii resmen,” diye huy-
suzland1 Kuzey.

“Ozlemissindir,” diye takildi Poyraz abisine, karton
bardagina ¢ay doldururken.

Kuzey gozlerini devirmekle yetindi. Poyraz gayindan
ilk yudumunu almist: ki gozii salonun giriginde asih kal-
di. Ardindan dudaklan belli belirsiz yana kaydi. “Bu kez
senin misafirlerin var, abicim ve ben bu ziyareti izlerken
oldukga eglenecegime eminim.”

Kuzey anlamaz gézlerle kapidan girenlere bakinca kag-
lan havaya kalkti. Orta yaslardaki bir adam ve kadin bek-
leme salonuna girerken birileriyle selamlagiyordu. Kuzey
hizl1 bir refleksle elindeki karton bardag birakti, durugunu
diklestirip ceketinin 6niini ilikledi.

“Ailesi Istanbul’da m1 yagtyordu?” diye sordu Poyraz,
¢aymdan yeni bir yudum alirken.

“QOyle goriinityor,” dedi Kuzey diglerinin arasindan.

“Onlar kim?” diye sordum, daha 6nce gordiigiimii ha-
urlamiyordum.
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Poyraz dudaklarini birbirine bastirip absiirt bir resme
bakar gibi bagim iki salladi.

“Kuzey’in kaseninin ailesi.”

“Kageni mi?” diye sordum. Poyraz bardakla dudakla-
nim saklayip kikirdarken Kuzey homurdandi. “Ah, su dii-
giindeki kiz mi?”

“Ya, evet, o diiglindeki kiz,” dedi Poyraz, olduk¢a eg-
leniyordu. Tam o sirada bekleme salonuna yeni biri girig
yapt1. “Ooo, kiigikkhanim da geldi.”

Gozlerimi kistim. Dikkatle gelen kiz: siizdiim. Kiit, san
saglan, kakiilleri, beyaz teni, diigiin aksami karanlikta fark
edemedigim gilleriyle kiz animsadigimdan ¢ok daha gii-
zeldi. Ancak hafizamdan silinmeyen o sert, huysuz bakis-
lan yiiziinde yine hazir bekliyordu.

“Hadi, damat, git de yeni aileni selamla.”

Kuzey kardesine ters bir bakis atti. “Isine bak, kardegim.”

Poyraz’in dudaklan sintmaya yakin diiz ¢izgi seklini
alirken, Kuzey derin bir nefes alip, biiyiik bir agirbaglilikla
salona giren ailenin yamna dogru adimladi.

Poyraz ¢ozemedigim bir sebepten dolay: abisini izler-
ken oldukg¢a egleniyordu. Kuzey’in iginde bulundugu du-
rumdan tuhaf gekilde zevk aliyordu. Kuzey’in eli birkag
saniyede bir sagina gidiyordu, ellerini 6niinde tutup bagini
belli araliklarla sallayarak kargisindaki adami dinlerken
pek de kendi gibi degildi. D6vme gibi her daim yiiziinde
var olan simarik siritmasi yoktu, oldukga farkli ve gergin
goriinityordu. Ustelik kaseni olan sangin kizla gz temasi
kurmarms, tek kelime dahi etmemisti.

“Kuzey’de bir sorun mu var?” diye sormadan ede-
medim.
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Poyraz’in 1slak dudag yana dogru kivnldi. “Aptal he-
rif, as1k oluyor ama farkinda degil.”

“Ne!” dedim saskinlikla. Poyraz keyifle bagiyla onay-
ladi. Kuzey’i yeniden seyrederken Poyraz’in bu sonuca
nereden vardigim ¢6zemedim. Kizin yanindaki varhgini
bile yok sayiyor goriinilyordu. “Peki farkinda vardiginda
ne yapacak?”

“Farkina vardiginda 6nce panik olacak, sonra kagmaya
¢ahgacak.”

Poyraz’a déndiim. “Sonra?”

Karton bardagindan ufak bir yudum alirken kisa bir i¢
¢ekti. “Sonrasim gorecegiz.” '

Abisini iyi taniyordu. Hikdyenin devamimi merak edi-
yvordum ama sahit olabilecek kadar yanlarinda kalabilecek
miydim, bilmiyordum.

Kahvemden ufak bir yudum alirken yiizimii burugtu-
rup topugumu ileri geri oynattim. Gupse’nin giydirdigi
ayakkabilar ayagim vurmustu. Bardagimi masaya indirir-
ken Poyraz ayak bilegime bakt1.

“Sorun mu var, iyi misin?”

“Bu ayakkabilara aligamadim,” dedim surat asarak.
“Senin sesinden nefret etti§in ama benim en sevdigim to-
puklum, Ay1s181°n1 yliriittiigiim aksam kuliipte kaldigi igin
degistiremedim de.”

“Son yaris oncesi yeni seyisten ayakkabilarini mu isti-
yordun yoksa?”

Bardagima uzanirken Oylece kalakaldim. Hazirhksiz
yakalanmigtim. Yutkunup afallamms hilde Poyraz’m ifade-
siz yiiziine baktim.
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“Birini biriyle ikinci kez sohbet ediyorken goriirsem,
buna tesadiif demem. ¢ocuk. Sebebini bilmek isterim.”

Nerit mi gormiigtii? Ya da bir bagkasi1? Nasil olursa ol-
sun, biliyordu. Ona yalan sdyleyemezdim, anlardi. Su an
benim i¢in en tehlikesiz dogruyu se¢meliydim. Durusumu
diklegtirdim. Keskin bir kararlilikla yiiziine baktim.

“Sana eski bir sevgiliden bahsetmistim, hatirhyor
musun?”’

Kaglarim ¢atti. Boyle bir sey beklemiyordu. “Seni en
yakin arkadaginla aldatan?”

Hatirhyordu. Basimla sakince onayladim. Dikkatli ol-
maliydim. Bir siire tepkisiz kalip yiiziime bakmaya devam
etti. Anlamasint bekledim ve bu fazla uzun siirmedi. Kag-
lan dagildi, almna yiikseldi.

“O gece, ahirda bu yiizden kotii hissettin.”

itiraz etmek icin dudaklarimi araladim ama sonra vaz-
gectim. O gece Kerem’i gérmenin tatsiz bir his olmas: bir
yana, Poyraz’t bu kadar kolay ikna edebiliyor olmam tu-
haf bir sekilde kendimi kotii hissettirmisti. Vicdan, fazla-
styla belirsiz bir sézciik olsa da ¢ok giirtiltiilitydii. Onun
sesinden kagamiyordun. Bu giiveni hak etmiyordum.

“Onu yok edeyim mi?” dedi aniden.

Yiiziimdeki keyifsizligi farkhh yorumlamisti. Berbat
hissediyordum. Kendimi zorlayip gézlerimi devirdim.

“Sagmalama, Cerkes.”

“Isten atayim?”

Bu ctimlelerin Cerkes’in dilindeki anlamlarin1 biliyor-
dum. Bana deger veriyordu. Bana deger verdigini goster-
mek istiyordu. Poyraz gibi biri hislerini kargindakine is-
patlama ¢abasina girmezdi. En ¢ok da bu yiizden igreng
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hirt gibi hissedivordum. Vicdanima kulagim tikayip man-
agimla hareket etmek zorundaydim. Kahveme uzandim.

“Gerek yok. O benim igin bir yabanci. Daha fazlasi
Jegil.”

*“Gece mideni, sabah basin agntan bir yabanc1.”

Cenemi sikip bikkin bir soluk biraktim. Poyraz Sahin
usuld inceligi beni sinirlendiriyordu.

“0O gece midem kan ve ahir kokusu, bagim ise kafe-
wsizlikten agndi. O kisinin tizerimde herhangi bir tesiri
vok. Ben kimsenin ekmegiyle, kazanctyla, kaderiyle oy-
navamam. Liitfen igiyle alakah herhangi bir miidahalede
bulunma. Bir de onun i¢in kendimi kétii hissedemem.”

Bir siire huysuzlagan yiiziimi izledi. Gerginligime an-
lam veremese de sakin bir anlayigla dudaklarim biiktii.

“Sen Gyle istiyorsan.”

Elimdeki kahveyi hizla masaya indirdim. “Evet, Poy-
raz, bdyle istiyorum. Uzatma liitfen.” Etrafa sagilan kahve
damlalarim umursamadan arkam déniip yiiriimeye bagla-
dmm. “Biraz hava alacagim.”

Bogazimdan yukan berbat bir his yiikselip burnumun
ocunu titretiyordu. Hizh adimlarla bekleme salonundan
disan attim kendimi. Bir bagka koridora girdigimde dur-
dum, duvara avucumu yaslayip kisa kisa nefes almaya ¢a-
hstim.

Akademide her geyi dgretiyorlard: ama yalan sdyleme-
oin agirhgindan s6z etmemislerdi. Bag kurmamak bu yiiz-
den gerekliydi. Sana deger veren insanlarin gézlerinin igi-
pe bakarak onlart kandirmaya devam etmek yipraticiyds.

Kaldwramiyordum.

Goriigiim bulamklagtigi sirada tamidik bir ses igittim.
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Hemen kendimi toparlayip sesin sahibini aradim. Samil’in
sesiydi. Iki koridorun kesistigi noktadayd:. Yaninda biri
yoktu, telefonla konusuyor olmaliydi. Kipirdamadan bek-
leyip konustuklarini anlamaya caligtim.

“Soylediklerini tabii ki anliyorum ama firsati kagirmak
istemiyorum.”

Kars: tarafi dinlemek igin duraksadi. Bahsettigi firsatin
Poyraz’la ilgisi olabilir miydi?

“Sahinlerin bu dikkat dagimikligini kullanabiliriz. Arag
bovutunu degistirmeden agirhk icin risk alabiliriz.”

Biliyordum!

“Anliyorum ama...”

“Evet, hdla hastanedeyim. Sen asagida misin?”
Is birligi yaptig kisi buradaydi!
“Tamam, yanina geliyorum, yiiz yiize konugalim.”

Bingo! Aradigim firsat ayagima gelmisti. Parmak ugla-
rimda koridoru boylu boyunca kosup ¢apraz koridora ge-
¢ip bekledim. Cikiga yiiriirken beni fark etmemeliydi. Ona
hissettirmeden kiminle bulustugunu gérmeliydim.

Samil renkli takimi, kizil saglanyla varhgmdan ha-
bersiz asansore binince, hizli davranip merdivenlerden
asag1 kosturdum. Hastanenin kigiikliigiine, ayagindaki
kisa topuklulara bu kadar sevinecegim aklima gelmezdi.
Samil asansérden indigi sirada ben de giris katina varmis-
tim. Giivenli uzakliktan otoparka ¢ikan ¢ikis kapismdan
disan siiziilmesini izledim. Basin héld disarida olmaliyd,
otopark akillica bir se¢imdi. Bindigi beyaz arazi aracinin
kime ait oldugunu bilmiyordum ama Samil araca binmek
i¢in kapisi ag1ldiginda igeride oturan adami tanimigtim.

Atakan Koroglu.
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Samil’in arkasindaki kisi Cerkes Atakan'dr.

“Ayga?”

Arkami doner donmez, “Ssst!” diyerek parmagimi du-
dagama bastirdim. Panikle otopark kapisindan uzaklagtim.
Jankat, Janberk, Taco arkamda belirmis, yiiziime bakiyor-
du. “Ne yapiyorsunuz burada?” diye sordum azarlar gibi.

“Hastaneye yeni giriyoruz. Asil sen ne yaptyorsun bu-
rada?”

Telasla elimi savurdum. “Onu sonra agiklanm. Bana
Cerkes Atakan’in ne is yaptigini sdyleyin hemen.”

Once hepsi birbirine bakti, ardindan Jankat ve Janberk,
Taco’ya déniince ekip i¢i hiyerarsi de Taco’nun daha riit-
beli oldugunu anlamis oldum.

“Bunu niye soruyorsun?”

Taco’nun yiiziine bakarken seslice homurdandim. Gii-
ven problemlerinin hig sirasi1 degildi.

“Agiklayacagim ama bir seyi anlamak i¢in onun ne i
yaptigini bilmem gerekiyor.”

Direkt Taco’nun gozlerine bakiyordum. Belli ki diger-
leri onun izni olmadan konusmayacakti. Taco kisa bir an
tereddiit etse de akigima uymay segti.

“Silah tiiccan,” dedi dogruca.

“Silah m?”

“Evet. Hem Ar-Ge® kismin yapiyor, hem de iiretimini
yapip pazarhiyor.”

Yumrugumu avug igime vurdum. “Simdi anlasildi,”

“Bize de anlatacak misin?” dedi Jankat.

Bagimi salladim. “Gelin, yukarida konusalim.”
mﬁnlen hizmetler veya siiregler gelistirmek igin

yapilan sistematik caligmalar ve yenilikgi faaliyetleri ifade eden, Aragtur-
ma-Geligtirme kisaltmasi terim. -e.n.
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Hep birlikte asansére dolustuk. Cigo’nun yoklugu cani-
mu siksa da ekibin varhg1 dengemi yeniden bulmama yar-
dimc1 olmugtu, Odaklanabilmistim. Elimde patlamak tizere
olan bir bomba tutuyor olabilirdim ama en azindan patla-
madan dnce dogru hedefi bulup dyle gitmek istiyordum.

“Cico nasil?” diye sordu Janberk.

Dudaklarimi birbirine bastirip kolumdaki saate baktim.
“Hala ameliyatta.”

“Gupse?” diye sordu bu kez Taco.

Buruk da olsa biraz olsun tebessiim edebildim.

“O iyi. Su an yogun bakimda ama odaya alacaklar.”
Ustlerindeki ceketleri ¢ikarmus, gémlek kollarim kivirmis-
lardi. Janberk ve Taco’nun parmaklarindaki eklem yerleri
kizarmig, yer yer morluklar olugsmustu. Birilerini hirpala-
diklar agtkti. “Siz neredeydiniz?” diye sordum.

“Baran’1 bulduk,” dedi Taco beklemeden.

“Neredeymig?”

“Cerkes Atakan’in yaninda.”

“Ne!”

“Sadece o da degil,” diye ekledi Janberk. “Kuliipteki
Melih de aklim geldikleriyle birlikte Cerkes Atakan’m ya-
nina siginmis.”

Asansor durdugunda, iginden ¢ikmak igin kendime gel-
mem gerekti. Bekleme alaninin en uzak kégesinde, yeni
haberleri Poyraz ve Kuzey’e anlattiklarinda Sahin kardes-
ler de kisa bir an tepkisiz kalmigt1.

“Demek biitiin yollar Cerkes Atakan’a ¢ikt1 ha,” dedi
Kuzey. Etkilenmise benziyordu.

Poyraz’in yiiziinde sagkinhik yerine 6fke kol geziyordu.
“Utanmadan Birlik’e girmeye ¢alisiyordu, serefsiz herif!”
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“Giremeyecegini anlayinca ¢iiriik yumurtalan toplaya-
rak ordusunu kuvvetlendirmeye ¢ahsiyor,” diye destekledi
Taco. Baran’in ona siginmig olmasi canint sikmiga benzi-
yordu.

“[stihbaratin neden i¢inize muhbir soktugu anlagildi,”
deyiverdim diigtinmeden.

Biitiin suratlar elektrik ¢arpmig gibi 6nce bana, hemen
sonra Poyraz’a dondii.

Bilmiyorlardh.

“stihbarat igimize muhbir mi soktu!”

Janberk sesini kontrol edemeden sorunca, hepsi birden
etrafi kolagan etti. Duyan olmamigti ama Janberk’in mah-
cubiyeti merakindan baskin degildi. Oziir dilemeden pat-
ronuna dikkat kesilmigti.

Poyraz bana sitem edercesine baktiktan sonra keyifsiz
bakiglan ekibini dolagti.

“Endiselenmeyin diye size bahsetmedim. Ciddi bir sey
degil.”

Ses tonumu ayarlamak i¢in konugmadan 6nce yutkun-
mam gerekti.

“Ciddi bir sey degil mi?” Hiddetle diglerimi siktim. Ar-
tik ciddiye almasi gerekiyordu. “Maykop’a yardim yap-
tugimzi zannederken, kamyonlarla silah tagidimz, Cerkes.
Bu oldukga ciddi bir gey!”

“Ne!”

“Maykop’a silah mi tasichk?”

“Maykop’a yardim yapilmad: m1?”

Sorular yagmur gibi ortamuza diigmiigtii. Poyraz artik
sadece bana bakiyordu. Tabii ki kimseye bahsetmeyip bu
yikii de tek bagina sirtlanmaya galisiyordu. Ancak bu kez
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ona miisaade edemezdim. Bilgileri ortaya sagtigim igin
bana kizacak olmast umurumda bile degildi.

“Aklindan geceni tahmin edebiliyorum, Cerkes. Ama
sakin. Bu kendini feda edebilecegin kutsal, onurlu bir olay
degil. istihbarat, basit geyler i¢in muhbirle ugrasmaz. Eger
durum sandigimiz gibiyse, devletin goziinde silah kagakh-
81 yapan, Allah bilir kimlere silah tagiyan vatan hainlerine
doniisiirsiiniiz.”

Kararh bakiglarim onun 6fkesini bastiran yesil gozle-
riyle carpisti. Benden nefret edebilirdi ama onun kendini
feda etmesine izin vermeyecektim.

Kuzey elini Poyraz'in omzuna indirdi.

“Eger olaylar bahsettiginiz gibiyse, Ay¢a hakl: olabilir,
Poyraz. Dikkatli olmaltyiz. O heriflerin senin bagin yak-
masina géz yumamayiz.”

Ekip kipirdanirken onlarin da benzer seyleri diisiindii-
gii agikt. Patronlartmin kendini yakmasina miisaade etme-
yeceklerdi.

“Benim anlamadigim, Samil denyosu bu adama refe-
rans olmaya ¢ahgmiyor muydu? Silah tagittigint bilmiyor
mu, salak herif?” diye sordu Kuzey.

“Bilmese babasint uzak tutmaya ¢alisir mi1? Cevahir
Aslan ilgi budalas: olabilir ama bdyle bir seye asla goz
yummaz. Vatanseverdir,” diye yanitlarken adildi Poyraz.

“E, 0 zaman nasil kafasina girip kandirdi1 Aslan oglan-
nt bu adam?”

“Ve $amil’in bu igten gikan ne?” diye ekledi Jankat,
Taco’nun sorusuna. “Ne vaat etmis olabilir ki boyle bir
seyi goze almg olsun?”
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Derin bir sessizlik oldu. Hepsi bu sorunun cevabini dii-
stiniyordu. Poyraz yeni bir ciimle kurmaya hazirlanmist:
a1 Nernt belirdi yam baginda. Herkes Nerit’in iri bedenine
Jdondu. Havadaki gerilimi hisseden koca adam vermek igin
geldigi haberi bekletmedi, dogruca aramiza birakti.

“Mubhbiri yakaladim.”

Nifidva



~BOLUM 23

Kulaklarim ugulduyordu. Nerit giiglii bir kale gibi ka-
zandi@1 ganimeti duyururken, omurgami sizlatip boynum-
dan yukarni ¢ikan his solugumu sikigtirds.

Poyraz, “Nerede?” diye sordugunda ben igimdeki pani-
gi bastirmaya ¢ahigryordum.

“Galeriye gétiirdiim, Patron. Bodrumda. Cocuklardan
biri var baginda.”

“Konugtu mu?”’

“Inat¢1.”

“Kimmis peki?” diye sordu Kuzey.

Nerit durdu. Herkes dudaklarina dikkat kesilmigti. Agzi
tereddiit etti. Dizlerim titriyordu. Kuzey yerine Poyraz’a
¢evirdi yliziini.

“Gelip kim oldugunu kendi gozlerinle gérsen daha iyi
olur, Patron,” dedi.

Poyraz bagim salladi.

“Gidelim.”

Hepsi hareketlendi ancak ben yerimden kipirdayama-
dim. Buraya kadardi. Bitmigti. O bodrumda kilitli olan Ke-
rem’di ve yapilan iskencelere dayanamayip adimi verece-
gini biliyordum. Belki iskenceye bile gerek kalmaz, direkt
parmagiyla beni igaret ederdi.

570
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Heniiz birkag adim atabilmislerdi ki Doktor Emir k-
$&y1 donip bekleme alanina girdi. Giilen yiiziiyle Sahin
ekibini selamladi. Taco dahil hepsiyle tamgik oldugu an-
tasihvordu.

~Giizel haberler vermeye geldim,” dedi giilimseyerek.
Ancak o an ayaklarim yiiriimeyi animsayabilmigti. Dokto-
ru daha iyi duyabilmek igin ekibin ¢emberine ben de ka-
nstum. “Cigo ameliyattan ¢ikti.”” Ekip seving kipirtilanyla
birbirine dokundu. “Yogun bakim iinitesine aldik. Durumu
su an i¢in hala kritik. Oniimiizdeki birkag saat belirleyici
olacak ama Ci¢o sandigimizdan daha giiglii ¢ikt1.”

“Giiglidir, Cigo’m...” diye araya girdi Poyraz.

Doktor Emir giiliimsedi. “Gérmek isterseniz yine iini-
te izleme alanindan bakabilirsiniz. Bu arada Gupse’yi de
uvandirdik. Higbir sorun yok. Odasina aldilar, degerleri de
cok iyi.”

Ekibin nesesi daha yiiksek ¢ikti artik. Alandaki insan-
iann merakh yiizleri bize dogru dondii. Poyraz igten bir
tebessiimle doktorun sirtini sivazladi. Bakiglarindan min-
nettarlig1 okunuyordu.

Bayram cogkusuyla doktorun omzuna kolunu att1 Kuzey

“Dile benden ne dilersen, Hanzade!”

Doktor tereddiit etmeden basini iki yana salladi. “Sen-
den bir sey dilemem, Kuzeycim. Son dogum giinii dile-
gimde senin yiiziinden neredeyse karim beni kapinin 6nii-
ne koyuyordu. Ben karimi da alip ¢ocuklarimin yanina,
mutlu ve huzurlu yuvama gidecegim. Sana da siddetle
tavsiye ederim.”

Ekip giiliigtii. Mazileri diisiindiiiimden de renkli olma-
liyd1. Herkesin keyfi yerine gelmisti. Doktor Kuzey’den
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aynldi, gitmeden dnce tedavi hakkinda detayh bilgiler
verdi. Bekleme alanindaki insanlara hastalar hakkinda
ufak bir duyuru yapildi. Hep bir agizdan seving paylasilds,
rahat soluklar alind1. Igimdeki huzursuzlugu bastirip ekip-
le birlikte asansdre bindim. Galeriye gidis plam simdilik
bozulmustu. Infazim iptal olmasa da ertelenmisti.

Cigo’yu izlemek Gupse’yi seyretmekten daha zordu.
Viicuduna ¢ok fazla kablo takiliydi. Baginda birden fazla
serum poseti asihydi, daha fazla cihazdan ses ¢ikiyordu.
Sanki ufalmisti bedeni, hasta yataginda yatarken daha bir
mahzun gériiniiyordu. Birinin hayat hikdyesine ne kadar
dahil olursan, ¢ektigi aciy1 o kadar yogun hissediyordun.

Bagimi camdan duvarin diger tarafina ¢evirdim. Ekip-
ten kimse konugsmuyordu. Tek sira hilinde camin 6niine
dizilmis dogruca Ci¢o’ya bakiyorlardi. Hepsinin ¢ehre-
sinde donuk, benzer bakislar vardi. Koca koca adamlann
yiiziine kiigiik erkek ¢ocugu masumiyeti oturmus, durgun
bakiglarla oyun arkadasim seyrediyorlardi. Orada yatan
onlardan biri de olabilirdi.

“Miizige izin verirler mi acaba? Cigo duyunca mutlu
olurdu,” dedi Janberk.

Hepsinin dudaginda hiiziinlii tebessiimler dolasti. Cigo
ailenin kiiciik kardesi gibiydi.

“Hanzade’yle konugurum,” dedi Poyraz usulca. Poyraz
ellerini ceplerinden ¢ikardi, bedeni tamamen ekibine don-
di. “Gérdiiniiz mii, her sey yoluna giriyor. Gupse iyi, Cigo
gliclenecek, muhbir yakalandi, ben muhbiri konugturup
isin ashm 6grenecegim. Her tagin altinda saklanan kiginin
Cerkes Atakan oldugunu da artik biliyoruz.”

Hepsi yiiziinii Poyraz’a ¢evirmisti. Onun izni olmadan
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ortaya sagtiklanmin ekibi huzursuz ettigini tahmin ede-
biliyordu ve kaybolan inanglarimi tazelemek, ben dahil
herkesin endisesini dagitmak istiyordu. Ekibin gozlerinde
katksiz sadakat dolasiyordu. Bakiglarindaki tedirginlik,
kayg1 Poyraz konugtukga dagiliyordu. Poyraz’a Lider ol-
mak yvakigiyordu.

“Sisin i¢inde saklanan tehlike beni huzursuz eder. Fakat
ben goziimiin gérdiigi firtinadan korkmam. Eger gemim
saglam, tayfam giiclityse, bir sekilde o firtinay1 atlatirim.
Artik sisin iginde saklananlan biliyoruz. Onu bir sekilde
alt etmenin de yolunu buluruz.”

Ekip kipirdandi. Ustlerine can suyu dékiilmiis gibi daha
dik, daha canl duruyorlardi. Janberk kolunu Taco’nun
omzuna att1.

“Buluruz tabii, Reis. Cigo’m bile yattigi yerden bize
ne kadar gii¢lii oldugumuzu soyliiyor, baksana. Degil Ata-
kan’i, tillah1 gelse bizi deviremez.”

Hepsi kikirdadi. Ben giiliismelerine ince bir giilimse-
meyle ortak olabildim. Onlarnn bu hédlini izlemeyi 6zleye-
cektim.

Giiliigmelerini bolen linite niine gelen kisi oldu.

“Gupse!”

Kuzey, kiz kardesinin adim sagkinlik i¢inde sdyledigin-
de gelen kisinin o olduguna inanamadim. Ustiinde mavi
hasta elbisesi, bir kolu sargida, diger kolunda demir aski-
tikla serum takil vaziyetteydi. Ayaklan ¢iplakti. Peginden
siriikledigi hasta bakicistyla oldugumuz yere yiiriiyordu.
Yanindaki kadinin bedenine endise yiikliiydii, belli ki has-
tasina s6z gegiremiyordu.

“Gupse ne isin var burada!” dedi Poyraz panikle.
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Sahin kardesler ona dogru yliriimiistii ama Gupse sol-
gun yiizii, keskinlesen yesil bakislanyla ikisini neredeyse
devirip gegecekti.

“Onu gormem lazim! Iyi oldugunu gérmem lazim!”
dedi sayiklarcasina.

Kendinde degil gibiydi. Hem ¢ok bitkin hem de tuhaf
bigimde gii¢lii goriiniiyor, hasta elbisesi iginde oldugun-
dan daha zayif duruyordu. Her daim su gibi omuzlarin
akan uzun saglan, biriyle bogusmus gibi aceleyle sarildig:
tokasinin iginden ¢ikmugti.

“Durduramadim,” dedi hasta bakici. “Doktor beyden
izin almayi beklemeden firlad: yatagindan. Pesinden kos-
turdum ben de, ne yapacagimi bilemedim.”

Sorumlu tutulmaktan korkan bakicinin endisesini Sahin
kardegler anlayisla savurdu. Gupse sdylenenleri duymu-
yordu. Oldugumuz tarafa dogru bakti. Camin arkasindaki
manzarayi fark etti. Hizli adimlarla cama yiiriidii, serum
askisini ve abilerini pesinden stiritkledi.

“Bertan...” dedi, serum bagh kolunu kaldirp elini cam
duvara koydugunda. Cama degil de ona dokunmak istiyor-
du. Ince dudaklan bikiildii énce, yolunu kaybetmis kiigiik
bir kiz gocugu gibi gozleri doldu.

“Benim yiiziimden... Benim &niime atlamasayd: vu-
rulmayacakti,” dedi yaslar yanaklarindan stiziilmeye bas-
larken.

Once genesini sonra yumrugunu sikti. Elini cama vur-
dugunda hepimiz korkuyla irkildik. Kalin cam kirnlma-
mist1 ama eli acimis olmaliydi. Onun bu aciy! hissettigini
sanmiyordum. Kendinde degildi. Muhtemelen héla ilag-
larin etkisindeydi. Otokontroliinii kaybetmis goriiniiyor-
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du. Kuzey yanina gelip kardesinin dnce yeniden havaya
savurdugu yumrugunu yakaladi, sonra onu kendine gekip
kollarina aldi.

Gupse artik saklamadan seslice agltyordu.

“Yine beni kurtarmaya g¢alisti, abi. Hep yaptif1 gibi.
Yine beni kurtarmak igin... Benim yiiziimden dliiyor... O
benim yiiziimden 6liiyor ama ben ona giizel tek bir s6z
séyleyemedim.”

Ayakta duramadi Gupse. Kendini yere birakti. Cam
duvarin dibine yavasca ¢okmesini sagladi Kuzey. O da
ne yapacagini bilemez haldeydi. Kardesini ilk kez boyle
gordiigiine emindim. Yiiziindeki saskinhimi okuyabili-
vordum.

“Soyleyeceksin, giiliim,” dedi kardesini teselli ederce-
sine. “Cigo uyanacak, yine bizimle olacak. Yine etrafinda
olacak. Uyandiginda ona diledigin kadar giizel seyler soy-
leyeceksin.”

Gupse gézyaslan iginde basim iki yana salladi. “Soy-
leyemem... Uyansa da yasasa da séyleyemem... Olse bile
sdyleyemem ki... Séyletmezler...”

Bagsim abisinin kucagina gomiip doyasiya aglamaya bi-
rakt1 kendini. Kuzey kafasini kaldirip Poyraz’a baktiginda
gozlerinin i¢i kizarmist1. Iki abinin bakiglanindaki caresiz-
ligi izlemek igimi acitti.

Kuzey derin bir i¢ ¢ekti. Gupse’yi oyuncak bebek gibi
kucaklayip ayaga kalkt1.

“Gel, giizelim, seni odana gotirelim.”

Gupse abisinin kucaginda uzaklagirken Poyraz sessizce
tek bir noktaya kilitlenmisti.

“Asag1 inip misafirlerle ilgilenin,” dedi ekibin kalanina.
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Ekip aldig1 emirden memnundu. Bu sahneye gahit ol-
mamn verdigi saskinlign heniiz higbiri tstinden atama-
must1. Onlar da ne digiinmeleri gerektigini bilemiyorlardi.
Kafa kangiklig1 ve bir tutam hiiziinle gézden kayboldular.

Ben kaldim. Poyraz'in yiiziiniin yeniden Cigo’ya don-
mesini izledim. Burnumun ucu sizliyordu. Onun da etki-
lendigini biliyordum. Bir seyi yok saydiginda yok olmadi-
gim anlamigt:.

“Bir sey sdyleme,” dedi diiz bir sesle.

“Soylemiyorum,” diye karsilik verdim ayni netlikle.

“Soylilyorsun. Dudaklarin oynamiyor ama aklimin
iginde 6yle yiiksek sesle bagiriyorsun ki beynimde yan-
kilaniyor.”

“Ne soylityorum peki?”

Derin bir soluk birakip yiiziinii bana déndii.

“Olmaz, Simaze. Olacak sey degil.”

Aklindaki ihtimallerle kavga ettigini biliyordum.
Ikna edilmek ya da vazgegirilmek istiyordu. Onu zorla-
maltydim.

“Neden peki?” diye sordum. Imali bir bakisla karsilik
verdiginde gozlerimi devirdim. Aslinda 6fkem ona degil-
di. O iki gence bu engel duvarini érenlere, yillarca o duva-
1 yikmayip desteklemis olanlaraydi.

“Ah, tabii ya, o kole soyundan geliyor, siz ise Adige
Prens’tiniz, degil mi?”

“Asla kazanamayacagin savaglar vardir, gocuk.”

“Hadi ama Cerkes, sen de biliyorsun ki gii¢lii fikirler
baglangicta fazla taraftar toplamaz. Ama sonra ¢1g gibi bii-
yiir. Bu durum senin sayende degisebilir.” Uzamp koluna
dokundum. “Degismesini istemiyor musun?”
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“Istiyorum.”

“E, daha ne o zaman?”

“Istiyorum ama... Cerkesler senin diigiindigiinden
daha karmasik, ¢ocuk. Bedenleri burada ama hala ¢ogu
gecmiste yasiyor. Asimile olmaktan dylesine sikdyet edi-
yorlar ki benden béylesine bir sey duymak, onlarin birgok
degerine saldin gibi algilanacaktir.”

“Ama bir seylerin degismesini istiyorsun.”

“Istiyorum ama...” Dudaklarim birbirine bastirip bagi-
m iki yana salladi. “Anlayamazlar.”

“Anlatirsin o zaman. Sen Lider’sin, seni dinlerler. Din-
lemek zorundalar.”

Uzanip yanagina dokundum. Care arayan yesil gézleri
yiziime déndii. Kardesi igin fiziilen bir abi, sorumluluklan
olan bir Cerkes Lider’i arasinda kalmigti. Hangisinin dog-
ru oldugunu, hangisini segmesi gerektigini bulamiyordu.

“Bir geyleri degistirmek istedigini s6ylememis miydin?
Al sana firsat. Ona sadece lakabini bahsetmekle kahraman
olamazsin, Cerkes.”

“Ona kiz kardesimi de vermeliyim, yle mi?”

Aniden gerilmigti. Gozlerindeki geliskide kimin galip
gelecegini anlayabiliyordum. Elimi kibirli, anlayigsiz be-
deninden ¢ektim.

“Birbirlerini ¢ok seviyorlar, Cerkes, gérmiiyor musun?”

“Sevgi her seyi gegersiz kilmiyor, Simaze. Farkli kan-
dan geliyoruz.”

Bu eski diisiinceyi savunduguna inanamyordum!

“Cigo o kursunun oniine atladiginda bana akan kanlan
aym go6rindi!”

Diglerini sikiyordu. “Sen anlayamazsin!”
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“Neden? Ciinkii Cerkes degilim, degil mi?”

“Evet, degilsin! Sen Cerkes degilsin, Ayca!”

Yiiziime haykirmisti. Konu Cigo ya da Gupse degildi.
Konu onlardan fazlastyd:... Iginde susmayan pargasina da
bu gergegi haykirmisti. Iginde bastiramadi: hislerine de
sdyledigini biliyordum.

Karsilik vermedim. Higbir sey sdylemedim. G6z be-
beklerinde kendi yansimami gorebiliyordum. Gézlerinin
icinde beni sakladigm izleyebilmek giizeldi. Bunu son
kez goriiyor olabilirdim ¢iinkii ben ne olmadigimi ya da
ne oldugumu biliyordum.

Evet, ben Cerkes degildim.

Ben onu kandirmak igin génderilmis muhbirdim.

Ve ben ona asik olmustum.

“Patron...” Taco’nun sesi bizi kaderimize 6fkeli gozle-
rimizden ayirdi. Déniip ona baktifimizda bakiglarimizda-
ki yiiksek gerilim onu bile iirkiitmiis olacakt: ki, “Kayse-
ri’dekiler geldi,” dedi gekinerek.

Onlar1 beklemeden asansére dogru yiiridiim. Kapi
kapanmadan 6nce asansor kabinine girdiler. Asag inene
kadar kimse konugmadi. Bekleme salonuna indigimizde
kalabalik ¢ogalmisti. Aslan ailesinden kimlerin oldugunu
goremiyordum, yeni geldikleri igin insanlar énlerine dizil-
mig onlan selamliyordu. Poyraz ceketinin 6niinii ilikleyip
onlarin yanina dogru adimladi. Béylece beni ve kavgamizi
arkasinda birakmis oldu.

Salonun giriginde durup etrafima bakindim. Taco, Poy-
raz’in arkasinda durup insanlarla konugurken onu destek-
liyordu. Janberk ve Jankat salon diizeni ve insanlann ik-
ramlanyla ilgilenirken, Nerit giivenlik ekibiyle derin bir
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konusma igindeydi. Kuzey ise muhtemelen hala Gupse’nin
yanindaydi. Kayseri ekibi yeni geldigi i¢in Poyraz $ahin
hastaneyi terk edemezdi. Bundan iyi firsat bulamazdim.

Hizh bir kararla arkami doniip ¢ikisa kosturdum. Cok-
tan karanlik ¢Okmiistii. Hastane 6niindeki taksilerden bi-
rine atlayip galerinin adresini sdyledim. Poyraz 'dan énce
oru gormeliydim.

Galeriye ulagmam kisa siirdii. Showroom alaninda tek
bir kisi kalmisti, hepsi hastanede olmaliydi. Araba videosu
izleyen geng beni goriince sasirsa da sorgulamadi, meraki-
m1 bastinp beni selamladi. Poyraz Sahin’in en yakini olma-
nm avantajlan vardi. Dogruca tag koridora gegtim. Hizh
adimlarla asag) inen merdivenlere kogturdum. Duvardan
tutunarak. basamaklan atlatarak iniyordum. Demir kapi-
mn Sniindeki alanda nébetgi olarak bekleyen ¢ocuk saskin
gobzlerle bana bakt1.

“Yukan ¢ik.” dedim net, sert bir sesle. Dudaklan ara-
land1 ama bir gey s6yleyemeden yeniden kapandi. “Yukan
¢ik diyorum!”

Tereddiit etse de adimlan kisa bir geligkisi sonrasi ha-
reket etmeyi segmisti. Bana hesap soramayacagini bilecek
kadar iyi egitilmisti.

O merdivenleri irmanirken ben demir kapinin koluna
asildim. Gegen seferin aksine, tek seferde aralayabildim
agir kapiy1. Ne bulacagim bilerek igeri adimladim bu kez.
Fayansta yine 1slaklik ve kan lekeleri vardi.

Oradaydi.

Sirt1 duvara yaslanmus, elleri ayaklar: bagh, bitkin se-
kilde yere ¢dkmiistii. Yan1 baginda igi suyla dolu koca bir
kova vardi. Kiigiik adimlarla yanina yaklastim. San saglar
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1slakt1. O kovanin iginde kag dakika nefessiz kaldigins dii-
siinmek istemedim.

Uzanip gogsiine dismiis basimi kaldirdim. Elmacik
kemikleri kizarmig, dudag: patlamisti. Sol gézii sismeye
basliyordu. Yiizimii eksittim. Bu héline tiziilmek istemi-
yordum ama fazla hirpalanmisti. Canim1 daha fazla yak-
mamak i¢gin eziyet gérmemis par¢asin aradim. Omzundan
hafifce diirttiim.

“Kerem...” dedim usulca.

Tepki vermedi. Adim birkag¢ kez tekrarlamak zorunda
kaldim. Sonunda gozlerini araladi. Kizarmis gozlerinin
icinde maviligi parlakligini kaybetmemisgti.

“Ayea...” dedi minldanir gibi. Zor konusuyordu. “Seni
ele vermedim, Ayga.”

Dudaklarimu birbirine bastirdim. Ona minnet duymak
istemiyordum. Once ellerini ¢6zdiim, sonra ayaklanmni.
Kolunun altina girip dizlerimden gii¢ alarak onu yerden
kaldirmaya galigtim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kendini zorlayarak.

“Seni buradan ¢ikaracagim,” dedim diglerimin arasin-
dan. Fazlasiyla agirdi.

Birkag zor adim sonrasi, “Neden?” diye sordu giiliikle.

“Clnki 6fkesine yenilip sana zarar vermesini istemi-
yorum.”

Oldiirmesini diyememistim. Poyraz buraya geldiginde,
Kerem ona benimle ilgili itirafta bulunmasa bile 6fkesini
ondan ¢ikaracagim biliyordum. Benim ge¢misime ait biri
oldugunu artik biliyordu. Eksik par¢alar birlestirip gergek
muhbirin ben oldugumu 6grenmesi kaginiimazdi.

“Ayg¢a...” dedi Kerem, kolumun altindan ¢ikmaya ¢a-
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l:s1p beni durmaya zorladi. Duraksayip yaralarla dolu yii-
zine baktim. Tek gdzi tamamen kapanmisti. Agabildigi
g0z ise endise doluydu. “Senin yaptigimi anlayacak...”

Dislerimi siktim. “Biliyorum...” dedim.

Bilivordum...

Zorlanarak attigimiz adimlarla merdivenlerin 6niine
geldigimizde bizi basamaklarda bekleyen vardi.

Nerit.

Tiam heybetiyle basamakta durmus, sahit oldugu man-
zaray1 anlamlandirmaya ¢aligiyordu. Muhtemelen galeri-
deka gocuklardan biri aramigti onu. Neden buraya geldigi-
m ¢6zmeye ¢aligiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diyebildi sonunda. Kalan birkag ba-
samag indi.

Gdz kirpmayi, nefes almay: biraktim. Kagacak yerim
voktu. Kalan zamanimda kurtarabileceklerimi kurtarma-
Irvdim. Kisa bir soluk biraktim.

“Onun gitmesine izin vermelisin.”

Kaglanni ¢atti. “Neden muhbirin gitmesine izin vere-
yim, Ay¢a?”

Kolumun altindaki adam kipirdandi. Sdyleyecegim
sevi engellemek istiyordu ama artik ¢ok gecti. Bagimi dik-
lestirdim.

“Ciinkii yanhs kisiyi yakaladin. Muhbir o degil.”

Nerit’in akli kanismist1. Sahit oldugu seyin ne oldugunu
bulmaya, séyledigim ciimleyi anlamaya galigiyordu. Ak-
hinda siraladig: ihtimalier iginde en kuvvetli olam arad.
Catik kaglan dagildi, gézlerine sagkinlik oturdu.

Bulmugtu.

“Sen... Muhbir sensin.”
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e

Yiizlesmekten korkup kagtiimz anlar kapiniza dayan-
diginda, gosterdiginiz cesarete sasiriyordunuz. Nerit g6z-
lerimin igine bakarken muhbir oldugumu itiraf etmek da-
marlanma ahigik olmadigim bir seyin dolagmasina sebep
olmugtu. Kendimi degil, bagkasini koruma diirtiisiiydii.

Nerit cebine uzandiginda kisa bir an silahini ¢ikaraca-
gim sanmistim. Ancak o silahtan daha ¢ok canimi yakacak
bir yol biliyordu. Ona sdyleyecekti.

Yavasca Kerem’in kolundan ¢ikip onu duvar dibine
biraktim. Aci iginde kivransa da biraz olsun kendine gel-
migti. Nerit telefonunu gikanp tusa basmak iizereyken ileri
atildim.

“Nerit. Dur!”

Parmag 6ylece kaldi. Bana bakmak midesini bulandi-
riyormus gibi tiksintiyle sadece goz bebeklerini ¢evirdi.

“Nerit. Ona benim séylememe izin ver.” Basini yana
gevirip kiigiimseyen bir bakig atmakla yetindi. Yeniden te-
lefonuna bakti. “Sana s§z veriyorum, kagmayacagim. Lit-
fen, ona benim séylememe izin vermelisin, Nerit.”

Dislerini sikt1. “Senin sdylemenin ihanetin acisin azal-
tacagimi m1 saniyorsun?”

“Hayir,” dedim. Alt dudagim titremesine engel olama-
dim. “Ama benden duymasi gerek.”

Uzunca bir siire gézlerimin igine bakti. Telefonu cebine
birakti. Kerem oksiiriince bakiglan ona kaydi.

“O kalacak,” dedi sert sesiyle.

Basimi salladim hizlica. “Kalamaz,” dedigim an sert
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hakislan bana geri dondi. “Kalirsa Poyraz onu dldiirtir.
Gitnesine izin vermelisin. Bilmedigin seyler var. Poyraz”
korumaya ¢aligiyorum.™
Nerit'in kan dudaklarindan alayc: bir giiliis ¢ikti.
“Korumaya m c¢ahistyorsun? Ona yalan séyleyerek
mi™

Kendimi savunacak kelimelerim dudaklanima gelmedi.
Nerit koca bir adimla tam karsimda durdu.

~O sana giivendi, Ay¢a. Seni aramiza ald:i. Benim onu
uvarmama ragmen. Seni igimize soktu. Soframiza oturt-
m. Evine, kalesine aldi. Diigiiniimiize girmene izin ver-
di. Vunafe kapisina kadar gotiirdii. Kimselere el siirdiir-
medi@ atma dokunmana izin verdi.” Gozlerini gbzlerime
dikmisti. Gortsim bulaniklasiyordu. “Ve sen. Cocuklarin
sen1 sevmesine izin verdin. Sana giivenmelerini sagladm.
Ci¢co’ya hayal kurdurdun.”

Dislerini sikti. Katiksiz bir 6fkeyle bakiyordu bana.

“Onun sana ag1k olmasina izin verdin.”

Yaslar siiziildii yanaklarnimdan. Titreyen solugumu igi-
me ¢ektim. Soyledigi her seyi, daha fazlasmi hak ediyor-
dum. Kendimi savunmayacaktim.

“Sana yalvariyorum, Nerit. Ona benim séylememe izin
ver.”

Yazimdeki yaglara aciyarak bakti. “Bir saatin var.”

Dudaklarimi bastirdim. Elimin tersiyle yanaklarimi si-
itp Kerem’i yerden kaldirdim. Yalpalayarak merdivenleri
¢ikmadan once doéniip Nerit’e baktim.

“Tesekkiir ederim.”

“Etme,” dedi sadece.

Cizgilerle dolu kat1 yiiztinde hayal kinklig) vard:. Ba-
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sindan beri bana gitvenmemisti. Fakat su an benim hak-
kimda yamlmis olmayr diledigini gozlerinde gérebili-
yordum. Yine hakli ¢ikmusti. Ancak bu kez hakiilig1 onu

mutlu etmiyordu.

Hastaneye giderken bacaklarim titriyordu. Hem bede-
nim hem zihnim yorulmustu. Kerem’i taksiye kadar ta-
simak diisiindiigiimden zordu. Taksiciye hald yasadigim
umdugum evinin adresini ve yol parasim verirken gozleri-
ni aralayip bana tesekkiir etmigti. Bagimi sallamakla yetin-
migtim ¢iinkii onun o galeriden sag olarak ¢ikmasint onun
i¢in degil, Poyraz igin saglamistim.

Poyraz’a sdyleyeceklerimi aklimda prova edemiyor-
dum. Ne sdylersem sdyleyeyim, bunun onu son goriisiim
olacagini biliyordum. Yol boyunca ona séyledigim yalan-
lan diisiinmiistiim. Ancak hafizamda higbir sey canlanma-
misti. Onunla paylastigim her sey gergekti. Onu yalanla-
nmla degil de gergeklerimle kandirmistim. Korkulanm.
yanilgilarim, yaralarim, travmalanm, sevinglerim, goz-
yaslarimin hepsi gergekti. En ¢ok da ona olan sevgim, tut-
kumdu gergek olan ama o buna inanmayacakti. Ctinku tek
bir yalan biitiin dogrularini gegersiz kilardi.

Bekleme salonu biraktigim kadar kalabalik gelmemigsti.
Ya da zihnim oylesine kanigikt1 ki diinyanin kalan1 oldu-
gundan daha tenha geliyordu. Salonun her bir késesini go-
ziimle taradim. Poyraz goriiniirde yoktu. Saatime baktim.
Nerit'in bana bagigladig stirenin dolmasina daha ¢ok var-
di. Ayaklarim siiriiyerek salon iginde birkag adim attim
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Onu bulmak igin veterince ¢aba gostermek istemiyordum.
Zatem hangi mahkim idamina gitmek icin hevesli olurdu
k:” Misafir oldugum bu diinyada kalan zamamimi elimden
geldgince kullanmak istiyordum. Ekipten sadece Taco
detaytyordu etrafta. Elimi kaldinp kendimi ona gésterdim.
Cabucak yanima kosturdu.

~Bir sorun mu var, Ay¢a?”

~“Poyraz nerede biliyor musun?”

~Sey..." dedi dnce. Hafif kenara gekip sesini algaltti.
~Kuzey'le birlikte psikiyatr servisine gittiler.”

Kaslanm ¢attim. “Neden?”

“Gupse igin. Kaza sonrasi travmasi gibi bir sey yasi-
vormus. Cigo’nun degerlerinde ufak bir diisiis oldugunu
d.vdu. Yine atak tarzi bir sey gegirdi.” Yiiziim iiziintityle
asitdi. “Su an iyi. Ama doktor onunla goriistiikkten sonra
Kuzey ve Poyraz’la da konugmak istemis, Poyraz da oraya
g

~Aniadim,” dedim bagimi sallayarak. “Bu insanlar ne
zaman gidecek peki?” Etrafta elinde karton bardak tutan
=sanlar aniden fazlahk gibi gelmeye baglamigti.

~Murat Sahin’in gelmesini bekliyorlar. O geldikten
sonra giderler.” Basiyla bir yeri isaret etti. “Aslanlar sura-
da Biyik nine de gelmis.”

“Biiyik nine mi?”

~Birlik kurucusunun esi. Cevahir Aslan’in annesi.”

~Cig¢o anlatmist1, bir donem Birlik’e Liderlik yapan ka-
dm o mu?”

Taco ilgiyle bagim salladiginda Cigo’yu animsamis-
tm. Cico yokken soru soracak birini buldugum igin iyi
hissettim.
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“Evet, 0,” dedi Taco. “Esi oldiigiinde varis de kaybol-
mus, kisa dénem viaris yerine kendisi Liderlik yapmus.
Ama bakmislar Kayip prens bulunamiyor, yerine Cevahir
Aslan geemis iste.”

Basimi uzatip kadim1 gérmeye ¢alistim. “Liderlik yap-
mus bir kadin nasil gériiniir, merak ediyorum.”

Taco koluyla kolumu diirttii. “Git yanlarina. Sen de bir
Sahin sayilirsin. Onlar senin de misafirlerin.”

Yiiziinde samimi bir giiliimseme vardi. Uzakta olsa da
ekibin bir par¢asi oldugunu biliyordum. Bana kars: 6nyar-
gs1, kuskulan yoktu. Ekip beni kabul ettiyse o da ediyor-
du. Onlar beni seviyorsa o da seviyordu. Kolumdaki saate
bakig attim. Yeni kazandigim giivenini yaklasik kirk daki-
ka i¢inde kaybedecektim.

Aslan ailesinin hdkimi oldugu késeye yiiriidiim. Birkag
kisi yolu agtiginda tamdik iki yiiz gérdiim. Etrafim saran
kigilere coskulu bir hikdye anlatan Cevahir Aslan’in bir-
kag sandalye yaninda oturan yash kadin bana bir yerden
tamdik geliyordu. Yagh kadin bagim kaldinp parlak mavi
gozleri agiga ¢ikinca, daha once bu gozleri gordigtime
emin oldum ama nerede kargilagtigimi1 animsayamadim.

“Sinemis?” dedi yash kadin, bana bakarak.

Herkes sustu. Hepsi 6nce yash kadina bakti, sonra bii-
tiin kafalar kadinin baktif kisiye, yani bana ¢evrildi. He-
men yam bagindaki sandalyede oturan gen¢ kadin, yash
kadinin omzuna elini koydu.

“Nanéjj, o Sinemis degil.”

Geng kadinin bakiglart beni bulunca kaglan havaya kalk-
t1. “Aa, merhaba. Sen havaalanindaki kiz degil misin?”
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Gozlerim daire geklini aldi. Tabii ya. Bunlar havaala-
ninda kargilagtigim yagh kadin ve torunuydu.

“Ah, evet,” dedim giiliimseyerek.

Geng kadinin beni tanimasi etraftaki sessizligi bozdu,
herkes sohbetine kaldig1 yerden devam etti. Hizli birkag
adimla yash kadinin yanina gidip oturdugu yerde yanina
dogru egildim. Elimi uzattim ona.

“Fesaps. Figeblaga®” dedim giilimseyerek. Geligtirdi-
gimi distindiigiim dilleriyle selamlamak istemistim onlar.

Beni hatirlamisti. Yiiziine sevimli bir bakig yerlesti. Ya-
mndaki kigiden kalkmasim rica edip beni bos sandalyeye
oturttu.

“Daw wussit™*? ” diye sordum bu kez.

Kikirdamaya benzer bir giilii kopardi. Telaffuzum ber-
bat olmahydi.

“Sidog, sidog™"" ...” diye karsilik verdi tebessiim ederek.

Elini elime vurdu eglenir gibi. Giilimsedim. Diigiiniin-
ce, tamgtigum ilk Cerkes bu yash kadindi. Ona uzathfim
yardim eli beni soluksuz bir maceraya sokmustu. Mace-
ranin sonu kotii bitecekti ama bu onun sugu degildi. flk
dakikalarimda da o vardi, goériinen o ki son dakikalarimda
da olacakti.

Yanindaki torunuyla da selamlastik. Tath bir kadind:.
Bir Sahin, Aslanlar sevmez ama saygida kusur etmezdi.
Madem ge¢mis olsun igin gelmiglerdi, onlarla iyi gegin-
memde sorun yoktu. Geng torunu bagindaki sah diizeltir-
ken kiigiik oglu kucagina irmanmaya ¢ahsiyordu. Aylar
6nce gordiigiim halinden biraz daha uzamisti. Anlagilan
* (Cerkesce) Merhaba. Hos geldiniz. ~¢.n.

*» (Gerkesce) Nasilsin? —¢.n.
**=» (Gerkesce) lyiyim, iyiyim. -¢.n.
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hila haylazdi. Gozlerinden uyku akan g¢ocuk, annesin-
den vazgegip yash kadinin kucagina gecti. Yagh kadimn
boynundaki zinciri tutarak gozlerini yumdugunda nine bir
seyler minldanmaya basladi.

Kaslanm alnimda toplandi. Bu melodiyi bir yerden ha-
tirhyordum.

“Sdyledigi sey ne?” diye sordum geng¢ kadina.

“Gugsé wuered,” dedi. Benim ifademin degismedigini
fark edince kendine kizar gibi elini savurup, “Ninni.” diye
diizeltti ¢abucak.

“Bana tanidik geldi,” dedim usulca, yash kadini1 dinle-
meye galigarak.

“Meshur bir ninnidir.” Giilimsedi. “En azindan Cer-
kesler arasinda meshur.”

Muhtemelen Samsun’da duymus olmaliydim. Melodi
dyle dinlendiriciydi ki ¢ocuk uykuya dalarken benim de
i¢imi bir sakinlik kaplamisti. Kolumdaki saate baktim. Za-
manim azaliyordu. Bagim kaldinp etrafa bakindim ama
Poyraz hila goriiniirde yoktu. Olacaklardan kagmanin fay-
dasi da yoktu. Gidip arasam iyi olacakti.

Kalkmak i¢in yasgh kadindan izin istemek i¢in yiiziima
ona dondiim. Ninniyle uyuyan ¢ocugun tutundugu kolyenin
zincir avucundan kaymisti. Zincirin ucundaki bir sey dik-
katimi ¢ekti. Bagimi yana egip kolyenin ucundaki giimiig
sekli ¢6zmeye ¢alistim. Arma ya da sembole benziyordu.

“O aile semboliimiiz,” dedi yamimdaki gen¢ kadin.
Kolyeyi izledigimi fark ettigi i¢in hafif mahcup hissettim.
Tebesstim edip devam etti. “Kabardey armamiz farklidir.
Bu sembol bizim ailemize 6zel. Bu sembolii sadece aile
bireylerimiz takabilir.”
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“Sahin ailesinin de kendi sembolil var. Cerkes’in...”
durup basim salladim. “Yani Poyraz’in da parmaginda
aile sembolii olan bir yiiziik var.”

“Evet, biliyoruz. O véris yiiziigi.”

Kaslarimi ¢attim. Bunu bilmiyordum.

“Varis yiizGiii mi?”

Geng kadin basini salladi.

“Koklii ailelerde olur. Bazen yiiziik, bazen kolye. Ba-
zen ikisi birden.” Kadin ilgiyle dinledigimi fark edince sa-
mimiyetle devam etti. “Prens soyu dort aile ile baglar. Bu
dort ailenin biri siirgiin zamani ana vatanda, Cerkesya’da
kalmis. Maalesef orada hayatta kalamamuslar. Siirgiinle bu
topraklara gelen ti¢ Prens soyu ise yagamaya, biiyiimeye
devam etmis. Hatta Adige bayragindaki ii¢ okun, bu iig
prens soyunu temsil ettigi bile s6ylenir.”

Basim1 yeniden ¢ocugun tutundugu kolyeye ¢evirdim.
Yagh kadinin ninni sdylemeyi biraktigim o an fark ettim.
Kolyeyi izleyen yiiziime bakiyordu. Zinciri ¢ocugun avu-
cundan aldi, sembolii tamamen ortaya ¢ikardi.

“Kolye ve yiiziik ilk ¢ocuktan ilk ¢ocuga gegip durdu,”
diye torununun anlattigy hikdyeye devam etti yagh kadin.
“Kolyeyi ben rahmetli esimden sonra boynumdan ¢ikar-
madim.”

Oturdugum yerde diklestim. A¢iga ¢ikan sembolii tani-
mstim. Giigliice yutkundum.

“Varis yliziigiiniiz nerede?”

Yash kadin hiiziinlii bir soluk birakti kolyeye bakarak.

“[Ik ¢ocugumla birlikte. En azindan ben dyle oldugunu
ummak istiyorum.” Basini kaldirip yiiziime bakti. “O git-
tiginde véris yiiziigi de parmagindaydi.”
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Sert bir nefes aldim. Yagh kadina yaklagtim. Kibar dav-
ranmay! umursamadan kolyenin zincirini kendime dogru
cekip sembolii avucuma aldim. Emin olmak i¢in yakindan
bakmam gerekiyordu.

“Zigueré sigu qibogak jir’. ” dedi yagh kadin, gézle-
rini kisarak.

Dislerimi stktim. Sakin kalmak i¢in kendimi zorluyor-
dum. Geng kadina déndiim. “Ne dedi?” diye sordum.

Yiiziimdeki gerginligi hissetmisti. Tedirgin gozlerle,
“Senin ona birini hatirlattigini soyledi,” dedi.

Kolyeyi biraktim. Hiddetle ayaga kalktim. Kimseye
tek kelime etmeden hizli adimlarla bekleme salonundan
da hastaneden de digan ¢ikip taksiye atladim.

Ona kimi hatirlattigimt biliyordum.

O sembolii nerede gordiiglimii biltyordum!

4

Zile pes pese basarken, kapiy1 yumruklarcasina ¢alar-
ken daha 6nce evimin kapisina dahi kaba davranmadigim
fark ettim. Bu evin i¢indeki her kurali sanki evin kendisi
koymus gibi, etrafimda kimse yokken bile ona kibar dav-
rantyordum. Koyulan kurallart sorgulamayan gocuklugu-
mun eline koca bir kutu boya tutugturup tiim kurallar si-
yaha boyamasini isterdim.

Kapi agildi. Karsinda san saglar goriince irkilerek ge-
riye sendeledim. Fakat toparlanmam kisa siirdii. Gordi-
giim seyden emin olmak igin g6z kapaklarimi birbirine
vurdum.

* (Cerkesce) Bana birini hatirlatiyorsun, -¢.n.
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“Ay¢a?” dedi ipek.

Ustinde benim kiyafetlerim vardi, beline annemin be-
nim icin diktigi mutfak énliigi sarihydi. Gergekten inanil-
mazd!

~Sendeki su azme hayramim, Ipek. Ben yokken ailemi
de mi sahiplenmeye ¢ahigiyorsun?”

Kibirli yliziinii burugturdu. “Sagmalama, Ay¢a. Sinem
ablanmn yardima ihtiyaci vardi, onun igin geldim.”

“Iyi aferin,” deyip uslu bir képegi oksar gibi, san sagla-
nnin tepesine ovusturup kapidan igeri girdim.

Oylesine acinasiyd: ki ona sinirlenmek bile i¢imden
gelmedi. Ofkemin daha giiglii bir hedefi vard:. Evin igin-
den babamin seslenmeleri duyuluyordu. Saninm st kat-
taydi. Umursamadan dogruca, siiratle ¢alisma odasina
girdim. Aradigim seyin nerede oldugunu biliyordum. Yere
¢okiip ¢ekmeceleri kangtirmaya girismisken, Ipek odanmn
airisinde durup kiistah bakislariyla beni izliyordu.

Babamin sesi daha yakindan duyuldu. Giiriiltiintin so-
rumlusunu anyordu.

“Cengiz abi, burada, odaniza girdi,” diye seslendi Ipek.
Géozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum.

Ipek’in ispiyonlamasiyla babam kapida belirdi.

“Ay¢a! Sen ne yaptigim zannediyorsun burada!”

Gir sesi artik beni korkutmuyordu. Cekmecedeki kutu
sonunda elime geldi. Kutuyu a¢ip i¢indeki ytiziigii ¢ikar-
dim. Cevirip iistiindeki sembole baktim.

Ovdu!

Avucumda Aslan ailesinin vdris viiziigiinii tutuvordum.

**Sana diyorum, Ay¢a! Kalk oradan ve bana ne yaptigini
sdyle!”
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Coktiigiim yerden agiga ¢iktim. Kalktigimda direkt ba-
bamin gozlerine baktim. Masasinin arkasindan ¢ikip tam
karsisinda durdum. Kaslarim gatmisti, sert yiizii, sanya
¢alan ela géizleri, gormeye alistifim o otoriter tavrina geg-
misti.

Avucumdaki seyi ag1a ¢ikardim. “Bu yiiziik neden se-
nin gekmecende, baba?”’

Afalladi. Bunu beklemiyordu. Bakiglari avucumdaki
yiiziikle yiiziim arasinda mekik dokudu. Tek kelime etme-
den bakmaya devam edince sesimi yiikseltip tane tane sor-
dum. “Aslan ailesinin véris yiiziigii neden sende, baba?”

Cenesi gerildi. Bakisglarindaki saskinhik dagild:. Bana
cevap vermek yerine arkasini doniip gitmeyi segti. Yiizigii
yumrugumun i¢inde siktim. Bu kez beni yok sayamazdi.

Kapi esigindeki Ipek’i ittirip caliyma odasindan ¢iktim.
Ipek’in arkamdan geldigini fark edince ona déniip artik bu
duruma miidahale etmem gerektigini hissettim. Ipek’i ya-
kasindan tuttum. Onun ¢i15lik ve baginslanna aldirmadan
dis kapiy1 agip onu disar1 savurdum.

“Uzgiiniim ama bu bir aile meselesi, canim.”

Kapiyi suratina kapattigimda ufacik bir vicdan azabi
¢ekmedim. Topuklarimi yere vurarak babamin pesinden
salona girdim. Kendine oturacak bir yer bulamadan ayakta
yakaladim onu, kolunu tutup kendime ¢evirdim.

“Baba sen...” dedim gozlerinin igine bakarak. “Sen ka-
y1p prens misin?”

Gozlerini kist1.

“Kayip prens mi?” Dudaklarindan histerik bir kahkaha
savruldu. “Bir de iistiine hikdye mi uydurmuslar!”

Babam sonu gelmeksizin giilmeye bagladi. Elimi ko-
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lundan ¢ektim. Katilarak gilliyordu. Babami gitliimser-
ken gordigiim anlar bile nadirdi. Kahkahasim en son ne
zaman duydugumu hatirlamiyordum bile. $u an kargimda
karnim tutarak kahkahalar savururken hig de normal go-
rinmiyordu.

Endigseli gozlerle babami izlerken annem goriindi kapi
esiginden. Ustiinde diiz san bir elbise vard, kiit saglari-
na yine bandana sarmigti. Yine zayifiamis ve bitkin gorii-
niiyordu. Ancak bakislarinda bir farklilik vardi. Elindeki
mutfak eldivenlerini ¢ikarip kocasinin kahkahasim izler-
ken elastik kumagi avucunun igine bastirdi.

“Cengiz yeter,” dedi sonunda dayanamayarak.

Babam giilmekten yas akan gozlerini silerek kapi esi-
gine bakti.

“Gel, Sinemis Hamim, gel.”

Kaslarimm ¢attim. “Sinemis mi?”

Babam anneme elini savurdu. “Duydun mu, senin ar-
kandan hikaye bile uydurmuglar. Gel, birlikte dinleyelim.”

Annem g¢enesini sikt1. “Cengiz, yeter diyorum.”

Anlayamiyordum. Bakislannm annem ve babam arasin-
da gidip gelirken soran gozlerle annem de sabit kaldim.
Annem ise bakiglarim1 benden kagird.

“Anne?” dedim anlamayarak. “Anne, bana neler oldu-
gunu anlatir misin?”

Babam kendini guval gibi koltuga birakti. Yiiziinde
hala hastalikl siritmasi vardi.

“Hadi, kizina neler oldugunu anlat, Sinemiscim. Hadi,
kizina o soylu ailenin seni nasil bana layik gérmediklerini
anlat bakalim.”

“Ne!” dedim sersemlemis halde.
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Annem sonunda salondan igeri adimlayabilmisti. Sas-
kinlikla onun solgun yiiziinii izlerken koltuklardan birine
oturdu. Onun hafif agirhgiyla koltuk minderinin sekli bile
degismedi. Yalpalayarak annemin yanina gittim, kendimi
onun oturdugu koltuga brraktim.

“Anne, sen...” Once neyi sormam gerektigine karar ve-
remedim, “Sen Cerkes misin?” diyebildim sonunda. Bana
bakmak yerine elindeki kirmizi lastik eldivenlere bakiyor-
du. Uzanip ¢enesine dokundum. Yiziinii kendime gevir-
dim. Mavi gézlerine hiizniin agirligt ¢okmiigtii. “Neden
bana sgylemedin?”

“Ben babanla evlenirken gegmisimdeki gogu seyi geri-
de biraktim, kizim.”

Ince dudaklan titremisti. Anlayamiyordum. “Ama o
senin kanin. Kamimi geride birakamazsin, kanimi degisti-
remezsin.”

Babam keskin bir giiliis kopardi. “Iste simdi tam bir
Cerkes gibi konustun, kizim.” Babam yetinmeyip giiriiltii-
lii bir alkig koparmisti.

Annemin bakiglarinin babama kaymasini engelledim.
Yiiztinii kendimde tuttum.

“Bana her seyi anlat, annecim.”

Yorgun aklindan binlerce diigiince gegtigini dalgin géz-
lerinde gorebiliyordum. Omuzlarini sallay1p en basit ciim-
leleri segti.

“Ben Cerkes’tim, baban degildi. O zamanlar Cerkesler
kendinden olmayanla evlenmezdi. En azindan ailem hep
bunu savunurdu. Ailemiz saf soydan geliyordu. Bunun bo-
zulmasini istemiyorlard:.”
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inanamiyordum. “Sen Kabardey'sin,” deyiverdim sas-
Kinhigimi bastiramayip.

“Evet.”

“Senin baban. Birlik’in kurucusu Mert Aslan, degil
mi?”

Kivniml kaslann ¢atti. “Sen bunlan nereden biliyor-
sun, Ay¢a?”

Dugitincelerinde bile gegmise gitmekten korkan giizel
vuzine bakarken igim acidi. Eline dokundum. “Onlarin
vanindan geliyorum, anne. Yillardir seni aniyorlarmis. Bii-
tiin Cerkesler Aslan ailesinin kayip varisini biliyor.”

Mavi gozleri irilesti. Sasirmstt. Belki de onu unuttuk-
lanm disiiniiyordu. Unutulmadigini bilmek bakiglarinin
parlamasina sebep oldu.

“Annen yerine o kendini begenmis Cevahir’i varis yap-
madilar mi sanki?”

Kurdugu ciimleyle babama dondiim. “Sen Cevahir As-
lan’t taniyor musun?”’

Babam kiigiimseyen bir homurtu ¢ikardi. “Kendisi bir
zamanlar benim en iyi arkadasim olurdu.”

Gozlerim saskinlikla agildi. Daha fazla sey soylemesi-
ni bekledim ama soylemedi. Ofkesi gegmisi anmayacag
kadar diriydi. Hikayenin her par¢asini 6grenemeyecegimi
anlamistim. Anneme dondiim yeniden. Avug igleri su top-
lamigti, parmak uglar zimparalanmig gibi kipkirmiziydi.
Annem iyi degildi ve ben artik sebebini biliyordum.

“Anne,” dedim aklima gelen fikirle. “Seni ailene gotiir-
memi ister misin?”

Annem basini kaldirdi. “Annen hila yasiyor. Beni sana
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benzetti, biliyor musun? Senin adinla seslendi bana.” An-
nemin dudaklan titredi. Mavi gozleri suyun iginden ba-
kiyordu. Karsimda koca bir kadin degil, ailesini 6zleyen
kiigiiciik bir kiz gocugu vardi. Ayaga kalktim. Elimi yillar
once kimsesiz kalmig bu giizel kiz gocuguna uzattim.

“Hadi gidelim, anne. Seni annenin, kardesinin, ailenin
yanina gétiireyim.”

Annem can simidine sanlir gibi sik1 siki mutfak eldi-
venlerini tutuyordu. Bir yiiziime, bir ona uzattigim elime,
avucumdaki aile yiiziigiine bakiyordu. Tam elini avucuma
uzatiyordu ki babamin sesi yankilands.

“Annen higbir yere gidemez!”

Hiddetle babama dondiim. “Buna sen karar veremezsin.”

Oturdugu yerden ayaga kalkti. iste tamdigim Tufan
Cengiz duruéu buydu.

“Veririm. Senin, onun, hepinizin hayatina, ben karar
veririm. Verdim de. Bunca yil bu koca evde giivenle ya-
sadiniz. Sevdigim kadin1 o soylu ailesi varis oldugu igin
kagirmasin diye evimi kale gibi korudum. Simdi arkasim
doniip dylece gidemez.”

Ellerimi savurdum.

“Sevdigim dedigin kadim ailesinden koparip $zleme-
mesini emretmigsin, baba. Onu bir kafese kapatmigsin,
kendi iyiligi i¢in olduguna inandirmigsin.” Annemi géster-
dim. “Bu ev ona iyi gelmiyor, gérmiiyor musun? Ellerine,
yiiziine bak. Kendi egolarm, kibrin, gururun yiiziinden onu
sevdiklerinden, soyundan koparmigsin. S8yledigi ninniyi,
yaptig1 yemekleri, gercek adini yasaklamigsin. O bir Cer-
kes ve sen bunu degistiremezsin!”

Babam dislerini sikiyordu. ilk kez ona bu kadar net
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kars: ¢ikavordum. i1k kez kendimi bu kadar giiclii hissedi-
vordum. Neler vasadiklarim bilmiyordum ama yasadiklan
viziinden annemi de beni de cezalandiramazdi.

~Seni disladiklan i¢in bize de Syle olacak samiyorsun
ama zaman degisti. Ben sahit oldum. Beni sevdiler. Ara-
arma aldilar. Sofralarma oturttular, diigiinlerine davet
stiler. Evierinde, meclislerinde ver verdiler. Artik farkl.
Arak. "

Babam basinu savurup beni susturdu.

“Sen samivor musun ki, senin hikdyen farkl olacak,
Avca? Aslanlar beni kabul etmedi, Sahinler seni edecek
mu sanivorsun? Yan Cerkes olman onlara yetecek mi sa-
nivorsun? Sen ne kadar iyi olursan ol, seni kendilerinden
gormevecek, aralanna almayacaklar.”

Bakislanm yiiziime yaklastirdi. “Ve yemin olsun, ben
o ayncalikh Birlik’lerini alasag edecegim! Aslan ya da
Sahin fark etnez. O Birlik'te kim varsa pargalayacagim.
O ¢ok 6viindikleri baglanm koparacagim.”

Akhma ¢arpan seyle kendime geldim. Poyraz! Hemen
kolumdaki saate baktim. Zamanmim kalmamisti! Poyraz’a
s&ylemeyi unutmustum. Anneme son kez baktim, umu-
dum olmasa da elimi uzathm.

~Anne, benimle gel.”

Tahmin ettigim gibi degil elini, bakiglarii bile sakladi
benden. Korkuyordu.

Elimi geri gektim. Avucumdaki yiiziikle kim oldugumu
bilmeden biyiidigim bu evden ¢ikmak i¢in arkam dén-
diim. Babamun sert sesi kesti 6niimil.

“Ayca!” dedi alistigim emreden sesiyle. Ona bakmak
zorundaydim. Bakiglarindaki san ¢izgiler yine alev al-
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Zeynep Sahra

must1. “Eger o kapidan ¢ikip gidersen, seni de o adamin
pisligine ortak tutarim. Mademki sen Cerkes’sin, seni de
onlardan sayarim.”

Yiiziine baktim. Kegke ge¢misgine olan 6fkesi, kizina
duydugu sevgiden daha giiclii olmasaydi. Parmaklarimi her
zaman yaptifim gibi, acemi asker gibi alnima dokundurdum.

“Hosca kalin, Tufan Cengiz Kahraman. Size hizmet
i¢in benim igin bir serefti.”

Geg kalamazdim.

Geg kalmamaliydim.

Nefes nefese bekleme alanina girdigimde herkes ora-
daydi. Biitiin ekip. Gogsiim inip kalkiyordu. Odanin en
ucunda makinelerin yaninda duruyorlardi. Poyraz her za-
man oldugu gibi hepsinin bir adim ilerisinde duruyordu.
Ona dogru sadece bir adim attigimda durmak zorunda kal-
dim. Kargisinda Nerit vardi. Ona bir geyler sdyliiyordu.

Ne sdyledigini duymasam da biliyordum.

Geg kalnugtim...

Poyraz hissetmis gibi basin g¢evirdi aniden. Bakislan
dogruca beni buldu. Kaslan gatiktr. Ustiinde siyahlar, yii-
ziinde hayal kinklig1 vardi. Artik biliyordu. Nerit soyle-
misti. Benden degil bagkasindan duymustu.

Geg kalnugtim...

Nerit’in dudaklart hala hareket ediyordu, hala bir seyler
anlatiyordu ama Poyraz sadece bana bakiyordu. Gozlerine
yerlesen ifade dudaklarimin titremesine sebep oldu.

Geg kalmigtim...
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Adige Prens

Omimden kigilk bir gocuk kogturdu. {stemsizce bakis-
larmma kisa bir an ¢ocuga takildi. Bakiglarimi yeniden top-
larken Aslan ailesinin kiiciik torunu oldugunu fark ettim.
Kosup yash kadina sanlmgti.

Kaslanmi ¢atum. O kadin annemin annesiydi, yani be-
nim biiviikannemdi. Aslan kdgesine baktim. Cevahir Aslan
yvine biyik jest ve mimiklerle bir seyler anlatiyordu. Bu
durumda o benim amcam mi oluyordu? Samil Aslan da
oradaydi. Oyleyse Samil benim kuzenimdi!

Cantarmi agtim. Igine elimi daldirdigimda avucuma
6nce Sahin ¢akmagim geldi. Onu aldiktan sonra yiiziigit
de bulmustum. ikisini birden ¢ikardim. Sahin gakmagima
bakum 6nce. Hep yaptigim gibi avucumda gevirdim. Ka-
pagmi kaldirip ¢aktim. Atesi siiziiliirken Poyraz’a baktim.
Beni izliyordu. Ona ilk kez bu alevin arkasindan baktigim
a1 haurladim.

O sigaranin beni bu ana getirecegini bilseydim, yine de
o atesi vakar miydim?

Cakmag: kapattim. Cantama biraktim. Son kez Poy-
raz'a ¢evirdim bakiglanmi. Nerit artitk konusmuyordu.
S&yleyecekleri bitmisti. Poyraz bana dogru yiiriirken ben
bir karar vermigtim.

Kendimi kurtarmak igin ge¢ kalmigtim fakat annemi
kurtarabilirdim. Bakiglarimi Sahinlerin oldugu késeden
¢ektim. Yiiziigii avucuma aldim. Ustiindeki sembol bana
tek bir sey s6yliiyordu.

Ben bir Aslan'dim.

Kararl1 adimlarla Aslanlanin oldugu késeye yiiriidiim.
Yagh kadin ve yamindaki oglunun 8niine geldigimde dur-
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dum. Kadin bagim kaldirdiginda ne beklemesi gerektigi
konusunda tereddiitleri vardi.

“Kizinin yerini biliyorum,” dedim dogruca. Biitiin As-
lanlar sustu. Hepsinin ylizii bana déndii. Ben sadece yash
kadina bakiyordum. “Kayip prensin nerede oldugunu bili-
yorum,” dedim bu kez.

Kadin gozlerini kisarak birini bulmaya galigircasina
bakti yiiziime.

“Sinemis?” dedi sayiklar gibi.

Bagimi salladim.

“Ben onun kiztyim.”

Elimi vzattim. Avucumu agtim. Avucumdaki yiiziigiin
iistiindeki sembol agikga goriiniiyordu. Yash kadinmin yii-
Ziigii gordiigi an kingiklarla dolu yiizii aydinlanmigti. Bu-
gulanan mavi gozleri bana dondii. Bakiglar: anneme ben-
ziyordu.

“Wue wuaras!" ” dedi yagh kadin. “Wu Aslans™. >

Ne soyledigini anlamamistim ama herkes nefesini tut-
mustu. Avucumdaki yiiziigii alip parmagima gegirdim.
Cevirip baktigimda benim de nefesim kesilmisti. Yasl ka-
din, yani ninem, biiyitkannem ya da onlar her nasil diyor-
sa, uzanip elimi tuttu. Parmagimdaki ytizige diinyanin en
kiymetli miicevherine bakar gibi bakiyordu.

“Sen bir Aslan’sin. Sen benim kay1p torunumsun,” der-
ken sesi daha giiglii ¢ikmugti.

Kalabalik etrafimda toplaniyordu. Kalbim gégsiime
hizla vurmaya baslarken bekleme alaninin kapisinda yeni
bir hareketlilik oldu. Ustiindeki gosterisli kiirk yakali pal-
tosu, yeri déven oyma bastonuyla Murat Sahin ve ailesi
giris yapmsti.

* (Cerkesce) Sen O'sun! -¢.n.
** (Cerkesce) Sen Aslan'sin, -¢.n.
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Sahinlerle birlikte salondaki biitiin bakiglar dogruca bi-
2im oldugumuz kdseye dikkat kesilince, “Ne oluyor ora-
da?" diye sormak zorunda kald1 Murat Sahin.

Kalabalign iginden birileri pes pege bagirmaya basladi.

“KAYIP PRENS BULUNDU!”

“Kavip Prens’in vdrisi burada!"”

“A4slanlarin vdrisi burada!”

Ugultular, fisiltilar birbirine kangirken, etrafimdakiler
veni ganimetlerinin gériinmesini istercesine birkag adim
uzaklastilar. Firtinanin gozii gibi kalabaligin ortasinda
agikta kaldim.

Poyraz $ahin ile gozlerimiz bulugtu. Yesil gozleri an-
lamaya ¢aligtyordu. ikimizin bakislar da birbirimizin par-
magindaki varis yuziigiine kaydi.

Birkag saat 6ncesine kadar;

O Poyraz,

Ben Ay¢a’ydim.

O Cerkes,
Ben Simaze’ydim.

O suglu,
Ben muhbirdim.

Simdi ise;

O bir Sahin.
Ben bir Aslan’im...
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TESEKKURLER

Adige Prens kisisel hayatimin en zor déneminde; kendime,
meslegime, hayata olan inancim yitirecegim anda elimden
tuttu. Onu yazmak egsiz bir maceraydi. Beni gétiirdiigii
yerleri, tamstirdit insanlary, onun sayesinde biriktirdigim
anilar: sonsuza kadar hattrlayacagim.

Kitab yazma siirecinde beni evlerine, sofralarina,
kéylerine, diigiinlerine kabul eden, beni ailesinden biri gibi
agirlayan Cerkes aileleri basta olmak iizere, birkag izel
tesekktiriim var.

Yazarken oldugu kadar, yazamazken de akhmdaki
ciimleleri, kurguyu toparlamama yardim eden canim
Behice Sevde Dogan, hdld sen olmasan her kitapta
kaybolacagimi hissediyorum. Iyi ki yanimdasin,

iyi ki ciimlelerimin golgesinde senin izin var.

Aysegiil Cakir, Kiibra Celik, Ezgi Diiger, Derya Sevim,
Aleyna Dagkiran, Arya Tekin, Meryem Beyza Er,
Merve Almal, Elif Giizel...

Kizlar, size sahip oldugum igin ok sanshyim.

Canim Annem ve Babam; her kitabimda, hayal giiciiyle
bir seyleri degistirebilecegine inanan bir kiz cocugu
yetistirdidiniz igin size tegekkiir etmekten vazgegmeyecegim.

Ren Kitap ekibi; Seyma Kirbag, Sude Ilter Kahraman,
Oznur Ilter, Irem Kaya, Yilmaz Yildinim, Tusem Kaya,
Betiil Yigit, Zeynep Incik ve Orhan Ermis, 6zverili ve sevgi
dolu ¢aligmalariniz, emekleriniz iin cok tesekkiir ederim.
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Sevgili; Cemil Gériicii, Taha Gériici,

Zeynep Pamuk Goéziitok, Hiilya Kol, Niiket Dogtas,
Neslihan Inan Arslanbay ve Recep Arslanbay,

Firat Ozdemir, Hacer Demircan, Fuat Aydemir,

Wotey Wumar, Mehmet Emin Ozdemir ve

Muhammed Efe Yesilova (Taco) hikdyem sizinle daha da
renkli hdle geldi. Desteginiz icin ok tegekkiir ederim.

Aynica; Birlesik Kafkasya Dernedi, Kayseri Kafkas Dernegi,
Samsun Birlesik Kafkasya Dernegi, Samsun Kafkas Cerkes
Vakfr'na hikdyemin saglam zeminlere basmas: igin
kaltarlerini, kapilarim bana agtiklar: ve sevgi dolu
yardimlar icin ok tegekkiir ederim.

Ve en biiyiik tesekkiiriim sana, cocuk.

Hayatima dokunup aklimdaki bu hikdyenin fitilini
ateslemeseydin, belki de hald debeleniyor olurdum.
Herkesin birinin hayatina girmesinin bir amac: vardir,
sen de bana bu hikdyeyi yazabilmem icin gonderildin.
Sana ve diinyana dair ¢ok fazla seyi kullanmama

izin verdigin icin tesekkiirler, Cico.

Umarim siz de Adige Prens’i benim kadar ¢ok sevmigsinizdir.
Size hissettirdiklerini duymay: cok sevdigimi bilin

ve bana yazmaktan cekinmeyin.

Adige Prens'in devam kitabinda goriismek iizere...

Zeynep Sahra
Duzenleme @zeynepssahra

Ny.ozlem
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«Bu, atese ugmaktan korkan kelebegin hikayesi-

Ahmet. Sahra'ya yurumeyi, bisiklete binmeyi,
erkek gibi doviismeyi 6gretmisti. Ama hepsinden 6nemlisi ona,
askin can yakici yanini tattirmisti, hem de farkinda bile olmadan”.

Sahra, Ahmet’e olan karsiliksiz agkinin agirligina dayanamayip
Cikmaz’dan uzaklasirken, boynunda aycoregi kolyesi,
dudaklarinda targin tadi ve cantasinda gizemli
mektuplarinin sahibi Mutlu Kelebek vard..

Ancak tim bunlara rajmen katildigi okul partisinde trajik sekilde
hayatina giren simarik Romeo, bir seyleri degistirecekti.
Belki dc birgok seyi...

uYarayla alay ederyaralanmamis olan...n
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“Bu, kanarlarini arkasinda birakms kelebegin degisim hikayesi”

Ahmet’ten uzaklasmasina neden olan Yasemin,
Emir’le arasina giren Cennet, Mutlu Kelebek’e yaklasmasini
engelleyen stpheleri varken, Sahra’nin kalbinin sesini duymasi
pek de kolay olmaz.

Sahra igin degismeyen tek sey boynundaki ay¢oredi kolyesidir
ama ona dokundugunda hala ayni seyleri hissettiginden
emin degildir.

Ozgir kalmasi igin kelebek kanatlarini yakmali mi
yoksa kagmaya devam mi etmeli?
Kanatlarinin kaderini secerken hesaba katmadigi seyler
Sahra kadar okuyucuyu da sasirtacak.

Cok sevilen Aygoregi kitabinin,

Romeo ve Juliet alintilariyla siislenen bu devam hikayesi
sizi soluksuz birakacak...

uinsan, yarasi yarasma denk gelenisevermis... *
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"Buj; aski kovalayan kelebeklerin kendini bulma hikayesi...n

Verona sokaklarinda asik oldugu adami bekleyen Sahra,
hic ummadidi anda Romeo’sunu karsisinda buldugunda,
sonunda mutlu sonlarina kavustuklarini disinir.
Fakat cok gecmeden ortaya ¢ikan sirlar,

Sahra ve Emir’in agklarinin bir kez daha
sinanmasina sebep olur.

Asik oldugu kadindan uzaklasip inzivaya cekilen
Emir Hanzade, bir digine davetsiz misafir olarak katildiginda
asirdi§i tek seyin dugundeki ikramlar oldugunu distnirken,

gintin sonunda kendini gelini kagirirken bulur.

Yanindaki kadina yardim etmekten baska caresi kalmayan
Emir Hanzade, yakasini bu beladan nasil kurtaracagini distintrk-
en isler iyice kontrolden cikar.
Cunki o6grendiklerinden sonra Rosa’ya verdigi sozi
tutmak zorundadir.

Aycoredi ve Elmali Turta’nin ardindan hiz kesmeden
devam eden hikayede sona gelinirken,
Sahra ve Emir’in kaderini baskasina ait bir kalp degistirecektir.

“Soz veriyorum, bu ¢ek/igimiz acilar
ileride anlatacagimiz tatli anilar olacak... "
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“Birinig6rirsin. Bozmam dedigin kurallarim bozarsin,
yasak dedigini ¢ignersin, yanlis dedigini dogrularsin,
unutmam dedigini unutursun. *

Bir ¢ighk, bir aksilik ve askla dolu bir hikaye...

Dizenli, kontrolli, kuralci Elif hayatindaki her seyi planlamisti.
Uygun bir sevgili, standart tisti bir is ve sadik arkadaslar...
Muikemmel bir hayat icin her sey tamamlanmisti. Ama hesaba
katmadigi bir sey vardi...

Elif kutlama yapmak icin gittigi gokdelenin asansdriinde sikisip
kaldiginda yalniz degildi. Dunya tizerindeki en sinir bilmez kisi
ona hayatin planlanamaz oldugunu gésterecek ve o asansérden
ciktiginda kurallara uymak onun igin eskisi kadar kolay
olmayacakti.

Kulaginizdan The Beatles sozlerinin eksik olmayacagi bu
hikayede, kalbin ve aklin savasina ve askin keskeler icinde

kaybolmamasi icin verilen ugrasa tanik olacaksiniz.

“Aklimla kalbim savasa girmisti Aklim darmadagindi,
kalbim ise paramparca... *
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Isil; sihirlere inanmaktan vazgecmeyen siradan bir kiz.
Burak; ¢izgi roman asi§i bir adam... Talihsiz birgok olay...
Kusurlarini sevemeyenler igin...

“Diledigimiz seylere nadiren ihtiyacimiz vardir Isil.

En mutlu insanlar her seyin en iyisine sahip olanlar degildir.
Onlar her seyi en iyi hale getirenlerdir. Guzellik, paray
kirik bir kilah dondurmaya da kivircik bir sac...
Sahip olduklari seyler her ne ise...”
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