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insani Tanima

Sanatgilar ele almadikga, toplumsal bir varhk olan
insani gercek boyutlariyla taniyamayiz. Topluluklara top-
lum niteligi kazandiran da sanatgidir. Dilsel anlasmayi in-
sanin toplumsallasmasinin ilk asamasi sayarsak bu yar-
ginin anlami daha da somutlasir.

Sanat, anlasmayla dogmustur. En ilkel diizeyde de
olsa, dili kullanmaya baslayan insan, kendini anlatmaya d3
baslamistir. Kendisini anlatmasi ise, varliginin bilincinde
olmasinin sonucudur. Kendini anlatma istegi, baska varlik-
larin var olmasiyla agiklanabilir. Bu gereksinimi, yani ken-
dini baskalarina anlatma istegini duyan insan, kuskusuz,
yeryiziinin ilk sanatgisidir. Bu ilk sanatginin kullandigr ilk
sanatsal ara¢ da dil'dir. Bu yonden, iletisimi gercgeklesti-
ren bir yaratik olarak insan, ayni zamanda dilsel bir kisilik
kazanmistir. Uygarliklar, degisen c¢aglar, insani insandan
insana kosturan gelismeler, bu dilsel kisiligi anlatimsal
gergege doniistirmenin atilimlaridir. Bunun gergeklesme-
sinde arag sanatir. Bu nedenle bir yaratici islev olan sa-
natin en biiyiik etkinliklerinden biri, yansitici olmasidir. in-
sani dogaya, dodgayi insana yansitan en etkili aragtir sa-
nat. Doga-insan uyusumunu kuran da sanattir. Bunlar ara-
sindaki ¢eliskinin belirmesinde de sanatin biiyili gliciiyle
karsilasiyor insan. Her seyde oldugu gibi, bu nedenle sa-
nat, insani toplumsal bir varlik olarak belirlemede etken-
dir. Sanatci, bunu gerceklestirmede, anlasmanin en etkili
araci olan dili, yeryiiziiniin ilk sanatini kullanir. Insanin in-
sani tanimasi, yani toplumsallasma da bu asamadan son-
ra baslamistir.



Hangi alanda is yaparsa yapsin, sanatgi, gostergeleri
(anlam, ses, renk... gostergeleri) insanin gercegini yan-
sitici bir badlamda kullanarak kendi gergegdini, dogal ola-
rak insanin gergegini yansitir. Sanatginin bireylikten kur-
tulmasi budur. Cervantes bu nedenle ispanya’dir, Home-
ros Grek kiltiridiar. Shakespeare hiimanizmadir... Bati
kiltirinin de orta direkleridir bu yazarlar. Ama once,
Don Kisot ispanyol insanidir. Yazarinin adini bile unut-
turmustur. ispanya'nin  duyarhidi, mantigi, bege-
nisi, kisiligi... toplumu belirleyen her seyidir. Cervantes,
ispanya insanindan basliyor ise, onu anlatarak evrensel
insani buluyor. Dili, disinceyi, bedeniyi, duyari:g ortakla-
sa kuran «<insan»i. Kendini anlatarak insani, toplumunu an-
latarek evrensel insanhigi bdéyle buluyor. Yerylzinin ki-
¢uiclk bir bolgesinde yasayan bir sanatgi, bakiyorsunuz, 'i»-
sanhigin kesisme noktasina variyor c¢abalariyla. insanin
insan oldugu bir diinyanin 6zlemini yasayarak yapiyor bu-
nu. Kimi zaman, kicik diinyasini biyik diinyalara erdir-
mek i¢in insani adina insanliga sesleniyor. Eylemci olarak,
zaman Irmaginin atlama taslarini bir bir athiyor. Hep ne
icin bunlar? insanini tanimak igin, baska bir deyisle, insa-
mni  insanina tanitmak i¢in. Daha sonra da diinya insani-
n1, evrensel insani tanitmak i¢in. Kim bilir, yash diinya 6nii-
miizdeki caglarin hangisinde insanini gergek anlamda tani-
yacaktir? Bu gecikmede kuskusuz, en biyik sorumluluk
sanatginindir. Cagimizin sanatgisinindir.

Yazma sanatini bir dil arastirmasi sayan Gorki'nin
su gorislerini okuyunca buna daha ¢ok inandim: «Dilin
gercek gizelligi, bir kitabin betimlemelerini, kisilerini,
gorislerini bicimlendirecek sozciiklerin 6zenle segilmesi,
belirgin, anlamli olmasi ve ses yogunlugu iginde anlama
varmasi ile olusturulur. Gergek bir sanatgi olan yazarin,
zengin dilimizin kaynadi olan s6z hazinesini ¢ok iyi bilmesi
ve bu sozcikler igcinden en uygun, en yalin, en giigliilerini
secme yetenegine sahip olmasi gerekir. Anlam agisindan
alindiinda, yazarin fikirlerine 6rnek bir bi¢im verebile-
cek, yazarin anlattiklarini okuyucunun gézlerinde canlandira-
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bilecek oranda canli anlatimlar olusfurabilecek ve inandirii
kisiler cizebilecek olan gii¢, bu sdzciiklerin segilmesi ve
ciimleier iginde uygun bigcimde dagitilarak kullaniimasidir.
Yazar sadece kalemini kagit lizerinde oynatmayip, kisileri
cizmek icin sozciikleri kullandiginin bilincinde olmalidir.
Kisileri gizerken de ressam gibi duragan bigimleri yansit-
mayacak, kigileri siirekli hareket iginde, canli, birbirleriy-
le gelisen, ¢atisan ve siniflar, gruplar ya da bireyler ara-
sindaki micadelelerde yer alan kisiler olarak canlandira-
caktir. Ancak karsi hareket uyandirmayan hicgbir hareket
olamaz. Bu nedenle de, dili incelemek ve edebiyat dilin-
deki en yalin, en belirleyici, en renkli sdzciikleri segcme ye-
tenegini gelistirmek gereginin yani sira, yazar tarihi ve
cagdas toplumun toplumsal gergeklerini de bilmek zorun-
dadir. Aksi halde en giizel sozciiklerin se¢cimi dahi, an-
lamsiz, bos ve girkin bir s6z kalabaligi olmaktan 6teye geg-
meyecektir.» (Sanatta Sosyalist Gergekgilik, s. 32-33.)

Sozi hize getirelim ve yazinsal tarihimizi sdyle bir
gozden gegirelim. Yazin tarihimiz, hemen hemen baska dil-
lerle disiinmeye zorlanmanin tarihidir. Kurulan anlatim-
lar, segilen sozciikler insanin kisillgini yansitmaz. Daha
¢ok bir sis arac) olarak kullanilir. Sézciikler insanimizin
dil degerleriyle, toplumsal duyarhgiyla yaratiimamist:r.
Daha acikgasi, bu soézciklerin insanimizin yasam tarihiy-
le higbir ilgisi yoktur. insamimizin begenisi, duyarlidi, de-
der yargrsi, diisiincesi bir siis gomitligine déndiriimis-
tir. Anlamin yerini yapayhk almis, daha ¢ok, dogalligin
yapaylastiriimasina c¢alisilmistir. En dogal, en Tiirkge goste-
rilenler bile bir siis 6desi olmaktan kurtulamamistir. «O
glil endam bir al sale birinsin yirisin / Ucu gonlim gibi
ardinca siiriinsiin yirisin» gibi ictenlikli deyisler bile ya-
paylikla, gercek disi bir diinya gérisiyle olusmustur. Buna
karsin, «Gilizel ne giizel olmussun gérilmeyi gorilmeyi»
gibi dizelerden, yiizyillarca uzak tutulmustur toplumumuz.
Kendi yaratiklarimiz yabanci olmus bize. Baskalarinin dil
begenisine 6zendirilmisiz yilizyillarca. Divan't da, Tanzi-
mat’1 da, Servetifiinun'u da o. Buna karsin toplum, yarattik-
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larina sahip gikmistir. Bu, toplumsal olusumun bir sonucu-
dur. Distan ilistirilenler giin giin dokiileverecektir. Nitekim
dilimiz, dolayisiyla diisiincemiz, duygumuz, begenimiz bir
duruluga erme yolunda biyiik yollar asmistir bugiine dek.
Onde yazarlarimiz, yapay olgiilerle duyanlar, diisiinenler
degil, toplumun dil degerleriyle yaratanlardir. Yasamimiz,
toplumuimuz dilsel kisiligini anlatimsal bir gergege ulastir-
ma yolundadir. Bir sanat ve yazin dilimiz vardir, hatta bi-
lim dilimiz de gelismektedir. Hepsinin kdkeninde halkimi-
zin dil degerleri vardir. Halkin dil degeri s6z konusu olma-
di my, dil bir iletisim araci olamaz. Toplumun duygusunu,
begenisini de yansitmaz. Yasam, dille olusturulmaz, Dilin
yarattigi begeni ve duyarlik yozlasmaya ugrar. Dogalligin
yerini yapaylik alir. Gergek sanatcilar yerine de dykiinme-
ci sanatgilar yiceltilir. Toplum da bu yolda kosullandirilir.
Bilingsizlik, deger yargilarinin yerini alir. Toplumuna yo-
nelmis sanatgi, toplumun disina itilir. Béylece de insan
insandan kopuk yasar. Toplumu olusturan kisiler birbirle-
rini taniyamazlar. Bu tanisma olmadigi i¢in de o topluluk
toplum niteligi tasimaz.

Toplumsal uyumsuzlugun- kékeninde yatan da iste bu
iletisim kopuklugudur. Sanatginin séyledigini halk anlama-
mis, sanatci da halkin yaratim degerlerini 6nemli sayma-
mistir. Romanda olsun, siirde olsun, hep «model»ler Gzerin-
de durulmustur. O «model»e benzetme sanat sayilmistir.
Dil, «mazmun»larla diisiinmektir, yazin alaninda. Orne-
gin sinemamizda son lg¢-bes yilda «model» konudan «mo-
deli» isleyisten kurtulduk. Yasaklananlar da hep bu tirden
olanlar. Aziz Nesin, Yasar Kemal ve Fakir Baykurt'larla ni-
ce boyutlara erdi yazinimiz... Aziz Nesin anlatim «espri»mi-
ze yazinsal bir kimlik kazandirmistir. Toplumumuzun ya-
sadig) biiylk «dram». Aziz Nesin'in yapitlarinda evrensel
bir anlam’'a varmistir. Gol Krali bu agidan ¢ok onemlidir.
Surname’'de erisilen gercekci «dram»a, diinya yazinin ¢ok
az sanatc¢isinda rastlanabilir. Yasar Kemal yazdigi her sey-
de, dilsel bir kisilik kazanan insanimizin gergek anlatimi-
ni yansttti. Anlatim genisligine, dil begenisine Yasar Ke-
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mal ¢ok seyler katmistir. Yasar Kemal'in romanlarinda,
insanimizin tirkilerden gelen yizyillik seriiveni dilsel bir
deder kazanmistir. Fakir Baykurt, insani toplumsal bir var-
lik olarak ele aldi. Baykurt'un, sunun bunun «rdportaj»
diye niteledigi romanlari, dykileri insammizin kendi de-
gerleriyle anlatima doniisen gergegidir. Bu yonden, vardi-
dimiz asama kig¢imsenmemelidir. Ama Dostoyevski'leri,
Balzac'lari, Shakespeare'leri, Cervantes'leri yaratan top-
lumsal olusuma erdigimizi séylemek g¢ok gligtiir. Her sanat-
¢t, toplumun Gridni olduguna gore, bu sanatcgilari yetisti-
ren ortamin nasil yaratilabildigini disinmek gerekir. Ciin-
ki bana gore sanatgi, milyonlarin bir insana déniismesinin
sonucunda ¢ikar ortaya. Sanat da, sanatgi da bir tansik
(mucize) degildir, bir emek irinidir. Sanat bir insan yo-
rumu, sanatgi da bunun yorumcusudur.

Sozkonusu ettigim sinirlariyla Tirk yazini, Gorki'nin
deyimiyle, «dogru»yu yalinlikta aramaya baslamistir. Ka-
masikligin bir aldatmaca oldugunun da bilincindedir. Yazi-
nimiz, insami tamimaya, insani insana tanitmaya yénelmis-
tir. Bununla insanimiz dilsel bir kisilik kazanacak, top-
lumsal bir varlik olarak evrendeki yerini alacaktir.



Gercgegi Kavrama

Bilinglenmenin 6nemli bir asamasidir gercegi kav-
rama. Gergek, olagelenlerin ayrimini goérme isidir. Cag-
larin getirdigi yeni deger yargilarini dedgerlendirme isidir.
Bu nedenle tarih, bu ayrimi saptadigi olgiide gercekgi
olmustur. insan da bu tarihsel olgunun bilincine vardikga
gercedi sirmistir 6ne. Ayrica gergek, insan varliginin bir
deneticisidir, bir denetim gostergesidir. Hangi ¢agda, han-
gi ortamda yasiyor, gergedi Olgli sayarak bunlarin bilin-
cine varabilir insan. Bu yonden gercek, insanin varolus
nedenidir. Tim baskilara karsi yazarin direnisi de gercgedi
bulmaya yoneliktir. Sorunu bu agidan alacagim ben.

insan yasadigi ¢cagda kendini nereye oturtacak? Bas-
kalarinin kendini oturttugu yere nasil meydan okuyacak?
Kendini insan olarak nasil taniyacak? Caglar boyu, bu--
gu burgu, beynin derinliklerinde bir 6zelestiri yaratmis-
tir bu sorular. Ciinkii Insanin kendini bir yere oturtmasi
¢ok onemli. Baskalarinin oturttugu yere boyun edgmesi de
en az o denli 6nemli. Gergegi bilmedi mi, tim kuklalik-
lara boyun egder insanoglu. Onun bunun yiiceltmesini onur
sayar. Asagilamalar yok eder onun kisiligini. Hep géziimiin
oniine, yiz binierin alkisa bogdugu kisiler gelir. Yizlerin-
de bir mim sanatcisinin bin tirld oyununu gériirsiiniiz. Duy-
gularindan ¢ok, maskeleriyle doniktiirler topluma. Ben
kimim, nerede bulunuyorum, toplumla ne gibi baglantila-
rim var gibi sorularin yerini, gogunlukla, nasil davranirim
da toplumun hosuna giderim kaygisi almistir. Ozelestirile-
rini nasil yaparlar bu kisiler, nasil, bilmek isterdim!
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Sanatginin, yazarin baskaldirisi da burada basliyor.
insanin gergek yiizii hangisi, yapay yiizii hangisi? Kim
vilebilir bunu? Sezgisi, yaraticiligi olmayan insandan gerge-
gi bilmesi beklenemez. Sezgisiyle, yaraticiligiyla, bilinme-
yeni bilmesiyle sanatci irdeler bunlari. insanin gergek yii-
zini de o bulur gikarir. Daha dogrusu, insani kendi ger-
cegiyle o yaratir. Hem kendini var eder, hem insan’i.
insanin var olmasi, kendi bilincine ermesidir. Bunu da
yazar usta gerceklestirir.

Bugiinlerde bastan sona okuyorum Gorki'yi. Diimdiiz
olan yasamin gergegini yansitan bu soylu yazari okuduk-
ca insan gergegini daha iyi kavradigimi saniyorum. Her
yasta baska tat veren yazarlardan Gorki. On yedi on sekiz
yaslarinda okurken, neler kagmis goézimden! Gorki'de
neler varmis, ben neler almisim, ah! yasam bir yanilgilar
surecidir. Yiz ©mirlik bir yasam bile yetmez sanatgilari
gercekten kavramaya. Giinkl bir sanatciyl gergekten kavra-
mak, onu yeniden yaratmaktir, yani, ortaya onun dizeyin-
de yapitiar koyabilmektir. Gene de bu kisacik yasamda, ya-
zarlarin uzaginda kalmamak biyiik mutluluk.

iste bu yazar usta Gorki su gercegi soyliyor. Gocuk-
lugum'da: «Biz bey degiliz. Bize bir seyler 6gretecek kim-
se yok. Her seyi kendimiz, tek basimiza anlamaliyiz. Diger-
leri icin kitaplar ve okul var ama bizim igin yok. Her seyi
kendimiz kavramaliyiz.» Biyilkbaba, torunununa (Gorki’
ye) soyliyor bunlari. ilkagizda siradan bir séz gibi gorii-
liyor bu uyarilar. Ne var ki, egitimin, 6grenmenin belirli
kesimin tekelinde oldugunu da yalinlikla yansitiyor. Bey-
lere ogretilir. Onlarin hakkidir 6grenmek. Kimsenin des-
tegi dayad olmadan gergcede varmanin yolunu gosteriyor
biyiikbaba. Ona iginde bulundugu gergegin bilincini de ve-
riyor. En biiyiik asama, bu biling asamasidir. insan kendi-
ni bildi mi, gevreyi de biliyor. Ona goére bir yere oturtuyor
kendini. En azindan, onun bunun kélesi gibi davranip onurun-
dan yitirmiyor. Ayrica, sinifsal bir gergegi de aydinlatiyor
buyiikbabanin uyarilari. Bey olanlarla bey olmayanlar arasin-
daki celiskiyi gosteriyor. Umutsuzlugun gergegini soyli-



yor gibidir biiyiikbaba, ama bu gercedi sodylerken gergek
umudu da goéstermektedir. Umut, insanin kendindedir. Tek
basimiza an!amaliyiz, kendimiz kavramaliyiz her seyi! Az
sey mi bu? Bunu bilmek izerine yazilmistir tarih. Biyik
olanaklari kullananlarla kullanmayanlar arasindaki celigki
(savasim), insanin gergegidir de. Ogretim, egitim bugiin de
egemenlerin elinde. Egitim diizenlemesi beylerin bulundugu
yerlere goére yapiliyor. Ozel galisma olanaklari onlarin ya-
sadigi yerde. Ogdretimi iretime déniistiirmeyi onlar biliyor-
lar. Para verip 6gretim almayi, aldiklari 6gretimi paraya
déniistirmeyi... Boylece 0&gretim, insan gergeginin bir
Urini olmuyor, kapital'in bir araci oluyor. Egitim - 6gretim
gorenler de, kapital’den buyik parca kopardiklari oran-
da sayginlik kazaniyorlar. Televizyon c¢ikti, kimse yiiziini
gizleyemiyor. Goriyorsunuz yiizleri. Ne erdemsizlikler ser-
gileniyor, ¢ikar yolunda ne kisilikler harcamyor... Kokus-
mus bir dizende kimi inandiracaksiniz gergeklere? Ki-
me erdemleri anlatacaksiniz? Kimi insanlhiginin bilincine
erdirecexsiniz? Haksiz mi Gorki'nin biyiikbabasi, her seyi
tek basimiza anlamaliyiz, kavramaliyiz demekle?

Varsili yoksulu bir bildiriyle uyarmak isteyen Kazan-
cakis ve arkadaslarina, - salt yoksullari ayaklandirip birles-
tirerek biylk bir gli¢ haline getirmeyi amaglayan - basim
isleriyle ugrasan Markulis varsillar konusunda sunlari
sOyier. «Ama, beyninin daha kigik; siz zenginleri de mi i-
mana getirmek istiyorsunuz? Arabi sabunlarsan, yalnizca
sabunu kaybedersin. Siz beni dinlevin, zengin adam hig-
bir seyi degistirmek istemez; ne Tanri'yi, ne vatani, ne iyi
gecimini. isleri tikinndadr onun... Yani, sagirin kapisini
istedigin kadar ¢al. Fakir'lerden, isleri yolunda olmayan-
lardan, ac1 gekenlerden baslayin horozcuklarim.» Varsilla-
rin kuyruk altinda mutluluga ereceklerini sanan bilingsiz-
lere bu ornekten iyi ornck olur mu? Baskalarindan gele-
cek yardma bel baglamanin tutarsizhigini da ortaya koyu-
yor Kazancakis. ’

En basta, varsilla yoksul arasinda bir tiretim geliskisi var-
dir. Uretim araglari  kimlere, ne élgiide ¢alisir, bunun ge-
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liskisi kavramak gerekir. ikisinin kullandigi kavramlarda da
etkisini surdirir bu gellski. Gorki'nin, her seyi tek basimi-
za anlamaliyiz, kavramaliyiz sozi, bu yonden de kisinin
kendi yerini saptamasinin bir dlgiisii olmaktadir. Bunu, her
cagda vyazarlar, disunirler, sanatcgilar gerceklestirmistir.
Kurulu dizenin onlari ezmesinin nedeni de budur. Sanatgi
hep gercegi gormiis, gergcekdisi karsisinda bas kaldirmis-
tir. insani, diinyay! degistirmek istedigi igin de varsillarin
(kurulu dizeni elinde bulunduran egemenlerin) kiyimina
ugramistir. Umutsuzlugun gercegdini 6gitlerken de sunu
soyliyor Kazancakis: «Yalniz usaklarla korkaklar dmitle-
nir; kararini ver, diinya koétanin bir tuzagidir, oltadaki yemi
isiracak kadar algalma; agliktan 61!» Bos umuda giivenme-
nin tutarsizhigini gosterirken, Kazancakis, ger¢cek umudun
kapisini aralamaktadir insanogluna. Onun kendi gercegidir
bu. Aldatmacanin, yaniltmanin disinda bir biling asamasi-
dir Kazancakis'in vurguladigi. Kazancakis Elgreco’'ya Mek-
tuplar'in baska bir yerinde de yazar sorumlulugunun yik-
ledigi «ciguk»1 anlatiyor: «Yillar geglyor, ben de onlarla
(yillarla) beraber gegiyorum. Toprak. konusmadan 6nce
agzimi 6rtmemelidir. Her insanin, 6lmeden once havaya
salacagi bir ¢ighk vardir, bunun igin, onun Cighk’ini ya-
kalamakia acele etmeliyiz Belki bu Cighk, havada bosuna
dagilabilir, belki ne yer altinda, ne de havada onu isite-
cek kulak yoktur; zarari yok, sen koyun degil, insansin;
insan rahat olmayan ve bagiran bir varliktir; bagir!» Ya-
zar da badiran insandir. Toplumlar onun Cighk'ina kulak
verdi mi, gergegi kavrar. Gergegi kavrayan toplum, biling
asamasina da varmis demektir. Boyle toplumlarda insan
aldatilmis degildir. Aldatilmigsa, aldatilmishginin ayr:-
mindadir. Toplumdaki yerini bilir, kimi hangi yere oturta-
cagimi da bilir. Ancak boéylece degerler karmasasini or-
tadan kaldirabilir toplum.

Yazar, gercegi kavrarken, onu kavratir da. Kimi za.
man dimdiiz, hemen herkesin yasami olan dilimleri yan-
sitarak gerceklestirir bunu. Myth yaratmadan yapilan bu
gercedi arama calismasi yazarin evrenselliginl kuran et-
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kenlerden biridir. Homeros'tan Gorki'ye, Gorki‘den Jack
London'a uzanan gelenek budur. Gergedgi kavramak ve
insani gergek igindeki yerine oturtmak! Yazar, insani,
dinyay! degistirerek gerceklestirir bunu. Siniflar, simif-
sal bilinglerini de boéylece kazamirlar. Bundan otard, ku-
rulu diizenler, ¢ikar sebekeleri, somiirgenler her ¢agda,
yazar1 susturmak, onu toplumdan uzaklastirmak istemis-
lerdir. Yazar ise, her cadda, direnmenin simgesi olmus-
tur. Gergegi kavramanin da 6nclsd...
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Toplumsal su¢

insani insan yapan etkenlerin basinda, yani diisiin-
ceyi sayiyor Blanqui. El becerisini, kafa giicinden daha
6nemsiz goriliyor. Fransa'nin bu inli toplumcu disini-
rii, insanin ara¢ yapmadaki Ustiinliginii beyne baglarken
sunu da ozellikle vurguluyor: «Disiincenin (beynin) bu ana
kaynagina yapilan her saldiri, disiinen insana saldindir,
yani toplumsal bir sugtur.» (Yeni Ufuklar, sy. 271)

Blanqui'nin el becerisini bir yana itmesinin dogrulu-
dgu ya da yanhshg: tartisilabilir. Beceri yoniinden insan-
dan asadi kalmadiklarini ileri stirdiigii hayvanciklarin iggi-
disel davraniglarinin insan davranislariyla bir tutmasi da
tutarli sayilmayabilir. Ama, temelde, el becerisinin beyinsel
bir etkinligin sonucu oldugu bir gergektir. Ne var ki insan,
ortama uyumsuzlugunun bilincine erdigi zaman insanlasmis-
tir, dogayr degistirip kendine uydurmasinda da bu biling
donemini baslangi¢ saymak gerekir. Ciinkid disiinsel ev-
re, Uretkenligin ilk asamasidir. Insanin ara¢ yapan hayvan
dénemine girmesi, kuskusuz yogun bir diisiince olusumu-
na ugradiktan sonra gergeklesmistir. Insanin bilimsel di-
siinmesi de iretimsel asamaya ulasmasiyla agiklanab!-
lir. Bu agidan alinirsa, gergek tarih, olaylarin dedikodu-
sundan baska bir seydir. Yani, tarih, ‘insanin beyinsel
(disiinsel) etkinliklerinin Gretime doniigmesini inceler.

ilk bakista Blanqui, bu gergege aykiri gelen bir go-
risid savunuyor gibi goriniyor. Ancak Blanqui'nin sonug-
larindan ¢ok bir ana neden iizerinde diisiindiigi de bir
gergek. Bitin bunlara karsin, yiz alti yil 6nce (1870)
sOylenmis bu s6z, bugiin de gecerli olabilecek bir yar-
gly! tasiyor Oziinde.
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Gegen yuzyihin bu atesli devrimcisinin, devrimi eyle-
min disinda diasinmeyen bu 6nciniin beyne yapilan her
saldiriy1 «toplumsal bir sug» olarak nitelemesi 6nemli ger-
cekleri yansitmaktadir. Ciinkii c¢agdlar boyu, buayik saldi-
rilar hep disiinceye yapilmistir. Din giiclyle, yénetim gi-
ciiyle, baski giiciiyle 6beklesen egemen giigler disiince-
yi sondiirmek istemislerdir. Kimi zaman biyik topluluk-
lar, ayaklanmalar bile tehlikeli gorilmemistir. Kreziis, ¢ar-
miha gerilen Spartakis'in ordularindan ¢ok, Spartakiis'in
ektigi baskaldiri tohumundan Grkmustir. Korku, Sparta-
kis'in kafalara asiladigi diasiinceden dogmaktadir. Bu, ta-
rihnte egemen giiglerin nelerden korkmalari gerektigini be-
lirten ilging bir oOrnektir. Blangui zamaninda Fransa'da
olagelenler de bu tirdendir. Disiinceyi kafalara asilamak
isteyen onciilerle diisinceleri bogmak isteyen egemenle-
rin savasi sirip gelmektedir. Onlar da avlarini ¢ok iyi bil-
mektedirler. Celiskilerin yasasi higbir cagda degismiyor.
Bugiin de kime saldiriyorlar? Gergek bilim adamina («Ger-
¢ek bilirn adami» diyorum, her dizenle isbirligi yapan bi-
lim saticilarini sergilemek igin), 6gretmene, yazara, sanat-
¢lya, sendikaciya, egemeni uyaran yénetmene... Beynini
kullanmayi insanlik sayan tim kisilere saldiriliyor. Top-
lumsallagsmayi gergeklestiren bu beyin erlerine saldirildigi
icin de her giin toplumsal bir su¢ isleniyor. Oysa disiin-
ceye c¢ekilen her silahin namlusu er ge¢ silah gekene do-
necektir. Ylzyil da siirse, binyillari da assa... Cinki top-
lumcu acidan alinirsa, beyin (disiince) ortak bir Gretim a-
racidir. Bireysel ayricaliklarin dogurdugu bir somiirii ara-
ci sayilmamalidir beyin. Dinyanin énemli geliskilerinden
biri de budur. Egemen giiglerin olusturdugu uluslar, yese-
ren diisiinceleri alip duraganlastirmanin bin bir yolunu bul-
maktadirlar. Emek gogiinden gok beyin gogi s6z konusudur
¢agimizda. Ne ki, bu sorun izerinde kimse durmamaktadir.
Beyni satihga cikarilan insan da biyidk bir kivang
duymaktadir bundan. Biiyiik basarilara ermis, olaganisti
isler yapmislarin yabanciligi sariveriyor kisiyi. Oysa sati-

lan diisincedir. Disiince yalnizca bir toplumu toplum yap-
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makla kalmaz, insana da insanhigimi kazandinir. insanhgin
diisiincesinin bilincinde olmasi, yani bir aydinlanma cag
yasamas! bundan 6tari ¢ok 6nemlidir.

Ortak bir Giretim araci sayarken beyni, su gergegi de
yansitmak istiyorum. Beyin, yiice bir diisiince, diinyay: ye-
rinden oynatan bir bulus, ¢aglari asan bir sanat uriinii yara-
tiyorsa, kuskusuz, bunda biitiin bir toplumun emedgi vardir.
Ornegin bir Einstein varsa, Einstein'e yakin binlerce kisi
vardir. Zincirleme etkilesim bilimlerde, sanatlarda da sé6z
konusudur. Diistinceler, duygular birike birike, birbirini go-
galta gogalta bir ¢ikis noktasi bulur. Bilimlerin, sanatlarin
diinyaya (topluma) agildigi bu nokta bir emek patlamasi-
dir gergekte. Beyince gelismis kisilerin (Beyin gelisimini,
beyni hammaddelikten kurtarma olarak aliyorum) gelismis
toplumlardan ¢ikmasi bundandir. Azgelismis toplumlarda
yetisen oOnciilerin biiylk tepkilerle karsilasmasinin 6ziin-
de de bu uyumsuzluk s6z konusudur. Ama asil etken, oncii
ile toplum arasinda dogacak iliskiden korkanlardir. Bu bag-
lantiy1 yozlastiranlar, koparmak isteyenler hep egemen
gliglerden ¢ikmaktadir. Diinyanin gelismeye yiiz tutmus bi-
tin toplumlarinda biiyik geliskilerden biri de budur.

insani insan yapan, onun diisiinebilme yetenegidir. Dii-
siincelerini Gretime dénlstiirme gilciidir. Ama insam bu
yonden degerlendiren yok gibidir. Diinyanin baski érgiitleri,
ClA’lar, Mafia'lar insani kendi beynine yabancilastirmaya
calisiyorlar. Daha dogrusu, bu giicii hep kendileri kullan-
mak istiyorlar. Kendi tekellerinde bir beyni istedikleri gi-
bi bigimliyorlar. Herhangi bir iilkede diisiince giici toplu-
mu belirlemeye baslamasin, birden araya sunlar bunlar gi-
riveriyor. Korku, baski, insani sinirli diisiinmeye zorluyor.
Boylece en biiyiik tehlike doguyor. insan kendi beynine
sansir koyuyor. Disiince gergek anlamda degerlendirilme-
yince, insan donmus diisiincenin tutsagi oluyor. Azgelis-
mis llke aydinlarinin en biyik tutsakligi budur. Bu tutsak-
ligr yenenler de fasist yontemlerle iskencelere ugramakta,
iplere gekilmektedir. Bunun disinda, zorbalik, insani insan-
liktan cikarmistir. Blangui'nin dedigi de gergeklesmistir
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boylece: Mide agliga dayanamaz. Oysa, beyin kolayca ali-
sir achda. Beyin ne denli gligsiiz diiserse, o denli aghk
duymaz olur. Asiri besinsizlik, onda, besiniere karsi doy-
mazlhik yerine, bir tiksinti, bir isteksizlik yaratir. Beyin,
basina gelen kotiligi duymaz, hoslanir bile ondan ve ken-
dini birakiverir bu uyusuklugun bitkinligine. Midenin ach-
g bedenin 6lmesine yol acar; beynin agligiysa, diisiince-
nin 6liumine. Artik ortada, salt hayvanca bir yasantiyi sir-
diirmekten hoslanan akilsiz yaratiklar kalir kala kala. iste,
zorbalik, diisiince yeteneklerini boylesine ustalikla korle-
terek bir ulusun ruhga ortadan kalkmasini saglayabilir, ve
onu, bir bakima, insanhk disi edebilir. Bir ulus, acisini gek-
tigi kolelikleri, iskenceleri, yoksulluklari, aghklar, her ce-
sit hoyratliklari, yikimlari, acilari unutarak, kendini ezenle-
ri bagislayabilir. Ama beynine yapilan saldirilari, zekasinin
sondiirilmesini, higbir zaman, ama higbir zaman, bagisla-
maz.» Uygarhk tarih bunun o6rnekleriyle dolu. Ezilen her
disiince, sondiridlmek istenen her beyin, daha da dirilerek,
giiclenerek varmistir ileriki ylzyillara. Beyne indirilen her
yumruk, Tepegodz'de oldugu gibi, daha da biiyatir disiin-
ceyi. Disiinen insani da etkili kilar. Ne var ki, gene de, in-
sanm insanlastiran biiylik diisiinsel asamalari geriye islet~
mek isteyenler vardir. Dewey'nin deyimiyle, kiltir stiin-
lugiu saglamis uluslar, kiltirini yeterince gelistirememis
uluslar Gzerinde insanlhigin hayvan lizerinde sagladigi gii-
cli saglamaya calisirlar. Egemen giigler bir beyin guritiici-
s olarak toplumlari insanlhiktan gikarmayi gergeklestirmek
isterler. Basvurduklari yontem de zorbaliktir, baskidir. O-
nimiizdexi yizyillarda, hatta iginde yasadigimiz yizyilda
insanligin savasimi, bu baskiya, bu zorbaliga karsi olacaktir.
Bugiin kaba gii¢ birgok beyinleri sondiirecek gibi goriili-
yor. Ama her cagda kaba giiciin odmrid uzun olmamistir.
Albert Bayet'in su gorisleri bu gergegi kanmitlamaktadir:
«Bazen kaba gii¢, ¢ikar ve duyguda bir birlik yaratabi-
lir. Ama, kaba giice dayanan anlasma, her zaman igin 6-
mirliadir; ¢inki, ice tepilen 6fkeler gizli bir giic tasirlar.
Gozind korkutarak, bir insani inandigina inanmiyorum, i-
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nanmadigina inaniyorum demeye zorlamak bosunadir. A-
gizlan tikanmis vicdandar, 6¢ alma saatini beklerler sessiz
sessiz; bu saat de, gelir ¢atar, er gec.» (Bilim Ahlak,
s. 63)

Tirkiye'de bugiin, igten olsun, distan olsun bir kaba gii-
cin etkisi altindadir. Diistiinenle disiinceyi kaba glgle bog-
mak isteyen arasindaki savasim doruk noktasina gelmistir.
Bir tok karinlar, ama ag beyinler toplumu yaratiimak iste-
niyor. Kaba giicin hayvanlastiracag bir toplum...

Bu kér ortamda, beyinsizler giin giin g¢ogalmaktadir.
Bir ayda bir ginlik bile is gormeden paralari cebe indirip
Spancer’in mutlu domuzu gibi semiren aydinlar (1) bilim
masalarinda toto kagidi doldurup kahve yudumlayan uz-
manlar (1), bilim adina gagdas bilimi karmasiklastiran, onu
toplum yararina kullanmayan bilim adamlari (!), adlarini
vermekten bile gekinen, sunun bunun koltuk altini yalaya-
rak adam olduklarini sanan muhbirler, baskalarini kotile-
yerek iyilik bulacaklarini sanan ¢anak yalayicilar... gogal-
dikca cogalmaktadir bu kor dumanda. Kuskusuz, bunlarin
isledigi toplumsal sug, zorbacilarinkinden ¢ok daha bii-
yuktir. Disunenlerin gergek savasi da bunlarla olacakt ;.



Isikla donatmak insani

Neyi 1sikla donatmak? Kafayi, disiinceyi, diinyayi...
Brecht'in «gergekgilik» Gzerine ilk yazilarinda gegiyor bu
kavram. «Isikla donatmali bilgi» der ve su kisa oykiiyl an-
latir Brecht :

«Bir felsefe profesorii Bay K.'ya geldi, ne de
cok sey bildigini anlatti. Bay K. azicik duraksadiktan
sanra soyle dedi o bilgic profesdre: «i¢ rahathgy-
la oturamiyorsun sen. i¢ rahathgiyla da konusamu-
yorsun. Hem i¢ rahathgiyla diisinemiyorsun da.»
Feisefe profesorii kizdi : «Kendimi sormadim ki sa-
na ben, sdyledigim seyin 6zl iizerine diisiindiikleri-
ni soyle.» Bay K., «Soyledigin seyin 6zii yok.» diye
yanitladi. «Apacik ortada, gidisin gidise benzemi-
yor. Alip basimi giderken yoneldigin, erismek iste-
digin bir hedef yok. Sozlerin bulanik, belirsiz. S6y-
le 1sikla donatamiyorsun konusurken. Bu tutumuna
bakiyorum da, amacin beni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmi-
yor.» (Sosyalist Gercekgilik ve Toplum, s. 23).

ic rahathigiyla davranmak, i¢ rahathigiyle konusmak,
ozellikle i¢ rahathgiyle disiinmek erdemli insanin gercgek-
lestirebiiecegi bir istir. Siradan insan, yasami boyunca
bunlari yapamamanin kuskusunu yasar. insanin kendi igin-
de tutarithg: da buna baghdir. Eylemi ile diisiincesini bii-
tinlestirmis, agzindan ¢ikan séziin sorumlulugunu kavra-
mis bir insan ¢agimizin gercek insanidir. Hangi alanda o-
lursa olsun, yoklugu duyulan insan da bu tir insandir.

Bilgi, isikla donatan bir aractir. insan kafasinin do-
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dgayla uyusumundan (ya da uyusumsuzlugundan) dogan bu
veri, insani insanlastiran ana etkendir. O olmadi mi, in-
san da yoktur. Bilginin yaratimini yansitmayan bir tarih,
tarih degildir. Daha dogrusu, o tarih’te «insan» yoktur. Isikla
donatan bilgi «sdz»ii yaratir. Anlatimi bulanikliktan, belir-
sizlikten bu bilgi 1s1g1 kurtarir. Bu nedenle «iptida so6z
vardi» diye baslar kutsal yapitlar. Topluma yoén verirler
ilkagizda «sdz»iin giiciine dayanirlar. Once bir sé6z toplumu
yaratmaya calisirlar. Cinkd, belirsiz, bulanik s6z, toplumu
da belirsizlestirir bulaniklastirir. Ne dedigini bilmeyen bir
toplumun insanlari arasinda sézel bir anlasma olmaz. Kisi
kendini anlamadigi gibi, karsisindakini de anlamaz. Top-
lumsal anlagsma olmadi mi, toplumsal biling de olmaz. S6zii
bulamkliktan, belirsizlikten kurtarmanin nedeni bu. Cinki
sbz, 1s1gini yitirdi mi, kapkaranhk olur bilgi diinyasi. Kap-
karanlik bir beynin varligini bundan anlariz. Oysa ¢agimiz
bir yandan beyinleri aydinlatmak istiyor, bir yandan aydin-
lanmis beyinlerden korkuyor. Baska bir deyimle, aydinlan-
mis beyinlerin yarattigi disince 06zgirligiinden gocunan
kesimler vardir. Cogunluk (zerinde bir azinhk etkisi oldu-
gu siirece bu korku her yerde kendini duyuracaktir, kapka-
ranl:tk beyinlerde hep var olacaktir.

Gergekte soziin 6zinld yaratip anlatimdaki bulanikli-
G1 gideren 1sik, tarihte 6nemli bir donemin dogmasina da
yol agcmistir. Aydinlanma c¢ags, bilgi 1siGginin sonucudur.
Bilgi ile insan esanlaml olmustur aydinlanma ¢aginda.
Isik, biitiin ¢caglarin aydinhigini bir caga getirmis, insan bil-
gtvle erdemli kilmistir. Sokrates'te, Epiktetos'ta, Platon’
da... parlayan 1sik, bir gag aydinlanmasinin simgesi olmus-
tur. Macit Gokberk soruyor yapitinda: «Buradaki ‘aydin-
lanma’ ne demek, kim aydinlatilacak, aydinlatilmak istenen
nedir?» Yamiti da su Gokberk'in: «Aydinlanmak isteyen
insanin kendisi, aydinlatiimasi istenen sey de, insan haya-
tinin anlam ve diizeni'dir.» (Felsefe Tarihi, s. 394)

insanin kendisi olan nedir? insanin gergegidir. Bey-
niyle, dusincesiyle, dogayi etkileme tarihiyle insandir.
Yani insanin 6z'l, insanin kendisi olmustur. insan yasamt
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neyte anlam kazanacak, bu yasamin diizeni nasil kuruluyor?
Bu gergedi, insanin kendisiyle, insanin gergediyle, yani insa-
nin 6ziiyle ortaya gikarma cagidir aydinlanma gagi. insan e-
medinin Grind olan kafa (bilgi) olaganiisti sayginhk kazan-
mistir bu gagda. insan, «kendini tam» ilkesini gézleme, de-
neye donistirmis, diinyaya yeni bir bakis yontemi getir-
mistir. Dinsel goriis, yerini bilimsel gériise birakmistir. On-
yargl yontemiyle bigimlenen dogmatik diisiince, bilginin I-
siginda eriyip gitmistir. Dogaya usla egemen olmak, dogay:
usla bigimleyip degistirmek, insanoglunun engel tamimaz
bir savasimi olarak koklesmistir diisiince tarihinde. Sezgi-
sel bilim, ussal ve deneysel bilime doniismiistiir. insan 6n-
ce kendi olanaklarini aramis, usuna giveni yaratmis, son-
ra, disiince temeline dayali bir toplum diizeni kurma giri-
simlerinde bulunmustur. Bireysel giiciin ulusal giice do-
nismesi, evrensel bir insanlik toplumunun yaratiimasi di-
siincesi, aydinlanma ¢aginin riiniidir. Bu nedenle aydinlan-
ma c¢adl, «... bilginin yayginlasmasina, disiincenin mevcut
toplumsal iligkilerin degisimine ayak uydurmasina ve akla
- uygun bir devlet ve toplum diizeninin kurulmasina galisi-
yordu.» (Felsefe Sozliigii, s. 28) Degdisen yalniz insanin
kendisi degildi, insanin yarattigi diizenlerdi de. Insan,
kendini ve yaratiklarini 6zelestiriden gegiriyordu. «Din, do-
ga anlayisi, devlet diizeni, her sey kiyasiya bir elestiriye
hedef oluyordu; her sey, aklin yargi¢c sandalyesi oniinde, ya
kendi varhgini hakh c¢ikarmak, ya da hakhlik iddiasindan
vazge¢mek zorundaydi.» Her yeni ¢ag, ondan sonraki gagi
sinavdan gegirir, yargilar. Doga anlayisi, devlet diizeni,
diisiince olusumu, sanatsal diizey acilarindan. Bunu yapma-
yan cagdlar, duragan c¢aglardir. Kusaklar arasindaki yargila-
ma ve Ozelestiri ¢adlar icin de s6z konusudur. Gelismenin
Olglisii de budur.

Goethe, Faust'ta, «Ben Tanni miyim? Isigi  duyuyo-
rum!» diyor. Kuskusuz, buradaki isik, gizemcilerin icedogu-
su, sezgisiyle bir tutulamaz. Mansur'un «En'el Hakk=1 g¢ag-
das bir yoruma da ugramis degildir. Isik, insanin yarattigi
gergektir. insan yasaminin anlami ve diizeni belirginlik ka-
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zanmistir. Budur Goethe'nin evrensel anlamdaki bu 1s1d1.
Her seyi aramaya, her seyin nedenini bulmaya yénelik ya-
raticilik kendini belli ediyor Goethe'nin sorusunda. Isi-
gin varhgini duyuyor, onu somut olarak gériiyor Goethe. In-
canin olaganiistii yaratim giiciine tanikhgini yansitiyor. Bir
¢agl yenilestiren bir sézdiir bu : Isig1 duyuyorum...

Toplumsal gatismalara, insanin insani ezmesinin tari-
hine bakiniz. Savasim, 1s1g1 gorenlerle 1s1§1 gélgelemek is-
teyenler arasindadir. Isik nice zamanlar 6nce duyulmus...
On sekizinei yiizyilda bu isik, ¢agin adi olmus. insan, bas-
tz kendisi olmak Ulzere her seyi Ozelestiriden, elestiriden
ve yargilamadan gegirmis. Gelmisiz yirminci ylizyila. Atom-
lar, uzaylar ¢aga damgasini vurmus. Isik sezgisel anlamini
somut buluslara birakmis. Ha bitti, ha bitecek yirminci yiz-
yil. Biz neredeyiz Bin kez sorulasi bir sorudur bu : Biz ne-
redeyiz?

Bilginin erdemine inananlar suglaniyor. Bilgisizligi ka-
ba giice doniistirenler ise bas taci ediliyor. Cok gerilerde
kalmis gecmisin birikimleriyle ¢caga ayak uydurmaya cali-
siliyor. Bu birikimlerle gelecede sorular sorulacadina, geg-
misin donmus kaliplari iginde dondurmaya cgalisiyorlar in-
sani. Oysa salt geleneklerle, koklesmis aliskanliklarla ye-
ni bir diizen kurmak, cagdaslasmak olanaksizdir. Bunlara
bel baglamak, ancak g¢agin disina iter insani. Oysa ner-
deyse cagdisilik erdemlilik sayilacak.

Cagdisiligin erdemlik sayildigi donemlerde. Brecht'in
degindigi gibi, insanin yerini bilmesi, disiindiklerinin bi-
lincine ermesi, agzindan cikanlarin sorumlulugunu tasiya-
bilmesi ¢gok 6nemlidir. Bu da, kafa yalinhgiyla gergeklesti-
rilebilir. Diislinceyi bulanikliktan belirsizlikten kurtarmak-
la... Bilgiyi ¢aglarin 1sigiyla donatirsak, ona insanin gerce-
gini katabilirsek c¢agin disinda kalmayiz. Bu, c¢ok iyi bilin-
meli. Bunun yaninda, erismeyi kurdugumuz noktay da bu-
lanikliktan kurtarmaliyiz. Ona belirlilik kazandirmaliyiz.
Yoksa, kendimizi disiince karmasikligindan kurtaramayiz.
insani yasadigi cagin disina iten de budur.
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Hosgoérialu Olmak

Ne ¢ok savunmusumdur hosgorili olmayi... Erdemli-
ligi hosgoriili olmakta bulmusumdur. Gene de ikisi arasin-
daki baglantiyi timiiyle koparip atmak istemiyorum. Ama
su soru, kafamda burgu burgu isliyor: Gergekleri bilerek
mi hosgoriinin bir erdemlilik oldugunu savunuyoruz, yok-
sa hosgorili olma kosullamasinin etkisiyle mi buna alis-
tirllrmisiz? Bu bir aliskanh@in sonucu ise, dogmadan kur-
tulmaya calismak gerek.

Oykiiyii bilirsiniz. isa'ya tokadi patlatmislar, ébiir yii-
ziind gevirmis, o yiiziinii de tokatlasinlar diye. insanlasin
yapacaklari tim algakliklar karsisindaki yeni diismeyi e:-
demlilik sayan bir simgedir burada isa. Oysa zamanina go-
re biyiik devrim yapmis bir insanin hic de dyle olaca-
dini sanmiyorum. Agzi var dili yok adamlara «Peygamber
gibi» deyimini kullaniyoruz. Bu deyim bile isa’ca tutumun
bir sonucu olsa gerektir.

Nedir peygamber gibi olmak?

Her kotuligu yapacaklar size, sesinizi ¢ikarmayacak-
siniz. Diizen altliist olacak, gérmezlikten geleceksiniz. Ye-
teneksizlikleri yiize vurmayacaksiniz. Hatta yeni bir agiz
yeratip yeteneksize yetenekli demenin yollarini arayacak-
siniz. O size inanmayacak, siz ona inanmayacaksiniz, ama
gene de pohpohlayacaksiniz birbirinizi. Ezilen hep siz ola-
caksiniz. Ezildikge, ezilmenin erdemine inanacaksiniz. Bas-
kaldirinm toplumsal «anarsi» yarattigini yayanlara katila-
caksiniz. Beylerin pasalarin katinda boynunuz egik olacak.
Alnimizin akini bile onlardan gizleyeceksiniz. Onlarin ¢al-

24



diklari karalari goérmezlikten geleceksiniz. Ak alninizin
onurunu yasamayi bile diisiinmeyeceksiniz. Goéreceksiniz
o zaman sizden erdemlisi olmayacak.

Ne yazik ki insanlar bunlarin timiine katlanmislardir.
Ak alinlarim kara gdstermislerdir. Ezmislerdir onlari, ezi-
le ezile cani gikmigtir insanoglunun. Gene de susmayi yeg-
lemistir. Bir bilgi yigidi ¢itkip «Ne duruyorsunuz» deyin-
ceye dek. Ne ki, bilgelerden de bu ezilmislige bir sey
demeyenler var gibi gosterilir. Ornegin, Epiktetos’u bir bil-
ge kisi sayariz. Soyledikleri, birakin yiregi, kafanin sert
kemigini deler geger. Kimi kafalari, diizenleri darmadagin
eder Epiktetos. Ama onu hosgériniin, ezilmislige boyun
edisin krali gibi aniyorlar burjuva aydinlari. Bu yéniyle
bilgelerin en erdemlisi olagelmistir bu bilge kdle.

Oykii su: Sakattir Epiktetos. Efendisi sakat bacagini biike-
rek eglenir. Bu bacak biikerek eglenen efendisine, «Yapma,
kirarsin» demis. Nitekim biike bike bacag da kirmis efen-
di. Higbir sey olmamis gibi davranmis, sogukkanlilikla, «Ki-
rarsin demedim mi?» diye mirildanivermis. «Bugiin filo-
zof, yarin tefeci, oburgiin kayserin vekilharci olamazsin»
diyen bir bilge kisinin boylesine direngsiz kalmasi diisi-
nilebilir mi?

Ashinda tokat atana ne isa 6biir yiiziinii gevirmistir,
ne de Epiktetos «Yapma, kirarsin» demekle yetinmisdir. Her
seyden once can acisinin gergedinde direnme vardir. Ne
denli iskenceye dayansa da kisi, onun dayanma giiciinii
asan gergekler vardir, kisinin asamadigi iste bu gergek-
lerdir. Hos, o zaman kolelik ¢ag:r. Mal gibi alinip satilir in-
sanoglu. Efendisi buyurgan istedigini yapar kéleye. Yapar
yapar ama, insanin sesi gikmasa da gercegin sesi Gikar.
Bundan dolayi inanmiyorum Epiktetos'un sessiz kalisina.

Sorun’un asli sudur: Egitim her gcagda egemen sinifla-
rin bir kosullama araci olarak bigimlenmistir. Ornegin sev-
meyi ancak gizeller bilir. Onlarin dykiilerini dinlemek zo-
rundasinizdir. Hep beylerin pasalarin basindan geger 6nem-
li olaylar. Yagam gibi, sevmek de onlarin tekelindedir. Gi-
zellikle dz onlarindir. Halk, gulda gaputta c¢iriimektedir. San
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ki halk hi¢c yasamamistir. Halktan biri, kélelerden biri bil-
ge de olsa, iste dylesine bilgedir, bas kaldirmayan, bir lok-
ma bir hirka ile geginen bir «eren=dir. Egitim egemenleri-
nin isine gelir bu. S6zde bdyle direngsiz anlatip sayginli-
dini azaltacaklar onun. Yunus'u da dyle tanitmiyorlar mi?
Aligtan baska varligi olmayan, seyhin yaninda yer almak
icin kirk giin - hem de - diimdiz odun tasiyan direngsiz
bir kisi... Dinya nimetleri, varlik, yasamak, gizelik, «in-
san» olmak onlarin hakkidir. Halktan gelen, bilge de olsa,
her seyden el etek ¢ekmis olarak tanmitilacaktir.

Yunus'un mistik dykiler iginde ruhlastirilmasina da
inanmiyorum ben. Bugiiniin, gagini etkileyen insani ne ise,
o giniin Yunus'u da odur. Direnen, egemen siniflarin oyu-
nunu bozan bir halk énderi... Belki hani belgesi bunun de-
necek? Yunus'u taniyali kag giin oldu, ben de bunu sora-
rim onlara. Biz hi¢ bir insanimizi iyice tanimiyoruz. Hal-
kimizi tamyor muyuz ki, «insansimizi tamyalim!

Gelelim sorun’un obir yanina. Ben hep Russell'in
sanirdim, oysa s6z Xenophanes'unmus. Soyle diyor Xe-
nophanes : «Etyopyalilar tanrilarinin kara derill, kisa kal-
kik burunlu, Trakyalilar ise tanrilarinin kizil sagh, mavi goz-
li oldukiarim séylerler. Okiizlerle atlarin elleri olup insan-
lar gibi resim ya da sanat eseri yapmak isteselerdi, atlar
tanrilarimi ata, okizler de okiize benzeterek kend! viicut-
larint model alarak tanrilarimi bigimlendirirlerdi.» Burjuva
aydini bu dogal gergegi ¢ok iyi carpitir, bununla kendi a-
macini gergeklestirir.

Kuskusuz, insan neyi gozlilyorsa sanat onunla bigimle-
nir. Kara irk karaligin erdemine, beyaz irk beyazligin er-
demine inanacaktir. Voltsire, Felsefe Sozligi'nde, «Er-
kek kurbaga igin giizel, patlak gozlii disisidir- der. Boyle-
sine, insanin yarattiginda kendisi vardir. Ama Epiktetos ve
Yunus ornegindeki durum baskadir. Halki kosullayacaklar,
ona, boyun egisin, kavrama kendi verdikleri anlamla hos-
goriilii olusun iyi bir sey oldugunu gostermeye calisacaklar.
Topluluklari etkileyen insanlari 6yle gosterecekler ki, halk
da onlar gibi olsun. Direnci kirilsin, kisiligi ezilsin halkin.

Cagimizda hosgori, «kendi diisiince ve inanglarina kar-
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sit bulunan diisdnce ve -inanglara kkatlanma=nin sinirini gok-
tan asmistir. Diisiince ve inang, insanin varliginin ¢ok ki-
¢iik bir pargasidir. Oysa insan, ¢agimizda, her seyden 6n-
ce toplumsal ve ekonomik bir varhk olarak tanimlaniyor.
Soruna toplumsallik ve ekonomik agidan bakilinca insa-
m disince ve inangla sinirlamanin ¢adin gok dtesinde kal-
digi da anlasilir. Bu nedenle hosgori, kosullu bir egitimin
sonucu degil, insanin gergeginin sonucudur.

Cocuklugumda, kiirk mantolu, kiirk papakh tim kadin-
lari evrensel dlgiide insansever sanirdim. Hele bir de ko-
nusmalarina «evladim»=1 eklediler mi, onlarin insansever-
liklerine 6lgli olmazdi. Kirk giymeyi, basa kiirk papak ge-
¢irmeyi onlara 6zgli sayardim. Onlar 6yle yaratilmis, biz
boy'e yaratilmisiz derdim. Onlarin yakinligina ermenin
mutlulugundan, gozim yirtik pantolonumu bile gormezdi.
Zamanla her zenginlikte kendi emegimi gordiikge, insana
yakin davranista bir uyutmanin gergegini kavradikga her sey
goziimden siliniverdi. Ornedin benim igin, o zamanin en
hosgorilid insanlari onlardi. Ama bugiin hosgorilyl ¢ok da-
ha bagka yerlerde aramanin gercegine inaniyorum.

Bugiin «hosgori» soOzciigiiyle anlatabilecegimiz  bir
tutum s6z konusu edilemez mi? Kuskusuz, insan gergegiy-
le bigimlenen hosgoriu anlayisi insanin varolusunun temel
etkenlerinden biridir. Sorun, hosgoriili olmay! bir erdem-
lilik saymamaktadir. ‘Hosgord, insanin dogasi oldugunda
bir anlain tasir. Yoksa hosgériyii, egemen egiticilerin
sunu yapmay iyi, bunu yapmay: koti saymasinin bir so-
nucu saymak, insani hosgorilii yapmaz. Bu nedenle, en bas-
ta yaniltici hosgorii anlayisina agmali savasi. Sonra, Epik-
tetos’'un ayaginin kirilmasina direnmemesine inanmamali.
Yunus'u saf bir odun tasiyicisi saniyorsak gene yanilinz.
Oyleyse, Epiktetos’un, su direngsiz gosterilen bilge kolenin
direngen bir soziiyle baglayayim yaziy: :

«Tek-bir adam .olman gerek, iyi ya da kéti, tek bir
adam!»

Bunu basardik mi, hosgorili olmayr da basaririz. Ye-
ter ki insami gergek anlamda kavrayabilelim. Bu diisiince
isiIginda kendi insanhgmizin bilincine varalim.
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Halk Yorumu

Brecht, «Bugiin halka donik bir bicimde yazmak igin
kuskusuz 6zel cabalar gerekli» diyor. Neler olabilir bu 6-
zel gabalar? Televizyonda, radyoda bolge o6ykinmeciligi
yaparak halka yaklasmak girer mi bu 6zel gabalar arasina?
iyi bilinsin! Halk tiksiniyor bu agiz eglenmesinden. Giink.i
agiz oykiinmeciligine, yadirgadigi bir davranisi elestirmek
icin basvurur halk. Bunu da, «edisini etmek» der.

Kimileri de, anlatimi ilkellestirerek halka seslenebi-
leceklerini sanmiyorlar. Bilmiyorlar ki, kuru mu kuru bir an-
latim, ruhsuz, yapma bir duyarliga goétirir toplumu da, bi-
reyi de. Halka yaklasmak igin kaba espriye, kifirli soyle-
yislere yonelenler de var. Davranis 6ykiinmeciligiyle hal-
ka ulagsmak isteyenler ise, tutarsizlarin basinda gelir. A-
yadina garik gegirip cepken giyen heybeli para babalari,
bu ortaoyununu ¢ok iyi oynamislardir.

Bunlarin timi, gergekte, kentsoylu ezegenlerin halki
hor gérmesinin, ona deder vermemesinin yankimalarid:r.
Onlar, hor gorditkge, halkin baskaldirmayacag inancinda-
dirlar. Halkin gergek giiciinii yize cikaracaklarina, onu il-
kellestirmenin yollarini ararlar. Onun gibi goriinip ona ka
zik atarlar. Oykiinerek halk olacaklarini sanirlar. Oysa hal-
ka dykiinmekle degil, ona yeni bir yorum getirmekle yakla-
silir. Bugiin her alanda giincellesen kavram da budur. Hal¥-
¢iigin kokeninde bu yatiyor aslinda. Ne ki, halkgilik, biz-
de hep bir ilke olarak kalmis, uygulanma ortami buluna-
mamigtir.

Dogru bir halk yerumcusu sayilan Sabahattin Eyiib-
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oglu, «Gelin, Islerimizi halkgi gibi dedgil, dipediz halk gibi
yapalim» diyor bir yazisinda. Halk yorumu budur aslinda.
Halkgi gibi degil, halk gibi olmak. Ozetle, «halks olmak.
Buna bagh olarak, halk¢i tutumun yerini <halk= almalidir.
O zaman ortada bir ayrim kalmayacak. Halkg¢i gériinmenin
tepeden inmeci yontemi de gegersiz kalacaktir bdylece.
Cinkd, halki yicelestirme, onda biyiik yaraticilik bulma
yonelimleri bile tutarsizliklarla doludur. Mantiksal agidan
sorunu soyle koyuyor Eyiiboglu: «Biz aydinlar, kendimize
halk¢i dedigimiz zaman bile, hatta belki en ¢gok o zaman,
halki kendimizden ayri bir diinyada yasayan dumanl bir
kalabalik sayariz.» Oysa halk, «kalabalik» kavramina kars
s1 bir kavramdir. Gergekligini, baska bir deyimle, varhigini
halkin giicinden alan tim yodnetimlerde bdyledir bu. Bu
nedenle halkgi gibilik de, hatta halk gibilik de bir sonuca
gotirmez toplumu. Halk olmak énemlidir. Bugiin gene gok
yaygin deyimlerden biri olan «halkla biitiinlesmek» aslin-
da «halk olmak» deyiminin baska bir bigimidir. Bu da,
halki tanimak, halkin dil ve diisiince degarlerini tamimak,
onun diinyasindaki yaraticiligi giin yizine ¢ikarmak demek-
tir. Halkin icinden c¢ikararak bunu gergeklestirebilmek,
en tutarli yoldur. Halkin geleneksel kiiltir birikimlerinin
cagdaslastirilmasi da buna baghdir.

Son elli yilhk yazinimiza bakinca bunun az g¢ok gergek-
lestigini goririiz. Halk kendi sanatgisini yetistirdigi igin,
blr kesimin begenisiyle olusmus bir yazin'in degeri kal-
mamts gibidir. Sematik olaylar, anlatim yapayhgi, insanin
siislemeyle betimlenmesi gegerligini yitirmistir. Halk, ger-
¢egin toplumcu yorumunu ariyor yapitlarda. Ozellikle ro-
manda bunu daha da g¢ok goériiyoruz. Hele, diinyada o6r-
nekleri ¢ok bol yapitiara 6ykiinen, orada olani buraya ge-
tiren sanatgilar ise halkin goziinde bir anlam tasimiyorlar.
Bu tiir yapitlar, zaman zaman, soyle bir u¢ verse de kayir-
macilarla yiiceltilse de, halkin solugunu tasimadigi igin
omiirsiz oluyor. Ornedin bugiin diinyada bu tiir yapay ya-
pitlarin genis 6lgiide yayginlagsmasi gercgekgilige bir tepki
olarak adlandinlabilir. Oyalayici bilim - kurgu yapitlarinin
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cogu bu tirdendir. Buna bir de seks yayinlari katilabilir.
Diinyayr kafa'dan etege indiren bu yapitlar, halk biling-
lenmesinin bas kdstekleyicisidir. Su siralarda daha ok az
gelismis {lkelerde bunlari yayginlastirmaya c¢alisiyorlar.
Buna, televizyon, film, teyp gibi araglar da destek oluyor.
Boyle olmakla birlikte, hangi alanda olursa olsun,
halktan yorum getiren, onun gergedgine yonelen sanatsal
yapitlar bilingli topluluklarca ¢ok okunuyor. Kuskusuz, za-
man, halkin gelisiminden yanadir. Yizyillarca kéle olmus,
serf olmus, verdigi emekte bile hakki tanimayan «halk»
olmus, egemen siniflarin buyruguna girmis, ama zaman,
onun birikimlerinin degerlendirilmesi dogrultusunda deger
kazanmistir. Bu gercegi Brecht, «Halk'in gelisiminin uzun
zamandir glicli kurumlar tarafindan geri biraktirildiging,
gelenek ve gorenegdin olusturdugu giigle, yapay bigimde
agzinin tikandigini ve ‘halkgilik’ kavraminin, tarihsellikten
yoksun, duragan, hi¢ gelismeyen bir kavram sekline sokul-
dugunu animsayalim. Kavramin bu bi¢imi bizi llgilendirmi-
yor, daha dogru bir deyisle, kavramin bu anlamiyla miica-
dele etmeliyiz.» (Sosyalist Gercekcilik ve Toplum, s. 95)
sozleriyle vurguluyor, halkin tarihini bile durdurmak iste-
yen egemnen giiglerin durumunu yansitiyor. S6z konusu et-
tigimiz kolelik, serflik, ezilmislik de bunun sonucudur.
‘Brecht'in yorumuyla disiniiliirse, «halkcilik=, yapay hir
oyalama araci oluyor. Halka yatkin, halk gibidir «halkgcilik»,
ama «halk» degildir. Tartisiilmasi gereken de budur. So-
run tarihsel agidan ele alinirsa, ozellikle bizim toplumu-
muz icin énemli dogrulara varilir. Birgok yonetimler halk-
¢1 gorinmigler, yonetim ilkelerinin basina da oturtmus-
lar halkgihidi. Ne var ki, hicbir zaman halk olamamislar.
Baska bir deyisle, halka biitiinlesememisler. Bu yalnizca
halkin varligini kabul etmedir. Koyli, tarlasinda izini bi-
rakip meclislere girememis. Elinde makine izi olan da gire-
memis. Baginda bahgesinde: ¢calisan da, gemi ambarlarin-
da yiik tasiyan da girememis. Ulkesi igin zindanlardan
kurtulamayanlar da girememis. Halk i¢in halk olma savast
veren de girememis. Ydnetim hakki kasaba esrafinin, top-
rak agasinin, kent para babalarinin elindedir. Halk bir ya-
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na, aydin bile, yonetimde tam anlamiyla agirhgini duyur-
mamistir. Doktor olmak, avukat olmak, hatta bilim yerlerini
doldurmak gergek aydinhk igin bir dlgi degildir. Avukat
kisvesinde, doktor kisvesinde agadir, esraftir, kent para
babasidir. Okuma, 6grenim belirli kesimlerin tekelinde oldu-
gu icin, dogal olarak yonetim de onlarin tekelinde bigim-
lenecektir.

Yoénetimin hi¢bir zaman halk yonetimi olmayisi da bun-
dandir. Halk higbir zaman kendi kendisini yonetememistir.
Yani, demokrasi gergeklesmemistir. Ne denli olumlu disu-
nirsek disinelim, isin gergedi sudur: Demokrasi bugiin
egemen ygiglerin bir uyutma araci olarak tanimlanmaktadir.
Demokrasi adina uygulanan da demokrasi, yani halkin 6zyo-
netimi degildir. Tabanin bir biling olusumu degildir demokra-
si, tavanin bir baski aracidir. Halkgi geginip halki can evin-
den vurmaktir. Bu ydénden demokrasi ¢agdas anlamini
yitirmistir. Halkgihdin yeni bir yoruma ugramasi bundan
otird gereklidir. Gergek halkgilik, hicbir zaman birokra-
sinin yaratigi bir uyutma araci olmamali, 6zyénetimi ger-
ceklestirici bir birikim olmal.

Yonetimsel alanda biyiik geliskileri olan halkgiligin,
sanatsal ve diisiinsel alanda ne oldugu agikga belli degil-
dir. Agiz éykiinmelerinin, heybe takip ¢arrk giymenin, halk
sofrasinda kentsoylu gibi oturmanin halkc¢iltk  olmadig
kesinlik kazanmistir. Bu yorumlara basarisiz ortaoyunlarin-
da, yeteneksiz yazar diyaloglarinda, yapimcilarin laf kalaba-
liklarinda rastlanmiyor. Oysa, halk bunu istiyor anlayisiyla,
halka kendi yeteneksizliklerini yilklemek isteyenler en bi-
yik thalk dismanlaridir. Brecht'in bu tir kisilere soyledi-
gi sudur: «Halk tarafindan anlasilabilmek igin alisilmamis
dile getirilis bigimlerini bir kenara atip ,bunun yerine bi-
linen bakis agtlarindan halka seslenmek diye bir sey disi-
nilemez.» Goraldyor ki biiyiikk sanat yapitlari vermek o6-
nemlidir. Koti drdnleri halkin daha iyi anladigini ileri siir-
mek ise ilkelliktir. Bir tirii bu ilkellikten kurtaramiyoruz
kendimizi. Oysa halk yorumu yaparak, halkin birikivilerini
cagdaslastirarak biliyiik sanatsal yapitlar her zaman yara-
tilabilir. Sanatginin bas sorumlulugu da buradadir.
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Degerler Karmasasi

Yeni bir tip yaratarak genis topluluklari yillarca etkile-
mis olan Charlie Chaplin (Sarlo)’in bir sozi, degerlendir-
mede ne denli bir karmasa iginde boguldugumuzu kesin-
likle gostermektedir.

Sudur Charlie Chaplin’'in s6zii : «Seyircinin istedigini
sandigim seyi 6zellikle yapmamaya kendimi zorladim.»

Gelrnis gecmis soylu sanatgilarin timiinin tutumunu
yansttiyor sevimli Sarlo’nun bu s6zi. Sarlo, Gniind, inandi-
ricihigini da bu ilkeden ayrilmamasina, 6zellikle de odiin
vermemesine borgludur.

Bu gicli s6zin 151g1 altinda degerlendirilirse gorilar
ki, adimi sonsuzlugun mali yapmis sanatgilarin, disu-
nirlerin, bilim adamlarinin timi, Charlie Chaplin gibi, ken-
di yarattiklan ilkelere inanmislar, bu ilkelerden de highir
zaman 6diin vermemislerdir. Clinkli, Camus’'niin deyimiy-
le soylu sanatgi, «diinyayr yeniden kurdugunun» bilincin-
dedir. insana, yasadigi ¢ada degin bilmedigi, duymadig
yeni seyleri duyurmanin sorumlulugunu yiiklenmistir. Bu
sorumlulugu yiiklenme giiciinii gosteren sanatgi, kendi ya-
ratimlarinin etkisine inanir. Onun, donmus diisiincelere
karsi olmasinin nedeni bu inangla agiklanabilir. Varligini
insan 6zgurliginin kisitlanmasi Gzerine kuran iktidarlar
da karsilarinda yazari, sanatgiy:, bilim adamini, disiniri
bulurlar. Cinkd onlarin derme g¢atma diinyalariyla sanatci-
larin «yeniden kurmayi amagladiklari diinya» arasinda he-
men her cagda biyiik bir geliski olmustur. iste bu geliski,
sanatgiyla toplum arasindaki kopuklugun da temel etkeni ol-
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maktadir. Giigli sanatgi, bu kopuklugu gidermeyi, kendi :l-
kelerini toplumun inanci yapmayi basaran insandir. Gene
Charlie Chaplin‘e donelim, eger Sarlo su inangta olmasaydi
higbir zaman genis topluluklari etkileyebilen bir sanatci
olamazdi :

«ifade sekli olarak kendi zevkimi halkin benden iste-
digine yeg tutarim, ayrica gerek kendi ¢alismalarimdan ya
da baska inli mizahgilarin galismalarindan elde edecegim
sonuglara da yeg tutarim. Seyirciye karsi degil, daha c¢ok
yayimcl, tiyatro yoneticisi ya da tiiccar ve sanayici gibi
halkla alisverisi olan aramizdaki kisilerin, halkin ne is-
tedigini bildiklerini sananlarin ustaliklarina karsi oldugum
icin boyle konusuyorum.»

Bu sozler, «Halk bunu istiyor, sunu istiyor; soyle isti-
yor, bdyle istiyor...» diyenlere iyi bir yanittir. Halki gergek
anlamda tanimadan halkin istedi bu demek gii¢siizliikten
baska bir sey dedildir. Her giin, bu glgsiizlik 6rnekleri-
nin bin bir gesidiyle karsilasiliyor. Adam yazinin kétiisiini
yaziyor, halk istedi diyor; miizik diye sagma sapan isler ya-
piyor, halk istedi diyor; koétii filmler geviriyor, halk boyle
istiyor diyor. Ecileri bicileri hatk istiyor diyoruz, sanat
miizigi adi altinda gazinoculari halk istiyor diyoruz, ¢ag: geg-
mis go6zii yash oyunlari halk istiyor diyoruz... Halk halk
diye ne cinayetler isleniyor! Halk istiyor diye kendi kusur-
larimizi, yeteneksizliklerimizi nasil gizledigimizi ne zaman
anlayacagiz? Hasan Dede, ta XVI'nci yiizyillarda:

Halka ta’'neylemek nemiz
Bilciimle vebal bizdedir

dizelerini soylerken bu geliskiyi géstermiyor mu?

Sabahattin Eyuboglu 1949'da yazdigi bir yazida bu so-
run tzerinde ozellikle durmakta, nasil disiniilmesi gerek-
tigini gostermektedir :

aGelin, islerimizi halk¢i gibi degil, diipediiz halk gibi
yapalim. Halkin s6zde istedigini degil, kendi aklimizin er-
digini, gonliumizin diledigini sdyleyelim. Zevksizliklerimi-
zin sorumlulugunu halka degil kendimize yiikleyelim. Halk
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oyle istiyor diye kimimiz kistk idare lambasina dénmiis,
kimimiz cigirtkan renklere boyanmisiz. Halka inmeyi bi-
rakip kendimizi agsmaya bakalim. Yoksa halimiz gocuk siiri
yazmakta inat edenlerin haline doner. Hani birtakim he-
vesliler vardir, s6zde g¢ocugun diinyasina inip ¢ocukga Si-
irler yazarlar; yazdiklarini ne kendileri ciddiye alir, ne biz,
ne de ¢ocuklar; ama ¢ocuklar adam olsun diye bu zahmete
katlanirlar. Bizim inanmadigimiza ¢ocuk nasil ve nigin inan-
sin? Cocuk kendini asan, ciddiye alinan, gergekten benim-
senen isleri sever, halk da oyle.»

Charlie Chaplin’le Sabahattin Eyuboglu ayni noktada
birlesiyorlar, halk adina bir seyler yaptiklarini sdyleyen-
lerin ictensizliklerini gdsteriyorlar. Ne ki, genel kani, ge-
nellikle bu gorislerin karsisinda olmustur. Halkin istedigi
s6z konusu edilerek kimi degerlerin ortbas edildigi bir ger-
cektir. Karmasa da buradan dogmaktadir. Bilim adamini,
sanatglyl, disinird kigiltmek, halki kotii yaratim 6rnek-
leriyle yiiz yiize getirmek, en azindan topluma saygisizlik-
tir. Oysa, halki gergek anlamda anlayamayan birtakim
yeteneksizler, bu yontemle, halka saygi duyduklari kanisi-
ni uyandirma ¢abasindadirlar. Gergekte, halkta saygi, ona
gercekleri gotirmek, onu giizelliklerle karsilastirmak yoluy-
la uyandirilir. Bu da, gergek sanatgiyla halk arasindaki ile
tisimin kurulmasina baghdir.

Gerek Charlie Chaplin'in, gerekse Sabahattin Eyub-
oglu’'nun sozleri, gegen aylarda dinyamizdan goégip giden
biyik bir sanatginin 6nemli bir sdzinii de ansitti. Pablo
Picasso, «Resim, senin benden istedigin degil, benim sana
verdigimdir» diyor. Zaman zaman kuskuyla karsilamisiz-
dir bu s6zii. Bana, bir sanatci kasilmasi gibi gelmistir. A-
ma Sarlo’'nun soziiyle karsilasinca Picasso'nun gorisinde-
ki gercek yonii kavradim. Ne dedigi belirsiz kimi uyduruk
ozanlar, disiinsel ve sanatsal sorumluluktan yoksun kimi
ressamlar, dederler karsisinda bile ‘kusku yaratirlar insan-
da. Onlar, yaptiklarini dnemsettirerek degerlerde yaratilan
karmasanin temel etkeni olurlar. Picasso karsisinda bile ki-
siyl yaniltmaktadirlar.
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Oysa, bu so6z, bireycl bir umursamazlikla sdylenme-
mistir. Tersine, halki dnemseyen, toplumcu bir goériis aci-
si1 sinmigtir Picasso’'nun soziinin igerigine. Gergekten, sa-
natgi, toplumun istedigini vermez, ama sanatginin verdi-
gi toplumun istedigidir. Ciinkd, bir toplumu, gergekligiyle,
tarihsel kisiligiyle, evrensel anlamiyla ancak sanatgi kav-
rayabilmistir. Bu nedenle o, iktidarlarin gegiciligine bagia-
nacagina, insanin sonsuzluguna dayanmistir. Toplumu hig-
bir zaman aldatmamistir.

Bugiin bir degderler karmasi iginde boguldugumuz bir
gercektir. Yayim alanindan televizyona dedin genisier
bunun kapsami. Begeni diizeyi oylesine dusirilmistar ki,
halk giliiyor diye sahnede pantolonsuz gezmek sanatgilik
sayiliyor. Kotii espri show'culari, sanatgidan, yazardan ¢ok
saygi goriiyor. Genis yayin alanlarinda, halkin istekleri ye-
rine kendi yaratim giiglerini gosteren dederlerin adlari
yasaklanmistir. Bilim adamini kigiiltmek, erdemlilik sayi-
liyor. Gergeklerden ¢ok, sdylentilere 6nem veriliyor. Bir
evlendirme memurunun olimi, bir disidnirin 6limiinden
daha onemli gériiliiyor. iste karmasa da bundan doguyor.

Oysa, gorevlerin en biiyigii, yurdun gergek degerle-
riyle halki ylz yiize getirmek, bu iki etken arasindaki ileti-
simi kurmaktir. Bu da, degersizleri yiicelterek <halka yaran-
makla» olmaz, tersine, «halki sevmeksle olur. Chaplin'ler,
Eyuboglu'lar, Picasso'lar bu gergek sevgiyi yarattiklar igin
bilyiiktirler. Bu {inli kisilerin sbzlerinden alacagimiz bii-
yiik dersler vardir.



Uyusturma ortami

Toplumu bilingsiz kilan, ona gergek bilgi kaynaklar:-
ni tikayan her ortamda, uyusturucu 6geler gogalmaya bas-
lar. Bu 6geler, zamanla etkisini 6ylesine duyurur ki, uyus-
turmaya karsi alanlar bile, yaratilan ortamdan kurtaramaz-
lar kendilerini. Onlar da bilingsizlesirler, uyusup kalirla-.

Bir uyusukluk ortaminda ise ne insandan, ne de onun
yaratimlarindan sé6z edilebilir. insan yaratimlarinin s6z
konusu edilmedigi bir ortamda da, insanin ¢aglar boyu bi-
yik savaslar vererek ulastigi sonucun da bir 6nemi yoktur.
Acikgasl, insanin 6nemi yoktur. Yozlasip soysuzlasan in-
sanin varhg: kendiliginden silinip gider.

Yukaridaki genellemeyi, birtakim sorunlara deginerek
agrklamak istiyorum.

Toplumun, sanat ve bilgiyle bilinglendigi tartisiimaz
bir gercektir. Soylu sanatin; yozlasmamis, belirli bir sini-
fin tekeline girmemis bilginin oldugu yerde insanin bilin-
ci de s6z konusudur. Clinki insan, toplumunu, gevresini,
dinyasini, olup bitenleri bu araglarla tanir. Hatta sanat, bir
bakima, kendi insaninin yaratiklariyla kendini denetlemesin-
den baska nedir? Kendini, bu araglarla tanimaya, arastirma-
ya koyulmus degil midir insan? Sanatin, bilginin sonsuzlu-
du bununla agiklanamaz mi? Sorular daha da gogaltilabilir.
Sorularin varacagi kesin bir sonu¢ vardir. O da, insanin,
kendi yarattiklariya kendisini denetlemesinin araci olan
sanat, insanligin ortak amaglarda birlesmesinde etkili ol-
maktadir. Ortak amaglarda birlesme ise gikarci bir insan-
lik yerine dost bir insanlik yaratmaktadir.
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insanin bilinglenmesinin araci olan sanat gesitli etken-
lerle yozlasmissa, insanin bozulmasinin da temel etkeni
olur. Bu bozukluktan da, her ¢adda, kimi yoneticiler sorum-
lu olmustur. iginde yasadigimiz ¢ag da, yonetici sorumlulu-
du yoninden, ge¢mis cagdlardan geri kalir degdildir. Cagdas
(teknik) araglarin varligi bu sorumlulugu daha da biyit-
mektedir.

Sozgelimi, toplumla siirekli yiiz yiize olan radyo, tele-
vizyon gibi araglarin, k6t sanat 6rneklerini yansitir olmasi,
tim deger yargilarini allak bullak etmekle kalmaz, insanda,
soylu sanat yerine, kotii sanat orneklerine istek uyandirir.
Belirli bir sanat diizeyinden uzak kisi, kotllyi gore gore
kéti’'niin giizelligine alisir. Onun igin giizel olanin degzri
olmaz. Hangi 6gelerin glzelligi yarattigini bilemez. Biling-
sizlik dedigimiz de bundan baska nedir? Ornegin iyi fllm
goren, iyi filmi tanir. lyi resim géren, iyi resmin giizelligi-
ni kavrar. lyi tiyatro yapitlari, soylu yazin (edebiyat) ya-
pitlari giizelliklere istek uyandirir.

Sanata bir bedeni diizeyi yaratma, giizellikleri, yasa-
manin kaginilmaz ©6gesi sayma, yalnizca onunla yiiz yiize
olanlarin begenisini etkilemez. Onu yaratanlar da, yeni gi-
zelliklere, sonsuz dogrulara yonelirler. Gizelligin, degerlinin
s6z konusu oldugu yerde gergek sanatginin yetismesi de
s6z ‘konusudur. Kotiye alismis istekler, koti  drinlerle
karsilasir. iyi'ye alismis kisiler, siirekli olarak daha iyi'nin
ardindadirlar. Ornegin Hugo'yu yaratmayanin Camus'vu
Cervantes'i yaratmayanin Unemuno’'su, Marlovo’u yaratma-
yanin Shakespeare'i, Goethe'yi yaratmayanin Thomas
Mann'i olmaz.

iyi'nin gegerli olmadigi bir ortamda sanatgi da yozlasi-
yor, toplumun bitmez tilkenmez istekleri onu da yaniltir. Bir
noktada, toplum neyi istiyorsa onu vermeye calisir. Yer-
yuziinde bu kosullanmayi asan sanatgl kag kisidir? Hatta
oyle ki,soylu sanatginin anlasiimasindaki dlglleri bile yoz-
lastirir bu tir kisiler. Sanat yapma adina sanatin canina o-
kurlar. Bir Shakespeare onun diline diistiikten sonra Sha-
kespeare’ligini vyitirir. Beethoven, sesini; Van Gogh, ren-
gini_..
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Burada is, editim araclarini elinde tutan sorumlulara
dusilyor. Televizyonlarda yalnizca giysileriyle boy goster-
menin disinda bir hineri olmayan kisileri gikarin toplu-
mun oOniine, sonra, sanata yaklasim bekleyin ondan. Hele,
bizim gibi, gelismekte olan bir toplumda, gergek sanat 6lgii-
lerinin disina ¢ikarak bir kisinin ev yasamini sergilemek,
en azindan, toplumla alay etmektir. Gegimini gii¢ bela sag-
layan, ay sonunu &bir diinya korkusu iginde bekleyen bir
insanin karsisina, her giysis! onun gegiminin on kati olan
birint gikarin, sonra da toplumu sanat egitiminden gegirdi-
dinizi sanin. Bayitk bir yanilgi degdil midir bu? Bir yalelli-
ciyi sarkici olarak tamtmak, gevezelikleriyle tnlia bir
show’cuyu yazar olarak tanitmak, toplum yanilgisinin to-
humlarini atmaktan baska anlama gelir mi? Kulaklari koti
espri'yle dolan bir adamdan, iyi sanat arama istegi bekle-
yebilir misiniz? Kisi, sarkicihg yalellicigi sarkicilik
show'culugu yazarlik sandi mi, ne denli egitirseniz egitin
onu kurtaramazsiniz igine distigd uyusukluktan. Cinki
0 da kendini, kéti esprilerle var etmeye caligsacaktir. Bu
da bagska tir bir bilingsizliktir.

Hep su celiskiye dedinmisimdir. Bir kez daha sdyleye-
yim: Fotoromanlarda anlatilan olaylarin, higbir zaman
bizim yasam bigimimiz, 6zellikle de deger yargilarmizla
bir ilgisi olmamistir. Halk, iginde bulundugu yasam kosul-
lar karsisinda her giin gegim savaslari verirken, bilmem
hangi koskteki hanimefendinin ya da beyefendinin uyduruk
bunalimlari onu ne ilgilendirir? Sanatg! diye halkin karsi-
sina g¢ikarilan kimi kisilerin yasami da tipki bu fotoroman-
lardiklere benziyor. Bizim bedeni ve yasam anlayisimiza
aykiridir tavirlari.

Aslinda bizim sOzde sanatgilarimizin  6zendigi bu
yasam bigimini. Batidakiler asmislardir. Biz hala onlarin
dékiintlleriyle zaman gegiriyoruz. Bu dokiinti konularin
pazari yaratilmistir bizde. Ne ki bu pazar, dokintilerin
bol alici buldugu bir disiince, sanat pazaridir. Sanat egl-
timinden gegmemis tim toplumlarda bu tiir pazarlarda sa-
tilan cincik boncuklara biiyiik deger verilir. Toplumu uyus-
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turmanin bir yolu da, onun goziinii bu cincik boncukla boya-
maktir. Toplumu egitme sorumlulugunu tasiyan kisilerin
bu cincikh boncuklu uyutma karsisinda uyanik bulunma-
lar1 gerekir.

Gene bakiyorsunuz, kiiltirel sorumlulugu olan bir 6r-
giit, oykici diye. Orhan Kemal'ler, Yasar Kemal'ler, Fak'r
Baykurt'lar dururken, bu konuyla hig ilgisi olmayan birin'n
oykiilerini basiyor «Cagdas Tiirk Yazari» olarak. Unii sinirla-
ri asmis birgok yazarlar gagdas Tiirk sanatgisi degil de, 6y-
le sunulan oluyor Tiirk sanatgisi... Hadi, biz bizeyiz, kendi so-
runumuzu ¢oziimleriz igimizde, diyelim. Bir iilkede ¢it oldu
mu, yiizlerce iilkede duyuluyor. Hi¢ degilse onlar karsisin-
daki durumumuzun sorumlulugunu tasima erdemliligini gés-
terelim. Degil giinimiz, 19. ylzyil gergekgiliginin  bile
¢ok gerilerinde kalan bir anlayisla yazilan bir yapita «gag-
daslik» damgasini vurmanin sorumlulugunu disdnin...
Bu da deger yargilarini alt iist etmenin baska bir yolu. Ger-
cek degderlerin isti kiille kapanacak, yapma degerler
¢ikacak ortaya...

Biitiin bunlara karsin isin aci yani, bir giin, bu duruma
karsi olanlarin da deder saptirici duruma dismeleridir. is-
birligi anlayisi ve ¢ikar iliskileri en degersizi degerlilik
dizeyine g¢ikariveriyor birden. Bakiyorsunuz, bilinen ortami
elestiren, beGenmeyen yayinevleri piyasanin istegine bo-
yun ediveriyorlar. Kiltiir ve sanat alanlarinda uygulanma-
masi gereken (6zellikle deger yargilarinin olusmadigi bir
ilke olan yurdumuzda) «arz-talep» kurali, en son gikarina
dedin uygulaniyor. En kotii talep edildikge, kotiiniin koti-
sii dylesine artiyor ki...

Oysa bliglyle, sanatla ugrasmak bir sorumluluk isid:r,
deger yargilarini olumlu yénde degistirme isidir. Her sa-
nat ortami, yeni bir insan yaratir. Bu insan ne denli ¢ag-
dassa, sorumluluk tasiyan kisinin basarisi o olgiide artar.
Radyo, televizyon gibi, gdz-kulak araglarinda yonetimi elin-
de bulunduranlarin sorumlulugu daha da biiyiktiir.

Gergekte ise, bu sorumlulugun yeterince tasindigi ka-
nisinda degilim ben. Ornegdin, giinii gegmis birtakim konu-
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lar, tiyatro dlye sergileniyor. Bu da bir yana, bu konular,
sanki Glkede higbir oyun yazari yokmus, bu konuyla yakin-
dan, uzaktan ilgisi olmayan birine yazdiriliyor. Cokga rast-
lanan toplumsal olaylari bir «facia» gibi gosteren bu uy-
duruk oyunlar, toplumun deger yargilarini alt Gst etmenin
otesinde ne ise yarar? Bu llkede oyun yazari kalmamis
midir ki, tonlum bos ogiitlerin gereksiz baskisiyla uyutul-
maya c¢alisilir? Bu dlkenin Cumali’'si, Anday'it Asena'sl,
Dilmen'i, Aksal'i, Sabuncu’'su, Agaoglu'su... daha nice giig-
I oyun yazari yok mudur?

En basta, toplumu uyduruk yapitlardan kurtarmak ge-
rekir. Ozellikle tiyatro, uyduruk bir yapiya biiriindiikge
soysuzlasir. O, yasamin «yapragi» degil, yasamin kendi-
sidir. Lorca’'nin deyimiyle, toplumun yirek vurusu olmadik-
¢a, yozlasir, «at tirnagina doniisir.»

Goriliyor ki sanatin yozlasmasi deger yargilariyla il-
gilidir. Koti sanat Griinlerini iyi'nin yerine yerlestirmeye ga-
lismak, insani uyusturmanin en kestirme yoludur. Yetkileri
elinde bulunduran sorumlularin erdemliligi, gergek sanat-
ciyla toplumu yiiz yiize getirmeleriyle 6zdestir. Bu, ayni
zamanda toplumu ©nemsemenin de bir élgiisidiir. B&v-
le davranmadikga, insanimizi insanligindan etmenin Gte-
sinde bir is yapmayiz. Buysa, degil bir donemin, insanligin
var ettigi tim donemlerin anlamini * kdtilye kullanmak olur,
bunun sorumlulugunun altindan da herkes kalkamaz.



Mutluluk

Mutluluk bir arama midir diye disiindim giin boyu.
Arama, bulma ve mutlulugun bitisi... Cok kati, ¢ok sinirla-
yici bir yargi bu. Kimi zaman romanlara, bilimsel yapitla-
ra saldinyorum. Basindan, sonundan, ortasindan karistiri-
yorum. Mutlulugun sesi gibi etkili ezgilere birakiyorum
kendimi. Caglar, hatta «zaman=1 asan resimlere daliyo-
rum. Nice yillar gegiyor aradan, bakiyorsunuz sanatginin
ofkesi, kurumamis bir renk vuruculugunda. Sesi yirekle-

re isliyor. Nice etkili s6zlerin diinyasi kavrayiveriyor in-
sanl.

Yok, yok... Bunlarin higbiri mutluluk adini tasimiyor.
Mutsuzluk denebilir belki ¢ogunun anlattigina, uzun yillar,
resimlere hep bir burjuva oyalanmasi goziiyle bakmisimdir.
Resimlerin ¢ogu, sisli bayanlarin giysi sergilemesi gibi
gelmistir bana. Van Gogh'un yiice ¢ilginhigini renklerde
goriinceye dedin boyle oldu bu. O giinler mutluluk boyle
bir seydi. Bir seyler gérmek, bir seyler bulmak, mutlulukla
sinirlanabilirdi kafamda. Sanat olsun, bilim olsun, bir se-
yin gergedgine varma bigiminde disidnirdim  mutlulugu.
Gizelliklerin hazza donistigiini duyunca hep mutlu saydim
kendimi. Simdi gene bir resme daliyor géziim. Kadin er-
kek, yash geng, cgoluk gocuk.. Herkesin elinde bir kap,
gozlerinde doyumsuz bir tutku. Bir kepge yemek almak igin
toplanmislar koca kazanin basina. Doymanin bir savasim ol-
dugunu ne giizel anlatiyor bu resim. insanlarin yiiziinde
sanki insanlara 6zgii olmayan bir «yiz» var. Nereye gi-
derseniz gidiniz, en iyi gordigiiniz ylz baskalarinin yi-
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ziidar. Sanatgl, baskalarinin yiziini kavratmanin billnciy-
le firgayr almis olmali eline. Van Gogh'un her firga vurusu,
insanin yirege isleyen gergegidir. Kim ne derse desin,
resimden anlamayi kim g¢ok gorirse gérsiin, siirden ro-
mandan ne anhyorsam, Van Gogh'dan, Beethoven'den de
onu anliyorum. Ses olsun, renk-gizgi olsun, séz olsun, sa-
natin yansitmaya g¢alistigi ortak bir gergek vardir. Mutlu-
luk, tim sanatlarin varmak istedikleri bu gergek midir?

Bu da doyurucu bir yorum degil. Mutluluk baska, ¢ok
baska sey olmali. Uzak iilkeleri diisiindiiren, doganin en gii-
zel su sinltilarimi kulaga getiren, beynin derinliklerindeki
disiincelere erdiren sanatgi, mutluluk yaratmak igin mi giri-
siyor bunca ise? Higbir sanatgi, salt mutlulugu buldurmayi
disiinecek denli budala degildir. Faust, mutlulugu buldur-
ma disiincesinin sagmaligini gésteren en biiyiik yaratilar-
dan biridir. Aslinda Faust mutluluk - mutsuzluk ikileminin
elestirisidir. Her sanatgi durmustur bu iki kavram Uzerin-
de. Ama mutlulugu ya da mutsuzlugu anlatmaya galismis-
lardir, yoksa, mutlu olmanin yollarimi gdstermemislerdir.
Bana hep dyle geliyor. Bilir sanatgi, mutlulugu 6gretme-
nin olanaksizligini.

Ginlerdir mutlulugu, umutsuzlugu disiinilyorum. Mut-
luluk gibi gériinen seyin mutsuzluk oldugunu, kimi zaman
bunun tersinin gergeklestigini anladim. Oylesine i¢ ice
her ikisi. Sundan da anliyorum bunu: André Gide e<anilar=a
baglar mutlulugu. Bir kivilcimlanma, yiiregi séyle bir salla-
yip ge¢medir mutluluk. Gide'in mutluluk adini verdigi bu
«anlar»1, acinin baslangici saymisimdir hep. Biyilk acila-
rin hir kivilcimidir bu anlamdaki mutluluk. Gide'in etkisi
olacak, siirekli mutluluga hi¢ mi hig inanmamisimdir. Mut-
luluk Gzerinde gok diisiinen iki 6nemli yazar, Alain’le Rus-
sell'in yaklasimins ise, insan gergegini kavrama olarak al-
gthiyorum. Mutluluk olmayan seylere mutluluk diye inanan-
lari bir uyaridir onlarin séyledikleri. Alain'in Mutlu olmak
Sanati da, Russell'in Mutluluk Yolu da buna yéneliktir. in-
sanin mutlulugunu bozan diizenin elestirisidir bu diistndr-
lerin yaklasimlari. Nitekim Alain, «mutlulugu bir nimet gibi
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arayip gozetlemek yok mu, Iste bu, her seyin iistiine can
sikintisimi bir til gibi orter» diyor. Ona gére mutluluk a-
ranan bir sey degil, yasama, mutsuzlugu yaklastirmamak-
tir. Russell, ne denli ugrasilsa, insanhidin mutsuzluktan
kurtulamayacag noktasinda toplamaktadir gérislerini. Bu-
na gore, mutlu olmak arsizhgini gésterenler, belki dinya-
nin en mutsuz insanlari degillerdir, ama bunlarin, en bi-
lingsiz insanlar oldugu kusku gotiirmez. Sorun, mutlulugun,
yani Insanin gergedini kavramadir.

Bunca koétimser bir mutluluk anlayisi nereye gotirir
insani? Sirekli arama mutluluk belirtisi oldugu gibi, ay-
n durum mutsuzlugun da belirtisidir. insami sanata (ara-
maya), yaratimlara yonelten de bu escinsel duygudur. in-
san, mutlulugu ve mutsuzlugu ayni zamanda ve birbirinden
kopmaz bir duygu olarak iginde barindirir. Celiskilerinde
de, uyusumunda da bu s6z konusudur. Bu duygularla kitaba
yoneleyim dedim. Bir iki sozcik bulur kurtulurum sandim
mutsuzluk bunalimlarindan. Kazancakis'in Elgreko’ya Mek-
tuplar'ini aldim elime, bir ara Yasama Ugrasi1 adi verilen
ginliklerini okudum Cesare Pavese’nin. Sonra takildim
kaldim Konstantin Paustovski'nin Bir Hayatin Romani'na.
Mutluluk bulmak igin sarilmistim bu kitaplara. Bir kargasa
gliniinii anlatiyor Paustovski. Bir tas gorba almak igin kosu-
san insanlarin ayaklari altinda ezilmekten kurtulamayan
bir gocugun oliisti basinda, «insanlar ne zaman insan gibi
yasamanin yolunu bulacaklar?» diye soran bir yash soyle
ileniyor: «Ocilimiizii kim alacak? Géremiyorum onu. Nere-
de bu gozyaslarini silecek adam, gocuklarina kurumus
memeler emdiren analarin gogiislerine taze sit yiiriitecek
adam? Su topraklara aclar igin tohum serpistirecek adam?
Zenginlerin elindeki altim alip yoksullara dagitacak adam?
Insan elini kana bulastiranlara kiyamete kadar lanet ol-
sun! Yoksullari soyanlara lanet olsun! Cocuklari olmasin,
torunlari olmasin! Tohumlari kurusun, salyalari zehir olup
‘kendi tohumlarini yok etsin! Havalari kiikiirt, sulari kay-
nar regine olsun! Bu gocugun kani zenginin lokmasina ze-
hir olsun, o lokma onu bogsun. Beli kirilmis képekler gibi,
acilar iginde gebersinler!s
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Bir tas gorba kapmak igin birbirlerine girenlerin ayak-
lari altinda ezilmiyorlar gocuklar belki, ama bir «sansar
gibi boguyorlar= onlari. Kargasa i¢ginde gbz gézii gérmiiyor.
Sorumlular, Karag6z oyunu gibi seyrediyorlar olup bitenleri.
Mutsuzluk, mutluluk gibi gosteriliyor. Genglerin cosku do'u
duygulari ¢addisi eylemlerle giritiiliyor. Babalar gocukla-
rini agizsiz dilsiz gormek istiyorlar. Patronlar, grev yapma-
yan, basina vur ekmegini elinden al tiriinden isgiler gérmek
istiyorlar karsilarinda. Caglarin asip geldigi «kolelik ca-
di»ni baslatacaklar nerdeyse. Emek isginin, kazang patro-
nun! Boyle olursa mutlu olacak patronlar. Babalar analar,
agizsiz dilsiz gocuklari karsisinda mutluluktan goklere uca-
caklar... Oysa, boyle bir mutlulugun ne denli biyiik bir mut-
suzluk oldugunu belirtmeye gerek var mi? Biiyitk bir kesi-
min, gergek emekginin mutsuzlugu iizerine kurulmus ben-
cil ve gikarcil bir anlayisi ¢agdas mutluluk diye yutturmaya
cahlisiyorlar.

«Mutluluk»u yazacaktim sozde. Gunlerdir kafami ke-
miren bu duyguyu yasamak igin kitaplara siginmistim. Ger-
¢cekte, kitaplarin anlattiklari ile yasanan ortam arasinda
nasil bir ayrim vardir? Her kitap, olustugu ¢agin tanigidir.
Paustovski‘'nin anlattigi gibi, biatin toplum lanetliyor go-
cuklan sansar gibi boganlari. Toplumsal yakinmalar, kétii-
lige yol aganlara bir uyaridir. Erdemli kisiler bunun ya-
ratacag: sonucu kestirebilirler. Oysa kimsenin kulak as-
tigr yok.

Mutluluk aramak igin kostugunuz yerlerin nasil mut-
suzluklara tanik oldugunu anlatiyor bu o6rnekler. Bu
nedenle yeryiiziinde mutluluk kalmamistir. Sémiriye, bi-
lingsizlige, suna buna ‘kdlelik etmeye mutluluk adi veril-
mistir. Sanatgi, mutluluk adi konan mutsuzluklari agiga vur-
maya calisiyor, insanin gercegini anlatarak. Bu yodnden
insanin kendini mutlu saymasi dangalakligindan daha bi-
yiik erdemliliktir mutsuzluk. Sanat¢inin uyarisi bu nokta-
da diigimleniyor. Somiiriciiler tam mutluluga alistiracaklar-
ken toplumlari, kalakaliyorlar ortada. Sanatginin giiciiyle
oluyor bu. Cagimizda mutluluk bir uyusturma araci olmus-
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tur. Asil sorun, toplumlari mutsuzluklarin bilincine vardir-
maktir. O zaman, ilkenin gergegi daha iyi kavranacaktir.
Cikar iliskileri daha iyi bilinecektir. Kim toplumdan yana,
kim topluma diisman, bu da anlasilacaktir. insanin bilince
dayanan mutlulugu da bu asamada gergeklesebilir ancak.
Ozellikle bizim toplumumuz, bu anlamdaki mutlulugun &zle-
mini bilince doniistiirme zamaninin geldigini anlamaya bas-
hiyor. Ancak bu asamada mutluluk, bireysel bir goniil egle-
yicilikten kurtulup toplumsal solukla beslenen bir insan
gergegdi olacaktir.



Agit Toplumu

Bir agit toplumuyuz biz. Giin gegmez nice aditlar is-
ler yiregimizin derinliklerine. Ulus olarak adit yakar, adit
yasariz. Dedemi ansirim, bastigi yeri ¢ékertecek denli giig-
liydii bacaklari. Agaglari sékecek denli uzun soluklu. Agita
durdu mu sesi dag ardlarindan gelirdi. Hastalaninca, hep o
dag ardlarini asip gelen sesine siginirdi. Yasam boyu ya-
pip ettiklerini aci ezgilere katardi. Ezgilerini yiiregine ka-
zirdi hep. Bizim yetistigimiz, koyunun kuzunun, ¢olugun
cocugun, adacin gigedin tirki oldugu yerlerde bu acili ez-
giler kusaktan kusaga sirer gelir. Yiregime ilk ince aciyi
isleyen dedem, bir tiirkiidir anilarimda.

Gegen yaz, simdi her yanini Keban goliiniin gevre-
ledigi kasabamizdaki evimizde toplasmistik. Analar, ge-
linler, gelinlerin bebeleri, bizler bir tiirkii sevinci iginde gii-
lip oynuyorduk. Birden, bir yerlerden, baglardan, bahge-
lerden yanrk bir ezgi doldurdu avluyu. Ocakta gevrek bir
tezegi haril haril yakan anam elini ¢ekti isten giigten. Ha-
mur yoguran kiigilk gelin basini kaldirdi hamur legenin-
den. Kardeslerim soluklarini tuttular. Kiyida késede debe-
lenen cocuklar seslerini ezgiye uydurdular. Bir kisinin ez-
gisi, birden hepimizin ezgisi olmustu. Herkes yiiregindeki
ezginin acisini duyuyordu. insanimizin «insans oldugu bir
«an»di bu. Bir anlatimda yireklesmistik. Nerden geliyordu
bu, hangi gizellikler yesertiyordu ezgileri, hangi korkular
doguruyordu yanik tdrkileri?

Yazarlarin, ozanlarin giiciinii bu soluk kesici agitta bu-
luyorum ben, insanimizin yarattigi bu yiice giigte... Duygu-



suyla disiincesiyle adit yakan bir toplumun yazari, ozan
da bu agitsal evrenden uzak kalamaz. Yasar Kemal'in De-
mirciler Carsis1 Cinayeti'ni okurken kesinlikle Inanmistim
buna. Bir kin'in, bir tutkunun, bir sevginin Lir intikam duy-
gusunun nasil aditlastigim gérmistiim.  Oldiirmek iste-
yenle, 6lim korkusundan eriyen insanin bitiinlestigine ta-
nik olmustum Yasar Kemal'de. Korku yiireklilik oluyor, yi-
reklilik biyiik bir korkuyu iretiyordu. Roman boyunca, is-
kenceyi diisleyen insanin yiiregine sapianan korkuyu c¢ek-
tim. Bir batakhk bdceginin bile korkuya, sevgiye, yasama
karistigi romanda Yasar Kemal'in bu agiti Tirkgenin ezgi-
siyle yarattigini da iyice gérmiistiim. Onemli olan, bu ezgiy-
di. Her sey bu ezgiden dogmustu:

«insanoglu kendi kendini yaratirken iptida ses vard.
Sozden 6nce. insanoglu aci gekmeye, giilmeye, aglamaya
basladiginda, galismaya giristiginde iptida ses vardi. Ses
s6z oldu, tirkid oldu. Tirki insanoglunun biitiin duygulari-
m kapsadi. S6zden Once insanoglunun duygularini anlatan
yalniz ve yalmz sesti. ...8es agitti, aciyd 1, sevingti. In-
sanoglu yiz binlerce, milyonlarca milyonlarca 6lim olayi,
hastalik, ayrilik, yoksulluk olayi, seving, zafer, giizellik ola-
yi karsisinda milyonlarca ezgi olusturdu. Bir ezgiyi insan-
lar insanlara, kusaklar kusaklara, c¢adlar caglara tasidi.
Ezgi insandan insana, ¢agdan c¢adga gittik¢e, bir suyun al-
tinda yiz binlerce yil yikanmis ¢akiltaslari gibi giizeldi, gii-
zellesti, zenginlesti.» (Baldaki Tuz, s. 387)

iste, ocaktaki anama gevrek tezekten el gektiren bu
sesti, ezgiydi. Hamur ledeninden basini kaldirip kara kiy-
ma gozleri yasla dolan gelin bu ezgiyi yaratiyordu yire-
dinde. Hepimiz, sesin yiizyillari asan gergek anlaminda tiir-
kilesiyorduk.

Aym giinlerde, Demirciler Garsisi Cinayeti'ni okurken
Daglarca usta’min Kinah Kuzu Agidi'ni da birakmiyordum
elimden. «Yizbinlerce kisi tarafindan gaglar boyunca isle-
nen, yikanan, son doruguna ulastirilan= bir ezginin yirek
burkucu anlamimi acih acih ulastirilyordu yireklerimize.
Daglarca’'nin yalvarici korkusunu duyuyordum su dizelerde:
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Ne o, kimildamaz oldun, tas keslldin, ne o.

Yeller duruverdi

Duruverdi ses.

Nereye gittin ha, kinali kuzum, ¢cabucak nereye gittin
Oliime deme.

Giin gérmeden 6lime giden binlerce gocuk karsisinda
duydugu korkuyu agitlastiriyor Daglarca. Yalvarircasina da,
onlardan bu gergegi soylememelerini istiyor. Bu gepgergek
olay karsisindaki bu ince aci, dilimizin bir ezgisi, bir agiti-
dir. Niye élime gidiyor bu kinali kuzular? Korku, ozani sas-
kinlastirmis gibidir. Yalvarisi buradan geliyor. Agita sigin-
maktan baska nedir bu? insamimizin gergegini bir kinali
kuzunun acisinda yasiyor Daglarca. Bir bakima agita du-
ruyor. Toplumun yaratilarindan giglenmeye c¢alisiyor. A-
git, bir toplumun giiciidiir, diisiincesi, duyarhigi, direngen-
ligidir de ondan. Toplumun korkusunu, irkisiinii yasaya-
cak ozan, acisina, sevincine acilar, sevingler katacak. Bu-
nunla, bu korkuyla, bu iirkilyle, insanimizin gergegine vara-
caktir. Ornegin bu baskaldiri ve agita siginma dizelerinde
toplumun utanci gizlidir. Ozan, toplumun i¢ konusmasini ya-
ratmaktadir su dizelerde :

Aga¢ mi yok bayirda, diizde, tepede,

Su mu yok caglayan c¢aglayan?

Yesil mi yok, soyle ipekgesine bilyiimiis, soyle
delicesine fiskirmis.

Ananin siitii mii yok, kinali kuzum.

Yiizime deme.

«Ylziime deme» dese de ozan, belli ki, gergegin agi-
dini yasamaktadir. insanimizin acilar karsisindaki siginisi-
na bas vuruyor, toplum adina agida duruyor. Bir bakima
agitlasan bir anlatimi yaratiyor. Anlatma gergegine variyor.
Yazarin, ozanin toplumla bitiinlesmesi de budur.

Ne zaman ki toplum ezilmis, onlara kiyilmis, geng-
ler gok ekin gibi bigilmig... O zaman toplumda da bir agit
baslamistir. Yiizbinlerin bilyittiigh sesler, ezgiler, vyirek
delici bir dil olarak ozanin, yazarin agzinda bigimlenmis-
tir. Daglarca’nin «Kinali Kuzu Agidi», yiz binlerce kinah ku-



zunun ezgisi degil midir? Toplumun acilar karsisinda bas-
kaldirisi degil midir?

Siirsel yalinliga ermis Necati Cumali'nin agiti, gozler
oniindeki kiyimlara bir baskaldiridr. Siir, Christopher Ca-
udwell’in deyimiyle «tek insanin dedgil, tim ortak cosku
diinyasini baskalari ile paylasan insanin gelisme halindeki
6z-bilinci» olduguna gore, su ince duyarligi yaratan ne-
dir?

Ah ceylan

Dislerin kuzu disi
Bacaklarin ince
Kagsan kurt izi
Kalsan sirtlan kokusu
Dogrulup baksan
Namlular iizerinde

Ozan ki agit yakiyor, toplum canevinden vurulmus de-
mektir. Cinkl adit, ortak bir ezgiye katilmadir. Toplumun
yirek damarina seslenmedir. Toplumun ozanlasmasi, oza-
nin toplumlasmasidir. Alninda namlu gdlgesini duydu mu
agit yakar ozan. Gicu dilidir ozanin. Kolda gii¢, yirekte
bilingtir bu dil. «Kurt izi»ni, «sirtlan kokusu=nu ozanlar du-
yar toplum adina. Analara, harli yanan gevrek tezekten
el gektirir ozanin dili. Kara kiyma g6zl gelinlerin gozleri-
ne yas ylritir. Bebeleri ezgiye katar. Ozanin yaktigi agit,
bir hancger agzi gibi biler insanin yiregini. «Giglilerin dis-
manhgi=ni onlar duyurur. Aliglari, ségitleri onlar dile ge-
tirir. Aliglardaki, ségutlerdeki «ceylan» gdlgesinin sevin-
cini ozanlar yasar: «Ah ceylan / Gigsiiz sana dost / G-
liler disman / Aliglar ah eder / Sogitler aglar / Senli
golgelerinde» diyor mu ozan, bunda bir is vardir, diinya
alem bilsin!

Ozan agit yakici olunca Christopher Caudwell'in su
goriusi daha da dogruluk kazanir: «Siirin kaynaklar Gzeri-
ne yapilacak bir inceleme toplumun incelenmesinden ayri
disitnidlemez.» Ozanin agitiyla toplumun agiti da birdir. O-
zan agit yakiyorsa, toplum da adita durmustur. Cinki bi-
zim insanimizin en blyik siginti yeridir agit, gaglaligana
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gosteren bir anlatim bigimidir. Ozan, bireysel agiti toplum-
sallastiran bir dil bilinglenmesidir. Daglarca’'nin kinali ku-
zusu, Cumal'nin ceylani toplumun ince ezgisidir. Salah
Birsel de :

Telefonlar ¢alacak ve trak
Bir kuzu daha alnindan

derken gene <kuzu»nun, insanimizin ezgisine katiliyor. Ne
de c¢ogaldi lzerinde namlu golgeleri olan kuzular! Ne ku-
zular, alnindan «trak» diye wvuruluveriyor...

Eli kolu tutmadiginda, umarsiz kaldiginda niye agit ya-
kardi dedem? Cocuk yuredim bir kama ucu gibi yakan ez-
ginin anlamini, simdi daha iyi anliyorum. Ozanlar anlattilar
bana bu ezgiyi. Daglanan yiregin yirekligini onlar ezgile-
diler. Insammiz, onu yikmak isteyen giiglere, dliime, korkuya
agitla direnir. Yarattigi agit diinyasinda kendini yeniden
var eder. Giigli dismanlarin, ‘karanliktan gelen o6limlerin
insani korkutan boslugun, golge veren namlularin karsisi-
na agitini ¢ikarir. insanimizin gelenedi ozanimizin da ge-
lenegidir. Kulebi su dizeleriyle gergege baghyor bu kaniyi:

Sana mutsuzlugu aciyir génderdim, ozansin
Sevismek denli bunlar da gerek

Eksik olursa siz1, sap yeyip saman cikarir
Atesle daglanmamis yiirek.

Atesle daglanmamis yiirege yirek demedigimiz igin
bir agit toplumuyuz biz. Acimizi ylirege gdmmenin ustasi ol-
musuz. Cumali'nin dedigi gibi :

Yas goriinmedi gozlerimizde
Olillerimizi kefendiz gomdiik

insanimiz agita m1 siginiyor, agitimiz ozanlarda m: di-
le geliyor, yiredimizde bir sizi baslamistir. Biz yirek top-
lumuyuz. Yiredimizi sizlatmasinlar... insanimizla, ozanimiz-
le geliyor, yiregimizde bir sizi baslamistir. Biz yiirek top-
lumun tirkisi dag ardlarindan, tim acilari asarak gelir.
Bu tirkd, tirkd olmaktan gikar, keskin bir biling hancgeri-
ne donisiir.
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Bir Ozan Nedir?

Cahit Kiilebi'nin esmer yizi, yaglanmis bir pehllvan
sirti gibi parlamisti Hilmi Yavuz'un «Mevlana Hayder»
silrini okudugunda. Okudukga okuyor, siirin sesi bir yirek
atist oluyordu sanki. Oylesine sessizlestiriyordu ortaligi
siir. Kilebi'nin kendi deyimiyle, bostancinin karpuzdan
anladig! gibi, o da siiri okuyup okuyup tartiyordu. Yiliw
once, Bakis Kusu yayimlandiginda, «Hilmi Yavuz'u kiskani-
yorum» demisti. Sanirim bir ozanin baska bir ozanin silri
karsisinda duydugu en yiice duygu, kiskanchktir. Anlamini
genisletmis, insancalasmis, siirlesmis bir kiskanghk! Boy-
le demis, onemli bir 6dilde de oyunu Hilmi Yavuz'a ver-
misti Kilebi. Oy'u tek kalmisti, ama en biiyik 6duli ge-
ne de Hilmi Yavuz almisti. Siiri ta uzaktan, kokusundan (Si-
ir kokar mi? Kokar, insanda siirin kokusunu alacak yirek
oldukga...) anlayan Kilebi'nin duydugu bu kiskan¢ghk bir
ozandan bir ozana en biyik oddldir.

Hilmi Yavuz, su dizeleriyle sesizlestiriyordu ortaligi:
«Oliim, uysal bir mesnevi gibi / Akti gider, done done»,
«giines de batarken sararir». Ama salt bu inceliklerle mi
varligini duyuyor Hilmi Yavuz'un siiri? Aslinda Yavuz bir
hesaplasmanin icindedir Bedreddin Uzerine Siirler'de.
«Mevlana Hayder» siirinde su dizeleri de okuyoruz:

acilar kaldiysa diinden bugiine
elbet sorulacak bir hesap vardir

Yeryiiziinde yazarligin soylu evrenine girmis her
ozan, her sanatgl, her romanci, her 6ykici... bu hesaplas-
mayl yapmak istemistir. Aslinda varolusunun gerekgesi
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budur. On dérdiinci yilzyillarda bogulmus bir diisiincenin
¢agdas ezgisini bir ozan sdyleyecektir bir giin. Pir Sultan
olup soyleyecektir. Nazim olup soyleyecektir. Yazarin
isi, Ustlu ortik gergekleri bulup c¢ikarmaktir. Aradan yiz-
yillar da gegse, bir hesap sorucudur o, ¢adiyla, insamyla,
diinyasiyla, ilkesiyle, her seyiyle, yeryiiziini onun kalemi
degerlendirebilir ancak. Paul Souday’'nin deyimiyle, yazarin
trind, «insanhgin bilincindir. Bu bilinci kusaktan kusaga,
c¢agdan gaga gegiren de gene yazarin, ozanin ta kendisidir.
O, bir biling ustasidir. On dokuzuncu ylzyilin tnli bir oza-
ninin, «ozan kardesimiz» Petofi'nin su dizlerini okuyarak,
sanat¢cinin ne denli bir biling ustasi oldugunu gorelim :

Hemen tellerini zimbirdatmasin

Herkes hoppaca bundan boéyle

Biiyilk bir gorev yiiklenmekte artik
Eline bir lir alan kimse.

Kisisel aci ve sevinglerinden

Baska bir sey dile getirmiyorsan
Hicbir anlamin yok demektir diinya igin
Bu kutsal calgiy1 birak o zaman.

Halk tirkilerinden destanlara dek tim halk birikimle-
rini ¢agdas boyutlara erdiren Pet6fi'nin bu dizeleri bir va-
zar sorumlulugunun ne oldugunu da gok iyi gosteriyor. Bu
bilingli sorumluluk nasil bir gérev yikliyor ozana? Tah-
sin Sarac¢'iri diliyle yiiregimize, llkemize, dostlugumuza,
siirimize Petdfi, yazarin bu ¢agdan ¢aga biyiiyen goérevin-
de soyle tirkdliyor:

ileri hep birden ozanlar, ileri

Halkla birlik atesi ve suyu asin

Lanet olsun artik diisiirenlere

Elinden bayragim halkin.

Lanet, tenbellik ya da korkudan
Dokiilip yolda kalanlara

Halk terlerken, savasirken, aci ¢ekerken
Golgede yan gelip yatanlara.

592



Yazarin, ozanin yalnizca gorevini dedgil, yerini de beli--
liyor bu dizeler. Onun ezen'e karsi ezilmisin yaninda oldu-
dgunun, olmasi gerektiginin bilincini de veriyor Petofi.

Goriiliiyor ki, bitiin sorun, ozan olmaktadir. Oyleyse,
bir ozan nedir? Baskicilarin bir kahraman (!) kesildigi, siir
adina abuk sabuk sézlerin edildigi, yazar sorumlulugunun
cikar iliskileriyle yozlastirildigi donemlerde bu sorunun ya-
niti daha da somutluk kazanir. Cagdas bir yazar olmanin
yam da oOzellikle ¢agdas bir okur da olan Sadun Tanju
su sorulari soruyor bu 6nemli soru'yu yanitlamak igin :

«Bir ozan nedir ki, yasamin dili, duygusu ve akh ol-
maktan baska? Bir ozan nedir ki, halk ve diinya kiiltirinin
peteginde 6zgiir yasamin balini yapan bir ari olmaktan bas-
ka? Bir ozan nedir ki, halk bilincini ve duygusunu ¢agdas
dertlerin 6rsiinde doverek bigimlendiren o isgiden bas-
ka ...Bir ozan, halkinin yasadigi c¢agin gozi, yuregi, akl,
kulagi, dili olmadi mi, dizeleri kimin igin soyliyor? Onun
icin ozanlar hep sevilmis ve sayilmiglardir devirlerce ve
halklarca. Bilinir ki, ozanlar mutlulugun sevincini sdyle-
meye hazirdirlar: aci ise siirler, mutlulugun 6zlemi halkin
yuredini yaktigindandir» (Daha Giizel bir Diinya, s. 152).

Her gin milyonlarca sayfa dolduruyor basim makine-
leri, siir diye, roman diye, elestiri diye... Kag sayfasi yukar-
da nitelikleri sayilan soylu ozanlarin Griiniidir? Belki de bi-
yitk bilyik makineler, «halkla birlik atesi ve suyu asan» o-
zanlari susturmak i¢in donddirirler garklarini. Ama siir her
¢agda yeniden dirilir. Seyh Bedreddinler kendi dilleriy e
soylerler ¢aglarinda. Giin gelir ki onunla dillenir ozanlar.
Her ozan, kendi ¢apinda, yenmis bir hakkin gercegini soy-
ler. Onun igin yaptigi énemlidir. Ornegin Hilmi Yavuz, siiri-
ni olustururken gercedi aramak, bilinglendirme gérevini ye-
rine getirmek icin o donemin insani, ezgisini,
olayimi arastiriyor. Nice caglardan aramiza geliveriyorlar
Bedreddin'ler, Borklice Mustafalar, Torlak Kemal'ler, Sari
Anastas'lar, Ko¢ Salih’'ler, Musa Celebi'ler, Birinci Meh-
med'ler, Beyazid Pasa'lar, Mevlana Hayder'ler.. Onlarin do-
nemine, esprisine, dilsel bedenisine inerek olusturuyor si-
irini Hilmi Yavuz.



Bu da ozan sorumlulugunun bir sonucudur. Yukarda da
belirttigim gibi, ozan nedir sorusu iginde dnemli yeri vardir
ozanin tutumunun. Ginkid o, insanhgin benligine isleyen
olaylar, gergekler Gzerinde durur. Bir bakima toplumun yon-
lendirllmesi onun dilinin biiylisiine baghdir. Toplumla ig ige-
ligi de burdan gelir. Toplum adina s6z sdylemesi de onun
bu giiciiniin sonucudur. Bu nedenle Pablo Neruda su so-
ruyla baslatiyor disiincelerini: «Kim oldirebilir ki = siiri?
Siir kedi gibi yedi canhdir. iskence ederler, sokaklarda
surlklerler, Ustiine tiikirarler, alay ederler, etrafimi dort
duvarla gevirirler, siirgiine yollarlar, fakat o bitiin bunlari
yasar, sonunda tertemiz bir yizle ve giliimseyerek ortaya
cikar.» Hicbir dénemde insanin gektigi aci unutturulama-
mistir. Aradan ¢aglar gegmis, binyillar gegmis, gene de ug
vermistir bir yerlerden. Ozan dili uzun omdrlia dildir, za-
mani asici bir dildir. Acilari, sevileri, insanhgi sonsuzlas-
tirter bir dildir. Egemen giigler, baskicilar, insana insanli-
dim unutturmak isteyenler ilk adizda ozanlara, yazarlara
saldirirlar, onlari siradan gikarmak isterler. Bilmezler ki,
kigllttuklerini saydiklarinca biyir onlar. Neruda'nin dedi-
gi gibi, sardlir, atihir, alay edilir, yasadigi topraklarin ar-
dina atilir, ama bakarsimiz bir kirag tarlanin ortasindaki ge-
lincik gibi boy verir, daha dirilesmis, daha giiglenmis olarak.
Acilar, baskilar onu alt edecegine, o, acilari, baskilar alt
eder. Ginki onun zaman'' zaman Gstiadir. Batin insanhgin
acisini gekecek biiylklikte koskocaman bir yirek vardir.
Ozan yiiregi, toplum yiregidir. Bunun igin «Bir ozan nedir?»
sorusu onemli bir sorudur. Daha ¢ok da sorulacaktir. Bir
ozan nedir? Toplum yiireginin sahdamaridir, toplumun agit
glcidir.
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Agiti Once Sovlenen

Olim gelince giines glinesligini yitirir, camur ¢amur-
lugunu agag¢ agaghgini... Tez gegen giinlerde bir gecel-
me olur. Zaman durur d&limlerde. Bir yandan da dize-
ler geger icimden. Daha ¢ok da Ziya Osman Saba'nin su
dizeleri : Bir giin gelir yalan olur / Bu yerlerden gegtigimiz.

Kim olirse olsin, omuzumdaki tabut kimin olursa
olsun, hep bu dizeleri sdyler dururum. Mal miilk, su bu si-
limiverir gézimden. Her sey bir emadde», ruhsuz bir yigin
gibi goriinir. Birden «var olma»nin inancini, bir «yalan»la
alip goturmistir 6lim. Kandirarak, her sey vyerli yerin-
deymis gibi gostererek... Umutsuz bir agit olur dilimde di-
zeler. Daha dogrusu, dilime varmadan yiregimde aglamak-
It bir eziklik yaratir.

Sabahattin Eyuboglu 6ldiginde nedense Dedem Kor-
kut'un dizelerini séyleyip durdum : Oliim aldi / Yer gizledi.
/ Gelimli gidimli diinya / Son ucu o6limli diinya.

«Olim aldi» dizesinin yarattigi uzaklik dusiincesi,
«yer gizledi» dizesiyle bir yakinigi ¢agristiriyordu. «O-
lum» soyutlugu karsisina «yer» somutlugunu c¢ikariyor-
dum disincemde. Dostlar éliince de, «6lim» daha bir se-
vimlilesiyordu, bir yakinlasiyordu, bizden biri oluyordu.
Oliim'in dizelesmesi bundan olmali.

Sanatin Anadolu «Reis»i dliince de degisti dilimdeki
dizeler. Ginlerce, Cemal Sireyya'nin «Kalin Abdal» sii-
rindeki dizeleri sdyledim durdum: adgiti 6nce sdylenen /
sep nereye uguyorsun.

Olim bir «uguss mudur? Ruh olup bir yerlere gider
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m| sanatgilar? Bu ¢ocukluk sorularima siginmayi ne ¢ok is-
terdim olumlerde! Hafiflemis bir beden, gile¢ bir yiz... Ga-
cuklugumdaki olimler hep bdyleydi. Simdi anliyorum ki,
boylesi o6limler sanatgi olimleridir. Bedri Rahmi Eyubog-
lu da, glle¢ bir yiiz, dopdolu bir yirek, 1sil 1s1l bir Ana-
dolu birakti, ugup gitti. Duvarlarda boyalari, taslari, gizel-
likleri kaldi. Bakiyorum, masamda st iste iki kitap. Bi-
rinde siirleri var (Dol Karabakir Dol), birinde deneme-
leri (Delifisek). Hangi dizesine baksaniz, hangi satirina
baksaniz insan, insanimiz... Eyuboglu’'nun konusu Anadolu
insani olmustur. Anadolu insanindan evrensel insan'a var-
mistir. Qlusal'' temellendirmesi boyledir Eyuboglu’'nun. Ki-
lim dokuyan, ezgisine yiiredini katan iinsanimizin yaratici-
hginmi bulup ¢ikarmakti Eyubodlu'nun isi. Sanatini bu yarati-
ciliktan kaynaklandiriyordu. Tiirk kdltirind ne Dogu'da, ne
Bati'da ariyordu. Anadolu'da yasamis, bu topraklardan ge-
lip ge¢mis halklarin birikimleri 6nemliydi Eyuboglu igin. Bu
kiltir bulmak, insanimizin kendini de bulmasi demekti.
Ulusal kiltirin dogmasi da buna bagliydi. Anadolu'yu ek-
sen sayip, Anadolu bigimlemesi (yorumu) olarak tanimli-
yordu kiltiri. Yozlasmamizi da bundan uzak olusumuza
bagliyordu. Aslinda ¢adgdaslasma dedigimizin kdékenini de
bu mantikta ariyordu. Tiirk ulusu ordan burdan edindikie-
riyle dedil, kendi benligiyle yaratacakti ¢cagdasligini. Bu:-
dan otird, sevgiyle, yirekle, inangla, tutkuyla bagliydi
Anadolu'ya. Siirlerini, Anadolu'nun tirki gizelligiyle olu-
san bir anlatimla kuruyordu:

Bu Anadolu var yabu Anadolu

Bu misli menendi goriilmemis comert ana

Bu her yami meme bu her yani dudak bu her yan giif
Bu zirmk almadan veren habire veren yediveren giil
Bu Anadolu var ya bu Anadolu

Bu iic yosma denizde ii¢c defa islanan

Giirbiiz irmaklar ortasinda susuzluktan catlayan

Bu Anadolu var ya bu Anadolu

Bu sapsari sitma bu masmavi gurur

Ne tosunlar dogurmus ne tosunlar
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Bak daha neler dogurur.

Bu coskuyla, bu inangla arayip buldu gergek Anado
lu'yu. «Zehir yesili»ni béyle buldu, giilen Anadolu'yu boy-
le buldu. Yunus'un insancaligini béyle buldu. Her bir ko-
ca koca kara taslara ‘kazinmis Anadolu, tanrilarinin «in-
sanligi=ni bu coskuyla buldu. Sarinin, yesilin, kirmizinin,
mavinin, tim doga renklerinin ulusal olanini arayip buldu.
Anadolu giinesinin yarattigi 1511 buldu, rengi buldu... Gel-
mis geg¢mis blylk ustalara inandi, ama Anadolu'ya, insa-
nimiza daha ¢ok inandi. Anadolu’'yu buldurttuklari icgin i-
nand: onlara Anadolu olup Anadolu yasamakti onun islevi.
Yasar Kemal'in belirttigi gibi, «Koklamadigi tiirkii, masal,
halay, toprak, renk, kilim, kumas, dag tas, ¢akiltasi, su ka!-
mamisti. En ince ayrintistna kadar dogada ve insanda, in-
san hiinerinde yasamaktaydi. ...Kilimleri sevdl delicesine,
Picasso'dan belki daha ¢ok. Kendi resminden daha ¢ok. Bin
yillik Anadolu’'nun el hiineri, géz nuru onun 6gretmeni ol-
du; Paris’'ten, Picasso’'dan daha ¢ok. Kilimlere 6ykiinmedi. Ki-
limleri kendi ustaliginin yalinliginda eritip, kendi kisiligi-
nin ustaliinda yogurup yepyeni resimler yapti.» Bunun
icin de agiti 6nce sdylenenlerden oldu. Anadolu adit yak-
t1 Eyuboglu’'na.

Kim ki Anadolu’'nun yoksul, gosterigsiz insanindan ya-
nadir, onu tuttu, ona yirek bagladi Eyuboglu. Kéy okullari-
ni kilim gibi ilmik ilmik 6ren Tongu¢ Baba'ydi onun dostu,
gercek dostu:

Su dagin basinda bir top giil vardi

Esi goriilmemis bir top giil katmer katmer acard
Kirk bin kdyde kirk bin umut

Kirk bin kdyde kirk bin tomurcuk

Kirk bin adet meyveye vurmus fidan

Koy okullarimiza nasil kahbece kiydilar anlatamam
Hey gidi mangal yiirekli Tongu¢ Baba

Koy okullarimizi kilim misali ilmik ilmik 6ren
Sana Anadolumun her yanindan

Kekik kokan keklik kokan Cevat Sakir isi

57



Kinindan cekilen kilig gibi bir merhaba

Bir mangal yiirekli Tongu¢c baba yetmedi bre sahin
aman

Bir Tongu¢ baba daha

Yunuslar, Pir Sultanlar, Karacaoglanlar, Dadaloglu-
lardi, Nédzimlardi onun gergek dostu, Anadolu’'dan renk al-
mis, ona renk katmis herkesin dostuydu. Sanki aradan
ylzyillari kaldirmis, bir «zaman» iginde dost olmustu Ana-
dolu’nun dost kisgileriyle :

Pl pinil bir Karacaoglan

Bir Dadaloglu bir Pir Sultan

Dilimize diisen ilk miibarek cemre

Bitip tiikkenmiyen Yunus Emre

Biz diinyadan gider olduk demis kalanlara selam olsun

Ama hep boyle gidecekse bu diinya camm Yunus

topumuza haram olsun

Sanirim bir bozukdiizen iginde azgelismislik halkasin-
dan boynunu kurtaramayan durumumuz karsisinda 6fkele-
niyordu Eyuboglu. Yunus yetismis, piril piril Karacaoglanlar,
yliredgi korku tanimaz Dadaloglular yetistirmis Anadolu
«bdyle giden bir diinya»ya dayanabilir mi? Bu dayanmazli-
din bilingli 6fkesidir Eyuboglu. Clinki o seviyordu Anado-
lu'yu. Bir iilke nasil sevilir, bize dgretmisti. Cingenesiyle,
guli cicediyle, tasi topradiyla nasil sevilir bir ilke, bir
toprak, bir insan... Bunun tirkfisiini soyledi, renklerle be-
zedi bu duyguyu. Agitin1 sdyledi Anadolu’'nun. Bunun igin
de agiti once sdylenenlerden oldu. Agiti énce sdylenen-
lere ne dediysek ona da aynini sdéyliiyoruz.

agiti1 once sdylenen
sen nereye ucguyorsun
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Yurt Sevgisi

Gegen yil izmir'in disindan gecmistik. Yol izmire
akarken dagdlari morartan giines, bir inci gibi parlatmisti
kenti. Halkimizin Kurtulus Savasina girisinin gerekgesini de
diisinmistim bu giinesin alabildigine parlattigi kentin gé-
riniminde. Bir karis topradi igin nice canlar verilse ye-
ridir, demistim. Qylesine bilyiilemisti bu kentin distan g6-
rinimii beni. Kendi kendime izmir'de birkag giin kalmal
denizinin, insaninin giizelligini soluk soluk tatmaliyim de:
mistim. Oyle de oldu, bir yil sonra agustos baslarinda
izmir'e, o giinesin giines, denizin deniz oldugu kente bir
aksam Uzeri girdik. Blyuk fabrikalarla insanlarin kaynas
kaynas oldugu kent girisinden sonra geldik bulduk Kordon-
boyu’'nu.

Cevremi de sasirtan bir cosku iginde hep Kdilebi'nin
dizelerini okuyordum. Denizin yosun kokusunu tattikga,
deniz esintisini yiizimde, kollarimda, ellerimde duydukoa
dizeleri mirildanip duruyordum :

Samsun'un evleri denize bakar
Sokaklari yosun iginde.

Caparlar, takalar, mavnalar

Bilyalar gibi suyun yiiziinde

Bir iner bir kalkar.

Istanbul'dan bir yar sevdim

Adami giinaha sokar.

Savastepe kopriisiinden gecen trenler
Sel olur izmir'e akar.



Izmir'in denizi kiz, kiz1 deniz
Sokaklari hem kiz, hem deniz kokar.

Bir sevi aranmisi iginde, yiregimde koskocaman bir
bosluk dogmustu. Denizi kiz, kizi deniz, sokaklari hem kiz,
hem deniz kokan izmir gide gide siliniyordu kafamdan. Oy-
sa Izmir demek, denizi kiz, kizi deniz kokan bir kentti. Hig
gormedigim, denizini, insanini yasamadigim kentin imge-
sel gorinimi buydu kafamda. Kilebi'nin dizelerini miril-
dana mirildana denizi kiz, kizi deniz kokan o imgesel ken-
ti ariyordum.

Kadifekale'ye ¢ikip denizden uzaklasinca masalsi kiz -
deniz imgesi gene canlandi kafamda. Bu imge, denizden
uzaklasinca masallasiyordu, gergegin disinda bir anlam
kazaniyordu demek ki... Ama bulmaliydim izmir'i, denizi kiz,
kizi deniz kokan izmir'i imgelerden, o masal zenginlikle-
rinden gergede indirgemeliydim. Ozanin kiz dedidi ne, de-
niz dedigi ne, anlamaliydim bunu. Bir kenti bulmanin, ken-
di beynimde yeniden yasamanin ¢agrisimlariyla doluydum.
Kordonboyu’'na bakiyordum. Milyonluk apartmanlar, kiyi bo-
yunda yiyecek igecek yerleri. Gerdanlari besili insanlarin
denizi dalgalandiran kahkahalari. Denizi kizla, kizi denizie
Ozdesletirenler beton duvarlara oturmus, bira siselerini di-
klyorlardi kafalarina. Sanat yapmak, bilim yapmak, toplum
icin gcalismak hep belirli bir toplulugun keyfine hizmet gibi
geliyordu bana. Daha iyi dusiinebilmek, gergegi yiiregin-
den yakalamak i¢in ¢alistyor ¢irpimyor, insanimizi biling-
lendirmeye calisiyorduk. Sanki bu cabalar, giizel yerleri-
mizi parselleyenlerin daha da gelismeleri Igin bir oyundu.
Sayginhk tasiyan bir bilim adaminin, sanatginin, digiini-
rin, politikacinin tek ayaklik yeri var midir buralarda? Yok-
tur, yoktur, yoktur!.. Kizimiz, denizimiz satin alinmistir!
imgelerimiz, yaratilarimiz, topraklar gibi kiyilar gibi par-
sellenmistir.

‘Bunlari disiiniince ne kiz kalyordu kafamda ne de-
niz. Kiraglasmis bir toprak gibi yariliyordu yiregim. Yurt
sevgisiyle doluyduk, ama yurdumuzu sevdirmiyorlardi bi-
ze. Sevecedimiz, kokusunu, denizini yasayacagimiz yerleri
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elimizden almislardi. Kiilebi'nin dizeleri yidiz yildiz u-
zaklastyordu dilimden. Ne kizi kalmisti izmir'in, ne denizi...

Bu duyguyla Kordonboyu'ndan kalktik, vardik Karsi-
yaka'ya. inci inci kirpisan 1siklarin ortasinda, Atatiirk'iin
anasi Zibeyde anamizin anitinin karsisinda bulduk ken-
dimizi. Ne iyi etmisler de Karsiyaka'ya dikmislerdi Ziibey-
de ananin anitini, ne iyi etmisler de halk kokusuyla i¢ ige
yasatmislar... Ziilbeyde ananin sicak gilisinde, Anadolu
insaninin giines rengi yiiredi vardi sanki, Karsiyaka'nin halk
kesimlerinin yogun bigimde kaynastigi bir yer oldugu, sir-
tina yaslanmis yildiz 1sikh gecekondulardan anlasiliyor-
du. Denizin bulamaglasmis lagim kokusundan anlasiliyor-
du. Uzaktan gelen kan kokusuyla mezbahalardan anlasili-
yordu.

izmir izlenimleri, gezi boyunca, «yurt sevgisi»ni di-
stndirdi bana. Kimler yurtlarini severler, kimler yurtlari-
ni sevmeye korkarlar? Bu aci sorular gitti gitti geldi di-
limin ucuna. Sanirim en basta, yurtlarina gergcek anlam-
da sahip olanlarda vardir bu yiice sevgi. Yurtlarina bas-
kalar1 sahipse, topraklar belirli ellerde toplanmissa yurt
sevgisi bir kavgaya dénisir. Kisi, iginde bir savasimi ya-
sar hep.

Kiyllanmizi uzun uzun dolastim. insanlara giizel giin-
ler gegirten kuruluslar yapmislar. Kumun, denizin, kim bi-
lir hangi daglardan kopup gelen esintinin tadina doyami-
yor insan. Gazetenin, radyonun, televizyonun boyunduru-
dgundan, bir siire de olsa kurtuluyorsunuz. Kigiiciik koyler
birer turizm cenneti olmaya aday. Surdan burdan gelmis-
ler, kéyliiniin elinden topraklarimi almislar. ister istemez,
ekonomik yonden, olan bitene seyirci kaliyor kéylid. Oysa,
koyldn kiyilara dogru uzanan topraklarinda kimsenin hakki
olmamalidir. O kiyilar kéyiin dogal topraklaridir. Nasil il-
kelerin «kita sahanliklari» varsa, koylerin de uzayan ki-
yilari vardir. Ne ki, biiyik kentin parali insanlarinin olmus
¢ogunlukla bu kiyilar. Bu kiyilar baskalarinin oldugu siire-
ce de, oralarda gergek yurt sevgisi, yerini baska duygula-
ra birakacaktir. Yukarda belirttim, gercek yurt sevgisi,
yurda sahip olmakla gergeklesir.
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Ug bes kisinin kabuk degistirdigi bu kiyilarda, bakiyar-
sunuz koéyden biri, siklim piklim, denize girecek bir yer
ariyor. Hemen kiyida soyunup, oraya sahip olanlarin be-
lermis gozleri altinda suyun, esintinin, kumun tadini ¢i-
karmaya c¢alisiyorlar. Sanki oralar o koyiin uzantisi degil-
mis gibi, bir yabancilik var icglerinde. Siginma duygusu-
nun boynu bikitkligini yasiyorlar. Oylesine iirkek, dylesi-
ne sugclular. Biri ¢tksa da, «Bas ulan, su gorinisiinle tu-
ristleri rahatsiz ediyorsun!» dese, yirtik, yamali giysilerini
koluna sikistirnp hemen oralardan uzaklasiverecek. Aslin-
da onun denize girdigi yerler de pek bakimli yerler degil.
Ama onlara bir kayalik pargasini bile ¢ok goriyorlar. Oy-
sa, o kiyilarin, o esintilerin, o yakici kumlarin asil sahip-
leri onlardir. Bunu anlamadikga, bu kapkagciligi siirdiirdik-
¢e, insanlarin yiiregindeki, bilincindeki, inancindaki yurt
sevgisini ortadan kaldiracagiz. Kuskusuz, ortadan kalkan
bu «sevgi»nin yerini baska duygular alacaktir. iste bunu
¢ok diisiinmeliyiz.

Dénelim giizel izmir'imizin suyu bulamaglasan denizi-
ne. Yeryiiziinde, insanin en gok hak sahibi olmadigi alan-
lardan biri de gizellikleri kirletmektir. Ne ki, en ¢ok da
giizellikleri kirletmekte basart gosteriyoruz. Patronlarin
keselerine tomar tomar para akitan fabrikalarin artiklari
giizelim denizlerimize akiyor. Kanalizasyonlari, bakmaya
kiyamadigimiz giizel sularimiza gevirmisiz. Tarih donem-
lerinin bir kisi gibi canh Hali¢'i ne olmustur? Bir bulamag
teknesi de orasidir. Bogaz'in durumu ‘ise ‘igler acisi. Oysa,
yurdu sevmek, yurdu giizellestirmek isidir. Yoksa dille bi-
¢imlenen ucuz yurt sevgisi edebiyati yerini ¢oktan gerge-
de birakmistir. Agikgasi ben, yurdu sevmeyi ona sahip ol-
maya ve onu giizellestirmeye bagliyorum. Bizde bunun rne
denli eksigi oldugu ortadadir.

iste tuz1 deniz, denizl kiz kokan kiyillarimizin durumu!
Kim bilir, kag yil 6nce, nasil bir ortamda, nasil duygular
soyletti bu sozleri Kilebi'ye? Ozan duygusu yicenin yi-
cesidir, sevginin doruk noktasidir. Ne ki, ¢ikarlari olanla-
rin yikimlari, ozanm da, silri de bakarsiniz unutturuvermis.
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Her sey bir yana, ozanlari utandiriyoruz. En biyik aci@ir
bir ozanin utanmasi, bir toplumda. Ozanlarimizi utandirma-
digimiz zaman yurdumuz daha da giizellesecek, daha da an-
lasmis bir toplum olacagiz. Denizlerin, kumlarin, esinti-
lerin en giizellerini yasayacadiz toplumca. Kiyilar, parali-
larin keyf cattiklari yerler olmayacak, toplumumuzun sen-
lik dizenledigi bir bayram yeri olacak. Toplumun yire-
gindeki yurt sevgisi de oylesine bilinglenecek, ¢ogalacak,
tarihlesecek. Bunu yapmadik mi, yurt sevgisini, de insani-
mizin yiiregine yabancilastiracagiz.



Geyik ve Aslan

Sari ekin tarlalarinin dalgalandigi bir orta Anadolu
kentinde ogretmenlik yaparken, kara yadiz, «eren» yiizli
kimi arkadaslarimin bir yerlere gittiklerine tanik olur-
dum. Agustosun kizgin sicakliginda nereye giderlerdi bu
deniz bilmez, dinlence (tatil) bilmez arkadaslarrm? Sonra
sonra, Hacibestas'a gidip orada senliklere katildiklarini
o6grendim.

. Cocuklugumda bir yagmur duasina ¢ikmistik. Dualarla,
ezgilerle, Hastek'in kale derler, oraya gitmistik. Kalenin
o6ninden irmak akiyordu. Irmagin 'kiyisina kazanlar kurul-
du. Koglar kesildi. Ocak ocak ekmekler pisirildi. Hep bir-
likte oturduk sofranin basina. GColuk gocuk doyasiya karni-
miz1 doyurduk. Hacibektas adi da hep bir halk senligi ya-
ratir kafamda. Bir sofranin basina oturup, ortaklasa doyan
bir halk. «<Eren» yiizli, kara yagiz arkadaslarimi da hep hir
sofra basinda distnirdim Hactbektas'a gittiklerinde. Bir
giin onlara katilip gitmeyi de disinirdim. Bu yil gergek-
lesti bu 6zlem.

Daha otobiise binerken degisti her sey. Hemen herke-
sin elinde bir gazete vardi. Piyangolu, renkli tirden de-
dildi bu gazeteler. Kargasanin yerini sessizlik almisti oto-
biste. Herkes okuyordu. Belki ilk kez, okumanin erdemini
yasiyordum bu insanlarda. On bes yaslarinda bir gocuk
omzuma vurdu. Elimdeki gazeteyi istiyordu. Erken firlamis
evden, gazete alma olanagi bulamamisti. «Gazeteyi oku-
madan edemems» diyordu. Ellerinde demir paslarinin, mo-
tor yaglarinin izi vardi. Demir ve yag kokuyordu. Goz bile
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gezdirmeden verdim gazeteyi. Sonra babasi okudu.

Yanimdaki sirada, birgogunu topraga kattigimiz geng-
lerden biri, bir kitaba dalmisti. Yol boyu basini kaldirmadi
kitaptan. Disinsel bir yapit oldugu satirlardan belliydi.
Kitabin yiiziine bir kagit gegirmisti. Adi ne bilemedim.
Sormadim da. Niye kadit gegirdigini de sormadim. QOyle ya,
biri ¢ikip, «Niye okuyorsun boyle kitaplari!» demez miy-
di? Demiyorlar miydi? En bas suglular kitap okuyanlar
degil miydi? Sonra tanidim okuyan arkadasi. Hacibektas’
in yasanuni, devrimciligini, ¢agdashJini konu alan dene-
me yarismasinda ikinci olan arkadaslardan biriydi Emin
Gok. Hacibektas'ta soluk kesen bir konusma da yapti. Dii-
zeni anlatti. Disiinsel bagnazhga degindi. Haci Bektas-1
Veli'nin ¢addas boyutlarda ele alinmasinin zorunlu oldugu-
nu soyledi.

Yaninda yoresinde sari ekin tarlalarinin dalgalandigi
yollari asa asa indik Hacibektas'a. Koskoca bir resimle, yii-
rege isleyen bir s6z karsiladi bizi. Adam boyu harflerle
yazmislar Haci Bektas-1 Veli'nin s6ziinii : Her ne arar Isen
kendinde ara. Sokrat’'in mi, Aristo’'nun mu soéyledigi bu soz,
bir Anadolu yesermesi. Tam Anadolu mantigiyla séylen-
mis. Onlar, kendini bil ya da kendini tam diyorlar. Bireye
hijylilk sorumluluk yiikler bu sodz. Bireyin, bireyliginin ay-
riminda olmasini gerektirir. Diisiincenin gagdaslasmasinda
onemli bir asamadir bu s6ziin vurguladigi 6greti. Anado-
lu sari sicaginin her ne arar isen kendinde ara'ya donis-
tirdugld bu ahlak ilkesini diisiinsel yaklasim saymak gere-
kir. Bir de, bu s6zde Anadolu hosgériisiiniin mantigi yati-
vor. Ama bugiinkii kapkag¢ diizenine ne denli yabanci bu
s6z. Kotllikl~r, insanin kendinden gelmiyor bu gagda, bag-
kasindan geliyor, diizenden geliyor. Buna karsin biitiin ko-
iiliiklerde bireyin payii distndiriyor bu ablak itkesi. In-
sani da kendi igine geviriveriyor. Umulmadik, yiirekten ge-
len bir ozelestiri ortaminda yasativeriyor. Ne ki, kotildk
tretenlerin disman gozleriyle karsilasinca Haci Bektas'
n erenligi, veliligi, bilgeligi daha isliyor insanin Igine.
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Ote yandan, bilyik bir panoda Haci Bektas'in resmi.
Sag koluna geyigi almis, sol eli de aslanin dstiinde. Ge-
yikle aslan, insani ulastirmak istedigimiz bir baris diin-
yasini simgeliyor. Geyik, ne koérpe bir ettir aslan iginP
Lezzetli, besleyici. Biri, yasamini onu bulmak yolunda bi-
¢imlemis. oteki ondan kacgtigi, ondan uzak kaldigi siirece
mutlu. Ama Haci Bektas'in kucagindan birer kuzu her iki-
si de. Biri uysal, biri yirtici iki yaban hayvanini ayni or-
tamda uzlastiran Haci Bektas, baris 6zlemi duyulan diin-
yamiza ¢ok sey soéyliiyor. Dostluk, baris yaratir. Haci Bek-
tag'in diisiinsel varligi bu diigiinceye yonelik. -Oysa tari-
himiz bunun tersi orneklerle dolu. Siyasal goériis ayrilik-
tari biiyik bosluklar koymus, toplumlar arasina. Etnik ay-
riltklar, dinsel ayriliklar Anadolu birliginin kurulmasini hep
engellemistir. Alevi - Sunni ayrimi, bugiiniin Solcu - Sag-
ci ayrimi gibi isienmis bir zamanlar. Kuskusuz bundan bi-
yik cikar saglayanlar her zaman olmus. Oysa bunlar bu-
giin degerini yitirmigtir. Celiski Urettiklerine yabancilasan-
larla tretim araglarini somiriiye doniistiirenler arasinda-
dir. Buna karsin, dinsel ayriliklar ne boyutlara ulastiril-
mistir! Cocuklugumda, nenem bana kizardi. Baslard: kar-
gisa (bedduaya). Once «Moskof'un délii» derdi. Yiregi so-
vumasa buna «kesis»i de eklerdi. Daha da sogumasa,
«Kizilbas'in dolii» derdi. Kizilbas denenlerle ayni kéyde ya-
sanirdi. Ya da Kizilbas koyi dedikleri, on-on bes dakika éte-
deki koylerde yasarlardi. En azindan yasam bigimlerinde,
iretimlerinde ortaklhklar vardi. Kim insanlari disman ki-
liyordu boyle birbirlerine?

Halk arasinda Bektasiler «piss tanmitilir. «Mumsondi»
diye bir geleneklerinden otird kinanirlar. Bizi giil kokulu
yataklarda yatirdilar. Basimizin altina gigek islemeli yas-
tiklar koydular. Haci Bektas'in tirbesinl gezdik. Sanki tir-
be degil, bir gelin odasi. Olimiin, Insan varligi karsisin-
daki giigsiizligini bu tirbede yasiyor insan. aMumsondii»
diye asagilanan gosteriler aslinda dinsel bir toren. Bek-
tasilikte «semah» deniyor bu térene. Mevlevilerin doniis-
leri gibl bir sey. Ancak, ¢ok daha renkli, gok daha hare-.
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ketli. Mizigin, yani deyislerin etkisiyle birbirine karisan
insanlarin donisini goridyorsunuz. Birbirlerinin aralarin-
dan gecgerek donenlerden higbiri 6biriine degmiyor. Her-
kes kendi gemberinde doniiyor, sonra topluca biiyiik bir
¢ember de yaratiliyor. Sanki insan, bedeninden gikip insan-
lasiyor, dostlasiyor, yani gergek anlamda insan oluyor. Bir
bakima, beden’in diisiince’ye doniisiisii gergeklesiyor. Or-
nedini Bati'dan alip bir sey anlamadigimiz balenin tim
gosterileri bu torenlerde. Ne ki, bu diisiinsel kendinden
gecise «mumsondi» deyip ¢itkmislar isin iginden. Oysa bi-
zim sanatimizin gergek kaynaklarini buralarda aramak ge-
rek. Ayrica, smumsondii» bir ahlaksizhd gosteriyor, oysa
Mislimanhga kesin ahlak kurallari koyan akim, Bektasi-
liktir. «Eline, beline, diline..» derken, elle, belle, dille yapi-
lan biyiik koétilikleri onlemeye calisir. Erdemli insan da
elini, belini, dilini denetime sokmay! basaran insandir.
Tim Bektasi siiri de aslinda bir 6git siiridir ve Bek-
tasiligin ahlak ilkelerini yayar. Gosteride sdylenen deyis-
ler bunu bir kez daha kanitladi. Ozellikle tutkulara bag-
lanmanin, g6zl diinya malinda olmanin boslugunu anlati-
yor bu siirler. Aslinda Bektasi siiri, diisindiiren, kisiyl bas-
ka bir diinyaya, baska bilr ortama gétiiren siirdir de. Duy-
qu, sevgi, disiince... Gretime donismistir bu siirlerde.
Siir, inancin bir araci olmustur. Ayrica, ozanlar, bakiyorsu-
nuz, diiniin sorunlarinda bugiiniin sorunlarina gegiyorlar.
Siir, din oldugu gibi, bugiin de halki uyandirmanin, biling-
lendirmenin bir araci oluyor. Bu nedenle kimi yodneticile-
rin elleri, ozanlarin ensesinde. Cevrede, nerdeyse Hacibek-
tas halki oraninda giivenlik kuvveti var. Telsizler, ‘koman-
do giysileri, tomsonlar birbirlne karisiyor. Kimi sanatgila-
ri sahneye gikarmadilar. Ug giin, siirekli bir gerilim iginde
yasadi kasaba halki. Oysa herkesin, devletin, hilkiimetle-
rin, givenlik kuvvetlerinin, aydinlarin, diisinirlerin des-
teklemesi gerek Hacibektaslilari. Onlar tasa topraga, tu-
ristik glzelliklere sahip c¢ikmiyorlar, bir disinceyi, Ana-
dolu'da ycoseinny bir insaniik didsiincesini yeniden yesert-
meye calsiyorlar. insan orada ~halk» olmanin, kendi dii-
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siince degerlerini yagsamanin bilincine eriyor. Tirk kiltira-
nin nereden kaynaklandigini anhiyor, nasil bir baslangigla
kiltirimiizi temellendirmemiz gerektigini disiniyor. Ha-
cibektas. disiinen ve oraya gidenleri disindiren bir yer.
Her yandan ezgiler geliyor kulaga. Hepsi, insana insanli-
dimi duyuran ezgiler. Ali Yice'nin deyimiyle sunu hep ya-
siyorsunuz Hacibektas'ta:

Haci Bektas Veli'miz
Tiirkge soyler dilimiz
Bin olusar birimiz
Halkiz elhamdiilillah

Tirkge soylemek, bir iken bin olmak, hele, hele de
«halk» olmak ne giizel sey! insan bunlarin giizellig:ni,
bunlarin coskusunu yasiyor Hacibektas'ta. Geyik ile as-
lanin, yasam ile gercek'in, duygu ile tirkiniin dostlugu-
nu yasiyorsunuz. Barisin, diismanlig: ezdigine tanik oluyor-
sunuz. En basta siz, kendiniz, diismanlklardan, kinlerden
arindiginiza inaniyorsunuz. Kendinizde neler aramaniz gerek-
tiginin ozelestirisini yapiyorsunuz. «Halkiz elhamdiilillah»
diyorsunuz.

Yasayan bir dostla kucaklasir gibi kucaklastim Haci
Bektas-1 Veli'yle, ayrilirken de kucaklastim ayrildim, onu,
sari ekin tarlalarinin dalgalandigi Anadolu yaylalarina bi-
rakarak, «Oldur erenler gigegi» diyerek...



Gelincik ile Balina

Okuma dinyasini taniyip da dilinde Hamlet’ten bir
iki cimle kalmamis bir insan gosterilebilir mi? Hi¢ san-
mam. Bu kalan cimlelerden en yaygin olani «Var olmak
ya da yok olmak... iste 6nemili sorun!»dur. Var olmakla yok
olmak arasinda bunalan her insanin s:gindigi onemli bir
s6zdiir bu. insana ne denli déniik olmal ki, aradan yiizyil-
lar gectigi halde, dipdiri, pasparlak, etkisini sirdirmekte-
dir Shakespeare'in sozii. Ornegin, ¢cevresindeki arap sagina
donmis sorunlari gorip «Kor talih! Dunyayr diizeltmek icin
mi yarat:imisim?..» diye yakinan gen¢ Hamlet'in bu derin
anlamh s6zii ¢agimizda da dederinden higbir sey yitir-
memistir. Aslinda biyik bir maddi mutluluk iginde ylizdi-
gund sandigimiz toplumlarda bile her giin, genc Hamlet'in
bu sorusu milyonlarca kez sorulmaktadir. Bunalim nokta-
sina gelip dayanan her toplum, daha ileriki yiizyillarda da
bu soruyu soracaga benzer. Hipili mipili bir genglik diin-
yasi da bu sorunuh cgevresinde daireler gizmektedir.

Sozii Hamlet'ten agtim. Amacim Hamlet izerine ya-
zinsal bir yorum yapmak degil, onun bir konusmasinin gag-
das degerlendirmesini yapmaktir.

Bilindigi gibi, buylk bir ihanete ugramistir Hamlet,
Babasi, anasi tarafindan 6ldirilmis, onun yerine amcasi
gecmistir. Anasi da yeni kralin karisi... Diis diinyasiyle,
sezgiyle bu gergegi kavramistir geng Hamlet. Bu ihane-
tin isbirlikgilerinden biri de Saray Naziri Polonius'tur. Ham-
let’e sirin goriinmek, ihanetini gizlemek i¢in yapmadigini bi-
rakmaz. Asagidaki konusma Hamlet'in gercgekgiligini, Polo-
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nius'un icgtensizligini gostermesi yoniinden g¢ok ilgingtir:

Hamlet — Su bulutu goériyor musunuz? Tipki deve
seklinde.

Polonius — Dinim hakki igin sahiden deveye benziyor.

Hamlet — Galiba gelincige benziyor.

Polonius — Sirti gelinciginki gibi.

Hamlet — Yoksa balinaninki gibi mi?

Polonius — Evet, tipki balina!

Bir insanin ayni anda deve dedigine gelincik, gelincik
dedigine baline demesi ne denli biiyiik bir bilingsizligin so-
nucudur! Shakespeare, gelincik-balina zithgini ortaya koya-
rak insanoglunun disiince doénekligini vurgulamaktadir.
Bunun yzninda, isbirlikgilerin disiince saskinligiyla ne ya-
pacaklarini  bilmedikleri de gbzden kagmamaktadir.
Korkusuriu, bir bakima utancini gizlemek igin Ham-
let'in her dedidgine evet demek zorundadir Poionius. Cinki
o Hamlet'in ezici gergekligi aitinda erimekten kurtulama-
yacaktir.

Bir, uzun boynu, edri bidri govdesiyle deveyi getirin
gozlerinizin 6niine, bir de uzun govdeli, kisa bacakli, gok gok
tilki bayiklaginde, sirti kizihmsi, karni beyaz gelincidi...
Hele, igine en az yirmi, otuz deve; binlerce gelincik siga-
cak biiyiiklikteki, boyu 26 metreyi bulan balinayi getirin
gozlerinizin 6niine.

iste kisi bilingsiz olursa, deveden gelincige, gelincik-
ten balinaya atlayiverir. Béyle bir anlayis da bir iilkede de-
ger yargilarinin alt Gist olmasinin en biiyiik etkenidir. Onem-
li" olan, herkesin su dedigine su, bu dedigine bu deme-
mek. Bunu yapabilmek igin de kisinin, bir isbirliginin igin-
de olmamasi gerekir. Karsisindaki onun diisiincelerinin ay-
dinhigina inanmalidir.

Hatta bu tir insanlar, yalniz kendi sapik inanglariyla
kalmazlar, baskalarinin da kendilerine inanmalarini ister-
ler. Cinki kisi, inanglarindan otiiri  kuskuya distiikge,
cevresmde kendine inananlar arar. Bu da onu bir Inang
2ovgivis] yapar, Tim yanigilaring unutarslk, dylesine ko-
sullandmr ki, kendisi, insanlari, inananlar ve inanmayanlar
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diye ikiye ayiriverirler. Kim ki ona inanir, inanghdir; kim
ki inanmaz, inangsizdir. En biyiik sorun da budur. Toplum
da geneilikle bu tir insanlara giivenir bigimde egitilme-
ye calisildigi igin, deve ile gelincik, gelincikle balina
arasindaki ayrim ortadan kalkar. Bu ayrim ortadan kalkin-
ca da toplumu toplum yapan kosullar yok olur. Kosulla-
rin yok olmasi, toplum yanilmasinin temel etkenidir.

Yanilgilarin séz konusu oldugu bir toplumda deger
birimi bilgi degildir. Bilgili olandan ¢ok, isini uyduran ki-
silikli sayilir. Bilge kisi, ekonomik giicii olanlarin baskisi
altinda ezilmeye c¢alisilir. Toplumda bilginin degerinden
¢ok, degersizligi kanisi uyandiriir. Gelismemis toplum-
larda bu kamyr uyandirmak ¢ok kolaydir. Sanatin koti-
sl, disiincenin sapigi nasil gevresinde yiginlar bulu-
yorsa bilgisiziik de biiyik yiginlarin benimsedigi bir olgu-
dur. Cinkii her c¢adgda kisi, anlamadigina, anladigindan
daha ¢ok disman o!mustur. Bilginin giicliyle bilinglilik ka-
zanma, kisiden biiyiik gii¢ ister. insanin deveyle gelincik,
gelincikle balina arasindaki ayrimi kavrayabilmesi her
seyden once bir kisilik, bir bilinglilik sorunudur. Kisilik
kazanmaya, gergek anlamda bilingli olmaya bir yasam'in
bile yetmedigi bir gergektir.

Kendi kisiligini, deder yargilarim kullanmayan bir ki-
si, insanhk glciini baskalarinin denetimine birakir, kisi-
ligini kendi istemiyle higler. Bir bakima kisi, yaratma ye-
teneklerini baskasinin  buyruguna vermis olur ki, insa-
nin soysuzlasmasi demektir bu. Kisilik kalmadi mi, kusku-
suz insan da kalmaz.

Insanda insanlik 6lgiisii yok olmussa, yetistirilmis
degerlerin de onemi kalmaz. Oysa bir ilkede bir deger,
yalmz kendi yasam zamaniyla sinirlanamaz. O, llkgaglarin,
ortacaglarin deneyimlerinden gegip, yeni c¢aglarin, atom
gaglarinin, uzay caglarinin yaraticisi olmustur. Toplumda
boyle bir degerin yadsinmasi, ¢aglarin yarattigi tim so-
nuglarin da yadsinmasi demektir.

Degerlerin yadsindigi bir toplumda ise, politika ala-
nini bir yana birakalim, bilim, kiiltir, sanat, edebiyat alan-
"



lari da lgkaditgilara kalir. Adamin siirle ilgisi yoktur,
sair gecginir. Adi sani bilinmez bir kasaba dergisinde ¢i-
kan yazisini tantk gostererek bilim adamligini taniklamak
ister. Kendini ulusal kiiltirde s6z sahibi samir. Ulkenin
olanaklarimi kendi gikarina kullanarak, dizi dizi kitaplar
bastirtir. Opykiiciiliikle romancilikla ilgisi yoktur, kend:ni
romanci, Oykiici tanmitir. Bu tanitmayi yaparken de iilkemi-
zin sinirlar asan yazarlarim kigimser, onlari sununla bu-
nunla suglar. Ustiin sanatlari kotiileyerek, kendi koétii sa-
natini yiceltecektir! Tim yeteneksizlerin dedismez yon-
temidir bu, su var ki, onlarin bu etkileri uzun émarla ol-
mamistir.

Ozellikle gelismelerin, degismelerin baslangicini ya-
sayan bir toplumda, kendi go6zlerinden g¢ok, baskalarin.n
yargilarini kullanan insanlarin bulunmasi dogaldir. Daha
uzun sire deve, gelincik, gelincik balina gibi goriilecek-
tir. Baska biri ¢ikip da sinege benziyor dese, ona da inana-
caklar ¢ikacaktir. Kendine giivenmedigi gibi, baskalarini da
avlamaya calisan bitiin saskin insanlarin ortak niteligidir
bu. Oysa ¢agdas diisiince, Hamlet karsisinda Polonius ol-
maya kesinlikle karsidir. Bir isbirliginin sézcilligini yapan
Polonius'lar, her ¢cagda, Hamlet'lerin oyuncag olmaktan
kurtulamayacaklardir. Polonius'luk, kisilik saticihgidir. Sa-
tiliga cikarilan kisiliklerin alicisi ise ¢ok boldur!
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Hokka ile Kalem

Mehmed Selimovig, Dervis ve Olim adli romanina
Kur'an'dan aldidi su soézlerle basliyor:
Hokka ile kalemi ve yazmakta olduklan seyleri
tanikhga cagirtyorum;
Yaniltici aksam karanhgi(ni), gece ve gecenin
canlandirdigi her- seyi
tanikhga cagiryorum;
Ayin ondordii ile safak vaktini
tanikhga cagiriyorum;
Kiyamet ginii(nii) ve kendi kendini kinayan ruhu
tanikhga cagiryorum;
Her insanin daima zararda olduguna dair
Her seyin baslangici ve sonu olan zamam
tanikhiga c¢agiriyorum;
Bugiin hokka kullanilmiyor artik. Tarihsel bir arag ol-
du hokka. Ama gene de bigim degistirmis olarak var. «Tii-
kenmez»de macunlastirilmis mirekkeptir hokka. Taslasmis
olarak girmistir kursunkalemin igine. Kigildi, kalemle-
rin i¢cine girdi hokka ¢cagimizda. Higbir zaman basini alip
gitmedi aramizdan. Gitmez de. Aslinda higbir ara¢ basini
alip gitmez. Bir kalorifer radyatérii, bugiin, mangalin, so-
banin bicim degistirmisi degdil midir? ilk kez, kendi agir-
ligimi bir hayvana yiiklemeyi diisiinen insan, bugiin, «Boing
747»leri, «Conkorde»lari, «Air - craftslan yaratmistir. in-
sanoglu, birini yaratirken, 6biiriini (daha gelismisini) tasar-
layan bhir yaratiktir. Yani var'la yetinmeyip, daha gelismisi-
ni yaratan yaratik... Dogaya lstinligi de buradan getiyor.
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Ama insanin bu evrensel yaratimlarinin igcinde «hok-
ka» ve «kalem»in ayri bir yeri vardir. S6zgelimi, hokka ve
kalemi ilk kullanan insanoglu, bugin, wmirekkep kokulu
bir basin'in diinyay: saracagini; dinyanin bir ucundan bir
ucuna yarim giinde variveren kitaplari diisiinebilmis midir?
insani insana yaklastiran en yiice giicii, gene hokka ile ka-
lem sagdliyor. Onemli olan da budur. Her ¢ag birbirini asi-
yor durmadan; kesifler ¢adi makine ¢agini, atom ¢agi ma-
kine ¢agini, uzay ¢ag: atom c¢adini... Daha nice asilacak ¢ag-
lar vardir. Asilmayan tek ¢ag, hokka ve kalem cgagidir. Bi-
tin c¢aglarin dogmasi, kalemin ucundaki bir damla miirek-
kebe baghdir da ondan. Hokka ile kalemin, diisiince ile in-
sanin dirsek dirsege vermesi, her ¢agda yeni yengiler ya-
ratacaktir.

Hemen her cadda teknik istinliikler, insanda giliven
duygusundan c¢ok korku yaratmistir. Bilindigi gibi teknik,
gelisimin somut gorinimiidir. Korku salmasi bundan ge-
lir. Ayrica uluslararasi bir bobirlenmenin de aracidir. Giin
gecmez ki, diinyadaki atom stokunun, biitiin diinyay: bir iki
dakika iginde ortadan kaldiracadi sdylenir. Ne Amerika,
ne Rusya, savasi goze alamazlar denir. Biri bir tarafi bom-
balamak isterse, otomatik olarak 6biir tarafin bombalari
da harekete gegecektir denir. Bu nedenle savasa baslamak,
batin dianyanin bir anda yok olmasi demektir. Goéraliyor
ki teknik ustinlilkte, insanin gozind yildiran, ona diinyayi
yasanmaz kilan bir korku vardir. Clinkii higbir zaman, tex-
nigin vardigi yiice istiinligi baris alanlarina yoneltmek,
ozellikle simdilik s6z konusu degildir. Bir de, ne denli ge.
lisirse gelissin, bir anda yok olup gidecegi kanisi vardir
teknik sonuglarin. insani yiyip bitiren nedenlerden biri de
budur.

iste insam bunalimdan bunalima siiriikleyen bu gérii-
niimlerin yarattigi inang¢sizligi, ancak hokka ile kaleme si-
dinma duygusu giderecektir. Hokkaya ve kaleme siginma,
ayrica, insanin kendi kendine, yilce varligina inancinin da
bir sonucudur. Her g¢agda, her degisimde insan, hokka ile
kalemin tanikhdina siginma gereksinimi duymustur. Bu
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tanikhik kurtarmistir insani her zaman. Ciinkii sonsuz olan,
hokka ile kalemdir. Nitekim, insani yok etmek isteyenle-
rin de saldirdiklari ilk alan hokka ile kalem ve onlarin yaz-
diklaridir. Ne ki higbir ¢gagda, hokka ile kalemin yengisi
s0z konusu olmamistir. Aslinda bu iki kavramin yenilgiler
karsisinda karsit bir anlami vardir. Bu nedenle onlara sal-
diranlar, sonradan onlarin tanikligina siginacaklardir. On-
lari da hokka ile kalem kurtaracaktir. Homeros'lar, Sokrat’
lar, Galile'ler, Cervantes'ler, Hemingway'lar, Pabternak’
lar... hokkanin ve kalemin Ustiinliginin en dost taniklari-
dir. Cesitli Glkelerde ve yurdumuzda yazarlarin yasaklan-
digimi goriilyoruz zaman zaman. Oysa bir ilkenin yazari
en basta kendi halkina anlatabilir kendini, acikgasi, ken-
di halkini anlatabilir. Kendi halkindan beslenmistir, kendi
halkini besleyecektir. Bir yazar her seyden énce, beslemek
icin beslenen, birikimlerini toplumu i¢in kulllanan bir in-
sandir. Bu beslenme - besleme iliskisi koptu mu bir il-
kede; disiincede, o llkenin insanlarinin birbirlerini anla-
masinda da bir kopukluk baslayacaktir. Kalemin, hokkanin
glicii azalacaktir. Bunlarin giiciiniin azaldigi yerlerde, in-
sanlikta da azalmalar olacaktirr O zaman, Kur'ani Kerim'
in o yilice s6ziinde belirtildigi gibi «her seyin baslangici ve
sonu olan zamani» tanikliga cadirmak zorunda kaliriz ki,
zaman higcbir zaman tanik olarak gelmez, sorucu ve de-
gerlendirici olarak gelir. Hokkaya ve kaleme yapilanlardan
bitin toplum sorumlu olur. Bu nedenle insanligi, hokkay-
la kalemin karsisinda olmak degil, onun yaninda olmak kur-
tarmistir. Her ileri ¢agin, gegmis cagdlari degerlendirirken,
kalemle hokkanin erdemlerini aradigini gozden uzak tut-
mamalidir. Giinkii gaglar boyunca insanin 6niine gikan ko-
tiltiklerin karsisina kalemle hokka dikilmistir. Onlarin iz-
lerinde insanhgin diisiince seriivenini gorebiliriz hangi ¢ag
tasini kaldirirsak. Lorca'lar, Petofi'ler... bu izlerin gicli sa-
vascilaridir.

Hokka ile kalemin giiciini agiklamaya calisirken bir
noktaya daha deginmek istiyorum.
Kur'an, bir toplumsal degisimin yiice belgesidir. Kus-
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kusuz getirdigi bir diinya goriisi, bir erdem anlayisi, ah-
lak kavrami vardir. Toplumun dinyasini degistiren bu tir
olusumlarin sasmaz onerilerinin bulunmasi dogaldir. Se-
limovig'in, Kur'an'dan aktardigi sézlerin garpiciligina sani-
rnm siz de ugradiniz. «Oku!» diye var olan bir din'in, hokka
ile kalemin erdemlerini savunacag: bir gercektir. Ne ki, yo-
baz kafaii s6zde din adamlari; Kur'ani, hep hokka ile ka-
lem'in karsisinda olacak bir bigimde yorumlamislardir. O'
nun bu erdemliligini hi¢ anlatmamislardir. Bu diinyaya do-
niik olan bir din yasasini 6biir diinyanin korku kitabi hali-
ne getirmenin ne denli toplumu yaniltacagini tartismaya
gerek yoktur sanirim. incelendiginde gériilecektir ki, Kur’
an da hokka ile kalem bicimine donismis bir tamktir.
Kuskusuz, onun karsisina gikanlar da olmustur. Oysa, ger-
cekte Kur'an, gelisen disiince akimlarinin bir evresinde
temel yasalardan biridir. Toplumsal gelisim siireci iginde
Kur'an'in da 6nemli bir yeri vardir. Onun bu yoénii, evren-
sel olusundan, insana donik olusundan ileri gelir. Kur'en,
kendi var olus zamanina dedin gelmis gegmis tiim din yasa-
larinin yorumu, yeniden bigimlenisidir. Din yasalarindaki or-
tak yonler bu yorumumuzu kanitlar sanirim. Ne ki hicbir za-
man Kur’an, bir disince tarihi ve diisiince siireci iginde
ele alinmamistir. Bu nedenle, gelisen disiince ilkelerine
ters diser gibi gorinmistiir. Cagin gerisinde kalan ilkeler
olarak yorumlanmistir. Oysa, biyiik toplumlan etkilemis
dinsel yasalardan ileri ¢aglara uzanan 6nemli ilkeler var-
dir. Mehmed Selimovic, Kur'an’in bu yoéniini gézlemleyen
bir kisi olmali, romanina yukaridaki soézleri baslangi¢ yap-
tigina gére. Nitekim Selimovic, hokkanin ve kalemin insa-
ni insanlastirici giiciine su soézleriyle sigimyor:

<Nedensiz, ne kendim ne de baskasi igin bir gi-
kar beklemeden, cikar ve anlayistan daha giigli olan
bir ihtiyacin etkisi altinda, oniinde beni kiskirtir gi-
bi bekleyen bu kagidin iizerinde miirekkep izleri bi-
rakinca, kendi kendime yaptigim aci konusmalarin
yazilmisi kalir da kiyamet giniinde - eger olursa - bjr
karara varilir iimidiyle hikdyemi yazmaya basliyorum,
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ama hart sekillerinde igimde olup bitenlerin izleri
kalacak ve ben bir sey olmamis ya da ne oldugunun
farkinda degilmisim gibi bulutlu hava gevrintilerinde
kaybolmayacagim artik. Boylelikle, olmaya basladi-
gim sekilde kendimi gdrebilecegim.»

Selimovic'in de belirttigi gibi, insanin kalemin, hokka-
nin tanikhidina siginmasi, kaybolup gitme duygusuna ka-
pildigindan ileri gelir. insan sonsuz bir diinyada, sonsuz-
luguna kalemin ve hokkanin tanikhigiyla inamir. Hig kusku-
muz olmasin, insanin insanhd kalemin ucundaki bir dam-
la mirekkeptedir. Kur’an'daki sozlerin etkileyici biyiisiiyle
Dervis ve Oliim'in insani kaybolup gitmeden koruyan say-
falarina daliyorum, kagidin Gzerindek! mirekkebl kutsaya-
rak...



Kaval

‘Herkes kaval calacagimi sanir. Oylesine kiigiimser bu
calgiyr. Colugun c¢ocugun eline dek diisen bir galgiy gal-
makta ne zorluk vardir? Ufleyeceksin, sonra parmaklarini
gezdireceksin deliklerde. istedigin ezgiyi kolaylkla gika-
rirsin...

Kimileri buna hem inanirlar, hem de gevrelerini inan-
dirmaya galisirlar. Oysa verin ellerine kavali, ne ottiirme-
sini bileceklerdir, ne de parmaklarini deliklerde gezdire-
rek ezgiler gikarabileceklerdir. isin ters yani, bu kamida o-
lanlar, insan’a da kavala baktiklari gibi bakarlar. Her in-
sani kaval ottirir gibi 6ttireceklerini sanirlar. Hele o in-
san yumusak bashysa, kurnazlik gosterileriyle kendini 6ne
stirmeyenlerdense... Kendi kaba kisiliklerinin, o uysal, o in-
san sevgisi dolu yiiregi silip siipiirecegi sanisina kapilirlar.
Yanilsalar da, yanilgiya inang yoktur onlarda. Kendi kendi-
lerine inanmadan, gostermelik kisiler olarrak sirdiriirler
varliklarini.

Bu genellemelerden nice kisiler alinacaklardir. Alin-
sin!ar diye yaziyorum ben de. Ciinkdi her insan az gok bu
kanidadir, bu yoldadir. Ne var ki kimileri, bu kaba horgo-
riilyi torpilemeyi bilmislerdir, onun, kisiliklerine bir asa-
lak gibi saplandiginin aynmina varmislardir. Uygar in-
san, ahlakh insan da bunu yapmay: basarandir. Kime k!
kaval gibi bakiyor, hemen kendine de kaval gibi bakildigi-
ni sezebilmelidir. Yoksa bir giin kavallardan en gelisme-
misinin sillesini yiyiverir. Anlar diinyanin kendi sandig
gibi donmedigini ama, kisiligi de ayaklar altinda ezilir.
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Kisilikleri ezmek isteyenler ¢ok oldugu igin, biyik ki-
sink ezilmisligine ugrayanlar onlardan da ¢ok oldugu ig'n,
cok kisi alinacaktir dedim bu yargilarimdan. Cinkii kisilik-
leri hige sayanlarin, kesinlikle agiktir ki, kisilikleri hige sa-
yilacaktir. By, incil'dekine benzer genel yargiya nereden
variyorurn? Gene Shakespeare'e, onun, yeryiizii var olduk-
¢a var olacadina inandigim Hamlet’ine bir goz atalim.

Bir yerde okumustum gegenlerde. Nerede okudugumu
¢itkaramiyorum simdi. Hamlet'i giigsiiz buluyordu yazar. Uy-
duruk tutumlarla bos diislere kaptirdigini saniyordu kendi-
ni. Oysa, «Kor talih! Biitin kotuliikleri dizeltmek igin mi
gelmisim dinyaya?» diye soran Hamlet, gl¢sizliginden
mi, uyduruk tutum takinmaktan mi soruyor bunu? Yoksa
tim gencligin bunalimini gaglar 6tesinden mi dile getirl-
yor? Timon, gligsiizligiinden mi «para»ya, «Seni biitiin In-
sanligin ortak orospusu seni!»> diyordu?

Hamlet'i gligsiiz buldugunu soéyle bir séyleyiveren ya-
zara katilmadigim igin yazdim bunlari. Oysa ben, insanligin
birgok sorunlarini, Shakespeare'in, kendi déneminde kavra-
digini belirtmek istiyorum. Bana kalirsa insanlik, onun
insana yaklasimindaki inceligi kavrayabilmis degildir daha.
Shakespeare cagi, 6nimizdeki caglardir. Sanirrm ki gele-
cekteki dostlarimiz daha ¢ok sarilacaktir Shakespeare'e.

Amacim Shakespeare'in gaglaristi bir kisilik tasidigi-
ni anlatmak degil, ama onun insana yaklasimindaki bir in-
celigi vurgulamak istiyorum bu yaklasimla kaval'in kavallig:-
ni anlatmak istiyorum.

Hamlet'in biuyik bir ihanete ugradigi herkesge bili-
nir. Ne ki anesi ve amcas! bu ihaneti glzlemek isterler.
Bunun igin de Hamlet'i uyutmay diisinirler. Ama Ham-
let hic kimsenin sezemeyecedi bir gizlilige birinir. Ham-
let'in bu igekapanikhgindan irkerler cevresindekiler. O-
zellikle ihanetin yaraticilari olan annesiyle amcasi. Aslin-
da onlar Hamlet'in adini deliye gikarmislardir. Ne ki Ham-
let'in yarattigi gizlilik duygusu onlari trkitir. Bu neden-
le de Hamlet'in iginde bulundugu bunalimi ¢oziimiemek
icin insan kullanmaya baslarlar. Bunlardan biri Polonius’
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tur. Saray naziri olan Polonius’la kedinin fareyle oynadigi
gibi oynar Hamlet. Yakin iki arkadasi, Guildenstern‘le Ro-
sencrantz da Hamlet'in gizini anlayip Kral'a duyurmaya cali-
sirlar. Hamlet sezer bunu. Saraya gelen oyuncularin birin-
den bir flavta alarak Guildenstern'e uzatir ve ¢almasini is-
ter. Guildenstern galamayacagini belirtir, «<Elime almasi-
ni bile bilmiyorum» der. Hamlet ise, «Bunu g¢almak, yalan
soylemek kadar kolaydir. Su hava deliklerinl parmaklari-
nizla agip kapayin, agzinizla igine ufleyin, mikemmel bir
nagme cikarir» diye lsteler. «Ama bunlari ahenk ¢ikara-
cak sekilde kullanamam: usulini bilmiyorum ki» diyen
Guildenstern'e sunlari séyler:

«Bakin, gordiiniz mi, bana ne kadar az kiymet veriyor-
sunuz! Beni elinizde oyuncak etmek istiyorsunuz, perde-
lerimi bilir goriniiyorsunuz, sirrimim desip meydana doék-
mek istiyorsunuz, en pesinden en tizine kadar giciimin
yettigi her sesi benden gikarmak istiyorsunuz. Dogru, bu
kicik alette ¢ok ahenk, harikulade bir ses var; ama siz
onu dile getiremezsiniz. Hadi oradan, beni ¢almak kaval
c¢almaktan caha mu kolay zanediyorsunuz? Benim igin ne
tirli saz derseniz deyin, beni zimbirdatirsiniz ama, cga-
lamazsiniz.»

Kimileri i¢in bir insanin kisiligiyle oynamak, kaval cal-
mak gibidir. Hatta ondan da kolaydir. Dostga yaklasacak-
lar, ne var ne yok 6grenecekler. Sonra da d6grendiklerini sizi
kotilemek igin kullanacaklar. Bir sezilmez, iki sezilmez, bir
giin ortaya gikar giiler ylzle ‘insani galmak isteyenlerin o-
yunlari. iste o zaman ellerine bir kaval tutusturuverirler.
Ne solugunuz yeter, ne de parmaklarimiz oynar kavalin de-
liklerinde. Katilir kalirsimiz. insanligimiz bir utang halkasi
gibl geciverir boynunuza. Sizi insan saysalar da iginizde
bir kusku belirmistir. Bir tirli kendinizi insan sayamaz-
siniz. Zedelenmistir insanliginiz. Bir yerlerinizde onaril-
maz yaralar agilmistir. Kapanacadina, giin giin isler bu ya-
ralar. Cinki insanoglu ne denli insanhigini yadsisa, ge-
ne de insan olarak yaratiimanin bir utanci vardir. insan
belki insanhigindan vazgegmeyi géze alir, ama bir tirli kur-
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tulamaz insanhigini kotilye kullanmanin utancindan. O utang-
ta yalniz kendinin degil, baskalarinin da kisiligi vardir. O
kisiliklerin gdlgesinde de olsa, en kotiler bile duyabilir-
ler insanhdi higlemenin utancini. Ne ki, dostluklar bir kez
zedelendi mi, onarilmasi gigtir. Aslinda yiredgine dostluk
duygusu yerlestirmis olanlarin birden zedelenivermez dost-
luklan. Sunun bunun soéziiyle dostluklarin yikilmamasi ge-
rekir. Her seyden once dostluklara sahip ¢ikma erdemli-
ligini gostermeliyiz. Nitekim Shakespeare de soruyor: <O
kadar nazli, siit yirekli bir sey midir ki dostluk / iki gece
icinde eksiyiversin?» Bu soru, dostluklari 6nemsemenin
bir yankimasidir. Koksiz iliskilerin dostluk olmadiginin an-
latimidir.

Ne zaman bozulur dostluklar? Kim ki bir insani ken-
di ¢ikari dogrultusunda kullanmak ister, ne dostluk kalir or-
tada, ne kisilik. Aslinda kisilige saygili bir insan, insani
kullanmak istedigirndeki ilkelligi sezer. S6z gelimi hep iyi
diyor musunuz bir insana, onun olaganistiligini soéyla-
yor musunuz, sizden erdemlisi yoktur. Bilimsel kafaya sa-
hipsiniz, duygusal diinyaniz zengindir, sizin gibi yorum ya-
pan yoktur. Sagda solda bu erdemlerinizden 6tirii oviliir-
siiniiz de. Ne zaman ki gergegin hep simsek gakan ucunu
gosterirsiniz, yandiginiz gindiir. Hele bir de Hamlet'in
yaptigi gibi, kavali uzativerin eline, siitten de tez eksiyen
uyduruk bir dostlugun yikiliverdigini goérirsiniz.

Biitiin bunlarin yaninda insani umutsuzluga disgiren
bir gergedi de gozden uzak tutmamak gerekir. Herkes dost-
larini anlamakta ya da onlarin igtensizligini sergilemekte
Hamlet'in yaptigini yapabilir mi? Bir kavali g¢alamayanin
insant nasil galmaya kalktigini yiiziine vurabilir mi? Onem-
li bir digiimdir bu. Clinkii bakiyorum gevreme, goklari ya
ellerine verilen kavali galmaya koyuluyorlar ya da galdik-
larini sanarak karsilarindakileri uyuttuklari sanisina kapi-
hyorlar. Kimi zaman da ortada ne kaval oluyor ne kavali gal-
dirtmak isteyen, ama biri kaval verdigini saniyor, biri de
kavali ottirdigiini... iste asil igtensizlik de buradan do-
dguyor. Hamlet'in yaptigi gibi, insani «galmasya c¢alisan
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dost goéridnenlerin eline kavali verdigimiz gin erdemliligi-
mizi yasayacagiz. Karsimizdaki de ne denli insanligin sinir-
disinda yasasa da igtensizliginin utancim yasayacaktir. Bas-
ka bir deyimle, yasamak zorunda kalacaktir. Siz onu gevre-

nizden kovmayacaksiniz, o kovulmasi gerektigini anlaya-
caktir,



Kazi

Kazancakis'in ispanya - Yasasin Oliim’inii okuyorum
giinlerdir. Elime alip birka¢ yazi okuyorum. Bitti diye ki-
tapliktaki yerine koyuyorum Kazancakis'i, sonra elim ge-
ne oraya gidiyor. Ayni durum birka¢ kez yinelendi su son
ay icinde.

Hamlet, Don Kisct, ispanya'da Oliim Giincesi (Arthur
Koestler),ni de 6yle okumustum. Clive Bell'in Uygarhk’
im, Albert Bayet'nin Bilim Ahlaki'ni da boyle okurum. Ne-
resini acarsamz, orasindan yasamaya baslayan yapitlar-
dir bunlar. Kag kez doniip dolasip Bayet'nin su sozleri Gize-
rinde durmusumdur: «Acaba makine mi insanin, yoksa in-
san mi makinenin kolesi oluyor? Eskigaglarda, madenlerde
ya da degirmenlerde kéle olarak galistirilanlar ne de olsa,
kiicik bir azinlikti. Bugiinse, biitiin bir ulusu, saat be sa-
at, yeni tanriya kurban ediyorlar ve amansiz bir mantigin
meyvesi olan rasyonalizasyon, diiniin isgisini acinacak bir
makine adam durumuna sokuyor» (s. 11). Makine - adam-
larin acisini en gergek bigimde yiireklere ¢akmiyor mu
bu s6zler? Makine mutlulugu aramak igin Bati'ya kosanla-
rin bir demir pargasi oluvermelerinin gergek anlatimi yok
mu Bayet'nin soézlerinde? Ne aci, insanin insandan baska
bir sey olmasi... Cadimiz da tutmus elinden bir yerlere sii-
rakliilyor insanoglunu.

Cagdasimin bir hiicresi aci duysa, hemen Clive Bell'in
Uygarlik’inda gegen su sozler gelir ¢akilir kafama: «Gig-
siizin olmesine engel oldukga ve giigliniin hakh oldugu-
nu kabul etmedikge gergcekten uygar olamayizs (s. 24).
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Gigsizin 6lmesine engel olmayr anladim, ama giigliniin
ya da gigli gibi goriinen hakh oldugunu kabul etmek ge-
rekli mi? Hangi gii¢linin diye sormak yerinde olmuyor mu?
Somirerek giiclenenler i¢in de s6z konusu mu bu yarg:?
Ama gere de, ¢cevremizde gérdiigimiiz milyonlarca uygar-
Itk savasgilarinin barbarhgini haykirir gibidir Bell.

Shakespeare'in geng Hamlet'e soOylettigi «Kor talih,
diinyanin tim bozukluklarimi diizeltmek icin mi yaratiimi-
sim?» yakinmasi da beni ¢ok diisiindiren sézlerden biridir?
Hamlet'in glgliligind mi simgeler bu soru, glgsizligi-
ni mii? Yenenle yenilen arasindaki ayrimsizhigi mi wvur-
guluyor olmali Shakespeare? Alin Misir'i ya da israil'i... Bi-
ri yenmis, bir yenik diismiis, sonu¢ ne? Insanlik, daha a-
cikcas: gikari olan ilkeler, iki biyiik bogay: dovustiirdyor-
lar sanki. Her savas alani bir arenadir cagimizda.

Insanin gergedini yansitan yazarlarin hemen her séz-
leri boylesine bir dogruluk ve sorumluluk tasir. Kafay: al-
lak bullak eden milyonisti s6z... Kimi sézler var ki, bir
sozcigu bir kisilik yaratir. Gind, ayi, yili, cagi olmayan s6z-
lerdir bunlar. Su anda, Yunus'un bir séziini arayip duru-
yorum kafamda. Disiincelerimin hangi noktasinda yakalaya-
bilirim onu? Bir anda nasil ii¢ bes sozciikle gagdaslasiver-
misti Yunus? Bir acitli durumda dostca sokuluvermisti. Ya
da ben siginmistim ona. Kapkaranhik bunalimlardan da na-
sil kurtulmustum. Simdi ne denli arasam bulamayacagim.
Yunuslar, Shakespeareler, Homeroslar... her an yasarlar in-
sani, ama insanlar kimi anlarda yasayabilecek giicii goste-
rebilirler onlari ancak. Simdi, gecenin su karanlik gibi iler-
lemis bir saatinde bulup sdyleyemedigim o so6z ,kim bilir
nasil bir ortamda gelip elimden, dilimden tutuverecek-
tir...

Kazancakis de bu soy yazarlardan. On yil, yirmi yil di-
stnlp disinip bulamadigini bulduruyor kisiye. Don Kisot'u
ka¢ kez okudum. Sancho'ya ka¢ kez giildim, baskalarinin
glilmelerini de istedim ona... Kag kez ikisini birbirine ka-
ristirdim, Don Kisot mu, Sancho mu diye sordum... Kazan-
cakis'in su yargisi birden c¢oéziiverdi kafamdakl sorunlar::
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«Sancno'yu biraz kazdim, altindan Don Kisot ¢ikti.» Cok
dogru geidi bu séz bana. Oyle ya, agiklayamasa da, Don Ki-
sot’'un yaptiklarini hep budalaca bulur Sancho, ama onun
kendisine bir ada bagislayacagina da inanir, valilik talim-
leri yapmaya baslar. Nice karsi olanlarin da ¢ikarlari igin
Sancholastiklarini gdstermiyor mu bu? Ortiik kisiliklerin
ardindaki gergegi yansitiyor Kazancakis.

«Yalmz gorip dokundugumuz gergek ve hayattir! Se-
nin o soylediklerin hayaldir patron!» diyebilecek kisilikte-
ki Saricho’'nun ada valiligi diislemesi, gagimizin insanini 6y-
lesine andiriyor ki... Ama, diinyayi dengeleyen bu degil mi
acaba? Yerine gore diis'l, yerine gore gercek'i kullanmak,
bunlara siginmak...

Onemli bir sorun daha var Kazancakis'in séylediklerin-
de. Sancho'yu kaziyinca Don Kisot cikiyor. Pe-
ki, Don Kisot'u kaziyinca Sancho ¢ikacak midir?
Bunu belirtmiyor Kazancakis. Belirtmez de, ¢iinkd
Don Kisot, her c¢agda, yapmacik gibi go6rinen In-
sanin dogalhgimi yansitmistir. Sanmirim kazindiginda, gene
kendisi ¢ikacaktir. Don Kisot, o ¢él siivarisi, Ispanya'n.n
ya da biitiin diinyanin korkusuz sovalyesi, «haksizhiga ug-
rayanlara haklarini vermek, diinyanin basit acilariyla, yani
kiskanghk, haksizlik, korku, namussuzluk, tembellik ve u-
tanmazlikla savasmak iizere» yola ¢ikmistir. Oniine gelen
her seye saldirmakta, her seyi oldugundan baska gérmek-
tedir. Bu, dinyanin inanilmazlhigini géstermez mi? Bence,
hak koruyanlarin, diiriist davrananlarin toplum katinda gi-
ling karsilanmasini simgelemek igin yazmistir Don Kisot'u
Cervantes. Ya da «diinya, Tanri'nin elinden haksizlik ve ha-
talarla dolu bir halde ¢rktigi ve bu hayal siivarisi onu diizelt-
meyi bor¢ bilsin» diye mi yaratildi Don Kisot? Yargisini
sOyle verir Kazancakis: «Don Kisot'un eseri, Tanri'nin bi-
rakmis oldugu yerden baslar.» Van Gogh da, daha ileri gi-
derek diinyayi, Tanri'nin k6tu bir taslag sayar, sanatginin
da bu taslagi dizeltmek igin yaratildigini ileri sirer. Koca
Camus, 'Hemme Révolté (Baskaldiran insan)'yi gercek
tizerine kurar. Baskaldiran Insan'da bir gercek arama bu-



naltisi Igindedir Camus. Ama hangi dalda olursa olsun, sa-
nat¢i hep bu bunaltiyi yasamaz mi? Van Gogh'un «Bugday
Tarlasi ve Kargalars adli resminde, hala bu bunaltinin du-
mani titer gibidir. Hep irdeliyici, bir seyin Gstini kaziyi-
cidir sanatgi. Kimi zaman, insanin gercgeginde, yiireginde,
tim kisiliginde kaz1 yapar gibidir. Cagimizda gok gereklidir
bu. Cinkid kazisi yapilmamis kisilikler, insan gergeginin bir
parcasi olmuyor. Kazancakis nigin duruyor yiizyillar sorra
Don Kisot'un {izerinde? insanin, onun gergeginin kazisini
yapmak igin. Cadgdas insanin dederini ya da tikenmisligini,
ikiylzliligini ya da utanmazligini, dostlugunu ya da dis-
manhdini yansitmak igin...

Bugiin yurdumuzda adi inliye ¢ikmis politikacilar«n,
bilim adamlarinin, hatta sanatgilarin; o bizim politikac,
bilim adami, sanatgi saymadiklarimizin dstlerini kaziyin,
kim bilir neler gikacaktir ortaya... Bu nedenle bunlarin
¢odu istli ortik yasamayi segiyorlar. Kapali kalacaklar,
biiyiiyecekler... iglerinde gémii var sanilacak... Oysa tam
bir kazi ¢cagidir gagimiz. Her seyin Ustiundeki ortiler kalka-
caktir. Kimi kaziyinca altindan ne c¢ikacak, toplum bunla-
ri bilmek ister. Kimilerini kaziyinca, altlarindan higbir sey
¢ikmamasi da, higten gelmis olmalari da 6nemlidir. Toplum
bunlari da bilmek istiyor. Iste Kazancakis, bunun igin Sanc-
ho'nun istini kazimak geredini duymustur.
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Yasama Incelik Katmak

Manchali Don Kisot adli oyunda yargiglar kurulu 6-
niinde kendini savunan Cervantes, «Hayata biraz renk, bi-
raz incelik katmak istedim» diyor. Béylece yazarhgin ince
bir noktasini vurguluyor Cervantes. Hemen her yazar, nir
seyler katmak i¢in ¢abalar durur. Kimi katar, kimi de kat-
tigim sanarak diissel bir diinyada avutur durur kendini.

Yasama incelik katmak nedir? Yasam, aslinda bir ince-
likler batina degil mi? Boyle bile desek, bu bitiinligi ya-
pip kotaran etken nedir? Birbirini gogaltan sorular uzar gi-
der. Ne ki, bir yasam pargasi ya da bir yasam ani {zerin-
de duran bir yazar, o parganin, o amin anlatilacak bir yo-
nini bulmustur. Aynasini ona tutar, insanin duyarligini o-
nun istiinde yodunlastirmak ister.

Aslinda insanin yasadigi, daha dogrusu iginde devinip
durdugu zaman, tekdiizedir, cogunlukla da 6yle pek ilgi ge-
kici degildir. Hele yasana yasana 6zgiinligini yitirmis ne-
ler vardir. Sanirim ki, bu tekdiizelikten, insani sanat¢i kur-
tariyor. Esyaya, insana, duygulara, diisiincelere, dogaya...
usta beliren her seye yeni bir bicim vererek. Gézimiin 6-
nine Modigliani’'nin portreleri geldi. Yeryiiziinde onun ya-
rattigi bicimde insan var midir? Yoktur kuskusuz. Ama sa-
natci, benzemezlikten dylesine bir evrensel benzerlik ya-
ratiyor ki, o, onu yaratanin kisiligini belirliyor. Picasso igin
de ayni yargi sozkonusudur. Ya da Don Kisot'u alalim kisi
olarak. Herkes Don Kisot degildir, ama herkeste biraz Don
Kisotluk yok mudur? Degirmenlere saldirmiyor muyuz, sa-
rap tulumlarina kili¢ sallamiyormuyuz, delinen tulumlardan
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akan 1tk sarabi diismanlarimizin kani sandigimiz zamanlar
olmuyor mu? Giin boyu, kendimize yeni yeni sevgililer ya-
ratmiyor muyuz? Yiredimizde yasattigimiz Dulsinea’lari-
mizi Don Kisot gibi, somutlastiramadigimiz ne denli ¢ok-
tur. Ama higbir zaman diis dinyamiz bos degildir. Diis
glicimizi olmazliklar yolunda calistirtyoruz hep. Aslinda
diis gicinin gorevi de budur. Elden geldigince onu ger-
¢eklerin belirlenmesi yolunda c¢alistirmaliyiz. Yaraticilik
dissel diizeyde kalirsa etkisi uzun siirmez yaratilanlarin.
Oysa gergeklerdir koki kurutulamayan yaratim ogeleri.

iste 6nemli olan Cervantes'in dedigi gibi, hayata biraz
renk, biraz incelik ‘katabilmektir. Bu da insanin koki ku-
rutulamayan duyarliklarini zenginlestirmekle olur. Sanatgi,
olmaz’i ortadan kaldiran insandir. Kimi zaman tim insanl-
din olmaz saydigimi olduran, gergeklestiren insandir sa-
natgi. Ornegin, Shakespeare'in Hamlet'i béyle bir olmazlik-
larin gergegi degil midir? Kimi elestirmenler sasar kalir-
lar Hamlet'in bunca yikii kaldirmasina. Nasil olur da bir ya-
zar, bitin insanhgin toplumsal, ruhbilimsel, duygusal, dii-
siinsel yikinid bir insanin omuzlarina yiikler? Yikler ve
bunu yadirganmaz bir bicimde isler? Hamlet bu giicte ya-
ratildigi icin, sanatgidan bir renk, bir incelik aldigi igin,
insandan daha uzun omiirlidir. Belki insan yok olup gide-
cektir bu diinyadan. Ne ki ben kagidin 6mriinii daha uzun
buluyorum. Nitekim nice insanlar gelip ge¢misler, gogip
gitmisler, Hamlet hep kalmis. Denecek ki, Hamlet, insan
yaratimi dedil mi? Kuskusuz insan yaratimi, ama insanin
kagida dénasmus bicimi, renk kazanmis, incelik kazanmis
bir bi¢gimi... Cervantes'in Don Kisot'u da 6vledir. Renk kat-
mak igin, incelik katmak i¢in gelmistir diinyamiza. Sanat-
¢inin yiice giiciiniin biyiselligi buradan gelir. Don Kisot
gibi, diinyaya yeni bir renk, yeni bir incelik katmaya gelen
Hamlet, «Kér talih! Bu diinyayi dizeltmeye mi, gelmisim?»
dese de, bu sozleri yikinin agirhgindan degil, kattigi Ia-
celigi, rengi vurgulamak igin séylemistir. Sonsuzlugu da
bundandir.



Yarinlardan Utanmamak

Unli sanatgi Aziz Nesin, 1967'lerde polisteki sorgusu-
nu anlatigi yazisini su sozlerle baghyor: «Birtakim insan-
lar var ki, gocuklari, onlarin adlarindan bile utanacaklar.
Biz, yarinlardan utanmak istemiyoruz» ('). Nesin bu soézlari
kimler igin sdéylemis, bunlari sayip dékecek degilim. Ya-
zimin amaci bu da degildir. Ama «yarinlardan utanmak»
blyiik sorumluluklar yikleyen bir kavram. Yarinlardan utan-
mamay! basaranlar da ¢ok az. Birakin yarinlari, kimileri,
cadlarinda bile utanma duygusunu yitiriyorlar. Ornegin, bir
yetkili ¢ikiyor, radyolarda, televizyonlarda Mevlana izeri-
ne bilgigliklerde bulunuyor, onun, neredeyse ilkokul gocuk-
larinin diline diismiis «Gel, ne olursan gel! ister puta tap,
ister mecusi ol, ister giinah islemis ol! Ne olursan ol, gel
benim dergahimda yer vardir sana...» sézlerini yinleyip
insancilik tasliyor, sonra da biitiin «ihbar= olaylaruna adi
karisiyor. Ama kimleri «ihbar» ediyor? Kendinden istiin
olanlari. Karsilarinda iki s6zii bir araya getiremedigi kisi-
leri... Gocunduklarini... Onlarin varhd karsisinda asagilik
duygusundan kurtulamadig kisileri...

Boyle bir «kiltir somiirgeni», yarinlardan utanmamay)
basarabilir mi? Ne yazik ki, bunu basaramayacaklar, ilke-
mizde Oylesine gok ki...

Aziz Nesin, Anayasa kurallarina aykiri olarak saat-
lerce siirdiirilen bu sorgusundan sonra o giiniin basbaka-
ni Siileyman 2uiuire!’c de bir mektup yaziyor. Yetkilerinin

1 Nesin Aziz; Poliste, Tekin Yayinevi, istanbul 1973, s. 227.
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sinirlarini asan gorevlilerden yakiniyor. Agzina sovildigu-
ni, onunla «Aziiiz, Aziizzz...» dene dene alay edildigini an-
latiyor. Mektubun havasi da dostga. Yazarlik hosgonisi,
mektubun her sozcigiine sinmis. Yanhs uygulamalarint gor-
diigu bir bagbakana hem uyarilarda bulunuyor, hem de bu-
nun boyle yiiriilyemeyecedgini soylilyor. Oylesine bir ustalik-
la yapiyor ki bunu, yazinimizin basyapitlarindan biri giki-
yor ortaya. Mektubun sonunda sunlari sdyliyor Aziz Ne-
sin: «... En korkung¢ olani 6lim mi? Ondan da korkmuyo-
rum. Elbet yasamak, yurdum iyin iyi igler yapmak, cdaha g¢ok
yazmak istiyorum. Ama elli iki yasindayim ve yasadigim
kadar daha yasayacak degilim» (2).

S6z konusu ettigim mektup yayimlandiktan sonra ba-
sinda genis yankilar uyandirir, sagdan soldan, mektup eles-
tirilir. Bu elestirilerden biri 6zellikle ilgi ¢ekicidir. Yazari
ayak altinda gdren bir anlayisin ne denli algaldigim gos-
teren orneklerle karsilasiriz. Yiaredi pek, alni dik bir yazar
karsisinda baska bir yazar dize gelmektedir. Orhan Seyfi
Orhon'dur bu yazarin adi. Oliip gitti. Belki bugiin béyle bir
'konuya egilmenin yeri degil. Ama su kesindir ki, her ¢ag-
da, gecmis bir kusak, yeni gelenlerce elestirilecektir. Biz
de, cagimizin bize verdigi elestiri hakkini kullaniyoruz.

Orhan Seyfi Orhon'un Aziz Nesin'i haksiz suglamasi-
ni, kigkirtict  bir yontemle yazilar doktirmesini, hatta
o donemin yetkililerine yaltaklanmasini bir yana birakiyo-
ruz. Yapiiklari, onarilmaz kigikliklerdir. Ama takindigi bir
tavir var ki, gercekten bagislanmayacak olan odur. Mektup
konusunda sunlari soyliyor Orhan Seyfi Orhon: «...Bir
mizah yazari olan Aziz Nesin memleketin birbirinden 6-
nemli bin tarla isleriyle ugrasan bir Basbakana bu kadar
uzun bir mektup yazmanin olgiisiizligini herkesten iyi an-
lamaliydi» (3).

Aslinda yoreticiler, yonetikleri {lkenin aydinlarina,
sanatgilarina, yazarlarina, ozanlarina kulak verdikleri zaman.

2 agy, s. 126
3 agy, s. 143
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gergek gorevlerini yerine getirebilirler. Her yazar, her sa-
natgi yeni ufuklara yoneltir yoneticiyi. Cok iyi bilinmek-
tedir ki, sanatgilar, yazarlar, gag 6tesi sorunlari, gergekleri
kavrayacak gugtedirler. Yazarlar 6nde, caglar arkadadrr.
Kimi yazarlari, sanatgilari (i¢ bes c¢ag sonra ancak anla-
yabiliyoruz. Birbirini yiyen g¢agimiz Shakespeare'i anlads
mi sanirsiniz? Platon'dan Thomas More'a, Bertrand Russell'a
degin; Cervantes'den Gide'e degin, anlasildi mi bu yazar
lar? Topium, sanatgisina, yazarina sirt dondirildigi igin
¢ikmazlardan kurtulamiyor. Bu karmasa ,gikarcilarin, ege-
men siniflar:n isine geliyor. Kurdun dumanh ginleri sevdi-
gi gibi, egemen siniflar da toplumun aydinlanmasindan
korkuyoriar. Orhan Seyfi Orhon da bu mantigin sézciisi-
dir. Aslinda egemen siniflar, ancak onlarin sézciligind
yaptig1 sirece bir yazara 6nem verirler. Orhan Seyfi Orhon
da, bu acidan alinirsa, egemen siniflarin kullandigi bir a-
damdir. Daha agikgasi, goniilli olarak bu ise adamistir
kendisini. Ciinkd en biyiik ihbarcilar, en biyiik hainler, bu
gorevi ozellikle istlenenler degil, béyle gérevlerin goniil-
lileridir.

Bir yazar oturup basindan gegenleri anlatacak, yan-
lis isleyen hikimet carkinin girimekte oldugunu belirte-
cek, baska bir yazar ¢ikip basbakanin biiyik zamanini al-
di§i igin, bu yurtsever, gergek sanatgi, halkinin yirek da-
marindan beslenen yazari azarlamaya kalkacak! iste yarin-
dan utanmak isteyenle, yarinin yargilarini dnemseyen iki
kisi. Kim ki kendini gelecedin yargisinin disinda sanir, o
cadinin da bilingsiz bir yaratigidir. Gininii giin etmenin
otesinde bir sey disinmez. Ne de ¢oktur boyleleri! Kimi
zaman gazete sayfalari ihanet ve ihbar kokuyor Saldirgan-
lik doruklara yiikseliyor. Suna buna yaranmak igin ne isve-
lerde bulunanlar var! Hep, yukarida s6z konusu ettigim an-
layisin lrlinidir bunlar.

Gortliyor ki, asil kdgirklakler, kisilik saticilarindan do-
dguyor. Sozde yazar olacak birinin, basbakan éniinde bir ya-
zari kigiltmesinin ne 2:nli aivensizliktsn Jof fofn agike
tir. Bu da bir yana, insan 6zgirliginin ayaklar aitinda ezil-
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digini gore, gore, Aziz Nesin'in mektubu izerine «Siikret-
sin!» diye yazi yazan Orhan Seyfi Orhon'un (4) tutumunu
disinin. Tark disiince adamina givenilmemesinin  koke-
ninde boylesi kisilerin kigiklikleri yatiyor. Yoksa Tirk
halkiyle Tirk disiince adami arasinda her zaman bir di-
stince sarginhd vardir. Halkimizin disiince, yaraticilari
karsisindaki saygililigi tarihlerimizi doldurmaktadir. Ama
bu gergedi kim disinir alabildigine sonsuz ¢ikarlar var-
ken, sirtini bir glice dayayip eziciligi se¢gmek varken...

Yapitlanyla, yarinlardan utanmamayi, her ¢agin 6niine
yiz akhdiyla ¢ikmay: basaran kag¢ yazar vardir yeryi-
ziinde? Halkinin can damarini yamalayip sorunlari onun
acisindan ¢oziimlemeye calisan yazarlarin sayilari  oylesi-
ne az ki... Yurdumuzu alalim, kimileri dyle gériinmeyi ba-
sariyorlar belki, ama halki yansitan yazar ¢ok az. Yarin-
lardan utanmamay basaranlar ise bir elin parmaklarindan
cok degil. Aslinda bu da yeter, yeter ki boyleleri var ol-
sun. Hi¢ degilse satilmislarin karsisinda namuslularin var-
oldugunu kanitlayan durumlar yaratilmis olur. Halk, tam
bir bilingsizligin kér kuyusuna siiriiklenmez. Yoksa kimi
satilmislar, neredeyse halkin boynuna yular takip yede-
cekler onu. Ne ki, toplumsal gercekler, ekonomik baskilar
halkin da g6ziini agmistir. Son segimler bunu gésterdi. Gi-
derek, satilmislarin da pazari kalmayacaktir yurdumuzda.
O zaman degil, basbakana mektup yazmasi ¢ok goriilmek,

4. Ne denli iglendirmis olmal ki Aziz Nesin'i, Nesin, Or-
han Seyfi Orhon'un «Sitkretsin!» yazisi i¢in -hakli olarak-
sunlari sdylemektedir: «Polis sorgusunda yapilan baski-
yi, bana sovdiiklerini anlatan, Basbakan’a Acik Mektup
bashkli yazima karsi. Yanl bana yapilanlara siikretme-
liymisim, azmis bile... Orhan Seyfi Orhon, galiba beni ba-
basinin ciftliginde ¢anakyalayici bir asalak sanmiyor. Ben,
hi¢ ¢ikarsiz, ama biitiin koklerimle bagli oldugum yur-
dumda yasiyorum. Aleyhime c¢ok yazanlar oldu. Ama
higbiri, bu yash sairinki kadar giicime gitmedi. Yasi-
na, basina, sairligine yaziklar olsun...» (agy. s. 177-178).
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yazar, basbakanlarin aydinlaticisi olacaktir. Yonetim sag-
duyunun, gergekgi gorisiin eline gegecektir. Politik oyun-
larin gegersizligi iyice anlasilacaktir. Yok is adamlarinin
baskisi, yok egemen giiglerin istekleri, yok adi sani yok
gizli glglerin etkisi ortadan kalkacaktir. Ancak bu kosullar
altinda, o6zglrligd kisitlanmis insanlarin yakinmalari ¢ok
goriilmeyecektir. Boylece Orhan Seyfi Orhon'larin mantigi
da kalkacaktir yeryiiziinden. «Memleketin birbirinden 6nem-
li bin tirll isi»nin Gstinde bir is oldugunu anlayacaklardir
bir yazarin 6zgirliginin kisitlanmasinin. Demokratik, in-
san haklarina saygili bir Tirkiye de o zaman dogacaktr.
Aziz Nesin gibi yarinlardan utanmayanlarin yarinlara yiz
akhgiyla cikanlarin varligiyle...



Direnme

Konstantin Paustovski'nin «Bir Hayatin Romani» adh
6zyasamoykiisiinde gegen bir olay o6zellikle ilgiml c¢ekti.
Yaraticiliktan yoksun, bagnaz, 6drenciyi belirli kaliplara
baglamaktan ote yetenedi olmayan edebiyat égretmenle-
rinden sonra Pautovski'lerin sinifina yeni bir edebiyat 6G-
retmeni geliyor. Adi Selikhanovis olan bu psikoloji ve Rus-
ca Ogretmeni soyle tanitiyor Paustovski: «Nasil ustaonart-
cilar eski bir tabloyu kirinden pasindan temizler, eski gi-
zelligini ortaya ¢ikarirsa o da Rus edebiyatini gapaklarin-
dan temizleyip arindirmisti.»

Bu edebiyat 6gretmeni, yazarhga heves eden Kostik'e
$u soruyu yoneltir:

«Yeterl kadar direnebilecek misin?»

Gercekten, yazarlik bir direnme isi midir? Yazarin di-
reng yontemi nedir? Yazar neye karsi direnecektir? Bir-
den, 6gretmenin Kostik'e yonelttigi soru, ardindan da bana
bunlari sordurttu.

Paustovski, «gok calismak, siiri, s6zi yasamaks» ge-
rektigini belirterek bir bakima bu direnmenin yolunu yor-
damini gosteriyor. Ayrica bunu, suzun ve zahmetli bir yol»
olarak da niteliyor. Direnme de uzun, zahmetli bir yolu
asmak degil midir?

So6z'U (siiri) yasamak, ashinda direnglerin en soylusu-
dur. Siiri yasamak demek, bir toplumu bitin katlariyla,
biatin ozellikleriyle tanimak, onun begeni kaynaklarina in-
mel damaltir, Oysa bizde s3z(n yasanirhgindan ¢ok sisi
(simgeler, mazmuniar) {zerinde durulmustur. Direnmenin
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yerine, akip gidene uyma s6z konusudur bunda. Divan ya-
zini bu gelenegdin iriniidar. Siis yoninden doruga varan bu
yazin, ne yazik ki yasanirhik yoniinden eksiklidir. Divan sa-
iri, halkin s6ziinii (siirini) yasamamistir, yasamadidi igin de
halktan kopuk bir anlayisin tilkkenmisligi iginde eriyip git-
mistir. Bu nedenle Divan siiri islevsiz kalmistir, sair halk
kaynaklarinin verimlerini degerlendirememistir. Sanatgi
yaraticilikta direnecegine, teknik aligkanliklarini gelistiv-
mistir. Oysa direnerek hi¢ kimsenin duymadigini, yaratih-
s1 glic olani sezdirmek durumundadir sanatgi. Pablo Neru-
dJa, «Yagadigimi itiraf Ediyorum» adli 6zyasaméykiisiinde
bunu soéyle belirtiyor: «...Hig bir el sanatgisi, biyik bir ¢a-
resizlik icinde hayallerini gergeklestirmis, ilk defa yepye-
ni bir sey ortaya ¢ikarmis sairin ruhunu dolduran o sar-
hos edici duygulari tanimaz. O an, bir daha gelmeyen an-
dir.» O tek «<an»1 yasamak igin sanatgi biiyiik bir direng
gosterir. Bltiin zamanlarin «~an»idir o. Bir bakima bu «an»i
yakalamak, alisilmigin, giirimiisiin, orta mali olusun karsi-
sinda gésterdigi bir direnctir. Kendine 6zgii bir «an» ya-
ratan sanatgi ise, dogayla, insanla, yaratisin kendisiyle bii-
tinlesmis olur. Pablo Neruda kdyden kente gelmis bir
ozani (Miguel) soyle anlatiyor: «Bana kdyiindekl hayvan-
lari ve kuslari anlatiyordu. Bu edebiyatgi biiyiik bir taze-
lik ve heyecan vericl bir yasama giicii ile biiyiik sehre gel-
misti; tipki dogada yeni bulunmus, hi¢ zedelenmemis gok
giizel bir tas gibi. Uyuyan kegilerin karnina kulak dayaya-
rak, sitiin akisini dinlemenin ne kadar etkileyici oldugunu
anlatirdi. Bu gizli sesleri ancak bir keci gobani dinleyebi-
lir, bdylesine giizel duygulara ancak o sahip olabilirdi.»
Kimin kulag: keginin damarlarindan akan siitiin sesini du-
yabilir? Ozanin bu diizeyi yaratmasi nice direnmelerin
sonucudur! Sonsuz olan da budur kuskusuz. S6zdn giiciy-
le insanin, doganin, yaratimin gergekligine varmak degit
midir sanat? Olmeyen de budur. Nitekim Neruda bu soylu
yaratimin sonsuzluguna her zaman deginmistir:

«Kim oldidrebilir ki siiri! Slir, kedi gibl yedl canl-
dir. iskence ederler, sokaklarda siiriiklerler, iistiine tirkii-
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rirler, alay ederler, etrafini dért duvarla gevirirler, sirgii-
ne yollalar, fakat o biitin bunlari yasar, sonunda tertemiz
bir yiizle giilimseyerek yeniden ortaya gikar.»

Direnen, halkinin yaratim damariyla beslenen siir bura-
da belirtlidigi gibi uzun o6miirlidir. Doganin gizlerini yen-
mis, goérinmez gibi olam gérmis, isitiimezi duymus sa-
natgi baskilarin altinda ezilmez. Onu ezdirmeyen, diren-
genligidir kuskusuz.

Yazinnmizda diren¢ gostermeden, halkin yaratim ola-
naklarini tanimadan yazarlik tahtina konmak isteyenler var.
Sunu bunu kétlleyerek daha da sayginlik kazanacaklarini
samiyorlar. Bir karalamadir, bir dedikodudur gidiyor. Will
Durant'in deyimiyle, baskalarini kotiilemenin, kendilerini
6vmenin diiriist olmayan bir yolu oldugunu da hig disiin-
meden. Saldiriyla, pazarlamayla, asagilamayla yazarlik o-
lur mu? Yazarhgin birinci kurah, burada da degindigimiz
gibi, direng gostermedir. Ortaya yepyeni seyler koyma-
dir. Direngenligi, yaratmayi halkin kafasinda da yaratmak-
tir. Aslinda sanatg¢i her yonden sarilmistir. Biyik trostle-
rin kurulusu, basinin birtakim gizli ellerinin buyruguna
verilmek istenmesi, sermayeyi basinin {stiinde bir baski
araci olarak kullanma istekleri, soy yazarlarin isini daha
da giglestiriyor. «Burjuvazl gergeklere gittikge yabancila-
san bir siir istiyor. Can gekisen kapitalizm sairin, ekme-
dge ekmek ve saraba sarap demesini bile tehlikelj bulu-
yor.» diyor Neruda. Tirkiye'de de aym mantik gegerlidir.
Gergekleri sdylemek, kendi iginde bile kendine direnmek
sug sayiliyor. Sermaye, kafalan siingerlestiren sanatsal u-
rinlerin yayginlastirilmasini, insanin kendine, yurduna, 6-
zellikle de insanina yabancilagsmasini istiyor. Bu nedenle

" direncimiz, sanatimizin genis boyutlara ermesini de sagla-
yacaktir.
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Daglarin Kovugundan

Yilliklarda, dergilerde 6zellikle «sorusturmalarsi oku-
rum. Yazarlarin, disindrlerin vardiklari sonug bana ¢ok il-
ging gelir de ondan. Onlarin birlestikleri ortak noktalarin,
toplum sorunlarini gergekgi bir agidan yansitacagina inani-
rim. Bence yazar, Gzerinden politik ortileri siyirip atmis
insandir. inancim da bundan ileri gelir ona. Séziinii hesa-
ba kitaba uydurmaya calismaz, disiincelerini gergegin de-
nektasindan gegirir. Gici de burdan gelir, kendl kendini
denetlemesinden. Yalnizca bu denetimi kendisi i¢in diisiin-
mez, karsisindakine de kendi kendini denetlemesinden.
Yalnizca bu denetimi kendisi icin disiinmez, karsisindaki-
ne de kendi kendini deneme ortami yaratir. O da kendini,
yazarin vardigi sonucglara gore bir degerlendirmeden ge-
cirir, disiincesinin yolunu yordamini dgrenir. Bilgiden, ay-
din disinceden yana olan kisilerin, kendiferini, yazarin
sinav ortaminin disinda saymalari olanak disidir. Yazar da
bu olanadi yaratma cabasindadir. Ozellikle «sorusturma»
da daha da ozgiir kosullar altinda duyar kendini. Daha bir
sere serpedir, insana yakindir. Ofkesinde, cikis'arinda, so-
runlara edilisinde bi: dostluk vardir. Ona soru yoéneltildig|
icin daha bir givenlidir. Bu giiven, daha da sorumluluk yik-
lemistir omuzlarina. Diisiincenin denektasindan bir mil'm
ayrilmamaya calisir.

Bu ay da Varhk'in, Yeni Ortam'in, Yansima'nin Varlik
Yilhgr, 1973’tin sorusturmalarint okudum bir solukta. Kimi
yazar kendindcp sbéz agiyor, kimi bir edebiyat sorunu lze-
rine egiliyor. Kimi romani, oyklyd, siiri yargiliyor, kimi de
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Atatiirkgiligiin bugiinkii durumunu yansitmaya c¢alisiyor.
Her birinde igtenlikli bir yaklagim, ortak noktalara ulasma
cabasi... Her yazar, ayr) agilardan seriyor gercekleri orta-
ya. Boylece Tirkiye'nin diisiinsel, sanatsal portresi gizili-
yor.- Umit Kaftancioglu, Varhk Yiliigi 1973'in actidi sorus-
turmaya, Atatirk'd egitimi yoksul halk gocuklarina goétiiren
bir kisi olarak degerlendiriyor, bdylece katiliyor sorunlar
arasina.

Varlik Yilhg 1973'Gn agtigi sorusturmanin bir sorusu,
Tirkiye'mizin Atatirkc¢: disiince ve eylem agisindan bu-
glinkii durumunun ne oldugu ve ne olmasi gerektigiyle il-
gili. Burada, sorusturmanin toplu degerlendirmesini yap-
mayacagim, Kaftancioglu'nun Atatiirk’e bakis agisi iizeri-
ne kuracagim yaziyi.

Kaftancioglu soéyle diyor :

«Kanimi, damla damla degil, oluk oluk akitmaya ant
icmistim Atatlrk igin. Ben Atatirk'in ¢ocuguyum. Onun
kurtardigi ilkenin topraklarini cigniyor, onun kanadinin al-
tinda yastyorum. Daglarin kovugundan, magaradan onun
eliyle kurtuldums.

Kaftancioglu'nun bu igtenlikli yaklasimini duygusal bu-
lanlar olacaktir. Ne ki, bin ¢ileden gelen, dykiilerini o gile-
lerin onuruyla olusturan Kaftancioglu'nun bu yaklasimi
gergeklerin dile gelmesidir. Tiirkiye'de binlerce geng, dag
kovuklarindan, magaralardan O’nun eliyle  kurtulmustur.
Tirk disiin, sanat ve egitim alanlarinda essiz etkiler uyan-
diran kimi kisiler, O'nun eliyle varlik kazanmislardir; O’
nun yarattigi  esitlik ilkesiyle yurdun yazgisini degistir-
mislerdir. Tirk egitim tarihi O'nun dag kovuklarindan, ma-
garalardan cekip aldiklarinca yazildiginda yurdumuzun di-
siinsel potresi daha iyi gikacaktir ortaya. Cinki Atatirk'e
degin, o6zellikle koy ¢ocuklari, yoksullar, dag kovuklarin-
da, magaralarda yasayanlar okuma olanagi bulamamislar-
dir. Kendi yurtlarinda yabanci islemi goérmiislerdir. Hatta
yabancilar dost bilinmis, benimsenmls, o bir koseye atil-
mistir. Ulkemizin ana ¢eliskilerinden biridir bu.

insanimizi bu celigkiden kurtarmayi basarmistir Ata-
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tirk. Onun igin biyik bir egitimcidir. Elinden silahi bira-
kir birakmaz tahta basina gegmistir. Bu nedenle Ozan Kii-
lebi'nin dedigi gibi, O’'nun adini 6grenir ¢ocuklarimiz «Eli
kalem tutup yazanda», Kiilebi'nin dizesinde de, eli kalem tut-
manin erdemini goésteren bir anlam vardir. Eli kalem tu-
tan belirtebilir duygularini, eli kalem tutan insanhgini du-
yar, eli kalem tutan ¢agdas diinyada yer tutabilir...

O'na gelinceye degin egitim, belirli bir sinifin mah ci-
mustur. Egitimin amaci da, yénetenleri yetistirmekti. Yone-
tenlerden olusan bir kurumdu okullar. Bu okullarda ayrica-
likh yetisen kisiler arasinda yurdunun gergeklerini kavra-
yanlar ¢ok azdi. Onlar i¢in Anadolu, «tasra»dir. Anadolu’
ya gitmek zorunda kalanlarin géz yaslari kimi sanat yapit-
larini bile islatmistir. Resat Nuri Giintekin'in romanlar:n-
da beliren dlkiicilik, bu geliskiyi yansitmayi amaglar. Da-
ha diine degin boyleydi bu, bugiin de g¢ok az degisiklikle
boyledir. Yakup Kadri Karaosmanoglu «Yaban'ini bu ger-
cegin tragedyasini belirtmek igin yazmistir. Sugin bile
Yaban’'daki sorunlarin tartismasi son bulmamistir.

Bu ylizden, «tasra» sayillan Anadolu’'nun en uzak kose-
sinden olan Atatirk’'in dag kovuklarindan, magaralardan
kurtarip eline kalem verdigi Kaftancioglu'nun bu duygu-
sal yaklasimini, gergekgi bakis agisinin igtenlikli bir disa
vurusu sayiyorum. TRT Hikaye Biyik Odiilini arkasiz,
dayanaksiz, sunsuz bunsuz alan Kaftancioglu Dénemeg’te,
dag kovuklarindan, magaradan gelmesinin 6ykisinid an:a-
tir. Duyan degil, yasayan bilir gergedi. Dénemeg’teki 6yki-
ler bunun kanitidir. Ulgarlarin, Yelatanlarin, dag kovukla-
rinin, majaralarin yasanmishgini anlatiyor simdilik. Ka¥-
tancioglu. Bir giin onlarin tirkiisini sdyleyecek. O tirki-
yii séyledigi zaman da Cengiz Aytmatov'un anlattigi Ogret-
men Duysen’lerimizin 6ykiilerini yaratacak.

Iste bu yaraticrlar bilir, bir toplumun eline kalem ver-
menin ne denli biyik bir devrim oldugunu. Cinki onlar
toprak'la kalem arasindaki uzun uygarlik dénemini bir so-
rukta yasamislardir. Yazdiklarinin her satirinin bedeli can’
la 6denmistir. Burada, sézi getirelim Kaftancioglu’'nun ya-
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samina. Anasi, Dedem Korkut'un Bozath Hizir'ina sigina-
rak cikarir oglunu yola. Ta Cilavuzlara, ellere kalem tut-
turan koy enstitiilerine gonderir, gitsin de hi¢ degilse bir
bogaz eksik olsun diye. Halk, yoksullari okutacak bir oku-
lun ayriminda olmustur. Olmustur ya, oniindeki engelleri
de bilmektedir. «Yilandir, ezeceksin simdiden...» diyen a-
galarin, beylerin engelini asmak zorundadir. Sonra oniine
burokrasi engeli gikar. «Yoksuluz, agiz, llkokulu bitirdik,
biz de okumak istiyoruz» der okul baskanina, Garip. Si-
nava sokarlar dort arkadasi. Yalmzca Garip kazanir. Arka-
dasi Kernal bagirir: «Xazandim oglum, sen artik Allah’in
kulu oldun, biz de keginin kili...»

Nasil, bunlarin icinden siyriip gelen Kaftancioglu,
«O tutmus benim ve benim gibilerin elinden. Bana Tiirk de-
mis, beni yiiceltmis, ulu demis demis bana, soylu demis,
insansin demis bana... Yalniz damarlarimdaki kani bilmis,
disiincemi, insan oldugumu bilmis benim... Ben ve benim
gibiler igin Atatirk bu tlkenin Gstinde; yazin bulutu, kisin
glinesidir. Bu ulkenin en ulu inancidir, yaraticisidir. Bu iil-
kenin kara toprag odur, akar suyu, esen yeli...» (Varhk
Yilhg: 1973, s. 226) demezsin?..

Bir arkadasin yaptigi kigik bir arastirma, eli kalem
tutmamir sonucunda dogan gergegdi cok iyi yansitiyor. Tan-
2zimat doneminde yetisen yazarlarin ancak % 7.1'i Anadolu’
da dogmus. Cumhuriyet sonrasinda bu oran % 67'dir. is-
tanbul dogumlular Tanzimat déneminde % 79.5, 1923'ten
sonra ise ancak % 29'dur.

Baska bir cgizelge de daha ayri bir gergegi koyuyor or-
taya: Sanatgilar ancak 6zel 6drenim gorenler arasindan ¢i-
kiyor. Tanzimat doneminde sanatcilarin % 66.6's1 6zel 0g-
renim goérmiis. Ozel 6grenim gérmeyenlerin orami ise yiiz-
% 33.4'tiir. 1923'ten sonraki tablo ise soyle. Ozel 6grenim
goren sanatciiar ™% 17, gérmeyenler % 83. (Ozgiir Insan, sa-
y1: 7, s. 58).

Ogrenimle sanat olmaz; sanat, yasamayla olur. Elleri
kalem tutan halk c¢ocuklari yasamlarini yazdiklari zaman
Tirkiye'nin gerceklik haritasi gizilecektir. Insanlar, dag ko-
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vuklarindan, magaralardan gelmedikge, Ulgarlari, Yelatan-
lari asmadikg¢a ilkenin gercek sanati dogmayacaktir. Ata-
turk bunun icin, devrimlerini koklestirmenin yolunu tahta
basinda bulmustur. Caglar boyu siriip gelen bir geliskiyi
¢O6ziimlemek igin...



Sanatg¢inin Onuru

Televizyonda gosterilen bir filmde su sahneler gegi-
yor: Rus carinca gérevlendirilen genel vali salondan ige-
ri girdigi Chopin'in gozleri birden ‘keskinlesir, 6fkesi bi-
lince donisuverir. Piyano susmustur. Yiksek aralikli san-
dalyelerine géomuli soylular (1) habire tikinmaktadirla-.
Genel valinin salona girdigi duyurulunca yerlerinden sigra-
yiverirler, yerlere kapanip sofranin bas késesine oturturlar
kurtariciiarini. Soylularin basi. eliyle goziiyle Chopin'e ¢al-
masini isaret eder. Ofkesi bilinci déniisiiveren Chopin, par-
maklarini tuslara sertge vurur. «Ben, Car'in cellatlaninin
oniinde calamam!» diye bagirir.

Oysa o dénemde sanatginin var olmasi soylularin onu
tutmasina baghdir. Soylularin keyflerine hizmet olanag: her
sanatginin ayadgina gelmez. Chopin biiyiik asamalara var-
mistir. oralarda ¢alma olanagi bulmakla. Onlar var derse
var olacaktir, yok derse silinip gidecektir. Oylesine hir
noktadadir Chopin. iceriye hocasi, anasi babasi bile alin-
mamistir. Ancak yemek tasimak igin arada bir aciliveren
kapidan izlerler biiyik sanatgiyl. O ise, biitiin ba olanakla-
rin Ustindeki yice onur seger, ellerini tuslara sertge vu-
rarak bagimsizhigin, baskaldirinin ytice sesini soylularin ku-
laklarina givileyip salondan ayrilir. Bu, sanatginin 6fkesiy-
le bilincinin, bilinciyle onurunun bitinlesmesidir. Bir zama-
nin adami olma karsisina, bitiin zamanlarin adami olma bi-
lincinin ¢ikarilmasidir. «Goige etme, baska ihsan istememn»
diyen Diogenes ne ise Chopin de odur.

Sonradan Chopin, kadin olarak ezilmisliginin 6cind hal-
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kindan g¢ikarmaya c¢alisan ve erkek adi kullanarak erkek-
lestigini sanan George Sand'in etkisi altinda kisiligini yi-
tirmis gibi gorinir. Halkina, 6gretmenine, gevresine, dev-
rimci eyleme yabancilagsmistir o. Kadin tutkusu onu biling-
lendirmis, bir «ihanet»e siriklemistir. Yasaminin sonu-
na dogdru, 6z'ine, halkina dénecek, devrimci eylemini siir-
diirecektir. Olim désedinde iken George Sand onu son kez
gormeye bile gelmeyecektir. Burjuva acimasizligi halk onu-
ru karsisindaki yenilgisini ofkeyle, kine donistiirecektir
birden. Ama asil amacim bunlar izerinde durmak degil, sa-
natgiyi ‘onurlu kilan davranislara deginmektir.

Chopin’in, piyanonun tuslarina sert inen parmaklari ktir
disinir Gzerinde durmami gerektirdi. Bilginin erdemini ya-
samay! «0zgiirlik»le Ozdeslestirmeyi basaran bu bilge,
caglar boyu silinip gitmeyen bir disinir onurunun orne-
dini de vermistir. S6z konusu edecegim disiiniir. Sokrates’
tir. Oliim karsisinda direnerek, kendi 6zgiirligiinii yaratma-
nin ne demek oldugunu da 6gretmistir insanliga. Sanatc¢i da,
diisiiniir de, bu direnci gostererek korur onurunu. Orne-
din kendi yaptiklarina, koydugu llkelere dylesine inanmis-
tir ki, «Savunma»sinin sonunda sunlari ister Atinalilardan:
«Sizden dileyecegim bir sey daha kaldi: Cocuklarin biyi-
ditkleri zaman, Atinalilar, erdemden ¢ok zenginlige ya da
herhangi bir seye diskiinlik gosterecek olurlarsa, ben si-
zinle nasil ugrasmissam, siz de onlarla ugrasin, onlar ce-
zalandirin; kendilerine, kendilerinde olmayan bir degeri
verir, 6nem vermeleri gereken seye 6nem vermez, bir hi¢
olduklari halde kendilerini bir sey sanirlarsa, ben sizi na-
sil azarlamigsam, siz de onlari 6yle azarlayin. Bunu yapar-
saniz, bana da, ogullarima da dogruluk etmis olursunuz.»
Burada, Sokrates'in yapmak istedigini topluma biraktig:nt
gorayoruz. Denetimi erdemleri yerlestirmeyi (kendi deyi-
miyle «azarlama»yi) toplum istlenecektir. Ciinkii bir bil-
ge, bir sanatgi ayni zamanda «toplumedur. Toplum adina
konusmayi! basardigi igin, toplumun yaratimlarimi Gstlen-
digi icin sanatcidir ya da bilgedir. Ancak, Sokrates'in bura-
da koydugu ilkeler baska seyleri de diisiindiirtiiyor, bilge-
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nin disince yaratma Ozgirliigi izerinde durmamizi ge-
rektiriyor.

Hep disinmisimdir: Baskalarinin sagladigi 6zgirliik
mi gercek anlamda 6zgirliktiir, yoksa kendi igimizde yarat-
tigimiz tutarhhik mi? Biiyik bir dizen icinde bu soru an-
lamsiz gibi goriniyor. Aslinda baskalarinin sagladigi 6z-
glrligi  «6zglrlik» saymak bile tutarh bir go6-
ris olmasa gerektir. Bu tir o6zgirlikle, yazarin, sa-
nat¢inin bilgenin yarattigi arasinda geliskili bir durum ken
diiiginden dogacaktir. Ciinkii bu anlamdaki 6zgiirliikte (bas-
kasinin sagladigi), 6zgirliigia yaratan da, uygulayan da kisi
(bilge, sanatgl...) degildir. O, 6zgiirlik de degildir, diizeni
dizenleyen, baska bir deyimle diizeni ayakta tutan kurum’
lardan biridir. Sanat¢uun, bilgenin yarattigi 6zgirliik ise
bundan bambaska bir seydir, onun onurunu yaratan bir is
tutarhliktir. Disiincenin var olusundan bu yana sanatgiyla
kurulu diizen arasindaki catisma da bu kavrama verilen kar-
sit anlamdan doguyor. Diizen, hangi donemde olursa olsun,
sanatginin yaratigi 6zgirligd higbir zaman anlamak iste-
memistir. Kendi ¢ikarina sakincalar bulmustur onda. Sanat-
ciy1, bilgeyi, dizenine dizensizlik getirici bir etken olarak
gérmustir. Buna karsin, ¢cok hakl olarak, sanatci da, bilge
de, diizenin koydugu o6zgiirlik anlayisi karsisinda diren-
mistir. Bu nedenle diisiince tarihleri ayni zamanda bir di-
renmeler tarihidir. Sanatginin onuru ile ¢ikar saglayan et-
kenler hep bir catisma yaratmistir. Baskaldirni da, kurulu
diizenin, sanatgiyr kendi cikarinin araci yapma ¢abasin-
dan doguyor. Chopin'i Car'in cellatlar karsisinda baskaldi-
riya gotiren budur. Ya onurunu segecektir, ya ¢rkarini... Ru
gerilim noktasi, sanat¢inin sanatciligini belirleyen bir sinav
alanidir. Ozairliigiin, onurun, direncin, ¢ikarin, bagkaldirinin
bir anda bir gegisime ugradig bu alan, sanatginin «insan-
ik kati»nin bir degerlendirme yeridir.

Sanatgiyl ve bilgeyi 6zgiir kilan etkenlerden biri de,
diistinsel ve sanatsal kisiliklerini zedeleyecek tutumlardan
kacinmalaridir. Baska etkilerle sanatlarini  yozlastiranlar,
kisiliklerini de yitireceklerdir. Ornegi gene Chopin‘den al-
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mak istiyorum. Fransa’da, Chopin'in «Polonez»i, barbar
duygular tasiyor diye asagilanmak istenir. Burada, bir top-
fumun 6bir toplumun gergegdini anlayamamak gibi bir durum
s6z konusudur. «Barbarlik», dogu'nun bir niteligi olarak bi-
linir. Chopin de dogu'dan gelmistir. Onyargiyla onu kiigiilt-
mek isteyeceklerdir. Miizigi duygular iizerine cesitlemeler
sayanlarin gorisi budur. Oysa Chopin bu duygularin gerge-
gini kavramis bir sanatgidir. «Polonez»de Polonya halki-
nin devrimci giici eyleme dénismiistir. Fransiz soylulari
kendi kafalarindaki miizigi bulamayacaklardir Chopin'de,
Onu kendi bedeni yargilarina gore bigcimleyemeyecekler-
dir. Bir siire de olsa George Sand, Chopin'in davranislari-
ni etkilemistir, ama onun yiregindeki devrimci sesi hi¢ bir
etken susturamayacaktir. Cinki o, Polonya halkinin gerge-
giyle, tirkileri, sarkilari, insanin yiice anlatim giiciiyle
beslenmistir. Kendi yarattigi bir 6zgiirlii vardir. insanlara
vermek istedigi glizellikleri olusturmustur yiireginde. Bas-
kasinin bagisladigi Ozgirlikle begeniyle sanatini kuran-
lardan degildir. O, gittigi yerin sanatinin bir kopyacisi ol-
mamis, halkinin yepyeni sesini gétirmistir oraya.

Diinyada 6ylesine azdir ki boyle sanatgilar. Bir zaman-
lar Araba, Aceme benzemeyenleri sanat¢i saymamisiz. Bir
zamanlar «Bati» gibi koskoca bir 6lgii koymusuz. Halki-
mizi da, sanatgimizi da ezmisiz bunun altinda. Bati’'nin yap-
tiklarindaki 6zgiinligli arayacagimiza, onlarin, halklarini
nasil anladiklarini kavrayacagimiza, onlar ne yapmislarsa biz
de onu yeniden yapmak istemisiz. Onlari evirip gevirip
kendimiz yaratiyoruz sanmisiz. Onlar gibi resim yapip su~-
da burda sergilemisiz. Onlarin romani gibi oluyorsa roman,
oykileri gibi oluyorsa 6ykii saymisiz. Yunusga gdsteris-
sizligi sanatin yanina bile yaklastirmamisiz. Kendi dzgirli-
glimiizii yaratacak giicii gérmezlikten gelmisiz. Ozgiirligin
surdan burdan alindigini sanmis, gergek 6zgirligin insanin
kendi gerceginden dogdugunu anlamamisiz.

Kimi donemlerde el etek aganlarin yiicelige erecekie-
ri, gelmis cakilmis kafamiza. Birokrasinin, bir kesekag-
di gibi burusturup atmasina katlanan sanatgilar olmus. Bi-
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rakin belirli anlayislari, belirli adamlarin sigintisi gibi ya-
sayanlar olmus. Hala da efendilerinin eline bakanlar var.
Gozleri, onlarin ativerecekleri ‘kesede. Ama bunun yanin-
da, halkinin devrimci giiciiyle gii¢lenen, iilkesinin sorunla-
rini onuru sayan sanatgilarimiz, bilim adamlarimiz arttikga
artiyor; halkiyla bir olup biiyiidiikge biiylyor. Su son yillar-
da nice sanatgilarimiz, Chopin gibi, piyanonun tuslarina par-
maklarini vurup cellatlari kendi cellatliklariyla biraktilar.
Bir toplumun yiirege dénismesinin 6rneklerini verdiler.
Yoksul halkin uzak topraklarin o6tesindeki insanimizin diti
oldular, sesi oldular. Tim baskilar karsisinda kalemlerinin,
hokkalarinin namusunu korudular. Sokrates’ler gibi, dlimi
«6lim» saymadilar. Kendi varliklarini, zamanlarin 6tesinde
onurlandirdilar. Ofkeyi bilince, bilinci baskaldiriya, baskaldi-
riy1 sanata donistirdiiler. Diisiince olup isgimizin, kéylimii-
ziin yiiregine «insan olma»nin bilincini ektiler.

Bu nedenle son yillarin diisiince tarihi boyle yazilacak,
bilincin ve direnmenin tarih'i olacak tarih.



Adnan Binyazar deneme tiiriindeki
yazilarini Toplum ve Edebiyat (1973) Kiil-
tiir ve Egitim Sorunlan (1976) adli yapit-
larinda topladi. Agit Toplumu’nda da top-
lum, sanat ve edebiyat Uzerine yazilar

* “yer'aliyor. Insam dustnsel ve duygusal

boyutlariyla kavramaya calisan Binyazar,
agita siginan bir toplumun gercegini yan-
- sitlyor.

Agit, toplumun yaratis tarihidir bir
bakima. Toplum, sanatla, - diisiinle, 6ziin-
deki bu atesi tutusturacak olanaklari yara-
tir. Agit Toplumu'nda bu 6zii besleyen-
diisiinsel ve sanatsal birikimlere yogun
‘bigimde deginiliyor.
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