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Neyzen Tevfik'i Anarken 

Bir giin ruhlar giderler binip ebed atına 
Madde sefaletinden mana saltanatına ... 

Mevldna 

Hilmi Yücebaş 

Çaldığı sazdan adını alan ve yalnızca "Neyzen'' ola­
rak anılan Tevfik Kolaylı, 28 Ocak 1953 de toprağa veril­
miş ve aramızdan ayrılışı tam yirmi üç yıl olmuştur. 

Özgürlük ve insanlık aşıkı, yergi ve ney üstadı Ney­
zen Tevfık'i, adını açıklamayan bir düşünürümüz ne 
güzel anlatmıştır; "Bence Mevlana ile Neyzen arasında 
yakın bir ilgi vardır. Bu ilci kişinin de ulaşmak istediği 
hedef aynı, fakat izledikleri yollar ayrıdır. Mevlana, 
Ney'i dergaha sokmuş. Neyzen dergahtan çıkararak 
halkın ayağına götürmüştür. Mevlana'nın ney'i ile 
Neyzen'in mey'i aynı tasavvuf potasında birlikte eriyen 
ilci kardeştir. Mevlana'ya "Veli", Neyzen'e "Deli" diyen-
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ler, veli ile deli ara~ındaki büyük tasavvuf kavramını 
anlamayanlardır. Neyzen, şu yalancı dünyaya kendini 
tanıtmak için gelmedi ama, yine de gerçek dünyası ta­
nınmadan göçüp gitmiştir. Saygı ile anıyoruz. Tevfik 
Hüda'dandır." 

Hayatına Toplu Bir Bakış 

24 Mart 1879 yılında lzmir'in Bodrum ilçesinde 
dünyaya gelen Tevfik Kolaylı, Rüştiye mektebi öğret­
menlerinden Hasan Fehmi Efendinin oğludur. 

Hasan Fehmi Efendi, musikiden anlayan nükteci, sa­
natsever ve kültürlü bir hoca idi. Başında sarıkla saz din­
lemeye gittiği için hücumlara uğrar, fakat aldırmazdı. 

Kuvvetli bir hafızaya sahip olan Hasan Fehmi Efen­
di, bir gecede Kur'an'ı iki defa hatmetmiş ve Şeyhülis­
lam Hafız Necip Efendiden icazet almıştı. 

Neyzen'in annesi, babasından önce ölmüştü. 

Babası öldüğü zaman, kansının yanına gömülme­
sini vasiyet etmişti. Hasan Fehmi efendinin tabutu, 
mezara indirilirken Neyzen: 

"Nihayet burada da koynuna girdin. Seni gidi, se­

ni..." demişti. 

Yaramaz ve ele avuca sığmaz bir çocuk olarak bü­
yümeye başlayan Tevfik, başak sapından ve kamıştan 
düdük yaparak çalar, çocukları etrafına toplayarak eğ­
lendirirdi. 

Babasının denize yakın, bahçeli güzel bir evi var­
dı. Tevfik deniz kıyısında büyüdüğünden, çevresin-
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deki güzellikler onun, yaradılıştan ince olan ruhunu 
etkilemiştir. 

Yedi sekiz yaşında iken bir giln babası, küçük Tev­
fık'i elinden tutarak gezdirirken, yorulup Bodrumun 
Tepecik Kahve'sine gitmişler ve arkalıksız bir iskemleye 
oturup dinlenmişlerdir. 

O sırada kahveye yakın yerdeki ağaçlar altından 
yükselen bir ney sesi, küçük Tevfık'in ruhunun derin­
liklerine işler. Babası, "Bunlar dervişlerdir oğlum, ney 
çalıyorlar .. " demiş; ondan sonra Tevfilc, ney'e delice 
merak sarmıştır. 

Birkaç yıl sonra babası, Urla'ya tayin edilince, Tev­
fık de bir giln Urla sokaklarında dolaşmaya çıkmış, çar­
şıda bir berber dükkanı önünde duyduğu ney nağme­
leri, basbayağı onu yeniden büyülemiştir. 

Tevfık, ceketinin önünü ilikleyip, fesini düzelterek 
terbiyeli bir tavırla dükkandan içeri girer ve berber Ka­
zım Efen dinin elini öperek, kendisine ney dersi verme­
sini rica eder. 

iyi kalpli, okumuş bir insan olan Kazım Efendi, on 
beş on altı yaşlarındaki bu meraklı çocuğun isteğini 
kırmaz, ona ney dersi vermeye başlar. Fakat Tevfik'in 
bu kuru kamış parçasından çıkan seslere karşı duydu­
ğu derin _zevk, onda ruhsal bir hastalık yaratır. Genç 
Neyzen, bayılmalar, sara nöbetleri, sıkıntılar geçirme­
ğe başlar. Fakat o, bütün bu rahatsızlıklara rağmen, 
ney' e olan derin sevgisinden kendini kurtaramaz 

Bu sırada şiire de merak saran Tevfilc, o çocukluk 
günlerini şöyle anlatır. 

15 
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"Yedi yaşında ya var, ya yoktum. Köyümüze saz şa­
irleri gelmişti. Bir gece bunları dinledim. Esasen Kan 
Kalesi'ni, Kahraman Katil'i, Arzu ile Kamber'i, Tahir ile 
Zühre'yi, Leyla ile Mecnun'u dinlemiş, bunlardaki be­
yitleri ezberlerniştlın. İşte şiir söylemek- o zaman böy­
le derlerdi- hevesi, saz şairlerini dinlemek ve bu kitap­
lardaki beyitleri ezberlemekle başladı." 

Tevfık'in sağlık durumunun sarsılması ve ney' e me­
rakı, öğrenimine engel olur düşüncesiyle ailesini üzün­
tüye düşürmüş, ney dersi almasına son verilmiştir. 

Buna canı sıkılan Tevfik de, yine ikide bir düşüp ba­
yılmalar görülmeye başlamıştır. 

Hastalığı yüzünden öğrenimini sürdüremeyen Tev­
fık'i annesi lstanbul'a götürüp hacılara, hocalara okut­
muş, Eyüp'te tesbihten geçirtmiş ve nefes ettirmiştir. 
Bunl~rdan bir fayda görülen1eyince, Tevfik o devir ls­
tanbul'unun meşhur hekimi Pepo'ya da götürülmüş ve 
Musevi doktor şu öğütte bulunmuştur: 

-Bu çocuk ney'e meraklı ise bırakınız, onunla meş­
gul olsun, üstüne düşmeyin! 

Bundan sonra ney'ini istediği kadar çalmakta özgür 
kalan Tevfik, lstanbul'dan Urla'ya döndüğü gün, se­
vinçle şu mısraı yazmışn: 

Kavuştu 8.şık-ı şeyda o ylir-ı canana yiııe 

Urla'da ney'ini elinden bırakmayan Tevfik, bir taraf­
tan da bağlama, cura, tambura çalmayı öğrenmiştir. Yıl­
lar geçtikçe hem ney çalmaya, hem de dağlarda avlan­
maya başlayan Tevfık'i babası sorıraları İzrnir'e götüre-

• ' I • 
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rek Mevlevi Şeyhi Nurettin Efendiye teslim etmiştir. Ney­

zen Cemal Beyden ders almaya başlayan Tevfik, Urla'da 
iken öğrendiği ney'i lzmir Mevlevi Dergahı'na ve çalgıcı 

kıptilerin meclislerine devam ederek ilerletmiştir. 

Tevfik, o gençlik günlerini şu beyitle özetliyor: 

Nota ile meşke devam, etti, şöyle birkaç mah, . . 
Semaa, mıtnba girdi, "ney" elde, başta küliJh 

O zamanlar Mevlevi Dergahı, lzmir aydınlarının bir 
toplantı yeriydi. Şair Eşref, Abdillhalim Memduh, To­
kadizade Şekip, Tevfik Nevzat, Ruhi. Beybaba, Bıçakçı­
zade Hakkı, Hasan Rüştü, Tanburi ve Santuri Afi Efen­
di, Kemanı Yeşova ile tanışan Tevfik, şiirler yazmaya da 
başlamıştı. 

Neyzen Tevfık'ip. ilk şiiri yetmiş sekiz yıl önce, 30 Ni­
san 1314 (1898) günlü ve 18 sayılı Muktebes dergisinde 

çıkan ve "Urla Mekteb-i Rüştiyesi Muallim-i Evveli Ha­
san Efendirıin mahdumu Tevfik" imzasını taşıyan şu 
gazeldir: 

Dilşikanml Sen esir ettin dil-i naşddımı 
Şivekilrım! Levha-i hüsnün gönül sayyddı mı 
Düştüğüm günden beri gafletle hüsnün damına 

Eyledin ejl1ike i'ld ahımı,feryadımı 
Hançer-i hicrinle cllnd siııemi çdk eyledin 

Aşık incitmek qc~p cananlann mutadı mı 
Gözlerin mir'at-ı lskender gibi yaktı beni 
Tıg-i cevrin etti viran lıane-i dblldımı 
Hak seni Tevflk'e mazhar eylesin ey bivefa 
Eyledi aşkın perişan fikr-i istidadım, 

11 
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Mevlevi Dergahı'nda sanat ve ilimle ciddi olarak 
yetişmeye başlayan Neyzen Tevfik, yirmi yaşına geldi­
ğinde artık adını hem usta bir neyzen, hem de şair ola­
rak duyurmaya başlamıştı. 

Yirminci yüzyılın başında (1900) lstanbul'a gelen 
Neyzen Tevfik, Fatih.'te Fethiye Medresesi'ne girmiş, 
dört yıl sarıklı olarak cami derslerine devam etmiş, 
orada hem ünlü edipler ve musikişinaslarla tanışmış, 
hem de içkili musiki alemlerine dalmıştır. Medrese re­
zaletleri, mollaların kendini gözetmeleri, odalık, cariye 
ve hülle meseleleri Neyzen Tevfık'e çok azap ve üzüntü 
verdiğinden softaları şöyle yermiştir: 

Bir çürük kürsü ile etmiştir 

Dincilik sanan ibraz-ı deha 
Kisve-i zühd ü fesad altında 
Gözlerinden işer, erbdb-ı riya 

Utanırdım garazım menfaatinden korkar 

Yoksa her şeye müsait o sank, o kanlı yular 

Sargı sarmış gibi bir kör çıbana, manzarası 

O kızıl fes, o Grek damgası yiizler karası 

Taşıdı yüz sene bu illeti biçare vatan 

O cinayet sürüsü gitti sılaya karadan 

Başta şair Mehmet Akif olmak üzere, musikıye me­
raklı edip ve şairlerden Herseli Arif Hikmet, lbnülemin 
Mahmut Kemal inal, Halil Edip, Tevfik Fikret, Uşşaki­
zade, Ahmet Rasim, Hacı Arif Bey, Tanburi Cemil Bey, 
Kemençeci Vasil, Udi Nevres gibi o devrin ünlü kişile­
riyle tanışmış ve Babanzade Naim, Müstecabtzade İs­
met, İzmirli Ahmet Cemil, Yunus Nadi, Giresunlu şair 
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Hamdi, Filibelizade Nizami gibi özgürlüksever kişilerle 
dostluklar kurmuştu. Bir ara ileri geri konuşmaları yü­
zünden tutuklanmış, kurtulunca izlendiğini anlayarak 
arkadaşlarından ayn yaşamaya başlamışın. 

Neyzen Tevfik adı, artık lstanbul'a büyük bir musi­
kişinas ve tipik bir şahsiyet olarak yayılmıştır. Fakat ka­
lender hayatını asla bıralcmayan Neyzen, önce Balat 
meyhanelerinde, sonra lstanbul'un diğer içkili yerle­
rinde sofralar kurarak yeni ahbaplarıyla saz ve içki 
alemlerine dalmıştır. 

1902 yılında Sütlüce Bektaşi Tekkesi Şeyhi Müınin 
Baba'dan nasip alarak bir Bektaşi dervişi olan Neyzen 
Tevfik, başıboş bir ömür sürmüş, ünlü kişileri korku­
suzca yermekten çekinmemiştir. 

1889-1903 yıllarında lstanbul'da Çukurçeşme'de 
ahşap Ali Bey Han'ında Neyzen, kardeşi Şefik Kolaylı 
ile beraber oturdu.klan sırada, Mehmet Akif, Sangü­
zel'den buraya yürüyerek gelir, Neyzen'e Arapça, Fars­
ça ders verir, yahut ondan ney üflemesini öğrenmeye 
çalışırdı. lki yıldan fazla Neyzen'den ney meşkeden 
Mehmet Akif'in, parmaklan uzun ve kalın olduğu için 
icap eden yerlerde süratle ney deliklerini açıp kapaya­
madığından ney çalmaktan vazgeçmiş ve bu mecburi­
yet karşısında üzüntüsünü şu beyitle belirtmişti: 

Heyhat! Söndü şevkim, şevkimle ben de slindüm 

Hanlarda süriine sürüne Aşık Garip'e dlindilm 

M. Akif'i tam manasıyle hocası olarak kabul eden 
Neyzen de bir şürinde şöyle der: 

J9 
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Adam etmek-çün beni pek çok yorulmuştur bıı zat 
Kalmışım ruhumla minnettan madame'l-hayat 

Neyzen Tevfik, 1903 yılından sonra kişisel yöneti­
min kıyıcılığına ve baskısına başkaldırarak Mısır'a kaç­
mış, orada yedi yıl ney'ini öttürerek, mey'ini çekerek 
kah saraylarda, kah kahvelerde zamanını geçirmişti. O 
sırada Mısır'da bulunan Şair Eşref, kendisiyle arkadaş­

lık eden Neyzen Tevfık için şu şiiri yazmıştı: 

Kimseler Tevfik'e alııı yere gelmiş diyemez 
Doğduğundan beri g .. ünü dönmedi şeytana bile 

Çok cevami'de, mesacidde dolaştı amma 
' Koymadı alnını secde-i rahmane bile 

Hacı yatmaz gibidir sanki köpoğlu köpek 
Ayak üstünde durur düşse de mizAne bile 

Mısırda Abdülhamit ve Hicliv'in aleyhinde Şair Eş­
ref'in yazdığı şiirleri okuduğundan, kendi yazdıklarını 
da imzalayıp gazetelere verdiğinden hükumetçe, takip 
edilmeye başlandı. 1908 Meşrutiyeti'nin ilanı üzerine 
Neyzen Tevfik 1zmir'e dönmüş, 21 Ağustos 1908 tari­
hinde lstanbul'a gelmiştir. 

Neyzen Tevfık, Mısır'dan döndükten sonra, Eşek ga­
zetesinde A. Rıfkı, "Eşeğin Eşeği" takma adı ile Ney­

zen'i şöyle yermişti: 

Ona çektirmişti kahr-ı mıısibeti devran 
Haftz'ın hıtta-i Mısr içre lekası soldu 

Çanına ot tıkanıp ötmedi artık düdüğü. 
Geldi lstanbul'a biçare duagtl oldu 
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O sıralarda sıkıntılı ve ızdıraplı günler geçiren Ney­
zen ·Tevfik, ne yazik ki, fazla içkinin etkisiyle birkaç de­
fa akıl hastanesine girip çıkmış ve kendi halini şu bey­
tinde açıklamıştı : 

Bir buluttum, yıldınm oldum da düştüm payine 

Meclis-i yaranda çaktım, Toptaşı'nda gürledim!1 

Kardeşi rahmetli Şefik Kolaylı'run bana anlattığına 
göre: "Neyzen Tevfik, 1910 yılında Erenköy-Sahrayice­
dit'te sarıklı bir zatın kızı olan Cemile HanımJa, benim 
ve babamın muhalefetine rağmen, annesinin ısrarı 
üzerine evlenmiştir. Neyzen'in babası, sarıklı hocaya 
her ne kadar 'Neyzen evlenecek adam değildir.' dediy­

se de, hayatında üç defa evlenmiş olan sarıklı hoca, bir 
kaç kere Neyzen'in evine gelerek bu evliliği gerçekleş­
tirmiştir. Neyzen, yobaz düşmanı olduğundan sarıklı 
hoca ile geçinememiş, kızı Leman üç aylık iken hoca 
kızını kaçırmış ve yalancı şahitlerle şer'i mahkemede 
Neyzen'den boşanmasını sağlamıştır." 

Neyzen'i yakinen tanıyan Dr. Fahri Celal, onun kişi­
liğini ve özelliklerini şöyle anlatıyor: "Başı hoş ol~uğu 
zamanlar pek halden anlar, nazik ve zarifti. Yani içme­
diği demek istiyorum. Zaten devresi gelmeden kimse 
bir tek kadeh içiremezdi. Midesi ekşidiği vakit gözü dij­
ner, fena olurdu. Hatta o kötü hicivlerini de ancak böy-.. 
le bozuk olduğu zamanlar yazmıştır. 

Kadından zevk alır, meclislerde mavi saçlanyla mut-., 
laka dikkati çekmekten hoşlanırdı. Onun kadar ahbabı 

ı Osk0dar'dakJ Toptaşı Cezaevi, eskiden akıl hastahanesiydi. 

2 1 
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çok. olmadık insanlarla tanışan bir kimseyi tanımadım. 
Sanki mıknatıs gibi idi. Acaip maceralar, tuhaf vak' alar, 
garip hadiseler onun etrafında döner, hadiselere karışır, 
vak'alara eşhas olur, seyircilikten ziyade işlerin içinde 
bulunurdu bUtün hüviyetiyle. Mısıra Sultan Hamit'in 
korkusuyle değil, Şair Eşref'in hasretiyle kaçmıştı. Kim­
selere eyvallah etmezken Eşref'e vurgundu. 

Hicivleri onun tesirinde, ağza alınıp iğrenilip tükür­
mek kabilindedir. Yoksa kuvvetli şairdi." 

Halkın severek sayarak bağrına bastığı Neyzen Tev­
fik, kişilik portresi kolay kolay çizilemeyecek sanat ulu­
larımızdan biridir. 

Ele avuca sığmayan bu ateş gibi pek kızgın ve zeki 
şair, perişan bir yaşayış içinde hayatını sürdürmüştür. 

Türk musikisinden iyi anlayan üstatlar, onu meş­
hur neyzenlerle mukayese ettikleri zaman Neyzen Tev­
fik için "O, Rabbill-neydir." derlerdi. 

Şal r Abdullah Cevdet, Şekspir'den çevirdiği Hamlet 
adJı eseri kendi el yazısıyle "NAlezen Neyzen'e Nalezen 
Hamlet" diye imzalayarak hediye etmiştt 

Bir gün Neyzen Tevfik, Kadıköy'den Köprü'ye geçe­
ceği sırada cebinde yol paırası olmadığından "Hamlet"i 
Penerbahçe'de beş kuruşa satarak bilet parası edinmiş­
ti. Onun mahrumlyetJerl karşısında Uzillen dostlarına, 
Neyzen dalma: 

Allah mekandan münezzehtir, ben metelikten ... 
derdi ve kendisini şöyle tarif ederdi: 

"Neyzen Tevfik sazı ile, söz0 ile, dilz0 (rakı) Ue sey­

yar bir lbret-1 milcessemcdlr." 
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Dünyada yaşamak için gerekli şeylere, paraya, pula, 
kılığa, kıyafete hiç değer vermeyen Neyzen Tevfik. kötü 
politikadan, yobazlıktan, ikiyüzlülükten, yalan göste­
rişlerden daima nefret etmiştir: 

Düşeli, derd-i firakın ile sevdaya, mey'e 

Müptelayım, deliyim, sinmişim esrar-ı neyle 
Feleffen kahpe başında paralansın parası 

Ben güzel sevmeye geldim değil ekmek yemeye 

Kişisel yönetimle dairna savaşarak sarayın verdiği 
madalyaları denize atmıştır. Rahmetli Behçet Kemal 
Çağlar'ın dediği gibi: 

"Caize koparamadığı vezire, padişahın gözünden 
düşeceği zamanı gözetleyip küfür savuran eski hiciv 
yerine; bir Namık Kemal mertliği ile, iktidarda olana 
dahi sereserpe, tatlı sert marızum küfür savurmasını 
bilen yeni fakat hala şarklı hiciv, Neyzen'in eseridir ... " 

Olmadım meftunu malın, sim U zerin 
Zevk u şevki "ney"le mey"dlr rind-l azAdeserln 

diyen Neyzen, hayatı boyunca halkın içinde yaşa­
mış, milletin dertlerini, sıkıntılarını kendine dert edi­
nerek dile getirmiştir. Neyzen, yobazları hiç sevmezdi. 
Onların memlekete yaptığı fenalığı söyleye söyleye bi­
tiremezdi: 

flayllden hayll kalınlaştı yobazlık yeniden 

Softalık zorlu anırtı ile aldı yaradıı 

Kara bir klııle taassup pusudan çıktı yine 

Yurdu şahane cehalet yeni baştan harada 

zı 
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Yobazlar Neyzen' e zındık derlerdi. 

Düzenli bir öğrenim görmemesine rağmen, kendi­
ni şiir ve musikıye vererek tasavvuf alanında geniş bil­
gi alan Neyzen Tevfik, doğu kültürüne aşina, kafası Av­
rupalı zeki bir yergi Şairi ve Türk neyzenlerinin en bü­
yüğüdür. 

Hayatı boyunca özgür bir dünya olan Neyzen Tev­
fık'in fikirle' ilgili, psikolojik kişiliğini ve karakteristik 
yönlerini, onu yakından tanıyan Ord. Prof. Dr. Fahret­
tin Kerim Gökay şöyle anlatıyor: 

"Neyzen bedeni yapısından ruh bünyesine kadar 
grift, komplike bir yaradılıştır. Bir Herkül kafasını andı­
ran, henüz saçları dökülmemiş karlı dağ gibi hakim ka­
fatasına yerleşmiş beyin hücreleri fonksiyonlarındaki 
seyyaliyet ve cevvaliyeti göz önüne getiriniz. O hücre­
lerin dinamik faaliyetidir ki bize o eşsiz mısraları ka­
zandırıyor. 

Kuvvetli şark felsefe ve kültürüyle kafasını süslemiş 
olan Neyzen'in buluş, terkip, beyan kudreti ancak ken­
dine hastır. 

Harabat alemlerinden, sarayların muhteşem de­
korlu salonlarına kadar sevilen, iğneleri bile ruhlarda 
zarafet ve sanatın inceliği ile yara bırakmayan hassas 
şairin ruhu fırtınalar içinde çalkanmaktadır. 

Bedeni yapılışı itibarıyla atletik ve hatta piknik bir 
beden yapısına malik olan Neyzen'in iç hayatı çok kuv­
vetlidir. Orada devamlı bir kaynaşma vardır. Bu kay­
naşma onu zaman zaman vecde götürür. Bu yaratıcı 
bize berceste mısralar verir. Bazen de vecdin derin ıstı-

.. 
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rabı içinde kendisini zehrin kucağına attığı görülür. O 
günlerde Neyzen fideta kaybolmuştur." 

Fakat o karanlıklar içinde gene onun iç varlığı çalış­
maya devam eder. Bu ifraz guddelerinin canlılığı onda 
sanat ve sosyete aşkını kuvvetlendirmiştir. 

" ... Bazen Neyzen talfikat ve beyanın zirvesine çıkar. 
Oradan ölmezler hediye eder. Bazen de kainata küs­
müştür. Durgun ve meyustur. O zaman ney'inin sesi 
kendisine en büyük tesellidir. Bazen de Neyzen'i kö­
pürmüş ve yırtıcı buluyoruz. Neyzen'in bu devresinde 
muhakkak ki iç ve dış zehirlerin yaptığı tesirler hakim­
dir. Acaba bu zehirlerden Neyzen uzak kalabilir mi? Bu, 
Neyzen'i anlamamak demektir. Nasıl onun nev'i şahsı­
na münhasır olan fikir dalgalarına sedJer konulamazsa 
geniş bir hürriyet güneşiyle ısınan ruhuna da gem vu­
rulamaz. Onun tavsifiyle Kerim bir hekim dostu olan 
Neyzen'i zaman zaman kızağa çekerek beden ve ruh 

makinelerini gözden geçirir, bazen tatlı tatlı ve bazen 
dikenli iltifatlanyle zevkleniriz." 

Vatanseverliği, dürüstlüğü ile sevilen Neyzen Tev­
fik., şiirlerinde kişisel kırgınJtl<ların ve öfkelerin yerine, 
sosyal yaşantımızın aksaklıklarını ağır bir dille ve bir 
sanatçıya yakışır yolda yerer; hiciv türündeki başarısı 
yanında, tasavvuf konularını da ustaca bir anlatımla 
işlemesini bilirdi. 

"Ben hayatım boyunca hürriyeti aradım. Bulur gibi 
olduğum zaman da ya gaspettilerveya çatıverdiler. Ben 
bağa açık ve bağrı yanık insanların hizmetçisiyim." di­
yen Neyzen Tevfık, ayakkabı boyacısından ordinaryüs 
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profesöre kadar, hayatın her tabakasından dostları ve 
hayranları olan, çağının en güçlü ve ünlü kişisiydi. 

1952 yılında Şehir Komedi Tiyatrosu'nda kendisine 
güzel bir jübile yapılmış ve törende büyük bir halk top­
luluğu bulunmuştu. 

Halk adamlığı niteliği, ney çalışındaki ve yergi türün­
deki ustalığı ile Neyzen, "Türklerin Diyojen'i" sayılırdı. 

Daima halkın arasına karışmaktan hoşlanmış, ha­
mal, işçi, küfeci, boyacı gibi insanlarla dostluk kur­
muştu. Hayatın içyüzünü onların çevresinde daha iyi 
görüyor ve: 

"Ben kırk hovardası olan orospuya benzerim .. " der 
ve hayatının bir simgesi sayılacak olan bu kıt'asını çok 
söylerdi: 

Istırap elimde bir asa gibi 
Bu çile çölünde yürüyenim ben 

Şu ömrüm çllrümüş bir aba gibi 
Ucundan tutup sllrüyenim ben 

Ölümünden birkaç gün önce yanına giden rahmet­
li Cemalettin Server Revnakoğlu'na Neyzen Tevfik, ağ­
laya ağlaya: 

- Şahit ol, ben müminim. Hazret-i Muhammet 
dünyaya gelse evvela benimle görüşür, yobazları sem­
tine bile uğratmazdı, diyerek şu kıt'asını okumuştur: 

Felsefemde yok ötem ben çünkü sım vahidim 
Cem'i kesrette yekllnen sıfr-ı mutlak olnıuşum. Yoklu­
ğumla aşikll.nm, ehl-i beyte aidim, secdemiıı şeklinde­
ki ism-i Muhammet şahidim!.. 15 Ocak 1953 
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Eserlerine Gelince 

Yüzyılların yetiştiremeyeceği tipte büyük bir sanat­
çı ve saygı çeken bir derbeder olan Neyzen, ömrünün 
elli altmış yılını neye, meye ve lstanbul'a vermiştir. Yet­
miş altı yıllık hayatı, ıztıraplı ve hareketli geçmiş, on­
dan bize 1919 yılında yayınlanan Hiç ve 1924 yılında 
çıkan Azab-ı Mukaddes adlı iki eseriyle plağa alınmış 
ney havaları, daima dillerde tekrarlanan şürleri ve onu 
seven gönüllerde dinmeyen acısı anı olarak kalmıştır. 

Kendisi ney'i ile yüze yakın plak doldurduğunu 
söylerdi. 

Neyzen Tevfik, hem Mevlevi, hem de Bektaşi idi. 
Kendisi de bunu açıklamaktan çekinmez ve: 

derdi. 

Mey'de Bektaşi göründüm, ney'de oldum Mevlevi 

Meşrebim Molla-yı Rumi, mezhebim Bektaşidir! .. 

Neyzen'e göre dünyanın en büyük şairi Ömer Hay­
yam'dır. O Tagor'u da çok beğenir ve onun için: "Herif 
sedeften bir iklim, inciden bir sema yapmış. Fakat be­
ni doyurmuyor; çukolatadan kalem sahibi..." demişti. 

Medrese tahsili sırasında sarık saran, cübbe giyen, 
Kın'an-ı Kerirn'i hıfzeden Neyzen Tevfik, orada Muhid­
din-i Arabi'yi, lmam-ı Gazali'yi, Molla Cami'yi etraflıca 
incelemiş, değerleri hakkında geniş bilgi edinmiştir. 

Şiirde, fıkıhta, mantıkta şöhret olan Şeyh Vasfı, 
Mustafa Sabri Hoca, Mustafa Asım'la yakın arkadaşlık 
kurmuş. Şeyhülislam Musa Kh.ım Efendiden ders oku-
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muş, şair Mehmet Akif'ten de Arapça, Farsça, Fransız­
ca de:-si almıştır. 

Şiirlerinde belli başlı bir görüşü savunmamakla be­
raber, tasavvuf alanında bir otorite haline gelmişti. 

Fakat Neyzen Tevfik, Tanrı ile kendisi arasına kimse­
nin girmesini istemezdi. O dünyanın kötülüklerine bol 
bol küfretmek ve istediği gibi içini boşaltmak için ken­
dini içkiye vermişti, lslaının bazı yasaklan onu rahatsız 
ettiğinden Peygambere yakarışında şöyle diyordu : 

Senin aşbnla gönlüm süt limanlık ya Resulullah 

Kalın geldi fakire Müslümanlık ya Resulullah 

Neyzen, kadın ve şöhret hakkındaki düşüncesini 
şöyle açıklamıştı: 

"Hilkat tezgahından çıkan kadınla benim alakam 
yoktın. Fikrimce kafese koyacağına emin olmadığı in­
sana yüz vermez kadın. 

Şöhrete gelince: Bu, bizim memlekette o kadar 
ucuz bir şeydir ki. Ve hem bizde şöhret değil, şöhret­
sizler takdim, tazim edilir. Sen Avrupa'daki şöhretlere 
bakma, onlar hakkıyla kazanılmıştır. Orada hakiki 
şöhret sahipleri alkışlanır, takdir görür. Halbuki biz 
şöhreti tazim değil berbat ederiz. Elimizi lağıma so­
kar, şöhretlerin suratına fisebilullah avuç avuç pislik 
atanz.n 

Kıyafet devrimi günlerinde ise Neyzen Tevfik bazı 
kadınların aşın davranışlarını şu kıt'asıyle kınamıştı: 

• 
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ôyle hürriyete aşık ki kadınlar hatta 

Hiçbir erkek olamaz onlara yol arkadaşı 

Çıkar, at çarşafı; teklifine karşı nitekim 

Donu fırlattı ... ünden açacak yerde hafı 

Sultan Hamit'e hitabı ne kadar manalı ve uyarıcı­

dır: 

Gitme maziye çıkan o izbe, o kanlı yolda 

Bil ehemmiyetle! Seni karşılayan şeytandır 
Aldatır liift-ı ıılıuvvet ile, tel-in ol, kanma 
Müslümanlıkta nifakan'ane-i imandır 

Okuma yazma bilmediğinden, eski rakamlarla ara­
lıklı sekiz ve yedi yazıp ortasını bir çizikle birleştirerek 

imzasını atabilen ve bu yüzden Yedi Sekiz Hasan Paşa 
lakabıyle anılan cahil bir zorba için de Neyzen şu bey­
ti yazmıştı: 

Gelecek olduğunu bilse idi neslinden 

Almadan Hazret-i Havva'yı boşardı Adem 

Ney ve mey hastası olarak ömrünün son yıllarını, 
bütün sıkıntılara göğüs gererek, zaman zaman hasta­
nede, tımarhanede, meyhanede ve kahvehanede geçi­
ren Neyzen Tevfik, kalender ve gerçek bir filozoftu. iç­
ki, şiir ve musiki, Neyzen'in çileli hayat yolunda neşe 
ve zevk kaynaklan idi. 

Türke Birinci Ögüt şiiriyle, Neyzen kadar Türkü iyi 
arılatan adam gelmemiştir; diyebiliriz. 

O, yüzyılların yetiştiremeyeceği büyük bit sanatçı, 
mevki ve şöhret sahiplerini amansız şekilde hicveden 
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derbeder bir deha idi. Üzülerek tekrarlamak gerekir ki, 
bugün Şair Eşref gibi Neyzen'in de yeri boş kalmıştır ve 
doldurulamayacaktır da ... 

1973 yılında Eylül ayında Bodrum'da Halikamas 
haftası düzenlenmiş, bir günü Neyzen Tevfık'e ayrıla­
rak onun hayatından, anılarından, şürlerinden ve esp­
rilerinden bahsedilerek şiirlerinden hazırlanan pan­
kartlar şehrin muhtelif yerlerine asılmış ve müzisyen­
ler tarafından besteleri çalınmıştır. 

Bodrum'da Neyzen Tevfik'in doğduğu ev müze hali­
ne getirilmiş, şehrin deniz kıyısındaki en iyi caddesine 
"Neyzen TevfiJc Caddesi" adı verilmiştir. 

Ayrıca Bodrum ve Bafra'da iki okul "Neyzen Tevfik" 
adını taşımaktadır. 

Neyzen'in hoşsohbet tarafı da, meclisinde bulu­
narılan daima kendisine hayran bırakmıştır. 

O, kendine özgü anlatma tarzıyle her zaman dinle­
yerılerin ilgisini çekmiştir. 

işte Neyzen'in 1947 yılında Azab-ı Mukaddes kitabı 
basılırken, "Kardeşler" matbaasında arılattığı bir fıkra 

' hepimizi gülmekten kırıp geçirmişti: 

Bir sabah aç kalan tilki, tavuk kümesine gelerek ho-
roza seslenir: 

- Haydi gel de beraber bir sabah namazı kılalım! 

Horoz: 

- Hay hay demiş, ben de zaten buna hazırlanıyordum. 
Sen -kümesin yanında uyuyan iri çoban köpeğini.göstere­

rek - hele şu imamı uyandır, ben de hemen geliyorum. 



bllmt yQccbış , 

Tilki, uyuyan kocaman çoban köpeğini görünce 
maksadına ulaşamayacağını anlamış ve kaçmaya baş­
lamış ... 

- Nereye gidiyorsun, namaz kılmayacak mısın? de­
yince, tilki: 

Abdestim bozuldu, tazelemeye gidiyorum, cevabı­
nı vermiş. 

cfo' 

Değerli şair ve ediplerimizin düşünceleri ile onu ya­
kından tanıyanların fikirlerini ve anılarını toplu halde 
sunan bu kitap, bize Neyzen Tevfilc'i bütün yönleriyle 
tanıttığı için, ben hayat hikayesini kısaca anlatmakla 
yetindim. Zaten onun için ne yazılsa, ne söylense azdır. 

Bu kitabım, ömrü boyunca insanlığın ince hislerini, 
inleyen ney'inin nağmeleriyle ve şiirlerinin ölmez mıs­
ralarıyla terennüm eden derbeder filozofumuzun anısı­
nı yaşatmaya vesile olursa kendimi bahtiyar sayacağım. 

Neyzen, "Bütün sokakların tozları üstünde, sanki 
toprağa düşmüş bir mücevher" gibi, bu dünyada çekti­
ği sıkıntı ve eziyetten kurtulup ebedi aleme tertemiz 
göç ettiğine inanmış ve şu kıt'asıyle bütün ömrünün 
ayrıntılarını yansıtmıştır: 

Duysun aşkın elindeki rebı2bı 
Okunsun alnında çile kitabı 

Neyzen gibi günahının hesabı 
Mezara girmeden sorulmuş olsun 
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Manevi değerlerimiz arasında, herkes tarafından 
daima sevilerek, sayılarak hatırası yaşayacak olan Ney­
zen Tevfik'e Allah'tan rahmet, Mevlana'dan şefaat dile­
yerek sesleniyorum: 

Bizden senin pak nıhıma,fatihalar, rahmeti.er 

Unutulmaz hatırana kalp dolusu hünnetler 

Üsküdar: 15/9/1976 

Hilmi Yücebaş 



Hicivleri Arasında 

Neyzen, Vali ve İnönü 

Hüseyin Rıfat'ın yazdığı bir hicviye, yalnız lstan­
bul'da değil, bütün memlekette dilden dile dolaşıyordu: 

lstanbul'a vali olan her gelenin 

Kimi dağdan, kimi kırdan geldi 

Ağız ve kulak rotatifiyle basılıp dağıtılan yukanki 
mısraların sahibini herkes Neyzen Tevfik zannediyor­
du. Eski İstanbul vali ve belediye reisi Lütfi Kırdar, hiç 
de ilgilenmesi gerekmeyen bu mısraların Neyzen Tev­
fil<' e ait ve hedefın kendi şahsı olduğunu kabul edip bi­
çarenin İstanbul Belediye Konservatuvari'ndan aldığı 
kırk lira tahsisatı kestiriverrnişti. Buna çok sinirlenen 
Neyzen Tevfik, doğru vilayete giderek valiyi görmek is­
temiş, fakat ilgililer buna müsaade etmeyinc~ Neyzen 
de sigara paketinin arkasına şu beyti yaza~ak valiye ve­
rilmesini istemişti: 
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Allah senin hamurunu necasetle yoğurmuş 

Anan seni s ...... ken yanlışlıkla doğurmuş 

Vılayetten ayrılan Neyzen Teville, bir ilci saat sonra 
vali için şu hicviyeyi yazmıştır: 

Bağnma bir tekme savurdu vali 
Acısından avlu, dere, kır dar geldi 
Koşacaktım doğru mahkemeye, fakat 
Bu teşebbüs yüce milliyetime ar geldi 

Bu eşek cilvesini, sanma eşek davası 
7-annedersem katıra devre-i idbar geldi 
Tann'nın lüİfu sanırken olağan işlerini 

Öksüz lstanbul'u kahretmeye barbar geldi 

Belediye dubarayla yemimi kesti benim 
Neyleyim kancık katıra tavlada zar geldi 

Neyzen, kendisini çok müteessir eden bu mesele­
den lnönü'yü de haberdar ederek şu beyti yazmıştı: 

Et de şifa lnönü, eyleme özürde beni 
Ezdirirsin ne için beş paralık kürde beni 

Neyzen Teville, batının liderlerini de yermekten ge­
ri kalmamıştır : 

Wilhem, Hitler ve Musolini İçin 

Anlaşıldı tavrından Yahudi oldugun 

Vaz'-ı yed ettin cilıanın garbınq, hem şarkına 

nlki bilmez, bilmiş ol, lilemde dehrin bildiğin 

Pek güvenme Kayser'im, Bismark'ın pis markına 
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Cffj-

Bay Miller'e yaralandı, dediler 

Menhus yıldız çabuk doğar dulunur 

Sen köpeğe kuduz de de geçiver 

Nasıl olsa bir öldüren bulunur 

Çobanın ismi Führer'dir, kasabın ismi Duçe 

Defter-i zulmünü garbın yed-i kudret duruyor 

Asgari on yedi milyon sığın, bir sağıra 

Rabbimin kudretine bak ki nasıl güttürüyor 

Neyzen ve Ulunay 

Rahmetli üstat Refi' Cevat Ulu­
nay, bir yazısında, şair Hüseyin Rı­
fat' ın Nasır Hüsrev'den dilimize 
çevirdiği şu kıt'adan bahsetmişti. 

:."- . 
~ . l ' !!" ~,.... . . . 

I • 

Gözyaşlanmla makbere girdim çağladım 

Elden giden dost lan andım birer, birer 

"Bilmem ki neredeler? .. " sordumdu onlan 

Derhal o makber dedi: "Bilmem ki neredeler?" 

Bunu okuyan Neyzen Tevfik, üstat Ulunay için şu 
hicviyeyi yazmıştır: 

O arkadaşlar nerede? diye sordu Uluna~· 
Bunun cev~bını Neyzen verir misin? - Hay, ıi'ay 

Haya edenleri gurbette, dönmedi yurda 

Utanmayanlan döndü ve hepsi de burada! .. 

ıs 
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Yahya Kemal ve Neyzen Tevfik 

Beşiktaş iskele meydanındaki Barbaros Hayrettin 
Paşa heykelinin figüründe Barbaros, eliyle eteğini tutar 
durumda görünmekte ve Yahya Kemal'in bu şiiri de 
heykelin arkasında bulunmaktadır: 

Deniz ufkunda bu top sesleri nereden geliyor 

Barbaros belki donanmayla seferden geliyor 

Adalar'dan mı, Tuııus'tan mı, Cezayir'de,ı mi 
Yeni doğmuş ayı gördükleri yerden geliyor 

Bu mübarek gemiler hangi seferden geliyor 

O civarda oturduğu günlerde, Neyzen Tevfilc bu şiiri 
okuyunca, Yahya Kemal için aşağıdaki hicviyeyi yaz­
mıştır: 

Edebi bilgini Hayrettin Kaptan 

Beş asır önceden biliyor gibi 

Ikına ıkına yazdığın şiire 

Barbaros k. ..... siliyor gibi 

Serserilik 

Bazı gençlerin, kendi hayatına özendiğini hisseden 
Neyzen Tevfik, onlara şu öğütte bulunmuştu: 

Bazı gençler seni taklit ediyonnuş duydum 

Pek fena bir çığır açtın Neyzen 

Serserilik denilen mahbubu 

Alamaz koynuna her boşta gezen! .. 



Basından Yankılar 

Neyzen Tevfik 

Bize memleketin kalburüstü ediplerini, şairlerini, 
üstattlannı birbirinden güzel eserlerle tanıtan ve sevdi­
ren Hilmi Yücebaş, Neyzen Tevfik hakkında da bir ki­

tap neşretti. Bunda söylenmiş, söylenmemiş, ne kadar 
fıkra, menkıbe varsa, hepsini toplamış. 

Neyzen, Allah rahmet etsin, kuvvetli "heccav" dır, fakat 
şiirlerinde nükte, cinas vardır da, temiz "espri" yoktur. 

Şiirleri çok galizdir. Öyle zannediyorum ki, bu gılzet'i 
Eşref' in tesiri altında kalmı:ş olmasından ileri geliyor. 

Neyzen, edebiyatın "aruz" veznini Eşref'den iyi bi­

lirdi, fakat biri hakkında "hiciv" yazacak olursa, kale­
mini lağıma batırmaktan çekinmezdi. 

Mesela birisi için : 

Şu b .. a b .. deme, b .. lar duyarak ar eyler 

B..'a bir zerresi konsa, b .. u murdar eyler 
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Buna hiciv denmez, buna düpedüz küfür denilir. 
Fakat ne yapacaksınız? Halk küfürü seviyor. O kadar 
seviyor ki Neyzen, onun için Yeni Cami sebili gibi bir 
memleket abidesidir. 

Size buna dair bir misal arz edeyim: 

Ben Avrupa'dan geldikten sonra, bütün gençlik ha~ 
yatımı beraber geçirmiş olmama rağmen Neyzen'den 
kaçardım. Bir gün Babıfili'nin Cağaloğlu Yokuşu'ndan 
inerken, karşı karşıya geldik. ikimiz de durduk. Yavaş 
yavaş bana yaklaştı. 

- Ne için benden kaçıyorsun? 

- Tevfik! Sen içersin, ben içmem, sen sarhoş olur-
sun, ben sarhoşu sevmem, seninle beraber olacağım 

da ne olacak? 

- Amma vaktiyle böyle değildin. 

- Evet, o zaman ben de içerdim. 

- Ben rakıyı bıraktım, ağzıma koymamaya büyük 
yemin ettim. 

-Ne diyorsun Tevfik? Şimdi bile "zom"sun. 

- Vallahi içmiyorum, yalnız şarabı tenkiye ediyorum. 

-Allah müstehakını versin. 

Beraber yokuşu indik, Sirkeci'nin meşhur işkembe­
. cisinin önüne geldik: 

-Sana, dedi, yeni yaptığım_bir iki hicvirni okuyayım. 

Okumaya başladı. Yanımızda bir kişi peyda oldu. Bir, 
iki oldu, iki beş oldu, oldukça, bir kalabalık toplandı. 
Herkes, cebinden bir kalem kağıt çıkardı, o okuyor, top-
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lananlar yazıyorlar ve Tevfilc neşvesinden bayılıyor. Çün­
kü onu hayata bağlayan "popülarite"sidir. Halle tarafın­
dan sevilmek ister, o derece ki belki bunun için yaşar. 

Ben Anadoluhisan'nda rahmetli Hasan Kaptan'ın 
oğlu Arif Beyin evinde bir saz aleminde Tevfık'in neyle 
taksim ederke_n, ney'i çatlattığını bilirim. 

Karamürselli Tahir'in, buna çok canı sıkıldı: 

- Ulan, dedi, ne vardı ney' i çatlatacak kadar üfleyecek? 

Neyzen güldü: 

-Aman efendim! Ben o ney vazifesini şu boş bira şi­
şesine de yaptırinm, sen o demleri, o nağmeleri, o ah­
lan kamış mı yapıyor zannediyorsun? Onlan, bu faki­
rin dudakları yapıyor. 

Masaya uzandı, şişede kalan birayı bir bardağa bo­
şaltıp yuvarladıktan sonra, şişeyi eline aldı ve mükem­
mel bir taksim daha yaptı. 

Tevfik'in musikideki sanat dehasına, Halep Mevlevi 
Şeyhi Sadettin Çelebi de hayran idi. Tevfık ney'de ne ise 
Sadettin Çelebi de ud'da öyle bir "virtüöz" idi. Bir gece 
ikisini beraber dinledim ve ~adettin Çelebi'nin udla 
konuştuğuna şahit oldum. 

ce 
Hilmi Yücebaş'ın kitabı, bana bu maziyi yaşattı. 

Kendisine bunun için de teşekkür ederim. 

Neyzen'in vefatından sonra biraderi Şefık Beye 
rastladım. Hüngür hüngür ağlıyordu: 

- Hayrola ne var? 

ıs 
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- Daha ne olsun? Merhum Tevfik için mezartaşı ıs­
marladım, "Tevfik" kelimesini "Teyfik" olarak yazmış­
lar. Çıkıştım, herif bana: 

- Ey dedi, sen cah.ilsin, o Tevfik değil, Teyfik'dir. 

Milliyet: 12/211968 

Ulunay 



Edebiyat Dünyası 

Neyzen Tevfik 

Hilmi Yücebaş'ın derleyip düzenlediği Neyzen Tev­
fik Hayatı- Hatıraları - Şiirleri adını taşıyan 318 sayfa­
lık eseri zaman zaman okuyarak bitirdim. Neyzen Tev­
fik'i sevenler için bulunmaz bir hazine bu kitap ... 

Hatıralarla, fıkralarla, şiirlerle, fotoğraflarla, el yazı­
larıyla, metin yazısıyla genişletilmiş dökümanter bir 
eser. Kitabın sonuna eklenen "Neyzen Tevfik'in Şiirle­
ri" bölilmü eseri zenginleştiriyor. Genç nesil, hatta bir 
önceki nesil Neyzen Tevfık'i bilmez. Bilmez, çünkü 
edebiyat kitaplarına adı sanı geçmemiştir şairin. Haya­
tı, cemiyet kurallannı ciddiye almamış, dileğince yaşa­
mış ve göçüp gitmiştir. 

ce-
... Yaıın ne olacağım? Doğan günler bana neler geti­

recek? soruları Neyzen'i hiç ilgilendirmemiş, nerede 
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akşam orada sabah, bir hırka, bir lokma miskin felsefe­
sine uyarak dervişane bir hayatla kendini avutmuş, 
ömrünü meyhanelerde, fakir otel odalarında, bazen 
açıkta, şahlandı mı da tımarhasanede geçirmiştir. Da­
ha çok İstanbulluların yakından tanıdığl bu çok renkli 
insan neyi'yle, hicivleriyle, dekolte hikayeleriyle, kör­
kütük sarhoşluğuyla kalplerde acı, tatlı hatıralar bırak­
mıştır. Onun bir halk filozofu olduğunu söyleyenler de 
vardır. Dünya nimetlerini, mevkileri, şan ve şöhreti 
öteye iten şair: 

Olmadım meftunu malın, rütbenin, sim üzerin 
Zevk ü şevki ney ve meydir rind-i azade serin 
Dest-i ctlduııdan çekip kallavtyi Peygamberin 
Neyde Bektaşf göründüm, meyde oldum Mevlevt 

diyor. Hilıni Yücebaş'ın kitabını inceleyenler bize hak 
vereceklerdir. 

Neyzen Tevfik'i Anarken ... 

Dünya:30/9/1968 

Halim Yagcıoglu 

Düşeli derdi firakın ile sevdaya meye 
Müpte14yım, deliyim, sinmişim esrar-ı ney'e 
Felegin, kahpe başında parala.nsın parası 
Ben güzel sevmeye geldim, degil ekmek yemeye 

Yirmi yılı geçmiş koca Neyzen aramızdan ayrılalı. 
Tarih mi deseniz, edebiyat külliyatı mı, zordur. Toplu­
mun içinden nev'i şahsına münhasır böyle insanlar 
çıkıyor ... 
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Kimi ona serseri demiş .. Bazılarının hayat anlayışı­
na göre öyle. Yatağı kaldınm, sermayesi ney'i olan bir 
insan ... içkiye sığınmış ... Ama neden7 Başının içindeki 
alevi anlayan kimse çıkmamış. Ama o kendisi için sıfat 
diye kabul ettiği serseriliği bile bir başka peykede mü­
talaa ediyordu: 

Bazı gençler seni taklit ediyormuş, duydum 

Pek fena çığır açtın, Neyzen 

Serserilik denen mahbubu 

Alamaz koynuna her boşta gezen 

O alevli baş, mezheplerin sebilinde serinlemek iste­
miş. Neyzen önce Mevlevidir,.sonra Bektaşi... Ama, aslına 
bakarsanız onun zirvedeki başını, tarikatlerin ve mez­
heplerin çemberinde muhafaza etmenin imkanı yok. 

-
Bana Bekri diyorlar, mestim ezelden 

Badeyi doldurun verin tezelden 

Anlamam kadından kızdan güzelden 

Talihime bakar bakar.ağlanm 

Neyzen'in hicviyesi, bir kelime ile felakettir. Rah­
metli Lütfi Kırdar'ın İstanbul valiliği sırasında Neyzen 
bozulmuş vali beye. O zamanlar bir beyti sadece lstan­
bul'da değil, bütün Türkiye'de dilden dile dolaşmakta 
idi. Bu ağır hicviye şu idi: 

lstanbul'a vali olan her gelenin 

Kimi dağdan, kimi kırdan geldi 

O zamanlar Neyzen'e belediye konservatuarı büt­
çesinden kırk lira veriliyor. Rahmetli Lütfi Kırdar Beye-

,ı 
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fendi geniş ve müsamahalı bir insan. Kiınbilir belki de 
ters bir anına geliyor ve Neyzen'in tahsisatı kesiliyor. O 
zaman işte kıyamet kopuyor ve Neyzen kendisini belki 
de kaybedip, vilayetten red cevabı aldıktan ve çıktıktan 
iki saat sonra şu mısraları yazıyor: 

Bağnma bir tekme savurdu vali 
Acısından avlu, dere, kır dar geldi 
Koşacaktım mahkemeye fakat 
Bu teşebbüs, yüce milliyetime ar geldi 
Bu eşek cilvesini sanma eşek davası 
2:annedersem katıra devre-i idbar geldi 
Tann'nın lütfu sanırken olağan işlerini 
Ôk$~ lstanbul'u kahretmeye barbar geldi 
Belediye dubarayla yemimi kesti benim 
Neyleyim kancık katıra tavlada zar geldi 

Neyzen o kadar gücenmiş ve yıpranmış ki, hiç ade­
ti olmadığı halde rahmetli Kırdar'ı zamanın Cumhur­
başkanı lnönü'ye şöyle şikayet ediyor: 

Et de şifa in.önü, eyleme azürde beni 
Ezdirirsin ne için b'eş paralık Kürde beni 

Hilmi Yücebaş arkadaşımızın Neyzen hakkında ya­
yınladığı ve dört baskı yaptığı kitabında güzel hatıralar 
da var: 

Şapka devrimi yeni yapılmış, Atatürk Balıkesir'de­
dir. Neyzen'in yakın arkadaşlarından Süreyya Beye: 

- Geceki toplantıya mutlaka Neyzen'i de getir, 
diyor. 
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Bir de bakıyorlar ki kapıdan Neyzen geliyor. Keneli 
deyimi ile "Köpeği ile möpeği" ile ... Yani tam teçhizat. 
Ney torbası, sazı, matrası, meşhur köpeği ile beraber. .. 

Hemen orada Atatürk için bir dörtlük yazıp söylüyor. 

Sermedi bir iştialin şate-i fanisiyim 

Tilrke ait iilkenin feryad-ı ruhanisiyim 

Aldığım kafi bana Gazi-i Ekber'den nasip 

Gölgesinde mabed-i vicdanımın banisiyim 

O gece Neyzen coşar. Taksim ve konser bittikten 
sonra Ata, Neyzen'i çağım:, elini tutar, kalbinin üzerin­
de tuttuktan sonra: 

-Ne büyük, kuvvetli ruhun var Neyzen, der ve ilave 
eder: 

- Neyzen ne istersin, söyle? 

- Sayenizde her şeyim var, teşekkür ederim ... 

- Bir şey iste canım ... 

- Emrediniz bir nüfus tezkeresi versinler ... 

- Senin nüfus tezkeren yok mu? 

Neyzen'in cevabı, kurşun gibi vınlar ... 

- ilahi Paşa, senden evvel hilkümet var mıydı ki, 
nüfus tezkerem olsun ... 

Neyzen'i rahmetle, Hilmi Yücebaş'ı takdirle anar­
ken yazıyı Neyzen'in bir beyti ile noktalayalım: 

Seııin aşkınla gönlüm siltlimanlık, ya Resulallah 

Kafi geldi fakire, Müslümanlık ya Resulallah 

Adalet: 22/3/1973 - ilhan Bardakçı 
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lerdendir. Ama bizim acı dediğimiz şey onun için de 
acı mıdır? Görülüyor ki her durum, yeni bir soru yara­
tıyor ardından. Toplum ki birini akılsız sayar, onda ye­
tenekler aramak gerekir. Çağlar, bunun örnekleriyle 
doludur. Sağda solda, kıyıda köşede çaldığı mey'in es­
rikliğiyle yaşayan Neyzen Tevfık'in yaşamı ve şiirleri 
her sözcüğüyle kendi yaşamımızın, düzensiz düzeni­
mizin bir eleştirisidir. 

işte Hilmi Yücebaş, bu yetenekli Türk ozanıyle ilgili 
bütün bilgileri bir araya getiriyor. Daha önce yazdıkla­
rını da birleştirerek, Neyzen Tevfilc'in hayanın, hatıra­
larını, şiirlerini topluyor bir yapıtta Yapıt, 5. baskıyı 
yapmış. Bu, toplumun, bu üstün yetenekli ozana duy­
duğu saygının sonucudur. Neyzen Tevfik daha önce 
yazdıklarını Hiç adı altında toplamış (1918). Sonraki şi­
irlerine Azab-ı Mukaddes (1949). demiş. Yapıtlarının 
adlan bile insan olarak, varlığının arılamını yansınyor. 
Gerçekten insanın hiçliğine inanır Neyzen Tevfik, ama 
onun "kutsal bir acı" çektiğinin de ayrımındadır. Aslın­
da tasavvuf düşüncesinde de böyle değil midir bu? İn­
sanoğlu hem hiç'tir hem yaratım'ın bir parçasıdır. Ni­
tekim, Hilmi Yücebaş, Neyzen Tevfik'le ilgili tanıtması­
nın başına Mevlana'nın bir ikiliğini ·(beytini) alarak, 
onun bu yönünü vurgulamak istiyor: 

Bir gün ruhlar giderler binip ebed atına 
Madde sefaletinden mana saltanatına 

Bir mana saltanatına inanarak "miltevekkil"ce ya• 
şamış mıdır Neyzen Tevfık? Buna olumlu yanıt vermek 
çok güçtür. O, "tevekkül"den değil, insanın insanlığın-

u 
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Yapıtlar 

Neyzen Tevfik 

Kimi kişiler vardır, yapıtlarından üstündür yaşadık­
ları. Dillerde dolanan adları vardır, yaptıkları vardır, 
unutulmaz anılan vardır. Neyzen Tevfik bunlardan bi­
ridir. Hem yaşamış, hem yaşadığını hiçe saymıştır. 
Herkesin yaşadığının tersi bir yaşamı sürdürmesine 
karşın, hiç kimseyi yadırgatmamıştır. Hatta hemen 
herkesin içinde kendi yaşadığına bir imrenme duygu­
su yaratmıştır. Deli diye "tımarhane"lere düşmesinde 
bile bir şiir, bir erdemlilik, bir velilik vardır. Onun "tı­
marhane"ye düşmesi, kendi akılsızlığından mı, yoksa, 
toplumun, onun aklı karşısında ezilmesi mi? Diyo­
jen'in yüzyıllarca düşündürdüğü bu soruyu, Neyzen 
Tevfik de düşündürmüştür. Erasmus'un Deliliği ôv­
gü'sünün düşündürdükleri gibi... Kimileri akılsızlıkla­
rın mutluluğunu sürerken, kimileri akıllılıklannın acı­
sını çekmişlerdir. Neyzen Tevfik ikinci bölüme giren-
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dan ve mutluluğundan yana olmuştur. Bu yönüyle ger­
çekten doğu dünyasıyla batı insancılığını birleştirmeyi 
bilmiştir. Alınyazısırun karşısına gerçek'i koymayı bil­
miştir. Gerçeklik duygusu öylesine varır ki, neredeyse 
bir başkaldırı biçimine dönüşür: 

Ey bana kendini büyük tanıtan 
Hdlime bak da varlığından utan 

"Hfil" dediği kendi hali mi, insanlığın hali mi? Hiç 
olan Neyzen Tevfik'in çektiği "kutsal acı" budur işte. 
Kendinden başlayıp gide gide bütün insanlığı saran 
bunalım. Çünkü bir dörtlüğünde bu insanı kavrayan, 
ama yerel kalan eleştirisini görüyoruz. Bizim sorunu­
muz gibi görünüyor, aslında bütün insanlık bu aldat­
macanın içinde değil mi? 

Kim demiş bizde bir demokrat idare yoktur 
Ne demek, olmasa elbet dışarıdan alırız 
Sırredip kame usulüyle o gümrük malını 
Karaborsaya verir, biz bize benzer kalırız 

İnsanımız açısından demokrasi tarihimiz yazılırsa, 
sonu Neyzen Tevfık'in dediğinden başka mı çıkacaktır? 
Hep kan borsaya düşmemiş midir demokrasi? Onun 
adına çeşitli vergiler konmamış mıdır? Demokrasi he­
men her dönemde bir "sır'' olarak kalmamış mıdır? 
Neyzen Tevfık'in toplumsal eleştirisi bu sorularda yo­
ğunlaşır. 

Hilmi Yücebaş, Neyzen Tevfik'le ilgili bütün bilgile­
ri toplamış. Ancak yapıt, onun kişiliğini yansıtan bir 
incelemeyi özellikle gerektiriyor. Çektiği acıyı, sürdüğü 
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yaşamı toplumsal boylam içinde ele alıp değerlendir• 
mek yararlı olacaktır kuşkusuz. Genellikle yaşamı ve 
anıları çerçevesinde kalan yapıtın eleştirel bir yöntem 
içinde geliştirilmesi yazınımız açısından çok yararlı 
olurdu. Buna karşın, bu konuda çalışacaklar için, top• 
lumun Neyzen Tevfik'i tanıması için yerinde bir derle• 
medir Yücebaş'ın yapıtı. 

Altıncı baskıya ulaşan 

Halkçı: 12/12/1973 

Adnan Binyazar 

Neyzen Tevfik kitabım hazırlayan: 

Hilmi Yücebaş 
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Anılarla Ölüler 

Neyzen Tevfik 

Bir insanı anmanın en iyi yolu da, onu eserleriyle 
yaşatma çabasıdır sanının. 

Bu yüzden Hilmi Yücebaş'ın hazırladığı Neyzen 
Tevfik'in anı kitabı beşinci baskıya ulaşmakta, eski ya­
zımızda kalmış eserlerin yeni kuşaklara iletilmesi ça­
lışmasına daha bilinçle girişilmektedir. 

Cumhuriyet: 15/1/1974 

Rauf Mutluay 



Bir Şairin Portresi 

Bağımsız Neyzen Tevfik 

Sanatçılar veya sanatçı ola­
caklar arasında belli toplumsal 
kurallara pek bağlı olmadan yaşa­
yan bir kısım vardı ki, onlara "Bo­
hem" adı verilirdi. Bu yaşayış tar­
zını tercih edenlere de "Bohem 
hayatı yaşıyor" denirdi. "Bohem 
hayatından sahneler" isimli skeç­
ler yazılmış sonra bunlar tiyatro 
eseri haline getirilmiş, nihayet 1895'te ünlU İtalyan 
bestecisi Puccini tarafından operası yapılmıştır. 

Bohem tarzında yaşayış Ortaçağa kadar uzanır. O 
sırada üniversiteden üniversiteye gezen öğrenciler 
-ki Vagants yahut Goliards adını almışlardı- o zama­
nın Bohemleriydi denebilir. Aralarında Latince konu­
şurlardı. Paris'in Quartler Latin dedikleri semti bu 
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türden aydın gençlerle dolup taşmıştır. 15. yüzyılda 
yaşamış olan Fransız şairi François Villon bunların 
piri sayılır. 

18. yüzyılda Bohem hayatı daha da yayılmıştır. 19. 

yüzyılın Romantizm hareketi bu tarz yaşayışı teşvik et­
miş ve büyük şehirlerde sanat toplulukları meydana 
gelmiştir. Bunların Paris'teki yerleri Monmartre, sonra 
Monparnasse olmuş, Londra'da Grub Street, Soho ve 
Bloombsbury'de yoğunlaşmışlardır. New York'ta da 
Greenwich Wıllage'i tercih etmişlerdir. 

Türkiye'd_e böylesine bağımsız, başlıca Bohem kimdi? 

Olsa olsa Neyzen Tevfık'ti, diyeceksiniz. Aklına esti­
ği gibi yaşayan, aynı zamanda eser veren Tevfil<, son 
demlerini Beşiktaş'ta kendisine ayrılmış olan bir oda­
da geçirmiştir. Fakat ömrü, bütün Türkiye düzeyinde, 
hiçbir kurala bağlanmadan geçmiş, serveti de koltu­
ğunda taşıdığı ney'den ibaret kalmıştır. lstanbull'da 
onu tanımayan yoktu. Her aydının zihninde birkaç 
mısraı kuşaktan kuşağa hala yaşamaktadır 

... Edebi yayın dünyamızda birçok şair ve ediplerin 
hayat hikayesini en yeterli kalemlerden derleyerek bir 
"Külliyat'' ortaya koymuş bulunan Hilmi Yücebaş, 
bunlardan Neyzen Tevfik' le ilgili kitabını beşinci defa 
olarak yayınladı. Her defasında yeni buluşlar ekleye­
rek vazgeçilmez bir kaynak haline getirdiği bu biyog­
rafik ansiklopedinin bütününü elde etmiş olanlara ne 

mutlu. 
Ayna Dergisi: Ocak 1974 



Edebiyat Dünyası 

Neyzen Tevfik 

Hilmi Yücebaş, hiç kuşkusuz bir çağı aynasında 
yansıtan zehir dilli bir şairi {bir heccavı), gelen kuşak­
lara tanıtmak bakımından büyük iş görüyor. O Neyzen 
ki, rütbelerin en büyüğü hail< sevgisiyle yüreğini dol­
durmuştur. Devlet hazinesinden maaş almak yerine 
açlığı, sefaleti seçmiştir ama küçülmemiş, boyun eğ­
memiş, "Emriniz başım üstüne!" dememiştir. Gelen 
kuşakların elbette böylesine bir hiciv yazanı tanıması 
gerekirdi. Hilmi Yücebaş, işte bu güç işi yapıyor. Bir 
devrin sosyal görüntüsü yanında, yönetim çöküntüle­
rini de yansıtıyor şiirleri hep! Neyzen başka bir ülkede 
doğsaydı belki heykeli dikilir, adına edebiyat bilginleri, 
profesörler enstitüler kurarlardı. Bir hail< filozofu, bir 
halk aşığı, bir kötülüklerin alaycısıdır Neyzen Tevfilc, 
bu kıymetli incelemeyi muhakkak alıp okuyun. 

Diinya: 3/12/1973 

Halim Yagcıoğlıı 
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Neyzen'in· Kardeşi de Göçtü 

Neyzen Tevfilc dostumdu. Harika bir istidattı. Şair­
di, hem mükemmel şair! musikişinastı. Ney üflerdi. 
Emsalsizdi. Ne var ki, her sanatkar gibi yalnız kendi 
için yazar ve çalardı. Canı istediği zaman çalardı. Kim­
seye minneti yoktu. Tarihin bütün büyük şair ve sanat­
karları gibi, sermesi ve serbest bir dehaydı. Böyle olun­
ca da, pek nadir hemcinsleri gibi, derbederdi ve t,unla­
rın sonucu, zehir gibi heccav, yani taşlayıcıydı. Tarihte 
bütün ona benzer şairler böyle olmuştur. 

Tevfik'in bir veya iki defa gördüğüm bir muntazam 
kardeşi vardı. İlim ve irfan sahibi, kıymetli bir ilim ada­
mıydı. Veteriner Doktor Şefik Bey ... Şefik Bey Avrupa'da 
okumuş, dışarı memleketlerde hizmetler görmüş, tec­
rübeli, görmüş geçirmiş bir zattı. Kuvvetli bir hafızaya 
malik olduğundan muntazaman takip ettiğini söyledi­
ği benim yazılarımdaki bazı yanlışları düzeltmek veya 
onlardan ilham almak suretiyle cumhuriyet geçmişine 
ait bildiklerini bana yazardı. Doksan yaşında hala ka­
bına sığamayan bu kıymetli zat, hızını bana yazdığı 
güzel ve uzun mektuplardan alırdı. 

Şefik Bey, ağabeyisi Tevfik'in çırağıydı. Ama bana 
ondan çok bahsetmezdi. Geçen sene bir yakınını gör­
mek ve kendini göstermek için Londra'ya gitmişti. Dö­
nüşte gazeteye geldi, beni öptü ve Londra'dan bana 
ışıklı bir lQp, rahat ve kalın yazan bir keçe uçlu kalem, 
protein alayım diye kuvvetli etsuyu hülasası ve kulağı­
mı temizlemek için, pamuk uçlu hilaller getirmişti. 
Ankara'ya döndü. Oradan bir-il<i mektup daha aldım 



Neyzen Tevfık'in 7 yaş küçük kardeşi rahmetli 

Şefik Kolaylı'nın Hilmi Yücebaş'a imzaladığı resmi 

ve bundan bir-iki hafta ewel televizyon. Şefik Beyin 
vefaıtını haber verdi. Adresini bulamadığım için, taziye 
bile edemedimdi. Neyzen Tevfik:'le büyük bir sanatkar 

kaybeden memleket, Şefik Beyle büyük bir düşünür, 
filim ve hoca kaybetmiştir. Böylelerinin yeri ilelebet 
boş kalır. 

Evet ... Şefik Bey de aramızdan ayrıldı. Hani bir Ye­
men şarkısı vardır. 

"Giden gelmiyor, acep nedendir?" der. Belki de. ora­
sı bu deni dünyadan daha iyi de ondan ... 

Milliyet: 7 /211976 

Burhan Felek 
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DUşUnenlerin Düşüncesi 

Öncü Bir Türk İnsanını Daha Yitirdik ... 

Veteriner bakteriyolog Ahmet Şefik Kolaylı'run ölü­
müyle, Osmanlı lmparatorluğu'nun yıkılış ve Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kuruluş yıllarında yokluklar içinde ne 
şekilde başarıyla çalışılabildiğini gösterenlerden biri 
daha 26 Ocak 1976 tarihinde aramızdan kayboldu. 

Onu ilk defa 1969'da Osmanlı lmparatorluğu'nda 
Bakteriyoloji ııe Viroloji adlı kitabımı hazırlarken tanı­
dım. Veteriner Bakteriyolog arkadaşların ısrarı ile ken­
disini Ankara'daki evinde ziyaret ettim. Seksen üç ya­
şındaki bu meslektaşdan fazla bir bilgi alacağımı san­
mıyordum; fakat biraz konuşunca parlak bir zeka, pü­
rüzsüz bir hafıza, güzel bir anlatma gücü ve insan de­
ğerini ölçmedeki ustalığı ile zor bulunan bir büyük 
adamla karşılaştığımı anladım. Kişileri ve olayları de­
rinlemesine ele alıyordu. Veteriner Adil Bey'den bir 
mesai kahramanı gibi söz ediyor. Dr. Refik Bey'i şük-
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ranta anıyor, buna karşılrk Dr. Remlinger için "Türk 

Düşmanı" damgasını vurmaktan çekinmiyordu. 

Bir Dönemi Canlandırıyor 

Hazırlamakta olduğum kitabı bitirmenin bir yurt ve 
meslek borcu olduğunu, böyle bir kitabın yazılmasını 
yıllardan beri beklediğini ve Türk Veteriner Balcteriyo­
lojisi ile ilgili anılarını mektuplar halinde bildireceğine 
söz verdi ve sözünü tuttu. Bunlar, dürüst bir tarihçi gö­
züyle kaleme alınmış ve makine ile yazılan her sahlf e 
imzalanmıştı: İçinde bilmediklerimiz vardı; bildikleri­
miz ise güvenilen kaynaklardan elde ettiklerimizle tam 
uygunluk gösteriyordu. O, bir dönemi canlandınyor­

du; biz de onu gelecek kuşaklar arasında yaşatacağız. 

Ahmet Şefik Kolaylı, 1886 yılında Bodrum'da doğ­
muştur. Babası 1876 yılında Bodrum'da Rüştiye mekte­

bini kuran Fehmi Efendidir. Asılları Bafra'nın Kolaylı 

köyündendir. 

Öğrenimini sıra ile Bodrum'da Urfa'da ve sonra Vefa 
ldadisi'nde yapmış, 1907 yılında Baytar Mekteb-i Ali­
si'ni bitirmiş. 1909'da Bakteriyolojihane-i Baytari'ye 

anlatan olmuş, Dr. Refık (Güran) Beyle birlikte çalış­
mıştır. 1910 yılında Paris'e gitmiş , Pastör Enstitüsü'nde 
1910-1911 dönemi kursuna devam etmiş, "Kolaylı" so­
yadını burada almıştır. Liyon Veteriner Okulu'nda da 
bir süre bulunduktan sonra Balkan Savaşı'nın perişan 

ettiği Türkiye'nin en karanlık günlerinde yurda dön­
müştür. Açlık, hastalık, sefalet yalnız insanları d~ğil, 
hayvanları da kırmaktadır. Baytar Mülazim-i Sanisi 

$1 
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. (Teğmeni) Şefik bu ortamda askere alınmış, başarısın­
dan ötürü kısa bir süre sonra mükellef yüzbaşı rütbe­
siyle Harbiye Nezareti'ne yerleştirilmiştir. 

Birinci Dünya Savaşı başlayıp lstanbul'un düşman­
lar tarafından işgal tehlikesi belirince sığır vebası seru­
munun hazırlanması için Baytar Müfettişi Mazlum 
Beyin emriyle Eskişehir'de bir handa serum darülistih­
zarı (hazırlama evi) kurulmuş ve burası Şefik Beyin 
emrine verilmiştir. Mülkiye Baytar Mektebi içindeki 
bakteriyolojihanenin serum öküzleriyle aletlerinin bir 
kısmını alan Şefik Bey, arkadaşlarıyla birlikte, Eskyişe­
hir' e gelmiş, kurumu işletmiş, düşmanlar geri çekilin­
ce Pendik'teki kuruluşa müdür olan Nikolaki Bey öteki 
arkadaşlarıyla geri dönmüştür. Daha sonra Eskişe­
hir'in Yunanlılar tarafından işgali üzerine Şefik Bey ku­
rumu Kırşehir'e ve oradan da Etlik'e taşımış ve burada­
ki müesseseyi kurmuştur. Bu kurum 1970'lerde Türki­
ye'nin en iyi bakteriyoloji enstitülerinden biridir. 

Neyzen Tevfik 

İstiklal Savaşı'ndan sonra Şefik Bey Pendik Bakteri­
yolojiharıesi'ne müdür olarak atanmış ve bu görevde 
1939 yılına kadar kalmıştır. 1939-1945 yıllarında Tarım 
Bakanlığı Teftiş Heyeti'nde çalışmış, 1946 -1951 yılla­
rında Tarım Bakanlığı Müsteşar Yardımcılığında bu­
lunmuştur. 

Şefik Beyin sığır vebası, tavuk kolerası asası, ant­
raksta teşhis, çiçek aşısı, Anadolu keçilerinin plöro-pa­
ömonisi konularında çalışmaları vardır. 
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Bakteriyolog Ahmet Şefik Kolaylı, ağabeyi Neyzen 
Tevfik'e, onun anılarına ve eserlerine büyük önem ver­
miştir. Türk ansiklopedilerinin hepsinde bugün Ney­
zen Tevfik Kolaylı'nın adı bulunuyorsa, bu başarıda, 
ansiklopedilerimizde adı olmayan Şefik Beyin payı bü­
yüktür. O, bütün hayatı boyunca Neyzen'in koruyucu 
meleği olmuştur. Merhum Şefik Kolaylı inançları için 
savaşmasını ve hatta tehlikeye atılmasını bilen bir in­
sandı. Burada yalnız iki örnek vereceğiz. 

Balkan Direnci 

I. Balkan Savaşı arasında askerlerin beslenmesi bo­
zuk ve özellikle proteince yetersizdi. Öte yandan, sığır 
vebası hayvanlar arasında salgın halindeydi. Yakalanan 
sığırlara bir şey yapılamıyor ve bunlardan yararlanılamı­
yordu. Sığır vebasının insanda hastalık yapmadığını bi­
len genç Teğmen Veteriner Şefik, hastalanan hayvanların 
kesilmesini ve bunların etlerinin kavurularak askere ye­
dirilmesini teklif etti. Bu öneri, hasta hayvan etinin in­
sanlara yedirilemeyeceği itirazıyla reddedildi. Bunun 
üzerine genç veteriner, "Bu hayvanları yiyen tek bir in­
sanda hastalık çıkarsa beni kurşuna dizin!" diye diretti 
ve önerisini kabul ettirdi. Böylece askerlerin protein ih­
tiyacı karşılandı. Edirne'nin Bulgarlardan kurtarılmasın­
da bu direnişin hiç etkisi olmadığını kiıiıse ·öne süremez. 

Yokluklar İçinde .. 
il. istiklal Savaşı'ndan sonra gayrı Milslimlerin iş­

ten çıkarılması başlamıştı. Şefik Beye onay için gelen 
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bir belgede, Muallim Nikolaki Mavridis'in işine son ve­
rilmesi bildiriliyordu. Şefik Bey bunu onaylamayacağı­
nı ve ısrar edilirse istifa edeceğini bildirdi. Prof. Nikola­
ki Mavridis (Mavroğlu), kendisinin bakteriyoloji hoca­
sıydı; bakteriyolojihanede müdür muavini ve sonra 
müdür olarak sadakatle çalışmıştı. Bakkal köyü Rum­
larının Pendik'teki kurumu yakmasını önleyen, o idi. 
Etlik Bakteriyoloji Enstitüsü kurulurken lstanbul'daki 
aletleri düşmandan gizlice Ankara'ya o yollamıştı. Şe­
filc Bey diretti; göreve son verme işi durduruldu. Mual­
lim Nikolaki Mavroğlu, Pendik Bakteriyolojihanesi'nde 
Türkiye Cumhuriyeti döneminde yıllarca müdür mu­
avini olarak çalıştı. Altmış beş yaşında bile emekliye 
ayrılmasına izin verilmedi; görevi altmış sekiz yaşına 
kadar uzatıldı. 

Veteriner Bakteriyolog Şefilc Kolaylı yokluklar içinde 
kurumların taşındığı, kurulduğu, fedakarlıklarla işletil­

diği ve gelecek kuşakların daha iyi çalışmaları için ha­
zırlıkların yapıldığı bir dönemin yiğit öncülerindendi. 

Ruhu şad olsun!. 

Neyzen Tevfik için 

Milliyet: 8/211976 

Prof. Dr. Ekrem Kadri Unat 

Neyinden yıldız yıldız nağmeler, kaleminden şim­
şek şimşek mısralar dökülen bu coşkun sanat adamı 
neden edebiyatı fetheden bir şöhret olmadı? Kaderi 
ipek bir kumaş gibi işleyen büyük aksiyon adamları ya­
nında, ruhu ipek bir kumaş gibi örseleniveren faniler 
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var. Gönülleri meçhulün ve erişilmezin özlemiyle tutu­
şan bu ezeli mağlOplar için. dünyamız tahammül edil­
mez bir gurbettir. lbrahim Peygamber gibi, kucağına 
fırlatıldıkları ateş denizini-hem kendileri hem de gele­
cek nesiller için- bir gül bahçesine çevirebilen pek na­
dir ... Kamusun ölü ve renksiz kelimelerinden pınl pınl 
ve dipdiri bir kainat yaratabilmek yavuz bir irade, yal­
çın bir sabır ve geniş bir kültür işi... 

Hicvirı bir giyotin bıçağı kadar keskinleştiği çağlar 
var: Jüvenal'in kalemi Sezarların sırtında şaklayan bir 
kamçıdır. Dante'nin "Cehennem"i, kutsal kitap]ann­
kinden çok daha korkunç ... Tarih mahkemesinin verdi­
ği idam hükümlerini çok defa hiciv infaz eder; bazen 

de tarih susar, hiciv konuştu. Zalimlere ecel teri döktü­
ren o intikamcı ilahe, dem olur içli bir anne kadar mu­
nisleşiverir ve bir Don Kişot yaratır. Doğuda hicvin sa­
laş tiyatrolarındaki kaleler gibi köksüz oluşu, bir dava 
temeline dayanmayışındandır. Şairin kanı ile imzala­
maya yanaşmayacağı hicivler, asırların mahkemesinde 
birer yalancı şahit kadar itibarsızdır. Namık Kemal'in 
hayatından Magosa'yı çıkarın, Hürriyet Kasidesi sö­
nükleşiverir. Hii.n-ı Yağma'yı ancak han-ı yağmada 
ziftlenmeyen biri yazabilirdi. 

Neyzen'in hayatı akliye koğuşlarıyla meyhane ma­
saları, cinnetle deha arasında mekik dokumakla geçti. 
Gelenekler onun serazat ruhunu çelik bir korse gibi sı­
kıyordu. Hayalinin geniş katları, sokaktaki insanlar gi­
bi yürümesine, günahlarıyla zaafları, büyük ve bakir 
ruhların kanat çırptığı göklere yükselmesine engel olu­
yordu. Şarklıydı: Derisine saman doldurulan Mansur-

&J 
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lann hatırası elbette rilyalannı zehirleyecekti. Don Ki­
şot'un azamet ve asaleti, şerri kılıç kuvvetiyle yenebile­
ceğine inanmasından gelir. Bu nikbinlik yoktu Ney­
zen'de ... Onda ne Fikret'in feragatkar ruhu, ne Akif'in 
karakter salabeti, ne de Namık Kemal'in zorlu iradesi 
vardı. Mısralarını şimşeğe benzettik; yıldırımı olmayan 
bir şimşek ... Yani havai fişeklerin fani pınltısr. .. Lomb­
roso bu hasta zekaları bir hekim soğukkanlılığı ile 
otopsi masasına yatırır. Neyzen'deki tezatların psikolo­
jik köklerini merak edenler I.:Homme de Genie'yi oku-. 
sunlar. Biz coşkun zekasını alkol kadehlerinde boğan 
bu hasta şairin hatırasını daima şefkat ve sevgiyle an­
maya devam edeceğiz. 

Neyzen'in Cemaati 

Kadıköy: 20/12/1957 

Cemil Meriç 

Sirıan Paşa Camisi -içiyle dışıyla- ana cadde, karşı­
daki Barbaros Meydanı, bütün kahveler, kıraathaneler 
tıklım tıklım. Her gelen otobüs, tramvay, otomobil ka­
tarları, bu kalabalığa yeni insan yığınları döküyor. 

Neyzen'in huzurundayız. Bu kalabalık, onun c~ma­
atidir. Kimler yok ki! .. Başta vali hasta döşeğirıden kal­
kıp gelmiş. Muavinler, daire müdürleri, kalbur üstü 
memur sınıfı ... Sonra, üniversite kadrosu, profesörleri, 
talebesiyle orada. Edebiyat ve sanat adamları, isim 
yapmış büyük şahsiyetler, her biri yolunda yeni fetih­
lere, yeni ganimetlere ermiş meşhurlar, şairler, roman­
cılar, münekkitler, sahne adamları ... Sonra musiki çev-
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remiz, dergah erenlerinden sokak kemancılarına va­
rıncaya kadar hepsi orada. 

Bunlardan başka sarhoşlar, esrarkeşler, ayyaşlar, 

serseriler ... Onlar da derlenmiş, toplanmış, JcıJıklannı 
dilzeltmişler "Neyzen Baba"nın tabutuna sarılmışlar. 
Tevfik'in cenazesi altında ise işte bütün bunlar yan ya­
na, omuz omuza birleşmişlerdi. 

insanlar arasında bu kadar büyük bir ahengi, ancak 
camide bulabilirsiniz. Cenaze arabası kenarda kaJdı. 
Tabut, bir an içinde havalandı. Parmaklar üstünde 
yüzmeye başladı. Yüreklere haklın olan duygu gam de­
ğil, keder değil. Ağlıyoruz ama gözyaşlarımız adeta ru­
humuzu yıkıyor. 

Kartal yolunda, binlerce kişinin ağzında hep o var. 
Onun zekasından bir şimşek, onun nüktesinden bir .kı­
vılcım, dudakları süsleyip aydınlatıyor. 

Vali bu göçüşü: 

- Dir yanardağ söndil, diye tarif etti. 

Tevfilc için söylenen sözlerin en güzeli de galiba bu­
dur. Gerçekten Neyzen, bir yangındı, bir yanardağdı. 
Başında kanlı sorgucu, gönlünde derin derin uğulda­
yan gümbürtüleri, lav şeklinde püskürttüğü hicivleriy­
le, o tam manasıyla bir yanardağdı. 

Yalnız, bir tek son nefesin onu söndürebileceğine 
inanılamaz Bu "lav"dan mısralar, "ateşin"li.klerinden 
hiçbir şey kaybetmeden geleceğe ulaşacak, gelecek ne­
sillerin de ruh fatihi olacaktır. 

Vakit: 2/2/1953 
Hakkı Süha Gezgin 

ıı 
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Neyzen'in Kabri Başında 

"Kartal" tepelerine bir kainat gömdük! 

Son sünihatı arasında belki en kuwetli, en içli par­
çası veya "Amentü"sü sayılan şu mısralan, Neyzen, 
son günlerinde sanki virt edinmişti: 

Yokluğumla aşikanm, ehl-i beyte aidim 

Secdemin şeklindeki ism-i Muhammet şalıidinı 

Neyzen, iştihad ediyor: 

lsm-i Muhammet şahidim! 

Geçenlerde yanımda, gözlerinden yaş dökerek vol­
kan gibi taşan, gürleyen bir gönül vecdi içinde: 

Vallalıi Mü'minim! Serı şalı it ol! 
' 

diye imanını tazelemişti. 

Bu defa da "lsm-i Muhammet"i şahit tutarak ahd ü 
peyman ediyor. 

Ben, bu koca adamın, hakikaten çok müstesna olan 
o erişilmez şahsiyet ve mazhariyeti hakkında, bilhassa 
şu müşahhas belagatinin azameti önünde söylenilecek 
her sözü zait ve lüzumsuz görüyorum. 

Onun kabrinin başında huzur-ı maneviyetinde yine 
kendi sesiyle, ona kendi diliyle seslenmek, bana daha uy­
gun geliyor. Zaten ıstıraplı saatlerinde o da tekrar ederdi: 

Ra siyahım, pür günahım, yok yüzüm Peygambere 

istemem bir türlü gitmek böyle rilz-i mahşere 

Eylerim belki tesadüf der iken bir rehbere 

, . 
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Düşmüşüm elsiz, aya:k.sız dsitan-ı Hayder'e 

Merhamet et hdlime her şeye dgdhım Ali 

Var mı senden başka söyle ilticagdhım Ali 

lktibas-ı feyz mihr-i münirinden senin 

işte ettim dsitdn-ı aşkına vaz'-ı cebin 

Dergehinden boş çevirmezsin beni kalbim emin 

Daima ağlar, yanar bedenim zar u hazin 

işte benden yüz çevirdi aşinalar büsbütün 

Bir enisim kalmadı endişeden başka bugün 

<:§8' 

Destgırim Neyzen-i biçareyi bir dem düşün 

Nur-ı çeşmin ol imameyn-i güzin başı içün 

Merhamet et hl.ilime her şeye agl.ihımAli 

Var mı senden başka söyle ilticagahım Ali 

Mübtell.i-yı sayyidtım ya Ali senden meded 

diyen Safvet Paşa bile bunları imrenmeden okuyamaz. 

Defninden sonra Mevlevi Şehzadesi Gavsi Baykara, 

"rusfiye"siyle içli bir taksim etti. Mahzun kalpleri, daha 
hazin, daha derin filemler,e götürdü. Sonra yine o üstat 
elin, o usta "ney"in idaresi altında İzmirli Şeyh Musta­

fa Selami'nin emsalsiz bir na't-ı şerifi olan: 

Bir mııauam padişahsın ki kulundur cümle şah 

Kurb-ı ev ednada kuruldu senin' içün tahtgdh 

tevşihini okuduk. Neyzen'in dağlardaki yüksek ruhu­

na, Neyzenkrui bir tuhf e yolladık. Bunu Yunus'un, saba 
üzerinden bestelenmiş: 

...... -.., .... .ı..ı..u..ı,ı 
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Gelin ey aşıklar gelin ha MevMm hil! 

ilahisi takip etti. 

En sonunda da yine Mevlevi usulüne göre ağır 
"lsm-i Celal" ile başlayıp hızlı ve kısa bir "1sm-i HQ" ile 
biten kabir gülbankı çekildi; tesiri de ruhlara işledi. 

"Neyzen-i Azam"ın bu suretle miraç eden ruhu, 
a'la-yı illiyyin'e pervaz eyledi. Bu ilahi bando çok yerin­
deydi. Semavi bir konser tadıyla dinledik. 

Lakin sırası gelmişken şunu da açıklamak lazım ge­
lir ki: 

Neyzen'in gençliğinde, İzmir Mevlevihanesi'nde, 
pek kısa bir müddetle de Galata ve Kasımpaşa Mevle­
vihanelerinde, -nay ve mutrib dolayısıyla- Mevlevilikle 
ilgili olduğunu biliyoruz. Fakat "tesis" edildiğine dair 
malfunatımız hemen hiç yok gibi. lkrarname'sinin ya­

zıldığı 1318'de ise, Sütlüce Bektaşi Tekkesi şeyhi mer­
hum Münir Baba'dan nasip aldığı "ikrarlı" bir Bektaşi 
muhibbi (dervişi) olduğu kat'i ve sarih ... 

UfOliyle muhakkak ki bir devir çöktü. Fikirde, şiir­
de, nay'da ve nehhada bir kal'a yıkıldı. Allah, ruh-ı re­
vanını şad ü handan etsin. Hanedan-ı nübüvvete ilhak 

eylesin. Allah, eyvallah. 

En Sotı Dakika:31/1/1953 
Cemalettin Server Revnakoglu 

EJsiz Neyzen'den Mezarsız Mozart'a 

Neyzen Tevfil< için, kardeşi Şefik Kolaylı'run, An1ca­
ra'da Küçilkesat tepelerinden birinin üstündeki evinde 
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okunan mevlitten geliyorum... Bu mütevazi köşede 
Peygamberimizin doğumunu ve miracı, Süleyman Çe­
lebi'nin ruhundan dinledik. Bütün Mü'minlerle bera­
ber rahmetli Neyzen Tevfik'e de fatihalar okuduk. Son­
ra Neyzen Tevfik söze, daha doğrusu sese ve nefese 
başladı. Neyle bir rast, bir ferahnak; nısfiye ile bir bes­
tenigfilı taksimi. Ne inleyiş, ne yalvarış ve ne coşuş!.. 
Neyzen, bu defa kendi kendine mevlit okuyordu. 

BeM-yı dehre karşı eyleyip temkinimi tahsin 
Dehan-ı hayret açmış şeş cihetten beytU'l-hazen 

Onun bu beytini içimden tekrar ede ede zamanın 
belalarına karşı direnip dayanmasını beğendiği için 
dört yanından hayret ağzını açmış hüzün evini 
gözümün önüne getire getire Kavaklıdere'ye vardım. 

Burada bambaşka bir çevre. Ankara'nın en güzel 
Türk evindeyiz. Pek kıymetli sanatkarlarımız piyano ile, 
klarnetle, fagotta, kemanla, viyola ile, viyolonsel ile, 
obua ile Mozart'tan çalışıyorlar. Neyzen'in ölümünden 
Mozart'ın doğumuna ... Her güzelliğe gönlünü -yanık, 
fakir bağrı gibi- açmış, bu sarhoşken bile ayık ve uyanık 
Türk musiki yaratıcısı elbette Mozart'ı sevmiş, takdir et­
mişti. Kaç defa ağzından işitmişimdir: "Biz onlar gibi ya­
pamadık!" der ve arkasından bütün nefesini ve esrar 
dolması gibi içine çekip sonra dışarı vererek "ah" ederdi. 

Bu böyle ya; fakat eminim ki, Mozart da onun, yü­
zünün rengi kadar san, ince bir kamıştan çıkardığı ila-. 
hi nağmeleri dinleseydi mutlaka bir iki damla gözyaşı 
döker, beşten otuz beşe, hangi yaşta olursa olsun, bir 
Türk sonatı bestelerdi. Buna inanıyorum. Çünkü .Mo-

11 
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zart, gözleriyle görmemiş, kulaklarıyla işitmemişken, 
bir zamanlar memleketi olan Viyana dolaylarına ya­
naşmış Türk süvarilerinin nal seslerini ve mehterlerin 
ihtişamlı ve gümbürtülü ahengini Türk marşında bu 
derece başanyle yaratırsa bizzat işittiği bu kalp feryad­
lanna nasıl kayıtsız kalabilirdi? Büyük sanatkarlar, sır­

daştırlar. Birbirlerini duyarlar, birbirleriyle dertleşme­
sini bilirler. 

Neyzen Tevfik evsizdi, Mozart mezarsızdır. Gönül­
lere girebildikten sonra bu türlü mahrumiyetlerden ne 
çıkar? 

Geçmiş Günlerden Bir Yaprak: 

Cumhuriyet: 5/211956 

Hasan Ali Yücel 

26 Nisan 1943 günü Naşit Bey, hastanede yatarken, 

ziyaretçiler arasında Neyzen Tevfık'in de geleceğini öğ­
renince kansı Amelya Hanıma: 

"Aman hanım .. Çabuk benim sünnetlik kıyafetim!. 

Takkem ve entarim!.." diye rica etmişti. Dertli gözlerle 
odasına giren ziyaretçileri Naşit Bey sünnet çocuğu kı­

yafetinde kabul ederek onlara dertlerini unutturmuş­
tu. Başında kansı Amelya Hanım Neyzen Tevfık, dokto­
ru ve hemşire ... 

El OeğiJti 

Atatürk vefat edip cumhurbaşkanlığına lnönü se­
çildiği zaman Neyzen merhuma "Ne olacak?" diye sor­
muşlar. Ünlü hicivcimiz şöyle cevap vermiş: 
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Neyzen Tevfik'in büyük komedi sanatkarı 

Naşit Beyi hastanede ziyareti 

Türkü yine o türkü 

Sazlarda tel değişti 

Yumruk yine o yumruk 

Bir var ki el değişti 

1938 



Şefik Kolaylı, Ağabeyi Neyzen'i Anlatıyor 

Hoca Fevzi Efendi ve Neyzen Hafız Tevfik 

Kartal'daki mezarlıkta defni sırasında iki kişi yanı­
ma geldi. Vakit gazetesi yazarı Hakkı Süha Gezgin'le 
yanyana idik. Bana yaklaşan kişi: "Biz Dibistiyani lra­
niyan Okulu öğretmenlerindeniz. Iran edebiyatına 
hakkıyla vakıf olan ağabeyiniz Neyzen'in ölümünden 
çok müteessiriz. Taziyelerimizi sunarız." dedi. 

Onlar yanımızdan ayrıldıktan sonra Hakkı Süha Be­
ye "Bunlar ne münasebetle buraya gelmişler?" diye 
sordum. "Neyzen Fars dilinin sayılı kişilerindendi." di­
ye cevap verdi. Ertesi günkü Vakit gazetesinde de şun­
ları y;µ;ciı: 

"Neyzen yazdığı Farsça şiirleri, Sultani Mektebinin 
Farsça hocası olan Fevzi Efendiye götürüp okutup dü­
zelttirmiş. Hoca yazılan o kadar düzeltirmiş ki, baştan 
aşağıya çizermiş. Tevfik de buna çok içerler amma bir 



L 

bllml yQc,b.aş , IJ 

şey söylemezmiş. Birgtin yine hocaya bir şiir götür­

müş. Fevzi Efendi düzeltmeye kalkınca da, "Affedersi­

niz hocam, ben yanlışlıkla Hafız Şirazi'nin şiirini getir­
mişim." deyince, Fevzi Efendi fena halde kızmış ve Tev­
fik'i kapı dışarı etmiş." 

1903 yılına kadar başında yeşil sank, arkasında 
cübbe taşıyan Neyzen'e o zamanlar İzmirli Hafız Tevfik 

derlerdi. Oysa o hafızlığa çalışmamıştır. Buna rağmen 

Kur'an'ı, hafız denecek kadar ezbere bilirdi. O zaman­

lar doldurduğu bazı plaklarda "Neyzen Hafız Tevfik" 
diye yazılıdır. 

Neyzen ve Şefikname 

Ölümünden iki yıl önce birgün ağabeyime gittiğim­

de elinde bir kitap gördüm. "Bu nedir?" diye sordum. 
"Buna Şefikname derler. Bunu bugün, lstanbul'da an­

layacak ya bir, ya da iki kişi zor çıkar!" dedi. Daha son­

raları, Tevfık'in çok sevdiği bir kişi olan ve değerli bir 

bilim adamı olan Beğlikçi Nasır Beyin oğlu eski Posta 

Nazırı Haşim Beyin ziyaretine gitmiştim. Tevfik'i sor­

du, _"Ne alemde?" dedi. Selamını ilettikten sonra Şefik­

ndme adında bir kitap okuduğunu ve bunu anlayacak 

ancak birkaç kişinin çıkacağını belirttiğini söyleyince 

Haşim Bey "Doğrudur, bunu bugün Tevfik'ten başka 

anlayacak kimsenin olabileceğini sanmam: dedi. Tev­

fik' in aylarca içmediği ve bu süre içinde devamlı oku­

duğu zama.nlar olurdu. Edebi, felsefi, sosyal ve tarihi 
okumadığı eser pek azdır. 

Abdülbaki Gölpınarlı bir gün söyle bir şey anlatmıştı: 
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"Mevldna'yı yazdıktan sonra Neyzen'e verdim. Bir­
kaç gün sonra uğradığımda eseri okuduğunu, bazı 
yanlışlar olduğunu, bunların altlarını kalemle çizdiğini 
anlattı. Baktım ki gerçekten gözümden kaçmış. Hay­
retler içinde kaldım." 

Çalışması, Şiir Yazması 

Çalışması, şiir yazması bu içmediği zamanlarda da­
ha verimli olurdu, içmesinden bazen takazede bulu­
nurdum. O zaman bana şöyle derdi: 

"Sen hiç kalafat yerine gittin mi? Orada gemiyi ka­
raya çekerler. Sonra altındaki deniz içine giren yerleri­
ne ateş tutarlar. Bu ateş, tahta içine girmiş olan kurtla­
n öldürür. Ondan sonra boyalarlar. Ve denize salıverir­
ler. işte ben de aynı şeyi yaparım. Zamanı geldi mi her­
hangi bir sebep altında içerim. Bu bir çeşit kalafat de­
mektir. içki, vücudumdaki ölmüş hücreleri dışarı atar. 
Ondan sonra içkiyi bırakır, perhizime devam eder ve 
yepyeni bir adam olurum." 

Hoca Musa Kazım Efendi, Talat Paşa ve Neyzen 

Mısır'dan geldiğinde hocası Musa Kazım Efendi it­
tihat ve Terakki Cemiyeti'nin ileri gelenlerindendi. Tev­
fik' e "Seni Dahiliye Nazın Talat Beye götüreyim. Sen de 
siyasi mağdurlardansın, sana bir vazife versin." der ve 
ısrar eder. Tevfik de kabul eder. Nazıra giderler. Talat 
Bey bu cemiyetin en nüfuzlu kişilerindendi. Tahsili or­
taokuldu. Hoca Musa Kazım Efendi, Talat Beye Tev­

fik'in öğrencisi olup çok zeki ve bilgili olduğunu söyle-
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yerek, Mısır'a kaçtığını ve idama mahkum edildiğini 
belirtir ve onu bir hayli över. Talat Bey, Tevfık'e "Hangi 
mektepten mezunsunuz, fili tahsiJiniz nedir?" diye so­
runca Tevfik, "Zatıaliniz hangi mektepten mezunsanız. 
ben de oradan mezunum." der. Musa Kazım Efendi 
çok mahcup olur. Talat Beyin yanından çıkarlar. Hoca, 
"Yaptığını beğendin mi, Tevfik? Çok mahcup oldum" 
deyince Neyzen de "Hoca Efendi, yalan mı söyledim, 
bunda kızacak ne var?" der ve Babıali'nin orta salo­
nunda münakaşa ederler. 

Maddiyata Değer Vermezdi 

Neyzen maddiyata hiç değer vermezdi. 

"Ben paralı olsam, konforlu bir yerde otursam, ne 
çalabilir, ne de yazabilirim. Acı benim sembolümdür. 
Görmüyor musun, Allah bütün zevkleri acıda topla­
mıştır. Alkol, morfin, eroin, kokain, kahvedeki kafein, 
çaydaki tein, bunlarda hep zehir vardır. Daha ilerisine 
gideyim mi? Hatta aksülümen denilen süblimeyi, hiç 
şakası olmayan en müthiş istiriktinini yutanlarını çok 
gördüm. Btrak bunları, diğer zevkler de böyle değil mi? 

Ne demiş şair: 

Kimi vicdana dokıındu, kimi cism ı"l cana 
Dünyada zevk namile ne yaphmsa peşiman oldum 
Yazılmış alnına her ne ise fl'lln reddi n4-kabil 

Hürıer şıı defter-i amali, hoşça dürmektir 
Misaddaktır bu dava ta ezelden mühr-i hikmetle 

Cilıana gelmeden maksat şu tatbikatı görmektir 

l] 
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Sen bana istikbalimden bahsediyorsun. Yani de­
mek istiyorsun ki mangır biriktir. Benim için bu bahis 
mevzuu değildir. Ben esasen haneberduş sayılırım. Yu­
karda dedim ya, ben konfor içinde yaşasam, çoktan öl- , 
müştürn bile ... Bırak bunları ... Ben lstanbul'da herhan-
gi bir evin kapısını çalsam, ya anası, ya babası, ya dayı-
sı, amcası, hill!sa birisi tanıdık çıkar. Bana çorbamı ve­
rirler. icap ederse çamaşırımı yıkarlar. Ben bankadan 
bile zengin.im" derdi. 

Çocukluğundan beri tasarruf nedir bilrnezd.i. Veri­
len harçlığı hemen harcar, onu bitirmek için sanki bir 
kuwet onu itelerdi. Birinci Dünya Savaşı'nda Askeri 
Müze'yi açan Muhtar Paşanın yanına asker olarak ver­
mişlerdi. Tevfik herhangi bir meseleden Muhtar Paşa 
ile kavga eder ve çıkar giderdi. İstanbul Merkez Komu­
tanı Albay Cevat Bey zamanın namlı askerlerinden bi­
ri idi. Tevfık'i çok sevdiğinden Muhtar Paşa ile Neyzen'i 
banştınrdı. Bu durum sık sık tekrar ederdi. Mehter ta­
kıırunı paşa ile birlikte kurmuşlardı. Tevfik buraya o za­
manın en meşhur zurnacısı Arap Emin'i de almıştı. 
Arap Emin gibi zurna çalan }?irinin bir daha dünyaya 
geleceğini sanmıyorum. Zurnada peşrev olmaz deyim­
lerini yalancı çıkartırdı . Tevfik de mehter takımında 
nısfiyesi ile bir çeşit maystroluk ederdi. 

ilk defa kurulan mehter takımı lstanbul'da dilden 
dile gezen bir çeşit milli orkestra hfillni almıştı. 

Birinci Dünya Savaşında müttefıkimiz olan Alman 
HilkOmeti'nin Romanya'yı istilA eden kuwetlerinin 
komutanı Mareşal Van Makenzen ve kendisine Boğazi-
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çi'ndeki yalısında bir ziyafet veren Başkumandan Veki­
Jj Enver Pa1a, buraya mehter takımını da çağJrrnıştı. 
Neyzen, mareşalin dikkatini çekmiş, Tevfık'teki nısfiye­

yi alınış, evirmiş çevirmiş yüzünde beliren bir çeşit 
merakla iade etmiştL 

Bundan haberdar olan Sultan Reşat, Neyzen'i gör­
mek istemiş ve Neyzen de Emniyet Umum Müdürlüğü 
Siyası Büro Şefi Tevfik Hadi Beyle birlikte saraya gön­
derilmişti. Sultan Reşat, Neyzen'in neyini dinlemiş ve 
memnun kalmıştı. 

Şimdi Tevfik Hadi Beyi dinleyelim: 

"Saraydan çıkarken bir kırmızı atlas kese içinde pa­
ra verdiler. Saraydan ayrıldık~ sonra araba içinde pa­

rayı saydım. 30 san lira idi. Galata'da sokaklar içinde 
Rumeli'den gelmiş birçok göçmen arabalan vardı. 
Neyzen arabayı durdurttu. Ben bir ihtiyacı var sandım. 
Bir de baktım ki göçmenlere para dağıtıyor. Yanına gi­
dip, Tevfik ne yapıyorsun, biraz da kendine bırak diye­
ne kadar o paralan dağıtmıştı bile." 

Yeni Tanin: 1966 

Şefik Kolaylı 

I5 
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Türl<lye'de İlk Gramofon 
ve Neyzen'in Plakları 

Gramofon lstanbul'a 1900 senesinde gelmiştir. Bu­
nun ticaretiyle meşgul olan başlıca müessese Vezneci­
lerde Necati ve Memduh biraderlerdi. Daha sonra Sir­
keci'de Hafız Aşir ... 

Bir gün Sirkeci'den geçiyordum. Gülistan Plak ma­
ğazasının önünde iken mağaza sahibi Hafız Aşir bey, 
"Şefik" diye seslendi. Mağazaya girdiğimde, "Sorma 
başıma gelenleri" diye sızlanmaya başladı ve aramızda 
şu konuşma geçti: 

- Şefik, başıma gelenleri biliyor musun? 

- Hayrola Hafız! 

- Plak doldurmak için Avrupa'dan adamlar getirt-
tim. Neyzen'e de filan gün filan saatte geleceksin, plak · 
dolduracaksın, dedim. Aletler kuruldu, birkaç sazende 
ve hanende geldi plaklarını doldurdular, gittiler. Ney-
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zen'i beklediğimiz sırada seninki körkütük, sarhoş mu 
sarhoş, kendini bilmeyecek derecede geldi ... Şaşırdım 
kaldım. Adamlar aletlerin başında hazır bekliyorlar ... 
Perişan bir haldeyim, düşündüm, bu kadar masrafın 
altına girmişim, Neyzen'e çalmasını söyledik. Çaldı, fa­
kat plaklar maskaraya döndü ... 

Hafız Aşir, bu konuşmadan sonra tezgahtara döne­
rek, "Haydi İbrahim Efendi şu plakları çal da Şefik Bey 
dinlesin" dedi. Plaklar çalındı. Hakikaten rezalet dene­
cek bir ney sadası ... 

Epey sonraydı. Bahçekapı'da Büyük Postahane'nin 
önünden geçerken, bir Musevinin geniş, sele denilen 
bir sepet içine yığdığı plakları avaz avaz bağırarak sat­

tığını görmüştüm: 

- Haydi efendiler, rakıdan çatlayan Neyzen Tev­
fık'in plakları 50 kuruşa ... Bir daha bulamazsınız, rakı­

dan çatladı, öbür dünyaya gitti. 

Selenin başında büyükçe bir kalabalık, ucuz ve ilci 
parçadan ibaret olan plakları kapışıyordu. Ben de ilci 
tane aldım. Zaten ewelce dinlemiştim. içmediği za­
manlar Pendik' e bana gelirdi. Bir gün yine gelmişti, 
plakları ona çaldım, gözlerinden yaş gelircesine kahka­
ha ile güldü; çünkü bunlar hakikaten gülünecek kadar 

falsolu ve saçma idi.. 
Musiki Mecmuası 

Şefik Kolaylı 
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Neyzen'in Hayatı ve Maceralan 

Büyük üstadın bende kıymetli yadigarı olarakkaJan 
ve kendisi tarafından dikte edildiği gibi neşredilen ha­
tıralarına ait notların dercine tekrar başlamadan ewel, 
onu nasıl tanıdığımı ve bana bir nüshasını verdiği 
Azab-ı Mukaddes'in kapağına kendi el yazısıyla "Gön­
lümün, ruhumun derinliklerinin aşinası» sıfatını izafe 
ve imza etmesine saik olan mazhariyete nasıl eriştiği­
mi anlatayım: 

lkirıci şubede sivil korniserdim. Sonradan İstanbul 
polis müdürü, bilahare de Çanakkale valisi iken emek­
liye ayrılan Sayın Fehmi Vural, o tarihte m. Şube mü­
dürü bulunuyordu. "Seni istiyor." dediler, odasına girer 
girmez: 

- Sen Neyzen'i tanırsın değil mi, diye sordu. 

- Evet, şahsen tanırım, cevabını verdim. 

- Şimdi yanına bir iki arkadaş alarak Sirkeci'deki lş-
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tayburg (halen İstanbul Lokantası olan yer) Birahane­
si'ne git. Neyzen galiba yine fayrabı vermiş ve bir şeye 
kızmış ki yanına kimse sokulamıyormuş. Onu oradan 
kaldır, bir otomobile bindir ve Bakırköy Akıl Hastane-.. 
si'ne götür. Başhekime telefon ettim, bekliyor. 

Emrin veriliş tarzına ve mahiyetine göre Siırkeci'ye 
koşmam lazım geldiğini anlayarak yanından çıkmaya 
hazırlanırken: 

- Sakın incitmeyiniz, güzellikle ve hürmetle mu­
amele ediniz, diye ilave etti. 

Yolda hem hızlı adımlarla Babıali yokuşunu iniyor, 
hem düşünüyorum. Şube müdürümüzün hürmet gös­
termemizi istediği adam, nihayet cam çerçeve kırmış, 
tımarhaneye götürülmesi icap eden bir sarhoştu. Ya 
kalkmaz direnir veyahut bana da çatmaya kalkışırsa ne 
yapacaktım? Esas oları verilen direktifli. Şuı halde 
omuzlarıma zor bir vazife yükletilmişti. Birahanenin 
antresindeki koridoru yürürken adımlarım geri geri gi­
der gibiydi. Mevsim yaz olduğu için salonun kapısı 
açık duruyordu. Ewela çekinerek başımı uzattım, koca 
salonda kimsecikler yoktu. Karşıya rastlayan mutfak 
kapısında -korkudan olacak- birbirinin arkasına sıra­
lanmış garsonlardan en öndeki bana, işaretle iç salonu 
gösteriyordu. Bir iki adım daha atınca, heybetini hala 
unutamadığım, şahane bir manzara ile karşılaştım. lç 
salonun tam ortasındaki masada, yeleleri kabarmış bir 
aslana benzeyen Neyzen, oturmuş, kıvır kıvır saçlarıy­
la müzeyyen başı hafifçe öne eğik, sağ kolunu yanın­
daki iskemlenin arkalığından sarkıtmış, kendi kendine 
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konuşuyordu. Söylediklerini anlamakla beraber o an 
için etrafıyla alakasını kesmiş ve kendi alemine dalmış 
olduğu belli idi. Ayaklarımın ucuna basarak -itiraf et­
meliyim ki korka korka- sağ tarafından yanına yaklaş­

tım. O sanki beni görmüyordu, duymuyordu. Nedense 
birden içimdeki endişenin yerini, nereden geldiğini 
anlayamadığım bir şefkat ve hürmet hissi almıştı. 

iskemleden sarkan sağ elini hafifçe tutarak dudak­
larıma götürdüm ve öptüm. 

Sanki bunu bekliyormuş gibi, hiçbir ürkeklik eseri 
göstermeden yavaş yavaş kaldırdığı-başını bana çevir­
di. Gözlerini gözlerime dikerek uzun uzun baktı. O 
baktıkça, ben kendimi esrar dolu bir ummanın derin­

liklerine yuvarlanıyormuş gibi hissediyordum. Birkaç 
saniye süren bu bakış bana ter döktürecek kadar uzun 
gelmişti. Nihayet o gür ve davudi sesiyle konuştu: 

- Sen kimsin? 

-Muhittin ... 

Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme dolaştı ve 
sonra: 

- Arabiliği de var mı, diye sordu. 

Korkudan veya ne söyleyeceğimi bilmemekten, hiç 
cevap veremedim. O, bu sefer aşikar ve manalı bir te­
bessümle: 

- Var, dedi ve ağır ağır devam etti. Hoş geldin Mu­
hittin Arabi! Zaten ben de seni bekliyordum. Beni bu 
meyhaneden alıp götürmeye geleceğini biliyordum. 
(Sonra, birdenbire ... ) 

11 
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- Cibril'e vekalet mi ediyorsun yoksa sen, diye yü­
züıne uzun bir nazar daha atfetti ve yerinden kalkma­
ya davranarak:· 

- Haydi götür beni, dedi. Kendi kendine kalkacak 
mecali olmadığını anlayarak koluna girdim. Kapıda oto­
mobilin hazır olduğunu uzaktan işaretle bildirmeye ça­
lışan arkadaşıma, "Gözükme!" der gibi bir işaret yaptım 
ve kapıya doğru ağır ağır onu yürütmeye başladım. Zor 
vazifemi bu kadar kolaylıkla yapmama imkan veren is-· 
mimi içimden tebcil ediyor ve Muhittin Arabi Hazretle­
rine, imdadıma yetiştiği için, rahmet okuyordum. Oto­
mobile, hiçbir itirazda bulunmadan bindi. Başını kane­
penin arkasına dayayarak gözlerini yumdu. Şoför, ev­
velce aldığı direktifle, Bakırköy'ün yolunu tutar tutmaz 
ben derin bir nefes almıştım. Buna rağmen arkadaşım­
la bile konuşamıyordum. Davutpaşa Kışlası'nı geçip Ve­
liefendi hizalarına gelinceye kadar devam eden bu ses­
siz yolculuk, Neyzen'in hafifçe doğrulmasıyla sona erdi. 
Gözümün ucuyla, pencereden etrafa baktığını görür 
görmez yine bir çarpıntıya tutulmuştum. "Ya şimdi bir­
denbire kızar ve geri dönmeye kalkarsa; ne yaparım?" 
diye düşünüyordum. Halbuki hiç öyle olmadı. Bu sefer 
daha yumuşak, melali hatırlatan bir sesle: 

-Anladım Muhittin Arabi, dedi. Sen beni tımarha­
neye götürüyorsun. 

Ben hiç cevap vermiyordum. O, kendi kendine ko­
nuşur gibi devam etti: 

- Oradaki hücremin bana en çok yakışan, ruhumla 
baş başa kalmak imkanını veren yeryüzü cenneti oldu-
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ğunu sen bilmeyeceksin de kim bilecek? Götür Muhit­
tin, beni şimdilik yine oraya götür. Sıra Azrail' e gelince, 
başka yeri o zaman düşünürüz, dedi ve tekrar kapadı­
ğı gözlerini bir daha hastanenin bahçesinde açtı. 

Aradan on sekiz sene geçmiş ve ben baş komiserlik­
ten emekliye yeni aynlmışum. Uzun yıllar hareketli ya­
şamaya alışan bir insanın. hiçbir iş yapmadan köşede 
oturmasının çok güç ve sıkıcı olduğunu anlar anlamaz; 
kendime bir meşgale sahası aramaya koyuldum. Bu 
arayışlar sırasında bir gün. gençlik arkadaşım olan Son 

Dakika gazetesinin sahibi çok sevdiğim Rasim Us'u zi­
yarete gittim. Laf arasında beraber çalışmamızı teklif 
etti. tık önce aklıma, yapabileceğim iş olarak gazetenin 

polis muhabirliği gelmişti. Fakat o: 

- Sana çok enteresan, hoşuna gidecek bir vazife ve­
receğim. Neyzen'in hayatını yazacaksın, demesin mi? 

Doğrusu birdenbire şaşırmış, hatta tedahhuş eder 
gibi olmuştum. Aramızda şöyle bir konuşma geçti .. 

- Ben on sekiz sene eweline kadar, bütün İstanbul­
lular gibi, Neyzen'i sokakta görür, onu sadece uzaktan 
tanırdım. Fakat on sekiz sene evvel bir gün, camlarını 
kırdığı bir meyhaneden alarak tımarhaneye götürdüm 
ve birbirimizi ya_kından, bir kere, sadece o gün gördük. 
Eğer hatırlar ve tanırsa beni derhfil kovar. Hayatını yaz­
mak için ondan nasıl not alırım? 

- Yok yok, artık içmiyor. Şöyle böyle bir senedir ağ­
zına içkinin katresini koyduğu yok. "Hatırlar, tanırsa 
kovar." diyorsun. Nereden hatırlayacak seni? Yalnız, 
"Beni Rasim gönderdi!' deyince göreceksin ne kadar 

ıı 
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memnun olacak, çünkü bana hayatını yazdrracağına 
söz verdi; birisini göndermemi bekliyor ... 

- Neden muharrirlerinden birisini göndermiyorsun? 

- Gönderdim, amma beğenmedi. Onlar genç, be-
nim dilimden anlamaz; dilimden anlayacak adamın 
önce ruhumu kavraması lazım, diyor. 

Muhterem patronun teklifini kabul için, bana zım­
nen, ruh bilgisi payesi tevcih etmek lütfunda bulun­
masından ziyade, tespitine memur eylediği mevzunun 
hakikaten enteresan olması ve bu vesile ile Neyzen'in 
hariınine sokulmak merak ve arzusu cesaret vermişti. 
Hem mademki artık içmiyordu; beni tekrar Muhittin 
Arabi Hazretlerine benzetmesine sebep ve mahal çle 
olmayacaktı. Tanınmak hususundaki endişem de yer­
sizdi. Çünkü beni bütün hayatında, on sekiz sene ev­
vel, bir kere, o da mahmur ve mahmul gözlerle, birkaç 
saniye gören sermest bir insanın bu kadar yıl sonra ta­
nımasına imkan olamazdı. 

Bütün bu düşünce ve mülahazalara rağmen, ertesi 
gün Fatih'te tramvaydan indiğim zaman içimde yine bir 
heyecan vardı. Reşadiye Oteli'nin bir odasında bulma­
ya hazırlandığım Neyzen'i, ellerinde bir torba ve bir se­
petle, Tramvay Caddesi'ndeki kaldırımda görür görmez 
az kalsın geri dönecektim. O aslan yelesine benzeyen 
kıvırcık saçları tamamen beyazlamış ve başı daha çok 
mehabet kesbetmişti. Gayriihtiyari yolun ortasından 
yürüyerek sonra kaldrrıma çıktım. Arkasından takibe 
başladım. Elindeki torbada buz; sepette de domates, 
salatalık gibi şeyler vardı. Arkadan torbalı elini tutarak: 
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- Üstat, müsaade edersen ben taşıyayım, dedim. 

Bu sefer teJ~şa benzeyen bir hareketle elini çekip 
kurtardı ve sonra dönerek yüzüme baktı. Kaşları çattl­
mış, gözlerinde öfkeli bir ifade belirmişti. Fakat bu an­
cak bir an sürdü. Sonra o çatık fakat daima sevimli ve 
manalı çehrede bir hayret ve memnuniyet ifadesi be­
lirdi ve kocaman bir "O .. o .. " dan sonra: 

- Ehlen ve sehlen Muhittin Arabi, yoksa yine beni 
almaya mı geldin, demesin mi? 

Tahmin edebilirsiniz ki Neyzen'in bu ani teşhisi 

karşısında şaşalamıştım. Aklımdan evvela, Rasim 
Us'un ona benden bahsetmiş olması ihtimali geçti. Bir 
an devam eden bu şüpheyi, Neyzen'in müteakip ko­
nuşmaları silivermişti. 

- Hangi rüzgar attı seni bu taraflara? 

- Sizi ziyarete geldim üstadım!.. 

Evvela: 

- Güzel! Memnun oldum, dedi. Sonra, bir~enbire 
yüzünde manalı, alaycı bir gülümseme ile gözlerini ba­
na çevirdi: 

- Yoksa yine beni götürmeye mi geldin? 

Bu sual de şaşkınlığımı, daha doğrusu içimdeki en­
dişeyi adeta kamçıladı; tehalükle : 

-Aman üstadım, ne münasebet? Sadece elinizi öp­
mek ve mümkünse biraz görüşmek istiyorum. 

O, telaşımdak.i manayı sezmiş gibi, hem ağır ağır 

yürüyor hem devam ediyordu. 

15 
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- Benim tımarhane seferleri, çok kere münasebet­
siz zamanlarda vuku bulurdu. Ama görüyorsun kişim­
dilik buna pek niyetim yok. 

Madem ki sen de esbab-ı mucibe ile fetihe gelme­
din: öyleyse gel şuradaki bahçeli kahvede birer kahve 
içelim. (Elindeki torbayı göstererek) Buz pek fazla eri­
meyecek kadar görüşürüz. Biraz ileride küçük bir kah­
vehaneye girdik. Arka taraftaki bahçemsi yere girdiği­
miz zaman beş altı kişilik bir grup, "Buyurun bey ba­
ba!" diye kalkar gibi bir hareket yaptılar. O, bu hareke­
ti görmemiş davranarak, kenardaki sandalyelerden bi­
rine oturdu, bana da yanında yer gösterdi. 

Lakırdıya nereden başlayacağımı tasarlamakla 
meşgulken, Neyzen, kar,şımızdaki gruptan birisiyle, si­
temli birkaç kelime alıp verdi. Orta yaşlı, gömleğinin 
yakası yaz kıyafetiyle açık, kıvırcık saçlı olan bu zat 
aherıkli bir sesle, hürmetkarane cevaplar veriyordu. O 
sırada kahveleri getiren ikahveci yanımızdan uzaklaşır­
ken Neyzen usulca sordu: 

- Bunu tanır mısın? 

Kastettiği biraz ewelki muhatabı idi. 

- Hayır, tarıımıyorurn cevabını verince, sesini yük­
selterek. .. 

- O, o! Nasıl tanımazsın? Onu herkes tanır. Meşhur 
Yesari Asım, bestekar üstat Yesari Asım Bey ... 

Bunları, ona işittirmek ister gibi, yüksek sesle söyle­
diği için Asım Bey bize bakıyordu. Tanıdığıma mem­
nun olduğumu belirtecek şekilde selamladım. Fakat 
bilmiyorum, bana mı öyle geldi, Neyzen bu fevri pre-
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zantasyonu yaparken sesinde birbirini tutmayan ifa­
deler vardı. Alayla ciddiyet birbirine karışmış hatta Ye­
sari Asım bile üstadın sesindeki iğneli ahenge şaşmış 
gibiydi. ve bu bana: 

- Asım Beyi gıyaben tanır ve bazı eserlerini çok be­
ğenirim; siz nasıl bulursunuz üstadım, diye sorma ce­
saretini vereli. 

Sualimdeki manayı derhal kavradığını verdiği ce­
vap bir anda belirtivercli. 

- Beğenirim; değerli parçalan var amma o da ben­
den bir gömlek farklı! 

Neyzen ne demek istemişti, o gün vazıhan anlaya­
mamıştım, fakat sonralan, değer verdiği kimseler hak­
kında hususi notları olduğunu hatta hicvettiği insan­
lardan çoğunun nazarında müstesna bir kıymet taşıdı­

ğını öğrenmekte gecikmedim. 

O gün kahvede buz torbasının altı ıslanıncaya ka­
dar, yani on dakikadan az oturduk. Neyzen, Rasim 
Us'un tahmin ettiği gibi, benim hayatını yazmaya me­
mur edilişimden çok memnun olmuştu. Fakat eğer bu 
işi başarabilirsem dünya ve ahireti kazanacağımı söy­
lerken halinde, güç ve neticesi meşkuk bir işe giriştiği­
ni anlatan, gizli bir ifade sezer gibi olmuştum. 

Eğer ayrılırken: 

- Ne zaman başlıyoruz, diye sormamış ve beni erte­
si gün ikindi vakti bekleyeceğini söylememiş olsa idi; 
belki ben başlamadan geri dönecek, önüme açılan 
ummanın derinliklerine değil, kenarına bile giremeye­
cektim. 

il 
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Ertesi gün, dediği saatte, Reşadiye Oteli'nin merdi­
venlerini oldukça mütereddit çıktım. Üst katta, Mar­
mara ufuklarına bakan bir odadan ney sesi geliyordu. 
Kapıdan bir müddet o sesi dinledim. Akort arar gibi ay­
nı nağmeyi tekrar ediyordu yahut da bana "Ben bura­
dayını, gel!" demek için o tempoyu tekrarlamakta idi. 
Bu düşünce ile kapıya hafifçe iki darbe dokundurdum. 
Ney sustu ve davudi bir ses beklediğini işrab eder bir 
tonla: 

- Gel, dedi. 

. içeri girdiğim zaman ne taraftan yürümek ve ke­
nardaki karyolasında bağdaş oturan üstada nasıl yak­
laşmak lazım geldiğini, bir lahza tayin edemedim. Öğ­
le uykusundan yeni kallcmış, karyolasından çıkmaya 
vakit bulamamış gibi sırtında atlet bir fanila, ayağında 
da Amerikan bezinden kısa bir iç pantolonu vardı. Ba­
cakları ve ayaklan tabiatıyla çıplaktı. Benim mütered­
dit bulunduğumu görünce: 

- Kusura bakma hazret, benim kaşane biraz Babil 
Kulesi'ne benzer. Ben de odamda asri Adem Baba gibi 
şortla otururum. Sıcakla mücadele meselesi v:ar ... Bu 
odada, güneş öğleden ikindi sonrasına kadar cehenne­
mi hatırlatmak ister gibi karşımda; amma şimdi geçer. 
Gel bakalım şu iskemleyi çek ve şuraya geç. 

Ölçülü adımlarla dediğini yaptım. Öyle hareket et­
mesem, mutlaka bir yere çarpacak, bir şey devirecek­
tim. Çünkü dört metrekarelik oda öyle karışık ve de o 
derece mahmCıli idi ki ... Ortada üstü mermer, dört kö­
şe bir masa vardı. Üzerinde öğle yemeğinden artmış 



bllrnl yGctb ♦ ş 

domates ve hıyar salatasının bakiyesinden başlca yo­
ğurt, su maşrapası daha hatı.rlayarnadığım bir sürü icap 
kacak duruyordu. Karyolanın baş ucundaki diğer bir 
masa üzerinde kitaplar, dağınık kağıtlar ... Mukabil ta­
rafta diğer bir masa daha, bir perde ile kapanlmıştı. 
Galiba üstat'ın mutfak vazifesini görüyordu. Gaz ocağı, 
tencereler vs. orada idi. Karyolanın ucunda ve yan ta­
rafındaki duvarda, sazlar ve neyler asılı idi. Kendi dedi­
ği gibi Babilkulesi yahut Robenson'un Kulesi'ni andı­
ran bu odada, Neyzen'le baş başa bulunmak, bütün di­
ğer teferruatı görmemek, görememek için kafi idi ki 
ben o gün ve ondan sonraki gelişlerimde onun bin bir 
mana taşıyan ve çizgileriyle konuşan yüzünden başka 
hiçbir şey görmüyor gibi idim. 

llk günümüz, doğduğu yerin ve sahavet yılının tas­
virine ve hafızasında menkuş kalan hattralarına ait not­
ları almakla geçti. Dikkat etmiştim ki Neyzen, aradan 
üç çeyrek asra yaklaşan bir zaman geçtiği halde, Bod­
rum'un yalçın kayalarla çevrili dekorunu hiç unutma­
mış; bilakis çocuk ruhunda uyanan hudutsuz bir aşkla, 
o sahillere ve Ege denizinin lacivert rengine gönül bağ­
lamıştır. Bana Bodrum'da Tepecik isimli kır ve sahil 
kahvesinde babasıyla beraber mehtaplı bir gecede din­
lediği "ney" sesini anlatırken birdenbire susmuş ve ya­
şından umulmayan bir çeviklikle bağdaş oturduğu kar­
yolasından fırlayarak kaybolan güneşin arkasından, 
pencerenin yelken bezine benzeyen örtüsünü, kendi 
icadı olan bir usul ile sonuna kadar açmıştı. Bu hareke­
ti ile, önümüzdeki Marmara ufuklarının müntelıasın­
da, aşkını yıllarca kalbinde taşıdığı Ege denizini görmek 

., 
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ve bana göstermek istiyor gibi idi. Tekrar yerine dönün­
ce bir müddet konuşmadı. Enginden ayırdığı gözlerini. 
kapadı ve birkaç saniye sonra hayalini süsleyen muhte­
şem manzarayı kaybetmekten korkar gibi, gözlerini aç­
madan, yatağının kenarında duran ney'ini aldı ve üfle­
meye başladı. Ben o güne kadar bir kamış parçasının, 
insanı benliğinden tecrit edecek derecede böyle dile 
geldiğini görmemiş, hissetmemiştim. Vakit guruba ya­
kın ve kainat sanki Neyzen'i dinler gibi ha.muş idi. Bir 
an geldi ki kendimi Fatih minarelerinin arasından sema 
boşluklarına doğru uçuyor zannettim. Onlar ne kadar 
sehhar, ne ilahi nağmelerdi Allah'ım! Eminim ki o daki­
kalarda Neyzen'in esrar dolu engin ruhu beni de peşine 
takmış ve o güne kadar meçhulüm olan bir aleme, bir 
alem-i lah0te sürükleyip götürmüştü. Belki yarım saat 
devam eden bu cevelandan Babil Kulesi'ne dönüp ken­
dimize geldiğimiz zaman, Neyzen'in esrarlı yüzünde 
ter taneleri, benim de gözlerimde yaşlar vardı. Diyebili­
rim ki beni büyüleyen o günkü nağmeler, o emsalsiz 
üstadın, içten gelen, son musiki ziyafeti idi. Bir daha 
onu, benim gibi, hiç kimse dinleyemedi. 

O gece ruhumu saran cavidani tesirle, aldığım notla­
rı özenerek işledim. Kalemimde onun ilhamını hissedi­
yor ve tam bir sadakatle söylediklerini, ağzından çıktığı 
gibi yazıyordum. Nitekim, bir sahifelik nottan, bir tefri­
ka olacak kadar yazı çıkardım. Ertesi gün, aynı saatte zi­
yaretine gittiğim zaman beni arzu ile beklediğini gör­
düm. Çünkü ortalığı toplamış, bir gün evvelki dağınıklı­
ğı bırakmamıştı. Üstelik, gaz ocağının üstünde çay 
demleniyordu. Yazdıklarımı bana okuttu. Sonuna kadar 
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dikkatle dinledi. Okurken ara sıra yüzüne bakıyor ve kı­
vırcık beyaz saçlarla haleli başını tasviple sallayışından 
beğendiğ.ini anlayarak, okumama daha cesaretle devam 
ediyorum. Nihayet, ilk imtihanı muvaffakiyetle bitiren 
çalışkan bir talebe gururu ile yüzüne baktım. Gözleri 
kapalı, tebessüm ediyordu. Gözlerini açınca bana: 

- Sen hangi mektepte okudun, diye bir sual sordu. 

Yazılarım hakkındaki kat'i hükmünü henüz bilme­
diğim için bu sualden vehleten kuşkulandım. Çünkü 
Darülfünün veya üniversite mezunu değildim. Bir sa­
niye tereddüdümden endişemi sezmiş gibi: 

- Çok güzel, beni anlayarak yazmışsın da onun için 
sordum, diye ilave etti. 

- Maalesef Birinci Dünya Harbi yüzünden tahsilim 
yarım kaldı. İdadiyi okumuş sonradan elektrik mühen­
disi olmak için Belçika'ya gitmiştim. Ne yazık ki harp 
patladı, bitiremedim. Yurda döndüm sonra polis olup 
kaldım ... 

O, lakırdımı tamamlatmadan, bir el işareti ile beni 
susturdu. Bir iki kere: 

- İsabet isabet, dedikten sonra barıa şu hikayeyi 
arılattı: 

Medrese Önünde Bulunan At 

-Adamın biri at beslemeye meraklı imiş. Günün bi­
rinde nasılsa, en değerli au kaybolmuş: aramış, tara­
mış, bulamayınca kasabada dellal çıkartmış: "Filanca­
nın şu renkte, şu vasıftaki atı kayboldu. Bulup getirene 
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yüz lira mükafat verilecek!" diye ilan ettirmiş. Birkaç 
gün sonra birisi, yedeğinde kaybolan atla çiftliğe gel­
miş. Ağa sevinç içinde atını alarak vadettiği ikramiyeyi 
vermeye davranmış. Atı getiren: 

- Yalnız, yüz lira yerine bana iki yüz lira vereceksi­
niz. deyince, aralarında şöyle bir konuşma olmuş: 

- Ben vereceğim ikramiyeyi ·ilan ettim, fazlasını is­
temeye hakkın var mı? 

- Eğer haklı bulmazsan vermezsin. Anlatayım da 
dinle: 

Ben bunu kırlarda başıboş dolaşırken bulmadım; 
eğer bir merada otlar görseydim fazla bir şey iste­

mezdim. 

- Ya nerede buldun? 

- Kasabadaki medresenin önünde ... Baktım bu gü-
zel at medresenin kapısından bakıyor. Bir ayağını içeri 
attığını görünce koşup kuyruğuna yapıştım ve olanca 
kuwetimle geri çekerek içeri girmesine mani oldum. 

- Peki bundan ne çıkar? 

- Ne mi çıkar? Bu güzel at medreseye girseydi eşek 
olurdu. Bir ayağını içeri atmışken yetişip geri çektiın ve 
sana yine at olarak getirdim, demiş ... 

Nur içinde yatsın, büyük üstat, bir gün evvelki em­
salsiz "ney" ziyafetine zamime olarak bu hikayesiyle de 
bana musikideki kudreti kadar derin ve has renkli fel­

sefesinin ilk sahifesini açmış oluyordu. Müteakip gün­
lerimiz, iki ay kadar, tarif ve tasvirine muktedir olama­
yacağım, cavidani bir zevk ve neşe içinde geçti. Her 
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gün saat dörtte Fatih'e gidiyor; bir gün evvelki notlara 
ait yazılanı, tekrar not vermeye başlamadan, gayreti­
min mükafatı olarak bana şiirler okur, yeni yazdığı bir 
latanın ilhamını nereden aldığını anlatırdı. Bu meyan­
da, her bahse temas eden bir hikayesini dinler ve za­
man zaman kahkahalarla gülerdim. 

O benim neşelendiğimi, sohbetinden sonsuz zevk 
duyduğumu gördükçe memnun olur, bir mevzudan 
diğer mevzuya atlayarak felsefesinden misaller okur­
du. Kısa zamanda beni ruhunun derinliklerine götür­
düğünü fark ediyor, o derbeder odacıkta, kendimi kut­
sal bir mabet içinde gibi hissediyordum. Harikulade 
bir hafızası ve leh demeden leblebiyi anlayan bir zeka­
sı vardı. Elli altmış senelik maziye ait hatıraları, en kü­

çük teferruatına kadar bana not ettirdiğini gördükçe 
hayretler içinde kalıyordum. Dikkatimi çeken ve gün 

geçtikçe hayretimi mucip olan bir nokta daha vardı. 
Neyzen, hakikaten aylardan beri ağzına içkinin katre­
sini koymuyordu. Bir gün dayanamadım sordum: 

- Üstat, canın demlenmek istemiyor mu? 

O bana cevap vereceği yerde yerinden kalkarak, 
pencere önünde üstü sıkı sıkı örtülU kovasının yanına 
gitti. Bana "Gel!" diye işaret ettikten sonra, örtüleri kal­
dırmaya başladı. Kendi icat kerdesi olan buz dolabı, gal­
vanizli çinkodan yuvarlak bir kova idi. içinde bir tabak 
üzüm, domates ve salatalıklardan başka, büyücek bir su 
şişesiyle küçük bir şişe rakı ve bir şişe de bira vardı. 

- Ben dokuz aydan beri, her açışta bunları görUr fa­
kat elimi değdirmeden yine kapaurım. Ara sıra kafa-

u 
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mın içine giren şeytana azap vermek için bunları bura­
da bulunduruyor, bilhassa kerahat zamanları birer ta­

zip aleti gibi kullanıyorum. Amma sen belki içinden 
sorarsın "Bu azap kendine mi, şeytana mı?" diye. Onun 
ben de farkında değilim. Bildiğim bir şey varsa, bu ta­

zip işinden hususi bir zevk duyduğumdur. 

Ne yazık ki üstadın bu nev'i kendine mahsus zevki 
hiç ummadığım, beklemediğim bir günde birdenbire 

sona erivermişti. 

Yine bir akşam, mutat saatte ziyaretine gittiğim za­

man ortadaki mermer masanın üstünü irili ufaklı rakı 

şişeleriyle dolu, kendisini de on sekiz sene evvel 1ştay­

burg Birahanesi'ndeki gibi bedmest bir halde buldum. 
Benim şaşkınlığıma mukabil onda, gözlerinin kızarık­

lığından başka bariz bir değişiklik yoktu. Yalnız güçlük­

le, ağırlaşmış bir dille konuşuyordu, beni görünce: 

-Gel Muhittin, gel amma şaşma, telaş da etme. Sa­

na biraz güç olacak amma işimiz yarıda kalmayacak. 

Gel otur şuraya ... Çaresiz karşısına geçip oturdum. O, 
kesik kesik devam ediyordu. 

- Dün akşam sen gittikten sonra ne oldu ise şundan 

oldu. 

Arka tarafta bir şey gösteriyordu. Dönüp baktım ve 

bir şey göremedim. Yüzümdeki hayret ve şaşkınlık ifa­

desi geçmemişti. 

- Şu tepsiye bak, diye tekrar eliyle arkamı gösterdi. 

Duvarda içi gül resimli bir tepsi asılı idi, inler gibi 

devam etti. 
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- Gördün mü o tepsiyi? 

- Gördüm üstadım. 

- Ne var orada? 

- Gül resimleri var. 

-Kaç tane? 

Tekrar dönüp baktım, dört tane kırmızı, bir de bü­
yükçe yeşil gül vardı. 

- Beş tane üstadım, dedim. 

- Hah... işte onlar sen gittikten sonra birer birer 
canlanmaya başladı. İçlerinde birer yüz belirdi. Kimdi 
onlar biliyor musun? Hiç ses çıkarmadım, galiba ne 
yapmam lazım geldiğini düşünüyorum. Neyzen, kendi 
kendine konuşur gibi devam ediyordu. 

- Dört kırmızı çihar yar-i güzin ... O büyük yeşilin 
kim olduğunu da sen bul artık, diyerek önündeki dolu 
çay bardağına uzandı ve bir nefeste içtikten sonra gür 

ve canlı bir sesle şu şiirini okumaya başladı: 

Fazl-ı yezd/Jn, kt1ı'nat olmuş görünmüştür bana 

Caviddnt mümkilndt olmuş görünmüştür bana 

"Siv ü dil" t2b-ı hayat olmuş,görünmüştilr bana 

Hatt-ı menşar, iltifat olmuş, görilnmilştilr bana 

Her sada bir esseMt olmuş, görünmüştilr bana 

GönlUmiln yoktur şeriki rııh u fikrim mı'lstakil 

Bir alev içtim ki ben, ismi şarab-ı selsebil 

Varlığım bir ateş olmuştıır, şuurum milzm4hil 

"Sa "ya secde eylerim ben çanka kıblem bir degil 

Cilmle eşya mahz-ı zat olmuş, giJrilnmllştür bana 

15 
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Aşkımın bir nnssıdır gönlilmdekl feyz-i cünan 

Sarlıoşum bezm-i ezelden ergdrıunııın Kli.fil Nıın 

Uğramaz meyhaneme peynıaneme rayb ıı zilııün 

Naz ile ref'-l nikdb ettikçe alıkdm-ı şııtln 

Sırr•ı esnıll beyyim2t olmıış. görüıımüştür bana 

Vadi-i hayretteyim, umnıan-ı acze dalmışını 

Beıı bu sonsuzlukla serhad-i fenada kalmışını 

Fazl-ı yezdı2n devletinde fakr ile üıı salmışı11ı 

Nağıne-i aşk-ı ildlııden işaret almışım 

Her tecelli nııılıkemdt olnııış, görilnmüştür baııa 

Cebr ile tatbik eder Neyzeıı keder alıkamııu 

Hdl diliyle söyler eşya cilmle-i ijhdmıııı 

Hırz edindim silkinin son cür'tl-i ikramını 

içtiğim günden beri pir-i mugtlııın camını 

llnı-i sarı tıırrehdt olmuş, görünnıüştür bana 

Zaman zaman sesinde hıçkırıklar düğümlenerek 
okuduğu bu şiir beni de büyülemiş; oturduğum san­
dalyeye çivilenmiş gibi yerimden kıpırdayamaz ol­
muştum. Bir müddet içinde toplanan yaşlarla, daha 
çok kanlanan mahmur ve mahmul gözlerini yüzüme 
dikti. Uzun uzun bana bakıyor ve sonra şiirinin bir 
mısrasını, fikrini teyit etmek istercesine tekrarlıyordu. 
Neyzen, artık bana not yazdıran Neyzen değildi. O, 
başka bir alemin Neyzen'i olmuştu ve kendi kendine 
konuşur gibi yukarıdaki şiirin tahliline dalmış görünü­
yordu. Yavaşça yerimden kalktım. Tam kapıdan çıka­
cağım sırada: 
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- Muhittin, yarın sabah erken gel, beni götür, emri­
ni verdi. 

Ertesi gün, on sekiz yıl ewelki tarih tekerrür ediyor­
du. Neyzen'le ben, Bakırköy Hastanesi'nin yolunu tu­
tan bir otomobilde idik. Arabayı muhterem Rasim Us 
kullanıyor ve ben de Neyzen'in yanında oturuyordum. 
Şu farkla ki bu sefer, kapalı gözlerle başı arabanın arka­
sına değil, omuzuma dayanmıştı. Ve ben onu hastane­
ye bırakarak bir daha, senelerce sonra görmek için ge­
ri dönememiştim. Tamam üç ay, haftanın birkaç gü­
nünde Bakırköy Tımarhanesi'ne giderek itikafa çekil­
diği hücrede baş başa not almaya devam ettim. 

Bakırköy Akıl Hastanesi'nde koca Neyzen, özlenen 
fakat beklenmeyen bir misafirin sürprizini yaşatmıştı. 
Başta, hastaneyi teftişten müdüriyet binasına dönen 
kıymetli Başhekim Muavini Dr. Neşet Halil olmak üze­
re, o civarda bulunan bütün idare mensupları, bahçı­
vanlara varıncaya kadar, Rasim Us'un hususi otomobi­
linden inenin Neyzen olduğunu görünce hemen etra­
fını sarmışlar, "beyan-ı hoş amedi"ye koyulmuşlardı. 
O, hala tesiri altında bulunduğu mest ve bimecal hali­
ne rağmen, beyaz kıvırcık saçları ile aslan yelesine 
benzeyen başını ağır ağır sola çevirerek herkese bir il­
tifat savuruyor ve özlendiğini görmekten mütevellit 
memnuniyetini mağrur bir eda ile izhar ediyordu. Yal­
nız başhekim muavinin kendisine yaklaştığını görünce 
masum, mustarip bir tavır takındı: 

- lşte yine geldim Neşet Bey, beni kovmazsın değil 

mi? 

11 
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Kıymetli d.oktor, o kendisine has nazik ve müşfik 
gülümseme ile: 

- Estağfirullah üstadım. Hoş geldin, safalar getir­
din, dedi ve sonra şakacı bir tarzda ilave etti. Yalnız bu 
seferki teşrlfin pek ani oldu. Eğer g·eleceğinl bilseydim 
odanı hazırlatır, sana bir gececik, yerini yadırgatmaz­
d.ım. 

- Zarar yok, zarar yok. Bir gece nerede olsa yatarım 
ama yarın beni odama gönder. 

\ - Hay hay, hiç merak etme ... 

Neyzen'in akıl hastanesinde hususi bir odası bu­
luf!duğunu o zaman öğrenmiştim. Meğer diğer gelişle­
rinde evvelden haber verir, kıymetşinas doktorlar da 
odasını yeni baştan temizletir, hazırlatırlarmış. 

O gün Neş'et Halil Bey de, misafirlerini layık oldu­
ğu veçhile izaz edememek endişesin~ sezer gibi olmuş­

tum. Maamafih hüsn-i itizarından ve Neyzen'den o ce­
vabı aldıktan sonra, genç bir doktora lüzumlu talimatı 
vererek Neyzen'i teslim etti. Hemen oracıktaki pavyon­
Jardan birinin demir bahçe kapısı açıldı. Pavyonun 
önünde pijamalı bir zat duruyordu. Kafilenin kendisi­
ne doğru geldiğini görünce, ellndeki anahtar destesini 
şakırdatarak pavyonun iç kapısını da açtı, sonra bir i.ki 
adım ilerleyerek: 

- Hoş geldin Neyzen Baba, dedi ve elini öptil. Orta 
yaşta olmasına rağmen adım atışında tutukluk vardı. 
Zorlukla yürüyor gibiydi. Neyzen ona da bir iltifat sa­

vurdu. Biraz dikkat edince tanıdım; bu zavallı bir za­
manlar Türk sahnesinin hakiki kıymetlerinden olan 
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Aktör Memduh'tu. Pavyona girdik. Her taraf, bilhassa 
koridorlar, hürmetle ayağa kalkıyor yahut bir kenara 
çekiliyordu. Neyzen'in muvakkaten misafir edileceği 
oda, yan duvarları tavandan bir metre kadar açık, kar­

gir bölmeli bir yerdi. Neyzen etrafı şöylece bir tetkik et­
ti ve sonra doktora üstü açık duvarları göstererek: 

- Doktor, benim konser dinlemeye değil sülruna ih­
tiyacım var! Eminim ki gece başladıktan sonra sağım­
da bir tenor, solumda bir bariton peyda olacak. Allah 
aşkına beni burada bir geceden fazla tutmayın; sonra 
isyan ederim, dedi. Doktor gülüyordu. 

- Merak etme üstadım! Neşet Halil Bey emir verdi, 
yarın odanıza geçeceksiniz. Yalnız siz, usulümüze göre, 
üzerinizde saklanacak bir şey varsa onu verin. MalOm 
ya buraya her şey girmez. 

Ben, eski mesleğimin icabı bıçak, tabanca veya 
uyuşturucu maddeler gibi, inzibat altındaki yerlere so­
kulması memnu bir şey soruyor zanrıederek Neyzen'in 
kızacağını sanmıştım. Halbuki o, evvela anladım ma­
nasına başını salladı; sonra doktora: 

- Var, dedi ve elini ceketinin iç cebine sokarak yan­
sına kadar içilmiş iki yüz elli gramlık bir rakı şişesi çı­
kardı; doktora uzattı. Doktor, gülerek şişeyi aldı. Fakat 
Rasim Us'la ben hayretler içinde kal.mıştık. Fatih'teki 
odasından beraber çıkmışuk. O şişeyi alıp ceketine 
soktuğunu ikimiz de nasıl fark etmemiştik. Hayretime, 
sanki suçluymuşum gibi, mahcubiyet de kanşmışu. 
Halbuki Neyzen tabii bir eda içindeydi; üstelik doktora 
direktif veriyordu: 

il 
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- Onu salcın dökme, Bahçıvan Zeynel'e ver ... Akşa­

ma sayemizde yorgunluk dinlendirsin. Bana da o meş­

hur ve mendebur iğneyi unutmayın, sonra bu ikra­
mımdan vazgeçer, karanlıkta Zeynel'i ararken havuza 
düşerim. 

Koca Neyzen, insana gariplik telkin eden o atmos­
fer içinde bile şakadan vazgeçmiyordu. 

İkinci ziyaretimde, onu içerlerde bir pavyonun fe­
rah, aydınlık bir odasında, karyolasında bağdaş kur­
muş, karşısında don gömlek ellerini divan durur gibi ka­
vuşturmuş bir deli ile neşeli neşeli konuşurken buldum. 
Beni görünce o maruf jestiyle gözlerini kapayıp dudak­
larını büzerek uzun bir "Oo ... " ile karşıladı ve sonra: 

- Gel bakalım katib-i hususiyetim, diye yerinden 
davranır gibi bir hal aldı. Tabii süratle yanına giderek 
kalkmasına mani oldum. O sırada, don gömlekli zat 
kenardaki bir iskemleyi yanıma getirerek: 

- Buyurun efendim, safa geldiniz, dedi. Oturdum. 
Doğrusunu itiraf etmek lazım gelirse, garip bir ürkün­
tünün tesiri altında idim. Akıl hastanesi pavyonlarını 
kucaklayan geniş bahçeden geçerek Neyzen'in yanına 
gelinceye kadar, bir sürü don gömlekli, pijamalı hasta­
lar arasında süzülmüştüm. Sırtlarında deve tüyü ren­
ginde birer pelerin olan bu hastaların -gerçi serbest 
dolaştıklarına göre zararsız olmaları lazımdı- fakat yü­
zü,me bakışlarında aşikar bir gayr-i tabiilik sezinledi­
ğim için, her an birisinin üstüme atılacağına vehmede­
rek ilerliyordum. Neyzen'in pavyonunu bulmak için 

burılardan birisine yol sormak zorunda da kaldım. Ce-
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vap verecek yerde yüzüme dik dik baktığını görünce 
adımlarımı bu sebepten daha sıklaştırmış ve insiya­
kımla önünde bir hademe oturan pavyonu dar bul­
muştum. Bunun da kapısı kilitli idi. Adam: 

- Evet, Neyzen Baba burada, deyince geniş bir ne­
fes aldım. Fakat bu da pek kısa sürmüştü. Kapıyı açıp 
"İşte şu oda!" diye gösterdiği sırada, antrede bağırıp 
çağıran bir sürü hastalar görerek bir tereddüt vakfesi 
daha geçirdim. Bunda da haksız olmadığımı sonradan 
Neyzen söylemişti. Çünkü bu hastalardan bazıları sık 
sık gömlek giydirilerek karyolasına bağlanan fasiyle­
den, kriz geldiği zaman "zırdeli" vaziyetini alan zavallı 
hastalardanmış. Neyzen'in odasında bana iskemle ik­
ram eden don gömlekli zat bile zaman zaman batın sa­
yılır krizler geçirirmiş fakat çok şükür, ziyaretimiz de­
vam ettiği müddetçe Neyzen'e muti, işgüzar bir oda 
hizmetçisi durumunu muhafaza etti. 

Neyzen onu bana şöyle takdim etmişti: 

- Meşhur Napolyon Bonapart! Fakat şimdilik gö­
nüllü olarak benim hizmetimde bulunuyor. Eksik ol­
masın; sobamı yakar, çayımı pişirir, misafirlerimi kar­

şılar. 

'½ilah razı olsun." demek için başımı arkaya çevi­
rince ne görsem beğenirsiniz? Zavallı adam soba küre­
ğini kılıç gibi yanına sarkıtmış, bir elini, Napolyon'un 
meşhur resminde olduğu gibi, göğsüne sokmuş; gözle­
ri bir noktaya dikili durmuyor mu? 

Gülmek mi, acımak mı lazım, tayine çalışırken 
Neyzen: 
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- Bonapart, kendine gel, diye bağırdı. Adamcağız, 
rüyadan silkinir gibi küreği yerine koydu. Meğer o hal­
de bir iki dakika bırakılsa, Napolyon'un Senthelen Ada­
sı'nda dalgalara hitap eden şiirini okumaya başlar ve 
çok kere şiirin sonuna gelmeden ağzından köpükler 
saçarak krize tutulurmuş. 

Haftada üç gün ziyaretine gide gele, ilk zamanlar ür­
kerek girdiğim akıl hastanesine bende de alışkanlık ha­
sıl olmuş, önünden gelip geçtiğim hastalar da artık be­
ni tanımıştı. Havanın müsait olduğu günlerde Ney­
zen'le bahçenin bir köşesine çekilir, anlattıklarını not 
etmeye çalışırdım. Yanımıza yaklaşanlar olursa, Neyzen 
bir el işaretiyle onları hemen uzaklaştırırdı. Onun bü­
tün hastalar üzerinde, kendine mahsus otoritesi oldu­
ğunu anlıyordum. Kimine bir iki kelimeyle iltifat eder, 
bazılarını da -bence hiç sebep yokken- azarlar ve ya­
nından kovardı. Bir gün dayanamayarak sormuştum: 

- O stat, zavallı bir şey yapmadı neden azarladın? 

Gözlerini yumarak eliyle "Dur!" der gibi bir işaret 
yaptı ve sonra: 

-Sen bilmezsin, diye anlatmaya başladı ... Ben bun­
ların hepsini tedavi eden doktordan daha iyi tanırım. 
Sessiz sedasız, efendi efendi yanımıza yaklaşan o za­
vallı yok mu? Eğer bir parça yüz versem, en hafifi sura­
tına bir tükürük atarak seni şaşırtır, belki de korkutur, 
bir daha not almaya gelmezsin. Bunların ilacı, şuur­
suzca hareketlerini vukuundan evvel önlemektir. Yüz­
de doksanı, gardiyanların sert ve kat'i ihtarına alışıktır. 
Etrafı yumuşak görünce hiç sebepsiz zıvanadan çıkı-
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yorlar. Hakikaten Neyzen alcıl hastalarına kendince 
teşhis koymakta ve onları temayüllerine göre idare et­
mekte büyük bir ihtisas sahibi gibi görünüyordu. Bil­
hassa kendi yattığı koğuştaki hastalar üzerindeki otori­
tesi, gözümden kaçmayacak derecede bariz idi. Ekseri­
sinin Neyzen tarafından konulmuş isimleri vardı. Ve 
onlar üstadın davudi sesiyle, isimleriyle çağrıldıkları 
zaman, gerçekten aynı şahısmış gibi, kemal-i ciddiyet­

le odasına girerler ve Neyzen'le akıllı uslu konuşurlar­
dı. Hele Napolyon Bonapart! Onurı sanki emir eriydi. 
İkindi vakti olunca üstat bilhassa ona seslenir ve çayı 
demlemesini isterdi. Bir de General Degol vardı ki, Na­
polyon onu görünce adeta sinirlenir, yanına sokuldu­
ğunu bile istemezdi. Pek neşeli olduğu günler Neyzen, 
ikisini bililtizam karşılaştırır, otoritesini kullanarak 
münakaşaya tutuştururdu. Degol, hakiki general gibi 
uzun boylu, müteazzını görünüşlü bir adamdı. Me~hur 
Moskova Seferi'ndeki hezimetten dolayı Bonapart'a 0) 

sıfır veriyor ve onu küplere bindiriyordu. Bereket ver­

sin, Neyzen işi tatlıya bağlıyor ve her ikisini askerce se­

lamlaştırarak yanından uzaklaştırıyordu. Bu meyanda 

saz çalan aşıklar, anlaşılmaz şiirler yazıp Neyzen'e oku­
yan şairler de vardı. Keyfi yerinde olmak şartıyla, onla­

rı tahammülle sonuna kadar dinler ve koca bir "Afe­
rini" vererek memnunen geri gönderirdi. 

O stadın hayvanlara karşı derin bir merhameti; ke­
di ve köpeklere ise büyük bir zaafı vardı. Akıl hastane­

sindeki odasına ikinci gidişimde, onu tekir bir kedi ile 

oynarken bulmuştum. Bana takdim etmesi de hayli 

garipti. 
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- Bunu gördün mü, dedi. Ben buradan son defa ay­
rılırken anası gebe idi. Doğurduğunu görmeden tabur­
cu oldum. Bu sefer odama yerleşir yerleşmez tekiri ara­
dım. Biçare ben yokken kalıbını dinlendirmiş. Bunu da 
bana yadigar bırakmış. 

Tekir kedi, sanki Neyzen'in anlattıklarını anlıyor­
muş gibi başını çenesinin altında gezdirerek üstadı 
adeta okşuyordu. Onun da eli, kedinin sırtını sıvazlı­
yor ve Neyzen sustukça odanın içini memnunluk ifa­
de eden kedi mırıltısı kaplıyordu. Bazı kereler odası­
na girdiğim zaman, Neyzen'i tekirle burun buruna 
uyurken bulur ve bu manzara karşısında uyandırma­
ya kıyamayarak karşılarında ses çıkarmadan oturur­
dum. Bana derdi ki: "Hayvan seven insanlar merha­
metli, iyi kalplidirler. Benim bu notuma sen de mim 
koy." 

Onun, akıl hastanesine daha evvelki gelişlerinden 
birinde beraberinde getirdiği Mernuş adındaki köpeği­
nin ani ölümü karşısında duyduğu acıyı anlatan şu şi­
iri bile vardır: 

Bu engin aynlık canıma yetti 
Başımdan aşıyor kederim Memuş 
Bu yolda yazılmış ferman-, kaza 

Bunu da gösterdi kaderim Memuş 

Bağlanmıştım bütün kalbimle sana 
Şu fani cihanı okuttun bana 
Sen göçtükten sonra ben yana yana 
Hicranla gözyaşı dökerim Memuş 



Bu yolda cahilim, bildiğim kısa 

Sen girdin toprağa ben girdim yasa 

Haklı 'haksız hatınnı kırdımsa 

Affet günahımı "Beşer"im! Memu.ş 
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Neyzen'in bu Memuş'a yaptığı "cenaze töreni" de 
meşhurdur. Ölen köpeğini ipek gömleğine sararak hı­
cağına almış, doktorlardan bazılarıyla beraber hasta­
nede ne kadar "akıllı deliler" varsa, bir alay-ı vala ile 
Neyzen'in peşine düşerek Memuş'u götürüp mezarlı­
ğın dışında bir kenara gömmüşler. 

O stadın o gün bir çocuk gibi hüngür hüngür ağladı­
ğını ve günlerce de yüzünün gülmediğini, bu merasim­
de bulunanlardan bizzat dinledim. 

Hayvan sevenlerin merhametli olduğunu, en ewel 
bana bizzat kendisi ispat etmişti. Muhakkak ki Neyzen 
çok merhametli bir adamdı. Cebinde beş kuruşu varsa, 
kendi ihtiyacını düşünmeden, onu rastladığı bir fakire 

verdiğini çok gördüm. Hatta bu merhameti yüzünden az 
kalsın, beni ona yaklaştıran imkanı da elimden kaçırıyor-

, dum. Onu da anlatayım: Bir gün bermutat not almaya 
devam etmek üzere hastaneye geldiğim zaman, onu kaı:­
yolasında bağdaş kurmuş otururken buldum. Daha beni 
görür görmez mutadı hilafına birdenbire parlayıverdi: 

- Yok! Not almak, yazı yazmak yok. Kes artık postayı! .. 

Adeta afallamış, enikonu şaşırmıştım. Hayatının 
birinci kısmı olan istibdat devrine ait notlar günü gü­
nüne En Son Dakika gazetesinde, tefrika hfilinde neş­
rediliyordu, Yazının başında kaydettiğim gibi "Rasim 
Us"tan almıştım bu vazifeyi. Onun pür hiddet bana 
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verdiği ültimatom benden ziyade, kıymetli arkadaşımı 
yani patronu üzecekti. Maarnafih huyunu az çok öğ­
renmiş bulunduğum için hiç sebep sormadan: 

-Peki üstadım, sen nasıl istersen öyle yaparız. Mü­
saade edersen biraz dinleneyim sonra çıkar giderim, 
dedim. 

Benim bu yumuşak halim onu da sakinleştirmişti. 
Bana, otur diyerek karyoladan kalktı, mangalda dem­
lenen çaydanlıktan bardakları doldurarak birini bana 
verdi. Derin birkaç yudum alıncaya kadar hiç konuş­
madık. Sonra bardağı yanındaki pencerenin içine bıra­
kıp uzun uzun yüzüme baktı. Ben hala, aldığını notla­
ra istinaden yazdığım yazıda acaba bir yanlışlık mı 
yaptım, diye konuşmaya cesaret edemiyordum. O yine 
birdenbire gürledi: 

- Bu yenir( .... mi) Rasirn'in yaptığı? 

Kabahatlinin ben olmadığımı belirten bu meçhul 
ve kapalı sualden sonra adeta nefes almıştım. 

- Ne yaptı üstadım, diye sordum: 

- Daha ne yapacak? Bu kışta kıyamette matbaaya 
adam gönderdim. Dün buraya çırılçıplak dolaşan bir 
hasta getirdiler. Zavallının sırtına geçirecek bir paçav­
rası bile yok; hastane gömleği ile geziyor. Acıdım, ha­
demelerden birine izin alarak ilci pusula verdim. Birini 
Rasim'e yolladım. Onun vereceği parayla bu biçareye 
ildnci pusulada yazdığım fanila, don ve çorap alacaktı. 

Rasim pusulamı olcumuş "Ben Neyzen'i görürüm." 
diyerek gönderdiğim kağıdı sepete atmış. istediğim 
çok bir şey olsaydı, bu kadar kızmayacaktım. 



bllmt )lücthış , 117 

- Ne kadar istemiştiniz üstadım? 

- Elli lira. Yalnız elli liracık. .. Gönderemez mJ idi? 

Hiç ses çıkarmadım. Eğer düşündüğümü söylesem 
belki yine kızacaktı. Rasim Us, Neyzen'in arzusunu her 
zaman isaf eden hatta hiç karşılık beklemeden ona yıl­
lardan beri _hesapsız para veren bir adamdı. Bunu biz­
zat bana Neyzen kendisi söylemiş ve Us ailes.ine olan 
sonsuz minnet ve sevgisinden uzun uzun bahsetmişti. 

İstediği elli lirayı, kendisi hastanede bulunduğuna 
ve hiç masrafı olmadığına göre, belki acele ihtiyaç kar­
şılığı görmeyerek, o anda gönderememiş olabilirdi 
Bunları kendisine arılatsam ihtimal bana da kızacak, 
onu müdafaa ettiğime hükmedecekti. 

Sesimi çıkarmamayı daha münasip buldum, o du­
rumdan konuşuyor. Hademenin yanındaküçükdüştü­
ğiinden ve hele çıplak hastayı giydiremediğinden, çok 
üzülınüş görünüyordu. Ewela onu teskin edici hikaye­
ler uydurarak teessürünü yatıştırmaya çalıştım. Söyle­
diklerim -yalan da olsa hoşuna gider- mahiyette idi. 

Hele bir aralık: 

- Peki üstadım; emrin veçhile artık yazmayalım fa­
kat bu ceza Rasim Us'u değil, her akşam üniversite ka­
pısında senin hayatını okumak için müvezzinin gel­
mesini bekleyen yüzlerce üniversiteli genci üzecek. .. 

- Öyle ise ne yapalım, diye sordu. 

- Eğer muvafık görürsen, daha bir ilci tefrika devam 
eder. Mısır'dan dönerek lstanbul'a ayak bastığın gün, 
"birinci kısmın sonu", diye keseriz. Vaziyet bu suretle 
iki taraf için de suya sabuna dokunmamış olur, dedim. 
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Neyzen, birinci kısımda hikayesine şöyle başlar: 

"Nasıl ve nerede doğduğumu düşündüğüm zaman, 
insanlara ve onların kurduğu cemiyete karşı duydu­
ğum küskünlükten bir lahza fariğ olur, şairin: 

Mt2derle peder olup bahane 

Sevketıi kaza beni cilıane 

beyti ile ifade etmek istediğim felsefeye karşı içimde 
saygı ile karışık bir tevekkül bulurum. Çünkü ruhumda 
cemiyete karşı, zaman zaman feveran eden tiksinti ve 
isyan ne kadar haklı ve köklü olursa olsun, insarılar 
içinde "selim" olduğuna inandığım ve bu yüzden sevip 
saydığım kimseler çok olmuştur. Bunların en başında 
da: "Bolu'nun Müstakimler nahiyesinden Abdurrah­
man kızı Emine Hanımla Bafralı Kolaylıoğullanndan 
Hafız Hasan Fehmi Efendi gelir. Ben bu iki aziz mahlO.­
kun sulbünden, 1296 tarihinde Bodrum'da dünyaya 
geldiğim zaman, birisi çıkıp da kulağıma yeryüzünde 
beni bekleyen akıbetleri fısıldamış olsaydı, belki der­
hal dönmeye yeltenir, fakat aynı zamanda iki tesir al­
tında bundan vazgeçerdim. Birisi anamın ve babamın 
güzel yüzlerdeki riyasız, masum insanlık ifadesi, ikin­
cisi de Ege denizinin, doğduğum andan itibaren bütün 
hayatımda ruhumu kucaklayan nazlı, f eşaf eşli yeşil 
enginliği..." 

Böylece Bodrum'da dünyaya gelişini iki zaviyeden 
memnunlukla kaydeden Neyzen, Bodrum Rüştiye­
si'nin baş muallimi, aynı zamanda icazetli ve güzel 
sesli bir hafız olan babasıyla sahildeki evlerinden sa­
bah ve akşam Ege denizinin dalgalarıyla yıkanan 
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kumlara basa basa mektebe gidip gelmeye başladığı 
sene, bütün hayatında adını soyadı olarak taş1dığı, en­
gin ruhuna yoldaş yaptığı "ney''le, meh~aplı bir gecede 
ilk defa karşılaşmış, tanışıp anlaşmıştır. Bunu şöyle 
arılatır: 

"Henüz yedi yaşındaydım. Bir yaz gecesi akşam ye­
meğinden sonra babamla beraber Tepecik kahvesi de­
nilen ve Bodrum ayanının toplantı yeri olan deniz ke­
narındaki ku kahvesine gitmiştik. Burası etrafı gemi 
payandalarıyla çevrilmiş ve kaba hasırlarla döşenmiş 
bir meydancıktı. İçlerinde son asrın Osmanlı donan­
masında çalışmış denizciler burada buluşur. Ege en­
ginlerinde mehtabın pırıltılarını seyrede edle konuşur, 
görüşürlerdi. 

O gece denizin, ayın gümüşten ışıklarıyla pırıl pı­
rıldadığı bir gece ... Bir aralık, oturduğumuz yere yakla­
şan iki gölge -yüzlerinde (aşk-ı Hüda) parlayan ilci ha­
yal-i garip- hazin1nu selamlayarak bir köşeye oturdu­
lar. Bunlardan biri biraz sonra üflemeye başladı. Ya­
nındaki arkadaşı da yanık ve güzel sesiyle ara sıra ga­
zel okuyordu. 

Ben babamın dizinin dibinde, çocuk ruhumun 
olanca kudretiyle dikkat kesilmiş, bu düdüğü dinliyor­
dum. Dinledikçe de -Allahu a'lem- bir daha aslıma rü­
cü etmemek üzere benliğimi saran o lfilıt1ti sesdir ki; 
beni bugünkü derbeder, ne aradığı, ne istediği bilin­
mez, bazen Eflatun'la boy ölçüşecek kadar akıllı, çok 
kere de tımarhaneye iltica edecek kadar bedmest Ney­
zen Tevfik yaptı." 
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O günden sonra Neyzen'de, o sesi arayıp bulmak ve 
tedricen kendisini bekleyen akıbete doğru önce çekin­
gen, sonraları _erişilmez adımlarla yürümek, bir gaye 
olmuştu. Ewela bahçeden kestiği bir kamış parçasına 
sigara kağıdı bağlayarak üflemeye başladı. Yine o sıra­
larda korkunç bir tesadüf, kendi tabiriyle, akıl tahtala­
rını bağlayan çivilerden birinin yerinden fırlamasına 
sebep olmuş ve bu hadise çok otoriter, mutaassıp bir 
zat olan babasının baskısını gevşetmesine, anasının da 
bütün ömür sonsuz bir şefkatle oğlunu ken.di havasına 
terk eylemesine kafi gelmişti. Bu mühim hadiseyi de 
yine ondan dinleyelim: 

"Babamın okuyup adam olmam hakkındaki emel­
leri, benim kabiliyetsizliğimden ziyade 'kader' denilen 
nesnenin, ben daha küçükken ewela şuurumun bir 
burcunu yıkmak, daha sonraları da muhtelif sebep ve 
tesirler altında ruhuma derbederliği aşılamak suretiyle 
oynadığı oyunla daha başlangıçta akamete uğramıştı. 
Henüz mektebe yeni başlamıştım. Bir akşam paydos 
olmuş; babamla beraber eve gitmek üzere yola düzül­
müştüm. Tam çarşı hizalarına geldiğimiz sırada uzak­
tan akseden davul, zurna sesleriyle-durakladık. Ben 
daha o yaşta bile musikinin meclubu, çılgınca zebunu 
idim. Babamı elinden çekerek, çalgı sesinin geldiği ta­
rafa doğru adeta sürüklüyordum. Nihayet alayın ucu, 
köşk içi meydanında görürıdü. Biraz daha yaklaşınca 
zurna ve lavtalann ahengine tempo tutan davul tok­
makları, sanki hep birden kafama inmeye başlamıştı. 
Yaklaşan kalabalığın ellerinde on, on beş sırık, sırıkla­
rın ucunda da kesik insan kafaları vardı. Gözlerim deh-
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şetle yuvalarından fırlamış ve ben çığlığı basmıştım. 
Şaşıran babam, güya o feci manzarayı bana daha fazla 
göstermemek için, önünde bulunduğumuz bir demir­
ci dükkanının içine dalıvermişti. Halbuki olan olmuş 
ve çocuk ruhumda müthiş bir kasırga kopmuştu. Eve 
dinmeyen titremeler içinde getirildim ve birçok korku 
ilaçlarından geçirildim. Fakat heyhat, şuurumun bir 
burcu çökmüş, akıl tahtamın bir çivisi, demirci dükka­
nında düşüp kaybolmuştu." 

Bundan sonra Neyzen'de gayr-i tabii bir durgunluk 
başlamış ve bu hal birkaç sene sonra babasının nakl-i 
memuriyet ettiği Urla'da, "sara nöbetleri" halinde uzun 
müddet devam etmiştir. Annesi tarafından beray-ı te­
davi lstanbul'a getirilmiş fakat ne doktorlardan, ne de 
hocalardan istifade mümkün olmamıştır. Hülasa Koca 
Neyzen, çocukluk devrinden gençlik çağına böyle bir 
ruh haletiyle maltll olarak girmiştir. 

Urla'da tamamen serazat bir hayat yaşamaktadır. 
Henüz on üç, on dört yaşlarında dağda; kırda avlan­
makla vakit geçirmektedir. işte bu sıralarda Urla çarşı­
sında, önünden geçtiği bir berber dükkanından kulağı­
na akseden bir "ney" sesi, onu ilk hocası "Berber Kazım 
Ağa" ile karşılaştırmış ve bütün hayatına istikamet ve­
ren neyzerıliğe doğru ilk ciddi adımını Urla'da atmıştır. 
Disiplinli tahsil ve terbiyeye karşı ilk ruhi isyanı da bu­
nu takip eder. Bunu da Neyzen şöyle arılatıyor: 

"Babam, son bir ümitle beni o zaman yeni açılan 
lzmir ldadisi'ne leyli olarak yazdırdı. Daha sınıfın ka­

pısından girip bir sürü kalabalıkla k8!şılaşır karşılaş-
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maz, kendimi koyun ağılına kapatılmak istenilen bir 
boğa durumunda görmüştüm. Dört duvar arasında ve 
bu kalabalık içinde kapalı kalmak benim, mevcudiyeti­
mi duyduğum andan beri Ege denizinin enginlerinde, 
Urfa'nın dağ ve kırlarında başı boş, kayıtsız yaşamaya 
alışmış ruhum için, dayanılmaz bir eza hükmünde idi. 
Ben buna katlanmak istesem bile, ruhum isyan ede­
cekti. Nitekim çok sürmedi sar'a nöbeti şeklinde ken­
dini gösteren bu isyan, tekerrür ede ede müdürü de, 
hocaları da, arkadaşlarımı da bıktirmış ve bir ay içeri­
sinde beni mektepten kapı dışarı ettirmişti. Maamafih 
ben bu akibetten müteessir olmamış değildim. Kolu­
mun altında, bir kerecik olsun açmağa vakit bulamadı­
ğım zavallı kitaplarımla eve döndüğüm zaman, anacı­
ğımla beraber ben de ağlamıştım. Fakat döktüğüm o 
gözyaşları, mektepten çıkarılmış olmaktan ziyade, ana 
ve babacığımın okuyup adam olmam hakkındaki son 
ümitlerini de suya düşürmüş bulunmaktan mütevellit, 
çok içli bir te~ssür nişanesiydi. .. " 

Bundan sonra Neyzen'i bir sabah ceketinin altına 
sakladığı ney ile lzmir Mevlevihanesi'nin yolunu tut­
muş olarak görüyoruz. Bu, onun evden kaçarak haya­
ta attığı ilk macera adımıdır. Mevlevihanede merdiven 
ayağına ilişerek, Şeyh Nurettin Hazretlerinin karşısın­
da korka korka üflediği "hicaz peşrevi", imtihanı ka­
zanmasına kafi gelmiş ve şeyhin emriyle, kardeşi Ney­
zenbaşı ve Üstat Cemal Bey o günden itibaren Küçük 
Neyzen'in hocalığını deruhte eylemiştir. Şimdi o, İzmir 
Mevlevihanesi'nin gönüllü çömezi ve Neyzen Cemal 
Beyin çalışkan bir talebesidir. O tarihte dergMı, lzmir 
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münewerlerinin daimi bir içtimagahıdır. Tanınmış 
bütün mütefekkirler, edipler, şairler ve en benam 
alimler, her pazar ayininden sonra şeyhin biraderi Ce­
mal Beyin dairesinde toplanmakta, devrin saz ve ses 
üstatlarının da iştirakıyla emsalsiz meclisler kurul­
maktadır. Şiir ve edep, ilim ve irfan mensuplarından 
Eşrefler, Tokadizade Şekipler, Tevfik Nevzat, Abdülha­
lim Memduh, Hüseyin Ahmet, Bıçakçızade Hakkı -es­
ki Bağdat hakimi, o sırada avukat- Bektaşi Şeyhi Ruhi 
Beyler, Armenaklı Hasan Rüştü hocalar, saz üstadı 
Santo - Tanburl Ali Efendi merhumun arkadaşı- meş­

hur kemani Yaşuva, Salamon Elgazi, bu tarihi meclis­
lerin başlıca simalarıdır. İşte Neyzen, ewela kahve ta­
şımaktan başlayarak, yavaş yavaş bu kıymetlerin arası­
na sokulmuş, az zamanda zekası ve sevimliliğiyle hep­
sinin ayrı ayrı dikkat ve teveccühlerini çekerek kapı 
arasındaki yerinin iç tarafa naklini temine muvaffak 
olmuştur. Bir taraftan edebiyat mevzusundaki sohbet­
ler, okunan şiirler, istibdat aleyhindeki hicivler hafıza­
sına yerleşirken, bir taraftan da -başta hocası Cemal 
Bey olduğu halde- musiki üstatlarının verdiği ziyafet­
lerle kulağını ve ruhunu doldurmuş ve üç sene zarfın­
da kapabildiği her şeyi sanki yutmuştur. Şair Eşref'in 
hicivlerini tekrarlaya tekrarlaya da ''hürriyet aşıklığı, 
istibdat düşmanlığı" varlığına büsbütün sinmiştir. Fır­
sat buldukça bu zevatın hepsinden bir marifet kap­
makta, bilhassa Ermanaklı Hasan Rüştü Hocadan 
Türkçe, Arapça ve Farsça ders almaktadır. Maddi ma­
nevi mazhariyetlerle geçen bu üç yıl sonlarına doğru, 
tam "büyüklerin küçük dostu" payesine erişmiş, hoca-
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sı Cemal Beyle beraber İzmir yüksek sosyetesine gir­
meye, Uşşalcizade Muammer ve Yasinzadeler gibi 

memleket eşrafının konaklarında yer almaya başladığı 
bir sırada, babası karşısına dikilerek onu İstanbul' a 
-medrese tahsili için- göndermek fikrinde taannüt ey­
lemiştir. Babasını çok sayan Tevfik onu ikna edememiş 
ve nihayet sırtında latası bir cübbe, başında ince bur­
ma bir sarık, öne doğru yan kondurulmuş koyu renkli 
fesinin kenarına kıvrılmış kıvır kıvır saçları ile, on do­
kuz yaşında kara yağız bir delikanlı olarak İstanbul rıh­
tımına ayak basmak zorunda kalmıştır. Yanında bir yı­
ğın tavsiye mektubu vardır. Bunların ekserisi Mevlevi­
haneden verilmiş ve bilhassa Şeyh Nurettin Hazretleri, 
lstanbul'da mevcut bütün mevlevihane şeyhlerine, 
onu "değerli bir neyzen, sadık bir muhip" olarak tak­
dim eylemiştir. Fakat o, evvela babasının verdiği mek­
tubu -Fethiye Medresesi'nde- müderris ulema-yı be­
namdan fazıl u muhterem Musa Kazım Efendi Hazret­
lerine- götürmek zorundadır. Nitekim öyle yapmış; 
hemen o gün Fethiye Medresesi'ndeki mollalar arasın­
da b1r odaya yerleştirilmiştir. Medrese hayatına, ilk na­
zarda, asla intibak edemeyeceğini anlamış ve ertesi 
günden itibaren Yenikapı, Galata Mevlevihanelerinde, 
İzmir'de bıraktığı havayı teneffüse koşmuştur. Galata 
Mevlevihanesi'nde tanıdığı ve "hayatımda dinlediğim 
en güzel, en üstat ses" diye vasıflandırdığı Bursalı Ha­
fız Emin ona lstanbul'a ayak basışının üçüncü günil, 
bugün tarihe karışmış bulunan Fatih Camisi'ne nazır 
sıra kahvelerde, bir akşam üstü, "Ziraat Nezareti 
Umur-ı Baytariye Başkatibi Akif Bey" diye o zaman yir-
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mi sekiz, otuz yaşlarında,, güzel yüzlü bir zat tanıtmış­
tır. Bu, meşhur ve mağfur lstildal marşımızın layemat 
şairi Mehmet Akif'tir. Bir iki saatlik konuşma, sonsuz 
bir sevgi ve dostlukla bağlanmalarına kafi gelmiş ve 
yeni evli olmasına rağmen koca şair, Neyzen'i hemen o 
akşam evine misafir götürmüştür. 

(Aradan uzun yıllar geçtikten sonra da Akif aile 
meclisinde, etrafındakilere eşini ve Neyzen'i göstere­
rek "Ben bu iki cezayı aynı tarihte tarııdım ve kendime 
yar edindim." demekten zevk duyarmış.) Büyük şair, 
Neyzen'in lstanbul'dak.i ilk şöhretinin alemdarı ve ken­

di tabiriyle, her bakımdan hocası ve mürşidiydi. Za­
manla medreseden "Setre pantolan giyiyor, sarık ve 

cübbe taşımıyor!" diye, Mevlevihaneden de, "namaz 
kılmadığı ve abdest almadarı ayine iştirak ettiği" iddi­
asıyla jurnal edilerek istiskale uğradığı hayal kıncı an­
larda, Akif'in müşfik sevgisinden kuvvet almış ve he­
nüz çok genç olmasına rağmen lstanbul'un kalbur üs­
tü birçok kübera ve vü.zerasıyla tanışmasına, devrin 
maruf, edip ve şairleriyle, saz ve ses üstatlarıyla bulu­
şup görüşmesine, damat ve sultarı saraylarına, Valide­
paşanın saraylarına girip çıkmasına hep, Mehmet Akif 
önderlik etmiştir. Kısa zamarıda Hersekli Arif Hikmet­
ler, lbnülemin Mahmut Kemaller, Şair Halil Edipler, 
Neyzen'in baş dostları olmuş ve tedricen Tevfik Fikret, 
Uşşakizadeler, Ahmet Rasimlerle de tanışmış, hülasa 
lstanbul'un bütün münewerleriyle buluşup görüşmek 

imkanına kavuşmuştur. Hacı Arif, Tanburi Cemil Bey­
lerle meşhur kemençeci Vasil, Udi Nevres ve emsali de 
bu meyandadır. 

J J5 



Daha bi.:fayette medreseden nefret etmiş olmasına 
ra:,. •eu. '.\lusa K"a.ıını Fiendinin derslerine de\Tamı bı-
~ ' 

rc.kma:nış ,--e o zamanın namlı ulemasından Şeyh Vas-
fi. ~'fiısttla Hayri,~ Nasubuade gibi zev--ata da sok'U.l­
rnyı ihmal etmemişm. Çukurçeşıne'de "Babil Kulesi• 
adını ~ği Ali Bey Hanı'nda bir odası olmakla bera­
~ hemen her groe bir darette zamanın en benam 
ınus-ilişmi:"1~-Ja bir arada ney üflemektedir. Bebek'te 
re Kumçeşme'deki saraylar, Yıldız civarında, İstanbul 
tzr2frnıfaki birçok konaklar ona kapılarını açmış ve 
şöhreti adamahilı rayılmışt:ır. Fakat o yukarıda isimle­
tini saydığmuz z.enıtın hususi meclislerini daha çok 
reıı:ih amehe ve Akif'J.e beraber daha çok buralara git­

mehed:ir. Çfmkü orada ruhunun hürriyet aşkı ihtiyacı­
m tatmmP, istibdat aleyhinde konu~maya daha fazla 
i:mkm rJlduğu için memnundur. lstanbul'a geldikten 
\'"e istibdat idaresini yakından gördükten sonra zapt 
edilmez bir hürriyet aşığı olmuştur. Saltanat idaresine 
büsbütün düşman kesilmiştir. Şehzadeb~ı'ndaki iki 
çayhane ile Si.rkeci'deki Güneş Kıraathanesi de bu se­
beple başlıca devam ettiği yerlerdir. Bilhassa Güneş Kı­
raathanesi'nde tıbbıyeli gençlerden mefkure arkadaş­
Ian, Tokadlude Şekip'in müritleri, Babanzade Nalın, 
Müstecabizade İsmet, 1zmirliAhmet Cemil, Yunus Na­
dL Giresunlu Şair Hamdi, Filibelizade Nizami, Fehmi 
ve Yusuf <:evat gföi değerli ve hürriyetperver dostları 
vardır. Pervasız konuşmalan, dilinden düşürmediği hi­
civleriyle daima aranıp sevilmekte, o da buralarda iste­
diği gıbi içini dökmektedir. istibdat aleyhindeki atıp 
tutmaları artık onda itiyat halini almış ve neticede sa-
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rayn n1ensup mahafılde de, ağzından fulayan sözler 
yüzünden mimlenmiştir. Kendisini sevenlerin, bilhas­
sa hocası Akif'in biraz dilini tutması yolundaki ikaz ve 
ihtarlarına rağmen, -hele kafayı çektiği zamanlar- ulu 
orta konuşmakta devam etmesi neticesinde, bir gün 
tevkif edilmiş ve zaptiye n ezaretinde hayli sıkıntılı sor­
gu sualler arasında kapalı günler geçirmiştir. 

Bu mevk.'llfiyetten kurtulduktan sonra, onu Galata 
ve Beyoğlu'nun dar ve karanlık sokaklarında derbeder 
ve sermest dolaşuken görüyoruz. Artık istibdat zabıta­
sı tarafından tanınmış olduğu için münevver dostları­
na zararı dokunmaktan korkmakta ve onların muhiti­
ne sokulmamaktadır. Çok geçmeden bu başıboş ceve­
landan, süfli muhitlerden, serseriyane yaşamalctan da 
bıkmış ve nihayet lstanbul'dan kaçmaya karar vermiş­
ti. Bunu da yine kendisinden dinleyelim: 

"Artık benim için bu şehirde kalmaya im.kan ve se­
bep kalmamıştı. Uzaklaşmaya mecbur edildiğim şür ve 
edep mahfellerinden serseriler alemine karışmış, fakat 
orada da rahat edememiştim. 

Zaten son zamanlarda benimsediğim o süfli ve 
derbeder hayat, o zaman kahırla, ıstırap ve elemle 
içine daldığım çıkmaz bir yoldu. Devrin istibdadına 
karşı duyduğum gayz ve nefret, aziz ve sevgili arka­
daşlarımdan uzak durmak mecburiyeti karşısında 
büsbütün artmış ve beni o çıkmaz yola atmıştı ... Ru­
humda duyduğum hüsran ve isyan hislerinin sevki 
ile girdiğim o yol, beni esasen hedefime ulaştıramaz­
dı. Ben yaradılışımın meyelanına uygun hilr, serazat, 
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hudutsuz bir ufka muhtaçtım. Bu ufuksa herhalde 
Galata ve Beyoğlu'nun dar, karanlık ve mülevves so­
kaklarında karşıma çıkmazdı. Aradığım ışığı, olsa ol­
sa Afrika'nın uçsuz bucaksız çöllerinde bulabilirdim. 
Bunun için lstanbul'dan kaçarak Mısır'a gitmeye ka­
rar verdim ve 1319 senesi KanOntsanisinin 13'üncü 
Perşembe günü Mesajeri vapurunun güvertesine 
postumu serdim. içinde dört yıl geçirdiğim koca İs­
tanbul, o sabah da sisine bürünmüş, için için ağlıyor 
gibiydi. Yahut halime kıs kıs gülüyordu da ben gözle­
rimi perdel~yen iki damla yaş arasından onu ağlar 
görüyordum." 

Vapur Marmara'nın koynunda enginlere süzülür­
ken Neyzen'in muhayyelesinde Zekiye Sultan, Damat 
Nurettin Paşa saraylarında geçirdiği şahane gün ve ge­
celerden, sayısız ekabir konaklarındaki cümbüş ve 
ahenklerden ziyade, daha ewel isimlerini saydığımız 
aziz dostların hayalini, izlerini görüyoruz. 

Mısır'da Yedi Sene 

Mısır'da yedi sene maceradan maceraya sürükle­
nen Neyzen, kah saraylara girip çıkarak, kah kendi ta­
birince, havalanıp en yüksek şahikalardan yer altında 
haşhaş kokulu esrar bodrumlarında yuvarlanarak ta­
mamen serazat bir hayat yaşıyor; bazen emrinde köle­
ler, zengin konaklarında, kuş tüyü karyolalarda; bazen 
de lskenderiye'deki eski metruk kalenin bir burcunda, 
fakir ölüleri sarmaya mahsus kaba hasır üstünde yat­
maktadır. Prens ve prenses saraylarında olduğu kadar, 
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serseriler aleminde de mergup ve meşhur olmuştur. 
Mısır asilzadelerine refakat, Kahire'dek.i münewerler­
le, memleketten oraya kaçmış birçok tanınmış hürri­
yetperver Türklerle arkadaşlık ettiği gibi, azılı sabıka­
larla da düşüp kalkmaktadır. Hatta bir defa hapse gir­

miş. Bir defa da Lübnanlı bir bar yıldızına, büyülenir 
gibi, aşık olmuştur. Üflediği ney'in sihriyle divaneye 
dönen Lübnan güzeli günlerce, haftalarca peşini bırak­
mamış ve nihayet ikisi de -bir Arap bacının tütsüsün­
den geçtikten sonra- ayılıp ayrılmışlardır. Ve işte o za­
man Neyzen lskenderiye'deki metruk kalenin tepesin­
de sığındığı bir taş kovuk içinde itikafa çekilmiş, kuru 
bir hasır üstünde günler ve geceler geçirmiştir. Bunu 
da kendisinden dinleyelim: 

"O engin manzaralı kulede, içimde toplanmış ne 
kadar ıstırap ve şehik-i hicran varsa; neyimin ucundan 
Akdeniz'e döktüğüm daha ilk gece, elbiselerimle cena­
ze hasırının üstüne uzandığım andan itibaren, hakika­
ten "kalıbı dinlendirmiş" gibi bütün maddi ve manevi 
yorgunluklardan silkinmiştim. Hayalimde, baş ucuma 
dikilen sual melaikesine, su katılmamış bir zahit tevek­
külü ile başımdan geçenlerin hesabını vererek bir daha 
böyle bir şey yapmayacağıma; mahiyeti ve neticesi va­
him aşk ve esrar alemine dalmayacağıma söz verdim. 
Bu sayede edebi istirahate gerçekten kavuşur gibi dal­
dığım deliksiz uykudan uyandığım zaman, bütün gü­
nahlardan tenzih edilmiş bir faninin hafifliğiyle yerim­
den kalktım. 

Hafızamda elem verici hatıralardan eser kalmamış­
tı. Ufukta henüz yükselmeye başlayan güneş, şahane 
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bir çarşaf yahut platin bir tepsi güzelliğiyle önüme 
uzanan deniz. bülasa gözlerimin üzerinde dolaşan her 
şey bana gülümsüyor gibiydi. Bu, dünyayı pembe gös­
teren ruh haleti içinde, o muhteşem manzaralı kovuk­
ta gamsız, kaygısız hatta zevkli günler geçirdim." 

Bö}iece batır ve hayale gelmez maceralar yaşayan 
Neyzen, bu arada "Camiü'l-ezher"de ders almayı, 
Mısır'ın yüksek sazendelerine ders vermeyi de ihmal 
etmiyordu. Artık Mısır'da yaşamaktan da usanmış; 
\r-atan, gözlerinde tütmeye başlamıştı. Bu hislerle ka­
bına sığmamaktaydı. Kahire'ye dönüyor ve bir kah­
vede asılı olan Sultan Hamit'in cansız portresinin ağ­
zına bir sigara yerleştiriyor. Hidiv aleyhinde Eşref in 
yazdığı bir hicviyeyi gazetecilere okuyor. Kendisin­
den istenilen aleyhte bir yazıyı da on Mısır lirası mu­
kabili yazıp imza ediyor. Şimdi Mısır zabıtası tarafın­
dan da yakalanmak üzeredir. Aklına Kahire'ye üç sa­
at mesafedeki "Kaygısız Sultan Mağarası" geliyor. Bu­
rada bir Bektaşi tekkesi vardır. Hemen yola çıkıyor. 
Şeyh Arnavut Lütfi Baba, bu İstanbullu misafiri hoş 
karşılıyor. Hele akşanı demlenirken üflediği ney, iti­

barını derhal ve büsbütün artırıyor. Fakat o, teşhis 
edilip yakalanmaktan korktuğu için gündüzleri ales­
sabah tekkeden çıkıp, akşam sulan kararırken dön­
mektedir. Bunu da enteresan bir hikayesiyle beraber 
kendisinden dinleyelim: 

"Gerçi bu dağ ve orman gezintisi benim için güç ol­
muyor değUdi. Çünkü oruç tutmak zorunda kalıyor, 
tekkeye dönüp meydan kuruluncaya kadar ağzıma bir 

lokma ekmek koyamıyordum. Henüz nim-resmi bir 
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durumda olduğum için, sabahlan çıkarken kimseden 
kumanya isteyemezdim. istesem, de.rhal salclambaç 
oynadığım anlaşılacak ve haklı olarak yakamda bit ye­
niği aranacaktı. 

Şüphe çekmek ve hesap vermektense oruçlu geç­
mek daha müraccahtı. Binaenaleyh ben de öyle yapı­
yordum ama aksi gibi, günlerde uzundu. Ve bu sahur­
suz, niyetsiz oruç beni fena sarsıyordu. Saklanmaktan 
da, aç gezmekten de bıktığım sıralarda bir gün mutat 
gezintiyi bitirmiş, koruda yorgun argın tekkenin arka 
cephesine nazır bir ağaç altında uzanır gibi oturmuş­
tum. Vakit ikindiye yakındı ve tekkede bir hayli zaman 
vardı. Bir aralık, karşımda bir köpek peyda oldu. Uzan­
dığım yerden şöyle bir doğruldum. Evet, yanılmıyor­
dum; köpeğin ağzında kocaman bir parça ekmek var­
dı ve yan gözle bana bakarak duruyordu. Sesime 
mümkün olduğu kadar tatlı bir ahenk verıneğe çalışa­
rak 'Gel kuçu kuçu!' vezninde 'Taal taal!' demeye baş­
ladım. Bir elimle de daha güzel bir şey verecekmiş gibi 
parmak şıkırdatıyor, niyazkar, iğfalkar 'taal'lere, sesi­
min en munis ahengiyle devam ediyordum. Nihayet 
zavallı hayvancık, davetimdeki zalimane maksadı ör­
ten samimi edaya aldanmış, mahut yandan çarklı va­
purların iskeleye yanaşması gibi ağzında ekmek, yan 
yan yaklaşmaya başlamıştı. Sıçrama menziline soku­
lur sokulmaz, beşer cibilliyetinin bariz vasıflarından 
biri olan haksız bir hamle ile üstüne atıldım. Atılmam­
la beraber zavallı köpek korkudan ekmeği bırakmış, 
beş metre ileri fırlamıştı. Kuyruğu kısık, yan gözle ba­
na bakıyordu. Ekmeği düşürdüğü yerden aldım. Dişle-
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diği kısmı koparıp yanıma koyarak üst tarafını yemeğe 
başladım. O esnada hatiften mi, köpekten mi geldiğini 
anlayamadığım ber-sani bir seda, kulağıma akseden 
bir ses işittim. 

-Allah belanı versin herifi Bu ne insanlık? Hem iki 
ayakla geziyorsun, hem köpeğin ağzından ekmek kapı­
yorsun. Allah'ın tekrim ettiği edepsiz, diyordu. 

Buna rağmen ben, saygısızlığımı devam ettirerek, 
bir taraftan da ileri sürdüğüm hissesini gösterip ona: 

-Gel sen de ye, diyordum. Yerinden kıpırdamadı­
ğını görünce yalvarmaya, gönlünü almak için ne ka­
dar maruzat arz etmek mümkünse sıralamaya koyul­
dum. Nihayet yavaş yavaş yanıma geldi. Bu gelişte 
yalvanşımın tesirinden ziyade, muhakkak ki bana 
kıymet vermemesi, beni de kendisinden farksız gör­
mesi amil olmuştu. Kısmetine ortak çıkışımdaki la­
ub~ilikten o da cesaret almış ve bir kapı yoldaşı tek­
lifsizliğiyle gelip ayırdığım hissesini yemeye başla­
mıştı. Ekmeklerimiz bitince karşılıklı uzandık. Ara­
mızda gizli bir dostluk başlamış gibiydi. Dergaha 
dönmek için yerimden kalkınca o da kalktı ve peşime 
takıldı. Demek ki tahminim doğruydu. Bana darılma­
mış. Ekmeğine ortak oluşumdan mütevellit ruhi ya­
kınlık, aşina bir dostluğa inkılap edivermişti. Beyni­
mizde tecessüs eden bu ani arkadaşlığa daha çok kıy­
met vermiş olmak için: 

- Gel bakalım 'Çakaralmaz' dedim, ben nereye sen 
de oraya ... Bu suretle ismi de konmuş ve hitabından 
anlamış gibi yanıma daha çok sokulmuştu." 
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Onu Neyzen'in yanında gören şeyhin emir ve mü­
saadesiyle tekkeye yerleşen 'Çakaralmaz', mutfak ar­
tıklarıyla beslenerek gelişip güzelleşiyor, zeki ve cins 
bir mahlOk olduğunu, pek çabuk terbiye alıp, efendisi 
ile iş birliği yapacak kadar feraset göstermesiyle ispat 
ediyordu: 

Tekkeden ayrıldıkları gün, Neyzen onu civardaki 
çiftlik sahibi bir Fellah'a 10 Mısır lirasına satmış, fakat 
o, arabanın yedeğinde çiftliğe götürülürken ipini kopa­
rarak Kahire yakınlarında Neyzen'e tekrar iltihak et­
miştir. Mısır'dan ayrılacakları güne kadar tam dört ke­
re tekrarlanan bu manitacılık üstadın çok işine yara­
mış, hatta son satışından vurdukları 25 Mısır lirası, iki­
sinin vapur navlulunu sağlamıştır. 

Neyzen, Kaygısız Sultan Tekkesi'nden Kahire'ye 
döndükten pek az sonra memlekette hürriyet ilan edil­
miş ve Mısır görülmemiş bir cQş u hun1ş içinde bay­
ram yapmaya başlamıştı. Vatana dönmek için üstat, 
hocası Şair Eşref'i göreceğini ummamaktadır. Halbuki 
o, bir meyhanedeki köşesine çekilmiş, sokaklardaki 
cCiş u huruşa, sürur avazelerine lakayt, demlenmekte­
dir. Neyzen'in sonsuz bir heyecan içinde: 

- Hadi, ne oturuyorsun, gitmiyor muyuz, sualine 
sadece: 

- Hayır, demekle iktifa edişi ve sonra mevzuyla hiç 
münasebeti olmayan: 

- Sen Kedi ile Fare Hikayesi'ni bilir misin? diye bir 
sual soruşu, üstadı fena halde şaşırtmıştı. Bunu da 
Neyzen'den dinleyelim: 
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Kedi ile Fare Hikayesi 

~ierhumun bu suali karşısında adeta sinirlenmiş­
tim. Fakat kendisine olan derin sevgi ve saygım ters bir 

cevap vermeme mani idi. Birkaç kedi-fare hikayesi bi­
lirdim; lakin bunu ondan dinlemek ve bu arada mak­
sadını öğrenmek için: 

- Hayır, bilmiyorum, dedim. 

Koca Eşref, yüzünde belli belirsiz bir tebessüm, eli­
ni kadehe uzattı, rakısından bir yudum çekti, biraz da 
meze aldı, sonra başını kaldırarak ağır ağır anlatmaya 
başladı. 

- Kedinin biri, odanın ortasına kurulmuş, bermutat 
uyuklar gibi görünerek duyduğu tıkırnya kulak kabart­
mış. Kenardaki deliklerden birinde küçük bir fındıksı­
çanı da, başını uzanp çekerek etrafına bakınmış. Kedi 
bakmış ki uyuklar gibi görünmek farenin oradan çık­
masına kafi gelmeyecek konuşmaya mecbur olmuş: 

- Hadi, hadi, demiş, oradan korka korka başını çı­
karıp durma; acıdım sana ... O delikten çık, şu deliğe 
gir ... içeride kelle kelle kaşarlar, bir ambar da buğday 
var; afiyetle yer, sağlığıma dua edersin. Bir müddet yi­
ne uyuklar gibi bekledikten sonra bakmış ki berikin­
den yine hareket yok. .. 

- Ne duruyorsun dediğimi yapsana! .. 

Fare ezile büzüle cevap vermiş: 

- Kusura bakma, ama yapamayacağım. 

- Neden, demiş kedi. 

Fare şu mukabelede bulunmuş: 
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- Bana o delikten çık, şu deliğe gir; kaşar peyniri, 
buğday var, afiyetle ye diyorsun. Bakıyorum teklifine; 
külfet küçük, nimet büyük! Bu işte mutlaka bir b . .lulc 

var! 

Eşref bu hlkayesiyle, Sultan Hamit'in, böyle kolay 
kolay Meşrutiyet idaresi kabul edeceğine inanmadığı­
nı, altında mutlaka bir çapanoğlu çıkacağını anlatmak 
istemişti. Üstadın tecrübesi muha1ckak ki benden fazla 
ve bu tarzda düşünüşü ihtimal ki haklı idi. Fakat ben o 
kadar aşkın ve taşkın bir sevinç içindeydim, vatanı o 
kadar ·özlemiştim ki, fare kadar bile düşünemezdim. 
Hocama: 

- Peki sen sonra gel; ben ille vasıta ile gidiyorum, 
dedim. Elini öperek yanından aynldım. 

Mısır'da yedi sene zarfında verdiği ney ziyafetlerin­
den en az yedi bin lira biriktirmiş olması }azını gelen 
Koca Neyzen'i, lstanbul'a dönmek için lüzumlu yol pa­
rasından bile mahrum görüyoruz. .. Bakınız bunu da 
nasıl anlatıyor: 

"Mısır'da son günlerimi, meyhaneden meyhaneye 
dolaşıp dostlarımla beraber 'Hürriyeti tes'id' etmekle 
geçiriyordum. Bu bayram şenliği için lüzumlu akçeyi 
yine Çakaralmaz'ın hizmetiyle sağlamış; onu üçüncü 
defa olarak Kasap Süleyman isminde bir zata, yine 10 
Mısır lirasına satarak, hürriyet şerefine kadeh kaldır­
mak zevkinden mahrum kalmamıştım. Fakat şimdi, 
vatana dönmek için yol parası bende ise, bermutat 
metelik yoktu. Bir gece bizimkilerin toplantı merkezi 
olan İstanbul Gazinosu'nda oturmuş, dostlarla y!ren-
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liğe koyulmuştum. Fakat zihnim hep 'harcırah' mese­
lesiyle meşguldü ... 

Zavallı Kasap Süleyman'a ancak kırk sekiz saatte­
sahüp zevkini tattırarak yine kaçan Çakaralmaz da 
oturduğum masanın biraz ilerisinde, neşe ve inşira­
hından hisseyab olur gibi tatlı tatlı şekerleme yap­
makla meşguldü. Bir aralık yattığı yerden birdenbire 
fırlamasıyla bacaklarımın arasından süzülerek, arka­
daki kanepenin arkasına girmesi bir oldu. Bu ani ka­
çış ve saldanışın elbetteki bir sebebi olacaktı? Fazla 
aranmama lüzum kalmadı. Gazinodan içeri Kasap 
Süleyman girmiş ve bizim manitacı kokusunu alır al­
maz kanepenin altına dalıvermişti. Korktu mu, utan­
dı mı bilmiyorum fakat zeki hayvan lahzada ortadan 
silinmiş, öyle bir saklanış saklanmıştı ki kuyruğu bile 
görünmüyordu. 

Ben şerik-i cürüm olduğumu unutarak makaraları 
koyvermiş, bu hale kahkahalarla gülmeye başlamış­
tım. Bereket versin, kasap uzaktaydı. Ayak üstü birisiy­
le konuştuktan sonra, beni görmeden çıkıp gitti. 

Çakaralmaz tehlikenin uzaklaştığına emin olunca­
ya kadar, yerinden kıpırdamadı. Neden sonra saklan­
dığı yerden çıkıp yanıma geldi. 'Nasıl beğendirı mi?' 
der gibi kuyruğunu saUayarak yüzüme bakıyordu ... Ya­
nımda oturanların hiçbiri işin farkına varamamıştı. 
Onun gösterdiği bu feraset o kadar hoşuma gitmişti ki, 
hemen kalla\ti bir pastırmalı sandviçi getirerek elimle 
yedirmeye başladım. Yanımdakiler, bu itinalı ikramın 
'mükafat' olduğunu anlamadan, ifrat sevgisi nişanesi 
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sanarak bize bakıyorlardı. Bir aralık, pusuya yerleşmiş 
Arap-Türk melezi tathcı Mehmet Şükrü'yü şeytan 
dürtmüş olacak ki: 

- Sen lstanbul'a gidiyorsun! Bunu ne yapacaksın, 
diye sordu. 

Zorla değil ya, kısmet ayağımıza geliyor, tavlanacak 
zavallılar kendiliğinden hep karşımıza çıkıyor. 

- Ne yapacağım, dedim. Onu da götüremem ya. .. 
isteyen birine bırakacağım ... 

- Bana ver, ben onu beslerim ... 

Çakaralmaz'ın yüzüne baktım: Maskara, yarım 
oturmuş bana sanki göz kırpıyor ve bu haliyle 'Gider 
ayak sokacağımız zoka kuwetlice olsun!' demek ister 
gibi şeytankar bir tavır gösteriyordu. Fakat bu sefer va­
ziyet nazikçe idi. Çünkü ben elline para geçer geçmez 
hemen vapura atlayarak Mısır'dan ayrılacaktım. Ora­
dan geçerek en kısa zaman zarfında ya tatlıcıyı atlatıp 
kaçamazsa'? Satış kat'iyet kesp ederek, ayrılık ebedile­
şecekti. Halbuki onun bu firarlarından ben, dolandın­
cılık-gayretinden ziyade, bana karşı bir bağlılık seziyor­
dum. Onun için, satış bedeli ne kadar okkalı olursa te­
essürüm o miktar hafıfleyecek, manevi kaybımı maddi 
kazanç kısmen telafi edecekti. Bu mülahazalarla söze 

kıyasıya başladım: 

- Sana onu vereyim fakat şimdiye kadar çok masraf 
ettim; masrafımı alırım. 

-Ne kadar? 

- Yirmi beş Mısır lirası ... 
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Keşke elli deseynıişim ... Adam bir kelime bile söyle­
meden elini cebine daldırdı ve yirmi beş Mısır lirasını 
önüme koyuverdi. Bir daha Çakaralmaz'a baktım. Bu, 
kendisini dördüncü satışımdı. Fakat hiçbirinde, bu ka­
dar eza duymamıştım. Paraları önümde görünce şaşır­
mıştım. Paranın sevincinden çok, içime birden bir hü­
zün çökmüştü. Bu teessür onu bir daha görememek 
ihtimalinin kuwetli olmasından mı yoksa hüsn-i ni­
yetle teklifime razı olan tatlıcıya acıdığımdan mı anla­
yamıyordum. 

- Tasmasına iyi yapış arkamdan gelmesin, diyerek 
masadan kalktım ve bir daha Çakaralmaz'la göz göze 
gelmeden oradan çıktım." 

O geceden tam bir hafta sonra, Neyzen'i İzmir Mev­
levihanesi'nin bahçe kısmında dedelerden biriyle ko­
nuşurken görüyoruz: 

- En ufak bir istiskal bana demektir. Allah aşkına 
sen bizzat alakadar ol, yetimliğimi his ettirme! 

- Hiç merak etme erenler, ben ona bakayım ... Adı 
neydi bunun? 

- Çakaralmaz ... 

Böylece Neyzen yalnız gittiği Mısır'dan yedi sene 
sonra yalnız dönmemiş ve satış gecesi evinin kapısında 
kendisini bekler bulduğu vefakar dostu Çakaralmaz, ka­
pısında ona kollarını açarken "Biz evde köpek isteme­
yiz?" demişler ve onu Mevlevihaneye müracaat zorunda 
bırakmışlardır. lzmir'de yirmi beş gün kalan Neyzen es­
ki dostlarının arasında "Yaşasın Hürriyet!" avazelerJnl 
dinleyerek neşeyle vakit geçirmekte iken üstadı Eşref 
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Mısır'dan çıkagelmiş ve ona basiretli görüşüyle birkaç 
"ibret alınacak levha" göstermiştir. Hürriyet şenUkJerine 
önder olanlar arasında seciyesi ve şeceresi bozuk, mazi­
si mülewes, istibdat devrinin çakalları vardır ve şimdi 
yakalarında ittihat ve Terakki kokardı taşımaktadırlar. 

Bunların farkına varır varmaz hocasıı Eşref gibi 
onun da neşesi kaçmıştır. 

Bu sebeple onu lstanl?ul'a götüren vapurun güver­
tesinde, dalgın ve düşünceli görüyoruz. İçinde yedi yıl 
hasretini çektiği lstanbul'a ve dostlarına kavuşacağını 
tahayyül etmenin verdiği sevinçle beraber Eşref'in 
zerk ettiği endişe vardır. Bunu birinci kısmın sonunda 
şöyle anlanr: 

Yolculuğum devam ettiği müddetçe vapurda, birbi­
rine zıt hislerin tesiri altındaydım. Acaba Eşref'in dedi­
ği gibi milletin yıllarca hasretini çektiği bu hürriyet, sa­
dece bir göstermeden mi ibaretti?Yeni idareyi kuranlar, 
onu sonuna !kadar aynı saffetle idame edebilecek miy­
di? Yoksa lzmir'de gördüğüm gibi, bu işi başarmak için 
birtakım yılanları iş başına geçirerek vatanı büsbütün 
içinden çıkılmaz bir badireye mi sürükleyecekti? 

Ben bunları düşünürken meğer beni bekJeyen ne 
akıbetler, ne serencamlar varmış? .. 

Vapurun güvertesinde, Marmara kıyılarını seyrede 
seyrede sürgünden dönen bir hürriyet fedaisi zihniye­
tiyle yürüttüğüm mülahazalar, kafamda geçirdiğim en­
dişeler, Meşrutiyet devrinde başımdan geçecek hesap­

sız serencam yanında, gurbette devenin kulağından 
daha küçük şeylermiş. Bereket versin koynumdan hiç 
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ayırmadığım "sihirli düdük''e ... Yoksa ne gurbette edin­
diğim tecrübeler ne cami ikmaline çıktığım ilim ve ma­
rifet, beni o karma karışık devrin zebunu ve kaselis bir 
baziçesi olmaktan kurtaramayacaktı. Gerçi "ipliği pa­
zara çıkarmış derbeder"lik rütbesi omuzlarımdan düş­
medi. Amma bu benim, kaderle el ele veren dizgin ka­
bul etmez ruhumun, gönülden taşıdığım ezeli ve zati 
rütbemdi. Yıllarca uzun süre ayrılıktan sonra Mısır'dan 
lstanbul'a dönerken, orada geçirdiğim serazat hayatın 
gönlümde kalan izleri, bir avuç külden ibaretti. 

Zaman zaman avare ruhumu tutuşturan bir sürü 
yangının, o bir avuç muhassalası içinde hiç sönmeden 
için için yanan bir tek kıvılcım vardı ki ben lstan­
bul'dan onunla ayrılmış ve şimdi yine onunla dönü­
yordum: "Vatan ve hürriyet aşkı ... " 

"Devr-i dilara-yı Meşrutiyet"in ilanından tam yirmi 
sekiz gün sonra (8 Ağustos 1324) Sirkeci Rıhtımı'na 
ayak bastığım dakikada ciğerlerimi dolduran sıcak ha­
va, o kıvılcımı bir alev haline sokuverdi ... 

Sirkeci ve Babıali Caddesi, hala asılı duran al bay­
raklarımızla gelincik tarlasına benziyordu. 

Sevinç ve saadetle bilıüş kafama ilk akseden sada, 
Sirkeci'deki sınk hamallarının ortasında gümbürdeyen 
davul sesi olmuştu. Her biri çam yarması iriliğindeki 
kırk elli hamal, ortalarına davulu almışlar o meşhur de­
ğişm~z nağ~eleriyle "Bir ayağında mest var" temposu­
na ayak uydurarak kan ter içinde zıp zıp sıçrıyorlardı. 

Bunları sıçratan davulcuları da muhakkak kendile-· 
rindendi. Fakat ben, nedense, sonraları Meşrutiyet 



bllml yıicrbaş 

devrinde o sahneyi "Çingene çalar, kürt oynar" atasö­
zünün bir misali olarak pek çok hatırlamıştım. Bir 
müddet, nazarımda tebcil pırıltısı, dudaklarımda tak­
bir tebessümleriyle, o masum bayram şenliğini seyret­
tim. Sonra bir arabaya atlayarak arabacıya: 

- Çek Şehzadebaşı'na, emrini verdim. 

Arabada "Kabe'den dönen Hacı Omer" gururu ile 
etrafımı seyrede ede Şehzadebaşı'na girerken, yıllarca 
hasretini çektiğim dostlarımı, orada gezip dolaşıp ko­
vana giren bal arıları gibi, Hacı Mustafa'nın çayhane­
sinde bulacağımı düşünüyordum. 

Dükkanın önünde arabadan indiğimi gören rah­
metli Hacı, bütün ağırbaşlılığına rağmen feryadı bas­
mış, aynı zamanda boynuma sarılarak, lstanbul'da ilk 
defa sarmaş dolaş olmak zevkini de böylece o tatmıştı! 

-Ayol nereden çıktın Neyzen? 

- Vapurdan!.. 

-Ah o vapuru ne kadar gözledik, seni ne kadar öz-
ledik bilsen! 

Sözünün doğruluğunu ispat etmek ister gibi, bir ta­
raftan taze çay demliyor, bir taraftan havadisler sıralı­
yor, bana sualler soruyordu ... 

O nefis çaydan, ben daha bir yudum almadan, etra­
fım eş dostla sarılıvermişti. tık dakikalarda gördüğüm 
sevgi ve alaka nişanesi, Kabe'den dönen Hacı Omer iti­
barının çok fevkindeydi. Yavaş yavaş, menfadan gelen 
hürriyet kahramanı olduğumun farkına . varıyordum. 
Yıldırım silratiyle etrafa yayılan "şeref-~rudum" ha-

J U 
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berine derhal şitab edenlerden biri de hocam Şair 

Mehmet Akif'ti. 

-Vay Neyzen'im, diye çayhaneden içeriye rüzgar gi­
bi girmiş ve iştiyakla boynuma sarılmıştı. 

"Mehmet Akif" lstanbul'a ilk gelişimde kelimenin 
tam manasıyla rehberim olmuş, bana sarayların, viize­
ra konaklarının kapılarını -sihirli dildüğilmün de yar­
dımı ile- o açtırmıştı. Bu meyanda devrin en müıntaz 
simalarını, değerli edip ve şairlerini tanıtan, Hersekli 
Arif Hikmetlerin, lbnülemin Mahmut Kemallerin, Şair 
Halil Ediplerin cidden emsalsiz kıymetteki meclisle­
rinde yer almama, hususi mevki edinmeme rehber 
olan yine o idi. 

Aramızdan zaman zaman kara kediler geçmiş ol­
masına rağmen, hala onu anarken, "Hocam Mehmet 
Akif" demekten büyük bir haz ve şeref duyarım. 

Mısır'dan döndüğüm o gün, bana ilk candan alaka­
yı gösteren yine o olmuş; beni alıp evine götürmek is­
temişti. Fakat misafiret kabul etmemekte inadımı gö­
rünce, çaycı hacı ile birlikte, çayhanenin üstünde, ken­
di eliyle bana bir oda hazırlamıştı. O gece aynı bina da­

hilindeki -Şark Tiyatrosu müştemilatı idi.- şerefime 

hazırlanan ziyafet sofrasına otururken kendimi bir rü­
ya aleminde gibi hissediyordum. Çünkü sofranın etra­
fına sevdiğim, özlediğim dostlar toplanmış hatta o za­
man yeni mektepten mezun olan kardeşim Şefik de 
vürudumu haber alarak gelmişti. Zevkime, saadetime 
payan yoktu ... Yanımda kardeşim, etrafımda ve kar­
şımda dostlarım, sevdiklerim ... Kelimenin tam mana-
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sıyla şadi idim. Gurbetten dönüşümün ilk gecesi, hala 
bugün gibi yadımdadır. HazirOn arasında bulunanlar­
dan iki kişiyi bilhassa yad etmek isterim: 

Mısır'a kaçmadan evvel, istibdat zaptiyesinin "ko­
des"inden terhisimi müteakip, eski münevver dostlan­
mın yanına sokulamaz olmuş ve kendime cevlangah 
olarak Galata ve Beyoğlu'nu seçmiştim. Buralarda her 
gece, ipini çekmediğim meyhane bırakmıyordum. 

Bu arada en çok uğradığım yer, Bizans Birahane­
si'ydi. Sonralan birçok istihale geçiren ve bir aralık 
Cenyo Lokantası da olan bu birahanede, ilci gençle ta­
nışmıştım. Birisi benim gibi kara yağız efendiden bir 
genç; Yıldız. Şifre Müdürü Asım Beyin oğlu Kemal 
Bey ... Diğeri Bab-ı Seraskeri mektupçusu Süreyya 
Beyzade Ali Ihsan Beydi. Bu hürriyetperver, vatanse­
ver gençler, tanıştığım günden Mısır'a firanma kadar 
peşimi bırakmamışlar ve haftanın birkaç akşamı, be­
raber demlenmek vesilesiyle bana içlerini döküp dur­
muşlardı. Kısa zamanda Bizans Birahanesi'nin üstün­
deki oda bir nevi gizli toplanu yerimiz olmuş ve yedi 
sene sonra ortaya çıkan "İttihat ve Terakki Cerniye­
ti"nin İstanbul merkezi, daha o zamandan, küçüle 
çapta, o birahane odasına kurulmuştu. işte Mısır'dan 
lstanbul'a döndüğüm ilk günün akşamı etrafımı sa­
rarılardan ikisi de bunlardı ki; o kara yağız deli.kanlı, 
zamanla l ttihat ve Terakki tarihinin meşhur simaların­
dan biri olan ve Cumhuriyet devrinde, haklı veya hak­
sız, uğradığı takibattan kurtulmak için saklanmakta 
kaldığı tavuk kümesinde intihar eden meşhur ve mağ­
fur "Kara Kemal" idi. 
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O gece bulunduğumuz odada, ev sahibi yahut ziya­
fetin mürettibi kendisiymiş gibi hareket ediyor, masa­
daki noksanları ikmale matuf emirler hep ondan çıkı­
yordu. Meğer, bulunduğumuz yerin ittihat ve Terakki 
Cemiyeti'nin Şehzadebaşı merkezi olduğunu sonra­
dan öğrenecektim. 

Merhum şair Akif izin isteyerek gece yansına doğru 
gitmiş, biz ise zevk içinde sabahlamıştık. Yalnız, lstan­
bul'a dönüşümün o ilk gecesi kemal-i hayret ve hatta 
dehşetle farkına vardığım bir nokta, Akif'in sakal koyu­
vermiş ve içkiyi de bırakmış olmasıydı.! Bu, şairin mes­
lek ve mezhep değişikliğinin bir alameti miydi, bunu 
da sonradan öğrenecektim. 

Rahmetli Mehmet Akif, bütün o fitri kıymet ve kabi­
liyetine rağmen, çocukça izhar-ı saffet eylemekten hali 
kalmazdı ve bütün ömrünce de bundan kurtulamadı. 
Bana meyhaneye ayak basmayacağıma dair yemin et­
tirmesi de bu safiyetinin bir tezahürüydü. Benim gibi 
iradesi zaman zaman tahte'ş-şuurundaki gizli kuvvetin 
zebunu, bütün hayat mahkftmu olan bir biçareye hiç 
böyle yemin ettirilir miydi? Nitekim; daha kırk sekiz sa­
at geçmeden o yemin tehlikeye düşm~ş ve beni, şeyta­
ni olduğu kadar gülünç bir harekete mecbur etmişti: 

Tam onunla buluşup Nurettin Paşanın sarayına gi­
deceğimiz gün, çok sevdiğim, hatırından asla çıkama­
yacağım bir dost lzmir'den çıkageldi ve onun bu gelişi 
bana yemini de, saraya gitmeyi de unutturuverdi. 

Bu zat, ta Bodrum'dan ailece tanıştığımız ve gençli­
ğimin ilk avanında birlikte birçok aşlar kaynattığımız 



bllml yOctbaş • 125 

Mehmet Niyazi idi. Çok mer'iyyü'l-hatır olan bu misa­
firimi ağırlamak, izaz etmek mecburiyetinde idim; bu­
nu da bekar adacığımda yapamazdım. Behemehal bir 
yere götürmek, yedirip içirmek lazımdı. 

''Akif bana yemin ettirdi, meyhaneye ayak basa­
mam." da diyemezdim. Çünkü bu Niyazi'nin yakinen 
malO.mu olan "dizginsiz yaşamak" prensibine aykın bir 
hal işlediğimi itiraf olacak, dostumun yanında beni gü­
lünç hale sokacaktı. 

Nihayet kafamda bir şimşek çaktı, üzüntü ve endi­
şeden kurtuluş yolunu bulmuştum. Laleli'de elimi ar­
kadaşımın omzuna koydum: 

- Sen doğru Kumkapı'da Bulgann meyhanesine git; 
beş dakika sonra ben de oradayım, dedim ve sual sor­
masına vakit bırakmadan Aksaray istikametine hızla 
ilerledim. 

O zamanlar, şimdiki gibi otomobil bolluğu olınadı­
ğından, lstanbul'da nakil vasıtalarından biri de şehrin 
muhtelif yerlerirıde posta kuran, sürücü beygirleri idi. 
Aksaray'da Horhor Caddesi'nin başlangıç noktası, gü­
nün ve gecenin her saatinde, emre müheyya küheylan­
lar bulunduran mühim bir at istasyonu idi. 

Orada, müşterinin hal ve şanına uygun, her boyda 
ve huyda atlar durur ve isteyen -düşme korkusu duy­
madan- bunlardan birinin üstüne simit gibi kurulur ve 
sürücünün yedeğinde gideceği yere salimen giderdi. 
Ben, ekseriya gecenin geç saatlerinde, yalpa vura vura 
yürümekten kurtulmak için "Kürt Hüseyin" adındaki 
sürücünün yerden bitme kır atına adeta aboneydim. 
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Attan ziyade balık etinde bir taya benzeyen bu has­
sas hayvan, isterse bir yarış favorisi gibi hızlı giden fa­
kat süvarisini asla rahatsız etmeyen rahvan yürüyüşlü 
bir küheylandı. Benim pek fazla "jokey"liğe kabiliyetim . 
olmadığını, yanına sokulurken vurduğum yalpaların 
zaviyesinden anlar ve o zaman karıncaya basmaktan 
korkar gibi gayet aheste bir yürüyüş tuttururdu. 

O gün her zamanki miatten erken sokağa saptığımı 
gören Kürt Hüseyin, biraz sağ tarafa çarpık boynunu 
daha çok çarptırarak yanıma geldi: 

-Hayrola beğüm "Kır"ı getireyim mi yoğsa? .. 

- Hem de çabuk! .. 

- Derhal seğirterek benim tontonu getirdi; üstüne 
sıçrarken hiç beklemediği bir sual sordum: 

-Sen rakı içer misin? 

Otuz iki dişini gösteren geniş bir gülüşle sırıtarak: 

- Tuh ... Tuh ... Töğbe beğüm, biz kim ırakkı içmek 
kim, deyince üstüne kurulduğum küheylanı göstere­
rek: 

- Biz bununla Kumkapı'da Bulgarın meyhanesine 
gidiyoruz; sen yatsıya doğru gel, bunu meyhaneden al, 
dedim. 

O ana kadar böyle uzun vadeli alışveriş yapmadı­
ğım için, koca Kürt alık alık suratıma bakıyordu. Bir­
den ne düşündü bilmem; evladının baştan çıkarılaca­
ğından korkan bir baba tavrıyla: 

-Aman beğüm, bu meyhanede ne yapacak ki, dedi. 
Ben: 
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- Korkma çok fazla içirmem, diyerek atımın tombul 
karnını mahmuzladım ve Kürdün mütahayyir bakışla• 
rı önünde tıkır tıkır meyhanenin yolunu tuttum. 

Benim sevgili misafir, meyhanede bir kenara otur• 
muş, beni gözlüyordu. Atla geldiğimi görünce, aynl(lı. 
ğım andaki meraklı ifade yüzünü tekrar kaplamıştı. 

Pencereye yaklaştım ve: 

- Hava güzel bahçede içelim, dedim. 

Meyhanenin yan tarafında, bahçeye benzer bir ara­
lık vardı ama iç açıcı. manzaradan mahrumdu. Buna 
rağmen Bulgar meyhaneci, hemen dışarı fırlamış ve 
oracıkta bir masa tanzimine koyulmuştu. Bittabi ben, at 
üzerinde hazırlığı seyrediyordum. Her şey tamam olun­
ca Niyazi'ye "Kadehleri doldur!" kumandasını verdim. 

Zavallı dostum büsbütün şaşkına dönmüş, nihayet 
dayanamadı: 

- İnsene attan, dedi. 

Ben onun şaşkın halini fark etmiyormuş gibi ke• 
mal-i ciddiyetle: 

- İnemem, diye cevap verdim. Hem bak atın boyu 
masa ile müsavi ... 

O hala şaka yaptığımı sanarak bu garip şakaya son 
vermemi bekliyordu. Birinci kadehleri yuvarladıktan 
sonra devam etti: 

- Peki, niye attan inmiyorsun? 

- Meyhaneye ayak basmamaya yemin ettim de ondan! 

Bidayette kemal-i hulO.s ile Akif'e verdiğim sözü, et• 
tiğim yemini tutmak için bulduğum çare, kadehler ta-



131 • oryıru ıevf lk 

akub ettikçe tatbik kabiliyetini kaybetmeye başlamıştı. 
Filhakika, meyhaneye ayak basmadan, meyhanede 
demleniyordum. Ancak mezelere istediğim gibi iltifat 
edememek ve nihayet-hayvan da olsa- altımdaki uysal 
mahlukun, belki hayatımda ilk defa başına getirdiğim 
bu acaip durumda, sabır ve tahammülünü suiistimal 
etmek, bana üzüntü vermeye başlamıştı. Bu üzüntü­
mün tesiri ile olacak, aklıma daha kestirme bir fikir ge­
liverdi. Meyhaneciye yedi okka ekmek aldırttım ve so­
kakta ne kadar köpek varsa tempolu bir "kuçu kuçu" 
daveti ile etrafıma topladım. Muharebe meydanında 
askerlerinin ganaim paylaştığını atının üstünden sey­
reden bir kumandan edasıyla, ekmekleri bizzat doğra­
yarak köpeklere yedirdim. Böylece mesele kalmamış, 
budalaca ettiğim yeminin kefareti, maafaiz ödenmişti. 

Emekli Başkomiser Muhittin Kutbay 

. ·-
Yetmiş sekiz yıl önceki 

portresi 

Zümrüdüanka gazetesi: 1926 
Son günlerinde Neyzen 



Neyzen Tevfık'in Başından Geçen Bir Macera 

ifşa 

Rakı, mantarının dibine inince, hemen ayılınm, 
kırk senelik adetimdir. Şöyle başımı sokacak bir yer, di­
ye düşünmeye çalıştım. Sulu bir kar yağıyordu. Sokak­
lardan bekçiler bile kaçışmıştı. Böyle gecelerde benim 
gibi herkes de Hasan Hüseyin Remzi'nin evini hatırlar, 
kapısının ipini çekince, bir "Selamünaleyküm" bile de­
meye mecbur olmadan, bir dam altı bulur: Yatak, yor­
gan, yiyecek, içecek istememek şartıyla ... 

Hasan Hüseyin Remzi'nin evi aklımın başıma gel­
diği yere yakın mıydı, bilmem, çok mu gittim az mı, ne 
bileyim .. . lpi çektim, girdim ve kıvrıldım. Ertesi gün 
gözümü araladığım zaman, uzaklardan tramvay sesle­
ri geliyordu. Uğultulu bir rüzgar olukların suyunu sa­
vuruyor, kapanmamış bir kapı mütemadiyen gıcırdı­
yordu. Her tarafım buz kesilmişti, filhakika odanın 
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tahtalan pek aralıklı olacak ki soğuk ciğerime işlemişti. 
Biraz daha dikkatli baktım ki, meğer don gömlekle bı­
rakılmışım, sırtımdaki pırtılarını, kim bilir benden ne 
fukara bir ahbabın hoşuna gitmiş olacaktı ki, almış gö­
türmüştü. Pekala olmıyacak bir şey değil amma ben 
sokağa nasıl çıkacaktım? Yağmur, çamur, soğuk berta­
raf, fakat bu işe polis, elalem ne derdi? Evi baştan aşa­
ğı dolaştım, giyecek bir şey bulamadım, en sonra bir 
yüklüğün üstünde bir bahriye neferi üniforması bul­
dum. Ev sahibinin askerlerinden birisinin unuttuğu, 
yahut attığı bir şey ... Onu giydim. Bir lokma ekmek ara­
dım, yoktu. Bu semte yakın, bir saraylı Tarandil Kalfa­
nın evi vardı. Adam oraya giderim, dedim. Bir iki lok­
ma bir şey ikram eder elbet, ben de ona ney çalarım, 
bir fasıl yaparız. Kadın iyi, amma çok iyi tanbur çalar. 
Gittim, beni görünce sevindi, kıyafetime güldü. "Biraz 
yiyecek var mı?" demek tabiatımda yoktur. Ben bildim 
bileli kimseden bir şey istemedim, istemek bayağı bir 
şeydir, istemeden istemeği bilmeli .. Sıcak yemek getir­

di, bir sigara yaktım, omuzumda rakı matarası, arkam­
da bahriye elbisesi, elimde ney. .. Amma, hani pek be­
ğenmedim, sürmüş sürüştürmüş, halbuki bu kadın bu 
haltı yemezdi, "Hayrola hanım, dedim, bu ne böyle, 
sende bir başkalık var? .. " Utandı. Meğer sabıkalı Beygi­
gülü Şevket kapısına balta olmuş, kendine zorla met­
res edinmiş. Amma neme lAzım ikram etti, eh muame­
lede de değişiklik yok, kibirlenmemiş ya ... İhtiyaten 
"Herif gelip beni görecek olursa ne yapar?" dedim. ''A ... 
gelmez, dünyada gece yansından ewel döndüğü yok­
tur." dedi. Şöyle bir taksim ettim. Neveser peşrevine 
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meraklıdır. Gireceğimiz sırada kapı tırakladı, ben ye­
rimden sıçradım, yüreğim ağzıma geldi. Çerkesin 
cumbadan bakmasıyla, Şevket geldi, mahvolduk. .. de­
mesi bir oldu, bayılıverdi. Ben de can havliyle aşağıya 
indim, arka kapıdan sıvışırım, elin iti ile, köpeği ile 
işim ne? dedim. 

Sabıkalı mel'un ne olur ne olmaz, kan zampara alır 
diye bahçe kapısını çivilemişti. Ote tarafta kapının tok­
mağı mütemadiyen tıraklıyor, bir oraya, bir buraya ko­
şup dururken çaresiz kapıyı açtım. Kannın yerinde be­
ni görünce herifin gözleri büyüdü, beni baştan aşağı 
süzdü, omuzundaki zenbili yere bıraktL Sol koltuğu­
nun altından koca bir saldırma çıkardı, çekti şrak di­
ye ... Ulan bahriyeli, ulan ben seni ne yapayım? ... diye 
üstüme saldırdı. Fakat herifin bahriyeli diye bağırması 
bana ilham oldu. Ne kızıyorsun ağabey, dedim, benim 
kabahatim ne? .. Zabitleryukanda çalgı çalıp eğleniyor­
lar, ben emir kuluyum, kapıda bekliyorum, nöbetçi­
yim. Bu tedbir onu durdurdu, sonra vahşi bir nara ile 
elinde bıçak, merdivenlere atıldı. Bir müddet ses çık­
madı, sonra pamuk çuvalı gibi bir kadın vücudunun 
yerlerde sürüklendiğini duydum. Ona bağıra çağıra 
odaları dolaştırıyor, göster, nerede zabitler, nereye sak­
ladın, dinini, imanını ... diye sövüyor, homurtular ara­
sında kadının hıçkırığı bir şeyler mırıldanıyordu. 

Kapı önümde açık duruyordu, uluvvücenabı sonu­
na kadar götürmek namına, yukandaki katil herifin bı­
raktığı zenbili sırtıma vurdum ... Hasan Hüseyin Rem­
zi'nin evinde bu zenbilin içinden neler çıkmadı: Bir 
binlik rakı, yağ, et, mezeler ... 
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İçim burkuldu : 

- Bunu beğenmedim Hafız, dedim, kadını ifşa et­
mişsin ..... 

Bana acıya acıya baktı: 

- Sen de amma toymuşsun ... Yahu, hiç kadın ifşa 
edilebilir mi? Hangi kadın bu tehlikeye maruzdur? He­
rife: O hırsızın biri olacak, demiş. Sonradan gördüm de 
söyledi. Benim de telaşırna güldü. Zenbili alıp kaçma­
mı da gayrikabili red, senetli bir delil diye göstermiş ... 

Manisa, 20 Kasım 1933 

Eldebir Mustdfendi: 1943 

Fahri Celal Göktulga 



Dr. Rahmi Duman Anlatıyor 

Ney, Mey Ve Neyzen Tevfik 

"istediğiniz kadar uğraşın, onun kadar renkli, anla­
tuna sığmaz, sözün sonunda bütünü ile konuşmama­
nın sıkıntısını duymayacağınız bir başkasını güç bu­
lursunuz." 

Doktor Rahmi Duman, Neyzen Tevfik'i anlatıyor ve 
k.işirıin yerleşik kanılarını altüst edecek şeyler söylüyor. 
"Yirmi yıl süren yakınlığımız oldu ve hep o konuştu. 

Yanlış anlaşılmasın, bu süre içinde bir kez olsun, önce­
den anlattıklarını tekrarlamadı. Her gelişinde yeni bir 
ufku bütün yıldızlarıyla önümüzde parıltıya boğuyor­
du. Şimdi nereden başlamalı? Bir ummanı tek bardak­
ta vermenin - güçlüğünü demiyorum - imkansızlığını 

anlamak güç olmasa gerek." 

"Neyzen'le tanışmam 1933 yıllarına rastlar. Yeni 
doktor olmuştum, Mazhar Osman beni gözüne kestir-
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miş olacak ki, asistanı olarak yanına aldı ... Edebiyat ta­
rafımı biliyormuş. Beni Neyzen'in Bakırköy Hastane­
si'nde yattığı servise verdi ve böylece başlayan yakınlı­
ğımız kesilmeks~in sürdü gitti." 

1880 yıllarında (Hicri 1296) Bodrum'da doğmuş. 
Başlangıçta iki belirti gösteriyor: Aşırı bir deniz sevgisi 
ve ardı arkası gelmeyen sara' nöbetleri. .. Hastalığı ilk 
öğrenimini tamamlamasına bile engel oluyor ... Dokuz 
on yaşlarında bir kahvede iki dervişin ney üflediklerini 
göıiir. Büyülenmiş gibi mıhlanıp kalır. Bir petrol da­
marının birdenbire fışkırışı, bir şimşeğin çok çileli bir 
yolu, alın yazısını aydınlatışı gibi bir olaydır bu ... "Ney­
zen kişiliği"nin bütünlemesine bir adım kalmıştır. 

Yavaş yavaş oluverdi perdeler ayan 

Kendisi de bir ney edinir. Ailesi çocuğun ney, deniz 
ve sara hastalıklarından huzursuzdur. lstanbul'a gelir­
ler ... Tıp Fakültesi'ndeki asabiyecilerden İtalyan asıllı 
Doktor Pepo ona yalnız denizi yasaklayabilir, boğula­
bilir diye. Çocukta sonsuz bir sevinç. 

Kavuştu aşık-ı şeyda, o ydr-ı cana yine 
Kanşma her kim ki giderse bildiğine 

Neyzen Tevfik elinde içkiyi biberon gibi bulmuş 
adamdır ... O kadar eskiye dayanır ... Onun içişini bilim­
sel olarak açıklamanın imkanı yoktur ... 

"Bir gece haber verdiler, komaya girmiş, yetmiş iki 
dubleden sonra pes etmiş. Kendine iki günde ancak 
gelebildi Sol gözünü çarpmış, kapanmıştı gözü, çek-
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tircliğim resmi gösterdim, kartın arkasına b~ on tek at­
tığı için yürliytişünü şaşırdığını, çağın kötülüklerini 
görmemek için de gözünün bir tekini yummaya mec­
bur olduğunu yazıverdi. Uzun zaman içkiye ara verdi­
ği olurdu ama, yeniden başlayışı felakete benzerdi. 

Sabahçılık akşamcılık der iken 
Aynlmaya vakit, zaman, kalmadı 

"Kendi diliyle kendini tam anlatır sanının." 

"Sanat tarafı mı? Belki de aydınlığa çıkmakta lcala 
kala bu yönüne başvurmak gerekir. Toplum, sanat an­
layışını yaşayışında da sürdürenler karşısında hep şa­
şırmıştır." 

"Sanatının saf ve tertemiz yönüyle birçok zaman 
eski edebiyatımızın büyük üstatlarına yaklaşır, hatta 
beraber yürürler ... Fuzuli, Nef'i ve Şeyh Galip gibi. Ga­
lip'in, belki sanat dünyasının anıt-beyitlerinden biri 
olan: 

Bir şulesi var ki şem'-i canın 
Fanusuna sığmaz asumanın 

Söyleyişine yaklaşan bir soluk gücüne sahiptir. 

Neyde niUe, ay'da httle olduğu müddetçe ben 
Cam-ı aşkımdır güneş, saki-i bezmim asuman 

Ondaki bir söz, mesela bu beyit açılınca sayfalar tu­
tan bir cebir denkleminin genişliği ortaya çıkar. 

Neyzen Tevfik böyle bir komprimedir. Edebi, ruhi, 
felsefi yapı olarak sıkıştırılmış· bir hidrojen bombasıdır. 
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"Korkma, yaz, ben söylüyorum. Şimdi edebiyatçı geçi­
nenlerin çoğu gibi ağzından dolma makineli tüf ek de­
ğildir Neyzen Tevfik. Başı bulutlarda kaybolmuş yüce 
dağlar gibidir." 

"Elbette benzetebiliriz, doğru da olur bu ... Gerçek­
ten tarlasını bulamamış kutsal bir meyve gibidir, Fik­
ret'in Nef'i için dediği çorak yerde akıp giden bir nehir­
dir o da." 

Mürg-i aşkın olur mu hiç durağı 

Ebediyet önünde yem çanağı 

"Bunu söyleyebilmek az kişinin altından kalkabile­
ceği yüktür." 

Şaşılacak şeydir doğrusu. Bitirilmemiş bir ilkokul 
öğrenimi üstüne nasıl koca bir kültür birikimi yükleni­
lebilir? .. Son derece kıvrak bir zekası olduğtınu hiç 
unutmadan söyleyelim ki yetmiş üç yıllık öıru:ünde 
kendisine çok boş zaman ayırabilmiştir. ilim, irfan sa­
hipleriyle düşüp kalkmış, 1908'de Mısır'a, oradan Mek­
ke ve Medine'ye kadar uzanmış, bir ara medreseye de­
vam etmiştir. Şair Eşref' i tanıması talihinin bir tarafını 
yapmıştır diyebiliriz. Düşünün, gemi azıya almış, ölçü, 
sınır gibi engellerin üstüne doğuştan çıkmış bir akıl ve 
insanoğlunun bütün sorunlarıyla karşısında duruşu ... 
Koskoca bir evrendir bu ve sevinçten çıldınlır. 

Ney'i benzersiz bir biçimde üflemiştir. Bir yazan­
ınız ilk dinlediğinde bu sesi yıldızların akışına benzete­
rek der ki: "Hele karara doğru, kabalara inerken, o ka­
mış parçası içinden sanki Tanrı sesleniyor sarıdım. Ve 
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bUtün benliğim ürperdi. Göz]erini açınca da beni gör­
medi. Bakışları hala biraz önce uçtuğu gönül arşının 
hayaliyle par par yanıyordu." 

"Bence ney, mey ve Neyzen'den bir varlık halinde 
Neyzen Tevfik oluşmuştur." 

Belki, kristalize bir inancı vardı denemez. İyiliğe, 
doğruluğa ve batı uygarlığına düşkün1üğü dışında. Ba­
kıyorsunuz, insanımızın ve tarihimizin çok şey borçlu 
olduğu lslamiyeti ''Arap açmazı" diye niteliyor, dönü­
yorsunuz ki aynı Neyzen, Ramazan davulunu kınayan 
yazara veryansın ediyor. 

Neyzen'in Tanrı ile konuşması hiç bitmemiştir. Bel­
ki de şöyle ya da böyle bir karara ulaşamadığuıdan .. 
Ama öyle bir cana yakınlıkla seslenir ki, başkasında 
çirkin görünebilecek sözler onda tatlılaşıverir: 

Ey bana kendini büyük tanıtan 
Halime bak da varlığından utan 

''Arkadaşlıl<lan, hatta kardeşçe yakınlıkları bir yerde 
karşısındakiler için üzüntü kaynağı olmuştur. Ne za­
man ve ne yapacağı belli olmazdı. Onda en yüce ile en 
bayağı iç içe yaşıyordu. Hiçbir şekilde kendisini disip­
line almamasından olacak ... Gök ve çamurdan yoğrul­
muştu diyelim mi? .. Ona her şeyini verdikten sonra, 
küfrünü de sineye çekmek zorundaydın." 

"Mehmet Akif'e 'Şu öküz vebasından hemcinsini 
kurtar'! diye saldırırken borcunu hiç hatulamaz .. Ya­
rı şaka, yarı gerçek doktorlarını da iğnelemekten sa­
kınmaz." 

,., 
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"Yetmiş üç yaşında öldüğüne göre olağan bir bitiş 
sayabiliriz. Hiçbir zaman doktor olarak istediklerimize 
tam uymuş değildir. 'Bir şeyden anlamıyorsunuz, ba­
kın işte sapa sağlamım!' diyordu." 

"Önce de söyledim, onu kim anlatmaya kalksa bir 
denizden ancak bir bardak verebilir, ya da içinde bu 
duygunun tortusu kalır." 

Noktalayalım: 

Ney susar, mey dökülür, gulgule-i Cem de geçer 

Milliyet Sanat Dergisi: 26/ l / 1973 

Gültekin Tan 

Çopur Olga ve Neyzen 

Mutlakıyet devrinde Beyoğlu Yeni Çarşı Çiçekçi So­
kağı'ndaki genelevlerde çalışan ve Çopur Olga namıy­
le ün yapan kadın, sonraları Abanoz'da Bayram Soka­
ğı'nda ev işletirdi. Cemiyetin fena tanımasına rağmen 
Olga, fakir fukaraya yardım eder, düşkünlerin ev kira­
larını öder, her yıl dört beş fakir kızın drahomalarıru, 
çehizlerini temin ederek evlendirirdi. 

Bu iyiliksever Olga, din ve milliyet farkı gözetme­
den ve kimin verdiğini belli etmeden birçok muhtaç 
ailelere aylık da verirdi. 

Olga öldüğü gün, Neyzen Tevfik, Taksim'deki Rum 
kilisesinin bahçesinde irticalen şu şiiri söylemişti: 



• 

bllmi yDctba$ • JO 

Olamaz bence şümfllü gidene hayr ü şer'in 
Her ölü yükselir omzunda sufflf-ı beşerin 
Rolünü yaptı demektir, gidene bulma kusur 
Onu yar sen piyesi oynatanın kendine sor 

(1936) 

Bir misafir olarak kaldı beş on gün kürede 
Rahmet-i Rab ile Olga coşup aktı ebede 



Neyzen'le Konuşmalar 

Neyıen'le Has1anede Bir Ha~a 

Ben bınada, son zamanlarda, Neyzen Tevfik ile Be­
yoğlu Belediye Hastanesi'nde iki hasta olarak geçirdi­
ğimiz bir haftanın hikayesini anlatacak; neşredilme­
miş, duyıılroaroış bazı hikaye ve hatıralanru okuyucu­
lara, büyük Neyzen'in ağzından nakledeceğim: 

"Bir gün, gazetede bir kriz geçirdikten sonra, Be­
yoğlu Belediye Hastanesi'nde tahsis edilen bir yatakta 
yatmak üzere gidiyordum. Hastanede biri önüme dü­
şüyor: 

- Buyurun, yerinizi göstereyim, diyor. 

Minare merdiveni gibi, döne döne çıkılan merdive­
ni çıktıktan sonra, sol taraftaki koridora dönüyoruz. 
Bana rehberlik eden adam, koridorda biraz yürüdük­
ten sonra sol tarafta bir kapı açıyor: 

- Buyurun, diyor. iş te burası. .. 
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Kapıdan girince boş bir karyola, ilzerinde temiz bir 
yatak, yatağın üstüne bir nevresim çekilmiş ... Bu kar­
yolanın yanında bir metre kadar mesafeyle bir karyo­
la var. Bahç.eye ve sokağa bakan, önünde de dar bir 
balkon bulunan pencerenin önünde, karyolada bir 
delikanlı uyuyor. Odanın öbür yansında, lbu ilci karyo­
laya mütenazır iki karyola daha var. Birinde yaşlıca bir 
zat, ötekinde de on yedi on sekiz yaşlarında bir genç 
yatıyor. 

tık işim, hemen soyunup, beraber getirdiğim pija­
mayı sırtıma, terlikleri ayağıma geçirmek oluyor. işte 
böylece, Kuledibi'ndeki Beyoğlu Belediye Hastanesi'ne 
girmiş bulunuyorum. Hastalığımın ne olduğu da belli 
değil, ne kadar zaman burada kalacağını da ... Şimdi 
burada Neyzen'e nasıl rastladım ve bir haftayı beraber 
nasıl geçirdik, onu dinleyin: 

Uzandığım karyolada gözlerimi bir müddet tavana 
dildp, hastanenin mezar sükutu içinde kendimi dinle­
dikten sonra sıkıntı bastı, kalkıp koridora çıktını. Kori­
dorda, önümde kıvır kıvır, beyaz fakat kabarık ve peri­
şan saçlı biri yürüyor. ikide birde de: 

-Of, of .. 

- Ooof! Allah, diye oflayıp pufluyor. 

Bu sesin ve o kıvır kıvır, beyaz, kabanlc ve perişan 
saçlı başın sahibini tanımakta gecikmeclim: Neyzen ... 

' 
Ona Uç ay kadar ewel, bir kış gecesi, rutubetli, ağır, 
kasvetli bir havada, Osküdar'dan lstanbul'a geçerken 
vapurda rastlamıştım. Sırtında lacivert bir gamsele 
vardı. Kukuletesini çıkarıp sırtına devirmişti. Halsiz, 
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mecalsiz, harap görünüyordu. Yanında, manevi evladı 
Nihat oturuyordu. Hastalığından şikayet etmişti: 

- Çok hastayım Hüseyin, demişti, fenayım ... 

Köprünün üstünde aynldıktı. Onlar Nihat'la Beşik­
taş'a gitmek üzere Karaköy tarafına doğru yürümüşler-
di; ben de İstanbul tarafına ... Ondan sonra bir daha 
görmemiştim. 

- Hoca! Hoca! 

Kulakları epey ağırlaştığı için önce işitmedi. Birkaç 
adım daha yaklaşıp tekrar seslendim: 

- Hah, diye dönüp baktı. Beni görünce: 

- Oooo! Sen misin Hüseyin, dedi. 

Göğsü kalaycı körüğü gibi inip kalkıyor, sık sık solu­
yordu. Göğsü daralıyor, nefes almakta güçlük çekiyor­
du. Öyleyken, yine elindeki yasemin ağızlığa takılı si­
garayı elinden bırakmıyor, çekiştirmeye uğraşıyordu. 

- Ne işin var senin burada Hüseyin? 

O günkü hadiseyi, bir kriz geçirdiğimi kısaca anlat­
tım. 

- Yaaa, dedi. Gel şuraya, benim odaya gidelim de 
ben de anlatayım: 

Neyzen'in odasına doğru yürürken: 

- Hani o gece Osküdar vapurunda sana rastladımdı 
ya, diye söze başladı. Ertesi gün beni bir külçe halinde 
buraya getirdiler. Tam üç aydır buradayım. Ahiretin ka­
pısına ne kadar gittim de döndüm. Yüz elliden fazla iğ­

ne yedim. Her tarafım delik deşik oldu. 
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Neyzen'in odasının kapısına gelmiştik. Bu oda, çı­
kılan merdivenin arka tarafındaki on beş on altı kişilik 
dahiliye koğuşuna girerken sol taraftaydı. Kapıyı açtı: 

- Gir, otur, dedi. 

Oda, ufarak bir odaydı. Kapıdan girince sol tarafta 
küçük bir masa, kapının karşı tarafında bir karyola, kar­
yolanın sol yanında da iki iskemle vardı. Karyolanın üs­
tünde dört beş tane günlük gazete, en sevdiği ve "Kara­
büzük" adını taktığı meşhur mansur neyi, bir iki tabak 
çanak, bir yoğurt kasesi, masanın yanında yerde üç beş 
parça bulaşık kap kacak, kuşane, çay ibriği, çay bardağı ... 

Ben iskemlelerden birine iliştim; o karyolanın üstü­
ne oturdu. Tekrar söze başladı: 

- Görseydin buraya geldiğim zaman ne haldey­
dim ... Allah razı olsun, burada bir doktor var; bizim İz­
mirli İsmail Hakkı Hocarıın oğlu Necmettin Hakkı İz­
mirli... Beni ölümlerden kurtardı. Korkma! Senin de bir 
şeyin kalmaz. Biraz dinlenirsin, kendine gelirsin. Bir 
müddet içki de içmezsin. Arada sırada içkiyi bırakmak 
da iyi şey ... Sen de son zamanlarda çok içiyordun bira­
der. Zaten hepimizin çektiği o mendebur içkiden değil 
mi? Merak etme! Seninki bir şey değil; çabuk geçer. 

Sonra durdu. Sık sık nefes alarak biraz dinlendi. Ta­
bakasından yine bir sigara çıkarıp yasemin ağızlığına 
taktı. Göğsü daralıyor, nefes almakta güçlük çekiyor fa. 
kat sigaradan hala bir türlü vazgeçemiyordu. 

Babıali'den havadis sormaya başladı. Nizamettin 
Nazif i, Tarık Carım'ı, diğer bazı arkadaşları sordu. 
Sonra: 
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- İhsan Ada sık sık buraya geliyor, dedi. Azab-ı Mu­

kaddes basılıyor. İhsan, tab'ına ve tashihine nezaret. 

ediyor da ... 

Bir vakfeden sonra: 

- Sen nerede yatıyorsun? diye sordu. 

- Koridorun ilerisinde sol taraftaki odada, dedim. 

- Sen hastasın. Eğer uyuyacak yahut dinleneceksen 
git; yok, oturacaksan otur. Sen bilirsin. Gideceksen, 
ben gelir sonra seni yoklarım. Benim odam da işte bu­
rası ... istediğin zaman gelirsin. 

- Uykum yok, fakat istirahate ihtiyacım vardı. Hem 
yerime biraz alışayım hem de bir parça dinleneyim. Yi­

ne sana ·uğrarım. 

- Keyfin bilir ... Haydi git, dinlen. Gelirim sana ... 

Odasında yalnız bırakıp çıktım. Bizim odaya gel­
dim. Oda arkadaşlarurun üçü de karyolalarında otur­
muşlar, konuşuyorlardı. Ben de girip bana ayrılan kar­
yolaya çıktım. Uzanmadan ewel, ben de onlar gibi 
nevresimi dizlerime çekip oturdum. Sağ karşımdaki 
yaşlı zat: 

- Geçmiş olsun bey birader, neyiniz var, diye sordu. 

Anlattım. O da bana derdini söyledi: Kansızlıkmış. 
Adımı, sanımı, ne iş yaptığımı sordu. Onları da söyle­
diın. O da bana anlattı. 

- Bana Pilavcı Nurettin derler. Eski Galatasaraylı­
yım. Eskiden Mekteb-i Sultaniye'de (Şimdiki Galatasa­
ray Lisesi'ne eskiden Mekteb-i Sultani derlerdi.) herke­
sin bir lakabı vardı. Ben de Galatasaray'ın meşhur pila-
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vını çok sevdiğim, çok yediğim için lakabımı "Pilavcı" 

koymuşlardı ... 

Hapishanede herkesin yeni gelene ve birbirlerine 
kim olduklarını, cürümlerinin nevi ve mahiyetlerini 
sormaları ve anlatmaları adet olduğu gibi; hastaneler­
de de kimin derdinin ne olduğunun sorulması ve anla­
tılması adettir. Ben de pek az zamanda, Pilavcı Nuret­
tin Beyin eski bir hariciye memuru olduğunu, sonra 
hariciyeden ayrılıp uzun zaman Abbas Hilmi Paşaya 
teşrifatçılık ettiğini, uzun zaman Mısır'da kaldığını, 

dünyanın pek çok yerlerini gezdiğini; sağ yanımda ya­
tan delikanlının adının Hasan ve Müreftede bir bağcı­
nın oğlu olduğunu, zatülcenbden yattığını; ayak ucu 
tarafında, karşıdaki karyolada yatan gencin de Niyazi 
adında bir kalp hastası olduğunu, terzi çıraklığı ve şö­
för muavinliğini yaptığını öğreniverdim. Nurettin Bey 
pek hoş, pek nazik, pek zarif bir zattı . Öbür oda arka­
daşları da can sıkacak, müziç kimseler değildi. 

On beş yirmi dakikalık bir konuşmadan sonra, ko­
ridordan Neyzen'in: 

- Ooof! Ay! Allah, nidaları aksetmeye başladı. 

Ses gittikçe yaklaşıyordu. Dinlenmek için henüz 
uzanmış, başımı yastığa yeni koymuştum. Kapı açıldı, 
Neyzen göründü. Ben kalkmaya davranırken: 

- Yat! Yat, dedi. Sen hastasın, kalkma. 

Karyolamın ayak ucuna oturdu. Başını benden ya­

na çevirdi: 

- Bu gece rüyamda kimi gördüm biliyor musun Hü­
seyin? dedi. 
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- Zurnacı Arap Mehmet'i, dedi. 

Bizim ev! Bizim evin kapısı! Annemin evinin kapı-

Kapıyı çalıyorum, çalıyorum, açılmıyor. Bir de bakı­
yorum, kapının üstünde bir asma kilit. Annem evde 
yok. Dönüp yürüyorum. Bir yere geliyorum. Ağaçlık bir 
yer ... Bir kalabalık, bir kalabalık. .. Düğün gibi, dernek 
gibi bir şey ... Kalabalığın arasında Zurnacı Arap Meh­
met de var. Zurnası, sağlığında olduğu gibi, ceketinin 
iç cebinde, koltuğunun altında ... Ceketinin yakasının 
kenarından çanağı görülüyor ... Eliyle işaret edip beni 
çağırıyor. Gidip yanına oturuyorum. Elinin tersiyle bı­
yıklarını düzelterek: 

- Tevfik, diyor, sana verdiğim zurnayı ne yaptın? 

Burada, Neyzen'in dudakları, ağlamaya hazırlanan 
bir çocuğun dudakları gibi büzülüp kıvrılıyor. Yüzün­
de elemli bir tekallus ... Göz pınarlarında birer damla 
yaş boncuklaşıyor. O, bu damlalara, gözlerini yumup 
açarak yanaklarından çenesine doğru mecra veriyor. 
Sonra: 

- Hayırdır inşallah, diyor. 

- Hayırdır inşallah hoca! 

- Allah rahmet eylesin! .. 

Ben de tekrarlıyorum: 

-Allah rahmet eylesin! .. 

- Sahiden de Arap Mehmet, ben Mısır'a giderken 
bir zurna hediye ettiydi de: 
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- Al bu zurnayı! Mısırda çalarsın, dediydi. Ben o 
zurnayı kaybettim. Ondan sonra da bir zuma edinerek 
çalmak aklıma gelmedi. Zurna çalamadım. 

Neyzen, oturduğu karyolanın ayak ucundan kayıp 
sıyrıldı, ayaklarını yere basıp durdu. 

- Ben sana yine uğrarım Hüseyin! Hastasın; yat bi­
raz uyu, dedi. 

Kapıyı çekip çıktı . Sesi koridorda: 

- Oooof! Allah, diye akisler yaparak uzaklaştı. Ama 
bu "Oooof" göğüs darlığından değil, Zurnacı Arap 
Mehmet'i rüyada görmekten, hatırlamaktan, düşün­
mekten mütevellit teessür ve tahassürdendi. 

Uyumuşum ... Gözlerimi açtığını zaman. ortalık adeta 
kararmıştı. Doğrulup oturunca, Galatasaraylı Pilavcı Nu­
rettin Beyin nurlu ve daima gülen yüzüyle karşılaşnm. 

- Epey uyudunuz, dedi. 

- Öyle olacak, ortalık kararmış, dedim. 

- Tevfik Bey iki defa gelip size baktı, dedi. Bir şey 
söylemedi, dönüp gitti. 

- Size yiyecek bıraktılar, dedi. Yeyirı de öyle gidin. 

Dönüp baktım; yanımdaki madeni hastane masası­
nın üstünde sütle yoğurt vardı. Sütü içtim, çıktım. 

Neyzen odasında yoktu. İçeriden, dahiliye koğu­
şundan ses geliyordu. Koğuşa doğru yürüdüm. Koğuş 
epeyce geniş idi. Etrafında çepeçevre karyolalar vardı. 
On beş on altı kadar. Hepsi doluydu. Hatta yere de üç 
dört yatak serilmişti. Hepsinde uyuyan, inleyen veya 
oturan hastalar ... 
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Kapıdan girince ortada, kapıya yakın büyücek, be­
yaz bir masa var. üzerinde bir iki küvet, tentürdiyot, al­
kol, türlü ilaç şişeleri... Pamuk, gazlı, hidrofilli bezler, 
pens, makas, enjektörler vesaire ... Masanın yanında 
beyaz, yaldızlı, madem iki hastane iskemlesi... 

Birinde Neyzen oturuyor, bir şeyler söylüyor, bir 
şeyler anlatıyor. Uyuyanlar müstesna, ağır hastalar da 
dahil herkes onu dinliyor. İnleyen hastaların yüzlerin­
de bile bir ferahlık, bir rahatlık okunuyor. 

- Gel bakalım, dedi. Gel şu iskemleye otur. 1ki defa 

geldim, uyuyordun. 

Masarıın yan tarafındaki öbür iskemleye de ben 
oturdum. Neyzen, karşıda bir karyolada, yüzü bize dö­
nük olarak oturan şişman, ak saçlı, tepesi çıplak bir 

hastayı gösterdi. 

- Bunu tanır mısın, dedi. 

Adanı mütebessim bana bakıyordu. Ablak çehre­
siyle pek sakin ve sevimli idi. Ben de ona baktım. Hiç 

tanımadığım biri değildi. 

- Hayır tanımam, dedim. 

- Bu bizim Muhacir Ahmet'in oğludur, dedi. Muha-
cir Ahmet, babanın da ahbabıydı. Bu da babanı tanır 
(Neyzen Tevfik merhum kırk, elli sene ewel babamın 
dostlarındandır). 

Adam hfila mütebessim, bana bakıyordu. Neyzen 
bu sefer de ondan iki yatak ötede, yine karyolasında 
oturan yaşlıca, bıyıklı birini gösterdi: 

-Ya bunu? 
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Baktım; onu da tanımıyordum. 

- Hayır, onu da tanımıyorum, dedim. 

- O da Trabzonlu Mehmet'tir. O da babanı, Trab-
zon'da ikamete memur olduğu zamandan tanır. Yani, 
bunlar eski ahbaplar. Otuz, kırk yıllık ... Öbürleri de, 
buradan, yeni ahbaplar ... Muhacir Ahmet'in oğlunun 
kalbi var. Trabzonlu Mehmet'te de benim gibi nefes 
darlığı ... 

Bundan sonra Neyzen muhtelif mevzularda konuş­
tu, hikayeler, fıkralar anlattı, şiirler okudu. Nihayet dö­
nüp dolaşıp sözü okuyup yazmaya, mektebe medrese­
ye getirdi: 

- Bir gün bana birisi "Sen hangi mektepte okudun?n 
diye sordu. Ona şu kıssayı anlattım: Vaktiyle, mütareke 
içinde, Anadolu'da Milli Mücadele devam ederken ls­
tanbul'da canım sıkıldı; kalkıp Ankara'ya gittim. Bir 
müddet sonra orada da canım sıkıldı. Kalkıp lstanbul'a 
döneyim, dedim. Dönüşte biraz da Eskişehir'de kaldık­
tan sonra lstanbul'a geldim. Hani o: 

Hartada gösterilen rengi hududu düvelin 
Sath-ı arzı kemiren gangrenin cedvelidir 
Sirk-i milliyet ile parçalanan cism-i beşer 
_Kanlı taca sığınan kellelerin me'kelidir 

kıtasını da o vakit Eskişehir'de yazmıştım. Haaa! 
Uzatmayalım; lstanbul'a geldim. Geldiğimin ilk günü, 
doğru Galata'da Laz Osman'ın meyhanesine gittim. 
Laz Osman'ın meyhanesi, Galata'da, Tramvay Cadde­
si'ne amud ara sokaklardan birindeydi. Hem kahve, 
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hem meyhaneydi. Gündüzleri mahut sokaklarındaki 
kadınlardan da gelenler olurdu. içilir, gillünür, söyle­
nir, oynanır, çalınır, eğlenilirdi. Gündüz oturduk, geç 
vakte kadar içtik, konuştuk, çalıp, söyleyip, eğlendik 
Gece oldu. Dükkan kapanıyor... Meyhanenin sahibi 
Laz Osman Demir, kanat kepenkleri kapadı. Yalnız ka­
pının ilci küçük kanadını açık bıraktı. içeri girip anah­
tarları büfenin üzerine astı: 

- Çocuklar, dükkan size emanet. Ben gidiyorum, 
dedi. 

Laz Osman gitti. Biz de camlı kapıyı içeriden kilitle­
dik, muşamba peykelerin üstüne uzanıp sızdık. Dük­
kanda benden başka üç kişi daha vardı. 

Sabaha karşı uyandım. Adeta bunalıyordum. Göğ­
süm daralıyor. Dükkanda bütün gün sigara içilmiş. 
Yüzlerce kişi girip çıkmış, teneffüs etmiş. Dükkan, bü­
tün gün havalandırılmamış. Gece dört kişinin nefesi. .. 
Yerdeki balık kılçıkları, meze artıkları taaffün etmiş. 
Müteaffin, pis, bunaltıcı bir hava ... Kalkıp kapıyı açtım, 
sokağa, dükkanın önüne çıktım. Aman ne saf, ne temiz 
bir hava ... Llpa lapa kar yağıyor. Göğsümü, bağrımı 

açıp rüzgara karşı birkaç rahat nefes aldım. Derken 
baktım aşağıdan, Tramvay Caddesi'nde iki fener belir­
di. İki fener: Biri yolun bir tarafında, biri bir yaya kaldı­
rımında ... O zaman Galata, Galata'ydı: Asan, kesen, bi­
çen ... Kavga, gürültü gırla ... Akşamlan, geceleri, işgal 
kuvvetleri polisleri Galata sokaklarına girmeye cesaret 
edemezler, uğramazlardı. Sabaha karşı ellerinde fener, 
sokakları dolaşıp ceset ararlardı. Hani, akşamdan öl-
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dürlllüp de sokakta kalmış kimse varsa diye ... Yine ln­
giliz polisleri ceset arıyorlar zannettim. 

Fenerler, yolda bana doğru yaklaşıyor. Fenerler göz 
aldığı için, arkalarında kimlerin olduğu seçilemiyor. 
Benim bulunduğum kaldırım tarafından yaklaşan fe­
nerin arkasından bir ses: 

-Arkadaş! Bu tarafa geçiyorsun, maraza çıkar, dedi. 

Fenerler daha yaklaştı; adamları seçtim: Sırtlarında 

iple omuzlarından asılı birer gaz tenekesi, birer ellerin­
de birer uzun soba maşası, birer elinde birer fener, ilci 
adam, yolda köpek tersi arıyorlar. Bulacaklar, tenekele­
ri dolduracaklar, dabaghaneye götürecekler, tanesin­
den deri terbiyesinde istifade edilmek üzere satacak­
lar; bununla geçinecekler. 

Yolda rastlaşmışlar. Yolu ikiye taksim etmişler. Yo­
lun bir tarafında bulduklarını biri, öbür tarafında bul­
duklarını öbürü toplayacak. Hani "Bu tarafa geçiyor­
sun, maraza çıkar ... " diyor ya! Sahiden de maraza çıkar, 
hatta kan bile çıkabilir. 

Neyzen, burada gözlerini kapayıp derin bir nefes 
aldı, sonra bir: 

- Ooooof, çekti. 

Gözlerini açıp ağır ağır, gök gürültüsü gibi bir sesle 
hikayeyi şu neticeye bağladı: 

-Adam, medar-ı maişet olarak karda, yağmurda, 
çamurda, gece gündüz, sokaktan köpek tersi toplu­
yor. Ama onun bile rakibi var: lşte ben bu mektepten 
yetiştim. 
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Neyzen'in sözlerini, hastalar, kulak kesilmiş, ağız 
açmadan, nefes almadan dinliyorlardı. Bu hastalar hep 
münewer, hep mütekamil insanlar mıydı? Kim bilir? 
Neyzen'in ne demek istediğini, tam manası bütün ga­
vamızı ile anlıyorlar mıydı? Kim bilir? Ama herhalde 
bir şeyler anlıyorlar, bir şeyler seziyorlardı. 

Büyük Neyzen, daldan dala atlayıp türlü mevzular­
da türlü şeyler söyledikten sonra, "Muhacir Ahmet'in 
oğlu" dediği, kalp hastalığı çeken zata: 

- Ne düşünüyorsun? Ne oluyor? dedi. 

- Y-ıne biraz zorluyor da ... 

-Aldırma! Düşünme. Sıkılma geçer ... Geçer ... 

Vakit epey ilerlemişti. Beyoğlu Belediye Hastane­
si'nin dahiliye koğuşunda, hastaların bir çoğu Ney­
zen'in sözlerini dinlerlerken, neyini dinleyerek uyuyan 
çocuklar gibi uykuya dalmışlar, uyuya kalmışl~rdı. 
Onu dinlerken dudaklarında dolaşan tebessümler san­
ki donup kalmıştı. Hepsi rahat, sakin, mütebbessimdi. 
Bir iki dalgın, ağır hastanın hafif iniltisi, sayıklamalar 
işitiliyordu. 

Neyzen: 

- Haydi artık gidip yatalım, dedi. Sen de hastasın, 
bunlar da hasta. .. Bana bakma! Ben sabaha kadar uyur 
uyur, uyanır, gezerim. 

Kalktık, rahatlık temennileriyle aynldık. 

Yattığım odaya gelince, PHAvcı Nurettin Beyi uyanık 
buldum. Oda arkadaşımız iki delikanlı, derin bir uyku­
da idiler. Nurettin Bey: 
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- Epey kaldınız, dedi. Saat on ikiye geliyor. Herhal­
de epey tatlı sohbetler ettiniz. 

- Eh oldukça, dedim. 

-Ah! Ne olurdu? Kalkıp gezebilseydim de gelip soh-
betinizde bulunsaydım. Tevfik Bey kim bilir neler an­
latmıştır? Sözüne, sohbetine doyum olmaz ... 

-Öyledir. 

Yattık. .. Yatarken yediğim yoğurt da aynca bir reha­
vet verdi. Uykum da vardı herhalde. Sabaha kadar de­
lilcsiz, rahat bir uyku uyudum. 

Uyandığım zaman güneş çıkmış, epey de yüksel­
mişti. Yeni kapı açıldı. Neyzen göründü; 

- Uyandın mı Hüseyin, dedi. Hava çok güzel! Haydi 
gel, şu balkona çıkalım. Hem güneşlenir hem de biraz 
laf atarız. 

Benim yattığım odanın önüne kadar uzanan ensiz, 
uzun bir balkon vardı. Balkona, koridorun ucundan 
sola dönülerek çıkılıyordu. Koridoru dolaşıp balkona 
çıktık. Hava hakikaten güzeldi. Ilık bir güneş, altın 
ışıklarını etrafa yayıyordu. Bu aralık, karşıdaki kağıt, 
sıra evlerden birinden bir radyo, radyoda bir kadın se­
si aksetti: 

Estergon Kalesi be dilber aman ... 

Neyz.en gözlerini kapadı, bir "Oooof!" çekti. Sonra 

gözlerini açtı: 

- Hüseyin! işitiyor musun? dedi. 

- işitiyorum hoca ... 



U4 , oryırn tevfik 

- Esterg<?n Kalesi. .. 

-Evet! 

- Estergon Kalesi'ni, kulaklarında dört yüz sene ev-
velin nal sesleri çınlamayanlar ne söyleyebilir, ne çala­
bilir, ne de dinleyip anlayabilirler. Bunun temposu, 
dört yüz sene ewelki Türk akıncılarının nal sesleridir. 
Dinliyor musun? •~ılı Yemeni"yi söyler gibi söylüyor. 

Bir de dört yüz sene ewel, Kanuni zamanında, Çen-
gi Benli Hanife'nin söyleyip oynadığı bir türkü vardır: 

Koyun beni yükseklerde yatayım 
Yatayım da yar semtine bakayım 
El sefasın, ben cefasın çekeyim 
Çeke çeke içim bağrım kan oldu 
Aramızda yemin oldu, and oldu 

Bunu da berbat ediyorlar. Birtakım kılkuyruk karı­
lar, herifler ... Halbuki, ne güzeldir!.. Ne de severim ... 
Gel benim odaya gidelim, sana şunu çalayım. 

İçeriye girdik. Neyzen'in odasına gittik. Ben iskem­
leye oturdum. O, yine karyolasına oturdu. Karyolasının 
üstünde duran mansur neyini eline aldı. Başpareyi du­
dağının kenarına dayadı. Meşhur Benli Hanife'nin tür­
küsünü çalmaya başladı. Fakat, nefesi neyi dolduramı­
yor, üflemekte güçlük çekiyordu. Bir aralık kesti: 

- Hüseyin, dedi, dolduramıyorum. Eski göğüs, eski 
ciğerler kalmamış ... 

Bir an, eski bir hatıra gözlerimin önünde canlandı: 
Yirmi, yirmi iki sene evvel bir gece, Beyazıt'ta, yıkılan 
eski sıra kahvelerden birinde merhum Türkolog Etnog-
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rafist A. Baha Gökoğlu ve muharrir arkadaşlarımızdan 
merhum Kemal Ahmet'le oturuyorduk. Vakit epey geç­
ti. Kahveye Neyzen girdi. Yanımıza oturdu: 

- Çocuklar, bir şişe rakı aldıralım, dedi. 

Ben fırlayıp köşe başında, tramvay durağındaki tü­

tüncüden bir şişe rakı aldım, geldim. Garson Acem Sa­
it'ten dört kahve fincanı istedik. Kahve fincanlarıyla ra­
kıyı içerken: 

- Çocuklar, size bir şey çalacağım. Bunu üç yüz sek­
sen sene evvel, Kanuni Süleyman zamanında meşhur 
çengi Benli Hanife söyler, bununla oynarmış, dedi ve 
güfteyi okudu idi: 

Koyun beni yükseklerde yatayım 

Sonra koynundan, şimdi şu anda elinde tuttuğu, o 
zaman da ortasından kırık ve bir gümüş bilezikle tuttu­
rulmuş olan mansur neyini çıkardı, çaldı idi. Durma­
dan, kendini zorlamadan, neyi rahatça doldurarak ... O 
Neyzen, bu Neyzen mi; yahut bu Neyzen, o Neyzen mi 
idi? Aman ya Rabbim! 

Neyzen, mansur neyi karyolanın üzerine bıraktı. 
Nısfiyeyi aldı. Devam ediyor, nısfiye ile rahat çalıyor. Fa­
kat, nısfiyeyi beğenmiyor. Elini yine mansura attı . Böy­
lece, zorlukla türküyü tamamladı. Dolu, dokunsan ağla­
yacak gibi ·bir hali vardı. Bir müddet sustu. Daldı, dü­
şündü. Sonra birdenbire aklına kim bilir nereden esti: 

- Sen bilir misin Hüseyin, dedi, ben ne haltlar et­
medim ... Ben ayı oynattım, onu bilir misin? 

-Hayır. 
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Neyıen'in Ayı Oynatması 

- Otuz seneden fazla var. Bir akşam Asmalımes­
cit'ten geçiyorum. Baktım, bir çingene ayı oynatıyor. 
Etrafını çoluk çocuk çevirmiş, seyrediyorlar ama çin­
gene ayıyı oynatamıyor. Ayı usta. Bir ehlinin elinde 
olsa, mükemmel oynayacak. Ama ayıcı acemi. .. Ben o 
zamana kadar ayı oynatmadım, ama çok seyrettim. 
Çok seyrettiğim için biliyorum. Nihayet, dayanama­
dım, sokuldum. Çingenenin elinden, ayının zinciriy­
le halkasının ipini çekip aldım. Değneğini de aldım, 
tefini de ... 

- Gel arkamdan, dedim. 

Ayı elimde, çingene peşimde, doğru Tepebaşı Bah­
çesi'ne ... Tepebaşı Bahçesi o zaman rağbette... Şiş­
li'den, Kadıköy'den, bütün kibar semtlerden, muhitler­
den hanımlar, beyler akın akın gelip Tepebaşı Bahçe­
si'ni doldururlar. lncesaz, orkestra dinlerler. Bahçeye 
girdim. Hıncahınç! lğne atsan yere düşmez. Ortaya 
doğru yürüdüm. Önce bir hayret, bir sessizlik; sonra 
kulaktan kulağa fısıltılar ... 

-Neyzen. 

-Neyzen Tevfik! 

Arkasından bir alkış ... Saz durdu, ben ortaya gel­
dim. Defi çalıp ayıyı oynatmaya başladım. Dedim ya 
ayı usta, mükemmel oynuyor. Oynattıktan sonra, değ­
nekle koltuğunun altından dürttüm: 

- Eskiden genç kızlar yavuklulanru gördükleri za­
man nasıl utanırlardı, dedim. 
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Ayı bir pençesini kaldırıp yüzüne tuttu. Utanma 
taklidi yaptı. 

Elimi uzattım: 

- Ya şimdikiler ne yapıyorlar, dedim. 

O da pençesini uzattı, tokalaştık. 

Kahkaha, alkış, kıyamet ... 

Yine değnekle koltuk al undan dürterek; 

- Kocakarılar hamamda nasıl bayılır, dedim. 

Yere uzanıverdi. 

Yine kahkahalar, alkışlar ... 

Ayının zinciriyle değneği çingenenin eline tutuş­
turdum. Defi elime alıp, parça topladım. Herkes, o za­
manki kağıt yüz paralıklardan, çeyreklerden, mecidi­
yelerden, yeşil yirmi beş kuruşluklardan, elli kuruşluk­
lardan, boyuna defin içine yağdırıyor. Def doldu. Geti­
rip çingeneye verdim. Çingene, o kadar parayı bir ara­
da görmemiş .. Bir daha görmesine de imkan yok. Para­
ları paylaşmak için davrandı: 

- Haydi, haydi, dedim, al o paralan da git! Sade, ayı 
oynatmasını 9ğren! Ayı dediğin böyle oynatılır ... 

O zaman aklıma, Neyzen'in eski, başka bir hikayesi 
geldi. Anlatırlardı: 

Birinci Cihan Harbi içinde, mahalle bekçilerinin 
boyunlarındaki davulu çalarak: 

- 1309 tevellütlülerden 1312 tevellütlülere kadar üç 
gün içinde ah.z- ı asker şubelerine müracaatları, diye 
bağırdıkları ve asker toplandığı devirler. Ahz-ı asker 
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şubelerinde toplanan esnan erbabı, sırtlarında beyaz, 
Amerikan bezinden torbalar, başıbozuk, kafile kafile 
sevk ediyorlar. işte o zamanlarda bir gün Neyzen, Fe­
nerbahçe civarında bir köşkte birkaç gün misafır kalıp, 
içip eğlendikten sonra çıkmış. Sırtında ney torbası, Ih­
lamur'a gelmiş. Bakmış ki, yeni toplanmış bir asker ka­
filesi geçiyor. Halle da, kadınlı erkekli, iki sıralı, yaya 
kaldırunlarına dizilmiş: 

-Allah selamet versin! 

-Allah selamet versin! 

- Allah selamet versin, diye askere gidenleri sela-
metliyorlar. ôyle ya! Kimi Çanakkale'ye gidecek, kimi 
Filistin cephesine, kimi, Kafkas cephesine, kimi Galiç­
ya'ya .. Neyzen bir müddet "Allah selamet versin!" di­
yenlere baktıktan sonra, o da temenna ederek askeri 
selametlemeye başlamış: 

-Allah rahmet eylesin! 

-Allah rahmet eylesin! 

-Alllah rahmet eylesin! 

Bunu öteden beri dinlerdik de, o vakte kadar fırsat ve 
münasebet düşüp, ·aklıma gelip kendisine soramamış­
tım. Ayı oynatma hikayesinden sonra aklıma bu geldi. 

- O asker selametleme hikayesi doğru mudur hoca, 
diye sordum. 

- Doğrudur, dedi. Fena mı söylemişim? Yalan mı? 
Gidenlerden kaçta kaçı döndü? 

O günü de bizim odada, Neyzen'in odasında ve da­
hiliye koğuşunda konuşup söyleşerek geçirdik. Ertesi 
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günü idi. Akşam üzeri odasına uğradım. Neyzen, elekt­
rik ocağının başında meşguldü. 

- Kolay gelsin hoca, dedim. Hayrola? 

- Pilav pişiriyorum, dedi. Amma, bir oluyor ki ... 

Boğazına meraklıydı. Pilavı pek severdi. Hastane­
den verilen pişmiş pilavı kuşhaneye koyar, tereyağı ile 
ikinci defa pişirirdi. Yine öyle yapıyordu. 

O gece, gece yansından sonra ... Saat bir iki var. Uy­
ku arasında Neyzen'in feryadını duyuyorum ve o sesle 
uyanıyorum: 

- Of! Allah, aman! Of! 

Kalkıp koridora çıkıyorum. Neyzen koridorda, elle­
rini karnına bastırmış oflayıp pufluyor. .. 

- Geçmiş olsun hoca! Hayrola, diyorum. 

- Midem, midem, diyor. O, kuşhanede pişirdiğim 
pilavın hepsini yiyip bitirdim. Pek lezzetli olmuştu. 
Şimdi mideme oturdu. Ama takma dişle de o kadar 
halt yenmez .ki!.. 

Bir iki of daha çektikten sonra: 

- Ben gidip şu çay ibriğini alayım. Bir çay pişirelim. 
Şurada oturup çay içelim. Biraz da konuşuruz, dedi. 

Benim yattığım odanın karşı tarafında, biraz ileride, 
mutfak gibi bir yer vardı. Orada, havagazı ocağı da var­
dı. 'i\lçı odası" diyorlardı. Kırığı, çıkığı olanları, orada 
alçıya koyuyorlardı. Orada, alçı tahtası diye bir de aca­
yip tahta vardı ki, alçıya konacak alanlan onun üzerine 
yatırıp alçıya alıyorlardı. Bu tahtanın iki ucunda ve or­
tasında, tahtadan çıkıntılar vardı ki, bazı geceler, onla-
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rın üzerinde karşılıklı, iskemleye oturur gibi oturur, 
sohbet ederdik. Ben alçı odasına girip alçı tahtasının 
üzerine oturdum. Biraz sonra da, elinde çay ibriği ve 
bardağıyla Neyzen geldi. ibriğe su doldurup havagazı 
ocağına koydu. Alçı tahtasının bir ucuna da oturdu. Çu­
buğunu yaktı. Sohbete koyulduk. Biraz sonra çayları­
mızla sigaraları.mızı içerken hoş bir hikayeye başladı: 

"Harb-i Umumi sonları ... Karagöz gazetesi heyet-i 
tahririyesindeyiz. Bir akşam idarehanesinde otururken, 
Karagöz'ün müessis ve sahibi Ali Fuat Bey merhum: 

- Çocuklar, haydi, sizi Beyoğlu'na gezmeye götüre­

yim, dedi. 

ldarehanede yazı ailesinden üç kişiyiz: Baha Tevfik, 
Enis Avni (Akagündüz), bir de ben. Ali Fuat Beyle b~ra­
ber dört. 

ldarehaneden çıktık. Ali Fuat Bey bir fayton tuttu. 
Beyoğlu'na çıktık. Ali Fuat Bey Bonmarşe'den Baha 
Tevfik'e bir şemsiye, Enis Avni'ye de (Akagünd~) bazı 
hediyeler aldı. Biraz Lüksemburg'da oturduk. Sonra 
Şanzelize'ye gittik, içtik. Baha Tevfik'le Enis Avni Şan­
zelize'den çıkınca ayrıldılar. Biz, Ali Fuat Beyle Yüksek­

kaldınm'dan aşağı indik. Ali Fuat Bey, Kadıköy vapuru­
na gidecek ... . Yüksekkaldırım'ın alt başında, meşhur 

Galata sokaklarına giden yolda, sağ tarafta bir rakı de­
posu vardı. Depo ama tezgah başında ayakta da teka­

tek atılırdı. Sokağa saptık, oraya girdik. Ayak üstü ikişer 
tane de çaktık. Ben mataramı da doldurttum. O zaman 

bir rakı mataram vardı. Doldurup boynuma takardım. 
Sıkıya geldikçe mataradan içerdim. Uzatmayalım, de-
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podan çıktık. Karşıdan bir kadın geliyor ama nasıl bir 

kadın? .. Pangadoz, korada, çaptan düşmüş, tedavül­
den kalkmış, yanakları sarkmış bir fahişe mütekaidi. 
ispirto mu içiyor, ne halt ediyor, iki yana yalpa yaparak 
geliyor. Ali Fuat Bey bana: 

-Tevfik, bu gece şu kadınla kalır mısın? dedi. Kalır-
san sana yarın dört altın ... 

- Kalrrım, dedim. 

Kadını karşıladı. Beni gösterdi: 

- Bu gece bu delikanlı ille kalu mısın, madam? 

Kadının canına minnet... Kim bilir ne zamandu 
rağbetten düşmüş. Kendini içkiye vermiş. Filipist. Pu­
pa yelken ... 

- Kalırım, dedi. 

- Ne istersin? 

- üç mecit! 

Üç mecidiye fazlaydı. O zaman, Galata'nın mahut 
evlerindeki revaçta kadınlar iki mecidiye, nihayet yarım 
liraya gecelik kalırlardı. Ama Ali Fuat Bey itiraz etmedi: 

-Al üç mecidiyeyi, götür bu delikanlıyı evine, dıedi. 

Bana da dönüp: 

- Yarın tekmil haberini getir, dört altın hazu ... Hay­
di Allahaısmarladık, dedi. Vapuruna gitti. 

Kadının peşine takıldım. Ara sokaklardan birinde, 
köhne, harap bir eve girdik. Alt katta, kapının yanında 
pis, berbat bir oda ... İğrenç bir sefalet manzarası ... Yer­
de pide gibi ince, kirden simsiyah, pis bir yatak ..• Ma-

J}] 
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tarayla ceketi çıkarıp duvardaki bir çiviye astım. Kadı­
na para verdim: 

- Şuradan, depodan bir şişe rakı al, dedim. 

Rakıyı alıp geleli; içtik, konuştuk. Öyle de bir içiyor­
du ki, kadın hayatından memnun: Üç mecidiyeyi al­
mış. Rakı gırla. Yanında bir delikanlı ... Ooooh! Keka! Şi­
şe bitti. Bir şişe daha ... O da bitti. Üçüncüsünde depo 

kapanmış. 

- Şuradan, duvardan şu matarayı al, getir, dedim. 

Getireli. Mataradaki rakıyı da içtik. Sabah oldu, şa­
fak söktü. O zamana kadar herhalde kadının aklına 
gelmemiş olacak. Ancak sabahleyin sordu: 

- Kuzum, sen ne iş yaparsın? 

- Kaval çalarım, dedim. 

- Nasıl kaval, dedi. 

- Basbayağı kaval, dedim. Şuradan, ceketimin iç ce-
binden kavalımı al getir de sana çalayım. 

Kadın, duvarda asılı ceketimin cebinden nısfiyeyi 
çıkanp getireli. O zaman yeni çıkmış, Galata sokakla­
rında da dillerde dolaşan bir türkü vardı: 

Telgrafın tellerine kuşla.r mı konar 
Herkes sevdigine ydrim böyle mi yanar 
Telgrafın tellerini arşınla.malı 
Ydr üstüne ydr seveni kurşunla.malı 

fılan diye. Onu çalmaya başladım. Kadın kaşlarını çat­
tı. Şiş şiş olmuş göz kapaklarının arasından gözlerini 
gözlerime dikti: 
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- Vire kayarto, dedi. Sen benlen maytap yapıyor? Al 
şu üç mecidi, git buradan! 

Neye kızmıştı? Orası belli değil ... Oç mecidiyeyi alıp, 
sabah karanlığı yola revan oldum. Öğleden sonra idare­
haneden, gecenin nasıl geçtiğini Ali Fuat Beye anlat­
tım. Kahkahalarla güldü. Dört altını avucuma saydı." 

Neyzen anlatırken, sırtında bir pelerin, nöbetçi dok­
toru geleli. Nöbetçi doktoru genç bir asistandı. O da du­
rup dinlemeye, kahkahalarla gülmeye başladı. Bir aralık, 
ortalığın ağardığını fark etti. Sabah olmuştu. Neyzen: 

- Sabah oldu, dedi. Haydi gidip yatalım artık. .. 

Çay ibriğini, bardağını alıp gitti. 

Öğleye kadar uyumuşum. Uyanınca Neyzen'in 
odasına gittim. Günlük gazeteleri okuyordu. 

- Artık burada canım sıkılmaya başladı Hüseyin, 
dedi. Gideyim, diyorum. Şöyle, nekahat devresini Vali­
debağı'nda, Prevantoryum'da geçireceğim. Bahar gel­
di, şimdi oralan zümrüt gibidir. insan şöyle Çamlıca'ya 

doğru filan çıkar. Gözü gönlü açılır. 

O gün akşam üzeri bir hasta bakıcı geldi. 

- Tevfik Bey sizi çağırıyor, dedi. 

Odasına gittim. Karyolasının üstünde oturuyordu. 

- Artık yarın gideyim diyorum, dedi. Daha da bir 
haber çıkmadı ama ... Faik Beyle (Sağlık Müdürü) Fethi 
Bey (Başhekim) meşgul oluyorlar. Dur, sana biraz ney 
çalayım. 

Meşhur mansur neyini aldı. Pek sevdiği, eski dostu 
Tanburi Cemil Beyin Şataraban peşrevine başladı. Fa-
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kat nefesi neyini dolduramıyordu. Onu bırakıp nısfiye­
yi aldı. Nıfsiye hoşuna gitmiyordu. Sazı değiştire değiş­
tire, Şataraban peşrevini tamamladı. Nefis bir Şatara­
ban taksimi yaptı. Sonra yine Tanburi Cemil Beyin Şa­
taraban saz semaisini çaldı. 

Geceyi yine, dahiliye koğuşunda sohbetle geçirdik. 

Ertesi sabah, koridorda hiddetli bir ses yükseldi: 
Küfürlerin envaı ... En yakası açılmadık.lan ... Ônüne ge­
lene, aklına esene verip yetiştiriyordu. Ses koridorda 
yaklaşa yaklaşa bizim odanın kapısına kadar geldi. Şid­
detli bir tekmeyle oda kapısı arkasına dayandı. Neyzen 
içeri girdi. Pek hiddetliydi. Ben yatıyordum. O içeri gi­
rince karyolada doğrulup oturdum. O da, karyolanın 
ayak ucuna oturdu. Ateş püskürüyordu: 

- Ben yatamazmışım Hüseyin, dedi. Ne demek bu? 

- Nereye, diye sordum. 

- Validebağı'na, dedi. Ben Validebağına yatamaz-
mışım. Orası Sıhhiye Vekaleti'nin değil, MaarifVekale­
ti'nirımiş. Validebağı Prevantoryumu'na yatmak için 
ya talebe, ra muallim ya da maarif müntesibi olmak la­
zımmış. Vekil emir vermiş. Heybeli Sanatoryumu'nda 
bir oda açacaklarmış. Ben ne yapayım Heybeli'yi? 

Tekrar küfürlere başladı. Sonra, başını sola çevirip 
bana döndü: 

- Hüseyin! Ben önüne gelene sövüyorum, dedi. 

- Söversin ya, dedim. 

- Bana bir şey yapınıyorlar, dedi. 

- Ne yapacaklar, dedim. 
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- Ulan yoksa bunlar beni adam yerine mi koymu­

yorlar, dedi. 

O hiddet ve şiddetin, o infialin üzerine bu sükQn ve 
itidal, bu espri beni hem şaşırtu, hem güldürdü. O, yi­
ne kapıyı vurup çıktı. Sonra tekrar geldi: 

- Hüs~yin, gideceğim, dedi. Orası da fena yer değil. 

Bugün çıkayım. Yarın öbür gün Heybeli'ye giderim. Ney­
zen o gün hastaneden çıktı . Fakat Heybeli'ye ginnedi. 

Ell~rinde büyük kamış sepetlerle Neyzen'in eşyası, 
bir koluna manevi evladı Nihat, bir koluna Fuat girmiş. 

Hastanenin kapısından çıkarken hasta bakıcılar, onu 
uğurlamak üzere arkasında safbeste-i ihtiram duru­
yorlardı. 

~eyzen'in hastaneden çıkmasına herkes, bilhassa 
• dahiliye koğuşundaki hastalar pek üzülmüştü. O, has­
tanenin neşe, şevk ve şetaret, hayatiyet kaynağı idi. 

Onun gitmesiyle hastanede büyük bir boşluğun, eksik­

liğ~ ~asıl olduğunu herkes hissetti. 

Nasıl IQ, dünyadan gitmesiyle de bugün hepimiz 

büyük bir boşluk hissediyorsak ... 

Hüseyin Şehsuvaroglu 

Neyzen Tevfik'i Dinlerken 

Yedigün gazetesi "Neyzen Tevfık'le bir mülakat ya­

pıp bize yazacaksın." dediği zaman ewela tereddüt et­

tim. Şurada, burada, serazat yaşayan bir adamı ele ge­
çir.ip istediğim gibi konuşmak, konuşturmak kolay bir 
iş ~eğildi.° • 

JU 
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Neyzen Tevfik'i yirmi, yirmi beş senedir tanırım. 
Onun sarhoşlukları, coşkunlukları, gayritabii halleri, 
sokaklarda yattığı günler, görüştüğü, konuştuğu, dü­
şüp kalktığı adamlar ... Hepsi, hepsi bildiğim, gördü­
ğüm, şahidi olduğum şeyler, vakıalardır. Fakat bunları 
onun ağzından dinlemek, orijinal tasvirler yaparak an­
lattığı maceralarını olduğu gibi bu sayfalara naklet­
mek, menakıbı hayatının gülünç, garip, acıklı ve elem­
li levhalarını tespit etmek hiç şüphesiz daha canlı, da­
ha enteresan olacaktır. 

Birkaç gün sıra ile onu aradım, bulunması ihtima­
li olan yerleri dolaştım. Günde üç beş kere oturduğu 
evin kapısını çaldım. Fakat bir türlü bulamadım. Ga­
liba, Adalı Avni Beyle, Beyoğlu Kaymakamı Sedat Be­
yin evinde perestişkarlarının, hayranlarının yanında 
olacak ... 

işte Neyzen Tevfik karşımda ... Onu gökte ararken 
yerde buldum. Sarmaşıkların, kokulu çiçeklerin gölge­
lendirdiği bir kahvede, bir köşeye çekilmiş, şişman vü­
cudunu iskemleye yaslamış bir halde oturuyor. 

Ben yaklaşınca iskemleden doğruldu, yüzüme me­
rakla baktı. Bu bakışta memnuniyet, ümit, acı, hiddet, 
sürur, hüsran, nükte, şür ve sanat, her şey ve her şey­
den birer parça vardı. Konuşmaya başladık; günlerden 
beri kendisini aradığımı söyledim, güldü ve: 

- Ben gözle görünmez, elle tutulmaz, diye tarif et­
tikleri (haşa!) '~lalı" mıyım ki, beni arayıp bulamaya­
sın, görmek isteyesin de göremeyesin? Bana ne sora­
caksın? Bir sürü boş laf değil mi? Bana soracağına ken-
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din yazsana! Macera-yı ömrümü benim kadar sen de 
bilirsin, istediğin gibi yaz. 

Neyzen Tevfik bugün elli üç yaşındadır. 1296 tari­
hinde Halikarnas (Bodrum)'ta doğmuştur. Babası Rüş­

tiye Muallim-i Evveli Hasan Fehmi Efendidir. İlk tahsi.­
li hakkında Neyzen diyor ki: 

"İli< dersi babamdan aldığım gibi son dersi de gene 
ondan tederrüs ettim. Sarhoşluk dersini değil ha!.. Ba­
bam beni medreseye de verdi. Fakat medrese dersi bir 
türlü kafama girmezdi. Çünkü akıl erer bir şey değildi. 

Sonra hoca da okuttuğunu bilmezdi. Anlamadığı için 
anlatamazdı. Hocanın bol yağlı pilavla, gene bol keş­
küle, üzüm hoşafına kaşık sallamaktan, helvacı kabağı 

gibi elleriyle bir fodlayı bir lokma yapıp ağzına tıkmak­
tan başka neye aklı erer ki zaten! 

Medrese, iman ve itikadım üzerinde bir miskal tesir 
bile yapmamıştır. Hoca, namaz kılmayı öğretirken, 
ben arkasında sarhoş taklidi yapardım; daha o zaman­
dan ne olacağım belli idi." 

Neyzen Tevfık ço~ rakı içmekle tanınmış, çok küfür 
savurmakla şöhret kazanmış bir adamdır. Onu, Türki­

ye hudutları içinde tanım.ayan yoktur. Neyzen'i tanı­
mayanlar, onu patavatsız, sözünü esirgemez bir adam 
bilirler. Filhakika Neyzen'in adetidir, konuşurken keli­
melerin en açık açıklarını seçer, her sözünü bir küfürle 
bitirir. "Küfür, lisanın tuzu, biberidir." diyen Tevfik'in 
bütün küfürleri orijinaldir. Öyle bayağı, bilinen, her 
gün işitilen küfürler nev'inden değildir. Sözlerimi ga­
rip bulmayacağınızı bilsem; insan tatlı tatlı dinler ve 

J 7} 
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zevk duyar diyeceğim. Müstehcen bir söz, onun ağzın­
da kıymet kazanır ve gılzetini kaybeder. 

Neyzen rakıya nasıl başladığını şöyle anlattı: 

"Çocuklµk devrini geçirmiş, delikanlılık çağına gir­
miştim. Baktım herkes rakı içiyor; bunda ne var diye 
merak ettim, içtim. Misvakla dişlerini yıkayan, yün ço­
rapla ayaklarının murdar kokusunu gidermek için 'ha­
cı yağı' süren hocanın; bıyıklannı 'sünnet-i seniyye' ta­
rifince kestiren hacının tiksindiği şeyde bir fenalık gör­
medim. Beni rakı içmeye teşvik eden olmadı. Ben ona 
hürmetle başladım, tazimle içtim. Bir zemzem gibi du­
daklarıma değdirdim. Bugün içmediğim halde, ona 
karşı hala bir hiss-i hürmetle mütahassisim. 

Senelerce ayık gezdiğimi bilmiyorum. Esasen haya­
tımda bir kere sarhoş oldum. içim bir kere 'maya' tut­

muştu. Bir gün Osküdar'daki evimizde bermutat çakı­
yor, sabah rakısı içiyordum. Babam seslendi, tuz almak 
için bakkala yolladı. Tuzu aldım fakat tamam bir buçuk 
sene sonra eve dönebildim!.. 

Umumi Harp'e kadar 1868 okka rakı içtim; bütün 
gazeteler de yazdı ya ... Ondan sonrasını hesap etme­
dim. Bir mandalina, bir dilim portakalla bir okka rakı 
içtiğim çok olmuştur. Aylarca değil yemek, bir lokma 
ekmek bile ağzıma koymadım. 

Ben mideme rakı doldurmakla sarhoş olmayı sev­
mem. Gözüm doymalı, gözüm sarhoş olmalı, gözüm!.. 

Rakıdan başka üç dört ton esrar içtim. Bir o kadar 
da i\fyon' yuttum. Bu üç azametli hükümdar kafamın 
üstünde saltanat kurdular, senelerce kımıldamadılar. 
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Bu üç büyük kuvvetin sayesinde her renge girdim, her 
boyaya boyandım. Sürttüm, sefil oldum, serseriltrle 
gezelim, parasız gezelim. Sokaklarda, Yeni Caıni'nin ar­
kasındaki merdivenlerin üstünde köpeklerle koyun 
koyuna yattım. Taş, soğuk, yağmur, bana hiçbir şey 
yapmadı, sapasağlam gezdim. Fakat bazen .tımarha- . 

neyi de boyladığım oldu, hem kaç kere ... Mazhar Os­
man Beyle, bunun için aramız çok iyidir. Velhasıl her 
ne türlü şekli hayat varsa hepsinin üstüne çadır kurup 
oturdum. 

Dostlarım hırsızlar, yan.lcesiciler, esrarkeşlerdi. Ye­
ni Cami'de Arnavut lsa'nın kahvesinde gece işçileri, 
dızdızcılar, mantarcılar arasında yattığım zamanlar, 
hayatımın mesut zamanları idi. Orada efsanevi bir 
hayat sürdüm. Bir padişah, bir derebeyi gibi yaşadım. 
Rakımı, mezemi, esrarımı hep bu adamlar temin edi­
yorlardı. Çalıyorlar, çırpıyorlar, bana bakıyorlardı. Ya 
ben, onlara ne yapıyordum; h~ç ... Birkaç taksim, işte o 
kadar. 

Kahvenin bir köşesinde, yavana yakın bir yer yap­
mışlardı. İşte ben burada yatardım. Bazı geceler, şöyle 
başımı kalduıp aşağı baktığım zaman, y~rde, malta 
taşlan üzerinde bir yığın insarı gözüme çarpardı. Bun­
lar, yattıkları yerin mevkiine, sınıfına göre on kuruştan 
yüz paraya kadar, gecelik yatmak ücreti verirlerdi. Yüz 
paralık yer taşların üstü idi. Bu yalın ayak, yırtık elbise­
li insanlardan gördüğüm iyilik ve yardımı hiçbir zaman 
unutamam. Hala bazen oralara gider, eski dostlarımı 
arar, konuşu~. 

179 



11P , nryzrn trvflk 

Oralarda yattığım zamanlar, ben de bazen işe çıkar­
dıın. Hırsızlığa zannetme ha! Midemi ispirto ile ıslat­
tıktan sonra, kafama da kuwet vermek için bir 'çifte 
telli (İki sigara kağıdını birbirine ekleyerek yapılan es­
rarlı sigara), yapar, sarı kızdan (esrar) bir iki nefes çe­
ker, yola çıkardım. Doğru Sadrazam Talat Paşanın ka­
pısına ... Kendisine haber yollardım. Dünyalığımı gön­
derirdi hemen rahmetli! 

Oldu olacak şunu da yaz bari: 

Yeni Cami'deki kahveyi polisler kontrol altına al­
mışlardı. Artık orada barınmak kabil değildi. Elime beş 
on arşın boyunda bir bayrak geçmişti. Geceleri buna 
sarılıp bir sokak köşesinde yatıyordum. Bayrağıma sa­
rınıp yatmak, bu ne güzel, ne korkusuz bir uyku idi. 
Gene böyle bir gece idi. Tünelin yanındaki sokakta, 
duvar dibine kıvrılıp yatarken yanıma biri yaklaştı. Po­
lis değildi; onlar beni bilirler, tanırlar, bir şey söylemez­
lerdi. Herhalde aşina bir sima idi. Dikkatle baktım fa­

kat tanıyamadım; şimdi bile hatırlamıyorum kim oldu­
ğunu ... Galiba Manizade Hüseyin Efendi yahut Saip 
Cebbare idi. Beni evine götürdü, elbise, çamaşır verdi, 
bir oda ayırdı, ceplerimi para ile doldurdu. Fakat kim 
durur? lki giln gilç sabrettim, üçüncü günü kaçtım. Ra­
hat, beni rahatsız etmişti. Doğru soluğu Galata'da al­
dım, meyharıelerden birine daldım, başladım çakma­
ya. Gece orada yatmıştım. Sabahleyin uyandığım za­
man cebimde on para kalmamıştı, üstelik elbiseler de 
gitmişti; sırtımdaki şey yağlı bir makinist tulumu idi. 
Gece içerken biriyle mübadele etmiştim ... Müze Mü­
dürü Muhtar Paşanın Arap'ı vardı. Hadi; tımarhane ar-
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kadaşım, ona vermişim ... O paralara gelince şuna bu­
na dağıtmışım." 

Neyzen sarhoşluklarına, serseri bir hayat yaşamış 
bir adam olmasına rağmen kuvvetli bir şair, emsalsiz 
bir "heccav" dır. Neyzen'in şiirleri, bilhassa hicivleri, 
ondaki sanat kabiliyetini gösteren çok kuvvetli bedi­
alardır. 

Fakat maalesef muazzam denecek kadar bir külli­
yat teşkil eden eserleri, Hiç isimli kitabıyla Azab-ı Mu­
kaddes adlı küçük eseri müstesna olmak üzere, gayr-i 
matbudur. 

Ney'e nasıl heves ettiğini Tevfik şöyle anlattı: 

"Çocukken musikıye çok merakım vardı. O za­
manlar dervişler vardı, köy köy gezerler, muska dağı­
tırlar, naneli ilaçlar satarlardı. Bazıları da ney üflüyor­
du. Bende bir heves uyandı, uğraştım, didindim, ça­
baladım, kendi kendime öğrendim. Ben kendi kendi­
min hocası, üstadıydım. Bu hususta kims,eye borçlu 
değilim. 

Şimdi bende bir tek sevgi var: Yemek sevgisi. Bu sev­
gi bana sazı da, sözü de, şiiri de, musikiyi de unutturdu . 

. Şöyle bol tereyağlı bir pilav, Rafael'in tablolarını seyre­
derken duyduğum heyecan kadar, belki de daha fazla 
bir zevk veriyor. Hele buzlu bir vişne hoşafındald renk, 
bilmem hangi tablonun hangi renginde var? Ve bu gü­
zel rengi hangi ressam tablosunda, hangi şair manzu­
mesinde canlandırabilir? Hele bir kılıç balığının lezzeti­
ni, şairlerimizin manzumelerinde bulabilir misin? Lez­
zet ile öbüründeki burulduk, ne kadar aşikardır. 
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Ben üç sene var ki; ağzıma bir katre rakı koymuyo­
rum. Şimdi, yegane düşüncem yemek yemektir. Dost­
larımdan kime rast gelsem, sıhh~tiriden ew~l, bildiği 
güzel yemeklerin isimlerini ve nasıl pişirildiğini soru­
yo.rum. Bazı günler, çok haddinden fazla yediğim hall­
de, gene bir türlü doymuyorum. Maamafıh, on beş 
günde bir' midemde bir akademi toplanıyor, bu akade­
mi azaları 'Bugün artık az yiyeceksin, bir yumurta, bi­
raz yoğurt kafi!' diyorlar; qen de· az yiyorum. Şurasını 
da söyleyeyim "ki, insanın iştihası olması demek; mu­
azzam bir- çiftliğinin, milyonlarca treninin olması de­
mektir. Bir. yumurtayı lspanya'nın Elhamra Sarayı'na 
değişmem." 

Ahmet Rasim "Neyz~n hake düşmüş bir cevherdir." 
de~şti. Fakat, biz onu senelerce toprakların için~en, 
mezbeleden çıkaramadık. Otuz kırk sene.süren serseri 
bir_hayattaq sonra; gene kendi zekası, kendisini o mez­
beleden çıkardı, kurtardı. 

Neyzen Tevfık'i bu memlek~te Neyzen Tevfik ka­
zandırdı; bizler değil!.. 

Yedigün: ~3/9/ 19~3 

Mqnir S. Çapanoglu 



Bakırköy Hastanesi'nde Bir Mülakat 

Neyzen Tevfik Neler Anlattı? 

Neyzen'i çok gördüm; sarhoş, ayık, ney üflerken, 
küfrederken, medhederken, haykırırken, sakin iken, 
yürür, oturur, şiir okurken ... Fakat onun hiçbir anı bir 
anına benzemez ki ... Bakırköy Akliye ve Asabiye Hasta­
nesi'İıin 21. Koğuş'unda onu ziyarete giderken en kon­
forlu yerlerden "Rahat beni rahatsız etti!" diye sokakla­
ra, mezbelelere kendini atan Neyzen ile bambaşka bir 
dekor içinde karşılaşacağım için heyecanlı idim. Ken­
_disirii yıllarca tedavi eden Doktor Fahrettin Kerim bile 
"bedeni yapısından ruh bünyesine kadar girift, komp­
like bir yaradılış" diye onun anlaulmaz ve sırrına eril­
mezliğini ifade etmişti. Fahrettin Kerim serazat, kayıt, 
şart tanımaz Neyzen'i iç ve dış zehirierirı asla mütees­
sir edemeyeceğini de kaydettikten sonra şöyle diyordu: 
"Nasıl onun nev'i şahsına has olan fikir dalgalarına set­
ler konulamazsa, geniş bir hürriyet güneşi ile ısınan 

ruhuna da gem vunılamaz." 
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Acaba Neyzen 21. Koğuş'ta ne haldedir? Hasta mı? 
Fakat: 

Bir hazakatzedeyim midemi tıp tepti benim 

Kırk katır tepse yıkılmazdı bu aciz bedenim 

diyen Neyzen, yoksa şimdi kendini onun kucağına mı 
atmıştı? 

Hastanenin Başhekim Muavini Neşet Halit ôz-
tan'ın odasındayız. 

- Burada görüşünüz, daha rahat olur, dedi. 

- Biz yanına gitsek ... 

Doktor, gülümsedi: 

- Ben çağırınca mutlaka gelir, dedi. O benim "tatlı 
belam" dır. 

Kelimelerin hiçbir zaman anlatamayacağı Neyzen 
bir gölge gibi, sessiz adımlarla odaya girdi. Elinde ney 
görmeye alışmış gözlerimiz kuru bir kızılcık değneği 
gördü. Hoş geldiniz, dedikten sonra koltuğa çöktü, 
gözlerini kapadı ve sessiz durdu. 

Foto Cemal, bu fırsatı kaçıramazdı. Her zaman 
elinde hazır duran fotoğraf makinesini işletmeye baş-. 

ladı. Neyzen, gözlerini açmadan: 

- Çek, çek, dedi, bir taraftan ben çekiyorum, bir ta­
raftan sen çek. 

Sonra yavaş yavaş gözlerini açtı, aynı sakin eda ile: 

- Doktor, dedi, kendimi iyi hissetmiyorum. Bugün 
tam 47. gün. Kendimi hiç bu kadar dermansız hisset­
memiştim. Galiba hareketsizlikten .. Yani şöyle bir .•• 
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Sözünü tamamlamadı ve doktorun gözlerinin içine 
bakarak cevabını bekledi. 

Neyzen, şöyle bir şehre uzansam mı? demek isti· 
yordu. Fakat doktor, Neyzen'in son sözünü duymamış 
gibi yaptı. 

- Havaların tesiri, dedi, poyraz böyle yapar. 

Geçen Umumi Harb'e kadar 1868 okka rakı, üç dört 
ton esrar, bir o kadar da afyon yuttuğunu bir konuşma­
sında söyleyen Neyzen, kırk yedi günlük imsake ta­
hammül edemez mi olmuştu acaba? 

Birden başını kaldırdı: 

- Yahu, dedi, Feridun Osman da mı burada? 

-Evet. 

- Hani ayağından rahatsızdı, burada tedavi edildi 
idi, çıktıktan sonra gene mi içti? 

- Maalesef gene içmiş ... 

Neyzen'in mutat küfürlerinden birini savurmasını 
bekliyorduk. Yüzü güldü ve: 

-Aferin ona! diye haykırdı. 

Doktor bize yeni bir havadis verdi. Neyzen, şimdi 
saz da çalıyormuş, cepleri notalarla dolu imiş. 

- O stat, dedim, yoksa ney'e veda mı? 

Gözlerini gene kapayıp başını ·arkaya eğdi. Acaba 
"ney' e veda" sözü, ruhları büyüleyen ve başka alemlere 
uçuran ney•inin sihirli nağmelerini mi düşündürmüştü? 

Olmadım meftunu malın, rütbenin, sim il zerin 

Zevk u şevki "ney"le "mey"dir rind-i azadeserin 

10 
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Ve Neyzen'i sevenlerin dillerinden düşmeyen: 

Düşeli derd-i firak.ınla sevdaya, meye 

Müptelayım, deliyim, düşmüşüm esrar-ı neye 

diyen koca Neyzen, kendine soyadı olan "ney'i" nasıl 
bırakabilirdi? Bahsi derinleştirmedi: 

- Son zamanlarda merak ettim, dedi. Saz da mühim 
şey ... 

Sonra birden korkunç uçurumların üstünde karlı 
bir dağ gibi yükselen başını salladı ve: 

- Ben kaç kişiyim? .. Allah, Allah .. Beşeriyet, ölüleri­
miz ile kaynaşıyor. Bütün varlığımız onlardan ibaret. .. 
Ne düşünürsem mazide ... Aşinalarımın, gelmiş, geç­
miş, binlerce sene evvel gelmişlerin sözleri, vecizeleri, 
hikmetleriyle adeta şahsi varlıklarını hissediyorum. 

Ben, her fikre, her mesleğe, her itikada uyamam. 
Çünkü hiçbirisine itikat etmem. Bakın, çok mühim bir 
şey söyleyeceğim. Acaba Neyzen dalkavukluk mu yapı­
yor diyecekler, ama bilirler ki bu, benim harcım değil. 
Ortalığın zart, zurt dedikodusu ile alakalıdır l?u sözle­
rim. Geçen gece Hafiz Divanı'ndan bir tefe'ül edeyim, 
dedim. Bulak basması, 94. sayfasında, galiba ikinci ga­
zelinin üçüncü beyti .. "Hasta arzu eder, fakat kuweti 
yok" diye başlar. Tesadüf bazen insanı şaşırtıyor. İşte 
bu gazelin bende tesir yapan yeri: 

Ger taharet ne büved K/Jbe vü büthlJne yekiz 

Yani taharet olmadıktan sonra Kabe de, puthane de 
birdir, diyor ve şöyle devam ediyor: 
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Ne büved hayır der an haneki ismet ne büved 

Çok şümullü dikkat edilecek bir şey değil mi? ismet 
bulunmayan yerde taharet olmaz. 

Neyzen gene başını arkaya eğdi ve gözlerini kapadı. 

c©'­

Sükütµ ben ihlal ettim: 

- Üstat, dedim, en çok hangi şiirinizi seversiniz? 

- Hiçbirini ... 

Doktora döndü: 

- Doktor, bu bahar dirilecek miyim? 

- Gelecek hafta dipdirisin .. 

-Nevruz döndü değil mi?Yeni gün .. Batıni mabudu 
Ali'nin doğduğu gün .. Bak, çenem açıldı. Ne için böy­
leyim ben? 

Doktor cevap verdi: 

- Dahili ifraz meselesi.. Tamiri lazım .. 

- Doğru .. Ara sıra böyle bünyevi kesafete maruz ka-
lının. Fakat bu yaratılışım icabı mı bilmiyorum? Benim 
dörtte üçüm hayvanattan maduttur. Hani huruc-ı ha­
şerat var ya .. Kış geçince meydana çıkarlar, ben de ba­
harda canlanıyorum. Siz bu gibi hayvanlara kanı soğuk 
~ayvan diyorsunuz değil mi? Ben de onlar gibi martın 
dokuzundan sonra dirileceğim, galiba. 

- Üstat, dedim, galiba vehim yapıyorsunuz, her 
zaman gördüğüm gibisiniz. işte açıldınız, neşeniz de 
geldi. 
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- Siz işin iç yüzünü bilmezsiniz. Tımarhane benim, 
ben tımarhaneninim. Hem ben rakının kara gözüne 
aşık bir insan değilim ki ... Onu, ruh hamlesi için içe­
rim. Bünyem ilaç istemiyor ve kabul etmiyor. Derdim 
başka, keyfime göre kanat açamadım. Meşhtldatım sa­
hasındaki ufku aşamadım. 

-Ama, dedim, biz seni çok aşmış görüyoruz. 

- Hayır, hayır .. Bir şeyin hasretini çekerim. Nasıl söz 
söylersem, nasıl düşünürsem, öylece, üç beş satır yaz­
mak isterim, olmaz. Hani öldü, zartayı çekti, geberdi, 
gitmesi yakınlaştı, kuyruğunu titretti, mortoyu çekti, 
dünyaya gözlerini yumdu, öbür dünyayı boyladı, göçtü 
ilah derler ya .. Hepsi bir manayı: Ölüm manasını ifade 
eder. Ben bunların içinde bir tanesine narnzedim: Ge­
berdi. Çünkü, her fert hayatında, muhitinde kazanmış 
olduğu nefret veya teveccühe göre muamele görür. Ge­
berdi kelimesinin bir unvan vergisi olmadığı için ben 
ona namzedim. Hayatımda maskeli yaşamaktan başka 
bir şey olmadım. Maskeleri atamadım yüzümden. Ben 
başkaları gibi ulviyet sevdasında değilim. Benim cibili­
yetimin çamuru hilkatin imalathanesinde yoğrulurken 
Adem'e secde eden meleklerle ben de burnumu tıka­
dım. Çünkü o çamur, fazilet lağımı gibi kokuyordu. 

Neyzen coşmuştu. Şimdi eski, yeni hicivlerini oku-

yordu: 

Kuru laflar ile endişemi ihlal etme 
Kulak asmaz davula dinleyen elindeki kusü 

Bu mudur ahsen-i takvim ile metheylediğin 

Bu mu insanlığa halkettiğin eşek sürüsü 
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Nedir meali şu ömrün, hayat-ı pür zehrin 
Tahavvülatı zamanın, şevdib-i dehrin 

insanlık nedir biliyor musunuz? Maveralarda cezaya 
çarpılanlar, o alemden buraya gönderiliyorlar. Buradan 
nereye gidiyorlar, onu da bilmiyorum ya ... Fakat zevki 
de var şu dünyanın hani... Bahar zamanı, Çamlıca'dan 
Boğaz'ı seyretmek, Boğaz'ın yeşillikleri arasında kaybol­
mak ... Ama dayak yemeden bıçak çekmeye vakit yok ki .. 

Vakit hayli geçmişti. Ayrılıyorduk. Fakat Neyzen 
coşkundu. Her sözü ona bir şürini hatırlatıyordu. "Yol" 
kelimesi bir kıt'asını hatırlattı: 

Kim demiş kanun alınmıştır ayak altına 
Böyle bir halin vukuunda cemiyet çiğnenir 
Devleti yolsuz görenler lıalt eder 
Kaldınm olmazsa kanun hiikıımet bir beldede çiğnenir 

Ilık bir rüzgar, kıştan yeni çıkmış, soğuktan ürkmüş, 
deriye gömülmüş vücut hassasiyetini tatlı bir nefes gi­
bi okşuyor. lnsan derin derin nefes almak arzusunu 
duyuyordu. Fakat Neyzen kendi aleminde idi: 

Gezindim saz-ı hicranla bin bir perde üstünde 

Şu aheng-i hayatın darbın, taksime yeltendim 
Karar ettim adem dbad-ı gamda fasl-ı hiçide 
Şunu derkeyledim ki ancak bdnm kendime kendim 

Ve son şiirlerinden birinin son kıt'asını okudu: 

Serseri Neyzen'in aşkınla kulak ver sözüne 

Girmemiştir bu avdlim, bu bedayi gözüne 
Cehlinin kudreti baktırmadı kendi özüne 
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Pir olur.st2ki-i gül çehre, bakılmaz yüzüne 

Hak olur pir-i mügfin sohbeti hemdem de geçer 

İnsan, Neyzen'den ayrılamıyor. Fakat çerçeve tanı­
mayan Neyzen, artık gitmek istemiş, ayaküstünde, 
''her şeyin hiç" olduğunu anlatan felsefi şiirinin son 
kıt'asını da okumuştu. 

Neyzen'i başı yukarıda, gözleri yan kapalı, 21. Ko­
ğuş'a giden iki tarafı çamlı yolda bıraktık. 

Neyzen Tevfik'le Konuşurken 

Ulus: 1/4/947 

Niyazi Ahmet Banoglu 

"Halk, rüşvet meselesinde büyük bir sanatkardır. 
Onu, öyle bir ustalıkla verir ki, memur nice zaman son­
ra rüşvet olduğunun farkına varır." 

Neyzen Tevfik, kendi hayatına nispetle, biraz derli 
toplu od~sında, kendisini ziyarete gelen iki hayranı ile 
konuşuyordu. Karyolanın üstüne bağdaş kurmuştu. 
Boyama bezden mavi pijamasını, dizinin üstüne kadar 
sıvamış, sıcaktan, göğsünü, bağrını iyice açmıştı. Bü­
tün dünya nimetlerinden el çekmiş bir derviş cömert­
liği ile bizi karşıladı. 

Burası, Beşiktaş'ta iskele yanındaki eski evlerden 
birinin odasıdır. Onun bütün ruh fırtınal~rı durulmuş 
gibidir. Limana demir atan bir gemi haliyle burada, ya­
şamaktadır. Hastane ve tımarhanelere artık elveda. 

Alnının ortasına kadar dökülen, boyrıunu ve yüzü­
nün yansını kaplıyan beyaz kıvırcık saçlarını da kestir-
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miş. Çehresinde, türlü macera, sıkıntı ve hastalık ile 
geçen yetmiş yılın bütün çizgileri, onun, ruh ve fıkir 
enginliğinin bir işareti olarak duruyor. Gözleri, alabil­
diğine geniş bir zekanın, parlak iki mümessili .. 

Konuşuyoruz: 

- Memleketteki iktidar değişmesine ne diyorsunuz? 

- Çok memnunum! Siz de duymuşsunuzdur, mem-
lekette baş gösteren ferahlığı .. Karanlık, suratsız bir ka­
bus vardı. Şimdi kalktı. Amma, bu gemi nasıl idare edi­
lecek onu bilmem ... 

Neyzen'in konuşurken, sözleri ve hareketleri, yüzü­

nün çizgilerindeki değişme, insanda hayranlık bırakı­
yor. Beyaz perdede bile, bu kadar tabii bir aktör bul­
mak güçtür. 

Soruyorum: 

- Başbakan olsaydınız, ilk iş olarak ne yapardınız? 

Hiç düşünmeden tok sesiyle bazı kelime_leri uzata 
uzata cevap verdi: 

- Evvela, polisi düzeltirdim. Hariçten, kira ile, bede­
li ile polis alırdım. lyi adam seçer ve doyuracak kadar 
para verirdim. Canını, malını, emniyetim ona teslim 
ediyorsun, sonra da, doyuracak parayı vermiyorsun. 

- İkinci iş .. 

- Diyanet işleri reisliğini ele alırdım. 

Neyzen, eski bir medreselidir. Fakat, medrese kafa­

sına alabildiğine düşman. 

Konuşma sırasında söz, hacca giden Türk hacıla­
rından açıldı. Neyzen, önce, bir şeyden ürkmüş gibi 



I 

UZ , ntyırn trvflk 

gözlerini açtı. Yüzünün hatları değişti. Sonra, gözlerini 
kapayarak uzunca bir 'i\llah" dedi ve devam etti: 

- Allah! Biz, on beş bin hacı gönderiyoruz. Ruslar, 
kaç hacı gönderiyorlar acaba? Gözü sürmeli, cüppeli, 
doksan dokuz tesbihli Rus hacıları. 

Hacc-ı ekberse muradın, kalbini eyle tavaf 
Varsa cürmün bilmemektir kendini, et itiraf 
Kendin attın kendini her zillete hüsrana Türk 

Bu mısraları görüp de Neyzen'in kendi milletini kü­
çük düşürdüğünü sanmamalı. 

- Yunanistan, diyor, bir Eflatun yetiştirmiş. Bizim 
yirmi milyonun her biri bir Eflatun. Fakat asırlar bo­

yunca, işlememişler bu milletin cevherini. Çünkü, işle­
rine gelmemiş heriflerin. 

- Bugünkü vaziyeti nasıl görüyorsunuz? 

- Biz, dahilde, kendimizi de düzeltemedik. Bu bilgi 
ve bu hazine ile istenilen hedefe ulaşamayız. Softalık 
yeniden baş kaldırıyor. Bence, en büyük siyaset fincan­
cı katırlarını ürkütmemektir. Ya bu deveyi güdeceksin, 
ya bu diyardan gideceksin. Fakat hangi diyara gitsen, 
deve vardır. Çok şüpheli günler yaşıyoruz. Dünya bir 
aykırılık içinde. Fakat, bu ülke aykırılığı değil, fikir ay­
kınlığı, kanaat ve menfaat aykırılığıdır. 

Neyzen, bazı memleket meseleleri karşısında, me­
sul bir hükOmet azası kadar ciddi. ihtiyarlığına bunca 
dağdağalı hayatına rağmen her mevzu ile alakalı. Onu 
yakından tanıyanlar, şöhrete, servet ve alkışa ne kadar 
kayıtsız olduğunu bilirler. 
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'½J)ah mekandan münezzeh, ben mete)ikten." der­
ken bile bir iç rahatlığı duyuyor. Bütün hayatı boyunca, 
sadece, kafasının ve kalbinin sesi ile yaşıyan Neyzen 
diyor ki: 

Felsefemdir kitab-ı imanım 
Tapanm kendi ruhumun sesine 
Secde eyler hakikatim her an 
Kalbimin ateş-i mukaddesine 

Neyzen Tevfik, Halikarnas, yani "Bodrum"lu. 
1878'de dünyaya gözlerini açmış. Bu yetmiş yılın hika­
yesi çok uzun. Parça parça, hemen herkes ondan bir 
şeyler bilir. Günlerce devam eden içki, sonra tımarha­
nede tedavi yıllan. Kendi nefsi ve insanlığın fenalıkları 
ile mücadele. 

Şimdi, ömrünün son yıllarında, belki bedeni de 
müsaade etmediği için, o fırtınalı hayatı yaşayamıyor. 
Belki en yakın dostlarından biri olan "Sarı»sı ile başba­
şadır. Arada sırada dostlarını ve kendisine bakan dok­
torları da ziyaret ettiği oluyor. En çok üzüldüğü, hatta 
hiddetlendiği dostlarının kendisini gelip aramayışıdır. 
Geçenlerde Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay'a şöy­
le çıkışmış: 

- Haydi ben gelemiyorum, sen de gelemez misin? 

Beşiktaş lskelesi'ne yakın odasında, münzevi bir 
hayat yaşıyor da denemez. Karyolasının baş ucunda iki 
kamıştan "ney" var, ki bir tanesi yüz elli senelikmiş. 
Duvarlarda da iki bağlama ve bir keman göze çarp­
maktadır. Sonra, kitap ve gazetelerle dolu masasının 
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üzerinde, ilci demir boru, ney yapılmak üzere delikler 

açılmış. Bu, tımarhanenin karyola demirleridir. 

Odanın ortasında ilci hasır koltuk, üzerinde minder 
yerine palto, köşede bir kanepe. Kapının eşiğinde de su 

dolu bir kazan. 

Ricamızı kırmayan Neyzen, "lSO"lik neyini ağzına 

götürdü ve başladı üflemeye. Nağmeleri, insanı, bir 
başka aleme sürükleyecek kadar ahenkli. 

Neyzen, musikiyi şöyle tarif ediyor: Musiki, vicdanı te. 

mennilerin kabulü için hakikatin ağlıyarak yalvarışıdır .. 

O, musikiyi, alaturka ve alafranga diye ikiye ayırmı­

yor ve diyor ki: 

- Güzel'in Türkçesi, Fransızcası yoktur. 

Neyzen'le konuşurken, mevzuları bir sıraya koyma­
ya imkan yok. Çünkü bir ara söz tekrar, dünya işlerine 
intikal etti. Bu sefer, ümitsizdi: 

- Yetmiş yıldan beri değişen hiçbir şey yok. Zaten, 
şarkta hiçbir şey değişmez. Çünkü, hakiki irfan ve sa­
nattan zevk almamıştır. Bugürı bile "Radyo dinleme­

yin, kafir olursunuz" diyen softalar vardır. 

Neyzen ve Bir Levha 

Hafta:20/10/1950 

Recep Bilginer 

Bazı evlerin saçaklarına, ticarethanelerin ve dük­
kanların duvarlarına asılan "Elkasibü Habibullah" lev­

hasını Neyzen Tevfik, "Elkazibü Habibullah" olarak 
okurdu. Bunun sebebini soranlara: 
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- Elbette kazib (yalancı)! Elbette kazib! Kazib olma­
sa bir şeyler verir. Baksanıza halime, bana ne verdiği 
var? Dört başı mamur bir hayat mı sürüyorum ayol! 
derdi. (Elkasibü Habibullah: Doğrulukla kazanan Al­
lah'ın sevgilisidir.) 

Neyzen'le Rumeli Lokantasında Konuştum 

"Neyzen"i, ben mi yazacağım? 

Çarpılmaz mıyım acaba? 

Onu yazayım derken, derin bir felsefe kuyusuna 
düşüp boğulmaz mıyım? Veyahut başımdan büyük 
halt karıştırdığım için, huzurundan kovulmaz mıyım? 

- Hayır, Hayır! Geçenlerde kendisine, çok göreceğim 
geldiğine dair bir haber iletmiştim. Söylemişler. Ben de 
onu çok özledim buyursun köfteci de2 görüşelim! 

Demiş. Hiç durur muyum, gittim. Beni görünce de­
rinden bir "Ooooh!" çekerek boynuma sarıldı, beni 
bağrına bastı. ve bu arada ilci damla gözyaşını da, göz 
kapakları arasında bir müddet muhafaza etti. Benim 
yüz hatlarımda şimdi toprak olan eski bir arkadaşının 
yani Ahmet Rasim'in hayalini gözünün önüne getir­
meye çalışıyordu. Nihayet oturdu. 

- Osman! Evladım! Senin dedenle ben tam yarım 
asır arkadaşlık ettim, şimdi seni görünce hep o es.ki 
günleri hatırladım. Hey gidi koca Rasim! 

Dedikten sonra '½llaaahl" deyip gözlerini yumdu ve 
bir müddet kendini dinledi. 

• 
2 Dediği lstiklAI Caddesi'ndeki "Rumeli Lokantası•dır. Orasını pek sever. 
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Türk musikisinin iki üstadı başbaşa: 

Neyzen Tevfik ve Osman Nihat Akın 

Tahminimde yanılmamıştım. 

- Siz sağ olun! Allah size uzun ömürler versin! 

Dedim. Neyzen, durdu, durdu, neden sonra bana; 

- Evet!.. Fena bir temenni değil, fakat ne olurdu o 
da yaşasaydı. İzzetinden bir şey mi eksilirdi? 

Deyince ben sustum, ses çıkarmadım. Üstat, ufak 
yolla tasavvufa sapmış, belki de isyana varabilirdi. 

Korktum ve konuşmamızın mecrasını değiştirerek: 

- O stadım! dedim. Buraya sırf sizin güzel yüzünüzü 
görmek için geldim. Dedemle papazın bağında dem­
lendiğiniz günler üzerinden şaka maka otuz küsur se­
ne geçmiş, dile kolay! 

\ 

- Daha eweli de var! 
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- Ben kendi hatıramdan bahsediyorum! 

- Evet ... Erenler sizi dinliyorum! 

- Şu otuz küsur senelik hatıraya istinaden, hakkı-
nızda bir şeyler de ben yazsam, acaba bir hizmette bu­
lunmuş olur muyum? 

Neyzen tekrar gözlerini kapadı, tatlı bir hayale dal-
dığı dudaklarından anlaşılıyordu. 

- Sen benim Azab-ı Mukaddes'i okudun mu? 

diye bana bir sual sordu. 

- Olacak şey mi bu ... Hiç okumaz olur muyum. Ben 
sizin meçhul kalan taraflarınızı yazmak istiyorum! 

Dedim ve arkasından da; 

- Yalnız sizi rahatsız etmekten çekiniyorum! 

der demez Neyzen irkildi. Sırtını dayadığı iskemle­
de doğruldu: 

- Seninle metafizik konuşmaları yapalım, sen de 
onları yaz! Ama burada değil! 

-Nerede? 

- Nuri Demirağ'ın fabrikasında! Şaşırmış, şapşal-
laşmış tam ma~asıyla sersemlemiştim. 

- Nuri Demirağ'ın fabrikasında mı? 

- Evet! 

- Bir yanlışlık olmasın? 

-Ne gibi? 

- Kaynak mı yapacağız? 

der demez üstadın yüzündeki çizgiler birden değişti. 
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- ilahi çocuk! Sen benim fabrikada oturduğumu 
bilmiyorsun galiba! 

diyerek güldü de güldü. 

-Allah razı olsun! Herkes başını sokacak yer bula­
mıyor, biz Nuri Beyin sayesinde koskoca fabrikada 
oturuyoruz! 

diye adeta memnunluğunu açığa vurmuştu. 

- Demek fabrikaneşiniz! 

-Asır, onu icap ettiriyor! 

gibi cinaslı sözlerle bir hayli tatlı demler geçirdik, fo­

toğraflar çektirdik. 

Neyzen'in çok kimseler yalnız "hiciv"lerini bildiği ve 

onu asıl cephesinden tanımadıkları için Neyzen Tevfik'i 
yarım tanırlar. Onun bütününe erişmek pek kolay bir iş 
olmadığı gibi, onun felsefe tarafım hicivleriyle mukaye­
se ederek hüküm yürütürler. Halbuki bu bir mana ifade 
etmez, bilakis anlaşılması istenen manadan yani mer­
keze gidecek yerde, merkezden muhite gidilmiş olur ki, 
tamamen aksi bir istikamettir. Ortada dolaşan abuk, 
sabuk küfilmamelerin bir çoğunun kendisile alakası 
yoktur. Onun şiirlerini, şarkı, gazel, kaside ve nefesleri­
ni ince bir süzgeçten geçirin, içinde ne bir toz, ne de bir 
çapak bulamazsınız. işte size bir numune: 

Ruhuma sunduğun mukaddes günah 

Kanımda ateşten bir şarab oldu 

Sevdanın şimşeği çakınca gönlüm 

Nat,nesi alevden bir rebtıb oldu 

C0' 



Gökyilziı yıkıldı, yıldızlar söndü 
Güneş hiç doğmadı, ay geri döndü 
Kdinat kayboldu hiçe büründü 

. Aşkından başkası hep hardb oldu 

ce-

0 hırçın hayalin ey sarhoş melek 
Serencd_nJ, besteler bana gülerek 
Son gec'e· ve,:diğin zehirli çiçek 
Hicranlar şerh e~en bir kitô.b oldu 

(18-

Vefasız tl1.liim bir kara kaya 
yalvardı"'! söylettim bu sırn nay'a 

Varlığım yok oldu gün saya, saya 
lçinden çıkılmaz bir hesô.b oldu 

bllrni y1ictb,q 

• Neyzen öyle bir nefesde, bir çırpıda, bir kalemde 
yazılacak bir mevzu değil, bizzat kendi kalın ciltli bil­

. yük bir kit_aptır. Onu sağ kalırsam ancak ihtiyar halim­
• • • de;· y~ geri gitmez de tekemmüle varırsam yazabile­

ceğimi sanıyorum. Bunlar sadece bir tahattur ve bir 
karşılaşmanın empresyonlanndan ibarettir. 

' . 

Radyo Magazin: 17/3/1951 

Osman Nihat Akın 

JU 



Neyzen Tevfik En Büyük Eserini 
Sızıp Kaldığı Bir Yalakta Bestelemişti! .. 

Ve kendisini, komaya girmek üzereyken kaldıran bek­

çilere de: "Türk musikisinin katilleri..." diye bağırmıştı. 

Neyzen Tevfilc, Türk müziğinin ve edebiyatının 
unutulmaz şöhretlerinden biridir. Sanatından gayrı 
dünyayı umursamazlığı ve kimseye önem vermezliği 

ile de ün yapmıştı. Hayatı , tadına doyulmaz müzik top­

lantılarında, içki, masaları başında ve akıl hastanele­
rinde geçen 

Neyzen, şairliği yanısıra müziğe de merak sarmış, 

basit bir neyden çıkardığı benzersiz seslerle dinleyen­

leri hayretler içinde bırakınış, adeta büyülemiştir. 

Şiirlerinden büyük bir kısmını yattığı hastanelerde 
yazan sanatçı, her günün akşamında bir yakınından 

davet alır, onların evine gider, içkisini içer, neyini du-
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daklarına götürür, gözlerini yumar, harikulade bir mü­
zik ziyafeti çekerdi hazır bulunanlara. 

Günlerden bir gün, varlıklı dostlarından biri onu 
kolundan yakaladığı gibi büyük mağazalardan birine 
götürmüş, iç çamaşırından, gömleğine, kravatına ka­
dar en pahalı elbiselerle tepeden tırnağa giydirmişti. 
Aynı akşam bu yeni giysiler içinde fena halde sıkılan 
Neyzen, rakı parası uğruna tümünü de yok pahasına 
satmış, soluğu bir meyhanede almıştı. 
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Birbirini izleyen kadehler dolusu içkiden sonra, 

yalpa vura vura o sokak senin bu sokak benim dolaş­

mış, nihayetŞehzadebaşı civarında rastladığı, bir yala­

ğa uzanmıştı. Daha sonra görenlerin anlattığına göre 

komaya girmiş bir haldeydi... Buna rağmen, kendi 

kendine bir şeyler mınldarunaktan da geri kalmıyordu. 

Bir aralık durumu fark eden mahalle bekçileri, onu 

babasının evi gibi yattığı çeşme yalağından kaldırmayı 

bir insanlık görevi sayacaklardı. Fakat Neyzen fena bo­

zulmuştu ... Kızıyor, köpürüyor, bir yandan da homur­

danıyordu: 

"Tuh utanmazlar!Yazıklar olsun size Türk musikisi­

nin katilleri!" 

Aradan ancak aylar geçtikten sonra işin içyüzü anla­

şılacak, Neyzenin o anda niçin böylesine kızdığı mey­

dana çıkacaktı. Meğer üstat, iki seksen uzandığı yalak­

ta, mırıldanmak suretiyle musikimizin en değerli saz 

semailerinden birini bestelemekle meşgulın~ş o anda. 

Hayatının önemli bir kısmını akıl hastanelerinde ge­

ç-iren Neyzen, doktorlann müsaadesiyle akşamları ser­

bestçe sokağa çıkar, meyhaneleri dolaşır ya da ahbapla­

rının evine giderek demlenir, bir yandan da ney üflerdi. 

Hastaneye dönüşleri ancak sabaha karşı oluyordu. 

Günlük yaşantısının her anı unutulmaz bir hatıra 

şeklinde sanat alemimize intikal eden Neyzen'in, ya­

lakta bestelenen nihavent makamındaki saz semaisi 

Türk musikisi için müstesna bir kazançtır ... 

Günaydın: 12/10/1973 

Erkan Konuralp 
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Neyzen Tevfik Ankara Yollarında ... 

Neyzeri Tevfık'le karşı karşıya iki tek atıp, yarenlik 
edemediğim için yananın. IstanbuJ'a gittiğimde, Babı­

. . fili'de, Aı)kara Caddesi'nden aşağı inerken çok görmü­

. • şümdür. Yoksul giyimliydi. Omzunda paltosu, elinde 
neyi.'ile göriinürdü. Paltosu, yaz, kış yoksul bir işçinin 
yorganı gibi omzundaydı. Belki de nerede akşam, ora­
da sabah abasını üstüne örter, yatardı. Neyi, ya da nıs­
fiyesi günd~lik yaşantisını sürdürmek için elinde tek 

·değerli '.ar~çtı. • • . 

Hakkında çok şey duymuştum, Deli doluydu, hır­
çındı, ~oyr~ttı_. Mey içer, dem çeker, ne bulursa kendi-

• ni zehirlemek için zom _olurdu. Pek çok tımarhaneye 
. . . . 
girmiş, çıkmışlığı vardı. Duygunun en incesini dile ge-. ' . 
tiren üflediği ney kadar, hırpalayan, iğneleyen şiirler 
de söylerdi. 

. f)üşeli cl.erd-i firakınla sevdaya, meye 
Müptelayım, deliyim, sinmişim esrar-, neye 

• Feleğin kahpe başında paralansın parası 
Ben güzel sevmeye geldim, değil ekmek yemeye 

. . 
Rahmetli Fikret Adil'den dinlemiştim. Neyzen de, 

• . içkicilerin ·Ankara'da mebus olduğunu işitiyor. "Ma­

dem içkiciyim, Arıkara'da bir mebusluk da ben ala­
yıin.'.' diye_düşünüyor;elinde neyi, sırtında abası solu­
ğu Arıkara~da alıyor: 

Bir gün, beş _gün, on gün, Neyzen'i ne arayan soran 
· · var, ne de buralarda ne dolaşırsın arkadaş, diye hatırla­

yan! Ankara'sı batsın; diyerek lstanbul'a geri dö:p.üyor. 
. ' 1 
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O günlerin sanatçıları Degüstasyon'da toplanır­

larmış. Neyzen de Degütasyon'a geliyor. Herkes me­

busluk almak için Ankara yollarına düştüğünü bildi­

ğinden: 

"Ne var, ne yok Ankara'da?" diye soruyorlar. 

"Hiçbir halt yok." 

"Ata seni kabul etmedi mi?" 

"Çevresini almışlar, kimseyle konuşturmuyorlar." 

"Haber salmadın mı?" 

Neyzen öfkeli ya, atıp tutuyor: 

"Bırakın şu Gazoz Paşayı .. " diyor. 

Ata'ya kızanlar, Gazi Paşa yerine Gazoz Paşa derler. 

Bunu demeye cüret edenlerin çoğunun dili tutulmuş­

tur ya, ne olsa bunu söyleyen Neyzen'dir, kimse üstüne 

varmaz. O da sere serpe konuşuyor. Dagütasyon'da bu­

lunanların arasında Ressam Fikret Mualla da vardır. 

Neyzen'den yüz buluyor ya, o da başlıyor Gazoz Paşa 

demeye ... Bir süre sonra, ihbar ediyorlar, polisler ara­

maya başlıyor. Fikret korkup kaçıyor. Soluğu Mazhar 

Osman'ın otelinde, tımarhanede alıyor. 

':,\man üstat!" diyor. "Başıma bir iş geldi, beni 

koru." 

"Hayrola!" 

Başına geleni anlatıyor. 

Mazhar Osman, cezai ehliyeti yoktur diye Ressam 

Fikret Mualla'ya bir rapor veriyor. Böylece Ata'ya dil 

uzatmanın yükü altından kurtuluyor . . 
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Yağcıların Köpekleri 

Gel zaman, git zaman tımarhaneden çıkıyor, gene 
kapağı Degütasyon'a atıyor. Bakıyor ki, ihvan oradadır 
gene yeniliyor, içiliyor, sohbet ediliyor. Neyzen gene 
atıp tutuyor. 

Fikret MuaUa Neyzen'e çıkışıyor. 

"Geçenlerde de böyle laflar ettin, bizi bulaştırdın, 
yakamızı zor kurtardık. Gözünü seveyim, böyle sözler 
söyleme ... " 

"Bana bir şey olmaz, sen kendine bak." 

"Sana neden bir şey olmaz da, bize olur?" 

"Bak sana bir hikaye anlatayım Fikret'ciğim ... " 

der ve anlatmaya başlar. Unkaparu'nda iki yağcı 
varmış. O zamanlar lstanbul'a yağ, tahta kutular için­
de Trabzon'dan, Urfa'dan gelirmiş. Bu yağlan beyler, 
paşalar afiyetle yerlermiş. Yağcılara yağ gelince, elle­
rinde uzun sopalar bulunan kantarcılar tartarlarmış. 
Bilmem bilir misiniz, eskiden düz bir demir çubuğun 
üstünde rakamlar bulunan kantarlarla mallar tartılırdı. 
Şimdiki büyük basküller yoktu. Kantarcılar yağları tar­
tarken, yağcılardan birinin köpeği de yağların üstüne 
zıplarmış, yağla birlikte tartılırmış. Fakat öteki yağcı­
nın köpeği de, yağ kutularının üstüne fırlamak istese, 
kantarcılar sopa ile kovalarlarmış. İkinci yağcı, kendi 
köpeğine reva görülen bu muameleye içerlermiş. Sesi­
ni çıkarmazmış. Bugün burasına gelmiş. Çünkü köpe­
ğini kantarcılar fena halde hırpalamışlar. Dönmüş 

kan tarcılara: 
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"Bre ağalar ... " demiş. "Bu kadar olmaz." 

"Ne var ağamız." 

"Bu köpek yağların üstüne çıkar, tartı sırasında, 
hoplar, zıplar, ona elleşmezsiniz. Benim fino çıktığın­
da, onu hepiniz bir olursunuz kovalarsınız. Bu sefer 
kovalamakla da kalmadınız, bir güzel patakl,adınız.. 
Olur mu bu? 

"Buna mı kızıyorsun?" 

"Sadece kızmıyorum, sebebini de öğrenmek istiyp-
rum." 

Kantarcılar, yağcının yüzüne bakmışlar, • kısa bir 
cümleyle merakını yenen cevabı vermişler: 

''.Ağam, o köpeğin darası alınmıştır." 

cfiy 

Neyzen'in bu hikayeyi anlatması üzedrie sofrada • • 
bulunanlar kahkahalarla gülmeye başlamışlar. ~ey­
zen'in ne demek istediğini anlamışlar. Fikret Mualla, 
bu hikayeye fena halde içerlemiş: 

"Yani Neyzen, senin daran alınmış da, -biıim dara­
mız alınmamış mı?" 

"Ha, şunu bileydin." 

cfiy 

Fikret Mualla, bu olaylardan sonra uzun süre Türki· 
ye'de kalmadı. Fransa'ya gidip orada yerleşti. Resim ya­
parak geçinmeye çalıştı. Çok sıkıntı çektiğinı biliriz. 
Dünya Savaşı sırasında Almanlar da Fikret Muallaa'ya 
acı çektlrmişler. 1957'lerde Fransa'ya gittiğimde uzak· 
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tan Fikret Mualla'yı görmüştüm. Hiçbir Türkle konuş­
muyor, kaçıyordu. Hatta kendisiyle görüşmek isteyen 
Türklere, polis korkusuna tutulduğu için, polis gözüyle 
bakıyordu. 

•~ıp, beru Türkiye'ye mi götürecekler." diyerek ka­

çıyordu. 

Gelelim Neyzen'e ... Değeri sonradan bilinen sanat­

çılanmızdandır. Şimdi şiirlerinin yeniden ilgi çektiğini 
görüyorum, bundan memnun oluyorum . . 

Barış: 21 /l l /1973 

Mehmet Kemal 



Ankara Radyosunda Bir Konuşma3 

Neyzen Tevfik Yetmiş Yaşında 

Aziz dinleyicilerim, 

Yetmiş yıl önceye dönelim. Akdeniz kıyılarının gü­

zel, şirin kasabası Bodrum'dayız ... Sahilde meyve ağaç-

3 Refik Ahmet Sevengil, bu radyo konuşmasını yaptıktan sonra, o za­
man milletvekili olan şair Orhan Seyfi Orhon kendisine raslar ve: 
- Neyzen Tevfik, radyoda medhedilecek adam değildir, der. Bunun 
üzerine Refik Ahmet Sevengil: 
- Sizce öyle olabilir, ben severim. çünkü karakter sahibi bir insandır; 
cevabını vermiştir. 

Zaman geçmiş, Demokrat Parti kurulmuş ve 1950 yılında ismet lnön0 
Yusuf Ziya ile Orhan Scyfi'yi C.H.P.'den milletvekili adayı göstermemiştir. 
Bunun Uzerine Orhan seyfi, Hicivler kitabını yayınlayarak ismet lnö• 
nü'ne ağır hücumlarda bulunmuştur. 
Bir gün Orhan Seyfi'ye raslayan Refik Ahmet Sevengil kendisine de• 
mlşki: 

- Neyzen, senin dediğin gibi medhe layık bir adam değildir. Ama sen 
I0ıfunu gördüğün ve yıllarca meth O senasını yaptığın ismet Paşaya 
nasıl olur da ~imdi hic;ivler yazarak kötlllcmeye kalkarsın. işte beğen· 
mediğin Neyı.en buna tenezzül etmez, mert bir insandı. Farkınız bu· 
dur, diyerek taşı gediğine koymuştur. 
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}arıyla, çiçeklerle, bin bir güzellikle dolu bir bahçe, bu 
bahçenin içinde de pek cici ve sevimli bir ev vardır. Ge­
celeri ay ışığı, gündüzleri güneş, denizin üstünde pırıl­
tılarla akisler uyandırır; gölgeliklere gömülmüş küçük 
evin önünde karaya çekilmiş bir sandal, kumlara yan 
gelmiş safalı safalı suyun üstündeki yakamozlan seyre­
der. Bu huzur ve sükun köşesinde efendiden bir adam, 
ailesiyle birlikte oturmaktadır. Bodrum Rüştiye Mekte­
bi muallimlerinden Hasan Fehmi Efendi... O yıl genç 
öğretmenin bir oğlu dünyaya geldi; küçük evin içi se­
vinç dalgalarıyla dolup taştı. Oğlanın adını "Tevfik" 
koydular. 

Yedi sekiz sene sonra, Muallim Hasan Fehmi Efen­
di, mehtaplı bir gecede, oğlu Tevfik'i elinden tutmuş ci­

varda gezdirirken, Tepecik Kahvesi'nin önünde arka­
lıksız bir iskemleye oturdular. Buradan manzara hari­
kulade bir letafetle görünür ... Baba ile oğul, tabiatın 
güzellikleriyle sarılmış bir halde, kainatın sırlarını dü­
şünmeye dalmışlardı; bir tek kelime konuşurlarsa, ha­
vada hakim olan ve derin bir sessizlik içinde ruhlarına 
damla damla süzülen güzellik bozulacak sanıyorlardı. 
Baba hissederek, oğul anlamak isteyerek ve sormaya 
cesaret edemeyerek, susuyorlardı. Uzaktan iki karalu­
nın yaklaşıp, yakındaki ağaçlardan birinin altına yere 
oturduğu görüldü. Gölgelerden biri, koltuğunun altın­
dan sopaya benzeyen uzunca bir şey çıkardı, dudakla­
rına götürdü. Sonra birden sessizliğin içinde sanki bü­
yük bir şey oldu. Yerden göğe doğru bir ahenk çağlaya­
nı çıkıyor, gökyüzü hafif hafif başlayan ve sonra coşan 
sermestlik raşeleri içinde titriyor, yıldızlar birer parlak 
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gözyaşı halinde toprağın üstüne damlıyor gibi idi. Kü­

çillc Tevfik, o anda ruhunda bir trajedinin uyandığını 

fark etti; bu belki de, hayatının sonuna kadar devam 

edecek olan muhteşem bir sarhoşluktu. Marazi bir 

hassasiyet içindeki cevval, haşarı ve hasta ruhlu çocuk, 
bir zaman taş gibi katılıp kaldığını hissetti. Ertesi günü 

babasına sorup öğrendi ki bu karaltılar ilci seyyah der­

vişlerdir; çaldıkları saza "ney" denilir. Ney, üstüne bir­

kaç delik açılmış, uzunca bir kamıştan ibarettir; içinde 

hiç tertibatı yoktur. Demek ki tükenmez bir sabır, son­

suz bir gayret ve aşk, sadece aşk, bu kamıştan bu yanık 

nağmeleri perde perde çıkartır; gecenin ulvi sessizliği 

içinde şikayet, ıstırap, coşkunluk ve sermesti ile kainat 
bu terennümden yeni baştan doğup, muhteşem bir 

ahenk halinde dile gelir. 

Bu hadiseden sonra küçük Tevfık'in senelerce baş­

lıca iki şeye gönül vermiş olduğunu görüyoruz: Sanda­

la binip denizle cenkleşmek, çakısıyla kesip soyduğu 

ağaç dallarına delik açıp onlardan ses çıkarmaya uğ­

raşmak. .. 

Bodrum Rüştiye Mektebi öğretmenlerinden Hasan 
Fehmi Efendi, birkaç sene sonra Urla'ya tayin ediliyor; 

tabii hane halkı da oraya taşınıyor, evleri denizden 

uzak ... Artık büyümekte olan küçük Tevfik sarı dal sefa­

sı yerine boynuna silah asıyor, av eğlenceleriyle meş­

gul olmaya başlıyor, fakat aklı fikri kaval çalmakta, 

ağaç deliklerinden ses çıkarmaktadır. 

Bir gün Urla karşısında bir berber dükkanının 

önünden geçerken yine aklını başındarı alan bir hadi-
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se oldu. Senelerce ewel, Bodrum'un Tepecik Kahve­
si'nde bir mehtap gecesinde ağaçların altındaki iki ka­
raltıdan kopup yükselerek insanlarla birlikte tabiatın 
da ruhunu inleten ilahi nağme, ney, bu berber dükka­
nında davudi bir ahengin ihtişamı içinde yanık yanık 
feryat ediyordu. Artık on beş on altı yaşlarına gelmiş 
olan Tevfik önünü ilikledi, fesini düzeltti, edep ve ter­
biye ile dükkandan içeriye girdi. 

Berber Kazım Efendi okuryazar bir adamdı, ruhun­
da aşk vardı ve boş zamanlarında saz çalıyordu. He­
men el öpüldü, yalvarıldı ve Kazım Efendi, Tevfik'e ney 
dersi vermeyi kabul etti. 

Ôğretrnenirı oğlu, zaman zaman hastalandığı için, 
mektebe muntazam gitmeye vakit ve imkan bulamı­
yordu; zaten nizam ve intizam isteyen mektep haya­
tından hoşlanmıyordu da ... Amma Kazını Efendinin 
verdiği musiki derslerinin bir tanesini bile kaçırmadı. 

Berber, genç talebesinden memnundu; fakat genç 
talebenirı musikiye emek verip kamıştan ilahi feryatlar 
çıkarmaya başladığı sıralarda, ikide birde düşüp bayıl­
malar, sara nöbetleri içinde kıvranmalar, ruhi bir sıkın­
tının dışa vurmuş hamleleri, havaleler de başlamış bu­
lunuyordu. Aile, çocuğun sıhhati için endişe duyuyor­
du, kendisine zorla sazı bıraktırdılar; fakat hastalık 
durmadı, arttı. 

Anne, oğlunu yanına alıp lstanbul'a getirdi. Eyüp· 
• sultan'da tespihten geçirtti. Baba Cafer'e götürüp okut­

turdu. Hekim, hoca, Tevfik'i görüp muska veya ilaç ver­
meyen kalmadı; hiçbiri kar etmiyordu. 
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O sıralarda lstanbul'da bir doktor "Pepo" vardı: Bu 

adam, Tevfik'e en çok neye düşkün olduğunu sordu. 
Ney, ney ... Genç hastanın aklı, fikri, aşkı, ıstırabı ney 

çalmaktı ve ondan uzak kaldıkça sara nöbetleri sıklaşı­
yordu. Doktor Pepo, Tevfik'in annesine döndü: "Bu ço­

cuğun, istidadının çizdiği yolda yürümesi için serbest 

bırakınız ve kendisini hiçbir zaman ve hiçbir şey için 
sıkıştırmayınız." dedi. 

Hasta ile annesi Urla'ya döndüler. Öğretmen Hasan 

Fehmi Efendi oğlunu aldı. lzmir'e götürdü. Mevlevi 
Tekkesi Şeyhi Nurettin Efendiye teslim etti. Şunu genç 

dinleyicilerimize arada söyleyelim ki, eskiden bir Mev­

levi Tekkesi aynı zamanda usul, erkan ve edep daire­

sinde muntazam çalıştırılıp musiki, edebiyat ve ilim 
öğrenilen bir yerdi. İşte şimdi, yetmiş yaşının eşiğirıde 

kendisinden hayranlıkla bahsettiğimiz sanatkar Ney­
zen Tevfık'irı, ilk defa ciddi surette sanatla ve ilimle te­

masa geldiği yer, bu İzmir Mevlevi Tekkesi'dir. 

Genç adamın kısa bir zamanda sazına hakim ve üs­

tad bir neyzen olarak şöhret kazanması, onun aşağı 

yukarı yirmi yaşlarına rast geliyor. Teville bu sıralarda, 

Divan Edebiyatının hususiyetlerini ve ustalıklarını ta- . 

şıyan eski tarz şiirler de yazmaya başlamıştı ve bunlar 

İzmir gazetelerinde intişar ediyordu. 

1899 yahut 1900 senelerine doğru Neyzen Tevfik'i, 

başında küçük bir sarık, arkasında aba, lstanbul'a gel­

miş, Fatih'te, Fethiye medreselerine talebe olarak yer­

leşmiş buluyoruz. Burada dört sene okudu; şark kültil­

rü artmıştı, fakat medrese odalarının sefilane hayatı 



blfrnl yYcth,q 

onun derbederliğini besliyor gibi idi. Musiki ile olan 
yakın dostluğu yüzünden lstanbul'da musik1 meraklısı 

ediplerle, Ahmet Rasim'le, Mehmet Akif'le ve daha bir­
çok şöhretlerle tanıştı. Mehmet Akif, Neyzen Tevfik'e 
bir zaman Farsça ve Fransızca okuttu. 

Sanatkar mizacı, saz alemleri, içki zevki Tevfik'in 
medreseden uzaklaşmasına sebep oluyor. Önce Balat, 
sonra da İstanbul ve Bilad-ı Selase'nin bilcümle mey­
hanelerinde masalar düzülüp, yeni ahbaplar peydahla­
dığını görüyoruz. 1908 Meşrutiyeti'nden önce bir müd­
det Mısır'a gitti. Hürriyetin ilanından sonra döndü. 

Aziz dinleyiciler; 

Buraya kadar, çeşitli cepheleri olan bir sanatkarın 

yetişme seyrini şöylece gözden geçirdik; fakat hemen 
ilave edelim ki, onu asıl pişirip olgunlaştıran ne tekke, 
ne medrese, ne üniversitedir; onu yetiştiren hakiki ha­
yat mektebidir. Musikişinas olarak büyük bir virtüöz, 
şair olarak müstesna bir yükseklik ... Yaşayış şeklindeki 
garabet ve değişiklik karşısında ürküntü ve ürperti du­
yulacak bir adam ... 

1921 yılında: 

Cah ü mevki, kan, çok oldu gözümden düşeli 
Buıılann hiçliğini ben bilerek öğrendim 
Şimdi de kalmadı nakdin nazanmda kadri 

Kirli ellerde görünce paradan iğrendim 

demişti. Bu tarihten yirmi yıl sonra: 

Dilşeli derd-iftrdkııı ile sevdaya, meye 
Miipteliiyım, deliyim; sinmişim esrar-, neye 

2 J 3 
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Feleğin kahpe başında paralansın parası 

Ben güzel sevmeye geldim, değil ekmek yemeye 

kıt'asıru yazdı. Bu şiirdeki istiğna, haşmet ve güzellik 
başlı başına bir hususiyet ve lezzeti ihtiva ediyor. Ona 

şüphe yok ... Fakat bunları söyleyen adam, o sözleri bü­
tün hayatı müddetince tatbik etti; hala da ediyor! Böy­

le söylemek belki; fakat böyle yaşamak benim, sizin ve 
umumiyetle bütün normal insanların ne yapabileceği 
ne de yapması lazım gelen şeydir; vazgeçin efendim, 

böyle şeylerden ... Bizim Neyzen Tevfik, tarihin ve efsa­

nelerin şahsiyet ve hüviyet verdiği Diyojen'in yirminci 
asırdaki ağabeyidir. 

Koskoca ciltler teşkil edecek kadar eser yazmış olan 
Neyzen Tevfilc, bu manzumelerinin hemen hepsini ya 

büyük sarhoşluk, ya sara nöbetleriyle kendisinden 
geçtiği anlarda söylemiştir. Onların birçoğunu parmak 

ucu kadar kalmış bir kurşun kalemiyle, ya meyhanede 

bir taş masasının üstüne, ya da tımarhane duvarlarına 
karalamıştır. Şair, bunların hepsinde lisana hakim, 

zabt u rabtı yerinde ve bilhassa fevkalade espri ile 
mümtaz görünür. Hicviyelerinde yıldırıcı bir güzellik 

var; müstehc~n söz onun kaleminde kalabalığını kay­
betmiş ve manaya kuwet veren bir belagat almıştır. 

Felsefe ve sevgi söyleyen şiirlerinde ise bilhassa iki şey 
görüyoruz: Bunlardan biri, Bodrum kasabasındaki sa­
hilde Tepecik Kahvesi'nde mehtaplı bir gecede muhte­

şem bir musiki ile ruhuna dolan harikulade güze]liktir; 

ikincisi önce lzmir'de, sonra lstanbul'da devam ettiği 
Mevlevi ve Bektaşi tekkelerinde karşılaştığı mütekamil 
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irfanın ve geçmiş asırların mahsulü olan mistisizmdir. 

Neyzen Tevfik, yetmiş yıl önce Akdeniz lcıyılannda 
doğmuştur; fakat sekiz asır Orta Asya'da, Horasan'da, 
Konya'da, Kırşehir'de dolaşıp, eski şamanlardan, ozan­
lardan evliyalardan nasip almıştır. Eski Hint'ten, Yu­
naıi'dan, Çin'den, Mısır'dan ve eski Türk erenlerinden 
geçip gelen şark felsefe sisteminin bütün hususiyetle­
rini Neyzen'de bulmak mümkündür. Tasavvuf, tena­
süh, devir nazariyeleri ve uçsuz bucaksız hiçlik, zaman 
zaman onun ruhuna kanat şakırtılarıyla hakim olmuş 
ankalardır. Nihayet ömrü boyunca kendi hayatına koy­
maya muvaffak olduğu mutlak hürriyet, bu şiirin örgü­
sünü teşkil eder. Onun şürindeki ana fildr: 

Bana rahber olacak şule adam 

mısraında toplanmış gibidir. Buna rağmen birçok de­
falar gençliğe, insanlığa hayat şevki veren mısralar da 
söylememiş değildir. 

Neslimiz azlaştı, koş bak, hizmet et nisvtlna, Türk 

Nesl-i ati aşkına, gel, minnet et canana, Türk 

beyti şaka havası içinde, onun hakiki düşüncelerinden 
birini taşır: İnsan sevmeli ve sevginin maddi, manevi 
bütün zevklerini pek ateşli surette hissetmelidir; başka 
bahtiyarlık yoktur. 

Vaktiyle Abdülhamit'in zulmüne isyan ederek man­
zumeler söylemişti_. Meşrutiyet senelerindeki perişan 

halimizden acı duyarak birçok manzum sitemler vü­
cuda getirdi. 1918-1923 seneleri arasında ecnebi işgali 

21$ 
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altında bulunan bedbaht lstanbul'daki padişah ve sof­
ta hükumetlerinin aczini, kötülüğünü, densizliğini 

kuwetle hicvetti. 

Girfbaııında halkm bir bela resmen takılmıştır 

Yed-i pür hun-i deıılet mi, rozet mi ya Resıılallah 

diye sordu. İstiklal mücadelesi, onun milletine karşı 

duyduğu hayranlığını bir kere daha artırdı: 

Bir kınk kağnıyla çıktım fenn-i harbin Tur'una 

mısraı ve: 

Ey güneşten sıçramış lıer ferd-i ateşpare Türk 

hitabı, Milli Kurtuluş Savaşı kahramanlarının en güzel 
ifadeleri arasında sayılmalıdır. Türke öğüt verirken bir 

mısrasında: 

Varsa dostun dipçiği,ndir, öp de omzunda taşı 

diyor. Sanırım ki dün olduğu kadar bugün de yarın·da ne­

siller bu ulvi hitabı unutmayacaktır ve unutmamalıdır. 

Başka bir yerde söylediği: 

Cehli kahrettikçe idrakinle fenne, ilme tap 

Gitme mazinin karanlık yollarından, garbe sap 

ihtarı, Neyzen Tevfik'in Osmanlı 1mparatorluğu'nun 

yıkıntı senelerinde görülen manzara ve çekilen ıstırap 

karşısında Türk milletine yeni bir medeniyet istikame­

ti çizmek isteyenlere bir yardımdır. 

Aziz dinleyiciler; 
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Neyzen Tevfik yetmiş yaşına gelmiş; daha çok yaşa­
sın ... Şimdi beni dinliyor mu, yoksa yeri, göğil, van yo­
ğu ve her şeyi ile beraber kendisini hiçe sayarak bu gü­

zel yaz gecesinde başını bir taşa dayayıp ağacın altında 
sızıp kalmış mıdır, bilmiyorum. Her yerde ve her ne 
halde olursa olsun, Türk edebiyat tarihi, bu münaca­
tında Tanrı'ya seslenirken: 

Ey bana kendini biiyiik tanıtan 
Halime bak da varlığından utan 

diyen, sonra: 

Dertli bir ırmak gibi umman-ı nıhumda cihan 
Nayda rıale, ayda lıdle olduğum milddetçe ben 

Cam-ı aşkımdır, giineş, saki-i bezmim asuman 

mısralarını yazan bu adamı, ulvi serseriliğinin içinde 
muhteşem görecektir. 

Felsefemdir kitap imanım 
Taparım kendi ruhumun sesine 
Secde eyler hakikatım her an 
Kalbimin ateş-i mukaddesine 

kıtası onun otobiyografik ifadesidir. 
1950 Sanat Yı/lıgı 

Refik Ahmet Sevengil 



Salon NUktedanları 

Neyzen Tevfik 

Son yüzyıl içinde edebiyatın önemli kollarından bi­
ri olan hiciv sahasında ilci büyük kudret, iki büyük ha­
rika yetişti: Şair Eşref, Neyzen Tevfik. .. Fakat Eşref'le, 
Tevfik arasında büyük farklar, bilhassa mantık ve görüş 
farkları vardır. 

Eşref, en büyük hiciv şairimizdir. Zamanında eşi 
gelmediği gibi bundan sonra da geleceği yoktur. Hadi­
seleri, aktüualiteyi bir kıt' anın içine sığdırıp ince ince 
alay etmesini bilen bir sanatkardır. Eserlerini okudu­
ğumuz zaman, dudaklarımızda tebessümler dalgala­
nır. Küfürün en sunturlu:sunu, en müstehcenini kul­
landığı halde asla iğrenmez, onun sanatına hayran 

oluruz. 

Neyzen de Eşref çapında, aynı kıratta bir sanatkar­
dır. O da, üstadı ve arkadaşı Eşref gibi aktüaliteyi kaçır-
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nrnı, Tevfik de kUfUrUn en n1Ustchccnlnl bulur. Hatta 
Eşrcf'ten daha ileri giderek - tabir caizse - icat eder. 
Mnnzumclcrinin içine usta bir kuyumcu titizliğiyle iş­
ler. Gazelini dUşUnmeyerek hayranlık içinde kalırız. 

Buraya kadar o, Eşref'le aynı saftadır. Fakat Neyzen'in 
manzumelerinde, kıt'alannda, şiirlerinde başka bir 
hususiyet mevcuttur. Ne kadar didaktik hüviyeti, ne 
kadar hiciv tarafı varsa, o kadar da düşündürllcü blr 
mahiyeti vardır. Eserleri, dudaklarda tebessümler ya­
rattığı kadar, kafalarda da düşünceler yaratır: Felsefi, 
sosyal tarafları hiciv tarafları ile at başı yürür. 

Tevfik, sanatkar sıfatıyla merhametsizdir. insanları, 
onların kötülüklerini, iktidarın idaresizUklerini, mem­
leketin başına felaket getirenleri, yolsuzlukları -hiçbir 
merhamete kapılmaksızın- tasvir ettiği zaman daha 
büyük, daha emsalsizdir. 

Neyzen Tevfik, hayvan mahlOka mahsus unsura 
yaklaştıkça psikolojisi, daha doğrusu psiko-fızyolojisi 
emsalsizdir, bir derinlik ve doğruluk kazanır. 

Hele şeniyeti, mahsus ve iptidai insanı tasvir ettiği 
zaman, lisanı hiçbir heccavın yaratmadığı bir selaset 
ve ahenk alır. Onun lisanı tahlilin, tetkikin, ilimleşen 
kafanın ve görüşün lisanıdır. Tevfık'in elinde ve dilinde 
şiir, fikir ve tahlilin dili olmuştur. 

Tevfik, tam ayarlı aletler gibi halis bir sanatkar ol­
duğu içindir ki vazıhtır. ilham içinde kalmış bir insan 
değildir. Bünyesi ateş ve hararet dolu güneştendir. 
Bundan ötürildil.r ki dehası ne büyüme, ne sukut, ne . 
terakki bilir; sanatinda ne çıraklık, ne kemal, ne teden-
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ni devirleri vardır. Aynı mükemmeliyet yarım asır 

müddetle aynı kuvvetle devam etmiştir. 

Edebiyatımızda şiir, tek mevzudur: Aşk! Şiirin hudu­
du içindeki aşk çok sınırlanmış, sıkı sıkı çitlerle çevrilmiş 
bir bahçe idi. Orada sadece tenasül hissinin gözyaşı ve 
kalp sızısı şekline girmiş çiçekleri renk renk, boy boy 
atar, filiz verirdi. Fakat Mehmet Emin'le başlayan, Akif'te 
en orijinal şekli dile gelen sosyal şiir, içtimai davaları 
haykıran, dertleri söyleyen manzumeler, Neyzen'in kale­
minde ve dilinde çok daha cazip bir şekil aldı. Eski aşklı, 
kadınlı, mahbuplu şiir bahçelerinde, bir hazan rüzgarı 
dolaşmış gibi oldu. Sanki bir sam yeli renk renk açan 
parlak buzlu çiçekleri kuruttu. Akif'in, Tevfik'in dilinde­
ki şiir, artık sevgiliye kalp acılarından, mehtaba, çiçeğe, 
mahbuba, mey ve ney' e ait konulardan bahsetmez oldu. 

Dikkat edilirse, Neyzen'in bütün eserlerinde -bazı 
kıt'aları da dahil- ifade ettiği şey, asrının temayülü, 
devrinin ruhu, softaların zihniyeti, kara kuvvetin oyna­
dığı rol, iktidarın manasız hareketleri, tehditleri, baskı­
lan ve nihayet zulmü kadar, hiçbir tekamüle tabi olma­
yan iptidai ruh, beşerin nihayetsizliği önündeki ebedi 
yalnızlığı ve acizliğidir. 

lşte, Tevfık'i, Eşreften ayıran bu taraflarıdır. Eşref, 
tek cepheli kalmış, istibdadı, padişahı, zulmü, istibdat 
paşalarının ve hafiyelerinin rezalet ve ahlaksızlıklarını 
hırpalamış; fakat Neyzen, bütün bunlarla beraber sos­
yal davaları da ele alarak hicvetmiştir. 

Bir de hulle meselesi, mollaların istibrası, odalık, ca­
riyeler, medrese rezaletleri, Neyzen'e azap ve ıstırap ve-
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ren konulardır. Bunun içindir ki kötülükleri, bedaatleri 
dile dolamış, terz1l ederek halkın gözü önüne koymuştur. 

Tevfik'in bir cephesi daha vardır. O, daima halkın 
arasına karışmış, daima onlarla düşüp kalkmış, aris­
tokratlardan kaçmıştır. Çünkü hakikati orada bulacağı­
na inanmıştır. 

1918 Eylülünde bütün gazeteler onun intihar ettiği­
ni yazdılar. Fakat bu bir muziplikten başka bir şey de­
ğildi. Onun gibi iradesi kuwetli bir adamın, böyle bir 
şey yapmasının imkanı yoktu. 

Gerçi onun hayatının inhitatları oldu. Bu inhitat 
karşısında ne yapacağını, nasıl yaşayacağını bilmediği, 
tereddütlü anlar geçirdi. Uzun müddet günü gününe 
yaşadı. Ve nihayet bir uçurum kenarına doğru yürüdü. 
Manzara olarak hiçlik ve hüsrandan başka bir şey bul­
mamış gibiydi. Fakat bütün bunlara rağmen, bütün 
kuwetiyle hayattan uzaklaşmaya hiçbir zaman yanaş­
madı, böyle bir şeyi hatırına getirmedi. Odasının tava­
nına bir ip takarak kendini asmayı, zehir içmeyi, ta­
bancanın hayatla alakayı kesmek için çok kolay bir va­
sıta olduğunu düşünmedi. 

İçki, neşe, ney ve şiir onun zevk kaynaklarıdır. Bun­
lara da yaman bir taassupla bağlı olduğu içindir ki in­
tihar şöyle dursun, ölüm korkusu bile duymamış, ebe­
di yolculuk korkusu, hayatın zevkini de, ıstırabını da 
Ynşarken Tevfık'i ürkütmemiştir. Hatta aksine olarak si­
yah bir kadife, pırlantanın pırıltısını nasıl artırırsa, 

uçurum ve karanlık da onun ruhundaki hayatın gü~el­
llğini artırmıştır. 
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Hayat ve kuvvet dolu her sanatkar gibi, Tevfik'in ha­
yatı da heyecanlı vak'alarla, esprilerle, gayr-ı tabiilik­
lerle, velhasıl, baştan başa orijinal şeylerle doludur. Ba­
zılarını yazıyorum: 

Neyzen, eski an' an eye uyarak gazel yazmaya baş­
lamıştı. Esasen o yıllarda revaçta olan şiir tarzı da bu 
idi. Daha, yalnız bu tarzın değil, şiirin de acemisi ol­
duğu için, yazdığı gazelleri devrin şöhretlerinden 
olan Muallim Feyzi Efendiye götürüyor, düzeltilmesi­
ni rica ediyordu. O da, kalemi eline alıp üstatlığın ver­
diği gururla, hiç kusuru olmayan bu şiirleri düzeltme­
ye kalkışıyordu. 

Neyzen buna çok kızıyordu. Yine bir gün: 

-Akşam layih oldu, diyerek muallime bir gazel sundu. 

Feyzi Efendi, bermutat kaleme sarıldı, tashih etme-
ye başladı. Bir aralık Neyzen atıldı: 

- Aman hocam dur, dedi. Bu benim değil; Fuzu: 
li'nin. .. Yanlışlıkla onu vermişim. Işte benimki! 

Neyzen'le Hacı'nın Hamam Saf ası 

Bir gün Neyzen arkadaşı çaycı Hacı ile, İbrahim Pa- • 
şa hamamına gitmişti. İkisi de genç, ikisi de dinç, ikisi 

de çok içki içen adamlardı. 

Keyif bu ya, hamamda bir alem yapma arzusuna 
kapıldılar. Yani hamamda rakı içmek, hem de birkaç 

gün sırtı sıra demlenmek ... 

ilci dost ufak bir damacanaya, o devrin çok meşhur 
rakılarından olan ve Büyükada'daki manastırda bir pa· 
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pazın çektiği rakıdan -ki o yıJJarda buna "papazın dü­
zü" derlerdi- doldurttular. Bardak, kadeh, fincan al­
mak lüzumunu duymadılar. Hamam taslan ne güne 
duruyor? Rakıyı da kumaJardan birine döktüler, başına 
geçip taslarla içmeye başladılar. 

Neyzen çaldı, Hacı okudu. Hacı okudu, Neyzen çal­
dı. Böylece günü geçirdiler. Rakı tükenince getirttiler. 

Üçüncü günü peştemallan da attılar. Çırılçıplak, 
ney çalarak, okuyarak, şür söyleyerek çakıp durdular. 
Hamamın sıcaklığı onları bol bol terletiyor ve bu yüz­
den içki tutmuyor, adamakıllı sarhoş olamıyorlar. 

Ne yapmalı? Neyzen hemen kararını verir: Sırtına 
bir peştamal atarak sokağa fular. Direlderarası'ndaki 
Sokrat Eczanesi'ne koşarak büyük bir şişe eter alır. 

Hamama dönünce eteri, rakıyı kumaya döker. Baş­
larlar içmeye ... Taslar, çoktan beri kumanın dibinde, 
rakının içinde. Kim çıkaracak? Esasen tasa ne hacet 
var? Beygir gibi eğilip içmek dururken ... Eğilip lalar la­
kır içiyorlar. 

Ney, mey, şiir, ahenk, keyif ve cezbe! Bu cümbüş 
dört gün sürüyor. Nasıl oluyorsa oluyor, nereden ka­
falarına esiyor; iki kafadar Adem, Havva, şeytan ve 
cennet hakkında bir mübahase, bir münakaşaya ta­
kılıyorlar. 

İki çıplak, Adem'in cennette nasıl gezdiğini, elbise­
si, donu olup olmadığını konuşuyorlar. Ve nihayet 
Adem'in cennette kendileri gibi çıplak yaşadığına hük­
mediyorlar. 
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Mademki Adem babamız çıplak gezeli; onlar niçin 

gezmesin? "Gezerim, gezemezsin!" derken Neyzen fır­

layarak "Ben gezerim, işte Şehzadebaşı'na gidiyorum!" 
diyerek hamamın kapısından sokağa uğruyor. 

Neyzen'in çıkmayacağına kani olan Hacı, belki dı­

şarıda soğuklukta gizlenmiştir düşüncesiyle Tevfık'in 

peşinden-kontrol kaygısıyla- çıkıyor. Fakat, Neyzen'in 

sokağa çıktığını öğrenince o da fırlıyor. Neyzen önde, 
Hacı arkada, ikisi de çırılçıplak, sakallar uzamış, Şeh­

zadebaşı'na kadar geliyorlar. 

Nihayet, gerek Neyzen'in, gerek Hacı'nın hürmet 
ettikleri, saydıkları, sevdikleri ve hatta korktukları bir 

arkadaşa haber veriyorlar. Ve ancak onun müdahalesi 

üzerine iki çıplak hamama dönüyor. 

Atatürk ve Neyzen 

Balıkesir'de şapka inkılabının ilk günleriydi. Atatürk 

de oraya gelecekti. Ata, Balıkesir milletvekili Sürey­

ya'ya, Neyzen Tevfik'i görmek istediğini söylemiş: 

- Mutlaka Neyzen'i getirin, demişti. 

Süreyya, Neyzen'in uzun yıllar arkadaşlık, kadeh­

daşlık ettiği ve çok sevip saydığı şair Eşref'in yeğeni idi. 

Bundan ötürü onu da seviyordu. 

Atatürk'ün iltifatı onun kanalıyla gelince sevinci 

bir kat daha arttı. Hemen -kendi tabiriyle söylüyo­

rum- "köpeğiyle, möpeğiyle" yola çıktı. Yani tam teç­

hizat: Ney torbası, sazı, matarası, meşhur köpeği taın 

beraber ... 
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Daha evvel Süreyya'ya, bir şey yazmasını, Atatürk' e 
sunacağını söyledi. Neyzen hemen oracıkta şu kıt'ayı 

söyledi: 

Sermedi bir iştialin şule-i fanisiyim 

Türke ait ülkenin feryad-ı ruhanisiyim 
Aldığı.m kitfi bana Gazi-i Ekber'den nasip 
Gölgesinde mabed-i vicdanımın banisiyim 

Atatürk, ziyafet saatinde askerl mahfele geleli. Tevfik, 
ney üfledi, taksimler yaptı. Türk musikisinin en güzel 
eserlerini, o harika üfleyişiyle çaldı, herkesi coştı.rrdu. 

Atatürk, Neyzen'i çağırdı. Milletvekillerinden Hay­
rettin Karan, Ali Şuuri ve daha başkaları da yanında 
bulunuyordu. 

Atatürk, Neyzen'in elini kalbinin üstüne bastırarak 
dakikalarca tuttuktan sonra: 

-Ne büyük, kuvvetli ruhun var! 

dedi ve sonra sordu: 

- Neyzen, ne istersin, söyle? 

- Sayenizde her şeyim var. Teşekkür ederim. 

- Bir şey iste canım! 

- Bir nüfus tezkeresi versinler, emrediniz. 

Atatürk hayretle: 

- Senin nüfus tezkeren yok mu? 

- Hayır, bundan evvel hükumet yoktu ki nüfus tez-

kerem olsun! 
Kahkaha: 1949 

Milnir S. Çapanoglu 

22.J 
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Atatürk Ve Neyzen Tevfik 

Atatürk onu dinlemek istemiş. Bana geldiler. Sokul­
duğu "in"leri bildiğim için arayıp buldum. Alıp götür­
düler. Sonra, şu macerayı anlattılar: 

Atatürk'e uzun uzun üflemiş, sofrada kendinden 
geçmeyen lcimse kalmamış. Paşa duyduğu hazzın bor­
cunu ödemek isteyerek: 

- Tevfik Bey, demiş, bu akşamın hatırası olarak size 
ne gibi hizmette bulunabilirim? 

Neyzen'in cevabı: 

- Hiç, olmuş. 

Paşa ısrar edince: 

- Ha, demiş, öyle ise iki şey isterim. 

- Bu ilci şey nedir? 

- Birisi... Benim nüfus tezkerem yok. Bana bir kafa 
kağıdı çıkart! 

Paşa hayretle sormuş: 

- Canım nasıl olur, siz kaç yaşındasınız? 

-Altmışa yaklaştım. 

- Peki bugüne kadar nüfus çıkartmadınız mı? 

- Çıkartmadım, çünkü biat edecek hükumet bula-
madun. tlk defa senin hükfimetine biat ediyorum. 

Paşa, bu ince, nükteli ve zarif alkışa son derece 
memnun olarak sormuş: 

- GUzeU Ya ikincisi? 

- ikincisi... ikincisi... Ha, bir kardeşim var. Bana eza 
ediyor. Sen de onu cezalandır! 
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Neyzen'in bu cevabı zavallı "Şefik" için tehlikeli ola­
bilirdi. Fakat bilenler araya girip anlatmışlar. 

Vakıadan sonra ilk görüştüğüm gün: 

- Bre mel'un, kardeşine kasdın ne? Senin kahnnı 
çekmekten başka hangi günahı var ki Ata'ya gammaz­
ladın? 

- Ne yapayım, dedi, ikinci isteğimin ne olduğunu 
unutmuştum. Aklıma Şefik geldi, öyle söyledim işte! 

Aydabir.1953 

Hakkı Süha GEZGlN 



Türk Nüktedanlan 

Neyzen Tevfik 

Ona uNeyzen" den ziyade "Nüktedan Tevfik" ismi 
yaraşırdı. Ney ve nısfiyeyi mest olduğu demlerde, geli­

şi güzel fakat bir bahçeden rast gele toplanan çiçekler 
gibi, hoş çalar; ayık olduğu zamanlarda ise, değil bir 
fasla refakat etmek, hatta bir şarkı, bir taksim bile te­
rennüm etmezdi. 

Yanında taşıyıp, "Kallavi" ismini verdiği rakı dolu 

matarasını gövdeye boşalttığı akşamlar ve içki, keyif, 

esrar dolu bir "çifte kağıt" sigarayı çekip hayale daldığı 
günlerde onu dinledim. Meclisinde bulunduğum saat­

lerde anlamıştım ki o, saz değil, söz ehlidir. 

Y-ırmi sekiz yıl önce onu bana Selami lzzet Sedes ta­
nıtmıştı. O yıllarda her ikimiz, muharrir ve gazetecile­

rin ezeli mahalle'sf olan "Babıali" de bulunurken "Ney­
zen Tevfik'e gidiyorum. Görmek ister misin?" deyince, 
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bu garip adamı tetkik arzusuyla Nuruosmaniye'deki 
odasına gitmiştim. Bir sedir üstünde bağdaş kurup sık 
sık dolu matarayı ağzına diken; simsiyah kıvırcık saçla­
rı, tıraşlı esmer yüzü ve kapkara gözleriyle -bir sakalı 
eksik- Habeş imparatoru Haile Selasiye'ye benzeyen 
bu adamı önce nahoş bulmuştum. Fakat sohbet ilerle­
yip bahisten bahise geçtikçe, onun, sonsuz ışıklarıyla 
pırıl pırıl bir şehri andıran iç aleminde, ak yüzlü, terte­
miz bir ruh yaşadığını sezip takdir etmiştim. 

işte fasılaJarla fakat uzun ömürlü dostluğumuzun 
ilk kademesini teşkil eden bu sohbette, Neyzen Tevfilc 
merhumun sazından çok sözüne hayran kaJdım. Diye­
biliriz ki, musikişinas, şair ve hicivci tanınan Neyzen, 
hepsinden önce, nadir bir nüktedandır. 

Bugün ondan bahseden birçok kitaplarda hayat ve 
hicivleri yazılı bulunduğundan, bu fasıldan vazgeçip, 
ancak dilden dile dolaşan fıkra]annı yazmakla iktifa 
edeceğiz ki bunların içinde, onun güneş zekasından 
kopmuş nükte ışıkları -tatlı bir tebessümle- ruhumuzu 
aydırılatır: 

c.e-
Bir gün, merak edip "Yeşilay" cılann bir toplantısına 

gitmiş. Fahrettin Kerim, içkinin zararları hakkında bir 
konferans verirken: 

- Efendiler, demiş. Her kadeh rakı, hayatınızı bir sa­
at kısaltır. 

Bunu duyan Neyzen Tevfik: 

- Eyvah, yandık, diye bağırınca, konferansçı dokto­

rumuz sormuş: 
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- Hayrola? Ne oldunuz? 

Neyzen boynunu bükmüş: 

- Daha ne olayım? Dediğinize göre hesap ettim: 
Meğerse ben öleli tam kırk sene olmuş! 

® 

Gene bir gün, o tarihte İstanbul Valisi Muhittin Üs­
tündağ'ın emriyle tahsis edilen belediye yardım aylığı 
dolayısıyla, formalite düşkünü yaşlı bir muhasebeciden 
konuşuluyormuş. Her işte fevkalade titiz olan bu zat için: 

- Bu adam pek fazla kırtasiye düşkünüdür, demiş. 
Hatta Azrail'e bile, makbuz almadan canını teslim et­
mez. Tabii Azrail de bizim harfleri bilmeyip imza ata­

madığından bir türlü ölemiyor vesselam! 

Meğerse bu zat, her ay yardım parasını verirken 

merhuma eza edermiş. 

® 

Bir gün lokantada yemek yerken tabaktan uzun bir 
saç çıkmış. Bunu ikinci ve üçüncüsü takip edince gar­

sonu çağırıp, tavsiyede bulunmuş. 

- Bu saçları ayrı bir tabakta getir de herkes istediği 

miktarda alsın bari! 

c€t 

Neyzen Tevfık'in-gamlı hayatının neticesi- fazla iş ­

ret yüzünden, uzun zamanlar sinir hastanesinde yatlp 

tedavi olduğu herkesçe malumdur. 

Bu tedaviler sırasında doktor Mazhar Osman biraz 

çıkışmış: 
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- Gene hastalandın Tevfik! Hani geçende, bir daha 
içki kullanmayacağına ant içmiştin? 

Neyzen, işi tatlıya bağlamış: 

- Canım, doktor! Ben fakir adamım ... Bugün rakı 
bulur, rakı içerim; yarın ant bulur, ant içerim!.. 

Midesini tedavi edeyim derken berbat eden bir 
doktor için: 

Bir hazakatzedeyim, midemi tıp tepti benim! 

mısraını yaratan merhum, gene hasta olduğu sırada 
aynı doktora rastlayınca hekim sormuş: 

:... ıyi olmadın mı? Gel, bir reçete yazayım! 

Neyzen'in ağzında bakla durur mu: 

- Beni azat et hazret, demiş. Kendi kendime de ölü-
•• 1 rum. 

cro-
Böyle nüktedan bir alkoliği tedavi etmekten pek 

zevk duyan merhum Mazhar Osman, gene bir gün, 
elinde kiloluk rakı şişesiyle köprünün Kadıköy vapur 
iskelesinde Neyzen'i yakalamaz mı? 

-Nereye gidiyorsun Tevfik? 

- Çallı lbrahim'e ... 

- Elindeki ne? 

- Kiloluk bir rakı! 

- Bu sefer kilo ile içmeye utanmıyor musun? 

- Hepsi benim değil, yarı parasını Çallı vermişti! 

- Dök kendi hisseni öyleyse! 

2lJ 
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Neyzen, bir an düşündükten sonra cevap vermiş: 

- lmkanı yok ... Çünkü benim payım şişenin alt ta­

rafına isabet ediyor!.. 

içkiye ait nüktelerinden başka, dillerde gezen diğer 

latifeleri de meşhur olan merhum, kalabalık bir tram­

vay durağında, arkasından iterek arabaya binmeye ça­

lışan bir adamdan pek rahatsız olmuş; herif neredeyse 

omzuna çıkacak ... Bu hali gören bir ahbabı, adamı işa­

ret ederek fısıldamış: 

- Ne bu hal yahu? Peşinden ayrılmıyor? 

- Bugün hastayım da ondan!.. 

-Ne gibi? 

Neyzen gülümsemiş: 

- Görmüyor musun, sülük tutundum! 

Bir meyhanede aşın derecede rakı içip ne yaptığını 

bilmez bir hale gelen terbiyesiz bir sarhoş, hiç tanıma­

dığı Neyzen'e bir tokat vurunca, Tevfık merhum sesini 

çıkarmadan yürüyüp gitmiş. Yolda arkadaşı: 

- Niçin o adama mukabelede bulunmadın, diye so­

runca şöyle demiş: 

-Sana bir hayvan çifte atsaydı ne yapardın? 

Neyzen Tevfık'in -artık o da vefat etmiş bulunan­

Tahsin Bey isminde sert, aksi, kavgacı bir komşusu var­

dı. Zavallı kansının bu geçimsiz adamdan çekmediği 

kalmamıştı. Bir gün konuşurlarken Tahsin Bey: 

- Bizim refikayı dişçiye götüreceğim, dün gülerken 

gördüm, iki ön dişi çürümüş, demiş. 
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Neyzen inanmamış: 

- Yalan söylüyorsun? 

- Niçin yalan söyleyecekmişim? 

Uzun zamandan beri bu şirret adama bir ders ver­
meyi tasarlayan merhum, fırsatı nimet bilip, taşı gedi­
ğine koymaz mı: 

- Seninle yaşayan insanın yüzü güler mi hiç!.. 

ce-

Başka memleketlerde böyle bir sanatkara onu 
ölünceye kadar mesut yaşatacak maaşlar bağlandığı 
halde, Neyzen Tevfik öte dünyaya aç, susuz göçmüştür. 
Bir kadirşinas zat, onu perişan bir halde yolda görünce 
cebinden çıkardığı bir yüz liralığı uzatıp: 

- Tevfik Bey! Bu, demin mendil çıkarırken sizin ce­
binizden düştü, demiş. Alınız paranızı! 

Zavallı sanatkar, gözlerinde ilci hüsran damlasıyla 
bu zata bakmış: 

- O, sizin yere düşen altın kalbinizdir! .. 

7Afer: 18/711954 

Necdet Rüştü Efe 



Marifetlerinin İçinde 

Neyzen 
Büyük, yuvarlak bir kafa üstünde şerare saçlar ... Bu 

saçlar, sanki altlarındaki kaynayan "beyin"in ateşinden 

böyle şahlanıp kıvrılmıştır. 

Çile sapanıyla sürülü alın, derin, büyük düşünceler 

altında katlanıp bükülmüş. Beyazları biraz kanlı göz­

ler, bakışlar şimdi alev gibi, biraz sonra kadife gibidir. 

Niçin kızar? Öfkesini kim ve ne yatıştırır; bilinmez! 

Varlık endişesi nedir, bilmedi. Ömründe bir kerecik 

bile: 

- Yann ne olacağım, diye düşünmedi. 

Bizlerin tesellisi olan sevgiler, ümitler, onun gönlü­

ne uğramazdı. Böyle küçük şeylerle kaybedecek vakti 

yoktu. Dostları, "zaman" gibi akıp giden varlıklardı. 

Seçmeye tenezzül etmediği için, kayboluşları da yüre­

ğinde iz bırakmazdı. 
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Aşkın Leyla 'sını gördilnse söyle 
Mecnun'dan duyup da rivayet etme 

Çerçevesinden bakardı. Hicivlerinde, mürekkep ye­
rine zehir kullandığını hep bilirsiniz. 

Okumadığını, musikiyi de çingenelerden öğrendi­
ğini söyleyenler, kendi cehaletlerinin fetvasını verdiler. 
Tevfik burada "Musa Kazım'', "Elmalılı Hamdin, "Şair 
Akif"ten; Mısır'da da, tefsirdeki hamlesiyle meşhur, 
müftü "Abduh" dan okurdu. 

Arapçası kuvvetliydi. Kusursuz gazeller yazacak ka­
dar da Acemceye hfildmdi. Onun hem dil kudretini, 
hem de korkunç zekasının keskinliğini gösterdiği için, 
size şu fıkrayı anlatayım: 

Neyzen, Farsça şiirlerini Muallim Feyzi'ye gösterir, 
fikir danışırmış. Hoca, hiç düşünmeden kale~e sarılır 
ve gazelleri rast gele düzeltmeye kalkışırmış. Şiirlerinin 
bu "tashih"lerle berbat edildiğini görünce, Muallime 
tuzak kurarak bir gün yine bir gazeli sunmuş. Hoca 
bermutat kaleme davranmış, mısralan karalamaya 
başlamış. Birkaç beyit harabeye çevrildikten sonra 
Neyzen, etekleri tutuşan bir adam telaşıyla: 

- Aman, aman, diye bağırmış, yarılışlık oldu. O ga­
zel benim değil, Hafız Şirazl'nindir. 

Zavallı Muallimin halini artık siz düşünün. Bir daha 
Tevfik'i görmeye bile takati kalmamış. 

ce-
Blr gün Mevlevi dergMılarına sövüyordu. 

- A nankör, sen de orada yetişmedin mi? 

23$ 
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-Bakma, dedi, ben o kapının köpeğiyim. Bazen ci­

billiyet iktizası böyle havlıyorum. 

Bir gün, yüksek bir zatın ziyafetirıe gidiyorduk. Onu 

da aldık. Vapurda, içmek için para istedi. 

-Canını, orada her şeyin en nefisi bizi bekliyor. Bi­

raz sabırlı ol, dedik, vermedik. 

Küstü. Somurttu. Bu sırada vapur da Kadıköy lskele­

si'ne yanaşmaya başladı. Ansızın kaynaşan kalabalığın 

içinde Neyzen'i kaybettik. Salondan çıkarken kulağımı­

za "ney"inin sesi geldi. Biz ilerledikçe sesler daha kuv­

vetleniyordu. iskeleye çıkınca ne görsek beğenirsiniz? 

Tevfik, çımaların yanına bağdaş kurmuş, önüne de 

mendil açmış, çalıp, parsa toplamıyor mu? 

Göz göze gelince ağzını yayarak küfretti ve mendil­

deki paralan göstererek: 

- lşte, bana vermediklerinizi bu kirli mendile dol­

durdum, dedi ve sonra bağırdı: 

- Yuha! Sizin ziyafetinize! 

inci: Mart 1953 

Hakkı Süha Gezgin 



Neyzen'den Nükteler ve Fıkralar 

Neyzen Tevfik ve Sövme Hürriyeti 

9 Ağustos 1912 günü Eşek gazetesinde, sövmek 
üzerine bir anket açılmış ve Neyzen ankete şu cevabı 
vermişti: '½..zizim, sövmek, müsekkin-i" asaptır. Bina­
enaleyh, herkes için meşru bir haktır. Ben, bu husus­
ta hiçbir hudut tanımam. Bazı kimseler, bilhassa mat­
buat, sövmenin fena olduğundan bahsediyor. Bazıla­
rı sövülecek kimsenin meziyetlerinden birini söyleye­
rek sövmeyi menetmek istiyorlar. Mesela 'O büyük 
adamdır, sövülür mil?' diyorlar. Işte buna şaşıyorum: 
O büyüktür sövme; diğeri kilçilktilr, sövme; cahildir, 

sövme; değeri yoktur, sövme; çocuktur, sövme; ihti­
yardır, sövme... O halde kime sövmeli? Sorarım size 
kime sövrneli? 

Binaenaleyh, sevme hürriyeti olduğu gibi, sövme 
milsavau da olmalı. Herkes, bikaderi'l-irnkan sövebil­
melidir." 
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Neyzen Tevfik 

Neyzen Tevfik Demiş ki 

Süleyman Nazif Beyin, Hazret-i lsa ve Musa'dan 
sonra Cenab-ı Hakk'a da açık bir ariza (!!?) yazacağıni 
haber alan Neyzen Tevfik Bey demiş ki: 

- Hazret-i Nazif, kullarıyla Cenab-ı Hakk'ın arasına 
girmeseydi çok isabet ederdi. Fakat mademki azmet­
miş, benim tarafımdan da tazarru ve niyazda bulun­
sun ki; binlerce na-ehil ve na-sezaları mevki-i ikbale 
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çıkardığı halde, bu garip sarhoşunu da tarik-i mezellet­
te süründilrmesin. Gerçi: 

Muvakkattır sutldu mesnedi ikbdle na-ehlin 

EslJ..fil paye ihraz eylemekle i'tila bulmaz 

Ama ah; işte ah ederim. 

Saat 

Neyzen Tevfik'in bir altın saati vardı. Günün birince 
paraca sıkıştı; bu saati bir tefeciye götürüp rehin bırak­
tı, bir miktar borç aldı. 

Aradan epey bir zaman geçti. Üstat, bir türlü borcu­
nu ödeyip saatini geri alamıyordu. Bu vaziyet de tefe­
ciyi çok memnun ediyordu. Çünkü eninde sonunda, 
güzelim saatin üstüne oturacaktı. 

Bir gün Neyzen çıkageldi. Tefecinin rengi attı: 

- Hayrola dedi, saatini mi almaya geldin? .. 

Neyzen cevap verdi: 

- Hayır. Saat kaç diye soracaktım da! 

Yarım İş 

Rahmetli Neyzen Tevfik'i. bir gece körkütük bulan 

bir dostu: 

- Yahu, dedi, ayıp sana, bu saatte hala yarı sarhoş 

dolaşıyorsun ... 

- Ne yapalım, dedi, bugünlük bütçe tamamen sar­

hoş olmaya kafi gelmedi! 
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Neyzen'in Ragıp Paşayı Ziyareti 

Neyzen Tevfik ile Mehmet Akif, Abülhamit'in ma­
beyincisi ve Beyoğlu'ndaki Afrika Hanı'nın sahibi olan 
Ragıp Paşayı ara sıra ziyarete giderlerdi. Bu ziyaretlerin 
devam ettiğini gören bazı meraklılar, Neyzen Tevfık'e 
takılırlar: . 

-Haydi Neyzen, işin iş, bu zengin paşayı ziyaret et­
mekle artık dünyalığını yaptın! derler. 

Dünyada paraya hiç önem vermeyen Neyzen, onla­
ra sinirlenerek şu cevabı verir: 

-Ragıp Paşa öyle bir adamdır ki, b .. una konan sine­
ğin dört ayağını yalar, ondan sonra sineği azat eder. 

İki Kerim! 

Neyzen Tevfik, bahçenin kapısından içeri baktı: 

Muhteşem bir masa kurulmuş; Cevdet Kerim lncedayı 
birkaç dostuna ziyafet çe!kiyor ... Saz, ağır, kibar bir eski 
şarkı terennüm etmekte ... Uzakta, dalların arasından 
süzülen mehtap dolu bir deniz ... Sofranın üstünde en 
nadide mezeler; ıstakozdan kavuna kadar ... 

Neyzen Tevfik, hafif bir yutkunma ile şu mısrayı mı­
nldandı: 

Rızık için Allah kerimse; zevk için Cevdet Kerim! 

Neyzen ve Sinema 

Neyzen Tevfık, hiç sinema görmemiş imiş . . Alem 
seyredip bayılıyor ... O da merak etmiş. Bir "Holivut" fil­
mine götürmüşler. 
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Işıklar yanınca: 

- Tuh, Allah müstakını versin, demiş. 

- Niçin beğenmedin üstat, her şey fevkaladeydi? 
Neticede de, delikanlı kurtardığı kızı kucakladı, öptü ... 
Bunun neresi güzel değil? 

Rahmetli, yüz buruşturmuş: 

- Kurtardıktan sonra hemen sineye çekiyor. Demek 
onlar da bizden farksızmış! .. Yazıklar olsun bu insanlı­
ğın haline, diyerek görüşünü açıklamış. 

Vurguncu 

Parada koku ve renk prensibini reddeden bir muh­
tekir ve vurguncu hakkında konuşuyorlarken biri: 

- Kim ne söylerse söylesin, dedi, herifte para var. 
Elini cebine daldırınca tomar tomar papel çıkanyor; 
gerdan gerdan altında, göbek desen kale bedeni gibi... 
Tiyatroda, kulüplerde, gazinolarda, lokantalarda gör­
dün mü? Herkes çekilip kendisine yer açıyor. 

Neyzen Tevfik ilave etti: 

- Sürünüp pislenmemek için! 

Anahtar 

Dindarlığıyla meşhur biri, bir gün Neyzen Tevfik'e 
sordu: 

- Cennetin anahtarları sende olsaydı, beni oraya 
alırdın değil mi? 

Neyzen acı acı gülümsedi: 

2.!J 
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- Cennetin değil ama, cehennemin anahtarları 
bende olsa senin hesabına daha iyi olurdu. Çünkü o 
zaman seni belki dışarı çıkarabilirdim. 

Ahenk 

Neyzen Tevfik yine "çekmişti". Ahbaplarından biri: 

- Nasıl, hocam, diye sordu. Hayatından memnun 
musun? 

Neyzen: 

- Gayet, dedi. Çünkü dünya dönüyor, ben de dönü­
yorum. Büyük bir ahenk içinde gidiyoruz. Allah ahen­
gimizi bozmaya! 

Yerine Cöre 

Neyzen Tevfik Doktor Fahrettirı Kerim'e muayene-
ye gitmişti. 

- Rakı içer misiniz, diye sordu. 

Neyzen: 

- Bunu ne maksatla soruyorsunuz, dedi. Muayene 
icabı mı, yoksa davet mi edeceksiniz? 

Ne Cibi İçmiş 
Neyzen Tevfik, bir gün yine içkiye tövbe etmişti. Fa­

kat sayısını artık kendisi de unuttuğu için kaçıncı töv­
be olduğunu bilmiyordu. 

- Neyzen, bu kaçıncı tövbe? 

- İlkinde çetele tutmak aklıma gelmemişti, diye ce-
vap verdi. 
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Can arkadaşlarından birine şöyle dert yandı: 

- lçki, bir nevi tutkunluk ... O beni bıraksa ben onu 
bırakamıyorum ... Fakat kafirin ara sıra niyeti bozulu­
yor, beni yere vurmak istiyor. Hani ayak diremesem alt 
edip sırtımı yere getirecek. Sahte bir ric'atle geriliyo­
rum. Zayıf olmaya gelmiyor. Şimdi mütarekedeyiz; 
başka çare yok ... Gelgelelim, kuwetlendim mi, hemen 
taarruza geçeceğim ... 

Neyzen, "Tedafüi, taarruzi bir muhareben planın­
dan bahsederken söyledi, nihayet içirıi çekti; 

- Son günlerde kendimi pek iyi bulmuyorum ... Ba­
şımda ağrılarla uyanıyorum. Midemde sancılar var ... 
Mafsallanm sızlıyor ... Değneği kırık Karagöz'e dön­
düm. Neden? lçki adamı yıkmaz! Yıkmaz, amenna, 
amma ... 

Adres 

Neyzen Tevfik, biraz çakır keyif olmak arzusuyla iç­
miş, pusulayı şaşırarak rotadan ayrılmıştı. Gece yarı­
sından sonra elektriklerin yarısı da sönünce evini bul­
makta zorluk çekmeye başladı. 

Oturduğu mahalleye girdiğini biliyor fakat evi bula­
mıyordu. Bereket versin, o sırada karşısına bekçi çıktı. 

Neyzen sordu: 

- Bizim Neyzen Tevfik buralarda oturuyormuş bek­
çi baba; evini gösterir misin bana? 

Bekçi şaşırmıştı: 

- Neyzen Tevfik sizsiniz, bayım! 
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- Sana Neyzen Tevfık'in kim olduğunu değil, evini 

soruyorum be adam! 

Yanlış Kapı 

Üstat Neyzen Tevfik yine bulutluk hadiselerinden 

birini anlatıyordu: 

- ... Anahtarı soktum ... Çeviririm, çeviririm, bir tür-

lü açmaz ... 

Arkadaşı sordu: 

- Ya? Demek yanlış anahtar almışsın ... 

Üstad Neyzen: 

- Hayır, dedi. Kabahat anahtarda değil, kilitteymiş. 

Yanlış kilide sok.muşum!. 

Nerede? 

Neyzen Tevfik Bey bir zaman müthiş ayyaşlardandı. 

Her gece bir meyhaneye gidip bir hayli içtikten sonra 

sızardı. Bir gün arkadaşlarından biri Neyzen Tevfik'i 

görmek için meyhaneye gelip garsona sormuş: 

- Garson, bizim Neyzen Tevfik burada mı? 

- Burada paşam, sağdan beşinci masada! 

Bir müddet etrafı arayan ziyaretçi garsonu bulur: 

-Ayol, yanlışın var. Neyzen Tevfik o masada değil! 

Garson: 

- Affedersiniz beyim, demiş. Kabahat bende, size 
masanın altına bakın demeyi unuttum! 
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Kömür Çarpmış 

Bir genç, çok esmer, çukulatamsı renk.Ji bir kız sevi• 
yordu. Evlenme teklifinde bulundu. Kız ret cevabı ver• 
di. Bizimki de kederinden intihar etti. Neyzen Tevfik'le 
çok ahbaptı. Bir gün Neyzen'e rastgelince söylediler: 

- Seninki, şu esmer kız yilztinden intihar etti. 

- Vah vah, dedi, desene ki kömür çarpmış! 

Canına Minnet 

Bir arkadaşı, Üstat Neyzen Tevfik'e, meyhaneden 
çıkarken rastlamıştı. Eski bir dost sıfatıyla ona çıkış· 
mak istedi: 

- Vallahi Tevfik, dedi. Seni meyhaneden çıkarken 
görmek beni çok müteessir ediyor. 

Neyzen Tevfik derhal cevap verdi: 

- Ya öyle mi efendim, de,di. Pekala, derhal döneyim 
öyleyse ... 

Dervişin Fikri 

Neyzen Tevfik' e yine aynı sokaklarda ve aynı halde 

rastlamıştı: 

- Ne o Neyzen, diye sordu. Yine çekmişsin galiba? 

Neyzen mahzun bir tavırla cevap verdi: 

- Evet azizim. Fakat bu seferkini doktor tavsiye etti. 

- Doktor mu tavsiye etti? 

- Yal Soğuk almıştım. "Şişe çek!" dedi. Ben de şişeyi 
birden çektim. 
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Ayılınca 

Neyzen Tevfik'i bir gece kör kütük bulan arkadaşları 
alıp evine götürmek istediler. Bir otomobile attılar. Üs­
tadın evini bilmiyorlardı. O, yanın yamalak tarif etti. 

Bu tarif üzerine otomobili durdurdular. Koluna gi-
rip kapının önüne kadar götürdüler. 

Neyzen biraz ayılmıştı: 

- içeri giremem, dedi. 

- Niye, diye sordular. Kannla kavgalı mısın? 

- Hayır. Burası bizim ev değil de ondan! 

Ölüm 
Üstat Neyzen Tevfik, adamakıllı demlenmiş, neşe 

içinde eski bir şarkıyı mırıldanıyor, yattığı otele doğru 
gidiyordu. Yeşilaycılardan birine rastladı. O, üstadın 

yolunu kesti. 

- Vıne mi, dedi. Vıne mi içtin? 

Sonra esefle başını salladı: 

- Yazık, dedi. Kendini harap ediyorsun. Bu gidişle 

çoğa kalmaz ölürsün! 

Üstat, adamın yüzüne gülümseyerek baktı: 

- Omür dediğimiz şey, dedi; içi dolu bir fıçıya ben­

zer. Bu suyu azar azar kullansan da bitecektir, hepsini 

birden boşaltsan da ... 

Tevekkeli Değil 
Dilenci, Neyzen'den sadaka istedi. Neyzen: 

- Yaa, vereyim de hemen kafayı çek, değil mi, dedi. 
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-Ağzıma içki koymam ... 

- Öyleyse sigara alırsın. 

- Tütün kullanmam ... 

- Muhakkak bir yere gider eğlenirsin ya ... 

- Kat'iyyen. Öyle yerlerin semtini bile bilmem ... 

Neyzen bir an düşündü: 

- Tevekkeli değil; bu hale gelmişsin, deyip yürüdü. 

O Beni Unutmuştur!.. 

üstat Neyzen Tevfik son günlerde kendini daha faz­
la içkiye ve eğlenceye vermişti. Ahbaplarından biri: 

- Fena yapıyorsun, dedi. Yarın, öbür gün Allah'ın 

karşısına ne yüzle çıkacaksın? 

Neyzen gülümsedi: 

- Merak etme, dedi. O beni unutmuştur, tanıyamaz. 
Senelerden beri ismini ağzını~ aldığım yok. 

Göz Görmeyince 

Üstat Neyzen Tevfik, son zamanlarda yeni bir adet 
edinmişti: Rakıyı, gözlerini kapatarak içiyor~u. 

Geçen akşam, Yenikapı'da kalan bir iki küçük mey­
haneden birinde idiler. Üstat, yirıe kadehini doldur­
muş, gözlerini yumarak bir hamlede içmişti. Masada 
bulunanlardan biri: 

- Affedersiniz hocam, dedi. Rakıyı neden gözlerini 
kapatarak içiyorsun? 

Neyzen Tevfik mahzun mahzun cevap verdi: 
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- Ne yapayım birader? Şu mübareği o kadar çok se­
viyorum ki, görür görmez ağzım sulanıyor. Halbuki, 
ben rakıyı susuz içerim. 

Neyzen, Bayram Hakkında Ne Diyor? 

Neyzen Tevfik, kenarında fotoğrafı olan bir kartın 

altına şu beyitleri yazıp göndermiştir: 

Pantolonum döndü billah eleğe 

Ne söyleyim, utanmayan feleğe 

Sanatkarlar ibret ile bakınız 
Sırtımdaki şu cekete yeleğe 

Ben neyimi üfleyerek giderim 

Kader, kısmet, böyle ise ne derim 

Bayram bana bu külahı geydirdi 

Fakir onu yine tebrik ederim 

Zümrüdüanka: 15/7/1926 

Buyurun 

Neyzen Tevfik, o akşam biraz fazlaca kaçırmıştı. İki 
yanına yalpa vura vura giderken bir aralık yalpa vura­

bilecek kadar değil, iki kişinin bile yan yana geçemeye­

ceği kadar dar bir yola geldi. 

Karşısına tanımadığı bir adam çıkmıştı: 

-Müsaade et, geçeyim, dedi. 

Adam pek aksi bir şeydi: 

- Kime kafa tutuyorsun babalık, diye haykırdı. Ben 

senin gibi ciğeri iki para etmez insanlara yol vermem! 



Neyzen hemen kenara çekildi: 

- Ben veririm. 

Fıçı 
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Neyzen Tevfık'e doktor içkiyi yasaklamıştı. Fakat 
Peyami Safa geçen gün üstadı ziyarete gittiği zaman, 
odanın bir köşesinde büyük bir fıçı şarap gördü: 

- Bu ne bre üstat, diye sordu. Hani sen artık içme­

yecektin? 

Neyzen cevap verdi: 

- Ne yaparsın oğul, içmezsem kuvvetten düşüyo­
rum. 

- Peki, içkinin faydası oluyor mu? 

- Ne diyorsun, olmaz olur mu? Mesela bu fıçı bura-
ya ilk geldiği zaman yerinden kımıldatamıyordum; 
şimdi iki elimle kaldırabilirim ... 

İkram 

Neyzen Tevfik'in o akşam yine hovardalığı .tut­
muştu: 

- Getirr, oğlum beylere de birerrr şişe, diye ısmarla­
dı. Ben içemken herrrkes de içmeli! 

O içerrrken, herrrkes de içti. 

Ayrılma saati geldiği zaman, Neyzen çıkarıp masa­

nın üzerine bir beş kağıt koydu ve: 

- Ben parrra verirken herkes de vermeli, diye nara­

yı bastı ... 
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Gördüğünüz Gibi 

iki gözünü birden kaybetmiş olan bir zat, Harb-i 
Umumi'nin sonlarına doğru bir gün Neyzen Tevfık'e 
söz arasında sordu: 

-Canım Tevfik Bey! Ne oluyoruz? Ahval-i alem nasıl? 

Tevfik "Karanlık" demedi de, 

- Gördüğünüz gibi, cevabını verdi. 

Kuş Uçuruyorlar 

Zamanın meşhur bir hasisinden bahsederek Ney­
zen Tevfik.'e sormuşlar: 

- Sen onun hiç sofrasında bulundun mu? 

- Ne münasebet, birader! Hatta bir gün ziyaretine 

gittiğim zaman, yemekte olduğunu anlayıp bir saat dı­
şarıda bekledikten sonra yanına gittim. 

- Yemekte olduğunu nasıl anladın? 

- Hizmetçileri, sop
1
alarla ürküterek, evin etrafında 

kuş uçurmuyorlardı. 

Kafiye 
Neyzen Tevfık'e sormuşlar: 

- "Razakı" acaba "rakı"ya kafiye olur mu? 

Neyzen gülmüş: 

- Yalnız kafiye değil, meze bile olur. 

içki 
Neyzen merhum, bir gün doktora gitmişti. Hekim 

onu inceden inceye muayene ettikten sonra: 
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-Vallahi üstat, pek bir şey bulamadım. Herhalde ra­
hatsızlığınız içkiden olacak, dedi. 

Neyzen pılıyı pırtıyı toplayıp çıktı: 

- Eh öyleyse, ayık olduğum zaman gelirim. 

Dalgınlık 

Neyzen Tevfik bir iki tane atmak için gazinoya girdi, 

bir köşeye ilişti. Bir müddet sonra garsonu çağırarak: 

- Buraya bak, dedi. Yarım saat oluyor, bir rakı iste­
dim. Sen mi unuttun, yoksa getirdin de içmedim mi, 

yahut hiç mi ısmarlamadım; bilmiyorum! 

Dördüncü Murat, Yenikapı ve Tütün Yasağı 

(Neyzen Tevfık'ten naklen) 

Geç vakit Dördüncü Murat Sirkeci'de deniz kenarına 
iner ve müşteri bekleyen bir kayığa yanaşır. Kayıkçıya: 

- Nereye çekeceksin? diye sorar. Kayıkçı: 

- Üsküdar, der. Dördüncü Murat: 

- Beni al, fazla bekleme, lazım ücreti veririm, der. 

Temiz giyinmiş koca adamı gören kayıkçı kabul 
eder ve derhal küreklere asılır. Açılır ve bir tütün kese­
sini çıkararak: 

- Eh, bir lüle çekelim, der ve çubuğunu yakar. 

Sahilden epey uzak olduklarını gören sandalcı da­
yanamaz, o da -sandalı kendi haline bırakarak- bir çu­
buk yakar ve doldurarak: 

- Hele şükür, şöyle rahat bir çubuk çekelim, der. Lü­
lesini bitiren Dördüncü Murat: 
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- Sen keyfine bak, biraz da ben kürek çekeyim, di­
yerek kuwetli kollarını sıvar ve küreklere asılır. Bazu­
sunda saltanat alametlerinden olan hamaili gören ka­
yıkçı padişahı tanır, donakalır. 

Dördüncü Murat, kayığı çevirerek Sarayburnu'na 
doğru yol alır. Dehşet içinde kalan kayıkçı, padişahın 
ayaklarına kapanarak af diler. Padişah: 

- Seni affederim, bir :şartla. 1stanbul'a hangi kapı­
dan gireceğimizi söyle, der. Kayıkçı bir lahza teemmül­

den sonra: 
- Şahım, yeni kapın mübarek olsun, der. 

Dördüncü Murat hareketinden ewel, lstanbul'un 
Marmara duvarlarında bir kapının açılmasını emret­

miştir. 

"Yenikapı" adı, buradan kalmıştır. 

Bir dost meclisinde çekilen hatıra resmi. Hepsi rahmetli olmuş 
üç değerli sanatkar: 

Neyzen Tevfik, Mustafa Çağlar, Şükril Tunar. 
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İyi Kalplilik 
Rahmetli Neyzen Tevfik, Dolapdere'de bir meyha­

nede çökmüş, çekiştirip duruyordu. 

Bir aralık, bir münasebetsiz sordu: 

- Üstadımız, şimdiye kadar neden hiç vazifeye gir­

mediniz ... 

Neyzen gülümseyerek cevap verdi: 

- Senin gibi hımbıllardan birinin yerini almamak 
• • 1 
ıçın ... 

Malumu İlam 

Neyzen Tevfik, bir tarihte meşhurelerden bir kadın 

için: 

- O bir aşiftedir, demişti. 

Bunu duyan kadın Neyzen'i arayıp bularak hesap 
sorunca, Tevfik merhum cevap verdi: 

- Hanım! Buna inanın ki, ben herkesin bildiği şey­

leri söylemekle vakit geçirmem!.. 

Hekim Ölünce 
Merhum Neyzen Tevfık, gece gündüz içerdi. Bir gün 

doktor, rakıyı bırakmazsa öleceğini söylediğinden, bir 
müddet mayna verip bunu herkese ilan etti. 

Fakat çok geçmeden onu gene sarhoş gören bir 

dostu sordu: 

- Yahu, hani içmeyecektin? Hani rakı sana yasak­

lanmıştı? 

- Evet ama mani zail oldu. 
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-O da nesi? .. 

- Rakıyı men eden hekim öldü! .. 

Kurbanlar! .. 

Ahmet Refik'in ölümünün yıldönümü idi. Yeşilay 
azasından bir doktor heyecanlı bir hitabe irat ederek: 

- işte, dedi. Bu üstat da bir içki kurbanıdır. 

Dinleyenler arasında bulunan Neyzen Tevfik, ya­
nındakinin kulağına fısıldadı: 

- Bu doktorlar da çok mütevazi oluyor ... İçki kur­
banlarını sayıyorlar da kendi kurbanlarını hiç ağza al­
mıyorlar! 

Ben Yumurtlamadım!. 

Neyzen Tevfik'e bir muharrir yazacağı romanı anla­
tıyordu. Sonuna gelince Neyzen, yüzünü buruşturdu: 

- Bu mevzuu beğenmedim!. 

- ôyle amma, siz hiç roman yazmadınız. Nasıl fikir 

yüıütürsünüz?!. 

Neyzen Tevfik kızdı: 

- Ben yumurtanın da iyisini, bayatını anlarım. Fa­
kat hiç yumurtlamadım!. 

Neyzen ve Eşref 

Çok güzel ney çalanlara yetiştik. Fakat gençliğimi­
zin en yüksek neyzeni şüphesiz ki Neyzen Tevfık'tir. Bu 
büyük sanatkarı nasıl tanıdığını Mevlana evla~ından 
Sadettin Çelebi şöyle anlatırdı: 
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''.Abdülhalim Çelebi'nin nezdinde idik. Kıvırcık 

saçlı, yuvarlak yüzlü, iri gözlü, esmer bir can vardı. is­
mi Tevfil< imiş. Kendisine biraz ney üflemesi rica edil­
di. Ceketinin iç cebinden bir ney çıkardı. ôyle bir 
dem tutturdu ki, kamış dayanamayıp çatlayarak ikiye 
ayrılacak sandım. Bunca senedir musiki ile uğraşı­
rım. Ne öyle bir taksim, ne de öyle bir ney dinle-

d
. ,, 
ım ... 

Mübalağaya hamledilmemek şartıyla şurasını da 
ilave edeyim. Halep postnişinliğinde bulunan Sadettin 
Çelebi de öyle ud çalardı ki, adeta udunun lisanı ile ko­
nuşur, bize hal hatır sorardı. 

Tevfik'in bir hususiyeti de, çaldığı neyin onca, bil­
mem kaç boğum olmasının, baş paresinin Mumba­
cak'ın elinden çıkmış bulunmasının hiç ehemmiyeti 
olmaması idi. Heccav Şair Eşref, "Sirkeci İstasyon Bira­
hanesi'ndeki buluşmalarımızda Neyzen Tevfik'in boş 
bira şişesi ile ney çaldığına şahit oldum." 

Ulunay 

Bir Sanat Dehası 

Bir gün, lstanbul'da Tanin Matbaası'nda merhum 
Mahmut Yesart, Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu ve 
ben oturuyorduk. Biraz sonra Ressam Münif Fehim, 
daha sonra da Neyzen Tevfik geldi. Laf, bilmem nere­
den açıldı. Neyzen şu kıt'asını okudu: 

Hartada gösterilen rengi hudııd-ı dilvelin 
Cildi arzı kemiren kangrenin cedvelidir 
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Şirk-i milliyet ile parçalanan cism-i beşer 
Kanlı taca sığınan kellerin me'kelidir 

Aradan birkaç dakika geçtikten sonra bir kıt'asını 
daha okudu: 

Gez.indim saz-ı hicranımla bir perde üstünde 
Şu aheng-i hayatın darbını taksime yeltendim 

Karar ettim ademabadı gamda,fasl-ı hiçi de 

Şunu derkeyledim ancak ki, banm kendime kendim 

Kendi kendine yük olarak telakki edilen Neyzen'in 
adını, sanını duymamış olan kimse, sanmam ki bu­
lunsun. Evet ama şöhreti nesinde, neresindeydi? İşte 
buna cevap vermek zorca bir iş .. . Neyzen, içli, hisli 
bir neyzen olmaktan ziyade, zaman zaman feveran 
eden, zaman zaman sükun bulan, bazen çocuk kadar 
saf, bazen Aristo kadar akıllı, bazen münafil, bazen 
derbeder, hülasa, bin bir cepheli bir meşhur gibi, 
hangi tarafından baksanız başka bir renk veren filo­
zof bir şairdi. Sanmam ki, onun benzeri, birkaç asır 
daha gelebilsin. 

Rejisör Mümtaz Ener, Neyzen'in cenazesinde bana 
şunları söyledi: 

- Son demlerinde, bin bir ısrarla, zorla, bir filmde 
rol kabul ettirebildim. Aman azizim, büyük sanatkar! . 
İsim zikretmeyeyim ama "Benim" diyen sanatkarlar­
dan çok daha büyük! 

İşte, Neyzen'in hangi cephesinden baksanız, bir sa­

nat dehasının pırıltılarını görürsünüz. 
1953 - Hüseyin Şelısuvar 
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Elli yıl önce 

Vaktiyle pasaportunu zayi eden bir kaptan, yeniden 
çıkartmak için daire-i mahsusuna gitmiş. 

Memur: 

-Adın ne? 

Kaptan: 

-Kara Ali. 

- Memleketin? 

-Karabiga. 

- Nereden geliyorsun? 

- Karadeniz'den. 

-Yükün? 

-Kara boya. 

- Nereye gideceksin? 

- Karamürsel' e. 

Memur müteaccibane: 

- Avdette uğrayacak mısın? 

- Hayır. Orada gemiyi karaya çekeceğim. Kara-
man'da Karadaoğlu Kara Mustafa'yı gördükten sonra, 
karadan Mekke-i Mükerreme'ye, kara donlu Beytul­
lah' a yüz süreceğim. 

- İnşallah oradan yüz aklığı ile dönersin. 

- Orasını, kara toprağa gömüldükten sonra verile-
cek karar bilir. 

Memur artık dayanamamış: 

- Zift mi kesildin be herif, diyerek pasaportu yüzü­

ne fırlatmış. 
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işte bizim de medhane-i siyasetimizde tüten kara 
dumanlar, gözümüzü Meşrutiyet'in bidayetinde bürü­
müştü. Afak-ı istikbalimize çöken kara bulutların tesi­
riyle 1909'da yazdığım bir kıt'a: 

Kıt'a 

Şahid-i şevk u safa etmez teveccüh bizlere 
Yaver-i balıtı ezelde gırtlağından boğmuşuz 
Safha-i mazi mülevves, lıal b .. , ati kenef 
Mader-i Jıürriyetin guyil g ... den doğmuşuz 

Neyzen Tevfik 

Talat Paşa ve Neyzen 

Talat Paşa, bir gün Neyzen Tevfık'e memuriyet al­
masını teklif etmişti. Neyzen, paşanın bu nazile iltifatı­
na gülerek şu cevabı vermişti: 

- Memur olursam sonunda ne olacağım? 

Talat Paşa memurluk silsilelerini saydıktan sonra: 

- Hiç, demiş. 

Neyzen, paşaya dönerek: 

- işte ben, bugünden "hiç"im, demişti. 



Tahtalıköy'den Mektuplar 

Neyzen Tevfik'ten Selam 

Sevgili Akbaba! 

Sana Tahtalıköy'den ilci mektup gönderdim, hiçbiri­
ne cevap vermedin. Bu üçüncü mektubumu, iadeli ta­
ahhütlü yolluyorum. 

Tahtalıköy' e geleli bir hafta oldu. Bugüne kadar ne 
sorgu sual var, ne melek, ne de şeytan yüzü gördüm. 
Henüz Sırat Köprüsü'nden de geçmedim. 

Dün, başımı almış bulutların üzerinde dolaşıyor­
dum. Kulağıma içli bir ney sesi geldi. Hemen sesin gel­
diği tarafa koştum. Genç mi. ihtiyar mı olduğu belirsiz 
bir adam ... Dağınık, kabarık, sık, kıtık kıtık, kıvırcık, be­
yaz saçlar. Yüzü. traktör geçmiş çorak toprak gibi çizil< 
çizik, kırışık. Göğüs. bağır açık ... Başı, dudaklarınd_aki 

neyin üzerine eğile. Hemen tanıdım. Neyzen Tevfik. .• 
Dünyadarı tarıışıklığımız olduğu için. o da beni tanıdı. 
Ney1ini elinden bıraktı: 
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- Demek, sen de öldün, dedi. 

- Nasıl olsa yaşamıyordum, bari öleyim dedim üs-

tat!.. 

Neyzen, Eşref gibi, yanı başından akarı şarap dere­
sinden içmiyordu. Buraya gelirken matarasını da bera­
ber getirmişti. Matarayı başına dikti. Yumruğu ile göğ­
sünün kıllarına akan meyi sildi. 

- Üstat, burada ekmek, yemek, para derdi yok; san­
ki ne diye şimdiye kadar ölmemişiz, dedim ... 

Neyzen şu kıt'a ile cevap verdi: 

Düşeli derd-ifırakınla sevda-yı mey'e 

Müptelayım, deliyim, sinmişim esrar-ı ney'e 
Feleğin kahpe başında paralansın parası 

Ben güzel sevmeye geldim, değil ekmek yemeye 

O suada, yanunızdan başları sarıklı, enseleri kalın, 
iri göbekli, tahta sakallı adamlar geçiyorlardı. Gözleri­

ni devire devire bize baktılar. Neyzen' e: 

- Zındık! .. Mel'un!.. Kafir, diye söylendiler. 

Neyzen onlara şu cevabı verdi: 

Cenneti fasl-ı teharet iledir isbatı 

Sanki yutmuş gibidir mebhas-i kazuratı 

Yakışır şekline timsal-i fezll.yih dense 

Bir yıkık eski kenef künküne benzer ense 

Su-i hazım olsa gerek, bilmediği varsa onun 

Midesi iskele sanki odun oğlu odunun 

- Üstat, bunlar nereye gidiyorlar? diye sordum 

- Cehennemin dibine, dedi. 



bllmı yOcrhı1ş 

Neyzen'in yanından ayrıldığım zaman, o şu koşma-
yı söylüyordu: 

Ulu Tannm, akıl ermez sımna 
Bin bir ism-i hakda pinhdn edersin 
lçirirsin sabnn peymanesini 
Hikmetinden sonra ayan edersin 

Bir iraden adam yapar eşşeği 
Azlolurken batar ona döşeği 
Gazabındır şu felaket şimşeği 
Her nereye çaksan su.zan edersin 

Sana giren çıkan nedir, be dürzü 
Dersin bana lıay Allalı'ın öküzü 

lçirirsin on dört okka düzü (rakıyı) 
Beni bulutlara mihman edersin 

Mektubuma burada son verir, baki selam ederim. 

"Küfür Lisanın Tuzudur" 

Akbaba: 26/81954 

Tahtalıköy Muhabirimiz 

Neyzen bu fikrini fiiliyatta da bol bol tatbik etmiş ve 
ona kimse kızmadığı gibi, hatta bundan iftihar payı çı­
karanlar bile olmuştur. "Küfür lisanın tuzu, biberidir" 
diyen Neyzen'in küfürlerini kendisini pek yakından ta­
nıyan biri şöyle izah etmiştir: 

"Konuşurken kelimelerin en açık saçıklarını seçer, 
her sözünü bir küfürle bitirirdi. Ancak onun bütün kü­
fürleri orijinaldir. öyle bayağı, bilinen hergün işitilen 
küfürler nev'inden değildir. Adeta insana zevk verir." 
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Neyzen ve iç Alemi 

Neyzen'in sövmek hakındaki fikirlerini açıklaması­
nın üzerinden yanın asır geçmiş olması münasebetiy­
le, Neyzen hakındaki yazımıza o cepheden girdik. Bu­
nun kendisini layıkıyla tanımayanların gözünde onu 
basit bir küfürbaz olarak canlandırmasından endişe 
ederiz. Neyzen zaman zaman bir Yunus emre seviyesi­
ne kadar yükselebilecek derecede derin, bir iç alemine 
sahipti. Hayatında yumuşamamış katillerin, sabıkalı­
ların, haydutların onun neyini dinlerken göz yaşlarını 
tutamamaları, bu iç aleminin ne kadar derin olduğunu 
ve çevresindekileri ne büyük çapta tesis altında bırak­
tığını ifadeye yeterlidir. 

Yunus Emre Edası 

Softaları çileden çıkartmak için: 

Bana öyle gelir ki z.atin ile 

Şu kelamı adam gibi dinle 

ikimiz bir mahallede büyüdük 

Yüz göz olduk, hem arkadaş hem Türk 

Beni sen başkalariyle etme kıyas 

Ben kalender ve sen de Rabbim nas 
Bende varsa eğer o kalb-i selim 
Arş-ı dlana körkütük gelirim 

deyince, hakikaten yer yerinden oynamıştı. Halbuki o 
bir Yunuş Emre edasıyla "Rabbim seni isterim ama, 
bunun için kılıfa ihtiyaç var mı?" diyordu ve onu anla­
yamıyorlardı: 
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Senin aşkınla gönlüm sütlimanlık, ya Resulallah 

Kalın geldi fakire Müslümanlık ya Resulallah 

"Biz Bu Kapının Köpekleriyiz" 

Neyzen kendisini beğenmeyenlerin, bu pek açık fi­
kirlerinden hele işe Tanrıyı da karıştırmasından hoş­
lanmadıklarını biliyordu. Fakat büyük zekası, küfürde 
hudutları aştığını kestirdiği anda, ne yapması lazım 
geldiğini ona gösteriveriyordu. Araya Tann'yı da kanş­
tınp bir sürü küfür savurduğu bir sırada bir hoca pek 
fazla kızmış ve şiddetle hücum etmişti. Neyzen duru­
mun ciddiyetini arılamıştı. Hemen cevabı yapıştırdı: 

- Ne kızıyorsun be hocam. Biz bu kapının köpekle­
riyiz, ara sıra, hırlar, uluruz. 

Hayatında tahminen 40 ton rakı içtiği hesaplanan 
Neyzen'in, ayrıca 5-6 ton esrar çektiği, bir o kadar da 
afyon yuttuğu zarınediliyor. Bu üç büyük kuvvetin, te­
siri altında her renge girdiğini, her boyaya boyandığını, 

sefil olduğunu, hatta soluğu tımarhanede aldığını söy­
leyen Neyzen, en kuvvetli hicivlerini böyle mest oldu­
ğu anlarda vermiştir. 

YeniSabah:5/8/1962 

Neyzen ve Mazhar Osman 

Bir gün Dr. Mazhar Osman Beye rastladım. Şefik, 
Feneryolu'nda bir ev yaptırdım, geniş bahçesi var. Ne 
olursun senin müessesede birçok koyun vardır. Bana 
beş araba gübre göndersen, dedi. Doktorun bu isteği­
ne menfi cevap veremezdim. Peki, dedim. Uzatmaya-
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lım, fasılalı zamanlarda beş araba koyun gübresi gön­
derdim. 

Bunu maliyeye ihbar etmişler. Bu gün bir müfettiş 
geldi. O da beş araba gübrenin bu kadar izam edilmesin­
den memnun değildi. Hakikati anlattım ve işi hallettik. 
Bir gün tevfik rakıdan kesilmiş istirahat etmek üzere 
Pendik'e gelmişti. Tevfik, dedim, senin yüzünden bale 
neler oldu. Dr. Mazhar Osman Bey beş araba koyun güb­
resi istemişti, gönderdim. lhbar etmişler, müfettiş geldi. 
Uzatmayalım başımıza iş açtı, dedim. Bir hayli güldü. 
Birkaç saat sonra şu kıt'ayı yazmış, elime vermişti. 

Ser-tabibin bilirim kudret-i ilmiyyesini 

Kimi hakkında, şöyle, kimi böyle dedi 

Minaen çalma, rüşvet olarak Peııdik'den 

Mazhar Osman tam beş araba gübre yedi 

Şefik Kolaylı 

Kabaran Hamiyet Damarları 

Neyzen bir sabah kalabalık bir arkadaş topluluğu 
arasında Çamlıca'dan Kadıköy'e doğru geliyordu. Yol­

da bir atmacanın bir serçeyi kovaladığını gören arka­
daşları hemen serçenin yardımına koşmak istediler. 
Neyzen gür kaşlarını çattı ve: 

- Arkadaşlar, bu zavallı atmaca rızkını arıyor. Siz 
dün alcşam kuzu eti, canım balık ve bıldırcın yemedi­

niz mi? O zaman neden hamiyet damarlarınız kabar­
madı da şimdi şu rızkının peşinden koşan atmacaya 
düşman oldunuz, deyince herkesi bir düşünce aldı. 
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Bende İki Cep Var 

Neyzen'i Birinci Cihan H.arbi'nde askere almışlardı. 
Bir gün üstadı, inzibat erleri yakalayıp izin tezkeresini 
sordular. Neyzen gür kaşlannı çatıp cebinden bir ney 
çıkardı. inzibat erleri tabii bu hareketten bir şey anla­
madılar. Bu defa öbür cebinden bir rakı şişesi çıkardı. 
İnzibat erleri büsbütün kızdılar. Neyzen: 

- Ulan, dedi, bende iki cep var, içine lüzumlu şeyle­
ri koydum, başka cebim yok ki ... 

Bereket o sırada oradan, Neyzen'i tanıyan bir subay 
geçiyordu, duruma el koyup Neyzen'i inzibatların elin­

den kurtardı. 
Burhanettin Ôkte 

Sadrazam Neyzen Tevfik 

Balkan Savaşı yıllarında, Türk edebiyatının en ünlü 
"içkisever"lerinden Neyzen Tevfik, bir gece, bir koltuk 
meyhanesinde Allah yarattı demeden, kıyasıya içer. 
Tam anlamı ile yerde kütük, gökte bulut bir halde soka­
ğa fırlar. Aslında uslu, uysal bir kimse olduğu halde o 
gece nedense ipin ucunu alabildiğine kaçırır. Sokaklar­
da nara atmaya, önüne gelen kimselere çatmaya, hası­
lı türlü densizlikler yapmaya başlar. Nihayet karşısına 
çıkıp kendisini yatıştırmaya kalkan polislerle de kapı­
şır. Polisler, çaresiz, onu alıp karakola götürürler. 

Yaşlı ve sinirli bir komiser, ortalığı kasıp kavuran bu 
sarhoşa hışımla: 

- Utanmıyor musun şu halinden yahu, kimsin sen? 
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Diye sorunca, Neyzen Tevfik, ona da bestelenir: 

- Sen benim kim olduğumu daha bilmiyor musun? 

- Bilmiyorum, kimmişsin bakalım? 

-Ben, devr-i Meşrutiyet'in sadrazamıyım. 

Bu saçmalama üzerine tepesi daha da atan komi­
ser, yanındakilere: 

- Atın şu serseriyi bodruma. 

emrini verir. Polisler zavallıyı karga tulumba edip 
karanlık, pis kokulu, rutubetli bodruma indirirler. Bir 
şeyin farkında olmayan Neyzen Tevfik, orada bir süre 
sızar. Ancak soğuk ve rutubet iliklerine işleyince yavaş 
yavaş ayılmaya başlar. Sabaha karşı iyice kendine gelir. 
Polisler gelip kendisini yeniden komiserin karşısına çı­
karırlar. O daha bir şey sormadan, şair: 

- Komiser bey, der. Ben sadrazamlıktan istifa ettim 
artık. 

-Allah Allah; ne sebeple ve neden beyefendi? 

- Mevkiiıni beğenmedim ve bu sabaha karşı istifa 
ettim efendim. 

Vakitsiz Meyve Veririz! 

Tercüman:319/1968 
Kudret Sinan 

Soğuk bir kış günü, merhum Neyzen Tevfik, Ma­
dam Agavni'nin evinde bir hayli demlendikten sonra, 

portmantoda asılı şapkalardan birini başına geçirerek 
dışarı fırladı. Yolda gelip geçenler ona bakıp gülüyor­
lardı. Birkaç kişiyi tersledi. Nihayet içlerinden biri, ba­
şındaki şapkayı gösterdi. 
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Neyzen, meğerse Madam Agavni'nin üzerinde bir 
çift yapma kiraz sallanan şapkasını başına geçirmemiş 

mi? 

Neyzen hiç bozmadı: 

-Biz genç adamız, dedi, böyle vakitsiz meyve veririz!. 

Neyzen ve Balık 

Neyzen Teville merhum, bir defasında, rakı mezesi 
olsun diye balıkçıdan kalkan satın almış ... Alırken de: 

- Erkek!... değil mi? ... diye sıkı sıkı sormuş ... 

Bir de kızartıp sofraya getirmişler ki, kalkanın içi 
hemen hemen boş!... Bir sürü adeta kemikleşmiş kılçı­
ğın etrafında vıcık vıcık bir miktar etL. Balığın neresin­
den yiyeceğini şaşıran Neyzen, kalkana hitaben şöyle 
çıkışmış: 

- Yazık ... Yazık ... Ben de seni bir erkek balık sanmış­
tım! ... 

Neyzen ve Neferler 

Neyzen Tevfik, Pendik'teki bir dostunda sabaha ka­
dar devam eden alemden sonra, biraz seher havası al­
mak için çıkar ve yirmi otuz metre ilerdeki deniz kıyısı­
na gider ve bir kayanın üzerine oturur. 

Serin ve tatlı bir iyot kokusu sinmiş her yere. Bütün 
tabiat durgun. Yavru balıklar arasıra sıçrayıp sulan hal­
kalandırmasa, denizi donmuş sanırsınız, o kadar sü- • 
kün içinde sular. Yalnız biraz ileride çamaşırlarını yıka­
yan birkaç askerin tokaç sesleri duyuluyor. 
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Bu romantik tablo, üstadı yine coşturmuş. Hemen 
iç cebinden çıkardığı neye hafif hafif üfleyerek şahane 
bir saba zemzem eye giriyor. Biraz sonra, bu nağmelere 
hayran olan nefercikler, üstadın yanına kadar gelip diz 
çökerek onu vecit içinde dinliyorlar. Askerlerden biri 
boynunu bükmüş, hem musiki ile mest, hem de telaş­
lıca bir hal içinde. Bir ara Neyzen, melodiye ara vererek 
askerlere: 

- Merhaba evlatlar. Siz de benim gibi uykusuz kal­
dınız bu gece galiba, diye takılırken, telaşlı haldeki ne­
fer, üstadın yanına sokuluyor ve kulağına eğilerek: 

- Gurbanın olam emice, bizi deli ettin zabahınan, 
emme kötü görme ilafuru, gopçalann neyin çözülmüş, 
aha edebin görüküyo. Ben de incik fakına vadim, de­
yince, Neyzen hemen neferin boynuna sarılıyor: 

-A benim arslanım, ben sana kurban olayını ki, 
edebim olduğunu ilk defa senden işitiyorum. Nüktesi­
ni savurduktan sonra pantolonunun düğmelerini ilik­
liyor ve güzel ses aşığı askerlere, başka başka makam­
lardan, bir ney ziyafeti daha çekiyor. 

Neyzen'in Yemini 

Koca Neyzen, acılarını, içtiği içkinin kadehinde 
unutmaya çalışırdı. Unutabilir miydi? Bilmem; fakat, 
Neyzen aç kalabilir, gömleksiz gezebilir, kadehsiz geze­

mezdi. 

Eşi dostu, yalvardılar Neyzen'e "lçme öleceksin" di­
ye. Neyzen temiz bir ailenin evladı idi. Uzun bir süre 
din tahsil etmişti. Tertemiz bir hayatı vardı. Kafayı çe-
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kip Tophane serserilerinin yanında sızmaktan kendi 
de utanıyordu. Nihayet rakı içmeye tövbe etti. Fakat, 
tövbe etmekle iş bitmiyordu. Bu tövbeyi tutmak vardı. 
Bir akşam, iki akşam, Neyzen kendini zorladı. Nihayet 
aldığı din derslerinin hile-i seriye günün deyimi ile işi 
idare etme faslını gözden geçirdi ve bir akşam, bir at 
kiralayıp Langa semtinde Kosti'nin Meyhanesi'ne gel­
di. Attan yere inmek istemiyordu Neyzen. Etraftan 
"Hoca gel, bir iki kadeh içelim!" diyenlere: 

- Ben rakıyı içmemeye yemin ettim. Yemin sizin gi­

bi oturup içenlere göredir. Ben rakımı atın üstünde 
içersem, ettiğim yeminin dışında kalır, günaha gir­

mem diyerek iki kadehini yuvarlayıp başka bir meyha­
neye gitmek için atının dizginlerini Tavukpazarı mey­
hanelerine doğru çevirdi. 

Neden? 

Fahrettin Kerim Gökay, konferans veriyormuş. Ko­
nu, içkinin zararları. Bir ara dinleyicilere sormuş: 

- lki kovadan birine rakı, birine su doldursak ve bir 

eşeğin önüne koysak, hangisini içer? 

Dinleyenler hep bir ağızdan cevap vermiş: 

-Suyu. 

Gökay tekrar sormuş: 

-Neden? 

Neyzen Tevfik de dinleyiciler arasındaymış, cevap 
vermiş: 

- Eşekliğinden. 
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Dinleyici - Bütün sanatkc\rların deli olduğuna 
nereden hükmediyorsunuz üstat? .. 

Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay 
- Nereden hükmetmiyorum ki: Salonları yok, konser verirler; 

sahneleri yok, piyes oynarlar; galerileri yok, sergi açarlar; 
alıcıları yok, heykel yaparlar ... (1946) 
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Milletvekili olduktan sonra bu fıkrayı Ahmet Rasim 
Bey, Atatürk' e anlatmış; onun da çok hoşuna gitmiş. 

Bir akşam Atatürk, Çiftlik'te içerken, bakmış, civar­
da bir köylü çocuğu, yan yan bakarak dolaşıyor. Çağı­
rıp sormuş: 

Biz ne yapıyoruz? 

- Rakı içiyorsunuz. 

- Peki, söyle bakayım bana: İki kovadan birine rakı, 
birine su doldursak ve bir eşeğin önüne koysak, eşek 
hangisini içer? 

-Rakıyı. 

Atatürk, sesini hafifleterek sofradakilere fısıldamış: 

-Aman, neden? diye sormayalım. 

Anahtar Deliği 

Neyzen Tevfik, bir akşam iyice kafayı duınanlayıp 
eve gelmişti. Bir türlü sokak kapısının anahtar deliğini 

bulup kapıyı açamıyordu. Onu bu halde gören bir po­
lis, yanına gelip yardım etmek istedi: 

- Anahtarı verin de, size kapıyı açıvereyim. 

Neyzen, polisin bu nezaketine teşekkür edip: 

- Sağ ol... dedi; sen yalnız kapıyı tut da öyle iki yana 
sallanıp durmasın. Ben anahtar deliğini bulurum! .. 

Sarhoşun Evi 

Neyzen Tevfik, kimseye ehemmiyet vermek, aklına 

eseni yapardı. Bir akşam, gene zilıurna sarhoş, Taksim 

Bahçesi'nin caddeye yakın banklarından birine otur-
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muş, dikkatle karşıdaki apartmanlara bakıyordu. Onu 
tanıyan polislerden biri yaklaştı: 

-Haydi hazret. .. dedi; vakit geç oldu ... Artık evine git! .. 

Neyzen cevap verdi: 

- lyi ama, evler yerinde durmuyor ki. Boyuna 
önümden geçiyorlar. Benim ev önüme geldiği zaman, 
hemen yetişip içeri dalacağım! .. 

Benzetiş 

Neyzen Tevfik bir gün sokakta takmış takıştırmış, 
fakat pek çirkin bir kadın görünce yanındaki arkadc!-şı­
na şunları söyler: 

- Şuna bak. Altın suyu ile yazılmış çirkin bir yazıya 
benziyor. 

Neyzen İçerken 

Neyzen Tevfik içmeye başlayınca, yere düşüp, sızın­
caya kadar devam edermiş. Bir akşam, Neyzeni ai:'ayan 

biri, meyhaneye girip, onu sormuş: 

-Neyzen burada mı? 

Meyhane sahibi: 

- Evet, erkenden geldi, bahçedeki masasında hala 

içiyor! demiş. Soran arkadaşı, biraz sonra tekrar gelmiş. 

- Masasında yok! ... 

Meyhaneci cevap vermiş: 

- Eh öyleyse masasının altına bak. 
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Ancak ölümün ayırabildiği ild sevgili ... 
Ney, Neyzen'le masallaşmış .. Neyzen de aklını 

ve bütün ruhunu ney'de dile getirmiş ... 

Aldıkça al, daldıkça dal, çaldıkça çal 

lsterse,ı ver yii.z arzuhal ne sorgu var ne sual 

Neyzen Tevfik 

' 



Oç Anı 

Neyzen ve Ali Nihat Tarlan 

Demokrat Parti'nin iktidara geldiği sırada Direkle­
rarası'nda Çaycı Yavrum4'un çayhanesinde Neyzen 
Tevfik ve bir hayli müşteri oturuyordu. 

O sırada çayhaneye Edebiyat Fakültesi profesörle­
rinden Ali Nihat Tarlan gelmiş ve söz arasında Neyzen' e: 

- iktidardan düşen ismet Paşa hakkında bakalım ne 
yazacaksın? deyince, Neyzen Tevfik hiddetle: 

- Nihat Bey, ben vefat edenler ve iktidardan dü­
şenler hakkında ne hiciv yazarım, ne kötü söz söyle­
rim. Ne yazacak ne söyleyeceksem, onu da sağlığında 
söylerim. 

Vefasız insanlar dünyanın en alçak adamlarıdır, de­

miştir. 

4 Çaycı Yavrum Mehmet, Neyzen'f çok severdi. Vefatında çayhanesini 
on beş gün kapatarak matem tutmuştu. 
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Bunun üzerine Nihat bey. 

- Vefa nedir? deyince, Neyzen şu cevabı vermiştir: 

Vefa insanların gıyabında, ölümünde ve ikbalden 
düştüğünde devam eden muhabbet ve alakaya derler. 

Nurettin Artam'ın Bir Oyunu 

D.P. kurulduğu günlerde Vatan gazetesi başyazarı 
Ahmet Emin Yalman, ismet Paşa'ya ve ÇH Partisi'ne 

şiddetli hücumlara başlamıştı. 

24/10/1945 günü Yusuf Ziya Ortaç, Aka Gündüz ve 
Nurettin Artam'la birlikte "Karpiç"te bir akşam yemeği 
yerlerken, Nurettin Artanı, Yusuf Ziya'ya: 

- Neyzen Tevfık'in Ahmet Emin Yalınan için yazdığı 

hicviyeyi duydun mu? deyince, Yusuf Ziya: 

- Hayır, cevabını verdi. Nurettin Artanı: 

- Dur okuyayım, beğeneceğini umanın. Hoşuna gi-
derse Akbaba'da yayınlarsın ... dedi ve şu kıt'ayı okudu: 

Şıı bi.zim dönme dolap Ahmet Emin 
Din il imanımıza çatmadadır 
Başımız ağnmaz etsek de yemin 
Vatanı beş kuruşa satmadadır 

Bu kıt'a 1/11/1945 günü Akbaba'da Neyzen Tevfik 
imzasıyla çıktı. Fakat üç gün sonra Vatan gazetesinin 
birinci sayfasında, Neyzen Tevfilc bir yalanlama yayın­
layarak, bu kıt'anın kendisine ait olmadığını ve. Ahmet 
Emin'e yapılan bu kaba saldırıdan üzüntü duyduğunu 

belirtiyordu! 
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Yusuf Ziya Ortaç, bir oyuna gelmiş ve Nurettin Ar­
tam, kendi yazdığı bu kıt'ayı Neyzen'e malederek Ak­

baba'da yayınlatmıştı. 

Devlet Çarkı Dönmüyor 

1946 yılında Neyzen, Fatih Reşadiye Oteli'nde otu­
ruyordu. Odasına her sınıf halktan geleni gideni vardı. 

Demokrat Parti yeni kurulmuştu. Erzurum CHP 
Milletvekili Cevat Dursunoğlu bir gün Neyzen'in Y&­
nında iken, DP'ye yeni girmiş bir iki kişi Neyzen'e gelir. 
Ömründe hiçbir partiye girmemiş olan Neyzen, yeni 
gelenleri Cevat Dursunoğlu'na tanıştırır. Hükümet iş­
lerinden bahsedilir. DP'lilerden birisi, Cevat Dursu­
noğlu'na sitemkar bir şek.ilde CHP'nin hiçbir iş yapma­
dığını ve asiyab-ı devleti bir har da olsa döndürebilece­
ğini söyler. Bunun üzerine Neyzen Tevfik: 

- Ewelce öyle idi. Şimdi ise: 

Ol kadar har koştular ki dsiydb-ı devlete 
Çiğnemekten birbirin doldb-ı devlet dönmüyor 

Beytini irticalen söylemiştir. Hakikaten 1946 seçim­
lerinden sonra kabinede bakanların adedi çoğaltılmıştı. 

H. Y. 

Dil Kongresinde Bir Olay 

Atatürk'ün büyük dil kongresini topladığı gün, baş­
vekil de Bakırköyü'nde genişletilen bez fabrikasını aç­
maya gelmişti. 
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Dil kongresine bütün bakanlar, milletvekilleri ve 

bazı büyükelçiler de gelmişlerdi. 

Dil konusunda tezi olanlar, kürsüye çıkıp konuş­

muşlar, fikirlerini beyan etmişlerdi. 

Bunlar arasında Üniversite profesörlerinden Cafer 
Kırımı Bey de kürsüye çıkarak tezini savunurken, Kın­

mi olması dolayısıyla söz arasında Ruslar hakkında bi­

raz sitemde bulununca Atatürk çok kızmış ve: 

- Burası siyaset meydanı değildir, indirin şunu he­
men!. deyince profesörü kürsüden indirmişlerdi. Ney­
zen Tevfık bu olayı öğrenince şu kıt'ayı yazmıştı: 

Fabrika yaptı Sümerbank bez için 
Çok muazzam bir eser bu laf değil 

Dil işinde ehl-i dil tezden dedi 
S .. tı Cafer bez getirsin başvekil 

Kırkbeş Yıl Önce : 

Atatürk'ün, Neyzen'e Bir Sorusu 

Rüzgarlı sokakta bir araba çevirdik. Yetmiş bir ya­
şındaki şoför, Atatürk'ün şoförü değil miymiş? Sır­

ma'ya varana kadar tarih içine gittik. 

- İsmet Paşayı da tanırsın tabii? 

- Elbette, Atatürk'ün başbakanıydı. Bir de kavgamız 
var onunla. Yıl 1931. Atatürk bana "Şu gün lzrnir'de 
olacaksın" dedi. "Başüstüne" dedim. Sonra lsmet Paşa 
"Beni lstanbul'dan Ankara'ya bırak da, oradan lzmir'e 

geç" dedi. "Olmaz" dedim, ekledim: 



tJI neyzen trvftk 

- Mustafa Kemal, niye benim emrimi dinlemedin, 
diye çeker vurursa ne yaparım, olmaz paşam... Sonra 
beniAtatürk'e şikayet etti: "Kürdoğlu, böyle yaptı" dedi. 

Ben Erzurumlu olduğumdan, bana "Kürdoğlu" derdi. .. 

- Mustafa Kemal ne dedi? 

- O da İsmet Paşaya hak vermedi. Şoförler, memle-
ketin güzide kimselerini taşrrlar, onları hoş tutmak ge­

rek, dedi ... 

-Atatürk, rakı içerdi değil mi? 

- içerdi, Bilecik rakısı derdik, onu içerdi. Yanında da 
sakız leblebisi, tuzlu badem ... Hey gidi günler hey ... Bir 

gün Neyzen Tevfik'i çağrrdı. Ona bir soru sordu. Ney­

zen şu cevabı vermişti: 

- Hiçbir şey değişmedi, saz, söz aynı yalnız artistler 

değişti. 

Atatürk, Neyzen' e çok kızdı ... Bir zaman geçti, yine 

Neyzen Tevfik'i çağırdı. Bu sefer Neyzen Tevfik çok 
korkmuştu. Ben koluna girerek yanına çıkardını. Ata­

türk bu sefer, Neyzen'e aynı soruyu sordu. Neyzen'in 

cevabı şu oldu: 

-Yıne öyle, eskiden sormadan asarlardı, şimdi ön­

ce soruyorlar, sonra asıyorlar ... 

Atatürk ve Neyzen Tevfik 

Yeni Ortam: 20/5/1973 

Mustafa Ekmekçi 

Atatürk'le Neyzen arasında geçen şöyle bir fıkra an­

latılır: Bütün ısrarlarına rağmen, bu fıkranın doğru ve-· 
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ya yanlışlığı hakkında Neyzen'i konuşturamadım. Fakat 
sükO.t ikrardan gelir, demjşler boş tar değil. Hi.lcaye şu: 

Atatürk bir akşam Neyzen'i Florya köşküne çağırtı­
yor. Bir iddiası vardır. 

- Senin çok fazla içki içtiğini söylüyorlar, diyor. Be-
nim kadar içer misin? 

Neyzen düşünüyor, içkinin hududu olmaz. 

- Ne kadar içersiniz? 

- lki tane kiloluk rakı içerim. 

Ata kelimelere basa basa şu sözleri söylemiştir. 
Neyzen'in gözünü korkutmak istemiştir. 

- Nasıl içersiniz? 

- Canım ne isterse; susuz, mezesiz. 

Neyzen: 

- Ben d,e iki kilo içerim ama, wyor, öyle içmem. 

Neyzen'in arzusu ile ortaya kocaman bir emaye kase 
geliyor, iki kiloluk rakıyı Neyzen kaseye boşaltıyor. Başı, 
nı sokup takır la.kır içecek zannediyorlar. Fakat Neyze­
nin isteği daha bitmemiştir. Bir somun ekmek ve irice 
bir kaşık geliyor. Neyzen ekmeği lokma lokma koparıp 
kasedeki rakının içine bastırıyor. Lokmalar rakıyı iyice 
çektikten sonra çalakaşık yanaşıyor, bu bade tiridine. 

Yine anlatanlara göre, Atatürk: 

- Pes, pes, diye bağırarak ayağa fırlamış ve elleriyle 

yüzünü kapamış. Ayrılırken Neyzen'e ihsanda bulun­
muştur. Bu fıkra ne kadar doğrudur, bilinemiyor. Ata­

türk vefat edince Neyzen, günlerce evinden çıkmadı. 
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Kendisine yardım eden çömezlerine bile bir laf etme­
miş. Başım sallayarak, ellerini dizlerine vura vura "Git­

ti!" diye bağırdığını duymuşlar. 

Neyzen, büyük yasından sonra, odasından, aşağı­
daki şu manzum feryat ile çıkmıştır: 

Tann ölmez, o dilerse görünür bir müddet 

Kaybolunca onu kalbinde bulur her millet 

Biliyormuş kaderin cilvesini evvelce 

Bütün ecram-ı sema yasla büründü o gece 

Yaklaşan bir acı önce gü.neşi korkuttu 

Ay tutuldu diyemem gökyüzü matem tuttu 

Ata geçti ebedin mevki-i 1nüstahkemine 

Bir direktif veriyor şimdi beşer alemine 

Bize ilham ile isal ediyor her haberi 

Ki onun kudret-i külliye, emirber neferi 

Bağladı dar-ı fenanın ebede telsizini 

Güdelim açtığı yollardan mübarek izini 

Atatürk'ün beşere sunduğu peyman budur 

Atatürk'e inananlar er olur, sulhu korur 

Neyzen, en güzel, en içli, en sanatlı ney taksimleri­

ni Atatürk'ün huzurunda yaptığını söylerdi. 

- İstersen yapma; derdi. Atatürk iyi anlardı musi­

kiden. 
Yüksel Baştunç 

Dört Sokak 
1879-1953 yıllan arasında yaşamış olan şair, filozof, 

ney üstadı Neyzen Tevfık'i bir gün Mevlevi ve bir Bek-
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taşi arkadaşı ziyarete gelirler. O sıralarda yaş haddi do­
layısiyle emekliye ayrılan Ressam İbrahim Çallı söz ko­
nusu olur ... Neyzen Tevfik: "Sanatkar, bostan kuyusunu 
döndüren beygir değil ki, yaşı dolunca ıskartaya çık­
sın" diye üzüntüsünü açıklar. 

Böylece sohbet gece yanlarına kadar hillcfunetin iş­
leri üzerine dökülür. Ayrılacakları zaman, içlerinden 
biri: 

- Bu gece hep hükfimetin tuttuğu yollan konuştuk. 
Şimdi her birimiz bu hususta bir güzel söz söyleyerek 
not edelim, sohbetimize şahit olarak kalsın, belki biz­
den sonra bir gören olur, derler. 

Sözü önce Neyzen alır: 

"Hükumet ve idare musikideki armoniye benzer. 
Aklı, ruhu, hayali, imanı, bilgisi ile benliği içinde ar­
moni halinde olanlar ilahi alemin armonisine uygun 
seda çıkarır, uygun işler görürler. Böyle manalı ses­
lerden kurulan hükümet korosu göklerin dönüşün­
deki armoniyi temsil ederler. O ne kutsal ülkedir ki, 
böyle bir musiki ahengi içinde mutlu yaşar. Böyle ya­
şayışta nizam, çalışma, gayret, fedakarlık da ahenkli­
dir, ne harcanır, ne de ziyan edilir ve ne de kısıtlanır. 
Derenin çağlayışı, salkım söğüdün hışırtısı, kuşların 
cıvılusı gibi ayrı sedadan ama ruha safa veren uygun 
armoniden milleti yönetirler. Bugünkü hükümetin ve 
idarecilerin düşünceleri ve yapUklan işler, göklerin 
dönüşündeki armoniyi, alemlerdeki ahenkli musikı)ri 
temsil etmek değil, yeryüzündeki teneke tıkırtısını 
aratıyorlar." 
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Mevlevi olan der ki: 

"Alemde her şey, her ilim, her iş sanki sema eder. 
En küçükten en büyüğe kadar her şey döner durur. 
Büyük işler görenler her şeyin Hakk'a ve Hakk'ın rıza­
sına göre döndüğünü görebilenlerdir. Bu dönüşten 
habersiz olanlar, iltimas, adam kayırıcılık, menfaat, 
kibir, hırs gibi eteklerini savurarak dönen şeytanın 
yolunu izlerler. Böyleleri işlerin başına geçerse, mil­
leti de koştukları yolun sonundaki yokluk kuyusuna 
çekerler. Halka Haktan görünmek için, vakit vakit ha­
kikat yolunda sema edenlerin arasına karışmak ister­
lerse de bir tarafı ağır, bir tarafı hafif kaftanla dönen­
ler yine eğri dönerler. Onun için Hz. Süleyman'ın ta­
cı, Hz. Mevlana'nın Mesnevf'sinde Hak sırrını dile ge­

tirerek: 

'Ben Süleyman'ın başına göre değil, gönlüne göre 
eğri veya doğru dururum' demiştir ... " 

Sıra, Belctaşi'ye gelince: 

- Canlar, ne hikmetli sözler ettiniz, diye başlar: 

•Fakirin kanaatince halkın işlerini görenler, dört 
sokakta otururlar. Telaş Sokağı - Savaş Sokağı - Daraç 
Sokağı - Yolaç Sokağı ... iktidara gelenlerden bir bölük 
önce telaşlıdır. Etraf, benim için ne söyleyecek, kazan­
cım ne olacak düşüncesiyle şaşkındır. Zamanım dol­
madan, küpümü doldurabilseydim diye telaşlı işler gö­
rürler. Bu acele ile yapılan hataları örtmek için yalanı 
yol olarak seçerler. Millet örtbas edilerek dönenlerini­
ce zaman sonra öğrenir. Ama, iş işten geçmiş, elmas 
havanda dövülmüş olur. 
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ikinci bölük idareciler Savaş Sokağı'nda otunırlaı:. 
Hoş görme, ikna etme, sevgi ve yerinde mücadele yol­
larını bilmedikleri için isim yapmak, bir şeyler kavın~ 
mal< için yaptıkları dövüşler, körükörüne olan horoz 
dövüşlerine benzer. İnatlarında şaşmaz olarak ortalık­
ta ikilik çıkarıp, kendi taraflarını tutmayanlara kin ve 
nefret yağduanlar da bunlardır. 

Üçüncü bölük Daraç Sokağı'nda oturur. iyi niyetle­
ri vardu ama, gönülleri, görüşleri, bilgileri dardır. Oysa 
ki idarede iyi niyet hiçbir zaman yeterli değildir. Birge­
mi batarken yolculardan en azı, kaptan kadar gemiyi 
kurtarma iyi niyeti içindedirler ama dümen sananın 
bilmedikten sonra neye yarar? .. 

Memleketlerde zamanı, parayı, emeği boşuna har­
cayanlar, işte böyle hem bilmeyen, hem bilmediklerini 
bilmeyenlerdir. 

Dördüncü bölük Yolaç Sokağı'nda oturur. Ne yazık 
ki bunlar anka kuşu gibi pek seyrektir. Yusuf Suresi'nde 
ki 'Biz sana hükmetme kabiliyeti verdik' ayeti hükmün­

ce doğuştan üstün kabiliyetleri varclır. Bunlar halka ha­
kikat ve mutluluk yolunu açmaya çalışan idarecilerdir. 
Ancak, Fırat'ın suyunu Hz. Hüseyin'den kesenler misa­
li, önlerine set olmak isteyenler çok olur. Ama onlar yi­
ne de her şeye sabula katlanarak çalışırlar. Böylelerini 
tanıyıp bütün kötülüklerden koruyamayan milleti~ 
hayatlarını da, geleceklerini de, panılannı da lirli elle­

re bırakırlar ... " 

Söz bitince Neyzen, •oostlar, gönlümü bir hoş etti­

niz.• dedil..-ten sonra: 
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Cdlı ü mevki, kan çok oldu gözilmdeıı dilşeli 

Buıılanıı lıiçliğiİıi ben bilerek öğrendim 

Şimdi de kalmadı nakdin nazanmda kadri 

Kirli ellerde görünce paradaıı iğrendim 

mısralarını okur. Meclis dağılır ... 

Rakının Taksimi 

Tercüman: 12/4/1969 

Atiye Keskin 

Neyzen'i rakıdan vazgeçirmek isteyen bir zat, bak­
mış ramazan gününde de hazret zil zurna ... Elinde bir 
koca şişe rakı, eve gidiyor. 

Dindar, dolayısıyla iyi ahlaklı zat sormuş: 

- Tevfilc Bey!... Nedir o elindeki? .. 

- Sormaya ne hacet? .. Zemzen1 taşıyacak değilim 
ya ... Bal gibi rakı!.. 

- Onun hepsini sen mi içeceksin? .. 

- Hayır ... Bir arkadaşla ortaklaşa aldık. Evde taksim 
edeceğiz. Yansı onun, yarısı benim!.. 

Adamcağız, güya Neyzen'i ıslah edecek ... Başlamış 

öğüde: 

- Etme, eyleme Tevfik! .. Bu mübarek ramazanda ol­
sun içme ... Vallahi yarın rOzumahşerde cezaya duçar 

olursun!.. 

Ve dilinin döndüğü kadar bin bir nasihat etmiş. 
Neyzen Tevfilc, bakmış adam yakasını bırakmıyacak. 

Başından savmak için: 

- Müsterih ol... demiş. Ben bu rakıyı içmeyeceğim! 
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Fakat adam bu sözü yutmayarak teklifte bulunmuş: 

- Peki öyleyse gözümün önünde yere dök bakayım!. 

Neyzende verilecek cevap mı yok? .. Kestirip atmış: 

- Olmaz ... Sonra arkadaşım bana kızar ... Emanete 
hıyanet doğrıu değil! .. 

Saf adam, gene yakasını bırakmamış: 

- Öyleyse, kendi hisseni dök! 

Neyzen Tevfik, şu garip mazeretle adamcağızı şapa 

oturtmuş: 

- Bu da mümkün değil... Çünkü benim payım, şişe­
nin altında ... Arkadaşımın hissesi yukarıdayken, be­
nimkini dökemem!.. 

Adamın ağzı hayretten bir karış açılmışken, bizim­

ki fertiği çekmiş!.. 

N.R.E. 

Neyzen'in Havlusu 

Neyzen Tevfik bir gün kaldığı han odasına Mehmet 
Akif'i öğle yemeğine davet etmişti. İki dost birlikte ye­

mek yediler. Yemekten sonra Mehmet Akif ellerini yı­
kayınca, Neyzen ellerini kurulaması için. bir havlu 

uzattı. Şair Akif, kirli havluyu görünce: 

- İstemez, dedi. Ellerimi yıkadım, kirletemem .. dedi. 

İddia 

Rahmetli Neyzen Tevfik, bir akşam bulut gibi gider­

ken bir arkadaşına tesadüf etti. Lakin arkadaşı ondan 
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daha sarhoştu. Az sonra aralarında bir gürültü koptu. 
İkisi birden bir mezeciye girdiler Neyzen: 

-Tart şuradan bir bütün sucuk ... emrini verdi. 

-Hangisinden olsun? 

- Hangisinden olursa olsun ... 

Adam tarttı. 

- Doğra dilim dilim, yeniden tart. .. 

Adam doğradı ve yeniden tarttı. .. 

- Yine bir buçuk kilo ... 

Neyzen arkadaşına döndü: 

- Demedim mi sana aynı gelir diye? Ver elli papeli 
bakalım ... 

Ve hemen dükkandan fırladılar. 



"Bizim Yokuş"un Kayan Yıldızlarından 

Neyzen Tevfik 

Gece, saat ikiden sonra açılırdı gazetenin kapısı. 

Rahmetli Neyzen Tevfik girerdi içeri. Selam vermesine 
ihtiyaç olmazdı. Otururdu karşımıza, o dev siması ile. 
Bizler, o zaman birer çipil gazete sekreteri. Gelişinden 
sıkılır mıyız diye bakardı yüzümüze. Sonra, bize değil, 

bütün insanlığa hayıflanan bir dudak kıvrılışı ile alırdı 
şişesini ve giderdi geldiği gibi... İçimizde bir garip his 
kıvrılırdı . 

- Bir dev, işte, derdik. Neden devliğinin gereği olan 
seviyede değil... Üzülürdük. Daha o zaman, seviyenin 
ne olduğunu bilmezdik. Sonra anladık hayatın ne ol­
duğunu ve dev denenlerin birer pislik horozundan 
başka sıfatları bulunmadığını. Biz anladığımız, zaman 
Neyzen yoktu dünyada. 

Adalet; 17/4/1971 

Gökhan Murat 
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Niçin İçmeye Başladım? 

Neyzen içkiden vazgeçtiği sırada, Pendik'teki kar• 
deşinin yanına gitmişti. Dört ay içmemiş, muntazam 
bir hayat sürerek kendini ol'Umaya vermişti. 

Bir gün lstanbul'a inmiş, bir daha dönmemişti. 
Kardeşi Şefik Kolaylı, "Ne diye baştan çıkıp yeniden iç• 
meye başladın?" diye sorduğunda, Neyzen şunları an• 
lattı: 

.. lstanbul'a geldiğin1 gün bir arkadaşı görmek üzere 
Be}roğlu'na çıktım. Cadde üzerinde arn1ut satan bir 
Anadolu çocuğunu bir belediye çavuşu kovalıyordu. 
Derken armutçu yan sokaklardan birine saptı. Başında 
tablası koşarken, tabla başından düştü. Arn1utlar yer• 
lere serildi. Arkasına o mahallenin Rum çocukları takıl• 
dı. Adam bir yandan koşup, belediye çavuşu da onu 
kovalarken, Rum çocukları da arkasından 'Kaydura!' 
-Rumca ayı den1ek- diye bağırıyorlardı. Kendiıni tuta• 
madım, çavuşun yakasına yapıştın1. Arınutçunun yeri­
ni ben alınış oldun1. Halk toplandı. Polisler geldi. işte 
bundarı sonra kendiıni meyhaneye atun1. Şiındi nnln• 
dın ını, niçin içmeye başladığınu?" 

Köpeklerle Para Dağıtması 

Ney-Len Tevfik, Mısır'dan lzn1ir'e döndüğünde, Avu• 
kat Refik ince ve nrkadnşları Neyzen'e bir konser verdi• 
rorek ilstUnU başını yaparlar ve bir hnyli de pnrn verir• 
ler. Pendik'c gelen Neyzen, iskele Gnzinosu'nun Ustl\n· 
deki odaya yerleşir. Bir gUn Pendik Belediye Ilnşknnl 
Abdullah Ekbn Bey, telcfonln Şefik Kolnylı'yı nrıyor: 
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Ve "Aman Şefik Bey, aman buraya gel... Neyzen, kö­
peklerin boyunlarına para bağJayıp salıve.riyor. Halk 
köpekleri yakalamak için ardından koştukça hayvanlar 
dalıa fazla ürküyorlar. Pendik'te iskele başında ne ka­
dar köpek varsa boyunlarına kağıt pa.ra bağlayarak sa­
lıveriyor." dedi. Kalktım gittim. lzntir'de üstünü başını 
yapnuşlar, bir de beş yüz lira para vermişler. O da "Pa­
raya ihtiyacı olanlara bir kısmını köpeklerle dağıttım" 
diye gülüyor ve "Şefik, görmeliydin, .köpeklerin arka­
sından koşanlara ne kadar acıdım bilsen. Zavallı beşe­
riyet..." diyordu. 

Londra Birahanesinde Neyzen ve Rus Albayı 

Avukat Adalı Avni Yağız anlatıyor: 

"Ben Neyzen'i tan1n1azclım. İstanbul Bolşevil<le.r­

den kaçıp gelen beyaz Ruslarla dolu idi. Bir akşanı 
Londra birahanesinde arkadaş.lada oturuyorduk. O ze­
rinde Rus albayı üııifornıası olan birisi koltuğunda ke­
ıuaııla içeri girdi ve bir hayli parçalo.r çaldı. Sonra elin­
de tuttuğu tabu.kla n1asn ıuasa dolaşo.rak oturanlarn 
uzattı. Pek az kişi para verdi. Sıro Neyı.en'iıı arkadaşla­

rı ile birlikte oturduğu ınnsaya gelınişti. Neyzen ayağa 
kalktı. Yeleğinin iki cebinin astarını dışarı çıknrtnrnk 
parası ohnndığıın gösterdi. Eliyle işuret edt>rek oturdu­
ğu yere Rus nlbayını oturttu. Mt\Snnu, üzerinde dur.ın 
neyini kthfıııdnn çıkarttı. Arknduşlorn 'Bu khndir?' diye 
sordun,. 'Bihniyor n,us,uı buna Neyıen Tevfik derler' 

dediler. Vclht\sıl neyini nlnrnk, ayaktn coşkun bir şekil ­

ete Husn bnknrnk çnlınnyn bnşlndı. Çalışı coşkun dulgn-
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lar gibi gittikçe ihtizaza yöneldi. Tevfik bir taraftan ça­
lıyor, bir taraftan da Rus albayına manidar manidar 
bakıyor ve sonra gözlerini yumarak çalıyordu. Koca 
birahanede bir sinek uçsa vızıltısı duyulacak şekilde 
sessizlik hüküm sürüyordu. Rus albayına dikkat ettim. 
Koltuğunda olan kemanını masanın üstüne bırakmış, 
gözlerini yummuş, şu meşhur düşünen adam heykeli 
gibi derin bir düşünceye dalmıştı. Neyzen çalışını biti­
rince, bir tabak istedi. Tabak Rusun prua topladığı ta­
baktan çok büyüktü. Neyzen masaları dolaştı. Tabak 
paralarla doldu. Rus albayına paraları verdi ve eliyle 
işaret ederek 'Hadi çok hayrete kapılmış gibi dönüp 
dönüp bakma artık git' demek istedi. Rus giderken 
Tevfik'e bakıyordu. lşte Neyzen'i bugünden itibaren 
tanımak şerefine nail oldum ve birleşik bir uzuv hali­
ne geldik." 



Neyzen Tevfik Hakkında 
DUşUnceler - İhtisaslar 

Bir Şair 

Musiki vadisinde şaheserler yaratan Neyzen Tev­
fık'in edebiyatta da vecitli şiirleri var. Teville yalnız, 
doğma bir neyzen değildir, doğma bir şairdir de ... 

Neyzen Tevfık Beyin hayatı derin bir kalenderlik 
içinde geçmiştir. Şimdiye kadar her vadide şiirleriyle 
ayrıca bir şöhret kazanan Tevfik'in ney'i karşısında ken­
dini kaybetmeyen, vecit içinde hıçkırmayan yoktur. 

Neyzen son günlerde azıcık gözünü açtı. Anlaşıl­
mayan bir kudretle meyhaneden ayrıldı. 

Yarın Dergisi: 28 Mayıs 1922 

Neyzen 
- I -

Şu sütunlarda mevzuubahs etmek istediğim, Ha­
şim ve Fikret değildir. Bunlardan ewelkisi. bir tac-ı de-
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ha ile, diğeri müzeyyen bir asa-yı inkılap ile tarihimize 
girmiş insanlardır. Bu iki büyük insan hakkında pek 
çok şeyler yazılmıştır. Fakat bunlardan başka yazılma­
sı, hayat-ı sanatkaranesi üzerinde uzun tetkikler yapıl­

ması lazım gelen bir adam daha vardır ki; unutulması 
bir küfran, yad edilmesi ise memleket ve sanat namı­
na, hakiki bir kadirşinaslık olur. Bu adamın, ne Hamit 
gibi bir Finteni ne de Fikret gibi bir Rübab-ı Şikestesi 
vardır. Bu bütün hayatıyla başlı başına bir sergüzeşt-i 
perişandır ki; adı sadece "Neyzen" dir. Hatta o kadar ki; 
bu sıfatın yanına isminin ilavesi bile zait ve fazladır. 

Hamit ve Fikret, mahdut ve ma'dut bir zümrenin şair 
ve sanatkarlan oldukları halde; "Neyzen", bayındarı ge­
dasına kadar bütün bir memleketin tanıdığı ve bildiği 
bir insandır. Hamit ve Fikret'i yalnız münevverler,.oku­
muş olanlar bilir. Fakat birçoklarının nazarında, emi­
nim ki bu ilci isim, vazıh ve sarih bir şey ifade etmek­
ten, çok uzaktır. Fakat "Neyzen" böyle değildir. Onu 
memleketin münevver zümresi tanıdığı kadar ahad 
nası da bu isme aşinadır. "Neyzen", daha fazla halk 
içinde yetişmiş bir sanatkardır. 

Hamit ve Fikret, kelimeleriyle şair ve sanatkar ol­
dukları halde "Neyzen", hem kalemiyle hem de musiki• 
siyle sanatkardı. Ayrıca onlar, baştan başa sefalet ve ıs• 
tırabı yazdıkları halde "Neyzen", bizzat hayatıyla sefa• 
let-i beşeriyenin şaheserini vücuda getirmiştir. İddia 
edebilirim ki; "Neyzen" kadar sefaletin şiirini tatmış, 
feragatin lahuti lezzetini anlamış insanlar, pek ender· 
dir. "Neyzen" hayatında şöhretten ve ikbalden daima 
kaçmış ve hatta onlardan daima nefret etmiştir. Yalnız 
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tuhaftır ki; aşk, kaçanı kovaJadığı halde; şöhret ve ikbal 
de, kaçtıkça "Neyzen"i takip etmiştir. 

Hepimiz hayatımızda pek çok defalar, "Para!" diye 
bağırmış ve parasızlığın hayat için büyük ve derin fela­
ket olduğunu iddia etmişizdir. Fakat "Neyzen" bütün 
ömründe, "para"nın ne olduğunu anlamamıştır. Mem­
leketin şayan-ı hürmet bir zenginj, geçen sene onu, ya­
şadığı derin sefaletin içinden çekerek konağına götür­
dü, kendisine mükellef bir dafre tahsil etti ve "Burada 
otur, refah ve huzur içinde yaşa!"deru. Fakat manevi­
yatında kafese girmeyen bir kartalın, zincire bağlan­
mayan bir kaplanın, asi ve serazat ruhunu taşıyan 
"Neyzen" bu evde, bu yüksek hayat içinde, üç ay bile 
oturamadı. Huzur-ı sanatına serilen bütün rahat ve ile­
hali çiğneyerek, bir gün oradan kaçtı ve Aksaray yangın 
yerlerindeki bir mahzen harabesinin raub toprakları 
üstünde yatmayı, bu muhteşem konağın somyalı kar­
yolasında geçen rahat ve sakirı bir ömre tercih etti. Zi­
ra ruhuna, sahabet ve himaye altında yaşamak, zor bir 
giran geldi. 

"Neyzen", hakiki bir sefalet şairirur. lnsanlığın derin 
ve alemşümul ıstıraplarını, hiç kimse, eminim ki "Ney­
zen" kadar kuwet ve vüs'atiyle anlamamış, en yüksek 
tarik-i dünyalar bile Neyzen kadar feragat-i nefsin pa­
yansız lezzetini tatmamışlardır. 

Ona ilk tesadüfüm, Harb-i Umumi sıralarında bir 
yaz sabahı, yandan çarklı bir Ada vapurunda oldu. Bin­
diğimiz vapur, Ada'dan köprüye ilk postayı yapan va­
purdu. Neyzen, tam yan çarkın üzerine tesadüf eden 
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güverte kısmında oturmuş sofrasını kurmuştu. Bu sof­
ranın örtüsü güverte tahtası, bu sofranın tezyinatı Uç 
dört tane ceviz cesametinde ahlat, kadeh yerinde kul- . 
lanılmak üzere tenekeden mamul bir mürekkep dir­
hemliği, kaba bir cam şişeye konmuş biraz rakı idi. 
."Ney"i her zamanki gibi, göğsünde duruyordu. Güneş, 
henüz doğmuştu. Marmara, emsalsiz bir yaz sabahı­
nın, ciğerlere geniş bir arzu-yı teneffüs veren serin rüz­
garlarıyla hareleniyordu. Belli idi ki "Neyzen"i, akşam­
dan beri içtiği rakı, henüz sabahın bu saatine kadar 
mest ve mağlup edememişti. Onun için kadehleri de­
rin bir iştiha ile midesine indiriyordu. Neden sonra 
"ney"ini eline aldı ve onu dudaklarına götürdü. 

Birkaç nağmeden sonra kendisini "ney"ine tama­
men terk ve teslim etti. Sabahın bu mahmur berraklığı 
içinde, denizin üzerinden gelen bu ses neydi? Bu su­
alin halli için vapurun alt katında oturan halk, üst gü­
verteye hücum etmişti. Alt katı üst kata rapteden mer­
divende, bir izdiham yaşanıyordu. Bu izdiham, fesli, 

sarıklı, şapkalı bir insan izdihaınıydı. Muhtelif din ve 
milletlere mensup olan bu izdiham, onu aynı lezzet, 
aynı zevk ve huşu ile dinliyordu. O dakikada hissettim 
ki "Neyzen" o devrin sultan ve serdanndan daha derin 
ve daha fazla, ruh-ı beşer üzerinde tesis-i saltanat et­
miş, bağrı açık ve yalınayak bir hükümdardır. 

Güverteyi dolduran bu izdihamdan, en küçük çıt 
bile çıkmıyordu. Bir an geldi ki yalnız çarkın muttarit 
ahenginden ve "ney''in ağlayan ve şikayet eden eni­
ninden başka hiçbir şey duyulmaz ve görülmez oldu. 
Nefesler, göğüsler içinde sıkılmış ve kalpler bu nağme-
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Ieri ihlal korkusu ile, adeta kaburgalarımız arasında 
felce uğrar bir hal almışlardı. Etrafımızda hiçbir şey 
yoktu. Yalnız o ve yalnız onun "ney"i ve nağmesi vardı. 

Şapkalı ve fesli yüzlerce insanın kirpiklerinin ucunda 
biriken katreler, geniş ve serbest bir cereyan ile yanak­
larından aşağıya yavaş yavaş akıyordu. O suada bir­
denbire çığlık koptu ve akabinde şapkalı bir genç kız 
olduğu yere düşüp bayıldı. O zaman takdir ettim ki; 
dünyada, sanatın saltanatı kadar büyük ve hakim bir 
saltanat yoktur ve büyük sanatkarlar, mucize sahibi 
birer nim mabutturlar. 

Bu büyük levhaya asıl büyüklüğü veren şey, muhi­
tiyle beraber "Neyzen"in ağlaması idi. Katreler birer 
birer yüzüne düştükçe, elindeki kamış parçası çatlaya­
cak gibi bir hal alıyor ve "Neyzen" kandan, kemikten 
ve beşerden masnu bir mahluk halinden çıkarak, bi­
zim haricimizde ve fevkirnizde bir hayali mahlt1k şek­
line giriyordu. 

Muhakkaktı ki "Neyzen"in cebinde on parası yoktu. 
Fakat yüzlerce ve birılerce lirası olan hangi adam, şu 
dakikada, bu sefil kıyafetli insan kadar, alemşümul bir 

iktidar ve kuwete malikti? 

- il -

"Neyzen" e bundan bir hafta mukaddem Çemberli­
taş'ta Vezirhanı'nda rast geldim. Kendisini görmeyeli 
hemen bir seneye yakın olmuştu. Hayatı bin bir kahır 
ve felaketle dolu olmasına rağmen, bir sene evvel gör­
düğüm Tevfık'le yeni gördüğüm Tevfik arasında, o ka-
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ve alkışına kulaklarını tıkayıp sırtını çevirerek ve mür­
tefi vakarıyla yaşayan öyle büyük bir sefil idi ki; birçok 
irısanlar için hayatta vasıta-i i'tila olan şöhret, onun 
nazarında iğrenç görünüyordu. Zira o, insanlığın rüya 
şeklinde gördüğü şehrin ta zirvesine ve merkezine çık­
mış, onu avucu ile kavramış fakat bu cazip şeyirı haki­
katte ne kadar boş ve kof olduğunu görerek, onu bu 
yüksek zirveden aşağıya fırlatıp atmıştı. 

O, "ney"i ile muhitini mest ve harap etmiş bir in­
sandı. Fakat "Neyzen", "ney"ini üflec:liğj zaman, bir ke­
re bile olsun sami' ve hayranlarından takdir ve alkış 
beklememiş ve "ney" ini hemen daima hükümdar gön­
lünü eğlendirmek için çalmıştır. 

"Neyzen" bütün hayatında zincir ve kayıtların 

amansız hasmı olmuş, içtimai tekellüfata karşı kin ve 
husumet beslemiştir. 

"Neyzen"in şiirlerini okuyunuz, o ne saltanatlı ifa­
dedir. 

"Neyzen"in mısraları, bünyeleri itibariyle öyle me­
tin ve kuwetlidir ki okuduğunuz kelimelerin bütün ağ­
zınızı doldurduğunu hissedersiniz. Felaketler, onun 
dudaklarındaki adaleleri sertleştirmiş ve kin, onda ali 
feveranlar halinde inkılap etmiş olduğu içindir ki; mıs­
raları böyle yırtıcı ve böyle dikenli bir demir gibi, sert 
ve kuwetlidir. 

Bu fikrimi, şu misal ve mukayese ile daha iyi bir su­

rette ifade etmiş olabilirim: 

Cenap ve Siret'in mısraları, bize güzel bir ilkbahar 
sabahının saf ve ceyyid havası içinde akseden bir bili-

2...U 
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dar bariz bir fark yoktu. Aynı adam ... Belli idi ki "Ney­
zen", hayatının bin kahır ve belasından, bin reng-i 
mihnetten daha çok kuwetli bir insandı. 

Küçük bir kahrın bizi çökertip harap etmesine rağ­
men, bin renc-i meşakkat, onda küçük bir eser-i hara­
bi, bırakmamıştı. Daha doğrusu o, granitlerden terek­
küp etmiş bir harabe-i tar ü mar idi ki; üstünden geçen 
bir meşakkat, sisli ve kenar sahillerine çarpan bir kahır 
ve felaket dalgası, onun muhteşem salabeti önünde, 
bir küçük dumarı haline inkılap ederek dağılmıştı. 

O gün -müstesna olarak- "Neyzen"i Vezirhanı'nın 
bir köşesine sıkışmış bir çayhanede, masasını kurmuş 
olduğu halde, içerken buldum. 

Müstesna olarak diyorum. Çünkü bugün yaşamak­
ta oları insanlar içinde en çok içen bu adam, bir seneyi 
mütecaviz bir zamarıdan beridir ki esaslı surette içkiyi 
terk etmişti. 

Onun içkiyi terkinden ben, kuwetle eminim ki, 
doktorların ölüm tehdidi, asla bir saik olmamıştır. 
Çünkü "Neyzen", hayatı istihfaf ettiği kadar, ölümü de 
istihkar etmiş bir insandır. Binaenaleyh, onun içkiyi 
terkinde ölüm korkusundan fazla, gönlünün arzusu ve 
iradesinin anut kuweti, hakiki bir saik olmuştur. 

Kendisine ilk sözüm Azab-ı Mukaddes'inden5 bah­
setmek oldu. Büyük ve müstağni sanatkar, kendi ese­
rinden bahsedilmesinden memnun görünmüyordu. 
Zira o, şöhretinin insanlarda hasıl ettiği beşeri zaaflar­
dan o kadar müstağni bir insan, şöhretinin bin takdir 

5 1924'de iki forma ha.Jlnde çıkmışnr. 
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etme başka ihsan istemem." diyen büyük "Diyojen" gi­

bi, bugün aşinalarından takdir beklemediği gibi yarın­
ki geleceklerden de dua ve niyaz beklememektedir. El­
verir ki o, sonuna kadar ruhunun saltanatı içinde hür 
ve serazat yaşasın ve kimse onun ruhuna, sanatına 
müdahale etmesin. Bu, onun nazarında hayatın yega­

ne zevk ve saf asıdır. 

' f 

lkdam:8-13 Eylül 1924 
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billil hatırlattığı halde "Neyzen"in mısraları, yerle gö­
ğün birleştiği yanık ve nihayetsiz bir çöl ufkundan ge­
len bir aslan haykırışını derhatır ettirir; öyle haşin, öy­
le kuvvetli ve öyle sertti. ihtimaldir ki bazıları "Neyzen" 
için "Üshıpkar değildir." diyeceklerdir. Bu iddia doğru­
dur. Üslup, bir kayıt ve külfet olduğuna nazaran "Ney­
zen" ezeli bir ilslfipsuzdur. Zira coşkun selleriı} cetvel 
ve ırmak yatakları tanımadıkları gibi, tabiatın kahır ve 
musaibinden kopmuş olan bu adam da, üslup çerçeve 
tanımamaktadır. 

Mamafih "Neyzen"in üslüpkar olmasına - bunu da­
ha ilini bir kelime ile söyliyelim- tarz-ı tebliğ ve ifadede 
ihmalkar bulunmasına rağmen; onun kuwet-i tarz-ı 
tefekkür ve tahassüsü, tebliğ ve ifade tarzındaki ihmal­

karlığını unutturmaktadır. 

Ben eminim ki "Neyzen" e bir başka zemin, başka 
zaman lazımdı. "Neyzen"e bir filem-i lahfit-i nişan la­

zımdı. Onu biz bilmediğimiz gibi, ahlaf da eminim ki, 
onun kıymetini takdir edemeyecektir. Ve "Neyzen", 
tıpkı coşkun bir sele kapılmış bir yaprak parçası halin­
de, şut1n-ı eyyam içinde akıp gidecektir. Maamafih 
eminim ki o, bunun için bütün ömrüne gam yemeye­
cek ve teessür duymayacaktır. Zira gam ve teessür 
içinde ve toprak altına düşen hangi büyük insan, üze­
rine dikilen abideden dolayı memnun olduğunu 
bed'e'l-mevt bize ihbar ve ihsas edebilmiştir? Hem 
eminim ki "Neyzen", ihtifaller dolayısıyla mezarında 
sık sık taciz edilmeyeceğinden dolayı, şu dakikada 
mataf olan birçok büyük adamlardan daha fazla bah­
tiyar ve mesuttur. Zira o, devrin hükümdarına "Gölge 



Ölümilnden Sonra Yazılanlar 

Neyzen Tevfik Çileke~ Bir İnsandı ve Öyle Öldü 

Neyzen'in iki halini hiç unutmam ... Biri, merhum 
üstat Rıza Tevfik'in mezarı başında hıçkıra hıçkıra ağ­
layışı, diğeri de bana bando müziğini tavsiye edişi... 

1934-1935 yıllarında idi. O zaman Harbiye'de talebe 
idim. Bir gün bir arkadaşımla beraber üstada Taksim'de 
rastlamıştık. Ben resmi kıyafette idim. Arkadaşım, be­
nim müzik meraklısı olduğumu anlatmak için üstada: 

- Bu da müzik sevenlerdendir ve sizin hayranları­
nızdandır, demişti. 

O zaman da Neyzen, böyle takdimden hoşlanmadı­
ğtnı ihsas ederek, bir kartal yuvasına benzeyen ak saç­
lı başını kaldırmış, ikimize birden öğüt vermişti: 

- Bakın evladım! Asker de insan olduğu için elbette 
müziği sevmelidir. Dinlemelidir. Fakat askerin müziği 
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bizimkiler gibi ney müziği değil; bando müziğidir, de­
mişti ve sonra bana dönerek: 

- Sen burada İstanbul'da değil, Bulgar hududunda 
bando çaldırıp onu dinlemelisin, diye ilave etmişti. 

Üstadın, işgal zamanına ait bir "Kahraman 1bo" hi­

kayesini de, birkaç yıl evvel Barbaros ihtifali günü, Be­
şiktaş'ta Nuri Demirağ'ın odasında bizzat kendisinden 

dinlemiştim. 

üstat, o günkü ihtifal m erasiminde pek mütehassis 
olmuş ve bu milli his ve gururun ilhamı ile tbo'nun 
kahramanlık hikayesini, gururlanarak anlatmıştı. 

Fakat n.e olursa olsun Neyzen Tevfik bir çilekeş ve 
bir ıstırap insanı idi ve öyle öldü. 

Aşağıdaki bir şiiri onun pek sevdiğim şiirlerinden-
dir; onu bana bizzat kendisi not ettirmişti: 

Hicran bucağında tuttuğun sırdaş 

Çağlamış, bulanmış, dun,lmuş, olsun 
Sözüne sazına güven de yanaş 

Kulağı ezik burulmuş olsun 

Boş kafa gezdiren seyyahlar gibi 
Keşküliinün delik çıkmasın dibi 

Ariften anlasın seçsin garibi 

Kulağı ezik, burulmuş olsun 

Canan neymiş olan gam kervamnda 

Üstüne komuşlar tatlı canında 

Koçlar gibi duran pir meydanında 

Arslanlar yurdunda kurulmuş olsun 
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Gel de bakma ndkes aşına 

Bir fırsat arar da kakar başına 

Dostun namert dehrin mihenk taşına 

Felaket pazannda vurulmuş olsun 

Duysun aşkın elindeki rebdbı 
Olı..--unsun alnında çile kitabı 
Neyzen gibi günahının hesabı 
Mezara girmeden yonllmuş olsun 

Neyzen 

Sontelgraf: Ocak - 1953 

Alaettin Berk 

Dünyada binlerce düdük çalanlar bulunsa da "Tev­
fi]c" yine, bir tanedir ve "Neyzen" deyince hatıra mutla­

ka yalnız o gelir. Gazetelerde ölüm haberini okuyunca, 
şaşırdım. Bana, "Neyzen" ölmez gibi geliyordu. Ve bu 
ölmezlik, manevi hayatın sınırlarından aşarak maddi 
Neyzen'i de içine almıştı. "Siroz" dan kurtuluşu, hiçbir 
vücudun dayanamayacağı güçlükleri yenişi, sağlık teh­

likelerine karşı korunmaya tenezzül etmeyişi, beni bu 

inanışa götürmüştü. 

Tevfik, rakı okyanusunu, boğulmadan aşmıştır. İçti­
ği esrar kabakları bir araya dizilse, batmış transatlan­
tikleri yüzdürebilir, yuttuğu afyonlar, bir fil sürüsünü 

öldürmeye yeterdi. 

Taş üstünde, kuş tüyü yatakların huzurunu bulur, 

açlığı duymaz, yüreğine endişe kuşu konmazdı. Emi­

nim ki zihninden bir kerecik bile: 
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Yarın ne olacağım, düşüncesi geçmemi:ştlr. 

Kendisini ne şahsına, ne hayata bağlamak kabildi. 
Feleğe kafa tutuşu: 

Minnet etmem bu ömre de be felek 

deyişi, gösteriş değil, samimiydi: 

Olmatfım meftunu malın, rütbenin, sım üzerin 

Zevk u şevki "ney"ve "mey"dir rind•i azade serin 
Dest-i ctldundan çekip kallaviyi Peygamberin 
"Ney"de Bektaşi göründüm, "mey' de oldum Mevlevi 

kıt'asında kof ve sahte ses veren hiçbir nokta yoktur. 
Ondaki değişmeler bana, hayret kadar, hayranlık da 
verirdi. Hem ne engin tezatlarla dolu değişmeler! .. Ba­
karsınız, biraz önce neyi ile, üflerken ilhamla solan yü­
zü, yumulan gözleriyle renk ve nurdan ilahi fiskiye, 
şimdi etrafında, çamur zifosları yağdıran. sarhoş bir 
bulut olur. Beş dakika önce, içinde öfke şimşekleri ça­
kan gözlerine, ansızın velilerin şetkat ve af dolu bakış­
lan dolardı. Sağı yoktu, solu yoktu; zamanı ve mekanı 
yoktu. Ömrü bir fırtına uğultusu ile geçerdi. Ona Mı­
sır'da, Suriye ve lrak'ta "Rabbü'n-ney" dediler. Bizim 
sicilimizde adı "sarhoş"tu. Dünyada bazı en çok çeki­
len adam olduğu halde, nankörlük gördüğüne kanidi. 
Azab-ı Mukaddes ruhunda yerli bir misafirdi ve bütün 
taşkınlıklanrun sebebi de buydu. Ölüm, onu dinlendi­
recek mi7 Bilmiyorum. Daha doğrusu şüpheliydim. 
Duadan hoşlanmadığını bildiğim için rahmet niyazına 

taktim yok. Zaten kendisi: 
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Bende varsa eğer o kalb-i selim 

Arş-ı aldna körkiıtük gelirim 

ce 

Vakit: 29/1/1953 

Hakkı Süha Gezgin 

Hakkında basmakalıp şeyler yazmaktan usanma­
dık. Rahmetli sağlığında da bazı değersiz hiciv kıt'ala­
nnın kendine mal edilmesine kızar, sövüp sayardı. 
Şimdi de hayatı, bilgisi ve dehasına dair yazılanlardan 
eminim ki, ikinci bir Azab-ı Mukaddes çilesini çek­
mektedir. 

Ona cahil diyenler, bilsinler ki, Neyzen, derli toplu 
bir tahsil görmüş burada "Musa Kazım", "Mustafa Sab­
ri", Mısu'da meşhur müftü '½bduh" dan okumuştu. 
Okumak, bambaşka bir marifettir. Kimi okuduğu ile vu­
kuata hakim olur; kimi de hatmettiği kitapların altında 
kalarak, karanlığa gömülür. Adamı "düşünme" merha­
lesine götürmeyen okuyuşun, ne faydası olabilir? 

Rahmetli Elmalılı Hamdi, onun sihirli idrakine hay­
randı. Arapçası çok kuwetliydi. Güzel şiirler yazacak 
kadar da Fars diline hakimdi. 

En çapraşık tasawuf akidelerini, hurufilik muam­
malannı, şaşılacak bir kudretle anlayıp çözerdi. Hayat 
ve hadiselere hakimiyetine gelince: 

1927'de, Rus ihtilali henüz kopmadan dehasının 
antenleri havadaki siyasi sırları avlamış ve onu şu be­
yitle yazdırmışn: 
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Dübb-i ekber kutbuna baktım tefe'ül eyledim 
Taht-ı çan tersine dönmüş ufukta Moskof'un 

Neyzen, bakmadan gören, okumadan bilen bir ya­
radılış harikası olduğu halde, okur, sorar düşünürdü. 
Günahtır; kendi cehlimizle onun irfanını zedelemeye 
kalkışmayalım. 

Vakit: 31/1/1953 

Neyzen'in Ölümü Münasebetiyle 

Acılar vardır; söylenir, yazılır, kınk dökük de olsa 
onların manaları ifade olunur. Bu bir teselli ve şifa yo­
lu olur insana. Söyledikçe, yazıldıkça, acılar; bir kabus 
gibi gönüllere, ruhlara çöken karanlık, kalın sis taba­
kaları şeklinde dağılır ve yer yer menfezler açılır. Bu­
ralardan sızan ışık huzmeleri bir ferahlığı müjdeler, 
kasvetin perçinlenmiş parmaklarını birer birer söker 
atar. 

Acılar vardır; bir yıldırım çarpması gibi sarsar ruh­
ları. Bir alev gibi gönülleri yakar, tutuşturur. Kaleme 
sarılamazsınız. "Söz", dersiniz olmaz. Mana parıltıları, 
gözleri kamaştırır. Ne dersiniz, duyulanı, his olunanı 
ifade edebileceğinizi sanırsınız. Fakat heyhat!.. Varlığı­
nı o kadar yakından hissettiğiniz manalar, serap alda­
tıcılığı içerisinden yorar durur sizleri. Yakalayabildiği­
niz her mana, duyduğunuz ve hissettiğiniz kederin, 
elemin yanında çok cılız ve yavan kalır. 

İşte bu elem, bu duyulup da ifade olunmayan acı, 
acıların en büyüğüdür, en üzücüsüdür. Çok sevdi­
ğim, hakkında çok saygı beslediğim üstat Neyzen 

ıu 
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Tevfik'in ölüm haberi ile duyduğum acı, bu cinsten 
bir acıdır. 

Onu son defa, bundan iki buçuk yıl önce Beşik­
taş'ın Saman iskelesi denilen mevkiinde, ikametgahın­
da ziyaret etmiştim. Vakit gece, mevsim yazdı. Evin, 
Boğaz'a bakan taraçasında, kralların tahtına bile deği­
şemeyeceği bir taht'a ve gayr-i muntazam karyolaya 
uzanmıştı. Dalgaların musikisini dinleyen bir hali var­
dı. Başı yirıe dik, saçı yine o delişmen ak saçlardı. Hiç 
değişmemişti. Yüzündeki kırışıklıklar, her türlü kayıt­
tan azade geçen hayatının, beliğ ifadesini yine ver­
mekte idi. 

Şuradan buradan konuşurken, birdenbire sustu. 
Gözlerini bir müddet yumdu. Bilinmeyen bir hatıra­
nın, kendisine kucak açan hayalleriyle el ele vererek, 
başka bir aleme göç etti. Derin iç çekişlerinden sonra 
gözlerini açtı. Karyoladan indi. Taraçanın kenarına ka­
dar ilerledi. Sahile çarpan dalgalara uzun uzun baktı ve 
onlara fısıldar gibi bir sesle, Şeref Hatunun: 

Ydr sahilhanesin ey 11ıevc, edersen relıgilzar 

Ben garfk-i balır-i hasretten peylinı olsıııı göh'ir 

beytini okudu. Sonra yüzüme dikkatlice baktı ve şöyle 

dedi: 

"Her şey ama her şey, bu filemi hiçide marıa ve iti· 
banmı, zavallı beşerin korku ve aczinde bulmuştur." 

Kendi felsefesinin enginliğinde yüzen ruh ve gönlil· 
nü, ulvi hislerinin beşiği yapmış olan Üstat Neyzen 
Tevfik'in bu sözlerini, "Şüphe" adlı şu şiiri takip etti: 
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Şilplıenin dalgalan her dini botdıı aştı 

Göııliimiiıı yollan gittikçe karanlıklaştı 

Bir teselli veremez bilgi denen şıı kötürüm 

Hele iman ise, o kölıne yular, mahz-ı cürüm 

SD-i kasd eylemeyen aklıııa iman edemez 

Takılıp bir masalın ardına mantık gidemez 

işte şu namiltenalıi denilen varlıklar 

Sevdiğinı bir falıişenin piçi dersem ne çıkar 
Kiiiıuıh doğıırnn kalıpe bilir iç yii.zünü 

Kainatı doğuran kalıpe bilir iç yüziinü 

Ôııiı zulmet, sonu zulmet, n'ideyim gündüzünü 

Seıı talı.,l da peşine bir siiril celıl-i tardbın 

Korkmadan gir kanına lıibnetin, aşbn, şarabın 

Neyzen o gün, her zamankinden daha çok konuşu­
yor, anlatıyor ve mısradan mısraya, beyitten beyite, 
kıt'adan kıt'aya geçiyordu. Söylediği şiirler, okuyuş tar­
zında ve ses tonunda ayn bir kıymet buluyordu. Bu, 
Neyzen'in doyum olmayan şiir sofrasıydı. 

Neden sonra şiir, yerini musikiye, ney'e bıraktı. 
Dalgalar, yanan, tutuşan bir volkan gibi ney'in perde­
lerini yırtarak, karanlığa yayılan seslere kıskanç bir 
aşık gibi koşuşuyordu. Sonra, boğazın sahillerinde ışı­
ğa koşan bir pervane misali, dalgalar parçalanıyor, yok 
oluyordu. 

Üstat Neyzen Tevfik üflüyordu. Bir saneme tapınır 
gibi tapındığı şahı üflüyordu. Sesler renk renk. ışık ışık. 
alev alevdi. Makamlar birbirine kuş hafılliğiyle yerleri­
ni terk ediyorlar, en mükeınmel şekilde değerlendiril­
miş oln1anın saadeti içerisinde Boğaz'ın sularını yala­

yarak, okşayarak yayılıyorlardı. 
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Neyzen coşn1uştu. Neyzen, ney'inin içine girmiş 
oradan sözle, şiirle diyemediklerini, bir yanardağ gibi 
kükrercesine haykırıyor, etrafa volkan saçıyordu. 

Ney'de.ki o uğultu, ne rüzgarların, ne boraların ve ne de 
dalgaların uğultusuna benziyordu. O uğultularda bir 
ömıün, •Azab-ı Mukaddes"i vardı. "Vicdani temennile­
rin ağlayarak yalvanşı" olduğunu söylediği musiki ve 
şiirin, bu, sanki ilahlara seslenişi idi. 

işte O stat Neyzen ve Şair Tevfik Kolaylı'nın iki cep­
hesi... 

Ölümünün ferdasında yazdığım bu satırlara son 
verirken, onun, hepimizin bir gün veda edeceğimiz 
hayat hakkındaki beytini de kaydetmeden geçemeye­
ceğim: 

Rebab-, lıiçide tannaıı bir ilıtizaz-ıfiga,ı 

Temevvücat-ı rıagamdır, bııdıır, budur iıısan 

Allah rahmet eyleye ... 

Neyzen Tevfik 

Vataııdaş: 30/1/1953 

Hakkı Giilmen 

Aşağı yukan elli senelik bir dostumdu. Onunla 
Meşrutiyet'in ilanının akabinde ilk defa, Şehzadeba­
şı'nda Direklerarası'nda Yakup'un Çayhanesi'nde ta­
nıştık. Simsiyah kıvırcık saçlı, esmer, yuvarlak yüzlü, 
cana yakın bir adamdı. O zamanlar Yakup'un Çayha­
nesi, alaturka musikisi akademisi gibi bir şeydi. lstan­
bul\ın tanınmış bestekarları, nıusikişinasları, namlı 
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hanendeleri, sazendeleri ve musiki meraklıJan buraya 
uğraınadan geçmezlerdi. Dükkanın sundurmasında 
keınnn, ud, kemençeden lavtaya kadar, her saz buJu­
nur; oraya gelenler bu sazlarla olan illfetlerine göre, 
n1utlaka çayhanenin havasında bir sabah rüzgarı estir­
n1eye kendilerini mecbur sayarlardı. 

Yakup'a bu kıvırcık saçlı , parlak nazarlı adamın kim 
olduğunu işaretle sordum; eliyle n ey çalma taklidi ile 

cevap verdi. Tevfik sanki bunu anlamış gibi, paltosu­
nun iç cebinden bir "şah ney" çıkardı. "Başpare·ye du­
daklarını yaklaştırırken bir mütehakkim gerdan kırışı 
vardı ki; onun "fena fı 'l-ney" mertebesine eriştiğini an­
latıyor gibiydi. Evvela bir "dem" tutru, nefesin sonu 
gelnuyordu. Bu lahuti feryattan sonra taksime girişti. 

Arada sevimli başının tatlı inhina.lan ile çaldı, makam­
ları dolaştı, bir kamış parçasından ibaret zannedilen 
bu sazı uzun uzun söyletti, irıletti, ağlattı. Hepimizi öy­
le sihlrli bir hava sarnuştı ki; karar verdiği zaman, tak­
dir bile edecek halimiz kalmamıştı. 

Ondan sonra çok görüştük. Direklerarası'na sık sık 

uğrardı. Bazen Şehla Hafiz Osman, Hafiz Sami de bulu­
nur; o küçük dükkanın duvarlarını çatlatacak fasıllar 

yayılırdı. 

Meşrutiyet'in ilanından sonra Adliye Nazın ~lanya­
sizade Refik Beyin himayesi altında, Tepebaşı Tiyatro­
su'nda bir konser verildi. Tanburi Cemil, Kanuni Hacı 
Arif, Udi Nevrez, Santuri Ethem Beyler gibi üstatlardan 
başka, Hacı Keremi Efendiler, Hafız lsn1ailler, Hüsa­
mettin Beyler gibi lstanbul'un insan bülbülleri de, bu 



3.IP • Dt)'ıtD ııxflk 

konserde hazır bulundular. Tiyatronun salonu musiki 
aşıkları ile dolmuştu. İstanbul, İstanbul olalı belki böy­
le bir musiki ziyafeti tatmamıştır ... 

Bu konserde lstinyeli Cevat Beyin oğlu mektep ar­
kadaşım rahmetli Feridu:n'la mektepten kaçmak, fikir 
ve konser masrafını ka:rşılamak üzere ancak Feri­
dun'un paltosunu satmak suretiyle hazır bulunabildik. 

lki fasıl mahur faslı idi ve ilk taksimi Hacı Kerami 
Efendi yaptı. Ondan sonra Neyzen Tevfik taksim etti; 
tiyatro alkışla inledi. Tevfik; bu takdir tezahürünü göz­
lerini hayretle açılmış olduğu halde, sanki eli hala ney 
perdelerinde imiş gibi parmaklarını ayırarak, öyle bir 
selamladı ki; hala onun bu hali gözümün önündedir. 

Heyhat! 

Gazeteciler Cemiyeti'nin ilk konserinde, yine aynı 
binada, aynı sahnede, yine Neyzen Tevfik'i dinledik! O 
kıvırcık siyah saç, keten gibi olmuş. Ney'i çatlatan o 
kuwetli nefes nerede? Taksim' e fasıla verdiği zaman 
derin bir nefes alışı vardı ki nağmelerin hüznünü unut­
turuyor! 

Neyzen'in hicivleri çok ağır ve müstehcendir. Bu iti­
barla onları hicivden ziyade "hezl" olarak kabul edebi­
liriz. Oyle hicivleri vardır ki; insan okumaya bile cesa­
ret edemez. 

Neyzen Tevfik, hayatı sever miydi; zannetmiyorum. 
Fakat hayat onu severdi. Uzun seneler, bir harabat öm­
rü yaşadı. Yalın ayak, başı kabak, sırtında bir torba, 
içinde birkaç demir boru ile bir rakı şişesi olduğu hal­
de nerede akşam, orada sabah, bir derbeder hayatı 
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sürdü. Bir gün Beşiktaş Muhafızı Hacı Hasan Paşanın 
oğlu Sait Paşada idik. Aklına esmiş; o da geldi. Torba­

sındaki demir borulardan birini çıkardı, mükemmel 

bir ney taksimi yaptı. Sonra: 

- Ney, kamıştan olacakmış! Bilmem kaç boğum 
olacakmış; öyle mi, dedi. Böyle iddia edenler, ney'in 
söylendiğini zannederler. Söyleyen ney değil, onu 

söyletendir! 

Zaten Tevfık'in bir gün, Fazıl Reşit'in odasında boş 
bir bira şişesi alarak, onunla mükemmel bir taksim 

yaptığına da şahit olmuştum. 

Nay huşk ii çop huşk ü huşk post 
Ez guça mi ayed in agaz-ı dost 

"Kamış kuru, değnek kuru, deri de kuru olduğu hal­
de; bu dost sadası nereden geliyor?" beytine tercüman 
oluyordu. 

Yetmiş iki seneden beri yanan bu zeka meşalesi, bu 
aşk ocağı söndü: Neyzen Tevfık öldü. 

Neyzen'in Kaybı Karşısında 

ilahi Tevfik!.. 

Milliyet: 30/ l/ 1953 

Refi Cevat Ulunay 

Sen de ölecek mi idin? Senin de arkandan ayrılık 
acısını duyup, ölUmün gerçeğine bir kere daha inana­

cak mı idik? Sen, bu sefer, o içinde şimşek çakan gözle­
rini, müebbeden yumduğun dün geceye kadar, kaç de­
fa ölüp dirilmiştin. Artık senin, lfiyemflt olduğuna inan-
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mıştık. Vücudun kafan kadar, kafan nefesin kadar zinde 
idi. Kendi isteğinle vak.it vak.it düştüğün sefaletten, her 
defasında daha ceyyid, daha dinç ve tüvana çıkıyordun. 
Biz dostların, senin hayatiyetinin de hayranları idile. 
Yetmiş yaşında Babıali yokuşunu, bastonsuz, bir soluk­
ta çıktığın vakit; tıbbın bütün nazariyeleri altüst, bütün 
iddiaları yok oluyordu. Yarım asırdır üflediğin ney, ne­
fesini tüketmemiş; içki, kalbine hürmet etmişti. 

Her manasıyla serazat idin. Minnet kapına uğrama­
mıştı. Riya ve tabasbus daima uzağından geçti. "Ne 
verseler ana şakir, ne kılsalar ana şad!" diyen şair yıllar­
ca ve yıllarca ewel sanki seni tarif eylemişti. Yüzün, 
baskı tanımayan saçların gibi ak, pak idi Her ikisi de 
vicdanına ma'kes olmuştu. 

Başpareyi dudaklarına değdirir değdirmez, ney 
canlanır, adeta insanlaşırdı. Mehtaplı bir yaz gecesi, 
Ererıköy'ünde, "Itri''nin muhalled tekbirini neyin ile 
ifade ederek bütün bir köy halkını nasıl teshir ettiğin 
hala yadımdadır. 

Ya hicivdeki kudretin? O da neyin kadar, belki de 
ondan da yamandı. Bir kıt'a, bazen de bir beyitte, bir 
şöhreti katlederdin. Lakin tuhafı da şu ki; kimse de sa­
na gücenmez, düşman olmaz, olamazdı. Sana mevzu 
olmuş olmayı, iftihara vesile addedenleri bilirim. 

İyi adamdın. Herkes için de iyilik düşünürdün. Seni 
üç hafta evvel ziyaretimde, bana hep iyi şeyler söyle­
miştin. Müşterek dostlarımızın hatırlarını sormuştun 

ve içlerinden bir ikisinin hastalığına, kendi h~lini unu­
tarak üzülmüştün. 
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Malırem ettim rulııımıın esrarına peymdneyi 

Dinlemez gönlüm bu emri nakzeden efsaneyi 

Secde kıldım sakiye pir-i mııgdnın aşkına 

Can il dilden Kıble yaptını gi2.şe-i meyhaneyi 

Neyzen Tevfik - 1921 
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Vallahi, Tevfik, inanmak istemiyorum senin öldü­
ğüne! Hekimlerle yine şaka ediyorsun gibime geliyor. 
Kulaklarım, nerede ise, segahdan bir nağme, yahut ki 

zehir gibi bir kıt'anı bekliyor. 

Ne edeyim ki önümde senin için yanıp yakılan bir yı­
ğın gazete, bir de ölüm döşeğinde çekilmiş resmin du­
ruyor. O resme dikkatle baktım: ''.Azab-ı Mukaddes"ten 
kurtulmuş, ebedi huzura kavuşmuş bir halin var. 

Allah'ın rahmeti, Mevlana'nın şefaati, daiıni nasi­
bin olsun büyük dostum. 

Neyzen Tevfik 

Son Posta:30/1/1953 

Ercüment E. Tala 

Neyzen Tevfi.k'in bize göre kaleme gelecek tarafı var 
mı idi acaba? Neyzen tabiat kanunu hükün:ılerine bü­
tün hayatında iki defa boyun eğdi, doğdu ve öldü ... iş­
te hepsi bu kadar ... 

Yetmiş altı yılın bir anda harcandığı, bir dakikanın 
bütün bir ömre sığmayacak kadar ehemmiyet kesbet­
tiğini ancak onun şahsında görmek mümkündür. 

Ewela yirminci yüzyılda hala bütün kudret ve ihti­

şanııyla yaşayan bir Diyojen, medrese tahsiline ve dev­
rinin en büyük din adamlarından faydalanmasına rağ­
men, mistik havanın çok üstünde kalabilmiş bir in­
san ... Bu sözlerle bilmem Neyzen'i tarif mümkün ola­
biliyor mu? .. 

Tabiat kendi kanunlarıyla mücadele edemezken, 
üstat bunu bile hiçe saymıştır. 
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Hakikat şudur ki, ne ıstıraplanmızda ne de neşele­
rimizde samimiyiz. Agrandisman, insanoğlunun ha­
murunda esas maddeyi teşkil ediyor. Buna tabiatla 
bağdaş kurmuş riya da diyebiliriz. 

Neyzen bütün bu yaradılış vasıflarıyla mücadele 
halinde idi. Her insan gibi iliklerine kadar işlemiş bir 
huyu silkip atmak kolay bir dava olmasa gerek. .. 

O, ucu bucağı olmayan bir hürriyete inanıyor, ce­
miyetle fert arasındaki karşılıklı münasebetleri bir tür­

lü kabul edemiyordu. Bu, dengeyi tanımamak demek­
tir. Ama Neyzen'in kafasiyle hakikat hiç de böyle değil­
di... Cemiyet halinde yaşamak bir külfettir. lnsan aklı­
na estiği her şeyi yapabilmelidir. Kuş tüyü yastığa baş­
koymak ne kadar zevkli ise, bir viranelikte yatmak da 
ondan aşağı değildir!... 

Hancıya şu borcumu versem artık 

Meyhaneye postu sersem artık 

Alem mi ne der? .. Ne derse hoşnır 
Allah şu tabiatım ne hoştur 

Hancının borcunu vermek imkanını her zaman bu­
labilmiştir. Hatta emrine oda, hizmetçi de tahsis edil­
miştir. Fakat Neyzen yine isyan halindedir. Bunu hürri­
yetine vurulmuş bir kilit kabul ediyor: 

- Ben hayatım boyunca hürriyeti aradım ... Bulur 
gibi olduğum zaman da ya gasbettiler veya çalıverdi­
ler. 

Üstat acaba ne istiyordu? Bunu anlamak kolay de­
ğildi. Kaprislerini okumak hiyeroglif kadar güçtür. 
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inandığını zannettiğimiz bir davayı bir anda inkar; 
kabul etmediğini sandığımız bir fikri de ummadığımız 
bir zamanda benimseyen Neyzen için, söylenen her 
sö,z onu bize tanıtacağı yerde yabancılaştırır. 

Üstat, sanki tabiatın sürprizi olarak ya zamanından 
çok ewel gelmiş veya pek geç kalmış bir istisnasıdır. 
Bugünkü ölçülerimiz onun kişiliğini tam olarak tarta­
m:ı.yor. Vücut yapısı da öyle. En müthiş sandığımız ze­
hirler bile onda ufacık bir tesir yapmıyor, kilolarla rakı, 
şarap içiyor, mütehassıs doktorlar ki bunların başında 
Neşet Halil üstadımız gelir: 

"Ne rakı, ne de şarap Neyzen'in vücudunda en kü­
çük bir tesir yapamamıştır. Bir vazelin gibi girmiş ve 
çıkmıştır ... " diyorlar. 

Ömrü boyunca bir muamma halinde kalmış üsta­
dı 1927 yılında Vakit gazetesinde tanımıştım. Sık sık 
hocam Hakkı Süha Beyi ziyarete gelir, matbaada ilk 
karşılaştığı olduğum için bu fırsatlardan istifadeye 
çalışırdım ... 

1942 yılında yaptığım bir röportaj vesilesiyle Bakır­
köy Akliye ve Asabiye Hastanesi'nde karşılaştım. Beni 
görünce adeta sevindi. O tarihte Şehir Tiyatrosu'nda 
oynanan Para piyesinin geniş çapta dedikodusunu 
oluyordu. Hoş beşten sonra: 

- Yaz evlat, dedi ve irticalen şu dörtlüğü söyledi: 

Bu kavilli tWğüşe ...... de ortaktır 
Para çıksın da rezaletle barış zül olmaz 
Seyredenler "para"yı .sanatı anlar sanma 

Koysalar da kafese eşeği bülbül olmaz 
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Edip, heccav, musikişinas Neyzen'in ölümü karşı­

sında duyduğumuz acı çok büyüktür. Karşılıklı ihmal­
lerimiz esasa kat'iyen müessir olmamıştır. Maddi ala­
kamız onca, hürriyetine tecavüz kabul edildiğine göre, 

zaten yapılacak bir şey de yoktu ... 

O nev'i şahsına münhasır bir insan. Dostum Cema­
lettin Server'in dediği gibi bir "Neyzen-i Azam" idi. Ar­
kasında çözülmesi güç bilmeceler bırakarak 10 Ocak 
1953 Çarşamba akşamı göçtü. Neyzen Tevfik'i asrımız­
da anadan doğma körlerin fiili tarifleri gibi anlamaya 

çalışacağız, fakat muvaffak olamayacağız ... 

Neyzen'in Ölümü 

Şubat /1953 

Hafi Kadri Alpman 

Bundan yirmi altı sene eweldi. Peder, Allah selamet 
versin, alaturkayı çok sevdiğinden Neyzen'in "Hüsey­

ni, Saba, Nihavend ve Suzinak" makamındaki iki plağı­
nı almış, getirmişti. Birbirinden güzel ne muazzam 
taksimlerdi onlar? .. Dökülen nağmelerle, ney sanki di­

le gelmiş de hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve feryat ediyordu. 

lçli bir duygu mahsulü olan bu nağmeler bizi de bir 
hoş etmiş, ney ve Neyzen'in tesirinden artık kurtula­

maz olmuştum. Çalmak istedim, dört beş sene üzerine 

düştüm, uğraştım; lakin "yedi delikli kamış parçası" bi­

ze ses vermedi. Odur budur üstadın mefturılanndan 

olduk. Yaşayan faniler için yılların ne hükmü var? 

Böylece aradan yirmi iki sene geçti. Tesadüfler, yir­

mi iki sene sonra Neyzen'i ziyaretine gittiğim muhte-
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rem Ekrem Dayının Kısıklı'daki bahçesinde, karşıma 
çıkardı. Tahta bir kerevetteki mindere bağdaş kurup 
oturmuş, sırtını da koca bir ceviz ağacına dayamıştı. 
Yanımda, ölümü ile kendinden ayrılan yegane hayat 
yoldaşı sazı ve neyi duruyordu. Onun feylosofvari kır­
çıllı kıvırcık saçları, matruş suratı, fersiz gözleri, çök­
müş avurtları, beyazla siyah arası bir renk altında bu­
lunan hali ile hayali hiç gözümün önünden gitmez ... 
Kırçıllı boranlı dağlara benzeyen bu heybetli tarihi si­
madan her şey ümit edilebilirdi. Hele o ince zar gibi 
dudaklar, neyle, meyle, nefesle erimiş de sanki bu hale · 
gelmişti. 

Canlı tarih, geçmişlerden tatlı tatlı bahsederken sö­
zü musikiye getirdi. Udun, bize Mısır'dan geldiğini, sa­
zın ise halis Türk çalgısı olduğunu ve fakat; ikinci Mah­
mu_t'un 1826'da yeniçerileri kaldırması ile, onun da 
kıymetten düştüğünü söyledikten sonra, lafı, Sultan 
Reşat merhuma intikal ettirdi. "Fırsat buldukça beni 
huzuruna çağırtır, Mevlevi olduğu için neyi çok sever­
di. Bembeyaz sakalı, gözünde gözlüğü, dizinin üstün­
de ipek beyaz mendili, elinde gül dalından yapılmış 
ağızlığı ile sigarasını içer, beni dinler, gözlerinden akan 
yaşları da beyaz mendil ile silerdi." diyen Neyzen'in 

kendisi de, ney çaldığı için Mevlevi, tarikatı bakımın­
dan da Bektaşi idi. 

Vaktin nasıl geçtiğini bilemedik. Akşam yemek za­
manı geldiğinden, bir iki tek de atılması icap ediyor­
du. "Derbeder hayattan, keyif verici şeylerin üçünü 
birden içerdim. Her üçü de beyn-i halamda ayrı ayrı 
taht kurarlar, birbirleriyle geçimsizlik etmezlerdi. Ha-
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sılı onlar memnun, ben mesrOrdum.n derken yemeği­
ni iştahlı iştahlı yemjş, iradesine hakim olduğu için bir 
tek kadehle idare etmişti. İçinden gelen bir arzu ile ne­
yini üflemeye başladı. Kısıkh'nın gece çam kokulu 
yayla havası ile ney nağmesi her ikimizin de gözlerini 
doldurmuştu. 

Yine aradan zamanlar geçti. Osman Ramazanoğul­
lan'yla, beraber ziyaretine gittik. Marmara'ya nazır te­
rasında oturuyordu. Hafızası kuwetli olduğundan, he­
men tanıdı. Laf lafı açtı. "Baba! hayatta en çok sevdiği­
niz dostlannız kimlerdi?" dediğimiz zaman; bana ce­
vaben "Evliyadan, en yükseğinden en kötüsüne kadar, 
hangi birisini söyleyeyim?" demişti. Bu arada iki mü­
hendis mektebi mezunu talebe ziyaretine geldiler. On­
lar da biraz üflüyorlardı. Dinledi, sonra kendi şahını is­
tedi. Yetmiş ikisinden sonra, sarıki gençlere nazire ya­
par gibi, hemen on beş dakikaya yalcın çaldı. Nefesinin 
tazyikinden neredeyse kamış parçalarıacak. Gözleri 
k~palı ... Belki, kendi alemine dalmış, nağmeler ise dö­
külüyordu ... Sonra neyini bir tarafa bırakıp sigarasını 
yaktı. Hiç yorulmamış gibiydi. Konuşurken yine bir ara 
"Nasıl, dedi, eşler dostlar varmış?"; ben de cevaben "Eh 
baba" dedim, "Sen böyle dersen, ben ne diyeyim?". Bu 
defa o konuşuyordu: "Bu boş fezaya mı ilfleyeyim, kimi 
kimden şekva edeyim?" diye:rek inledi, "Her şey sensin, 
yine her şey sendedir!" diyerek Allah'a sığındı. üstadı 

bu son görüşilm oldu. Bugün yarın bir daha gidelim 
derken, elim haberi gazetelerde okuduk. Medreseye 
gitmemiş ve fakat mekteb-i cemiyette kendini yetiştir­

miş olan Neyzen, hem kuvvetli bir hicivci, hem de yeri 
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doldurulamayacak kabiliyette bir sanatkar dehası idi. 
Hayau kendi felsefesine uydurmuş olan üstat, ehl-i dil, 
ehl-i sohbet, uzun yıllardan beri de maddiyattan çok 
maneviyata, akçeden çok akalliyata kıymet vererek ya­
lan dünyadan göçüp gitmiştir. Kartal'da ana yol kena­
rındaki ebedi istirahatgahına kendini seven ve takdir 
edenler tarafından hazin bir şekilde defnedilen Ney­
zen, nur içinde yat! Ruhun şad u handan olsun! 

r 
( 

Bugün: 3/211953 

Orhan Menemencioğlıt 



Köşemden 

Üç Hür Tip 

Otuz beş yıldan beri tanıdığım ve her zaman dost 
kaldığım Neyzen'in ölümü, kalbime acı ve zihnime tür­
lü türlü düşünceler getirdi. Esasen onun hayatı da böy­
le değil miydi? Sesiyle, sözü ile, hatta küfürleriyle, o, et­
rafını dalına duygulandırmış, düşündürmüş ilhamla­
rıyla harekete getirmiş bir insandı. Hasta ve hastalar 
içindeyken bile sağlam olan bu yaradılış harikasını ya­
kından tanıyışım, Haydarpaşa Tıbbiyesi'nde olmuştur. 

Karaciğerinin yarısı mumla:şrnış olarak tedavi altında 
ve tam bir hastane disiplini içinde geçen bu günlerin­
de Neyzen, uzak bırakıldığı neyinin yerine, eline geçir­
diği ve delikler açtığı bir demir karyola ayağını üflerdi. 
Kamışın bir vasıta, esasın ruh ve nefes olduğunu bu 

musiki yaratıcısı böyle de ispat etmişti. 

Daha önceleri Neyzen'i görmemiş değiliın. Erenkö­
yü'ndeki Talimgah'ta, henüz on dokuz yaşında bir deli-
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arkasında şimdi yerinde yeller esen kahvelerden birin­
de, bazen Çemberlitaftaki han odasında, nihayet en 
son, iki yaz önce Ali Emiri Efendi Kütüphanesi'nde 
onu görmüştüm. Bir edebiyatçımızın benim için yaz­
dığını söylediği hicviye, benim için ve benim babam 
için değildir. Bunun böyle olduğU merhumun kardeşi 
Şefık'ten öğrenilebilir. Kaldı ki, dostluğumu daima 
dostluğU ile karşılamış olan Neyzen, böyle bir şey yaz­
mış olsaydı bile ona duyduğUm iyi hislere bir göle dü­
şüremezdi. Neyzen gibi, feleği vergi ödememiş insan­
ların kızgırılıklarına kırılmak, sahiden bir çığlık olur. 

Merhum Tevfik, neyinden ve şiirinden daha çok ha­
yatıyla önemlidir. Abdülhamit istibdadına rastlayan ilk 
gençlik çağında, baba ocağından fırlayıp kendini soka­
ğa attığı anda hürriyetini ilan etmişti. Neyzen 1908'i 
bekleyecek bir yaradılışta değildi. Gözlerini hayata ka­
padığı dakikaya kadar, hemen üç çeyrek asır, bir sani­
ye bile, ruhunda sıkıyönetim hüküm sürmemiştir. Fer­
din ve topluluğun üstüne abanan istibdat baskısından 
hür ruhunu kurtarmak için, o devirlerde ilci kullanışlı 
yol vardı: Ya işi deliliğe vurup mesul ve mükellef ol­
maktan yakayı sıyırmak, yahut hayatı sarhoşluğa ve 
serseriliğe dökmek ... Neyzen, bu yollardan bazen biri­
ne, bazen öbürüne saparak kendini hiçbir kudrete tes­
lim etmemiştir. 

1914-1918 harbi içinde cepheye giden asker kafile­
lerini ''.Allah selamet versin! .. " dualarıyla uğurlayan ka­
labalıklar arasından onun .mert sesi "Allah rahmet ey­
lesin!" diye, bütün acılığı ilıe duyuruldu. En küçük ten­
kitleri yapanların harp aleyhtarı sayılarak Bekirağa 
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kanlı iken onu uzaktan dinleyerek zevk alırdım. Pisliği­
ne, perişanlığına, küfürbazlığına tahammül edecek 
anlayışa erememiştim. Ondan öğrenirdim; fakat neyi­
nin ve konuşmasının çekmesinden de kendimi kurta­
ramazdım. Ona acırdım. Bir gün bir toyluk ettim, ken­
disine para vermek istedim. Aldığım cevap şu oldu: 

- Haydi oğlum, git işine bak, benim mataram rakı 
dolu. Vereceğin bu parayla git de akşama birkaç kadeh 
iç, keyiflen. Benim paraya ihtiyacım yok. 

Utandım, af diledim. O zaman da böyle nasihat etti: 

- Utanma, utandıkça rahat yaşayamazsın. Görmü­
yor musun, ben kimseden utanıyor muyum? Başkaları 
benim bu halimden utansınlar! 

Ancak tıbbiye gecelerindendir ki, ben onun bu lime 
liıne suret içinde temiz bir stret taşıdığını anlamış ve 
sevmiştim. Ondan iğrenmez, dış perişanlığından sa­
kınmaz oldum. Hatta o zamanlar Neyzen için, "Deha-yı 

Mensi" diye bir şiir yazmıştım. Bu eski biçim manzu­
me, o devrin dergilerinden birinde çıkmıştır. Ne man­
zumeyi ve ne de çıktığı dergiyi şimdi hatırlamıyorum. 
Neyzen bu şiire pek memnun olmuştu. Gözlerini kapa­
yarak, kaşlarını buruşuk alnının çizgilerine kadar kaldı­
rarak, dudaklarını sağa sola çekerek, tahınin edeceği­
miz üslupta, gayet beliğ bir dua etmişti. Dünya ve ahi­
rette Hak'tan bahtiyarlığıını isteyen bu güzel duayı keli­
me kelime kaydetrnediğime ne kadar üzülsem yeridir. 

Aradan geçen uzun yıllar içinde birçok tesadüfler 
ve gene birçok aramalarla, bazen bir işkembeci dükka­
nında, bazen bir kuytu demhanede, bazen Yeni Cami 
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Bölüğü'nde karantinaya çekildiği o devirde, Neyzen'in 
hicivleri ağızdan ağıza dolaşırdı da kimse kılına doku­
namazdı. Çünkü onun korkacak ve korkutacak bir şe­
yi yoktu. O bir yaşayan "hiç"ti. Hiçe, hiç kimse bir şey 
yapan1az. Birinci Dünya Harbi içinde en hür yaşayan 
vatandaşımız şüphesiz Neyzen Tevfik olmuştur. Ne 
Enver Paşa, ne de Enver Paşaya iğneli nükteler savu­
ran Süleyman Nazif için, onun kadar bağımsızdılar 
denilemez. 

Felsefi iman kitabının muhtevası olan Neyzen, ken­
di ruhunun sesine kulak verip kalbinin mukaddes ate­
şine tapn. Mevlana sevgisiyle tekkeye girdi. Mevlana'yı 
orada bulamayınca kendini dışan attı. Mevlana'yı ara­
mak için medresede çömez oldu; buldurucu yolun 
orada olmadığını anlayınca gene açık havaya çıktı. 

Hürdü, fakat mustaripti. Mustaripti; fakat halinden şi­
kayet etmemişti. Hiçbir şeye razı olmayan Neyzen an­
cak yokluğa ve yoksulluğa boyun eğmişti. Gururunu 
sefaletiyle besledi. Beyoğlu ve Babıali Caddesi'nden 
geçerken sırtındaki eski püskü elbiseyi daima bir vezir­
lik hil'ati gibi taşıdı. Neyzen, hür yaşadı ve hür öldü. 
Terceme-i halinin özü budur. 

Ncyzen'in çağdaşı ve her haliyle onun tam zıddı bir 
hür insan; Tevfik Fikret. Bu benzersiz şairimiz, başka 
bir hürriyet tipidir. Abdülhamit istibdadına remizli ve 
gizli isyan etmişti. "Sis", bugün kullanılmaktan dUş• 
mOş, malzemeyle örülü bir hUrrlyct kalesidir. Fikret, 
kimseden fcylı ummayan, kanat dilenmeden kendi 
havalarında .kendi kendine uçnn, cğllrncyi, cslrllk bo• 
yunduruRundan daha aeır bulnn, fikriyle, lrfonıyltı, 
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vicdanıyla hür bir insandı. En büyük dileği, gölgesi ka­
dar hür olabilmekti. 1908 hürriyetini bu duygularla 
karşılayan Fikret, umduğunu buJamayınca, Rumelihi­

san sırtlarındaki kartal yuvasına çekildi. Marşını yazdı­
ğı milletin ve halkın içine giremedi. Titizdi, en küçük 
lekelere mizacı tahammül etmezdi. Kendisini ferdi ah­
lakın kahramanı yapan bir müsamahasızlıkla, bütün 
arkadaşlarını ve hatta dostlarını tasfiye etti. 

Bu çekilme ve kalabalıktan, hatta tenhalıktan bile 
uzaklaşma, Fikret'in vücudu kadar ruhunu da hasta et­
ti. Demir kadar sağlam bedenini şikayetçi ruhu, sert 
bir muhteva olarak yedi, bitirdi. Ölümünden biraz ön­
ce söylediği ve muhterem dostum Fuat Şinasi'den duy­
duğum şu kıt'aya bakınız: 

Artık hayat için yetişir bunca infidl 

Dinleıımek isterim, teabdtır-ı mihnetim 

Artık tehi vilcut, telıı dil, tehı hayal 

Dünyada şimdi beıı dalıi bir fazla sıkletim 

Ölümün titrediği elle kalemini kalbine birikmiş 
zehre batırıp yazdığı bu veda şiirinin ikinci satırındaki 
''isterim" kelimesinin verdiği ıstırap imasıyla zavallı 

kUskUn şairin son iniltisidir. Hayatı içinde uğradığı kır­
gınlıkları kafi bulan Pikret, kendisini son demlerinde 
boş bir varlık hissetmekte vo gUnll\ boş, huynll boş oln­
mk ölUınU Lrnklcınektc<lir. Kırık, Umltslz, yorgun bir 
OIUıtt. 

Cımılıurlyoı: 13/2/ l 059 

J lasmı Ali Yllcal 
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Derbeder Deha 

Son asrın yetiştirdiği Türk dehalarından birini Ney­
zen Tevfik'in ölümüyle kaybettik. 

Belki bu deha sözünü, içinizde yadırgayanlar, mü­
balağalı görenler bulunacaktır. Öyle olsun; fakat deha 

ile cinneti birbirinden ayıran şeyin neticesini almamış 
adamlara, deli demeye ne hakkımız vardır. 

Neyzen Tevfik işte bun]ardan ve bunların ender nu­
munelerindendi. 

Duygu inceliği, ney gibi iyi çalanın elinde dile gelen 
çok nazlı ve güç bir sazda onu eşsiz bir dereceye yük­
seltmişti. 

Bana kendisi anlattı. Bundan şu kadar yıl ewe], 
Tevfik'i Bükreş'te piyanoya ney ile refakat etmek üzere 
angaje etmişler, o da birkaç zaman bu işi yapmıştı; 
ama tabii Tevfik bu!.. Mukavele, muahede, prog­
ram ... Bunlar hak getire ... Gene kalkıp geldi. Üsküdar'da 
lrnrahor'daki kahveye6 çöktü. iç cebine yerleştirdiği 
nısfiyesi ile aylarca: 

6 KClrt Yusuf Kahvesi mahalle kahvesi değil. ~deta mahfeldi. Bir lculllp­
tCl. Mahallenin zarif ve nOlctedan adamları gelir, güzel güzel konu­
şurlar, yArenlik ederlerdi. Bunların başında lmrahor'da Mevlevi Tek­
kesl'nln yanındaki evde oturan Molla Bey vardı. San sakallı, tertemlı 
loyafetlL erkek güzeli, sanklı bir molla beydi. Maalesef ismini hatır­
layamadım. 

Aynca, Anadolu Spor Kulilbü'ne mensup gençler, rahmetli Aoflaı, 
Burhan Felelc'in kardeşi rahmetli Hildailer, Şemsiler, Macitler hep bu 
kahvede toplanır, güler, eğlenirdik. Burhan Felek'in o eşsiz Acem tak· 
lid1 bizi gillmekten kırar geçlrirdi. 
Nerede bu gençlik günleri? Nerede o dostlar, arkadaşlar? Nerede o in• 
sanlık, o samimiyet? 

M.S. Çapanoğlu 
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Hanım etme bu nazı 

Gel bize bazı bazı 

türküsünü üfledi... Rakısını çekti. 

Tevfik ne idi? 

Tevfik şahane bir derbeder, derbeder bir dahi idi. 
Şiirde kendi çeşidinde onun topuğuna varacak az bu­
lunur. Çok defa hicivde Eşref' i seçmiştir. Çünkü Tev­
fık'te "fena fi's-sefale" vardı. Sefalette hükümran ol­
muş, dünyaya metelik vermemiş, şiir heyecanını, mu­
sikinin ruh titremeleriyle karıştırmış, kızmış, yazmış, 
yatmış, üflemiş ve çok defa kendini unuttuğu için 
maddeye itibar etmeyerek sefalete düşmüştür. 

Bu sefalete düşmüş sözünü de pek zayıf bulurum. 
Sefaleti "imar etmiş" bir adamdı. 

Ege'nin yetiştirdiği bu nadir zekanın memleketi 
için bir kayıp teşkil ettiğini söyleyenler vardır. 

Neyzen Tevfik muntazam bir adam olsaydı, derli 
toplu yaşasaydı, bugünkü yüksekliğe varır mıydı? 

Onu bu kadar sevdiren, bu derece yükselten bu pe­
rişanlığı, bu derbederliği değil midir? 

Her memlekette böyle ara sıra parlayan yıldızlar 
vardır. Bunlar birer seyyaredir ki, hayatın muntazam 
burçlarından hiçbirine tabi olmazlar. Kainatın umumi 
nizamlarını inkar ederler. Kendi kendilerine bir alem­
dirler. Her fani gibi gözünü kapadığı bu sırada, bütün 
ömrünce kendisine karşı duyduğumuz hayranlığı bir 
kere daha izhar etmekte, çok küçük ve aciz de olsa bir 
vazife yapmış olmak zevkini duymaktayız. 
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İnsanlığı, bütün halkı perişanlığı ile her türlü sun'i 
avarızından· kurtarıp yaşatmış olan Neyzen Tevfik, 

Türk sanat ve şiir aleminin, emsaline az tesadüf edilen, 

derbeder bir dehasıdır. Zevkinden, .hissinden ve ken­
dinden başka padişah tanımamış biır derbeder ... 

Şüphe yok ki Cenab-ı Hak bu emsalsiz kuluna bi­

zim ona gösterdiğimiz alaka ve kabulden çok daha faz­
lasını gösterecektir. Çünkü Tevfik hakikaten Allah'lık 

bir adamdı. 

Neyzen Tevfik 

Cumhuriyet: 30/1/1953 

Burhan Felek 

Hocam Neyzen Muhittin Ener'e hürmetlerimle 

Neyzen Tevfik öleli bugün iki yıl oldu. Hayat mı 

ondan kurtuldu, o mu hayattan, burasını Tanrı bilir 

ama muhakkak olan bir şey var ki, onun dünyadan 
göçmesiyle içimizde bir eksiklik hissetmekteyiz. O, 
Türk cemiyetinin bir nevi tuzu, biberi idi. Onun ölü­
mü ile sadece hayatımız fakirleşmedi; Türk dünyası­

na hakim olan rint bir mizacın da kökü kurudu. Eski 
hayatımızda yarı rint, yarı serseri, yarı derviş bir tip 

vardı. Bunlar kendilerini her türlü kayıttan azade his­
sederler, cemiyetin yapmacık adetlerini ve eskimiş 

kıymetlerini hiçe sayarlardı. Bu bir hayat anlayışı 
mıydı, yoksa, ferdi yaradılışın içtimai baskılara karşı 

bir reaksiyonu muydu? Bunun tahlilini burada yapa­
cak değiliz. Fakat Neyzen Tevfik'le bu eski hayat bir 

dram gibi birden kapanıverdi. 
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Neyzen Tevfık'i sağken birkaç defa görmüştüm. 
Görmesine çok gördüm ama onun meclisinde ancak 
birkaç defa bulundum. O bana, hakkında her zaman 
yazmak isteyip de yazamadığım, yazmaya cesaret ede­
mediğim bir imkansızlıkla görünürdü. Kalemimi elime 
her alışımda Neyzen'i anlatmanın güçlüğün hlsseder­
diın. Hayatta kendisini bu kadar güzel ifade etmiş bir 
kimseyi anlatmaya kalkmak, bir nevi kalp para basmak 
gibi gelirdi. Öldü, ondan çok daha az değer verdiğim 
kimseler için yazı yazdım da Neyzen'e bir şey yazama­
dım. O bende, ihatası ve hatta anlaşılması güç bir mu­
amma tesiri bırakırdı. Deli deseniz deli değil, veli dese­
niz veli değil ... Sürprizlerle yüklü bir insan. Ölçüye gelir 
tarafı yok fakat kül halinde bakınca ondan daha ölçülü, 
ondan daha çok kendisine sadık olmuş bir ikinci örnek 
bulmak güç. Şurada söver, burada över, bakarsınız 

münkir, bakarsınız öpebilir. "Tercüme-i Hfil" adlı man­
zumesinde Mehmet Ak.if'ten hürmetle, hayranlıkla 
bahseder. Kendisine yapmış olduğu iyilikleri anlatır ve: 

Adem etmek-çürı beni pek çok yorulmuştu bu zat 
Kalmıştım ruhumla minnettan madame'l-hayat 

der. Bakarsınız bir gün kafası kızmıştır; velinimetine en 
ağır küfürleri savurur. Ak.if'in bahtiyarlığını telmih 
ederek: 

Ol rütbe çalış ey har-ı dtına-yı belahet 

Eşşekliğe kaftan biç efendi güderiden 

Fikıinde senin varsa eğer millete hizmet 

Hemcinsini kurtar şu veba-yı bakariden 
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diye hücumlarda bulunur. Fakat bir başka zaman, bir 
yazar Mehmet Akif'e mürteci diye hücum ettiği için 
ona, bütün sülalesine yetecek bir küfür savurur. 

Neyzen, yalnız insanlara karşı mı böyledir? Hayır, 
küfür babında Tanrı ile insan arasında bir ayırma yap­
maz. Kimse onun kadar Tanrı ile senli benli konuşma­
ya cesaret edememiştir. Bir taraftan Tanrı'ya: 

Serseriniın düştüm aşkınla meye 
Nasıl girdin elimdeki şu neye 
Hem seversin beni Neyzen'im diye 
Hem de sarhoş diye destan edersin 

mısralarında söz ve gönül yakınlığı ile hitap eder. Diğer 
taraftan "Münacat" manzumesinde: 

Ey bana kendini büyük tanıtan 

HIJlime bak da varlığından utan 

Sen kerim ü ganiyy ü mutlaktın 

Sahibü'l-cad üzül keremdi adın . 
Hani nerede o şanlı saltanatın 

Benden olsun sıkılmıyor suratın 
Va'd-i ferdayı başka kullanna 

Çırak et de benim işimi yanna 

Kalmasın, çünkü yüz yüze bakacak 

Çare varsa budur bugün ancak 

diye çıkıştı.kdan sonra bir de: 

Ben senin çerağ-ı vahdetininı 

Daha kestirmesi hakikatinim 

diye den1nileşir. Onun Tanrı ile dostluğu bizimkine 
benzemiyor. Tanrı, onun için bir mahalle ve meyhane 
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arkadaşıdır. Neyzen, onunla. konuşurken, bazen mey­
hanede bir dostu ile konuşur gibi laubali, bazen bir 
derviş gibi mistiktir. Mistik olduğu zaman sazla, ayık 
olduğu zaman sözle ona seslenir. Sazla söz daha doğ­
rusu; "hfil-i asli" ile "kal-i asli" arasındaki tezat, onu 
küfür vadisine kadar götürür. O, Münacaat'ında: "Ne­
uzübillah kafir olursun" diyen softanın sahte imanın­
dan hıncını almak için, Allah'a karşı alışılmamış bir dil 

kullanır: 

Bana öyle gelir ki zatın ile 

Şu kelamı adam gibi dinle 

/kimiz bir nıahallede büyüdük 

Yüz göz olduk, hem arkadaş, hem Türk 

Beni sen başkalarile etme kıyas 

Ben kalender ve sen de Rabbü'n-nas 

Bende varsa eğer o kalb-i selim 

Arş-ı alana kör kütük gelirim 

O esnada zihnine softanın abus ve çatık kaşları ge­
lir. Neyzen birden pervasız coşar: 

Kim ne der? Enbiya mı yan bakacak? 

Beni hangi cehennemin yakacak 

diye kafa tutar; sonra: 

Hacı Bektaş, Cenab-ı Mevlana 

Neyle meyden kanat takınca bana 

Oldu Mnem cihan-ı şi'r ü hayal 

der ve cehennemi sofunun safında bırakarak vahdete 

iltica eder. 
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kendisi hakkında bir sözü var. "Ben dehamı hayatıma 
vakfettim, eserlerim istidadımın bir görünüşüdür." 
der. Doğrusunu söylemek gerekirse bu söz, Oscar 
Wild'den fazla, Neyzen'e yaraşır. Çünkü, Wild'in hayatı 
bir fecir gibi başlar, adileşir, adileşir ve çürür. Neticede, 
en yakın dostlarının bile yanaşamayacağı pis bir çuku­
ra yuvarlanır. Onda bir şahsiyet yıkılışı vardır. Halbuki 
Neyzen hayatının bir devresinde ne idiyse, son merha­
lesinde de o olarak kalmıştır. Bir hayli yaşlanmasına ve 
kendisini tahrip etmek için elinden geleni yapmasına 
rağmen, zekası ustura gibi keskin, ney üfleyen boş ağ­
zı Maryas'ın büyülü flütü kadar gençti. 

Neyzen'in müthiş bir yüzü vardı. Hiçbir ressam, 
onun yüzündeki sanatkar ifadeyi, olduğundan daha 
güzel bir hale getirememiştir. Bu yüz, sanki tabiatın ya­
rattığı alelade bir yüz değil, Tanrı eliyle çizilmiş bir 
portre idi. Bu yüzün manası; insana sadakati ifade edi­
yordu. İşte Neyzen'in şahsiyeti ... 

Neyzen 

Cumhuriyet: 28/ l / 1955 

Calıit Tanyol 

Tereddiitsilz teceddild sahasında bir Siileyman'ım 

Şu var ki tacil tahtım yok,fakiriın, Ulkin insanını 

Neyzerı Tevfik 

O istekleri ifadelendiren, gerçekten başka bir şey 
söylemeyen, bir anı bir anına uymayan Neyzen, yaşa­
yışın güzelliğini, güçlüğünü, ebediliğin şuurunu, kud-
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Bunlar bize Neyzen'in insan ve Tanrı karşısında al­
mış olduğu bir tavrı gösteriyor. Şüphesiz ki ne insanı 
ne de Tanrı'yı onun kadar riyasız sevmiş insan nadir 
bulunur. Onun bütün hiciv ve küfürleri, riyakarlığa 
karşı açılmış mutlak bir cihattır. 

Bu bakımdan Neyzen'de önen11i olan ne mey, ne 
ney, ne şiir ve ne de hicivdir. Büyük olan, onun şahsi­
yetindeki yıkılmazlıktır. "Neyzen gibi süfli, serseri, 
bedmest, küfürbaz bir adamın da şahsiyeti ne ola?" de­
meyiniz. Onun sefıl hayatını birçoklarımız zihnen bile 
yaşamaya tahammül edemeyiz. Şu koskoca kainat or­
tasında, cemiyetin bütün kayıtlarını hiçe sayan, Tanrı 
da dahil olmak üzere her şeye omuz silken bir insan ol­
manın güçlüğünü tasawur ediniz. Böyle bir adam 
anarşist olabilir, anarşist değil. Adi ve alçak olabilirdi 
adi ve alçak değil, tam tersine, beşerin zarfı olan sahte­
liği, riyakarlığı bir balçık gibi yüzümüze sıvayıveren bir 
insan, hayata ve insanlara kayıtsız gibi durur. Hakikat­
te cemiyete onun kadar dikkatle ve ciddiyetle bakan 
azdır. Onun şahsiyetini ne sadece ney ne de sadece 
mey, şiir ve hiciv izah edebilir. Bütün bu kabiliyetler 
Neyzen'in gerçek şahsiyetinin belirtildiğini açığa vuran 
kırık birtakım aynalandır. Ondan daha güzel ney üfle­
yen, ondan daha çok mey içen, ondan daha keskin hi­
civ söyleyen, ondan daha serseri bir hayat yaşayan 
kimseler her zaman bulunabilir; ama hiçbiri Neyzen 
olamaz. En küçük bir ikbal, en fani bir servet ihtirası, 
birçoklarımızın şahsiyetini zıvanadan çıkarmak için 
yeter. Neyzen ise, bunlar için şahsiyetinin bir zerresini 
feda etmeye razı olmaz. İngiliz edibi Ocsar Wild'in 
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retini belirten gözlerini hayata yummuştur. Her an, bir 
başka ruhi haletin tesiriyle coşan, kükreyen bir er ses, 
insan yürel<lerinde dalga dalga akisler bırakarak sön­
müştü. Sövse bile orijinal sözlerle söven, daima hayır 
için açılan, iyilik için dile gelen, ileri için istekleri ifade­
lendiren, gerçekten başka bir şey söylemeyen bir erkek 
ağız kapanmıştı. insanlık için titreyen, adamlık için 
çarpan, özlü bir merhametle kıvranan, kanayan bir 
can yürek durmuştu. Neyzen ölmüştü. Ölmeyeceğine 
inandığımız, ölümünden bir ay önce ona saldıran felci 
bile iradesiyle yirmi dört saat içinde yenen, çok daha 
önce sirozu alteden, bu yüzden de öleceğini hiç hatıra 
getirmeyen bir "Efeler Efesi" mavi gökle mavi denizin 
çocuğu, tanrılar yurdu Ege'nin hemşehrisi, yaşayan 

oğlu, yaşayış savaşında yorulmuş. 

Gezindim saz-ı lıicraııımla bi,ı bir perde iistiinde 

Şu alıeng-i hayatııı darbmı taksime yeltendim 
Karar ettim adem ddltb-ı gamda,fasl-ı hiçıde 
Şunu derkeylediın ancak ki barım kendime kendim 

diyerek kendi kendine, rahat döşeğine uzanıvermişti. O 
gün, bugündür, unutmadık onu. Ağladık, güldük fakat 
hatıralarıyla yaşadık. Yaşattık da diyecektim amma yan­

lış olacak bu söz; çünkü o, kendi kendini yaşatmada ... 

Bir vakit benden bir gazete, kimlerin heykelini di­
kelim, diye sormuştu. Tereddütsüz, yalnız edebiyat 
alanını düşünerek, Tanzimat'tan öncesi için Yunus 
Emre'nin, sonrası için Tevfik Fikret'in, Ahmet Rasim'in, 
Hüseyin Rahmi'nin, Neyzen Tevfik'in demiştim; hain 
bu fikirdeyim. 



bllmı ylicrb,ı • ıu 

Orta bir boy, zayıf fakat kuvvetli bir gövde, büyücek 

bir baş, düzgün bir yüz, güzelim gözlerle manalanan bir 

yüzü çerçeveleyen kıvırcık mı kıvırcık, gür mü gür, biraz 

çividiye kaçan beyaz saçlar ... Bu saçlar, bir düşünce de­

nizi gibi türlü takallüsler geçiren yüzün coşan köpükle­

riydi sanki. Bu· saçlar, o insan düşünceyi temsil eden ba­

şa, büyük, eşsiz güzellikte bir taçtı sanki. Neyzen, saçla­

rından meydana gelen, hiç de yapmacık olmayan gerçek 
tacını giymiş, sanatkar avucu, bir sanatkar parmaklan, 
ancak bu kadar düzgün, bu kadar olgun, bu kadar kalem 

gibi çekilmiş olabilirdi. Ya sesi? Bu ses, bazı kere gürül 
gürül akar, coşardı. Bazı kere sonu gelmeyecek sanılan 

bir kükreyişe dönerdi. Bazı kere uzun bir haykırışla kötü­

lüğü lanetlerdi. Bazı kere de süzgün yahut yumuk göz­

lerle, yukarıya ve ileriye çıkmış kollarla, arkaya doğru fa. 

kat ileri ve yukarı şahlanmış başla, birbirini tamamlayan 

uzun "Oooo" larla bir hayranlık timsali kesilirdi. 

Her bilgine, eskiden, "mevlana" denirdi. Fakat adı 

anılmadan, "Mevlana" dendi mi, hatıra ancak, insanlık 

babalarından biri, Belh'te dünyaya gelen, Konya'da gö­

nüllere gömülen ebedi Mevlana gelir. Tıpkı onun gibi adı 

anılmadan "Neyzen" dendi mi de hatıra Tevfilc geliyor. 

Onun neyini, bestelerini incelemek, müzik.teki kudretini 

belirtmek, benim haddim değil; bu işi bilmem ben. Yal­
nız bildiğim bir şey varsa Neyzen'in, batı müziğini be­

ğenmediği, halk havalarından, arada bir hoşlandığı, do­

ğu müziğini ise "Musiki namına zillet" saydığıdır. 

Ben, Neyzen'in şiirine, şiirinden ziyade de düşünce­

sine, cesaretine, kainatı kucaklayan sevgisine, halktan 

ayrılmayan varlığına hayranım. Medresenin dar, tekke-
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nin mistik tefekkürüne, parlak ve ileri bir şuurla daima 
isyan etmişti. Hatta yaşadığı çağda, onun isyan sesin­
den daha gtir bir ses duyulmamıştır dersem sanının ki 
ileri gitmiş olmam. O, bu anlayışı, yalnız düşünerek, 
gözlerini kapayıp içine dalarak, güzele, güzelliğe vuru­
lup "Sanat, sanat içindir!" hükmüne ina"narak kazana­
mazdı. Neyzen, yeryüzünün insanıydı, gözü açıktı, olay­
ların içindeydi, yurdu, dünyayı görüyordu, iyiyi, kötüyü 
anlıyordu ve daima ileri fikrin, hür düşüncenin, insan 
görüşünün, sınırsız gerçeğin yanında yer alıyordu. O, 
her gün, biraz daha olmadaydı. Arapçayı, Farsçayı iyi bi­
len Neyzen, tercümelerle batıyı da tanıyordu. Ölüm dö­
şeğinden kaldırıldığı vakit, yastığının altından bunların 
en kuwetli ve yaşayan örneklerinden dört eser çıkmıştı. 

Cenaze töreni, Mevlana'nın cenaze töreninin kü­
çük çapta temsili olan, tabutu halk tarafından kucakla­
nan halkın ve gerçeğin Neyzen'i, böyle bir iki satırla 
anlatılamaz. ileride onun hakkında bir kitap hazırlaya­
bilirsem Neyzen'i, ~elki anladığım kadar anlatırım. Bu 
silik satırlar, bugünlük, ancak ona karşı duyduğum öz­
lü, canlı bir sevginin belirtileri... 

Neyzen'den Bir Beyit 

Vatan: 30/ l / 1955 

Abdülbaki Gölpınarlı 

-Edebiyatımızın güzide simalarından 

muhterem Abdülbaki Gölpmarlı için-

Hüve'l-baki dedim çıktım bu hiçistaıı-ı dlemde 

Göründü çeşmime nur-ı tecelli şekl-i tıdemde 
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Neyzen Tevfik'e Dair 

Halk, bazen sahifeler dolusu yazının manasını 
anlatmaya muvaffak olamadığı hadiseleri tok bir keli­
me üzerinde toplar ve onu tam yerinde kullanır. Bun­
lardan birisi de "antika" tabiridir. Antikanın asar-ı ati­
ka terkibinin bozuk bir parçası olduğunu sananlar 
aldanırlar. O, bambaşka bir tabirdir; yani hepimizin 
bildiğimiz halde tarifini tamamlayamadığımız bir 
tabir. 

İşte bugün Kartal'daki mezarı başında neyler ça­
lınmak suretiyle antika bir ihtifal yapılan Neyzen 
Tevfik, tam bir antikaydı hem de antikanın ekstra 
cinsinden. 

Evet, şairdi, alimdi, feylesoftu, heccavdı, emsalsiz 
bir neyzendi, çok ileriyi görür bir insandı ... Hülasa 
şuydu, buydu amma belki de bütün bu meziyetleri­
nin halitasından meydana gelmiş muazzam da bir 
antikaydı. 

Biz bu haftaki sohbetimizde merhum üstadımızın 
bu tarafından söz açacağız. Bazıları kendilerini Ney­
zen'in en yakını sanırlar. Halbuki Neyzen herkese ya­
kındı. "Ben kırk hovardası olan orospuya benzerim." 
derdi. Doğruydu: Çünkü sandalcıdan ordinaryüs pro­
fesöre kadar hayatın her tabakasından hayranları ve 
dostları vardı. Öyle ki, halen Pendik'te perişan bir ha­
yat süren ve dostları tarafından "Deli Şaban" denilen 
fakir bir derbeder, aşağıda anlatacağınıız fıkrayı nak­
lettiği zaman, en yakınların bile hayretlerinden ağızla­
rı açık kalmıştı. 
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Neyzen'le Şaban bulundukları bir yerden Pendik'e 
doğru yola düşerler. Yol bir türlü bitmez; Neyzen si­
nirlenir, sövüp saymaya başlar. Kendi ifadesine göre 
Şaban o zaman daha harnmış, Neyzen'e '½ınan baba 
ne yapıyorsun ... Böyle sövüp sayarsan, Allah seni ce­
henneminde yakar." demiş. Neyzen gülmüş: illan de­
li kerata demiş, yakarsa kendi malını yakacak sana ne 
bana ne? 

Neyzen, "Sövmekle gülmek, adamı ipten kurtarır." 
derdi. Yani bunların bir nevi kin ve gayız deşarjı oldu­
ğuna inanırdı ve sık sık da tatbik ederdi. 

Neyzen'in ölüm hakkında da fikri antikaydı. Gaze­
telerde ölüm ilanlarındaki "lrtihal-i dar-ı beka etti ... " 
tabirine de çok tutulurdu. Böyle bir şey okudu mu bir 
kahkaha atar: "Yedi içti; sarıki sayfiyeye göçtü p ...... k!" 

diye alay ederdi. Ve sonra da: uorası herkes için dar-ı 

beka değildir.'' derdi. 

Hele çok sevdiği dostu Yesari Asım'ın bir nefesinde: 

Gebermek ölnıekteıı farklı 

Mısrasını sık sık söyler, "Ne kadar doğru, ne kadar 
doğru!" diye gülerdi. 

Ölümünde onu en doğru tarif eden, Profesör Gökay 
oldu. Fahrettın Kerim onun ölümünü bir "Yanardağ 
söndü!" diye vasıflandırdı. Neyzen hakikaten bir ya­
nardağdı. Bu yanardağ bazen sebepsiz de indifa eder-
di. Böyle bir durumuna şu hadisede şahit olmuştum. 

Dış görüşünümüzde birbirimize çok benzediği.miz 

için beni çok severdi. Hatta: 



Aynayı tuttum Cevdet'e 
Düştüm derin hayrete 
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der, "Vezin mezin haltı karıştırma ulan; bu da götürü 
oldu ... " diyerek gülerdi. 

Bir gün Beşiktaş Parkı'na gidip bir kanepeye otur­
duk. Karşımızda oldukça güzel giyinmiş üç kişi oturu­
yordu. Neyzen'i tanımış olacaklar ki biz otururken kal­
kıp Neyzen'i selamlamışlardı. Nedense Neyzen bun­
dan memnun olmadı. Somurttu, biraz sonra bana: "Bu 
saçlannı kestirme, şu namussuz pantolonu da ütület­
me. Şu heriler yüz elli milyon lira verseler bizim gibi 
olamazlar, fakat biz yüz elli lirayla onlar gibi oluruz. 
Bunlar seki.z taksitlik heriflerdir." dedi. Bereket versin 
adamlar olgunmuş; gülerek kalkıp gittiler. Kendisine: 
"Üstadım, niçin adamcağızlann gönlünü kırdın? .. " de­
dim. "Canım öyle istiyor." dedi ve sustu. lşte bazen 
onun böyle sebepsiz indifalan vardı. 

~aamafih bazen de müthiş bir sükuta dalardı. Hat­
ta sanki dudaklarını parmaklanyla kilitliyormuş gibi, 
hiç de lüzum olmadığı halde sık sık sus işareti yapardı. 

Ne yazık ki kendi ebediyen sustu. 

Ölümünden sonra cebinden çıkan bir kıt'asını kar­
deşi Şefık bana vermişti ki, son iki mısrası şudur: 

Felsefemde yok ötem ben çünkü sırr-ı vahidim 
Cenı-i kesrette yekaneıı sıfır mutlak olmuşum 

Bizim gibi satıh adamların anladığına göre o dası­

fır olursa yarın gerisini siz düşünün gayri. 
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On Bin Altın İçinde Yatan Evliya 

Neyzen me,rhum, asırlardan beri inanılmış olan 
bazı şeylerin boş bir tarafını bulup hemen açıklayı­
vermek kudretine de sahipti. Böyle bir vak'asını anla­
talım: 

Bir gün elimden tutmuştu; Beyazıt'a gidiyorduk. 
Yolda oldukça muhteşem bir türbe gördü. Biraz durup 
baktı. Bana: "Şu evliya zannedilen p ...... gi tanıyor mu-
sun?", dedi. "Hayır!" deyince kükredi. "Ulan evliya be­
nim, sensin ... Hem senin dört tane de çocuğun var. 
Ömrümüz boyunca çalıştık, başımızı sokacak bir top-
rak damımız yok. Bu p ...... gin ölüsü bile on bin altının 
içine gömülü." 

Etrafımızı mütecessis bir grup almıştı; kimisi dü­
şünüyor, kimisi gülüyordu. Neyzen bunlara da söy­
lendi: Ulan ahmaklar! Şu 1stanbul'da hakikaten evliya 
denecek ne kadar er, pir, kahraman mezarı var ki 
ayaklar altında çiğniyorsunuz. Ondan sonra böyle na­
mussuz heriflere de evliya deyip Fatiha rüşveti sunu­
yorsunuz. 

Neyzen haklıydı; çünkü türbe uygunsuz işleriyle 
meşhur eski bir vezire aitti. 

Nisyani Ne Diyor? 

Neyzen'in çok yakın dostu olan Nisyani, üstadının 
ölümünde gençlerin ısrarlı arzulan üzerine Orhan Ve­
li'nin ağzından bir mersiye yazmıştır. Her ikisi için de 
rahmete vesile olur, diye aşağıya dere ediyoruz: 



Neyzen'in Ölümü 

Neyzen ney'ini çaldı 
Ney'i de Neyzen'i 
O çaldı 
Bu çaldı 

Tamam66yıl 

Boru mu bu 

Evet kamış borunun marifeti bu 
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içinden Allah'ın sesi gelen kamış borunun 

Türk Sesi: 30/1/1955 

CevdetTONT 

Neyzen Tevfik'ten Anılar 

Otuz sene evvel, bir gece 
Pendik'te, deniz kenarındaki 
bir kaya üzerine oturmuş; 
mavi ve siyah suda, yaka­
mozların oynaştıklannı sey­
rediyordum. Gayet hafif bir 
ney sesi. .. Hafif ney sesi andan 
ana coştu. Gökten mi iniyordu, 
denizin altından mı geliyor­
du... Gök kadar berrak, deniz 
kadar coşkundu. Bir alet sesi 
olamazdı; insan sesinde bu de­
rece halavet tasavvur edile­
mezdi. Ney sesi, perde perde 
alçaldı ve sustu. "O gece ne ka­
dar güzeldi kainat!" 

Men-'i Müskirat 
Kanunu'ndan evvel 

terk-i müskirat eden 
Neyzen Tevfik Bey 

Akbaba: 1923 
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Sonradan öğrendim: 

O ge~e ney çalan rahmetli Neyzen Tevfik imiş. 

Sonradan dinledim: 

Bir akşam bir evde saz faslı yapılıyormuş, tesadüfen 
evin önünden geçen Neyzen, seslere kulak vermiş: 

- Fasılda ney çalan Hayri'dir, demiş. 

Dinle neyden kim hikayet etmede 

Aynlıklardan şikayet etmede 

Neyzen'in ölümünden sekiz on yıl ewel Cağaloğ­
lu'nda otururdum. Emniyet Sandığı önünden Sulta­
nahmet' e çıkan yolda, solda bir turşucu vardı. "Dede" 
derlerdi. Bir türbenin türbedarı imiş. Gençliğinde peh­
livanmış. Muayyen günlerde, ölmüş pehlivanlar ruhu­
na mevlt1t okuturdu. Kara gün dostu idi ... 

Neyzen'i Nasıl Tanıdım? 

On üç on dört yaşlarında vardım. 

Leyli mektepte okuduğum için hafta başları mektep­
ten çıkar Kadıköyü'ne geçer, Papazın Bağı'na kadar gi­
derek dedemin elini öptükten sonra eve dönerdim. 

Çok mu oyungöz, pek mi avare idim ... Ne idim? İyi 
hanrlıyamıyorum, yalnız Neyzen'i gördüğüm güne ka­
dar ne "ney"in ve ne de "neyzen"in ne demek olduğu­
nu bilmediğim gibi, bu kelimeleri henüz duymamış­
nm da ... 

O hafta mektepten çıktıktan sonra bermutat Kadı­
köyü'ne geçerek Papaz Bahçesi'nin yolunu tuttum. 
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Kuşdili Çayırı'ndan geçerken, mahalle çoculdan be­
nim kısa pantolonumla alay ettikleri için bunlarla çe­
tin bir kavgaya girişerek bir ikisini pataklamıştım am­
ma onlar da benim kafamı yarmışlardı. 

Şakaklarırndan akan kanlan çeşmede yıkadıktan 
sonra, ufacık mendilimi başıma sanp, fesimi de sıkı, sı­
kı üzerine geçirdim. Aklım sıra yaramazlığımı dedem­
den gizliyecektim. Çocukça bir kamuflaj!... 

Kendime çekidüzen verip Papaz Bahçesi'nden içe­
riye girdiğim zaman ne görsem beğenirsiniz! ... 

Dedem, ağaçlar altına serilmiş bulunan büyük bir 
hasırın üstüne uzanmış, saçları dağınık, sinesi açık, ka­
ra yağız bir zat ile karşılıklı çakıştırıp duruyorlar. Basit 
bir garden partiye benzeyen bu hasır üstü ziyafetine 
pek akıl erdirememekle beraber, büyüklere mahsus bir 
yaramazlık nev'i olduğuna da hükmetmekte gecikme­

miştim. 

Ewela dedemin, sonra da tanımadığım bu perişan 
amcanın elini öperek hasırın kenarına iliştim. Perişan 

amca soruyor: 

- Rasim, bu da kim? 

-Torunum! 

-Afacan bir şeye benziyor! 

- Bilakis amcası, pek usludur! 

Diyerek dedem beni methetti. Neyzen de: 

-Aferin oğlum! 

lltifatıyla başımı okşamak isterken ben iki elimle fe­

. simi başıma bastırarak: 

343 
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• Şura-yı Devlet Başkatibi, Çapanoğullanndan Süleyman 
Beydi. Süleyman Bey, sazdan, sözden zevk ve eğlence­
den, içkili alemlerden hoşlanan, keyif ehli bir zattı. 

Osküdar'da, Şemsipaşa'daki yalısına veya Pen­
dik'teki köşkünde, ekseri akşamlar, amatör ve profes­
yonellerden mürekkep, mükemmel fasıl heyetleri ku­
rulur, saz ve sözle, hikaye ve nüktelerle, içki ve sabah­
lara kadar hoşça vakit geçirilirdi. 

Ahmet Rasim Bey merhum ve babam Topçu lbrahim 
Bey de, Süleyman Beyin dostlanndandı. Balkan Har­
bi'nden ewel, bir gün, Ahmet Rasim Beyle Topçu İbra­
him Bey, sonradan bir tıbbiye talebesini tramvay altın­
da kalmaktan kurtaran, fakat kendisi tramvayın altında 
kalarak vefat eden Bektaşi Babası Nuri Baba'yı da alıp 
hep beraber Süleyman Beyin Şemsipaşa'daki yalısına 
misafir gittiler. Akşama doğru sofra kuruldu, kadehler 
birbirine vuruldu. Ayşüişret, söz ve sohbet başladı. Biraz 
sonra yalının kapısı çalındı. Bir de baktılar ki, boynunda 
rakı matarası, sırtında ney torbası, saç sakala, sakal saça 
karışmış, avare, derbeder, oldukça da sermest, Neyzen ... 
Hepsi Neyzen'i, Neyzen de hepsini tanır, birbirlerini se­
verlerdi. Neyzen'in geldiğine hepsi memnun oldular. 
Neyzen de gelip sofraya çöktü. Onlarla beraber içmeye 
başladı. Biraz sonra, Neyzen'den hicaz bir taksim istedi­
ler. Neyzen nazlandı. Israr ettiler, aldırmadı. Biraz daha 

zorladılar, oralı olmadı. Nihayet Ahmet Rasim Bey : 

- Bırakın Allahaşkına şu keratayı! dedi. Ne halt 
ederse etsin! ister çalsın, ister çalmasın! Ostilne var­
dıkça naz eder teres ... 
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O stat Ahmet Rasim Bey 

Artık üstelemediler. Biraz sonra Neyzen: 

- Benim uykum var, dedi. 

Neyzen'e, Münir Süleyman'ın kütüphanesinde bir 
yatak yaptılar. Çekilip yatn. Biraz sonra da. öbür misa­
firler kalktılar. Rasiın Beye kütüphanenin yanında, de­
niz üstilndeki odaya, Nuri Baba'yla Topçu lbrnhim Be­
ye de gene aynı sofa üstündeki diğer ilci ayn odaya ya­
taklar yapılmıştı. Herkes kendi odasına çekilip yattı. 
Bütün n1isafırler, şafakla beraber, bir snba taksimle 
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gözlerini açular. Evvela giyinip yattığı odadan çıkan 
Ahmet Rasim Bey, Neyzen'in yattığı odanın kapısında 
yere bağdaş kurınuş, Süleyman Beyi, önünde bir tepsi, 
içinde bir karafaki rakı, biraz beyaz peynir, biraz da 
meyva ile rakı içerken gördü: 

- Hayrola, Süleyınan Bey? 

Dedi. 

Süleyman Bey: 

- Ne yapalım? dedi. Bu herif işte böyledir. 

- Böyledir teres! Çal dersin, çalmaz, sonra da sabah 
karanlığı bizi uykudan uyandırır. 

Rasim Bey de bunu söyledikten sonra, Süleyman 

Beyin yanına çömeldi. Süleyman Bey koşup bir kadeh, 
bir de su bardağı getirdi. Bu aralık, iki odanın kapısın­
dan, Nuri Baba'yla, Topçu İbrahim Bey belirdiler. Nuri 
Baba başında falui, sırtında entari ve hayderisi, boy­
nunda teslimi, belinde kemeri ve cilbendi, elinde çu­
buğu; İbrahim Bey de başında kalpağı, belinde kılıcı, 

ayaklarında çizme ve mahmuzları, dudaklarında tatlı 
bir tebessümle ... Onlar da gelip Süleyman Beyle Rasim 
Beyin yanına çömeldiler. Süleyman Bey gidip iki kadeh 

ve iki bardakla bir şişe de rakı getirdi. Hepsi sofaya, 
Neyzen'in odasının önüne bağdaş kurup oturdular. Bu 
aralık Neyzen, saba taksimi bitirip avam ağzında Mev­

lana Peşrevi denilen saba devrine başlamıştı. Hepsi 
huzQ ve huşu içinde onu da dinlediler. O da bittikten 

sonra, Rasim Bey ayağa kalktı: 

- illan, şu teres, dedi, hepimizi maymun gibi oyna­
tıyor. Yediği halta bak! 
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Kapıyı nçıp içeriye girdi. Neyzen gayet sakindi. Rakı 
ınatarnsını önündeki MUnir'in yazı masasına koymuş, 
ney'i Uflemeye devam ediyordu. Rasim Bey: 

- Bre utanmaz herlfl dedi. Sabah karanlığı, şurada 
koskoca dört adamı, kapının eşiğinde oturtup beklet­
meye utanmıyor musun?. 

Neyzen güldü: 

- Sabaha kadar, dedi. Hepinizi birden nasıl uyandı­
rıp da oturup eğlendirebilirim, diye düşündüm. Düşü­
ne dilşüne bir matara rakıyı bitirdim. En sonunda bu 
çareyi buldum. 

Hep gillüştüler. Yeniden masa kuruldu. Tekrar içki­
ye başladılar. Neyzen de akşama, gece yanlarına kadar 
çaldı, çaldı, çaldı ... 

Neyzen Tevfik 

Radyo Mecmuası:20/1/1954 

Hüseyin Şelısııvar 

tık defa nerede gördüm, nasıl tanıdım? Bunu hatır­
lamıyorum, bilmiyorum. Yalnız birbirimizle anlaşmak 
ve sevişmek için uzun zaman geçmediğini biliyorum. 

Neyzen'i nasıl gördüm, nerelerde gördüm? 

Bundan otuz sene evvelsi... Kadıköy'de oturuyo­
rum. Yaz gecesi ... Ay ışığı gökyüzünü ortalamış. Şö,yle 

bir Kalamış'a doğru uzanayım! dedim. 

Yürüyorum. Önümde, iki kişi peyda oldu, biri uzun, 
biri orta boylu. Birbirlerine tutunarak konuşuyorlar ve 

tutuk konuşuyorlar. 
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Yoldur bu! Kimse karışmaz. Onlar, yürüdüler, ben 
de yürüyorum. Ihlamur'u geçtik. Cadde üzerindeki ke­
penklerini indiren meyhaneye girdiler. Ben de girdim. 
Uzun boylu, cüsseli adam, yanındaki, orta boylu, fakat 
muvazenesini kaybetmiş insana yalvarıyordu: 

-Tevfik, fazla gitme. 

Tevfik, anlaşılmaz kelimelerle homurdanıyordu. 
Tevfik'in yanındakini tanıdım. Bizim Mustafa Paşaza­
de Faik! Şark Musiki Cemiyeti'nin idare işleriyle uğra­
şan ve Gazi Osman Paşanın oğlu piyanist Cemal Os­
man'ın canciğer arkadaşı Faik ... 

Onlara, yanaşmadım. Faik, arkadaşının koluna gir-
mişti: 

- Yürü Tevfik! Eve gidelim. 

Tevfik ayak direniyordu: 

- Yatmıyacağım! 

Ayak üstü kaç kadeh içtiler, bilmiyorum, yalnız Fa­
ik, Tevfik'in koluna girdi ve zorla meyhaneden çıkardı. 
Ben de arkalarından çıktım. Yürüyorduk. 

Faik, arkadaşını idare ediyordu. Amma, arkadaşı­
nın onun istediği yere sürüklendiği anlaşılıyordu. Yü­
rüdük ve Kalamış lskelesi'nin biraz ilerisindeki kumsa­
la Tevfik, oturdu. Ben, biraz uzaktan seyrediyordum. 
Cebinden bir torba ve torbadan da bir kamış çıkardı. 
Başladı öttürmeye ... 

Ay ışığının deniz üstündeki menevişleri ne kadar 
bolsa, bu adamın nağmelerindeki harika değişiklikleri 
de öyleydi. 
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Ne kadar çaldı, bilmiyorum. 

Çok sonra, ahbap, arkadaş olduk. Bana, bir gün, 
dert yanar gibi söyledi: 

- Bazen raydan çıkıyorum. 

- Nasıl? 

- Evet.. Bazen beni Pendik' e, ağabeyimin yanına, 
bazen da Bakırköy' e atıyorlar. 

Bir zamanlar, benim oturduğum pansiyonun karşı• 
sında bir pansiyonda oturuyordu. Onun pansiyonu, 
bir kadın eliyle temizlenmiş gibiydi. Buna, güç inanılır, 
gittim, biraz dolu idi. O, korkunç bir zekanın şimşekle• 
ri çakan gözlerini açtı: 

- insan, iki ayağı üzerine kalkmış bir canavardır. 

Neyzen'in ruhu o kadar büyük ve yüksektir ki, onu, 
sözüm ona tedavi ediyoruz!· diyen doktorların biri, bir 
teki anlıyamazlar. 

Neyzen'in, şiirindeki kuwet, hokkabaz, asri şairlerin 
birinde yoktur. Neyzen, nev'i şahsına göre bir filozoftur 
da. Onun en bedbaht tarafı, anlaşılmamış olmasıdır. 

Ney'i ve şiiri harikadır. Ne yazık ki biz, bunların 
kadrini, kıymetini bilmiyoruz!. 

Mahmut Yesari 

Ayıya ve Neyzen'e Dair 

Ayı postuna pire gelmez denir. Vakıa kurdunkine de 
gelmez, ama ayınınki bir başkadır. Neyzen Tevfik derdi 
ki bir dostum hırsız, bana bir ayı postu hediye etmişti, 
sefaretlerden birinden çalma idi; üstü kışlık, altı yazlık· 
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tı. Yani demek istiyor ki kürklü tarafı fazla ısıtır. Dabak­
lanmışı serin tutar. Ayı dabaklanmamak için elinden 
gelen şeyi yapar. Bir defa çingenenin eline düşmeme­
ye dikkat eder. Fakat çingene de avcılıkta yamandır, hi­
lesine payan yoktur. Derin bir çukur kazar, üstünü ha­
fifçe örter. Ağırlığı fazla gelip çukurun dibine düşünce 
görür gününü ... tık tedbir ayıyı aç bırakmaktır. lki ay, 
üç ay yiyecek de, su da vermezler. Açlığın son kertesi­
ne geldiğini de hayvanın tabanını yalamasından anla­
mak mümkündür. Ondan sonra fakiri düştüğü kuyu­
dan çıkarmak kolaydır. Alimallah kuzu kesilir. lşte o sı­
radadır ki burnuna hırızma geçirilir. Eh, açlık bu, bir 
lokma karşılığı olarak bile nelere eyvallah edilmez ... 
Hırızma bir defa takılmaya görsün. Ondan sonra muti 
ve ram çingenenin peşine düşülür. Hamamda hanım­
lar nasıl bayılır, çiftetelliyle göbek nasıl atılır? diye so­
rulduğu zaman, bir dalgınlığa gelirse, geç kalırsa sopa­
nın ucu hazırdır. Allah yarattı demeden biçareyi dür­
tüklerler. Oynadığı hava da hüzzamdandır. Ne demez­
siniz, musikiden de anlamakta tereddüdü yoktur. 

Beyime de Kazdağı 'ndan kız gelir 

Bir garip havadır ki, ayıcı definin boğuk ahengine 
uyar, kapılır gider. Oynayan ayının çingenesinin kendi­
ne göre pusakı vardır. Ne her çingene ayıcıdır, ne de 
her ayı işinirı ehlidir. Bunu böylece bilmek gerektir. 
Ama siz diyeceksiniz ki ayı olur da oynamaz olur mu? 
Bu babda sizi fikrinizden caydıracak kadar kuwetim 
yok. Yalnız bir defasında bir vilayette7 han gibi bir yer-

7 Ahi hastalarını muayeneye gönderilmJştim. 
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de gecelemek lazım gelmişti. Bizdeki otelcilik anlayışı­

na da bakın ki daha girer girmez duvarlarda: 

Talihindir gezdirir yer yer seni 

Akıbet bir gün gelir yer yer seni 

diye yazılıydı. Şöyle bir odasına sığınmıştım. Geceyan­
sı homur homur sesler işittim. Odamın bölmeleri sar-

• 
sılıyordu. Bu nedir başıma gelen diye fırlayınca, zebel-
la gibi bir ayı ile karşı karşıya geldim. Velinimeti de ya­
nında idi. Herhalde aralarında maraza çıkmış olacaktı. 
Anan yahşi, baban yahşi deyip gürültüyü güç savuştur­
duk. Ayı ile de kapı bitişik komşuluk hoş olmuyor. Ora­
da kulunuz bir de ayı tüküren Mehmet Efendi isminde 
bir zatla müşerref olduyduk. Canım bu lakap da nere­
den size nasip olmuş dedim. Meğer adamcağız dağda 
giderken, bir dönemeç yerde birdenbire iki ayağının 
üstüne kalkmış bir ayı ile karşı karşıya gelivermiş. Hay­
van onu görünce, o kadar şaşırmış ki, yüzüne : 

- Tuh! diye tükürmüş. Tabii Mehmet Efendi de mu­

kabeleden geri kalmamış. İkisi de birbirinden emin ol­
madıkları için, gerisin geriye dönüp gitmişler. 

Bizde, her nedense, ayı hamakatin, kabalığın ken­
disi diye tanınır. Ha ayı hay! deriz, üstümüze birisi yı­

kılıverse, yahut ayağımıza, yüklenircesine basıverir­
lerse ... Geçen gün bir ahbabın başına bir şey gelir. Va­
purda gazetesine kaparımış okurken, birdenbire ense­
ceğizinin yandığım hissetmiş. Can havliyle fırlamış. 
Meğer ayakta durarı, yanındakiyle konuşmaya dalan 
birisi, elindeki sigarasının külünü fakirin ense köküne 

silk.memiş mi!.. Adam, pardon, demiş ama, öteki de: 

J5J 



Uf , oıyzeo tıvflk 

''Ayılığın adını pardon koymuşlar." diye taşı gediğine 
yerleştirmiş. Bence az bile söylemiş, hiç enseye de kili 
silkilir mi? 

Neyzen Çengi Oynatıyor 

Cumhuriyet: 16/12/1956 

E Celal Göktulga 

Yirmi beş yıl önce bir gün, Ahmet Halit Kitabevi'nin 
önünden geçerken, içeriden kulağıma bir ses, bir ney 
sesi çalındı. Hemen olduğum yerde durup ruhumun 
semalarında yıldız akışlarını andıran, şimşekler gibi 
çakan bu ilahi sesi dinlemeye başladım. Kısa bir tevak­
kuf devresinden sonra içimin his dünyasını saran bu 
sihirli nağme kemendinin kıblesi olan kütüphaneye 
girdim. Neyzen'i şerareleşen beyaz, gür saçlarından ta­
nıdım. Şimdi, bu fani aleme dönmemek üzere aramız­
dan ebediyen ayrılan rahmetli üstat, büyük bir ayna­
nın önünde gözleri kapalı olduğu halde ney'ini üflüyor 
ve içeride bulunan beş altı kişi de huşu ile onu dinli­
yorlardı. Çok sürmedi, bu vecit ve istiğrak sağanağına 
ben de tutuldum. Kelimelerin tıpkı bir avuç alev halin­
de, fışkırdığı ney'den sanki Peygamber sesleniyor san­
dım. Bir aralık füsunkar nağmelerin tesiriyle dalmışım. 
Gözlerimin önünde Zühal'in nurdan halkalarına salın­
cak kurup güneşin etrafında pervaneleşen peri mev­
hipleriyle Tuna boylarında derdini savuran söğütlere 
söyleyen canfes şalvarlı, başı yazmalı köy dilberleri 
canlandı. Derken ney sustu ve Neyzen uyandı. Biz de 
kendimize gelmiştik. Hemen öpmek için ellerine sarıl­

mak istediğimde bana: 
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- Berhudar ol, evlat! 

Diyerek gidip bir sandalyeye oturdu. Bu sırada yanı­
mızda bulunan Neyzen'in hayranlarından birisi, kapıya 
koşarak karşı kaldırımlardan pürneşe güle oynaya giden 
iki çengi kızını içeriye çağırdı. Kızların yanımıza gelcliği­
ni gören Neyzen, yanıbaşındaki ney'ini eline alarak: 

- Durun, dedi. Size O çüncü Selim'in çiftetellisini 
çalayım. Şimdiki çiftetelliler hep tahrif edilmiştir. 

Demindenberi sükün ve huşu içerisinde yüzen ge­
niş kütüphanede ney'le beraber çengi kızlan da şıkır, 
şıkır oynayıp göbek atmaya başladılar. Neyzen çaldık­
ça coştu, coştukça çengiler de şevke gelip üstadın 
önünde kırılıp döküldüler .. Şimdi etrafı bir kahkaha 

çağlayanı sarmıştı. Nur içinde yat koca Neyzen!.. 

Nafiz Sevilen 

Bit Kıran 

Neyzen anlatırdı: 

Yeni Cami'in arkasında, Mısır Çarşısı'na sırtını ver­
miş dükkanların başında Kuşçubaşı Arif' in dükkanı 
vardı. Yanında bir de kahve vardı. Bu kahvenin ön kıs­
mında kahve, arkasında esrar, daha arkasında hem es­
rar içilir, hem de kumar oynatılırdı. Baş sedirinde be­
nim makamım vardı. 

Şehrin en korkunç haydutlarının, hırsızlannın, yol 
kesenlerin, esrarkeşlerin, kasa soyanların, katillerin 
mutekadı bendim. Od çift çorap çalan, bir çiftini; adam 
soyan, bir münasip miktarını; esrarkeş zehirinin yansı­
nı bana verirdi. Beni uğur saymışlardı. 
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Kahveci Gavran Mustafa kumarın en azgın zama­
nında birden bağırdı: 

-A be godoşlar, ayırasınız babanın manosunu!. 

Ve hemen bir avuç bozukluk minderimin altına su­
nulurdu. Bu da hem rakıma, hem de esrarıma yetişir 
de artardı bile .. Bugünden, yarından, hele dünden ga­
fil yahut mütegafil geçen bu ömre şimdi dargın bile de­
ğilim. Dünkü fırsatları kaçırdığına diz dövenlere, bu 
günün tasasına perişan olanlara, yarının telaşına dü­
şenlere şaşmaya bile lüzum görmüş kul değilim. Ne­
den dersen beyhudedir de ondan.. Neden beyhude 
dersen, şimdiye kadar kim mukadderini değiştirebil­
miş? Zaman, ahval, kimseye ram olmuş değildir. Ciha­
nı zapt eden adamlar bile tarihin ağzına sakız olmuş­
lar, oradan oraya saldırırken ense köklerinden doğru 
bir şaplak yemişler, dünyaya gelmemişe dönmüşler. 
Komşunµn tavuğu keçi doğurmuş diye yemekten, iç­
mekten kesilenlere esef edenlere acırım. Herkes ancak 
elinden geleni yapar da ondan. 

Oradaki bu korkunç adamlara, bana bu kadar hiz­
metlerine karşılık ben ne yapardım? Çok bir şey değil, ge­
ceyansından sonra, o da bazen, aşka gelir, taksim eder­
dim. O zaman oyun durur, kavgalar durur, ihtiraslar du­
rur, küfürler susar, kahveci çırağı bile işini bırakır, mey­
danı musikiye terk ederdi. Nereden başlayıp nerelerden 
geçip, çöller aşıp, bahçeler gezip, nerelerde karar ettiğimi 
anlamalarına lüzum da yoktu. Yüksekliklerin mutlaka 
anlaşılması lazım gelmez, hissedilir, duyulur, duyulursa 
bile kafidir. Bu adamlar da öyle bana müptela idiler ... 
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Fakat bir noktada halimiz kötü idi. Bit kirpilderi­
mizde bile mekan tutmuştu. Uyuz gibi kaşınadurur­
ken uyku da tutmuyordu. Peykeler, masalar, havlular, 
cezveler, fincanlar bile bitli idi. Tifüs, şehri kasıp !ka­
vuruyordu. 

Bir gün, Arap Yaleli derler, bir kanlı katil kasa hırsı­
zı önüme oturdu, dedi ki: 

- Baba, arkadaşların hepsi seni seviyorlar, sana el­
lerinden geleni yapıyorlar. Bana gelince, Cevat Bey 
merkez kumandanı, filan bey polis müdürü .. Bunlar 
varken bize iş yok, bana adım attırmıyorlar. Neydi o 
dün akşamki çaldığın hava? Bizim memleketin çölle­
rinde esen rüzgarlar gibi bir şeydi ... isterdim ben de sa­
na ötekiler gibi bir şey vermek, fakat fakir düştüm, ha­
lim kötüdür. Ama az veren candan, çok veren mal­
dan ... Ben de sana candan, gönülden bir şey takdim et­
mek isterim, uzat şu aynayı .. 

Minderimin yanından gümüş aynamın ucu gözü­
küyordu. Uzattım. Koynuna elini soktu, üç tane bit tut­
tu, koltuğunun altından, aynanın üstüne koydu: 

- Bu bitleri ben Yemen'den getirdim. Her zaman üs­
tümde taşırım. Okunmuş bitlerdir. lçlerinden birisi er­
kektir, bak, ense kökün~e bir yeşil işareti var. Ötekiler, 
iki bit, daha uf araktı. Onlar da bunun kanlarıdır. Koyu­
ver bunları içeri, bana dua edersin ... dedi. 

Adam, bende bunların yüzlercesi vardı. Üç tane da­
ha fazlasından ne çıkardı. Saldım koynuma .. Ne dersi­
niz, o gece kaşıntı durdu. Rahat bir uyku uyumuşum. 
Sabahleyin gömleğimi, çamaşırlarımı iyice araştırdım. 
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Arap Yalelrnin okunmuş bitleri, üçü bir arada, kıpır­
danmadan duruyordu, Öteki bitlere sanki kıran gir­
mişti. Bu üç okunmuş bit, onları bitirmişti. 

Neyzen Baba 

Cu,nlıııriyet: 26/9/1954 

Falıri Celtll 

İstanbul polisi, itlik, bıçkınlık yolunda işlenmiş ci­
_nayetlerden veya büyük hırsızlıklardan sonra ilk baş 
vurulacak yerlerden biri olarak İsa'nın Kahvehanesi'ni 
bilirdi. Aranılan şerir ekseriya buraya gelir, sığınır, 

dostça karşılanır, birkaç gün barınır, daha emin bir ye­
re kaçırılması imkanları hazırlandığı anda, güya düş­
manlarının ihbarı ile yakalanırdı. Aslında ise tek muh­
bir lsa'nın gözde şıkırdımlarından "Topuklu" lakabı ile 
meşhur Süleyman adında bir delikanlı idi. 1923-1924 
arasında on sekiz yaşlarında, narin yapılı, esmer ve es­
merin dilberi bir kopuktu. Talimatını lsa'dan alır, işini 
de kimseye sezdirmeden pek ustalıkla yapardı. 

Kahvehanede gece yatanların hepsi ve kumarbaz­
ların da büyük ekseriyeti argo konuşurdu. lstanbul'un 
pırpırılar argosunda ·~abeyciğim" karşılığı '½biş" de­
nilir, bu isim zamanımızın aynı boydan insanları ara­
sında değişmiş, '½bisi" olmuştur. O zamanlar '½biş" la­
kabı ile meşhur Rahmi adında bir adam vardı, sayılı es­
rar kaçakçılarındandı, kahvehanenin müdavimleri 
Abiş'in müşterileriydi. 

Bu kahvehaneye zaman zaman düşenlerden biri de 
büyük sanatkar Neyzen Tevfık olmuştur, lsa, Neyzen'e, 
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karşı derin bir hürmetle bağlıydı, onun için kahvehane­
nin dış salonunun dip köşesinde merdivenle çıkılır bir 
şirvan, balkon yaptırmıştı ve şirvana yine onun için bir 
döşek serilmişti. Buraya Neyzen'den başkası ve geldiği ge­
celer hizmet için yanına aldığı bir çocuktan başkası çıka­
mazdı. Kahvehanenin gece misafirleri arasında üstadın 
adı "Baba", "Neyzen Baba" idi. Neyzen Tevfik, lsa'nın Kah­
vehanesi'nde geçen günlerini bana şöylece anlatmıştır. 

"Orada efsanevi bir hayat sürerdim. Bir imparator­
dum. Pelasparelere bürünmüş o yan çıplak insanlara 
ney üflediğim zaman, yüreklerini bir mıknatıs gibi çekip 
topladığımı duyardım. Şişesi daima isli bir tavan lamba­
sının (gaz lan1bası) abajuru benim şirvanı esrarengiz bir 
karanlık içinde bırakırdı, ney üflerken hizmetime bakan 
Yakup adındaki bir pırpır oğlanın gözlerinde o karanlık 
içinde gözlerinde pırıl pınl parlayan gözyaşlarını zaman 
zaman hatırlanın, hatırladıkça da ağlarım ... " 

Yine Neyzen anlatmıştır. Bu kahvehaneye lsa'nın 
baş dostları arasında gelenlerden biri de Kör izzet idi. 
Onun da bir peyke köşesinde imtiyazlı yeri vardı. Ana­

dan doğma kördü. Yalın ayak, çıplak tenine geçirdiği 
bir mintanla gezerdi, fakat hafızasında Türkçe, Arapça 

ve Farsça mübalağasız 50.000 beyit vardı. Hiç sıkıntı 

çekmeden, herhangi bir mevzu üzerinde bu üç dilden 
seçn1e şiirlerle konuşabilirdi. Kendi iddiasına göre Fu­
zult'nin torunlarındandı. Gece ve gündüz içer ve sar­
hoşluk bilmezdi. Yemin etmek icap edince kalp gözle­

rini kasdederek: "iki gözüm kör olsun!" derdi. 

Yeni Taııiıı:9/6/1966 

Reşat Ekrem Koçıı 

llJ 
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Neyzen, Mehmet Akif'le Nasıl Tanıştı? 

Neyzen Tevfık'le vefatından ônce sık sık görüşür­
dülc. Bugün 1onu anarken, Mehmet Akif ile nasıl tanıştı­
ğına dair bazı notlarını buraya geçirmek istiyorum. 

- Bursalı Hafız Emin, derler, biri vardı, demişti. 
Ortadan kaybolur, sonra çıkagelirdi. Nereden geli­
yorsun diye sorunca "Transval'den derdi. Haftaya da 
Hindistan'a gidiyorum." İşte beni Mehmet Akif ile o 

tanıştırdı. 

Bu konuşmamız yirmi yıl kadar ewel oluyordu. 

Sordum: 

- Şimdi nerede? 

- Otuz yıl ewel öldüğünü duydum. Öyle bir sesi 
vardı ki, beynelmilel diyapazonda yoktur. Müthiş, taş­
kın bir zeka_ idi. Mehmet Akif ona hayrandı. O zaman­

lar Mehmet Akif'in bir tayı vardı. Safahatta bir Seyfi 
Baba vardır. Bu, kıspetçi Abdullah'ın babasıdır. Delior­

manlı bir adamdı. Akif'in tayına o bakardı. 

Yukarıdaki isimleri notlarımın arasından çıkarıyo­
rum, kim oldukları hakkında, herhalde hafızama gü­
venmiş olacağım ki, başka tafsilat kaydetmemişim. Ya­
zık etmişim. Ama belki bu satırlar bir tanıyanın gözü­

ne ilişir, bilgi verir ümidi ile yazıyorum. 

Neyzen Tevfık, Mehmet Akif'le beraber sık sık Yuşa 
Tepesi'ne çıkıp, orada günlerce kaldıklarını söylerdi. O 
zamanlar Mehmet Akif de demlenirmiş. Beraber ol­

dukları bir gün, orada duvara Neyzen şu dörtlüğü yaz· 

mış olduğunu söyledi: 



Akif'in şi'r-i bi-mealiyle 

Hiime-i rCı siyah-ı Neyzen'den 

Zıll-ı zail misal kalmıştır 

Şu karaltı gelip geçenlerden 

hllrnl yQcrha, 

Neyzen, dörtlüğü yazdıktan sonra durdu idi. Bir şey­
ler düşünüyor olacaktı. Soran gözlerle yüzüne bakınca: 

-Karaltı, demişim .. Akif de son dörtlüğünde gölge-
sinden bahsetmişti. Dedi ve dörtlüğü okudu : 

Hepsi göçmüş hani yoldaşlannın hiçbiri yok 

Sen mi kaldın yalnız kafileden böyle ıızak 

Postu sermekse meramın yola serdirmezler 

Haydi gölgen ile beraber silinip gitmeye bak 

Karaltı ve gölge, ikisi de gittiler, fakat adlan, anılan 
yaşıyor ... 

Son Havadis: 1963 

Fikret Adil 

Mehmet Akif, Fatih Hoca ve Neyzen Tevfik 

Mehmet Akif'in çok sevdiklerinden biri de Baytar 
Şefik. Onu evladı gibi severdi, tahsil ve tekemmülü hu­
susunda üstadın çok hizmet ve tesiri vardır. 

Kardeşi Neyzen Tevfik'in de yetişmesinde üstadın 
çok emeği var. Ondaki kabiliyeti görmüş, onun iyi ye­
tişmesi için çalışmış, ona çok şeyler öğretmiştir. 

Şefik anlatıyor: 

"Hiç unutmam, bir gün en taşkın bir zamanımda 

Akif bana bir ders verdi. Şimdi ne vakit acze düşmüş 
bir adam görsem onun sözleri karşımda dikilir. 

UJ 
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Meşrutiyet yeni ilan edilmiş. istibdat ricalinden in­
tikam alınacağı gün gelmiş ... Hürriyet gençleri nazırla­
rı, yüksek memurları aşağı çağırıyor, tehdit ediyor. Icap 
ederse tahkir ediyorlar ... 

Bizim Ziraat Nezareti'nden irtikap ve irtişasiyle 

meşhur bir zat vardı. Bir baytar da vaktiyle ona secca­
deler göndermiş, bu da hepimizce malum. Bir sabah 
Nezaret' e geldik. Bir de ne bakayım, bu herifler bizden 
evvel davranmış, kalabalığa karışmış i\dalet isteriz! ' di­
ye bağırmıyorlar mı? Beynim attı. Hiddetimden çıldı­
racaktım. Gidip o kalabalığın ortasında bu heriflerin 
kulaklarından tutup teşhir edecektim. Merhum, halimi 
gördü, fena bir niyette olduğumu anladı : 

- Şefik, bu ne hal? 

- Ne olacak! Şu heriflere baksana, kalabalığa karış-
mış, ½dalet!' diye bağırıyorlar, onların ne mal oldukla­
rını göstermeye gidiyorum. 

Kolumdan tuttu: 

- Şefik, dedi, onu vaktiyle yapmak gerekti. Şimdi 
onlar acze düşmüştür. Madem ki, o zaman sustun, 
şimdi onların bu düşkün zamanında intikam almak, 
mertlik değildir. 

Birdenbire sarsıldım, dondum kaldım ... 

Akif Ağlıyordu ... 

Mütareke zamanında idi. Bir gün Sebilürreşad idare­
hanesinde üstatla oturuyorduk. Neyzen Tevfik çıkagel­
di. Ostbaş perişan, selam vererek içeri girdi. Şöyle bir ta-
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rafa yıkıldı. Çok sarhoştu. Biraz geçtikten sonra, rakı do­
lu mataradan birkaç yudum aldı. Fakat artık işba haline 
gelmiş, bir yudum bile içecek hali kalmamıştı 

Biraz sonra mataradaki rakıdan avucuna boşalttı. 
Kolonya gibi yüzüne gözüne, başına saçlarına içirmeye 
savaştı. 

Nihayet ney'ini alarak üstadın oturduğu koltuğun 
önünde, üstadın dizi dibinde yere oturdu, üflemeye 
başladı. O halde muhrik bir taksim yaptı. 

Baktık, üstadın gözlerinden sessiz sessiz yaşlar dö­
külüyordu. Neyzen bunu görünce ney'i bıraktı. Üsta­
dın boynuna sarıldı. Sakalından, yanaklarından öpme­
ğe başladı. Öptü, öptü ... 

Biz bu manzara karşısında mebht1t kaldık. Üstat ni­
ye ağladı? Ney'in hazin sesine mi, Neyzen'in bu haline 
mi? Artık ne bizim sormamıza lüzum vardı, ne onun 
söylemesine! 

Üstat, Hilvan'da otururken, bir gün Neyzen Tevfik çı­
kagelmiş. İçki içirmemek şartıyla üstadı eve kabul etmiş, 

lskenderiye'de meyhanenin birinde bıraktığı bavulunu. 
Emin'le gidip almışlar, meyhaneyi buluncaya kadar hay­
li dolaşmışlar. Hilvan'da Neyzen birkaç gün içkisiz kalın­

ca muvazenesi bozulmuş, devama başlamış. Meyhane­
yi, gene ihvan meyhanelerini üstadın evine tercih etmiş. 

Fatih Hoca anlatıyor: 

"Bir gün idarehanede Akif'le beraber oturuyorduk. 

Neyzen geldi. Sarhoş, perişan bir halde, Akif'in elini 
öpmek istedi. Vermedi. Dargın ... Neyzen müteessir ol­

du. Yalvarmaya başladı: 

ıu 
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- üstat... Ben ... Neyzen Tevfik ... Tanımadınız mı?. 

Niçin elini vermiyorsun? 

Akif, sert cevap verdi: 

- Hayır, sen Neyzen Tevfik değilsin. Ben, Neyzen 

Tevfik'i gömeli çok oldu. 

Bunun üzerine bir kenara çekilerek başını kolunun 
üzerine koydu, hüngür hüngür ağlamaya başladı." 

Neyzen Tevfik Mısır' da 

Bizinı Anadolu: 4/1/1973 

Müftiloğlıı 

1929 yılında Mısır'da bulunan Şair Mehmet Akif Be­
yi görmek için Mısır'a gitmişti. Mısır'a varınca, lskende­
riye'de, bir meyhaneye girer, içer, içer, içer ... Kalkar tre­
ne biner. Hilvan'da oturan Şair Akif Beye gider. Akif, 
"içeceksen eve girme!" der. Neyzen, "Hayır, içmeyece­

ğim." diye cevap verir. Akif, "Çamaşırların yok mu?" di­
ye sorar. Tevfik düşünür, "lskenderiye'de meyhanede 

kalmıştır, zannederim." der. Sonra da Akif Bey, oğlu 

Emin'i yanına katarak onu bavulunu aramaya gönderir. 
Eınin, Mısır'da, çok zamandır bulunduğundan etrafı iyi 

tanımaktadır. Bütün meyhaneleri araya araya bulurlar. 

Meyhaneci Rum, Tevfik'i görünce, "Bre, bu adam yaşı­

yor mu?" diye bavulunu teslim eder. Şair Akif'in Safa­
lıat'ında Gölgeler kısmında "Neyzen Tevfik'in 3400. Töv­

besinden istifası Münasebetiyle" diye bir şiiri vardır. 

Şimdi Tevfik'i dinliyelim: 

"Akif sabahları güneş doğmadan kalkar, Kur'an ter­

cümesine başlardı. Sabah namazını kılar, çayı hazırlar, 
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beni uyandırırdı. Ona hasretini çektiğini söylediği ma­
kamlardan taksim yapardım. Gözlerinden damla dam­
la akıttığı yaşı benden saklamak ister ve sonra bana 
tercüme ettiği Kur'an'dan parçalar okurdu. O zaman da 
ben coşar, elime ney'imi alır ve duygularımı ney'e bıra­
kırdım. Özetle, ne kadar esef edilse yeridir. Bu Kur'an 
tercümesi bir yobazın elinde kalmıştır." 

Yeni Tanin: 1966 

Şefik Kolaylı 



Çok Yaşasın Ölüler 

Tımarhane Bana Neyzen Tevfik'i Tanıttı ... 

Onu tanımayan yoktur sanırım o kuşakta ve bizim 
kuşakta. Yeni kuşak merak sarsa, belki biraz tanıyabilir 
onun kişiliğini, şiirlerinden .. 

Görmek mümkündü onu Beyoğlu'nda, Havuzlu 
Beyazıt Meydanı'nda, Küllük Kahvelerinde, Kumka­
pı'da, Samatya'da ... lstanbul'un her yerinde, her sem­
tinde, hemen her meyhanesinde. Ya yarı sallanır, ya 
tam sallanır durumda, ister cebinde para olsun, ister 
meteliği olmasın, ceplerinde defteri, kurşun kalemi, 
neyleriyle, nısfiyeleriyle ... 

Onunla ille ôzcan Meyhanesi'nde karşılaşmıştım 
uzaktan uzağa. Beş kuruşa, yedi buçuk kuruşaydı o za­
man rakının tek kadehi. On kuruşa kulplu bardaklı bi­
ra ve çeşitli mezeler ... Bursa Sokağı'na yakın sokaklar­
dan birindeydi ôzcan Meyhanesi. Sanatçılar çıkardı o 
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günler oraya. Ve sanatçıları sevenler, oraya, Degüstas• 
yon'a, Fişer'e, Çiçek Pasajı'na, Tuna Birahanesi'ne. Bi• 
linen yerlerdi sanatçılann çıktığı yerler .. Meyhaneler, 

kahveler, pastahaneler. Nisuaz, Petrograd, Moskova ve 
Viyana Kahveleri. .. 

Henim onu asıl tanımam kahvelerde, meyhaneler• 
de olmadı. Benim onu asıl tanımam, akıl hastanesinde 

olmuştu. 

insan haysiyetini boğazlayarak kışın soğuk bir gü• 

nünde, dilim bağlı, dört duvar arasına koydular beni. En 
uysal delilerin koğuşuydu bu. Her adam kendi dünyası• 
nı yaşıyordu. Birkaçı sobanın çevresinde halkalanmış• 
lar, birkaçı pencerelerden dışarıyı seyrediyorlardı. Biri 
parke taşlarını sayıyordu. Bir başkası bir köşeye büzül­
müş, cigarasını avucunun içinde saklayarak içiyordu. 
Üçü beşi ellerini arkasına bağlamış, üçü beşi sıralar üs­
tünde ayakta, başlarını havaya sallayarak mırıldanıyor• 
lardı. Çoğu yalın ayaktı. Zaman zaman susan, zaman 
zaman yumruklarını başına ve bacaklarına çarparak 
dövünen, acı acı uluyan biri çevremde üçgenler, dört· 
genler çizerek çömeliyor, kalkıyor, gene dolaşıyordu. lki 

Yahudi hasta, elele, birbirlerinden hiç ayrılmıyorlardı. 

Burada da imtiyaz vardı. 

Her sınıftan, her işten, her çeşit insan yan yana ya• 
şıyorduk. Ama pistonlulara ayrı davranış ... 

Çoğunun üstübaşı yırtıktı. Yatağına uzanmış biri ki· 
tap okuyordu. Saçları ensesini aşmış ressam, sayfaları 

yırtarcasına desenler çiziyordu. Şahlanan at resimleri ... 
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Kaptan yere çökmüştü. Gözlerini yere eğdi, tükür­
dü. B~aamında genüler gözlüyor, söyleniyordu: 

- Gelecek pazara!., Kızım, kanın, bana bir bavul ge­
tirecekler, temiz çamaşrrlar, tertemiz, pazara!.. 

Ve şoför: 

- Bekle!.. Zor gelecek!.. Gelir inşallah! diye alay edi­
yordu. Kaptan boyuna tükürüğüne bakıyor: 

-Pazara! diyordu, gemi yanaşacak, rıhtımda kanın, 
nurtopu çocu.kların11.. Ben köşkte, kaptan köşkünde!.. 
Vapur bir daha ötmeyecek!.. 

- Bir cigara versene!.. dedi terzi. 

Şoför seslendi: 

- Bekle, hele vapur, gelsin, karısı bavulunu getirsin, 
kaptan bize paket paket cigaralar ikram edecek!.. Yalan 
mı kaptan? .. 

Bir deli acı acı söylendi: 

- iskeleyi, vapuru unutmaya bak, beklediğin gel­
meyecek denizden!.. 

- Dilin kopsun!.. 

- Havada bulut, unut unut!.. Haline köpekler acı-
sın! ... 

H~•=-= ' - dllllllZe .... 

- Çok şükür ben terziyim. Elime bir makas ver-
mişler, kes babam kes .. Fabrika dokudu, ben kestim, 
ben giydirdim eşi dostu. Çoğu da veresiye! .. Ama şin1-
di bir hırka bile vermiyorlar sırtın1a!.. Oşilyorun1, 
•• - ' uşuyoruın ... 
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Yantma geldi, cigara içiyordum. 

- Bir cigara versene, içim ısınsın, dedi. 

- Başka cigaram yok, dedim. 

En değerli şey cigaradrr burada. Kimse kimseye iz­

marit bile veremez. Kuru ağaç yapraklan tütündür, ga­
zete parçalan kağıt. Sarıp sarıp içerler. Eğer yazdan 
yaprak toplamarnışlarsa izmarit için kavgalar çıkar, 
önlenmese cinayet olur. 

Terzi yalvarıyordu: 

- Allah'ım, büyük Allah'ım, büyüklüğüne sığınıyo­
rum, bana bir tek cigara gönder! ... 

- Yalvarma, rahatsız olur!... 

Dövünen adam açı acı uludu,. döğündü, dörtgenler 
çizdi durdu. 

Şoför homurdandı : 

- Susturun şunu be, içimi parçalıyor!... 

Bu hikaye böylece sürebilir. Bir roman olabilir. 

Gene böyle bir günde, hastalar akşam saat a.In sula­
rında yataklarına yatırılmıştı. Söz dinleyen uysal has­
talar. Kimsesizler, itilip kakılmışlar, hor görülmüşler, 
çıldırmışlar, yalnızlar. 

Gece yansını çoktan geçmişti zaman ... 

- Oh!. of! ... 

Sesleri çınladı önce avluda, sonra koğuşta ... Bitmez 
tükenmez "of' lar, oh'lar ve ah'lar., ... 
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Gelen Neyzen'di. 

Zilzurnaydı, yıkılmış haldeydi. 

- Üstat geldi!. dedi, hastabakıcılardan biri. 

Üstübaşı berbattı. Düşe kalka gelmişti, belli... 

- Kim getirdi seni üstat buraya? dedi, nöbetçi 
doktor. 

- Kim mi getirdi beni?. Kendim geldim, tıpış tıpış, 
ayaklarımla! .. Benim haysiyetimle oynadılar mı, kalkar 
gelirim buraya!.. Haysiyetli insanlar arasına!.. Burası 
b 

• • 1E. b ı E • ı enım evım. vım urası... vım ... 

Üstünü başını temizlediler, yıkadılar, temiz pijama 

giydirdiler. O hala "oh!..." çekiyordu. 

Koğuşta bölme bölme, sonradan bölünmüş birkaç 
oda vardı. Bu odaların birinde yanındaki karyola boş­

tu. Oraya yatırdılar onu. 

Duvarın tahta bölümüne birkaç çivi çaktım, defte­
rini, kalemini sicimle astım. Neylerini, nısfiyelerini 

yerleştirdim, kendine gelince çok sevinmişti buna ... 

-Sen kimsin? dedi bana, necisin? .. 

Söyledim, anlattım ... 

- Ala, ala. Demek sen Abidin Dino'nun arkadaşı­
sın!.. Çok severim, çok severim onları. Severim, seve­

rim, severim ... 

Bir sözü tutturdu mu, tutturur da tuttururdu, iğne­

ler, ilaçlar, kusmalar, zor uyuttuk onu o gece. 

Sabah erken uyanmıştı, durmadan "of" çekiyordu. 

- Fahrettin Kerim gelince gelsin beni görsün, dedi. 
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Fahrettin Kerim, başhekimiydi hastanenin. Gerçek­
ten de gelip görmüştü viziteden önce onu. Hatırını, is­
teklerini sormuştu. 

iyi bir çorba istiyordu önce, sonra söğüş bir tavuk, 
sütlaç, mahallebi ve komposto ... 

c:e 

ikinci harbin ortalarıydı. Alman orduları zaferden 
zafere koşuyordu. Nedense Hitler'e tutkundu üstat o 
sıralar ... Ama Alman orduları kuşatılıp geriledikçe, o da 
gerilemeye, Hitler sevgisi erimeye başlamıştı. Bir şeyi 
tutturdu mu tutturur, ertesi günü de yüz seksen derece 
dönüverirdi ... Nedeni yoktu bunun, öyle işte ... 

Haftada iki gün ziyaret günüydü hastanenin. Ama 
bizim için böyle bir şey bahis konusu değildi. Abidin 
Dinolar, Arif Dinolar, Asaf Halet Çelebiler, Sait Faikler 
vb. isteklerince ziyaretimize gelir, isteklerince oturur­
lardı. Abidin Dino her gelişinde, onun kara kalem port­
relerini çizerdi. Konuşarak, kahkahalar atarak çizer, çi­
zer, çizerdi. Hayranlığı vardı bu başa ... Ses dergisi çıkı­
yordu o zaman. Orada yazıyorduk yazılarımızı .. Orada 
yayınlıyordu o günlerin önde gidenleri.. 

- Bulunmaz bir yüz! diyordu Abidin, ne kadar çiz­
sem doyamıyorum. 

Ve çizmekten yorulmaz, Ses'te yayınlardı bu çizgi­
lerini. 

Ara sıra sinirlenirdi en olmayacak şeye. 

Kıvır kıvır beyaz saçlı, lahana yüzlü, harita yüzlü 
Neyzen Tevfik yan homurdanır, yarı susar, yemekleri 



U2 , nryıeo ı,vflk. 

beğenmez, küfreder, aklına estikçe de ney'ini veya nıs­
fiye'sini üflerdi... • 

- Getirin elbisemi, çıkar kaçarım buradan da ha!... 
Kimse beni tutamaz!... Bu dünyadan da kaçarım ha!... 
Adam gibi eşit davranın insanlara!... 

Bu gözdağını sık sık tekrarlardı ... 

c6 

Bir gün tıp öğrencileri gelmişti hastaneye. Koğuş 
koğuş gezdiriliyorlardı. Bir sirkteymiş gibi eğleniyor­
lardı hastalan seyrederek ... Öyle ya, kimi: 

- Çörçil'le randevum var yarın, uçağı hala hazırla­
yamadılar mı? .. Adam bekler mi beni? .. Çörçil bu!.. 
Londra'da buluşup Rozvelt'e gideceğiz, Washington'a!.. 
özel kalem müdürüm de hep gecikir!.. Kovacağım onu, 
bu gün de gecikirse! .. diyor, kimi ismet Paşaya, kimi 
Stalin'e, kiıni ·Hitler'e söğüp sayıyordu. Görülecek, zevk 
alınacak şeylerdi herhalde bu görünüş onlar için. Etüt 
yapıyorlardı ... 

Bu arada, üç güzel kız gelmişti bizim odaya. Birbi-
rinden güzel üç kız. içlerinden biri, üstada : 

-Bize bir şey çalar mısın? dedi. 

- Ben hırsız mıyım kızım? 

- Hayır, ney demek istiyorum. 

- Ben çalgıcı mıyım? ... Ney çalınmaz, üflenir. Beni 
çalgıcı mı sandınız? 

-Hayır ama. 

- Hayın bayın yok!.. Ben, benim gönlüm isteyince 
üflerim. 
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Birbirlerinden üç güzel kız fena bozulmuşlardı. On-
ların bu haline üzüldü mü ne: 

- Ver şunu! dedi bana birden. 

- Ney'i mi? Nısfiyeyi mi? dedim. 

- Nısfiyeyi! dedi. 

Sonra üç güzeli yataklarımıza oturttu, başladı üfle­
meye. Uzun uzun, çok uzun ... 

önce kızlardan biri başladı ağlamaya, sonra ikinci­
si, sonra üçü birden ... Sessiz sessiz ağlıyorlardı. Ne do­
kunmuştu onlara böyle? .. Yaşlı bir üstadın tımarhane­
de oluşu mu? .. Böyle büyük bir adamın bu hallere dü­
şüşü mü? Ses'ti ... 

Sonra birden ayırdı nısfiyeyi ağzından: 

Mehlika. Sıdtan'a it.şık yedi genç 

Gece şehrin ka.pısından çıktı 

Melılika. Sııltan'a it.şık yedi genç 

Kara sevdalı birer tışıktı 

- Neden kendinden değil de, Yahya Kemal'den? dedim. 

- Her şey, hepsi benden mi olsun? dedi, biraz da 
Yahya Kemal'i hatırlayalım. Benim şiirler ağır gelir bu 
genç güzel kızlara. Bu okuduğum tam onlar için. Hafif, 
nahif, güzel, tatlı. 

Oç güzel çok istediler kendinden okuması için. 
Ama Neyzen uzun uzun baktı kızlara, uzun uzun süz­
dü onları, tepeden tırnağa kadar, okumadı. 

Kızlar Neyzen'in elini öpmek için eğildiler: 

- Ben hoca mıyım, papaz mıyım? dedi, çekti, öptür­
medi elini üç güzele. 

ıu 
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Sen ne papazsın, ne hoca, sen bir daha hiç gelme­
yeceklerdendin ... 

ce-
0 bir filmde de oynadı. 

Bir frak giydirmişlerdi ona ... Çok yakışmıştı siyah­
lar, o güzel başa ... Bir konser veriyordu hatırladığıma 
göre. Ama pek beceremediğini, sevemediğini söyle­
mişti bu işi... 

Gönlünce yaşamalıydı o, dörtgenler, çizgiler içine 
girmeden, dilediği gibi. Hiç kimseye boyun eğmeden .. 

ce-

Ve sonra aylar, aylar geçti aradan. Çiçek pasajında 
karşılaştık. Sev-iç Birahanesi'nde. İyice hoştu başı. Di­
lediği gibi içiyordu, dilediği gibi konuşuyordu. Bana 
çok kızgındı. Onu o tarihlerde Bakırköyü'nde bırakıp, 
ondan önce çıktığım için hastaneden. 

Evet, dilediği gibi konuşuyordu. Onun dediklerinin 
birini söyleseydi başka biri, götürürlerdi. O zamanlar gö­
türmek adeti boldu. Ama ona kimse dokunmazdı. Doku­
nulmazlığı vardı sanki denilebilir. Bir çeşit gelenek dışı ... 

Bir arife günü ona Küllük'te rastlamıştım. Oturttu 
beni yanına. O st üste çay içtik. Bir değil, üç beş bardak. 
"Bu keser!" dedi. "İçki isteğini keser ... " Sonra fakir ço­
cuklarını toplamaya başladı yanına. Çay ikran1 etti on­
lara. Bir iki derken, çocuklar top top olmuş, birikn1işti 
çevremizde. İki ·sıra yaptı onları, okul çocukları gibi. Ki­

mi yalın ayak, kiminin ilstü başı yırtık pırtık. 
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- Haydi, dedi, şimdi "Mahmutpaşa'ya". 

-Ne olacak? 

- Param var bugün. Bu yetimler de sevinsin, yarın 
bayram, giydireceğiz bunları ... 

Giydirdi o gün o fakir fukara çocuklanru ... 

Sonra gene meyhaneye ... Rakıdan önce bir fincan 
zeytinyağı ... Rakı çabuk çarpmasın diye ... 

® 

"Kızdım" deyip kızına kızdığını anlatmıştın bana 
bir gün. Doğru muydu bilemem. Evde temizlik yapılı­
yormuş Pendik'te, tahta siliniyormuş. 

- Baba, basma! demiş. 

Vay sen misin söyleyen! .. 

- Nasıl dersin, demişsin, sen babana, basma diye!. 

Beriim ayaklarımda ne var? 

- Çamur var! dememişlerdir sana. Ama sen kızmış­
sın bir kere. Ötesi bahane. Vurmuş kapıyı çıkmışsır 
Aylarca içmişsin hırsından ... Hepsi bahane. 

Nedeni bu değildi elbet. .. Evden çıkmak, kaçmak, 
içmek istiyordu canın. Ve arşınlamak her yeri.. Sesinle 
doldurmak ... Ama bir türlü bulamıyordun istediğini. 
Ve gece gündüz içmek, içmek, içmek ... 

Ve bulamadan öldün, inanıyorum. Ve ağlayan o üç 
kız geliyor gözlerimin önüne. Fakir fukara çocukları ve 
o günkü deliler. 

Akşam:717/1968 

Calıit Irgat 

ıı., 



Tanıdığım Meşhurlar 

Neyzen Tevfik 

"Bodrum"lu "Balıkçı Tevfık", "Neyzen Tevfik" adı ile 
ün salıp da, erbabınca ney'in tanrısı olarak tanınma­
dan önce, kaç kalıba girip çıktığını, bizzat kendisi kale­
miyle ve nazmen işte aynen şöyle anlatır: 

Birer birer sayalım mı elindeki sanatını 
Heulr-fenliğini, kuvvet ü maharetini 
Demire~ terzi, balıkçı, kalaycı, kunduracı 
Kayıkçı, avcı, marangoz, ciMcı, lostracı 
Fınncı, oymacı, aşçı, tulumbacı, nakkaş 

Dövüşçü, kavgacı, uysal, anut biraz da kallas 
Uf ak tefek bulunurdu elinde birkaç şey 
IAkin sonunda yaktı kavurdu hepsini ol ateş-i ney 

Her zaman: 

- B~n, kendi kendimin hocasıyım!... demiş olan 
Neyzen Tevfik, gerçekten de bütün marifet ve meziyet-
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!erini kendi kendine iktisap edebilmiş bulunan müs­
tesna bir halle evladı idi. 

O büyük çapta bir neyzen olduğu kadar, büyük çap­

ta bir avareydi de. 

Fakat o kadar aşırı derecede avare yaşaması bile, 
Neyzen'in sanatında gerçekten "büyük" ve gerçekten 
eşsiz sayılmasını önleyememişti. Zira Ziya Paşa'nın de­
diği gibi, çamura düşmek, "altın"ın değerinden hiçbir 
şey eksiltmiyordu! 

Neyzen'i o mertebe avare kılan nedenlerin en ba­
şında şüphesiz "alkol" gelir. Zira, biz Neyzen'e: 

"Dünyanın en ustaca saz üfleyen sanatkarı" sıfatını 
verebileceğimiz gibi, onun için: "Dünyanın en çok içki 
içmiş insanı" da diyebiliriz. Hiçbir gergedan, Ney­
zen'in yuttuğu içki kadar su içmemiştir sanırım. 

O kadar içkiye, o bedenin yetmiş altı sene nasıl da­
yanabildiğine hala şaşarım! 

Secde kıldım siikiye pir-i mügdn aşkına 

C.an ü dilden kıble yaptım k(Jşe-i meyhaneyi 

Demiş olan Neyzen'e, bir yılbaşı gecesinin sabahın­
da, Beyoğlu Caddesi'nde rastladım. O: 

' - Hayrola? Dünyayı görmeyecek kadar dalıp gitmiş-
sin! ... deyince, güldüm ve: 

- Dalgınlık değil, mahmurluk hoca, dedim. Akşam, 
güya yılbaşı şerefine, yine eşşekler gibi içmişiz! .. 

Fakat benden bu cevabı alınca, Neyzen, adeta ana­
sına sövülmüş bir insan isyanıyla kaşlarını çattı ve ga­
yet ciddiyetle: 

JU 
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- Yoooo, dedi, durup dururken Allah'ın fukara eşşe­
ğine iftira etme ... Eşşekler gibi içmek kim, biz kim? Bir 
kere eşşek içkiyi ancak susadığı zaman içer. Halbuki 
bizim, içkiye susamadığımız zaman var mı? 

Sonra, kendisi su içerken sen ıslık çalarsan eşek 
hoşlanır. Fakat o hayvanın suya olan ihtiyacının bir öl­
çüsü vardır. Bu ölçüsünü doldurup da suya doyduğu 
zaman, sen ıslık değil, zurna çalsan, hayvana bir dam­
la daha içiremezsin! 

Halbuki biz öyle miyiz ya? 

Bir kere ağzımızı mübareğe bulaştırmaya görelim, 
ondan soma, meyhanelerin kapılarını kapasalar, baca-
1 d . . 1 
arın an gırerız .... 

Bu gerçekten zarif nükte, bilhassa kendisi için son 
derece doğruydu. Zira, şehri!} bütün meyhaneleri ka­
pandıktan sonra, caddelerde içki arayarak dolaştığını 
görenler çok olmuştu. 

Fakat biz biçarelerde, ondaki çelik natura ne gezerdi? 

Gerçi kendim de oldukça içer tanınmışımdır ama 
bu konuda, "Neyzen" denilince, bin kere pes eylerim. 

Bu işte onunla yarışa kalkmakta, ben değil, Bekri 
Mustafa bile yaya kalırdı. Zira o rakıyı kadehle, bardak­
la, şişeyle değil, testiyle içerdi! 

Her sefer küp oluşu da galiba bundandı! 

Sait Halim Paşa, Neyzen Tevfık'in h~m ney'ine, 
hem şiirine, hem de nüktelerine meftun bir adam­
mış. Bu yüzden, onu sık sık çağırtır, izaz ve ikran1da 
bulunurmuş. 
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Kendi sofrasında fena halde sarhoş olup sızdığı bir 
gecenin sabahında, Neyzen'den bir daha hiç içmeyece• 
ğine dair kesin söz istemiş. 

Neyzen de, Sait Halim Paşayı son derece saygıyla 
sevdiği için, istenilen bu sözü ciddiyetle vermek zo• 

runda kalmış. 

Bu sözüne göre Neyzen güya ağzına bir damla rakı 

koymayacak! 

Fakat olacak şey mi bu? 

Nitekim, kendisini o sabahtan sonraki çağırışında, 
Neyzen, paşanın karşısına yine zilnuma sarhoş olarak 

çıkmış ... 

Paşa onun bu halini görünce esefle sormuş: 

- Hani söz vermiştin? Hani ağzına damlasını koy• 

mayacaktın? ... 

Fakat Neyzen, yemin ederek ağzına bir damla içki 

koymadığını söyleyince, paşa derin bir hayrete düşerek: 

. - İnanmam, demiş, şöyle yakın gel de bana bir 

"hoh" de bakayım!.. 

Neyzen, iyice sokulup, paşanın burnuna, olanca 
soluğunu boşaltan bir "hoh" demiş. 

Lakin hayret ... Gerçekten de Neyzen'in ağzı hiç de 

alkol kokmuyor! 

Paşa, şaşkın: 

- Bu nasıl iş Neyzen? ... " deyince, Neyzen de onu 

, kahkahadan kırıp geçiren şu cevabı veriyor: 

- Sen kokusunu alıp da anlayamayasın diye içkiyi 

altından tenkiye ettirdim. insan biraz dişini sıkıp da, 
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aldığını çıkarmazsa, işte böyle, tıpkı yukarıpan içmiş­
cesine mest oluyor paşam!... 

Rahmetli şair, yazar ve neyzen "Hakkı Baha"nın: 

"Bir kamış parçasından bir ses, ve nağme cihanı ya­
ratan eşsiz virtiöz" diye açık bir hayranlıkla takdir etti­
ği Neyzen'in heccav kalemi de, mucizeler yaratan nefe­
sinden' çok daha az kuwetli değildi. 

Nitekim bakın, onlar arasında, ahfadı hayatta bu­
lunduğu için adını açıklayamıyacağım ahlaksız bir Os­
manlı meb'usunu hicvetmiş olan şu ı:nısralar ne kadar 
kudretlidir: 

Kime sordumsa seni doğnı cevap vermediler 

Kimi hırsız, kimi alçak, kimi deyyus dediler 
Künyeni almak için partiye ettinı telefon 

"Bizdeki kayde göre şimdi o mebus!" dediler 

Bizzat kendisinden dinlemiştim: 

Neyzen bir gün, sevdiği bir zabiti kışlasında ziyare­
te gitmiş. 

Orada, zabitin ricası üzerine askerlere ney çaldık­
tan sonra, aşka gelip, zeybek oynamaya kalkmış ... 

Fakat o sırada, Neyzen'in, su döktükten sonra önü­
nü iliklemeyi unuttuğunu fark eden bir nefer: 

- Efendi amca, edep yerin açıkta kalmış. Lütfen ör­
tüver!... diye nezaketle ihtarda bulununca, Neyzen he­
men ellerini havaya kaldırıp, Tanrı'ya işte aynen şöyle 

hamdetmiş: 

- Sana çok şükür Allah'ım ... Nihayet karşıma, benim 
edebim olduğunu söyleyen bir kulunu da çıkardın! ... 
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Merhum Hasan Ali Yücel anlatmıştı: 

Bir gün, sıkıntı içinde bulunduğunu sandığı Neyzen'e 
biraz para vermek istemiş. Fakat tok gözlü sanatkar: 

- istemem, zira mataram ağzına kadar rakı dolu! di-
ye cevap verince, Hasan Ali: 

- Utandırdın beni!.. demiş. 

Ve işte Neyzen'den aldığı cevap: 

- Utanma hoca, utanma! Utanmayı unut ki rahat 
yaşayabilesin! Bak ben kimseden utanıyor muyum? 
Benim bu halimden, varsınlar başkaları utansınlar!... 

Bir de Neyzen'in, çok sevdiği Atatürk'e verdiği ce­
vap var ki, onu okumak zevkini sizlere de tattırmadan 
yazıma son veremeyeceğim: 

Atatürk, bir akşam, buldurtup masasına getirttiği 
Neyzen'den, bir ara ney'ini dinleyebilmiş olan kimseler 
arasında hükümdarlar, padişahlar, diktatörler bulu­
nup bulunmadığını sormuş. 

Neyzen gayet ciddiyetle: 

- Ben öylelerine ney çalamam! deyince, Atatürk se­
bebini sormuş. 

Ve işte Neyzen tarafından verilen ve Atatürk'e içten 
bir kahkaha attıran ilk cevap: 

- Çalamam, zira öylelerine ney değil, yuf borusu 
çalınır paşam!... 

Bu karşılıktan son derece hoşlanan Atatürk, Ney­
zen' e bir hediye vermek istemiş. 

Neyzen kabul etmek istemeyince Atatürk ısrar etmiş: 
• ' 
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B. . 1 - ır şey ıste canım .... 

- Peki paşam, madem ısrar ediyorsun, o halde emir 
buyur da bana bir nüfus kağıdı versinler!... 

Atatürk soruyor: 

- Senin bir nüfus kağıdın yok mu? 

Ve işte, Neyzen'in verdiği ikinci ve ilkinden de enfes 
cevap: 

- Ben, senin kurduğundan ewelki devletlerden hiç­
birisini tanımadım ki, bana bir nüfus kağıdı versinler!... 

Neyzen Tabut İçinde Yatardı 

Akbaba: 5/2/1969 

Naci Sadullah Danış 

Bu tarihte bir gün -Çarşıkapı'da gramofon dükkanı 
bulunan- Klarnet Remzi ile Maltepe'de bir gece geçir­
dikten sonra, ertesi akşam Babıfili'den geçerken, Bil:. 
yük Postahane arkasında, Tefeyyüz Kütüphanesi karşı­
sındaki lsmail'in koltuk meyhanesine girdik. Orada, 
Neyzen Tevfik'i iki gümrük hamalı ile bir masada içki 
içerken gördük, bize iltifat etti. Klarnetle keman yanı­
mızda idi. Biz de karşılarındaki alçak bir mermer ma­
sanın arkasız bodur iskemlelerine o·turduk. Hamallar 
bir taraftan da Neyzen'e rakı, şarap, konyak ısmarlıyor­
lardı. O da bunları birbirine karıştırıyor, bir tek barda­
ğa boşaltıp içiyordu. Bir aralık içeriye devrinin tanın­
mış muharrirlerinden Mahmut Sadık Beyle Ahmet Ra­
sim Bey girdiler, tezgah başına geçtiler. Bir iki tek atıp 
Neyzen'le hoşbeşten sonra, kendisinden bir ney taksi­
mi rica ettiler. Tevfik bir taksimden sonra bize döndü. 
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Bizde Şedaraban saz semaisi olup olmadığını sordu. 
Biliyoruz, dedjk, Remzi klarneti, ben de kemanı kutu­
larından çıkardık. O da neylerinden birinjn sesini 
akordumuza intibak ettirdi. Tanburi Cemil Bey merhu­
mun saz semaisine -Neyzen'e uyarak- girdik. O, çok 
ağır bir tempo ile üflüyordu. Her usul sonunda adeta 
dört elif miktarı dinleniyorduk. Dördüncü haneyi de 
tam usulü ile -galiba- üç defa tekrarladıktan sonra saz 
semaisini sona erdirdik. Bu eseri çalarken Neyzen'e 
dikkat ediyordum. O elinde ney, gözlerini kapamış, 
kendinden uzaklaşmış bir halde idi. Her usulün so­
nunda üflediği nağmeleri de dinlemek ve adeta içine 
sindirmek için kendisini ve dinleyicilerini saniyelerce 
sessizliğe gömüyordu. 

Biraz sonra Mahmut Sadık Beyle Ahmet Rasim Bey 
veda ederek gittiler. Bir ara bilmem nasıl oldu? Gümrük 
hamalları Neyzen'e ısmarladJkları içkiden dolayı, birisi: 

- Benim ısmarladığımı içecek, dedi. Diğeri itiraz etti: 

- Hayır, benimkini içecek! 

Münakaşa aralarında kavgaya intikal etti. Zaten va­
kit de bu koltuk meyhanesinin kapanma zamanı idi 
Polisler geldi, kavga eden hamalları götürdüler. Bu es­
nada Neyzen Tevfik, ney'lerini torbasına sokmuş ve 

. doldurması için matarasını meyhaneciye uzatıyordu. 
Neyzen'in matarasına rakı dolduruldu, akşamcılar da­
ğıldı, meyhane kapandı. Neyzen de aşağıya doğru bi­
linmeyen bir tarafa uzaklaştı. 

Ertesi gün Babıali'den geçiyordum, Meyhaneci İs­
mail' e uğradım: 
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- Allahaşkına bana söyler misin, dedim. Neyzen 
Tevfik nerede yatıp kalkıyor? 

O bana cevap verdi: 

- Şurada, Hocapaşa Camii'nin bir tabutluğu var, 
oraya gider. Bir tabutun kapağını kaldırır, içine girer, 
kapağı da üstüne çeker ve rahat rahat uyur. 

Allah gani gani rahmet eylesin!. 

Fikret Mualla ve Neyzen 

Dünya: 19/6/1970 

Hayri Yenigün 

Babası ile aralarında geçen olaylardan sonra akıl 
hastanesinde kısa bir müddet kalan Fikret Mualla'yı o 
devrin ünlü asabiye mütehassısı Prof. Dr. Mazhar Os­
man himaye etmişti. Mazhar Osman ona, azılı deliler 
koğuşunu göstermeden hususi muamele etti. Filozof, 
şair ve musikişinas Neyzen Tevfik de o sıralarda akıl 
hastanesinde yatıyordu. Neyzen, aynı zamarıda edebi 
kültürü üstün bir insandı. Fikret Mualla'yı onun odası­
na yatırdılar. Mualla, altı ay kadar onun yanında kaldı. 

Ona göre edebiyat namına ne bilirse üstadı Neyzen 
Tevfık'ten öğrenmişti. O kadar ki, Mualla taburcu eqi­
lirken, Neyzen'den ayrılmak istemedi. 

® 

Fikret Mualla, hayatında daima Mazhar Osman'ı ve 
Neyzen Tevfık'i minnetle anmıştır. Paris'te, akıl hasta­
nesinde yattığı sırada yaptığı resimlerde daima şu­
urunda gizli kalan Mazhar Osmarı'ı canlarıdırmış ve 
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ona olan sevgisini büyük bir hasret ifadesi ile belirt­
miştir. Mazhar Osman'la Neyzen Tevfik hakkındaki 
sözlerini not defterinden aynen aktarıyorum: 

"Mazhar Osman, insanları saadete ulaştıran büyük 
bir Türktür. Biraz edebiyat bilgim ve zevkim varsa onu, 
Neyzen Tevfik'e borçluyum." 

Fikret Mualla, Bakırköy Akıl 

Hastanesi'nde iken de 

fırçasını ve kalemini 
bırakmadı. Hastanede 

tanıdığı, oda arkadaşı ve 

dostu, müzisyen ve şair 
Neyzen Tevfık Kolaylı'yı böyle 

canlandırdı. 

(1938) 

Hayat: 23/9/1971 

Taha Toros 

315 
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Nükteleriyle Yaşayan Neyzen 

O belki hiç unutulmayacak, içki, müzik, felsefe 
alemlerinde herkes ondan konuşuyor, onu anlatıyor. 

Nükteleri, hoşgörürlüğü, düşünceleriyle. 

Serazat, kayıt şart tanımaz Neyzen'i rahmetli Fethi 
Cünbüş'ün şimdi yerinde yeller esen Vezneci'lerdeki 
dükkanında tanımıştım. 

Hiç şüphesiz kelimelerin, satırların anlatamayacağı 
ciltlere sığmayacak renkli bir hayat yaşamış büyük mü­
zisyen heccavdı. 

Hayatta olup ta hatıraları sorulsaydı kimbilir neler 
anlatırdı. işte o renkli hayattan birkaç hatıra: 

"Bir gün arkadaşı Hacı ile, hamama gitmişler. İkisi 
de genç, ikisi de dinç, ikisi de çok hem de pek çok içer. 
Keyif bu ya, bir hamam filemi yapmak istemişler. Öyle 
bir alem ki üç gün içilsin diye bir damacana rakı almış­
lar. Hamamda bardak, çanak, çömlek ihtiyacı yok. 
Dökmüşler, rakıyı kurnalardan birine. Şişe ve kadeh de 
lazım değil. Hamam tası var ya ... Geçmişler kurna ba­
şına. Neyzen çalmış, Hacı okumuş. Hacı okumuş Ney­
zen çalmış. Rakı tükendikçe getirtmişler ve üçüncü 
gün peştemalları da atmışlar. Hamamın sıcaklığı, bir 
taraftan terleme, iki ahbap çavuşun sarhoş olmalarına 
mani oluyormuş. içki tutmayınca ne yapılır? .. Neyzen 
derhal karar veriyor. Sırtına bir aba geçiriyor, fırlıyor, 
direkler arasına. Sokrat Eczanesi'nden büyük bir şişe 
eter alıyor, boşaltıyor rakıya. Bu sefer kurnaya başları­
nı sokup içiyorlar. Bu sırada cennet, cehennem, şey­
tan, Havva Ana, Adem Baba da çıplak geziyorlarmış, o 
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halde neden kendileri gezmesin. Bu parlak fikir hemen 
tatbik edilmelidir ... Neyzen fırladığı gibi Şehzadebaşı 
yolunu tutuyor, arkasından Hacı, çırılçıplak, saç sakal 
uzamış bu garibelerin Adem Baba hüviyetinde uzun 
müddet dolaşmalarına imkan olmuyor tabii, çalyaka 
hücrelerine atılıyorlar." 

"Neyzen Tevfik'in, Tevfik Dede adında bir dostu 
vardı. .. Tevfik Dede Mevlevidir. Güzel mevlit ve gazel 
okur. Usta hoş sohbet bir zattır. Neyzen -gibi- çok içer. 
Teville Dede, Kasımpaşa Mevlevihanesi'ndedir. Bir se­
bepten tekkeden uzaklaştırmak istemişler, fakat tekke­
nin büyüğü ne yapsınlar. Düşünmüş taşınmışlar, eline 
birkaç kuruş sıkıştırıp Çanakkale ve Civan Mevlevi Tek­
kelerini teftiş vazifesi vermişler. Teville Dede bir akşam 
üstü lskenderiye postasını yapan Hidiv kumpanyası­
nın bir vapuruna güverte bileti alarak girmiş. Akşam, 
hava serin. Gurup ve deniz tabak gibi. Tabii rakı da var. 
Teville Dede coşmuş, birinci sınıf salonun bir pencere­
sinden derin bir ney sesi etrafa yayılmış. Meğer Neyzen 
de aynı vapurda Mısır prensesinin misafiri olarak Mı­
sır'a gitmiyormuymuş. Dede ney sesini duyunca yerin­
den fırlamış: Vay canına demiş, bizimki de burada. Sa­
lona dalmış, Neyzen ile sarmaş dolaş olmuşlar. Dede 
sormuş: 

-Nereye Neyzen? 

-Mısır'a gidiyorum, ya sen? 

- Ben Çanakkale'ye fakat. .. 

-Fakat ne? 

-Ben de Mısır'a gitmek isterdim. 
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- Merak etme, düzeltiriz. 

- Nasıl, paran var mı? 

- Yok, sende? 

- Bende de yok. 

Neyzen, prensese koşuyor ve oracıkta Dede'nin işi­
ni hallediyorlar, ver elini Mısır. Biri üfleyerek, öbürü 
söyleyerek Çanakkale, tekke, teftiş, her şeyi unutuyor­
lar. Bütün vapur yolcularını mey, ney ve sohbetle sihir­
leyerek felekten gün çalıyorlar." 

"Neyzen bir yaz günü Kadıköyü'nde Aksaraylı 
Hamdi'nin, gazinosunda bir köşeye çekilmiş, kendi 
derin aleminde ney'inin sesini ruhuna kanat yaparak 

uzak alemlerde yaşarken: 

. -Ağabey, boyayalım mı? diye bir boyacı yaklaşmış, 
şiirini, ilhamını berbat etmiş. 

Neyzen yerinden fırlamış, cebinden bir çeyrek çıka­
rıp boyacıya verdikten sonra arka üstü yatarak: 

- Gel ulan yüzümü boya ... diye suratını baştan başa 
karaya boyatmış, kalkmış, Papazın Bahçesi'nde oturan 
Ahmet Rasim'in yanına gitmiş. 

Ahmet Rasim, Neyzen'i gözlerinden ve kıyafetin­

den tanımış, hiç hayret etmeden: 

- Bu ne hal Neyzen, Kuşdili Tiyatrosu'nda Otello 

mu oynadın? demiş. 

Neyzen gülmüş: 

- Merhamet, insanın yüzünü bazen kara çıkarır, di­
ye boyacıya acıdığım, boyatacak ayakkabısı oln1adığı 

için de yüzünü boyattığını söylemiş: 
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- Kainata bir kere de bu heybetle görüneyim, de­
dim. Allah' a, çok şükür olsun ki böyle bir yüz karam ol­
du. Ya çıkmazına boyanaydım." 

Ayda Bir: Aralık-1972 

HilmiRit 

Roma İmparatoru Gibi Yaşayan Neyzen 

Aşık Veysel Şatıroğlu öldü. Doğduğu, yaşadığı köy 
olan Sivrialan köyünün iki kilometre ötesinde Çoban 
Deresi mevkiinde toprağa verilmesini vasiyet etmişti 
ve tören yapılmamasını istemişti. Vasiyeti tutuldu, di­
lediği yerde defnedildi, fakat isteği yerine getirilmedi, 
büyük bir tören yapıldı. 

Kabahat kendisinde, büyülemeseydi vatandaşlan­
nın gönüllerini. 

Yedi yaşında kör olan ve seksen dokuz yaşında 
ölen, hemen bütün ömrü karanlık içinde geçen bir 
halk şairi. O ıstırap dolu hayatı kalem diline verecek 
romancımız nerede? 

Şahsen tanımadım Aşık Veysel'i. Bir sefer aziz dos­
tum Mesut Cemil ile birlikte onun köyüne kadar gide­
rek görüşmek istedik. Konuştuktan sonra ben sözlerini 
yazacaktım. Mesut Cemil de bir senfoni besteleyecek­
ti. Beethoven'e benzetirdik Aşık Veysel'i. Fırsat bula­
madık bir Sivas yolculuğu için. 

Büyük saz şairinden yıllarca önce de bir müşterek 
dostumuzu kaybetmiştik, büyük bir kalender şairi, Ney­
zen Tevfik Kolaylı'yı. O aksi, sokaklarda yalın ayak dolaş­
tığı olurdu da, cenazesinin tantanalı kalkmasını isterdi. 
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Öyle oldu, kimler gelmedi ki o son uğurlamaya. Anado­
lu yakasında Kartal Mezarlığı'na gömdük Neyzen'i. 

Son görüşümmüş. Çubuklu'da oturan bir başka 
dost; heykeltıraş Ratip Aşir beni bir gün oraya çağırdı. 
Mümkünse Neyzen'i de al getir, yolunun üstünde dedi. 
Neyzen o sıralarda Beşiktaş'ta iskele başında Nuri De­
mirağa'ya ait bir binada oturuyordu. Osküdar'dan Be­
şiktaş'a geçtim, Neyzen'e uğradım. 

Bir yaz günü. Yatağını, odasından, binanın denize 
bakan yüzündeki taraçada bir kerevet üstüne taşıtmış, 
üstüne de bir tente çektirmiş, güneşlik. Bol sabah gü­
neşi, yaz sabahının güneşi. 

Üstat soyunmuş, bir don bir gömlekle. Yatağına 

uzanmış, esrarlı sigarasını içiyor. Yanında yaşları on üç 
ila on dokuz arası üç çingene çocuğu, üç kara şopar. 

On dokuz yaşındaki, başucunda keman çalıyor. Kü­
çüklerden biri bacaklarını ovmakta, biri de, bilmece gi­
bi sorsam ne yapıyor diye, asla aklınıza gelmez, elinde 
bir yelpaze, Neyzen'i yelliyor! 

Çubuklu'ya gideceğimizi söyledim. Neyzen, RAtip'i 
çok severdi. Hatırlanmasına sevindi, fakat yerinden kı­
pırdamadı: 

-Görüyorsun halimi ... dedi, bütün sefaletimin için­
de bir Roma imparatoru haşmetiyle yaşıyorum, bir ye­

re gidemem ... 

Hiç ısrar etmedim, yerderr göğe haklıydı. 

Uyuşmadı gönlilnı mert ile zenle 
Ne bir iş bilenle ne boş gezenle 
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Hicran köşesinde bozuk düzenle 
Neyzen'e her telden çaldırdın/elek 

Nerede Neyzen Tevfik? 

Baki kalan bu kubbede bir hoş seda imiş ... 

Neyzen Tevfik Anlatıyor 

Tercüman: 26/311973 

Reşat Ekrem Koçu 

Neyzen önde, biz arkada, birbiri ardı sıra tazeledi­
ğimiz kibrit çöplerinin titrek alevlerini birer meşale gi­

bi kaldırarak tahta merdivenleri çıktık. Kağıt kaplı bir 
kapıdan geçtik, elektriğe kavuştuk. 

Daracık sofada kediler, kapkara, bembeyaz, tekir, 
renk renk, boy boy kediler etrafımızı sardılar, babala­
rıyla mırın mırın tatlı bir sohbete daldılar. 

O, pazardan henüz getirdiği koskoca ciğer paketini 
açıyor, yavrularına akşam nevalesi hazırlıyor. 

- Burası kedilerin kervansarayıdır. Bütün mahalle­
nin kedileri bilatefrik-i cins ü mezhep buraya gelirler, 
yerler, içerler ... 

Gene, o önde, biz arkada, soldaki eşiği aşıyor, yumu­
şak halıyı çiğneyerek ney üstadının tertemiz yatağı, saz­
ları, yazı masası, kitapları ve notalarıyla karşılaşıyoruz. 

- Girin evlatlar, diyor, girin. Benim odamda malOm 
ve meçhul hiçbir ilahın hükmü yoktur. Buradaki vic­
dan hürriyetini hiçbir mabette bulamazsınız. Edyan 
komisyoncuları ellerini buraya uzatamazlar. Hürsü­

nüz, dilediğiniz yerde oturun. 
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Ceketini çıkarıyor, kollarını sıvıyor, küçücük soba• 
sının önünde çömeliyor, sonra rahatça bağdaş kurarak 
yayılıyor, yerleşiyor: 

-Şu fili bir feryap edeyim de hele .. Ne yapalım, her• 
kesin ad koyacak bir nesnesi var. Kiminin apartmanı, 

çiftliği, kiminin yatı, sandalı, kiminin evladı. Benim de 
sobam var ... 

Tahta parçalarını yerleştiriyor, tutuşturuyor. 

- Fil bu ... Yutar, yutar doymaz ... 

Rahat konuşabilmek için ben de yere çökeyim. 

-Artık içmiyormuşsun, doğru mu? 

iyice alevlenmesini kolladığı filinin önünde, başını 

bana çeviriyor: 

- Benim içkim mütemadi değildir, evlat. 

Coşkun bir sevda gözünden kalbime saplanmış bir ze• 
hirli diken vardır. Bu zehirli diken bana öz dostumun ya· 
digandır. Ne vakit onu yadetmek vazifesinde geciksem, 
hayali gelir, eliyle o dikeni biraz daha batırır. O acıyı unut• 
mak için bana hiçbir derman elvermez. işte o vakit ira• 
dem söner. Ayaklarım meyhaneye, elim kadehe uzanır. 

Ben ömrümde bir gün bile zevk, neşe, haz, keyif 
duymak için içki içmedim. insanların sağır kulaklarına 
duyuramadığını ıstırabımı teskin için içerim. Bir an 
gelir ki, o, öz sevgilimin sesi kulaklarımda çınlar: 

- Yeter artık, içme! der. 

Ve elimden kadeh düşer. Birkaç gün öldürücü bir 
nedametle haşhaşa kalırım. Bu, benim için en büyük 
ruhi tesellidir. 
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Kılıfı içinde, upuzun uyuklayan ney'ine elini uzatır­
ken, duruyor: 

- Son zamanlarda beni çarpan bir türkü var. Oç 
dört yüz senelik olmalı. Eskiden Türk o~dulannda as­
keri heyecana getirmek için çengiler varmış. Bunların 
arasında Benli Hanife isminde bir de bestekar yetiş­
miş. Bakın beni sihlr ve füsunu altında inleten bu tür­
küyü ney'imden evvel benden dinleyiniz. 

Koyun beni yükseklerde yatayım 
Yatayım da ytır semtine bakayım 
Yar sefada ben cefasın çekeyim 
Çeke çeke yüreğime kan doldu 
Aramızda yemin oldu ant oldu 

Kim görmüştür güzeller.in vefasm 
Arif olan sürer dünya sefasın 
Var mı çeken benim gibi yar cefasın 
Çeke çeke yüreğime kan doldu 
Aramızda yemin oldu ant oldu 

Kamış parçası bir nefesle canlanıyor, dile geliyor. 
Odaya hazin, inleyen bir ses yayılıyor. 

Yüzyıllarla gerilerden gelen bir iç acısının sesi, sizi 
dalga dalga akışına kaptırıyor, yüzyıllara, ötelere alıyor. 
Geçiyorsunuz kendinizden. 

Yapayalnız, bir dağ başında rüzgarların gidişine 
uyanır gibi gözlerimi bol ışığa açıyorum. 

Siyah kadife sırtıyla ayaklarını okşayan sevgili kedi­
sini kollarının arasına alıyor: 
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- Bakın gecemin gözlerine... Siz bu yeşillikte göz 

gördünüz mü? 

Arz, Mecnun bir zen-i şehvetperestin aynıdır 

Her ne varsa canlı şemsin zade-i icadıdır 

Metn-i divan-ı ademden müntehiptir kainat 

Hilkatin ruy-ı zemin, mecmua-i feryadıdır 

Yeni bir uykuya dalan odaya ses vermek istiyor: 

-Musiki .. 

Hemen sözümü kesiyor: 

- Geçen akşam Cemal Reşit'in konserinde bulun­
dum. Yeni Türk gençliğinin gösterdiği bedii kudretin 
kıymetini takdirden acizim. 

-Ya cazbant? 

- Cazbandı tebrik ederim. Cazbandı hürmetle din-
lerim. Çünkü beşer onunla riyakar dalgalardan, ağır 
nağmelerden kurtulmuş oluyor. Yok. Manasız güftelere 
lüzum yok. Arabaya beşinci tekerleğe lüzum-yok. Sek­
sen sekiz bin alete lüzum yok evlat. .. 

- Peki, alaturka dediğimiz eski musild? 

- iki ayağı da tutmayan kötürüm derim, oğlum. Sen 
alaturka çalınan yerlerdeki dinleyicilerin hallerini gör­
medin mi hiç? Önlerinde rakı, karşılarında kadın, işte 
adına musiki dediğimiz bu kötürümün koltuk değne­
ğinin birisi kadın, birisi rakıdır. Onlarla yürüyebiliyor. 
Kendi kendine yetmiyor demek. 

Tanburun tellerini titretiyor: 

Çatal çama kurşun attım geçmedi 
Nazlı ydre ayran verdim içmedi 
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Çok yalvardım bildiğinden geçmedi 
Hani benim kınalı da kekliğim 
Gece seni nerelerde bekleyim 

Kömür gözlüm bu yerlerden geçti mi 
Geçti mi kadeh kadeh içti mi 
Karlı dağın dumanını yel alır 
Yağan yağmur dağı taşı sel alır 

Onu söyletmek için kendimi zorlamıyorum. istiyo­
rum ki, o, kendi kendine söylesin, ne isterse söylesin. 

İçinde kıyametler kopan insanı, böyle coşkun bir 
volkanı, uzaktan seyredişin bir başka hazzı var. 

Tanburunu bir kenara koyarken, duvarlara söylüyor: 

. - Beşer günahın kudsiyetini idrak etmiş olaydı, bü­
tün bu cidale lüzum kalmazdı. 

Ve bize dönüyor, şu koşmasını okuyor: 

Taban tepmiş olan gam kervanında 
Dostunu konuklar tatlı canında 
Koçlar gibi duran pir meydanında 
Aslanlar yurdunda kurulmuş olsun 

Gel dese de bakma nekes aşma 
Bir fırsat arar 4a kakar basma 
Dostum namert dehrin mihenk taşına 
Felaket pazannda vurulmuş olsun 

Duysun aşkın elindeki rebabı 
Okunsun ah unda çile kitabı 
Neyzen gibi günahkann hesabı 
Mezara girmeden sorulmuş olsun 
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Ressam Kemal 
Sönmezler'in fırçasıyla 

Neyzen Tevfik 

Saat kaç? Gecenin neresindeyiz. Düşünmüyorum 
bile ... 

Şu anda "ney"in titreye titreye yayılan yanık sesin­
den başka yaşayan hiçbir şey yok. 

Beş his, tek duygu olmuş. Sade kalp duyuyor. Ve 
"ney"in sesine uymak ister gibi çarpan kalbimden baş­
ka yaşayan bir tarafım var mı. bilmiyorum. 

- Çalarken ne duyarsın? 

Anlamamış gibi yüzüme bakıyor. Uzun uzun .bakıyor: 

- Ne mi duyanın yavrum? diyor, ne mi duyarım? 
Sevdiğimi görürüm; o bana der ki: 

Neylerde sa.dayım ellerde ra'şe 
Dillerde sevdayım başta endişe 

Ve kolunu masaya dayıyor, başını avucuna alıyor, 
dalıyor, dalıyor... Kandemir 
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Neyzen Tevfik İçin Yazılan Şiirler 

Neyzen 

Bir ney düşer elden, yine bir neyzen ölür 
Dünyayı unutmuş gibi keyfinden öliir 

Hür aşkını, hür ruhunu hür göğsünden 
Bir cezbede nısfiyeye üflerken ölür 

Arif Nihat Asya 

Neyzen Tevfik 

Elinde ney şikayet figan eder ruhun 

Sanır mısın ki duyar her göniil bu gamlı sesi 
Sen ey deha-yı ebed-zinde, halik-i esvat 
Mesih-i aşk u füsıındıır nida-yı icazın 

Hasan Ali Yücel 
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Ne Derler? 

- Koca Neyzen Tevfik'e-

Beni nıeylıanede göreıı şaşılar 
lşte bir sarsalak divaııe derler 
Yalnız değilinı, carı yoldaşını var 
Onuıı qdına da peynıane derler 

Ne ayık, ne serhoş, coşkun hoş serinı 
Yanık gönüllerde seriıı eseriın 
Zelıir içirseler sannıa kiiseri111 
Bir alenıdeyinı ki 11ıesta11e derler 

Olurken dostlannı lıep dert eşeııinı 
Balıarsız, çiçeksiz ben bir giil.şenim 
Ağlarken de giileıı, oyııaya,ı şeninı 
Girdiğinı lıer yere 11ıeylıa11e derler 

Sen tapı 11, yalvar dur, gece ve giindüz 
Ôzil ben bulunım, varken bu ak yüz 
Hasılı sen eğri giderken, beıı düz 

Bana "serhoş", sana bil11ıe11ı "ne" derler 

Kıt'a8 

Kırık Kavaldan Sesler. 1935 

Hiiseyin Rifat 

Neşe doldursun şeb lıer elıl-i dil mey caınına 

Gıpta etsin cümle ilıuan Neyzen'in encanııııa 

8 6 Ma}ıs 1952 tanninde, Tepebaşı Şehir Tıyatrosu'nda Ncyıen'in 75. 
doğum yıldönilmil milnasebetiyle bir jübile yapılmıştı. 
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Öyle tanzim etti Gökay jiibilesin kim Tevfik'in 
Tanı tesadüf eyledi bak hazretin bayramına 

Dr. Asım Neşet Sözmen 

Mersiye 

- Neyzen'in ölilmU Uzerine­

Ômriince ııe kartaldı, ne de neşesi bitti 
Meşrepçe Meliınııydi, dokuz canlı yiğitti 
Şahit tııtarak dostları ispat ederim ki 

Caıı verdi de Neyzen, o zanıaıı Kartal'a gitti 

Sıbyan iken ilhanııııı nıeşk etti kamıştan 
Vazgeç,nedi önıriince bıı sevdalı akıştan 

Ak saçlan bir pencere açtıysa da kıştan 
Can verdi de Neyzen, o za1na1ı Kartal'a gitti 

Dr. Asım Neşet Sözmen 

Kıt'a 

-Neyzen'in ölUmü üzerine irticalen söylenmiştir.-

Dağılsın meclis-i cenı, nıey dökiilsiin, şişe çak olsun 

Ki artık sustıı nay-i nağnıe-i nııılırik eda, bitti 
Biitiin meylıaneler feryada gelsin: "Neredesin Tevfik'i!" 

O şinıdi bezm-i lalıiltıye bili ü per açııp gitti 

Haşim Nezihi Okay 
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Neyzen Tevfik'in Şiirleri 

Neyzen Tevfik'in ilk eseri Hiç 1919'da, diğer eseri 
Azab-ı Mukaddes, iki forma olarak 1924'te, tam olarak 
da 1949 yilında yayınlanmıştır. Neyzen'in serazat ha­
yatını, neyini, meyini, sohbetini, nükte ve fıkralarını, 

ediplerimizin düşünce ve hatıralarını buraya kadar 
olan sayfalarda okudunuz. 

Fakat Neyzen Tevfik gibi kudretli bir hiciv şairine en 
büyük saygı, onu kendi şiirleriyle değerlendirmektir. 

İşte biz de bu eserde, onun hatırasını elli yıldan beri 
birçok kitap, dergi ve gazetelerde çıkmış ve bazıları hiç 
yayınlanmamış şiir ve hicivleriyle yaşatmaya çalışarak 

ruhunu şad etmek istedik. 

H. Y. 

Nasıl Şiir Yazardı? 

Neyzen, yazdığt şiirler üzerinde uzun uzun durmaz­

dı. Oysa Mehmet Akif, "Ben zaman olur ki bir kelime 

ilzerinde günlerce meşgul olurum. Eğer Tevfık bunu 

yapsa harikulade eserler yaratır. Ne yapalım ki yaratılı­

şı buna müsait değil" derdi. 

Mazbut bir hayat yaşamayan, derbeder ruhlu Tev­

fik'i herkes sadece hiciv yazarı bilir. Oysa toplumsal ve 

felsefi birçok eserleri de vardır. 

Tevfik yazdığı şiirleri bir parça kağıda, ya da sigara 

kutusu arkasına, ya da bulunduğu yerin duvarına ya­
zar bırakırdı. 

Şefik Kolaylı 



Nayin ki Çıkar Zemzeme SGrahlarından ... 
Şiirlerinden Bir Demet 

Kurt Masalı 

Kanla kin, öfke, ateş fırsatı bekler pusuda 
Kalmamış müntekimin sabn gibi korku.su da 
Dalkavuk üst kata çıkmış, dayamış merdiveni 
Gemi baştaıı kıça serhoş, uyumuş serdümeni 
Denizin hışmı köpürmüş, çok uzaklarda kıyı 
Oynatır şark ile garbı ta kutııplarda ayı 

Tufan 

Mekke'yi sel bastı, afetten boğuldu çok kişi 

Bu bela-yı d.sıımdni şehri berbdd eyledi 

Zat-ı Hak bir mabedin inşasını arzu edip 

Ônce Beytullah'ı lbrahim'le bünydd eyledi 

Bir mukaddes şeye sürtünmüşse şayet bir hacı 

Kiibe'yi tathir için bir tufan icad eyledi 
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Neyzen ve Abdülhamit 

Samimi dostu Şair Eşref'in Mısır'da bulunması 
Neyzen'i de oraya çek.m~ti. 1905 yılında Eşref'in Mı­
sır'da çıkardığı Deccal gazetesinde Neyzen'in aşağıdaki 
hicvi yayınlanmış ve bu yüzden idama mahktlm edil­
mişti. Fakat Meşrutiyetin ilanıyle affa uğrayarak mem­
lekete dönmüştü. 

Abdülhamit'in Ağzından Bir Nutk-ı Hümayun 

Kal'a-i asar-, zulme verdim istihkam-, tam 

Ettim istibdat ile tarihe ibkd'-i nam 
ôyle tarsin eyleditn, olsa cihan zir ü zeber 

Attığım üss-i mezalim haşre dek eyler devam 

Ben o celladım vatanda açtığım her yarenin 

iltihabı bir zaman etrnez kabul-i iltiyam 
Nerde Cengiz engizisyon, nerde Haccac u Yezid 

Nerde 1imur, Hiilagll, nerde ecditd-ı izam 
Nerdedir Şeddad-ı Nenırıld, nerdedir Ad u Semüd 

Her cilıetçe zaliman-i delıre ben oldum imam 

Ben ölürsem mülkü millet bitmeden volkan gibi 

Ka'r-ı lalıdimden tüter ejlaka dud-i intikam 

Ol kadar ezdim şu miskin milleti ki etmesin 

Fasl-ı dava eylemekçün ruz-, tnahşerde kıyaın 
Değerli öğretmenlerimizden şair Cenap Muhittin 

Kozanoğlu, Neyzen'in bu manzumesine bir nazire yaz­

mıştır. Bir kıt'ası şudur: 

Haddi yok kara yol bulup sapanın 

işi meydanda doğruluk yapanııı 

Kuru bulgurlu çeşnisiz Mpanın 

Ômre karşı medannı ...... yim 
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Tercüme-i Halim 

Çocukluğum ne zamaıı gelse yadıma derhal 
Zavallı ruh-ı garibim garik-i melal 
Kalan sahaif-i ga,n hücre-i hayatımda 

Birer birer açılır pış-i hatıratımda 
Güzar eder müteselsil bir iştiyak-ı hazin 
Olur dumu'-ı teessür müjemde saye-güzin 
Bu hatırat-, bülendin içinde şah-eser 
Olan nişane-i mazi ki aşiytin-ı peder 
Lehinde Bahr-i Sefid'in pilr inşirah-, huzur 
O sadegf-i tabiatle bir hadıka-i nur 
içinde arz-ı lika'-yı sııkunet eylerdi 

O lanenin kapısından şu masiva derdi 
Bulup da yol giremezdi harim-i hikmetine 
Simdt-ı nimetine gtlşe-i saadetine 
Öperdi nur-ı şafak dalgalarla damenini 
Peri-i subh açardı cenah-, revzenini 
Şilkııfelerle müzeyyen nihal-i guna-gun 

Gusan ıı goncası feyz-i bahar ile meşhan 
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Fevilkih-i mütenevvi'fusfll-i erbaada 

Tükenmeze hele çeşme dibindeki hurma 
Alır da karşısına mahitab-ı şirini 
Kıyam eder idi tanzire serv-i simıni 

Görür sever, düşünürdük semayı, dalgalan 
Nedim-i ruhum ile, o zeki,fakat haşan 

Zemini dar buluyordu nigah-ı fıtratına 
Semayı tenk görürdü şihab-ı fikretine 

Durur mu elde avuçta o ateş-i seyyal 
Kuyild-ı hükm ile hiç bağlanır mı nur-ı hayal 

Kemal-i hüzn ile ettim meliU-i ömrün il yad 
7.avallı hemdem-i ömriim ki ismi "isti'dad" 

d?J' 

Tamam bi11 iki yüz doksaıı altı salinde 
Kademzeıı oldu şıı hake o riUı-ı ııalende 

Gelir hayalime ilç dört yaşındaki hali 

Uçardı pfş-i ümidiııde zıll-ı dmdli 
Koşar, güler, düşer, ağlar, peyinde gölgelerin 

Cenilh-ı re1eti altında maderi1ı pederin 

Kuruldu bahçedeki asnıaya salıııcaklar 

Çeşit çeşit alınırd1 bütüıı oyuncaklar 

Oyuncak ha dayanır mı o fikr-i tetkika 

Kırardı geldiği anda, içiııde bir başka 

Hüner var anlamalı hem de kırdı öğrendi 

Bu sım bildi ya artık boz.ar, yapar kendi 

Bu keşfe oldu muvaffak ikincisi gelsin 

Merakı gizli duran şu hakikati delsin 

Fakat oııun yüreğinde yanardı bir sevda 

Denizcilik, gemi, yelken, malıabbet-i derya 

Gelince mah-ı haziran, olıırsa bir melte11ı 

Düşerdi gonce-i sevdaya dürre-i şebnem 
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Hemen o giln sıvanırdı pür itina paçalar 
Ederdi ma'şer-i emvac içinde geşt ü güzdr 
Elindeki geminin armasında yok noksan 
Direk, dümen, yeke, yelken, fi lok, seren, camadan 
Gerilsin uskutlar, orsa, başlayın laçka 
Dokunma keyfine gitsin bırak biraz da pupa 
Yavaş yavaş geliyor bak ne başladı imbat 
Açıl şafak gibi ey badban-ı isti'dad 

ce-
Nasip alınca bu yolda peri-i deryadan 
Olur ya belki de atide şanlı bir kapdan 
Şıı rllzgar-ı şuunun önünde .fülk-i hayat 
Erer mi sahil-i "ıaksada kimbilir? Heyhdt 
Emel, sebat ü mesai zebtln-ı hükm-i ezel 
Kolayca keşfolunur mu ufk-ı milstakbel 
Mukadderat-ı tavali' meşiyyet-i edvar 
Şu medd ü cezr-i havadis, vürad-ı leyl ü nehar 
Verir nasibini az çok, önünde ber-mu'tdd 
Cenab-ı Kadir-i Mutlak ki Rabb-ı isti'dad 

ce-
Eder havatın ihya teheyyüc-i ilham 
Tefekkürdt-ı teellüm güzariş-i eyydm 
Nedir sebep ki ölen şu hayal ü ezmandan 

Nasibe çin-i teessür olur, durur insan 
Na işte bak yine maziye daldı fikr-i melül 
Yaşar mı ehl-i dil olmazsa gam ile meşgul 

Bu bir geceydi ki mehtab-ı vecd-averden 

O naz.enin-i semadan, nüctlm-ı ez.herden 
Yağardı mehbit-i ilhama nurdan elhan 

Olurdu sajha-i deryada mevceler raksdn 

Beray-ı seyr ü teneuüh pederle isti'd4d 
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Çıkıp yola "Tepecik" kahvesinde ber-mu'titd 

Beş on dakikayı hoşça geçirmek istediler 
Denizlerin kıyısında o şeb oğulla peder 
O dem göründü uzaktan iki hayal-i garip 
Safa-yı meclis-i yaranı ettiler tertip 

Oturdular mütevazi kenar-ı sahilde 
Ayandı aşk-ı Huda, çehre-i feziUlde 
Çıkınca zir-i begalden birer uzun torba 
Bizimki gördü ve sordu ne olsa bu acaba 
Sada-yı nay-ı beyaıı gtlş-i canda aks-iiver 
Olunca ''Aıılatırım soııra sus!" deınişti peder 
Mükevvenat il avalim tecelli-i ııura 
Büründü neşve-i valıdet saray- ı Maııstlr'a 

O ııllvedilıı•ı ziildl•i serdir•i lilhüt 
Nedirn-i nıııtrib-i uşşak eııise-i 111elekflt 
Kiyan-pare ki salıra-neverd-i aşk ıı cünun 
Olur havafil-i elıl-i garaına ralınünıuıı 
Görilndü dtde-i ınilşttlka, çehresi ydnıı 
Okundu şıı gazel-i bi-ınislili "Esrar'ııı'' 

Ne cevr-i yare tahammill ne azın-ı rdh ederi11ı 

Döner döner bakarını ktly-i ydre dlı ederim 
Diyor o şair-i sevda penlilı-ı "Mevlilııa" 

Garik-i ralınıet-i Mevld nıulıibb-i al-i aba 
O demde koptu dilinden bir ateşın feryad 
Uyuştu kaldı yerinde zavallı lsti~dlid 

® 

Evet sabaha ktldar uyku gi.mıedi gözüne 

Suale başladı akşaınki ınacerayı yine 
Cevaba nıuntazır olmuştu gı1ş-i can açarak 

Kıdak kesildi vücudu, peder denıişti ki: Bak 
O gördüğün iki dervişin ellerindeki şey 



)' 
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Birer kamıştan ibaret idiyse de adı ney 
Nasıl sadasını sevdin mi 
-Alı, hiç sorma 
Nasıl yaparlar onu söyle, of baba yorma 
- Nasıl yapıldığını bilmem işte gördün ya 
Bırak sen onlan şinıdi 
-Amaıı efendi baba 
Bırak sen on lan şimdi olur 1nu? Beıı sevdim 
Günah mı çalnıası yoksa 
- Değil fakat derdlnı 
Bütün bütün unutursun elindeki dersi 
Kolay değildir o oğlunı, işittiğin o sesi 
Çıkarması mütevakkıfıızıuı uzun seneye 
Hem ellerin yetişir nıi boyun kadar o ney'e 
Bırak sen onlan şimdi dedim ya, derse çalış 
Unutma Tuhfe-i Vehbı'yi ezber et yaz kış 
Yaşın sekiz dokuz oldu bugiln Giilistan'dan 
Ne belledin, haydi söyle 
- ikinci babı 
-Heman 
Cevabı buldun işin oldu sanma ki bıı. zaman 
Maarif ister a oğlum, tarik-i dervişdn 
mam-ı ma'rifetin münteh&ıdır bi-şek 
Bu raha salik olanda sebdt u ilm gerek 
Yanımda bak duruyor işte Mesnevi-i Şerif 
Ki magz-ı Hazret-i Kur'an, hikem, niktit-ı zarif 
lçinde hepsini yazmış Cenab-, Mevlana 
Kemal-i ilm ile bak "Bişnev ez ney"i başına 
Komuş ki işte dün akşam işittiğin ney'den 
Duyup da anlayasın. O kamış ki bir ot iken 
Lisana geldi de birçok hikaye anlattı 
Değil mi 
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-Öyle evet, neymiş anlaşıldı adı 
Hıılasa çok bile geldi bu riltbe izalıat 

Bıı11ıı11 11etico-i ser11ıayesi 11ef esle sebat 
Bkinıki doğruca iııdi o aııda çardaktaıı 
Kopardı bir kanıış i11dirıcc e11 111ii11asip olaıı 
Delikleri açarak bııldıı derdine çare 
Takıldı bir ınakara oldu sanki başplire 
Çıkan sadayı dııyaıı lidenı.iıı dişi kanıaşır 

- Nevtt-yı sdz-ı 11ıalıabbet bozuk dii.zeıı yaraşır 
Devirdi daglan Şirin yolunda bak Ferhad 
Heııeslc lıer ,ıcyi tutsa bırak111az isti'dad 

c6" 

Birer birer sayalıııı 111, eliııde saııatını 

H&lir-feııligiııi, kuvvet il nıelıaretiııi 

Demirci, terzi, balıkçı, kalaycı, kııııdııracı 

Kayıkçı, avcı, ınaraııgoz, cilde,, lostracı 

Fınncı, oynıacı, aşçı, tıılıı111bacı, nakkaş 

Dögüşcü kavgacı, uysal, iııat, biraz kallaş 
Ufak tefek bıılıınurdu elinde birl..-a.ç şey 

Bir anda hepsini yaktı 1..-avıırdıı ateş-i ney 
Olanca 1114-ıııeleki varsa şinıdi bir sandal 

Alındı Silınbeki'den bir de çaldığı şu kaval 

Nasılsa her ilçil birden buluştu elıl-i lıeva 

Ki ııey'le leb-be-leb oldu deniz sa/ası caba 
Bu tavr il tarz ile geçti beş altı yıl, derkeıı 

Görilndil lznıir'e dognı sefer bıı. yerlerdeıı 

Satıldı sandalı yalnız, onu kaı,alla kader 
Çımk çıkardı, hayal oldu "dşiydn-ı peder., 

ce-
Birinci dnrbe-i hicran şu iftirak-ı vataıı 

Denı-i sabaveti, n1şdü, cevt2ııeyi insan 
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Hayal-i llfil il ;:dil görilr, bilir de yine 

Gömer mcrllret-i lıicri me.zar-ı sinesine 
O kölıııeııı~ç dem-i ııuızi, o kiljlil lıatıralar 

Birer birer açı.lır da selıllb-ı lıilzn il keder 
Saçar dıımü'-ı firakı o yad-ı piir cenge 
Girer şıı kalb-i şegafddr rengdeıı renge 

Netlir mellli şu ömrilıı, lıayat-ı pilr zehrin 
Talıavviillit-ı zamaıım, şevdib-i delırin 

Gınli'yafakr musallat, hayata div-i memat 
Firak vuslata galip, ziyaya da zıllumat 
Biikd, mıuıkkib-i lıaııde şeb,1bete piri 

Marazsa sılılıata lılıkim, bıı lıilkm-i takdiri 
Getir de nazra-i im'll,ı il ibrete bir bak 

Yektırııı cilnıle-i ömn·ııı şu bir avuç toprak 

Hulasa nik u bed ef'lll-i vdkıa lıal:tır 

Olan biten ııe ki varsa bir emr-i mutlaktır 
Sin on beşe geliyordu cilıaıı-ı kev,ı il/eslld 

içinde başladı cevMna cidden isti'ddd 

~ 

Girit9 ile Bodrıı11ı'da11 o yol sekiz gilnde 

Alındı lzmir'e bastık ayak peder önde 

Kalı,ıdı bir iki saat binildi tekrareıa 

Vapıır 11ııı, sal mı7 Bilinmez o to,ıtona balıreıı 

Göriildil şöyle ıu.aktan Köroglu'nu,ı kulesi 

Alındı tanı iki saatta Urla iskelesi 

Tutuldu aynı zamanda büyilk iki araba 

iniş, yokuş, tepe, düz çekti lıaylice kasaba 

Degişti Urfa'da tarz-ı hayat ü hiss ü mı,Jıit 

Birinci derdi deniz yok, ikinci derdi basit 

Glrdn sıkıntılı, milz'ic bir ömr-i bi-vdye 

9 Girit isminde ldare-1 MahsQsa'nın blrvapuru. 
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Sanldı aşık-ı avare-dil kederle neye 

Vatan-cüda iki ser-geşte aşkı tesise 

Çalıştılar dil ü candan gelip nefes nefese 

Sin on beşe geliyord.u demiştik evvelce 

Değişti kan, asabiyyet, havası tehyice 

Koyuldu, başladı serde behar-ı fasl-ı şebab 

Belirdi ujk-ı likasından reng-i ebr-i hicab 

Uyandı gizlice mizmar-ı mübhem-i lıevesat 

Bulandı fırtınalarla sema-yı hissiyat 

Ufak ufak helecanlarla ra'şeler peyda 

Olurdu kalb-i rakıkinde, daimi rüya 

içinde bir mütereddid cihan-ı esran,ı 

Dilerdi kaşifi olmak, bu rülı-ı bımiinıı . 

Dalardı vadi-i sevdaya infialinden 

Şu beyti ben işitirdim lisan-ı halindeıı 

"Diyar-ı gurbete diiştiinı, vatandan ayrıldım 

"Vatan gözümde değil, alı senden ayrıldım" 

Rebab-ı aşk u şebabın nülıüfte perdeleri 

Okurdu defter-i gamdan neşıde-i seheri 

Doğardı matla'-i dilden şems-i şevk u garam 

Helva-yı hars-ı cevant ile r(Uı, pür ilham 

Neva-yı nay şikayette, girye-i ııagaınat , 

Dimag-ı gulgııledannda bt-aded sadamat 

Telıeyyücat-ı hararetle dideler malımum 

Leydl-i cevv-i hayalinde bin tuyuf-ı gı,munı 

Humum ile mütegayyir lıiıviyet-i ula 

Humul ü lıicrle piir mevc salıil-i sevda 

Kelal-i reyb ile meshuf menba-ı hikmet 

Feza-yı rulıuna dolmuştu meyl-i ıılviyyet 

ce-
-

Nasılsa çarşıda gezer iken bir giin dalgın 

Sımah-ı kalbine çarpmışn bir sada-yı hazin· 



bilrnl yiıcehaş , 411 

Bir irtiaş ile irkildi, durdu pür heyecan 
o aşina-yı dil,i zara doğru koştu heman 

Nedim-i rfthu olan ney değil mi? Zemzeme-zen 
Kemal-i hayrete müstağrak oldu kalbinden 
O anda duydu, işitti şu emr-i gaybiyi 
Edeple gir içeri bir münasebetle iyi 
Beyan-ı hal ederek macerayı nakleyle 
Ne geldi, geçti başından birer birer söyle 
Bir iştiyak-ı tahassürle, girdi, verdi selam 
Açıldı işte o anda rida-yı sahn-ı meram 
Edeple dinledi, dikkatle baktı perdelere 
Kavuştu şimdi hakikatle yar-ı ndle-gere 
Suale başladı, şöyle ney üfleyen adem 
-Efendi, sende heves var ney'e yanılmazsam 
Yabancı olmadığın belli 
- Yok efendim ben 

ikinci defa ki duydum bugün ney'i sizden 
Sekiz yıl oldu sanırsam ki bir gece diyerek 
Hikdye-i dem-i maziyi söyledi tek tek 
O Neyzen'in adı Kazım'dı sanatı perflkdr 
Okur yazar, sesi hoş, sinni, ömrü kırk iki var 
Biraz nota bilir, az çok da aşina-yı usul 
Ne mutlu ders alabilmek eğer ederse kabul 
Reca ve minnete hacet görülmedi asla 

Yetişti himmet-i liitf-ı Cenab-ı Mevlana 
Birinci ders sadalar, ikinci ıskalalar 

Zuhura başladı az çok ufak, kolay havalar 
Yazıldı deftere hayli, işaret ü tarif 
Ederdi perdeler üstilnde sesleri tasnif 

Bu say ü şevk ile geçti epeyce bir müddet 
Teheyyüc-i asabiyyet, tagayyür-i sıhhat 
Zuhura geldi bütün şiddetiyle üstünde 
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Hücum ederken üç defa hamle bir günde 

Bayılma nevbet-i sar'a, tevehhüm.ata dalar 

Tabipler, hocalar, evliyalar, irvasalar 

Bu ıstıraba olan yoktu çare-cuy-ı halas 
Ne edviye, ne etibbll, ne nüshalar, ne havas 

Göründü Urla'dan lstanbul'a bu kerre sefer 
Beray-ı emr-i tedavi, pür ıstırab ü keder 

Yanında validesi, kaldı Urla'da pederi 

Zavallı ailenin gamla doldu dıdeleri 
Kolayca bitti bu yol da Sirkeci'ye 

Müracaatlan hiç sorma doktora, hocaya 
Ayazmalar, Baba Cafer'le türbeler, Eyyüb 
Olur ya, belki tesadüf eder rical-i guytlb 

Birer birer dolaşırlardı hastahaneleri 

Nasıl.sa çıkmadı gi.tti bu illetin bir eri 
Duyuldu bir mutahassıs ki ismi Mösyö Pepo 

Bu derde var ise bir çare nıutl.aJca odur, o 
Alıp götürdil ehibbttdan onl.an bir zat 

Hatırlı, hem o doktor, nıufassal izahat 

Verildi, cümle suale; alındı iMç 

Dedikleri tutulursa bu hastalık iz'llc 
Ve mustarip edemezıniş, geçer inıiş çabucak 

Fakat tedavi-i lazımda ihtinıam olacak 

Bu nush u dikkate vdbeste emr-i talılısi 
Bu illetin sebebiymiş teşebbüs-i şalısi 

Görüldü hayli sebepler ki arız.ı,fttri 

Teheyyüc-i asabinin bu şekl-i nev-eseri 

Bir itina ile sormuştu hastadan d-0ktor 

- Muhabbetin neye vardır, deyince ney dedi, dur 

Eğildi valideye doğru söyledi bir şey 

Kavuştu aşık-ı şeydll o ydr-ı cdne yine 

Şikdyet etmemeli; kim giderse bildiğine 
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Azımetin hemen aynı bu yoldaki avdet 

Cenab-ı Şafi-i Mutlak, iade-i sıhhat 

Jçin irade buyurmuş ki Hdlikü'l- icad 
Onun elinde hayat u memat-ı isti'ddd 

ufr 

Göründii iskeleden Urla bağlan tekrar 

ÔpiUdü dest-i peder, hem şirik-i gam-isdr 
Edildi, aile beyninde bir samimiyyet 

Muhabbet-i ebediye teceddüd etti, evet 
Verildi aşık-ı Mansur'a hayli serbesti 
Kederle aldı sazı bak neler deyip kesti 
Evet dedi, "Neme lazım benim şükflfe-i tern 
Neyim ile "Bana sinemdeki bahar yetern 
Biraz da bağlama öğrendi, kırdı tel cııradan 

Çıkardı bir iki zeybek havası tanburadan 
Geçirdi böylece hayli gün, ay sene, hafta 

Nasılsa aklına geldi duvardaki çifte 
Uzandı, aldı ve bakh, heman tamam dolu 

Bir ademe bu da lazım dedi ve tuttu yolu 
Açıldı şöyle şehirden bila-fütar u kusur 

Tüfek elinde, bıçak belde, çantada mansar 

Göründü bir sarı asma, ateşledi, düştü 

lkincisiyle, üçüncüsü de böyle ölmüştü 
Küçük, büyük sekiz on kuşla döndü akşam eve 
Isındı gönlü, alıştı gözü muhit-i neve 

Tüfek, barut, kama, kapsül, bıçak, çakı, kurşun 

Tabanca, bağlama, ney, vay, bizimki oldu tosun 

Bu sürdii haylice, bakh peder neticesine 
Göründü rii-yı vehdmet ki hepsini o sene 

Aşırdı lzmir'e doğru bir ev de almış idi 

Bizimki başladı tefrika hurda nik ü bedi 
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Pek öyle silrnıedi çok, z/Ul oldu haydutluk 
Cilıa,ıı dönse dolaşsa sonu kavalla soluk 
Bıı aıılaşıldı, kaviyyeıı, tartk-i "ıulıtasan 
Sorııldıı elıl-i vııküfa koşup aşlt yukarı 

Bıılııııdıı çare-i vuslat bıı kalb-i şeydliya 
Edince arz-ı 111erltrıı flstdıı-ı Molla'ya 
Teôliydt il ı,ıesa.tye ıııltye, aşk u ,ıijtid 
l~vaş yavaş ediyor istilıdle isti'ddd 

ce-
Hıızıı'-ı pakt-i vicdan, lıııltıs-ı niyyetle 
Hıışıı'-ı nı'b reca şıı'le-i nıııJıabbetle 
Kenıal-i acz u telı/Uükte, sine çak-ı iinıid 
O yareler ki gö,ıillde olııııdıı hep tecdıd 
Seıı ey! Peııdlı-ı iinıeııı, tısuı,ı-ı Mevlana 
Aıfelaz-ı kalb-i lıaziıı sllyebdıı-ı aşk-ı Hııda 
Kuşattı göııliinıii zııcret bulutlar ile hiinıanı 
Açıl bıı hı-kese dervli.ze-i ııevlilıi-i Rüın 
Zemiııfena-yı beşerle delıe,ı güşiı-yı nıeınat 

Zemaıı fiisük-ı 111-ez/Uiııı ile, adüvv-i hayat 
Zaldnı-ı zulıııet ile şark, leyle-i deycar 
Talıakkil11u2t-ıı te11ıeddünle garp, pek ınağrur 
Şi11ıdl berfe bürüıııniiş, cenab 1ıd-1nekşılf 
Sağı11ıda afet il hıf aıı, soluııı susuz, meslıflf 
Peyinıde mazi-i ekdar, önümde dti-i ganı 

Şu lıale bak, nıeded ey çaresaz kalb-i elenı 
Deyip de elsiz, ayaksız dilşiince dergaha 
Göründü Pir-i tarikat hen-ıan bu güın-ralıa 

O zat, mürşid-i a'zaın ki, Şeyh Nurettin 

Harim-i nıalıfel-i irfanda canişın ü metin 
O aııda bertaraf oldu lıen-ıen sual ü cevab 

Dedi: "Biraderi gör durma, eyle meşke şit4b" 
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Cemlll Efeııdl ki şeylıin biraderi, lıem de 

~irinci ııeyzeııi dergalı-ı pirin ol demde 
Kemal-i vecd ile teblig-l emr-i Şeylı etti 

Kabule mazlıar olup şevk ü gaşy ile bitli 
Sarıldı ddmeıı-i ilstada, öptil elleriııi 
Der-i cernaline vakfetti canım, serini 
Açıldı blib-ı füyü.zu lıaziııe-i lıüııeriıı 

Kapaııdı perde-i alll11ıı ömr-i derbederin 
Nota ile meşka devanı etti şöyle birkaç mdlı 

Sema'a mutribe girdi ney elde, başta killalı 
Filyü.z-ı Hazret-i Pir'e şu en celi bürlıan 
Ki geçmede,ı seııe ııazm ıı kava.fi ü evzan 
Yakıştı ağzıııa az çok dilindeki hevese 

~e lıenı de yazdı gazeller silffln-ı Muktebes'e 

Tanıştı birçok eazımla şimdi lzmir'de 
·Bulundu hayli zaman meclis-i eklJbirde 

Ceııab-ı Eşref'e, Abdilllıalim Memduh'a 
Şekip'e, flakkı'ya, Nevzat'a alı Rulıi Baba 

Ederdi tekkede hizmet bıı elıl-i irfana 
.Karıştı işte bu yolda miytln-ı insana 

.O bir geceydi ki gördü garip bir rilya 

Döküldü destine dendaııı cilmleten, amma 

Sade/ gibiydi letafette, hepsi de parlak 
Duyulmadı acısı, sonra bir sema-yı şafak 

Açıldı, uçtu fezaya elinde tuttuğu ney 

Nedir bu vakıa, böyle göründü peyder-pey 

Halil Efendi anın rehberiydi dergehde 
Hiktiye etti hı, rilyayı şöyle yordu Dede 

Söziln, sazınla yazında .filrD.ğ-ı ulviyyet 

Ki, şu'le-paş olacaktır, ilerde bence evet 

Gelirdi haftada bir kerre Urla'dan pederi 

Şa.,ar kalırdı görünce bu eski derbederi 

4 J $ 
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Ederdi Hazret-i Şeyh'e niyaz-ıhı-payan 

Benim değildir, efendim vakıf kapında bu can 

Bu sade mekteb-i rüştiyyede biraz benden 
Okur yazar gibi olmuştu, çıktı pek erken 

Evan-ı devre-i tahsili kaldı böyle basit 

Müsait olmadı mazi,felek zaman u muhit 

Olanca gördüğü malüm-ı arifane/eri 

Bağışladım der-i dergaha sizsiniz pederi 

O yıl da böylece geçmişti, sinni yirmisine 

Takarrüb eyledi lstanbul'a hemen o sene 

Berdy-ı ilnı ü hilner tavsiyeyle yolladılar 

Cenab-ı Fatihü'l-ebvab kimbilir ne kılar 

Geçince Fatih'i Fetlıiyye semti medresesi 

Mekanı oldu, düşündü derince piş ü pesi 

Oturdu derse o Cami'de Molla Cami'den 

Ne anladı ve ne öğrendi, bilmedinı daha ben 

Bu günkü yinni yıl oldu, zavallı bak lıalii 

Bulur cehalet-i mekşafesinde lıakk-ı zeka 

Ne ilm ü fikr ü maarif ne servet ii saman 

Elinde bir kuru ııey kaldı ah u nıeyle lıenıan 

Onun teracim-i Jıllli şu yirnıi yıllık ömür 

Şu ddstan-ı hayatı ki hiçıye gömülür 

Bıraktım en mühim eznıanı Neyzen'in diline 

Biraz da kendisi yazsın, üşenmesin eline 

® 

zar ile koıınıaz başa, şelıbal-irfan sayesi 

Kabiliyyettir husiU-ı nıatlabın semıayesi 

Elde isti'd&l olunca kar kendin gösterir 

Düşmüş olsa ,u2r-ı sırr-ı hilkata dağlar erir 

Mebde ü a'nu2l pişinde açık; binlerce yol 
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Sıın'-ı Hak azade-i lav ü niamdır bilmiş ol 

Gördüğün noksan senin çeşm-i galat bimindedir 
Gaye-i maksuda ermek silk-i tayin indedir 
Nik u bed, esrar-ı hilkat medd ü cezr-i hadisat 
Cilve-i ikbal ü idbar u mesai vü sebat 
Muktaza-yı hükm-i kurun-ı ezeldir hey oğul 
ltiraza kalkma, emr-i Hak edilmez kontrol 
Merkez-i dranıırı olsun südde-i bab-ı rıza 
Durmasın kalbinde agraz-ı mezil vü mamezil 
Sa'y ü kuşiş eyle, hem kalma teşebbüsten geri 
Hasıl u na-hasıla tatbik et hayr il şeri 
Fikrini sil.fiyet-i kalbinde mezcet, doğru ol 
Hoş geçin, bala vii. pesle, olma hem kel hem fodul 
Fikret ii tedbirine olsun teenni rahber 
Rah-ı isti'cil.le düşme, sa'yini eyle lıeder 
Su-i isti'mil.le kalkma, var ise kurnazlığın 
Hazır olsun dainıa dii.şınen için damın ağın 
Doğruluktan sapnıa lakin öyle ol ki hilede 
Kurduğun tedbir ile a'dii bulunsun kündede 
Böyledir hulk-ı Nebi adat-ı Rabbü'l-alemin 
Bir berat-ı Huda'dır "Vallahü hayrü'l-makirin" 
Hayr-hahi sajha-i vechinde olsun aşikar 
Sosyalistlik levha-i kalbinde kalsın paydar 

Zevk-yab ol ademiyetten, biçerken ekdiğin 
Su-ifi'lin aksidir, alemde varsa çekdiğin 

Keffe-i mizan-ı irfanında tartı tecribe 

Olsun amma pek inanma sonra kaynarsın dibe 

Gördüğün her ademi sırdaş sanıp bel bağlama 
Açtığın surah-ı raza derde kendin ağlama 

Nermi vü sahti nihadında bulunsun milmtezic 

Etmesin a'sabı humma-yı nedamet muhtelic 

Düşm.eni tart önce, bak sonra elinde kuvvete 



JlırlJolıık cıııır; ılal,ıtııuı /..wıılirıl lıor IJir ito 

l'ikılo rlll varsa /..:ıırıı"'ı, yil.ulo biıı lıııtl'a gcn•k 

J\tcııflıatlo sııllı ltl, olrıııı:.sm z.iynııdıı mllşıorok 

Knt'•ı ilııımfıl cıtlglıı sr.ul/rımı <ıs lı, ,lilşmoııo 

Bir bllljlc atlatırsııı kilııtrılc•ıı belki y/ııc 

BI tcıl(lk/..·iUtlrıı lt•ıııı/..·kı t•lılo /..:ııııııN vıır ikcıı 

J>arııwgm lııcltıııc meyılrımla ılıırıırkcıı kcr11oıcıı 

JJ/1 gnıı/ıııcı fırsatı; eyle kaıuuııımı luı.zcr 

Jlaklaııwz.rnıı ııcrdigi ııimctlcri Mmılfl kızar 

Kıwııct-i ııwvcfMcıı/ ccm' cı, ;uıfcrıfoıı ol cmiıı 

Sonra Jlııkk'n kıl ıoııe/..·kil/, çilrıkil ctrafııı mcıiıı 

ôııce ilızlır et, kilitle aııb"rmılrı ınşeyi 

lııtiyaılı koy mıılınfız, 11/lsb/l ,ı cııılişcyi 

Ba'delııı eyle kmınnt, bir ziyn,ı gelse hile 

Snl,rc,lersi11, çare yokmuş der bıı emr-i milşkile 

Bir lınta çıksa eliıuleıı olmnsııı belli eki 

Akl ıı irfmı bir zmıuı ıı etmez knbııl eşşekliği 

Bir kavı dilşıııeııle lıem-meclis olursan cvveltı 

ŞiJplıcsiz bir fikri vardır, nııla, öğren mutlaka 

Bilıııeıııezlikteıı gelilp depret yavaşça derdini 

Ger açarsa göster llst'ir-ı teessil r ki seııi 

Yar saıısııı, zail olsun ortadaıı agraz ü kiıı 

intikama hırsı çoktur çünkü nev'-i ademin 

Sen yiııe olma emiıı lıa, daima iskaııdil et 

Şıl'le-i iz'llnmıjaııüs-ıfikre kandil et 

Kurtıllıırsuıı böylelikle çünkü büııydıı-ı lıayat 

Hep didişmekle kurulmuş, bu, esas-i kaiııat 

Çok mücerrebdir evet, göz lıasmını elbet tamr 

Seıı sezer seznıez pliln kur, o seni bilmez samr 

iltifata daim ol, şeyn-i taarrıı.zdaıı beri 

Belki dönmüştür o fikrindeıı neddnıetle geri 

Aşık-ı dil-ddde kal her deın ıllüvv-i haslete 
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J\Wstmıi,I ol clJmlo rf'IU/ııdo lılJsıı-1 ııiyycll1 

lllr ml's<·l,•ıl/r: Soıı ıırş'iııumlık lınll1s otmrz s0111 

Nllılim il ıııllit olaıı rıılıiylo ıliııfo "Nt•yum"i 

({')' 

J\ıfNlnwc bir 111/z-ı ııil,· maııfl ki lıulimdo ı,oııim 

Sllycsiııtlo luıltlırnıılık oltlıı sfllııı - ı gillşoıılm 

1hlıııı-ı ist/'dlld-ı lıllJ.:nt lıllk-lfiıy::. -fllılldııın, 

Dilştil, çıktı bir şcccr zııklı:ımı J.:oıull rıtlıııtı 

JJazı orblll,-ı ıııczllllııı ıııcyııcsiıule,ı tattılar 

Yer yemez torpillcııip gayytl-yı ktılırıı battılıı,r 

Bai]lıılı.r şaıısrı bıı 11lıııot lıork·cst1 olmaz ıırıslJJ 

Çnrcsflz olmaz lnııııııı tcsiriııe lı/çlılr uılJip 

Zulm ıı gntlriıı krılır ı.ı cevrlıı kim olursa srılılbi 

Gürmcdeıı kııırrııulırır bir lgıı.o yııtmıış it gibi 

Ol kadar tesiri çoktıır ki okıırsa bi- /ıllflf 

Dclışctiıuleıı eyler ıskllt-ı ccııiıı-l llirnf 

Mşe-i scmdllr-ı kllklııulcn olur zir il zcbcr 

llicvimiıı lıer lllfzı yağmur görmemiş zcııbf'lr-ı luır 

Bir adcd mısraı ktl.firlir berlly-ı lntiktıııı 

Mel'anetle ettirir ta haşre tlek ibkll'-i ndnı 

Kurtuluş yoktur elindeıı olnıadıkça tevbektlr 

Ôyle miıbreın bir belildır ki celıenııemdeıı çıkar 
Kdfir-i Tagut olur Mevla yolunda ceıık eder 

Na pezir-i intiha cevvi hayale teng eder 

Ateş-i düzehden önce zalimi hicvim yakar 

Yıldırımlar yağdırır, şiddetle beyninde çakar 

ce-
Fikrime düştükçe böyle hatırat-ı medrese 

Defn olan eyydmı orda kalb ü ruhum sevmese 

Pür telehhüf bahsedip durmazdım ol viraneden 

Belki vardır kariinden o gam-dbddı gören 



neyzen ıevfik 

Bir harabezar-ı çille, pür kasavet, sakft yok 

Dense caizdir, binasından ziyade çok oyuk 
Tahta bir perde rida-yı ihtifası vechinin 

Setrolunmuş aybıdır sanki Stanbul şehrinin 

Köhneyen yıllar bırakmış iz der ü divanna 

Sormamışlar derdini surah-ı pür esranna 

Sırtımızda rengi uçmuş bir aba, başta sank 

Molla Cami elde, ney koltukta gez, her yer açık 
Derse baksan da ne anlarsın ki serbesti-i tanı 
Eldedir,yok imtihaıı, rlih-ı sefahette devam 

Etmiş olsan kim ne der? Hem bak yakın burdan Balat 
Ref'-i destar eyle akşam iistü git birkaç tek at 
Def'-i ekdar, düşünme derd-i ferdayı bugiin 

Gurbet elde güşe-i nıeylıanedir seyran dilğün 

lşte asar-ı Ziya: "Sliki getilr ol badeyi 

Maye-i candır" demiş, bu dehri sen ondan eyi 
Anlamazsın, bak Kernal'e, Haftz-ı Şira.zi'ye 

Başlamış divanına "Ya eyyü hes-saki" diye 
işte eslaf-ı Arab, serbest '~la zikri'l-lıabib" 
Şarkda her sahib-i irfan bu sırr-ı acib 

c6' 

Hemdem olmuş neyle mey bezm-i ezelde, iftirak 

Bir zaman çekdirmedim ben bunlan hiç iştiyak 

Hayli gün minval-i meşrllh üzre oldum demgiimr 

Sayesinde nay'imin az çok kaza-ndını itibar 

Şeyh Vasfi, Mustafa Sabri'le Hace Asım'a 
lntisab ettim, oturdum ders-i Musa Kazım'a 

Dinlemişlerdir fakirin haylice taksimini 

iltifata gördüler şayan bu aciz Neyzen'i 

Olmuş olsa bende elıliyyet olurdum müstefid 

Neyleyim ki bende dsar-ı liyakat 11d-bedid 
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Bursalı Hafiz Emin isminde bir ehl-i vefa 
Vardı, lzmir'den, tanırdım burada çıktık aşina 
Bence bu ademdi mizan-ı vefanın bir kefi 
O tanıttı acize şair Me1ıemmed Akif'i 

Hazret-iAkifki sahib-fazl u üstad-ı gilzin 
Her cihetle lıal-i dervişaneme oldu muin 
Birçok üstadiin-ı ilm-i ınusikiye intisab 
Eylemiştim siiye-i lütftında ki ni'me'l-meiıb 
Kendisi bizzat okııtmuşdıır fakire Bastan 
Hem Fransızca,Arapça, Farisi birçok zaman 
Mevkiimde başkası olsaydı bi-şek daima 
Per açıp cevv-i maarifde ederdi irtikii 

Adem etmek-çiin beııi pek çok yorulmuşdur bu zat 
Kalnıışım ruhunıla ıninııetdan, miıdanıe'l-hayat 

®' 

Başlanıldı bezm-i ııüşa -nüşa,Ayin-i Cem'e 

Meclis-i sahbil-yı rindiin, pür safa pür zemzeme 
Şevk-i mey feryad-ı ney, aheng-i tanbur u keman 

Bang-i hey hey, neşve vil işve, hiram-ı sakiyan 
Çeşm-i ahu, gamze, ebrli, zülf-i zerrin-i nigtlr 

Halka-i giysa, letafet, gerden-i sımın-i yar 
Ref'-i resmiyet, nüviiziş, şive bezm-i iltifat 

Güftügular, hande, girye, ahlar sarf-ı nükat 

Pür şikayettir gönüller ydrdan, ağyardan 

Kalb-i sevdager tutuşmuş, ah-ı şekva-bardan 

Sine pür ateş giriban-çilk-ı derd-i iftirak 

Dil perişan, dide pür cuş-i sirişk-i iştiyak 

Har bir hummil-yı hicranla dudaklar ra'şedar 

Zıll-i ümmid ü tahassürle nazarlar b1-karar 

Btlşiş ü müphem hayal-i hilm-ı yilre aşina 

Rilz-ı mazi tahattur lebde perriln daima 



PZ neyzen tevflk 

Bir gazel, tezyid-i germiyyet için meclis-medar 

Ateşin bir nağmegüş-i canda her dem payidar 

Girye-risan-ı teessür .şem'a hengam-, tardb 

Bezm-i ferdaya muallak şeb, şafakla leb be-leb 

Leyl-i lıulya subh-i hiçide pezira-yı hitam 

Oldu mey riztın, gönüller kaldı meşhun-ı garıım 

,(§5' 

Geçti üç beş sene bu tarz ile eyyam-ı hayat 

Kaldı yüz üstüne talısil-i maarif heyhat 

Himnıet-i Hazret-i Akif ile aklımda kalan 

Sekiz on beyt-i perişaıı, bir iki ftkra lıeınan 

Kuşe-i medresede geçmiş olan ömr-i sefil 

Rulıımıu, kalbimi yoksuzluk ile etti alfl 

Bir taraftan vatanın hal-i felaket-gfri 

Bir taraftan rakııım saika-i tesiri 

Pederin yolladığı ayda yetişmezdi lıeman 

Tutmaya başladı az çok ney elimden o zaman 

Ederek zade-i tab'ım ile etrafa temas 

Oldu badi-i maişet nefehat ü eııfas 

Tekkede, medrede, evde, otelde, handa 

Çarşıda, meygedede nıastaba-i riııdftnda 

Dağda, sahrada, gülistaııda, reh-i gurbette 

Künc-i mahbeste,feltıkette, denı-i mihnette 

Beni terk eylemeyen rıay-ı vefadanmdır 

Sayimin mejhan ser-deste-i dsannıdır 

Dest-i aczinıdeki bu tııhfe-i Mevlaııa'dır 

Tercüman-, niket-i elsine-i ınanadır 

Tesliyet saz-ı dilimdir dem-i zucrette beııinı 

Hemdem-i meclisim eyyam-ı meserrette benim 

Neyzen'in ııamını ibkaya sebep olnıuştıır 

Ebedidir sesi bir hayli, plllk dolmuştur 
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Jşte lstanbul'u ben böylece, bildim tanıdım 
Ney'imin nağnıesidir, varsa kolumla kanadım 
Sabredip medresede kalrnış idim dört beş yıl 
Sonra bir lıanda oda tutınaya lıiikmetti akıl 
Nakledince bana az çok döşemiştik odayı 
Yarı gelüp kaynatarak bolca semaverle çayı 
Postu serdik köşeye, sazları astık duvara 
Haydi tahsile gelen haytada sen mantık ara 
Musikıye burada hayli enıek sarfetdim 
Oldum erbabına kalbinıle, caııınıla 1ıltdirn 
Toplanırdık bütün ihvan ile meşkhane gibi 
Geçilirdi orada parçaların nıüntelıibi 
Nerede olsa çıkar erbitb-ı dile bir engel 
işte bir mısra'-ı Sadi'de bu hikmet miicnıel: 
"Gene ü mar u gülü har u gam u şadi beheırıend"I0 
Burda da kahpe felek vurdu rnesaımize beııd 
Bu tecemnıü' sayılırmış, olanıazmış asla 
Görmesinlermiş o ademleri hern bir daha ha 
Bıı emir beynime bir ok gibi çarptı deldi 
Hancının vasıtasiyle karakoldan geldi 
Bir gece serkomiser kendisi etti tenbih 
Pek ağı.r geldi benim ruhuma bu emr-i kerih 
Etti gönlümde yanan şem'a-i sdyi' itfa 
Meslek-i Neyzen'in aynı bu hükümette, kafa 
istemem ki açayım sajha-i istibdadı 

Üzmeyin hatırasıyla dil-i gam mu'tadı 
Vardı tembelliğe, avareliğe, çünkü heves 
Neresinden kopacaksa orasından tut kes 

Diyerek vurdum o anda yine baştan karaya 
Çıkanldı o mesai o emekler daraya 

10 Define ile yılan, gülle diken, gamla neşe beraberdir. 
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Başladık Sirkeci, Langa, Galata, Beyoğlu 
Mezeler hoş, kafadar var, şişeler hepsi dolu 

- Haydi yahu içeli1n 
- Dur be birader 

·-Garson 

-Amesos 

- Baksana şurdan iki üç dane limon 
Al da gel, bak, iyi olsıın 
- Meze yemıez nıi 
-Yeter 

Maksadıın başka efeııdinı, elime taze lüfer 

Geçti de ızgara yapsın diye verdinı bil/eye 
-Ne kadar 

- Haylice var 
- ôyle ise lstafo'ya 

Söyle de hepsini yaptırına, bayatlar sonra 
Şimdi artık içelinı, o gele dursun avara 

Duranı sevıneznıiş kullan da, Allah da 

- Öyle olsun, şerefe bey 

- Haydi bir da1ıe dalıa 

- Bak beyim ilçle11ıeli hoşlanıalı kaidesi 

Doğrudur, red olunur nıu? Bu erenler nefesi 

- Eder artık bu işi neşve efendi icra 

Sorma artık sonunu sen "ve helümme cerrli."11 

Hatırında kalan ilk önce oturduklan bu 

Koca 11ıeyhane ile karşıdaki eski depo 

Oradan kalktılar anıma nereye uğradılar 

Midesi taş gibi, lıenı her tarafından acılar 
Ôksüriikler, göz açılmaz, kafada derd-i lıumilr 

- Kalk be yalıu 

11 •au böyle devam ede dursun, gırla gitsin" 
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- Bırak Allah'ı seversen kafadar 
-Acaba biz otele hangi saatte geldik 
-Kim bilir 
- Hem de cebimde hani bir tek metelik 
Kalmamış 

- Dur soralım garsona; sen şu zile bas 
Başımı, midemi sorma/Ya dilim? Baksana 
-Pas 
- işte garson geliyor baksana oğlum bize sen 
iki çay söyle, emanetleri al geL Erken 
Açılır mı acaba karşıdaki meylıane 
Şayet açmış ise sen bize birkaç tane 
Limon al, bir şişe su, bir de yanmlık doldur 
-Alırız şimdi beyim 
- Kalk da biraz doğnd, otur 
O emanet ııe idi, istediğin şey para mı 
- ôyle ya! Çünkü çıkarken yukan kunduramı 
Sildiler. Bir şeyi,ı eksik mi diye sordu herif 
Yoksa diişdiln mil acaba 
- Sus edemem ben tarif 
Ne ise şimdi gelir de çakarız birkaç tek 
Hoş kaçar şimdi limonlu. Bana bak varsa çilek 
Garsona söyle de alsın. Daha dönmekte kafam 
"Pir-i malımarıın olur çaresi encamda cam" 
Açılırsın iki iiç dane limoıılu atsan 
Buıılar etmekte ikeıı böyle yatakta çan çan 
Arz-ı didar eder artık becerikli garsoıı 
Çanta, palto, şişe, iiç taıı·e kadeh cepte limon 
-Atalım mı kafadar 
- Böyle şeyi sormak ayıp 
- Çantaya baksana 
-Baktım 
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-Acaba var mı gayıb 

-Kim bilir kim diişiiııiir bıınlan şimdi mirim 

Yetecek var ya bııgiiııliik, ya.nııa tedbirim 

Başka tiirlü. Niyyetim Heybeli'ye, Çam Limam 

-Bana kalsa gidelim Beykoz 'a, bülbül zamaııı 

- Billbüliiıı varsa birader ocağı Akbaba'dır 

Çıkanz Yı,şaya doğru, bıı safa da cabadır 

- Öyle olsuıı, atalım mı 

-Atalmıya, lıay lıay 

Bir gaııimet ise fırsat o zamaııı buna say 

Nerrfe olsam baş ucıımda asılı ııey'le girift 

Hele davııd ile şalı ıusfiyesi var bir çift 

Bıılımıır şey değil alemde 

- Biraz yoklasana 

Bir saba, bestenigar aç, diigiilıı tut da ııeva 

Besteyi bir okıırsak 

- Kaydı mı yoksa acaba 

-Haydi bir yoklayalım, kaymış ise hurda nota 

Beste, kar, şarkı, sema'i, iki taksim ve gazel 

Biiyle bir gilıı bu muhabbet koca bir ömre bedel 

' "Var ise aklın eğer aıınuı ganı-ı ferdayı" 

"Sana ısmarladılar nıı bu yalan diinyayı" 

"Sanki geldin de ne bııldıı,ı bu lıarab-aMde 

"Bezm-i gam da bana lıı'lıı-ı ciğer oldu bade" 

Bazı davetlere, eğleııtiye icab-ı zaman 

Gidilir de buluşurduk biitiin ilıvan,ydraıı 

Gitgide söııdii bu, tazyik-i hiikümet şiddet 

Gösterip kalmadı bir yerde nıııhabbet sohbet 

Bnşlanıışlardıfakirin izini takibe 

Bu ilerlerse eğer kaynarız elbette dibe 

Diiştii ejkfJnma endişe-i lıabs il nıenfti 

Az z.anıan sonra zııhıır eyledi, çok silmıe-di ya 
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Bllb-ı Zııbtiyye'de bir haylice müddet yatıım 

Liitf-ı Yeuian'la başımdan bunu da allanım 

Çıkllm amma tanıdıklar bana vermezdi seli1m 

Nerde olsam iki casus- ı lain sııblı ile şam 
Relı-i takib ii tece.ssiiste giiderdi izimi 

Beıı de ilıvarıı göriiııce çevirirdim yüzümü 

Aııladım ki yaşamak burada benim-çiin mii.şk;l 

Olacaktır, soıııı zindanda zanıretle sefil 

Bir öliim, başka çıkar yol olamaz terk-i vatan 
Ederim be, ııe olur? Şimdi de efkara plan 

Bıdmamıı çaresi, yaııi vapura binmek için 

lzmir'e tezkire, Soııra? Onu da yolda düşün 

Hasbilıal eyleyerek gönliim ile dertleştim 
iki ay soııra lıiiliisa vapura yerleştim 

Bir haber göndererek valideye lunir'de 

istedim gelnıesiııi yok ise korlı.-u, bir de 
Açmasm kimseye asla şıı benim gi_ttiğimi 

Validem geldi görii.ştiik, geceye doğru gemi 

Demir aldı, Beynıt'u Kıbns'ı, lskenderiye'yi 
n,ttı,, çıktık; karaya bastık aJak, ben de neyi 

Yağlayıp pullayarak kendimi attım ı\Jısır'a 

Şevk-i lıiirriyet ile sırtımı l 'E?rdinı hasım 

ce 
Bir saba/, Kalıire'yc çıkmış idim erlı:enden 

Aramıştım oralarda i}i birnirlı:çe bilen 

Biri çıktı, dedi: Çoktur bıımda n,rk oteli 

Koyduk eşyalan bir faytona bindik, bedeli 
Ne l.."tldardır gecede., bilmeli öfrenmdijim 

Cilmle-i ma-melekimyinııi kunış, birde ney'iı11 
Bir ftrarıbnış, ııe ise bir oda hıttıım dcrlıiil 
Parasızlıkla bıı }-e,rde yaşnnıal..· emr-i muhal 
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Olduğu zihnime saplandı, düşünmekte iken 

Birisi sordu: 

- Birader yeni mi geldin sen 

-Şimdi 

- Fikrin burada çokça mı kalmak 
-Bakalım 

- Sanatın var ,nı 
-Varazçok 
- Ne yaparsın 
Kavalım 

Koltuğıımdaydı çıkardım, bir iki nağme ile 
Bir gezinti yaparak kestirn. O adem acele 
Elleri,nden tutarak kalk dedi, lıem yalvararak 
Vardı lıli.linde asalet, dedi: 
- Yahu, barıa bak 

Ben denıinden seni tetkik ile meşgul oldum 
Keşfiınirı hepsini zatında tanıanıen buldum 
Sen kaçaksın, bura gurbet sayılır gerçi,fakat 
Saııatın kıynıet-i hakkı seni pür şevk u rıeşat 
Nerde o/sarı yaşatır, bak şu bina yok mu? Dolaş 

Karşıki dükkd11a gir, sahibi Artin Karakaş 
iyi ade,ndir o, git, gör, ona ney üfle biraz 
Seni lıenı nıangırda müstağrak eder hem i'zii.z 
- Necidir, söyle 
- Fonoğrafçı, saatçı, tüccar 

Haydi, hiç dumıa, o adem bu ney'i çoktan arar 

Kalktını artık, köşeyi saptığını arıda diikkdıı 

Karşınıa geldi~ göründü.: Kocanıan bir camekan 
içeri girdim, o esnada sual eylediler 

Ben de arılattını işin olmuşunu sertaser 

Hasılı dinledi takdir ile, iş verdi heman 

Hakladını beş lirayı, akşam olunca oradarı 
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Deni irşat eden ehl-l dili buulum derhdl 
Dedim eltafını gösterdi Cenab-, Müteal 
Metelik girdiği anda cebe ten oldu çelik 
Doğru meyhaneye gittik, kafayı tütsüledik 
Kardaş olduk, yedik içtik, gece döndüm otele 
Dalmışım uykuya şükreyleyerek Lem-Yezel'e 

® 

lki iiç sözle Mısır'da o geçen beş seneyi 
Kapamak istiyorum, çünkii bu e}Ytımı iyi 
Bir zamana bırakıp yazmalıyım dikkatle 
Ômriimün kısm-ı mülıimmi sayılır bence hele 
Fikrimin orda zuhur eyledi istiklali 
Ki bütün tarz-ı hayatım buna biirhan-ı celi 
Olmadım kimseye bende, bana da yok kul olan 
Yaşadım sanatımın zıll-ı maaşında heman 
Aldığım para, mukabil hüner ü sanatıma, 

Çok mudıır yoksa benim kıymet-i mahi'yyetime 
Görmedim bir gece erıdişe-i Jerdasız ben 
Geçmedi bir günün dzdde-i enduh u hazen 

Kulak astırmadı yoksa bana derya-dillik 
Vermedim kahnna, eltaftna dehrin metelik 

Bakınız, durmak için işte huzundlaha 
Bir temiz don bulamazsın ayağımda ki daha 

Şimdi şu kırk seneye baliğ olan sinnimde 

Eski püskü görülen elbiseler eğnimde 
Ya hazırdır, ya hediyye; bugiin ısmarlamadan 

Yapılan beş katı geçmez, buna vallahi inan 

Sinema, hayli fonoğraf ile yiizlerce plak 

Şahid-i ınarifetimdir benim. Oç beş avanak 

lle bir makbereye döndilrülen.hnk-i vatan 

Beni takdir ederek besleyemez; çiinl.ii z.anıaıı 
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Hani yazmıştım a "Manzııme-i lstanbul"da 

Hiiner ü marifetin düşnıeııidir her yolda 

Bıınu burada keselim, çünkü Mısır'dan bıktım 
Yazdığımdaıı iki ay sonra şu na'tı çıktım 

Fakiri seıı halas eyle Mısır'daıı ya Resulallalı 

Medet kıl, sırtı11ıı kurtar hasırdan ya Rasulallalı 

Çamurla imtizaç etti pabuçlar altı yıl am11ıa 

Çoraplar iştika eyler ,ıasırdaıı ya Resulallah 

Bela takip eder kaçtıkça, hikmet ben ııedir bilmem 
Başım kıırtıılmuyor eşşekçe lıırdaıı ya Resıılallalı 

Ziiğiirtliikten beni dilsiz sanırken çarşıda aşçı 

Eşek ekınekçidir evde bağırtan ya Resulallah 

Gelip de haneme lıer giiıı giiriiltii et11ıede daim 

Ne ister beıı gibi bir tamtakırdaıı ya Resıılallah 
Ziiğiirtliikteııfakirinı öyle biıı yıllık cenabet kim 

Dayak yer girse lıamınanıa ııiitırdaıı ya Resulallalı 

Bu dii11yada neler çektinı bilirsin, lütfedip bari 

Çıkanna nız-ı mahşerde hatırdan ya Resulallalı 

Giimiiş, altın gibi ınadenlere çoktan danlmıştır 

Bıılıııımaz sikke Neyzeıı'de bakırdan ya Resıılallalı 

lznıir oldu vatana avdetin ilk iskelesi 

Saz-ı hürriyetin alıeııgi bozukçaydı, sesi 

Uymanııştı daha kanuna 11iza11ıiit-ı ıısııl 

Telleri kamıa karış, hepside çangıl çungul 

Bu akordu yapacak elıl-i lıiiner elbette 

Bulunur sanmış idik daire-i nıillette 

Bir giin Eşref ile bir yerde oturınakta idinı 

Karşıdan gömıiiş idi Hazret-i Dok-tor Nazım 

Gülerek geldt oturdu, dedi ki Eşref ona 

Gelecek şiındi prens, baksana Kordonboyu'na 

Bu kadar lıalk biriknıiş onu istikbale 

Bakın iıısaf ederek ortadaki alıviile 
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Yakışan şimdi size terk ile hırsı, kini 
Alınız daire-i sa'ye Sabahattin'i 
Dedi Nazım 

"Bana bak Bey Baba, sen bil ki şunu 
Dediğin farz edelim olsa da, bizlerce sonu 
Bir riyaziye•i kat'iyye ile müspettir 
Ki Preııs haşre kadardüşmen-i cemiyyettir" 
O vak-it gördüm içinde vatanın hırs ile kin 

Bunu kinı olsa ederdi o z.amandan taJin 
At/adını bir vapura ertesi gün lzmir'den 

Çıktını İstanbul'a, bir Cuma günüydü erken 

dB' 

Geçti eyyam-ı bela, geldi safanın sırası 

Mahfel-i zilmre-i yarandı Direklerarası 
Ne kadar var ise erbab-ı sülıan ilwiindan 

Toplanıp solıbet ederlerdi gönülden, candan 
O muhabbet yine baki diye pür şevk ü visal 

Geldim amma hani ilıviin, hani o ferz ü 1.-emal 

Salıib-i ji'J..Tet olanlarda tıuınüdle gunır 

Hepsi bir 1ı iss-i tahakkümle safa-yab-ı sürur 

Bezm-i yaranı güııeşlendiren enı,ar-ı bılub 

lııtirasfit ile olmuştu tamamen mahçup 

Şınıanklıktn eşeklik bütün etvanndan 

Sezilir, lıissolıınıır hepsinin ejktinndnn 

Yolda, çayhaııede lıayııancasma fis1-oslar 

Arkasından bakarak heri.esi tenlide dalar 

Hangi telkin ile stiffiyet-i vicdan değişir 

Nal, yular bir de semer uğruna lıar olnuu a şir 

Yad-ı nıazi ile az çok göriişiirdiik yiııe biz 

Oldıı bir vak'a sebep aynlığa, dinleyin-iz 

Ki bir geceydi o günler, Sabah-• Hürriyet 

431 
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Ferah'da oynayacakmış duyunca bir niyyet 

Edip biletleri aldım, gelince vakt-ı dühül 

Tiyatronun kapısında polisle süngülü kol 

Yasak demi,şti bir asker, sebep nedir, sordum 

Bilen yok ortada, hayli zaman da ben durdum 

Dedim biletleri versek de pareyi alsak 

• Yakıştı doğrusu hürriyet aşkına bu yasak 

Duyan kinı? lşte o esnada koptıı bir heyecan 

Yapış, bırak, şunu tut, dur, tokat, koşanla kaçaıı 

Arar mısın? Karakollarda süngülü asker 

Yetişti ayrıca, oldu sokakta bir nıalışer 

Nutuk, patırtı, rezalet, sada-yı hürriyet 

Döği.lş, miiııakaşa, dava, ricdl-i Cemiyyet 

Bu siirmiış altı saat, beıı 1naka111a ermiştim 

O kaıılı malıbes-i ,naziye postu serıni,ştim 
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Kıt'a 

Şu otuz yıllık ömür terceme-i hdlimdir 

Şimdi kırkındayım, on yıl arada kaldı nihan 

Ahiretten dönüşümde o ölen Neyzen için 

Karşıma çıktı şu suret ile eşkal-i zaman 

Hiç: 1919 
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Sahne-i Ömrümden 
Nefs-i Emmareye Hitabım! 

Alemin bağızdnııı ..... yim 
Sünbül il verd ü Jıtinnı ..... yinı 
Andelib-i nizdnnı ..... yim 
Hllsılı nevbaharırıı ..... yiın 

Bana yoktur, lüzumu gülşenininı 

Şeb-i tarik ü rtlz-ı ruşeninin 
Ne gulamtinın, ne de zeninin 
Hepsinin ta mezanııı ..... yim 

Ağlamam ben, ben erkeğim erkek 

Hayli güçtür bana cefa etmek 
Minnet etmem bu ömre de be felek 

Atını al tınıannı ..... yim 
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Gilççedir bu fakiri aldatmak 
Yii.zdilrilp sonra kilndeden atmak 
Gözüııil aç da sen bana bir bak 
Beıı senin itibannı ..... yim 

Saki-i nıah-rtlyına ..... yim 
Güliiııün reng il bayıına ..... yim 
Mutribin lıdy u lıtlyıma ..... yim 
Sagar-ı neşvedannı ..... yim 

Yok sa/ası lıezlir-ı dem-gerinin 
Gülsitanda şüktlfe-i terinin 
Bezm-i sahba-yı rulı-perverinin 
Neşvesile humannı ..... yim 

Feleği.n uğradımsa vartasına12 

S ....... ayım ağzının ta ortasına 
Bunu yazsın cihanda hartasına 
Kıtaat u bihannı ..... yim 
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Hiç: İstanbul- Çukurçeşme, 1317 (1991) 

12 Değerli öğretmenlerimizden Şair Cenap Muhittin Kozanoğlu, Ney­
zen'in bu manzumesine bir nazire yazmıştır. 
Bir lot'ası şudur. 

Haddi yok kdra yol bıılup sapanın 
işi meydanda dogrulıık yapanın 
Kuru bulgıırlu çeşnisiz lapanın 
Ômre karşı medannı. ..... ylm 
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İkramame 

Müııir Baba Tekkesi'ndeıı dönerken 

Vadi-i sevdaya düştüm, pür-gamım şahı,nAli 
Kimsesiz kaldını karanlık günde gümriihım Ali 

Doğmuyor nıilır-i ümidinı, çıknııyor malum Ali 

Gelmiyor mu g(lşuna bu iih u eyvahım Ali 

Merlıanıet et hfi.lime lıer şeye aga hım Ali 

Var mı seııden başka ilticagahım Ali 

Rıl-siydhım, piir-güııahını yok yüzünı Peygambere 

istemem bir türlü gitnıek böyle rflz-ı mahşere 
Eylerim belki tesadüf der iken bir rehbere 

Diişmüşünı elsiz ayaksı.zAstan-ı Hayder'e 

Merlıamet et halime her şeye agalıım Ali 

Var mı senden başka ilticagahını Ali 

Tuttuğun ralı-ı şekavetten hacfl oldum, lıacil 

Çeşm-i imanım kapandı batınen kaldını alil 

Halimi hoş görmenıekte sence şiındi mil.stelıil 

Nazra-i affında çünkü "lnnehü şey'ün kaliln 
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Merhamet et halime her şeye dgahım AU 
Var mı senden başka ilticagahım Ali 

Adeta çıldırmışım sahbd-yı la'l-i yardan 
Giymişim bir pirehen ki nescolunmuş nardan 
Beldeki zünnar-ı teslimiyetimse mardan 
Çektiğim gamsa sayılmaz yardan, ağyardan 

Merhamet et halime her şeye dgahım Ali 
Var mı senden başka ilticagahımAli 

Çıkmıyor bir an ciğerden derd-i sevda hançeri 
Pençe-i aşkın esiri olduğum günden beri 
Ta süveyda-yı dilimde hecr-i ydnn ahkeri 
Ol kadar yandım, yakıldım ki unuttum her yeri 

Merhamet et halime her şeye agdhım Ali 
Var mı senden başka ilticagahımAli 

Cinnet-i sevda ile bir anda yaptım bir günah 
P'ış-i çeşm-i halikde oldum hacil il rll-siydh 
Taş çıkardım ddeta, şeytana giydirdim külah 
Pek yazık oldu bahar-ı ömrüme, ettim tebah 

Merhamet et halime her şeye agdhım Ali 

Var mı senden başka ilticagiJhım Ali 

Çok gönül kırdım, gilcendirdim cevan il pirden 

Her nasılsa saptı bir kere yolum tedbirden 

Gerçi dönmez mukteza-yı tali'im takdirden 

Himmetin hdli değil lakin bıma tesirden 
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Merhamet et halime her şeye dgahım Ali 
Var mı senden başka ilticagdhım Ali 

lktibas-ıfeyz için mihr-i Münir'inden senin 
işte ettim asitan-ı aşkına vaz'-ı cebin 

Dergehinden boş çevirmezsin beni, kalbim emin 
Daima ağlar, yanar bir bendenim za.r u mµin 

Merhamet et hdlime her şeye dgahım Ali 
Var mı seııden başka ilticagahım Ali . 

Pençezed şehbdz-ı husnet gerdenemra ez kemin 

Derd dilem peyddşud angeh sadhezar ah u enin 
Mondeem bi-hod zi la'l-i yar-i sevda aferin 

Çün şodem bidar kez men mfreved iman u din13 

Merhamet et halime her şeye tıgdhım Ali 

Var mı senden başka ilticagahım Ali 

13 Gilzelliğinln şahini tuzaktan çılcararak boynuma pençe wrdu. O ıa· 
man gönlwnde yüz binlerce ah ve inilti peydahlandı. Sevgilinin sev· 
dalar yaratan l!l dudağı yüzünden kendimden geçmiştim. Uyanınca 
bir de baktım lci, benden; iman da, din de gitmede. 
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Hekimlere Naz 

Bir hazakatzedeyim midemi tıp tepti benim 

Kırk katır tepse yıkılmazdı şu aciz bedenim 

Kapladı her yanımı sancı, elem, ağrı, bere 

Bir mezar oldu cihan, sanki etibbd haşere 

Hastane sanarak yok yere girdim çıktım • 

ibret aldım oralardan ve canımdan bıktım 

Avni'min himmeti erdi yine imdadımıza 

Hatime çekti bir el nale vil feryadımıza 

Kalmamıştır gibi aciz bedenimde bir şey 

Yaşasın S'ine-i millete Hasan Vasıf Bey . 
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Hakk'ın Hikmeti'nden • 

Değil Mi? 

Ulll Taıırı'm, akıl ermez sırrına 
Bin bir ismi hakda pinlıliıı edersiıı 
lçirirsin sabn,ı peymllnesini 
Hikmetini sonra ayan edersin 

Gizlenirsin bir nüvenin içinde 
Adem'in de şeytanın da cinin de 
Her milletin ayn ayn dininde 
Şirke, küfre, reyb-i bürhlin edersin 

Aşk olursun, gönlümüzü yakarsın 

Leyla olur, karşımıza çıkarsın 

Rakip olur canımızı sıkarsın 

Vuslatını bize hicran edersin 



, 
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Bozuktur düzenin, olmazsın akort 
Tavşana kaç dersin tazıya aport 
Haham, papaz, hoca ettikçe. zart zurt 
Alay eder güler isyan edersin 

Seıı indirdin yere şu dört kitabı 
Ayrı ayrı her birinin hisabı 
Her bir dinin sensin putu, mihrabı 
Yalanına kendin iman edersin 

Zerdüşt olmıış görünmüşsün ateşte 

Brahmen'in Vişno'susun güneşte 
Bir parlayış parladın ki Kureyş'te 
Mahbubunu zatına şan edersin 

Hem goncasın, lıem bülbülsün, hem diken 
Hem canansın, hem de çileyi çeken 
Hikmetine defineler açıkken 
Seyyah derviş olur selmıin edersin 

Yok olmadan var olmanın yolu yok 
Kendin gibi seni arayan pek çok 

Hiç şaşırmaz kaderden attığın ok 
Sevdiğini aşka nişan edersin 

Çiftçi olur, ökilzünü haylarsın, 
Aga olur, hizmetkdn paylarsın 
Yersin, göksün, yıllar, günler, aylarsın 
Asırlan toplar bir an edersin 
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Görürsün her velide, delide 
Mustafa'da, Avram'da, Pandeli'de 

Bir maymuncuk gibi her bir kilide 
Hem uyarsın hem de bühtan edersin 

Neşve olur, gizlenirsin şarabda 
Helal, haram yazılırsın kitabda 
Sevdalarla şu inleyen rebabda 
Sensin, 4şıklan nalan edersin 

Zincir olur mecnunları bağlarsın 
Görür, acır, karşısında ağlarsın 
Irmak olur dere tepe çağlarsııı , 

n,f an olur, dehri viran edersiıı 

Bir ot idiıı, kamış oldun, ney oldun 

Feryadına karşılık hey hey olduıı 

Su, kök,filiz, asma, üziJnı, mey oldun 
Her katreni bana unımaıı edersiıı 

Çıban olur, eııselerde çıkarsın 

Yanar canın yine kendin sıkarsın 

Kendin yapar, kendin yakar yıkarsııı 

Sigortadan ne bir, ziyan edersin 

Maymun olur, ısınrsın kralı 

Htila Yunan can evinden yaralı 

Yıldızını o yar sardı saralı 

Venizelos musun devran edersin 



Bir iraden adam yapar eşegi 

Az/olurken batar ona döşegi 

Gazabın dır şu felaket şimşegi 

Her nereye çaksan stlzdn edersin 
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Çıkmayan bir candan umut kesilmez 

Rahmetinden zerre bile eksilmez 

Gözümüzü senden başkası silmez 

Güldümıeden önce girydn edersin 

Şımartırsın bir sonradan görmeyi 

Ôğretirsin halka çorap örmeyi 

O çalarken tam gözünden siirmeyi 

Yakalarsııı, hapse ferman edersin 

Zengin olur kasaları kitlersin 

Fakir düşer garip başın bitlersin 

Deri, kemik, beden bizi ciltlersin 

Hicranlara canlı divan edersin 

Lanetin mi şu Şeyn-lslam kapısı 

Yedi cehenneme bedel yapısı 

Zebanilerde mi bunun tapısı 

Bu çeteyi sen perişan edersin 

Darünnedve midir şu Ddrüllıikme 

Savurdular birbirine çok tekme 

Kuyruğu sakattır, pek hızlı çekme 

Eşeklerle bizi handan edersin 
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Kudurur/ar arpalıkla, tiridle 

Girişirler kafa, göz, yüz, dividle 

Geğirirler, anınrlar, tecvidle 

• Harf-ı meddi yular, kolan edersin 

Fitne için yeter lzmirli Cüce 

Yelken takar devedeki hörgü.ce 

Kiirek çeker akıntıya her gece 

B .. lıı dereye mi kaptan edersin 

Nerde olsa btıJındadır beldsı 

Haset fitne o Fir'avn Musa'sı 

Celıil gurur ve saire çabası 

Sakla donııızların çoban edersin 

Saııa giren çıkarı nedir be dürzü 

Dersin ba,,ıa ey Allalı'ın öküzii. 

lçirirsiıı oıı dört biıı okka düzü 

Beııi bulıırlarda nıilınıdıı edersin 

Serserininı dilştünı aşkınla nıeye 

Nasıl girdin eliındeki şu neye 

Henı seversin beni Neyzen'inı diye 

Hem de sarhoş diye destan edersin 

İstanbul: 1921 
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Geçer 

Istırabın sonu yok sanma, bu illem de geçer 
Ômr-i fani gibidir, giin de geçer, dem de geçer 
Gam karar eyleyemez lıande-i hurrem de geçer 
Devr-i şadi de geçer gussa-i matem de geçer 
Gece gündüz yok olur, an-ı dem adem de geçer 

Bıı tecelli-i lıayat aşk ile bilktil belimi 

Çağlayan gözyaşı mı, yoksa J.i hicran seli mi 
lnleyeıı sdz-ı kazanm acaba bam teli mi 

Çevrilir dest-i kaderle bıı şııamm fili mi 

Ney susar, mey dökı'llilr, gıılgııle-i Cem de geçer 

ibret aldın, okııdımsa şıı yaman dilııyadaıı 

Nefsiııl kurtara giir mısylld-ı mı2fihadaıı 

Niyyet-i lıilkdtı bul aşk-ı cilıaıı-t1rt1dan 

Ôııil yokdan, sonu b .. taıı, bu kıını davadan 

Utanır gayret-i gııfrlbıla celıemıem de geçer 
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Ne şeriat, tarikat, ne hakikat, ne türe 

Süremez hükmünü bunlar yaşadıkça bu küre 

Cahilin korku kokan defterini Tann düre 

Marifet mahkemesinde verilen hükme göre 

Cennet iflas eder, efsane-i Adem de geçer 

Serseri Neyzen'in aşkınla kulak ver sözüne 

Girmemiştir bu avalim, bu bedi' gözüne 

Cehlinin kudreti baktırınadı kendi özüne 

Pir olur saki-i gül çehre bakılmaz yüzüne 

Hak olur pir-i mugan, sohbet-i hemdem de geçer 

İstanbul - Fatih, ı ı Birinci Kanon 1943 
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Bana Ne? 

Serseri bir herifim, kevn ü mekdndan bana ne 

Ezeli derbederim, hükm-i zamandan bana ne 

Kendimi ... lemedim pir ü cevdndan bana ne 
Bir mümessel ölümilm kar ü ziyandan bana ne 

Kaniim hiçliğe iısar-ı cihandan bana ne 

Nefsimin ecnebisi olduğumu anlayalı 

llmi, fenni lıiçe saydım ve biltün mahasalı 
Medeniyet benim indimde bugün bakla falı 

Sen gözetle bitecektir köse dehrin sakalı 

Bu oyundan, o koyundan, karamandan bana ne 

Baş siyasetçi olan şu "Klemanso~ "Askit" 

Alaman, Yunan, ltalyan siirerek her yere fit 

Ôrdiller serhad-i vicdana ölümdeıı bir çit 

Beşeri soymak için dalga ile bir sürü it 

Hırlaşırlar o o yandan, bu bu yandan bana ne 
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Edemez felsefemin aksini kimse ispat 

Mahvolan servete, umrana, zekdya heyhat 

ismi Kahhar ile davet olunur div-i memat 

işte yer, işte sema, işte kader, işte hayat 

O batandan, bu çıkandan, boğulandan bana ne 

Gerçi gittim ....... min doğrusuna ben kırk yıl 

Gelgö .. ün varsa humiinndan o sahbiinın ayıl 

Bir boğaz tokluğuna her şeye oldum da kayıl (kail) 

Serserisin diye iş vermediler; gül de bayıl 

Muktezası bu olan arz u beyandan bana ne 

Berk-i aşkın ....... oldu siper-i saikası 

Nefsimin santralında babamın harikası 

Ne vakit geçmiş ise, destime fırsat yakası 

Kendimi sanmış idim ab-ı hayatın sakası 

Şimdi vuslat arayan serv-i revandan bana ne 

Olmuşum vadi-i hayretteki aczimle alil 

Edemez hikmet-i esrannı insan-ı gavil 

Göremez gördüğümü, şerh ü beyan ü tafsil 

Bu muallim, bu muharrir, bu muhacir, bu asil 

Bu zavallı-, bu siyası, bu yamandan bana ne 

Bulamaz derdime çare babam olsa Lokman 

Satılır beş paraya din pazannda iman 

Düşünün halimi bir kere ne çektim ihvan 

Romatizma, metelik yok, rakısız aç ve yayaıı 

Kanlı tacı taşıyan taht-ı revll.ndan ba,ıa ne 
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Giln olur ki bulamazsın ne bir ekmek, ne tütün 

Parçalanmış ceketin, belki llflktır da gö .. ün 

Bana ne bundan efendim; beni dinle ve bütün 

Naz-ı ibda-i zaferle bizim illerde bugün 

Esiyor bad-ı saba tozkoparandan bana ne 

........... yim kalp dinini kahpe, gavur Aımıpa'nın 

Onu ıslah-ı adalet diye hakim yapanın 

Vatikan'da öper iken gö .. ünü kart papanın 

Aranm aslını lncil'e gönülsüz tapanın 

Çekemezsin beni, busendeki kandan bana ne 

Çalabııı birliğine can ü gönülden tapanm 

Türemin gayrisi hiçbir yola gitmem sapanm 

Kanmı Salih Efendi diye dursun yapanm 

Yakasından, sakalından o gün elbet kapanm 

Bu yavuklum var iken o kezibandan bana ne 

Derd-i mazi ile bir ökseye kasden bastık 

Vatanı, halkı cehaletle kavurduk, kastık 

Sanatı, ilmi siyaset il~ boğduk, astık 

Yoksa şimdi başımı koymak için bir yastık 

O fınndan, şu hamamdan ve bu caııdan bana ııe 

Milsliima,ılıkta tasavvuf geriyor cehle gögüs 

Rajiz,ı, Şia ve Sil11ııi tamma hepsine kils 

Bunların sııret-i zahirdeki alayişi siis 

Kerbela, Mekke, Mediııe, Horasan, Kilse, Kııdüs 

Medrese, tekke, manastır, Vatikaıı'da11 bana ııe 
Mayıs- 1933 
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Neyzen'in Koşmalanndan 

Olsun 

Hicran kucagmda ttıttıığıııı sırdaş 

Çaglanıış, bulanmış, dıırulnııış olsuıı 

Sözilne, sazıııa gilve,ı de yaııaş 

Kulağı ezelden burulmıış olsıuı 

Boş kafa gezdireıı seyyalılar gibi 

Keşkülilnün delik çıkmasııı dibi 

Ariften anlasın seçsiıı garibi 

Hakikat yolunda yorulmuş olsun 

Taban tepmiş ola,ı gam kervanında 

Dostunu konuklar tatlı canında 

Koçlar gibi duran pir meydanında 

Aslanlar yurdunda kurulmuş olsuıı 

' ., 
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Gel dese de bakma ndkes aşına 

Bir fırsat ararda kakar başına 

Dostıın ndmert dehrin milıenk taşına 

FelAket pazannda vurulmuş olsun 

Duysun aşkın elindeki rebdbı 

Okıınsını alnında çile kitabı 

Neyzen gibi günalıının hesabı 

Mezara girmeden sorulmuş olsun 

Çemberlitaş, 1908 
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Felek 

Yamansm lıer zaman aldattın beııi 
Hem dilşürdii11, hem de kaldırdııı felek 

Mecııun'sıuı diyerek Leyla peşinde11 

Issız vadilere saldırdın f elek 

Relıberimsi,ı dedin, beıı ise kördii11ı 

Elimle başıma çok çorap ördü11ı 

Kendimi ıuıuttunı tilemi gördü11ı 

Hesapsız güııalılar aldırdın felek 

Bir devadır dedin zehir tattırdın 

Gençliğiıı okunu boşa attırdın 

Körlerin yurdunda ayna sathrdııı 
Çıkmaz sokaklara daldırdııı felek 

Uyuşmadı göıılünı 1nert ile zenle 

Ne bir iş bilenle, ne boş gezenle 

Hicran köşesinde bozıık düzenle 

Neyzen'e her telden çaldırdın felek 



Canan'a 

Sevdalı akşamlar tekin değildir 
Pek dolaşma gönül viranesinde 
Gururlu güneşler boyıın eğildir 
Şaka yoktur aşkın efsanesinde 

Çok mutlu yıldızlar çıktı çığırdan 
Farkı yoktur aşıklann sağırdan 
Önce dumanlan başlar ağırdan 
Şaka yoktur aşkın efsanesinde 
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ihtimal vermezsin, hem inanmazsın 
Ateşler sarmıştır, sen uyanma.zsın 
Mest olduktan sonra artık yanmazsın 
Gönlüm gibi hikmet peymdnesinde 

Taptığın mihraplar çöker bir anda 
Her şey olmuş bitmiş gibi meydanda 
Tutuştu çıraglar, sevda devranda 
Yanıyorum sazın teranesinde 
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Bir serseriyim ki dıır aman bilmem 

Kalbinden başka lıiçbir mekan bilmem 

Gök kandil olmuşum, dsıımdn bilmem 

Bıı mazi gözlerin meylıanesirıde 

Karanlık ziil.fi1ni1 bir görmek için 

Göz kanat olmuştum cin melek için 

Bana yeter artık buselik için 

Hatıra telleri dil şaııesinde 

Göniil rebabında olamaz düzen 

Aşk-ım bıı yıldızı yilzündeıı sii.zerı 

Buluşuruz yanrı geceye Neyzeıı 

Cananın kalbinde, gam lanesinde 

İstanbul, 1923 
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Varlığım 

Rıılıııma sunduğun mukaddes günah 
Kammda ateşterı bir şarap oldu 
Sevdanm şimşeği çakırıcıı gönlüm 
Nağmesi alevden bir rebdb oldu 

Gö/...-yüzil yıkıldı, yıldızlar sörıdü 

Güneş hiç doğmadı, ay geri döndü 
Kainat kayboldu hiçe bilründü 
Aşkından başkası hep harap oldu 

O lıırçın hayalin ey sarhoş melek 
Serencam besteler bana gillerek 
Son gece verdiğin zehirli çiçek 
Hicranlar şerh eden bir kitap oldu 

Vefasız tali'im bir kara kaya 
Yalvardım, söylettim bu sım naya 
Varlığını yok oldu gün saya saya 
içinden çıkılmaz bir hesap oldu 

Beyoğlu, 1923 

05 
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Geldim 

Dudağında yangııı varınış dediler 
Ta ezelden yaya,ı koşarak geldi11ı 
Alev yarıaklara sarmış dediler 
Sevda seli oldıım taşarak geldi1ıı 

Kapılnıışını aşk oduna bir kere 
Katlanınm her bir cefaya, cevre 
Uğraya ıığraya devirden devre 
Bütün kainatı aşarak geldinı 

Yapmak, yıkmak senin bu gamlı ömrü 
Ben gönlümü sana verdim götürü 
Sana nıeftun olduğumdan ötürü 
Sarhoş oldum Neyzen, coşarak geldinı 

24 Temmuz 1937 



Bilir 

Hakikat çıkması şu kahpe dünya 
Bu çok kısa yoldan dönenler bilir 
Bu yolun sırndır firsatlar, sevda 
nıtuşup parlayıp sönenler bilir 
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Aldana aldana gevredi dinim 
Kalmadı düşmana,feleğe kinim 
Doğruyu söylersem çarpar yeminim 
Bu cengi pusuya sinenler bilir 

Durma sor halini hastanın sağın 
Tabii solacak gülleri bağın 
Hayatın içini, kara toprağın 
Üstünden altına inenler bilir 

Geniştir, lJlçUlmez hayalin çölü 
Karşımda her diri söylenen ölü 
Çok güçtür geçmesi bu sakar gölü 

Dümensiz gemiye binenler bilir 
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Çok Şükür 

Deli göııill, ııeyi özler dunırsun 

Acınacak dostı,11, cananın ını var 

Dilnya yansa yorganıın yok içinde 

Harap olmuş evin, dilkkanın nıı var 

Hatır, gönill bulamazsııı birinde 

Dama dedi dişisinde, erinde 

Vatan dedikleri yangın yerinde 

insanlığa lıA/4 imkanın mı var 

Nene yetmez senin şu kuru kaval 

Pir aşkına sıkıldıkça dunna, çal 

Maltada'ki kumazlardan ibret al 

Paran mı var, bağın, bostanın mı var 

Sana gi.ren çıkan nedir be dürzü 

Be Allah'ın numunelik öküzü 

Ben mi yuttum on dört bin okka düzü 

Bekri Mustafa'dan fermanın mı var 



Ne uymazsın zamaneye be domuz 

Kırk senedir ..... ne verdin omuz 

Nazır olmuş desem sana istakoz 

Reddedecek kılıç, kalkanın mı var 
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Çünkil neden, dalyanın yok, ağın yok 

Bir tek hamsi kızartacak yağın yok 

Ocağın yok, dalın yok, budağın yok 

Yoksa Gökalp gibi Turan'ın mı var 

Uyanmadın gitti, dalgın uykudan 

Sana ne be alemdeki kaygudan 

Dem vurursun {iyasetten duygudan 

Beynelmilel bir imtihanın mı var 

Felyesofum dedi herifpap çıktı 

Nazır oldu, saman sattı sap çıktı 

Reçete şurup yazdı, hap çıktı 

Yutmayacak yoksa, ayanın mı var 

lspermeçetzade14, Kirpi15, Pehlivan16 

Yanaşması, o bayraklı kahraman 

Sadrazamlar içinde en diiztaban17 

imzacılar başı Mervan'ın mı var 

Çal nayını,ferahndkte ver karar 

.... n nazır .... lann miisteşar 

Kumda oyna çöp batmasın aşila2r 

Düşünecek senin zamanın mı var 

14 All Kemal. 
15 Refik Halit Karay. 
16 Kadri. 

17 Damat Ferit Paşa. 

459 
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Kendi cihanında bak sen keyfine 

Kulak asnıa halk1n hayfa-hayfine 
Tanburuna, kemanına, define 

Seıı de katıt ııeyde noksanın mı var 

Şu kırk yıldır senin daran alındı 
Suratına yüz bin kara çalındı 
Nasıl olsa şu b . .luğa dalındı 

Neyzen'den de bllyük isyanın mı var 

Tıp Fakültesi Hastanesi 

Haydarpaşa, 9 Kanunisani 1337 
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Kıt'aıs 

Evet, tarih-i alem bir tekemirden ibarettir 

Şu vak'a elıl-i im'anca bugiin şayeste-i tebcil 

Bakın adl-i ilalı'inin semayı intikamında 

Ebabil oldu tayyare, denildi bombaya Siccil 

18 Birinci Umumi Harp'te düşman tayyarelerinin lstanbul'u bombardı­
manlan milnasebetiyle söylenmiştir. 
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Şüphe 

Şüplıemin dalgalan her dini boğdu aştı 

Gönlünıüıı yollan gittikçe karanlıklaştı 

Bir teselli veremez bilgi denen şu kötürüm 

Hele iman ise, köhne yular, malız-ı cürüm 

Stl-i kasd eylemeyen aklıııa iman edemez 

Takılıp bir masanın ardına mantık gidemez 

lşte şu ndmütenah'i denilen varlıklar 

Sevdiğim fahişenin bir ... dersem ne çıkar 

Kainatı doğruna kahpe bilir iç yüzüııü 

ônü zulmet, sonu zulmet, n'ideyim gündüzünü 

Sen takıl da peşine· bir sürü ehl-i tardbın, 

Korkmadan gir kanına hikmetiıı, aşkııı, şarabın 
Beyoğlu, 1938 
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Zafername-i Meşrutiyet'ten 

Barekallah bu gidiş aynı selamet gibidir 
Bu tedabir-i hikem, bais-i nusret gibidir 
Sinede hubb-ı vatan nur-ı saadet gibidir 
Liitf-ı Hak'la vatanın her yeri cennet gibidir 
Bilmeyenler bıınu timsal-i cehalet gibidir 

Mantık olmazsa da ef'iil-i kıyasımizde 
Akl u hikmet dolu Kanun-ı Esasi'mizde 
Çakıyor berk-i zafer tığlı hamasimizde 
On sene oldu ki ajak-ı siyasımizdel9 

Bu kopan fırtınalar hayra alamet gibidir 

19 Manzume Meşrutiyet-l dilarAmızın dördüncü senesinde yazılmıştır. 
O vakit "Dört sene oldu ki; lfak-ı siyastmizde• diye okunur idi. Ertesi 
yıl "Beş oldu" dendi. Şlmdi •on• yazıldı. Bu gidiş bizde oldukça Allah 
devlete zeval vermesin, hrlc sene oldu ki, diye okunacağından şüphe 
yoktur. 

N.T. 
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Doğruyu söyleme, vallahi kelepçe diline 

Vurulur yoksa gidersin yine gurbet eline 

Sen kulak asma sakın Avrupa'nın çengeline 

Sı..nz diplomatın lilıyesinin bam teline 

Biule BTbab-ı deha Amme'de temmet gibidir 

Hak yolunda yazık oldu çekilen çilelere 

Enseye doğru yol açtı bu yaman sillelere 

Çeşm-i ibret ile bak darbelere, hamlelere 

Çekmiş olsa da yekaıı böyle kara cümlelere 

Bu hesaptan payımız lıaric-i kısmet gibidir 

Toplanır haftada üç kerre giirülı-ı vükela 

Sakın Aslıab-ı Kelıf sanma uyurlarsa daha 

Kimi Menıaş u Deberııuş, kinıisi Yemliha 

işte bıııılar ile ba-izıı-i Cenab-ı Mevla 

Babıali koca bir dar-ı siyaset gibidir 

Verdiler beznı-i ezelden bize tfğ-ı zaferi 

Enır-i Hak'la açarız semt-i adı'lya seferi 

Kdfiriıı kalıiridir ordumıızıııı her nefesi 

Bu ııe delışet ki doııanmaya verip zib ii.feri 

Çıkmamız Mar11ıara'ya Kııtb'a seyyahat gibidir 

Miiteveccilı vatana liitf-ı Cenab-, Feyyaz 

Sf2-be-sa miilkiimiizilıı lıer yaııı giilzilr-ı riydz 

Ne kadar var ise sattık gemi, kışla eııkllz 

Yaşasııı ordu, lıammiyyet, yaşasın istikritt 

Altı, üstil vatn1111ı menba-ı servet gibidir 
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Fi'l-i mazideki gdib er ile müftehiriz. 

Her yüzün altına girmiş hüveyiz mllstetiriz. 

Düşmeni hamle-i alada urup titretiriz. 

Avn-ı Bdri ile her şeye bugün muktediriz. 

Halimiz herkes için cdlib-i ibret gibidir 

Düşeli vech-i etülni gibi hırsa, hevese 

Bende olduk hepimiz mürtekibe, muhtelise 

Devr-i sabık gibi işte yine girdik kafese 

O SeMnik ki eğer Kabe-i hürriyet ise 

Emr-i Tevrat ile mescitte ibadet gibidir 

. ' 
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ÖlçU 

ltimadım belki kalmıştır diye insanlığa 

Günde bir kere şeytan kalbimi yoklar benim 

Bizde vicdani telakkiler bu yolda ölçülür 

Zevk alır görse perişan hdlimi toklar benim 

Cavidan, sözleriın sanma isabet eylenıez 

Saplıdır kalb-i hedefte attığım oklar benim 

Her. ... benzerdi biıı bir Apis'li mabede 

Heykel-i Fir'avn'e döndil .... ğım .... lar benim 

Ezkaza bir lokma et yersem hayalen, vergici 

Rüzg4r altından geçerken zarta mı koklar benim 

1946 
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Oldukça 

lncizabınla senin bir başka hal oldukça ben 

Hasretinle ney eder feryad-ı lal oldukça ben 

Dinleyen eşyada rtlh-ı hasbihal oldukça ben 

inleyen dağlarda sırr-ı infiAl oldukça ben 

Şerh-i devran eylerim neyde meal oldukça ben 

Nağmeler halk eyliyor ruhumda fikr-i intizar 

Sızlıyor kalbim gibi sazımdaki o tar uzar 

Serseri çılgın terenniimler değildir perdedar 

Her tulıl'un neşr-i ibdfi'ından sen ol aşikı2r 

Her gıınıba, gizlenen reng-i melal oldukça ben 

Anladım var cümle-i eşyada sabit bir şuur 

Şerh eder metni cemadı cilve-i deyctlr u nur 

Ağlayan her dem beşiktir bak mezara pür gurur 

Derd-i aşkınla gülerdi her harabe bi-fütilr 

Ba'lbek sahralannda Danyal oldukça ben 
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Mabed-i hicranımın mihrabı sahba-yı adem 

Sarlıoşuz aşkınla 1ıem ben hem de şu nay-ı adem 

Sıınduğu,ı peymdııeyi ntlş etti derya-yı adem 

Her lmsafu ref' için amade sima-yı adem 

Asman hikmetinde bir lıildl oldukça ben 

Neyzeıı'i gök kandil etti cdm-ı zerrin-i deha 

Bllb-ı imanda yıkıldım, secde ettim bir daha 

Destgir-i rah-ı millet ey büyük Gazi Baba 

Serseri tayfın izinden bir zaman olmaz cilda 

Aşina dillerde baki bir hayal oldukça ben 

• 1 • 1 ,ı 

il 



Havale 

-Hakkı Süha'ya­

Düzelnıeyeıı şu alemin işini 

bJlrni voc,hış , 419 

Ulu Tanrım olan nura bıraktım 

Sabreyledim, kırk yıl sıktım dişimi 

Gün gönneyi, Nejh-i sar'a bıraktım 

Avrupa'yı, siyaseti, planı 

Devletlerce, uydurulan yalanı 

lngili.zi, Fransızı, Yunanı 

Felek denen şu kambura bıraktım 

Enver'ini2", Topal'ını21, Şaşı'yı 

Sakallı'yı22 bizim Çeribaşı'yı 

Malta'daki tavşanlara aşıyı 

Vunnak için bir doktora bıraktım 

20 Enver Paşa. 
21 Levazım Dairesi Reisi İsmail Hallı Paşa. 
22 Bahriye Nazın Cemal Paşa. 
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Tetkik ettim her mesleği, lıer dini 

Bulamadım gamsız bir tek ferdini 

Anlatmak için Siyonist'e derdimi 

Marko Paşa ile TQr'a bıraktım 

Bin bir asn doı,J-ıırurken bir gece 

Gilverıilnıez bıt felege zerrece 

Bak tarilıe saltanatlı bir nice 

Silleymaıı talıtırıı mflra bıraktım 

Çok krala çalkaymca eleği 

H,1kim ettim kazma ile kilreği 

Milyarlarca melıpdreyi, melc},'ff 

fı,fezar gibi bir çııkııra bırakhnı 

Kıılak asmanı gilrilltilye, sese beıı 

Baktım kalbinı ile p~~e, peşe beıı 

Yerigögi,lynpaıı nıillıendise beıı 

irfan adlı bir nıezııra bıraktuıı 

Felyesofa kaptaıı etsern Payi'yi 

Göremezler firhııayı tipiyi 

/spermeçetzade ile Kirpi'yi 

Mi/ıran ile Haçador'a bıraktını 

Dilencilik yetmez gibi eline 

Ddril'l-hikme çıktı hakkın halline 

lstibrdyı sürsün Frenk eline 

Meseleyi bir kubura bıraktım 



Yeni sahne zannetmek~ bozuktur 

Piyesiııe hırlayanlar buçuktur 

lnci midir, sancı mıdır ne b .. tur 

Kemiğini direktöre bıraktım 

Deli Neyzen, al mansıırıı destine 

Tera,ıeyle seldm yolla dostuna 

!rlatbııa.tm masasıııın ilstilne 

SeYJlalı ikeıı kırık billur bıraktım 

bllrnl yQcrbış 

Tıp Fakültesi Hastanesi 

Haydarpaşa, 12/1/1337 

47 J 
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Aygır İmam 

Beıı ,ıasilıat veremem gerçi size Aygır lmam 

Kafa tutma saz içi,ı sen de bize Aygır Jmam 

Su-i niyyet taşıyan alçağa lanet olsun 

Yoktur asla garazırn zatuıı.za Aygır lınam 

Sacna karşı kötiUilk varsa eğer kalbimde 

Atanın varlığınıı Akderıiz'e Aygır lı,ıanı 

Sayanm lıatınnı, lıem de seni incitnıenı 

Korkanm taş atamanı ben kerize Aygır Jmam 

Saldırış/arda soğı,kkanlılığııı mucizedir 

Haııi örnek gibisin Jngilize Aygır lnıam 

Bu akort olnıadı, dersin üziiliirsün boşuna 

Kulak asma olur olrnaz piiriize Aygır imam 

..... rıırdıııı içine orgu akort etnıek içiıı 

Kardinal olsaydın Portekiz'e Aygır imam 

Gel düzen nıeselesinde adını b . .latnıa 
Dokuza çıktı mı inmez sekize Aygır lnıanı 

,, 
( 
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Şu kulaksızlığını radyoda ilAn ettin 

Bu rezalet foyası çıkh dize A)gır lmam 

Bir çelik parçası davanızı tekzip etti 

Sustuk amma hepimiz, ben geveze Aygır lmam 

Musikt servetinin haznesi, ardiyyesi yok 

Yüklemiştir onu hak bir öküze A)gır lmam 

Bu da gül pembesi derdin de kırardın, rekoru 

Kadı olsaydın eğer sen Serez'e A)gır lmam 

Paraca pulca bu yıl hayli kalınlaştın ha 

Ateş-i "Veylün likiilli Jıiimeze" Aygır imam 

Pek zeban-küs diyemem amma ezersin zayıfi 

Lüpe geldi_ mi taparsın semize Aygır imam 

Yan bakarsın biraya, konyağa amma geriden 

Kıç atarsın şaraba, sertçe düze Aygır imam 

Bayılırsın pilice zannederim tilki gibi 

Lüferin tazesi olmaz mı meze Aygır imam 

Saldınrsın boğarak nağmelerinle bezme 

Köfteye, meyveye, bolca çereze Aygır imam 

Katakulli okuma, nağmelerin kaşkariko 

Hilede taş çıkarırsın Mııiz'e Aygır imanı 

Bir kiıtüksün bu ilimde fakat aslın meçhul 

Benzemezsin meşeye, pırnala1 hatta cevize Aygır imam 

Bir sicili in sayılır bu yazılar varlığına 

işte müsveddesi, seıı çek temize Aygır imam 
Beyoğlu, 1936 
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İngiliz meşahir-i hükemasından Şekspir'in Hamlet 
unvanlı eserini okuduğum zaman mucize görmüş mü­
nafık gibi aklı b .. una karışan bir Serseri'ye, mütercim-i 
Abdullah Cevdet, "Nfilezen Neyzen'e Nalezen Hamlet" 

diye hatt-ı desdi ile sunduğu bir nüsha vermişti.23 

O vakitten beri Serseri'de Şekspir'e karşı uyanan laye­
mOt bir aşkın çerağ-ı ruhanisi Neyzen'e karşı pek vasi 
miktarda isar-ı ziya eder. İşte o nurun zıll-i muhibinde 
"fe-rda-yı vahdet"i düşünen bu dimağ, o hakime ve onu 
idrak eden kavme karşı fariza-i ebediyyesini şu üç be­
yit ile ödemeye yelteniyor: 

Şekspir 

Şekspir'in bütüıı dsannı değit birine 

Feda imiş Britanya o hikmet-efserine 

Ne muhteşem, ne derin bir meluıbet-i takdir 
Yeter bu lngilizin ilme aşkını tasvir 

Revan eder acı sözlerle tayf-ı hikmetini 

Bu serzeniş ile sezmiş- vatan mıılıabbetini 

-1921-

23 Bir gün, Kadıköy'den Köpril'ye geçecektim. Cebimde vapur biled ala• 
tal:. kadar param yoktu. Hamlet'! Fenerbahçe'de beş kuruşa satarak 
yol parası edindim. 



SözUm Ona Efendim Sensin! 

Memleketi altüst edip yıktılar 
Birtakım pankudıı.z efendim sensin 
Taşındılar, kaşındılar, on üç yıE24 

Başı, kıçı, uyuz efendim sensin 

Alim, cahil, handavallı, külhani 
Sözüm buradan öte, Malta yiiriinı 
Hepsi de birbirinden yabani 
Domuz oğlu domuz efendim sensin 

....... dedikleri, boyalı 
Bir çakalmış, ilmi Turan masalı 
Gelmemiştir cihan cihan olalı 
Böyle bir zırtaboz efendim sensin 

Fikre, Cemil gitti, kim ne diyecek 
Bu da sanat, bence hani yiyecek 
Donumuz yok g .. ümilze giyecek 
Alayımız kokoz efendinı sensin 

24 1908 - 1921. 

bllrnl yncıbaş , 4U 
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Kemigi ölçmeden doru tıkar mı 

Zaloğlıı Rilstem'i çocıık sıkar mı 
Şalıinle dilııyada başa çıkar mı 

Bıı lıınıbılca horoz; efendim sensin 

O son imza bıı lekeyi kapamaz 

Çiııgeııeye filozofluk tapamaz 

Siyaset sımııı tıırşıı yapamaz 
Bıı çatlak kaııanoz, efendim seıısiıı 

Vardır bir kemmet pir sillesiııde 

Dervişlik taslarmış boş kellesinde 
Satılır mı Is/dm mahallesinde 

Silmiiklil salyaııgoz; efendim seıısiıı 

Sıçrodıkça sen bıı daldan o dala 
Seııi göre-n san111az saf bir budala 

Seııiıı içiııdeki kiıı değil, lıava 

Bir şişecik gazoz., efeııdiııı seıısiıı 

Ankam',ıın cini seni çarpmaz 

Bir kemikle it açını kapamaz 
Korkma seıı yaz hiçbir şeycik yapa,naz 

Dinsizi aforoz efeııdim sensin 

/.!adanı /.1iloviç'e bir doya doya 

Sıılıııuııışsın gördilm, yiiz değil, l"Dya 

Hıyarlık etme, lıiç doğranır 1111 ya 

Kaymağa maydanoz; efeııdi11ı sensin 
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On Uç yıl aç kaldım süründüm fakir 

Hiçbir cemiyyete olmadım esir 

Cebinde iken etti namını tahkir 

Aldığın kaparoz efendim sensin 

Neyzen-i hı-zenim çok etme orsa 
Knptarısm civanım, belinde korsa 

Erler meydanında eksiğin varsa 

Başımla bir lıotoz efendim sensin 

Tıp Fakültesi Hastanesi 

Haydarpaşa, 9/1/1337 
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İstanbul Radyosunda Musiki 

Tiiylerim ilrperiyor duydukça 

Musikf rıarnına zillet şıı sazı 

Yurdumıız.dan azanıetle yayılır 

Celılirı lifdk-ı cilıana avazı 

Okuyuşta dalıa lıdlli tecvit 

A.ğ:zıııa ........ madrabazı 

Telsizin işlemesirıderı maksat 

Çıksın üç beş ....... boğazı 

Radyodan lıer gece garbın yüzürıe 

Geyirir zannederinı bir yobazı 
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Hacı'ya 

Şehzadebaşı'nda çaycılık yapan Hacı ile bir gün 
kendi çayhanesinde tavla oynuyordum. Hacı tavla par• 
tisini kaybedince öfke ile dışarı çıktı. Ben de o sırada 
bu parçayı yazdım: 

Himmeti,ıde,ı belli, evl4d-ı All'sin ya Hacı 

Her zamaıı bt2b-ı rızada nıilııcelisin ya Hacı 

Piş•i çeşmiııde şutlıı•ı kt2/nahıı lıiknıetl 

Halloluıımuş vt2kıf-ı sırr-ı belisi,ı ya Hacı 

Hep Hilseynf'clir ııevtı-yı ateşinin slııedcn 

Şüplıesiz kamııı•ı lrfaııııı tellsln ya Hacı 

Geldigindeıı bellidir daril'ş-şifd-yı t11eme 
Az demem ha, hayliden lıayll ,lellsiıı ya Hacı 
Pençe-l tezv1rlne ger dilşse kurhılmnz veli 

Adeta hann/Js-ı şerrlıı çe,ıgellsiıı ya Hacı 
Şehzadebaşı, 1310 
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Açmaz 

Ulıı Tanrı'm, bıı Arap açmazı Türkü yendi 

Tam bin iJç yüz seııe bıçareye Müslim dendi 

Altı bin yıl bil ıııavalgezdi agu,daıı ağıza 

Kapılan yandı bu iman denilen mıhladız.a 

Ash yok, astan yok, esteri yok, kervanı var 

Aklı yok, rehberi yok, varlığı yok, şeytanı var 

Bu ugurda sürünenler tamanı üç yüz milyon 

Hepsi de birbirinin zıddı ve şer'an mel'un 

Bin bir uçlu kazığı çak diye verdin deliye 

Bağladın hem de yularsız bizi kal ü beliye 

Gece bastı kara kaplı kitap oldu hfikim 

Anırırken tepişen bunca eşek hep dlinı 

• 
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Hepsi de kendisinin gittiği yol dofru sanır 

Razıdır yaptığına az buçuk elden utanır 

Utanırdan garazım menfaatinden korkar 

Yoksa her şeye müsait o sank, kanlı yular 

Sargı sarmış gibi bir kör çıbana, manzarası 

O kızıl fes, o Grek damgası, yüzler karası 

Taşıdı yüz sene bu illeti biçare vatan 

O cinayet siiriisii gitti sılaya karadan 

A.dem'in hasleti temsil edemez bu piyesi 

Türke düştil beşerin zaviye-i tesviyesi 

Balıkesir, 1926 
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Aydede 

Takdirin, tasvibiıı bollaşır oldu 

Husıi.fe uğrama, aman ay dede 

Nimetler, hizmetler kapalı geçsin 

Şüpheye düşmesin zaıııan, ay dede 

Saphn mı acaba tuttuğun yoldan 

Dualar almışsın yetinıdeıı, duldan 

işaret feneri görünnıez oldu 

Şu dümen kırışın yanıa,ı, ay dede 

O pembe bulutlar, sarardı, soldu 

Muhtelif rüzgarlarla yelkenler doldu 
işaret feneri görünmez oldu 

Her yanı bastırdı dunıan, ay dede 

Yetişir gurbetten aldığın öğüt 

Kim sola yanaştıysa kalmıştır züğürt 

Sen suya yular tak, altından yürüt 

Sesini çıkarmaz saman, ay dede 

1948 

.. 
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Maşallah! .. 

Mevsimi geldi vatan pür şeref ü şan olacak 

Seyreden satvet-i milliyeyi hayran olacak 

Ordumuz arzu semalarda hükümran olacak 

Saf-be-saf ins ü melek bende-i Turan olacak 

Yakacak Avrupa'yı naire-i savletimiz; 

Yıkacak yumruk ile şeş ciheti milletimiz; 

Tutacak enfüs il afakı biltün şöhretimiz 

Nice mamurelerin halkı perişan olacak 

Yapacak yeryilzüne gayretimiz; bir heykel 

Tapacak diktiğimiz heykele al..,ıam u diivel 

Ser-fiiru eyliyecek bizlere ahkdm-ı ezel 

En küçük bir kulumuz Nemse ve Alman olacak 

Alacak Rıısya'da Petersburg'u askerimiz 

Dalacak Kutb-ı Şimali'ye yaman leşkerimiz 

Olacak Eskimolar bende-ifermanberimiz 

Şerrimizden nice zi-nıh herasan olacak 
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Yıkacak bir elimiz vadi-i Hiıulistaıı'ı 

Sıkacak ta bogazıııdaıı Japoıı'ıı, Efgaıı'ı 

nkacak bir kiimese Bulgar ile Yııııaıı'ı 

Sırptaıı evvel kulumuz Çiıı'le ltalyaıı olacak 

Yanacak lııgiliziıı kııvvet-i balır il berri 

SaııacakLelıle Fransız, bizi delıriıı pederi 

Kanacak biryalaıı atsak da eğer cinıı il peri 

Bu işe ilk şaşıraıı lıdsılı şeytaıı olacak 

Yeryi.iziı. lıep bizim oldu gelelinı şu sadede 

Biltilıı akvam-, cilıaıı dilştii amaııla m.edede 

Bir kişi kalmadı artık karışaıı ııık il bede 

Rııb'-ı nıeskilııyeııideıı salıa-i iimraıı olacak 

Nafia emredecek şimdi miilıendis Agob'a 

Bir tiiııel açmak için şöyle Kııtııb'daıı Kııtııb'a 

Köprii. iıışası için /azını olan lıayli duba 

Vükela Meclisi'ııiıı boş kafasından olacak 

Dolacak şanlı eserlerle 11ıaarif sepedi 

Bir risale kalaca,k ııispeten ansiklopedi 

Şişecek hikmet ile kilyesi, kalbi, kebedi 

Eıı küçiik bir talebe ddhi-i devran olacak 

Yazacak ismini yanlışsız o de111 mebusaıı 

Kalacak hayret içinde bu işe hep ayan 

Vükela karşılarında olacaklar lerzaıı 

Bunlann bilınediği din ile iman olacak 
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lşte btt z"mre lıukıık-ı vatanın mWaeslbl 

Bir tlilşiln ki ne olur lıer birinin müntehibl 

ôtecekler bir ağaçta tilııeyen karga gibi 

Bu sndadaıı 11ice lıar, vakıf-ı elluln olacak 

Derk il fe1ım eyleyemez bizdeki fikri Sokrat 

Bıı ııe tefrıt-i tecdhill ne ilimde ifrat 

Marta karşı çalacak zil bonısu mah-ı şubat 

Bütçemiz Vezrıe-i Maliye'de raksdn olacak 

5 Şubat 1336 



U& neyzen tevflk 

Akın 

Esselam ey ulucan, lbn-i Süreyya Kör Ali 

Bdb-ı Haydar'da tevarüsle müheyya Kör Ali 

Nam-ı zatın Ali ihsan da olur ya Kör Ali 

Küııyeni böylece yazmaktaki mana Kör Ali 

Her muhatap nazar-ı dilde serapa Kör Ali 

Künyeniz ailece; eski Kızılbaşoğlu 

Kökünüzden başınız Babıali'ye bağlu 

Bilirim ki yüreğin derd-i vatanla oğulu 

Gerçi devlet ile hemsi,ı, bu siyaset, bu gultl 

Bence tarihi de bıktırdı bu dava Kör Ali 

Pek kolaylık ile olmaz bu işin tesviyesi 

Şekl-i milliyeti bozmuş, tepeden zaviyesi 

Yeni baştan yapınız sahneyi,fikri, piyesi 

Dolınasın bir sürü sırtlanla amel nahiyesi 

Bir iken tecrübeniz oldu dü-bdla Kör Ali 



... 

bllmi yiictbıt • 01 

Her taraftan yine caşdn oluyor, ehl-l hulul 

Semtiniz olmada çok alçağa mersd-yı ııusül 

Bulmasın ftkr-i eddni vü fiten cay-ı husul 

Çevirin ters yüzüne bunlan ettirme kabul 

Oluyor hemdeminiz bir sürü edna Kör Ali 

Açmazın hurdesi malum ya dışandan görünür 

Rtlh-ı maksat bilenin fikrine her an görünür 

Tecrübe ehline ayıne-i devran görünür 

Hall-i esrar-ı muamma sana rahşan görünür 

Münkeşiftir sana bu ka'r-ı muamma Kör Ali 

Rehberin şule-i tarih-i mükerrer olsun 

Maksadın hikmet-i azminle mukadder olswı 

Tarh u zaidle bu i.ş vahdete müncer olsun 

Geçen asar-ı vekayi' sana ezber olsun 

Ortadan kalkar adamla bu belaya Kör Ali 

ihtiyaç artmalı takdis ile ehl-i hiınere 

Nazar-, gaye uzandıkça, hıızur-ı beşere 

Verme yiiz sanata bigane olan derbedere 

Olmalı lıisle mücelıhez yazılan bu sefere 

Etmeyin soysuzu ikdar ile bala Kör Ali 

Almaym mahfel-iftkre edevdt-ı kenefi 

Seçin eşhas-ı hıyanet ile ehl-i şerefi 

Çıkmasın ahd-ı karibin yine şerril'l-lıalefi 

Size atfen, kokuyor bir nice dmdl-i hafi 

Hakka karşı ürilyor eski heytlld Kör Ali 
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Fif..T-i icad-ı hayat-ı nev olursa lıidemlit 

Yok, değildir, bu cihetçe, elinizde alat 

Sı .. laıı b . .lan tatlıtre gerek tenstkat 

Ediniz elıl-i fezaille bu sa'yi ispat 

Olnıasın salııı-ı vatan alçağa ıne'va Kör Ali' 

Herkesin loknıası bir cevher olursa, işine 

Uyar edvar-ı siyaset feleğin gerdişine 

Takmayın her "it" i bu mevkib-i sa'yin peşine 

Bı.ı de11ıir leblebidir, gelnıez esli.fil dişine 

Elıl-i lıak belli olur lalızada ra'ııa Kör Ali 

Beslenir rlly-ı nıelahat diye bin şahs-ı kabtlı 

Bıı,ılanıı varlığıdır nıillet için zulm-ı sarih 

Siııe-i devleti tarilı ile ettik teşrth 

Aşikdr oldıı, nıaraz, geçti, nezaket, telnıılı 

iş bıı ınerkezde diyor ciimle etibbtl. Kör Ali 

Haladan geldi a sor aklıma ey ınerd-i metin 

Gösteriş, akıbeti her vakit eyler tayin 

ıstıfa 'ya o kadar teşne ki bu fikr ü zeınin 

işinizde hak erenler ola himmetle ,nıı'iıı 
Doğruya yardım eder Hazret-i Mevlit Kör Ali 

Tıp Fakültesi Hastanesi 

Haydarpaşa, 27/2/1337 Pazar sabahı 
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TUrke Birinci Ögüt 

Şimdi geldin az buçıık aslından imana Türle 

Çekmek isterdim seni çoktan beri divana Türk 

Sinede mihrab-ı Beytullah'ı bul, virane Türk 

Bt-tekelliif gir harım-i Hazret-i Yezdan'a Türk 

Bastığın yerlerde şan ver cinsine, vicdana Türk 

Dizginin can baz elinde olmasın bak dikkat et 

Çektiğin aUim-ı istibdadı vird-i ibret et 

Davran artık, nefsini öğrenmeye son gayret et 

Kalbini aşk-ı vatanla mabed-i milliyyet et 

Ateş-i hicranla ver sl4 lumçer-i girydııa Tilrk 

Arş-ı alaya asıldı huccet-i milliyyetin 

Kendi nefsinde görülsil,ı halka, lıakka lıizmetin 

Elıl-i zulme kııllıık etmekle oıııılnıaz illetin 

Madrabaz kıımpanyasmdaıı farklı kalmaz devletin 

Zorla anlat bııııları aza-yı Mebıısllııa Tilrk 
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Hinımet-i pir-i zamaııla tay}'-i eb'ad eyledin 

Hdk olaıı ecdadıııı ilıya ediip şad eyledin 

Ôlmeyen tarihini dünyaya inşOd eyledin. 

Sayesinde dibçiğin bir varlık icad eyledin 

Delıre eyvallah dedirtti-11 yazdığın femıa,ıa Tiirk 

Cevlıer-i lıilkat senin askerliğiııle nıiiftedir 

ı.ta'bed-i milliyyetind.e oldu mabııduıı demir 

Arş-ı mevcudiyetinde iilem-i imkan nedir 

Yaptığın şu inblabı ölçemez hikmet, cebir 

Gıpta eyler salıa-i icadına efsane Türk 

Bir belasın ltilaf'ın kııvvet-i nıağruruna 

Bir bnk kağnıyla çıktın fe,ın-i harbin Tur'una 

Bunca devlet oldu mağlup akıbet malısunma 

S .. tın amden ilm ü fennin hikmet-i düsturuna 

Doğrusu açlık pes etti sendeki idmana Türk 

Hikmet-i hilkat seni kılmış temeddünden muaf 

Bir beis yok etsen dsar-ı asırdan inhiraf 

Hacc-ı Ekber'se muradın, kalbini eyle tavaf 

Varsa cürmün, bilmemektir kendini, et itiraf 

Kendin attın kendini her zillete, hüsrana Türk 

işte Mekke, Müslümanlık inhisar altındadır 

Hacca niyyet eyleyen kati ü hasar altındadır 

Bak vatan baştan başa bin iftikar altındadır 

Yuttuğun bir lokma, halv ihtikar altındadır 

Bir nazar kıl bunca yıldır verdiğin kurbana Türk 
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Bf r cc.zıı çektin ki on beş yıl sebeplen bi•habir 

Oç bııçıık miillıid re.zilin keyfine oldun esir 

Padişalı alçak, kumandan fahişe, hain vezir 

Sfl•i idrnkiııle Azrail'i zannettin sefir 

Böyle girdin sııretd dyfne•i devrana Türk 

Keııdi yıırdwıda, evinde .kaç asır kaldın garib 

Başıııa oldu musallat bin heyüld•yı acib 

ftıfedrese, tekke, mekatib, hepsi de millet firib 

Aldığın kafi saııa Gazi-i Ekber'den nasib 

Kalma esrar-ı Hiida'ya bir zaman bigane Türk 

Sıdk ile askerliğin kiifi nzaullah için 

Üzme artık kendini bir şeyh için, dergah için 

Eğme başm suret-i iblise eyvallah için 

Çektiğin çille yekilnen bilki, illallah için 

Kaıınıa ayin-i Cenı'e, i11LZda, bir meydana Türk 

Varsa aslı bımlann alemde ........... ler beni 

Aşikar etmiş sana eşyayı Hallak-ı gani 

Beklenen esma-i Hak'dan bil ki mangır madeni 

Dervişi bağlar yularsız tekkeye şeyh-i deni 

Olma artık bir kenef kandiline pervane Türk 

Al-i Osman'da Hasan,yahııt Hiiseyn,yahııtAli 

Var mıdır böyle isim bak; bu hakikat pek ceü 

Hepsi de baştan kıça zulm u tasallıık malımeli 

Tam bin üç yüz yıl bu fitne, oldu halkın engeli! 

Sen bıraktın hakkı, taptın zalime, sultana Tiırk 
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Kurdıığıııı "tak-ı siyaset asm.dna gıbta-res 

Aylı yıld.ızlı şu bayrak Kelıkeşaıı'a gıb~a-res 

ln?d.ığııı femıa.ıı-ı nıilliyye,t cihana gıbta-res 

Alıd ıı 11ıısakıııdaki kudret zanıana gıbta-res 

Aferinler içtiğin peynıaııe-i peyma,ıa Türk 

SuUııı imza eyledin 1nalıbılb-i alemsin bugün 

Çınlıyor ufk•ı siyasette kenıalatın bütün 

En mııaııam inkılabı sen ki yaptın işte dün 

Bir değil birı yar seven az bile gönlün içü,ı 

Top gibi sağlam .......... aşk ulu·cepha,ıe Türk 

Aşk ile fasl-ı ........... şimdi germiyyet verin 

Meıızil-i imana şeklen ruh-ı mflliyyet verin 

Şaha kaJkan her .......... tabiş-i ziynet verin 

Baştan atma yapmayın, bu hizmete kıymet verin 

Neslimiz azlaştı, hoş bak, hizmet et nisviina Türk 

ôyle ........ k_i ....... er nişanı kalmasın 

Giift ü gtlya avretin asla zamanı kalmasın 

Başka sevda çekmeye tab u tüvdnı kalmasın 

Meclis-i nisv/J.da erkek imtihanı kalmasın 

Sen isim bulmakla meşgul ol doğan oğlana, Türk 

Kızlan tayin edin resmı umür-ı devlete • • 

Evlenince aşina olsun mehiim-ı hizmete 

Valide vdkıf bulunsun. ihtiyaca servete 

Başka bir revna~ verir hatıfn kişi cemiyyete 

Pişdar olsun kadı.n her sa.ha-i. inırdna, Tllrk. 
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Kilkremiş bunca ......... var ümmet-l merhume.de 

Eyliyor arz,.ı salabet saha-i ma'lfımede 

Anlamam hikmet nedir şu ıldet•i mq'umede 

Mantık olmaz böyle bir hürriyyet-i mahkumede 

Duymamıştır böyle derdi sorsalar Lokman'a Türk 

Her muattal .... kudurmuş pür lehib-i ihtiras 

lhtilac-ı kahr-ı hasretten diler daim halas 

Bir sefaretlıane-i gamdır ki yok bekçi, kavas 

Bir cehennemdir ki vuslat yutl-unur hicrana has 

Bir beladır ki musallat dert ile dermana Türk 

Olmalı lıatım kişi zor-i .... le zarta-keş 

ujk.:ı aşkı yakmalı hicranlı bir kızgrn güneş 

..... vellıtisılı, es~er, beyaz, zenci, habeş 

Vardır istiğ,ıa eden bir çok eşek, abdal, gebeş 

Bunları teşbih eder erbab-ı dil hayvana, Türk 

Düşmesin ..... in zebıın mekkarede kuyruk gibi 

Şanla sallarısm ..... top gibi, tomruk gibi 

.... yıımruk alt ..... marpuç, ..... puUıık gibi 

..... yer kalmalı vira,ıe bir ..... gibi 

Dikkat et, bak, sıhhatında bu gibi noksana Türk 

..... haysiyyet temeldir dildeki cemiyyete 

, Meıısec-i vuslat modeldir smıat-ı nesviyyete 

Dilşmesi,ı Musa gibi ol ııesne Tıır-ı şehı>.ete 

Bir şereftir bu şerdit unsur-, milliyyete 

Karşı durmaktır lıiJııer eııfiJsteki tııfaııa Türk 
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Evvela lazım çobanlık 1ıikmet-i matlab ile 

Saniyen sanat, ziraat Jeyz-i ruz u şeb ile 

Sonra kamın doydu mu Tilrkane bir meşreb ile 

Balta, tırpan, manda, kağnı, pangudıız merkeb ile 

Git ..... bir duş-ı istila Frengistan'a Tiirk 

Beyza-i ankayı anla boş tavuk kehkehleme 

Ehli takdir eylesin, sen kendini pehpehleme 

Alt yamndan kaydınp da maveraya dehleme 

La-yukali bir hata-yı lıırs ile yestehleme 

Sapma şehrdh-ı saf adan vadi-i isyana Türk 

l'tila-yı miilk için millt ..... kartalmalı 

Mor ...... maplak gi.bi ta ka'r-ı ...... dalmalı 

....... zorla her santimde gümrük almalı 

Aşıkan sırt iıstü saatlerce baygı.n kalmalı 

Böyle gi.r dinı zaferle ravza-i ndvd.na Türk 

Bastığın anda gıcırtı kağnıyı andırmalı 

Bade-i vuslat ...... mest edüp kandırmalı 

Dehledikçe hırs ile yekdiğerin kızdırmalı 

....... saf adan bahs açarken ..... fındık kırmalı 

Böyle yap asma kulak hakkındaki bühtana Türk 

Yasemini sineyi tezyin eder bir çift turunç 

Çizmeden versin nişan ..... ki yapışsın ...... konç 

ôyle zannetsin görenler ...... bir dökme tunç 

llk nazarda ......... gıdıklansın ....... kırsın kulunç 

Nesl-i iıti aşkına ........ minnet et canana Tilrk 
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Verdim Etlik Baglarıııdaıı pendime işte hiuJm 

istemez. bıındaıı ziyade halka tatvfl-l kel4m 

Ajfedin,yoktıır söziimde intizam u inskdm 

Serseri bir Neyzeıı'im, aşıklara ba'de's-selilm 

Yadigar olsun bu nazmım meclis-i ihvana Tiirk 

Ankara - Etlik, 1 Ağustos 1339 (1923) 
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Türke Birinci Öğüde Zeyl 

Ey yaran-ı ba safa! Kemal-i huzu' ve huşu' ile sizlere 

arz-ı beyan ederim ki bu "Türke Birinci Öğüt" saha-i va­

tanda Huda-pesendane bir niyyet-i safiye ile yazılmış­

tır: Lakin tatbikatta bazı gfına, mezahir-i mühlike müşa­

hede olunuyor. Kelimelerin medlulü olan meani-i haki­

kiyye, mevzua lehine yerleştirilemiyor, bu sebepten na: 

şi şu iki parçayı zeylen ilave ediyorum: 

Mesele gayetle yanlış anlaşılmış hey oğul 

Mars-ı milliyyete bil ki bu gacırtı başka yol 

Tahta kırmakla Murat'ın bir zamaıı bulmaz husul 

Halka karşı çam devirmek. .. Böyle şey istemem kabul 

Düşme derbend-i haterden varta-i nisyana Türk 

Bu gacırtıyla çatırdı birbirinden ayndır 

Sesteki tonlar bile yekdiğerinden gayndir 

Sanma oğlum bastığın yol bir Hac'osmaıı bayntlır 

Belki ol melıp/irenin lütfu sana bir lıayrıdır 

lş sanıp ekme dan her girdiğin bostana Türk 

Ankara, 1923 

4 
1 
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Türke İkinci Ögüt 

Gel, günaydın, şimdi bak şıı kurduğun asara Türk 

Başlamıştır iilke isti'dadını izhara Türk 

Asmanı yık yığ, istiklali istikrara Türk 

Nanköre açtırma göz, hiç venne yilz ağyara Tiirk 

Basmasın nadan ayağı rehgilzar-ı yare Türk 

Zalimin titrek elinden çektin aldın dizgini 

Kükresin namerde tarihinde bir kaplan kini 

Tuttuğun yol asra ait her teceddiıdden yeni 

"Müstakim ol Hazret-i Miinci utandınnaz senin 

Aklın erdiyse yeter bir Vahid ii Kahhar'a Tiirk 

Kudret-i fitnyyeni andıkça ah ettim sana 

Gitme maziye dedim, talim-i rah ettim sana 

Şapka giydirdimse zannetme külah ettim sana 

Can gözüyle sahne-idilden nigdh ettim sana 

Verme artık gönlünü, dükkan gibi icdra Tiirk 
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Vahdet-i milliyyedir efradı ancak kurtaran 

Aşk-ı Gazi ateşiyle kaynayan millete kan 

"Hakimiyyet milletindir~ gökte ol sahip-kıraıı 

Zağlasın çarh-ı felek şimşirini, sen salt kuşan 

Bir emirberdir kapıııdan bastığın seyyare Türk 

Gönlünü gark eyle menşur-, dehanın rengine, 

Bak riyazi bir nazarla şimdi Türkün cengine 

Ôyle bir Türkane meşreple getir ki dengine 

Saz-ı sulhun perde perde nağme kat ahengine 

Ey güneşten sıçramış her ferdi ateşpare Türk 

lnkiltlbı lıalk ederken parladıkça mu'cizat 

Anlamış sinyaldeki imayı ruh-i hadisat 

Bekliyor siması devranın güneşten iltifat 

Hale-i sıılh-ı cihana verdi ay yıldız hayat 

Ben de şaştım bu terennümlerdeki esrara Türk 

Varsa dostun dipçiğindir, öp de omzunda taşı 

Merde lıürmet eyle, namerdi görünce çat kaşı 

Bak nasıl rapt eyledin etrafı, Moskof kardaşı 

Bence senden çok küçüktür eski tarihin yaşı 

Asmdna kak temel arz eyle de mimara Türk 

Asmtına kak, temelden maksadım tayyare yap 

Cehli kahrettikçe idrakinle fenne, ilme tap 

Gitme mazinin karanlık yollanndan, garbe sap 

Varsa iblisin killilhı, sen atik davran da kap 

S ..... da giydir dilşmeıı-i biddd olan eşrltra Tilrk 
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Mümkiinı'ln tahlili dnde bin tecelliyat olur 

Tehlikeyle oynanılmaz akıbet heyhat olur 

Himmet-i tarih ile her müddea ispat olur 

lnkirazın tahtı kürst-i ilahiyyat olur 

Bence davetnamedir bu safsata idbara Türk 

Kalkmadıkça bunlar ev, yer, bağ, çayır yoktur sana 

Bunlan kaldır, maarifte bayır yoktur sana 

Kendi mülkündür vatan, ortak gayır yoktur sana 

Yık dedim, yık, kanlı kürsiden hayır yoktur sana 

Ba'demit meydan bırakwa bunlan tekrara Türk 

Kendi mülkünde garibane dilendin din için 

Tıpkı beygirler gibi döndürdü şeyh ayin için 

Sırtta heybe, cerre çıktın gafleti telkıyn için 

Pek fedakara~P. yandın bir Kureyşi kin için 

Çal da söylet bunlan sazındaki evtara Tilrk 

Gönlünü dini tufeyltden temizle giin gibi 

Aşka iman et de durma vuslata kiıskün gibi 

Çektiğin aldm-ı ey,ydmı unutma diin gibi 

Aç gözün, çıldırma bir Leyla için Mecnun gibi 

Bir marazdır bıı; de geç, dşıktaki efkara Türk 

Bir müzisyen geldi Alman Ştrigler'miş adı 

Ôyle kııdret var ki idrakinde aklım oyııadı 

Anladıkça gönlünü TiJrkiln mahabbet kaynadı 

Garbın asri bir dimağıııca sazın varmış tadı 

Kısmet oldu çok şilkilr dinletmesi biddra Tilrk 

419 
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Bence ibda'ın ocağı gönlilniin altındadır 

Kesmiyor sanma, kılıç bir kölıne eski kındadır 
Aşkı tekfir etme, mesuliyyeti sırtındadır 

Bir kulak ver kendine, gönliln bunun farkındadır 

Sen neden bıgdnesin rulıu,ıdaki eş'iira Türk 

Söyle aşkın lanesinden kim yadırgattı seni 

Hangi alçak aşka düşman etti, aldattı seni 
Kendi mümkündür bu ülke, kim tutup attı seni 

itimadın bir kuru iman ifin sattı seni 

Sen ki Cibril'i yaparken orduna mekkare Türk 

Musikıye arız olmuştur yobazlık bit gibi 

Bu akan çirk-i lıilafet sanata kibrit gibi 

Saltanat davasına her faslı bir şahit gibi 

Toplanıp hep bir ağızdan hırlaşırlar it gibi 

Eyle bunlardan şikayet dalıi-i serdara Türk 

Kırk sekiz yıl kişver-i ibda 'ı sardım, bekledim 

Altı bin yıllık birikmiş bir de mazi ekledim 

Kurduğum tabya haraba tuttu yüz, mertekledim 

Gördüğüm asar ile müstakbeli gerçekledim 

Sığmaz artık tuttuğun yol vadi-i inkara Türk 

Eşşeğinden patriğin her kim nasip almış ise 

Her ne varsa bildiği feıısiz: Boş an bar, boş kese 

Garbı takdir etmeyen nadanı sokma meclise 

Hakka iman etmemek olmuş seviyye iblis'e 

Bashğın kAfi değil mi bunca yıl mantara Tiirk 



bilml yi.icthA$ 

Cevlıer-i milliyyeni soymuş haramı, Kabe'de 

Cehle gömmüş rıılıunıı, sonra aratmış türbede 

ôyle aldatmış ki teslimiyyetin bi-arbede 

Sersem etmiş halkı döndürdükçe cumalcı dede 

Ehl-i ........... 'ten hazer kıl, çünkü benzer ma,a Tilrk 

Hangi sem'iyyet olursa girme taktırma yular 

Goncası milliyetin ağyar elinde tez solar 

Hiir yaşa bak yadigan ceddinin şu ordular 

Karşısında l'tilaf ordulan zor durdular 

Düşmanı teshır eden başındaki mehpare Tiirk 

.Dinlemem bir kimseyi,fikrim, karanm kendimin 

Asmanım kendimin, leylim, nehanm kendimin 

Medd ü cezrim kendimin, ka'nm, kenanm kendimin 

Çember-i devrana hakimdir, medanm, kendimin 

Sırrımı faş etmedim bi-intihd asara Türk 

Bu eserler inkılabın ekmeliydi şüphesiz 

Türkün istikbali ondan münceliydi şilphesiz 

Tuttuğun el-Gazi-i münci eliydi şüphesiz 

Akil-i ferdane-bina meş'aliydi şüplıesiz 

Secde eyler lismanlar şemsini ikrara Türk 

İstanbul, 25/11/1929 

5 Q, 
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İkinci Arz-ı Hal 

Araz mı, Babıali mi, sıfat mı ya Resıılallalı 

Hükumet mi, esas-ı meskeııet mi ya Resulallalı 

Belanın ismi yoksa ma'delet mi ya Resulallalı 

Devdir hep mezar-ı marifet mi ya Resulallalı 

Diyar-ı eşkıya mı, memleket mi ya Resulallalı 

Vücudumda garibim, şu recdmı liitfeıı is'af et 

Umtlr-ı Babıaliyi füyfa.atın ile sô.f et 

Ser-i kara geçen kimse, karfn-i bezm-i eşraf et 

Unuttuk hüsn-i tedbiri, fakat sen bari insaf et 

Rezalet de beray-ı maslahat mı ya Resulallalı 

Cehalet fikr-i cemiyyetle her beyne çakılmıştır 

Şeref, namus-ı milliyet Ocak'la.rda yablmıştır 

Tutuştukça memalik, zevk u handeyle bakılmıştır 

Giribdnında halkın bir bel4, resmen takılmıştır 

Yed-i pür htln-ı devlet mi, rozet mi ya Resulallalı 



Bıı ri)ı/ın rııllnrınrılnnln l'SCT 1"1T utikıımttltn 

Döııijp ctrtıfıı bnkııııı:lar, ne tttır haktan, hıyanttıtn 

Çelı."t•rlrr ganııa. J\slıdlı-ı Kelıf'in tel siyrı.stıttn 

Nofarkı ı•ar lmnrrtteıı ııeya Mb-ı Mt1ilıat'tm 

Satlnrot Nallımt·scit'te cilıet mi ya Resulallalı 

\rntarı mı, top ataıı mı kimse bilme:, bu nmhakhıkhr 

Bıırııuı madlfllil varsa meclis-i millide laklakıır 

Demiş ki feylesof, bence ya alhrıdır ya gırtlaktır 

Wıta,ı 1/lfzı bizimçiln lıak gibi meçlıııl-i nıııtlnktır 

Accb 1..-nble'l-beşcr bıı bir lilgat mı ya ResıılnUnlı 

Biltilrı Bltb-ı Aıfcşflıat'tır bu nıilllı.·e meskenet-ilfl:en 

Bıı Dlirilnııedııc'dir lıer f ey-ı.e mani bf-aman dilşmen 

Nfis/U-i Akreme her bir milrıaftk, din için relrzeıı 

Utaıı11ıazlar Bıılıarf'yi zafer evrddı etmekteıı 

Riya onlarca arz-ı malıdemet mi ya Resulallah 

Mcşılıat bence gayyii-yı celıil,yekpdre bir tabut 

Bıı nebbaşan-ı eytllma celıerınemler olur meblıflt 

Eder lanet bu halka silkindn-ı ,Uem-i ldlıtıt 

Boğazlar kardaşı kardaş, sebep bu zilmre-i Tdgıit 

Fazahat devri rflz-i mes'adet mi ya Resıılallalı 

Ederler imtihan önce lefif-i gayr-i makrtlndan 

Alırlar altı giln sonra kovarlar bdb-ı madılndan 

Miidirin farkı yok kerhanede bir eski patrondan 

Muallim beylerin haysiyeti az şimdi garsondan 

Bu Dilrü'l-hikme dilm-ı mel'anet mi ya Resulallah 
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Z.avallı Hafiz lsmail'in emri, azli bir çıktı 

Esaretten gelince cübbesi, şalvan yırtıktı 

Dikiş tutturmadı bir yerde tali~ kendi de bıktı 

Gürulı-ı fırka beyninde bu çıngar partiyi yıktı 

E11ail bahsi zikr-i meııkıbet mi ya Resulallalı 

Bu zatın farkı yokmıış tatlı set bir köhne cahilden 

Sorulsun Dahiliyye Nazırı şu es bak Adil'den 

Eğerçi kendisi malıçup ~lur bir hatt-ı mailden 

Niçin yüz vemıesi11ler, aimasmlar söz bu kamilden 

Buııun merkezde kan lıep evet mi ya Resulallah 

Sanklıydı bu öııce, imtihanda çok kızarmıştır 

Kuva-yı cehl ile vadi-i ilmi hayli yarmıştır 

Tasavvuftan urıırken dem kabardıkça kabarmıştır 

Libas-ı falın pek çok kerre giymiştir, çıkarmıştır 

Palas-ı rah-ı dervişan ceket mi ya Resulallah 

Yamandır luili lslamın şu vadi-i dalalette 

Sebep şakk-ı asa-yı millet oldu bab-ı vahdette 

Umur-ı devleti tedvfre er lazım siyasette 

Fazayilı irtikiib etmek için rah-ı şeriatte 

Meşihat'ta bulunmak mazeret mi ya Resulallah 

Tıp Fakültesi Hastanesi 

Haydarpaşa, 10/10/1920 
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Üçüncü Arz-ı Hat 

Bu umman-ı belaya yok mu sahil ya Resıılallah 

Bıı körlükle selamet gayr-i kabil ya Resulallah 

Cehalet manevı bir şahs-ı fail ya Resıılallah 

Niçin Tiirke aman vermez bu hail ya Resulallah 

Bu millet olmasın mı Juıkka nail ya Resıılallah 

Bu seylab-ı ihanet i'timaden Tilrl.ii yıkmışhr 

Yalandan, va'd-i ferdadan alıali gayri bıb,ıışhr 

Cehalet her devirde hıısyesinden Türkii sıkmışhr 

Mekil.tibden, medaristen taşıp a.Y.)'ltka çıkmışhr 

Maarif namı altmda rezail ya Resulallah 

Nasıl arz eyleyim bilmem, eğer tabir caizse 

Kıçından başladık milliyeti tesbit ii tesise 

Alışmış vadi-i gaflette millet cehli takdise 

Riya il kizb ü gılzetle çıkıp b'lrsi-i tedrise 

Apışmış dev gibi binlerce cahil ya Resulallalı 
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Maarif şirketi olmuştur isti'dad için maktel 

Taşır omzıında millet leşle dolmuş bir ağır mahmel 

Bakar maziye, luUe iğrenir ümmid-i müstakbel 

Refah-ı millete cemiyyet-i ilmeyyedir engel 

Terakkiyi bu ...... ler mi kafil ya Resulallah 

Görülmez hiçbirinde merhamet asan insanca 

Avurdundan tablmış milletin bunlar birer kanca 

Koşarlar mefsedet pişinde bin hileyle Mervan'ca 

Hudud-ı ilme karşı nıenfaat uğrunda hayvanca 

Bu ellerle çekilmiş hadd-ı fasıl ya Resulallah 

Asırlarca vatan çırpındı humma-yı siyasetle 

Bugün Tarih-i Osmani lebaleb htln u şehvetle 

Ôlen Bab-ı Meşihat mü,şterekti her hıyanetle 

Bakaya.dır bakın, cemiyyet-i ilmiyyeye, dikkatle 

Tarik-i i'tisafa hepsi mail ya Resulallah 

Maaş almak için bunlar hamiyy_etle telaş eyler 

ilimle korkutur halkı vera-yı cehli faş eyler 

Çerağ-ı hikmetli Darülfiintln'da şale-paş eyler 

Maarif koltuğunda milleti dibden tıraş eyler 

Kazır maliyyeyi birçok a·vamil ya Resulallalı 

Utanmaktan eser yok hiçbirinde hep kaşarlanmış 

Yazık şu millete, alim diye cahillere kanmış 

Asılsız safsatayla gençliği.n ejklin yıpranmış 

Zeka tehdit ile cebren bu menkfll/i.ta aldanmış 

Sürer ahkamını her fikr-i batıl ya Resulallah 
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Dayandıkça milrettipler, eğildi işte patronlar 

Ağır bastı kifdf-ı ,ıefs için md-fevke ma'dantar 

Fakat cemiyyet-i ilmiyyenin erkAnı mel'unlar 

Birer ti"ısal-i zillettir,fezdil namına bunlar 

Tekdyd, medrese, mektep de dahi~, ya Re.sulallah 

Eserler yazmışız ki hiç kalır Tefsir-i Beyzavi 

Şeriat namına fihristi bin Behname'yi havi 

..... de mutlaka olmak gerek mi kelle kalldvt 

Hususen hullede zik-ı havadan bahs açan rdv1 

Şakırtı şartını senden mi nakil ya Re.sulallah 

Domuzdan kıl koparmak bizde kanun-ı ticarettir 

Bila-mana mebdni, kışla satmak bir feriisettir 

Refah-, istikamet Kaf Dağı'nda bir rivayettir 

Geçen şu devre-i ilhada bakmak ders-i ibrettir 

Köre mir'at-ı hikmetten ne hasıl ya Resulallah 

Nice evrak-ı nakdıyye kesildi asl-ı servetten 

Karar aldı hiikümet cümle Mebusdn-ı Millet'teıı 

Tanınmıştır bu bir tılsım gibi eyadi-i kudretten 

Emin olmak için cinden, polisten, her musibetten 

Taşırlar bankanottan bir hamdil ya Re.sulallah 

Ne mutlu ehl-i aşka Türk Ocağı'ndan ateş almak 

O bahr-i vuslata canan ile uryan olııp dalmak 

Bugün milli ibadettir binanın şekline bakmak 

Ne anlar bizdeki ulviyyeti Cevdet gibi ahmak 

Ocak'da yan gelir her merd-i akil ya Re.sulallah 
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Ocak'taıı bir kıvılcım sıçrasa Kutb-i Şimal'i'ye 

Celıemıemler yağar gökteıı, Cı.ımf2distaıı-ı lıtlliye 

Açıkkeıı salıııesi lıer bir keldm-ı ldubaltye 

Nedir lıikmet bu yer gayet soğuk gelsiıı ahaliye 

Sıcaklık burada lıamınama muadil ya Resıılallah 

Bııgilıı iiınmid-i atidir yaııaıı millet çerağında 

Böğilrtlerı ııazlamr ııerkis misali işve bağında 

Ne mutlu dikmedeıı incir yetişti Tiirk Ocağı'ıula 

Miiııevver kısmının hissiz karanlık boş dimağında 

Gezen mejküredir bir semm-i katil ya Resulallah 

Celıalet içtimaiyyatımızda açtı bir dehliz 

Bazım etmemiştir ihtiyac-ı millet-i temyız 

Tabii lıalka yol vermez bu girdab-ı bela engi.z 

Abes şeylerle gafletler içinde uğraşırken biz 

Kalır yiiz iistii ciddi bin meşagıl ya Resulallah 

Bu vadi-i cehalette adetsiz kaltabanlarla 

Maarif va'd eder tahsili bin türlü planlarla 

Şu boş torbayla at tutmak kabilinden yalanlarla 

Bizi kandırdı Osmanlı asırlarla zamanlarla 

Fezahat saldı kök fenne mukabil ya Resulallah 

Geçende geldi bir lran Sefiri Eflıamüddevle 

Usul-ı debdebe ile pek müşekkeldi kulak kelle 

Dedi: Osmanlının ta Çin'e düştil attığı gülle 

Şehinşah-ıAcem'den itimadını yahşidir belle 

Sanır bir köydür Arjantin'de Kabil ya Resulallah 
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Cehalet de haya eyler bugün lran u Turan'dan 

Loytl Corc'u murahhas zannederler Çin'e Havran'dan 

Meded ummaktadır Ummet bıı vadl-l beydbdndan 

Müverrih balıs açar DarüljünfJn'da devr-l Sllsan'dan 

Sanır Haccac'ı ND.şırvdn-ıAdil ya Resulallah 

Neler gördüm vatanda lime ragmen asr-ı hdzırda 

Ta hilkatten beri yoktur tebeddül hiç menazırda 

Çıkan aylık, dolan portfdy, olan masraf havdtırda 

Okur şerh-i mütünı ben gibi her akl-ı ktbır da 

Olur iiç günde bir dehşetli fdzıl ya Resulallah 

Açar Şeyh-i Ledün bir anda bin perde kerametten 

Yanında balıs olunmaz saha-i fenn ü tabiatten 

Hesap eyler, bulur gaibleri tarih-i hicretten 

Eder keşf-i sen:iir maverd-yı sırr-ı hikmetten 

Elinden düşmez Evrad-ı Deldil ya Resulallah 

Mefiitihi'l-guyub-ind-i ilahide; diyor, Kur'an 

Bunu is bata bir ma'kes olıır dyine-i devran 

O rütbe tefrika düşmüş ki ümmet beynine el'dn 

Keser Şii Sünni birbirin ger bulsalar meydan 

Kapanmaz mı bu uydurma mesdil ya Resulallah 

Gedikli bir beladır memlekette Nedve-i Evkaf 

Eder Kur'an'a rağmen servet-i milliyeyi israf 

Keliımullah'a karşı sarkıtır bir guş-ı istihfaf 

Taşır bu illeti cebren bütün es laf ile ahlaf 

Şeriat mı bu israf ata kail ya Resulallah 
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Bugünkü hiln-i niyyet doğrusu şayan-ı tahsindir 

Bu lıayratın esası hikmet-i vicdanı tebyındir 

Müberrata tecavüz eyleyenler düşmen-i dindir 

Bakılmış olsa evkafa, hükfimetten de zengindir 

Zaruret çekmez eytam ü eramil ya Resulallah 

Bu mülk ü milletin ruhu çobanlık, iktisadiyyat 

Eder sanat, ziraat müddeamı her zaman isbat 

Bugün aç hasta, düşkün halka lazım mı bediyyat 

Yazık Darü'l-jünun'a bunca masraflar olur heyhat 

Çıkan btçare gençler hepsi atıl ya Resulallah 

Kesip almış vatanda ilm Ü irfanı Ziya Gökalp 

Mesıl-i hamesinden süzmüş ezmanı Ziya Gökalp 

Bugün fevka's-sema ilmin hükümranı Ziya Gökalp 

Yann tahte's-sera fennin bedestanı Ziya Gökalp 

Bu Nemrud'a bugün Turan mı Babil ya Resulallah 

Oturmuş midesinde lök gibi asan ebyatın 

Makarr-ı süfresi atiye ait her beliyyatın 

Gezer cevfinde gayr-i mer'i cümle zerratııı 

Leb-a-lebdir bu damen dermeyanı eski hayrıitın 

Kovulmaz bab-ı lütfundan bu sail ya Resulallah 

Reis-i encümen irşad için Yahya Kemal oldu 

Huzurunda melaik ins ü cin mebh(U u lal oldu 

Meabidde, mekdbirde büyük bir ihtifal oldu 

Nefes ettikçe Mebusdn ser'ü'l-intikal oldu 

Vatanda kalmadı tek Jerd-i gafil ya Resulallalı 

, 
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Kolaylaştı yolu ehl-i tar'ika hakkı teminin 

Mükafatı cenab-ı şeyhe kevserdir bu telkıynin 

Görüldü encümende hikmet ü tesiri Yasin'in 

O gün Darü'l-jünfln'dan in.fi/akile o kürsinin 

Vücudundan ağırlık oldu mil ya Resulallali 

Evet şerh-i müfflnun sahibi divan-ı millette 

Misilsiz bir kütüktür saha-i ilm ü belagette 

Verir ders-i hafa ya dehre enginlerde zulmette 

Eder keşf-i serair şimdi okyanus-ı hikmette 

Bu alim alem-i imkanı hamil ya Resulallah 

Saman yer sap ..... darb-ı meseldir hikmeti vannış 

Bunun şerh-i mütun kürsisine bir nisbeti varmış 

Bugün Darü'l-fünun'da pek büyük kıymeti vannış 

Bütün eş'ar-ı eslafa ........ hizmeti vannış 

Neva.kıs bahş-ı millettir bu kamil ya Resulallah 

Makale yazdı ...... .'a bir. ....... küfre daldıkça 

Hudud-ı dine saldırdı şeriatten bunaldıkça 

Cehalet artar eksilmez deniler böyle kaldıkça 

Sahur vakti davul gümbürtüsünden bekçi çaldıkça 

Olurmuş mustarip bazı esiifil ya Resıılallah 

Niçün etmez bu ....... çan sesinden iştika bilmem 

Bu cami avlusunda Türke salyangoz satan iidem 

Teres Babıali'de fttraten bir zade-i Mülcem 

Ezan gülbank-i tevhidin senin ya mejhar-i iilem 

Esir-i aşkın en vahşi kabail ya Resulallah 
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Davuldan ürken ........ le bugü,ıfalıreylesiıı Mardiıı 

Bu ....... ibn-i ......... sa ederler ins ü cin telin 

Şeb-i Kadri'de doğmuş bir kaza-yı lıacet-i tekvirı 

Ederdim aşikar-ı sırr-ı irfan beıı ana lakin 

Tutulmaz küfre mir'at-ı şemail ya Resulallalı 

Sel-iz milyon kalan Türke bu vasi' memleket az mı 

Ahali aç, çınl çıplak, bir iş yok, köylü haylaz mı 

Soyar resmen maarif nıilleti, maliyyemiz kaz mı 

Köroğlu namına Cem'iyyet-i İlmiyye Ayvaz mı 

Bulunmaz mı buna tedbir-i acil ya Resulallah 

Kemal'in kuddise sırruh salıp lslam için tedbir 

Cenab-ı Hazret-i Gazi'ye uydu hikmet-i takdir 

Değildir kimsenin haddi bu cengi eylemek tasvir 

Firengin ihtir'atı bu Türke etmedi tesir 

Gemi, tahte'l-bahir, tayyare, torpil ya Resulallah 

Gelir kafi düşünmek şu geçen edvar-ı meş'umu 

Kaçırdık tac ü tahtıyla vatandan müstebid bumu 

Bu asri mucize kurtardı mülkü halk-ı ma'sumu 

Liva-yı ismeti altında Türkün sulh-ı malamu 

Kabul etti bütün resmi mehafil ya Resulallah 

Habibin Mustafa'nın himmetiyle ey Şeh-i Levlak 

Muazzam bir z.aferle sine-i a'ddyı ettin çak 

Bu nev' ikbal-i lslamiyyete pervanedir efllik 

Bu milli mucizeyle f alır edüp serkeştedir idrak 

Bu icad-ı hikem Gazi'ye şamil ya Resulallah 

11 

1 
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Şikllyetname-i millet sana çdk-i girtbdndır 

Şebabın, nur-i isti'dadı pamal-i hartsandır 

Eşek Dava'sına Cemiyyet-i llmiyye bürhandır 

Bugün f akr ü cehaletle müsecceldir, hükümrandır 

Vatanda vak'a-i Habil'le Kabil ya Resulallah 

Za.vallı halka karşı merhamet yoktur tababette 

Bedayi namına matem tutar vadi-i gaflette 

Yaşar emrdz-ı efrenciye, sıtma, sahn-i sıhhatte 

Tasavvurlar teşebbüsler kalır hep hüsn-i niyyette 

Yıkılmış bunca asar-ı ceulil ya Resulallah 

Garibim, serseriyim Neyzen-i avaredir namım 

Yazılmıştır kapında gamla kırk yıllık serencamım 

Bulunsun derdime çare, tükensin dilde tilamım 

Eminim çok görülmez böyle istirham ü ibramım 

Üçüncü arz-ı halim bu sana bil ya Resulallah 
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Ne Desem? 

Acaba ben de bugün kendime iıısarı mı desem 

Yoksa emsalimi tem.sil ile hayvan mı desem 

Her yanından kemiriryıırdumu azgın bir lıırs 

Çekilen kahra lütııf, çileye ihsan mı deseırı 

Dahli yok kimseciği.n, hep kabahat kendimde 

Delilik min-tarafillah bana bir şan mı desenı 

Gözünü Clfma da sen var elin efkdnna uy 

Eli dinle, ele bak, el sözüne kan mı desenı 

Şu sadakat denilen köhne tuz.ak yok mu bugün 

Yeni dinde buna ben sure-i şeytan mı desem 

Dalkaııukluk denilen ilm-i hulülün sım 

Bilinirse apışır servet ü saman mı desem 
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lşte yiiz buldulann yaphğı iş, bildiği söz 

istikamet karaborsa, çala hrpan mı desem 

Gizli bir el izi var her dolabın çarhında 

Ser diimen dalgada, gel bak fUM kaptan mı desem 

Soramaz kimse cesaretle şeririn işini 

Astığı astık olur, kestiği kurban mı desem 

Yedi eyliil ile fethetti refahın yolunu 

Topatan kal'asına işte l"Umandan mı desem 

Eski bir ekzemadır şimdiki Van meselesi 

Çok kanştın1ıa yalandır, bu da bühtan mı desem 

Karagözcü ne komuş perdeye göstermeye bak 

Seıı bırak da sözü git dertlerine yan mı desem 

isterim ben de öğünmek hani bilgi nerede 

Her kelin perçemine sünbiil ü reyhan mı desem 

Vaizin sunduğu kevserle cemaat sarhoş 

Camiye bar mı desem, mescide dükkan mı desem 

Yaptınr ademe her şeyi geçim dünyası 

Kara kaplı kitabın /allan ferman mı desem 

Sonu yoktur, bu didişmek ezelidir Neyz.en 

Hikmetin buyruğu elan kemakan mı desem 

$15 
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O'na 

Değil binlerce milyoıılarca, milyarlarca aşıklar 

Seııin hep gölgeni sevmiş, yü.zünden bihaber gitmiş 

Dem vunnuş enbiyalar, evliyalar ,ıar-ı aşkından 

Tutuşmuş lıepsi kül olnıuş, özünden bılıaber gitmiş 

Bütün edyanı gtlna-gtl,ı'a olmuş kaşlann nıihrap 

Kapanmış secdeye bunlar gözünden bihaber gitmiş 

Elinde körlerin şu ilm ü mantık kör ışık olmuş 

Düşeııler dam-ı davaya sözünden bılıaber gitmiş 

Şa,rabı "Len-terllııı"den içermiş sıiki-i hikmet 

Bizim leyl-i firakm gü1ıdüzil11den bilıaber gitmiş 
.. 



Eşşolu 

Ne için boş durursun 
Çalış eşşolu, eşşolıı 

Yiyecek yok mu dedin ha 

Alış eşşolu, eşşolu 

Anınp durma çemende 

Ara bul ilim ile fende 

Olma bir ....... sen de 

Karış eşşolu, eşşolu 

Uyuyan menzili bulmaz 

O balın gülleri solmaz 

Topal eşşekle olmaz 

Yarış eşşolu, eşşolu 

Bırakıp kil ile kdli 

Unutup ol emr-l muhali 

Sana dargın ise vali 

Barış eşşolu, eşşolu 

hilal yiicıhı$ , 51J 
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Bu da Bulunsun ... 

Ôpiildükçe bu levs-dlad etekler 

Bükülmez bir zamaıı lıain bilekler 

Dualar, lıüsrıilniyetler, dilekler 

Şifabalış olmadı gitti emekler 

Bıı. ...... den beka her kim ki bekler 

Giller, ahvaline itler, eşekler 

Bakan müstakbele, maziye, hiJle 

Görür, malıktlmdur "ıillet zevale 

Girer zanneylemek mızrak çuvale 

Teşebbüs etmedir emr-i muhale 

Bu ..... beka her kim ki bekler 

Güler ahvaline itler, köpekler 

Hiç: 1919 
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Hayat Armonisi 

Suçlu elbette ceza-dide olur, olsa bile 

Çiftliği,fabrikası, bankası, hatta vapuru 

Onu mahkam edemez emr-i adalet bile 

Var ise şayet elinde miltehassıs raponı 

Anladın ya bıı işin iç yüzünü, kes sesini 

Kimseye çıçma sakın, nefsini dikkatle konı 

Sözüm ver de kulak git sazını eyle akort 

Bil hayat armonisinde şu minor la majoru 

Böyledir şartı hayatın şu cihan-ı gamda 

Para verdinse yerinme, vapuru sanma boru 

Alınır taht-ı tedaviye azab-ı vicdan 

Korkmasın katil ve gaddann eğer varsa zoru 

Fahri üstad-ı cihan olsa gerektir Neyun 

Ki onun sanatıdır sahne-i tıbbın dekoru 
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Öz Duyg-um 

Zat-ı sultan-ı beka, yani meanı husrevı 

Saz ve söz ahengin etmiş aşka bür1ıan-ı kavı 
Ben ezel sermestiyim, meydanını arş-ı müstevı 

Aksedince göıılüme şenıs-i hakikat Pertevı 

Meyde Bektaşı görüııdüm ııeyde oldum Mevlevı 

Nur-ı hüsnün, nar-ı aşkııı şem'ine pervaııe var 

Ômrümü vak/eyledim, birdir bana mehd ü mezar 

Varsa kalmış sırr-ı hilkatten yegane yadigar 

lşve-i ney, neşve-i mey etti gönlümde karar 

Gı2ş edince bezm-i vahdette runıD.z-·! Bişnevi 

Hubb-ı Haydar bu tankın hem sonu, hem başıdır 

Cavidan ü Mesnevi, misbah-ı şu'le-paşıdır 

Suret-i manada Hünkareyn sır kardaşıdır 

Meşrebin Moll.a-yı Rumt mezhebim Bektaşulir 

Ta ezelden yandı dilde bıı çerağ-ı manevi 



,. 
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Rişte-i ömrüm rebdb-ı cismimin evtdndır 

Her rek-i can perde dest-i hecr, bestegdndır 

Zahm-ı sinem ldledir gözyaşlanm enhandır 

Hamse-i lll-i aba esrannın gülzandır 

Bu iki nunuı tecelldsı ile gönlüm evi 
., 

Olmadım meftunu millin, rütbenin sim a zerin 

Zevki, şevki neyle meydir rind-i azade-serin 

Dest-i cüdundan çekip kalldvi-yi Peygamberin 
Mazhar oldıın feyzine Neyzen Cenab-, Hayder'in 
Kilk-i irfan-, beyamn yazdı bu şi'r-i nevi 
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Mefahir-i Giryan 

Varidat-, Hayret'ten: 

Zemin-i sohbete sermaye-i mekdl olacak 

Liikırdılardaki tesire ceyyid ü revnak 

Verilmenin de usulünde ustalık ister 

Sühan yerinde düşerse olur likd-yı hüner 

"Hakikat örsü"nü ben yazdığım zaman fikrim 

Bilir misin? Ne idi müntehd-yi tasvirim 

Bizim şu Türklüğümüzde, şerait-i lslam 

Neler vücuda getirmiş? .. Şu tumturaklı likam 

Bir gün bizim başımızda bulunmasaydı eğer 

içinde olduğumuz şu muhit-i cem'i beşer 

Bizim zekA-yı tabitmizin tefekkürüne 

Seciyemiz ile atimizin tenevvürüne 

Muhalefet mi ederdi? .. Hakikati düşünün 

Muhakeme edin ahval-i hakla; sonra dönün 

7 
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Birinci niyet hilkat, ikinci fikr-i garaz 

Aranmayınca tebellür eder mi rfıh-ı maraz 

Billl -cevap edemez yal .. Taannüd-i cühelô. 

Bir ihtiras-ı hıyanet içinde veyl-i belô. 

Yaratmış, ümmetin a'mak-ı ruhuna sokmuş 

Bu itikadı muhannat nifak ile kokmuş 

Tasavvur eyle: Bin üç yüz otuz sekiz senedir 

Bu mesele için lslllm ilimle çal çenedir 

Bu hangi ilm ü hakikat; bu hangi keş/ ü beyan 

Bu zulme Ulnet eder kahr ü nar ile Kur'an 

Bu itikad-ı muhannat demiş idim, lakin 

Zeka bu kanlı mezann içinde ince, derin 

Olan mekasıdı reyb ü gümdnla kurcalamış 

O, hortlamış ve en evvel "uhuvvet" i dalamış 

"Muaviye" rufekası, uhuııveti yanlış 

Ve belki bilmeyerek bir zehdb ile dalmış 

Bulunduğu reh-i dmal-i ictihadında 

Şu yolda etti tedavi, ki din fesadında 

Sebep, karabet ü sihriyetin muhabbetidir 

Bu his bütün beşeriyette fırka gayretidir 

Hayat lokmaya muhtaç, lokma saye menut 

Bu hissi menfaat etmiş Ebu'l-beşer'le hubut 

Fakat zekd ve deha kesb-i viis'at ettikçe 

Gönül hakikata doğru emelle gittikçe 

Mehdsin-i beşeri hep cihan-ı saffette 

Bu din-i aşk ile bulmuş reh-i meveddette 

NilzfUe başlamış artık ... hicdb ile Cibril 

Bu emri "Nıır-ı Muhammet" le eylemiş tekmil 

Evet bıı nur-ı Muhammet dehayı meflıar için 

Cihanı gaybdan olmuş bir iltifat-ı giizin 

Bütün beddyi-i hikmetle yilkselen bıı deha 
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Serdir-i azametle mücehhezen "Taha" 

Deyince şirk-i beşer heybetiyle devrilmiş 

Bu nur dillere bir aşk-ı dinle serpilmiş 

Bu nur yakmış o demde hasımlığın özünü 

Der-i adalete yazmış kılıçla hak sözünü 

Kılıç ki lu2me-i ef'til ve kıın mürekkebidir 

Vekayiin ise tarih, gündüzü şebidir 

Şebin kııranlığı mazinin dsumanında 

Bu hakkı gizleyebilmek için delu2nında 

Şeriatı öne sürmüş, mecelle uydurmuş 

Mezalime reh-i dflzehte haymeler kurmuş 

Bu saltanat, Emeviler elinde bir müddet 

Bulunmuş ... ônce yağar bu sahifeye lanet 

Aziz ü müntekimin zılli ölmüş Abbası 

Kılıçla zade-i Süfyan silinmiş amma, sesi 

Cihanı fisk u fesadı niz.a ile tutmuş 

Esası maksadı yıkmış, uhuvveti yutmuş 

Bu cehl ü tefrikıı ejder hasar olan illet 

Arapta, Türkte, Acemde saf saf zillet 

Akınlanyla bel4lar doğurmuş alemde 

Güler biri, biri matem tutar Muharremde 

Gülen şu Btib-ı Meşıhat, şu nedve-i cühe/4 

Acemdir aglayan elbet, muhibb-i al-i aba 

Muhibb-i ali abadır, Hüseyn-i mazlumun 

Refikası ki Acemdir; bu ruh-i nıasumun 

Ve ehl-i beyti Nebi'nin bugünkü eul4dı 

Şerafetin bu mübeccel ricali, ahfadı 

Bu noktaya oluyor intizam ile mensub 

Ve ehl-i Şiaca bu; mes'adet olan matlab 

Acem'de Mnet ü düşman al-i Süfyan'a 

Eder meşihatı isnad Şimr ü Mervdn'a 
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Bizimki ammı nebiyi cahıme sokmak için 

Utanmaz, ateş-i cehlile uydurur bir din 

Birinci niyet hilkat, ikinci fikr-i garaz 

Demiş idim ... Bakınız ki bu yerde şule biraz 

Zuhura başladı, az çok ridA-yı maksaddan 

Murad edince bulur çok hakikatı insan 

Bu, burada kalsın; asıl maksad-ı f akiranem 

Şudur ki: Türklüğü yad eyledikçe ben her dem 

Gelir hayalime bir padişah-ı hırka bed(lş 

Sema-ı devlet ve ruhunda sallanır menkuş 

"Fakir-i padişeh asa, gedıl-yi muhteşemem" 
Diyen "Fuzuli" düşünmüş Selim'i, and içerem 

Takan bu halkayı bişek gulamı halka beguş 

- Demek tarikata adaba hürmeten matruş 
Eserleriyle cihangir-i cevv-i manadır 

Fakat erenler ocağında bi-ser ü pddır 

Bu aşk u rabıta kalb-i Selim'i ağlatmış 

Bir ateşin esed ol sineden nazar atmış 

Necatı "Babıali"degören oşah-ıfakir 

Şu beyti hame-i azmiyle eylemiş tahrir 

"Bercan-ı harici zede em, pençe çün esed 
Hun-i Hüseyn mi talebem ya Ali meded" 

Eder bu kalp ile ruh-ı Ali'den istimdad 

Hlirim-i sidrede çınlar bu manevi feryad 

Güzer eder nazanmdan o çehre-i müthiş 

Gurur-ı haşmeti bir fakra kalbeden ateş 

Beyaz bir at üzerinde bu şah-ı hırka bedaş 

Ônünde azm ü tevekkül eder zaferle hurüş 

Elinde ehli ve iğri, bir ay gibi-şemşir 

Veya çelik gibi ........ ayet-i teshir 

Ônünde ruh-ı şehidıln-ı Kerbela-yı vega 
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Bu mevkib-i azamet bendegan-ı al-i aba 

Peyi,nde dalgalanır hep bu mevkib-i azamet 

Uçar bu dalganın üstünde biadet rayet 

Neferlerin o kalın, kıllı kollannda bütün 

Veşimelerle muvaşşah vesikalar düzgün .. 
Bir intiz.am-ı bülendin birer delailidir 

Şachadetin o deha sağlığında nailidir 

Düşük bıyıklann altında "doğruluk" uzvu 

Birer ağız ki demirden daha metin ve kavi 

O kaşlann kara gür gölgesindeki gözle,: 

Bir an-ı zail içinde asırlan gözler 

Görüp sahaif-i tarihi aid atiye 

Ôper hayalini her dem "Kuva-yi Milliye" 

Budur o bağrı yanıklarda saklanan ümid 

Budur o niyet-i merdaıı, budur o zıll-i medid 

Açık göğüsleri taşkın, kemikli, kıllı, geniş 

Mehabete temel atmış o nazra-i müthiş 

Silahlığın üzerinde o sine-i uryan 

Bir aşk-ı din ile dolmuş ki canlıdır Kur'an 

O harbeler, yatağanlar, kolundaki mızrak 

"Vatan, gazan diye kükrer ucunda "Gökbayrak" 

Bu ra'şe-i ezeli Türkün asumdnında 

Neler vücuda getirmiş ki yıldız, ay kanda 

Meali: "Ben vatan uğrunda mevkib-i amele 

Semalan boğanm han u kahr-ı alemle 

Başımda çalkanır eşkal-i heybet-i ecdad 

Çelik siperlerin altında çehre-i pQlad 

Bütün tecarib ü merdanegf yüzünden akar 

Sabır, vukaf u teenni, zeka gözünde çakar 

Duruşlanndaki her tavır, bir ifade-idin 

Ederdi geçtiği yerlerde vahdeti telkin 

.. 
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Gelir gibiydi felekle o dem emane zaman 

Müsaade edemezdi zamana mevkib-i şan 

Bu asker; ölmeden evvel ölenlerin akını 

Bu saye, kalb-i Selim'in içindeki yalanı 

Selim namına sahib-kıran-ı mülkü fena 

Selim namına derviş-i fakr-ı bdb-ı rıza 

Gönülleri Horasan'a, naz.arlan hedefe 

Bakan bu ehl-i tarikat şeref verir şerefe 

O, kollann adaldtıyle şekl-i bdzflbend 

Mücessemen görünür ruh içinde bir peyvend 

Omuz, boyun adali bir gurur ile taşkın 

Fakr bir aşk-ı girdnla bll heybeti aşkın 

Adımlannda metanet azimle canlanıyor 

Bilinmeyen bir ateş var ki sinede yanıyor 
Emel, şu ujk-ı mubahat içinde bir yıldız ' 

Bulutta bir - kara gülmez - kasırga, çehre yağız 
Derin tebessümü gayet uzakta bir şimşek 

Çakıntısındaki esran andı,:ır bişek 
Dudaklanndaki gülbank-ı hikmet-i menkuş 
Muhammet aşkına derviş-i ahiret berdilş 
Erenlerin kapısında zavallı bir aciz 

Sujüf-ı düşmana berk u bela vü kahr ü sitiz 
Nazarlanyla ararlar serir-i saltanatı 
Bunun hazinesi, kalbi, kılıcı, aşkı, atı 
Yanaklan ezeli bir sıkıntıdan porsuk 
Deniz yerinde değil; bir kederle hayli uçuk 
Aman yanında bahs açmayın Süleyman'dan 
Kaçar bu tayf-ı mukaddes o devr-i bi-şandan 
Ki şerh eder şu rubai yavuzluğu derhal 
Onun siyaseti fevka'l-beşer bir emr-i muhal 
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Rubai 

"Korkud biraderem ki şüd şir-i kemfn 

Çün kerd mera husumet-i tdc-ı sekin 

Taksim-i hak kerdim ta bersdyed halk 

O zir-i zemini girift ve men rüy-i zemin" 

Demiş azımsamış arz~, görünce hartasını 

Kutupluğu ile bulmuş hesabın ortasını 

Hem ilk adım ki atıldı azimle Çaldıran'a 

O benzemez idi zehri, hayatı aldırana 

Bu Çaldıran Seferi bir suale yol açıyor 

Muhakeme edilirse niçinleri saçıyor 

Niçin, bu gayz-ı musammemle fl:lth lran'a 

Harap olan Safevtler kitab-ı imana 

inanmıyor mu ki, dinen, siyaseten bu cidal 

Vukua geldi; ocak, ehl-i beyt ise bu ne hdl 

Selim hfln-ı Hüseyn istiyor ki beyti delil 

Ali degtl mi Acem bayrağında nakş-ı ce"ıil 

Birinde pençe-i Haydar, birince tiğ-i Ali . 

Nedir bu cilve-i hikmet, bu hayret-i ezeli 
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Eğer ki vahdet-i lsldm olaydı fikr-i Selim 

Bu harbı ilmen ederdi, nedir bu hlln-ı elim 

Bu önceden uyanan bir münAfeseyse eğer 

O başka, vahdet-i lsldma olmadı müncer 

Selim,'in azm-i deliranesinde bir hikmet 

Bulıınduğu şu kadiseyle vdzıhan müspet 

"in sefer kerden ü in bi ser ü saman1-i ma 
Behr-i cemiyet-i dilhast perişan1-i ma" 
Bu hangi dilleri cem eylemek, kılınçla gönül 

Cihanda feth olunur mu, bu bir reh-i müşkül 

Karışmama! .. Hani zihnim dalar gider bazen 

Muhakeme uzadıkça uzar, bıkar insan 

Derim Selim'e gönülden "Senin bütün seferin 

Zuhur eder yeni Turancılığa her eserin 
Ki sen Arap'ta, Acem'de, tarika, mezhebe hiç 

Kanşmadın; fakat ejkiinmızda bi't-tedric 

Temayüliitımız artardı Türkçiılük izine 

Muhabbetin bütün Asya bakınca her sözüne 

Hayal-i çehre-i ulvisi göz ucuyla güler 

Ve der ki: Nüve-i ümidim oldu mahv ü heder 

Değil mi ki; benim oğlumla Türklüğün türesi 

Bozuldu ben çekilinc_e bu darbenin beresi 

Kolay kolay geçemez kalbi ruh-ı milletten 

Bu bir nifak-ı müebbed, doğar meşihatten 

Zulüm, yalan, kan, iiç afet bu yerde tuttu temel 

Budur mekiisıd-ı lsldma en feci engel 

Bu zümre, 7ümre-i mağzllbe-i meldinedir 

Bu zümrenin bütün ağrazı ruh u niiminedir 

Birer aiz.ze-i emmaredir bu ehl-i fesad 

Adtl-yı iil-i Nebi, her biri bir lbn-iZiyad 

Bütün bu cife-i yekpare biib-ı fetvadır 
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Tefessüh eyleyen alı laka fitne peymiıdır 

Bu mel'anet ocağı böyle bir müessesedir 

Siileyman'ın kansı "Rukzeldn" bu damı kuran 

Odur bu millete ilk hançeri zulümle vuran 

Odur müessisesi bu cahım-i mel'anetin 

O bir papaz kızıdır ki sema-yı mefsedetin 

Onun eliyle bilendi mezdlim-i satın 

Sayıldı ind-i Süleyman'da kahpenin hatın 

Kıyıldı bir nice erbab-ı fazl ü irfana 

Düşürdü padişeh-i zenperesti nirana 

Bu taht-ı adli göçürdü o berk-i çeşm ü kebıtd 

Uyarsa nefsine rayi, kapar koyunlan kurt 

Bugün şu milletin alamına yegane sebeb 

Hukuk-ı milleti eznıekte maksad ü matleb 

Taarruz eyleyerek dinle milletin başına 

Yazıyla Fatihazenlik mezannın taşına 

Ve türbedandır işte meşıhat-ı ulya 

Ne havf-i kahir-i mutlak, ne fikr-i rtlz-i ceza 

"Selim" vahdet-i lslama niyyet etmiş idi 

Fakat o kalb-i mutahharda hikmet-i ebedi 

Bütün beşer için olmuştu hak ve cilve-nüma 

O bir müşahhas icabet, beray-ı sırr-ı dua 

Nazarlannda yanar bir teemmülün güneşi 

Muhabbet-i beşerin padişah-ı çillekeşi 

Onun nigahına mahrem değildi sırr-ı beşer 

Nedir bilirdi hayat-ı emel, ecel, mahşer 

O kendi başına bir küll mutlak uyan 

O kalp, nur-ı Muhammet'le canlı bir Kur'an 

Makam-, hiçıye ermiş olan bu şah-ı fakir 

Yanardı bdb-ı nıada, bu zıll-i hazret-i pir 

Selim-i kalb ile Bektaşi, Abdiali nebi 
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Siyasetinde nllmdyan, bir afet-i edebi 

Benim için doyum olmaz nazarla menkflıa 

O serseri koca sultana, taht berdfı.şa 

Soyunmadan uzanır haymesinde bir posta 

Giderdi kalbi o anda düşündüğü dosta 

Dehası kişver-i hükmünde vazi-i ibda 

Mııradı gtlşu kaderde şutln için misma 

Yatardı sağ yana, sağ el dil-i peri.şanda 

Coşardı aşk u muhabbet bu kdr-ı imanda 

Ne bir bilen, ne duyan var karin ü yarandan 

Yemekte sevdiğini istemezmiş ihvandan 

Gönülce mahrem olan erlerin huzurunda 

O kendi hizmet edermiş Ali'nin uğrunda 

Rical-i gaib emriyle padişah olmuş 

Muhibb-i ali abaya baba, penah olmuş 

Tütüttürmüş aşkını her bir ocakta kalb-i Selim 

O mihriban-ı müebbed, o mazhar-ı tekrim 

Nasılsa sezmiş Acem'de bir inhind haktan 

Ve her ne yapmış ise "emr"i Rabb-i mutlaktan 

Zevahirinde siyaset, içinde sırr-ı ezel 

Evamirindeki şiddetse ayn-i hav/ ü ecel 

Eder muradını dest-i kaderle istihsal 

Bütün eserleri ulvi, nümune-i timsal 

O ölmemiş, ölen ikbal-i mülkü milletmiş 

Selim'e ldyık olan tac ü taht ü devletmiş 

O gitti, kaldı ahali yetim, boynu bükük 

Hükümetin adı var, cismi, kurtlanan şu kütük 

Bugün bizim başımızda kalan bu kurtlu kütük 

Bulunmasa biliniz, yükselir hemen "_Türklük" 

lki bela-yı mııazuım olursa def'-i batıl 

Eder hayahnı ci.sm ebedlere temdid 
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Bugiin elimdeki di,ı şıı, lıilkDmet orıa,la şu 

Nüfus, adet, lıilrıerim şıı, yeriıı ise lıartada şu 

Ne kalıtı ortada şimdi biraz sa.adet-i hal 

Bımuıı hıısıılil çalışmak, nevlikısı ikmdl 

Nizam-, zabıta ister, başında bir rehber 

Ulıimııfen11iziraat,yemek,safa, dilber 

Hurafe olmasa iıısa,ı yaşar mı dersirı, acep 

Yaşar derim, mütedeyyiıı değilse har gibi lıep 

Fakat bunu yapamazsan, o eski dine riicü. 

O yol kapandı efendim, yalan, zuliim memnu' 

Eğer ki var ise bir diııe ilıtiyac-ı şedıd 

Yıkın meşilıatı, "mel'un" u eyleyin teb'ıd 

Bekaya çare ki bir iııkılab-ı dinidir 

Hakikatı bularak hikmeti temennidir 

Bu mülkü milleti mazide zapt eden erler 

Nasıl bir aşk ile olmuşsa millete rehber 

O devri pay biçecek hale eyleyin iksa 

Olur muinimiz elbette Hazret-i Mevla 

Elin, dilin, belin olsun haramdan azad 

Birinci harfler oydur ki emr-i Rabbi ibad 

Elin deyince ki sirkat, dilin deyince yalan 

Belin deyince zina ki mukaddesat-, vatan 

Bu üç evamiri ifaya sa'y eden insan 

Olur fezail-i Kur'an'la sahib-i iman 

Bakın ki din-i Muhammet için gelen şu kitap 

Eder belagat-i esrar-ı şiir-i aşka nikah 

Bedayi-i ebediye şu mucizdt-ı mübın 

Hakdyık-ı hikemiye, bu en açık bir diıı 

O "şah-ı halka beg(lş" u tefekkür et her an 

"Selim-i Evvel" e ait "Mefdhir-i Girydıı" 

1839 
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Neyzen'in Şarkılarından 

Derdinle gönül derdime dert katarak her giin 

Neşe ile avundum da gönül giilmedi bir gün 

Çılgın geçecek sandığım hep günlerim ölgün 

Yadınla harap, dert ile ortak gönül her gün 

ce-
Deli gönlümü sana verdiğim akşam 

Kanmadan zevkine geçti de akşam 

Şimdi viran kalan o bahçelerde 

Derdi verir gönlüme, derdin her akşam 

® 

Gitti gelmez gönül virane kaldı 

Ne sabr u mecal var, ne takat kaldı 

Yadmla teselli bahane kaldı 

Gitti gelmez, gönül viraııe kaldı 

533 
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İki Kıt'a 

Şu doksan milyon Alman, hikmetiyle, ilm ü fenniyle 

Tasavuuf ıstılahınca fenafi'l-Hitler olmuştur 

Feragat tacının altında vahdet sım zahirdir 

O yerlerde bu gün sulhun perisi asker olmuştur 

Cf?J-

Hangi ıslahata başvursan düzelmez memleket 

Bir giderse fişkınr bin mürtekip, bin muhtelis 

Kanlı hendekler kazar devletle millet beynine 

Saltanattan yadigar-, mel'anettir her ........ . 
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Kıt'alar 

Şalıid-i şevk-i sefa etmez teveccüh bizlere 

Yaver-i bahtı, ezelden gırtlağından boğmuşuz 

Sajha-i mazi mülevves, hal b .. k, ati kenef 

Miider-i hürriyetin güya ... tünden doğmuşuz 

(f!?J-

Gezindim saz-ı hicranımla bin bir perde üstünde 

Şu aheng-i hayatın darbını taksime yeltendim 

Karar ettim adem-dbad-ı gamda fasl-ı hiçule 

Şunu derkeyledim ancak ki bdnm kendime kendim 

Toptaşı Tımarhanesi, 1927 

ce 
Kuru laflar ile endişemi ihlal etme 

Kulak asmaz davula dinleyen elbette kösil 

Bu mudur ahsen-i takvim ile metheylediğin 

Bu mu insan diye halk ettiğin eşek sürüsü 

Fatih, 1943 
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Kan taşından eşiği, laht-ı ciğerden temeli 

Babıali vatanın bir delinen şirydnıdır 
Adeta pıhtı gibi k"ınnızı koltuktakiler 
Döküleıı yüzsuyu sanki fukaranın kanıdır 

lstanbul, 1921 

Delikli demirin vurmazı olmaz 
Ardına geçip de göz ııydunnalı 

Şu insan oğlunun kanmazı olmaz 

Ôzünü bilip de söz ııydunnalı 

1925 

ce 
Dinimizde edep, haya, arama 

Sanma dünyadan arlanır gi,deriz 

Serhad-ı inkılab-ı mevte kadar 

Cehl içinde yuvarlanır gideriz 

Toptaşı Tımarhanesi, 1927 

ce 
Bana vicdan ile din, hubb-ı beşer şöyle dedi 
Menfaat nerede ise o tarafa yollanınz 

Sen şifabahş olacak sanma bu teşkilatı 

ilmi biz halkı uyuşturmak için kullanırız 

Fatih, 15 Mart 1948 

ce 
Çürüdü memleketin içyiizü çöktükçe tenıel 

Şimdilik harice karşı yerimiz olsa dahi 

Yüzümüz yok bakacak kabrine ecdadımızııı 

Tükürür zannederim çehremize tarihi 

Fatih, 20 Temmuz 1948 



&,. j 1 :ı i 7 5: C f ',u S e $ JJ 

~ 

Fırka parti diye hakim boğazından sıhınık 

Milletin on senedir olmuş idi mnıgenesi 

Kazdığı çdh-ı belaya yine kendi düştü 

ôrsünü, kıskacını ..... min çingenesi 

1918 

<:Z3' 

Tak,na saç diş gibi dil de yapılır hem takılır 

Ederim Encümen az.ası ile istidlal 

Cahid'in ağzı bu perçinle bozulmaz artık 

Yeni dil taktı ona Mahkeme-i lstiklal 

(§y 

Bay Hitler'e yaralandı, dediler 

Menhus yıldız çabuk doğar dulumu 

Sen köpeğe kuduz de de geçiver 

Nasıl olsa bir öldüren bulunur 

ce-
Atılmıştı zavallı Çallı bin türlü hakaretle25 

/la,ht intikamın neşesinden ben de mest oldum 

Maarif namına birçok devair böyle yandıkça 

inandım hikmet-i Zerdüşt'e ben ateşperest oldum 

Yıllar önce "Denizbank" terkibinin Türkçeye uyma­
dığını iddia eden bir bilginimiz zapartayı yemiş ve 

menkup olmuştu. 

25 Neyzen•e yakın dostu İbrahim Çallı'nın Akademi'deki hocalık vazJfe­
sinden kanun icabı emekliye ayrıldığı 13 Temmuz ı947•de söylendiği 
zaman, Neyzen: 
- Bu nasıl karar? Sanatkar, bostan kuyusunun dolabını çeviren beygir 
değil ki; yaş haddi ile ıskartaya çıkarılsın, demişti. 
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Bu olay üzerine, Neyzen, şu kıt'ayı yazdı: 

Fabrika kurdu Sümerba.nk bez için 

Çok nuwzuım bir eser bu, Mf değil 

Dil işinde "ehl-i dil" tez.den dedi 

... Qıfer bez getirsin başvekil 

Neyzen, bir gün Nuruosmaniye'deki bir matbaayı 
ziyaret etmişti. Ben de orada idim. Bir aralık, "Neyzen 
Baba yeni bir eseriniz var mı?" diye sordular: 

Hatıra neler geliyor, neler, dedi. Dünyanın, memle­
ketimizin derdi, ıstırabı bir değil, bin değil ki! 

Üstelik bakıyorsunuz Nikaragua'da gemicilerimiz, 
doğuda otuz üç vatandaşımız öldürülüyor, Sütlüce si­
lah fabrikası, Çorum vapuru yangınlarında, zelzelede 
ölen ölen üstüne ... Fikrim birkaç günden beri bunlara 
takılıp duruyor. O münasebetle geçen gece şu kıt'a ha­
tırıma geldi: 

Zelzele, yangın, dayak, kurşun, musallat olsa da 

Şu saadet günleri hakkında haM şekdeyiz 

Sulh içindeyken bile icab-ı devr-i iktidar 

Biz. yine harp varmış gibi bugün şehit gömmekteyiz 

1949 
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Wilhelm İçin 

Anlaşıldı hal ü tavnndan Yahudi olduğun 

Va.z'-ı yed ettin cihanın garbine, hem şarkına 

Tilki bilmez, bilmiş ol, alemde dehrin bildiğin 

Pek güvenme Kayseri'm Bismark'ına, pis markına 



1 

1 

1 

ı 

540 neyzen tevflk 

Cemal Paşanın Bahriye Nazırı Olduğu 
Zaman Söylenmişti 

Ruy-i ikbal-i felek şimdi Cemal'e döndü 
Yine bin kan akacak daire-i cevrinde 

Keşt-i devlete madem kaptan oldu 
Çok kürekler çeker, evlad-ı vatan devrinde 

(§3-

Şu yeni "Nazi" niz.ammca nasıldır bilmem 
Bizde kıymet adamın servetidir, mangındır 

Alman devleti hırsızlığı etmezse ka.bul 
O zaman bizlere işte bu rejim aybndır 

Softaları şöyle hicvetmiştir. 

Bir çürük kürsü ile etmiştir 
Dincilik sanatı ibran deha 

K"ısııe.i zühd ü fesad altında 
Gö.?Ierinden işer, erbab-ı riya 

'. 
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Eserlerinin yanlış basılışı için şu kıt'ayı yazmıştır: 

Sokağa dllşmllş olan bir iki parça eserim 
Basılınca, bana gönlllm suratı asmıştır 
Bi't-tesadüf ki eşşek geçiyormuş oradan 
Birisi üstüne etmiş, öteki basmıştır 

c0 

Pehlivanlar güreşip işte ağarttı yüzümü 

O da tok karna boğuşmak değil a, aç açına 
Kanımızla yeneriz engeli, hasmı, güvenip 
Yıldınmdan örülen ruhumuzun kırbacına 

Vaki davet üzerine ekabirin içkili bir ziyafetine gi­
den Neyzen Teville, bidayette huşu ile dinlenilen neyi­
nin bir müddet sonra kimse tarafından dinlenmediği­
ni ve herkesin sohbete dalmış olduğunu görünce siga­
ra paketinin arkasına yazıp bıraktığı kıt'a:_ 

Sanma ciddiyet ile sarf ederim sanatımı 
Nay elimde suyu durmuş kuru musluk gibidir 
Bezm-i meyde süfehanın saza meftun oluşu 
Nazanmda su içen eşşeğe ıslık gibidir 
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Çar Nikol'a 

Ateş-i zulmü başından bıırc-ı tahta çıkmada 

Bunca vahın, na/enin, derdiıı, gamın, ahın, ofun 

Dübb-i ekber kutbuna baktım tefe'ül eyledim 

Taht-ı çann tersine dönmüş semada Moskof'un 

ce­
lnfilak ey/esinde çeşm-i ezel 

Bu hayasız diyara yağsın ecel 

Kıl tecelli ya .......... , ya Kahlıar 

Kalsın erbab-ı mel'anet naçar 

(§y 

Aç bıraktın milleti, hırsızlığı sürdün öne 

lsterimAllah'tan tez günde ikbalin söne 

Bin musibet, bin bela yağmaktadır günden güne 

isterim Allah'tan tez günde ikbalin söne 

® 

Bazı gençler seni taklit ediyormuş duydum 
Pek fena bir çığır açtın Neyz.en 

Serserilik denilen mahbubu 

Alamaz koynuna her boşta gezen 
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Ölümünden biraz önce söylenmiştir: 

Artık hayat için yetişir bunca infial 

Dinlenmek isterim, teabdar-ı mihnetim 

Artık tehi-vücud, tehi-dit tehi-hayal 

Dünyada şimdi ben dahi bir /azla sıkletim 

Kıt'a26 

Gitti amma Çırağan, geldi teddbir-i harik 

Çıktı eski kovalar, kadroya girdi yeniler 

ôyle boşalttı ki her dairede şimdi kova 

Gelen erbab-ı mesalih bile kullnnsa yeter 

1916 

- Mahmut Şevket Paşa için­

Sorulsun sadrazamdan bizimçün varsa lütfetsin 

Hududa tahta perde çekmenin imktln-ı icadı 

Alır ibret bugün enkaz.-ı devletten naz.ar ehli 

Çıkınca padişah tahtt1;, serasker oldu Bağdadi 

Ayasofya, 1912 

26 Çıragan Sarayı'nın yanması mClnasebetiyle yazılmışur. Tasvir-i Ejklır 
gazetesinde Ebüzziya Tevfik ve Yunus Nadi ile beraber oturduğumuz 
sırada yangın haberini merhum Velid getirmişti. N.T. 
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Neyzen'den Beyitler 

Daldan dala seken gönlüm serçe mi 

Yaktı beni KelAli'nin perçemi 

(§5-

Kırk sekiz yıl şu akaıı gönlümde payan aradım 

Köpüren duygulara salıil-i hicran aradım 

(§5-

Altmışından sonra reftannla coşturdun beııi 

Zerreyim ben, sen güneşlerle konuşturdun beni 

(§5-

Her ne yapıp, yap becerip luet-i nefsinle geçin 

Kimseden bekleme yard1m, iki el bir baş için 

(§5-

Adile fırsat da düşse kinden istib'at eder 

Zalim idhara düşerken dinden istimdat eder 

(§5-
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Türkü yine o türkü sazlarda tel detlıti 

Yumruk yine o yumruk, bir varsa el deği.ıti 

ce-
Nasıl olmam zebanu kahr-ı gamın 

Hayalimden silindi şekli ... 

ez 
Su-i tedbirimle öyle bozuldu işim 

Ağzıma ... dı felek, hem ... di geçmişim 

cZ' 

Şu b .. a, b .. k deme, b .. lar duyarak ar eyler 

B .. a bir zerresi düşse b .. u murdar eyle,27 

cZ' 

Üstüne alma,fakat dinle samur kürkçüyü sen 

Nasıl olsa kabahat sahibini terk etmez 

(§y 

Aldıkça al, daldıkça dal, çaldıkça çal 

istersen ver yüz arzuhal, ne sorgu var, ne sual 

ce-
Kdinatı doğuran kahpe bilir iç yüzünü 

Ônii zulmet, sonu zulmet ........ yim gündıiziinüZB 

27 Neyzen, bu beyiti, meşhur bir gazete başmuharriri haliında söyle­
miştir. Y-ıne o başmuharrir hak.kında şöyle bir söz vardır. •şu bizim 
başmuharrir, yaman bir hürriyet Aşıbdır. Reis-i cumhur ağzına_ ga­
zi helvasıdır, diye hemen yer.• 

28 Şair ve heccav Hüseyin Rifat, Neyzen'in bu beytine, iki mısra ekleye­

rek bir kıt'a hMine getinniştir: 

Çözmemiştir, çöz.emez kimse varlık denilen kör dilgümü 

Kainatı doguran kahpe bUir iç yüzünü 
Bir çukurdan gelenk, girmedeyiz bir çukura 
Ona zulmet, sonu zulmet ........ yim gündüzünü 



üstadın düz yazılarından 
Neyzen'in Sesi • 

İhtiyarın Bulduğu Çare 

. lnsanlann gerek teker teker, gerek cemiyet halinde 
ve gerek hükumet halinde iken birbirleriyle münase­
betleri hakkında, görüşlerimle anlayışlanının neticesi 
Ziya Paşa'nın şu beytiyle ifade edilebilir: 

Galip z.ebtlnu kaidedir eylemek telef 
Berde bahirde, havada carı bu gfr ü zar 

Tarih bu mücadeleleri anlatıyor, hayatımda da bu 
sahneleri bol bol görmüş bulunuyorum. Herkes kendi 
hükmünü, zekasının keskinliği nispetinde yürütüyor. 

Bütün hayat hareketlerini temsil ve tasvir eden şu 
çocuk masalıdır: Karga, peynir ve tilki ... Ne mutlu o in­
sanlara ki, La Fonten'i okumuş olsunlar. Çünkü bu fa­
ka La Fonten'in kargasından başka herkes basar. 



Vaktiyle, musiki aleminde adı geçer, işinin ehli, ka­

zanmasını bilir bir dostum vardı. Bir gün Sirkeci'deki 
dilkkanındaydım. Tezgahtarına şunları söylüyordu: 

- Bak efendi! Senin haline göre üç dört odalı 'bir 
evin, etrafında da beş on dönüm tarlan olsa. Evin geçi­
inine yardımı' olur, diye tavuk beslesen. Tavuklara yem 
ölarak farz edelim ki, mısır veriyorsun. Ambardan te­

neke kutuya mısırları doldurur da tavukların üstüne 
öyle mi serpersin, yoksa mesela, 1116 mısudan 57 ta­
vuğa kaç tane isabet eder, diye sayar da mı verirsin?Ta­
bii gelişi güzel serpersin! Bu takdirde tavuklar müsavi 
sayıda mısır yemiş olurlar mı? İçlerinden biri 55 tane, 
kıyıda kalan biri de 3 tane yer. O da diğer tavukların sa­
yısız gaga vuruşlarına maruz kalmak şartıyla. 

Onun için sen şuna da dikkat et: Biz bu tavukların 
önüne mısır yerine canlı tesbih böcekleri atsak tavuk­
lar, tesbih böceklerinin büyük, küçük, canlı, cansız ol­
duğuna veya diğer hususiyetlerine bakmadan ve dü­
şünmeden nasıl yerlerse, sen de önüne geleni yutmaya 
çalış. Çünkü zengin olmak için yol budur. Böylece bi­

riktirir, sonra da biriktirdiğinin safasını sürersin. 

Şu insanlık tarih boyunca, oltacıların oltasına hem ........ 

yem, hem de balık olmaktan kurtulamamıştır. Kimi bil-
giyi, kimi siyaseti, kimi ticareti, kimi dini, kimi de hura­

feleri olta olarak kullana gelmiştir. Medeni kılıklı nice 
dervişler, hayat ve emek mahsullerinin soygunculuğu 

ile geçinmişler ve hükümlerini yürütmüşlerdir. tnsanlık 
hunlara yem olmaktan acaöa kurtulabilecek midir? 

Vatan: M~yıs - 1951 
Neyzen tetıfik 
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Halkın Kudreti 

-O stadın, ölümünden önce yazdığı son yazı-

Dört yıl önce Fatih'te bir otelde kalıyordum. Edip 
ve Azmi adlarındaki ilci dostum, bir pazarı aileleriyle 
birlikte Sultansuyu'nda geçirmeyi kararlaştırmışlar. 
Giderken uğrayarak yanlarına beni de kabul ettiler. Er­
kenden vardık. Yemeğe içmeye dair her şey eksiksizdi. 
Epeyce zahmete ve masrafa katlanmışlar. Yemekten 
sonra uzanmak isteyenlere battaniye getirmeyi de 
unutmamışlar. Güzel bir yer seçtiler. Çilingir sofraları 
kuruldu. Herkes şen bir ruhla eğlenmeye başladı. Bir 
taraftan da yanan ocaklarda arzuya uygun kebaplar 
yapılıyordu. Devre başladı. Ben içmiyordum ve hala 
da içmiyorum. Fakat içenlerin neşelerine ortak olu­
yordum. 

Epeyce dinlendikten sonra, yalnız olarak etrafı şöy­
le gezeyi.m, dedim. Oturduğumuz Seddin merdivene 

kadar uzanan kısmının . sonunda, dışarıdan bakınca 
dinç ve gümrah görünen, bütün akranına üstün bir çı­
nar ağacı dikkatimi çekti. Yaklaşınca gördüm ki bu çı­
narın içi tamamıyla boşalmıştı, İçinde, üç çocuğu ile 
bir kan koca köklerle irtibatını temin eden gövdenin 
etrafı gayet sıhhatli ve kuvvetli idi. Düşündüm: Kimbi­
lir ne gibi muzır tesir ve felaketli hadiselerle içi boşal­
mış, özü kaybolmuş, hayat vasıtalarından büyük kıs­
mını kaybetmişti. Fakat koca çınar, etrafın yekdiğerine 
kuvvetli bağı sayesinde, nebati bir siyasetle, varlık ve 
metanetini azametli bir vekar ve her tesire göğüs gere­

rek yaşamanın verdiği şevkle muhafaza ediyordu. 

., 



hllml yYcrhaş 

Bu manzara karşısında epeyce durdum. Gözümün 
önünde fertler ve halklar canlandı. Çınar bana bir ba­
kıma halkı temsil etti. 

Gene de Yaşamıştım 

Merhum dostum Adalı Avni'nin delaletiyle Vali 
Muhittin Ostündağ'la tanıştım, bir müddet sonra 
konservatuvarda vazifelendirildim. Kudretim nispe­
tinde konservatuvardan önüme bir kemik attılar ve 
ben onunla yalanırdım. Atatürk ölünce Üstündağ ta­
bii valilikten ayrıldı. Dostum merhum Salim Kur­
şun'un evinde yatıp kalkıyordum. Hastalandığım 
için konservatuvara bir müddet devam edemedim. O 
sene şiddetli bir kış vardı. Şubatın ikinci günü Kon­
servatuvara maaş almaya gittim. Aylığın makam em­
riyle kesildiğini söylediler. Bre aman, b~ş para yok, 
kış hastalık, dost evi ... Nasıl döndüğümü bir ben bili­
rim. Niçin uzaklaştırılmıştım, hakkımı nereden ara­
yacaktım? 

Bir müddet sonra Beyoğlu'nda bir odaya geçmiş­
tim. Bir gün bakkala çıktığım sırada, alnıma vurulan tı­
marhane damgasının içtimai icabı üç polis yanıma 
yaklaştı, Bakırköyü'ne götürüleceğimi tebliğ ettiler. 
Kapımı kilitlemeye vakit kalmadan gittik. Yatırıldığım 
on se~inci koğuşa bakan Fahrettin Kerim Gökay'dan 
anahtarları vererek odacısı Ali ile kapımı kilitlettiriver­
mesini rica etmiştim. Anahtarlar verilmekte gecikilmiş 
ve odamdaki bütün kitaplarla nota ve diğer eşyalar ta­
rumar olmuştu. 

su 

• J 
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Bir gün Lütfi Kırdar, Lütfi Aksoy'la beni çağırttı. Be­
raberce gittik. Verilen ihraç kararından teessür duydu­
ğunu ve kendisinin haberi olmadığını kemal-i teessüf­

le söyledi. 

Fakat ben gene yaşadım. Geçimimin bir kaynağı 
çürümüştü. Bir ferttim. Çınara nazaran bir çöptüm. 
Kim bilir kaç kişi de benim gibiydi? Benim bu vaziyeti­
me düşürülmelcteydi. 

Çalınan Kampanalar 

Çalınan, hürriyet, medeniyet, insaniyet ve saadet 
kampanalanna yetmiş beş senedir kulak kabarttım. Ye­
disini çıkarırsak altmış selli yılında da kendime göre 
ağustos böcekliğimi yapmaktan geri kalmadım. 

Dağıstanlı Murat Beyin Mısır'a kaçıp Miza.n'ı kar­
maya başladığı sıralarda, gazeteyi bodrumda gizli ola­
rak belediye hekimi Kerpeli'nin oğlundan alır ve kim­
seye sezdirmeden b~bama getirirdim. O günden bugü­
ne kadar hala o mektup, hala o kampanalar. 

Memleketimizde siyasi devirlerden hiçbiri halk için 

cezri bir varlık gösteremedi. Yapılan ıslahat yarım, au­
lan adımlar ürkek ve verilen kararlar oyalayıcı. 

Çınar hayat kaynağının özünü ve vasıtalarını kay­

betmişse de yaşıyordu. Gözümün önüne özleri ve va­
sıtaları muhtelif grup ve zümreler tarafından sömü­

rülen veya yutulan bir kısım insanlar geldi. O cefakeş 
kitle büyük kayıplara rağmen yaşayabilmiştir ve ya­

şayabiliyor. Bunun sırrı nedir? ... Bu sır, halkın kudre­
tidir. 
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İki Tarafın Suali 

O yalan bu yalan, fili yuttu bir yılan, diye bir teker­
leme vardır. Yılan fili yutsa da hiçbir zaman hazmet­
meğe muktedir olamaz. Dışarı çıkarır ve fil hürriyetine 
kavuşur.29 Fil, yılanları yuttuğu gün, yutulan için kur­
tuluş yoktur ve hazım da kat'idir. O gün, milletlerin 
mesut bir günüdür. 

Hükfunetler şunu sormalıdırlar: 

Bütün varını önümüze seren halka hizmette kusur 
etmeyerek layık olabiliyor muyuz? lçi boşalmış, çınar 

haline gelmesini önleyebiliyor muyuz? 

Halk da şunu sorabilmelidir: 

' idarecilerini korumakta mıdırlar? Özümü sömür­
meye ve al.maya çalışanlarla birlik midirler? Milletler 
bu suali, iktisadi refah ve maarif nuruna kavuşmakla 
sorabilirler. 

Yoksa hükumetler ve idareciler kendilerine doğru 
yontarlar, ortalığı kırıp geçirirlerken, kendileri aleyhi­
ne en küçük mırıltıyı da istemezler. Şairin dediği gibi: 

Hem yıkarsın berk-i şimştr-i sitemle alemi 

Hem de dersin ki ser-i kuyumda kavga olmasın 

29 İngiltere, Hindistan'ı hazmedebildi mi? 

Vatan: 30/1/1953 

Neyun Tevfik 
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