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*Hoglanmiyorum ondan?”
— Neden?
“Ciinkii ona layik degilim.”

- Friedrich Nietzsche

* Friedrich Mietzsche, [yfnin ve Keiuin Otesinge, Tiitkiye Is Bankas: Kitliie Yaynlan, 2022,
lstanbul, s. 96, Cev, Muscafa Tiizel,
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Ralim 1

‘Buzafagmm Altinda

Miijde ile belay: birbirinden ayirt edebilmeli insan. Bunun igin de
zaman vermeli. Kimse ilkten belli etmez ¢iinkii ne niyetini ne de ken-
dini. Bazen kuzu bir kurttan ibarettir postunun altinda gizli. Bazen de
saldirgan bir kurt aci gekiyordur vermek iizereyken son nefesini. Gé-
rebildiklerinden ibarer sayarsan her seyi mutlaka ezilirsin asil gercekle,
altindaki.

Tik. Tak. Tik. Tak.

Zaman, kimsenin dostu degil.

Tik. Tak. Tik. Tak.

Kurdun istedifi kuzunun postu degil.

2 SUBAT 2021 - ISTANBUL
EKIN CAKIRCA

Bir Cakirca olmanin ban sasmaz kurallan, rutinleri vardir.

05:00. Uyansrisn, Sayet uyuyabilmigen..,

Uyandiginda mevsim fark etmeksizin buz gibi suyla dug alirsin, Tira-
stn her zaman nizami olmali. Haftanin giinleri; ne hissettiginin, nasil bir
duygusal durum iginde oldufunun bir nemi yok. Kilik kiyafetine 6zen
gostermen gerekir. Belli bir terzide dikilen 6zel dikim bir klasik takim...
Giydiklerinden aksesuarina ve sag urasina kadar her seyin diizen icinde
olmasi gerekir. Kiigiikligiinden beri sana égretilen sey budur.

06:00. Kahvalts.

Hiikiimdar Cakirca agafy tam 05:55%e iner. Masaya geldiginde; ce-
saret edip yoluna gikan olmamugsa sayer saar 05:59’u gosterir. Asla gag-
maz, O gagmuyorsa senin sasma hakkin yoktur, Hastaliktan &lsen dahi
o yataktan 05:50'de qikar, ondan énce masada olur, onu ayakea bekler,
saygida kusur etmeden onu selamlar ve oturmasini beklersin, Ancak sana
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oturman icin bir el hareketi ile izin verdifinde hasta oldugunu beyan

eder, sanshysan bayilmadan énce yatagina dénebilirsin,

06:30. Kahvalts biter.

Ne dnce ne de sonra kalkabilirsin sofradan, Masada konusmay: sever
ama ig degil. Sorulan sorulan cevaplarken o yarim saart iginde agsan yersin
yemegini, degilsen de gize batmamaya ¢aligirsin. Yarim saat sonra ozgiir
::a].'lllrslﬂ.

07:00. Calygma zaman,

Hiikiimdar Cakirca kendi isine sen kendi igine. Aksama kadar serbest
sayilirsin. Tabii ona calismiyorsan...

19:00 Aksam yemegi.

Herkesin katlmasi zorunludur. Kanlamayacak kadar hayati prob-
lemleri olmaz Calurcalarin. O masaya herkes gelmek zorundadir. Aile
baglihigina dnem verir Hikiimdar Cakirca. Bu yiizden sadece iki kisiyiz.

22:00 Giin biter.

Hiikiimdar Cakirca odasina gekilir. Saat bese kadar Calkarca olmay
birakabilirsin. Becerebilirsen tabii...

Su an saat tam 23:41. Serbest zamanimdayim ve hilid Ekin Calur-
cayim. Ya da Kelebek... Bu, bana ralalan bir lakap. Sevimliligimden degil
elbette. Yanumda tagidifim caladan geliyor bu isim. Tyi kullanilmazsa sa-
hibine bile zarar verecek olan bir cakidan...

“Durum nasi|?”

Murart gozlerini 6n camdan ayirmadan cevapladi sorumu. “Savalik-
tan sonra eve gecmisler Ekin Bey. Aral Bey'in yarasina Lina Hanim mii-
dahale etmis ama hastaneye de ugramiglar, Iyiymis durumu.”

Giiliimsetri bu bilgi beni, “Yaralayan da o yaram diken de,” diye mi-
nldandim. “Ne romantik...”

“Anlamadim efendim.”

“Bog ver,” dedim ona, “Ifsa olmug senin adamin, Bulmug abim kim
oldugunu.”

“Evet efendim,” diye onayladi beni. “Ama Aral Bey isten ¢ikarmayin-
ca biz de bir sey yapmadik.”

Giildiim. “Hitkiimdar Calarea’yt 6zel korumasi olarak kullaniyor
adam,”

“Kiirgat bizim adamun neyi bilip bilmeyecegiyle iyi ilgileniyor,” diye
évdil is arkadagins,

“Ayni performansi bekliyorum senden de.”
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“Emredersiniz efendim,”

Mekina yaklagicken dikiz aynasindan bana gevirdi gizlering, "Efen-
dim haddime degil, bagslayin ama Hitkiimdar Bey duyarsa olacaklardan
endigeliyim.”

Alayla giiliimsedim. “Bence hoguna bile gider sosyallegiyor olmam.”

Bagka bir yorumda bulunmadan @niine cevirdi gozlerini. Araba
mekimin dniinde durdu. Kapimit kendim agarak indim. Bir sigara yak-
nm. Mekinin 6niindeki korumalar beni gérdiiklerinde yiizlerinin ren-
gi atti. Saglarim dizelttim el aligkanligiyla, Sonra isyerinde olmadigim
fark ederek dagittim saclarimi. Sigaramdan derin bir nefes alirken meki-
nin girisine ilerledim. Murat pesimden geliyordu.

Korumalarin hicbiri durdurmadi beni. Sigaram dudaklarim arasin-
da, mekiindan igeri girdim, Kabanimi almalarina miisaade ermedim. Cift
kanath kapilar agildi. Sigaramdan derin bir nefes aldim. Beni tantyan
herkesin oturusunu diizeltmesini izledim. Haber vermemigtim kimseye
ama haberimin gittigini biliyordum sahibine. Kagmamugsa tabii...

Tezgahin dniindeki yiiksek bar taburesine oturdum. Barmen gergin
bir havayla 6niimde durdu.

"Ne igersiniz?”

“Cilekli limonara.” :

Segimime bariz bir sekilde sasirdi ama giiliimsemeye cesaret edemedi.
Alallica bir secimdi. Mafyanin goculklan sek viski iger, diye bir kural m1 vards?

Sigaramdan derin bir nefes gektim. Dumaniyla yuvarlak bir gekil c1-
kardim. O sirada bana dogru gelen ayak seslerini isittim. Geldigimde
miizigin sesi kasilmugt,

Bir 1slik calmaya bagladim rasgele bir melodiyle. Safimdaki tabureye
oturdu. Islik ¢alarak ona ¢evirdim kendi taburemi,

“Komik,” dedi 1shigima.

Alayla giiliimsedim. “Asil komik olan ne olurdu biliyor musun:” diye
sordum ona ¢enemle boynumdaki képek egitim diidiigiinii isaret ederek.
Gomlegimin agik diigmelerinden gérebiliyordu giimils rengi Gzel yapim
diidiigii. “Bu diidiigii galip iizerindeki etkisini izlemek.”

Diglerini sike1 ama bir gey séylemedi. Cilekli limonatami birakn bar-
men. Ardindan gidebilecegi en uzak noktaya gitti.

“Niye buradasin Ekin Cakirca?”

Sag elimi cebime atum rahat bir tavirla. Cebimdeki gakiya dokun-
dum. “Sen style. Neden gelmis olabilirim Pars Bertnard?”
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“Abine zarar vermelerini ben emretmedim, Onlann aptallif, cezala-
rimt da gektiler”

“Asaf dyle demiyor,” dedim gozlerine ifadesizce bakarken, "Duydu-
guma gore Lina'ya da mesaj atmigsin, Asaf’a kargilik cevaplar? Hangi ce-
vaplar yalanei kancik?”

“Asaf"a kagma firsau veren kimdi lan?” Kaglar catilmust. “Gelmig iyi-
yi oynuyorsun karsimdal”

“Kagmasina izin vermedim,” dedim alayla giiliimseyerek. "Farenle
oynadim biraz. Korkusu pekigsin diye... Senin niye gtiin turustu onu
anlamadim.”

“Bak Ekin... lyisin hogsun da seni alakadar etmeyen konulara bur-
nunu sokuyorsun, yapma. [ki abin geldi, ¢li bog déndii. Cikmaz benden
cevap. ¢ limonaray, git havla babana memnun et, vur kafay yat.”

Kafamu salladim. “E iyi 0 zaman,” dedim kabullenmis gibi.

Sol elimle bardag: tuccum. Kafama dikiim limonatayi, Pegete ile du-
daklarimi temizledim. Nezaker her seyden tnce gelirdi. Ayaga kallerim.
Pars hild oturuyordu karpimda. Sag elimi cakiyla birlikte gikardim ce-
bimden. Kagla gz arasinda parmaklarim arasinda dolasurdigim gakiy
dik bir sekilde Pars’in sol omzuna saplatken elimi de omzunun {izerine
koydum. Sikica tuttum onu ve yiiziine yaklagnim.

Diglerini sikup inledi hafifge. Cekilen silahlan gérmezden geldim,

“Tip terkim ben,” dedim Pars'in gdzlerine bakarak. “Yara nasil ka-
patilir bilmem ama neresi ¢ok acir, gayet iyi bilirim. Sinirleri ezbere
biliyorum.” Biraz daha sitkam omzunu. “Cok acimuigur. Ama sen aciyi
unutabilecegini saniyorsun, Yamliyorsun,” dedim buz gibi bir sesle. “Bir
daha Aral Cakirca'nin ya da Lina Kara'nin yaninda yéresinde seni, tilkini,
kusunu, tiiyiinii, bitini, pireni gériirsem varolugsal saneina kadar tiim
evveliyaun: sikerim.”

Alni boncuk boncuk rerlerken giildii alayla. "Yengeci mi oldun? Ne
oldugunu biliyorsun degil mi onun?”

Alayla giiliimserken biraz daha bastirdim ¢akuy1. Yiiziindeki tebessiim
silindi.

“Aral Cakirca’nin problemi,” dedim net bir sesle. Aral Cakurca bu iyi-
ligimi unutmasa iyi ederdi,

Aniden bigag ¢ekip gikardifimda aciyla inledi yine. Cakima bulanan
leanin ceketine siirerek sildim.
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"Gilire givee, dige dig. Omuza omur,” dedim givelerine bakarak. "Aklin
varsa Cakarcalardan ve onlacla alakal olanlardan uzak duruesun.”

“Sahibin biliyor mu burada oldugunu?”

"A-a-a-a,” diye uyardim onu susmasi igin, Elimdeki ¢akayr parmak-
lanim arasinda cevirdim. “Bir Cakirca'yr bagka bir Cakarca ile rehdit et-
mek diinyanin en kitii seratejisi. Bizde kol kirilir yen iginde kalir. Highir
faydas: olmaz yani sana, Hem Hiikiimdar Cakirca gelmedi diye sevin-
melisin.” Murat'a baknm, “Degil mi Murai?” Buz gibi gozlerimi ona
cevirdim. “Yoksa gimdi it gibi bagircunyordu seni burada. Tilkiler de
kipekgillerden degil mi?”

Dislerini sikti. “Ben sabrediyorken siktir git Ekin.”

Alayla giiliimsedim, Minnet duyar gibi bagimla selamladim onu.
“Misafirperverligin icin sag ol,” derken sol omzuna pat patladim. "Bir
dahakine bize gel. Képekleri baglanz. Sana da yer buluruz illaki.”

Dislerini siki yalmizca. Ona giiliimseyip arkami déndiim. Yiziime
slism gibi bir ifade otururken gikiga dogru ilerledim.

Eve geldigimde saar 01:22ydi.

Los sstklarin agik oldugu salonda sessiz. adimlarla ilerlerken gozlerim
istemsizce kis bahcesine cevrildi. Ne bahgede ne de bahgenin diger kana-
dina agilan evde bir 151k vardi. Annem uyuyor olmaliyds. I¢ cekrim.

“O Pars pigiyle isim olmasa belki uyumadan &nce yakalardim seni.” En-
semi ovdum, Uzaktan gorebilirdim biraz erken gelsem. “Abim fyiymis ama.”

Odama gikmadan 6nce duvardaki aile tablosuna talald: yine gozle-
rim. Hiikiimdar Cakirca dért gocugunu ve kansini kollart aluna almag-
r1. Solunda Giines ablam, Aral abim, saginda Deniz abim ve ben vardik.
Annem ortamizda bir sandalyede oturuyordu, ekinlerin icindeydik.

Aral abimin arkasindan siradaj yiikseliyor, Giines ablamin baginin ar-
kasindan giines doguyordu. Deniz abimin arkasinda deniz manzaras
vardi. Isimlerimiz, bizim diinyamiz ve Hiikiimdar'i... Kiigiik diinyasina
hitkmetmek zevkli olmaliydi. Kopekleri neden bu kadar sevdigini anla-
yabiliyordum.

Alayla giilerdim hep bu tabloya ama evde iki kigi kaldigimizdan beri
alayla bakasim yoktu hi¢. Abimin yiiziine baktum. Epey gengti bu tabloda
ama yiiz olarak pek bir fark yoktu,

“Su yapugimi gorsen firga atardin kesin,” diye mirldandim. Sonra
savunma haklam dogmug gibi mblonun alundaki kelruga ilistim yavas-
¢a. “Adil oldugumu diisiiniiyorum. Onlar seni vurmasa gitmezdim, suglu
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degilim.” Gozlerimi yiizitnde geadiricken bana lazdijin hayal edebildigim.
den kaglanm ganlds. “Sen alignugsin tiim yiikii tistiime alayim ama kimse
benim igin kil kipirdatmasin, diye diiglinmeye. Yok éyle yagma.” Ofkey-
le bakum yiiziine. “Melek falan nusin sen anasini satayim?™ Dilimi sirdim,
“Affedersin... Kiifreemek istemedim. Sana etmedim. Annelere de etmem
zaten.” Yorgunlukean kaginan giizlerime dokundum. “Meyini seviyorsun o
kizil belamn bilmiyorum ama yarana iyi bakar ingallah, Sende daha fazla
yara acarsa dylece oturacafimn séiziinii veremem, O evde bir sen yoksun,
Ablam ve bir abim daha var. Yegenim var ulan,” diye aydinlandim bir an
diigiinceli bir ifadeyle. “Bir yegenim daha var igeride.” Kaglanm cauld:,
Bayle séyleyince bebek kodeste gibi olmugtu. “Neyse... O kizi zape edebi-
liyor gibisin. Iyi et. O hediye cok pahaliya parlad: bana. Kiigiikliiglimden
beri ilk kez kemer yedim, Bok gibi hissettiriyor insana. Sana, Deniz abime
ya da ablamla yegenlerime bir sey olursa Hiikiimdar Cakirca geker ipimi.”

fc cektim. Lina'nin abim iceri girecek sanip korkudan agladigi an geldi
aklima. Giiliimsedim alayla. Zeki kizdi ama hemen inaniyordu. Fotografin
maddi deferi bile yoktu, gaspi da sikagtirmigtim araya, édii kopmugtu.

“Asin gicik oluyorum ona,” dedim diiriistge. "Ama Defneden on kat
daha iyi. Zeki, giiclii, ayaklar iizerinde duruyor ve sana benziyor. Hem
de yasadif1 onca seye ragmen... Halledebilirsen efier evlenirsin kesin sen
bu kizla.” Yutkundum. “Beni de davet eder misin acaba? Lina istemez
belki gelmemi... En azindan bekarhiga vedana katilayim ama. Es dost fa-
lan laf séz eder, canimi sikar. Bir késede dururum, sikmam canini.” Igim-
deki yalnuzlik hissini bir giiliisle basurdim aminda. "Hep uslu bir cocuk
olmusumdur.”

Derin bir nefes alip kalkum koltukean. “Deniz abim kesin senden
énce evlenecek,” dedim ona alayla, “Neden diye sorma. Az degil o... fyi
geceler Cakirca Aile’'m.”

4 SUBAT 2021 - GUNUMUZ
LINA KARA

Uykum var. Uyumalk istiyorum, tath bir uyku caginyor beni kollari-
na ama bagimdaki sinir bozucu agr birakmuyor pegimi. Agnkesici igmek
istiyorum, Su igmek istiyorum ama yerimden kalkmak da istemiyorum.
Uzerimde bir agielik var sanki.
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Derin bir nefes alarak araladim gozlerimi. Sirtlistil vzaniyordum ya-
taka, sa elimi zorla agugim icin sizlayan gozlerime gitiirmek istedigim-
de birine carpinca gozlerimi saima gevirdim, Kisik gbzlerimle tnce boy-
nunda 1s1yan kiinyesini géirdiim. Cenemi biraz daha kaldirdigimda beni
izleyen yiizii girdi goriis alanima. Sol kelunun fizerine yatugimi o zaman
fark edebildim. Sol eli sol omzum iizerindeki saglanmla oynuyordu.

“Ben mi uyandirdim?” diye sordu, uykumu dafimak istemiyormug
gibi kisik bir sesle.

Gozlerimi agar agmaz onu gordiigiim igin degisen bir kalp ritmiyle
kendimi ona dénerken buldum. Miknaus vardi sanki viicudumda, direkr
ona ¢ekiliyordum.

Kafamu iki yana sallayip uykulu bir halde ona sokuldum ve yiiziimii
gigsiine yasladim. Bunu yillardir yapiyormus gibi rahattm onun yanin-
da. Bu yaptigim bana bile yabaneiydi halbuki.

“Bagim agriyor,” diye minildandim.

Sol elini bagimin arkasina yerlestirip tepeme bir dpiiciik birakugi-
n1 hissertim. Sonra da bedeni sagina déndii. Gitmesin diye tigdrriinii
avugladim yalnizca. Yanagimi sol kolunun igine yasladim. Arkaya uzan-
dif1 igin sertlesmisti kol kaslari ama yumugaku teni. Sonra gevsediler,
yanagimu siirterek iyice yerlestim yerime. Tekrar uykuya dalmak isti-
yordum.

Yumugak bir ses isittim yiiziimiin yakinlaninda. “Lina.”

“Him," diye minldandim zorlukla.

“Biraz su igmek ister misin?”

Susadifimi nereden anlamisn bilmiyordum ama tam da su an su ic-
mek isterken stylemesi mutlu etti beni. Gozlerimi aralayip ona bakom.
Kolunu rehin aldigim igin zorlukla hareker ediyordu ama uzandify yer-
den su doldurmustu bana.

Derin bir nefes aldim uykulu uykulu. Sonra da dikeldim yavagca.
Bagim agndigindan yiiziimii burugturdum. O da oturur bir pozisyona
gecmisti benimle, Bana uzatu@ su dolu bardagi dudaklanma yaslayip
gozlerim yari agik yar1 kapali halde igmeye bagladim.

Dudaklarimdan ayirdim bardags. Su igmek iyi gelmigri.

“Bir bardak daha alabilir miyim?” diye sordum bardag uzatarak.

Uykulu halime bakiyordu, bu séyledigim giilimsetti onu. Yiiziime
uzanip dudaklarini sol giiziime bastirdi ve bir 6piiciik birakn sevgiyle.
l¢im sicacik olurken sevgiyle gozlerim kapanmus, yiiziimii ona yaslamigtim
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fakat bu birkag saniye stiedil. Bana su vermek Igin geri gekildi. Bu dururm
hic hoguma gitmedi, O, Ne giizel uykuya dalacakum o sekilde.

Bana bir bardak daha su verdi. Suyu gabucak igip bardaji ona uzat-
tm. O arkasina vzamp bardafs komodine biralarken dizlerimin Gizerine
kalktum ve ben de ona uzandim. Omzuna dikkar ederek kollarimi be-
denine sardim, basimi boynuna gémdiim ve tiim agnhigion ona verdim
uzanmast icin. Ne istedifiimi anlayarak sirtiistii birakn kendini yavasea,
O yaraga ben de onun iizerine uzandim. Zonklayan saf sakagimi ggsiine !
yasladim. Eli saclarimla oynarken kolu sarilmugt bana,

“Lina.”

“Him," diye minldandim uyku dolu bir sesle,

“Sen uyanana kadar bir yere gidip gelecegim.”

“Tamam,” diye mirildandim, Uykum oldugu igin gok sorpulamadim.

“Sonra konugalim.”

“Him,” diye mirildandim sadece.

Ne konusmak istedifine ya da nereye gidecegine dair highir fikrim
yokeu. Sormak istedim ama onun kollan arasinda diigtiigiim uykuya ga-
lip gelemiyordum hic. Kokusu burnuma, kalp ritmi kulagima dolarken o
ratli uykunun besiginde uyuyakaldim.

Zihnim uyandifindan beri Aral'in kokusu doluyordu cigerlerime
ama onun varligini hissedemiyordum yanimda. Gézlerimi aralarken gece
bir ara uyanip su igtiimi ve o sirada yanimda oldugunu animsiyordum.
Catik kaglanmla bakom agik perdelerden goriinen manzaraya. Perdeleri
de agmustt giderken,

Gizlerimi ovugturma istegiyle ellerimi yliziime goriirdiigiim sirada
iizerimdeki gomlegi fark ettim. Kokunun kaynafh belli olmugru. Aral'in
gomlegi vards iizerimde. Gomlegi goriince diin garap ictikeen sonra hahf
sarthog oldugumu animsadim. Yapuklarim ve soylediklerim bir bir figils-
meye baslad: zihnime.

Yatakra yumak haline gelirken, “Aklint kagirmygsin sen Lina,” dedim
utancla.

Aral'in kucafinda 6pilismemiz, kiinyesini gekisim ve Aral't sokougum
zor durumlar bir bir aklima gelicken gézlerimi yumup kafami yastnga
gomdiim, Ben neden her sarhos oldugumda bu adama asiliyordum gér-
memis gibi! Ustiime iyilik saglikn: gergekren. Kiinyesini istemistim bir de.
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Kendimedeyken istersem verirmig, Eviymigim. Kalbim gifstimde kiie kiie
att, Kilnyesine asildimdaki yliz ifadesi 2ihnimde spot sgiklarla aydinla-
nirken karmimdaki kipirulara ilaveten biiyiik bir utangla sanld etrafim.
Sabrim sinamugum resmen, Gergekten peygamber soyundands saninm.

Yatakta kivranir gibi saf tarafima déndiigiimde komodinim Gizerin-
deki giinliigiime iligti gozlerim. Gece kiinyesini bana vereceginin soziinii
aldiktan sonra hediye diye okudufum sayfalar geldi aklima bu kez. Kal-
bimin ritmi degisti. Bir hiiziin ve endise ile sarmalandim. Yutkundum.
Kabaca ne okudugumu da Aral'in yiiziindeki ifadeyi de animsiyordum.
Aral'di o bahsettigim adam... Hoslandigam adam... Hoglantp unustugum
adam diin kollart arasinda oldugum adamad,

Kalbimde ince bir sizi peyda oldu. Bogazim kurudu. Onu unurru-
gumu zaten biliyordum ama onu seve seve unuttugum geregi kalbim
eziliyormus, ruhum sikaliyormus gibi hissettiriyordu.

Dogrulup oturdum yatakra. Saglanmi kulagimin arkasina iterken
giinliigiime uzandim. Yorganin altunda kendime dogru cekrigim bacakla-
rima yasladim yliziimii,

Aral bana, habersiz sevdim seni, demisti. Tek degilmis. Onun da ben-
den haberi yokmus bunca zaman. Ben Aral Cakreaya ilk kez degil ikine
kez dstk olmugtum ve bunu Aral da biliyordu artik,

Yutkundum. Giinliigiimiin sayfalarini korka korka kangtirdim, Diin
okudugum sayfay1 buldum. Benden 06.12.2019 tarihini istemigti ama
bostu o sayfa. Neden o tarihi istemisti? Onu unutmamla mu ilgiliydi?
Onu unuttugumu Aral ne zaman fark ermigti? Ne vardi bu tarihte? Neden
o taribi merak ediyorsun Aral? Neden o tarib zibnim gibi bombag?

Gogiis kemiklerimde bir agriyla, diin ona okudugum sayfay: ckudum
tekrar. Tekrar... Tekrar... Bastmda bir agn peyda oldu o sirada. Cok oku-
dugum igin mi bilmiyorum okudugum seyler bir an zihnimde canland:
sanki. Aral'in Gizerinde lacivert bir takum, siyah bir palto vardy; saglan ve
kendisi yagmurda islanmugti. Semsiye rasimay hi¢ sevmezdim yamimda.
Pisman olmustum. Hatrliyordum. Keske tasiyor olsaydim, demistim.
Ustelik araba ile geldigini de biliyordum onun. Kuzey'i beklerken ona
eslik ermeyi teklif edecek bir bahanem olsun istemigtim.

Burnum sizlad: bu amyla. Sol géziim yasard: agndan. Aciyla kapatum
gbziimil, Gozyagim gitti, tam Aral's anlacgim kismun tizerine diigtia. Eli-
mi sol géziime basurip hafifce inledim agnyla. Zihnimin derinliklerinde
Aral'in bana giiliimsedigi birkag tane ani 11,
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“Memnun oldum Lina.”

“Lina'cifim,”

Yagaran gzlerimi odamun kapising agmug beni jzleyen Alin'e gevirdim,
Eli kapinin kulpunda, yiiziinde fizgiin bir ifadeyle bakiyordu bana.

“Aaliyoy musun?” diye sordu bana {izgiin bir sesle, “Yeden aaliyoysun?”

Akan burnumu gekip giinliigii kapatim ve yutkundum. “Aglamiyo-
rum,” dedim kafamu iki yana sallayip. “Basim agriyor biraz.”

Ona sanlmaya o kadar ihtiyag duydum ki o an... Kollarimi agtim gel-
mesi igin. Ona kollarinm aginca kapinin kulpunu birakip kogarak yanima
geldi. Yataga cikap kucagima, kollarimin arasina girdi. Kollarini boynuma
sardi yanagim Gptitkten hemen sonra, “Aalama Lina'cigim,” dedi iizgiin
bir sesle. “Ayal’cigim iyilegtiyecek seni, dyle soyledi.”

Aral iyilestirir beni ama ben hep yaralyyorum onu Alin. Hig adil degil by,

“Hihim,” diye minldandim. “Iyilestirir beni. Uziilme sen.”

Hafifce geri gekilip yumusak elleriyle gbzyagimuin nemini sildi, “De-
nis'cigim dedi ki kaynin ayyiyoysa kafaluni buyaya getiyebiliymis.”

“Aral yok mu evde?” diye sordum ben de giizel yiiziinii izlerken.

Yumusgak yanagim oksadim.

Kafasini iki yana sallads. “Yok. Sabak ise gitmis.”

Ise mi gitmis? Neden? Bir sey mi olmustu yine ben uyurken?

“Kim soyledi bunu?”

“Denis’cigim soyedi. Giines abyaya soyleyken duydum. Igi vaymus.”

Yutkundum. Alin’in yanagina bir dpiiciik birakip komodinin iize-

rindeki telefonuma uzandim. Aramakla mesaj atmak arasinda kaldim.
Neden pekiniyorsun ki Lina? Unutmug oldugun yeni bir siirpriz degildi ki
Jand...
Son aramalara girdim, en basta o vardi. Aral Cakirca. Uzerine basip
telefonu kulagima yasladim. Alin dikkatle izlerken beni saglarima doku-
nuyordu her zamanki gibi. Alnina bir &piiciik birakum sevgiyle. Sol ko-
lumu daha siki sardim ona, yanagimi bagina yasladim. Kalbimin iizetine
bastirdim onu. O, benim yagam sebebimdi.

Aral'in agmasimi bekledim. Bir kez galdi. Tki kez caldi. Ug kez ¢al-
di. Agmadi. Ne zaman arasam telefonlarimi agmadig hissiyle cevrelen-
dim. Halbuki ne zaman arasam agar gibi hissediyordum hep. Ne zaman
arasam aninda burada olurmug gibi geliyordu ama o agmiyordu rele-
fonumu, Hasta oldufumda eve yakin diye agmadifindan bahsertigini
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hatirlivordum hayal meyal. Bana telefonda yalan soylememek ya da dog-
ruyu siiylerken ondan uzakia endigelenip fevri davranmamam igin agmi-
vordu saminim. Yine de agsaydi keske... Clinkii asil o agmadifinda fevri
kararlar verebiliyor ya da endigelenebiliyordum, Belki bilmiyordu ama
onun sesini duymalk iyi geliyordu bana,

Mesajlara girip yine en iistte olan ismine dokundum.

Neredesin?

Mesaj iletildi ama géirmedi. l¢ gekerek gozlerimi Alin'in yiiziine ge-
virdim.

“Sen doyurdun mu karning?”

Kafasini iki yana salladi. Heniiz yeni yapilacak olmaliydi kahvalo.
Kendi derdimden onunla uzun zamandir ilgilenemiyordum. Vicdan aza-
bt gekmeme sebep oluyordu bu durum.

“Hadi kahvalt1 yapalim,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak. "Minik sin-
capla kahvaltu yapmay ézledim.”

Giiliimsedi giizel yiizii. “Ben de dsledim,” dedi hevesle.

Saglarimi ptiim. “Uzerimi degigtireyim, gidelim,” diyerek ayaga kalk-
tim. Yerdeki hirkami ve sutyenimi berjerin iizerine birakmigt Aral diiz-
giin bir sekilde. Kendime kizan bir i¢ ¢ekisle dolabima adimladim.

Once bir sutyen taktim, ardindan altima siyah bol kesim bir pan-
tolon, ekru bogazli bir dar kazak, iizerine de krem rengi bol kesim bir
kazagi pantolonumun igine sikigtirdim. Aral'in gomlegini asum kendi
dolabima. Kendime itiraf etmek zor olsa da bunu yaparken kiyafetleri-
me kokusunun sinmesi ihtimalini diigiinmeden edememistim. Saglarim
kaskeagly bir toka ile topuz yapip Alin'in kiyafetlerini koydugum kisimdan
birkag parga giysi alarak onun {izerini de degigtirdim. Ardindan saglarim
tarayip 6ptiim, tavsan kulak yapip salona gtiirdiim elinden tutarak.

Giines abla, annem ve Bati vardi masada.

“Giinaydin,” dedim elimden geldigince bir sey belli ermemeye ¢aliga-
rak. Bu konuda iyi sayilirdim saninim, annem gz yumabiliyordu duru-
muma ne de olsa.

“Giinaydin,” dedi Giineg abla sevecenlikde.

Aral yokeu gergekeen, Deniz de ise gitmis olmaliydi. Ya da Aral'in
malum igine gitmisti o da... Bilmiyordum. Kiirsat burada miydi mesela?
Sahin'i de mi arasaydim acaba?
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Alin'le oturduk masaya. Once onun tabagini doldurdum. Fkmekle-
rini kiigiik kiigitk boldiim dniine, Giines abla ve annem sohbet etmeye
devam ertiler. Sohbete katilmadan yalnizea Alin ve Ba ile mesgul ettim
kendimi. lyi seyler dilsiinmeye cabstim. Her zamanki gibi Alin'e sigin-
dim, Ban'yla ilgileniyordu Giines abla ama ben de ilgilendim onunla sev-
givle. O ¢ok sevimli bir cocukeu.
Yaklagik yirmi dakika sonra Alin'in ve Bat''nin karmini doyurmusg iki-
sinin de kalkmasina izin vermigtim. Cizgi film izlemek icin birlikee salona
kosturmuslarda.
Kendi tabagimla oyalaniyordum bir siiredir. Zorla bir seyler yiyor-
dum. ki zeytinle koca giin gegmiyordu, biliyordum. Bir araba sesi igittim
o sirada. Bu bile kalbimin ritmiyle oynadi. Aral mui gelmisti? Giilseren
Hanim dogrudan kapiya yoneldi, o da sesi isitmig gibiydi.
“Hos geldiniz Aral Bey,” dedigini igittim Giilseren Hanim'in,
“Hog buldum Giilseren Hanim,” demigti Aral da nezaketle.
Sesi normal gelmisti, Kalbimdeki endige sakinlesmisti biraz olsun,
“Hos geldiniz,” dedi tekrar Giilseren Hamm.
Bu kez iki farkl ses karsilik verdi. “Hos bulduk.” Sahin ve Mehmet |
Ali. Demek ki normal bir ig degildi. Ne olmugtu yine? |
Giineg abla ve annem gelenleri nezaketle selamlarken kafami gevirip !
bakacak halim bile yok gibiydi o an. Bu ylizden déniip bakmadim. Oy-
lece tabagimla ilgilendim. Nedense Aral'in yilziine bakmaya gekiniyor-
dum. 06.12.2019. Onu girdiigiim ilk giine kadar 400 giin yapar. Bugiine
kadar 426, |
Onemli bir tarih bu Aral icin ama neden bilmiyorum. Onceki giin |
haurliyorum onu iistelik. Ben akgamlan yazardim giinliiklerimi. Gece- !
sinde mi bir sey olmugtu? Ya da ben mi paranoyaklik ediyordum? Belki
de yalnizca yazmaya defer bir sey gérmemistim. Aral igin dnemli bir giinii
kayda deger girmemek igin bir sebebin mi var ki Lina? Seviyormugsun onu.
Onun igin dnemliyse senin igin de olmali. Ama boy birakmigsin, Unuttun
belki de... Sonraki sayfalan okusam anlayabilirdim bunu. Biliyordum.
Ama yapamamigtim; Bagima agn girince korkmugtum, Istedigim olmus
clinkii. Ben unutabilivormugum bir seyleri, Ya yine unutursam? Ilk te-
tiklendigim giin diirt saat uyudugumu sbylemigti Aral. Endigeli bir ifade
vards yiiziinde. Uyanmadim diye sanmigtim. Yalnizea bunun igin degildi,
degil mi Aral? Seni yine unuracagim diye korkeun degil mi? Boyle biriyle
émiir mii geger Aral? Sen biliyorsun benim zihnimin igindeki karmagay
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ve vine de benimle bir gelecek mi istiyorsun? Beni niye bu kadar sevigor-
wun ki Aral? Niye kendimden nefre ettiriyorsun?

Yanimdaki sandalye gekilene ve onun kokusu etrafimi sarana kadar
dipsiz ve karanlik bir kuyuya diigiiyormugum gibi hissediyordum ama o
yanima oturdugunda havada asili kaldim sanki. Diigmeye ara verdi zih-
nim bir anhgna, Upnruma bakegin zamanlara m dindiin Lina?

Bak igte felegin carks devrini tamamlady,

Beni ayne yere getivip biraker,”

Masada sohbet siirerken bir zeytin daha yedim. On dakika icinde ye-
digim dordiincii zeytindi. Sol elimi sicak el bir kavradi masanin altindan.
Onun solak olmasini sevdigimi fark ettim o an, Ellerimizi ayirmadan
yemek yiyebiliyorduk.

Buz mavisi bir gomlek, lacivert bir pantolon vard: lizerinde. Bu takim,
o giin giydigin takim m: Aral? O zaman da buna benzer bir jey giyiyordun.

“Lina?”

fsmimin soylendigini yaklagik birinci dakikasinda idrak ederek ba-
simi masadan kaldirdim ve Giines ablaya gevirdim gozlerimi. Yiiziimde
grdiigii ifade bariz bir gekilde iizerken onu goelerini Aral'a cevirdi. Sa-
ninm Aral ile aramizda bir sey oldugunu anlamigt ama neler oldugunu
asla tahmin edemezdi. Edemezdi degil mi? Belki de ederdi... Belki de
bu evdeki herkesle ikinci kez tanisiyordum ben... Belki de Mehmer Ali
baslarda bu yiizden kizgindi bana...

“Efendim?”

Giines abla giiliimsedi sicak bir giiliimseme ile. "Cayin razeleyeyim
mi camim?” diye sordu sevecen bir sesle. “Sogumugtur.”

Sopumugtu. lcesim yokeu. Kafami iki yana salladim elimden geldi-

gince sicak bir gekilde giiliimsemeye galisarak.

O sirada, “Izninizle,” diyerek ayaga kalktt Aral,

Géelerimi ona ¢evirdim, Elimi birakmadan kalkmisti ve annem hala
masadaydi. Diin annem gérmesin diye erkenden birakmisn ama bu sa-
bah birakmamugt: elimi,

“Lina'y1 alacagim birkag dakika,” dedi anneme.

Annem bagiyla onayladi onu ama nedenini sormadi. Sormazd, Ciin-
kii cevaplarla pek ilgilenen biri olmadigini biliyordum aruk.

* William Shakespeare — Kral Lear, Tuirkiye Is Bankas: Kileiir Yayinlan, 2009, lseanbul, 5. 155,
Cev, Ozdemir Nutku.
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Aral bana bakuginda ayagia kalkum, Kagabilecefim bir gey degildi b
ve konugmak istiyordum ben de, Nerede oldufunu sormak istiyordum,
Telefonu neden agmadigimi bilmek istiyordum,

El ele arka bahgeye yiiriidiik. Ellerimize baktim. Bu eli tutmak giizel bir
histi ama hak etmiyordum sanki. Onu unuteugum igin degil... Bunun be.
nim elimde oldugunu sanmiyordum ama ideal bir sevgili de saplmazdim,
Ustelik tiim bunlar benim yiiziimdenmig gibi kétii bir his vards icimde.

Arka bahgeye girdigimiz ilk an siruna bakarken, "Neden agmadin
telefonunu?” diye sordum, bizi her zaman oturdugumuz koltuga gérii-
riirken.

Bagini gevirip bana bakt Gnce. Sonra da koltuga oturup gizlerini
yiizimde gezdirirken dizine cekri beni. Istedigi gibi ona yaklasip dizine
oturdum yavasca. Onun beni dizine oturtup derdimi anlattirmasini, beni
dizinde teselli etmesini seviyordum.

“Eve ok yakindim. Yiiz ylize konugalim istedim,” dedi sol elini uzanp
yanagima yaslarken.

“Aramizda bir kaps bile olsa ararsam ag Aral,” dedim gizlerine baka-
rak. “Olur mu?”

“Olur,” dedi yanagimi nazikge oksarken. Yiiziime uzandi sonra. En-
diseyle boglukra sallanan kalbime hayata tutunabilecei bir ritim kazan-
dirdi. “Aramuzda bir nefes bile olsa agarim bundan sonra. Yeter ki dyle
bakmasin gizlerin,” deyip alnimi 6prii.

Dudaklar almima yaslandiginda gézlerimi kapatum. Ona sokulmak,
kollan arasinda kalmak ve tiim giinleri diinkii gibi yagamak istiyordum.
Ani yagamak, normal bir hayat siirmek istiyordum. Yapamaz muydim?
Olmaz miydi? Herkes kendi hayauyla ilgilense, kimse kimsenin 6zgiir-
liigiinii kasitlamadif siirece dzgiirce istedigi gibi yagasa... Olmaz muydy?
Herkes gibi normal isleyen bir zihnim olsa olmaz muyds?

Derin bir nefes gektim igime. Onun kokusu sardh cigerlerimi yine.
Gézlerimi boynundaki kiinyenin zincirinde gezdirdim. Evimsin, demis-
ti bana. Fvi bana verirsen cenaze seninle kalir ama Aral. Kalmasin sen-
de. Uziiliiriim. Hem ben nasi isteyecegim ki senden gimdi evin olmayi? Ey
iinde yagayans unutur mu? Insana evi sirtane doner mi Aral? Dénsiyorsa ev
degildir ki orast...

“Giinliigiimde yazdigim adam...” diye minildandim kusik bir sesle.

Gerildi. Belime sarili kelundan anladim bunu ama devam ertim. Ka-
camiyordum. Ustelik kagmayacagima soz vermigtim. Kimse bana verdigi
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soedevi tutmady Aral. Ama ben en azindan sana verdigim sizleri tutmak
istiyorum. Ununﬂmﬁl'fﬂ...

“Sensin degil mi?"

Okuduklanimi dinlerken yiiziinde beliren buruk mutlulugu haurl-
yordum. Seni unuttugum halde unutmadan dnce de sevdigim igin mutly
oluyorsun Aral. Kim iigiintiilere aligtirmg seni bu kadar sevgilim? Ben mi?
Ailen mi? Hayat niye kizmug bize bu kadar? Ondan cok sevdik diye mi bir-
birimizi?

“Benim,” diye onaylad beni giizlerime bakarak. Yine o buruk mutlu-
luk parilnlan vard: siyah gézlerinde. “Senin de beni sevdigini grendigim
icin goziime uyku girmedi.” Dili dudaklarin 1slate, bir an olsun gekmedi
gozletini gozlerimden, “Kag yasinda adamim ve gocuk gibi seviniyorum
buna.”

Senin gocuk olmana izin vermemisler. Bu yiizden kendine yagini ha-
arlanp duruyor, cocuklar gibi mutlu olunca uraniyorsun Aral. Hig adil
degil bu sevgilim. Yirmi dokuz sene yagamis olabilirsin ama mutulukla-
rin yiirimeyi bile 8grenmemis senin.

Burnum sizlads. Sen beni niye bu kadar seviyorsun Aral? Neden? Ne
buluyorsun bende? Hastalikls bir ruh ve zihinden bagka ne gériiyorsun
ki bende? Sorsam pazarlik bu Lina, diyeceksin bana. Ama Aral... Hayar
hesap sormuyor mu hep bizden? Hesabi tutulmali demek ki bir geyle-
rin... Tutmadigimizdan, pazarligini yapmadigimizdan borglu gikiyoruz
belki de...

“Kizdin mi okumana izin verdigim icin?" diye sordu yumugak bir
sesle.

Ben seni unutmugum Aral. Benim sana kizmaya haklam var mu?

Kafamu iki yana salladim. “Kizmadim... Kendime kizginim yalnizea.”

Kafasin iki yana sallad: yavagca. “Kizma,” dedi yanagimu oksayarak.
“Elinde degil Lina, Inan bana, bu giizel kafanin igi diigman oldugundan
yapmiyor sana bunu.”

O tarihte ne oldu Aral, diye sormak istedim. Ama o gézlerime dyle
bakarken; kendi daha gok fiziildiigii halde beni teselli ederken sorama-
dim. Bogazima dizildi dért tane yumru, ismi gibi... Seninle ikinci kez ta-
nigtiktan sonra ismini séyleyemedim ben Aral, lsmini séyleyemiyordum
ben senin. Seni girdiiglimden beri kibuslarimda benim yiiziimden 6li-
yorsun hep. Kan icinde gordiim ben seni. Bau, seni kaybermekren kork-
mus daha dnce de. Bu unutkanligin sebeplerinden korkuyorum Aral.
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Seve seve seni unutmanun sehebinden korkuyorum, Simdimizi yakma,
dedin bana; ategin kendisi olmaktan korkuyorum.

“Bana arkam dénme diye bigak cektim sana,” dedim pigmanlik igin-
de. Burnum akacakmg gibi hissediyordum. “llk dénen benmigim hal-
buki...”

Goulerimde iiziintii, endige, sevgl, sefkat, yorgunluk gordiim. Sezen
Aksu, Her Seye Ragmen sarkisini sana yazmig bence Aral. Sen de o ylizden
ok dinliyorsun bence o garkuyr.

Ic cekei gozlerime bakarak. “Uzun siire sonra adimu ilk stylediginde
beni karanlikta birakma, demistin. Kendimi yakarim seni karanlikea bi-
rakmam, diyememistim.”

Bogazima dizildi s6yledigi her kelime.

“Yanma,” dedim iiziintiiyle. “Yakma kendini benim icin. Ben deg-
mem bu kadarina.”

“Sen her geye degersin.”

“Yagadiklarimiza ragmen mi?” diye sordum endiseyle kasilirken kal-
bim. Dilimi 1sirdim ama sordum ona yine de. “Unutmama ragmen mi?”

Buruk bir giiliimseme belirdi yiiziinde. Acisina giiliimsedi yine. “Her
seye ragmen,” dedi gozlerini bile kirpmadan. “Yagadiklarimiz elimizde
degil belki ama baz1 segenekler bizim elimizde Lina. Sevgi hep senin el-
lerindeydi ve sen cennet cigegim, ikinci kez onu bana vermeyi se¢missin.
Bana sorarsan Lina, aramizdaki bu sey, her seye deger. Sen yeter ki birak-
ma benim elimi; ben her seyi, herkesi yenerim.”

O an Aral, tiim korkularimla arama bir set ¢ekmis gibi hissettim. Ge-
rilen bedenim gevsedi bir nebze. O giinliikte unuttugum nice gey sakliyd
ve bunun bilincindeydim ama Aral vardi. O her seye deger, diyorsa ona
inanirdim. [nanmak istiyordum, Ciinkii onu seviyordum ve bir tek o
vardi, Onu da kaybetmek istemiyordum.

Uzanip saf; yanagini dptiim. “Oziir dilerim,” dedim tenine dogru ve
geri gekildim hafifce,

“Dileme,” dedi gozlerinden bir hiiziin dalgas: gecerken. “Hallolacak
her gey.”

Kafami salladim. Pollyanna degildim. Bizi zor giinlerin bekledigini
biliyordum ama en azindan tek savagmak zorunda olmadigimi bilmek
gii¢ veriyordu bana. Birden degil belki ama zamanla nihayetine erecekti
bu ve biz kazanacakuk bu kez. Buna inanmak istiyordum. Zamani bile
yenebilirdim Aral'la, Sadece hayat yaninda durmama izin verse yeterdi.
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Bir molam, sictimyt yaslayabilecegim bir siradag vard ackamda, Bunu bil-
mek, bu adama sahip olmak inanilmaz bir giig veriyordu bana. Bencillik-
se bu, bir kere beneillik etmek istiyordum. Evrenin Giineg'i, Diinya'nin
insanlart vardi, Benim de bir Aral'im olsundu, Yeterdi,

Kafamun igindeki karmagadan uzaklagmak isteyerck, “Nereye gitmis-
rin?” diye sordum.

Derin bir nefes aldi, Belli ki iyi bir cevab: yoktu bu sorunun. Serun
degildi. Halledecektik. Hallederdik, Hallederiz. Degil mi Aral?

“Seni ghdirmeden dnce kendim gormek istedim. Seni nasil etkiler
bilemiyorum.” Yiiziime bake birkac saniye. Masil agikdayacafini ya da
aciklarken canimi nasil daha az yakacagin diigiiniiyor gibiydi. “Seni ne
tetikler, kestiremiyorum. Endiseleniyorum bu yiizden.”

Korkuyorsun. Yine unuturum diye... Ben olsam ben de korkardim
ve ben bunu bilerek her seye degecegime inanmak istiyorum. Bu ¢ok mu
biiyiik bir bencillik Aral?

“Halledebilirim,” dedim. Buna hem kendim inanmak hem de onu te-
selli etmek istiyordum. “Aciysa beni tetikleyen zihnim giiclenmigtir o siire
icinde. Babam éldiigiinde bir gey olmads.” Olmamugti degil mi? Insan bir
kere unuttugunu bilince emin olamuiyordu hicbir geyden.

Kafasini salladi hafifge. O da bu séylediklerime inanmak istiyor olma-
liyds. Kegke seni saklasam Alin’le birlikee Aral...

Dili dudaklarini islater, Yiiziime ddkiilen saglarumi kulagimin arkasina
icti nazikee, Gozlerindeki iiziintii ve endigeyi segebiliyordum. Sebebini
hem merak ediyor hem de korkuyordum. Korku iginde yajamaya yaga-
mak, denir mi Aral? '

“Diin gece uyandin yine... Babanun sana verdigi kiipii ¢ozdiin.”

Kaslarim canldi. Halbuki diin ayni yerde déniip durmugtum ama
kafamun iginde uyurken ¢ozmiis olabilirdim. Tipla bir matematik sorusu
gibi...
“I¢ine bir kart saklamig baban. Koordinat vard: iizerinde. Oraya git-
tim."

Tane tane konusarak; sakince anlacmigu yine bunlari. Insani gok ede-
bilecek seyleri boyle anlatinea o kadar da sagilacak gibi gelmiyordu insa-
na. Zira ben de bir ey ¢tkmasini bekliyordum ondan. Bu yiizden ¢ok da
sagirmig sayilmazdim ama meraklanmigtim.

“Ne varnug?” diye sordum merakla.

Siipheli bir bakig vards yiiziinde. “Bir tiir spor salonuna benziyor.”
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Kaglanm gauldi, Hayatimda gictigim tek spor salonu babamla gieigi-
miz yerdi, Bana diviigmeyi ojrectifii yerdi, geceleri gictigimiz igin sadece
ikimiz olurduk, En azindan bana sbyledifii buydu.

“Bizim evin oradaki parkin yakinlaninda ms?”

Kafasini salladh. “Biliyor musun oray?”

Kafamu salladim. “Babamin bana doviigmeyi rectigi bir spor salony
vardi. Akgamlar yiiriiyiige qikardik sonra da orada bana bir seyler dgrerir-
di. Arkadaginin oldugunu séylemisti. Yalandir o da kesin.”

ligiyle bakiyordu yiiziime, “Bir sifre giriyor muydu?”

“Evet,” diye onayladim. llgimi gekmediginden hi¢ bakmamigum eli-
ne fakat tuglarin sesini haurliyordum. “Uzun bir sifresi vardi. Say1 olarak
bilmiyorum ama ses olarak hatirliyorum. Cikarabilirim gifresini muhte-

L

melen.

“Ses hafizas:,” diye minldandi Aral, bir seyi fark etmis gibi.

Islik sesi mi gelmisti onun da aklina? Islik sesi duydugumda retiklen-
memin sebebi de bu ézelligimden Stiirii miiydii acaba? Iyi bir qikarimdi,
Fakar ne kafede duydugum melodiyi ne de o melodinin bana haticlatug
ammdaki melodiyi hauriyordum ve bu ok garipd. Ishik sesi duydugumu
biliyordum ama ne tiir bir ritim oldugunu animsayamiyordum,

“Oraya m gidecegiz?”

Derin bir nefes aldi. “Saveir bakiyor. Arayip sifreyi cozebilecegini soy-
lerim. O da miisaitse gideriz, deneriz sansimizs.”

Kafami salladim. “Neden oranin koordinatim sakdamus ki kiipe?” diye
sordum. Anlam verememistim. “Cok da &nemli bir gey yoktur belki de...
Kiipii bana vereli bir sene oldu ciinkii. Onemi varsa da kaybetmis olabi-
lir”

Kafasini salladi. “Bu da bir ihtimal ama gz ardi edemeyiz. Bouna
vermemigtir sana.”

Biliyordum ama anlam veremiyordum. “Olmeden énce vermist,”
diye minldandim keyifsizce, “Belki de bununla ilgiliydi ama ben aptallik
edip anlamadim.”

“Lina sen insansin. Uziilmeye hakkin var senin.”

Tiiylerim diken diken oldu, Irkildim istemsizce. Aral da fark et
bunu. Bir hiiziin belirdi onun da gézlerinde.

“Lina,” dedi yumugacik bir sesle ama gerildigini anlayabiliyordum.
Onu taniyordum, Ben bu adamu dérr yiiz giin geride birakmigim ama
tanryorum iste. “Hatrliyor musun bir seyler hig?” Tereddiit icindeydi
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bunu sorarken. Bence o da korkuyordu ama belli ermiyordu bana. Ona
hep ayakea durmayi dgretmigler. Yikilsa bir giin, bir tek onun haberi ola-
cak. leten ciirilyen bir bina gibi iceriden ¢okecek. “Bir seyler haurladim,
demigtin. Oluyor mu yine? Sakliyor musun benden?”

Ne hatirladigim tarif edemiyorum ki Aral. Anlam veremiyorum, yal-
mizca hissettirdikleri koti. Seni hanirladvm ama bu sabah. Séylesem uziliir
msiin? Yalan da saylemek istemiyorum ama kirlan yerlerini kaynamamij-
ken oynatmak istemiyorum aynt yerden. Fakat degru zaman bana bagl,
siylemem lazim degil mi? Bag agrilarimdan bahsetmeli miyim sana? Endige-
lendirir bu seni, biliyorum.

“Diiriist ol bana Lina,” dedi giizlerimdeki kararsizhy gordiigiinden.
“Diiriist ol ki gec kalmayayim.”

“Bazen bagimun sol tarafina bir agn giriyor,” dedim diiriistce. “Bir
séiz, bir an tetikliyor saninm. Anlam veremedigim bazi anhk goriintiiler
ya da sesler haurliyorum, Cok degil ama. Bir anlik seyler... Zorlarsam
bagimdaki agn aruyor.”

“Ben var miyim hig?"

Ses tonu bogazimda bir baskiya sebep oldu. Sanki bogazima kizgin
bir gis bastriyorlardi. Burnum srzlads. Kalbim eziliyordu. Kafam salla-
dum hafifce.

“Vuruldugun giin,” diye mirildandim iizgiin ve korkak bir sesle. “Kan
icinde oldugun bir an haorladim. Seni kaybetmigim gibi sanki...”

Siyah gozlerindeki hiiziin elle trulur gekilde belli oldugunda bur-
num akmaya bagladi. Ben seni gercekten kaybetmigim.

“Bir de... Bu sabah sana okudufum sayfalan okudum.” Gézlerim bu-
gulandi. "Cok okudugum igin mi bilmiyorum ama o giinii haurlyorum
galiba... Uzerinde bu takima benzer bir takim vard: galiba.”

Dili dudaklarini islatt, Ufak bir bag hareketiyle onaylad: beni. “Dog-
ru hatrlyorsun.”

Tiiylerim diken diken olurken giizlerimi birkag saniyeligine iiziintiiy-
le kapatum. Aglamak istemiyordum. Hem suglu hem de giigli olmak
istemiyordum. Hem unutup hem de Aral rarafindan teselli edilmek is-
temiyordum. Hem katil hem de kurban olmak istemiyordum. Ben katil
degilim.

Sol gbziim iizerinde hissertim dudaklarini. Kalbim sancidi. Aglamamak
igin stkum kendimi. Ona yasladim bagimu. Igimi gbr bir de, demisti bana.

Onceden gok istiyordum bunu ama simdi bundan ok korkuyordum.
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“Konugalim,” dedi dudaklart tenime yaslanmigken.

Kalbimin ritmi defiisti. Kaginilmaz sonun fayda etmez endigesi belir-
di. Zaman gelmigti. Ne énceydi artik ne de sonra. Aral, igler kontrolden
gikmadan kendisini agiklamak istiyordu. Bu gansi kerktugumdan ver-
mezsem ona bizim aleyhimize olacakn. Biliyordum.

Bagimt egip ona sokuldum ve yiiziimii boynunun saj tarafina gom-
diim. Kollari sarmaladi beni.

“Konugalim,” diye fisildadim.

Zamanmmiz kalmamus. Yine de on dére subata birlikee girelim istiyor-
dum ama olmayacakmug gibi hissediyorum.,

“Ama karmini doyuralim &nee senin. Dérr zeytin mi yedin ben yok-
ken yalmizea?” Sesi yumugaky ama firga auyordu bana. Saclanmi opi.
"0 kadar mu Hzledin beni?”

Kalbim sancidi. Ozlemistim. Inkir edemezdim. Aligmisum hemen
uyaninca onu gormeye, Onunla yemeye icmeye. Dizinde teselli edilip
kollarinda uyumaya. Her geyine aligmustim. Bir giin degil bir sabah yoksa
pzlityordum. Ama dérre yiiz giin Aral... Sen beni dort yiiz giin 8zlemigsin
sevgilim. Ben bununla yarigamam ki...

“Ozledim.”

Saglarima dolunan parmalklan duraksadi, Bu kadar kolay itiraf exme-
mi beklemiyordu muhtemelen. Yiiziinii saglarima gomerek ig geki.

“Lina, Lina, Lina,” diye ismimi sayiklayip burnunu sag yanagima
siirttii. “Senin bu tahmin edilemez tath hallerinle ne yapacagim?”

Al beni tepe tepe kullan Aral. Ama yeter ki yaninda kalmak igin bir
bahane ver bana. Her seyi konugtuktan sonra bile yaninda kalabilmem
icin bir iyi bir sebep ver bana.

“Ben de seni dzledim.”

Derinden gelmigti sesi. Ve bu climlenin afichgini diigiinsem alunda
kalirdim, Dislinmemeye caligtim, O dért yiiz giinii diiginmemeye ¢alig-
um. Ona neden gelmedin, diye sordugumu diigiinmemeye calignm. Geg-
misle yakma beni, derkenki tiziintiisiini diisiinmeme calisum. Gézlerine
bakarak bazi geyleri unuemak iyidir, deyisimi ve onun da bana buruk
giiliimseyigini diigiinmemeye galigum,

“Opsem geger mi?” diye sordum mutsuz bir sesle.

Bir tek bunu yapabiliyorum giinkii. Insan gegmis giinlere déniip
sevpisini pay edemiyor Aral. Simdimizden baska bir sey yok elimizde,
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Crelecek bile muamma su an bizim igin, En azindan gimdimiade sana
verebilecefiim her geyi verebilmek istiyorum.

“Gegmez ama dp,” dedi usulea. “Mesafeyle ilgisi yok benim felemi-
min. Milimetrelerle bile kavgam var benim konu sensen Lina.”

Oyle sbyleme Aral. Cok tiziiliyorum ben.

Dudaklanimi boynuna bastirdim. Sevgiyle dpeiim gahdamarninin iize-
rind. Yasam damarlannin dudaklanm altinda atiging hissettim. Bazi insan-
lar bisyle yasar, diye diye yasadim ben Aral. Ama arok sensiz yasayabilir-
misim gibi gelmiyor bana.

"Bagin agriyor mu hala”

Sanirim gece bir ara uyandiim zamanki agrimdan bahsediyordu.
“Cik’ladim. “Gegti.”

“Reglin nasil?"

U:I}i'i,n

“Inanayim ma?”

“Inan,” dedim dudaklarim omzuna yasliyken.

O an fark ettim ki ben Aral’a her giin nasil oldugunu sormuyordum.
yi bir sevgili degildim. Derttim ona. En iyi yapugim gey dert olmakn ona.

“Sen nastsin?® diye sordum ensesindeki saclarim oksayarak. Pansu-
man yapmamigtim yine ona,

“Tyiyim.”

“Omzun nasl?”

*O da iyi.”

“Inanayim mi" dedim ben de onun gibi.

“Inan.”

“Pansuman :.rapmnadlm yine sana.”

Hallettim ben.”

“Ben yapmak istivordum,” Neden ben senin yarana bakamiyorum
Aral?

“Bugiin sen yaparsin,”

Firsat bulabilecek miydim bu kez?

"Hadi iceri dénelim. Merak etmesin annen seni,”

Annem beni merak etmiyor ki Aral Basimu kaldirdim, Giizel yiizii-
ne bakum. 5ol gbzlinin hemen alundaki benini Gpritkten hemen sonra
kalkeim ayaga. Elimi tutarak kalko o da. Sonra sag kolunu omzama anp
beni kendisine cekti ve bagpima bir opiiciik birakn. O gekilde yiirfidiik
kapiya kadar.
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Kapiy1 acti ve kolunu indirdi omzumdan. Eski bir sarks calindi ku-
laguma. Birlikee salona ilerledik, Giines abla ile annem verandaya yakin
olan kisimda oturuyorlardi ve Giineg abla anneme plaklar gésteriyordu,
Sarki da pikaptan geliyordu, Annem hevesliydi boyle seylere. Bizim de
epey eski bir pikabimiz vardi, Tiirkge, Lehge ve ingilizce plaklar koyar
dinlerdi,

Anneannemle, annemin dogum giinii igin Beyoglu'nda eski plake:-
dan aldigimiz The Beatles — The Fool on the Hill plagint hatrladigimda
adimlanm durdu. Hastanede calan miizik orijinal parga degil, annemin
sevdigi versiyonuydu. Fakat bu garkinin melodisini haurliyordum bir yer-
den. Ses hafizasi, diye gecirdim icimden. Kaslarim catlds.

Aral da yanimda durmus ilgiyle bana bakarken bileginden yakaladim
onu ve gerisingeri arka bahgeye cektim. Arka cebimden telefonumu g-
kardim o sirada. Miizik uygulamasina girip orijinal sarkiy1 agtum ve arka
bahceye girip kapuy: arkamizdan kaparum.

“Ses hafizasi,” dedim diisiinceli diisiinceli. “Hastanede ¢alan orijinal
sarla degil, annemin sevdigi versiyonu.”

Sarkinin iizerine ukladigimda telefonumdan bir miizik yayilmaya
basladi. Aral yiiziime bakiyor ama ne demek istedigimi anlamuiyordu,
Hakliydi. Kendi kendime sesli diigtiniiyordum.

“Hastanede caldiginda bunu diisiinmedim ama orijinal hali degildi
o. Belki de orijinal haline dair bir ses hafizam...” demistim ki sarkinin
1:23"{incii saniyesinde araya giren iiflemeli calgt susturdu beni, kaglarim
catdds. Tiiylerim diken diken oldu. Bu sinir bozucu miizigin kendini
tekrar edip durdugu bir yer biliyordum. O kadar sinirimi bozuyordu ki
girmemigtim daha 6nce hig.

“Lina?” dedi Aral beklentiyle yiiziimii izlerken.

“Eglence merkezi,” dedim miizigi kapaup. Daha fazla dinlemeye ta-
hammiil edememistim. ﬁrperti}rl: titredim, Palyacolardan nefret eder-
dim ve bu milzigin caldip1 oda palyagolarla doluydu. “Bu miizigin siirekli
caldi bir kisim var eflence merkezinde. Palyaco sergisi gibi bir yer ama
daha énce hi¢ girmedim. Durmaksizin bu miizik ¢alar durur.”

Kartin isaret etrigi ey bu olabilir miydi? ilk kart eglence merkezini,
ikinci kart babamu, figiincii kart Corse'u isaret ediyordu belki de... Belki
de sirastyla yaparsak bir geyler anlamint kazanirdy.., Elimi alnima gériir-
diim, kafam uyusmugtu,

“Kart oray isaret ediyor mu diyorsun yani?”
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Dudaklarm wslanp ardindan diglerim arasinda soydum. “Belki de,”
diye minldandim. “Ugiineii kart Corse’a grkiyor,” diye minldandim dii-
stinceli bir sesle. “Belki de sirayla gidip ipucu toplamamiz igindir...”

Duraksadim. Kiigiikken korsan haritalan alir, diizmece hazine avla-
nna gikardim. lpucu bulmaya bayilirdim giinkii. Kahretsin. Gergekten
babam mi yapiyordu bunlan? Peki cksiklikler, mantiksizliklar ne olacak?
Sarkayr degistirmesinin bir amaci mu var?

“Eskiden ipuglarini takip edip hazine aramay1 severdim,” diye minl-
dandim. “Belki de gercekeen babamdir bunu yapan...” Sinirle giildiim.
"Oyun mu oynuyor gercekten benimle?”

“Baban yle biri degil”

“Belki de tam da béiyle biri.”

“Degil,” dedi iistiine basa basa. Onu savunmakean gok manugim el-
den birakmadifini biliyordum. Neden oyun oynasindi sonugra benimle?
Bunu bana neden yapsindi? “Ben babanla ayni masaya oturdum, yemek
yedim, dertlestim Lina.” Bu gercek her seferinde hem nasil canimu ya-
kabilir hem de beni memnun edebilirdi? Nasil olabiliyordu bu? “Baban
seninle birak alay etmeyi, sana sz konduracak biri degil.”

“Ben Asafigin on ay calistim ama,” dedim hayal kiriklifiyla, "Kendisi
diye baska bir 6l adami verip beni karili ilan ctti ama.”

Dislerini sikui, Belli de kendine de kizdi bunun icin... Bilmiyordum.
Ama bu gergepi affedemiyordum. Kafami geriye yaurdim yorgunca. Te-
tiklendikee terikleniyor muydum yoksa her gey iist iiste gelmeyi mi sevi-
yordu emin degildim ama simdi gidilecek iki yerimiz vard,

Sikintiyla bir nefes verdim. Durabiliriz, demisti Aral. Duramiyorduk
ama igte. Hayat, sen yoruldun diye beklemivor clinki. Akiyor ve sen
diigtiikce boguyor seni.

O gerefsizi icerd alinca eflence merkezinin faaliyetleri durduruldu.
Arama yapiyordu Yigic en son. Hazir bir ekip oradayken ilk oraya gidelim
o zaman. Bir gey bulabilir miyiz bakalim. Kiip olayina orada deginiriz.”

Kafamu salladim, “Tamam.”

“Karnimi doyuralim,”

“Istah mi kalds...” diye séylendim.

"Gerekirse zotla yutacaksin,” dedi gozlerime bakarak. "Ayakea kalma-

muz lazim bizim."

Ayakta kal. Hayatta kal. Bu bir savag meydant.”
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Gaelerimi kapatum zihnimde canlanan sesle, Bu neydi gimdi? Teker-
leme mi? Kilglikken babam bana gok teketleme dretiredi. Onlardan biri
mivdi bu?

Aral'in dudaklaring bir anhigina dudaklarimda hissedince tiim dik-
katim dagldi. Gozlerimi agum gagirdifimdan, Yiizii hemen yiiziimiin
dntindeydi,

“O giizel agzindan gikan kelimelere dikkat et,” dedi gozlerime bakarake.

Kaglanm gauldi. “Ne dedim ki?" diye sordugum an Asaf, dedigimi
amimsadim, Ismini bile agzima almama katlanamiyordu. Hakliyds da...
“Ederim.”

“Giizel,” diye beni onaylayip dogruldu ve elimi tutarak kapiya yonelt-
ti yine bizi. “Annen seni kagirmami yanlis anlamasin, gidelim de karni-
muzi doyuralim gimdi.”

“Annemin benimle ilgili bir seyi anlamaya ¢alisacagini sanmiyorum,”
diye minldandim adimlarim onu takip ederken.

Aral bir anligina durdu. Béyle bir itiraf beklemiyordu saninm. Bana
bakn iizgiin bir ifadeyle. O annesini ¢ok seviyordu ama yaninda degildi
ve ona gidemiyordu da. Ben de annemi seviyordum ve yammdaydi ama
ben de gidemiyordum ona. Insan kurtulusu oldugunu bilse de anlagilma-
difs, deger ghrmedigi yerde cok kalamiyormus. Ogrendim Aral.

“Ukiilme,” dedim yiiziindeki ifadeye giiliimseyerek. “Ben tiziilmiiyo-
rum aruik. Bir gercegi belirttim sadece.”

Ne diyecegini bilemezmis gibi derin bir nefes aldi. Annem, Aral't bile
tesellisiz birakiyordu. Inanilmazd: gergekren. Sevgi dolu hissettim Aral’a
kargi. Elimi rutru, sag koluna ylizimii yaslayip 6ptiim onu.

“Hadi kahvalti yapalim. Tansiyonum diigecek, bayilacagim simdi.
Zaten kan gekerim diigiiyor. Seni yerim bak.”

Burnundan giildii bu séyledigime. Sonra yiiziinde muzip bir giiliim-
seme belirdiginde kaslarim ¢anld: merakla, Neye giiliiyordu dyle?

“Waffle aldum sana,” dedi bizi kapiya dogru gétiiriicken, Bakislan
Bniine sabitlendiginde gamzesi qiku, styleyecegi sey her neyse epey eg-
lendiriyordu onu, “Baklava da aldim yemek istersin belki diye.”

Baklava mi almus? Baklava... Arally olmayan... Lina, sana alkol yara-
miyor kizim, Alma bir daha salan. Deniz'e de teessif edecekeim girdii-

glim ilk yerde, Yamklar olsun gergekeen. Ditgtiigiim duruma bak...
Tenimin ssindigint hissectim ama gaktirmadim, Harea tiste glkmaya

karar verdim ¢linkii altta kalirsam dayanamazdim,

- |
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“Ne milnaseber?” diye sordum, Utandiimi asla gakeirmamaya cali-
styordum,

Digleri goriinerek giildii bu styledigime. “Canin ¢ekmis gibiydi diin,”
diyerek bana bakti.

Utanmast yokeu bu adamun hic. Yaziklar olsundu. Yoksa ok mu bak-
lava dagienugn? Ne bu rahathku? Hayirdirdi yani?

“Sen her cami gekene ikram mui ediyorsun?” diye sordum kaglarimi
catarak. “Dagittin mu tepsi tepsi? Sundun mu bagkalarina?”

Bu siiyledigime o kadar sesli giildii ki gamzesi 4deta bir qukurdu artik.
Ne giizel giiliiyordu... Bir bana giilsiin istesem ayip mi olurdu?

“Hangisinden bahsediyoruz?”

“Ha ikisini de yapun yani?"

“Yapmadim yapmadim,” dedi tatl tath.

“Yemedim,” dedim. Inanmamigtim.

Yememistim de gercekeen. Yedircmemisti diin, Ucundan ikram eder-
di insan. Annesi cok iyi yetistirmisti bu adamu gercekren. Ben de &yle
sanirdim kendimi Aral'la tanismadan 6nce. Meger o kadar da edepli de-
gilmigim. Bak sendi... i

“Yersin yersin,” dedi bu kez eglenen bir sesle.

Ne zaman yiyebilirdim tam olarak? Sadece bir soru.

Kapiy: agip elime opiiciik kondurdu, giz krpu giilimseyerek ve bi-
rakt1 elimi. Kalbimde bir ritim bozukluguyla salona déndiik yine.

Sahin, Mehmet Ali ve Kiirsat masada oturmus kahvalti ediyorlards.
Sanirim Aral'la gittikleri igin haliyle bir sey yememisti onlar da.

“Aral,” diye seslendi Giines abla,

Ikimizin de bakiglari ona gevrildi. Aral's yangindan kaginr gibi arka
bahgeye géitiirmem pek hog olmamugti tabii, Refleksle yapmugtm o an.

“Nasil gidiyor?” diye sordu, bizi soramadig igin.

“lyi,” dedi Aral giiliimseyerek. “Hallediyoruz, sorun yok.”

Hallediyorduk. Halledecekrik, Aslandik. Yapardik.

Kahvalt: ettikeen sonra Aral arka bahgede durumu Sahin, Mehmet Ali
ve Kiirgat'a agiklarken ben ormam izliyordum. Ormana bakmak rahatsiz
ederdi beni hep. Diin Aral'in kollannda uyamp bakinca giizel bile gelmigri
ama gimdi yine rahatsiz ediyordu beni. Bakis agisi gok garip bir seydi,

Konusma sonrasi odama gidip siyah sisme montumu aldim askidan.
Uzerime giyip telefonumu cebime atarken Aral’in aleri ilaglarini animsa-
dim. llaglarini 8grenmemistim hala. Oprensem iyi olurdu.
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Masanin tizerindeki lalelerime gevrildi givzlerim, Uzanip yapraklaring
oksadim. “Koca evde sana vazo bulamadim,” diye mirildandim. “Isteye-
medim yani, Ben sana alinm ama. Hemen birakma kendini,” diye tesell

ettim onu,

Derin bir nefes alip odamdan gikarken annemin odasindan bazi sesler
isittim. Kaglarim caulds, Birkag adim ilerleyip kulak kesildim. Kulakla-
rim iyi duyards,

“Diinyast bagina yikili,” dedigini igittim annemin.

Tiiylerim diken diken olurken kalbimde endise tohumlan filizlendi.
Kiminle konusuyordu?

Sonra onun sesini duydum. Aral'n... “Tekrar inga ederim,” dedi an-
neme. “Yalanla dolanla degil... Aciyla belki ama gergekle, sevgimle insa
ederim tekrar. O korkuyla, sebepleri bilmeden yagamay: hak etmiyor.
Ben sizin gibi gozlerinin iine baka baka susamiyorum. Bazt insanlar béy-
le yasar, diyerek degil, nasil istiyorsa Gyle yagasin istiyorum. Benimle ya
da bensiz... Kendi hayatin kendi kararlariyla yagasin istiyorum.”

“Yapamaz,” dedi annem. “Eger bunu yaparsan yikilir Lina. Susmak
acimasizlik gibi geliyor sana ama Aral sen neden sustun bunca zaman? n
Onun iyiligi igin degil miydi?”

“Oyleydi,” diye kabul etti Aral. “$imdi de yle. Nerede konugacagim
da nerede susacagimi da bilmeyi 6gretti annem bana. Siz hep susmus, Li-
na'ya da susmay1 6grermissiniz Celina Hanum, Lina giig santyordu bunu.
Halbuki susmak yalnizea yiik.”

Omuzlarim diigtii. Iyi seylerden bahsetmeyecegini biliyordum Aral'in
ama diinyamin bagima yikilacag da siirpriz olmugtu biraz. Tekrar da inga
edemezmisim. Annem inanmiyordu buna hig. Yirmi iki senelik kizini ta-
nirds degil mi? Aral sandiimdan da gok sey biliyor gibi duruyordu benin
hakkimda, Gergi kusumu bile biliyordu, gegmisimi de anlatmist belki de
babam. Sonugta higbir sey tesadiif deildi yagadiklarimizin,

“Sana yapma, diyemem,” dedigini isittim annemin. Aglyordu sani-
nm. “Yapmani da istiyorum bir yandan. Ciinkii ne zaman gozlerimin
icine baksa ve sussam kalbinin kinldigint gordiigiim halde teselli ede-
miyorum onu. Ama gok zor Aral, Ben yapamam. Sen yapabilirsen yap.”

Kargilik vermedi Aral. Kapiyi agti, Saklanmak adina hareket dahi et-
medim. Aral beni gbrmeyi beklemiyordu, Kami dondu bir anligina. Sa-
nirim ¢tldirmami falan bekliyordu. Ardindan kapiyr kapart, annemin
benim burada oldugumu bilmesini istemiyor gibiydi.
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Rana dogru yiriidil fizgiin ve endigeli bir ifadeyle,

“Lina...”

Lafint kestim. “Kek yapmak istiyorum,” dedim giizlerine bakarken,

Yiiziinde anlam veremedigim bir ifade olugtu. Kekten bahsedince
clindeki cay bardag da diigmiistii. Onun da mi kitii amst vards bilmi-
yordum ama iyi aniya gevirmek isterdim.

“WNe!” dedi. Anlamamugti,

Giiliimsedim elimden geldigince. Giigliiydiim ben. Aslandim. Yapar-
dim. Sorun yoktu hig. Her seye degeriz biz. Hallederiz. Halledebilirim.
Ben neleri hallettim... Aral'tm var hem benim. Diinyayla bile savagabili-
rim. Yikilsin cani gok istiyorsa. Tekrar ingaa edermis Aral benimle. Eder-
dik ne olmug yani? Hicbir seyi ben hazir elde etmedim. Cok galisirdim
yine. Ne olacakes?

“Diinyam basima yikilmadan énce sana kek yapmak istiyorum.” Hig
bozuntuya vermedim ama gozlerim buguland: elimde olmadan. Giilim-
seyerek baktm ona samimiyetle. “Vanilyal kek yapip iigiincii gliniimiizii
kutlayalim.”

14 Subat'imiz yok bizim Aral, 4 Subat'imuz var. O da olur. Bir eksik
basinda ne olacak? Biz bir eksik yasamaya alisigiz zaten,

Bana sarilmak icin adim attiginda bir adim geri gekildim. Simdi ol-
maz Aral. Simdi sarilirsan aglarim. Simdi olmaz.

“Sadece yapalim, de,” diye rica ettim. “Yapalim sevgilim, de.” Liitfen
Aral.

Yutkundu gézlerime bakarak. Ben degil Aral sanki un ufak oluyordu
iceriden. l¢ten cikecegimiz giin bugiine mi kismerti?

“Yapalim sevgilim,” dedi sesini bulabildiginde. “Ne istersen yapalim.”

Giiliimsedim mutlulukla. Genzim agriyordu. Burnum akuginda elim
bir refleksle yiiziime gitti. Sicak siviya dokundu parmak uglanim, o sirada
Aral da kaslarimi ¢atmig halde hemen dibimde bitmigti. Parmaklarimin
ucuna bulagan kamima baktm. Kendimi sikngim igin burnum kanamist
yine.

“Sorun degil,” diye minldandim giigsiiz bir sesle.

“Degismeyecek hicbir gey,” dedi Aral cenemi kaldinp gozlerime ba-
karak. “Bana bak Lina. Bak benim gozlerime. Ben senin diinyanin yikal-
masina izin verir miyim? Yikar miyim ben senin diinyan: bagina? Yikalds
diyelim, tek birakir miyim ben seni? Ezilmene izin verir miyim?”

“I-1h,” diye bir ses cikardim,
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Clinkil afzimn agarsam aglardim, biliyordum, Korkumdan aglaya-
caktim, Endigeden, kaygdan, korkudan, tiziintiiden, bu daralmighk ve
sikilnuglik hissinden aglayacakom,

“lzin vermem,” dedi iistiine basa basa. Benim kadar kendisini de ikna
etmek istiyordu sanki, Kendi ailen degil yalnizca, benim ailem bile yiik
sana Aral. Yine sana verdiler en zor gorevi,

Hemen solumdaki banyonun kapisini agti. Beni igeri sokeu. Bir pa-
muk alip burnuma tampon yaparken parmaklarima bulagan kani suya
tuttum, Kana bulanan suya bakmak bir anligina bagka bir goriintii anim-
sattt bana. Gozlerimi kapattm aninda. Haurlamak istemiyordum. Simei
degil. Kan olmaz.

Yiziimil avuglads. Titrek kirpiklerimi araladim. Yiiziine bakum. Sa-
kinligine alisik oldugum gozlerinde huzursuzluk kol geziyordu.

“Seni kaybertim bir kez,” dedi agik acik. “Bir daha kaybetmeyecegim.”

Kafam: salladim yavagga. [zin vermezsin degil mi Aral? Sorun neyse bir
coztim buluruz birlikte,

“Cok seviyorum ben seni Lina.” Almm almma yasladi. "Cok seviyorum.”

Igim gitti ona. Kalbim ona dogru bir akis icindeydi sanki.

“Korkma cennet gigegim. Ustesinden gelemeyeceimiz bir gey degil.
Kolay degil ama galip gtkamayacafimiz bir savag degil. Sen varsan vanim.
Senin icin savagirim. Sen kendin icin savagmay: birakma yalnizca. Yene-
rim Lina. Herkesi, her seyi yenerim. Tum ihtimalleri hesap eder, sana
istedigin diinyay: inga ederim. Baz1 insanlar boyle yasar, diye degil Lina,
sen nasil istiyorsan dyle yasa diye.” |

Seni seviyorum. Sent seviyorum. Seni seviyorum. |

Hafifce geri gekilip gozlerimin igine bakei. “Inaniyor musun bana?”

“Inaniyorum,” dedim kirik ama net bir sesle.

Alnumi 8ptii. “Sikma kendini. Aglamak istersen ben hep buradayim
sevgilim.”

“Aglamayacagim,” dedim kararhlikla, “Aglayacak bir gey yok. Diize-
lecek her sey.”

Ben o tutmayan belle dér igte galigip bir de staji iste boyle diyerek
yaptim Aral, Dik durma mecburiyeti bir tek senin omuzlarina yiik degil
sevgilim. Ben de yapabiliyorum bunu. Ben sana yiik ermem kendimi.

Kafasini salladi. Sol géziime de dudaklarini basunp kokumu igine
cekti ve mesafelendi, parmaklarimuz birbirine dolandu, Birlikte cikek ev-
den.

34

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

CamScanner ile tarandi



https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

Eglence merkezi gok uzak degiildi. Sigli'deydi. Adliyeye yakin sapilirds,
Giriginde polis memutlan vardy, lgeri almiyorlardi kimseyi. Aral'in dedigi
gibi galisiyorlards iceride.

Gergindim, Aral sol elimden tutuyordu girige dofru yiiriicken. Onun
da gergin oldugunu biliyordum. Bahgede Yigit'le kargilaguk. ahin, Meh-
met Ali ve Kiirsat arkamizda duruyorlardi, Kisa bir selamlagma fash gegri
aramizda. Sonra gozler bana gevrildi, Her sey durdurulmustu, Yigit hangi
alana gidecegimizi biliyor olmaliydi ama firsat tanidi bana. Iyi olmadigim
o kadar mu belli oluyordu?

Derin bir nefes aldim. Olmedikge bir gilas yolu bulabilir insan. Ya-
saman lazim senin Lina, Alin‘in senden bagka kimsesi yok. Aral’s arkada
birakamayiz bem.

Nefret ettigim alana dogru adimladim. Botlanimiz arasinda ezilen
learin sesi eslik erti bize. Bir polis memuru kapiyr agt. Once Yigir girdi
ardindan biz. Gérdiigiim goriintii irite etti beni. Aral'in elini sikum, her
yerde palyagolar vards.

Alan yedi metre genigliginde, yirmi bes metre uzunlugunda vardi.
Koyu kirmizi duvarlan tablolar, cam prizma icinde cesitli palyaco tip-
lemelerinin kuklalar ve absiire siis egyalariyla doluydu. Miizeyi animsa-
tyordu ve normalde icerisi palyago kaynardi. Onlarnin arasinda gezilen
gergin bir miize etkinligi gibi bir konsepti vard.

Normalde daha log bir ortami oluyordu ama tiim 1giklar agikn simdi.
Palyagolar da yoktu neyse ki ama kuklalar hili rahatsiz ediciydi. Birinin
icerisinde benim tiplemem de vardi. Bakmaya katlanamiyordum.

Savc daha énce bu alani gezdiginden bir kenarda durup bize miisaa-
de etti. Aral ve ben miize gezer gibi gezmeye koyulduk. Ne aradigimizdan
emin degddjm

“Lina.”

Gozlerimi bana seslenen saveiya gevirdim,

“Emin olmak igin sarkiy: caldiracagim,” diye bilgilendirdi beni.

O da bizimle gelmis, nceden teyit edememigti muhtemelen. Ka-
fami salladim. Polis memuru telsizden muhtemelen kontrol merkezin-
de olan gorev arkadasina agmasini séyledi. Hoparlérden tanidik o ses
yitkseldi. Odamin igindeki herkesin yilziinii burusturmasini izledim.
Gergekten sinir bozucu ve tam bir palyaco miizesine uygun bir miizikei
gergekeen,
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Saver kapattirdi miizigi. Sonra da telefonundan teyit ederken ben
etrafa bakinmaya devam ettim, Salonun diger ucundaki en biiyiik tablo-
ya ilerfledim. Tanidik gelmigti. Bir yerde gordiigiime emindim. Tablonun
dniinde durdum, Bir soytari tablosuydu. Kirmuz1 bir kiyafet giyiyordu ve
tizgiin bir hali vardi. Nedense babami hatirlatti bu bana,

“Stariczyk.”

Lehge soytar: diyen Aral'a gevirdim bakiglarimi,

“Biliyor musun bu tabloyu?” diye sordum merakla. Bana da tamidik
geliyordu. :

“Polonya tarihinin en inlii soytars,.”

Tiiylerim diken diken oldu nedense.

“Bu bilgiyi babamdan m1 égrendin?”

Kafasini sallads yavasga. “Babanin buradaki lakabi ‘Soytart'yd: diye
biliyorum.”

Kaslarim gatilds, ensemdeki tiiyler iirperdi. Gézlerimi tablodaki soy-
tarrya diktim. “Tamdik geliyor ama gikaramadim.” Yalnizca ugursuz his-
settiriyordu.

“Mektupta iilkenin, diigmanin eline gectigi haberi var. Soytan bu
yiizden {ilkesinin durumu igin hem ok iizgiin hem de ¢ok endiseli,” diye
anlatt kisaca tabloyu.

Ulkest igin...

“Soytarilar dnemli kimseler aslinda,” diye mirildandim dalgin dal-
gin soytarinin lizgiin ylziine bakarken. “Krallarin damigmani bile say1-
labilirler.”

Onaylad: beni Aral. Ozellikle bu soytar iig krala hizmet edecek kadar
zeki ve vatansevermis.” Gozlerini bana cevirdiginde ben de ona bakum.
“Hiikiimdar séziinii dinlemeyen herkes soytarinin hakly n;lka-:aglm bilir,
derdi baban hep.”

Tam babamin sdyleyecegi bir seydi. Hikiimdar deyince aklima
Aral'in babas: gelmisti istemsizce, Onun babast hiikiimdar benim babam
soytartydi, O halde bu iste babam mi hakliyds?

Derin bir nefes alip birkag adim geri gekildim ve genis bir agiyla bak-
tim tabloya. Arka planindaki diinya haritasi gizimi ne igti peki?

“Ingiltere, Ispanya, lralyadan asag:...” diye minildandim.

Artk diinya haritalarnina bakinca aklima gelen ilk sey buydu ve o
kisimlar tablonun arkasinda kaliyordu. Belki de filmlerdeki gibi arka-
sinda bir kasa falan vardi? Aral'la bir anlifina gozlerimiz ¢akisn. Sonra
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arkasini déndii ve bir isaret verdi. Lateks eldivenler IZ:'II'EI!'.I bana da uzar-
t. Ellerime lareks eldivenleri gegirirken o da benimle ayni seyi diisiin-
milg gibi dniimilzdeki kirmizi kordonu agen ve uzanip tabloyu gikard,
verinden.

Kocaman tabloyu zorlanmadan yerinden qikanp yavagca yere indi-
rirdi ama arkas1 bir higten ibarerri. Diinya haritasimin geriye kalan kismy
vardi yalmizea, Baska hicbir sey yoktu. Aral tablonun arkasim incelerken
Yigit'le duvara bakiyordum &ylece. Kirmuzi bariyeri gegip duvann éniin-
de dikildim ve parmaklarimin bogumlari ile duvara vurdum kontrol eder
gibi, Vurdum, vurdum, vurdum. Tablonun asili oldugu alanin neredeyse
son yirmi santimlik kisminda duydugum sesteki farklihig sezdim. Kulak-
lanim gergekten iyi duyardi.

Kaslarim canldi. Parmaklanmin oldugu yerden baglayip santim san-
rim tiklatmaya basladim duvar. Ses on bes santim sonra degisti ve yak-
lagtk seksen santim boyunca ayni tonda devamn edip tekrar tok bir tona
diistii. Ayni islemi yukanidan agagi yapmaya bagladigimda Aral ve Yigic
dikkatle beni izliyordu. Sesin degistigi nokralarin bitis noktalarina koy-
dum parmaklarimi hayal edebilmeleri igin,

“Neye benziyor!™ .

“Kapy,” dedi ikisi de.

fkisi de yaklagip fenerle duvara yakindan bakular. Herhangi bir giegi
gorebilmeyi umdular muhremelen. Yigit rakalip rakilmayacagini teyit et-
mek igin duvarin {izerinde kredi kartim gezdirdi.

“Bu kadar ugramislarsa milim bile degigmiyordur,” diye minldandim.
“Masil agildyfn &dnemli.”

“Planlarinda béyle bir kapi var ma2” diye sordu Yigic yanindaki bag-
komisere. “Oyle bir bilgimiz yok Savai'm,” dedi.

Kanima kansan adrenalin odaklanmama yardima oluyordu. O an
yalmzca bu bulmacaya odaklanmign kafam,

“Ingiltere, Ispanya, ltalya'dan agag,” diye minldanarak parmagimi In-
gileere'nin tizerine koydum, oradan Ispanya'ya, ltalya'ya ve en son Corse
adasi lizerinde gerdirdim.

O sirada hepimizin kulagina dolan tk sesiyle seksen santim genisli-
ginde iki metre on santim uzunlugunda bir plaka dne ¢ikn.

Kalbim heyecan ve endigeyle gogsiime carparken Aral'a ¢evirdim gbz-
lerimi, Sanki arkasindan bir sey cikacakmug gibi sag kolunu éniime uzaop
beni geriye ittirdi yavagea.

“Dokunmayin,” dedi Yigit tok bir sesle.
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Aral beni bir iki adim geri gekei ama gizlerimi bir an olsun hile agir-
mvordum o plakadan,

Baskomiscr het seye h;u_ulglclur-:h, silahin ;rkmi; hir vatiyetre kapiya
dokundu, Aral beni kenara gekti biraz daha, Komiser kapiy ittiginde
plaka kendiliginden saga dogru aqildi. Ardindan kasa kapilarina benzer
hir kapi belirdi ama siradan bir geye benzemiyordu.

Komiser silahim indirdiginde Yigit kapiya baku birkag saniye, “Bura-
va olay yeri incelemeyi génderin!” diye emir verdi,

Nereye agiliyordu bilmiyordum ama bir sey sakladiklari kesindi. O
an aklima gelen seyler tiiylerimi Girpertti. Babam olabilir miydi igeride?
Meden kendi elleriyle teslim olsun? Diismansa kartlari gbnderen, neden
savarya teslim etsin? Neden kendisi gelmesin? Zorla tutuluyor olabilir
miydi? Bir dost muydu beni ona gétiiren? Kendi neden gelmiyordu ma-
dem? lyilik mi ediyordu bana kétilitk mii higbir fikrim yokru. Aruk
basmiyordu kafam olan bitene. Sebepleri anlayamiyordum. Belki Aral
anlatinea biraz anlardim. Aklim kalirsa tabii basimda...

“Iyi misin?”

Gézlerimi, yiiziimii inceleyen Aral’'a cevirdim. “lyiyim,” dedim dii-
siinmeden. Diisiiniirsem iyiyim, diyemezdim bu kadar kolay. “Sen bakar
musin?” dedim gozlerine bakarken. O yaparsa icim daha cok rahat ederdi.
“Sen bakarsan icim rahat eder.”

Yiiziinde beni yalniz birakmak istemiyormug gibi bir ifadesi olsa da
onayladi dedigimi. Ellerinde eldiven olduju icin bana dokunmadan te-
peme bir épliciik biralup Yigit'in yanina gitei. Ben ve Soyran dylece on-
lar izledik. Aral's caligirken izlemek tuhaf bir histi. O ciddiyed, drizligi,
ince igciligi meslegine ok yalagiyordu. Seviyor muydu bilmiyordum ama
bu ig onu bile yapmasina izin vermiyordu,

Parmak izleri alindi. Forograflar gekildi. Soytan tablosu, incelenmek
lizere alindi. Bagkomiser, savel ve Aral kaldi kapinin baginda. Savc bag-
komisere yapilacaklar listesi vermeye koyulmugeu. Kapinin epey getrefilli
bir agilma geleli var gibi duruyordu.

“Biyometrikse sikunt,” dedi Aral,

“Asaf bu kapi hakkinda bir gey biliyordur,” dedi Yigit. “Sikagtiralim
bakalim ne gikacak...”

Sonra bana déndi Yigie. “Bulmaca giizmelkre iyisin gercekren.”
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“Bildigim yerlerden sormuglar, birlegtiriporum sadece,” diye minl-
dandim. “Kartlart kimin gonderdiini ya da en azindan kuryeyi bulsak
bir m’ﬂ.h 1ME liﬂ]:lﬂ. '['IIHTL‘IH.H

Onayladi beni. “Bakiyoruz o kadina, Simdilik haber yok ama birkag
ipucumuz var gibi.”

Ben sormadan bana ucundan bilgi vermesine sasirdim. Giilimsedi
hafifge. Zor bir giin oldugunu anliyordu sanirim,

“Var nu bakmak istediginiz bagka bir gey? Yoksa olay yeri incelemeye
her yeri incellettirecegim.”

Kafamu iki yana salladim. “Birinci kart buray gésteriyor, iigiincii kart
kapiys agiyor ama ikinei kartn alakasini bulamadim.”

“{kinci kart...” dive minildand: Yigit. "Kupa Valesi?®

Kafarm salladim. “Fwer, Babami temsil ettigini diisiinmiistiim,” dedi-
gim sirada Aral'la goz gbze geldik. Aym seyi ditsiindiik. Stariczpk.

“Kartran yola cikarak babanin durumunu ¢ézmiissiin, styledi Aral.
Kafan zehir gibi gercekten, Dost da olsa diigman da bizim rarafimizda
oldugun siirece bu igi onlardan Gnce ¢iizeriz.”

Aral eldivenlerini ¢ikardiginda burada igimizin bittigini anladim. Ben
de eldivenlerden kurtuldum ve o an giiniin anlam ve 6nemi zihnimin
orrasina bir bomba gibi diistii. Diinyas: bagina yikilacak biri igin fazla
sakindim. Ilk olmadigi icin miydi yoksa Aral'in stylediklerine cok inan-
digim igin mi emin degildim. Belki bir yemek yer, aksami ederdik. Ama
konugacaktik eninde sonunda. Kapig yoloru.

“Emekleriniz igin tegekkiirler,” diyerek ufurlads bizi Yigir.

Aral vekrar elimi tureu oradan cikarken. Birlikre qikisa dogru yiirfie-
ken babam diisiiniiyordum. Bu duruma nasil gelmistik? Gergekeen iyi
bir sebebi var miydi? Ikna olabilecegim, ben de dyle yapardim, diyebi-
lecegim bir sebebi var muyd: gergekren? Hild benim tamdigim o adam
mtydi? Kim, neden yapiyordu bunlar? Diinyam kiigiikeii benim, kim-
seye zaranm olmazdi. Biraksalard: da kendi halimde yagasaydim, olmaz
rmydi?

Derin bir nefes alarak bagimi yerden kaldirdim. Dénme dolaba ka-
dar gelmigtik. Saninim polis memuru palyaco miizesindeki miiziji agar-
ken diinme dolabi da galigtirmign. Hog bir klasik miizik caliyor, 1giklan
yaniyordu, Kimse yoktu etrafimizda, yalnizea o ve bendik. Daha énce
hi¢ binmemigtim. Tam Aral'a dénme dolaba binmeyi teklifi edecekeim
ki adimlan durdugunda benim de adimlarim durdu. Elimi birakmadan
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kargima gegti. Cenemi kaldinp yiiziine bakatken elimin iizerine bir pii-
citk biraktn nezaketle.

“Benimle dans eder misin sevgilim?”

Sorusu sasirtt beni.

“Ne?”

“Dans edelim,” dedi gizlerime bakarak. “Bugfin iigiincii giiniimiiz.”

Kalbim gbgiiskafesimin iginde hiiziinle atn. Burada nefret ettigim
onlarca amim vardi ama bu soru tiim amilan silip atn zihnimden, Aral'in
siyah gzleri gizlerime bakarken dudaklarimda buruk bile olsa bir gii-
limseme peyda oldu. Edelim sevgilim. Belki sansimiz olmaz bir daba...

Yalnizea onu diisiinmeye caba gésterdim. Kafami salladim hafifee.
Montumun cebinden relefonumu qikardim. Akhima ilk gelen, sosyal
medyada viral oldugunu sonradan fark ettigim bir sarki: oldu. Insanlar bu
sarluda kann alunda dans ediyorlardi, Ben de kaydetmek isterdim ama
etmeyecektim. Bu ana tutunmayacakum. Oniimde dans edebilecegim
daha ¢ok zaman olmas: icin dua edecektim. Anilar beni korkutuyor Aral.
Bir a1 olarak kalmasin ne olur...

sarkiyn agtiktan sonra gozlerine bakum sevgiyle. Reverans yapum
tzenle, Giiliimsetti bu onu. O da beni selamladi. Sag elini siruma yer-
legtiritken ben de sol elimi omzuna gotiirdiim. Bogta kalan ellerimiz de
birlesti. Birbirimize ne yakin ne de uzak, miizigin ritmiyle dans etmeye
bagladik. Adimlarimiz miizige, sarki ise bize uyuyordu sanki. Her bir sozii
icimde bir aflama istegi olugturuyordu ama bu istege kulak asmiyordum,

Az &nce bir sir perdesini aralayan, gizli kapilar bulan, birkag saat
sonra diinyasi bagina yikulacak olanlar biz degildik sanki. En korkrufum
giinlerden birinde, nefret ettigim bir lunaparka, iizerimize kar yagarken
Aral'la vals yapacafimizi ve bunun beni her geye ragmen ¢ok mutlu ede-
cefini hayal bile edemezdim.

Her gidip geri gelisimde biraz daha azaliyordu aramizdaki mesafe.
Aral beni her uzaklagip geri déniigiimde daha siki kavriyordu uzaklagma-
mi istemiyormug gibi. Artik dans ederken bagim gigsiine yashydi. Adim-
larimuz uyum icinde gidip gelirken son kez geri ¢ekildim ve ona déndiim
huzla. Sag kolu belime sanilirken beni geriye yaurd: yavagca. O da iizerime
egilmigti. Uzerimize kar yagarken giizel gékyiiziine bu agidan bakmalk
kalbimi kit kiie attiedi. Gozlerim yasards,

Kaglan catilacak oldu. Sag elimi yanagina koyup uzandim, dudaklari-
na ufak bir dpiiciik birakum. Giiliimsedim igrenlikle.
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“Sogukmn," dedim ﬂﬁr.l',r-.l;-;l-.lrmu ;11|'|IL|;1}r:IrFlit. “Kaldir beni liitfen, k-
lun aciyacak.”

Dili dudaklarin islaticken beni kaldiedi. Bir gey styleyecekti ama izin
vermedim,

“Diinme dolaba binelim mi?” diye sordum ondan énce davranip.

Gézlerimi kagirdim elimde olmadan, Gézlerimin igine bakip ne ka-
dar korktugumu anlasin istemiyordum, Onun igin de kolay degildi ki...

Sanki su an tek derdim buymug gibi, “Ama galisuracak biri lazim,”
dedim diigiinceli bir sesle.

“Binelim,” dedi gozleri yiiziimde gezinirken.

Ona kagak gdgek bir giiliimseme verip elinden tuttum ve dénme do-
laba gotiirdiim. Hevesim de yoktu boyle seylere hic ama kagmak isti-
yordum. Zaman &ldiirmek ve yapabiliyorken Aral'la bir seyler yapmak
istiyordum. Bugiin iiciincii giiniimiiz. Dért yiiz yirmi alunci giintimiiz
olabilirdi. Yiiz kirk iki tane ii¢ giin yapar bu Aral. Sana da haksizhik gibi
gelmedi mi? Sen nasil sevebiliyorsun ki beni bunca geye ragmgn? Yerle-
rimiz degigmis olsa ben ¢ok kirgin olurdum sana belki de... Kizgin olur-
dum.

Dénme dolabin merdivenlerini gikip kabinin kapsini agtim ve koltu-
ga orurdum. Kabinin etrafi camla gevrili oldugundan igerisine kar girme-
misti ama calismadifs icin buz gibiydi.

Kabine girip arkasindan kapatt kapiyr ve yamma, soluma oturdu.
Aral, Kiirgat' arayip onu dénme dolabin oldugu yere cagirdsginda Kiirsat
yalnizca baslar tusuna basti ve dénme dolap hareker ecti. Oturdugum
yerde Aral’a sokuldum, Usiimiigtiim.

“Dizime otur,” diye tegvik etti beni hemen, “Karnin agriyacak sonra,”

Kalbimi kirds bu ince diigiincesi, Regl oldugumu bile unutmustum
ben halbuki. Soguk mindere oturursam karnimn agriyacagi gercegi ak-
lima bile gelmemigti,

Kafamu iki yana sallayip yanagimi koluna yasladim ve sanldum iki
elimle. “lyi boyle,” diye minldandim,

Ogle saatlerine girmistik ama hava o kadar kapaliydi ki evlerin igik-
lary, trafik igiklars ve arabalarin farlar aksam gibi hissectiriyordu, Gilzel
bir manzarasi vardi. Bir siire sessizce manzaray: izledim. Bugiin diinya
bagima yikilirsa bu ani yine de giizel haurlayabilecel olmay diliyordum
yalnizca. Insan kéii hissettiinde aklina yalnizea kétit anilan gelirdi. lyi
tek bir ant yokmug gibi... Bu anlara tutunabilmeyi diliyordum,
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Yanagim koluna siirttiim, Kokusu ¢alindi burnuma, Cenemi kaldi-
np yiiziine bakom dzlemiy gibi, O da ilgiyle beni izliyordu, Gazlerimiz
birbirine kenetlendiginde siyah gozlerinin iginde kendi yansimami giir-
ditm. Ayna ayna syle bana, var mi bu diinyada benden daha glizeli,
dive sorsam giiphesiz yok, diyecek tek yansima onun gazlerindeydi. Igim
sicactk oluyordu gézlerine balinca. Kendimi seviyordum. Gizleri bana
kendimi sevdiriyordu, Gizlerini seviyordum,

“Daha 6nee hig dnme dolaba binmemistim,” diye minldandim
onunla sohbet etmeyi cok isteyerel:.

Giiliimsedi haffce, “Ben de binmemigtim.”

Sopuktan kizaran tenine bakarken elimi uzatip iki parmagimin tersiy-
le yanadina dokundum, oksadim yanagini. Ona dokunmami bekleme-
digi icin duraksadi bir an. Oyle dokunarak seven biri degildim. Siirekli
yanaklanmi oksamak onun igiydi ama ben de ondan 6§renmistim zaten.
Kegke benim de ellerim sicak olsayds, yanaklan 1sinirdi ama benim elim,
yanagindan daha soguktu muhtemelen. Fakar hig sikdyet¢i durmuyordu.

Burnumu gekrim. “Seni kiigiikken raniyor olsaydim bitlikte evden
kagardik.” Kiigiikken istedigim ama alamayacagimizi bildigim igin hig
dile getirmedigim o giizel bebeklere benziyordu. Aral keske benim olsay-
di hep... “Her seyi birlikee yapardik.”

Sag eli, koluna sarili sol elimi sicak avucu icine aldi. Gézlerimin icine
bakn. “Yine yapariz.”

Kalbim carpu gégstime. Yapardik degil mi? O kadar korkak biriydim
ki anda bile kalamiyordum ve bu o kadar yorucu bir durumdu ki...

“Ben anda kalamiyorum hig,” diye minldandim, Kendime sinir ol-
mugtum. “Su an bizden bagka hicbir sey diisiinmek istemiyorum. Bura-
da, bu dénme dolapra bir tek sen kal, kafamdaki her gey sussun istiyorum
halbuki.” :

“Bir tek bana kulak as o zaman,” dedi gézlerime bakarak. “Diinkii
gibi... Bir tek ikimizi ve yu am diisiin.”

Sag kolunun aramizda olmasindan hoglanmiyormus gibi oradan
gekip belime sardi. Beni kendisine yaslarken bagint sag omzuna yaunp
dudaklarini yanagima yaslads. Igim sicacik oldu bu ani 6piiciikle. Aral'a
sokulurken bagimi ona yasladim, gézlerim kapandi. Uzun bir &piiciik
birakn yanafima, Sicak nefesini yliziime verdi, burnunu tenime siireeii
sonrd. Bunu yapmasini seviyordum. O bana siirtiiniince benim de ona
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siirtiinesim gelivordu hep, ki kedi gibi hissediyordum bizi sonra ve by,
beni giiliimsetyordu, Birbirine sirnagan siyah ve turuncu iki kedi canla.
niyvordu hayalimde.

“Buz gibisin,” dedi bundan hoglanmadiini belli ederek, “Cikma kal-
lanmuin arasindan.”

Keske hig gikmasaydim... Uzun yillar kollatinin arasinda yagardim
ben sikiyet ectmeden. O, Alin ve ben bir yere kapansak ve uzun bir siire
liglimilz yasasak ne giizel olurdu... Isterlerse Bati ve Dogu da gelirdi. Ken-
di ufak ailemizi kurardik. Oysa babalarimiz bizi belanin begigine birak-
mugti. Yagatamayacaksa ne diye bizi yapmisti? Zor bir hayata ¢ocuk gerir-
mek salt bir bencillikten ibaret. Kim ddeyeceki simdi yagayamadigimiz
anlarin hesabini?

Iyice ona dogru sokulurken derin ve icli bir nefes aldim, Diigiinme
Lina. Aral’t diigiin bir tek. Anda kal bir tek. Diinyans elinden alacaklar,
ellerinde bunlar kalacak bir tek.

“Aral,” diye mirildandim.

“Him,” diye minildand: dudaklan tenime yash durdugu icin.

“Hig baba olmak istedin mi?” diye sordum merakla.

Siradan bir sohbet etmek istiyordum onunla. Sevgililer normalde ne-
ler konusuyordu bilmiyordum ama giinliik hayattan, gelecekten, gelecek-
teki ihtimallerimizden bahsetmek istiyordum. Mesela Aral'dan, ii¢ sene
sonrast icin hayal etigi halimizi dinlemek isterdim. Ama sormayacakum,
Heveslenirdim. Heveslenirsem ¢ok {iziiliirdiim. Kursagimda kalir piinkii
benim. Bugiinden bile belli bu.

“Iginde oldugum hayatta m1 yoksa genel olarak mi?”

Burnumu gektim. Demek ki ju an istemezmis... Kim isterdi ki boyle
bir hayata gocuk getirmek? Babam getirdi de ne oldu?

“Genel olarak,” diye minldandim. “Normal insanlar gibi ilk kez kafe-
de bulusup ranisabilecegimiz gibi bir hayatun olsaydi.”

l¢ gekti. “Sen de olacaksan isterdim.”

Kalbim kiit kiit att, Dudak biikeiim, “Sevimli olmana gerek yok.
Gergekeen merak ertigimden sordum, O hayatta da illa benimle olmak
zorunda degilsin, Ne kadar insan var diinyada sonugra,”

“Géulerime bakip bakmamana gre defisir."

Anlamayip gozlerimi yiiziine ¢evirdim, O da bana bakiyordu,

“Nasil yani?”
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“Sana bakufimda bir, sen beni gordiigiinde iki kigiden ibaret bana
gore.” Dudaklanim sakagima bastirdi. “Sen yoksan o hayata girmeye ge-
rek yok.”

Ne diyecefimi bilemedim. Beni bu kadar sevmesine her seferinde 5a-
sip kaliyordum. Bu bende, ya onu kaybedersem, diye aglama istefi uyan-
dinyordu. O istegie uymamak igin savag veriyordum resmen.

“Diyelim ki...” diye mirildandim bu kadar sevgiyi kabullenemeyerek.
“Ben yokum ama ailen normal bir hayat siiriiyor, mutlusunuz. Istemes
miydin o hayau?”

“Isterdim,” dedi gizlerime bakarak. "Ama kendim icin olmazdi bu,
onlar igin isterdim.” Diiriistrii ve alinganhk gostermeyecegimi biliyordu.
“Senin de bensiz ama iyi bir hayatin olacaksa onu da isterdim Lina.”

“Ben de Alin igin isterdim,” dedim diiriistge.

Birbirimizi cok sevdiimizi biliyordum ama ikimizin de iizerine ailesi
ytkalmug gibiydi ve biz hep ilk onlan diisiinmek zorundaydik.

*0O zaman biz birbirimizin iki numaras: miyz"

Giiliimsetti bu séyledigim onu. “Oyleyiz.”

“Gergekren iki olabilir miyim yani?” diye sordum bu beni ¢ok mutlu
ederken. Sevdifi o kadar insan vardi. Tki numarasi olabiliyor muydum
yani?

I¢ geketi gozlerime bakarak, Sonra kafasin yavagca geriye yanrds. “Cok
rathisin,” dedi bayilmug gibi. Ademelmasi belirginlegirken yutkundu. “Sar-
hog halinle normal halinin arasinda en ufak bir diigiince fark: yok Lina.”

Kaglanm cauldi hafiften, Sarhosken de mi bundan bahsetmistim?
Gergekten abay1 yakmigim ben bu adama,

Bana bakn yine ve yanagimi sikn hafifge. “Bir numara bile olursun
istersen.”

Kalbim ima etigi seyle ritmini kaybettiginde surat asum huysuzca,
“Dalga gegme.” Gegmedigini biliyordum halbuki.

“Baba olmam igin evlenmem lamm," dedi giilimseyerek, “Ben eski
kafaliyim biraz. Evlenmeden olmaz o i5."

Giillmeden edemedim bu sdyledigine. “Baklavay: ancak diigiinde mi
}ri}rac%im :,r;mi?" di}r: sordum uranmadan.

Gamzeleri iyice belirginlegirken tebessiim etti bu sizlerime, burnun-
dan giildiiglinii isiciim. Cok glizeldi giilerken. O sirada bir aydinlanma
yasadim.

“Yani hig sevismedin mi?” diye soruverdim dan diye.
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“Ha senin dendin o yani?” dedi Hmclt']i. “Bakir rnlllp el
merak ediyorsun?”

Frmigtim bir anda. Edemer miydim? Ayip me olmugeu?

“Ben dyleyim,” dedim adil olmak igin, "Hatea il dpiigeiigiim de ik
sevgilim de sensin benim.”

O da siylesindi. Isim versindi. Yaubklar olsundu ¢iinkii eger beni bul-
madan yapmigsa. Utanmaz ve de arlanmazdi, Ayipt. Ne miinasebetti? Kii-
sememdi de ama ben de ilk olayimdi bir kere hayatimda, Ne vardi yani?

“Ben de dyleyim.” Yiiziinde su an gok keyifliymis gibi bir giiliimseme
vardi. “Ayrica benim de ilk &piistiigiim kadin sensin.”

Bu iki cevabina da hem sagirmig hem gagirmamig hem de mutlu ve
memnun olmusmm istemsizce,

Cevabi icimde bir memnuniyet dalgasina sebep olsa da sagirmigeim,

Gazlerine siipheyle baktim.,

"Gergekeen dyle misin?” dedim, kaglanim sagkinlilda kalkarken.

Hig mi olmamisti yani? Efendi miydi hep bunca sene? Ilk sevgilisi
degildim, hi¢ mi Spiismemisti Defne'yle?

Kagi kalln. Yiiziinde alayls bir ifade belirdi. "Hovardaya mi benziyo-
rum?”

“Benzemiyorsun,” derken kafam iki yana salladim. “Ama tutkulu bir
kigiligin olmadigini da séiyleyemezsin, Temas bagimlisisin bir kere” Se-
vismemesini yine anlardim, ilk uyudugu kadin bile bendim ama daha
Hnce dpiigmemis olmasina gagirmigtum agikgas.,

Giildii bu séyledigime. “Evet, inkir edemem bunu,” derken bile ya-
nagim oksuyordu. Bir zahmer etmesindi. “Ama bir tk sana karg bu
durum.”

“Eski sevgiline ne kadar dokundugunu diigiinmeyeyim diye dyle siy-
liiyorsun gibime geldi," dedim gozlerimi kisarak, Ciddi degildim, Onu
gegmis iliskisiyle yargilamazdim, Hele dyle bir iliskiyi asla... Uziiliirdi.
Kiyamamds,

“Yanlis gibine gelmis,” dedi o da beni taklit ederek, “Elim sana uzam-
yor, mini olamiyorum buna,” deyip bagparmag ile dudaklarmi okgad.
“Sana dokunmadan iletigim kuramiyorum sanki, Hep bir kol mesafemde
tuemak istiyorum seni, uzandifimda wrabileyim istiyorum. Elim sana
uzaniyor ben farkinda olmadan. Sevmek istiyorum génliimee, Opmek
istivorum hep. Normal gartlarda Lina, kadinlara karst mesafesinl hep
maksimum dl¢lide tutan birlyimdir."
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Annenden deiiril... Biliyorum, Taciz dilgiincesi bile t|c]irt'i].-'-::r seni. Bi-
liyorum. Ama sevgiline bile mi Aral? Defne'yi dpemeyecek kadar mi kiirii
durumdaydin? Defne'yi dpmedii igin memnundum ama iginde oldugu
psikoloji kalbimi kiryordu, Ustelik Defne ne kadar hor sevmis seni...
Ona elimde olmadan diigmanlhik besliyorum Aral.

“Defne ile seninki gibi baglamad iliskimiz,” dedi sanki kafamin igini
goriiyormug gibi. “Ozlem tanisurmigut bizi. Mesleklerimiz, yasam tarzi-
miz, kisiliklerimiz uyumluydu, Denemeye karar verdik. Sayg) ve sevgimiz
vard: bir yere kadar ama ona dsik oldugumdan baglamad iligkimiz. Senin
farkin buradan kaynaklaniyor. Ben sana gok dgifim.”

Kalbime gok kotii seyler yapiyordu tam su an. Yapabilirdi bana ne
istiyorsa. Gonliince sevmek mi istiyordu? Alsind: tepe tepe kullansind
kalbimi. Opmek mi istiyordu, dudaklarim ne giine duruyordu? Opebi-
lirdi istedigi kadar.

“Ve sevgilim...” dedi yiiziime egilip burnuma bir piicitk birakirken.
“Evlenmeden gocuk yapma konusundaki hassasiyetim aile problemle-
rimden kaynaklaniyor ama sana dokunma arzumu alamaz pek tabii elim-
den.” Tiiylerim diken diken oldu. Gercekten arzu mu demisti 0? “Yani
istersen istedigin her geyi yapabilirsin bana.”

Yanaklarimin isindiing hissectim, Harea tiim viicudum isinmugu,

“Ahlaksiz adam,” diye siylendim gozlerimi kagirip.

Giildii yiiziime dogru. “Sen baglattin ben mi ahlaksiz oldum?”

“Yo,” diyerek inkir ettim. "Ben bir ey yapmadim. Sen evlenmeden
olmaz, dedin.”

“Ukiildiin mii éyle dedim diyei” diye alay etti benimle.

“Ne miinaseber?” dedim huysuzca. “Niye {iziileyim? Istersem gayet
nikih basarim,”

Giilme sesi kulaima dolarken igimdeli riim sikint ugup gitmist,
sanki gercekten o kafede oturup bulugmusy gibiydik.

“Bas nikihi da gt'lrriim,“ ::[i}m mq,rdan okudu bana tath bir sesle.
“Gérmeyi isterim. Kafamdaki gibi bana ait bir ailemizin olmasini, bizim

ailemiz olmasini her seyden gok isterim.”

Hayal kurdurma bana Aral, Olmazsa ok fiziliiriim ben. Olmamasi-
na katlanirim, olacak gibiyken olmamas: yaraliyor beni.

“Evlenme teklifi et de tam olsun,” diye séylendim. Karnima agrilar

girmigti,

“Ever, dersen ederim,” dedi. Asla geri adim atmiyordu,
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“Imdat,” dedim. Gergekten imdato,

“Bak ya,” dedi tath wadh. “Bu acien.”

Yiiziine uzamp genesine bir dpiiciik birakum, “Acimasin ama susman
lazam bence aruk,” dedim o bana yiiziinti egecken.

“Sustur o zaman,” diye meydan okudu dudaklarima egilirken,

Meydan okumasimi kabul ettim. Uzamp dudaklarimiz: birlestirdim,
Onu dpmek kadar iyilestirici ve mutlu edici bagka hicbir eylem yokuu,
[laglar bile onun kadar bas déndiiriicii, yaustinicr degildi. Sag elini ba-
simin arkasina yaslarken bagini da saf omazuna yatrdi. Derinden dptii
beni. Yavag ama sevgi doluydu épiismesi yine. Birbirimizi hig birakmak
istemiyormus gibi opriik. Korktugumuzdan birbirimizin dudaklarina
rutundufumuzu ikimiz de biliyorduk. Bu yiizdendi birakmak istemeyi-
simiz. Sag diplerini tirnaklanim talan ederken parmaklanim arasinda hap-
setmigtim saglanni, tamamen ona yaslarmistim kendimi. Saniyelik nefes
alma molalari vererek uzunca ptiik birbirimizi.

Nefes nefese ayrildim karanfil kokan dudaklarindan. Sicak nefesi yii-
ziimde dagilip iigiiyen yiiziimii 1sietr.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim, banyoda ona kargilik vermedigim
icin fiziilmugtim. “Ben de ¢ok seviyorum Aral. Gosteremiyorsam izgi-
niim Aral. Elimden bu kadan geliyor. Belki biraz daha kalirsam yanin-
da... Daha gok 6grenirim.”

“Kalacaksin,” dedi dudaklarini sahdamarimin tizerine bastirmadan
hemen énce. “Bu kalbin benim icin béyle ritim bozdugu her an, benim
yerim senin yanin Lina.”

Senin yerin benim yanim, demiyordu. Benim yerim senin yanin, di-
yordu. Aral'in beni hichir geye sozleriyle bile mecbur etmeyigleri, ihtima-
lini bile yiiklemeyisleri kalbimi sicacik ediyordu. Giivende hissettiriyordu
bana.

Omzuna dikkat ederek kollarimi boynuna sarildim. Sol elim ensesin-
deki saclan oksarken kiinyesine carpu urnaklarim, Bir gin... Bagim dik,
hak ettigime inanarak kiinyeni istemek istiyorum Aral. Her seyle yiizlesip
hakls prharak; seni hak ederek istemek istiyorum. Evin olmak istivorum. Evin
olmay: bak etmek istiyorum.

Dénme dolap durdu. Her sey gibi bu da bitti. Derin bir nefes alarak
kokusunu gektim igime. Istemeyerck geri cekildim. Giiliimsedim ona ha-
hfce. Ayapa kalknm. Birlikte gikuk kabinden, Kiirsat biraz uzakea, siret
dénme dolaba déniik bir gekilde sigara igiyordu.
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Gozlerimi Aral’a gevirdim usulea, "Nereye gidecepiz simdi?” diye sor-
dum korksam da.

“Yigit'in burada ol igi var. Spor salonu sonraya kalds. Tek igim sensin
artik, seninim amamen.”

Tek isi ben olacaima sz verdigi giiniin telafisi miydi bugiin? Konu-
sacaktik o giin siiz verdigi gibi. Cozecekti beni ve ben kopmus olmaktan
korkuyordum. Kopuk hayatlari diigiimler bir arada wurar Aral. Ya diigiim
oziiliinee ayn diigersem senden?

Derin bir nefes aldim. “Aligveris yapalim,” dedim hahfce giilimseye-
rek, “Sonra da Levent'teki evine gidelim?”

“Gidelim," diye onayladi beni. “Acikuin m?"

Kafamu salladim, Kafasini salladi hafifce.

Kiirgat'la birlikte ikuk eglence merkezinden. Sahin ve Mehmer Ali
gbrinmiiyordu ortaltkta.

Elimi Aral’a uzattim bir sey ister gibi. Kagini kaldinip gézlerime bakn
ilgiyle.

“Ben siirebilir miyim?”

Giiliimsedi, giizlerini Kiirgat'a cevirdi. Tek kelime etmeden anlagular
ve Kiirsar bana uzatn anahrarlanini. “Ben nereye gideyim abi?” diye sordu
sonra Aral'a.

Aral'in arabasi servisten gelmediginden Kiirgat'in arabasi vard bir rek.

“Levent’teki eve gidecegiz biz. Sen direkt oraya geg.”

“Eyvallah,” dedi. Sonra gézlerini bana ¢evirip gilliimsedi. Destek ol-
mak istiyordu sanirim. Ben de ona giiliimsedim hafifge.

Bir taksi ¢evirerck aynldi yanimizdan. Saar bire geliyordu. Giiniin
bitmesine on iki saatren az vardi ve bu on iki saat i¢inde anneme gore
diinyam bagima yiulacakn. Halbuki diinyam bagima yikilmadan énce
yapmak istedigim geyler vards, Korkmaya vakie yoktu simdi.

Deerin bir nefes alip Aral'la arabaya ilerledik. Koltugu kendime gére
ayarlamama yardim edip rahathgimdan emin oldu. $akagimi dperken ke-
merimi taku ve geri gekildi, O kendi kemerini takarken sessiz bir nefesle
calistirdim arabayn,

“Biliyor musun yolu?” diye sordu bana.

Hahfge giilimsedim, “Tarif edebilirsin istersen,”

“Tarif ederim de sen dogru diinebilecek misin?”

Gozlerimi kusip ona bakam, giiliimsiiyordu,

“Kalbine dogru dén falan de o zaman?”
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Yitziinde giizel bir gillimsemeyle yiiziime bakarken dili duealelagi,
islarte, “Ralbime dogru dén, derim o zaman,” {!i].-'r onayladi beni, "5
lumda her sartta...”

Kalbimin ritmi bozuldu ima etii seyle. Cidden imdarer.

Bogazimi temizledim, “Sofbriin dikkatini dagiemayiniz,” dedim Gnii-
me bakarken,

Burnundan giilldiigiinii igittim. Onun da gergin oldugunu biliyor-
dum, Dudaklarina, genesine ve sakallarina dokunuyar, sik stk yutkunu-
yordu ama beni germemek icin rahatmus gibi davraniyordu. Ben daha
cok gerilmeyeyim diye dyle degilmis gibi davraniyordu. Diigiinmemeye
calistim bunu. Araba kullanirken panik atak gegirmek istemezdim hig,
Hallolacakn. Bu, diinyanin basima ilk yilalis degil. Bu kez yalniz da de-
gilim, Benimle yeniden inga ctmek isteyen Aral'im var yanimda. Yirmi
bes giinde bana yasadifimi nasil hissertirdiyse yine yapards, Sorun yokru.

Aral evininin cok yakinindaki bir abigveris merkezini rarif etmigt
bana. Arabayi digan park ettim ve indik birlikte. Elimden wuttu sikica.
Her zaman siki tutards elimi ama nedense bu turusu daha sika gibi g:l-
misti ya da ben kuruyordum kafamda.

Birlikte aligveris merkezine girdik, Marker kismina }rn}n:idik dogru-
ca. I—I_[;bu‘ EE'.'}" dusunmcdcn DIE.}"E. bﬂktlglmdﬂ bll 'Gﬂk Eﬂ‘nflmh}’d.: E.E].lﬂl:l.a
Onunla yemek hazirlamak icin aligverige qikmak, sonra eve gidip yemek
hazirlayacak olmak tatliyds, Bir markette caligmignm. Fakar bir aligverigin
bu kadar giizel bir aktiviee olacafim diiglinmemigtim hig. Aral ¢aligugim
markete geldiginde ne kadar aksiydim halbuki... $imdi elinden rutuyor-
dum ve bu anda kalmak icin hicbir sey yokmugs gibi davraniyordum.
Hicbir sey yokmus gibi davranirsam belki higbir gey olmazdi gergekren...

“Ne oldu?” diye sordu Aral yiiziime bakarken,

Dudaklanimda bir giiliimseme belirdigini fark etim. “Aklima galis-
tigum markete gelisin geldi,” diye minldandim, “Evine uzak o marker.”

“Senin igin gelmigtim,” dedi dogrudan. "Dogum giiniimde kapima
gelince; ertesi giin de seni adliyede dyle gbriince aruk senden uzak du-
ramayacafgimi anlamignim. Kiirgar da biliyordu, Bir $ahin bilmiyordu, O
giin yanimda Sahin'i getirip o arabadayken girdim markete. Digaridan
iliyordu bizi. Seni kasada gériince kafayr yemigtir muhtemelen.”

Bunu hicbir sey yokmus gibi anlatiyordu ama Sahin de Kiirsat da
ashinda beni taniyorlards, Aral benden uzak durmak igin kendinl wru- |
yordu. !
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“Tamgivor muyduk onladla da dncedent™ diye sordum merakla, “Yi
viize vani...

Haurdamayigima yanmak fayda evmiyordu. Simdimi yakmasin, diye
dua ediyordum yalnizca,

“Yok,” dedi kafasini iki yana sallayip. “Benimle tangiyorsun. Bir de
Denizle...”

Adimlarm duraksady. Sagkinca ona bakem. “Net”

Giiliimsedi hahfge, Giliimsiiyorsun Aral ama igin igin yaniyorsun
halbuki degil mi?

“Ellerimizin fotografi olan mekén, Deniz'in restorans.”

Sasirmigim ve bu kadar gagirmam Aral'a ¢ok biiyiik haksizlikn. Bili-
yordum. Ogziir dilerim.

*Q giin de onun yiiziinden sarap igip sarhog olmugtun.”

O an aklima Cors¢'a gitrigimizde Deniz'e daha énce hig igmedigimi
styleyince, “Hi¢ mi?” diye sorugu geldi. Yiiziim asilmug olmaliyd: ki Aral
yanagum stk hafifge.

“Uiil diye anlatmadim.”

Kafam salladim. Yiiriimeye devam etrik.

Merakl: bakislarla yiiziinii talan ediyordu gozlerim. O zaman da mu
cok sagmaladim?” diye sordum.

“Cik"lad. Higbir zaman sagmaladifimi kabul etmiyordu zaten.

“Elimi tuttun tiim aksam,” dedi gozlerime bakarak. Tiylerim {irper-
di. “Ellerimi sevdigini séyleyip seni eve birakana kadar elimi turrun.”

Ellerin Lina, ellerin...

Ben senin ellerini nasil birakmigem Aral? Niye brrakmgim?

leim ezile ezile Aral'in elini daha siky turarak kaldirdim ve fizerine bir
opiiciik biraktim. Artik hig birakmak istemiyordum elini.

“Ovziir dilerim,” dedim igtenlikle,

Adimlan durdu Aral'in. Aniden beni kollari arasina alip sikica sanldh.
Kalbinin ritmi her zamankinden hizli ve diizensizdi. Ya cani yaniyordu ya
da korkuyordu, Ayn: rahasizhik benim kalbime de niiksetti, Bagimu giig-
sine bastirirken yiiziinii sessizce saglarima yasladi tek kelime etmeden, O
an o kadar caresiz hissettirdi ki aglamak istedim,

“Elimi birakma bir daha,” dedi giiglii rutmaya galisugi sesiyle. “Sen
elimi birakma, ben herkesi yenerim Lina, Her geyi yenerim. Beni bir daha
aklindan gikarma, Hep bir kol mesafemde dur ki elim uzansin sana yeter.

Ben her seyin iistesinden gelirim bizim igin."
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Kalbim kaniyormug gibi bir yopunluk, aymi zamanda ondan giig ali-
yormug gibi bir tagkinlik hissettim igimde. Karmima kramplar girdi,

Aral saglanmdan @ptii birkag kez. Gerl gekilip 6nce yiiziimii avuglar:
arasina alds, alnimi sonra da iki elimi witup teker teker avugiclerimi dptii,
Igim sevgiden ve endigeden titrerken yiiziine uzamip 8ptiigii avucumu
yanagina yasladim. Kaybetme korkusu goizlerimi nemlendirse de aglama-
dim. Direndim korkuma.

“Korkma,” dedi giizlerime bakarak. “Ben yanindayken korkma. Hal-
ledecegim her geyi. Bir daha aymi geyleri yasamayacagz ve bir daha kim-
senin sana zarar vermesine izin vermeyecegim.”

Gézlerimin igine baknginda o giicii gordiim gozlerinde. Onun gozle-
rine bakarak gii¢ kazanmak istedim.

Sol elini yanagima yaslayip sol goziimii oksadi. “Aglamak yok giizel
sevgilim,” dedi nemli kirpiklerimi silerken. “Simdi aligveris yapip eve gi-
decegiz. Sana camin ne istiyorsa onu yapacagim, sen de bana vanilyali kek
yapacaksin. Birlikte yiyip konusacafiz ve yine kollanm arasinda uyuta-
cagim seni. Yarin Lina, giineg tekrar dogdugunda tarih degismis olacak,
olaylara bakis agin farkli olacak belki ama ayni duygularla yine benim
yanimda olacaksin.”

Kafam salladim, buna enun kadar inanmak istiyordum. Alnima bir
Bpiiciik daha birakn. Yiiziindeki elimi dpiip indirdi ve elimden rutarak
beni markete gotiirdii, Marketten igeri Aral'in soylediklerine inanarak
girdim. Onunla sadece o ani diigiinerek aligveriy yapum.

Aral'in yemek icin yapugn aligveris benim kek icin yapugim ahgve-
risten kisa siirdii. Surf daha fazla vakir gecirmek iin kabartma tozlaninin
icerigine bile bakiyordum.

Dakikalardir Aral sade sevdigi igin almay diigiinmedigim halde sos
bakugimu fark ettigimde gézlerimi ona gevirdim, “Cok mu oyalandim?”

Yanimda dikilmis, soyledigim her geyi ilgiyle dinleyip bana cevap ve-
ren Aral'in yiiziinde anlayigl, sevecen bir ifade vardy, Elini yiiziime uzaup
yliziime diisen saglarimi kulagimin arkasina irtirdi. “Sorun degil. Yedigi-
miz her geyin icerigi dnemll.”

Tatlyds gergekten, Kek yerine onu yesek daha yararh olurdu. Ig cekip
surf dakikalarca bakuim igin orman meyveli sosu sepetimize atum. Israf edi-
yormugum gibi hissettirdi bu bana ama Aral icin yaptgim her seye degerdi.

Market aligverigini ben ddemek istedigimde karpt gk ama rar-
usmayi ben kazandim. Esyalan arabaya tasimasinda ona yardim
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etmeme izin vermedi, bir elinde pogetler diger elinde ben vardim, Poget-
leri arabaya koydugunda saj tarafa gegtim bu kez. Beg dakika dolmadan
rezidansin dniindeydik. Kiirgat lobide giivenlikle oturmug muhabbet edi-
yordu,

Pogetleri tagimaya yardim etmek istedi ama Aral ona da izin vermedi.
Onu agagrda birakip dogrudan yukarn gikeik, Aral yemege baglarken bana
daha rahat kiyafetler giyebilecefzimi soylediginde memnuniyetle kabul
ettim. Onu mutfakea birkag dakika yalniz birakip odasina gittim, Odasi
onun gibi koktugundan derin nefesler alarak dolabina ilerledim.

Dolabindan gonliimee bir seyler sectim. Pantolonumun alunda iisii-
memek igin giydigim tayt vardi. Pantolonumu bir kenara kaldinip iize-
rimdekileri de gikardim ve siyah figére'iinii izerime gecirdim. Bana uzun
gelen kollarini katlayip banyoya girdim. Kisisel birtakim ugraslardan
sonra saclanmi toplayarak mutfaga ilerledim. Aral gbmleginin kollarimi
kivirmug, sebzeleri dikleatle yileryordu.

Onu gériince bile kalbim kil kiic atww. Ig gektim. Anin sadins gikar
Lina. Kaybindan dnee kazancina bak bir giin. Hadi kizom., Uzime su adams
daha fazla. Onu da geriyorsun. Yiik olma omzuna, yiik al. Aslansin. Yapar-
sin. Inanmiyor musun Aral'a? Kollaninda wyuyacakmugnin giin sonunda.
Demek ki o kadar da kotii degil... Kim bir yksm alsr koynuna?

Derin bir nefes verip yiiziime bir giilimseme yerlestirdim ve ona dog-
ru yiiridiim.

“Ben ne yapayim?" diye sordum ilgiyle.

“Patates soyabilirsin,” deyip yikadi patatesleri 6niime birakn,

“Yes chef;" diye mirildanarak bir bicak aldim ve parates soymaya bag-
ladim,

Aral sebzeleri dofradi hizh hizls,

“Deniz gorse liziiliir ju yetenege,” diye tvdiim onu yiiziimde bir gii-
liimsemeyle.

“Bak sen...” dedi giiliimseyerek.

Kilurdadim. “Her konuda yetenekli olmal yormuyor mu sizi beye-
fendi?”

Burnundan giildii bu iltifatima, “O sizin giizel balusiniz hanimefendi.”

“Yok yok,” diye kargi giktim, Bunu siirdlirmek istiyordum ¢iinkii siic-
diirdiikge Gizerimizdeki gerilim azaliyordu sanki. “Siz bayag: yeteneklisi-
niz. Yalogikhsiniz da. Boyunuz posunuz falan,” derken elimdeki bigakla
bagtan agafi1 onu ghsterdim. “Bayaf iyisiniz yani.”
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Dogradiklaring derin bir tavaya alicken, "Aher gizle bakmigsing,"
dedi keyifli bir ifadeyle.

Kafam salladim, "Allah sahibine bagislasin pek rabii.”

Arkamdan gegerken sol gakafima kagamak bir dpiiciik birako, “Ba-
gislar bagiglar,” diye onayladh beni,

Igim sicacik oldu, "Baguslar degil mi?”

Beni onaylarken patatese degil ona bakufim icin bigak hafifce par-
magimu kestiinde aciyla yliziimii burugturup gizlerimi parmagima ge-
virdim., Onemli bir sey degildi ama bigaga ve patatese bulagmigti biraz.
Bigakeaki kani gérdiifiimde tiiylerim diken diken oldu. Sel géziime bir
agn girdi yine.

“Lina. ™ U_}&Iﬂ.

“Lina?"

Kalbimin glimbiiriisii kulaklanima kadar gelirken aniden agum gozleri-
mi. Elimdeki bicakla Aral’a déndiiflimde redirgin bakslarla izliyordu beni.

“Parmagim kestim,” dedim gozlerimi birkag kez karpip. Sonra da gii-
liimsemeye calisgum. “Az bir ey ama. Sorun degil.”

Elimdeki bigag alip lavaboya birakurken parmagima bakn dikkacle.
“Cok mu acidi?”

Kafami iki yana salladim o elimi suyun altina tutarken. Biraz geril-
migti sanirim.

“Sorun yok,” dedim rahatlamasi igin gliliimseyerek, “Minicik zaren,
Yaraband: yapaigtiririm §i mdi.”

Kafasini sallady. Bir pegeteyle parmagum kurulayip cebkmeceden yara
band: cikardi. Mutfakea yara bandi elmasi gok mantkliydi. Ozenle par-
magsmi yarabandh ile kapatti. Uzerine de bir dpiiciik biraku.

“Patatesleri ben soyanm.”

Kafami salladim, “Ben de kek yapayim o zaman.”

Gézlerinden birtalam duygular gecti ama yakalayamadim yine. Yap-
masa muydim kek? Kol bir anisi var gibiydi. Kétil anisi olsa Sahin ima
ermezdi ama. Belki de ben yaprugonm daha énce ona ama hardlamiyor-
dum, ondan Gzliliyordu. Ama ben kitil aniar iyive gevirmek istiyor-
dum. Yapacaktim o yiizden, :

“Yemegin yamyor,” dedim burnuma karamelize sebze kolkusu gelirken,

Yanagimi oksarken, “Yanan baska bir gey,” dedi hafifee giiliimseyip.
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Gitlumsetti bu beni de. Bana ghz kirpip ocagin bagina gittiginde g
cektim giizel sruna bakarak. Modumu diigiirmeden; hatrdadifam geyin
urerine dilginmeden kekime odaklandim. Yapuiim en iyi vanilyali kek
olacakn. Her sevini dlgiisii dlgiisiine yapacaktim.

Biivitk bir titizlikle kekimi yapmaya bagladiimda konugacak bir
konu aradi zihnim. Sessizlik korkutyordu beni.

“Diyelim ki bir kiz kardegin var,” diye minildandim geker ve yumur-
ravi kangnnrken. “Yakin bir arkadaginla iligkisi olmasim ister miydin?
Mesela $ahinlle?”

Aklima gelen ilk konu Kiirgat ve Yasemin olmugtu.

“Zor bir karar,” diye cevapladi basi bana dénerken. Tavadaki sebzeleri
soteliyordu ve ¢ok gekici gbriiniiyordu.

Goalerimi ondan alip, “Neden?” diye sorabildim keki qirpmaya de-
vam ederken.

“Sahin'i gok severim ciinkii. Kiz kardesim de canimdan kamimdan.
Aralan bozuldugunda Sahin'le aram eskisi gibi olmaz hicbir zaman. Kay-
bermek istemem onun gibi bir adamy.”

Makul bir cevapn. Anlaglabilirdi. En azindan "o gozle bakmus kiz
kardesime” kafasinda biri degildi.

“Ama harika olurlarsa?” diye sordum bu kez. “Cok giizel bir iligkileri
olur, evlenirlerse falan?”

*Sahin'den daha iyi adam bulamazdi. Desteklerdim,” dedi net bir ses-
le. Sonra giilimsedi bana. “Hem kardesimin canimi sikarsa $ahin’i dov-
mesi daha kolay.”

Giilimsedim elimde olmadan. “Dégeme sanan...”

Yiiziinde tath bir giilimsemeyle onaylad: beni. Az énceki gerginligi
ugup gitmisti neyse ki.

“Ileri dgeme sanan hem de...”

Kikirdadim, Onlan kavga ederken gérmeyi asla istemezdim ama Sa-
hin'in tepkisini girmek de komik olurdu saminim.

Gézlerini tavasina evirip davlumbaz g yliziine diigerken, “Nasil
anladin?” diye sordu.

Kaglanim kalku. “Neyi?”™

Bana bakn yine, “Kiirsat'in Yasemin'i sevdigini..."

Elim duraksadi. Cok mu bariz soruyordum ben byle sorulan? Kiirgar
da ona Aral't sorunca hemen bilmisti. Aligik degildim ki derdimi anlata-
yim, fikir alayim insanlardan...
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“Biliyordun yani,” diye minldandim malzemeleri yavag yavag ekleme-
ve baglarken. Gergi yakinlardy, Aral bilmeyecek de kim bilecekti...

Kafasini salladh,

“Ben insanlarla iletigim kurmakta iyi olmadigim igin goelemler duru-
rum,” diye agtklamaya bagladim, “Nasil insanlar olduklarini anlamak icin
davraniglan fizerine diisiiniiriim, Ikili iligkiler dikkatimi gekmezdi daha
dnce. Bir insana gefkatle, sevgiyle nasil bakildigini gdriiyordum ama agkla
bakma eylemini seninle deneyimledim. llk kez senin gizlerinde izledim.
O yiizden tamimasi biraz zaman aldi saninm.”

Gézlerime bakarken yumusak bir bakis oldu yiiziinde, Biliyordum bu
bakagt. Ici gidiyordu bana su an. Cézmiistiim onu.

“Senin bana bakuginda olugan bir ifade vardi Kiirgat'in yiiziinde diin.
Tanidim hemen o yiizden.”

Dili, dudaklarini islatt. “Bak sen...” dedi giiliimseyerek. “Benim sana
bakngm gibi mi bakiyordu?”

Kafami salladim. “Hihim. Fark etmedin mi sen de?”

“Masada Kiirsat'in degil senin yiiziine bakiyordum ben Lina,” dedi
hafifce giilerek. “Senin giilen giizel yiiziine bakiyordum.”

Icim sicacik olutken kalbimin ritmi bozuldu. Ben de bakmak iste-
mistim hep yiiziine ama gekinmigtim. §imdi diigiiniince aptallik ettigimi
fark ediyordum. Ubantlacak zaman muyes gergekten Lina?

Bogazimi temizledim. “Ne olacak peki?” diye sordum merakla.

“Bir sey olmayacak,” dedi hafifce omuz silkerek. “En azindan bu i
birmeden zor.”

Kaslarim gauld: hafifce. “Bu igle onlanin ne ilgisi var ki?”

“Sahin, Yasemin'i uzak turmak istiyor bu hayattan. Kiirsat'sa benimle
birlikte tam ortasinda bu igin.”

Dudak biiktiim. “Bagka ise girer belki? Girmez mi?”

Buruk bir ifade belirdi yiiziinde. “Gitmez. En azindan bu i5 bitmeden
kovsam da gitmez Kiirgat.”

I¢ cekeim hiiziinle, “Bu ig bitince ne kadar insanin hayan defisecek
aslinda,” diye minldandim. “Kimler ayrt kimler birlikee olacak kimbi-
lir..."

Gozlerime bakarak, “Biz bir olacagiz,” dedi ner bir sesle. “Us sene
sonra da evlenecefiz.”

Giiliimsetei bu séyledigi beni. “Bakariz, dedim,” diye cevap verdim
huysuzluk ederek.
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Galamsedi bana. “lkna ederim ben seni iig seneye.”

Kikirdadim ama korkudan :g]:malt g‘:hjmdu icimden. Umutlans-
vordum o dyle deyince. Diinyamin bapima pikilmayacaona, kil bile
rekrar inga olabilecegine ikna oluyordum.

“Sahin kizar mi Kiirgat'a?” diye sordum bu kez.

“Kizar,” dedi diigiinmeden.

“Neden?™

“Kiirsat'in icinde oldugu hayat yiziinden. Dedigim gibi...” Sonra
goalerini bana gevirdi. “Hem $ahin'in babasi Fikret amca da evienmele-
rine izin vermezdi.”

“0O neden?” diye sordum, kaslanm daha ¢ok canlmusn.

“Yasemin dis hekimi olacak,” dedi keyifsiz bir sesle. “Kiirsar lise terk
en basitinden.”

“Ne olmug? Caligtyor, para kazaniyor, iyi biri. Hem ailesine bakmak
icin yapmus. Béyle insanlar zor bulunur.”

Onu savunmam giilimserti Aral’s. “Kiirsar mu anlarn sana bunlan?”

Kafam salladim.

“Kardesi gibi griiyor seni,” dedi ocakla ilgili bir seyler ayarlacken.
“Yoksa anlatmazdi.”

Omuzlanm diigti o dyle sbyleyince. Daha ok iziilecekdm simdi
ona.

“Araya girsen olmaz m?” diye sordum sanki su saniye kiz istemeye
gidecek ama reddedilecekmisiz gibi hissederken.

“Fikret abi kendi kizina denk birini ister. Biz éyle bakmiyoruz olaya
belki ama o yaslardaki insanlar evi erkek gegindirir diigiincesinde olduk-
larindan kimindan daha gok kazansin daha iistiin mevkiye sahip olsun
isterler. Babam icin Fikret abi neyse Kiirgar da benim icin 0. Kendi hayau
gibi bir hayaun igine atmaz kizin.”

“E kendisi armamus sanki...” diye soylendim. “Hem sen de dedin,
ayni meslekreler iste.”

“Kizma minik aslan,” deyip yanagimdan bir makas aldi. “Bitsin su
isler Kiirsar'a kralindan bir i§ bulur tniversiteye de yollarim, sikma sen
caniny,”

Dudak biikeiim. “Sinif ayrimi resmen,” diye soylendim.

“Ben kiz babast olsaydim kizimi emaner edecegim adam her seyiyle
dengi olsun isterdim. Hakkim bence,” dediginde onu izliyordum dik-
katle, “Simifsalliktan bahsetmiyorum ama. Bazen firsan olmaz insanin
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Kiirsat gibi, akademik olarak gikamazsin basamallan ama uflu kaldigin
yerde durmamali, On metre olmamali, Hayat giirligiinti akademik olaralk
kazanamazsin ¢linkti, lyi bir adamsa, galiskansa, hayata bakisi uyuyorsa
kizimla mutlu olsunlar isterdim.”

Aral gok iyi bir insandu. Pirlanta gibiydi. Kizimiz ufku bir sokak boyu
olan bir serseriye dstk olursa yataklara diiger gibiydi. Kiyamamds, Allah
korusundu. Krzimez mz Lina gerpekten? Kebi prrparken dayanamayip ona
yaklagerm ve sirtna bir dpiiciik kondurdum. O da bagnt gevirip yanagima, !
kalbimin varligine hissetiven bir dpiiciik brraks:,

Aral'la sohbet ede ede hanrladik her geyi. Keli finna verip sofrays
kurmaya koyuldum, Aral yemekleri servis etti. Birlikte karilikh oturup
yemek yedik. Istahim pek yokeu ama Aral bizim icin yapugindan taba-
dimdakileri silip siipiirdiim. Cok da giizel yapmgn,

Sofray: birlikte topladik. Evlensek ve bir evimiz olsa nasil olurdu diye
diigiinmeden edemedim. Ben evlilige en uzak insandim. Aralla tansgma-
dan dnce... Aral'n ikinci kez dsk olmadan énce... Aral't sevgising tatmadan
dnce... Korkwyorum her seyi kaybedecegim diye,

Cokeandir pigmis olan, finnda dinlenen keki gikarip dilimledim. De-
javu hissi yasayip durdum ve bu beni gok rahatsiz etse de Aral'a siyle-
medim.

Bir tepsiye ikimiz igin birer dilim kek koydugum tabaklan, aldifim
sosu ve Aral'in yapufn kahve ile bitki cayini koydum.

“Mum var m1?” diye sordum.

Bir cekmeceden mum gikards bir siirii.

“Bir tane yeterli,” diyerek bir tane alip kek dilimine dikdim. Dilek
tutaltm Aral, belki bir ije yarar..

Ona giiliimseyip yanindan gectim ve koltuklara ilerledim. Orta sch-
paya biraktim tepsiyi. Kendimi koltuga biraktim sonra. Aral da yanima
oturdu. Sag bacagim: aluma alarak ona dogru déndiim. Mum olan kek
tabagmu alip ikimizin ortasinda murum. Cakmagint glkanp mumu tu-
tusturdu.

“Dilek tutalim,” dedim biiyiik bir ihtiyacla,

Sesim bile ticremigti saniim. Aral kafasini sallayarak onaylad: beni.
Gozlerine mum 51§ yansirken gok giizeldi, Gozlerimi kapatum.

Liitfen... Liitfen onu kaybetmeyeyim bir daha. Liitfen onu kaybetmeye-

yim. Liitfen sevdigim insanlarla yagayabileyim. Liitfen ber sey yoluna girsin.
Liitfen...
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Heniiz dilefiim bitmemisken dudaklanimda dudaklarin hisseteigim-
de kalbim dudaklanimda atyordu sanki. Dudaklaring hareker ettirmeden
optil beni. O an ikimizin de aklindan gegen sey ayniymg gibi hissettim,
ikimiz de birbirimizi dilemisiz gibi hissettim,

Hafifge geri cekildiginde gizlerimi aguum ve gozlerinin igine bakum.
Higbir sey soylemeden ortamizda yanan mumu iifledik ayni anda.

“Ugiineil giiniimiiz kutlu olsun sevgilim,” dedi yumusak sevgi dolu
bir sesle.

Yutkundum, *Ug yiiziinci giiniimiizii de kudarz... Degil mi2”

“Kutlariz,” dedi diistinmeden. “Ug binindi giinfimiizii de kutlariz,”

“Ug yiiz bininci giiniimiizii de kutlayalim.”

“Kudayahm,” diye onayladi beni.

Burnum akacak gibi hissertim yine. “Korkuyorum,” dedim. Kendimi
[UtAmAmIFtm.

“Biliyorum,” dedi. “Ama iistesinden geliriz Lina. Tekrar inga ederiz.
Baz insanlar biiyle yagar, diye degil,” dedi gozlerime bakarak.

“Biz nasil yasamak istiyorsak dyle yagayahm diye...”

Kafasini salladi. “Sen nasil yagamak istersen Syle.”

Kafamu geriye yarirdim gzyaslanmu geri gondermek icin. Sonra da
ona baktm. Burnumu cekip tepsiden bir gatal aldim ve kekin ucundan
bir lokma kesip dudaklarina uzattim.

“Bakalim begenecek misin...”

Géalerinde sevgi dolu ama bir o kadar da hiiziinlii bir ifade ile dudak-
Jarini aralayip uzacngim keki aldi. Cignedi ¢ignedi.... O cignerken acaba
begendi mi diye diigiindiim durdum ve bu his de bir dejavu hissiydi.

“Nastl?” diye sordum bagimu hafifge sol omzuma yatirip,

Lokmastni yutru. “Hayatimda yedigim en giizel sey”

Burnumu cekeim. "O kadar da degildir.”

“Oyle,"” dedi ner bir sesle. “Yedigim en giizel tacli.”

ilﬂll'-la}"lm o zaman,” dedim mutlu olarak bu yorumuna,

Yiiziime yaklasip burnunu yanagima siirttii. “Inan,” diye onaylad:
beni ve dptil yanafimdan,

Bagim1 ona yaslayip birkag derin nefes aldim, kokusunu igime gekip
sakinlegtirdim kendimi. Aral geri cekilip bana biraz zaman tamidi. Sacla-
rima ve yanagima dokunurken kekin fizerindeki mumu gikardim dalgin-
likla. Yine sosla oyaladim kendimi. Hig yiyesim yokmu ama kendimi zor-
Iuyordum nedense, Tath komasina girip kurtulsaydim su andan kegke...
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Orman meyveli sos dokeiigiim kek dilimini dizlerime alip yerime yer-
lestim, bir lokma yedim, Giizel olmugtu gergekten, Agzima birkag lokma
daha tikunm sakinlesmek igin.

Goelerimi nihayet beni izleyen Aral’a gevirdim, Sakindim. Ever. Bas-
layabilirdi.

Lokmam bittiginde, “Anlat,” diye munldandim bir cesaretle. “Anlat
ikimiz de kurtulalim Aral.”

Derin bir nefes aldi. Dili dudaklarinda gezindi. “Kolay seyler degil
anlatacaklarim,” dedi yumugak bir sesle. “Bir seyleri unuttufunu ve buna
iyi seylerin sebep olmadifini biliyorsun zaten, Ama dedigim gibi hallede-
meyecegimiz seyler degil Lina. Tamam mi?”

Kafami salladim sos icinde kalan kekimi diirtiiklerken. Yaseminli ¢a-
yimdan bir yudum aldim sakinlesme istegiyle. Sakinlestirici hap alsaydim
keske...

“Ben babanla 2016’nin sonlarinda ramstim,” dedi sakin, yumugak bir
sesle. “Kadir abi, babami da beni de taniyordu ama ben onunla o sene
ranisum. Tanisugimizda iyi duramda degildim, gelir benimle ayni masa-
ya oturur, derdimi dinlerdi. Sonra zamanla o da bana anlatmaya bagladh.
Bagindan gegenleri, icinde oldugumuz bu hayatt ve zaman zaman seni
E_ﬂ]ﬂtll'dl.n

Yutkundum. Bogazima bir seyler oturdu.

“Baban bana kendinden ve senden bahsertikce en az benim kadar
anormal bir hayaninin oldugunu anlamisom, Benimkinden daha acima-
siz bir hayati vard1.” Elimdeki ¢atali stkum. Sol eli dizimin iizerindeydi,
bacagimi oksads hafifce. “Kadir abinin tek istedigi bu hayattan siynlmak-
1. Benden istedigi iyilik, sadece senin icin degil benim igindi de. Tiim bu
yasadiklarimiza son vermek ve seni korumak icindi,” dedi Sylece gozleri-
me bakarken, “O yiizden Lina, seni sadece qok sevdigim icin degil, baban
icin bile mutlaka korurum her geyden.”

Kalbim hiiziinle atarken igimdeki endiseyle gozlerimi kagirip keki cara-
limla diiretiim, Keki diireediikee kirmuz sosa buladim ve bu nedense cok
rahatsiz hissettirmeye baglad: beni, Midem bulandr. Onwu yemek sanki kan
yemek gibiydi. Kek kana bulanmugts sanki. Kant digiinme, Keki diigiinme.
Nefes al Lina. Sorun yok. Diigiinme.

“Hani,..” dedi ve bir anligina duraksads. Baghyordu saninm. “Kafeye
gittigimizde bir 1slik sesinden bahsetmistin ya bana Lina...”
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Islik sesi... Hanrlayamadigim bir melodi fakar bana haurlatug birkag
kanh aninin sebebi... Buzdaginn yalnizea géiriinen tarafi... O giin aqik-
ga bir vurgun yemistim bilincaltimdan ve belli ki bu daha highir geydi.
Ben yalmizca bogulmayacaktim. Ben o buzdagnin alonda kalacakum,
Annemin bahsetrigi fizerime yikilacak olan hayat, o buzdagyd: belki de.
O buzdaginda koca bir hayat yanyor olabilirdi. Kan icinde bir hayat...

“Bir am hanradigindan ve kaginldigindan bahsermistin,” diyerek de-
vam efti,

Etmek zorunda hissedivordu kendini, Durursa bir daha ikimiz de ce-
saret edemeyebilirdik buna ve her sey daha kétii olurdu belki de.

“Seni kaciranlar...” Dili dudakdaning wslarn. "Bir ciir drgiite baglilar,
MIT in sivil ve resmi olmayan bir hali gibi diighinebilirsin, Kizil Tilli,
deniyor onlara.”

Tiiylerim diken diken olurken sol goziime aniden bir agn girdiginde
zihnimde birkag ampul patlamis gibi hissettim, Sanki bilincalnma irei-
gim birkag aniys a].rdmlam...

Bir gece vakti Aral bana giilimsiiyordu...
“Af}ui geceler Lina.”

Bagimda siddecli bir agni peyda oldugunda aciyla inleyip sol elimi sa-
kagima yasladim.

Aral, endiseyle harcketlendi. “Lina?” dedi gozleri yiiziimii incelerken.
Eli yiiziime yaslanip bagiom kaldinrken gatalim yere diigtirdiim.

“Iyi misin?" diye sordu endigeli sesi. “Bagin i agriyor?”

Endigeli gbzlerine bakarken hafifce kafam salladim.

“Bir sey yok,” dedi beni sakinlegtirmek ister gibi ama o an burnum-
dan akan sicak siviyn hisseteim.,

Ellerimi bile kaldiramadan burnumdan akan oluk oluk kan kucagim-
da birakugim tabaga damladi. Ellerimi refleksle burnuma gotiiriircken
gozlerim tabaga kaydh. Kana bulanan keke baknm. Sanki kek de gegmis-
ten bana bake...

Kek kana bulands, Bigak kana bulands. Her gey kanb,

Zihnimde aydinlanan sckans, kendisini birkag saniyede tamamlama-
ya bagladiinda, “Aral,” dedim korkuyla,

Fakar korkum care ecmedi. Gegmisimden kanh bir am yildinm gibi
zihnimin igine diigtii. Aciyla gozlerimi kapatum birkag saniyeligine.

61

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

00, 12,2009 - 00.06

leleformmaa givdiigiim taril ve saat bu. Evin dig kapasin agiyorsm. Aral
var kargmea. Giidiimsiiyor bana. Konugnyoruz, Mutluyum. Kek veriyorum
ona. Heyecan duynyorum. Sonra bir anligina... Bir sk paliyor. Sacece bir
anligrna ok kovkuyornm, Olecekmigim gibi gok korkuyorum. Korkimedan
baytlryorum sanki. Sonra Aral sesleniyor bana, digtiigiim karanlvktan gikare-
yor sanki beni. Gazlerimi agyorum. Elimde bir bigak var, nereden geldigini
bile bilmedigim. Kabza avuglarimda duruyor, ucuysa Aralin karninda...
Sok iginde Arala bakiyorum. Aral oluk oluk kanwyor. Kana bulanan gimle-
gini igliyorum. Aral kan kaybediyor. Durdurmaya palsgeyorsum. Aral yere dii-
siiyor. Aval kan icinde gizlerini kapatsyor. Olecek sansyorum. Cok korksyo-
rum, Olecek kadar gok korkuyorum. Ellerimde kanla yardsm istiyorm, Aral
kan iginde; kana bulanan kekiyle yatarken ben sadece yardim istiyorum.

Simdi kucagimda kana bulanan keke bakarken giizlerimi ne zaman
agngimu bilmiyordum. Kafamda dénen ani zihnimi uyugturuyor, mide-
mi bulandinyordu. Kalbim yerden gikacakmug gibi gogsiime garparken
ellerim titriyordu.

Aral’t bigaklamigim. 06.12.2019. Benim Aralt dldiirmeye galigrigem
giiniin taribi,

Titreyen ellerimle tabag kucagimdan irtigimde Aral uzaklagtird: onu
benden. Bir seyler séyliiyordu ama duymuyordum hicbir sey. Kafamdaki
seslerle mesguldii zihnim sadece.

Bu gergek olamaz. Bu gergek olamaz. Aral’s sldiirmeye galygmig olamam.
Neden yapayim? Bir usltk yiiziinden mi? Itk duyunca o yizden mi Aral'dan
kagmugtim yine? Ben Aral'a zavar vermem, Ben kimseye zarar vermem. Ger-
cek olamaz bu,

“Lina!”

Gézlerimi kaldirip ona bakugimda kan ter iginde bir panik atagin
ortasindaydim. Aral, gézlerime bakuginda her ne gordiiyse kalakaldi bir
an. Gozlerinde korku gordiim. Daha énce bana hig gistermedigi kadar
karkrugunu girdiim. Korlugu bagina gelmis gibi bir ifade gordiim. Bu
beni daha da panige siiriiklerken gézlerimden yaglar diigei.

Ellerim titriyordu. Bagimda gok kétii bir agri vards, kulaklarim ugul-
duyordu. Sesimi bulamiyordum bir dirli. :

Eli tereddiit iginde yiiziime uzandi. Ben de ona uzanmak istedim.
Sardmak istedim. Kurtulmak istedim. Yapamazdim. Ellerim kana
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bulanng benim. Ellerim onun kanina bulanmig benim. Ellerim nasi|
Aral'in kanina bulamr benim? O kant nasil akstmg olabilirim? Nasil yap-
rug olabilirim? Nasil yapun Lina?

Titreyen ellerimi, dniimde ne zaman diz ¢bkeiigiinii bilmedigim
Aral'a uzatum. Karnina uzandim ama dokunamadim,

“Or-ziir... Di-dilerim,” dedim dudaklarim ticrerken.

Gergek olamaz. Haurladiklanm gerek olamaz. Ne olur yalan, de
Aral,

Act dolu bir hugkirik koptu dudaklanmdan. Tenindeki en belirgin izi
ben mi yaptsm Aral? Aglayarak elletimi o yarasinin {izerine basurdim,
Kaskat kesilmisti.

“Ben mi?" dedim titrek bir sesle. Yaglar diigtii gozlerimden. Korkarak
gozlerine baktim. “Ben mi? Yap...um?” Higkirdim. “Ben mi yaptum bunu
A... Aral?”

Aral ellerini bana uzatn gitmemden korkuyormus gibi, Yiiziimii elleri
arasina alds.

“Lina,” dedi gozlerime bakarak. “Sakin ol, iyiyim ben. Gegti hepsi.”

Yine unutursam diye 6dii kopuyordu belki de. Unutmak istiyordum.
Bu hanrladiklarimi unutmak istiyordum.

Aral kollarimin arasina girip kollarini bedenime sararken beni kuca-
gina aldi. “Lina, yok bir gey.” Beni kucagina oturturken gozlerimin igine
bakn. Dehget icindeydi gozleri. Farkinda miyd: bunun? “Bak ben bura-
dayim. Yok bir sey. Sakin ol. Korkma. Ne olur korkma Lina." Gézyas-
larimu sildi caresiz bir ifadeyle. “Yok bir gey sevgilim. Ne olur sakinles.
Iyiyim. Iyisin. Iyi olacagiz. Sorun yok."

Kafami iki yana salladim. “Ben yapum,” dedim aglayarak. “Oldiir-
meye ¢aligtim seni.”

“Yapmadin,” dedi iistiine basarak. “Buradayim ben Lina. Iyiyim." Elimi
yanagna yaslady, “Bak bana, iyiyim ben. Higbir seyim yok. Gegti hepsi.”

“Gegmedi,” dedim aglayarak. "Sana nasil yaparim?”

O an zihnimde yine bir ses yankiland.,

“Nesin sen? Siiyle! Nesin sen? Siyle!”
“Kszal Tilki'yim. Ben bir Kizal Tilki'yim."

Sus! Ne olur sus! Sustur kafamin icini Aral. Ne olur sustur kafamin

icini! Delirecegim!
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“Ne yapamazsm?"
"Sevement.”

"WNe yapamazsin?”
“Sevemem,”

"Sevmek kimler igindir?"
“Zayf insanlar igin.”

Aral elini yiiziime koymug bana bir sey séiyliiyor ve tepki veremedi-
gim i¢in beni hafif¢e sarsiyordu ama sesi bir suyun alundan geliyordu
sanki. Ben gergekten Aralt bigaklamgm. Ben sevdigim adami dldiirmeye

galismugim,

“Sen nesin?”
“Ben bir Kozl Tilki'yim."

Aral onu gérdiigiim ilk giin rilyama girmig ve karil, demisti bana.
Katiliydim ciinkii ben onun. Onu gérdiigiimden beri dliiyor hep riiyala-
nmda. Ciinkii ben éldiirmeye calismisim onu.

"Kim dldsirdii o kediyi?”
“Kipekler.”

“Kim dldiirdi o kediyi?”
"Kipekler.”

"Kim dldiirdii o kediyi?"
“Kipekler.”

“Hayrr, sen dldiirdiin,”

“Ben.... Oldsirdiim.”

“Kim oldvirdii 0 kediyi Karolina?”
“Ben dldiirdsim.”

Nasil yaparsin? Nasil yaparsin? Lina nasil yaparsin? Islik sesi. Tilki.
Kanli ellerin. Ellerinde kan var senin. Aral' bicakladin sen. Aral’ 6ldiic-
meye galisun, Nasil yaparsin? Nasil yaparsin?

“Kedini nasil sldiirdiin Karolina?”
“Severek oldiirdiim."”

Aral'y seviyorum. Aral’i seviyorum. Aral't seviyorum. Sevebilir mi-
yim? Sevmeye haldam yok ki benim. Sevmek yasak. Cok seviyorum ama.
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Onunla yagamak istiyorum, Yapamaz muyim? Insan muyim ben? Sen in-
san misin Lina? Onunla kalmal istiyorum. Onunla kalmal istiyorum.

“Sevmek kimiler igindir?”
“Insanlar igin."
“Sen nesin?”

“Ben bir Kizel Tilkiyim, "

nsan .sc?diginﬂ: zarar vermez ki Aral. Ben insan d:g“ miyim? Sevmek
yasak. Ben insan degilim. Ben bir tilkiyim. Sevéyorum. Seviyorum. Sevi-
Jorum. Aral't seviyorum, Olditrmedim onu. Seviyorum. Cok seviyorum.
Oldiirmedim. Aral't ¢ok seviyorum, Almasinlar onu benden. Colk sevi-
yorum. Ne olur almasinlar, Unutma. Unutma, Unutma. Bu ani unucma.
Yaptiklanini unutma. Sevdifini unutma.

"Sen bir Kizil Tilkikin. Hig kimseyi, highir seyi kendi adanmaglyfdan
daha cok sevemezsin, Simdi tekvar et! Viiksek secle tekrar et!”
* “Ben bir Kazel Tilki'yim!”
“Tekrar et!”
"Ben bir insan degilim. Ben bir aracom. Bir arap olarak dlecegim.”
“Tekrar et!”
“Ben bir silabim. Sabibime itaat ederim,”
“Tekrar etl”
“Sevmek yasak!”
“Tekrar et!”
Act duymak yasak!”
Acryr unut! Insan olduiuwnu unus!”™
"Yapamyorum. Acsyor.”
"Unnt! Unue! Unaee!”
“Kalbim acryor.”
“Bir kalbin olduguny unut!”

Boguluyorum, Buzdag iizerime devriliyor, Diinyam bagima yikaliyor.
Her sey yalan. Her sey kurmaca. Bir aldatmaca ve bir bulmaca. Hangisi
gergek hangisi sahte? Secemiyorum.

Bir ileri, fki geri, Gegmis kir bir deli, Bir ileri, ki geri. Ama bizi sobe-
Jed...
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Gegmis geride kaldi, diyorlar. Yanihyorlar. Gelecek, gegmisin bir
vansimasindan ibaret. Gelecek her zaman gegmigin hamurundan sekil-
lenecek. Yeniden dogmak miimkiin degilken hamurunu kurtarmak is-
remenin nesi yanhg? Onunla savasmanun, iyilestirmenin, gerekirse kes-
menin ve yama yapmanin nesi yanlg? Yok sayilan yaralar iyilesmeyecek.
Sen unurtun diye fistii kapanmayacak hichir seyin. Damarlarinda akan
beg litre kan, sen yarani unuttun diye her gece uykularinda kagik kasik
bogamaz mu seni saniyorsun? Kangrense gegmisin kesip atman gerek. Ge-
lecegine sirayer etmesin diye, kesip atman gerek.

Simdi oldu... Eksiksin aruk... Olsun... Olsun... Hayattasin... Béyle
yasayabilirsin... Yagayabilirsin...

Yagayabilir misin Lina? Kalbin de olmadan? Inanmca mimbkiin ber gey.
Sansliysan biraz olsun, yasayamayacagin: oliim digegine diigtiigiinde fark ede-
bilirsin ancak. Peki Lina, bunca jeye mechur kalirken kendine sansh diyebilir
misin? Bir dilek tutsan bagma meteor yagmayacagimdan emin olabilir misin?

Olsun...

Bazi insanlar boyle yasar...

Olsun...

Bazi insanlar byle de yasar...

Olsun...

Olmasin...

Aral dgvetti bunu da sana...

Onun remennilerine arik sfmamazsin...

24 EKIM 2019 - ISTANBUL
LINA KARA ;

Bugiin 24 Ekim, benim dogum giinlim. Neden bilmiyorum ama her |
sene gocuk gibi bir heyecan duyuyorum igimde, Aym zamanda neden bil-
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mivorum ama bir tedirginlik de kol geziyor ensemde. Bir yag daha alma-
migim da zor bir oyunda bir seviye atlamigim sanki. Mutluyum bunun
igin ama oyun heniiz bitmemis, onun da farkindayim. Bunun sebebini hep
kideii lise zamanlarima, yalmizken aklima diigen karamsar fikirlere ve anne-
min hasta olmasina bagliyordum bir siiredir. Hele Alin'in haberini aldigim
o gin... O ugurumun kenar... Belki de bu yiizden her sene yagadifima
daha gok sevinip 8te yandan ya bu sene de dlmek gegerse aklimdan, diye
diigiiniip tedirgin oluyordum... Bilmiyorum, Belki de kisiligim bu benim...

“Linam.”

Omzumdaki ¢antamu diizelterek gozlerimi odamin kapisinin esiginde
duran babama gevirdim. Uzerini degigtirmis, trag olmugtu. Her zamanki
sa¢ kesimi ve sineklayd: nragiylaydi. Hastanenin kirinden pisinden ann-
migts, Kizil saglanna kanigan beyaz turamlari onu karizmatik gosteriyordu
ve yiiziinde bir giilimseme vard: her seye rafmen. Bunca seye ragmen gii-
liimsemneyi ve nezaketi bir an olsun birakmiyordu benim aksime. Kont-
rollii ve nezaketli biriydi hep. Insanlara ve yaganan olaylara olan tolerans:
sastroyordu beni her seferinde. Cok da imreniyordum bu huyuna, Belki
ben de bityiiditkse ona ¢ekerdim... Bunu isterdim. Zaten benziyorduk
epey. Her seyimi ondan aldigim séylerdi annem.

Dudaklarimda hafif bir giiliimseme ile ona déindiim tamamen dikkat
kesilerek. “Efendim baba.”

Beni siizerken yiiziinde bir giilimseme vards onun da. Krem rengi
bogazli bir kazak, krem ve lila gizgili ckose, mini kase bir etek vards iize-
rimde. Normalde okula giderken etek giymezdim ama dofum giiniim
oldugu igin dzenmek gelmisti icimden, Aksam belki bir pasta alir hasta-
nede annemle kudlardik. Eve donemezsem diye simdiden hazirlanmistim
bu yiizden,

“Cok giizel olmugsun,” dedi yiiziinde sanki ufak bir kiz gocuguna
bakiyormus gibi bir ifadeyle,

Yirmi bir olmustum bugiin ve babamin géziinde hali Alin'den bir
farkim yoke, biliyordum. Bu konuda zaman zaman ne kadar huysuzluk
etsem de icten ige seviyordum bunu. Beni hep kiigiik bir kuz gibi seven,
her geyden korumak isteyen bir babamun olmas: giizel bir histi. Giivende
hissettitiyordu. Anksiyetemi de onun sayesinde yenmigtim. Ne olursa ol-

sun gelip beni kurtaracafina inandirmugtr bir gekilde.

“Tegekkiir ederim,” dedim biraz utanarak. Aligik degildim ilifac al-
maya ve babam bunu her yapuginda garipsiyordum.
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Derin bir nefes alip kage kabanimi koluma asarak yanina gittim. Gii-
liimseyerek ona dogru yiiriimemi izledi, Kapimin niinde kargilikh diki-
liyorduk birkag saniye sonra.

Tipatip ona geken kizil gozlerime baku luzil gozleri. “Bu akgam biriy-
le tangtirmal istiyorum seni,” dedi yumugak bir sesle. Yiiziinde dingin
bir ifade vardi ama sanki onu sikan bir hadise de vardi ortada.

Merak ve saglanlikla kaglanim kalkn. Diger aileler nasildi bilmiyor-
dum ama biz kapali bir aileydik. Annem igekapanik bir kadindi, evden
bile gikmazd gerek kalmadikea. Babam kendi halinde, sessiz bir adamd,
Akrabalarimiz yokeu, bu yiizden evimize giden gelen olmazdi. Ben ise
arkadashik kurmakea kétiiydiim. Mecburiyetler disinda biriyle mnisngim
olmazds ve daha 6nce babamin bu tiirden bir girigimi olmamigti. Bu yiiz-
den sagirmistim o dyle soyleyince. Kim oldugunu merak ettim. Belirtme-
mig olsa da konusma tarzndan nedense bir erkekmis gibi hissettim ve bu
beni normalden daha cok gerdi. Biriyle tamgmak kadar gerginlik veren
bir sey yoktu benim icin. Ozellikle tokalagma kisimlari tuhaf hissettiri-
yordu, Miimkiinse kimseye dokunmak istemezdim genel olarak. Avugic-
lerim karincalaniyordu.

“Erkek mi bu kigi?" diye sorduumda tedirginligimi fark etmis gibi
giiliimsedi.

“Evet.”

Kafamu salladim hafifge. “Tanismamizdaki amag ne peki?”

“Doktor o da. Arkadashk, abilik eder sana.”

Kaslarim canld: hafifce. Istemezdim. Kalsindi. Huysuz bir ifade ile
ona bakum. “Evde kalinm diye mi korkuyorsun sen de annem gibi”
diye satagnm ona zayifigindan faydalanmak icin. Boyle yaparsam kesin
vazgecerdi. Evlenme ihtmalimden korktugunu biliyordum. “Bu is sana
mu dilgeil acaba? Ben yokken bunu mu konusuyorsunuz?”

Imalarima kaglan gatld: aninda, bu fikirden hic hoglanmamus gibi bir
hali vardi. “Yok daha neler...” dedi aninda itiraz ederek. “Yasin kac daha
senin, bir avug kizsin.”

Amacima hizh bir varis sagladifim icin giilimsedim bu séyledigine.
Artik bir avug degilim babacigim. Senin kryamadigin kizins goktan kandr-
dilar, kalbini kirdilar bile. Bir avug saydifrn kizany ders notu igin kandir-
diklariny dgrensen kalbin kirilsrds senin de. Fakiilte tuvaleterinde aglarlar
kigame. Hem annem ve senin genlerinizin ekmegini yiyorum, boyum uzun
benim, Bu yiizden her yere sigip aglayamzyorum.
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“Abi gibi diigiin sen,” dedi yiiziimii izlerken.

Bu tanismadan rahatsiz oldufumu anlamig, ortami yumugatmaya
galigiyordu, Yiiz ifadesi gitldiirdii beni. Kendimi turamayip hafiften giil-
diim. Geri adim atmadifina gore tanijtirmak istedigi kisi dnemli biriydi
ve annemle de ilgisi yok gibiydi bunun. Hig arkadagim olmamasini anne-
min dert edindiZini biliyordum. Bir giin babama, ileride onun gibi yalnz
kalp hastaneye diigtiigiimde ziyaretime gelen kimsenin olmayacagindan
endige ettifinden bahsettigini isitmigtim tesadiif eseri. Tek yagayip tek 6l-
memden endiseleniyordu. Bu yiizden babami bu ige bulagtirmug olabilirdi
ama bu farkh gibiydi. Bu “abi” kimse babam onunla tamigmamu gergekten
gok istiyor gibiydi.

“Ne abisi?” diye sordum. Kau bir tuum sergilememeye de dildkar
ediyordum. “Nereden giker bu abi?”

“Babasini aniyorum isten Stiiril,” diye agiklamaya koyuldugu sirada
birlikte mutfaga ilerledik. “Doktor o da dedigim gibi, Adli tp uzman
olacal. lyi bir gocuk, konugmast kolay biri. Tanigirsiniz, sana yardimes
olur diye diisiindlim. Kardesi de Cerrahpagada okuyor. Senden iki iist
kademe.”

Babam, ben kiigiikken de sokakraki ¢ocuklan benimle arkadas etmek
ister, onlara geker alirdi, Ne zaman babam evde olmasa beni degil sekeri
sevdiklerini anlardim. Zira kiigiikken de hig caba giistermezdim arkadaghk
kurmak igin. Nedense korkardim... Alisamazdim bir tiirdii. Simdi bu du-
ruma bakinca pek farkli sonuglanmayacak gibiydi. Cocuk degildim elbette
aruk, daha cok gaba ghsteriyordum iletisim kurmak igin ama insanlar pek
sabirh degillerdi. Ben de bu :;tkinmiigimi. kurunrulanm bir dirlii yene-
miyordum. Bu yiizden ¢ok bir beklentiye girmeye gerek yolou. Bahsetri-
gim adam okurken sene kaybermemis, hemen de TUS' unu kazanmigsa ve
uzman olmak iizereyse simdi en fazla yirmi yedi falan olmaliydi. Yirmili
yaslarinda bir adanu gekerle de kandiramazdi babam. Benimle tamignikran
sonra bir iki sohber ecmeye cabigir, ben ne cevap versem diye krk saar diigii-
niir ya da ksa kusa cevaplar verirdim ve muhtemelen babamun gonli olsun
diye numarami aldiktan sonra da bir daha iletisime gegmezdi benimle,

Hichir zaman ilk pdriismede acilabilen ya da dikkar cekebilen biri
olmamisum. Yildiz, beni ilk gordiigiinde isine odaklanmus bir robot
oldugumu disiindigiini sdylemisti. Arakan bu yiizden istese bile seve-
mezmig beni. Ozgiivenli, cekici bir kadin olmay geg, bir insan gibi bile
durmuyormugum bazen. Giizel bir oyuncaga benziyormugum yalnizca,
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Insan olmak, birine thanet edip ithanete ufirayant ihanetin sebebi ilan
edebilmekse hakliydi, benim insani yanim biraz kiseelmigt,

“Ee?” diye sordu babam dalip gittigim igin, “Ne diyorsun bu ige?”

“Geng biri o zaman,” dedim kafanun igindeki diigiincelerden siyrilip
kil gézlerine gevirerek bakislarimu, "Abi demem ben.” '

Hafiften kaglan gauldi. “Yani geng sayilmaz o kadar,” diye minldand,
“Yagindan gok olgun bir adam, Kag tane gocuk bliyiitmiig...”

Hayrer ettim. “Evli mi?"

"“Yok, degil,” dedi kendi sandalyesini gekip otururken, “Kardeslerini
o bilyiitmiig."

Bu bilgi bana icinde oldufum durumu ammsattginda ister istemez
empati yapmama sebep oldu. Ben de Alin'i bilyiiciiyordum ve kolay de-
gildi agikeast. Ustelik o da benim gibi up okumug. Tip okumak ve gocuk
bakmak gok zordu.

“Iyi bir abiymig o zaman,” dedim. Onun hakkinda elimde olmadan |
olumlu yonde bir snyarg geligtirmistim. [nsanlar haklanda bir beklenti- |
ye girmemek en iyisiydi aslinda. Fakat kardeglerine bakmasi empati yap-
mama sebep olmusgtu bir kere.

“Oyle,” dedi babam buruk bir giiliimsemeyle.

Yiiz ifadesi duraksamama sebep oldu. Bu abi her kimse babam icin
dnemli biri gibi duruyordu gergekren, Babam hep sevecen birl olmus-
tu. Babalik etmek onun igin kan bag saruni banindiran bir sifar degildi,
biliyordum. Karakterinde vardi bu ve bu adamu 8z oflu gibi gordiigii
asikirdi. Ozel biri olmaliyd: gercekeen. Zira yle olmasa beni, dofum
glinlimde onunla tamgtirmak istemezdi. Daha ranismadan artt bir puam
vardi artk. Aslinda iki puan kazanmige ama erkek olmasi onu eksi birden
baslatinca ancak aru bire yiikselebilmisti, Idare edecekri aruk.

Omzumdaki gantami ve kabamimi sandalyenin sirtna asip babama
gay koymak igin rezgiha ilerledim,

“Adi ne?” diye sordum.

“Aral ”

Ince belli bardaga gay doldururken, "Aral,” diye tekrar ettim,

Giizel bir isim... Cok duydugum bir isim de§ildi ama giizel bir tums:
vardi, Anlami neydi acaba?

Ince belli bardag rabagina koyup babamun yamina gictim. Barda

dniine birakirken ona ralulmak icin yliziimde muzip giiliimseme ile ona
bakum,
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“Giizelmis jsmi."

Yiiz ifademe gilldii o da. “Hayda," dedi elendigi belli olan bir sesle,
“Aldik bagimiza belayi, Abi dedik damat adayr olacagini hesap edeme-
dik.”

O iglere kapandik biz babacygom ama sen detaylars bilmesen daha iyi
Giil sen bayle hep. Her gey kitii piinkii zaten.

Hafifge giiliimseyerek arkasindan kollarimi boynuna sardim. “Evlen-
meyecefim ben fiziilme.”

Boynuna sardifim sol elimi tutup yiiziini cgdi ve Gizerine bir dpiiciik
birakri. Yanaklanm isinds, biraz utanmustim. En ufak sevgi gsterisinde
utaniyordum nedense. Sevgiyle doldu igim.

“Iyi ki dogdun Lina,” dedi bagini bagima yaslarken. “§imdi degil tabii
ama bir giin evleneceksin elbet. Ama simdi defil goziinii seveyim Lina,
simdi degil.”

Kafamu iki yana salladim. “Evlenmeyecegim ben. Evlenirsem bensiz
ne yaparsin hem?”

“Yapamam,” diye onayladi beni. “Bir de Lina goziinii seveyim, it
kopukla takilma kizim. §imdiki genglerin ¢ogunun akl basinda degil.
Heniiz olgunlasmamslar, hayaun kendisiyle tanigmamuglar. Degersizles-
tirmigler bircok seyi,” diye nasihat vermeye baglad: aninda. “Ne isi var,
ne okumug; belinde pantolonu durmuyor gogunun ama bakiyersun ev-
lenmis bir ¢ocuk peydahlamiglar o yaglarinda. Kendileri olgunlagmamg
daha halbuki. Olmaz ayle. Aile kurmak bu degil. Bu kadar basic degil.
Taniginca fark edeceksin sen de... Aral da gok biiyiik defil senden ama
yagutlar: gibi defil o da senin gibi. Merhamedli, akh baginda, iyi bir adam.
Oyle biri olursa damat aday1 olarak diisiinebiliriz.”

Zaten gergindim, bir de ranigacagim adam damat adayr érnegi olarak
gistermesi daha gok gerdi beni. Urancla doldu igim.

“Baba ya," diye stylenerck dogruldum aninda. Saka yapmak istemis-
tim ve elimde patlamugt resmen. Ayipti gergekten. Beni taniguracag igin
zaten gerilmigtim bir de yapug sakaya baksindi. Olacak ig miydi?

“Ne oldu?” diye sordu bu kez o glilerek. “Az dnce babanin kalbiyle
oynuyordunuz Kiigiik Hanim..."

Huysuzluk icinde ona arkarm déniip papatya ¢ayina uzandim, “Ev-
lenmeye niyetim yok benim,” diye huysuzea cevapladim onu. “Erkeldere
de giiven falan olmaz. Aral Bey'e gok giiveniyorsun da kag kadinun kalbi-
ni kirdi kimbilir, hi¢ belli olmaz oralar. Kalsin o yiizden.”
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Babamin kahkahas doldu kulaklanima. “Bal damliyor kezimin agzin-
dan. Giiven olmaz erkeklere tabii, Abi say sen onu. Benim kizimin kalbi
kiymetli, verir miyim ben Gyle yoldan gegene?” dedi gayindan keyifle bie
yudum alicken. "Sen her geye yetersin, Hem senin arkanda kale gibi ba-
ban var.”

Poget gay1 kupamun icinde sallarken onayladim onu. “Hig yani...”

“Hig,” diye onayladi beni yiiziinde bir giiliimseme ile. Kol saarine
baku sonra. “Hadi otur kahvalum yap, sallanmayalim. Geg kalma der-
sine,”

Kafami salladim. Sessizce yerime gegip babamla sohbet ede ede huzli bir
kahvalt yapuk. Babamdan @ince kalkum sofradan, Alin icin mama hazir-
ladim. Termosunu, biberonunu gantasina yerlegtirdim. Kendi ¢antami ve
Alin'in mama gantasint yanima alirken babam da yatak odasindan Alin'i
uyandirmadan Spe seve aldi anu kucafina. Onu uyandirmadan gikeik ev-
den. Bir taksi gevirdi babam, Fakiilteye geldigimizde Alin'i uyandirmadan
opiip onlan hastaneye yollarken ben de derslige dogru ilerledim.

Gergindim fakat cakeirmamaya ¢alisiyordum. Havada ayaz vardi ama
ok sofuk degildi. Babami amyip nerede oldufunu sormak fizere tele-
fonumu ¢antamdan alacagim sirada, “Lina,” diye seslenen tath bir ses
isitrim.

Gézlerimi sagima ¢evirdigimde babamin kucaginda bana el sallayan
Alin'i gormemle tiim gerginlifim ugup gitt. Omuzlanm gevsedi. Yii-
ziimde bir giilimseme belirdi. Ona el salladim ben de. Babam yanima
yaklasitken Alin heyecandan lupir kipirds beni pordiigi igin. Ileri anla-
rak kollarini bana uzatn ve ellerini agp kapar onu kucajima almami
istiyormug gibi. Kollanm ona uzandi aminda. Benim kucagima gelirken
kollarimi boynuma bacaklarint da belime dolad: sikica.

“Lina'ciimi dsledim,” dedi tath bir sesle.

Omzunu dptiim. "Ben de seni dzledim.”

Babam esen rlizgirin etkisiyle yliziimii kapatan saglarmi nazikee ge-
riye iterken gl'.'!ii'l.msi:}rcrck bizi iz.].i],rnrdu,

*Hazir musin dogum giinii kize?” diye sordu bana.

Kafami salladim. "Hazinm,”

“Eve uframak ister misin?”

Kafami iki yana salladim. "Hayir gerek yok, teselkiir ederim ama
aksam annemin yanina déinecek miyiz?”
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Gilliimseyerek kafasini salladi babam. “Ufak bir pasta alir annenle de
kutlanz, Uyuyor simdi. Kemoterapisi yeni bitti."

Kafami salladim. “Tamam.”

Egilip beni ve Alin'i saglanimizdan dptii. “Babaya gelecek misin?” diye
sordu Alin'e.

Alin ona gitmek istemediginde giiliimsedim. Babam onu operek ko-
lumdan cantamu aldi bana agirlik olmasin diye. Ona giilimsedim igren-
likle. Kolunu omzuma att ve bizi taksi duragina yonlendirdi.

Bir taksiye bindik. Heyecanli ve gergin oldugumdan hem Alin’le hem
de babamla konugrum. Nereye girrigimizi gok diiginmemeye ¢aligiyor-
dum. Annemin durumu haldanda konugtuk biraz babamla. Dokrorlann
umutlu olduklan hakkinda konugtu yine benimle, Para konusu agilacak
oldu ama babam yine galijmama gerck olmadigimi séyledi. Kendi maagi
fena degildi ama annemin tedavisi de ucuz degildi. Bam ilaglan sigor-
ta karsilamiyordu bile. Harra bazen eczanelerde bulunmadig oluyordu.
O ilaglart getirmesi bile para demekri. Bu yiizden ben de destek olmak
istedifim icin bir kafede yar zamanli olarak ise girmistim. Okul heniiz
yeni bagladigindan gimdilik sorun yagamuyor gibiydim. Derslerime vakir
ayirabiliyordum, sitkant yoktu gimdilik. llerleyen zamanlarda zorlanma-
may1 umuyordum.

Taksiden Besiktas'ta indik. Alin bu siiregte kucafimda uyuyakalmg-
. Onu uyandirmadan indim arabadan. Babam ficreti fidedikten sonra
Alin'i almisu kucagina. Koluna girmistim ben de. Kaldinmdan yiiriidiik
birkag dakika. Bahcesinde gakileaglan olan, deniz kenaninda hog bir res-
torana gelmistik. Gergindim. Avuglanm tecliyordu,

“Gergin misin?” diye sordu babam.

Kafam salladim diiriistge. *Biraz.”

Giiltimsedi bana. "Dogum giinii kizisin Lina. Her sey senin igin. Eg-
lenmene bak.”

Kafamu salladim. Bagarabilmeyi umuyordum. Biriyle tanigmak o ka-
dar da abarulacak bir gey degildi. Sakin olsam yeterdi. O da insand: so-
nugta, Ne vardi tamgip konugmakea ekinilecek? Sakin of Lina.

Babamla jceri girdik. Kafenin icerisinde ilerledik biraz. Dére kisilik
bir masada oturan siyahlar icinde, yirmilerinin sonunda yaksiklr bir
adam bizi gordiiglinde ayaga kalkip dogrudan bana bakinca onun Aral
oldugunu anlamak zor olmads, Gazleri cok durmad: neyse ki gézlerimde,
babama gevrildi hemen. Uzun bir adamdi, Orralama lizeriydi, neredeyse
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iki metre kadardi, Gozleri saglan kadar siyah, teni beyaza yakinds, Yiiziin-
deki parlak gilliimseme gagirtts beni, Diiz ifadesine bakinca béyle giiliim-
sevebilecegini dilgiindiirmezdi kimseye ama gimdi giiliimsiiyordu igte,

“Kadir abi,” dedi elini babama uzaurken, Sesi... Giizeldi.

“Aral,” dedi babam keyifli bir sesle ve tokalagti onunla. Alin'e dikkat ede-
rek birbirlerinin sirona vurdular dostane sekilde. “Beldetmedik insallah.”

Kafasin iki yana sallads giiliimseyerek. Gozleri Alin'e garpti giiliimse-
mesi yiiziinde genislerken. “Yok abi, ben de yeni geldim.”

“Benim kiigiik kiz, Alin," diye tanitt babam Alin'i ona. Sonra hafifce
geri gekilerek bana déndii biraz. “Bu da dogum giinii kizam Lina.”

Aral'in gozleri bana dénerken masanin iizerindeki turuncu lale bu-
ketine uzand: sol eli. Gbz gize geldigimiz o an tiiylerim diken diken
olmug gibi hissettim. Giiliimsedi bana. Sanki beni taniyormus gibi his-
settim ama bu normaldi samirim, Babam benden bahsetmis olmaliyd:
ona. Siyah gozleri o kadar berrakt ki parliyorlardi. Hayatimda bu kadar
parlayan kag géz gordiim, emin degildim ama tuhaf bir hisse sebep oldu
icimde. Bakiglar1 ensemdeki tityleri bile diken diken etti. Bir gey vard: bu
adamda, hissediyordum. [nsanlarin gozlerine bakmayr sevmezdim ama
onun gozlerine bakmast kolay gelmisti, gozleri o kadar siyaht: ki bakukea
icine gekiyordu insani sanki.

“Aral Cakirca,” diyerek elini uzatt bana.

Bir adim yaklagtizindan kokusu daha net galindi burnuma. Hos ko-
kuyordu, gozlerimi ellerine indirdim. Tokalasmaktan hoglanmasam da
uzatng elini nezaketen turtum, Avuclanmiz birbirine oturdugunda par-
mak uclar bilegime kadar geliyordu, istese nabzimu bulabilirdi kolayea.
Avuglarimiz mi birbirine oturdu yoksa o mu iyi kavradi bilmiyorum ama
tutusu stkiydi, Ya o titriyordu ya da yine benim ellerim titriyordu, emin
degildim ama ikimizden birinin eli titriyordu o an. Onun heyecanlan-
mak icin bir sebebi olmasa gerekti, benim ellerimdi samnm. Genelde
¢l titremesi problemi yagardim zira. O kendinden gok emin duruyordu,
dimdikti ve konugma rarzindan, hitabeti yiiksek biri oldugunu anlamasi
zor degildi,

Gézlerimi tekrar gozlerine gikardim birkag saniyeligine, “Lina,” de-
dim babamin zaten beni taniciigunt unutarak, Dilimi wsirdim hahfge, Re-

zil olmugtum,
Ama bu giilliimsettd onu, Aptal oldugumu mu diginmiigti? Neden
boyle giilimsediginden pek emin degildim. Giileg biriydi belki de...
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Masada bizden habersiz otururken giileg biri gibi durmuyordu hig halbu-
ki. Filmlerdeki sadist ig insanlarina ya da mafyalara benziyordu.

“Memnun oldum Lina,” dedi samimiyetle giiliimseyerek. Elimi bi-
rakirken sol elinde tutrugu turuncu lale buketini uzatt nezaketle bana.
“Dogum giiniin kutlu olsun.”

Kalbimin ritmi hizlanch. Daha énce gigek almadsgim igin ve babamin
bu sabahki konusmasindan &tiirii simdi onun yaninda Aral'dan gigek al-
digim icin urangla doldum bir anlizina. Ne yapacagimi bilemeyerek tu-
tuk bir gekilde uzandim giceklere. Fakat gicegin siislemesinden otiirii eli-
ni goremedigimden eli {izerinden tuttum buketi. Yanmug gibi hissederek
gektim ellerimi, elleri sicactkn. Daha ¢ok utandim bunun igin. Aninda
ellerimi yukarisina gikanp aldim elinden ¢igekleri,

“Tegekkiir ederim,” dedim sesimi diiz rutmaya dzen gostererck. “Ben
de memnun oldum.”

Rica etmedi. Giiliimsedi yalnizca ictenlikle. Tuhaf biriydi. Sanki kirk
yildir taniyordu beni ya da ondan kiigitk oldugum ve o da iyi bir abi
oldugu icin beni yalnz bir ¢ocuk olarak géiriip abilik mi ediyordu su an?
Umursamadim. Gozlerimi ciceklerime indirdim. Turuncu laleler mutlu-
luk demekti. Biliyor muydu bunu? Bilerek mi almign?

Aral, bizi yine nezaketli bir tavirla masaya buyur ewi. Hareketleri ¢ok
klasts. Istanbul beyefendisiydi 4deta. Hareketlerine bu kadar nezaket otu-
ran bir insanla tanismamigtim daha dnce. Kraliyer soyundan falan miyds?
Ellerini kullanisi, konusmasi, oturusu ve durusu cok asildi, Karizmark
biriydi. Babamin onu neden sevdifi ve bu sabah anlatnklannda neyi
kastertigini anliyordum. Babalarimiz nereden arkadaglardi merak ettim.
Aral Calurca'nin varlikl bir adam oldugu belli oluyordu ¢linkil. Kolun-
daki saar babamin iki maag kadardi muhtemelen.

Alin uyanmus, babam, Aral'in yanina otururken ben de Aral'in kar-
sisina gegip Alin'i babamun kargisina oturtmugtum, Utangag oldugu yas
araliklaninda oldugundan Araldan utanip yemek yiyememesini isteme-
migtim. Alin'in rahat etmesini kendi rahanmdan ¢ok diigiiniiyordum.
Kargisinda yabanci bir adam degil babam olsun istemigtim.

Babam ve Aral sohbet ederken yemek siparisi verdik. Ardindan ba-
bam siirekli konu agn fakat Aral'in da ondan eksik kalir bir yani yokeu,
Babam biliyordu benim ortama yavas yavag isindifimi ve suyu isinyordu.
Aral da sohbet ederken ara ara bana bakiyor, sanirim benden bir adim
bekliyordu konusmam icin. Ben ise gézlerine degil siyah gdmleginin
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ilg agik dilfimesinin ardinda kendini gosteren zinciri izliyordum ara sira
odaklanmak igin. Kolye gibi durmuyordu, kolye igin fazla uzun ve kalin
gibiydi. Eer kolyeyse onun igin fazla kiro isi olurdu, Kiinyeydi belki de...
Babamin da vardh.

Babam bana laf attiginda sohbete dahil oldum, bunu gergekeen isti-
yordum. Ben de arkadagliklar kurmak, sohbet etmek istiyordum, neden
yalniz olmak isteyecektim kit Hig sevmiyordum yalniz olmay, yalnrzea
aligmigtim artik.

Yemeklerimiz gelince sohbetten koptum yine, Alin'in karnini doyur-
makla ilgilenirken onlar dinledim can kulagiyla. Ara sira yine sohbetleri-
ne kanldim ve giizlemledim onlari.

Aral hakkinda fark ertigim seylerden ilki solak olduguydu. Saate bak-
mak gibi bir aligkanlifs ya da takintisi vards, Bir yere gidecek sanmigtim
ama hal ve rawirlarina bakinca bu, aligkanlik gibi duruyordu, Belki de
mesleki deformasyondu... Babamla ayni marka sigara kullamiyordu ve
belli etmiyordu ama gergindi o da. Bazen parmaklarini belli bir ricimle
masaya vuruyor ya da dudaklanina dokunuyordu ve dudakdan kuruyordu
sik sik. Diizenli bir spor hayau var gibiydi, diizenli besleniyordu. Dik
durugundan, viicut yapisindan ve yemek seciminden gikarmigtim bunu.

Adli up uzmani olacak biri icin epey canliyds, |

Bir noktadan sonra sohbetlerine daha kolay kaalabildim. Babam hak-
liyds, onunla konugmak zor degildi gergekten. Gézlerinin igi giiliiyordu
adamin. Bu ciissede biiyle ¢ocuksu bir ifade saklamasina sasirmuignim.
Ustelik adli up uzmani olacakt, isi Slimle dliiler arasindayd: ve yagam
enerjisi hayranhk uyandiriciyds. Beni bile giildiirmdigtii.

“Ben de Cerrahpaga mezunuyum,” dediginde ilgiyle gozlerine bak-
um. “Kardesim Kuzey de besinci senesinde.”

Yiiziine bakmasi gittikge daha kolay oluyordu ve inkir exmeyecektim,
yakgikli biriydi gergekten, Sahi mi Lina? Yine mi seni giildirdii diye bir
adama diigiiyorsun gu an? Aptal misin sen?

“Ben heniiz iig oldufum igin ammiyorum pek kimseyi,” diye muril-
dandim, “Genelde kiitiiphanede oluyorum zaten.”

Kafasini sallads. “Arada gidip geliyorum okula. Denk diisersek tanis-

tiririm sizi.”

“Olur,” diye onayladim onu. Notlarini paylagan biri olsa ne iyi olur-
du... Ya da kitaplarinu...
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Siirekli sohbet edecek bir konu buldu ve hepsi benim de ilgi alanim-
daydi. Adimi gok sik kullandi nedense. Ismimi telaffuz edisi de farkl
gelivordu kulaga, wahafi,

Babam lavaboya gitmek {izere masadan ayrildiginda iiglimiiz kaldik
masada ve ister istemez gerildim biraz. Ne konugacafimi bilmiyordum
clinkil ya rahawsiz edici bir sessizlik olursa diye endise ettim. Fakat Aral
gerici bir scssiz.lig: miisaade etmedi. Alin hakkinda konustuk biraz. Son-
ra bana annem konusunda teselli verdi. Babam disinda biri rarafindan
teselli edilmenin insana ne kadar iyi geldigini fark ettim o an. Hem o da
dokrordu, belki de bu yiizden tesellisi iyi hissertirmisti... Higbir fikrim
yokuu, yalnrzea iyi hissertim kendimi.

Sonra botumun bageddannin agldigini fark ewim, Baglamamak icin
direndim ama gérmezden gelemedim bunu. Asker gibi her geyim nizami
olmasa igim rahat etmezdi. Azar yiyecektim sanki. Bagagm baglamak

icin egildifim sirada catalimu diiiirdim. Normalde tutardim ama Alin ku-
cafimda oldupundan rutamadim. Karmaga gikardifim hissiyanyla urang
duydum. Herkesin gézii bana gevrilmis gibi hissectim. Gerildim iyice.

Botumun bageiklarni da ek elle baglamak zordu. O sirada kars1 san-
dalyenin geri gekildigini girdiim. Aral ayaga kalke, dizlerini kunp Gniim-
de gimeldi nazikee, Oince catal kaldinp bir pegetenin arasina biraku.
Sonra da elleri botlarima uzandifinda urangla doldu igim.

Sol elim benden izin istemeden omzuna yerlestiginde bagini kaldinip
bana bakn. Onunla goz gize geldigimizde elektrik carpmg gibi bir hisle
elimi cektim kendime. [zinsiz dokunmustum. Yanbs anlamazdi umanm.

"Gerek yok hig," dedim, elimi ayagimu kendime ¢ekmek isteyerek
ama buna méini oldu.

“Onemli degil,” dedi gizlerime bakarken. Dudaklan dilinde gezindi.
Yutkundu sonra.

Goelerini botlanima indirip bageiklarimi baglads, Kalbimin ritminde
bir degisiklik meydana gelirken utangla dolmusgtu igim. Adama bage-
mi baglanyordum resmen. Sakar degildim hig, gok dikkadiydim aksine.
Aptal da sayilmazdim, zeki oldufumu diigiinfirdiim genelde. Fakar Aral
tam tersi biri oldugumu digiinecek diye endigeliydim. Kahretsindi, Yan-
lis anlagilmakean nefret ediyordum.

“Tesekkiir ederim,” dedim mahcup hissederek.

Gézlerime bakt, gbzlerinin iginde kendimi gbrebiliyordum, cam gi-
biydi. “Me demek,” dedi. Yavasca kalke ayaga, karsima oturdu cekrar.
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Tabaklar toplandi. O urada babam ve pesi sira bir dogum giink pas.
was geldi. Igimde tekrar bir heyecan peyda oldu. Alin de heyecanla k-
pirdandi kucagamda, Ikimiz de pasta igin heyecanlanmiguk, bu durum
giiliimserti beni.

"Sen iiflemek ister misin?” diye sordum ona,

“Offe,” dedi heyecanla Alin,

Kikirdadim kisik bir sesle. Pasta 6niimiize biralaldi. Dilek tutmak
icin bekledigim sirada Alin benim yerime {ifledi mumlan heyecanla. Gii.
liimsedim. Babam ve Aral dogum giiniimii kutladilar. Tegekkiir ederek
kabul ettim tebriklerini. Pasta kesilmek {izere gitiiriildii. Ardindan ser-
vis edildi. Alin de benim gibi gikolatali pastay1 gok seviyordu. Yanaklar
cikolata iginde kald: pastayr yerken. Onun bir siirii fotografini cektigim
sirada babam heniiz yeni akil edebilmis gibi bir garsondan bizi gekmesini
rica etti, Fotograf cekilmek hep gererdi beni. Babam siirekli video gekse
de alijamamigum buna. Kameralara bakmak geriyordu beni hep.

En iist model Aral'inki oldugundan o verdi telefonunu. Garson ma-
say1 ortaladi. Hepimiz kameraya giiliimsedik. Sonra babam béyle onlar-
dan uzak kaldigimi séyleyip ayaklandi. Aral't da kaldirdi. Bayiliyordu
ani biriktirmeye. Aral sandalyesini benim sandalyemin yanina gekerken
babam Alin'in sandalyesine yanima gecti. Aral'in omuzlan o kadar ge-
nigti ki omuzlanmiz birbirlerine degiyordu. Benim omzuma dikiilen
kizil saglarim kazagimdan Stiirii elekeriklenmig olsa gerek, onun koluna
dofru yayildi. Kolunu aramizdan gekip koltugumun arkasina koydu ya-
lan durmak igin. Parmaklan sag omzuma kadar gelmigti. Parmak uglan !
saclarima ve omzuma dokunuyordu ve tuhaf hissettiriyordu bu. Rahatsiz l
etmiyordu, tuhaf bir histi yalnizea, Ayt gekilde babam da kolunu san- |
dalyemin arkasina acmugu, |

Garson karsiniza geldi, Kameraya giiliimsemeye ¢alistim ama kesin
becerememigtim. Birkag fotofgrafimizi gekmisti, Sonra herkes yerine geg-
mek {izere ayaklanmugu, Aral'in kol diigmesine rakilmuigt sagum o sirada.
Aniden sagim gekilinee elini turmugtum refleksle. O da benim elimi tur-
mugtu o sirada, Refleksleri gok fyiydi,

“Affedersin,” dedi sagimin koluna takildigini fark ederek.

Arkama gegip nazikge sagumi kurtardt diigmesinden, Sagum dilzelr-
mek ister gibl oksadifinda kendiml tuhaf hisserdm yine, Yanaklarinun
sindiana emindim. Babama bakmakean kaginamk Alin'in yanaklarn !
temizledim. Neyse ki kimse umursamadi benl. Her gey birtikten sonra
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ayrilmak {izere kalkuk, Babam hesaba kangmayalim diye Aral’s ve beni
resmen digan postaladi, Aral israrci olsa da babam izin vermedi ona.

Aral, Alin ve ben digan qikuk. Aral'in arabast otoparkeayds. Bizi has-
taneye birakacaku sanirim, Oyle soylemigti bana. Arabanin yaninda bek-
lerken babam gelmeden bir sigara yakei, Babamin yaninda sigara igmek
istemiyordu sanirim saygisindan Btiiril, Garip bir uumdu. Sigarasini
yakti dnce. Sonra yerdeki cakiltaglaryla oynayan Alin'e giiliimseyerck ba-
kip cakmagani tekrar ategledi, ortamizda tuttu,

Ona bakeum, Karanlik bir aksamda gakmak atesi yansiyan gizleri gok
glizel ghriinmiigtii.

“Dilek mrmun ama iiflevemedin,” dedi, Alin'e giiliimseyerek bir baks;
atip. “Ufle bakalim.”

Kalbimde yabane bir his olugtu ve bunu hig ssvmedim. “Arege iifle-
yince mi gergek oluyor dilckler?” diye sordum, ortamizdaki arege gozle-

rinden bakarken.

“Bir yangim1 sondiiemek iyi olsa gerek...”

Ne demek istedigini anlamadim ama sorgulamadim da. Kalbimde bir
ritim bozukluguyla eekrar bir dilek tuttum. Lisfen her gey yoluna girsin.
Liitfen mutlu olayom.

Ulledim atege. Séndi. Aral cakmagim kabaninin cebine atarken giz-
lerime bakarak derin bir nefes gekei sigarasindan.

“Yirmi bir mi oldun jimdi" diye sordu dalgin bir ifadeyle gézlerime
bakarken

“Evet,” diye onayladim onu, “Sen kag yagindasin?” diye sordum me-
rakla.

*Yirmi yedi.”

Dogru tahmin etmigim demek...

“Dogum giiniin ne zaman?” diye sordum bu kez. Belki onun dofum
giintinii de birlikee kutlardike... Neden bayle bir istck dogmugtu igime
emin degildim pek.

"09.01,1992."

"Alu sene dokuz ay biiyitksiin benden,” diye minldandim. *Abi de-
mem| mi tercih edersing”

Kaglar canildiginda bu filirden asla hoglanmadigini giirdiim géalerin-
de. “Aral, de." dedi kesin bir dille, “Aral iyi."

“Aral,” dedim gozlerine bakarak, lsmini yiiziine kars: ilk séyleyigimdi
ve gizlerinden anlamadifim birkac duygu gecri. "Ne demel?”
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" Siradag, demel,” dedi giizlcrimc hﬂktri:l_',rl bir an olsun birakmadan,
“Iki seyin arast, demek.”

Kalp gibi... "Aralik gibl," diye mirddandim diigiindiigiimiin aksine.

“Gibi,” diye onayladi beni. “Lina ne demek?”

“Cennette yetigen hurma afacy, demek,” dedim, elim kolyeme gitdi,
ucundaki nergise dokundu parmaklarim. “Yunanca giines g1, giizel kiz
gibi anlamlan da var ama annemin isminden geliyor benim ismim. Ba-
bam koymusg.”

Gézlerimi tekrar Aral'a cevirdigimde gozletinin kolyemde oldugunu
fark ertim. Sonra tekrar bana bakn,

“Giizel bir isim,” dedi gozlerime bakarak. “Sen de iylesin.”

Kucagimdaki gigekleri diigiirecck gibi oldum bir an. Bu ani iltifat,
gozlerimi kirpigtirmama sebep oldu. Gézlerimi kagirdim sonra.

“Tesekkiir ederim,” diye mirldandim. “Sen de &ylesin.”

Aptal Lina. Biyle mi kargilsk verilir?

Ayak seslerini igittifimiz sirada Aral sigarasiny yere birakip dizerine
hast. Celik bir tabaka cikard:. Avucuna bir karanfil tanesi diigeii. Azina
attr, O an burnuma ¢altnan karanfil kokusunun schebini anladim. Sigara
igtikten sonra karanhl ¢igniyordu demek ki..,

“Hazr misiniz kizlar?” diye sordu babam.

Bakiglarimu ona ¢eviedim. Yiz ifademi normal ruttum, duygularimi
gok belli etmezdim zaten.

“Haziriz baba,” dedim Alin de kalkip elimi wearken.

“Ben birakayim sizi Kadit abi,” dedi Aral.

Nedense eski negesi yok gibiydi. Ona giizel, dedim diye béyle olamaz-
d1 sanurim. Olabilir miydi? '

“Yok canim,” dedi babam. “Senin evin jurasi zaten, bizi taa nereye gi-
tiiriip geri geleceksin. Gerek yok hig, eyvallah. Ben simdi taksi geviririm.”

“Bu saatte taksi bulmast zor olur burada,” diye 1srar etti Aral. Araba- i
sinin kapisint agti, “Israr ediyorum,” '

Babam zorlamadi. Alin'i arka kolmga koydupunda ben de bindim
yanina. Babam da &n kolwga, Aral'in yanina orurdu. Yol boyu muhabbet
edildi yine. Aral'in negesi geri gelmis gibiydi ama zaman zaman bana
bakn nedense bir gey anyormug gibi bende, Anlam veremedim ama bu
durum canimi sitkn biraz. Her geyi takardim ben kafaya ¢iinkii,

Babam bir gey olursa Aral'la haberlegebilecegimi Aral'in yaninda tem-
biklerken huysuzdum. Cocuk degildim ve bunu Aral'in yaninda séyleyip
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ont da kanlmaya mecbur etmesi hog degildi. Ama ses etmedim yine de.
Aral bana numarasini verdi ne zaman Istersem arayayim diye. Neden ara-
yacakuim ki? Bana neydi...

Bizi hastancye birakuginda tesekkiir ederck indim arabadan. Alin
uyuyakalmigtt yine kucagimda. Babam Alin'i kucaggmdan alicken Aral
arka koltukraki gigeklerimi uzatt bana, Yiiziine bakmadan aldim elinden.
Bana giizel, dedi diye yilzline bakmiyordum adamin, harikayd. Biri kiif-
retse mimik oynatmadan ona kiifredecek sofukkanliliga sahiptim ama
biri giizel bir sey deyince gagkina doniiyordum.

“Sag salim git, dikkat et kendine,” dedi babam onunla vedalagirken.

“Tekrar dogum giiniin kutlu olsun Lina,” dedi bana.

Yiiziine bakmak durumunda kaldim. Yiziine bakinca bana giiliim-
sedigini gordiim ve afalladim biraz. Ben mi uyduruyordum acaba bana
bozuldugunu yoksa o mu garip biriydi?

“Tesekkiir ederim. lyi aksamlar.”

Giiliimsedi ve arabasina binerek uzaldagti bizden. Babam kucaginda
Alin'le bir kolunu omzuma atti ve yakinlardaki bir pastaneye dogru yii-
ritdiik.

“Nasildi?” diye sordu babam merakla.

“lyi," diye munldandim giceklere bakarken. “Dedigin gibi igte.”

Burnundan giildii bu soyledigime. “Oyledir.” Bir sey demedim ama
babam devam etti. “Bir sey olursa Lina... Ne bileyim, bana ulasamazsan
ya da bir sey olursa bana falan Aral'y ara.”

Kaglarmu gattim, "Ne demek bana bir gey olursa?” Dik dik bakeim
suragina. “Aksam aksam, bir de dofum giiniimde agnnizdan qikani du-
yuyor musunuz siz beyefendi?”

Yiiz ifadem giildiirdii onu., Yanagimu siko, Yizimii burugturup clini
tuttum baraksin diye,

“Endiselen diye demiyorum, misal veriyorum.”

“Verme," dedim huysuzca, “Olmasin sana bir gey. Kimseyi aramak
istemiyorum.”

Egilip saglanmdan @peii. “Kizma babana dyle,” dedi i¢ gekerck.

“Kizdirmasin babam o zaman,” dedim ben de. “Zaten gocukmusum
gibi adami mecbur ettin aramama,”

Burnundan giildii yine. “Yapmak iscemeyecek olsa ricaci olur muyum
ben? Hem gocuk da degilsin biliyorum."
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Dudak biiktiim yine de. Niye kotii konugmugtu ki simdi? Bilmiyor
muydu ben takardim kafama... Ona yaklagip bagimu gégsiine yasladim,

“Sana bir sey olmasin,” diye minldandim. “Hani dag gibi babam var-
di benim arkamda?” Siradaf istemiyorum ben. Daf yeter bana.

“Sikma camini,” dedi bagimdan éperek beni. “Aldim lafimi geri. Sen
beni ara. Ben iki elim kanda olsa aganim.”

[cim yine o giiven duygusuyla sarmalanirken sag kolumu beline sar-
dim. “Her gey yoluna girecek degil mi baba?”

“Girecek,” diye onayladi beni. “Isterse diinya diisman olsun bize
Lina. Herkesi yeneriz biz.”

Olmasin yine de kimse dilgmanimiz. Savagtan kimse kayipsiz gika-
maz ki baba. Ben istemiyorum kimseyi kaybeemeyi. Az kigiyiz belki ama
birbirimize yeteriz, Diinya baskalarinin olsun, sevdiklerimi bana biraksin
yeter. Hep yerti. Yine yeter. Yeter ki almasin benden sevdiklerimi...

6 $UBAT 2021 - GUNUMUZ
LINA KARA

Bugiin alt subat. Giinlerden ne bilmiyorum. Alu subar oldugunu bi-
liyorum. Diinyamin bagima yikaldsgs ikinci giiniim. Gegen iki giine naza-
ran her gey bugiin daha sakin. Bana dokunmasinlar diye yalvarmiyorum
Aral'a aruk. Kendime zarar verdifim igin beni baflamak istediklerinde
Aral'a yalvanp yapmamasi gerekrigi halde gérevlilere kargi qikarak beni
kollarinda sakinlestirmesine de sebep olmuyorum. Avuglanma attigun
kesikler iyi durumda, kanamiyorlar arok. Avucumdaki kan benimmis
zaten. [kna oldu bilingalum buna sanirim. Gece kalkip avuglarimi yika-
maya yeltenmemisim yine, sargilar aym hili,

Avuglanima bakinca o giin geliyor aklima. Aral'y bigakladigim gece...
Annem beni eve gikardiginda kendimi banyoya kapaup saatlerce elleri-
mi yikadigim haorhyordum aroik. Aral'in kani gikmuyordu ellerimden.
Babam gelmis elimden topuk tasini almign zorla. Topuk tapiyla ovuyor-
mugum ellerimi, sabunla degil. Ellerimdeki kan Aral'in degil, benim ka-
mummig. Avugiclerimi silip atmigim topuk ragiyla.

Babam sarmisu ellerimi, sonra da kellarinda uyutmustu beni. Sa-
bah kalkugimda ellerimi finnda yakugim diisiiniiyordum nedense, Kek
yapugim kalmigu sanirum aklimda, Cok durmamistim bile izerinde.
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Diigitnmek rahatsiz edici geldiinden kagmig olmaliydim. Kagmigim her
seyden ama yakalandim igte. Aral hakl. Kagarsam yakalanmam mu san-
mugtim? Saklantesam bulunmam mi sanmistim? Sobelenmistim igee gele-
cegre ve bir ¢ikag yolu bulamiyordum,

ki giindiir yangunic verildikten sonra biraz olsun sakinlegtigim her
an ditgiiniip duruyordum. Her seyi diigiiniiyordum. Ne oldugumu, ba-
bamin ne oldugunu, annemin nasil susabildigini, neden sustugunu, ney-
den ya da kimden korkrugunu... Aral'in ne kadanmi bildigini, Yigit'in
ne kadanm bildigini, Ekin'in beni neden Aral'a gotiirdiigiing, simdi ne
olacagm, Asaf’in beni neden bu kadar ¢ok istedigini, neden canli bomba
oldugumu, Hiikiimdar Cakirca'nin neden bana tilki dediini, her seyi
diisiiniyordum. Kiigiikken hanrladigim birkag ami vardi kafamda. Bu
anilardaki travmalarimin hayatima nasil sirayer ecigini fark ediyordum
gecen her dakika. Uyurken bile diisiinfiyordum, gegmisimle savagiyor,

ondan kagiyordum. Harap olmugtu sinirlerim ama éliim sakinligine bi-
rakmist: kendini sinir krizlerim, Sakinlegtirici yapiliyordu her glin ama
islemiyordu aslinda. lsleyemez. Daha fazlasim aldim kiigiikken. Sedyeye
de baglandim. Neyse. Konumuz bu degil. Ne diyordsm?

Gergekler... Sebeplerini baska geylere yordugum asil gercekleri kegfer-
migtim bu iki giin iginde,

Birinci ve asil olan insan olarak dogdugum ama bir insan gibi egicil-
medigim... Kag yasindan beri béyle biiyiiriildiim, ne oldu, nasil oldu bil-
miyorum, Kizil Tilki ad: verilen suikastgilardan olmak tizere egitildigimi
biliyorum, Ne kadar siire aldim bu egitimi, neden aldim; emin degilim,
Kizl olmam bir etken fakar tek etken bu mu bilmiyorum. Babamin beni
kurtardifs amim hali zihnimde, Fakat daha fazlasi da var, Suya diistiigiim-
de duydugum o ishk sesini, suurumu kaybedecekken aniden yiikselen
adrenalin seviyemi, yiizeye gllagimu.., Uzerime aulan képeklerden birini
keskin bir buz parcasiyla nasil ldiirdiigiimii animsiyorum hayal meyal.
Gerisi yok. Sonra babamin omzunda agiyorum gizlerimi yine, Kibusum
o giin bitiyor, Oyle saniyorum, Ama simdi fark ediyorum ki ashinda hig
birakmamuglar pesimi,

On yaslanmda evimize giren kizil sagh adamlan havciyordum me-
sela, gercekeen yaganmusti bu, Annemi sitriiklemelerini ve adamin beni
dolaptan gikangini handiyordum net bir gekilde. Adamun beni hirpalar-
ken bana kopel muamelesi yapuginy, dalga gegmek igin islik galdifinda

ona saldiip kendi bigagiyla yaralayisimi haorhiyordum. Babam gelmist
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sanurim, Sonra ne oldu emin degilim. Babam da kizil benim gibi. Soyta-
ri... Bir yerden ok tanudik bu terim,

Hauralanim parga paralar ama hep kanli. Elime bir siirii kan bulag-
mig. Ellerime zarar verme aliskanligim o zamana dayaniyor saniyorum ki,
Liseye geldigimde ellerimin titremesinin sebebi anksiyete degilmis yani,
Sinirlerim zarar gérdiigiindenmis siirekli.

Dokunulmaktan hoglanmiyordum iinkii kiigiikken beni bir sedye
iizerinde qinilgiplak baglamus, siirekli nzam diginda dokunmug, iizerimde
bir siirii test yapmuslardi, Lateks eldivenlerden ve sofuk ellerden nefrer
ediyordum bu yiizden. Benden biiyiik erkeklerden, bombog bakan géz-
lerden iirkiiyordum.

Kameralara bakmak hoguma gitmiyor ¢finkii siirekli izleniyordum
kiigiikken. Kameralar her yerdeydi, siirekli diken iistiindeydik hepimiz.

Cocuklarin aglamasina dayanamiyorum. Aglamak yasakn ¢linkii. Bir
kigi aglarsa herkes dayak yerdi. Cani yanan aglardy, biri agladikea hepimiz
daha ok dayak yerdik. Herkes daha fazla aci gekmemek icin aciya katla-
mp aglamamay: becerene kadar devam ederdi bu. Aciyr unutmamiz séy-
lenirdi. Acimizi unutana kadar aci gekerdik. Ancak herkes aglamamay
basardiginda biterdi bu. Tedavi edilmek igin sedyelerde taginirdik. Ertesi
giin acisindan aglamayan herkes ilk aglayan ¢ocuktan qikanrdi hincinu.
Ya nefret eder ya da déverlerdi onu. Bir keresinde agladif icin bir gocugu
doverek sldiirmiiglerdi, dayak yememek icin. Haurliyordum. Aglayama-
migtim korkrugumdan.

Hicbir seye sahip olmak istememistim simdiye kadar. Sahip olan de-
gil olunan olmamiz dgretilmisti ¢iinkii. Birini sevmek, ona baglanmak
yasaku1. Sevgi zayif insanin igiydi. Duygulardan yalnizca korku gerekliydi,
disiplin ve yasama icgiidiisii icin. Gerisi zayifliktan ibaretti. Boyle ogret-
mislerdi bize.

Konugmay1 beceremiyordum, iligki kurmakra zorlaniyordum, Ciinkii
konugmamiz yasakti., Diisiinmek, fikir {irermek yasaku. Birer kukladan
ibarettik hepimiz. Diigiinmemiz gereken &retilirdi bize. Gerekmedig
siirece kimse konusmazd. Séz hakk: verildikge yani verilirdi yalnizca.
Arkadaglik, kardeglik gibi baglar kurmak yasakn. Bir keresinde geng sev-
gililer yakalanmuglardi. Herkes dleceklerini ya da gok biiyitk ceza alacak-
lanint diisiindii. Oyle olmamst: ama. Akillarina daha biiyiik bir seytanlik
gelmisti. Tek bir kisiyle arkadas olmamiza izin vereceklerini séylediler.
Yalnizea bir kigi... Ilk bagta tereddiit etti herkes. Fakar giin gegtikee
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sevgililerin highir zarar girmediklerini giriince herkes biriyle konugmaya
bagladi. Kimisi arkadag kimisi kardeg kimisi sevgili olmugeu. Henliz yeni
gelen ddrt yaglannda ufak bir kiz gocufu vardi. Kimse istemiyordu onu,

Bir keresinde ekmefiimi paylasngimdan bana siinmugn. Bir gey de-
memigtim ben de korksam dahi. Baglarda bir sey olur diye uzak durmaya
galigmigum hep ama bir ay gegtiginde bir sey olmayacagina ikna olup
ona ablalik etmeye baslamigtim, Sevimli, akilli bir kuzdi. Bazen gecele-
ri gok korktugumuzda birlikte uyurduk. Ona bigak tutmay ve kendini
korumay: dgretirdim bazen. Bazen de okumayi... Ug ay gegmigti. Sinav
zamantydi. Hem teorik hem de uygulamali sinavlar olur, belli bir ortala-
manin alunda kalanlar bir iist ll;adn:mc:,rc gecemesz, sonunda da elenirdi.
Elenmek, lmek demekri. Herkes biliyordu bunu.

Yas gruplanna gére hazirlanan bu sinavlarin teorik kismi pozitif bi-
limler ve anatomiyi, uygulamal kismu ise sinav diviiy sanatlaring kap-
sardi. Her yas grubu kendi iginde siralanirds ve sinava tabi tutulurdu, O
ayki uygulamali sinav 6yle olmadi. Bu kez yagitlar kargilagtirilmads. Egler
karsilagninld: ve yeni bir kural varde: Kazanmak icin kargi tarafin élmesi
gerek. Geri gekilmenin cezasi dliimdiir. Pes etmenin cezas: 8liimdiir. Di-
viigmemenin cezasi oliimdiir.

Yagim kiigiikeii ama korkulanm cok bityiikeii, Ama o giine kadar hig
o kadar korkmamistim. Kiigiik arkadasimin ismini bile haorlamiyorum
simdi. Unurmugum tamamen. O dlmeyi ¢ok cami yanmak sandigy igin
agliyordu ama ben dlmenin ne demek oldugunu bildigimden ok korku-
yor, yine de aglayamiyordum yasak oldufundan. Sinav bagladi. O kiiciik
kiz benim yiiziimden 8lmesin diye pes ettigimi séyledim. Bana hibir sey
olmadi, Odama gonderildim Gylece. Sagkindim. Ertesi giin onu bulama-
dim. Sinav sonuclan agikland, Kigiik arkadagimu éldiirmiislerdi. Ben
pes ettigim icin... O yagasin diye geri gekildigim igin... O sinavdan sonra
kimse bir daha kimseyle konusmad,

Bir kedi buldum. Adi “kiigiik arkadagim” koydum. Kedimi yakala-
dilar. Bizi egitirken kullandiklan képeklerin arasina attilar, Kedimi kurtar-
mak istedim. Kiigiik arkadasim bu kez yagasin istedim, Savasmak istedim.
Képekler bana da saldirdilar. Kedimi dldiirdiiler, ben de bir kispegi 8ldiir-
diim, Kéipeklerden bu yiizden korkuyorum, képekler bu yiizden sevmiyor
beni, Islik sesinden de nefret ediyorum, bir kitpek gibi egitildim ¢iinki,

Beynim yikandi, kosullandim, zorlandim... Bunlar mi benim ger-
celderim gimdi? Benden istenenden mi ibaretim? Diisiinditklerim,
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sevdiklerim defiil mi benim? Bu fikir bana mi ait mesela? Kendi hiir jra-
demle mi yapiyorum gu an her geyi? Bana sevmenin yasak oldugu stiy-
lendi. Hiir irademle mi sevdim ben Aral's? Seviiyor muyum ben Alin'i?
Sevebiliyor muyum ben Aral? Yoksa bu da mi éretildi? Rol mii yapiyo-
rum? Oyle mi saniyorum? Bilmiyorum. Kalbim gok aciyor mesela, bu da
i yalan? Neye inanacafim, kime inanacagim bilmiyorum hig. Tek bir
sey geciyor akhmdan: sehlikeli oldugum...

Bir siiril soru var zihnimin icinde. Bir siirii any, bir siicli act var, Sinir
kerizleri gegirip isyan etmek boguna, varamiyorum hicbir yere. Kagmak
istiyorum. Kendimi kapatmak istiyorum. Teslim olmak istiyorum kime
olacagimi bile bilmeden. Ama yapamam. Alin var. Cok kiigiik daha. Ona
birinin bakmasi lazim. Ya onu da aliclarsa benden? Bir de... Aral var...

Aral artk yok. Unut enw. Hayr unutma, O anlamda degil. Senin ol-
dufun unut. Sevdigini de wnut, Biyle sevgi mi olur? Sevsen yapar miydin
ana bunu? Hem sen insan musin Lina? Insan dogmakla insan mn olunur?
Cerbeden ne farkn var senin? Hichir fdrkm yok, ek bir islrk yetiyor kendini
kaybetmene. Aral'm evcil bir hayvana degil aile kurabilecedi birine ilbtiyac:
taar ve o kigi sen defilsin, Olamazim., Lzin vermezler. Bundan kapamazsm,
Bu sefer kagamazsin. Biliyorsun. Bak sevidin ne oldu... Bir daha gize alabi-
lecek misin Araly kaybermeyi? Vazger. Vazger. Vazger,

Kalbim acryor. Adil degil bu hig. Kendim igin yagamakran vazgecmek
bu kadar zor gelmemisti daha &nce. Onun yiiziinden hep... Kafama ol-
mayacak seyler soktu benim. Ondan nefrer ediyorum, Bu kadar caninu
acittig) icin ondan nefret ediyorum. Ne yapugim bile bile bana yle bak-
uf icin... Onu unuttugum halde beni yine de sevdigi icin... Beni tyle
ptiigii icin... Kollarim bana ev ertigi igin ondan nefret ediyorum. Ne
oldugumu bildigi halde bana hayaller kurdurteugu icin nefrer ediyorum
ondan,

Nefret edemiyorum. Nefret edemiyorum. Nefret edemiyorum. Ondan
nefret edememekten nefret ediyorum.

*Lina.”

Sesinden nefret etmek istiyorum. Ismimi biyle siylemenden nefret ermek
istiyorum, Git bagrmdan ne olur.

“Ieri girmeme izin ver, Liitfen.”

Gelme, Git. Zarar veriyorum igte sana. Ne istiyorsun benden Aral? Pes et
artik. Viazge. Niye vazgepmiyorsun? Kalbini kag kez krrmam lazim? Olmen
mi lazem? Gitvene artik,
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“Agmazsan zorla girecekler, Birak ben gireyim, Konugmam hig... Ijik-
lar da agmam. Gormezsin yiiziimii,"

Kokunu ne yapacagie? Kellarim Aral... Kollariu ne yapacagez?

“Git," dedim buz gibi bir sesle. “Oldiirmem kendimi. Merak etme-
vin, Kimse gelmesin. Yalniz birakin beni.”

“Ellerin,” dedi nefes verir gibi {izgiin bir sesle. “Ellerine pansuman
yapayim. Daha kiitii olacaklar.”

Daha kitii ne yapabilivler ki Aral? Nive bu kadar sevigorsun ellerimi?
Sana yaptiklars onca jeyden sonra... Niye bu kadar seviyorsun benim elleri-
mi? Senin ellerin daha giizel. Kend; ellerini sev. Benimbileri sevme,

“Olsun,” dedim umursamazhlkla. “Boylesi herkes igin daha iyi."

“Lina.” Sesi, beni ikna etmek ister gibi yumugakti. Sabirliydr yine,
Her zamanki gibi... “Beni istemiyorsan Kuzey baksin ellerine.”

Ayaklannin iceriye dilsen golgesinde gezdirdim gelerimi. “O biliyor
mu?” diye sordum golgesini izlerken. “Kuzey biliyor mu sana ne yaptigimu”

Sustu. Bilmiyordu. Bilse dyle davranmazd: hichiri bana. Deniz rek
lokmasini yememi istemezdi. Giineg abla éyle giilimsemezdi bana. Ban
bilse senin kanini akstanin ben oldugumu bana sanlarak aglamazd hi.
Giiney giildirmezdi beni. Kuzey yanina bile yaklagtirmazd:. Dofu, abla,
demezdi bana. Melek, ablasi olayim istemezdi. Sahin arkadas olmazdi
benimle. Kiirgat, en ¢ok benden korurdu seni.

“Yapma Lina,” dedi tiikenmis gibi sesle. Bendim onu tiiketen, “Birak
gireyim... Al beni igeri.”

Pes etmeyecekti. Gitmeyecekei. Niye gitmiyordu? Ne vard: bende bu ka-
dar ok sevecek? Kipekleri seviyordu, ondan muydi bu sabiplenisi? Farkim
yok benim de.

“Yigit'le konugmak istiyorum.”

“Once benimle konus."

“Once Yigit'le sonra seninle,” dedim inatla, Onunla da konugacak-
tum, Ozrii hak ediyordu, Ayaklarina kapanmak istiyordum ama gokean
affetmisti zaten beni, Halbuki ben ayaklarina kapanmak ve tekmelenmek
istiyordum kefarer diye,

“Ne anlatacaksin ona?”

“Fark eder mi?"

“Eder,” dedi net bir sesle, “Once benimle konus.”

“Hanrladiklarimi anlatacagim,” dedim gizlerimi gdlgesinde gezdirir-
ken. “Bilmediginiz geyler degil belki de zaten...”
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Aral, Kzl Tilkileri biliyordu, Ne oldugumu biliyordu, Nasil biiyiidii-
giimil de biliyordu belki de. Babam da benim gibiydi biiyiik bir ihtimal-
le, Soytar, riitbesi olmal, Yiiksek bir kademe... Annemle nasil tanigmg?
Annem nasil evlenmis onunla? Biliyor olmali o da ne oldufunu babamin.
Korkmamig mi hi¢ babamdan? Babam nasil goz yumabilmis bunca seye
de evlenmig? Ben Aral’a bunu yapamazdim. Yapmazdim,

Kalbim actyordu, kirginlik ve tiziintii doluydum ama fizerimde vazge-
¢isin 6liim sakinligi vard: sanki. [ite 0 uguruma tekrar diigiiyoruz Lina. Bu
kez Aral'n elinden tutmasina da izin veremeszsin,

“Beni anlatma,” dediginde kalbime batti soyledigi.

Anlatirsam ceza almamdan mi korkuyordu yoksa Yigit'in de bana sir-
tni dénmesinden mi?

“Anlatmam,” dedim yiizsiizce.

Yigit'in yardimina ihtiyacim vardi ve diganida olmam lazimds. Alin’i
birakamazdim ki. Bir kardesimi kaybettim savagmadigimdan, Alin'i kay-
bedemezdim. Giivenli bir ortam saglamam lazimdi ona. Kendimden
de korumam lazimdi bir gekilde. Yapacak ¢ok sey vardi. Spor salonu-
na gitmem lazamdi, Orasi yalnizca bir spor salonu degil. Aptal kafam.
Unutmams olsaydim bunca geyi goktan ¢Bzmiistiim belki de. Babam
bulmustum belki de. Hesabimi sormusg, her seyi ¢Bizmig, istedikleri neyse
vermistim belki de... Kafama bir kursun olsa bile bu... Sorun olamazd:
bes ay tnce. Ama simdi sorundu iste. Kahrersin. Sorundu. Aral yiiziinden
hep.

Birkag dakika sonra bir cift ayagin gélgesi daha diigtii kapinin altun-
dan siiziilerek odanin zeminine.

“Lina,” Yigit'ti. Cabuk gelmigti. Buralardayd: demek ki... “Benimle
konusmak istemigsin, Agabilirsin kapuy..”

Ayaga kalkum yavasca, Ciplak ayaklarimla kapiya dogru yiiridiim.
Aldima Aral geldi yine. Kizardi bana giplak ayaklarimi gorse. Kalbim san-
adi. Beni diigiinmesinden nefret ediyordum. Inar eder gibi daha saglam
bastim ayaklanmi yere. Sanki sojuk mermer igime islediginde silebile-
cektim Aral'in bendeki tiim izini. Bir mermer kadar sert ve sofuk olayim
istedim. Istiyorum.

Kurdugum diizenegi bozmadan 6nce gozlerimi kapinin iizerinde gez-
dirdim. Travma hastalarinin oldugu katta oldugumdan kap: digan agili-
yordu. Hastanin kendini igeri kilitlemesine kargi nlem olsun diye... Ben
normal hasta degildim ama. Onlem olamamust bu durum.
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“Silabuniz yaramizdaysa birine verin, Yamnizda olmasin,” dedim ne
yapacaimi kestiremedigiimden,

Paranoyaklagmistum bu ki giin iginde, Birine zarar vermekren kor-
kuyordum.

“Birakum,” dedi dimh yaklagarak,

Cargaflan yirup birbirine baglayarak kurdugum diizenegin diigiimii-
nii agarken, “Sadece siz ve o gelsin,” dedim,

Adini sbylemedim. Adini bir daha anmayacakoim onun. Aruk onu
morgun dniinde gordiikten sonra adint neden siyleyemedigimi biliyor-
dum. Uanmisum, Aral'in adini séylemeye utanmiztim icten ice.

Kapiyn agum. Bir el gekei kendine dofru acelesi varmiz gibi. Oydu.
Yiiriine bakmadim ama oydu. Kokusu doldu burnuma. Kiyafetlerini bile
degistirmemisti iki giindiir ve hangi Allah'in cezasi parfiimii kullanryorsa
hil4 alabiliyordum kokusunu. Kahretsindi gergekeen, Bir o eksikedi.

Kalbimin rirmi I]_E]_:a_l‘[d_lE“IdE arkami déniip odanun igine adimladim,
Sadece ikisinin girecegi konusunda Aral'a glivendigimden arkami déne-
bilmistim kolayca, Nasil vazgegecektim bu giiven hissinden ben gimdi?
Nasil yine tek basima kalacakum? Tek bagima kalmakda nasil baga ¢1-
kacaknm? Kendimle nasil yine bas basa kalacakum? Diigman olmugtu
kafamun igi bana ve artik bir Aral da olmayacakn orada.

Bazs insanlar biyle yagar da diyemezsin artvk. Bu sozii sylerken wutan-
man lazim senin,

“lyi misin?" diye sordu Yigit nezaketen.

“Degilim.” Diiriisttiim. Sesim tekdiizeydi, bu halim bana onunla ta-
nugufimuz ilk giini hatrlacn. Gergekeen ilk kez tangufim biriydi Yigic,
Deniz'in ve Kiirgat'n aksine... “Olsam anormal olurdu zaten.”

Bir koltuga oturdum. Userimde siyah bir egofman takim vardi. Diin
yemek yerken aymi yemefl yememin bile yasak oldufunu ammsapp
stresten kustufumda Aral lizerimi degigtirmigtl. Kiigiik bir cocukmugum
gibi beni giydirmis, sakinlegtirmis, kucafinda uyutmugtu, Diginme. Dii-
gtinme, Aral’t diginme.

Kargima oturdular. Yaruma oturmamist. Owrmasindi zaren, Yakin
durmasin bana, Bir shik sesi yeterll her geyi yapmam igin belli ki,

“Direke konuya girecefim. Belki de bildiginiz ama ben unuttugum-
dan sustufunuz seyler ama anlatayim yine de.”

“Bunu su an yapmana gerek yok."

“Biliyorsunuz yani,” dedim Yigit'in gozlerine bakarak.
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“Cireus ad verilen bir drgiit oldugunu ve Kizl Tilki ismiyle anilan
suikatsgilar yedgtirdiklerini biliyoruz,” diye onayladi beni,

“Ne oldugumu biliyorsunuz yani?” dedim dudaklarimda hafif bir te-
bessiimle, “Istihbarat da biliyor mu?”

“Baban aym zamanda bir istihbarat mensubu Lina ve evet, istihbarar
da bunu biliyor. Fakat her ne oluyorsa babanin her iki taraftan da sakla-
dugt bir gey var. lyi veya kil niyetle olmast iizerine iki ihtimal var ve seni
diisiindigiimden, bu bilgiyi bir siite kendimize saklamamz iyi olabilir.
Eger iyi niyetime glivenin varsa hla..."

Aral bana daha énce Yigit araya girmese sorguya cekilecegimden
bahsetmisti. Dedem de isin icindeydi muhtemelen. Maregal miydi su an
mesela riitbe olarak? Daha iistii ne oluyordu? Emin degildim pek. Fark
eder miydi? O da babamin peginde olmaliydi. Asaf hakli aslinda. Ben ve
Aral... O kadar alakasiziz ki...

“Anliyorum,” diye murildandim 6liim sakinligi icinde. “Ne oldugumu
bildigimize gire ayn bir evde yasgamamin herkes icin daha saglikh olaca-
g dissiintiyorum.”

Aral'in gerildigini hissectim, yiiziine bakmadim iistelik, Ama gerildi-
gini hissertim.

“Calarcalar da kabul ederse annem ve Alin onlarla kalabilir. Onlarla
giivende olurlar saninm, Annemin de durumu bekledigimden iyi zira.
Ben tek kalirsam daha saglikli olur. Ne tetikler beni bilemiyorum ¢iinkii.
Tehlike arz etmek istemiyorum kimseye.”

Aral’s ben bigakladim Yigit, Bilmiyorsun bunu ve itiraf da edemem sana.
Bu olayin bitmesini beklemek lazim en azindan, Aral'a ne demeli hem?
Nasil rahat rahat uyumus benimle onca giin? Hig mi korkmadin Aral ge-
celeri syandsgimda?

Yigitin yiiziinde diisiinceli bir ifade vardi. Aral ve benim icin endi-
seliydi sanirim, Aral icin endigelenmekee hakliyd. Sevmem yasak benim,
Biz bile yalaniz belki de... Bir amag ugruna buna inandimldim belki de...
Bilmiyorum. Oyuncak edilmis zibmim. Bir insan degilim. Ben insan degil
miyim gergekren Aral?

“Detaylari daha iyi bir zamanda konugalim, Ev igini de halledene ka-
dar Aral'la kalman daha iyi olur senin igin,”

Onun igin iyi olmaz ama. Fakat benim de bagka gansim yok.

“Cikigin yapildi. Eve gidip dinlen biraz. Kendini fazla hirpalama, bi-
rak biraz zaman gegsin {izerinden. Biraz daha sakinlesince her sey daha
coziilebilir gelecekrir. Bir sey olursa haberlegelim.”
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boatam salladim, “Asaf bir gey siyledi mi kapt konusunda?”

Kaslan canlds, “Seninle goriigmek istiyor.”

“Gorlischilirim.”

Aral'in yiiziine dokundugunu giirdiim ama highir ey séylemiyordu,

Kafasini sallads Yigit. “Yann duruma gire bakalim.”

“Tamam,” diye mirildandim, “Spor salonuna da giemek istiyorum bir
an once. Beni orada efitiyordu babam. Kamera giriintiilerinden bir sey
cikabilir.”

“Bir sey olsa baban birakur mu igeride?” diye sordu Yigit pek umudu
yokmug gibi,

“Bir gey birakmamug olsa o kiipe gizlemezdi koordinatim.”

“Bizden dnce girilmiy olabilir.”

Kafarm iki yana salladim, “Babam bir Kzl Tilki'yse kimse zorla gir-
mek istemez inine. Onlemini almisir mutlaka.”

S&ylediklerim onu ikna etmig olmal ki kafasini salladi. “Tamam. Ya-
rin iletisime gegecegim sizinle. Simdi gidip dinlen biraz.”

Kafami sallacdim. Yigir, Aral'a bir bakis aup omzuna dokundu ve
kalkn ayaga. Aral kalkmad:. Yigic tek basina gike odadan ve kapiy ka-
patt ardindan. Bag baga kaldilc Aral'la.

One dogru egildi, dirseklerini dizlerine yasladi, Uzansa birkag santim
daha, ellerimi tutardi. Kalbimin ritmi degisti bu diisiinceyle. Bir insanin
zibmiple oynanyor, beyin aptal. Peki kalbe ne zaman biyle ritim kaybedecegi
agretilebilir mi? Bu fadar mi nankir?

Avuclanm sizliyordu. O ellerimi memuyor diye... Haysr Lina, Sizliyor
glinkii ellerini kestin, Onsuz da olur ellerin. Daha dnce de yoktu ki elleri..,
Ama ellerin Aral... Stcacek ellevin...

“Iyi misin?"

Degilim. Biliyorsun, Gériiyorsun. Hissediyomsun, Ama soruyorsun.
Sorma aruk, Ne olur,,, Ben sana sormuyorum, Sen de bana sorma. Bagin
afriyor su an belki de... O giin suurumu kaybertigimde korkmug olma-
lisin saatlerce. Harta belki de her seye ragmen giikrediyorsun gu an seni
unutmadim diye ve bu kendimden nefret etdiriyor bana, Sevmenin sevi-
lene zarar verdigi gercegiyle egitildim ben Aral ama ben daha gok zarar
ghrmily giblyim. Ben biyle kansiz dldiiriis gbrmedim Aral. Zarar veriyo-
rum ben sana, Verdim. Yine veririm. Ya bu sefer 1skalamazsam?
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“Degilim,” dedim tekrar ellerine bakarken,

Ona her seferinde iyiyim, derdim. Bu kez demedim. kinci kez ona
iyiyim, demedim,
~ “Evden gitme. Tek kalman sagliklt degil. Birakamam seni tek bagina,”

*Oldiirmem kendimi,” dedim ellerine bakarken. “Alin kiiciik daha.”

Eli uzands ellerime bir an, Aninda geri gektim ellerimi. Eli havada
kaldi. Kalbim kanildi. Uf,gﬁniim. Uzg{inﬁm. Kotii hissettirdi bu sana bi-
liyorum. Dokunulmak istemiyormugum gibi sanki... Ondan degil Aral,
Ondan degil. Gitmem lazim benim. Senden gitmek istiyorum. Birak gi-
deyim ben Aral.

“Lina. Konusamaz misin benimle? Gozlerime bak benim.”

Bakamam. Uraniyorum.

“Konusuyorum zaten.”

Derin bir nefes aldi. Yiziine dokundu. Bagi agriyordu. Neden gidip
uzanmiyordu bir yere, Biraksayds beni tek bagima... Oldiirmeyecekeim iste
kendimi. Inanmiyor muydu? Korkagim ben nasi éldiireyim kendimi?

“Bir aydir yanumdasin,” dedi yumusak bir sesle. "Kollarimda uyuyor-
sun. Zarar verecck olsan...”

“Ayrilmak istiyorum,” diye kestim soziinti. Devam etsin istemedim,
Bildigim seyleri séylemesin bana. Tkna etmeye galigmasin. Boguna giinkii.

“Ayrilmak istiyorsun,” dedi kafasini hafifge salladifini gordiim géz
ucuyla, Sakin olmaya ¢alisiyordu ama kalp atgini boynundaki damardan
giriiyordum,

Tepkisiz kaldim. Duygulanint géstermeyince hissertiklerine katlan-
mast daha kolay insanin. Ben uzman sayihinim bunda. Sen o kadar agik
aynadin ki kartlarini, beni de kendine benzettin ama uyandim ben Aral,
Ben duramam. Ben senin yaninda kalamam. Ben seninle o kafeye gi-
demem ve {i¢ sene sonra seninle evlenemem, Kafamun igi mayin tarlasi
benim. Elinde patlayacafim. Asaf'in dedigi gibi aynu... Birak beni. Bi-
raleman lazim. Ben sana yapamam bunu. Gitmem lazim. Cok seviyorum
seni. Sevmemem lazim. Neyi sevdiysem kani var elimde benim. Senin
de var Aral, Nasil kurtuldun o yaradan? Karaciferin ne durumda mesela
su an? Nakil mi oldun? Deniz mi verdi? Ekin mi? Giines abla me? Cok
acimig olmali, Ben sebep oldum buna.

“Tamam... Kafani toplamak igin uzaklasmak iyi gelir belki,” dedi.
Hil4 beni anlayama galisiyordu. “Levent'teki evde kalirsin. Kiirsat durur
kapinda.”
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Parmaklarimi dizlerime basurdim, Avugiglerim aciyordu, Niye birak-
miyordu bu adam beni? Hani istemezsem gegmige dénebilirdile? lsiemi-
vordum igte. Baga dénelim istiyordum. Ik yabaner olalim istiyordum. ©
saman bile iki yabancy dedildik ki bic Lina...

“Kafamn oplamak degil aynlmak istiyorum,” dedim fistiine basarak,

Durdu. Yiiziime bake ama ben bakmadim ona, $u an bu konugmay
vapniinuza inanmak istemiyordu ama yapiyordulk igte. Bana kizmalk ya
da beni ikna etmek igin harekete gegmek istiyordu belkl ama yapmiyor-
du. Yapamuyordu. Bir siirii sebebi vardi, Aral'in hep, her geyi diistinmek
ve sakin olmak zorunda kalan taraf olmasina sikildr canim, Tiim hayao
dfkesini yutup manukh olani yapmakla gegmis. Gurur yapmaz her seyi,
demigti Sahin. Benim igin Defne'nin babasindan 8ziir diledin Aral, Ben
hak etmiyorum bile higbir geyi.

“Ayrilik, agki dlen igin Lina,” dedi hayal kieikliina ugramug gibi, “ag-
kindan &lenler igin defil. Biz beceremeyiz.”

Ellerim titredi élmekten bahsedince. Avuciclerimde kabzay: ve o two-
puk tasint hissediyordum, Géelerimi kapattum,

“Olmekeen bahsetme,” dedim titremem sesime yansirken, “Olme
de,” diye kizdim ona. “Olmez kimse aglundan.” Kendimden nefret ediyo-
ramz, Aglamak istiyordum,

“Oyle gelir,” dedi cok fizgiin bir sesle. Kelimelerini dizginlemek iin
altdudagin ssirds. Kafasin geriye yanrdi sonra, “Sen benden ne istedigi-
nin farkindasin deil mi Lina?”

“Yapamayacagim, dedifimde hichir sey olmamg gibi yapaniz, demis-
tin,” diye haurlatam ona. Ogiir dilerim. Ogiir dilerim, Oziir dilerim,

Kalbim gigsiimii pargalayip pikmak, Aral'in gigsiine agmnmak istiyor-
du. istemi}mrdu benim gibi birini. Ben de istemiyordum ki bu zihni, bu
bedeni. Kalbimle onun gBpsiine taginmak istiyordum, Zaten onun ghfsiin-
de atan kalp benim. Sigardim ben icine. Kegke orada yagasam Aral...

Kafasini salladi diinyasi bagina yilaliyormug gibi. "Dedim,” diye
onaylad: beni, “Ama yapamam.”

Sanlmak istiyorum. Aglamak istiyorum. Dizlerine kapamp af di-
lemek ve her geye rafmen yaninda kalmak istiyorum. Yapamam ama.
Bugiin degil bir ay sonra on ay sonra bir yil ya da iig yil sonra ek bir
tetiklenis silebilic her seyi zihnimden ya da bir gece ansizin tetiklenip
sen yanimda uyurken glizelee, ben seni.. Ben seni.. Kapamam Aral
Bana ne yapular bilmiyorsun. Ne oldugumu bilmiyorsun. Liin ciddiyetini
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bilmivorsun, Halbwki givdiin ne yapabilecegimi, Niye kabul etmiyorsun?
Niye vazgeymiyorsun?

Dudaklarim araladim, Kelimelerim kursun defil bigaker, Brpak yok
Bigak yok. Brgak iei var, karnmda. Bana ait,

“Yapuin daha nce. Yine yaparsin,”

Bencillik gibi geliyor ama senden vazgegmek nasil bencillik olur Aral?
Senin ailen var. Benim bir sen bir de Alin'im vard. Ben ikinizden de vaz-
geciyorum, Kimsem yok benim artik, Diinyanin insanlari, benim de bir
Aral'im vards, Yeterdi. Yettirmediler Aral. Neresi bencillik bunun?

“Q seni bilmeden 8nceydi,” dedi gizlerime bakarak. Gézlerine bak-
miyordum ben ama, Kiinyesine bakiyordum. “Seni kollarim arasina al-
manin, seni Gpmenin, senin tarafindan sevilmenin, bir yataga seninle
girmenin ve benim senin, senin de benim olmanin ne demek oldugunu
bilmemizden énceydi.”

Yutkunamadim. Burnum akmaya bagladi. Basim agriyordu. Kalbim
agriyordu, Benim ruhum agriyordu ve bundan kagamiyordum,

“Yapamay1z,” dedim. Sesimin titremesine engel olmak icin aba sarf
ediyordum. “Mantikls diigiinmek zorundayiz, Tehlikeliyim ben. Biliyor-
sun. Bunu en iyi sen biliyorsun... Korktun degil mi yine unuturum her
seyi diye, Korkeun. Ciinkii unutabilirim seni. Ya da bir gece sen uyur-
ken...” Sustum. Devamim getiremedim, Oldiirebilirim seni diyemedim.
“Ailenin icine soktun beni,” dedim. Bunu kaldiramiyordum. “Ne oldu-
gumu bildigin halde ailenin icine sokeun beni.”

“Kim oldugunu,” diye diizeltti beni.

Umursamadim, Devam ettim, “Bilse Giineg abla nasil biri oldugumu
izin vermezdi sana.” Genzimdeki agr arttr. “Deniz bilse sana ne yap-
ugimi tek bir yemegini yememi istemezdi benim. Sen benim yerimde
olsaydin degil seni evime almak, Alin'in neye benzedigini bilmene bile
izin vermezdim. Sen beni ailenin icine soktun!”

Onu iiziiyordum ama ben de @liiyordum. Yagadiklarim diigiindiikge
gildiracak gibi oluyordum. Bir insan olarak dogdum ben Aral ama hay-
van gibi biiyiitiildiim, Ne i¢in? Niye Aral? Ne sug islemigim ki dogmak-
tan bagka? Hangi glinahimun diyetini 8diiyorum?

“Ne oldugumu biliyordun,” dedim burnum akmaya bagladig sirada.
“Yine de izin verdin seni sevmeme,”

“Kim oldugunu,” dedi dstline basarak. “Kim oldugunu biliyo-
rum senin Lina ve pigman degilim aldigim higbir karardan. Seni
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sevidigimden de seni evime aldifamda da ailemin igine sokwugumdan da
weni kollarnma aldiggmdan da... Higbirinden pisman degilim.”

Diglerimi siktim, Insan degilim ben. Kl Tilki'yim.

“Bana bak Lina,” dedi biraz daha egilerek bana, “Gielerime bak,”

"Bakamam.”

“Neden?”

“Utantyorum,” dedim burnum akarken, “Goelerini ok seviyordum
ben senin, Karanlify sevmem hig ama gozlerini gok seviyordum. Sevdi-
gim, iginde olmay: sevdigim tek karanlik gézlerindi benim. Ama gimdi
gizlerinden daha karanlikmigim gibi geliyor, bakamiyorum.”

“Yapma,” dedi cant yaniyormug gibi. “Bak ben yagiyorum Lina. Ya-
sarken dldiirme beni.”

“Yaga diye zaten!” diye bagirdim ona. Daha fazla rueamamugtim kendimi.

Ayaga kalkaim ve ona bakoim ama gozlerim bugulandigindan seceme-
dim yiiziinii. Lenslerim de gozliklerim de yoktu gozlerimde. Goremiyor-
dum. Kahretsin. Cok &zlemistim halbuki,

|:r

“Biraksana beni! Istemiyorum!

Ayaga kalkn o da, Aramizda otuz santimetre vardi, Ortuz santimetre...
Bir insanin mahrem alam kirck bes santimetre Aral. Otuz santimerre aliim-
ciil bir dlgit. Bir Kiml Tilli otuz santimetre kadar yaklagabilmigse birine, o
kisi 6ldii demektir. Bu yiizden aramizdaki mesafeyi dlgiiyormugum hep.

Bir adim geri gekilecek oldugumda bilegimden yakalads beni. Sikica
bile tutmads, kurtulmam isten bile degildi ama ¢ekemedim bir an kolumu.
Cekersem kinlacakn, Kinlirsa pargalan en gok benim kalbime batards,

“Istemi].rnrum, dersen kalamam ben Lina,” dedi cok iiziiliiyormus
gibi buna.

Yiizlime eilip gézlerimin icine bakarken o kadar tizglindii ki kalbim
vitredi. Kahretsin, Intemiyorum yasak kelime. Annesini hatirlatmak isteme-
migtim halbuki, Kabretrin, Ozdir dilerim,

Benden bir sans ister glbl, "Bir ¢bzlim bulurum,” dedi hsiloya yakan
sesivle, “Bir redavi bir yol...” Alm almma defecekti neredeyse. Kalbim
hizla ato onun igin, Sag elini yanagima yasladi, Buz kesmisti elleri. O
kadar m1 korkuyordu gitmemden? “Yeter ki gitme benden,”

Kalbim kirildi giizlerine bakarken, *Gitmem lazim.” Aglamamak igin
kendimi kastm. “Babam da denedi, hatirliyorum Aral, Olmuyor iste.
Olsaydi yapmazdim sana bunu, Cok kiigilikken iglemigler kafamin igi-
ne, insan gibi degil kiipek gibi biiyliemiigler beni. Belki de hig kurtulugu
yok bunun... Ben hal etmiyorum senl.” Bir yag diigtli géziimden daha
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fazla wemadim kendimi, agilamaya bagladim, "Annem gibi ol istemiyo-
rum ben. Babam gibi olmak istemiyorum. Sana yapamam ben bunu,
Siirckli korkuyla yagamani, seni kaybedecegim ya da unutacagim korku-
suyla yagamay istemiyorum.”

“Bunlar benim de bagima gelebilir Lina.”

Kafami iki yana salladim. “Benim ihtimallerim daha yiiksek. Hak
etmiyorum ben seni hig. Vazgeg benden. Gir bagkasini sev, sevme beni.,
[stemiyorum,”

Aral, bir vitrindeki o giizel pahali bebekti. Ben ise kimsesiz bir sokak
cocugundan ibarettim. Gelir gider onu izlerdim, benim olsun isterdim
ama sahip olamazdim ona, bilirdim. Kim gérmiis sokak gocugunun gii-
zel bir bebege sahip oldugunu? Bir hayirsever gelse onu bana verse, ne
yapacagimu bilemezdim ben. Hak ettigini veremezdim. Ya bir kidseye kal-
dirirdim kiyamadiimdan ya da oynamay beceremez kirardim aligik ol-
madigimdan. Oyle de olmugtu iste. Kader gelmi onu bana vermigti dal-
ga gecer gibi kimsesizligimle. Cok giizeldi. Ne késeye kaldirabilmigtim
nefsime sahip qikup ne de onunla oynamayi becerebilmistim. Doyasiya
bile sevememistim. Arcik kalbi kirik, teni kesiki.

Aral yiiziime bakarken o kadar Gzgiindii ki aglayacak sandim. Aglarsa
kaldiramazdim. Aglarmadi ama dokunsam aglards sanki.

"Ara verelim,” dedi. “Aynlma benden. Bir céziim bulamazsak sayet,
tamam. Gidersin istedigin yere, zorlayamam ben seni. Ama bir sans ver
Lina bizim igin.”

"0 yara ne olacak peki?” diye sordum her geyi gecerek. “Nasil affede-
cegim ben kendimi?”

“Ben seni affectim,” dedi gézyasimu silerken. “Ben sana seni de affer-
tiririm.”

Kafamu iki yana salladim. “Afferme. [stemiyorum.”

“Aglama Lina,” dedi gbzyasimu silerken igi gidiyormug gibi. “Benden
ayrilan sensin. Aglama en azindan &yle icli igli, Diigman oldum kendime,
aglama.”

“Bana ol diigman,” dedim cok {izgiin bir halde. Ben sensiz mutlu ola-
mam ¢iinkii aruk.

Kafasim iki yana salladi. “Gegeeek hepsi.”

“Gegmiyor. Gegecek olsa gecerdi bu yagima kadar. Gegmis siirekli pe-
simde olacak benim. Ben blene kadar...”

“Olmeyeceksin,” dedi kizar gibi bana. “Séz ver bana.”

“Alin var,” dedim géizyaglarim diiserken. “Alin'i biiyiiemek istiyorum.”
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Kafasin sallads. “Bitytiteceksin. Birlikte bilyiitecefiz,"

“L-1h,” diye kargi ciktim ona, “Hayal kurmam ben arok, [stemiyorum
hayal kurmak., Hayalim yolcu benim hig. Dokeor olacakum. Alin'i bi-
yittecektim. Bu kadardd” Ofkeliydim. Hayata... En ¢ok da Aral'a... Elimi
yumruk yapip gagsiine vurdum, “Senin yiiziinden hep! Olmayacak geyler
sokmun aldima!” diye aglayarak bagardim. “Okula seninle gitmek iscedim!
Ditnyadaki tiim bitkilerin gayini igmek istedim! Yarinimi bile planfamaz-
ken iig sene sonrasini hayal ettirdin bana! Seninle evlenmek istedim!™ Bir
kere daha vurdum gégsiine. Geriye dogru sendeledi bir adim. Koskoca
adam gogsiine vurdugum icin sendeledi. Aral'in sendeleyisi onun omuz-
larndaki her geyi benim fizerime yiku sankd ve bu, canimi o kadar yakn
ki &lmek istedim,

"Mefret ediyorum senden!” Titreyen ellerimle gémlegini sikom avue-
larimda. Seni pok SEvEyarHm, “Bana bu yasama hevesini verdigin igin nef-
ret ediyorum! Beni sevdigin igin nefret ediyorum! Bu kadar acitufi icin
de nefret ediyorum!”

Sol eli uzanip parmaklannin sirtyla ghayagimy silerken yiiziinde aci-
nin tebessiimii vardy. “Ben de seni seviyorum Lina.”

Dudaklanmdan bir higlink kagn o an. Beni kollanimdan murup gig-
stine cekrifinde kacamadim. Yiizimii gigsiine yaslayip hickrarak agla-
dim. [ki giindiir bunun icin beldiyordum sanki. Kriz gegirip ne zaman
kendimi kucaginda bulsam akhim bagima geldigi an kagiyordum ondan
ama gimdi aklim bagimdayken agliyordum ona. Kellannin arasinda ol-
mak, her gey gececekmis gibi hissettiriyordu, Buradan hig gikmak istemi-
yordum. Ondan aynilmak istemiyordum, Bagkasini sevsin istemiyordum.
Ama kalamazdim ben. Annem gibi olacaka Aral. [stemiyordum.

Saglanim &piip oksadufn sirada geri gekildim yanar gibi. Tutmadi
beni. ki eli de yanina diigtii. Arkami déndiim ona, "Git. Ben egyalarim
toplar inerim.”

"Lins."

“Aral, git. Liitfen.”

Ikileemedi beni. Saglanima son kez dokunup cikn odadan, yalniz bi-
rakur beni. Oldugum yere ciikiip avugiglerimi gézlerime basurdim ken-
dime gelmek igin. Avuciclerim kalbimden daha gok acyyana kadar gz
lerime basurdim. Avugiglerim gozyaglanimla islanip kalbimden daha gok
aciyana kadar gézlerime bastirdim, Kalbimin acisin avuglanimin acisi bir
titrlii gegemedi, Kendi kesiklerim bir tiielii Aral'in yoklufunu yenemedi,
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ARAL CAKIRCA

Hastanenin bahgesine inlp Kiirgat's buldugumda beni ghediijiline ga-
sirdi. Lina'yt yukanida birakogimdands bu gagkinlifin, Sigara igmek igin
bile gikmamugtim digart iki glindiir. Bagim afryordu sigara fgmedigim-
den ama onu birakip agag inememigtim. Yiiziime bakinea ne gordiiyse
ictigi sigarasin stndiirecek oldu ona i§ vereceimi diisiinerek. Elimi kal-
dinp durdurdum onu. Kargisina owrdum yavasca. Ellerim uyugmugtu,
sinirlerim bosalmign saninm, Bir sigara yakmak istiyordum ama sigara
yakacak his yoktu parmaldanmda.

“Abi,” dedi Kiirsar tedirgin bir sesle, “bir sey mi oldu?”

“Ayrilmak istiyor benden,” dedim masanin Gizerindeki elime bakar-
ken dikkatle.

Benden ayrildigin kabul edemedigimden hili bir istek varsayyor-
dum bunu. Ofkeliydi kendine ve korkuyordu. Biraz sakinlesince belki
kiyamazds bize. '[:')}'l-e umut :di}run:lum. Ama kalbim agriyordu, Korku-
}rgrdll_m resmen it gil:ri.

“Sikma canin,” dedi Kiirgat beni teselli ermek isteyerek. “Cok yeni
her gey onun igin. Sakinlegsin biraz, dofru karan verir elbet. Seviyor seni.
Géelerinde seni kaybetmenin korkusunu gbrdiim ben, vazgecemez dyle
kolay kolay.”

Korktugum oydu zaten benim de, Dogrusu sasmuiyordu Lina'nin,
Isin kéiisii kafas: karigik falan degildi, netti. Kendini kapatug o iki giin
boyunca diisiinmiistii her geyi belli ki. Bir hesap yapmugti kafasinda ve
vazgecmisti benden. Alinganhik ettigimden degil ama Lina'nin benden
vazgegmesi kolay mi bu kadar? Ukilliiyor, goriiyorum gozlerinde ama
cani yana yana vazgegiyor benden. Cammu yakngim bilerek vazgeciyor
benden.

Uykusuz gozlerime bastirdim sol avucumu, O aksam Lina guurunu
kaybettiginden beri dilzgiin uyuyamamigtim. Aklimu kaybedecektim o
aksam. Hastaneye getirdigimde uyanmig, ona miidahale edildigini griip
haurladiklan seylerden olsa gerek o kadar korkmugru ki 4deta deliye dén-
miistd. Beni tantyamamugt bir an ve o an 8mriimden bir bes sene daha
goriirmilgtii. Sonra tanimugu beni giikir ki, Kollanma sifinmigt hemen.
Aglamist ona kimsenin dokunmasina izin vermeyeyim diye, Bana bimse
dokunmasn, diye aglamgtr.
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Kafam geriye yatirdim géizlerimi kapatarak, Yutkundum. Elleri vard,
bir de. O utmaya, dpmeye kiyamadigim elleri vardi, Beni odasinin kaps-
sindan igeri sokmadifindan gece uyanip ellerini yikamaya gittiginden ha-
berim olmamigt en baginda. Kan var samiyordu ellerinde ama kendi ka-
niyds ellerindeki halbuldi, Duvara gémiilii aynay bir gekilde parcalamay
bagarmug, avuglanm kesmisti, Tekrar dikis atmisum avuglarina, Benden
bagka kimseye izin vermedigi icin tekrar ben atmak zorunda kalmigtim,
Uyugturmugtum bu kez ama igli i¢li omzumda aglarken dikmistim yine.
On dikis bu sefer... Tek bir elinde... Igeride olmama izin vermis olsayd:
daha énce durdururdum onu ama yetigememistim zamaninda.

Ellerinde hasar kalacakn muhtemelen. Hemen hemen aymi yerden
kesmisti avuclann clinkii. Sinirlerini cok zedelemist, kalcr bir soruna
sebep olacak diye 8diim kopuyordu,

Bir daha uyanip kalkmasin, kendine zarar vermesin diye onu yataga
baglamak istediklerinde aglayarak yalvarmust bana onu kurtarmam igin,
Doktorlara ve giirevlilere karsi gikmug, izin vermemigtim, Bana yalvanr-
ken oltmas: gereken bu, deyip goz yumamamugum, Yine korkuyla bana si-
ginmiste. Aglamigti yine kollanmda baglamasinlar beni, diye. Avuglanimin
dikisi aglmugu bir de fistiine o hengimede. Hem onu sakinlestirip hem
de birkag dikisini yenilemek zorunda kalmistim, Peygamber sabri vard
bende. Emindim arak. Oyle 6fke doluydum ki 6fkem biraz olsun din-
sin diye gidip Asaf’1 Sldiirmemigtim mesela, Cekeifim acidan hastaneyi

\yikmamisnm mesela. Pars't ne biliyorsan anlat sikmeyeyim belans, diye

asfalra gommemistim mesela.
Yutkundum. Dislerimi stkum. Bagirmak, kiifretmek, kinp dékmek

ve yikmak istiyordum. Kilim kipirdamiyordu ama. Kilimi kipirdatacak
halim bile yoktu sanki. Lina iki kez g6gslime vurmug ve hayat enerjimi
sokiip almisti benden sanki.

“Gitmek istedi,” diye minldandim. "Alin'i ve annesini bizde biraksp..,
Alin'i, Kiirgat. Lina, Alin'i birakmaz kimseye. Alin’i bana biralap gitmek
istedi.” Yudkundum, “Yasamaktan vazgegti resmen gozlerimin nlinde.”

*Zor bir durumda. Kafisinda milyon tane ihtimal var. Sen de biliyor-
sun. Hesapla bir ihtimalleri. Hesaplamigsindir zaten. Ciaug yolu anyor
Aral. Biraz sakinlessin, gosteririz hep birlikie en iyi yolu. Kendini koy
yerine, Zarar vermis olsan Lina'ya yanagabilir miydin bir daha yanina?”

Yanagmazdim. Ama ben dejildi 0. Ben kocaman adamdim. Durdu-
rurdum onu bu sefer. Mini olurdum, bir daha kimscye zarar vermesine
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fzin vermezdim. Kollanmin arasindan gikarmaz, bir ¢iziim bulurdum.
Yeter ki kalsin, Bir kilic varsa anahtan da olmali, Bulurdum o kilidi de
anahtari da. Yeter ki gitmeseydi bir yere. Vazgecmeseydi benden, yaga-
maktan; hallederdim her seyi,

Gozletimi acum, Yuckundum. “Gézlerime bakmadi basta,” dedim
gigsiimde bir yangin yanarken, Gogstim kalbime dar geldi. "Uraniyor-
mug gozlerime bakmaya." Saf elimi sag poziime bastrdim igerleyerek.
“Benim sevdigim kadinlar neden gazlerime bakmaktan utaniyor Kiirgat?
Gazlerimde glinah mi var benim?”

Onee annem simdi Lina... Gézlerime bakmuyorlar utandiklarindan.
Kollarini bana vermiyarlar, benden utandildart igin. Beni evime almiyor-
lar... Hangi giinahimen bedelini ddiiyorum hig bilmiyorum.

Kiirgat bir sigara uzatts bana. Highir sey stylemedi. Sigarayr dudakla-
nm arasina sikagtiedim. Yaktim. Derin bir nefes gektim igime,

“Mefrer ediyormus benden,” diye minldandim gékyiiziing izlerken.
Uszgiin oldugu igin séyledigini biliyordum ama yine de acioyordu.

“Ask ve nefrer ince bir gizgide zaten. Olur dvle seyler. Takma kafana”

Takmayayim kafama. Aklim lazim bana ama o aldi tamamen. Gélk-
yilziini izlerken bag ajrima ragmen Lina'y: diisindiim. Sorun degildi.
Yarmda olacaku. Kiirsac haldrydi. Biraz zaman vermek en iyisi olurdu,
zorlarsam daha kil olacakn. Zira zordamazdim ben onu higbir seye.
Ona da séylemistim. Ara vermigiz gibi dilgiinecektim, Céziim yolu bula-
caktim, bu isi ¢hzecekrim ve evlenecekrim onunla. Ug sene falan da bek-
lemeyecekeim. Buldugum ilk fiesarea evlenme teklifi edecekrim. Kabul
ederse aray cok acmadan evlenmeye ikna da ederdim. Hem o da isteedi
belki... Benimle evlenmek istiyormug. Lina benimle evlenmek intiyormug.
Derin bir nefes ¢ektim sigaramdan.

Lina yamumda dikilene kadar beg sigara igtim. Gozlerimi ona gevir-
dim, giizel gozleri disiidiigiinden degil agladifindan kizarmigu, Burou
akiyordu. Afliyor muydu hild yoksa tisiyor muydu bilmiyordum.

Gozlerime degil boynuma bakarken, “Gidelim,” dedi diimdiiz bir
sesle,

Tepkisizdi sesi de ifadesi de. Saveillifia geldigi ilk giin benimle agla-
madan konugan &fkeli kadina dénmiigtii sanki, Ziyant yokou. Vazgegir-
mezdi bu beni. Daha énce de vazgegirmemisti, distelik simdi bana sk
oldupunu biliyordum. Hem de iki kez olmugtu... Ugiingii kez dgik eder-
dim gerekirse onu kendime ama gidisini izlemeyecekeim. O beni sevdigi
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ve istedifi siirece highir yere gitmiyordum, Yeter ki o yanimda kalmal
istesin bir parga, Bulurdum ben ona yanimda kalmasi igin sebebini, l

“*Gidelim,” dedim giizel yiiziinii izlerken,

Sigaramdan son nefesi aldim gozlerine bakarak. Masadaki kiilliige
basturdim izmariti. Kalkom ayaga. Karsisinda dikildim.

“Kiirgat'in arabasiyla m1 geldin?”

O kollanmda suursuzea yatarken araba kullanabilecegimi ditgiinmesi
mdnidard, gururumu oksadi. “Ever,” diye onayladim onu.

Bir gey demedi. Kafasini salladi yalnizea. Benimle yalmz kalmak is-
temediginden sordufunun farkundaydim. Bana rekrar zarar verecek diye
odii kopuyordu. Buydu kararninda bu kadar ner olugunun sebebi. Unut-
mak bir kenara, bana zarar vermekten 6dii kopuyordu daha cok.

Cenemle arkasini igaret ertim yiiriisiin diye. Ellerini ceplerine sok-
mustu. Sokmamus olsaydi da tutamazdim cani acir diye ama o tutmaya-
yim diye sokmugtu ellerini cebine, biliyordum. Ne zaman ellerini curma-
marnt istese ceplerine sokuyordu. Ezbere bilivordum ben bu kizi ve bu
nokeaya nasil geldigimizi aldim almiyordu hild. Daha ii¢ giin dnce kol-
lanmin arasindaydy; kucafimda oturuyor, gekinmeden dpiiyordu beni,
Kafay: kiracaknim gercekten.

Kiirgar da kalkn. Lina ortamizda yiiriiditk arabaya dogru. Lina
sessizdi, kafasinda neler dindiigiinden emin degildim ama eve gicti-
gimizde annesiyle konusup konusmayacagim merak ediyordum. Ce-
lina Hanim da ¢ok endiselenmisti. Deniz onu hastaneye getirmis,
korkuyla saatlerce kapisinda aglamis fakat iceri girememisti, Lina'nin
icinde bulundugu durumu gérmekten korkmugtu. Onun da durumu
iyi olmadifindan eve gindermistim, Ben ise tiim korkularima ragmen
Lina'nin avuglarina dikis atmak zorundaydim, Yine de bagkas: yapsin
istemezdim bunu,

Eve gidince Lina'nin nasil bir tepki verecegini merak ediyordum.
Celina Hamum'in korkeugu buydu belki de... Tam anlamiyla bagina yi-
kilmistr diinyast ve kimseyi istemiyordu, Yeniden yapmak da istemi-
yordu. Benimle o diinyayr bagtan kursun istiyordum. Her seyi yoluna
sokabilecegimize onu tekrar inandiracakum. Vazpeese de herkes ondan,
ben vazgegmeyecekiim. Ne Ekinden ne de Linadan vazgegecektim.
Herkes hak ettigi hayati, hak etigi kisilerin yaninda yagayacako.

Eve varana kadar Lina digari bakn yalnizea. O ruhsuz kadin geri dén-
milstii sanki. Bana satagan, sirnagan, huysuzluk edip kendini sevdiren
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kadin degildi artik sanki, Fakat her halini seviyordum onun. Bir baksa
giieleri bana eriyecekti buzlan, haurlayacaku beni ne kadar sevdifini ama
ondan bakmiyordu belki de.

Eve geldigimizde derin bir nefes alarak indim arabadan. Aksam ol-
mugtu goktan. Herkes yemek yemis olmaliydi. O dogru diizgiin highir
sey yemiyordu, Aymi yemekleri yemeleri yasakmug o kamptayken. Yedigi
her seyi gikarmigtt aglayarak. Stanuyla ig cekiim. Deniz'e paratesli bir
yemek yapmasini sylemistim belki yer diye ama icimden bir ses Deniz'in
yaptit highir seyi yemeyecek, diye fisildiyordu kulagima,

Verandaya birkag metre kala adimlar durdu. Gézlerimi ona cevirdim
ilgiyle. Soguktan {islimis, ylizi kzarmst,

“Bir sorun mu var Lina?" diye sordum yolda eve gelmekeen vazgegmis
olmamasini dileyerek.

“Herkes uyusun,” dedi yere bakarken. “O zaman girerim ben.”

Masl bir psikoloji icinde oldugunu az ¢ok tahmin edebildigimden
fistiine gidemiyor, kollarindan tutup silkeleyemiyordum onu. Kendi-
sinden “ne” olarak bahsediyordu. Béyle 8gretmigler bana, diyor, ken-
disinden korkuyordu. Kollanmda uyudugunu yok sayiyerdu. Beni &l-
diirecek olsa kag kez sans1 oldugunu yok saytyordu. Evde birine zarar
verecek olsa kac kez sansi oldugunu, yillardir Alin'le uyudugunu ve
onunla harika bir iliskisi oldufunu yok sayryordu. Bir manuk gelis-
tirmisti ya da kabul etmigti ve ona yonelik hareket ediyordu yalnizea.
Zaman verecek, yavag yavag yaklagacakum ona. Ustiine gitmenin bir
mantg yoktu.

“Usiirsiin o zamana kadar,” dedim yumusgak bir sesle. “Arka bahceye
gidelim evin etrafini dolagip. Kimse yoktur simdi orada.”

Kafasini sallads yalnizea. Takip etti beni. Onu arka kapidan arka bah-
geye soktum, Montunu gikarmadan koltuga uzanip sirnmi dondii bana
dylece.

“Ag misin? Yemek getireyim mi sana?”

Kafastn iki yana salladi. “Yalmiz kalmak istiyorum.”

Dislerimi sikum aldima gelen goriintiiyle. Yutkundum, Yiziime do-
kundum. Hayir. Annem gibi olmayacak bu. O farkly bu farkl, Lina yi-

ziime bakacak benim. Lina dilinde istemiyor beni belki ama gizleri inkir
etmez beni. Olmayacak sonumuz biyle.

“Bir ey olursa mesaj at bana,”

“Hihim,” diye mirildandi yalnizea,
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Elimi saclarina uzatum ama kafasint geker bir daha elimi ona uzata-
mam diye dokunmadim saglarina,

Arka bahgem olacaku benim. Oyle demisti, Once evimeden sonra da
arkam babyemden ettin beni Lina, Ama canmn sag olsun sevgilim, Sen iyi ol
da. Ben, sen beni igeri alana kadar kapinda beklerim.

LINA KARA

Arka bahgede uzandigim siire boyunca Aral gidip gelip kontrol erti
beni. A¢ muyim diye sordu. Susuz muyum diye sordu, Agnm sizim var
mu diye sordu. Cevap vermedim. Vazgegsin benden istiyordum. Annem
bile vazgegmis benden. O da gegsin. Gelecegimiz yok bizim. Pesime diis-
miigler benim, belli ki ya sevdiklerimden olacagim ya kendimden, hisse-
diyorum.

Bir siire sonra biri girdi iceri. Adim araliklan, kiigik biri olduguna
isarerti. Parmak uclarinda yiiriiyordu muhtemelen ses gikarmamak igin,
Alin degildi, burada oldugumu bilse siirekli yanima gelirdi. Burada biri
oldugunu, Aral'y takip ederek anlayacak tek kiicik insan Melek'ti. Ar-
kama oturdugunu hissettim. Saglanma dokundu. Tanigugimizdan beri
seviyordu saglarimu,

“Uyuyor musun Lina'cigim?”

Kafami iki yana salladim.

“Dayimla m kiistiin?” diye sordu izgiin bir sesle. Zeki bir kizd. Bir
seyler oldugunu hemen anlamigt, “Kalbini mi kirdi? Neden gelmiyorsun

ieri?”

Kalbim sizladr. Daysna ok kitii bir sy yaptim ben Melek.

“Ben kirdim onu,” diye minldandim.

“Aruk sevmiyor musun dayime?” diye sordu {izgiin bir sesle.

“Cok seviyorum,” dedim diiriistge.

Burnum sizlamaya bagladi yine, Aglamak istemiyordum ben. Vazgec-
mek istiyorum ondan,

“Neden kirdin dayimi o zaman?”

Bilmiyorum Melek. Beni neden bdyle biiyiitmiigler? “Ben de bilmi-
yorum.”
“Biiylikler gok tuhaf" diye minildandi. “Hep istemedikleri geyler yapi-
yorlar, Annem de dyle. Ekin dayima kiziyor &nce, sonra iiziiliip agliyor.”
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Belki Ekin de benim gibi hissediyordur... Belki o da uzak durmak
sorunda kalmigur.. Ekin'i anlayabiliyorum saninm. Ben de Aral iyi olsun
diye ondan uzak durmak istiyorum.,

“Dayimdan dziir dilesen, bangsamz olmaz mi Lina'aifam? Dayim af-
feder seni. Cok iizgiin dayim. Aral dayimin iiziilmesine dayanamiyorum
ben hig.”

Kalbime bir ajurhik ¢okeil. Ben de dayanamayordum onun diziilmesine
hig. Nefret ediyorum kendimden Melek. Nefret ediyorum senden, dedim ona
bugiin. Halbuki gok seviyorum.

“Unutur yakinda,” diye minldandim.

“Dayim deniz kizi degil ki," dedi mutsuz bir sesle. “Deniz ki1 olan
cesin.”

Ne demek istedigini anlamadim, Burnumu gekerek gozlerimi ona ce-
virdim. Uzgiin bir yiizle baku gozlerime.

“0 ne demek?” diye sordum merakla.

“Dayim bir keresinde senin gergek bir deniz kizi oldugunu sdylemis-
ti bana,” dedi saglarima dokunurken fizgiin fizgiin. “Dayim sen ailenden
uzak kalma diye seni tanimamug gibi yaprug. Sen de unutmugsun dayim.
Bu dogru mu Ling'agim?” Kalbim kink kink oldu. Bofazima yumrular
orurdu. “Basta inanmadim. Bana senin fotografini gsterdi sonra. Sen geri
gelince gok heyecanlandim, dayima déndiin sandim. Sordum dayima, de-
niz kezt geri mi dénmilg diye? Diindii ama heniiz hatrlamiyor, bu bizim
sinmiz, dedi.” Gézleri buguland: iiziintiiden onun da. “Sevgiliyseniz da-
yima tekrar dsik olmugsun o zaman, Bir daha olamaz misin Lina'ciim?”

Deniz kizi hikiyesinin bize benzedigini Melek anlarana kadar fark
etmemistim. Melek'in saclarimi bu kadar sevmesinin, Aral’la fisildagma-
larinin sebebi buydu demelk ki.

“Ungiiniim Melek,” dedim.

Aral yok diye aglayamadigimdan burnum akmaya baglamugti,

Gozleri doldu onun da. “Dayimu kiran sen oldugun igin ben de senin-
le kiiseceim,” dedi mutsuz bir sesle. Orurdugu koltuktan kalkn kiiskiin
bir gekilde. Kiiciik bir kizin kalbini kirmadigim kalmugu bir de. O sirada
gordiigi kisi gézyaglarin: tutamamasina sebep oldu ve o kisiye kogtu. Aral
gelmis olmaliyds biz konugurken,

Sanli ktii bir gey yapmug gibi pismanlkla, *“Ogiir dilerim dayy,” dedi
aflamakh bir sesle.
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Onlara déniip bakmadim, Kirik bir kalple aci iginde yiiziimii yastiga
gomdiim, lgime igime aglayarak uyuyakaldim.

Bir ovmandayim. Kar yagryor. Diglerime kadar kar igindeyim. Bir yere
varmaya qalgyorum. Bogazam acyor nefes almaktan. Karin iizerine yigali-
yorum, Oliiyorum belki de... Gozlerimi kapatsyorum. Apsyorum. Bir kizil
tilki yanagiyor yanima, Kokluyor beni. Hirlyyor. Saldirsyor sonra aniden.
Caglk atamayorum. Bir anda karin altinda, suyun dibine gekiliyorum. Buz
gibi bir suyun igindeyim. Yiizeye prkmaya galsgsyorum. Géliin iizeri buz tue-
mug. Nefesim tiikeniyor. Biri yiiriiyor buzun iizerinde. Buzu yumrukluyo-
rum, seslenmeye galigryorum. Yapamsyorum. Bir silah patliyor. Buzun iizeri-
ne yigrlyor biri, Buzun diger tarafinda yiiziistii yatan ve yiizii kana bulanan
Aralla giz gize geliyorum. Artik orada degil. Suyun iginde qiglek atsyorum.
Boguluyorum. Acimdan dliiyorum.

Gozlerimi aniden agarak uyandim. Nefes nefeseydim. Aral neredeydi?
Aral iyi miydi? Uzandigum yerden kalktim hizla. Buldular Arals. Bili-
yordum. Benim yiiziimden. Bana dldiirtmeye caligtilar beceremedim. Onlar
yapts, Benim yiiziimden. Bir jey oldu. Kesin bir sey oldu. Cok sessiz ev. Bir
sey olmug.

Ayaga hizla kalkugim sirada gozlerim karardi aniden, iki kol turtu
beni. Korkuyla irkilip kollarimi kurtardim.

“Benim, Lina."”

Bagimi kaldirdim titreyerek. Arkasinda yanan sémineden dtiiril yiizii
karanhkn ama Aral'di. Gézlerimde gozliigiim yokru ama Aral'ds.

Derin nefesler alip verirken sakinlesmeye calisnm., Sorun yokeu. Elle-
rimi istemsizce uzatp yiiziine dokundum, sakallar avugiclerimi kasindir-
di. Ellerimi yliziinden ggsiine indirdim, yokladim onu emin olmak igin.

Bana dogru usulca bir adim atarken, “Bir seyim yok,” dedi. Onunla
ilgili kabus gordiigiimii anlamugtr, “Tyiyim.”

“Yaklasma ¢ole,” diye fisildadim piiriizlii bir sesle,

Bir seyi yok gibiydi gergekeen, Ellerim karnina indii sirada sol elim
muhtemelen izi olan yere geldiginde yanmug gibi gektim elimi. Dirsekle-
rimden tuttu beni varla yolk aras.

“Uyanik msin Lina?”
Kafami sallachm,
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“Oruralim m” diye sordu beni az tince kalkuigim kolwga yonlen-
diricken.

Gézlerimi o nokeaya dikmigtim. Zihnim uyusuleru. Panik atak geci-
riyordum muhtemelen, Gegecekei. Sorun yoktu. Kalp Erizinden dlecek
kadar da gansl oldugums sanmeyordum,

Qturmadim. Titreyen ellerimi iizerindeki tigortlin ucuna uzatum. Ya-
rasina bakmak istiyordum,

“Lina,” dedi ne yapmak istedigimi anlayarak.

“Bakmama izin ver liitfen,” dedim titreyen sesimle.

Tisoreiind kaldirdim yavagea, lzin verdi. Miidahale etmedi bana.
Los 151fa alisan gozlerim cenindeki en belirgin izl secti. O ami animsa-
yarak tekrar citredi igim. Sol climin parmak uglanim cizgi fizerine koy-
dum. Dikis izi var. Yeri o kadar hayati ki... Karacigerine ya da ararda-
mara gelme olasiligi ok yiiksek. Olme riski gok yiiksek. Nasil hayatta
kaldin Aral?

Tenimde, tam karnimin {izerinde bir s1zi peyda oldu, “Nasil...” diye
fisildadim. Yudkundum. Hayartta kaldin, diyemedim. Hesap sorar gibi...

*Wakil mi oldun?”

"Olmadim.”

“Ne kadarini aldilar karaciferinin!”

5ol elimi tutup biraz daha yukarisina tagidi parmaklanmi. Basurd,
giicliice. Uzerime egildi biraz daha, Igim titreyerek nabzini hissettim.
Kesigin iki santim kadar {izerindeydi parmaldarim. Arardaman burada
mydg? Cok yakinmug.

“Arardamarima da karacigerime de zarar vermedi.”

Bunun ihtimali cole diigiik. Vermedin, demiyor. Vermedi, diyor. Cake
kendi kendine ona saplanmsy sanki...

“Sanslymigsin o zaman,” dedim fiziincii iginde. Kendimden nefret
ediyordum,

Kafasiny iki yana salladi. “Sans degil bu Lina, Dedim sana da. Kétii-
liik bile sana karst kazanamaz.”

Bilerek yapmadifimi mi samiyordu? Ya da yapamadigimi? Bana
kalirsa gans eseriydi tamamen. Anatomi bildigim bir seydi, syle bir
baksam tahminen yerini bulurdum ama o an bunu yapabilecegimi san-
miyordum hig.

“Oxiir dilerim,” dedim. Kendimi berbar hissediyordum. “Ogziir dile-
rim Aral... Cok oziir dilerim.”
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Yaglar dilgmeye baglad: gdzlerimden. Igime bir endige ve umutsuzluk
goreklendi bir anda yine, Nefes alamiyormug gibi hissettim, Higbir sey
diizelmeyecekti. Ben ¢ok tehlikeliydim. Pegimi birakmayacaldardi benim.
Kurtulamayacakum. Yagamama ya da birini sevmeme izin vermeyecekler-
di. Bir siirii gey bildigimi santyorlards haklarinda. Cezalandiracaklard: beni.
Béyle insanlardan kurtulamaz ki insan. Babam elli yaginda, Kurtulamamig
onlardan. Ben yar yaginda bile degilim ve aruk babam yok benim.

Sol eli yiiziime yaslanup gdzyagimu sildi, “Gegti gitti, Dileme.”

Kafamu iki yana salladim. “Gegmedi. Bak kalmug izi.”

“Izler acimaz Lina."

Senin dokundugun her yerim acryor ama Aral,

“Seni sevdim diye oldu.” Elini turup indirdim yiizimden. Bir adim
geri cekildim. “Benim yiiziimden hepsi. Beni yanina aldifin icin hepiniz
tikildiniz buraya benimle. Hepsi benim yiiziimden.”

Beni sakinlestirmek igin adim atacak oldu yine geri gekildim. Bacak-
larim koltuga yaslandi. Kafamu iki yana salladim gelmesin diye.

“Yalniz birak beni. Ben hak ediyorum yalniz olmayi. Haklisin sen.
Bana biyle dgretmisler. Bana béyle yagamay 6gretmigler.”

“Lina,” dedi iizgiin bir sesle.

“Yalniz birak beni. Yalniz kalmak istiyorum. Yalniz kalayim ben. Her-
kes icin en iyisi bu. Annem ondan digan glkmama izin vermiyordu be-
nim belki de. Belki de o da korkuyordur benden.”

Arkamdaki koltuga oturdum. Avuglarimi gézlerime yasladim titreye-
rek. Sakin ol Sakin ol. Kaybetme kendini. Gegecek hepsi.

“Uyakta kal. Hayatta kal. Bu bir savas meydan:.”

Sus. Sus. Sus, Savagmak istemiyorum, Rabat birak beni,

Oniimde diz ¢éktiigiini hissettim. Neden gitmiyordu? Gitsin isti-
yordum, Beni yalniz birakamaz miydi yine? Daha Gnce birakmis. Yine
yapsin.

“Lina.”

“Yine yap,” dedim acimasizca. “Yalniz birak beni.”

“Lina ben...”

“Umurumda degil sebeplerin,” dedim, ellerimi yiiziimden gekip of-
keyle yiiziine bakarak. Yanhshkla gozlerine bakmistim. Gézlerine bakmug
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ve orada garesiz bir fiziintdi gériince sdyledifim her gepden pigman ol-
mugtum. Ama gitmesi lazimdy, Vazgegmesi lazimds benden,

“Annen bilse beni evine al..."

Eli yanagima, bagparmaf dudaklanima yaslandi aninda. Aci bir ifa-
deyle yutkundu.

“Beni annemle vurma Lina.”

lgimde kalbimin kink kink oldugunu hissettim. Oziir dilerim. Oziir
dilerim, Ogiir dilerim.

“Seni gok sevdiim igin beni annemle vurma.”

Ogiir dilerim. Ogiir dilerim. Seni seviyarum. Ogiir dilerim. Beyle biri
oldugum igin ziir dilerim. Sdylemek istemedigim geyler séyledigim igin sziir
dilerim. Seni dpmek istedigim icin dzir dilevim. Her seye ragmen kalmak
istedigim igin dgiir dilerim.

“Sevme beni,” dedim, sol gdziimden bir yas diistii. “Ben aruk sevme-
yecefiim seni hic. Sana yardim edecegim babam yenmen igin. Ben pegim-
dekilerden kurtulamam lene kadar. Babam da kurtulamamis. Ben hig
kurtulamam. Gidecegim o yiizden.”

“Anne ve baban yirmi beg yildir evliydi Lina.”

Elini yiiziimden indirdim. Kucafima biraktim. "Annem gibi olmam
izlemeyecegim ben.”

Yiiziinde byle fizgiin bir ifade vards ki sevdifim yiiziine bakamadim
glinkii bu iiziintiiniin sebebi bendim. Teselli bile edemiyordum.

“Unutursun bir seneye kalmaz,” dedim acimasizca. “Eminim tekrar
dsik da olursun. Birbirimizin iki numaras: olacagiz, demistik. Aileni seq.
Beni de uzak rut onlardan. Kendini de uzak tut. Ikinci kez o kadar sansh
olmayabilirsin.” |

Gazlerimi sildim ruhsuzca. Ona bir daha bakmadan kolwuga uzandim
ve sirtumu déndiim ona. Aral gider diye bekledim ama gittigini hisset-
medim, Déniip bakamadim ama birakugim halde kaldi sanki saatlerce.
Kendimden, en ¢ok da annem ve babamdan nefret ederck icime icime
aglayarak sabah ewtim gozlerim kapali. Giines odayr aydinlatirken par-
mak uglan saglarima dokunarak cikn odadan.

Gazlerimi agip sireiistil uzandim nefes alamiyormug gibi. Dudakla-
nmdan kisik bir inilei dokiildii. Neden bu kadar aciuyordu? Annemden
de vazgecmigtim ben. Neden Aral'dan vazgecmek bu kadar acinyordu?
Onu ¢ok iizdiigiim igin mi bu kadar aciyor camm? Bir daha kollan ara-
sinda olamayacagim icin mi?
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Annemden vazgegmek dizlerine gidememekti, Aral'dan vazgegmekese
bir daha eve dénememekti. Artk tamamen bir sokak ¢ocufiu oldun Lina,
Sokak kdpegi oldun. Sirk rilkisi...

Cam tavana diisen kan izledim igim sikagicken. Bir kar tanesi olmal
istiyordum Aral'in iizerine yagan. Boylesi herkes icin daha iyi olurdu,
Gégsiimde bir afurhk hissediyordum, derin bir nefes aldim. Sorun yok-
tu. Daha 6nce yasamisnm yalniz, yine yapardim. Korkmaya gerek yok-
tu. Halledecektim. Aral ne oldugumu biliyordu, 6nlem almig olmaliyd,
yoksa bu kadar rahat olmazdi. Evine getirmis beni yine, o ihtimalleri |
diisiiniirdii, demek ki bir plan: vardi. Ben de gerekirse kulak tikact kulla- !
nirdim bir siire 6nlem igin. Spor salonunda bir seyler bulacagimiza emin-
dim. Isler hizlanirdy. Hiikiimdar Cakarca'yr yener, babamun olayini ¢ozer
sonra da bagindan beri olmasi gerektifi gibi herkes kendi yoluna giderdi.
Sesten etkilenmem, babamin babamin buna bir ¢éziim bulamadifi anla-
muna geliyordu. Ya kagar ya da yalniz basima yagardim. Alin... Alin bensiz
daha iyi olurdu, dért yagindayd, unuturdu beni iki seneye kadar. Gilzelce
biiyiirdii, Boylesi daha iyi. Yalniz elmak sorun degil. Halledebiliriz. Evet,
Sorun deil,

Uzandigim yerden kalkum. Cikum arka bahgeden. Once bana veri-
len odaya ugradim, l¢ camagir ve temiz kiyafetler aldim kendime. Sonra
da banyoya girdim. Ellerime su degdirememek rezil bir durumdu. Aral
olsayd: yardim ederdi dus almama ama yoktu. Onceden de yoktu. Hal-
ledebilirdim kendim.

Saglarimu yikarken genel itibariyla avuglarimi degil parmakdarim kul- !
landim. Sonra bandajlarini degigtirdim. Sol avucumda bir sey yokru pek, !
saf avucumda dikis vardi. Sag elime zarar vermeye meyilliydim saglak
oldugumdan sanirim. !

Diisiinmedim {izerine. Saglarimu aynaya bakarak tararken izl sagla- |
rima bir an nefret duydum, Gézlerim banyo dolabindaki makasa ilisti. |
Kessem saglarimi ne fark eder mesela? Ne oldugumu ya da kafamun igin-
dekileri degistirir mi? Degistirmez. Kazanmam hicbir sey. Ama kaybet-
mem de.

Elim makasa uzandi. Saglarimi ensemden kavradigim gibi makast
gesirdim iclerinden. Kesmek ve kesmemek bir sey degistirmiyorsa keser
hincimi alirdim en azindan. Kizil olan her geyden nefret ediyordum. En
ok da babamdan ¢iinkii bana bu genleri veren oydu. Anneannem de kizd
benim aslmda. Polonyals tistelik... Annem ve babam nasil tansgin? Annem
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coneerk mihendisi degil miydi? Siktiv. Annem genetik mishendivi benim
Fret. Genetik miihendisd, Hem de weman derecesinde. .

Aynada kisa saglanima bakarken igimdeki dfkeyi frenlemek igin ma-
cast sknm avacumda ama avucum aciyinca makasi fkeyle lavaboya vur-
dum. Kahretsin! Dalga mi gegiyor bu kadin benimle?

“Lina.”

Kapinin ardindan gelen sesle gizlerimi kapiya cevirdim. Sesten dtiirii
mii gelmisti yoksa zaten orada tetikte mi bekliyordu?

“lyivim,” dedim endigelenmemesi igin. “Ne kadar iyi olabilirsem,”
diye minldandim. Lavaboya dakiilen saglarimu bir qirpida toplayip ¢ipe
arum nefret dolarak. Ardindan kapuya ilerledim ve agtim kilidi. Asla za-
vifitk gostermeden @fkeli harelerimi kargimdaki adama diktim. Géale-
rindeki gaskinligy gordiim. Saclanma bakn, sonra bir anligina lavaboya
bakap sonra tekrar saglarima.

“Saclanin,” dedi ici gitmis gibi.

Gitmesin. Benim hig gitmedi. Aligkinim zaten. Siirekli keserlerdi
saclarimy simdi hanirladim, Kahretsin. Onceden haurlasam kesmezdim
aslinda,

“Fazla uzamigt,,” dedim rekdiize bir sesle. "Annem nerede?”

“Béyle mi olacak?” diye sordu kaglarini gatmug bakarken gozlerime.

Neyi kastettiginden emin olmak igin, “Ne?” dedim,

“Sana olman soyledikleri kisi gibi mi davranacaksin?”

Kamima dokundu soyledigi. Bir tokat etkisi yaratt harea. Ifadesizligi-
me bir balyoz indirdi. Oyle mi yapiyordum? Kahretsin. Tilki degilim ki
ben Aral. Niye komutlarina kulak assyorum o zaman?

“Saclarindan, benden mi alacaksin hineini?”

“Kimseye hincim yok benim,” dedim sinirle.

“Sinirlisin. Kime?"

“Herkese,” dedim diiriistce. “Kendim dahil herkese,” Sonra duraksa-
dim. “Hayr ya... Niye kendime luzayim? Ben mi istedim dogmay:? Ben
mi yaptim kendimi béyle? Ben mi sustum? Hayir! Ben mi seqtim mesela
biakladigim adama ikinci kez ds1k olmay:?”

Yutkundu. Dili dudaklarinda gezindi. Oylece karpimda dikilicken,
“Sesini ylikseleme,” dedi thimli bir tutumla,

Sinir oluyordum bu sakinligine. Hoggoriisiine.., Her seyine sinir olu-
yordum, Agzima takngi kelimelerine, tavirlarina ve bana 6jrertigi her
seye... Kucakta oturup dert anlatmayn, her seyin tesellisini bulmay kiigiik
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vagta birakegtim, Babamla her geyi rala kaldiemigtim, Sonra gelenig, hee
seyle savagabilecefiime inandirmigt beni, Ustelile boynumdaled tasmay) o
biliyordu, Bagimdaki belayr bildigi halde umut vermigti bana. Onelan
dnce konugmayr da bangmayr da bilmiyordum ben. Bir adamin yalnes.
ca beni Sperek aklimi bagimdan alabilecegini bile bilmiyordum, Hepsi
anun .ﬁl'l';ﬂ}’t'lu.

“Deniz duymasin,” diye onayladim onu hiscerik bir giiliisle. “Abisi-
nin, katiline dsik oldugunu bilmesin tabii.”

“Lina,” dedi sinirlenir gibi. “Ustiime gelme.”

Bir adim atarak lizerine yiiriidiim, “Git o zaman,”

Dili dudaklar iizerinde gezindi. Sonra aniden beni omuzladiginda
tepetaklak oldum. Kaglarimi cattim, Ismini syleyecekken tuttum ken-
dimi,

“Indir beni bak baginnm.”

“Bagunirsan Alin korlar,” dedi o da. “Alin dahil iki ¢ocuk daha var
evde.”

Korkmasin. Cocublar korkmasm, Aglamasendar. Yumruklarimi siktim,
Omzunda dikis yok muydu? Sag omzundaydim ama yine de geriliyor
olmalryd: omzu.

“Burak ben yiiriiriim, Indir beni,” diye kizdim ona. *Yiiriiyecegim.”

Dinlemedi beni. Arka bahgeye sokup arkasindan kapiyi kaparng gibi
yere indirdi ve duvara kafesledi beni. Ellerini yiiziimiin iki yana yaslayip
iizerime cildi. Uzerinde lacivert bir gmlek vards. Uzerime eilince kol
kisimlary gerilmigti. Kokusu doldu burnuma. Dug almisti o da. Kalbim
dzlemle carptr. Kollarimi boynuna dolamak, sarilmak, onu 6pmek ve ag-
lamak istiyorum, Gidecek kimsem yok benim ondan baska ve ona da
gidemiyorum. Insan kendi evinin camini penceresini indirir mi donecek
yiizi kalsin istese?

“Hadi bagr yiiziime,” dedi gozlerimin i¢ine bakarak. “Sen, seni 6l-
diirmeye kalkan kadina deli gibi dsik olan apral herifin tekisin, de bana.”

Yutkundum, Kalbim acidi, Acimasin, Acimamali, Ben seni dlediiremem
Aral, Sen dliirsen ben bununia yagayamam ki,

“Hadi séyle,” diye tegvik etti beni. Bana kiziyor olsa da sakindi hali.,
Sesini ylikseltmiyordu hig. “Aklim qikiyor ama sen gtkmuyorsun, diye
sugla beni, Bekliyorum Lina.., Saglarini 6fkene kurban etmigsin diye otu-
rup her bir telini yapistirmak istedigim igin sugla beni.”

Sevme saglarims benim. Kivircek da degifler. Sevme bigbir seyimi.
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“Ronugmak istemiyorum,” dedim,

"Hayir konugacauz,” dedi sinirle. “Susuyorum ben zaten fig giindiir
Lina.”

"Susmaya devam et o zaman,” dedim bencilee. Burnum akacakmis
gibi hissediyordum, “Sen susmayi seversin bana, Herkes bayilir bana sus-
maya,”

Kizmiyorum sana bunun igin Aral ashnda. Ben obaydim yerinde ben de
stiyleyemezdim. Hayir. Ben senin yerinde olsaydim seni sevmezdim. Korkar-
drm senden, Kagardum. Sen niye varsn bu kadar!

“[zin vermiyorsun susmama,” diye kizdi bana. “Ben zaten seni tizme-
mek igin susuyorum, sana zaman tantyorum. Sen benim iizerime geliyor-
sun Lina. Beni kuskiruyorsun.” Sol elini indirip sag uglanma dokundu,
“Kiymugstn saclarina.” Icim ticredi. Oyle tizgiin bakn ki saclarima, orada
da camim varmug gibi sizladi uglari. Sol eli inip sag elimi tuetu ve kaldurds.
“Dus mu aldin bu elle?”

Hicbir sey stylemedim.

“Ben yikardim saclaniny, séyleseydin” Burnum ve gizlerim sizltyor
ama aglayamam gimdi. " Eger yardim isteseydin benden yikardim ben sag-
larini. Géziine batmasin diye senden saklar, toplardim onlars.”

“lstemiyorum ama,” deyip elimi kurtardim elinden. “Bu eli de sagla-
remu da seni de istemiyorum.”

“Kabul,” dedi o da gzlerime bakarken. Caniin acidigimi biliyordum.
Benim de aciyordu. “steme beni. Zorla mu sevdirecefim sana kendimi
Lina? Diyorsun ya yapmasun bir kere yine yaparsin, diye. Zor olur ama
yaparim,” diye onaylad: beni. “Eger iyi olacaksan ben sensiz yine yaganim.
Haklisin, yagadim daha dnce. Haklisin, kimse 8lmez agkundan, Eyvallah.
Ama birak yardim edeyim. Ayni geyi istiyoruz madem, beni kendi halime
birak Lina. Kiskirtma beni. Bile bile yakma canimi benim. Birak ben kendi
halimde seveyim seni. Ne zararim var sana Lina? Gelme, dersen gelmem.
Dokunma, dersen dokunmam. Biliyorsun, Bilmiyor musun?”

Biliyorum, Aglamak istiyorum. Sanilip Sziir dilemek, seni pmele is-
tiyorum. Ama yapmamam lazim, yapamam. Benden nefrer et istiyorum
Aral, Vazgec istiyorum. Bazt insanlar biyle yagar, diye degil Aral, nasil bir
hayan hak ediyorsan 8yle yaga istiyorum. Anal, hep araltk. Kara, hep karan-
Ik, Kaderimiz bu belki de bizim,.. [temedifimiz ne varsa yitk olmug bize,

“I¢ine igine de aglama Lina. Birak aksin gizyaglann.”

Sent sil diye mi? [stemem.
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“Aglamuyorum,” dedim sesimi duygusuz tatabilmek icin btk bis
caba sarl ederek.

"Gazyagm diigmityor diye agladigani anlamam mi saniyorsun?” dige
sordu gizlerimin igine bakarak, O siyah giizler igimi goriiyordu benim
“Gozyagini silemiyorum diye hissedemez miyim samyorsun Lina?”

Tam su an Aral't dpmeyi, ylizitmii boynuna gémmeyi, onun dizinde
oturup tesellilerine teslim olmayi o kadar gok istiyordum ki... Kahret-
sin... Elimi uzatip gogsiine yasladim ve hafifce ittim. Geri cekildi. Kafe-
simden kagtim. Ondan kagtim.

“Kagmak 6zgiirliik degil,” dedi arkamdan.

“Zihnimde neyi yagatiyorsam onun esiriyim ben. Sen soyledin,” de-
dim. Burnumu gekerek kapiy: agim ve giktim. Onu daha fazla dinlemek
istemiyordum.

Titreyen ellerimi birbirine gecirip annemin kaldig1 odaya girrim fakat
orada degildi. Hastalif1 bile yalan belki de annemin... Hastaneye kald:-
rilmadan énce ne yasandi evde? Neden kaldirildi hastaneye tam olarak?
Babam olmali hastaneye gelen gercekten. Babamu iki kez yanlis teghis
etmis olamam. Ama neden geldi her seye ragmen? Araniyor olmasina
ragmen neden geldi? Bana neden gelmedi? Niye cevirmedi bana yliziin?
Benim tanidigim anne ve babam degiller sanki simdi... Onceden béyle
degildi Aral. Ya da sen beni sevince mi agildi benim goziim de batiyor her
sey bana simdi?

Annemi bulamayinca salona yoneldi adimlarim. Aral koridorun so-
nunda beni bekliyordu. Annemi sormustum ona. O biliyordu odasinda
olmadigini zaten. Salondaydi demek ki.

“Sakin ol,” dedi bana ama onu umursamadim,

Ruhsuzca éniinden gegip salona yoneldim. O da pesimden geldi. Bir-
likte girdik salona. Deniz'i gdrdiim ilk, iizerinde basketbol formast vardt.
Teni terden parliyordu, saglan yiiziine diigmiigtii. Yegil bir sv igiyordu.
Gizleri bize gevrildi onun da. Gézlerimi kagirdim bir suclu gibi. Gibisi
fazla. Cok fazla her sey.

Annemin sesine yoneldi bakiglarim. Camli alanda oturuyorlard: yine
Giines ablayla. lkisi de gézlerini bana gevirdiklerinde annemin yiiziine
endige ve hiiziin oturdu. Once saclarima sonra da ellerime bakti. Herkes-
ten dnce Alin verdi ilk tepkiyi. Beni gordligii gibi yiizii aydinlands. Alin,
aydinlik demek. Ismi gok yakigsyor. Benim ismim cennet gigegi, benim gibi
dliimui gagrigiryor,
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Ain andden dstiime anbmea adilanim durabsad ve perk geledledim is-
vemsiree, Alin bunu fark evmedi bile, bacaklarima sanld,

linaafim,” dedi negeyle genesing bacagima yaslayip gliliimseyerek
bana bakarken, “Ayal'eifim ayuk iyllegtifing soyedi, Biy daha hasia olma.”

Saclanini okgamak istedim ama elim gitmedi. Burnum sizlads, Acaba
sana hig vardum mu Alin? Uyanip korkuttum mu seni hig? Beni, senin-
le sinadilar mi hig? Annem ve Aral'la sinamiglar daha énce. Seninle de
sinamiglardir belki... Belki de beni gu an babamla siniyorlar... Belki de
haorlamadiiim bir siirii sey var...

“Lina'aigim?” dedi Alin, bir seylerin yolunda olmadigins hisseemis
gibi yiizii asihicken.

Beni iyi hatirla istiyorum Alin. Bencilce belki ama iyi hatirla istiyo-
rum. f_ri afm;:ju galtstim ciinkii ben Bep. Bana kit seyler yaptirdslar, ben
sadece kendimi korumal istedim Alin. Bivilerini korumak istedim. Kot
olmak istemedim hig. Doktor olmak istedim. Belki de pok dliim girdsigiim-
den... Biri dliirken midahale ermek istedigimden belki de... Bilmiyorum
Alin.

Gézlerimin #niinde kampraki o kiigilk kiz canlandiginda gozlerimi
kapatum. Haysr. Alin dyle olmayacak. Alin yasayacak. Alin kocaman bir
kuz olacak. Harikg bir meslegi olacak. Bir ablass olmayacak belki ama arka-
daglart olacak fuz kardegi gibi olan. Harika bir adam bulacak kalbine gore,
evlenip kend;i ailesing kuracak. Girmeyecegim higbirini ama ben ve beni
takip eden kitiilik olmadan daha iyi olacak,

Kazagimi cekigtirirken, “Lina'cigim?” dedi iizgiin bir sesle. “Kiistiin
mii bana? Yeden konusmuyoysun?”

Gézlerimi acum. Herkes beni izliyordu. Uzerimdeki bakiglart hisse-
debiliyordum. fzlenmekeen hoglanmiyorum, Ne olur umursamayin beni.
Gériinmez olmak istiyorum yine.

“Seni gok seviyorum ben,” dedim giilimseyip. Yutkundum ve tit-
reyen ellerimi saclarina uzattim, Kiyamayarak oksadim saglanni, Yiizii
aydinland: hemen tekrar. Yanagint oksadim sevgiyle. “Kiisemem ki sana
da,” diye fisildadim. Aral'a kiistiim, Aral unutamaz beni bilyiiditkge. Ama
sen kiigiiksiin Alin, biiyiidiikce hig yokmusum gibi olacagim senin igin,

Kollarint havaya kaldirds, yumruklarini agip kapatu. Eilip onu ku-
cagima aldim. Stkuca sanildim ona, ggsiime bastirdim. Omzunu ptiim.
Minik ellerini saclarimda hissettim.

“Saslayini yeden kestiydin Lina'cifam? Usun daha giiseldi.”
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Ugar yine Alin, Hep uzadslar. Yine uzarlar

Yine wzarlar. Bir onlars kilstivmiiyorum ben,

“Uzarlar yine,” diye mirildandim,

Annemle giiz giize geldigimizde mavi gozlerinin doldugunu gérdiim,
Aglamak iizereydi, Hiizniin yaninda endige ve korku vardi gézlerinde.
Ben miydim sebebi yoksa sustuklars mi emin degildim ama aruk fark
etmezdi. Bana simdi cevaplar verecekei, bu kez Aral'in Gizerine yikamazdi
kendi sorumluluklarini. Son gansiydi bu aruik. Biraz olsun deger veriyorsa
bana cevap vermesi icin son gansiydi. Hasta olduguna inancim kalma-
mugt: artik, sormakean da korkmayacakum. Beni buraya onlar getirmisti.
Dolmugtum. Patlayacaktim., '

Arkamda duran adamin varlifint hissettim. Tam arkamda duruyordu
ve diissem tutulacakmugim hissi doguyordu icime. Bu hissi de istemiyor-
dum artik. Kendim dururdum ayakra. Bana béyle dgretildi zira.

“Konugabilir miyiz?” dedim annemin gozlerine bakarak. “§imdi.”

Annemin gozlerinden birer yas diistiigiinde Giines abla araya girecek
oldu ama gozleri Aral'a gevrildiginde vazgectd bundan.

“Ye oluyoy Lina'ciim?” diye sordu Alin her an aglayacakmug gibi bir
ifadeyle.

Annem agladift igin endigelenmigti kiigiik kalbi. Kafam iki yana sal-
ladim. “Bir sey olmuyor minik sincap,” deyip giilimsedim, Sabte giilsigle-
rime ssgdygim giinlere dinmiig gibiydim. Bak Aral, bir adim bile kagam-
yor insan bir kere eli izerinde gezen dltimden.

Alin'in yanagimi 6ptiim sevgiyle. Sanki son kez Gpiiyormusum gibi
$ptiim onu. “Ban ile oyna sen. Ben annenle konugacagim. Sonra seninle
konugacafim tamam mi?”

Kafasini sallads, “Tamam,” deyip yanagimdan 6ptii beni,

Onu yere birakum. Yanagint oksadim. Aral yanimdan gegip anneme
ilerledi dogruca. Tekerlekli sandalyesinin arkasina gegri. Aral gibi birini
hak etmiyordum ben gergekien. O mumu iiflerken onu dilemistim. Kes-
ke daha ok Bpmiis olsaydim onu...

Arkamu doniip arka bahgeye ilerledim dogrudan. Eve en uzak noka
orastyds. Sesimiz gitmezdi ben sesimi kontrol edemezsem. Cocublar kork-
masm. Alin korkmasin. Alin aglamasn hig.

Arka bahgeye girip dopruca diin gece uzandifim koltuga ilerledim.
Oturdum. Sogukkanlligimi korumaya galisum. Kaybermemeliydim,
Heniiz beni ram olarak ne tetikler emin olamiyor, kestiremiyordum.
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Zihnimde ne tiir kalinular oldugundan emin degildim, O yiizden sakin
olmak en lyisiydi. Bir de anneme zarar vermek Istemezdim hig. Ellerimi
dizlerimin altina sikistiedum, Ulak da olsa bir 6nlem almak istemigtim.

Aral annemi karsima kadar getirdi. Kendisi de yanima oturdu. Ne
cok yakind: ne de ¢olk uzak. Olmasi gerekigi gibi. Beni izledigini hisset-
tim, Gozletimi kapatp derin bir nefes aldim. Verdim nefesimi ve giizle-
rimi agip annemin yiizfine dikiim. Gozbebekleri titriyordu endigeden.
Diisiinme Lina, Onlar sana iiziilmemiy. Sen de tizilme. Boguna galymyy,
Asaf'a oyuncak edilmisin. Bunu diigin. Sov, al cevaplarme, Kendini diigin.

“Dinliyorum,” dedim gozlerine bakarken, “Diinyam bagima yikid.
Artik sorumluluklanini onun iizerine yikamazsin,” derken bagimla Aral's
isaret ercim, *O savdi sirasm. Sira sende. Gézlerime bak, anlar bana
onun yapug gibi.”

Annem ghziinden yaglar digerken garesiz hisseder gibi ellerine bakti.
Teketlekli sandalyede oturan, kirklannin sonuna yaklagan, kahverengi
saclarina beyaz diisen kadina bakum. Bir insan ok sevdigi birine bu ka-
dar yabana diigebilir miydi gergekren?

“Gercekten hasta musin su an?” diye sordum igimde her bir zerrem
icerleye icerleye. “Kanser olmaktan bahsetmiyorum. Gozlerimle gordiim
onda her geyi... Su andan bahsediyorum. Ju an gergekeen hasta misin?”

Gézyaslan siddetlendi ama sustu bana. Degilmis. Kabretsin. Hasta de-
Filmiy. Alinin gizyaglars, benim aklimy kaybediglerim bogunaymug yine,

Dudaklarimdan histerik bir giiliig dokiildii. "Degilsin,” dedim giile-
rek. Sol elimi dudaklarima kapatum giiliigiimil durdurmak, sogukkanl-
ligam1 korumak igin ama pek miimkiin degildi.

“Hasta degilsin,” dedim giilimseyerek. Gézlerimi Aral'a gevirdim.
Endiseli, aci geken bir ifadeyle bakiyordu yiiziime. O bana dyle bakinca
icerliyordum,

“Hasta degiilmis,” dedim ona da sanki duymarmusg gibi. "Biliyor muy-
dun bunu da?*

Kafasini iki yana sallad:. “Bilmiyordum.”

Kafami salladim. Parmaklario soydugum dudaklanmda gezdirdim.
Inanamiyordum bu olanlara. *“Doktor da mu isin iginde?” diye minldan-
dim. Sonra gizlerimi anneme gevirdim, “Ya da sen mi kandirdin onu da?
Bilim insanisin. Genetik mithendisisin,”

Elimi gizlerime gotiirdiim, sonra alnima ve goziime yasladim avu-
cumu. Ofkemin, icimde bir g1 gibi biiyiidiging hissertim. Farkindalin
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sONTA grlrn bir aci hissi pibiydi, Yitziimdeli gliliimseme saldu yavagea,
Hayal kinkli oturdu omuzlanma,

“Oleccksin sandim,” diye minldandim yere bakarken, “Alin calk
korkeu, agilacdh. Annesiz kalacak diye ok korkeum,”

“Lina,” dedi titrek bir ses.

Duymaya tahammiil edemiyormug gibi kafamu iki yana salladim,
“Nasil yapabildin bunu? Benim ne oldugumu bildigin halde Alin'i nasil
benimle birakabildin? Higbir gey hatrlamadigimy bildigin halde beni ta-
mmadifim bunca insanin iginde nasil tek birakabildin?”

Aklm almiyordu. Annem olamazd: bunlari yapan kisi. Béyle bir
kadin defildi. Kor olamardim bu kadar. Sevilmemek nedir bilivdim ben
Aral. Sevgiyi karsremsy olamazdrm. Bir sey vard bu isin icinde, Kabul
edemiyordum ben, annem ve babamin yapukdarin, sustuklaring. Kabul
edemiyorum.

“Yapmak zorundaydim.”

“We yapun kendine?” diye sordum buz gibi bir sesle gézlerimi yiiziine
dikip. Aglamasina bile fiwilemedim. Susmadim bu kez. O bana acimug
muydi ki ben aciyacaktim ona? “llag falan m ictin? Bir sey mi yapun
kendine? Ne oldu o evde anlat!”

Aral kalkacagimu samip tuttu beni kolumdan nazikse. Hiddetle celk-
tim kolumu.

“Birak!” diye bagirdim ona da. "Ne oldugunu anlat bana. Her geyi.
Neden zorundaydin anlat!”

Aglamas: siddetlendi. Sag elini dudaklanna kapaup hiingiir hiingiir
aglarken asla bakmiyordu yiiziime ve bu beni daha da sinirlendiriyordu.

“Niye krsiin bana bu kadar?” diye sordum hayal kirkhin iginde,
Genzim agrimaya baglads, Basim da agriyordu. leim sikaliyor, ruhum ag-
nyordu. “Anne dén bir bak bana,” dedim burnum akmaya baslarken,
“Dén bak bana, Iyi mi gériiniiyorum? Allah askina bir din bak bana!”
Sesim yalvarir gibiydi, “Gozlerime bak! Ellerime bak anne. Saglarima
bald! Bana bak!”

Her kelimemde daha ok ezilisini, kahrolusunu izledim.

“Lina,” dedi Aral beni sakinlegtirmek ister gibi,

Once Aral'a sonra da anneme bakum, “Dén bir bak su adamun yii-
zfine. Bu adam yabanci anne. Su damin bana bakarken bir yiiziine bak!
Bana ne kadar fiziildiigline bak!" Hayal kirikligy 6fkemi basuriyor, her
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sy vikma ihll‘F:,i]'h‘ 1[L1]L|II.III!.'|;'|rL|lI icimil, “Sen ﬂnplunlnn beni, piselerimme
bk O dami yalan?”

Aglama istefiiyle dolup tagnimda kafami kaldinp cam tavana hal-
e Aglamayacakum, Aflamayacakum. Stkogim yumreuklanm arasina
Aral'in parmaklan girdiginde avuglanmun ok acidigini fark ettim. Onun
parmagini stkum, camim daha az acidi ama kalbimin swst bag giseerdi
bu sefer de.

"Oriir dilerim,” dedi annem aglayarak. “Ohziir dilerim Lina... Konu-
samadifim igin dziir dilerim, Ama konusamam, Konugmamam lazim.
Konusmamak icin uyuttum kendimi. Oziir dilerim.”

“Neyden korkuyorsun bu kadar?” diye sordum gelerimi ona gevirip,
“Kimden korkuyorsun? Kizl Tilkilerden mi?”

irkildigini hissettim. Canim yakn bu. Daha énce zarar vermiglerdi
ona beni ararken, havrliyordum. Kahretsin, Ne biliyor? Ne kadanm bi-
liyor da korkuyor bu kadar? Alin'i ve beni tek birakacak kadar susmasins
gerekriren sey ne? Aral'in parmagun birakip kalkom orurdugum yerden.
Sakin olmaya calisiyordum. Hayal kinkliklanimi bir kenara koyup an-
lamaya calisarak ona ilerledim. Bir cocufu ikna etmek ister gibi yanina
yaklasip diz ¢oktiim. Ellerimi dizlerine yasladim.,

“Gergekren kizin miyim ben senin?” diye sordum dolu gizlerle yii-
ziine bakarken.

Aplayarak kafasini sallads. “Opylesin, Sen benim Linamsin,” dedi ag-
layarak,

“Bana bir sebep ver 0 zaman,” dedim bunu ¢ok isteyerck. “Bana man-
tkls bir sebep versen her geyi anlamaya galijinim anne, Biliyorsun. Bir se-
bep ver bana, Diinyam yikild: zaten bagima. Ayaga kalkmam icin, tekrar
inga etmem icin bir sebep var. Olmaz me?”

Titreyen ellerini yiizlime uzatn {iziintiiyle. Yanagim sonra da kesti-
#im saglanmi oksads.

“Cok istiyorum Lina. Mutlu olmani, tiim bunlardan uzak bir hayar
yagamani gok istiyorum,”

Kafam salladim, “Ben de istiyorum,” dedim aglayarak. “Ne oldugu-
nu anlat bana bileyim. Ne yasadigimu bileyim. Céziim bulayim. Baban
bulayim, Ha? Olmaz mi anne?”

Kafasini iki yana salladh. “Anlatamam.” Caresizlikle dizlerine yasladifim
elimi tuttu siksea. "Anlaursam yararindan gok zaran dokunur herkese,”
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Goalerimi kapatim dfkelenmemek igin. Onu anlamaya aligtim,
Korkeuju gok belliydi giinkii, Aral'in kucaginda korkudan aglacsfiim za-
manki halime benziyordu.

“Tehdit mi ediyorlar seni?” diye sordum yumugak bir sesle,

Aglayarak, “Asaf Soylu,” dediginde kaglanm gauldi. “O geldiginde
anladim.”

Kanin beynime yiiriidiigiinii hissettim, “Nasil yani?”

“Babanin taziyesine... Asaf Soylu gelince anladim.”

Meyi anlamigti? Tehdit mi etmigti annemi o soysuz? Annem o yiizden
mi gdz yummustu orada ije girmeme? Ne demigti anneme? Ben neyi
piizden kagirmugum? _

Dislerimi stktim. “Asaf bir sey mi siiyledi sana?”

Kafasini iki yana salladi. “O adam albinc... Ama gozleri cok iyi go-
rijyor Lina.”

Kalbimde bir ritim bozuklugu basladi. “Ne demek bu?”

“Bu ¢ok... Cok ama ¢ok nadir bir sey,” dedi gézyaglanin silerken. An-
nem genetik mithendisi. “Cok,” diye fistiine bastiriyorsa bir sey var de- '
mekti. Mormal olmayan bir sey var demekri. “Gelip de sana oyle balunca '
gok korktum Lina. Seni yine benden alirlar diye gok korktum.”

Siktir. Asaf da mu rilki? Kampra hig beyaz sac grmedim ben halbuki.
Hanorlamiyorum béyle bir detay.

Apzmuin kurudugunu hissediyordum. “O da mu dilkiz”

Kafasini iki yana salladi. Neydi o zaman?

“Mektup geldi,” diye devam erti annem. “Tehdic etdler beni Lina.
Seninle... Susmam icin...”

Aral daha 6nce bahsermigti o mektupran ama bir tirlii okuyamamig-
pm. Unuemustum bile. Apraldim. Okumam gerekirdi. Kahretsin. Allah
beni kahretsin de kureulayim.

“Benimle seni nasil tehdit erdler anne?” Ellerini tuttum sakinles-
mesini isteyerck. Soyledigi her sey cok dnemliydi. Ne duysam kird: su
raddede. “Sakin ol. Kimsenin sana veya Alin'c bir sey yapmasina izin
vermem.”

Aglamaya devam ederken kafasini iki yana salladi, “Seni tekrar kay-
betmek istemiyorum.” O kadar aresizee korkuyordu ki yalvaracakn san-
ki susmak igin, "Yaga istiyorum.” Titreyen ellerini yliziime yasladi, “Sen
benim luzimsin. Sen benim giizel Lindmsin. Geneeciksin, hayat delusun.
Normal bir hayatun olsun istiyorum... Cok mutluydum Lina. Bu evde
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sent mutha goedilgim igin gok mutluydum, Oztie dilerin. Oxziir dilerim
bit tanem, Ama benim susmam lazim, Yapamam,.,.”

Diglerimi sikim dfkeyle. Bize, bana bunu yagatan herkese ve her jeye
ofke duyuyordum ve elimden highir gey gelmiyordu. Gidip bogazina ¢o-
kemivordum bize bunu yapanlann, Hesabint soramiyordum. Figini qeke-
miyordum, Durduramiyordum, Oynamaya mahkim edilmis bir kukla
gibi hissediyordum yalnizca.

“Susmak igin mi uyuttun kendini?” diye sordum ona daha yumusak
bir sesle. Annemden nefret etmeme gerek yoktu, O kendinden nefrec
ediyordu zaten. Hayal kinkligina gerek yokeu, belli ki annem de hayal
kinklign oldugunun farkindaydi zaten,

Kafasini sallads, “Mecbur kaldim Lina,” dedi inanmann ister gibi elle-
rimi tutarak. Benim bildigim geyleri... Ogrenmemeleri lazim.”

Ne biliyor bu kadar korkacak? O bir genetik mithendisi, babamsa
belli ki bir tilki. MNasil tanigtilar?

“Mesleginle mi ilgili bu?” diye sordum tahminimi onaylatabilmek
icin.
Sessiz kalarak gézlerime bakn yalnizea. Oyle.

“Babamla nerede tanistiniz anne?” diye sordum bu kez.

Tityleri iirperdi. Yutkundum. Kampta olamaz. Benim gibi cocuklar
iizerinde deney yaptsgin siyleme bana ne olur.

“Kampta mi?”

“Hayi,” dedi aninda. “Ben yapamam Lina dyle geyler. Yapmam.”

Nastl geyler anne?

“Nasil tanigtiniz o zaman?” diye direttim soylemesi igin.

“Ba...ban buldu beni,” dedi. Israr edecegimi bildiginden zorla da olsa
soylilyordu.

“Senden bir sey mi istedi?”

“Ben konusamam,” dedi aglayarak. Kafasini iki yana sallads, “Oziir
dilerim.”

Korkuyor. Cok korksuyor ve gergek bir korks bu, Benim hissentigim gibi bir
korku,,. Gazlerinin igi titriyor konugurken, Caresizligi tipks bana benziyor,

“Hastaneye gelen babamd: degil mi?" diye sordum konuyu degigtire-
rek. Hazir cevap veriyorken en azindan tahminlerimin dogrulugunu teyit
etmek istiyordum,

Saskinlikla baku gozlerime, “Babani mu gordiin?”

Uyuyormus annem o sirada. Babam neden geldi o zaman?
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Annemin aglamasi hem giddetlendi hem de umuthands bu sisledds
gime. “Beni o uyandirmg olabilir,” dedi umutlanarak hemen. “Antidae
vetilmeden bir aydan dnce uyanmamaliydim glinkii.”

Anmem i’nmqm.-i_'}-'r! b kadar .l'gr}ujﬂrﬁm Antidar' u bilebilecek ek kiyi
babamds. O zaman gelen gergekten babam olmaliydi. Babam, annemin
uyanmasini istemis olmali o halde. Neden? Ne oliun istivor tam olarak?
Neden gelmiyor? Neden beni cekip cokarmyor diigtiigiom gukurdan? Annem
sswiyor, babamsa saklantyor benden. Bir Aral var yiziimi girmek isteyen,
onun da yiizine bakmaya hakkim yok big. Bence Yaratici seni hig sevmemis
Lina,

“Anne,” diye minldandim mavi gozlerine kalp kinkligs iginde bakar-
ken. “Beni gercekren seviyor musun?”

Gozyaslan icinde kafasimi sallarken titreyen eli yiiziime uzandi
“Gok seviyorum.” Nemli kirpiklerimi oksadi bagparmag. “Yagadigin
seyler icin kendimi hig affermedim Lina. Sen de afferme beni ama cok
seviyorum seni. Belki de cok kiziyorsun bana seni dogurdugum icin
bile ama Lina, gercekten cok inanmigtim seni giizelee biyiitecegimize.”
Gozyaslar ellerimizin iizerine diiserken sesindeki hayartan hak erigini
alamamis olma hali kanli canliydi. “Sana sahip oldugumuz bir hayau o
kadar gok istedim ki... Seni cok istedifim halde hic yetemedigim igin
oziir dilerim.”

O oyle styleyince o kadar iizilldiim ki gozlerimden birer damla yag
siiziildil. Annem seviyormus beni. Mechuriyetten susmug. Cok istedigi igin
dogurmug beni. Istemiy beni. Béyle olsun istemezmiy, Yetinebilirim ben bu-
nunla. Yetinirim degil mi? Affermeye calsgirim, affederim bile belki. Degil mi
Aral? Sen beni affetmigsin, Belki ben de affederim annemi, babams, kendi-
mi... Bir giin. Olmaz mz Aral?

Annem gozyaslarimu sildiginde yutkunup burnumu gektim ve ayaga
kalktim yavasca. Yanaklarimi kuruladim, Anneme arkami disniip Aral'a
bakmadan koltugun iizerine birakugim montumu fizerime giydim ya-
vagea.

Adimlarim gikuga yénlendirmigtim ki annemin syledikleri yerime
¢iviledi beni.

“Sen tilki degilsin,” dedi boguk bir sesle arkamdan, “Saglarina lkayma
bir daha.”

Kalbim agridi. Aglama isteim artn, Yere gevirdim gozlerimi. Kisa
saclanm yiizimiln ik yanina dilgeil. Saglareme kazaklarimm altindan
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cokarmaye wnnturdum hep kiigikligimden beri. Usun olduklarine sakla-
mak ister gibi... Sebebing simdi anladim anne.

"Baban diinecek,” dedl emin bir sesle. “Yagiyorsa mutlaka déner. O ya-
siyorsa anlatinm sana her eyl ama onun yagadsgindan emin olmam lazim."

Kafamu salladim sadece, Makul bir istekti, Ben de korktupumda Aral
olsun istiyordum yamimda, Babam burada olsaydi, babam olsun ister-

dim. Yoktu ama aruk, Ikisi de yoletu aruk benim igin. Birine dargindim,
dierine de yangindim, kagsin kurtulsun Aral benden,

“Digarida bekliyorum,” dedim Aral'a bakmadan.

Nereye gitmek istedigimi bildigini biliyordum, Muhtemelen o da ok
tifkeliydi su an. Asaf’y eline verseler bu kez on {ig dakikadan fazlasini
isterdi. Biliyordum,

Yangindan kagar gibi dogruca ikrim arka bahceden, Igim sikaliyordu
yine. Diimdiiz yoluma devam edip salona girdim. Alin'in baksglar bana
cevrildiginde ona elimi uzatum. Kogarak yamima geldi ve elimi tuttu,
Onu merdivenlerin oldugu kisma ¢ekrim. Merdivenlere oturtum ve
dniinde efildim, Ellerini dprim.

“Agladin mu Lind'apm?”

Kafamu iki yana salladum.

“Elleyine ye oldu? Diistiin mil yine?”

Kafam salladim. “Alin.”

“Him?" diye munldand,

Yutkundum, parlak mavi gézlerine bakarken icim gidiyordu. Ona za-
rar vermeye kalkarlarsa diinyayr baslarina yikardim. Yeminim olsun bu
kez elimi gergekten kana bulardim.

“Ben iyi birl miyim sence?”

Kafasini sallads.

“Sana hi¢ vurdum mu ben? Korkuttum mu higt”

Kafasini iki yana sallads. “Linacigim beni ¢ok seviyoy vuymas ki
bana,” diye savundu beni hemen. “Ben de Lina'eimi cok seviyoyum.

Aglama. Usilliiyoyoyum ben. Annecigim de aglamasin.”

Yanagin oksadim sevgiyle. “Simdi bir oyun Sgretecegim sana,” deyip
dudaklarimi birbirine basurdim. Yutkundum. “Eger wslik sesi duyarsan...
Saklanacaksin tamam mi? Benim yanuma degil ama. Baska bir yere. Sak-
lambag oyunu gibi... Islik sesi duyarsan saldan bir yere ramam ma?”

Heyecanla parlad: goelerd. “Sakyambag m1 oynayacaf?"

Kafami salladim. "§imdi degil ama. Ishk sesi duyunca tamam me?”
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Dudaklarini bitzii ve 1shk calmaya galisti ama beceremedi. Kaglaring
gatt1 mutsuzca, “Ama Lina'aigim ben isyik calamiyoyum ki

“Sen degil,” dedim kafami iki yana sallayip. “Bagkasi qalarsa saklana-
caksin tamam ma? Ben... Ebe olacagim... Saklan mutlaka bir yere.”

Kafasinn salladi. “Tamam... Bau da oynasin mu bisimle? Meyek de
oynasin. Doyu'cugum da.”

Kafami salladim. “Olur. Ama unutmak yok bu kurali tamam mi?”

Kafasini sallads parlak mavi gézleri gozlerime bakarken. Uzanip gii-
lerinden perken onu gozlerimi kapatum ve birer damla yaj siiziildii kir-
pikletimden. Alin gormeden sildim. Bir épiiciik daha biraktim yanagina.

“Ben simdi... Okula gidip geleceftim. Giizel giizel oyna Batr'yla”

Kafasini salladi. “Tamam. Hi¢ simaymam.”

Ona icim giderek giiliimsedim. Elini &ptiim. Saglanma dokundu
giilimseyerek. Uzanip yanagimi dptii ve seke seke Bat'nin yanina gir.
icim ezilerek kalkrim, gozlerimi kurulayarak kapiya ilerledim.

Kapiy agugimda Denizle kargilasnm. Kapinn éniinde sigara iciyor-
du. Ise gidecekri sanimim.

“Iyi misin Lina?" diye sordu gézlerini yiiziimde gezdirirken.

Ona bakmadan botlarimu giydim, “Iyiyim."

Verandaya gikip derin bir nefes aldim ve merdivenlere yoneldim dog-
rudan.

Pesim stra Deniz de inmeye baglamigtt merdivenleri. “Konugmak ister
misin?”

Kafamu iki yana salladim. Abine ne yaptigim: aglayarak anlatirsm son-
ra. Sen de kaldiramazsin duyduklarims.

Ayak sesleri beni rakip ederken, “Ne oldu aranizda?” diye sordu bu
kez. Deniz iliskimizin gerek oldugunu biliyormuy. Gergi o yemekte herkes
anlamsy olmals zaten gergek oldufumuzu. Atk degiliz ama. Qlamaysz.

“Ne olmug?” diye sordum burnumu gekip. Ona asla bakmiyordum,

Deniz bana yetisip yanimda yiiriimeye basladiginda bakiglann yii-
ziimde hissettim. “Araniz bozulmus,” dedi yanuimda yiiriicken. “Bu iig
giinde...”

Sahi... Aral hastanede olugumu nasil apsklamgn? Lina elini kesti, kan
goirdsi, meger kan tutuyormuy, bayilds ms demisti? Uy giin tusmug, dérdvincii
giin birakmag beni kan. Birakmamus. Kan, benim avuglarima oturmiy.

Burnumu ¢ektim yine. Omuz silktim sonra umursamiyormug gibi.
“Denedik, olmadi. Nasip...”
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“Olmadi mi?” diye sordu. Bu cevabima inanmamiges, “Siz mi? Ben,
b kadar olan gok az gey gérdiim Lina.”

“Gorindiigi gibi degilmis demek ki,” dedim huysuzca,

Gidebilir miydi basimdan... Yiiziine bakamiyordum zaten Aral’a ben-
rivor diye. Gitsindi. Aral'in miyavladig videoyu da izleyememistim ben,
simdi hatnrladim,

“Lina,” dedi Deniz, adimlan durup beni de durdururken. “Yanhs an-
lama beni, ben burnumu sokmam kimsenin iligkisine.”

Biliyorum. Abin harika biri ¢iinkii. Cok iyi yetigtirmi sizi. Pirlanta
gibisiniz hepiniz. En qok da o yilzden utaniyorum zaten sizden.

“Abime de giivenim sonsuz, yapmaz biliyorum ama efger sorun abim-
se style bana bileyim.”

Aral'a karsi beni savunacak miyd: yani? Gozlerimi kaldinp yiiziine
bakum. Aral'a ne kadar benziyordu gercekten... Ama Aral daha giizeldi.
Géleri ve sol goziiniin alundaki ben ok giizeldi. Benim o ben biliyor
musun Deniz? Bana vermisti,

“Abini mi déveceksin?” diye sordum boguk bir sesle.

Bana iizildiigii her halinden belli bir ifadeyle bake: yiiziime. “Yok,
J,.rapama,m,"' dedi net bir ses, }mu;,ak bir ifadt_',’ll: yuziime bakarken. “Sil-
kelerim ama onu kendine gelsin diye. O senin kim oldugunu unutmus
olamaz.”

Genzim stzlads, “Aral'in beni uzun zamandir sevdigini biliyor muy-
dun?” diye soruverdim kendimi tutamayip. Aral beni neden unutmuyor
Deniz? Kaldiramyorum ben bunu.

Deniz'in baksslan degigti. “Hass,” diye fisildarken sa§ elinin parmak-
lart kapatti dudaklarini, Sakalini oksadi sonta. Yutkundu. “Haurhyor
musuni”

Kafamu salladim, Haurliyordum az biraz. Nasil tanigugimizs, bana
mesaj atufinda ne kadar heyecanlandigimi, onu gdriince karmimin
agridifiny, ellerimizi dlgiip forofirafini gektigimi, Deniz'in masamiza
garap gondermesi sonucu ilk kez alkol alip gerginlifimden kurrulun-
ca onunla tath rad: sohber errigimi, sarhoglugun verdigi cesaretle elini
tuttugumu ve Aral'm o kendinden memnun halini, giliislerini, beni ici
giderek izleyiglerini ve bunu heniiz yeni fark ediglerimi... Her geyi hatr-
liyordum enunla ilgili.

Deniz'in yiiziinde Gizgiin bir ifade belirdi. Samirim Aral't unuttugum
ve o da bana kendini hatirlarmadif icin ona kiistiifiimil diigiiniiyordu
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s an, Uskagngr gibi hissediyordum kendimi, Neden unuttugumu s
yvordu acaba Deniz?

“Ailelerimizin durumu ortada,” dedi Gizgiin bir ifadeyle. “Babanin,
abimi senden uzak tuemak istemesi normal Lina, Kizma abime ¢ok.”

Babam istememis mi saniyorlar? Unutunca Aral't benden uzak my
tutmug sanyorlar? Belki de biyle oldu gergekeen... Ama sebepler farkly
iste.

Yutmaya ¢alignm bogazimdaki yumruyu, Kafami salladim. Giiliimse-
di bana hafifge. Saglarima baku sonra. Bunu iyi bir ruh halinde yapmad-
gimi tahmin ediyordu ama cakurmadi hic.

“Yakigmig,” dedi samimiyetle.

“Tegekkiirler,” dedim yalnizca,

Aral'in ayak seslerini igittim sonra. Adim araligindan tanidim hemen,
Yammuzdayd: bir dakika dolmadan,

“Ise mi?" diye sordu Deniz'e.

“Ever. Sen?”

“Karakola,” dedi. Ofkeli ve gergindi. Ben de éyleydim,

Deniz merakla, “Ekin de gelecek mi” diye sordu.

Kafasim salladi Aral. ¢ cekti sabirla. Aral'in bir siicii derdi vardi ve
ben de en biiyiiklerindendim. Ekin de béyle hissermisti belki de. Ben de
uzak olmak istiyordum endan. Kendi pisligimi kendim temizleyeyim,
Aral hep temiz kalsin istiyordum. Kan sigramasin ona hic.

“Gelecek.”

“Ben de geleyim mi?"
“Neden?” diye sordu Aral dikkatle Deniz'e bal-carken
“Kulagima bir gey ge.ldl de. S:lkelerdlm biraz.”

Kaglar: cauldi Aral'in, “Ne yapmug?”

Deniz dilini dudaklan izerinde gezdirdi. “Parg'in omzuna kelebek
kondurmus.”

Kaglanm cauldi, Pars't mu bigaldanuse? Omzundan? Aral'in omzu
icin mi? Aral’t, Pars mu vurdurtmug? Asaf ve Pars'in iligkisi ne tam olarak?
Ekin ne kadarini biliyor? Beni de abisine génderen oydu hem. Elimde
cennet gigekleriyle... Cok gey biliyor o da.

Aral saburla yiiziin@i oksadi, “Sinir hastasi olacagim bu gocuk yii-
ziinden,"

“Ben konusurum,” dedi Deniz.

Aral kafasint iki yana salladh. “Sen ige git. Ben hallederim.”
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“Gelevim yine de,” dedi Deniz. Tsrarar daveaniyordu, “Lazim olacak-
gt gibi bir his var igimde.”

Benim de vardi igimde o histen, Aral kendini kaybedecekmis gibi his-
sedivordum nedense, Kaybetmemesi lazimdi. Bagina bir i gelirse affet-
mezdim kendimi, Kimse igin bagim efisin de istemiyordum. Onun bagin
eidirenle gok biiyiik problemlerim olurdu,

Birlikte bahgeden gikuk. Kiirgat'in arabasina bindik hepimiz. Deniz
ine oturdu. Aral ve ben arkaya oturduk. Aral'n yanimdaki vacligim ve
kokusunu hissetmek bax seyleri haurlanp durdugundan derin nefes al-
makran olabildigince kagindim. Eskiden olsa daha yakin oturur, Aral'in
kokusuyla rahatlardim ve elimi turardi, Ama eskisi gibi olamazdik igte.
Ellerimi dizlerim arasina sitkagtiedim, Hig de ihtiyacim yokeu elimi tut-
masma. Sanki hep elimden rutulmus gibi Gzlemini ¢ekmeyecektim hig
de. Bir iki giin aklima gelecekti sonra unuracakum. Insanoglu béyledic
zaren. Alginm. Degil mi Aral?

Karakola gidene kadar konugmadim hig. Kiirgat ve Deniz konustu ara
ara. Kiirgat saglarimi gordiigiinden beri Aral'a bakiyor, onu yokluyordu
arna Aral da sessizdi, Aral't benden korumadin, diye Kiirar'a da kizasim
vardr. Herkese satagasim, hincimi alasim, herkesle arami bozasim vardu.

Karakola gidip yukar: gtkugimizda Ekin ve Yigir'i gérdiim. Konugu-
yorlard: karilikds orurmus. Bizi gorditklerinde Ekin ayaga kalkei. Abile-
rine saygisindan bunu yapug o kadar bellipdi ki... Konusmuyor hatta
cekisiyorlards siirekli ama saygisizlik etmemeye de Gzen gisteriyorlard.

Once Aral'a sonra da Deniz'e basiyla selam verdi. Deniz selamun alur-
ken elini uzatn Ekin'e. Tokalastilar,

“Aksam bog musun?” diye sordu Deniz, Elun in elini birakmadan.
“Yemek ye benimle,”

“Yedide masada olmazsam babam kizar” dedi Ekin abisine hafifce
giiliimseyerek. “Ben seni daver ederdim ama geri cevrilecegini bildigin
daveti etmek nezakersizlikeir,”

“Restoranimda her saat yemek yapiyorum ben, saati sen ayarla. Neza-
keti ben ikram ederim sana.”

Ekin burnundan giildii Deniz'e. “Eyvallah. Gelirim,” dedi.

Disaridan biri gorse gakalasuklanini zannederdi ama isin igi farkliyds.
Aral'a cevirdim giizlerimi merakla, Ekin’j izliyordu auk kaglariyla. Ona
baknigimi hissermis gibi bana baku. Gz goze geldik. Iim titredi goaleri-
ne bakarken, Ondan kagirdim gozlerimi,
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“Konugabilir miyim Asalla?" diye sordum Yiit'e.

Kafasin sallads Yigic, “Avukat ister misin yaninda?”

Gizlerimi Ekin'e ¢evirdim, “O da burada.”

Ekin kaglarini kaldirdi béyle bir girigim beklemediginden. "Gururum
oksandi.”

“Yapacak musin?” diye sordum ona.

“Yapamaz,” dedi Aral net bir sesle. “Ben tamam ama Lina'ya yapa-
mazsin, Sansini zorlama,”

Ekin'e giivenmediginden degildi bunu séylemesinin sebebi. Babasiy-
di samirim.... Ekin igin endigeleniyordu belki de. Diistinememistim bunu,

Ekin'in yiiziinde alayl ve kendinden emin bir giilimseme belirdi,
“Biricik yengeme avukathk yapamazsam aynaya nasil bakarim?”

Aral'in sabirla derin bir nefes cekrigini isittim. “Girelim mi yengeci-
gim?" diye sordu bana sevimli bir giilimsemeyle. Kag yaginda adamdi...
Dalga geciyordu benimle? _

Ona gz devirip Yigit'in pesine rakildim. Sotgu odalanindan birine
girdik. Asaf icerideydi. Beni gordiigii gibi yiiziinde o igreng giiliimsemesi
belirdi. Mide 6zsuyum kaynadi. Annemin aglayislan ve bana asagilayici
baluglan zihnimde toplaniyor, kan sekerimi diigtiriiyordu. Ofkem arti-
yordu. Ekin'in ceketinin i¢cebindeki dolmakalemi kegke gérmemis olsay-
dim... Elimden bir kaza cikabilirdi.

“Witaj droga Cordelis,” dedi Lehce.,

Ona éliim gibi soguk baluslarla bakum ifadesizce,

Yigit elini sertge masaya vurdu. Asaf giizlerini ona cevirdi, “Tiirkge,”
dedi Yigit iistiine basa basa. "Afzindan yabanai dilde tek bir kelime gik-
sin... {ddianamene ekler, savarya hakaretten tut zora kogmaya kadar suglu
bulurum seni.”

Asaf'in yiiziindeki giilimseme soldu. Keyifle giiliimsedim, Benim
yiiziimdeki ifadenin aynist Ekin'in yliziinde de vards, Ekin'lle yan yana
oturduk. Asaf'in avukan yoktu. [stememisti muhtemelen.

“Anlar,” dedi Yigit sert, otoriter bir sesle. “Gariigmek istiyordun Lina
Kara'yla. Konug gimdi.”

“Eger beni dperse bir sorusunu cevaplarim,” diye kargilik verdi gevsek

gevsek giilerek.
“Musalla raginda herhalde,” diye minldandigin igittim Ekin'in,

* Hoy geldin sevgili Cordelia,
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Yigit'in sert bakiglar: ona dinditgiinde o sanki hig konugmarmig gibi
duruyordu, gilliimsedi masum masum. Asat'in ne dedifini zerre umur-
samadan gbzlerimi yilziine dikiim. Gozleri gergekeen hig titremiyordu,
Stradan albinolann gozleri gibi degildi. Bay Beyaz... Bir kod isim mi? Bir
riithe mi? Bir dge mip Ne?

“Bay Beyaz,” dedigimde Asaf gizle goriiliir gekilde irkildi, gerildi.
Zevk duydum bundan, Benim gibi titresin igi istedim. "Pegindeler degil
mi senin de?”

Gaozlerime bakn dylece fakat hicbir sey soylemedi. Diglerini sk, fr
gibi korkuyordu,

“Kapt nasil ailyyor? Ne var arkasinda?”

“Meden styleyeyim? Her tirlil bulacaklar beni. Bir faydan yok bana
keiiciike rilkd.”

“Belki olur” dedim, bana tilki, demesini umursamayarak. BI&f yapi-
yordum tamamen. Highir giivence verﬂmezd_im ona ama o cok caresizdi
ve benim babam Kadir Kar:_:_':,l'd]. “Bilemezsin.”

Géizleri Fkin'e kayd: bir anhgina. Aral, Asaf'in Hitkiimdar Cakirca
himayesine girmek isteyecegini siylemisti. Istivordu belli ]Fi, i

Ekin sira ona gelmis gibi dirscklerini masaya yaslads. Ellerini gene
hizasina kaldinip cenesini de ellerine yaklagtiedi. Mavi géizlerini Asaf’a
dikei ruhsuz bir ifadeyle.

“Satmalc istersen susmak ya da unuemak istedigin her seyi satin ali-
rim. Kendin dahil...”

Yigit bogazini temizledi ben buradayim, der gibi.

Ekin yiiziine yine oyuncu bir ifadeyle sevimli bir giiliimseme yerlesti-
rip Yigit'e baku. “Affedersiniz Saverm, kendimi kaptirdim.,”

Saka yapmig gibi davraniyordu ama saka yapmadigini odadaki herkes,
en gok da Asaf biliyordu. Fkin cok iyi bir oyuncuydu gergekeen. Bel-
ki de Aral'a takindigs o nefret bile oyunculugunun bir pargastydi. Beni
kigkirurken de oyunculuk sergiliyordu belki de... Ona tokat atugim icin
pisman oldum biraz,

Asaf yliziime bake, “Hayatumi korur ve bir istefimi yerine getirirseniz
muhbirlik ederim,” dedi.

O istek benimle ilgiliymis gibi geliyordu. Bana bakiyordu giinki.

“Pazarlik yapacak durumda degilsin,” dedi Ekin buz gibi bir sesle.

Asaf onu umursamady. “Aral Calkurea'ya gidip bana ait oldugunu séy-
lemeni istiyorum sadece.”

129

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Palug

Ekin otrdufin yerde diklegicken ifadesiz bir halde ona bakein, €
sirada ¢ift varath camun ardindan bir ses geldi. Aral olmalipd. Cildiemign
kesin,

“Benim camo stkma,” dedi Yigie ifadesizlikle ona bakarken. " Yalre
ca ctik kurallar igerisinde isteklerde bulunabilirsin, Efier bog yapacalesan
miizakereyi sonlandiracagim.”

Asaf ona baku pigkin pigkin, “Istedigim bu."

Bu ciimleyi kurmak beni gergekten onun yapmazdi ama gidip Aral'in
gozlerine bakarak Asaf’a ait oldugumu da sbyleyemezdim. Soyledigini
yapsam gercekten cevap verecek miydi? Bu ihtimali riske atabilir miydim?
Kahretsin. Styleyecek olsa bile yapamazdim. Aral belki anlamaya calisir,
bana kizmaz ama o kiginin Asaf olmasini yediremez kendine biliyorum.

“Haysiyetini si..."

Ciimlemi tamamlamama Ekin'in agzima kapatug el mani oldu. Ag-
zimi kapatmasa ona hayatumda etmedigim kadar kiifredecekrim.

Mavi gozlerine gevirdim gozlerimi. “Ben hallederim,” dedi Ekin kas-
larini kaldirip indirerek.

Ona kiifredersem konusma biteceginden mi yoksa benim ceza alaca-
gimdan mi bilmiyorum ama dis stksam da ciimleme devam edemedim.
Elini agzimdan gekerken ofkeli gozlerimi Asaf'in iizerine diktim.

Asaf’in yiiziinde keyifli bir ifade vard1. “Cok basit bir sey,” dedi omuz
silkip. “Sana dokunmadim bile.”

Bu kez cama bariz bir yumruk auldiginda Yigir kalke ofkeyle. “Biri
buraya baksin!” dedi kizgin bir sesle.

Ben dfkeyle diglerimi sikarken Asaf halinden memnundu. Kabul et-
mis gibiydi 8lmeyi. Tarik'in kafesinde kestigim igreng yiiziine bakum.
Ayasa kalkarken ellerimi masaya koyup dne dogru egildim hafifce.

“Yiiziinii degil bogazini kesmeliydim senin,” dedim Lehge. “Aral'in
ayaklarina kapanman gerek bunun igin.”

Ofkeyle doldu, Ona arkama déniip Yigit'in bana kizmasina kulak as-
madan ¢tkum odadan, lgeri bir polis memuru girdi, Yigit'in, "Alin bunu
buradan, Goziiniizii ayirmayin!” dediini igictim,

Ekin'in beni takip etrigini biliyordum. Aral da diger kapidan gikap
Asaf'a ulagmak lizere bana doru yiirtidtigiinde Deniz onu durdurmaya
gabsti, O sirada buna ben de dahil oldum.

“Yapma,” dedim ellerimi gigsiine yaslayip. "Defimez.”
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Uirlerime baku. Siyah giielerd alev alev yamyordu, "Ne demek de-
mee!” dive sesin yitkselud. Deliye dindiijiinii girebilipordum ve gok
haklvdi. Her gey istiine gidiyordu ben de dahil,

“Ne dedigini anlamiyor musun sen Lina? Neyi ima etliniz”

Anliyordum, Beni kagindig giindt kastettigini anhyordum,

Aral 6fkeyle yiiziine dokundu. "Yigit!" diye bagirdi sonra igeri dogru.
Yigit disan gikip arkasindan kapiy kapatn, “Allah, peygamber agkina bir
dakika ver,” dedi siddetle ona. "Yiiziime soylesin az dnce soylediklerini.”
Bir adim ileri atu@inda Deniz tuttu onu yoksa iceri girecekei. “Birak,”
dedi Deniz'e dfkeli gozlerini cevirip. "Yapmayacagim bir gey.” Hig inan-
dinci degildi. “Adamsa o it, gelsin yliziime sbylesin. It gibi titremeden
karsimda sbylesin bir. Lina'ya degil, bana kendisi sylesin o kansiz it.”

“Dnsan ¢tk sakinles,” dedi Yigit ona. “Bagint belaya sokacaksin.”

“Belaya sokacagim bagkas:,” dedi 6fkeyle.

Deniz’i ittirdigi elini tuttum uzanip, Elleri titriyordu sinirden. Bir an
elini cekecek oldu ama tekrar tuttugumda yiiziime baka.

“Avuclarim acryor,” dedim elini gekmesin diye. "Disan gikahm.”

Dislerini sikt, gozlerini kaparu. Bunu yapugim icin gurur duymu-
yordum ama sakinlesmesi lamdi. Yutkundu bir kez daha. G&gsii siddet-
le inip kalksyordu.

Kapinun tam tersi yone gektim onu, “Gidelim Aral. Lijefen.”

Ismini soyledigimde gozlerini agip bana bako. Neden bilmiyorum
ama ismini séylemem onun igin Snemliydi. Seviyordu belki de yalniz-
ca... Bilmiyorum.

“Diaha fazla kot sey olmasin,” dedim yorgun ve 6fkeli bir sesle, “Soz
verdin. Kimseye zarar vermeyecegine...”

Kimse umurumda degildi, onun basina bir sey gelsin istemiyordum
yalnizca. Ama o yanliy anlad: beni.

“0 herif kimsen mi?" dedi gozlerime alev alev bakarken.

“Degil,” dedim kafamu iki yana sallayip. "Umurumda bile degil. Bagin

belaya girsin istemiyorum.”

Son ciimlemi umursamad bile. “Ben neyim peki?” diye sordu bana.
“Ben kimim ki Lina senin i¢ini”

Bogazsma takili kaldi nefesim, Sa eli yiiziine gieti. Yorulmug, yikil-
mig, cok {zlilmilg gibi dokundu yiiziine, Kilfiir minldand.,

“Ben de hig kimseyim senin igin.”

Degilsin. Her geysin, Biliyorsun. Bilmiyor musun?
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Elini avuglannmdan geked. Aral elini gekti. Aral benim elimi biralen,
Yutkundu. Ellerini yiiziine gotiiriip sivazladi, “Sikeyim biyle igi,” diye
fusildadh,

Kalbim korkuyla atyordu artik, Vazgegmesini ben istiyordum hal-
buki, Ama simdi korkuyordum gergekten benden vazgecer diye. Kork-
mamaliydim aslinda. Béylesi daha iyi olurdu onun igin. Onu getirdigim
hale bak... Aral’s getivdigin hale bak Lina...

“Her seyi siktir et,” dedi ellerini yiiziinden indirip. “Bana en ¢ok ko-
yan ne biliyor musun Lina?" Uziintiiyle baktim gézlerine. Kalbim kirila-
cakt, hissediyordum. “Senin beni bu kadar kolay silebilmen.”

Kalbim siradaglann altinda ezilmis gibi hissettim. Elini turmak iste-
dim. Ona sanlmak, éziir dilemek istedim ama yapamadim. Adim atma-
dim. O da adim atmayacagimu anlads. Kafasint salladi anladim, der gibi,
Sonra da arkasini déniip orada birakn beni. Aral bana ilk kez arkasing
dindii.

Biradim... Iki adim... Gizmeni ben istedim ama korkuyorum Aral, Lii-
fen bir bak bana. Vazgegme benden, hani piziim bulacakuk? Liitfen din bak
bana Aral. Liitfen dim. Korkuyorum. Her zaman yiiziiniin bir tarafi bana
diniik olacak. Liitfen. Cok seviyorum seni. Din bir bak bana, gitme dyle
Aral Ne olur dén bana.

Merdivenlere donmek icin saga dindii ve o an, gok lisacik bir an
bile olsa bana bakti. Bana bakarsa rahatlanm sanmistim ama Aral bana
bakinea daha ok kinld: kalbim. Pesinden gidemedigim icin nefret ettim
kendimden. O bana layamiyorken; giderken bile beni diigiintiyorken ona
gidemedigim igin nefret ettim kendimden,

Aral hep aralik benim yiiziimden.

Kara, hep karanisk,

Hak esmiyorsun Lina highir geyi sen,
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Sirlar agiga gikar bir giin, Dogrularsa el degistirtir. Kimin eli giicli,
kul ne bilir? En ok yalanlar m1 incitic yoksa dogrular mu keser etimizi?
Teselliyi dogruda mi aramali yalanda ma? Yalan daha iyi sarar hep yaramu
ama iyilegtirmez, Dogruysa canumi yaka yaka kapatir yaramu. Tesellile-
rim yalanci, dogrularsa en keskin kilici. Tkisi arasinda dengeyi bulmak,
yagayabilmenin tek kurali. Hicbir zaman tamamiyla dogrudan yana du-
ramam camimi yakugindan ama yanhgin yaninda kalamam kendime ya-
kistiramadigimdan, Déner durur aranm hakikatin yolunu. Belki Tann
bir igaret génderir, gosterir yolu...

18 SUBAT 2020 - ISTANBUL
LINA KARA

Hichir zaman negeli bir kisiligim olmads fakat yaklagik iki aydir daha
depresif hissediyordum kendimi. Sanki bir ey olacakmus gibi geliyordu,
icimdeld sikintidan kurtulamuyordum. Bir sey yapmam lazimmug da yap-
mamusim hissine benzer bir his vardi igimde stirekli. Sanki ok dnemli bir
sey unutmugum gibi bir his... Ne oldugunu bilmiyorum ama sanki cok
kil bir sey olacakmg gibi hissediyordum. Belki de okul ve is arasinda
mekik dokurken yoruldugumdan 8tiiri boyle hissediyordum. Belki de
depresyona girmigtim ama inkir ediyordum. Uykum vard1. Uyuyamiyor-
dum. Kibus giriiyordum ama ne oldugunu haurlamiyordum.

"Lingciim.”

Gozlerimi yerden gekip kucagimda uyuyan Alin'e gevirdim gozlerimi.
Hastane koridorunda, kucagimda uyuyordu. Saar gece yansina geliyor-
du. Mavi gaaleri uyku mahmuruydu.

“Siir,” diye minldandi uykulu uykulu.

Elimi yanimdaki gantama uzatip biberonu aradim tek elimle. Elim bi-
beronuna garpufinda bog oldupunu hissettim ve kaslarim canldi, Mama
hazrlamay unutmugtum, Kabretsin, Aklin nerede Lina? Kendine gel.
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Bog biberonu birakip ciizdanion aradim bu kez. Kantinden sicale siie
ve biskiivi alip hielica mama hazielayabilindim. Alin huzarsweea kpirdan-
di kucagamda. Biberonunun bog oldufunu goriince aglamaya baglad.

“Oziir dilerim,” diye minldandim sakinlesmesi igin sakin kalmaya ga-
ligarak. Fakat aglama sesi bana kitii hissetririyordu, lgimdeki o kitii hissi
tetikliyordu sanki. Kétii bir gey olacakmis gibi hissediyordum istemsizce.
“Hazirlayacagim hemen. Aglama liitfen.”

Bir yandan Alin'i teselli etmeye galisitken bir yandan da ciizdanim)
kangninyordum. Bebek mamalari gok pahaliydi. Alin'e mama almistim
bugiin son paramla ve mama yapmayi unutmugtum aptal gibi, Bozukluk
kalmigt biraz. Babam gelmemigti heniiz, para istemeye de gekiniyordum
ondan. Annemin ignesi igin 6deme tarihi yaklagmugsti. Belki bozuklukla-
rim yeterdi.

Cantamu koluma gegirip Alin'i omzuma yatrdim. Ayaga kalkugimda
belime saplanan siddetli agriyla kasglarim canldi, Dislerimi sikarak yiirii-
meye basladim. Bir ninni minldandim Alin'in sakinlegmesi icin, Merdi-
venleri indim, kantine girdim. Ufak bir siit aldim nce, paramin yetebi-
lecedi ufak paket bir biskiivi aradim,

“Siitii 1sitabilme imkéniniz var mi?” diye sordum tezgihraki adama,
“Mama yapacagim da...”

“Parayla sicak su veririm istersen,” dedi ifadesiz bir yiizle bana bakarken.

“Sicak su ne kadar?”

“Bardag bir lira.”

Bir lira. Yalmizca bir lira. Ama fazladan bir liram yok. Biskiiviyi bira-
kamam. Sadece siit igerse doymaz. Babammn ne zaman gelecegini de bilmi-
yorum.

Bir liram bile nasil olmaz? Nasil bu kadar zor durumda kalabiliyo-
rum? Aklim almiyor bazen. Dislerimi siktim fkeyle, Avucumda sikugim
bozukluklar tezgiha yavagea birakum, Huzursuzlukla kucagimda kapar-
danan Alin'e ninni mirildanmaya devam ederek yukari ¢ikum. Siic do-
lapta bile degildi ama kig mevsimindeydik, disarida olanlar bile sofukeu.
Soguk siit icirirsem hasta olurdu,

Aptalssn Lina. Mama yapmays unutmamis olsaydin bunlar gelmeyecek-
ti bagma, Bir igle okulu yiiriitemiyorsun, Aptalin giinkil, Komiiten de bu
yiizden berbat gegti. Her gey berbat. Her jey daha da kitii oluyor. Babam
nerede? Isi neden bu kadar uzads? Insanlar eglenmek igin palyago kiralyyor-
lar. Paralarins eglenmek igin harcayabiliyorlar. Benim bir liram yok. Babam
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weden b gt yapryor? Kag yaginda adam, bu igi yapmak boguna mi gidiyor
gerpekren? Daha iyi bir ige giremez mipdi? O daba iyi bir ige sahip olayds
s girmek zorunda kalmayacakim. Daba gok devs galyrdim, Annem zaten
htstat bir de parasizlobla snanmak corunda miyedik?

Alin ag oldufu icin omzumda miznuzlanicken siit paketini kazagim-
dan igeri soktum. Karmma yaslanan sofuk paketle irkildim bir anlifina.
Ellerim hi¢ isinmazdy, sadece bu gekilde isitabiliedim siitii siicii. Hem-
sirelerden birinden yardim isteyebilirdim belki de ama istemedim. Az
&nce geri gevirilinee ricam tiim hevesim kagmigti. Nefret ediyordum bu
huyumdan da. Her eyden nefret ediyordum.

“Aglama liicfen,” diye fisildadim Alin'e, “Birazcik isinsin, yapacagim
mamani,”

“Lina'aigim, mama,” diye agladi uykulu uykulu.

Saclarimi oksadim. “Uzgiiniim beklettigim igin. Sadece birazcik daha
belde.”

Viicur 1simla dengeledigim siitii biberonuna bosalup biskiivileri icine
kardim ve calkalayarak ezdim. Dudaklarina biberonunu uzatufimda ag-
lamast durdu. Uyku ile uyaniklik arasinda biberonunu emerken sustugu
icin bir nebze de olsa rahatladim. Bir siire sonra uyuyakalds tekrar. Alin
kucagimda uyurken mermere dikrim yine gézlerimi, Kendimi berbar his-
sediyordum.,

Me kadar siire mermeri izledim, bilmiyorum. Koridordaki ayak sesle-
rini ayirt edebildim, algida secicilik mi deniyordu buna? Babamds. Ayak
seslerinden tanimigum onu. Igimde bir &fke uyand: atng her adimda.
Patlamaya hazir bir bomba gibi hissediyordum kendimi. Yanima oturdu.

Mermeri izlemeyi siirdiiriicken, “Neredeydin?” diye sordum ruhsuz
bir sesle.

“lsim uzads,” dedi yorgun bir sesle.

“Béyle bir iste galismak zorunda musin gergekren?” diye sordum Alin'i
uyandirmamak icin ses tonumu minimum seviyede rutmaya dzen goste-
rerek. “Bir insan neden palyago olur ki?"

“Lina,” dedi yumugak bir sesle babam. “Caninu bir ey mi sikui”

“Her sey sikiyor benim cammy,” dedim dfkeyle. Gozlerimi bakngim
yerden gekmiyordum. “Annem hasta. Bes paramiz yok. Hem calisip hem
de Alin'e bakugim igin derslerime: odaklanamadim, komitem gok kétii
gegti. Belki de gegemem. Bana kafede galisma, diyeceksin simdi,” deyip
gozlerimi gozlerine cevirdim, Gézlerinde yorgunluktan ok hilziin vard:.
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By daha gok sinidendivdi benl. “Alin'e mama aldifim igin bitti param
ama o kadar salafim ki mamasinn yapmadan gikmgim evden. Bir lieam
yok diye sicak su alamadim,” Gézlerim bugulandi. Nefret ediyordum ag-
lamakean. Aglamak da istemiyordum. “Sen neredeydin o siradat” diye
sordum 8fkeyle, "Annem hasta tamam, sen niye yoksun? Alin'in annesi
yok zaten ama babast neden yok?™

“Okiir dilerim,” dedi {izgiin bir sesle, elini saglarima uzatufinda izin
vermedim oksamasina,

“Dileme, istemiyorum,” dedim Gfkeyle. “Ben Beriinii istemiyorum! |
Babarnu geri istiyorum!”

Alin irkilerek kueagimda lapirdands. Dilimi ssirdim sesimi yiikseleei-
gim icin. Babam fizgiince Alin'e ardindan bana baku. O iizgiin gozlerine
kanmak istemiyordum. Madem fziiliyordu, biraz sorumluluk alsayda...

“Bagka biri mi var hayaunda?” diye sordum cevabindan korkarak.
Bir kadinla konugurken duymustum onu. Belki de bagka biri vard: ha-
yatnda...

Kaslan canldy, "Ne?”

“Iki ayder bir anormallik var sende.”

“Caligryorum Lina,” dedi yorgun ve bikkuin bir sesle.

Bikmusu belki de bizden. Ben cok mu seviyordum sanki béyle yasa-
may1! Diizgiin bir igi olsaydi belki de daha iyi tedavi edilirdi annem... Bu
kadar zor durumda kalmazdik. Bunu da mu ben diigiinmeliydim?

“Daha éince neden bu kadar caligmuyordun o zaman? Hastaneye bile
ugramiyorsun artile. Ben hem okula hem ise hem de hastaneye gitmek
zorundayim. Alin'i yammda rasiyorum her yere. Onceden Alin'e baki-
yordun, artk onu da yapmuyorsun. Annem yalnizlikian korkuyor, bili-
yorsun. Neden gelmiyorsun? Neden Alin'e hem annelik hem de babalik
yapmak zorundayim? Benim de anne ve babama ihtiyacim var. Neden
yoksun bu kadar?”

“Lina...” :

“Bahane duymak istemiyorum! Aptal miyim ben? Bir geyler sakliyor-
sun benden!”

“Sakinles liitfen,” dedi yorgun bir ifadeyle, “Hayanmda bagkas: ol-
dugunu nasi diigiiniirsiin? Anneni, sizi ne kadar sevdigimi biliyorsun.”

“Herkes biralup gidiyor, Annesi babas: bile rerk etti annemi, sen ne-
den :tmc}'tsill bizi?" di}-‘E sordum ona. Annem hasea d.l]."E sgl.rgjsi a‘mlmlﬁl!
belki de. Bizi de sevmiyordu artike belki de. Yalugikli bir adamd, birini
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bulmugtu belki de, Hayaunda biri olmaly, yoksa ne sakdayacak ki benden?
Erkekler neden hep bisyle?

“Egier annem degil sen dliiyor olsaydin,” dedim genzimde bir agn
peyda olurken, "annem bizi hig yalniz birakmazds.”

Babamun gizlerinde o kadar fizgiin bir ifade gérdiim ki kalbim kiril-
di benim de. Alin'i kucakladium gibi kalkum oturdugum yerden. Ona
arkami déniip diglerimi sikarak uzaklagtim oradan. Ellerim ticriyordu.
Aglayasim vardi ama aglamak istemiyordum.

Yangin merdivenlerinde oturmug, montumu Alin'in tizerine atmug
bir halde oturdugum yerde sizali ne kadar olmugtu bilmiyordum ama
uyandigimda babam yoktu higbir yerde. Sorgulamadim nerede oldugu-
nu. Annemi uzakean ziyaret ettim. Radyoterapi aldigs icin radyasyondan
Btiirii yanina yaklagamiyordum, Alin'e ben bakngim igin ona zararli olur-
du yanuna gitmem. Onu yalnizhigiyla bas baga birakyor olmak kalbimi
karyordu. Babama daha gok igerledigimi hissettim. Madem yokru biri,
kalamaz muyds? Beni ikna etse olmaz miydi? Kalmamugn, Tkna etmemisti.

Okula gitmedim. Ige de gitmedim. Alin'le kaldim tiim giin. Tim giin
babamin gelmesini beldedim. Oziir dilemek icin beldedim tiim giin. Pis-
man olmugtum séyledigim geyden Griletl. Oziir dilemek istiyordum. Ara-
yip stylemeye utaniyordumn, yiiz yiize konusup aiir dilemek istiyordum.
Bana znlarmasini rica edecekrim ondan. Cok da ziir dileyecektim. Ama
babam gelmemigti. Tiim gece gelir ben goremeden gider diye uyumamg-
tim ama gelmemisti.

20 Subat sabahinda telefonum caldi. Hayatimdaki en kit haberi
alacagimi bilmeden cevapladim. Kelimelerin kursun olabilecegini béyle

dgrendim.

7 SUBAT 2021 - GUNUMUZ
LINA KARA

Aral'in arkasindan &ylece bakakaldifim sirada neden bilmi}rurufn
ama aklima babamu gérdiigiim son an gelmist, Ug dakikadir dénip
bana bakug o nokeaya bakiyordum. O giin ben babama arkami déniip
gittigimde belki o da benim arkamdan bakrugu... Birbirimizi son kez
ghrecegimizi bilmiyordum o zaman. Kiiskiin, dargin, kirgin aynlmiguk.
gimdi de Aral bana arkasini doniip gitmigti. Aral bana arkasim dénmiigrii -
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ve onunla da kiiskiin, L‘||IIILII1. kllﬂln ﬂ}'rlhhﬂ ihtimalimiz vardi. Onu bir
daha ghrememe ihtimalim vards,

Agrr gelivordu, Bu kadars bile agir geliyordu. Aval'n degil dlmesi, kiiskiin
dargan ayrilmass ve biv daha yiziinii girememe ihtimali bile agrr geliyordu...
Fakat ben Aral's bicaklanug sonra da unutup hayauma devam etmigtim,
Ona da afr geliyor olmalr her sey. Ona da her sey omuzlanna yikaliyor-
mug gibi geliyor olmaliydi. Diinyas bagina yikilan bir ben degildim. Aral
kag yagindan beri tekrar kurmaya galigiyordu kendi diinyasini kimbilir...
Aral'in ne élgiide iizgiin ve garesiz olduguyla belki de ilk kez bu kadar net
ve sert bir gekilde ylizlesivordum...

Kolay bir hayaum olmadig bir gergekti. Bunun igin kendimi sug-
layip eziyet ermenin bir faydast yokeou. Ama Aral'in da bir enkaz ragidi-
i biliyordum. Onu nasil bu kadar izelebilirdim? Act geken tek kisi
ben miydim? Kendi acimla nasil bu kadar kér olabilirdim? Babama karg
yaptifim hatay tekrarliyordum géz gire gore. Hig mi ders almamigum?
Aral'in elimi birakmasi ve bana arkasini dénmesi bu kadar derinden sar-
siyorsa beni, benim yapuklanmdan Sriirii Aral'mn igi bir zelzele halinde
D|1'I1311}’l:|1- Ben uRuERD .ﬁﬂ}tﬂnmﬂ devam ederben bile Aral tim andlarla ve
acelarla tek bagina savagmigt...

Adim atacak oldum. Pesinden gidecek oldum. Oziir dileyip ona san-
lacak, onu kaybermekten nasil korkrugumu aglayarak anlatacak oldum.
Ama yapamazdim. Gidebiliyorken gitmesi daha iyiydi. Ya onu dldiirmiis
olsaydim?

Yumruklarimi siktim. Babamu anlayabiliyordum aruk., Tehlike golgen
haline geldiginde sevdiklerinin {izerine diigmesin diye onlardan uzaga
adim atmaya mecbur kaliyordun, Bir ik aydinlatmadan yolumu gide-
mezdim Aral’a. Kendimle ilgili gergekleri bilmiyordum heniiz. Osiir dile-
rim sevgilim. Gelemem pesinden gimdi, dziir dilerim,

Siktigim yumruldanmin avucumdaki szisint duyumsamaya bagla-
difgm anda gozlerimi yavasga kapaup agum, Dudaklanimi aralayip tue-
wgum nefesimi biraknm, O, an tiim éfkemin omuzlanma oturdugunu
ve icimde calkalanan ruhumun aniden bir durgunluga erigtigini hisset-
tim, Tiim duyularim agilmist sanki. O an etrafimda olan biten her ge-
yin farkindaydim, Kiiciikliigiimdeki o kamprta degil yalnizca, babamla
spor salonu dedikleri o #zel tesisteydim. Meditasyon yapogim zaman-
lardali gibiydi upki. Tiim alglanm agilmugn. Kalbimin bozulan ritmini
tuttugum nefesimle dengelemigtim farkinda olmadan bir aliglanlk gibi.
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Seslerd ayirt edebiliyor, secici davraniyordum yine. Zihnimde birkag ani
silik bir gekilde belirdi, Babamin sesi zihnimin igindeydi,

"Giig, ecebilmek degil, ezebildigin halde yapmamays tercihy emektir.
Gy kaslarenda degil zilminde demleniv. Aklint kullanmadan highir savags
kasanamazsin ve bu yiigden en zor savag akel oysnlarma karge verilendir.
Aklenr ksallanamiyorsan ne kadar kas giiciine sahip oldugunun bir dnemi
yok. Yalnzea aptallay kas giiciine bel baglar. Kaslarmedan dnce aklins kul-
lanmayr dgrenmelisin. Viieudun aklina ayak wydurabilmeli, Aklins, bedenin
gibi kontrol edebilmeyi dgrenmelisin. Bedenini de zibmin kadar giiclendir-
melisin. Zilbmin, senin en biiyiik silahmn.”

Aklimns kullan, Zilmin, en bilyiik silahin. Sakin ol. Ofkeni kontrol es.
Ekinin kalemini kullanmayacagim, Haysr. Olmak istedikler kisi olmayaca-
gim. Zilmini bedenin gibi kontrol et.

Deniz sol &n ¢aprazimda, Ekin sag arka gaprazimda. Sorgu odasi sol
arka gaprazimda. Usg polis memuru var koridorda. Biri kapryt tutuyor,
karsimdaki odanin camindan gorebiliyorum, U farkls ayak sesi var oda-
min icinden gelen: Yigir, Asaf ve onu tutan polis memuru. Asaf’in ayak
seslerini biliyorum. Fakat aksiyor, Aral onu dévdiigiinde olmug olmal.
Orurdugu masa kaprya fic metre uzaktayds. Her adunu elli santim kadar.
Al adim, Yedi saniye. Bir. Saglagim. /7. Fakat sol yumrugum daha kuv-
vetli. Up. Bunu biliyorum. Dirt. Hatthyorum. Bey. Babamun viicudun-
daki ciiriiklerin sebebi baskalan degil. Al Benim. Yedi. Kapi solumda
kaldug1 icin cok sanshisin orospu gocugu. Sekiz.

Yercekimi yokmus gibi harekete gectim, Bedenim, zihnime ayak uy-
durabiliyordu, Babamdan &grenmistim. Soluma dogru biiyiik bir 6fke ve
hizla dbndiim, ileri atngim bir adimla sag yumrufuma ivme kazandira-
rak ileri savurdum, Paclayan yumrugumun sesi koridorda yankilanitken
herkes donup kald:.

Gogsiim ke ve anlik yitkselen adrenalinle inip kalkarken Asaf donup
kalmusti. Yumrugum Asaf'n yiiziiniin hemen yaninda, kapiya patamign.
lleri atugym adimla Asaf'in hemen yamina gelmigtim. Yiiziim omzunun
hemen yanindaydi, Kalp ritmini igitebiliyordum bu mesafeden. Kulaklan-
mun bu kadar iyi duymasi tesadiif degil, normal de degil. Aruk biliyorum,

Buz gibi bir sesle, “ Karolina,” diye fisildadigimda Asaf"in her zerresi-
nin titredigini hissettim, Yiiziimii ona gevirmeden géezlerimi yuvalarinda
sagima cevirdim, Gozbebekleri iste simdi titriyordu. “Bu fomin ne anlama

geldigini agretecegim sana.”
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Lehge fisildayisim onu daha da gererken bir adim geri ¢ekildim, Saj
elimdeki dikislerden yayilan sicak islaklik zerre umurumda olmadi. Géz-
lerimi tahta kapidaki ufak ¢okiikte gezdirdim, Yigit'in gozleri de benim
iizerimdeydi. Herkesin gozii benim fizerimdeydi.

“Affedersiniz Saver'm,” dedim ruhsuz gozlerimi ona cevirdigim sirada,
“Sekerim diisti.”

“Miivekkilimin onu alikoyan sahsi gbrmesi gergekten iyi fikir degil-
mig,” dedigini iittim Ekin'in yapufam seyi yumugarmak icin. Fakar sesi
buz gibi ve sogukkanliyd:.

O sirada Deniz'in bana yaklagugini fark ertim. Hareker edecegimi an-
lamig ama beni tutma ihtiyaci duymamugo saninm. Ben harekete gegme-
den dnce durdugu yerde degildi aruk, ileri gidecek olsam beni tutabilecek
bir mesafede duruyordu,

“Avukat Bey,” dedi Yigit. Hafif caulmug kaglan ve sarsilmaz ifadeyle
gozlerime bakiyordu, Aklindan benimle ilgili bir siirii ey gegtigine emin-
dim. “Miivekkilinizin karnini doyurun.”

“Tabii Save'm,” diye onayladi onu Ekin.

Gitmeden 8nce Asaf'a bakmak igin baginu gevirdigimde girdiifiim
tek sey Deniz'in omuzlanndan ibaretti. Goriig agum kapatnug varliging
silmel ister gibi.

“Lina.”

O an ismimi duymamla birlikte aniden bag dénmesine benzer bir his
olugtu zihnimde. Yeni uyanmuglik hissiyle gevrelendim. Kaglarim gauldi,
gozlerimi kirpum birkag kez. Gerilen tiim kaslanm gevsedi. Gozlerimi
Deniz'in yiiziine gevirdim,

“Hadi gidelim.”

Kafar salladim. Arkami déndiim usulea. Ekin'in mavi gozleri ize-
rimdeydi ve bir eli cebindeydi. Yiiziinde, yapugimdan memnun bir ifade
vardi.

Yanindan gegerken Deniz, “Sen de geliyorsun, hadi,” dedi.

Aral'in indigi merdivenleri siikiiner icinde indim. Her basamakea
Aral'in gergekten gidip gitmedigine dair kendimle iddiaya girdim. Nor-
mal gartlarda Aral beni birakip gitmezdi ama sardar normal degildi. Ciin-
kii normal olsa elimi de birakmazdi. Gitmisse kalbim kirilirds. Kinlsin.
Sorun degil Aral. Ben de seni kirtyorum. Cok iiziiyor olmals. lsze en gok da
bu yiizden kirmalisin kalbimi. Kimse dlmez kalp ksrkligindan... Oyle gelir
degil mi?
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Pisan arnym adimla gergekle yiielegmek igin bagimi yerden kaldir-
dim. Kalbimin ritmi bozaldu hitziinle, Bama soroine dinmeni sevmedigimi
wiplemigtim ya Aral... Yalan oldu bu da, Ben senin sietiny da gok seviyorum..,

Ben, sevmemek ve yalmzca emir verene itaat eemek lizere yerigeirilmi
hiriyim. Duygulanin zayiflik oldugu ideolojisiyle duygusuz yertigtirilmeye
galigilan bir gocuk oldugumu hatrliyorum Aral ama seni giiriinee kalbi-
min ritminin degismesine engel olamiyorum, Zihnime bir melodi gibi
ckilmis sevilmenin yasak oldufu ama ben seni cok seviyorum Aral, nasil
oluyor bu? Belki de babam erkenden kurtarmigtir beni, yeterince yikaya-
mamiglardir beynimi... Belki de sevmek, 6rselenebilecek bir sey degildir...
Unutturulabilse de tekrar dgretilebilecek bir seydir belki de... Seuginin
tiirleri var degil mi Aral? Senin bana dgrettigini ipimden silebilecegimi san-
muyorum hig. Senin bana égrettigini senden bagka kimseye duyabilecefimi
de sanmyorum hig.

Ayak seslerimizle yavagca sagina diindii. Yiiziine bakamadim. Ayakla-
rina bakum. Bana dénen ayaklanna... Yiziindi dandiin sayilir bence Aral.
Yufka yiireklisin, Kayamuporsun hig. Sen bayle yapinca daba pok nefret ediyo-
rum kendimden. Aklima o an geliyor. A pektifin halde beni teselli edisin,
ismimi sayleyisin, giliimseyisin... Babam olditrdsigiimai sandyfimdan utan-
digim igin aglayamzyorum diye diiginmaigtiim. Simdi diiginsinee... Sen bana
o giin aglama, dediginden beri aglayamyorum, "Aglama,” benim igin biiyiik
bir emir zaten. Sevdigim bivi dliivken sayleyince tetiklenmis olmalyim. O
yiizden gimdi bir tek senin yamnda aglayabiliyorum sanirim. Hig adil degil
Seni birakinca aflayamayacak mrysm yanit

“Eline ne oldu?”

Sag elimin kanadiyfini hatrlayip arkama sakladim istemsizee,

“Bir sey yok,” diye minldandim durgun bir sesle.

Ben de ona kizgindim aslinda. Daha bir hafta olmamigti ona her ge-
yimmis gibi hissectifimi sdyleyeli. Bana nasil senin igin hi¢ kimseyim
ben de, der, Asaf’la bir tutard: kendini? Seni sevmiyorum, demedim ki ben
sana Aral. Seni sevmek intemiyorum, dedim. Sevme beni, dedim. Sen hig
kimsesin mi decdim ben sana? Istemiyorum, derken istegim bu oldugundan
siiylemedim. Biliyorsun... Ama ben de biliyorwm... Senin igin istemiyarum
demek, istemiyorum demek, Hayir demek, haysr demek, Biliyorum. Dogrusu
by zaten. Ogiir dilerim, Ogziir dilerim. Ogiir dilerim.

Yanindan gegip arabaya dogru yiiriidiim, Aral elimi birakmigken
benim de arkama bakmamam daha iyi olacakt. Aral hayal kuekligina
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ugramigken umut vermemek cok daha iyiydi. Isler pislegecekei, hisse-
diyordum iliklerime kadar, Benim yiiziimden zarar giirmesini de seqim
vapmak zorunda kalmasini da istemiyordum, Tamamen kendi hayatim
kurtarmaya odaklansin istiyordum.

Arabamin én kapisini agufinm sirada Ekin'in bagka bir arabaya gittigini
gordiim, Kaglanm ¢auldi zira qatacak yer anyordum.

"Nereye gidiyorsun?”

Adumlan durdu ve bana déndii. Kagint kaldirdi onunla kenugmama
sasirmug gibi. "Anlamadim?”

"Abin az dnce senin de gelmeni séyledi.”

Sinirimi bozuyordu. Zorluk gtkarmas: ofkelendiriyordu beni. Belki
de onu kendime benzettigimden hincimi ondan almak istiyordum... On-
larin meselesi benim Aral’la olan meselem gibi degildi. Aral't hig yoktan
kaybetsin, Aral hi¢ yoktan aci ¢eksin istemiyordum. Ekin benim gibi pis-
man olsun istemiyordum.

Gézleri bir an arkama cevrildi, Deniz'e bakn muhtemelen ama ona
cevap veren, Aralds.

“Arabaya bin.”

Temiz, net bir emirdi. Ekin dnce sesin sahibine sonra da bana baku.
Dili dudaklarinda gezindi bu hosuna gitmis gibi. Bagini soforiine gevirdi.
“Ben buradayim, takip edersin.”

Acugim kapidan iceri girip én koltuga oturdum. Deniz, Aral ve
Fkin'in arasina oturdu. Dikiz aynasindan kisa bir siire arkaya baknm,
Araba biiyiik olduu igin sigabilmilerdi neyse ki.

Ugii en son en zaman yan yana oturmugtu acaba? Belki de yan yana
gelmeyecek kadar kiis degillerdi... Konugurlarken uzun siiredir iletisimsiz
kalmug gibi durmuyorlardi. Fakar belki de kardes olmak béyle bir geydi...
Ben Alin'den hi¢ uzak kalmadim daha dnce. §imdi gitmem gerekse ve
yillar sonra belki bir sans bulup da onunla konugabilsem mesela, simdi-
ki gibi giiliimser mi bana? Sanmiyorum. Bir yabanct olurum onun igin
muhtemelen, Heniiz dért yasinda, Efer gitmek zorunda kalirsam unueur
zamanla benimle ilgili olan her seyi. Seni simdi anliyorum Aral. Ben de
bisyle bir durumda Alin'e havrlatmazdsm kendimi,

Kiirgat arabayi alistinp yola gikuginda, “Restorana gidelim Kiirgat,"
dedi Deniz.

Kimse kargt gikmadi, Spor salonuna gitmek istiyordum aslinda ama
Yigit'in igi uzun stirecck gibiydi, Bu yiizden Ekin'le konugmak igin firsat
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kollamak daha iyi olurdu saminm, Onunla konugmak istiyordum ve eger
babasina rapor veriyorsa siirekli, ben niyetinden biraz olsun emin olana
kadar biriyle iletigime gegsin istemiyordum,

Hitkiimdar Cakirca, bana ve babama aqik acik tilki, diyen biriydi.
Rabami taniyor, yagadifini da biliyordu. Evcillestirilemezler, demigti bi-
rim igin, emir aluna girmedifimizi mi kastetmisti emin degildim. Kapek
vetigtiriyormug kendisi de eskiden beri. Tilkiler de kéipekgillerden ve Hii-
kiimdar Cakirca'nin tilkiler haklanda bizden ok sey bildigi asikar. Belki
de kipek egitmesinin sebebi budur...

Aral kiigiikken babasi ona buz banyosu yapurdif icin sogukla arasi-
nuin iyi oldugundan bahsetmigti daha 6nce. Buz banyosu eski zamanlar-
dan bu yana kas gelisimi icin tercih edilen bir yontem esasen, viicue di-
renci ve bagusiklik sistemini destekler, zihni giiclendirir, hafizay gelistirir
aym zamanda. Hiikiimdar Calirca’yn cok rammiyorum ama bunu ceza
olarak yapurdigini da sanmuyorum. Aral's ya da diger gocuklarini savasa
hazirlar gibi yetigtirdigini biliyorum giinkii. Haksz bir savay igin...

Aral'a da beni kastederek tilkiyi evcillegtirebilecek misin bakalim, diye
de sormustu. Muhtemelen en gok da bu yiizden rahatsizdi benden. Belki
Aral's yaraladsgim da biliyordu... Her yerde gézii kulag varmug, Aral's
izletiyormus ciinkii siirekli. Ekin beni nasil Aral'a gbtiirtrii 0 zaman? Bu
Ekin'in fikriyse babasi ok kizmig olmali. Beni neden Aral'a yollads ki?
Aral mesaj babamun, gigekler degil, demigti. Cigekren kasu ben miydim
acaba? Bana da cennet cigegi, diyor ¢iinkii hep...

Kalbimin ritmi degisti kendi kendine. Icim sikildi. Aral'a bakma is-
tegiyle doldu icim. Bir baksam gozlerine her gey daha az sikacakei canimi
sanki. Diigiinmekten bagim agnyordu. Uyuyamamigtim da. Ne yemek
yemis ne su icmistim saatlerdir. Hayat cok tuhaf. Daha birkag giin énce
yine aklimi kaybediyordum gimdi bildigim gerceklerin ihtimalinden &rii-
ril ve 0 zaman Aral'in dizinde oturabiliyor, karnimi doyurup beni uyut-
masina igim giderek biiyiik bir istekle izin verebiliyordum. Simdi birak
yanna gitmeyi, dn koltuga oturmakla hata edip ermedigimi digiiniiyor-
dum, Kiirat da Aral gibi torpidoda silah tagiyor muydu acaba? Bir daha
iin koltuga oturmamayim.

“Beni gafirdifiniz iyi oldu, sohbete doyum olmuyor,” diyerek sessiz-
ligi bozdu Ekin, “Yengecigim, koltugunu biraz ileri alir misin? Stkigtum.”

Ekin'in boyu Aral kadar vard:. Bu arabay: kullanan herkes uzun oldu-
gundan éndeki kolruklar epey geriye gekilmisti. Aral, Kiirgat'in arkasina

143

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

oturdugundan o daha rahatsizd muhtemelen ama o ses etmiyordu Ekin
gibi. Koltugumu ileri almak igin elim koltuk ayarina gittigi sirada Aral'in
elinin uzandigim gordiim goz ucuyla. Eli bana yardim etmek igin alig-
kanlikla uzanmugti. Ona birakum.

“Piknige gittigimiz giinii haurladim,” dedigini isittim Ekin'in. "En
son o zaman arka koltuga béyle oturmugtuk?”

“On sene oldu degil mi?” diye sordu Deniz o giinii haurlamis gibi.

“On iki,” diye yamitlad: Aral.

On iki sene dnce Aral on yedi yasinda eder... Ben Aral't diin gece
annesinden vurdum istemeden. |

“O zaman bu kadar dar gelmemisti,” diye mirildand: Ekin. |

Sohbet etmeye caligiyor gibiydi. Nedense bugiin Ekin'i kendime
benzetesim vardi. Aral’la aram agilinca aymi durumdaki kisiye yakinlik
duymaya baglamistim sanirim. Aral hic konugmuyordu. Kirmak isteme-
digindendi saninm giinkii bugiin hem Ekin'c hem de bana gok kizginds,
Sonuna kadar da hakliyds. Ikimiz de bagina belaydik adamun.

“O zaman boyun bir elli falandi, ondandir,” dedi Deniz. Sesinde hafif
bir alay vardi. Ortami yumugatmak istiyordu saninim. O da Ekin'e kiz-
gindi ama iizglindii de ayni1 zamanda.

“Sen de altmis kilo falandin herhalde o zaman,” diye mirildandi Ekin,
“Simdi yiiz falan misin?”

“Doksan yedi,” dedi Deniz. “Sen?”

“Selksen falanim herhalde,” dedi Ekin. “O kadar durmuyorsun ama
sen. Her sabah spora devam mu?”

“Devam,” diye onayladi onu Deniz. “Bazen aksamlan basketbola da
gidiyoruz bizimkilerle.”

“O yesil igecekeen iciyor musun hald?” diye sordu Ekin, Deniz'in son
soyledigini duymazdan gelerek. Ekin {ivey kardeglerini hi¢ sevmiyordu
sanirim. Neden emin degildim ama belki de sevmesi igin gereken zaman |
raninmamuigtt ona... Bilmiyordum aile iglerini. Aral'in da anlatacak firsan
olmamugt hig.

“Ieiyorum,” diye onayladi Deniz onu.

“Cok kérilydii tadr”

“Gelistirdim onu ben.”

“Tarif verirsin o zaman,” derken nedense hevesli gelmigti sesi.

“Veririm,” dedi Deniz de. “Hatta nezakerin yaninda ikram ederim.”

“Kacisim yok zaten,” diye onaylad: onu Ekin.
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“Cik"lady Deniz, “Sen adam olana kadar yok.”

“Agur oldu bu biraz.”

“Adur tag yerinde duruyor en azindan,”

“Biiyiik abi gibi konugtun.” Aral'dan bahsediyordu saminim biiyiik
abi, diye. Abisinden tepki ya da ilgi alamayinca kiisen gocuklar gibiydi
ayni. Derdi tam olarak neydi, merak ediyordum.

“Bak yine baglama bacagini kitarim,” dedi Deniz sinirlenir gibi,

Aral'n sabri kerkutucu oluyordu bazen. Aral, gergekten peygamber
soyundan gelmig bence.

“Niye Pars'a gittin?” diye sorarak sessizligini bozdu Aral o an.

“Limonata igtim,” diye yanitladi Ekin onu. “Cilekli.”

“Ekin..." dedi Aral uyanr gibi. “Inan alay kaldiracak havamda degilim.”

“Tegekkiir etmen lazim bana,” dedi Ekin bunun iizerine. “Senin yeri-
ne tehdit ertim. Bir daha ne sana ne de Lina'ya gz gire gire adim atar,”
diye tiste ciku,

Aral'a bakum dikiz aynasindan. Dili dudaklaninda geziniyordu, goz-
leri kapalrydi. Sabir gekiyordu icinden muhtemelen. Sakin olmaya gali-
styordu. Kardeglerini bu hayattan kurtarmak igin bu kadar cabalarken
Ekin'in banyor olmasini kaldiramiyordu muhtemelen. Ekin bulanmigsa
o gamura temizlenene kadar bedelini detirim ama ondan vazgegemem,
demisti Aral, Ekin'in camura batmasini yediremiyordu kendine muhte-
melen,

“Oglum sen beni delirtecek misin?” diye sordu sol elinin igarer ve
bagparmag sakaklarin sikarken. “Dalga mu gegiyorsun sen benimle?”

“Kabul edin ya da ermeyin,” diye rest gekei Ekin, “boyleyim ben. Bu
sekilde koruyabiliyorum sevdigim insanlar.”

“Babam gibi konusup sinirimi bozma benim,” dedi Deniz kaglarin
atarak.

“Bitini korumanin fizyolojik sagliktan ibaret olmadifini ne zaman
anlayacaksiniz acaba?” diye mirldandi Aral. "Hayatta birakmanin yagat-
mak olmadifini ne zaman anlayacaksiniz?”

Tiiylerim diken diken oldu. Aral'in bunlan yalnizea Ekin'e degil,
bana da soyledigini biliyordum. O an Ekin de biliyordu bunu. Arabadaki
herkes biliyordu.

“Tesekkiir etmen lazim, diyorsun bir de bana.” Sesi dfkeliydi. “Sen
gittin elini kam beg para etmez birinin kanina buladin diye ben rahata m
erdim saniyorsun da iyilik ettim, diyorsun bana?”
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Ekin hicbir sey stylemedi,

“O herifi hak ettigi yere génderirken seni de yaninda gotiirsiin diye
mi ugragiyorum saniyorsun?” |

Yiiziinii sivazladi. “Kuginsin bana, darginsin, Eyvallah. Ona bile, |
sebeplerine eyvallah. Beni hi et géziinde Ekin, ona da eyvallah, Ama
kendini hig ederek benim sabrimi sinama. En ¢ok sen biliyorsun kardegin
benim igin ne demek oldupunu. Beni babamla sina ama kendinle sina-
ma, yemin ederim kirarum bir yerini.”

O andan sonra bir sessizlik hikim oldu arabaya, Aral yerden goge
kadar hakliydi. Cidden delirtecektik onu. Keske dizlerine kapamp &ziir
dileyebilseydim ondan her sey icin...
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Deniz'in restoranina geldifimizde herkes sessizdi. Sessialik icinde yii-
ritdiim mekina. Restorant diganidan gdriince bir dejavu hissi sardi igimi,
Aminda hatrladim buraya ilk gelisimi,

Mesaj atmak i¢in bahane ararken Aral’a bir farmakoloji kitabi sor-
mugtum. Kitaba ihtiyacim da vardi gergekten. Cok pahali oldugundan
alamamistim heniiz, para biriktirip alacakum. Mesaj atmak isteyip de
ne yazacagimi bilemeyince bunu bahane edebilecegime karar vermistim,
Hem onun kardegleri tip okumugtu hep, ellerinde fazladan vardir belki
diye diigiinmiistiim, Bir kitaba ihtiyacim olursa yazmami kendisi iste-
migti. Bu ylizden mesaj atmak igin harika bir bahane olduguna karar
vermigtim ben de. Atmigtim da. Evde o kitaptan birkag tane oldugundan
ve kendi kitabinin istersem tamamen benim olabileceginden bahsetmis-
ti ve konusmamiz baska konulara evrilmisti. Istegime ulagtifim, onunla
konustugum icin o giin heyecandan karmim agriyarak uyuyakaldigim
hatirhiyordum simdi.

Aral, kitabi vermek icin okula kadar gelmigti. Ara ara okula geliyor-
du ama Kuzey'le bir tiirlii tanisamamugtik. Ya Kuzey okulda olmuyordu
ya da ben derste oluyordum o geldiginde. Kitabi okula kadar getirdi-
ginden minnettarligimu gistermek igin kahve igmeyi teklif etmek iizere
cesaretimi toplamaya ¢alisicken Aral benden 6nce davranip yemek ye-
meyi teklif ermisti bana. O anki yiiz ifadesini animsadim. O zamanlar
gliler yiizlii ve yakigikli biri oldugu igin dyle goziiktiigiinii diigiiniiyor-
dum ama simdi Aral'in bana agik oldugunun bilincindeydim ve bakislara
asinaydim. Kargilastirma yapabiliyordum ve simdi gegmise bakinca
Aral'in o zamanlar beni sevdigini fark edebiliyordum. Aral o kitabr bana
getirirken de seviyormug beni. Aral o zaman da sevgisini iginde tutmaya
paligsa da beceremeyen biriymis. Hep dyleymis. Benden uzak durmak zorun-
da kaldig1 siire boyunca nasil dayands hig bilmiyorum ama ben savailiga
gidip olayin icine girdikren hemen sonra pesime diisiip markete kadar
gelerek bana sandvig almasindan da belliydi bu. Her seferinde ugragsiz
bir sekilde bana sevgisini dile getirirken de belliydi. Safr, kér ve apral
olan hep benmigim...

Burnumun akogini hissettigimde sessizce burnumu ¢ekeim, Tam
da onu sevdigimi séylemeye aligmus sayilirdim. Birazcik daha yakininda
kalabilseydim sevgimi nasil daha gok belli edecegimi tam olarak &gren-
mis ve benim i¢in ne kadar dnemli oldugunu hissertirebilmis olurdum
belki... Belki 0 zaman bugiinkii gibi Asaf’la bir tutmazd: kendini... O
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kadar degersiz hissetmezdi. Onu silemedifimi ve Istesem de artik sileme-
yecefiimi bilirdi. Aglamamalt igin gok tepki vermemeye calisugimi bilirdi,
Usgrintim Aral. Bana biyle agretmigler.

lgeri girdik, bir masaya gegtik. Deniz de bizimle oturdu. Bugiin belli
ki galigmayacaktr. Ekin'le biraz sohbet etti, ona kiyamadifi agiker, Ekin de
pisman gibiydi zaten syledikleri icin. llk kez samimiyetle sohbet ederken
gordiim onu. Savunma ya da savagma modunda degildi agikea, sakin ve
samimiydi aruk. Saygisi belli oluyordu iki abisine kargi da. Zaman zaman
Aral'a bakiyordu ama ben Aral’a bakmamaya 6zen gosterdigimden onun
ne durumda oldugunu bilmiyordum pek. Aral konugmuyordu onunla.
Ekin'e de bana da kizginds ¢iinkii su an.

Yemekler siparis ettikten bir siire sonra Aral aniden ayaga kalku. O
ana kadar Aral'a bakmamakra gok baganliydim ama o kalkt ve beni de
nazikee bilegimden tutarak kaldirdi. Kaglarim cauld: bu ani girigimle,
yiiziine cevirdim gézlerimi. Tutusu nazikti ama bakglan kizgindi. Ne ol-
mugtu birden? Yeni bir sey de yapmamisum.

Hicbir sey séylemeden yilriimeye, beni de pesinden gotiirmeye bagla-
du. Bir ey diyemedim, ayak uydurdum yalnizca. §imdi kolumu gekersem
kavga edecekmisiz gibi hissediyordum, dahasi Aral daha ok kanlirds ve
bunu giize alamiyordum. Bile bile canini yakmaya gerek yokru, hakliyd:
bu konuda, Hayatta birakmakla yagarmale da ayni gey degildi. Bu konuda
da hakliydi. Yeni bir bakss aist kazanmigaim bir anda. Kelimeler, eylem-
lerden daha giiclii bence her zaman.

Sessizlik icinde takip ettim onu ve dokunusunun verdigi huzurdan fay-
dalanmaya ¢alisum, “Personel harici giremez” yazan bir kapidan igeri soktu
bizi. Mutfaga girmigtik. Goz goze geldigi herkes selam verdi ona, kimse de
durdurmads. Taniyorlard: onu. Deniz'le benzerliginden &riirii tammayan
bile anlard: onun kim olabilecegini sanirim. Aral seri adimlarla arka tarafta
kalan bir odaya gotiirdii bizi. Evrak iglerinin yiiriitiildiigii bir odayd: san-
rim. Aral kapisint acip beni pesi sira odaya sokarken iklar da agu. Hald

tek kelime etmemigti. Beni sandalye tarz bir kolmgun yaninda biraku.
Benden uzaklagan sirun izledim. Eliyle koymus gibi bir ilkyardim cantasi
gikardiginda agiklama yapmasina gerek kalmamugn aruk. Elimden &riirll
beni buraya siiriikledigini anlamistim, Sandalyeye oturdum yavagea.

“Bekliyorum,” dedi kizginhikla siylenerek. “Kalkip eline bakmani,
Deniz'den ilkyardim gantas: istemeni ya da bir an olsun elini haurlama-
ni bekliyorum,” derken 6niimdeki sehpaya oturmug ve cantayr agmigt.
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Bana bakmuyordu, “Elini girdiigiimden beri aklimdan gikmiyor benim
ve sen highir gey yapmiyorsun, Sen de mi beni deliremeye karar verding”
diye sordufiu sirada siyah gizlerind yiiziime gevirdi ve yiiziimee ne piiedii
bilmiyorum ama gozlerindeki o dfkenin gekildigini hissertim. Kiyam-
yordu bana agikga.

Bir kitapta okumugtum. Atlas, Diinya'yt Herkiil'iin omuzlarina bi-
rakip yiikiinden kurtuluyor ve bir daha almak istemiyordu ama Herkiil,
Diinya'yr sarsinca endigeleniyor, Herkiil'iin tuzagina diisiiyordu kolayca,
Halbuki yiiktii Diinya ona ama o diinyadakileri sevdiginden sarsilsin is-
remiyordu hic. Aral da yleydi. Basindaki en biiyiik belalardan biri ben-
dim ama ok seviyordu beni. Sarsilayim istemiyordu hi¢. Sanki déinyas:
bendim onun.

“Seni Gpmek istiyorum,” dedi gozlerime bakarken,

"Ne?” dedim bos bulunup. Sagirmisum, Biyle bir sey demesini hig
beklemiyordum.,

Derin bir ig gekerck yorgunlukla gevserti bedenini, omuzlan diigtil.
Bagiru geriye yaurdi. “Seni dpmek istiyorum,” dive tekrar etri. Ama hig-
bir sey yapmadi bu istegine yonelik. Dili dudaklari fizerinde gezindi. Yur-
kundu. Bagi kalkti, gozlerimin icine bakn, “Yine dizimde otur, kollanm
boynuma sar, senden ayrlmamayim diye avucunu enseme yasla ve hig
birakma istiyorum...” Gider diye korktugumdan siirekli ona tutundugumu
kegfeemis hemen. Adil degil big. “Apralca mu geliyor?”

Kafamu iki yana salladim. Gelmiyordu. Ben de istiyordum aynmisim.
Mola olacakuk birbirimize stzde. Biiyiik biiyiik laflar eemistim ona, $im-
di utanmadan ona siginmak, mola vermek istiyordum her seye. Dizinde
orurayrm, kollanmi boynuna sarayim, her seyi halledebilecegimize ikna
olayim istiyordum. Ama su an yapmay: tercih etmezdim. Sonra geri diin-
mesi zor olurdu. Belki de hemen cayamazdim bu karanmdan, ona kapr- |
lirdim yine ve vicdanum yer bitirirdi beni.

Gozlerime bakarak derin bir nefes aldi Aral, “Sana ¢ok kizginim,”
dedi gozlerime bakmayi stirdiiriirken. Biliyorum. Ben de dyleyim kendime.
“O kadar kizginim ki Lina... Beni unuttugunda bile kizmamignm sana.”

Kalbimin yine ritmi bozuldu tziildiigtimden. Kegke kizsa bana... En
azindan viedan yapmazdim o kadar,

Elleri uzand: sa elime. Nazikee sargisini agmaya baglads. “Su iig giin-
de kendine yapuklarina kizdigim kadar baska higbir sey icin kizmamig-

fum sana.’
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Dudaklarim birbirine basurdim, Séylediklerinin agichgindan deiirii
yvutkunamadim, Avacumu agiiinda dikiglerimin yerli yerinde oldugu-
nu girdiik ikimiz de. Yalmizea yumrugumu stkufimdan kanamugt biraz.

Yaslanmgim... Avucumdaki yumurtays kirmadan aligtorma yapardim ba-
bamla eskiden,

“Neyse ki dikiglerin agilmamis,” diye minldands rahaclamg gibi. “EI-
lerini dikmek kendi etimi dikmekten zor benim igin.”

Diiriistliiii yaralayicrydi ama bunu, beni yaralamak icin yapmadigi-
n1 biliyordum. Belki insafa gelirim de ona is gtkarmam diye soyliiyordu
muhtemelen. Bir daha yapmam Aral. Yapmamaya galysrim yani. Senin
igin... Ogiir dilerim bunun igin de.

O elimle ilgilenirken giizel yiiziinii izledim. “Neden kizmadin bana?”
diye sordum durgun bir sesle.

Kafasini kaldinp bana bakti, Sevdigim siyah gizlerine baknm giizle-
rimi kagirmadan. Keske Spmekten bahsermeseydi... Simdi beni Gpriigii
anlar gelip duracake aklima, Nasil hissettirdigini hatirlayip duracak, onu
Gpmeyi daha gok isteyecekeim. Hayat hig adil degil gerekten. Insan neyi
elde edemeyecekse hep o gkiyordu kargisina,

“Niye hi¢ kizmiyorsun bana?” diye sordum tekrar. “Hayaumda gor-
diigiim en sakin insansin. Seni sinirlendirmek gok zor. Basit seyler degil
seni sinirlendiren konular, Ne ego savaslarina giriyorsun ne de sana yiine-
lik hakaretlere kargi zayiflik gésteriyorsun. Kendini bilen, kendine hikim
olabilen birisin hep. Bu yiizden sinirlendiginde kizmak en ok senin hak-
kin ashinda. Bana kizmak hakkin, Niye kizmiyorsun?®

Dili dudaklarina islartr. Gézlerini elime cevirdi, Yaramdaki kant na-
zikee temizlerken cammi yakmaktan korkuyordu ama Gnemli degildi
aslinda. Yine de Gnemli degil, bildigin gibi devam et, diyemedim. Can
benden pok yansyormug piinkii. Onemli degil, dersem acisini Snemsemiyor-
mus gibi olurdum. Oyle degildi hig halbuki,

“Kizmaya luyamadigimdan. Belli degil mi?” dedi yarami temizlerken.
“Hem sen kendine benden daha kizginsin, Firsat vermiyorsun bana.”
Igimde bir aglama istegi uyands yine. Of cidden... " Sakin kalmak da kolay
depil o kadar,” diye devam etti. “Sadece 6fkemin beni yonetmesine izin
vermiyorum. Belli etmiyorum cogu zaman. Béyle égrendim. O kadar...”

“Unuttufum zaman neden kizmadin bana?™ diye sordum bu kez. “Ya
da seni yaraladigimda? Séyleyememek ya da belli eememel: basgka, hisset-
memek bagka, Kizgin da mu hissermedin bana?”
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“Hissetmedim,” dedi dylece.

Nasil hissetmezdi? Hissetmeliydi. Kizmaliydi bana. Neden pigme
yordu?

“Neden?”

Gézlerini yiiziime gevirdi. “Sen olsan bir gocuk kendini karumac =
terken sana ras atti, canini yakuo diye kizar miydini”

Kizmazdim.

“Sahipsiz bir sokak kipegi durduk yere bana saldirsa kzardim.” i
minldandim gézlerine bakarken.

Orrdugum sandalyeyle birlikte beni aniden kendine gelriginde ==
leksle sol elimi omzuna yasladim. Sag elim, elindeydi ve beni kendine
cekince kapana kislmustum bir anda. Bacaklanmin arasindz slogmaes
sandalyemle, kafeslemisti beni. Yiiz yiize gelmistik bir anda.

“Bir daha,” dedi iistiine basarak kizgin bir sesle. “Kendinden o gelcice
bahsedersen o merak etrigin dfkeli halimle anpmin Lina.”

Ofkeli haliyle ranigmams miydim zaten daha dnce? Daha bir sar
once ghrmiistiim onu. Yoksa Kara Caka lakabim almasin s28layzn o 86
keli halinden mi bahsediyordu? Sanmiyordum. Aral bana mechur ksldis:
o imaji gistermezdi asla. Kiirsat soylemigti. Aral cok utanirms benden. O
zaman beni en ok senin anlaman gerekmez mi Aral? Ben de gok utansyorsm
o halimi bildigin igin. Ne... Kim oldugumu bildigin igin usanryorum bewm ge.
Sana yaptifim gey igin ok utansyorum.

Sevdigim siyah gozlerine baknm, kalbim hizh bir ritimle carpryor-
du gogsiime. Ug giindiir ondan kagufimdan gimdi bu kadar yalonnds
olunca afallamigtim bir anligina. Gézlerimi kapanp kendimi mmamen
ona birakmamak iin biiyiik bir irade sergiliyordum gu an ama ben ken-
dimi ona ytkmayacakum. Ben onun sirinda taginmak degil onun ya-
ninda elinden tutarak yiiriiyebilmek istiyordum. Bir ¢bziim istiyordum
beni rahatlatabilecek. Aral'in yaninda en anindan raharhikla kalmak, bana
verdigi ikinci gansi canla bagla hak etmeye galismak istiyordum.

“Kibrimden degil,” diye minldandim yiiziine yakindan bakarken.
“Ama bana gergekten cok kizdiginda ne yapabilecegine dair hichir fkic
olugmuyor kafamda. Bagiracagimi sanmiyorum, Canimu aciomak theimal
bile degil.”

Kafasi salladi yavagea. “Ben seni suskunlupumla cezalandirmadum hig.”

0 an Aral'in Ekin'le neden konusmadifini anladim. Aral'in ok ke-
masinun bedeli buydu demek ki: Aralim varlifinda ondan mahrum k-
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mak, Tiylerim diken diken oldu. Aral'n bir kol mesafemde durdugu
halde benimle tek kelime etmedigini hayal eemelk bile kit hissettiriyor-
du, Benden vazgegmesini isterken bile onun bana susacak olmasini dii-
siinmek dayamilmaz geliyordu, Halbuki gok degier verdigim halde bana
susan ilk kigi olmayacakir. Annem vardi bir kere en basta ama o annemdi
neticede. Bu gercek ne olursa olsun defismeyecekti. Ama Aral dyle de-
gildi. Aral isterse bir daha hig yliziime bakmazdi benim, lsterse hayat
bizi bir daha hig kargilagtirmazds, Biyle dargimn, kirgin, kiiskiin gidebilirdi
beni birakip. Tutamazdim bile,

“Ne yaparsam tanigiim o halinle?” diye sordum merakla. Ondan ay-
roldsm, ona kitii geyler siyledim, cantne yaktim istemeden, bigakladim, az
dnce pok da kezds bana. Ama konsguyor hild benimle. Bu gok kredim oldugu
anlamma mi geliyor? Ya da cok az jansim kaldyfe anlamna ma? Ya susarsa
birden bana? O zaman kimsesiz kalirim,

“Bilip ne yapacaksin?” diye sordu hiziinlii bir sesle. “Deneyeceksen
gerek yok. Istersen konus..."

Yanls bir ¢ikarimda bulundugundan, "Hayir” dedim aninda. “Ko-
nus." Korktugum icin aniden yitkseldigimi fack ederek frenledim kendi-
mi. Yutkundum, Giizlerimi kagirdim. "Konusmazsan olay ¢ozemeyiz,”
diye minldandim képriiciikkemiklerinin birlestigi noktaya bakarken.
“Ondan.”

“Lina”

lsmimi séyleyisini ok seviyorum. Giivende hissettiriyor hep. Kirl-
mi5 ama kiismemis bana hem, Adimi soyleyisinden anladim, Birazeik
daha bayle kalmak istiyorum Aral. Cok mu uranmazim?

Gielerine baknm vine, “Him?"

Yiizlerimiz cok yaklagmigti birbirine ve pizleri davet ediyordu beni
kendine. Dili giizel dudaklarini islatt. Yutkundu, Gézlerime bakarken
ici gidiyordu sanki bana, ben de ona gekiliyordum.

"Kagmak istiyorsan gimdi tam sirasi cennet gigegim,” dedi géelerime
bakarak.

Tiiylerim diken diken oldu. Istemeden dudaklarina bakum. Birazeik
uzansam perdim onu, Miknaos vardi gergekeen onda, beni kendine ge-
kiyordu hep. Yutkundum, Karanfil kokan nefesi yiizlime dagilicken gée-
lerim kapanmak istiyordu. Kendimi ona birakayim istiyordu her bir zer-

rem. Sol elim ensesine ilerlemek istiyordu. Avuglanm sizliyordu resmen
ve kesiklerden Geiirii falan da defildi. Onsuzluktand: basbayag.
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"Gidemiyorsun degil mi?” diye sordu geri gekilemedigim igin. "Ama
gelemiyorsun da,”

Tam olarak dyleydim, Arafta kalmigeim resmen. Araf da Aral gibi vp-
ka, Kalbim kinildi. Daha birkag giin énce ayni ciimleyi kurdugunda by
ciimle bizi aym nokeada birlegtiemisti, Simdi iki ayr yerdeydik sanki.

Aral aramuzdaki santimler yavagea kapator, Geri gekilecek giic bu-
lamadim kendimde. Yiiziime yaklagip burnunu yanafima siireiigiinde
igim titredi resmen. Geri gekilmem lazimdi ama gidemiyordum, Benim
kagrslarim bile onaydy, kendi agzimla itiraf bile etmigtim. Nasil kagacak-
tim ben bu adamdan, bilmiyordum hig.

Sokuldu bana. Yiziini tenime siirterck yanagundan agag, boynuma
dogru ilererken usulea kollan arasina ald: beni. Kalbimin riemi hizlands,
Saf omzu iizerindeld elimle omzunu siktim istemsizee.

Aral, burnunu boynuma siirtriigiinde iradesizee gozlerim kapand.
Kahressin, Ug giin olmugtse berdiz, masel bu badar dzlemis olabilivdim onu?
Gitwek zorunda kalivran nanl dayanacakim? Yakmonda oldufu igin mé
uzak durmak bu kadar zordn?

Boynumdan dpuiigiinde tiim tiylerim ayaga kalkn. Kalbim, ghgsim
iginden onun ismiyle sesleniyordu bana sankd,

“Alma benden bunu,” dedi fisiltn gibi bir sesle.

Uzgiindii sesi, yorgundu. Dudaklan sahdamarimun fizerine yashy-
dr. Yine nabzim sayivordu dudaklanyla. Kalbim lunk kinkn. Ben degil
onun igin aran kalbimi ondan almak, kalbimi onun yoluna sermek, ona
adamak, kendi gogsiimden sikiip onun gigsiinde yagarmak istlyordum,
Ama izin vermiyorlard: igte.

Burnum akmaya baglach yine. "Aral,” diyebildim yalnizea. Birakmas
lazimds beni su anda.

Yapamazdim, Bizi izmekeen bagka ige yaramazd: bu yapug..

"Beni sevdigini siyle istiyorom.”

Bogazima bir sey diigfimlendi. Niye bugiin aniden isteklerini dile ge-
tirip duruyordu? Cok mu simrdaydi? Cok mu ihtiyac vardi?

“En azindan beni sevdigini séyle. Turmuyorum seni, istersen peri
gekilirsin,” dedi usulea tenime dofru konugurken. “Beni sevdigini sdyle
Lina bana. Geri gekilecegim, birakacagim seni.”

Burnumu gektim. Birakmalk, derken neyi kastediyordu? Tamamen mi
yani? Vazgegmek anlaminda me? O anlamda olmasin, fiziiliirim. Ama bir _
sev de diyemem. Diyemedigim igin de tiziiltiriim, l
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“Seviyorum,” dedim burnum akarken. Kaglanimi gatim ona biraz
kizarak. “Bilmivorsun sanki.” Kendini nasil Asaf'la bir tutards, aklim al-
muyordu hili.

“Seviyor musun?”

"Hilum,” diye nunldandim. Yutkundum. “Geeitk oluyorum ama gu
an,” dedim kaglanm ¢auk cauk omazuna bakarken,

Pansuman yapmig miydi acaba kendine? Beni birakip biraz kendiyle
ilgilenemez miydi? Daha cok iiziiliiyordum.

“Olma,” dedi iziiliiyormug gibi.

Kiyamiyorum ki ben sana Aral, gicik olayim. Yalan siylityorum, G-
cik olduum anlar senin sevginle bag edemedifim anlar hep. Biliyorsun
kesin. Ondan giiliiyorsun hep ne zaman gicik olsam sana.

“Sevgili de degiliz aruk,” diye minldandim ¢ok mutsuz bir sekilde.
Aglamamak icin sitkum kendimi. Birakamazdim su an kendimi. Brrakar-
sam kotii olacakn, “Affettiremezsin kendini.” Uste gikmakea da Ekinle
benziyoruz belli ki.

“Ban ayriliklar sevdaya dahildir sevgilim,” dedi sol omzuma bir &pi-
ciik birakirken. “Biz ayriyrz ama hald sevgiliyiz.”

Sevgilim misin yani hidld benim? Olmaz ki ama bayle. Cok biiyitk hak-
.T.l.ﬂ{l.k &H Janda,

Geri gekildi sonra soyledigi gibi. 1ki dpiiciikle kendimi daha hissertigim
gercegiyle sarsildim giizel gozlerine bakinca. Ben de kendi benimi dpmek
istiyordum, géiziiniin hemen yamindakini. Yok, Yapmasam daba iyi. Ne ol-
dugum bile bells degil. Gitmem gerekirse gergekten... Aral cok iiziiliir

Geri gekildim kagar gibi. Sandalyemle birdikee uzaklastim ondan bi-
raz. Kendimi toparlamak igin gbelerimi sag elime verdim. O da higbir sey
olmamig gibi elime verdi dikkatini tekrar. Yarami kaparn ézenle.

Bogazmi temizledim, “Spor salonuna gidecek miyiz?” diye sordum.
Az 6nce hicbir sey olmamign sanki,

“Spor salonuna gitmeyi neden bu kadar istiyorsuni” diye sordu egya-
lar toplarken. :

“Siradan bir spor salonu degil orasi,” diye tekrar ettim diin syledik-
lerimi. “Kendim ya da babam hakkinda bir seyler &grenebilecegimi var-
sayiyorum, Babam boguna birakmadi o karu sdzde éliimiinden ii¢ giin
dnce.”

Kafasin salladi. Dirseklerini dizlerine yasladi, bana dogru yaklast
biiylece. Gozlerime bakn sakinlik icinde. Beni plince o da rahatlamig
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gibiydi. Sevmek ne tuhaf bir gey... Dudaklanin temasindan ibaret birini
dpmek ama verdifii defier ve katag anlamla ig diinyast yeniden inga olu-
YOI insanin.

“Stziimiizii haturhyor musun?” diye sordu bana. “Arkada birakmal
yok. Olayla ilgiliyse bir gey saklamak da yok.”

Kafamu salladim. “Dojiru zamani bekleyebilir miyim peki herhangi
bir bilgi igin?” diye sordum. Pazarlik etmekee sakinca gérmemistim. Ona
zarar verecek bir seyi saklamayi tercih ederdim ¢iinkii miimkiinse. “Sen
dyle yapmugtin.”

“Makul,” dedi. “Giiveniyorum sana.”

Tiiylerim diken diken oldu, Gozbebellerim genisledi muhtemelen,
kalbimin ritmi degisti yine. Icimde bir aglama hissi olugtu nedense.

“Neden gagirdin bu kadar?” diye sorudu Aral yiiziinde buruk bir gii-
liimsemeyle. “Giivenmedigimi mi diistiniiyordun?”

Ug giin nce giivendigini dijgiiniiyordum ama simdi gercekleri ben
de biliyordum. Ona ne yapugimu biliyordum. Nasil yetistirildigimi bil-
mesine ragmen giiveniyor muydu bana? Sevmek, glivenmeyi geririr miy-
di her zaman peginden emin degildim.

“Hal4 giiveniyor musun bana? Boyle oldugum halde?”

“Su, bu, boyle, ne... Bu tiir sifatlarla hitap etme kendine,” diye kizd:
bana yine. “Senin adin Lina." [cimdeki aglama istegi daha da artu. Bur-
numu g¢ektim ve Aral icime icime agladigimi anladi. Zaten anliyormug,
Syle demisti bu sabah. Sonra yaklasu bana yine. Yine kacamadim. Usza-
nup saf elini yanagima yaslarken dudaklarins saf goziime basurdi.

“Sen Linasin,” diye fsidadi dudaklar tenime carparken. Ve ben,
sen benim tanidifam Lina oldugun siirece, kalbin benim igin boyle attign
siirece senden vazgegmem. Korkma,"

Aglamamak icin kendimi sikkugimdan vilcudum kaskan kesildi. Bagi-
mi egdim. Avuglarimi stkamadim Aral iiziiliir diye. Diglerimi sikeim, Aral
saglarimin uglarina dokunarak uzaklagti benden yavagea, ayaga kalkn, Es-
yalar kaldirirken bana zaman tamds. Igim ezildi bu nezaketinden sriirii.
[gim ticremeye baglad..

Aral's gok seviyorum, Arals pok seviyorum, Arali pok seviyorum. Birak-
mak istemiyorum onn. Gitmek istemiyorum, Yaluz kalmak istemiyorum.
Bir sans daha istivorum. Araln verdigi ikinei sans: hak etmek istiyorum.
Kazanmak istiyorum. Liigfen... Bu kez kazanaymm.
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Masaya dindiifimiizde Deniz, Kiirsat ve Ekin hararedi bir kanus
pa igerisindeydi ama Aral'y giriinee konuyu kapatmiglards, Muhtemelen
Deniz, Ekin'e kizyordu yapuy gey yiiziinden.

Ekin'in Pars'a gitmig olmasi bir igaretti benim igin. Pars da bana vilki
benzetmesi yapan kigilerden biriydi. Ustelik Ekin ona gittigine gire pe-
simize adam salip Aral'in yaralanmasina sebep olan da oydu. Tebriklerd,
Pars ciddi bir diisman daha kazanmugti an itibaniyla,

Yemeklerimiz gelmisti. Yerlerimize gecip yemegimizi yedik. Aral,
Ekin'lle konusmadi, Az énce bana bahsettigi gibi susarak cezalandirds
onu. Ekin'i gizlemledim yemek boyunca. Neden bilmiyorum, hic de
caknrmadi ama sanki Aral ona kizsin ya da bir gey siylesin diye bekledi.
Bu tavn da bana benziyordu biraz. Ben de Aral bana kizsin istiyordum.
Ekin'le farkimuz, benim Aral'dan uzak durma durumumun kendimle il-
gili olmasi ve kontroliimde olmamastyds. Ekin'in Araldan uzak durmasi
Aral’la ilgili diisiinceleriyle ilgiliydi ve bu digiineeleri onun kontroliin-
deydi. Iste bu yitzden muhtemelen Aral ona ¢ok kiziyor ve onu suskun-
luguyla cezalandiriyordu ama bana anlayig gsteriyordu. Ciinkii biliyor-
dum, Aral benim yerimde olsayd: durumu netlik kazanana ve buna bir
goziim bulana kadar oldugum semte bile ayak basmazd..

Deniz, calisanlarindan biri bir is igin onu cagirdiinda kalku ma-
sadan. Aral da sigara icmek igin kalkngmnda Kiirsat'la goz goze geldik.
Aral'in ne durumda oldugunu merak ediyordu muhtemelen ama beni de
birakip gidemiyordu. Ona kafami salladim hafifce ben fyiyim, der gibi.
Hem Deniz hem de Ekin vardy, biri gelip gotiirecek degildi beni.

(O da bana kafasini sallayip Aral'in pesine taluldi. Ekin ve ben kaldik
masada o an. lsime de geldi bu. Ekin'le yalniz kalmay: gézliiyordum.
Iriraf etmek kalp kinct ama Aral't kaybettigimi diigiiniip dumura ugra-
dikran sonra biraz firga yemistim ondan ama sonra ii¢ tane opiiciik al-
migtim ve zihnim berraklagmigt biraz, Sakinlesmistim ¢iinki, Karnim
da doymugtu, Zihnim daha iyi caligiyordu gu an. Daha sogukkanh daha
iyiydim sabaha giire.

“Beni neden Aral’a ginderdin?” diye sordum Ekin'e dogrudan,

Ona bakugim igin o da bir siiredir bana bakiyordu ne soracagim
merak eder gibi.

Opylece yiiziime bakus, hichir ifade okunmuyordu yiiziinden. “ Dogum
glindi hediyesi.”
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“Bilivordun vani beni sevdiggini?”

Katasin salladh, “Onu neden unurtugunu da biliyorum”

Kalbimin ritmi boruldu fakat yiieime yansiemadim ben de highis
duvgumu. Deniz de bilivordu Aral's unuttufumu ama sebebi bagka bir
sev saniyordu, Belki de Fkin de aym durumdaydi. Aral's bigakladigym
bilip bilmediginden emin degildim.

“Nedenmig?” diye sordum emin olmak igin,

“Kogullanmig olmak bagh bagina psikolojik ve travmatik bir gey zaten.
Bir de bu yiizden sevdigin birini bigaklayinca bu travmay kaldiramamis
olmali zihnin. Yanhs miyim?”

Ses tonunu sadece benim duyabilecegim diizeyde tutmugtu ve yapug
actklama beni tam kalbimden vurmustu. Kogullandigimi nereden bili-
yordu? Ne kadarint biliyordu? Bile bile mi gondermisti beni abisine yani?
Elimde 6liim gigekleriyle... Dalga mu gegiyordu gergekren su an benimle?

Kaslanm cauldi. “Ne biliyorsun haklimda?"

Omuz silkti yavasca. “Belli ki senden daha gok sey”

Ofkeye kapilip sofukkanliligimi yitirmemeye galistim. “Ne mesela?”

“Aynildin mu abimden?” diye sordu o da sorumu es gegerek.

Abim mi? Arala abi, dedigini ilk kez duyuyordum sanirim. Tiim asi-
ligi Aral'a, Aral varkendi sanirim,

“Ever,” diye yanitladim onu. Ayriyiz aslinda ama Aral'a gore hild sev-
gilyiz

*Cok mu seviyorsun onu?” diye sordu bu kez. Alaycilik yoktu yiiziin-
de hic. Merak ediyor gibiydi gercekten. “Oliiyor musun agkindan?”

Kimse dlmez agkindan... Oyle gelir...

“Olmeyi goziinde gok biiyiitiyorsun,” diye cevapladim onu. "Olmek
kolay. Zor olan yagayabilmek aslinda. Ve evet, ben Aral igin yasanm.”

“Neden aynldin ondan o zaman?"

“O yagasin diye.”

“Hayatta birakmak ile yagatmak farkli geyler,” diye minldands birkag
saat dnce Aral'in sdyledigi gibi,

Bana ve kendisine dediginin farkinda oldugunu biliyordum ama teyic
ermig oldum,

“Sen neden konugmuyorsun onunla?” diye sordum ben de ona.

Anlatip anlarmamakra kararsiz kaldi saninim, Birkag saniye yizii-
me bakti, Dudaklarini araladi sonra, “Cocukluumuzdan beri asker
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gibi vetigtirildik biz, Yiemi alu yagimdayim, kalkma vakeimden tus

vemek yedigim saat bile belli benim, Babam igin abimin yeri hep

ayriydy abim de kendisi gibi olsun, onun izinden yiiriistin istiyordu,

Guinkii babama gore bu hayaun igine dogmugtuk ve kurtulugumusz

olmayacakt.” Sustu birkag saniye. Once Aral'a sonra da Deniz'e bak-

u ortalikea goriiniiyorlar mi diye. Sanitim soyleyeceklerini duysunlar
istemiyordu. "Abim hicbir zaman giddete meyilli biri olmadi, hichir

zaman da istemedi boyle bir hayat. Deniz abim dyle degildi ama. O

severdi serserilik edip kavgalara kanigmayi, soyadiyla insanlan tehdit

edip korkudan titretmeyi.”

Deniz anlarmugt daha énce. Aral dévmiis bu yiizden Deniz'i hatta.

“Abim, bu hayan devralmayacagina dair kesin bir dille babami red-
dertiginde babam zorlamazdi onu hic. Arkasindan dolansrds.”

Kaglarimi catnm. Aral'in arkasindan dolanmale Mecbur mu biraks-
yordu onu?

“Deniz'e mi yoneldi?" diye tahmin yiiriittiim. Bundan hig hoglanma-
mugtim.

Kafasini sallayarak onayladi beni. "Aral abim olmazsa olacak kisi De-
niz abimdi siiphesiz, Zira o diinden raziydi. Sonra abim bir sekilde Deniz
abimi yola soktu ama nafile, Babam aklina bir geyi koyarsa onu sana ya
yapuurr ya da seni mechur birakar”

“Bu kez de sana mi yoneldiz”

Giilfimsedi. “Yok," dedi alayli bir giilimsemeyle. “Dedim ya... Baba-
mun higbir beklentisi yoktu benden. Diigiinmemigtir bile... Evde gocuk
kalmayinea gocuk almaya karar verdi.”

Kaslarim cauldi, "Net”

“Kuzey, abim Calurca olmak istemiyor diye yeni Calarca oldu yani.
Giiney ve Dogu da yle.”

Kafamun arkasinda bir uyugukluk hissettim, Aral'in omzuna yiik ol-
duklarin biliyordum ama Aral't eve baglayacak birer vebal olacaklarini
dilslinmemigtim.

“Ugii de abim evi her terk etmek istediginde aileye kaulan bireyler,
Kuzey geldigi zaman abime gidelim, demistim,” diye mirildand:. Gézle-
rinde kuzginligant ve kirginligint gordiim. “Abim pitmedi.”

Bogazima bir yumru oturdu. Ben giderdim. Ekin de gidermig. Aral
gitmemig ama.
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“Yerimizde qalah kaldik,” dedi 6fkesini belli eden bir sesle, “Kuzey'i
sevmiyorum bu yiizden zerre kadar. Babam olabilir tiim suglusu ama
abim bizi kurtarmay: defiil onu terk etmemeyi sectigi igin kizginim ona,
Kendi harig diger herkesi dijgiindiigii icin kizginim. Kulaga rezil gelebi-
lir, umurumda degil. Onceligim kendi kardeglerim oldugu, bize zindan
olan o evden kagmak istedigim, yasamak istedigim icin ya da normal
bir hayat istedigim icin ziir dilemeyecegim kimseden, kimse de benden
dilemedi,”

Kizmadim ona béyle diigiindiigii igin. Kizamazdim. Yerine koyunca
kendimi, Alin icin tanimadigim bagka birini terk etmek zorunda kalsam
yapardim. Insan segim yapmaya mecbur birakildigindan kétii olmaz, se-
¢im sunanlar kétii bence, Kimse segim sunulana kadar iyi mi kérii mii
bilemez.

“Aral bulmug bir yolunu ama. Sen neden girmedin onunla?”

Giiliimsedi. “Ben goniillii oldugum icin gidebildiler,” dedi alayli bir
sesle. “Ben gitmek istedigimde gidemedi terk edemediginden kimseyi.
Alsin herkesi gitsin istedim. Ben geride kaldim kendi istegimle. Cocukga
oldugunu, aptal bir inada diigtiigiimii diisiinebilirsin istersen. Babami da
cok iyi taniyorum. Birimiz kalmazsak durmazdi. Ayrica annemi de bi-
rakmak istemedim. Ben abimin, gidelim, dedigimde gelmemesine degil,
herkesi kurtarmaya calisug icin kendisini ve bizi hig etmesine kizginim.”

Bogamm diigiim digiim oldu. Aral, o, bu hayan istemiyor diye bu
hayata mecbur birakilan cocuklan kurtarmak istemig sadece. O gocuklar
Aral'm maliymis gibi damgalanmug Gistelik. Aral's gidemedi diye suglaya-
mazdim ki. Vicdani, 451k oldugum yanlanindan biriydi. Ekin'e de kizama-
dim. Annesini birakmak istememis. Anneleri bilmiyor bell ki olan biteni.

Aral bir keresinde Ekin'e gormek istedigi abiyi gdstereceginden bah-
setmisti. O da kizgindi Ekin'e ve o da hakliyd:. Kagabilmem igin onu ala-
caklarini tahmin edemedim, demisti bana hastanenin causinda. Ekin'in
kalacafint diigiinmemis Aral. Ekin'in bile isteye o adamla kalacagini, o
adamin sag kolu olacagini diisiinmemis. $imdi Aral'in Ekin icin neden
bu kadar {iziildiigiini, onu kurtarmak igin bu kadar cabaladigini anlaya-
biliyordum.

“Bau peki?” diye sordum merakla. Giiney ve Dogu da Aral'in evden
gitme girigimleri igin evlatlik alinmuglar. Oyle demisti Ekin. Peki Bau?

“Abim herkesi alip evi terk ettiginde aldi babam Bau'yr. Iki haftalik
falandi Bati sanirim o zaman. Direk yiik olsun diye verdi abime, bagka
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bir amact oldufunu sanmiyorum, Caresiz, bey parasie kaldiganda nanl
sahip gikacaksin ailene girelim, demigti.”

Kalbim kinldi, Aral, o zamanlar 24-25 yaglaninda olmaliydi, Uzman-
lik igin yeni yeni galigmaya baglamig olmali. Deniz yeni mezun almug,
ascilik okumak istiyor, difer il okuyordu muhtemelen. Bir de yeni do-
gan bir bebek vermig babasi eline yiik olsun diye. Giines abla evli olmals
o sirada. Destek olmugtur belki ama onun da kendi ailesi var neticede.
Aral’a yiik olmug her sevdifi sanki. Buna ben de dahilim gimdi. Digan
ctkmak, sanlmak istiyorum ona. Keske gidebilsem. Daha dnce hig bu
kadar kaderime kiiskiin hissctmemigtim ona gidemedigim icin,

“Neden éliim giegi gonderdin ona?” diye sordum tekdiize bir sesle.

Giiliimsedi hafifce. “Cigeller 8liim gotiirmez kimseye, korkma. Ba-
bam, bu ise bulasmasin diye abimi uyarmam istedi benden. Dogum gii-
niiydii o giin de. Hem onu hem de gicekleri goriirsen tetiklenirsin diye
diisiinmiistiim.”

Kaglanm caulds. “Cigeklerle ne ilgisi var?”

“Kirmiz driimeek zambaf hicbir gey haurlatmiyor mu sana?” diye
sordu ilgiyle.

Tiiyletim diken diken oldu yine. Kotii hissertiriyor. Kdbuslanimdan
hanrdiyorum o ¢igegi. Yalnizca huzursuz, ugursuz hissertiriyor,

Kzl Tilkilerle, Cireus'la ilgili belli ki.

“Cir."

Parmagin dudaklarina yasladiginda sustum.

“Ben olsam oranin ismini sesli dile getirmezdim,” dedi gozlerime baka-
rak. Isaretparmagini kulagina vurdu iki kez. “lyi duyduklann isitmigtim.”

Kaslarimi cattim. Onu da mu biliyordu? Ve... Errafimizda rilki olabilir
miydi? Kahretsin, Ben ve babam varsa elbette bagkalan da vardy. Belki de
etrafimda saldirmak icin dogru am bekleyen ya da sessizce istihbarar top-
layan bir siirii tilki vardi... Kahretsin, Neden daha énce dilgiinemedim
bunu? Annemin susmasinin, susmak igin kendini uyutmasinin sebebi
buydu belki de... Belki de babam bu yiizden gelemiyordu simdi bile...

Ekin kafasini salladi yavagca. “Ever. Onunla ilgiliydi,” dedi ne sora-
cafim anlayarak,

“Ne oldugunu sorsam séyler misin?”

Kafasini iki yana salladi, “Bilmemen daha iyi muhtemelen.”

Zorlamadim séylemesi icin. Aral ya da Deniz dénmeden 6grenebile-
cegim her geyi 6frenmek istiyordum,
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“Aral'a nasil gonderebildin beni pekit” diye sordum tekrar. “Nasil ye
rgtirildigimi, tehlikeli oldugumu biliyorsun belli ki.”

"Tehlikeli kelimesini kullanmazdim,” dedi kafasin iki yana sallapp,
"Benzetmemi maruz giir ama yaral ve korkmug bir hayvant kigartirsan
seni 1sirmast normal,”

Aral gibi diigiiniiyor o da. Suglamiyor mu beni hic? Aral's cok seviyor
belli ki. Kirginhig ondan biiyiik bu kada,

“Islikla ilgili ne biliyorsun™

“Hep ben cevapliyorum,” dedi. “Sira bende.”

Kaglarimu gattum ama bir gey demedim. Bekledigimden daha gok seye
cevap vermigti. Annem bile bu kadar cevaplamiyerdu sorulanmi. Bu yiiz-
den kizmiyordum ona. Muhtemelen onun da sebepleri vardi. Hem aruk
o kadar da kétii gériinmiiyordu Ekin goziime, Niyeti iyi olsa bile geq-
miste yapuklan, stylediklerini hili tasvip etmiyordum ama en azindan
Ekin'in mecbur birakilmazsa beni babasina ispiyonlamayacagina ikna ol-
mug sayilirdim. Aral'in kardesi olmasi biiyiik bir ethendi tabii.

“Hangi riitbesin?” diye sordu bana.

Kaglarims gattom. Riitbe? Soytan: gibi mi? O an zibmimde iskambil kart-
Lars canlands. Karo Ass. Karolina. Karo Lina. Siktir

Diisiinceli bir ifadeyle kaglarimi gart ben cevapsiz kalinca. "Belki de
riithe alacak kadar kalmamigsindir,” diye tahmin yiirlid. Sonra kaglan
daha ¢ok canldi. “Miizayede diizmece miydi o zaman?”

Kaglanm daha ¢ok cauldi. “Miizayede”

Gozlerime gevirdi bakiglarini. Bilmedigimi anlady, onun bunu anladi-
g1 anladigimi da anladi ve aninda gézlerine ifadesizlik yerlegti. Asaf'in
verdigi davet... Bemi sergileyisi... Siktir... Miizayede miydi? Ofkeyle daha
gok gatum kaglarimu, Beni satmig muydi o orospu cocufu?

“0 aksam... Beni..."

Ekin, aklimdan geceni tahmin ermis gibi kafasini iki yana sallads.
“Basit diigiinme. I5 olarak diigiin.”

Is olarak mu diigiineyim? Nasil bir ig? Kizsl Tilkiler suikastgr olarak
yetistiriliyorlar. Siktir... Kiralantyorlar ma? Nasil?

Gazleri arkama cevrildi. Sonra da nezaketle kalkn Ekin masadan,
“Ben gideyim aruk. Iglerim var”

“Kagtyor gibisin,” dedim dik dik yiiziine bakarken.

Su an beni kafamda milyon tane soruyla bas baga birakup gidiyor
muydu yani? Bir daha ne zaman tek yakalardim onu, emin degildim pek.
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Criihiimeedi bana. "Borglu olmadigim halde yeterince diieiisr ve ci
mert oldugumu digindyoram.” Kabani giydi Gieerine, Hasielanirken
hovnuma baku bir an. “Zeki bir kadinsin, Ipuglanin bidlegtir, eminim
bulursun cevabim,”

Sonra bakiglan arkama cevrildi, Aral ve Kiirgat geri dinmiiglerdi sa-
Tirim.

“Miisaadenle ben gidiyorum,” dedi yumugak bir tavirla. Aral ona k-
sinca iiziilmiigti saminim, Ostiine gitmedi Aral'in bu kez.

“Dikkatli git,” dedigini igictim Aral'in,

Kalbim tiziintiiyle ezildi.

Ekin kafasini salladh, Tekrar bana bakn, giiliimsedi.

“Kolyen giizelmis.”

Kaglanm gauld: hafifge. Durduk yere kolyeme neden iltifat ediyordu?
lpucu mu veriyordu bana? Ne kadann biliyordu da susuyordu?

“Tesekkiir ederim,” dedim igtenlikle.

Gergekren borglu olmadig1 halde epey sorumu cevaplamigt ve diiriist
oldugunu iddia ediyordu. Deniz geldi o sirada, Elinde, iizerinde restora-
nun isminin yazdigi bir karton ganta vard,

“Ne bu?” diye sordu Ekin muzip bir ifadeyle.

“Limonlu tart,” dedi Deniz ona uzanrken. “Eve gidince yersin.”

Ekin'in bakislanndaki duraksamayi yakaladim, Elinden pogeri aldi.
“Sag ol.”

“I¢inde limonata da var,” dedi Deniz imayla. “Cilekli... Canin gekerse
buraya gel ben yaparim sana. Bagini belaya sokma.”

Kafasini sallads Ekin. “Sokmam... Eline salik.”

Deniz, sirina vurdu hafifce. “Dikkadi git. Murat'a da selamimi séyle.”

Giildii Ekin, “Saylerim,”

Ekin'i eve ghriiremiyor almak Aral ve Deniz igin zor olmaliydy, Aral
arkamda kaldigindan yiiziine bakamadim ama baksam gdzlerindeki
liztintliyii gbriirdiim, eminim,

Ekin ayrildi restorandan. Bir siirii yeni soru belirmisti kafamda ama
en azindan baz cevaplar almisum. Ekin'in babasinin yaninda boguna kal-
madufy, babasinin yaninda kalarak bu kadar bilgiye sahip oldugu agiku.
Tiim bunlardan kurtulmak icin bir seyler diisiindiigii ve kararlar aldigi da
belliydi, Belki o da kendince bir kurculma plan yiiriitiiyordu... Bu hayat
istemedi asikdrd,

“Doydun mu?” diye sordugunu isictim Aral'in,
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Aral'n sesi beni kalamun iginden ekip gikardi, Bagimi salladim
Gidecegimizi anlayarak yavagga ayaga kalkam, Denir'e tegeklkiir eteim
vemek igin. Ashinda yediklerimin parasin ddemel istedim ama Aral lizii-
liir diye sdyleyemedim. Gergekleri bilse tek bir lokma vermexdi belki de
bana...

Aral ve Kiirgat, Denizle goriigiiderken kapiya ilerledim. Gegen sene
Aral'la orurdugumuz masaya ilisti bir an gozlerim. Bir gift oturuyordu gim-
di masada. Igimde bir kiskanghk ve kizginlik hissi peyda oldu. O masada
biz oturalim istiyordum. Aral'la sevgili olmak istiyordum. Aral'la normal
bir hayat istiyordum. Aral mutlu olsun istiyordum. O masada oturup gii-
len o ¢ift biz olalim istiyordum. Kalksinlar o masadan istiyordum.

Aral arkamda durunca kirgin baksglarimi éniime gevirdim, Yiriimeye
devam ettim. Kiirat'in arabasina bindik yine, Arkaya oturdum bu sefer
sessizee. Spor salonuna gidene kadar agmadim agmimu. Yigit konustura-
bilmis miydi acaba Asaf’i? Sanmiyordum hi¢. Cok sey biliyorsa ve tilkiler
ortalikea fink auyorsa biri onu &ldiirebilirdi ve bunun farkindayds. Susa-
rak affedilebilecegini mi diigiiniyordu?

Restoran spor salonuna yakin sayilirdy, Yigit ve polis ekipleri bizden
once gelmiglerdi. Yigit telefonda konusuyordu, Indim arabadan. Tandik
yapiya baknm. Bir siirii ani canlandi goziimde. Babam kapiyt agarken
cikan melodi tekrar etei kafamun icinde kendini,

Girige ilerledim. Yigit telefonunu kapart. Bagiyla sclamladi bizi.
Bomba imha ekibi bile getirtmisti.

Kapiya ilerdedim, Oniinde durdum. Tug takimins koruyan kapag ag-
am. O melodi galarken kafamin iginde tuglara ukladim, Sayilarin bir
snemi oldugunu sanmuiyordum, Frederic Chopin, Nocture Op. 9 No:2'ye
ait bir melodinin tus rakimindaki karsiligindan ibaret. Bunu simdi fark
ertim, Chopin'i gok dinlerdim 8nceden.

Sifrenin onaylandifina yonelik bir ses geldi. Kapimn kolunda beliren
yesil tgig fark ertim, Aral ve Yigic de fark etti bunu.

“Parmak izi okuyucusu muhtemelen,” dedi Aral,

Elimi uzatum, Babam bana o karti biraktifina gire benim parmak
izimi Islemis olmaliyd:, Kapr kolunu turtum, Agafy indirdigimde agil-
di. Gergindim. Adrenalinim yiikselmigt, avugiclerim terliyordu. Ekin'in
soyledigi her sey kurealiyordu kafamu, Igeride ne bulacagim konusunda
gok gergindim, Ya diigiindiigiimden de tehlikeliysem? Ya buradan giku-
fimda ayni kigi olamazsam? Aral'in yaninda kalamazsam?
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“Lina,” dedi Yigit atkamdan, “Once biz igerisi giivenli mi diye bakalim.”

“Ya irliyorsa igeryi?” diye sordum, “Ya benim defiil bagka birinin gir-
digini gitiince bir gey olursal”

[kisinin de kaglari caulds bu ihtimalle.

“$ifre ve parmak izi... Bana zorla yapunilabilecek seyler... Bu kadar
kolay olmasi normal mit"

“Kolay m1 bu yani?” diye sordu Yigit kaglarini gatarak.

"Bir rilki igin kolay bence,” diye minldandim.

Aral onaylad: beni. “Halkh,”

Géz ghize geldik. Dili dudaklarinda gezindi. “Once ben gm:nm " dedi
dnce benim girmemi istemeyerek,

“Babamun beni sldiirecegini sanmiyorum,” dedim ve kapiyr daha cok
agtim. “Ben girerim.”

Karpt ¢tkmalarina izin vermedim. Ben girdim &nce. Igiklan agum.
Beyaz ve grinin hikim oldugu genis alani floresan igikdar aydinlarn yavag-
ga. Tansdikn her gey. Hicbir sey defiismemis gibiydi. Bir tehdit var gibi
de durmuyordu hi¢. Kameralara bakum tekrar teker, calismiyorlards, O
kurmuz 15iklarim géremiyordum,

“Temiz,” diye seslendim girmeleri igin. Aral girdi nce. Ellerine Lateks
eldiven gecirmisti. Adli np uzmaniyla gezmem harikayds gergekren, Her
adimim bir olay yeri.

Yigit ve birkag polis memuru da girdi igeri. Hemen gevreyi inceleme-

ye bagladilar.

“Arkadaglar higbir seyin yerini defistirmeyin ya da oynatmayin. Bir
MIT ajant ve suikastcinin pesinde oldugumuzu unutmayin, Tuzak olma
ihtimali var.”

S8yledigi sey kanima dokundu biraz ama kargi da gtkamadim. Aral
bahsetmigti daha 6nce. Babam devlete ihanetle suglaniyordu, Hangi tara-
fa ihaner ertigi belli degildi heniiz. Fakar devlete ihaner ediyor olsa neden
Hiikiimdar Cakirea'nun pegine diigstin? Bir gikan mi vards? Polis memur-
larina engel olmadan ben de kendimce bir arayiza girdim. Buraya boguna
yollamis olamazd: beni. Bir sey olmaliydi. Diigiin Lina. Ne olabiliv... Seni
neden buraya yinlendirmis olabilir?

“Saverm,” diye seslendi bir polis memuru, Kamera odasindaydi saninm,

Géelerimizi oraya gevirdik {iclimiiz de. Bir sey mi bulmugtu? Kalbim
gogsiime carpu heyecanla. Ugiimiiz de oraya dogru yiiridiik. Once saves
girdi, ardindan bizi de cafirds,
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“Kamera kayitlan duruyor mu?” diye sordu polis memuruna,

“Evet Savarm, duruyor gibi."

“Her geyi chsiksiz halledin. Tek bir hata, giizden kagirma istemiyo-
rum,” diye uyards Yigit, polis memurunu.

O sirada elinde tutrugn karti fark ewim. Kaglarim canldi. Kartn fize-
rinde yaran alfabe ok tamdikn ¢linkii, Benim alfabemdi,

“Olkuyabiliyor musun?” diye sordu Yigic, “Bilindik bir dil degil.”

Yakindan bakmak istedigimden elimi uzattm fakat elimde eldiven
yoktu. Bana degil Aral'a verdi. Aral arkamda dururken garebilmem igin
yakinimda ruteu kartr, Tiiylerim diken diken oldu,

“Aral Carkirca'yr ara,” diye munildandim {izerinde yazam okuyarak.
") sana yardim edecek.”

Aral'n gerildigini hissettim. Ben de perilmigtim. Babam planlamag
gercekten her seyi. Aral't bulmami neden istemig? Bulmugtum onu ama
neredeyse bir yil sonra. Geg mi kalmigtim yine bir geye? Fakar babamin
¢bzmeme ihtimalimi géze almasi gerckirdi, Degil mi? Diigiinememig
miydi bunu?

Aral kartin arkasini gevirdi. Aral'in telefon numarasi ve adresi yaziliy-
d1 arkasinda.

“Bulmacadan gikan kartla ayni kigitan,” dedi Aral. Bunu da baba-
mun birakriginin altni glzmek istemig gibi. "Numara da benim.”

“Seni bulmasim istemesinin bir sebebi olmaly,” dedi Yigit,

“Efer pecen sene arasaydim seni” diye murildandim ve giulerimi
Aral'a gevirdim, “ne yapardm?”

“Buraya gelirdim.”

“Bu kadar mu yani?” diye sordum. Ipucu igin biraz hayal kinkhigina
ugramigum, “Tel istedigi seni bulmam muyd:2”

“Glivende olmani istemis olmals.”

Fakat bir sene sonra agmignm kutuyu. Bu kadar basic bir sey olamazda
buraya gelmemi istemesinin sebebi,

“Eldivenin var mi?” diye sordum Aral'a. Karca dokunmak istiyordum.,

Aral, arkasinda kalan ekipten eldiven istedi. Ellerime eldivenleri gegi-
rip kart aldim elinden, Egdim biiktiim, diimdiiz bir kare gibi duruyordu,

“Kart neredeymigt”

Polis memuru kartin durdugu yeri ghsterip getl gekildi, Kartin masanin
fizerinde durdufu yere yalklagtim. O sirada masadaki telefon gekai dikkati-
mi. Kaglanim ganlds, Cebimden telefonumu gikardim, Cekmiyord...
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"Telefonu geken var m?” diye sordum elim masadaki kablolu telefo-
na uzanitken,

“Hayir,” dedi ikist de.

Aral't aramam pgerekseydi telefonumdan arayamazdim o halde. Te-
lefonun ahizesini kaldinp kulagima yasladim, Kalbimin giimbiirtisii
geliyordu kulagima kadar. Adrenalinim yiikselmigti. "Aral't ara™ bir sifre
olabilir. Aral'n numarasini tugladim gerginlik icinde. Bekledim. Aran-
di. Yalnizea aranmads, arkamdaki duvardan bir ok sesi duydum ve o an
Aral'in telefonu galmaya bagladi, Ahizeyi kulagimdan gekerken duvardan
acilan kapiya ¢evirdim gdzlerimi. Eflence merkeziyle aym mekanizma.
Tek bir farkla... Diger kapiyi nasil agacagimizi bilmiyorduk. Bu sefer
bunu diiginmemize gerek kalmamsn. Camdan ekran aydinhko ve ilk

basta ne igin oldugunu anlayamadifimiz ekrana altun plakadan bir Joker
karti yapigtinildif icin kap: zaten agikn. .
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Devrilen Zamanmin Kizil Golgesi

Bizler insaniz. Bize bicilen roller var. Caglar devrildi iistiimiize ve ka-
lip yargilan giydik kimliklerimizden nce {izerimize. Dinler, irklar, siyasi
partiler, taraftarlan ve aforoz edilenler... Hangisini takip etmeli? Hangi-
si benim fikrim, hangisi {istiime vazife edildi? Bu fikir benim mi yoksa
béyle diisiinmem mi soylendi? Ben, ben miyim yoksa boyle mi olmam
istendi? Oretilenlerden mi ibaretim kabul ettiklerimden mi? Insan az-
mettirilmis olsa da sugundan kacabilir mi? Kuklaya mu bagli kuklaciya m
kaderin ipleri? Kuklac kuklaya gardiyan, kukla da kuklaya bir hapis mi
simdi? Soytari mi hiikiimdar, hiikiimdar mi soytarimin teki?

Kazel Tilki...

Kigiike tilki...

Git bul baban: had.

Sil gozlerini, bile diglerini.

Her tilki terbiyecisi kollasin kendin,

Ve beyaz kayij saran kararmay ensesini...

“Kapi aralamak”, ¢ogu zaman kullanilan bir tabir fakat mecan ve te-
meli bir arada bulunan ani var midir bilmem. Bu kapy, yalnizca bir odaya
degil bana da agiliyor aslinda. Benim bile bilmedigim sirlarima agihiyor.
Odadaki herkes igten ice biliyor bunu. Fakat tek bir kiginin ne diigiine-
cegi umurumda, O da arkamda duruyor simdi. Oda o kadar sessiz ki
kalbinin atigint duyabiliyorum. Odada ses yaliumi oldugundan ve herkes
olayin sokundan birkag saniyeligine sustugundan Aral'in kalp atngini ken-
di gbgsiimde duyuyorum sanki, Muhtemelen ne tepki verdigimi ilgiyle
takip ederek yiiziime bakiyor. Fakat ben tepkisizim esasen. Tiiylerim di-
ken diken, kalp ritmim bozuk ama mimik oynamuyor yiiziimde.

Onceden de boyle biriydim ben, Tepkisizlik zor degildi benim igin
glinkii bana béyle dgretmigler. Giiliigmelerin hepsi Aral'la uzaklagiyor
sanki benden. Aralanan kapiya ve tizerindeki alun plaka Joker kartina
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hakarken her geyin yeni baghyor oldugunun farkindayim ve korkuyorum.
Avuglanmdalki dikisler sizliyor, Ensemdeki iliimiin nefesini uzun zaman
sonra ensemde hissetmiyordum yalmizea, Kulafima her geyimi kaybede-
cepimi fisildwyor,

Aral'mn elinden wutap hadi uzaklara gidelim, demek istiyordum. Ama
gidemem. Aral da gidemez. Defne ile de gitmemig. Benimle de gelemez.

Yigit, polis memurlan egliginde igeriyi kolagan etmek Gzere girerken
onlar izledim.

“Lina,” dedi o sevdigim ses.

“Iyiyim,” diye minldandim, ne soracaizin bilerek.

lgeriden gikan bir polis iceri girebilecegimizin haberini verdiginde
Aral'la birlikee girdik. Diger polis memurlan glkmak durumunda kalmis-
fards glinkil igerisi gok bliyilk degildi. Bir odayds. Duvarlan raflarla kap-
liyd: ve ortada bir masa, Gzerinde de bir daktilo vardi. Dikkatimi ¢eken
ilk sey o daktiloydu ¢linkii bir kigit duruyordu &ylece haznesinde. Bir
mekruba benziyordu. Tuylerim diken diken olurken yaklastikea harfler
cok tanudik geldiginden ensemde bir uyusma hissi olugtu,

Aral'in bana bakufin hissertim ama bakmadim ona, Gézlerimi ki-
gida dikmis, babamun bana birakng mekrubu igimden okumalda mes-

guldiim O an.

Fizel knzm Lina,

Eger bu mektup eline gegtiyse igler istedigim gibi
gitmemis demektir. Hatta olabilecek en kitil gekilde
gerpaklesmistir her g8y ve sen bunu okurken Slmiig
bile olabilirim. Oziir dilerim her sey igin. Kafan ka-
rgik ve korktugunu biliyorum. Bir siirii soru olma-
h kafanda. Aral Qakirca'mn kim oldugunu ¢zemi-
yor ve onu aramam neden istedifimi anlamiyorsun
ya da anlamak tzeresin. Qzir dilerim her sey igin
Linag, Yaminda clamadifin ve yagadiklarm sana
kendim anlatamadifim igin 8ziir dilerim bir tansm.
Yapabilseydim yapardim. Yemin ederim Lina, biyle
olmagim asla istemedim,

Her geyl anlayabilmen ve diismamn kim oldu-
guna karar verebilmen igin bu kayptlamm sana
biralkyyorum. Hatirladigfindan wve bildiginden gok
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daha fazlasisin Lina, Tdm korkularnin bir sebab
var Senin igin iraktigun dosyalarin bir kigmi ge-
ninle diger kismi da bunu yapma sebeblmle Lgill,
Kendinle 11gili olan doayay! okumadan tnece CIRCUS
isimli dosyayn okuman gerek. Once sebeplerim! an-
laman gerek Lina. Beni anlaman gerek. Nedenle-
ri anlaman gerek. Daha sonra sana dair tuttugum
notlammda kendin hakkinda bazi gergekleri bula-

caksin. Yamnda olamadifim igin binlerce kez &aiir
dilerim bir tanem. Sana daha fazlasim birakamadi-
gim ve sorularim bizzat cevaplayamayip seni teselli
edemedifim igin dziir dilerim. Fakat fazla zamanim
yok. Her geyl anlatmamn da bir yolu yok. Aral'a ve
sana givenmekten bagka sansim yok.

Dinle beni. Arall aramamig olsan bu mektu-
ba ve kayitlara ulagsamazdin. Onu aramam iste-
memin bir sebebi var ve Aral su an ya yaninda
ya da yolda olmahl. Olim dosefinde degilse gelir,
biliyorum. Onu bekle. Dosyalar: tek bagina oku-
mamalisin bunlart Lina. Okumadan Once mutlaka
yaninda olmal. Dosyalara kaydettidim seyler hig
hoguna gitmeyecek ve iyl gelmeyecek sana. Cok
liziileceksin ve hig istemiyorum ama kalbin kirila-
cak, hatta tetikleneceksin. Fakat sona yaklagtikca
Lina, korkularimn dinecegini, teselli bulabilecegini
iimit etmekten baska ¢arem yok, Bana biraz olsun
itimadin kaldiysa séztimil dinle Lina. Aral gelme-
den ne tek bir kelmesini oku yazdiklarimin ne de
tek bir kasedi izle. SBana son olarak biraktifim da
dahil. Yalmzoa Aral'a ve onun givendiklerine gi-
ven. Zeki bir adam ve amaglammz aym. Ona giive-
nebilirsin Lina, giivenebilecegini sen de zamanla
fark edeceksin. Bana iyl bir arkadag, sirdas hatta
baz1 sorularina cevap olacaktir, Ben ve annenden
gonra sana, seni anlatabllecek tek kisi o Lina. Ona
da sen! ben anlattim g¢linkl, Bu ylizden Lina, ken-
dine bir kalif bigmeden Once bir de kendini ondan
dinle. Eminim onun da anlatacag: gok gey vardir.
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denden bir diger istegim kapyi agan Altin Joker’]
ok {yi saklaman, O bana alt. Dosyayl okudugun-
da ne kadar dneml! oldufunu anlayacaksin, O kart,
gana birgok kapiyn o agacak. Aral'dan bagka Kim-
seye ghsterme onu. O dyle sergilenebilecek bir kart
degil. Kime sans kime bela olacagim bilemezsin.

Annene ve Alin'e iyi bakacagim biliyorum. An-
nene ¢ok kizmamaya ¢alig. O da kendl normal ha-
yatim yagamak isteyen biriydi yalmzca. En biiylk
sanssizlifl bana &gk olmas) belki de. Ona gok Gz-
giin oldufumu séyle. Benim onu buldugum gibi o da
dilerse bir nergiste bulabilir beni.

Son olarak... Eflence merkezinden uzak dur
Lina. Oras1 iyi insanlara gbre bir yer degil. Kizil
ve beyaz insanlara dikkat et ve onlara muirmkinse
hi¢ giivenme...

Bana kizgin oldugunu biliyorum. Olimimden
kendini mesul tutacagim da. Oztir dilerim. Ozir di-
lemenin yetersiz kaldifim biliyorum fakat elimden
daha iyisi gelmiyor bir tanem. §imdilik 6zir dile-
mekten bagka sansim wyok. Sana bu hayati getir-
digim igin affetme beni dilersen. Ben kendimi hig
affetmeyecegim baban oldugum ve sana yasattik-
larm igin ama sana sahip oldugum igin hep mutlu
oldum Lina, inkér edemem bu gergedl giizel kizim.
Senin ve Alin'in babasi olmak hayatimda sahip ol-
dugum en degerli anlarm verdi bana. Baba olmay
bu kadar istedifim igin dzidr dilerim Lina. Bedel
Bdemesl gereken hep bendim, sen degil. Yagamak
en gok sana yaligiyor. Sen yasa diye onlarca kez
Olirtim ben Lina. S8enin ismin Lina. Sen cennetlere
aitsin, cehennemde soldurtmam geni. Yaninda de-
gilee bile hep arkandayim Lina.

Biliyorsun. Gefirirsan fki elim kanda da olsa ge-

Beni camndan gok seven baban,
KE.EK.
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Sol goziimden bir damla yag diigtii daktilonun iizerine,

“Lina?”

Karmakarisik hissediyordum kendimi. Hem ¢ok éfkeliydim hem de
babam saglarimi okgamug gibi hissediyordum. Belki kiipii daha énee ag-
mig olsaydim bu kadar kotii hissecmezdim kendimi. Babami éldiirmedi-
gimi anlardim, Babam, kendimi onun katili gibi hissedecegimin farkin-
daymus. Kiipii gozmeyecegimi tahmin mi edememis? Daha belli bir gey
yapsa olmaz muyds?

Biri masayla benim arama girip eldivenini ikarak ¢eneme dokundu
ve bagimu kaldird: hafifce. Istedigini verdim ona. Gézlerine baktm dolu
gizlerle.

“Ne yaziyor orada Lina?” diye sordu.

Bir keresinde beni anlayamamanin bir cehennem oldugunu sdylemis-
ti. Lehge bilmedigi icin kendisine éfkelenmisti. Simdi yine o duygular:
yastyordu belki de... Babam, ona giivenmemi siylemis. Arkadas olurmug
bana. Strdas olurmug. Ama abi, dememis bu kez. Tutturmugtu abi, diye hal-
buki. Belki de birbirimizi sevdigimizi anladif igin abilikten vazgeemissi..
Bilmiyordum. Soramsyordum giinkii babam yoktu benim. Yalanc: adam.
Cagirdim kag kez, gelmedi hig.

“Lina.” :

Kafamin iginde pecirdigim her saniyenin onu endigelendirdiginin far
kindaligiyla yutkundum. Dudaklarimi araladim sonra.

“Bana mekeup yazmug,” diye bariz bir gergegi soyledim. “Dosyalar
ben ve érgiit hakkindaymus. Sensiz okumamamu sdylemis. Okurken mut-
laka yanimda olmaliymugsin. Tetiklenebilirmigim,” diye dzetledim kisaca.

Aral’a bu kadar yiiklenmek hig adil degildi esasen. Benim kadar bedel
odiiyor olmasini hig sevmiyordum.

Eldivenini ¢ikardig elinin parmaklarinin sirtt gozyagimu sildi. “Bu-
radayim ben,” diye hatirlattr bana kendini, “Birlikte halledecegiz, ta-
mam mi?”

Kafami salladim. Burnumu gekerek balaglarimu gégsiine indirdim,

“Hava al istersen Lina. Olay yeri ekibi inceleme yapacak zaten. Dos-
yalara simdi bakamazsin.”

Histerik bir ekilde giiliimseyerek Yigit'e baktim. “Daha sonra baka-
bilir miyim ki?”

Tavrim hoguna gitmedi ama sesini sakin ructu benim aksime, “Bil-
men gereken bir sey ve yardima ihtiyacim olursa haberin olur mutlaka.”
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“Seni buraya ben getirdim,” dedim. Yalnizea igini yapuigine bildigim
halde ona kizmadan edemedim, “lstesem tek gelirdim ve sen bensiz asla
wlasamazdin buraya,"

“Evet," diye onayladi beni sakinlik iginde. "Ama buraya henimle gel-
din. Clinkii dogru olamin bu oldugunu diigiiniiyorsun.”

“Aral yle diliintiyor,” diye tersledim onu.

“Lina,” diye araya girdi Aral yumugak bir sesle.

Géalerimi kapattum, sakinlesmek istiyordum. Derin bir nefes alip ver-
dim yavasea. Ona giivenmemi istiyordu benden. Yalnizca ismimi séylemis-
ti ama Aral ona giivenmenmi istiyordu. Halledecegini siyliiyordu. Gergekler
canum yakacak olsa bile grenmeme yardim ederdi. Biliyordum.

“Neyin iginde oldugumuzun farkindayim,” dedi Yigic ciddiyede.
“Yanlis anlama ve kisisel algilama bu tutumumu ama olayin ¢ok icinde-
sin ve ben buna ragmen seninle cok fazla gey paylagiyoruz. lzin ver isimi
yapayim o yiizden. Senden bir gey kagirmaya ya da saklamaya calismiyo-
rurm. Ne akrabanum ne de Aral'im. Yardimina ihtiyacim olacaginin da
farkandayim. Yalnizca usuliine uyup isimizi kolaylagtirmaya caligryorum.
Bu hosuna gitmiyorsa izgiiniim ama isimi bildigim gibi yapacafim. Bana
giivenmiyorsan arkandaki adama giiven.”

Oyle yapryordum zaten.

“Incelemeyi yalnizca Aral yapabilir mi peki?” diye sordum ona, ba-
bamin sadece Aral'a giiven, demesi beni gok gerdiginden. “Hakarer et-
mek istemem ama memurlariniz iginde benim gibi insanlar olmadifindan
emin olabilir misiniz?"

Yigit'in keyfi kacu bu séylemimle. Ciinkii bilemezdi. Hakliydim.
Gozlerini usulca Aral'a gevirdi, “$ahin ve sen,” dedi Yigit, Aral'a bakarak.

Sahin ne alakayd: bilmiyordum ama sonra rakilacakum buna. $u an
Aral'la konugmak istiyordum. Yigic memurlara disanda beklemelerini
emretmek fizere bizi birkac saniyeligine yalniz birakufinda géelerimi

Aral'a gevirdim dogrudan,

Yorgun bakiyordu, Oyle cilusmama kizmigt saninm, Umursamadim
bunu. Cok daha énemli bir derdimiz vardi. Endigeliydim. Bileginden -
tup onu bir kéigeye cekrim. Yigic'in bizi gormesini istemiyordum. Kaslan
gatlds hafifge ama takip etti beni usulea,

Kaglari canilirken bilegini ructupum elimi avucu igine almigu ben far-
kinda bile olmadan. “Sorun ne Lina?"
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Endiseyle, “Bir seyleti yanlis yaptik sanurim,” dedim lasik bir sesle,
“Mektupra, kapidaki karttan da bahsetmis babam. Aral'dan bagka kim-
seye gosterme, demis. Kime sans kime ugursuzluk getirecegi belli olmaz,
sakla onu, sergilenecek bir kart degil yazmis. Ama biz Yigic'i ve bir siiri;
polisi getirdik pegimizde. Bir siirii kigi gbrdii, Bunu da gectim Yigit karq
alirsa vermez bana bir daha.”

“Sakin ol,” dedi nabzim hissedebildigi igin. “Kart ticiimiiz gordiik
yalmizea. Sorun olmayacak.”

[kna etmedi bu beni, “Sadece sana gésterebilecefimi sdylemis ama,”
::1:5]."{'. tekrarladim,

Dili dudaklar: iizerinde gezindi. “Sartlart ne baban ne de biz kontrol
edebiliriz Lina. Olan oldu bir kere,” dedi beni rahatlarmak isteyereke. “Yi-
git'e giivencbiliriz, biliyorsun.”

Bir kétiiliigiinii gérmemistim, dogruydu ama o bana pek giivenmi-
yordu. Haksiz da diyemiyordum. Yine de sinirlenmiyor degildim.

“Benim hakkimda bu kayitlar," diye minldandim igim ditrerken. “0
bana giivenmiyor. Ben neden giiveneyim ona?” 1

“Sana giivenmiyor degil Lina,” dedi beni ikna etmek ister gibi. “lsini
yapiyor sadece, O kayidlar dzel dilde yazilmig muhtemelen, Yigic gidip bir
kriptanaliz tutabilir ama ok uzun siirer sifresini gizmesi. Vakir kaybetme
litksiimiiz olmadigini o da biliyor. Sen de biliyorsun bunu. O bilgileri is-
tiyorsa sana ihtiyaci var. Bunu da biliyorsun ama onu kiskirtiyorsun Lina.
Onu kiskiremasan olmaz mi giizelim?®

Yiiziimii asarak gozlerimi kagirdim. “Kigkurerniyorum, Sinirimi bo-
zuyor benim.”

Sap eli yiiziime uzandi. Nemli kirpiklerimi bagparmagiyla kurulad:
yavasea.

“Korkma bu kadar,” dedi neyden korktupumu adi kadar iyi bildigin-
den, “Oldugun Linadan bir bagka Lina yok.”

Ya varsa Aral? Haurlamiyorsam? Belki de hayaum yikald: sanirken
heniiz yikam baglamamist bile... O kayidann icinde sakliyds. Ya icinde-
kileri 6grendikten sonra nefret edersen benden? O kurunun icindekileri
benden &nce bil istemiyorum. Ben kendimi géremeden sen beni gor iste-
miyorum. Gozlerime bakinca icimi goriiyorsun sen. Aral... Ya ciiriimiisse
beniim icim?

“Bak bana,” dedi ben gdgsiine bakarken.
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Yutkundum. Bakmak istemiyordum. [!iti].-'r:ln.[::m aslinda ama korkar-
ken bakmak istemiyordum gizlerine. Giinlerdir bir arafta yagiyorum san-
ki. “Araf in saplenigi ve anlams Aral gibi ama Aralda yagpamak gibi degil

“Bana bak Lina," diye tekrar et

Géelerimi kaldinp yiiziine baktim. Siyah gzleri, gozlerimin igine
bakiyordu. Onlarda kendi yansimami géirmek kalbimi kiryordu. Hak
ermek istiyorum bu gizlerin bana boyle bakmasini.

“Restoranda dediklerimi hatrhyor musunz”

Benim kalbim senin icin Gyle atukea vazgegmezmigsin benden. $u an
curunabildigim tek sey bu Aral. Nasil glkaninm akhmdan?

“Hibum,” diye munldandim. Sogukkanhliimdan &diin vermiyor-
dum,

Kafasinn salladi. “Giizel,” dedi goelerime bakarak. Sensin giizel Git
bagmdan liisfen.

“Kimsenin karttan haberinin olmayacagindan emin olacagiz. Karn
bizzar inceleyecek, belgeleri de gizli ruacagim. Karn da biz muhafaza
edecefiz. Tamam mi? Endigelenme daha fazla”

“Masil yapacaksin?” diye sordum, benim yliziimden Yigirle kitii du-
ruma diismesinden endige erigimden.

“Yapacagim,” dedi yalnizca. “Giiveniyor musun bana?”

Kafarm salladim, *Giiveniyorum,” diye murildandim diiriisece.

“Giizel,” dedi yine. “Seviyor musun peki?” diye sordu yine hafif bir
giilimseme ile.

Simanyordu hemen de. Surat asarak ghzlerimi kagirdim, "Gicik olu-
yorum.”

Burnundan giildii hafifce. *Yazik oldu. Gegsin diye 8pemem de.”

Evet opemezdi. Yazik olmugtu gercekten. Gerpekten bizim aramizdaki
her ee yazik oldu Aral. Ogiir dilerim biyle biri oldwgum icin. Kek igin...

Yaran igin... Kanm igin ve tagpdsin iz igin... Oziir dilerim. Keghe normal
biri olabilseydimn...

“Hava alacagim ben biraz,” dedim. Kendimi yine cok kot hissedi-
yordum, “Sen galigirken ayagina dolanmayayim.”

Yamindan siyrilip kapiya yiiriidiim.

“Arabada orur. Buz gibisin,” dedi arkamdan yalnizca,

“Orrurum,” diye mirildanarak gikaim o kasverli kamera odasindan,
Ona birakum gerisini. Savagmakean yorulmugrum, Konugmakean...

Kendimden gok yorulmustum.

175

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

Yigit, kamera odasindan herkesi uzaklagtermug, cesitli emirler veriyor-
du. Arkasindan gegtim. Ellerimdeki lateks eldivenleri dfkeyle cikanp kaps
gitigindeki ¢ope atum ve glkum tamamen disari. Soguk hava yiiziime
carptiginda diylerim diken diken oldu.

Polislerin arasindan gecerken Kiirsat'la gz goze geldim. Yanina gir-
tim usulca. Kiirgat ne kadar gey biliyordu acaba benim hakkimda? Aral
her seyi anlatiyor muydu arkadaslarina? Aral cakip etme, dese bile eder-
mig gerek duyarsa. O giin... Orada miyd: o da? Biliyor muydu Aral'a ne
yaptigume? Aral't en cok benden korumas: gerekeigini biliyor muydu? I

“Lina.”

Bana seslenen tanidik sesle gézlerimi soluma cevrildi, Sahindi. Birkac
giindiir onu ilk kez gériiyordum. O da beni ve yeni saglarimy ilk kez g5
rityordu. Giiz goze geldigimizde gozlerinde hiiziin ve bir parga sagkunhk
gordiim. Sogukean gozleri kuzarmign, baylelikle giz rengi daha én plana
cikemust,

“Selam,” diye mirildandim usulea.
“Selam... Nasilsin?” dive sordu bana nasil yaklasacagimi bilemiyor-
mus gibi. '

Aral'la aynldigimiz bildigi halinden anlagihyordu. Aral derdegmised
belki de onunla... Muhtemelen Aral's bigakladigimi ve benim de en cok bu
yiizden Araldan aynildsgimi bilmiyordu. Bu yiizden de aynlmamuza fiziilii-
yordu muhtemelen. Bilseler belki de bu karanma destek gikarards...

“Iyi,” diye minldandim yesil gozlerine bakatken.

Kafasini salladi ama inanmarmgn. “Aral nerede?”

“[geride,” diye yanutladim onu. “Yigit'le birlikte igini yapryor.”

Ceyrek Polonyals bir suikasigonn bir adly tip wamanina dgk olmass ok
ironik...

Anladim, der gibi salladi bagini. Sahin ve sen, demigti Yigie iceride
Aral’a. Sahin'e giivendiklerinden mi yoksa bagka bir seyden mi siiylemisti
bunu?

“Senin olayin ne?” diye sordum merakla,

Kaglarini gatty hafiften, anlamamigo, “Olayim mi ne?”

Kafami salladim. *ITU mimarlik mezunusun. Oyle séylemigtin, Ama
Aral'in aldifn hafiza kartin sen inceledin ya da incelettin. Ayrica o zaman

saveinun haberi yokou ama o kadi aradigini Yigic de biliyor. Ben, igeride
benim hakkimda olan dosyaya bakamayacagim bile belki de ama sen iz

stirebiliyorsun.”

176

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Béiyle Yagar - 11

Son climlemi bitiricken kaglarimi gattum aklima gelen geyle. Sahin 28
yaginda ve yay burcu, Dofum giiniine aylar var. O da 92 dogumlu Aral
gibi o halde. Aral'la on yagindan beri gok yakin arkadasmug, Aral yauli
okumug ¢iinkil, O da Aral gibi erkenden baslamigsa okula, mimarlikean
mezun oldugunda 21 yaslannda olmali, Bir lisans daha almak igin yere-
rince vakte sahip. Ne olabilie? Adli bilimler mi?

“Gift ana dalin i var?” diye sordum ona. “Adli bilimler mezunu
falan musin ayni zamanda?™

Kaglari canildi ama sagkuinlik panlulan da vard: yiiziinde, "MNasil var-
din bu kaniya”

“Tahmin yiirittiim," diye minldandim.

Bana bunu daha énce séylemediginden yiiziinde mahcubiyer olugeu,
“Olkumug olabilirim biraz,” diye munldand: goelerini kaginrken. “Aral'a
ozendigimden degil,” dedi saka yapmaya galisarak, "amacimiz bir, diyelim.”

Aral'la aynt amagla adli bilimler okumas diziiciydii. Araldan ok iyi-
bir cerrah olurmug halbubi. Oliim degil yagam ellerinde daha giizel onun.
Yasam gizlerinde daba siizel onun. Ama hep slime pevrilmiy sanki. Hep
bana pevrilmis sanki.

“Yeni basladim,” dedi Sahin. Bana karp mahcup hisseuigi belliydi.
Canum sikti bu maheubiyeti, Halbuki hig ki diiginmemistim hak-
kinda, *Ilk isimi Aral verdi harta o hafiza karnna bakarken. Aral kimseye
giivenemem, dedi, videolara falan ben bakiyorum o yiizden. Daha Gnce
stylemedigim igin kusura bakma.”

Dudaklanmda buruk bir giilliimseme ile kafarmu iki yana salladum.
“Onemli degil,” diye munldandim. “Bir sebebin vardir eminim. Bilmem
gerektigini disinmeyip susan ilk kigi de degilsin.”

Gézlerine bir hiiziin yerlesti. Cok lizgiin goriindii o an Sahin. Uzmek
istememigtim ashnda onu ama iyi insanlar dziilityordu bana hep.

“Oxiir dilerim,” dedi sakladig icin pismanmig gibi. “Bilerck de sakla-
madim aslinda ama arkadaglar béyle seyleri saklamamali.”

Arkadaslar biyle seyleri saklamamaly... Sen sormadifim ve daha onee
hig merak etmedigim ikinci meslefini bana siylemedigin igin fziliiyorsun
Sabin. Benim sirnm daha karanlik... Ben en yakin arkadagns dnce bigak-
ladim ardindan da wnuttum ve rekrar dpk oldum ona; sevgilisi oldum ve
ﬁ}r:H:m ondan... Eger sen EJ.:EI"}I!E tizgiin bakarsan senin de yiiziine bakamam.

Gézlerimi kagirdim. Utanmusom, “Dileme,” dedim rekdiize murmaya
galisogim bir sesle. *Gergeleen kanlmadim.”
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“Aramiz iyi mi?” diye sordu, Aral't hatelatt bu bana,

Kafami salladim, “lyi.”

Kafasini salladi o da. “Sevindim,” dedi hafifge giilimseyerck, Uzanip
montumun kapiisgonunu drutii bagima, “Ben igeri gegeyim o zaman... Sen

de arabaya geg. Donarsan tadin kagar mandalina.”

Normalde giiliimsetirdi bu beni ama giiliimseyemedim, Kafami salla-
dim yalnizea. Birkag adim atum arabaya dogru. Sonra adimlarim durdu.
Ona déndiim rekrar.

“Sahin?”

Yesil gozleri iizerimdeydi hald. “Efendim,” dedi yumugak bir sesle,

“Benim de istemeyerek yapugim ve sakladigim bir sey var,” dedim
keyifsiz bir sesle. “Ben de oziir dilesem... Aramuz iyi olur mu yine?”

Bakislar: degisti. Yiiziinde buruk bir tebessiim peyda oldu. “Olur ta-
bii,” deyip elini uzarti ve montumun fermuarim yukar gekti iyice. “Ger-
ek dostdar birbirini anlar Lina. Sen beni anliyorsun ya hani... Ben de seni
anlanm, {iziilme.”

Bogazima bir yumru oturdu. Kafami salladim sadece yere bakarken,

“Sana dgretilenler seni sen yapan seyler degil Lina. Seni sen yapan
seyler senin kendine yakisurdigin, olmak istedigin geyler.”

Tiiylerim diken diken oldu &yle séyleyince.

“Aral anlatt mi sana bilmiyorum ama onun da kolay bir cocuklugu
olmadi. Nasil bir hayaun oldu bilmiyorum tek bildigim suikastqi olarak
yetigtirildigin. Bunun icin Aral'dan kagiyorsan efer onun da bir prens
gibi biyiitiilmedigini tut aklinin bir kégesinde. Yasadiklanm anlacmak
bana diismez ama Aral’a bakarken bir prens goriiyorsan dyle biiyiieiildii-
glinden degil, dyle olmak isteyip kendini Gyle yetigtirdiginden.”

Icimde bir siz1 hissettim. Eger Aral't bicaklamamus olsaydim bununla
avuturdum ben de kendimi. Eger bunu bir daha yapmayacagima ikna
olsaydim belki bununla avutabilirdim kendimi. Sabin... Ben de bununla
avutmak istiyorum kendims.

“Tesekkiir ederim,” dedim bogazim diigiim diigiim olurken.

“Rica ederim,” dedi giiliimseyerek,

“Git hadi, Aral seni bekliyordur.”

“Tamam, Arabaya bin.”

Kafami salladim, “Tamam.”

Bana giiliimseyerek gz kirpip arkasini déndii. Derin bir nefes alp
Kiirsat'a dogru yiirlidiim. Arabaya bindim munlt geklinde bir selam
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vererek. Onunla konugmaya da gekiniyordum, Onun Aral'y en gok koru-
mast gercken kigi olmakian korkuyorum.

holtuga oturup kapim kapattim, Kiirgae da bindi arabaya. Klimalan
acti sinayim diye. Sessizce bekledi benimle bir siire,

“Konusmak istersen... Dinlerim Lina.”

Ellerime baktim keyifsizee, “Tegekkiir ederim,” dedim yalmizea.

Ben kendimi bir tek Aral'a anlatabiliyoram. Onu da birakmak zorun-
dayrm. Hig adil degildi bu,

Sessizlik iginde oturduls. Bir siire sonra o harekedilik iginde sevdigim
bir sima belirdi. Elinden lateks eldivenleri cikarirken Yigit ve Sahin’le ko-
nusuyordu. Aral'in birgok kez benim icin Yigir'le kars kargrya geldiginin
farkindaydim ve bunun icin hep minnettar kalacaknm ona. Elim kap
koluna uzandif sirada bir gergegi fark cttim o an. Camin arkasindan
izlerken gfizel yiiziinii hayatumin geri kalan kisminda bunu yapabilir mi-
vim merak ettim. Geri kalan hayatm boyunca onu uzakean, bir cam
arkasindan izleyebilir miydim? Bensizlige zamanla alisicken hara bir siire
sonra yarasini iyilestiren ve onu hak ettigi gibi seven bir kadinla gGrmeye
dayanabilir miydim? Bana bakogr gibi baksa bir kadina, ona giiliimsese
ve Gpse beni opriigi gibi..,

Nefes alamiyormug gibi hissederek agtim kapiy: ve kendimi digan at-
nm. Beklenti icinde bakeim yiiziine, Beni fark etsin istedim. Erti, gozleri
bana cevrildi konugurken. Beni gordii. Bendim o an ek gordiigii. Simadi-
lik burada kalabilivim. Gitmeme gerek yok simdilik. Simdilik savagabilivim,
Bir yol arayabilivim. Babam mektubunda wfak bir wmut vermisti bana,
Korkularom dinebilirmis, Litfen, bir umut olsun bizim igin. Liitfen sevei-

Fim bivkag insanla yasayabilmem igin biv umut olsun...

Aral ve Yigit bize dogru gelirken Sahin kucafinda iki kutuyla ken-
di arabasina ilerledi, Kapitlan ona emanet etmiglerdi samnim. Yigie
duyduklarindan pek memnun degil gibiydi ama Aral anlatmaya de-
vam ediyordu. Belgelerin okunmasiyla ilgili konusuyorlards, durdugum
yerden bile duyabiliyordum onlar. Yigit, Aral't onaylayip sozii aldi. Bu
kex Aral onu dinledi ve onaylar gibi kafasini salladi. Ardindan yamima
kadar geldiler.

Kargimda dikildi ikisi de. Yigit gizlerini bana evirdi ikna olmug gibi,

“Tahmin ettifimiz gibi kaywlann ok az bir kism Tiirkge, Kendi ka-

yitlarini odada bulunan dakrllodaki ézel dille ruemug. Bazilan Lehge, gok

179

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

az bir kasmu ise Tiirkge. Kriptanaliz uzmaniyla galisarak dili goadiirebili-
rim ama bunu yapmayacagim.”

Ama bir “ama”s: vardi bu climlenin. Aral'in da kabul ettigi buydu az
dnee. Gerildim istemsizee,

“Ama tek bagina yapmana da izin veremem.”

“Ne demek istiyorsunuz?™ diye sordum. Oysa ne demek istedigini
biliyordum,

“Sifre igin bir anahtar gikanp Aral'la paylasmani ve birlikte okuma-
mizt istiyorum. Zira baban da éyle istemis. Hem o anahtar bizim de gok
isimize yarar.”

Kalbim titredi. Aral olmaz, Babam benim hakkimda kayitlar eutmug.
Ne giirecegimi kestiremiyorum hig. Aral bilsin istemiyorum, Yz canavar-
sam? Ya gerpekeen istedikleri gibi bir canavar olmugam? Bir canavarsam
bile Aral detaylarine bilsin istemiyorum. Cok stanirim, bakamam yiizine.
Zaten bir canavarsam bakamayacafim yiziine bir daba ama o bana hayal
karsklsgryla baksn istemiyorum. Inandsgy kiginin gizlerinde aldiging gir-
mek istemiyorum,

"Aral olmaz,” dedim buz gibi bir ifadeyle,

Kaslarini catt hafifeen. “Lina,” dedi sesini yumusatmaya dzen giste-
rerck. “Normalde gz yummam, gider bir kriptanaliz uzmaniyla calisinm
ama senden gliven istedim, aldim. Aymisini vermek istiyorum ben de.”

“Bu mu giivenin?" diye sordum histerik bir giiliigle. *Yanima gozet-
men koymak mi”

“Bana bilmem gereken her seyi eksiksiz akraracagini soyleyebilir mi-
sin Lina gercekten?”

Yumruklarim siknm, O da biliyor neyden korkrugumu, Aptal de-
gil. Aral't kasti olarak koymuyor, bir ona sayleyecegimi biliyor sadece.
Bir ona giivenebilecefimi ve onu kabul edecegimi biliyor. O kayilann
kafarmin igini agmalda egdeger oldugunu biliyor, bir tek Aral'a agacagimu
biliyor. En ¢ok ondan gekindigimi de biliyor. Az Gnce bunu rarngiyorlar-
di. Bunu ondan Aral da istemisri ciinkii riim bunlan Aral da biliyordu.

“Durumunun ne oldugunu sen benden daha iyi biliyorsun Lina. Ye-
rimde olsan ne yapardin?®

Sen ben olsan giivenir miydin senin gibi birine, diyordu. Sen kendi
zibnine giivenemiyorsun Lina, giivenir miydin Yigit olsan sana?

Yere bakarken Aral'in sikuf sol yumrufuna baknm bir siire. Ko-
nugmaya dahil olmak, Yigit'e benimle bayle konusmamasiu soylemek
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istiyordu mulitemelen ama su an Yigit Aralay bir cumhuriyet bagsavar-
styds ve dedigi gibi isterse gider bir kriptanaliz uzmaniyla alisirds. Daha
énce istihbarat beni sorguya gekmesin diye yetkisini kullanmugn Yigie,
Aral dyle sdylemigti. Yapmamasi gercken geyleri yapiyor o da. Onunki de
bir tiir fedakirlik aslinda ama hoguma gitmediginden ve yetmediginden
kizmadan edemiyorum ona. Ama insanlar mecbur hep bir geylere. Her-
kes hakli. Herkese hak veriyorum. Anlatsalar bana hak veririm. Annem
anlatsa mesela bana anlardim aslinda. Babam da anlatsa anlardim. Anlar
muydim acaba gergekien o zaman? Kegke sen dlseydin, demigtim babama.
O zaman anlamamisim ki iyi olmadifini onun da. Anlamazdim belki
de. Annem de dyle dilgiinmiigtiir belki. Yigic de ayle diisiinfiyor belki.
Aral ne diigliniiyor gu an acaba? Kegke kiipii ilk zamanlarda agmis olsay-
dim... Aral's gorditkten hemen sonra tetiklenip ne yapugimi hatirlasay-
dim... Agik olmazdim Aral'a 0 zaman belki en bagindan. Benimle sevgili
olmanin ne oldufunu bilmezdi o da. Bu kadar yanmazdi cammuz belki
de... Sandif gibi biri olmadifimu gériir, vazgecerdi benden belki de. Bu
igi birer yabanci olarak bitirebilirdik. Daha saglikh ¢tzebilirdik belki de.
Geg kalmistim her gey igin belki de,

“Lina.”

[smimi isitmek, daldigim derin diiiincelerden kopard: beni.

“Lina,” dedi tekrar o giizel ses, bilegime yerlegirken sol eli.

Gézlerimi ona gevirdim. Higbir sey siylemeden giizlerine bakom,
Tiikenmis hissediyordum. Igimdeki bu sikint, bu korku hig gecmeye-
cekei sanki. Aral'dan vazgegtim sanirken bile igim ditriyordu, Kendim-
den vazgegtim sanirken bile kérii geyler yapmigsam diye korkudan icim
titriyordu, Nabzimi buldu yine sicak parmaklani. Onun haberi olmadan
panik arak geirecegim diye 6dii kopuyordu resmen. Panik atak mi ge-
tum? Hangi ara bu kadar sik nefes alir olmugtum?

“Sakin ol,"” diye fisildad: sag eli yiiziime yerlegicken. “Yok bir sey. Bu-
radayim. Sorun yok.”

Sorun var. Bir siirli sorunumuz var. Hangi birini ¢bzecegiz? Diiglim
gozmiiyoruz, diiflimlilyoruz sanki...

“Iyi olacak her sey.” derken sag elini yana dofru uzar, Kiirsat'in ona
anahtarlarini verdigini gdrdiim.

Aral bir anlhigina Yigic'e bako. “Konuguruz sonra.”
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Sonra bana gevrildi gbzleri, arkamdaki koltugia oturttu beni yavasea.

"Sorun yok," derken kemerimi baglads. Tepkisizlik igindeydim hal-
buki, Cok hizh nefes alip veriyordum sadece. “Gelecegim simdi,” diyerck
kapin kapar,

Arabamin etrafindan dolandi. Yanima oturdu, yola qikup uzaklagtirds
beni buradan. Sakinlesmel icin sessizce disaniy1 izledim. Dertlerim diisii-
nerek ¢oziilmiiyordu, aksine birbirine giriyordu her sey sanki.

“Her seyi yoluna sokacagyz,” derken elimi oksadifinda daha cok ag-
lama istegiyle diirtiilendigimden turtugu elimi uzaup radyoyu agum &f-
keyle. Ona degildi sinirim. Sadece susmasini istiyordum. Boguna umut-
landirmasin beni. Daha gok actyor sonra canim.

“Ustesinden gelemeyecegimiz bir sey de...”

Aral'in sbziinii aniden Sezen Aksu bdldiglinde ve arabay: sesi dol-
durdugunda tiiylerim diken diken oldu. Bu kadindan kagisim yok mu

benim?

Haklisin, biraz geg karsilagtnk
Oysa hig konugmadan anlagtrk

Aral susarken elim ekran iizerinde Gylece kalakald:.

Bazi seyler var ki siylenmiyor
Biz senle sizleri susarak agtrk

Bir sarki kaldfs yerden devam ediyordu ve sarkunin sézleri o kadar
yaralayictydi ki canimi acien,

Insan acilarla kivransa da
Ve 0 agkta bir daba dofsa da

Aral'in, Sezen Aksu dinlemesinden nefret ediyorum.

Diinyasinz yeniden kursa da
Diigler ve gergekler ayrs ayr: yagar

Dinlerken diigiindiiklerinden, beni diigiinmesinden nefrer ediyorum.
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Sen de benim kadar gergekleri giriyornn
Beraber olamaysz, benim gibi biliyorsun’

Sonra giizel bir el uzanip gackiyr kaparu, ardindan o giizel el yiiziime
uzands ve kiyamiyormus gibi oksadi tenimi. Daha fazla tutamadim ken-
dimi. Gézlerim saniyeler iginde doldu ve yaslar diigmeye bagladi,

“Stkma kendini," dedi iki parmaginin tersiyle silerken gozyagmu
“Agla diledigince, bakmayacagim.”

Bakmazsan... Nasil sileceksin gizyaglarimy Aral?

“Neden aglayayim?” diye gihignm aglamamak igin sikugim halde
kendimi. Kendim sildim gozyaslanimi. “Sevmedim bu garkiys,” dedim
ofkeyle. “Neden biyle sarkilar dinliyorsun ki zaten?” diye de kizdim ona,
“Hig sevmiyorum boyle sarkilan.”

“Neden sevmiyorsun?”

Ben kimseye anlatamiyorum seni. Sezen Aksu'nun garklars anlatmg
bizi. Bizi anlatmasin bagkass, Bir jark: nasd bu kadar kanina dokunur in-
sanm?

"Camim dyle istiyor giinkil,” dedim huysuzluk ederek. “Keyhmin
kdhyas: misin?”

“Canin mu1 yantyor?”

Bakmuyordu bana, Yola baliyordu. Aglayayim diye mi? Gir, dedim
diye mi? lstemiyorum, dedigim igin mi? Niye bakmiyorsun yiiziime Aral?
Ya bakmazsan bir daha hig?

“Yanmuyor,” diye sesimi yiikselttim. Kafamin igindeki diisiincele-
aglayacak degilim ya! Kontroliimii kaybedecegimden ddiimiin koptugu
da yok! Sevdifim adami bicaklayip unutmadim! Babam bir ciimlemle
dldiirdiim sanmadim! Annem hic susmadi bana! Ben o éliiyor sanirken
uyuyor deildi! Bildiklerim, bilmediklerimden az gikmadi hig! Babam
Gliimiini planlayip katili oldufumu sanacafim halde gitmedi! Deney
faresiymisim gibi kayitlar tutmadi mesela haklumda! Diinyam tekrar
kuracagima tam inanmigken her gey alriist olmadi! Sevgilimden aynlmak
zorunda kalmadim! Kendi ellerimle biiyiirriigiim kardesimi terk etmek
zorunda hissetmedim hi¢ kendimi! Benden saklansin diye ona oyun o§-
retmedim!” Burnum akmaya basladi. “Saglarimi hig kesmedim! Nefret

* Sezen Aksu — Biliyorsun, S 8¢ Miizik: Sezen Ak,
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ederim ciinkil makaslardan! Annem itiraf ermedi her seyin boguna ol-
dugunu! Sevgilimin kalbini larmadim! Arkasini donmedi bana! Neden
yansin ki canim? Yanmuyor iste!”

Arabayi safra gekti Aral aniden. Bana bakmadan indiginde beni bi-
rakip gidiyor sandim ama o arabanin etrafindan dolanip kapimu agn,
Uzerime epildiginde kokusu doldu burnuma ve derin bir nefes aldim
istemsizee. Uzamp kemerimi agti inmem icin ama hareket dahi ermeden
onu izledim yalnizca.

“In hadi.”

“Inmek istemiyorum. Inmeyecegim,” dedim &fkeyle. Burnumu gek-
tim. “Adliyeye mi gortiiriiyorsun ne yapiyorsan yap, bitsin.”

Dogrulmadan gozlerini bana cevirip yiiziime baku Gylece. Yiiziine bu
kadar yakindan bakmak igimi titretiyordu. Ona bu kadar yakin olup sa-
nlamamak kalbimi kuriyordu.

“Inmeyecegim,” dedim hicbir sey séylemedigi halde. “Zorla m1 indi-
receksin?”

“Ben sana zorla hicbir sey yapurmam,” dedi net bir ifadeyle bakarken
yiiziime. “Cok yoruldum Lina.”

Kalbim ezildi. “Ben de yoruldum.”

Gazlerini kapatu. “Biliyorum,” dedi kafasini sallayarak. Gézlerime
baku sonra. “Mola verelim mi biraz?”

Mola arkadastydik biz. Yaslanmak istediginde kagamazdim ki ondan.
Kagmayaysm degil mi Aral? Mola verdik giinkii,

Bogazimda koca bir yumru vardi. Yutkundum. Kalkmak igin yelten-
digimde dogruldu. Indim arabadan istedii gibi. Kapatu kapiyi. Aglama
istegimi basurmak igin burnumu ¢ekip dururken gozlerimi yerdeki karda
gezdirdim.

“Déniip baktim sana ben Lina," dedi 6niimde dikilirken. “Arkasini
dénecek olan doniip bakar mi ardina?®

Ayakkabilarimiza bakum. Bu nedense bana bir ay 8nceki ranigmamizi
amimsatti. Hastane cansindaki animiz muydi acaba aklima gelen?

“Birakip gittin beni,” diye minldandim gézlerim dolarken. “Ellerimi
biraktin.” Konugmak istemiyordum ashnda. Konugunca aglama ihtima-
lim yiikseliyordu. Tepkisiz kalinca aglamamak kolaydi. On ay hig agla-
mamigiim mesela, Konugturan yokeu beni ¢iinkii, Tepkisizlige alismisnm
ne giizel, aglamiyordum,

“0 konuya girersen kiich gikmazsin Lina.”
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Kalbim acidi. Ben senin ellerini birakmadim sadece...

“Biliyorum,” dedim fizgiin bir sesle. Burnumu gektim. “Sana git, di-
yen de bendim. Biliyorum. Tiim hata benim. Farkindayim. Cok kiieii bir
sey yaptim sana, Hak eemiyorum ben higbir seyi. Herkes hakli. Herkesin
sebepleri var." Dudaklarim birbirine bastirdim. “Aci cekmeyi hak etmi-
sim gibi hissettitiyor her gey. Oysa hichir geyi hak etmemisim sanki...
Bir aciklamay bile hak etmemigim. Hep aceleye gelmis, Her sey mecbur
kalinmug. Anlagilmay: beklemigler benden ama nasil anlatacagimu &gret-
memisler. Ya da benim ¢tzmemi beklemisler. Sanki mecburmugum gibi
ben buna...” Gézyasim diistil karlarin Gizerine. “Sana demiyorum. Sana
degil benim sitemim. Seni suglamiyorum hicbir sey igin. Hatta sen bana
vursan yine kizmam sana.”

“Vurmak ne demek Lina,” dedi eli yiiziime uzanirken, Kizdiy, sesin-
den belliydi. “Dokunamiyorum diye icim gidiyor, nasil vururum sana?”

Burnumdan sicak bir siinin akngin hissettim. Birkag saniye sonra
karin iizerine bir damla kan diigtii. Eli eneme kaydi aninda. Kafam
kaldrds. Yiiz ifademi gizlemedim ondan. Beg giindiir ilk kez nasil hisse-
diyorsam éyle bakum. Perigan bir haldeydim. Ne 6fkenin ne de sahte terk
edislerin arkasina saklandim. Aglamak istiyordum yalnizea. Aglamak ve
uyumak istiyordum sadece.

Bir mendil gikard: cebinden. Yaklasn iyice bana, burnuma tampon
yapti nazikge.

“Neden endigelisin bu kadar Lina?" diye sordu. Bu halimin onu kah-
rettigi gok agiku,

“Okumani istemiyorum,” dedim diiriistce. “Sen okuma kayitlan.”

“Niye korkuyorsun kendinden bu kadar?” diye sordu bu kez. "Sen
kim oldugunu bilmiyor musun?"

Tilylerimi @irpertti bu sorusu. “Bilmiyorsun ¢linkii ne yagadifim,”
dedim iizlintiimil gizlemeyerek. “Ne igin egitildigimi biliyorsun ama ne-
ler yapugimu bilmiyorsun. Nasil egitildigimi de bilmiyorsun.”

“Bilmiyorum,” diye onayladh beni. “Deraylan degil belki ama nasil
bir hayatn oldegunu biliyorum ve hichir zaman kol diigliinmedim hak-
kinda, tek bir an bile diisiinmedim,,. O an bile diisiinmedim Lina...”

Gazlerimden yaslar diiseil. "Cerbe'den farkim yok benim Aral,” diye
minildandim, gbzlerine bakarken utangla doldu yiiziim. “Okursan gok

weanrm,”
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Kaskatt kesildi. Gozlerinde dyle derin bir fizfinedi girdiim ki... Ofke
atesivle yanyordu sanki gozbebeklert, Diglerind stk éiflkesinden.

“Bana bir daha biyle bakmazsin diye kotkuyorum. Benden korkarsin
dive korkuyorum. Umudunu kesersin diye korkuyorum. Herkesi kay-
bedecegim dive korkuyorum, Alin'i birakmalk zorunda kalinm diye kor-
kuyorum. O yiizden ilk ben gitmek istiyorum. Oliimden bagka bir sey
getirmiyor benim varlyfim.”

“Lina,” dedi i¢i gidiyormus gibi bana. “Sen hayatimi kureardin be-
nim. Hangi dliimden bahsediyorsun cennet ¢igegim?”

Kalbim kirk kirik oldu. “Az daha ldiiriiyorum seni Aral... Kiigiim-
sityor musun korkulanimi benim?” diye sicem ettim ona,

Sol eli yanagima yerlegirken yiiziime egildi, sevgiyle bakarken gozle-
rime, “Korkularin kiiciimseyecek son kisi bile degilim Lina,” dedi. “Bir
sevgl hayatimi kurtardi, demedim mi ben sana daha dnce?”

Tiiylerim {irperdi. Burnum akmaya bagladi yine. Ben miydim o?
“MNe?” dedim boguk bir sesle.

“Ben seni yalizea bir buguk senedir scymiyorum. Baban seni bana
anlarnfindan beri seviyorum. Ben seni bildigim giinden beri seviyorum
Lina. Ne dinledigimi, kimi dinledigimi ¢ok iyl biliyorum. Gézlerime bak
benim.”

Genzim agriyordu aglamaktan, Sol basparma gozyagim sildi, ls-
temsizee eline yasladim yliztimii hafifge. Goizlerine bakum istedigi gibi.
Cok sevivorum onu. Kaybetmek istemiyorum.

“Alkoliktim Lina ben,” dedi gizlerimin igine bakarak.

Tiiylerim diken diken oldu. Bana idraf m1 ediyordu bunu su an? Bi-
livorum Aral. Nedenini de bilivorum. Sana buns itiraf etme ibtiyac hisset-
tirdigim icin dziir dilerim,

“Hayattan ne bir beklentim ne de bir umudum vardi. Yorulmugtum
ve ayapa kalkasim da yoktu, vazgeemistim her seyden ve cfer tyle devam
etseydi bir bar kisgesinde oliip giderdim muhtemelen,”

“Olmekeen bahsetme,” diye rica ertim yiizlimii sol eline yaslacken
iyice.

Dudaklarinda buruk bir tebessiim peyda oldu. Yanafimi okgad..
“Yasamakean bahsediyorum ben Lina... Senden bahsediyorum,” dedi
pozlerime bakarken. “Kadir abi bana senden hahsewiginde yagadiin
stvlere ragmen yagama istefine hayran olmugrum. Yagamak icin o giizel
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kafanin unutmalaring, sen giilebil diye verdigi ¢abaya bile hayran olmug-
mm, Hayran olmakla kalmadim, sevdim Lina, O kadar sevdim ki ben
de yagamak istedim, On sekizinel yag giiniinde gekilen o utangag giillim-
semeni ghrdiigiim glinden bu yana bir damla alkol siirmedim agzima.”

Ben Amal'm hayatins kuriarmgm, Hem de sadece giiliimseyerek, Sent
kurtardigim diigiindiigiin kigi tarafindan bigaklanmak gok da kitii hissettir-
mis olmals, Oziir dilerim Al

“Saghgima kavugmal igin elimden geleni yapum. lyi bir abi oldum
yine, iyi bir kardes oldum. lyi bir arkadag, dost oldum. Iyi bir sevgili ol-
mak istedim Lina bir de. Senin sevgilin olmayi ok istedim.”

Olesin, Iyi bir sevgilivin, Sevgilimsin, Degil mi Aral? Ayriyez ama sev-
giliyiz hili deil mi?

“Oniir dilerim,” dedim ok Giziilerck.

“Dileme,” dedi. “Oziir istemiyorum ben senden. Giiliimsesen bana
yine olmaz mi cennet gigegim?”

“Yapamiyorum,” dedim yaglar akarken gozlerimden. “Baskas: tarafin-
dan kontrol edilebilivor olabilme ihtimalimden ok korkuyorum. Yap-
mug olabileceklerimden korkuyorum. Sen bileceksin bir de her geyi.”

Kafasim iki yana sallads, bu diigiindiiklerimi asla onaylamiyordu.
“Korkwugun hichir gey degilsin sen.”

Peki kafamn igindeki kanlar kimin Aral? Biri senin, digerleri kimin?
Sana yaptifim jeyi affedemiyorsom ben,

“lzin ver sen okurken yaninda olayim Lina. Neye iiziildiigiinii bil-
mezsem teselli edemem seni. Kafanda ne kuruyorsun, bilemezsem ka-
Fandaki ditgmanla arana giremem senin. Baban bu yiizden beni araman
isternig olmali. Bu yiizden yaninda olmarmu istemis olmali. Birak ben de
bileyim. Cocuklan suglamam ben Lina. Cocuklara bunu yagaranlarla bi-
zim davamuz. Oyle degil mi sevgilim?”

Neredeyse kollar arasina girmek iizereydim Aral'in. Aramizdaki me-
safeyi gittikce kapaniyordu. Alning alnima yaslamak fizereydi neredeyse,
Sag elinin yapufi tampon ige yaramisn gokean, indirmisti elini. Belime
santlmak igin hazirdayd: kolu.

“Ben de hig iyi cocukluk gecirmedim,” dedi sicak nefesi yiiziime
eserken, $ahin de dyle demigti. “Sen suglar musin beni bunun igin?”
Suplamam, Cok dzdliyorum ben bizim ocubluklarimiza. "Kopekleri-
ni iizerime salardi babam, Kendimi korumak isterken bir kipegini 6l-
diirmiigtiim istemeden.” Tuylerim diken diken oldu. Ben de kedimi
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burtarmak istemigtim Aral Yemin ederim bilerek olmads. “Suclar misin
beni bunun igin?"

Kafam iki yana salladim. Opmek istiyorum onu su an. Keske dpebil-
sem onu... Bes giin 8ncesine donmek istiyorum ya da bes sene sonrasina
gitmek. Ama Gpebilmek istiyorum. Opebilecek yiizii bulmak istiyorum,

"Ben de yapum,” diye itiraf ereim. Bilmesini istiyordum. “Kedimi
dldiirttiiler kipeklere. Kedimi kurtarmak istedim sadece, nasil oldu bil-
miyorum. Kedimi kurtaramadim ama kpekleri éldiirdiim.”

Sicak dudaklarini sol giiziimiin {izerine bastirirken kollarn sards beni.
Bagislanmuglik hissiyle gozlerime kapandi. Kalbim biraz olsun rahatlads
bu dpiiciikle. Affedilmis hissertim.

“Senin sucun degil,” diye fisildadi tenime. “Yapugin higbir sey senin
sugun degil. Yasamak istemek sug degil giizel bebegim. Yagamak istemek
sug degil, iste yeter ki. Birakma elimi benim, vazgecme yagamakean.”

Bagim gigsiine yaslanirken sikuca sanldi bana. Ona sanlamadim ama
cok daha iyi hissettim kendimi.

“Sadece sfen 0 zaman..." diye minldandim iizgiin bir sesle.

Clinkii sen hak -m'.!}'ﬂﬂﬁﬂ bilmeyi, Haklisin, ben kitii bir gey giviirsem
anlatamam. En iyisi sen kendin dgren benimle,

Aral ne demek istedigimi anladi. Koril bir geyler yapmugsam sadece
sen bil, baskas: bilirse utaninm, demek istedigimi anladi.

Saclarimi okgadi. Kisa ama artk saglarsm. Parmaklars wzun wzun do-
lanamayacak saglarimda.

“Sadece ben,” dedi beni onaylayarak.

Bir siire 6ylece dikildik orada. O bana sikica sanlip yiiziinii saglar-
ma gémmiisken ben de sanlamiyor olsam bile yiiziimii boynuna yaslayip
kokusunu icime ¢ektim bilyiik bir 6zlemle. Bu kadar yakunken bu kadar
ozliiyor olmak garip. Cok tuhaf ayrilmak eylemi. Yan yanayiz ama doku-
namiyoruz diye ac1 gekiyoruz. Birini sevmek ¢ok garip.

“Dogum giiniinde kol diigmem sagina rakalmugt,” diye minldand
kisik bir sesle. “Hatrliyor musun?”

Sesi gok yakindan ve derinden geliyordu kulafima. Tiiylerim {irper-
migti bu yiizden. Hatrlamigtim o ant hemen, Kafami salladim yavagca.

“l¢im gitmisti Lina,” diye itiraf ett saglarimi oksarken. “Sacini cekmi-
sim gibi vicdan yapmusum. Yemek boyunca aklim kol diigmeme takilan
dére tel saqunda kalmugn.”

Kalbim iiziintiiyle kasild. Saplarim: o yiizden mi gok seviyorsun acaba Aral?
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“Saclarini banyo ¢épiinde goriince ne kadar fiziildigiim haklanda bir
fikrin var mi?”

Ogiir dilerim Aral. Seni iizmek igin yapmadim higbir jeyi. Kendime kiz-
digimdan yaptim.

“Okiir dilerim,” diye fisidadim boynuna iiziintiiyle.

“Ouiir ya da minnet degil benim derdim Lina. Kendine daha fazla
zarat verme, yeter bana.”

Bir sey demedim, Kokusunu igime gektim sessizce. Aral'in kokusu-
nu cok seviyordum. Teni; parfiim, karanfil ve o kokuyor. Benim Aral'im
ile Aral farkl kokuyorlar, Benim Aral'imin kokusunda birazeik benim
de kokum oluyor ve onu daha gok seviyorum. Ama gimdi benim degil.
Bir daba olsun istiyorum. Bir sans daba istiyorum. Vazgepmek istemiyorum.
FElini bir daha rutabiliriem efer birakmamak igin elimden gelenin en iyisini
yapmak istiyorum, Ziknimi kendim yonetebilecegime ve Aral'a zararimn
dokunmayacagina ikna olursam savagirdym ikimiz igin. Yeter ki bir jansim
pliun...

Kendimi daha iyi hissedince hig istemesem de geri gekildim. O da -
geri cekildi. Gozlerimi kaginp yiiziimii kuruladim.

“lyi misin?”

Kafamu salladim, “Daha iyiyim,” dedim diiriistge.

“Daha iyi olacagiz,” dedi. Yiiziimii kurulamama iki parmaginin ter-
siyle yardimer olmadan edememigti.

Sonra uzanip kapiyr agu binmem igin. Minldanarak tegekkiir edip
bindim araca. O da kendi koltuguna gegri. Tekrar yola qiknk. Klimalan
agn iigiidiigimii bildigi igin. Bacaklanmi kendime gekip ona dogru don-
mis bir yekilde sessiz sessiz orurdum,

Yirmi dakika sonra adliyenin &niindeydik. Birlikee adliyeye yiiriir-
ken gergindim ama karanm kesindi. Aglaya sizlaya zaman gegmezdi.
Yiizlesmem lazimds gergekle, Gegmise yanmanin sirasi degildi. Simdimi
kurtarmam lazmdi. Eger umutsuz bir vakaysam o zaman aflayamaya
devam edebilirdim. Fakat bir umut vard: hali.

“Kart sende mi?” diye sordum aklima gelince.

Kafasin sallads. “Bende.”

Kafamu salladim. O kartin Aral'a ufursuzluk getirmesi ihtimalini dii-

sinmemeye ¢alisum. Birlikee igeri girip Yigit'in odasina qikuk. O oda-
dan qikanlan her seyin incelenmesi gerekdiginden Aral bununla bizzat
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ilgilenecekti. Bir yandan da ben ve Aral {izerinde caligabilelim diye her
sayfanin fotograllan gekiliyor ve bir kigida basiliyordu, Biz yoldayken
bizden nce gelmis ve baglamuglardi bile her dosyay: fotograflayip kigie-
lara diskmeye.

Kasetleriyse Aral érnek aldiktan sonra izleyebilecekeik. Yigit de heniiz
izlememigti. Incelenmesi gerektiginden degil, sanirim halime tiziildiigiin-
den bizden dnce izlemek istememisti. Eninde sonunda izleyecekti o da
ama incelik etmigti, Aral bunun icin ondan ricada bulunmus da olabilir-
di, emin degildim. Aral'in benim icin bagkalarina ricac olmasindan hig
hoglanmiyordum ama bunu yapmamasini da séyleyemiyordum. Ikisine
de minnettardim,

Yigit bu belgeleri kimsenin gérmemesi konusunda bizimle hemfikir-
di ¢iinkii kimin bu &rgiit icin calisngindan emin olamazdik. Dikkat et-
mekte fayda vardi. Kendi odasinin yakinindaki kullanilmayan bir oday:
kisa bir siireligine bize tahsis etmisti. Burada daha giivende olacaklarini
diigiinmiigeii, Odaya ben, Aral, Yigic, Yigit'in kalemi ve $ahinden bagka
kimse girmeyecekti. Sahin, forograflart geken ve onlart dosyalayan kigi,
Aral da inceleyen kisi olacakti. Bu yiizden Aral'in laboratuvara ugrama-
st gerekiyordu. Detaylarla o ilgilenitken sonuglarla giivendigi asistanlar:
mesgul olabilecekti. Adli up uzmam oldugu igin gergekten minnetcar-
dim. Delillerin giivende oldugunu hissediyordum en azindan. Boga kii-
rek cekiyormus gibi hissetmiyordum,

Yigit bizi bahsertigi odaya gétiirdii. Kapisinda bir polis memuru bele-
liyordu. Saveilarin zaman zaman psikolojik bask kurabilmek igin ifadesi
alinacak kigileri beklettigi odalardandu. Igeride bir masa, iki sandalye var-
di. Simdiden iizerinde bir dosya vardi bizi bekleyen. Kaseder geldigin-
de izlememiz icin diizenek kurulmuseu bir de. Oda kiigiikeii ama farkh
agilarda iki kamera vardi, Kameralar tarafindan izlenecek olmak benim
igin gerici bir durumdu ama kapatsak sorun olur mu diye bile sormadim.
Aksi halde sanki bir sey saklamak istiyor gibi anlagilirdim,

“Nasil yapiyoruzi” diye sordu Yigit, ikimizin yiiziinde gezdirirken
gozlerini,

“Lina ve ben okuyacafiz,” dedi Aral. Sonra gozleri bana gevrildi.
“Ama benim bir laboratuvara ugramam gerek. Benimle okumani istemis-

tl baban. Ben gelene kadar biraz uyu istersen,” dedi gozlerini yiiziimde
gezdirirken, “Ben bir saate dnemli ve acil kismuni hallermeye galigirim.”
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Gitme ve donme siiresi vardi bir de bunun. lstanbul trafigi bagla-
yacaku birazdan. Tetiklenecek bir geyim kalmamigt bana géire. Gegmigi
hatrlanugtim, ne icin egitildigimi ve neler yapugimi biliyordum aruik.
Belki okudukea birkag sey daha hatirlardim ama bundan fazlas: olacagimi
sanmiyordum. Hatirlayabilecegim geylerin kotkunclugu tedirgin ediyor-
du beni bir tek. Bir de Aral'in akli benden kalsin istemezdim. Bu yiizden
mantikh diigiindiim.

“Babam @nce drgiit hakkinda genel bilgileri not ettigi kismi okumami
istemnisti. Sen gelene kadar o kismi okuyup geviririm,” dedim. Bog otur-
mak da istemiyordum. Oniimde dosyalar birikirken dylece oturamazdim.

Gézlerindeki yorgunlugu ve kederi gorebiliyordum agik segik. Bir de
bana olan sevgisi parliyordu hep bir késeden. Derin bir nefes ald: gozle-

rime bakarken. Dili dudaklarini islatn, diisiindii bu dedigimi. Gozlerim-
deki kararliligs gordii. Yapugimiz kargilikds itiraflanin bana iyi geldiginin,
savasmak istedigimin farkindaydi,

“Tamam. Oyle yapahm,” diye destekledi beni giizel gozleri giivenle
bakarken bana. Bu giiveni hak etmem lazimdi. Babamin dedigi gibi ol-
sun istiyordum. Tamam gok sizileyim, kirilayem ama litfen sonunda bir
teselli bulayrm baba. Liisfen.

Kafam: salladim. “Tamam.”

“O kasmi sadece,” diye alum cizdi.

“Stz,” dedim akh kalmasin diye, “Sadece o kismi okuyacagym.”

Kafasini sallads. “Ag musin?”

Kafamu iki yana salladim. Zaten yemek yiyip spor salonuna gitmigrik.
Tabagim da bitirmigtim. Ag hissetmiyordum kendimi, geceye kadar zor-
lanmadan idare ederdim. Aliskindim &giin atlamaya.

“Bir sey olursa ara mutlaka beni, Korii hissedersen, tetiklenirsen, ne
olursa...”

“Tamam," diye onayladim onu,

“Tamam,” dedi o da. Hig gidesi yok gibiydi. “Iki saate yaninda olu-
rum ben, Bir sey olursa Kiirgat kapida. Ondan isteyebilirsin. Ya da polis
memurlarindan rica edebilirsin.”

“Tamam,” dedim yine iyi olacagima ikna olsun diye.

“Ben de adliyede olacagim,” dedi Yigit. “Bir sey olursa polis arkadag-
larla bana iletebilirsin. Arayabilirsin de.”

Kafam salladim. “Aranm.”
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llisi de kafasini sallady. Inkir ecmeyecekeim. Aral'in burada olmasing
tercih ederdim fakat her ey istedigim gibi gitmiyor diye mizmizlanacak
degildim. Bunu Aral'a séyleyip iki ayafini bir pabuca sokmaya da gerek
yoktu.

“Git hadi,” diye mirildandim, “Trafge takilacaksin.”

Derin bir nefes aldi yliziime bakarken. “Goriigiiriiz.”

“Gérigiiriiz,” diye mirildandim ben de.

Yanaklarima ya da saclanma dokunmadi. Hep dokunurdu halbuki.
Neyseydi. Tek derdim buydu sanki...

Beni odada yalniz biraktilar, Kameralan diiglinmemeye calisum. Giin
icerisinde bir siirfi kameranin éniinden geiyordum fakat simdi izlenme
hissi geriyordu beni.

Sandalyeye oturup gikarilan dosyanin bagligina baktim merakla.

2005-2006 ve Mektup.

Tutuldugu yillar olmals bu tarihler. Ben alt yedi yaglanmdayken...
Alt yedi yaglanmda kurtarmisu babam beni. Hatirliyordum o ani. Ha-
arladigim ilk an oydu zira. $imdi diiiiniince o adamlarin elinden kaga-
bilmis olmam bir gocuk icin biiyiik isti ama suikastgi olarak egitildigim
icin sagirtict gelmiyordu. Babama tuzak kurmak icin beni kullanmak is-
temiglerdi belki de... Babam éldiirmek istediklerini hatrliyordum ama
basaramamuglardi. Babam beni kurtardiktan sonra birinin 1shk galdsging
hatirlyordum mesela. Irkilmigtim ama korkmamigum hic, aksine sakin-
lemigtim. Belki de her 1slik, bir islevsellikle ilgiliydi.

Silantiyla i¢ cekerek dosyamin yaminda duran mekrubu elime al-
dim yine. Tekrar okudum. Talimatlardan ibaretmis gibi gelse de ban
ciimleleri gifreydi sanki. Mesela “Benim onu buldugum gibi o da diler-
se bir nergiste bulabilir beni” climlesi garip hissertiriyordu. Aklima gelen
ilk sey, hastaneye gelen cigekler oldu. Daha sonra ise kolyemi animsa-
dim. Kolyemde bir sey mi vardi? Bir anahtar muyds? GPS falan m1 var-
di iizerinde? Asaf, bizi ona gbtirmeyecek bize onu getireceksin gibi
bir ciimle kullanmigt daha 6nce. Babam gergekren kolyeden &riirii beni
* takip edebiliyor olabilir miydi? lyi de annem nasil isterse onu bulabilirdi
bu sayede? Bir cesit tersine miihendislikle falan my? Ekin bugiin kolyeme
bakip giizel oldugunu soylemigd. Bunu mu kastetmisti acaba? Kaglanm
gauldi. Oniimdeki kigida degil, aklimin bir yerine not ettim tiim bunlar..
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Canirn sikan bir dier ciimle ise “Biliyorsun. Cagiriesan iki elim kan-
da olsa gelirim” idi, Mecaz anlamda oldufunu sanmiyordum hig, Ara-
maktan falan mi bahsediyordu? Spor salonundaki kamera odasinea Aral’s
aradifimda agilmugt kapr ve bir kapt daha vardy agamadigimiz, Eglence
merkezindeydi o da. Babamin bana biraktify Joker kartin kullanarak bel-
ki de onun numarasint tuglamaliydim bu kez. Miimkiin olabilir miydi?
Bunu mu demek istiyordu? Cagrrirsan gelivim. Cagrrmabk... Birini aramak
mi demekti gergekten? Simdi arasam mesela relefonumu agma ihtimali
var muyds?

Tiiylerim diken diken oldu bu ihtimalle. Deneyebilirdim ama dene-
yecek cesarete sahip degildim. Ozellikle de izleniyorken bunu hig yapa-
sim yoktu, Hem ya ararsam da bir 1slik sesi duyarsam? Babama giivenme-
digimden degildi ama aklima bin tiilii sey geliyordu. Tek basima yapmak
istemiyordum, Aral' bekleyip ona danisirsam daha iyi olurdu. O zeki bir
adamd, bir siirii ihtimal diigiiniyordu benim gibi. En iyisini bulurduk
birlikee.

Stresten dudaklarimi soyarken kapi aldiginda ickilerek gozlerimi ka-
piya cevirdim. Kapal kutu tagiyan bir memur igeri girip kutudaki dosya-
lart masaya biraku ve gitti.

2007-2008, 2009-2010

Muhtemelen babamun koydugu sirayr hig bozmadan kopyaliyorlards.
CIRCUS isimli dosya en arkadaysa eger biraz bekleyecek gibiydim ama
sikiyetci de olmadim bu durumdan. Uzerlerini okuyamiyorlard: zaten
ve anlamalart icin onlara gifreli yazimin bir gorselini atmam gerekirdi.
CIRCUS un 6zel bir dili vardi ve bu dili ne kadar az kigi bilse o kadar
iyiydi. Bu ylizden anahtar gikarmak yerine Aral'a dgretmek daha mantikl
olurdu. Ben cevirirken ona gretirdim. Zeki bir adamds, kapardi muhte-
melen birkag saate,

Simdilik yapacak bir seyim olmadigindan Aral geldiginde okumas:
igin bog bir kigida mekrubu cevirmeye koyuldum. Zaman kazanirdik en
azindan. Zorluk gikarmanin anlami yoktu pek, Aral'la sbzlesmistik. Her
seyi bir tek o bilecekei, Onun bana oldugu kadar diiriist olacaktm ben
de. Onu tiim geffafligimla hak etmek istiyordum,

On dakikada bir kapi calindi ve fotograflar geldi. Fakac higbiri-
nin ismi CIRCUS degildi. En son gelecegine ikna oldum. Uslu uslu
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beklerken telefonuma bakarak zaman éldiirmey! denedim fakat Aral'in
paylagny ellerimize bakmakean bagka bir gey yapmadim esasen. O glin
sathog olup ne kadar gilldiigiimii hayal meyal haurliyordum mesela,
Aral'in elini tutmugtum gergekeen tiim aksam. Ne giizel ellerin var, de-
migtim; o da seninkiler cok daha giizel, demisti. Senin olabilir istersen,
demigtim galiba. Giildiirmiigtii bu séyledigim onu. Bak ya, demigti
icli icli. I¢ cektim istemsizce. Aral ne zamandir, “Bak ya,” demiyordu,
Bak ya, demesini ézlemigtim. Giilmesini, bana satagmasini, Gpmesini...
Oftii gercekten. Opmeye takmigum bugiin de. Opseydim de raharla-
saydim bir... Evet. Rahatlasaydim... Opseydim... Rahatlardim. Rahat-
lamak igin tamamen,

Telefonumdan saati kontrol ederken acaba Aral't arasam mu diye dii-
siindiim bir an. Ama hemen vazgegtim. Arayip ne diyecektim ki? Bagla-
mam gereken dosya gelmedi, ben de uslu uslu bekliyorum, okumadim
merak etme mi deseydim? Aklin bende kalmasin mi deseydim? Hayer
kalsinds. Agk insamn aklent altyormug elinden, Akl; bende kalinds hep. Be-
nimki de onda kalmuges nassbsa. Birbirimizin aklyla idare edecektik aruk.
Keske Aral'in akli bende de olsayd: gergekeen. Soguldkanliligimi yitirme-
seydim hic... Bir ishkla ydnetilmeseydi zihnim... Bunun korkusuyla sar-
silmasaydim hic...

Telefonumun ekranini kilitleyip masaya yiiziistii birakngimda aklima
sevgili oldugumuz giin Tank'in ¢ektigi forograflarimiz: telefon kabimin
arkasina koydugum geldi. Siyah kabi cikardim onlan gérmek isteyerek.
Her sey o kadar kansmugt ki onlan orada unutmugtum. Halbuki onlan
kartlips olan telefon kabimun kart kismina koymak istemistim,

Igim ezilerek birbirimize giillimsedigimiz fotografi oksadi parmak-
lanm. Igimin nasil kipir kipir oldugunu hili animsiyordum. Gergi gok
zaman gecmemigti {istiinden zaten. Kalbimde bir siz1 peyda oldu Aral'in
giiliimseyen yiiziine bakarken. Arabada sinirimi yine ondan qtkarmigim
gibi olmugtu. Gibisi fazlaydi belki de. Sezen Aksu dinliyor diye kizmignm
ona. Ama sarks dylesine kotii hissertirmisti ki bana kendimi, tahammiil
edememigtim onunla ayn diinyalarin insami oldugumuza duymaya.

Parmaklarim Aral'in yiiziinii severken silunuyla i¢ ¢ekrim. Nasil gén-
liinii alacaknm bunca geyden sonra bilmiyordum hig. Geri dénecek yiizii
bulsam da kalbini kitmistim hic istemeden. Oxziirle gegmez ki kalp yarasi,
Seviyor beni ama bu, kinlmadify anlamina gelmiyor, Génliinii almam
lazim. Nasil yapacagim bilmiyorum,
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Kapt galinip tekrar igeri aym kigi girip kucagindalileri masaya birak-
nginda en alttaki dosyanin ismi kalbimin ritmini degistirdi, CIRCUS igte
gelmisti...

Tiiylerim diken diken, bogazim yumru yumruydu, Istemsizce fotag-
rafimiza bakam. Litfen... Bir gansimuz olsun.

Fotografimim eski yerine kaldirdim. Omuzlarimdaki kaslarin her bir
zerresi sizliyordu gerilmekten, Yamruklarimi sikip derin bir nefes aldim
ve uzandim dosyaya. Kagmak buraya kadard. Kacarak savasamam. Yii-
ziine bakacagim diismanumin. Tipk: Aral gibi olacagim, O yasamak icin
benden ilham almus. Ben de yagamak icin ondan ilham alacagim.

Dosyay1 dniime celip ilk sayfasin gevirdim. Elyazsiyla turulmug bir
notun fotografiydi ilk kargilayan. Aceleyle yazilimus gibi karmagike.

CIRCUS hakknda bitdigim, bulabildigim ve bilmenin sana zarar ver-
meyecei tiim detaylars sana birakryorum Lina... Sen, olman istediklerinden
cok daba fazlasian, Zibnin en giicli silabin, Buny sakin qokarma aklmdan,
Sen olmak istemedigin hichir jey olmadigin gibi olmak istedigin insan olabi-
lecek giice de sabipsin, Sent seviyorum,

Babamin buna benzer konusmalanni hanriyordum. Sik sik bah-
sederdi zihnin giiciinden bana ama simdi tilki olmadigimu séyliiyordu
sanki bana. Annem de dyle demisrd. Umut edivordum elimde olmadan,
Kalbimin sesini isiterek ve istemsizee daha da yiireklenerek cevirdim bir
sayfay1 daha.

Beni bu kez kargilayan biiyitk puntolarla CIRCUS basligs aulmag bir
metindi. Tarih anlmis sag st kigesine. 13 MNiran 1992, Babam 19-20

yaslarinda olmall...

Kuruyan dudaldarimi dilimle slaup bos bir kigida uzandim, elime
aldim kalemi ve hem okuyup hem de Aral igin gevirmeye bagladim.

CIRCUS, baglarda ortagaglarda kizil insanlara kars: olan nef-
retten faydalanan kilise altyapils bir olugum, Anladsgrm kadartyla
on digiincil yiizytla kadar dayansyor temeli. Wawel Kalesi Aziz Sta-
nislaus ve Wenceslaus Kraliyet Katedral Bagilikase rabibi toplum
tarafindan diglanan kizsl sagh gocuklars ailelerinden alsp kilisede
toplamaya baglamy, O zamanlar, kadmlarin menstrual dinemle-
rinde iligkiye girerek dogurdublar: cocuklarin bz olduklarina ve
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onlarin cebennem atesinden igtiklerine inantlirds, Bu yiizden din-
darilar, bu giinabsiz gocuklars sabiplenen rabibi ginabin gocuklars-
nt saklamakla suglamiglar ve bagiglars durdurmuglar, Kilise coculk-
lara bakmayacak hale gelen ve gocuklara giinahsiz dedigi igin ling
edilmeye kallilan dinemin baspsikoposu bu gocuklarin zor durum-
daki iilkeleri igin asker olarak yetistivecekleri vaadinde bulunmug.
Giinabn gocuklarsnsn, iilkeleri igin intihar timi olacagina sevinen
dindar kesim ikna olmuy biylece, Cebennem atesinden igen cocukla-
rin iilkeleri igin yanmalarini desteklemisler. Zamanla bagpsikopas-
lar defismis ama katedraldeki kizdl ocuk toplaywp iilke igin yetis-
tirme gelenefi devam etmis. Her gelen psikopos bu girevi devralmag
ve bir kural bir yontem denemis. O dinemde kizil insaniar, kizil
tilkiler batta gelincikler bile lanetli saydldifmdan zamanla hepsi bu

gocuklarm sembolii daba sonra isimleri olmus. Zamanla tilki ve ge-

lincik olarak adlandirilmaya baglanmaslar. Kimse isimleriyle hitap

etmemis onlara, zira bir isim bile verilmemis onlara,

On dirdiincii yiizysida iskambil kartlars meshur oldugunda o dé-
nemin kumarbaz oldugu siylenen rabibi riithe sistemini gelistirmis.
Her elli iki kisilik grup bir desteyi olusturnyormaus ve her cocuk bir
karta denk geliyormug. O elli iki kigi avasmdaki en yiiksek riitbe Jo-
ker yani soytar: riitbesine layik giriilmiis. Bir soylentiye gire krallar
soytarilarina bu yiizden énem vermeye baglamss ve zamanla en iyi
adamlar: olmuglar. Meghur Soytars Stanczyk'm da Kizil Tilkilerden
oldugu soylentilevinin yans stra giiniimiizde drgiit igin en yiiksek riit-
benin temsilcisidir. [Riithe sistemlerine ve isleyise bagka bir sayfada
detaylica deginecegin. ]

Kilisenin Kizul Tilkileri zamanla giiciinii dyle artrrmag ve o kadar
bilindik hale gelmisler ki yoldan ¢rlmsy din adamlars onlars kivala-
maya ya da paralt asker olarak satmaya karar vermis, [k suikastgs
kimlikleri 0 zaman ortaya grkemag,

Ikinci Diinya Savagr'nda Kizid Tilkilerin dnemi dinlediklerime ve
bana dgretilenlere gire oldukea bityitk. Oyle ki Sovyet Rusya'nin Kizsl
Ordu’yu kurarken Kizid Tilkilerden esinlendigi siyleniyor. [Daba sonra
ise benzer drgiitler kurulmaya baglanmug. Bu konuyu bild aragtirmak-
tayim. Onlarin da izel pocuklars kullandikiarindan siipheliyim.]

Zaman iginde kizal insanlara olan tutum defigmeye baslamsy
ve kilise bu olusumu baglarda saklayabilse de daba sonra elden
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pakearmak dwrumunda kalmg. Zengin ve milliyetgi din adamlarina
satrhmg pocuklar. Ismi vesmi olarak o zaman CIRCUS admy almay,
Gizlice Polonya'nin gicli silabs olarak kalmaya ve para igin kivalan-
maya devam ediyorlar,

Giiniimiizde Interpol’iin aranan listesinin kalabalih bir bilii-
mii CIRCUS'un suikastgr birligi Kizal Tilkilerden oluguyor. Fakat
oldujum riithede erigebildigim bilgiler gok sinirl. Heniiz Kupa Va-
lesi'yim. Eger Soytar: riitbesine yiikselebilirsem daba fazla bilgiye
sabip olacagrms umuyorum, Bunun igin nefret ettigim bu igi yapma-
ya devam etmem gerek. Kivaltk Tanr: olarak ansltyorum ve yaptikla-
remdan gurur .du_‘.rmujﬂrum. Menﬁun}g{hﬁm canimi _}"ﬂl&ljﬂﬂ Bunu
durdurmak istiyorum fakat bunun icin heniiz ne yeterince giiciim ne
de bilgim var. Olmam: istedikleri adam degilim fakat dyleymiy gibi
rol yapmam gerekiyor. Buradan kurtulmak, bu gocuklar: kurtarmalk
istiyorum. Efer 6lmez de buradan kurtulabilirsem bir aile kurmak
istiyorum kendime. Onlarm istedifi gibi deil, kendi istedigim gibi
yasamak istiyorum. Kimse igin degil, yalnizca kendim ve sevdigim
insanlar igin yagamak istiyorum. Olmemi isteyen insanlar igin yaga-
digrmdan daba fazlasin kendim igin yasayacagrm. Yemin ederim...”

Tiiylerim iirpermis, ensemnde bir uyugma peyda olmugtu metni okur-
ken. Kan dondurucu acimasiz bir tarihle yiizlesmem bir kenara, yagads-
gim korkunun aynisini babamin neredeyse benim yaglanmda yagadsgini
bilmek, onunla ayn: seyleri istemek ve simdi bunun igin onu sugluyor
olmak kalbimi kirds. Ertifi yemin bofazim diigiimledi. Elli yagindayd
ve hili kureulabilmis degildi. Belki de kurtuldugunu sanmign bunca za-
man... Bu yiizden bana sahip olmayr ¢ok istemigti, Eglence merkezinde
galigmaya beni kurtardikean sonra mui baglamigti mesela yoksa énee mi?
Cliinkii bu bile cevap olabilirdi bana ashinda. Belki de beni kurcardsgy
sirada izini bulmuslardi onun, o da mecbur kalmigu bir seylere tekrar-
dan, Bilmiyordum. Bir siirii cevapsiz soru, endige ve hiiziin vard: kafamin
iginde, Babami ne affedebiliyor ne de bugiin okudufum metinler yliziin-
den &lesiye nefret edebiliyordum ondan,

Nasil konu bagliklar oldugunu merak ertifimden géz atma mak-
saydiyla hizli hizhi gevirdim sayfalanini, Sistemden, riicbelerden, kodlar-
dan, tedavi ve deneylerden baslik baglik bahsetmisti, Cok kalin bir doy-
sa degildi. Az ve tz bilgiler vard: igerisinde belli ki, Fazlasiu bilmemi
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istemiyordu o da annem gibi. Notunda da bahsetmigti zira. Fakat sorula-
rimi yamitlayacak kadar bilgim olduguna inanmak istiyordum.

Kodlar kismuni daha gok merak etsem de hichir seyi atlamamak adina
kaldifim yerden okumaya devam ettim.,

Her tilki kiigiikken sahiplenilir ve tesiste gegirdigi ilk geceden iti-
baren uyurken ona emirleri ve diigiinmesi gerekenler igretilir. Her
tilki uykusunda emirlerini dinler. Bir pegit beyin ytkama yintemi
bu. Cocuklara verilen emir ugruna dlmenin onlarin en biiyik degeri
oldugu, kendilerinin biv insan degil bir silab olduklars zibinlerine
ilmek ilmek iglenir. Bu ggretilere kendini adama siiresi, goenktan go-
cuga degigmektedir,

Her giin, giin icerisinde sikr bir efitimden gegen bu dzel cocubklarin
kulaklar: ézel bir aperasyonla iyilegtirilmistiv. Beyninlerinde temporal
lob ve amigdalaya yakm bir konuma yerlestirilen implantlar normal
insanlarin duymadips frekanslars duyabiliv bale getivir tilkileri. Ayn:
zamanda belli bir frekansin, bu implantz wyardifs bir baglik takarlar
uzsn bir siire. Bu bagltklar ocuklar: emir altinda tutnlabilmek icin ta-
sarlanmagter, Her bir frekans implants farkls sekillerde uyararak poeuk-
ta olagandist duygulanima sebebiyet verir. Bu sekilde cocublar bu fre-
kanslardaki islk seslerine kargt kogullandersfirlar. Ornegin itaatsiziik
duerumunda calman belirli bir frekanstalki kod 1siik, beynin korku mer-
kezini tetikleyerek cocupu itaat etmeye kosullandirr. Korkak cocukla-
rin ise saldirgankigs ve dfkesi tetikleniv. Cesitli wshklarla beynin farkls
merkezleri uyarilarak duwygularryla yonetilmeye aligtirdan gocuklar bir
siire sonra bagliksizken paliman ishllara kargs da ayni tepkileri verir
ve ayn: duygular: bisseder. Korkung bir deney gibi geliyor kulaga fakat
bunlar bir gergek. Kiigiik yastan beri senelerce boyle yasayan gocuklar
bu kogullanmay iizerlerinden kolay kolay atamyorlar. Zibnin gilcil
oldukga dnemli bu konuda, (Cozebildigim baz: kod wshiklar: “Tsliklar”
baglefs altinda toplayacagim.) .

Yaprlan bir baglka deney ise MCIR reseptiriine bagl gen mutas-
yonunu zaman iginde giiclendirmek, Zamanla gilglendirilen bu mu-
tasyondan dtirii ocuk gittikge actya duyarsizlagmaya baglryor. Bu
sekilde intibar givevlerine ginderilebiliyovlar, acy hissetmediklerin-
den éliimeiil yaralarinm farkmda olmuyorlar, Fakat bu mutasyonun
giiglenmesi 1stya olan ibtiyaglarim arterryor. Soguga dayanamsyorlar.
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Elimdeki kalemi yavagca kigadin tizerine birakom, Kalbimin rit-
mi degismigti fakat sopukhanhibgmi yitiemis degildim, Beynim
ugulduyordu yalmzea, Hayaumi gozden gegiriyordum. Haurladigim
antlarimy yokluyordum, Aral's bicakladifim o ani ditsiiniiyordum. Belli
kod wslildar kullaniyorlarmus, tesadiif eseri birinin o melodiyi belli bir fre-
kansta calma olasiligt cok dissiikeii, Kasti olmaliydi tahmin etigim gibi.
Kim ne igin yapmugt bunu? Gergekten dldiirmemi mi istemiglerdi Aral's?
Saldirganligimi mu tetiklemek istemiglerdi yoksa korkumu mu yalnizca?
Zihnin giiclinden bahsermis babam yine geng yagindayken bile. Tekrar
slik calinsa yine tepki verir miydim acaba? Kafede 1shk duydugumda
korkmustum yalnizea, hatta kagmisnm Araldan. Gergekren korkurmak
mu istemislerdi beni yoksa yine ona zarar vermemi mi  istemiglerdi de
babam beni duyarsizlagurmayt ya da zihnimi gliclendirmeyi bir sekilde
basardiindan tepki mi vermemistim? Aral'a zarar verme ihtimalim yiik-
sek miydi hild yoksa kalkmig miydi ortadan? Génliim rahat bir gekilde
Alin'le uyuyabilir miyim telrar?

Kalbim endiseyle kasildi gogsiimde. Sikmer duvarlarinin arasina s1-
kusmug hissettim yine kendimi ama pes ermeyecektim. jimdi degildi. Ner
bir cevap istiyorum baba. Liitfen vermis ol Liitfen karkularim: gergekbten
dindirmis ol. Mektubun fimit vericiydi. Liitfen beni boguna timitlendirme-
mis ol
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RUTBELER

DESTE: Aymi dimemden elli iki gocuk bir desteyi olugturnr. Her desteelen
yalmizea iki kigi aynr caman da Joker olabiliv. Her desve, iskambil kdgla-
renda olduin gnﬁ.r dert gruba ve kendi iglerinde hiyerarsive sahiptir. Fakat
iskambilin aksine gruplar ancsnda biverargi yoktur, gorvev farkliige vardsr,
Fakar her grup ve riithe sahibi ik, Joker olabilme ansina sahiptir. Her
rilki aylik olarak degerlendiviliv. Oldugu riitheyi korumak veya yiikselmek
esastir. Degerlendirmeler pozitif bilimlerden sosyal, duygusal ve fiziksel bece-
rilere kadar gejitlilik gisteriv. Her alt riithe 1ilki, istedigi riitbeye, grubu fark
etmeksizin meydan okuyabilir. Joker sahibi tilki givev sepmekte Gzgiirdiin
Istedigi kart olabiliv, bunun ismine Joker Wild denir.

I) JOKER

Soyears, Kralm saf koln, Gorevini sepebiliv ve reddedebilir. Soz hakk:-
na sabiptir, fikrini sunabiliv. Destedeki herhangi bir kartin girevini
iistlenebiliv, istedifi kartin yerine gecebiliv. En yitksek riitbedir ve bir
dnceki riithesi de yine kendisine aittiv. Her destede en fazla iki adet bu-
lunabilir. Altm Joker sabibi, istedifi kartr deste digma alabilir ve deste
hakbmda karvarlar verebilir. Jokerin aldif Earariar efeﬂg}'i Ersz,mru:zﬁgn
ugrater, sisteme zarar verecek olursa riithesi Sinele kadar geriler. Bagan:
yiizesi sabip oldufy kartin deferini artirer. Kartin degeri yiiksekren
diigiige Altn, Giimizs ve Bronzdur. Temsili, Joker olmadan nce mensup
oldssgu gurubunkile aynidir. Joker oldwguny gizlemek esastr.

11) MACA
Azrgil, Suibastpr, Gévenleri mutlak aliim girevieridiy. Gorevini segebiliy
ve reddedebiliv. Reddedilen her dip gorev ipin bir kademe riithe kaybe-
der. Fikrini sunabilir. Joker olabilmek igin meydan okwyabiliv. En yitksek
ikinei riitbedir, Kendi grubu igerisinde kartlarm degeri farklilik giisterir
Her destede her karttan biver tane olmak gartyla on fi¢ adet Maga buulu-
nur. Bagars yiizdest sabip oldufu kartin degerini arainr. Kartlarin degeri

yitksekten diigsige Altin, Giimily ve Bronzdur, Kirmuzs ériimeek zambag
sle temsil eddiliy

[T} KUPA

Sivalye. Swikastgs, Gorevleri mutlak bagars givevleridiv. Givevlerini se-
pemez fakat recelecdebilir. Recdedilen her iki givev igin bir kademe riithe
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kaybeder. Siiz hakkma sabip degildiv ama fikrini sunabilir. oker veya
Maga olmak igin meydan okwyabili. En yitksek ikinci viithedir. Kends
- grubu igerisinde kartlarn degeri farklilik gdsterin, Her destede her fars-
tan birer tane olmak garttyla on tig adet Kupa bulunur. Bagar: yiizdesi
sahip oldugn kavton degeving avterer. Kartlarin degerd yiiksekten diisiige
Altn, Giimilg ve Bronzdur. Beyaz driimoek zambagn ile temsil ediliy

IV) KARO

Aristokrat. Ajan. Girevleri mutlak bilgi toplamak ve mesaj ilermektir,
Garevlerini segebilin, reddedemexler. Reddedilen ber iki girev icin bir ka-
deme riithe kaybeder. Siz hakkma sahip degildir ama fikrini sunabifiy,
Joker, Maga ve Kipa olmak igin meydan okiyabiliv. En yiiksek sigiinci |
riithedir. Kendi grubu igerisinde kartlarmn degeri farklilk gosterir. Her
destede her karttan biver tane olmak garteyla on dip ader Karo bulunur,
Bagart yiizdesi sabip oldugu kartin degerini artrr. Kartlarn degeri yiik-
sekten diigiige Altn, Giimilg ve Brongdur. Kizal Irss ile temsil edilir

V) SINEK

Kihya. Destekgi, Garevleri suikastgs ve ajanlary desteklemekir, Gy
revlerini segemezler ve reddedemezler. Reddedilen ber govev icin bir
kademe riithe kaybeder. Fikirlerini sunamaz. foker, Maga, Kupa veya
Karo olmak igin meydan okuyabiliv. Her destede her karttan biver
tane olmak sarsyla on tig adet Sinek bulunur. Bagar yiizdesi sabip
oldugu kartn deferini arurir. Kartlarm degeri yiiksekten diigige G-
miig ve Bronzdur. Gelincik ile temsil edilir.
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Rityamda beyaz ve kinmizt dritmeek zambaklan griirdiim si sike. Bu
vitrden rahanz hissediyordum demek ki kendiml, Cigelgide galigirken en
sevmedifim gigeklerin kirnnz driimeek zambaklan olmasina gagmamali,
Bogama bir yumru oturdu, Aral'a ghtiirmiigtiim ben o gigekleri. Ekin
yiiziinden hep... Harrlapacagims diigiinmig. Oyle siiylemigti birkag saat
once. O mereden biliyor bunut Sadece bilgisi mi var yoksa karplagmiy me
Maga riithelt biriyle?

Karolar, ajanmy. Gorevi bilgi woplamak ve ileemek, Benim grubum
Karo'vdu. Zararsiz oldugum anlamina mu geliyor bu? Avunabilir miyim
bununla da? Kérliniin iyis, diyebilic miyim? Ever kirii sardarda yerigti-
rilmeye galigilmigim ama kmseyi 8ldiirmedim, diyebilic miyim? Kimseye
zaranm dokunmaz ben iscemedigim siirece, diyebilir miyim gergekren?
Riitbem Karo As't muhtemelen. O zaman, ait oldugum desterndeki en
yitksek Karo oldugum anlamina gelir bu. Iyi mi kétii mi bu?

Telefonum caldifinda irkilerek telefonuma cevirdim bakaglarima,
Aral'ds arayan. Benim giiocel kullandigim bzel dilim bu halinin daha ge-
lismis hali oldugundan bu eski otijinal halini ve babamin yazisim dogru
anlayip covirmek biraz zamanimi almign. Baglamamdan bu yana cokoan
bir saari devirmistim.

Elcrandaki Aral Cakirca yazsina dylece bakarken elim telefonuma
uzandi. Bir nefes almava ihtiyacim varmig gibl cevapladim aramasin,

“Alo,” dedim aldifim notlara dikrigim sirada gézlerimi.

“Lina?" dedi bir aligkanhk gibi. lsmimi duymak iyi hissettirdi. Onun
istnimi shylemesi iyl gelivordu, Seviyordum ismimi stk sik kullanmasina,

“Efendim,” dedim usulca. Gergindim ama Uzerimde bir giig hissedi-
vordum, Babamun, annemin, Aral'in ve Sahin’in styledikleri, bana olan
inanglari giig olmugtu saninm. Emin degildim pek.

“lyi misin?” diye sordu merakla. “Nasil hissediyorsun kendini? Yanina
gelmemi ister misin?”

[sterim. Ama divemem. Sen de biliyorsun diyemeyecegimi. Benim de
gelemeyecegimi biliyorsun. Isterdim ama Aral. Yanumdayken bile szlis-
yorum ben seni. Sen nasil dayandin buna? Ben biyle hissediyorsam sen
daha ok hissetmis olmalisin, Benim dbrt giin aldu. Sen ise dére yilz giin

beldemissin benim sana pelmemi.
“Lina."
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“Buradayim,” diye nirtldandim cevap vermeyi unuttugumu fark ede-
reke. “Baglayacagim kismuin gelmesini bekledim biraz, okumaya baglayals
bir saat olmug, Dil benim gilincel kullandigimdan olmadifs icin orijina-
lini haorlarken biraz zorlaniyorum ama okudum {ig dier sayfa,” dedim
fistil kapali. Dinleniyor olabilirdik, Cok detayh bahsedemiyordum by
yiizden. “Senin igin de not aldim.”

“Masil hissediyorsun?” diye sordu yine o sorusuna cevap vermedigim
icin. “Koril hissediyorsan devam etme. Cikacagim birazdan ben de. Bir-
likee yapaniz.”

“En azindan bunu bitirebilirim sen gelene kadar. Sorun degil... Acele
etmene gerek yok.”

I ceker gibi, “Aklim sende kaldy,” dedi diirlistge. “Elimde degil acele
ermemek.”

Kalbimin ritmi bozuldu, Birazcrk etsindi 0 zaman akl: bende kalnipa.
Aklrnn bagka yerde olman iyi degildi hig. Anliyordum on.

“Tamam o zaman,” diye minldandim afzemun icinde itiraf ecmek is-
temedigimden. “Nasil istersen...”

“Cok mu iizgtinsiin Lina!” diye sordu merakla. "Uysal bir kedi ol-
mugsun yine.,”

“Degilim. Ne alaka acaba su an kediyle?" diye de sdylendim agzimin
icinde.

Uzgiindiim ama okuduklanmdan &eiirii degil. Sagirmisnm okuduk-
larima ama pek iiziilmemigtim, bilmedigim seyler degildi sonugta. Genel
olarak fizgiindiim zaren her eye. Babama da iizfilmiistiim biraz, Muhte-
melen kimsesiz bir gocubtu ve Kiralk Tann lakabi alacak kadar gok insa-
nin canina kryrmgen, Useelik bir asker olmustu nasil oldugunu anlamasam
da. Belki de kendini affettirmek, bir sekilde kefarer ddemek istiyordu,
Bilmiyordum higbir gey. Genel olarak {izgiindiim yalnizca olanlara.

"Benden uzak olunca mi uysallagiyorsun?”

“Hig de yapmiyorum,” diye murildandim fakar dogru séyliiyordu bi-
raz. Ona kiziyordum yanumda kalinea ama gider gitmes ya korkwfum ya
da dzledigimden siniyordum hemen. Pigman oluyordum yapugima, Ama
vallahi bilerek olmuyordu.

I¢ cekti derinden. *Bak ya,” dedi.

Kalbimin ritmi bozuldu o ‘Bak ya,’ deyince. Tam da gok tzledigimi
ditgliniirken bayle demesi kalbimi sicacik etti. “Ne oldu?” diye sordum
kalemimle kigdin bir kiigesini istemsizee karalacken. “Niye dyle dedin?”
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“Biyle konugmant dzlemigim.”

Elim duraksady. Kalbim gégsiime tizlemle daha hizli garpu ve sancidh,

“Nastl konusuyorum ki?" diye sordum. Neyi kastettifini bildigim
halde biraz daha mola verebilmeyi gok istiyordum.

“Sayleniyorsun tath tath. Ciliz inkérlarda bulunuyorsun ama hig net
bir sekilde inkir etmiyorsun dediklerimi.”

Icimde bir yanma hissettim, Yiiziim isinds. “Ne miinasebet?” deyiver-
dim ahskanlikla.

"Cok miinasebet,” dedi. Bunu séylerken hafiften giiliimsedigi sesin-
den anlagiliyordu,

Ben Aral'in giiliimsemesini istiyorum. Giiliiglerini tzlemigtim. Bir de
onu dpmeyt... Bir de dizinde oturmays... Bir de boynuna sokulmays... Bir
de... Gozlerim kendi elyazimla yazdigim Karo kelimesine ilisti. Giiliim-
semem yiziimde dondu kaldi. Ne yapryorsun Lina? Kendine gel. Cocuk
oyuncaft degil bu. Kapismna gidecek yiiziin yoksa wmut verme Aral'a da,
yakma canini siirekli.

Yutkundum. “Ben kapatiyorum,” diye munldandim iiziilerek. “De-
vam edeyim galismaya. Seni tutmayayim.”

“Bir ey mi oldu Lina?” diye sordu Aral birden moralimin bozuldu-
gunu fark ettiginden,

“Yok... Olmadh. Gelince konusuruz.”

“Tamam,” dedi yalnizca,

“Goriigiirilz,” deyip kapatum telefonu,

Derin bir nefes alip kisa molamin iyi hissettiren yanlarim diisiinerek
hirsla Gniimdeki kigitlara verdim biitiin odagimi tekrar. Biiyiik bir karar-
lihkla gevirmeye devam etrim. Sistemleri, riitheleri, bazi kodsal 1shklan
agiklamalanyla teker teker not aldim, Son sayfalannda babam bana bir
Abkeif Tilki Listess isimli bir liste birakmugti. Bamlannin fotograflan bile
vards, bamilanninsa iizeri sonradan gizilmisti. Olmiiglerdi saninm, emin
degildim. Bu tilki listesinde ben ya da tamdigim biri var mu diye bakum
ilk. Nedense Pars'1 gérmeyi beklemisti bir yamim fakar yokru, Tamdik
kimse gormeyince birazeik rahatlayip listenin bagina déndiim gevirmeye
baglamak igin.

Yaklagik bir saat sonra ben listenin sonlarina dogru gelirken kapi ara-
land: ve Aral'in sesini isitrim, Gozlerimi kapiya gevirdim ilgiyle, farkunda
olmadan kastfim tim kaslanm sol kolunu ve omzunu gérdiigiim an
gevedi ama yiiziinii gérememigtim heniiz. Kapi agzinda Yigic'le konusu-
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yordu ve bu luskandirds beni nedense. Kegke ille bana baksaydi da sonra
Yigitle konugsaydi... Benim ona daha ¢ok ihtiyacim vardi Yigit'en,

Sonra kapt daha ¢ok aralandi ve Yigit'le birlikee girdiler igeri, Yiiii-
nil nihayet gorebildifim igin daha iyi hissectim kendimi. Bana bozulmus
wibi de durmuyordu hic. Elinde bir kahve marleasinin karton pogeti vards.

“Nasl gidiyor Lina?™ diye sordu Yigie tlimls bir sesle.

Goelerimi ona gevirdim, “Iyi,” diye mirildandim. “Biraz yavas ilerli-
yorum ama gittikee hizlanirnm,”

“Bir geyler var mu elimizde?” diye sordu merakla,

“Ongiit'iin tarihinden, gelisiminden ve sisteminden bahsediyor,” de-
dim kisaca. “Ceevirdim okudugum kisimlar.”

Cevirmeme hem sagirmus hem de memnun olmugtu bundan, Aral’y
beklerken kendim okuyup o gelince ona yalnizea anahtar verip isi yokuga
siirmemi bekliyordu sanirim.

“Tesekkiirler,” dedi ictenlille.

“Rica ederim,” diye minldandim.

“Her dosyayla isiniz bittikee gelir bizzat alinm dosyalan.”

Kafarm salladum. Aral da onayladi onu. Sonea yalniz birakn bizi, Aral
arkasindan kapiy kaparip yamma geldi ve yarumdaki sandalyeyi cekr,
Poseti masaya birakirken kabanini gikanp sandalyenin arkasina atn. Ony
izledim sessizce, yiiziine bakamryordum ama ellerini izliyordum ilgiyle.
Ellerini azlemek ok garip,

Yanima otururken kokusu galindi burnuma, Ayaz ve sigara gibi ko-
kuyordu. Cok mu sigara igmisti acaba? Bu kadar sinmezdi normalde Gze-
rine.

Elini uzanp burnuma dokundugunda giizlerimi ona gevirdim istem-
sizee. Eli yiiziimde gezindi. “Usiiyor musun sen? Burnun kzarmug.”

Tiiylerim firperdi, Usiimemin sebebi bile normal olmamam Aral, biliyor
musn’

“Yok, iyiyim,” diye mirildandim,

Montumla owruyordum zira. Iyipdim. Uslimiiyordum. Aralsa ka-
banini ¢ikarmisn disandan geldigi halde. Kazak vard: fizerinde bir cek.
Elleri de sicakn hald. Ne giizel elleri sicak hep... Ben hep iisiiyecegim,
onu degistiremeyiz Aral. Ama zihnim benimse tamamen, bir gans daha
verirsen efer bana, ben seninle isimnm, Ellerinle isininm.

“Ag misin?” diye sorarken elini ylizimden celed, Posercekiled qikarma-
ya bagladi. Cevirdilderimle ilgilenmiyordu bile. Bendim su an tek derdi.
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Gergekten annem gibiydi. Eobi annem gibi... Diiginme Lina, Diigiinme,
lyi olacak her ey, Ditgiinme..

Aral, Bniime bir sandvic ve ajzi kapakl karton bardak biraktginda
markete geldigi giinii ammsadim. Yiziimde buruk bir ifade belirmesine
sebep oldu bu.

"Cay aldim sana,” dedi rahatlikla igmemi ister gibi, “Sogumadan ig
sandvigini yerken.”

“Tegekkdiir ederim,” dedim her seye mfmen beni diistindtigi igin.

Kendisine de sandvi¢ ve kahve almisti sanirim. lgiyle bana dogru
cekti biraz sandalyesini, genis omuzlu oldugundan omuzlanmiz yasland
hirbirine; dizi dizime degiyordu hafifren. Sikiyerci olup mizmizlanma-
dim.

Beklentiyle yiiziime bake anlatayim diye. Istese alir okurdu ama ona
benim anlatmami istiyordy,

“Ortagagdan beri kinil cocuklan toplayan bir rgiiemiis,” diye anlat-
maya basladim kisaca. “Detaylarint sen okursun, ben dnemli yereri anla-
tayim... Kogullanma var gercekten, Bir baglikla beynin belli bir bolgesine
yetlestirilen implant uyararak belli seyleri yapmaya kosulluyorlarmig go-
culdan, Isliklarin frekans: ve melodisi @nemli anladifim kadariyla. Babam
baz kod wshiklari not ecmis. Cevirdim hepsini, detaylan senin okuman daha
ivi olur,” diye minldandim, Uzun uzun anlatmak istemiyordum. Daha cok
umut vaat edici kismu séylemek ve onun ne diigiindiigiinii duymak isti-
yordum. “Bir béliimiin tamaminda riitbelerden bahsedilmis. Anladifim
kadariyla ayni diinem alinan cocuklann sayist en fazla elli iki oluyor ve
bunlara deste, deniyor. [skambil kartlannin gruplan gérevlerine, riitbeleri
de degedlerine gire siniflandirilmug. Kart sende mi hali?”

“Evet, yamumda,” dive onayladi beni. Gergekten yaminda geri getir-
misti. Onu gok seviyordum.

“Alun Joker en riitbeli kigilere verilen bir karcmug, Cok degerli yani.
Babam bu yiizden saklamamiz istemis anladiiim kadaryla. Bizde ol-
dugunu bilen olursa bapimiza bela aabilir ¢linkii destede bile Joker'in
kimin elinde oldugu bilinmiyormug saninm. Sir olarak tutalim biz de.”

“Sirrin benimle giivende cennet gigegim.”

Duraksadim bir anlifina. Yutkundum. Bana bdld biyle sevgiyle hitap
ediyor. Agiz aligkanlifi olmug sanki, Farkinda bile defil bence. Cok se-

viyorum onu. Ve gimdi itiraf edecegim seyden hig gurur duymuyorum
Aral,
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“Benim kod adim Karolina,” diye munildandim. “Karo As'iydim sa-
nirim, Oyle haurliyorum.” Yiiziinde hig korkma, igrenme ya da sagirma
olmadi. Piirdikkar gozlerime bakiyordu. Dudaklarimu islatup devam et-
tim. “Karolar ajanlarmig. Gorevleri bilgi toplamak ve mesaj iletmekmis,
Aristokrat diye anuliyorlar.”

Sag kolunu sandalyesinin arkasina ararak daha cok bana déndii il-
giyle. Sakagini sag yumruguna yaslad: diigiinceli bir ifadeyle. Diistindi
tagind1 yiiziime bakarken. “Diger gruplarin gorevi nedir?”

“Maga, suikargi ve gorevi mutlak dliim. Kupa suikastgt ama gérevi
mutlak bagari. Karo ajan, bilgi topluyor ve iletiyor. Sinek, destekgi. Ajan-
lara ve suikastcilara yardim ediyor.” Bu stylediklerim aklina yarmug gibi
kafasinu sallads, “O zaman da birine zarar veremiyormugsun,” dedi sonra
gozlerime bakarak.

Ensemdeki tiiylerim diken diken oldu. Aklimdan gegen ihtimali Aral
da dile getirdiginden kalbimin ritmi hizland: umurla. O her ihrimali dii-
siiniirdii. Aklina gelen ilk ihtimalin benim diisiindiigiimle ayni olma-
st mutlu etti beni. Hem babam beni ona anlatiyormus hep. Babam da
yazmis bunu mektubunda. Aral beni bana anlatabilecek ti¢ kigiden biri.
Ona zarar vermeyecegime bu kadar inanmasinin sebebi belki de babamin
da buna inanmasiyds... Bilmiyordum. Alacagim cevaptan korktugumdan
soramiyordum da.

Kedimi dldiiven kipekleri oldiirdiim ben Aral. Bilerek yapmadim ama
olds iste. Annemi dovdiiklerinde bir adams yaraladim. Kogullandigim icin
seni begakladsm. Zararsiz oldugum anlamina gelmiyor bu yine de Aral, Bu-
nun igin egitmisler beni. Ama ben de yapamadigima ibtimal vermek isti-
yorum, Bivine zarar vermeyi beceremedigimden bana bu riitbeyi vermis ol-
malarin: diliyorum. Yapamadsgim igin Karo olduguma inanmak istiyorum,
Birini sldiirdiigiimii hatrlamsyorum hig. Kotiliigin bana kargi kazanama-
digna inanmak istiyorum senin gibi.

“MNeden dyle dedin?” diye sordum. Sabote etmekeen alikoyamarmigtim
kendimi. “Digerleri benden daha bagarili oldugu icin o riitbede kalmg
olabilirim.”

“Zekin ortalama fizeri senin Lina, farkinda misin?”

Kafam salladim.

“Karo Ast’1 seni en iyi yirmi yedinci yapar. Tam ortasi. Degerlendir-
me yapryotlarsa efer en azindan zekdn ve gevikligin icin daha yitksek
siralamada olmaliydin fakar gruplara ayridmuglar ve bir karakter aramiglar
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Lartlara. Senin karakierin uymuyor demek ki Maga ve Kupa'ya. Bu yiie-
den Karodaki en yiiksek kart seninmig.”

Hig ayle ditgiinmemigtim, Gergekten gok farkl bir diijiinme geldli
vardh Aral'in, Her ihtimali diigtiniiyor muydu gergekten? Kag iheimal var-
di mesela kafasinda gu an?

“Yine de zararsiz oldufum anlamina gelmiyor bu,” diye minldandim
fazla umutlanmakean korktugumdan. “Gruplar arasinda hiyerarsi yok-
mus, bu beni en iyi iigiincii kisi yapar o zaman,”

“Lina," dedi gozlerime bakarken. “Sen, o serefsizin bacagini gordiin
mii hig?"

Asaf'tan mu bahsediyordu? Gérmemigtim. Topalladigini biliyordum
sadecc. Ne demek istedigini anladim. Ben de zararsiz biri d:gﬁ]im, demek
istiyordu. Herkes isterse zarar verebilir ciinkii.

“Bana olan giivenin ve iyimserlifin gogsimi kabaruyor cennert ci-
cegim,” dedi sanki hig ayrilmamigiz gibi. "Ama ben de zararsiz degilim.”

“Sen bir sslikla kendini kaybermiyorsun,”

“Sen de etmiyorsun,” dedi buna kargilik.

Kaglarimu cattim. Dalga mi geciyordu benimle bu adam?

“Ben higak kullanmayi biliyorum,” dedi giizlerime bakarken. Bigak
kelimesi bile tiiylerimi tirpertiyordu. “Sen de bilivorsun.” Avuglanm sie-
lads. “Anatomi de biliyoruz ikimiz de.” Ever, biliyorduk. Kiiciikligiimden
beri biliyorum tistelik, “Yani séyle bana Lina,” dedi sa elinin parmaklar
sac uclanma dokunurken, “o zamanki durumumuzu akhin baginda bir
sekilde hayal er. O mesafeden, beni éldiirmel iizete saldiracak olsan ilk
nereyi segerdin?”

Cok disiinmedim. Abdominal aorunu secerdim. Karpimda ayak
duran benden ciisseli ve afir bir adam... Kalbi uzak mesafeye girer ve
Aral solak biri, fark eder ve sol eliyle rahatga defeder beni. Ayrica hizh ol-
sam bile kaburgaya denk getirme ihrimali var. Cok hareket ermeme gerek
olmamali. En yakin 6inemli nokta abdominal aortu, Belinden bigafiu
alip karninda yerini bulmam saniyelerimi alir, Ya da en azindan sad st
karninda bulunan karacigerini. Ben ise sag alt karmina dogru olan ks
segmigim, tam fist karm bile degil. Karacigeri safj st karninda halbulki.
Olii noktalardan birini...

“Abdominal aort degil mi?"

Aral bunu diisiinmils sanki daha énce... Bir siirii ihtimal diisiinmis
I]U nun hﬂ.[dﬂﬂdﬂ.
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Parmaklarim gakagima yaslady, “Seni incitmek degil amacim, sadece
sana nasil biri oldugunu hatirlacmak istiyorum. Haurla Lina, Bana ikinci
kez bigak uzattiginda sol bébregime yaslamigtin bigagr.” Urperdim. Aral
beni duvara yasladyginda en iyi saldini o olurdu ¢linkii. Seni dldiiremez
miyim saniyorsun, demigtim bir de ona. Sanmuyorum, demigti hig siip-
heye diigmeden. “Sa iist ya da ale karnimla ilgilenmiyorsun hic. Akl ba-
sinda bir saldirganlikla kogullanmug saldirganhin arasindaki fark bu iste.
Bu yiizden senin kimseyi kosullanarak sldiirebilecegini sanmiyorum.”

Igim titredi. Buna inanmay gok istiyorum Aral.

“Evet, farkindayim. Beni bicaklamis oldugun gercegini silmeyecek
soylediklerim. Kbtii hissettirdiginin farkindayim Lina. Bir daha yapa-
cagin ihtimalinden endigelendiginin de farkindayim ve kahretsin cevap
olamiyorum sana ama fizerinden ¢ok zaman gecti ve baban seni bana
biralup gitmisse eger bir garesini mutlaka bulmugtur sevgilim. Caresiz
birakup gitmez seni.”

Burnum sizlad. Ince bir ipin iizerinde yiiriiyordum sanki. Diismekle
yliriimek arasindaydim. Umut etmekle vazgegmek arasindaydim,

“Gitti ama,” dedim burnum hafiften akmaya bagladif sirada.

“O da garesiz kalmasa gitmezdi. Ama diyorum ya Lina, sana bir care
bulmadan ya da birakmadan gitmemigtir.”

Burnumu cektim. “Sana da bela birakmig o zaman?” diye muinldan-
dim burnumu cekerken.

“Care, derken kendimi kastetmemistim,” dedi parmaklar varla yok
arasi yanagimi oksarken. “Caren oldugumu mu diisiindiin?”

Kalbimin ritmi bozuldu. Diiglinmese miydim? Diigiineyimdi. Olmaz
miyds? Olurdu bence. Birgok seye ¢are olmugtu zaten. Ben belaydim ona.
Sifa olmak istiyorum ben Aral. Olamaz myyim?

“Evet, olarak kabul ettim bu sessizligi.”

Cevap vermedim yine. Burnundan giildiigiinii isitrim. “Lina, Lina,
Lina,” diye fisildads, “Kegke benim kafamun icinden bakabilsen bir kere
kendine...”

Bir sey demedim. Ona sokulup biiyiik bir mola vermek istiyordum.
Aral benden ses clkmayinca éniimdeki sandvigi agip dudaklanma uzaro.
Onu kirmamak icin bir 1sinik alirken sandvigimi kendim turum. Barda-
gimi da 6niime gekerken o da kendi sandvigini agiyordu. Gézleri notla-
nma kaymusti.

210

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Biyle Yagar- [

“Liste mi bu?” diye sordu ilgiyle.

Kafar salladim. “Evet, Akeif Tilkiler Listesi isimli bir liste ¢ikarmg.”

Kafasin salladi anladim der gibi. “Bunlart mi okumam gerek,” diye-
rek bir kenara aldigim Ieigilan gosterdi sol eli,

"Evet,” dedim lokmami gignerken.

Aral'in konugmasindan mu bilmiyordum ama agligimi heniiz yeni
yeni hissediyordum.

*Sen ara verip sandvicini ve ¢ayini bitir. Ben bunlan okuyayim,”

Kafamu iki yana salladim. “Deosyayi bitirmedim daha, yerken geviririm.
Hem baglamadik sayiliz, sekiz dosya daha var asil okumamiz gereken.”

Gozlerini bana gevirdi. "Kafanun iginde bey giindiir kilidisin Lina.
Yeni bagladik sayilmaz.”

Bes giindiir sana degil kendime urukluyum ve simdiden yoruldum
kendimden. Mola verebiliek kegke yine... Seninle mola verebilsem kejhe
yine... Omzunda dinlenebiliem, senin bana yaslanmana izin verecek kadar
kendime piivenebiliem eskisi kadar kegke...

Stylemek istedigim her seyi yutup ona cevap vermeden kigitlara ver-
dim tiim dikkatimi. Tekrar...

“Anahtar cikarmadim sana,” diye munldandim cevirmeye devam
ederken. *Bir anahtar olmasi tehlikeli elur diye disindim, Odadaki ka-
meralan kimin izledigini bilmiyorum, glivenemeyiz herkese.”

Kahvesinden bir yudum aldy, anlayigla onaylad: beni. “Ogretecek mi-
sin bana?” diye sordu.

Kafam salladim. “Evet.” Sonra listeyi ona cevirmek yerine, bu listeyi
gevirirken Sgrermenin daba iyi olacagina karar verip sag elini urrum ha-
fifge ve kendime gektim onu. “Daha sonra okursun, gel greteyim dnee,”
diye minldandim. Diinden hazir gibi yaklasgti bana, Firsatgi biraz bence
kendisi. “Ben gevirirken sana dgretirsem daha iyi 8grenebilirsin. Boylece
pratik de yaparsin oromatikman, aklinda kali, manugini anlarsin he-
men,”

“Tamam,” diye onaylarken beni o da bir beyaz kigidi sol eli aluna alip
kalemini hazirda beklecti Ggrenmeye agik bir 8Frenci gibi.

Elimdeki kalemi forograf sayfasinin {izerine getirdim anlatmaya ha-
zitlanarak, Ardindan énee dilin mantigini 8gretmeye bagladim. Leh dili-
ne gore gekil aldigindan ve Aral Lehge bilmediginden ona benim gelistir-
digim Tiirkeye yinelik gevirisini dgretiyordum giinkii babam da Tiirkge
bazli yazmugni, Her geklin peldigi anlami ve mantifini anlatnm ona,
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Aral'a hem dili anlatip hem de geviri yaparken birkag sayfa ilerledik,
Sayfalar ilerledikce Aral raluldify kisimlarda sorular sormaya ve kelime
kelime okumaya baglads. lyi bir hafizasi vardi onun da benim gibi. Senin
gibi mi gergekten Lina? Sen hatirlamay: marifet santyorsun.

“Riitbesi Maga olup da fotografi olan bir tilki gormedim,” diye minl-
dandim fark ettigim bir detay: dile getirerek. Neredeyse sona gelmistik.
“Lakaplarini, riitbelerini, fiziksel dzelliklerini ve tekniklerini biliyoruz
ama neye benzediklerini bilmiyoruz.”

Aral ona gikardiim notlardan hemen Maca bagligini okudu dikkatle,
Sonra da gizlerini bana cevirdi. “Muhtemelen iglerinde gok iyi oldukla-
rindan...” diye tahmin yiiriictii, Belki de onlars bir kere giren artk yaa-
madigindan...

Bir iirperti gecti iizerimden, “Muhtemelen,” diye onayladim onu.
“Babam Kupa Valesiymis gercekten bu arada. O karti gonderen kisi
bagka bir gey anlatmak istiyormus aslinda ama ben asker oldugunu anla-
dim tesadiifi bir sekilde.”

“Tesadiiflere cok inanan biri degilim,” dedi Aral buna kargilik.

“Ben de,” diye mirildanarak éniime déndiim tekrar,

Sonraki sayfaya gectigimizde bu kisi hakkinda iki sayfa yazdigini gor-
diim babamun. Baz yerlerin altini gizmigti, bazlarint karmuziyla yazmuges
hatta. Cok tehlikeli biri oldugunu bunca yazidan bile anlayabiliyordum.

Kaslarimu gatti vurguladifs ciimleler. “Ne yaparsan yap, onunla kar-
silasma,” diye gevirdim lurmizi ile yazdigy climlesini.

Tiiylerim iirperdi. Kendisine mi not diigmiigtii bunu yoksa bana mu
emin degildim ama iki gekilde de dikkarli olmam gerektigi kesindi.

Onun da Maga oldugunu diigiinmiigtiim fakar gergek, diistindiigiim-
den farkliydi. Kupa'ydi o da. Babam gibi...
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ARES

Deste: 1995

Riithe: Alsn Joker (Yeni Riithe, Alindags yol 2010)
[Kendi destesinin ihi Joker'ine de meydan okuyarak iki fokerin
de sahibi oldy, ftfsna]
Kupa Papazs (Eski Riithe. Almdsgs yel 2010)

Lakap: Intihar Krals - Sibirbaz

Irk: Leh

Dafum Yale: 1992

Cinsiyet: Erkek

Boy: 187 cm (2019)

Kilo: 80 (2019)

Giz Rengi: Yegil

Sag Rengi: Pembe (2019)

Atanan Gérev: 472 (2019)

Bekleyen Gérev: 3 (2015)

Tamamlanmeg Gérev: 433 (2019)

Askrya Alinmag Gérev: 25 (2019)

Bagarisiz Garev: 11 {2019

“Intihar Kral,” diye minldandi Aral. Cevirmeyi simdiden kavramug
gibiydi, “Kupa Papazi'nin lakab.”

Iskambil kartlariyla hasir negic olmadifimdan bu bilgiyi bilmiyor-
dum. Riitbesinden dtiirii aldifr lakab olabilirdi pek mabii.

“Babam sana bahsetti mi ondan hic?™ diye sordum merakla.

Kafasini iki yana salladi, “Baban bana béyle seylerden bahsermezdi
hig. Sadece senin olman: istedikleri seyi olmana izin vermediginden ve
senin her seye ragmen iyilestiginden, tekrar giiliimsediinden bahsederdi.
K&tiiliigiin sana karst kazanamadigindan...” detken gozlerime bakiyor ve
hayran oluyordu sanki bana yine.

Utandim bana éyle bakng igin. Onun diisiindiigi gibi biri degilsem
diye korkuyordum. Hayal kinklifina uframasindan deli gibi korkuyor-
dum. Sandif gibi biri olmadifimu giiriirse bu kayiclarda, bana olan agkinin
bitmesinden korkuyordum. Ondan vazgececegimi séyledigim halde...

“Baban detayli anlatmazd: higbir geyi. Seni bile aruk ragiyamadig igin
anlata bana bence, Baban cok yalniz biriydi Lina. Kimseye anlatamiyor-
du derdini.”

213

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

Kalbimde ince bir siz1 duydum Aral dyle sdyleyince, Ben de babama
benziyorum, Ustelik babam yeminini yirmi dokuz yildir yerine getire-
memisti...

“Ikimiz de anlatmak icin seni secmisiz,” diye minldandim fiziintiiyle,

Yiiziinde seflcatli bir bakis belirdi hemen, Sag cli kalkap aligkanlikla sag-
larimin ucuna dokundu, “Keske Kadir Abi kadar anlatsan bana kendini...”

Kegke anlatabilsem Aral... Yapamsyorum ama. Babamn benim hakkim-
da tuttugu kaystlart okuyacaksin benimle simdi. Anlasmak istediklerimden
daha gogunu bileceksin,

“Gerek kalmads,” diye minldandim. “Birazdan okuyacaksin beni.”

Sitemliydi sesim hali ama bagka care olmadiginin da farkindayds. Bir
sey demedi Aral. Yalnizca dertli derdli ic gekti. Bir siire birbirimize baknk,

Daha sonra Ares haklandaki teknik bilgileri de okuduk birlikte. Onu
okurken iirperip durdum siirekli. Digerleri de siitten qikmig ak kagik degil-
di ama babam bir siire Ares'e efitmenlik yapugini ve takintlt bir psikopat
oldufunu belirrmisti. Zira oldiirme yénteminin geytanlig bile ritylerimi
tirpertmisei. Fakat dzellikle bir kismi tiim tiiylerimi diken diken etmigti.

“Lina’y1 taniyor olma ihtimali var,” diye okudum babamn yazdik-
larini., “Hatta egitmeni bile olmug olabilir. Bana karst takinnli. Lina'y:
bunun icin kullanabilme potansiyeline sahip. Derdi karum ya da riithem
degil. Hayran oldugu Kiraltk Tanri'y1 yenmek istiyor.”

Aral'in omuzlannin gerildigini benim omzuma yash omuzundan an-
ladim. Ben de gerilmigtim. Babami éldiirmek mi istiyordu? Bir psikopat
tilki eksikti hayaumda.

“Bundan sonra asla tek kalamazsin,” dedi Aral ner bir sesle. "Sana ait
olmasa bile bir Joker kartun var. Yammdan aynilamazsin,” Yiziime baka-
ginin bilinciyle yiiziine baknm Aral'in. Gozlerinde &fke atesi yantyordu
yine, Bana bir sey olacak diye korkuyor gibiydi. “Tamam mu Lina? Aynl
sen yine benden ama yammdan aynlma.”

Son ciimlesi {izdii beni ama gok takilmamaya galigum. “Tamam,”
diye onayladim onu.

Tilkilerin para karsilig1 is yapuklarini ve emir almadikga birini éldiir-
mediklerini not diigmiistii babam birkag sayfa 8ncesinde. Ares ona zarar
vermezdi degil mi? Aral meydan okuyabilecegi biri degildi. En azindan
bununla yetinebilirdim simdilik. Endiseye kapilmaya gerek yokru.

“Mola verelim,” dedi Aral, dosyay: kapaup bir kenara kaldirirken. “Ben
okurken sen dinlen biraz," dedi. ltiraz istemedigi sesinden anlagiliyordu.
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Bu kez kargt gtkmadim ona, O, onun igin gevirdifim sayfalar oku-
maya bagladi. Ben de sandalyede oturmak belimde bir agriya sehep ol-
dugunda kollanmi masaya, bagim da kollarima yasladim. Sessiz sessiz
Aral'in yilziindt izledim genem dizlerime yashyken, Okuduklar kagla-
rint catmasina, dislerini stkmasina sebep oldu; dudakdaning islatt ve s
oyleyecefi onca geyi yuttu tek seferde ama muhtemelen yiiregine orurdu.
Aklina gelen seyleri karmizt bir kalemle not ecti. Tiim dikkari oradayds,
bana bakmad hig.

Okumay bitirdiginde ne diyecegini meralda beklerken elindeki kagut-
lan masaya birakip arkasina yaslandi yorgunca ve kafasimi geriye yasladi.
Boynu agirmigtt muhtemelen onun da. Cok rahatsizdi burada saatlerce
oturmak ama sizlanmanin sirast degildi. Istemsizce ikimizi kiitiiphanede
calisiyorken hayal etmeden duramadim. Aral ile kiitiiphanede galismay
¢ok isterdim. Ona sorular sormay1, damar yolu agmays, siitur atmay: hep
ondan Grenmek isterdim...

Dogruldu. Dirseklerini tekrar masaya yasladi ve bana bakn. Onun
yorumunu bekledifimin bilincindeydi. Dili dudaklarini islatn,

“Tahmin etrigim gibi," dedi gizlerime bakarken. “Kériilitk bile sana
kars1 kazanamamug Lina.”

Tiiylerim firperdi. Bu kaniya nasil varmugti bu kez?

“Masil vardin bu kaniya?” diye sordum meralda.

“Kiigiikken saldirganhk her zaman daha akriftir insanda biliyorsun
degil mi? Siiperego gelismemigtir ¢linkii heniiz. Id ve ego her zaman daha
akriftir.”

Degindigi konu tiiylerimi diken diken etti. Ufak bir aydinlanma ya-
sadim. Oyle diisiinmemistim hig, hakliydi. Cocuklan o yaslaninda sal-
dirganha yonlendirmek biiyiikleri yénlendirmekten daha kolay olmug
olmaliyd..

“Kiigiikken gocuklan bu gekilde kogullamak, onlara bunu dgretmek cok
da zor olmamugtir, Bunu gocuga kabul ettirmek de Syle. Zira normal bir sii-
perego gelisimleri de olmayacaktir dyle bir ortamda. Ama sen biyle bir or-
tamda Karo olmugsun. Muhtemelen zarar vermeye ikna edememigler seni.”

[cimde bir umue iiyacak oldu ama hemen iizerini kapatmak istedim,
Yalanei bir aydinliga kanmaktan korkuyordum. “Zarar verdim ama.”

“Mecbur kalmalarini bir kenara birak Lina, Tegvik edildigin anlardan
bahsediyorum ben. Korktufun gibi biri olsaydin bile kimse suglamazd

seni ama baban senin insaniyetinle dviinmezdi o kadar.”
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Tiiylerim diken diken oldu yine, Uzerini kapattigam aydinlik daha da
parladi korkmama ramen. Babamin dedigi gikiyordu sanki. Cole fixiilii-
yordum, Kalbim kinthyordu ama bir geyleri 6grendikge ayni zamanda bir
reselli de buluyordum,

“Bunlar bitince,” dedi ben sessizce yiiziine bakarken, "ben de anlata-
yim mi sana seni?”

Aral beni bana anlatmak istedigini daha Gnce de soylemigti. Her eyi-
mizi dikecek, her seyi atlayip bir kafeye gidecek ve sifirdan tanijacakuik
sonra, Normal hayatlanmizda normal bir ¢ift olacaktik. Ne ben geyrek
suikast¢1 olacaktim ne de o mafyamin biiyiik oglu olacak,

Kalbimde bir ritim bozuklugu belirdi. “Olur,” diye muinildandim k-
sik bir sesle. Simdi diiiiniince... Babam, abi olarak tanigtirmisti onu be-
nimle ama arkadag olur yazmug notunda. Aral'in beni sevdigini anlamig
demek ki.

Icimde coreldenen hiizniimle gizlerimi Aral'in yiiziinde gezdirdim,
Bakrikca bakas: geliyor insanin. Cok tuhaf gercekren. “Babam beni sev-
digini biliyor muydu?”

Dili dudaklarint sslatti. Gozlerinde bir parga utang gordiim. Abi, diye
tanitildign halde beni sevdigi icin babama karst mahcup hissediyor ol-
maliydi. Her seyi kendine dert etmese keske boyle... Utanmasi gereken
benim ciinkii. Onu hak ermedigim halde gok istiyorum.

“Saklamistm elimden geldigince ama anlamig saninm,” dedi. O da
benim gibi diisiiniiyordu. “Anlamasa arkadalik defjil abilik eder, derdi.”

Ve sen, ben seni sevmesem abilik ederdin bana defil mi Aral? lpin gide
gide yanimda dururdun dylece. Beni ilk iptiigiinde de yapmamalyysm, de-
migtin. Sebebi bu santrim.

“Bir gey sorabilir miyim?” diye minldandim aklima gelen soruyla.

“Sor sevgilim,” dedi hemen bir afiz aligkanhg gibi,

Biz gergekten ayridmig gibi degiliz big. Ara vermisiz gibi... Aral hakls
;ﬂgwr ﬁep. A_}Wfﬂrﬂ :ﬁﬁ&l ﬂjﬂ# fp‘fﬁ,‘ d{*‘#ﬂdf-’m dlenler .I'!.‘:'?:I dcg’u{, Oyl'jﬁfﬂj
beceremiyoruz,

“Dogum giiniimde babamin hesabi Gdemesini beklerken bana cakmak
iiflermistin,” diye hatrlatum ona énce ama unuttugunu sanmryordum,

Aral'm gozlerinde o am hatrladigimin farkindaligryla bir ik gaku,
Kalbimi yakti, Ben seni nasil unutabilmigim Aral? Aklim almuyor hila,

“Ever,” dedi devam ermem igin.
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“Sonra isimlerimizin anlamint sorduk. Ismim icin senin gibi giizel,

dedin bana. Ben de tegekkiir edip sen de éylesin, dedim.”
Ne soracafimi merak ettiginden dikkatle dinliyordu beni. Gézlerine

bakinea bile o anda oldugunu anlayabiliyordum.

“Bozuldun sanki biraz.. Ya da ben oyle hissettim. Rahatsiz oldum
bu yiizden. Gilnlerce ne dedim acaba, diye diiiindiim. Kafamda kur-
mam da muhtemeldi. O yiizden gekindim her ilk mesaji atgimda, Cok
takilmugt kafama ama sana giizelsin, dedim diye bozulacak biri degilsin
halbuki. Bagka bir sey mi yaptum acaba o zaman?”

Kaslar catildi bu yeni bilgiyle. Sonra gozleri boynuma indi. Kolyeme
baka sanirim. Dili dudaklarin wslatt yine, géelerime bakn tekrar, “Kol-
yene dokunmustun o zaman.”

Kaslanm ¢anld: hafifce. “Anlamadim.”

“Ben seninle konugurken rahatsiz olmug gibi kolyene dokundun,”
dedi ghzlerime bakarken. “Nergis, sevgili, demek ya Lina... O herifle sev-
gilisin diye diisiindiim. Ona bozuldum yani. Fark edecegini ya da sana
dert olacagini diisiinmemigtim.”

“O herif dedigin Atakan mi?” diye sordum. Anlamadigimdan kagla-
rim daha da caulmugts. “Atakan’y da biliyor muydun;”

Derin bir nefes ald: sabir ceker gibi. Atakan't hic sevmiyordu. Altduda-
gint 1surd. Kiskanglik mu ediyordu acaba su an? Belimden ameliyar olduk-
tan sonra bana kolyemin anlamini bu yiizden mi sormugtu acaba? Hald
takugim igin Atakan'la ilgisi yoker, diye diisiinmiigtir muhtemelen.

“Baban bizi aslinda yirminci yas giinfinde tamguracakn,” dedi usulca.

Yirminci yag giiniimi haurlamaya calisum. Annem o zaman hasta-
neye yatmamigt,, Babam beni okuldan almaya gelmigti hatta, Hatirliyor-
dum o giinil. Arakandan hoglandigim zamanlardy.

“Ne oldu peki?” diye sordum merakla. Us sene éinceden tanisabiliemi-
siz demek ki... Atakan kalbimi kirdiginda Aral yanimda olabilirmis, Bana
sevmenin nasil bir sey oldugunu daha erken gisterebilirmis. Yazik olmus,

“Seni gbriince kagum.”

Kaglanm gatldi, "Ne?” dedim, biraz alinmigtim. Neyim vardi da kag-
mugti? “Neden kagun?”

Alinan yiiziime bakarken giiliimsedi hafife. Farkinda miydi emin de-
gildim ama sag eli benim sandalyemde, elime yasliyd: ve bagparmag bir

stiredir elimi oksuyordu.
“Babanla okula gelmigtim seni almak igin.”
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Gelmigsin o kadar. Neden gittin o zaman? Niye kagtin? Beni babam-
dan ilk dinlediginden beri sevivormugsun, Kurtarmgom seni. Belki de beni
goriince hayal kirkligina wgramgands.. Diigsindsigiin kadar giilimseyen
bir insan olmadim hig ciinks, Babam sana beni daba farkle anlatmigtsr
belki de... Kabramanmla tangmamalisin, derler hep.

“Seni aradi baban ama agmadin. Lavaboya girmek icin kiitiiphanenin
dniinden yiiriiyordum. Seni girdiim.” Gozlerinde dyle hayran bir bakis
belirdi ki 0 an tiiylerim diken diken oldu, O ani tekrar yagiyordu sanki
su an. “Seni ilk kez o zaman canl canli gérdiim. Seni ilk kez gbrdiim ve
sana dsik oldufuma ikna oldum Lina.”

Icimden bir iirperti gegti. fgim titredi, Kalbim kasild: gogiiskafesimin
icinde. Bana ilk goriiste aska inanir musin, diye sormug; hayi, yaniting
alinea da hig itk olmamugsin, demisti bana. Benden bahsediyormusg. Seni
gordiim ve dsik oldum, derken de ciddiymis. Gerpekmis sayledikleri hep.

Yutkundum. Sol eli yiiziime uzandi usulca. Parmaklarinin sirti ¢ene-
mi oksadi varla yok arasi.

“Sonra o herif geldi,” dedi bunu hi¢ sevmemiy gibi. Basparma-
g1 dudaklanimi oksadi. “Giilimsedin ona.” Tiiylerim diken dikendi.
Ona akiyormug gibi hissediyordum kendimi. “Anladim ondan hos-
landsgini. Ustelik baban, abi olarak ranitacakts beni sana ve benim
sana igim gidiyordu. Yakisuramadim kendime. Kagum ben de yan-
gindan kagar gibi.”

Yandum, derken hep beni mi kastediyordun Aral?

“0 kolye onun hediyesi sandim. Benimle konugmal seni rahatsiz et-
tigi igin kolyene dokunuyorsun sandim.”

“Keske gitmeseydin,” dedim iizgiin bir sesle. Igim titredigi halde se-
sime yansitmamaya ¢aligiyordum. Birazeik uzansam éperdim onu. Ara-
mizdaki santimetreler azaliyordu sanki ama hangimizdi yaklagan, bilmi-
yordum hic. “Belki her gey farkli olurdu gimdi...”

Uzgiin bir ifadeyle baktt bana. “Gegmigle savasa sokma beni Lina.
Istesem de kazanamam.”

Biliyordum. Ben de kazanamazdim,

“Hem baska biri vardi génliinde. Ben sigamazdim oraya.”

“Sana 45tk olurdum ben yine,” diye minldandim emin bir sesle. "O
yine benim kalbimi kirardi ve ben yine senden &grenirdim sevilmenin
nasil bir gey oldugunu.”

“Bak ya,” diye fisildadi yiiziime dogru. I¢ gekti sonra kokumu igine
geker gibi, O kadar yakind: ki isterse 5pebilirdi beni. “Seni persem izin
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vereceginin farkindayim,” dedi dudaklarimiz arasinda beg alt santim kal-
misken. Fvet, lzin verirdim, "Ama seni bagka gbzler dniinde pmekten
hoslanmiyorum,”

Ne demek istedigini basta anlamadim. Odada tekiik ¢iinkii reorik
olarak ama kamera vardi. Aklimdan gikmigti tamamen.

“Yazik oldu,” dedim tiim samimiyetimle,

“Kameray kirayim ma?”

Bu soyledii giiliimsetti beni, tutamadim kendimi. Tutmadim da.
Tutarsam Aral'in iziileceginin farkindaydim. Giiliimsedim bu yiizden.

“Vandalliga girer bu.”

“Seni 6pme firsanmu kacirdim Lina. Bu da benim hiirriyetime el koy-
makla ayn gey.”

“Tutuklu kalmistin hani zaten?” diye sordum elimde olmadan.

Giiliimsedi bu syledigime. Onunla augugim igin mutlu olmugtu sa-
nirum. “Bir tek sana ama,” dedi gozlerimin igine bakarak. “Seni opebil-
mek en giizel dzgiirlitk benim igin.”

Benim igin de dyle Aral. Sen beni dpiince bulutlarm iizerinde hissetmem
bundan belki de...

Urmutsuzluk insans dldiiriie. Boga wmut etmek ise siirtindiiriir. Olmek bir
giin, siiriimmekse ber giin Aral, Siiviinmek istemiyorum ben. Oleceksem her
giin degil tek seferde dlmek istiyorum. Her giin dimek istemiyorum ben. Seni
kag kere terk edebilir bir kalp tamamen durmadan?

Derin bir nefes alip bagimi 8niime egdigimde almma cenesini yaslads
bir anligina ve dudaklan ufacik bir dpiiciik birakn alnima. Bundan giig
bulup éniime dénerek uzandim ve ilk dosyayr alip ortamiza koydum.
Aral’a bakum. Korkuyordum ama kagmayacakum, Bu adami da Alin'i de
kendimle éldiirmeme gerek yolk. Neyse yiizlesecegim onunla. Varsa caresi
bulurum. Yoksa giderim. Kangreni olmayacagim kimsenin.

Aynen iyle Lina,
Obmek bir giin, korkarak yagamaksa her giin éldiiriir send.
Bir insan bir kere aliir,

Insanlsgsns kaybetmigsen dlmek bile paklamaz seni...

9 Ocak 2005
Lina'ys kurtarmarmin iigerinden iki hafta gegti. Nedeninden kesin olarak
emin elmasam da psikolojik oldugunu diigindiigiim bir hafiza kayb: yagyor.
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Harerlamayor highir gevi, Bunn nimet olarak giirmekle birlikte tekrar hatr-
lamass ibtimalinden endigeliyim. Zilmi mubtemelen aklom korumak igin
bu yolu septi,

Yigadiklarine unwtmasina karsn karanlektan, bivtakom seslerden ve ki
pekierden korkuyor. Digart prkma konusunda gekimser. Insanlarla Hetisim
kurmuyor ve gizlerine bakmyor. Kekeliyor konugurken, emir verilmedikge
konugmas yasaklandigy igin konugmaktan gekiniyor,

Midesi bulanmadan tiiketebildigi tek sey ekmek ve patates. Ayne yemek-
leri stk bir aralikla yiyemiyor. Geceleri saysklamalars, konwgmalars, zaman
zaman kalkip saklanmalars var. Parasomniannn ona tetikte yagamast ge-

||||||

tiler bende de meveuttn ve kesin bir tedavisd obwmisa bile kendini grivends
hissettikpe gepmesing wmut eciyorum, Ben tetikte olmay: birag olun biraka-
bildigimde gecmigti... ;

Sindiirmeye yinelik calipmalara devam ediyorum. Bildigim bazt kod i5-
liklar: denemek durumunda kaldim. Iliklara karg hild pok duyarls fakar
tepki vermek agisindan degil, kovku agsmdan. Irkiliyor wsltk duyunca, kod
wslthlarda ise bekledigimden daba yumusak tepkiler veriyor. Kendini koru-
maya yinelik hareker ediyar genel itibartyla ve cok korkuyor yalnizea. Oliim-
ciil highir girigimde bulwmmmnyor,

Linanin kimseyi oldiivebilecegini sanmayorum. Su haliyle yaralt bir cey-
landan farks yok. Bu, onu difer pocuklardan ayre diigiiven bir dzelligi ka-
nimea. Zibmine tam olarak yerlesemediklerinin de bir kanuts ayni zamanda.
Onun yaglarindaki cocuklars saldimganlagtirmak kolay fakat Lina dogdn-
gundan bu yana big saldirgan bir ocuk olmads, aksine bep sakindi. Simdi
ise fivkek bir cocuk ama hig saldwganlik sergilemiyor hald,

Iki sene bir cocugun beynini yskamak, en azindan temellerini atmak
icin jok uzun ve yeterli bir siire. Fakat Lindy: bivine zarar vermeye ifna
edememis olmalilar. Cok zeki fakat yeterince saldirgan olmadigindan Karo
riitbesine laysk givitldiigiin dilgiiniiyorum. Ya da artk benim bildigim kod
ssluklar kullanilmyor tesiste, bu yiizden ondan tepki alamyorum. Hentiz
ernin almak igin pok erken fakat geg kalmadigima inanan tarafim daba bas-
kin, Kendimi affedebilmet igin bir jans diliyorum Tanridan,

13 Mart 2005
Lina bugiin ilk kez kendi bagina digar: gikt. Kedi gardiigiinde aglyor.
Sebebini bilmiyorum fitkas wnustugu amilarla ilgili oldugunun farkndayim.
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Kiipeklerden korkuyor hild, Alyrermaya calgiom bivkag bez fakat yle pok
korkuyor ki yiiregim kaldimads. Kipeksiz biv hayata da devam edebifir,
Onu adlarken girmeye dayananyorum.

Insanlarla iletisimde hald pok zayf Arkadas edinmesi igin sokabtabi
gocuklara jeker altyorum fukat kimseyle arkaday elmuyor. Konugmaya peki-
miyar, konugurken de gok pekindiginden kekeliyor hild. Soru soruldugunda
cevap veriyor yalnizca,

Gegen giin, okuldayken aglayan bir pocugun korku iginde afzins kapatmsy,
Oreimeni bizimle giviigmetk istedi, Linanim yiikick zekals otistik cocwklardan
oldugunu diiginsiyorlar. Smfindaki diger pocublarin ailesi istemiyormug onu
simifta. Hor goriiyorlar onu, Onlar layk degil aslen Linama. Fakat onlarla
miinakagaya girip Lina'nin gonliing krrmak istemedim. Miinasip cevabs verip
onu da alanak eve dindiim. Seneye bagha okula yazdrracagim onu.

Yag biigiik fakat her geyin farkinda, zorluk phardsfs igin yolda dziir 4i-
ledi benden, Halbuki iziir dilemesi gereken benim. Giizel yiisdine baktikea
aglayasim geliyor, Senelerce birgok gocugun hayating kurtardom ama kends
gocugumu koruyamadigim igin affermeyecegim highir zaman kendimi.

Lebyeyi de hatrlamadifindan ve izimi kaybettivdifimden arttk emin
olduumdan ve itiraf etmek gerekirse yuregim kaldirmadigimdan sindiirme
islemming askiya aldim, livaf eomek gevebirse yiiregim .E'.:z.lr.::a'mm}m Tiltk galds-
Femdaki korkusunu izlemeye katlanamayorum. Kimseye zarar verebilecefini
de sanmyorum. En azindan bunn kogullandid igin yapabilecegini diigiin-
misiyorum. Sadece kiterie yapabilir buny,

Unuttugu anslare da hdld gffi'?iﬂl‘ri ve biyik bir Hirnf olarak gorsiyoram
buns hiald, Oyle hayat doly bir kez ki onca jeye ragmen agan bir pigekre, bo-
nugamayan bir kugta teselli bulabiliyor ve beni ne zaman girse gitliimstiyor
By yiizden hatrlamasim istemiyorum hig. Ona yapadiklarmy unutturmay:
gok istiyorum, yeminim olin pok musly edecefim onu, Hak ettifi bayan

Yasasin diye yagayacagin,

Irkilerele gozlerimi aniden agugimda ne zaman uyudugumu hanirla-
madiimdan endigeyle dogfrulacak oldum ama bir el buna izin vermedi,
saglanimi okgadi. "Ben buradayim, korkma,” diye fisildadi yumugak bir

ses. Dudaklanini saglarimda hissertim sonra,
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Zihnim gittikge uyamirken belime sarilan sicak kolu hissettim, oturu-
yordum hild. Uyuyakalnngtim sanirim Aral'in omzunda. Zaman zaman
aglayarak ve umudum her sayfada biraz daha artarak 2014 yilina kadar
gelmistik ve bekledigimden daha iyi bir gelisimle karsilagtigimdan gie-
tikge rahatlanuy, kag giindiir hi¢ uyuyamadigimdan Aral'in sicakhigiyla
mayiginca uyuyakalmis olmaliydim omzunda. Kokusu ve sicakhigiyla sar-
malanmugti viicudum ve kaslarim gevsemigti biraz olsun. Aral'in kabani
tizerimdeydi, ona yasl duruyordum. Gozlerim log ortama aligicken aruk
kalkmam gerektiginin bilinciyle dogruldum oturdugum yerde. Kolu gev-
sedi. Biraz uzaklasmama izin verdi. Ilk is yiiziine baktum merakla. Ben-
siz ilerlemis miydi merak ettim. Ciinkii aruk neredeyse duraksamadan
benim gibi okuyabiliyordu. Zeki ve odag gok iyi biriydi. Stres, odagini
dagitmiyordu hig. Bunu Aral’a babasi Ggretmisti muhtemelen, gok sinir
oluyordum ona.

Yiiziinde goeliik gormeyi beklemiyordum. Rengini secemesem de
meral cerceveli seffaf camli bir gozliik takiyordu. Gézlerinin bozuk oldu-
gunu bilmiyordum hic.

“Gézlitk?” diye munldandim uykulu bir sesle. Farkinda olmadan sesli
konusmugtum.

“Dinlendirici,” diye agikladi bana. “Beyaz kigida ok bakinca piizle-
rim yoruluyor.”

Cok yalugmus. Onun hakkinda bilmedigim ne ok sey var ashinda...
Hem acimasin gézleri, iiziiliiriim,

“Devam ettin mi?” diye sordum merakla. Gézlerimi ovugrurdum.

“Ertim biraz. 2016'ya geldim.”

Epey bir kismini bastan sonra bensiz okumug neredeyse. Bir siiril not
turmus ben uyurken. Kétii bir sey var miydi acaba?

“Var mi bilmem gereken bir sey?” diye minldanirken geri ¢ekildim
hafifce.

Sag kolu beni serbest birakirken yiiziinde bundan hig hoglanmadigini
gosteren ibareler vard:, Kalbim kiriliyordu bana béyle elinden gok sevdi-
gim bir seyi aliyormugum gibi bakinca. Fakar ¢ocuk oyuncag degildi ki
bu. Ben de istemiyordum gitmeyi,

Gozlerimi kagirip aldigi sulardan birini agtim ve birkag yudum igtim,

“Anilarindan ve gelisgmelerinden bahsetmis baban genel olarak. Sana

déviigmeyi dgrettiginden, saldin degil savunma grenmeye daha istek-
li oldugundan bahsetmis. Ogrendilderini uygulama kokusunda israrca
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olmasan da ishk duydugun zamanlarda baban sana saldirdiginda kendini
korumak igin bagvuruyormugsun bu yintemlere.”

“Bu iyi bir sey, degil mi?” diye sordum ciliz bir sesle.

Bagina sallach parmaklart saglanimda gezinirken. “lyi bir gey." Derin
bir nefes aldi. “Hava alalm nu? Yiiriieiiz, agihirsin, Ben de sigara icerim.”

Gergekeen iyi olurdu. “Olur,” diye minldandim.

Birlikte kalkuk ve odadan cikuk. Bahceye indik. Hava kararmign
epey. Sahin ve Kiirsat da kahve iciyordu. Sahin bizi gériince giiliimseye-
rek el salladi. Yanlarina gittik. Aral'a da kahve almiglardi. Bana da koca
bir termosa bitki ¢ay1 yaptinp doldurmugtu. Bugiin ikinci kez tebessiim
ettirdi bu bana.

“Tegekkiir ederim,” dedim termosun kapagini agarken.

“Tiim sinirini stresini alir, yumugacik olursun bes dakikada,” dedi.

Burnumu kingurdim. “Sinirli mi diyorsun sen bana?”

“Yok canim,” dedi giilimseyerek. “Olur mu hig?”

Aral'in giiliimseyen yiiziimii izledigini fark ettim. Giz goze geldik.
Elinde rurrugu bardag fark ettim. Uzerinde Sahin yaziyordu. Bir de ma-
sadaki kahve bardagina bakom. Aral yamyordu. Refleksle uzanip elini
ruerum Aral'in,

*O senin degil,” dedim, iginde findik olmasindan endise duymug-
rum. Sahin kuruyemigli her seyi cok seviyordu.

Aral elinde tuttugu bardaga bakug sirada Sahin uzanip elinden bar-
dagini alds. “Abicigim hafif oldufunu da m1 anlamiyorsun ya,” diye siiy-
lendi. “Findikli benim kahvem. Ask sarhosu falan musin?”

Aral kendi bardagin alirken diigiinceli digiinceli kafasim sallads ka-
bul eder gibi. Bana bakarken mi almigu bardaf da kansurmign? O an
annesini gormek igin yedigi bir avug fisug hanrladim ve camimu acitn bu.
Simdi igse o kahveyi annesi de gelemezdi. Ben ok {iziiliirdiim ama Aral,
Sana bir sey olmasin,

“Diizgiin kahve ig sen de,” dedi Aral huysuz bir sesle kendi kahvesin-
den bir yudum alirken.

“Neyi ditzgiin degil findiklarin? Senin cantnin hoguna gitmiyor diye
kistil mii yani?” :

*Bence de sade kahve ic,” dive destekledim Aral’y.

“Siz ayn musiniz cidden?™ diye sordu bize,

Aral da bana bakn, gox karpt dudaklarinda ufak bir tebessiimle, He-
men gimariyordu gergelkren,

Gazlerimi kagirdim, *Ovyleyiz,” Galiba,
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“Avtiyiz, diyor,” dedi Sahin inanamiyormug gibi,

Aral bir sigara yaku ve gzlerime bakarak derin bir nefes gekri igine.
“Stzlerine deil gizlerine bak onun. Sozleri eder belki ama gozleri inlkir
etmez beni.”

Sen istedigin kadar kag benden, diyordu yani. Gizlerime baktigim
kadarsin, diyordu, Tam dudaldanmu aralayacaktm ki biri benden énce
davrand.

"Aral?”

Hepimizin bakiglan arkama gevrildi. Bickag metre uzagimizda bir ka-
din grdiim. Giiliimseyerek bize balayordu. En ¢ok da arkamdaki adama...

“Wilay?” dedigini isittim Sahin’in.

Nilay? Kim tam olarak?

“Selam,” dedi Aral. “Nasilsin Nilay? Adliyedesin bu saarte?”

(zok mu merak ettin Aral? Kim ki bu kadin?

Yammda durdu. Kadin da yaklast bize.

“Iyiyim ben, is icin geldim ancak qikabiliyorum. Asil sizi sormali. Siz
neden buradasiniz?” diye sorarken gézleri bana gevrildi merakla,

Sonra da Aral'a cevrildi. Ben de Aral’a bakeim. Gézlerime baku.

“Nilay, benim dénemimden psikiyatrisc bir arkadagim,” diye tanin
kadim bana. Gézlerimi kadina gevirdim. Uzatug eline elimi uzaurken
Aral'in beni neyi olarak ranitacagini merak ediyordum. Ben aynyiz, de-
migtim fistiine basa basa. “Lina da benim iz arkadagim.”

Kiz arkadagim... Cok genis bir tanim oldu. Sevgilim, demedi. Ben
ayriyiz, demeseydim sevgilim, derdi. Ama ben ayriyiz, demigtim. Bir geyi
soyliiyorsan aksini ima etsen de Aral bunu &yle yapmazdi. Nerti ve kargi
rarafin da ner olmasin isterdi, A

“Memnun oldum Lina,” dedi giiliimseyerel.

“Ben de,” diye minldandim.

Elimi biralip aniden Aral'in koluna girdiginde kaglanm ganlacak
oldu ama kendimi frenledim. Termosu siktim.

“Aral't biraz kagiracaim izninizle,” deyip Aral'y cekistirerek uzaklas-
urdi bizden ve giilerek ona bir geyler anlarmaya baglads,

Aral onunla giderken gozlerini bana gevirdi, Higbir sey séylemedim,
arkami déndiim kendimi cok korii hissederek, Kiirsat'n karsisindaki
sandalyeye oturdum. Termosun agzint agip bir yudum igtim. Isre simdi
sakinlegmeye ihtiyacim vardu.
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“Yakin arkadaslar me?" diye sordum, bizden uzakta konugmalarini
izlerken.

Duyabilecefiim mesafede degillerdi ve adliye gok giiriiltiiliiydi. Du-
daklarini da secebilecegim kadar aydinlik degildi ortam. Ustelik konu-
surken Aral'in koluna dokunup duruyordu, Ona dokunmasa olmaz miy-
di? Neden siirekli dokunuyordu? Sadece kollanina da degil... Yanagina
dokunmustu, zayiflamigsin, der gibi. Ne hakla dokunuyordu yanagina?
Dokunmasindi.

“Yani," diye minldand: Sahin. “Cok yakin deiller. Arkadaglard iste.
Aym dénemler, iyi kizdir. Kendi halinde biri. Herkese karst samimidir”

Herkes eski Aral olsundu o zaman. Aral't herkesin iginden gikara-
bilir miydik? Hem Aral neden izin veriyor buna? Ben izin vermiyorum
ondan baska kimsenin bana béyle dokunmasina. Karnima agrilar giri-
yordu. Kendimi kil hissediyordum. Dokunmasin benim sevgilime.

“Neden gegmis zamanla bahsertin?” diye sordum gozlerimi $ahin'e
cevirip. “Araldan hoglaniyor. O yiizden benim yanimdan uzaklastirds
onu. Sevgilim, deseydi dyle davranamazd..”

“Sen de demedin,” dedi Sahin yanima otururken. "Sen inkdr etme-
mis olsaydin senin icin sevgili demeye senden daha merakli 0. Ama sen
istemezsen demez.”

Biliyorum. O da beni biliyor ama. Ofiii gergekten. Aral'a gok sinir ol-
mugtum. Bir sucu yoktu ama kiza dokunmamasini soylese olmaz muiyds?

“Weden gecmis zaman peki?” diye tekrar sordum bilerek cevaplama-
dig igin.

Dili dudaklarini sslarn. Kiirsar'a bake. Kiirsat kafasin iki yana salladi.
“Pek yeri olmayabilir.”

“Bir seyi sakladim zaten,” dedi 3ahin de ona. “Simdi goz gore gore
yakalandim ve saklanacak kadar énemli bir mevzu da degil,” diye mu-
rildandi ve gézlerini bana gevirdi, Merakla ona bakum. Ne anlatacakn?

“Babasi ok zengin Nilay'in. Pis iglerle de degil, bayag zeki bir adam
oldugundan. Temiz aile yani. Nilay da zeki, kendi halinde bir kadind:
ve Aral'la normal arkadaglardi. Hitkiimdar Cakirca, Aral'in Nilay'la ev-
lenmesini istiyordu. Aral da istemediginden kaz yanli anlar diye kesti
konugmayi. Kotii bir ey yok yani. Bence kiskanilacak bir durum da
yok, araniz daha cok bozulmasin gimdi. Aral'in o taraklarda pek bezi
yoktur. Ne kadar saf biri oldugunu deccalin 6z kiziyla ikmasindan an-
layabiliriz.”
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“Sahin,” diye uyardi onu Kiirgat. Benim gergekleri bilmedigimi sani-
yorlards,

Bogazni temizledi Sahin espri yapiyormug gibi. “Neyse. Ug senedir
adamin agzindan gikan tek isim Lina oldu yemin ederim, Igin rahat olsun
yani. Sen onu birakmadigmn siirece kimse onu senden alamaz. Dogum
giintinde gigek almasi da benim fikrimdi ayrica.”

Bu, beni teselli etmedi, Aksine, kotii hissettim kendimi. Aral'in ilk
sevgilisi gok kotii bir gey yapmisti ama ben de ondan iyi degildim aslinda.
Nilay gibi degildik ikimiz de, Temiz bir ailenin kizeymag. Ailesi zenginmiy,
ben Alin'in siitiingi kazagimmn icinde ssutmgtim bir liram olmadsgindan.
Doktor olmug, ben olamayacagim belki de... Aral'la birlikte okumug, ben
ders bile galigamayacagim onunla belki de... Kend; kararlarins veriyor, iste-
digi meslegi yapryor, Aral'la boyle gilebiliyordu. Boyle bir hayatim olmasim
isterdim.

Aral'a gevirdim gdzlerimi, Yiziinde bir giiliimseme gordiim. Onu
giildiirebiliyor. Benim aksime...

Ayaga kalknim kalp kinkligiyla. “Ben yukari ¢lkiyorum,” diye munil-
dandim.

Kiirsat, Sahin'in dediklerinden 8tiirli Aral't kiskandigimi sanarak sy-
lendi Sahin’e ama kiskandigim konu bagkayd: benim.

“Lina,” dedi Sahin arkamdan.

“Onemli degil,” diye mirildandim. “Kegke Aral, beni degil Nilay's se-
viyor olsaydi.”

Burnum akarken adliyenin kapisina dogru yiridiim. Aral'in gdzleri-
nin bana gevrildigini hissertim ama déniip bakmadim. Dogruca yukar
gtktim, Odaya girdim ve hirsla Aral'in kaldify sayfadan devam edecek
oldum ama Aral'in kaldifn sayfadaki Dogo Arjentine dikkarimi gekri,

fcim titredi, Sandalyeye cokerken Aral'in cevirmeyi bitirmedigi oriji-
nal sayfaya bakom.

6 Mayss 2016

Beklemedigim ve gok diigiik bir ihtimal verdigim bir olay vukn buldu,

Lina'ya zorbalk eden pocuklardan birinin Linanin iizerine kpegini saldigs-

nt Ggrendim, Cocuk kipegi Lina'mm digerine salmak igin bir didiik kullan-

misg ve mubtemelen kodsal isliklara ok yakin bir frekansta ve melodideydi.

Lind'min tetiklenmesine sebep olmug bu. Linadnn hastaneye kaldsrildsgrm
Gérendigimde apar topar hastaneye gittim. Kan ve yara bere igindeydi.

226

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Biyle Yagar - 111

(iw eve gotsivdsikeen sonra kamera girviintiilerini izlemeye gittim giled-
yerpi olmak igin. Dago Argenting cinsi bir av kdpegiymiy. Cenesini agmak
icin ugragmug bir siive, daha sonva gantasindan bir kurgun kalem grkarmag
mhtemelen ve dlmeyecegini diigiindigii bir balge olan karnna saplamig,
Bir kursunkalemle yapmg bunn. Kalemi krrmadan yumugak dokuya tek bir
darbe... Neyse ki kipegin de durumu iyi. Sahibinin elinden aldirdim,

Lina ona kipegin saldirdigint hatsrliyor ama ditdiigii de kipege yaptsgin:
da ammsamyor. Cocuklare okuldan attirsp Lina'nin da okulunu degistir-
dim. Olaya gabit olan gocuklarm ona bunu séylemesi ibtimalini goze ala-
madim. Stk sik tetiklenip hatrlamasindan ya da zibnine zarar verecek bir
riir psikolojik rahatsizhgm bag gistermesinden korkuyorum. Isltk konusunda
tedirginliblerim cok artts. Sansrim wslik kogullanmalarina karge sondiirmeye

tekrar baglayacagim.

Bir diidiik... Bir diidiik tetilleyebiliyor beni. Kipege saldirmasin
emreden diidiik, ayni emri veriyor bana da. Bir képekle ayni tepkiyi ve-
riyorum idera... Bundan ibaretim ben. Cerbeden bir farkim yok benim.
Nilay gibi degilim, olamayacagim.

Kalbim sikinuyla gbgsiime vururken oturdugum yerden kalkum. El-
lerim titriyor, igim stkiliyordu. Eve gitmek istedim. Alin'i gormek iste-
dim. Alin ne olursam olayim sever beni. Bir tek o oldugum gibi kabul
eder beni. Eve gitmek istiyorum...

Burnum akmaya bagladugi sirada kapiy: aguum. Aral girdi iceri o esnada,

“Lina,..”

Yiiziine bakmadim, kagmaya galisum ama éniime gegti. “Benden bu
kadar,” dedim, sesim de ellerim gibi titrerken. “Gidecegtim ben.”

“Ne oldu Lina?” dedi gozleri bir anhfina arkama kayarken. “Bir gey
mi okudun?”

Kafam iki iki yana salladim. “Hayir. Gidecefiim ben,” diye tekrar
ettim gitmek igin gegebilecefim bogluk ararken. "Devam edemeyecefim
daha fazla, Alin'i girmek istiyorum, Alin'e gidecegim,”

Aral'in yiiziinde &yle (izgtin bir ifade belirdi ki... Bana sarlmak is-
vedi, geri gekildim dudaklarm titrerken, Durdurdu bu hareketim onu,
Istemiyordum bana sarilmasini, Higbir gey istemiyordum, Tek istedigim
yalnizlik ve Alin'le uyumalkt, Yanmdan gecip kapactig kapiyr agtim,

“Klirgar'la gidecegtim, Sen okuyabilirsin," diyerek gekip gitdm,
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Aral eve gelmedi. Gelmeyecekmig gibi. Levent'teki evinde belki de...
Simdi kalkip gitsem onu salonda o sigmadijy koltukta uzanicken bulaca-
gima adim kadar eminim neredeyse. Ama gidemem ki... Boyle daha iyi.
Biylesi daha iyi. Birakalim gitsin. Birakalim bitsin Lina. Bir ay fiziiliir.
Belki bir yil fiziiliir. Dért yiiz giin, Belki bu sefer dorr yiiz birinci gfi-
niinde unutur. Ama gecer her sey bir giin. Béylesi daha iyi. Herkesin bir
dengi var. Bog ver. Bazi insanlar... Bog ver...

Uyuyamiyordum. Onceden camm sikilinca ok uykum gelirdi ama
simdi Alin’le bile uyuyamiyordum. Uykulara sigimirdim hep. §imdi yara-
ga sifamiyordum. Alin'le bile uyuyamiyordum. Bir siiredir uykuya Aral’in
kollarina sigindigimdan mi? Aral’ diigiinme. Aral's diigiinme. Aral'in gizle-
rini, saglarim, saglarmdaki beyazlarm, sus cizgising, kirck dokik susuglars-
ns, sicak ellerini, kokusums, sicaklygm, dpislering, giiliislerini ve seviglerini
diigiinme. Bir hafta oncesini diigiinme. Boguna hepsi. Dijgiinme Lina,

Cigeklerini diisiin. Solan gigeklerini dilgiin. Onlar da evsiz kalds senin
gibi. Onlar susuz, sen de sevgisiz kaldm simds. Solup gideceksin. Olsun. Seni
yeserten toprak sana ait degil k. Brrak gitsin, Diissinme bunu. Cigeklerime
wziilityorum, Keske bir vazo bulabilieydim Aral. En azindan onlar biraz
daba yagasa olmaz miyds? Turuncu laleler, mutiutuk anlamna geliyor. Sol-
mugglar. Sanki yiiziim hig piilmeyecekmis gibi...

Dayanamadim bu diigiinceye. Uzandigim yarakean burnumu gekerek
kalkip masanin iizerinde kurumakea olan lalelerime ilerledim. Incitmek-
ten korkarak nazikee kucafima aldim onlari. Cikom odadan sessizee. Hig
ses ¢ikarmadan yiiridiim. Saat dorde geliyordu, Sabahun dirtlerini diisiin-
me, Aral kosuyor mudur acaba yine? Diigiinme.

Mutfaga ilerledim log aydinlatmalarin iifinda. Ada tezgihin iizerine
yatirdim gicelderimi. Biraz daha igiga ihriyag duydugumdan davlumbaz
g agnim. Buketimin glizel siislemesini gozdiim. Lalelerim tezgiha ya-
yilirlarken dolaplar karigriedim sessizee. Derin bir kap ve makas buldum.
Kaby suyla doldurup yanima aldim. Lalelerimin saplarini kisalup suya
vatirdim onlari. Kendilerine gelmelerini, biraz olsun daha iyi gériinmele-
rini her geyden gok istiyordum,

Bir sire burnumu gekerek giceklerim canlansin diye ugragum rek ba-
stma. Yapraklar: biraz kendine gelince uzun siirahi bulup igerisinde seker
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cizdiirdiim ve dzenle yerlestirdim hepsini,

Burnum akarken, “Liitfen biraz daha yagayin,” diye fisildadim yap-
raklarina sevgiyle dokunarak, "Birazeik daha yagasaniz olmaz ma?”

Ben gigeklerimle dertlesithen ayak sesleri isittim. Sahibini adim ara-
ligaindan tamdim hemen, Hig sirasi defildi ama her gey tist fiste gelmese
olmazdu.

"Lina?”

Liitfen Lina, demeyin bana aruk. Kimse stylemesin ismimi. Geleyim
mi istiyorsunuz, 1slik calin gelirim ben. Nasilsa hislerimin bir anlami yok
hig kimse i¢in. Orur Lina, kalk Lina, bir de pati ver Lina.

“Agliyor musun sen?”

“Aglamiyorum,” diye minldandim nemli gdzlerimi ona gevirirken.
“Aglamam yasak benim. Aral yokken de aflayamiyorum.”

Dondu annem bu eevabimla, “Lina,” dedi gizleri aninda hiiziinle do-
larken. "0 nasil soz Gyle?”

“Adimla seslenmeyin aruk,” dedim, sesimi kisik tutmaya Gzen gis-
tersem de dfkeliydim her geye. Cigelderimi seviyordum bir tek. Bir de
Alin'i... Onun da gigekeen bir fark: yok. Solacakt benim yliziimden.

“Neyin var senin?” diye sordu yanima iyice yaklagirken,

“Hicbir seyim yok," dedim. “Bir bu gigeklerim vardi... Onlar da
oliiyor.”

Yanimdaki yiiksek tabureye orurdu, Annem, koluma dokundugunda
kagmadim bile. Yorulmustum. Cigeklerime bakiyordum yalnizea.

“Ben varim,” dedi annem. “Alin var. Aral var.”

“Yok aruk,” dedim. Gézlerimin dolmasini engelleyememigtim. ﬁ].ra
rildim ondan. Benden daha iyisine layik o.”
“Niye dyle diyorsun bir tanem? Neyin varmug senin?”

Giildiim histerik bir sesle. “Dalga m1 gegiyorsun benimle?”

“Tilki degilsin sen,” dedi gézleri yaglarla parlarken. “Iginde yok senin.
Sen karincayi bile incitemezsin,”

Tezgihun tizerindeki ellerim yumruk oldu aciyla,

“Aral’t bigakladim ama,” dedim burnum akarken. “Biliyorsun degil

mi anne? Aral't bigakladim.”

Eli sirtima yaslandi usulea, “Biliyorum,” diye fisildach iiziintiiyle, "Ama
efier gergekten bir tilki olsaydin Lina, Aral yagiyor olmazdi. Korkup sal-
dirmal ayri birini kasten dldiirmek ayn giizel lkozim, Tilkilerin higbiri on
iki yagindan sonra islikla emir almiyor. Kogullanmadan sonra géirevlerini
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yerine getirsinler diye ishkla emir verilmiyor. Onlar o gérevleri yapmak
igin goniillii oluyorlar. Sadece baglarda itaat etmeniz igin o isliklar”

Kaglarinu gateim. “Ama farlds komutlar icin farkl sliklar kodlamislar.”

“Oyle. Her biri farkli bir duygu igin tasarlanmus ki duygulannizi
kontrol ederek beyninizi yikayabilsinler. Onlardan biri oldugunda buna
gerek kalmiyor. Dogrunun bu olduguna inaniyorlar, Sana islik calinmasi,
birinin bizimle ugrasug anlamina geliyordu Lina. Muhtemelen baban
bu yiizden bunlar1 yapmak zorunda kalds.”

Nedense aklima Ares geldi... Ne alakayd: bilmiyordum ama bir rek
o geldi.

“Aral'a zarar vermekten korkuyorsun ama o talihsiz bir kazadan ee-
si degil,” dedi buna ikna etmek ister gibi suumi sivazlarken, “Zihnin
en biiyiik silahin Lina. Istemedigin siirece kimseye zarar veremezsin,
Babanla yirmi bes senedir evliyim, degil bir zarar gormek korii soz bile
isitmedim ondan. Hicbir sekilde incitmedi beni. Ishik sesini seninle bir-
likte baban da duymus olmali, tepki bile vermemigti Lina. Kendine
inanman gerek.”

Tekrar bir umut yegerdi igimde, “Aral'a zarar vermez miyim yani?”

Kafasins salladi. “Hayir. Hem baban bir ¢aresini bulmugtu bunun,
Biri seni tetiklemek isterse etkisinden gikman igin gok basit bir kelime
secmigti.”

Beklentiyle yiiziine baktm. Aral'in dedikleri geldi aklima. Baban sana
caresini bulmadan gitmez, demigti ve yine hakli ikmusu.

Merakla annemin yiiziine bakum. “Ne peki?”

“Lina,” dedi yalnizca, Tiiylerim iirperdi. “Ismin.”

Bugiin Asaf’a yumruk atufim sirada Deniz bana ismimi sdylediginde
yasadigim o hissi ammsadim. Aral't bigakladigimda ismimi soylediginde-
ki 0 uyanus: ve farkindalijy...

“Bu kadar basit mi?”

Kafasini sallads. “Zararsizsin Lina, kimseyi dldiiremiyorsun ama kor-
kaksin. Bu yiizden hemen savunmaya gegiyorsun. Olur da saldirmaya
giidiilenir de kargi koyamazsan diye baban biyle bir ¢oziim geligtirmigti
kendince.”

“Neden bastan séylemedin bunu?” diye sitem ettim ona.

Bir damla yas diiserken sol giziinden sirimdaki elini yiiziime yasla-
du sevgiyle. “Babanin notlarini okumugsun ama tamamini okumamigsin
belli ki."
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Oyleydi. Tamamini okumamigtim ve babam hakh gilkemige, Tesellisi
VArTIS Santnm. .,

Burnumu gektim, “Babamin notlarimi okudugumu nereden bildin2”

Nemlenen kirpiklerimi kuruladi bagparmagi. “Ishik kodlarini bili-
yorsun.’

Emin olmak icin, “Gergekten zararsiz miyim?” diye sordum tekrar.

Bununla yetinebilir miyim Aral? Buntunla sana gelebilir miyim?

Onaylads beni mavi gizleri. “Oylesin,” dedi net bir sesle. “Bir daha
hor gorme kendini bayle.”

Usziintiiyle yliziine baktim annemin. “Bigaklayip unutmam yetmiyor-
mus gibi bir de gelip basina bela oldum onun.”

Kafasini iki yana salladi, “Aral'in bagini belaya sokan sen degilsin
Lina. Onun da ailesi bizden iyi degil,” dedi iiziintiiyle. “Ne diye hor gé-
riiyorsun kendini? Aral ne kadar iyiyse sen de o kadar iyisin.”

Kaslarim canild1. “Biliyor musun Aral'in babasiin kim oldugunu?”

Kafasini salladi. “Annesi eski arkadagimds.”

Hayreile baktim yiiziine, “Ne?"

“Aramizda kalsin Lina,” diye rica et

“Nasi] arkadas oldunuz peki?”

Sesini alcaltts. “Onun babasi da asker. Aral'in dedesi de asker yani...”

Tiiylerim diken diken oldu. Hitkiimdar Cakirca beni bu yiizden mi
karisina benzermisti? Asker kizi ve mafya babasinin oglu gibi mi? Tarih
tekerriir mii etmisti?

Annem uzanip sﬂgi}’l-: optil beni. Saglarim oksads Iuya.nuyﬂrmu_;
gibi. "Cﬂk mu sen'i}'ﬂmun ﬁl'lu?n

Igim aciyarak kafami salladim. Yine bir aglama istegi peyda oldu
icimde onu diigiiniince.

“Nerede o simdi? Yukarida degil mi?”

Kafami iki yana salladim. "Burada degil. Gelmedi.”

“Ayrilma nedenin ona zarar vermekten korkman mi yalnizca?”

Kafami salladim, “Gok seviyorum onu.” Yumrufumu siknm. “Yine
zarar veririm diye korkuyorum,”

Kafasini iki yana sallarken yviiziinde buruk bir giiliimseme vard:.
“Hadi git gdnliinii al onun,”

Ona déndiim qaresizlikle. "Gidebilir miyim gergekten? Goniil rahat-
hifuyla...”
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Kafasini salladi, “Ben kimin kanisiysm biliyorsun,” dedi. Kiraltk Tan-
ri'nin ve hig incitmemis babam onw. “Sen de kim oldugunu biliyorsun
Lina, Aral'in kim oldugunu biliyorsun.”

“Gideyim mi o zaman?" diye sordum. Bunu ok istiyordum.

“Git," dedi giilimseyerek. “Cok seviyorsan git bir tanem. Ne olacak,
diye diigiiniirsen yasamana izin vermezler Lina. Aral'in da seni kendisin-
den uzak tutmak icin cok nedeni vardir eminim. Sen de zarar gorebilirsin
onun kimliginden dtiirii. Ama o seninle olmak ve seni koruyabilmek isti-
yor. Sen neden aynisini isteyemeyesin? Bencil ol, demiyorum ama kendi-
ni dilgiinmek ve yagamay: istemek ko bir ey degil Lina."

Burnumu cektim iiziintiiyle. “Gideyim o zaman.”

Kafasini sallads, “Gir."

[cimde bir mutluluk ve sicaklik hissertim. “Sey...” diye mirldandim
elini tutarken. “Evleneyim mi de?”

Giiliimsedi annem. Uzun zamandir ilk kez bu kadar icren giilim-
serken gordiim onu. Yanafimi oksadi, “Seviyorsan ve istiyorsan evlen,”
diye onayladi beni, “Ben babanla evlenirken yirmi iki yasimdaydim. Sen
simdi yirmi ii yasinda sayihrsin, kararlanini verebilirsin génliince.”

Burnumu gekeim. “Gideyim, gonliinii alayim ben o zaman.” Saclari-
mi oksayarak kulagimin arkasina itei. “Affeder mi beni?”

“Affeder. Sen gonliinii almak iste yeter ki. Génlii sendeyse affermek
icin yolu bulur kendi."

“Cigelderimi de gotiireyim,” dedim fiziintilyle gigeklerime bakarak.
“Mutluluk demek. Gegen sefer istemeden dliim gétiirmiigtiim. Sadece
mutluluk gétiireyim istiyorum.”

“Goriireceksin,” diye onaylad: beni inangla. “En giizeli olacak ikiniz
icin de.”

Cigeklerime uzamp, “Hemen gideyim o zaman,” derken kucagima
aldim onlan sarsmadan,

"Git bakalim,” diye onayladi beni.

Uzanip annemin yanagina bir &piiciik biraktim. “Tesekkiir ederim
anne,” dedim ictenlikle. “Bu kez benimle konustugun icin tesekkiir ede-
rim, Cesaretlendirdigin igin regekkiir ederim.”

Annem iiziintiiyle bakt: bana ama ben giiliimsedim ona. Cigeklerimi
de alip kaprya ilerledim.

“Uszerine bir sey giymeyi unutma,” demesine kalmadan kabanum ala-
rak digart attim kendimi. Bahgeyi hizhi adimlarla agip kapisim agtufimda
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Kiirgat'la goz goze geldik. Beni bu halde goriince kaglan qauldi. Burnu-
mu geke geke yanina gittim. Maheubiyet hissetdim fizerimde. Aral't ora-
da dylece birakip eve gelmis, istediffim gibi Alin uyurken sirtina bagimi
yaslayp uyumaya cabignugtim ama pek kir eomemigti. Aralin tesellising
bagkasinda bulamsyormugum.

“Aral’a gitmek isti}rumm." dedim burnumu cekerek.

Yiiziinde buruk bir tebessiim belirdi. "Olur,” diye onayladi beni. “Gi-
delim.”

Yirmi dakika sonra rezidansin éniine gelmigtik. O kadar gergindim ki
ne diyecegimi bile bilmiyordum. Tek bildigim, Aral'in kelimelerime degil
bana ihtiyaci olduguydu; en az benim ona oldugu kadar.

“Lina,” dedi Kiirgat merakla. “Ne gerirdi seni buraya?”

“Annemle konustum,” diye munldandim gigeklerime bakarken.
“Aral’a git, dedi. Babam da benim gibi sonugta. Bir sey yapmamus hig
anneme. Ben de yapmazmigim istemezsem.”

Annemin sylediklerini onaylarken yiiziinde anlayigh bir ifade vards.
“Git o zaman,” dedi gozleri bir anligina binaya ilisirken. "Bekliyordur
seni.

Burnumu gekip kafami salladim. “Iddiaya girdiniz mi yine?”

“Ben gelir, dedim,” dedi sadece.

Aral gelmez, demis. Kalbim lanldi. Aral't onu gok sevdigime ikna
edemiyorum belki de...

“[Jzme kendini. Yenilmek daha ¢ok mutlu ediyordur onu.”

Kafami sallayarak indim arabadan. Giivenlikren gecip kapisina kadar
cikrim. Kapiy: calmakla calmamak arasinda kaldim. Uyuyorsa eger uyan-
sin istemezdim. Cok yorgundu o da. Efer uyuyorsa ben de uyurdum,
yarin konusurduk belki...

Bu yiizden Deniz'in bana verdigi anahtarla girdim iceri. Log 1gklan-
dirmalar agikn yalnizea. Kolwkea uzanmig tamdik silueti gordiim. Sur-
t bana déniikti, koltukea uzaniyordu Gylece. Kapiy kapatim sessizce,
Ona dogru yiiriirken gigeklerimi ada rezgiha birakum ses gikarmadan.
Kabanimi tizerimden siyinp kolrugia biraktim ve usulea yanina gittim,
Uyuyordu sanirim,

Dokunsam wyantr miyds acaba? Cok mu fizilmignit ben dyle pekip gi-
dince?

Ona dokunmadan uzandifis koltugun 8niine oturdum yavagca, Bagi-
mu sirtina yasladim, sessiz derin bir nefes aldim.
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“Ogiir dilerim,” diye fisildadim, “Soyledigim ve yapugim her ey igin
gaiir dilerim sevgilim." Yanagum sirtina yasladim sevgiyle. “Ben senin
suetins da ok seviyormugum Aral, Insan birini ok sevince iizerine gblgesi
diigse bile giivende hissediyormug. Hissettim hepsini. Tegekkilr ederim
beni bu kadar sevdigin igin. Seni hak ermedigimi diisiintiyorum hld ama
qok istiyorum seni, Uranmazca figiincil bir gans istiyorum.”

Kalp anglant kulagima dolarken siruni 8ptiim. Kapatufam gozlerimden
birer yag diistii gémlegine, “Cok seviyorum seni. Kaybetmek istemiyorum.”

Hareketlendigini hissedince geri gekildim. Bana dogru dondii yiizii-
nit. Gézlerimiz cakagtt, Derin bir hilziin ve sevgi sakliyd: siyah gézlerinde,
Sa eli yiiziime uzandi hemen bunu gbrev edinmis gibi.

“Yer yon duygun gergekten cok kitii Lina,” dedi gozyaglarim siler-
ken, “Evin yolunu bulman gok uzun siirdii.”

“Oxiir dilerim... Bana da gok uzun geldi giinler.”

“Bir giin yirmi dért saat degildi Lina. Saydim.”

Kalbim acidr. “Okziir dilerim Aral”

Gozlerime bakarak i¢ cekd. Sonra dogruldu, oturdu. Elimden tutarak
kaldirds beni yerden. O gok dzledigim yere, dizlerine gekti beni. Theiyagla
dizine oturdum yavagga. Sol kolu belime sarilirken kalbim kulaklarimda
atiyordu.

“Yanlis anlasilmaya mahal vermemek i¢in soruyorum Lina,” dedi gée-
lerime bakarken. “Bana m geldin cennet ¢igegim?”

Saj eli gozyagimu silerken bir yandan da yanagimi oksuyordu. Burnu-
mu cektim, Kafam salladim,

Benim elim de yiiziine uzandi. “Sana geldim,” dedim yanagina yaslar-
ken elimi, Dudaklarini oksadim nazikee, “Eve geldim."

Yiiziinii yiiziime yaklastirdiinda kalbimin ritmi hizlandi. Cok sevi-
vordumn bu hissi. Beni épmeden 6nce, “Lina...” diye fisidadi dudaklan-
min iizerine. “Ev sensin.”

Beni dzlemle dptiigiinde gozlerim kapands. 5ag kolumu boynuna sa-
rip ensesine yaslarken ylizlindeki elimle onu kendime gektim. Derinden,
sevgi ve Gzlemle Gprilk birbirimizi, Nefeslerimiz her dpiiste agirlagirken
kalbimin ritmi daha da duyulur hale geldi her saniye. Beni yavas ve tii-
keterek pti,

Beni kucaklayarak ayaga kalknginda nefes nefese aynldi duraklarimiz
ama dudaklanm teninden aynlmadi. Yanagina yasladigim elimden des-
tek alarak yanagini 8ptiim dnce. Sonra dudaklanim sol giziiniin hemen
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}-amndnlﬂ bana ait bene {letledi, Benini, giiedinii, almn Bpeiim 51:1.r5i}r|1:,
Dudaklanm yiiziinde gezlnitken onun dudaklan hn}rmun: dokunuyor
igimi sicacik ediyordu,

Odasina girdigimizde dudaklanim tekrar dudaklarindaydi. Dizini ya-
raga yaslayip beni yatafina birakuifinda dudaklanmez aynldi ve hig hos-
lanmadim bundan.

Aral bir adim uzafimda ayakea dikilicken tizerindeki goimlegi gikard.
Karsimda yan ¢iplak kaldiginda gézlerimin buldugu ilk sey, en belirgin
iziydi. Elimi uzatum dokunmak icin ama elimi cutup dudaklarina gb-
riirdil. Felnd

| “Sorun degil,” dedi beni ikna etmek iscer gibi ve bin dpiiciik buraku
avucuma.

Kafamu iki yana sallayip dizlerim fizerinde ona yaklagum ve yarasina
yaklasip 8ptiim sevgiyle. Pismanlikla dolu bir damla yag siizildii sag go-
ziimden. Sol eli genemi tutup bagim kaldird, gozlerime bakarken bag-
parmagy ghzyagimi sildi memnuniyetsizce,

“Lina.” '

| “Sorun,” dedim dziintiiyle. “Hig affermeyecefim bunun igin kendi-
i, Oilr dilerim.” I'

" Kafasinu iki yana sallarken yiiziime eildi. “Uziilme béyle,” deyip sol
goziimil 6ptil. “Gegti ark sevgilim. Aglayip lizme beni.”

“Seni seviyorum,” dedim inanmasini ok isteyerek.

L; cekti. “Lina,” deyip yanagimu Gpe, “Lina,” dedi yine ve burnumu
&ptit. Ardindan, “Lina,” deyip cenemi tutan eliyle bagimi daha da kalds-
rirds ve giizlerime bakarak dudaklarimi dpril, “Bir daha séyle.”

Yurkunamadim, Kalbim gbgiiskafesimde giddetle atarken, “Seni ¢ok
seviyorum,” dedim gozlerine bakarak.

Kafasin sallarken, “Asifim sana,” deyip Gptii yine beni. Gézlerim ka-
panirken bana dogru o kadar efildi ki sirtimin yaraga yaslandigun hisset-
tim. Kamm ve kalbim kayniyordu sanki onunla,

Bana uzun tek bir dpliciil vererek aynldi dudaklanmdan ve alnim
dplip dogruldu. Yutkundu bana bakarak ve {izerine bir gey giymek igin
arkasini doniip dolabina ilerledi,

Yamunda ghelirdiiklerlyle banyoya girdi birkag dakikalifina, Onu bek-
lerken uyumaya hazir bir halde birakug yerde bekledim onu. Yiiziimii

vatagina slirelip kokusunu icime cekerek sakinlestirdim kendimi.
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Uu; dakika kadar sonra egofmanlariyla dondii yanima. Isig kapaup
bana dogiru yiiriimesini izledim. Dizini yataga yasladiginda dogruldum
yavagca, Yorganimn iizerinden kalkip yataga oturdum ve onun uzanmas-
n1 bekledim kollar arasina giemek icin, Onu beldedigimin farkindaligy-
la uzand: yataga ve kollarini agti bana. Zaman kaybetmeden ona yanagip
kendimi gigsiine biraktim, kollan sitkiea sardr bend,

Yiiziinii sevdim karanhk odada. “Bu zaman da gececck degil mi Aral?”
dive sordum kasik bir sesle.

“Gegecek sevgilim,” dedi saglarimi oksarken, “Soz.”

“Sevgiliyiz degil mi hali?” diye sordum bu kez, emin olmak istiyar-
dum.

Giiliimsedi hafifce. Giiliimsemesini okgadiggm parmaklanme dpuii.
"Oyleyiz sevgilim.”

Kalbim yumugads, sakinlesti. Ona iyice sokulup yliziimil boynuna
ghmdiim, “Beni seviyor musun?” diye fisildadim az énce siyledigi halde.
Hem 4s1zm, demisti; seviyorum, dememigti. Farllryds ikisi.

Kafasim salladi. “Cok seviyorum.”

feim sicacik oldu. Boynuna bir dpiiciik birakoim, “Ben de cok seviyo-
rum,” diye hanrlartim ona.

Eli sartims olesady, “Balk ya,” diye fisildads ici gidiyormus gibi. "Aklim-
la oynuyorsun hep.”

Biliyordum, fstemeden tiim ayarlanyla oynuyordum onun. “lyi ge-
celer Aral.”

Kollar daha da sikilasti, yagananlann riiya olmasindan korkuyor gibi
bir hali vardi. “Sonunda geceler iyi Lina."
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Kara Caﬁi ve Karo Ast

Yiriidigiimiiz yollar bize ait olmaz bazen. Ama atnimz her adim
bizim. O adimda alunlan her damla kan, ter ve géizyas bizim, Yola kim
olarak gikogin degil, o yolda kim oldugun ve yolu kim olarak bitirdigin
dnemlidir bazen sadece, Insanlar degildir yollara sekil verenler, yollar bize
sckil verirler. Secim yapmamug olmak iyi yapmaz kimseyi, asil kimligin
segimler yapuginda belli eder kendini. Insan olarak bagladigin yolu insan
olarak bitirebilmek dnemli. Canavarla savagan, bu ylizden canavar olma-
maya dikkat etmeli...

Bir yolda yiiriyorum. Yol taneik geliyor fakat neresi oldugunu prkaram:-
yorum, Kar yafiyor iizerime, bava sisli ve beyaz, Sanki bulutlarin arannda
yéiriyorum ve serelsklumim, ince bir elbise var fizerimde. Uiiyorum,

Yirdiyorum, Yirdiyorum, Yolun sonu bir tel drgiive pokeyor. Lebge tabela-
da “uzak dur” ibaresini okuyorum fakat pokmam gevek buradan. Elektrikli
tellere dokunmamak adina etrafima bakmyorum. Yiiksek bir gey buluriam
kagabilivim belki... O nrada bir pocuk aghyor. Ipim tirivor korkuyla.

Alin!” \

Seslerivorum ona etrafima bakarken. Ormandaki ber afacm arkasma
bakiyorum, Alin aglyor ama ben gidemiyorum bir tirlii yanma, Uszaktan
kdpek sesleri igitiyorum,

Alin! Anne! Baba! Neredesinia? Yardim edin! Alin yok!”

Bir tilki beliriyor bir agacn dibinde. Bana bakryor dogrudan. Sonr
havada siziilily gibi adim atarak kayboluyor ormanda. Kipeklerin sesi yak-
lagiyor ve gogaliyor. Gaglerimi arkama pevirdigimde iizerime bogan kipekleri
goriyorum. Bacaklarim aklimdan ance paligyor, Kogmaya baglyyornm nereye
girigimi bilmeden.

Ayaklarom beni bir gile pikariyor. Géliin kenarinda buluyorum Alin’,
Islanmuy, deriyor ve korkuyla agliyor.
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“Linacsgrm, " diyor. Beni goriince aglamas: siddetleniyor. “Korkuyoriom.”

Uzerimdeki kaltn montu grkartp onun omuzlarima atiyorum. Stkica sa-
reyorum onw. Kucagima altyorum. “Sana bir sey olmasina asla izin vermem
Alin. Asla. Kovkma. Crkaracagim seni buradan.”

Arkamy dindiigiimde kopekleri giriyorum. Herlyyorlar bana. Alin kor-
kuyla boynuma sarthirken ben de onw stkrea tusuyorum,

“Sorun yok, " diye fistldryorum ona. “Bir sey olmayacak.”

Kendimi kipeklere kars savunmak igin elimdeki keskin buz pargasmy
sikryorum, Elimi kesiyor, sizliyor avucum ama gizlerimi kipeklerden bir an
olsun gekmiyorum. Ormandan bir adam gikiyor. Aral... Bana dogru koguyor.
Rurtuldum. Aral geldi. Her gey yolunda.

O sirada Aral bir sslik calsyor yanima kogarken. Igim titriyor korkuyla
fakat kipeklerin hepsi oturuyor. Hirlamsyorlar arik bana. Aral'tnmig kipek-
ler. Saldirmazlarmig ki bana,

“Lina,” diyor temkinli bir jekilde yiiriirken yanima,

Imimi siylediginde gilimsiyorum ona ama Araln yiiziinde bir korks
ifadesi var. Anlamiyorum bagta. Sonra ensemde bagka birinin nefesini hisse-
diyorum. Korkuyla sarstliyor tiim bedenim. Cok korkuyorum. Sanki dlecegim,

Sol tarafimdan eldivenli bir el nzamyor ileriye. Elinde altin bir joker
karts tutuyor. Tiim tiiylerim diken diken oluyor. Parmaklarinda ipler var,
ucu bana bagl olan, O elini havaya kaldirsyor, benim de sol elim havaya
kalksyor. Tapks bir kukla ve kuklacis: gibi...

Alin kucagimdan diigiiyor. Alin degilmis kucagimdaki, oyuncak bir be-
bekten ibaretmis. Bacaklarimdaki giicii kaybederken iplerle ayakia duru-
yormug gibi hissediyorum. Aglayarak Aral'a bakyorum. Iimde cok kitii bir
his var.

Olacakiardan korkarak, “Git,” diyorum aglayarak ona. "Aral eve git!”

"Seni birakmam,” diyor kafasins iki yana sallayp. Sol elinde turtugu
tabancays giriiyorum. Dimdik karsimda duruyor. "Vazgepmem senden.”

Aral giv,” diye yalvarsyorum viicudumun konrtoliinii tamamen kaybet-
tifimi hissederken. Aklimi kaybetmekten korkuyorum. Aral't unutmaktan
korkuyorum. Sanki dilim uyuguyor. Konugma yetimi bile aliyor sanki kukla-
cem elimden. “Ne olur... Eve git,” diyebiliyorum zorlukla.

“Sensiz girmiyorum!” diye kiztyor bana.

O sirada elindeki tabancays siktgins goriyorum. Viicudum tam o anda
benden bagimsz hareket ediyor, Aral'a kouyorum. Her gey bir anda oluyor.
Aral'in kuklacsya dogrulstugu silah patliyor, elimdeki buz pargassysa Aral'm
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karnma givivor. Bug kesen elim, Aral'm kantpla tsonsyor. Bir yakarsy di-
iiliiyer dudaklarimdan. Ipleri kopmug biv kukla gibi Aralla birlikte yere
yifuliyorsim,

Zorlukla giic buluyorum, aglayarak ellering karnma bastirsyorum.

“Aral,” diyorum aglayarak. “Ogziir dilerim. Aral ne olur dlme.”

Giiliimstiyor bana, kan iginde yerde yatarken. "Lina,” diyor gizlerime
bakarak, "Ev sensin.”

Kara bulanmg zeminde ayak sesleri doluyor kulagima o sirada. Biri egi-
liyor kulagma ve fissldsyor: “Sen bir silkisin Lina. Inin var ama evin yok
senin,

Sigrayarak uyandigimda ismimi tekrar ediyordu tamdik bir ses, Giz-
lerimi etrafimda geadirdim endigeyle fakar karanlikran bagka hichir geyi
secemiyordum. Neredeydim? Ne oluyordu? En son nerede oldufumu ha-
urlayamiyorum. Sakin of Lina. Girditklerin kdbustan ibaret,

Ayaga kalkmaya galisnm ama dengemi toplayamadim, bir kol mreu
beni, Irkildim, ben de onu tuttum.

“Benim,” dedi tamdik yumugak sesi, “Aral”

Aral.. Aral burada, Neden burada?

Gazlerim karanlia alisamasa da yokladim karnini titreyen ellerimle.

“Iyiyim,” dedi gii¢lii kollari beni sanp gogsiine yaslarken. “Yok bir
sey. lyiyiz sevgilim,” diye fisildad,

Sesi kulafima gok yalundan geliyordu. Ellerim gégsiine yash bir sekil-
de ona sokulurken nefesimi ditzenlemeye alignm. Hem uykusuzlufun
hem yeni uyanmis olmanin hem de kaygiun verdigi kafa bulaniddigiyla
diisiinmekre zorlantyordum. Neredeydiki Ona ms gelmigtim gece? Birlikre
HYUIHIR SAnirim.

“Aral,” diye hsildadim istemsizce.

“Buradayim sevgilim," diye fisildadi nefesi aruk kulagima carparken.
Saclanimda gezen parmalklarin hissertim. Sag diplerime kadar terlemig-
tim, “Buradasin, benimlesin. Her sey yolunda. lyiyiz.”

“Gideyim ben,” diye fisildadim endigeyle. Ona zarar vermekien en-
diseliydim.

“Gitme," dedi beni daha sika sararken "Yeni geldin Lina. Yine terk
¢tme beni.” i

Kalbim iiziintilyle kasildi, Onu kastermemigeim ashinda ama kafam:
toparlayamadigimdan diizgiin ifade edemiyordum kendimi.
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“Salona...” diye agikladim, "Salona gideyim, Orada uyurum ben,”

Her ciimlenin ardindan mola verip nefesleniyordum, Sarhos gibiy-
dim. Nefret ediyordum anksiyete denen bu illetten, zihnimi uyugturu.
yordu, Neredeyse iig glindiie hig uypumanigtim ve kaygidan dtliril sinirle-
rim perigan durumdaydi. Viicudum, uyumam igin alarm veriyordu fakac
uyumak istemiyordum. Gérdiigiim kibuslar beni daha ok yoruyordu.

*Gitme,” diye fisildad yiiziinii boynuma gémerken. “Cikma kollar-
mun arasindan, lyi gelmiyor mu sana da benimle kalmak?”

Geliyordu. Hem de gok... Ben de en az Aral kadar caresiz ve yorgun
hissediyordum. Ne kendimle ne de onunla savagacak giliciim kalmamugu
artik, Buraya gelmemin de en biiyiik kanutiyds bu. Dogru... Annemle ko-
nugtum ben... Ben tilki degilim... Linayim... Sadece Lina...

“Ben Lina'yim,” diye fisildadim yorgun bir sesle. Yiiziimii yiiziine yas-
ladim.

“Oylesin,” dedi almma ufak bir opiicik birakirken. “Benim
Linamsin.”

Kafami salladim yavagca. Aral'in Linakiysm, evet...

Ellerimi aramizdan qikanp kollarimi omuzlarina sardim ve kucagina
yerlestim yavagca. Boynuna sikica sanilicken bagimi sol omzuna yasladim,
Nefesimi diizene sokmaya, kaslarimi gevsermeye galigim. Sicak kollan,
sicak sesi, tanidik kokusu endigelerimi dindirmeme en gok yardimar olan
unsurlarin baginda geliyordu.

Gozlerimi araladim biraz daha sakinlesince. “Aral,” diye fisildadim
ismini.

Bogazim kurudugundan ismini séylerken bir sizt hissettim.

“Efendim giizelim,” dedi saglanimi oksarken. Gizlerim karanhga alig-
madigindan birkag kez kapatip actim gézlerimi.

Sol elimin parmaklaniyla ensesindeki saglanna dokundum. “Seni go-
remiyorum,” diye fisildadim. Bundan gok rahatsiz olmugtum.

Uzanip gece lambasint agti. Oda ruruncu log bir isikla aydinlanirken
daha iyi hissettim kendimi, Hafifce geri gekilip yiiziine bakum. Log gk
yiiziine diigmils profilini aydinlarmigti. Sol elimi omzundan kaldinip par-
maklarimun sirtryla sag yanagina dokundum.

“lyi misin?" diye sordum kafami toplamaya calisicken, “Bir sey yap-
tim mi sana?”

“lyiyim ben Lina,” dedi buna ikna etmelk istiyormusg gibi. “Hicbir gey
yapmacin bana sevgilim, Uyuyordun kollarimda, kibus gérdiin sadece.”
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Kibusu hatrlayinca firperdim, “Oldiin yine," diye fisldadim bur-
num sizlarken. “Oxziir dilerim yapugim ey igin.”

Sag eli kalkap kisa saclarim yiiziimden uzaklaguricken yanagami oksa-
di. Yamugak, sevgi doluydu bakiglar.

“Yagiyorum ben,” dedi gozlerime bakarak. “Olmeyecefim. Korkma.”

Gélerine bakamayip yiiziimii boynuna gmdiim ve sokuldum iyice
ona. Derin derin nefesler aldim boynunda, “Seni ok dzledim,” diye m1-
rildandim.

Derin bir nefes alds, i¢ gekei. “Bak ya,” diye fistldads sicak nefesi en-
seme dailirken. Daha siki sararken kollars beni, onun da dudaklan boy-
numdaydi, “Ben sensizligi yalnrzca Szlemekle ifade edemem Lina.”

Yutkunamadim, Kollanimi daha siki sardim yalnizea. Boynunu p-
tiim ben de. Ne diyecegimi bilemedigimden, “Oziir dilerim,” diye fisil-
dadim.

“Dileme. Oxiir degil benim ihtiyacim olan.”

Biliyorsm Aral. Sen bir tek beni istiyorsun. Cok tuhaf geliyor ama gerpek
b, biliyorum. Ben de bir tek seni istiyorum.

“Gegmige yanma, simdimizi yakmamaya bak sevgilim,” diye fisildads
saclarimi oksarken,

Kafami sallayarak onayladim onu. §imdimizi yakmak istemiyordum
ben zaten. Onunla bir simdim ve gelecefim olsun istiyordum.

Bir siire kucaginda kaldim. Kaygidan kaynaklanan uyuguklugum ye-
rini huzura ve sakinlige birake,

“Susadim,” diye fistldadim,

Bogazim kurumugtu. Su istiyordum ama kalksp gitmeye hig takatim
yoktu, Aral't birakasim da gelmiyordu. Kegke yanimizda su olsaydi tam
U an...

“Su getireyim mi sana?”

Ben gidip alirdim ama onu birakmal istemiyordum gimdi. Biraz daha
kalip sonra su igmeye gidecektim. Biraz daha kalaym bayle, Cok dzledim Aral,

Kafami iki yana salladim. “Ben alinm,” diye minldandim.

O sirada kapirdads yerinde. Sirnm yataga yaslandi. Beni yataga bira-
kip kalkacagim anladigimdan memnuniyetsiz mirilular qikardim, Alni-
ma ufak bir dpiiciik birakn ve kalkn yataktan,

“Geliyorum simdi," dedi bana sirnini dénmeden énce.

Uzandifim yerden sirum izledim. Sirti gergeleeen ok giizeldi. En cok
da bana arkasini donse bile gitmeden son kez bakglan giizeldi. Ondan

241

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

ayrilicken hakl sebeplerim olsa da ona séylediklerim ve kalbini istemeden
kirmalarim igin viedan azaln gekiyordum gimdi icin igin. Bana déneme-
yen sirtimin her santimini dpmek, ok sevdigime ikna etmek istiyordum
onu. Aral, sevildifini benim kadar hissedebiliyor muydu iginde? Bilmi-
yordum hig. Hissetse her seferinde ona gelmeyecegimi diisiiniir miiydi?
Diiglinmezdi bence. Belki de yeterince ikna edemiyorum onu sevdigime.
Zaten gok da zamamimuz olmadi ki gostermem icin. Ogdir dilerim Aral,
senin sugun degil highiri, Bu da benim sugum.

Gogsiimdeki sikisma hissiyle derin bir nefes alarak dogruldum ya-
taginda. Gordiigiim kibustan étiirli epey terlemistim. Dug almak isti-
yordum ama viicudumdaki tiim giig gekilmis gibi hissediyordum. Tiim
kemiklerim agriyordu.

Komodinin fizerindeki dijital saate kaydi ghelerim. Saar sabahin
06:33"ydii. Uyuyah neredeyse iki saat kadar olmugtu yalnizea. Tkimiz de
giinlerdir dogru diizgiin uyumuyorduk ve simdi istemeden yine Aral’y
uykusundan etmistim. Bagi agriyor muydu acaba? Ben ona susadigimu
bile séiyliiyordum ama Aral kistiiyse hissertiklerinden bahsetmiyordu hic.
Sevgisini dile getirmek konusunda hig ¢ekincesi yoktu ama kizginliginda
da acisinda da sessizlegiyordu. Sessizlik bir ceza onun igin. Ama yalnizca
sebebi olana degil, kendisine de. Kendini ayakta kalmaya zorladsfindan
mt Aral? Yoksa alitsgndan mi? O rubsuz halimi beg sene dnceki sana ben-
zetmigtin. Simdi ne kadar uzaksm o halinden sevgilim?

Ellerimi yiiziime yaslayip yliziimii ovugturdum uykumu dagitmak is-
teyerek. Uykum vardi ama tekrar uyumak istemiyordum. Uyurken daha
gok yoruluyordu zihnim. Yorulmugstum gergekten. Saglarimi gektim hafif
hafif. Ensemdeki uyusukluk hissi dagilir gibi oluyordu sag diplerimi ce-
kistirince,

Kisa bir siire sonra Aral elinde biiyiik bir su gigesi ve bardakla déndii.
Yanima oturup bana bir bardak su verdi. Bardagi tutmak istedigimde
ellerimdeki sinirlerin bogaldigini fark ertim.

“Tutarmiyorum,” diye murildandim. Bana uzatu@ bardag parmakla-
rim sarsa da gii¢ bulup ramiyordum. “Sinirlerim bogalmug galiba.”

Sag eli elimi avucu icine alip ovdu yavagga. “Geger simdi,” dedi yu-
mugak bir sesle,

Dudaklarima uzata bardagi. lcim ezildi bu hareketinden &riirii, Du-
daklarimi araladim. Bana su igirdi ézenle, Bardakraki suyu birirdim.

“fster misin yine?”
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RKafami iki yana salladim, “Tegekkdir ederim.”

“Evme giizel bebegim,” derken bana dogru efildi,

Bardaf komodine birakirken sa; giziime yasladi dudaklaring, fe ge-
kerek ona yasladim yiiziimii, Sevgiyle doldu igim. Bana gergekten bebek
gibi hissettiviyordu, Suikastpr olarak yetigtivilmistim, 1ilki diye egitilmistim
ama Aral igin giizel bebek ve kizil bir kediden ibarettim.

Aral sol kolunu belime yaslaci. Hafifge geri cekilip kafami geriye ya-
urdim yilziine bakabilmek igin. O da gozlerime bako. Onu dpmeyi gok
istiyordum ama cesaret edemiyordum bir tiitlii. I¢imde ona karsi bir ge-
kimserlik vard,

“Terlemigsin,” dedi, nazikge yliziime yapigan kisa saglarimi kulagimun
arkasina iterken, “Tigort giymek ister misin? Degigtirelim {izerini.”

Kafam salladim yavagca. t}ri olurdu gergekren ama bagka bir tigéreil
degil onun Gizerimdekini isterdim. Onun gibi koksun, sicacik olsun.

Sag elimi ovdugu icin sol elimi kaldirdim havaya. “Userindekini is-
tiyorum.”

Bu sdyledigim hafifce gitliimsetti onu. “Uzerimdekini istiyorsun ta-
bii,” diye mirildand: bu olay artk aramizda bir gelenek haline geldigin-
den.

Uyku mahmuru bir halde giizel yiiziinii izlerken “Verecek misin?”
diye sordum.

Giiliimsemesi geniglerken dili dudaklanini islatn. Kegke benim dilim
de dudaklanini islarabilseydi... Cok istiyordum tam su an bunu yapmayn.
Dudaklanm ¢ok dzlemistim. Karnimda kipiralar gezindi bu diisiincem-
den Btiiri.

Bana cevap vermeyip ellerini tigbrtiiniin yakasina gétiirdii ve gikards.
Tigorrii kollarindan styinrken kasitlip gevseyen omuzlanmi izledim. Log
151k odayi yeterince aydinlatiyordu ve ok giizel goriiniiyordu, Gergekten
her seyiyle gok giizeldi. Yara izleri bile gblge diisiiremiyordu giizelligine.
Tek biri harig... O yara izini yok sayamayacakum higbir zaman ama on-
dan da kagmayacakum. Kendimi hig affermeyecegim ama Araldan kagmak
istemiyorum,

Tigbrtiinii qikanp dizlerine birakn usulca, Giimiis kiinyesi boynunda
igirken sol elimi uzaup yara izine dokundum, Bu kez elimi turup engel
olmadi bana, lsaretparmagimi bes santimlik cizgi boyunca gezdirdim.
Teni sicaciktr, Hep sicakes, Cok seviyordum bu yapisins,
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"Hani,” diye nunldandim kesik izine dokunurken igim sizlayarak.
"Stiaiimiizii turmazsak kesik atacakuk ve fazladan kesiklerimizi susmaya
hak sayacakuk ya..."

Kafasin salladi hafifge,

Gozlerimi yarasindan ¢ekemedim. “Bu iz limdeki tiim kagiglari alir.
O yiizden... Sen istedigin kadar sus bana Aral, ben hig kizmam. Ama
ben... Hep yaminda kalayim m#? Yani eger istiyorsan hili benimle olma-
yi... Hig kagmam artik. Sorumlulugunu alir, yaninda kalinim hep,” diye
minldandim, “Istersen yani,” diye de ekledim.

Onun istemesiydi dnemli olan. Her seye ragmen istendigime ikna
olmayi her seyden cok istiyordum.

“Sen istemez misin?" diye sordu bana ayak uyduran sesiyle, “Sen ya-
mmda kalmak istemezsen istemem Lina. Mecburiyetlerin tesellisiyle avu-
tulacak, onlara sifinacak yap coktan gegtim. O yara izi igin degil...” Sag
elimi rutup sol gégsiime yasladi avucumu. Gézlerine baktm o sirada. O
da dogrudan gézlerime baliyordu o an, igim titredi. “Buradaki yangin
icin kal.” Tiiylerim diken diken olurlarken avucumun altinda atan kalbin
ritmi benim kalbimin ritmiyle eszamanliydi. “Burada olmak istedigin
icin kal Lina.”

Sol elim karnimdan bacagina diistii. Avucumu bacafina yaslayarak
giic aldim ondan ve dudaklarina uzandim. Onu Gpmeden hemen dnce
dudaklaninin iistiine tiim kalbimle, *Cok istiyorum,” diye finldadim,
Belki de hayanimda ilk kez korkmadan dile getirdim bir istegimi...

Dudaklanm dudaklarina yaslandify saniye gozlerim kapandi, sev-
giyle dptiim onu. Giiclii kollari etrafimi sards sikica, Aral, beni dzlemle
derinden perken sol eli enseme yerlesmisti. Sag kolu belime sarilip
beni kendine gekri, ona daha yalun olmam ister gibiydi. Ben de ona
daha yakin olmak isteyerck dizlerimin iizerinde kalkuum ve ona yaklas-
nm, Gofsiim gopsiine yaslanirken kollarimi omuzlarina sardim. Kal-
bim dudaklarimda auyordu ve Aral't 5pmek yermiyordu, Onu géfiis-
kafesimde yagarmak istiyordum. Igimde bir Aral biiyiitmek istiyordum
sonsuza kadar.

Birbirimizi uzun uzun dpiip afirlagan nefeslerimizle dudaklanmiz
birkag santim aynildiginda Aral'in dudaklar yanagimdan boynuma ilerle-
di usulca. Ensesindeki sol elim saglan arasina karisirken basimi omzuma
yatirarak yer agtim ona istemsizce,

“Alma bir daha bunu benden,” diye fisildadi tenime boguk sesiyle.
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Sedd, nefesi ve dpilgled karnimda kipirtlara yol agiyordu. Yutkin-
dum. Giplak sirtni okgadim, hali pansuman bandiyla |-:.=||‘ra|| olan omzu-
pu Optil dudaklanm, "Almam,” diye fisildadim,

Elleri siowar'imin alundan belime yaslanmigt sikica, tenimi kavuru-
yordu sicakliklan, Boynumu sivear'imin izin verdigi 6lgiide pebilirken,
“Urerini defistirecek misin?” diye sordu.

Ohmauna ve boynuna dpiiciikler birakirken, “Hilum,” diye minldan-
dim.

Elleri dnce tenimde yukari dogru gikeiginda kesik bir nefes alarak
ic cektim. Ardindan sweasimin alt kismindan tutup yukan siyiedi.
Uzerimden cikarabilmesi icin kollanmi kaldirmak zorunda kaldim.
Kapiigonluyu aluna giydigim uzun kolluyla birlikee Gzerimden gikardi-
ginda sporcu sutyenimle kalmistim. Karnim kasilirken kollanm tekrar
omuzlanna sanildi yavagea. Goz ghee geldigimiz an sanki benim igimde-
ki o titreme onda da olmug gibiydi, lkimiz de sessizce ic cekeik, Yiziimi
yitziine yaslarken Aral burnunu tenime siirerii. Yudkundum. Boynuma
birkag dpiiciik birakirken sol gdziiniin hemen yanindaki benini 8ptiim
seveiyle, O sirada o da tam dudaklar hizasina gelen pogstimiin ortasing
opril ig cekerek.

“Burasi evim,” diye fisildadi tenime. “Cevirme beni kapindan bir
daha.”

Yutkunamadim bu kez. [gim titredi. [k gifsdmiin arass, tam ortan,
bir Aral noktas,

lcimde bir sevgi aplads o an. Beni de 8niine katu ve engel olmadim
kendime, Hafifce geri gekilirken yiiziin ellerimin arasina aldim. Aral da
kafasin hafifge geriye yatrarak bakn gozlerimin icine.

“Aral noktasi,” diye minddandim onun bana yapug gibi bagparma-
Eumla kagi olesarken,

Kafasuu sallady, yutkundu gizlerime bakarken, "Kalp gibi..."

Opleydi. Aral, agk gibiydi, Kalp gibiydi, Ev gibiydi. Tim gibilerim israf-
tan iharetti,

“Ben sana gok dsndim Aral,” diye itiraf ettim, icimde tutamayarak.
“Cok seviyorum seni. Ne kadar hisscrrirebiliyorum bilmiyorum ama ok

seviyorum,”

Aral'in baksglar: deggistl, Bana hep giizel bakard: hep igi giderdi ama
bu seferki bambagkaydi. Cok bagkaydi. Odasini aydinlatan igikran daha
parlaly, igimi 1sien, Bana hep biyle baksin istedim,
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Kollari beni kendine daha gok cekerken ylizlerimiz arasinda santim-
ler vardi, "Divaneyim sana Lina,” dedi. Sicak nefesi yliziime dagilirken
dudaklan dudaklanima dokunuyordu artik, “Akil birakmadi senin aghin
bende.”

Kalbim dudaklarunda atarken aramizdaki milimetreyi ben kapatum
yine. Daha sakin ama daha tutkulu 8ptii bu kez beni. Sicak dili, dilime
dokundugunda ufak bir inilti kagti dudaklanimdan. Belimden bir iirper-
ti yiikseldi. Altdudagimi emerek aynldi benden, yutkundu. Gozlerime
bakuginda yiiziimdeki afallamig jfade giilimsetti onu. Akblimy aldsgy icin
memnun olmugtu ahlaksz adam. Uzanp giiliimsemesine ufak bir dpiiciik
birakip kollarimi boynuna sardim, yiiziimii boynuna gémdiim. Sanldik
birbirimize bir siire.

“Uyku alayor gizlerinden,” dedi dalgin dalgin yiiziind izledigim s1-
rada.

“Allimu aldigindan dyle,” diye iiste pkmaya galisum. “Uykum yol.”

Uynrsam Aral yine sliirdii, Uynrsam daba gok sabab olurdu ve sabablar
hep agrklamalara gebe kalirds, onlar gece gibi drtmezdi hig sirlarimize,

Yiiz ifademden her geyi anlamus gibi bakn bana bir an. "Bak ya,” dedi
burnunu tenime siirterken sevimli sevimli, “Benim var ama,” diye muril-
dandi. “Uyu benimle.”

Saclarini oksarken, “Uzgiiniim,” diye minildandim. “Seni de uyan-
dirdim.”

“lyi ki beni uyandirabiliyorsun Lina,” dedi yumugak bir sesle. “Hig
silcdyergi degilim ben, beni uyandinglanndan. Benim derdim sebepleriyle
daha gok.”

Benim de kibuslarimla ve sebebiyle ok biiyiik dertlerim vardi. Derin
bir nefes aldi tenimden. Sonra da uzaklagu hafifce.

“Hem sen gozlerime bakarak bana 451k oldugunu, beni gok sevdigini
siiylerken nasil gikiyet edeyim ben Lina, beni uyandirdin diye?”

Gozlerimi kagirdim, Oyle gozlerine bakarak insanin yiiziine de vurul-
mazdi syledilderi, ayipt. Hig ayari yokeu bu adamin gergekren. Dilim
dudaklarimi sslates, dudagumi isirdim hafifge, Sonra dik dik bakom gar-
diroptaki yansimasina,

“Fursatgt adam,” diye minldandim huysuzluk ederek.

Cikardi tigértiinii eline aldi. Gz goze geldik o sirada. Burnundan
giildii bu séyledigime, “Ug senedir duymak istedigim geyi duyduguma

sevindigim igin neden firsatgr oluyorum?”
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Kalbime kiriklar bate. Aral bunu adatmig gibi konuguyordu ama
i¢inde yara oldugunu biliyordum en az benim kadar, :

“Ug sene...” diye mirildandim, “Uzgiiniim bekletigim igin.”

Giiliimsedi bana her ey yolunda, der gibi. “Az énce giizlerime baka-
rak iricaf ettin ya," dedi giillimsemesi sicacik olurken, “her saniyesi degdi
Lina.”

O kadar ms dnemliydi ona djrk oldugumu agk agk siylemem? Daha
ance Aral, agk gibi, dememis miydim hig? Ak gibiydi iste. Gibi fazla m
gelmigti? Kiyamamds, Bilsem daba ince siylerdim Aral.

“Ayrica fig sene dejil. Ue yil iig ay on dért giin on bir saat yedi dakika
oldu bugiin."

“Saydin mu hepsini? Yoksa az dnce mi hesapladin?”

“Saydim,” dedi gézlerime bakarak. "Bir aliskanlik bende, Biliyorsun.”

Biliyordum. Bir daha dakika saydirma bana, demisti. Saydirmam, de-
migtim. Tutamadim s6ziimii yine.

“Ayni kalmazsak brrakir misin saymay?”

Giiliimsedi bu séyledigime. Sol eli yanagimi okgadi. “Saymayayim
mi?”

“Sayma”

“Saydirma o zaman bana.”

Kafam salladim. “Bu sefer gergekten saydirmayacagim. Soz.”

Kafasin sallads. Dudaklanni sol géziime yaslady, “Oyle yap sevgilim.”

Ardindan benden uzaklagu epeyce. Elindeki tigireiinii bagimdan ge-
girip giydirdi bana kiigiik bir gocukmugum gibi. Salanim kisa olsa da
tigbrtiin icinden ikards. O benimle ilgilenirken benim ilgim de ondayds
ramamen,

“Sen iistiinii giyecek misin?” diye sordum merakla.

Yiiziinde alayls bir giilimseme oldu. “Giymeyeyim mi?”

Dudaklarimy birbirine bastrdim. Kaglanmi gatum hafiften. “Bil-
mem... Sen bilirsin. Bana ne sonucta,” diye minldandim parmaklanm
kiinyesinin gelik meraline dokunurken.

“Tabii,” diye minldands.

Umursamadim imasini. Ne minasebetti, bir jey mi demistik? Sormug-
tuk alt tarafi. Bana ne yarars vards gorintiiden bagka? Bir baklava bile
ikram etmiyordu zaten. Yazsklar olundu gergekten. Insanlek bitmisti,

Kiinyesini parmaklarim arasina aldim yavagca. “Biri benim degil mi
hala?™
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Kafasin sallads, “Biri daima senin.”

Garlerine bakum, “Bir tek benim ama degil miz”

Giiliimsedi hafifge. “Bir tek senin.”

Kafanu salladim. “Evet bir tek benim,” diye onayladim onu.

“Istiyor musun hala?”

Yutkundum, “Istiyorum,” diye mirildandim gielerine bakarak. "Ama
birazcik daha sende kalsin olur mu? Ben... Gergekten hak ettigime emin
olunca alacagim senden.”

Gozlerime bakarken i¢ gekti. Kafasini salladh sadece. Sonra kollarin
etrafima sanp afirhgini iizerime verdiginde kendimi geriye biraktim, Ben
yataga yaslanurken Aral fizerime uzandi Koca ciissesiyle bacaklarimin
arastna girmis, agihginin cofunu yaraga vermigti. Kollan iizerimdeydi
yalmzea ve o kadar agir degildi bu yiizden, Bagini gogsume yaslarmusti,
Cok tathyda.

Cenesini kaldinip bana baku merakla, “Agir miyim?”

Kafamu iki yana salladim. “Degilsin.”

“Uyuyayim m1 bayle?” diye sordu ufak bir ¢ocuk gibi.

Oyle sevimli geldi ki gillimsemeden edemedim. Yanagim oksadim.
“Uyuyalim,” diye onayladim onu.

Yanagint oksadigim elimi urup avucuma bir piiciik biraku. Sonra
da yanagna yaslad: tekrar onu sevmenmi ister gibi.

“lyi geceler sevgilim,” diye minldand: gézlerini kapaup kollarin iyice
bana sararken.

Uzanip saglarim dptiim sevgiyle. “Iyi geceler sevgilim,” diye fisildadim,

Uyandigimda hila Aral'in kollanindaydim ama artk karmimda yau-
yor sayilmazdi, Yammda uzaniyordu ve sol kolu iizerimdeydi. Yiizii bana
dbniik, dudaklar omzuma yaslhydu. Yiiztini gordiigiimde kalbim yasadi-
gant haurlar gibi garpri. Saf elimi kaldirp bir ihtiyag gibi yiiziine uzarum.
Parmaklarimin sirtiyla yanagim oksadim. Degru karart mi vermigtim
emin degildim hald ama Aral yerine karar vermeyecektim bir daha. En
ufak diigiincemi bile anlatacaknm ona, Kagugim her geyle yiizlesecekrim
ve karari ona birakacaktim, Benim tek bagima karar verebilecegim bir
sey degildi bu aruk, Annem bir nokrada hakliydi. Sorunlu olan tek kisi
ben degildim, Aral'tn da gok ciddi sorunlars vardi, Ama kendisiyle ilgili

degildi sorunlari, igine dogdugu aileyle ilgiliydi ve bu kez o karar versin
istiyordum,
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Ona dogru déndiim yavagea, Tahminimee bgleye geliyordu saat ve
Aral'in hili uyuyor olmasi onunla uyudufum siires dahilinde nadir bir
olaydi. Ben bundan daha geg saatlere kadar uyusam bile o hep erkenden
uyanmig olurdu genelde. Muhtemelen viicudu birkag giindiir tuttugu
rempoya dayanamanmust aruk, Omzunda kursun yarasi, gogsiinde bir
goniil karast ve baginda kizil bir belast vardi. Yorulmakea hakliydi. Keghe
ben onun igin her seyi tagiyor olabilseydim...

Ben actya dayanaklyymigim Aral. Kegke seninkileri de versen bana... Ben
LasErIIm SN i,

Yiiziine yaklasip yanafina hafif bir dpiiciik birakum. Derin bir uy-
kuda oldugundan uyanmadi ve memnun oldum buna. Giizel yiiziini
izledim. Igim girti ona. Alin uyurken hissertifim sevme, Gpme istefi fi-
lizlendi icimde ona bakarken. Fakar engel oldum kendime, yapmadim.
Uyumasi lazimd: simdi. Uykusuz kalmisti epeydir. Bag da agnyordu
muhtemelen ama séylemiyordu bana. Hig sikiyet etmiyordu ve onun
gibi bir adama dert olmak benim en biiyiik glinahimdi belki de...

Bir siire sessizee Aral't izledim. Yiiziintin her detayum, sirundaki her
bir beni ve izi ezber etim. Tek bir cizik... Tek bir cizik bile eklenmesine
izin vermeyecektim. Korkrugum kisi degilim Aral. Kukladan ibarer degi-
lim. Yapuklarim ve yapacaklarimun karanini ben veriyorsam eger yalmiz-
ca, ellerimi kiretirim Aral. Beni korkuran kontrolsiizlitkrii. Ama kontrol
edemiyorlarsa beni gergekten, her bir kararim benim segimlerden ibaretse
seni ve sevdiklerimizi korumak icin her geyi yapanim Aral. Senin ellerin
temiz kalsin. Ben kirletirim ellerimi bizim igin. Bir daha kanar gorme-
yecegim seni. Ne iginden ne de digindan. Kanarken grmeyecegim seni.
Alin’i ve annemi bir daha aglarken giirmeyecegim. Daha giiglii olacagim,
kagmayacagim hicbir seyden. Korkmayacagim. Soz. Olmamu istedikleri
tilki olacak, evlerini atege verecegim ve ben kazanacagim Aral. Kollarina
mutlaka dénecegim giinkii senin kollarin, benim kiirkgii ditkkinm. £y,
sensin.,

Kendimi tutamadim, uzanip sol gzfiniin hemen yanindaki benini
Optiim yavagea. Yanagin okgadim ve kelunu yavagea kaldinp siynldim
yatakran, Uzerini értelim, saclanina dokundum sevgiyle. Gozlliglimii ta-
kip arkarmi dondiim. Sessizce banyoya yiiriidiim,

Bagim ve gozlerim agriyordu. Zira bu yiizden uyanmignm, Elimi ba-
sirun fizerine koyup sag kdklerimi gektim yavas yavag. Dug aldim, Ardin-
dan mutfaga gectim. Diin ada rezgiha biraknjim ruruncu lalelerim iligti
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ilk giziime. Uzamp yapragina dokundum, Biraz daha seker versem belki
daha iyi olurlardi. Birazeik daha yagasinlar istiyordum. Aral onlan daha
iyi gdrsiin istiyordum.

Derin bir nefes alarak saclarimi kulaklarimin arkasina ittim ve buzdo-
labina iletledim. O bana hep kahvalt hazirhyordu. Bu kez de ben hazirla-
mak istiyordum. Onun bana yapug gibi ben de onu ellerimle doyurmak
istiyordum. Aral'in normalde ne dlgiide yedigini biliyordum az gok ama
bu beg giin iginde onu sandvig yerken gormiigtiim genellikle. Onun gibi
iri ciisseli bir adam sandvigle doymazdi normalde ama Aral cani siklan
oldugunda igtahini kaybeden insanlardandi. Ayakra kalabilecek kadar
yiyordu. Oyle alismis. Bana da dyle demisti hastanedeyken: Gitmiyorsa
bogazindan zorla yutacaksn. Cilesi bitmesz bu diinyann, iki zeytinle de giin
gepmez.

I¢ cektim. Bu adamin her seyi iiziiyor beni. Hayaumda ilk kez kendi
derdimden daha fazla dert ediyordum ailemden olmayan birinin derdini.
Ve ilk kez biri ailemden daha yakin hissettiriyordu bana. Aile olmak... Bir
aile kurmak... Aral'la gergek bir aile olmak istiyorum...

Cok ses cikarmamaya &zen géstererek dolapra buldufum malzeme-
lerle giizel ve Aral'in sevecefi tiirden geyler hazirlamaya koyuldum. Es-
kiden mutfakta calisugim icin birgok tarif ve metot kazinmugti aklima.
Biiyiik bir motivasyonla higbir efordan kaginmadan, iienmeden &zenle
kahvala hazirladim ona.

Mutfakra ugragmak dikkar dagiemak icin iyi bir yontemdi esasen.
Belki de Deniz yemek yaparken stresinden anindigini kegfermis, bu yiiz-
den asc1 olmak istemisti... Belki ben de ubbi birakip agp1 olmaliydim...
Tip okumak bana gére deilmi gibi hissermeye baglamisum.

Ktii geyler diigiinmekren kaginarak Aral’a odaklandim tekrar. Onun
hakkinda diiiiniirken birkag dakika kahve makinesinin niinde oyalan-
dim. Makineyi anlamak i¢in harcadifim bu birkag dakikada makineye,
onun sevdigi sekilde kahve yapurmay: bagardim.

Fakat evde ekmek olmadigim o sirada fark ertim. Aklima ilk gelen
Kiirsat't arayip rica ermek oldu ama evden cikarken telefonumu yanma
almadiimi da tam olarak o an fark ettim. Telefonum, odamda kalmugu.

Aral'in telefonunun sifresini biliyordum, gidip kullanabilirdim ama
kullanmak istemiyordum. Ciinkii telefonunu agarsam merakima yenik
diigiip gegmigten kalan bizimle ya da benimle ilgili bir sey var mu diye
galerisini ya da mesajlarini kaniguirabilirdim. Bunu yapmay: da hig rercih
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etmezdim. Heniiz masa hazir deiilken Aral't da uyandirmalk gelmiyordu
icimden. Ben ckmek alana kadar uyumaya devam edebilirdi,

Son gare vestiyere ilerleyip montumu giydim sessizee. Yatak odasinin
kapisindan Aral't kontrol ettim. Uyuyordu hald. g cekeim istemsizce.
Hemen gidip gelecegim icin upandirmama gerck yokru, O uyanmadan
gidip gelirdim.

Deniz'in bana verdifi anahrarlan yanima alarak sessizce ¢iktim evden,
Asansbirde, sofrada baska eksik var mu diye diigiindiim, Aral simi seviyor-
du, simit de alabilirdim, Ucgen peynir de alirdim.

Galoga ilerlerken lobide oturmug giivenlikle sohbet eden Kiirsar't giir-
ditm. Cay igiyorlards kargihikli. Ne zaman eve gidip geliyordu bilmiyor-
dum ama ona ne zaman ihtiyacim olsa Kiirsat orada oluyordu. Bu yiizden
de inamlmaz bir gliven veriyordu, Minnettardim ona da birgok gey igin.

“Lina?” dedi beni pérdiigii sirada. Ayakdanmign hemen, pozleri ar-
kamda gezindi Aral’t arar gibl. “Bir sey mi olduf Nereye boyle?”

Saninim giceigimi diglinmiigeli... Béyle digiindiigli igin kizmadim
ona. Sadece igerledim biraz hakkim olmadif halde. Acaba Aral da uya-
mp dyle sanie miydi? Hig dilsiinmemigtim o kismin.

“Evde ckmele yoktu,” dive acikladim. “Ekmek alalim diyecekeim.”

“Arasaydin ya beni... Ben alirdim hemen,” dedi rahatlamug bir ifadey-
le. “Sen ik yukan ben ne elsikse alir getiririm.”

Aral'm uyamp yanhg anlamas: ihrimali kadar Kiirgar'a siparig verme fik-
ri de hig hojuma girmiyordu, Ustelik parasinu da ben 6demek istiyordum.

“Surasi degil mi zaten finn?" diye parmagimla bir nokray: isaret et-
tim. “Yiirityelim birlikte, Arabayi da gikarma bosuna, yolumuz uzayacak.
Tek yon burast hep.”

Israr etmedi. Kafasine sallayarak onayladi beni. Giivenlige eliyle selam
verip yanima diigeil, Birlikte binadan ¢ikap yakindaki firina yiiriidiik,

“Aral uyuyor mu?” diye sordu Kiirsat yumusak bir sesle,

Kafamu salladim, “Ever. Uyandirmadim onu.”

Kafasinu sallads o da. "Uyaninca yiiregine inmesin?”

Gizlerimi 1slak asfalrra gezdindim. Ben de ondan endigeliydim. Aral
ona gelecegime bile thtimal vermiyordu, beni giremezse bir gey geldi ak-
fma gitts, diye diigiinme iheimali yiikseketi.

“Telefonum yaumda defil, evde unurmusum,” Gozlerimi Kiirgat'a
gevirdim, “Sen mesaj atsan olur mu?”

Kisrgar hafif bir tebessiimle kafasin sallady, “Olur?
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“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim ama telefonsuz gikma digart bir daha.”

Kafamu salladim, “Birden gikinca evden,” diye munildandim, “aklima
gelmedi telefon.”

Kafasini salladi o da. “En azindan olumlu yiéinde gelisiyor bu anilik-
lerin.”

Aniliklerim... Aral'in sucu deil benden siiphe ermek bu yiizden. As-
linda o yapacagim seyi tahmin ediyor ama ben hep aniden fikir degiriri-
yorum. O yiizden ihtimallerinin yiizdesi benim karman ¢orman zihnim-
de bir mantik zeminine oturmuyordu.

O uyanmadan donmek iin hizlica aldik her jeyi. Ucreti ben ddedim.
Sonra izl adimlarla déndiik rezidansa. Uyaminca beni evde gorsiin isti-
yordum. Mesaji gorene kadar bile olsa gittim sansin istemiyordum.

Kiirsat'la lobiye girdigimizde gézlerimi ona gevirdim. “Sen de kahval-
ti yapmalk ister misin?" diye sordum ona.

Giiliimsemesi genigledi bu soruma kargilik. "Yok ben yedim. Size ah-
yet olsun.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Tegeklkiirler eslik errigin igin,”

Rica etmedi bana. Gillimsedi yalnizea. Ona buruk bir tebessiimle
bakip yukan giktum hemen. Deniz'in anahtarlari ile kapiy agtim sessizce.

Bagimu igeri uzatp evi dinledim birkag saniye. Ev sessizdi. Aral uyan-
marmistt hdld belli ki, Omuzlatim gevsedi. Memnun oldum uyanmamig
olmasina, Uzerimi gikanp ekmekleri ve simitleri mutfaga asidim.

Peynirleri sofraya koydum, sira ekmegi ve simiti dogramaya geldi-
ginde bir siire ekmege baktim. Ekme§i ve simiti kopanip da yiyebilirdik
elbeete. Fakar bir bigag: ruarsam kontroliimii kaybedecegim diisiincesi-
ni kafamun iginde pekistirmek istemiyordum hig. Bicaklardan kagmak
istemiyordum. Ne zamana kadar kacacakum? Yemek yapmayacak, hig
meyve soymayacak miydim hayaum boyunca?

“Sorun degil,” diye munldandim ekmek bigafina bakarken. “Ben Li-
na'yim. Sadece Lina." Uzanip ekmek bigagim kavradim. “Ben istemez-
sem kimseye zarar vermem.”

Oyleydim. Oyleyds.

Stkica tuttugum bigalda ekmepi dilimlemeye basladim, Simitleri de
dbrde billip ada tezgihin izerine birakum. Soframa bakom alic goziiy-
le. Bence fena degildi. Giizel olmustu. Aral hepsini yemek zorundayd..
Giiliimsedim bu diisiinceme.
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Derin bir nefes alip Aral's uyandirmak tizere odasina gittim. Aral'in
bu kadar uyumasing sagkindim ama aym zamanda da memnundum bu
durumdan. Ona uyku tath geliyorsa efier qok gevsediginden, kafasi rahar
ertigindendi. Hem sebebi hem de sonucu olmak tuhaf bir histi,

Odasina girdigimde hil yiiztistli uyuyordu. Hig kipirdamamuger ne-
redeyse. Yiiziinde hdld o piizel ifade vardi ve gizlerinde hig hareket yoktu.
Derin uykudaydi hali. Onu uyandirmak gelmiyordu hig igimden,

Saati merak ederek gozlerimi komodine ¢evirdim. Saat heniiz
11:37'ydi ve telefonu ticreyerek ekraning aydinlatn o sirada. Bir mesaj
gelmigti. Yigit'tendi. Ekran aydinlaninca Yigit'in onu iki kez aradifina
dair cevapsiz arama bildirimi diisriifiinii de gordiim.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Diin tiim isi Aral'a yikap gittikten
sonra benim biraktigim ige devam etmisti muhtemelen. Pesimden gelme-
mesinin schebi yalnizca beni yalniz birakmak istemesi degil bana karp
gikabilecefi bir sey bulmak istemesiydi muhtemelen, Yigit cekip girrigimi
Bfrenmisse bana ghsterdifi miisamahay: da kaybermis olabilirdim, Belki
de birlikte kasetleri de izlemiglerdi...

Icim sikalds yine. Ne gok sorw ve sorun vards hayatimizda bir wirlii o6-
ZEmedigimiz...

Yataga yavagea oturup elimi yiiziine uzatum ve yanagina dokundum,
Biraz daha uyumasini istiyordum ama Yigic onu aradifina gére nemli bir
seyler vardi ve gitmemiz lazimds. En azindan kahvalt yapmaya ve beni din-
lemeye vakti olsun istiyordum. Bu yiizden ne yazik ki uyanmas: lazimdu,

Yanagindaki elimin varligine daha ok belli etmek istercesine yiiziinii
gekinmeden olgamaya basladim. Bagparmagim sol goziinii oksayip sag-
lary arasina katlirken derin bir nefes aldi, Kaslan canldi dnce, yutkun-
du, basimin konumunu degistirdi hafifce. Dudaldarim oksadigim sirada
gozleri aralandi, Parmagima ufak bir dpiiciik birakirken sireiistil ddnmek
iizere hareketlendi.

“Giinaydin,” dedi tandik piiriizlii sesi. Bu sesine bayihyordum,

Sirtiistii déniiglinii izlerken "Giinaydin,” dedim ben de.

Gizleri kisa bir siirelifine cama gevrilip sonra bana déndii rekrar.
“Saar kag?" ;

“On ikiye geliyor neredeyse,” diye yanitladim onu.

Kaslan ganldi hafiften, “"Olmus mu o kadari™ diye sorarken uyku-
su heniiz dagilmanug olsa da dofruldu yatakea. Sol eli yiiziinii sivazlads,
“Sen ne zaman uyandin? Kegke beni de uyandirsaydin...”
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Bag agnimdan deiiril uyandifim detayini vermedim, “Ben kahvaltiys
hazirlayana kadar uyu istedim,” diye mirldandum.

Dudalklarinda rath bir giiliimseme peyda olutken elini dizlerimin
hemen éniine yaslayarak iizerime egildi, diger eli yanagima dekundu.
“Kahvaltt m1 hazirladin?”

Kafamu salladim. Dudakdarindaki gilliimseme genislerken yiiziime
egildi iyice. “Him,” diye minldandi memnun bir sesle. Burnunu yana-
gima siirterek bana sirnasirken gozlerimi kapattim iradesizee. Mindular
gikararak yiiziime varla yok arasi épiiciikler birakn ve boynuma gémdii
yuziind,

“Seni yesem olmaz mu?” diye sordu dudaklari boynuma carparken.

Ben de onu yiyebileceksem olurdu.

"Ne miinaseber?” diye sordum parmaklanm saclar arasinda dolagircken.

Giiglii kollari belime sarilip iyice kendine cekti beni. Boynumu dpril.
“Cok miinasebet sevgilim,”

[¢im titredi. Her sevgllim, deyisinde boyle i¢ gekeceksem igim vards.
Bir sey diyemedim.

Uyuyakaldigin: diigiindiigiim kadar bir siire ylece sanildi bana. Sol
elimin parmaklan saclarini oksarken sag elim, tutundugum sirnn okgu-
yordu. Sirn gergekren gok piizeldi.

“Uyudun mu?” diye sordum ona arnk gergekeen siipheye diigerken.

“Uyumak istiyorum,” diye minldandi. “Kag giindiir evde degildim,
uyuyamadim.”

Ev, derken beni kastettigini bilmelk kalbime gok tuhaf geyler yapryordu.

“Bu gece de nasil istersen dyle uyuruz,” diye bir dneride bulundum.

Bagim kaldinp benimle yiiz yiize geldi. “Nasil istersem mi?” diye sor-
du dudaklarinda bir giilimsemeyle.

“Masil istersen,” diye onayladim onu.

“Sen bana gok mu dsiksin?™ dedi par diye.

Kaglarimi gartim. Gozlerimi kagirdim, lyi ki itiraf ermistik, hep bayle
dan diye soracak miydi bunu bana?

“Cevap vermeyecek misiniz hammefendiz”

“Oyleyim,” diye minldandim agzimun iginde.

“Rilyada miyim acaba?” diye murildandi. “Once beklemedigim anda
bana geliyorsun, benimle uyuyorsun, beni &pfip bana dsik oldufunu séy-
liiyorsun sonra da kalkip bana kahvalu hazithyorsun,” diye siraladi bun-
lar ona gergek gelmiyormus gibi.
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Maormalde huysuzluk yapip inkir ederdim ama su an hisseteigim rek
scy bunlann Aral'a bir diya gibi gelmesinin hiizniiydii, Clinki tiim bu
siivlediklerini Aral yapsa onun igin normalden ibarer olurdu ama ben
vapimea Aral'a ritya gibi gelivordu, Sug bendeydi tamamen,

Gézlerimi ghzlerine diktim. “Gergek ama.” Ellerimi yiiziine yasladim,
“Aramizdaki her ey gibi..."

Gozlerindeki 0 memnun ifade ghgsiimi kabartti. lyi konusuyordum
galiba ben de arada sirada.

Dili dudaklarina 1slaces. Beni onaylarcasina kafasini sallads hafifce.
“Aramuzdaki her gey gibi," diye tekrar et ona styledigimi. “Cesaretin
geri gelmis,” dedi sonra,

Yurkundum bu ruh hali tahlili karsisinda. Beni bu kadar gozebilmis
olmasi, ciimlelerinden ve bakislanmdan beni bu kadar iyi analiz edebil-
mesi inanilmazds. Safi yetenegi vardi insanlan analiz exmekee.

“Ben edemedim ama biri seni sen olduguna ikna etmis,” diye devam
ederken ensemdeki tilylerim diken dikendi. "Annenle mi konugtuni”

Beni ezbere biliyordu resmen ve biri tarafindan bu kadar bilinmenin
ezici degil hafifletici olacagim bir tek Aral'la radiyordum.

Kafam salladim. Dudaldanm aralayacaknim ki o ufak araliga Aral'm
dudaklars yerlesti. Ufak bir épiiciik birakarak dudaklarima sus payr ver-
di. “Once kahvalt yapahm,” dedi dudaklar dudaklarima hala garparken.
“Sonra konugalim, Tathy: da sona saklayalim.”

Tachdan kasu neydi? Ben miydim? Ya da baklava gibi miydi mesela?
Aklin nereye gitti Lina yine senin?

“Tacl yiyelim tach konugalim,” diye muirildandim onu onaylarken.

O da beni onayladi. Aral'la yakin olunea sarhos gibi hissermem nor-
mal miydi acaba? Bence bilyil vard: kollarinda. Kadinlan kendine dsik
ediyor, mest ediyor, onlan hipnotize ediyordu. Kitii adam...

“Oyle yapalim,” diye onayladi beni tath tath.

“Hihim,” diye minldandim. Onunla biyle konugmay ¢ok seviyor-
dum, “Bir baklava falan,”

Digleri goriindii o sirada, Giildii yine. Cok giizel giiliiyordu ama niye
gliliiyordu? Gergekren bana hig baklava ikram etmeyecek miydi? Gz
hakks diye bir gey vard.. Pesti gercekren.

Yanagim siko, “Sen gok yaramaz bir kedisin.”

Kaglarimi ¢atum huysuz bir ifadeyle. "Degilim gayer.”

“Akdin fkrin baklavada.”
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Omuz silktim huysuzca. “Hig de degil,” diye kargi cikuim. “Yedik san-
ki baklavani, Baklava mu yok piyasada? Illa Aral'li yiyecek degiliz."

Son ciimlem kaglarini cacmasina sebep olunca fazla ileri gictigimi fark
ederel hemen yan yola sapum,

“Sonugta findikly fisukli gibi secenekler de meveut.”

Alayla giiliimsedi yan ¢izigime. “Yedim ben de.”

Kafami salladim. “Ben yemedim ama... Vermedin.”

Altdudagini 1sirarak beni aniden yatagina yaurdiginda dudaklarim-
dan istemsizce bir kikirti kagti. Ellerini iki yanima yaslayarak iizerime
Boynunda salinan kiinyesi, giizel teni ve koyu bakiglariyla derin bir nefes
alma sebebiydi.

“Lina.” Ismimi séylerken dyle bir ses tonu kullanmugt: ki karnim ka-
sildh, |

“Him,” diye mirildandim heyecan kamma kangirken azar azar.

“Séylediklerinin arkasindan duruyor musun yoksa kagak mi déwiigii-
yorsun benimle?”

Apzimuin kurudugunu hissettim. Géalerine bakum dogrudan, “Se-
ninle gergekten sevismek isteyip istemedigimi mi soruyorsun?” |

- Bakuglari derinlik kazanch. Dipsiz bir kuyu gibiydi. “Istiyor musun
gercekten?”

“Istiyorum,” dedim dogrudan. |

Sakaya vuruyordum ama onu istedigim gergefini inkir edemezdim.,
Bau Bpiigleri ve dokunuglan karnimda sancilara sebep oluyordu. Kisilik
bozuklugum vard: benim, sebebi biiyiitiilme bigimimdi muhtemelen. Bu
yiizden normalde cinsel arzular hisseden biri deilim fakat Aral farkliyda, |
O da bunun farkindaydi, Ve ben de Aral icin istedigini dile getirmenin |
ne kadar tnemli oldugunun farkindaydim,

Elimi uzatp yanagina dokundum. “Sen istiyor musun?”

Giiliimsedi bu séyledigime. O giiliimseme karmimda bir kasilmaya
daha sebep oldu. Dogruldugunda elim gigsiinden karin kaslarina dogru
kaydi. Bacaklanim arasinda dizlerinin iizerinde dururken sag elim karnina
yasliyd:, Gerilen teninde adonisleri gok sekilli ve belirgindi. Harika bir
viicudu vardi gergekren.

Sol eli uzanp ¢enemi kavradi nazikge ve yiiziine bakmam icin kal-
dirds, “Gézlerime bak,” dedi otoriter bir sesle. “Bansugimiz giiniin sa- -
bahu sevigmeyecegiz sevgilim.” Neti sesi. Sag kolu belime sarilip beni de |
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dofirulttu. Yilziime yaklagn, Sol gdziimden dptii beni ve uzaklagmad.
“Aramuz iyiyken, bana icin gidiyorken, i¢in benim igin yaniyorken ve
bunu dpmelerle bile sondiiremiyorken bana geldiginde ne istiyorsan ya-
pariz,’

icim ritredi. Yutkunamadim. Bunu ceza olarak diigiinmiiyordu ama
yine de ondan aynildigim igin makul bir ceza oldugunu hissertim, mana-
gt anliyordum. Aral iligkimizi ok ciddiye aliyordu ve sevigerek barigan
insanlardan belli ki hig de hazzetmiyordu. Ben de etmezdim. Aramizdaki
sey tensel gekim degildi giinkii, Opmeler, sevmeler yermiyordu ¢iinkii
bize.

“Ne istiyorsam mu?” diye sordum yiiziimii yiiziine yaslarken.

Giiliimsedi bana. “Ne istiyorsan.”

“Tamam o zaman,” diye kabul ettim. O giiniin cok uzakta oldugunu
sanml}rnrdum hig.

“Uslu kedi,” diye munldanip yanagimu dptii ve kalku yatakean.

Bana arkasini dénilp banyoya yiiriirken arkasindan izledim onu ve
derin bir nefes alma ihtiyac: hissettim. Resmen hipnoz ediyordu adam
beni. Imdatt. Polisti.

Ben de }Famgmdaﬂ k::lklp telefonunu da yanima alarak ¢ciktim odasin-
dan. MUTJ:&EJ ilerledim. Cayin altim ll:apal:tlm, Tkimize ¢ay doldururken
Aral iizerine siyah bir tigbrt giymig halde geldi. Yazik olmugtu. En azin-
dan manzaraya bakabiliyordum. .

Aral ona hazirladifim sofraya bakarak karsimdaki yiiksek sandalyeyi
gekip oturdu,

Cayinu @niine biraknfimda elimi tutup iizerine bir tpiiciik birako.
“Harika gériiniiyor, eline saglil sevgilim.”

I¢im sicacik olurken dudaklanmda bir giiliimsemeyle, “Afiyet olsun,”
diye minldandim.

Kargilikli oturup sanki son beg giin hi¢ yasanmamug gibi sohber eg-
liginde kahvalt ettik. Canimi sikan hichir konuyu agmads ya da agacak
higbir séylemde bulunmadi. Alsine &yle yerlerden &yle konular agti ki
sohbet ettikce igim agildi. Giildiirdii beni her geye ragmen ve kendine
daha ok 451k erti. Cok seviyordum onu gerekren. Onca seye ragmen
benimle giiliimseyerck sohbet edebiliyordu. Ben hak eomiyordum onu.
Gerpekten... |

Kahvaltimin sonuna gelitken ona yapufim filtre kahveyi bir kupa-
ya deldurdum, kendime de bitki ¢ay1 alarak yanina oturdum. Usiiyen
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ellerimi bardagimun etrafina sararken diigiineeliydim, Onunla konugma-
ya nereden baglamam gerekeigini bilemiyordum.

“Tegekkiir ederim kahwe igin."

Onun bana yapugi gibi ben de ona rica etmedim, “Afiyet olsun,” diye
munldandim,

“Bu gigekler,” dedi ada tezgdhin lizerindeki turuncu laleleri kastede-
rek. Sa eli uzanip yapraldanina dokundu, "Sana aldiklanim ma?”

Kafamu salladim. “Tekrar canlandirmaya galistim. Turuncu lale mut-
luluk anlamina geliyor. Ben sana tliim gicefi getirmigtim.”

Gazlerini bana cevirdi. Giiliimsemeye ¢alijum. *Ben de bu kez mur-
luluk getirmek istedim... Biraz daha yagasinlar istedim.”

Sol kolu belime sarildi, beni kendine gekip almima bir dpiiciik bi-
raktr. Parmaklan saglanimda gezindi. "Bana verebilecegin en giizel cigek '
kendinsin,"

Kalbim titredi. Ona sokulup yanagim gigsiine yasladim, Saclarim-
dan Bptil beni. Kahvesini igerken bana nasil oldugumu sorup ufakean
nabzimi yollads, Sonra da kahvesini benden 6nee bitirip sofray toplama-
ya bagladi. Ona yardim etmek iin kalktim ben de. Ona yardim ederken
beni belimden yakaladi. Ayaklarim yerden kesildi. Kendimi tezgiha oru-
rurken buldum bir anda. Kupam da alip elime tutugrurdu.

“Sofutmadan i¢ cayiny, ben hallediyorum,” dedi yanagimi hafifce si-
kap isine donerken.

Kalbimde bir sicaklikla tezgihta otururken onun sofrays toplamasina
izledim. Cok tuhaf bir histi bu, Uzerinde esofmanlariyla soframizt top-
luyordu. Benim de izerimde onun tigbrtil vardi Evli olsaydik da saminm
buna benzer bir giriintii gizerdik yine. Konu neden evlilige gelip duruyor-
du? Evlilik fikrini Aral resmen kafama islemigti, Anneme bile sormugtum.
Akltm neredeydi acaba?

Her seyi kaldinp bogalan bardagim: da makineye atti. Ardindan kolu-
nu belime sarip beni indirdi tezgihtan, Beni dniine katp banyoya goriir-
dii. Diglerimi firgalamam igin yeni bir dig firgasi verdi, Birlikre diglerimizi
firgaladik, bu gok garipti. Ayrica Aral'in diglerini fircalayisiuin bu kadar
karizmatik olmas da hig erik degildi.

Aral benden &nce bitirdi yine isini. Agzimi calkalarken nazik eller
hissertim saglarimdan. Yiiziime dékillen saglarimu roparlads, Her harekedi
incelik doluydu. Masir turmug ruhum igin fazla yabanciyd,
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Dogrulup hrgam onun dig firgasimn yamina birakoim, Firgam onun
fircasina dondii. Nedense bu giriintii tuhaf hissertiedi bana. Fircalarim-
zin bivle durmasinin hosuma gitmesi normal miydi? Kendimi bildim
hileli ilk kez bu kadar sevgi dolu hissediyordum kendimi, [nsan bir kere
kaybetmekle yiizlesince iki elle sanliyordu her geye.

Aral'in beni izledigini fark edince gozlerimi ona gevirdim. llgiyle bana
hakiyordu.

“Neden dyle bakiyorsun? Hosuna mu gieei?”

Kafamu salladim, bosuna inkir etmeye girismedim. “Dis fircalarken
iki dakika bu kadar hizlh ge¢mezdi. Seninle yapinca her gey gok kisa sii-
riiyor sanki.”

Gézlerime bakarak derin bir nefes aldi. Dudaklarinda buruk bir gii-
liimseme belirdi. “Evlensek nasil olur diye hayal etmeden duramiyorum
ben de.”

Tiiylerim diken diken oldu. Ben de &yle diiginmiigtiim hep. Ama
Aral'la evlenmek uguk bir hayal gibi geliyordu kulagima,

Uzanp sol elini tuttum. “Konugalim mi?” diye sordum. Ona kendimi
anlarmayi cok istiyordum,

fg gekei. Sag eli saglanmin uglanna dokundu. Kafasini salladi. “Ko-
nugalim bakalim... Evin yolunu hangi soz gosterdi, hangi yildiz aydinlarn
yolunu merak ermiyor degilim ben de.”

Karanlikta bile parlaysp evin yolunu gisteren yldizlar senin gizlerin
Aral. Karabulutlar gezmesin big onlarda. Yolumu kaybediyorum ben.

Elimden turcu, gikardi bizi banyodan. Kolruklara ilerledik. Yan yana
oturduk. Burada son oturdufumuzda diinyam basima yikilmigt, Simdi
o diinyay inga etmek istedifimden buradaydim yine.

Bacaklarimi kendime gekip ona déndiim yavagca, Bacaklarimi bacak-
larina yasladim. Ellerime bakum nereden baslayacagumi bilemeyerek.

“Bir siralamayla gitmene gerek yok,” dedi Aral o sirada. “Aklina gelen
ilk yerden bagla, kanisik bir sirayla gitsen de ben anlarnim seni.”

Bogamm diigiimlendi. Sevgiyle giizlerimi ona gevirdim. “Ogziir di-
lerim seni kirdsfum igin,” diyerek bagladim séze, Gézlerinde buruk bir
hiiziin belirdi. Pismanlik boynumdan cikaramadigim, boynuma yer et-
mig bir ilmekti, “Séylediklerim igin de dziir dilerim. Seni istemiyorum
derken yalan styledim.”

“Biliyorum,” diye onayladi beni. "Yine de séyleme bir daha.”
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Kafami salladim bogazim diiftim diigiim olurken. Tirnaklarimi bir-
birlerine taktim, “Buraya geldim ama aslinda hili endigeliyim,” diye iti-
raf ettim yorgun bir sesle. Kueagindaki eline diktim gozlerimi. *Bir islikla
kendimi kaybetmeyecegime inanmak istiyorum,”

O sirada Aral'in sol eli belime sarilip beni kendisine yaklagtinrken sag
eli, ellerimin savagina son verdi. Ellerimin arasina girdi, elimi turtu siki-
ca. Ben de onun eline wtundum giig almak isteyerek. Karanmin dogru
olduguna inanmak istiyordum, Anneme inanmak istiyordum.

“Diin uyuyamadim,” diye minldandim.

“Lina, Nilay...”

Lafint kestim bagimu iki yana sallayarak. “Sana kizmadim, Kinlma-
dim da. Sadece... Hayatim kiskandim onun. Sonra da sana yikum tiim
igi ailemdeki diger herkes gibi. Oziir dilerim onun igin de.”

“Dileme,” dedi kafasini iki yana sallarken. “Kolay degil yagadikla-
rin. Farkindayim, gériiyorum seni Lina, Anhiyorum korkulaniny, hak da
veriyorum.” Sa eli birkag saniyelifine elimi birakip yiiziime dékiilen
saclarimi kulagimin arkasina irti. “Sadece karar vermekte acele ediyor-
sur. Bu da kerkrugundan, biliyorum. O yiizden kizamiyorum sana.
Diin gece sakinles diye yanina gelmedim. Yine beni geri gevirmenden
cekindim.”

Kalbim kirildi tiyle deyince ama haksiz degildi. Ne yazk ki...

“Bitirdin mi dosyalan?” diye sordum eli tekrar elimi tutarken.

“Bitirdim,” dedi usulca. “Hakli ¢ikum. Baban caresiz birakmamus
seni.”

Kafamu salladim, lsmim, garem benim.

“Lina,” diye mirildandim. “Bu yiizden biri adimu séylediginde farkin-
daligim aruyor gibi hissediyorum.”

“Annen mi styledi bunu sana?”

“Ever,” diye onayladim onu. "Biraz konugtuk bagta. Sonra babamin
bana notlarini birakugini anlayinea daha agik konugw benimle. Sen...
Tilki degilsin, korkma, dedi.” Yutkundum. “Babam, anneme hig zarar
vermemis daha énce. Kétii sz bile soylememis ona, Annem, senin Aral'a
yapugin, korkakhifindan, dedi. O kadar korkuyormugum ki savunmaya
gegiyormugum hemen ve istisnaymig bu ashinda.” Elini sitkum gansima
darilarak. “O istisnanin sen yammdayken gerceklegesi turmug.”

“Gegmise yanma Lina,” dedi Aral yumugak bir sesle. "Geemisle savaga
giremez, kaderin yoluna duvar éremezsin.”

260

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Boyle Yagar - 11]

Bir gey stiylemedim, Yikztim yoku bu konuyu onunla tarugmaya. Saj
elinin parmaklanyla oynadim,

"Annem seni seviyorsam egier sana gelmemi sbyledi... O, babamla evli
Aral. Kiralik Tann denen, soytan riithesine sahip bir suikastgiyla evli.
Ben de kizyim onun, lkimizle de yagamig ama hi zarar gérmemis biz-
den. Hem bu ishikdar baglarda kullaniliyormus, ¢ocuklan alistrmak igin.
Sonrast igin degilmis, annem &yle soyledi, lsmimi bir ciki kapisi olarak
kullanarak Gnlem almig babam yalnizca. Istemezsem yapmazmigim, An-
neme giivenebilirim degil mi Aral? O yiizden geldim. Gliveneyim degil
mi?” Gézlerimi Aral'a gevirdim. “Bir 1slik sesiyle kendimi kaybetmenm...
[stemeden kimseye zarar vermem... Degil mi Aral?”

Duymak istiyorum Aval. Ne olur, inandur beni. Nasi! diigiindiigiimii bi-
Iiyorsun, mantigima yatars kabul edecegimi de biliyorsn. O yiizden anne-
mi dinledim de geldim. Ne olur sen de ikna et beni,

Kafasini salladi Aral. “Sen yalnizca Lina'sin,” dedi distiine basa basa.
Sol eli yanagimi oksayarak kulagimin arkasina iti sagimu. Yiiziing yiizii-
me yaklagtirip gozlerimin igine bakn. “Sana karg: kiitiilitk bile kazanamaz
sevgilim.”

Tiiylerim diken diken oldu. Bir insamin giivenini bu kadar derinden
hissetmek inanilmaz giig verici bir geydi ve ranidikrn. Babam benimle ne
zaman konugsa bu hissi tadardim. Babamin bana ne kadar giivendigini
haardatr bu his, Babam hep giivenirdi bana. O tesiste bana dviigmeyi
Breticken; beni egititken ve bilingalumdald kosullanmay: séndiirmeye
galigirken bizzar karsima gecmis, déviigmiistii benimle. Elberre benden
daha glicliiydii ama gardini almayglarinin sebebi bana olan giiveniydi.
Kalbimin en derinlerinde hissediyordum arnk bunu.

“Yapuigim sey icin kendimi asla affermeyecegim Aral. Bunu afferme-
min bir yolu yok, hicbir zaman degistiremeyecegim bu gercegi. Gegmige
yanacagim, bu elimde defil ama gimdimi yakmayacagim bir daha, Soz.
Utanmazea belki ama bana verdigin ikinei sansi kullanmay ok istiyo-
rum, elimde degil.”

Dudaklaninda, duyduklarindan ve gordiigii Linadan memnun elan
hafif bir giiliimse belirdi. ilgiyle dinledi beni. Devam ettim bu yiizden.

“Sevgilin olmak istiyorum Aral. Bagka kimseyi sevme istiyorum, Kur-
mak istedigin aileyi benimle kur istiyorum. Seni hak ermel istiyorum...”

Goizlerime bakarak ic gekei. Almimdan &ptlh benl yavagea, sonra

da kollart arasina aldi, Kodlars evimdi, beni hep kabul ederdi. Yine e,
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Bedenim bir ¢ark gibi onun kollar arasina yerlegirken kollarimi boynuna
sardim. Ona daha ¢ok sokuldum, bacaklarim bacaklarina yaslands.

lgimi dokmeye, evimde devam ettim. “Yalniz kalmak istemiyorum bir
daha,” dedim yiiziimii boynuna gémerken. “Alin’i biiyiirken girmek, se-
ninle biiyiitmek istiyorum, Okula geri dénmek, doktor olmak istiyorum,
Stz verdigin gibi beni okula sen gotiir istiyorum. Benimle diinyadaki tiim
bitkilerin gayn ig ve her sey bittiginde bir kafede bulus benimle istiyorum.
Her seye sifirdan baglamugiz gibi, normal hayatlarimizda normal bir gekilde
tanigmugiz, kader bizi birbirimize getirmis gibi olsun istiyorum. Sana ikinci
degil tigiincii hatta dérdiincii kez dsik olmugum gibi olsun istiyorum. Se-
ninle normal bir hayat istiyorum. Normal olmak istiyorum...”

Omzumu &prii. “Her gey istedigimiz gibi olacak, sbz veriyorum Lina.
Yapacagiz hepsini.” Sol eli saglarimu oksads. “Sen nasil istiyorsan dyle ku-
racagiz hayanmuzi bagtan.”

“Birlikte yeniden kuralim diinyamu,” diye minldandim dudaklanim
omzuna yashyken.

“Kuracagnz,” diye onayladi beni. “Hatta kurmaya bagladik bile. Te-
mellerini atyoruz seninle. Daha saglamiz daha bagliyiz birbirimize aruk.
Aramizda ne sir ne de yalan var. Cok daha giiclii olacagiz. Kimsenin diin-
yani bir daha yikmasina izin vermem. Aruk buradayim.”

Kafamu salladim yavasca. “Hep ol.”

“Sen istedigin siirece ben hep yaninda olacagim.”

Her kelimesi daha da giivende hissettiriyordu bana. Birinin ihanetine
hig ugramamis olmanin verdigi giiven duygusu insam oldugundan gok
daha giiglii kiliyordu. Cok daha giiglii olacakum. Kendi segimlerimden
ibaretse hayatim ve Aral hep olacaksa yamimda istedigim hayart igin her
seyi yapardim. Alin ve Aral her geye degerdi. Onlarla hak ertigimiz hayan
yasamak icin her geyi yapardim,

Bir siire o gekilde kaldik. Sol kolu ondan uzaklagmam: istemiyormug
gibi siksca turuyordu beni. Kendime gekrigim bacaklarimi bacaklarina
yaslamigtim. Ona déniik oturuyordum, Koltugun sirtina yaslamisnim sag
kolumu, parmak uglarim yanagina ve sol géziiniin alundaki benime do-
kunuyordu. Aral dikkatle yiiziimii izliyordu,

“Aramiz iyi mi?" diye sordum merakla. “Affettin mi beni tamamen?”

Daha dnce sevgili ve arkadaghk anlaminda ikili deneyimim olmadi-
gindan biri bana kiisiince ya da kurilinea tam olarak affedildigimi nasil
anlayacagimu bilmiyordum pek.
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Aral hatifge giiliimsedi bana, “Bir Gpiiciikle halledemeyecegimiz der-
dimiz yok bizim seninle.”

Hafifge gliliimsetti bu soyledigi beni. "Gpl:]r]m de,” demistim ki sus-
rum. O sarkinin sézlerini aruk hig sevmiyordum. Her ciimlesi her keli-
mesi bizdik ve kemiklerimi kinyordu.

Aral duraksayigimin sebebini anladi. "Opersen geger,” dedi yiizi yii-
ziime yaklagicken, “Dedim ya Lina... Bizim seninle dpiince gegmeyecek
hichir derdimiz yok.”

“Kegke her sey gegse,” dedim sag avucum yanagina yaslanirken.

“Her ey geger sevgilim,” dedi gozlerime bakarak. “Agkin kalir... Yer-
mez mi?”

Tiim kalbimle ona gekilirken ylizlerimiz arasinda birkag santim vards
yalnizea. “Yeter," dedim icim giderek. “Her sey gegsin, Sen kal.”

“Ben sende turuklu kaldim,” diye fisildadi dudaklanmun dizerine.

Kalbim yolunu kaybetti gogiiskafesimin icinde. Dudaklanmizi ben
birlestirdim. Sevgiyle optiik birbirimizi, Yavas, kisa, saf sevgiden ibaret
bir dpiiciktii, Dudaklarini Gptitkten sonra yanafina da bir Spiiciik bi-

rakum.

fc cekt. “Evden gkmak igin tiim motivasyonumu kaybertim az
tnce,” dedi dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle. “Sen béyle uysal bir
kediyken seni eve mi kapatsam?”

Giiliimsetti bu séyledigi beni ama hiiziinlii bir geydi ashinda dile ge-
tirdigi. Aral benim kadar yipraniyordu ve evden gikasi gelmiyordu gogu
zaman belki de ama cikmak zorundaydik. Gidip ¢ozmek zorundaydik.
Yiizlesmek ve devam etmek zorundaydik. Zorunluluklanin besiginde
dogmusuz ikimiz de. Sevdiklerimiz ayni begikte biiyiimesin diye savag
VErmisiz.

Huysuz bir ifadeyle baktim ona. "Hig de uysal kedi degilim gayet.”

Giiliimsemesi geniglerken burnunu tenime siiretii. “Oylesin ju an ga-
yet,” diye taklit etti beni.

Giiliimsedim ona kendimi tutamayip, O sirada bir titregim sesi doldu
kulaklarimiza, lkimiz de bakislanmizi mucfaga cevirdik. Mutfaga birak-
tgim telefonu galiyordu.

“Yigit aramugtt seni,” diye minldandim, “Iki kez...”

Kaglar hafifee catilicken kalkmak icin yeltendiginde ondan ayrilmak
zorunda kaldim. Koltukean kallap mutfaga ilerledi. Ekranina bakn. "Yi-
git,” diye bilgilendirdi beni ve cevapladi aramay.
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“Efendim... Sessiedeydi welefonum, duymamigim aradigini. Hayir
girmedim, ne oldu?”

O sirada Yigit ona her ne stylediyse Aral'in kaglan gauldy, gilerine
resmen bir 6fke gireklendi. Asaf'la ilgiliydi saminim. Aral'in bu boyurta
nefretini kazanan kigilenden aklima ilk gelen oydu.

“Nasil istersen. Ama uyarmadi deme Lina'y katarsa bu sefer kiranim
o bacagim.”

Asaf'tan bahsettigine emindim aruk. Goz gize geldigimizde bana
bakmak 6fkesini kériikliyormug gibi odagini baska bir noktaya verdi.
Ayaga kalkip yamina gittim yerimde oturamayarak, Ne olup bittigini me-
rak ediyordum. Ogzellikle de ben isi Aral'in iizerine yikuktan sonra ne
oldugunu gok merak ediyordum.

“Yanimda,” dedi gizleri bana gevrilirken. “Heniiz konugmadik.”

Saninim diin bir gey olmugtu. Aral, bir anbifina telefonunu kulagin-
dan indirip ekranina baku, ardindan tekrar kulagina yaslads. Saate bak-
gt sanirm.

“En fazla bir saate orada oluruz,” deyip yine dikkade kars: tarafi din-
ledi. “Tamam. Konuguruz gelince. Eyvallah.”

Telefonu kulagindan indirip ada rezgiha birakmadan &nce kisaca bir

seye bakn, Dikkatle ve sessizce izledim onu.

Siyah gézleri bana gevrildiginde bir agiklama hekledigi.min bilincin-
" deydi. Giizlerime bakarken sakin olmak ister gibi derin bir nefes gekd
igine, yitksek sandalyeye ilisti yavagca.

“Soysuzun biri benimle konugmak istiyormug,” dedi buz gibi bir sesle.

Gergekten bizimle dalga falan mi geciyordu bu gerzek herift Oyun
mu oynuyordu aklinca?

“Neden?”

“Ecelini yanls yerde aradigindan muhremelen,”

“Bilerek yapiyor,” dedim. Aral'in da bunu bildiginden giiphem yoktu
zira ama hatrlarma geregi duyuyordum, Ciinkii Aral'in kontroliinii kay-
betmesi gergekeen isteyecefim son geydi. Olmak istemedigi bir adama
déniigmesini istemiyordum. “Hara yaptirmak icin 6tkelendiriyor seni.
Muhtemelen insanlar manipiile etmek igin efitilmisir”

Kafasini sallacs biliyorum, der gibi, Elbetee biliyordu.

“Konugacak misin onunla gergekren?” diye sordum bu kez,

Dili dudaklarinda gezindl, Sol eli dagilan saglarini tepesinde topar-
ladi, “Onemli bir gey soyleyecekmis bana. Yigly, bu son sansi, dedi. O
yilzden konugacagim.”
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Bu fkei sevmemistinn, Babam bagha dzel pocuklarm toplandigindan
siiphelenmig ve beyaz insanlara dikkat et, demigti, Bay Beyaz, Asaf in lakabe
ot da viithesi mi, bilmiyorim, Aym gamanda annem onu girince anlamsy
onda bir ey oldugunn, gizleri gok iyi girityor, dedi, Belki de o da mutas-
yonu giiglendirilmig ve bir gekilde gozleri tedavi ettirilmig biridir. Aym
zamanda Asaf yalnizca bir piyon degil. Tedirgin ama korkmuyor bizim
climizde olmakean ya da pegine bir tilki takmakran, Giivendigi bir sey var
ve gok ey biliyor siiphesiz.

“lyi olacak misin?” diye sordum endigeyle.

Kafasint salladi. Uzanip elimi turtu ve kendine gekei hafifge. Birkag
adim daha yaklagum ona. Yaninda dikildim. Sandalyesinde bana dogru
dindii. Sag dirscfiini tezgfiha yaslayip sakagini da yumruguna dayadi.

“Bana bakinca ne giriiyorsun Lina?”

Béyle bir soru beklemiyordum. Duraksadim. “Nasil yani?”

“Basbayag,” dedi gbzlerime bakarak. “Nasil biriyim sence ben?”

“Sakin, kontrollii, hosg@riilii bir beyefendi,” dedim aklima gelen ilk
iig ey sayarak.

Gillimsedi hafifce. “Tesekkiir ederim, gururum oksandi. Bunlan
kaybetmemeye calisirim.”

“Istesen de kaybedemezsin bence,” diye minldandim. “Niye sordun?”

“Onunla konusurken aklimda bulunsun dive,” dedi. O an sesinde,
basurdif 6fkesini hissettim, “Kontrolii kaybetmemeye galisirim.”

Igimi bityiik bir merak sards. Aral, Asaf’1 bulup dévdiigi giin ona at-
piim ama dinlemeye cesaret edemedigim ses kaydin dinlemigti ve Asaf’a
kars1 nefreri her zamankinden cok daha biiyiikdi o giinden beri. Ses kay-
dimla bir ilgisi var miyd: merak ediyordum.

“Aral... Onu buldugun giin ne oldu-tam olarak?”

“Konugmas: igin birtakim tekniller uygulamama izin verdiler, diye-
biliriz nazikge,"

"Kabaca peki?”

Dili dudaklar: iizerinde gezinirken goelerime bakiyordu, “Divdiim
onu,” dedi diiriistce, Bunu biliyordum zaten. “On li¢ dakikada bir... Din-
lene dinlene.., On iig kez..”

On iig dakikada bir... Tek bir on ii¢ dakika yetmemis ona. Tekrar edip
durmus. On iic kez...

"Bir sey olmad: bana,” dedim benden duymasinin da ona iyi gelece-
ginin bilinciyle,
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Sahin'le olan konugmalarina gahie olmugtum ama Aral bilmiyordy
bunu. Aral'm neyden korkwgunu ve Sahin'in onu neye ikna etmeye
galigugim biliyordum. Kamera kayitlanini izlememigti korktugundan,
Sahin anlatmigt ona. Ses kaydim da korktugundan dinlememisti Asaf’,
bulana kadar. Asal"y bulunca dinlemigti canimi daha ¢ok yakmak fster
gibi. O on iig dakikanin hesabini daha ¢ok sormak ister gibi...

Aral derin bir nefes alarak gizlerini kapatti ben éyle soyleyince. lcim
ezildi. Ona biraz daha yaklagtim. Sag avucumu yiiziine yaslayip oksadim
vavasca.

“Ses kaydimi dinlemigsin o giin,” diye minldandim. “Neyden bahse-
diyordum?”

Gozlerini agip yiiziime baku. Ofkesinin harlandigini gordiim gozle-
rinde. “Sen dinlemedin mi?” diye sordu bana 6nce sasinp sonra da kork-
mugumdan dinlemedigimi fark ederek daha da Sfkelenirken.

“Telefonum yamimda olsa su an dinlerdim,” dedim ona karsilik.
“Gegmige ilgili bir seylerdir, kaldiramam diye dinlememistim. Ama &yle
bir sey degil belli ki. Sen acisini ondan gikarmigsin.”

“Sesi sen atmanugsin Lina,” dedi Aral buna kargilik.

Kaslarim canldi. Onun da yiiziinde bir 6fke vard.

*0..." Duraksad:. Kiifredecekken son anda durdurmugtu kendisini.
“O serefsiz atmis. Dinlemene bile defmez. Verdim ben cevabiny.”

Kaslarim catild: daha cok. “Ne demis?” diye sordum bilmek isteyerek.
En azindan kabaca...

“Sana soyleyemeyecegim geyler,” diye kesip attt tahammiil bile ede-
miyormus gibi. Sol eli elimi birakip belime sanlirken kendine gekri beni
korumaci bir tavirla. “Diin senin bana stylemeni istedigi tiirden seyler.
Kolunu bacagini kirmam igin tegvik edici seyler.”

Uyusturucu etkisinde Aral’a mesaj atarken yakalanmigum belki de...
O sekilde firsat bulup Aral’a bir mesaj yollamisu kendi aklinca onu kig-
kirtmak icin. Kimbilir neler séylemisti... Ofkeyle doldu igim. Aral'in
yaralarini biliyor, onu oradan vuruyordu, Bacafini Aral degil, ben kira-
caknm bir glin,

“Sen yapma,” dedim kafami iki yana sallayarak. “Sen dokror ve adli
tip uzmanisin, Arkanda olay mahalli birakmamalisin, Ben yaparim.”

“Sen bir daha onunla degil ayni masaya oturmak ayni odaya bile gir-
meyeceksin,” dedi net bir sesle. “Istersen bana dag ayisi, de Lina, Magara-
da biiylimiigsiin, ataerkil sistemin ana garkina dénmiigsiin, de. Ama cok
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netim bu konuda. Istedigin kadar da tartigabiliriz bunu giizelim. Ama
aeiir dilerim, tuemayacagm kendimi, o iligini siktigimin miisveddesiyle
seni bir daha aymi metrekare iginde gormeyecegim,”

Aral bu konuda sadece hassas degil inanilmaz da éfkeliydi ve aruk
daha ¢ok merak ediyordum o ses kaydin.

“Tamam, de bana Lina,” dedi ben tepkisiz kalinca. Gozlerime hala-

yordu. “Tamam mu?”
Kafamu salladim. “Mecbur kalmadikea yiiziinii bile gérmek istemem

onun,” diye onayladim onu.

“0 mecburiyetleri ortadan teker teker kaldiririm ben,” dedi net bir
sesle, “Diin goz yumdum senin igin. Sen konugmak istiyorsun, kegken
olmasin benim yiiziimden diye. Ama bir daha yummam Lina.”

Kafamu salladim. Diin Aralin bu kadar sinitlenmesinin sebebi de o
ses kaydi olmaliydi. Aralarinda gecen konusmay: her saniye daha da me-
rak ediyordum. Sahin ve Mehmet Ali biliyor olmaliydi. Harta Yigit de
biliyordu belki de... O yiizden karakolda tarnyma gikinca alttan almigu
bizi muhtemelen.

Rahatlamasi igin, “Tamam,” dedim gozlerine bakarak., Yanagimi ok-
suyordum bir yandan yavas yavag. “Raharsizhiim anliyorum, bu yiizden
senin icin asla ayni ortamda bulunmayacagim onunla ama benim icin
endiselenme olur mu? Ben kendimi koruyabilirim. Ne icin egirildigimi
biliyorsun. Istersem neler yapabilecegimi de... O yiizden, kotii geyler
gelmesin aklina. Aklin bende kalmasin.” Sol géziiniin hemen yanina bir
dpiiciik biraktim. Kokusunu igime gektim. “Tamam, biraz kalabilir,” diye
ekledim sonra.

“Bak ya,” dedi biraz yumusamig gibi.

“Bakarim,” diye onayladim onu. “Bir tek sana bakarim hatra. Senden
bagkasini géziim gérmiiyormus benim.”

Giiliimsedi hafiften. “Lenslerin nerede?” diye sordu o sirada. “Gaézlitk
takmigsin yine.” .

“Gozlerim acimaya baglamisn,” diye minldandim, “Gézlik takom o
yiizden,”

“Agladifin igin mi2” diye sordu keyifsiz bir sesle.

“Yok canum ne miinasebet,” diye inkir ettim, ardindan geri cekilip
arkamdaki sandalyeye ilistim,

Derin bir nefes aldi sikinayla, “$ahin anlacti sana séylediklerini,”
dedi diinii kastederck. “Nilay'la tiyle bir iliskim olmadi hig Lina. Olsa
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stiylerdim, biliyorsun, Psikiyatrist bir arkadagim var, demigtim ya, Mi-
lay'dh igte o, Senden bahsetmigtim ona, Diin dyle ayakiisti anigrininea
sizd, beni bir kisgeye cekip ona bahsettigim Lina olup olmadigni sordu,
O hep diyle heyecanh biridir, dzel bir gey konugmadik,” diye agiklamaya
basladh kendini.

Kendince olan telagi ¢ok tath ve sevimliydi. Az éince bagka bir erkek
siiz konusuyken hakl bir 6ikeyle esip giitleyen bir aslandan farki olma-
yan adam, simdi bir kedi gibi bana kendini agikliyordu.

“Aksini diiginmemigtim,” dedim dudaklanimda buruk bir giiliimse-
meyle. “Seni degil, onu kiskandim daha cok... Cok normal bir hayat var
gibi duruyor; seninle okumug, arkadaslik etmis, aileleriniz benimkinden
daha ok uyuyor birbitine. Evlenmek isteseniz dilsiinmeden evlenebilir-
diniz. Ben dyle degilim ama.”

“Lina,” dedi ama konugmasina izin vermedim. Ne diyecegini biliyor-
dum ve evet ben de ona katlyordum.,

“Biliyorum,” dedim kafami sallayarak. “Sadece o an ¢ok kétii hisset-
tim ama arok dyle diislinmiiyorum. Ever, su an korkung bir durumda-
yim belki ama kim oldugumu biliyorum. Diizeltecefim her jeyi ve bir
daha senin yerine karatlar da vermeyecegim.”

Kafasim salladi. “Benim ailemin de senin ailenden farkt yok Lina.
Babam suikastgi degil belki ama problematik ailesi olan tek kisi sen de-
gilsin.”

Aral da tipki annem gibi diisliniiyordu. Adaletli bakiyordu, hichir za-
man sucu karsi tarafa yikan biri olmamist hayatinda muhtemelen,

Sol eli uzanip yanagum oksads. “Iyi mi aramiz?”

Kafam salladim. “Iyi," diye onayladim onu.

“Giizel,” dedi gozlerime bakarak. Sonra derin bir nefes alip ayafa
kalkn, “Yigit bizi bekliyvor. Hazirlamp glkmanmiz lazim.”

Kafamu sallarken elini tuttum ve ayaga kalkom ben de, El ele odasina
ilerledik, ,

“Eve ugramak ister misin?” |

Kafami iki yana salladim, “Geg kalirrz. Aksam ugranz,”

Onayladi beni. Dolabina ilerlerken ben yerden kaldirdig kapiigonlu-
ma ilerledim. Uzerimdeki dgéreiini siyirip yataginin iizerine birakom ve
diin qikardiklarimi giyindim,

“Sana birkag kiyafer alip buraya koyalim,” dedi o da Gizerini giyerken.
“Lazim oluyor.”
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"Almamiza gerek yok, benim kiyafetlerimden getiririz,” diye minl-
dandim yatagina oturup onun giyinmesini beklerken,

Sivah kumag pantolon, beyaz bir gomlek giymisti. Diigmelerini ilik-
liyordu.

Az 6nceki gergin ve kasvetli konugmay) geride birakabilmek icin,
“Yardim edeyim mi?” diye sordum ona muzip bir ifadeyle.

Giiliimsedi bana, “Yaramaz kedi.”

Burnumu kingtirdim, “Hig de degilim.”

Sessizce giilerek kisa bir siirelifine odasindaki banyoya girdi. Kapusi
acikni. Saglanini taradi sanirim. Kisa bir siire sonra ¢iktiginda saglanina her
zamanki gibi gekil vermigti. Klasik giyiniyordu normalde ama sag sekli
ona biraz serseri bir hava katyordu ve bayiliyordum acikgasi.

Dolabinin igindeki ufak ¢ekmecelerden birini agufinda saaderine
bakogin gérdiim, ayaklanip yanina gittim usulea. Yaklagik otuz saar var-
diigerisinde ve hepsi ok giizeldi. Ben yanina gidince ilgiyle bana cevrildi
gizleri.

“Bunu begendim,” derken giimiig bir saari isarer ediyordum.

Hig diisiinmeden onu aldi. Bilegine takarken ona gevirdim giizlerimi.

“Satsam bunlani zengin olur muyum?” diye sordum alayla.

Bana giz kirpip konsola ilerledi. “Zenginlik anlayisina baglh.”

“Bak sen,” dedim ¢ekmeceyi kapaup ona dofru yiiriiyerek. “Aral Ca-
kirea gizli milyoner falan mi?” diye rakildim ona. "Ne kadar mal varlij-
niz var agiklaym, gekinmeyin.”

Parfiimiiniin kapagini agip yakalanina sikarken tanidik kokusu dol-
durdu cigerlerimi. Gozlerim hemen markasina bakmak igin sigesine gev-
rildi.

“Iki evim, iki arabam var,” diye yanitlads beni o sirada.

Baksglarimu ahar giiziiyle ona evirdim. “Yazhgin, yaun kaon yok mu?”

“Simdilik yok,” dedi giilerek. “Yaurim iglerine baglyorum. Yakinda
olur hammefendi.”

“Hihum,” diye onayladim onu memnun bir sesle. “Aslan gelecek yer-
den kedi esirgemeyeyimdi o zaman."

"Sen yine benim bilingaltima mesajlar mu igliyorsun Lina?” diye sordu
giilerek,

“Yo iglemiyorum gayet.”

Kafasini tabii, der gibi sallarken bana da parfiimiinden sikknginda géiz-
lerimi karpigirdim béyle bir hareker beklemedigimden.
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“Benim gibi kokman hoguma gidiyor,” diye agikladi kusa ve hizlica,
Sonra da ceketini izerine piydi.

Aral gibi kokmal diisiincesi beynimde led igiklarla yanarken Aral
elimden tutarak ¢ikard: beni odasindan. Onun tabiriyle uysal bir kedi
gibi takip ettim onu. Aral kabanini giyerken montumu giydim ben de.
Kabanin: giydikten sonra bana déniip elini montumun yakasindan iceri
soktu, swearimin kapiigonunu gikardi ve basima taku.

Sonra da kapiyr agtr. Birlikee gikuik evden.
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Adliyenin yolunu tuttupumuzda o gergin hava tekrar nitkserd, Aral
kadar ben de gergindim esasen, Ne kadar alaya da alsam kagamiyordum
bu histen.

“Diin kayilarin hepsini oludum.”

Gézlerimi Aral’a cevirdim. Az dnce de soylemisti bunu. Pesimden
gelmemesinin bir sebebi de buydu zira, Bana sakinlesmem igin zaman
tanirken ayni zamanda beni ikna edecek bir kanit bulmak istemigti muh-
temelen.

“Bir gey var m1 bilmem pereken?”

Kafasim sallads. “Adliyede giisterecegim,” dedi. Sag elinin bagparmag
elimi oksuyordu. “Kétii bir gey degil ama. Merak etme.”

Kafarm salladim, Benim de ona bahsetmem gereken seyler vards. Yigit'in
bilip bilmemesi gerekiiginden emin olamadgimdan not almadigim seyler...

“Benim de séylemem gereken seyler var,” dedim siyah gozlerine ba-
karken. “Yigit bilmeli mi emin olmadigim igin not almadim kigiclara.”

[lgiyle baku gozleri. “Nedir?”

“Baz1 satir aralart... Kafami kurcalayan...” Kuruyan dudaklarimi islac-
rim, *Babam mektupta annem igin o da isterse beni bir nergiste bulabilir,
demis.”

Gizleri boynuma indi aniden. “Kolyen,” dedi sonra.

Kafami salladim. Muhtemelen Aral da bunu fark etmisti o mektubu
okurken, “Yigit hikiyesini bilmedigi igin aklina gelmez bu ihtimal, Ama
sen biliyorsun,”

Kafasim sallads, “Bakabilir miyim kolyene?”

Kafamt salladim. Ellerim boynuma giderken ona anlatmaya de-
vam ettim. “Pars’la konusmaya gittigim akgam, bana sen onlan baba-
na gbiirmeyeceksin, baban sana gelecek tarzinda bir sey sbylemisti. O
yiizden babam benim nerede olduumu biliyor o zaman, diye diisiin-
miigtiim. Belki de gergelkten babam nerede oldugumu kolye sayesinde
biliyordur...” _

Cikardigim kolyeyi Aral'in avucuna birakum. Dikkatle inceledi. Noe-
mal, diimdiiz bir kolyeydi esasen. Fakat tacyapraklanmin olusturdugu
kismin igi dolu mu bog mu bilmiyorduk.

“I¢inde oldugundan mu giiphe ediyorsun?”

Kafami salladim, “Diisiindiim ki belki de kolye sayesinde bir sekilde
iletigim kurabiliriz onunla. Tersine miihendislikle mi olur ya da annem
bir yéntem mi biliyor, emin degilim. Sadece fikeim bu.”
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Katasim salladi. Ardindan bana uzandi kolyemi takmak icin. Kolyeyi
boynuma takip saglarima da bir dpiiciil birakarak geri gekildi,

“Aramizda kalsin bakalim gimdilik, Bielikee adli tibba ugrar, inceleriz.
Egier bir gey qikarsa stiyleriz Yigit'e,”

Makul bir teklifti. Kabul ettim.

“Bir diger konu, Joker karti ve eglence merkezindeki kapi. Babam
sana bir siiril kap agacak, demig kart igin. Ayni zamanda ne zaman arar-
san gelirim, demig. Spor tesisindeki kapi senin numaranla agilds, Ben de
diisiindiim ki eglence merkezindeki kapt da babamin numarasiyla agila-
bilir belki.”

Aral beni piirdilckac ve aym zamanda da haytan bir bakssla dinliyor-
du. Bir gey anlaurken hayranlikda dinlenmeye aligik degildim pek. Garip
hissettiriyordu.

“Endiseyle titrerken mi diisiindiin bunu?” diye sordu. Bana hayran-
ligy sesine yansimugti,

“Urgiinken de diigiiniiyor insan,” diye minldandim miitevazt bir se-
keilde.

Kafasini sallads. “Dediklerin olabilir. Kulaga manukh geliyor.”

“Fakat bir piiriiz var” dedim kendi tezimi ¢lriitmeye yonelik. “Ba-
bam eglence parkindan uzak durmam istemis. Bu yiizden beni oradaki
bir kapiya yonlendirecefiini sanmiyorum ama birgok kapidan bahsertigi
icin olagan kapilardan biri olabilir yine de. Aynica babamin eglence mer-
kezinden uzak dur, demesi kartlar babamun géndermedigi konusunda
elimizi giiglendirir. Tabii ben kiipii ¢bzmeyince bagka bir yola bagyurma-
diysa ve garkiyr unutmaduysa...”

“Unutmamugur,” dedi Aral nec bir sesle. “Ben de kartlan babanin
gonderdigini disiinmilyorum.”

Kafamu salladim. Ben de diigiinmiiyordum. “Bence bana o karu geti-
ren kadin da rilkiydi,”

Kaslari canlds Aral'in, "Dosyada var muyde?”

Kafamy ili yana salladim, “Hayir yokeu, Ama dosyadan anladifim
kadanyla gogu saglarini boyayarak kamufle oluyor. Ayrica babanun tani-
difs gogu tilki yirmi sekiz yapindan biiyiikedi, Ug dire yaginda egitilmeye
bagladildann: diigliniicsel en az yirmi bes sene 6ncesinde giris yapmuglar
demek bu.”
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"“Yani babanin k:;:,r([cu:ihlcri, evlenmeden dncesine kadar drgiite ali-
nan gocuklar,”

Kafam salladim. “Muhtemelen. Bana kart veren kadin en fazla yirmi
sekiz eder, belki o kadar bile deildir. O yiizden babam onu tammiyor
olabilir.”

Aral bu siyledigim aklina yatmig gibi bako bana ama gerilmisti de
bu ihtimalden ¢iinkii ben farkinda olmadan bir tilkiyle iletisime geg-
migtim.

“Seni kime gotiirecekti kimbilir,” diye soylendi.

Maheup hissectim ¢iinkii Asaf yolumu kesmese gidecektim. O an ak-
lima gelenle duraksadim.

“Asaf tanimuyordu enu,” dedifimde Asaf dedigim igin kaslan canlds
ama anlarmaya devam ettim. "Kadin da hig sansini denemedi beni ona
vermemek icin. Muhtemelen Asaf’in bana zarar veremeyecefini bildi-
ginden karismak istemedi. Bu da iki seye gétiiriir bizi. Ya kimligi ortaya
¢iksin istemedi...”

“Ya da diviiste depil mesaj ilermekte iyi.”

Tiiylerim diken diken oldu. "Karo,” dedik ikimiz de.

“O soysuzun senin fneminin farkinda oldugu kadar o kadin da far-
kunda olmali. Dedigin gibi o soysuzun sana zarar veremeyecegini bildi-
ginden savagmamigtir. Ne de olsa mesaji ileemisti sana...”

Kafamu salladim, *Ares'ten emir aliyordur belki de...”

Aral'in kaglan canld: yine. “Neden dyle dedin?”

“Yaslan: yakin o kadinla muhtemelen. Aymi destede olma ihtimalleri
yiiksek ve Ares, destesindeki tek Joker Géirev atayabiliyor olmali, Séz
sahibi destede neticede. Babam, dzellikle onunla karsilasmamam istedi-
Eine gore kargi tarafin boyle bir istefii olmaly,”

Derin bir nefes aldi Aral. “Makul,” diye minildands.

Sag eli elimi birakip kolrukla belim arasina girdi, belime sanldi ve
beni kendine gekei, Onu izledim dikkatle.

“WNe oldu?”

“Seni saklamamak icin zor muruyorum kendimi,” dedi beni gogsiine
vaslarken,

O ana kadar bildigim bir geydi Aral'in benim icin endigelendigi ama
fackindaligini ilk kez bu kadar yagadim. Benim tek derdim kontrolii-
mil kaybetmekren korkmakn ama Aral, beni hedef haline getirebilecek
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onlarca sutkastginin varhfiyla yiizlegmisti diin, Bunu dilgiinmemistim
hig. Beni hedef haline getirebileceklerini, bu bilgiler ylizlinden pesime
diisebileceklerini diigiinmemigtim. Heniiz kafamda sira oraya gelmemisti
ama Aral coktan endigesini duyuyordu bunun,

“Ben iyi olacagim,” dedim kendimden emin bir sesle. “Seni de kendi-
mi de korurum, Merak etme.”

“Ederim,” dedi. “Seni poremeyecegim, uzandifimda tutamayacagim
bir yerde durma o yiizden.”

Kafami salladim usulea. “Durmam.”

“Iyi,” diye mirildandi genesini bagima yaslarken.

Ama iginin rahat ermedigini biliyordum. Benim de ermezdi ¢iinkii
Aral en sevdigim kisilerden biriydi ve dilkilerde ilk hedef, sevilen seyi or-
tadan kaldirmakean éte degildi. Tiiylerim diken diken oldu aklima gelen
diisiinceyle. Belki de o 1slig1 pesimde olan bir tilki calmisn, Zaten her
sey o ishiktan sonra olmugtu. Babamin mezarindan gikan adam kizilds.
Siiphesiz tilkiydi o da. Belki de bana o 1shig galan cilkiydi...

L

“Efendim.”

"Mezardaki adamdan aldigin DNA drneklerinde dikkarini ceken bir
sey var muydi?” '

“Mutasyon gibi mi?”

Kafam salladim. “Ever.”

“Evet,” diye minldand: o da. “Babandaki gibi.”

Kafami salladim yavagea. “Bana... Ishk ¢alan oydu belki de,” diye mu-
rildandim kisik bir sesle. Kiirsat'in duymasint istemiyordum.

“Varsayimlarla ilerlemenin anlami yolk sevgilim,” dedi saglanmi ok-
sarken. “Dikkatli olalim biz, yeter.”

“Tamam,” diye mirtldandim usulea. “Sen de dikkatli ol tamam mi?”

Saglarnimdan &ptii beni, “Olurum.”

Aral saglanimy seviyor ama belki de ben de saglarimi boyamaliyim...

Araba adliyenin oroparkinda durdu, Indik ikimiz de. Aral elini bana
uzatuginda kendimi whaf hissertim, Elini turmak giizel bir histi gercek-
ten, bir daha birakmay hig istemezdim,

El ele adliyeye ilecledik. Yukan qiknk dogrudan. Yigic bir polis me-
muruyla konuguyordu. Bizi fark etti. Aral'la rokalagirlarken ellerimiz ay-
rilds. Yigit'e bag selami verdim ben de.
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“Naslsan Lina?™ dive sordu bana alimls bir tueumla,

“lyiyim.”

Kafasin sallads. O zaman Asal'la Aral's giiriigtiirmeden dince sana bir
sev izletmemiz lazim,”

Gerildim istemsizce. Gozlerim bir anhigina Aral'a cevrildi. Gézlerini
kapaup agti yalmizea, Bu, her sey yolunda, demekti. Aral bana giiveniyor-
du, ben de giivencocktim, Herkesten daha cok giivenecekiim kendime,

“Olur,” diye yamtladim Yigit'i.

Kafasini sallach. *Gegelim.”

Birlikte diin galisugim odaya gegrik, Kasetleri izlemiglerdi saminim.
Bir siirii not alinmiga, Aral'in elyazisiydi bunlar. Yazdiklarim okumay:
istiyordum.

Aral bana bir sandalye gekei, Tegekkiir ederck oturdum. Bilgisayar
gabisurdi Yigic, Aral oturmamusti, arkamda duruyordu. Kasetler onlars
cahsniracak bir siiriiciiye yerlestirilmis, siiriicii de diziistii bilgisayara bag-
lanmusti.

“Babanin sana birakng son kaset,” diye agiklad: Yigit. “Spor salonun-
da seni egitirken ¢ektifi goriintilerden biri."

Kafami salladim. Beni neyin bekledigini bilmiyordum ama soguk-
kanliligimi yitirmeyecektim, Burnumdan derin bir nefes alip sessizce ver-
dim, odaklandim ekrana. Yigit oynatti,

Ekranda babam belirdi. Uzun zaman sonra onu karimda gormek tu-
haf bir histi ama bunun hiizniine kapilmamaya aligtim.

“Tarih iki ocak iki bin yirmi," dedi babam kameraya bakarken. Ter
igindeydi. “Vakit gece yansini geeei.” Gizleri bir anhgina baska bir yere
cevrildi sonra kameraya baku yine. “Tam olarak sifir yirmi bir. Lina 1s1-
niyor gu an. Yorgun ve uykusuz oldugu bir zaman sectim dzellikle. Huy-
suzluk etti gelmemek igin ama uzun zamandir birlikee vakit geirmedigi-
mizi soyledigimde ikna edebildim onu.”

Yiiziinde hiiziinlii ve yorgun bir ifade vardi. Simdi bakinea ek bir
derdi olmadsf nasil da belli oluyordu.., O zamanlar gérememis miydim
gercekren? Ne kadar kormiigiim...

“Zihnin bitkin oldufiu zamanfar t:tiklcnnlw}re en yatkin oldugu za-
manlar...”

Yigit bu ksimdan sonrasimi sardi, Kargt glkmadim. Uzun bir kayeo
zira. Belli bir dakikada durdu, Kulagima tanidik bir miizik dolmaya bagla-
di. lseemsizee rahaclamug hissettim kendimi. Babam benimle biclikte ringe
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ok, Kendimi ekranda giemek hafl bir histi. rerimde sporeu tay-
i ve sutyeni vardi, Ellerime bandaj sanliydi. Saglarim sikr bir atkuyruju
vaprmigiim ve ter igindeydim. Dabamin ellerine bandajine sarmasing bekli-
vordum, Ardindan babamla yumruklanmizi tokugturduk yavagea. Pozisyo-
numuzu aldik, bir adim geri gekildik ikimiz de. O sirada miizik yiikselirken
duydugum sesle kaglanm caulds, istemsizce sag giziimii kapatam, Igimde
korkuya benzer bir his olugurken adrenalimin artugini hissettim. Orurdu-
gum yerde dogruldum, nabum yiikseldiginden nefesim sikdast.

Ekrandaki bana bakum. Onun da nefesi hizlanmug gibiydi, O sirada
Aral arkamdan uzamip durdurdu. Ikisinin de bana bakugini hissercim.

“Miizikte bir gey var,” dedim afur agir nefes alip vericken. “Degil mi?”

Kafasi sallads Yigit. Sonra da Aral'a bakoi. Aral'in fikriymis.

“Beni tetikleyecegini diisiindiifiiniiz sesi bana burada mu dinletriniz?”
diye sordum hafifce kaglarimi gatarak.

Aral elini elimin yanina yaslayarak iizerime egildi. "Hicbir repki ver-
medigine dair kanit,” dedi memnun bir sesle. “Bes giindiir toplam uyku
saarin on bile degil. Zihninin en yorgun oldugu dénemlerden birindeyiz,
frelcansa verdifin tepki saf gbziinii kirpmana sebep alan bir tik ve odaginy
artiran adrenalinden ibaret.”

Kafami kaldinp sagima cevirdim ve yiiziine bakum. "Odaldandigim
nereden biliyorsun?”

“Baban anlatiyor,” dedi Yigit buna karsilik. fleri sardsgi kisma dondi.

“Zilmin bitkin oldugu zamanlar tetiklenmeye en yatkin oldugu zaman-
lar... Alt zeminine odagm ve saldwrganliging tetikleyecek bir melodiyi dogru

[rekansta yerlestivdigim bir miizigi dinletecefim diviig sirasinda, Zibni by
kadar bitkinken daha kolay tetiklenip iginde tuttugn dfkeyi apsga prharacak
i onu test edecegim, O talihsiz olaydan sonraki ikinci deneyigim olacak. O
tetiklenme sonras yagadigs unutkanlek sonras: ilk denememde cok hassast,
Kontrolsiizee diviigmiistii, Simdi nastl diviigecegini merak ediyorum.”

Talibsiz olay... Aral't bigaklamam... Yigit biliyor mu arok bunu? Ka-
setlerde babam bahsetmigse biliyor olmali. O sirada Aral'in elini hissettim
elimin Gizerinde, Her gey yolunda, diyordu sanki yine,

Bogazimi temizledim, Sogukkanliligini kaybetme Lina, Her gey yo-

lunda.

“Nasil déviigmiistim peki?” diye sordum ortaya.

“Odaklanmug ve alallica,” diye yanitladi beni Aral. “Kontrollii, Kargt-

sinda durulmak istenmeyecek bir rakipsin.”
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Kafasim sallads Yigie, “Kiirgat ve birkag profesyonelle diviigtiigiin kis-
mi izledik, Profesyonel simifinda déviigeligiing séylediler.”

“Kilrgar?” diye sordum kagin kaldirarak.

“Kiirgat, profesyonel afir sikletci,” diye yanitlads Aral beni. "Tabii se-
nin yaptigin muay tai daha gok.”

Kafamu salladim, “Evet.”

Yigit kafasim sallads, "O halde tetiklenmeyecefini varsayabiliriz.”

“Varsaymak deggil, o ihtimali ortadan kaldirmak igin izlettik bunu Li-
naya,” diye karsi cikon Aral,

Yigit &nce ona ardindan bana bakn ve kafasini sallads sadece Gyle
olsun, der gibi. Ayaga kalku daha sonra.

“Bunu da hallettigimize gore...” Bilgisayan kapatt. "Tiim kayulan
yedekledik. Lina'nin izlemesi icin alabilirsin. Bir ey olursa sorumlu seni
mutarim,” dedi Aral’a net bir sesle. "Beni oyun dist birakirsaniz ben de sizi
birakinm. Biliyorsunuz.”

Ikimiz de kafamiz salladik.

“Giizel. O zaman ifadeye gegelim mi?"

Aral'in derin bir nefes aldsgin igictim. “Gecelim,” diye onayladi onu.

Ayaga kalkum ben de. Aral, elimden tutcu yine. Hep birlikte ayrnl-
dik adliyeden. Kisa bir karakol yolcugu sonrast yine tanidik koridorlarda
buldum kendimi. Hatta ranudik bir yiiz buldum. Ekin buradaydi. Bizi
goriince ayaga kalkn.

Bizi resmiyetle selamladi. Aral'la ellerimize ardindan bana bakn du-
daklarinda alayl bir giliimsemeyle. Aral ve Yigit bir polis memuruyla
mesgul olduklannda Ekin bana yanagn.

“Kisa siirmiig,” diye fisildadi duyabilecegim bir sesle. “Hakikaten 6lii-
yormussun abim igin.”

Bana takilmasini umursamadim. “Ona goz kulak ol igeride,” diye ricada
bulundum. Ekiniden bunu rica edecegimi diigiinmezdim ama oluyordu igte.

Ekin de gagirds bu séyledigime, Gozlerinde bir parca da tiziingi gor-
diim ama hemen kamufle etti, Alayl bir bakis atti bana,

“Saksi olmaya gelmedim herhalde.”

*Ciddiyim,” dedim ciddiyetle yliziine bakarken. “Aral'a ne soyleyecek
bilmiyorum ama canim sikacak onun, biliyorum. lkinizi de manipiile

etmek i¢in elinden geleni yapacakur ve sen de Aral konusunda hassassin.
Seni de maniplile ermesine izin verme.”
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Kafasim salladh. “Merak etme,” dedi giivenilir bir sesle. “Abimi tut-
maya galigirim, Ama o soysuz ileri gitmese iyl olur. Sonugea kaza var bela
var, diye minldandy

Kaslanmu cattim dyle deyince.

“Ne?" dedi masum masum, “Kadere belaya inanmiyor musun?”

“Inantyorum ama sen bunu kastetmedin.”

Gilliimsedi. “Inandigin bir din var mi? Aile islerin kangik ya biraz...
Ondan merak ettim,”

“Miislimanim,” diye cevapladim onu. “Annem ve babam da Gyle.
Kangik sayilmayiz. Anneannem Karolik sadece.”

Kafasini sallach anladim, der gibi. “lyi bari... Hiikiimdar Cakirca, Al-
lah'in emriyle isteyemezse iiziiliirdii,” dedi ve sanki o ani hayal etmis gibi
alayla giiliimsedi.

“Lina," dediini isitrik Yigit'in.

[kimiz de baluslarimiz ona cevirdik. “Sen de camin arkasindan izle
bizi. Yine Lehce falan konusursa not almaru isteyecegim senden.”

Kafami sallarken géelerimi Aral'a gevirdim. Daha bu sabah ayni oda-
da bulunmayacafima stz vermigtim ama aym oda sayilmazdi bu. Aral da
bir sey dememisti zira. Gézlerime baku kisaca, Ama uzun siire bakmad..
Bana baknkea igerideki adama sinirdendigini biliyordum. Gerginlikeen
dimdik duruyordu.

Sorgu odalarina ilerlerken Aral beni bekledi. Yigit ve Ekin 6nde biz
de arkalanndan yiiriirken elini tuttum sikuca, Diin birakmigt elimi bu
koridorda. Bir daha birakmayacakn. Biliyordum.

“Sakin ol, olur mu?” diye ricada bulundum, “WNe stylerse stylesin asil
gergepi defistirmeyecek. Bizim kim oldugumuzu ve bizi degistirmeyecek.
Tamam mi?”

Kafasim salladi. Gozlerini bana gevirip gergin oldufumu giriince
efildi ve kagimun iizerine bir 8piiciik biraku.

“Merak etme. Iyi olacagim.”

Kafamu salladim. Aral't annesinden vuracak diye ddiim kopuyordu.
Aral'a takmigts bir kere kafayr. Cami yansin diye her geyi soylerdi.

Yigit, Ekin, biz ve bir polis memuru girdik odaya, Camin arkasindaki
Asaf’t gordiim, Tiiylerim ayaga kalkn. Aral'in da elimi tutan eli sikalago.
Koluna bir 8piiciik birakum gevsemesini dileyerek,

“Lina Hamim'a yardimei olun,” diye tembihledi Yigit, polis memu-
runt.
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Aral, elimi birakip Yigit'in agtfn kapadan girerken onu izledim, Ar-
dindan goelerim Asaf'a gevrildi, Yiiziine memnun bir giiliimseme yerlegti |
Aral's gbriince. Yine avukar istememigti. Yigit, otoriter bir sesle birkag '
uyanda bulundu Asaf"a. Ardindan ne séyleyecekse siylemesini istedi, '

Alayli bir giiliigle bagladi ciimlesine. “Bunu Lina'ya soyleyecektim
diin ama erken gittiniz.” Ciimlesi birtiginde yiiziindeki tedirginligi
gordiim,

Aral'in yiiziine gevrildi bakiglarim aninda, Yiiziinde gordiigiim ifa-
de titylerimi diken diken etti. Miithis bir konsantrasyonla Asafa baki-
yordu, bakislar éyle sertti ki sanki parmagini oynatsa Asaf’t un ufak
ederdi.

Asaf'in gerildigini hissedebiliyordum. Bu rahathginin bir sebebi var-
di, farkindaydik hepimiz bunun ama yine de Aral'in bakglar: redirgin et-
misti onu. Belki de suan Aral Cakirca ile degil Kara Caki'yla ayni masada
oturdugunu fark etmisti. Aral'in bana dediklerini animsadim o an. Kal-
bimde bir sicaklik ve kaslarimda bir gevsemeye sebep oldu bu. Aral hicbir
zaman Kara Calu olmayacake: ama ne zaman buna bagvurmak zorunda
hisserse kendini, onu nasil gordiigiimii aklindan hi¢ gikarmayacakn. Bu
yitzden oradan Asaf’in bir yerini kirmadan qikacagina emindim.

Aral sessiz kaldiginda Asaf istifini bozmadan devam etri. Ondan ce-
vap alamayacaginin farkindaydi aruk. Ne de olsa bu ifadeyle ilk kez kar-
silasmiyordu.

“Diizenledigim partinin sebebini merak ediyordun degil mi2” diye
sordu Aral’a.

Kaglarim canldy. Aral, onu buldugunda sormus olmaliyds ama belli
ki cevap vermemisti o zaman. Ekin'in diin soyledigi agtk artima aklima
geldiginde gerildim istemsizce. Beni sattigini soylerse Aral't kimse tura-
mazdi muhtemelen.

Asaf dirseklerini masaya yaslayarak Gne dogru egildi. Yiizinde egle-
nen bir ifade vardi. “Actk arnrma diizenleriz her yil. Elimizde olan karcla-
n en yiiksek teklif eden kigilere kiralariz.”

Aral'in derin bir nefes cekigini izledim.

“Lina, elimde kalan tek ve en degerli kartn,” dedi pigkin piskin, “De-
geri giizelliginden degil, yanlis anlaglmasin, Kendisi ve onu takip edecek
olan golgesinden elberte.”

Elindeki serge pandaki gitvencinden iyidir. Béyle yaziyordu ona gelen
mektupta. Galgemden kasti babam olmalsyds,
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Aral'in sol elini masanin iizerine koyugunu idledim, Oliim gibi bir
sofukkanlilikla bakiyordu ona. “Efier el olmazsa,” dedi Asaf'in géizlerinin
igine bakarak, “sergeyi turamazsin,”

Tiiylerim diken diken oldu. Onun da aklina benimle ayni ey gelmigei
ve Asafi tehdit ediyordu her iki gekilde de. Elinde zaten serge yokuu,
tistelik Aral onu elinden edecegini séyliiyordu. Yutkundum. Hilkimdar
Cakarca'min Aral't neden sag kolu yapmak istedigini anliyordum fakat
Aral'in o yolu secmemis olmasina ¢ok memnundum.

Asaf’ giildiirdii bu styledigi. “Serceyi tutan el benim degil aruk,”
dediginde kaglanm cauld ima ectigi seyden Griiri. Asaf gerpekten beni
birine kinalamg muyds?

Aral'in genesinde gerilen kaslarint g&rdiim ve Asaf ciimlesine devam
cderek asil bombayr parlarn.

“Hiikiimdar Cakurca'nin.”

Duydugum isimle kalbimin ritmi degigirken Aral'in yavasca gozlerini
kapartgim gordiim. Ekin oturdugu yerde dogruldu, her an Aral's turacak
gibi duruyordu ama Aral hareket etmedi, Gozleri kapali dururken altdu-
dagini isurds. Cok sinirliydi su an. Anlayabiliyordum. Masanin fizerinde-
ki sol elinin damarlan kabarmago.

“Bassave'm mola verebilir miyiz?” diye sordu Ekin gergin bir sesle.

“Tabii," dedi Yigit tedirginlikle Aral'a bakarken.

Aral hild gizleri kapal duruyordu. Yutkundugunu giirdiim. Ofkesini
yutmaya galisiyordu, Asaf'in boynuna ¢okmemek igin yutuyordu fkesini.

“Abi,” dedi Ekin, elini omzuna koyup. “Hadi gikap hava alalim biraz.”

Aral gozlerini agt usulea, Ekin'e bakn bog gozlerle. Ardindan Ekin'in
arkasindaki cama baku kisa bir an. Bana baktr... Sonra gozlerini karpising
gevirdi, Dirseklerini masaya vaslayip hafifge efilerek ona yaklagn ve yal-
nizea iki kelime siyledi,

“Aruk solaksin.”

Asaf yutkundu, O an Asaf"in bu rahathginin sebebinin Hiikiimdar
Cakirca oldugunu anladim, Ayni zamanda Araldan tedirgin olmasinin
sebebi de muhtemelen buydu ve bile bile lades, demisti. Ne yapmak is-
redigine dair higbir filrim yokru fakar u an bunu dilsiinecek durumda
da degildim.

lgeri girmek istiyordum ama igeri girersem Aral beni gordiigii an
yuttugu tiim dfkeyi Asafa kusardi, Biliyordum, Aral hareketlendiinde
bagta ona vuracak sandim ama yapmads. Oliim gibi bir sogukkanlilikla
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kalku o da masadan. Odadaki gerginlik lgiilebilir bir elekerik tagiyordu,
hissedebiliyordum oldugum yerden. Aral sakince kapiya ilerledi. Agu, ol-
dugum odaya girdi ama bana hig bakmadi. Dogrudan diger kaprya iler-
lediginde onu izledim yalnizea. O kapiy: da agip disan giknginda Ekin'le
giz goze geldik,

Kiifiir fisildiyordu o sirada. O da bizimle Ggrenmis ve bizim kadar
sagirmigte. Zira biliyordum bilmedigini, bilse sormazdi bana diin.

Adim aracagim sirada kafasini iki yana sallad pesinden gicme, der
gibi. Ama efer gitmersem Aral'in “babam Lina'yr kiralarmug™ diigiincesi-
nin beynine kendini bana karsi en mahcup hissedecegi sekilde yerlegece-
gine adim kadar emindim.

“Avukat, sen kal,” dedi Yigit. “Tcmml et Aral's, Ifadesi bitmedi,” dedi
Yigit 6fkeli bir sesle.

Ekin, Yigit'i onaylarken ben Ekin'i dinlemeyip hizla ¢itktim odadan.
Aral't koridorun sonunda girdiim. Merdivenlere yoneldi. Digart anyordu
kendini yine. Hizh adimlarla pesine diigtiim. Seslenmedim arkasindan.
Ne kadar uzaklagirsa buradan o kadar iyiydi.

Karakoldan gikn, bahgenin digina yoneldi dogruca. Kiirgat, Aral's za-
ten sinirli gdrmeyi belliyordu ama géz gbze geldigimizde anlad: bagka bir
sey oldugunu. Kafanu iki yana salladim hig iyi degil, der gibi.

Aral karakoldan cikup sola sapt ve Yildz Parki'na ilededi. Bir siire
yiiriidiik. Ormanin derinlerine ilerledik birlikre.

“Aral," dedim aruk daha fazla susamayacagima ve Aral'in da durma-
yacagina kanaat getirirken. “Nereye gidiyorsun?”

“Milmkiinse cehennemin dibine,” diye yanutlad: beni ruhsuz bir sesle.
“Orast daha huzurludur muhtemelen,”

“Konugabilir miyiz?" diye sordum ona yumugak bir sesle. “Liitfen.”

“Lina, geri don,” dedi bana bakmadan yiiriimeye devam ederken.
“Eve git. Dinlen, Uyu. Yemek ye. Alin'le ve annenle vakit gecir. Gelece-
gim gece eve. Konusuruz o zaman.”

“Gitmiyorum bir yere,” dedigimde aklima kibusum geldiginden
getildim biraz. Ormanin iginde yiiriyorduk bir de kibusumdaki gibi.
Gozlerimi kapatum. Sorun yok Lina. Aral iyi. lyi olacak. Yamruklarim
sikum, “Hem benim evim sensin.” fnim yok benim. Evim var. Déniip
dolagip gittigim yer kiivkeii diikkdns degil, Aral'm kollar.

O an adimlani durdu. Oyle biiyiik bir nefes verdi ki sicak nefesi bir

bulut olusturdu, gikyiiziine yiikseldi. Bagini geriye yatirds sonra goaleri
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kapali halde. Aral ne zaman bisyle garesiz dikilse ayakea, kalbim linliyor-
du benim. Ellerini yiiziine gitiirdii sonra difkeyle yiiziinii sivazladi,

“Yoruldum,” dedi bitkin ve éfkeli bir sesle. “Her seferinde ulan!” diye
sesini yiikseltti. “Her seferinde bu adamin beni en deger verdigim insan-
lardan vurmasindan yoruldum!™

Ona yaklagim usulea,

“Her seferinde sevdigim insanlari bana yiik etmesinden yoruldum!”

Arkasindan ona sanldigimda &fkeyle salladig elleri iki yanina indi.

Dudaklanin siruna yasladim, Optiim onu sirtindan.

“Ben yiik milyiim sana?” .

“Onu kastermedigimi biliyorsun Lina,” diye sitem etti bana.

“Biliyorum,” diye onayladim onu. “Babanin ne yaptgi dnemli degil.”

“Onemli,” dedi o da buna karsilik. “Adam seni...” Sustu, devam etme-
di climlesine. “Kahretsin.”

Kollarimi agum, &niine gectim bana bakmasi igin. Ofkeli gézleri ben
harig her yere bakayordu. “Bana bak,” diye rica ettim ama bakmad:. ¥ii-
ziinii ellerim arasina alarak kendime ¢evirdim. Siyah gozlerinde 6fke par-
liyordu. “Ben Lina'yim,” dedim {istiine basa basa géizlerine bakarak, "Ka-
rolina degilim. Bir kart ya da Karo As't da degilim. Sen nasil Kara Caks
degilsen; Aral'san yalnizca, ben de aynen yle, Karo As't deil Lina'yim.”

“Opylesin,” dedi net bir sesle.

Kafamu salladim. “Hiikiimdar Cakirea'nin Karolina'yr kiralamasi
umurumda degil,” dedim. “Ve diiriist olmam gerekirse bu kisi 0 oldugu
icin memnun bile sayilinm.”

Kaglars cauldi. Ellerimi yiiziinden indirdi. “Ne dediginin farkinda
musin Lina?"

Kafami salladim. Ellerini tuttum birakmasin diye ellerimi. “Farkinda-
yim. Biz kabul edelim ya da etmeyelim sevgilim, ben bunun igin egiil-
dim ve bir sekilde buraya geldim,” dedim géizlerinin icine bakarak. “Bir
sekilde hayat bizi buraya getirdi ve Asaf beni ne olursa olsun birine ajan
olarak kiralayacako bunu biliyorsun, mekrubu birlikte okuduk, hayau
stz konusuydu. Konu ben bile degilim, babam istiyorlar. Paray: alip kag-
mak istedi belki de bilmiyorum ama eninde sonunda bunu yapacakn bir
sekilde ve baban bunu sana bir ceza olsun diye yapmugsa bile bu kisi ba-
ban oldufu iin memnunum Aral, Kontrol edilmedigimi biliyoruz arnk.
11la bir elde kart olacaksam bildigim elde olmay tercih edetim giinkii o
zaman ondan kurtulabilme ihtimalim daha yiiksek olur.”
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Higbir gey siiylemedi bir siire. Gézlerime baker sadece. Olgtii tartu
siiylediklerimi. Bana kargt maheup olmasin diye onu ikna etmek igin bu
boglukran faydalandim, Aral zaten kardeglerine kargi mahcup hissediyor-
du ben de yiik olmak istemiyordum ona,

“En baginda beni herkese sevgilin olarak tamurken amacin babanin
beni korumak zorunda kalacagini diislinmen degil miydi? Hali bir sey
degismedi. Baban bizi gozettigi gibi senin sevgilin oldugum igin beni
kullanamaz da bu manukla ilerlersel.”

Kafasim sallad: éfkeli bir ifadeyle. “Bana karsi kullanir her zamanki
gibi,” dedi bundan emin bir gekilde.

“Beni seninle tehdic edebilecegi hibir sey yok elinde. fzin vermem.

Onun istedii gibi diigiinme. Canini sikmasina izin verme,” !

“Yediremiyorum kendime,” dedi. Zoruna gittigi sesinden bile belliy-
di. “Ha miihiir ha bu... Ne fark: var Lina?”

“Su farks var sevgilim...” dedim. Ona biraz daha yaklagirken kollarimi
beline sardim. “Birincisi o soysuz, babani kaziklamug linkii ben bir tilki
degilim. Ikincisi omzumda tasidigim tek gey sana aic, kalbe benzeyen bir
ben ve iigiinciisi illa ajan olacaksam eger senin ajanin olmay isterdim.”

Derin bir nefes ald: dertli dertli. Sag kolu belime sanlicken sol eli yii-
ziinii sivazlad. “lyi hissertirmiyor bunlar yine de,” diye sitem exti. "Agik
arnrma, diyor evveliyatini...” Sustu. Dile getirdikee daha cok sinirleni-
yordu. Farkindaydim bunun,

*Suikastgi pazarlayan birinden bahsediyoruz Aral. Normal bir organi- |
zasyon bekleyemezsin. Bir gegit paravan iste.” |

Kafasini sallads. Bunlar onun da bildigi seylerdi fakar o benim bir agik |
artrmaya ¢tkanlmamu ve babasina kiralanmig olmami kendine yediremi-
yordu, Buna engel olamadif igin kendine kiziyordu,

“Babama ne demelit” diye hayiflandi. “Biliyor senin benim igin ne
anlama geldigini,” dedi gizlerime baka baka, “Anladi o giin, seni gergek-
ten sevdigimi. Anneme o yiizden benzerd seni” Gozlerindeki Gfkenin
rengi degisti. Aruk kargindi'da, Kalbim acidi, "Seni ne kadar korumak
istersem isteyeyim igine dogdugum hayattan bir bela bulacak seni ve onu
anlayacagim santyor. Bela oluyor bana o yiizden. Kara Caki olmadan seni
koruyamam santyor. O yiizden seni oyunun igine gekmelk istiyor. Bana
kargi kullanacak seni...” Gézlerini kapatti yorgun bir ifadeyle. Beni kol-
lari arasina.alicken alnini bagimin iizerine yasladi, Oyle durma Aral. Sen
boynunu efince seni seven hevkesin balu krrilir.
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“Ditsiindiikce kan beynime sigriyor Lina,” diye fisildad, ok zoruna
gidiyormug gibi yagadiklan, Kalbim acidi Kegke bir gey yapabiliyor olsay-
dim bunun igin... "Bu bir degil iki degil bana yapeig... Her seferinde defer
verdifim birine boynumu efdiriyor. Kardeglerim yetmedi, sana geldi sira
simdi. Ben sevdigim kadinin karginda hig dik duramayacak miyim:”

Aral'in sessiz hayiflanmalar, ﬂgmad:fl koltudlara bir bagna uzanglare
beni Alin'in gigyaglars kadar siziiyor. Diinya sanki bajima }Jéif{}'ﬂl‘ Crigniey
hi dogmayacakmiyg gibi geliyor.

Yiiziimii sol gbgsiine yaslarken, “Ama Aral,” diye muﬂdam:[lm iziin-
tiiyle, “sen baban yiiziinden karsimda dik duramazsan ben senin yiiziine
bakamam ki.”

Dogrulmak istediginde izin vermedim yiiziimii grmesine. Sol eli
saglanma gikr. Dudaklarint saglarimda hissertim, “Lina,” dedi yumugak
bir sesle, "0 farkh.”

Kafam salladim yavagca, “Farkli Ben sana zarar verdim. Sebebi ne
olursa elsun ben yaptim ve utanmadan hild goelerinin igine bakmak isti-
yorum senin. Ama sen babamin yapuklanm kendine mal edip bakamaz-
san bana ben nasil yaninda kalacagim?”

“Lina,” dedi ic cekerel, Tekrar dogrulmak istediginde bu kez izin ver-
dim. Benden hafifce uzaklasip sol elini yiiziime yerlestirdiginde figiiyen
yliziim 1sinds. Yanagrmi oksadi gozlerime bakarken. "Ne yapabilirim se-
nin igin su an?”

“Ikimiz de mahcup oldugumuza gore 6degrik sayalim ma?” diye miril-
dandim giiliimsemeye ¢alisarak. Aral'i rahatlatacaksa pazarhga girerdim.
“Sen babanin yapugim unut, ben de kendi yapugimu unutayim.”

Yisztime egilip sol ghziimden Gptii beni, Sonra da yiiziime fsildadi.
“lkcimiz de senin unuemayacagini biliyoruz.”

“Bir kere unutmamigim gibi sanki,” diye mirddandim.

“Gegmise yanma,” dedi géizlerime bakarak,

“Sen de simdimizi yakma o zaman,” dedim ben de. “Ben seninle
olmay o kadar istiyorum ki bir siirii hatami bencilce ghrmezden gelme-
ve calisivorum Aral, Elinde degildi Lina, diyorum. Bam insanlar bayle

vagar Lina, diyorum ve hep sana geliyorum. Hitkiimdar Calarea’nin
gocuklan haric hichir sey ilgimi ¢ekmiyor benim. Senin de ¢ekmese
olmaz mi sevgilim? Babanin bilmedigimiz hesaplaninin faturasim ken-

dine kesip bana sirtint dénmesen, benden hic gitmesen, o giizel yiiziinii
efrmesen olmaz m?”
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“Bak ya," dedi bana igi gidiyormug gibi. "Ah sen... Ah sen,.." diye
fisildac sicak nefesi yiizlime eserken. “Kegke icimi bir gérsen Lina,,”

Yiiziimi} yiiziine stirterek sirnagtim ona. “lyi miyiz su ani”

Derin bir nefes aldi. Yotkundu. Kafasin sallach sonra. “lyiyiz,” diye
onaylad bend. “Sen bana béyle bakar yle seyler stiylersen baska ihtima-
. limiz olmaz zaten.”

Kollarimt ona daha siks sanp sokuldum iyice ona. Cenemi kaldinp
dudaklanimi genesine bastirdim.

“Biz degilsek segim sunan veya segim yapan, alinan kararlara ya da
bize sunulan yollara sinitlensek de giiniin sonunda kendi segimlerimizin
sonuglan kalsin bizimle yalorzca, Diger wilii qok yorucu oluyor Aral,
Zaten her scy cok kangike”

Kafasini sallacs. “Biliyorum, Bu kadar yorucu oldugu igin iizgiiniim
seveilim.”

Kafamu iki yana salladim, “Uziilme. Ben elimden gelen her seyi ya-
pacapim Aral. Savagmadan kaybermekten de kagmakean da yoruldum.
Savagacagim sevdigim her gey icin. Elini birakmayacagim bir daha. Sen
de benim elimi biralema.”

“Birakmam,” dedi goezlerime bakarak. Sonra hafiften giiliimsedi bana,
“Bugiin rolleri defismis gibiyiz.”

Bu sdyledigi giiliimsetdi beni. “O kadar m1 iyi konugtum?”

Gilliimsemesi genigledi giilimsememe bakarken. Kafasii sallads.
“Cok glizel konugtun.” Sol elinin basparmag) dudaklanm olgadi. “Bal
damliyor agzindan,”

Kafamu salladim. “Serbet de olabilirdi ama olmady,” dedim gizlerimi
kusarak ona bakarken. "Yargilan Aral Cakirca”

Bu sbyledigim onu giildiirdii. Giiliig sesi dolarken kulagima gamzesi
ciemugti. Aral giiliince igim ferahladi. Aferindi bana gergekeen. Espri ye-
tenegim varmig sanunm benim. Giilmek ve giildfirmek iin sebebi olmast
lazsmmig insamin, Aral en biiyiik sebepti yasamak, giilmek ve giildiirmek
igin. Bir giilimseme yagatmis onu, ben de o giilsiin diye yagardim.

Yiiziime efilip yanagimi wsirdi. Sonra da isirdsin yeri dptii. “Ne yapa-
cagum ben seninle?” diye minildand: derdli derdi,

“Merak etme sevgilim, ben sana Lina ile yapilacakdlar listesi veririm.”

“Bak sen..."

“Bakanm,” diye onayladim onu.

# |
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itlitmsedi bana igenlikle. Dili dudaklaring islaco. Gaelerimin igine
bakn sevgiyle, “|].r'| ki varsin Lina.”

Duraksadim bir a;1[|g1 M. D -:J.irﬁ'ujf.l'ﬂ.‘ril!d'ﬁ dwrnmeda bile {}'I' ki par PP
gerpekten Aral? Sen iyi ki varsin, hep iyi geliyorsun bana. Ama ben pek dyle
degilim. Yine de iyi ki var myom?

Gillimsedim hafifee. "Sen de iyi ki varsin sevgilim.”

Yutkundu pgzlerime bakarak. Sonra dogruldu. Dimdik durdu kar-
simda. Benim Aral Cakorca'm gibi... Elimi tuttu sikica,

"Dénelim, ligiimiigsiin.”

Kafamu salladim. “Dénelim.”

Yiiriidiigiimiiz yolu el ele déndik. Yiiz metre kadar ylirlimiigeilk ki
Kiirsat' girdiik. Sigara iciyordu. Bizi gbriince yiiziinde memnun bir ifa-
de belirdi. Bana giiliimsedi aferin, der gibi. Ben de ona giiliimsedim,

Siyah kedi olmak da fena degilmis. Arada sirada denenebilirdi. O sira-
da aklima Aral'in bana miyavladifi ama benim izleyemedigim video gel-
di. Telefonumun yanimda olmamas: biiyiik talihsizlikei. Keyhmi yerine
getirebilecek bir takviveydi o video esasen.

fral, kabaninin cebinden sigara paketini ¢ikanp dudaklariyla bir dal
alds. Sopra da yakti sigarast elimi hig birakmadan. Derin bir nefes geled
icine, Kiirgat 10 yanina vardipimezda Kiirsat benim sagimda yiirimeye
baglads.

"Naglein abi?” diye sordu Kiirsat tekdiize bir sesle,

“[dare ediyorum,” dedi Aral,

Kafasin salladr Kiirgar. Sessizee parkin gikigina ilerledik. Polis merke-
zine dindiik. Ekin bahgedeydi. Tanimadifim ama daha énce pordiiFim
bir adamla dikilmis sigara iciyorlards. Bizi fark ettiklerinde Ekin hentiz
bitmeyen sigarasini yere birakip fizerine basti. Bu nedense iiziiciiydil.
Aral’a dupdugu saygi gergekeen gok biiyitkel ama konugmuyorlardi hig,
Iceride de abi, demisti ona. Aral fark etmis miydi bunu emin degildim
ama Ekin bile farkinda olmayabilirdi. Epey gerilmisti Aral kendini kay-
beder diye.

Ekin gézlerini Aral'in fizerinde geadiricken, “lyi misin?" diye sordu ena,

Aral kafasini salladr. “Iyiyim... Siz ne yapuinyz?”

“Iki tablodan bahsecti.”

fkimizin de kaglari gaolds,

“Staiczyk’s Lina, Karolina'yr da sen alabilirmigsin.”

Karolina mi?
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Aral'm Otkeyle aledudagn sidigam gordiim, Yutkundu, Elimi daha
siki tutrn, Kitfiee micldands,

“O tablo neredeymigt”

Ekin'in yiiziinde gergin bir ifade olugtu. “Bizim evde herhalde,” diye
yanitladi Aral's. “Agik arurmayi tablolar {izerinden yapryorlarmig.”

Dislerini stktt Aral. “O zaman neden Lina'yt kagirmig o it?”

“Kadir Kara'y1 ve seni kuglartmak igin.”

Yiiziine dokundu Aral anladim, der gibi kafasini sallarken. Ekin, il-
giyle yiiziine baliyordu Aral'in. “Ben tabloyu gormedim,” dedi Aral't bu
olay: bilmedigine ikna etmek ister gibi. “Haberim de yoktu. Bilsem goz- |
den kagirmazdim hig. Biliyorsun degil mi2”

Kafasint salladi Aral. “Biliyorsun defiil mi ne?” diye sordu gézlerine
bakarak.

Tiiylerim diken diken oldu. Fark etmis... Gézlerimi Ekin'e cevirdim,
Gézlerime bakuginda kafamu salladim soylemesi igin. Gozlerini kagirds
huysuz bir gocuk gibi.

“Abi,” diye murildands. Bogazini temizledi sonra. Gozlerini Aral'a ge-
virdi. “Bilsem sdylerdim. Béyle bir seyi gizlemem. Biliyorsun abi.”

Kafasint salladi Aral. Sol elini kaldirp Ekin’in omzuna koydugunda
iirperdim. “Eyvallah,” dedi ona. “Sen babamla arama girme benim. Ben
hallederim gerisini.” '

Ekin giizlerinde gizlemeye calisug bir sagkinlikla kafasini sallad.

“Bildiklerin sana zarar verecekse susmaya devam et,” dedi Aral eli ya-

nina inerken. “Ama benim igin benim yerime kararlar verme. Anliyorsun
degil mi ne demek istedigimi?”

" Anliyordu. Beni korudugunu diigiinerek benden bir sey gizleme, di-
yordu Aral, Ekin 6yle biriydi. Aral't korumak igin Pars'a gidip bigak rak-
musts, Kimbilir neleri biliyor ama Aral'in bagina bela olmasin diye ona
susarak arka planda kendisi hallermeye ¢aligiyordu..,

“Anladim,” dedi usulca. Gézlerini bana cevirdi, Sonra da Aral’a bak-
u tekrar. “Bir keresinde babam bizi miizayedeye goriirmiigrii hanrladin
mi?” diye sordu Aral’a, Aral'in kaslan cauld: hafiften. Ekin devam ett.
“Ne gosterilecegini bildigimiz igin higbir heyecan ve etkileyiciligi olma-
diini s6ylemigtin,”

Aral'in kaglari catildi. Onceden bilmelerinin sebebi miizayede kitapgs-
Bina bakmyy olmalars, Hangi eserlerin olacagine zaten biliyorlar. Tiiylerim
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Jiken diken oldu, Tilkiler tablo ile temsil ediliyor ve miizayedede kira-
lanvorsa bir kitapgik olabilecegi anlamina geliedi bu, Eier gergekeen bir
Litapgik varsa en anndan Asaf'in sahip oldufiu kardar bilebiliriz de de-
mekti aym zamanda,

“Ne tarz bir tablodan bahsediyoruz?” diye sordum Aral’a.

Aral diglerini siku, "Yaghboya, portre,”

Kaglanm ¢atldi. Karolina dedikleri tablo benim portrem miydi?
Aral't bu kadar éfkelendirmesinin bir sebebi de bu olmaliydi. Dahasi eger
hepsi portreyse ve kitapgif bulursak tilkilerin neye benzedigini bilebilir,
elimizdekilerle karsilagtirabilirdik. O an aklima gelen fikirle gdzlerimi
Aral'a ¢evirdim. O da bana baku.

“Miizayedeye baskin yapildiginda agik artirma bitmis miydi?” diye
sordum o giine dair higbir sey hanrlamadigimdan.

Kaslari canld: Aral'in. Ditgiindiigiim seyi aruk o da diisiiniiyordu.

“Ertelenmis olmaly,” diye bizi onaylayansa Ekin oldu.

Kiralanmak tilkilerin is kapisiydi. Miizayede ertelenince bagka bir
miizayedede yer bulabilirlerdi kolayca. Asaf'in bu isi Istanbul'da yapan
vek kisi olup olmadigini bilmiyorduk.

O sirada kulagimun igine sis girmig gibi bir sanciya sebep olacak de-
recede tiz bir ses doldu aniden. Irkilerek refleksle ellerimi kulaklarima
kapartim ama aninda kesilmisti.

“Lina,” dedi Aral endigeyle, o da kulaklarimi kapatmisu ellerini elle-
rimin iizerine yaslayarak.

“lyiyim," dedim endigelenmemesi igin. Ellerini yiiziimden indirdim.
“Cok tiz bir ses duydum sadece,” diye agikladiim sirada bakiglarim sesin
geldigi yone gevrildi.

Aral da benimle o yéne bakuginda bir araba girdi goriis agimuza, Kar-
naval arabalanna benziyordu tipki, Uzeri kirmiz palyagolarla, soytanlarla
ve iskambil kardariyla bezenmigti. Onu gérdiigiim an titylerim dirperdi.
Aral'in elini daha sika tutcum,

O kadar yavay ilerliyordu ki korna sesleri doldurmaya bagladi caddeyi.
Kisa bir siire icinde de o korna sesini bastiracak kadar yiiksek bir sesle bir
miizik galmaya baglads, llk bagta hepimizin kulagina bir kaset sesi doldu.
Ardindan bir sitk miizigi calmaya baglad.

Aral'in elini daha da sitktum gerginlikten. Cok yavag bir sekilde bize
dogiru ilerlerken sirk miizigi bas agritacak cinstendi. Ozellikle benim igin...
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O sirada “Arkadaglar, alalim su aract,” diye bagiran Yigit'i igietim,
“Brraftaki vatandaslar: uzaklagunin, Herkes dikkatli olsun! Iginde silahls
sahuslar olabilir,”

Polis memurlar silahlarim gekerek temkinli bir gekilde araci durdur- :
mak icin megafonla dnce hally uzaklagtirmaya gahsn. O sirada arag saga
cekerek durdugunda nabzim yiikseldlerde seyrediyordu.

Yigit, “Igerideki suglu Asaf Soylu'dan géziiniizii ayirmayin,” diye emir ;
verdi bir bagka polis memuruna. Gézlerini bize ¢evirdi. "Aral, Lina'yn ige-
ri gotiir,” dedi ama ben gozlerimi bir olsun arabadan ayiramiyordum.

Camlani filmle kapl oldugundan igerisi gériinmiiyordu ve miizik de-
gismis, Fool on the Hill' calmaya baglamusn,

“Lina,” dedi Aral &niime gecerken.

() sirada tiim ses kesildi. Aracin kapising agufing igietim. Aral duydu-
gu sesle kaglanni gatarak arkasini déndiigiinde ben de arkasindan qilap
+ kimin indigine bakrim,

Bir palyacoydu inen. Absiirt kiyafetler icindeydi. Etrafinda olan hic-
bir sey umurunda degildi. Sahnede bir sov yapiyor gibiydi sanki. Kafasiu
kagidi. Pantolonunu yukart gekei. Absiire biiylikliikreki ceplerini kone-
rol etmeye baglads. Gézlerim o strada Aral'in arabasi ile olan uzaldifum:
oletii. Aral'in silatn rorpidoda. Mecbur kalirsam kullanmaktan gekinmen.
Sag ayagimi arabasina dogru gevirdim her an kogmaya hazir bir pozisyon
almak icin.

Polisler onu arabanin kaputuna yiiziistii yarmas: icin ikaz ettiler ama
onlan dinlemedi. Nihayet aradifani bulmug gibi bir zarf gikardiginda
Aral'la goz goze geldik. Kalbimin sesi kulaklanimda atryordu ama sogul-
kanliligymiz koruyorduk ikimiz de.

“Posta!” diye bagirarak elindeki zarf salladi ve kahkaha atmaya bas-
ladi. Ruh hastasi, diye gegirdim igimden, Kocaman olan cebinden ufa-
cik bir kigic cikardi. Onu agu 6zenle, Bofazini temizledi ve konugmaya
baglad.

“Ovgiiyii kral alr, sopadir soytanmin hakki, Kraldir veren karar-
lars ama sonuglar: ipe yalmiz goriiriie soytariyn. Soytan, kral mi? Yoksa
kral mu soytari? Dersen ki soytari kraldur, bizdensin o zaman, al sana bir
karo asi. Dersen ki kral bir soytan, al eline bir kara caly, kolla o halde
arkan.”

* The Beatles'in The Fool on the Hill garks.
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Ensemde bir uyusma peyda olurken ghzlerimi etrafia geadirdim. Bizi
izleyen biri varde. Bir nefes gibi takip eden biri vardi. Biri bizimle aynu-
yordu.

Palyago, kigidin dzenle cebine kaldirdi. Eli hili cebindeyken bir an
goze ghze geldik. Ensemdeki tiyler diken diken oldu bakislanndan rii-
rii. Dudaklarinda bir gillimseme belirdiginde belimi istemsizce daha da
dofrulttum, odagim arttr, Tki parmagini cebinden gikanrken cetikiey-
dim. Aral'in 6niine gegecek ya da arabaya kosacakum her an ama yavagea
bir karr cikards. Yiiziinde kocaman bir glillimsemeyle karn gisterdi sanki
gormityormusuz gibi. Bir foker karuydi bu. Karu yalnizca bir tur cevir-
diginde kart aruk Kare As'ydr. Elinde turrugu karu dzenle bagta arayip
durdugu zarhin igerisine yerlestirdi ve ellerini bana dogru uzatarak nere-
deyse yiiz yirmi derecelik bir aryla yere kadar eildi.

"Davetlisiniz efendim,” dedi saygiyla. "Davetlisiniz. Buyurun. Davet-
lisiniz.”

Stiylediklerini siirekli cekrar ederken polis memurlan onu yere yaturp
iizerini aramaya basladilar. Oylece izledim onu, Bir ekip de arabasina el
koyarken Aral goriiy agim kapatt.,

“Lina.” dedi eli ceneme dokunup ona balmam igin yiiziimii kald:-
rirken.

Gozlerine baktim, Sakindi pézleri. Sofuldanhbfin yitiememigi.
Ben de yiirmemigtim. Bu tiir gésterilere aligk oldugumdand: belki de...
Pele bir gey hissetmiyordum. Genel bir gerginlik ve merak vards igimde
daha cok.

“Kara Cala ve Karo As” diye minldandim gizlerine bakarken.

Kafasim salladi. “Fark ettim. Iyi misin?”

“lyiyim,” dedim samimiyetle. “Sen?"

“Iyiyim,” dedi gbzlerime bakarak.

O sirada Yigit eldivenle turrufu zarfi getirdi yanimiza. Zarfran alds-
gim keku ramdikn Urerinde larmiz bir milrekkeple yine Ker( harfleri
islenmisti.

Yigit yavagga agn zarfi. Icinden yine pahali oldugu belli olan alnn
desenli kigida basilmag bir davetiye qikn, Aral’la kisa bir siireligine gée
goze geldik. Miizayede davetiyesiydi bu.

“Aral Cakirea ve Karo Asi'ni aramuzda gérmekten mutluluk duyanz,”
diye okudu Yigit iizerini.
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Diavetiyede Aral kart sahibiydi, ben isc kare olarak amilmigtim, Muh-
temelen herkes bu sekilde anihiyordu ama Aral'in diglerini sikmasina se-
bep oldu bu. Elini sitkrim hafifge sorun degil, der gibi.

Zarfin iginden bir not gilemign ve not tilkilerin dzel diliyle yazilmist,
Yalmzca Aral ve ben okuyabilirdik.

Sevgili Karolina...

Sende sana ait olmayan bir altn Joker olduiuny biliyorum. Ben de onun
gerpek sahibini artyorum. Hayan igin endigeliyim. Efer miizayedeye gelecek
olursan seni mutlaka bulurum. Yardm ermeme izin ver.

Babamin karti... Babamin hayau igin endigcli. Babamun yasadigina
ve gelecegine o kadar inandirmisum ki kendimi, ben onu bulamadan
bagkalarinin onu bulmug olabilecegi ihtimalini hep geri plana iriyordum
ama belki de babam tehlikedeydi... Belki dc babam rekrar kaybermek
fizereydim...

Aral'in gbzleri lizerimdeydi. Umut etmek igin gozlerimi Aral'in gézle-
rine cevirdim. Siyah gézlerine baknm. Giig ve inancla bakiyordu giizleri-
me. Kafasini iki yana sallads sanki kafamun igini gbriiyormug gibi.

O sirada bir polis memurunun baging doldu kulaklarimza.

“Bagsaver'm! Asaf Soylu'yu hichir yerde bulamiyoruz!”
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‘Pﬂfﬂnyﬂﬁ Olmezi

En iyi saklananlar genellikle goz oniinde duranlardir. Gériinmez ol-
mak miimkiin de_ﬁﬂ, amsa ‘l.’:'.l.lllElﬂJ- silebilmek miimkiin hafizalardan, Si-
liklesmek ve sessizlesmek ana maddesi esasen akilda kalmayiglarin. Bir stz
veya davramg aslinda hafizamizda iz birakan ve baz dokunuglar aklimiz
bagimizdan alan, Yok olmuyor kimse ashnda ama var da sayilmazlar akl-
mizda. Zihnimizde yer edinmeyen herkes énemsiz belki bizim igin fakac
hichir zaman bilemeyecegiz kimin zihninde ne kadar yer edindigimizi de
nasil sekillendigimizi de. Bir bilmeceden ibarer hayatin gerirdikleri. Tipki
o zarfta da yazdin gibi...

Saklantrim goz dniinde.
Ceelir geper dndimeden.

Ben hayaler degilim
Hige sayar beni giziinde,

Babamdan mi bahsediyor Asaftan mi? Yoksa saklambag oynayan
kendinden mi? Emin degilim higbir geyden...

Kamera kaydim izlerken ¢t gtkmuyordu kimseden. Bir polis merke-
zinden, hepimizin arasindan elini kolunu sallayarak qikup giemisti Asaf.
O kadar emindi ki gideceginden gitmeden hemen 8nce uzun uzun ka-
meraya bakmg, giiliimsemis ardindan ellerindeki kelepgeyi zorlanmadan
bileklerinden gikanp o sakat bacagina ragmen miitkemmel bir reverans
sergileyerek odadan gikmugn dylece.

Onu fazla kiigtimsemigtim. Onu ezmek istedigim icin kiigliltmiigtiim
goziimde, Istanbul'un gdbefinde bir eflence merkezini paravan olarak
kullansyor, suikastgt kiraliyordu ve ben onu silugurdifimiz diiglinmiis-
tiim. Halbuki bizimle oyun oynuyordu, En bagindan berl bu kadar rahat
olmasinin sebebi Hitkiimdar Calarea sanmugtim fakar degildi, Apraldim,
Onun manipiilacif biri oldugunu bildigim halde beni kandirmasina izin
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vermigtim. Yilz ifadelerinden yola ¢ikmugtim, aklini okumaya galigmig-
tm. Halbuki sevmenin yasak oldugunu en iyi ben biliyordum, fissiz-
letirilen bivi, duygu ifadelerinde bulunmaz. Rolden ibaret tiim mimikleri,
Tiim yaptrgn rolden ibaret. Tiphks bilingli biv bukla gibi... Aptal Lina, Kukla
olmays pok iyi biliyorsun halbuki...

“Kagmak igin Aral'la konugmak istedi,” diye hayifland: Yigit sessizce.
“Kargasa qikacag biliyordu.”

“Tehdit ediliyordu,” diye minldand: Aral buna kargilik. Sogukkanlili-
gint kaybetmeden tiim dikkatiyle ekrana bakiyordu hild, Ikisinin de so-
gukkanl kalmakreaki iradesine her gecen saniye hayran kalmakla birlikee
Aral'in biiyfitiilme sekline bileniyordum. “Kagmak icin drgfitiin yardimi-
ni almis olsa bile 8lmeye goniillii olacagini sanmiyorum. Zarfi yollayan
kigiyle isbirligi iginde olabilir”

Palyaconun gerirdigi zark... Karo Asi'yla birlikte verilen zarf... Ivinde ne
tarih ne de zaman yagan bir miizayede bileti ile altin Joker'den ve babam
hakkinda endiesini belirten notun buldugu zarf...

Aptallik etmigtim. Spor tesisine ilk basta yalnizea Aral'la gitmeliydim.
Alun Joker'i girmemesi gereken kigiler gérmiigtii ve bilmemesi gereken
kisiler bir gekilde bana ait olmayan bir Joker karum eldugunu biliyordu.
Belki de bu yiizden hig istemedigim kisilerin dikkatini gekmistim... Belki
de surf bu yiizden miizayedeye davet edilmigtim ve Asaf da bunu bir ge-
kilde planlamis ya da basgima bunun gelecegini tahmin ederek kagmugn...

Asaf, tablolari bize biraktigina gore biliyor olmasi daha olas geliyor-
du. Zira Aral'in bahsettigi tehdit miizayedede verilen gireviyle ilgiliydi.
Tekrar miizayede olacagimi biliyordu muhtemelen. Ustelik miizayedeyi
polis basmug olsa da Aral’in diisiindiigliniin aksine aruk rehdit edilmiyor
olabilirdi. Neticede beni kiralamay: bagarmust o siirecte. Belki de gorevi-
ni tamamlamust... Bilmiyorduk hicbir sey. Etrafimizda kim bizden kim
degil, bilmiyorduk. Kolluk kuvvetlerine giivenemezdik. Babam bir MIT
ajans benim, ayns zamanda bir soytari...

“Tehdit edildigi pbrevi yerine getirmis de olabilir,” diye minldandim
Aral'in verecegi tepkiden endise ederek.

Aral'in bu ihtimali dilglindiifiine ama dilgiinmek istemedifine emin-
dim. Babasinin beni kiraladig icin Asaf’s sthugtirma ihtimalimizi kaybet-
tifimizi, drgiit arafindan bir sans daha elde ettigini diigiinmek istemi-
yordu, Ben de bu ihtimali diigiinmek istemiyordum zira parkta yapti-
gim konugmanin etkisini yitirmesinden endigeliydim, Aral bir an olsun
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gizlerini Asa"in dondurulan giriintdisiinden gekmiyordu. Ofkeyle ba-
kiyordu monivire,

Yigit neyden bahsewiimi anlayarak onayladi beni. “Lina'yt kagirdi
davetin onun son gansi oldugunu ve igeri girmedigimiz siiregte Lina'ys bir
ajan olarak kiraladsjgini biliyoruz. Kadir Kara igin Lina'ys kullanmak iste-
digi fikrini ortaya atan sizdiniz. O halde Lina'ys, Hitkiimdar Cakarca ile
anlagma yapmak icin kullanmig olabilir. lkisinin de Kadir Kara'ys bizden
&nce bulmak icin sebepleri var. $u durumda iyi miirtefik olurlar.”

Evet... Tam olarak bundan bahsediyordum bl’_:ll de. Aral'in tam olarak
diigiinmek istemedigi geydi bu. Orgiit Asaf'a babami ortadan kaldirmasi
igin son bir sans vermigti ve bunun igin beni kullanmasini istemigti on-
dan. O da sansini, beni Hitkiimdar Cakirca'ya kiralayarak kullanmuge.
11k basta babamun benim igin ortaya gikacagim diigiindiigiinii diigiin-
miistiim. Herkes benim bildigimi ya da benim bulacagim diisiiniiyordu
ama babam milzayedeye gelmeyince Asaf, Hitkiimdar Cakarea ile anlag-
ma yapmanin daha manukh olacagina karar vermis olabilirdi. Hiikiim-
dar Calarca yalnizea giiglii bir miittefik degil ayni zamanda Grgiireen ha-
berdar olan ve babarmi gergekren tamiyan biriydi.

Aral diglerini siko, yiikiindi masaya vermeyi birakup dogruldu yavag-
ca. Dislerini sikmayi birako. Bana bakmadan gézlerini dogrudan Yigit'e
gevirdi. Ifadesizlik icindeydi yiizii. Sessizligi tickiicen biriydi. Siyah goz-
lerindeki dfkeyi secebiliyordum. Babasimin beni ajan olarak kiraladig
gercegini henilz sindiremeden bir de iistiine beni kagirarak kiralayan ve
taciz eden adamla, babami ortadan kaldirmak icin isbirligi yapabilecegi
ihtimaliyle yiizlesiyordu. Babama da bana verdigi kadar deger verdigini
biliyordum. Iginde oldugu durumu diigiinmek bile istemiyordum glinkii
ona karg vicdan azabi geken birl olarak hissettiklerime benzer bir his
tagisin istemiyordum iginde. Orasi cenneti yasamay hak ediyordu. Kegke
onun yerine tagiyabilseydim bir geyleri...

Ona ne kadar bakarsam bakayim, bakmadi bana. Aldigi sessiz ama
derin nefesle gégsii inip kalko, dili dudaklarin islatt, sirdh aledudagim
ve yutkundu. Bir siirii geyi yuttu yine, Onun yuttuklar benim mideme
oturdu. Karmimda bir agriya sebep oldu,

Yigit, Aral'la sézsiiz anlagmug gibl ghzlerini Ekin'e gevirdi. "Hitkiim-
dar Cakirea'yla konugmak istiyorum Avukac Bey,” dedi otoriter bir sesle.
“Iletin kendisine.”
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Ekin yiiziinde ifadesizlikle, “Emredersiniz Bagsavei'm,” diye karsilik
verdi.

Gozlerimi Aral'dan gekip Ekin'e gevirdim. Dimdik duruyordu ama
gozleri Aral'in lizerindeydi. Aral bagini efse o da boynunu biikecek gibiy-
di. Fakat ben onun igin de endigeliydim. Babas: biliyor muydu bizimle
oldugunu ve bize yardim ettigini? Ona bir gey yapar miydi bunun igin?
Yapiyor muydu? Yapmazd: deil mi? Hitkiimdar Cakirca kendini begen-
mig biri, ofullarina diigkiin olmali. Lina... Bu adam gocuklarinin omzuna
kendi bag harfini daglads. Sence normal biri mi?

Yigit, “Aral,” dediginde dnce Yigir'e sonra da Aral'a bakum. Aral,
Yigit'e bakiyordu. “Zarf ve aracin raporunu en kisa zamanda masamda
goreyim. Gerekirse sabahlayin. Ben palyagonun ifadesine girecegim.”

Palyaco... Saklanirim giz dniinde. Gelir geger oniimden. Ben hayalet
degilim. Hige sayar beni giziinde...

Kaglarim cauld:. Gozlerimi Yigit'e cevirdim. “Palyaco nerede?”

Yiiz ifadem kaglarini gatmasina sebep oldu. “Ifade odasinda,” dedi
ama az dnce yaganan olaydan &tiirii rereddiic erti. Uzanip acu kapiyi ve
bir polis memuruna palyagoya bakmasini séylerken Ekin ve Aral'in bana
bakuklarini hissettim.

“Saklanirim giz oniinde. Gelir geger iniimden. Ben hayaler degilim.
Hige sayar beni giziinde,” diye minldanarak Aral'a bakum. “Bir bilmece
bu. Oldugu yerde en ¢ok dikkati o cekeigi halde goriinmez olmakea on-
larin iistiine yoktur. Palyagolar rahatsiz eder insanlar, bakmay: istemez
gofu insan.”

Yigir soylediklerimi duymus olacak ki palyagoya kendisi bakmak igin
gikuginda Ekin'le géz goze geldik. Kafasini yavagea sallayip o da qikn
odadan, Aral’a gevrildi gozlerim. Ben bir sey demeden elimi tuttu ve bizi
digan gikardi. Yigit'i takip ederken sustuk ikimiz de. Aral'in sessizligi beni
daha ¢ok gererken gézlerim Yigit'in {izerindeydi.

Yigit, yaninda bagkomiserle ifade odasina girerken biz de pegi sira
girdik. Kulaklarimizi kahkaha doldurdu. Tiiylerim diken diken oldu. O
kadar rahatsiz edici bir giiliistii ki bu kaglanm canlds.

Palyago dur durak bilmeden giiliiyordu. Burnu kanamisti o arbedede
ve burnundan akan kan masada ufak bir birikinti olusturmustu, Bag-
komiser, Yigit'e bilgi aktarmakla mesgulken Yigit onu camin ardindan
izliyordu buz gibi bir bakigla. Rahatsiz hissecigi belli oluyordu.
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“Psikiyatri muayenesine p;!jt{lr{'m.“ dedi bakiglarinn yamindaki bagho-
misere gevirmeden,

Yigit'in yamnda durdugumuzda Aral, “Kimligini belirleyebildik mit”
diye sordu.

Yigit kafasin iki yana sallach, “Parmak izleri yokmus,” dedi buz gibi
bir sesle. Géalerini Aral'a gevirdi, “stedigin rnekleri al. Daha sonra psi-
kiyatri muayenesine yollayacagum.” Tiylerim diken diken oldu. Aral'in
ona yaklasacagn diislincesinden hig hoglanmadim.

Aral onu onaylarken gozlerimi cama gevirdim. Gz goze geldik bir
an. Beni giremiyordu ama tam goezlerimin igine baluyordu. Dudakla-
nnda durduramadi bir giiliis vards. Kendini tutamiyormug gibi ellerini
dudaklarina gotiirdii, daha gok gerdi bu beni. Psikopatti kesinlikle. Zira
babamin not ettigi hichir tilki normal degildi zaten.

0 an kaglanim canldi. Dikkatle bil!;tlm:].riizﬁne:. Yiiziinde boya oldu-
gundan gergekien neye benzedigini bilmek zordu fakar temizlenirse yiizii
belki listedeki biriyle eglestirebilirdik onu.

“Listeden biri olabilir,” dedim gbzlerimi Yigit'e cevirerek. “Hiyerar-
sik bir sistemden bahsettigimizi ve onun, benim &niimde egildigini goz
dniinde bulundurursak riithesi diigiik biri olmali. Muhtemelen Sinektir.
Zira zarf tesliman igin gérevlendirilmis belli ki. Babamin olusturdugu
listede qok fazla Sinek vards, belki biriyle eslestirebiliriz...”

O sirada g6z ucuyla igeride bir harekedenme sezdifimde gozlerim bir
reficksle cama cevrildi. Palyago ayaga kalkmus tam karsi duvann dibine
gidip kendi kaniyla duvara bir gey yazmaya baglamusti. Bir geyler minlda-
niyordu ama anlamak imkinsizdi, agzinin iginde konuguyordu,

Oday1 bir gerilim sararken kalp atigimi kulaklarimda isitmeye bagla-
dim. Ayni zamanda odagimin artofing hissediyordum. Adrenalin aninda
kanima kanigmusti. Her seyi hissedebiliyormusum gibi bir giidiiyle dolar-
ken duvara dzel sifreyle sunu yazdu:

“Cevap ne?”

Konugan ben defildim, Aral'di geviren. Ben tamamen palyagoya
odaklanmigtim, Yiziinii cama dbniip gliliimsedi bize sanki goriiyormug
gibi. Sonra aniden cama dofru kostugunda zihnimin diigiince hizina el-

lerim ayak uydurdu. Her sey birkag saniye icinde gergeklegd.

Palyagonun kendini cama vurmasiyla camin garlama sesi kulaklan-
muza dolarken Aral'in Gnilne gegip bagkomiserin silahini gektim ve om-
zum iizerinden uzanan tamdik bir elle ayni nokeaya gevirdim namlunun
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ucunu, lkimiz de canun ardindaki adama silah cekmigtik ve palyago ar-
layan camun ardindan kahkaha atarken odadan ¢t gikmiyordu, Aral'in
kalp angimin sesiydi kahkahalara eglik eden, kalbimle aym ricimle atogin
secebiliyordum,

“Cevap ne?” diye sordu giilerek. Alnindan kan stziyordu. “Ahahaha-
haha! Hayaletler gergek mi sanki? Ahahahahaa! Lily! Cevap ne?”

Lily.. Tiiylerim diken diken oldu, Neden bu kadar tansdik geldi?

“lliniz de indirin silahlan,” dedi Yigit otoriver bir sesle. Daha sonra
da emirler yagdiricken silahini ilk indiren Aral oldu. Sag eli uzands, elimi
rattw. O elimi tuctugunda gevsettim parmakdarimy, Istedigi gibi silahs
avucuna birakum usulea, Kimse igin tehdit olusturdufumu diginmesini
istemedigim adamun yani bagsavcinun éniinde kurdigim ikinci pores by,
Diin de Asaf’a yumruk sallamisnm. Aral'in siiyledilderi gegti akhimdan. 1
Yigic'l zor durumda birakiyordum istemeden, -

Aral elimden aldiy silahi bagkomisere veritken kendi silahini da Yi-
gite uzatngin ghrdiim. Yigic'in silahini m almign? Yigic'e bakom. Bize .
birbirinizi bulmugsunuz, der gibi baluyordu. Kizgind: fakar yalnizea bize j
defil. Bugiin olan her seye...

- "Affedersiniz,” dedim Aral't zor durumda birakmak istemeyerck. “Bir
sey yapacak sandim,”

Diin Asaf'a yumruk sallamigken simdi silah gekmek pek iyi goriin-
milyor olsa gerekei, Tehlikeli ya da kontrolsiiz oldugumu diisiinsiin iste-
miyordum,

Kafasim sallarken, “Sakin oluyoruz,” dedi ikimize bakarak. “Bir kaza
gikmasin elimizden degil mi? Bize ait olmayan silahlarla...”

Kafami salladim.

Yigit sabir geker pibi burun kemerini sikt. “Alin gu ruh hastasim gé-
tlimiin dniinde,” dedi bagkomisere, “Bir delimiz eksikti! Olay yeri incele-
meyi igeri yollayin! Herkes isini yapsin!”

Herkes onu onaylarken gozlerimi bir tiirlii palyagodan gekemiyor-
dum. Giiliyordu hili,

“Emredersiniz Bagsave'm,” dedigini isittim Aral'in o sirada.

Elimi turtu, ona bakmadan gilkardi beni o odadan. Géelerimi yiiziine
gevirdim, Sertti yiiz ifadesl, En az benim kadar gergindi, Nereye gitti-
gimiz hakkinda bir fikrim yoktu ama sormadim. Aral dogruca yangin
gikag kapisina ilerledi ve agtifn gibi beni igeri gekip bana dénerek kapart
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kapiy, Giz goee geldifimiz an ikimiz de aymi anda, "J].fi misin?” diye
sorduk birbirimize,

Tiiylerim diken diken oldu. Ayni beyni kullaniyorduk sanki o an.
Ikimiz de duraksadik bitkag saniye. Aral giizlerime bakarak derin bir ne-
fes aldi, omuzlan gevserken biraz olsun arkasindaki korkuluga yaslands
vorgunca. Uzamip elimi tuttu sonra. Beni usulca kendine ¢ekri. Bacaklan
arasina girdim sakince.

Gizleri yiiziimde gezinirken sol eli yiiziime dokunarak kulagima ka-
dar ¢iku ve isaretparmag kulagimi oksad:,

“lyi misin Lina?” diye sordu tekrar gézlerimin igine bakarak.

O sesi duydugumda kulaklarimi kaparnigim igin endiselenmigti o da
epey ama ortalik o kadar kansmuso ki sormaya vakic bulamamign, Ama
iyiydim. Tetiklendigimi de dilsinmiyordum, Az dnce silaht reriklendi-
&im icin ¢ekmemigtim. Oyle mi dilsiiniiyordu acaba?

“Cok tiz bir sesti yalnizea,” diye murildandim endiselenmemesi igin.
“Silahi gekmemle bir ilgisi yol.”

Kaglan gauldy dilsiindiigim geye. Parmaklan kulafimin arkasini ok-
sayarak yanagima inerken kafasii salladi, “Oyle diigiinmemistim sevgi-
lim," dedi yumugak bir ifadeyle. "Kendinde oldugunun fadandayim.”

Yudoundum, Onun bana olan giiveni kendime giivenimi peligtiri-
yordu. Daha ¢ok ayakra durmak, daha dik durmak istiyordum. Onun
yamna yakismayi gok istiyordum. Ona biraz daha sokulurken sag elimi
kaldirip yanagina yasladim sevgiyle, Yanagin oksadim,

Gézlerinin igine baktm korkmadan. "Sen iyi misin?” diye sordum
ben de tckrar,

Korkmadim cevabindan, Kitii olmasindan korkuyordum ama ger-
ek buysa eper kacmayacakom arok. Araln dzilmeye hakls var. Teselly
edilmeye onun da ibtiyact var. Surf daha erken dogdu diye ayakea durmak
zorunda belki herkes icin ve cok kiymetli bu dik durusu benim icin ama
ben Aral's mecbur etmeyecegim bunlarin highirine. Dik gezdigi sabah-
lann akgaminda bir daha tek bagina koltukea uzanirken phrmeyecegim
onu. Dizlerimde uyuturum ben seni sevgilim.

“lyiyim," dedi. Yutkundu sonra gézlerime bakarak. “Idare ediyorum,”
dedi diiriistge.

Aral'n idare ediyorumlan kendine olan giivenini sarsiyordu insanin.

Dik durmasing o kadar alymigem ki bir korkuluga yaslanmas bile ok dizii-
yor beni,
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“Parkiaki konngmamizdan bu yana highir gey defiigmedi,” dige minl-
dandim poelerimi yiiziinde geadivicken, "Defiil mi sevgilim?”

Derin bir nefes ¢ekerken usulea kafasinn sallayarale onayladi heni,
“Maalesel.”

Dudaklarimi bitbirine bastirdim, “Oyle detsen ben ne yaparim Aral?" |

Derdi bir i¢ cekerken kollan belime sarildt ve beni daha gok geke-
ti kendisine, Ben de onu kollanm arasina aldim, Birbirimize sarlinca

gergin bedenlerimiz gevsedi istemsizce. Olmamiz gereken yerdeymisiz
gibi rahatladik birkag dakikahgina bile olsa. Evde olmanin verdigi hisle
gevsedi bedenlerimiz. Birbirimize daha siku sanildik yetinemiyormug gibi,
Gagniskafesimde biiyiitebilseydim kegke onu.

Aral yiiziinii boynuma gémdii birkag saniye nefeslenmek ister gibi.
Birkag dakika zorunlu bir mola vermistik ikimiz de o an. Acil yangin ¢i-
kisindan cikip kendi yangimimizda sbnmek icin birbirimize siginmugnik.

Ona karg1 icimde kayamayan bir sevgi yetigivordu her saniye. O sevgiyle
saglanini oksadim. “Her sey iyi olacak sevgilim,” diye teselli extim onu, onun
bana yapug gibi. “Ikimiz de iyi olacagz. lyi olacagrz. Cézecefiz her seyi.
Giiveniyorum ben bize. Kizmak ya da bir yere yaslanmak istiyorsa canin,
ben buradayim. Ama iizme kendini sorumlusu olmadigin hicbir sey icin.
Herkesin kendi hesabi var. Bize verilen yetki de stz halki da bir yere kadar.
Sikma canini elinden bu kadar geliyor diye, Inan hig sonu yok bunun. Senu
olsa bu pismanliklarin bilirdim Aral, gok yiiriidiim ben o yollan.”

Detin bir nefes aldi. Sonra boynumdan 6prii beni. “Bak ya,” diye
fisldad yorgun bir sesle. Kafasini omzumdan kaldinp yiiziime bakn,
“Kedimin frekans: bozulmusg... Cok mu iizdiim ben seni?”

Aral, teselli eden taraf olmaya o kadar aligmis ki ben onu teselli edince
frekansim bozuldu saniyordu. Oziir dilerim Aral Senin igin daba iyi ol-
maya galtgryorum. Daba iyi olacagim. Daha giiglii olacagim. Siz. Yiik degil
ortak olacagim sana. Her geyini paylag benimle dive cok giiclii olacagym.

Kafamu iki yana salladim yavagea, “Sen beni hig iizmedin.”

“Hig mi?”

“Hic

Ig gekti gozlerime bakarak, “Bununla teselli edebilirim kendimi o za-
man,”
Kafamu salladim, Uzanip yanagina ufak bir dpiiciik biraknm. Kame-
ralar 8niinde beni Spmekeen hoglanmadifindan dudaklarini Gpememis- |
tim, Yazik olmugtu. Neyseydi. Eve gidince telafi ederdim.

500

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Biyle Yasar - 111

“Diinyanin en iyi evlady, en iyi kardegi, iyi abisi, en iyi daysi, en iyi
arkadag, en iyi insam ve en ama en iyi sadece Lina'nin sevgilisisin.”

Son eiimlem onu hafifce giiliimsetti. “Sadece Lina'nin,” diye onaylar-
ken beni dogruldu yavagca. Saglarimin tizerine bir piiciik birake. “lyi ki
Lina'nun,” diye hisildad: sa¢lanma.

Igim 1sinds. Ellerimiz birbirine dolandy, gz gize geldik. Yutkundum,

“Aral”

“Efendim giizelim,” dedi gézlerime bakarak,

“Q tetige basmayacakum,” dedim. Kendimi agiklamazsam rahat ede-
meyecegimi biliyordum. “Sana dogru kogunca koruma icgiidiisiiyle al-
dim silahi. Kendim yaptum ama vurmayacakom.”

Gizlerinde dfkeli bir bakay belirdi ama bana deildi Gfkesi. Sag elini
kafamin arasina yaslayip yiiziime egildi ve alnimi 6prii sevgiyle.

“Biliyorum sevgilim,” dedi gzlerime yakindan bakarken. “Ve Lina,
o ruh hastasi sana saldiracak olsaydi ben tetigi cekmeyecegimden bu
kadar emin olamazdim.” Tiiylerim diken diken oldu. “Sevdigin insan
koruma iggiidiisii farkl bir gey. Herkesin bagina gelir. Cogu insan o
secim nokrasina geldiinde ceker tetigi ama ben seni o nokraya getire-
mem Lina.”

Yutkunamadim, Ya ben seni getivirsem Aral? Tek bir ruh bastas: Yigitin
silabur gektivdi sana. Asla yapmayacagin bir gey bu, Kendi silabins bile ta-
grmiyorsun sen yantnda, Ve icerideki rub hastasinn viitbesi digitk mubteme-
len. Benim pesimde olanlar daha kititler. Ya benim yiziimden segim yapmak
zorunda kalirsan? Hayr. Kalmayacaksn. Ben de buna izin vermem Aral

Kafamu salladim. “lyiyim ben, merak erme beni. Iyi olacagim.”

Kafasini sallad: yavasca. “lyi olacagiz,” diye onayladi beni. “Ama ben
seni merak ederim. Etmememin yolu yok. Girdin bir kere aklima.”

Kafamun icinde Sezen Aksu, Tutuklu siylemeye bagladi inceden, I¢
gekeim gozlerine bakarak. Benim de aklim ondaydi hep. Bir kere girmigti
aklima da kalbime de.

"Dikkatli ol olur mu?” dedim gozlerine bakarak. “O ruh hastasimn
yamndayken hep tetikle ol.”

Yanaumu oksadi. Giiven verici bir ifade belirdi yiiziinde, *Olurum.
Merak etme.”

“Ederim,” dedim onun bana dedigi gibi.

Giiliimsedi hafifce. Beni onaylarken dili dudaklarin islacn, Elimi tue-
ru sikica, Az dnce kapattgi kapryt agmadan 8nce son kez gozlerime bako
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ve molanuz séizsiiz gekilde sonlandirdik, lkimiz de dimdik bir sekilde
¢ikuk oradan,

Bir polis memuru dogrudan bize ilerledi. “Araca aldik abi,” ded;
Aral'a.

Aral onu onaylarken merdivenlere yoneldik birlikte. Tanidik olduk-
lani belli oluyordu. Siirekli bitlikte calisiyorlards saminm, Aral'la palyaco
hakkinda konugurlarken kulak misafiri oldum tiim konusmalarina. Aral
ve ckibi ondan érnek aldiktan sonra hastaneye gidecekti. Ozel harekir
polislerinden destek istenmigti. Yigir, giivenligi artiriyordu hakli olarak.
Ugrastgimiz insanlar normal insanlar deillerdi. Bu palyagoyu da elden
kaciramazdik.

Dogrudan disani gikuk. Bahce ve arabanin etrafi geritle gevrelenmisti
ve olay yeri inceléme gelmisti coktan, Ekin, onunla gezen tamidik adam
ve Kiirgat bir kégede konusuyorlardi. Aral kisa bir siireligine polis memu- |
ruyla vedalagn. Kiirsatlara dogru ilerledik.

O sirada Aral'in bakislan bana gevrildiginde ben de ona bakum,

“Ben olay yeri incelemeye gidecegim,” dedi gozlerime bakarak, “Mu-
ayene edip rapor yazacafim. Birkag saat siirer. Her sey fotograflanip; &r-
neklerini almadan ve sonuglari ¢tkmadan bakamayacagiz. Ne yapmak is-
tersin? Eve gitmek ister misin? Dogru diizgiin uyumuyorsun kag giindiir.

Alin'i de gormedin.”

Alin'i gérmeyi ve annemle konugmay istiyordum ama Aral't o ruh
hastasiyla birakmak gelmiyordu hig icimden. Birkag saat onu beklemek
sorun olmazdi benim icin. '

“Seni onunla tek birakmak istemiyorum,” dedim net bir istekle.

“Hem kolyeme de bakacaktk bugiin. Beklemek sorun degil. Olmad: ben
aksam eve giderim,”

Kisa bir an duraksayip onayladi beni. Karpt qikmadi bu istegime.
Aral'in her geyi iki tarafli diiiiniiyor olmasini seviyordum. Beni anla-
masini, kendini benim yerime koymasini, benimle her geyi konusup
emrivaki yapmadan isteklerde bulunmasini ya da segenekler sunmasini

seviyordum.
“Hem seni beklerken bir ey gelir aklima belki,” diye de bahane iiret-

tim,
Bos bos oturmazdim ben de. Calistrdim onunla. Eve onunla gitmek
istiyordum. Agikgasi kardegleriyle ayni ortamda olmakran gekiniyordum.
Giines abla nasil oldugumu sorar, benimle ilgilenirse nasil tepki verirdim,
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bhilmiyordum hig, Eskisi gibi yaklagamazmigim gibi geliyordu. Kendimi,
onlara ihanet ediyormug gibi hissediyordum ve bunu Aral'la konugmanin
kolay bir yolu yokeu.

Kafasim mllayaralc unﬂ}rlad| beni. “Bekle beni tabii uslu usly,” dedi
ondan ayrilmak istemeyigime hafifge giilimseyerek.

Dudaklarimi birbirine bastirdim gozlerimi bizi izleyen {i¢ adama ge-
viritken, Meraklisi oldugumdan degildi. Tamam meraklisi olabilirdim
biraz ama onunla kalmak istememin ana etmeni bu degildi en azindan.
Endige ettigimdendi. Yapiskan degildim herhalde.

Yanlarina vardigimizda Aral'in elimi tutugu sikilagmugti. Sebebini ise
birkag saniye sonra anladim. “Gidiyor musun?” diye sordu Ekin'e,

Ekin, sanitim Yigit'in soylediklerini babasina iletmeye gidiyordu ve
Aral, Ekin'in, babasinin avukatlgini yapayor olmasina katlanamiyordu.
Kimbilir ne zamandir Ekin'in inadim kinp ona abi demesini bekliyordu
ve bu, béyle bir giinde béyle bir durumun iginde gergeldesmigti. Gergek-
ten gﬁfﬁwmefﬂi yiiriimeyi &gmmg-mﬁ; bu adamin. Firsat vermiyorlard:
hig.

“Gidiyorum,” diye onayladi onu Ekin,

Yiiziinde yanli anlagilacagindan korkar gibi bir ifade vardi sanki.
Aral's hayal kirikligina ugratmak istemedigini giirebiliyordum gozlerinde,
Aral'a deger veriyordu. Ona bu kadar kizgin olmasinin sebebi bu degerdi.

Aral kafasimi sallads yavasga. “Bizimle ilgili hicbir seye kangmadin,”
diye tembihledi onu net bir sesle. Ekin'in gézlerine bakiyordu aym za-
manda. “Bana yardim etmedin ve hicbir sey stylemedin,” dedi iistiine
basa basa, “Anladin mi beni?”

Kafasin salladi ama Aral'in en gok bu huyunu sevmedigini biliyor-
dum. Aral'in kendini dilgiinmeyip digerlerini diisiinmesine karsihk kim-
senin onu diisiinmesine izin vermeyisine sinirliydi. Haksiz, diyemezdim
ona ama Aral't da anliyordum. Alin bana kendinden hicbir ey vermesin,
istemezdim ama kendimi Alin'e adardim seve seve. Adamisum da. Aral’y
gok iyi anliyordum bu yiizden, Belki de Ekin kendini hig abi olarak gir-
mediginden Aral's anlayamiyordu...

“Ben korurum kendimi. Diigiinme sen bunlar,” dedi Aral'a, Sonra da
yaninda dikilen adama balap tekrar Aral'a déndii. “Tabloyla ilgili bir sey
dgrenirsem Murat'la haber yollanm.”

Aral, kafasini sallads, “Eyvallah. Ama riske atma yine de kendini, ben
bulurum bir yolunu.”
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Kafasii salladh Ekin yalnizea. Onu ikna edemeyecegini biliyordu,
Sonra tokalagmak igin ona elini uzatt, Kaslarim atarak bakeim ona, Su
an Aral'a sanlmak istiyorsa tam zamamydi halbuki. Bunu ben bile anlar-
dim. Fakar belki de ben Aral'a kargt yanhg yapinca ona gitmekeen nasil
gekiniyorsam o da dyle gekiniyordu. Ustelik aralarma sogulduk girmisei
bir kere, cekinmeleri normaldi sanirim.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bugiin siyah kedi olmustum ma-
dem, tam olsundu. Aral uzattig eli cutacafit sirada Aral'in elini birakum.,
Sol elimi beline yasladim ve ileri gitmesi icin kuvvet uyguladim sanl ona,
der gibi. Abi olarak dogmugtu bir kere. Biiyiik cocullar olarak kardesleri-
mizi affetmek tizerimize vazife anlll.l'di. Ekin de fnigm an gibiydi yapuklan
icin. Zaten hayat ¢ok zordu, daha fazla zorlagnrmamak lazimds,

Aral ona uzattifs eli tuctu ve ona verdigim destei geri cevirmedi. Bi-
rakugim elini kaldinp Ekin'in sirtna koydu ve sanldi ona. Kalbim euhaf
bir hisle doldu. Ekin, Aral'in ona sanlmasini beklemediginden dondu
kald: bir an ama bu donukluk gok kisa siirdii. Kendini cabucak topar-
layip o da sanldi Aral'a. Aral, Ekin ona sarilinca elini birakip sol elini
kardesinin kafasimin arkasina yasladi ve onu babacan bir tavirla omzuna
yasladi, Aglama istegi doldu igime nedensizce. Alin'e sanlmak istedim
ben de.

“Kendine iyi bak,” dedi Aral yumusak, korumaci bir sesle. "Higbir sey
onemli degil senden.”

Higbir ey dnemii degil senden... Ekin icin anlamu gok bityiik bir ciimle
olmaliydi. Benim icin de cok bityik olmustu her zaman anlami. Aral ne
zaman bana sen ber seye degersin, desc dyle olmak istemis, bir o kadar da de-
gerli hissermigtim kendimi. Simdi Aral's teselli edebiliyor, onun mola arka-
dag olmay kendime hak gtirebiliyorsam hepsi Aral sayesindeydi siiphesiz.

Ekin'in kafasim salladifiny gérdiim yalnizea. Hicbir sey siylemedi.
Mavi goelerinin kizardigin secebildim ama gozlerini hig yerden kaldir-
madifindan net olarak goremedim. Duygulanmign belki de ve Ekin'i
tyle girmek dizerdi beni. Bu yiizden ona daha fazla bakmadim.

Kiirgat'la gbz goze geldiimizde bana giiliimsedigini gordiim. Dudak-
larinda memnun bir tebessiim vardi. Sanki benimle gurur duyuyordu.
Istemsizce gogsiim kabardi. Arada iyl seyler yapiyordum ben de galiba.
Aferindi bana.

“Sen de dikkat er,” dedigini isitctim Ekin'in ciliz bir sesle. “Hicbir gey
senden de nemli degil,"
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Kafasim salladi Aral, Birbirlerinden ayrildilar yavagga. Aral omazuna
dokundu onun. Ekin saygt dolu bir bag selamiyla vedalagt onunla. Sonra
bana minnettarnug gibi bir bakig aup arkasini dindii bize,

Korumast oldugunu diigiindigiim Murat, Aral'a ve Kiirgat'a bagryla
selam verip sofér kolruguna gecti. Yavagga olay mahallinden aynildilar.

Aral bana cevirdi baluslarini. Ben de ona gevirdim. Alidudaging isirds
ne diyecegini bilemiyormug gibi. Bir sey demesine eerek yokou.

“Boynuz kulag gecmis," dedi Kiirgat. “Kir aun yaninda duran ya hu-
yundan ya suyundan.”

Aral't igten bir gekilde giiliimserti Kiirgat'in dedigi. Sag elini uzanp
yanagim! sikn haffce.

“Pek bir gey yapmadim,” dedim bu konuda viildiigtim icin garipse-
yerek. :

Gazlerimi kagirdim. Urandinyorlards insan.

Aral saclarimi kulagimin arkasina iterken giizel bir bakigla izliyordu
yilziimi.

*I ing'run adumlari ve kararlart hep ani ve am zamaninda atilan dogru
adimlar... Kararlar..." dedi Aral ig ¢ekerek.

Tiiylerim diken diken oldu dyle séyleyince. Bize gep baldyfom igin
fiztildigiim halde bana dyle bakarak bunu siylersen inanirim Aral. Unue-
manin ve hatirlamanin tam zamans olwr n sevgilim?

“Oyle," diye kanlds Kiirsar dudaklannda bir gillimsemeyle.

“Dalga mi gegiyorsunuz benimle?” diye soylendim huysuzca,

“Olur mu hig,” dedi Kiirsat. Aral da, "Hig yani,” diye kaoldi ona
giiliimseyerck.

Utandipimi anladiklarindan resmen ugragiyorlaed: benimle, Cank
kaglarla bakom onlara.

“Aral,” diye seslendi o sirada bir kadin,

Ugiimiiziin bakiglari da o yone gevrildi. Uzerinde beyaz kiyafeder
olan bir kadindi, Tarudikti, Aral beni adli ubba gitiirdiifi zaman gér-
miigtiim onu, Aral'n ekibindeydi. Aral't begendigini anlatyordu. Aral'y
befenen ne gok kadin vardu..,

“Bakar misin bir?" diye sordu arkasini gostererek,

Aral onu onaylarken ona uzatuy dareks eldivenleri aldi elinden, Ka-
dinla gz gize geldifimizde bana nezaketle giililmseyerek selam verdi.
Giiliimsemesi samimi degildi ama ben de benzer bir gillimsemeyle sela-
muna karplik verdim.
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“Biz ne yapalim abi?” diye sordu Kiirgat.

Aral eldivenlerini takarken gézlerini Kiirsat'a gevirdi. “Lina’yla olay
yeri incelemeye gelin,”

Kafasin sallad: yalnizca. Aral bana baku. “Ben palyacoyla gidecegim.”

Memnun degildim ama ses gtkarmadim, Kendine dikkat ederdi. Gii-
veniyordum ona,

“Tamam,” diye minldandim, “Dikkatli ol.”

Elinde eldivenler oldugu icin bana dokunmadan izerime egilip sag-
larimdan dperek, “Olurum,” dedi ve bana goz kirpip arkasini déndii.
O kadinla karnaval arabasina ilerledi. Yigiti gordiim biraz uzagimizda.
Karnaval arabasinin yamindaydi o da.

“Lina, arabaya geelim istersen. Usiime,” dedi Kiirgat.

Gézlerimi ona gevirdim ve onayladim onu. Bitlikee arabaya yiiriicken
gozlerimi zirhl araca gevirdim, O sirada bir 6zel harekat polisi araca bin-
mek icin arka kapiy1 agtifinda oturan palyagoyu gérdiim. Dudaklarinda
bir giiliimseme vardi. Kollarinda kelepge... O kisacik anda goz goze gel-
dik. Bana giiliimseyerek bagini egip elini alni hizasinda gevirerek reverans
yapti. Her hareketi tirpermeme sebep oluyordu, Goriig agimi Kiirgar ka-
patti. Korumact bir tavirla kolunu siruma dogru uzatn. Bana dokunmad
ama koruma altina alds,

(Gozlerimi ona gevirdim. Bana baku, gézlerini kapaup acu her sey
yolunda, der gibi. Minnettar hissettim ona kargt. lyi bir arkadas ve ko-
rumaydi,

On kolruga oturdum. Kiirgar sifor kolruguna geip klimay agu ilk is.
Arabanin ici sicak havayla dolarken ona minnettar bir bakis aup gozleri-
mi Aral'a cevirdim. Sahin'i gérdiim. Hangi ara gelmisti fark etmemigtim
ama Sahin, Aral ve Yigit konuguyorlards. Aral ve Sahin, Yigit'in dediklerini
onaylarken $ahin'in gozleri bir anhgina bize evrildi. Beni goriince gakuir-
madan el salladi bana. Ben de ona el salladim. Onu gérmek iyi gelmigti.
Aral'la olursa daha ok rahar ederdi igim. O palyago rahatsiz ediyordu beni
ve Aral'in o arabada gidecek olmas: fikrinden hi¢ hoglanmamisum.

“Merak etme bir ey olmayacak,” dedi Kiirsar. Tedirginlifimi anla-
Mgt

Kafam salladim buna inanarak. Gézlerimi karnaval arabasinda gez-
dirdim istemsizce. O kadar dikkar ¢ekiciydi ki bakmamak imkinsizdi ve
bir o kadar da rahatsiz ediyordu insans. Ne bakabiliyor ne de gozlerini
alabiliyordu insan.
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“Bilmeceleri sever misin?” diye sordum Kiirgat'a,

“Pek sevdiimi stiyleyemem, Neden sordunt? O palyagoyla mu ilgili?”

Kafami salladim yavagca. Olan bitenden tam olarak haberi yoktu.
Aral'la da konusamamislards heniiz. Fakac Aral ona ne kadarini anlatryor-
du alaylann emin degildim. Ashinda KIJJ'.}'IT ne kadar az gey bilse o kadar
iyiydi onun igin.

“Saklantrom giz dniinde. Gelir geger andimden, Ben hayalet degilim.
Hige sayar beni giziinde, " diye minldandim.

Kaslar canld: Kiirzat'in, “Soytart mi?”

Soytari... Ha palyago ha soyears aslinda... Biri modern biri ise ortagagda
kalds... Sirk gibi.

“Neden dyle diigiindiin?” diye sordum merakla gozlerine bakarak.

Omuz silkti yavagca, “Eger o palyagoyu gérmemis olsaydim bilemez-
dim muhtemelen. Géz tniinde olup hige sayildigimi sdyliiyor. Kiligi kaya-
feti de soytariya benziyor, Soytanlar hice sayilir ya genelde.”

Soytars... Soytary ma feral? Kral m soytars? Kara Cake... Karo Asi... Soy-

Kafamun iginde déniip duran her bir kelime bir fikrin ucuna bagla-
nirken pesi sira getirdikleri fikirler kaglarimi catrmama sebep oldu. Babam
bir soytars fakat ben onu palyape sansyordum, bu yiizden ben de palyago-
luk yaptim ama aslinda karo asyyom... Asaf ortadan kaybolmadan énce
Staticzyldden ve Karolina tablosundan bahsermis Ekin'e. Cmap palyacola-
rin tablolarimn ma ipinde?

Gizlerimi Aral'a gevirdim. Bize kisa bir baksg atp zichli araca dogru
ilerledi, Yanindan ayrildifs karnaval aracina bakum., Bir cekici gelmisti.
Araci da giriiriiyorlards. Aracin fizeri basks degildi, iskambil kagitlaryla
donatlmign, Ufak bir kamyoner gibiydi, kasasinda ne vardi bilmiyor-
dum ama boj oldugunu da sanmiyordum. Derayl aragtirmak igin aliyor-
lards araci da,

Kliirgat zirhl aracin pegine rakalicken gézlerim dikiz aynasindan hals
karnaval arabasina bakiyordu &ylece. {lk gordiigiimde dikkatimi ceken
sekiz kart olmugtu, Sinek 10, Joker, Karo 2, Kupa 2, Joker, Kupa 2, Kupa
Ase. Bunun bile bir anlamy var mubtemelen,

Karnaval arabasi girily agumdan glkuginda géelerimi éniime gevir-
mek durumunda kaldim. Zirhli aracr takip ediyordu Kiirgar, Arali ve
tablolan diigiindiim. Stariczyk tablosu olay yeri incelemedeydi fakar Ka-
rolina muhtemelen Hiikiimdar Calarca'min evindeydi. Ekin o tabloyu
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bize getiremezdi. Aral'insa o eve bu yiizden geri dénmesini istemiyor-
dum. Bir yolunu bulurum, demisti ama ne kadar zamanimiz oldugunu
bilmiyorduk, Cevabi hemen bulmamiz sarte. Yoksa miizayedeyi kagira-
caknk. Miizayede tuzak olsa bile birgok sey icin cevap olabilirdi.

“Kiirgar,” diye murildandim gézlerimi yoldan cekip ona cevirdigim
Elrﬂdﬂ..

“Efendim Lina," dedi bir anlyfina bana balarak, “Bir sorun mu var?”

Kafami iki yana salladim. Bir siirii sorun vard: esasen. “Aral en son ne
zaman o eve gitti?”

“O evden kastun, Hikiimdar Cakirca'min malikinesi saninm,” diye
munildand keyifsiz bir tonda.

Kafami salladim. “Ever.”

“Beg sene oldu,” diye cevapladi beni.

Aral evden ayrildiginda Bate'ys ona vermis babass. Batr bes yaginda. O
halde Aral o evden ayrildifaindan beri hig gitmemis oraya bir daha, Muh-
temelen Hitkiimdar Calurca bu yiizden o tabloyu evinde turuyor. Aral'y
o eve getirmek, onu mechur birakmak istiyordu belki de... Aral 0 eve bu
sekilde donsiin, babasindan ricaci olsun istemiyorum. Bir siirdi ibtimal ve
stmrly ipucu var ve bizimse tutmamuz gerekiyor ipin ucunu bir yerden. Belki
ben gizlice girebilirdim o eve...

“Tabloyu mu disiiniiyorsun?” diye sordu ben sessiz kalinca.

Kafam salladim. “Aral o eve benim yiiziimden gitmek zorunda kalsin
istemem.” _

*Ekin bir yolunu bulur, haberdar eder bizi,” diye teselli etti beni. “Biz
de tabloyu almanin bir yolunu buluruz, Sikma canini.”™

Sikayordum. Aral benim icin eglence merkezine girmigti gizlice. Fakat
benim o eve gizlice girmeme izin vermezdi, adim kadar iyi biliyordum
bunu, Harta israrci olursam kendisi gitmeye karar verirdi ve o eve bu
sekilde d6nmesi, isteyecefiim son geydi.

Béyle zamanlarda Ekin'i gok iyi anliyordum aslinda. Her tagin alu-
na kendi elini sokuyordu ama bagkasi tek bagina soksun istemiyordu.
Hiikiimdar Cakurca ifade vermeye gidecekri ve bir siire evde olmayacag
anlamuna geliyordu bu, Eve gizlice girmek icin sansimi deneyebilirdim.
Yakalanma durumumda en kotii ihtimalle Aral babasindan ricaci olurdu.
Zira bu hep bir ihtimal oluyordu zaten, Bagarma ihtimalim de vards.

Sikintiyla nefes verdim.

“Aklinda ne gegiyor?” diye sordu Kiirgat siipheyle.
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*Hiikiimdar Cakirca'nin evine gizlice girmek,” dedim diiriistge.

Kaglari gatildi bu planima. “Aral kabul etmez,” dedi net bir sesle. Bu-
nun ben de farkindaydim zira, “Ayrica o evin bahgesine kapidan girmedi-
gin siirece adim bile atamazsin. Her metrekareye bir doberman diigiiyor
neredeyse.”

Kaglarim gatlds bu bilgiyle. Aral, babasinin kipek egittiginden bah-
sermigti ama bu kadar gok olacagini diisiinmemigtim. Ekin'in boynunda-
ki diidiigii animsate bu bana.

*Kapidan girince saldirmiyorlar mi?”

Kafasinu iki yana salladi. “Saldirmazlar. Sfiphelenmezlerse tabii... Bir
giivenlik eslik ermeli misafire.”

Oglunun fizerin kipek salan adam, beni ne hale geririrdi diisiinemi-
yordum bile...

“Ekin'in boynundaki diidiik bunun i¢in mi?" diye sordum merakla.

Kafasint salladh. “Képeklere emir vermek igin. O diidiigii calan herke-
si dinletler. Tiim gocuklarinda var."

Aral'da da vards o halde. Tiiylerim diken diken oldu. O didiige repki
verebilecegim ihtimali aklima geldifinde gururuma dokundu. Diigiin-
medim bu ihtimali, Sadece Linaym ben. Bir tilki degilim.

“Ayrica eve girsen bile nerede arayacagini bilemeyeceksin. Boguna risk
almg olursun.”

Evet. Bir kez bile gormedigim bir evi aramak kolay is degildi. Mesle-
gim hirsizhk olsa ya da tilkilik, belki daha kolay olurdu.

“Gitmemem icin beni ikna etmene gerek yok,” diye munldandim
zirhl araca gevrilirken gézlerim. “Aral, babast beni bir rilki olarak kirala-
digi igin gok &fkeli zaten. Eger gidersem babasi beni buna mecbur birakn
diye daha ok zoruna gidecek her gey.”

Kafasini salladi. Sonra birkag saniyeligine yiiziime bak, yiiziinde
yine memnun bir giilimseme belirdi, “Eski Lina olsayd: bir benzinlige
gekmemi ister sonra anahtarimi cepler, arabayi kaginied),”

Dudaklarimu birbirine basurdim, Agikgasi dilsiinmedim degildi. Aral
bu durumda olmasa belki denerdim sansimi ama Aral'a kiyamiyordum.
Aral, sakinligimi korumam ve aklimi basimda tutmam igin biiyiik bir
motivasyondu.

“Bir kere anahtanin yiiriitriim diye hemen etiketlemigsin beni,” diye
murildandim huysuz bir sesle, “Vur hatam yiiziime tabii.”
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Burnundan gildiigiingt igieim, “Estagfurullab, Haam ylizine vur-
mak degil yapufim, geligiminle gurur duydugumu dile getiriyorum daha
cok.”

Giiliimsedim varla yok arast ama bu uzun siirmedi. Kafam gok do-
luydu. Bagka bir sey diisiinemiyordum. Cok siirmeden durdu arabalar,
Polisler palyagoyu kollarina girerek ieri soktular, Aral aragtan inip binaya
ilerlerken gozleri bize gevrildi. Kiirgar'la binaya ilerliyorduk biz de. Bana
bakip gz kirpu sonra 8niine dondii ve o kadinla konugarak girdi igeri.
Samiim o kadin adli bilimler uzmaniydi. Bu yiizden Aral'la ayni ekipte
olmasinin yam sira siirekli birlikte caligryorlard.

Aral adli np uzmani oldugu igin genel olarak anatomik ve biyolojik
konularda uzmanligina ihtiyag duyuluyordu. Geri kalan ¢ogu inceleme
o kadinin elinden gegiyordu. Joker kartini gérmiis miiydii acaba? Aral
giiveniyorsa ben de giivenirdim ama yine de temkinli olmakta fayda
vardi.

Kiirsar'la binaya girdik biz de. Beklemek iizere koltuklara orurduk.
Aral'in igini bitirmesini sessizce bekledim. Kafamdan bin tiirlii diigiince
geciyordu. Bagimi duvara yaslayip gozlerimi tavana dikrim.

Sinek 10, Joker, Karo 2, Kupa 2, Joker, Kupa 2, Kupa As.

Hadi biraz diigiinelim, Bunlar gize carpan farkls deste kagstlars. Souf-
landsr veya gruplandsr. Bir sekilde anlamlandir. Bir sifve... Bir kelime... Bir
saat bir tarih ya da konum belki de?

Sinegin ssini alaltm. Alfabede onuncu harf h. SHJ bir gey ifade etmiyor
gibi. Lebgede onuncu harf g. SGJ hild bir sey ifade etmiyor.

Sinek'in ssine on ekleyerek digerlerini de devam ettivirsek: "Son, Joker,
kiki, kiki, foker kiki kas". Anlamsiz.

Kodlayalim: $10-J-K2-K2-]-K2-KA veya §10-]-K2-K2-J-K2-K1. Bir
sey gagrigtirmayor. Konum gibi de durmuyor,

Diigiin Lina. Bir jey olmals, Diigiin. Sinek, Karo ve Kupa var yalnizca.
Hig Maga yok. Kupalar bir grup belki de... Ayni kartlart gruplagtiralim,
10-J-2-2-J-21... 2J21... 2021 amamsatryor. Joker§ etkisiz eleman saysp sifir
atandiginda goyle oluyor: 10-02-2021... Bugiindin taribi 08.02.2021...

“Mandalina.” Gézlerimi bana seslenen $ahin'e cevirdigimde yiiziinde
siipheli bir bakig vardi. “Ne diisiiniiyorsun tyle kara kara?”

Bana uzatugy karton bardag elinden alirken tegekkiir ettim, “Aral’in
isi bitmedi mi?” diye sordum gézlerine bakarken, Yanima oturdu yavag-
ga. "Muayene bitti,” derken genesiyle bir yeri isarer ettiinde gozlerimi o
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yéne gevirdim. Palyago yiiziinde o kotkung giliimsemesiyle gtiiriiliiyor-
du. "Rapor yaziyordu,”

Gozlerimi palyagodan gekip karton bardakean bir yudum aldim, Jki
giin sonva ne var? Milzayede mi? Gergekten bir tavil mi bu? Yoksa gok mu

zorlama?

“Ne oldu sevgilini mi zledin?” diye takulds bana. “Pardon sevgilin
degildi gerci.”

“Sevgilim,” diye mirildandim gayimdan bir yudum igerken. Barignfii-
ruzdan heniiz haberi yoku belli ki.

“Sevgilim mi?” dedi sagirmug bir ifadeyle bakarak Kiirgar'a. "Sevgilisi
mi Kiirgac?”

Kiirgat ﬂrla}rf:éld.t onu. II.':Trevgi_liiun:r abi.”

“Ben de diyorum yer verinden oynuyor ama Aral gok sakin.” Giiliim-
sedi bana bakarak. "Meger kedi seviyormug adam.”

Bu styledigi elimde olmadan giilimsetti beni. “Ne miinaseber?” diye
sordum kagimi kaldirarak,

*Miyavlayan o sonugta,” deyip omuz silketi. “Cok miinasebet demek
ki. Sen de miyavlamussindir bu ise. Miyavlaya miyavlaya anlagmigsiniz
belli ki.”

Benimle ve sevgilimle dalga gegtii igin gozlerimi kisarak huysuzluk
icinde baktim ona.

“Kim miyavhiyor?” diye sordu o sirada tanidik bir ses.

Sahin'in giiliimsemesi yiiziinde dondu. Dudaklanin birbirine basturip
isaretparmatyla beni gisterdi parmagini agup kapatarak. “Bu hammefen-
di... Miyavliyor... Sevgilim de sevgilim, dedi.”

Golerimi Aral'a gevirdim. Sahin'in dedigine giilimsiiyordu. “Bak
ya"ydi. Beni satmusti resmen. Dalga gegiyorlardi benimle aralarinda. Bu-
giin cok olmuglard..

Kiirsar bir kolruk kaydiginda Aral ona tegelckiir ederek yanima otur-
du. Merakla yiiziine baktim. Muayenede bir sey olmus muydu? Ne diiii-
nityordu? Ne yapmuglard: ieride? Ne yazmign raporunda?

“Erkek. Bilinci agik ve bana giire akli dengesi yerinde. Yag otuzdan
biiyiik. Babanin biraktigt listeden kimseye benzetemedim.”

Babamun listesinde o yaslarda biri yok zira...

Gézleri yiiziimde gezindi tepkimi dlemek istiyormug gibi. “Zehirlen-
digine dair belirtileri var,” dedi lusik bir sesle.
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Tiiylerim firperdi. Zebir.. Aral'in da ayni kigiyi diigiindiigii, goalerine
oturan ciddiymrm hcl]iydi.

“Kanmna ya da dikiiriifiine dokunmadin degil mi?” diye sordum
icimde bir endige peyda olurken,

Sag elini kaldinp yanagima yasladi ve kasimi okgadi beni sakinlestir-
mek ister gibi. “Her zaman gok tedbirliyimdir biyle konularda, endige-
lenme sevgilim.”

Endigelenirdim. Aral'a tiikiirecek olsa ve bir damlacik bir gekilde vii-
cuduna girmeyi bagarsa tehlike arz ederdi onun icin. Aral'in mesleginin
tehlikesini ilk kez o an fark ettim, Aral yalmzca otopsi yapmiyordu, bir ek
gliilerle degildi isi. Olay yerindeli herkesle etkilesime girme ihtimali vard,.

“Muhtemelen karaciger yermezligi var. Cegidli darp izleri de mewvcut.
Aci gekrifine ya da hissettigine dair tepki vermiyor. Zira sebebini tahmin
edebiliyorum, Halinde ve tavrinda sanki bir oyun sergiliyormug gibi bir
eda var. Gazlemlerimle varsaydifim sonuglar bunlar. Diger kesin sonug-
lar laboratuvarin hrzina bagl.” :

Kafamu salladim. “Ona ne olacak?”

“Hastaneye sevk ediliyor simdi. Muhtemelen yannrlar.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Medense icimde palyaconun ble-
cegine dair bir his vardr. Bilmece palyagoysa cger o dlmeden cevabi bul-
mam lazim. Cevap me? Lily? 10.02.20217 Her seyi gizmem igin yalnizea iki
gién mii var elimde?

“Neyin var Lina?" diye sordu Aral gézleri en ufak tepkimi bile kagir-
mak istemiyormus gibi yiiziimde gezinicken. “Bir sey mi oldu?”

“Arabaya bakabildiler mi?” diye sordum kisik bir sesle.

“Bakayorlar,” dedi gﬁzlnrimn bakarken. “Bir sey mi oldu?”

Kafami salladim fakat hig rahat defildim burada, "Eve gidelim mi?”

Hafiften kaglar cauldi bu cevabima. “Bir sorun mu var Lina?®

O kadar gerilmigtim ki eve gitmek istiyordum. Evde konugmak isti-
yordum. Annemle konugmak istiyordum. Bagimi omzuna yasladim yor-
gunca. Uykumu alamiyordum kag gilindiir ve o kadar geriliyordum ki
giin iginde zihnimde uyusma peyda oluyordu bir siire sonra, Yine Gyle
hissediyordum,

“Bvde konugalim,” diye hsildadim omzuna, "Burada konugmaya-
lim... Yoruldum, Eve gidelim Aral.”

Saf eli belime sanld: nazikge. Beni kendine gekerken sagimdan &prii.
“Gidelim,”
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Binadan birlikee gikarken bir ambulansin geldigini gordiim. Sedyeye
baglanan, yiizii boyadan anndifis igin ilk bagta taniyamadiim o palyago-
va bakum,

“La commedia ¢ finita!” diye bafyriyordu giilerck, Komedi sona erdi,

Tiiylerimi diken diken euti. Gilliiyordu hild, Ellerini gokyiiziine uza-
tiyordu. Belki de tiim hayan bir oyun sahnesinden ibaretti ve gimdi son
perdesini oynuyordu...

O an babamin anlattif acimasiz bir fikra geldi aklima.

Adamn biri doktora gitmis. Bunalimda oldugunu séylemis. Hayat sert
ve acimasiz gorindiyor, demis. Gelecegin silik ve belirsiz oldugu tehditkdr
bir diinyada yapayalniz oldugunu hissestigini saylemis. Doktor da demiy ki:

*Tedavisi basit. Biiyitk palyago Pagliacci bu gece gisteri yapacak, Git ve onu
izle. Bu, moralini dizeltir.” Adam gizyaglarina bogulmug. Demiy ki: "Ama
doktor... Ben Pagliacci’yim.” Giizel frkra. Herkes gitliyor. Davul galtyor. Ve

Eve dogru yiiriirken adimlarim gittikee yavagladi. Adimlanima uyan
Aral'in adimlan bir siire sonra Sahin ve Kiirgat'in arkasinda kaldi. Onlar
bizi arkada birakarak eve ilerlerken Aral'in elini turtum sikica. Derin ne-
fes alarak basimi kaldirdim. Gézlerine baktim. Igimdeki derdi benden iyi
biliyordu.

“Onlara ne anlatun?” diye sordum hiiziinlii bir sesle. “Giines abla
tahmin etmigtir aramizin bozuk oldugunu.”

Gézlerime bakiyordu o da. Yumugak ve sevgi doluydu bakiglan. “Ara-
muzin bu olaylardan dolayr bozuk oldugunu ama gézemeyecegimiz bir
sey olmadigin séyledim,” dedi. “O kazay: bilmesi gereken kisiler biliyor
Lina, Bagka kimsenin bilmesine gerek yok.”

Ama bu saklanmasi sorun arz ermeyecek bir gercek defil sevgilim.

“Eninde sonunda ortaya gikacak,” diye minldandim, “Onlar ne yap-
ugimi bilmeden bana ictenlikle yaklagtikea kendimi bir dolandina gibi
hissettiriyor bu bana. Ne Giines ablanin ne de digerlerinin yaninda eskisi
gibi rahat hissediyorum.”

Suikastgt olmalk icin yedigtirildigimi de bildiklerini sanmiyordum,
Biyle biriyle yasamak istemeyebilirlerdi. Kardeglerinin biyle biriyle

* Watchmen, Alwn Mowre, thaki Yayinlan, 2019, lstanbul, s, 69, Cev. Can Kantarcy,
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sevgili olmasini da istemeyebilirlerdi, Evlenmeyi dilgliniyorduk kendi
kafarmizin icinde distelile. Evlenmek, aileleri bir araya getirmek anlamina
geliyordu, Bu iki aile bir araya gelmek iscemeyebilirdi.

Derin bir nefes alarak kafasim salladi anlayigla. Yanagimi oksads eli,
yiiziim 1sindi. “Bu iglerden bir siyrilalim, daha iyi bir zamanda her seyi
anlatinz olur mu?”

Anlayis ve zaman isteyen sesine ve yiiziine learsi ikabilecek iradeye
sahip degildim ona kars1. Ustelik onun gibi, béyle bir anda bunu yiiklen-
meye hazir da degildim.

Kafamu salladim usulca. “Olur.”

Kafasin salladi. Bagparmag yanagimi oksadi sevgiyle. “Kardeslerime
kargt maheup hissedecek olursan babamin yapugini hanrla, ben unurma-
dim ciinkii.” Kirii hissetrim dyle deyince. “Sana ayip edenler onlar dcgil
belki ama yaray: alan da onlar degil. Senin ve benim aramda o yara izi.
Optiin, gegti.”

Optiin, gecti. Bizim Aralla aramizda bir dpiiciikle diizeltilemeyecek gey
yok muydu gergekten? Halledebilir miyiz Aral her jeyi?

Kafami salladim kabul ederck. Zira bagka gansim da yokeu pek. Giz-
lerimle etrafi kolagan edip parmak uglanmda kalknim ve dudaklarina
ufak bir &piiciik birakem. Ayaklanm dizerine indigimde gozleri kapaly-
di. Dili dudaklarin islatip altdudaging isiedu, ;

Yiiziine merakla bakam. “Ne oldu?” i

Gézlerini agn, gozlerime baku. Gerilen omuzlari gevsemisti. Sanki |
bir seyler onu rahatlatmus ya da kafasinda bir seyleri ciziime erdirmis ;
gibiydi. |

“Soylediklerime hep inaninm,” dedi giizlerime bakarak. “Béyle dgre-
tildi bana belki de bu dik durug. Ama daha énce stylediklerime beni ben-
den daha ¢cok bu denli inandiran bir an olmamign.” Dudaklarimi eksads
parmagt. Cenemi kaldirds yavagea. “Opeiin ya beni, gecmesini istedigim
her seyin gegecegine inanmadim, emin oldum Lina.”

Derin bir nefes aldim. Gegecekei her sey. Yoluna gireceksi hayatimiz. Biz
kazanacaktrk. Bagarabilirdik. Yapabilirdik,

“Bir daha hig birakmayacagim elini,” dedim gézlerine inangla baka-
rak. “Yalniz savagmayacaksin hichir zaman.”

Cevap vermedi. Burnuma bir &piiciik biralurken hafifce giiliimsedi.

“Ablam izlemiyor olsayd: ben de seni dudaklarindan 8pmeyi cok isterdim
sevpilim,”
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Kaglanm catilds hafifien, Gozlerimi kapiya gevirdigimde Giines abla-
min k:l_ptdﬂ, nHugunu Eﬁl'l'l'i.'ll'lh Bize hal-ﬂ:fut'{ill. dudaklarinda bir gﬁlﬁm-
semeyle. Yakalanmughk hissiyle goalerimi kagirdim hemen. Yanaklarim
watan, Aral'i eli degiil kendi kanimdi artik,

“Seni dperken de kapiyr agmig muyde?” diye sordum géelerimi ecrafa
geadiritken,

Aral hig utanmiga benzemiyordu. Giiliimsiiyordu memnun bir ifa-
deyle. “Bilmiyorum o sirada sana odaklanmustim.” Sol eli saqum kula-
ginun arkasina itip igimi huylandiracak sekilde kulagimi oksadi. “Sen
kolagan etmemis miydin errafi?”

Ermistim ve kapinin agildigin isitmemistim onu Gperken. “Gormedi
bence.”

Giiliimsemesi genigledi. “Ablamin niinde épmedigin kalmign beni,”
dedi alayla beni suclar bir tonda.

Sanki ablasinin 6niinde pot karip duruyormugum gibi... Karnina vur-
dum yavagca ve elini yiiziimden indirdim huysuzluk iginde. Highir sey
olmamus gibi kaprya ilerledim.

*Bir daha rilyanda giiriirsiin 8pmeyi sevmeyi,” diye séylendim duya-
bilecei bir sesle.

Aral pesimden gelirken, “Bak ya,” diye sdylendi. “Niye ben suclu olu-
yorum? Cekip 8pen sensin minik kedi.”

Ona huysuz bir bakig actim. “Bir daha olmaz merak etme.”

“Olur olur,” dedi bana yetisirtken. “Olsundu.”

Gizlerimi kisum. “Benimle dalga gecmeye doyamadin hakiyorum.
Canin kavga mu istiyor senin?”

Yanagimdan bir makas alds keyifle. "Kizma minik aslan, kizma.”

Ona bakmadan giilimsedim, Aral'lla giilimsemek icin minik anlar
bulmak bile iyi hissetririyordu. Aral'la yagamak hayar gibiydi gercekren.
Ne sonsuza kadar giilebilivordum onunla ne de aglayabiliyordum, Hep-
sinl yagiyordum onunla, Yasamay ilk kez, yalnuz onunlayken bu kadar
derinden hissedebiliyordum. Koguglarimrzi inkir evmiyorduk hig, diigiis-
lerimizi inldir ermedigimiz kadar, Gizlerimizde yaglarla giilimseyebilme-
yi dgrermisti bana,

“Hos geldiniz,” dedi Giines ablanin tamdik sesi,

Kag giindiir hi¢ konugmamstik onunla, Ozellikle denk gelmemeye
gahigmustim son bickag glindiir, Aral elimi tuttufunda bagum kaldirdim
yerden. Ondan aldigim giigle Giines ablanin giiliimseyen yliziine baktim
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bagim dik bir gekilde, Glines ablanin ellerimize inen giizleri bize geveildi
o sirada. Bangtfinuza emin ve bundan mutlu olmug bir giiliimsemeyle
baku bana.

"Hos bulduk,” dedim sesimi normal tutmaya ¢aligarak. "Giineg abla,”
diye de ckledim sonuna.

Giineg abla kollanni bana agnfinda Aral elimi birako. Bir adim aup
Giines ablama sanldum, Kalbimi tuhaf bir dzlem ve fiziintil sarmalad;,
Aymi zamanda sicak bir histi bu, Rahatlama gibiydi. Kegke Giines ablaya
her seyimi anlatabiliyor olsaydim, diye diisiindiirdii bana.

O sirada bagimin arkasina yaslanan biiyiik el beni her seyin cok giizel
olacagina inandird. Elin sahibi egildi, ablasinun saglarindan dperek girdi
iceri. Giines ablayla birbirimize gulumse}rere]{ ayrildik, Usiiyen yiiziimii
elleri arasina ald:.

“Cok sevindim hallolmasina canim benim,” dedi igten, sevgi dolu bir
sesle. “Geg igeri hadi. Buz kesmigsin,” diyerek igeri gekti beni.

Botlanimu gikarip igeri girdim. Montumu {izerimden gikarirken me-
rakh balaglar hissettim iizerimde. Diinya iizerinde cok sevdifim iki in-
sandan biri, en glizeli, merdivenlerin korkuluguna rurunmug, bagini ilerd
uracmug gekinerck bana bakuyordu.

Kalbim acidi bana gekinerek bakogini goriince. Yag kiigik olsa da
insanlarin duygulanina karst duyarsiz dejildi. Diin eve o kadar kétii bir
halde gelmistim ki beni aglarken ghriince o da aglamisu ve kollarimda
aplayarak uyuyakalmgt,

Ona elimden geldigince kocaman giiliimsedim ve kollarimi agtim.
Yiizii aninda aydinland. Saklandii yerden gikup kogarak kollaruma geldi.
Egilip onu kucagima aldim, sikica sanldim.

“Merhaba minik sincap,” dedim onu gégsiime basunirken.

“Meyaba Lina'cyfim,” dedi siluca sanibirken boynuma, Ardindan ha-
fifce benden uzaklagip ellerini yiiziime yaslady. “lyisin mi ayrik?”

Yavag adimlarla salona ilerledim. “Iyiyim. Sen nasisin?”

“Iyiyim,” derken yanagima bir dpiiciik birakn, “Lind'eifumu fsledim.
Sen de beni dsledin mi?”

Sevimli suratina bakarken giilimsedim. "Cok dzledim.”

Giiliimsedi bana mutlulukla, “Bugiin sakyambag oynayacak muyis?”
diye sordu bana hevesle.

Ona &frettigim oyunu animsadim, iiylerim firperdi. Kalbim titredi.
Onu iizmemek adina, "Oynarnz,” dedim.
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Fakat hayatimizn esasen bir saklambagtan ibaret oldugu gercefini
diigiinfince ironi igine hapsolmug hissertiriyordu bu, Hayat denen sahne-
nin son perdesini sergileyen palyagoyu animsadim, Bagkalarinin kurallar
ve istekleri fizerine yaganmug bir hayat...

Alin, mutlulukla bir 6piiciik daha verdiginde diigiincelerimin iginden
gekip qikardi beni. Yanagum yanafima yaslayip yanagimi siko ve beni se-
viyormug gibi sesler gikardi. Giiliimsetti bu beni. Igim 1sind\. Yagryormus
gibi hissertim. Bu halime bile giikrettim 0 an. Oldugum yer ve insan icin
sitkrertim.

Alin giilerek burnunu bana siirterken Aral'in eli girdi gbriily agima.
Alin'in yanagim sika hafifge. Alin'in kikirdamasina sebep aldu bu. Igeriden
kalabaliga ait bir ses ve giillismeler gelivordu kulafima. Evin icerisi sicakn
ve ben buraya airtim, Eksikligimi hissedecek birgok insana sahiptim. O pal-
yago gibi dlmeyecektim. O palyago gibi slmemek igin her seyi yapardim.

Aral ve Alin'in giiliisleri arasinda yanagima dokunan o sicak eldi bu
kez beni diigiincelerimden siyiran. Bana ilgiyle bakan siyah gozleri rahat-
latmak isteyerek giilimsedim hafifce. Tanidik minik bir el Aral'in yana-
g1 stk kikirdayarak.

“Sen de beni dsledin mi Ayal'cigim?” diye sordu ona nazl nazli.

llgi gormeyi, sevilmeyi ve Gpiilmeyi seven bir ocukeu. Aral bunun
farkindaydi. Ona bayildigini belli eden bir giilimsemeyle eli yiiziine
uzandi. Yanagim ve saglarin geflddle okgarken saclarina bir 8piiciik bi-
rakn.

“Ozledim tabii,” diye onaylad: onu.

Alin utangag ama mutlu bir giilimseme ile Aral'a bir &piicitk ver-
di. Aral, uras oldugu icin kolayca pmiistii onu. Aral ona giiliimserken
sevimli bir cocuk daha katldi aramuza. Oz kardes olmadiklarini bilsem
dahi Aral'a gok benzettigim o giizel cocuk dudaklannda utangag bir gii-
limsemeyle yanimiza gelmisti.

“Hog geldin Lina'caifim,” dedi bana nezaketle.

Sag elimi uzaup yanagim oksadim. “Hos buldum minik aslan,” de-
dim ona da,

Ona minik aslan, dedigim igin dudaklannda bunu sevdigini belli
eden parlak bir giiliigle gozlerini abisine gevirdi. Aral'in elini turu biraz
gekingen bir ifadeyle. “Hog geldin abicigim.”

Aral ona sefkatle bakarken Ban'yr kucagina aldi. Alin'le yalmzea bir
yag vardi aralarinda. Her ne kadar daha olgun bir gocuk olsa da gocuktu
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neticede ve ne zaman ona baksam Aral igin aglayip giizlerimin dniinde
belirivor, kalbim kark kez kinhiyordu onun igin.

Ban memnuniyetle abisinin boynuna sanldi ve bagini usulea Aral'in
omzuna yasladi onu gok delemis gibi. Kalbim sancidi bu gériineiiye karg.
Aral, gergekren babast gibiydi Bat''min ve onu bir giin gormeyinee ¢ok
dalityordu muhtemelen. Aral igin de Bat'nin yerinin ayn oldugu belli
oluyordu her seferinde. Kendi ¢ocugu gibi seviyordu onu. Sirtini oksar-
ken bilyiik eli, saclarindan 8ptii onu, Birkag dakika tamamen onunla
meggul oldu otomatik bir babacanlikla. Ona halini hatirini sorarken bir-
likte salona ilerlemistik.

Alin, Aral'y izlememi kiskanmug gibi ellerini iki yanafima yaslamig ve
dikkati kendisine istemigti. Hakhiyd: da. Giiliimseyerek onu épiiciiklere
bogmugtum o kisa siirede. Salonda annem ve Deniz vardi. Kiirgat ve Sa-
hin ¢oktan oturmusg, anneme halini haurini soruyorlard.

Iceri girdigimizde Deniz saygiyla ayaga kalker ve yer verdi bize. Aral
siruna elini koyarak onunla selamlagirken anneme saygiyla yaklasarak ha-
lini hatirint sormaya koyuldu.

Deniz'in bakiglan bana cevrildi o sirada. Yiiziinde bir giilliimseme var-
di. Géz kirpr bana. “Oluyormusg deil mi?” diye sordu kisik bir sesle.

Ona diin Aral’la denedik olmad tarzinda bir ciimle kurdugum igin
boyle dediginin bilinciyle kafami salladim. “Oluyormus,” diye onayladim
onu. Asil olmayan Aral'sizlikn.

Aral, annemle arasina bir kisilik bosluk birakarak oturmug, Bat'yr da
dizine orurtmustu ve anneme halini hatrim soruyordu. O boglufun be-
nim igin oldugunu bildigimden oraya oturdum yavagea. Alin kucagima
degil Aral’a aramiza oturmay tercih ederek bana yaslandiginda sol ko-
lumu ona sararak kendime yasladim, O basini gogsiime yaslayarak bana
sokulurken yanagini oksadim, bir siire sessizce dzlem giderdik,

Giilseren Hanim ne igmek istedifimizi sorarken sira bana geldiginde
gilliimseyerek, “Kis cay1 yaptum seversiniz diye,” dediginde igimde tuhaf
bir his peyda oldu.

Bitki gayr sevdigimi fark etmesi normaldi fakat benim igin kig ay1
yapmas: tuhaf hissectirmigti, Annemle gegirdigimiz kiglani haurlatu bana,
Annemde agorafobi oldupundan digari mecbur kalmads; siirece gikma-
difindan ve benim de ok arkadagim olmadifindan ikimizin de birbiri-
mizden bagka kimsesi olmazdi babam isten gelene kadar. Annemin cam
stkildifindan ya ellerimin ticremesini durdurmaya yardima olsun diye
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dirgit drer ya da pazardan aldigimiz kuratulmug gigel ve odarla cegic cegic
kg gayr hazulardik. Annemle bir yil iginde bu kadar uzaklagabildigimize
inanmasi glig geliyordu. Aral da bayle hisseemi olmali, Durumlarimiz
farkh elbette. Peki yerimde olsa halledebilir miydi bu meseleyi icinde?
Yoksa onun da her aklina geliginde bu kadar zoruna gider miydi?

Yutkundum yavagea. “Tegekkiir ederim, elinize saglik,” diye murilda-
nabildim nihayer sesimi bulabildigimde.

Giiliimsedi bana ictenlikle. “Getiriyorum o zaman bir fincan,” diye-
rek gozlerini anneme gevirdi. “Celina Hanim'cifim, size de getiriyorum
bir fincan?”

Annem tegekkiir ederek rica ettifi sirada Aral'in baluglarini izerimde
hissettim. Gézlerimi ona gevirdim. Gézlerini kapatip act yavasca. Sonra
da cenesiyle hafifce safumu isarer erdd. Annenle konus, diyordu bana. An-
nene bak, ona nasil oldugunu sor, diyordu.

Gézlerimi 6nce 6niime sonra da anneme ¢evirdim, Annem beni iz-
liyordu halihazirda. Nasil oldugumu merak ediyor olsa gerekei. Merak
ederdi degil mi? Beni yapmayi gok istemigler. Annem de babam da bana
sahip olmay: ¢ok istemis. Belki de kaqinldifim igin annemin agorafobisi
vardi... Belki de bu yiizden artik hic disan cikamuyordu... Belki de bu
yiizden Alin'in digan gikmasina hig izin vermiyordu... Babam annene kiz-
ma, demis mektubunda, tek hatasi babami cok sevmekmis...

“Nasilstn Lina'cifzm?” diye sordu yumusak ve gekingen bir sesle,

Mavi gozleri icindeki her duygu karik kirke, “Iyiyim anne. Sen na-
silsin?”

Annem gercekten nasildi? Kendini uyurmak icin kullandig ilag ne
gibi yan etkilere sahipti? Tim bu kirginlik ve kizginliklar ona bir sey
olursa beni pisman ederdi ve ben pigmanlik duymakran yorulmugtum.

“Iyiyim,” dedi giiliimseyerek. Sol elini yiiziime uzanp saglanma do-
kundu. “Sen iyisin ya, daha iyiyim."” Hep severdi annem saglarimu. Kii-
¢iikken saglarimi kesenin o oldugunu sanmiyordum hig.

Aral'in yanimdan kalktipim sezdim. Kalkip Giines ablanin yanina
gegti ona nasil oldugunu sorarken. Annemle beni yalniz birakmak igin
yapugim biliyordum,

“Halledebildiniz mi" diye sordufunu isictim annemin merakla.

Verecegim tepkiden gekiniyordu saminim. Ben nasil bir Aral’a anla-
tabiliyorsam kendimi annem de bir tek babama anlatabilmigti kendini.
Bu ylizden kendini yapayalniz hissediyordu belki de... Bir ben kalmisnm
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yaninda ve bana da susmak zorunda hissediyordu kendini, Konugabile-
cegin tek kisiye susmak zorunda kalmak gok zor olmaliydi. Belki de by
yiizden Aral benden daha iyi anhiyordu annemi...

Kafamu salladim. “Hallettik.”

Giiliimsedi hafifce. Cekinerek olsa bile sag elimi tuttu. “Sevindim bir
tanem.”

Elini tuttum ben de annemin. “Babam bana bir siirii not ve kaser
birakmus,” diye fisildadim, Gézlerinde hiiziinlii bir ifade belirdi. “Bel-
ki... Konuguruz sonra?” diye mirildandim. Elini stktim hafifce liitfen, der
gibi. “Olmaz mi anne?”

Dudaklaninin titredigini grdiim. Birbirine basurip aglamamak igin
gaba gosterdi. Kafasini sallads yavagca. Ben de kafami salladim. Hepimiz
hayatimizda bize verilen rolleri oynuyoruz ve Aral hakli. Segim yapmaya
zorlanmadan kimsenin neyi sececegini bilmek imkinsiz. Mecburiyetler
biiker insanin boynunu, kurar kalbini, efer belini ve bir dziire muhtag
eder sevdigin insan seni.

Kis cayimuzi igerken, “Karanfil yakigirmug,” diye mirildandim annem-
le sohbet edecek bir konu bulamadigimdan.

Annem onaylad: beni. Yiiziinde bir heves gordiim. Sohbet etmek is-
tedigimi anlams gibiydi. “Limon da yakigirmug,” dedi sonra. “Hatiryor
musun limon kurutmustuk bir kez...”

Kafarmu salladim, hatrliyordum. “Portakal da giizel olurdu.”

“Evet,” dedi annem. “Karanfille porrakal daha ok yakigird: gercek-
ten.” Fincana sardifs kansiz beyaz ellerini sikugini gordiim. “Birlikee...
Yine kurururuz. Yaz igin...” :

Normal bir ciimleydi aslinda fakat genzimde bir agriya sebep olurken
gozlerim doldu aniden. Gézlerimi de fincammdan kaldiramadim. “Hi-
him,” diye minildandim yalnizca.

Yaz gelir defil mi anne bize de? Her jey eskiye dinmese bile gelecekee
giine; yiiziinii bize diner degil mi? Bu karanlik giinler... Geger, giines bir giin
bizim evimize de dagar degil mi?

Sicak icecekler ve sicak bir sohbeti Aral'a gelen bir telefon béldii. Aral
telefonu cevaplamak iizere verandaya gikarken igime kérii bir his dogdu.
Raharsiz bir gekilde kupirdandim. Denizle gz goze geldigimiade sakindi.
Ona balunca Ekin geldi aklima. Aral'la Ekin'in sanldigindan haberi yokwu T
heniiz. Orada olsa nasil tepki verirdi acaba? Onun aras: daha iyiydi Ekin'le.
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Aral verandadan gikofynda Kiiega, $ahin ve Deniz apaklandi. Arka
bahgeye gegeceklerini anlayarak Alin'i 6ptiim ve ayaga kalkum ben de.
Fincani sehpaya birakarak Aral'in pegine talaldim,

Aral'in yavaglattft adimlarina yetigtim, annemin gériig agisindan gik-
afmiz gibi elimi tuttu gizlerinde yumugak bakiglarla, Aglamak iizere ol-
dugumu gérmiistil sanirim, Giiliimsedim ona hafifce. Kolunu omzuma
sarip saclarimdan Gptil beni. Birlikte arka bahgeye girdik.

Kiirgat orta gdmineye odun atn atesi harlamak igin. Sahin ve Deniz
yan yana oturdular. Aral ve ben kargilarindaki koltuga gecerken Kiirgat da
Deniz'in yanina birakmugn kendini.

Ugii de dikkatle Aral'a balayordu. Aral sol elini saglan arasina daldirds
yorgunca. Saglanim gekigtirdi.

“Mehmet Ali miydi?” diye sordu Sahin, Aral’a bakarken,

Mehmer Ali'yi ghrmeyeli giinler oluyordu. Merakli bakislarim
Aral'in yiiziinde gezdirdim. Mehmet Ali'nin istihbaratta calisugina dair
imada bulunmugtu Aral daha Snce, Gergekren dyleyse ben ve babamla
ilgili seylerle dogrudan ilgileniyor demekei. Hatta muhtemelen hep Sa-
hin'le olmasinin sebebi beni takip altnda tutuyor olmasiyds.

MIT ayn Yigit ayri sorugturuyordu babamin durumunu. Bir tiir gii-
vensizlik vardi belki de iki kurum arasinda, emin degi]dim ama birlikte
galisuiklarim sanmiyordum. Zira Savailik Adalet Bakanligina bagliyken
istihbarat reskilan dogrudan Cumhurbagkanligi'na bagliyds. Isbicligi
yapabilitlerdi ama bilgi vermek gibi bir zorunlulullan yokru. MIT, ba-
bamdan ériiril kendi iginde aragtirma yiiriitiiyordu muhtemelen ve Yigic
buna ses edemiyordu.

Aral kafasini sallayarak onayladi Sahin'i. Cam sibalmistn her ne konus-
muglarsa, “Asaf’in kagifint bagea fark edememis onlar da,” diye minldan-
di. Biz ghrmilyorduk ama istihbararqlar etrafimezdaydi gergekren, “Ama
Asaf"y giren bir caliyma arkadag: bir tiir igneyle bayilmig halde bulunmus.”

Bir tiir igne... Zehir ve igne... Hepsi aym kiginin igi asmda. Hepsi tek bir
kigiyi igaret ediyor... Ares..,

Tiiyletim diken diken oldu, Aral'in bu yitzden cant sikilmug olmaliyds,

“Bayilmig mu sadece” diye sordum bayilulan kigi icin endige duyarak.

Kafasini sallads endigeli giizlerime bakarken, “Evet, yilksek doz sakin-
lestirici sadece.”

Tilkilerin zevk icin birini 6ldiirmelerinin yasak olmasi bir nevi esel-
Ii ediciydi. Fakat Ares'in yakinimizda oldugu ve Asaf'la igbidigi yapiyor
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olabilecegi ihtimali yiiksekti, Asaf, elimde kalan tek degerli kart Lina, de-
migti Aral'a. Kalan kart... Birden fazla kare varmus Asaf'in, ¥z biri Aresie?
Ya Aresi de kiralamgsa? Aklima gelen diigiinceyle ensemdeki tiiyler ayaga
kalku. Ya Hiikiimdar Cakerca'nin elindeki tek kart degilsem? Aral'a bakoim,
Sikint igindeydi. Bu ihtimali diigiinmiis miiydii emin degildim ama dii-
siniirse hic iyi olmayacakn, Biliyordum.

Deniz, “Asaf mu kagti?" diye sorarak Aral'in baksglarini benim yiiziim-
den gekii.

Minnettar kaldim Deniz'e. Aral'in ghzlerime bakarak korkularimi anla-
ma gibi bir yetenegi vardi. Kucagimda ellerimi sikiim gerildigimden. Ares
gok yakimimizdayds. Palyacoyu zehirleyen de MIT ajanini bayiltan da oydu
belki de bizzat. Onun yéntemleri bunlar: Uzun tirnaklar: altinda, tirnakla-
rindan bir milimetre daba uzun zehirli igneler bulunduran bir sibirbaz, Wiiz- |
yon gisterileri sirasinda karjuindaki kigiyi farkinda olmadan tenine birakig
wfacsk bir cizikle bile Gldiirebilecek kadar sofubkanly bir mikaster, Tornaklar
altindaki zehirli ignelere karse kendi bagikleyt var ama trnak mayalarinin
piiriimesine engel degil bu. Tirnaklars mosmor oldugu igin siyab ojelerle drtiiyor
bunu, Genellikle siyah eldivenler takiyor, istemeden dldiirmemek igin birini.
Sag avucunda Meryem ana, sol avucunda carmeha gerilen Isa divmesi var
Girevi ldiirmeyi barindsrmadifinda hedefiyle oyun aynamak en zevk aldigs
seylerden biri, Bir para bulma oyunu bu ama hileli. Paray: atiyor havaya, iki
eliyle de paray yakalamsg gibi yaparak karsidaki kisiye paranin hangi elinde
oldwgunu soruyor. Cevap paranm hangi elinde oldugu degil onun hangi eliyle
tutmak istedigi. Sol eli oliimii sa eli yagam temsil ediyor. Kurban, sol eliyle
tuttugu paramin kaderinden yalnizca yanly bilerek buriulabiliv. Ares 0 zaman
fansin onun yaninda oldugunu, yagamann kaderi oldufunu kabul ederek onu
dldiirmez. Oldiirme istegi %650, Glme riski ise %25 ve buna ragmen babamn
notlarina gire bu yintemle oldiirmek istedigi insanlarmn %90 ms éldsirmiiy.

Bu yiizden Ares'in babama daha &nce hig meydan okumadigini dii-
ginmilstim. Babam glicsiiz oldugundan degildi bu, Ares'in bir kere yeni-
lirse bunun kaderi oldugunu diisiinerek vazgegecegini diigiinmemdendi.
En biiyiik hayali babami yenmekse iki taraftan biri 8lene kadar buna de-
vam eder gibi bir his beliriyordu icimde. Babamun éldiigiini duydugun-
da kontrol etmek istemis, bu sekilde Asaf’la bir araya gelmis olabilirdi.
Asaf da onu bana ybnlendirmisti belki de... Emin degildim.

Emin oldufum bir sey varsa o da bugiin palyagonun gerirdigi zarf-

la, ilk zarfin ayn1 kigi tarafindan gonderildigiydi. Yalmizea yazilan degil,
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kokulan bile ayniydi ¢linkii. Milzayedenin tuzak olma ihtimali hep vards
fakat © notu yazan Aresse cok daha ciddilesirdi i, Beni davet eden oysa
ok daha bagkalagirds is. Gitsem ayn gitmesem ayni bir derdim olurdu.
Bekledigim yerde bulmanin avantajiny, bilmedigim bir zamanda kargilag-
ma dezavantjina degisirdim gitmezsem. Gidersem de altn tepside ona
kendimi sunmak igten bile olmayabilirdi, Kafamun ici patayacak gibiydi.
Meden bilmiyorum, Hilkiimdar Cakirea'nun her seyin cevabi olabilecegi
hissiyle sarmaland igim. Kendi annem konusmuyorken Hiikiimdar Ca-
kirca'nin konugma ihtimali ise diigiikaii.

Saglarimun iizerinde bir el hissettigimde yere dikrigim gozlerimi kal-
dirdim. Birkag dakikalifina soyutamisim kendimi istemeden. Aral'in
benimle konustufunu fark etmemistim,

“Lina,” dedi yumugak bir sesle. Gézlerimi yiiziine gevirdim. Kaglarin
atmugtt. “lyi misin?”

Kafami salladim ama esasen degildim. Zihnim uyuguyordu diigiin-
diikee ve hi¢ zamam deildi bunun, Korkmanin ve endiseye kapilmanin
zamant degildi,

“Dinlenmek ister misin?” diye sordu bana kiyamadigim belli eden
balaslarla.

fcimde bir burukluk hissettim bu bakuglara kargi. Bana kiyamayan iig
kisi arasinda belki de ilk siradayd....

Kafamu iki yana salladim, ona anlatmam gereken seyler vardi. “Yanili-
yor olabilirim ama bir sey buldum sanirim,” diye minldandim,

Aral dinlenmeyecegimin, bugiinliik bu kadarinin yermeyeceginin bi-
linciyle derin bir nefes alip onaylads beni. Dik bir durug sergiledi. [lgiliyle
gozlerime bakn. Ben de derin bir nefes aldim gozlerine bakarak. Kuruyan
dudallarim dilimle islattim.

“Zarfran tarihsiz bir davetiye, bir not ve bir bilmece ¢ikn. Bilmecenin
cevabi palyaco ya da soytan, Babam da ben de palyagoluk yapuk ve Asaf
kagmadan énce Stariczyk ve Karolina tablosundan bahsetmis Ekin'e, Biri
babami biri beni temsil ediyor. Muhtemelen tablolarda da bir sifre veya
bilmece var, Buna ilaveten elimizde bir palyago vardi. Bu mantikla bir
diger bilmece de bu palyagoda gizli olmaliydi. Zira cevap ne, diye sordu
bana bizzar. Ilk basta cevap ne, dediginde nottaki bilmeceyi sordugunu
sandim ama diigiiniince belki de kendi bilmecesini soruyordu... Bir zarfi
teslim etmek icin ok biiyiik ve emek harcanmug bir arabayla geldi. Soru,
geldigi arabada olabilir, diye diigiindiim bu ylizden, {izerinden de bir sey
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cikmadi glinkii, Araba iin boguna bu kadar tzenmis olamazlar, Sizin de
dikkatinizi ¢ekti mi bilmiyorum ama arabay kaplayan iskambil kartlar-
nin yalmizea sekizi farkh bir desteden. Digerlerinden biraz daha biiyiik ve
farkli desendeler. Sirayla dizilmigler, arabanun saf arka kapisinda fiylece
gortilmeyi bekliyorlar sanki.”

Hepsi sagirmig ama ilgili bakiglarla bana bakarken iginde en biiyiik
hayranhik banindiran balkglar Aral'inkilerdi. Dilimi dudaklarim iizerinde
gezdirdim. Yutkundum yavagca, Dikkarimi dagimasin diye gozlerine ba-
kamadim. Aklimin bende kalmasi lazumdi. Zihnimdekileri toparladim.

“Bu kartlar sirasiyla; Sinek 10, Joker, Karo 2, Kupa 2, Joker, Kupa 2,
Kupa Asi. Maga yok iglerinde. Rasgele dizildiklerini dilgiinmememin se-
beplerinden biri bu. Bir gifre olabilecegini diigiinerek bunu anlamlandr-
maya ¢absum. Bir siirii sey diisiindiim ama en anlamlist her karu grup-
landirip yalmzea numaralan kullanarak Joket'e sifir atadigimda cilayor
ortaya.”

Kaglar1 canld: hafiften Aral'in. Dilgiinmesine izin verdim. Zira ¢ok
uzun siirmedi.

“On, sifir iki, iki bin yirmi bir?” dedi sorar gibi.

Kafarm salladim.

“Sikeir,” diye fisldadigin isictim Sahin'in, “Miizayede iki giin sonra
mi?”

Aral'in giizlerine diisiinceler gireklenirken dili dudaklarint islatu, Bir
siiril gey geti aklindan muhtemelen. Her mimigini takip ederken agzim-
daki bir diger baklayr gikardim.

“Bu tarih dogruysa ve tablolarda bilmece varsa iki giiniimiiz var ¢z
mek icin. Ustelik elimizdeki palyaco élebilir”

Aral'in silanuyla elini saglarinin arkasina sokugunu izledim. Disle-
ri kiifretmemek icin altdudagina iskence ederken sikuntiyla nefes verdi.
Giinkii Karolina, babasinin elindeydi. Ya ricaci olacakuk ya da zorla ala-
cakuk. Kendim ricac olmayi tercih ederdim, manukh olan bu olurdu
ama Aral'in hi¢ hoguna gitmeyeceinin de farkindaydim,

“Zarf, daha 6nce gelen zarflara benziyor. Aymi zamanda tizerindeki
koku da dyle,” diye minldandim, Tiiylerim enseme bauyordu. Ensem
uyusuyordu artk. “Muhtemelen Ares ghinderiyordu hepsini, Zehir ve
igne onun kullandif ceknikler.”

Aral, palyagonun zehirlendigini fark ettigi an bunu diisiinmiis olma-
liyds. Biliyordum. Ares, bir araya gelmemizden bu yana bizi izliyor, de-
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mekti b, Ares, benimle dalga gepiyor, demeki bu. Ares benimle aynyor,
ddemelketi bu,

“Notta bahsettigi, babamin giivenliginden gliphe etmesine iki ekilde
de bakmak miimkiin, Samimi de olabilir oyun oynuyor da. Samimi ola-
bilit iinkii babamt yenmek gibi bir takintist var, bagkasi babami yensin
istemez. Diger yandan babami yakalamak igin digerleri gibi o da beni
kendine gekmek istiyor olabili. Miizayedeye bu yiizden daver ediyor
bizi. Gitmezsek bu onu luzdirabilir, Elimde bana ait olmayan bir joker
oldugundan bahsetmesinin sebebi de bu ihtimal bence. Bu bilgiyi agik
artirmada iffa ederse digger tilkiler meydan okumak icin pesime diigebilir.
Buna haklari olabilir.”

Ben konusurken kimseden git gtkmuyordu, Herkes dylece beni dinli-
yordu. Simdi stiyleyecegim seyden hoglanmayacaklardi. En gok da Aral
hoglanmayacakn ama mantikls olan buydu. Bagka bir fikir gelmiyordu
aklima ve zamanimuz lasicliydi.

“Staficzyk elimizde,” dedim Aral'in gbzlerine bakarak. “Karolina'ya
da iheiyacimiz var... Ve Hiikiimdar Cakirca'yla da konuymak istiyorum.”

Bir anligina hepsinin kaslan ¢anldr. Aral, babasinin asla yalan style-
mediginden bahsetmigti bir keresinde bana. Sorarsam dogruyu sdylerdi o
halde, susarsa kabul ettigini sayardim ama konugmak istiyordum.

“Anlamadimi” dedi Aral duymamus gibi.

Giizel gozlerinin iginde 6ike, korku, endise, kararsizhik, karmaka-
rigalik ve bolca sevgi vardi bana kargt. Bir tek bana olan sevgisi yanmu-
yordu o gizlerde, geriye kealan her seyi tek bir isim atege veriyordu her
seferinde.

“Tabloyu almamiz gerek,” dedim yumugak bir sesle. Elini turtum
beni anlamasini isteyerek, “Ekin’i bu ise kanstirmak istemiyoruz ikimiz
de. Senin o eve benim yiliziimden dénmen ya da babana ricact olman
isteyecegim son ey bile olmazdi. Hem babanin bana zarar vermeyecedini
biliyoruz ikimiz de. Yapacak olsaydi coktan yapardy, zira sen beni herke-
se sevgilin diye bu yiizden taniemugtin ilk basta. Babamun beni korumak
zorunda kalacagini biliyordun. Ve daha énce de styledigim gibi sevgilim,
ne kadar hogumuza gitmese de séiyle bir durumda bunu baban yaptig
igin ganshi bile sayilirz.”

Salcin kalmaya, manugin elden birakmamaya galisan bir nefesle dili
dudaklarin islater, "Neden konugmak istiyorsun peki?” diye sordu goz-
lerime bakarken,
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Kargt gikacak piicti bile yoktu sanki. Uzdii bu beni. Fakar {iziilsiin
diye yapiyor dejiildim ben de,

“Babam yalan stylemez, demigtin, Belki birkag soruma cevap verir...
Annemin vermedifi,., Cok fazla sey biliyor baban. Miizayedeyi bile bili-
vormug. Belki babam ya da Asaf haklkinda bir gey biliyordur...”

Diglerini sikti. Dizimin fizerindeki elini kaldirip yiiziine dokundu ve
yiziinii ovdu sitkinoyla, Asaf'in ismi kagmust agzimdan. Dudaklarim
birbirine bastirdim,

“Ben giderim istersen,” dedi Deniz, abisine bakarken, “Konusur is-
terim.”

Aral ufak bir kiifiir savurarak ayaga kalko kilsmiis gibi. "Tabii,” dedi
yavag adimlarla kapiya ilerlerken, “Babamun sevgilimi ajan olarak tuttugu
yererince zoruma gitmiyormus, Lina kendini o kapiya gitmeye mechur
hissederken elimden hichir gey gelmiyormus gibi bir de seni ricact ede-
yim. Tam olsun,” diye séylendi ona alinmug gibi,

Dudaklarimi birbirine basturdim iiziintiiyle. "Aral,” dedim arkasin-
dan, “Nereye gidiyorsun?”

Adimlart durdu. Lk eli yanina indi pes etmis gibi. “Yap ya da yapma,
demeyecefim sana Lina," dedi gozlerime bakarak. Kiismiis degildi ama
karginds her geye, gorebilivordum. “Hakkim yok buna. O not okudu-
fundan beri baban icin endigeli oldugunun farkindayim ve zamanimuiz
dar, diyorsun bana.” Kiyamuyormug gibi baku bana. Ben de ona kiyami-
yordum hic. Keske elimden gok daha fazlasi gelseydi...

“Yapma, baska yolunu bulurum da diyemiyorum giinkii taniyorum o
adami. Bulunmasiny istemezse bulamam sana iki giinde. Allah sahidim,
gurur yapmaz, alirim ayaklarimin altina gider isterim senin igin ama seni
tantyorum, yara sahiplenmek huy sende,” dedi gzlerime bakarak.

Agik agik styleyemedi ama ben anladim. Bigak izini unutamiyorsun,
omzumdaki izi de sahipleneceksin kendine demek istiyordu. Oyle yapar-
dim gergekren,

“Dahasi konugmalk istiyorsun o adamla, Hakkin da hesap sormak.
Onu da yapma, diyemiyorum. Senin bakig aginla benim balay agimin
bir olmadiginin fackindayim ama zoruma gidiyor Lina, elimde de§il. O
yiizden sen ne istiyorsan &yle yapalim. Aklim tutuldu benim. O kadar
Bfkeliyim ki bagka bir ¢6ziim varsa bile géremiyorum su an. Biraz daha
diigiiniirsem ya kafay: yiyecegim ya da dagitacagim ortalign. Oxiir dilerim
ama gelmisini gegmigini sikmek istiyorum her yeyin. Diislindiikge derine
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inbvorum, derine indikge gegmise gidiyorum, geemise gittikee daha da
goruma gidiyor daha da 6fkeleniyorum her geye. O ylizden sevgilim,”
dedi tane rane, “nasil istersen dyle yapalm. Ben dus alacafim. Kararin
kesinse efier gideriz."”

Cevap vermemi belklemedi. Oylece iker arka bahgeden. Deniz'in
kiifrederek arkasina yaslaniging izledim. $ahin kalkip yanima oturdu beni
teselli etmek ister gibi fakar higbir sey Aral'in zoruna gidenleri eselli ede-
mezdi.
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Karanhik qaligma odasindan igeri giedigimde Aral'in yiiziing aydinla-
van tek ey bilgicayar ekramndan yansayan ke, Gielitk takmign yine.
ok giirel ghtiiniiyordu, 1'.'- gektim usulea. Ona dogru yiirtidiim, Ben ol-
dufumn hil.HFi halde bakmadi bana. Arkasindan ona sokulup kellanimi
omruna sandim ve yanagina hir iipliil:i.tlc birakoim, Burnuma temiz, tani-
dik bir koku doldu. Antl bokus... Cok seviyorum onun bayle kokmasin.

“Sevgilim,” diye minldandim tenine. “Kiis miiyiiz?”

Yiiziinii yiiziime yaslarken derin bir nefes aldi. “Degiliz. Sana neden
kiiseyim Lina? Diigiindiiklerini, istcklerini séylemek mi sugun?”

Ona daha ok sokuldum. Kollanmi sikilagtirip burnumu tenine siire-
viim, “Kiismeyelim tabii,” dedim onu yumusatmak isteyerek. “Evlenece-
giz daha.”

Sagkin gozlerini bana gevirdiginde kikirdadim sessizce.

Kaglani gauld: hafiften, “Bak ya,” dedi sitem eder gibi. "Alay mi edi-
yorsun benimle utanmaz kedi?”

Kafamu iki yana salladim. “Ne miinasebet? Evlenecegim ben seninle,”
dedim sag elim saglan arasina karigicken.

Dili dudaklarini islacts. “Bak sen,” dedi tath tath. Sonra da sol elimi
kaldinp beni kucagina gekeiginde etrafinda dolamip istedigi gibi dizine
oturdum. Sol kolunu belime sararken yiiziime baku hahf bir giiliimse-
meyle, “Evlenecek misin benimle gergekten?”

Keyfi biraz olsun yerine gelmis gibiydi. Kafam salladim giiliimse-
yerek. “Gergekten... Anneme bile sordum evleneyim mi diye... Evlen,
dedi.”

Giilimsemesi genigledi. “Sordun mu gercekren?”

Kafami salladim. “Sordum.”

“Nasil sordun?” diye sordu, sag eli saglanimi kulagimin arkasina ieri,
Elleri bana dokunmadifinda ya da uzanmadiinda garipsiyordum. O
bana dokundugunda her sey yolunda demekti. Giizel yilziine bakarken i¢
gekrim ve ona sokuldum biraz daha.

“Diin konugtuk iste biraz,” diye minldandim, Bunu ona anlatmay
diiglinmilyordum ama siyleyivermistim bir an. Dilim dudaklanimdan
gezindi, “Colc mu seviyorsun, dedi annem. Cok seviyorum, dedim.”

Giizlerinde ok glizel bir bakig belirdi, "Sonra?” diye sordu devam
etmemi isteyerek,

“Gideyim mi, diye sordum, Git, dedi. Evleneyim de mi, diye sordum...
Cok seviyorsan ve istiyorsan evlen, dedi. Yagim ve ben miisaitmigiz.”

329

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Iiliz Pulucg

Giiliimsetti stylediklerim onu. “lg evlenme teklifine kaldi o zaman.”

Karmma agnlar girdi saniyesinde, Heyecanla kipirdandim. Yanagin
oksad: parmaklarnim. “Acelesi yok," diye murildandim. “Kagmiyorum so-
nugta. Yani kagmayacagum, Buradayim. Kurculamazsin benden, Yapistim
yakana bir kere.”

Giildii sessizee. Yiiziime egilip burnunu saf yanagima siirtlip ic cekri,
“Heyecanlaminca ¢ok tath oluyorsun.”

“Sacmaliyorsun, demiyorsun da,” diye mirildandim huysuzluk icinde.

“Sen hig sagmalamiyorsun Lina.” Burnu yanagimdan boynuma dogru
ilerlediginden riiylerim ayaga kalkn. Yiiziinii boynuma gomerken boy-
numdan dptii beni. “Her kelimen igime igliyor benim.”

Yutkundum. Beni Bn}rnumdan opmeye aligmig iyice ama hig adil
degildi bu yapugt. Beni aklini almakla sucluyordu ama o benimkini cok
daha sik aliyordu. Yiiziint kaldinip gizlerime bakn,

“Gitmek istiyor musun hili”

Kafam salladim yavagga.

Dili dudaldarina islact. Dedigi gibi kargi ¢tkmads karanma. *Yemek
yiyip gidelim.”

“Sen de mi geliyorsun?”

Kafasim sallads. “Seni yalniz giinderecegimi diigiindiin mii gercektent”

Diisiinmemistim ama benim igin kendini buna zorlasin istemezdim.
“Arabada beklersin beni o zaman,” diye mirildandim, tek bagima idare
edecegimi bilsin diye. “Zaten tek olmayacagim orada. Ekin var.”

Giiliimsedi hafifge. “Ekin’e olan giivenin tazelenmis bakiyorum.”

“Yani,” diye mirildandim, "Anhyorum galiba onu.”

“Hah,” dedi huysuzca. “Birdiniz iki olun bagima,”

Ona sirnasum. “Kizma koea aslan luzma,” dedim onun bana dedigi
gibi.

Dayanamadi bana. Yumusadi hemen, Keyfini yerine getirmek isteye-
rek giiliimsedim. “Bir de sans piiciigii alirsam ¢ok daha iyi olurmugum,”
diye murildanarak yiiziine yaklasum,

Yiizlime yaklasti o da beni épmek igin, O sirada kapi aniden agil-
diginda ikimiz de uzaklagtik birbirimizden ama ben kalkmak icin firsat
bulamadim. Gézlerimiz kaprya gevrildi,

Melek'ti gelen. “Ay," dedi, gekingen balaglarla eli dudaklarini kapatir-
ken. “Chziir dilerim dayicigim. Yemege caginiyor da sizi Deniz dayim, onu
haber vermek igin gelmistim.”
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Utangag bakiglanini yerde geadiriyordu. Okuldan yeni gelmisti, heniiz
gorligememistim onunla bu ylizden. En son bana kiismiistii ve bir daha
konugma ganst bulamamigtim, Bu yiizden ona bakarken igime bir hiiziin
doldu,

“Gelebilirsin dayicipim,” dedi Aral, kapida dylece dikilmesine sessiz
kalmayarak.

Melek kapiyn matmay birakap ellerini iki yanina indirdi ve bize ilerle-
di. Ben hili Aral'in dizinde oruruyordum, Bana kagamak bir bakas atip
dayisinin yanina geldi usulca ve ellerini dayisinin bacafina yaslayip sagin-
da durdu ne yapacagini bilemiyormus gibi. Aral onu saglanindan &ptil.
Cenesini kaldinp dai,ustm Bptii yanagindan sevgiyle. Bana yine kagamak
bir baksg aup gerginlikle kupirdands, Gézlerini yere gevirdi.

“Masilsin Melel?” diye sordum yumugak bir sesle. Bagimi hafifce sa-
gima yatinp yiiziinii gérmeye caligum.

“lyiyim Lina'cigim,” diye munldands. “Sen?”

Elimi nazikge yliziine uzattim, yanagini oksadim. “Ben de iyiyim. O
giin seni fizdiigiim icin dziir dilerim. Bangalim m?™

Goelerini yavasea kaldird: yerden. Bana bakn. "Dayimla bangtun m?”

Kafam salladim. “Barsom.”

(Gozlerini Aral'a cevirdi. Aral ona géz lkarpnginda dudaklarini birbiri-
ne basurds, bana cevirdi bakislarini.

“Ben de barisum o zaman,” dedi tath tath, Bagini sol omzuna yaora-
rak Aral'a yaslandi. “Ben de ziir dilerim. Aglatmak istememistim seni,”

Kafami iki yana salladim, Giiliimsedim hafifge, “Onemli degil.” Uza-
nip yanagina bir dpiicik birakom, “Tegelddiir ederim anlatufin hikiye
icin de.”

Mahcup bir bakig atti Aral’a. “Bilerek olmadi,” diye savundu kendini,

Aral ona giiliimseyip yanagin sikn, “Onemli degil bir tanem. Lina'ci-
fimdan saklayacak bir geyim yok benim.”

Kalbim sicacik oldu éyle syleyince. Melek'le hayran hayran ona bak-
tike, Bu evin iginde Aral’a hayran olmayan bir insan eldufunu sanmuyor-
dum, Hayir. Aral'in gevresinde ona hayran olmayan bir insan oldufunu
sanmiyordum, Aral ikimize de bakip yiiziinde rach bir tebessiimle bagim
geriye yvasladi ve ikimizin de yanafini sikn, Melek kakirdarken ben de
gllimsedim,
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“Dayergim,” dedi gitlerek, “Deniz dayimin gekeri diigecek biraz daha
geg kalrsak.”

Bu sdyledigine elimde olmadan giildiim. Hakliyds, Diigebilirdi, De-
niz de ok sinifdenmisti son konusmamiz sirasinda ¢iinkii. Aralin dizin-
den kalktim, Melek'le, Aral't elinden tutarak ayaga kaldirdik.

Ban ve Alin'le merdivenlerde karsilagtik. Alin'in yiizii beni ghriince
aydinlandi.

"Linacafam,” dedi giilimseyerek. “Bis de sisi carymaya geliyoyduk.
Yemek samany,” dedi heyecanla, Bacagima sarild: giiliimseyerek. Bau da
ona uyup Aral'in bacagina sanildi. Giiliigeiiler.

Giilimsedim bu hallerine. Egilip Alin'i kucagima aldim. Yanaklarina
opiiciikler birakum. Aral da egilip Bao'ys ve Melek'i kucaklad: kolayea.
Kucagimizda gocuklarla indik merdivenlerden.

Herkes sofradaydi. Bizi giirdiiklerinde yiizleri aydinlandi, Tuhaf his-
sertim kendimi. Bir o kadar ait bir o kadar da mahcup hissedi:,rurdum bu
masadaki herkese karsi kendimi ama hak etmek igin bu sevgiyi, elimden
gelen her seyi ].rapa:ﬁknm. Her geyi...

Biiyiik oldugu dis cephesinden belli olan bir malikinenin &niinde
durdupumuzda kapidaki her bir korumanin durugunun defistigini fark
ettim. Arabay1 ranryorlardr muhtemelen. Yiizlerinde saghun bir ifade var-
ds. Aral yillar sonra ilk kez kapisina geliyordu bu evin.

Sessiz bir nefes alarak gozlerimi yavagca Aral'a gevirdim. Bana bak-
yordu Bylece. [stemedigi her halinden belliydi. Gurur duymuyordum bu-
nunla ama birimizin yapmasi gerekiyordu bunu. Manug elden birakacak
zamanimiz yokru,

“Hemen gelecegim,” dedim hafifce giilimseyerek.

Eli uzands, sagimu kulafimun arkasina itti nazikee. “Raharsiz hisseder-
sen eger ara beni tamam m1? Diigiinme hichir seyi. Eger beni diigiindii-
glinden yazmazsan Lina, igte 0 zaman kirarsin beni. Biliyorsun degil mi?”

Kafamu salladim. Biliyordum. “lyi olacagim. Merak erme.”

“Ederim,” dedi huysuzlukla.

Gilliimseyip uzandim, yanafina bir épiiciik biraknm. Kapumi agip
indim arabadan. O sirada bahge kapisindan cikan Ekin'i gordiim. Aral
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eviden gikmadan dnce Ekin'i aramug, tabiri caizse Hiklimdar Cakirca ile
porigebilmem igin randeva almige,

“Selam,” dedi bana dofiru yiiriirken.

O da bu durumdan hoslanmiyordu acikea. Arkamdan Aral'in indigi-
ne dair bir kapt ses igittim,

"Gelmiyor musun sen” diye sordu Aral'a Ekin.

Aral kafasin iki yana sallads. “Gelirsem daha kol olacak,” dedi ratsiz
ifadeyle. “Biliyorsun.”

Kafasini salladi Ekin. “Lina bana emanet. Aklin kalmasin.”

Aral kafasini salladi ama iginden kalir, dedigine emindim. “Eyvallah.”

“Bir sey olursa mesaj atanum. Aldigim gibi getirecefim sevgilini,” dedi
ona ve bana bakn. "Gidelim mi Lina?”

Kafarmi salladim. Aral'a bakom arkarmi disnmeden énce ona giliim-
seyerek gz kirpum rahatlamasi icin. O da bana gz kirpu ama yiiziinde
iyi bir hisse dair hicbir sey yoktu. Gézlerimi éniime gevirdigim an ger-
ginlikle bir nefes aldim. Kiirsat bir siirii képekleri oldugunu séylemigti.
Ekin'le birlikee giris kapisindan girecektim igeri ama yine de gerilmeden
edemedim.,

“Képeklerinizin beni 1sirmayacagina emin misin?” diye sordum
Ekin'e.

“Baglilar merak eome,” dedi Ekin gozlerini bana cevirirken. “Tedbiri
elden birakmaz Hiikiimdar Cakirca.”

Kaslanm canldi. Garip bir adamdi gercekten. Beni tilki olarak mi
yoksa gelini olarak i gériiyordu, belli degildi. Beni seviyor muydu sev-
miyor muydu belli degildi. Ne yapacagim kestiremiyordum.

Kocaman bir bahcede rabiri caizse ufak bir yiiriiyiis gerceldestirerek
kihyaya benzeyen bir adamun eglifinde evden iceri girdik. Nostaljiyi ilik-
lerime kadar hissetriren bir evdi. Eski soylu filmlerindeki evleri animsan-
yordu, Duvarkditlari, dekorasyon, tablolarla sik ve elitti. Dolu dolu, her
pargasi dzenle secilmis harika gorsellige sahipti. Cok giizel bir evdi ama
kimseye yuva degildi,

Uzun bir koridor bizi salona ¢ikardifinda dikkatimi ilk ¢eken, duvara
asth biiyiik aile rablosu oldu. Aral'y seti gozlerim ilk. Aral kiigiikeii, on
sckiz yagindaydi en fazla, Muhtemelen on yediydi. Aile dagilmadan 6n-
ceki son pozlariydi bu belki de. Aileyi bir arada tutan o ender cigegi kur-
diklaninda tiim aile kéillerinden sarsilmis, birbirinden ayrilmisu. Ender
Hanim'in giiliimseyen yiiziine baknm uzun uzun,

333

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

iz Palug

"R varaban, dedi Flin ben dabip giderken

Leielerimi Fin'e geviedim dnce. Sonea da gidsrendigh yere hakem, Bie

ki hahgesivdi piwterdifi ver, Salonun iginden bir 1:.||m.1 vardi ve tama
men cam oldugundan evin iki kanattan olugtugunu, bahgesinin b ik
cephe arasinda oldufunu anlayabiliyordu insan bakinca. Ender Hanim o
kanatea vagivordu saninm, Gizlerim bir anhiina geldigimia yine cevrildi
Aral'y poemek fsver gibi. Keghe Aral’a annesini gitiirebilseydim...

Detin bir nefes alarak Ekin'in gosterdigi yéine yiiriidiim. lerledikge
kiy bahgesini saran wzun sarmagiklar, odunsu bitkiler ve gigeklerin ara-
sindaki masada oturan tanidik adami girdiim. Masanin iizerine kurulan
satrang tahtasina ilgiyle bakiyordu.

Onu giirmek bile gerilmeme sebep olsa da belli ermedim bunu. So-
gukkanhligimi fizerime bir hirka gibi giydim, Dimdik yiiriidiim Hiikiim-
dar Cakirca'ya dogru.

Hiikiimdar Gakirca goizlerini tahtadan kaldirip bana gevirdi dogru-
dan, Parmaklan arasinda tuttufu vezirle oynarken beni izledi,

“Umudumu kaybetmeye baglamigum,” dediginde ses ronu ilk duydu-
gum zamanki gibi icimde bir iirpertiye sebep oldu. Sesinin bile bir baskis:
vardi. “Korkup vazgectin sandim kiigiik illi.”

Tepkisiz kaldim. Aral'in gelmedigi iyi olmustu. Gelmis olsayd: baba-
sinin dedikleri zoruna giderdi onun ama bende yaprak kaimildamiyordu.

Elindeki veziri tahtadaki yerine koydu yavagga. “Orur liitfen...” diye-
rek kargisin gosterdi.

Rica ediyor gibi bir ciimle kalibi kullantyordu ama emir veriyordu
aslinda, Buna takilmayarak kargisina oturdum.

“Beni yenersen tabloyu alabilirsin,” dedi gozlerimin igine bakarak.
Nitekim neden geldigimi tahmin etmesi zor degldi,

Fakar yine de boyle bir teklif beklemiyordum. Ustelik tablo umurun-
da bile degil gibi duruyordu, Kendine mi gok giiveniyordu yoksa ger-
gekten umurunda degil miydi rablo emin olamadim. Iheimallerin derin
denizine dalmadim. Yiizeyde kalmay segtim gimeilik,

“Sizi yenersem sorulario cevaplayin,” diyerek bahsi arurdim. Onun-
la satrang oynayacagmi hig dilgiinmezdim fakac satrang kendime giiven-
digim bir alands. Babarm bile yenerdim zaman zaman.

Hukiimdar Cakirca, saf; elinin bagparmagiyla dudaklaninin kenarum
okgarken bu Istegime glilimsedi hafifge, Alayl ve bir o kadar da efilenen
bir ifadesi vardi, “Oyle olsun.”
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Kafami salladim, Satrang oynamayit babamdan Grenmigeim, Tiim
acihiglan ve varyantlan gok iyi biliyordum. Hepsi ezberimdeydi. Beyaz
raglar onun dniinde oldugundan baglamasini bekledim,

Hiikiimdar Cakirca dudaklarinda memnun bir giilimseme ile gale-
rini arkamda duran Ekin'e ¢evirdi. “Ekin.”

“Lfendim baba,” dedi saygily, resmi bir sesle Ekdin.

“Bizi yalniz birak liitfen, Abine ve Kiirgat'a sicak bir geyler ikram er.”
Aral'n kapida beklediginden haberdardi. “Abine de séyle, sevgilisinin
zekdsina gliveniyorsa onun igin endige etmesin, Yarim saat sonra ddner
kendisine geldigi gibi.”

Yutkundum yavagca. Bunu bana bakarak styledigi icin utanmignm
elimde olmadan. Sevpilimin babasiyla diigtiigiim durum inamlir gibi de-
sildi.

“Séylerim,” dedi Ekin yalnizca.

Ardindan uzaklagan adim seslerini isittim. Hilkiimdar Calurea du-
dalklarinda bir giiliimseme ile piyonunu D4'e siirdiigiinde benden Sicilya
savunmasi beklemesinin ¢ok daha biiyiik bir ihtimal oldugunu diisi-
nerek Hollanda savunmas: yapmayi segtim. Piyonumu F5'e oynadim.
Babam olsa o da eminim béyle oynardi fakat bu hamlem Hiikiimdar
Gakirea'yr gililiimsetti ve bu hig hojuma gitmedi.

Hiikiimdar Calurca hi¢ beklemedi. Beyaz piyon Cd'e. Siyah apm
F6ya. Beyaz at C3'%e. Siyah piyonum E6ya. Beyaz at F3'e. Sivah piyonum
D5 Tag duvar, deniyor bu yaptifima. Gergek bir tag duvar bu. C8'deki
filimi engelliyorlar ama tabtanin merkezinde en gok tutunan ben olacagzm
biylece.

Beyaz piyon E3e. Siyah piyonum C6ya. Beyaz fil D3%. Siyah filim
D6 ya. Beyaz rok atyor. Ben de rok atryorum. Beyaz an E2'ye cekiyor. Siyah
atim D7 ye, Beyaz ar (5.

Kanimdaki adrenalin gittikge artarken bilmedifim bir sebepten, ne-
dense oynadifuimuz oyun ok ramdik geliyordu. Gézlerimi bir anlifina
Hiikiimdar Cakirea'ya gevirdigimde dikkatle beni izledigini gérdiim.
Ona bakofimda zihnimi okuyor hissine kapilmamak elde degildi ve bu
ﬁﬂ(ﬂlmdir;i]mrdu beni. Halbuyli Aral'in gozlerine bakngimda igimi giir-
mesi rahatlatirdi beni hep. Dislerimi sitktum, bu adamdan yalnizea ona
yapuklarn icin nefrer ediyordum,

Gozlerimi tahtaya gevirdim, Yapilacak onlarca hamle vardi ama parmak-
ldrim D6'daki flime gitd, Siyah fil H2, Beyaz, H2Weki piyonunu kaybeiri.
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Hiikiimdar Calarca hig zaman kaybetmeden hamlesini yapu. Beyaz
sah H1'e. Ben de hig duraksamadim, Siyah ar G4 Eger sahu filimi yerse
atimla gah ¢ekecektim ve bunun farkindaydi, Beyaz piyon Fd'e, Siyah vezi-
rim E8'e. Beyaz piyon G3'e. Siyah vezirim H5'e. Beyaz jah G2%e.

Duraksadim. Kaslannm canldi. Duraksamama karsin Hiikiimdar
Cakirea'nin dudaklaninda bir giiliimseme belicdi. Bu ayun neden bu ka-
dar tanidik? Sanki daha dnce oynamig gibiyim. Babamla ms oynadim? Ya
da izledim mi? Bilmiyorum. Fakat ikimizin de ezbere oynamas: miimbkiin
it kil

Gézletimi kaldinp Hiikiimdar Cakirca'ya bakoim ruhsuzea. Ardindan
hamlemi yapum,

Siyah filim G1'e. Bu bir feda tag.

Hiikiimdar Cakirca’min yiizii 4dera aydinlanup sesli bir sekilde giil-
diigiinde tiiylerim diken diken oldu. Yapugim hamle o kadar hojuna
gitmigti ki zevk aldigs her halinden belliydi.

“Baban &gretmiy sana satrang oynamay1.”

Bu soyledigi, tiiylerimi diken diken etti. Neden séylemisti bunu gim-
di? Dudaklarinda memnun bir giiliimseme ile hamlesini yapmak tizere
kalktr eli ve adim kadar iyi biliyordum ne oynayacagini.

Beyaz at Gl'e. Siyah filimi bile bile kaybediyorum ve vezirimi H2'ye
indiriyorum. JSah,

Gézlerimi ifadesizlik ve sogukkanlilikla Hilkiimdar Cakirca'ya gevir-
dim. “Sah.”

“Heniiz erken,” dedi rahat bir tavirla. Celik gibi sinirleri vardi bence
bu adamun.

Beyaz sah F3 . Siyah piyonum ES'e. Beyaz piyon E5'e. Siyah piyonumu
kaybediyorum. D hartindaki siyalh atim E5'e. Beyaz piyonu yiyorum. Beyaz
pivon ES'e. Atmy kaybediyorum. G hattindaki siyah atsm E5'e. Beyaz pi-
yonu yiyorum.

Gozlerimi Hiikiimdar Cakirca'ya gevirdim tekrar. “Sah.”

Giiliimsedi bana yine. Sessizce hamlesini siirdiirdii. Beyaz sah F4'.
Siyah atimi G6ya gekiyorum. Beyaz sah F3'e geriliyor.

O an diylerim diken diken oldu. Neden ezbere oynadigimu fark eder-
ken Hiikiimdar Cakirca'min da muhtemelen bekledigi hamleyi oynadim.
Siyah piyonum Fd'e. Har agmak iizere feda edilen bir piyon. Biiyiik zafer
ugruna feda edilen kiigiik bir bedel. Beyaz pivon F4'e ve piyonumu yiyor.
Diigiinmeden siyah filimi G4'e pekiyorum.

336

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Baz1 Insanlar Biyle Yagar - [11

“Sah.”

Hiikiimdar Cakrea sessizee ona jah geken filimi yiyor. Beyaz jah G4'e.
Duraksamadan siyah atemr ES e pekiyorum.

"Sah.”

Hiikiimdar Cakirca son hamlesini yapryor. Beyaz piyon, siyah atima ye-
mek igin ES'e gidiyor. Tek bir hamleyle mat edecegim ve bu, kazanmigim
gibi hissettirmiyor bana. Ciinkii ikimizin de ezbere oynadiginin farkin-
daym, farkindayiz. Kalbimde bir ritim bozukluguyla siyah piyonumu FH5'e
cekiyorsm.

“Mar.”

Hiikiimdar Cakirca gahini rahtaya sportmence yatnp gozlerini géz-
lerime dikei. Yiiziinde halinden memnun bir ifade vardi. Yenilmigti fakat
ikimiz de bunun bagindan belli olan bir yenilgi oldugunu biliyorduk.
Babamin bana satrang Grettigini séylerken bunu kastetmisti.

“Bu oyuna ne deniyor biliyor musun?”

Kafam salladim yavagga. “Polonyali 6lmezi."

Kafasini salladi. “Elbette biliyorsun. Ezbere oynadin ve farkunda bile
degildin. Ne zaman fark ettin?”

“Satranct bana babamin 8grettifini soylediginizde...”

Kafasini sallady. “Sicilya savunmasi yapsam nasil oynardin?”

Dizim iizerindeki sol yumrugumu sikum, "A6," diye yanitladim onu.
Najdorf varyanis,

“Najdorf varyanti,” dedi aldimi okur gibi. "Baban da dyle oynardi.”

Tiiylerim diken diken oluyordu babamdan her bahsediginde. Sanki
oturup satrang oynamuglar gibi konusuyordu. Sanki birbirlerini eskiden
beri gok iyi tansyorlarmug gibi... O an annemin Ender Calarca'yla eski ar-
kadas oldugu gercegini amimsadim. Kaglarimi carmamak igin zor tuttum
kendimi. Her sey nasl bu hale gelmigti?

“Baban'in Najdorf gibi oynamasina sagmamali. Ikisi de benziyor bir-
birine esasen,”

Miguel Najdorf... Polonyaly satrang ustass. Bir satrang turnuvasinday-
ken fkinci Diinya Savag patlak verince Polonya'ya dinmeyip Arjantinde
kalwyor ve Arjantinli oluyor. Babamin bir daha Polonyaya dinmemesi gibi
tipki...

“Hicbir sey bildigin yok kiigiik tilki,” dedi gozlerime bakarak. Kii-
glimser bir ton yoktu sesinde, Daha ¢ok bariz bir gergei dile getiriyor-
du. “Ne kadar 8nemli oldugun hakkinda higbir fikrin yok.”
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Kamima kansan adrenalin mikean azar azar arcacken kilum dabi k-
pirdamady karpisinda, Yalmizea dinledim onu ve bu tepkisizligim gii-
liimsetti onu.,

“Babanin yaginda bagha tilki yol, biliyor muydun?"” diye sordu bana,
Gozlerimin icine bakarak konuguyor sanki bir geyleri gozmenmi istiyordu,
Zihnimdeki krvllaimlann bit yangina dénfismesini istiyordu sanki. "Hig-
bir mutasyon bir geyi gitiirmeden yeni bir dzellik kazandirmaz insana.”

Belli etmemeye galigsam da nefes aligverisim hizlanmaya baglamign.
Gézlerimin daha ¢ok odaklandiging, kulaklarimin daha iyi duydugunu
hissettim yavag yavas. Sanki zaman yine yavagladi. Zihnim daha hizl ¢a-
hsmaya baglads. Deissin Lina. Babanmn yagnda wilki yok, ne demek? "Mu-
tasyor bir jeyi gititrmeden yeni bir izellik kazandirmaz insana,” Ne demek
bu? Ovmriiniizil ma fasalteyor? Dilgiin Ling, Cevap ne? Palyago dlayor. Ka-
racifer yetmezligi varmig... Mutasyon mu sebebi? Babam kadar yagayan tilki
yok... Babam istisna mif Brrakisfy lstedeki tilkiler otuz bile deil Tesadif
mil bu? Degil. Highir jey tesadiif degil,. Annem genetik miihendisi benim,
Annemin konugmamak wiruna kendini uyutmug olmast igin bir sebebi var,
Hiitktimdar Cabireain bu oyunu benimle ezbere aynamasimin bir sebebi
war. Polonyal dlmezi, berim babam...

"Me kadar 6nemli oldugun hakkinda bir filkein yok. Buna ragmen
avcilanin yuvasinda gezivorsun,” dedi. Davranislarimi tasvip etmedigi se-
sinden belliydi.

Urperdim, Aveidan kast neydi? Aver, Hitkiimdar Gakirca muydi? Ay
kapekleri yetistirmesi boga degildi. Beni babama karst kullanmakran ma
bahsediyordu?

“Avca siz misiniz?”

Ciddiyetle bakn yiiziime. “Ava giire deisir,” dedi gozlerime bakarak.
“Aral, giziime garpmaman igin yanina bile yaklagmuiyordu senin.”

Kalbim gigsiime bir bagka carpri Aral'in ads gecince, Aral, babas: benden
wzak dursun diye yanma yaklagmamsg benim. Bu olay bizi bir araya getirmese
ben sana gelemezdim, diyordu en bagndan beri, Babas beni hedef almasin diye
nzak durmsg hep benden. Ben aflarken yanima o yiizden gelememis,

"Babani ¢ok iyi tanim, Onu tanryan kimse intihar ettigine inanmaz,
kimse de yakin mesafeden bagindan vurmay bagaramaz. Aral'in, babanin
mezarini agmastna karsi gikom bu yiizden ama beni dinlemedi. Onu bu

igten uzak turmak igin seninle rehdit edecektim ama ona da ufak oflum
fiesat vermedi,"
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Beni Aral'a giviirmenin, Ekin'in fikei oldugunu biliyordum, Dofum
giinit hediyesi, demisti bunu neden yapugini sordugumeda ama diger yan-
dan babasiin Aral't benimle rehdic edecegini bildiginden beni ona gi-
viirmiis olmaliyd, Belki de sitf Aral'in yanindan ayrilmayayim diye beni
kigkirtmaya galignugti baglarda. Ben ise ona tokat atmigeim. Sag avucumu
siknm.

“Ustiine Aral, yalmzea seni degiil anneni ve kiz kardegini de aldi yani-
na." Bu durum bariz bir gekilde hosuna gitmiyordu ve nedenini anlaya-
biliyordum. “Annen uyurken onu korumasi daha kolayd, simdi uyanik.
Onu korumak ne kadar zor, bilemezsin.”

Yutkundum, Aral, gergekeen Hilkiimdar Cakirca'yt korumamiz yap-
mugt: zorla ¢iinkii kendi evinde, kendi kardegleri icinde yasatiyordu bizi.
Hiikiimdar Cakirca kendi ailesini korumak istediginden bizi de korumak
zorunda kaliyordu bu yiizden. Aptal degildim ben. Aral sicf beni gok
sevdiginden inmeye mecbur olmadif derinlilklerde yiiziiyordu. Beni bu
kadar sevmese bu kadar icine girmezdi bu islerin belki de. Ailesi nce
gelirdi hep. Tek can yelegi bana olan sevgisi ve istedigi hayaun hayaliydi.

“Eminim Aral, Karolina'y: kiraladifam igin deliye déonmiigtiir. Fakar
inan Lina, seni kiralayan kisi ben oldugum igin sanshsin.”

Bu séiyledigine inandig belli oluyordu. Hatea benden minnet duyma-
mi beklivordu acikea.

“Asaf'la igbirlii mi yaptiniz?” diye sordum ifadesizlik icinde gozlerine
bakarken. "Asaf hichir cikan olmadan neden size kiralasin beni?”

“0, paraya ve giice ihtiyac olan sirtlanin biri, Onun gibiler asla ken-
disi avlanmazlar, av1 galarlar ya da yanci olurlar. Daha 6nce nasil yaprysa
yine dyle yapacak; benim babani avlamamu bekleyip babana yaraliyken
saldiracak.”

Daha ince nanl yaptrysa... O orospu gocugu, daha énce babama ya-
raliyken mi saldirmign? Hayrr, meydan mr okumugtu? Tilki oldugunu
sanmyordum ama babam bagka gocuklardan bahsermigei. Bagka drgiitler
oldugunu diginmistiim fakat belki de Grgit kendi iginde bagka dzel go-
cuklars bagka amaglar igin editiyordu ve Asaf da onlardan biriydi... Onun
da mutasyonuyla oynanmyg olmast olabilirdi gielerinin iyi gormesinin

sebebi... Asaf belki de bu yiizden babamm oldiigiine inanmges ilke bay-
ta, Onu yaralamgts belki de o gece? Aresin notunn, babam igin duydugu
endiseyi belirtmesini animsadim, Babam gu an iyi miydi gerpekeen? lyi
olmaltyds. Iyi olmak zorundayd,
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“Bu ige girmek istemedifinizi samyordum,” dedim, tepkisiz kalmaya
tizen gostererek, “Niye kiraladiniz beni?”

“|stemiyordum,” diye onaylads beni, “Ama oflumu kendine dgik er-
tin. Ustiine bir de ailend, ailemin igine sokeun, Sen olsan nasil hissederdin
Lina#"

Kalem igten fetheditmiy gibi.. Evime biv canle bomba yerlegtivilmis
gibi... Cok sevdigim biri ok hasta olmug gibi...

“Ne Aral'a ne de kardeglerine zarar gelmesine izin veritim,” dedim
net bir sesle,

Bunun iizerine, “Onlara zarar gelmemesiyle ben ilgilenirim,” dedi
Hiikiimdar Calurca. “Sen de hayatta kalmaya calis kiiiik tilki. Oglumun
{iziilmesini istemem.”

Sagirdim son ciimlesine. Bana tilki, deyip duruyordu ama sanki ayn
zamanda Aral'in beni sevmesini kabul ediyordu. Bu adam garipti.

“Babamuin pesine diismeyecek misiniz? Dogru mu anladim?”

Giiliimsedi hafifce. Kol saatine bakr. Bu bana Aral’t animsarer, “Se-
bebim yok,” dedi yalnizca,

Kaslanm ¢atldi. Sebebim yok da ne demekti? Babamin onun hale-
kinda cok sey bildigini ve Aral'in da bu bilgilerle onu kodese nkacag-
i saniyordum. Nasil bu kadar rahat olabiliyordu? Rel mii yapiyordu?
Hayir. Kimseye yalan séylevecek ya da rol yapacak biri degildi. Neyine
giiveniyordu? Babamin elinde bir ey olmadigini m digiiniiyordu? Ya da
babamin dénmeyecegini?

“Benim kimlere kars: burada oldugumu ve neler yapugimi bilmiyor-
sun. Bu yiizden anlayamiyorsun, Ama babanin derdi benimle degildi,
hichir zamanda olmads.”

Géelerine bakum dylece, Ne demek istiyordu yani? O zaman neden ba-
bam ve Aral birlesmiglerdi ona kargi? Hitkiimdar Cakirca tam olarak kimdi
gergekeen? Bilmiyordum ve bugiin égrenebilecefimi sanmiyordum.

“Ares't taniyor musunuz?” diye sordugumda kaglari canldi, Ofke ve
kiiclimseme gbrdiim gelerinde. Tangyordn,

“Senin gibi cocuklarin uzak durmas: gereken biri,” dedi buz gibi bir
sesle. “Uslu, evcil bir tilki ol, aynlma yuva belledigin yerden. Pesine bagka
tilkileri takar, yuvaya getirirsen bu kadar anlayigh olmam sana karsi Lina.”

Tehdir ediliyormug gibi hissetmedim ¢linkii bu styledigini yapacak
olursam kendimi affermeyecek ilk I-:J.;l ben olurdum. Zira halihazirda
Ares takip ediyordu bizi,
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Dudaklarim aralayacafim sirada Hitkfimdar Cakirca'nin arkasinda
kalan kapida beliren ok giizel bir kadin giirdiim ve donakaldim, Kal-
bimin ritmi bozulurken Aral'n gésterdii, biraz dnce salondaki biiyiik
rabloda gordiigiim kadin kanli canli kargima dikilmig gibi hissermeden
edemedim. Boyle bir kargilagma beklemedigimden nabzim yiikseldi, Gz
goze geldik, Gozlerinin mavisi canliligini yirirmiti fakat yine de masma-
viydi. [gimde yabana bir his olustu, anlamlandiramadim bu hissi.

Hiikiimdar Cakurca nezaketle kalku yerinden. Kalkugi sandalyeyi dii-
zeltri ve yavagea Ender Cakirca'ya déndii onun geldigini biliyormus gibi.
Saatine bu yiizden bakmusti belki de... Ender Hanim'in bahgeye inecegini
biliyor muydu? Onunla bir araya gelmeme neden méni olmuyordu?

Ne yapacafimu bilemez halde bakakalmigum. Ender Hamum'in yii-
ziinde gasirmug ve gekingen bir ifade olugtu. “Ah,” dedi sagirdifindan.
“Misafirin mi vardi camim?”

Sesi dyle naif dyle nezaket doluydu ki tiiylerimi diken diken etd.
Aral't bityiiten kadin o olabilirdi yalmzca,

“Gel hayaum,” dedi Hiikiimdar Cakirca elini nezaketle ona uzanr-
ken. “Misafirimizi yolcu etmek lizereydim.”

Hiikiimdar Cakirca'nin ses tonu az dnce benimle konugtugunun ak-
sine yumusacik bir tona evrilmigti, O dikratiir adam gozlerimin éniinde
bir salon beyefendisine dbniismiisti ddeta. Masanin yaninda dikilmis,
elini esine uzanirken Aral’t ammsatt: bana bu haliyle.

Buraya yiiriiyen hafif ayak sesleri igittim. Ayak sesleri tyle hafifti ki
sanki ylirimiiyor, siizilliiyordu. Hayanmda daha Gnce biyle nazik ve ha-
fif yiiriiyen bir insan grmemigtim. Asalet igindeydi her seyiyle.

"Bélmiiyorumdur umanm,..”

Mavi gozleri bana gevrildi. Bekledigimin aksine hicbir ktii his gor-
medim iclerinde. Ne Aral'in korkrugu utang ne de mahcubiyer kalmign
gizlerinde. Aksine 8yle yumugak ve giizel balaglar vardi ki bu anin ya-
sandifina hald inanamiyordum,

Hali oturdugumu fark ederel kalkrim yavasca. Kegke nezaker dersleri
almuy olsaydim, diye diisiindiim igten ige... Ne yapacagimi ne sdylemem

gerektigini bilemedim, Gerilmigtim ve yine konugmaktan cekindigim za-
manlara donmiigtiim bir anda. Aral olsayds bilirdi nasil davramlacagini.
Bu sefer degil Lina... Aral olsaydb... O bile donar kalirds...

Kalbimde yabanc: bir heyecanla ne yapacagimi bilemez halde ayakta
dikilitken, “Merhaba efendim,” diye minldanabildim ancak.
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Tokalagsa miydim? Elini mi épmeliydim yoksa? Yoksa béyle iyi miy-
di? Sevgilimin annesiyle her giin tangmuyordum ki...

Hiikiimdar Cakrea elini esinin beline yaslarken bakislarini bana ce-
virdi. Ne diye tamtacakn beni? ¥z da tanstacak miydy?

“Lina,” diye tanites beni. “Eski bir dostumuzun kizi”

Ender Cakirca énce egine bakn sagirmug gibi. Gézleri bana déndii-
glinde ise yumugak bir bakis vard: yiiziinde. “Taniyugima memnun ol-
dum Lina,” dedi nezaketen giiliimseyerek. “Ender ben.”

Elini bana uzatuginda titreyen ellerime hikim olmaya caligarak bir-
kag adim yaklagtim ve zarif elini tuttum. Neden bilmiyorum, o an Ender
Hanmim'in gézlerinde hiiziin dolu bir ifade olugtu.

Yiiziinde derin bir hiiziin belirmis, gzleri saniyeler igerisinde parla-
maya baglamigti. Derin titrek bir nefes aldiginda bu sabah Aral'in iize-
rime parfiimiinii sikugini haurladim. Ensemdeki tiiylerim diken diken
oldu. Aral senelerdir ayni notalarda parfiim kullaniyorsa onu hatirlatmig
olabilirdi kokum ona.

“Carnum?” dedi Hitkiimdar Cakrca yumugak bir sesle. “lyi misin?”

Ender Hanim egini onaylarken ellerimiz aynldi. Zarif parmaklan yii-
ziine gitti hrzla, nemlenen gozlerini sildi. Igimi parcaladi bu hali. Dudak-
larinda nezaket glilimsemesiyle gozlerini kagirdi benden.

“Affedersiniz,” dedi mahcup bir sesle. “Kokunuz gok hogmus,” diye
stirdiirdii sozlerini gozlerinden yaslar diigerken. “Sevdigim birini hatirlac-
1 bana, Kusura bakma liitfen.”

Kalbimde derin bir sizs hissederken genzimde bir agn p-q.rda oldu.
Aral bu evin kapisiiin diginda beni bekliyordu. O sevdigi biri, annesi-
nin kalbi kunk diye bu eve giremiyordu. Annesiyse yalnizea kokusunu
duydugu icin aglayacak haldeydi. Kalbim kink kurikn gégsiimiin icinde;
Aral agsa icimi ope Gpe bir araya getirmesi bile zor olurdu.

Giilimsemeye gabsum, Diglerimi stkum. Séyleyip séylememek ara-
sinda kaldigim gofu seyden pisman oluyordum ben. Soylediklerim de
stiylemediklerim de pisman ediyordu beni. Ama konugmay Aral'dan &g
renmigtim. Konugmay: Aral'dan 6grenen dilim kurmaz degil mi onun en
sevdigi birini?

“Ben de bu kokuyu ¢ok seviyorum,” dedim gekinmeden Ender Ha-
nim'in gizlerine bakarken, “Ama Aral'in iizerinde daha iyi duruyor.”

Isminin agzimdan cilkmasiyla bitlikte Ender Hamm'in baksglar de-
gisti. Higbir sey soylemedim ama kim oldugumu anladi. Gézlerinden
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boncuk boncuk yaslar ditseit iztintiiyle. Aral igin atan kalbim annesinin
gozyaglaniin pegine takilds, yere dilstii, bin bir parcaya aynilds. Seugilim,
istemeden pok fizdiim anneni galiba...

Hiikiimdar Cakirca ona destek olmak ister gibi kolunu beline sanp goig-
siine gekerken, “Fatma Hanim," diye seslendi. “Lina Hamim's yoleu edin.”

O sirada kapida bir girevli belirdi. Ender Hanum's gok iizdiigiimil
diisiinerck endiseyle kasilicken kalbim, Ender Hamum kafasini iki yana
sallayarak uzaklagn eginden,

“lyiyim,” dedi ona aglayarak ve gdzlerime baku gok dzgiin bir ife-
deyle.

“Aral,” dedi nefes verir gibi titrek sesiyle, “Iyi mi?”

Kafarmi salladim hemen. Bir an ondan bahsedebilecegim igin heyecan
duydum igimde ama benim de burnum akmaya baglamisn. "Cok iyi,”
dedim onu rahatlarmak isceyerck.

Kafasimi salladi. Dudaklarim birkag kez aralayip ardindan vazgesti.
Zor olmaliyds. Anlsyordum. Bir anda ditzeltilecek bir sey olsayds diizel-
tebilecegini igten ice biliyordum. Ciinkii gizlerine bakugimda aci ve hil-
ziinden bagka hichir gey giremiyordum.

“Bu... Burada me?”

Givelerim Hitkiimdar Calarea'ya cevrildi, Ifadesiz bir yiizle bakiyordu
bana. Sanki her seyi benim karanma birakmigti. Gézlerimi Ender Ha-
nim’a gevirdim bu yiizden. Mavi gozlerinin igine bakarken onu cagirmasi
icin dua ettim.

“Burada... Beni bekliyor.”

Kafasini sallady. Elleri ricriyordu. “Hava gok sofuk,” dedi kiyamuyor-
mug gibi. “Digarida beklivorsa... Usiimesin cammun igi.” ;

Aglamamak igin kendimi o kadar sskayordum ki burnumun kanama-
masini umuyordum.

“Ben gideyim o zaman,” diye minldandim onu ok {izdiigiimii dii-
siinerek.

Uzamup elimi tucew. Diger eliyle de yanagum oksad: varla yok aras.
Sanki bende Aral't gérmek istiyormug gibi gozlerini yliziimde geadirdi.
“Lina,” diye minldand: yumugak, sevecen bir sesle. Giiliimsedi yanagim
oksarken, “Cok giizelsin.” Tiiylerim diken diken olurken gizlerim bugu-
landi. *Ona iyi bak olur mu?”

Kafamu salladigimda gézlimden ciliz bir yag siiziildii. Ender Hanam
sildi nazikece. “Oziir diledigimi séyle olur mu?” dedi gozlerinden tekrar
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vaglar diiserken. "Onu gok dizdiigiim igin...”

Kafamu iki yana salladim. “Demeyin oyle liitfen,” diye rica ettim,
*Cok Gziilir dyle siylerseniz.”

Aciyla yiiziime baku yalmizea. Higbir gey siylemedi. Ona bir sey ver-
mek istedim, onu teselli edecek bir gey séiylemek istedim ama ne ise ya-
rar, bilemedim. Aral olsaydi bilirdi. Bilmese bile sanlir dperdi ve her sey
gegendi.

“Aral sizi qok seviyor,” dedim ictenlikle. “Su an bilse koga koga gelirdi.”

Kafasii sallayar beni onayladi. “Ben de onu gok seviyorum,” dedi !
ictenlikle. Ama cesareti yoktu hic. Yanimiza kadar gelen yardimeisina ge-
virdi gozlerini. “Fatma Hamm,” dedi yumugak bir sesle. “Yaptigim kura-
bivelerden hazirlar misiniz?”

Igim dtredi. Kizaran gézlerini bana gevirdi. “Kurabiye yapmisum.,
Aral cok sever... Aral'la yiyin olur mu?”

Kafam salladim yalnizea, Oziir dilerim Aral. Aklima soyleyecek bagka
bir sey gelmiyor.

“Tegekleiir ederim,” dedim burnumu hafifce gekerek. “Saylediklerini-
zi iletecegim mutlaka.”

Fatma Hanim bir dakika iginde benim igin giizel bir saklama kabinda
kurabiye getirdiginde, i¢inde diinyanin en degerli geyi varmus gibi ellerim
ritreyerek teslim aldim kurabiyeleri,

Ender Cakirca'nin gézlerinin igine bakum. “Mutlaka saj saglim gorii-
recegim ona,” dedim. “Cok tegekkiir ederim.”

Ender Harum, Aral igin ne kadar mutdu oldugumu anlamus gibi bir
nefes verdi ve aramizdaki bir adimlik mesafeyi kapaup beni kollar arasi-
na aldi. Donup kaldim. Yalnizea ben degil Hitkiimdar Cakirca da dondu
kaldi. Ender Hanim'sa sikica sanildi bana. Elini saclanimin arkasina yasla- |
y1p oksads saglarimu kendi qocuguymus gibi.

“Aral'a benim igin siki siki sanl olur mu Lina?" dedi aglayan sesiyle.
“Op bir de benim igin. Ona de ki, annen seni cok seviyormus.”

Iginde biyiik bir savag vere vere urtum gozyaglanmi, Aglamak {ize-
reydim.

“Soylerim,” diye fisildadim, “Seve seve séiylerim,”

Kafasini salladi, “Dikkat edin kendinize.”

“Siz de kendinize ¢ok iyl bakin liitfen,”

Birbirimizden aynldifimizda onaylad: beni. “Gériisiiriiz Lina,” dedi
bana,
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Girfigiiriiz, dedi... Sonra Fatma Hamm, Ender Hanim'a dolu géele-
riyle destek olurken onu bahgeden gikardi, Hitkiimdar Cakircanin baks-
lari {izerimdeydi dakikalardir, Yutkundum usulca,

“Pot kardiysam iizgiiniim,” diye murildandim. “Uzmek istemedim
Ender Hanim'n."

Kafasim salladh Hitkiimdar Calarca. “Iste simdi gercekren yendin
beni Lina Kara,” dedi yalnizca.

Bunun ne anlama geldigine dair bir fikrim yoktu ama iizerinde cok
duramadim. Aral’a kogmak istiyordum daha gok.

“Lind’y1 abine teslim er,” dediginde gozlerim arkama cevrildi,

Yere bakan Ekin'i gordiim. Bahgenin kapisinda duruyordu, gézleri
lazarmusti. Babasing bir bag harekeriyle onayladi. Ona dogru yiiridiim
yavasca. Bakmadi bana. Igim ezildi. Birlikre kaprya dogru ilerlerken elim-
deki saklama kabint sitkoim. Acaba o da kurabiye yiyebiliyor muydu? Yi-
yordu muhtemelen. Farma Hamm veriyordur degil mi?

“Kurabiye,” diye fisildadim kisik bir sesle. Yutkundum. “Ister misin?”

Kafasini iki yana salladi. "Ben yiyorum burada,” diye minldand: bo-
guk bir sesle. “Abime ver.”

Kafami salladim. Tkimiz de kalbi kirik goculdar gibi omuzlarimiz dii-
siik bagimiz efik bahge kapisina vardik. Ekin goelerini hadi git, der gibi
bana gevirdiginde ona yaklasip tek kolumu ona sararak sarildim yavagca,

“Ouiir dilerim,” diye fisildadim. “Uzmek istemedim kimseyi.”

Ekin'in de sag koluyla bana sanldigint hissettim. Saglarima dekundu.
“Biliyorum Lina,” dedi. Burnunu gekeigini isittim sonra, "Abim bakiyor,
Git hadi.”

Kafarmi salladim. O sirada ayak sesleri isittim, Aral bize dogru geliyor-
du. Onu gordiigiim gibi gozlerim daha ¢ok doldu. Kosar adimlarla ona
ilerledigimde kaglari daha ok catlicken oldugu yerde durdu. Kollarina
kogtum aglamak {izereyken, Adimlan durdu. Sag elimde siki siki tutarken
kurabiyelerini boynuna sarddim sikica.

“Lina,” dedi buz gibi bir sesle. “Neyin var? Ne oldu? Bir sey mi syledi
sana!” diye siralad endiseli ve fkeli sorularin,

Kafamu iki yana salladim, Kalbim hem mutlu hem de kirgindi. “Bu
sarilma,” diye fisildadim hiiziinle, "annenden sana sevgilim.”

Kaskat1 kesildi bir an ve bu, kalbimi daha ¢ok kirdi. “Lina?” dedi
sashanlikla.

345

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

Yuthunup geri ¢ekildim, yanagina bir épiiciik birakom sevgiyle. “Bu
dpiiciik de onun igin,"

Siyah gozlerine biiyiik bir hiiziin céreklendi, yutkundu usulea. Ga-
zilmden yag dilgerken elimdeki saklama kabini gésterdim. “Bir de kura-
biyeleri yollad: senin igin."

Diger goziimden de bir yas diigtiigiinde Aral gozyasimi silmek isted;
ve o an ellerinin titredigini gordiim. Kalbimi kirik kinik eti bu.

“Lina,” dedi nefes verir gibi. “Annemle mi...” Devamini getiremedi,
Yutkundu yavagea.

Kafami salladim. Giiliimsemeye calistim. “Annen sana seni ¢ok sevdi-
gini stiylememi istedi.”

Aral'in gozleri mutluluktan degil yagtan parladifinda korkuyla sanci-
di kalbim. Aglarsa ok {iziiliirdiim. Aglarsa gok kirtlird: kalbim,

Aral gézlerini kagirdi benden. Derin bir nefes aldi. Elimi yanagina
yasladim sevgiyle. Bana baksin istedim ama bakmadi. Birkag saniye 6y-
lece bagka bir yone baku. Diglerini sikn. Karmakangik hissettigine emin-
dim. Hicbirimiz béyle bir sey olacagini beklemiyorduk.

Aral yanagina yasladigim elimi tutup avucuma bir dpiiciik biraka-
rak indirdi elimi ve bana bakmadan arabaya ilerledi. Arka koltua otur-
duk. Kiirsat yola koyulurken onu izledim ama Aral hi¢ bakmadi bana,
Oylece ileri bakei. Soka girmisti sanirim. Emin degildim hig. Kucagim-
da kurabiyeleriyle sol koluna sarilarak elini siki siki tuctum ve koluna
yaslandim.

Eve gitmemiz yirmi dakika kadar siirdii. Sessizlik icinde indik ara-
badan, El ele eve yiiriirken Aral verandaya degil, arka bahceye ilerledi.
Kalbimi kirdi bu ama onunla yiiriidiim ses gtkarmadan, Arka bahceden
girdik eve. Hep uzandifs kolruga ilerledik. Kabanini ¢ikanip yorgun be-
denini kolruga birakt. Yanina oturdum yavasea.

“Aral,” diye munldandim sessizligi ve tepkisizligi beni iizdiigii kadar
endiselendirirken. “Ne yapayim senin icin?"

Somineyi izlerken giizleri bana gevrildi. Gazlerinde hild saskinlik var-
di. Inanamuyordu sanirim annesiyle konugruguma; ondan bir sarilma, bir
dpiiciik ve kurabiye getirmiy oldufuma. Hak veriyordum. On iki sene
uzun bir siireydi. Cok uzun bir siire...

Gozleri kucagimdaki saklama kabina indiginde ben de gézlerimi ku-
cafima indirdim. Dudaklarim birbirine basurip agum kapagini. Kurabi-
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ve kokusu sard igeriyi, Tath yiyen biri degildi ama sade geyleri seviyordu.
Un kurabiyesi gibi... Vinilyals kek gibi... Olmayacak sonumusz iyle...

Bir tane kurabiye aldim elime. Gézlerimi giizel yliziine gevirip dudak-
lanna uzatum. “Yemek ister misin?” diye sordum, “Annen yapmug. Ben
istemedim, o sana ginderdi, Sen seviyorsun diye...”

Siyah goeleri tekrar parlamaya bagladiginda yutkunamadim. Digleri-
ni sitkip dudaklarim aralady, Isieds, bir lokma aldi. Kurabiyeyi indirirken
dudaklarindaki kinnoyr temizledim oksayarak. O sirada basparmafim
nemlendiginde elim duraksadi. Yutkundum, genzim agnmaya baslads.
Korkarak gizlerine baktim, Aral'in siyah kirpiklerine tutunan bir damla
yas sol gozlinden diistli usulca.

Aral'y aglarken gbrmenin verdigi sagkunlik ve derin {iziintiiyle benim
de igimde bir aglama hissi olusurken ne yapacagimi bilemedim. Yine
kafamin icindeki Aral’a sigindim. $imdi yerlerimizi degjstirsek Aral ne
yapard: benim icin, diye sordum kendime. Saj elimi kaldinp sevgiyle
yanagina yasladim, Sildim gdzyasini usulca.

“Aglamak istiyorsan birak aksin gozyaglann,” dedim gozlerine baka-
rak. “Ben onlari sen gérmeden silerim sevgilim.”

Yutkundu gézlerime bakarak. Sonra bagini egdi. Kocaman adam
kollarimin arasina siimirken kalbim parga parga olsa da memnuniyetle
kabul ertim onu. Kucagimdaki saklama kabim orta sehpaya birakip kol-
larimi ona sardim,

Aral omzumda sessiz sessiz aflarken saglanimi okgadim, sirum sivaz-
ladim ve annesiyle olan her geyi anlatim. Annesini ilk gérdiigiimde his-
settigim her seyden baglayip onun kollarina gidisime kadar her seyi an-
lattim ona. Ona istedigi kadar tekrar tekrar anlatum. Sorulanim incelikle
cevapladim, elimden geldigince her mimigini tarif ertim annesinin ve
giizlerinde yalnizea fzlem gordiigiimiin alom gizip durdum.

Aral'in sifamadifn koltukra ikimiz sarmag dolag uzanirken sakinleg-
mig, gogsiimde yatyordu; ben de saglanm oksuyordum, an uzun bir
glindii. Karmakariik bir giindii.

“Babam bir sey dedi mi sana?” diye sordu gzleri kapali.

Bir siirii sey soylemigti ama siras1 oldugunu sanmiyordum hig. Gece

yansina geliyordu vakit, Uyuyup yarin konugsak daha iyi olurdu.,

“Yarin anlannm,” diye minldandum, “Acil bir durum yok, Satrang
oynadik.”
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Sol dirsegiinden giig alarak kalku yavagea ve gizlerime bakti. Givleri
eskisi gibi sakindi, Bir daha aglarken gérmek istemiyordum onu, Aral'in
aglamasi cchennemin ta kendisi demeki.

Kaslari ¢anldi hafiften. “Satrang mi oynadiniz?”

Giiliimsedim kasvetimizi dagiemak isteyerek, “Yendim bile,” diye mu-
rildandim kendimi begenmiglikle.

Sagtrmig ama bir o kadar da sasirmamug gibiydi. Bu hali giiliimseme-
me sebep oldu. Neden béyle arada kaldigint anlayabiliyordum. Hiikiim-
dar Cakirca iyi bir satrang ustasiyds giiphesiz.

“Ne oldu Lina oyun sirasinda?” Babasin: iyi taniyordu gercekren.
“Oyun kurucudur o. Sen oraya gitmeden kurmugtur oyununu.”

Beyaz tagt bosuna segmiyor adam.

Dirseklerimin iizerinde kalkip yanagim dptiim sevgiyle. “Su an ko-
nusmamuz gerekrirecek kadar acil bir gey degil,” diye tekrar ettim. “Dug
alip uyumak istiyorum,”

Dili dudaklarini 1slatirken ikna oldu bu siyledigime. Yutkundu ya-
vasga ve kafasini sallayip kabul etti. Uzerimden kalkip beni de kaldirda,
Birlikte arka bahceden ¢iknk.

“Kimin odasinda uyuyacagiz?” diye sordu bana.

“Senin,” dedim diiginmeden. “Hem dus almasi daha kolay. Dus alip
direke yaragina girebiliyorum.”

Aral'in baluglart degisriginde bogazim kurudu. Aslinda o tiir bir seyi
kastetmemigtim ama o da olurdu. Yutkundum yavasca ve bogazim te-
mizleyip onu odama cektim,

“Giyecek bir geyler alayim,” diye mirldandim o arkamdan gelicken.

Kiyafetlerimi alirken masaya yaslanarak beldedi beni. I camagirlan-
mu alip egofman bakinirtken bir takim gordiim, elim istemsizce ona gitt.
Beyaz saten gort ve crap gimlekten olugan bir pijama rakimuyd.

Esyalarimi gbgsiime bastinp ona déndiim. Yanina gittim ve elinden
tutcum. Birlikte odamdan gikip onun odasina ilerledik.

Odasina girdigimizde ben dofruca banyoya ilerlecken Aral gomlegi-
nin diigmelerini agmaya baglamig. Derin bir nefes alarak banyoya gir-
dim.

Banyodan gikugimda Aral'i yataginda uzanwken buldum. Enine
uzanmug, tavani izliyordu dylece, Kapr sesini igitince bagimi bana gevir-

di. Dogruldu yavasga. Yatafia orurur bir pozisyona gecerken arkamdan
gekeim kapiyt. Ellerini iki yanina hafifge geriye yaslamig bir halde beni

248
CamsScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Boyle Yagar - 111

izletken cenim karmncalandi, lgiyle beni izlerken gizlerinde begendigini
belli eden ve ona gitmemi bekleyen bakiglar vards,

Yavagga yutkunarak ona gictim, Bacaklar arasina girerken kolla-
r usulca belimin iki yanina yerlesti. Crop gomlegin alundan tenime
vaslanan sicak avuglar i¢ cekmeme sebep oldu. Ellerimi omuzlarina
yaslayip ensesine ilerlettim, Aral daha gok dogrulup basini gogsiime
yaslandiginda gdgsiim icime ¢okiiyor gibi hissettim. Igindeki her seyle
igime yikihyor sandim. Bag: diigtiigiinde diinyam yine bagima yikila-
cakmis gibi geliyordu. Genetik olarak karamsar olmaya egilimliydim.
Bir de Aral bagini egdiginde benim gézlerim dogrudan uguruma gev-
rilivordu.

Kollan arasina aldi beni usulca. Kokumu icine cekerken saclarini
oksadim, Gogsiimde alip verdigi nefes, saten kumasin alundaki tenime
dagiliyordu. Karnimi Grten saten kumagi burnuyla yukan kaldinp du-
daklarini tenime basurdifinda iirperdim. Karnima bir épiiciik birako.
Elleri tenimde yavagca yukan kaydiginda bagparmaklan tam gbgsiimiin
alunda durdu. Inlememek icin altdudagim 1sirdim.

“Lina,” diye fistldad: gdgsiime.

“Him?” diye mirildandim,

Kafasini géigsiimden kaldinp gézlerini yiiziime dikti. “Bunun alunda
highir ey yok mu?”

Yutkundum yavagea. Ellerini biraz daha yukart kaldirsa parmak uglary
gdgiis uglanma dokunacaku. Kafam iki yana salladim usulca.

Bakslan yogunlasitken derin bir nefes ald. “Sen benim akhimla oy-
nuyorsun,” dedi kizar gibi.

Sol eli belimden agagi kayarak renimi yaka yaka bacafima kadar indi.
Avucunu bacagimin arkasina yaslayip beni kueagina ¢ektiginde tek yap-
tgum ona ayak uydurmak oldu. Iscedigi gibi dizlerimi iki yaninda yataga
yaslayarak kucagina oturdum yavagca. I¢ gekmeme sebep oldu hissetci-
gim gey.

Yiiz yiize geldigimizde diglerini sikugim giirdiim. Sag elimi yanagina
yerlegtirip gerilen genesini okgadim. Cenesi gevserken saga eli gmlegin
alundan tenimi oksayarak siruma kadar gikt, Kesik kesik nefes aldim
giizlerine bakarak. Giizlerini lkirpmadan giizlerime bakiyordu. Bakuglan
o kadar yopundu ki karmim kasiliyordu. Saglarini sol avucumda siktim.
Opmek istiyordum onu. © da bunu istiyormus gibi yiiziime egildi ve
beni 8pmeden hemen &ince, “Iyi ki varsin,” diye fisildad: dudaklarimun
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lizerine. “Daha dnce seni hig bu kadar 6pmek, tiiketmek istememig-
tim.”

Tiiylerim ayaga kalku. Bogazima bir siirii kelime dizildi ama dudakla-
rima ulasabilecek kadar zaman tanimadi bana. Dudaklarimez birlegtirdi.
Bu, her zamanki épiislerinden daha farkls hissettirdi. Bunun sebebi soyle-
dikleri miydi yoksa iginde oldugumuz yakinlik mi emin olamadim, Ger-
gekren beni tiiketmek, kendine katmak istiyormus gibi derinden dptii.
Opiiciiklerine karsilik verebilmek bile icimi titretti. Dudaklarimdan is-
temsiz ve sessiz iniltiler dokiiliirken sicak dili, dilime ¢arptifinda kesik bir
nefes kacti dudaldarimdan. Karnimi icime cektim. Ig celemeye benzer bir
munln gikardim. Sag elinin bel cizgimi oksamasi hig yardimer olmuyordu
aklimi toplamama.

Dudaklan tstiine ismini fisildadim zorlukla, Nefes nefese kalmistim
ve ona ayak uyduramiyordum. Aptal etmisti beni dokunuglan. Sanki
giiliimsemis gibi hissertim. Dudaklarimi birakn nefeslenmem igin ama
dpiiciikleri durmadi. Cene hattimi Gperek boynuma dogru bir rota ¢iz-
di kendine, Kollarimi ona sararken elimde olmadan kendimi ona ittim.,
Aral'in ufak iniltisi kulafima doldugunda o kadar hoguma gitti ki bu ses,
kasildim., Hareket etmemi istemiyormusg gibi sag kolunu belime sard,

Nefesim heyecandan hizlanmaya baglamign. Kesik ve kisa nefesler
alip verdigimden nefes nefese kalmisum, Opiiciikleri o kadar iyi hisset-
titiyordu ki bogazim kuruyor, tenimin sicakligs hig olmadigr kadar arn-
yordu. Uzerindeki tissrti styirdim ona dokunmak isteyerek. Izin verdi,
Uzerinden ikardigim tigoreii yere biralarken dudaklarini éptiim tekrar.
Sikuca sarildi kollari bana yeniden. Ardindan hareket ettigini hissettim.
Ufak bir muinlu dékiildi dudaklanmdan. Yerimizde déndiigiimiizii ve
sirumin yatagina yaslandigim hissettim.

Dudaklarimiz o sirada birbirinden aynldi. Goz goze geldik. Agirlagan
nefesi yiiziime dagilicken bacaklanim arasindaki dizinin baskisi karmims
icime ¢ekmelk istememe sebep oldu. 5ag eli karmimu okgarken boynun-
da salinan kiinyesini tuttum giizlerine bakarak ve onu hafifce kendime
gektim, Dili dudaklarini islatu usulea, yutkundu, Dudaklarini épriim
sevgiyle. Koluna yasladigim elimin alunda kaslari kasilip gevserken ona
tutundum. Diger eli karmimi oksadi durdu, gégiislerimin simirlaninda
dolagti ama asla dokunmadi. Dudaklanimiz aynlds, nefeslenmem igin
zaman verdi bana yine. O sirada sol elinin tersiyle karnimi oksadif-
ni hissettim. Gézlerime bakarak oksad: tenimi yavas yavas. Eli yavasca
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kasiklarima dogru ilerlerken agzimin kurudugumu hissettim. Yutkundum
goelerine bakarak. Gijsiim siddetle inlp kalkiyordu, Sag kolunu siktm.

Gazlerd bir an olsun n}rnlml].ful'du gizlerimden. Her bir tepkimi iz-
livordu dikkatle. Her an vazgegecekri sanki yapugs seyden. Rahatsiz ol-
dugumu hissederse duracak o saniye. Fakat rahatsiz olmak tabiri, onun
yanindayken liigatimden gikryordu.

Parmaklan gorcumun lastiine kadar ulagt, Karnim kasilds, heyecanla
derin bir nefes almak istedim ama bagaramadim, parmaklari hareketine
devam edince bogazima takuldi kaldi. Kendini tutmakea zorlaniyormug
gibi diglerini sikn ve bana dokundugunda dudaklanmdan nefes vermekle
almak arasinda kalan bir inilei dékildii, bagimi yastifa bastirak avucum-
daki kiinyesini stknim. Yabanc bir hisle dolarken igim bana dokunmaya
bagladi yavagea. .

Ses gikarmamak icin caba ghsterirken, “Aral,” diye fisldadim titrek
bir sesle,

Dudaklarini hissettim vilziimde, Gozlerimi kapatugimin bile farkin-
da degildim. Kagacakmigim gibi beni sikica tutan saf kolunu sitkom. Bagi
boynuma oradan da yakammn agik birakufs tenime yoneldi. Inilrilerim
artti, en zoru ise sessiz olmakn. Dokunuglar zihnimi allak bullak edecken
dudaklanmdan dékiilen rek mantikl ses Gbegi Aralin isminden ibarerti
o an. Kasihp duruyor ve bu yabancs histen zevk aliyordum,

Kisik ama derinden gelen bir sesle, “Seni seviyorum,” diye fisildadig-
nt isiedim. “Cok 4giim sana, Yandim kiil oldum atesinde.”

Ikimizin de kalbi ayni ritme ayak uydurmus bir davul gibi kulafima
vururken, “Seni seviyorum,” diye fisildadim ben de.

“Beyaz saten bir pijama,” diye fisddadifin isictim. Sonra gbgsiimiin
ortasindan Gpriil beni. Saf elinin bagparmagi gogsiimiin hemen alom
oksuyordu o sirada, Aklumi kaybedecek gibi hissediyordum. "Yakan bir
arada tutan ey dort diigmeden ibarer,”

Yutkunamadim. Bacallanim arasindaki parmaklan daha yogun ha-
reket ertifinde inledim derinden. Sesimizi duymalanndan endige ederek
sol elim dudaklanmi kapatts. Aral, ben alunda ddeta kivranirken yilziind
gBpsiime hizalayip sicak nefesini saten kumagin fizerine verdi. Igim tie-
redi. Once burnunu sacen kumas lizerinde geadirdi, kokumu igine gekei
ardindan dudaklanini aralayip kumag Gzerinden sag gégstimil hafifce 151
diginda bagimi yastga basurarak inledim, Duydugum hazla Aral'm sagla-
rina asirken isirdify yeri Gpeil yavagca, Tiim bunlan kumagin iizerinden
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vapiyor olsa da hissettigim duygular yle yogundu ki zihnim bulaniyuoe-
du. Sarhos gibi hissediyordum kollarn arasinda, Ayni seyi diger gogsiime
de uygularken sol eli dolunuglarmi ilerletti ve iniltilerimi, ismini sayik-
layiglarim arurds,

Mefes nefeseydim, ellerinin de dudaklarinin da hareketleri o kadar
yogundu ki igmeden sarhos olmug gibi hissediyordum kendimi. Ikimiz
de ilk kez biyle bir duyguyu tadiyorduk ve tek istedigim, daha fazla-
stydi. Aral yukari siyiedifs kumagin agikea biraknog karnima @piiciikder
kondururken kisik sesle bir geyler minildands tenime ama anlamadim ne
dedigini. Kafam almiyordu higbir seyi sanld. Kasilan omuzlaring izlerken
kafasini karnima bastirdim hahfce.

Bu, Aral’in gézlerime bakip.ig ¢ekerek beni 6pmesine sebep oldu. O
kadar giizel gériindii ki yutkunamadim bile. Tekrar pril karnimy, ar-
dindan yiiz yiize geldik, Géezlerimin igine bakn, Bakglan 8yle derindi ki
icindeki bogluga durmaksizin diigiiyor ama asla digiiyor gibi hissermiyor-
dum. Daha gok siiziiliiyormugum gibi hissertiriyordu beni. Sika sika rutu-
yordum kiinyesini hali. Birakursam diigecekmig gibi hissertigimden bira-
kamiyordum. Birakirsam gidecekti sanki. Diger elimi yiiziine yasladim,

Yitziimii oksads, dagilan ve terden yliziime yapigan saglarimu gekei na-
rince. “Bugiiniin tarihi ne biliyor musun sevgilim?” diye haldad: agirla-
. san nefesiyle. Sol géziimden Bptii beni usulea,

Diigiinmeye calistim. Agzimun ici kurumugtu, “9 Subat,” diye fisilda-
dim nefeslenmelerimin arasinda.

Kafasini salladi giizlerimin igine bakarak. *Zamanin seni tekrar bana
getiriginin birinci ay.”

Kalbim titredi. Parmaklar beni gildirtmak iizere girevine devam
ederken gozlerime o kadar giizel bakiyordu ki karmakangk hissettim,
Hem yakmak istiyordum onu hem de sevmek istiyordum.

Dokunuglart yofunlagtiinda derin bir nefes alma ihtiyact hissercim
ama izin vermiyordu hi¢ duraksamayan dokunuslan. “Sadece bir ay
Lina," Dokunuslan nefesimi kesmeye baglamugt, Bagini egip alm al-
nima yasladi. “Sadece bir aydir benimlesin, kollarimun arasindasin.” Yur-
kundu. “Su halimize bak Lina.”

Dudaklanimdan kisik kusik inilviler dikiiliicken yapabildigim ek ey
ismini sdylemek oldu.

“Beni seviyorsun,” dedi bu inanilmaz bir geymis gibi. Yiiziime uzak-
tan bakarken saf elinin basparma dudafimu oksadi. “Benim igin
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yanryorsun Lina." Saf elini bagimin arkasina yaslayip yliztimii yliziine
kaldidyinda sol elim omzuna tutunurken sa elim ensesine tutunuyor-
du. "Cok mu seviyorsun beni?”

Bir titreme sarmign icimi. Zorlukla yutkunup dudaklarimi araladim.
“Seviyorum,” dedim gizlerine bakarak. Siyah goelerinin icine gekiliyor-
dum sanki. “Cok seviyorum.” _

Dudaklanmdan optii beni ama bir oplismeye déniismedi bu, yiizii-
miin her santiminde gezindi dudaklari. Bagim yastifa yaslanirken {izeri-
me efildi o da. Agirlagan nefesi kulagima her carptifinda titremelerim ve
nefeslerim artiyordu,

Cevabint duymay: cok istiyormus, bu onun icin gok Snemliymis gibi,
“Merede olmak istiyorsun Lina?” diye sordu bu kez. “Ne yapmak istiyor-
sun benimle?”

“Burada,” diye cevapladim onu zorlukla, “seninle olmak istiyorum.”

“Gozlerime bak Lina."

Gizlerimi araladim. Dili dudaklarim islatty, yutkundu gézlerime ba-
karak. “Yaninda kalmak istiyorum,” dedim sesim titreyerek.

“Kalacaksin.” Burnuma bir dpiiciik birakn. “Bagka ne istiyorsun?”

Sag eli saten kuma iizerinden gogiis ucumu okgarken ig cekeim kesik
kesik. Tutundugum kolunu silktim. Gézlerinden ayiramadim ghzlerimi.

“Kollarinda olmak istiyorum.”

Kafasini sallads. Dudaklarim dudaklanma siiretii ama Gpmedi beni.
“Baska?”

“Kalbinde.”

“Senin..."” diye fisldad: dudaklanima.

Hareketleri cildirtacak gekilde bir yavaglayip bir hizlanirken bagimu
yastifa bastrip elimi dudaklartma kapatum ses gikarmamak igin. Yur-
kunarak elim iizerine &piiciikler biraku. Orzellikle yiiziikparmagimu Spril
gozlerime bakarak.

“Baska Lina?" diye sordu duymak istedigi bir cevap varmig ribi,

Igim titredi, Anladim ne demek istedigini. “Hayaunda...” diye fisilda-
dim. “Evin... Olmak istiyorum.”

Kafasin salladi. “Hayanmda,” diye tekrar etti beni. Cenemi kaldirds,
soyleyeceklerini aklima kammamu istiyormug gibi gzlerimin igine bakno
derinden. “Hayanm senin... Evim de sensin benim, Al benden neyimi isti-
yorsan.” Dislerini sk, Dokunuslan yogunlast, Inileler dékiildii dudalda-
rimdan dudaklart iizerine, “lste benden Lina. Neyimi istersen senin.”
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Soyledikleri sanki igimde bir geyleri tetiklemiy gibi titremem ve in-
lemelerim atarken, "Aral,” dedim nefes nefese yardim ister gibi, “Sadece
sen,” diyebildim sdylediklerine kargilik olarak. “Sadece sen...”

Bir tek onu istiyordum, Bir tek sevgisini istiyordum. Bu adami js-
tiyordum yalnizea. Hep Aral'im olsun istiyordum ondan yalnizca. Her
seyi onun olsundu, Onu Spmeyi istedigimi bilerek dudaklarima egildi
ve dpmeden dnce dudaklanm {izerine fisildadi, “Ne semden dncesi,” diye
fisildads. Saglanmi oksadi kiyamiyormug gibi, “Ne senden sonrass Lina.
Ben sende tutuklu kaldim.” Optii beni sevgiyle.

Tiim inlemelerimi yuttu ve ben kendimi kollarinda kaybedene kadar
devam etti tath iskencesine. Hig acimadi bana, aklimi aldi. Zihnimde
Sezen Aksu, caldi durdu.

Yandsm yir kizlerimi... Savur savur bitmiyor... Ben sende tutwklu kal-

dim.
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Kalbe Giden Damar

Hayat beklentilerle ilerler, gercelderle sendeler, gecmigle destekler
kendini. Gegmisten kagmak miimkiin degil fakar gelecei insa etme gan-
smuz var hili, lzin istemek ve bir giin sansin bize giilecefi giinii belde-
mek bosuna. Bazen kendi nefesinle yon vermen gerek yelkenlerine ve
agilmak perele derin denizlere. Barma ve kendini bulma ihrimalin her
zaman yan yanya. Yagamaksa yalnizca bir defa. Kogabiliyorken kogmak,
konugabiliyorken konugmak, aglayabildigin anlarda aglamalk ve giilebil-
mek her daim her firsatea... Bizler insaniz. Dilsmemnek imkinsiz. Taban
alanin, yalnizea iki adim ve senden beklenen bir dik durug; hig dénmese
bile giines yiiziinii sana. Peki neden? Durmalar ve yaslanmalar, kogmalar
ve ucmalar kadar hakdom. Hadi. Durma. Dene. Vazgegirmeye galis beni
yagamaktan, Istedigimi almadan senin istedifini almana izin vermeyece-
gim. Dakiilen gozyaslarim ve suyun kaldirma kuvveti. Bulutlarda degiliz
ama gok yakimim o hisse. Alacagim var bu hayattan, Hak etmiyor mu-
yum yagamayi? Toprak dolu crnaklanimin alt. Benden beni almak iste-
yenlerin kazili mezari, Dik bir mezar ragy. Er hadi son duam, Kim aglar da
iyi anar kbrii insant. Yaraulan sorguya geker Tanrn, O zaman agifa qikar
bu diinyada kral miydin voksa yalnizca bir soyran mu

8 SUBAT 2021 - ISTANBUL
ARAL CAKIRCA

Bugiin 8 Subat 2021, Bir ay éince bir morgun finiinde goriip ok sev-
digim halde elinden rutamadifim o giizel kadin hayatima yeniden girdi.
Bu ise girerken bir noktada tekrar yiiz yiize bakacafimm biliyordum. Bir
noktada, en azndan géziimiin dniinde duracagim biliyordum. En azin-
dan icim rahat alacake. Olur da hanrlarsa beni, en azindan ona gok agir
gelen bu yiikii hafifletmesine yardimer olacaknm. Eski konugmalarimizin
bir fliire ya da hoslant oldugundan hichir zaman emin olamadsfim icin
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bu saatten sonra da istese bile sevmez beni herhalde, diye diisiinmiig, hig
umut dahi beslememistim bu yiizden, Olay gizmek, onu bir kere daha
umutla, mutlulukla, heyecanla ve huzurla giiliimsetken gormek istiyor-
dum yalnizca, Onu bir kere daha tasasiz bir sekilde giiliimserken géirmek
istiyordum. O giiliimsemeyi bir fotograftan degil, canh canh gormek is-
tiyordum, O giiliimseme benim igin olsun istiyordum yalnizea. Bir ay
dnce rek istefim bundan ibareti.,

Ama Lina, hayauma dyle bir giri yapmusu ve igler yle bir nok-
raya gelmisti ki gerceklesmesi diisiik olan tim ihrimaller gercegimdi
simdi. Morgdaki karsilasmamizda yanimdan gegip gitmisti ama dogum
giiniimde bana gelisiydi en giizeli. Inkir edemezdim, hayanmdaki en
giizel dogum giinii hediyesiydi onu gérmek. O giin Kiirsat, bir stiredir
yaptu gibi Lina'y1 uzakran rakip ederken muhakkak fack etmisti bana
geldigini ama bana haber vermemisti. Kapiya gidip karsimda onu giir-
diifiimde, buz tutan ellerine dokundugumda ruhsuz bir ifade, yabane
ve yorgun gozlerle konugurken aklimdan gegen sey onu kollanm ara-
sina almak, saclarini oksamak, onu her geyin gececegine inandirmak,
karntni doyurup sicak bir kiigeye oturttuktan sonra dogum giinii pas-
tamdan yedirmekri. Fakar tek yapabildigim bir bardak kahve verebil-
mekti. O zamanlar kahve seviyor santyordum. Oyle sbylemisti bana
ama kahve sevdigi yokru, Mecburiyerten icivordu. Uypnmamak igin...
Ayakta kalabilmek igin...

Bir ay yeterince uzun degil bellki ama her giinii dolu dolu ve onun-
laydr. Aglamalan, isyanlan, &fkesi, nefreri, Gzlintiisii, hayal kuinkliklan,
sevgisi, merhameti, knyamayislan, sanlmalan, sifinmalan, yaslanmalar,
dik duruglan, opiigleri, giillisleri, dizimde oturup bana icini dékiigleri,
- giiliimseyigleri, beni gogsiinde ninni ile uyutup belime yasladify bir elle
dik tutuglan... Her geyiyle benimleydi. Oz giiniin neredeyse her saari
benimleydi. Beni sandigimdan daha kolay kabul ermesinde gegmiste de
beni seviyor olmasi etkiliydi belki de ama iligkimizin en biiyiik destekgisi
yan yana ayru dertler ve aymi hislerle gegirdigimiz saatlerimizdi. Insan iig
sene birini uzakran izlerken dayanabiliyor onu 8zlemeye ama bir kere bi-
lince onun elmanin ne demek oldugunu bir giin bile dayanilmaz oluyor.
Bunu da rattm. Berbat bir histi fakat onun elmanin ne demek oldugunu
bu kadar hissedebilmenin ne demek oldugunu bildigim icin bile siik-
rettiriyordu bana, Sevme eylemi yabana degil benim icin, Kardeslerim,
yegenim var sevebilecefim. Higbir zaman sevgisini saklayan, bundan go-
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cunan ya da utanan bir adam olmadim fakat onu sevmek cok farkli bit
his. Lina, bambagka bit gey. Ismi gibi igimde biiyiiyen bir cicek sanki...
Igimi saran, beklediimden gok daha hizl ve ayni azimle biiyiiyen kil
bir ¢igek...

“Aral.”

Gizlerimi bahge kapsindan ayinp Kirsac'a cevirdigimde elindeki
karton bardag bana uzacufim gordiim. Yakindaki bir kahveciden ikimiz
icin kahve almign,

“Eyvallah,” diye minldanarak aldim kahveyi.

“Haber var mi?” diye sordu yammda durup o da benim gibi arabaya
yaslanirken,

Sigaramdan derin bir nefes aldim. “Yok.”

Ekin'in igeride olmas: rek tesellimdi ama babam sézleriyle kirsa kal-
bini Lina'nin, Ekin'in elinden bir sey gelmeyeceginin de bilincindeydim.

Kafasin sallad: yavasca. “Lina nasil?” diye sordu bu kez. “Halledebil-
diniz mi?"

Sigaramdan derin bir nefes alirken diin gece bana dsik oldugunu
styledigi ani diigindiim, Sesi tirreyerek itiraf edisi kalbimi yakmug, kiil
crmigti. Fakar kiinyemi istemeye hili yiiz bulamuyordu kendinde. Yara
mevzusu benim igin gepmis alsa da Lina igin agik bir yaraydi hala,

“Hallettik,” diye onaylarken onu gbzlerimi yilztine gevirdim. “Ama
kazay1 unutmast zamamni alacak.”

Kafasini salladi yavasea. “Cok seviyor o da seni, Acioyor olmall.”
“Oyle,” diye onayladim onu. “Tam tersi bir durumda olsak ben gide-

mezdim ona ama o bana peldigi igin minnettarim.”

“Zor geyler yagiyor. Ikiniz de iyi idare ediyorsunuz.”

Kafami salladim, Katliyordum buna, Gergekten diigiindiigiimden
daha iyi idare ediyorduk. Lina'yla daha zor olur dive diigiinmiigtiim fakat
o goriintiisiiniin aksine kolay ikna edilebilen ve durumlan kabullenebilen
biriydi. Yeterince manukl bir agtklama yapilic ve igten olduguna inan-
durirsa kigi kendini, anlyordu. Gordiigii egitimlerden triirii mii inatlay-
maya gitmiyor ya da bencillik etmiyordu emin degildim ama bunlarin
zerresi yoktu onda. Agildama yapilirsa anlamaya galisiyordu yalnizea ve
ben, dinlemek isteyen olursa anlarma konusunda cémert birydim. Lina
da dinleme konusunda dyleydi: Bu yiizden idare edebiliyorduk muhte-
melen, lletigimimizi koparmamal igin cok ugrasmstim baglarda ve Lina
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tedaviye cevap vererek iletisim becerisini gelistirmeye galismisu, lyi bir
Ggrenciydi. Boynuz kulag gececekti bu gidigle.

Bahge kapist agildiginda ikimizin de gozleri oraya gevrilicken dogrul-
dum. Lina igeri gireli heniiz on beg dakika kadar olmustu. Ekin'i gérdiim
kapida. Yalnizdi ve bu beni daha gok gerdi. Buraya gelmeden énce onun-
la konugmug, Lina'yi babamla yalniz birakmamasini istemigtim ondan,
Ardindan pesi sira onunla gikan Fikret abiyi gérdiim, Onu rakip eden iki
korumanin tuttugu saril déregen paket, burada elmamizin sebebi gibi
duruyordu. Kaglanm gauldi daha ¢ok. Lina igeri girdigi gibi tabloyu bize
mi veriyordu? Lina neredeydi o zaman?

Fikret abiyle goz goize geldigimizde basimla selam verdim. Selamim:
alip korumalara arabanin bagajini igaret erti. Kiirgat da tabloyu almak
{izere bagaja yoneldi.

Fikret abi karsimda dikilip, “Selamiinaleykiim” diyerek elini uzarn,

Uzarug elini turtum. “Aleykiimselam abi.”

Ekin'le goz gize geldigimizde bana bagiyla selam verdi. Gozlerimi ka-
paup agarak selamini aldim ve bakiglarimi Fikret abiye gevirdim gergin
bir ifadeyle.

“Gegmez misin igeri?” diye sordu Fikret abi.

“Yok abi,” dedim ellerimizi ayinirken. “Gegmem.”

Keyifsiz olsa da bunu belli etmeyen bir ifadeyle onayladi beni. “Be-
nim oglan nerede?”

“Yasemin'i alacakt en son,” derken Kiirsat da geldi yammuiza,

Kafasinu sallads Fikret abi anladim, der gibi. “Alsin bakalim,” diye mu-
rildanirken Kiirgat'la rokalasti babacan bir tavirla. “Nasilsin Kiirsat' im?”

“lyiyim abi. Sen nasilsin?”

“Eyvallah,” deyip Kiirsat'in omzuna vurdu babacan bir tavirla.

Kiirgat'in u an i¢inde oldugu durumu Kadir abiyle oldufum zaman-
lardaki halime benzetiyordum hep.

“Ben iceri geceyim,” dedi Fikrer abi. Gézlerini gizlerime dikei. “Var
mu bir istefin?”

“Caninin sa@lips abi. Eyvallah.”

‘Tekrar tokalaguk, Ekin yanimda kalirken o iki korumayla geri déndii.
Merakli giizlerimi Ekin'e gevirdim.

“Sorun yok,” dedi aninda beni rahatlatmak ister gibi. “Satrang oynu-
yorlar. Bir sey icer misiniz diye sormam icin beni de yaniniza yollads.”
Igmeyecegimi bildiginden eli bog gelmigti.
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Kafamu salladim hafifce. “Lina nasildi?”

Giiliimsedi hahifge, “Lina gibi.”

Lina gibi... O balde iyi olacakirr. Lina gibiyse fistesineen gelecektiv her
I¢{:|.".|'H.

"Bangmigsimz,” dedi buna memnun olmusg gibi.

Benimle sohbet ermek istedigini fark ettim ve bu farkindalik, icimde
ik bir hisse sebep oldu. Lina, bir ay énee birine nasil oldugunu bile
sormaya gekinir ya da umursamazdi. Ama gimdi beni teselli etmekle kal-
miyor, kardegimle araru diizelememiz igin tesvik ediyordu bizi. Bir insan
kag yagina gelirse gelsin anlatmaya ve anlagilmaya ihtiyag duyuyordu ve
gerekirse yeniden dgreniyordu iletisim kurmayy; Lina bunun en biiyiik
Grnegiydi. Gurur duyuyordum onunla.

Kafamu salladim Ekin'i onaylayarak. “Ara vermigtik,” diye diizeltrim,
ayrildigimiz gergegine tahammiil edemedigimden. “Ama hallerrik.”

Bu soyledigime hafifce gillimsedi ama bir ey soylemedi. Sigara pa-
ketimi gikarip kendime bir dal alirken ona da uzattim. Cekimser kald:-
gindan almas: igin dik dik bakoim suratna. Aldi bu kez. Kendi sigaram
yakip ona uzatnm gakmagL. Sigarasini yakip bana geri verdi. Kiirgar da
bir sigara yakt1.

Sigaramdan derin bir nefes alirken gézlerimi Ekin'in fizerinde geadir-
dim. “Var mu sevgilin?” diye sordum merakla.

Aniden sordugum igin kaglan cauldi 6nce sagirdifindan sonra da,
“Yok,” dedi diisiinmeden. “Pek vaktim olmuyor.”

Sigaranin ucundan gektifiim ates, icimde yanan ofke ategini harlads,
o ifke damarlanmda gezindi. Diglerimi siktim hafiften. Eger benimle
gelmis olsayd: digerleri gibi kendine ait bir hayat olurdu fakar bahsini
acmadim bunun. Ciinkil o da kendince hakl buluyordu kendini ve o da
bana kizsyordu. Benim ne demek istedigimi, icimden ne gectigini bir rek
Lina gergekeen anliyordu,

“Ne kadar derindesin?” diye sordum gozlerimi gizlerinden aysrmadan.

Ne demek istedigimi anladi. Gazlerini yere ¢evirdi. Canimi da en ¢ok
bu siko,

Kafasim sallacs yavagea, “Gerekigi kadar.”

Bu da bir seydi. “lyi,” dive minldandim usulca, En azindan bu ise bir
son verdifimde arulk istedigi gibi bir hayat yasayabilirdi. "Ama ylizeyde
kalmak, bogulmakean daha iyidir. Cakirea gibi degil Ekin gibi olmaya
gayretet,
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Kafasini salladi yalnizea. Kocaman adam olmugtu, boyu benim ka-
dar vardi ama kiigiikliigiinii hatrliyordum. Zayif, gelimsiz ve korkak bir
gocukru. Aglamakli gezerdi hep. Deniz ondan yalmizea bir yas biiyiik ol-
masina ragmen sanki aralaninda iig yag var gibi dururdu. Okulda dayak
yediginde aglarsa Denizden azar igitecegini bildiginden ona aglayamaz,
intikamu igin Deniz'e, aglamak igin bana gelirdi hep. lgimdeki 6fkeyi bas-
uran bir sevgiyle saf elimi kaldirip sirtina yasladim.

“Egme basini,” dedim yere bakug igin. “Sen bozma durusunu, ben
boynunu egenlerin efecefim bagini. Sen dik dur.”

Gizlerime baku ve aruk &fkesinden oraya buraya saldiran, benimle
biiyiik abi, diye alay eden o adami degil gergek Ekin'i gordiim.

“Ne dersen de bana ne diigiiniirsen diigiin, ne yaparsan yap Ekin...
Her zaman abinim ben senin.”

Kafasim salladi. “Kusura bakma abi,” dedi. “Ayip ertim sana.”

“Gegmise yanma. Simdini yakmamaya bak. Yeter o bana.”

“Eyvallah.”

Kafami salladim. Elimi yanima birakap sigaramu bitirdim sessizce, O
eve bakuikea yasadigim her sey gevremi sanyor da gegmige geffaf bir perde-
nin arkasindan bakiyordum sanki. Lina o evde olsun istemiyordum. Ekin
o evde olsun istemiyordum. Annem... O evde olsun istemiyordum...

Bogazimda bir batma hissi olustufundan bogazimi temizledim. “An-
nem nasil?” diye munldandim yavagca.

“lyi,” dedi Ekin durgun bir sesle. “Bazen bahgede gorilyorum onu.
Bahgeyle ve mutfakla ilgileniyor tiim giin."

Kafamu salladim yalnizea. Bir sigara daha yakogim sirada Ekin hare-
ketlendi. “Ben iceri déneyim. Lina'ya bakayim,” dedi gerginligimi anla-
digindan,

Minnertarlikla baktm annemi haurlaran gézlerine. “Eyvallah.”

Kafasini sallads, [ceri yiiriidii. Onu yanimda gériiremedigim igin ar-
kasindan bakum. Arkadan bakmak... Sevdiklerime yaptigim en ok gey...
Yapmak zorunda kaldiizm en cok gey.. Hem de istedifim en cok gey yanla-
rinda olmakken...

Cok degil... On dakika kadar sonra telefonum calds. Telefonumun
ekranina bakugimda Yigit'in aradigini gordiim. Igime kel bir his corek-
lendi. Dus aldiktan sonra galigma odasina gitmis, Palyago'nun sonuglan
gikmus mu diye bakngimda cikan kan sonuglaninin hig i agic1 olmadifin
gormiigtiim. Heniiz adli bilimlerden bir bilgi girilmemisti sisteme fakar
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sonuglar kititydii, Ne duyacagimi az gok tahmin ederck cevapladim te-
letonu.

“Efendim.”

“Iyi aksamlar, diye mitildandr stkinub bir sesle. "Me yapungz?™

“Lina igeride,” dedim giizlerimi bahge kapisinda gezdirirken, “Tablo-
vu aldik ama.”

Yigit, “Palyaco élmilg," dedi dogrudan. Egip bitkmedi. "Otopsisi igin
vann erkeden adli up kurumunda ol. Emri ilettim ben.”

Derin bir nefes aldikean sonra onayladim onu. Yutkundum. Bu in-
sanlar icin iste bu kadar kolaydi bir insanin hayaoryla oynamak. Ustelik
bu insanlar Lina'nin pesindeydi ve katlanamiyordum bu gergefe. Kadir
abi tlkilerin birbirlerini dldiirmelerinin yasak oldufune notlannda be-
lircmisse de bu, kanitlanamadif siirece igim tam anlamayla rahar ermez-
di. Birbirlerinin ayaklann kaydirdiklanina emindim neredeyse,

“Oliicken,” diye murildandim diglerimi sikarak. “Yaninda biri var
muydi? Bir gey soylemis mi™

“Saninim Lehee bir sey séylemis. Anlamamus hemgire. Anlayabildigi
kadanin not exmis, Lina'ya ghsteriim yarn.”

Kafanu salladim. O sirada Ekin ve Ling'yi bahge kaprsainda girdiim.
Lina yiiziinde aglamakh bir ifadeyle Ekin'e 5ﬁnld1‘g|nda icimde bir 51zl
peyda oldu. Kaglanm ganld, Lina herkese sanilmazd: kolay kolay. Ekin'e
bir ey mi yapmugn babam? Ikisinde de bir gey vardi. Igime bir 8fke ve
endise sizds inceden. Ne olmusm?

Dogrulup adim aum ileriye, “Yigir, ben kapatyorum,” dedim o sirada.

“Tamam, gorilsiirlz,” deyip kapamnginda twelefonumu cebime kald:-
nicken kaslarimi qatarak yanlanina gitmeye baglamisnm ki Lina ondan
ayrilip bana déndii yiiziinii ve elinde bir kapla kogar adimlarla bana gel-
diginde gozlerini girdiim. Oldugum yere giviledi bu beni. Dokunsam
aglayacak bir ifadeyle aramizdaki mesafeyi kapanp boynuma atladifinda
kollarim; sikica ona sardim koruma iggiidiisiiyle.

“Lina,” dedim dfkemi dizginlemeye alisarak. “Neyin var? Ne oldu?
Bir gey mi styledi sanai”

Kafasin iki yana sallarken onu birakap igeri girmeyi planhyordum ki
duymay hic beldemedigim kelimeler dékiildii dudaklanndan.

“Bu sanilma annenden sana sevgilim."

Donup kaldim. S8yledigi her bir kelime kastettiginden ¢ok daha fazla
anlam uyandirds igimde. Anmem? Lina? Annem ve Lina... Cok sevdigim iki
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kadin... Gormeyi gok istedigim annem... Sarilmay, sifinmays, dizlerinde
yatmay: gok istedigim annem... Linay: ona gitiirip tansgtirmaye cok iste-
digim annem. Lina’yla nasil? Annem ve Lina karplagtrlar m1 yani? Annem
ve Lina konugtular mi? Annem, Lina’yla konustu mu? Annem, Linanin be-
nimle ilgisini nasl anlads? Anlady ve benim hakkemaa mi konugtu onunla?
Annem bana sarilmasint istemiy ondan. Bu sarilma annemden banaymuy.
Bu anlama gelmiyor mu? Ama... Nasl?

“Lina?” diyebildim yalnizca,

Hahfce geri gekildiginde dudaklarini yanagimda hissertim. “Bu 6pii-
citk de onun igin,” dedi titreyen sesiyle ve bu titreme soZukean degildi.

Ayaklan iizerine indi ama gikmads kollanmun arasindan. Gizlerime
baka. Sol goziinden bir damla yag siiziildii usulca. Dudaklarinda buruk
bir tebessiim vardi. Elinde siki siki rurtugu saklama kabini gésterdi bana.
Icinde ne olduguna o an dikkat edebildim.

Un kurabiyesi... Kiigiikken alerjimden dtirii pek gok tatly: yiyemeds-
gimden annem un kurabiyesi yapards. Bana dzel hissettirmek igin... Ogel
cocuklarm ozel tatltlars olur, derdi annem daba iyi hissetmem igin. Un ku-
rabiyesi, benim dzel tatlimd... Annem gerpekten benim hakkimda konvgmug
onsnla. Bu hayatta benim hakkimda konugmasing en ok istedigim iki kigi
kanugmugtu gergekten, Gergek miyeli bu? Ne oluyordu gu an dinyada?

Zihnim, bedenim kadar kiliclenmis, kalbim gittikge artan bir nabizla
ona bakarken géziinden diigen bir yagi silmek iin elimi uzatufimda elle-
rimin titredigini fark ectim. “Lina,” diyebildim nefes verir gibi. “Annemle
mi..." Bogazim diigiimlendi. Devamim getiremedim. Yutkundum ama
gegmedi o his, aksine biiyiidii.

Kafasin sallads. Giiliimsemeye caligu bana. Mutu olmamu istedigini
ama kendisinin de gok iiziildiigiinii gozlerinde gérebiliyordum. “Annen
sana seni gok sevdigini sylememi istedi.”

Annen sana seni gok sevdigini sylememi isteds... Icimdeki 6fkeyi basu-
ran iiziined ve dzlem hissi genzimi ve gozlerimi yakuginda Lina'ya baka-
madim. Ona bakarsam aglama ihtimalim yiiksekti ve hig istemiyordum
bunu. Joka girmis gibi hissediyordum. Hig beklemedigim bir ihtimalle
yiizlesiyordum, Annem gerpekren Lina’yla tanymugty, Benden babsetmigler-
di. Bana Lina ile bir sarslma, bir Gpiiciik, bir sevgi itiraft ve bir kutu kura-
biye gindermigti. Gergek miydi bu gercekten?

Lina elini yanagima yasladi ama ona bakmadim. Ona bakmami iste-
digini biliyordum ama simdi hi¢ siras: degildi. Karmakangiknim. Derin
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bir nefes almaya ve zilinimi durgunlagtirmaya galigtim ama beyhude bir
caba gisteriyordum, Bu yiteden kabul ettim duygularimi, savasmadim
kendimle.

Lina'nin yanafyima yasladhiy avucunu dpiip elinden tuttum ve ona
bakmaya cesaret edemeyerek arabaya bindim, Bir an énce eve gitmek
istiyordum, Eve gidene kadar gegmis diginda higbir sey diisiinemedim.
Lina'nin kaquihip onu kanlar iginde kollarima aldigim ve bana kimse do-
kunmasin, dedigi andan sonra higbir sey diigiinemedigim ilk and... Tiiy-
lerim diken diken olurken sol elimi tutan Lina'nin elini daha siki tutcum.
O da elimi daha siks tutarak bana sokuldu.

Diigiinme Aral. Kitii-jeyler diigiineceksin yoksa, Koti anilardan bagka
bir sey gelmeyecek aklina. Diigiinme Aral. Olmamg kitii ibtimalleri diigiin-
me. Olmamg felaketleri diigiinme. Gegmigte yaganmug olmass muhsemel kitii
senaryolar: diigiinme, Anneni diigiinme. Ama nasil? Sarilma ve bir dpiiciik...
Bir kutu un kurabiyesi... Linanin baksglars, ellerinin titreyisi... 1lk kez soguk
oldugundan degil, benim ellerim de buz kestiginden soguk gelmiyor elleri,

Arabadan inip arka bahgeye yiiriicken her adimim bir kiilfetten iba-
reeti. Icimde bir gey biiyiiyor, soniiyor; sonra tekrar biiyiiyordu. Baska
bir kalp daha tagiyordum sanki icimde. Atuikea hiiziin, 6fke ve bir siirii
yasanmamughk pompaliyordu damarlarima. Nabzim keskelerle atiyordu.

Arka bahgeden igeri girip kendimi koltuga biraktigimda Lina da ya-
mima oturdu,

“Aral,” diye seslendi bana yumusak bir sesle. Benim icin endige-
lendigini bildigim halde onu teselli edebilecek giice sahip degildim.
Rol de yapmadim. Ona hig rol yapmamistim, bu yilizden buna giris-
medim. “Ne yapayim senin igin?" diye sordu. Kizil gozleri yiiziimde
geziniyordu.

Gozlerimi gomine atesinden onun kizil gozlerine gevirdim. Bu anin
yagandifina inanamiyordum hili, Annem bu giizel kadini gérmiis, onun
ok sevdigim kizl gézlerine bakmig ve benim hakkimda konugmustu. Li-
na'nin benim sevgilim oldugunu biliyordu belli ki, Yakinligimizdan 6rii-
rii beni 6pmesini istemisti ondan. Lina'y: onunla tanigtirmak en biiyiik
arzumdu ve bu olurken ben yaninda degildim...

Bogazima bir yumru daha eklenirken kucaginda siki siki turtugu kaba
bakum, Lina'min giizel elleri kapagini agt kutunun, Sekerli, tanidik bir
koku calindi burnuma, Burnum ve genzim yand: fakat amlard: bunu
yapan, Bir kurabiye ald1 eline, dudaklarima uzacn.
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Bogazim dilgiimlendi. Bir insanm, bir kurabiyeye seveigi kiginin elleri
degdi dive onu yemeye kiyamamase komike mi? Kag yaginda adamim, bunu
desem Linaya benimle dalga geger mi? Gegpmes. Aksine. O kadar iyi anlar ki
beni... Aglar bile benimle. Aglar benimle...

“Yemele ister misint” diye sordu bana. “Annen yapmis. Ben isteme-
dim, o sana gonderdi. Sen seviyorsun diye...”

Annemin beni diigiindiigiine, cok sevdigine beni ikna etmek istiyor-
du sanki. Ona inanmam diye deraylar veriyor, beni buna inandirmak
istiyordu,

Giizel yiiziine bakum. Kizl gozlerine ne zaman baksam icim erirdi.
Yine éyle oldu ama bu seferki daha farkliyd.. [gim gitmiyordu yalnizca.
Icimde bir geyler tagiyordu sanki. Bogazsmdaki yumruyu yutabilmek
igin diglerimi sikum. Dudaklarima uzattg kurabiyeden bir lokma
aldim. Lokmay aldigim an ramdik tar aklima giizel bir aniyr getirdi.
Giizel anilar gelir aklimiza ama gepmige gottiremesz bizi. Her giizel an
giiliimsetmez de insan: ber zaman. Lina'nin gildiigiimiiz fotograflarimiza
neden hiiziinle baktigin: bu yiizden ok iyi anlyorum. Bizim farkimz
burada sevgilim. Ben gegmiste biraktiklarsma diziiliyorum, sen gecmiste
kalacagina dziiliiyorsun,

Bofazimda bir yanma ve agn peyda olup tutamayacagimi anladi-
gimda yillar sonra ilk kez gzlerimden yas diigmesine izin verdim. 1k
kez bu halde kargi kargiya geldigim gozlerdeki yansimama bakarken dert
olur muyum, umudunu kirar miyim, daha da ki hissertirir miyim diye
diigiinmeden biraktim kendimi. Lina yiiziinde buruk bir giilimsemeyle
yiiziime bakarken gizyasimu sildi yavagea.

“Aglamak istiyorsan birak aksin gbzyaslarin,” dedi gézlerime bakarak. |
“Ben onlan sen gormeden silerim sevgilim.” |

Soyledigi her bir kelime dyle isledi ki igime &yle cok hissettim ki anla-
sildigimu kendimi ayakea tutan iskelete degil baska birine birakeim yillar
sonra ilk kez. Onu kollarim arasina alip yiiziimii boynuna gémdiim ve
agladim gocunmadan. On yedi yaginda aglamaya yiiz bulup aglayama-
yan Aral igin bile Lina'min omzunda agladim. Lina'nin utandigimdan
aglayamam, dedigi giin nasil istediysem aglamasini, onun da aym geyi
istedigini kalbimde hissederek agladim. Saglarimu oksadi. Omzumdan ve
boynumdan dptii beni. Kollari arasina aldi, koltuga uzandi ve gégsiinde
yumugart: beni. Her seyi en bagindan tekrar tekrar anlatt. Annemin giz-
lerinde utang degil dzlem gdrdiigiiniin altin ¢izdi birgok kez., Tansrmsg
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aclemi gielerde, Benim ona bakngim gibi bakmug annem ona adim gegince,
[kna etmigti beni. Bu kiz biliyordu beni nasil ikna edebilecegini,

Gogstinde yatarken rahatlamig hissetsem de bir yandan da eksik hisse-
diyordum. Lina saclanmda geadiriyordu parmaklarini. Diger eli yiiziimii
oksuyordu. Kollarini sikilagtinp daha sika sarildim ona. Hild inansder

gibi gelmiyordu onun, kollarsmn arasinda olugu. Onun arkasindan bakmak
istemiyordum bir daba.

“Babam bir ey dedi mi sana?” diye mirildandim gégsiinde yatarken.

“Yarin anlatirim,” diye minildands sakin bir sesle. Kalbi de dyleydi.
“Acil bir durum yok, Satrang oynadik.”

Dirsegim {izerinde kalkup gozlerine baknim. Bunu bu kadar sakin
styliiyor olmasi icimi hig rahatlatmiyordu. “Satrang mi oynadiniz?” diye
sordum sadece bu kadar mu, der gibi.

Giiliimsedi hafifce. “Yendim bile.”

Babarmi m1 yenmisti? Lina gok zekiydi, beklerdim ondan bunu fakac
babamin da nasil oynadifim biliyordum. ikisinin de yenmesini bekler-
dim bu yitzden arada kaldim, nasil tepki verecegiimi bilemedim. Ve hic
memnun degildim olan bitenden. Babam bilerek yenilmis de olabilirdi.

“Ne oldu Lina oyun sirasinda?” diye sordum merakla. "Oyun kuru-
cudur o. Sen oraya gitmeden kurmugtur oyununu,”

Lina dirsekleri fizerinde kalkip tath bir ifadeyle yanagimi 6prii. “Su an
konugmamiz gerektirecek kadar acil bir gey degil,” dedi yanafimun iizeri-
ne dogru. iizerine. Sonra gozlerime bakui. “Dug alip uyumak istiyorum.”

Dilim dudaklarimi islauirken gozlerine baktum. Lina, duygularin bel-
li etmek istemediginde bunu anlamak benim igin bile zordu bazen. Fakar
su an ici de digt gibi sakindi. Bu yiizden dedigini yaptim. Yanina kadar
bog verdim bunu. Kafami salladim onu onaylayarak.

Uyumak istiyorsa bu, uyuyabilecek durumda oldugu anlamina geli-
yordu, Nitekim uyumaya ihtiyaci vardi. Son bir hafiadir roplam uykusu
on dore saati bile bulmamugt belki de, Bu onun mu iradesiydi yoksa ona
yaptiklar sey yiiziinden miydi emin degildim ama bunu da diigiinmeme-
ye ¢ahignm. Olen palyacoyu, ona yapilanlar, Ares's; etrafimizda dolan-
masini, Lindmin peginde olugunu, Lina'ya yapilanlary, izledigim her bir
goriintiiyii, okudugum her bir kelimeyi diisiinmemeye ¢alisum.

Uzerinden kalkeim usulca. Elimi uzaup onu da kaldirdim. Elimden
tutarken kapiya ilerledik.

“Kimin odasinda uyuyacagiz” diye sordum koridora girerken.
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“Senin,” dedi hig diisinmeden. “Hem dug almasi daha kolay. Dus
alip direkt yatagina girebiliyorum,”

Yatagma givebiliyorum... Bu iki kelime i¢imde birtakim duygulara
yol agarken aym zamanda gergekliginin farkindalifin: da enseme vurdu,

Bunu gercekten yapabilivor. Hayal gibi ama éyle... Lina, benim banyomu
kullansp yatagima hip diigiinmeden gelebiliyor. Bu giivene ve sevgiye sabip,
Bunu yapmay: seviyor..

Lina gozlerime bakuginda her ne gordiiyse yutkundu yavagca. Kas-
certigi seyi anlamistim ama farkl bir gey anlayabilecegimi de diisiindii-
giinden tath bir heyecan yagayip bogazini temizledi ve gozlerini kaguds
benden. Dilim dudaklanimda gezindi onu izlerken. Bu kiz biraz akel be-
raksa bende olmaz muyds? Zaten kafams yeterince toplayamayordum. Sadece
bir anligina tiim ilgimi iistiine gekmese olmaz muyds? Bilyiili falan myds?

Beni odasina cekei sessizee, “Giyecek bir geyler alayim,” diye fisildad,
sesimiz duyulsun istemiyormug gibi. I

Odasina girdigimizde elimi birakt: usulea. Kapinin hemen solundaki
masasin Hniine gecip kalcami yasladim ve onu bekledim. Dolabt tizerinde
bit o yana bir bu yana gezinirken kucaginda biriktiriyordu yanina almak
istedifii her seyi. Cok dofal bir haldeydi ve kafamdakilerden en kolay
kagma hali hep ona dairdi. Yalnizea onu dilsiinmeye odaklandim. Kzl
saclarina nasil kaydiymu disglinmemeye galisarak omuzlarina degen sag
uglarina bakum wzun uzun, Tam omuzlarimin iizerindeydi saglari. En-
sesini kapatiyordu ama tam &pmelik kismt agtkts, Onu oradan épmek
gtizel olurdu. Saclarimi kulaklannin arkasina iterek bir o tarafa bir bu
tarafa giderken kendi gibi inatgi saglanimin, bagini her egdiginde yiiziine
diskiilisiinii izledim, Annem onu girdiigiinde ne hissemigti acaba? Kazil |
saglarini gordiigiinde kilgiikliigiim gelmis miydi aklina? Ablama deniz
laizi masalini her anlacuginda o giizel sesinden sarks dinlemek igin abla-
mun yaragina giderdim. Annem saglanim oksayarak yiiziinde bir giiliim-
semeyle garkiyr siylerdi, Hikiyesi hi¢ ilgimi ¢ekmiyordu ama o garkiy:
cok seviyordum ve annem garkiy1 siylerken uyumak, en biiyiik zevkimdi.
Belki de bu yiizden Lina'nin beni uyutmasini ya da ben uyurken konug-
masini seviyordum, Fark etmemistim bunu daha éince.

Ablam ve ben ne zaman deniz luzi gizgl filmini izlesek annem bii-
yudiigimde o prense gok benzeyecegimden bahsederdi ve prens, deniz
kiztna d5ik oldugundan bunu ne zaman yapsa ¢ok utanirdim. Lina'y1 ve
kizil saglaruni gordiigiim o an ve sonrasinda annemden, deniz kizindan
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ve glzelliginden bagka bir gey dilglinememistim. Acaba annem de Li-
na'yi gordiigiinde aklina deniz kin ve prens gelmis miydi? Kiigiikken beni
prense benzettigi ve gergekien bir deniz kizina ’q‘.lk oldufumu diigiinmiig
miiydil hig?

Lina gosiine bastirdsf egyalaryla }'ﬂﬂlma, geldi, Elimi cuctu, her sey
yolunda, der gibi bakarak odasindan gikards beni, Onu rakip ertim. Oda-
ma girdigimizde elimi birakip dogruca banyoya ilerlediginden birkag sa-
niye arkasina bakip éniime dindiim ve gdmlegimin diigmelerini acarken
dolabima ilerledim.

Lina dugtayken {izerimi degistirip yataga oturdum yorgunca. Ardin-
dan dik duramiyormus gibi kendimi geTiye l:I-J.I.‘:.kJ.p enlemesine uzandim
yataga. O gelmeden uyumamak igin yorganin altina girmedim. Onu kol-
lanim arasina almadan yataa girmek gelmiyordu icimden.

Tavana diktim ghzlerimi. Bunu yapmamak icin ne kadar cabalasam da
yine annemi diigindiim. Lina'nin belki de fark etmedigi ama bu olay: bilen
herkesin farkinda cldugu, annemin atmug oldufu o biiyitk adum diigiin-
diim. Annemin beni gormek isteyebilecegi ihrimalini diigiindiim. Bugfini
ve diinti dilsiindiim. Bir haftamiz dilgiindiim. Bir ayimizi dilglindiim,

Ekin'le bizi bir araya getirigi, annemden bana bir sarilma ve bir Gpii-
ciik teslim edigi... Bey sene olmustu ve hild hayatimi kurearryor, yeni bag-
tan kuruyordu. Aym seyi onun igin yapmak istiyordum. Bagina yikoklan
o diinyay1 o nasl istiyorsa dyle inga etmek istiyordum. Benimle ya da
bensiz. Fark etmez. Bazi insanlar béyle yasar, dive defil, nasil istiyorsa
dyle yagasin istiyordum. Yapacaknm da...

Vakit gece yansini gegiyordu. 9 Subat'a girmigtik. Lina, bana geleli
bir ay olmustu tam. Yalnizea bir aydir kollanmdayd: ve bir ay Gnce
uzakian izlemek de yeter, derken simdi benden uzak oldufu her saniye
zliiyordum onu. Bir ay nce yammda giivende olsun yeter, derken
simdi bir kol mesafemde olmazsa icim rahat ermiyordu. Bir ay tnce
izler izler giizel yiiziinii ezber eder avunurum, diye dilgiiniirken gimdi
onu dpmeler bile yetmiyordu. Dilimi dudaklanm iizerinde gezdirdim,
yutkundum yavagea.

Derin bir nefes aldim. Sevgisiyle baga gikanim, gbfsiimde saklarim
sauiyordum ama bir kere tadinca onun tarafindan sevilmenin ne de-
mek oldufunu, onsuzluk dayaniimaz bir hal aliyordu. Onun da benim

gibi hissettigini gozlerinden, halinden ve ravrindan anlyordum. Bu sa-
bah ona sordugum soruya tereddiitsiizee cevap verdiindeki yiiz ifadesi
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akhima kazinmnust, Yutkundum usulea, Elimi alnuma yaslayip g geledm,
Bugiinii unutmamak igin birgok sebebim vardi ve hepsinde Lina'nin bir
parmag bulunuyordu,

Elimi kafanun altina koydugum sirada banyo kapisinin agildiing
isittim, Gozlerim kapiya gevrildi, Hafif nemli kiail saglari, sicak sudan
driirii pembelegen teni ve giydigi beyaz saten pijama takimuyla digars
gikuginda gordiigiim sey, kalbimin ritmiyle oynadi, Hayaumda gér-
diiglim en giizel geydi ve bana bunu yapmasi haksizhike. Beyaz giymek
gorunda mayds?

Yutkundum usulea. Dogruldum. Ellerimi iki yanimda arkama yasla-
dim ve onu izledim ilgiyle. Kollarima gelisini izlemek ve onu kucagimda
sevmek yeni hobilerim arasindaydi. Kapiy: arkasindan gekti ve dogruca
bana yiiriidii. Bunu o benden daha gok seviyormug gibi bir ifadeyle ba-
caklarimin arasina girerken onu sevme istegiyle doldum. O ne istiyorsa
o olmak istiyordum. Onu mutlu etmek, bir kez daha tasasiz giilerken
gormek istiyordum,

O bacaklarim arasina girerken ellerimi belinin iki yanina yasladim,
iizerindeki gimlek o kadar kusaydi ki farkinda olmadan ellerimi teni-
ne yaslamisum ve teninin sicak oldugu nadir anlardan biriydi. I¢ gekei
gozlerime bakarak. Bana béyle bakuginda igim gidiyordu ona. Ellerini
omuzlarimdan ilerletip enseme gotiirdii. Onu kendime daha ok ¢ekip
yiiziimii gdgsiine yasladim ben de sarilir gibi. Kokusunu igime gektim,
Yiiziimii karnina siiretiim. Burnumla saten kumagi yukan siyinp karnin
optiim. Karnt kasilicken nefes aligverisi de aninda agrlagu.

Onu kendime daha ok gekebilmek adina ellerimi yukan kaydirdi-
gimda hissettigim seyle durdum.

Bogazimdaki yanma hissi kériiklenirken, “Lina,” diye fisildadim tenine.

“Him,” diye murildand:.

Kalbi ritmini kaybermis gibiydi. Kafamu kaldinip gézlerine bakum.
“Bunun alundan hicbir sey yok mu?”

Yutkundu yavasca. Yokew... Bu kiz benim aklimla oynuyordu... Kafasi-
nt iki yana sallad,

Dilimle kuruyan dudaklarimi islatum fakar bu, igimde alevlenme-
yi bekleyen atesi séndiirmeye yetecek bir girisim degildi. Bunu yalnizea
Lina yapabilirdi fakat bunun ne yeri ne de zamaniydi. Aklimi kagiracak-
um gergekren,

“Sen benim aklimla oynuyorsun,” diye hayiflandim ona icim giderek.
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Kendimi watmak igin sebeplerim vard, Buras hig yeri degildi, Hig
s da defiildi fakar Lina'nin gialerinde sevgl ve istek vardi, Normal-
de |1i4,, siak l'I|F'I'l-flj'-Il'l teni sicacitkn ve ben ona dakunurken daha da arn-
vordu sicaklign. Kendimi tutmak igin sebeplerim vards fakar ufak da olsa
avrilifaizin Salemi, kederd, tistiine sabah soiyledildleri ve bugfin bana geri
verdikleri; kalbimde yer edinmis olan sevgi ve arsumu ug nokealara tag-
rsti. Onu gok istiyordum, Onun olmak, onu kendime katmalk, onunla
bir olmak, dpmeye doymak istiyordum.

Sol elimi belimden uyluguna dogru indirdim yavagca. Aveumu ba-
cafanin arkasina yaslayip onu kendime gektim kucagima gelmesi igin.
Kucagima gelisleri beni kalpten gotiriiyordu.

Usulca kucafima oturdugunda o i gekerken ben diglerimi siketim,
Diglerimi stkuim igin sa elini yanafima yerlestirip oksads. Ellerimi
gomleginin aundan sirtina yaslayip onu kendime daha da yakinlagtirdim
ve her dokunusum Lina'nin nefes alisverisinde aksamalara yol agt. Onun
aksayiglan benim nefes alisverigimi agirlasunyordu.

Onu spmemi istemiyormus gibi yiiziinil yiiziime yaklasurirken sacla-
rimi avucunda siku, Onu pmeyi ben daha ¢ok istiyordum. Onu 8pmek
en giizel dzgiicliigiimdii benim. Onu opmeden énce dudaklan iizerine,
“Iyi ki varsin,” diye fisildadim tiim samimiyetimle. “Dzha 6nce seni hig
bu kadar fpmek, tikermek istememistim.”

Isim giderek Gperken kendime katmak istiyordum onu. Hayatumda
belki de ikinci kez —ilki Lina'y her jeye rafmen hayanma almakn—
kontrolii biraz olsun elden hirakip ona bu sabah dedigim geyi yerine ge-
tirmeye ikna oldum. Opmeler ve sevmeler yetmediginde bana gelmesini
stylemistim ona ve dpmelerin yetmedigi bir noktadayduk ikimiz de. Her
ne kadar oldugumuz yer uygun olmasa da ona dokunmak istedim,

Onu kollanm arasinda yatagima yatinp &pe seve dokunurken her ba-
kgt her yutkunugu ve adimt her siyleyisi zihnime kazindi. Bu ani 6mriim
boyunca unuramayacaktum muhtemelen, Lina'min teni avuglanm iginde
yandigindan ve dudaklarindan dékiilen tek anlamli ses ismimden ibarec
oldugundan aklimi kaybermemek igin irademin sinilarinda gezindim
durdum, Yeni bir simr kesfertim onunla, Yalmizea onu degil kendimi de
kesfettim,

“Seni seviyorum,” diye fisildadim ona. “Cok dgifim sana. Yandim kiil

oldum atesinde.”
“Seni seviyorum,” diye karsihk verdi beklemeden,
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Onceden olsa asla dile getirmeyecegi sevgisini aruk korkmadan dile
getiriyordu. Beni sevdigi icin diigman degiildi kendine birkag giin 6nceki
gibi. Burada benimle olmak istiyordu ve seviyordu beni. Hayal gibi...

“Bugiiniin tarihi ne biliyor musun sevgilim?” diye fisildadim yiiziinii
izlerken.

Yanaklan kizarmug, gozbebekleri biiyiimis, kuzil saclan yasngima da-
gilmugti. Nefes nefeseydi. Cok giizeldi. Benim igin yaniyor ve beni yak-
yordu.

“9 Subat,” diye fisildad: biraz diisiindiikten sonra.

Her dokunusumda kasilirken diismekeen korkar gibi koluma ruru-
nuyor, yiziimil izliyordu. Kafami salladim. “Zamanin seni tekrar bana
getirisinin birinci ayr.”

Hicbir sey soyleyemedi. Gozlerime bakiyor, yutkunuyor, derin bir
nefes almak istiyor ama yar1 yolda kesik bir nefes veriyordu. Cok giizeldi,

“Sadece bir Lina,” dedim bu gercegi onun da fark etmesini ok iste-
yerek. Alnimi alnina yasladim. “Sadece bir aydir benimlesin, kollarimin
arasindasin.” Yutkundum. “Su halimize bak Lina.”

Beni getirdigin hale bak sevgilim. Kafamn igindeki sana bir bak.

“Aral,” diye fisildadi ismimi giizel dudaldan.

Sag elimin bagparmafnyla giizel dudaklarnimi oksadim. “Beni sevi-
yorsun.” Kuruyan dudaklarimi sslarum tekrar, “Benim igin yaniyorsun
Lina.” Ondan tekrar duymal isteyerek nazikce bagim yasugimdan kal-
dirdim. “Cok mu seviyotsun benii” diye sordum, diin gece bana cok agik
oldugunu itiraf edisi tekrar gozlerimde canlanirken ve iste buradaydik.
Me yapip edip aldirm alrmgt.

“Seviyorum,” dedi gbzlerime bakarak. “Cok seviyorum.”

Lina. Lina. Lina. Ben bu sevginle ne yapacagim senin?

Dudaklarini éptiim. Yermeyecegini bilerek 8ptiim. Yalnizea dudakla-
rint deil yiiziiniin her bir santimini dptiim. Boynunu éptiim. Dudak-
lartm kolyesinin zincirine dokundu. Burada kiinyem de olabilirdi ama
biraz daha bende kalmasing istemigti. Benden almak istesin istiyordum.
Benden alsin istiyordum. Evim olsun ve bunu istesin, kendine giivensin
istiyordum. Yalnizea Lina olduguna ve bana zarar vermeyecegine ikna
olsun istiyordum. Neyi nasil istiyorsa onu yapsin benimle, ki biri ol-
dupunu diigiindiigiinden geri durmasin istiyordum,

“Nerede olmak istiyorsun Lina?" diye sordum. “Ne yapmak istiyor-
siti benimle?”
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Ona dokunmaya devam ettiim igin duydugu zevkeen gozlerini ka-
patmig, nefesini diizene sokamadigindan, “Burada..” diyebilmigti zor-
lukla. “Seninle olmak istiyorum,”

Gilliimsedim bu istefine, “Gézlerime bak Lina,” diye rica ettim.

Gozlerini agip gozlerime bakni. Yutkundum kizil gozlerine bakarken.

“Yaninda kalmak istiyorum,” dedi titrek bir sesle.

“Kalacaksin,” diye onayladim onu. Burnuna bir épiiciik birakum.
“Bagka ne istiyorsun?”

Kumas lizerinden tenini oksadim. Titrek bir nefes aldu.

Gozlerime bakiyordu hald. “Kollaninda olmak istiyorum.”

Kafam salladim, Kollanmdayds. Hep éyle olsun istiyordum. Yiiziine
egilip dudaklarnimi dudaklanina siiretiim. “Bagka?”

“Kalbinde,” diye fisildad: dudaklarima.

“Senin...” diye fisildadim ben de.

Ses cikarmamak icin elini dudaklanna yasladi. Yutkundum. Digle-
rimi sitkom, Eli {izerine opiiciikler biraknm. Yiziikparmagina iist iiste
apiiciikler biraktim gozlerine bakarak. Burada bana ait bir yiiziik olsun
istiyordum. Lina da bunu istesin istiyordum.

“Bagka Lina?”" diye sordum. Duymak istiyordum benimle yagamak
istedigini.

“Hayatnda,” dedi ne istedigimi anlamig ve bunu o da istiyormug gibi.
“Evin... Olmak istiyorum.”

“Hayaumda..." Hayatimda olmak istiyor. Benimle yagamak istiyor. Ya-
samak istiyor. Yagatacagim Lina. Siz veriyorum sevgilim. Cenesini tutup

kaldirdim gézlerimin igine bakmasi igin. Gézlerine bakum. “Hayaum
senin,” dedim tiim samimiyetim ve sevgimle, “Evim de sensin benim. Al
benden neyimi istiyorsan.” Lina'nin bakuglar, yiiziime esen nefesi, séyle-
dikleri ve icinde oldugumuz durumdan ériirii diglerimi sikum kendimi
tutmak isteyerek. “Iste benden Lina. Neyimi istersen senin.”

“Aral,” diye fisildad yiiziime. “Sadece sen...” Sadece sen... Bunu bana
ilk séylediginde duymak istedifim anlamda olmadifindan icerlemigtim.
Fakat simdi, duymak istedigim anlami kastederek séyliiyordu. Sadece ben
vardim onun igin. Sadece beni seviyordu, Sadece benim igin biyle hissediyor-
die, Benim gibi...

Onu 6pmemi istediginden enseme yerlestirdigi eliyle beni kendine
cekti. Dudaklarina egildim. “Ne senden dneesi... " diye sildadim dudakla-
rina bu kez. “Ne senden sonrast Lina. Ben sende tutukly kaldim.”
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Hem ¢ok biiyiik bir tutku hem de geflat besliyordum ona kargi ve
onu incitmekten korkuyordum. Elimden geldigince nazik oldum, ép-
tiim, benden istedifi titm ilgiyi ve sevgiyi verdim ona. Kafamin iginde-
ki Sezen'in sesine Lina'min ismimi fisildayiglan kanigti. Ticremesi durup
nefesi diizene girene kadar ona dpiiciikler birakmaya devam ettim.

[kimiz de sakinlegtigimizde dug almasi gerckeigini bildigimden onun
bunu dile getirme ihtiyaci duymasina izin vermeden alnina bir &piiciik
birakip onu kollarim arasina aldim ve dogruca banyoya gotiiriip yavas-
ga yere biraknm. Bana hafifce giiliimseyip geneme bir opiiciik biraku o
da. Harea iyi olup olmayacagimi sordugunda giildiirdii beni. Sol géziinii
tpiip yanagim sikarak onu banyoda yalniz birakum. Carsah degistirip
odasindan Lina igin temiz esyalar getirdim ve kapisinin &niine birakik-
tan sonra ben de odarmin kargisindaki banyoya girdim.

Dugtan qikap igeri gectigimde beyaz carsaflanim arasindaki giizel yii-
ziine log igiklar diigmilg, kizaran yanaklan ve yiiziine daglan saclanyla
yorganima sanilmig uyurken buldum onu. Beni beklerken uyuyakalmig I
muhtemelen. Ig cekerek yanina ilerledim, Nemli saglarimi parmaklarim
arasinda geriye yaunp onun sagina gectim. Yiizii soluna doniiktii, kapiy I
izliyordu saninm ama onun sagina dénerek yartifin biliyordum. Zira
benim ona sirumi dénmemi sevmiyordu.

Yaraga girmeden dnce egilip benden bunu istedigi ilk giin komedine I
birakugim giimiis zinciri cikardim. Gézlerim Lina'min yiiziinde ve yiizii-
niin yaninda duran sol elinde gezinirken yiizikparmagini éperken evin |
olmak istiyordum, deyigini animsadim tekear. Kalbim tekrar biyik bir
sevgi dalgasiyla ritmini deistirirken sol elimi kiinyeme gotiirdiim. Klip-
sini acum. Birini gikarip benden kiinyemi ilk istedigi zaman Kiirgat'a
aldirdigim zincirin ucundaki klipse takum,

Diin gece aglayarak biraz daha sende kalsin, demisti bana ama bu gece
kabul etmigti. Bana istedigim cevabi o da cok isteyerek vermisti. Evim ol-
mak istiyordu, Her seye ve herkese ragmen benimle yasamak istiyordu.

Dilimle dudaklarim islanrken yorgani kaldinp altina girdim. Sol ko-
lumu bagimin alundan gegirdim yavagea. Kafasin hafifce kaldinp zincii
basindan gegirirken uyanir gibi oldu. Kiinyeyi {izerine giydigi tisortiimiin
igine birakeim usulea.

“Aral,” diye fisildad,
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“Sgs. Benim sevgilim,” diye fisildayarak alnina bir épiiciik birakum
uyumaya dinmesi igin. Zaten gok uykusuzdu, Uykusu béliinsiin iste-
miyordum,

Yiiziinii koluma siirtiip bana déndii. Bana sokularak gigsiime yerlegti
her zaman yapugi gibi. Kolunu omzuma sarip elini saglarimin arasina
gegirdi, alnim boynuma yasladi. Onu kollarsm arasina alip lizerimizi &re-
riim. Saclarini oksayip Sptiim sevgiyle. Yiiziimii alnina yasladim. Uyuya-
bilmek icin giizel seyler diigiinmeye cabsum. Giizel seyler demek, Lina
demekti. Lina'y diigiindiim. Kadir abinin birakugi kasetlerdeki kizil sac-
I, o diinya tathisi harika kizi diigtindiim.

Yedi yagindaki Lind'nin normalde kekeledigi halde clindeki Defi-
ne Adasi'mt su gibi okurkenki mutlulufunu, nesesini ve kendiyle gurur
duyusunu diisiindiim. O ufak kiz bityiimiistii. Kollarimin arasindayd.
Artk kekelemiyor, séyledigi her bir kelimeyle aklimi aliyordu. Tekrar
dptiim onu. Lina'mn ¢oculdugundaki o glizel anilar ve kendi amilarims
hayalimde birlestirerek uyumaya galigtim.

Uyudum da. Riyamda bir kizom oldugunu girdiim, Krvirck bzl sagh,
beyaz tenli, Lindya pok benzeyen sig dirt yaglarinda bir kiz cocugu kosarak
kollarima geliyor, kifardayarak bana baba, diyordu. Onu kucagima alryor-
dum. Onu cok seviyordum, Hatta o kadar cok seviyordum ki kaybedecegim-
den horktupumdan aglyordum. Lina sardiyordu avkamdan. Gizyaglarim
silip yanagimdan dpiiyordu. Kikirdamase kulagimda yankdantyordu. Kizs-
muz tipks ona benziyordw, Sonva Lina bana bir yinii ijaret ediyordu. Oraya
baksyor ve annemi giriyordum. Kizim kucagindayds, onunla oynuyordu,
Sonra beni gﬁngwﬂfm Gﬁfﬁmn'ﬁ-mfn bana. Elini uzatip yanna gagiriyor-
du ona gitmem igin. Yanma gidiyordum. Banka oturuyordum. Diglerine
yaterryordu beni, Saglarim okgarken yiiziimii oksayan ele once ufak bir el
katltyordy, Ardindan Linamn eli... Diinya dizerinde en sevdigim iig kigi
beni severek uyutuyord.

LINA KARA

Yiiziime diisen giines isgtydi beni uyandiran, Gézlerimi kisarak huy-
suzca yorgani bagima gelim, Perdeler agik oldugundan kann beyazhif
gozlerime fener turuluyormuggasina rahatsiz ermigti beni. Uyanan zih-
nim otomatik bir sekilde Aral'in yanimdaki varligaini reyit eomek iscedi
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ama edemedi. Uykulu bir halde elim yatagin tizerinde gezindi ama yokeu
kimse. Gatik kaglarla gbzlerimi araladim, Ogle saatlerinde oldugumuzu
giinesin konumundan hesap edebildi zihnim. Aral kag giindiir diizgiin
uyumuyorum diye beni uyandirmanugtt muhtemelen. Nitekim bir hafta-
nin sonunda ilk kez bu kadar uzun siire deliksiz uyuyabilmistim.

Yatakta sirciistii déndiigiimde aklima diin gece yajadiklanmiz akin
etti. Akhima gelen her bir ani tiiylerimi diken diken ederken bacaklarim,
birbirine bastunp yan déndiim ve yiiziimii yasuiga gbmdiim, yastifindan
derin bir nefes aldim. Onun gibi ve benim gibi kokuyordu yastigi. Bizim
gibi kokuyordu... Bayiliyordum buna...

Yiizimii yasugina siirterek i¢ cekeim. Asla beklemedigim bir gelig-
meydi fakat Aral’'in o bakglariny, yiiziindeki ifadeyi ve soylediklerini unu-
tabilecegimi hig sanmiyordum. Ig cektim tekrar. Zihnime kazinan bir
diger am omzumda agladifs gergegiydi ve bu aklima geldiginde kalbimde
bir agriya sebep olacaku. Hissediyordum, Hissetmiyordum, adim gibi
biliyordum. Diin gibi bugiin de zor gececekti ve teselliyi birbirimizin
kollarinda bulacak olmak tek hafifletici sebepti.

Kegke daha az diigindiigiimiiz bir hayatimz olsayds sevgilim... Diigiin-
mek en bilyiik ceza insanogluna verilen,

Derin bir nefes alarak yatakea dogruldum ve elimi saglarim arasindan
gegirip geriye dogru goriirdiim. Dolabinin parlak ahsabinda yansimama
baktim bir siire, Uzerimde Aral'in dizerinden ¢ikardigim tigore vardi, Diin
geceyi hatrlatan her sey derin bir nefese ve tenimde bir 1siya déniigrii-
giinden i gekerek dizlerim iizerine kalktim ve ayak ucuna ilerledim.

“Kendine gel Lina,” diye relkin ettim kendimi, “Diisiinecek milyon-
larca seyimiz var. Topla kafan.” Mola verince aliriz Aral'm aklins... Simdi
toplamamsz lazim,

Yatagindan kalkip banyoya ilerledim. Yatagimizdan, diye diizelui ig-
sesim beni. Dudaklarimu birbirine bastiedim. Bir yatak, bir yastik, iki kol,
bir gigiiskafesi ve Aral'a ait bir kalp ritmi yeterdi bence bize. Aral'a dair her
sey yalnizea ev gibi degil, aynt zamanda benimmiy gibi... Bana bayle biser-
virmesi garip geliyor hild...

Banyoya girdim. Elimi yiiziimii yikayip aynadaki yansimama bakar-
ken boynumdaki giimiis zincir gekei dikkarimi. Kaglanm cauldi hafifren,
elim boynuma uzanirken ne oldugunu tahmin ettigimde kalbimi ticrecdi.
Ne ara takmyjts bunyu boynuma?

Zinciri tutup tamamen digart grkardim, Ucundaki celik plaka tam-
diku.
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Yalnizea bir taneydi, Fvdi. Kalbim gogiiskafesime sevgi, heyecan ve
mutlulukla garparken hafifge giiltimseyen dudaklanma yasladim gelik
plakayr. Bir siite sende kalsin, demigtim nceki gece. Yiizii diigmiistil.
Diin gece iistiine basa basa sormustu nerede olmak istedigimi ve onunla
yasamak istedigimi styledigim gibi de boynuma asmusti ben uyurken de-
mek ki. f¢im sicacik oldu.

“Bak ya,” diye fisildadim aynadaki yansimamdan kiinyesine bakar-
ken. “Uzersem seni ben de kendime diijman olacagim senin yiiziinden.”

I¢ gektim yavagca. Diin agladigini animsamak bile kalbimi kirk yer-
den kinyordu. Giizel géizlerinden diisen her bir yaj omzumda bir yangin
baslatmus, iz birakmisti. Goremezdi o ama oradaydi. En cok goriinmez
yaralay, insan: yaralar. Aral'n giriinmeyen yaralar vards. Ender Hanim
vards. Ekin vards, Boynuna yiik edilen kardegleri vardi. Omzunda bir yara
olan babass vards...

Tiiylerim diken diken oldu Hiikiimdar Cakirca'yla olan konusma-
muzi ammsadigim anda. Diigiiniilmesi gereken onlarca sey vardi. Kuzil
Tilkiler baban kadar yagamiyor, demisti. Eger annemse sebebi kendini
uyutmasinin ardindaki amac 6grenmis olurdum. Ama efer annem de-
gilse bunun sebebi, yalnizea o sebebi bildigi icin kendini uyurmas: ge-
rekemigse bu benim de uzun bir Gmriim olmadif anlarmina gelebilirdi.
Ciinkii 0 mutasyonlar benim de iizerimde denenmisti. Bir seyi veriyorsa
alir, demeye getirmisti Hilkiimdar Cakurca. Hakliydi, Dengeden ibaret
her sey aslinda, Insan dogdugu andan itibaren dlmeye meyillidir giinkii
her gey, ilk oldugu ana dénmek ister.

Hayatnmun tehlikede oldugunu kabul edebilmek bir yana Aral’a bunu
soylemek zorunda kalmay: ve gozlerinde diinkii gibi bir ifade gbrecek
olmayi bir daha kaldirabilir miydim bilmiyordum. Once annemle konug-
sam daha iyi olacakn muhtemelen. [htimalleri onun igin azalup Aral’la
daha ok bilgi sahibi olduktan sonra konugmam daha iyi olurdu. Ustelik
tek derdimiz bu da degildi. Portreyi aklimdan gikarmigtim fakat araba-
dan inerken Kiirsat'in bagajdan sarih tablo gikardifim géirmiistiim. Ben
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evden ¢ikmadan dnce teslim etmiy olmalilard: tabloyu, Hitktimear €a-
kirca her tiirlii verecekmis o tabloyu bana zaten belli ki, Ares'ren de uzak
durmanu sdylemigti, lsbirlifi yapiyor olamaz onunla fakar Asaf iki rarafl
da caligvor olabilir gizlice, Diglerimi siktim, O sinsi yilani buldugum
verde kafasint ezecektim.

Parmaklanm amsinda stkugim kiinyeyi boynumdan igeri giinder-
dim ve lenslerimi taktim, Odaya déndiigiimde yataktan gikarken fark
ermedifim, koltugun tizerine birakilan kiyafederi gordiigiimde igimde
buruk bir his olugtu. Aral kendisi mi segmigti emin degildim ama ¢ok
rath gelmigti bu yapug, Dudaklarimi birbirine bastirdim, Ben bu adamia
ne yapacaktim gergekten? Her gegen giin sagiriyordum bu kadar gok hisse-
debiliyor olmama. Yagadigims bu kadar gok hisseimeme ve bu kadar yogun
yasayabilmeme her geyi... Ket virulan duygularim Snsindeki set birslmigpas:-
na sel olarak vuruyordu kendini bana. Bu yizden kendimi serbest birakacak
olursam ber yeyi dolu dizgin hissedecekmigim gibi geliyordu zaman zaman,
Sevgiyi de siziintiiyii de dfkeyi de nefreti de hatta cinneti de doludizgin ya-
sarmigim gibi geliyordy...

Koltuga ilerledigim sirada kapr calindiginda gizlerimi oraya gevir-
dim.

*Lina'cigim,” diye seslendi Alin kapinin ardindan.

Giilimsedim o sevimli sese, “Gelebilirsin minik sincap,” diye yanitla-
dim onu igeri gelmesi igin.

Kapi acilds sessizce ve onu gordiim, Yerde degil, Aral'm kucagindayd,
Kaptyt yiiziinde bir gilimsemeyle agip beni girdiigiinde giiliimsemesi
genisledi ve kikirdad,

*Giinaydin!” dedi neseyle,

Yiiziimde bir giiliimseme yeerdi. Ikisini gormek harika bir sabah igin
yeterliydi gercekren.

“Giinaydin minik sincap,” dedim giiliimseyerek,

Aral’la goz goze geldigimizde goz kurpn bana giilimseyerek. Her za-
manki gibi sik ve dzenliydl, Dimdik duruyordu, yiiz ifadesi her zamanki
gibiydi. Diin olanlan sindirmis gibi duruyordu ama sindiremedigini bili-
yordum. Onun igin bile heniiz erkendi. Yererince konugamamguk; onu
yeterince giigsiimde uyutmamig, yeterince teselll edememigtim,

Aral, igeri girip kapiyr arkasindan kapart. Alin kucagima gelmek is-
tediginde onu kucagima aldim ve giiliimseyerek yanagina bir dpiiciik bi-
raktim. Alin bagimi aligkanlilda boynuma gémerken Aral gizlerinde ok
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gitzel bir bakigla fizerime efilip saglanmdan &piii beni, Kokusu burnuma
gahimirken derin bir nefes aldim.

“Giinaydin,” diye fisldadifanda nefesi sag diplerimi isite,

“Giinaydin Aral,” diye fisildadim. Ismini séiylemek iyi hissettiriyordu.

Yanagima yasladigi eli benden uzaklagicken bagparmagy tenimi okga-
di. Ardindan yavasga boynuma inip kiinyesinin zinciriyle tenimi okgads.
Yiiziinde cok memnun bir ifade vardi, Ben de giiliimsedim ona yalnizca.

Gizlerime bakarak derin bir nefes aldi ve dili dudaklarini islatts. [gim
iirperdi o bunu yaparken. Diin geceyi animsadim elimde olmadan.

“Kayafetlerine balkon mi?” diye sorunca dikkatim dagilds.

Kaslanm merakla hafifce caulirken, “Heniiz degil,” diye munldanarak
kolwgun iizerindeki kiyafererime baknm.,

Dikkatle bakinca kiyafetler beraberinde bir ani getirdi akhima. Tiiy-
lerim diken diken olurken kalbimde ufak bir sizi peyda oldu. Gozlerine
bakum. Beni izliyorlards,

“Haurliyorsun demek,” diye mirildandim. Ne diyece§imi bilememig-
tirm.

Elbette hatirlyyordu. Aral'a o,

Kafasim sallarken parmaklan saglanma dolandi. “Bir an bile aklim-
dan gikmads.”

Yutkundum yavasca. Birlikee kutladigimiz dogum giiniimde giydigim
kiyafetleri secmigti Gzellikle, Ona gelisimin birinci ayr igin miydi yoksa
bana kiyafet getiritken etegim dikkartini gekip bayle bir fikir mi gelmigc
aklina emin degildim ama iki ihtimal de gok tadhydi. Ona yaklasngim-
da onu dpmek istedigimi anlayarak bana dogru egildi. Kucagimda Alin
oldugu igin yanagim Gptiim sevgiyle. Alin lukirdarken o da bana kanlds
ve Aral'in diger yanagini 6ptil. Giiliimsetti bu beni. Igim sicacik oldu.
[kisiyle bir arada olmak tek terapimdi.

Aral da keyifle giiliimserken gozlerime bakarak ig gekri. “Giin ayds
gercekren.”

Giilimsedim. Alin'l perek yere biraktim onu. “Giyinip gelecefim
minik sincap,” dedim yanagim hafifce sikarak.

O beni onaylatken layafetlerimi alip banyoya girdim gabucak. Ter-
mal kiilotlu gorabumy, siitlitkahve iizerine kahverengi ve lila ekose deseni
olan etefimi, krem rengi bogazh kazagimi giydim. Tipks yirmi birinci
dofum giiniimdeki gibiydim. Defisen tek sey saglarimin boyu ve bakogla-
rimdy, Balaglarima yaganmugliklar alonda ezilmiglikler ve son zamanlarda
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elinden rutulmugluklar oturmugeu, Derin bir nefes aldim aynadaki yan-
simama bakarken. Aral'in taragiyla saglanmi taradim.

“Her sey yoluna girecek,” diye fisildadim yansimama bakarken. “O
giin diledigim geye sahip olacagim.”

Bunlan yiirekten séylemis ve tiim kalbimle inanmigtim. Yumruklar;-
m sikap serbest birakum ve gilktim banyodan. Alin'le bir konu haklanda
konugurlarken Aral'in balaglar bana gevrildi, Bana bakuginda sanki o
giine gitmis gibiydi ve tam o an Aral'in da o giinkii gibi giydigini fark
ettim. Birbirine benzer talumlars ve gomlekleri vardi ama su an iizerinde
olan her seyin o giin giydikleri oldugunu biliyordum. Bir tiir dejavu hissi
sarmalarken bendenimi yaganmamughklarin kalp kurtkligin da ragiyordu
icinde, Kalbim titredi. O giin onu gordiigimde ne kadar yakugikl ol-
dugunu diisiinmiistiim. Her hali ve tavriyla tam bir beyefendiydi. Res-
men insami kendisine ¢ekiyordu. Simdiyse diinyada ondan daha giizel
bir insan oldugunu diigiinmiiyordum. Ondan daha giizel, daha yakigikh,
daha merhametli, daha zeki, daha iyi biri olamazdi. Acaba o beni nasil
goriiyordu?

Bicbirimizin gizlerine bakarak ettigimiz sozsiiz iltifadanimz Alin‘in
kikaras béldia, “Ayal’afim, Lindagimi gok mu beyendin?” diye sorup
ona gbz kirpuginda sessizce giildiim.

Cok tatliyds, Isirmamak elde degildi. Bu séyledigi Aral's da giildiirdii,
Yanagini siktt hafifce ve onayladi onu. “Cok begendim,” dedi tiim igten-
ligiyle. “Lina, benim ofsun mu?”

Alin hemen kargi ciker. “Hayy,” dedi net bir sesle. Bir yandan da iki
elini Aral'in dizlerine koymus zipliyordu durdugu yerde hahf hahf. "Li-
na'cigim benim. Senin olamas.”

Aral yiiziinde keyifli bir giiliimsemeyle yanafini oksadi nazikge. “Bel-
ki Lina benim olmak istiyordur,” diye ugrast onunla,

Pasi bana armuslardi. Alin ona yalandan kaglanmi ganp bana bakn.
“Lina'cifum beni istiyoysun di mi?”

Yanlarina ilerlerken onayladim onu,

Alin mudulukla ona bakn. “Bak. Lina'cifim benim olmak istiyoy.
Bis hig ayyilmayacagis.” Sonra bilmig bir ifade talundi, “Hem Lina'ci-
gumun soyadi Kaya upla benim gibi. Bis kaydegiz. Senin, Bat'cifimun,
Kusey'cigimin, Doyu'cugumun, Giiney'cimin, Denis'cigimin soyad.
Faylely, Istemelk ayip.”
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Aralt giiliimseri bu siyledikleri. Giiliimseyerek onlan izlerken
Aral'in gﬁ:lcri bana ;wrildi, dili yine dudalklar lizerinde gezindi ve Alin'e
bakti. “Lina'eiini da Calarca yapmanin yollar var,”

Yapugt ima beni giiliimsetirken Alin surat asarak ellerini yliziine koy-
du. “Hayty yok," deyip Aral'in yanaklarini sikarken giilmeye baglad.

“Ablanla evleneyim de gor minik sincap,” dedi keyifle. Bu sirada
Alin'in, yiiziinii yofurmasina izin vermigti.

Giilimseyerck dizlerimi kirdim, Alin'in arkasinda durdum. Ellerim
Alin'in elletine kanlirken Aral'in yiiziinii oksadim. Diger yandan da
Alin'in yanagn dpiiyordum, Alin'in kikirtis: kulagima dolarken arkasin-
da oldugumun bilinciyle dizlerime oturdu hemen. Aral oturdugu koltuga
dirseklerini yaslamug, 6ne egilmigti. ki kiz kardes yanaklanim severken
yiiziinde anlam veremedigim ama kotii olmayan, aksine ok giizel olan
bakuglarla izledi bizi. Sol goziinii ve benini oksadim. Kafasim gevirip bi-
legzime bir dpiiciik birako.

Alin bunu kiskanmug gibi bilegini Aral'in dudaldanina yasladiginda
Aral giilimseyerek onun bilegini de &ptil.

Ben de onu saclanindan éptiim. “Bence biraz da aksama birakalim?”

Kafasini sallayarak onaylad: beni kikurnlan egliginde. Dizimden kal-
kip Aral'in yanagma bir épiiciik biraku.

“Tegekkiiyler Ayal'cifim,” dedi onunla vakit gegirdigi icin.

Bu kalbimi sizlatsa da insanlarla bu gekilde iletisim kurabildigi igin
gurur duydum onunla.

“Rica ederim minik sincap,” deyip saglarindan &ptii onu Aral da. Alin
yiiziinde mutlu bir ifade ile tekrar kucajima gkoginda gilimsedim.
Utanmigts sanirim, Onu gogsiime bastirip kucagima aldim ve ayaga kalk-
tm, Aral da ayaga kalke. Bidikre qiktik odasindan. Merdivenleri inerken
saatin farkindaligini yasadim her adimda. Herkes uyanmis, igine giiciine
dagilmis olmaliydi ve benim Aral'in odasinda oldufum gergegini az sonra
agikga orraya sunacakeik. Sabah herkesten &nce kalkarsam sorun olmaz
diye diisiinerek Aral'in odasina gelmigtim fakat hicbir sey bekledigim gibi
Eitmemigti,

Bogazimi temizledim ve Aral’a bakoim, “Annem salonda m2?"

Siyah gozleri gozlerime bakn ve derdimi anlads hemen, “Ablamu ve
anneni arka bahgeye yolladim yanina gelmeden dnce.”

Gizlerimi Alin'e gevirdim, “Sen de tanuik olarak sir saklamayan bir
minik sincap mu getirdin yaninda?”
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Alin giiliimsedi. Eglendigi yiiziinden belliydi. “Sty,” dedi keyifle. Siio-
lemeyeceyim Lina'afum sos. Sty tutabiliyim, Ciinku biiyiidiim ayuk.”

*Ciinku mu,” dedi Aral giilerek.

Alin kikirdadi. “Cunku,” diye diizeltmeye ¢alistt ama bagaramadi.

Aral kalbini tuttu tath tad, “Bir yandan ablasi bir yandan kiz karde-
si,” diye sitem etti.

Merdiveni inerken giilimseyerek ona dogru sallandim. Alin’e bakum.
“Sir bu tamam m#” '

Kafasina sallad: Alin gilliimseyerek. “Bat’ciim da mu bilmesin?” diye
sordu merakla.

Kafam: iki yana salladim. “Sirlan kimseye soyleyemezsin.”

“Melek'cigime de mi? O kus.”

Kurdugu baglam giiliimserti beni. “Ozellikle ona soyleme,” dedim
dudaklarimi birbirine bastirarak. Gézlerimi Aral’a gevirdim. *Yanlis an-
lama ama ablana cok benziyor.”

Aral'in yiiziinde eglendigini belli eden bir ifade vard: ve bana kat-
liyormus gibi kafasini salladi. “Kauliyorum. Rezil eder beni. Annenin
goziinde on puan diigerim.”

Tenim 1sindi. Ozellikle diin yaprklaring hesaba katarsak annemin kal-
bine iner sevgilim.

Bogazimu temizleyerek 6niime déndiim. Giilseren Hamim'la kargilag-
ak fakat onun bizi ispiyonlayacagini diisiinmiiyordum. O ortalikra yok-
ken de yukan gikmig olabilirdim gayet. Ever.

“Giinaydin Lina Hamim,” dedi igtenlikle. Bu hiraba hali alisamams-
tm. “Sizin icin kahvalti hazirladim. Servisinizi acayim ben, buyurun.”

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim igrenlikle. Alin kucagimdan in-
mek istediginden ona bir 6piiciik verip yere biraktim, Cizgi film izleyen
Batr’'min yanina kostu.

Batr'yla gz goze geldik. “Giinaydin Lina'cifim,” dedi sevecen bir
sesle.

“Giinaydin Bau'aifim,” dedim giiliimseyerek.

“Etegin cok giizelmis,” diye de iltifat etmeyi es gegmedi, Tam bir be-
yefendiydi gergekten.

Ona karsi icim sicacik olurken, “Teseklediir ederim ¢ok naziksin,” de-
dim sevgi dolu bir sesle.

Ona bakarken aruk tek bir rane defil iki tane kiigiik kardegim varmus
gibi hissediyordum. Alin icin ne yapmak istiyorsam aynilari onun icin de
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gegerliydi. Sanirim Aral'in kardeglerinden en golc Bau ile duygusal bag
kurmugtum.,

Aral, elini nazikge belime yerlestirip benim igin hazirlanan kahvale-
ya yonlendirdi beni. Sandalyemi ekti oturmam icin., Sonra da kendisi
yanima oturdu, Giilseren Hanim bana bitki gay1 verirken o da kendisi-
ne kahve yapmak {izere kalkacakn ki Giilseren Hamim mini oldu ona.
Giilseren Hanuim, Giines ablanin yardimeist oldugu icin Aral kendi igini
kendisi yapmaya o kadar aligikn ki hila bu aliskanhgini siirdiiriiyordu.
Kardegleri de aymi gekilde... Harika yetistirmiglerdi kendilerini. Anneleri
bilse ne kadar iyi gocuklar olduklarini ne kadar iyi bityiidiiklerini biraz
olsun mutlu olurdu belki de...

Sandalyemi ona biraz daha yaklagtirma istegi doldu icime. Ona dogru
kaymak igin hamle yapugimda bu istefimi anlad: ve elini uzaup oturdu-
gum kismindan tuttu sandalyemi, yavagca kendisine dogru cekti beni.

Giiliimsemesine bakarken, “Béyle daha iyi,” diye minldandim ses-
sizce.

Gazlerinde o giizel bakiglarla bake yiiziime. Sanki diin hi¢ aflamamig
gibiydi gozleri. Hig kurilmamig, omzuma bir cam kang gibi dokiilmemis
gibiydi. Kegke hayal gériiyor olsaydim ama gozyaslaninin omuzlanmda
izleri vards,

“Iyi misin?” diye sordum bu yiizden korksam da cevabindan. “Ger-
cekeen.”

Sag elini sandalyemin arkasina koyup saglanma dokundu. Bu an bana
dofum giiniimii hanrlat.

“lyiyim,” dedi diiriistge. “Daha da iyi olacagim.”

Onu dimdik gormeye ahgikn gozlerim ama yenilenmis gibi geldi
bana. Sanki gzyaslan igindeyken bir umut it bulmug gibiydi. Bunun
bir pargasi olmay: her seyden cok isterdim. Giilseren Hanim'a bir bakis
atp arkasinin bize déniik oldufunu gériince elimi kaldinp yanagina yas-
ladim. Tenini oksadim.

“Sen hep iyi ol,” dedim tiim kalbimle. “Ben de daha iyi ve giiglii
olacagim.”

Yiiziinii avucuma dofru cevirip avucicime bir 8piiciik birakn. Igim
sicacik oldu. Gozlerini kapatn birkag saniyeligine. “Cok giizel bir riiya
gordim,” diye minldand: sessizce.

Merakla yiiziine bakoim. Gizlerini aralayip gézlerime bakn, bu baks-
larin sebebi belli ki o riiyayd. ;
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“Bir kizim vardy,”

Kaglanm kalku biyle bir yamit belkdemedigim igin ama Aral'in givle-
rinin igi giliiyordu resmen,

“Sana benziyordu aphk.”

Igimde thik thik akan bir sevgi ve hiiziin hissettim. Ne yapacagimi bi-
lemedigimden dudagini oksadim. Devam etri.

“Annemin kucaginda oynuyordu,” I

Kalbim karild: éyle soyleyince. Géelerinde gérecegim hiiziin beni
korkutsa da onu hiizniiyle yalniz birakmadim, o beni hi¢ birakmazd:
giinkii. Gozlerine bakugimda hiiziin gordiim ama umut da vardi. Umut-
luydu Aral bugiin. Her seye ragmen kalbinde bir umurt yegermisti diin-
den sonra.

“Annemin dizlerine yauyordum. Once o oksuyordu saglanmi sonra
kuzimuzin eli kanliyordu sonra senin,” dedi yiiziinii elime siirterek.

Tiiylerim diken diken oldu. Alin'le yukarida yiiziinii severkenki ba-
kiglarinin sebebi buydu demek... Ne diyecegimi bilemedim. Tek bildigim
o ne istiyorsa neyi arzu ediyorsa onu arzu eder halde bulmamdi benim de
kendimi. Baba olmak ister mi diye sormugtum ona daha dnee. Bayle bir
hayatta istemeyecefini soylemigti ama simdi gozlerime bakarken bu ha-
yarta bile ona sahip olmak icin her seyi yapar gibiydi. Babam da m: boyle
bakmugts annemin gozlerine? Annelerimiz, en pok yara aldiklarimiz... Bizi
korumak istedikleri halde belki de bu yiizden ikna olabildiler bu hayatin
kollarina birakmaya bizi... Diigecegimizi bile bile elimizden rutabilme dimi-
diyle... Acs dmiirliik degil murluluklar gibi. Sygndigsmiz anlar, insanlar,
kollar ve bir ats, sicak bir yatak belki de bir cocugun giiliimsemesi sana ait
olan; hepsinin amaci seni hayata baglamak,

Aral'in yiiziine bakum dylece. Annesinden bahsederken ses tonu-
nun nasil degistigini fark etmigtim. Gergekren iiziildiigi kadar umur da
etmigti sanki... Ben de hissemistim bunu, Belki de Ender Hanim igin
gegmisi arkada birakmanin zamani gelmigd. Gepmisi omuzlarnda tag-
mamin anlami yok, ayaklarimizda birer giilleler zira. Nereye gidersek ge-
lecekler bizimle. Bizi yere geken her anin yeri omuzlarda tagnmak degil,
yerlerde siiviinmek onlarin bize yaptiklars gibi. Ayaga kalk, dik dur, ilerle
ve buldugun her firsatta giiliimse. Bunu Aral'dan dgrendim. Baz: insanlar
biyle yagar, diyerek yagadim, Bu kez onunla yasayacagam. Yapacagim buns.
Aral'in gizlerinde bu giiliimsemeyi hep girecegim. Girmek istiyorum. Onun
gozlerindeki hayats yagamak istiyorum.
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“Lina,” dediginde gdalerimd karprim. Daldigim gielerinden gikom,
s osddaklandim, DilE dudaklanm ielaen, “Bana tiyle bakarsan seni dp-
ek lhl{'liln.h

Strlerd, giliimsememe sebep oldu, Alrdudaging okgadim bagparma-
somla, “Bunun beni durdurmas mi gerekiyordu?” diye sardum muzip bir
itadevle. Onu giililmsetmek istiyordum,

“Bak ya," dedi kafasin biraz daha yavnrken,

Gillseren Hamm'in geldifiin gorerek istemeden elimi yanima indir-
dim. Aral, sebebini bildiginden oturugunu diizelttl, Ben de 6niime din-
diim ve kahvalu yapmaya bagladim. Aral tegekkiir ederek kahvesini ald
ve ben kahvalu ederken o da kahvesini icti. Solak olmasini ve saginda
oturmayt seviyordum. Bu gekilde saf eli benimle meggul olabiliyordu. Sol
eli bardafini wrarken sag eli saglanmda geziniyordu ve bu beni siirekli
dofgum giiniime goiiriyordu.

“Bugiin boyle giyinmemizin &zl bir nedeni var mi?" diye sordum
zeytin yerken,

Mutlulukla bakmaya devam ederken onayladi beni. Nedense gocuksu
bir heyecan da vardi. Bana biéiyle bakmasi icimde onu 6pme istefi dogu-
ruyordu ve onu Gpme istedi diin geceyi hatlattifindan diislinmemeye
cahgryordum. Igim bir tuhaf oluyordu diigiiniince,

“0 giin ¢ok giizeldin,” dedi gozlerime bakarak. “Bir kere daha gir-
mek istedim.”

O giin de séylemisti gok giizel oldugumu. Kalbimin ritmiyle oynads.
Eger o kaza olmasayd: nasil olurdu hayaumiz, diye diigiinmeden ede-
medim. Aral'la olur muyduk yine? Yoksa kagar muyd: benden? Hep bir
adim uzak mi dururdu babamdan gekindigi icin yoksa dayanamaz muyds?
Kapima gelir miydi her cagurdifimda? Ellerini befendigim igin elini tue-
tugum bir andan sonra birakmamaya karar verir miydi? Bilmiyordum. Ve
bilememek canimi sikiyordu epey.

“Nereden geldi aklmai” diye sordum merakla.

“Fotoprafimiza bakiyordum,” dedi gézlerime bakarak.

Kalbim ufak bir heyecanla kasildi, “Dogum giiniimde ¢ekildigimiz mi?”

Kafasini sallads ve gizlerinde bir parga utang goriince daha gok
meraklandim, “Ben de bakabilir miyim?” diye sordum. Bunu gok
istiyordum, Sol elindeki kupayi masaya birakip cebine uzamirken merakli

givelerimi ylizlinde geadiriyordum, “Fotografimiza neden bakiyordun?”
diye sordum bu kez,
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Telefonunu gikaracak sansam da ciizdanim gikardy. Tank'in gekrigi
totografimizt da clizdaninda tagivordu. Fotograflanmiz hep clizdaninds
ragimasi igimi sicacik ediyordu,

“Aligkanlik,” dedi dylece ve bu, kalbimde bir agriya sebep oldu.

Bunu bile ahgkanlikla sdylemisti ve gozlerime bakuginda Grildaga-
mu gﬁniﬁ. Sag eli yanagimi uk;adl, yanagimi sikt sonra. “Gegmige yan-
ma.

Bir sey demedim. Kafamu salladim yalnizea. Clizdanindan bir forog-
raf gikardi. Ug kisilik bir fotograf bekliyordum fakat yillardir orada oldu-
gu belli olan ufak forograf kigidinda yalmzea ikimiz vardik.

Fotograh elinden alirken ona bakom ve az 6nce gozlerine yansiyan
mahmbi}rl:l:ini girdiim. “Ben }rapma:il_m," dedi tath bir urangla. “Ta-
rk'in igi. Ciizdanimda tagryabileyim diye yapmistu dogum giiniim igin.”

Icimde daha énce hig hissetmedigim bir dzlem, iiziintii ve sevgi seliyle
tek basima birakn yine beni. Dérr yiiz gline karyr oruz ikinci glintimiiz
var elimizde ve ben gercekle savagmay 8grenebilecek miydim, bilmiyor-
dum hic. Ne zaman hanorlasam bunu, aniden yikamina ugruyordum. Al-
samuyor, kabul edemiyordum bir riirlii.

Kimin giirecegini umursamadan uzanip yanagindan dptiim sevgisiyle
bas edemedigimden. “Cok seviyorum seni,” diye finldadim onun bana
dedigi gibi.

“Lina,” dedi fisildar gibiydi. Harea beni éipmemek igin kendini mucar
gibiydi. "Adil degil bu hig.”

Giiliimsedim ona. “Bir bu kalmist yapmadigim.”

“Cik"lads. “Bugiin yapmani istedigim gok gey var.”

“Bak sen...” diye talaldim ona.

Giiliimseyerek forografimiza baknm. Eskimisti forograf kigidi, Oyle
giizel diizenlenmisti ki sanki gercekten ikimiz vardik sadece. Aral igten gii-
liimsemigti ve cok giizel gkmust. Gizlerinin igi giiliiyordu resmen. Bense
cekingen bir gilliimsemeyle balayordum ama gercekren giizel bir forografu.
Simdi yine aym kiyafedler iinde, birbirimize kargmug bir haldeydik.

“Bugiin mutlaka forofiraf cekilelim,” dedim. Bunu ¢ok istiyordum.
“Ooncesi sonrasi gibi olur.” Dilimle dudaklarimi islavum. “Ellerimizin ya-

minda giizel durur”
- Ne demek ist:digimi anladi, Sessizce giﬂdilrdﬂ bu soyledigim onu.

“Meraklan gidereyim yani?”
Huysuz bir ifadeyle omuz silkrim. “lstersen paylagma.”
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Yanagn siktr, “Bu aksam paylagacagim.”

Kilkirdadim diigiinceme, “Etkilesim saati mi kovaliyorsun?”

Kagt kalku. "O nedir?”

Yiiz ifadesi giildiedii beni, "Aksam saatlerinde daha ok begeni geli-
yor ya... Insanlar daha gok girlyor sosyal medyaya falan?”

“llgim olmayan bir mesguliyec alam,” dedi, sl ilgilenmiyormug gibi
bunlarla. Ben dikkat ederdim énceden. Sagimi kulagimin arkasina itri.
Onun megguliyer alani benmisim gibiydi ramamen. “Aksam yemek yi-
yelim.”

“Randevu gibi mi?” dedim giilimseyerek.

“Randevu gibi," diye onaylad: beni.

“Isimiz yok mu?”

Dili dudalklaring slac. Gézlerindeki mutluluga 6fke ve gerginlik kara
caldy. “lsimiz hep var,” dedi. “Yagamak icin iglerin bitmesini beklersen hig
yasayamazsin, demigti gok sevdigim biri.”

Tiiylerim diken diken oldu. “Babam,” diye mirildandim.

Kafasini salladi sadece. Babamu gok sevivordu. Beni gok sevdiginden,
beni bu dinyaya getivdigi iin mi bizmiyordu ona? Krzmak, birini sevmek-
ten atskoymaz sen, dedi igsesim. Insan gok sevdiklerine daba ok kizar ama
e, ondan vazgegmek ipin yeterli gelmez gofu zaman.

“Kahvaltini bitir,” dedi cencsiyle masayi igaret ederel. “Aksama kadar
cok isimiz var."

Kafanm salladim. Forofrafimiza bir kez daha bakip ona uzatum. O
fotofrafimiz ciizdanina kaldinrken ben de kahvaluma déndiim. Beg da-
kika sonra doymus halde kalknm masadan. Giilseren Hamim'a tegekkiir
ettim sofra icin, Aral da bitiemise lahvesini, elinden tummum ve onu Alin
ile Bari'dan uzaga, verandaya en yakin nokeadaki oturma grubuna yén-
lendirdim. Annem ve Giineg abla genelde burada oruruyorlardi. Camdan
cepheye dogru gidip krem rengi koltuldardan birine oturdum ve onu yani-
ma gektim. Yanima orurdu yavagca, Yiziime ilgiyle bakivordu, Aym ilgiyle
ben de onun yiiziine bakom, Annesi haldknda konusmak istiyordum ama
tince gozlilmesi gereken acil bir durum vardi. Hitkiimear Cakirea'nin de-
diklerinden Griirii kafamda bir siirii soru isareti olusmugtu zaten, simdi bir
de genlerimden Buiirii hayaei ehlikem olabilecefl pergefi ortaya cikmigu,

Stresle farkinda olmadan boynumdaki kolyeye oynarken Aral kolye-
me bakip daha sonra gézlerime bakn.,

"Kolyene baktm bu arada.”
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Anlamadim, Gozlerimi yliziinde gezdirdim, “Nasil yani?”

“Sabah sen uyurken bakum,” dedi, “Diin olay yeri incelemede bilerck
bakmak istememigtim,”

Kaglanm caulds, “Istihbarattan 6tiirli mii?” diye sordum tahmin yii-
riiterek,

Istihbarat izliyordu bizi, kolyeyi bilirlerse bizden alip babamin pegine
diigebilirlerdi ve bunu istemiyordum, Belki de dogru olan bu olurdu ama
istemiyordum,

Kafasini sallad. Elimi daha sil tuetu. Ares gelmigti aklina sanirim,

“Tahmin ertigin sey dogru gibi duruyor,” dedi basparmag elimin
izerini oksarken. “Sinyal yayryor gergekten.”

Benim onu buldugum gibi o da dilerse bir nergiste bulabilir beni. Bu-
lunmak mu istiyorsun baba? Annem seni bulsun mu istiyorsun yoksa var-
liganin onu teselli edecegini bildigin icin mi yapiyorsun bunu?

Annen uyurken onu korumas: daha kolaydy, simdi uyantk. Ony koru-
mak ne kadar zor bilemezsin, demisti Hitkiimdar Cakirca. Belki de kol-
~ yenin anneme dénmesini istiyordu babam... Kolye belki de annemde
olmaliydh...

“Lina.” Gézlerimi ona gevirdim. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Babamin yazdiklarimi ve babanin dediklerini,” dedim diiriistce.
“Belki de kolye annemde olmali...”

Babasindan bahsedince kaslart cauldi. “Babam ne dedi sana?”

Dilimi dudaklarim iizerinde gezdirdim. “Diin satrang oynarken ba-
bani yendim, demistim ya,” diye mirildandim siyah gézlerine bakarken.
“Beyaz oydu. Oynamaya bagladik, tahmin edilemez olmak i¢in Sicilya
degil Hollanda savunmasi yaptim. Babam olsa 8yle yapard: diye diigii-
nerek...”

Kafasini sallad: beni onaylar gibi. O da babamla satrang oynamug gi-
biydi daha dnce.

“Bir siire sonra oyun gok tamdik gelmeye bagladi, Sonra ikimizin de
ezbere oynadifgini fark ectim.”

Kaslarint gatti hafifge fakat bu, babasindan bekledigi bir gey gibiydi.
Zira diin, oyun kurucudur, demisti. Gergekten oyunu kurmustu ben git-
meden ve ben fark etmeden beni yonlendirmesine izin vermistim.

“Najdorf’'un Polonyali Olmezi'ydi. Najdorf’u babama benzetti...
Najdorf da Polonyali ve savasta lilkesine dénmeyip Macaristan vatandast
oluyor, Babamin hikiyesine benziyor gercekeen.”
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Beni veselli evmek ister gibi okgadi elimi. Halbuki ben hirazdan ona
sivleyecegim konu hakkinda endigeliydim daha qok. Diigiineceg ihti-
mallerden ve elimizde olmayacak olan geylerden... (stelik daha yarim
saat dnce umutla dolmugken...

Elini daha stki tuttum, “Babamin yasinda tilki yokmug hig,” dedim
dogrudan. “Babami 8zel yapan bu saninm.”

Kaslari canldi. Ne demek istedigimi anlamadi basta. Bu yiizden kav-
rayabilmesi icin ona daha fazla bilgi verdim. “Mutasyon rilkileri giiclen-
diriyor ama bu onlara zarar da veriyor. Babanin sdylediklerinden gikard:-
gima giire bu yiizden cok yagayamiyorlar ve babam bu sininin fizerinde.
Bunun sebebi annem olabilir ¢iinkii annemin ve benim ne kadar nemli
olduumuzdan haberimin olmadigin styledi.”

Aral'in kaglari canildi. Gézlerinde énce sagkinlik daha sonra dfke, me-
rak ve endige belirdi. Orurusu diklegti, gerildigini gbzlerimle gorebildim.

Gézlerime bakarken, “Sen... lyisin ama degil mi?” diye sordu ceva-
bindan korktugu belli olan bir ifadeyle.

Aral''n rityasini diigiindiim gézlerine bakarken. Yanm saat dnceki
gozler degildi bu bakuklanm. Ne kadar yagayacagumn belli olmamas:
bir kenara —bunu zaten kimse bilemezdi— ben genlerimde mutasyon
tagiyordum, Cocugumda olmasini istemeyecefim genler tagiyordum.
Korkeugum genler tasiyordum. Aral'in rityasindaki gibi bir cocuk vere-
mezdim ki ona béyle bir diinyada. O giizlerde yagamak, riiyadan ibaret
gibi geliyordu.

Kuruyan dudaklanimi dilimle islattim. “Bilmiyorum ama syle olma-
I1,” dedim. Onu endiselendirmek istemiyordum. “Konusacagim annem-
le. O cevabi biliyordur.”

Ellerinin yavas yavas s kaybertigini fark ettim. Ne zaman cok
endigelense elleri buz kesiyordu, “Annenle konustuktan sonra hastaneye
gidiyoruz,” dedi itiraz istemeyen bir sesle. “Check-up yapuracagiz sana.”

Kafasinda hangi ihtimaller dénilyordu emin degildim ama annem
onu yeterince ikna edemezse kargi glkmayacakum ona. Igi rahar etsin
istiyordum, Derin bir nefes alarak ayafa kalkom ve éniinde dikilirken
yanafina dokundum sevgiyle,

“lyi olacafim, merak etme,” dedim buna kendim de inanmak isteye-
rek. “Eger benim de mutasyonum varsa annem bununla mutlaka ilgilen-
mistir. Hem babam birakmaz beni garesiz. Sen styledin.”
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Yutkundu gézlerime bakarak. Onayladi beni. Sanirim babam hak-
kinda siiyledigim, onu daha ok rahatlacmgtr, Ayaga kalkip beni kollar,
arasina aldi ve sanldi. Bu, bana gergekleri sdyleyecefi zamani hatrlacn,
Korkuyordu yine beni kaybetmekeen. Ve bu kez zihinsel degil bedenseldi
isin boyuru,

“Hayatinla ilgili bir piiriiz olsaydi bilirdim,” dedi kendini ikna etmek
istiyormug gibi. “Kadir abi de annen de ilgilenmigtir.”

Kafam salladim. Ellerimi siruna yerlestirip sirtini sivazladim yavagea.
“lyi olacagim,” dedim dudaklarimi omzuna yaslamugken. Bir de épiiciik
biraktim omzuna. “Her seyi geride birakup istedigimiz hayan yagayacagz.”

Saglarimi oksayip bir de @ptii beni saglinmdan. “Oyle yapacagiz,”
diye onaylad beni.

Hafifge geri cekilip yiiziine bakum. “Aslanim, yapanim.”

Giiliimsedi hafifce. O giiliimseyince gerilen tiim kaslanm gevsedi.
“Aslansin,” dedi gozlerime bakarak. Sol eli yanagimi okgadi. “Yaparsin.”

Kafarm salladim. Gézlerime bakarak derin bir ic cekt. Dili dudak-
larini 1slatt ve eli, elime yerlesti usulca. Bagka bir gey soylemedi. Arka
bahgeye dogru yiiridiim dylece. Onu takip et ayaklarim.

“Babamin peginde olmadifini soyledi baban,” diye munldandim siru-
na bakarken. “Asaf’la igbitlifi yapmuyor yani.”

Diglerini sikufini gérdiim ama bir sey séylemedi. Su an umurunda
degil gibiydi. Arka bahcenin kapisina geldigimizde gézlerime bakti ama
kapiy1 agmadi. Gézlerime bakarken gelmek iin daver edilmeyi bekledi-
gini fark ertim, Eger hayaum tehlikedeyse bunu ona séylemenin kolay
bir yolu yoktu. Bu yiizden o an orada olmasi ileri benim agimdan daha
kolaylagtirabilirdi en azindan,

Bu bencilce diigiinceyle elini stkum hafifce. Gozlerindeki o neseyi,
hayata kargt umudu séndiirmeyi hig istemiyordum. Birini sevmenin ne-
den rehlikeli oldugunu gimdi anliyorum Aral. Hayats tehlikede olan benim
Jakat ben seni digtindiyorum. Sevmek bu yiizden yasak edilmis bize. Sevince
dncelikleri defisiyor insann,
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Derin bir nefes alarak lm]!l}-'t acgtim ve elind birakkmadan E'jnl]m j{;cri,
Burnuma tamdik yagmur kokusu doldu, Arka bahgeleri dyle biiylikei
ki cam bir serayr andinyordu; yliksek tavanlara uzanan koca saksilarda
afaglant bile vardi ve hep yafimur gibi kokuyordu, Aral'in burayt neden
sevdigini anlayabiliyordum, Belki de annesini hatrlauyordu burasi ona...
Annesine gidemedigi igin gitmis pibi hayal diyordu belki de. Bunu di-
siinmek istemedim, Agzimda act bir tat birakiyordu,

Annem ve Giineg ablanin géeleri bize gevrildi. Ender Hamm's gir-
diikten ve Aral omzumda agladiktan sonra annemi gériince igimde de-
rin bir hiiziin doldu, Anneme bakarken ne kadar yaglandigini fark ettim
o an. Yagadigimuz hayat ve bizi getirdigi nokeay diigiindiim ona dogru
yiiriirken. Dizinde yatmak istedigim bir siirii gey gelmisti bagima ama
saglarimu okgayan annem degil Aral olmugtu hep.

“Hos geldiniz,” diyerek neseyle kargiladi bizi Giines abla.

Giiliimsemeye calisnm elimden gelenin en iyisini yaparak. Bu iste
iyiydim, eski meslegimdi. Sadece sevdigim insanlara rol yapmak iyi his-
sertirmiyordu,

Annem yiiziinde buruk ama mutlu bir tebessiimle bize bakiyordu.
Aral anneme selam verdi sayp1 dolu bir sesle. Halini hannm sordu. Kol-
tuldara yaklagtgimizda elini belime yaslayip beni annemin yanina otur-
mam igin tegvik erti. Geri ¢evirmeyip annemin yanina oturdum. O da
ablasinin yanina oturdu yavagga. Rol yapmakra iyiydi gergekien, sanki az
dnce endigeyle bana sarilan adam o degil gibiydi. Bu dik durus ona yiik
edildigi i¢in sevmedim bunu.

Annem, yliziinde buruk bir tebessiimle Aral'la sohbet ederken icinde
oldugum ortama dikkar kesildim bir an. Giineg abla biliyor muydu diin
olanlar? Aral anlatrmig miydi? Kurabiyelerini yemis miydi acaba? Ender
Hamm nasilds? Ekin'i arayip sormug muydu Aral hig?

Aral, annemle konugurken diin Ender Hanim'la ranistigimi animsa-
dim, Béyle hayal ermemistim hig. Aral’la annemin tanismas: da istedigim
gibi olmamigt: zira. Eve gotiirecektim onu hayalimde. Annemle kurumu-
fumuz meyvelerden cay ve vanilyal kek yapacaktim onun igin. Annem,
Aral ve ben giizel bir 8le vakti cay icerken sohbet edecektik. Aral, beye-
fendiligi, diiglinceleri ve karakteriyle annemin begenisini kazanirken ben
kendi kabufumda annemin her ifadesini inceleyecek, merak ve heyecan
iginde izleyecektim ikisini. Aral' yolcu etrigimde annemle utana sikila
onun hakkinda konugacak ve muhtemelen annemden onun hakkinda
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dvgiiler duyacaknm, Isler ciddiye binene kadar babam bilmeyecekti, Aral
beni annesiyle tanigmaya gotiirdiiinde ona annesinin sevdigi cicekler-
den alacakum, ondan dgrendifim gibi konugacak; Aral's gururlandirmak
isteyecektim. Fakat higbir gey istedigimiz gibi olmuyordu. Annem ve En-
der Hanum eski arkadaglardi. Hilkiimdar Cakirca eski dostum, demisti
babam igin ve diirtist bir adamsa yalan degildi bu, Annem neden kimse-
nin bilmesini istemiyordu? Neden Aral'in bilmesini istemiyordu? Neden
anne? Neden bu kadar korkuyorsun? Yapamadigin igin mi yoksa ne yapacak-
Lerem bildigin igin mi?

“Sen nastlsin Lina'aifim?”

fsmimi duymak beni diigiincelerimden siyinrken gzlerimi gomine-
den cekip Giines ablaya baktim. Simdi gozlerine bakinca annesine ne
kadar benzedigini bir kez daha fark ediyordum. Tiiylerim diken diken
oldu ona bakarken.

“lyiyim," diye minldandim mavi gozlerine bakarken. “Sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim,” dedi giizel bir giilimsemeyle.

Uzun zamandir yiiziine bakmamug gibi hissediyordum kendimi. Bak-
makla gormek farkl: seylerdi ¢iinkii. $imdi ona bakarken karninun biiyii-
disiinii fark ettim, aruk daha da belirginlesmigti. Uzerinde krem rengi
triko bir elbise vards ve karni tath bir gekilde belli ediyordu kendini. Bir
gocuk diinyaya getirmek ¢ok biiyiik sorumlulukeu ve bizim gibi insanla-
rin hayan bu kadar anormalken Giines ablanin buna nasil cesaret edebil-
digini merak ertim. Alpaslan abi giiphesiz harika biriydi ama babasinin
hayatinin getirdigi bir hayau da vards ister istemez. Nasil ikna olmugtu
i7i olacaklarina?

Ellerini dizlerine siirtiip kalkarken Aral'in koluna girdiginde Aral da
onunla kalkn ve ablasinin yiiziine bakn.

“Beni digan kadar gikarir misin?” diye sordu Aral'a.

Aral ablasini onaylarken bana bakn. Giiliimsedim hafifce gitmesi
igin. Sorun degildi. Giineg abla annemle beni yalniz birakmak istiyordu.
[kimiz de farkandaydik bunun. Belki durumu annemle konusmam daha
rahat olabilirdi. Olumlu bir cevap duymay bekliyordum. Béylece Aral’a
daha kolay anlatabilirdim.

Bizi arka bahgede yalniz birakuklarinda annem bana déndii yiiziinii.
Cénlerimi ona gevirdim. Annemin gozlerinin mavi tonu daha farkliyds
Ender Hanim'dan. Biri benim annemin gozleriydi, digeri Aral'in ama iki-
#i de hiizlin iginde bakiyordu bana.

391

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Fillz Pulug

"“Nasilsin?” diye sordum, Gegekten merak ediyordum,

“lyiylm," dedi gizlerini yliztimde gediricken, “Sen nasilsin anneci-
gim? lyl misin gergekten?”

Yavagga derin bir nefes aldim, “Bilmiyorum,” dedim diirlistge, “Efer
birkag sorumu cevaplarsan daha iy olabilivim.”

Oturdufu yerde yavagga bana dénerken giizlerinde hliziinden bagka
bir ey yoktu, Cekinir gibl uzanip kucagimdaki elimi ture,

“Ben sana kendi istefiimle susmadim hig Lina," dedi kisik ve derinden
gelen sesiyle. “Mecbur kalmasam susar miyim hig? Sen alarken seni re-
selli edemediggim igin ben mutly muyum samyorsun?”

Bir gey sdylemedim, Herkesin kendince gerekgeleri vardi ve bunlar
¢lirlitmekle ugragmayacakom. Herkes hakliydi kendince.

“Diin Hiiktimdar Cakarca'yla konugtum,” dedim dogrudan konuya
girerck, Kaglar gauldi ismini duyunca fakae sessiz kalip devam etmemi
bekledi, “Babamin yaginda tilki olmadifin siyledi bana,”

Gizlerinde endige pinlulan gordtm, Gozlerini kirpu birkag kez, eli-
mi daha stk tuttu, ]

“Lina," dedi benl uyanr gibi. “Bundan dylece her yerde bahsetme-
melisin,”

Kaglarimi gatam hafifge. Evet tehlikede oldugumuzu biliyordum ama
her yerde, dedigi yerde yalmzdik ve eve en yakin yerlesim alam on kilo-
metre yarigapinda bile degildi. Neden bu kadar endigeleniyordu? Gakir-
calara mi gilvenmiyordu? Yoksa tilkilerin neler yapabileceklerini benden
daha iyt bildigi igin mi bu kadar korkuyordu? Haurladigim o kiigliklik
antmi animsadim, Annemi saglanndan siiriikledikleri o ani.., Bir sebebi
olmaliydi her geyin. Bu kadar korkuyor olmasi, senelerdir bu korkuyla
yagadifi gergegii inamimaz dfkeli hissettiriyordu bana. Korkuyla yagamak,
dlecek gibl olup bir tirlii Slememek demekti.

Elini tuttum korkup cevaplardan kagmamasi igin, “Anne,” dedim yu-
mugak ve istedifi gibi sessiz bir sesle. “Mutasyon tilkilerin émriinii mii
kisaltiyor?” Gézlerime endise iginde bakarken cevap vermesi icin kendi-
mi ileri siirdiim., “Ben de mi otuzlanmda &lecegim?"

Kaglarini gatt, “O nasil séz Lina? Allah korusun,” dedi bunun diisiin-
cesine bile dayanamiyormug gibi. “Sen ok daha uzun yillar yagayacaksin.
Babanin genlerini tagiyorsun, Herkesten iyi olacaksin, Harika bir hayatun
olacak. Alma aguna dyle kelimeler."
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Rabanm lqrm’m'nf Fagryorsn... Rahatlamals mitydim bunun igin }rnk.s:l
kotkmali miydim? Hitkiimdar Cakirca benim gok énemli oldugumu di-
siiniiyor. Eskiden babammn yerini bildigimi sandiklar igin énemli oldu-
gumu diigiindiigiing sanirdim ama kastettigi seyin bununla bir ilgisi ol-
madifam heniiz yeni yeni kavriyordum. Babarmin mutasyonlu genlerinin
negatif yanlarni annem bir gekilde iyilegtirmisse efrer bu benim dogustan
buna sahip oldugum anlamina gelebilirdi. Bu agidan diiginmemigtim
hig. Ben normal bir Kizil Tilki olarak egitilmemistim. Ben mutasyonlu
genleri geligtirilmis bir Kizil Tilki'nin gocuguydum. O genlerle dogmus-
rum, Bu yillzden mi énemliydim?

“Anne,” dedim, zihnimde bir siirii sey déniip dururken adrenalin ka-
numda geziniyordu. “Bunu babama sen mi yapun? Bu yiizden mi uyut-
tun kendini?”

“Lina,” dedi sitem eder gibi. “Liitfen.” Elletimi stk hafifce. Gézleri
etrafimuz Green camdan duvarlarda gezindi korkuyla, “Sessiz ol.”

Ensemdeki titylere kadar tirperdim. Annem yapmuytr gercekten. An-
nem, tilkilerin dmriini Risaltan faktori bulmuy, buna bir sekilde tedavi
gelistirmigti ve babam bunun en bigyiik drnedivei.

Kafamu toparlamaya galigtim. Sagkina ugramamin, donup kalmanin
siras) degildi. Annem cevap veriyorken her seyin cevabim almam gerekir-
di fakar diisiincelerim karman gorman olmugtu.

“Peki ben? Meden!” diye minldandim kafamu toplayamayarak. “Ka-
ginildigimda mutasyonum giiglendirilmedi mi? Beni de mi tedavi ertin?”

Kafasini iki yana salladi. “Gerek ]ml{tu ki,” dedi aﬁla]m:akmq Erib]'-
Sanki bana bakarken dért yasinda kayberrigi kuzina bakiyordu. “Onlar
icin mikemmeldin.” Gézleri dolarak yaslar diistii teker teker, “Oziir di-
lerim Lina,” dedi aglayarak. “O giin seni parka gotiirmeseydim sana ya-
pamazlardi bunu.”

Karmima bir agni girdi. Alin ne zaman parka gitmek istedigini stiylese
annemin gozlerinde tedirginlik goriir, bunun agorafobisiyle ilgili oldu-
funu sanirdim ama gercek bambagkaydi. Belki de asil gercek, annemin
agorafobisinin olmasinin sebebiydi.

“Béiyle olsun istemedim,” dedi gozleri dolarken. “Boyle bir hayatin
olsun istemedim. Baban da istemezdi...” Annem nemlenen gozleriyle yii-
zlime bakarken sanld giinah cikariyordu. “Sekiz sene Lina..." Gézlerin-
den usulca bir damla siiziildii aciyla. “Babanin onlardan kurrulduguna
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inanmast sckiz senesind aldi. Babanm benden bir cocuk istemesi sekiz
senesin ald,”

Selbiz sene... Ben yirmi dig yagema givecelktin bu sene. Annem ve babamn
evlilikleri ise yivmi alt. Bu sekiz senenin beg senesi sevgili fip senesi evlilerkeen
gegmis. Cocuk yapabilmeye sekiz sene sonva cesaret edebilmigler. Gergebten
kurtulduklarme diigtinerek bem de...

Kendimi dilgiindiim. Aral'in riiyasini.. Aral'in balaglanin, kizimiz
vardi, derkenki yiiz ifadesini ditsiindiim. Aral e issiyordu baba olmay:
ve 0 anlattrkea ben bile istemistim bunu. Su an asla siz konusu degildi ama
ikimizin de bu iglevden kurtulup kendi hayatomizs kuracagimiza dair wmu-
dumuz vards, Daba annemin yanma gelmeden dnce her geyden kburtulup
onunla yasayacagrms sivlemigtim Arala.

O giin gelecek oba; kuriwlak ber jeyden ve seneler sonra bir pocufumuz
oliun istese Aral, her seyin bittifine ikna olmug olsam; hayatimiza yeni gii-
zel bir sayfa apmak ve Arallla bir cocugum olmas: fikrine o kadar da uzak .
olmazdim. Sekiz sene sonra ben otuz bir Aval otuz yedi yasinda olacaks, |
Vicksatstz gegen sekiz sene, beni ibna ederdi, Hatta o kadarima bile gerek |
kalmazds belki de. Myimbiinse Aral daha erken baba olsun isterdim. Sekiz
sene, aranmadifing thwa ofmak igin gok wzun bir siive ve ok acomastzea,

Annem gozyaglanim sildigi halde yerini yenileri alirken icimde yine
bir titke kabard bize buna yapanlara karg.

“Bilmemeleri gerekivor,” dedi korkuyla, Elleti titriyordu korkudan.

Sesi oyle kusikn ki ona ok yakin durmasam duyamazdim onu. “Babana
ne yapugimi bilmemeleri lazim Lina.” |

Cuinkdi bilirlerse onlar da babam gibi uzun yagar degil mi anne? Onlar
wzn yagarsa biz bip yasayamayz degil mi?

Ofkem ve merhametim caugirken icimde sikca elini tuttum. O si-
rada agilan kapiya cevrildi gozlerim, Aral't gérdiim. Kapiyr agip geleri
aninda benimle bulugtufunda durdu adimlary, girmedi ieri. Yiiziimde
her ne gordiiyse gozlerinde hem endige hem de hilziin girdiim, Kafum
iki yana salladim, diigiindiigii gibi olmadigini siiylemek isteyerek.

Omuzlar gevsedi. Anneme bakn bir anbifina. Sonra da bana baku.
Kafasini yavasca sol omzuna dofru efdi annemi igaret ederek. Dudalla-
rimi birbirine basurdim, Aflayan anneme baknm. Aral, annesine gide-
miyor. Ben ise anneme kiistiigiimden sanlarmiyordum fakat onu anliyor-
dum sanirim. Ya da arcik ne diistinecegimi bilemiyordum.
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Yumruklanimi sikip kollanmi agtim ve anneme sarildim yavagga. Bapi-
i omzuna yaslarken annem bunu bekliyormug gibi kollarim sardi bana
ve aglamasi giddetlenirken benim de gizlerim doldu. Aral'in sessizce qik-
agant dgivim, Yilziimii annemin omzuna gémdiim. Annemin omzunda
gozlerimden boncuk boncuk yaslar dilgerken onun aglamasinin dinme-
sini bekledim. Kisa saglanimi okgarken onlarca kez iiir diledi benden.
Uzun zaman sonra ilk kez gergekten anneme sariliyormug gibi hissettim.
Benimle dertlegen, saglarim okgayan anneme saniliyormug gibi hissettim.
Icimde biiyiik bir nefrete bilendim durdum. Ona bunu yapanlar, bana
bunu yapanlan, bize bunu yapanlan pisman edecektim.

“Her ey yoluna girecek,” diye minldandim. O beni teselli edemiyor
olsa da onu teselli ermek istedim. “Korkma artik.”

Omzumu dptii. Saglarimi oksadi sevgiyle. “Sana bir sey olmasina asla
izin vermezdim,” dedi pismanlikla. “Cok gizel bir 8mriin olacak senin.”

Kafamu salladim hafifce. Buna inanmak istiyordum. "Anne,” diye mi-
rildandim sessizce. “Aral’t da iyi olacafima ikna eder misin?”

Hafifce geri gekildiginde ben de geri cekildim, Gézlerini yiiziimde
gezdirirken saj elinin parmaklari yanagimda gezindi. Yanagimi oksayip
sacimi kulagimin arkasina gétiirdd narince. “Olur,” dedi boguk ama sev-
gi dolu sesiyle. “Ederim tabii. Endigelenmesin senin icin bog yere.” Gii-
litmsedi buruk bir ifadeyle. “Cok seviyor seni. Belli her halinden.”

Belli her halinden... Kalbim sindi. Kafami salladim. “Ben de onu se-
viyorum,” dedim gekinmeden. Aral't anneme anlatmay hep ok istemis-
tim. Giines ablaya degil ona gitmeyi, ne yapmam gerektigini ona sormay
isterdim, “Ya pisman olursa beni sevdigine?”

“Ben hi¢c olmadim,” dedi annem gozlerime bakarak. “Bunun igin
bana kezdigani biliyorum. Oziir dilerim Lina ama babanu sevdigim icin
hig pisman olmadim, Sana sahip olmak istememiz diginda hicbir gey Gyle
istedigimiz igin olmad.” Gézlerinden yaglar diigtil yine. “Isteyerek sahip
oldugumuz bir birbirimizin kalbi bir de sen vardin elimizde. Koca hayat-
ta Lina,..” dedi onu anlamam istiyormug gibi. “Koskoca hayatta sadece
su ikisiydi. Hayat zaten gok gordii bize, sen de gok gérme ne olur...” dedi
yanagimi oksarken. Kalbim acids dyle séyleyince. Bir sey diyemedim.

“Peki Alin?"

“Onu ¢ok seviyorum. Ama en baginda bagka bir gocuk hig isteme-
dim,” dedi annem iizgiin bir sesle. “Seni kaybettikten sonra bir gocugga
daha cesaretim yokru, Baban gok istedi. Hem bana hayat olacak hem de
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veni hayatimiza nege katacaktr,” Annemin sesinde saf hayal kirdehiklary ve
..1-:| vardi, “Diyorum ya Lina... Highir sey iﬁ[t‘[]iﬁirni'}: 1-,J|:J' ol mads.”

“Uzgiiniim,” dedim tiim kalbimle,

Kafasin salladh paramparga gizlerle. “Ben de éyleyim.”

Gazlerimi kaginp nemlenen gizletimi sildim ve derin bir nefes ala-
rak sakinligimi korumaya dzen gsterdim, Ardindan annemin gozlerine
baktim tekrar,

“Diin Ender Hanum'la tarustim, Hitkiimdar Cakirea beni eski doseu-
mun kizi, diye tanice. Babam ve Hiikiimdar Calarca arkadaglar maydi?”

“Bizden otiiri l;:ammrmfa.rdl,“ dedi kisik bir sesle. “Ikimizin de kocasi
babalanimuz yiiziinden bir araya geldi.”

Bu ne demekei yani? Ender Cakirca'min babasi da askerdi. Babam
MIT'ten oldugu igin mi Hiikiimdar Cakirca'yla bir araya gelmiglerdi?
Hiikiimdar Cakirca tam olarak kim icin caligiyordu gercekeen?

“Neden Aral bilsin istemiyorsun?” diye sordum merakla, “Aral’a sBy-
lemek istiyorum bunu. Babamla babasinin bu gekilde bir yakinlig oldu-
gunu biliyor mu bilmiyorum ama bilseydi o bana séylerdi.”

Kafasini iki yana salladi annem. “Bilmesi bir gey degistirmeyecek,”
dedi. Bilinmesini istemiyordu. “Baban bilmesi gerekeni anlatmstir mue-
laka.”

“Sen neden istemiyorsun?”

“Gidip soramayacafn sorulan olacak,” dedi iizgiin bir sesle. “Sana,
kendine yardim etmek istedigi halde gidip ne annesine ne de babasina
sorabilecek.”

Tiiylerim diken diken oldu. Annem Aral'in ailesinin durumunu dii-
sitndiigiimden daha ok biliyor gibiydi. Gibisi fazlayds... Annem yalnizca
Aral'in annesinin bagina gelenleri degil, Aral'in o eve gidemeyecegini de
biliyordu...

Hiiziinle yiiziine baktim. “Ama bazen sorabilsen de degismez sonug,”
dedim elimde olmadan bizim durumumuza diklar cekerelk.

“Urgiiniim Lina,” dedi yine, “Elimden daha iyisi gelmedigi icin...”

Kafarm iki yana salladim Gziir istemedigimi belli ermek igin. "Aral'a
soyleyecegim.”

“Sana kargi glkamam. Zekisin Lina, sebeplerle sonuclan biregrirebi-
lirsin kafanda.”

“Neden bilsin istemiyorsun anne?” diye sordum tekrar, “Babalanmz-
dan dtiirli mii? Dedelerimizden dtiirii mi?” O an anneannemin kizil ve
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Polonyal oldufu gergeini ammsadim tekrar. "Anneannemle mi ilgiliz O
da kil ve Leh, O da mu igin iginde?”

Gizlerinde yine o endigeyi gordiim. “Liitfen,” diye rica etdi elimi ruta-
rak, Sanki susmann istiyordu, "Onlan kangtirma Lina. Onlardan miim-
kiinse hi¢ bahsetme.”

Dogru sorulan mi soruyordum yoksa sadece ailesinden babam igin mi
kotkuyordu? Onu bu kadar endigelendiren neydi? Hitkiimdar Cakirea'nin
kendinden emin halini animsadim. O da kayinpederine gliveniyor olabilir
miydi? Aral'in dayisini sevdigini biliyordum ama dedesi konusunda pek bir
bilgim yoktu. Yanitsiz sorulara bir yenisi daha ekleniyordu siirekli.

Annemin istedigi gibi sesimi lusarak ona yaklasnm. “Anneannem
hakkinda ne diisiinmeliyim anne? Bir ipucu ver bana. Ever ya da hayr,
de. Uzun yagamlarinin sirnt sendeyse o bir tilki degil demekeir. Aksi tak-
dirde su an yagiyor olmazdi. Ne peki?” O an aklima gelen fikirle tiiylerim
diken diken oldu. Babamin notlarinda bahserigi katolik kesimi amim-
sadim. Tilkilerin yinetiminde givev alan katolikleri... Anneannemin beni
kiliseye gitiirmelerini... Simd; diisiinfince aslinda babama ne kadar iistten
bakisgins... Dedemin dist riitbesini. Babamsn hem tilki bem MIT galigant
olabilmesini...

“Kahretsin,” diye mirildandim elim alnima giderken. “Onlar da isin
icinde.”

Lma,"’ dedi annem }ralvanr gibi. “Liicfen sessiz ol. Kimseye soyleye-
mmln

Yerin kulag olmasindan korkuyordu sanki. Ya da dlkilerin... Kahrer-
sin gercekeen. Aral bana istihbaratin beni sorguya alamadifin soyledigin-
de bunun, dedemden kaynaklandigini saniyordum, muhtemelen etkisi
de vardir ama nedense asil etken anneannemmis gibi hissediyordum.
Annem hasta oldugunda anneannemin neden gelmedigini, tedavisi igin
kalini bile kipirdarmayigini anlayabiliyordum artik sanirim. O bize sevme-

¥i yasaklayanlardan biri, :

Bir ey siylemedim. Ayaga kalkum yalnizea. “Lina,” dediginde gozle-
rimi ona gevirdim, Uzanip elimi rurru, “Uzgiiniim bir tanem ama kimse-
ye siiyleyemezsin bunu. Aral'a bile... Bunu bildigini ve bagkalarina style-
digini dgrenirlerse bagin cok biiyiik belaya girer. Onlar hakkinda ne kadar
az sey bilirsen o kadar iyi. Liitfen... Liitfen séyleme kimseye.”

Aral bilirse bai belaya mu girerdi? Bagimiz zaten belada degil miydi? Aral
bilse hunlan saklar miydi benden? Bir sey séylemedim. Diiglinecekeim,
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Annemin yiiziinde hiiziinlii bir bakis oldu. “Beni anliyorsun degil
mi?” dedi garesizce giizlerime bakarken. Aglamak {izereydi yine fakat an-
liyordum. Caresizligin pek cok formuna sahit olmugrum. Aral hakliyd,.
Secim yapmaya mechur birakilinea bazen insan tetigi cekmek zorunda
kalabilirdi ve bu, o kit oldugu icin degildi. Bazen bagka secenegi kal-
mazdi insanin. Kendi kafasina sikmaktan baska...

Kafamu salladim sadece. Ardindan ellerimi boynuma gociiriip kolyeyi
cikardim. Annem dikkatle beni izledi.

“Babam bir mekrup birakmis gitmeden 8nce,” diye minldandim ona
egilip kolyeyi boynuna takarken. “Dilersen onun seni buldugu gibi sen
de onu bir nergiste bulabilirmigsin.”

Eli 6zlemle nergise dokunurken, “Kadir,” diye fisildads dzlemle. “Ya-
sivorsun degil mi?”

Kafami salladim. “Bence yasiyor.”

Gézleri umurla izidi uzun zaman sonra ilk kez. Kafasin sallady. "Atla-
tacagiz bunu da.” Giiliimsemeye calisu. “Her gey yoluna girecek.”

Kafami salladim. Derin bir nefes aldim tekrar. “Aral’ getireyim ben,”
dedim gizlerine ricayla bakarak. “Liitfen cevaplayabildigin kadar cevapla
sorularini. Benim icin énemli.”

Kafasini salladi. Ben de kafami salladim ve kapiya dogru yiiridim.

Aral’s gbrmek, ona sanlmak, mola vermek hatta onu yataga gortiiriip
yaninda saatlerce uzanmak istiyordum. Kafamdaki sorulardan, yanindan,
tablolardan, Aresten, bilmecelerden... Her seyden kagmak istiyordum.
Ben dursam dylece ne olurdu ki? Belki de biylesi daha iyiydi... Bazen kipir-
damamak, derin denizde yiizeye tagrdy seni. Corpinmak bastirabilir insa-
nt. Yakinindaking tutarian onu da devine cekebiliv, kendinle dldiirebilirsin,
Arala bu olsun istemiyorum.

Aral bahgenin 6niinde, sirn bana déniik, sa eli cebinde relefonda ko-
nusuyordu. Kisik sesle konusuyordu ama duyuyordum ne konugtugunu.

“Tamam, sana birakiyorum o zaman.”

Neyi kime biralayordu bilmiyordum ama ben de kendimi ona birak-
mak fizereydim. Ona yaklagip alnimu siruna yasladim. Kalp atgin igictim
aninda. Kulaklarimdaki implantlanin sevdigim tek yani buydu. Cok net
duyuyordum kalp sesini. Dudaklarimi gémlegi iizerinden kalbinin oldu-
Bu yere bastirdim.

Ne yapacagrm ben Aral? Saylersem sana annene gidip soramayacagan igin
sigiiliir milsiin? Babana gider misin? Gurur yapmazsin biliyorum ama ben
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yapryorsm, Gururumun mantifpomn dniine gegmesine izin vermem hig-
bit zaman. Fakat babasma gitmesini istemiyordum. Benim yiiziimden
gitsin istemiyordum, Ona bir gey kazanchracay belli olmayan bir ihtimal
icin gitsin istemiyordum, Bilmesen daha iyi, demisti annem. Aral ne ka-
dar az bilirse o kadar iyiydi. Babam da anlatmamis ona. Ben de susmaltyrm
belki de... Ustelik bir tek ona konugabiliyorken...

Aral'in yavagca bana dondiigiinii hissettim ama kipirdamadim. Du-
dagima siirten gomlek dudaklarimi gidikladi ama tepki vermedim, Ta-
mamen bana déndiigiinde bir adim aup ona yaslandim. Kollar beni
kabul etti. Kollarimu beline sardim, avuglarima siruna yasladim. Yiiziimii
gbgsiine yaslayip derin bir nefes aldim.

“Cok mu zordu?” diye sordu saglanmi oksarken. “Iyi misin?”

“Hibum,” diye mirildandim. Derin bir nefes aldim, kokusu cigerleri-
me doldu. “Yoruldum.”

Saclanmdan 6ptii beni. “Su an seni kolwuga tagiyip tiim giin tembellik
ederek film izleyemedigimiz igin izgiiniim.”

Ben daha iizgiindiim fakat fizillmeler kurtarmiyordu bizi.

Yanagumi gigsiine siirterck oraya yerlestim iyice. “Hangi filmi izler-
dile”

“ Pirates of the Caribbean,” dedi muhtegem bir Ingiliz aksanryla, “Hem
de titm filmlerini...”

Bu cevap hafifge giiliimserti beni. Kafami kaldinip genemi gégsiine
yasladim ve yiiziine baktim. “Cok severim. Harika olurdu.”

Yanafimi oksadi gozlerime bakarken. “Biliyorum. Korsanlar: sevi-
yorsun.”

“Senin en sevdigin film ne?” diye sordum merakla.

“ Interstellar saminm,”

O filmi babam da severdi. Harra izlerken aglamamak igin zor tutmus-
tum kendimi. Babama sarlmak istemis, utandifymdan yapamamigtim
ama babam beni kolunun altina alip saclanmdan 6pmiistii beni dolmusg
gozlerle, Onu ilk kez dyle lizglin goriince ona sokulup aglamistim biraz,
Simdi diisiiniince onun neden agladigini anlayabiliyordum. O da beni
hayaunin bir noktasinda biraku@ yagtan farkli bulmugtu ashinda. Dérr
yasinda kaybettigi lazini alt yaginda, bambagka bir halde bulmugtu.

*Onu izlerdik o zaman,” dedim gozlerine bakarak, “Senin sevdigin

olsun,”
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"Benim sevdifimi izleyeceksele babanmn kasetlerinden agirdiklarsmi
izleyebiliriz,” dedi gozlerime bakarak, Tiiylerim diken diken, igim sicac 1l
oldu. Elimde olmadan giiltimsedim,

“Agirdin na?”

Kafasin sallads. "Yigic'in haberi yolc,"

Kaglanm cauldi hafifge. “Gergekten agiedin mit”

Kafasini sallads yine, Pek bir gurur duyuyor gibiydi bununla. “Agr-
mazsam affermerdim kendimi," dedi gozlerime gok giizel bir jeye ba-
kiyormug gibi bakarken. “O kadar giizelsin ki Lina... Gérmen lazimdi
kendini sevgilim, Oyle tathsin ki..."

Gazlerimi kirpigtirdim, Babamun kiigiikken ¢ekrigi kasetler de mi var-
di iclerinde? Ben heniiz izlememistim ama Aral goktan bazi yerleri aklina
kazimug gibiydi. Sol elinin parmaklan yiiziimde gezindi, Hatta yermedi
yliziime efiilip kagimin fizerine bir 8piiciik biraktt dudaklar sevgiyle,

*Define Adas’'ni okudugun bir kistm var,” dedi tenimin iizerine. *Ba-
yiliyorum o kisimdaki bakiglarina, yiiz ifadene, giiliisiine.”

l¢ cekerek hafifce uzaklasip gzlerime baku, Yiizlerimiz arasinda san-
timler vardi. Opme istegiyle oldum.

“Seni dpmek igin tenha bir yer bulmam gerekiyor,” diye sitem et
bundan hazzermiyormug gibi. "Bizim evimiz olsa éyle olmazds.”

Bu sdzleri giiliimsememe sebep oldu. Cok tathydi gercekeen. “Co-
cul? Ev? Sen benim bilingaltma bir seyler mi yerlegtiriyorsun acaba?”
diye sordum onu taklic ederek.

Giliimsedi tatli tatls, “Ne miinaseber,” diyerel o da beni taklic ecti,

Onunla konugurken omuzlarimin ¢okean gevgedigini, kasvetimin da-
fuldigany hissettim, Minnettarlikla bakum ona. “Tesekkilr ederim Aral,”
diye minldandim siyah giizel gézlerine bakarken,

Ne igin tegekkiir ectigimi bilerek egilip alnimdan 6ptii beni, “Etme
glizel bebegim,” dedi sicak karanfil kokan nefesi yliziime dagilirken,

Stkica sarildim ona, Boynuna bir épiiciik biraktim. "Annem konug-
mak istiyor seninle,” diye fisildadim boynuna.,

Tamamen geri gekilip ylizlime bakti, “Sen iyisin ama degil mi?” diye
sordu gizlerime bakarak,

Az tince kafami iki yana salladifimda sorun olmadiint anlamugtt ama
sézlii de dile getirmemi Istlyordu,

Kafami salladim, “lyiyim,"
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Kafasim sallads, Elinden watup onu anneme gotiiediim, Annem biraz

daha sakinlegmiyii, aruk aglamiyordu.

“Gel Aral'aifim,” dedi onu yanina oturmast igin tegvik ederek.

Aral yanina oturdu, ben de onun yanina gegtim. Boylece Aral't orta-
miza almig olduk,

“Lina gergekeen iyi olacak mil” diye sordu Aral dogrudan annemin
gozlerine bakarak. “Onu hastaneye gitiirmeli miyim?”

Annem hafife giilimsedi ona. Uzanip eline dokundu Aral'in. “Endi-
selenme,” dedi elini sikarak. “lyi olacak. Onun mutasyonu digerlerininki
gibi degil. Babasinin genlerini tagiyor. Dofugtan ozel biri 0. Hep saghkli
bir gocuktu. Harea kolay kolay hasta bile olmaz. Olsa bile gabuk iyilesir.”

Annemin ses tonu ve onu ikna etmek icin verdigi detaylar kalbimi
wsittr. Cabaladigini gérmek, en azindan bana kargt duyarsiz olmadigin
bilmek iyi hissettirdi bana. Benim igin bir seyler yapmak istiyor ama elin-
den sadece bu kadan geliyor gibiydi ve birine elinden bu kadar geliyor
diye kizamazdim ki.

“Lina'y1 kurtardiktan sonra onu kontrol ettirdiniz mi?” diye sordu
Aral. Saygiy: elden birakmiyor ama cevap da istiyordu. “Gergekten emin
misiniz sorun olmayacagina? Mutasyonlar bazen beklenmedik anlarda
evrilebilir.”

Annemin yiiziinde buruk bir tebessiim belirdi birkag saniyeligine. “Her
ay...” dedi iiziintiiyle. “Gegtigimiz aya kadar, her ay kontrol ederdim. Lina
iyi olacak, merak erme. Yagayaca§i uzun, giizel bir hayan olacak.”

Kafasini sallads Aral. lkna olmug gibiydi. Annem bana bakuginda te-
sekkiir eder gibi gozlerimi kapatp agtim yavagca.

“Ona iyi bakugin icin tesekkiir ederim,” dedi annem Aral’a o sirada.
Elini kaldirip Aral'in yanagina yasladi, “Umanim her sey giizel olur sizin
icin.”

Tiiylerimi diken diken etti bu séizleri. Annem, Aral't sevgilim olarak
gergekten onaylamakla kalmiyor, beni ona emanet ediyordu sanki. igim
bir tuhaf oldu. Aral, annemin elinin iizerine bir dpiiciik birakn nezakede.

“Akliniz kalmasin,” dedi kendinden emin bir sesle. “lyi olmas: icin

elimden geleni yaparim.”

Ben de ona zarar vermelerine izin vermezdim. Kendini canhi kalkan
etmeyi falan disgiiniiyorsa gikarsindi aklindan.

O sirada Aral'in telefonu galdigindan &ziir dileyerek kalku koltukean,
Aramayi cevaplayip kisaca konugarak bana déndi,
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“Cakalim ™ diye sordu yalnizea bana,

Kafami salladim. Elbette koltukea uzamp rembellil yapacak halimiz
yokow. ller beklemezdi, Yagamak bekleyebilivmiy gibi sanki...

Anneme balap dudaklarimi birbirine basurdim ne diyecegimi bile-
meyerck ve ayaa kalkoum, “Cikiyorum ben,” diye minldandim, “Clei-
yoruz yani...

Annem kafasin sallads, “Dikkatli olun,” dedi, “Siki giyin, liglitme.”

Daha az 6nce kolay kolay hasta olmayacafpm stiyleyen annemin,
iigtitmemden endige etmesi igimi isitts, Eski annem gibi hissettirdi, Ka-
fami salladim, Aral, annemle benden daha iyl vedalagip elimden wrarak
bizi gikardi arka bahgeden, Bat, Alin ve Glineg abla ile vedalagtktan son-
ra evden ¢ikuk dogrudan,

Bahge kapisina yiiriirken Aral bana baku, “Tablolara bakmaya gidiyo-
ruz. Yigit bizi bekliyor.”

Kafamu salladim yalnizca, Ona neyi sbyleyip neyi siiylememem gerek-
tigini bilmiyordum. Belki bu aksam dizinde oturur igimi dokerdim ya da
uygun bir zamani beklerdim ve bu zaman hig gelmezdi,

Tablolara, dedigine gore ikisine de orada bakacakuk. Aral'in, Hii-
kiimdar Cakircadan aldiktan sonra bakmak igin gansi olmus muydu
emin degildim.

“Aral,” dedigimde gozlerini bana gevirdi tekrar, “Diin hakkinda ko-
nugamadik hig.”

Kabaninin cebinden sigara paketini gikarip dudaklanyla bir sigara
gekei, Sigarasini yaktr ardindan gizlerime bakarak derin bir nefes alda.
“Ne konugalim?” diye sordu.

“Glines ablaya styledin mi mesela?” diye sordum. “Ya da Deniz'e?”

Gézlerime bakarken kafasini salladi usulea, Adimlanmiz da durmug-
tu, “Kahvaludan sonra hepsine siyledim,” dedi. Sonra buruk bir tebes-
stimle bakn ylizlime, “Kurabiyelerimi de paylasum merak ediyorsan.”

Kalbim acidi dyle sdyleyince, Yirmi dokuz yaginda bir adamin anne-
sinin yapufy kurabiyelerini kardegleriyle paylagmasi ve buna verdigi deger
kalp kiriciyds,

Glillimsemeye galigtim, “Sen de yedin mi?”

“Yedim,” diye onaylad: benl. “Sana da ayirdim.”

Bu kex gergekten igten gekilde gliliimsedim, “Eve déndiigiimiizde yi-

yecepim mutlaka,”
Kafasini salladi, Sol eli uzanip yanagima dokundu, “Tegekkiir ederim.”
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“INe ind”

“Annemin seninle konugmast... Sana benden bahsetmesi... Tiim bun-
lar hepimiz igin yeni bir geligme. Bagta ben utandigimdan, digerleri de
annemi dzmemek igin yalmiz biraktik onu. Sonra ramanla kabul etk
bunu dylece. Belki de zorlasam sansimi babam gibi, annem daha kolay
atlatindi her gc}'i,“

Gorlerindeki kirtk pargalarin her biri kalbime batmig gibi acict beni.
Kafam iki yana salladim, biyle diisiinmesini istemiyordum. “Oyle dii-
sinmemelisin. Sen de kolay bir sey yasamiyordun. Haksizlik etme ken-
dine.”

Gilliimsedi hafifce. “Haksizlik mi ediyorum kendime?”

Kafamy salladim. “Gegmige yanma, deyip duran ama gegmise yanip
duran sensin.”

Sag elini kalbine yaslads. “Bu acien.”

Ona bir adim daha yaklagip elinin iizerini &ptiim. “Acimasin,” deyip
elini turrum sikica ve yanumiza indirip gozlerine bakum. “Acitmasin aruk
camint. Simdini yakmamaya bak.”

Baginu geriye yatirip, “Bak ya,” dedi beni ok seviyormus gibi. “Ger-
cekten kazanamam ben sana kargi arnk.”

Bu haline hafifce gilliimsedim. Kendinde olmasina, liziintiisiiniin bir
umuda filiz vermesine sevinmistim. Agladigindan hichir sey yoluna gir-
meyecek gibi hissetsem de ashinda Aral daha dik durmaya karar vermisti.
Anne sevgisi bayle bir seydi sanirim tam olarak.

Parmaklanmin ucunda hafifge kalkip kafasini geriye yaurdig igin
daha da belirginlegen ddemelmasini dptiim, Ne zaman bagini boyle geri-
ye yaursa oradan épesim geliyordu onu, karst koyamiyordum kendime.
Ayaklanm iizerine inerken o da bana bak.

Géulerine baknm giiliimseyerek. “Bunun biiyiik bir adim oldugunu
diigiiniiyorsan istedigin herhangi bir zamanda bahanen olmaya hazinm
ben,” dedim tiim igtenligimle, “Beni annenle tanigtirmaya gériir mut-
laka”

Gozleri parladi. Yutkundu yavasca gozlerime bakarak. Sessiz kald:
birkag saniye. Gozlerinde sevgi, merhamet, 6zlem, istek, minnettarlil;
bir stirii giizel jey gordiim.,

Sol elini uzaup genemi yukar: kaldirds ve yiiziime egildi. “Cok isterim
Lina,” dedi nefes verir gibi.

“Ben de isterim,” dedim dudaklarinin {izerine.
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Dudaklanma ufak, yumugacik bir dpiiclik birakn. Ardindan bue-
numdan &ptil, “Usiimilgsiin,” dedi sicak nefesi yiiziimii isiuirken, “Isiea-
lim seni,” deyip kolunu belime sardif gibi beni omzuna atufinda agzim-
dan bir kkart kagn,

Beni omzunda gétiiriicken kollarimi omuzlarina sardim. Beni tek ko-

luyla tagiyabiliyordu,

“Kolun agnimiyor mu?” diye sordum yiiziine bakarken.

“Hayir,” diye cevapladi hemen, "Dikislerimi aldiracagim bugiin.”

Omzumda bir sizi hissertim. Dudaklarimi gakagina bastirdim sevgiy-
le. Ona bir daha kimsenin zarar vermesine izin vermeyecekeim,

“Kedi oldun yine,” dedi keyifli bir sesle.

“Olmadim,” diye minldandim huysuzea, “Aslanim hili gayet”

Gamzesi gikacak sekilde giiliimserti bu sbyledigim onu. lgim g,
*“Tabii... Minik aslan.”

“Sen beni dévilgiirken girmedin herhalde,” diye takildim ona.

Dili dudaklarinda gezinitken, “Gardiim,” dedi ve bahge kapisina gel-
digimiz igin beni yere birakn yavasca. Gozlerime bakn o sirada. “Nefes
kesiciydin.”

Biyle bir iltifar beklemedigimden karmim kasild: istemsizce. Bogazi-
mu temizleyip umursamaz gériinmeye caligarak éniime baknm.

“Yani,” diye minildandim.

“Utandin mu sen?” diye takildi bana hemen.

Kapiyi agarken oyalandifi icin ben agnm kapryi. “Ne miinaseber?”
diye sorarak giknim bahgeden. Arkamdan geliyordu,

“Cok miinaseber,” dedi arkamdan ama ona bakmadim.. Hayret bir

seydi gercekten, |
X

Olay yeri inceleme binasina dofru ilerlerken istemsizce gerilmis-
tim fakat bunu belli etmemeye Gzen gosterdim, Annemin soyledikleri,
Hiikiimdar Cakirca'nin styledikleri, babamn yazdiklan... Hepsi kafa-
min iginde birbirine karigmus bir haldeydi. Ustelik Aral, yoldayken pal-
yagonun &ldiigiinii séylemisti. Bugiin ona uzun bir Gmriim olmayabi-
lecegi iheimalinden bahsederkenki bakiglar anlam kazanmgt baylece.
Palyagonun bir siirii rahatsizhif vards ve karacigeri iflas ermese bile cok 1
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yasamayacaker, Aral't korluean gercek bu olmugsa da annem onu yeterin-
ce ikna ectipini ve gergekeen iyi oldugumu umut ettim yalnizca,

Ellerimizde eldivenlerle olay yeri inceleme ekiplerinin delillerin fo-
rograflaring gektigi bir alanda toplanmugtik. Staticzyk onu en son gordii-
gimdeki gibiydi. Bir sey degismemigti ve hila bakarken bir gey gelmi-
yordu aklima. Fakat yaninda sarili bir gekilde duran, arabanin bagajinda
oldugunu buraya gelince 8grendigim bir diger tablo, Karolina, belki bana
bir geyler stylerdi...

Olay yeri inceleme uzmani oldugunu grendigim ve daha 8nce Aral'la
adli nip kurumundayken gérdiigiim kadin iizerinde olay yeri inceleme ki-
yafederiyle tiim fotograflan ¢ekei. Ardindan diizgiince paketini agti. Ken-
di resmim oldugunu biliyor olsam da onu kendi gozlerimle gérmek daha
farkl: bir histi. Tiylerim {irperdi. Yagliboya tablo, Ronesans donemlerin-
de ¢izilmis gibi bir his uyandinyordu. En fazla on sekiz yagmdaydim.
Beyaz bir elbise giyiyordum, bagimi sa omzuma egmistim. Kucafimda
kazil saglanimla ayni renk tiiyleri olan bir tilki yavrusu turuyordum. Dog-
rudan kargiya bakiyordum, gzlerim kizil degil mavi renkti ve sanki igime
balayordu. Higbir sey hatirlatmadi bana ama bakarken tim tiiylerimi
diken diken etti,

Olay yeri inceleme uzmans, Yigit onay verdiginde tablonun arkasim
cevirdi. Tahmin ettigim gibi, iste asil bilmece buradayds, Tablonun arka-
sina kurmuzt renkle bir geyler yazlmig ve bir kart sikisunlmign. Gérevli
karu dikkatle gekriginde énee tablonun arkasinda yazani okudum.

Saklanirim giz infinde,
Gelir geger dntimden,
Ben hayalet deilim,
Hige sayar beni giziinde,

Palyagonun sesi zihnimde yanlalanirken olay yeri vzman zarfla bize
yaklagti ve dniimiizdeki masaya koydu. Zarfin iki yiiziinii gdsterdi bize,
Zarfin tizerinde yine K&'( yamyordu. Istemsizee gerilitken elimi tutan
sicak bir el sessiz ve derin bir nefes almama yardim exti. Zarf agihicken ani
bir refleksle uzanip buna engel oldum,

“Lina,” dedi Yigit uyanr gibi,

Gozlerimi Yigit'e gevirdim. “Onlarin bakmamasi daha iyi olacak,”
dedim bana giiven, der gibi.
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Kural ihlallerinin bedelini tilki édiiyordu. Bu durumda ben dderdim
samirim ve hig niyetim yoktu buna,

“Digart ¢ikabilirsiniz,” dedi Yigic iki gorevliye de. “Aral,” dedi sonra
sen devral, der gibi.

Iki gorevlinin de gilkmasim bekledik. Ardindan zarfi Aral'in cllerine
birakum. Zarfy agti. Pahal bir ket bizi kargilayan ve bir bagka bilme-

ceye gebeydi.

Aksam geceye kucak agar,

Ay giinege meydan okur, kazan.
Dagnlsrken kartlar yeniden,
Davetsiz misafirler esikte kalir
EL elini bilir yalnizea kends,
Kart ise kendini.

Kurala wymayan rilki,
Kollamaly kendini.

Aymn tam tepede oldugu vakitee olacak daver. Yer hakkinda bir fikrim
yok fakar davetsiz girilmiyor iceri. Kart sahipleri hangi karta sahip olduk-
larini stiyleyemezler birbirlerine, sahipsiz kartlar da hangi elde olacakla-
rint bilmiyorlar, hile yok, demek istiyor. Gorev segme liiksiine sahip ol-
mayan kartlarin el se¢meye kalkmamasi icin bir uyan saninm. Fakat belli
bir tehdit var. Davetsiz misafir kelimesi Yigit'i getiriyor aklima dogrudan,
Yigic o davete gelse ve bir sekilde baskin yapilsa bile bu, uluslararas bir
karmasaya dénebilir, bagimiz daha qok belaya girebilirdi. Tilkilerin, Po-
lonyadaki konumlarint bilmiyorduk ve dahasi dedemin durumu kafami
kanguriyordu.

“Ever?” dedi Yigit bir cevap belder gibi yiiziime bakarken.

“Pek bir sey yok,” diye minldandim hili kigida bakarken. “Tek anla-
digaim davetsiz misafir istemedikleri ve ayin en tepede oldugu vakitte bu
davetin yapilacapy.”

“Digerini de cevirelim,” dedi Yigir, Aral'a,

Aral diger tabloya yaklagirken “Dikkatli ol,” dedim onun igin endige
ederek.

Beni onaylarken tabloya yaklagu. Ters gevirdi, Bu tablonun arkast bir
tiir pamuklu tuvalleri korumak igin kullanilan kumaga benzer bir kumas-
la tabloya ézenle zimbalanmug,
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“Kumagi kesebilir miyiz?” diye sordum,

lginde bir gey olduguna dair ciddi hislerim vardi. Yigit onay verdi.
Aral, nestere benzer ufak bir bigakla incecik bezi kesmeye bagladi. Bez ke-
sildikge arkasi ortaya gtkmaya bagladi ve burnuma kéitii bir koku doldu.
Gerildim. Arka kison acildikea iginde bordo kurumug yapraklara ben-
zeyen seyler oldugunu gordiim. Kaglanm aulds, koku arttr ve bunun
kan kokusu oldugunu anlayabileceim bir boyuta ulagu. Midem eksidi.
Aciklik biiyiidiikee icindeki koyu kirmuze gicekler giriinmeye baglad: ve
bu, tiiylerimi diken diken etti, Aral uzanp gigeklerden birini gikardigin-
da bunun kirmuzi ériimeek zambagi oldugunu anladim ve bu, tiiylerimi
diken diken erti, Kan kokuyorlardi giinkii kanlt kanh kurumuslard...

Aral, tablonun arkasini tamamen aguginda icine yerlestirilen ciceldler
yere dékiildii, Tablonun arkasinda benim tablomda oldugu gibi kirmuz
bir elyazist ve tanidik bir zarf vards. Aral zarfi gikarirken tabloya yazilans
okudum,

Sepetim dolu gigek,
Gelincik, siisen ve driinicek,
Hangisiysen onu seg,

O sana yolu gisterecek.

Ares... Bunu nasil yapabiliyordu? Bu tablo bir haftadir buradayd ve
0 zaman ne davet ne de babamin karn konusunda bir fikrim vardi. Son-
radan yerlestirmis olabilir miydi? Yoksa hep bekliyor muydu?
Aral zarfla bize yaklagip 6niimiizdeki masaya koydu. Zarfta degismez
bir sekilde K&+( yaziyordu, Zarfi agu. Pahali bir kit iizerine basilan bir
karekoddu bu, Arkasina bir not diisiilmiigei.

Birini arvjorum ve bunu biz istedik.
Onu bulursam Eazanrm fakat o beni bulursa kaybederim.
0 halde ben neyim?

Ebe, Saklambag oynuyoruz. O beni bulursa kazanir, ben onu bulursam
kaybeder, Saklantrsan bulurum, o halde sen beni bul, demek istiyor. Davet-
ten kagmamam igin... Davete gitmem igin... Ve saklambacs sepmesi pok md-
nidar, Bu aklima Alin’ getiviyor giinkii. Ares pegimdeydi ve Alin'i biliyordu.
Onu hastermemigtiv degil mi? Beni Alin'le tehdit etmiyordur... Hayr. Bunu
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diigiinme. Bu ihtimali diigiinme. Cesarvet edemedigin igin senin yiziinden
dlen o kiigiik krge diigiinme, Bu kez kagmayacagon. Diiginme, Alin igin her
Jeyi yaparim.

“Lina,” dedi sevdigim bir ses ama ona bakmadim.

Yumruklarim sikoim sakin olmak icin, Aral da benimle okuyabiliyor-
du her seyi ama bilmece bilmek konusunda o kadar iyi degildi belki de
emin degildim.

“Egger davetin yerini bulursak ne yapacaksin?” diye sordum Yigit'e,
“Polonya vatandag: onlar ve Polonyada nasil kargilandiklarini, ne gibi bir
durumda olduklarini bilmiyoruz. Ulkeler aras: karigikligia sebep olabilir.”

Kaslan ¢auld: Yigit'in. O da bunun farkindayd:.

“Ustelik Ares tehdit ediyor beni. Davetsiz misafir gdtiiriirsern bede-
lini ben dderim.”

Aral'in gerildigini hissettim,

“Bana bunu sorduguna giire cevabima gére senin de cevabin degige-
cek?” dedi Yigit gozlerime bakarak.

Bir sey soylemedim.

“Yerini bulsak bile davete gitmeyecegiz,” dedi Aral net bir sesle. “In-
tihar, demek bu.”

Ayns fikirde degildim. Beni ldiirmek igin bir sebepleri yoken, Ustelik
bize segenek sunulmuyordu. Ares ya gel beni bul ya da ben seni bulurum,
diyordu bana ve zamansmiz azaltyords.

“Katlmaniz taraftan degilim zaren,” dedi Yigic de. “Lina'y oraya
yollamak intihar olur. Ne yapacaklanini ve ne istediklerini bilmiyoruz.
Tehdide boyun egersen kaybedersin.”

Hicbir sey siylemedim. Bilmeceleri diisiindiim. Burada bir yerde
konumla ilgili bir gey vard: ve benim apral kafam bunu bulamiyordu.
En baga gidelim. Palyago geldi, ilk bilmece o palyaconun getirdigiydi, o
bilmece tablomun arkasinda yaziyor, 8nce onu gizmem gerek muhteme-
len. Diigiin Lina. Saklanirim giz oniinde, geliv gecer dniimde, ben hayalet
degilim, hige sayar beni goziinde, Cevap ne Lily? Lily, zambak demek. Zam-
baklar kan kokuyor. Neden kan gibi kokuyorlar? Riiyams antmsatsyor bu
bana. Aral'm dldiigi bir riiyamu... Diiginme Lina bunu. Bilmeceyi dilgiin.
Sepetim dolu gigek. Gelincik, siisen, driimeek... Hangisiysen onu seg. O sana
yol giisterecek. Saklambag. Ebe. Akgam geceye kucak agar, ay giinege meydan
okur, kazanir. Dagrlirken kartlar yeniden... Davetsiz misafirler egikte kalsr.
El, elini bilir yalnizca kendi. Kart ise kendini. Kurala uymayan tilki kolla-
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wale kendini...

“Lina.”

lsmim beni diigiincelerimden siyiricken tiiylerim tirperdi, Bir el yiizii-
mih yukan kaldirdiinda siyah goelerini gordiim.

“Sakin ol," dedi gozlerime bakarak. Gogsiimiin agir agir inip kalko-
g fark extim,

“Alin,” diye fisildadim. “Onu da kaybedemem.”

Aral'n gozlerine dfke yerlegitken merhametle parlayan kismi beni
kollar arasina aldi. Bagimi gogsiine yaslayip saglanimi oksarken, “Sorun
yok,” dedi beni sakinlestirmek ister gibi. “Higbir sey olmayacak. Alin
giivende, Sorun yok Lina.”

Ona giivenmek istiyordum fakat normal insanlar degildi karsimizda
duran kigiler. Suikatsgi olarak yetigtirilen mutant insanlardan bahsediyor-
duk. Bunun icin egitilmiglerdi. Onlar icin her sey bir oyundan ibaretti.
Nefret ediyordum bundan. Hepsini éldiirmek istiyordum.

“Cikabilirsiniz,” dediini igictim Yigit'in. “Bir gey bulursaniz haberim
olsun.”

Aral onu onaylarken beni digan gikards, Elimden' tutup bizi asansére
dogru gotiiriirken belime sardsi koluyla kendine gekri iyice beni.

“Buradayim Lina ben,” dedi beni sakinlegtirmek isteyerek. Jyi ki bu-
radayds gerpekten, “Bir sey olmayacak kimseye. S8z veriyorum. Alin'e de
annene de bir sey olmayacak. Tamam mi2"

“Saklambac,” diye fisildadim asansire ilerlerken. “Saklambagran bah-
sediyordu. Bilmecenin cevabi ebeydi. Onu bulmazsam o beni bulacak ve
kazanacak. Davetin yerini bulmam ve gitmemiz lazim Aral. Gitmezsek o
beni bulur ve ben kaybederim.” Cenemi kaldinip yiiziine bakum. “Neden
saklambaci segmis Aral? Alin'in en sevdigi oyun... Ya ona bir sey olursa?”

Asansbre bindigimizde kapilar kapaninca gozlerini bana cevirdi. Sol
elini yiiziime yasladi ve gozlerimin igine baku. Ofke vardi gizlerinde
ama korku yoktu, Sakinlik ve dinginlik vardi. Sogukkanhlik vardi. Ben
de kaybetmemeliydim sogukkanliligimi ama Alin zayif noktamdi. Konu
Alin oldugunda sopukkanlilifimi koruyamiyordum,

“Alin’e bir gey olmayacak,” dedi iizerine basa basa. "Diin babam sana
sizi korudufunu sdylemedi mi?”

Kafami salladim, Soylemigtl, O evde olduklan icin bizi de korumak
zorunda kaldiint ima etmisti,

“Alin'e higbir ey olmayacak tamam mi? Ne sana ne de ona bir gey
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olmasina izin verdim, lyi olacaksin, Herkesin iyi oldugundan emin ola-
cagam. Halledeceiz her geyi. Korkma.”

Crivelerd, soeleri ve elleri... Biiyiliydii sanki, Ne derse inandirabilirdi
beni, |

"Ustesinden gelecefiiz defiil mi?” diye sordum ondan duymak isteyerek.

“Gelecegiiz,” diye onaylad beni. “Sen gok zeki ve gligliisiin Lina. Bun-
dan tereddiit etme.” Eliyle belime baski uyguladi. “Dik dur sevgilim, Yas-
lanmak istediginde tam burada olacagim.”

Endisem, kendime olan giivenimin alunda ezilirken minnerarlikla
bakam gdzlerine. Sakince derin bir nefes alip verdim.

“Iste bayle,” dedi yanagimi oksarken, “Karsindaki kigi kim olursa ol-
sun Lina, kas giiciin ne olursa olsun, onu yenmek istiyorsan zihnin ber-
rak, kalbin cesur olmali.”

Kafami salladim. Hakliydi. Sogukkanliligimi korumali, endige to-
humlaninin zihnimi ele gerirmesine izin vermemeliydim. Aral't benden
giiclii yapan sey buydu. Sakinligini koruyabiliyor olmasi... Stresini yone-
tebiliyor olmast...

“Tesekkiir ederim,” dedim tekrar.

“Etme sevgilim,” dedi yanagumi oksarken.

“Digerini daha gok sevmistim,” diye minildandim onu giilimsermek
isteyerek.

Giiliimsedi de. “Etme giizel bebegim,” dedi sonra.

Igim ferahlad: biraz olsun. Ona yaslanip g6gsiinii priim. Sonra da
kat diigmesine basum o basmadif igin, Asafi inip dofruca qikisa iler-
ledik. Aral sikica elimi tutarken zihnim hili bilmecelerle megguldii, Ka-
rekodu yukanda birakmisuk, Kahretsin, Yigicin bakmasi sorun olmazdi
umarum, Eger Ares o karti sonradan yerlegtirdiyse biliyor olmaliyd: Yi-
git'in de igin icinde oldugunu. Zira bir kere olan olmugtu zaten, Yigit isin
icine girmigti ve korkuyla yasamak istemiyordum. Aral hakhydi. Onlara
istedigini vermeyecekdim ve ben giigli birlydim, Savagabilirdim ve bu
savagta tek degildim,

“Spor salonuna gidebilir miyiz?” diye sordum arabaya dogru ilerler-
ken,

“Olur,” diye onayladi beni Aral, “Neden?”

“Babamin ses frekanslannin kayulan hald duruyor almali, Dinlemek
istlyorum,”

410

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Boyle Yasar - 111

“Lina...” demigti ki lafim bisldiim. “Orada neyle kargilagacagimiz bil-
miyoruz. En azndan haziclikli olayim.”

“Gitmeyecefiiz,” dediginde adimlarim durdu ve yiiziine bakum. *Git-
mem lazim,”

Tekil konugtugum igin kaglan gatldi, “Seni oraya sokmaya ben de
hevesli degilim ama o gigekler kan kokuyordu Aral,” dedim igin ciddiyeti-
ni kavramasi icin. “Sana gerirdigim gicekler... Saklambag..." Yutkundum
sakinligimi korumak adina. “Tesadiif olduklarini sanmsyorum. Hem se-
ninle hem de Alin'le tehdit ediyor olabilir beni. Davet yerini bulup git-
mem lazim ve her ne kadar beni éldiirmemeleri icin manukli sebeplerim
olsa da hazirhkl olmay: tercih ederim.”

“Tekil konusma,” dedi bundan rahatsiz oldugunu agikca belli eder-
ken. Sag eli siluntiyla yiiziine gicti. Saglarimi gekti. Kiifrettigini biliyor-
dum. Muhtemelen icinden kiifrediyordu, disindan etmezdi. “Birlikee
yapacafiz her geyi. Verdigin sozii hatichyorsun degil mi?”

Kafam: salladim. Kafasimu salladi o da. Spor salonuna gidip beni te-
tikleyecek olan sesleri benim iizerimde deneyecek olmasinin hosuna git-
mediginin fackindayim. En gok zoruna giden kigi bendim esasen ama
artik akagina birakmisum. Takilmamaya caligiyordum, Bazi insanlar béy-
le yasar, diyordum. Ben biyle yasamak istiyorum, diyene kadar bayle
avuracakum kendimi.

Hognursuzluk iginde arabaya dogru yiiriirken, “Kizgin musin?” diye
sordum ona.

“Sana degilim,” diye yanitladi beni. “Bir inatlagma ya da manuksiz bir
girigim degil bu. Anliyorum seni. En gok da bu sinirlendiriyor beni. Seni
hamle yapmaya mecbur birakmalari...”

Polonyali Olmezi, diye gegirdim icimden. Yenilmemek adina anlan
beyhude hamleler... Fakat yenilmeyecektim ben. Kapryor olmak sorun
degildi, piyon elbet bir giin vezir olabilirdi. Yaratmak istedikleri tilkinin

dislerini boyunlarina gegirecektim onlarm.

“Piyon yeterince kagabilirse hamlelerden vezir olabilir,” dedim yiizii-
ne bakarken,

Onaylad: beni. “Ve gah gelmesi en zevkli anlardan biri.”

Bir piyonsam eger beni tutan elin Aral olmasini isterdim, diye diigiin-
diim o an, Bir kartsam da Aral'in elinde olmak isterdim. Madem biyle
oynamak istiyorlards, onlart kendi oyunlarinda yenerdim.
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Spor salonundaki dolabimdan temiz spor kiyafetlerimi bulmug e
iirerime gegirdikien sonra kamera odasina, Aral'in yanina dénmiigtiim.
Babamin kayitlannin tamamuni izlediginden miizik listesindeki her jar-
kinin hangi tepki icin oldugunu biliyordu ve gergindim. Kendime gii-
veniyormugum, ona zarar vermekten korkmuyormugum gibi boynuna
sarilmig ekrana bakiyordum ama deli gibi gergindim.

“Birinin seni yonlendirecegini mi diigiiniiyorsun?” diye sordu gialeri
bilgisayar ekranindayken.

Kafamu salladim. “Orada yetki sahibi biri olacakur mutaka. Bizi
kontrol altunda rurmak ya da manipiile etmek isteyebilirler. Bilemiyo-
rum. Sadece... Tedbirli olmak istiyorum.”

Kafasimi salladi. “Ben de isterim,” diye onaylads beni. “Duyamadifim
bir seyle savasmas: zor."

Opyleydi. Kiirgar'in bahsettigi kipek diidiikleri geldi aklima. “Bir sey
sorabilir miyim?”

Gozlerini bana cevirirken koltukea bana déndiigiinde kollanmi agip
dogruldum. O da ayaga kalkn. “Sor tabii,” diye onaylads beni.

“Baban neden képek efitiyor bir fikrin var mi#”

Kaglan gauldi hafiften. “Hayur, yok,” dedi daha sonra. “Neden?”

“Belki de rilkilerle bir ilgisi vardir...” diye minldandim. “Baban rilki-
ler hakdkanda bir siirii sey biliyor ve bilirsin, rilkiler de kipekgillerden.”

Kaglarini garti. “Buradan m yiiriietiin bu manng yoksa bagka bir sev
mi biliyorsun?”

Annem ve annen arkadaglar sevgilim ve baban, babamdan eski dost,
diye bahsediyor. [kimizin de dedeleri isin iginde olabilir ve baban kendi-
ne gok giiveniyor bir sebepten, diyemedim,

“Kiirgar &zel diidiikleriniz oldufunu séylemisi,” diye minldandim
ona sbyleyemedifim igin viedan azabi gekerel.

Ne gibi bir zarar gérebilirdi ki? Kurala uymayan tilki kollamals kendi-
ni. Annemin bahsewtigi jey bu mu? Anneannem yetki sabiplevinden biriyse
ve onw iffa edersem bagim belaya my girerdi? Hayir, Aral'in bags belaya girer
miydi? Asl sorw buydu,

“Dofgru,” dedi Aral, Bundan hazzetmedigi yiiz ifadesinden belliydi.
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"Hangi frekansta ses gikanyor merak ettim,” diye minldandim, “Bel-
ki tilkiler iizerinde de etki ediyordur...”

Kaglan gatldy, yiiziinde tatsiz bir ifade belirdi. Kalgasini masaya yas-
ladi. “Bu muhabbetten hoslanmadim. Bu yaptgimizdan da hosnut de-
gilim zira.”

Biliyordum. Uzgiindiim bunun igin. Bacaklar arasina girip kollarim:
boynuna sardiimda kollari belime yerlesti aninda. Giiliimsedim hafifce.

“Biraz calisalim sonra randevumuza gikahm,” dedim keyhnin yerine
gelmesi igin,

Dili dudaklarinda gezindi, gozlerinde tatli bir heyecan gordiim ama
soniikeil. Sabahki kadar parlamiyordu gézleri aruk. Bu durum fizdii beni.

“Keyfin yerinde deilse bagka zaman da gidebiliriz yemege,” dedi sol
elinin parmaklari saglarimda gezinirken. “Eve gidip diigiinmel istersen
anlanim, Acelem yok benim, beklerim.”

Aral'ds ciinkii... Ben istersem hep beklerdi, biliyordum... Kafami
iki yana salladim bu yiizden. Ellerimi yiiziine yasladim, yiiziinii sevdi
parmaklanm, “Nefes almak istiyorum. En azindan yarim saat bile olsa
sadece seninle olup dinlenmek istiyorum. Seninle yemek yemek istiyo-
rum.” Yiiziine egilip burnumu yanagna stirctiim. “Akhm bagimdan al
istiyorum.”

Yutkundu yavasca, dudaklaninda da bir giilimseme vardi. “Istiyor

musun?”

Kafam salladim. “Cok istiyorum. Agin...”

Burnundan giildii bu sdyledigime. “Bak ya," dedi yanagima dofru
sonta da boynumdan dperken beni isarerparmagi boynumdaki kiinyenin
zinciriyle birikee tenimi oksads. Tiiylerim @irperdi. Diinii haturladigimda
bogazim yaniyormus gibi hissettigimden kendimi toparlayarak uzaklas-
um ondan. Bogazimi temizlerken yiiziinde, yutkunmama sebep olacak
bir giiliimseme vardy.

“Acikana kadar calisalim,” diye tegvik ettim onu higbir sey belli er-
meyerek.

Derin bir ig gekip kabul ederek dogruldu. Ona bagka sans birakma-
migtim zaten. Ringin oldugu alana dogru ilerlerken Aral arkamdan geli-
yordu, Kiirsat ringin yaninda dikilmis, gémleginin kollarini katlamug bizi
bekliyordu. Aral diin Kiirsat'in profesyonel olarak doviigtiigiinii séyleyin-
ce ondan benimle biraz ¢alismasini istemistim ve o da beni kirmamusu.
Aral, her ne kadar Asaf’la bas etmis olsa da onunla déviigmeyi tercih
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ctmezdim pek ban sebeplerden itiirii. Ona zarar verehilme ihrimalimin
cechennem olmasindan 6uiirii...

“Hazir musin?” diye sordum Kiirgat'a gergin oldugumu belli etmeden,

katasim sallach. “Hazinm,” deyip atkama gevirdi gizlerini, "Ama ha-
ur olmama pek gerek yok gibi.”

Kaglarinu gaup arkama bakugunda Aral'in, gémleginin diigmelerini
aguigin gordiim.

"“Ne yapryorsunt” diye sordum ilgiyle izlerken onu.

Siyah gomleginin tiim diigmelerini agip yukan gekerek pantolonu-
aun altindan da cikards ve omuzlanindan siyirdiinda iizerinde bir ek
kiinyesi kalmigti. Onu ilk kez goriiyor degildim ama hep log 15tk altin-
da gormiigtiim. Beyaz florasan 1iklarinin altinda bambagka bir giizellige
sahipti. Mermer gibi duruyordu teni. Hor kullanlmig giizel bir heykel
gibiydi. Cizikler ve yara izleriyle bezeliydi.

Bana cevap vermeden gozlerini Kiirsat'a gevirdi. Pantolonunun ce-
binden bir uzaktan kumanda gikarip Kiirsat'a atti,

“Play'e basman yeterli. Lina rahatsiz olursa durdur.”

Kafasimi salladi Kiirga.

“Ne yapryorsun?” diye sordum ona tekear. “Dikiglerini yeni aldirdde”

Buraya gelirken yol iizerinde hastaneye ufrayip aldirmigt omzundaki
dikisleri. Bu yiizden mi aldirmisti?

“Madem bitlikee gidiyoruz, ikimizin de hazichikli olmas: daha iyi de-
gil mi?” diye sordu bana kargimda dikilirken.

“Seninle déviisemeyecegimi biliyorsun,” dedim ona kizarak.

Kafasini salladi. “Biliyorum,” diye onayladi beni. *Ve bunu burada
yenecegiz.”

Kaslarimi cattum, "Aral.”

“Lina,” dedi o da tistiine basa basa. Elimi tutup yara izinin dzerine
yaslady, Kiirsat buradaydi ama gekinmemisti, Kiirgar biliyordu ona bunu
benim yaptgrms... “Bunun bir daha tekrarlanmayacagindan emin olmak
istiyor musun?”

Diglerimi siktim, Kafami salladim,

“Tekrarlanmayacak,” dedi iistiine basa basa. “Bu konuya burada nok-
ta koyacagrz tamam mi?”

Bir gey diyemedim. Kafami salladim sadece. Sonra da ondan uzak-
lagip koruyucu sargilardan getirdim ellerimize sarmak igin, Sorun
olmayacakt.. Diin de olmamigti. Simdi ringde onunla déviigiirken
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sorun gikmayacakt, Ona zarar vermezdim, Kargimdaki kiginin kim
oldugunu unutmayacak, kendimi kaybetmeyecektim, Frekans hangi
duygumu tetiklerse tetiklesin Aral’a kargi asla kana susamuglik sergi-
lemezdim. Asla...

Omuzlanimi gevsettim. Once kendi ellerimi ardindan Aral'in ellerini
sarmaya bagladim. Once sag ardindan sol elini de sardigimda sag elinin
parmaklan omzum iizerindeki benimi okgad.

“Bitti mi?”

“Bitti,” diyerek yapistirdim bandaji ve gozlerimi gozlerine cevirdim.

Giiliimsedi bana keyfimi yerine getirmek istiyormus gibi. “Ciddi ola-
cagim.”

Kafami salladim. “Evet, memnun olurum,” diye onayladim onu. “Se-
nin igin,” diye ekledigimde dudaklarini islaup giiliimsedi. “Bak sen...”

“Kolla kendini Aral Cakirea,” dedim huysuz bir sesle.

Kas1 kalkts, “Aral Cakirca?”

Kafami sallayip birkag adim uzaklagum ondan. “Resmiyer kazandr-
dim biraz, sevgilimi yumruklayacak degilim.”

Burnundan giildii. “Bak sen?”

Kafami salladim. “Bakarim.”

O da kafasini sallarken Kiirsar'a dogru yiiriidii ve egilip ringin disin-
daki Kiirsar'a sessizce bir seyler siiyledi. Sanirim miizigin hangi sirayla gi-
decegini benim bilmememin daha iyi olacagini diisiindiigiinden yapmugu
bunu. Ardindan karsima gegti, Kulaklarimiz klasik miizik doldururken
istemsizce Eﬂfﬁﬁdlg;l.lm hissettim ama kendimi miizige degil karsima
odaklamaya galigim.

Aral beni dikkatle izletken yumruklarin kaldirds. Aral'in nasil déviis-
fﬁgﬁ hakkinda en ufak bir fikrim yukru. Hangi dﬁ\ru; sanatlarim hlld.lﬁi-—
ni de bilmiyordum hic.

“Kick boks mu bu?” diye sordum durugundan sriirii. Konuyu degis-
tirmek de isime geliyordu,

Kafasim salladi, O an Aral'in bu ciissesiyle yumruk ve tekme savur-
dugunu hayal ettim, Gergek bir dbviigte bana tekme atacak olsa darbe
yemem durumunda kaburgalarimi, bloklamam halinde kolumu kirards

muhtemelen.

Bir gey stylemedim. Sessizleserek odaklandim yalnizca, Yerimizde bir
ileri bir geri giderek salinirken gézlerim her bir kasini izliyordu. Aral'in

boyunun uzun olmasinin avantaji kol vzunluguydu ama dezavanraji da
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kollarinin kas hafizasindan geliyordu. Kendi boyuna yakin kigilere yum-
ruk sallamaya aligikts, ben daha kisaydim ve onun kol hareketlerini tama-
men giirebiliyordum. Bu da benim avaneajim sayilirda,

Ik hamleyi yapmayacagin bilerek ben yaptim. Birkag yumruk sa-
vurup ayak harcketlerini izledim. Yumruk atarken kolunun nereye ka-
dar vzandigin, ne hizda oldugunu, alisug hareketleri olup olmadiging
anlamaya cabisum, Nasil déviigtiigiimiizii anlamak icin yaklasik on bes
dakika birbirimize taktik olmaksizin saldirdik. Zaman gegtikee aklima
bunu yapma sebeplerim, Ares, annemin aglamalari, Aral'a yapuklarim
gelip her yumrukta biraz daha dfkelendigimi hissederken diglerimi sik-
tm. Diisiincelerimin miizikle bir ilgisi olup olmadigindan emin ola-

miyordum.

Aral percekien iyi déviisiiyordu ve arnk hamlelerimiz ciddilesme-
ve baslamisti. Ondan daha hizliydim ama o daha tecriibeliydi ve kas
giicii benimkiden fazlaydi. Yumruklanindan kagarken agigini bulmaya
odaklandim fakat &fkem de arttikea artiyordu. Simdiden ter iginde kal-
ML, ;

Yumruklar savurup bacaklarini izlerken gizlerimi gézlerine cevir-
dim ve buldugum boslukra dudaklanim arasindan sessizce nefes verip
aniden atafia gemtim. Yumruklanindan siynhp sol yumrugumu géstere- |
rek yanlis blokta bulunmasina sebep oldum ve saf yumrugundan kur-
tulup ileri adim atarak karaciferine vurmak dzeri ileri bir adim atnm.
‘Tam tlim giictimle karaciferine vuracakken zihnimde kisa devreye ben-
zer bir larmizi alarm galip beni oldugum yerde kilitlediginde Aral ona
vuracagim yumrugumu tutup kaldirds ve kolumu bana sararak sirumu
etifsiine yasladu.

Mefes nefese kalmignm ve gok 6fkeli hissediyordum kendimi ama
- durdurmustum son anda kendimi.

Aral'in agirlagan nefesini kulagimin dibinde hissertim. Terleyen teni-
mi 151t

“Ciddilesmemis miydik?” diye sordu bana derinden gelen sesi. Bana
kizrug gibiydi, “Agigimi bulmugtun.”

“Sol yumrugunu suratma indirebilirdin,” dedim nefeslenirken.

“O yumrugu hesap etmemis miydin?”

Etmigtim. Yumrugum sonrasinda sag kolumla yumrugunu savugiu-
rup kilitleyecek ve dizini kullanmak isterse dizine basip omuzlarina gika-
rak boynunu kilitleyecektim, kafamdaki tasari buydu.
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“Otkeme kapildim,” dedim tattugu saf yumruguma bakarken. "Ama
durdurabildim kendimi,” Kafami kaldirip yliatine bakoim, “Hangi fre-
kanst kullamyorsun?”

“Ofke,” diye yanutladi beni.

Tahmin etmistim, Gittikge éfkelenmemin sebebi buydu.

“Canina mi susadin?” diye takildim ona giinkii tetiklendigim halde
durmayi bagarmigtim. Bence geger not diye buna denirdi.

“Kilitlenen ben degilim,” diye meydan okudu bana.

“Bak sen,” diye murildanip dudaklarina uzandigimda Kiirgat'in varlig
onu kiliderken giiliimseyip bunu kullandim. Aniden ataga gegtim, jas-
lunlgindan faydalanp kilidinden kurtuldum, biraz da izin vermis olacak
ki sol kolunu sirtina kilitleyebildim ve dizkapaginin arkasina hafifce vu-
rup sendelettim onu, sirtndan irince diismemek igin diz gkeil. Sag ko-
Jumu boynuna sarip tirnagimi sahdaman iizerine bastirdim sanki silahim
olsa isi bitecekmis gibi poz keserek.

Catik kaslariyla bana bakarken giiliimseyerek sakagina bir dpiiciik bi-
raktim. “Berabere diyelim mi?”

Alayla giiliimsedi. “Hile yaptin kedi.”

“Yo yapmadim,” diye iiste gikum. Gozlerimi Kiirat'a cevirdim, co-
cuk parkindaki cocuklan izliyor gibi bir hali vardi. Gilliimsetti bu beni.
“Kiirsat sen diviis sona erdi, demis miydin?”

Kafasini iki yana sallads yiiziinde keyifli bir giillimsemeyle. “Deme-
dim.”

Gozlerimi Aral’a gevirdim, “Dévii bitti, denmeden gardini indirme-
melisin.”

Giilimsedi ama bagini iki yana salladi. "Diz gbkmemi istiyorsan iste-
men yeterliydi,” derken Kiirgat'a bakuo.

Kiirsat miizigi kapato. Acienfio diigiinerek kolunu serbest birakip
kolumu gevsettim ve ondan uzaklagtim. Ayaga kalkarken nemlenen sac-
larini sallayip aralanndan parmaklarini gegirdi.

“Kendini tutabilmenle gurur duyuyorum sevgilim,” dedi tekrar gard:-
ni alirken. “Ama oraya gireceksen eger beni iyi olacagina ikna et.”

Kuruyan dudaklarimu dilimle islatirken kafami salladim, “Peki,” de-
dim, “Faka ciddi déviigmediginin farkindayim.”

Kafasin sallads, Bir bagka miizik calmaya bagladifinda yutkundum
yavasca. Yapabilirim. lyi olacagim. lyi olacagiz. Sevdigim herkesi koruyaca-

g ve olmamy istedikleri kigi degil olmak istedigim kisi olacagim.
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Yorgunlukla mindere yiihp gizlerimi kapateen ve agir afir nefeslen-
meye bagladim. Yalmzea ditviigmek degil, tetiklenen duygularimi konero]
alintinda tutabilmek de ¢ok yorucuydu, Beyaz mmigin alunda éylece uza-
mirken bir anliginda spfum kapaulds ve yliziimde bir havlu gezindigini
hissederck agtim gozlerimi. Aral, buldugu temiz bir havluyla terimi ku-
ruluyor ve bunu gok bilyiik bir dikkatle yapiyordu o an. Kalbim sevgiyle
attt ve bu duygumu tetikleyen tek sey kargimdaki adamds,

“lyi misin?"” diye sordu bana boynumu kuruladsg sirada.

“Iyiyim,” diye yamutladim onu. “Diganidan bir mildahaleyle duygula-
niyor olmak ve bunu kentrol alunda wuabilmel nor ve berbar bir his ama
su an iyiyim. Sanki rahatamig gibi hissediyorum.”

Kafasin sallads. "Cok iyi baga cikon,” dedi piizlerime hayranlikla ba-
karken. “Zihnin giiglenmis bu konuda.” _

Bir sey diyemedim. Sebebi ona zarar vermemdi muhtemelen. Bu ger-
cekle yagamayip nasil sildiysem onu, aymi gekilde aslinda silinmeyen bu
sucluluk duygusuydu zihnimi giiglendiren. Ayni zamanda bu olaydan
sonra babam igleri ciddiye bindirmigti.

“Iyi olacagiz degil mi2" diye sordum yarin igin,

Kafasim sallads. “lyi olacagiz,” diye onayladi beni.

Dogrulup terli olmami umursamadan kollarimi boynuna sardim, O
da terlemisti ve rahatsiz etmiyordu bu beni. Ensesindeki nemli saclan
arasinda gezdirdim parmaldarimu. “lyi I varsin.”

Basini egip sol omzumdan dptii. “Sen de sevgilim.”

Hafifce geri cekilip yalagikl yiiziine bakeum ve dik tuttugu sol dizine
yvaslandim. “Dug almak istiyorum. Eve gitsek olur mu?”

Kafasini salladi, “Olur”

“Sonra yemek yiyelim,” dedim hild randevuya gilkmak istedigimi ha-
tirlatmak icin, Aral'in hevesini kirmayi hig istememekle birlikee ben de
istiyordum onunla on dakila bile olsa birbirimize vakit ayirmayn,

Giiliimsedi stzlerime, Yanafimi siko hafifce. "Alklimda,”

Gilliimsedim. Kafamun igi baran bir gemi karmagasiyd: ama Aral’la
randevuya ¢ikma fikri sanki suyun alunda hapsolan o nefes alma ala-
niyd:t ve ne yagiyor olursak olabm —belki de bu stresle yagamaya
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Jdutgimdands bu—— yine de bir parga heyecanh hissediyordum bunun
Wi, Ciinki resmi olarak ik kez randevaya gikiyorduk gu an, Hayat-
mizin normal olabilecegine dair umutla dolmak istiyordum, Narmal bir
havatimiz olursa nasil olurdu diye hayal ermek yerine bir yandan bunu
\'Mamnk i!.,|i}-nn|um qﬁnl.:ii habam da Aral da halr.h].rcl:. I;l!!‘in }fﬂluni
girmesini heklerken ya;afamic vakti I-:n!ma;,rahilirdl insanin ve simdi dii-
siiniinoe babamin o siiri neden bu kadar sevdigini anlayabiliyordum,

Sevgileri yarmlara biraktiniz,
Cekingen, tutuk, sayglh.
Biitiin yakmlarimz

Sizd yanlyy tands.

Bitmeyen igler yiiziinden

(Siz biyle olsun istemezdiniz)

Bir baks bile yeterken anlatmaya her jeyi
Kalbinizi dolduran #‘H_}:g‘mf::r

Kalbinizde kald:.

Siz geniy zamanlar umuyorduniz

Girkindi dar vakitlerde bir sevgiyi siylemek.
Yillarn elaglarda bu kadar pabuk

Gegecei akliniza gelmezd;,

Gich babgenbede

Agan gigekler vards,
Gecelerde ve yalmsz,
Vermeye az buldunuz
Yahut vaktiniz olmady,”

"

Sicak bir dug alip kaslarimi rahatlactikean sonra dolabimi agip Aral'in
bana aldif inci beyaz saten elbiseyle bakistim, Aral'a nasil giymem ge-
rekrigini sordugumda bana, “Sana aldifim elbiseyi giyebilirsin istersen.

* Behget Necatigll, Sevgilerde: Dirin Siirlerinden Sepmeler, Yapi Kredi Yayinlan, 2021,
lstanbul, 5. 146,

419

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

Seni ilk dpriigiimde iizerinde o vardy,” diye bir yanie vermis ve tiim al-
gilarim yerle bir ermigti. Simdi istesem bile bagka bir sey givemendim,

Elbiseyi askisindan gikanp yatagimn fizerine biraktum, Nereye gider-
sek gidelim bu elbiseyle gitmek istiyordum ben de arok. Havluyla sag-
larumu birkag kez daha kurulayarak bornozumla bitlikte gikardim. Beyaz
bir i¢ camasin takimu giymistim ve elbisenin sirn miisaieti sutyen rak-
mak igin. Elbiseyi dzenle fizerime gecirip fermuarini zor bela gekebildim,
Saglarimu tarayip kendi halinde kurumaya biralurken uzun zaman sonra
makyaj yapmak icin motivasyonum vardi. Ozenerek kendime yakigtird;-
gim klasik makyajlarimdan birini, kirmizi rujla tamamladim. Aynadaki
vansimam gfizel hissettirdi bana kendimi. Derin bir nefes aldim. Belki de
bu akgam son sakin aksamimiz olacakes... Yann neler olacagimi kestiremi-
yordum ve elimden de bir gey gelmiyordu ama bu aksam benim ellerim-
deydi. Giizel gegsin istiyordum. Giizel hatirlamak istiyordum.

Derin bir nefes aldim. “Her giin Aral'la randevuya gikmak istiyo-
rum,” diye minldandim. Kan kokan kirmuz ériimeek zambaklanni ve
saklambac: diigiinmeden, yalnizea sevdigim insanlara odaklanarak yasa-
mak istiyordum.

Kapim galindifinda gizlerimi aralanan kapima gevirdim. Alin'i géie-
mek kalbimi yumugatn ve korku kalbimi ele gecirmek istedi ama bung
miisaade etmedim. Zihnim berrak, kalbim cesur olmalyd: onu korumak
istiyorsam.,

“Minik sincap?” diye sordum bagimi saf omzuma yaslayarak onun
gibi,

Giiliimsedi. “Lina'cinm?” dedi parlayan gizlerivle. “Coook giisel ol-
mugsun,”
~ Giilimsedim. “Tegekkiir ederim,” dedim tamamen ona dénerken,

“Begendin mi?”

Tamamen igeri girip bana yaklagirken kafasini sallads. Elbisemin ku-
magina dokunup dokusu hoguna glimis gibi iki eli arasinda oksads, “Yu-
mugacik,” deyip kikirdad.

Yanagini oksadim giiliimseyerek, “Senin gibi..."

Giiliimsedi bana mavi gozleri parlarken. “Neyeye gidiyoysun?”

“Sir tueabilir misin?" diye sordum ona talalmal icin.

Heyeeanla kafasint sallach, "Tutayim Lina'edum stis.”

Giiliimsedim, “Aral'la randevuya gikacagim. Ama kiz sézii bu tamam
mi? Anneme siylemek vole”
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Kafasini sallach heyecanla, “Ayal'cifimla yandevu ne demek? Hastane
gibi mit"

Genelde hastaneden randevu aldiimiz igin aklina hastane gelmesi
her ne kadar iiziicii olsa da giiliimsedim ona burukga. “Randevu demek,
bulugup giizel vakit gegirmek demek.”

“Sefgili gibi mi?”

Giiliimsetti bu sorusu beni. “Evet dyle gibi."

Urangag bir sekilde diglerini gostererek giildii. “Sis sefgilisiniz deyil
mi Lina'cigim? Ayal'cifim ve sen?”

Kafamu salladim. “Evet dyleyis,” dedim onun gibi.

Giiliimseyerek bacaklarim arasina girdi. O saman ben de Bau'cifim-
la mu sefgiliyim?”

Sorusu beni dnce sagirtt ardindan elimde olmadan giildiim. “Hayir
siz ok yakmn arkadagsiniz,” diye diizeletim onu. “Arkadag olmak ve sevgili
olmak farklidir. Insanlar bityiidiikleri ve birbileriyle yasamak istedikleri
zaman sevgili olurlar,” diye aqklmaya galistim.

“Him,” diye minldand: diigiiniiyormus gibi. “Sis Ayal'’aigimla biylik-
te mi yagayacaksinis o saman?”

Omuz silktim, “Belki ileride...”

Dudak biikrii. “Peki ben Lina'cigim?”

Cenesini tutup yiiziinii kaldirdim ve yanagini 8ptiim sevgiyle. “Sensiz
higbir yere gitmem minin sincabim. Sen de bizimle yasarsin.”

Giiliimsedi hemen. “Peki annecigim?”

Kafam salladim. “O da yagar isterse?”

Kafasini sallady. “O saman tamam,” dedi. [kna olmustu.

Giilmesi icin karnim gidiklamaya bagladim. Alin'in kikirnlan kula-
gima dolarken icimde mutluluk filizlendi durdu. Rujumun ona bulas-
masint 6nemsemeden &piiciikler kondurdum yiiziine. Sonra da aynada
ona yiiziinii gisterdifimde kilur kikir giildii ve ona ruj siicmem igin 1srar
etti bana. Onu kurmayip parlana siirdiim dudaklarina, Minik dudaklar
seker yemis gibi duruyordu.

Giines abla ve annem verandaya agtlan cam cephenin oldugu kisim-
da oturuyorlards, yanlanina giderken biraz gekingenlik hissertim, Ciinkii
Aral'la gikacagimuz biliyorlard,,

Giines abla yiiziinde kocaman bir giiliimseme ve befeniyle beni izler-
ken glilimsedim ben de.

421

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

“Harika olmugsun,” dedi heyecanla, O benden daha heyecanli gibiydi
ve bu durum gok tatliyd.

Annem kafasini sallayarak Giines ablayr onaylarken, “Cok glizelsin,”
dedi bana.

"Tegekkiir ederim,” diyebildim yalnizea.

Glineg abla énlerindeki sehpaya ufak bir oje standi kurmustu, bunun
benim igin oldugunu bilerek yanina ilerledim,

“Oje siirmek istersin belki diye diigiindiim,” dedi heyecanli bir sesle,
“Karmuzi nasil? Ya da beyaz mi?”

“Kirmuzi,” dedim diigiitnmeden, Ellerime kirmiziy1 daha gok yakistiri-
yordum. Favori ojem koyu kirmuziyds.

Giines abla beni onaylarken hemen oje siirmeye bagladi nrnaklarima,
Aral genelde benden 6nce hazrlandigindan su an neyle mesgul oldugunu
bilmesem de Giines abla bana oje siirerken onunla tekrar sohbet etme
sansi bulmugtum ve bu iyi hissetrirmisti. Kendimi kontrol edebildigime
daha cok ikna olmus haldeydim ve bir giin onlara basimizdan geenleri
anlatfimizda daha dik durabilecektim hatamin arkasinda. Oyle umu-
yordum,

Annem ve Giineg abla ile sohbet ederken Aral''n bu randevudan
onlara sabah kahvaltidan sonra bahsettigini anladim. Annemden izin
bile almugts ve bu ¢ok tathydi. Merdivenlerde igitrigim sesle gzlerim o
tarafa gevrildi. Aral yakalariny diizelterek agag inerken onun da krem
rengi bir rakum ve beyaz gomlek giydigini gérdiigiimde karmmda kark
bin tane kelebek varmisgasina bir kasilma peyda oldu. Onu daha 6nce
acik renkli bir rakim giyerken gérmemistim ve kesinlikle bambagka bir
havasi vardi. Takim iizerinde o kadar iyi duruyordu ki yutkunma ihei-
yaci hissettim,

Gozlerimiz bulugtufunda bakiglart tenimi isitti, gézlerimi kagirdim,
Annem ve Giines ablanin 8niinde kizarmak, isteyeceim son seydi ve
aklima diin gece geldigi icin hig de kolay degildi isim. Bu adama gicik
oluyordum, Ne miinasebetti gergekten? Aklima mu giriyordu? Bilincaln-
ma bir geyler mi igliyordu? Bir de beni mi sugluyordu bununla? Resmen
pesti ve imdatt gercekten. Onca igin giiciin iginde bir de o kocaman yer
kapliyordu zihnimin her bir kigesinde,

“lyi aksamlar,” dedi nezaketle yanimiza gelirken,

Annem ve Giines abla ona cevap verirken ben bir ey demedim.

“Lina’y: alabilir miyim?"” diye sordu yanimda dikilirken,
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Giines abla giiliimseyerek, “"Tabii," derken annem de kafasini salladi ve
bana bake, “lyi eglenceler bir tanem,” dedi eglenmemi cok istiyormusg gibi.

Ona hafifge giilimsedim yalnizea, Ayaga kalkip Aral'a bakugimda
dili dudaklarinda gezindi.

“Hazar nusin?”

Kafamu salladim. Giines abla ve annemin 6niinde onunla bu halde
konugmak zordu gergekren,

Gilnes abla ve anneme, “lyi aksamlar,” deyip Aral’in 6niinden gegtim
ve odama ilerledim 6nce. Aral pesimden gelirken Bati ve Alin ona méni
oldular. Onlara giiliimseyip odama gittim. Ufak kol cantami ve topuklu
ayakkabilarimi alip odamdan ¢ikugimda Aral beni koridorda bekliyordu.
Gézlerinde tanidik giizel bakuslarla beni izlerken ne diyecegini bilemiyor-
mus gibi dili dudaklarini sslatt yine.

Elini bana uzatirken, “Cok giizelsin,” dedi. Cok giizel olmugsun, de-
medi, genel bir soylemdi.

Giliimsedim dudaklanima engel olamayarak. “Tegekkiir ederim.”
Ona dofru yiiriiyilp uzatug elini weum, Parmaklanmuz birbirine do-
lanirken cenemi kaldirip dudaklarima egildi ve ufacik bir dpiiciik birakn
kendini tutamamus gibi,

“Rujun bozulmasin,” dedi sonra da.

Giiliimsetti bu séyledigi beni. Heyecanli gibiydi sanki.

“Sonra bozariz,” dedim.

“Kesin bozaniz,” diye onayladi beni.

fcim kapir kapir olurken giilimsemeden edemedim. “Niye bu kadar
heyecanlisin?”

“Degilim gayet,” diye takildi bana.

“Opylesin gayet,” dedim bizi kapiya gotiiriirken.

Giiliimsemesi genigledi. Tiim giin bunu diigtinmiigtii sanki. Onun
yiiziinden ben de bunu diisiinmiistiim ve onun yiiziinden ben de heye-
canlaniyordum,

“Aciktn mu?”

Kafamu salladim. “Acitkoim,”

Kafasint salladi gozlerime bakarak. lkimiz de siyah kabanlanimimz giy-
dik. O kadar uyumluyduk ki bir fotografimiz olmasini isterken buldum
kendimi, Halbuki forograf geldlmekten nefret ederdim. Hepsi onun yii-

ziindendi.
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Topuklu ayakkabilarim ayaklarima gegirip bageiklarini baglamak
iizere efilecegin sirada Aral benden dnce davrand. Kalbim bu goriintii
kargisinda giigiiskafesim iginde ritmini kaybederken bageiklarimi baglad,
dzenle, Ardindan yirtmacimun agikea biraknift dizkapagiimin birkag san-
tim iizerine varla yok arasi bir piiciik birakes. Tiiylerim ayaga kalkarken
yutkundum yavasca. Imdatt gergekten. Bu adamin benimle gok biiyiik
dertleri vard,

Dogrularak karsimda dikeldiginde yiiziine bakmak icin ¢enemi kal-
dirmam gerekti ve gzlerine bakarak derin bir nefes aldim.

Arkamdaki kapiy1 agarken, “Lina, Lina, Lina,” dedi iizerime egilerek.
“Bana dyle bakarsan rujun bozulur sevgilim.”

Ses tonu igimi titrerti. Gergekten onunla randevuya gikmak béyle bir
hisse bunu her giin yapmak istiyordum ve béyle bir hayat motivasyonu
tam olarak ihtiyacim olan geydi. Kokusunu icime cekerek derin bir nefes
alip gtktim agug kapidan,

Topuklu ayakkab: giydigim icin Aral diismemden ve ayaklarimin su
iginde kalmasindan endige ederek egilip beni kucaklad: nazikee,

“Uzerin kingacak,” dedim ama halimden de oldukga memnundum.,
Kollaruimu boynuna sardim,

“Pek rahatsiz olmus gibi degilsin,” dedi giilfimseyerek.

“Harika géiriiniiyorsun,” dedim icimde tutmayarak. “Bu takimi daha
once giymedigin icin yargilanman lazim.”

Stizlerim giiliimsemesine sebep oldu. “Zamani varmus demek ki.”

Kafamu salladim. “Yandin sen,” dedim yanagini oksarken. “Artik hep
randevuya qikmak istersem ne yapacaksin?”

Gizlerime bakt ciddiyetle. “Yandim zaten ama benim senin icin hep
vaktim var,”

Kalbim agr agir carpu gbgsiime. Senin igin hep vaktim var. Hayaum-
da duydugum en iyi, rahat ve giivende hissettiren ciimleydi belki de. Bu
ve bunun tiirevlerini de hep Aral'dan duymugtum ama bu ciimle aruk
yeni sifinagim gibiydi.

“Hep mi?"

“Hep,” dedi gézlerime bakarak. “Bir kolum, bir omzum, bir bacagim,
aklimin bir yant hep senin.”

“Sol taraftakiler mi?"

Giiliimsedi hafifce. “Sol taraftakiler.”

“Kalbinin oldugu yer yani,” diye saglama aldim,
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“Kalbimin oldugu yer,” diye onaylad: beni gozlerime bakarak, Gozle-
ri boynuma inip ardindan giilimseyerck yiiziime baku. “Cikarmamugsin
kiinyeni.”

“Neden cikarayim?” diye sordum bahge kapisina yaklagirken.

“Elbisene uymaz diye gikarirsin belki diye diigiindiim. Hep takman
gerekmiyor. Sende kalsin yeter bana,” dedi ama yine de tam tersini duy-
mak ister gibiydi.

Kafami iki yana sallayip kalbimden geceni siiyledim ve bunlar, onun
da duymak istedigi seylerdi. “Hep takacagim,” dedim gozlerine bakarak.
“Hep olmak isteyecegim ciinkii.”

“Hep olacaksin o zaman,” dedi o da.

Dudaklarini 6pme lstcgnylc dolarak i¢ gektim. RLI] siirdiifiime pis-

man oluyorum yavagtan.”

Giiliimsedi dudaklarimiz arasinda birkag santim varken. “Kiss proof
degil mi bu?”

Kaglanm canlirken kafam iki yana salladim. “Degil ama sen nereden
biliyorsun dyle eyleri?”

“Ablamda gormiigtiim,” dedi sicak nefesi dudaklarima carparken. i
“Hoguma gitmedi §u an sebebi ama benimleyken siirebilmen icin sana
alacagim mutlaka.”

“Ise yartyor mu acaba?” diye sordum merakla.

“Bilmiyorum, deneriz,” dedi ciddiyetle.

Giildiirdii bu beni. “Mutlaka deneyelim.”

Derin bir i¢ cekti. “Yapilacaklar listesine ekledim.”

Kikirdadim ve minik bir piiciik birakum dudaklanina. Geri gekilip
parmaklarimla temizledim dudaklanni,

Beni yere biraku ve cikrik bahgeden. Dogruca arabaya bindik. Aral
sanki bagka bir gey diisiinmemi istemiyormus gibi beni hig kendimle bag
baga birakmadi. Deniz'in restoranina geldigimizde gizlerimi ona gevir-
dim gﬂjﬁmm}fﬂek, : |

“Bugiin ozel bir giin gergekren,” dedim el ele restorana ilerlerken. |
“Once ilk goriigmemizdeki gibi giyindik, simdi de ilk birlikre oturdugu-
muz yere geldik.” |

Onayladi beni. “Ozel olsun istedim,” dedi giiliimseyerek. .
Ben de ona giiliimsedim. “Oylesin.” i

Giiliimsedi bana ama yutkunmakran baska bir gey yapamad. El ele
restoran girdik. Buraya son geldigimizde ayniydik ve bizim masamizda
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oturan bir gifti deli gibi kiskanmigtim. Fakat simdi Aral elimden tutmug,
bizi 0 masaya gotiiriiyordu, Aynt masayr ayiremast igimde gocuksu bir
hevese sebebiyet verdi. Her seye ragmen bugiin gok giizel bir giin olu-
yordu ve sagkindim. Tehdit edilmistim. Otesi yoktu bunun ama sanki
hi¢ derdim yokmug gibi burada Aral’la yemek yemeye gelmistim. Gitsem
evde yatagima girsem yine bir gey degismeyecekti hayatimda biliyordum
ve Aral sanki bunu bildigi igin bana iyi hissettirmek istiyormus gibiydi.
Bunun i¢in bile minnettardim ona.

Masamiza geldigimizde kabanimi cikarirken Aral beni bekledi. Ardin-
dan sandalyemi cekip oturmama yardimei oldu nezaketle. Ona tegekkiir
ettim. Kendi kabanini da gikanp sandalyenin sirtina biraku, ardindan
kargima oturdu o da. Yiiziinde hem heyecanli hem de dikkarli bir ifade
vardl, Benim duygu durumumu analiz ediyordu sanki siirekli.

“lyiyim,” dedim rahatlamas igin. “Burada oldugum igin memnu-
num.”
Sol dirsegini masaya yaslayip sakagini da yumriguna dayadi ve gozle-
rime baku &ylece. Bir garson gelip bizimle ilgilendi. Yemek siparisi verip
sohber ettik. Ani olarak saklamak icin ellerimizin forografini tekrar gek-
mek istedigimde seve seve kabul etti, Aymisini gekmeye galistim ve bu kez
bu fotografin onda yara olmamast igin kendime siz verdim.

Yemeklerimizi bitirdiketen sonra garsonlar masamuzi toparlarken ken-
dimi rahatlamig ve sakinlemig hissediyordum daha ¢ok. Harika vakit ge-
giriyordum; tam su anda kucafina oturup ona sokulmak, sarilmak ve
miimkiinse birkag 6piiciik almak istiyordum.

Dirsegimi masaya, saf yanagimi da avucuma yaslamug Aral's izlerken
gozlerime bakiyordu,

“Aral,” dedim diigiinceli gozlerle gozlerine bakarken,

“Efendim?” dedi ilgiyle.

“Yan koltuguna geleyim mi? Burasi gok uzak gelmeye baglads.”

Bu soyledigim onu hafifce giiliimsetirken, “Bak ya,” dedi tath tath.
“Ben geleyim.”

“Olur,” dedim.

Yavagca ayapa kalkuginda miizik de degisti. Hos bir miizik calmaya
basladiginda Aral masanin yaninda durup elini cebine atn, O sirada elle-
rinin titredigini fark ertim. Kaglanm cauld: hafifce. Gozlerine bakugim-
da heyecandan bagka bir gey gremedim gozlerinde ve karnima agrilar
saplandi 0 an. Gézlerimi kirptim birkag kez. Aral cebinden koyu kirmuz:
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bir kutu gikanp dniimde diz ¢bkiiigiinde her gey saniyelik geligiyordu
sanki. Olayin farkindali mideme yumruk yemigim gibi nefesimi keser-
ken gagkinlik ve heyecan iginde ona bakakaldim,

Ne diyecegimi bilemeyerek, “Aral,” dedim. Sesim titriyordu.

Gilllimsedi bana gozlerinin igi parlarken. “Bugiin dzel bir giin olsun
istedim giinkii bir siirii sebebim var Lina, biliyorsun.”

Biliyordum, diin gece séylemisti hepsini. Yiiziikparmagimi 6perken
aklindan bu mu gegiyordu gergekren? Karnimdaki agrilarin siddetti artu.
Gozlerime bakarken derin bir nefes aldi,

“Seni ilk gordiiglimde tekrar yasamak istemigtim Lina ama seninle ya-
sayinca sensiz yasamak istememeye bagladim ve bunu durdurmamin bir
yolu yok. Cok seviyorum seni. Korktupun her seyi biliyorum, yapmak is-
tediklerini de. Hepsini icimde tagiyorum ben de. Baz insanlar biyle yasar,
diye degil, nasil istiyorsan 6yle yasa istiyorum. Benimle yaga istiyorum.”

Aglayacakmuy gibi hissediyordum kendimi. Bir aydir zor zamanlar
geciriyorduk ve her giin benim haklumda bir siirii sey greniyorduk. Be-
nimle ilgili bir siirii kitii sey vardi ve devamu geliyordu siirekli ama Aral
buna ragmen dniimde diz ¢iikmiis onunla yagamamu istiyordu benden.
Bugiin rilyasini anlatitken bana gizlerinin i¢i parliyordu ve ona dyle bir
hayat vermeyi her seyden ¢ok istiyordum ama ¢ok korkuyordum ona bir
sey olur diye.

Kutuyu agti yavagca. Cok giizel bir tekragti. Gozlerimin igine baku,
Kiyamiyormus gibi sefkat ve sevgiyle bakiyordu yiiziime.

“Zor geliyorsa evet, demek hayir, de,” dedi, buruk bir giiliimsemeyle.
“Hazir oldugunu hissettigim an rekrar teklif edecegim, bu yiizden icin-
den geleni siiyle bana.”

Genzim sizlarken, “Aral,” diye sitem ettim.

Giiliimsetti bu onu, “Benimle yaga Lina,” dedi gizlerime bakarak.
“Olmaz mu sevgilim?”

Ona ne zaman olmaz m diye sorsam senin igin olur, diyen bir adama
nasil olmaz, diyebilirdim ki ben?

Bugulu gozlerle kafamu sallarken hem korku hem de sevgiyle carpan
bir kalple ona uzanip kollarimi boynuna sardim. Restoranda bir alks sesi
yiikselirken Aral'in kolu belime sarildi. Ayaga kalkarken beni de kaldird:
ve bedenlerimiz tamamen birbirine yasland.

“Sesli bir cevap alirsam ben de rahatlarim Lina,” dedi Aral, sicak ne-

fesi omzumu 1sincken.
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“Seninle yagamak istiyorum,” diye yanitladim onu. “Senin istedigin
gibi bir hayat istiyorum,”

Gerilen omuzlan gevgedi bir nebze. Hafifge geri gekilip yiiziime bak-
mak istedi. Gozlerime bakufinda sag eli yanagima yerlesip diigmek lizere
olan gozyasim sildi yavagga. Yiiziindeki mutluluk, ellerinin titreyisi ve
gozlerindeki bakiglara igim giderken o an etrafimizda olan kimseyi dii-
siinemedim.

Hafifge parmak uglarimda yiikselip dudaklarini éptiim sevgiyle. Son-
ra da gézlerine bakum, “Seni seviyorum,” diye fisildadim.

Nefes verir gibi giiliimsedi ve dili dudaklarini islatti, “Seni gok seviyo-
rum,” dedi gizlerime bakarak. “Tanidiim herkesin éniinde beni Gpsen
bile...”

O an goalerimi etrafimiza cevirdigimde bizi alksslayan ve rezahiirar
yapan Giiney ve Sahin'i gérdiim 6nce. Gozlerimi saghunlikla birkag kez
karparken etrafimizdaki amidik kalabalikla yiielegtim aniden. Kuzey,
Dogu, Ekin, Deniz, Tank, Kiirgat, Yasemin, Mehmet Ali ve Balin'i da
buradayd. Giiliimseyerek bizi alkisliyorlards,

Gozlerimi Aral'la gevirdim. “Sen mi ¢agirdin?”

Giiliimsedi hafifce. I¢i icine sigmuyor gibiydi onun da. “Kiirsar, Sahin
ve Deniz'e evlenme teklifi edecegimi siyledim sadece.”

“Ben taktik verdim,” dedi Sahin keyifli bir sesle. “Cigefi unutmasa
iyiydi”

Aral cauik kaslarla ona bake. “Akil mi kaldi?” dedi ona.

Giiliimsedim bu haline.

“Bagajda kaldi abi,” dedi Kiirgar o sirada.

Sahin, Kiirsat'a bako. "Hadi Aralda yeni gelin heyecanu var, sana ne
oluyer Kiirsat'qifam? Sen niye haurlatmiyorsun adama?”

“Aklimdan gikmug,” diye kendini savunurken Yasemin aralarina girdi.

“Ustiine gitmesene adamun,” diye gikign Sahin'e, “Rol galiyorsun su
an abi. Sessiz ol az.”

Sonra da gozlerini Aral'a gevirdi. “Aral abi yliziigti rakmayi unueeun,”

fkimiz de gizlerimizi sol elinde tuttugu kutuya gevirdik, “Unucma-
dim,” dedi bana. “Aklimdayd..”

Giillimsedim ona, “Benim de,” diye katldim ona, |

“Bak ya,” dedi kisik bir sesle, “Akil birakmadin bende,”

“Ben bir gey yapmadim,” diye savundum kendimi,
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Dili dudaklarini slatirken yiiziiii yerinden gikarip kutuyu masaya
raker, Sag elime uzandiinda ellerim hild triyordu, Yiiziikparmagima
vilefifii takoginda tam olmugtu ve gok glizeldi. Elimin {izerine bir 6pii-
ciik birakn. Sonra da almima bir éipiiciik birakoginda ona sarildim sikica.

“Tesekkiir ederim Lina,” dedi saglarumin {izerine. "Ne zaman Istersen
her yeyi o zaman yapariz. Kabul etmen yeter bana.”

“Susmazsan seni bir daha dperim,” diye tehdit ettim onu. “Imdat ger-
cekeen.”

Giildii saglarima dogru. Saglarimi okgayip geri ¢ekildi ve yanagimi
oksadi sevgiyle. Sonra elimi turtugunda herkes bizi tebrik ermek igin ya-
mimuza geldi, Herkesin tebrigini kabul ederken Aral’'in tiim kardeglerinin
bana sanilmasi cok farkli bir sevgiyi tatmama sebep oldu. Ozellikle Deniz
ve Ekin'in sarilmasi kollandigimu hissetdirmigti bana. Ekin'i gérdigiime
saskindim hili ama geldigi icin memnundum. Ona daha yakin hissedi-
yordum artik kendimi.

Ekin, Aral'i tebrik ederken ona sarildi. Birbirlerinden aynlirken Aral
saglarimi oksadi Ekin’in, Geldigi icin minnettar gibiydi. Kardegiyle payla-
samadig pek cok anisi olmaliydi ve en azindan aruk bir seyler paylasabi-
lecek olmalan iyi hissettiriyordu.

. Masalar birlegtirilip tath siparigleri verilirken ve Deniz bana giilerek
sampanya onerirken ben hicbirini istemedim ¢iinkii hila karnim agniyor-
du. Aral yamimda oturarak sol kolunu belime sardi ve beni kendine cekri
hafifge. Ona sokuldum iyice. Giiney ve Sahin bizim raklitimizi yaparken
Aral sadece benimle megguldii. Sag eli sag elimi tuemug, yiizilkparmagimi
oksuyordu.

“Tath yemeyecek misin?” diye sordu huzurlu bir sesle.

Kafamu iki yana sallayip ¢enemi kaldirdim, yiiziine bakum. O da
bana bakiyordu. Gézlerim dudaklarina distiigtinde onu 6pmemek hak-
sizliker, Aruk Aral'in dzgiirlitkten kasuni ok iyi anliyordum,

Gézlerimi gowlerine kaldirdim ve sadece onun duyabilecegi bir sesle,
“Ben tatlimi evde yiyecegim,” dedim goelerine bakarak,

Bakiglar: degisirken dili dudaklarinu islact ve sag eli yiiziime qikap sag-
larimy kulagimin arkasina iterken kulagimi oksadifinda diiylerim diken
diken oldu, :

“Ben de dyle yapacafim,” dedi derinden gelen sesiyle. Icime bir yan-
gin diigmiis gibi hissettim.
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Benim séiyledigim anlamda ma sisylemigti bunu, bir fikrim yokeu ama !
karmmdaki agnlann sebebiydi,

Tank ve Yasemin bana gektikleri tiim fotogeaflan gosterirken ikisin-
den de hepsini istedim ve giinderebilmeleri igin hem telefon numaram
hem de e-posta adresimi verdim onlara. Tark'in makinesine bakarken
Kiirgat ve Yasemin'in sohbet ettigini gordiim gbz ucuyla. Yasemin soziinii
esirgemeyen bir kizdi ama Kiirgat'in yaninda bariz bir gekilde daha sa-
kindi ve bu hali tathydi. Hoglaniyordu bence o da Kiirsat'tan. Balin'la da
sohbet ederek yiiziigiim hakkinda konugtuk biraz. Gergekten ok giizeldi
ve Aral secerken ondan yardim istemigei anladigim kadariyla, Epey Gnce
bu konu hakkinda konugtuklarini séylediginde Aral'in yiiziigii ne zaman
aldigimi merak ettim.

Saat on bire gelirken gece yansina az kalmig olmasi bana Ares'in yaz-
dig1 notu haurlaurken aklima karekod geldi yine.

Gozlerimi Aral’a gevirdim. “Kalemin var ma?”

Ceketinin cebinden bir kalem cikanip bana uzatuginda elinden kale-
mi aldim ve bir pegete alip gordiigiim karekodu gizmeye bagladim. Gor-
sel hafizamin iyi olmasi iyi bir seydi. Cok net bir gekilde haurliyordum
karekodu. Aral ne cizdigimi anladi ama bir sey soylemeden bitirmemi
bekledi. Bitirdigimde de kalemimi ve kigidi alip cebine kaldirds.

“Bugiin benden bagka bir sey diisiinmek yasak sana,” dedi, Ares'i dii-
siinmemden nefret ediyormus gibi. Hakliyd: da. Suglulukla doldu igim.

“Oziir dilerim, unutmamak igin,” diye minldandim.

Kafasini sallads. “Unutmaman gereken, bu gece sevgilim,” dedi.

Tiiylerim diken diken oldu. Aral cayini bitirip ayaga kaka yavasea.
Herkesin gozleri bize evrildi.

“Bize miisaade,” derken ben de ayaga kalkum.

Balin ve Yasemin bana el sallarken ben de onlara el salladim.

“Lindciggm mesajlag benimle liitfen,” dedi Yasemin lakirdayarak.
“Cok hayranim sana.”

Sahin onun agzim kapaurken Kiirgat'in glilimseyerek Yasemin'i izle-
mesine baktim yiiziimde tebessiimle. Onlara el salladim, kendimi gergek-
ten mutlu hissediyordum. Kiirgat arabanin anahtarlarini Aral'a verdi ama
bizimle gelmedi, Onlar arkamizda birakip arabaya gecrik.

Aral arabay: kullanitken bir eli hep ellerimin arasinda kaldi. Ona ne-

reye gidiyoruz, diye bile sormadim. Fark ermezdi. Bu gece yalnizca onu |
diisiinecekrim, Yiiziigiime bakarken yiiziimde aptalca bir giiliimseme |
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belindi. Hayal bile evmerdim bunu. Hayanmin highir dineminde biyle
bir yey yagayacagim ditgiinmemigtim, Aral gibi biriyle dzellikle...

Derin bir nefes almaya galigtim ama arabadaki hava bile o kadar yo-
gundu ki basaramadim bunu. Araba tanidik yiiksek binanin éinfinde dur-
dugunda igim igime sigmiyordu, Aral arabadan indi, arkasindan dolands.
Bagajdan bilyiik bir ¢igek demeti aldi. Ardindan benim kapimi age, Elini
rutarak indim arabadan, Ciceklerimi kucakladim giiliimseyerek. Elini be-
lime yerlegtirdi. Birlikee girdik binaya, Asanstre bindik ardindan,

Asansoriin kabinindeki yansimamiza bakarken aklimdan tiim bir ay
teker teker geciyor, karanhiklanim aydinhiga déniiyordu yiiziing. Giines
bana yiiziinii déndigiinden degil, Aral bana giildigiindendi bu. Giiler
yiiz gostermekle kalmayip beni kollarinda reselli ettiginden, gozyaglarim
sildiginden, dizinde derdimi dinledigindendi,

Tam bir ay énce bu asanstirde kollanimda &lim gigekleriyle, sogukean
{igiiyerek, uykusuz ve mutsuz bir halde kimi girecegimden habersiz isi-
mi bitirip bir an énce eve diinmeyi ve sinmay1 dilsiiniiyordum yalnizca,
Borglanmu diisiiniiyordum. Hayata dair ne bir beklentim ne de bir gev-
kim vardi. Bazi insanlar béyle yagar, diye diye atogim her adim, aldigim
her bir nefes bir késede ayafima celme takmak icin beklerken simdi sir-
umi giigsiine yasladigim, sicak eli saten kumag alundan tenimi yakan bu
adamun radarina girmistim. Ayagima dolanan ipleri kesmis, kesilemeye-
cek olanlar ayagima dolanmasin diye beni kucaginda tagimugts. Hayanim
boyunca bulutlarin iizerinde yagama hissini tactigim séyleyemezdim ama
onun omuzlannin iizerinde yasamanin ne oldugunu biliyor ve oradan
uzaklagmak istemiyordum. Benim gokyiiziim onun omuzlarinin hemen
lizerinde olacak kadar yakindi bana; bir bas egisi, beni kucaklayisi ve
kendine gekisi yeterliydi bulutlara ulasmam icin, Gékyiiziine kisa yol bir

bilet, iadesiz ve sonsuz uguglar birbirimizi sevdigimiz siirece...
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Bir Aral Noktas:

Insan dogmak degil ama kalabilmek biyik bir meziyet esasen. Insan
gibi yetismek ve kalabilmek o gizgide... Kendi degiiviiigiiniin simirlarim: deg-
dirmemek kimseye... Ozgiirliik dedigin kisttlamadan bagkasmy, ugabilmek
doludizgin goklerde. Yasamak ve alpalmak yalnizea kendinle... Ozgiir birak-
mak herkesi, kendin olmak istedigin kadar ve yetse bile giiciin ezme arzusu
giitmemek iginde... Hepsi bir meziyet. Damarlarmizda gezinen kibir, bize
kalan miras atalarimizdan. Insan seger yolunw ama seytandur zalim olan,
Bir giiliimseme kimine hayat verir kimininse giiciine gider. Hayat yiiziinii
dinmedi diye ona, tiim giiliimseyiglere diigman kesilir. Bir insans dldsiren si-
lablar degil, o silabe tutan eldiv. O eli tutan bir baksy agur, onu dlgeklendiven
duygular ve davraniga yansiyiglars... Baksa benimle ayns pencereden, girse
onun gozlerini, cennet kalbine yerlesiv. Bazi insanlar béyle yagar, diye dmiir
idame mi edilir? Edilir. Senin igin... Her ey sana dair...

Géizlerim saf elimdeki yliziige evrildi. Karmim kasildi. Kucagimdaki
ruruncu laleleri sitktim biraz daha. Aynadaki yansimamiza bakatken ve
elinin sicakliy karnimi kavururken biraz daha yaslandim ona. Tenimin
yalnizea onun temasiyla 1sindigi anlardan birindeydik. Kanim damarla-
nimda fokurduyor, Aral'in icimdeki o firili yakmasini bekliyordum yan-
mak igin. Onun igin yaniyordum, benimle yansin istiyordum. Asansor
bedenlerimizin uyanlariyla doluyor, hava yogunlagiyordu sanki,

Onun ne diigiindiigiinii merak ederek yansimasiyla goz goze geldi-
gimde egilip saglarima bastirdi dudaklanini, karmima yasladig eli beni
kendine daha ok gekei. Tamamen yaslanitken ona tenindeki gerginligi
ve sigkinligi hissetmemek miimkiin degildi. Yutkunmama sebep oldu bu.
Tatlimi evde yiyecegimi séylerken onu kastettigimin ikimizde farkinday-
dik ve ben oldukga ciddiydim fakar Aral'in ne élgiide ciddi oldufundan
emin olamasam da icimi saran heyecana engel olamadim,

Asansbriin kapilart agild, Birlikee gikuk, adimlarimuz kapiya iletler-
ken saf; kolu hili belime sanliydi. Kabaninin cebinden gikardigi anahea-

432
CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Biyle Yagar - 111

riyla kapiy al.';:lrkﬁll eli karmimdan indi usulca. Kapiyi aguginda eli elime
dolandi ve igeri girerken beni de soku pegi sira, Igeri girdik el ele. Cigek-
lerimi birakmadan kabanimi izerimden siyirirken Aral kabanint gikarip
asti. Ardindan benim kabanimi aldi tizerimden. Kendikinin yanina as-
tiktan sonra Gnlimde egildi yine. Kalbimi teklerti bu goriineii. Karnimi
icime cektim istemsizce. Ciceklerimi birakmadigimdan ayakkabilarimi
gikarmama yardim ett,

Ayak bilegimde ‘dolanan sicak parmaklan diiylerimi diken diken
ederken nazikce agt bilegimdeki bagciklart. Ayaklarim {izerine inerken
derin yirtmacimin acikea birakug sol dizimin biraz fizerine dudaklann
bastirdiginda sessizce i¢ cektim. Tenim kanincalaniyor, kasiklanimda bir
zonklamaya sebep oluyordu her hareketi. Avugiclerim terliyordu sanki.
Icimde bir kipirti, heyecan, bir szt vardi. Gézlerini bana kaldird1, goz-
bebeklerindeki biiyiimeyi fark edebiliyordum. Gézlerine o kadar ok ba-
kiyordum ki biiyiikliklerini ezbere biliyordum. Onun da iginde islerin
sakince ilerflemedigini anlamak zor degildi.

Usulca tam éniimde dogrulurken gigekleri birakmay: akil bile ede-
meyerek kollarimi boynuna sardim. Elleri belime yerlesirken enemi kal-
dirdim yiiziine bakabilmek icin. Sol elimin parmaklan saglarnini okgarken
sicak nefeslerimiz birbirimizin yiiziine esti. Dudaklanimdan dperek beni
odasina tasimasini istiyordum, Beni yatagina gétiirsiin, kalbimi degil yal-
nizca icimi doldursun, ona doyana kadar beni 6psiin, tiketsin istiyor-
dum.

Gézlerime diinyadaki en giizel seye bakiyormus gibi bakarken dudak-
lari tenime en yakin oldugu yeri, alnimu pril dnce. Dudaklarinin tenime
degisiyle kalbim ritrerken ig gekrim yine yavagca. Dudaklari yavagca saka-
gima oradan da yanagima inerken gozlerimi kapatum. Nefes aligverisim
agirlagmust,

"Cok seviyorum seni,” diye fisildadi tenime. “Evime tekrar hog geldin
sevgilim."

Haurliyordu. Hayir. O da benim gibi o giinii diigiiniiyordu. 9 Ocak
kapinin ardindayd: da o e§igi gecip bugiine ve bu hale gelmistik sanki,

“Buradayim,” diye fisildadim yiiziimii dudaklarina yaslarken.

“Buradasin,” diye fisildadi dudaklan cenemden boynuma ilerlerken.

Karmm kasildi. Opmesi i¢in yer agum ona memnuniyetle, Sol eli kusa
saglarimi kulagimuin ardina itip parmaklarinin sirtiyla sag omzundan bag-
layip elime kadar oksadi tenimi ve ensesindekd elimi ruttu. Boynumdan
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operken beni nazikge safy elimi wiuyordu stkica. Yiietiiimiin varligin
hatielatn bana sanki unutabiliyormugum gibl. Ardindan elimi goigsiine
indirip yasladi. Ritmi her zamankinden farkliydy, pigsiinde benim kalbi-
mi tagiyordu yine, Yiizii yiiziime hizaland..

"Buradasin,” diye fisildadi yliziime.

Isimde hissettigim her bir duygu hem yabanci hem de bir o kadar
ramdik ve bana aicti, Sanki hep icimde tagimig ama yabancilagmisum

kendime. Onu kaybedecek olmak, onu bir kez daha unutabilecek olmalk

hep bir ihtimaldi ve bu ihtimaller korkuturken kalbimi bir adim daha i
attim ona. Elimi gevirip parmaklarimuzi birbirine gecirdim. Onun elini
gosiime yasladim ben de. Cenemi kaldirdim biraz daha, dudaklanmiz |

neredeyse birbirine degecekken sicak avucn kumag alundaki tenimi degil

valmizea, icimi de yakiyordu,

“Senin,” dedim gozlerine bakarak, “seninim tamamen. Ne istiyorsan
yap benimle,”

Diglerini sitknginda genesi gerildi, sag elinin belimi wmgu sikilagn
ama dpmedi beni. Yutkundu yavasca, hareker eden ddemelmasi karni-
min kasilmasina sebebiyer verdi. Dili dudaklanni islanrken biraz daha
digati qikrmug olsaydi benim dudaklanma da dokunabilirdi ama dokun-
madi. Egildi gézlerime bakarak; omzumdaki benimi Gptii, beni kucagina
aldi. Bunun bir kabul edis oldugunu biliyordum o an, Heyecanim artogy
kadar rahatladim da geri gevrilmedigim igin. Icimdeki sevgi selimin 6nii-
ne beceriksizce dizdigim her bir barikat yikildi ve ona dogru caglamaya
baglad:.

Yiizlerimiz birbirine ok yalindi ama pfismeyi baglatmadik ikimiz-
de. Onu 8pmeyi ¢ok istiyordum ama 6persem odasina kadar gidemez-
migiz gibi geldiginden tpmedim. Sag elimi yanagina yerlestirip yanagim
oksarken dudaklarim eglik etti elime. Sol goziiniin hemen yanindaki be-
nini dptiim sevgiyle. Rujumun izi gbzliniin hemen kenarina gikip beyaz
tenini hog bir kurmiziya boyadi ve dudagimin sekli belirdi orada; bu du-
rum, sessizce i¢ cekmeme sebep oldu. Nasil boyle giizel olurdu?

Igim giderek yiiziinii Spiiciklerimle bezedim, Aldig1 her nefes gerda-
ruma daildifinda karnima agnlar girdi.

“Seni seviyorum,” diye fisildadifum sirada odasina girdik,

Usulca yere biraker beni. Ellerim hild omuzlarindayds, bir adim bile
uzaklagmak istemiyordum ondan, Bazi insanlar béyle yagar, diyerek
yagadigim her bir an bana ait degilmis gibi geliyordu tam o anda, Her
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boglugiun yerini bazi insanlar bisyle yagar, diyerek doldurabilirdim ama
onun yerini artik bununla dolduramazdim, Bir kez doldurmustu bu séz
her geyin yerini, doldurmas: igin aylarimi verigtim ama artk yapamaz-
dim, Gézlerine bakukga ve bakip ona dogru gekildikge her bir saniye,
bunu yapamayacagimla daha derinden yiizlesiyordum. Aruk, Aral’siz ya-
samak diye bir sey miimkiin degildi, Aral'siz bir hayatta yagamak miim-
kiin degildi. Ancak hayatta kalmak miimkiin olabilirdi ve yasamak ile
hayatta kalmanin farkir bile bana o 6gretmisti.

Aramizda sanki cok biiyiik mesafeler varmig ve ona da bu yakinhk
yermiyormus gibi yaklagt bana. Elleri belime yerlesmigti yine ve atmj
adimla degil yalnizea, beni de kendine gekerek mesafemizi milimetrelere
indirdi. Gézlerime bakarken gozlerinde kiyarmama hali, sevgi ve agkran
baska bir sy géremiyordum yine. Cenemi kaldiedigim sirada o da yiizii-
me efildi. Her hareket etriginde burnuma dolan kokusu bag déndiiriicii
ve normal sartlarda bir sakinlestiriciyken simdi yanginimuza yakicilik ka-
zandiran bir dgeydi.

“Lina,” dedi dudaklarimin iizerine. “Evet, dedin degil mi bana?”

Bunu inanamiyormug gibi sdylemesi kalbimi acitsa da bunun ne ka-
dar gergek oldugunu gistermek icin hicbir yere gitmeyecektim. O heni
nerede gormek istiyorsa orada, ne kadar mesafe isterse o kadar uzakta
dufﬂmktlm.

“Evet,” diye onayladim onu bir kez daha, “Evet, dedim sevgilim.”

Yutkundu. Belimdeki eli sireumu oksayarak enseme gikarken, “Opme-
ler ve sevmeler,” diye fisdad: dudaklarimin tizerine, “yetmez ki bana.”

Avuglanim saglanna ve ensesine dokunmanin dzlemiyle sizlarken cige-
gimi birakabilecegim yalan bir yer bulamadim. Usulea yere birakoim, de-
metim yere diigerken avuglanim ensesine ve saglarina yaslandi. Onu biraz
daha kendime dogru ¢ekerken parmak uglarimda istemsizee yiikseldim.

"Al benden neyimi istiyorsan,” diye fistldadim dudaklan iizerine,

Aral dudaklanim iizerine kesik bir nefes verip tekrar alamadan du-
daklarimuz birlegtirdiginde dudaklarinda ig ¢eken taraf bendim. Sol eli
sag diplerime yerlegti, kafasini sag omzuna yaurds, épiismemize ivme ka-
zandirdi, Dudaklanna ayak uydurmaya calisitken kendimi tamamen ona
teslim ettim, Ne istiyorsa yapabilirdi bana gercekten, Bunu istiyordum.
Aral génliince bpsiin, sevsin beni ve yagadigim) hissettirsin bana. Yagama-
nin ne oldugunu, istedigi hayatn ne oldugunu gistersin bana ve her geye
benim de heveslenmemi saglasin istiyordum,
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Opiiciikleri bagim déndiiriirken ellerimi omuzlarindan gogsiine in-
dirdim. Gémlegi {izerinden ghgisiinii okgayarak ellerimi ceketinin altina
sokrum ve omuzlanindan styirdim ceketini. Elleri sirayla tenimden aynlip
kollarindan siyirdi ceketini, Ceketi yere ditgtii usulca. Nefes nefese oldu-
gumuzdan piismemize ara vermek zorunda kaldik ama Aral dudakla-
rinin durmasina miisaade etmedi. Opecek bagka yerler buldu kendine.
Hep yaptig gibi tenimde bir gezintiye ik,

Beni dpiiglerini, burnunu tenime siiriiglerini ve gerdanima dagilan
nefeslerini seviyordum. Basimi sol omzuma yanrarak ona boynumda yer
acarken nefesimi dilzene sokmaya galisum. Gégsiim inip kalkarken sag
elimle ensesini oksadim. Sol elim omzuna mutundu. Gerilen kaslan gom-
legini dolduruyordu. Gémlegi tizerinden siyirmay ok istiyordum.

Aral Spiiciiklerinin arasinda renimi ufak ufak emmeye basladiginda
dudaklarimdan ufak tefek iniltiler kagmaya bagladi. Sol elimi sirtina yas-
layip gomlegini avucuma sitkugtirdim ve pantolonunun iginden gikarmak
icin cekistirdim. Bagin1 omzumdan kaldirip benimle yiiz yiize geldi, agr-
lagan nefesi yliziime esti; gozlerine bakarak yapugim seye devam ettim.
Bu kez sag elim de eglik etti bana. Gémlegini pantolonunun altindan
cikarip gozlerine bakarken heyecandan rtitreyen ellerimle diigmelerini
cbzmeye basladim. Karg gtkmadi bana. Sol eli kafamun arkasinda, par-
maklarint sag kéklerime yaslamigu; yiiziimil kendine yakin tutarken ge-
nesi gerildi yine, Ben gozlerine bakarak diigmelerini agarken saj eli yiizii-
me dékiilen saglarinu geriye iterek sevdi yiiziimil. Yanagima yerlegti, sol
goziimii oksadi. Dislerini stkmasi, kaslanmin gerilmesi kendini tuttugu-
nun bir isaretiydi. Kocaman bir adamd fakat narin davranmaya o kadar
aliskin ve meyilliydi ki bu anda bile tutuyordu kendini. Sanki kirtlacak,
dagilacaknim ona gore.

Yiiziimii sa§ avucuna siirelip parmak uglarimda yiikseldigimde 6piil-
mek istedigimi bildiginden istedigimi verdi bana. Optii yine beni. Gém-
leginin son diigmesini dpiigtiigtimiiz icin daha yavas agabildim. [ki yaka-
st ayrilicken birbirinden avuglanmi karmina yasladim ve bu, ikimizin de
opiisleri arasinda i gekmesine sebep oldu.

Sicacikti teni ve biraz da terlemisti. Hafif nemli teni gerginlikeen
normalden daha engebeliydi sanki. Ellerimi karmnda gezdirdim, wr-
naklarimi tenine siirterek gégsiine dofru qikardim ellerimi. Gégiisleri
benim gogiislerimden neredeyse daha bityiiktii ve gok biiyiik haksizhkn
bu. Gogiis uglarini oksadim belki hosuna gider diye. Gerilmesine sebep
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oldu yalizea, hoguna gidip gitmedifini anlayamasam da kasiklarimda
bir zonklamaya sebep oldu, Diln kumag tizerinden benim gigiis uglarima
vapuiklann haudadigimdan bacaklarimi birbirine bastirdim, gogiis ugla-
rim sizlads, elimde olmadan inledim kasik sesle.

Inlemem Aral'in dudaklarini hafifge 1sirmasina sebep oldu ve bu bir
ket daha inlememe sebep oldu, Gémlegini om uzlarindan siyirdim. Yine
teker teker kollari gikardi ve gémlegi de ceketi iizerindeki yerini aldu.
Nefes nefese kaldigimdan ayrildi dudaklarimdan ama oksijen umurumda
degildi. Kiinyesine tutunup asildim ve kendime gektim onu. Onu dpme-
me izin vermeden alnini alnima yasladiginda nefes nefeseydim. Dudakla-
1 lizerine nefeslenirken sol eli sag diplerimden enseme, oradan da giplak
sirtima dogru yavasca tenimi oksayarak agagt inetken kesik kesik nefesler
aldim. Karmim kasildi, Yiiziinii yliziimden uzaklagtrdy, eli fermuarin iize-
rinde durdu ve gézlerime izin ister gibi baku,

Hali izin istiyor olusu kalbime sicak bir cam pargasi batmis gibi ca-
mumi yakarken giilimsedim ona, onu rahatlatmak istedim. Her seyin
yolunda olduguna ve her seyin bizim isteklerimiz dogrultusunda ilerledi-
gine onu ikna etmek istedim. Kiinyesine daha ¢ok asildim ve dudaklann:
oprilm.

“Oksijene degil sana ihtiyacim var,” diye fisildadim huysuz bir sesle
dudaklarina. “Beni 6pmeyi birakma.” |

“Bak ya,” diye fisldad: dudaklanm tizerine.

Yiiziindeki giiliimseme tutkulu bir ifadeye biraku kendini yavagca.
Alrdudagini isirdi, Yutkundu ve fermuarimi tucru. Nefesimi tuttum ben
de istemsizce. Nefesimi diizene sokmaya gabigircken gozlerime bakarak
elbisemin fermuarim indirdi asag ama omuzlarimdali askilarindan do-
lay1 elbise diismedi iizerimden. Nefes nefeseyken dudaklanimi genesine
bastrdim. Onun bana yaptif gibi dudaklarimi boynuna ilerlettim. Boy-
nuna dpiiciikler birakip dudaldarimi gbgsiiniin tam orrasina basturdim.

Kollarimi beline sanip sirtint oksarken, “Aral nokrasy,” diye fislldadim
tenine, “burasi sadece benim.”

Kalp anslarimi dudaklarimin alonda hissediyordum ve her sey bir
daha unutulmamak izere zihnime kaziniyordu, Unutmayacakum bu
ani hig. Uzerine yiirlidiim, arkasindaki yatagina dogru gitmesini isteye-
rek. Bana istedigimi verdi. Yatagina dogru geri adim att ve birkag adim

sonrasinda yatagina oturmak zorunda kaldi. Dudaklarim teninden ay-
rild, Bacaklar arasinda ayakea dikilicken yatakta oturan adama bakom.
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Kalbimi ve beni bu hale getiren adama bakum. Saf yliziikparmagimdaki
alevden halkamin sebebi olan adama bakoim.,

Titrek bir nefes gekerken igime ellerimi elbisemin etegine gitiirdiim
ve yukan ¢ektim hareketlerimi kasitlamamasi igin, Derin yirtmag daha
da yukan qkarken gozleri bacaklarima kaydi birkag saniyeligine ve ne
yapacagimi adi gibi bilerck elleri bana uzandi. Sag eli tamamen agikea ka-
lan sol bacagimun arkasina yerlegerek beni kucaina gektiginde kucagina
ciktim usulea.

Dizlerim yataga yash bir sekilde kucagina oturmadan yerlesirken kol-
larimi boynuna sardim. Ondan yiiksekte oldugumdan basini geriye yaur-
mak zorunda kalds. Bu gériintii kalbimle oynarken dudaklanimiz birlegei
sabirsizca. Aral'in elleri, dokundugu her yerimi atege verdi; ona yaslan-
dim tamamen ve kucagina oturdum usulca. Ben bacaklarim arasinda his-
settigim baskiyla o ise tam fizerine oturdugum igin inledik dudaklanmiz
iizerine. Belimden bir iirperti yiikselirken bir icgiidii gibi kendimi ona
ittim istemsizce. Kucagina daha iyi yerlesmek istiyordum ve bu hareke-
tim dudaklanimi isirmasina sebep oldu, gerildi tiim kaslan. 1

Ellerimi yiiziine yaslamug bir halde dperken onu belime yerlegtirdigi
elleri tenimi oksayarak omuzlanma giku ve parmaklarini kol askilanma
taknginda dudaklan iizerine, “Aral,” diye fisldadim dayanamiyormug
gibi buna. Zaman yavaglams gibiydi. Sabusizlaniyordum girtikee.

Omuzlanmdan askilanmi indirdiginde ellerimi yiiziinden indirip aski-
larimu kollarimdan gikarmasina yardim ettim. Saten elbise omuzlarimdan
¢tkuginda tenimden kayd: ve karnima kadar agildi. Aral elbisenin tenimde
kayisinin ve beni karsisinda suryenimle birakiginin her bir saniyesini izler-
ken yalnizca bakislariyla bile beni titketebilirdi. Kasiklarimdaki bask artar-
ken her bir saniye srzim da artt. Diin yapug her sey yalnizea zihnimde de-
gil, tenimde de tazeydi. Hili dudaklarim gogiislerimde hissedebiliyordum.
Gézlerimi kapatmam yeterliydi hissetmem icin fakar hayaline siginmama
gerek yokru. Aral pek tabii gergege déniigtiirebilirdi bunu,

Sol elini sirtima yaslayip beni kendine dogru gekerken bagini gégsiime
dogru egdi ve gerdanimdan 8ptii beni. Yutkundum, ardindan gézlerim
kapandi ve bagimi yaurip belimi yay gibi gererek geriye dogru egildim,
ona yer agtum. Aral tenimin agik her bir santimine dpiiciikler birakicken
dudaklar: gittikge agaglara iniyor, sutyenin kapatamadigy yerlere dogru
yol aliyordu. Dudaklarim aralanmign ve nefes nefeseydim, Gopgsiim ko-
riiklii gibi inip kalkiyordu,
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“Burasi evim,” diye fistldads tenime. “Buras: sadece benim,”

Kalbimden bahsediyordu sanirim ve dyleydi. Yalnizea onun igin bu
ritimle atiyor, sadece onun icin biyle geyler arzu etmeme sebep oluyordu.
Beni kendime yabana ediyordu onun sevgisi ve bir o kadar da taniyor-
dum kendimi,

“Aral,” diye fildadim sabursizca yine. Saglarini gekeim yavagca ve kal-
cami istekle hareket ettirdim.

Ikimizin de inlemesine sebep oldum. Hafifge kalkugini hissettigim-
de bacaklarnm arasindaki basks saniyelik olarak daha da artu, ardindan
sirimun yataga yaslandifint hissederek gozlerimi araladim. Bacaklarim
arasinda tiim heybetiyle {izerime egilmig bana bakarken karnim kasildu.
Bacaklanim iki yana agildiinda elbise karnima dogru toplanmus, bacak-
larimuin tamami agikta kalmusti.

Dili dudaklarin islanrken gdgsii agir afir inip kalkiyordu onun da.
Pantolonunun éniindeki siglik gittikge biiyiiyordu. Onu dpmek icin ken-
dime cekerken elleri elbisenin alundan belime yerlesti, sikica degil, aksine
gevsekri ve beni Biperken igin ciddiyerine ters oranda aruk daha yavas ve
sakin olmaya calgir gibiydi. Dokunuglan da dpiiciikleri gibi yumugak
ve zarifti. Diklkatliydi her zamanki gibi. Beni incitmekten 4dii kopuyor
gibiydi ve bunun sebebini biliyor olmak kalbimi sikagtirdi. Kimseyle
uyumamasinn, cinsel hayanmn olmamasinin, kimseyle birak sevigmeyi
dpiisememesinin sebebini adim gibi biliyordum ve simdi, su anda; p-
meler bize yermezken ve sevgiden baska higbir sey hissermezken bunlan
diisiinsiin istemiyordum.

Dudaklann dpmek igin ona uzandigimda gézlerine bakum. “lste-
digin her seyi yap bana,” dedim dudaklar iizerine, kendimden emin bir
sesle. “Neyim varsa senin.”

Gozlerime bakarken onu anladifimun, aklindan ne gegirdigini bildi-
gimin, onu ne kadar istedifimin ve bu anin sadece biz istedifimiz ve
birbirimizi gok sevdigimiz igin gok dzel oldugunun bilincindeydi.

Dudaklarim iizerinden derin bir nefes aldi ve verdi yavasca. Gozleri-
me bakarken omuzlanmin hemen yanina yasladigy saf kolunun parmak-
lar yiiziime dokundu. “Ne yapacagim ben seninle Lina?"

Giilimsedim ve ona yliziigiimii gosterdim, Hald inanilir gibi degildi.
“Aldin bagina belay."

Gilliimsedi. Aledudagini isieds ve kafasin salladi, “Aldim degil mi?”
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Katan salladim,

"Ama nasil giizel...” dedi dudaklarimn fizerine.

Giiliimsedim. “Giizelim degil mi?”

lg ¢ekip ufacik bir piiciik birakn. “Cok...”

Karnim kasildi. Bayilacakum. Imdatti gergekten, Alnimdan éptii
daha sonra ve gozlerime bakt yakindan., “Canini acitirsam bilmeme izin
ver,” diye fisldadi bana. “Istemedigin, hosuna gitmeyen bir sey olursa,
durmamu istersen ya da en basitinden devam etmek istemezsen Lina, bi-
leyim.”

Kafamu salladim. “Séyleyecegim,” diye onayladim onu. Dudaklarins
oksadim. “Ama durmani istemiyorum,” dedim {istiine basa basa. "Hem
benim act esigim epey yiiksek, biliyorsun degil mi sevgilim?” diye de ha-
rrlarnm ona. “Kiminle evlenmek istediginin farkindasin degil mi Aral?”

Bu sorumda ciddiydim. Bunu o da biliyordu.

Kafasini salladi gzlerime bakarken. “Biliyorum. Sadece seni isti-
yorum. Lina'my,” dedi sicak nefesi yiiziime carparken. “Ya sen Lina ya
da hic.”

Kafamu salladim. “Sadece sen.”

Dudaklanimin iizerine, “Ah sen, ah sen,” diye fisildad: ve Gptii beni
dudaklanmdan. Opiisiinde bin iirlii tat vards. Sevgi vardi. Merhamet
vards. Ask vardi. Tutku vardi. Kiyamayis ve minnettarhik vardi. Her sey
vardi. Her geyiyle 6ptii. Neyi varsa onunla sevdi beni.

Elbiseyi iizerimden styirip yere birakti usulca. Gogsiimiin tam orta-
sindan piip agagilara inerken, “Beyaz giymissin,” dedi derinden gelen
sesiyle. Aruk icinden nasil geliyorsa &yle dokunuyordu, benden ve beni
istediginden bagka hicbir sey diisinmiiyor gibiydi ve bu durum, sizilan-
m artinyordu, Kivrandim altinda.

“Yine,” dedi fistiine basa basa, "yine beyaz giymigsin."

Sutyenime kadar inip burnunu iki gégsiimiin arasina siirtiigiinde
ufak, kesik bir nefes kagn agzimdan, "Aral.”

Beni oradan optiigiinde dudaklanim aralands. Bir elimle omzunu si-
karken sag avucum igine saglarint hapsetmigtim ve onu kendime bastin-
yordum elimde olmadan, Kiinyesi karmimda hareket etcigi her an soguk
metali tenimde dolagiyor ve beni deli ediyordu.

Tenimden hafifge uzaklagip gzlerini bana gevirdi. Dudaklar 1slake
ve parliyordu, Emmek istiyordum onlari,
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“Beyar giymenin sehebi ne?” diye sordu cidei ciddi, “Beni deli et-
mek mi?”

Tiiylerim dirperitken karnumi igime gektim yine. Sol elinin parmak-
lart saf gbgsiime degene kadar belimden yukart kaydirdi. Parmaklari sut-
yenimin iizerindeydi ama benim simdiden nefesim hizlanmign. Bagpar-
mafit gbiis ucumun oldugu noktayt adr gibi biliyormuggasina sutyenim
iizerinden oksadiginda belim gerildi.

“Bu gece sevigecegimizi diigiinmemigtim,” dedim nefese nefese.

“Beni diigiinerek giymedin yani?” diye sordu bu kez.

Dairesel hareketlerle kumagin {izerinden gégiis ucumu oksarken deli-
recekmis gibi hissediyordum. Iskence ediyordu resmen bana.

“Seni diigiindiim,” diye itiraf ettim gocunmadan,

Cenesi kasilirken yitiinil yliziime hizaladi. Burnunu yanafima siir-
terken afir nefesi yiiziime dagildi ve derinden gelen sesiyle, “Diin geceyi
mi diisiindiin giizel bebegim?” diye sordu bana.

Kafami salladim. Beyaz pijama rakumimi da onun igin giymistim ama
islerin oraya gidecegini dilgiinmemigtim. Aym zamanda bugiin bunlan
giyerken de o vard aklimda ama yine iglerin buraya gelecegini diigiinme-
mistim. Sanslydim samnm birazeik bu konuda ve bana giizel bebegim,
demesi heni mahvedivordu. Sevisirken stylemesi yasaklanmaliyd: yoksa
artik bunu her séylediginde rahrik olacaktim.

Altdudagin isiedi. “Yaniyorsun,” diye fisidads dudaklarimn iizerine.
“Benim icin..."

Cevap vermedim. Onu kendime ¢ekip dudaklarini Gpriim. Aleduda-
g sirdim ve dilimi dudaklanindan ieri kaydirdim., Dillerimiz birbirine
degdiginde inledim kisika. Belim iirperdi. Parmalklan igkencesine de-
vam ederken sag eli yatakla arama girdi ve kopgami buldu kolayea, Ne-
fesimi turtum. Biraz ugrastiktan sonra agti ve sutyen lizerimde gevsedi.
Heyecanla kipirdandim, O sirada Aral'in sol elinin parmaklari gevseyen
sutyenimden iceri girdi usulca. Aruk kumaglar yokwu aramizda, géjiis
ucuma dokundugunda bapimu geriye yaurarak inledim derinden. Du-
daklarimiz ayrildi. Sutyenimi tenimden siyirip yavagca yere birakirken
karmm kasildi. Sag elinden destek alarak yiikseldi hafifce. Gozleri fize-
rimde gezindiginde ufak bir utangla kipirdandim fakar biiyiik bir utang
duymadim. O gézlerle igimi goriiyordu benim, tenimi gormesinden ok
daha sahsiydi bu ve ona kendimi agmigum tamamen.

“Cok giizelsin,"” dedi gtizlerime bakarak.
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Karnim kasild, Elleri tizerinde yiikseldiginden artik ensesinde ve sir-
tinda degildi ellerim, onlan nereye koyacafimi bilmedigimden kollarina
yaslamugtim ellerimi,

"Sen de Gylesin,” diye fisildadim boguk bir sesle,

Giiliimsettd bu séyledifim onu. Sol elinin parmaklan gogiis ueumu
okgadifainda dudaklarim aralandi yine. Alni neredeyse almma degecek
kadar Gizerime egilip gdzlerini kapatti ve yutkundu. Ademelmasinin ha-
reker edigi kasiklarimi sizlaee yine.

“Bu, oluyor gercekten,” dedi buna inanamiyormus gibi.

Genemi kaldinp dudaklanmi dudaklanma siirttiim dpiismeyi ok is-
reyerek, “Seni istiyorum,” diye fisildadim,

Dili dudaklarini islacirken bu kez benim de dudaklanima carpuginda
ikimiz de i¢ gektik. Gzlerini agip bana bakti. “Alal birak bende,” dedi
giizlerime bakarak. “Birak biraz aklim kalsin.”

Kafamu iki yana salladim. “Hepsi benim olsun.”

Yutkundu. “Tek lokmasin benim igin, derken ciddiydim,” dedi beni
uyarryormug gibi,

Igim ticredi. Sel elinin bagparmagim dudaklarnma siireeil. "Agzin kii-
ciictik,” deyip aledudagime agagi gekerek elini boynumdan aga@i tenimi
okgayarak agag indirip bagparmagini gdgiis ucuma siirttiifiinde inledim
kistkeca. “Bunlar da kiiciik.”

Kaslarim gaulds. “Degil,” diye karst ciktim, “Senin ellerin biiyiik,”
dedim nefes nefese. Sozlerim giiliimsemesine sebep oldu ama kendini
tutan bir gilimsemeydi. Gogsiimii oksarken igi igine sigmayan tek kisi
ben degildim. Gagiis ucumla oynayip bacaklanm arasindaki diziyle tam
o nokraya dogru basls uyguladifinda dudaklarim biraz daha araland..
“Burasi da kiigiik,” dedi gézlerime bakarak. Yiiziime egildi. “Gergekten
tek lokmasin benim i¢in,”

Agnimun iginin kurudugunu hissederken inledim dudaklanina dog-
ru, Beni 8pmesi icin ensesine baski uyguladim ama spmedi. “Opiismek
mi istiyorsun?” diye sordu dudallanimin fizerine, "Yolsa seni tiketmemi
mi?"

“Ikisini de,” diye cevapladifimda aledudaginn isiedr, Kaglanmu cacum,
bunu yapan ben elmaliydim esasen.

“Q0 benim,” dedim dudallarina bakarken., “Sen benimkini alabilirsin.”

Diglerini sikip aledudagini biraknginda, “Lina,” dedi nefes verir gibi
falear devam ermesine engel oldum. Serbest birakug aledudaging sirdim,
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cekigtindim ve emdim, Iniltileri ve nefes aligverigi kulagimi doldururken
digrer eli de gogsiime giktr. Inledim, Elleri gogiislerimle mejgul olurken
viim iniltilerimi yuuu, Opiiciikleri agafy indi. Nefes nefese kesik kesik
inildlede alunda kivramirken dudaklarin sol goiis ucumda hissetmemle
cikaracagim yiiksek sesi avugigime hapsettim, Belim yay gibi gerildi. Diin
vapu seyi bu kez dudaklari ve tenimle aramda highir sey yokken yapu.
Onee isiedi hafifge beni, iniltilerim avugigime hapsolurken 6ptii, ardin-
dan dudaklanm araladi ve emdi beni. Gézlerimi kapanp basimi geriye
yaurdim olabildigince. Saglarina asildim, omzuna tirnaklarimi batirdim
ve iniltilerimi turamadim, Kumay iizerinde tatufim o duygudan daha
farkliyd..

Iniltilerim doldurdu odasini. 1ki gégsiime de yeteri kadar ilgi goster-
di. Ardindan dudaklari karin gizgimi takip ederek kasiklarima kadar indi.
Opiiciikler birakarak fizerimdeki son parga kumagin sinirlaninda gezindi.
Urzerimden gikaracagini sanurken dizleri iizerinde yiikseldi yavasca. Tit-
reme ve kasilmalar iginde bacaklarim arasinda dikilen muhtegem adama
bakum.

Agirlasan nefesinden dtiirli gogsti agir agir inip kalkarken nemlenen
teninde gerilen kaslanyla muhtesem duruyordu. Cok giizel bir geye ba-
kear gibi beni izlerken bir eli almna dikiilen saclanm geriye dogru gekd
ve diger eli kemerine gitti. Bu goriintii karnima kramplar girmesine se-
bep olurken ellerimi uzatp karnina yasladim. Engebeli ve nemli tenini
oksadim. Tirnaklarimi tenine siirterek pantolonunun beline getirdim ve
parmaklanm parmaklarina kauldi. Birlikte actik kemerinin tokasini. Géz
goze geldifimizde yutkundum ve dogruldum yavagca. Karniyla yiiz yiize
geldigimde gizlerimi tekrar gizlerine cevirdim. Aralik dudaklanndan
agir agir nefeslenirken yutkundu.

Sol eli yiiziime yaslanip saglarima dogru hareker etri. Ellerimi belinin
iki yanina yaslayip onu yerinde sabitlerken dudaklarimi islatum gézleri-
ne bakarak. Bu goriintil cok hosuna gitmis gibi diglerini skt Afzimin
igi kuruyordu siirekli, gézlerine bakarak dudaklarimi karnina bastirdim.
Aral, derin bir nefes alarak gozlerini kapart yavagga, altdudagin 1siedi ve
dudaklarimin alundaki karni gerildi. Memnun bir giilimsemeyle gozle-
rimi karmina gevirdim, Sol eli basimin arkasina ilerleyerek parmaklaring
saglanim arasina sokarken dudaklarimu karninda gezdirdim. Tenindeki
her bir yiikseltiyi 8ptiim doyasiya, yara izi (izerine Spiiciikler biraktim

fakat bunu dramariklegtirmedim. Kabul ertim. Hatami ve bedelini kabul

443

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

ewtim. Kendimi kabul exmek igin kendimi ona adamayi igtenlikle ona
beyan da etmistim, Bu yiizden oyalanmadim yari izinde,

Dudaklarmin ulagtigi her bir nokeay: dptiim, belingin adonislerinde
dudaklanm gezdirirken ellerimi sittina dofru uzartm tenini okgayarak.
Aral'in nefes ahgverisindeki degisimi anlik olarak duyuyor ve hissediyor
olmak kasiklarimdaki siziy1 arariyordu. Sol adonisi dizerindeyken dudak-
larim, belirgin damarlan yutkunmama sebep oldu, Dudaklarnim aralayip
dislerimi siirttiim tenine, ardindan 1sirdim onu ve emdim. Fakat onun
iizerindeki saltananm cok siirmedi. Bu yapugim dudaklani arasindan in-
lemeye benzer bir agir nefes birakmasina sebep olurken sol eli genemi
kavrayip basimu kaldird:.

Géz goze geldigimizde gordiigim giriintd kastlmama neden oldu.
Inlememek icin sitkum kendimi. Cenesi simsiki olmug bir halde bana
bakarken basparmag alrdudagimi oksadi. Dudaklarimi aralayip dilimle
parmak ucuna dokundum. Dislerini daha ¢ok sikri.

“Lina,” dedi zorlanan sesiyle.

fsmimi séyleyisi iyi hissertirdiginden dudaklanmdan bir nefes birak-
om. Bana dokunmast icin kivranirken genemi wrrufu halde yanagim,
yiiziimle neredeyse aymi hizada duran sigkinlifine yasladim.

Dislerini sikti, Cenemi acitrmadan ama sikica tutarken kendine qekd
beni. Beni kendine cekerken aymi zamanda iizerime eildi. Hayir izerime
egilmedi, ddera bir siradag gibi fizerime ¢okeil. Dudaklanmiz wtkuyla
birlesirken sirum yatakla bulugtu. Sol kolum boynuna dolandi, tenimi
okgayarak kalgalanma gerirdi ellerini, isaretparmakdaring lastige gegirip
siyirdi fizerimden. Kasilarak iizerimden qikarmasina yardim ectim. Arok
ciplakum ve titriyordum fakar Ggiidiigiimden defil aksine atege verilme-
digimdendi bu. Opiiglerine kargilik verirken titreyen ellerimle pantolo-
nunun diigmesini agum ve fermuanm indirdim.

Ardindan sol elinin bacak icimde gezindiini hissettim, Heyecanla
kivranirken dudaklar fizerine kisik kisik inledim. Diin akgam yapug gibi
dokundu bana ama bu kez daha rutkulu ve dzgiivenliydi. Kafam sanki
sarhos olmugum gibi bulanurken ismini sayiklamaya bagladim yine. Beni
oksuyor, dpiiyor, seviyor, kendine hanrliyordu. Ben isc her geyini kabul
ediyordum.

O da kendi fizerindeki ciim kumaglardan kuruldugunda ikimiz
de nefes nefese ve hazirdile. Ticriyor ve istemsizee kasihiyordum. Diin-
den ok daha farkli bir hisle yaniyordu tenim. Sizliyordu her kasim ve

444

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Bazi Insanlar Boyle Yagar - 111

kalbimin sesi kulaklannmu dolduruyordu. Aral'in nefes aligveris sesinin
aniine gegmigti kalbimin sesi, Aral bacaklarmin arasinda dikildiginde
onu kargimda bisyle giinmek bile dudaklarumdan iniltiler ditkiilmesine
sebep oldugundan sol elimin tersini dudaklarima kapattm. Ellerini iki
vanima yaslayarak tizerime egildi, Sag eli sol elimi tutarak dudaklarimin
tizerinden ekti ve parmaklarimuz kenetleyerck bagimin yanina yasladi.
Kendini sikngim gorebiliyordum. Rahatlamast igin sag elimi yiiziine yas-
ladim. Yiiziigiim log igikea parliyor sanki ikimizin de icini agryordu. Yii-
ziinil avucuma cevirip dptii avugigimi.

“Seni seviyorum,” dedi gozlerime bakarak.

“Ben de seni seviyorum,” diye kargilik verdim nefes nefese. “Cok...”

Gilliimsedi bu stylediime. Yiiziime egildi ve sol eli tekrar vajina
girigimi oksads. Inledim derinden. Once bir parmagint ardindan ikinci
parmagini itti ileri, Tim bedenim tekrar kasthrken kesik kesik inledim
her hareketinde.

“Aral,” diye fisildadim ismini sarhog bir hisle. Bacaklanm titriyordu.
Karmma siirtiinen sicakhigin biraz sonra igimi dolduracagn gergegine ali-
samiyordum.

Sicak nefesi yiiziime daglirken, “Soyle giizel bebegim,” dedi boguk
sesiyle.

“Liitfen,” diye fisildadim iniltilerim arasinda.

Yeterince hazirlamigt beni. Parmaklarini gok seviyordum ama aruk
yalnizca o hareker etsin istiyordum. Dili dudaldarini islatei. Onun da agz
kuruyordu benim gibi belki de. Parmaklarini daha derinime ittiginde ba-
sumy yasuga yaslayip belimi kaldirdim istemsizee.

“Yeterince hazir misin?” diye sordu emin olmak ister gibi.

Kafam salladim zorlukla. “Evet, latfen, Seni istiyorum.”

Acikseliiliigiim onu beyefendi gizgisinden gilkmaya zorlarken yut-
kundu yine. Neler yutuyordu bana séylemedigi, merak ettim. Kegke hep-
sini beni 6perken bana dékiiyor olsayds... Her seyini istiyordum. Bu gece
her geyini yurmak istiyordum. Onu kendime hapsetmek ve ona hapsol-
miak istiyordum.,

Sag avucumu Opril eekrar ve parmaklarim gikardi igimden. Cinsel
hayan olmadifindan prezervatifi oldugunu sanmryordum ve gelitken
oyle heyecanliydik ki almalk aklimiza da gelmemigtl fakar sorun ermedim
bunu, lkimiz de saglikhydik ve dogurganlik dénemimde bile degildim,

hamile kalma ihtimalim diisiiled,
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Aral dizleri fizerinde nefes nefese dururken az éince benim icimde
olan sol elinin parmaklanyla kendisine dokundugunda aldsgim nefesler
artk yetmiyordu bana. Cenesini sitkmaktan dislerini kiracake. Ben ise
kasilmaktan ¢ok fena hamlayacakum.

O karsimda kendine dokunurken yutkunamadim. Titreyen sag elimi
ona uzatp ona dokundugumda eli durdu. Sicak ve sertti. Tip okuyor
olmanin verdigi tiim bilgiler kafamin igindeydi fakar ona dokunmalk ok
daha farkliyds. Teori ve uygulama bambagka bir seydi. Ozellikle birazdan
onun icimde olacagini bilmek bambagka bir seydi.

“Prezervatif almaliydim,” diye kizdi kendine.

“Sorun degil,” diye minldandim bagimu iki yana sallayarak. “Bu ilk
seferimiz,” diye de kalif buldum.

Ben ona dokunurken sag elini yatak baslifina yaslayarak Gizerime egil-
di. Gittikee bityiitken avucumun iginde sol eli, elimi ydnlendirdi. Tam o
nolcrama siireriigiinde ikimiz de nefeslerimizi tuetuk. Aral almim alnima
yasladi. Kalbim heyecan ve zevkren duracakmug gibi gelirken can havliyle
kiinyesine tutundum.

“Stiyle bana,” dedi boguk sesiyle. Sol gdziimden &ptii beni. “Hangi
anda olursak olalim Lina, canin yanarsa, istemedigin bir ey olursa soyle
bana. Durdur beni.”

“Istedigim tek sey su an icimde olman,” diye fisildadim nefes nefese,
“Yoksa aklin kaybeden ben olacagim.”

“Ah sen...” diye inlerken hafife icimde ilerlediginde omzunu sikip
kesik bir nefes aldim. Usul usul igimde kaymaya bagladi, “Ah sen...” dedi
tekrar. Dislerini sikti. “Lina. Lina. Lina,” diye fisildad: kulagima ismimi.
fsmim, her séyleyisinde biraz daha doldurdu igimi ve ben biraz daha ne-
fessiz kaldim. Acidan degildi bu nefessiz kalig. Yabanei oldugu kadar bana
ait olan zevk ve heyecanin verdigi bir nefes kesicilikei.

“Gevge sevgilim,” dedi derinden gelen sesiyle.

Fakat hig kolay degildi bu styledigi ciinkii kasilmalanm istemsizdi.
Kollartmi boynuna sarip inileilerim arasinda bagimi yasuga basuricken 3
saclarini gektim, Aral acidiini diigtinerek durdu. '

Bundan hig hoglanmayarak, "Aral,” diye fisildadim sitemle,

“Soyle sevgilim,” dedi yumusacik bir sesle. Yiiziime dpiiciikler biralo-
yordu. Tutkusunun efkatini Srcemeyisine bir kez daha dgik oldum. "Aci-
yor mu canin?” diye sordu ilgiyle.
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Kafann iki yana salladim, "Hareket et litfen,” dedim biiyiik bir arzu
ve sabirsizhikla, “Harika hissettiriyor,” diye fissldadim sarhog bir sesle, “Al
aklimi sevgilim.”

Diglerini siku, saglanimi oksadi ve dudaklarimdan 6ptii beni. Beni
dperken dedigimi yapti. Aldi allimi benden. Bir ritim tutturdu kendi-
ne. Inlemelerimiz duvarlara garpip kulaklanimiza geri gelirken belim yay
gibi geriliyor, farkinda olmadan onunla egzamanh hareket ediyordum.
Ciglk atmamak igin sag elimle agzimi kapaurken sol elim gisen kol kas-
larina tutunmugtu, Dudaklanm kapali oldugundan parmaldarimi 8pti,
yliziigiimii 6ptil ve yiiziigiime her Gpiiciik birakuinda daha derinlerime
ulagn sanki. Ensesini tutup dudaklanma ¢ektim onu, inlemelerimi icine
daktiim. Sol eli yasulkla basim ardina girip beni kendine gekerken gidip
gelmelerinin hizi aren ve zevkeen aklimi kaybedecegimi dilsiindiim.

Dakikalar hem saniye hem de saatler gibi gelirken icimde patlama-
ya hazir bir his olusmustu. Diin bana dokunurken hissettigim bu tani-
dik hisle sona yaklasngimi hissederek kesik kesik nefesler verdim. Aral
boynuma, gerdanima, omuzlarina épiiciikler birakr, kiinyemin zincirini
parmaginin tersiyle oksad,

“Ev sensin,” dedi tenimin iizerine. Sol gogsiimi &ptii. “Evimsin.”

Kollarim: boynuna daha siki sararken yanagini oksadim nefes nefese,
“Sadece benimsin.”

Giiltimsetti bu onu, Almimi Gprii.

“Aral,” dedim titreyerek. “Ben...”

Ne demek istedigimi anladigindan altdudagini isirds, sol kolunu beli-
me sarip daha sert irtiginde kendini bagim geri diigtii. Derinden inledim.
Daha yavas ama derinden hareket etmeye basladi. O kadar iyi hissediyor-
dum ki yildizlar gériiyordum resmen.

Aral hizlanan nefesleri ve inlemeleri arasinda her, “Giizel bebegim,”
dediginde daha da iyi hissettim kendimi.

“Aral,” diye inlerkén sarsildi bedenim, bir sicaklik hissertim kasikla-
rimda.

Aral hareketlerine devam ettikten bir siire sonra bir bagka sicakhk
daha kauld: aramiza. Nefes nefese birbirimize bakarken Aral dafilan
saglarimi nazikge yiiziimden cekt. Yiziime opiiciikler biralap, afir-
ligini bana vermeden yiiziistli yanima uzanirken beni kollan arasina
cektl, omzumu Speii. Bir kolu sikica tutarken beni ve diger eli rter-
ken iizerimizi ona sokulmakla mesguldiim sadece. Dakikalardir o kadar
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yakindik ki en ufak bir mesafeye tahammiiliim yoktu o an, bir saniye
uzaklagsin istemiyordum, Mefeslerimizi toparlamal igin birbirimize za-
man tamirken yiizlerimiz birbirine yashydi ve ikimizin de dudaklarinda
bir giiliimseme vard:, Onu giilimsemesinden éptiim ufacik.

Sag elinin parmaldan saglanmda gezinirken, “Iyi misin?" diye sordu
derinden gelen sesiyle,

Sol elinin parmaklari da yiiziimii ve saglarimi oksamaya baslads. Gii-
liimsedim ve yiiziimil yiiziine siirceiim, “Harika hissediyorum,” diye mi-
rildandim. “Bir kere daha mu yapsak?”

Dili dudaklarin islatt, dudaklan arasindan ufak bir knkurer kacti, ku-
laklarimi senlendirdi, “Sen ¢ok yaramaz bir kedisin.”

“Degilim de gayet,” diye minldamrken ona sokuldum yine. "Dug al-
mayacak muyiz?” diye sordum ona sinagirken. Burnumu burnuna siire-
tiim. “Dug alahm sevgilim.”

Yutkundu. “Ben seninle ne yapacagim Lina?” diye sordu ghzlerime
bakarak, “Yamimda olsan yeter diye avutabiliyordum ben kendimi. Simdi
ismimi sayildayizlarini, sana dokundugumdaki nefes aliglanim biliyorum
ve &yle bir yerdeyiz ki sevgilim, artik hichir geyin yetmeyeccgini biliyo-
rum. Me yapacagim ben seninle?”

Yanagini oksadim sevgiyle. Igimde sevgiden bagka highir sey yoktu
sanki, O an yalnizca Aral vardi, bagka hichir sey diisiinemiyordum ve
daha dnece hig biyle bulanik oldugu kadar berrak bir zihne de sahip ol-
ERTETR

“Doyma bana hig,” diye fisildadim gozlerine bakarken. “A¢ kalma
bana ama doyma da hig."

Yanafimu éperek basin boynuma gomdii ve boynumdan dptil beni
derin bir nefes alarak. “Bir daha bakmayacafim arkandan,” diye fisildad:
tenime. “Bir daha ézlemeyecefim seni o kadar. Giinlik, saatlik ve daki-
kalik Gzlemlerden ibaret olacak sensiz pecirdifim zaman gizelgesi, Her
defasinda seninle dindirecegim dzlemimi.”

Saglarini oksarken aymi geyleri diliyordum ben de. Aymi kalbi degil
yalnizea ayni zihni de paylasiyorduk onunla. Birbirini seven insanlarin
birbirine benzedilderi gergefini tam manasiyla kavnyordum onunla ge-
girdifim her saniye. Onunla gecirdifim her saniye biraz daha Aral olu-
yordum. Aral’sa biraz daha benim gibi oluyordu sanki. Sézlerimiz de-
gildi yalnizea dilimize bulagan, kalp ritimlerimiz ve beynimizin igindeli
néronlarin acug yol bile bir gibiydi.
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“Send seviyorum,” dive fisildadim igimde halleclemeyerek enunla ilgili
highir geyi.

Sol omzunu dptitm, Dudaklarimi uzun uzun yaras: ve yamik izi ara-
sinda gezdirdim.

“Cok seviyorum seni,” dive fisldad: kulafima,

“Giizel bebegim,” diye fisildadim bunu duymak isteyerck.

Burnundan bir giilme sesi isictim. “Cok seviyorum seni giizel be-
begim.”

Neden bilmiyorum sanki bu an bozulacakmus gibi kendimi korii his-
settim bir anligina ve kollarimi daha siks sardim ona. Igimi bir karamsar-
ik ele gegirmek ister gibi ensemde beklerken, “Dug alahm,” diye fisilda-
dim omzu iizerine, Sessizligi bozmak istiyordum dilsiincelere dalmamak
adina. Ondan baska highir gey diigiinmek istemiyordum.

“Alalim,” diye onaylad: beni.

Sag; dirsegi izerinde yitkscldi yavagca, ellerim sirunda kaydi ama diis-
medi omuzlanndan. Onu birakmak istemiyordum, bunu anliyormug
gibi sok uzaklagmadi o da benden. Belki de o da aynu geyi hissediyordu...
Emin degildim. Bana bir giilimseme verdi, burnuma ufak bir gpiiciik
hiralucken kollar errafima sarildi ve o dizleri iizerinde kalkarken beni ku-
caldamug bir haldeydi. Sagirmadim bu kuvvetine, beni siirekdi kucaginda
tasicy igin aligtkuim beni istedigi gibi kucaklayabiliyor olmasina. Dizleri
iizerinde birka adim aup ayaga kalko ve odasinin banyosuna ragidi beni.

Banyoya, dusakabinin aluna girdigimizde ayaklarimin fizerine indim,
tam karsisinda dikildim. Arkamdaki bararyaya uzamip suyu aguginda
gelen soguk suyla irkilip ona yaslandim, dudaklarimdan ufak bir qiiglik
da kagmigt ve bu onu giildiirdii. Kolu bana sanilirken suyu ayarlamaya
galistL,

“Dondum,” diye sbylendim ona.

Biraz ugrasip, “lyi degil mi?” diye sordu ciddiyetle sofuk sudan biraz
hallice suyu sanki ayarlamus gibi.

Basimizdan agaft akan suya alding ermeden bagimi kaldinip ona bak-
um. “Ayarladin mu ki2"

Dili dudaklarint islaurken beni onayladi. “Cok mu sofuk geldiz” O
sirada elinin tekrar bataryaya uzandigim hisseriim. Gergekten bu ayarda
i dug aliyordu? Hasta olmamasi harikaydi gerceketen.

“Sen {igiimiiyor musun gergekien?” diye sordum ama dgiidiigiine
dair higbir belirti yoktu viicudunda. Tiiyleri bile drpermemist. Ben mi
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maldi, anlamak zordu,

“Sen ayarlamak ister misin?” diye sordugunda kafam salladim,

Ona atkanu déndiim, sofugun ortaya biraz yakin kismindaydi barar-
ya bagh@. Onu sicak kisma gevirdim dogrudan, biraz ortaya dogru olsa
da sicak kisma daha yakinda.

Arkamda bir nefes sesi igittim. Ona déndiigiimde bana yaklagmigt: ve
su iizerine yagmur gibi yagarken inanilmaz giizel griiniiyordu.

Gizleri yiiziimii incelerken elleri benden uzakea duramiyormus gibi
belime yerlesti. “Neden dugtan gikuginda teninin krzardsgini anladim,”
dedi suyun gok sicak oldugunu kastederek.

“Senin igin ¢ok mu sicak?”

“Senin icin de ¢ok sicak,” dedi onaylamayan bir sesle. “Tansiyonun
diismiiyor mu?”

Kafamu iki yana salladim. “Ben sicag severim.”

“Kedisin, ondandir,” derken arkama uzanip bir vk azalta sicakhg.

Giiliimsetti bu cevab: beni. Herkes beni bir tilki olarak goriitken
Aral'in beni turuncu bir kediden ibaret saymast icimi yumugarmakla kal-
muyor, bunun gergek olabilecegi hayaline daha siki tutunmama, buna
inanmama sebep oluyordu.

Dudaklarimi gégsiiniin tam ortasina basurdim. Kalbimin tam ortase...
Bir Aral noktas:...

“Actyor mu buralar?” diye sordu bana tenimi oksarken.

Ne demek istedigini anlamadigimdan gézlerimi oksadigi belime
cevirdim. Vilcuduma ilk bakisimdi o an ve belimin cesitli balgelerinde 1
parmaklarinin alunda morluklar meveurtu. Karnim kasildi. Beyaz tenim
ok hassas oldugundan en ufak seyde moranirds ve yarakea belimi sikica
tuttugu icin parmaklarinin izi tenime gilkmugt,

“Acimiyor,” diye fisildarken gozlerim gogiislerime ve karnima dogru
indi ve bu, bacaklarimi birbirine bastirma istegi uyandirdi icimde. |

Diglerinin izi o kadar netti ki karnim kasildi. Emdigi yerler morarmus,
isirdiy yerlere diglerinin izi gikmugt,

“Tenim hassas oldugu icin,” diye agiklarken bana efildigini hissertim.
Ayni zamanda karnima yaslanan bir sertlik de meveuttu arnk, Yurkundu
yavasca, “Birlikee duga girmek mantikh degildi.”

“Neden olmasin?” diye sordum beni kendisine yaslarken,

“Duramayacagimizi bilmemiz gerekirdi,”

o
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“Bilerck geldim ben,” diye yamtladim onu,

Yutkunarak bagimi geriye yaturdi o sirada, Enfes giriintiyordu, Gogsii-
ait 6pilp dizlerimi kirarak karnina dofru ilerledim ve Gpiilmedik nokea
birakmadim teninde. Onun bana yapugini yapmak ister gibi karnini isir-
dim. Her bir gikinuy: dpiip emerken isiricken sol eli saglarimda gezindi
ve heniiz agagilara inemeden dayanamiyormug gibi beni kaldirdiginda
kollarimi boynuna, bacaklarinu beline sardim ve alumda hissettigim gey
derin bir nefes aldirdi bana. Dudaklarina dogru, “Arulk rahatlayabilirim,”
diye minldandim muzip bir sesle. Baklava ikrami konusunda isteyince
cok ciimert olabiliyordu gergekeen.

Dis izi giket ve ensemdeki eliyle beni kendisine gekip dudaklarimiz
birlestirdi. Ikimizin de nefes aligverisi diizenini kaybetti tekrar. Bana yet-
medii kadar ona da yetmedigini bilmek karmmda agnlara sebep oluyor,
bacaklarimda uyugmalar peyda oluyordu.

Bir kez daha her seyimizle birlikre olduktan sonra beni bebegi gibi
yikadi. Onunla dug almak harika bir seydi. Aliskanlhik yapacak gibiydi.
Saclanimu artik hep o yikasin isteyecekrim.

Dugtan ¢kugimizda fizerime bir yorgunluk ¢ékmiigtii. Her ne kadar
mutant olsam da déviisiip sonra da sevisinee giiciim tilkeniyordu benim
de anlasilan. Sinering bilmesi ne iyi insanmn...

Aral'in bornozlarindan birini giymigtim, yerdeki kiyafederimizi kal-
dinirken i¢ camagirlarimu gegirdim tizerime. Ardindan saglarimin nemini
bornozla alip iizerime Aral'in rasgele buldugum bir tigdrriini giydim.
Aral upumamz igin carsaflan degigtirdi o sirada. Yerden cigegimi aldim
usulca, turuncu lalelerin kokusunu icime gekerken komodine ilerledim,
komodinin iizerine yavagga biraktim.

“Yarin vazoya koyarim,” diye minldandim.

Aral kolunu karruma sarip beni kucagina gektiginde kucagina orur-
dum yavagea ve giiliimseyerek ona bakum, Huzur bir goze yansiyabilsey-
di o gozler Aral'inkiler olurdu o an. Bana hep boyle baksin istiyordum.
Diinyaya hep bayle bakabilsin istiyordum ve bunun igin her seyi yapar-
dim, Her geyi...

“Wasil hissediyorsun?” diye sordu bana merakla.

fkinci kez yapmug olmak onu biraz endigelendiriyordu saninm. Cok
rathyd: gercekeen,

“Harika,” diye cevapladim onu. "Sen?”
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Burnunu yanagima siirtel, “Uzun zaman sonra agik ara en iyi hisset-
tiggim anlardan biri."

Giiliimseyerek baguni bagina dayadim, sag elimi sa§ yanagina yaslar-
ken igeklerimize baktim. Aldima yine o asanstr geldi. Yine o giine git-
tim bir anda. Buketin siislemesindeki amblem tanidik gelirken gigelder
karmuz ériimeek zambaklarina donistii, Kirmizi iriimeek zambag zih-
nimin ortasina ditgtii, bir domine etkisi yaratn zihnimde. Her gey birbiri
tizerine devrildi, tekerlemeler tekrar etti kendini, birbirine bagland.

Saklantrom giz dniinde
Gelir geger dniimden,

Ben hayalet degilim
Hige sayar beni goziinde

Cevap ne Lily? Lily, zambak demek.

Sepetim dolu gigek,

Gelincik, siisen ya da driimeek
Hangisiysen onu seg,

O sana yolu gistereceb...

Oriimeek zambaklarini ¢ok seven bir kadin taniyordum. Onlara cok
tnem veren bir kadin... Aral'a getirdigim cicekleri de o yetistirmisti. Beni
ise alirken de cok hevesliydi...
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Tipks tekerlemedeki gibi. Goziimiin oniinde saklansyordu ama ben onu |
bige sayryordum. Halbuki aylarca yanmda galymignim ve farkinda bile de-
gildim... .

Tiiylerim diken diken olurken Aral'in basim benden uzaklasurdigini |
hissettim.

"Lina#"

Karmuz Griimeek zambablars... Oliim demek... Kan kokan iriimcek
zambaklars... Riyamda Aral'n kantyla kirmiziya boyanan driimeek zam-
baklars... Kabretsin. Beyaz oritmeek zambags kupays temsil eder, kirmizi ise
magay:. Magalar mutlak sliim gorevierine gider. Cigeklerine kirmiz: rengini
veren pigmenti degil, kurbanin kamdsr esasen... Bu bilgiyi babarmn notla-
rinda okumadim ama harrladim bir yerden. |

Tiiylerim diken diken oldu. Tablonun icinden gikan cigekler bu yiiz- |
den kan kokuyor. Ares beni éliimle mi tehdit ediyor yoksa babamu 6ldiir- |
mekle mi? Yalruz basina m1 mesela? Yoksa bir magayla birlikee mi? Kirmi-
z1 Griimeek zambaklarini Aral igin kullandigimi divgiinmiigtiim fakar belki
de éliime isaret ediyordu yalmzea... O gigekleri Ekin segti giinkii; abisinin
gercekten 8lmesini istemesine imkin yok. Cigeklerin anlamin biliyor gi-
biydi, belki de ilkilerin genel sembolil oldugunu diigiiniiyordu... Belki
de bunun bana hatirlatacagini digiindii... f

“Lina.”

Ceneme yerlesen eli yiiziimii nazikge kendisine gevirdiginde gozleri-
mi dikkatle yiiziinde gezdirdim Aral'in. Sogukkanliligimi kaybetmemeye
galigtim ¢iinkii ihtiyacim olan son ey bir panik haliydi.

“Bu cigekleri nereden aldin?™ diye sordum gozlerine bakarken. “Han-
gi subesinden aldin?”

Kaglan caulmust: hafiften, kafamin iginde bir savas cikugini anladi,
“Besikrag'tan.” 1

Benim galisugim yer Fatihteydi ama diger subelerde de rilki olup ol-
madigini bilemezdim. Ellerimi yiiziine yerlegtirip istemsizce kontrol et-
meye bagladim onu.

“Ne var aklinda?” diye sorarken bana. Dizinden kalknim,

Yutkundum. S&ylemeli miydim? Kural dis1 mu bu? Fakar Aral, onlara |
giire kart sahibi. Bilmesinde sakinca olmamali. Bu mannkla Aral'l: da

tehdit edemez, ona zarar veremezler ama sevmek kural disi. Kahretsin.
Gittikee denizin dibine ¢ekiliyorum sanki.

S e

T
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“Tekerlemeyi cozdiim,” diye minildanirken tigdrtiini tutup lizerinden
cikarmasi igin yukari sypirdim,

Beni anlamaya ¢aligken kaglari daha gok gauld: ve ellerimi tureu. “Ne
peki? Anlat bana.”

“Yaninda caligniim cicekel, Melek Hamim..” diye minldandim.
*Muhtemelen bir Sinck. Davetler igin diger kartlara ve sahiplerine yar-
dime oluyor olmali. Kirmizi Sriimeek zambag yetigtitmeye takinnl bi-
riydi.” Tigbrtiinii avucum iginde sikarken gézlerine baknm endiseyle. O
fark etmeden ona bir sey yapmug olabilirlerdi. “Sen mi gidip aldin bizzar?
Dokundu mu sana biri? Ya da yakininda biri durdu mu? Erkek? Ya da
kadin, bilmiyorum. Anormal bir gey oldu mu hig?”

Ares, igne kullansyor. fgne... Baz: igneler battrklarinda hissertirmez bile
bendini. Bu yiizden alaninda cok iyi. Bu yiizden alannda en iyi suikatsgs-
lardan biri. Bu yiizden Kupa Papaz: pok kiigitk yaglarndan beri. Bu yiizden
tereyagindan kel geker gibi Asafs alds elimizden ve MIT gorevlisini bayilsa-
bilds. Alanmda gok iyi, Kahretsin,

Aral, endiselerimi anlayarak beni bacaklarinin arasina geri gekerken
ellerini belime yerlegtirdi.

"Sakin ol,” dedi sakin gozlerle bakarken yiiziime. “Sorun yok, iyiyim.”

“Bakacagim,” dedim tigiirtiind hald rurarken.

“Yarim saat 6nce bakun,” dedi buna karpihk. "Yok bir seyim Lina,
iyiyim. Bir gey olmug olsayd: simdiye kadar olurdu, sabah adli ubba gi-
derken aldim gigekleri. Uzerinden on alu saat gegti.”

Gozlerimi o an komodindeki saate gevirdim, Gece yansini gegiyordu
saat. Kahretsin. Davet bu geceydi ve ben yeni gizebiliyordum bilmeceyi.
Ondan uzaklagip kiyafetlerini kaldirdigim yere yoneldim. Cantam nere-
deydi emin degildim, arabada unurmugrum sanieim. Bu yiizden Aral'in
ceketine ilerledim. Koltugun iizerinden ceketini alip igcebinden telefo-
nunu ve bu aksam ¢izdigim karekodu gikardim.

Aral ayaklanip yanima gelirken telefonunu agum kolayca.

Ay, giinege meydan okur, kazansr,” diye minldandim sessizce,

Kafamda déniip duran sey buydu. Bu gece olacakn ama saati tam
olarak bu bilmecede sakliydi. Telefonundan hava durumu uygulamasina
girip giin dofumu ve batimina baknm. Giin dogumu 08.04, giin banm
18.31. Gece yaklagik 13 saat 33 dakika siiriiyor. Ay'in Giineg'e kazandif
nokranin yansindan bir fazlas.

“02:08"
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Gézlerimi Aral'a ¢evirdim, Gozlerime baliyordu o da, Cevabin ne
oldugunu anlanmusu, zorlanmadan hesaplamign glinkii dakika saymakia
ustaydi, Ne yazik &i...

1ki saat on dakikamiz var orada olmak iin,

Telefonu parmaklarim arasinda sikum, “Buradan Fatih'e gitmek ne
kadar siirer?”

Dili dudaklarini islanirken gézlerini bir an olsun yiiziimden gekmi-
yordu. “Gidecek miyiz gergekten?” diye sordu, Bunu asla istemedigini
biliyordum ve her haline yansiyordu bu.

Kendi igin degil benim igin endigelendifini biliyordum. Diiz
bir manukla evet, o bir kart sahibi olarak bizzat Ares aracihgiyla
davet edilivordu ve ona zarar veremezlerdi, ilk kez Hiikiimdar Cakirca'ya
bu sebepten minnettar hissettim. Aral hoglanmiyor olsa da karr sahibi
statiisiinde olmasi onu koruyacaku, muhtemelen Hitkiimdar Cakar-
ca'min amact da buydu. Aral'in beni birakmayacagimi bildiginden beni
kart olarak almug, kart sahibini de oglu yapmugti. Fakar... Srariczyk’in igin-
den grkan kan kokulu driimeek zambaklars vards, Benim Aral’t konu alan
korkung riiyalarsm ve Arals bir ishikla yaraladigim gibi bir gerpek vards,
Disglerimi siktim.

Ona cevap vermedim. Pegeteye cizdigim karckoda verdim dikkarimi.
Sessiz ve derin bir nefes alarak telefonunun kamerasina girdim, sol ale k-
sede cikan, cektigi son fotofrafraki ellerimize bakmamaya caligum. $imdi
korkmanin, isyan etmenin siras: degildi.

Peceteyi kameraya okuttufumda bir web sitesine yonlendirmek istedi
beni. Dudaklarimu islattim, hatali ¢izmis olmakean endise etmistim ama
hatasiz cizmise benziyordum. Girsel hafizam yamiltmamign beni,

Uzantiya nkladim. Siyah bir ekrana gétiirdii beni dnce, ardindan ek-
randa kasvetli bir sirk q::idm belirdi, gériintii girtikge yaklagn ve kapisin-
dan iceri girdi. Tiiylerim diken diken oldu. Alun gerveceli bir girig paneli
kargiladi ardindan bizi, Gergekten web siteleri mi vardi bu manyaklarin?
Saka miydi bu? |

Kullanici adi ve sifra gibi bir seye sahip oldugumu hanrlamiyor olsam
da mantik yiiriittiim. Kullanier adima Karolina, gifre kismina ise dofum
yilimi denedim fakat kabul etmedi, Sifre kismina deste yilimi ve riitbemi
girmenin manukl olacagim ditsiindiim, 2002KaraAs, Kabul edildi. Ger-
gekten dalga mu gegiyorlardi benimle yoksa ciddi ciddi bunu mu kullan:- |
yorlardi emin degildim, Ta ki ekranda acilan sayfaya kadar... Karolinaya 1
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ait bir profilin igindeydim ve agilan ilk sayfa habamin dosyaladify difer
dilkilerin bilgilerinin oldugu sayfalarin birebir aynisiyli. Tiiylerimi diken
diken erti bu, Ustelik girselim de giinceldi. Kimlik fotofrafimla aymydi
ve aktif olarak giriiniiyordum,

Aral'in gerildigini hissedebiliyordum, Sol elini elimin altina yaslaya-
rak biraz daha yukan kaldiedi daha iyi géirebilmek igin ve bagparmag
ckram yukan kaydirds,

Boyumdan kiloma kadar her sey giincel gibiydi. Sanki higbir zaman
kurtulamamigtim onlardan... Sanki hep takiptelerdi beni. O an akhima
Asaf'in gekmecesinden gikan, dort yil énceki fotograflarimi animsadim.
Belki de hep pesimdelerdi ve babam bu yiizden Aral'a gicti... Belki de
babam herkesten ve her seyden kurtulmak istedi... Belki de bu yiizden
hem tilkiler hem de MIT aryordu babamu...

Korkarak giirev kasmina gevirdim giizlerimi.

Atanan Garev: 17 (Giincel)
Bekleyen Girev: 1 (Giincel)
Tamamlanmig Gorev: 15 (Giincel)
Askrya Almmsy Gorev: 1 i Giincel)
Basarisiz Girev: 1 (Giincel)

Tiiylerim diken diken olmakla kalmamis enseme batarken bekleyen
goirev iizerine nkladim fakac bu sayfay1 uygun riitbeye sahip olmadigim-
dan goriintiileyemeyecegime dair uyan aldim. Aral'sa aranan gérev kusmi-
na ukladi, Ufak bir panel agildi ve gérev isimleri gizlenmigse de verildigi
tarifler yaziyordu, Verilen son gorevin 2004'te oldugunu gérmek bir neb-
ze rahatlattt beni, Omuzlanm gevgedi,

Aral efilip saglarimdan 8ptii beni. “Bu kafanin ici bir tek sana ait,
korkma sevgilim,” dedi neyden korkrugumu adi gibi bildiginden. Bir
boklar yiyip unutmug olmakean ddiim kopuyordu,

Kafam salladim, Alr paneldeki bildirim kisminin iizerinde yazan iki
rakami derin bir nefes almama sebep olurken beklemeden ukdadim {izeri-
ne. Cok zamamimuz yoktu ve en dogru karar vermek istiyordum.

Sembole ukladigimda bildirimler agilds. flki davetiye biletlerine yo-
nelikei. Bir digeriyse kanimdaki adrenali artieds,

Bir sesli mesaj...
Génderen: Sir Ares
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Diglerimi siktim. Uzerine uklamadan énce kaydetmek igin ekran gi-
rintiisiindl kaydermeye bagladim ve mesajini agim,

"Merhaba Lily.”

Kulaklanma dolan yabanci ama baskin erkek sesine ek olarak arkada
calan miizik gerilmeme sebep oldu. Her seyi beklerdim ondan, Bu yiie-
den miizigin iginde bir tiir frekans gizlemis olmasina kargin yumruklari-
m sikap kalp atigimi kontrol altinda tutmaya odaklandim.

Burundan bir nefes sesi ve ona eglik eden ufak bir giiliis duyuldu,
“Korktun mu? Korkma. Kipekler korkuyu hissederler, tilkiler de kipekgiller-
den ve sen La Hire'n kizisin. Seni biyle egitmedim, cesur ol.”

Ellerimin buz kestigini hissettim. Sené biyle egitmedim mi? Kabresin,
Gergekten beni efitmis mif

“Bu mesajr davete katsimay: diigiinmemen ilbtimaline kargs bir inem ola-
rak gonderiyorum. Kesinlikle gelmelisin. Gériigmeyeli pok uzun zaman oldu,
o giiliimsemeni gormeyeliyse neredeyse koca iki ysl.”

O an siyledigi sey kanimi buz kestirirken agzimdan bir nefes verdim.
[ki yil dneeki giiliimsememden kasts, Aral'a olan muyds?

*Bagen giiliimseyislerin, La Hiree olan hayranlsgimdan daha gok ilgimi
gekiyor. Hald gliliimseyebiliyor musun?”

Eger Aral, elimi tutmuyor olsaydi elim yanima diigerdi. Zihnimin ka-
nncalandiginy, kafamin arkasinin uyugrufunu hissettim.

“Anlryorsun beni degil mi?” diye soruyordu giillerel. “nlryorsun.”

iki sene éncesi... Bir las gecesi, bir giiliimseme ve kulaklarima dolan
1slik sesi... Sebebi o hepsinin...

“Yapmak zorunda oldugun seyler var. Eger yapmazsan bedelini yine bay-
kass dder, biliyorsun degil mi Lily?”

Olen kiigiik kiz gibi... Yasamasi icin pes ertifim ama divigmedigim
icin cezasini 6deyen o kiigiik kizdan bahsediyor,

“Kiz kardesin de o yalarda simdi defil mi? Sana benziyor tiphs, kizil
olmamas: biiyiik gans.”

Ofke bedenimi esir alirken ellerim titremeye baglad:,

“Seni davette girmeyi iple gekiyorum Lily. Korkmazsan sssrmam, Endi-
selenme, Davette giriigiiriiz, .

“Lina,” dedi Aral, Telefonunu titreyen ellerimle eline tutugturup iize-
rime giymek icin elbiseme uzanacakum ki Aral kellannmdan tuttu beni.

“Lil'lﬂ.."
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“Gitmem lazim,” dedim. Igimdeki korkunun damarlarimda dolagma-
aina engel olmak igin ¢aba gsteriyordum ama viicudum titriyordu. Beni
Alinle tehdit ediyordu, Beni Aval'la tehdit ediyordu. lki zaysf noktamla da
viirabilecek andlaromm katiliydi kendisi ve bunlare fizerimee kullansyordu,
“(ildiirecegim o orospu gocugunul”

“Sakin ol,” dedi kendisi bile &fkeli oldugu halde. Ellerini yiiziime yer-
lestirdi. “Seni maniple ediyor”

“Umurumda bile degil,” dedim ellerini yiiziimden indirmek isteyerek
ama izin vermedi. Ellerini tuttum sikica. Ofkemden gildirmak tizerey-
dim. “Oldiirecegim onu.”

O kadar ofkeliydim ki Sniime gikan her geyi yrtkmak istiyordum o an.

“Kimseyi éldiirmiiyorsun,” dedi kaglarini gatarak. “Sakin olman la-
zin,”

“Nasil sakin olayim?” diye sitem ettim ona. “Duymadin mi ne dedi-
gini? Hepsi onun yiiziinden! O gece 0..."

Devamuni getiremedim, Onun yiiziinden seni bicakdamigim, seni
unutmusum ve dére yiiz giin girmis aramiza, diyemedim. Suf sana gii-
liimsedim diye yapmug, diyemedim. Bir giilimseme yagamak demekken
biri icin bir digeri icin 8liim mii gerektiriyordu? Giiliimsemem bile yasak
m benim? :

*Kacamam bundan, gitmem lazim,” dedim sakinleymeye caba goste-
rerek. Eger pes etmek yerine kiigiik arkadasimla déviigse ve kaybetseydim

o simdi yasiyor olacaku, Ares hakly, o kiigiik ¢ocuk da Alin yaglarindayda.
Yagasin diye pes ertim ama yagamasi icin savagmam gerekirdi. Savag mu
istiyordu? Cok yanlig kigiyi diirtiiyordu. Eger goziimii kararursam higbir
seyi gormeyeceggimi ok iyi biliyordum, Aral da farkindaydi bunun ve
belki de istedigi buydu onun da. Tilki olmamu istiyorlards belki de... San-
ki bir tek benimle ayakra kalabilirlermis gibi... Sanki bana ¢ok ihriyaclan
varmis gibi... Ne istiyorlar benden? Bikum artdk.

“Alin’e bir sey olursa yapamam,” dedim. MNe yapacagimi ve diigiinece-
gimi bilmeyerek caresizce gozlerine bakum Aral'in. “Sana bir ey olursa
yapamam.”

“Olmayacak bir sey,” dedi iistiine basa basa. Gézlerimin icine bakarak
konustugunda ona giivenmeden edemiyordum, iyi ki vards,

“Sopulkkanliligin yitirmemen gerek, Fevri kararlar veremeyecefimiz
bir noktadayiz, bu yiizden sakin olman lazim.”
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Kafamu salladim. Biliyordum ama kalbime onun kadar iyi siiz gegi-
remiyordum. Babam burada olsaydi belki daha kolay olurdu her sey...
Ama yoktu,

“Annen onlar igin milkemmel oldufunu styledi. HilA seni istiyor
olabilirler ve sen zorluk gilkarmadan ayaklarina gic diye o ir, gegmisi kul-
laniyor sana karst. Korkularing kullansyor, Ve sen ige yaradigini gsterir-
sen ona kaybedersin Lina. ki sene 6ncesi hakkinda yalan séyleyip seni
kiskiremak istiyor belki de... O olayt Asaf da biliyordu ciinkii. Birgok kisi
daha biliyor muhtemelen.”

Hakliyd: ama nedense Ares'in yalan séyledigini diisiinmiiyordum,
Egitmenimse gergekren beni ishiklarla uyarabilecek en uygun kisi de
oydu. Hangi ses aralifinda, hangi kodlarla efitildigimi ve beni nasil te-
tikleyebilecegini en iyi o biliyor demekri.

“Alin’e bir sey olmasina izin vermem,” dedi gizlerime bakarak. “Tiim
kardeslerim o evde benim. Ban, Lina,” dedi farkina varmam igin iistiine ba-
sarak. “Elimde bilyiitiigiim, kardegimden ¢ok cocufum gibi benim, bili-
yorsun.” Biliyordum. “Alin'in yaninda. lzin verir miyim bir sey olmasina?”

Vermezdi. Her seyi yapardi. Biliyordum, Deniz, Ekin, Kuzey, Giiney
oradaydi. Cocuklara bir gcy olmasina izin vermezlerdi. Spor salonunda
Aral'la dévilsiirken mola verdigimiz bir sirada Kiirgat bana Calarcalarin
kick boks'ta degil, krav maga'da profesyonel dlgiide iyi olduklarindan ama
bunu mecbur kalmadik¢a kulanmadiklarindan bahsetmisti. Krav Maga,
dliimciil bir dévils sanatiydi, dogduran éliimciil vuruglara yiinelik bir
sanattr. Yani olasi bir acil durumda Alin'in yaninda olmasimi istedifim
kisiler Cakircalar olurdu. Iyi olacaklardi. Annem de Alin de giivendeydi.
Hem Hiikiimdar Cakirca gibi bir babalan vardi. Cocuklarini korurdu ve
cocuklarini korumasi, Alin'i ve annemi de korumasi anlamina geliyordu.
Kendi agziyla séylemigti bunu. Ben Ares'i evden uzak rutacakum o da an-
nemi ve kardesimi koruyacakes. Ever, Sakin of Lina. O orospu pocugunun
gurtlagin: kesmeyecegiz.

“Eger Kadir abi olsayd araya adim dahi atman istemezdi,” dedi, ken-
disinin de gitmemi istemedifi her halinden belli olurken.

; Babamu bulmak veya genlerimi arasnrmak icin beni istiyor olabilir-
lerdi, biliyordum. Babama karsi beni kullanabilecekleri gibi bana kars
da sevdiklerimi kullanabilirlerdi ve Ares agik agik tehdit ediyordu beni

bununla.
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“Burada degil ama,” diye sdylendim elimde olmadan, "Bagima bun-
lar ben sarmadim, Higbir seyi bile isteye yapmadim. Sana ya da Alin'e
parar gelsin ister miydim?”

Ares, caldif bir islikla Aral'a zarar vermeme sebep olmugtu bir kere ve
yine aymisimi yapabilirdi. Ya bu kez Alin'e ya da anneme zarar verirsem?
Bir kere yaptirdi bana, yine yaptirieds.

“Gitmem lazim,”

“Bu halde gidemezsin,” dedi iistiine basarak. “Goz gire giire seni
onun oldugu yere sokmami isteme benden.”

Gagsiine baknm gozlerine bakamadigim igin. “Gidecegim,” dedim
net bir sesle.

Bu korkuyla yagamak istemiyordum. Ares istédigi her an saldirabilirdi
bize, etrafimizdaydi, oyun oynuyordu benimle. Annemin &dii kopuyor-
du aldigs her nefeste. Duvarlarin onu dinlemesinden korkuyordu. Béyle
yasamayacagim ben. Gerekirse kafasina stkacagim oradaki herkesin, bir tane
de kendime ama bu korkuyla yasamayacagim.

Cenemi kaldinip gozlerine bakmamu saglads. “Im degil iz.” diye diizelt-
ti beni gozleri alev alev yanarken. Yine derin siyah gizlerinde dfkeden bir
yangin baglamist. “Tek olmayacaksin hicbir zaman. Cogul eki kullan Lina.”

“Gitmek istemiyorsun. Bir sey olacagini diisiiniiyorsun. Beni seninle
tehdit ediyor ve daha 8nee zarar verdim sana. Boyle bir durumda nasil
senin adma karar vermemi bekliyorsun benden?” diye sitem ettim ona
elimde olmadan.

Kurallara uymayan titki, kollamals kendini. Ben ilk kurala uymadim,
Aral'in karnendaki yara izi bile bunun bir bedeli. Aral’s kaybedemem. Aral’
kaybetmek istemiyorum. Aral'a bir jey olsun istemiyorum. Onun gelmesini
de istemiyorum zira. Dedigi gibi, wzaku bu belki de... Yapugimuz sey
diipediiz tilkinin inine girmekti. Ustelik ok seviyordum ben onu ve Ares
biliyordu bunu, Gitmezsem efier bana karst Aral's onu kullanacakei ve her
sey daha kértii olacakn, Korkmazsam isirmayacafimi sdylemisti, konus-
mak istiyordu belki de yalnizea. Palyaco ile giinderdigi kartta babamin
sapligindan endige ettigini yazmuge.. Ne yapacaft belli olmayan biriydi.
Belki de gergekren babami kendisi yenmek istediginden endise ediyordu
saligindan...

Hem Aral kart sahibiydi aruk ve bir tilki karc sahibine zarar veremez
diye umuyordum. Kendisi yapamiyor diye bana yapurmasina da izin ver-
meyecektim bu kez. Zihnimi ele gegirmelerine izin vermeyecektim. Hem
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igimde bir yerlerde babamin beni izledigine ve yardim edecegine dair hir
inang beslivordum,

Aral saf elimi tatup kaldiediginda yiiziigiimii kastettigini biliyordum,
Yiiziikparmagimda tath sizt birakan atesten bir gemberdi sanki. Kalbimi
isitiyor bir o kadar da varhgiyla yakayordu,

“Bunu sana ben taktim,” dedi gozlerime bakarak. “Tam da bu ylizden
benimle ilgili s6z hakkina sahipsin ve iste tam da bu yiizden bizi tek degil
bir yapar bu ve Lina, iste tam da bu yiizden bir karar verirken iki kigilik
diisiinmen gerekir, Sonuclan ikimizi de etkiler glinkii.”

Biliyordum. Yutkundum yavasca. [gimdeki éfkeyi yutmaya ¢aligtikea
daha da kabariyordu sanki igimde. Yutkundum bir kez daha.

“Korkuyorum,” diye fisildadim diiriistge, “Ya seni sevdigim icin seni
kaybedersem?”

Kaslan cauldi hafifge. Bana biyle hissettiren hetkese nefret duydugu-
nu biliyordum. Ayni nefreti ben de icimde tagiyordum.

Sol kolu belime daha siki sanbip beni kendisine yasladi tamamen.
“Kaybermeyeceksin." Alnimdan &ptil yavagea. “Giiglii biriyim ben. Bana
da kendine de bitbirimizi koruyabilecefimize de giiven Lina. Tasasiz
olma, demiyorum elbette. Fazla giiven kibri, kibir kiicimsemeyi, kii-
ciimsemeler de savunma aqugnt getirir. Korku bizi hayatta tutan hayad
bir duygu, korkmakean korkma. Korku duymak hayatra tutar bizi ama
korkaklik zihnini kilitler insanin. Cesur olmaliyiz sevgilim.”

Cesur olmalyyzm. Tam bir Aral noktasindaydim, yasamak ve kagmak
arasinda. Yasamak korkaklara gére degil, korkarak nasil yasanir? Cesur
olmak istiyordum. Ben Aral gibi yasamak istiyordum. Ragmenlerle ce-
surca yasamak, hayatin benden istedigini ona vermeden kendi istedik-
lerimi almak istiyordum. Annemin onun i¢in séyledikleri geldi aklima.
Aral'in bana gelmesi zor olmaliydi onun igin de fakat bir kere gitmistim
ona ve o benimle olmay secmigti, Benimle olmays deil yalnizea benimle
yagamayi segmigri. Ben de yasamak istiyordum. Bazi insanlar byle yasar,
diye degil, nasil istiyorsam dyle yagamak istiyordum, Sevdiklerimi elim-
den almalanina izin vermeyecekrim bir daha. Koruyacakum onlan.

Saf eli yanafima yaslands, saglanmi geriye iterken yanagimi oksads
parmak uglar. “Gitmek mi istiyorsun? Gideriz. Ama bu korkrugundan
degil Lina, en mantiklt hamle bu olacagindan elur, Tehdir edildiginden

degil meydan okudugundan olur. Gozdag: verildiginden degil o dag sen
oldugundan olur”
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Aral, siradag demek,

“Kim t,fhhdp;umu da bendeki yerini de biliyorsun, Korkma, burada-
vim ben.” Ellerini arkamdaki gifonyere yaslayip fizerime eildi; gizleri
yaniyor, i¢imdeki 6fke ategini harhiyordu, “Benim olan her ey senin. Sa-
hip oldugum her gey senin. Beni kullanmaktan ¢ekinme.”

Babasin kullanﬂhilt:s:cgimi mi sﬁ}-'iﬁ}mrdu;' Kara Caki da dahildi
buna. Olmak istemedigi biri olsun istemiyordum ama hayat bizi bazen
tercih yapmak zorunda birakiyordu, Ben de tilki olmak istemiyordum
ama buysa benden istedikleri, mutlaka boyunlarina saplayacaktim yuva-
sint atege verdikleri tilkinin diglerini.

O an yeni bir farkindalik ve cesaret kazandim sanki. Korkum dindi,
bilincim artu, bakis acim genigledi, adrenalin tam &lgiisiinde kanima zerk
edildi. Odaklanarak zihnimi berraklagurdigim o nadir anlardan birine
girdigimi hissettim. Bu, tilki olarak egitilmemin bir getirisiydi fakar bu
farkindaliga istedigimde ulasamiyordum. Sanirim ya gok korkmam ya da
gok giivende hissetmem gerekiyordu. Belki de koruma icgiidiim devreye
girdiginde bu ruh haline giriyordum, emin degildim ama 6grenecekrim.
Bu bakis agisina ve dik duruga ihtiyacim vardu.

“Anlastik ma?”

Kafami salladim. Herkesi korumak istiyorsam kendime ve babamin
bana dgrettiklerine giivenmem gerekiyordu. Aral'a ve babama giiven-
mem gerekiyordu. lyi olacaktim. Herkes iyi olacakn.

“Giizel,” dedi gozlerime bakarak, “$imdi en manukl karan verelim.”

Kafami salladim. Hafifce geri gekilip arkamdaki sifonyere birakug
telefonunu aldi ve benim de gorebilecegim sekilde tutarken ekranindaki
davetiye bildirimine tikladi, Gézlerimi yiiziinde gezdirdim. Ares'in ses
kaydina fkelenmisti, gozleri de alev alevdi ama viicudu sakindi. Soguk-
kanliligin kaybetmeme konusunda bir diinya markasiydi resmen. Sebep-
lerini diisiinmek bile istemedim.

Davetlilere ait oldugu bildirimi agnginda bizi kargilayan ilk sey iki
barkoddu. Alunda bu seferki davete Ginlem amagl bu gekilde giris sagla-
nacafindan bahsedilmig ve bir de incelenmesi iizerine uyulmas: gereken

kurallar igin bir link biralalmign. Aral, linke uldadi. Bir liste kargilads
bizi.

»  Kapilar davet saatinden bir saat fnce agilir. Daver saatinde kapa-
nur ve davet bitene kadar bir daha agilmaz.
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Kart sahiplerine kigiye tizel davetiyeler gonderilir. Davete yalniz-
ca bu gahsa dzel davetiyelede girilebilir. Kart sahibi kendi adina
bir baskasim génderemez veya vasi atamayaz. Ancak kardarinin
sahibini degistirmesi durumunda davetiye yeni kart sahibine
gonderilir ve eski kart sahibinin bileti gegersiz sayilir.

Davete kaulmayt kabul eden her kart sahibi miizayede sirasin-
da yasanan ve yaganabilecek olan her geyi gizli turmak, liglincii
kigilerle paylasmamak mecburiyetindedir. Aksi takdirde Sirker,
kural ihlali saptanan kart sahibi haklunda yapurim uygular ve bu
yaptnmin detaylan Sirker yénermeligi alunda gizlilige rabidir,
Sirket, davet boyunca tiim kart sahiplerinin giivenliginden so-
rumludur. Aksi durumda, kuruldan gikacak olan kararla kart sa-
hibinin zarari en uygun sekilde telah edilir.

Kart sahipleri, davete elinde bulunan tiim kartlaniyla karilabilir
ancak miizayedenin yapilacagi ana salonda kendisine eslik ermesi
icin yalnizca bir kart bulundurabilic. Diger kartlant bekleme salo-
nunda beklemek zorundadar.,

Agtk artrmaya qikanlmak istenen kardann temsili tablosu miiza-
yede saatinden en az bir saat dnce teslim edilerek gerekli belgeler
imzalanmug olmalidir, aksi takdirde hicbir sebeple agik arirmaya
konulamazlar. Ancak kart sahibi dilerse kartlarini salonda bulu-
nan diger kart sahipleriyle takas edebilir.

Davete katlan her kare ait oldugu grubun cigegini iizerinde tasi-
mak zorundadir. Ne sekilde oldugu kartin karar olmakla birlikee
diger daverilerce goriinmesi zaruridir,

Miizayedede listeye alinan kartlann disinda davere kanlan tiim
kartlara meydan okunabilir ve kart sahibi meydan okunma is-
teyebili. Meydan okumamin kabul edilmesi halinde yapilacak
diielloya, miizayedede gorevli olan en yiiksek riitbeye sahip kart
karar verir. Ayni karta en fazla iig kez meydan okunabilir. Diiello
salonu davet bitene kadar acik kalacakur,

Davet siiresince —sgayet dilelloya gikmiyorsa— tiim kardar is-
levsizdir. Emir almus olsa dahi heﬂ'lal:lgl bir kart sahibine suikast
yapamaz, girigimde bulunamaz, tehdit edemez, diigmanlik gos-
teremezler. Kurallara uymayan kartlara Sirket'in el koyma hakks
vardur.
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Keyifli ve kazangh bir gece dileriz.
Kiyafer Kodn: Siyah

Okudukea kart sahibini koruma aluna almak adina konan kurallar
biraz olsun igimi rahatlatti, Aral neyse ki kare sahibiydi ve bunun igin
Hiikiimdar Cakirca'ya minettar olacagim aklimin ucundan gegmezdi.
Belki de Aral'in yanindan ayrilmayacagimi bildiginden onu kart sahi-
bi yapmugt. Béylece koruyabilirdi oglunu bir nebze. Gergekten zeki bir
adamd.

“Kart sahiplerinin giivenliginden bahsetmisler ama kartlar icin bir sey
dememigler. Muhtemelen meydan okumalarda zarar gorme ihtimalleri
oldugu i¢in..." diye minildand: Aral keyifsiz ve gergin bir sesle. Gozle-
rini bana gevirdi. “Babanin notlarinda genelde alt riitbeler iist riitbelere
meydan okuyordu, mantiken kendinden alttaki birine meydan okumas
sacma olur, Ama Ares, babanin Joker'inin sende oldugunu biliyor. Bunu
bahane ederek sana meydan okuyabilir.”

Kafam salladim. “Ya da kendi destesinde benden diisiik riitbeye sa-
hip birinin bana meydan okumasini isteyebilir. O da Joker sahibi, deste-
sinde stz hakkina sahip.”

Kaslar1 daha ok gauldi bu séyledigimle. Elimi kaldirip genesine dn=
kundum rahatlamas: icin.

“Kabul ermeme haklamiz var ve en fazla iig kez meydan okuyabilirler.
Kabul etmeyiz, olur biter.”

Diisiinceli bir ifadeyle altdudagini 1sinrken hahfge kafasini sallads,
“Gidiyoruz yani?”

Bagimu ve durusumu diklestirip gozlerine bakum. "Gidiyoruz.”

Dili dudaklarini islatts yiiziime bakarken. “Iste o isik oldugum dik
durug,” dedi dudaklarimi oksayarak.

Gogsiim kabard: istemsizce. Onun tarafindan takdir edilmeye zaafim
vard: sanirim, Egilip sakafimdan @ptii beni.

“Hazirlanip ciksak iyi olur,” diyerek benden uzaklagacag sirada uza-
mip elini tuttum, Durdu ve bana déndii ilgiyle. O da elimi turtu sikica.

“Aral,” dedim diisiinceli bir sesle, Ona anneannem ve dedemden bah-
setmedigim icin kendimi kotii hissediyordum. Belki de bu miizayedenin
diizenleniyor olmasinda bile bir parmaklar: vardu...

“Soyle giizelim,”

465

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

Filiz Pulug

Gozlerine bakum sakin bir ifadeyle. Endigelensin istemiyordum. “Ba-
bam sana hi¢ annemin ailesinden bahsetti mi?”
Kaglan qanldi biraz. Diigiindii. “Haudlamuyorum,” dedi diiriistge.
“Saminm bahsetse hanrlandim giinkii deden pek unutulacak bir profil
1"
dfgll{;&ml salladim. Gergekten unurulacak biri degildi.
“Bir sey mi oldu?” diye sordu ilgiyle. “Bir yey mi geldi aklina?”
Babam da sdylememis sana. Ben soylersem gergekeen tehlikeli olur
senin igin saminm. Annem bildiklerinin seni tehlikeye atacagini soyledi
Aral. Kurallardan mu bahsediyordu o da? Yoksa genel bir durum mu bu?
Anneannem ve dedem annemi ziyarete bile gelmediler Aral. Bana ya da
sana merhamer edip yardim mu edecelder sanki? Oyle olsa babam yardim
ahrd: onlardan. Kan kokan Griimeek zambaklanndaki kan kimin kans
Ara? Babamin olabilir mi? Babam iyi mi gergekren? Ya benim yiiziimden
babama bir sey olursa? Bir kez olmadi ama ya bu scfer olurs2? Bu isin
iginden nasl akacagy Aral? Seninle konugabiliyor olmak beni iyilesiren
73 Ya bunu bile alirlarsa elimden? Opmemek, sanlmamak ayri; konusama-
makss apayr: bir mabrumiyer. Kafamm iciyle tek bapma kalirsam kimin
arbawng sfmacaiim ben?
den daha mi yiiksek ihrimsli>*
Yurkundum yavagez. Kafamu salladvn. “Kural bozmak gibi digiine-
bilirsin."
dudakdanm sslarm. “Dogru zamam belderdim,” dedi diiriistee. “Her dog-
runun siylenmesi gereken zamam vardur ve hicbir dogru senin hayann-
“Evienmek istiyorsun ama benimle.” diye munldandim. “Az Gnce ha-
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bilsen ister miydin yine de bu igin iginde olmays? Biy tek ben yokum sonugta
bawatineda, Beni sevedigin igin onlars da pekiyorsun bu hayavn igine. Kurtu-
I saneifrn gey kapan olabiliy sana,

Burnunu tenime sttt ve sol goziimden dptii beni. Ve higbir sey
degistitemezdi bunu,” diye fisildadi tenime. “Sana giliveniyorum sevgi-
lim, ne zaman sdyleyebilirsen o zaman syle bana. Ne erken ne de gec...”

Tiiylerit diken diken oldu. Ona yaptrklarim: ve yapabileceklerimi bil-
digi halde giiveniyor bana. Bunu boga gtkarmak istemiyorurm.

Cesur ol, diye telkin ettim kendimi. Kaybetmek istemiyorsan aglamalar
ve bagmalar boguna. Tecriibe ettin bepsini. Savagman gerek Lina. Aral gibi
olmak istiyorsan savag sevdiklerin igin.

Derin bir nefes aldim, sevdigim siyah parlak gozlerine baktim. “Ben
bir tilki degilim. Lina'yim. Sadece senin sevdigin Lina olmak istiyorum
ve bunun icin her seyi yapacagim.” Sag elimi kaldinp yiiziine yasladim.
“Seni benden almalarina izin vermeyecegim bu kez. Seni korumak icin
her seyi yaparim.” :

Yiiziinde memnun bir ifade belirirken kafasini sallad: ve yiiziinii cevi-
rip avugicimi 6ptii. “Oyle yap sevgilim.”

Giilimsedim hafifce. Bana dik bir durus, sakin bir kafa, kalbime cesa-
ret, sifanabilecegim kollar veren bu adamin gergekten hastasiydim.

“Geg kalmak istemiyorsak hizli olmaliyiz.”

Kafami salladim. Ellerimi iki yanuma indirip dolabina ve ona bakum.
“Siyah bir gémlegini giysem gok mu kisa olur?” Siyah giymek gereki-
yordu ama bir seyim yoktu burada. Tisbrtii mini elbise gibi oluyordu.
Gomlegi daha iyi durabilirdi.

Kaglarini kaldirdi, “Sadece gémlegim mi2” diye sordu ciddi misin,
der gibi. “Sen kendini 1.50 falan mi saniyorsun Lina? Bebegimsin ama o
kadar da degil.”

Son ciimlesi giiliimsememe sebep oldu. “Yanimda bu beyaz elbiseden
bagka higbir seyim yok. Siyah giymem lazim. Céziim diigiiniiyorum.”

“Ablam karsimda oturuyor,” diye haurlatn bana. “Tiim kiyafetlerini
gotiirmiis olamaz.”

Rahatladim o an. “Anahrari var mi?”

Kafasini salladi. Arkamdaki sifonyerin bir cekmecesini agip kolayca
buldu anahtar, “Ne bulacagimizdan emin degilim, umarnm iyi bir fikir-
dir,” derken elimi rurtu ve odasindan giknk.
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O ne demek?” diye sordum giiliimseyerek onu takip ederken,

“Dikkatim dagilmasin yani,” dedi aletan altran mesaj vererek. “Usii-
me, kig giinii.”

“Bak sen,” diye munldandim bu tadiligina.

Kabanimi giymem igin uzatt bana, Kapisini agti ve karsi daireye gectik.

Giines ablanin evine pirdigimizde Aral bizi giysi odasina goriirdii
dogrudan. {zin almadigimiz igin rahatsizdim ama arasak ona ne séyleye-
bilecegimizden emin defildim. Bu yiizden sessiz kaldim.

Giysi odast o kadar diizenliydi ki birkac saniye elbiselerine bakakal-
dim. Yansi bogalmisti odanin ama kalan kisminda da ¢ok sik parcalar
vardi. Kalan birkag parca siyah elbiseye ilefledim ve elimi attigim ilk elbi-
seyl gtkardim askidan. Aslinda takim bulsak daha kullanigh olabilirdi ama
zaman kaybermek istemiyordum.

Elbisenin &in kismina bakarken gayet iyi oldugunu digiindiim ama
Aral'in diislineeli bir tavirla yiiziinii sivazladigini goriince arkasini gevir-
dim. Evet... Derin bir sirt dekoltesi vardi. Sutyen takamayacakum. Elimi
diger ii¢ siyah elbisede gezdirdim fakar digerlerinin de pek bir farks yok-
tu. Cok iddiali giysilerdi. Giines abla gercek bir moda ikonuydu...

“Baglarini sikica baglanz,” deyip ona bakmadan ve itiraz hakka sun-
madan makyaj masasina ilerledim.

Izimden Giines abladan &ziir dileyerek rimel ve ruj aldim yalnizea.

“Ya agilirsa?” diye sordugunu isictim Aral’'in arkamdan. Ona bakni-
gimda dizlerini kirmig, ale rafta dizili olan ropuklu ayakkabilara baki-
yordu benim icin ve cok tatliydi. “Her ey bir diigiime mi bagh olacak?”

Bu gerilimi bende giilme istedigi olugrururken yanina yiiriidiim. “Ge-
mici diigiimii 6fren istersen,” diye tavsiyede bulundum ona. O sirada
parmaklanna takeign topuklularla dogruldu kargimda. "Ciinkii sen bag-
layacaksin.” '

Dili dudaklarint slacti, “Icim nasil ferahlads anlatamam.”

Bu sdzleri gilliimsememi sagladi. Her ne kadar gergekren agik kayafet-
lerden pek hazzetmiyor olsa da gogu seyi beni giildiirmek igin siyledigi-
nin farkindaydim ve minnettardim bunun i¢in. Gerilimi azaltmak, beni
sakinlestirmek i¢in her seyi yapiyordu gergekren. Aral Calarca gergekten
bir arka bahgeydi.

Hizlica onun evine gegip on dakika gibi kisa bir siirede hazirlan-
dik. Suf yiiziime renk gelmesi i¢in stirdiifiim kirnuzi ruju parmagimla
dagitufim sirada Aral'in arkamda durdugunu hissettim. Aynadan ona
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hakofimda o sirnma bakiyordu, Bir anhifana gie givze peldik. Higbir gey
sivlemeden iplerini tattu elbisemin, Ipltri nazikge gekistirerek elbisenin
iizerime oturmasim saglarken ben de ona yardimer oldum,

“lyi mi bisyle?” diye sordu baglamadan énce,

“lyi,” diye onayladim onu.

Ipleri gercekten siki oldugunu diistindiigiim sekilde baglayip egildi ve
ensemden dptii beni. Igim sikindi. Kalbime dokundu sanki bu épiiciik.

"Hazir misin?”

Saten eldivenleri elime gegirip kafamu salladim. “Cigekgiye gitmeden
tnce spor salonuna ugrayabilir miyiz?”

Aliskanlikla kendisine parfiim sikip ardindan gozlerini bana gevirdi
ve bana da sikti, “Simdi cikarsak upranz,” diye cevapladi beni.

Kafami salladim yine. Elimden tuttu usulca. Odasindan ¢ikip kapiya
dogru ilerledik. “Yigit'e soyleyemezsin, biliyorsun degil mi?”

Dogrudan 6niine bakarken yiiziinde bunun bilincinde olan ama hig
hoguna gitmeyen bir ifade vardi. “Biliyorum,” dedi sadece.

Siyah topuklu ayakkabilar: da giyip kabanim aldim ve girdigimiz gibi
cikeik evden. Asansére binerken mahcubiyetle doldu igim.

“Oyziir dilerim,” diye mirildandigimda bana cevrildi bakislan.

“Ne igin?”

“Bu gece yalnizea bizi diisiinemedigim igin.”

“Dileme,” dedi kafasimi iki yana sallarken. Elimi tutugu sikilagicken
gozlerinde o atesi gordiim yine. Ardindan o alevli harelerini asansériin
kapisina dikei. “Asil dzrii sahipleri dileyecek.”

Tiiylerim diken diken oldu éyle deyince. Her zaman karizmatik bi-
riydi ama bazi anlarda karizmasi o kadar yiiksek oluyordu ki diiylerimi
diken diken ediyordu.

Binadan ayrildik. Aral bizi en hizh sekilde spor salonuna gotiirdii.
Babamin bigaklarini sakladigini bildigim ama savciya gostermedigim
zulasina gotiirdiim Aral’s. Elektrik paneli gibi duruyordu digandan ama
aslinda arkasinda bir vitrin sakhiydi. Once ilk kapagini agtim. Ardindan
formaliteden devrelerin oldugu kismi da bir nokrasina basarak kaldirdim
ve onu da agtim.

Aral kafasini sallads. “Sagirmadim.”

Bence de sagirmamaliyd., Oniinde dikildigimiz camin ardinda-
ki raflarda dizili bigaklar tanidiku ama silah gérmeyi beklemiyordum
pek. Birkag farkli boyutea silah vardi ama silah kullanmak hig cazip
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gelmivordu, Bunun igin pek ok sebebim vardi. Kibuslanmdan ger-
veklerime kadar... Bu yiizden bigaklara verdim dikkatimi. Bicak kullan-
makta daha iyiydim,

“Kurallarda silah tagimanin yasak olduguna dair bir sey yok," diye
mirildandim cam vitrini agarken. Zira Ares'in elleri bagl bagina bir
silahu zaten. "Meydan okumalarda kullanabilmek i¢in eminim hepsi
hazithkl gelecektir, lgeride sorun yok ama disarida sorun gikarabilir
Ares bize.”

Bu yagananlar Aral'in hoguna gitmese de kargi gtkmads soyledikleri-
me. Ciinkii o da bunun farkindayd: ve bu yiizden buraya gelitken torpi-
dodaki silahini kontrol ermisti.

Orta kismu delikli olan gok ince bigaklara bakum. Uzun ve oldukea
incelerdi, minyariir kiliglara benziyorlard:. Ikisini de alip isarerparma-
gumda bir tur cevirerek avucuma hapsettim onlar. Bunlan kullanmay
gok kiigiik yaglarda égrenmigtim babamdan. O zamanlar haval geliyor-
du. jimdiyse gergekren koruma icgiidiisiiyle turuyordum onlar..

“Nasil tagtyacaksin yaninda?” diye sordu Aral beni dikkarle izlerken.

Camdaki yansimama bakarken sessizce saglanma uzandim. Onden
tutamlarimi kafamin arkasinda kalemle tucturur gibi bir bigakla ruetu-
rup diferini de capraz olarak sokeum sagima. Capraz duran iki kilig gibi
duruyor olmalilardy, dyle hayal ediyordum. Cigeksiden aldigim cigegi de
sacima takacaknim ki gok géze carpmasin.

Ona bakom. “Nasil oldu?”

Dili dudaklarini sslanrken derin bir nefes aldi yiiziime bakarken.
“Cekici,” diye yanitlad: beni. Sonra da eli saglanma uzandi. “Saclanim
kesmezler degil mi?”

Sorusu kalbimi kirdi. Cok kesinlerdi, bu yiizden saclarimdan cikarir-
ken kesme ihtimalim vardi ama dikkat ¢ekmeden tagiyabilecegim bagka
bir yer gelmemigti aklima,

“Kesmezler,” diye yalan séyledim. “Merak etme.”

“Ederim,” dedi gozlerime bakarak. “Seninle ilgili her geyi merak eder,
endigelenirim Lina, O yiizden cok dikkatli olacagiz tamam mi? Yanim-
dan aynlmayacaksin hig ve elimizden geldigince bunlan kullanmak zo-
runda kalacagin hicbir durumun iginde bulmayacagiz kendimizi,”

Kafami sallayarak onayladim onu.

“Sen kart sahibisin, sana zarar veremezler ama kartlar ve ilkiler hile
yapabilir, kurallarin etrafinda déniip durabilir, bosluklarini bulabilicler.
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vres hana Karg seni kallanmak igin bir yolunu bulabilie. € plizden dik-
kathi ve sakin olacagz.”

Beni onaylarcasina kafasim salladh,

' Hu.'lh.m[;i bir yere dokunmak, bir sey yiyip h;rnck }-'.:Hﬂl-n" :Ii}-‘c k-
ledim, “Kimseyle tokalasma, adim atarken nereye bastigina dikkar ve
Aresin igne kullandigin aklindan gikarma.”

Beni onaylarken ellerini belime yasladi. “Sogukkanliligini yitirmek,
fevri harcketlerde bulunmak ve kafanin dikine gitmek yok,” dedi o da
buna kargihk.

Kafami salladim. “Aramiuzda miisteri ve caligan iliskisi olacak. Beni
korumanmigim gibi diigiinmeli ve o sekilde davranmalisin. Ares aramuz-
daki seyi biliyor ama bunu ne kadar az tilki bilirse o kadar iyi. Bizi bir-
birimize kargi kullanmalanina izin vermemek icin mesafeli olmaliyiz. Ne
olursa olsun korumaci clma.”

Stylediklerim hig hoguna gitmedi, bu statiide olmanin da zoruna git-
tigini biliyordum ama bunu yapmaya mecburduk.

“Acik arnrmaya kaolan insanlann ve tilkilerin kim olduklanm &g-
renmeye calisalim. Mutlaka olan biten hakkinda konugacaklardur, babam
hakkinda bir sey dgrenebilecck miyiz bir bakalm. Tek dertleri ben ol-
saydim beni coktan yakalamig olmalari gerekirdi ama rek dertleri ben
degilim onlarin. Babam i¢in yem olarak kullaniyorlar beni muhteme-
len. Nasil tepki vereceklerini ve yoneticilerin kim olduklanni bulmaya
caligalim. Boguna gitmis olmak istemiyorum. Gergekren redavinin mi
pesindeler yoksa basindan beri yalnizea beni mi istiyorlar, bilmek isti-
yorum.” Yumruklarimi siktim. “Onea zaman sonra neden gimdi oreaya
giktiklarini bilmek istiyorum. Neden simdi oldugunu bilmek istiyorum.
Babamdan ve bizden ne istedilderini bilmek istiyorum.”

Kafasim sallads itiraz etmeden beni dinlerken. “Bir sey demeyecek
misin?” diye sordum bu sessizligi garip geldiginden.

Kafasini iki yana sallad. “Diisiinmiigsiin her geyi,” dedi saglarima do-
kunurken, “Ne istedigini de ne yapilmas: gerekrigini de biliyorsun kafa-
nin iginde. Sogukkanlilifint korumay: da bagarirsan harika bir operasyon
lideri olur senden,”

lltifatina kargilik ne diyecefimi bilemedim. Aral'in varlig omuzla-
nma yikilan her geyi gliglii kollaryla kaldiriyormuy gibi bir his olugtu-
rupordu igimde. fsmi gibiydi. Dag gibi arkamda duruyordu. ihtiyacim
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oldugunda ona yaslanabiliyor, ylikiimil verebiliyordum. Kegke ben de
ona béyle hissettirebilseydim...

Oylece yiiziine bakum, “lyi ki varsin.”

Giliimsetti bu sdyledifim onu. “Bak ya,” dedi yanagimi oksarken,
“Hani uzak duracaknk birbirimizden? Kurdun aklina kuzu sokmak by
}Fapugm."

Bana iyi hissettirme arzusu giiliimsetri beni. Her andan, her konudan
bana iyi hissettirebilecek bir baki agisi buluyordu kendine ve beni de
ayni aralipa cekiyordu. Onunla ayni pencereyi paylagabilmek igin cesur
olacaktim.

“Evdekiler iyi olur degil mi?"

Kafasini salladi. “Deniz'e, Ekin'i eve ghtlirmesini séylemistim. Kiir-
sat’1t da aradium, gitmistir gokean. Murat ve Sahin de orada olacaklar.”

Sagkinca yiiziine balam, “Ekin'i eve mi daver etin?”

Kafasini salladi. “Inac etmediyse gitmigtir”

Giiliimsetti bu beni. “Senin siziine deger veriyor, gitmigtir.”

“Bak sen,” dedi kaglarini kaldirarak. "Bana pek tyle gelmiyordu.”

“Onunla konugmadigin icindir,” diye minldandim. '

Yanapimi siko hafifce. “Ne zamandir onun tarafini tutuyorsun Sayin
Lina Kara biraz zaman sonra Cakirca?”

“Biraz zaman sonra Calarca mi?” diye tekrar edetken onu giildiim
elimde olmayarak. “Hani ben ne zaman istersemdi? Bilingaluma iglemeye
bagladin hemen.”

Yiizfinde tath bir giilimseme biiyiirken yanagimdan makas ald.. “Be-
nim birazimla senin birazan bir mi sevgilim? Benim bir adimimla senin
bir adimun, bir kol mesafemle seninki bir mi? Benim birazlarim senin igin
yeterli olabilir.”

Yiiziimdeki giiliimsemeye hiiziin bulagirken parmak uglanmda kalkip
dudaklarina bir épiiciik birakum usulca. Her geyi arkamizda birakug-
mizda tamamen seninim Aral, demek istiyordum ama anne ve babamin
hayau bir gercekti. Sekiz sene ikna etmis onlars kurtulduklaring. Babam
beni kurtardiktan ve on yasimdaki baskmdan sonra olaysiz gegen bir dokuz
sene daba... Evlensek yarin mesela, hayatrmizin normale dindip dinmedi-
ginden emin olamayacagiz highir zaman. Yagayabilir misin biyle bir hayas
Aral? Memnun eder mi bu seni? Bilmiyorum.
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14 '}’ﬂ?l.l{'r'l sessiz kaldim, Ona, onu teselli edecek hichir sey diyeme-
dim. O da benden bir stz beklemedi. Egilip dudaklarimizi birlestirdi
rekear, Dudaklanmda ruj olmasina ramen derinden &ptii beni ve o an,
kaybetme duygusunu yagayan tek insan olmadiumi fark ectim. Hep ken-
di korkulanmla bag etmeye galigiyordum ama Aral da korkuyordu. Beni
kaybetmekeen korkuyordu, Garipti. Beni kaybetmekeen bu kadar kork-
mast hep garip geliyordu,

“Aral,” diye fisildadim dudaklan izerine, “"Geg kalacafiz.”

Alrdudagimu son kez éipiip hafifge uzaklagti benden. Yiziime baku,
“Gergekten gkmiyormug,” dediginde ruju kastettigini anladim. Bir 8pii-
ciik daha biraka dudaklanima, “Tenin iizerinde sadece dudaklarinda ve
arnaklannda gérmek isteyecegim bir renk bu,” diye fisildadi. “Dikkadli
olacagina sbz ver.”

“Soz, di].rc. fisildadim dudaklarn tizerine.

Yutkundu. “Uslu kedi.,.”

Ardindan uzaklastt benden. Derin bir nefes alarak dolabi kapart be-
nim igin. Gézlerimi parmagima cevirip yiiziigiime bakum. Onu da gikar-
mam lanmdi. Yutkundum,

“Aral.” _

Dolabi tamamen kapatp bana bakn.

Parmagimla oynadigimdan yiiziigiime bakn birkac saniye sonra ise
gozlerime gevirdi bakiglaring, Snrun degil," dedi karpmda n}’].ECE: dikiliz-
ken. “Tekrar takacaksan rabii...

Kafam salladim. “Takacagim eabii ki.”

Kafasini sallads ve clkarmami izlemeden salonda ilerlemeye baglad..
Kalbimi kirds bu. Yiiziigiimii takng giin ¢tkarmak zorunda kalmam ve
bu yagadiklarimiz; hepsi dfkelendiriyordu beni. Ayaklanm onu rakip
ederken yiiziiglimil qikardim. Boynumdaki kiinyesini elbisenin alundan
gtarp klipsini agtim ve yiiziiglimii ona rakarak elbisenin igine soktum
tekrar, Bu olay: atlattimiz an tekrar takacakum yiizigimd.

Aral birkag adim éniimde giderken bana bakmad: ama elini arkasina
dofru uzat cuemam igin, Yiiziigiimii gikangimi izlemek istemese de akh
hep bendeydi. Cok seviyorum onu gercekeen.

Elini tuctum ve arabasina déndiik. Bu kez rotamiz dogrudan gicek-

givdi. Tanidik yollardan gectik ve ranidik camdan duvarlann &niinde
durduk. Derin bir nefes aldim sessizee,
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Aral kapisim agarak indiginde ben de indim. Arabanin etrafindan
dolanarak bana duﬁru geldi, bir an elini uzatts ama sonra artik onun bir
kart sahibi benimse kart oldugum zamanda oldugumuzu fark edip elini
vanina birako,

Ko hissetmemesi igin giilimsedim ona ve gerilsem de bunu helli
etmeden girige iletledim. Atigim her adim benl gegmige gotiirdii sanki,
Buraya ne gekilde, nasil bir rub haliyle geldigimi haurhyordum ama
sanki uzak bir gecmisti bu, Sanki o kisi ben degildim, bana ait olmayan
bir bedenin igine hapsolmustum aylarca. Sonra Aral beni kurtarmug gi-
biydi.

Giriginde durup derin bir nefes verdim ve kapiyr agnm. Riizgir ca-
mimin tanidik sesi doldurdu sessiz geceyi. Kasanin ardinda ayakea dikilen
siyah talum icindeki taudik kadina bakum. [geride bizden baska kimse
yoktu o an, Melek Hanim'in gbzleri bana gevrildi dogrudan ve yiiziinde
bir giiliimseme belirdi. Mekanik ya da samimiyetsiz degildi. Aksine eski
bir dostu gérmily gibiydi fakar eger bir tilkiyse boyle seyler hissetmesine
imlén oldugunu diisiinmek zordu.

“Hos geldiniz,” dedi saygili bir tonla. “Nasil yardimer olabilirim?”

“Siisen,” dedim gézlerine bakarak.

Bilmeceye giire birini segmem gerekiyordu ve bu, bana yol gésteren
sey olacakui. Bir tiir gifre olarak kullaniyorlard: saninm ayni zamanda ve
ben Karo Ast'ydim. Temsilim stisendi. O ise yakasinda bir gelincik tag-
yordu, sincklerin temsilini...

“Tekrar hos geldiniz,” dedi ikimize bakarak, Durusu daha da dik-
lesmisti ve emir bekler bir haldeydi aruk. Dogrudan Aral'a bakn. “Ben
Angela. Sizlere bu davertte rehberlik edecegim.”

Kaglarim caulds. Sinek oldupunu tahmin etmistim ama miizayedede
giirevli olarak bize rehberlik edecegini diistinmemistim, Herkese Szel reh-
ber mi veriyorlardi yolsa bu Ares'in jesti falan muydi?

“Herkesin rehberi oluyor mu?” diye sordum ona.

“Elbette,” diye yanutlad: beni., Ardindan tekrar Aral'a baku, “Sizi biraz
bekletecefim,” deyip 6needen hazirlamiy oldugu kirmua siiseni cakards
masamn altindan ve bana uzar. “Liitfen ghriiniirde bir yerinize iligtirin.
Genelde yakalarina ya da saglanina rakarlar”

Uzatti siiseni alirken eline dokunmamaya &zen gésterdim, kimse-
ye glivenmiyordum, Kirmuzi siiseni saglarima géuiiriip elimi kesmemeye
dikkat ederek bigaklanin arasina yerestirdim, O sirada Aral'in parmitk-
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larm hissettim, Cigepre dokunarak ditzeltti ve bunu yaparken yiiziinde
itadesiz bir bakig vards, Rol yapmakia iyi olmasi hem iyi hem de kiiiydii.

“simdi, prosediir gerei sormak zorunda oldugum birkag sorupu
cevaplamaniz rica edecefiim. Liltfen acele etmeden; dilediginiz sekilde
cevaplayin.”

Tavirlari ve sesindeki ezilmeye hazir bu ton diglerimi stkmama sebep
oldu. Tanidigim kadindan bambagka biriydi. Hiyerarsiyi ve o kabulle-
nilmigligi iliklerime kadar hissediyordum. Aral'in kargisinda ezilmeye
hazirds sanki, Ona varsam diger yanagini uzatacakn sanki. Benim ra-
nidigim, bana is veren kadini animsadim, Nazik oldugu kadar ayaklar
iizerinde duran, giiler yiizli, hogsohbet, eglenceli bir kadind:. Benimle
bile dertlesmeye calisirdi. Rol miiydii hepsi ya da rolii, olmak istedii
hali miydi? Bir insani zorla bagka biri yapabilmek miimkiin mii? Benlik
eninde sonunda bulduu en ufak bir agikian bile belli etmez miydi hic
kendini? '

"Miizayedede elden gikarmal istediginiz bir karoiniz var mi?”

"Haywr,” diye yanitlacd Aral onu. Sesi buz gibi ve mesafeliydi,

“Takas exmek istediginiz kartinie var mi?”

“Hayir."

“Meydan okumay: ditsiindiigiine bir kart var mi?”

Aral'in gerilecegini dilgiindiim ama kili bile kipirdamuyordu. *Belki.”

Bu cevabi gagirtmadi beni. Efer cevaplan yukandaldiledle paylagiliyor
ve bir sekilde davetliler buna erigebiliyorsa Aral’'in kartini kaybetmekeen
cekindigini diigiinmelerini istememis olmaliydi. Kartina glivenen ama
ayn1 zamanda gozii tok bir kare sahibi kimligine biirinmiig gibiydi.

“Bu gece agik arurmaya gikan karelara ralip olmay diigiintiyor mu-
sunuz!’

“Karta hagll," di].rn yanutlad: onu Aral,

Iyi bir cevapri, Aksi taldirde neden gelmis olalim? Takas istemedigini
beliremigti az dnce agikea.

“Cevaplariniz igin teselekiir ederim,” dedi ve masanin altindan yine
bir zarf gikanp uzatu Aral'a, “Hala agik arnrmaya kart ekleme saard iceri-
sinde oldugumuzdan size elinizdeki kartin giincel degerini bildirip tekrar
sormak durumundayim,” diye agikladi. “Karar vermek icin bir dakikaniz
var hil."

Aral'in bir anhiina diglerini siktigins gérdiim. Uzanlan kart ald: ifa-
desizlik iginde fakat agmadi. Kabaninin cebine kaldirds.
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Melek Hanim ya da onun dedigi gibi Angela, onun beni elden cikar-
mayacagini anlayip i giliimsemesiyle bakt ve uzanip masa iizerindeki
servis canina basti., _

“Saat 01:08. Agik arurma listesi kapands,” diye bildirdi bize. Ardin-
dan bir zarf daha gikanip Aral'a uzarts. “Davetin yapilacag yere kadar size
eslik edecek, daver boyunca sizinle mesgul olacagim. Eger takas yapmak
veya meydan okumak isterseniz bu temsili kart kullanabilirsiniz.”

Zarfi agu Aral bu kez. Icinde alun iglemeli Karo Asi vardi. Altin ms?

Arallla bir an goz goze geldik. Aral karn gkardifinda tamamin
gorebildim, Kartin tam ortasindaki karo simgesinin ortasinda alun-
dandan bir tilki vardi. Aral arkasini gevirdi. Alun iglemeden ergeveler
ve siislemeler vardi, Ortasinda CIRCUS yaziyordu. Etrafini A Creation
of Company” ciimlesi gevrelemisti. Hemen alunda ise 2002 yauyordu,

Deste yihm...
“Karumiz yillardir kayip olup tekrar desteye alinan kartlardan biri,”

diye bilgilendirdi Aral't ama o an sanki beni de bilgilendiriyormus gibi
hissettim. “Sinirli sayrda olduklan igin kardann yeri doldurulamaz. Bu
yiizden bu kartlar, koleksiyoncularin gizdeleridir. Eminim bu aksam gok
Faula teklif alacaksimizdir,”

Koleksiyoncular... Tabii... Aym desteye ait suikastgi biriktiren ruh has-
talan eksikti hayatumizda...

"Sizin desteniz nedir?” diye sordum Angela'min gézlerine bakarken,

1995, Sinek Kiz1,"”

Tiiylerim iirperdi bu cevabina kargilik. Aresle ayns destedeler. Ares hep
pesimdeymis gibi hissertiriyor bu...

“Actk artirma listesi kapandigina gore listeye bakabilir miyim?”

Bunu yle bir sordu ki Aral, rica eder gibi degildi. Daha ¢ok emir
verir gibiydi giinkii bakip bakamayacagini o da bilmiyordu ve daha énce
geldigini s6ylemisti.

“Elbette, arabada detayl olarak bahsedecegim,” deyip eliyle gikagi
gosterdi. “Dilerseniz yola qikahm. Geg kalmak istemeyiz. Araciniz sizi
bekliyor.”

Yer gizliliginden &tiirii dzel araclarla gotiiriilmek mannkl olsa da te-
dirgindim. Bilmedigimiz bir yere kontroliiniin bizde olmadig bir aragla

* (Ing.) Sirk.
** (ing). Bir Jirker yaranma.
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pidecek olmak geriyordu. Aral'in elini belime yerlestirdigini hissettim.
“Gidelim,” dedi, mesafeli sesinin altinda beni yatgtiran bir tonla.

Kafam salladim ve Angela'nin pegine takildik. Aral ayarlanan araca
binmeden 6nce arabasina llerediginde onunla gittim ve Angela'nin goriis
agisint kapattim. Aral torpidodan silahini alip beline yerlegtirdi. Ardin-
dan kapilan kilidedi,

Bize ayarlanan VIP araca bindik. Angela elinde bir tabletle karsimizda
oturuyordu, camlar o kadar siyahn ki digariya dair higbir sey goriinmii-
yordu.

“Miizayedenin kendi asil listesinde; iki Joker olmak iizere bir adet
Kupa Asi, iki ader Kupa lkilisi, bir ader Sinek Onlusu bulunuyor.
Kartlann hangi yila ait olduklan hileleri nlemek amaciyla miizayede si-
rasinda kartlann kendileri tarafindan ifsa edilebilir.”

Kaglanmi carum hafife. Bu kartlar ayni zamanda miizayede tarihinin
bilmecesi olan kartlardi, Davet tarihlerinin bir kurali olmamas: ve da-
vegsiz misafirler uzak ruemak adina miizayede tarihine, asil listeye giren
kartlarnin kombinasyonlan karar veriyordu o halde? Ya da buna gore dii-
zenleniyorlards... Garip bir kurulugtu gercekten. Tiiylerimi diken diken
ediyordu her hareketleri.

“Sirket'in belirlemis oldugu asil listesinin diinda siz kare sahipleri-
nin elden cikarmak istedigi kartlarin listesi, belgeler onaylandikean sonra
belidenecek oldufundan miizayede baglamadan dnce size bildirmis ola-
cajim.”

“Hileden kastin ne?” diye sordu Aral bu kez.

“Bildiginiz iizere Jirker, %art’ ve el bir araya geriren giivenli ortak
alandir. Bu yiizden kart sahiplerinin ve kartlarinin giivenligi Sirket'e ait-
tir. Fakat bu giivenlik Sirket'e girdiginiz ve icerisinde bulundugunuz ani
kapsar. Joker sahibi kartlar daha gok ilgi gérseler de hangi kategoride
Joker oldugu da kare sahipleri igin 8nemli bir detaydir. Omegin gizli
bilgiler isteyen bir ‘el’, Joker olsa dahi bir Sinek almak istemeyecektir
fakar Joker Karodaysa el igin bulunmaz bir pargadir ve rakiplerini elemek
istemesi dogaldir. Bu yiizden Joker'in hangi kategoride oldugu Sirket'e
girene kadar gizli rurulur”

Insanlar kare igin birbirilerini yolundan gikarmak isterler elberte ama
tek sebebi bu defil. Hangi karun Joker oldugunu biliclerse kimse di-

ger kartlar igin para ayirmayabilir ve bu, agik artirmanin mantgina rers
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diigen bir durum. Tek bir kart icin bekleyen kigiler yiiziinden diger kare-
lar defierinin alunda elden gikarilabilir,

“Davet alanmna gidene kadar giivenliginizden kendi kartiniz ve ben
sorumlu olacagim. Sirket'e girdigimiz anda ise yalnizea keyfini gikarin ve
bir ihtiyacinz olursa bana séyleyin.”

Aral onu onaylarken dizi {izerinde yasladifi elini bacaklariniz ara-
sina indirdi ve benim elime yasladi elini. Ellerimizin sirelar birbirine
dokunurken gerilen kaslarim gevsedi. Halledebilirdik. Kupa Papaz lis-
tede degildi. Bu Ares'in gorevli ya da sahipli oldugu anlamma geliyordu.
Sahibi varsa isimize gelirdi, gorevliyse de isimize gelirdi bir yandan ¢iin-
kil bana meydan okuyamazdi, Beni korkutamayacagini ve ishiklarindan
korkmadigimi ona gostermek istiyordum. Ona giiciin ezmek degil, eze-
bilecefim halde bunu tercih etmemek oldugunu gostermek istiyordum.

Araba durdu. Kapi agildi. Once Angela indi. Ardindan ben... Ardin-
dan da Aral indi. Angela ve ben Aral'in 8niinde ilerledik. Nerede oldu-
pumuza dair bir fikrim yoktu fakat ormanin iginde, gosterigli bir binamin
tniindeydik. Bir arag geliyor, biri gidiyordu ve iginden kadinlar ve adam-
lar iniyordu. Kap: girisinde yakalarinda kurmuzi gelincik olan gérevliler
vardL.

Bu kadar tilkiyi bir arada géirmek tuhafti. Bu insanlar yann topluluga
karisacak, normal birer vatandas gibi yagayacaklard: ama ashinda normal
degillerdi. Garip... '

Merdivenleri gilup kapimin girisinde durduk. Aral ve kendim igin
olan barkodu gésterdim. Okuttular ve iceri gegmemiz icin kapryr agular.
Angela ve ben énde Aral arkamizda iceri girdik. Yiiksek tavanl bir binay-
di bu ve aydinlatmasindan aksesuarlarina kadar tam bir kraliyet havasi
igindeydi. Nedense daha gok sirk gibi bir yer bekliyordum.

“Ana bekleme salonuna gegelim,” dedi Angela bize yolu gosterirken.
“Herkes orada toplaniyor.”

Adimlarimiz onu takip ederken gbz ucuyla Aral’a baktim. O da bana
balap géz kirpti her gey yolunda, der gibi. Sessizce derin bir nefes aldim.
Uzun bir hole girdigimizde holiin sonundaki kapilarda bekleyen Venedik
maskeleri takoug soytanlar girdiigiimde ensemdeki tiiylerim iirperdi is-
temsizce. Eflence merkezinde de bu maskelerden vardi bolea ve hig haz-
zetmiyordum.

Kocaman giiliimsemesi olan maskenin ardindaki kisi yavasca kafasini
cevirip bana bakufinda ben de ona baknm gézlerimi kagirmadan. Kapilan
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syuklannda kulagima dolan Chopin'in milzifinin sesini igericdeli ugulnipu
bastincdi, Gelerimi igeri gevindim, Siyah giyinen adamlar ve kadinlardan
olugan kalabalik bir giirub vardi fgeride, Masalar etrafinda toplanmuglar,
kendi hallerinde konuguyorlards. Sanki normal bir aksamei herkes igin...

Dhavetlilere degil, tizerinde gigek olan kigilerde gezdirdim glerimi
hizhica. Kadindan erkege, iglerinde on sekiz yaginda oldugundan jliphe-
lendigim gocuklar bile vardi, Midemde bir agriya sebep oldu bu. O go-
cuklan buradan gikarmanun bir yolu olsun isterdim, Buna gliciim yetsin

isterdim.

Kimse dikkatini verip de bakmadi bize. Kendi halindeydi herkes san-
ki ama tilkilerin her geyi takip erriklerini biliyordum, Bazilariyla giz gize
geldim, ifadesizlik icinde balayorlard:, dolayisiyla ne diisiindiiklerini an-
lamak zordu.

“Bir sey icer misiniz?” diye sordu Angela bizi bir masaya getirdiginde,

“Hayur, tesekkiirler,” dedi Aral ve Angela jasieds bu tegekkiire,

Aral dikkatini salona verdiginde bir anlifina rolindl unurmugtu sa-
nirifn,

“Tam 02:08'de haslayacak, Yarim saatimiz var. Dilerseniz burada ya
da ana salonda bekleyebilirsiniz.”

Kafasini salladi Aral ama bir gey demedi. Etrafa bakiyor, kafasinda
tartiyordu, Aynu seyi ben de yapiyordum, Etrafirmuzdald insanlar haldon-
da bilgi toplamaya galigtem,

Heniiz géiziime kirmizi driimeek zambag talan biri carpmamugti. Be-
yaz briimcek zambag tagiyan beg kigi vards, Usii erkeke ve yanilmiyorsam
iigii de bir kadina airt, Kadin omuzlanindaydi en az, siyah uzun saclan ve
glizel bir yiizii vardi, Tilkilerin de modellerden elesile kalr yani yoktu, Biti
keadinin igecefini turuyor, digeri ona kanepe yediriyor, digeri ise tam ar-
kasinda duruyordu. Bagka masalarda tam tersi durumlar da meveuttu ve
bu midemi bulandird:. Buradaki insanlar parayla tilki dedilderi; ¢oculden
alikonup buna zorlanan insanlan satin aliyor, onlara insan degillermis gibi
davraniyorlards, Onlan bir oyuncakrmug gibi koleksiyon yapiyorlar ya da
onlardan faydalaniyorlards belli ki. Belki tilki olmaktan memnun olan da
vards iclerinde fakar iki 1iirlii de midemi bulandiryordu.,

Kirmiz: siisen tagiyan, benimle birlikee on iki kisi vardi. Cogunlu-
fu bir fazlayla erkekei ve gozleri benimkiler gibi en ok hareket edenler
de onlards, Ajan, diye gegirdim igimden. Bilgi toplamak bir rutin onlar
icin.,,
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Dikkatimi geken bir dier unsursa ben harig kimsenin kil sagli ol-
mavigiydi. Genel olarak siyah ya da kahverengiydi saglari. Orijinal sac
rengini kullanan tek tilkiydim ve bu, dikkatini gekiyordu herkesin, Baz
kartlarin bana bakarak aralannda konustuklarini gérdiim, Ozellikle Kara
kartlan benimle epey ilgili gibilerdi.

O sirada bir soytan zilli pabuglaryla salona girdiginde herkes diklear
kesildi. Oday arok yalnizea adim acikea galan zil sesi ve Chopin doldu-
ruyordu,

Elindeki kitlarla absiire bir yavaghkea dimdiiz ilerliyordu. Yolu
fizerinde olanlar ¢ckilmese bunu umursamaz, o kisiye carpar gibi
duruyordu. Aral'in elinin belime yerlestigini hissewim. Diger kartlar ve
sahipleri arasinda belli bir gizgi olmadiindan Aral bana yakin durmay,
tercih etmisti clbette.

“Iste basliyor,” diye fisildadi o sirada Angela.

Soytari lobiye benzer alanin tezgihs Gizerine bir qurpida qikap ayagiyla
sanki dikkatimiz onda dcﬁfmi; gibi servis canin caldi. ﬂ:; kez...

“Hos geldiniz! Hos geldiniz! Hos geldiniz!” diye bagirmaya baglad
negeyle ve kollanindalki kigiclan sagy kahkahalacla. Kigularda soyrar
cizimleri vardi, “Imza istemeyecelseniz ana salona gegebilirsinz!”

Baulan giildii buna bamilan kiifrederck asafiladi ve dalga gecti onun-
la. Birden fazla kart getirenler, kuraldali gibi yanina yalnizea birini alarak
ana salonun yolunu tuttu. Tim bunlardan birkag saniyeligine uzaklagma-
yi isteyerck Aral'a bakum.

Angela biraz uzagimizda beklerken bizi Aral bana, “lyi misin?” diye
sordu.

Kafami salladim. “Iyiyim. Sen?”

Kafasini sallads. “lyiyim. Gidelim mi?”

Kafamu salladim, Digetleri gibi biz de ana salona ilerledik. Ana salon-
da bizi, elleri belinde ritim tutarak bekleyen bir bagka soytan kargilach,
Angela bize yerimizi ghsterdi. Aral otururken ben onun solunda ayakra
dikildim, Angela ise herhangl bir istefimiz olursa yerine getirmek igin
Aral'in diger yaninda dikilecekti.

Herkes yerine oturutken soytan bir kahkaha awu. "Ah siz yok musu-
nuz sizl” deyip sahnede volta alamaya baglad.. “Bu kadar yolu herhalde
oylesine gelmediniz” Ellerini yiizii hizasina kaldinp bagini salladiginda
yiliziindeki Venedik maskesinin zilleri calds, “Birbirinden lezzedi sarapla-
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vz, tathlanimiz,.." Sonra da sir verir gibi elind afzina gidiriip siper e,
“Rir de hatn sayihir kardanmiz var,”

Birkag kigi giildii buna, Sanki komikmis gibi...

“Uzatmayayim, biliim hem miihim hem de acelesi olan kimselersiniz!”

Sol elini havaya kaldirdiginda sahnenin hemen iistindeki ekran aydin-
landi ve bir liste belirdi. “Ite bu akgamki agik artirmadaki son listemiz.”

Angelina'min bahsettigi son liste olmaliydi bu, Ardindan diger elini
kaldird: ve nedense bana bakayormug gibi hissetim.

“Ve iste bu da burada bulunan dlkilerimiz!"

Kaglarimu atarak aydinlanan ekrana bakum. Riitbelere gire siralanan
listede ilk sirada bir Maga olmas: gerilmeme sebep oldu. Mapa Ase Wielki,
Hemen sonraki en yiiksek riltbe ise Kupa Papan Ares'e aitti. Kamima
karisan adrenalin artarken gozlerimi soytariya diktim.

Kiirsiiye ilerleyip agik artrma tokmagyla iig kez vurdu cocukea. “Saar
stfir iki, sifir sekiz!” diye duyurdu saati ve kapiya dogru donerek reverans
yaparken, “Ve iste karsinrzda majestelerimiz,” diyerck egildi.

Tam o saniye salona bir sessizlik hikim oldu. Arkamizda bir ayak
sesi igircim. Tiiylerim diken diken oldu. Gegerse giirmek igin sahneye
inen merdivenlere cevirdim gozlerimi ve gecti. Onde kurkli yaslarinda
bir adam vardi ve tilkisi onun pesindeydi. Pesinden giden tilkinin ayak
sesleri bile duyulmuyordu...

O rilkiyi ilk kez gordiim ama kim oldugunu biliyordum. Uzun
boylu, beline kadar uzanan diiz saglani kan kirmuzisiyds; boynunun sag
rarafinda, gémleginin saklamadig karmizi Griimeek zambag dévmesi
vardi ve neredeyse saglaryla ayni renk gozleriyle dogrudan ileri baki-
yordu. Yiiziinde ek bir mimige, duyguya dair hicbir sey yoktu sanki.
Maga Asi, Wielki...

Ona bakmak bile beni germis, elimi saglarima gdriirme istegi dogur-
mugtu igimde. Sahibini takip ederek sahneye ¢ikn ve bir adim arkasin-
da durup gozleri etrafimi ruhsuzca tararken benim iizerimde durdu. Bir
an goz goze peldik ve o @liimciilligii gordiim gozbebeklerinde. Kana
susamuglik iistiine sinmisti adamin, Ustelik mimik bile oynatmiyordu,
Gazleri usulea Aral'a gevrildiginde korumaci bir tavirla 6ne qikum ve bu
tekrar bana bakmasina sebep oldu. Emin olamadim ama dudak ucuyla
giiliimsetti bu onu sanki ve bunun iyiye isaret oldugunu sanmiyordum.

Aral'in elimi turtugunu hissertim, masanin alundan parmaklanimiz
birbirine dolanirken, “Sakin ol,” diye fisildadigini isictim.
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Dedigini yapmaya galigirken takip et adama gevirdim giizlerimi,
Karkh yaglannda ama hild ding ve otoriter duran karizmatik bir adamd,,
Majesteleri, dendigine ve ilkisi bir Maga Asi olduuna géire séiz sahibi
biriydi.

"Hepiniz hog geldiniz!™ dedi giir sesiyle. Sesini duyurmak igin mikro-
Fana bile ihtiyac yokou.

"Agik artirma birazdan bashyor olacak. Kurallan bir kez daha hatirlayin
ki bu gece giizel bir gece olsun, Takas ve meydan okuma taleplerinizi sizin
icin orada bulunan gérevlilere bildirebilirsiniz. [vi eglenceler dilerim.”

Kimse ¢t gkarmuyordu o an, Wielki ile birlike kiirsiiden indi ve
yerine yakasinda kirmiz gelincik olan bir adam gegri.

“Takas yapmak ve meydan okumak istediginiz kardan liden size ait
Sinck'c bildirin." :

Angela, Aral'a bakn dogrudan. "Takas yapmak veya meydan okumak
istedifiniz bir kart var mi?” diye sordu.

Aral onu, “Hayir,” diye cevaplad tekrar,

“Oyleyse ben bildirip varsa tekliflerinizle geri dénecegim,” diyerek
yanimizdan aynldifinda Aral gozlerini bana gevirdi.

O otururken ben ayakta oldugum i¢in memnuniyersiz bir ifade vardi
yiiziinde. Bir anhfina gizleri arkama evrilip ardindan sol eli bacagimin
arkasina yerleserek beni kendisine gekrifinde ona yaklagip elimi omzuna
verlestirdim.

44 pal?”

Dili dudaklanini islart. “Herkes sana balayor,” dedi kas cararken,
“Bundan hoslanmadim.” Ever, ben de farkindaydim bunun.

“Korumacilik yaparsan bu onlan kiglartr” dedim gozlerine bakarak.

“I¢i 8lmiis bu insanlarin Lina,” dedi siniri boeulmus gibi. “Uc adam-
la evcilik oynayan bir kadin, kiz1 yaginda birine asilan bir it gordiim az
tince, benim seni kendime gelkmem mi kiskictir gergelaen?”

Hakliydi, Midem almiyordu benim de.

“Yine de dikkatli clalim,” diye minldandim. “Wielkiden hoglanmadim.”

Kafasini salladi. Omuzlar gerilmigei ismini siyleyince ama yine de beni
rahatlatmak ister gibi, “Cpmemeye calisirim seni,” diye onaylad: beni.

Ona giﬂﬁmseyr:cckkr:n tuttum kendimi. Tenim ka.nm:a]am}rur gibi
hissederken gozlerimi sag tarafimda bir nokraya ¢evirdim ve onu gir-
diim. Ona bakagimda yiiziinde bir giiliimseme belirdi. Ellerinde eldi-
venleri, yesil gozleri ve geriye yatrdifn kizildan pembeye dogru giden
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saglartyla Ares beni gz hapsine almugts. Sahibi oldufunu diigiindiigiim
birinin 8niinde durdugundan kim oldugunu giiremedim ama bir anlis-
na gorils acimi Angela kapaco. Aral’a bakn dogrudan.

*“Tahmin ertigim gibi birgok takas ve meydan okuma teklifi var efendim.”

Ciimlesini bitirdigi sirada omuzlan irkilir gibi dikeldiginde kala-
rim gatildi, Sonra her sey bir anda oldu sanki, Once kulagima bir 1shik
sesi galindi, Tiim bedenim gerildi. Ellerim koruma iggfidiisiiyle benden
habersiz hareker etei. Saglanmdaki bigagy degil, Aral'in belindeki silah
gekerken Angela korkuyla geri gekildidiginde Aral'in Gniine gegtim ve
silahin namlusunu bir anda Angela’nin arkasinda beliren Ares'e gevirdim.
Ares ise 1shgini adimlaniyla birlikte tam kargimda durdurmus, eldivenini
gikarmadi sad elinin iki parmagin silah turar gibi almma dofrultmus-
tu. Yiiziinde keyif aldifini belli eden bir tcbesstim vardi, Oylece goaleri-
me bakt,

“Aramiza hog geldin Lily."

~Devam Fdecek-
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