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Ordusu mensubu bir baron, annesi ise Silezya soylularindan bir baro-
nesti. Séyalye hikayeleri, efsaneler ve macera romanlariyla biyiidu.
Aristokrat bir ailenin gocugu olarak iyi bir egitim aldi. Yazma sevgisini
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Heidelberg’e, ardindan da Viyana'ya gitti. Daha sonra Berlin’e gecerek
burada Alman filozof Fichte’nin 6zel derslerine katildi. Caligmalarinin
ve egitim amagh gezilerinin bir parcasi olarak, Achim von Arnim ve
Heinrich von Kleist gibi zamaninin bazi énemli yazar ve sairleriyle ta-
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de daima insanin i¢ diinyasini ele almistir. Siirleri, dogayla iliskilendirdigi
6zlem, yolculuk tutkusu ve hayallerle ilgilidir. Bugiin pek ¢ok siiri, oyunu
ve dykiisii klasikler arasinda yer alir. Bir Aylagin Hayatindan, Alman ro-
mantik edebiyatinin temel eserlerinden biridir. Eichendorff, 1857'de
Neisse'de 6ldii.
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Birinci Bolim

Babamin degirmeninin carki, gene neseli neseli ¢cag-
layarak, uguldayarak doniiyordu, damdan asagi sip sip
kar sular1 damliyor, serceler civildayarak etrafta dolagi-
yordu; ben kapinin esigine oturmus, uyku mahmuru goz-
lerimi ovusturuyordum, giinesin sicaginda kendimi dyle
iyi hissediyordum ki! O sirada babam evden disar1 ¢ikts;
giin agardigindan beri degirmende epeyce giriltii yap-
mist1; yan giydigi uyku kukuletasi baginda, bana, “Seni ise
yaramaz, aylak seni!” dedi. “Ooh, gene kendini glinege
vermis, miskin miskin gerinerek oturuyor, biitin isleri
bana birakiyorsun! Ben artik seni burada daha fazla bes-
leyemem! Bahar kapida! Cik digar1, diinyaya karis, kendi
ekmegini kendin kazan!” — “Mademki ise yaramaz, ayla-
gin biriyim, pekala, ben de buradan giderim, diinyaya ka-
risip kismetimin pegine diigerim!” dedim. Bu durum as-
linda hosuma bile gitmisti, ¢tinkii sar1 kiraz kusunun bii-
tiin giiz ve kis boyunca penceremizde hiiziinlii bir sesle,
“Koylii, beni evine al! Koylii, beni hizmetine al!” diye
6tmesine kulak verirken, simdi bu giizel bahar mevsi-
minde, agacin dalinda yine son derece magrur ve neseli,
“Koylii, evin de, hizmetin de senin olsun!” diye civilda-
maya basladigini duydugumda evden ayrilip yollara diis-
meye niyetlenmistim bile. — Boylece hemen eve girdim,
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maharetle caldigim kemanimi duvardan aldim, babamin
verdigi birkac meteligi de cebime atip yola ¢iktim, aheste
aheste yiiriiyerek uzun kdy yollarindan gectim. Ben béy-
le hiir diinyaya dogru yola koyulurken sagda solda, diin,
evvelki giin ve her zaman oldugu gibi bugiin de islerinin
basina giden, kimi toprak kazan, kimi ¢ift siiren biitiin
eski tanidiklarimi ve dostlarimi gordiigiimde, icimde asi-
nast oldugum bir seving duydum. Dért bir yandaki bu
zavalli insanlara, kendimden emin ve hosnut bir tavirla,
“Tanri’ya emanet olun!” diye seslenerek veda ettiysem de
kimsenin pek umurunda olmadi. Yiiregimde sanki sonsuz
bir pazar! giiniinii yastyormus hissini duyuyordum. So-
nunda koyu geride birakip acik araziye cikinca, sevgili
kemanimi elime aldim ve sose yolda yiiriimeye devam
ederken hem caldim hem séyledim:

Tann sevdigi kullarina
Nasip eder uzak yollar
Daglarda, ormanda, kirlarda
Serer 6niine harikalar

Atalet icinde yatana
Sormayin dogan giinesi
Tek bildigi besik sallama
Tasas1 glinlitk ekmegi

Pinarlar figkirir daglarda
Tarlakuslar1 civildagir
Ben de 6zendim onlara

Haydi dedim, sarkini haykir!

1. Hafta sonu tatili olan pazar giinleri, Hiristiyan inancina gére ayni zamanda
ibadet giiniidiir. (C.N.)
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Aziz Tanri’nin hitkkmii altinda
Orman, dere, kuslar, tarlalar,

Yer ve gok! O, elbet bana da
Kaderin en iyisini yazar!

Bir aralik sdyle basimi cevirip baktigimda, enfes bir
yolcu arabasinin bana ¢ok yaklagmis oldugunu gordiim;
sanirtm bu araba uzun zamandan beri beni izlemektey-
di, ama yiiregim ezgilerle Sylesine dolup tagtyordu ki
onu hi¢ fark etmemistim, ¢iinkii ¢ok yavas ilerliyordu;
iki kibar hanimefendi, baslarin1 arabanin pencerelerin-
den disariya uzatmis bana kulak veriyorlardi. Biri dige-
rinden daha gencti, iistelik de olaganiistii giizeldi; ama
aslinda her ikisi de benim hosuma gitmisti. Ben sarki
soylemeyi kesince, yasca biiyiik olan hanimefendi araba-
y1 durdurdu ve goniil celen bir tavirla bana, “Ay ne sen
satir delikanli! Ne de giizel sarkilar biliyor!”! diye seslen-
di. Ben de hi¢ duraksamadan cevap verdim: “Saygideger
asil hanimefendilere sunacak ¢ok daha giizel sarkilar da
bilirim.” Bunun tizerine bana, “Peki delikanli sabahin bu
erken saatinde nereye gidiyor boyle?” diye sordu. Nere-
ye gittigimi kendim de bilmedigim i¢in utandim ve bi-
tiin cesaretimi toplayarak, “Viyana'ya,” dedim; iki hani-
mefendi kendi aralarinda anlamadigim yabana bir dilde
konustular. Geng¢ olani, birka¢ kez olumsuz anlamda
basini sallads, digeri ise siirekli giilerek ona karsilik verdi
ve sonunda bana seslendi: “Haydi, delikanli atlasin baka-
lim arabanin arkasina! Biz de Viyana'ya gidiyoruz!” Ben-
den mutlusu var miydi! Reverans yapip bir sigrayista
arabanin arkasina atladim; arabaci kirbacini saklatts, 151l

1. 18. yiizyll Almancasinda, déneme 6zgii toplumsal hiyerarsinin bir geregi
olarak konumca iistte bulunanlar, emri ya da hizmeti altinda olan birine “o0”
diye hitap ederdi. Boylece araya hiyerarsik bir mesafe konmus olurdu. (C.N.)
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151l parlayan yolda ugarcasina éyle bir ilerliyorduk ki
riizgar sapkamun kenarlarinda 1slik caliyordu.

Koy, bahgeler, kilise kuleleri arkamda gézden kaybo-
lurken 6niimde yeni kéyler, satolar, daglar beliriyordu; al-
timda ekili tarlalar, meralar, fundaliklar bir renk ctimbiisii
icinde, tepemde say1s1z tarlakuslar1 aydinlik masmavi gok-
yliziinde ugusarak gecip gidiyorlardi. — Sevincimi haykir-
maya utaniyordum; gene de icim icime sigmuiyor, araba-
nin arkasindaki basamakta ayaklarim1 yere vuruyor, dans
ediyordum, az kalsin kolumun altina sikistirdigim kema-
nimu diistirecektim. Ama giines giderek yiikselirken &gle
saatlerinde agir, beyaz bulutlar ufukta belirmeye basla-
yinca, havadaki ve genis diizliikteki her sey, usul usul dal-
galanan bugday tarlalarinin {istiinde 6ylesine bos, bunal-
tic1 ve hareketsiz hale gelince, birdenbire gene kendi ko-
yim, babam ve degirmenimiz, goliin golgeli kiyisinin 6y-
lesine asina oldugum serinligi aklima geldi; simdi hepsi
uzakta, cok uzaklarda, artik ardimda kalmasti. Garip bir
ruh hali icindeydim, o kadar ki bir ara gerisingeri donme-
yi bile aklimdan ge¢irdim; kemanimi ceketimle yelegimin
arasmna sikistirdim, diisiincelerle dolu olarak arabanin ar-
kasindaki basamaga oturdum ve uykuya daldim.

Gozlerimi ag¢tigimda, araba yiiksek thlamur agaglan
altinda durmaktayds; agaclarin gerisinde goriilen, siitun-
larla ¢evrili genis bir merdiven tizerinden muhtesem bir
saraya ulagiliyordu. Yan taraftaki agaglarin arasindan
Viyana'nin kuleleri seciliyordu. Anladigim kadariyla, ha-
nimefendiler ¢oktan arabadan inmis, atlar ¢éziilmiistii.
Birdenbire boyle yalniz basima oturdugumu fark edince
igime bir korku diistii; hemen arabadan atladim ve koga-
rak saraya girdim; o sirada yukaridaki pencereden bir
kahkaha sesi duydum.

Bu sarayda bazi seyler garibime gitti. Once kendimi
genis, serin bir sofada buldum; ¢evreme bakinirken, biri
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bastonuyla omzuma dokundu. Hemen arkama déndim.
Karsimda, resmi giysiler icinde, uzun boylu bir beyefendi
duruyordu; sirma ve ipekten yapilmis genis bir kili¢ kayi-
s1 omzundan kalcalarina kadar iniyor, elinde giimis to-
puzlu bir degnek tutuyordu, olaganiistii uzun, kemerli
burnu yiiziine hagmetli bir gériiniim veriyordu. Bu iriya-
r1, ihtisamli adam, hindi gibi kabararak karsima dikilip
burada ne aradigimi1 sorunca, dyle bir afalladim ki korku-
dan ve saskinliktan dilim tutuldu, ne diyecegimi bileme-
dim. O sirada hizmetkarlar merdivende bir asag1 bir yu-
kart kosusturuyorlar, hicbir sey sdylemiyorlar, sadece te-
peden tirnaga beni siiziiyorlardi. Sonradan oda hizmetci-
si oldugunu 6grendigim bir gen¢ kiz yanima geldi; sevim-
li bir gen¢ oldugumu ve saygideger ev sahiplerinin, bana
burada bahcivan yamagi olarak caligmayi isteyip isteme-
digimi sordugunu soyledi. — Elimi yelegimin cebine at-
tim; yanimdaki birka¢ metelik de ugup gitmisti. Tann
bilir, herhalde arabada hoplayip ziplarken cebimden diis-
miistii; kemanimdan bagka servetim yoktu, tistelik elinde
degnek tutan o beyefendi yanimdan gecerken bunun da
“bes para etmez” oldugunu sdylemisti. Béylece yiiregime
diisen endisenin etkisiyle oda hizmetcisine, “Evet,” de-
dim; hala gozucuyla, bir kule saatinin sarkac1 gibi sofada
bir asag: bir yukar1 hic durmadan gidip gelen ve o sirada
gene hasmetli ve irpertici goriiniimiiyle arka taraftan
yaklasmakta olan o tekinsiz adama bakiyordum. Sonun-
da bahcivanbagi da yanima geldi ve “sokak serserileri, ise
yaramaz koyli takimi” gibi birtakim sézler homurdana-
rak beni bahceye gotiirdii, yolda da bana uzun bir vaaz
cekti: Daima edepli ve ayik yasayip caligkan olmaliymu-
sim, serseriler gibi diinyay1 gezip dolagmaya heveslenme-
meliymisim, ekmek getirmeyecek sanatlara, bos ve fay-
dasiz ugraslara ragbet etmemeliymisim, ancak boyle dav-
ranirsam, hayatta iyi bir yere gelebilirmigsim. — Bah¢ivan-
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bagi, bunun gibi daha bir siirii giizel, yerinde ve yararls
tavsiyede bulunduysa da, hemen hemen hepsini unut-
tum. Aslinda olaylarin nasil gelistigini de tam olarak ha-
tirlamiyorum, sadece bana her soylenene, “Peki,” dedigi-
mi biliyorum, ¢iinkii kendimi kanatlar1 1slanmis bir kus
gibi hissediyordum. — Gene de, Tanrt'ya siikiir, ekmegimi
kazanacagim bir is bulmustum. —

Bahcede yasam giizeldi, her giin bolca sicak yemek
yiyebiliyordum, kazandigim para da igecegim saraba ye-
tiyor, artiyordu bile! Ama ne yazik ki isim bir hayli faz-
laydi. Koskler-pavyonlar, kameriyeler, giizel yemyesil
gezinti yollari, hepsi de gercekten ¢ok hosuma gidiyor-
du; keske ben de her giin oraya gelen beyefendiler ve
hanimefendiler gibi buralarda rahat rahat dolagip akilli-
ca konusmalar yapabilseydim! Bahc¢ivanbasinin isinin
basindan uzaklastig1 ve yalniz kaldigim zamanlarda, he-
men kisa pipomu cebimden ¢ikarip bir yere oturuyor-
dum ve beni bu saraya getiren geng ve giizel hanimefen-
dinin kavalyesi oldugumu hayal edip onunla birlikte
buralarda gezinerek sohbet ederken sdyleyecegim giizel
ve zarif sozleri tasarliyordum. Bazen de bunaltic1 6gle-
den sonralar1 her yer sessizlige gomiildiigiinde, ortalikta
arilarin viziltisindan baska hicbir ses duyulmadiginda,
sirtiistii uzaniyor ve tepemdeki bulutlarin agir agir ko-
yiime dogru gidislerini, otlarin ve ¢iceklerin bir o yana,
bir bu yana hafif hafif sallaniglarin1 seyrediyor, bir yan-
dan da o hanimefendiyi diistintiyordum. Cogu zaman o
giizel gen¢ kadinin elinde gitariyla veya bir kitapla, dyle-
sine sessiz, ylice ve sefkatli bir melek gibi, bah¢enin uza-
ginda gercekten de dolastifini goriiyor, onu izlerken rii-
yada miyim, uyanik miyim ayirt edemiyordum.

Bir giin isimin basina gitmek {izere sefa kosgklerin-
den birinin 6niinden gecerken gene boyle kendi kendi-
me bir sarki mirildaniyordum:
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Gezip gordiigim her yerde,
Kirda, vadide, ormanda
Dagdan bakip da goklere
O gtizel hanimefendiye
Selam yollarim bin defa.

O sirada karanlik ve serin sefa kogkiiniin yar1 aralik
duran jaluzileri ve 6niindeki ¢iceklerin arasindan geng
ve giizel, teriitaze bir cift géziin parladigini gérdiim. Bir-
denbire 6yle {irktiim ki sarkimi yarida kestim ve hi¢ ar-
kama bakmadan hizli adimlarla oradan uzaklagip isimin
basina déndiim. :

Aksamiizeri —giinlerden cumartesiydi— ertesi gliniin
pazar olduguna sevinerek kemanimu alip bahgivan kulii-
besindeki pencerenin dibinde durmus, héla o parlak goz-
lerin hayalini gériirken, oda hizmetgisi alacakaranligin
icinden ansizin bana dogru yaklagti. “Saygideger giizel ha-
nimefendi size bunu génderdi ve onun saghigina icmenizi
soyledi! Iyi geceler!” dedi ve ¢abucak pencerenin kenari-
na bir sise sarap birakip adeta bir kertenkele gibi ¢icekle-
rin ve cali citlerinin arasinda gézden kayboldu.

Bense uzun siire o biiyiileyici siseye bakakaldim;
bana neler oldugunu bilmiyordum. — Az 6nce neseyle
tellerinde yay cekmekte oldugum kemanimi yeniden
elime alarak daha biiyiik bir sevkle ¢alip soylemeye de-
vam ettim; giizel hanimefendiye ithaf ettigim sarkiy1 ba-
sindan sonuna kadar séyledim; onu bitirince de bildigim
biitiin sarkilar1 arka arkaya dizdim, ta ki digarida ay ve
yildizlarin aydinlattigi bahgedeki biitiin bulbiiller uya-
nincaya kadar... Evet, iyi ve giizel bir geceydi bu!

“Bebegin besigi basinda ninniler sdylenir, ama kade-
rinin nasil olacagini kimse séyleyemez”, “kér tavuk bile

o«

bazen bir dar1 tanesi bulur”, “son giilen iyi giiler”, “yasam

” o«

umulmadik olaylarla doludur”, “insan plan yapar, ama
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takdir Tanri'nindir”. Ertesi giin bahcede pipomu tiitti-
riirken, aklimdan buna benzer diisiinceler gegiyordu. O
sirada kendime bastan asagiya soyle dikkatle bakinca,
ashinda tam bir serseri oldugum kanisina vardim. — Bun-
dan boyle, eski aligkanligimin aksine, her giin sabah er-
kenden, daha bahgivanbasi ve diger caliganlar uyanma-
dan kalkiyordum. Meger bu saatte bahce ne kadar da
glizelmis! Cigekler, fiskiyeli havuzlar, sarmagik giilleri ve
biitiin bahge, sabah giinesinde som altin ve degerli taslar
gibi 151l 1511 parliyordu. Hele yiiksek kayin agaci korusu-
nun yollar, bir kilisenin ici gibi, 6ylesine sessiz, serin ve
husu doluydu ki sadece kuslar kanat ¢irparak ugusuyor
ve kumda eseleniyorlardi. Sarayin hemen 6niinde, o gii-
zel hanimefendiye ait odanin pencereleri dibindeki sar-
masik fidani ciceklenmisti. Ben her sabah erkenden ora-
ya gider, dallarin arkasina siner, pencereleri gozetlerdim,
ctinki kendimi aciktan aciga géstermeye ciiret edemez-
dim. Béylece her seferinde o giizeller giizelinin heniiz
sicak ve uyku mahmuru, kar gibi beyaz giysisi icinde
acik pencereye dogru yaklasmasini seyrederdim. Bazen
koyu kestane rengi saglarini tarayip érerken, edali edal
cevirdigi bakislarini korulugun ve bahcenin {izerinde
gezdirir, bazen de egilip penceresinin 6niindeki ¢gicekler-
den demet yapar ya da beyaz kollarinin arasma aldig
gitarin1 calip, bahceden 6telere tagan Gylesine buyiileyici
bir sesle sarkisin1 sdylerdi ki o sarkilardan birini animsa-
dikca, hala yiiregim burkulur, icimi hiiziin kaplar! — Ah,
o kadar uzun zaman gecti ki aradan!

Bir haftadan fazla bu boyle devam etti. Fakat bir
defasinda, o giizel hanimefendi tam pencerenin 6niin-
deyken, ortaligin sessizligi icinde, lanet olasi bir sinek
burnuma kact1 ve ben kendimi tutamayarak {ist iste
kuvvetle aksirmaya bagladim. O, pencereden egilip asa-
giya dogru bakt1 ve ben zavalliy1 sarmagiklarin arkasinda
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saklanirken gordii. — O kadar utanmustim ki giinlerce
oralara yaklasamadim.

Sonunda cesaretimi toplayip tekrar gittigimde, pen-
cere kapaliyds; dért, bes, alt1 giin her sabah sarmagiklarin
dibine oturup bekledim, ama o bir daha pencerede go-
rinmedi. Zaman ge¢cmek bilmiyordu, kendi kendimi yii-
reklendirdim ve artik her sabah saray boyunca biitiin
pencerelerin altinda agiktan aciga ve serbestce dolagsma-
ya basladim. Ama o sevgili, giizeller giizeli bir tirlii go-
riinmiiyordu. Oysa biraz ilerisindeki pencerenin éniinde
surekli diger hanimefendiyi goériiyordum. Daha 6nce
ona hi¢ bu kadar dikkatli bakmamistim. Gergekten de
cok giizel kirmizi yanakli, tombul, satafatli ve azametli
goriuntiisiyle, tipk: bir lale gibiydi. Her kargilastigimiz-
da, ben yerlere kadar egilir, selam verirdim; o da, itiraf
etmeliyim ki her seferinde tesekkiir eder, basini hafifce
egerek ve fevkalade nezaketle gbz kirparak bana karsilik
verirdi. — Sadece bir defasinda, o giizeller giizeli geng
kizin da, penceresinde perdelerin arkasina gizlenip disa-
riya baktigini goriir gibi oldum. —

Boylece giinler gecti, o giizeli bir daha goremedim;
artik ne bahceye cikiyordu ne de pencereye yaklasiyordu.
Bahcivanbasi benden yakiniyor, tembelin, haylazin teki
oldugumu séylityordu; pek bunalmigtim; Tanri'nmn yarat-
t1¢1 bu hiir diinyada ne tarafa bakarsam bakayim, sanki
gdzlerim burnumun ucundan ilerisini gérmiiyordu.

Bir pazar 6gleden sonra bahgede uzanmug, ertesi
giinii dort gozle bekledigim, en azindan pazartesi giinle-
rinin tatil oldugu' baska bir zanaat tutmamisim diye ha-
- yiflanarak, pipomdan havaya savrulan mavi dumanlar

1. Bazi zanaat kollarinin (6rn. firincilik, kasaplik) pazartesi giinii isbasi yapma-
ma gelenegine dayanan, galigilmayan, calisanin kendine tatil ettigi bir gin.

(CN)
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seyrediyordum. Bu esnada diger delikanlilar giyinip ku-
sanmuglar, danshi eglence yerlerine gitmek {izere yakin
mahallelere dogru yola ¢itkmuslardi. Bu sicak havada her-
kes en yeni ve siislii pazar giinii kiyafetleri iginde, 151kl1
evlerle gezici laternalar arasinda, heyecan ve coskuyla
dalgalar halinde gidip geliyordu. Bense bir balaban kusu'
gibi, bahgedeki kiigiik, 1ss1z bir goliin sazliklar1 arasinda
kiyiya bagl bir kayikta saga sola sallanip duruyordum.
Kentteki saat kulesinin ikindi vaktini haber veren ¢an
sesleri bahgede yankilaniyor, golde agir agir yiizen kugu-
lar etrafimda ileri geri dolastyorlardi. Icimde &lesiye bir
korku hissediyordum. -

O sirada uzaktan birtakim sesler, karmakarigik, ne-
seli konusmalar ve giiliismeler duydum. Bu sesler gide-
rek yaklasti, sonra yesilliklerin arasindan kirmizili beyaz-
l1 esarplar ve tiiylerle siislii sapkalar goziiktii. Geng bey-
lerden ve hanimefendilerden olusan canli ve 1giltili bir
giiruh, saraydan ¢ikmus, cayirlarin {izerinden benim bu-
lundugum yere dogru geliyordu; iki hanimefendim de
onlarin arasindaydi. Hemen yerimden kalktim ve oradan
uzaklasmak istedim. Ama giizel hanimefendilerden yas-
ca daha biiyiik olan1 beni gordii ve, “Aa ne tesadiif, sanki
cagrilmus gibi!” diye giilerek bana seslendi. “Haydi, deli-
kanl: bizi kayikla goliin 6biir kiyisina gegirsin bakalim!”
Hanimefendiler art arda dikkatle ve korkarak kayiga bi-
nerken, beyefendiler onlara yardim ettiler ve bu vesiley-
le su iizerindeki cesaretleriyle biraz caka yapma firsatini
buldular. Béylece biitiin kadinlar kayiga binip kenarlar-
daki banklara oturduktan sonra kiyidan acildim. Kay1gin
burnunda durmakta olan gen¢ beyefendilerden biri,
kimseye belli etmeden kay1g1 hafifce sallamaya baslayin-

1. Sik sazlik, gdl ve kiigiik su birikintileri yakinlarinda yalniz yasayan bir kus
tird. (C.N.)
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ca, hanimefendiler korkuyla saga sola dondiler, hatta
bazisi cigliklar att1. O giizeller giizeli ise, elinde bir zam-
bak, sandalin hemen kenarinda oturuyor, sessizce gii-
liimseyerek asagiya dogru egilmis berrak dalgalar seyre-
derken elinde tuttugu zambag: hafifce suya degdiriyor-
du, oyle ki suya akseden bulutlar ve agaclar arasinda
geng kizin bir kez de su i¢inde goriilen silueti, masmavi
semada usulca siiziilmekte olan bir melegi andiriyordu.
Ben bdyle onu seyrederken, birdenbire benim iki
hanimefendiden neseli ve tombul olanin aklina, bu gezi
sirasinda bana sarki séyletmek fikri geldi. Bunun tizeri-
ne, yakininda oturmakta olan, burnunun tstiinde gozli-
gii, cok zarif yapili, geng bir beyefendi, hemen ona dé-
niip, nezaketle egilerek elini 6ptii ve dedi ki: “Bu akillica
fikriniz icin size minnettarim hanimefendi! Béyle acik
arazinin, ormanin ortasinda, halktan biri tarafindan soy-
lenen bir halk sarkisi, Alpler’de acan bir Alp guliniin ta
kendisidir, milli ruhun ruhudur. - Wunderhorn'larsa! sa-
dece herbaryumdur.?” Fakat ben bdyle seckin bir toplu-
luga sunabilecek kadar giizel sarkilar bilmedigimi soyle-
dim. Bu defa elinde bardaklarla, siselerle dolu bir sepet
tastyan ve hig¢ dikkatimi ¢cekmeden yakinimda duran ge-
veze oda hizmetgisi soze kanigti: “Ama diinya giizeli bir
kadindan s6z eden ¢ok tatli bir sarki bilir o!” — Bu sézle-
ri duyan hanimefendi: “Evet, evet, haydi bakalim, deli-
kanl1 hi¢ cekinmeden o sarkiy1 séylesin bize!” diye atilds.
Ben utancimdan kipkirmizi kesildim. — Birdenbire o gii-
zel gen¢ kadin da bagini sudan kaldirip gozlerimin igine

1. Des Knaben Wunderhorn [Cocugun Biiytili Av Borusu] bashg altinda Alman
halk sarkilarini igeren lg ciltlik eser. Clemens von Brentano ve Achim von
Arnim tarafindan 1805-1808 arasinda yayimlanmistir. Goethe'ye ithaf edilmis-

tir. (C.N.)
2. Belli bir sistemle toplanmis, kurutulmus ve tasnif edilmis bitki koleksiyon-

lar.. (G.N.)
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oyle bir bakt: ki o bakis ta igime kadar isledi. Artik daha
fazla diisiinmedim, cesaretimi toplayip, yiiregimdeki
biitiin duygularimi katarak sarkimi séylemeye basladim:

Gezip gordiigim her yerde,
Kirda, vadide, ormanda
Dagdan bakip cimenlige

O giizeller giizeline

Selam yollarim bin defa.

Bah¢emde dolu cicekler
En giizelleri topladim
Derledim zarif buketler
Icine derin diisiinceler
Ve selamlarimi kattim

Cesaretim yok sunacak
Ciinkii o soylu ve giizel!
Ciceklerim hep solacak
Ama yiiregimdeki agk
Sonsuza dek yasayacak

Goriiniir keyfim yerinde
Hi¢ durmadan ¢alisirrm
~ Yiiregim incinmisse de
Toprak kazip sarki sylerim ve
Yakindir kendi mezarimi kazarim.

Kiyiya yanastik, hanimefendiler ve beyefendiler ka-
raya ciktilar. Dikkatimden kacmamusti, ben sarki soyler-
ken, gen¢ beyefendilerin bazilar1 kendi aralarinda kas goz
isaretleri yaparak ve fisildasarak hanimefendilerin 6niin-
de benimle alay etmislerdi. Gézliiklii beyefendi oradan
ayrilirken elimi tuttu ve bana bir seyler séyledi, ama ne
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dedigini hatirlayamiyorum. Benim hanimefendilerin yas-
ca biiyiik olan1 sevecen bakislarla beni siizdii. O giizeller
giizeli ise, sarkim boyunca gézlerini hep yere indirmisti,
simdi de hicbir sey sdylemeden yiiriiyiip gitti. — Bana ge-
lince; ben daha sarkimi séylerken gozlerim yaslarla dol-
mus, utang ve acidan yiiregim parcalanacak gibi olmustu,
simdi birdenbire durumu iyice anlamistim: O, &yle giizel-
di ki bense 6yle yoksul, alay edilmis ve diinyada bir basina
birakilmis biriydim. — Onlar hep beraber fundaliklarin
arkasinda gozden kaybolduktan sonra, artik daha fazla

dayanamadim ve kendimi otlarin stiine atarak ac1 goz-
yaglar1 doktim. Direlli  krdinia ade
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Ikinci Boliim

Saray bahcesinin hemen yanindan sose yol gegiyor ve
sadece yiiksek bir duvarla bahgeden ayriliyordu. Duvarin
dibinde, dam1 kirmiz1 kiremit déseli, kiigik ama diizgiin
bir “yol vergisi tahsil binasi” yaptirilmusty; binanin arkasin-
da rengarenk it bitkileriyle cevrili kiiciik bir gigek bahge-
si bulunuyordu; duvardaki bir gedikten, saray bahgesinin
en golgeli, en gizli kuytu kismina gegilebiliyordu. Bu bah-
celi kuliibede oturmakta olan vergi tahsildar: yeni 6lmiis-
tii. Bir giin sabah erkenden, ben heniiz derin uykudayken,
saray katibi kapima geldi ve bana seslenip maiyet memu-
runun beni derhal yanina ¢agirdigini sdyledi. Hemen gi-
yindim ve havai katibin pesine takildim. Katip yolda yi-
riirken suradan buradan kopardigt bir cigegi ceketinin
yakasina takiyor, bir yandan da elindeki bastonu kiligla
vurusma taklidi yapar gibi havada sallayarak habire be-
nimle konusuyor, ama bosuna cenesini yoruyordu, ¢tinki
gdzlerim ve kulaklarim hala uyku mahmuru oldugundan
adamin soylediklerinden hicbir sey anlamiyordum. Saba-
hin bu erken saatinde heniiz giin is1ginin girmedigi daire-
ye adimimi atar atmaz, memur bey kocaman bir miirek-
kep hokkasi, kagit ve kitap yigilarinin arkasindan, goste-
rigli peruguyla, tipki basin1 yuvasinin disina uzatip bakan
bir baykus gibi, beni bastan asagiya stizdiikten sonra, “De-
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likanlinin ad1 nedir? Nerelidir? Okumasi, yazmasi var mi-
dir? Hesap bilir mi?” diye sordu. Ben hepsine onun istedi-
gi gibi cevaplar verince ekledi: “Saygideger efendilerimiz,
delikanlinin iyi davraniglarini ve dstiin vasiflarini géz
ontinde bulundurduklarindan, kendisini gecenlerde bo-
salmis olan tahsildarlik gérevine layik gordiiler.” — O anda
ayakiistii o giine kadarki davranislarimi, hal ve tavrim
aklimdan gecirdim ve itiraf etmeliyim ki sonunda ben de
memur beyin hakli oldugu kanisina vardim. — Ve béylece
gercekten de goz acip kapayincaya kadar vergi tahsildan
oluvermistim.

Daha o giin yeni evime tasindim ve hemen yerles-
tim. Merhum tahsildarin, kendisinden sonra yerine ge-
cecek olan gorevliye biraktifi bircok esyanin arasinda
kirmiz1 renkli, sar1 puanli, muhtesem bir sabahlik, yesil
renkli yumusacik terlikler, uyku kukuletas: ve birkac
uzun tiitiin ¢ubugu da bulmustum.! Memleketteyken,
bizim rahibin 6yle rahat rahat etrafta dolastigim1 gordiik-
¢e, ben de biitiin bu egyalara sahip olmaya heveslenir-
dim. Giin boyunca —yapacak isim de yoktu— {izerimde
sabahlik, bagtmda uyku kukuletasi, evimin dniindeki kii-
ciik bankta oturuyor, bir yandan merhum tahsildardan
kalma en uzun ¢ubugu tiittiiriirken, bir yandan da sose
yolda kimi yaya kimi at iistiinde veya arabayla saga sola
gidip gelen insanlar1 gziimle takip ediyordum. Bu arada
zaman zaman benim kdyiimden olan ve hep benden asla
adam olmayacagini sdyleyen birilerinin de buradan gec-
mesini ve beni bu halde gérmesini diliyordum. — Sabah-
lik bana ¢ok yakismisti, aslinda her seyden gayet mem-

1. Clemens Brentano “Philj dlung” [Dargériisliilik Uzerine Incele-
me] baghkli yazisinda sabahlik, uyku kukuletasi, titiin qubugu uglisiini dar
goéruslilere ;Philister! ozgi temel egyalar olarak nitelendirdikten sonra, bu
sozclikler Alman romantikleri tarafindan dar gorisliligin ve dar kafaliligin
simgesi olarak gorilmiustir. (C.N.)
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nundum. Iste bdyle, orada oturup ilerisini gerisini diigii-
niince biitiin baglangiclarin zor, kibar hayatin ise gergek-
ten de pek rahat oldugu kanaatine variyor ve igten ige
bundan sonra gezgin olmaktan vazgegmeye, hatta baska
insanlar gibi para biriktirmeye ve elbet zaman iginde
diinyada biiyitk mevkilere erismeye karar veriyordum.
Biitiin bu kararlarim, kaygilarim ve iglerim arasinda, o
giizeller giizeli gen¢ kadin da hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu.
Kiiciik bahgecigimde buldugum patatesleri ve diger
sebzeleri tiimiiyle sokiip attim ve bahceyi bastan basa en
giizide ciceklerle donattim; burada oturmaya basladi-
gimdan beri sik sik beni ziyarete gelen ve artik en yakin
dostum olan iri ve hasmetli burunlu kap1 bekgisi, bunun
izerine diistinceli diistinceli gézucuyla beni siiziiyor,
bana ansizin basina konan talih kusu yiiziinden aklim
kacirmus biri goziiyle bakiyordu. Oysa ben buna hig al-
dirmiyordum. Ciinkii hi¢ de uzagimda olmayan saray
bahcesinden zarif seslerle konugmalar duyuyordum, stk
caliliklar nedeniyle kimseyi géremesem de, bu sesler ara-
sindan benim giizel gen¢ kadinin sesini ayirt edebildigi-
mi santyordum. Boylece her giin bahgemdeki en glizel
ciceklerden bir demet yapiyor ve her aksam karanlik
bastirinca sarayin bahce duvarmin istiinden atlayip de-
metimi bir kameriyenin ortasindaki tas masaya biraki-
yordum. Ertesi aksam yeni topladigim cigekleri getirdi-
gimde, bir giin 6nceki demet masadan almmis oluyordu.
Bir aksam saraydaki beyefendiler ve hanimefendiler
atlarina binip avlanmaya gitmislerdi; giines batiyor, tabi-
at1 parlak bir 1giltiyla kapliyordu; Tuna Nehri, som altin
ve atestenmis gibi ihtisamli, uzaklara dogru yilan gibi
kivrila kivrila akiyor, bagcilarin seving nidalari arasinda
soyledikleri sarkilar daglarin tepelerinden vadilerin de-
rinliklerine kadar yankilaniyordu. Ben de kap1 bekgisiyle
birlikte evimin 6niindeki kiiciik bankta oturmus, bu 1lik
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havada, insan1 neselendiren giiniin yavas yavas kararma-
sint ve ortaligin giderek sessizlesmesini izlemenin tadini
cikartyordum. Birdenbire uzaktan, avdan dénen avcila-
rin daglarda arada bir birbirlerine tatli tatls karsilik vere-
rek ottiirdikleri borularin sesi duyuldu. Ben kalbimin en
derininden gelen bir sevingle yerimden firladim ve duy-
dugum hazzin biyiistine kendimi kaptirarak haykirdim:
“Iste tam bana gére bir meslek, ah bu soylu avcilik!” Ama
kap1 bekgisi ¢ubugunun icinde biriken kiilleri sakince
temizlerken, “Bu isler dyle sandiginiz gibi degil!” dedi.
“Ben de yaptim bu avcilik meslegini. Dag bayir dolasarak
asindirdigin kunduralarinin tabanlarini onaracak paray:
bile kazanamiyorsun; tistelik sonsuza kadar islak kalan
ayaklarin yiiziinden hi¢ kurtulamadigin 6ksiiriik ve tik-
sirik da cabasi.” — O anda, neden bilmem, delice bir 6f-
keye kapildim, biitiin viicudum zangir zangir titriyordu.
Birdenbire bu herif o sikic1 paltosu, sonsuza dogru uza-
yip giden ayaklari, enfiye cekisi, iri burnu ve her seyiyle
bana igreng gelmisti. — Cilgina dénmiis gibi yakasina ya-
pistim ve, “Hey kap1 bekgisi, hemen defolup evinize gi-
din, yoksa sizi ¢ok fena pataklarim!” dedim. Adam bu
sozler tizerine, daha 6nceden de oldugu gibi, benim ak-
lim1 kagirdigimi sanmig olmali ki siipheyle ve icten ice
korkuyla ytiziime bakty; bir tek sozciik bile séylemeden
kendini elimden kurtarip, yadirgayan gézlerle arkasina
doniip doniip bana bakarak uzun adimlarla saraya dogru
ytriidii. Igeri girer girmez, nefes nefese, benim gercek-
ten de ¢ildirmis oldugumu séylemis olmali.

Bense sonunda kahkahay1 koyverdim, o pek siiper
zekali heriften kurtulduguma ¢ok memnun olmustum,
¢linkii gicek demetini kameriyeye birakma zamani gel-
misti. O giin de gene acele duvarn iistiinden atlayip kii-
¢iik tag masaya dogru yiiriiyordum ki birdenbire giderek
yaklasan nal sesleri duydum. Artik gerisingeri duvardan
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da atlayamazdim, ciinkii benim geng ve giizel soylu ha-
nimefendim yesil renkli av giysileri icinde, basinda tiiy-
leri riizgarda sallanan sapkasi, agaglarin arasindaki yolda
atini yavas yavas surerek derin diisiincelere dalmis bir
halde bana dogru yaklasiyordu. Bir zamanlar babamin
evinde okudugum eski kitaplarda szt edilen giizel
Magelone’nin' giderek daha yakindan duyulan avci bo-
rularinin sesleri ve yiiksek agaglarin dibini yer yer aydin-
latan aksam 1giklarinin arasindan cikip gelisini animsatt:
bana — oldugum yerde kalakaldim. Geng kadin birdenbi-
re beni goriince ¢ok sasirdi, neredeyse gayriihtiyari atin
durdurdu. Bense korkudan, kalp ¢arpintisindan ve i¢imi
kaplayan biiyiik sevincten sarhos gibiydim. Bir aksam
dnceki cicek demetimi gercekten de gogsiine takmus ol-
dugunu goériince, artik kendimi tutamayip tamamen sas-
kina dénmiis bir halde ona seslendim: “Giizeller giizeli
saygideger hamimefendi, bu ¢icek demetimi de liitfen
kabul buyurun, bah¢cemin butiin ¢igekleri, neyim varsa
hepsi size feda olsun! Ah, sizin i¢in kendimi atese bile
atarim!” — [lk karsilastigimiz anda ¢ok ciddi, hatta nere-
deyse ofkeli gozlerini iizerime dyle bir dikmisti ki bakas-
lar1 iligime kemigime isledi, ama sonra ben konusmami
bitirene kadar gézlerini yerden kaldirmadi. O sirada fun-
daligin icinden, yaklagan atlilarin giiriiltiisii ve sesler du-
yuldu. Geng kadin tek s6z séylemeden elimdeki cicek
demetini alip hizla uzaklasts; az sonra da kemerli gecidin
diger ucunda gézden kayboldu.
O aksamdan sonra, ne rahatim kaldi ne huzurum.
Her zaman bahar geldiginde oldugu gibi, siirekli huzur-
suz bir nese icindeydim, nedenini bilmemekle beraber,

1. Ludwig Tieck'in (1773-1853) bir halk masalini anlattigi Die schéne Magelone
[Giizel Magelone; 1797] romani. Kont Peter adli sovalyenin giizel Magelo-
ne'ye duydugu ask hakkinda bir Ortagag oykisiidir. (C.N.)
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sanki biiyiik bir mutluluk ya da olaganiistii bir olay beni
bekliyordu. Artitk o mesum hesaplari carcabuk yapmak
elimden gelmiyordu; penceremin 6niindeki kestane aga-
cinin dallar1 arasindan siiziilen altin yesili giines 1siklart
rakamlarin {istiine vurdugu zaman, “nakli yekin"dan
“umumi yek@n”a' kadar hizla bir yukaridan asagi, sonra
bir daha asagidan yukar toplama islemi yaparken, kafa-
mun icini dolduran tuhaf diisiinceler dikkatimi 6yle da-
gitiyordu ki gercekten de bazen iige kadar bile sayamaz
oluyordum. Ornegin “sekiz” rakami gézlerimin 6niinde
goérkemli sa¢ tuvaletiyle dar korseli sisman hanimefendi-
me dontisuyordu; ugursuz “yedi” rakamin1 da hep ters
yonii gosteren bir yol isaretine veya bir daragacina ben-
zetiyordum. — Hele “dokuz” rakami beni hepsinden daha
cok eglendiriyordu, ¢tinkii sik sik kasla goz arasinda te-
petaklak devrilip “altt” rakamina déniisiiyordu. “Tki” ise,
bir soru isareti olarak karsima dikiliyor ve kurnaz, alayh
bakislarini izerime dikerek, “Ne olacak senin sonun, ey
zavall1 ‘sifir’? O ince boylu ‘bir’ senin ‘her sey’indir, on-
suz sen sonsuza dek ‘hi¢’ kalmaya devam edeceksin!”
diyordu.

Artik disarida, kapinin 6niinde oturmak da bana ke-
yif vermez olmustu. Biraz daha rahat etmek icin alcak
bir tabureyi digariya ¢ikardim ve ayaklarimi onun iizeri-
ne uzattim; benden 6nceki tahsildardan kalma eski bir
bahge semsiyesini tamir ettim ve giinese kars: Cin pago-
dalarini andiran bir ¢at1 gibi kapinin 6niine diktim. Ama
onun da faydasi olmadi. Burada bédyle oturup tiitiin ice-
rek diistincelere dalarken, sanki bacaklarim can sikinti-
sindan giderek uzuyormus ve ben boyle saatlerce 6niime
bakarken, sanki burnum higbir is yapmamaktan biiyii-

1. Dénemin muhasebe terimleri. Nakli yekdn, devreden toplam; umumi ye-
kun ise genel toplam anlaminda kullanmhrdi. (C.N.)
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yormus gibi geliyordu bana. — Bazen daha giin agarma-
dan yoldan bir posta arabasi gecerken yar1 uykulu yar
uyanik disarinin serin havasina ¢iktigimda, alacakaranli-
g icinden sadece panltili gézlerin secildigi sirin bir yiz
merakla arabadan egilip, sevecen sesiyle bana “iyi sabah-
lar” dileyince, civardaki kéylerde 6ten horozlarin sesleri,
riizgrla hafif hafif dalgalanan bugday tarlalarinin iize-
rinden agarak bana kadar gelince, cok erken uyanmusg bir-
kag tarlakusu gékyiiziiniin yiikseklerinde ugusunca ve
posta arabasi siiriiciisit borusunu eline alip yola koyulur-
ken boruyu var giiciiyle 6ttiirtince — ben uzun zaman
orada durup uzaklasan arabanin ardindan bakar, hemen
o anda yollara diismek, ta uzaklara, uzak diyarlara git-
mek hevesi duyardim. —

Cicek demetlerimi gene eskisi gibi giines batar bat-
maz, karanlik kameriyedeki tas masanin tizerine biraki-
yordum. Ama artik hi¢ kimse almiyordu. O aksamdan
sonra bu da sona ermisti. — Hi¢ kimsenin umurunda de-
gildi: Ertesi sabah erkenden masaya bir goz attifimda,
bir giin 6nce biraktigim cicekler olduklar1 yerde duru-
yorlar, sararip solmus, boyunlarini bitkmiis, tizerlerinde-
ki ¢ciy damlalartyla sanki gozyast dokiiyorlarmug gibi hii-
ziin icinde bana bakiyorlardi. — Bu durum canimi ¢ok
stkmist1. Artik demet yapmaktan vazgectim. Bahcemin
her tarafini ayrik otlarinin kaplamasini, riizgirin kendi
hallerine biraktigim ciceklerimi hirpalayip yapraklarini
dagitmasini umursamiyordum. Zaten yiiregimin ici de
bah¢em gibi yabani, karmakarisik ve perisanda.

Gene bdyle buhranli giinlerimden birinde, evin pen-
ceresi 6niinde oturup can sikintistyla bos bos disariy: sey-
rederken, saraydaki oda hizmetgisi kiz sose yoldan kosar
adimlarla cikageldi. Beni goériince, aceleyle bana dogru
yonelip, pencerenin 6niinde durdu. — “Beyefendimiz diin
seyahatten dondii...” dedi telagla. “Yaa, dyle mi?” diye ce-
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vap verdim sagirarak — son birkag¢ haftadir hicbir seyle il-
gilenmemis oldugumdan, beyefendinin seyahate ciktigin-
dan da haberim yoktu. — “Oyleyse beyefendinin kizi, o
geng ve soylu hanimefendi de ¢cok sevinmistir!” diye soz-
lerimi tamamladim. — Oda hizmetcisi beni saskin bakis-
larla bastan agagiya oyle bir siizdii ki acaba cok mu sac-
maladim diye icimden gecirdim. — “Bunun da bir sey bil-
digi yok,” dedi sonunda, o kii¢iik burnunu kivirarak. “Her
neyse,” diye sdzlerine devam etti: “Bu aksam beyefendinin
onuruna sarayda bir maskeli balo diizenlenecek. Benim
saygideger hanimefendim de ‘bah¢ivan kadin’ kiligina gi-
recek — delikanli ne dedigimi anlad:i m1? — ‘bahgivan ka-
din” kiligi... Hanimim, delikanlinin bahcesinde cok giizel
ciceklerinin oldugunu gérmiis.” — “Cok garip!” diye dii-
sindiim kendi kendime. “Su siralarda bahcem yabani ot-
larla kaply, cicekler goriinmez oldu!” — Oda hizmetcisi
sozlerine devam etti: “Hanimefendi kiyafetini giizel, ama
muhakkak taze derlenmis ciceklerle siislemek niyetinde
oldugundan, delikanlinin bu ¢igekleri toplayip aksam ha-
va kararir kararmaz saray bahcesindeki biiyiik armut aga-
cinin dibinde beklemesini istiyor, cicekleri bizzat kendisi
gelip alacak.”

Bu haber karsisinda sevingten sagkina déndiim ve
heyecan icinde disariya firlayip oda hizmetcisinin yanina
kostum.

Oda hizmetgisi beni birdenbire béyle sabahligimin
icinde sokakta gériince, “Ay, bu sabahlik nedir béyle! Bu
ne rezalet!” diye bagirdi. Buna 6fkelenmeme karsin ne-
zaketten de geri kalmamak icin, birkac zarif capriole adi-
muyla' onu yakalayip 6pmek istedim. Fakat ne biiyiik bir
talihsizliktir ki boyu bana ¢ok uzun gelen sabahlik ayak-

1. Kegi sigrayisi. Balede bir ayagin digerine vurdugu hafif sigrama seklinde dans
adimi. (C.N.)
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larima dolasinca tékezleyip boylu boyunca yere diistiim.
Kendimi toparlayip ayaga kalkincaya kadar geng oda
hizmetgisi kikir kikir giilerek coktan oradan uzaklagmus-
t1 bile.

Bana gelince; ¢ok sevindirici diisiincelere kaptirmis-
tim kendimi. Demek ki o hala beni ve ciceklerimi hatir-
liyordu! Hemen bahcecigime gittim, tarhlar biirimiis
olan biitiin yabani otlar: telas icinde yolup, bagimin tze-
rinden savurarak piril piril parlayan gokyiiziine firlattim,
bunu yaparken icimdeki biitiin keyifsizligi ve melanko-
liyi de kékiinden sokiip atmistim sanki. Giiller gene
onun dudaklarini, gék mavisi mine cigekleri onun gozle-
rini andintyor, hiiziinle bagin1 éniine egmis kar gibi beyaz
zambak tipki ona benziyordu. Hepsini 6zenle kiigtik bir
sepete yerlestirdim. Sessiz sakin, giizel bir aksamds, gok-
te hi¢ bulut yoktu. Semada tek tiik yildizlar belirmeye
baglamusti, uzaktan Tuna Nehri'nin ugultusu tarlalarin
{izerinden asarak kulagima kadar geliyor, yan1 bagimdaki
saray bahcesinin ulu agaclarinda sayisiz kuglar negeyle
civildasiyorlardi. Ah! O anda ne kadar mutluydum!

Gece ¢okiince, minik sepetimi koluma taktim ve sa-
rayin biiyiik bahcesine gitmek tizere yola koyuldum. Se-
petimdeki her sey beyazli, kirmizili, mavili ve giizel ko-
kulu, rengarenk ve karmakarisik, 6yle hos duruyordu ki
baktikca yiiregim genleniyordu.

Neseli diisiincelerle dolu olarak, giizelim ay 15181 al-
tinda, saray bahcesinin sessiz, diizgiin, kumlu yollarinda
yiriiyiip, kugularin uyumakta oldugu géliin {izerindeki
kiiciik beyaz kopriilerden, zarif kameriyelerin, sefa kogk-
lerinin 6niinden gectim. Biiyiik armut agacini hemen bul-
mustum, ¢iinkii bah¢ivan yamag olarak ¢aligirken bunal-
tic1 6gleden sonralar1 o agacin golgesine yatar dinlenirdim.

Burast 6yle 1ss1z ve karanlikti ki sadece uzun kavak
agacinin riizgirda titresen gimiisi yapraklarinin dinme-
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yen hisirtist duyuluyordu. Zaman zaman da saraydan
dans miizigi sesi geliyordu. Arada sirada bahgede insan
sesleri de duyuyordum, bu sesler ¢cogu zaman oldukga
yakinimdan geliyor, ama hemen sonra etrafim gene ses-
sizlige gomiliiyordu.

Kalbim heyecanla ¢arpiyordu. Sanki birinden bir
sey calmaya kalkisgtyormusum gibi tedirgin, garip bir ruh
hali icindeydim. Uzun siire ¢1t cikarmadan durdum, aga-
cin govdesine yaslanip cevreme kulak kabarttim, ama
kimseler gelmeyince sabrim tiikendi. Sepetcigimi kolu-
ma takip cabucak armut agacina tirmandim, béylece
acitk havada rahat rahat soluk alabilecektim.

Agacin tepesinde, dans miizigi daha iyi isitiliyor, sa-
rayin pencerelerinden digar1 vuran 1sikta igerisi ve bahce
timiyle gorilebiliyordu. Genis salonun kristal avizeleri
adeta yildizlardan celenkler gibi yavas yavas déniiyorlar;
sik giyinmis beyefendi ve hanimefendiler, gélge oyunun-
daki gibi, rengirenk, taninmaz, karmakarisik bir kalaba-
lik halinde dalgalanip kaynasarak vals yapiyorlardi. Za-
man zaman aralarindan bazilar1 pencerelerden birinin
kenarina yaslanip asagiya, bahgeye bakiyordu. Sarayin
on tarafindaki cimenler, caliliklar ve agaclar, salondan di-
sartya yayilan igsiklarla yaldizlanmig gibiydi, bahgedeki
cicekler ve kuslar da sanki uykularindan uyanmaislardh.
Sadece benim etrafim cepecevre ve arkamda uzanan
bahge hala oyle zifiri karanlik ve sessizdi ki!

“O simdi dans ediyordur, seni ve senin ciceklerini
coktan unutmustur!” diye diisiindiim, agacin tepesinde,
kendi kendime. “Herkes 6yle keyifli ki seni kimse aklina
bile getirmiyor!” — Zaten her yerde her zaman budur be-
nim kaderim! Yeryiiziinde herkes kendine kiiciik bir yer
edindi; sicacik bir ocagi, bir fincan kahvesi, bir karis1, ak-
sam yemeginde bir kadeh sarabi var; halinden gayet hos-
nut, hatta kap1 bekgisi bile o iriyan ciissesi icinde kendi-
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ni iyi hissediyor. — Benimse hicbir yerde rahatim yok,
Nereye gitsem, sanki hep cok ge¢ kalmisim; sanki tiim
diinya beni hi¢ hesaba katmamus. —

Ben béyle kendi kendime derin felsefeye dalmigken
ansizin asagida, cimlerin arasinda bir hisirt: duydum. Iki
ince ses ¢ok yakinimda usul usul birbiriyle konuguyor-
du. Az sonra ¢alilarin dallar1 araland: ve geng oda hiz-
metgisi kiigliclik bagin1 yapraklarin arasindan uzatip et-
rafina bakindi. Ay 15151 gen¢ kizin kurnaz gozlerinde
1s1ldiyordu. Nefesimi tuttum, goziimii ayirmadan asagi-
ya bakiyordum. Cok gecmeden gercekten de oda hiz-
metgisinin bir giin dnce tarif ettigi gibi, bahc¢ivan kili-
ginda bir kadin agaclarin arasinda gériindii. Kalbim ye-
rinden firlayacakmis gibi carpiyordu. Ancak “bahgivan
kadin"m yiiziinde bir maske vardi ve gordiigiim kada-
riyla, hayretle etrafina bakiniyordu. — Ama onun hi¢ de
ufak tefek, ince ve zarif olmadig1 da dikkatimi ¢ekmisti.
— Bir aralik agacin gévdesine yaklasip yiiziindeki maske-
yi ¢cikardi. — Gergekten de o diger, yas1 daha biiyiik olan
soylu hanimefendiydi! ‘

Ik andaki sagkinligimu atlattiktan sonra, burada yu-
karida emniyet icinde olduguma ¢ok sevindim. Kendi
kendime, “Olur sey degil! Bu kadin da nereden cikt1?”
diye diisiiniiyordum. “Ya simdi o sevgili giizeller giizeli
soylu hanimefendi cicekleri almak icin buraya gelirse —
ne olay olurdu!” Sonunda, biitiin bu samataya hiddetim-
den neredeyse aglayacaktim.

O sirada bahgivan kiligindaki hanimefendi asagida
soyleniyordu: “Salonda sicaktan 6yle bunaldim ki disa-
riya ¢ikip acik havada, su giizelim doganin ortasinda
biraz serinlemek istedim.” Bu arada tfleyip piifliyor,
maskesini yelpaze gibi sallayip kendini ferahlatmaya
caligtyordu. Ay 1s18inin aydinliginda, boyun damarlan-
nin iyice kabarmis oldugunu agikga fark edebiliyordum;
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cok ofkeli goriintiyordu, yiizii kiremit gibi kipkirmiziy-
di. Bu arada, oda hizmetgisi kiz, adeta bir topluigne
kaybetmis gibi, etraftaki biitiin cali citlerinin arkasini
arastirtyordu. —

“Maskemi stislemek i¢cin mutlaka daha pek ¢ok taze
cigege ihtiyacim var,” diye sdylenmeye devam etti bahgi-
van kiligindaki hanimefendi. “O delikanli da kim bilir
nerede takild: kaldi!” — Oda hizmetcisi icinden kikir ki-
kar giilerek etrafi aramaya devam ediyordu. — “Bir sey mi
dedin Rosette?” diye sordu “bahcivan kadin” gergin bir
sesle. — “Ben her zaman ne dedimse simdi de onu sdylii-
yorum!” diye kargilik verdi oda hizmetcisi, yiiziine son
derece ciddi ve samimi bir ifade takinarak, “Bu tahsildar,
bence akli havada dalgacinin biri... Su anda da eminim ki
bir ¢alinin dibinde yatmis uyuyordur!”

Birden her yanim tirperdi, icimden agactan atlayip
serefimi savunmak geldi — ama tam o sirada birdenbire
sarayda davullarin giimbiirtiisii, miizik sesleri ve giiriil-
tiler duyuldu.

Bunun tizerine bah¢ivan kiyafetli hanimefendi ken-
dini daha fazla tutamadi ve birden parlayarak cani sikil-
mig bir tavirla, “Simdi konuklar beyin serefine, ‘Cok
yasa!” diye bagiracaklar! Haydi gidelim, yoklugumuzu
fark ederler!” dedi. — Bu sozlerle maskesini hemen yiizii-
ne gecirdi ve hiddetli adimlarla oda hizmetgisiyle birlik-
te saraya dogru yiridi. Agaclar ve ¢alilar, adeta uzun
burunlar1 ve parmaklariyla garip garip arkasindan isaret
ediyorlards, ay 15181 dolgun kalcalan tizerinde piyanonun
tuslarinda gezer gibi bir agag: bir yukar: hizla dans edi-
yordu. Boylece hanimefendi, zaman zaman tiyatroda
izledigim kadin sarkicilar gibi, davul ve trompet sesleri-
ne ayak uydurarak sahneden ayrilda.

Bense hila agacimin tepesinde, neye ugradigimi sa-
strmug bir haldeydim. Simdi artik gozlerimi ayirmadan
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saraya bakiyordum. Girig merdivenlerinin altinda bir da-
ire olusturan yiiksek fenerler, piril piril parlayan pence-
relere ve bahgenin ta icerilerine tuhaf bir 1s1ik sagiyorlar-
di. O sirada saray hizmetkarlar1 toplanmislar, geng efen-
dilerinin serefine bir serenat seslendiriyorlardi. Ortala-
rinda, satafatli kiyafetiyle kap: bekgisi, adeta bir devlet
bakani gibi, nota sehpasinin éniinde durmusg, biittin gay-
retiyle fagotunu iifliiyordu.

Ben yerime yerlesip bu giizel serenadi dinlemeye
hazirlanirken, birdenbire yukarida, saray balkonunun
kanatl kapilari acildi. Resmi {iniformas: ve tizerindeki
parildayan birgok yildiziyla, yakisikls ve gosterigli, soylu
bir bey balkona ¢ikt1, yaninda da elini tuttugu — giizeller
giizeli geng hanimefendi, bembeyaz elbisesi iginde, gece-
de bir zambak veya berrak gik kubbede yeni dogmakta
olan ay gibi goriiniiyordu.

Bakiglarimi bu sahneden ayiramiyordum; bahge,
agaclar ve tarlalar gézlerimin éniinden silinmisti artik;
mesalelerin biiyiili 11§inda, o dylesine uzun ve ince ora-
da duruyor, kih nezaketle yakisikli subayla konusuyor,
kah asagidaki miizisyenleri bastyla dostca selamliyordu.
Insanlar asagida sevincten cosuyorlardi; sonunda ben de
artik kendimi tutamadim ve var giiciimle, “Cok yasa!”
diye haykirarak onlara katildim. -

Az sonra gen¢ hanimefendi balkondan ayrilinca ve
asagida mesaleler birer birer séndiiriiliip nota sehpalar
kaldirilinca, bahge cepecevre gene karanliga gomilip
yaprak hisirtisindan bagka ses duyulmayinca — her seyin
farkina vardim — birdenbire aklim bagima geldi... Demek
benden cicekleri getirmemi isteyen kisi aslinda teyzeydi.
O gilizeller giizeli ise, hi¢ kuskusuz beni aklina bile getir-
miyordu, coktan evlenmisti. Bana gelince... Ben koca bir
aptaldim.

Biitiin bunlar beni bir distince ugurumunun igine
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atti. Dikenine yumulan kirpi gibi, ben de kendi diisiin-
celerimin dikenleri icine biiziildiim. Saraydan gelen
dans miizigi artik daha seyrek duyuluyor, bulutlar karan-
lik bahgenin tizerinden yapayalniz geciyorlardi. Ben de
agacin tepesine tiineyen bir gece baykusu gibi, biitiin
geceyi mutlulugumun harabeleri arasinda gecirdim.

Sabahin serinligi beni sonunda diislerimden uyan-
dirdi. Soyle birdenbire cevreme bakininca, epey sagir-
dim. Miizik ve dans ¢coktan sona ermisti; sarayda ve sara-
yin ¢evresinde, ¢cim alanda, tas basamaklarda ve siitun-
larda, her sey cok sessiz, serin ve heybetli goriiniiyor,
sadece giristeki ¢cesmenin fiskiyesi bir bagina biteviye g1-
rildiyordu. Yakinimdaki dallarda kah suraya kih buraya
tiinemis olan kuglar coktan uyanmuslar, rengarenk tiiyle-
rini kabartip silkiniyor ve kiiciiciik kanatlarin1 gererek
merak ve saskinlikla tuhaf uyku arkadaglarina bakiyor-
lardi. Nesgeyle siiziilen sabah giinesinin bahgeye vuran
1isiklar1 gogsimde parliyordu.

Agacimin tstinde dogruldum ve uzun zamandan
beri ilk kez ta uzaklardaki kirlara dogru baktim ve tiziim
baglarinin arasindan akmakta olan Tuna Nehri {izerinde
tek tiik gemilerin agagiya dogru yol aldigini, heniiz bos
olan sose yollarin adeta 151l 11l parlayan kirlar tizerine
kurulmus képriiler gibi, daglarin vadilerin iizerinden ka-
visler cizerek uzaklastigini gérdim.

Nasil oldu, bilmem - ama birdenbire gene o eski
seyahat arzusu distii yiiregime ve o eski hiiziin, o eski
seving ve o biiyiik bekleyis! Ama bir yandan da o giizel
kadin1 diisiinmekten kendimi alamiyordum. O simdi
yukarida, sarayda, cicekler arasinda, ipekli yorganin al-
tinda ve bir melek yataginin basucunda sabahin stik{ineti
icinde uyuyordu kuskusuz. — “Hayir!” diye bagirdim.
“Buradan gitmeliyim! Gokyiizii mavi oldugu miiddetge
hep daha uzaklara gitmeliyim!” ‘
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Boylece sepetcigimi alip havaya firlattim. Cigekler;,
dallarin arasinda ve asagidaki yesil ¢cimenlerin tstiinde
rengdrenk etrafa sagilirken seyretmek ne kadar da hostu!
Sonra kendim de hemen agactan indim ve sessiz bahce-
nin i¢inden gecerek evime dogru yiiriidiim. Onu gordii-
gim ya da gélgede uzanip onu diisiindiigiim yerlerde,
zaman zaman durup kaldim.

Evimde ve ¢evresinde her sey hala diin aksam oradan
ayrilirken biraktigim gibiydi. Kiicitk bahge talan olmus,
tarumar haldeydi; iceride, odada biiyiik hesap defteri hala
acik duruyordu, artik neredeyse tamamen unuttugum
kemanim, toz icinde duvarda asiliydi. Fakat karg1 pence-
reden giren sabah giinesinin parlak 15131 tellerin tam tze-
rine vuruyordu. Bu, yiiregimde esasli bir yanki uyandirdi.
“Gel,” dedim, “gel, benim sadik enstriimanim! Bizim kral-
ligimiz bu diinyada degil!™

Béylece kemamimi duvardan indirdim, hesap defte-
rini, sabahligs, terlikleri, tiitiin cubuklarini ve semsiyeyi
olduklar1 yerde biraktim ve buraya geldigim gibi fakir,
evden ¢iktim, 151l 151l parlayan sose yolda ilerleyerek ora-
dan ayrildim.

Sik sik geriye déniip bakiyordum, garip bir ruh hali
icindeydim, dylesine iizgiin, ayn1 zamanda da kafesinden
kurtulmus bir kus gibi 6ylesine negeliydim... Epey yol
aldiktan sonra, acik araziye c¢ikinca kemanimi elime al-
dim ve sarkimi soylemeye basladim:

Aziz Tanri’nin hitkmi altinda

Orman, dere, kuslar, tarlalar,
Yer ve gok; O, elbet bana da
Kaderin en iyisini yazar!

1. Mesih isa, “Yuhanna”da (18:36) “Benim kralligim bu diinyada degildir!” der.
(G-N.)
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Ardimda biraktigim saray, bahce ve Viyana'nin kule-
leri ¢oktan sabah sisine batmuslards; bagimin iistiinde sayi-
s1z tarlakusu havada yiikseklerde civildagtyordu; yemyesil
daglarin, senlikli kentlerin ve kdylerin arasindan gecerek
Italya istikametinde asag1 dogru gidiyordum.
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Uciincii Bolim

Eyvah, iste bu cok fena! Aslinda dogru yolu bilme-
digim hi¢ aklima gelmemisti ki! Ustelik sabahin bu ses-
siz saatinde cevremde yolu sorabilecegim hi¢ kimse de
yoktu! Biraz ileride sose yol, bircok yeni yollara ayril-
yordu; uzaklara, ta uzaklardaki yiiksek daglarin otesine
dogru giden bu yollar, insan1 dinyanin digina gotiiriiyor-
mus gibiydi, baktikca bagim déniiyor, gozlerim karari-
yordu.

Sonunda karsima bir koyli ¢ikti; ginlerden pazar
oldugu icin sanirim kiliseye gidiyordu, tizerine modasi
gecmis, iri giimiis diigmeli bir ceket giymisti, elinde de
giineste piriltisiyla ta uzaktan goze garpan masif giimiis
topuzlu Ispanyol tarzi uzun bir baston tutuyordu. Ben
hemen, nezakette kusur etmemeye calisarak sordum:
“Acaba bana Italya’ya giden yolu tarif edebilir misiniz
efendim?” — Koylii oldugu yerde durdu, yiiziime bakt,
altdudagini biikerek bir siire diisiindii, sonra gene gozle-
rini yiiziime dikti. “Italya’ya,” diye tekrar ettim, “hani
portakallarin yetistigi yer...” “Hih, delikanlinin portakal-
larindan bana ne!” dedi kéylii ve mert adimlarla yoluna
devam etti. Aslinda ben boyle kerli ferli gériinen bir ada-
min daha nezaketli davranacagint ummustum.

Simdi ne yapmaliydim? Yoksa gerisingeri koyiime
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mi dénmeliydim? Ama o zaman hi¢ kuskusuz insanlar
parmagiyla beni gosterecek, cocuklar etrafima toplanip,
“Eee, demek diinyay1 gezip gelmis, hos gelmis! Bakalim
diinyada neler gérmiis? Yoksa bize diinyadan zencefilli
kurabiyeler getirmemis mi?” diyeceklerdi. — Diinya tari-
hi hakkinda ¢ok bilgisi olan, hasmetli burunlu kap1 bek-
cisi, bana sik sik derdi ki: “Saygideger tahsildar bey! Ital-
ya giizel bir iilkedir. Aziz Tanr1 oraya her seyi bahgetmis-
tir; glinegin 1g1klar: altinda, agzinda tiziim salkimu, sirtiis-
tli yere uzanabilirsin; dans etmeyi bilmeyen biri bile,
hele bir tarantula' onu 1sirmaya gérsiin, dyle bir oynak
dans eder ki!” — “Hayir, hayur, Italya’ya gitmeliyim, Ital-
ya’'ya gitmeliyim!” diye nese icinde haykirdim ve ¢esitli
yollar {izerinde diisiinmeden, kosarak éniime ilk gelen
sokaga daldim.

Bir siire boyle yola devam ettikten sonra, sokagin
sag tarafinda cok giizel, agaclikli bir bahge gordiim; sa-
bah giinesi agaclarin govdeleri ile tepeleri arasindan Gyle
neseli pariltilarla siiziilityordu ki yerdeki ¢imenlerin
{izerine adeta altin yaldizli bir hali seriyordu. Ortalarda
kimseler gériinmediginden, alcak bahge ¢itinin tizerin-
den atlayarak, bir elma agacinin dibindeki otlarin tzeri-
ne sereserpe uzanip yativerdim, onceki geceyi agacin
tepesinde gecirmis oldugumdan, kollarim ve bacaklarim
hala agriyordu. Bulundugum yerden, ta uzaklara kadar
biitiin cevre goriilebiliyordu. Giiniin pazar olmast dola-
yistyla, can sesleri cok uzaklardan 1ssiz tarlalar agip geli-
yor, koyliiler en diizgiin kiyafetlerini giymis, ¢ayirlarin,
meralarin arasindan kiliseye dogru yiiriiyorlardi. Yiire-

1. Oriimcek tarafindan isirilan kisilerin gevik, hizli hareketlerle tarantella adi
verilen dansi yaptiklari takdirde iyilesecegine inanilirdi. Tarantizm, kaslarin
istemsizce hareket etmesine, kontrolsiiz bir sekilde dans etmeye yol acan
sinir sistemi hastaligidir. (C.N.)
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gim sevingle doluydu, tepemdeki agagta kuslar civildi-
yorlardi ve ben degirmenimi, o giizel soylu hanimefen-
dinin bahgesini ve simdi bunlarin artik cok, ¢ok uzaklar-
da kalmis oldugunu diisiiniirken — sonunda uyuyakal-
dim. Rityamda, giizel hanimefendinin agagidaki o muh-
tesem yerden cikip, can sesleri arasinda bana dogru gel-
digini gérdim. O, aslinda yiiriimiiyor, yavas yavas uguyor-
du ve uzun beyaz duvag dogmakta olan giinesin kizilh-
ginda dalgalaniyordu. Sanki gurbette degildik de, kéytim-
deki degirmenimizin derin gélgelerindeydik. Ama her
taraf sessiz ve bostu, adeta pazar giinleri herkesin kilise-
de oldugu ve sadece agaclarin arasindan org sesinin du-
yuldugu zamanlardaki gibiydi, derin bir ac1 yiiregimi s1z-
latiyordu. Giizel hanimefendi ise, cok sevecen ve giiler-
yiizlilydii, elimden tutuyordu, birlikte yiirityorduk; o
durmaksizin bu 1ss1zligin ortasinda bir zamanlar sabah-
lar1 erkenden acik penceresinin 6niinde gitar calarak ses-
lendirdigi giizel sarkiy1 séylityordu, ben de onun durgun
goldeki aksini seyrediyordum, bin kat daha gtizellesmis
goriiniiyordu, ama sasilacak derecede iri gozlerini yiizi-
me dikince, az kalsin korkudan 6diim patlayacakti. — Bir-
denbire degirmen, 6nce tek tek ve yavag vuruslarla, son-
ra gittikce hizlanarak ve siddetlenerek donmeye ve ¢agil-
damaya baglads; golin sulart karard: ve hafifce dalgalan-
di, giizel hanimefendinin yiizii sarardi, duvag: gittikce
uzadi, uzad: ve duvagmin uzun uglari, sis bulutlar gibi,
dehset verici sekilde ugusarak goge dogru yiikseldi; ugul-
tular giderek giiclendi, ara ara kap1 bekgisinin fagotunu
caldigi duyuluyor gibi oluyordu. Sonunda siddetli kalp
carpintistyla uykumdan uyandim.

Gergekten de riizgar ¢ikmus, tepemdeki elma agaci-
nin dallar1 arasindan hafifce esiyordu; ama boyle cagilda-
yan, giiriildeyen, ne degirmenin ¢arki ne de kapi bekgi-
siydi... Az 6nce bana Italya'ya giden yolu gostermek iste-
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meyen koyliiniin bizzat kendisiydi. Pazar kiyafetini' ¢1-
karip beyaz mintanini giymis, karsimda dikiliyordu. Ben
uykulu gézlerimi ovusturarak kendime gelmeye calisir-
ken, koylii, “Ne o, delikanli, yoksa buralarda partakol?
mii artyor? Benim giizel otlarim1 ¢igneyip berbat edece-
gine kiliseye gitseymis ya, tembel herif!” dedi. — Aslinda
sadece bu kaba adamin beni uykumdan uyandirmasina
ofkelenmistim. Hirsla ayaga firlayarak cevabi yapigtir-
dim: “Nee, beni azarlamaya kalkismak da ne demek?
Sunu herkes bilsin ki ben daha énce bah¢ivanlik yaptim,
sonra da tahsildarlik! Su karsimdaki adam, eger sehre
gitmis olsaydi, benim 6niimde kafasindaki o yaglanmas
uyku kukuletasini1 ¢ikarip saygiyla selam vermek zorun-
da kalirdi! Ustelik de benim kendime ait bir evim ve
kirmizi renkli, sar1 puanlt bir sabahligim vardi!” — Ama
hodiik herif soylediklerime hig aldirmads, ellerini beline
dayayarak sadece, “Haydi oradan! Ha-ha-hay!” dedi. Ben
adamu bastan asagiya siizdiim; kisa boylu, tiknaz, ¢arpik
bacakli, patlak gozlii, kipkirmizi egri burunlu herifin te-
kiydi. Durmadan, “Ha-ha-hay!” diyerek adim adim tize-
rime dogru gelince, birdenbire dyle garip, dehsetli bir
korkuya kapildim ki hemen citin tstiinden atlayarak ar-
kama bakmadan oradan kactim. Hi¢ durmamacasina ko-
sarak tarlalarin arasindan gecerken, cebimdeki keman-
muin ses ¢ikardigini duyuyordum.

Sonunda biraz soluklanmak i¢in durdugumda, bah-
ce ve biitiin vadi artik gériinmez olmustu, giizel bir or-
manin ortasindaydim. Ama dikkatimi buna verecek du-
rumda degildim, ciinkii az 6nceki giirtiltii patirt1 beni

giderek daha cok 6fkelendirmekteydi, o kaba herifin ba-

1. Kilisedeki pazar ayinine katilmak iizere giyilen diizgiin kiyafet. (C.N.)

2. Burada koylii “pomeranze” (portakal) sdzciigiini tekrarlarken “poperen-
ze"” olarak bozmaktadir. (GC.N.)
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na hep “O” diye hitap etmesi aklimdan c¢ikmiyordu, hala
icimden s6viip sayryordum. Kendimi béyle diisiincelere
kaptirmus hizli hizli yiirtirken, sose yoldan ayrilmus, git-
tikgce de uzaklagip daglarin arasina dalmistim. Kosarak
ilerlemekte oldugum orman yolu bitti ve éniime ¢ok
seyrek kullanildig: belli olan kiiciik bir patika ¢ikti. Et-
rafta hi¢c kimse gériinmiiyor, hi¢c ses duyulmuyordu.
Ama bunun haricinde, yiiriimek ¢cok hostu, agaglarin te-
peleri ugulduyor, kuslar ¢ok giizel sakiyorlardi. Kaderimi
Tanri'ya emanet ederek, kemanimi elime aldim ve bii-
tlin sevdigim parcalari caldim, éyle ki yankisi 1ss1z or-
manda neseyle ¢inlad:.

Fakat keman calmak da uzun siirmedi, ciinkii her an
yerdeki lanet olasi aga¢ koklerine takilip tokezliyordum,
tstelik giderek acliktan midem kazinmaya baslamisty,
oysa ormanin sonu hi¢ gelmeyecekmis gibi goriiniiyor-
du. Boylece biitiin giin boyunca, adeta yolunu kaybet-
mis gibi dolastim durdum, aga¢ gévdelerinin arasindan
goriinen gines, ufuk cizgisine yaklasmak tizereyken, ni-
hayet ormandan ciktim ve daglar arasina sikismis, kirmi-
z1, san1 ciceklerle kapl kiigiik, yesil bir vadiye vardim,
aksamin altin renkli 1s181inda sayisiz kelebek ciceklerin
tistiinde ucusuyordu. Burasi o kadar 1ss1zd1 ki sanki diin-
yadan yiizlerce mil uzaktaydi. Sadece circirbéceklerinin
otiisii ve ileride yiiksek otlarin arasinda yatan bir coba-
nin ¢aldig1 kavalin yiirekleri parcalayacak kadar hiiziinli
sesi duyuluyordu. Kendi kendime diisiinmeye basladim:
“Kim boyle tembel tembel yan gelip yatan biri kadar iyi
durumda olabilir! Bizim gibiler, gurbette miicadele et-
mek ve hep tetikte olmak zorunda.” - Cobanla aramizda
giizel, berrak bir dere akiyordu ve ben kars1 kiyiya gece-
medigim icin, uzaktan ¢obana seslenerek, en yakindaki
koyiin ne tarafta oldugunu sordum. Coban rahatini hic
bozmadan, kafasin1 otlarin arasindan hafifce kaldird: ve

42



kavaliyla 6teki ormani isaret etti, sonra da sakin sakin
kavalini calmaya stirdiirdd.

Ben adimlarimi hizlandirarak yoluma devam ettim,
clinkii hava kararmaya baslamisti. Giinesin son 1siklart
ormanin agaclari arasindan siiziiliirken, giin boyunca
biiyiik bir samata koparmis olan kuslar birden sustular.
Ormanlarin o sonsuz, 1ssiz ugultularinin arasinda igimi
adeta korku kapladi. Nihayet uzaktan képek havlamala-
r1 duydum ve adimlarimi siklastirdim. Orman gittikce
seyreklesti, aydinlandi ve ¢ok ge¢meden son agaglarin
arasindan yemyesil giizel bir meydan gériindii. Meyda-
nin tam ortasindaki biiyiik bir thlamur agacinin etrafin-
da bir siirti cocuk giiriiltii patirt: ¢ikararak kosusturuyor-
lards. Biraz 6tede, meydanin kenarindaki bir hanin 6niin-
de, birkac koylii bir masanin etrafinda oturmus, ¢ubuk-
larint tiittiirerek iskambil oynuyorlardi. Obiir tarafta,
delikanlilar ve genc kizlar kapinin éniinde oturmuslar,
kizlar kollarini 6nliiklerinin altinda kavusturmus, serin-
de sohbet ediyorlard.

Ben de fazla diisiinmeden kemanimi elime aldim ve
ormandan disar1 ¢ikar ¢ikmaz cabucak neseli bir halk
danst havasi calmaya bagladim. Geng kizlar saskinlik
icinde bakakaldilar, yasli adamlar kahkahalariyla orma-
nin derinliklerini cinlattilar. Ben boylece thlamur agaci-
nin dibine gelmis, sirtim1 agaca dayayip ¢almaya devam
edince, sagda solda gengler kendi aralarinda gizli gizli
fistldasmaya, giiriiltii yapmaya bagladilar, sonunda deli-
kanlilar pazar cubuklarini’ bir kenara biraktilar, herkes
esini secti ve ben gdziimii a¢ip kapayana kadar, koyli
gencler hep birlikte etrafimda déne déne dans etmeye
basladilar, képekler havliyor, énliikler havada savruluyor,

1. Pazar giiniine mahsus tiitiin gubuklar. (C.N.)
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etrafimda ¢ocuklar gember olmus, merakla ytizime, hiz-
li ve gevik hareketlerle oynattigim parmaklarima baki-
yorlardi.

Ilk dans sona erdiginde, giizel bir miizigin kollar1 ve
bacaklar1 nasil harekete gecirdigini dogrusu artik gorebi-
liyordum! Az 6nce iskemlelerin iistiine yayillmis miskin
miskin bacaklarini uzatip cubuklarin: tiittiiren koyli de-
likanhlar gitmis, yerine bagkas: gelmis gibi, rengarenk
mendillerini ceketlerinin éniindeki diigme iliklerinden
birine takip, gen¢ kizlarin etrafinda keci gibi seke seke
oyle hos dans ediyorlard: ki seyretmesi cok zevkliydi.
Kendini bir sey zanneden gencten biri, cevredekilerin de
gorebilecegi abartili hareketlerle yeleginin ceplerini uzun
uzun kanistird: ve kiiciik bir giimiis para ¢ikarip elime
sikistirmaya kalkisti. Cebimde metelik olmadig: halde,
buna icin icin kizdim. Ona doéniip kuruslarini kendine
saklamasini, yeniden insanlarin arasinda olmaktan otiri
duydugum sevincten boyle keman cgaldigimi soyledim.
Biraz sonra siislii bir geng kiz, elinde kocaman bir kadeh
sarapla yanima geldi. Sevecen bir giiliimsemeyle, “Calgi-
cilar icki icmeyi severler,” derken, kirmizi dudaklarinin
arasindan 1s1ldayan inci gibi beyaz disleri dylesine cezbe-
diciydi ki onu 6pmek geldi icimden. Geng kiz piril piril
gozlerini kadehin tizerinden yiiziime dikerek, saraptan o
kiiciiciik agziyla bir yudum aldiktan sonra, kadehi bana
uzatti. Ben sarab1 son damlasina kadar ictim ve sonra ye-
niden kemanimu ¢almaya bagladim, artik herkes neseyle
etrafimda dontiyordu.

Bu sirada yaslilar iskambil oynamay1 birakmuislard;,
yorulan gengler de yavas yavas dagildilar; hanin 6nii gide-
rek tamamen bosald: ve ortalik sessizlesti. Bana sarap ik-
ram etmis olan gen¢ kiz da kdye dogru yiiriiyordu; ama
adimlarini agir agir atiyor, sanki bir sey unutmus gibi ara

ara dontip arkasina bakiyordu. Sonunda durdu ve yerde
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bir seyler aramaya basladi, ama ben onun yere egildikce
kolunun altindan beni gozlediginin farkindaydim. Saray-
da nezaket kurallarini 6§renmistim, hemen yanina kosup,
“Bir sey mi kaybettiniz giizel matmazel'?” diye sordum.
— “Hayir, hayir,” diye cevap verdi, yiizii kizararak. “Bir giil
diisiirdiim de... Delikanli onu kendisine vermemi ister
mi?” — Tesekkiir ederek giilii aldim ve ceketimin yakasin-
daki ilige gecirdim. Geng kiz sevecen bir giilimsemeyle
yiiziime bakt1 ve, “Delikanli ne de giizel ¢aliyor!” dedi.
“Evet,” diye karsilik verdim, “Tanr1 vergisi bir yetenek!” —
Geng¢ kiz, “Bu dolaylarda calgicilara pek sik rastlanmi-
yor!” diye tekrar s6ze basladi, sonra duraksadi ve gozleri-
ni yerden hic¢ kaldirmadan, “Delikanl aslinda buralarda
cok iyi para kazanabilir — hem babam da keman ¢almay1
biraz bilir ve yabanci diyarlardan séz edenleri dinlemek-
ten hoslanir — ayrica babam ¢ok da zengindir!” dedi. —
Sonra kahkahayla giilerek s6ze devam etti: “Ah, bir de bu
delikanli keman calarken durmadan 6yle basimi géziinii
oynatmasa keske!” — “Cok degerli kiigiitkhanim,” diye kar-
silik verdim, “bir kere sizin bana ‘O’ diye hitap etmenizi
uygun bulmuyorum dogrusu. Keman ¢alarken bagimla
yaptigim hareketlere gelince... Bunun bagka tiirliisii ol-
maz, biz virtiidzler, hepimiz béyle yapariz.” — “Demek
oyle!” dedi genc kiz ve sozlerine devam etmek {izereydi
ki birdenbire handa korkung bir patirt1 koptu; hanin ka-
pisi bityiik bir giiriiltiiyle agildi, siska bir adam adeta
namludan firlamis bir harbi cubugu? gibi disar ugtu, ar-
dindan kap: hemen kapand..

Giiriiltii patirtiyr duyan geng kiz, bir geyik gibi sigra-
yarak kosup oradan uzaklagmig ve karanliga kanigip goz-

1. Fransizca o dénemin nezaket ve saray dilidir. (C.N.)
2. Tifegin namlusunu temizlemeye yarayan metal gubuk. (C.N.)
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den kaybolmustu. Kapinin 6ntindeki karalt: ise gercekten
de sagilacak bir hizla yerinden firladi ve hana dogru séviip
saymaya baglad:. “Ayyasmisim, ha!” diye bagirtyordu: “Su
isten kararmug kapiya tebesirle attiginiz ciziklerin! hesabi-
n1 6dememisim, ha! Hemen simdi silin hepsini! Hemen!
Daha diin agziniza kagik sokup? sizi tirag ederken burnu-
nuzun Ustiinii kesmigtim de, kagigimi hart diye 1sirip par-
¢a parca etmemis miydiniz? Tiras parasinin kargiliginda
silin bakalim bir ¢izik — kagik bedeli, silindi mi bir ¢izik
daha — burnunuza yapistirdigim yara band, etti size ¢
cizik! — Geriye boyle kag kahrolas: cizik kaliyor ki! Ama
pekala, oyle olsun! Bundan boyle biitiin kdyii, biitin
diinyay: tirastan mahrum edeyim de goriin! Hepiniz sa-
kalin1z1 uzatin da, Kiyamet Giinii Aziz Tann1 hanginizin
Yahudi, hanginizin Hiristiyan oldugunu ayirt edemesin!
Isterseniz sakaliniz1 boynunuza dolayip kendinizi daraga-
cina asin, sacakli boz ayilar sizi!” Adam birdenbire acikli
bir aglama tutturdu ve acinacak bir halde feryada devam
etti: “Ben simdi ne yapacagim? Zavalli bir balik gibi su mu
icecegim? Sizde hig insanlik sevgisi yok mu? Ben hem bir
insan hem de bilgili ve deneyimli bir berber-cerrah degil
miyim? Ahh! Bugiin 6fkeden kopiirtiyorum! Kalbim has-
sasiyetle ve insan sevgisiyle dolu!” Bu s6zlere herkes sessiz
kalinca, adam yavag yavas hanin 6niinden ¢ekildi. Kargi-
sinda beni goriince kollarini act1 ve tizerime dogru yiirii-
dii. Ben cilgin herifin bana sarilmak istedigini sanarak
yana sicradim, adam sendeleye sendeleye yoluna devam
etti; daha uzun siire onun kah kaba, kah nazik bir dille
karanlikta kendi kendine konustugunu duydum.

1. Veresiye yaptiklari satigin hesabini kaydetmek igin tebesirle gizik gizer, ce-
tele tutardi. (C.N.)

2. Berberler kirigik yiizii usturayla tirag etmek igin miisterinin agzina kasik
sokarlardi. (C.N.)
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Kafamda distinceler birbirini kovaliyordu. Az 6nce
bana giil armagan eden kiz, hem geng, hem giizel hem
de zengindi — g6z agip kapayincaya kadar burada saade-
timi yapabilirdim. Bu disiinceyle birlikte goéziimin
ontine kizarmig dana ve domuz butlar, ici elmayla dol-
durulmus yagli kazlar ve hindiler geldi. — Hatta kap:
bekgisini goriir gibi oluyordum; bana yaklasarak, “Firsat1
kacirma, tahsildar, yakala! Erken evlenen yanilmamus;
talihi iyi olanin d{igiinii tez olur; kal yerinde yurdunda,
kazan ekmek parani namusunla!” diye fisildiyordu. Boy-
le filozofca diistinceler icinde, simdi tamamen 1ss1z mey-
danda, bir tasin iistiine oturdum. Cebimde param olma-
digindan, hanin kapisini ¢almaya yiiziim tutmuyordu.
Ay biitiin ihtisamiyla parildiyor, gecenin sessizliginde
ormandaki agaclarin hisirtis1 daglardan kulagima kadar
geliyordu; biraz ilerideki vadide, agaclarin ve ay 15181inin
altinda gémiilii gibi duran kdyden zaman zaman képek
havlamalar1 duyuluyordu. Gékkubbeye bakip ay 1s181n-
da agir agir seyreden tek tiik bulutlari, arada sirada ta
uzaklarda kayan bir yildiz1 izlerken, bir yandan da di-
stncelere daldim. Ay simdi babamin degirmeni ile kon-
tun beyaz sarayinin iizerinde de parildiyordur. Orasi da
simdi sessizlige gdmiilmiistiir, o soylu hanimefendi uyu-
yordur, bir zamanlar oldugu gibi yalnizca bahgedeki fis-
~ kiyelerin siriltis1 ve agaclarin higirtist duyuluyordur. Ben
oradaymisim yahut yabanci diyarda yahut 6lmistim, hig
kimsenin umurunda degildir. — Birdenbire diinya gozii-
me Syle dehsetli genis ve biiyiik goriindii ve kendimi bu
diinyada 6yle yalniz hissettim ki biitiin kalbimle igim-
den aglamak geldi.

Ben orada &ylece otururken, birdenbire ormanin
derinliklerinden nal sesleri duydum. Nefesimi tutup dik-
katle kulak kabarttim. Sesler giderek yaklasti, yaklast,
artik atlarin soluklarini bile duyabiliyordum ve hemen
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sonra gercekten agaglarin arasinda iki atli goriindi, ama
ormanin kenarina gelince, atlarini durdurdular ve gizli-
den gizliye kendi aralarinda hararetli hararetli konustu-
lar. Ay 15181010 aydinlattii meydana ansizin vuran uzun
ve karanlik gélgelerinden anladigima gére, kollariyla kah
sag tarafi kah sol tarafi isaret ediyorlardi. — Yillar énce
6lmiis olan annemin evdeyken bana sik sik anlattigi ma-
sallardaki vahsi ormanlar ve savagkan haydutlar aklima
geldi. O zamanlar ben de icten ice béyle maceralar yasa-
maya heveslenirdim. iste simdi bu sagma, pervasiz dile-
gim yerine gelmisti! — Altinda oturmakta oldugum thla-
mur agacinin gdvdesine dayanarak hic fark ettirmeden
dogruldum, olabildigince uzanip eristigim ilk dala tu-
tundum ve hizla kendimi yar1 belime kadar yukari, dalin
{izerine cektim. Ama bacaklarim heniiz asagida sallan-
maktayken, siivarilerden biri hemen arkamdan atim
mahmuzladig1 gibi meydan: gecip agaca dogru gelmeye
bagladi. Ben gézlerimi ssmsiki yumdum, dallarin ve yap-
raklarin karanliginda ne kimildiyor ne kipirdiyordum. —
Birdenbire hemen arkamdan, “Kim var orada?” diye bir
ses duydum. Yakalanma korkusuyla, var giiciimle, “Hig
kimse!” diye bagirdim. Herifler bos ceplerimi tersyiiz
edince fena halde hiisrana ugrayacaklar diye icimden de
kis kis giiliiyordum. — “Vay, vay,” diye devam etti haydut.
“Ya su sarkan bacaklar kimin dyleyse?” Artik bagka ca-
rem yoktu. “Zavalli, yolunu sagirmis bir ¢algicinin bacak-
lar1!” diye karsilik verdim ve cabucak yere atladim, ¢iin-
kit uzun siire kirik bir catal gibi dalda asili kalmay: da
kendime yakistiramiyordum.

Ben boyle birdenbire agactan atlayinca, siivarinin
at1 iirkti. Adam atinin boynunu oksayarak onu yatistir-
diktan sonra giilerek bana déndii ve, “Biz de yolumuzu
sasirdik, Gyleyse yoldasiz demektir; dolayisiyla B.'ye gi-
den yolu bulmakta bize biraz yardim edecegini saniyo-
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rum. Emin ol ki zararli ¢ikmayacaksin,” dedi. Ben B.'nin
nerede oldugunu bilmedigime yeminler ederek hemen
suradaki hana gidip sorabilecegimi ya da onlari agagidaki
koye gotiirebilecegimi séyledim. Ama adam laftan anla-
muyordu. Sakince kusagindan bir tabanca ¢ikardi, ayin
is1ginda gercekten hos parlayan silahin namlusunu kah
silerek kdh nigan alirmis gibi dogrultarak, “Sevgili dos-
tum!” dedi gayet samimi bir tavirla. “Sevgili dostum!
Simdi litfedip B.’ye dogru gitmek tizere bizzat 6ntimii-
ze duiseceksin!”

Basim beladaydi. Eger yolu bulursam, hi¢ kuskusuz
eskiya cetesinin ortasina diisecek, meteliksizim diye so-
palanacaktim. Yolu bulamazsam da gene sopalanacak-
tim. Artik daha fazla diisiinmeden, éniime ¢ikan ilk yola
saptim, bu yol hanin 6niinden gecerek koyden uzaklas:-
yordu. Siivari atim1 hizla refakatcisinin yanina siirdi,
- sonra ikisi birlikte biraz geriden agir agir pesime takildi-
lar. Béylece, aslinda gayet delice, artik ne olursa olsun,
mehtabin aydinlattigi gecenin igine dogru ilerlemeye
basladik. Yol boyunca bir dagin etegindeki ormanin igin-
den geciyorduk. Ara sira, agsagilardan yukariya dogru
uzanan ve karanlik dallari hafifce kipirdayan ¢amlarin
tepeleri tizerinden, uzaklardaki derin ve 1ss1z vadiler go-
riilebiliyordu, orada burada bir biilbiil 6tiiyor, uzak kéy-
lerde kopekler havliyordu. Bir irmagin yerin derinlikle-
rinden gelen siirekli ugultusu duyuluyor, sular1 zaman
zaman ay 1s1ginda parildiyordu. Arkamda ise atlarin tek-
diize nal sesleri, siivarilerin kendi aralarinda anlamadi-
gim yabanci bir dilde hi¢c durmadan siirdiirdiikleri ko-
nusmanin giiriilti patirtis: ve parlak ay 1s1iginda athilarin
kah birinin kah digerinin iizerine vuran ve onlar bir ka-
ranlik, bir aydinlik, bir ufak, bir devasa gosteren agag
govdelerinin hareketli uzun gélgeleri... Diigtincelerim
giderek biisbiitiin karisti, riiya gérdtigiimii ve uyanmak
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istedigim halde bir tiirlii uyanamadigimi sanryordum.
Gayretle ve metanetle yiirimeye devam ediyordum,
icimden de, “Er ya da gec bu ormanin ve bu gecenin
icinden ¢ikacagiz,” diye diisiiniiyordum.

Sonunda ara sira gokyiiziinde usul usul, tipk: aynaya

degen sicak bir soluk gibi, uzun kizilimsi 151tk huzmeleri
ugusmaya baglads, 1ss1z vadinin {izerinde yiikseklerde bir
de tarlakusu civildiyordu. Sabahin bu miijdecileri birden
yiiregimi aydinlatt: ve biitiin korkularim dagildi. Iki sii-
vari ise atlarinin istiinde gerinerek etraflarina bakindilar,
dogru yolda ilerlemedigimizin farkina varmig olmalilar ki
tekrar kendi aralarinda uzun uzun konustular. Benden
soz ettiklerinin farkindaydim; hatta siivarilerden birinin,
benim ormanda yollarini sasirtmak isteyen gizli bir eski-
ya cetesine mensup olabilecegimi diisiinerek benden
korkmaya basladigini sezdim. Bu hosuma gitti, ¢iinkii or-
talik aydinlandikca, cesaretim de artiyordu; hele orman
seyrelip de giizel acik bir meydanlia varinca, son derece
vahsi tavirlarla dort tarafima bakindim ve sonra parmak-
larimi1 agzima gotiirtip birbirleriyle haberlesen haydutla-
rin yaptig gibi tiz bir 1slik ¢aldim.

Birdenbire atlilardan biri, “Dur!” diye Oyle bir bagir-
di ki korkudan sicradim. Arkami déntiip bakinca her iki-
sinin de atlarindan inmis ve hayvanlarini bir agaca bagla-
mis olduklarini gérdim. Biri hizli adimlarla {izerime
dogru yiiriidii, sabit bakiglarini yiiziime dikti ve birden-
bire abartili bir kahkahayla giilmeye basladi. Acik s6yle-
yeyim, onun boyle sagma sapan giilmesi beni fena halde
ofkelendirdi. Fakat o dedi ki, “Sahi, bu o bahcivan, yani
saraydaki tahsildarin ta kendisi!”

Ben saskinlik icinde adamin yiiziine baktim, saraya at
tstiinde girip ¢ikan bir siiri geng beyefendiyi gozlerimin
oniine getirmeye ¢aligtimsa da onun kim oldugunu bir
tirl hatirlayamadim. O ise sonu gelmeyen kahkahalar
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arasinda soze devam etti: “Muhtesem! Goriiyorum ki is-
siz gligsiiz geziyorsun, bizim de bir hizmetkara ihtiyaci-
muz var! Yanimizda kalirsan, ebedi tatile kavustun de-
mektir!” — Saskina dénmiistiim, sonunda niyetimin Ital-
ya'ya gitmek oldugunu séyledim. — “Demek Italya'ya!”
diye karsilik verdi yabanci. “Biz de zaten oraya gitmek
niyetindeyiz!” — “Eh, eger 6yleyse!” diye haykirdim ve se-
ving icinde cebimden kemanimi ¢ikarttim ve ta ki orman-
daki kuslar uyanincaya kadar caldim durdum. Beyefendi-
ye gelince; o da hemen diger beyefendiyi yakalayip, onun-
la birlikte ¢cimenlerin iistiinde doéne déne cilginlar gibi
dans etti. ‘

Sonra birdenbire durdular. “Tanri’ya siikiirler ol-
sun!” diye haykird: biri. “Iste surada B.’nin kilise kulesini
gorityorum! Yakinda asagiya varacagiz demek!” Cep saa-
tini ¢cikardi, diigmesine basip caldirdi, sonra bagini salla-
yarak bir daha caldirdi: “Hayir!” dedi. “Oraya bu kadar
erken varmamiz dogru olmaz! Bunun vahim sonuglar
olabilir!”

Bu sozlerden sonra, iki siivari atlarinin sirtindaki
torbalardan kurabiyeler, kizarmis etler ve sarap siseleri
cikardilar, yemyesil otlarin iistiine renkli giizel bir 6rtii
yayip, tizerine boylu boyunca uzandilar ve keyif icinde
yiyip icmeye basladilar; bana da hepsinden bol bol ikram
etmeleri dogrusu ¢ok makbule gecti, ¢iinkii giinlerden
beri karnimi1 séyle adamakilli doyuramamistim. — “Sunu
bil ki...” dedi siivarilerden biri bana déniip. “Ama sen bizi
tanimadin, degil mi?” — “Hayir” anlaminda bagimu salla-
dim. — “Oyleyse, sunu bil ki ben ressam Leonhard’im ve
suradaki de — gene bir ressam olup — adi Guido’dur.”

Giin agarirken iki ressama simdi daha dikkatle bak-
tim. Biri, Herr Leonhard, ince yapili, uzun boylu ve es-
merdi, bakiglar1 nesgeli ve ategliydi. Digeri, cok daha geng,
daha ufak tefek ve daha narin yapiliyds, kap1 bekgisinin
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tabiriyle, eski Alman tarzinda giyinmisti; beyaz yakalar;
boynunu agikta birakiyordu, giizel yiiziine dokiilen kesta-
ne rengi bukleli saglarins sik sik baginin zarif hareketleriy-
le geriye atiyordu. — Kahvaltisin1 bitirdikten sonra, hemen
yan1 bagima, yere koymus oldugum kemanimi eline aldi
ve devrilmig bir aga¢ dalina oturup, parmaklarini tellerin
tistinde gezdirerek, ormandaki minik bir kusun berrak
sesiyle yiiregime dokunan bir sark: séylemeye bagladi:

Giiniin ilk 1s181yla
Vadi aydinlaninca
Dag tepe, orman uyanir
Bitin kuslar kanatlanir!

Beremi de keyifle
Savurup gokyiiziine,
Soyledigim sarkilar
Neseyle kanat cirpar!

Sabahin kizilimsi 1s1iklar, hafif solgun yiizii ve siyah
asik gozlerinin tizerinde tathi tatli oynasiyordu. Oysa ben:
dyle yorgundum ki o boyle sarki soylerken, sozler ve
nagmeler giderek birbirine karist1, sonunda derin bir uy-
kuya daldim.

Bir siire sonra yavag yavas kendime geldigimde, yan1
basimda iki ressamin héla birbirleriyle konusmakta ol-
duklarini, tepemde kuglarin civildadigini rityada gibi du-
yuyordum. Giin 15181 kapali gézlerimin i¢inde parliyor,
icimi dyle koyu bir aydinlikla dolduruyordu ki giines
sanki kirmiz1 ipek perdelerden siiziilityormus gibiydi. O
strada basucumda birinin, “Come ¢é bello!™ diye seslendi-

1. (It.) Ah, ne kadar giizel! (C.N.).
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gini duydum. Gozlerimi agtim ve sabahin piril piril 151-
ginda, geng ressamin tizerime egilmis durdugunu, ytzii-
ne dokiilmiis olan bukleli saglarinin arasindan o iri kara
gdzlerini bana diktigini gérdiim.

Hemen ayaga firladim, ciinkii ortalik artik tamamen
aydinlanmisti. Herr Leonhard’in can1 sikkin goriiniiyor-
du, iki kasinin arasinda derin bir 6fke ¢izgisi belirmisti,
yola ¢cikmak icin acele ediyordu. Diger ressam ise, bukle-
li saclarini yiiziinden cekiyor ve bir yandan atini eyerle-
mekle mesgul olurken, bir yandan da gayet sakin, kendi
kendine bir sarki mirildaniyordu. Sonunda Leonhard
birdenbire bir kahkaha kopard: ve cayirdaki otlarin ara-
sinda duran bir siseyi kaptigi gibi, dibinde kalan sarabi
kadehlerin icine bogaltti. “Sag salim varmamiz gerefine!”
diye seslenerek kadehini kaldirds; tokusturdular; hos bir
cmnlama sesi ortaliga yayilirken, Leonhard bos siseyi sa-
bahin kizilligina dogru yiikseklere firlatt, yle ki sise ha-
vada neseli neseli parliyordu.

Sonunda onlar atlarina bindiler, ben de tazelenmis
olarak cevik adimlarla yanlari sira yiirimeye koyuldum.
Oniimiizde ucu bucag: gériinmeyen bir vadi uzaniyordu
ve biz simdi asagiya, o vadiye dogru iniyorduk. Isiklar
cakiyor, cagiltilar ve seving cviltilan iginde her yer 151l
1511 parildiyordu. Igimde 8yle bir serinlik ve nese duyu-
yordum ki tepeden kendimi bu muhtesem diyara salive-

rip bir kus gibi ucasim geliyordu.
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Dordiinci Boliim

Elveda degirmen, saray ve kapi bekgisi! Oylesine
hizli gidiyorduk ki riizgar sapkamin kenarlarinda 1slik
caliyordu. Sagimdan solumdan kéyler, kentler ve sarap
baglar1 ugarcasina geciyor, insanin gozleri kamasiyordu;
arkamda arabanin icinde iki ressam, 6niimde muhtesem
bir stiriictiyle dort at... Bense en tepede, arabaci yerinde,
bir arsin boyu havaya ziplaya ziplaya gidiyordum.

Olaylar soyle gelismisti: B.'ye yaklasmaktayken, ko-
yin baginda, {izerine yesil bir ¢uha ceket giymis, uzun
boylu, pek zayif, asik suratli bir adam bizleri karsilad;,
ressam beyefendilerin 6ntinde egilerek selam verdi ve
bize koye kadar eslik etti. Kéyde posta binasinin 6niinde,
yiiksek ithlamur agaglarmnin altinda, dért posta at1 kogu-
lu, satafath bir araba yola ¢ikmaya hazir olarak bekle-
mekteydi. Yolda Herr Leonhard tizerimdeki giysilerin
bana dar geldigini séylemisti. O nedenle elbise torbasin-
dan hemen baska kiyafetler ¢ikards; yepyeni sik bir frak
ve yelegi giymem i¢in bana uzatti. Yiiziime cok yakisan
bu kibar giysiler, aslinda bana ¢cok uzun ve bol geliyor,
resmen yere slirliniiyordu. Ayrica bana, tizerine erimis
tereyagi dokiilmiig gibi giineste piril piril parlayan yep-
yeni bir de sapka verdiler. Sonra o asik suratlt yabanci
bey, ressamlarin atlarmi yularlarindan tutup gétiirdii;
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ressamlar arabaya atladilar, ben de arabaci yerine; posta
memuru, basinda uyku kukuletasi, pencereden egilip ar-
kamizdan bakarken, biz ¢oktan ugarcasina yola koyul-
mustuk bile. Posta arabasinin siiriiciisii negeyle borusu-
nu cald1 ve boylece ¢abucak Italya’ya girdik.

Aslinda yukarida muhtesem bir hayatim vards, ken-
dimi havada ucan bir kus gibi hissediyordum, tistelik ka-
nat cirpmama da gerek yoktu. Giindiiz gece, arabaci ye-
rinde oturmak ve arada sirada hanin birinden arabaya
yiyecek icecek tagimak disinda, yapacak bagka bir isim
de yoktu, ¢linki iki ressam arabadan ¢ikmayi istemiyor-
lar, gtindiizleri sanki giines, kili¢ misali 1ginlarin1 onlara
saplayacakmis gibi arabanin biitiin perdelerini siki siki
ortiiyorlardi. Sadece ara sira Herr Guido o giizel basini
arabanin penceresinden uzatiyor, benimle dost¢a konus-
malar yapiyor ve her defasinda bu uzun diskurlara daya-
namayip kizan Herr Leonhard’a giiliip gegiyordu. Hatta
iki kez efendimle neredeyse basim derde girecekti: Bir
keresinde, yildizlarin piril piril aydinlattig: giizel bir ge-
cede, yukarida arabaci yerinde kemanimi ¢almaya basla-
digimda ve daha sonra bir bagka sefer de uykuya daldi-
simda. Aslinda buna ben de sagirmistim! Ciink [talya’ya
iyice, dikkatle bakmak istiyor ve gozlerimi on bes daki-
kada bir koca koca aciyordum. Ama bir siire s6yle ileriye
dogru baktigimda, 6niimdeki atlarin on alt1 ayag: bir &r-
giiniin bir yiiz, bir ters, bir capraz ilmekleri gibi birbirine
6yle dolasiyor, 6yle karistyordu ki gozlerim tekrar agirla-
styor ve sonunda kendimi miithig ve dayanilmaz bir uy-
kuya kaptiriyordum, 6yle ki artik higbir sey fayda vermi-
yordu. Béyle zamanlarda ister giindiiz olsun, ister gece,
ister yagmur yagsin, ister giines agsin, ister Tirol'den ge-
celim, ister Italya’dan — oturdugum yerde kah saga sola
kah arkaya yikiliyordum, bazen de bagim 6yle bir siddet-
le yere sarkiyordu ki kafamdaki sapka ucup gidiyor ve
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Herr Guido arabanin icinden avazi ¢ciktigi kadar bagir-
yordu.

Boylece, nasil oldugunu kendim de anlamadan,
Welschland' diyarinda yolun yarisin1 kat etmis, yerli hal-
kin Lombardiya adini verdigi bélgeden gegmistim ki gii-
zel bir aksam vakti kirsal arazideki bir hanin 6niinde
durduk. Posta atlarinin degistirilmesi talimat: en yakn
istasyon koyiine birkag saat sonrasi igin verilmis oldu-
gundan, iki ressam beyefendi arabadan indiler ve biraz
dinlenip birka¢ mektup yazmak iizere hanin 6zel bir
odasina gekildiler. Buna ben de ¢ok sevindim ve uzun
zamandan beri ilk defa sdyle rahat rahat, keyifle aclig:-
mi, susuzlugumu gidermek icin hemen hanin lokantas-
na girdim. Igerisi oldukca pasakli gériiniiyordu. Hizmet
eden, saglar1 taraz taraz, boyunlarin1 acikta birakan salla-
r1 sarimst tenlerinin tistiinden gelisigiizel sarkan kadinlar
ortalikta dolasiyorlardi. Yuvarlak bir masanin etrafina
oturmus olan hanin mavi gomlekli ugaklari, aksam ye-
meklerini yerken, arada bir de merakl: bakisglarini benim
izerime dikiyorlardi. Kisa kalin 6rgiilii saclariyla hepsi
geng ve kibar beyefendilere benziyorlardi. — Cabuk ¢a-
buk yemegimi yerken, kendi kendime dedim ki: “Iste
sonunda sen de, bizim rahip efendiye fare kapani, baro-
metre ve cesitli tablolar satmak isteyen o acayip adamla-
rin iilkesine geldin! Insan ocagin basindan kalktig: tak-
dirde, neler gériip neler 6greniyor!”

Ben boyle derin diisiincelere dalmis yemegimi yer-
ken, o 4na kadar lokantanin karanlik bir kosesinde sarap
sisesinin baginda oturan ufak tefek bir adam, birdenbire
kosesinden firlayip bir 6riimcek gibi tizerime dogru geldi.
Kisacik boylu ve kamburdu; kocaman, korkung gorii-

1. (Alm.) Roman dillerinin konusuldugu komsu ilkeler; Fransa ve italya'ya
verilen ortak ad. (C.N.)

56




niimli bir kafasi, Romal1 tipi, kartal gagasina benzeyen
uzun bir burnu, kizil renkli, seyrek favorileri vardi. Pud-
ralanmus saclari, sanki firtinaya yakalanmis gibi dagilmis
ve kabarmisti. Modasi gecmis, yipranmus bir frak, diz
boyu kadife pantolon ve rengi solmus ipek coraplar giy-
misti. Bir zamanlar Almanya’da bulunmus oldugundan,
Almancay1r mitkemmel konusup anlayabildigini saniyor-
du. Yanima gelip masama oturdu; siirekli enfiye cekerek
suradan buradan sorular sormaya bagladi: Servitore' miy-
dim? Ne zaman arriware’ etmistik? Roma’ya mu kitiyor-
duk? Fakat biitiin bunlarin cevabin1 ben kendim de bil-
miyordum ve zaten onun kirtk dokiik Almancasini da
anlayamiyordum. Sonunda cekinerek, “Parlez vous fran-
¢ois?”® dedim. O, kocaman bagin1 sallayip Fransizca bil-
medigini belirtince ¢ok sevindim, ¢iinki ben de Fransiz-
ca bilmiyordum. Ama hepsi bosunaydi. Adam bir kez
beni goziine kestirmis, soru sormaktan vazge¢miyordu.
Konusmamiz uzadikga, birbirimizi iyice anlamaz olduk
ve ikimiz de artik kizmaya bagladik, 6yle ki bir ara sinyo-
run o kartal burnuyla beni neredeyse gagalayacagini san-
dim. Biitiin bu Babil sohbetine* kulak misafiri olan hiz-
metci kadinlar, sonunda kahkahay: kopardilar; ben de
bunu firsat bilerek catali, bicagi masanin istiine birakip
kendimi disariya attim, kapinin éniine ¢tktim. Bu yaban-
c1 iilkede Alman lisanimla sanki binlerce kulag derinligin-
deki denizin dibine batmisim ve bir stirti hi¢ bilmedigim

1. (Iit.) Hizmetkar. (C.N.)
2. (It) Bir yere gelmek, varmak. (G.N.)
3. (Fr.) Dogrusu: Parlez-vous frangais? Fransizca biliyor musunuz? (C.N.)

4. Babil Kulesi'nin insasi sirasinda, Tanri orada gahsanlarin dillerini degistirmis
ve hig kimse digerinin dilini anlamaz olmus. Kimsenin birbirini anlamadig ko-
nusmalara, seslerin bir ugultuya déniistiigii durumlara “muhavere-i tebabiili-
ye” (Babillilerin konusmalari, Babil sohbeti) denilir ve bu s6z halk arasinda bir
deyim olarak kullanilir. (C.N.)
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yaratik, solucanlar gibi kivrila kivrila bu 1ssizligin iginde
etrafimda higirdayarak dolagiyor, beni gzetliyor, agizla-
riyla beni kapmaya calistyorlarmis gibi hissediyordum.

Disarida 1lik bir yaz gecesi vards; sokaklarda gezin-
menin tam sirastydi. Uzaklardaki baglardan zaman za-
man bir bagcinin séyledigi sarki duyuluyordu. Ara sira
uzakta simsekler cakiyor ve biitiin civar ay 1s1ginda titre-
sip husirdiyordu. Hatta bazen evin 6niindeki findik ¢ali-
larinin arkasinda uzun, karanlik bir siluetin usulca dolas-
tigin ve dallarin arasindan baktigini goriir gibi oluyor-
dum, sonra ortalik birdenbire tekrar sessizlige gomiili-
yordu. — Bu arada Herr Guido hanin balkonuna ¢iktu.
Beni gormedi; handaki odada bulmus oldugunu sandi-
gim bir kitaray1 biiyiik bir ustalikla calarken, biilbiil gibi
sesiyle bir de sarki séylemeye baslad:

Susunca yiiregin nesesi:
Doga ses verir ve agaclar
Usul usul fisildasirlar,
Riiyalarda oldugu gibi,
Ve kalbin derinliklerinde
Uyanuir bir iirpertiyle
Hatiralarin en gizlisi.

Herr Guido'nun bir siire daha sarki soylemeye de-
vam edip etmedigini bilmiyorum, ¢tinkii o ilik gecede
kapinin 6niindeki banka uzaninca yorgunluktan ken-
dimden ge¢mis, derin bir uykuya dalmisim.

Boylece birkag saat uyumus olmaliyim. Birden bir
posta arabasinin, 6nce uzun zaman rityamda duydugu-
mu sandigim negeli boru sesiyle uyandim; kendime gelir
gelmez, hemen ayaga firladim. Daglarin ardindan giin
doguyor, sabahin serinligi biitiin bedenimi tirpertiyordu.
Birdenbire giiniin bu vaktinde ¢oktan epeyce yol almig
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olmamiz gerektigi aklima geldi. “Tamam!” diye icimden
gecirdim, “Bu defa uyandirma ve alaya alma siras1 ben-
de! Bukleli sacli, uykucu Herr Guido, benim disaridan
seslendigimi duyunca kim bilir yatagindan nasil firlaya-
cak!” Béylece hanin kiiciik bahgesine girip, efendilerimin
kaldiklar1 odanin pencereleri altina dikildim, yeni dogan
giinesin kizilliginda bir kez daha keyifle gerindim ve bir
sarki tutturdum:

Ibibikler 6tiince,

Upyan yeni gline,

Haydi kalk giines dogdu,
Ah ne tathidir uyku!

Pencere acikt: ama yukaridan hig ses gelmedi; sade-
ce pencereden igeriye kadar uzanan asma dallarinin ara-
sinda gece riizgan dolasiyordu. — Saskinlik iginde, “Bu da
ne demek oluyor?” diye haykirdim, kosarak binanin igi-
ne girdim ve sessiz koridorlardan gegerek odaya gittim.
Ama kapiy1 acmamla birlikte, yiiregime sanki bir bicak
saplandi. Ciinkii oda bombostu: ne bir frak vardi ne bir
sapka ne de cizmeler. — Sadece bir gece 6nce Herr Guido’
nun caldig: kitara duvarda asili duruyordu. Odanin or-
tasindaki masanin stiine ici dolu, siislii bir para kesesi
birakilmis, kesenin {izerine de bir kagit ilistirilmisti.
Kagidi pencereye yaklastirinca gozlerime inanamadim,
iistiinde sahiden de biiyiik harflerle “Tahsildar Bey’e”
yaziyordu.

Ama ben sevgili neseli efendilerime kavugsamadik-
tan sonra, biitiin bunlarin géziimde ne degeri olabilirdi?
Para kesesini, adeta derin bir kuyuya atar gibi, ceketimin
en derin cebine “cup” diye indirdim, dyle ki kesenin agir-
lig1 beni o tarafa dogru egilmeye zorladi. Sonra odadan
firladim, hanin icinde biiyiik bir giiriiltii kopardim, bii-
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tiin hizmetkérlar: ve hizmetci kizlar1 uyandirdim. Ne
istedigimi bir tiirlii anlamadiklarindan, benim ¢ildirmug
oldugumu sandilar. Ama sonra yukaridaki yuvayi bos g6-
riince, onlar da en az benim kadar sasirdilar. Kimse efen-
dilerim hakkinda bir sey bilmiyordu. Sadece hizmetgi
kizlardan birinin mimiklerinden ve el kol hareketlerin-
den anladigima gére, Herr Guido bir aksam 6nce bal-
konda calip séylerken birdenbire bir ci1glik atip odaya
cekilmis ve telagla diger beyefendinin yanina kosmus.
Kadin daha sonra gecenin bir vakti disaridan kulagina
calinan nal sesleriyle uyanmis. Odasinin kiiciik pencere-
sinden disariya baktiginda, bir aksam &nce beni uzun
uzun lafa tutan kambur sinyorun beyaz bir ata binmis
olarak ay 1s:131nda tarlalarin iizerinden dértnala uzaklas-
tigin1 gérmiis. Hatta adamin, eyerin tistiinde siirekli bir
arsin boyu havaya sicramasin1 seyreden kadin, onun g
ayakli bir atin sirtinda giden bir hayalet oldugunu sana-
rak, defalarca hac ¢ikarmis. — Ben de artik ne yapacagimi
bilmiyordum.

Bu arada arabamiz ¢oktan kosulmus, kapinin 6ntin-
de bekliyor; arabanin siiriiciisii sabirsizlikla, neredeyse
catlayacak gibi borusunu éttiiriiyordu, ¢iinkii belli bir
saatte bir sonraki duraga varmas: gerekiyordu, zira sefer
talimatinda kalkig-varis zamanlari dakikasi dakikasina
onceden belirtilmigti. Kosa kosa bir kez daha hanin her
tarafini dolagtim, ressamlara isimleriyle seslendim, ama
cevap veren olmadi. Hanin biitiin ¢alisanlar1 toplasip
saskin saskin suratima bakiyorlar, posta arabacisi kiifiir-
ler savuruyor, atlar kisneyerek kumda esiniyordu. Bense
afallamigtim. Sonunda bir sigrayista arabaya atladim.
Hanin ugaklarindan biri arkamdan arabanin kapisini ka-
patty, stirticii kamgisini aklatt: ve béylece uzak diyarlara
dogru yola koyulduk.
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Besinci Boliim

Giinler ve geceler boyunca daglar1 agiyor, vadileri
geciyor, gidiyor, gidiyorduk. Diisiiniip tasinmak icin hic
zamamim yoktu, ¢iinkii nereye varsak atlar kosulmus
bekliyordu, insanlarla konusamiyordum, el kol isaretle-
riyle anlasmaya calismam da ise yaramiyordu. Cogu kez,
handa miikellef bir yemegin tam tadina varirken, posta
arabacis1 borusunu ottiirtiyor ve ben telasla catali bigcag
elimden firlatip arabaya kosmak zorunda kaliyordum.
Aslinda nereye gittigimi ve yolculugun neden béyle ola-
ganiistii bir siiratle stirdtrtldigiinii de bilmiyordum.

Bunun disinda hayatim o kadar da fena degildi. Ara-
banin kah o késesinde kah bu kosesinde, sanki kanapede
gibi yan gelip yatiyor, her giin ayr yerler ve insanlar go-
riiyor ve tannyordum, kentlerin igcinden gegerken, kolla-
rim1 arabanin penceresine dayayarak, bana nazikge sap-
ka cikaran insanlari selamliyor ya da pencerelerdeki geng
kizlara eski bir tanidik gibi selam veriyordum; kizlar
buna ¢ok sasiriyor ve uzun siire arabanin arkasindan me-
rakla bakiyorlardi.

Sonra birdenbire ¢ok telaslandim! Odada bulmus
oldugum kesedeki paray1 hi¢ saymamigtim. Posta sefleri-
ne ve hancilara bol bol para 6demistim, boylece goz agip
kapayana kadar para kesesi bogalmisti. Once, 1ss1z bir
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ormandan gecerken, hemen arabanin kapisini agip ken.
dimi disartya atip kacma fikri geldi aklima. Ama sonry
bu giizel arabay1 boyle yalniz birakip gitmeye gonliim
raz1 olmadi. Aslinda bu yolculugun diinyanin Obiir ucy-
na dek stirmesini istiyordum.

Ben boyle oturmus, kara kara diigiiniip isin i¢inden
cikamazken, araba birdenbire soseden ayrilip bir yan yola
saptt. Bagimu1 disariya uzatip arabaciya, “Nereye gidiyor-
sun?” diye seslendim. Ama ben ne sorsam, ne sdylesem,
herif boyuna, “Si, si, signore!”! diye cevap veriyor ve dag
tas, engebe demeden arabasini olanca hiziyla stirtiyordy,
ben de arabanin icinde bir késeden digerine savrulup du-
ruyordum. |

Bunu bir tiirlii aklim almiyordu, ¢iinkii sose yol muh-
tesem bir manzaranin ortasindan gegiyor, adeta bir 151k ve
kvilcim denizine dalar gibi, batan giinese dogru gidiyor-
du; oysa saptigimiz yan yolda, éniimiizde uzanan gorak
srradaglarin arasindaki gri cukurluklarin iizerine goktan
karanlik ¢okmiistii. — Araba ilerledikge, etraf vahsilesiyor,
issizlastyordu. Bir siire sonra bulutlarin arkasindan ay gé-
riindii ve birdenbire agaclarin ve kayalarin arasini Gylesi-
ne aydinlatt: ki seyretmesi insanin i¢ine adeta {irperti ve-
riyordu. Dar ve tash cukurluklarda ancak ¢ok yavas ilerle-
yebiliyorduk. Arabanin tekdiize, sonsuz takirtisi tas du-
varlardan aksediyor, gecenin sessizliginde ta uzaklarda
cinliyordu, sanki biiyiik kubbeli bir mezardan iceriye giri-
yormusuz gibiydi. Ormanin derinliklerinde goze goriin-
meyen selalelerin dinmek bilmeyen ugultusu isitiliyor,
uzaklardan tepeli baykuslar siirekli, “Haydi gel, sen de
bizimle gel!” diye sesleniyorlardi. — Ayrica arabacinin tini-
formali olmadig1 dikkatimi cekti, demek ki adam resmi
posta memurlarindan biri degildi. Huzursuz bir tavirla

1. (it.) Evet, evet, bayim. (G.N.)
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bir-iki kez ¢evresine bakindiktan sonra atlar1 giderek hiz-
landird1 gibime geldi. Arabadan disariya sarkip bagimi
uzattigimda, birdenbire calilarin arasindan bir atli firlads,
bizim atlarin hemen 6niinden, yolun bir yanindan &biir
yanina gecip gene bir anda ormanin diger tarafinda kay-
boldu. Sasirip kalmistim, ciinkii ay 1s18inin aydinliginda
gorebildigim kadariyla, beyaz atin iistiindeki bu siivari,
handa kartal burnuyla beni gagalamaya calisan ufak tefek
kambur adamin ta kendisiydi! Arabaci basini salladi ve
stivarinin atim1 boyle delice siirmesine kahkahalarla giil-
dii, sonra hizla bana doniip hararetli hararetli bir stirii sey
soyledi ama ben ne yazik ki tek kelimeyi bile anlamadim,
ardindan arabay1 daha da hizlandirdh.

Bir siire sonra uzakta bir 151k pariltis: gériince rahat-
ladim. Isiklar giderek cogalds, biiytidii ve parlaklasts; ni-
hayet kayalarin tizerinde kirlangi¢ yuvasi gibi asilt duran,
isten kararmus birka¢ kuliibenin 6niinden gegtik. Gece
hava 1lik oldugundan kapilar agikts; icerideki 151l 151l ay-
dinlatilmis odalar1 ve pejmiirde kilikli ayaktakiminin ka-
ranlik golgeler gibi ocak ateginin etrafinda ¢omelmis
oturdugunu goérebiliyordum. Oysa biz bu sessiz gecede
tasli bir yolda takirtilarla ilerleyerek yiiksek bir daga tur-
maniyorduk. Ara ara yiiksek agaclar ve dallari sarkan ¢a-
liliklar cukur yolun {izerini drtiiyor, sonra gene birdenbi-
re tepemizde gokkubbe, ta derinlerde ise genis ve 1ss1z
bir cember olusturan daglar, ormanlar ve vadiler gériinii-
yordu. Dagin tepesinde ¢ok sayida kuleleri olan, biiytik,
eski bir sato, parlak ay 1siginda karsimizda duruyordu.
“Tanrim, canim sana emanet!” diye haykirdim, merakli
ve heyecanli bekleyisten 6tiirii icim icime sigmiyordu.
Bakalim sonunda beni nereye gétiireceklerdi?

Yarim saat daha yola devam ettik ve sonunda dagda-
ki satonun kapisina vardik. Kapi, genis, yuvarlak bir ku-
lenin igine aciliyordu, kulenin iizeri tamamen yikilmig
durumdaydi. Arabaci kirbacini ti¢ kez saklatti; ses ortali-
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ga yayilarak eski satonun icinde yankilandi ve birdenbire
tirken alakargalar siirii halinde yarik ve oyuklardan firla-
yip, ¢1glik ¢igliga havada ugusmaya bagladilar. Araba
uzun ve karanlik kap: gegidinden igeri girdi. Atlarin nal-
lar1 tas doseli kaldirimda kivilaimlar gikariyor, iri bir ké-
pek havliyor, araba kemerli duvarlarin arasindan giim-
biirtiiyle ilerliyordu. Kargalar hala ¢iglik ¢igliga bagin-
yorlardi. — Boylece korkung bir giirtiltii patirtiyla sato-
nun tas doseli, dar avlusuna vardik.

Araba durdugunda, “Garip bir durak,” diye i¢imden
gecirirken, birden arabanin kapist digsardan agild1 ve uzun
boylu, yash bir adam, elinde kiigiik bir fener, kalin kaslar-
nin altindan asik suratla beni bastan asagiya stizdii. Sonra
biiyiik bir adammugim gibi, kolumun altindan tutarak ara-
badan inmeme yardim etti. Binanin kapis1 dniinde, siyah
bir gémlek ve etek giymis, beyaz onliikli, siyah baglikh
cok cirkin, yash bir kadin duruyordu. Baghiginin alin ortas
hizasinda ucu sivrilen kismu burnuna kadar sarkiyordu.
Belindeki kusaga bir tomar anahtar baglamisti. Diger ta-
raftaki elinde, iki yanan mumun durdugu eski moda bir
samdan tutuyordu. Beni goriir gormez 6éntimde dizlerini
biikiip yerlere kadar egilerek, karmakarigik konusmaya ve
sorular sormaya basladi. Bense kadinin sézlerinden higbir
sey anlamiyor, 6niinde reveranslar yapip duruyordum,; as-
linda icime garip bir huzursuzluk ¢okmiistii.

Bu arada yasli adam elindeki fenerle arabanin her ta-
rafin1 aydinlatmusty; iceride hicbir yerde bavul veya san-
dik bulamayinca homurdanarak basini salladi. Bunun
izerine arabaci benden bahgis istemeden arabay: avlu-
nun bir kenarinda kapisi agitk duran eski bir ahira soktu.
Yasli kadin biiyiik bir nezaketle bana kendisini izlememi
isaret etti. Elinde mum kandiliyle beni uzun, dar bir ko-
ridordan gegirip tas basamakli ufak bir merdivenden ¢i-
kardi. Mutfagin éniinden gegerken, birka¢ hizmetci kiz,
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aralik duran kapidan baslarini merakla uzattilar ve sanki
o gune kadar hi¢ erkek yiizii gérmemis gibi bakislarini
tzerime dikip birbirlerine gizlice kas g6z isaretleri yapti-
lar. Sonunda yash kadin yukari katta bir kapiy1 acinca,
saskinhiktan donup kaldim: Buras: krallara layik dosen-
mis, genis ve giizel bir odaydi. Tavani altin yaldizl: siisle-
melerle bezeliydi, duvarlar iri cicekli cesit cesit desenler-
de muhtesem duvar kagitlariyla kapliydi. Odanin orta-
sindaki masanin tzeri kizarmus etler, corekler, salatalar,
meyveler, saraplar ve sekerlemelerle donatilmusti, baktik-
ca insanin i¢i aciliyordu. Iki pencerenin arasinda, yerden
tavana kadar uzanan devasa bir boy aynas: asiliydu.

Biitiin bunlar ¢cok hosuma gitmisti dogrusu. Birkac
kez gerindim, uzun adimlarla kibar tavirlarla odanin igin-
de bir asag: bir yukan ytirtidiim. Sonra boyle biiyiik bir
aynanin kargisina gecip kendimi bastan asagiya inceleme
istegine de kars1 koyamadim. Herr Leonhard’'in verdigi
yeni giysiler gercekten de bana ¢ok yakigsmist1. Ayrica Ital-
ya’da gozlerim hayli ategli bakiglara kavusmustu. Ama
gene de, memleketimde nasilsam hala 6yle, toy bir deli-
kanliydim, yalmizca dudagimin {stiinde yeni yeni ayva
tiiyleri belirmeye baslamisti.

Bu sirada yaglh kadin dissiz agzinda bir seyler geve-
leyip duruyor, sanki uzun sarkik burnunun sivri ucunu
kemiriyormus gibi bir izlenim uyandirtyordu. Sonra
oturmam igin yer gosterdi, kemikli parmaklariyla ¢ene-
mi oksadi ve bana, “Poverino!”' dedi; ayn1 anda da kirmiz1
gozlerinde 6yle alayci bir ifadeyle yiiziime bakt1 ki agzi-
nin bir késesi yanaginin ortasina kadar yukan: dogru ya-
yildi. Sonunda dizlerini biikiip yerlere kadar egilerek
kapidan cikti.

1. (iv) Zavallick. (C.N.)

65



Bense tam sofranin basina oturmustum ki geng ve
giizel bir hizmetci kiz yemek servisi yapmak icin iceriye
girdi. Onunla ¢esitli nezaket konugmalar1 yapmaya giris-
tiysem de, geng kiz soylediklerimi anlamiyor, sadece go-
ziintin ucuyla merakli merakli benim bu nefis yemeklerj
istahla yiyisime bakiyordu. Ben karnimi doyurup sofradan
kalkinca, hizmetgi kiz masadaki samdanlardan birini eline
alip beni bagka bir odaya gotiirdii. Odada bir kanepe, kii-
gk bir ayna ve yesil ipekten perdelerle gevrili muhtesem
bir yatak vardi. Kiza isaretlerle, “Acaba ben burada mu ya-
tacagim?” diye sordum. Geng kiz “evet” anlaminda bagin
salladiysa da, su anda bunu yapmam miimkiin degildi,
giinkit kiz mihlanmig gibi kimildamadan yanimda duru-
yordu. Sonunda yemek odastna girip kendime biiytik bir
bardak sarap doldurdum ve yatak odasmna getirdim, hiz-
metci kiza da, “Felicissima notte,”* diye seslendim. Ne de
olsa bu kadar Italyanca 6grenmistim artik. Ama ben sarap
bardagin dikip son damlasina kadar icince, kiz birdenbire
kikir kikir giilmeye baslad: ve yiizii kipkirmuzi kesilerek
yemek odasina gitti, kapiyt da arkasindan kapadi. Saskin-
lik icinde, “Bunda giiliinecek ne var?” diye distindim.
“Galiba Italya’daki insanlarin hepsi aklin1 kagirmis!”

Posta arabasinin siiriiciisii her an borusunu ¢almaya
baslayacak diye korkuyordum. Pencereye yaklasip disari-
ya kulak verdim, ortalikta ¢it ¢itkmiyordu. “Calarsa ¢alsin,
umurumda degil!” diye diistindiim ve soyunup o muhte-
sem yataga girdim. Ohhh! Sanki balli siit havuzunda yii-
ziiyordum! Pencerelerin 6ntinde avludaki yasli thlamur
agact hisirdiyor, zaman zaman da damdaki bir alakarga
birdenbire havalaniyordu. Sonunda tamamen rahatladim
ve uykuya daldim.

1. (It) lyi geceler. (C.N.)
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Altinc1 Boliim

Uyandigimda, sabahin ilk 1giklar1 yatagimui cevrele-
yen yesil perdelerin {istiinde oynagmaktaydi. Once nere-
de oldugumu hatirlayamadim. Hala arabanin i¢inde yola
devam ettigimi ve rityamda ay isi§inin aydinlattigs bir
satoyu, yasli bir cadi kadin1 ve onun solgun yiizli kizca-
g1zim1 gordiigimi saniyordum.

Sonunda aceleyle yataktan firlayip giyindim, bir
yandan da odanin her tarafin1 gézden gecirdim. Duvar
kagidiyla gizlenmis kiiciik bir kap: dikkatimi ¢ekti. Bir
aksam once hi¢ fark etmemistim. Aralik duran kapry1
acinca karsima kiiciik, sirin bir odacik ¢ikts, dyle ki saba-
hin alacakaranliginda géziime oldukga agina gériindii.
Bir iskemlenin tstiine birtakim kadin giysileri rasgele
atilmists; iskemlenin yan tarafindaki kiiiik bir yatakta,
aksam yemegi sirasinda bana hizmet etmis olan hizmet-
¢i kiz yatiyordu. Geng kiz derin uykudayds, bagin1 ¢iplak
beyaz koluna yaslamusts, siyah bukleleri kolunun iistiine
dékiilityordu. “Bu kizcagiz oda kapisinin agik oldugunu
iyi ki bilmiyor!” diye icimden gegirdim ve yatak odama
déndiim. Geng¢ kiz uyaninca iirkmesin ve utanmasin
diye de kapiy1 arkamdan kapatip kilitledim.

Disarida her taraf sessizdi. Sadece ormanda erken-
den uyanmis minik bir kus, penceremin éniindeki du-
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vardan fiskiran bir calinin dalina konmus, sabah sarkisin,
cvildiyordu. “Hayir,” dedim. “Senin boyle erkenden gevk-
le Tanrt’ya &vgiiler diizerek beni utandirmana izin vere-
mem!” — Hemen bir giin 6nce o kiigitk masanin stiine
birakmis oldugum kemanimi kapip odadan ¢iktim. Sato
6lim sessizligine gomiilmiistii, karanlik koridorlardan
gecerek disartya, acik havaya cikabilecegim yolu bul-
mam uzun siirdi.

Sonunda satonun oniindeki bilyiik bir bahgeye ¢ik-
tim. Bahce giderek daha da derinlesen kat kat genis te-
raslar halinde dagin yar: yamacina kadar iniyordu. Ama

“bahce bakimi ihmal edilmisti. Yiiriiyiis yollar1 diz boyu
otlarla kapliyds; vaktiyle sekil verilmis olan simsir agagla-
r1 uzun zamandir bicilmemis oldugundan, alacakaranlik-
ta oradan gecen biri, o agaclari upuzun burunlarini ya da
bir arsin boyu sipsivri kiilahlarin1 havaya dogru uzatan
hayaletlere benzetip dehsete kapilabilirdi. Suyu kuru-
mus bir fiskiyeli havuzun tepesindeki kirtk dokiik hey-
kellerin {izerine camasir asilmis, bahgenin ortasina yer
yer lahana ekilmisti; arada birkag alelade ¢icek fidani da
goriilityordu; her taraf karmakarigik ve diizensizdi; bah-
cenin doért bir yanin aralarinda renk renk kertenkelele-
rin dolastig1 diz boyu yabani otlar biirtimiistii. Yasly, yiik-
sek agaclarin dallani arasindan cevreye bakinca, genis,
1ss1z bir manzara gériiniiyor, birbiri arkasina dizili dagla-
rin doruklan géz alabildigine uzaniyordu.

Sabahin alacakaranliginda bir siire bu yabani ortam-
da gezindikten sonra, bulundugum terasin asagisindaki
bahgede, iizerine kahverengi, kapiisonlu bir ciippe gecir-
mis, uzun boylu, zayif, solgun yiizlii bir delikanlinin kol-
larini kavusturmus, biiyiik adimlarla bir asag: bir yukar
dolastigin1 gérdiim. Beni gérmiiyormus gibi davranarak
bir siire sonra tas bir bankin iizerine oturdu, cebinden bir
kitap ¢ikard: ve vaaz verir gibi ¢cok yiiksek sesle okumaya
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basladi, okurken ara ara goge bakiyordu, sonra derin bir
hiiziinle bagin sag eline dayadi. Onu uzun uzun izledik-
ten sonra, neden boyle garip bir sekilde yiiziinii goziinii
oynattifint merak ederek hemen yanina gittim. Geng
adam derin derin i¢ gegirirken, birdenbire beni karsisinda
goriince, sicrayip ayaga firladi. Ne yapacagini sagirmus gi-
biydi, ben de dyle, ikimiz de ne konusacagimiz1 bilmiyor,
karsilikli egilerek birbirimizi selamlayip duruyorduk. So-
nunda gen¢ adam uzun adimlarla tabana kuvvet kacip
calilarin arasina daldi. Bu arada giines, ormanin tepesine
kadar yiikselmisti. Bir sigrayista bankin iistiine ¢iktim ve
kemanimin yayini tellerin istiinde sevkle gezdirmeye
basladim, 6yle ki sesi ta uzaklardaki 1ss1z vadilerin derin-
liklerinde yankilantyordu. Belinde anahtar tomari tasiyan
yash kadin, kahvalt1 icin beni satonun her tarafinda ara-
muis, bulamayinca da endiseye kapilmag bir halde, iizerim-
deki terasta goriindi ve benim bu kadar ustalikla keman
calabildigime sasirdi. Az sonra satodaki asik suratli yagh
adam da onun yanina geldi, o da sasird1, sonunda hizmet-
¢i kizlar da toplandilar ve hepsi birden yukarida buyik
bir saskinlikla kalakaldilar. Bense parmaklarimi ve kema-
mimin yaymu gittikce ‘daha hizli ve ustalikla oynatiyor-
dum; nihayet yorgunluktan bitkin diisiinceye kadar ka-
danslar ve varyasyonlar' ¢aldim.

Ama gene de bu satoda kalmamda bir tuhaflik oldu-
gu dikkatimi ¢ekiyordu! Hi¢ kimse yolculugun devami-
na iliskin bir hazirlik yapmiyordu. Ustelik bu sato, bir
han da degildi, hizmetci kizdan 6grendigime gore, zen-
gin bir konta aitti. Yasli kadina arada bir bu kontun adin1
ve nerede yasadigini sordugumda, kadin satoya geldigim

1. Kadans: Yorumda, disiis noktasina, parganin ana tonalitesine varirken ¢a-
linan ya da séylenen siislii, gésterisli gegit. Varyasyon: Bir temanin, parganin
bagindan sonuna dek gesitli galma bigimleriyle, siislemelerle degisiklige ugra-
digi miizik yapiti; gesitleme. (C.N.)
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ilk aksamki kargilasmamizda oldugu gibi sadece siritiyor
ve yiiziinde kurnaz bir ifadeyle adeta aklindan zoru var-
g gibi bana goz kirpiyordu. Sicak bir glinde bir sige
sarabi dibine kadar ictigimde, hizmetci kizlar bir sige
daha getirince mutlaka kikir kikir giilityorlar, hele bir de
canim pipo icmek istediginde, bana tiitiin bulmalarim
isaretlerle anlatmaya caliginca hep birden, akla yatkin
gelmeyen, biiyiik kahkahalar atiyorlardi. — En ¢ok tuha-
fima giden sey ise sik sik, hep de en karanlik gecelerde,
penceremin altinda calinan gece miizigiydi. Birisi kisa
zaman araliklariyla usul usul gitarin tellerine dokunuyor-
du. Bir defasinda da sanki asagidan, “Pst! Pst!” diye yuka-
riya dogru seslenildigini duyar gibi oldum. Hemen ya-
taktan firladim ve basgimi pencereden uzatarak, “Hey!
Kim var orada?” diye asagiya seslendim. Ama kargilik ve-
ren olmadi. Sadece calilarin arasindan hizla kosarak
uzaklagan adim sesleri duydum. Avludaki iri kopek, ¢i-
kardigim guiriiltii izerine birkag kez havlads, sonra orta-
lik gene sessizlige gomiildii. O giinden sonra gece miizi-
gi bir daha duyulmaz oldu. -

Burada, her insanin diinyada yasamay1 arzu edecegi
bir hayat stirtiyordum. Aziz dostum kapi bekgisi! “Ital-
ya'da tiztimler insanin agzinda kendi biter,” deyip durur-
du, meger ne kadar dogru biliyormus! Bu 1ss1z satoda ef-
sunlu bir prens gibi yasiyordum. Nereye gitsem, herkes
derin bir saygiyla 6niimde egiliyordu, oysa cebimde tek
metelik bile olmadigim biliyorlardi. “Acil sofram acil!”
dedigim anda, en leziz yemekler, pilavlar, saraplar, kar-
puzlar, parmesan peynirleri 6niime diziliyordu. Ben de
agiz tadiyla yiyor, muhtesem cennet yatagimda uyuyor,
bahgede geziniyor, kemanimi ¢aliyor ve ara sira da bahgi-
vanlik islerine yardim ediyordum. Cogu zaman bahcede-
ki yiiksek otlarin arasinda saatlerce yatiyordum. O zayif
delikanli (duyduguma gore, yash kadinin akrabasi olan
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bir 6grenciymis, buraya da tatil icin gelmis) sirtinda ka-
ptisonlu clippesiyle, cevremde genis daireler cizerek do-
lasiyor ve tipki bir buyiicti gibi, elindeki kitaptan okudu-
gu bazi sdzleri mirildaniyordu ve ben cok gecmeden uy-
kuya daliyordum. — Boylece giinler birbiri ardina gecip
gidiyordu. Sonunda bu nefis yiyecek ve icecekler, beni
melankolik bir ruh haline stiritklemeye bagladi. Sonsuz
ataletten, kollarim ve bacaklarim adeta eklemlerimden
ayriliyordu, tembellikten sanki ¢oziliip dagilacakmigsim
gibi geliyordu bana.

Bunaltic1 sicak bir 6gleden sonrasinda, yamactaki
yiiksek bir agacin tepesinde, dallarin arasinda oturmus,
1ss1z ve derin vadinin tizerinde agir agir sallantyordum.
Cevremdeki yapraklarin arasinda ugusan arilarin vizilti-
sindan baska hicbir ses duyulmuyordu, her sey 6lii gibiy-
di, daglarin arasinda bir tek insan bile goriilmiiyordu; al-
timda ise ta asagilarda 1ssiz meralarda inekler yiiksek ot-
larin arasina yatmus gevis getiriyorlardi. Ama uzaklardan,
ormanlik tepelerin ardindan bir posta arabasmnin boru
sesi geliyordu; ses zaman zaman duyulmaz oluyor, sonra
gene yiikseliyor ve acikga isitiliyordu. Birdenbire yillar
6nce memleketimdeyken babamin degirmeninde gezici
kalfalik egitimi alan geng bir zanaatkirdan 6grendigim
eski bir sark: aklima diistii ve bagladim sdylemeye:

Cekiyorsa seni uzaklar,
Gotiir yaninda sevdigini
Baskalar1 eglenir cosar
Yalnizdir hep gurbetteki.

Agac tepeleri ne bilsin
Eski giizel zamanlar

Ah, uzaklarda hasretimsin
Vatanim, su daglarin ardi!

71



Ne hog yildizlari seyretmek
Alir gotirir beni yare,

Ne zevk biilbilleri dinlemek
O vyarin kap egiginde!

Giin dogar, neseyle dolarim!
Cikip 1ss1z yiice daglara
Kalpten coskuyla haykiririm:
Almanya, selam olsun sana!

Posta arabasinin boru sesi, sanki uzaklardan sarkima
eslik etmek ister gibiydi. Ben sarki séylerken, bu ses dag-
larin arasindan giderek yaklasti, yaklasti ve sonunda yu-
karida, satonun avlusunda yankilandigi duyuldu. Hemen
agactan indim. O sirada yash kadin da elinde agilmus bir
paketle satodan bana dogru geliyordu. “Size de bir sey
gelmis,” dedi ve paketin icinden kiigiik, zarif bir mektup
cikarip bana uzatti. Ustiinde alicinin ad1 yazili degilse de,
zarfi hemen actim. Birdenbire yiiziim bir sakayik giili
gibi kipkirmizi oldu, kalbim 6yle siddetli carpiyordu ki
yasl kadin bile heyecanimi fark etti. Mektup — benim
giizel hanimefendimden geliyordu, evvelce onun bazi
kiiciik notlarini sarayin maiyet memurunun dairesinde
gérmiis oldugumdan elyazisin1 tanimistim. Mektubun-
da, ¢cok kisa, sdyle yaziyordu:

Her sey duzeldi, butin engeller kaldirildi. Size bu
sevindirici haberi veren ilk kisi olabilmek icin, gizlice bu
firsati kullaniyorum. Hemen geri geliniz, acele ediniz!
Siz gideli, burasi 6yle issiz ki... Siz olmadan burada ya-
samanin tadi yok! Aurelie.

Bu satirlar1 okuyunca, coskudan, korkudan ve tarif-
siz sevingten gdzyaglarimi tutamadim. Yiiziinde gene o
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igreng sintigla beni izleyen yasl kadindan utandim ve ok
gibi yerimden firlayip bahcenin en 1ss1z kosesine kagtim.
Orada findik ¢alilarinin dibindeki otlarin iistiine kendi-
mi attim ve mektubu tekrar tekrar okudum, sézleri ez-
berledikten sonra, tekrar tekrar okumaya devam ettim.
Yapraklarin arasindan siiziilen giinesin 1siklar1 harflerin
tstiinde oynagtyor ve harfler gézlerimin 6niinde altin sa-
ris, filizi yesil ve kirmizi tomurcuk cicekler gibi yilanka-
vi bir bicimde birbirine dolasiyorlardi. “Belki de o giizel-
ler giizeli evli degildi?” diye icimden gegirdim. “Yaninda
gordiigiim o yabanci subay belki de onun erkek karde-
siydi. Yoksa o subay &ldii mii? Acaba ben cildirdim mi1?
Yoksa...” — Sonra birdenbire yerimden firladim ve, “Ne
olursa olsun!” diye bagirdim. “Gene de suras: ¢cok agik ki
o beni seviyor! Beni seviyor!”

Calilarin arasindan usulca ¢iktigimda, giines batmak
tizereydi. Gokytizii kirmiziya boyanmusti, kuglar orman-
larda neseyle civildiyor, vadiler 151l 151l parildiyordu, ama
benim yiiregimde binlerce defa daha giizel ve daha bii-
yiik bir senlik vardi!

Satoya varinca, iceriye seslenip bugiin aksam yeme-
gimi bahceye getirmelerini istedim. Yagh kadini, asik su-
rath yasli adami ve hizmetci kizlant disarida toplanmaya
ve agacin altina kurulmus olan sofraya benimle birlikte
oturmaya davet ettim. Kemanimi elime alip hem ¢aldim
hem vyiyip ictim. Béylece herkes neselendi. Yagli adamin
suratindaki asik cizgiler yumusads, birbiri arkasindan ka-
deh tokusturuyordu; yash kadin hi¢ durmadan gevezelik
ediyor, Tanr1 bilir ne anlatiyordu; hizmetci kizlar ise hep
birlikte ¢imler iizerinde dans etmeye bagladilar. En so-
nunda solgun yiizlii 6grenci geng de merakla disartya ¢ik-
t1, bir stre kiiciimseyen bakiglarla bu seyirlik samatay1
izledikten sonra, gayet kibarca yoluna devam etmeye
davrandi; ama ben hi¢ duraksamadan yerimden firladim
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ve goz acip kapayana kadar gen¢ adami uzun redingotu-
nun eteginden yakalayip onunla déne déne dans etmeye
basladim. Zarif adimlarla son moda danslar1 edebilmek
i¢cin kendini zorluyor, figiirleri 6yle biiyiik bir gayretle ve
ustalikla becermeye calistyordu ki yiiziinden terler dam-
liyor, redingotunun uzun etekleri etrafimizda bir cark gibi
dontiyordu Ama zaman zaman gézlerini dondiirerek beni
garip bakuslarla stizmesi, giderek icime bir korku diisiirdii
ve onu birdenbire serbest biraktim.

Yagh kadin, mektupta neler yazili oldugunu ve be-
nim bugiin bir anda neden boyle neselendigimi merak
etmisti. Ama bunu ona aciklayabilmek icin anlatmam
gereken hikiye cok uzundu. Ben de ona tam o sirada
havada ta yiikseklerden basimizin iistiinden ucup gecen
birkag¢ turna kusunu gostererek dedim ki: “Ben de béyle
uzaklara, hep uzaklara gitmek zorundayim!” — Bunun
tizerine yash kadin kurumus gozlerini iri iri act1 ve tipk
bir basilisk! gibi bir bana, bir yasli adama bakti. Sonra da
ben arkami dondiikge, ikisinin kafa kafaya verip hararet-
li hararetli fisildastiklarini, bir yandan da gézucuyla bana
baktiklarini fark ettim.

Bu durum dikkatimi cekmisti ve kendi kendime,
“Acaba bunlarin benimle ilgili niyeti ne olabilir?” diye
ileri geri diisiiniip dururken gittikce durgunlastim. Gii-
neg de ¢oktan batmusti, herkese, “lyi geceler,” dileyerek
dalgin dalgin st kattaki yatak odama cekildim.

Icim 6yle sevingli, ayn1 zamanda da 6yle huzursuz-
du ki uzun siire odanin icinde bir asag: bir yukar: dolagip
durdum. Digarida riizgar, agir kara bulutlan sato kulesi-
nin tizerinden stiriikliiyordu. En yakindaki daglarin do-
ruklar zifiri karanlikta gériinmez olmustu. Birden agag-

1. Nefes ya da bakiginda 6ldiirme giicii olduguna inanilan ejderha. (C.N.)
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da, bahgede sesler duyar gibi oldum. Isigimi1 sondiiriip
pencerenin 6niinde durdum. Sesler giderek yaklasiyor
gibiydi, ama aralarinda fisiltiyla konusuyorlardi. Ansizin
karaltilardan birinin paltosunun altinda tasidig: kiigiik
fenerden uzun bir 11tk huzmesi yayildi, boylece asik su-
rath sato kahyasini ve yasli hizmetci kadini secebildim.
Isik bir an kadinin yiiziinde ve elinde tuttugu uzun bica-
gin tizerinde parildadi. O 4na kadar yash kadin bana hig
boylesine cirkin gdriinmemisti. Bu iki kisinin benim
pencereme dogru yukariya baktiklarini fark ettim. Sonra
kahya paltosunu siki siki kapatti ve ¢ok gegmeden orta-
lik gene karanliga ve sessizlige gomiildii.

“Bu saatte bunlarin disarida bahgede ne isi olabilir?”
diye diistindiim kendi kendime. Birden iirperdim, ¢tinki
o giine kadar duymus oldugum biitiin cinayet oykiileri
ve insanlarin gégsiinden yiiregini ¢ikarip yiyen cadilara,
eskiyalara dair anlatilanlar aklima geliyordu. Ben boyle
diistincelere dalmigken merdivende ayak sesleri duy-
dum. Adimlar uzun koridorda usul usul ilerleyerek kapi-
ma yaklast1. Bir yandan da gizli fisildagmalar duyar gibi
oldum. Hemen odanin &biir ucuna firladim ve biiyiik bir
masanin arkasina gectim. En ufak bir kipirdanma olursa,
oniimdeki masay1 tuttugum gibi kaldirarak vargiicimle
kapiya dogru atilacaktim. Ama karanlikta iskemlenin bi-
rini devirdim, dehsetli bir giiriiltii koptu ve disarisi bir-
denbire sessizlige gomiildii. Masanin arkasinda kulak
kesildim ve bakislarimla delmeye calisirmig gibi kapiy:
gozetlemeye koyuldum, 6yle ki gozlerim adeta kafam-
dan firlayacakti. Kisa bir siire dyle sessiz kaldim ki du-
varda gezinen bir sinek bile duyulabilirdi. Birden anah-
tar deligine disaridan usulca bir anahtar sokuldugunu
isitir gibi oldum. Hemen masamla birlikte kapiya dogru
atilmaya hazirlandim. O sirada anahtar yavasg yavas g
kez déndiiriiliip dikkatle ¢ikarildi. Sonra koridorda usul-
ca uzaklasan ve merdivenden inen ayak sesleri duyuldu.
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Derin bir nefes aldim. “Ohooo!” dedim icimden.
“Simdi de seni hapsettiler! Uykuya daldigimda béylece
isleri kolaylagacak!” Hemen kapiy1 yokladim. Tahminim
dogruydu, kapi simstk: kilitlenmisti. Hatta solgun yiizli,
giizel hizmetci kizin uyudugu odaya acilan 6biir kapi da
kilitliydi. Satoya geldim geleli, hi¢ boyle bir sey olma-
misti.

Bu yabanci memlekette tutuklu kalmistim! O giizel-
ler glizeli hanimefendi simdi herhalde penceresinin
oniinde durmus, sessiz bahgenin tizerinden sose yola ba-
kiyor ve benim kemanimin yayini tellerine siirterek vergi
tahsil kuliibesine dogru gelmemi bekliyordu; gokte bu-
lutlar birbirini kovaliyor, zaman hizla geciyordu — oysa
ben buradan ¢ikip gidemiyordum! Ah, yiiregim &yle siz-
liyordu ki bundan sonra ne yapacagimi bilemiyordum.
Disarida yapraklar higirdadikca ya da bir fare zeminde
tikirdadikga, yash kadinin sakli bir kapidan gizlice igeriye
girip pusuya yatmig oldugunu ve elinde o uzun bigakla
odanin iginde usulca dolandigini saniyordum.

Boyle endiselerle dolu bir halde yatagimda oturur-
ken, uzun zamandan sonra birdenbire penceremin altin-
da gene gece miizigini duydum. Gitarin ilk tinilaryla
birlikte, adeta sabah giinesinin 15181 ansizin ruhumdan
igeri sizdi. Hemen pencereyi actim ve kisik sesle asagiya
dogru seslenerek, uyanik oldugumu bildirdim. Asagidan,
“Psst, psst!” diye karsilik geldi. Artik daha fazla diisiin-
meden, mektubu ve kemanim: cebime yerlestirip pen-
cereden disariya sarktim, eski harap duvarin taslarina ve
yariklarda biiytimiis sarmasik dallarina ellerimle tutuna-
rak asagiya inmeye basladim. Ama ciiriimiis tuglalardan
birkag1 yerlerinden sokiiliince, asagiya dogru kaydim,
hizlandik¢a hizlaniyordum, sonunda ayaklarim zemine
Oyle bir carparak degdi ki adeta kafatasimin catirdadigini
hissettim.
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Boylece asagiya, bahgeye varmistim. Tam o anda bi-
risi kollartyla beni yle bir siddetle sardi ki avazim ¢ikti-
g1 kadar bagirdim. Ama bu ahbap hemen eliyle agzimi
kapatt: ve beni elimden tutarak calilarin arasindan agik
alana ¢ikardi. O anda biiyiik bir saskinlikla bu kisinin,
hos uzun boylu 6grenci gen¢ oldugunu fark ettim. Gita-
rin1 enli ipekten bir kusakla boynuna asmusti. — Ona
miimkiin oldugu kadar siiratle bu bahceden ¢ikip git-
mem gerektigini isaretlerle anlattim. Ama o zaten bunu
coktan biliyor gibiydi. Beni birtakim sakli, dolambacli
yan yollardan gecirerek, yiiksek bahge duvarinin iginde-
ki asag1 kapiya gotiirdii. Fakat bu kap: da siki sikiya kilit-
liydi! Ama 6grenci genc bunu da 6nceden tahmin etmis
olmali ki cebinden kocaman bir anahtar ¢ikarip dikkatli-
ce kapiyr actu.

Birlikte disartya firlayip ormana daldik. Ben en ya-
kin kente giden yolu ona sormak iizereydim ki o birden-
bire 6niimde bir dizinin iistiine ¢okiip bir elini gége dog-
ru kaldirarak, lanetler yagdirmaya, yeminler etmeye bas-
ladi, dinlemesi bile insana dehset veriyordu. Ne demek
istedigini anlamiyor, sadece durmadan tekrarladig: idio,
cuore, amore, furore' sozciiklerini ayirt ediyordum! So-
nunda gen¢ adam dizlerinin istiinde hizla ilerleyerek
bana dogru yaklasmaya baslayinca birdenbire tirperdim;
onun deli oldugunu anladim ve arkama bakmadan kosa-
rak ormanin sik agaclari arasina daldim

Ogrenci gencin cilgin bir 6fke icinde arkamdan ba-
girdigini duyuyordum. Bir siire sonra satodan gelen bag-
ka, kaba bir ses ona karsilik verdi. Kendi kendime, beni
aramaya ¢ikacaklarini diisiindiim. Yollar1 tanimiyordum,
gecenin zifiri karanliginda kolayca ellerine diigebilirdim.

1. (i) Sirasiyla: budala, kalp, ask, Qliglnh.k. (C.N.)

T



Tek gare yiiksek bir cam agacinin tepesine tirmanmak ve
burada uygun firsati beklemeye baslamakt.

Bulundugum yerden, satoda birbiri ardina yiikselen
sesleri duyabiliyordum. Yukarilarda beliren birkac fene-
rin vahsi, kirmiz1 15181 satonun harap duvarlarina vuruyor,
dagin ta Stelerinden simsiyah gecenin icine dogru yayili-
yordu. Canimi Aziz Tanri'ya emanet ettim! Ciinkii kar-
makanisik giiriiltiiler gittikce artiyor ve daha da yaklagi-
yordu. Sonunda 8grenci geng, elinde bir mesaleyle hizla
agacimun altindan gecti; uzun ceketinin etekleri riizgirda
savruluyordu. Az sonra hepsi birbiri ardinca dagin baska
bir tarafina ydnelmis olmali ki sesler giderek uzaklast.
Ormanda riizgirin ugultusundan bagka hicbir ses duyul-
mayinca, hemen agactan inip, vadinin ve gecenin igine
dogru nefes nefese kosmaya basladim.
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Yedinci Boliim

Giindiiz gece aceleyle hi¢ durmadan yiirtimiistiim,
¢iinkii dagdan bagirislarla, ellerinde mesaleler ve uzun
bigaklarla sanki hila pesimden geliyorlarmig gibi kulak-
laimdaki ugultu uzun siire dinmedi. Yolda Roma’dan
sadece birka¢ mil uzaklikta oldugumu 6grenince, seving-
ten yiiregim hopladi. Ciinkii evimizde ¢ocuklugumdan
beri o muhtegem Roma kentine dair bir¢ok olaganiistii
hikaye dinlemistim. Pazar 6gleden sonralari degirmenin
oniindeki ¢cimlerin dstiine uzanip, etrafin sessizligi igin-
de, basimin {izerinden gecen bulutlar1 seyrederek hep
Roma’y1 hayal eder, esi goriilmemis daglari ve ugurum-
lartyla, masmavi denizin kenarindaki bu kentin altin va-
rakli kapilarini ve tizerinde altin yaldizh elbiseleri iginde
meleklerin ezgiler soyledigi, 151l 151l parlayan yiiksek ku-
lelerini hayalimde canlandirmaya calisirdim. — Coktan
gece olmustu; muhtesem ay 1s1ginda, nihayet ormandan
cikip da bir tepeye vardigimda, birden uzaklarda sehri
kargimda gérdiim. — Deniz uzakta piril piril parliyor, ug-
suz bucaksiz gékyiiziinde sayisiz yildizlar 1s1ik sagiyorlar,
hemen altinda ancak uzun bir sis seridi halinde secilebi-
len kutsal Roma kenti, uykuya dalmus bir aslan gibi ses-
siz topraklar iizerinde uzaniyor, cevresini saran tepeler
de ona gozciiliik eden karanlik devlere benziyorlard.
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IIk énce genis ve 1ss1iz bir fundaliga vardim. Burag
bir mezann ici gibi gri ve sessizdi. Sagda solda eski hara-
be kalintilar1 ya da kurumus dallar1 garip sekillerde bir-
birine dolanmug calilar géze carpiyor, arada sirada gece
kuslar1 keskin bir ses cikararak havalaniyorlar, benim
uzun ve karanlik gélgem bu 1ssizligin icinde hep yanim-
da ytiriiyordu. Rivayete gore, buralarda ¢ok eski zaman-
larda bir kent varmus ve tanriga Veniis burada gémiiliiy-
miis, eski paganlar hala ara sira mezarlarindan cikip ge-
cenin sessizliginde kirlarda dolasir, yaya gezenleri sasir-
tirlarmug. Fakat ben hicbir seyin beni endiselendirmesine
izin vermeden, dimdiz yoluma devam ettim, ¢iinkii
sehir giderek daha belirgin ve daha ihtisamli karsimda
yikselmekteydi; yiiksek kaleler, kapilar ve altin varakh
kubbeler ay 1s1ginin aydinliginda 6yle miithis 1sildiyor-
lard: ki sanki melekler altin yaldizli elbiseleri icinde ger-
cekten kulelerin mazgallarinda durmus sessiz geceye
dogru sarkilar séyliiyorlardi.

Boylece once alcak kuliibelerin arasindan gegtim,
sonra muhtegem bir kapidan iinlit Roma sehrine girdim.
Ay 1s1g1inin giindiiz gibi aydinlattig: saraylarin arasindaki
sokaklar coktan bosalmisti; sagda solda tistii bast perisan
bir adam, tipk: bir 6lii gibi, 1lik gecede mermer basamak-
larin istiinde yatmis uyuyordu. Sessiz meydanlarin orta-
sindaki fiskiyeli havuzlarda sular sirildiyor, sokagin gev-
resindeki bahcelerden esintiyle gelen hisirtilar arasindan
etrafa ferahlatic1 kokular yayiliyordu.

Ben keyiften, ay 1s1¢indan ve giizel kokulardan nere-
ye gidecegimi bilemeden 6yle dolasmaya devam eder-
ken, bir bahgenin derinlerinde gitar calindigin1 duydum.
“Aman Tanrim!” dedim icimden. “Yoksa o uzun redingot-
lu cilgin 6grenci pesimden gizlice buralara kadar gelmis
olabilir mi?” - Tam o sirada bahcede bir kadin tatl sesiyle
sarki sdylemeye basladi. Biiyiilenmis gibi oldugum yerde

80




kalakaldim, ciinkii bu ses, o giizel soylu hanimefendinin
sesiydi ve sdyledigi sarki da, onun sik sik saraydaki odasi-
nin acik penceresi 6niinde sdyledigi Italyanca sarkiydi.

Birdenbire o giizel eski zamanlarin hatiras1 yle bir
siddetle yiiregime coktii ki gézlerim ac1 yaslarla doldu:
Sabahin erken saatlerinde sarayin oniindeki sessiz bah-
ceyi ve sarmasigin arkasinda burnuma o aptal sinek ka-
cana kadar orada ne kadar da mutlu oldugumu hatirla-
dim. Kendimi daha fazla tutamadim ve yaldiz siislemeli
parmakliklar tizerinden kapiya tirmanip asagiya, sarki-
nin duyuldugu bahceye atladim. O anda, uzaktaki bir
kavak agacinin arkasinda duran ince uzun beyaz bir silu-
etin hayretle benim parmakliklara tirmandigimi izledigi-
ni, sonra birdenbire karanlik bahceden eve dogru, ay 1s1-
ginda adimlarinin yere degdigi bile gériilmeyecek kadar
hizli kostugunu fark ettim. “Bu o! Ta kendisi!” diye bagur-
dim, kalbim carpiyordu sevingten, ¢iinkii onu o zarif,
siiratli, ufacik ayaklarindan hemen tanimistim. Ama ak-
silik bu ya, bahce kapisindan asagiya atlarken sag ayagi-
mu hafifce burkmustum ve ancak bacagimu birkag kere
oynatip kontrol ettikten sonra, onun arkasindan eve
dogru kosabildim. Ama evin 6niine vardigimda, kapilar
ve pencereler simsiki kapanmisti. Cekinerek kapiya vur-
dum, iceriye kulak kabarttim ve tekrar kapiya vurdum.
Bu sefer sanki iceriden fisildasmalar, kikar kikir giiliisme-
ler duyar gibi oldum. Hatta panjurlarin arasindan bir ¢ift
parlak goziin ay 1s181inda 1s1ldadigin1 gordiigiimii sandim.
Sonra her sey tekrar sessizlige gomiildii.

“Ama ben oldugumu bilmiyor ki...,” diye diigiindiim
ve hi¢ yanimdan ayirmadigim kemanimi ¢ikarip, evin
ontindeki yolda ileri geri dolasarak giizeller giizeli hani-
mefendiye ithaf ettigim sarkiyr hem caldim hem soyle-
dim; ardindan da vaktiyle giizel yaz gecelerinde kah sa-
rayin bahcesinde kah giimriik kuliibesinin 6niindeki
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bankta galdigim ve ta sarayin pencerelerinde yankilanan
biitlin sarkilarimi biiyiik bir keyifle bagtan sona caldim.
— Ama bosunayds, evde hicbir hareket olmadi. Sonunda
hiiziin i¢inde kemanimi yerine yerlestirdim ve evin
oniindeki basamaklarin {izerine uzandim, ciinkii uzun
stire yuriimekten yorgun diismiistiim. Gecenin sicak ha-
vasinda, evin oniindeki cicek tarhlarindan etrafa hos ko-
kular yayiliyor, biraz 6tede bahgenin asagisindaki fiskiye-
li havuzun sular biteviye sirildiyordu. Gok mavisi gigek-
lerin actigi, pinarlarin sirildadigi, derelerin aktigi, renk
renk kuslarin civildadig: giizelim yemyesil 1ss1z vadileri
hayal ederek ¢ok gegmeden uykuya daldim.

Uyandigimda, sabah yeli ince ince vuruyor, biitiin
uzuvlarimi tirpertiyordu. Kuslar coktan uyanmais, benim-
le alay edercesine cevremdeki agaclarda civil civil 6ti-
yorlardi. Hemen yerimden firladim ve etrafima bakin-
dim. Bahcedeki fiskiyeli havuzun sulari hala sirildiyor,
ama evin iginden hi¢ ses gelmiyordu. Yesil jaluzilerin
araliklarindan bakarak evin icini gérmeye ¢alistim. Igeri-
de bir kanape ve istiinde keten gri bir értii bulunan bi-
yiik yuvarlak bir masa vardi. Cepecevre duvarlar boyun-
ca iskemleler diizenli bicimde diziliydi, yerlerinden hig
kipirdatilmamis gibi duruyordu. Evin biitiin pencerele-
rindeki jaluziler simsiki kapatilmist1. Sanki yillardan beri
burada hi¢ kimse yasamamust1. — Birdenbire bu 1ssiz ey,
bu bahge ve bir aksam 6nceki beyaz siluet icime korku
diistirdii. Arkama bakmadan, 1ss1z cardaklarin ve yollarin
arasindan kosgarak gectim ve hizla bahce kapisinin tizeri-
ne tirmandim. Ama yiiksek parmakliklarin tepesinden
asagiya bakip da birdenbire o muhtesem sehri goriince,
biiyiilenmis gibi donup kaldim. Sabah giinesi, uzaktaki
damlarin tistiine ve uzun, sessiz sokak aralarina &yle par-
lak 1giklar sagiyordu ki biiyitk bir seving ¢1gligr atarak,
nese icinde sokaga atladim.
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Ama bu biyiik, yabanci sehirde nereye gidecektim?
Ustelik bir gece énce yasadigim anlasilmaz, karmagik
olaylar ve o giizel soylu hanimefendinin séyledigi Ital-
yanca sarki hald kafamda déniip duruyordu. Sonunda
1ss1z meydanin ortasindaki fiskiyeli tas havuzun kenarina
oturdum, berrak suyla yiiziimii géziimii yikadim, sonra
sarki sdylemeye basladim:

Kanatl: bir kus olsam,
Havalansam gokyiiziine,
Daglari, ovalar assam,
Ugsam gonliimdeki yere!

“Hey! Sen delikanli! Giiniin ilk igiklarin1 karsilayan
tarlakusu gibi amma da sakiyorsun!” dedi birdenbire
geng bir adam; herhalde ben sarkimi1 séylerken havuzun
kenarina kadar yaklasmisti. Hi¢ ummadigim bir anda
bana Almanca seslenildigini isitince sessiz pazar sabahla-
ninda kéyiimdeki kilisenin ¢an seslerini duyuyormus gibi
hissettim. “Tanri’min selamu izerine olsun aziz hemge-
rim!” diye haykirarak biiyiik bir keyifle tag havuzun ke-
narindan asagi atladim. Geng¢ adam giiliimsedi ve beni
bastan asag: siizerek, “Burada, Roma’da ne isiniz var?”
diye sordu. Once ne diyecegimi sasirdim. O giizeller gii-
zeli soylu kadinin pesinden buralara geldigimi ona agik-
lamam pek de uygun olmazdi! “Diinyay1 gezip gérmek
icin yollara diistiim!” diye kargilik verdim. — “Demek
oyle!” diyerek bir kahkaha att1 gen¢ adam ve séze devam
etti: "Ayn1 meslekten sayiliriz! Ben de diinyay: gezip gor-
mek, sonra da gérdiiklerimin resmini yapmak igin yolla-
ra distim!” — “Demek ressamsiniz!” diye bagirdim se-
vingle, ¢linkii o anda aklima hemen Herr Leonhard ve
Guido gelmisti. Ama gen¢ adam konusmama firsat ver-
meden, “Haydi bize gidelim, sen kahvaltin1 edersin, ben
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de o sirada biiyiik bir zevkle senin portreni yapacagim”
dedi. — Bu ¢ok hogsuma gitmisti; ressamla birlikte bos so-
kaklardan gegerken, sagda solda evlerin panjurlar yeni
yeni agiliyor ve kah bir ¢ift beyaz kol kah uyku mahmu-
ru bir yiiz taze sabah havasina uzaniyordu.

Boylece beni uzun siire oraya buraya siiriikleyip, bir
stirii karigik, dar ve karanlik sokaktan gecirdikten sonra,
isten kararmig harap bir evden usulca igeri stiziildiik, ka-
ranlik bir merdivenin basamaklarindan yukariya ciktik.
Bir kat... Sonra bir kat daha... Sanki gékyiiziine tirmam-
yormusuz gibi geldi bana... Sonunda ¢at1 altinda bir ka-
pinin 6ntinde durduk. Ressam 6n, arka, biitiin ceplerini
karistirip telas icinde kapinin anahtarin1 aramaya basla-
di, ama sabahin erkeninde kapiy1 kilitlemeyi unutmus,
anahtar1 odada birakmisti. Ciinkii yolda bana anlattikla-
rina bakilirsa, manzarayr sabahin alacakaranliginda sey-
retmek icin daha giin dogmadan sehrin disina ¢ikmust.
Sadece basini salladi ve ayagiyla bir vurusta kapy1 acti.

Burast uzun, ¢cok uzun, genis bir odayds; yerler bir
siirti 6teberiyle dolu olmasayds, iceride dans bile edilebi-
lirdi. Odanin zemininde neler vardi neler: ¢izmeler,
kagitlar, kiyafetler, devrilmis boya kutulari... Her sey
karmakarigtk! Odanin ortasinda biiyiik resim sehpalan
duruyor, tipki armut toplamak icin kullanilan tahta mer-
divenlere benziyorlards; cepecevre duvarlara biiyiik tu-
valler dayanmisti. Uzun bir tahta masanin tstiindeki
¢anakta, boya lekesinin yaninda ekmek ve tereyag: vardi.
Yaninda da bir sise sarap duruyordu.

Ressam, “Haydi hemserim, 6nce karnini doyur!” di-
ye seslendi. — Hemen bir dilim ekmegin tizerine tereyag!
siirmek istedimse de ortalikta bicak yoktu. Bir siire ma-
sanin Ustiindeki kagitlar: karistirip aradiktan sonra, niha-
yet biiyiik bir paketin altinda bicag: bulabildik. Sonra
ressam pencereyi agti ve taze sabah havasi neseyle biitiin
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oday1 doldurdu. Esgsiz bir manzara sehrin tizerinden uzak-
taki daglara kadar uzaniyor, sabah giinesi neseyle beyaz
kir evlerini ve baglar1 aydinlatiyordu. — Ressam, “Yagasin
ey daglarin ardindaki serin yesil Almanyamiz!” diye hay-
kird: ve elindeki sarap sisesini agzina dikip bir yudum
aldiktan sonra bana uzatti. Ben de kibarca ona katildim
ve icimden uzaklardaki giizel vatanima binlerce defa se-
lamlarimi yolladim.

Bu arada ressam, iizerinde ¢ok biiyiik bir kagidin ge-
rili oldugu tahta sehpay: pencerenin 6niine ¢ekmisti.
Kégida siyah kalin cizgilerle eski bir kuliibe resmi olduk-
ca sanatkarane bir sekilde ¢izilmisti. Kuliibenin iginde
olaganiistii giizellikteki hem giiliimseyen hem de hiiziin-
li yiziiyle Kutsal Bakire Meryem oturuyordu. Ayaklar
dibindeki samanlardan yapilmus kiiciik bir yuvanin icinde
ok sevimli ama ciddi baksli iri gozleriyle Bebek Isa Me-
sih yatmaktaydi. Kuliibenin acik duran kapisinin egiginde
ise degnek ve torbalariyla iki genc ¢oban dizlerinin tistii-
ne ¢okmiislerdi. — “Iste bak,” dedi ressam, “bu ¢obanlar-
dan birinin basina senin yiiziiniin resmini yapmak istiyo-
rum, boylece senin yiiziinii de herkes goérmiis olacak.
Hatta ikimiz de mezara girdikten ¢ok sonra, su mutlu
¢obanlar gibi, Kutsal Meryem Ana’nin ve Oglu’'nun
oniinde boyle sessiz ve mesut diz ¢oktiigiimizde, Tan-
ri’'nin izniyle bu diinyanin insanlarina senin yiiziini sey-
retmek nasip olacaktir.” — Ressam bu sozlerle eski bir is-
kemleyi eline aldi, ama tam kaldirmak isterken, arkaligin
yarist elinde kaldi. Geng¢ adam cabucak iskemleyi tekrar
monte etti ve resim sehpasinin éniine ¢ekti. Bana iskem-
leye oturmamui ve yiiziimiin bir tarafin1 hafifce ona dogru
cevirmemi soyledi. — Birkag dakika hi¢ kimildamadan
dyle sakince oturdum. Ama neden bilmem, sonunda
daha fazla dayanamadim, bir orami bir burami kagimaya
basladim. Ayrica karsimda asili duran kirik yarim bir ay-
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nada strekli kendime bakip, ressam portremi cizerken
sitkintidan kagimi géziimii oynatarak yiiziimii sekilden
sekle sokuyordum. Bunu fark eden ressam, sonunda bir
kahkaha kopard: ve eliyle yerimden kalkmamu isaret etti.
Cobanin bagina ¢izdigi yiiziimiin resmi de tamamlanmis-
t1 ve dyle aydinlik gériiniiyordu ki benim bile hosuma
gitmisti.

Ressam, sabahin taze serinliginde bir sark: tutturarak
tablo {izerindeki ¢alismasina haril haril devam ediyor, za-
man zaman da acik pencereden disaridaki muhtegem
manzarayi seyrediyordu. Bense bu arada bir dilim tere-
yaglh ekmek daha kesip, odanin icinde bir asag bir yukan
dolasarak yerken, bir yandan da duvara dayali olan tablo-
lar1 gozden geciriyordum. Iki tabloyu 6zellikle cok be-
gendim ve ressama: “Bunlar1 da siz mi yaptiniz?” diye
sordum. “Yok daha neler!” diye cevap verdi ressam. “Bun-
lar {inlii ustalarin eserleri, biri Leonardo da Vinci'nin, di-
geri Guido Reni’'nin! - Ama sen bunlari nereden bilecek-
sin ki!” — Onun bu son s6zlerine ¢ok alindim. “Yoo!” diye
karsilik verdim gayet sakince. “Ben her iki ustay1 da avu-
cumun ici gibi bilirim!” — Ressamun gozleri fal tast gibi
acildi. “Nasil yani?” diye sordu hemen. “Tamam iste,” de-
dim. “Gece giindiiz ikisiyle bir arada kih yaya, kah at sir-
tinda, kah araba tepesinde, riizgar sapkamin kenarlarinda
islik ¢alarken yolculuk yapan, sonunda bir handa ikisi
birden ortaliktan kaybolunca, onlarin arabasinda siirat
postastyla birlikte yalniz basina yola devam eden ben de-
gil miydim? Hatta bu ‘top arabasi’ iki tekerleginin tize-
rinde taglik yollardan ucarcasina haldir huldur gecer-
ken...” — Ressam, “Oho! Yok artik!” diye séziimii kesti ve
aklimi ka¢irdigimdan kugkulaniyormus gibi gozlerini yii-
ziime dikti. Sonra birden bir kahkaha kopardi. “Haaa, an-
ladim!” diye haykirdi. “Sen adlart Guido ve Leonardo
olan iki ressamla birlikte yolculuk yapmissin! Dogru tah-
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min ettim mi?” — Ben, “evet” anlaminda bagimi sallayinca
ressam yerinden firladi ve beni bir kez daha bastan asagi-
ya dikkatle stizdi. “Galiba sen keman ¢aliyorsun... Dogru
mu?” dedi. — Ben ceketimin cebine elimle vurunca, icin-
deki kemanin sesi tinladi. — “Sahi ya...” diye sdzlerine de-
vam etti ressam. “Gegenlerde Almanya’dan gelen bir
kontes, Roma’da kése bucak iki ressami1 ve keman calan
geng bir miizisyeni ariyordu.” — Birden biiyiik bir coskuya
kapilarak, “Almanya’dan gelen geng bir kontes mi dedi-
niz?” diye haykirdim. “Sarayin kap: bekgisini de yanina
almis m1?” — “Bunu bilemem!” diye kargilik verdi ressam.
“Ben ona sadece birkag kez bir kadin arkadaginin evinde
rastladim, ama arkadagsi1 sehirde oturmuyor.” — “Sen onu
tantyor musun?” diye sdzlerine devam ederken, bir koge-
de duran biiyiik bir tablonun {izerindeki tuval 6rtiistinii
birdenbire kaldirdi. O anda karanlik bir odanin panjurla-
r1 acilmig ve ansizin igeriye sabah giinesinin isiklar1 girmis
gibi gozlerim kamasti. Bu oydu; o giizel, soylu hanime-
fendi! Siyah kadife bir giysi icinde, bahgede ayakta dur-
mus, bir eliyle yiiziinii 6rten tiilii kaldirirken, sakin,
lutufkar bir tebessiimle, uzaktaki muhtesem bir manza-
ray1 seyrediyordu. Biitiin dikkatimi vererek bakinca, sara-
yin bahgesini tanir gibi oldum; ¢icekler ve dallar sanki
riizgarda hafifce sallaniyor gibiydi; agagida derinlerde be-
nim kii¢iik giimriik kuliitbemi, yemyesil ¢ayirlarin arasin-
da uzayip giden sose yolu, Tuna Nehri'ni ve ta uzakta
mavi daglar1 bile gérdiigiimii sandim.

“Bu, o! Ta kendisi!” diye bagirdim sonunda ve sap-
kami1 kaptigim gibi kapidan disariya firladim, merdive-
nin basamaklarindan atlarcasina indim; ressamin sagkin-
lik i¢cinde arkamdan seslenip, aksama dogru gene gelme-
mi, belki daha fazlasini 6grenebilecegimizi soyledigini
duydum!
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Sekizinci Boliim

Biiyiik bir telas icinde sehrin sokaklarindan gecerek,
bir aksam 6nce o giizel kadinin sarki sdyledigi bahgeli
eve kostum. Bu arada sokaklar canlanmisti. Pir1l piril gii-
nesin altinda hanimefendiler ve beyefendiler rengarenk
bir karmasa halinde geciyor, egilip birbirlerini selaml-
yorlards, satafatli arabalar boguk takirtilar ¢ikararak gidi-
yor, biitiin kilise kulelerinde ¢anlar ¢aliyor, Missa ayini
vaktinin geldigini haber veriyordu, kalabaligin karmasa-
sin1 bastiran can sesleri o berrak havada mucizevi bir se-
kilde birbirine karisiyordu. Ben sevincimden ve ¢cevrem-
deki giirtiltii patirtidan sarhog olmus gibiydim ve nege
icinde dosdogru kosmaya devam ediyordum. Sonunda
nerede oldugumu artik bilmedigim bir yerde durdum.
Sanki her sey sihirliymis, o havuzlu sessiz meydan, o
bahgeli ev bir riiyadan ibaretmis ve giin 1s181n1n aydinl-
ginda hepsi yeryiiziinden yok olmus gibiydi.

Meydanin adini bilmedigimden yerini de sorami-
yordum. Sonunda hava cok bunaltici olmaya bagladi.
Giinegin 1gtklart kizgin oklar gibi kaldirima saplaniyor,
insanlar evlerine siginiyor, pencerelerin kepenkleri sim-
stki kapatiliyordu. Bir anda sokaklar olii gibi derin bir
sessizlige gomiildii. Ben de sonunda tamamen caresizlik
icinde, biiyiik giizel bir evin 6niindeki siitunlu balkonun
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genis golgesine kendimi attim; kih aydinlik 6gle vaktinin
bu ani 1ss1zliginda oldukga iirpertici goriinen sessiz sehri,
kih masmavi bulutsuz gokyiiziinii seyrederken, bir siire
sonra yorgunluktan uyuyakaldim. Riiyamda, kéyiimiin
yakinindaki 1ss1z yemyesil bir cayirda yatiyordum; ilik
bir yaz yagmuru ¢iseliyordu; yagmur damlalar1 daglarin
arkasinda kaybolmakta olan giinesin 1s1ginda pirildaya-
rak ¢imenlere diisiiyor ve renk renk giizel ciceklere do-
niigiip Gizerimi Srtiiyorlardi.

Uykudan uyandigimda iistiimiin basimin gercekten
de giizel taze cigeklerle dolu oldugunu goériince &yle sa-
sirdim ki! Yerimden sigradim, ama etrafta olagandis1 bir
sey géziime ¢arpmadi, sadece basimu kaldirip yukariya
baktigimda, evin en tepesindeki pencerenin giizel koku-
lu ¢ali bitkileriyle ve cigeklerle dolu oldugunu gérdiim;
arkalarinda ise bir papagan, siirekli tiz seslerle bagirarak
gevezelik ediyordu. Yerlere sacilmis cicekleri toplayip
bir demet halinde bagladim ve ceketimin yakasina tak-
tim, sonra da papaganla séylesmeye basladim, ¢iinkii
onun yaldizli kafesinin icinde bagini yiiziinii oynatarak
bir yukar1 bir agag1 gezinirken beceriksizce habire ayagi-
nin bagparmagina takilmas: beni eglendiriyordu. Ama
papagan ansizin, “Furfante,”’ diye bana kiifretti. Her ne
kadar onun akilsiz, yabani bir hayvan oldugunu biliyor-
sam da ¢cok kizdim ve ben de ona kiifretmeye bagladim.
Nihayet is kizist1, ben ona Almanca kiifrettikce'o da gar-
gara yapar gibi bir ses cikararak bana Italyanca kiifiirler
savuruyordu.

Birdenbire arkamda bir kahkaha duydum. Hemen
dontip baktim. Bu sabahki ressamdi. “Gene ne ¢ilginlik-
lar pesindesin!” dedi. “Yarim saatten beri seni bekliyo-

1. (It.) Serseri, algak, namussuz. (G.N.)
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rum. Hava serinledi artik... Haydi sehrin disindaki bir
bahgeye gidelim. Orada bircok hemserinle karsilasacak-
sin, hem belki de Alman kontesle ilgili daha ayrintili ha-
berler alabilirsin.”

Buna miithis sevindim ve birlikte hemen gezintimi-
ze bagladik; epeyce uzaklastiktan sonra bile, papaganin
arkamdan saydig: kiifiirleri hala duyuyordum.

Sehrin disina ¢ikip kir evleriyle tiziim baglarinin ara-
sindaki dar ve taglik patikalar1 uzun siire tirmandiktan
sonra, nihayet yiiksekte kiictik bir bahgeye vardik. Bura-
da yesilliklerin ortasindaki yuvarlak bir masanin etrafinda
bircok genc kiz ve delikanli oturmaktalardi. Biz iceri gi-
rerken, hepsi birden sessiz olmamiz1 isaret ettiler ve bah-
¢enin 6biir tarafini gosterdiler. Orada yesil asmalarla sari-
l1, biiyiik bir cardakta iki giizel kadin, bir masada kargilik-
l1 oturuyor, biri sark: sdylerken digeri gitariyla ona eslik
ediyordu. Iki kadinin arasinda, masanin gerisinde de gii-
lerytizlii bir adam, elindeki kii¢iik degnekle onlara tempo
tutuyordu. Aksam giinesi, asma yapraklarinin arasindan
stiziilerek kah cardaktaki masanin tstiinii dolduran sarap
siselerine ve meyvelere, kah gitar calan geng¢ kadmnin dol-
gun, yuvarlak ve goz kamastiracak kadar beyaz omuzlari-
na vuruyordu. Diger kadin ise, adeta kendinden ge¢mis,
boynundaki damarlan sisire sisire miithis sanatkarane bir
sekilde Italyanca sarki soyliyordu.

Geng kadin, gézlerini gokyiiziine dikip uzun bir ka-
dansi seslendirirken, yan1 basinda ayakta duran adam da
elindeki kiiciik degnegi havaya kaldirmis, onun tekrar
mutat tempoya dénmesini bekliyordu. Bahcedeki dinle-
yiciler nefeslerini tutmuslardi. O sirada birdenbire bah-
e kapisinin kanatlari ardina kadar acildi ve galeyan igin-
de bir geng kizla, arkasindaki ince solgun yiizlii bir deli-
kanli, girismis olduklar agiz kavgasinin hararetiyle iceri-
ye daldilar. Miizik sefi, korku icinde, elindeki degnegi
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havada, adeta tas kesilmis bir sihirbaz gibi kalakalds;

sarkiy1 séyleyen kadin da uzun trilini' yarida keserek 6f-

keyle ayaga firlamigti. Diger herkes ise, yeni gelenlere

hiddetlenerek, “Ssssst,” diye sessiz olmalarini ihtar etti-

ler. “Barbar!” diye bagirdi, yuvarlak masanin ¢evresinde

oturan beylerden biri. “Sen kosarak gelip neyin ortasina

daldiginin farkinda misin? Biz burada Hummel’in? 1814

sonbaharinda Berlin Sanat Sergisi'nde gosterilmis olan
ve merhum Hoffmann’in 1816 yili Kadin Almanagi, say-
fa 347’de cok giizel tasvir ettigi o harikulade tabloyu
canlandirtyoruz!” — Ama artik olan olmustu. “Hadi ora-
dan,” diye karsilik verdi gen¢ adam. “Bosversenize siz,
tablolarin tablolariymis! Benim yaptigim resim bagkala-
rina, benim ilham perim sadece bana! Bu boyle biline!
Ah, seni sadakatsiz, seni yalanc1!” diyerek zavalli kiza si-
temler yagdirmaya devam etti. “Ah, elestirici ruh! Sen
resim sanatinda sadece giimiisiin pariltisini, siir sanatin-
da sadece altin iplik telini ararsin; sen sevgili degil, para-
l1 asiklar istersin. Bundan béyle sana haysiyetli bir res-
sam yerine burnunun {istiinde elmas madeni, sa¢siz ba-
sinda 151l 151l giimiis pariltisi, kafasinda kalan iki-ti¢ tel
sacinda altin yaldiz bulunan yagh bir dik dilerim! Haydji,
goster bakalim benden sakladigin o lanet olas1 kagit par-
casini! Gene neler karistirtyorsun? Onu sana kim yolla-

d1? Yoksa sen mi onu birine génderecektin?”
Geng kiz biitiin giiciiyle direnirken digerleri 6fkeli

1. Bir notanin bir tstteki notayla ¢ok hizli olarak siralanmasi. (C.N.)

2. Johann Erdmann Hummel (1769-1852): Optik ve perspektif ustasi Alman
realist ressam. “Die Fermate (Gesellschaft in einer rémischen Locanda), 1814”
[Fermata (Roma’da Bir Handa Topluluk), 1814] adl tablosu E.T.A. Hoffmann’in
ayni adli 6ykiisiinde ayrintilariyla tasvir edilmigtir. (C.N.)

3. Fransizca tableau-vivant ya da canh tablo, 19. yiizyilin ikinci yarisinda gok
popliler olan, eglence amagli sanatsal performans. Resim veya heykel sanatin-
dan bir eserin oyuncular tarafindan canlandiriimasina/sahnelenmesine daya-

nir. (C.N.)
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delikanlinin etrafina toplanmus, bagiris cagiris onu zap-
tetmeye ve yatistirmaya calistikca, biitiin bu guriltii pa-
tirtidan, istelik geng kiz da cenesini tutamadigindan,
delikanli daha da kizip képiiriiyordu. Sonunda geng kiz,
aglayarak bu karmasa yumaginin icinden siyrilip, birden-
bire hi¢ beklemedigim bir anda koruyuculuguma sigin-
mak ister gibi gogsiime kapandi. Ben de hemen gereken
tavri takindim; digerleri o kargasada bize dikkat etme-
dikleri icin, kizcagiz birden basin1 kaldirip bana déndi
ve gayet sakin bir yiiz ifadesiyle alcak sesle ¢abucak ku-
lagima: “Ah hain tahsildar!” diye fisildad1. “Biitiin bu ba-
sima gelenler senin yiiziinden! Su lanet olas1 kagit parca-
sin1 hemen elimden al ve sakla. Kagitta oturdugumuz
yerin adresi yazili. Orada belirtilen saatte sehir kapisina
gelip sagdaki 1ss1z sokaga gireceksin, yol boyunca hig
sapmadan yiiriiyeceksin!” —

Saskinliktan tek kelime edemedim, ¢iinkii geng kiza
dikkatle bakinca onu hemen tanidim: Bu kiz, sahiden de
saraydaki ukala oda hizmetgisiydi; vaktiyle bana o giizel
cumartesi aksaminda bir gise sarap getirmisti. Onun ne
kadar giizel oldugunu daha 6nce fark etmemistim. Oysa
simdi al al olmus yiiziinii gdgsiime yaslayinca, siyah
bukleleri kollarimin izerine dokiiliirken, sagkinliktan ne
diyecegimi bilemeyerek, “Hayret... Saygideger matma-
zel...” diye kekeledim, “Siz... nasil geldiniz?” — “Sus, sus,
Tanr1 askina sus!” diye karsilik verdi geng kiz ve ben daha
ne olup bittigini tam anlayamadan, derhal kollarimin
arasindan siyrilarak bahgenin 6biir tarafina dogru kagti.

Bu arada digerleri, mesgul olduklar1 asil konuyu ne-
redeyse tamamen unutmuslar, aralarinda atisarak gtli-
serek konusmaya devam ediyorlar, gen¢ adama ashinda
sarhog oldugunu kabul ettirmeye calisiyorlar, bu davra-
nisinin haysiyetli bir ressama yakismadigini séyliiyorlar-
di. Cardaktaki biiyiik bir sanat erbabi1 ve sanat hamisi
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oldugunu ve bilgiye olan agki nedeniyle bu tiirden etkin-
liklere seve seve katildigin1 —sonradan— 6grendigim, yus-
yuvarlak, tez canli adam da elindeki kiiciik degnegi bir
kenara atmis, samimiyetten parlayan tombul suratiyla
curcunanin tam ortasinda kosusturup duruyor, ara bul-
maya ve ortalii yatisirmaya calistyordu. Bir yandan da
biiyiitk emeklerle diizenlemis oldugu o giizel tablonun
bozulmus, uzun kadansin yarim kalmis olmasindan &tii-
ri hayiflanip duruyordu.

Oysa benim gonliim parlak yildizlar kadar aydinlik-
t1, tipki bir zamanlar 6niimde bir sise sarapla acik pen-
cerenin basinda gecenin derinlerine dogru keman caldi-
gim o mesut cumartesi giiniinde oldugu gibi! Guriilti
patirt:1 bir tirli sona ermediginden, cabucak kemanimi
elime aldim ve uzun uzadiya diisiinmeden, orada dag-
larda oynanan ve ormanin ortasindaki o eski 1ss1z satoda
6grenmis oldugum bir Italyan halk dansini1 calmaya bas-
ladim.

Birden herkes basini kaldirdi. “Bravo, bravissimo!!
Enfes bir fikir!” diye haykirdi sanat erbab1 negeli adam ve
orada toplanmis olan insanlari, kendi tabiriyle bir kir
divertimento’su? diizenlemek iizere teker teker dansa ca-
girdi. Kendisi de daha 6nce cardakta gitar calmis olan
hanimefendiye kolunu uzatarak gésteriyi baglatt1. Adam,
olaganiistii sanatkarane bir sekilde dans ediyordu, par-
maklarinin ucuyla yaptig figiirlerle ¢cimenlerin tizerine
cesitli harfler yaziyor, ayaklariyla esash triller icra ediyor,
hatta zaman zaman oldukga zor sicrayiglar yapiyordu.
Ama ¢ok gegmeden yoruldu, ¢iinkii oldukg¢a gobekliydi;
gitgide daha kisa ve beceriksiz hareketlerle yaptig1 sicra-

1. (it.) Bravo, sahane. Erkege hitapta kullanilir. (C.N.)
2. (Iit.) Operada danslar b&liimii. (G.N)
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yislar kesildi ve sonunda cemberden disar1 cikip oksiire
tiksira kar gibi beyaz mendiliyle terini silmeye koyuldu.
Bu arada o6fkesi yatismis olan delikanli da handan kas-
tanyetler getirdi ve bir anda herkes agaglarin altinda bir
renk climbiisii icinde dans etmeye basladi. Batmakta
olan giinesin 1siklari, karanlik golgelerin arasini, bahge-
nin gerisindeki eski duvarlarin ve yabani sarmagiklarin
biirtidiigii yikik dokiik siitun kalintilarinin tizerini kizila
boyarken, diger tarafta ise, ta asagilarda, tiziim baglarinin
altinda uzanan Roma sehri, aksam giinesinin kizilliginda
alev alev yaniyormus gibi goriiniiyordu. Herkes bu sakin
acik havada, yesilliklerin arasinda tath tatl dans ediyor-
du. Aralarinda sevimli oda hizmetgisinin de bulundugu
kivrak geng kizlarin, cardaklarin arasinda pagan orman
perileri gibi kollarini bedenleri etrafinda savurarak ve
her defasinda neseyle kastanyetlerini sakirdatarak dans
etmeleri benim de yiiregimi costurdu. Ben de kendimi
tutamayip aralarina daldim, bir yandan kemanimi gala-
rak hayli ustaca figiirler sergiledim.

Uzunca bir siire boyle cemberin ortasinda done
déne hoplayip sicramis olacagim ki etrafimdakilerin yo-
rulmaya basladiklarini ve giderek ¢cimenlik alanin digina
cikip gozden kaybolduklarini fark etmedim. Birdenbire
birisi arkamdan hizli hizli ceketimin etegini cekistirdi.
Geng oda hizmetcisiymis! “Deli olma!” dedi algak sesle.
“Kegi gibi sicrayip duracagina, sana verdigim kagit par-
casin1 dikkatle oku ve cok ge¢meden arkamizdan gel!
Geng ve giizel kontes seni bekleyecek!” — Bu sozlerle
genc kiz aksamin alacakaranliginda usulca bahge kapi-
sindan cikip, (iziim baglarinin arasinda ortaliktan kay-
boldu.

Kalbim carpiyordu. Arkasindan kosup ona yetismek
geldi icimden. Bu sirada hava da kararmusti, neyse ki gar-
son bahce kapisinin éniindeki biiyiik feneri yakti. Is1ga
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dogru yaklastim ve hemen cebimden kagidi ¢ikardim.
Kargacik burgacik cizgilerle ve kursunkalemle, oda hiz-
metgisinin bana sdyledigi gibi, sehir kapist ve sokak tarif
edilmisti. Altinda da, “Saat on birde kiiciik kapinin,
ontinde,” yaziliydi. —

Daha birka¢ uzun saat vardi! — Gene de hemen yola
ctkmaya karar verdim, ciinkii sabirsizliktan yerimde du-
ramiyordum. Ama tam o sirada beni buraya getiren res-
sam kosarak yanima geldi. “Kizla konustun mu?” diye
sordu. “Onu artik hicbir yerde géremiyorum. O kiz Al-
man kontesin oda hizmetgisiydi.” “Susun! Susun!” diye
karsilik verdim. “Kontes heniiz Roma’dan ayrilmamis.”
“yi ya iste,” dedi ressam, “haydi gel aramiza katil da, bir-
likte onun saglhigma kadeh kaldiralim!” Bu s6zlerle beni
yakalayip ona karsi koymami umursamadan, tekrar bah-
ceye gotiirdii.

Bu arada ortalik bosalmus, 1ssizlasmisti. Neseli ko-
nuklar, her birinin kolunda sevgilisi, sehre dogru yiiriiyor-
lardi. Aksamin sessizliginde baglarin arasindan duyulan
konusma ve giiliisme sesleri giderek uzaklagti, sonunda
vadinin derinliklerinde, agaglarin ve nehrin ugultularina
karigt1. Bense ressam dostumla ve Herr Eckbrecht’le —bi-
raz 6nce guriiltii patirts cikaran diger geng ressamin adi
buymus- yukarida bas basa kalmistim. Ayin 1giklart bii-
tlin ihtisamiyla bahcedeki yiiksek, karanlik agaglarin ara-
sindan  siiziiliiyordu. Oniimiizdeki masada duran ve
rizgarin esintisiyle titresen mum 1s1ginda, sofranin tize-
rine dokiilmiis olan saraplar piril piril parliyordu. Yanla-
rina oturmak mecburiyetinde kaldim. Ressam dostum,
bana kim oldugumu, nereden geldigimi, nereye gitmeyi
tasarladigimi, hayatta neleri amacladigimi sordu. Herr
Eckbrecht ise handa hizmet eden ve bize sarap getirip
masanin tizerine birakan giizel gen¢ kiz1 kucagina oturt-
mus, kizin kollar1 arasina yerlestirdigi gitarda ona bir sar-
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ki calmayi 6gretiyordu. Kiz da bir siire sonra kiiciiciik
(_elleriyle gitarin tellerini tingirdatmay: basard: ve birlikte
[talyanca bir sarki séylemeye basladilar. Bir kitasin1 geng
kizin, bir kitasini ressamin okudugu sarki, giizel ve sessiz
aksamda kulaga muhtegem geliyordu. — Geng kiz isinin
basina donmek tizere ¢agirilinca, Herr Eckbrecht gitari-
n1 alip bankin arkasina yaslands, ayaklarini 6niinde duran
iskemleye uzatip kendi kendine Italyanca ve Almanca
harika sarkilar séyledi, bizimle ise hic ilgilenmedi. A¢ik
gokyiiziinde yildizlar muhtesem pariltilar saciyordu, ay
1s181 her tarafi adeta giimiis yaldizla kaplamusti, o giizel
hanimefendiyi ve uzaklardaki vatanimi diisiitnmeye dal-
dim, yan1 bagimdaki ressam dostumu tamamen unut-
tum. Herr Eckbrecht ara sira akort yapmak zorunda kal-
dikca sinirleri geriliyordu. Enstriimanin burgularini gevi-
rip sonunda biitiin kuvvetiyle gekince, birdenbire teller-
den biri koptu ve gitar1 elinden atip yerinden firladi. Bu
arada benim ressamin, masaya dayadigi koluna basini
yaslayarak uykuya dalmus oldugunu fark edince, masanin
yakinindaki bir agacin dalinda astli olan beyaz bir peleri-
ni cabucak omuzlarina atti, sonra birdenbire durup dii-
siindii, 6nce benim ressama, sonra da bana gozlerini dik-
ti ve daha fazla diisinmeden, tam kargima gecip masa-
nin stiine oturdu, boyunbagmi diizeltip bogazini te-
mizler gibi hafifce cksiirdiikten sonra, birdenbire nutuk
atarcasina konusmaya basladi. “Sevgili dinleyicim ve
hemserim!” dedi. “Siseler bosalip da erdemler tiikenme-
ye basladiginda, ahlak tartismasiz en basta gelen vatan-
daslik gérevi oldugundan, ben de hemserilik duygusuyla
sana ahlaklilik tizerine baz1 hatirlatmalar yapmam ge-
rektigi kanusindayim. — Sana daha toy bir delikanli go-
ziiyle bakanlar olabilir,” diye sozlerine devam etti. “Oysa
iistiindeki frak belli ki yeni oldugu yillar1 goktan geride
birakmis. Az dnce yaptigin garip sigrayiglart gorenler ise,
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senin bir satyr' oldugunu zannedebilirler, hatta burada
kirlarda gezip kemanin yayini tellere siirttiigiin igin, ba-
zilan senin kirlarda sirtiip duran bir serseri oldugunu
iddia edebilirler. Ama ben béyle yiizeysel yargilara aldir-
mam, ben senin ince sivri burnundan, bos gezenin bos
kalfas: bir deha oldugunu hemen anladim.” — Adamin bu
kinayeli konusma bicimine kizdim ve ona haddini bildir-
mek istedim. Ama o benim konusmama firsat vermedi.
“Gortiyorsun ya,” dedi, “biraz 6viiliince, nasil da kabari-
yorsun. D6n kendi icine bak ve bu tehlikeli meslek tize-
rinde diisiin! Biz dahiler —evet ben de onlardan biriyim—
biz bu diinyayr umursamadigimiz kadar, diinya da bizi
umursamaz. Biz daha diinyaya geldigimiz anda ayagimi-
za giymis oldugumuz bir advmla yedi mil kat eden sihirli
cizmelerle? dogruca ebediyete yol aliriz. Ah o ne icler
acisi, ne rahatsiz bir durustur, bacaklar gergin iki yana
acik vaziyette, bir ayagimiz safagin kizilligindan ve ileri-
de dogacak olan cocuklarin yiizlerinden bagka bir seyin
olmadig1 gelecekte, diger ayagimiz saeculum’un’® tim
insanlarinin ilk firsatta birlikte gitmek istegiyle bacag-
mizi koparacakmus gibi cizmelerimize asildigi Roma’'nin
ortasinda, Piazza del Poppolo’da*! Biitiin ¢irpinmalar,
sarap icmeler, acliktan kivranmalar, hepsi yalnizca
oliimstiz ebediyete kavusmak ugruna! $u bankin {ize-
rinde yatan sayin meslektasima bak, o da bir dehadur,

1. Yunan mitolojisinde dag ve orman tanrilari. Yari kegi, yari insan yaratiklar-
dir. Dionysos’la birlikte sarap igip kirlarda dans ederler. (C.N.)

2. Goethe’nin Faust eserinde Mephistopheles’in kullandigi gizmeler (ll., 1v.).
Adelbert von Chamisso’nun (1781-1838) Peter Schlemihl'in Acayip Sergiizesti
adli &ykiisiinde bahsi gegen, bir adimla yedi mil kat eden masal gizmesi. Bkz.
Adelbert von Chamisso: Peter Schlemihl'in Acayip Sergiizesti, ¢ev. Sabahattin
Ali, Can Yayinlari 2022. (C.N.)

3. (Lat.) Nesil veya yiizyil. Hiristiyan Latincesinde diinya anlaminda kullanil-
mistr. (C.N.)
4. (it Halk Meydani. Roma’nin en biiyiik meydanlarindan biri. (C.N.)
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zaman ona simdiden uzun geliyor, peki ya ebediyette ne
yapacak?! Evet, saygideger meslektasim, sen, ben ve gii-
nes, biz bu sabah erkenden birlikte giine basladik, biitiin
giin derin disiincelere daldik, ¢izip boyadik, her sey gii-
zeldi — simdi ise uykulu gece, kiirkiiniin kollariyla diin-
yanin tizerinden gecerek biitiin renkleri sildi.” Herr Eck-
brecht uzun siire konusmaya devam etti. Danstan ve
icki icmekten karigmis saglartyla ay 1s1ginda 6li gibi sol-
gun gortiniiyordu.

Bense ondan ve onun ¢ilginca konusmalarindan deh-
sete kapilmaya baglamistim. Bir aralik, uyumakta olan
ressama dogru tamamen dénmiistii ki firsattan istifade,
ona fark ettirmeden masanin etrafin1 dolasip usulca bah-
ceden ¢iktim; yalniz ve kalbim neseyle dolu, asma carda-
ginin yanindan asagrya, ay 1s1gmimn aydinlattigi genis vadi-
ye dogru yiiriimeye basladim.

Sehrin kilise ¢anlar1 saatin ona geldigini haber veri-
yordu. Arkamda, sessiz gecenin icinden ara ara gitar tin-
girtilar;, zaman zaman da artik evlerine donmekte olan
iki ressamin uzaktan yankilanan seslerini duyuyordum.
Beni daha fazla sorguya ¢ekmesinler diye biitiin hizimla
kostum.

Sehrin kapisina varir varmaz hemen sagdaki sokaga
saptim ve kalbim carparak aceleyle sessiz evlerin, bahge-
lerin arasindan ilerledim. Birdenbire biitin giin arayip
da bir tiirlii bulamadigim fiskiyeli havuzun oldugu mey-
dana varinca ¢ok sasirdim. Muhtesem ay 1s1ginda, bahge
icindeki o 1ss1z ev iste gene tam karsimda duruyordu. O
giizel kadin da, bir aksam 6nce oldugu gibi, bahgede o
[talyanca sarkiy: séyliiyordu. — Sevingli bir heyecan igin-
de 6nce kiiciik kapiya, sonra evin kapisina, en sonunda
var giiciimle biiyiik bahce kapisina kostum, ama hepsi
kilitlenmigti. Birdenbire aklim bagima geldi: Saat gani
hentiz on bir kez calmamisti. Zamanin bu kadar yavas
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ilerlemesine 6fkelendimse de, adabimuaseret geregi, bir
gin 6nceki gibi bahg¢e kapisina tirmanmaktan vazgec-
tim. Bir siire 1ss1z meydanda bir asag bir yukar1 dolastim
ve sonunda kafamda diisiinceler, sessiz bir bekleyis icin-
de, tag havuzun kenarina oturdum.

Yildizlar gokte parliyordu; meydan bos ve 1ss1zdi. Fis-
kiyeli havuzun su siriltilan arasinda bahceden akseden o
glizel kadinin sdyledigi sarkiyr biiyiik bir keyifle dinliyor-
dum. Birdenbire meydanin &teki tarafinda beyaz bir silu-
et belirdi ve kiiciik bahce kapisina dogru viiriidii. Ay 1s1-
gmin aydinhiginda dikkatle baktim. — Beyaz pelerinli ¢il-
gin ressamd1 bu! Cabucak bir anahtar ¢ikarip kapmm ki-
lidini act1 ve g6z acip kapayincaya kadar bahceye girdi.

Ik karsilasmamizdan beri, akla mantiga sigmayan
konugmalar: yiiziinden bu ressama kars1 garip bir kizgin-
lik duyuyordum. Ama simdi 6fkeden tamamen kendim-
den gecmistim. “Bu sefih deha, kesin gene sarhostur!”
diye diisiindiim. “Kapinin anahtarini oda hizmetgisinden
almis olmal1! Simdi de gizlice iceriye girip o soylu kadi-
na haince saldiracak!” — Boylece yerimden firladim ve
acik kalan kiiciik kapidan bahceye daldim.

Iceriye girdigimde ortalik 1ss1z ve sessizdi. Evin iki
kanatli kapis1 ardina kadar agikti, disartya siit beyaz bir
15tk huzmesi s1ziyor, kapinin éniindeki ¢cimlerin ve ¢igek-
lerin {izerinde oynasiyordu. Ben uzaktan icerisini gor-
meye calistitm. Beyaz bir lambanin hafifce aydinlattig,
yesil boyali satafath bir odada, o giizel, soylu hanimefen-
di, kendisini tehdit eden disaridaki tehlikeden habersiz
biitiin masumiyetiyle, kollar1 arasinda tuttugu gitaryla,
ipekli kumasla déseli bir divana uzanmust.

Ama benim iceriyi seyredecek zamanim yoktu,
¢linkii ¢cok gegmeden beyaz siluetin diger taraftan, cali-
liklarin arkasindan usulca eve dogru sokuldugunu fark
ettim. O sirada soylu hanimefendi evin icinde dyle hii-
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zinlid sark: sdylityordu ki sesi adeta iligime kemigime
isledi. Boylece daha fazla diisiinmeden, kalinca bir dal
kopardim ve beyaz pelerinlinin iizerine dogru kosup,
“Mordjo!”! diye avazim ¢iktig1 kadar dyle bir bagirdim ki
bahce yerinden sarsildi.

Ressam, hic ummadig: bir anda benim yaklastigimi
goriince, dehset icinde haykirarak, kosa kosa oradan uzak-
last1. Ben de yaygaray: basip onun pesinden atildim. Res-
sam eve dogru kostu, ben de arkasindan. — Tam onu yaka-
lamak tizereyken, ayagim lanet olas1 ¢icek yatagina takildi
ve birdenbire boylu boyunca evin kapisi 6niinde yere se-
rildim.

“Demek sendin, deli!” diye tepemde birinin soylen-
digini duydum. “Korkudan &ldiirecektin beni!” — Alela-
cele yerden kalkip gozlerime dolan topraklari, kumlan
temizleyince, bir de ne géreyim, son si¢crayiginda beyaz
pelerini omuzlarindan kayip diismiis olan oda hizmetgi-
si karsimda duruyor! “Ama... Ama... O ressam burada
degil miydi?” diye kekeledim saskinlik icinde. — “Elbet-
te!” diye karsilik verdi kiz, laf altinda kalmadan. “Kendi
degilse bile pelerini buradaydi. Az 6nce sehir kapisinda
karsilasmistik da, soguktan dondugumu fark edince, pe-
lerinini omuzlarima koymustu.” — Giiriiltii {izerine soylu
hanimefendi de divandan firlamis, bulundugumuz kaps-
nin 6niine dogru gelmekteydi. Kalbim yerinden ¢ikacak-
mus gibi atiyordu. Ama dikkatle bakinca dehsetle irkil-
dim. Kargimda o giizel, soylu hanimefendi degil hig tani-
madigim, yabana bir kisi duruyordu!

Bu kadin epeyce uzun boylu, iriyar, heybetli bir ha-
nimefendiydi, magrur kartal burnu, kalkik siyah kagla-
riyla insam iirkiitecek kadar giizeldi. Hele o iri parlak

1. (i) Katil. (C.N.)
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gozlerini bir hiikiimdar tavriyla bana dikip 8yle sert ba-
kinca, kargisinda saygiyla ezilip biiziilerek nereye sakla-
nacagimi bilemedim. Sagkinlik icinde defalarca éniinde
yerlere kadar egildim, sonunda elini épmek istedim.
Ama o, elini hizla ¢ekip oda hizmetcisine Italyanca bir
seyler s6yledi, bense tek kelimesini bile anlamadim.

Bu arada civardaki komsular az énceki yaygaradan
uyanmuslardi. Képekler havliyor, cocuklar bagristyordu.
Bu arada giderek bahgeye yaklasan birkac erkek sesi du-
yuluyordu. O sirada hanimefendi bir kez daha atesli kur-
sun misali bakislariyla bagrimi delmek istermis gibi beni
stizddi, sonra higimla déniip odaya girdi, magrur ve zor-
lama bir kahkaha atarak kapiy: yiiziime kapadi. Bunun
tizerine oda hizmetcisi beni apar topar kolumdan tutup
bahge kapisina dogru siiriikledi.

Bir yandan da éfkeyle, “Gene ne sagmaliklar yapiyor-
sun!” diye beni azarliyordu. Bu sefer ben de zehir zembe-
rek konustum. “Hepinizin can1 cehenneme! Beni buraya
cagiran siz degil misiniz?” dedim. — “Iyi ya iste!” diye séy-
lendi geng¢ kiz. “Benim kontesim sana liitufkar davrandi,
pencereden sana cicekler atti, aryalar séyledi. — Bu mu
karsilig1? Ama sen zaten bir ise yaramazsin; sen kismetini
ayaginla tepiyorsun!” — “Ama ben sanmistim ki Alman-
ya'dan gelen kontes, hani o giizel soylu hanimefendi...”
diye cevap verirken — “Ohoo!” diye séziimii kesti geng
kiz. “O ¢oktan Almanya’ya dondii, senin ¢ilgin amour'un-
la' beraber! Sen de hi¢ durma, pesinden git! Zaten o da
senin hasretinden sararip solmus! Ikiniz mehtapli gece-
lerde birlikte keman calip sarki soylersiniz! Ama ne ya-
parsan yap, sakin bir daha benim goziime gozitkme!”

Tam o sirada arkamizda miithis bir giiriiltii patirt:

1. (Fr.) Ask. (C.N.)
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koptu. Oteki bahgeden elleri sopali adamlar alelacele ci-
tin {istiine tirmantyorlar, kimileri 6fkeli tehditler savura-
rak yollan1 didik didik ariyor, baslarinda uyku kukuletala-
riyla caresiz yiizler, ay is1ginda cali gitlerinin arkasinda
sag1 solu arastintyorlards; sanki birdenbire seytan ayartmus
da bitiin citlerden ve calilardan ayaktakimi {remigti! -
Oda hizmetgisi kiz hi¢ duraksamadan, “Orada, ta orada!
Hirsiz kaciyor!” diye seslenerek, adamlara bahgenin 6biir
tarafin1 gosterdi. Sonra da beni hemen bahge kapisindan
disariya iterek, kapiyr arkamdan siki siki kapattu.

Boylece ben Tanrr’nin hiir gokyiizii altinda, gene o
sessiz meydanda, bir aksam 6nce oraya geldigimde nasil-
sam Oyle, yapayalmz tek basgima kaldim. Az 6nce ay 151-
ginda neseli neseli piriltilar sagmakta olan ve bende me-
leklerin bir yukar: bir asag1 stiziilerek birbirleriyle oynas-
t1g1 izlenimini uyandiran fiskiyenin suyu eskisi gibi sirl-
diyordu. Ama benim icimdeki biitiin keyif ve nese suya
diismiistii. — O anda kararimi verdim: Bu yalan Italya’ya
ve onun cilgin ressamlarina, portakallarina ve oda hiz-
metcilerine sonsuza kadar sirtimi dénecektim! Daha o
saat yiiriiyerek sehrin kapisindan digsariya ¢iktim.
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Dokuzuncu Bolim

Daglar, o sadik bekgiler
Sorar: “Kimdir sabah erken
Gelen yabanci illerden?”
Bense daglan seyreder
Guliimserim sevincle ve
Haykiririm var giicimle
Parolay1 harp nidasiyla:
Yasasin Avusturya!

Cevrem hemen tanidi beni
Dereler, ormanlar, kuglar...
Giiler yiizle karsiladilar

Tuna Nehri, Stephan Katedrali
Parildiyor mutluluktan

Beni goriince uzaktan

Er ge¢c donerim bilir ya
Yasasin Avusturya!

Avusturya’nin ufukta gériindiigii o ilk anda yiiksek
bir tepenin dorugunda durup biiyiik bir nese icinde sap-
kami havada sallayarak sarkimin son kitasini sylerken,
birdenbire arkamdaki ormanda, iiflemeli calgilardan ya-
yilan muhtegem bir miizik bana eslik etmeye basladh.
Geriye doniip bakinca, uzun mavi pelerinli ii¢ delikan-
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liyla karsilastim. Biri obua, digeri klarnet, basinda ti¢ ké-
seli eski bir sapka! olan ticiinciisii valfsiz korno? caliyor-
du. Ugti birden sarkima eglik edince, biitiin orman bu
nagmelerle yankilandi. Eh ben de bos duracak degilim
ya, hemen kemanimi ¢ikardim, hem calip hem sdyleye-
rek onlara katildim. Ama gencler birdenbire kuskuyla
birbirlerine baktilar; ilk énce kornocu geng, avurtlarini
bir nefeste bosaltarak enstriimanini agzindan gekti; so-
nunda hepsi birden enstriimanlarini susturup bana bak-
maya basladilar. Bu davranislarina sasirdim ve ben de
onlara baktim. — Sonunda kornocu, “Beyefendi boyle
uzun bir frak giydigi icin, biz de onun yaya olarak seya-
hat eden ve bu giizel tabiat karsisinda cosan gezgin bir
Ingiliz oldugunu sanmistik; boylece biraz viaticum® ka-
zaniriz diye ummustuk. Oysa, anladigim kadariyla, be-
yefendi de miizisyen,” dedi. — “Aslinda tahsildar,” diye
cevap verip sozlerime devam ettim: “Dogruca Roma’dan
gelmekteyim ve uzun zamandir hic tahsilat yapamadi-
gim icin, yolda kemanimla gecinmeye calistyorum.” —
“Keman giinimiizde pek de kazan¢ getirmiyor!” dedi
kornocu geng, o sirada geriye doniip tekrar ormana gir-
mis, orada yakmus olduklar: ufak atesi ti¢ kdseli sapkasiy-
la yelleyerek harliyordu. “Aslinda tiflemeli calgilarin ge-
tirisi nispeten daha iyi,” diye s6ze devam etti. “Malikane
sahipleri, hanimefendiler ve beyefendiler huzur icinde
6gle yemegi yedikleri sirada, biz ansizin ortaliga cikariz

1. 18, ve 19. yiizyilda giyilen, kenarlari {i¢ u¢ olusturacak sekilde yukari kaldi-
rilmig sapka. (C.N.)

2. Av borusu. (CN.)

3. (Lat.) Aslen 6liime yapilan son yolculuk icin erzak anlamina gelir. Katolik
inancinda, 6lim désegindeki kisinin agzina rahip tarafindan konulan ve Hz.
Isa’nin son aksam yemegini sembolize eden son lokma. Eski Roma’da memur-
lara verilen harcirah, sonradan yolluk, yol harg¢hg anlamini kazanmistir. Bura-
da da bu son anlamiyla kullanilmaktadir. (C.N.)
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ve evin girisindeki tistii kubbeli avluda ¢algilarimizi var
giicimiizle iiflemeye baslariz. - Hemen hizmetkarlardan
biri kosarak yanimiza gelir, para vererek ya da yiyecek,
icecek ikram ederek bizi savmaya, efendilerini giriilti-
den kurtarmaya calisir. Ama simdi birakalim bunlar: be-
yefendi... Siz de 6gliniimiize katilmak istemez misiniz?”
Ormandaki ates giildiir giildiir yaniyordu. Sabahin
serinliginde, hepimiz otlarin iistiine ¢epegevre oturduk.
Calgicilarin ikisi, icinde kahve ve siit bulunan kugiik bir
canagi atesin lizerinden aldilar, ceplerinden ¢ikardiklar
ekmegi sirayla canaga banip banip yedikten sonra, siitli
kahve karisgmindan ictiler. Onlarin béyle keyifle yiyip
icmelerini seyretmek bile biiyiik bir zevkti. — Ama kor-
nocu, “Ben bu kapkara pis sudan biktim artik!” diye soy-
lendi ve arasina tereyagi siiriilmiis iki biiytik dilim ekme-
gin yarisini bana uzatarak bir sise sarap cikardi. “Beye-
fendi de bir yudum almak istemez mi?” — Siseyi kafama
diker dikmez yiiziimii burusturdum ve hemen agzim-
dan cektim, ctinkii tad: eksimis U¢-Adamlik-Sarap! gi-
biydi. “Yerli mahsul,” dedi kornocu, “ama Italya’da beye-
fendinin Alman damak tadi bozulmus anlagilan!”

Sonra haril haril torbasinin icini karistirdi ve sonun-
da bir siirii 6teberinin arasindan lime lime olmus eski bir
harita cikardi. Haritanin iistiinde, imparatorun sag elin-
de hiikiimdarlik asast, sol elinde hiikiimdarlik elmastyla?

1. Almancada sarabin tadinin buruk oldugunu anlatmak igin kullanilan bir de-
yim. $arabin tadi o denli buruktur ki igmek igin g kisi gerekir. $6yle ki: Birinin
icmesi igin ikincisi onu zapt edecek, iigiinciisii de bogazindan zorla akitacaktir.
(G.N)

2. Ortagag Hiristiyan sdylencesinde “kizil elma” ya da “altin elma” adlariyla da
bilinen imparatorluk elmasi, 12. yiizyilda yasayan, halk arasinda Barbarossa,
yani Kizil Sakal lakabiyla taninan Kutsal Germen ve Roma imparatoru |. Fried-
rich déneminde ortaya gikmistir. Imparatorluk elmasi, Germenlerin hiikiim-
darliginda biitiin Avrupa’nin birlesmesini sembolize eden, iizerinde hag dikili
diinya seklinde bir kiiredir ve bu simge evrensel Hiristiyan dininin ve impara-
torlugun giiciinii géstermek amaciyla kullaniimistir. (C.N.)
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toren kiyafetleri icinde eski bir resmi vardi. Kornocu,
haritay: 6zenle agip yere yayds, digerleri de yaklastilar ve
hep birlikte haritanin tizerine egilip bundan sonra izle-
yecekleri yolu saptamaya calistilar.

“Okul tatili yakinda sona eriyor...” dedi iclerinden
biri. “Linz kentinden gectikten sonra hemen sola sapar-
sak tam zamaninda Prag’a varinz.” — “Sahi mi soyliiyor-
sun!” diye bagirdi kornocu. “Kime ne calacaksin oralar-
da? Ormanlardan ve odun kémiirii iireten kéylilerden
baska ne var ki? Ne aydinlanmis bir sanat zevki ne de
akla yatkin, serbestce konaklanacak bir yer...” — “Sa¢cma-
lama!” diye cevap verdi digeri. “Ben koyliileri severim
asil! Halden en iyi onlar anlar; zaman zaman yanlis bir
nota calinsa da pek iistiinde durmazlar.” — “Demek ki
sende point d’honneur' yok!” dedi kornocu, “odi profa-
num vulgus et arceo,? der Latin sair.” Ucglincii geng de
soze karist1: “Yolumuzun iistiinde mutlaka bir kiliseye
rastlariz. Rahip efendiler de bizi konuk ederler.” — “Affi-
niza siginarak!” dedi kornocu genc. “Onlar bize para ye-
rine, sadece uzun uzun vaaz vermekle yetinirler! Boyle
aylak aylak orada burada gezecegimize, kendimizi bilim-
lere adamamizi séyleyeceklerdir. Hele bir de benim
mustakbel birader rahip oldugumu sezerlerse... Hayur,
hayir... Clericus, clericum non decimat!®> Ama bu kadar
aceleye gerek var mi1 ki! Zaten su siralarda sayin profe-
sorlerimiz hala Karlsbad’da* oturmaktalar, kendileri de

1. (Fr.) Toplumsal sinifa veya:meslege iliskin seref ve haysiyet. (C.N.)

2. (Lat.) Ayaktakimindan nefret ederim ve uzak dururum. Kornocu, Horatius,
Odlar, IlI,1,1'den alint1 yapiyor. (C.N.).

3. (Lat)) Bir din adami, diger din adamina “onda bir” vergisi &demez. Onda
bir, gelirin onda biri nispetinde kilisenin aldig vergidir. “Ayni ¢ikar igin galisan-
lar birbirlerine zarar vermez” anlaminda kullanilir. (C:N.)

4. Yazar, 20 Eylil 1819'da kabul edilen Karlsbad Kararnamesi'ne génderme

yapiyor. Bu kararnameyle alinan kararlar uyarinca universitelere denetim, ba-
sina sansir getirilmigtir, (C.N.)
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tam giintinde gelmezler. — “Evet, distinguendum est inter
et inter,”! diye karsilik verdi digeri ve devam etti: “Quod
licet Jovi, non licet bovi!"’—

Bu genglerin Prag'daki iiniversitenin dgrencileri ol-
dugunu ancak anladim ve &zellikle Latinceyi boyle su
gibi konusabildikleri icin dogrusu kendilerine sayg1 duy-
dum. — Bunun iizerine kornocu bana, “Beyefendi de {ini-
versiteli mi acaba?” diye sorunca, hep yiiksekégrenime
heveslendigimi ama paramin olmadigin acizane sdyle-
dim. — “Bu 6nemli degil ki!” diye atildi kornocu. “Bizim de
hicbir zaman paramiz ya da parali dostlarimiz olmamustr.
Ama akilli kisi, amaclarina ulasmanin yolunu mutlaka
bulur. Aurora musis amica!® Yani isin Almancasi, tabiri ca-
izse, kahvaltry1 uzatarak fazla zaman harcama! Ama 6gle
canlari kuleden kuleye, dagdan daga sehrin iizerinde yan-
kilaninca ve dgrenciler biiyiik bir samatayla eski karanlik
kollegium’un* kapilarindan disar1 firlayip giinesin aydin-
lattig1 sokaklara dagilinca — bizler de Kapusen® rahipleri-
ne, Ascibagi Peder’in yanina kosar, kurulu sofra buluruz;
sofra kurulu degilse bile, masanin {izerinde hepimiz icin
dolu birer canak durur; buna da siikredip bir yandan ye-
megimizi yerken, bir yandan da Latince konusmamizi
ilerletiriz. — Iste beyefendi, biz bilgilerimizi giinden giine
boyle arttirdik. Sonunda okullar tatil olunca, digerleri atla
arabayla ailelerinin yanina dondiiklerinde, biz de enstrii-
manlarimizi pelerinimizin altina sokusturup yiirtiyerek

1. (Lat.) Durumlari birbirinden ayirt etmek gerekir. (C.N.)

2.'(Lat.) Jupiter yapar ama 6kiiz yapamaz. Jiipiter, Roma mitolojisinde bastan-
ridir. Roma anlayisina gére, belirli haklar sadece belirli sinflara 6zglidiir.

(C.N)
3. (Lat.) Safak, ilham perilerinin dostudur. (C.N.)

4. Universite kompleksinin egitim binasi. (G.N.)
5. Hiristiyanlikta Katolik kilisesine bagl Fransisken tarikatinin bir koludur.

(G.N)
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sokaklardan gecer, kentin kapisindan disariya cikariz, ar-
tik biitiin diinya bize aciktir.”

O boyle anlatirken —neden bilmem-— bu kadar oku-
mus insanlarin kendi kaderlerine boylesine terk edilmig
olmalar yiiregime dokundu. Sonra kendimi diisiindiim,
aslinda benim de onlardan farksiz oldugumu gordim ve
g6zlerim doldu. — Kornocu genc hayretle gozlerini aca-
rak beni stizdii. “Bu dnemli degil ki,” diye sézlerine de-
vam etti. “Ben de zaten atlar, kahveler, temiz ¢arsaf serili
yataklar, hatta uyku kukuletalar1 ve cizme cekecekleri
bile 6nceden hazir edilmis olarak yolculuk yapmak iste-
mem. Benim icin en giizeli, béyle sabah erkenden yola
cikmak ve gécmen kuslar siiriiler halinde tepemizin s-
tiinden gecerken, hangi evin bacasinin o giin bizim icin
tiittiigiinii, aksama kadar kaderin karsimiza neler ¢ikara-

cagin1 bilmeden rasgele ylirimektir.” — “Evet,” dedi dige- -

ri, “biz nereye gidersek gidelim, enstriimanlarimizi eli-
mize alinca herkes neselenir. Eger 6gle vakti kirda bir
malikaneye rastlar da, evin avlusunda ¢algimiz1 6ttiirme-
ye baslarsak, hizmetci kizlar kapinin 6niinde hep bera-
ber dans ederler. Malik4ne sahipleri, miizigimizi daha iyi
duyabilmek icin, salonun kapisini aralik biraktirirlar,
béylece kap1 araligindan gelen tabak ¢anak tikirtilari ve
kizarmis et kokulari, neseyle ¢cinlayan miizigin arasina
karisir. Sofrada oturan kiiciikhanimlar da disaridaki gal-
gicilar1 gérebilmek icin boyunlarinin tutulmasina aldir-
madan baglarin1 cevirirler.” — Kornocu geng, gozleri par-
layarak, “Gergekten de &yle!” diye haykirdi. “Digerleri
varsin ‘kompendiyum’larini! ezberleyedursunlar, o sira-
da biz Aziz Tanri’'nin disanida, dogada oniimiize agtif
biiytik resimli kitaptan 6grenim goriyoruz! Evet, suna

1. (Lat.) Genis bir konunun kisaltilmis seklini, ana hatlarini, esaslarini iceren
elkitabi. (C.N.)
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inaniniz ki beyim, koyliilere neyi nasil anlatacagini bilen
ve altta kilise siralarinda oturmakta olan bu hédiiklerin
kalplerini yiiksek duygularla costurup nedamet iginde
carptiracak yumrugu kilise kiirsiisiine vuran, iginin erba-
b1 kigiler asil bizlerin arasindan c¢ikar.”

Gengler boyle konusurlarken, ben de onlara katilip
tiniversiteye gitmeye oyle heveslendim ki! Dinlemeye
doyamiyordum, ¢linkii okumus insanlarla sohbet etmek,
onlarin konugmalarindan yararlanmak ¢ok hosuma gi-
der. Ama o giin tam anlamuyla akilc: bir sdylesiye giris-
mek miimkiin olmads, ¢iinkii tiniversitelilerden biri okul
tatilinin ¢cok yakinda sona erecegi endisesiyle huzursuz-
luk duyuyordu. O yiizden de alelacele klarnetini birles-
tirip! 6ne dogru biiktiigii dizine bir nota kagidi koymus,
Prag’a déndiiklerinde calacag: bir Missa’dan zor bir pa-
sajt kendi kendine talim etmeye koyulmustu. Surada
oturmus notalar1 basarken ve iiflerken zaman zaman
oyle hatalar yapiyordu ki ¢ikan; sesler insanin iliklerine’
kemiklerine isliyor, hatta cogu kez kimse kendi s6yledigi
s0zii bile anlayamiyordu.

Kornocu gen¢ birdenbire o kalin sesiyle, “Tamam!
Buldum!” diye bagird: ve yaninda duran haritaya seving
icinde eliyle vurdu. Digeri biiyiik bir gayretle {iflemeye
calistig1 klarnetini calmayi birakt1 ve sagkinlik icinde ar-
kadagina bakti. “Beni dinleyin!” dedi kornocu, “Viyana
yakinlarinda bir saray var, bu sarayin da bir kap1 bekgisi-
var, iste bu kap:1 bekgcisi benim kuzenim olur! Degerli
okul arkadaslarim, haydi oraya gidelim ve saygideger ku-
zenime selam ve hiirmetlerimizi sunalim! O da bizden
kurtulmak icin elinden geleni yapacak ve bizim yola de-
vam etmemizi saglayacaktir!” — Bu sozleri duyunca he-

1. Calg birbirine ekli bes pargadan olusur; bunlar agizlik, baril, ist govde, alt
govde ve kalakur. (C.N.)
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men yerimden firladim. “Kendisi fagot ¢aliyor, degil mi?”
diye atildim. “Ustelik uzun boylu, dik yapili bir adam, iri
ve hasmetli de bir burnu var, dyle degil mi?” — Kornocu
geng¢ basint “evet” anlaminda salladi. Bense &yle biiyiik
bir seving¢le onun boynuna atildim ki kafasindaki ¢ ko-
seli sapka yere yuvarlandi. Béylece hemen hep birlikte
Tuna tizerinde sefer yapan posta gemilerinden birine bi-
nerek nehrin asagisina dogru, giizel kontesin sarayina
gitmeye karar verdik.

Kiyiya vardigimizda gemi harekete hazirdi. Geminin
geceyi gecirmek tizere yanasmig oldugu iskelenin yakinin-
daki hanin sisman sahibi, keyif icinde yayilarak igletmesi-
nin kapisinda durmus girisi tikiyor, sakalasiyor, gelene ge-
cene laf atiyordu. Her pencereden bir geng kiz basini di-
sartya uzatmis, en son sandiklar1 gemiye yiklemekte olan
tayfalan1 dostca selamlayarak ugurluyordu. Kiyida duran
ve gemiye binmek icin bekleyen, gri paltolu, siyah boyun
atkil yaslica bir bey, karsisindaki muhtesem Ingiliz atinin
sirtinda oturmakta olan, uzun, deri pantolonly, dar, kizil
renkli ceketli, zayif bir gencle hararetli hararetli konus-
maktaydi. Ben her ikisinin de zaman zaman bana baktik-
larin1 ve benden soz ettiklerini sezer gibi oldum. Buna ¢ok
sasirdim. — Sonunda yash bey gildi; zayif delikanh da
kirbacini saklatarak atint mahmuzlads ve tepesinde ucan
tarlakuslariyla yarig edercesine sabahin havasini yara yara
pariltili tabiatin icine dalip ortaliktan kayboldu.

Bu arada {iniversiteli gencler ve ben, ceplerimizin
dibinde kalmis olan paralan bir araya toplamistik. Kor-
nocu, biletlerimizi almak icin zar zor denklestirdigimiz
avug dolusu meteligi kaptanin eline saydikca adam giil-
dii ve basini salladi. Bense Tuna Nehri'ni boyle birdenbi-
re gene karsitmda goriince seving ¢18li1 attim; hepimiz
cabucak gemiye atladik; kaptan kalkis isaretini verdi ve
boylece sabahin parlak igiklarinda, daglarin, cayirlarin

arasindan asagiya dogru ucarcasina ilerlemeye basladik.
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Ormanda kuglar civildiyor, her iki sahildeki uzak
koylerden sabah ¢anlarinin sesleri geliyordu; zaman za-
man da gogin yiikseklerinden tarlakuslarinin 6tiisleri
duyuluyordu. Gemide ise bir kanarya adeta onlarla yari-
siyor, biitlin giictiyle sakiyordu; dinlemesi 6yle hostu ki!

Kanarya, bizimle birlikte gemide bulunan giizel bir
kiza aitti. Geng kiz, kafesi yani1 bagina koymustu, diger
kolunun altinda ise zarif bir camagsir bohgas: tastyordu.
Kendi halinde sessizce bir késede oturmus, yiiziinde hu-
zurlu bir ifadeyle, kih eteginin altindan gériinen yolcu-
luga mahsus yeni ayakkabilarina kih asagilara dogru
ontinden akip giden nehrin sularina bakiyordu. Sabah
gunesi, tertemiz taranmaig, 6zenle iki yana ayrilms sagla-
i1 cevreleyen beyaz alninda parliyordu. Universiteli
genglerin onunla kibarca séylesmek icin heveslendikleri-
ni anlamistim, ¢iinkii siirekli onun 6niinden geciyorlar-
di; hatta o sirada kornocu geng kah boyunbagini diizelti-
yor kah sapkasina el atip hafifce Sksiiriiyordu. Ama deli-
kanlilar yaklasmaya calistikca, genc kiz gdzlerini yere
indirdiginden, hi¢biri kendinde konusacak cesareti bula-
miyordu.

Gengler 6zellikle, geminin 6biir tarafinda oturmak-
ta olan ve bir din adam1 oldugu izlenimini aldiklar1 gri
paltolu yaglica beyefendiden cekiniyorlardi. Adamin
ontindeki okumakta oldugu dua kitabinin yaldizli kenar
ve icindeki azizlerin rengarenk tablolar: sabah giinesinin
1is1ginda piril piril parliyordu. Yash adam, zaman zaman
kitabindan bagin1 kaldirip disaridaki giizel manzaray: iz-
lerken gemide olan bitenin de gayet farkindayd: ve kisa
stirede “kuglan tiiylerinden tamimist1”!, ciinkii cok gec-
meden 6grencilerden birbirine Latince hitap etti, béyle-

1. Kisinin, goriinigiinden ne is yaptiginin ya da neyle ugrastiginin anlagilacagini
belirten bir deyim. (C.N.)
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ce iicli birden yanina gidip 6niinde saygiyla sapkalarin;
cikardilar ve ona Latince karsilik verdiler.

Bense bu arada geminin burnuna gidip oturmus, ke-
yif i¢cinde bacaklarimi asagiya, suya dogru sallandirip, ge-
mi boyle ucarcasina ilerlerken, altimda kopiikler sagarak
fisirdayan dalgalari, mavi ufuklari, zaman zaman da kiyi-
daki yesilliklerin arasindan gériinen ve giderek yaklasan,
sonra geride kalarak arkamizda kaybolan kuleleri, malika-
neleri seyredalmistim. “Ah keske bugiin kanatlarim olsay-
d1!” diye geciriyordum icimden. Sonunda daha fazla sab-
redemedim ve sevgili kemanim1 ¢ikarip memleketimde
ve daha sonra da o giizel hanimefendinin sarayinda 6gren-
digim en eski sarkilarimu birbiri arkasindan caldim.

Ansizin arkamdan birisi omzuma hafifce vurdu. Ra-
hip efendiymis; bu arada okumakta oldugu kitab: elin-
den birakmus, bir siire beni dinlemisti. “Ah! Ah!” dedi
giilerek. “Bay Ludi Magister' yemeyi i¢gmeyi unutur gi-
der!” Bunun {izerine, kemanimi cebime koymami tem-
bihleyip birlikte kahvalti etmemizi 6nerdi ve beni pesi
sira, gemicilerin giivertenin ortasinda kayin ve ¢cam agac
dallarindan yapmuis olduklan kiiciik, senlikli bir ¢ardaga
gotirdii. Buraya bir masa koydurmustu; beni, iniversi-
telileri, hatta o giizel gen¢ kizi, cepecevre figilarin ve
sandiklarin iistiine oturmaya davet etti.

Rahip efendi, 6zenle kesekagidina sarilmig kocaman
bir rosto ve tereyagli ekmek dilimlerini paketinden ¢i-
kards; bir kutudan da birkac sise sarapla, ici altin kapla-
ma giimis bir kupay: eline alip icine sarap doldurdu,
tadina bakt, koklads, tekrar bir yudum tatti, sonra siray-
la her birimize sarab1 ikram etti. Universite 6grencileri
figilarin {istiinde mum gibi dimdik oturuyorlar, saygida

1. (Lat). Senlikgibagi. Keman istadi. (C.N.)
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kusur etmemek i¢in ¢ok az yiyip igiyorlardi. Geng kiz da
ufacik dudaklarini kupaya hafifce degdiriyor ve utangag
tavriyla bir bana, bir 6grencilere bakiyordu. Ama bize
baktik¢a da cesaretleniyordu.

Rahip efendiye anlattigina gore, ilk defa bir ige gir-
mek tizere ailesinden ayrilmus, simdi de yeni efendileri-
nin sarayina gidiyormus. Geng kiz bunlar1 anlatirken he-
yecandan yiiziimiin kizardigini hissettim, ¢iinkii benim
guzeller giizeli soylu hanimefendimin sarayindan soz
ediyordu. — “Demek benim miistakbel oda hizmetcisi bu
kiz olacak!” diye diisiindiim ve ona merakla baktim, ba-
sim déniiyordu sanki. — “Cok yakinda sarayda biiyiik bir
diigiin yapilacak!” dedi rahip efendi. “Evet,” diye kargilik
verdi bu konuda daha fazla bilgi edinmek isteyen geng
kiz. “Dediklerine gore, bu cok eski gizli bir askmis, ama
kontes bunu hicbir zaman itiraf etmemis.” Rahip, yiiziin-
de disiinceli bir ifadeyle avci kupasina sarap doldurup
kiiciik yudumlarla icerken sadece, “Hmmm),” diye cevap
verdi. Bense iki kolumu da masanin iizerine dayamus, ko-
nusulanlar can kulagiyla dinliyordum. Rahip efendi, be-
nim bu halimi fark etmisti. “Artik agiklayabilirim,” diye
tekrar s6ze basladi. “O iki kontes, damadin bu civarlarda
olup olmadigin1 arastirmak {izere beni gérevlendirdiler.
Roma’dan bir hanimefendinin yazdigina gore, ¢oktan
oradan ayrilmis.” — Rahip Roma’'daki hanimefendiden
s6z edince benim yiiziimii gene ateg bast. “Zatialileriniz
damadi taniyorlar m1?” diye kafam karmakarisik bir hal-
de sordum. “Hayir,” diye karsilik verdi yagh adam, “ama
onun avare bir kus oldugunu séyliiyorlar!” — “Evet 6yle!”
diye atildim. “Oyle bir kus ki kafese kapatilirsa dayana-
mayip kacar, dzgiirliigiine kavustugunda da cvil civil
oter.” — “Bir yandan da yabana diyarlarda oradan oraya
dolagir durur,” diye siikiinetle sézlerine devam etti rahip,
“geceleri sokak sokak siirter, giindiizleri kap1 onlerine
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uzanip uyur.” - Bu sézler fena halde canimi sikt1. “Sayg;-
deger beyefendi, size yanlis bilgi vermisler...” diye bagir-
dim higimla. “Damat iyi ahlakli, ince yapili, {imit vaat
eden bir genctir; Italya’da, eski bir satoda liiks icinde ya-
samustir; hep konteslerle, iinlii ressamlarla, oda hizmetci-
leriyle dostluk kurmustur. Serveti olsa, onu da iyi deger-
lendirecegi kuskusuz, eger...” — “Tamam, tamam! Damad;
bu kadar iyi tanidiginizi1 bilmiyordum!” diye séziimii kes-
ti rahip kahkahayla giilerek ve gézlerinden yaslar akip
ylUzi morarana kadar giilmesini stirdiirdii. — Bu sirada
geng kiz s6ze kanist1 ve, “Ama benim duyduguma gore,
damat biiyiik bir beymis, miithis zenginmis,” dedi. -
“Aman Tanrim, evet, dyle ya! Kansiklik... sadece karigik-
lik!” diye atildi rahip, kahkahalarini tutamiyordu, sonun-
da Sksiirtige boguldu. Biraz kendini toparladiktan sonra,
“Yasasin gelin ve damat!” diye seslenerek elindeki kupay:
havaya kaldirdi. — Rahibin tavrina ve laflarina hi¢ anlam
veremiyordum. Bir yandan da, Roma’da yasadigim olay-
lar yliziinden, herkesin 6niinde ona kayip, mesut dama-
din ben oldugumu séylemeye utaniyordum.

Bu arada sarap kupasi bir kez daha elden ele dolas-
maktayds; rahip efendi herkesle dost¢a sohbet ediyor,
gontillerimizi hos ediyordu, sonunda herkes nese icinde
karmakarisik konusmaya basladi. Yavas yavas dilleri agi-
lan {iniversite 6grencileri de daglardaki yolculuk mace-
ralarin1 anlattilar, hatta sonunda enstriimanlarini ¢ikarip
neseli ezgiler caldilar. Serin nehir riizgari, ¢cardagin dalla-
r1 arasindan esiyor, aksam giinesinin 1siklari, yanimizdan
hizla gecip giden ormanlar ve vadileri yaldizlarken, kor-
no tinilar1 kiyilarda yankilaniyordu. — Miizigin etkisiyle
giderek keyiflenen rahip, gencliginden eglenceli hikayeler
anlatip okul tatillerinde kendisinin de dag bayir dolasti-
gini, cogu zaman ag ve susuz kaldigini, ama asla nesesini
yitirmedigini sdyleyip, “Aslinda biitiin iiniversite hayaty,
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dar ve kasvetli okul ortam ile ciddi memuriyet gorevi
arasinda biiyiik bir tatilden ibarettir,” diye de ekleyince
sgrenciler tekrar sarap kupasini elden ele dolastirdilar ve
sonra taze bir ruhla ta uzaklardaki daglarin iclerinde
yankilanan bir sarki séylediler.

Kuslar gider gilineye,
Gelince go¢ mevsimi
Eslik eder negeyle

Dizi dizi 6grenci
Sabahin giinesinde
Elveda deyip Prag’a
Selam edip herkese
Giderler uzaklara
Yolda calg calarak,

Bir sarki tutturarak:

Et habeat bonam pacem,
Qui sedet post fornacem!"

Geceleri kentlerde,
Isil 151l pencereler,
Dolasiyor iceride

Sik ve zarif kisiler,
Kapilarin 6niinde
Ufleriz calgimizi
Susayinca habire
Sesleniriz: Hey Hanci!
Bogazimiz hep harap
Getir bir ufak sarap
Venit ex sua domo —
Beatus ille homo'?

I. (Lat.) Sobanin baginda oturursan huzuru bulursun! (G.N.)
2. (Lat) Ne bahtiyardir evinden gikip gelen adam! (C.N.)
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Esse de sert riizgarlar
Hi¢ durmadan yiiriiriiz
Kar, bora ve yagmurlar,
Dinmedikge tstiriiz
Paltolarimiz ince
Yirtik pabuclarimiz
Calip soyleriz gene
Stiriip gider sarkimiz
Beatus ille homo

Qui sedet in sua domo,
Et sedet post fornacem
Et habet bonam pacem!'

Ben, gemiciler ve gen¢ kiz, Latince bilmedigimiz
halde, sarkinin son dizelerine coskuyla eslik ediyorduk,
ama ben herkesten daha biiyiik bir keyifle cosuyordum, _
¢unkii az 6nce uzaktan benim giimriik kuliibesini gor- !
miistiim ve hemen sonra agaclarin arasindan iizerine ak- {
sam giinesi vuran saray da goriindi.

1. (Lat.) Ne mesut bahtiyardir evinde, sobanin basinda huzurla oturan adam'

(CN)
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Onuncu Bolim

Gemi kiyiya yanast; birdenbire kafeslerinin kapisi
acilan kuglar gibi hemen disariya firlayip karaya ¢iktik ve
yesilliklerin icine dalip dort bir yana dagildik. Rahip
efendi bizlerle cabucak vedalagip biiyiik adimlarla sara-
ya dogru yiiriimeye koyuldu. Universiteli gengler ise ale-
lacele biraz 6tedeki fundaliga dogru gittiler ve hemen
pelerinlerinin tozunu silkeleyip, 6nlerinden akan derede
yikanip sirayla birbirlerini tiras ettiler. Yeni oda hizmet-
cisi de eline kanarya kafesini, kolunun altina bohgasin1
alarak yukaridaki saraya kendini takdim etmeden énce
daha diizgiin bir kiyafet giymek icin, iyi bir kadin diye
kendisine tavsiye ettigim hancinin karisina ugramak
tizere sarayin bulundugu tepenin etegindeki hana dogru
yuriimeye basladi. Bana gelince... O giizel aksam, yiire-
gimi 1s181yla aydinlatmusts; herkes bir tarafa dagildiktan
sonra ben de daha fazla diisiinmeden, sarayin bahcesine
dogru kostum.

Yolumun tistiinde duran benim giimritk kuliibesi
hala eski yerindeydi; saray bahcesindeki yiiksek agaclar
hala tepesinde hisirdiyordu; her giinbatiminda pencere-
min 6niindeki kestane agacinda aksam sarkisini1 séyleyen
sar1 kirazkusu gene civil civil sakiyordu. Sanki o giin bu-
gundiir diinyada hicbir sey olmamis gibiydi. Giimriik
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kuliibesinin penceresi agik duruyordu; sevingle oraya
dogru kostum ve bagimi1 odadan iceriye uzattim. Odada
kimse yoktu, ama duvardaki saat hala hafif hafif tikirda-
yarak igliyordu, yazi masasi pencerenin 6niinde, uzun
tiitiin gubugu bir késede duruyordu, tipki eskisi gibi.
Kendimi tutamayarak pencereden iceriye atladim ve
yazi masasinda agik duran biiyiik hesap defterinin basina
oturdum. Pencerenin niindeki kestane agacinin yaprak-
lar1 arasindan siiziilen altin yesili giines 1siklar1 gene def-
terdeki sayilarin {izerine vuruyor, arilar acik pencerenin
oniinde gene vizildayarak saga sola ucusuyorlar ve sar
kirazkusu disarida agacta gene civil civil 6tityordu. — Fa-
kat birdenbire odanin kapisi acildi ve iceriye benim pu-
antiye desenli sabahligimi giymis, uzun boylu, yagh bir
vergi tahsildan girdi! Beklemedik bir anda beni karsisin-
da goriince kapida donup kalds, sonra hemen burnunun
tistiindeki gozliigi eline alarak 6fkeli bakislarini izerime
dikti. Bense fena halde korkuya kapilip tek kelime etme-
den kapidan disariya firladim, kiiciik bahgeyi kosarak
gecerken az kalsin lanet olasi patates fidanlarina ayagim
takilip tokezliyordum. Yash vergi tahsildari, anlagilan ka-
p1 bekgisinin tavsiyesine uyarak benim cicekleri sokmis
ve yerine patates dikmisti. Epeyce uzaklastiktan sonra
bile, yasli adamin evin kapis: 6niine firlamis, hala arkam-
dan kifiirler savurdugunu duyuyordum. Ama ben ¢ok-
‘tan saray bahgesinin yiiksek duvari {istiine oturmus, kal-
bim ¢arparak sarayin bahcesini seyrediyordum.

Mis gibi kokular, igiltilar, cesit cesit kuslarin civiltlan
etrafi dolduruyordu; meydanlar, bahge yollar1 1ss1zd1, ama
agaclarin yaldizli tepeleri aksam riizgarinda hafifce 6niim-
de egiliyor, hog geldin der gibi beni selamliyorlardi. Yan
taraftaki vadinin derinliklerinde Tuna Nehri'nin zaman
zaman agaclarin arasindan parildadigini gériiyordum. An-
s1zin biraz 6teden, bahgede bir sarks sesi duydum:
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Susunca insan giiriiltiileri:
Hisirdar yerytizi tiim agaclarla,
Tipki dislerdeki gibi, harika,
Fisildar ne varsa kalpte gizli,
Eski zamanlar, dinmis acilar,
Utkunda bir simsek cakar
Gezinirken gogsiinde bir iirperti.

Bu ses ve bu sarki kulagima 6yle garip, ayn1 zamanda
da 6yle tanidik geliyordu ki sanki eskiden bir zamanlar
onu rityamda dinlemisim gibi bir duyguya kapildim.
Uzun uzun distindiim. — Sonunda biiytik bir sevingle,
“Bu Herr Guido!” diye haykirdim ve hemen asagiya, bah-
ceye atladim. — Italya’daki hanin balkonunda onu son kez
gordiigiim o yaz aksaminda soyledigi sarkiydi bu.

Geng¢ adam sarkisini séylemeye devam ederken ben
sesin geldigi yone dogru cicek tarhlarinin ve ¢ali ¢itleri-
nin izerinden atlayarak kostum. En son giil fidanlarinin
arasindan gecerken, birden biiyiilenmis gibi kalakaldim.
Cinki kugulu goliin kiyisindaki yesil alanda, aksam ki-
zlliginin aydinliginda, o giizeller giizeli soylu kadin, sa-
tafath bir elbise giymis, siyah saglarina beyaz ve kirmizi
giillerden 6riilmiis bir tac yerlestirmis, tag bir bankin ts-
tiinde oturmaktayds; gozlerini yere indirmis, sarkiy1 din-
lerken, bir yandan da dalgin dalgin elindeki binici kirba-
cint yerdeki cimenlerin arasinda dolastirtyordu, tipk: bir
zamanlar bir sandal gezisinde onun &éniinde séylemek
zorunda birakildigim, “giizel kadinin sarkist” sirasinda ol-
dugu gibi. Kargisinda ise bir baska gen¢ hanimefendi
oturuyordu. Sirt1 bana déniik oldugu icin, sadece kesta-
ne rengi buklelerinin 8rttiigii bembeyaz, yuvarlak ense-
sini gorebiliyordum; o gitarint ¢alip sarkisini sdylerken,
kugular da goéliin sakin sularinda agir agir daireler gize-
rek yiiziiyorlardi. — Giizeller giizeli soylu kadin gézlerini
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kaldinp birdenbire karsisinda beni gériince ciglik atty,
Diger geng kiz da hemen bana dogru déndii ve bu arada
yuziine dokiilen buklelerinin arasindan dikkatle bana
bakinca, abartili bir kahkaha atarak, oturdugu banktan
sigrayip ayaga kalkti ve ellerini {i¢ kez cirpti. Ayn1 anda
gil fidanlarinin arasindan gigekler gibi bembeyaz kisa
elbiseler giymis, kirmizili yesilli kurdelelerle siislii bir
stirii kiigiik kiz ¢ocugu firladilar, hepsi birden nerede
saklanmuslardi, dogrusu hi¢ anlamadim. Ellerinde uzun
bir ¢igcek girlandi' tutuyorlard;; hemen etrafimda bir
¢ember olusturdular ve déne done dans ederek sarki
soylemeye basladilar:

Ciceklerden 6rdiik gelin celengini,
Siisledik mavi ipek kurdelelerle,
Dansli, eglenceli, bol senlikli

Bir digiinle diinya evine girsin diye.
Guizel, yesil gelin celengi,

Menekse mavisi kurdeleli.

Bu sarki Freischiitz? operasindan alinmisti. Sarkayi
soyleyen kiiciik kizlardan bazilarini taniyordum; bunlar
civar koyiin cocuklariydi. Yanaklarini sikarak ¢emberin
arasindan siyrilmak istedimse de kiigtik afacanlar beni
birakmadilar. — Biitiin bu olanlara bir anlam veremiyor,
saskin saskin duruyordum.

Birdenbire caliliklarin arasindan sik bir avea kiyafe-
tinde geng bir adam cikip geldi. G6zlerime inanamadim!

1. Antik donem sanatinda goriilen, yapraklar, gicekler ve meyvelerden, uzun-
ca bir hevenk seklindeki aski gelenk. (C.N.)

2. Miizikte klasik donemden romantik déneme gegiste Almanya'nin en Gnem-
li bestecilerinden olan ve Alman ulusal operasinin kurucusu sayilan Carl Maria
von Weber'in (1786-1826) “Nisanci” (1821) adli operasi. (C.N).
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— Karsimda neseli Herr Leonhard duruyordu! — Kiigiik
kizlar cemberi actilar ve hepsi sanki biiyiilenmis gibi hig
hareket etmeden tek bacaklan iistiinde durup diger ba-
caklarini uzattilar, ellerinde tuttuklan cicek girlandin1 da
baslarinin iistiine dogru havaya kaldirdilar. Herr Leon-
hard ise hala sessizce oldugu yerde duran, sadece ara ara
bakislarini bana yéneltmekte olan o soylu giizeli elinden
tutup benim yanima getirdi ve s6ze baglad:

“Ask — biitiin bilginler su konuda fikir birligine var-
muslardir ki — agk, insan yiireginin en ciiretkar ozellikle-
rinden biridir; riitbe ve mevki kalelerini ategli bir bakisla
yerle bir eder; bu diinya ona ¢ok dar, ebediyet ise ¢ok kisa
gelir. Evet, ask aslinda sairlerin pelerinidir, her hayal ada-
mi1 bu soguk diinyada bir kez olsun ona sarinarak Arkad-
ya'ya' gécer. Iki asik ayrilip birbirlerinden uzaklastikga,
yolculuk riizgar: arkalarindaki o yanar doner pelerini gi-
derek daha genis bir kavisle sigirir, dokiimlii kivrimlar
daha ciiretli ve daha sasirtic1 bir sekilde ¢ogalir, pelerinin
etekleri agiklarin arkasinda uzadikga uzar, 6yle ki taraf ol-
mayan biri, buna benzer birkag pelerinin eteklerine kaza-
ra basmadan kirlarda gezemez olur. Ey degerli vergi tah-
sildar1, damat bey! Siz bu pelerini sarinip eteklerini higir-
datarak Tiber Nehri'nin? kiyilarina kadar gittinizse de,
miistakbel zevceniz geng kizin zarif elleri, eteklerinizin
ucunu simsiki tutuyordu ve siz ne kadar ¢irpinsaniz, ke-
manin yayini ne kadar hizli oynatsaniz ve giirtilti patirt:
etseniz de, onun o giizel gozlerinin sessiz biiyiisiine kapi-
lip geri dénmek zorunda kaldiniz. — Hal béyleyken, siz

1. Antik zamanlarda, romantize edilerek bir yery(izii cenneti olarak gérilmiig
olan, masmavi gokyiiziinin aydinlatugi daglarla gevrili kirlarinda gobanlarin
surdlerini otlatug, halkinin uyum iginde yasadigina inanilan Yunanistan'da bir
bolge. (C.N).

2. Roma’nin iginden gegen nehir. (C.N).
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cok sevgili iki deli as1k, simdi o kutlu pelerinle sarmalanin
ki sizi cevreleyen tiim diinya gériinmez olsun — tavsanlar
gibi sevisin ve mutluluga kavusun!”

Herr Leonhard vaazini bitirir bitirmez, az 6nce sarki
soyleyen diger gen¢ hanimefendi de yanima yaklasti, ba-
sima taze mersin ciceklerinden 6riillmiis bir gelenk yer-
lestirdi. Yiiziini iyice yliziime yaklastirarak celengi sac-
larima tuttururken, bir yandan da muzip bir tavirla sark:
soyluyordu:

Bir sebeple meylettim sana,
Ondandir basindaki siisler,

Cunki sen kemanin yayiyla
Titrettin kalbimi, cok giinler.

Sonra birkac¢ adim geri ¢ekildi. — “Bir gece seni aga-
cin tepesinden silkelemis olan haydutlart hatirliyor mu-
sun?” diye sordu ve dizlerini biikerek selam verdi; ytizi-
me Oyle sevimli, 6yle neseli bakiyordu ki i¢im igime sig-
miyordu. Bunun {izerine cevabimi beklemeden, etrafim-
da dolast1 ve sonra birdenbire o giizel soylu hanimefen-
diye, “Gercekten de hala eskisi gibi, Italya onu hi¢ degis-
tirmemis!” diye seslendi ve devam etti. “Baksaniza sunun
haline! Cepleri, torbasi tika basa dolu... Kemani, ¢cama-
sirlari, tiras usturasi, yol cantasi, hepsi karmakarigik!”
Beni saga sola ceviriyor, giilmekten kendini alamiyordu.
Bu sirada giizel ve soylu hanimefendi sessizligini koru-
yor, utancindan ve saskinligindan basini dahi kaldirmi-
yordu. Hatta zaman zaman biitiin bu gevezeliklere ve
alayli sozlere i¢in icin kiziyormus gibi bir hali vardi. So-
nunda gozyaslarini tutamayarak aglamaya baslad: ve di-
ger hanimefendiye sarilip yiiziinii gizlemeye calisti. O
hanimefendi ise 6nce ¢ok sasirdi, ama sonra onu sefkatle
bagrina basti.
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Bense afallamig kalmistim, ciinkii yabanci hanime-
fendiye dikkatle baktik¢a, yiizii bana yavas yavas tanidik
gelmeye baglamisti. O, aslinda — geng ressam Herr Guido’
dan bagkas1 degildi!

Ne diyecegimi bilemiyordum. Ben durumun aslini
6grenmek igin tam soru soracakken, Herr Leonhard hani-
mefendiye yaklast: ve ona gizlice bir seyler séyledi. “De-
mek o hala bilmiyor, 6yle mi?” dedigini duydum. Hani-
mefendi basin1 “hayir” anlaminda salladi. Bunun iizerine
Herr Leonhard bir an diisiindiikten sonra, “Olamaz!” de-
di. “Artik her seyi 6grenmeli! Yoksa gene gereksiz sdylen-
tilere ve anlasmazliklara yol a¢ilmis olur.”

Ardindan bana déndii ve, “Tahsildar bey,” dedi. “Sim-
di fazla zamanimiz yok ama rica ediyorum, anlatacaklari-
ma sastracaksan, simdi hemen sasir sagirabildigin kadar ki
sonradan herkesin iginde cesitli sorularin, bocalamalarin
ve bas sallamalarinla eski olaylan giindeme getirip, etrafa
tirli tiirlii uydurma hikayeler ve tahminler yayma!” —
Herr Leonhard bu soézlerle beni galiliklarin derinlerine
dogru gétiirdii. Geng kiz bu arada giizel ve soylu hani-
mefendinin elinden birakmig oldugu binici kirbacini ha-
vada savuruyordu ve bukle bukle saglari yiiztine dokiilii-
yordu ama ben gene de tepesine kadar kizardigim gorii-
yordum. — Herr Leonhard, “Pekala,” diye soze basladi. “Su
anda hicbir seyden haberi yokmus ve biitiin olan biteni
bilmiyormus gibi davranan Friulein Flora kalbini birine
kaptirmigt1 ve hisleri karsilikliyd:. Bunun iizerine bir bas-
kasi ¢cikageldi; girizgahlarla, davullarla, trompetlerle geng
kiza kalbini sunarak onun kalbine talip olmak istedi.
Opysa geng kizin kalbi ¢oktan birinde, o birinin kalbi de
gen¢ kizdayd: ve o biri kalbini geri almak istemiyordu,
ayrica geng kizin kalbini de geri vermeye niyetli degildi.
Herkes yaygara kopariyor — Ama sen hi¢ roman okuma-
din galiba?” — Ben okumadigimi séyledim. — “Oyle olsa
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bile, simdi sen de bizzat bir romanda yer aldin!” dedi
Herr Leonhard ve devam etti. “Kisacasi: Kalpler meselesi
sonunda Gyle bir kanist1 ki birinin —bu durumda, o biri
ben oluyorum- devreye girip bu kér diigiimii ¢ézmesi
gerekiyordu. Ilik bir yaz gecesi atima atladim, kiiciikha-
nimi Ressam Guido kiliginda bir bagka ata bindirdim ve
kalpler yiiziinden kopan yaygara dininceye kadar onu
Italya’daki 1ss1z satolarimdan birinde saklamak iizere gii-
neye dogru yola ¢ikardim. Ama biz yoldayken izimizi
buldular ve pesimize distiiler. Italya’da konakladigimiz
hanin balkonunda, sen kapinin niinde nébette horul ho-
rul uyurken, Flora ansizin bizi izleyen casusu fark etti.”
— “Yani o kambur sinyor mu?” diye sordum. — “Evet, bir
casusmus! Biz de o ylizden gizlice oradan kacip omanlara
daldik ve onceden ayarladigimiz posta arabasiyla senin
yola yalniz devam etmeni sagladik. Boylece bizi takip
edenleri sasirtmis olduk. Dahas1 dagdaki satoda yasayan
hizmetkarlarim da, her an kilik degistirmis Flora'nin gel-
mesini bekledikleri icin, hizmet gayretleri zekalarinin
oniine gectiginden, senin Fraulein Flora oldugunu sand:-
lar. Hatta burada, bu sarayda bile Flora’nin o kayalikla-
rin tepesinde yasadigini saniyorlar ve ona mektup yazip
hatirin1 soruyorlardi — bu mektuplardan biri de senin
eline gecti, dyle degil mi?” — Bu sézler izerine simsek
hiziyla elimi cebime atip kagidi ¢ikardim. — “Yani bu
mektup mu?” — “Aslinda bana yazilmisgt1!” dedi o ana
kadar bizim konusmalarimizi hi¢ dinlemiyormus gibi go-
ritnen Friulein Flora ve kagidi hemen elimden cekip ald;,
dikkatle okuduktan sonra koynuna sakladi. — “Haydi ar-
tik,” dedi Herr Leonhard, “hemen saraya dénelim, orada
herkes bizi bekliyor. Neticeye gelince... Kendiliginden
anlasilacag iizere, her edepli romanda olmas: gerektigi
gibi: kesfetme, pismanlik, barigsma... Hepimiz gene nege
icinde bir araya geldik... 6biir giin de diigiin!”
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O boyle konusmaya devam ederken, ansizin funda-
liklarda miithis bir giimbiirtii koptu; davul, trompet, bo-
razan, trombon sesleri etrafa yayilds; top atislari arasinda
“Vivat!”! seslenisleri duyuldu; kiiciik kiz ¢ocuklar: yeni-
den dansa bagladilar, her calinin arkasindan, yerden bit-
mis gibi, bir baska kafa firliyordu. Ben biitiin bu curcuna
ve samata igerisinde bir argin boyu sigrayip bir yandan
obiir yana segirtiyordum; hava giderek karardigindan,
eski yiizleri ancak yavas yavas secebiliyordum. Yasli bah-
cvan kocaman bir davula vuruyor, Prag Universitesi'nin
6grencileri pelerinlerini iizerlerine gecirmis, ortalarinda
nefesli enstriimanlarini ¢aliyorlar, yanlarinda da kapi
bekgisi parmaklarini deli gibi fagotunun tuglar arasinda
gezdiriyordu. Onu béyle hi¢ ummadigim bir anda kar-
stmda goriince, hemen yanina kostum ve boynuna sim-
stki sarildim. Bunun iizerine adamin pusulasi tamamen
sast1. Ogrencilere déniip, “Hakikaten, bu delikanlt diin-
yanin Gbiir ucuna da gitse, cilginligindan vazgecmeye-
cek!” diye haykirdi, sonra ¢algisini tekrar eline alip hid-
detle iiflemeye devam etti.

O sirada giizel ve soylu hanimefendi, bu giiriiltii pa-
tirts arasinda usulca ayaga firlayip, iirkiitiilmiis bir ceylan
gibi cimenlerin tizerinden kosa kosa bahgenin derinlerine
dogru uzaklasmisti. Ben bunu tam zamaninda fark etti-
gimden, hemen onun pesinden kostum. Calgicilar kendi
ugraslarina o kadar dalmiglard: ki bizim kactigimzi fark
etmediler, daha sonra soylediklerine gére, bizim saraya
gittigimizi sanmuslar ve biitiin bando takimi, miiziklerine
devam ederek biiyiik bir curcunayla saraya yollanmiglar.

Oysa biz hemen hemen ayni vakitlerde, bahgenin
yamacinda, pencereleri genis ve derin bir vadiye acilan

1. (Lat) Yasasin!
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yazlik bir késke varmistik. Giines daglarin arkasinda bat-
musts; seslerin kesilmeye basladig: sicak aksam havasin-
da, sadece inceden inceye parildayan kizil bir sis tabaka-
st kalmisti. Ortalik sessizlestikce, sisin i¢inden Tuna
Nehri’'nin ugultusu daha ¢ok duyuluyordu. Kosmaktan
soluk soluga kalmus, yiizii alev alev yanan giizel kontes-
ten gozlerimi ayiramuyor, yiireginin atigini bile duyuyor-
dum. Ama onunla béyle bas baga kalinca, saygida kusur
etmemek igin, ne sdyleyecegimi de bilemiyordum. So-
nunda cesaretimi topladim ve onun zarif beyaz elini tut-
tum. — Ayn1 anda o da beni kendine dogru ¢ekti ve kol-
larin1 boynuma sardi; bunun iizerine ben de ona simsik:

sarildim.

Ama o, hizla kendini kurtarip, ne yapacagint sasir-
mis bir halde pencereden disariya egildi ve alev alev yan-
makta olan yiiziinii serin aksam havasina dogru uzatti.
—“Ahhh!” diye haykirdim. “Kalbim mutluluktan catlaya-
cak! Hala olanlara inanamiyorum! Riiya goriiyor gibi-
yim!” — “Ben de &yle!” dedi giizel ve soylu hanimefendi
ve bir siire durakladiktan sonra sozlerine devam etti:
“Gegen yaz kontesle birlikte Roma’dan doniiste Fraulein
Flora'y: sag salim bulup geri getirirken orada da burada
da, senden hicbir haber alamayinca — olaylarin boyle ge-
lisecegini hic ummamistim! Ta ki bugiin 6gle tizeri su iyi
niyetli cevik jokey nefes nefese sarayin avlusuna dortna-
la girip, bize senin posta gemisiyle geldigini haber verin-
ceye kadar.” — Sonra icin icin giildii. “Hatirliyor musun?”
dedi. “Beni son kez sarayin balkonunda gormistiin.
Gene simdiki gibi sakin bir aksamd: ve bahceden miizik
sesi geliyordu.” —“Olen kimdi?” diye atilarak soziinti kes-
tim. — “Kim 6lmiig?” dedi giizel hanimefendi, sasirip yii-
zime bakti. “Zatililerinizin esi,” diye karsilik verdim,
“hani o aksam balkonda yaninizda duruyordu.” — Birden-
bire kipkirmiz1 kesildi ve hisimla, “Sen kafanda ne sag-
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maliklar kuruyorsun yle!” dedi. “O genc adam kontesin
ogluydu ve yolculuktan yeni dénmiistii. O giin ayn1 za-
manda benim dogum giiniim de oldugundan, beni de
yaninda balkona ¢ikardi, kutlamalardan ben de payimi
alabileyim diye! — Demek sen o zaman bu yiizden saray-
dan kagip gittin!” — “Aman Tanrim, elbette Gyle ya!” diye
haykirdim ve elimi alnima vurdum. O ise zarif bagini
sallayip ictenlikle giildii.

Onun yanimda béyle nese icinde tatl: tatli konus-
mast beni ¢ok rahatlatmisti; sabaha kadar dinlesem bik-
mazdim. O kadar keyiflenmistim ki elimi cebime daldi-
np Italya’dan yanimda getirdigim bir avuc dolusu ka-
buklu badem cikardim; o da biraz aldi ve birlikte catir
catir kirarak yerken, huzur icinde sessiz manzaranin sey-
rine daldik. — Bir siire sonra, “Bak!” diye tekrar séze bag-
lad1. “Su kargida, ay 1s1ginda parildayan, iiziim baglariyla
cevrili kiiciik beyaz koskii goriiyor musun? Iste onu,
bahcesiyle ve baglariyla beraber kont bize armagan etti.
Orada yasayacagiz. Kont bizim birbirimizi sevdigimizi
uzun zamandir biliyor ve senin hakkinda iyi hisler besli-
yor. Clinkii o, kontesin rizasin1 almadan ve onunla baris-
madan kiiciikhanimi yatili okuldan kacirdiginda, sen ya-
ninda olmasaydin, ikisi de yakalanacaklar ve olaylar ¢cok
farkli gelisecekti.” — “Aman Tanrim!” diye haykirdim.
“Giizeller giizeli saygideger kontes, bu beklenmedik ha-
vadisler karsisinda kafam nereye gitti bilmiyorum, de-
mek ki Herr Leonhard...” — “Evet, evet,” diye séziimii
kesip konusmaya devam etti: “O kendini italya’da bu
adla tanitt1. Su kargsida gordiigiin malikane ve genis arazi
de ona aittir ve o simdi de kontesimizin kiz1 olan giizel
Flora'yla evlenecek. - Ama sen bana neden siirekli kon-
tes diye hitap ediyorsun?” — Ben sasirarak onun yiiziine
baktim. — “Ben kontes falan degilim ki!” diye devam etti:
“Bizim saygideger kontesimiz beni yanina aldi, sarayina
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kabul etti; sarayin kapi bekgisi benim amcam olur, ben
daha kiigiik bir ¢cocukken yetim kalinca, o beni yaninda
buraya getirdi.”

Bu s6zleri duyunca, yiiregimin tistiindeki tag kalkmis
gibi oldum! “Yiice Tann o kap: bekgisinden razi olsun!”
dedim, biiyiik bir coskuyla. “Iyi ki béyle bir amcamiz var!
Zaten ben kendisine daima ¢ok kiymet ve 6nem vermi-
simdir,” diye ekledim. — “O da senin iyiligini ister,” diye
cevap verdi. “Ama biraz daha kibar davransa ya, der hep.
Hem bundan sonra daha gsik giyinmen de gerekecek.” -
“Oh!” diye biiyiik bir sevincle haykirdim. “Ingiliz tarzi
frak, hasir sapka, diz tistiinde biten kabarnik pantolonlar,
mahmuzlar! Nikihtan hemen sonra da Italya’ya, o giizel
fiskiyeli havuzlarin bulundugu Roma’ya gideriz, Prag
. Universitesi dgrencilerini ve kap1 bekgisini de yanimiza
alinz!” — Sessizce giiliimseyerek beni memnun ve igten
bakislarla siizdii. Uzaktan hala miizik sesi duyuluyor; sa-
raydan birbiri arkasindan atilan havai fisekler gecenin ses-
sizliginde bahgelerin iistiinde ugusuyor, Tuna Nehri'nin
ugultusu yiikseliyordu — ve her sey, her sey iyiydi!
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Yagamini dar kaliplar igine sikisarak siirdiirmek istemeyen bir geng,
yolculuk tutkusuna kargi koyamaz. Uzak diyarlarin bagtan gikaricihi-
gina kapilmistir; babasinin degirmeninde caligmaktansa ltalya’ya git-
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