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Gökçe’ye ithaf ediyorum. 

A. V.

S O S Y E T E

— Alo... Alo... Evet, benim....
Benim efendim. Canım benim diyorum iste. Laman 

Çiğyemez benim diyorum... Evet.. Buyurun söyleyin... Kim 
dediniz? Tanıyamadım efendim... Sabahattin bey mi? 
Hangi Sabahattin bey?. Pek hatırlıyamıyorum... Evet... 
Evet efendim. Cavidan’m düğününe gitmiştim... Evet, ko­
camla beraber gitmiştim. Karşılaştık mı? Sizinle mi?. Kim 
vardı yanınızda? Aniıyamadım. Ha, evet, Nüveyreyi tanı­
rım.. Elbette canım.. Çok iyi arkadaşımdır... Eskiden be­
ri... Ama sizin onun yanında olduğunuzu pek hatırlıyamı- 
yonım. ihtimal dikkat etmedim. Peki öyle olsun. Evet... Ne 
istediğinizi öğrenebilir miyim?. Efendim? Aniıyamadım... 
Benimle görüşmek mi istiyorsunuz?. Ne hakkında?. Evet!.. 
Evet beyefendi!. Ha, şu mesele... Ama bakın bir şey var 
Simdi. Vallahi ben sizin kim olduğunuzu pek aniıyamadım. 
Sizi daha iyi tanımam için lütfen biraz kendinizden bah­
seder misiniz? Dinliyorum efendim.. Kim dediniz? Hayır 
kimin akrabası olduğunuzu aniıyamadım. Evet, Akis mec­
muası sizden bahsedebilir. Ne olmuş? Çok zengin mi di­
yormuş. Bir daha söyler misiniz kimin akrabası olduğunu­
zu?. Ha, anladım. Eveeeeet, Evet... Çok hürmetim vardır, 
efendim. Çok muhterem zattır. Tabiî eskiden beri tanışı­
rız. Şüphesiz beyefendi. İnsanın ismi böyle adî dedikodu­
lara karışmamalı ama oldu bir kere... Peki beyefendi, siz 
şimdi onları bir kenara bırakın da biraz kendinizden bah­
sedin. Hayır, bilâkis dikkatle dinliyorum. İthalâtçılık de­
diniz, değil mi?-. Ne ithalâtçılığı?. Anladım, demir vesai­
re gibi şeyler... Evet, evet tabiî... Şüphesiz çok kazançlı 
bir iş ... Niçin bu işi bıraktınız?. Ha, zeytinyağı işini da­
ha kârlı buldunuz?. Olabilir efendim. Yani... A elbette. 
Öyle bir şey söylemek istemedim... Ispanak mı dediniz7



Evet, o da iena bir iş değiL Tabii çok kazançlı olduğunu 
anlıyorum. Yani büyük ölçüde taahhüt işleri... Zaten şe­
hirde ıspanak piyasası denilen şey.. Hayır sözünüzü kes­
miş değilim, bızı dinliyorum efendim. Evet... Evet beye­
fendi. uördüm. Gazetede resimlerini görmüştüm Gümrü­
ğe son gelen Cadilıac’lardan bahsetmiyor musunuz? Şüp­
he yok efendim. Gazetelerin neşriyatı, pek bir şey ifade 
etmez. Tabii tabii.. Çok haklısınız. Kolayca halledilecek 
iş.. Yaparlar efendim, niçin yapmasınlar?. E lbette. Tabiî 
söylemelisiniz.. Parti için canını feda edercesine çalışan 
insanın kırk yılda bir küçük bir işi çıkmış.. Hem de o ka­
dar ehemmiyetsiz bir iş k i . .  Evet... Çok hoş... Vallahi 
ömür. Anlamadım Ha evet, orası öyle.. Çok doğru... Şu 
ölümlü dünyada... Elbette... Hiç şüphe yok beyefendi... 
Dinliyorum. Bilâkis çok iyi dinliyorum. Bilâkis çok iyi 
dinliyorum Evet?!.. Söyliyebilirsiniz. Hayır, çekinmenize 
ihtiyaç yok. Herkes dilediğini düşünmekte hürdür... Söyle­
yin. Hımmm... Aşk hakındâki fikirlerimi soruyorsunuz, 
öyle mi?.. Bilmem amma, bu sual biraz damdan düşer gi­
bi oldu galiba... Hayır, çekingenlik meselesi değil... Bili­
yorsunuz ben evliyim... Kocam Almanyaya gitti diye... 
Yok yok yanlış anlamış olamam. Rica ederim. Bir dakika 
sözümü kesmeyin.. Evet, Almanyada on gün kalacak. Şu­
bat başlarında döner sanıyorum. Peki, öyleyse niçin aşka 
dair düşüncelerimi soruyorsunuz. Yani umumî olarak öğ­
renmek istiyorsunuz, öyle mi?. Alo... Aloooo!... Hay Allah 
yine kesildi. Vallahi bu telefonlar insanı illet ediyor.. 
Alo... Alo... Sabahattin bey. Birdenbire kesildi de. Alo 
şimdi sesimi duyuyor musunuz? Beyefendi, şu Istanbulun 
telefonlarını bir türlü yola koyamadılar gitti. İnsanı sinir­
lendirmekten başka faydası olmuyor. Evet, ne diyordum 
efendim? Ha, sormuştunuz... Aşk meselesi değil mi?. Val­
lahi efendim, bana kalırsa aşk, mektep çağlarında hoş 
olan, ama netice itibariyle boş olan acayip heyecanlar sil­
silesidir. Daha doğrusu, nasıl anlatayım bilmem ki... Ba­
kın birçok arkadaşım vardır. Hemen hemen hepsi aşk iz­
divacı yapmıştır. Ve hemen hemen hiç birisi mesut ola­
mamıştır. Halbuki ben, sevmeden evlendim, şimdi çok me- 
sudum. Meselâ bir kunduracı ailesi kadar bolluk ve re­



fah içindeyim. Alo, sesimi duyuyor musunuz, değil mi?. 
Ne diyordum. Evet işte böyle... Tabii, şüphe yok efendim. 
Sizin de aşk hakkında fikirleriniz olabilir. Onlara da hür­
met ederim. Anlamadım.. Afedersiniz, kelimeleri anlıya- 
mıyorum. Beyefendi, biraz daha yavaş söyler misiniz? Siz 
esas nerelisiniz efendim? Gaziantepli mi?. Evet, anlaşılı­
yor. Çünkü şivenizde bir tuhaflık hissediyorum da.. Mü­
him değil efendim, hiç mühim değil. Evet, dinliyorum. 
Ne münasebet efendim, dikkatle dinliyorum... Ha orta 
boylusunuz demek 'ki. Kaç kilo dediniz? 104 kilo mu? 
Yooo, .pek fazla sayılmaz. Erkek için mühim değildir ta­
biî... Hayır, bilâkis, köstek erkeğe çok yakışır. Saat köste­
ğini demiyor musunuz? Evet tabiî bilirim...

Dişleriniz mi dediniz? Üst sıra tamamiyle altın mı?.. 
Vallahi bilmem ki... Gülünce falan nasıl görünü­
yor aeap? Tabii sizin arzunuza bağlı efendim... Ne­
rede apartman alacağınızı söylüyorsunuz? Şişlide mi?* 
Ha anladım. Tam tramvay durağındaki uzun apart­
manı... Güle güle oturun efendim. Garajı olup ol­
madığını bilmiyorum amma, o civarda çok garaj bulu­
nur. Tabiî, şüphe eder miyim hiç? Ağzının tadını bilen, 
elbette viski içer. Çok şakacısınız beyefendi! Anlıyorum, 
tabiî anlıyorum, siyasî hayata niçin atılmıyorsunuz bil­
mem ki... Ne münasebet efendim. Memlekete hizmet et­
mek, zahmetli bir iş de olsa, insana şerefi yeter... Yok 
yanlış anlamayın, hizmet etmiyorsunuz demiyorum. Bu 
hizmetiniz ticaret sahasında kalmasın da, siyasî sahada 
da, muhalefet sizden faydalansın demek istiyorum. 1958 
de olacak galiba... Evet, iki sene kadar var. Eminim ka­
zanacağınızdan... Muhitinizde bu kadar sevildikten son­
ra... Kimle aranızdan su sızmaz dediniz? Sahi mi?. Bir de­
diğinizi iki yapmıyor demek?.. Tabiî, nasıl şüphe edebili­
rim? Onun her dediği olur. Çok nüfuzlu şahsiyet... Ah, 
ah bilmez miyim beyefendi... Onların geceyi gündüze ka­
tarak çalışmaları olmasa, vallahi bugünkü refahın yüzde 
birini bile bulamayız. Ne kadar dua etsek azdır... Tabiî 
sizi de göreceğiz. Orası muhakkak... Bütün kalbimle te­
menni ediyorum beyefendi. Görüşmek mi?. Benimle mi 
görüşmek istiyorsunuz?.. Vallahi bilmem ki, kocam burada



yokken ben umumiyetle pek dışarı çıkmıyorum. Tabii, de­
dikodudan çekinirim. Benim hakkımda pek bir şey söyll- 
yemezler amma, yine de çekinirim. Çıkmıyorum efendim, 
dışarı çıkmıyorum. Siz mi gelmek istiyorsunuz? Ama na­
sıl olur. Kocam evde yokken erkek arkadaşlarımın ziya­
reti par prensip doğru değildir. Sizin samimiyetinizden 
şüphe eden 'kim canım? Elbette... Üç beş lâkırdıdan bir 
şey çıkmaz amma... Vallahi bilmem ki... İki kiloluk bir 
kutu zeytin mi getireceksiniz? Ah, çok ömürsünüz Saba­
hattin bey... Aaa, ona, doğrusu çok teşekkür ederim. Hiç 
zahmet buyurmayın... Bir pırlanta küpe, şimdiki zaman­
da çok pahalı... Yok rica ediyorum, sizi fuzulî maşrafa 
sokmak istemem. Ne diyeceğimi ben de bilemiyorum. Si­
zin nezaketinize karşı haşin davranmak pek gücüme gi­
diyor... Evet, bir kokteyl içmeği ben de isterim amma, 
dedim ya, dedikodu meslesi... Hayır hayır, öye değil... Ba­
kın o noktada yanlış düşünüyorsunuz. Biliyorum, şöyle 
bir yarım saatlik ziyaret diyorsunuz değil mi?. Nasıl yap­
sak acaba? Şaşırdım kaldım. Sizi de kırmak istemiyorum. 
Peki, madem bu kadar ısrar ediyorsunuz. Bekliyeyim... 
Güzelliğimden mi bahsediyorsunuz? Yok canım, ben o 
kanaatte değilim. Ben kendimi bilmez miyim hiç? Arka­
daşlara bakmayın siz. Onlar her vakit bana takılırlar. Sa­
ydı güzellerdensin derler amma, ben o sözleri birer komp­
liman olarak kabul ederim. Peki dedim işte... Amma du­
run akşam üstü saat altıda olamaz. Yok yok.. Altı buçukta 
da olamaz. Yedide... Evet yedide mümkün... Çünkü sâat 6 
da banyoya girmek zorundayım. O hususu kat’iyen ihmal 
etmem. Banyodan da yediye çeyrek kala çıkarım. Evet 45 
dakika kalırım. Saat tam yedide gelirseniz şöyle karşılıklı 
İki kadeh içmemiz mümkün olur. Peki Sabahattin bey. 
Peki... Zahmet olacak size... Bekliyorum. Rica ederim, ne 
demek? Evet yedide bekliyorum dedim. Çok cömertsiniz 
doğrusu.. Hattâ fazlasiyle bonkör... Ne lüzum var bu ka­
dar külfete? Estağfurullah... Güle güle... Güle güle nono­
şum. Ben de sizin...

(22.1.1966)



E V  S A H İ B İ

Sivas’ın eşrafından Şerif Güleryüz, 2 numaralı daire­
nin zilini çaldı.

İçerden, muşambalara sürtûne sürtüne ilerleyen bir 
terlik sesi geldi, durdu:

— Kim o?..
— Ben, ben..
— Sen kimsin?
— Ev sahibisiyim ben!. Şerif, Şerif...
— Ha, Şerif Bey siz misiniz?...
— Ben, ben!..
Kapı aralandı. 50-55 yaşlarında, saçlan yarı gri, y an  

kırmızı, yeşil yün hırkalı bir kadın, merakla sordu:
— Hayırdır inşalah Şerif Bey, bir şey mi var?..
— Bey yok mu evde?
— Hanımla beraber Beyoğluna gittiler. Çocuklara fa­

lan yılbaşı hediyesi alacaklar da...
— Zahat kaçta gelir?
—: Akşama gelirler...
— Ağşama mı? Hım...
Şerif Bey biraz düşündükten sonra:
— Valde! dedi. Benim sizden şikâyatim var.
— A, a!... Hayırdır işallah! Ne şikâyetiymiş o?
— Aptesanenin golunu çok çekiyonuz. Her bi seferin­

de bi deneke su gidiyo. Her adam girincek bunun golu 
çekilmez ki. iki üç sefer gullanmalı, soradan golunu çek­
meli. Su parası çok oluyo. Hanımlan beye onu diycam.

— A, Şerif beyciğim, koskoca maliye müfettişi hela­
nın nasıl kulamlacağını bilmez mi ayol?

— Belki bilmez valde.. Bu helâlar eski zaman helâla- 
rına benzemez. Bunlar yeni çıkdı. üsülünü bilmek lâzım. 
Ben buralan  kiraya verirken içeriye bi de tarifesini as- 
dımdı. Kimbilir ne oldu? Vallaha bilemem. Ağnadığıma 
bakılırsa, siz alafrenge helâ görmemişsiniz.



— A, a, üstüme iyilik sağlık! Niye görmiyelim a ca­
nım?

— Görmediniz belli.. Eğer ikim gordünüzse tarif it ba­
kalım, nasıl gullanırsınız?

— Tövbe estağfurullah. Ayol şimdi sana, sokak kapl­
amın önünde, helaya nasıl girildiğini mi tarif edeceğim?

— Vali aha sen bilin valde.. Ağşama dam at gelincek, 
ona da ağnat. üç yüz elliye böyle gonfürlü portuman bu­
labilirse çıhsın. Bulamadı mıydı. Ylibasının birinci günü 
buranın kirası 450 oluyo.

— Pekâlâ Şerif efendi. Akşama gelirler, ben de kendi­
lerine anlatırım Helbet bir çaresini düşünürler.

— Eyi... Ben de yarın bi kez uğrayıp cüvabını alı­
rım. Hadi, ısmarladık...

— Güle güle...
Şerif Güleryüz, kendi üstüne kapanan kapının önün­

de, biraz durup düşündü. Sonra ensesini kaşıyarak, ağır 
ağır merdivenleri çıkmaya başladı. Nefes nefese, 3 numa­
ralı dairenin ziline parmağım bastı. Biraz bekledi, içerden 
şuh bir kadın kahkahası duyuldu. Sonra ayak sesi yaklaş­
tı. Kapı açıldı.

— Sabah şerifinen Jıayır ossun hanımıfendi...
— Bonjur Şerif bey, buyurun.
— Gocanız evde yoh mu?
— Yok.. Her sabah mağazaya gidiyor, biliyorsunuz.
— Hanımıfendi. Bi görüşmeğe geldim sizlen.
— Buyurun, içeriye girmez misiniz?
— Gocanız olmaymcak giremem. Biz namus için ya- 

şar İh.
— Ya, öyle mi efendim?
— Helbette öyle ya...
— E, peki... Bir arzunuz varsa bana söyleyin, ben ak­

şama kendisiyle konuşurum.
— Peki hanımfendi, Arzum şu. Siz burayı tutarkene 

bi garı, bi goca, bi de yizmetçi didiniz. Üç nüfus didiniz. 
Bi kere gocamzlan sizin nikâhınız, resmi daire nikâhı de- 
ğelmiş...

— A, ne münasebet! Çok rica ederim, nasıl konuşu­
yorsunuz böyle?.. Beyoğlu Belediyesinde resmen evlendik
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vallahi... Nikâhımızı da Cemâl Bey kıymı§tı. Gidip sorun 
isterseniz.

— Ne diye sor iyim? Ben selbes gafalı adamım. Nikâ­
hınıza garışmam. Emme başga mesele var. Siz üç nüfus 
dimiş tiniz ya?

—r Evet?
— Bura üç nüfustan fazla..
— Hiç bile fazla değil... Kim varmış fazla?
— Orasını bilemem. Üç nüfusun ayak sesi bu gader 

ses yapmaz.
— Ayol biz misafirsiz yapamayız ki... Bizde her daim 

gelen giden eksik olmaz.
— Ya! İşte ben de onu diyom.
— Peki, siz bundan ne diye rahatsız oluyorsunuz?
— Hanımefendi. Allah var. Biz bu portumam par ay­

nan yapdırdık.
— Biz de parayla oturuyoruz efendim.
— Paraylan oturuyorsunuz emme, üç nüfusun mu- 

şambıyı esgitmesi başga, yirmi nüfusun başga...
— Ha, siz muşamba için söylüyorsunuz yaâni?
— Helbet ya. Ben buranın bi gatını muşamba düşet- 

miye 700 gayme virdim. Yirmi nüfusun gundurasına mu­
şamba mı dayanır?

— Vallahi bunu kocamla konuşsanız daha iyi olur.
— Gonuşurum. Yannız bi çif lâfım var. Buranın aylı­

ğı yılbaşının birinci gününden itibaren 450 oluyo.
— Ama bu teklifiniz kira kanununa aykırı değil mi?
— Ne aygınsı? Hangi gira ganunundan gonuşuyon 

sen? Gira ganunu râyiç fiyatına diyo. Râyiç fiyatına di- 
mek, et fiyatına, yağ fiatına bakın da, o yolda gidin di- 
mektir. Gira ganunu size mi yapılıyo?

— Valahi ben münakaşadan hiç hoşlanmam beyefendi. 
Akşama bizimkiyle konuşur, size yarın bir cevap veririm.

— Başüstüne. Ben yarın zabah uğrar, sorarım. Gocanla 
eyi gonuş. Bu rahatı başka yirde bulaman.

— Konuşurum.
— Hadi öyliyse, ısmarladık...
Şerif Güleryüz, ensesini kaşıya kaşıya tekrar merdi­

vene doğruldu. Hayatından oldukça memnundu. Basamak-



la n  ağır ağır çıktı. 4 numaranın ziline pannağiyle dokun­
du. Bir çocuk kapıyı açtı. Şerif Bey kaşlarım çatmış, bu 
kattaki konferansına da iyice hazırlanmıştı:

— Gizim! Abukat bey evde mi?
— Evde...
— Az bi şey çığır bana..
Küçük kız, içeriye seslendi:
— Baba!.. Eskici geldi...
Şerif Güleryüz bu lâfa içerledi.
— Eskici senin baban gibi olur be!.. Piç!-
Avukat Talât Bey bir koşu geldi:
— Vay efendim, buyursunlar. Şerif Beyciğim..
— Yok bey, girmiyorum. Gusura bakma, seni az bi 

şey rahatsız edecez.
— Buyurun, rica ederim
— Beyefendi Zâtınızdan iki şikâyetim var.
— Hayrola? Bir kusur mu ettik?
— Bey, duyduğuma nazaran sen yeni açılan kiracılar 

cemiyetine girmişin
— Evet?
— Sana bu işi yakıştıramadım ben..
— Neden yakıştıramadınız Şerif Bey?
— Beyim, kiracılar cemiyeti dimek, ev sahiplerini bi 

kaşşık suda boğduktan kelli, mallarını elinden alıp ve sa­
hibini sokağa ataraktan süründürecek cemiyet dimektir.

— Yok, yok, yanılıyorsunuz doğrusu..
— Beyim, ben bilirim. Bunları gazeteler arşın arşın 

yazdıydı. O gader enayi değilik.
— Peki ikinci kabahatim neymiş Şerif bey?
— İkincisine gelincek, o hepsinden basgm.
— Neymiş ama o?
— Benim lâfım, hak lâfıdır. Duyduğuma nazaran, 

misafir odasının duvarına İsmet Paşanın resmini d akmı­
şın.

— Takarım ya...
— işte bu olmadı..
— Neden olmadı efendim?
— Ben evimin adını lekelemem. Sen burada ister gu- 

m&r oynat, ister randefu evi iş le t Bunlara ben ganşmam.



Emme İsmet Paşa’nın resmî ne dimek oluyo? Yangın çık­
sa vallaha etfaiye söndürmez be. Sen böyle iğlerle oyuncak 
mı oynuyon?

— Ama Şerif beyefendi, sizin bu sözünüzün hiç bir 
hukuki mesnedi yok.

— Ne hukugundan gonuşuyon sen abukat bey? Hu- 
guk dediğin boşanma mahkemesinde olur. Ben ismet Paşa 
diyom, sen hâlâ huguk diyon be!..

— Peki yâni neticede ne olacak Şerif bey?
— Yübaşımn başından itibaren portumanın kirası 450 

oluyo...
— 450 mi? Peki o vakit İnönü’nün resmini takabile­

cek miyim?
— 450 yi verincek, helbet dakarsın.
Avukat Talât biraz düşündü. Dudaklarına bir gülüm­

sen** düştü:
— Peki, dedi. Size yarın bir cevap versem...
— Helbette!.. Yarın gene oğrarum. Eyice düşünüp da- 

şının. Yarın cüvap isterim. Hadi, ısmarladık..
— Güle güle Şerif Bey...
Ardından kapı kapandı Şerif Bey merdivenleri iner­

ken, kira farklarını, parmak hesabiyle hesaplamağa başla­
mıştı.

(26.12.1954)



D İ Z D A R  P E K Ç E
İki saattanberi, berber Jaıkos'Un iskemlesinde otur­

maktan, Dizdar Pekçe’nin müthiş canı sıkılmıştı. Ama, Fe- 
hamet Camgöz’ün kırkıncı yaş günü dâvetine gidebilmek 
için, buna katlanması gerekiyordu.

Evet, kırkıncı yaş günü... Bâzen türlü üzüntülerle, bâ- 
zen de sonsuz saadetlerle dolu günler, birer birer geçmiş; 
haftaları, ayları yıllar kovalamış ve hercai çocukluk çağ­
larının dünkü kadar yakın sayıldığı bir zamanda, telâffu­
zu bile kötü olan kırkıncı yaş, buruşmağa yüz tutan elle­
riyle gelip Fehamet’in kapısını çalıvermlşti. Ama hayatın 
değişmez iradesini kabul etmemek?.. Fehamet de bunu bü­
yük bir yürek rahatlığı ile karşılamamış mıydı?..

Otuz dokuza kadar olan yaşlar, hep «otuz» la başla­
dığı için, bunu ifade etmek bir bakıma kolay oluyordu. 
Ama «otuz» larla alâkası resmen kesilen kadın, hayatın­
dan muhakkak bir şeyler kaybeder. Biraz eksilir, azalır, 
üstelik bunu da hisseder. Ama, Fehamet böyle düşünmü­
yordu. O, yaşamanın yaşla kayıtlı olmadığını, her insanın 
her çağda, başkalarından bir şeyler alabileceğini, onlara 
da bir şeyler verebileceğini kabul etmişti. Bu yüzden 
«duyduk duymadık demeyin, benim yaşım kırk oldu» di- 
yerekten kendi apartmanında şenlikler tertiplem işti Bu­
gün dostlan bir araya geldiği zaman, Fehamet kadehini 
havaya kaldıracak ve «İngilizce bilenler, bilmeyenlere an­
latsın» diye mırıldanacak, sonra da;

— We are drinking at our happlness, diye haykıra­
caktı.

Biz şimdi Fehamet’l bırakalım, Dizdar Pekçe’ye gele­
lim:

Berberin iskemlesinde İki saattir bunalıp kalmıştı. Ya­
nındaki iskemlede de Sevgi oturuyor, o da saçlarını yaptı­
rıyordu. Dîzdar’a dedi İd:

— Ah noaaşum, Güneyin başına gelenleri biliyor mu­



sun? Kız, çok bitkin halde...
— Hayırdır inşallah... Bir mal chance mi yoksa?»
— Hem de ne mal chance!»
Ama ona mehel... Bin defa söyledim, şu Todori’ye git­

me, saçlarını ona yaptırma dedim.
— Peki ama, ne olmuş?..
— Ne olacak kardeşim. Bu Todori dedikleri adamın 

zaten zerre kadar estetiği yok. üstelik moda ile de alâkası 
yok. Güney’ciğime permanant yaparken sen tut, yüksek 
voltajda bir cereyan ver.. Kızın saçları kavruluvermiş. 
Aman zaman demeye kalmadan, bütün kökler kurumuş. 
Saçları başlamış mı 6apır sapır dökülmeğe.. Kızın iki gözü 
iki çeşme.. Ama ne fayda?.. Elini başına götürdükçe avu­
cuna demet demet saç geliyormuş. Todori de ne yapaca­
ğını şaşırmış. Bir çığlık, bir kıyamet derken Güney bayılı- 
vermiş. Kolonyalar, masajlar, friksiyonlar, ayütabilene aş­
kolsun..

Dizdar Pekçe, bunu duyunca çok heyecanlandı:
— Sahi mi söylüyorsun? dedi. Vah vah vah... Allah 

kimseye böyle felâket vermesin kardeşim... Vallahi yürek­
ler acısı... Ee, sonra?...

— Dahası var.dahası... Hemen sıhhî-imdat arabasını 
çağırmışlar. Güney’ciğımi Amerikan Hastahanesine kaldır­
mışlar. Kız hâlâ baygın.. Doktorlar muayene etmişler, ilâç­
lar filân vermişler. Yavrucuğum en sonunda ayılmış. Ayıl­
mış ama ne çare.. Kafasında tek tel kalmamış. Kızcağız, 
aynaya bakınca ne görsün? kafası, aynı ordinaryüs profe­
sör kafası gibi... Cascavlak... Allah yarabbim, büyük söy­
letme.. Bu, ne yangına benzer, ne de zelzeleye... Bu, baş­
ka bir felâket.. Allah yazdıysa bozsun...

— Aman söyleme Sevgi’ciğim, vallahi içime fenalık 
geliyor..

— Elini tahtaya vursana kardeşim...
— Ayol demindenberi vuruyorum, görmüyor musun?.,
— Sonra tabii, durumu kocasına haber vermişler. Ko­

cası bir koşu gelmiş. Adamcağız, ıstırabından hastahane 
odasında şırrak diye yere yığılı vermiş. Onu da ayıltmış­
lar. Fakat adam, Allah için fedakâr adam... Ayılınca, her 
şeyi soğukkanlılıkla karşılamış. «Karıcığım, kat’iyen üzül-



nıe» demiş. Güney’in kocası Demokrat Partide kayıtlı ol­
duğu için her yerde sözü geçiyor. Ertesi gün adamcağız 
hemen kolları sıvamış. Güney’e Amerika’dan bir peruk 
getirtmek için, tayyareye atladığı gibi soluğu Ankarada 
almış. Mâliyeden o gün hemen dövizini çıkartmış. Sonra 
hâriciyeye gitmiş... Vaşingtondaki Büyük Elçimize bir tel­
graf çekmişler. 55 numara, koyu kum ral üstüne hafifçe 
Coup de Soleil’leri bulunan bir perük gönderilmesini iste­
mişler. Bizim Vaşingtondaki Büyük Elçimiz, her sahada 
hakikaten eşsiz bir değer... O da ticaret ataşesini Nevyor- 
ka yollamış. Parkinson Tuvalet Fabrikasında 24 saat için­
de perük hazır olmuş. Ondan sonra da kurye diplomatik 
ile evvelisi gün paket İstanbuia gelmiş. Ah şimdi Güney- 
ciğimi görme, ne seviniyor, ne seviniyor. Sanki kızcağız 
dünyaya yeniden geldi.

Dizdar Pekçe, Sevgi’yi merakla dinliyordu:
— Ama ne de olsa perük, kendi saçının yerini tutmaz, 

dedi. Baloya filân gittiği zaman şöyle bir yana kayşa in­
sanı rezil eder kardeşim...

— Amerikadan perük’ü gönderirlerken yapıştırıcı bir 
plâstik de yollamışlar. Onu kafasına sürüp saçlan ondan 
sonra takıyor. Ben dün Güney’i gördüm. Eskisinden daha 
nonoş olmuş. Hem şimdi Amerikaya başka siparişler de 
verecekmiş. Renk renk saçlar getirtecekmiş.

— Peki ama şekerim, kızın saçlarını bu bale koyan 
berbere bir şey yapmamışlar mı? O hınzır yaptığıyla mı 
kalacak?..

— Kalır mı hiç nonoşum?. Kocası hemen savcılığa mü­
racaat etmiş, üç  tane de avukat tutmuş. Todori hakkında 
vatandaşları telâşa düşürme ve bayıltma suçundan dolayı 
dâva açılmış, artık ne hali varsa görsün... Eğer berberden 
yüz bin lira tazminat koparmazsa, bana da ne dersen de...

Berber Jakos da, hikâyeyi merakla dinliyordu:
— Hanumefendi, dedi. Ben bu Todori tanJyor. Çok 

eyî b ir arkadaştir. Çok yazik oldu. O adam b ir eyi kalp 
var. Ama nasin eyi kalp, anlatmak yok mümkün.. Eyer 
d z  o hanum tanıyor, rica ederim söyleyiniz kİ dâva yap­
masın. Todori çok eyi bir familyadır. Yaziktir.

Sevgi itiraz etti:



— Benim arkadaşıma yazık değil mi? O canım lüle lü . 
le saçların yerinde yeller esmesine yürek dayanır mr?

— Eyi ama, bir kazadır bayan. Ben şimdi bu kask si- 
v zin başinda koyuncas ve bir kaza oluncas. Allah yostenne-

şin, masus yaptım olacak?
— Aaa, şunun zoruna bale ayol.. Dikkat etsene.. Al­

lah yazdıysa bozsun.. Aman ben permananttan filân vaz 
geçtim.

— Yok hani meselâ söyleyorum. Olmaz bi şey...
— Aman istemem, vazgeçtim. Başıma öyle bir felâket 

geliverse, vallahi sizin dükkânınızı ateşe verir de, sizi de 
çiğ çiğ yerim..

Dizdar Pekçe de bu konuşmadan huylanmıştı.
— Aman, Allah korusun, neler söylüyorsun, Jakos 

efendi?
— Hani canum, meselâ söyleyorum.
— Böyle işin meselâsı olmaz, iyi bir berber bunları 

meselâ da söyleyemez..
— Yok yok, ben çok dikat yapiyor.
Dizdar Pekçe, kafasından kask çıkarılınca, rahat bir 

nefes aldı. Sonra ayaklarım, pedikürcü kıza doğru uzata­
rak:

—Ah, ne olur, dikkat edin, dedi. Son aldığım antilop’- 
lar, serçe parmağımda biraz nasır yaptı. Acıtmayın diye 
rica ediyorum...

(5.6.1955)



KOKTEYL PARTİ

— Hanımcığım, böğün cancağızım çıkdı Vallaha, em­
me davetiye Gartvizitasını da basdırdım. Bazara eyicene 
hazırlan. Beyoğlunun cattesinde gadın berberi var. Yarın 
get, zağlarına alettirik gıvırcığı yapdıt, dırnaklarna gırmı- 
zı cilâ vurdut. Gerdanına, boynuna, gulağına gokulu ma- 
şaz yapdıt, paradan yana heç gaçınma. Musa Akçam’m ha­
mimsi löküs gBrıymış dimeliler. Davetiye gartvizitasına 
ne yazdıttım biliyon mu? Didim ki; dur bakıyım, cebim­
de bi dene var. Giz, Elefterya!. Hey! Elefterya diyom sa­
na.. Eşşoğlu! Sağır mısın?.. Urbamın ceketini getir burı- 
ya.. Hah, şu cebini uzat bana... Bak gancığım, didim ki:

«Niğdenln menşur tüccarlarından Elma Gıralı Musa 
Akçara ile eşi Ayten Akçam, mesut izdivaçlarının onuncu 
yıldöneminl tcsbit etmek için bir goktel partisi icra edile­
ceğinden 5 Eylül Bazar günü ikindi ezanından sonra Ayaz- 
paşada Yıldız apartumanınm üçüncü gatında on numara­
lı denize nâzır hüsesı apartuman dairesinde yapılacak ne­
şeli doplantıya teşrifinizle huzur virmenlzl gerek ailem 
Ayten ve gerek bendeniz namına rica iderim.

Not:
Her türlü yiyecek ve içecek meççanen olduğu gibi, 

apartumanda da alettlrikli asansör mevcuttur.»
Garıcığım, gimd beni diyne.. Biz Niğde’den geldik. 

Emme Isdanbulun alafırangasma uymak mecburidir. Be­
nim şerefim var. Her bi şeyin adabı mufaşeret tarafından 
gitcez... Köydekileri temelli unut, zihnini Isdanbula vir. 
Buranın yaşaması, yaşamaların fevgalâdesidir. Şincik, beri 
bak. Üç aydır zosyete garısı oldun besbelli... di bakıyım 
bana, senin ismi âliniz nedir?..

Kadın, kocasını dikkatle dinliyordu. Gülümseyip, kırı­
tarak:

— Güllü! dedi



— Ulan Güllü’sü mü var be? Güllü köyde ¿aldı. Şin- 
cik Ay ten diyoz sana... Ay ten hanım ¿el, Ay ten hanım

\gıt... Ayteni eyicene belle. Gaç yagmdasınız?- 
' — Otuz dörde geliyom.

— Ne otuz dördü sayıklıyon? Altı dene düş... Yirmi 
eekiz eyidir. Alafıranganın gar ısı otuza ulaşmaz..Yirmi do­
kuzda ölür...

Güllü, ellerini sakaklarına götürerek bağırdı:
— Dime be Musa!.. Rabbime tövbe!...
— Canım söz temsili diyom. Sen elliye ulaşsan da yir­

mi dokuz dirsin. Süheyla hanım, Zerin hanım, Şermin ha­
nım, Suna hanım, Berin hanım otuza varmadan sen ne 
diye acele ediyorsun?.. Şu Isdanbulun alafrangası eşek ga- 
fana giımiyo be.. Beri bak, yarın zabah urum terzisi gel- 
cek. Goktey gumaşını da getirecek. Terzi seni ölçecek, 
gostüm dikicek. Gostüm çıplak olsun deyi tenbihle.. Göğ­
sünün orta yerindeki çatlağı görünmeli.. Bunun ayıbı yok; 
hiç zuratını gıvırma.. öteki garılan gormiyon mu? Benim 
şerefim var. Elma Gır alının ailesi moda görmemiş desin­
ler de irezil mi olayım ben? Elefterya!.. Gizim, sen biraz 
bizim hanıma zosyetelik örget. Daha acemi, Isdanbula alı­
şamadı. Naylonlarını eyicene geydirt. Hani lasdik 1 guşah 
aldık, onu hanımın gamına sardıt. Göğsüne de naylon me­
me torbasını takdıt. Yüzüne, gözüne boya sürmesini, dük­
kânda yapdıt. Bacaklarındaki gılları alettiriğe goyun. Süt 
gibi olsun. Bazar günü, hanımı graliça gibi isterim. Sen de 
süsüne eyi bak. Bakkala tenbihle, domuz suçuğu getirsin, 
balığın yumurtasını getirsin, havyardan da getirsin. Meze­
leri ekistıra isterim. Pilavı da eyi yap. Bir de biber dol­
ması yap. Bir de lahmacun yap. Sen de dar gostümünü 
gey.. Kibar ol, kibar... Paradan yana gorkma. Herbir mü­
cevheratını dak. Boya da sür. Şu datlı yanağına bi dene 
ben yap. Eyicene oynaklaş.. Alafıranganın şartını şurtunu 
yap. Şincik ben gidip musiki pilâğı gönderiyim. Yüz dene 
alcem, yüz de tersi, iki yüz ider. Ağnadm mı Elefterya? 
Hepisi löküs olcek.

Elefterya, kendisini âdeta paraya boğan efendisine 
karşı son derece hürmetkardı. Onun her emrini yapıyor, 
bir çok meselelerde efendisine akıl öğretiyor. Beyin çakır
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keyif olduğu vakitler biraz da fingirdiyordu. Bununla be­
raber evi çeviren oydu. Hanımın bir şeyden anladığı yok­
tu. Elefterya yemek hususunda ahçıya talimat verir, Ay- 
ten Hanımın giyim kuşamına nezaret eder, salonun tertip­
lenmesini, eşyanuı düzenini o başarır, misafirleri o ağır­
lardı. Zaten Musa Bey de bunu bilir, «Elefterya olmasa, 
bizim alafrangalığımız en az bir yıl geri galır» derdi. Bu 
yüzden Elefteryadan hiç bir şey esirgemiyordu. Bir gün 
mutfakta Elefteryanın bacağını çimdiklerken, Güllü Ha­
nım manzarayı görmüş, kocasına .çıkışacak olmuştu. Fakat 
Musa Bey alafrangada bunların âdet olduğunu, katiyen 
ayıplanmıyacağını söylediği için fazla ses çıkaramamıştı. 
Çünkü daima eski günlerini hatırlıyordu. Köyde doğmuş, 
büyümüş, yokluk içinde yaşamış, sonra günün birinde Mu­
sa beyle evlenmişti. Evliliklerinin hemen hemen on senesi 
yine oralarda geçmiş, fakat Musa Bey birdenbire zen,-rin 
olup da tstanbula gelerek alafrangalığa başlayınca Güllü 
Hanımın da hayatı birdenbire değişmiş, âdeta bir rüya ha­
lini almıştı. Bu yüzden her şeye katlanıyordu.

İşte nihayet pazar geldi. Elefteriyamn sayesinde bü­
tün hazırlıklar tamamlanmıştı. Güllü Hanım omuzları ta­
mamen açık siyah bir elbise giymiş, uzun küpelerini tak­
mış, tuvaletinde hiç bir eksiklik bırakmamıştı. Musa Bey, 
Elefteryanın bütün itirazlarına rağmen fraklarını giymek­
ten bir türlü vaz geçmemişti. Elefterya bir aralık Musa 
Beyin yanma geldi:

— Beyefendiciğim, dedi... Edit Piaf’m plâğını koya­
yım. Hafif hafif müzik iyidir.

— Keman mı?
— Ayır efendim, Fransizların en meşhur şantözdür. 

Bütün dünya Edit Piaf çok sever.
— Keman goy Elefterya... Keman daha eyi çalar; bl 

keman pilâğı aidiydim ben., inceden çalıyor.
Elefterya itiraz etmedi. Musa Bey aynanın karşısında 

papiyonunu düzeltirken kapı çalındı. Bey hemen koştu 
Suna ile kocası gelmişti. ¡Musa Bey onları görünce:

— Vay efendim, dedi. Buyursunlar, buyursunlar... Mu­
sa gulunuza şeref virdiniz, bahtiyar ittiniz. Buyurun Fran­



sız salonuna... Denize nâzır... Hanım!... Ayten Hanım bak 
misafirlerimiz geldi.

Ayten hanım gülerek, kırıta kırıta odadan çıktı. Mi­
safirlerin ellerini sıkarken belini de iki büklüm kırıyordu.

Arkadan tekrar kapının zili çalındı. Bu sefer Zerin’ler 
gelmişti. Daha sonra Şermin’ler, Berinler, Süheylâ’lar sö­
kün ettiler. Salon bir anda doluverdi. Ayten Hanımla Mu­
sa Bey oradan oraya koşuyorlar, misafirlere nasıl iltifat 
edeceklerini bilemiyorlardı. Şermin dedi ki:

— Beyefendiciğim, ne ihmal bu böyle!... Bizimle olan 
rotasyonlarınız pek azaldı. Gras a diyö bugün görüşebil­
dik.

— Evet hanımefendi, böğün mesut izdivacımızın onun­
cu yıl dönemini tesbit etcez.

— Efendim, size hayatta daima bonşans temenni ede­
riz. Kocam da öyle... Ben de öyle...

— Biz de temenni ideriz hanımefendi. İnşallah bir
gün siz de mesut olursunuz. Şöylecik sofraya buyurun da 
Allah ne virdiyse yiyelim.

— Ama beyefendiciğim, kokteyl partilerde biz uırju- 
miyetle masaya oturmayız. Daha ziyade ayakta durmayı 
tercih ederiz.

— Ayakta mı yirsiniz, yoğsa iskemlede mİ yirsiniz?
— Ayakta olursa daha iyi efendim.
— Peki hanımefendi. Buyrun. Giz Elefterya!. Dolmayı 

getir. Şevi de getir, neydi o?, deniz böcekleri vardı, gır- 
mızı... Elefterya, bıyıklı böcekleri diyom lan...

— Karides- istiyorsunuz beyefendi?
— Garidesi getir, istapoz da getir. Domuz etini de ge­

tir. Hanımefendi. Buyurun ne içki emrediyorsunuz?
— Bir kokteyl rica edeceğim beyefendi...
— Elefterya Goktel vir. Hadi hanımefendiler, buyu­

run! Onuncu yıl döneminin şerefine İçelim. Elma gıralı 
Bay Musa ilen refikası Ayten hanım şerefine, hadi Baylar 
afiyet olsun.

Kadehler havaya kalktı. Elma Kralı Musa. Bey son do- 
rece neşeliydi. Masaya eğilin dolmadan alırken, frakın pan- 
yonu birdenbire tabağın içine düştü. Misafirlerde b ir gü­
lüşme oldu. Musa Bey ciddiyetini hiç bozmadı:



— Gusura bakmayın, dedi. Gevşemiş... Ay ten hanım 
biraz beri bak... Odıye geliver...

O sırada telefon çaldı. Musa Bey ahizeyi eline aldı:
— Alo, Alo... Alo diyoz be! Kimsin?... Ismayıl sen mi­

sin? Ne var? Elma mı geldi? Gelsin oğlum. Gamyonlan 
meyvahoşa yanaşdır. Ardiyeye boşat. Ne faturasıymış? len 
oğlum de ki, bu mallar elma gıralı Bay Musa Akçamm 
malıdır de... Hangi, belediye gontroluymuş? Len bunları 
zatılığa çıkarmadık ki be!... Sen öyle diyivir o belediye 
müdürüne... Hey yarappi sen bilin... Len oğlum Elma gı- 
ralı didin mi? O da sana bi lâf didi mi? Ne didi? Sen ona 
benden selâm söyle.Benim bi lâfım fatura be!. Hadi o ga- 
der. Fazla lâf ağnamıyom.

Musa Bey epey öfkelenmişti. Telefonu hırsla kapayıp 
papyonunu bağlamak için odaya girdi. Sonra kan ter için­
de dışarı çıktı.

Salondakiler hayli neşelenmişlerdi. Şermin hanım, ev 
sahibine pek sokuluyordu:

— Ah beyefendiciğim... Bu nefis yemekleri kim .hazır­
ladı böyle?... Her biri bir Şedövr...

— Masraf dan gaçmaymca helbet eyi olur hanımefendi.
— Muhterem Musa Beyciğim... Zatıâlinizin bir mesele 

hakkında fikrini sormak istiyorum. Siz Paris modasını ta ­
kip ediyor musunuz?

— Biraz iderim hanımefendi...
— Peki, son zamanlarda bir «düz göğüs» modası orta­

ya attılar. Sözde kadfnların göğsü çıkıntısız ve küçük ol­
malıymış.

— Kim diyor?
— Christian Dior...
— Hıristiyanın dimesine ne bakıyon sen Hanımefendi? 

Hıristiyanın lâfıylan aptese gitmem' ben be!... Sen bizim 
Müslümaman işinden şaşma gardeş... ^

öteki misafirler de kadınlı erkekli Musa Beyin başına 
toplanmışlar, adamı iyice matrağa almışlardı. Musa bir 
aralık hizmetçiye seslendi:

— Elefterya... Pilâk goy, alafıranga dans havası goy, 
piyano havası goy. Misafirlere diynet...



Elefterya bir koşu geldi:
— Angi plâk koyayim beyefendi? «Mon coeur Cherche 

ton Coeur» koyayim??
— Onu goyma...
— Ispanyol... Sombrero... Koyayim?
— Ha onu goy... ıhani gaşık kavası ispanyolun? goy

onu.
Süheylâ, Musa Beye sokuldu:
— Beyefendiciğim... Zâtıâliniz gece hayatına düşkün 

görünüyorsunuz. Hangi lokallere devam ediyorsunuz?.
— Geceleyin o kader çıkmam.
— Peki bir tedansan filân olduğu zaman sambayı mı 

tercih edersiniz, yoksa valsten mi hoşlanırsınız?...
— Kâat oyunuylan hiç başım hoş deel hanımefendi. 

Biraz davla bilirim. Esgiden biraz da «yaz boz» oynadım. 
Hepsi bu gadar...

— Peki beyefendiciğim... Sizden bir dans rica etsem... 
Artık hanımlar, erkeklerin önünde reverans yapıp onları 
dansa kaldırıyorlar. Ben de sizden rica ediyorum...

— Gusuruma bakmazsanız idelim. Biraz acemilik doğ­
rusu...

— Zarar yok efendim. Şöyle biraz birbirimize sarılı­
rız, olur biter...

— Allah razı olsun hanımefendi. Sağ ayağımnan baş- 
lıyom. Bismillâh... râ râ râ râ... râ râ râ râ... oluyo mu?...

— Fevkalâde oluyor beyefendiciğim.
Musa Bey bir «râ, râ, râ» tutturmuş caddede yürür 

gibi yürüyordu. Fakat nasıl olduğunu kendi de bilemedi. 
Birdenbire Süheylânın sol ayağının parmaklarına bastı. 
Arkasından bir çığlık...

— Ahhh öldüm!...
Ve kadın (halının üstüne düşüp bayıldı..
Birdenbire salon birbirine girdi. Zerin, çantasından 

hemen kolonya şişesini çıkardı. Süheylânın başına üşüştü­
ler, Elma kralı da apışıp kalmıştı. Zerin:

— Doktor... Çabuk bir doktor çağırın!... Diye bağır­
dı...

Ayten hanım da telâş içindeydi. Elefterya merdiven­
leri dörder beşer atlıyarak aşağı kattaki doktora koştu.



Musa Beyin eli ayağı titriyordu. Karısının kolundan 
çekti:

— Lan Güllü, dedi. Yarından sonra alafranganın canı 
çıksın. Alaturka nemize yetmez? Ayağına basmışım garı* 
nın... Basarım ya... insan bi gaza yapmaz mı? Bayılma­
nın ne haceti varmış? Tövbeler olsun. Yarın gafanı baş- 
örtüsüylen gapat. Sülümaniye camisine gidip töbe edecez... 
Alafırangaya paydooos...

(12.9.1954)



İ Ş T 1 H A S 1 Z

Abdurrahman Pektok her üç, dört basamakta dinlene­
rek, soluya soluya merdivenleri çıktı. Dördüncü katın sa­
hanlığına geldiğ vakit, bir kaç defa derin nefes aldı. Son­
ra tombul parmaklarını 8 numaralı dairenin ziline uzattı 
ve çaldı. Kulak verip dinledi. Hiç ses seda yoktu. Bir iki 
nefes daha aldıktan sonra bir daha çaldı. İçeriden, topuklu 
bir iskarpin sesinin yaklaştığını duydu. Kapı açıldı. Beyaz 
göğüslüklü bir hemşire güler yüzle onu karşıladı:

— Bir şey mi istediniz beyefendi?
— Tohtur bey yok mu?
— Burada efendim... Hastalariyle meşgul oluyor.
— Mâyene olcem.
— Siz, doktordan daha önce randevu almış mıydınız?.
— Beni burya, tohtur gomsyoncusu Reşat yolladı.. Sı­

ra adamı değilim ben. Tanınmış bir adamım. İki buçuk 
gayme Reşada virdik.

— Peki, isminizi söyleyin de, doktor beğe haber vere­
yim. Sonra da sizi muayene edip edemiyeceğini bildireyim.

— Benim ismim ganalizasyon mütâhidi Apturaman 
Pektok. Acelemiz olduğundan nâşi sıraya gulah asma. Sen 
tohtura, bu adam, her adam gibi değel dirsin. Demokrat 
Partinin kütüğünde gaydı varmış, dirsin.

— Peki efendim. Siz şöyle salona buyurun, beş daki­
ka  bekleyin. Ben şimdi size cevap veririm.

— Buyurıyım emme sen pek geç galma.
Hemşire uzaklaştıktan sonra Apturaman Pektok ka­

bul salonundaki br koltuğa oturdu, üç  defa üst üste ge- 
yirdi. Salonda 8 - 1 0  kişi daha vardı ve bunlar da sıra 
bekliyorlardı. Apturahman Pektok, hepsini ayn ayrı tet­
kik etti. Sonra elini şakağına, dirseğini de kanapeye da­
yayıp düşünmeye başladı. Bir kaç dakika sonra, hemşire 
döndü:

— Saat 6,5 da doktar sizi kabul edebilecek efendim! 
dedi

— Şincîk zahat gaç



— Dördü çeyrek geçiyor.
O zaman adam yerinden kalktı:
— Gizim, azcık dışarı gel bakıyım.
Sokak kapısının önüne gelince, sesini iyice alçalttı:
— Benim beklemiye gudretim yok. Sen şu iki buçuğu 

al. Gendine podura alırsın. Tohtura di ki, bu adam, öyle 
fıkara bi adam gibi iki zahat bekletilecek bi adam değel- 
di. Paradan yana gorkmasm. Gamındaki dakımlardan şl- 
kâyatı varmış dirsin. Hadi gizim sen bunu becer.

Hemşire, tekrar doktorun yanma girdi. İçeride kısa 
bir müzakereden sonra kapı açıldı. Doktor, elinde bir en­
jektör, dışarıya çıktı:

— Muayene için biraz beklemeye vaktiniz yok mu 
beyefendi?

— Vaktimiz yok deyi pn defa söyledik. Beş dakka be­
ni içeri gabul it, ben de seni memnun iderim. Ganunu 
Esasi Gıraatânesinde bi çopur Reşat var. istanbulun en bi­
rinci tohturu diyerekten seni söyledi.

— Peki öyleyse, usulca şu kapıdan içeriye girin, ö te­
ki hastalar görmesin.

— Allah gabline göre virsin. İnsaniyetli adamdan gork- 
m amali.

İçeri girdikten sonra yüzü; mahzun, melûl bir hal al­
dı. Doktor, paravananın yanında, kalçasını açmış, bekle­
yen hastaya döndü:

— Kendinizi sıkmayın efendim, dedi. Adalelerinizi 
serbest bırakın..

İğneyi yaptıktan sonra da:
— Beş dakika içeride bekleyin, sizi tekrar çağıraca­

ğım, diye ilâve etti. Hasta, pantalonunu bağlayıp öteki 
kapıdan, bekleme salonuna geçtikten sonra doktor, Aptur- 
rahman Pektok’a döndü:

— Buyrun efendim, sizi dinliyorum. Şikâyetiniz nedir?
— Şikâyatımı 'hiç sorma tohtur bey. Dün zabahtan 

beri dokuz tohtoru dolaştım. Sen on oluyon. Birinciye git­
tim. şikâyatım içerimden. Birinci tohtur mâyene etti. Se­
nin karaciğerinde şeher var didi. Potroskof yaptıralım di- 
di. Başga bi tohtura gündertti beni. Otuzu virdik, çıktık. 
İkinciye gittim. Banmağıma bi inne soktu. Potroskop yap­



tı. Bi otuz da ona virdik. O da beni hariciyeci Necati be­
ye yolladı. Necati bey, sende ültüker var didi, baktiriyo- 
locu lâzım didi. Otuz da ona virdik. Baktiriyolocu mâyene 
e t t i  Küçük aptesimi şişeye goyup çevirdi, içine boya 
gattı, sonra dürbün ilen baktı. «Sende elbumin var, seni 
iyi bi dahüeciye gönderiyim» didi. Otuz da ona virdik. 
Dahileciye gittik. Dahileci mâyene etti. Seni bi lötgen’e 
goyalım didi. Otuz da ona virdik, lötgen’e gittik. Lötgen 
didi ki «senin böbreğende çakıl daşı var didi. O da beni 
belliyeciye yolladı. Belliyeciye giderkene, gendi gendime 
didim ki «len bu belliyeci de, beni her hal leblebiciye 
yollar» didim. Emme yollamadı. Mâyene itti. «Sende hiç 
bi şey yok. Azı dişlerinden ikisini sökmeli» didi. Otuz da 
ona virdik, dişçiye gittik. Dişçi beni mâyene etti, İki dene 
dişimi söktü, yirmi de ona virdik. O da beni nisacıya yol­
ladı. Nisaci, garı tohturuymuş. İçime bi gorku düştü. Bu 
herif de beni doğumevine yatırıverirse diyerekten, Allah 
biliyo ya eyicene gorktum. Emme, çok' da gizdim. Herif 
beni soydu. Gamımı ellemiye başladı. «Len, didim, gar- 
nımda çocuk mu arıyon sen?» diyerekten öfkelendim. He­
rif de bana «gapandisit arıyom» didi. Emme bulamadı. 
Mâyene itti, itti de en sonunda «senin gablinde solucan 
var» didi. Otuz da ona virdik. İşte en sonunda burya gel­
dim. İçim dışım sana emanet tohtu» bey!. Artı sen bilin.

Doktor, onu dikkatle dinledikten sonra, sordu:
— Peki sizin esas şikâyetiniz ne?..
— Esas şikâyatım içerimden..
— Peki, içinizde ne var? Neler hissediyorsunuz?
— Gamımda bi gurultu. Şişkinlik duyuyom. Gablime 

bastırıyo. Gablim bu kez çabuk vuruyo. Titireme geliyo.
— Tansiyonunuz kaç?
— Sekisen
— Seksen olur mu canım?
— Nabız demiyon mu?
— Hayır! Nabız değil. Kolunuza bir kayış bağlayıp 

da tansiyon ölçmediler mi?
— Ha, ağnadım. Şişirme makinası. Yaptılar. Yaptılar 

emme gaç lümere gostettiğini unuttum.
— Peki biz şimdi tekrar tansiyonunuzu ölçeriz. Siz



bana bu rahatsızlığınızın ne zaman, nasıl başladığını söy­
leyin bakalım.

— Agnatayım. Evvelsi ağşam Büyük Kazinoda «za­
vallılara acıma» cemiyetinin bi balosu vardı. Biz de 
zengin adam olduğumuz için bizi de çığırdılar. Tabii pa- 
rasıylan çığırdılar. Hanımınan gettik. Hanım dans etti. Ben 
dansa o gader merak salmadım. Esas ben yimek yidim.

— Peki, neler yediğinizi hatırlıyabilir misiniz?
— Vallaha çok bi şey yimedim. Bi dabak şato briyan 

yidim, bi dabak garnıbahar sote yidim, bi dabak omlet 
alafransez yidim, bi dabak ispegetti napöliten yidim. Bi 
dabak da gırem garamel yidim. Az bi şey /de durşuylan 
fıstık yidim.

— Peki başka bir şey yemediniz mi?
— Biraz da gıremli tu rta  ilen taıhan helvası yidim.
— Başka, başka?...
— Ha, bi de.galkan balığı ilen salam yidim.
— Peki, biraz daha düşünün bakalım.
— Dur dur, bi de börek ilen bi ganş cevizli sucuk 

yidim. üstüne bi de dondurma yidim.
— Başka bir şey yemediniz mi?
— İştahım yok gardaşım! Şikâyatımın biri de iştah­

sızlık...
Doktor, zile basıp hemşireyi çağırdı:
— Biraz İngiliz tuzu hazırlayın, dedi. Sonra Apturrah- 

man Pektok’a döndü:
— Sizin rahatsızlığınızı anladım. Şimdi bir ilâç vere­

ceğim. Bunu hemen, sonuna kadar içiniz. Hiçbir yere uğ­
ramadan, otomobille çabucak eve gidersiniz.

— Peki tohtur bey!...
Cüzdanım çıkardı. Doktirun masasının üstüne 30 lira 

bıraktı:
— Gusura bakma gaari, dedi. Masarifimiz çok oldu da 

fazla veremiyom.
Hemşirenin getirdiği bardağı, sonuna kadar dikti ve 

geyirdi. Doktor onu, gülerek kapıya kadar uğurladı:
— Hiç bir şeyiniz yok beyefendi. Katiyen meraklan­

mayın. iki gün evde istirahat buyurun. Hiçbir şikâyetiniz 
kalmıyacak.



— Allah senden razı olsun tohtur bey. Ismarladık.
— Hadi, güle güle!..
¡Muayenehaneden çıkar çıkmaz, hususî arabasına atla­

dı. Şoföre:
— Eve çek! dedi.
Fakat Karaköyü geçerken, trafik tıkanıklığından oto­

mobil ağır ağır ilerliyordu. O zaman Apturrahman beyin 
kam ında da gurultular başlamıştı. Şoföre çıkıştı:

— Oğlum, yörüt azcık şunu!. Bas gaza...
Şişhaneye geldikleri zaman Apturrahman bey de yü­

zünü buruşturmağa başlamıştı.
— Tefik oğlum. Acele it biraz. Bu başga işe benze­

mez be!...
Evin önüne gelir gelmez, kapıyı açıp dışarı fırladı. 

Karısı Sabahat, onu pencerede bekliyordu. Apturrahman 
bey soluk soluğa merdivenleri çıkıp kapıdan içeri kendini 
attı. Doğru tuvalete koştu.

Dışarı çıkıp oturma odasına geldiği vakit, yüzü sapsa­
rı olmuştu Sabahat merak içindeydi:

— Ayol anlatsaııa, ne oldu? diye sordu.
— Ağnatcem garıcığım. Tohtura gettim. Hemşire içeri 

giremem didi, ben de gizdim. Len didim. Emme, dur dur. 
Bi dakika dur.

Sözünü tamamlayamadı. Tekrar dışarıya koştu. Bu 
dönüşünde daha bitkin bir hali vardı. Odaya gelip de ka­
nepeye. oturacağı sırada, birdenbire vazgeçip, tekrar dı­
şarı koşuyordu. Beşinci seferinde koridorun duvarına yas­
lanıp Sabaha ta seslendi:

— Garıcığım burya gel...
— Geldim nonoşum.
— Biz geçen ağşam kimlerin balosuna gittiydik?
— «Zavallılara acıma cemiyetinin...»
— Hah işte... Telifon kitabında onların lümeresini buL 

Teüfonnu çek.. Gelsinler de çareme bi baksınlar benim.

(27.3.1955)



YOKSUL ÇOCUKLAR BALOSU

Perihan, salonun kapısını açıp kocasına seslendi:
— Hişt, bana bak. Hazır mısın? Geç kalacağız yoksa.. 

Akşamdanberı bir papyonunu bağiıyamadın g itti Ne mıy­
mıntı adammışsın sen.. Gel yanıma şöyle.. Düzelteyim bari.

Süleyman Allahverdi, aynamp karşısında, kanter için­
de kalmış, ama papyonunu bir türlü doğrultamamıştL ö f­
ke ile karışma döndü:

— Şana yimbeş defa didim, ardından gopçalı pavyon­
lardan ne deyi almıyon? Bu uğursuz papyonu bağlaması 
mektep işi be... Düğümünü orta yere getirincek gulağı 
sarkıyo. Gulağını düzeltincek düğmesi yana gaçıyo. Gop- 
çaiısı olsa bi seferde yerleşivirir.

— Aman sen de, miskin herifin birisin. Kırk yılda bir 
baloya gidecek olduk, insanın burnundan getiriyorsun. Bi- 
leydim vallahi hazırlanmazdım. Gel şöyle, karşıma gel 
bakayım...

Süleyman Allahverdi, kuzu gbi boynunu uzattı. Kadın 
bir yandan papyonu bağlıyor, bir yandan da kocasına ta­
limat veriyordu:

— Bana bak, geçen seferki, gibi, öyle olur olmaz şey­
ler için kıskançlık numaraları istemem. Ya bu sosyete ha­
yatına alışırsın, ya da, gerisin geriye Kayserinin yolunu 
tutarsın. Burası İstanbul. Burada dangalaklık sökmez. Be­
nim dediklerimi tutarsan yakında adama benzersin. Ama 
kendi kafanın dediğine gidersen, hem beni, hem de ken­
dini rezil edersin. Bir kere kapıdan girince, bizi SüJıeylâ- 
nm kocası karşılayacak. Sen önce Süheylânm elini öper­
sin, sonra da Cemil Beyin elini sıkarsın. Kadın oldu mu 
eli öpülecek. Lâfımı anladın mı?

— Başüstüne garıcığım.. Ağnadım.
— Yavaş yavaş dansı da beceriyorsun. Profesör Pa- 

nosyan’a başlıyalı kaç hafta oldu?
— Uç dersine gettim, iki hafta oldu...
— Ne öğrendin üç dansta?
— Tango’yu örgetti. İkinci bi dans daha var. Ona



başladım. Düz yürümesine yürüyom da gassıklannı bi çal- 
galaması var, onu pek beceremiyom..

— Canım, sen de tango yaparsın, öteki danslara şim­
dilik kalkma... Daha önümüzde dünya k a d a r  bali var. O  
vakte kadar öğrenirsin.

—- Bi de şeyi örgensem... Neydi o? Hani ayaklarını 
titretiyon da, gizi çevıriyon, sona elinin barnaklaruıdan 
dutup -savuruyon, dönderip gucağına doğru çekiyon,. Çe­
virme dansı diyom ben ona..

— Çevirme dansını lalan simdi bırak. Tango senin ne­
ne yetmiyor?.. Tango yaparsın. Sonra en mühim mesele, 
dans ettiğin kadına kompliman yapmaktır. Kompliman, 
her erkeğin kadına karşı ilk vazifesidir. Bunları öğren.

— Gomplimeni nasıl yapcem?
— Canım diyeceksin ki, meselâ karşında bir hanım 

var. Ona diyeceksin ki «Çok zarifsiniz hanımefendi İn­
sanın sizin gibi sempatik ve Şarmant ahbapları olunca, 
iftihar ediyor» diyeceksin. Sonra elbiselerden filân söz 
açacaksın. Yâni her hareketinde, her sözünle, hanımın 
güzellik ve zarafetini ileriye süreceksin. Anladın mı?...

— Ağnadım emme, bi yerini ağnıyamadım. O lâkırdı­
ların hepsini gocasımn yanında-mı sayıcam? Herif galdırıp 
da zuratımm orta yerine bi dene bismillâh idiverirse?..

— Ayol aptal mısm nesin? Tabii kocasının yanında 
söyliyeceksin. Ama, her şeyi söylemenin bir usulü var. 
Ben bunları sana, kadınların suratına alık alık bakmıya- 
sın diye öğretiyorum. Istanbulda yaşamak Kayseride yaşa­
maya benzemez. Pastırma tüccarı Süleyman bey’sin diye 
herkes sana itibar ediyor. Sen de, beni mahcup etmemeli­
sin... Bak papyonun ne güzel oldu. Yürü bakalım, yoksa 
geç kalacağız.

Süleyman Allahverdi, kanapenin üstünde duran par- 
desüsünü koluna aldı:

— Hadi yörü, dedi.
Otomobilde kadın, kendini bir takım düşüncelere kap­

tırmıştı, kocasiyle hiç ilgüenmiyordu.
Süleyman bey Perihan’ı dürttü:
— Beri bak. O bi herif var hani? Neydi ismi onun?
— Hangi herifmiş o? •



— Hani bi bey... Sana ziyade yanaşıyo...
— Ha, Pertev bey mi?
— İşte o...
— Ne olacakmış?
— Olacağı ben de bilmiyom. Gözlerinin içerisi az 

bişey başka aürlü... O da bu ağşam' geliyor mu?
— Tabiî geliyor. Daha oraya varmadan kıskançlık et­

meye kalkma. Vallahi seni burada bıraktığım gibi ters yü­
züne gider, eve yatarım. Böyle şeyler istemiyorum ben; 
anladın mı bakayım? Zaten gençliğim, güzelliğim senin 
yüzünden ziyan oldu. Bir de dırdırını çekemem senin an­
lıyor musun?

— Ağnamasına ağnıyom garıcığım. Ağnıyom emme, da­
ha alışamadım. Bi aya varmaz alışırım.

— Ben yabanilikten hiç hoşlanmam. İstanbul hayatın­
da bilhassa böyle gece toplantılarında, erkekler daima di* 
ğer kadınlarla meşgul olurlar. Kadınar da kocalarından 
başka erkeklerle konuşurlar, dans ederler, onlarla alâka­
lanırlar. Bu kadar senedir kurulmuş olan sosyete gelenek 
lerini sen değiştirecek değilsin ya!...

— Helbette garıcım. Sen ne dirsen ben uyarım. Uya­
rım  da, yağnız bu işlerin incesine alışamadım. Bizim da- 
raflarda bunlar pek ayıptır. Dimek Istanbulda ey iye ge- 
çiyo...

Otomobil gazinonun kapısında durdu. Perihan kap’ını 
omuzlarına alarak yürüdü, içerisi bu gece çok kalabalık­
tı. Bütün masalar hemen hemen dolmuş, caz başlamıştı.

Perihan önde, kocası arkada, masaların arasından iler­
lediler. Süheylâlar, Fifi ile kız kardeşi, Şükran, Cemil, 
Pertev, Ayten, Güler, Mücellâ, hepsi kocaman bir masa­
ya oturmuşlardı. Perihanla kocasıriı görünce ayağa kalk­
tılar. Perihan gülerek onları selâmladı:

— Bonsuvar çocuklar. Geç mi kaldık acaba?.. Bakın 
size kocamı takdim edeyim. Süleyman Allahverdi.. Fifi, 
nonoşum hani sen bizimkini çok merak ediyordun. Sü- 
heylâ ile zaten tanışıyorlar. Gülerciğim, nonoşum! Sen de 
kocamla pek tanışmak istiyordun değil mi? Vay, Cemil 
Beyefendi de teşrif buyurmuşlar. Ne saadet, ne saadet!. 
Bonsuvar Pertev Bey nasılsınız?.



Hepsinin ayrı ayrı ellerini sıktı. Süleyman bey de ha­
nımların ellerini öpmeye başladı.

— Müşerref oldum Güler Hanımefendi.
— Ah beyefendiciğim... Sizinle tanıştığıma o kadar 

memnunum ki..
— Estağfurullah!... Bize ait...
Şükranın elini öperken, daha çok eğildi:
— Hürmet iderim bayan!..
— Çok anşante Beyefendi...
— Size de anşante hanımefendi. Fifi hanım, size de 

anşante.. Massdakilerin hepsine çok çok anşante iderim.
Tam Mücellânın elini öpeceği sırada, Süleyman Beyi 

bir aksırık tuttu. Kendini zorlamasına rağmen aksırığını 
zaptedemedi. Mücellânın eline doğru müthiş bir hapşırdı. 
Etrafa yıldız gibi saçılan tükürüklerle beraber, kadımn eli­
nin üstüne bir şey yapıştı ve arkasından ikinci bir hapşı­
rık. Kadının elini tutmuş, bir türlü bırakmıyordu.

Perihan yerinden fırladı. Mendüini kaptığı gibi Mücel- 
lânın yanma koştu:

— Ah şekerim, dedi. Milpardon... Çok üzüldüm. Uzat 
bakayım elini...

Mendiliyle Mücellânın elini silmeye çalıştı.
Kocasına müthiş kızmıştı. Süleyman B ey‘de mahcup 

oldu:
— isdanbulun bu nevazili adamı öldürüyo be!..
Perihan sert sert:
— Aksırırken başını niye öte tarafa çevirmiyorsun? 

Dedi
— ö te  yanda da bu hanım var.
— İnsan ağzına mendil kapatır...
— Mendil gapamıya vakit mi galdı be? bu uğursuz 

tıksırık gelirken «ben beliyorm diyo mu? Birden bastırıyo.
Perihan suratını asarak, geçip yerine oturdu. Masa­

dakilere belli etmeden adamın haline gülüyorlardı.
Süleyman Bey Fifi’nin yanma oturdu.
— Nasılsınız hanımefendi?
— İyiyiz efendim...
— Allah âfiyet virsin. Havalarnan aranız nasıl?
— Havalarla da iyi efendim.



— Sizin gocanız var mı?
— Kocam geçen sene vefat etti efendim.
— Eyi ya!.. Ne iş yaparsınız?
— Evde otururum. Bazan arkadaşlara giderim. Bir 

yerde toplanır, vakit geçiririz.
Garson masaya bir şeyler taşıyordu. Süleyman Bey 

viski emretmişti.
Kadınla 'konuşurken bir yandan da burnunu karıştı­

rıyor, ara sıra parmağını, masa örtüsünün ucuna siliyor­
du. Biraz sonra Perihan, Pertevle dansa kalktı.

Süleyman Bey de Fifi’ye teklif etti:
— Tango dansı biliyonuz mu siz?
— Biraz bilirim efendim.
— Buyurun, dans idelim.
Kalktılar. Periıhan Pertev’e iyice sanlmış, kendi dün­

yasını unutmuştu. Süleyman Bey de Fifiye sarıldı:
— Ben biraz acemiyim, dedi. Gusura bakmayın..
— Zarar yok efendim.
— Yâni ayaklarınızı gollayın deyi söylüyom.
— Peki, ben dikkat ederim.
Süleyman Bey, kadının göğsünü, omuzlarını, kollarını 

uzun uzun süzdükten sonra içini çekti:
— Hanımefendi be!..
— Buyurun efendim.
— Müsaade iderseniz size biraz gomplimen yapcem.
— Buyurun efendim, yapın.
— Pek zarifsiniz siz. Her zaman böyle misiniz, yoğ- 

sam bu ağşam hüsosi geyindiniz de, böyle gozel mi ol­
dunuz?

Kadın ister istemez güldü:
— Aman Beyefendi iltifat ediyorsunuz. Ben güzel fi­

lân değilim.
— Orası bana ait. Bu entariyi nirde diktirdiniz?
— Paris’te efendim,
— Gaça çıktı?
— Unuttum efendim.
ö te  yanda, Perihanla Pertev, yanak yanağa vermiş­

ler, âdeta kendilerinden geçmişlerdi. Mümkün olduüu ka­
dar Süleyman beyden uzak kalmaya çalışıyorlardı. Erkek,



kadının kulağına bir şeyler söylüyordu. Ama bunların ro­
mantik şeyler olduğu uzaktan bakınca da, anlaşılabiliyor- 
du.

Bir aralık caz durdu. Süleyman Bey onların halini 
görmüş, epeyce içerlemişti. Masaya dönünce eski yerine 
oturmadı. Karısının yanındaki kanapeye geldi. Kaşları eni 
konu çatılmıştı. Usulca eğildi. Bir fısıltı halinde:

— Beri bak, dedi.
— Ne var gene?
— Yanağını herifin yanağına dayıyıp da ne ağnıyon?
— Aaa, şekerim. Dans öyle yapılır. Hattâ buna Mek­

sika’da yanak dansı derler.
— Meksike’y bırak. Bura Türk melmeketi. O herif ne 

iş yapar?
-t- Şekerim, niye öfkeleniyorsun? Seninle evde konuş­

madık mı? Kıskançlık yok, demedik mi?'
— Gısgancını bırak sincik. Herif ne iş yapar?
— Eksper...
— Eh birbirinizi buldunuz gari. O ekispires, sen mo­

torlu. Bi arada olup bitiyonuz.
— Hadi hadi, beni sinirlendirme.. Şimdi herkesin ara­

sında rezil olmıyalım. Dön öte tarafa...
Süleyman Bey epey efkârlartmıştı. Cebinden sigara pa­

ketini çıkardı. Yanında oturan Şükran’a uzattı:
— Hanımefendi, Camel cuvarası içionuz mu?
— Ne cigarası?
— Deve cuvarası. deve.
— Kamel mi efendim?
— Evet...
— İçeyim efendim bir tane...
O sırada caz mikrofonunun önüne iki kişi geldi. Bir 

tanesi son derece dekolte bir tuvalet giymiş, genç güzel 
bir hanımdı.

Yanındaki simokinli erkek konuşmaya başladı:
— Savın misafirlerimiz. Hepinizi saygı ile selâmlarız. 

Bu akşam burada, hudutsuz bir neş’e içindeyiz. Fakat, biz 
böyle eğlenirken, her türlii yardımdan, şefkatten uzak va­
tandaşlarımızı da düşünmeliyiz. Bu maksatla çimdi sizin 
yurt severliğinize ve hamiyetinize hitap ederek, bir şef-
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taliyi satışa çıkaracağız. Bu mevsime kadar büyük bir iti­
na ile saklanmış olan bu şeftaliye vereceğiniz, ehemmiyet­
siz bir para, yoksul yavruların bir çok ihtiyaçlarını karşı­
layacak, onları da sevindirecektir.

Genç kadın, elindeki şeftaliyi havaya kaldırarak da­
vetlilere gösterdi. O zaman salonda bir alkış koptu. Civar­
daki masalardan bir ses yükseldi:

— Yüz elli...
Perihanla beraber aynı masada oturanlarda da aşikâr 

bir heyecan belirdi. Başlar ümitle Süleyman Beyin tarafı­
na döndü:

— Haydi Süleyman Bey.. Gösterin kendinizi.. Bu ge­
cenin en büyük şerefi bizim masaya nasip olsun...

Bu sefer kadınlar aralarında Süleyman Beyi alkışlama­
ya başladılar:

— Bravo, Bravo Süleyman bey!...
Süleyman Bey, şöyle bir silkelendikten sonra seslen­

di:
— İk yüz
öteki masalardan da arttum aya katılıyorlardı.
— İki yüz elli...
— Üç yüz ellL
— Üç yüz altmış.
— Dört yüz.
— Döıt yüz otuz.
Süleyman Bey, kendinden emin bağırdı:
— Beş yüz dedik...
öteki masalar boyuna arttırıyorlardı:
— Beş yüz yirmi.
— Beş yüz altmış.
— Altı yüz..
Süleyman Beyin sesi yavaş yavaş alçalmaya başladı:
— Altı yüz on..
Kadınlar heyecandan heyecana düşüyorlardı. Şeftali­

nin mutlaka kendi masalarına gelmesini istiyorlardı. Fa­
kat karşıki masada da, şişmanca bir zat boyuna yüksel­
tiyordu:

— Altı yüz elli...



Mikrofon başındaki adanı Süleyman Beyin masasına 
doğru baktı:

— Altı yüz elli veriyorlar. Ne dersiniz? Satıyorum... 
Altı yüz elli... Altı yük eliiiiü. Sşatt...

Perihan dayanamadı:
— Ne olur Süleymancığım, dedi. A rttır şunu...
— Hanım, arttıması mı galdı?
— Altı yüz on virdik.
— Şekerim sen milyoner bir insansın.. Altı yedi yüz 

liranın lâfı mı olur bizim için?..
— Ne lirasından gonuşuyon sen ıhanım? Ben demin* 

denberi guruş diye gidiyom.
— Ay, yüreğime indirecek. Ayol sen milyonlar sahibi 

adamsın meşhur pastırma tüccarısın. Ayıp değil mi sana?..
— Basdırma tüccarıysam havadan gazanmadım ya... 

Deve eti sattım, eşek eti sattım, alnımın terinen milyonu 
gazandım. Garının şeftalisine virmek için gazanmadım 
ya...

— Ayol haydi şunu yedi yüz yap da rezil olmıyalım...
— Peki, hadi yedi yüz...
— Yedi yüz liraya satıyorum... satıyorum... Saatt... 

saaatt...
Adam, gözlerini salonda dolaştırdı. Başka arrttıran 

yoktu. Süleyman Beye doğru bakarak bağırdı:
— Saattt... dımmm...
Yine br alkış... Perihanın gururdan koltukları ka­

barmıştı. Bir dakika sonra Süleyman Bey büfeye davet 
edildi. Orada paraları saydı. Kendisine bir viski ikram 
edildi. Sonra şeftaliyi getirip masanın üzerine bıraktı.

— Buyrun. Afiyetinen yeyin...
— Bravo Süleyman Bey. Bravo... Ne kadar sevap ka­

zandınız.
Ve sonra tekrar caz başladı.

(13.12:1954)



G Ö R Ü C Ü

Şaziye Hatırcan, üst üste iki defa geyirdikten ' sonra, 
biraz daha rahatladı. Gerdanını k ıra kıra konuşmasına da­
vam etti:

— Evet hanımefendiciğim, dedi. Kısmette varsa olur. 
Ben bir anne olaraatan evladımın mürvetıni helbette gör­
mek isterim. Lâkin onun o çiğdem gibi güzelliğini de göz 
göre göre ziyan etmek istemem. Benim kızım iyi yetişti­
ği için, fazla sıkıntıya gelemez. Rahmetli babası olsun, ben 
olayım, onun bir dediğini iki etmedik. Kuş tüyü yataklar­
da yatırdık. Pirzolalarla, böbreklerle, iştah ilâçlarıyle bes­
ledik. En birinci Avrupa kumaşlarından elbiselerlen gez­
dirdik. Yani sizin anlıyacağınız, kızı pek nazlı büyüttük. 
Onun için ben evlâdımı dara sokmaktan pek korkarım. 
Şimdi sizinle her şeyi açıkçana konuşalım hanımcığım- 
Madem sizin oğlunuz benim kızımı beğendi. Madem gönlü 
arzu etti. Ben de bu işe razı oluyorum.

— Aına Şaziye hanımcığım, sizin kızınız olmaz dedik­
ten sonra sizin razı olmanız, bilmem ki...

— Hanımefendiciğim, 'Siz benim kızıma ne bakıyorsu­
nuz? Bu evin içinde onun dediği olmaz, benim dediğim 
olur. O, istediği kadar «olmaz» desin. Son lâf bende biti­
yor. Siz beni razı ettikten sonra üst tarafına karışmayın. 
Ben ne yapar yapar, çeneme çimendifer yağı sürer, yine 
de kızı razı ederim. Ama siz benim şartlarımı yapabile­
cek misiniz bakalım?..

— Hepsine razıyız efendim. Yeter ki bu yuva kurul­
sun. Evlâtlarımız mesut olsun...

— Durun.. Hemen razıyız diye kesip atmayın, ilk ev­
velâ her şeyi peşin peşin konuşalım. Müslüman dini Aşi­
kâre... Şimdi diyelim ki, kızı ben sizin oğlana verdim. 
Apartımanı nerede tutacaksınız?

— Aman efendim, apartımanın lâfı mı olur? Gelini­
min istediği yerde apartıman tutarız.



— Gelini bırakın da bana bakın.. Ben apartımanı Ni- 
şantaşında isterim bir... Tramvay caddesinde isterim iki- 
KarelUfer’li isterim üç. Gömme banyolu isterim, dört.. Ka-' 
pıcıyı çağırmağa zil olacak, beş... Pencereleri çifte camlı 
olacak, altı.. Mutbağı aydırdık olacak, yedi, Benim de ken­
dime mahsus odam olacak, sekiz...

— Peki hanımefendi. Ararız. Her halde uygun bir şey 
buluruz zannediyorum.

— Ondan sonracığıma efendime söyliyeyim, ön tara­
fında salon salamance isterim. Açma masa, 12 kişilik. 
Fransız usulü masa olacak. Beyaz lâke kaplama.. Tabiî kı­
zımı evlendirdikten sonra benim konu komşum ziyarete 
gelecek. E ben onlara ziyafet çektiğim tahta masanın başın­
da oturtacak değilim a.. Şahver hanımlar gelir, Behiyeler 
gelir, mutasarrıf Ziya beyin torunları gelir, icradan Niya- 
zinin anasıyle baldızı gelir. Hep bunlar teklifli ahbaplar.

— Oğlum, masa ile iskemle meselesini de halleder el­
bette..

— Halleder demek, pek olmaz hanımcığım. Bunlar ni­
kâhtan önce olacak işler.. Sonracığıma mobilyaları da en 
iyisinden isterim. Luvi mobilyası dediklerinden olmalı. 
Baştan başa ceviz kaplama.. Kenarları sedefli, ortası da 
yaldız işlemeli olacak. Arkasını dayayacak yerleri kati­
yen Kapahçarşı işi istemem. Perdelere gelince kardeşci- 
ğim.. Perdeler gırgırlı olmalı. Perdelerin kornişlerini Be- 
yoğlunda satan bir dükkân var. Oradan alırız. Perdenin 
kenarındaki sicimi çekince ortası büzülecek.. Çatal bıçak­
lar gümüş olmalı. Tabaklar da yaldızlı olacak kardeşim. 
Hani kenarları çiçekli de, orta yerinde Alamanya padi­
şahının resmi var. İşte onlardan diyorum. Sonra, efendi­
me söyliyeyim, bir tane de 16 ayaklı Frigidaire dolabından 
isterim hanımcığım. Ağustos sıcaklan bastı mıydı, kızıma 
hamam suyu içirecek değilim a... Yiyeceğimi korum, içe­
ceğimi korum. Her Tanrının günü yemek pişirmek de ne 
demekmiş?... Çamaşırı da muhakkak makinede yıkamak 
isterim hanımcığım.. Elde yıkanan çamaşır, taş çatlasa 
makine çamaşırı gibi olmuyor. Yiv yerlerinde çizik çizik 
kirli kalıyor. Hani çamaşırı Boşnak Hüsniye gibi yıkayan 
olmasın. Kadının avuçlan parçalanır da, »İlerine oksid mel-



heminden süre süre çörekçi fırınının hamuricârına dön* 
düyaü otııziuk taze.. Onun için çamaşır makinesi de mu­
hakkak olmalı.. Sonracığıma hanımefendiciğim, elektrik 
süpürgesi olmadan aüııyada edemem. Ebe Şiikriyelerde 
gördüm de bayıldım doğrusu... Onlar taksitle hortumlu bir 
süpürge almışlar, vallahi ömür.. Keçeleri süpüren ağzı ay­
rı. Perdeleri süpüren ayrı. Kanepeleri üfüren ayrı. Hani 
içinde filit makinesine Kadar hepsi var. işte o, çok ağız­
lı süpürgelerden de bir tane muhakkak isterim.

— Hanımefendi, oğlum her halde bunları temin et- 
miye çalışır zannediyorum.

— Zannediyorumian olur muymuş hanımcığım.. Siie 19 
yaşında kızoğlan kız veriyorum, besleme vermiyorum ki.. 
Bunların bir tanesini bile eksik istemem. Mutbak ’takım­
larına gelince.. İlk ağızda tam üç tane düdüklü olmadı 
mıydı, o mutbağm beti, bereketi olmaz kardeşim-

Deminden beri Şaziye Hatırcan’ı, büyük bir temkin­
le dinleyen Kamer hanım, işlerin yavaş yavaş çıkmaza gir­
diğini anlıyordu. Oğlunun hatırı için kalkıp Taşkasaba 
kadar gelmişti. Ama kızın anasının fazla huysuzluk etme­
si de epey canını sıkmıştı. Bu gidişe göre eli boş dönece­
ğe benziyordu. Ümitsiz bir sesle:

— Bakın hanımefendiciğim, dedi. Sizin, bütün bu söy­
ledikleriniz dünyanın masrafı... Şimdiki zankanın hali de 
malûm... Ben oğlumu evlendireceğim ama, evlenmenin, 
onun için yıkım olmasını da istemem.

Bu lâf, Şaziye hanıma pek dokunmuş gibi göründü. 
Kaşlarının ara yerini buruşturarak:

— Hanım, hanım! dedi. Üç parça eşya almaklan, er­
kek kısmı yıkılacaksa, o para ile evlenmesin de, inşaat şir­
ketine kendisi için bir payanda yaptırsın. Sen bugüne ge­
linceye kadar iki kitapık lâf ettin. Yok bilmem oğlun De­
mokrat Partiye yazılmış da, yakında başkan olacakmış. 
Yok bilmem dem ir alıp satacakmış, yok bilmem Avrupa- 
dan otomobil lâstiği getirtecekmiş, yok İzmit kâğıt fabri­
kasının tuvalet kâğıdı müteahhitliğini üzerine alacakmış. 
Mişmiş de mişmiş... Pekâlâ!.. Koskoca tuvalet kâğıdı mü­
teahhidi doğru dürüst bir apartuman döşeyemedikten son­
ra, ne diye evlenmeye kalkıyor, anlamıyorum ki...



— Hanımefendiciğim, müsaade ederseniz biraz izahat 
vereyim.

— Hanım!. İzahat mizahat istemez. Benim öyle kuru 
lâflara karnım tok.. Ben senin oğluna tavuk göğsü gibi 
kız vereceğim. Bedava mı vereyim istiyorsun? Vallaha ge­
çen sene onu, bilmem ne Vekâletinin baş müfettişi Hıdır 
bey istedi idi de vermedim. Sütlücede cvlep Abdurrahim 
istedi, ona da vermedim. Hem bu Abdürrahim dedikleri, 
BeyoğLu barlarında zurnanın içine beşyüzlük tıkan takı­
mından... Ona da vermedim. Geçende ülüversiteden bir 
muallim istedi. Kızın başı belâya girer diyerekten ona da 
vermedim. Sonracığıma Kilyos dalyanının sahibi Mıstâ bey 
istedi. Ona da vermedim. Nihayet senin oğlun istedi. Ama 
o da masariften kaçıyor. Senin oğlun benim kızımı daha 
şöyle yakından bir görmedi. Kız hele bir soyunaraktan lâs- 
tek mayosunu bir giysin, ondan sonra gör onu.. Bir sefer 
Fülürya plâjına gtmiş de, plâjm polisi bile lâkırdı atmış. 
Benim kızımın vücudü, İstanbul kızlarının vücudüne ben­
zemez. Tam Avrupa biçimi.. Geçende Atikali hamamına 
gitmiştik de, kız orada terzi Semahatin mezurasiylen her 
tarafını santimledi. Santimlerini de bir kâğıda yazdıydı. 
Sonracığıma o kâğıdı mecmua ile karşılaştırmış. İtalyan­
ların Safiye dedikleri bir artist varmış. Bizim kızın san­
timleri Safiyenin santimlerinden üstün gelmiş. Anla bak 
ne kız? Sonra bir de sen, masariften bahsediyorsun. Şim­
diki zamanda bir koyunu 150 liraya veriyorlar hanım... 
Anladın mı?..

Bu lâfların üzerine, Kamer hanım eni konu üzgün bir 
hal aldı:

— Ben, işin altından böyle işler çıkacağım hiç zannet­
miyordum, dedi. Bizim masariften kaçtığımız yok ama, 
kısmet değil gibi görünüyor.

— Vallahi sen bilirsin hemşireciğim. Bu işin taliplisi 
biz değiliz, sîzsiniz. Benim kızım Tarsus bafuru gibi kız, 
teni dersen zencefil kökü gibi süt beyazı. Ağzı dersen hok­
ka. Burun dersen hurma.. Dudaklar dersen, kırk lokma­
sı.. Böyle kız. radyolarlan ilân versen yine bulamazsın. 
Eğer şimdi olursa olur. Hani «Ben eski dediğimden cay­
dım, pişman oldum. Şimdi sizin dediğinize geliyorum» di-



yerekten gelirseniz kızı vermem, bilmiş olun. Ben ne söy­
lüyorsam, ona bakın siz. Benim lâfım kuru lâf değildir.

Kamer hanım, yavaş yavaş sinirlenmiye başlıyordu:
— Ama onlar birbirlerini seviyorlar, dedi.
— Sevsinler. Sevmekle iş biter mi? Benim kızım, se­

nin oğlun gibi nicelerini sevmiş. Niceleriyle düşüp kalkmış. 
Eninde sonunda, iş yine bende bitiyor. Sen ona bak..

— Ya öyle mi?.. Demek, başından epey macera geç­
miş?.

— Macera geçip de, ihani, sözüm eşikten dışarı, bir 
şey olmuş değil. Yani dünyayı anlamış kız demek istiyo­
rum.

— Peki efendim, anladım. Şimdilik müsaadenizi rica 
ederim. Size yarma kadar cevap veririm.

— Sen bilirsin hanımcığım. Yarını geçirirsen kızı ver­
mem. Yarın salâ vakti cevabını bekliyorum. Hadi güle gü­
le hemşireciğim...

(5.2.1986)



« 9 5  M E M E T »

95 Mehmet, elektrik direğinin karşısındaki karpuz ser­
gisinde oturmuş, yedi ağızlı, yetmiş marifetli çakısiyle, 
Hamzanın kendisine ikram ettiği karpuzu yiyordu.

Vakit gece yarısını geçmişti. Sergidaki karpit lâmbası 
da titremiye başlamıştı. Bununla beraber 95 Mehmet, lâm­
baya pek kulak asmıyor, elektriğin ışığında, karpuzun çe­
kirdeklerini çakıyla ayıklamaya çalışıyordu.

Karpuzcu Hamza’nın yorgunluktan gözleri kapanıyor­
du. Eğrelti otlarının üstüne, yanlamasına uzanmış, Meh- 
medi dinliyordu.

95 Mehmet o mahallenin bekçisiydi. Ama tramvay 
caddesinin karşı tarafındaki mahallelere bakan Rüstem 
izinli gittiği için, o taraflara da göz kulak olma vazifesi on 
beş günlüğüne kendisine verilmişti.

Mehmet, zenginlerin apartımanlarından ziyade Ham- 
zanın karpuz sergisini daha candan kollardı.

Hamza geceleri uyuduğu vakit, Çingene çocukları ser­
giden karpuz çalıyorlarmış. Hamza bu veletlerle baş ede­
memiş. Nihayet 95 Mehmetle, geceliği bir karpuza anlaş­
mış.

Mehmet her akşam el ayak çekildikten sonra, gidip 
gündelik istihkakını oracıkta yiyordu.

Onun bu fedakârlığına rağmen sergici Hamza, kar­
puzun daima kabağını veriyordu. Ama 95 in buna pek 
ses çıkardığı yoktu.

Karpuzun sulan çenesinden damlarken, o, Hamzaya 
lâf anlatmaya uğraşıyordu:

— Gumsere didim ki, gaymakamm kömürünü ne de­
yi ben girayım? Gumser de bana didi ki, «Len Memed» 
didl. «Sen gaymakamılan eyi geçin, gaymakam da seni 
pulise yazdıracak, sen de bi gün pulis olun, gumser olun, 
mifetliş olun, bi gün de Vali olun» didi. Ben de günde 
bi posta gaymakamm kömürünü gınyom ama, girdiğim



yeri vallaha züpürmüyom. Eşşek miyim len ben?.. Sözüm 
eşikten &şarı, böyük adamlardan biri öldü müydü, da- 
butunu bize daşıtırlar, merasim günü ahaliye biz guman- 
da iderik. Gumsere ahçıdan biz yemek alırık. Randefu evi­
ni biz gozetlerik. Ecnebiye milletine biz dahkikat yaparık. 
Laporunu biz hazır iderik. Daha ölelim mi len?..

95 Mehmet, anlaşılan epey dertliydi. Ama tam bu sı­
rada karşıda, «Çek Veren» apartımanının yanındaki ar­
sadan bir ayak sesi geldi. O arsada yeni bir apartıman ya­
pılıyordu. inşaat işçileri de geceleri binada yatıyorlardı. 
Merdivenlerde bir koşuşma oldu. Birkaç defa kibrit ya­
nıp söndü. Sonra tekrar sessizlik başladı. Uzaktan köpek 
sesleri geliyordu. İnşaatın yanındaki apartımanda başka 
bir pencere açıldı. Bir kadın başı göründü. O durgunluk 
içinde, hafif bir ses:

— Bekçi!. Bekçi!., diye seslendi.
95 Mehmet, karpuz lokmasını yuttuktan sonra, elinin 

tersiyle bıyıklarını kuruladı:
— Buyur.
— Bekçi.. Ayol bekçi.. Neredesin?..
— Burdıyım, burda.. Garpuzun tarafına bak...
Penceredeki ses biraz daha alçaldı:
— Hişşşt bekçi.'. Hırsız var. Çabuk gel!...
— Ne hırsızıymış o?
— Ayol ne bileyim ben? Hırsız işte... Gelşene hadi!..
Bekçi, fazla aldırış etmedi. Elindeki karpuzdan bir

lokma daha ısırdı:
— Geliyom...
— Ayol kımıldansana biraz. Herif kaçacak.
— Hanım, geliyoz didik. Elimin yapış yapışıynan mı 

geliyim? Beş dakka müsade vir. Geliyom.
95, Hamzaya döndü:
— Elimi yıkamıya su dök Hamza.. Naşrapıyı dut. Dök, 

az bişey beri dök.
Mehmet, çakısını da iyice yıkamayı ihmal etmedi. El­

lerim çözme mendiline kuruladıktan sonra, cep feneriyle 
düdüğünü eline aldı. Ağır ağır asfaltı geçip, arsaya doğru 
yürüdü. Arsanın bitişiğindeki apartımanm penceresinde 
duran kadın usulca:



— Bekçi dayı! dedi. Bir hırsız atladı bizim bahçeye. 
Yandaki apartmana girmiş. İşçiler görmüşler. Herifi ko­
valayınca çârnaçar kaçmak için bahçeye atladı. Bahçeden 
çıkacak yer yok. Bir yere sinmiştir. Kuzum şunu yakala- 
yıver.

— Hanım, belkim hırsız değildir. Sen gözünnen gör­
dün mü? Hırsız olsa bilem gaçmıştır.

— Ayol bahçeden kaçacak yer yok. Her taraf bina.
— Allah Allah!.. Yahu, doğru adam gaçmaz emme 

hırsız gaçar. Sen doğru adama göre lâf ediyon.
— Ayol bekçi efendi, vallahi kaçamaz.
— Hanım sen çok gonuşuyon. Hırsızın ne dimek ol­

duğunu bilmiyon. Hırsız dimek, bi malı çalıp giderkene, 
cümle dünya onu dutamaz dimektir. Hırsızın yanında du­
varın ne hasiyeti olur?

O sırada, karanlık apartımanın kapısı açıldı. İnşaat 
işçilerinden birkaç kişi dışarı çıktı. Bekçi, elindeki feneri 
onların yüzüne tuttu. Hepsi, don gömlek dışarı fırlamıştı. 
Bir tanesi bekçiye doğru sokuldu:

— Bekçi baba, nerelerdesin sen yahu? Uyuyor mu­
sun? Hırsız mahalleyi götürse haberin olmıyacak be!..

— Ne uyumasıymış len? Devriye gezdiğimizi gormü- 
yon mu?

—- Devriye geziyorsun ama, fayda etmiyor. Hırsızı ka­
ranlıkta biz gördük. Sonra merdivenlerden aşağı doğru 
koştu, ikinci katta kayboldu.

— ikinci gatı aradınız mı?
— Aradık, yok..
— üçüncüyü?
— Orada da yok.
— Hırsız bu be!.. Helbet gaçar.. Bitişik ga^m da, bah- 

çlye atladı diyo. Bahçiye atlar mıymış hırsız?
İşçilerden kalın sesli biri lâfa karıştı:
— Dayı, sen bir defa bahçeyi de ara bakalım. Belki 

oradadır.
95 Mehmet, elindeki feneri o’-a doğru çevirdi. Muha­

tabının kılık kıyafetini iyice süzdükten sonra:
— Sen kimsin? dedi.
— İnşaatta ustabaşıyım.



— Adın ne senin? •—
— Ramazan.,
— Tevellüdün gaç?
— Tevellüdümü ne yapacaksın be birader?
— Len senin garşında hökümatın resmi kuvveti var 

be!.. Helbet tevellüdünü sorcem. Belki hırsızlık ipinin ucu­
nu bulcem? Ne fikire sorduğumu biliyon mu sen?

— ipucunu benim tevellüdümden mi bulacaksın?
— Helbette.. Bi tevellüt bazı kere beş hırsızı birden 

meydana çıkarır. Hadi söyle tevellüdünü..
— 326 lıyım.
— 326 lı mısın? Eyi... Sonra efendime, başka bi şey 

daha sorcektim emme unuttum. Dur bakayım, neydi? Ha, 
çocuğun var mı?

— Var.
— Ailen burda mı?
— Adapazan'nda...
— Mettup alıyon mu?
— Alıyorum.
— Mettupta ailen ne yazıyo?
Bu istintaka Ramazan ustanın epey canı sıkılmıştı:
— Orası sana ait değil, dedi.
— Usta, lafıma cüvap vir... Senin garşında ne dirsem, 

gamından diyom. Sen şimci resmi dairenin garşısındasın.
— Resmi daire, insanın ailesinin mektubuna karışır 

mı be?
— Len resmi daire, ailesinin her şeyine ganşır be! 

Sen resmi dareynen oyuncak mı oynuyon? Neyse, cehelli- 
ğine viriyom senin. Hırsıza benzemiyon sen.. Hırsız ne ya­
na gaçtı?

— E, babacığım, sana demindenberi anlatmıya çalışı­
yoruz ya.. Bahçeye atlamıştır diyoruz ya. Sen düş öne. 
Elektriği yak. Tabancanı da çek. Gidelim. Tabancanda 
mermi var mı?

— Gurşun mu?
— Kurşun..
— Var emme, çakmıyo. Dabancamn diline gapçığm bi 

yani ilişiyor, işlemiyor.
— Kaç kurşunun var?



— Bir dene var. Geçende gumser üç gurşun virdiydi. 
Birini Yorgi’nin evine (hırsız girincek havaya attıydım. Bi 
qe leçber Ziya’nın guduz köpeğene Bıktım. Bir dene de 
idinde var.

— Ama içindeki patlamıyor diyorsun?
— Allah höyüktür. Hiç belli olmaz.
— Haydi önden yürü öyleyse.. Şu duvarın kenarından 

yürü, oradaki demir kapıyı aç, bahçeye gir.
— önden biriniz gedin. Feneri dutun. Yol gösterin. 

Ben zilahınan ardınızdan geliyom. Gorkmayın.
Ramazan usta, önden gitmekten başka çare olmadığını 

anlamıştı. Elektrik fenerini eline aldı, yürüdü, ötekiler de 
peşinden geliyorlardı. Fakat cep feneri ölü gözü gibi ışık 
veriyor, hiç bir yeri göstermiyordu. Ramazan usta:

— Yahu bu elektrik ölmüş be! dedi.
— Haklısın hemşerim. Gumsere bögün gine haber 

ittim. Bizim alettiriklere ezza doldut didim. Gaymakama 
telifon çekti. Gaymakam da, böğünden sonra mehtap baş­
lıyor dimiş. Bi lüzomu yok dimiş. Ay başına maaş alm- 
cek ben goydurcem.

Kapıdan geçip bahçeye girdiler. 95 Mehmedin elinde 
tabancası vardı. Üç kişi, daha arkadan geliyordu. Ama tam 
bu sırada, bahçe kapısının iç tarafına sinmiş olan bir göl­
ge, yıldırım gibi dışarı fırladı. Karanlıkta uçarcasına ka­
çıyordu. İşçilerden biri gördü:

— Kaçıyoor, diye bağırdı. Hırsız kaçıyopoorr...
95 Mehmet de herifi görmüştü. Geri dönün peşine düş­

tü. Elektrik direğinin dibine kadar koştu. Orada silâhını 
havaya kaldırarak bağırdı:

— Duuur... Dur diyom.. Vururum...
Herif durmadı. O zaman Mehmet tetire dokundu. 

«Çat» diye hafif bir ses çıktı. Silâh patlamamıştı. Bir da­
ha çekti. Gene patlamadı. Hırsız var hızıyle kaçıyordu. 
Mehmet silâhını İndirdi. Mekanizmayı kurcaladı. Tetiği 
tekrar çekti. Fayda yoktu...

İsçiler, gülüşmeye başlamışlardı. Mehmet, kendisiyle 
alay ettiklerini anladı:

— Ne gulüyonuz len? dedi Gülünecek bisiy mi gördü­
nüz? Hırsız gaçtı deyi gulüyonuz değel mi?



ötekiler cevap vermiyorlar, boyuna gülüyorlardı. Meh­
met de ister istemez tebessüm etti: .

— Gülün hemşerim gülün. Siz ne gader gülseniz, Do- 
guzan beş işini bilir. Hırsızı gaçıttık deyi gulüyonuz, de- 
gel mi? Siz biliyonuz mu hırsızın gireceği evde kim oturur?

— Kim oturur?
— Len enayiler!.. Halk Partisinin ocak başganı oturur. 

Biz hırsızı dutalım, yarından kelli, gaymakam da bizi, 
«Halk Partisinin hırsızını duttu» deyi, Gonya’ya sürüvir- 
sin. Enayi miyim ben? Vay gabaklar, vaayl...

(3.10.1954)



\ TÜRKİYE - MACARİSTAN

| Tekböbrek Niyazi, o sabah erkenden kalkıp Avşarla- 
rıri Hamdi ile Musallacı Hüsamettini yanına -almış, koca 
sepetine de dünyanın nevalesini doldurduktan sonra, dut 
ağacının dibine gelip tezgâhını kurmuştu.

Bir eksiği olup olmadığını anlamak İçin etrafına ba­
kındı. Ensesini kaşıyarak adamlarına döndü:

— Hadi bakalım Hüsamettin! Dedi. Sen şu yolun üs­
tünde durup müşteri çevireceksin. Anladın mı? Oğlum 
Hamdi! Sen de Mühendis mektebinden tarafa git. Nah şu 
hendeğin üst yanında dur. İkiniz de yoldan geçenlere ha­
ber verin. Balkon beş kâğıt, duhuliye iki buçuk...

— Peki ab... Sen hiç meraklanma...
Biri, kışla tarafına doğru yürüdü, öteki aşağı yola 

saptı.
Taksimden Dolmabahçeye sarkan yamacın üstünde, iş 

görmeye çıkmışlardı. O gün Dolmabahçe stadında, Türki­
ye - Macaristan millî maçı yapılacaktı. Niyazi, stada gire­
memiş bir takım mâç hastalarının, o gün mutlaka bir şey­
ler görebilmek için, Dolmabahçe yamaçlarında tavaf ede­
ceklerini önceden kestirmişti. Sahayı çevreliyen o yamaç­
larda epeyce ağaç vardı. Niyazi bir gün önceden etrafı iyi­
ce kolaçan etmiş, nihayet en elverişli yerdeki dut ağacı­
nı, kiraya vermeği kararlaştırmıştı, iki tarafa saldığı adam­
lar, yoldan gelip geçenlere, durmadan bağırıyorlardı:

— Bilâtını bulamıyanlar efkarlanmasın!.. Türkiye - 
Macaristan milli maçı anam babam.. Balkon beş kâğıt, 
Duhuliye iki buçuk...

Onlar, yirmi otuz adım ötede avaz avaz batırırlarken, 
Tekböbrek Niyazi de, ağacın altında son hazırlıklarım ya­
pıyordu. Sepetin içindeki sandöviçleri çıkararak havalan­
dırdı. Portakalları ayrı bir köşeye yığdı. Gazoz şişelerini 
üçer üçer sıraladı. Çay kadehlerinin ağzını nezleli mendi­
liyle iyicene silip parlattı. Çay kaşıklarını teker teker ka-



dehlere taksim etti. Sonra bakır semavere kömür doldur­
maya başladı. O sırada, arkasından doğru bir ayak sesi
duydu: /

— Selümün aleyküm bey kardeşimi..
Niyazi, - biç basını çevirmeden cevap verdi: I
—  Aleyküm selâm.. /
— Balkon dedikleri hangisi?.. İyi görünüyor mu pa-

ri?.. ]
Niyazi, o vakit çömeldiği yerden doğruldu: Kafalım 

havaya doğru kaldırıp eliyle işaret etti:
— Bak şu ik çataldan, son taraftaki var ya... Budak- 

sız bir dal var orada, gördün mü? İşte orası balkon... Yâni 
beş kâğıtlık yer.. Onun şu tarafı da beş kâğıt. Beri yan­
daki dal, son fiyat dört kâğıda olur..

— Peki duhuliye neresi bunun?..
— Duhuliye mi dedin? Duhuliye, nah şu aşağıki yer­

ler.. Temsil şu çatal, duhuliyedir. O çatala üç kişi biner. 
Şurası da duhuliye. Hem çok rahat bir duhuliye.. Beri ta­
raftaki dal da zararsızdır. Sen nereden istiyorsan orayı 
verelim..

— Kardeşim iyi ama, bir ağaç dalının üstünde otur­
maya da, beş lira alınır mı yâni?

— Ağaç dalını beğenemedin mi?. Eline bir dürbün 
aldmmıydı, o ağacın dalı, şeref locasından daha kıyak olur. 
Müşterisi çok bunun... Sen bilirsin kardeşim.

Tekböbrek Niyazi, tekrar işine koyuldu. O zaman 
adam, ister istemez cebinden beş lira çıkarıp uzattı:

— Hadi al bakalım. İnsanın Federasyonda dayısı ol­
mayınca, ister istemez ağaca çıkacak...

Niyazi, uzanıp parayı aldı:
— Boş ver federasyona be kardeşim. Ne sakala min­

net, ne bıyığa... Parana geçer hükmün. Çık şu tepedeki 
dala.. Paşa gibi ortalığı seyret...

— Yok, ben o dala değil, şu taraftakine çıkacağım.
— Oraya mı?. Orasını inhisarlarda Şaban Beye ver­

dik. Dünden kapattı. Bugün saat on birde gelip oturacak. 
Sen beni dinle de, yine bu tarafa çık. Hem fazla rüzgâr 
tutmaz, hem de kolayına kırılmaz.

— Haydi senin dediğin gibi olsun...



¿idam ağaca tırmanırken, Niyazi de semaveri yelpa­
zelemeye başladı.

Hamdi ile Hüsamettin yoldan gelip geçenleri boyuna 
çeviriyorlardı. Meraklılar, yavaş yavaş ağacın dibinde top- 
lanmıya başlamışlardı. Uzunca boylu, kasketli, gençten 
biri, Niyaziye sokuldu:

— Bu ağacı sen mi kiraya veriyorsun?
— Ben veriyorum.
— Kimin ağacı bu?..
— Niye sordun arkadaşım?.. Benim ağacım.
— Senin ağacın olur muymuş yahu?. Allahın ağacı 

işte..
Niyazinin sinirleri gerilir gibi oldu.
— Sen buraya ne maksada hizmet ederekten geldin, 

arkadaşım?..
— Ağaca çıkmıya geldim.
— Toslarsın beş kâğıdı çıkarsın tepesine..'.
— Niye toslıyacakmışım?.
— Peki, niye toslamıyacakmışsın?.. Burada kavga çı­

karıp da parti müzakeresi mi yapacağız seninle? Sen mi 
büyüttün de, bu boya getirdin bunu? Getirip dibine bir 
kova su mu döktün? Eline çapayı alıp da, köküne iki ça­
pa mı vurdun? Bu ağaç mezarlık ağacı değil, dut ağacı.. 
Ben seni üstüne çıkarıyorsam, dut mahsulünden vazgeç­
tiğim için çıkarıyorum. Parayı vermeden adımını ata­
mazsın. Sen ne zaman ki partinin kodamanından olursun. 
Bu ağaçda belediyenin blok apartımanı olur, işte o za­
man bedava binersin...

Etraftan yavaş yavaş gelenler, ağacın dibinde toplan- 
mıya başladılar. Niyazinin bu lâfları üzerine adam, fazla 
dinlemedi. Kenara çekilip, öteki gelenleri seyretmiye baş­
ladı. Niyazi de habire semaveri yelpazeliyordu. Tramvay 
işçisi kılığında biri sokuldu:

— Kaça burası arkadaş?.
— Neresini beğendin?..
— Şu kemere oturayım..
— O kemer senin için dört kâğıda olur.
— Üçe olmaz mı?
— İdare etmen.
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— Üç buçuk?..
— Arkadaş, sen dört kâğıdı ver de çık şuraya. Az 

sonra beş de versen, yer kalmıyaoak.
Adam parayı çıkarıp Niyazinin avucuna bıraktı.. Ayak­

kabılarını çıkarıp paltosunun ceplerine yerleştirdikten son­
ra ağacın gövdesine sarılarak emeklemiye başladı, Niyazi 
de dört lirayı aldıktan sonra müşterisine omuz verdi:

— Ha işte, oradan tut., öteki dala da tutun.. Şimdi 
çek kendini yukarı.. Az daha çek.. Ha, işte, oldu. Korkma, 
Ne korkuyorsun yahu!... Korkma diyorum sana düşmezsin. 
Oraya çıkmakla resmi bir zat olmadın ki, düşmekten kor­
kuyorsun. Hah, şu beri taraftaki dalın üstüne otur. Fazla 
yayılma. Yanına, iki kişi daha gelecek.

Tek böbrek Niyazi, müşterilerini teker teker, ağacın 
üstüne yerleştirmeye başlamıştı. Balkon kısmında 6 kişi 
vardı. Dördü oturmuştu. İkisi ayakta duruyordu. Duhu­
liye o kadar kalabalık değildi. Niyazi, yukarıya doğru iki­
de bir sesleniyordu:

— Çaydan, gazozdan...
Aradâ bir şişeleri de müşterilerine uzatıyordu. Saat 12 

olduğu vakit, duhuliyeye de 11 kişi yerleşmişti. Artık ağaç, 
hemen hemen tam yükünü almıştı. Niyazi, ikide bir, müş­
terilerinin hatırını soruyordu:

— Heyy Vefalı!.. Mide bastırmaya sandöviç ister mi­
sin?

— Salla bakalım bir tane...
— Sallayım abi...
Arada bir, yukarıdakilerın durumunu da incelemeyi 

unutmuyordu. Balkon müşterilerinden biri, ata biner gibi 
dala oturmuş, ama adamakıllı yana kaymıştı. Niyazi onun 
o halini görünce, adamakıllı endişelendi:

— Hey bana bak, Alyanak!.. öyle, Mehterhane topuzu 
gibi yanlamasına oturmasana... Bizimkiler bir gol attı mıy­
dı, halin dumandır yani, öyle bir paldır küldür gidersin 
ki... Onun için biraz sıkıcana dur.

Saat 14 olduğu vakit Nivazinin müşterilerinde de eni 
konu sabırsızlık başlamıştı. Niyazi, ikide bir aşağıdan ta­
limat veriyordu:

— Arkadaşlar! «Korkma sönmez» marşı başlayınca



herkes ayağa kalkacaktır ha!.. Ona göre hesaplı durun. 
Heyyy, Vefalı!. O dalın üstünde o kadar serbest oturma. 
Dut ağacı gevrek otur. Sen de inadına, bir sene temdit 
karan  almış belediye reisi gibi yerleştin oraya..

— Yok yok, sen meraklanma.. Ben sıkı duruyorum.
— Hem de iyicene sıkı dur ha.. Güneş görmüş camcı 

macunu gibi gevşedin miydi, sonradan halin duman olur 
arkadaşım.

Niyazinin filozofluğu tutmuştu. Ağaç dolduğu için 
Hüsamettinle Hamdi de semaver basma dönmüşlerdi. Ni­
yazi onların çaylarını verdi. Sonra yine yukarıdakilerle 
yârenlik etmiye başladı:

— Arkadaşlar!.. Rahatı bozulan haber versin..
— Rahatız hepimiz abi.. Allah senden razı olsun..
— Sizden de razı olsun. Eğer sizi memnun bıraktıy- 

sam ne mutlu bana., önümüzde Brezilya maçı var arslan- 
larım. Şimdiden yer ayırtmak istiyenler varsa haber ver­
sin. Hem bir daha maca, bizim ağacın üstüne bir de ala­
franga yüz numara kuracağım. Yine beklerim arkadaşlar!..« t

(26.2.1956)



ŞEHİRLERARASI
— Alöö! Neresi efendim? İstanbul mu? Alö İstanbul... 

Burası Adana... Ben Adnan Veli... Alo... Alo... Yahu ge­
ne kesildi. Alö... Hanımefendi gene kesildi. Istanbulun se­
si gelmiyor. Rica ediyorum. Alâkadar olun biraz.

Bir kızcağız... Hışım gibi... İhtimal öfkeleniyor:
— Efendim kesildiyse ne yapayım7 Benim kabahatim 

yok ki. Kanallar bozuk.
— Hanımefendi bu kanalın bir çaresine bakın lütfen.
—' Çaresi yok efendim. Açılırsa sizi tekrar bağlarız.
— Bir an evvel bağlayın. Rica ediyorum.
Adana santralının şehirler arası servisinde çalışan ha­

nım kız, lâfı fazla uzatmıyor. Şırrak diye konuşmayı ke­
siyor. Ben de ister istemez ahizeyi bırakıp yatağa uzanı­
yorum, beklemeye başlıyorum. *

Çukurovada seçim gezisindeyim. Adananın bir otelin- 
deyim. Halk Partisinin Genel Sekreteri Kasım Gülek o 
gün bir nutuk söylemiş. Gazeteme bunu bildireceğim. 
Ama İstanbulla konuşamıyorum bir türlü...

Yanm saat sonra zil çaldı. Dalmışım. Yermden fırla­
dım. Telefonu âdeta kaptım. Santraldaki hanım kızın si­
nirliliği galiba geçmiş. Yumuşak bir sesle:

— tstanbulunuzu veriyorum, dedi. Haydi konuşun.
— Hay Allah sizden razı olsun hanımefendi.
Telefonu kulağıma götürdüm. Bir çatırdı, bir zırıltı...

Anlıyabilirsen anla...
— Alö!... İstanbul!... Alö... Neresi orası... Sivrisinek 

gibi bir ses cevap veriyor:
— Vatan gazetesi. Vatan...
— Hah çok şükür... Burası Adana... Ben Adnan Ve­

li... Kasım Gülek bugün Hacılı köyünde bir nutuk söyle­
di. O nutkun bazı kısımlarını yazdıracağım. Lütfen not 
edin.

— Kimsiniz siz?...



— Adnan Veliyim ben yahu...
— Ha sen misin Adnancığım?.
— Benim, ben...
— Söyle yazayım...
— Aman rica ediyorum çabuk yaz... Telefonlar eni 

konu muhataralı...
— Haydi söyle yazıyorum...
— Yaz... 2 May;s tarihinde yapılacak Milletvekili se­

çimleri dolayısiyle bir propaganda gezisine çıkan C.H.P. 
Genel Sekreteri Kasım Gülek bugün Hacılı köyünde... 
Yazdın mı?...

— Ne  ̂gezisine çıkmış dedin?
— Propaganda gezisine...
— Yahu anlaşılmıyor... Hızlı söyle...
— Vallahi bağırıyorum... Duyulmuyor mu?...
Tam o sırada Adana santralındaki hanım kız müda­

hale ediyor:
— Biraz sesinizi çıkarın, efendim, duyulmuyormuş...
— Hanımefendi avazım çıktığı kadar bağırıyorum 

vallahi... Yanımdaki odada yatanlar duvarı vuruyorlar.
— Biraz daha bafınn ...
— Hanımefendi sesim kısıldı. Telefonu bırakıp da pen­

cereden bağırsam Istanbuldan duyacaklar...
— Bir parçacık daha bağırın...
Anlaşılan otelin bütün müşterilerini uyandıracağız. 

Yatağın örtüsünü başıma kadar çekivorum. örtünün içi­
ne ışık girsin dive başucumda bir delik bırakıyorum. Te­
lefonu da örtünün altına alıp bağırmaya başlıyorum:

— A16 İstanbul... Propaganda gezisine çıkan Kasım 
Gülek.

Karşımdaki ses yine cevan veriyor:
— Duvulmuyor, duyulmuyor...
Bu sefer İstanbul santralındaki kızcağız işe karışıyor:
— Alo Adana...
Adana santralı cevap veriyor:
— Ne var?
— Kardeşim abonene söyle de biraz sesini çıkarsın.
— Avol sen kendi abonene söylesene. Benim abonem 

avaz avaz bağırıyor. Sesi kısıldı vallahi...



— Aaa... Hiç bile-değil kardeşim... Ben senin sesini 
bak ne güzel duyuyorum. Ama senin abonen mızmızın bi­
ri... Nerdeyse telefonun başında uyuyup kalacak.

— Sus kardeşim. Aboneler için öyle lâflar söyleme... 
(Duyarsa şikâyet eder.

— Aman sende... Şikâyet ederse etsin... Umurumda 
mı sanki?. Çalış çalış, ne elde var ne avuçta... Terzi Mak- 
buleye gidip teyel söksem bundan daıha fazla para alırım 
vallahi...

Benim aabrım tükendi:
— Hanımefendi, muhabbetinize sonra devam edersi­

niz. Şu istanbulla konuşmanın bir çaresi...
— Başka kanaldan veriyorum efendim. Beş dakika 

bekleyin.
Bekliyorum. Başka kanal da işe yaramıyor:
— Alo İstanbul!...
— Buyurun...
— Kasım Gülek iktidarı, şiddetle tenkid etmiş ve...
— Hiç bir şey anlaşılmıyor.
O zaman Adana santralı araya giriyor:
— Söyleyin efendim bana...
— Söyliyeyim hanımefendi. Kasım Gülek iktisadi...
Adana santralı İstanbul santralına anlatıyor:
— Kasım Gülek iktisadi...
İstanbul santralı matbaadaki arkadaşa söylüyor:
— Kasım Gülek iktisadi...
Eh, artık kolayını bulduk diyorum kendi kendime... 

Ve iki hanım kızın yardımiyle nutku yazdırmaya devam 
ediyorum:

Ben — Kasım Gülek bundan sonra...
Adana santralı — Kasım Gülek bundan sonra...
İstanbul santralı — Kasım Gülek bundan sonra...
Matbaadaki arkadaş — Efendim?
İstanbul santralı — Efendim?
Adana santralı — Efendim?
Ben — Kasım Gülek bundan sonra...
Adana santralı Kasım Gülek bundan sonra...
İstanbul santralı — Kasım Gülek bundan sonra...
Matbaadaki arkadaş — Kasım Gülek bundan sonra...



Ben — Kendsinin sünnetsiz olduğu hakkındaki rivayet­
lere... Alo... Söylesenize Adana santralı... Kendisinin sün­
netsiz olduğu hakkındaki rivayetlere... Alo... Ayol Allah 
aşkına söyleyin... Adana santralı, hanımefendi... Neye sus­
tunuz?

Adana santralı —
İstanbul santralı — ..........
Matbaadaki arkadaş — Sonra?...
Ben — Kendisinin sünnetsiz olduğu... Alo Adana san­

tralı hanımefendi. Rica ederim beni dinleyin. Bunda uta­
nacak bir şey yok ki...

Adana santralı — Kıkır, kıkır, kıkır...
İstanbul santralı — Kıkır, kıkır, kıkır...
Matbaadaki arkadaş — Anlaşılmıyor?
Ben — Alo Adana santralı! Hanımefendi bu bir si­

yasî nutuktur... Ne diye gülüyorsunuz efendim?
İstanbul mütemadiyen bağırıyor:
— Sonra?...
Artık başbaşa kaldık. Yardımcı da yok. İster istemez 

tekrar bağırmaya başlıyorum.
— Kasım Gülek, sünnetsiz olduğu...
— Ne dedin?...
— Yahu Kasım Gülek sünnetsizmiş be!...
— Kasım Gülek neymiş?
— Sünnetsizmiş, sünnetsiz...
— Ne...
— Sünnet, sünnet...
— Fikret mi?...
— Hayır... Yahya Kemal...
İşi alaya dökmekten başka çare kalmıyor. İstanbul ve 

Adana santralları kahkahaladan kırılıyorlar. Ben «Sünnet» 
diye bar bar bağırıyorum. İstanbul hiçbir şey anlamıyor. 
Santraldaki kızlara bir «sünnet* lâfını söyletemediğim 
için artık konuşmaktan vazgeçerek telefonu kapatıyorum.

Adana ile İstanbülu bağlıyan telefon hattına, başka 
kelime yokmuş gibi kanal adını takmışlar. Ve ne diye ka­
nalizasyon adını takmamışlar, bilmiyorum.

(18.4.1954)



APTESANE KARABORŞASI

«Tak tak tak tak...»
ihtiyarca bir kadın, kapıyı bir daha vurduktan sonra 

sağma soluna bakındı:
— Hay Allah cezasını versin! Dedi. Bunlar ne biçim 

ayakyolu böyle.. İnsan çatlasa aldıran yok...
Öteden, vapurlara giriş kapısının bulunduğu taraftan, 

kurşunî entarili, siyah başörtülü başka bir kadın geldi. 
Ayağına siyah fitilli bir çorapla yazlık bir erkek ayakka­
bısı giymişti. İhtiyar kadının homurdandığım görünce, ha­
fiften öfkelendi:

— Ne dırdırlanıyorsun hanım?...
— Evlâdım insanlık hali bu... Ayıptır söylemesi, şu 

ayakyoluna gireyim dedim, giremedim bir türlü... İçerde- 
kiler, kontrat mı yaptılar, nedir?. Beş bafurunu kaçırdım. 
Barı beş yirmiye yetişeyim. Ama bir giren bir daha çık­
mıyor ki...

— Çıkarlar helbet... Az bir şey dişini sık. Patlamadın 
ya...

— Aaa, ne biçim lâf o?. Bu ayakyolunu yapanlar, ya­
lı niyetine yapmadılar ya!., ümmeti Muhammet girsin de 
istfade etsin diye yaptılar. Gel gelelim, içeri bir giren, 
sanki sefa sürmeye giriyor.

— Hanım niye lâfını bilmeden konuşuyorsun? Yüz 
numaraya giren sefa sürmeye mi girer?

— Ne bileyim ben... Onu sana sormalı. Buranın ada­
mı sen misin?

— Benim, ne olacak?..
— Haydi öyleyse, birini boşalt da biz de girelim.
— İçeride adam1 var dedik, içerideki adamı kolundan 

tutup dışarıya atacak değilim a... Beş dakika sabret. Çı­
karlarsa girersin.

— Ya çıkmazlarsa?..
— Çıkmazlarsa beklersin.



— Ay, başıma gelenler.. Seni buraya kim koyduysa 
yanlış koymuş banım. Demokrasi devrinde vatandaşa böy­
le lâf söylenmez. Biz ne diye reyimizi evcek Demokrat 
Partiye verdik? Elbet rahatlık için verdik. Fırından ekmek 
alırken rahat edeceğiz, bafura binerken rahat edeceğiz, 
sözüm eşikten dışarı, ayakyoluna girerken rahat edeceğiz. 
Ama insan rahat rahat bir ayakyoluna giremedikten son­
ra, ismet Paşanın ne kabahati vardı?. Bir de gelmşsin bu­
rada vatandaşa fena muamele yapıyorsun. Ne hakkın var? 
Kurban olduğumun demokrasisi. Böylelerinin hakkından 
sen gelirsin. Haydi hanım, fazla l â f . dinlemiyorum. Ya şu 
içerdekilerden birini çıkarırsın, ya da şuracığa çömelive- 
ririm. Gayri sabrım kalmadı.

Aptesane bekçisi olan kadın da bu lâfa içerledi:
— Çömelirsen çömel! Diye çıkıştı. Beni mi korkutu- 

yirsun? Sen çömelince ben de gider polis çağırırım, eline 
de süpürgeyi veriveririm. Kasbahanek temizlersin.

O saatte Köprüdeki Kadıköy vapur iskelesi mahşer 
gibi kalabalıktı. Çengelli iğne satan kadınların mırıltıları, 
gazetecilerin seslerine karışıyor, vapurlara girip çıkan ka­
labalığın uğultusu arasında, iki kadının münakaşası gittik­
çe kızışıyordu. Bir kısım meraklılar da başlarına toplan* 
mışlardı. Erkeklerden biri gülümsiyerek:

— Hanım! Kavgaya değmez, dedi. Beş dakika müsa­
ade et şimdi boşalır.

— Boşalmıyor evlâtçığım.
— Şu vapurlardan birine girsene...
— Vapurdaki ayakyolunun aynası yok.
— Aynayı ne yapacaksın valde?...
— Ne yapacaksam yapacağım... Senin ne üzerine va­

zife?..
O sırada kürk mantolu iki kadın geldi. Biri münakaşa 

eden helâ nöbetçisinin hafifçe kolunu dürttü:
— Biraz bakar mısınız? Dedi. ,
Kadın, kürk mantoluya doğru yürüdü. Usulca:
— Boş bir tuvalet istiyorum, dedi.
— Aman hanımcığım, şu acuzeyi görmüyor musun? 

Deminden beri aptesane diye kafamın etini yiyor. Onun 
yanında sana nasıl kapı açayım?..



— Canım ben şöyle siper olurum.
— Olmaz Hanımcığım. Vallaha Yusuf Ziya Beye ka­

dar şikâyet ederler. Sen bu iskelenin memuriyetini bil­
mezsin. Bura çok bir ince iştir. Burada 'herkese kapı açıl­
maz. Çünkü neden dersen buraya herkes geliyor. Temsil 
şu Karaköy börekçisinin garsonlarından tut da Ömer Âbit 
hanına kadar, sol tarafta Tokatlının yanından Perşembe- 
pazarına kadar, Tünel’in altbaşı, şapkacılar, boyacılar, 
kunduracılar, hep buraya taşınıyorlar. Bununla başa çıkılır 
mı kardeş? Ben de müdriyete haber ettim. Bankanın mü­
dürleri toplanıp konuşmuşlar. Buraya müfettiş yollamışlar. 
Müfettiş gelip gördü. Raporunu verdi. Şimdi ben de ada­
mına göre kapıyı açıyorum. Sana kapı açacak olsam, şu 
karı görecek, başımı nâre yakacak. Sen şöyle görünme. 
Kenara sokul. Ben bir fırsatını kollar, seni içeri alırım.

Mantolu kadın aynanın önüne geçti. Çantasını açıp 
rujunu çıkardı. Dudaklarını boyamıya başladı. Kocakarı, 
dışarıda hâlâ homur homur söyleniyordu.

Erkekler aptesanesinin önü de epey kalabalıktı. Gi­
dip gelenlerin, sjra bekliyenlgrin, gözleri hep kapılar­
da idi. Orta yaşh adamın yanına, gençten biri sokuldu:

— Affedersin âbi... Bir hacetin mi var?..
— Var ya...
— Bir yirmi beşliğin var mı?..
— Ne olacak?.
— .Kabinelerden birini çabucak emrine tahsis edece­

ğim..
— Hay Allah razı olsun senden.. Demindenberi ho­

şafın yağı kesilmişti bende.. Al kardeşim şu yirmi beşi...
Adam, çaktırmadan parayı cebine indirip, doğru ka­

binelerden birinin önüne gitti. İkişer ikişer üç defa kapıyı 
vurdu. Sonra bir öksürdü. İçeriden kendi gibi biri çıktı. 
Doğru musluğa yürüdü, önceki, 25 kuruş sızdırdığı müş­
terisine göz etti:

— Buyur âbi. Serbesttir.
Musluğa giden delikanlı oradan uzaklaşmadı. Biraz 

önce tahliye ettiği kapının önünde nöbet beklemeğe baş­
ladı. Dışarıdaki kalabalık da yavaş yavaş artıyordu.

Kocakarı hâlâ, homur homur söyleniyordu:



— Şimdiye kadar hiç başıma gelmedi. Bunlar nasıl 
şey böyle? İnsanın kasığı çatlasa kimsenin umurunda de* 
ğil. Hanım, sizin şefiniz kimdir? Ben gidip ona şikâyet ede­
ceğim.

— Bizim şefimiz saat beşte paydos eder. Yarın gel, 
ne şikâyetin varsa ona yap...

— Vallahi yapacağım. «Siz bu demokrasiyi boşuna ka­
bul etmişsiniz» diyeceğim.

— De...
— Hem bak daha neler söyliyeceğim.
— Söyle.. Bir de benden selâm söyle...
Tam bu sırada, kocakarı tekrar sancısı tutmuş gibi 

elini beline götürüp yüzünü buruşturdu:
— Aman, aman, aman... Vah başıma gelenler, vah... 

Hiç de böyle olmadımdı ayol... Bafura gitsem, orası da do­
lu.. Ama bir daha sefere ben biliyorum ne yapacağımı... 
Reyimi, dosdoğru, Osman Bölükbaşı’ya vereceğim.

Hırpani bir delikanlı kocakarıyı kolundan çekti:
— Hanım az bir şey buraya bak. Gel şöyle. İçeriye 

doğru gel...
— Ne varmış?
— Erkekler helâsma girer misin?
— Neresi olsa girerim evlâdım..
— Nâmehremliğinden korkmaz mısın?
— Boş şeyler onlar, efendi oğlum. Icsan fikrini boz­

madıktan sonra bir zarar gelmez.
— İyi ya.. Bir yirmi beşlik verirsen işin hallolur.
— Aa.. Niye 25 verecekmişim?
— Niye olduğunu sorma... İçeride benim bir arkada­

şım var. Ona seslenirim. Yarım bırakıp dışarı çıkacak. 
Senden sonra tekrar girer, tamamlar.. S ırf bir kolaylık 
olsun diye insaniyet namına sana bu işi yapıyorum.

— Hadi evlâdım. Madem insaniyet namına bir iyilik 
yapacaksın, bari 25 alma da 15 alıver. On beş olmaz mı?

— İdare etmez valde...
— Ayol bunun idaresi mi varmış? Sermayesi ne ki?.
— Sermayesi sabahtan akşama kadar koku çekmek. 

Biz dört arkadaşız. Bizim de ekmeğimiz bu... Kusura ba­
kılmaz.



— Dünyada 25 veremem.
— Veremezsen başının çaresine bak.
Delikanlı öteye doğru yürüdü. Kadın arkadan ses­

lendi:
— Oğlum 20 ye olmaz mı?
— Bir karuş aşağı olmaz valde...
Kadın, koynundan kesesini çıkardı. İçinden bir yirmi 

beşlik alıp adama uzattı. Delikanlı tekrar içeri girdi. Bir 
iki öksürükten sonra ihtiyarı buyur etti.

İskeledeki kalabalık azalmamıştı. Günün kalabalık 
saatlerinde iş gören karaborsacılar akşam Tophanedeki 
Abdi’nin kahvesinde, günlük hasılatı taksim etmeğe baş­
ladılar. O gün yirmi dört buçuk lira toplanmıştı. Abdur­
rahman Tevfik’e diyordu ki:

— Hey kaşkaval!.. Yann Fener maçı var... Kapalı 
tribünün helalarını tutacağız. Akşam gene Kadıköy iske­
lesinde iş var. Yalnız maçtan sonra Beşiktaş iskelesine 
muhakkak iki adam koymalıyız...

(15.5.1955)



TECRÜBE FİLMİ

Fehamet, nefes nefese merdivenleri çıktıktan sonra, 
bir koşu Dürriye Hanımın boynuna sarıldı:

— Ah şeher anneciğim. Canım sana feda olsun, öyle 
güzel, öyle sevinçli haberlerim var ki..

Dürriye Hanım gaz lâmbasının şişesine soktuğu pa­
çavrayı gıcırdata gıcırdata çevirerek, sordu:

— Kız, yoksa gene, iysaatte olsunlarla mı konuştun?..
— Hayır benim nonoş anneciğim, öyle şey değiL. Bir 

bilsen, bir öğrensen, ne kadar sevineceksin...
— Namaz sûrelerini mi ezberledin, kız?
— Yok be anne, öyle şeyler değil. Başka şey, başka., 

istikbalim açıldı, güneş gibi parladı kör olayım.
— Zaar bir pastırmacı buldun kendine. Çünkü senin 

işinde bir musibettik olmadan olmaz.
— Hayır, hayır anneciğim. Benimle beraber senin de 

istikbalin parladı.
— Ayol benim istikbalim, üstüne benzin döksen gene 

parlamaz. Sen kendine bak.. Seni bir baltaya sap edebi­
liyor muyuz, ona bak sen... Neymiş bakalım istikbalin? 
Söyle de ben de sevineyim.

Fehamet, avucunda tuttuğu buruşuk bir gazete par­
çasını eliyle düzelterek:

— Ben artık yıldız oluyorum şeker anneciğim, dedi.
— Ayol ne yıldızı oluyorsun?
— Sarışın Bombalar, Jane Russeller, Sofia Lorenler, 

Gina Lollobrigida’lâr gibi harika bir yıldız oluyorum.
— Onlar da nasıl şey?. Hıristiyan mı oluyorsun?
— Hayır anneciğim. Sinema yıldızı oluyorum. Dün­

yanın serveti, o kürkler, o elmaslar Hep benim olacak. 
Otomobillerde gezeceğim. Tuvaletlerin birini çıkarıp öte­
kini giyeceğim.

— Ayol, nereden oluyor bunlar? Aklım mı bozdun 
yoksa?



— Vallahi değil anneciğim, gazete yazıyor.
— Elimin tersiyle bir tane vurursam, bir de duvar­

dan yersin. Gazetenin yazmasiyle adam zengin mi olur­
muş?

— Amaaan!.. Çok kalın kafalısın be anne... Yıldız ne 
demek, bilmiyor musun sen?

— Tiyatroda oynamak için demiyor musun sen?
— Hiç bile değil... Ben sinemadan bahsediyorum.
— Sinema ile tiyatronun ne farkı varmış. Yıldız, yıl­

dız diye tutturmuşsun. Çengi desene şuna...
— Yıldız başka şey be anneciğim.
— Haydi haydi, ağzımı bozdurma benim. Geçen sefer 

de böyle abuksabuk işlerin peşinde koştun da, beni yedi 
mahalleye rezil ettin. Doktor doktor dolaştığımız o gün­
leri ben daha unutmadım. Sende bu kafa varken bu hop­
palık varken, yıldız değil, yıldız şehriyesi bile olamazsın. 
Otur, oturduğun yerde.

Fehamet, biraz daha üzgün, tekrar annesinin boynu­
na sarıldı:

— Anneciğim! İşin aslını, faslını bilmeden ne diye 
öfkeleniyorsun? Hele bir kere dinle I Bak gazete ne yazı­
yor?

— Ne yazıyormuş?
— Bak, diyor ki: «Film yıldızı alınacak... Biri tarihî, 

biri aşkî, biri dramatik, biri de dokümanter olmak üzere 
yeni mevsimde çevrilecek 4 büyük filmin birinci ve ikin­
ci derecedeki rolleri için, sinemaya âşinâ, vücut teasübü 
mevcut, yaşı 20 yi aşmamış, fotojenik bayanlar alınacak­
tır. Göstereceği kabiliyet derecesine göre çok yüksek üc­
ret verilecek ve başarı sağlayanlar birinci sınıf film yıl­
dızı yapılacaktır. İsteklilerin, bu hafta içinde her gün sa­
at 14-17 arasında, Beyoğlunda Alyon sokağında kâin Ho- 
rozcıyan apartm anının zemin katındaki «Zambak Film* 
şirketine müracaatları lüzumu ilân olunur.» Şimdi anladın 
mı, ne olacağını?.

— Anlıyamadım. Hem de kolay kolay anlaşılır gibi 
değil...

— Anneciğim, ne olur bana inan.. Dünyanın en meş­
hur yıldızları da böyle parlamışlardır. Ben ne diyorsam,



sen ona bak. Hele ben bir yıldız olayım, vallahi seni Ayaz- 
paşa’nin apartm anlarında, ipek halıların üstünde, kuştü- 
yü yataklarda yaşatırım. Çünkü yıldızlık başka şeye ben­
zemez. Yıldız deyince, paranın hesabı olmaz. Haydi anne­
ciğim şu yeldirmeni giy de, başkaları gitmeden biz gidip 
kontratımızı yapıverelim.

— Ayol dur bakalım, acelen ne? Ateşin üstüne ka­
puska koyalı yarım saat olmadı. Akşam ne yiyeceğiz?..

— Aaa, anneciğim, 'kapuskanın lâfı mı olurmuş? He­
le ben bir yıldız olayım, ballarla, kaymaklarla, kuzu etle­
riyle besliyeceğim seni... Kapuska da yvnir miymiş? Kom­
şulara vereyim?

— öyleyse tencereyi indirip bir kenara koy. Üstarafı- 
nı sonra düşünürüz.

Fehametin telâşı karşısında Dürriye Hanım da tered­
düde düşmüştü. Ne yapacağını Jcestiremiyordu.

— Hay Allah senin iyiliğini versin! dedi. Bak, beni 
bu yaştan sonra ne boyalara boyuyorsun. Hadi bari, ben 
yeldirmemi giyinceye kadar sen de allığını, pudranı sür. 
Rujunu dudaklarının kenarından pek taşırma.. On defa 
söyledim sana, faraş gibi ağız makbul değildir diye.»Ağ­
zın hokka gibisi güzel olur. Sol yanağına ufarak bir de ben 
yap. Gideceğimiz yerdeki adamlara bari biraz şirin görün 
de, maaşı dolgun olsun. Fazlo firketen var mı senin? Var­
sa iki tane ver de ben de toparlanayım. Sözde ikindi vakti 
hamama gidip de acele boya sürecektim başıma. Ama bu 
zamanda ya evlâttan vazgeçeceksin, ya da Mevlûttan..

Dürriye Hanım mutfağa gitti. Fehamet de aynanın 
karşısına geçip bir yandan gözlerine rimel sürerken,, bir 
yandan da Jesabel sarkışını mırıldanmaya başladı. Maki- 
vajı bitince gri etek üstüne, kısa kollu lacivert yün 
hırkasını giydi. Sol kasının üstüne bir perçem düşürdü. 
Bir koşu annesinin yanma gitti:

— ö f  be anneciğim! dedi. Hâlâ hazırlanamadın mı?..
— Aaa, üzerime düşme öyle.. Ben zaten sihirli kadının 

biriyim. Fada sıkıntıya gelemem.
Fehamet tekrar aynanın karşısına geçti. Enine, boyu­

na, >beline, kalçalarına, bacaklarına önden, arkadan, yan­
dan uzun uzun baktı. Annesi de yeldirmesini giymiş, baş­



örtüsünü örtmüştü. Çıktılar. Tramvayla Saraçhane’ye ka­
dar geldiler. Oradan otobüse bindiler. Fehamet yolda di­
yordu ki:

— Anneciğim, sakın taassuptuk etmeye kalkma. Si­
nema meselelerini sen bilmezsin. Sinemada her şey var­
dır. Fakat olanlar, fenalık niyetiyle olmaz.

— Başıma gelenler a dostlar.. Bizim kızın seçtiği za- 
naatini görüyor musunuz? Ayol şu koskoca İstanbul’da 
kendimize göre bir iş bulamaz miydin?

— Anneciğim, yıldız olmak benim idealimdi zaten...
— Kör ol inşallah... Bu yaştan sonra beni de önüne 

kattın. Ruzu mahşerde ne cevap vereceğiz bakalım.. Hay­
di gir şu kapıdan.

Fehamet önde, annesi arkada, «Horozcıyan» apartıma-, 
nımn zemin katına indiler. Kapıda «Zambak Film» tabe­
lâsı vardı. Fehamet heyecan içinde parmağını zile götür­
dü. İçeride bağnşmalar oluyor, kahkahalar duyuluyordu. 
Kapıyı açan adam hırpani kılıklı biriydi. Fehamet ezile 
büzüle:

— Efendim, müdür beyi görmek istiyoruz, dedi.
— Buyurun.. İçeri girin.
Dürriye hanım arkadan yürüyordu.
Adam parmağiyle işaret etti:
— Nah, şu oda.
Fehamet usulca kapıyı araladı. İçeride bir masanın et­

rafına 3 kişi oturmuştu. Bir okkalık ekmeği elle kopar­
mışlar, beyaz bir kâğıdın üstüne de köfte ve piyaz koy­
muşlar, öğle yem eği' yiyorlardı. Fehamet, mahçup bir ta ­
vırla:

— Efendim, müdür beyi görmek istiyordum, dedi.
Masadakilerden biri, lokmasını yuttuktan sonra, ağ­

zını elinin tersiyle silip:
— Buyurun, bir arzunuz mu var? diye sordu.
— Beyefendi, gazetedeki yıldız ilânını okudum da...
— Ha, siz misiniz? Yıldız mı olmak istiyorsunuz?
— Evet...
Müdür, masadakilere döndü:
— Recep! iskemleyi ver hanıma...
— Peki abi...



Müdür, müracaatçılara kargı mahçup olmamak için 
köfte kâğıdını hemen topladı. Masanın üstündeki ekmek 
kırıntılarını bir eliyle öteki avucuna süpürdükten sonra:

— Demek yıldız olmak istiyorsunuz ha?! diye kendi 
kendine tekrarladı.

— Evet efendim.
— öteki hanım kim? O da yıldız mı olacak?..
— Hayır, o benim annemdir.
— Şimdiye kadar hiç bir filmde çalıştınız mı?
— Hayır efendim.
— Kaç yaşındasınız?
— 19 uma geliyorum.
— Tahsiliniz nedir?
— Makbule hanımın biçki ve dikiş yurdunu bitirdim.
— Raks bilir misiniz?
— Rumba, samba, mambo, swing, slow, vals bilirim.
— Çiftetelli bilir misiniz?..
— Hayır bilmiyorum.
O zaman Dürriye hanım atıldı:
— Amcası!. İki gün müsaade edin, çiftetellinin alâsı­

nı ben ona öğretirim.
— Peki valde.. Kızınızın filme müsait bir edası oldu­

ğu anlaşılıyor. Yalnız, bir mesele var. Benim çevireceğim 
filmler tamamen sanat filmi olduğu için artistlerimiz her 
sahnede, seyirciye dilediğimiz şekilde görünmelidir. Bili­
yorsunuz ki sanatta ayıp yoktur. Bizim sahnelerimizin ço­
ğunda da bol bol sanat bulunacaktır. Bu itibarla seyircinin 
karşısında sanat sahneleri çevirirken «Aa, ben mahçup 
kızım. Soyunamam» filân gibi lâflar etmezsiniz tabii. Ka­
bul mü efendim?

Kız annp-Mn^,haktı. Annesi kıza baktı. Dürriye hanım 
pek meraklanmıştı:

— Bu zanaat dediğin ne zanaatı acaba amcası?. Fe­
na bir zanaat olmasın sakın?

— Yok valde. zanaat değil, sanat...
Fehamet atıldı:
— Anneciğim, sus biraz. Biz konuşurken lâfa karış­

ma..
— Karışma ne demekmiş, maymun?.. Sen, bu işlerin
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içinde nenin nesi olduğunu biliyor musun?
— Anneciğim, sanat meselesinin ne olduğunu helbet 

bilirim.
— Bir de ben bilsem, ne zararı var7
— Sanat demek, mayo giyip ahalinin karşısına çık­

mak demektir. Yazrn bütün plajlarda binlercesi var, gör­
müyor musun?..

— Hımmm, o plâjlardaki sanattan istiyorlar demek?,
Fehamet, müdüre döndü:
— Evet beğefendi, kabul ediyorum.
— O halde sizinle bir tecrübe filmi çevirmemiz lâ­

zım geliyor. Bizans İmparatoru Konstantin’in yaş günü ba­
losu adiyle bir film çevireceğiz. Siz bu filmde Teodosya 
rolünü yapacaksınız.

Teodosya’nın raksını çıplak oynamanız gerekiyor. 
Çarşamba günü teşrif ederseniz, o gün makineyi de geti­
rir, prova filmini çekeriz. Olur mu efendim?

Flhamet sevinç içindeydi:
— Peki öyleyse efendim, dedi. Çarşambaya geliriz.
— İsterseniz yalnız gelin.
Bu lâfa, Dürriye hanım pek içerledi:
— Ben kenarda otururum efendi oğlum, sizin oyunu­

nuza karışmam.
— Peki valde siz de buyurun.
Sokağa çıktıkları vakit Fehametin ağzı kulaklarına 

varıyordu. Fakat Dürriye hanımın aklı bu işe pek yatma­
mıştı:

— Hayırdır inşallah, dedi. Benim anladığıma nazaran 
bu sanat işi, biraz karışık bir işe benziyor.

★

Prodüktör Tâci Bey, rejisör Garbis Efendi, ope­
ratör Sırrı, dekoratör Aristidi ve diğer vazifeliler stüdyo­
da toplanmışlardı.

Fehama^, kendisine verilen talimatı, büyük bir dik­
katle dinledikten sonra:

— Peki efendim! dedi. Ben bu kapıdan gireceğim, 
imparatorun yaveri olan Nevzat Beyin önünde duracağım



ve öğrettiğiniz sözleri söyliyeceğim. O bana cevap vere­
cek. Ben de ona diyeceğim ki... Yâni öteki cümleyi söy­
liyeceğim. Aynen sizin söylediğiniz gibi yapacağın. Siz 
merak etmeyin efendim.

Dürriye Hanım, Fehametin yanında duruyor, onun 
sözlerini tasdik ediyordu:

— Efendi, oğlum, benim kızımın maşallahı var. On 
parmağında on marifet... Siz biraz gösterin, o üstarafuu 
becerir.

— Peki valde. Şimdi biz kamera’yı hazır ediyoruz. 
Kerime hanım da soyunup gelsin.

İDüiTiye Hanım biraz şaşırdı:
— A a... Kızı soyup kamaraya mı sokacaksınız?
— Hayır valde. Yani şuraya, orta yere gelsin. Biz de 

lâmbaları yakıp şu saray sütununun yamnda filmi çek­
meye başhyacağız.

— Enikonu soyunacak mı?..
— Tabii tabii, tamamen soyunacak. Biz üstüne bir tül 

vereceğiz.
— Olmaz evlâdım. Zaten kız hastalıklı. Tülle üşür. 

Üstüne ben yeldirmemi vereyim.
— Valide, Teodosya yeldirme giymezdi ki..
— Bir seferlik giyiversin, ucunda ölüm yok ya..
Fehamet, annesinin boşboğazlığına içerliyordu:
— ö f be anne! Çeneni tutsana biraz. Sana on defa 

tenbih ettim, karışma dedim. Amma da acuze şeysin be!„
— A a a, rezilin zoruna bak. Niye karışmıyacakmı- 

şım? Seni ben doğurdum, elâlem doğurmadı. Yarın öbür- 
gün bir satlıcan olduğun vakit ben çekeceğim. Elimin ter­
siyle bir tane çarparsam, ağzını, burnunu üçe taksim ede­
rim.

Prodüktör T âd  Bey müdahale etti:
— Valde münakaşanızı sonra yaparsınız. Şimdi Feha­

met Hanım soyunup gelsin.
— Oğlum, ne halt ederse etsin. Ben karışmam.
Kız bir koşu kendisine gösterilen odaya gitti. Dürriye 

Hanım da iskemlesini duvarın dibine çekti. Koynundan 
tütün tabakasını çıkardı... Bir sigara sarmaya başladı, ö f­
keden eli ayağı titriyordu.



Karşıda, deppoyun kapısı önünde dizi dizi dekorlar 
duruyordu Rejisör Garbis Efendi, Konstantin rolünü ya­
pacak olan Cavit Manavgat’a talimat veriyordu:

— Sesinin perdesi kaim olacak idiyse, hareketlerinde 
son derece yumuşağa kaçmalısın. Mızıkanın sesi duvarın 
arka tarafından gelirken, adımlarını yere vuraraktan uşa­
ğı çağırırsın. Uşak gelincek kılıcım talep edersin. Son­
ram şu direğin yanından denize bakıp da gülersin. Tam o 
vakitte sarayın kızları gelip entarinin eteklerinden öpme­
ğe başlıorlar. sen kızları açıp Teodosya'yı kucağına ala- 
raktan: «Seni yaratan Allahıma kurban olayım. Gerdanı­
nın üstündeki kara ben’e dudağımı koyayım. Kendi elim 
ilen her yanını soyayım. Isıra ısıra alkanlara boyayım. 
Anca sevdanıza böylecene doyayım» diyeceksin. Agnoor- 
sun?..

— Tabiî, ben bu sahneyi gayet iyi yaparım. Siz me­
rak etmeyin.

Garbis Efendi, prodüktör Tâci Beye döndü:
— Konstantin’in kılıcını buldunuz?
— Bulamadık birader. Bir kılıç bulamadık. Maran­

goza yüz defa tenbih ettim. «Kontrplâktan bir kılıç kes» 
dedim. Herif dalga geçiyoç.

— Katiyen olmaz. Kılıç olmadan olmaz.
Tâci Bey biraz düşündü. Akima bir çare geldi. Oda­

cıya seslendi:
— Recep!
— Buyur abi...
— Yahu bir zahmet sana, şu karşıdaki «Yeşil Yaylâ» 

lokantasına kadar git. Arif Beye benden selâm söyle... De 
ki, Tâci ağabey Konstantin filmini çeviriyor, de. Yarım 
saatliğine bir kılıç lâzım oldu, de. Divner kestiğiniz uzun 
bıçağı rica ediyor de.

— Peki abi!...
Recep bir koşu dışarı fırladı. Filmde rol alan öteki 

sanatkârlar da, elişi kâğıdından mamul elbiselerini giy­
mişler, ortada dolaşıyorlardı. Dekoratör Aristidi bağırdı:

— Hev, kim var orada?.. Sarayın duvarlarını salla­
mayın yahu!. Merasim salonu yıkılacak. Tevfik çık arka­
dan kardeşim...



Teknik müşavir Sedat, rejisöre sokuldu:
— Garbis be!... Güneş batarken imparator balkona 

çıkacak değil mi? Halk «Yaşa!» diye bağırınca, mızıka da 
başlıyacak. O vakit pikapa hangi plâğı koyalım?

— Koy bir tane canım. Plâğı da ben düşüneyim?
— Yahu elli, tane plâk varmış gibi söylüyorsun be! 

Münir Nurettinin plâğını koyacak değilim ya...
— Katiyen olmaz
— Tango Notturno olur mu dersin?
— Olmaz.
— Bir tane de Rose - Marie var, başka yok.
— Hah, Rose - Marie’nin arkasını koy.
O sırada, Yeşil Yaylâ lokantasına giden Recep, nefes 

nefese geri geldi:
— Tâci ağabey!. Arif Bey döner bıçağını vermiyor.
— Ne dedi?
— «Senin patrona benden çok selâm söyle» dedi. «3 

porsiyon şiş’le bir nohutlu pilâvın parasını 10 gündür sal­
lıyor» dedi, «önce parayı yollasın, sonra bıçak istesin» 
dedi.

Tâci Bey öfkelendi:
— Zaten böyle eşşoğlu eşeklere yüz verdiğimiz için 

tepemize çıkıyorlar. Lokapta sahibi olmuş da kaç paralık 
adam olmuş? Garbis, kardeşim Kostantin kılıçsız oluver- 
sin.

— Olmaz ama, haydi bu sahnede olsun. Yarma mu­
hakkak bir kılıç bulmalıyız... Şimdi herkes bir deliğe gir­
sin bakalım. Sedat Bey, sarı lâmbaları yak. Yandaki ışık­
lan  da yak. Sarayın duvarlarını sallamayın sakın. Cavit 
Efendi! Zatınız Kostantin olarak yürüyünüz. Mermer di­
reğin dibinde durunuz. Haydi ses kesilsin. Başlooruz...

S an  ışıklar yandı. Stüdyoda makinelerin çalışmasın­
dan, hafif bir çıtırdı başladı.

Cavit Manavgat ağır adımlarla mermer sütunun ya­
nma doğru ilerledi. Sesine heyecanlı bir ton vererek ko­
nuşmaya başladı:

«Bugünü bize gösterdiği için ulu Tanrıya şükretme- 
liyiz. Bugün Bizans tarihinin essiz bir devresi başlıyor. 
Sevgili tebaamın biricik hükümdarı olan ben 41 yaşını



bitirip 42’ye bastığım için çok bahtiyarım. İnşallah yüz 
yaşına kadar yaşarım ve tebaama daha birçok hizmetler 
ederim. Klodyus... Sadık uşağım! Buraya gel...

Kapıdan içeri pullu elbiseler giymiş bir uşak girerek 
yere kapandı:

— Haşmetmeab efendimiz hazretleri!.
— Klodyus, evlâdım. Ben kaç yaşında varım?.
— Elli, elli beş varsınız asaletmeab!..
— Hayır sevgili uşağım. K ırk biri bitirdim, kırk iki-i 

ye giriyorum.
— Allah uzun ömürler versin efendimiz.
— Klodyus! Sevgili tebaam benim bu halime karşı ne 

düşünüyor? Seviniyor mu?
— Çok seviniyorlar beyim...
Garbis atıldı:
— Ka koskoca Bizans İmparatoruna «beyim» denir?...
— Affedersiniz... Yanlışlık oldu. Bu sahneyi baştan 

çevirelim..
Bu sefer prodüktör Tâci Bey atıldı:
— Yahu ne diye baştan çevirecekmişiz? Piyasada 

ham film varmış gibi konuşuyorsunuz. El etek öptük de, 
şu filmi karaborsadan bulduk. «Beyim» lâlını seyirci far- 
kedemez zaten... Haydi devam edin.

Bu sırada merasim salonunun büyük kapısından içe­
riye Fehamet girdi. Adeta çırılçıplak soyunmuş, üstüne 
incecik bir tül almış, başına da yaldızlı mukavvadan taç 
misali bir şapka geçirmişti. Dürriye Hanım kızını görünce:

— Maşallah tosun evlâdıma! dedi. Tuh tuh tuh, kırk 
bir buçuk kerre maşallah...

Garbis hemen müdahale etti:
— Yoo, yoo, olmadı, iyi yürüyemoorsunuz. Biraz daha 

dik, daha azametli, daha kibirli olun.
Kız, kendine bir başka çekidüzen vererek tekrar yürü­

dü. Garbis bar bar bağırıyordu:
— Olmuor küçük hanım. Azametli, kibirli yürüyün 

dedikse kocası yeni mebus olmuş kadın gibi yürüyün de­
mektir?

Dürriye Hanım atıldı:



— Kızl... Fevziyenin anası «Kayısı Melâhat» gibi yü­
rüsene...

Fehamet tekrar kırıtarak geri gitti. Bir dönüş daha 
yaptı. Bu sefer makineler çalışmaya başladı. İmparator 
Kostantin heyecanlı bir sesle bağırdı:

— Ah sevgilim Teodosya! Gel seni bağrıma basayım. 
Benim göğsümün içinde müşfik bir kalb bulacaksın, öyle 
bir kalb ki, sen yanıma geldiğin vakit çalışmaya başlar. 
Sen yokken dakkasında stop eder.

Teodosya yerlere kadar eğilip Kostantini selâmladı. 
Gülerek hükümdarın yaverinin yanına gitti:

— Lütfen bizi yalnız bırakınız! dedi.
Yaver çekildi. Kostantin, tüller içindeki dilbere doğru 

sokuldu:
— Bana en güzel Yunan danslarından birini gösterir 

misiniz güzelim! dedi. Sizsiz yaşıyamıyacağımı anladım.
O zaman Teodosya, omuzundaki tülleri bir kenara ata­

rak annesinden öğrendiği bahriye çiftetellisini oynamıya 
başladı. Dürriye Hanım da gayri ihtiyarî ellerini şakla­
tarak  tempo tutuyordu. Oyun sahnesi epeyce sürdü. S ırrı 
Sedada diyordu ki:

— Bana bak, bu kızda çok İş var...
— Doğru vallahi, soyununca meydana çıktı.
— Bizim Tâci bunu kaçırmaz bence..
O sırada İmparator birdenbire Teodosyayı kucakladı., 

Yanaklarından, boynundan öpmeye başladı. Dürriye Ha­
nım anide yerinden fırladı:

— Hişt oğlum, ne yapıyorsun? Kostantin Efendi.. İs­
temez oğlum. O kadarına biz yoğuz. Her bir şeyi kara­
rında bırakmalı.. Cümle âlemin içinde körpe evlâtçığıma 
saldırmanın bir lüzumu var mı?

Garbis orta yere koştu:
— A hanım, ne yapoorsun? Senin de filmin çekildi 

ise, günah bizimdir? Ne deyi orta yerlere girersin?
Dürriye Hanım öfkeden deliye dönmüştü:
— Helbet girerim. Körpecik evlâdımı cümle âlemin 

ortasında öptürür müyüm? Kız maymun.. Ben sana on 
defa söylemedim mi? Bu yıldız işinin içinde bir iş var 
demedim mi? Haydi giy bakayım donunu, gömleğim...



Bize sinema filân lâzım değil.
ötekiler de koşuştular.
— Aman hanım! Ne yapıyorsun? Bu işler şakaya gel­

mez.
Fehamet de öfkelenmişti:
— Hay Allah cezanı vermesin anne.. «Yıldızlıkta böy­

le şeyler var» diye yüz defa söylemedim mi sana?..
— Hayır, ben kabul edemem.
— Sen kabul edemezsen, ben kabul ederim.
— Ayol sen yıldız olacaksın diye ben yaldız mı ola­

yım?
— Ne olursan ol anne.. Benim istikbalime mâni olma...
Dürriye Hanım, başörtüsünü iyice sıkıladıktan sonra

homurdana homurdana yürüdü:
— Aferin kızım. İstikbalin pek parlak. Hele bu sine­

macılığa temelli yerleşirsen o zaman şahbaz olursun. Bari 
benim .gözüm görmesin de, ne halt edersen et... Ben dı­
şarıda bekliyorum.

Kadın, yürüyüp gitti. Garbis diyordu ki:
— Herkes kenara çekilsin... Film devam edoor... Hay­

di bakalım arslan Kostantin... Göster kendini... Mavi lâm­
baları yakın... Makineleri çalıştırın.

O sırada Recep, Tâci Beye sokuldu:
— Beyim, Anadoludan bir telgraf var.
— Ver bakayım...
Açıp heyecanla okudu:
«Martın on beşine kadar üç tane macera, ask ve ib­

ret fimi yollayınız. Namınıza 12 bin lira banka havalesiy­
le çıkartılmıştır. Sadettin..»

(27/2/1955)



KARAKÖY, EMİNÖNÜ, SİRKECİ

Parmakkapıdan geçerken, kaldırımda yürüyen empri- 
meli bir kadının yanında, ânî bir fren yaptı. Sağ tarafa 
doğru eğilip pencereden seslendi:

— Karaköy, Eminönü, Sirkeci...
Kadın aldırış etmeden 'yürüdü. Şoför de tekrar gaza 

bastı. Yanında muavini oturuyordu. Arkada da iki kişi 
vardı. Ağacamie gelince trafik polisi, «Dur!» işareti ver­
di. Genç bir kadın karşıya geçti. Şoför bu hale içerledi:

— Bir karı için bir arabayı durduruyorlar birader. 
İhtiyarca olsa'kulak asmaz ha!... Günde böyle 100-150 
karıya yol verse, elbet birinden birini piyastos eder. Ka­
raköy, Eminönü, Sirkeci!... Sonra anam babam, nerede 
kalmıştım?.. İşte o gâvurun manzarasını anlatıyordum, 
değil mi?.. Neyse lâfı uzatmıyalım. Herifi döndürüp do­
laştırıp Tophaneye getirdim. Arabadan iner inmez doğru 
gidip taksi saatine bakmaz mı?.. 14 lira yetmiş kuruş yaz­
mış... Bana hiçbir şey demeden iki onluk çıkardı, para­
nın üstünü,beklemeye başladı.

— Hey müsü, dedim. Bu memlekette yirmi kâğıda 
marul bile taşımazlar. Uçlan bakalım bir yirmi daha!...

Enayi gâvur bir "şey anlamadı. Fan fin fin diyerek bir 
şeyler söyledi:

— Bu işin fan fin fon’u yok, dedim, öyle ağızları ye­
mezler. Ya forti papeli toslarsın, ya da alırım paçanı...

Muavin sordu:
— Forti papel kaç lira mânasına geliyor âbi?.
— Forti papel demek, yani dört onluk demektir.
— tyi biliyorsun maşallah İngilizceyi...
— Unuttuk birader... Eskiden İngilizcem çok kuvvet­

liydi. Şimdi zayıf düştü. Ama biz İngilizceyi asıl yerin­
den öğrendik. Şaban adında bir arkadaş vardı. Kitaplara 
filân boş verirdi. İngilizceyi gramofondan öğrenirdi. Çok 
zihni evvel oğlandı. Gramofona bir plâk kordu; iğneyi



değiştirir değiştirir çalardı. Söz temsili bizim elimize bir 
gramofon geçse hemen Hamiyeti koruz. Safiyeyi koruz, 
değil mi? Halbuki o Şaban bizim gibi yapmazdı. Neyse 
sonunda banga memuru oldu. Biz de şoför olduk. Ama 
o memur oldu da ne oldu sanki? İhya mı oldu? Ne gezer. 
Meselâ diyeceksin ki, farzedelim Altıncı Şube ‘Müdü­
rü  şoförlere karşı bir gün müsamaha ve iltimas et­
memesinden nâşi her hususta vazifesinden mütevellit fa­
lan diyerekten lûgatli bir cümle söyliyeceksin değil mi?. 
İşte eski zamanda ben bunu birde söylerdim. İngilizce de­
yip de geçme ha.. Çok nazik dildir. Bir kere yanlış yaptın 
mıydı, arkasını katiyen getiremezsin. Meselâ her lâfın ba­
şına bir piliz koyacaksın. Kapıdan girerken piliz, yemek 
yerken piliz, oturup kalkarken piliz, aptese giderken gene 
piliz... Pilizsiz İngilizce katiyen olmaz. Ay dedin miydi 
başka mânaya gelir. Ayvaz dersen yine başka mânası var­
dır. Yani çok ince mesele... Lâf lâfı açaimış. Biz de lâkır­
dıyı başka yere getirdik. Ne diyordum? Ben, gavura öyle 
dedim. «Tosla bakalım . forti papeli» dedim. Deyyus bağı­
rıp tepinmeye başlamaz mı?. Kabahat onda değil, kaba­
hat bizim millette birader.. Muzurluktan yana birinciyiz.. 
Gâvur kısmı Tophane rıhtımına ayak bastı mıydı, hemen 
kulağına fışırdıyorlar, «Taksi saati ne yazarsa onu vere­
ceksin» diyorlar. Herif de benim yüzüme bakmadan hemen 
saate bakıyor. Neyse uzun lâfın kısası, herifin yakaya bir 
yapıştım. «Sana bu tstanbulu zindan ederim deyyus» de­
dim. Baktım kikirik gevşedi. Tabii şıp diyç forti papeli de 
tosladı.

Şoför, Galatasaray’ı geçtikten sonra tekrar kaldırıma 
sokulup seslendi:

— Karaköy, Eminönü, Sirkeci!......
Ve kaşla göz arasında, arkaya bir kişi daha aldı. Ama 

bu, trafik polisinin gözünden kaçmadı. Yanından geçerken 
arabayı durdurdu. Eğilip şoföre doğru:

— Gözünün yaşına vallahi bakmam, yakanm  canını, 
dedi.

Kikirik’ten forti papeli koparan o arslan, polisin kar­
şısında birdenbire fare kesiliverdi:

— Yakarsın ağabeyciğim. Valla yakarsın. Ben seni bi­



lirim.. Bir daiha görürsen ne dersen de. Bir sen yakarsın, 
bir de Beykozlu Fethi var, o yakar. İkiniz de yakarsınız 
ağabeyciğim..

— Haydi çek!..
— Çekeyim ağabeyciğim.. Yakarsınız... Valla yakarsı­

nız..
Otomobil ilerledi. Şoför hâlâ kendi kendine söyleni­

yordu: |
— Yakarsın.. Biraz zor yakarsın. 27 numaradaki Ay- 

ten akşama beni merak etmese seni şu kâinatın orta yerin­
de, vakti geçmiş domatese çevirirdim ama, neyse dua e t. 
Şoför Seyfi’nin yumuşak zamanına rastgeldin. Gönlümü 
bir karıya kaptırmışım, boynumuz bükük... Karaköy, Emi­
nönü, Sirkeci...

Tünel başından dönerken radyoyu açtı. Elleriyle de 
direksiyona vurarak tempo tutmaya başladı:

«Diyarbakır şad akaaar 
Hele yaaar, zalııım yaaaar.»

Şişhaneye doğru inerken, Maliye .Şubesinin karşısın­
daki kaldırımda bir ahbabına rastlayınca durdu:

— Teefiiiik.. Ulan Teefiilik... Ne haber?. Hayrlyi gör­
dün mü, Hayriyi?..

— Görmedim be!..
— Görürsen söyle o kaşkavala, yarın akşam Topha­

nede Dede’nin kahvesine gelsin. Onunla bir aksatamız 
var. Söyle ha, unutma...

— Söylerim, söylerim...
— Daha başka nasılsın?. Yenge ne yapıyor? Doğurdu 

mu?.
— Haftaya cumaya bekliyoruz.
— Çok hergele herifsin be Tevfik.. Mektep rai aça­

caksın? Bu kaçıncı olacak?...
— Allah kısmet ederse beşinci...
— Ulan onlarm beşi birden büyüyüp de piyasaya çık­

tılar mıydı, kimse sana yan bakam az. Değil mİ ha?...
Otomobilin arkasında bir tramvay durmuş, boyuna 

kampana çalıyordu. Şoför Seyfi sinirlendi:
— öttürm e şunu be beynimizin dibinde.. Hacıağa!.. Bir 

tram vay ele geçirince adam mı oldun sanıyorsun?, Bak



uçkurun sarkıyor, onu topla!. Haydi eyvallah Tefik.. Kara* 
köy, Eminönü, Sirkeci...

Şişhane yokuşunun üst başından bir Eminönü yolcu­
su bindirdi. Düşkün kılıklı bir ihtiyardı.

Karaköyde bütün yollar, boydanboya tıkanmış, Altın­
cı Şube tekmil elemanları^le seferber olmuştu. Kulakları 
yırtan düdük sesleri ortalığı çın çın öttürüyor, buna rağ­
men vasıtalarm bir şdım ilerlemesi kabil olmuyordu. Sey- 
fi arabayla kaldırıma sokuldu. El frenini çektikten sonra:

— Şimdi geliyorum, dedi. Tokatlı’dan bir ayran içeyim 
birader. Ciğerim yandı sıcaktan..

Gitti, geldi. Direksiyona oturmadan önce kaldırıma 
doğru seslendi:

— Sirkeci, Cağaloğlu, Türbe!...
Köprüyü geçmek 15 dakika sürdü. Bahçekapıya gelin­

ce, muavinin yanındaki ihtiyar indi. Şoförün eline 25 ku­
ruş verdi. Seyfi birden köpürdü:

— Elli kuruş elli!. Bu ar ab? ya elli dördün Desoto’su 
derler. Yirmi beşe kapı açmam ben adama...

İhtiyar, mazlum bir hal aldı:
— Ama ben her zaman Şişhane’den Sirkeci’ye, yirmi 

beşe geliyorum.
— Senin yirmi beşe geldiğin vakitler, Galata köprüsü 

iki taraflı çalışıyordu. Şimdi Köprüyü ikiye taksim etti­
ler. Fiyatlar da elliye çıktı. Bir yirmi beşlik daha elden 
gel bakalım.

— Veririm ama, seni de Altıncı Şubeye şikâyet ede­
rim.

— tstersen 36 ncı şubeye git. Orhan Beye bir de selâm 
sarkıt. «Akrep Seyfi benden elli kuruş aldı> de.. Haydi çek 
arabanı... Cağaloğlu, Türbe, Beyazit!...

Otomobil hareket ettikten sonra Seyfi yanındaki mu­
avinine dert yandı:

— Bu seyrüsefer çok yapıyor bize birader. Ama artık 
onların da borusu ötmiyecek. Bizim Şoförler Cemiyeti An­
kara’ya bir istida verdi. Polis, şoförlere efendi muamelesi 
yapsın diye. Altıncı Sube’ye Ankara’dan bir emir gelince 
o vakit cuk oturacaklar... Haydi Coğoloğlu, Türbe, Be­
yazıt büiir!... (20.6.1954)



MÜZİKSİZ YAŞANIR MI?
Gönül Herdaldagezen, elindeki rimel fırçasını ayna­

nın önüne bıraktı. Oturduğu tabureden kalkmadan, başı­
nı geriye çevirdi. Hırçın bir sesle:

— istemiyorum anneciğim, istemiyorum, dedi. Böyle 
basit, görgüsüz, hissiz bir herifle yaşıyamıyacağımı artık 
anla... ilk zamanlarda bazı taraflarını beğeniyordum. Me­
ğer onlar işin cilâsı imiş. Altı başka türlü çıktı. Ne kadar 
aldanmışım Yarabbi... Görüyorsun işte.. Dört gündür su­
ratından düşen bin parça... Suçum neymiş sanki?... Niye 
haspama «Senden hazetmiyorum» demişim.. Niye bu sö­
zün, onu inciteceğini düşünmemişim. Zorla değil ya, hazet­
miyorum. Hazetmediğim herife de, oturup kalkıp «Ben 
dünyada sensiz yaşıyamam nonoşum» diyecek değilim a...

— tyi ama evlâtçığım! dedi. Lâf aramızda, sen de bi­
raz şımarıklığı seviyorsun.

— Bana ne? Ben eskiden şımarık değildim ki.. Beni o 
şımarttı.

— İyi ya işte.. Aklı başında olanlar, kolay kolay şı­
marmazlar.. Sen eskiden Belediye murakibi gibi, ağzr var, 
dili yok cinsindendin. Sonra sonra şirretliği ele aldın. 
Âdeta dolmuş şoförüne döndün.

— Ah anneciğim. Beni sen de bir türlü anlıyamıyor- 
sun. Ben basitlikten, alelâdelikten kaçan, tükenmez heye­
canların peşinde koşan, hayatı yudum yudum içen bir in­
sanım. a

— Evlâdım, sen hayatı yudum yudum içeceğine, gün­
de iki kaşık sinir ilâcı iç, daha iyi...

— Ay ben sinirli miyim? Peki öyle olsun.
— Ben öyle boş lâkırdılar dinlemiyorum. Pek âlâ ko­

can var. Senin üzerine titriyor. Sen onun kıymetini bilip 
bağnna basacağına, üstelik adamcağızın burnundan geti­
riyorsun. Bak sana bir sey söyliyeyim. Kocanın kadrili bil, 
ona dört elle sarıl.. Bir kere kaçıracak olursan, bir daha 
da öylesini ele geçiremezsin.



— Aman kaçarsa kaçsın. Vız gelir bana.. Hiç olmazsa 
O vakit hür yaşarım. Dünyada hürriyet gibi tatlı şey var 
mı?

— Ah kızım, ah... Ana baba insana her vakit bâH 
değil. Güzellik dersen hiç baki değil. Sen, hürriyetin içi­
ne bir kere daldın mıydı, kör olayım bir daha çıkamaz­
sın. O hürriyet dediğin, istenecek bir matah olsa, cümle 
âlem ister. Niye herkes istemiyor da sen istiyorsun. Senden 
akıllısı yok mu?..

— Amaaan anne... Sen de onunla birlik oldun, bana 
çatıyorsun.

— Helbet çatarım. Şunun bunun gibi basın toplan­
tısı yapmıyorum ben— Dosdoğru lâf konuşuyorum.

— Ama anneciğim, sen beni bir türlü anlamak iste­
miyorsun. Bak meselâ geçen akşam Berlin Filârmoni or­
kestrası Richard Strauss’un Don Juan operasını çalıyor­
du. Bizimki uyuklamaya başladı, işte ben böyle şeylere ta­
hammül edemiyorum.

— Niye uyukluyormuş?
— Sevmiyormuş?
— Ya neyi seviyormuş?
— Sarmısaklı cacıkla, domatesli pilâvı seviyormuş.
— Eh, sen de ona cacık yapıver.
— Canım anneciğim, opera başka şey, cacık başka 

şey...
— Kızım, sen bu işte yanlışsın. Adamcağız sevmez 

sevmez... Sen de ona rahat vermiyormuşsun.
— Ne yapıp da rahat vermiyormuşum?
— Geçen gece uyurken, burnuna hapşırık tozu üfle­

mişsin.
— Helbet üflerim. Uyurken saksofon gibi horlamanın 

ne mânası var sanki?..
— Ben öyle lâflar anlamam. Madem evlendin, doğru 

dürüst otur, çocuğunu da doğur.
— Ona mı çocuk doğuracağım?.. Allah yazdıysa boz­

sun.. Dün nisaiyeci Feridun Beye uğramıştım. «Çarşamba­
ya saat dörtte gel, halledelim* dedi.

Tam bu sırada, oda kapısı açıldı, içeriye GönülOn ko­
cam Bilâl Herdaldagezen girdi:



— Esselâmüaleyküm gayın valde. Rahatsız mı ittik?
— Yok yok, evlâdım. Gel şöyle otur. Biz de şimdi sen- 

\d en  konuşuyorduk.
\ — Benden ne gonuşuyordunuz? Bu senin kerimen ol-
eek gadm bana çok işler yapıyor. Rahat göstermiyor. Ezye- 
ti çok.. Beni Keşanlı diyerekten çok enayi görüyor. Ke­
şan’ımın hepsi bir olur mu? Biz Keşanhyık emme, okuyup 
yazmışlığımız var. Fikrimiz ziyade.. Her bir işe yetiyor. 
Görgümüz dirsen, görgülerin en birincisi. Danstan anlarık. 
Kibarlıktan anlarık. Musiki pilâğından anlarık. Gazetenin 
okunacak yerinden anlarık. Belediyeye gitsem, gapıcısın- 
dan odacısına gadar cümlesi selâm durur. Gaymakam bi- 
lem hatır sorar. Allaha şükür milyonum var. Gıredim dir- 
sen tonlarlan var. Ailemi de seviyom. Gözünün rengini ez­
bere biliyom. Her bir şeyden anlıyom.

Gönül, hışım gibi parladı:
— Ama hoşaftan anlamıyorsun. Ben ince, hassas, na­

zik adamdan hazederim, anladın mı?..
Bilâl, başını kaynanasından tarafa çevirdi:
— Bak valde! Allasen bu işde kim haklıysa söyle. Be­

nim ailemin bir adamı sevmesi için ne lüzum ittiğini bi- 
liyon mu?

— Hayır, bilmiyorum,
— Sana dimedi mi?
— Demedi.
— Bak öyleysem, sana ağnatıviriyim. Ailemin sevece­

ği adam bir kerem gayet gozel olmalıymış. Sinama artisti 
gibi olmalıymış. Sesi dirsen, Avrupanın şarkıcısı gibi öt- 
meliymiş. Aklı dirsen, darülüfün mektebinin mâliminden 
daha kıyak olmalıymış. Zekâsı dirsen, keskin sirkeden de 
beter olmalıymış. Mızıkadan en birinci anlamalıymış. Met- 
tup yazmadan yana, gazte muharririnden üstün gelmeliy­
miş. Nezaketi dirsen Avrupanın diplomatı gibi olmalıymış. 
Yerli malı diplomatlarına benzememeliymiş. Terbiyesi dir­
sen, terbiyelerin en birincisi olmalıymış.

— Evlâdım, benim kızım biraz huysuzcanadır. Sen 
onun her dediğine bakma.. Sen işin oluruna bak. Terbiye 
ile nezaketin kitabını, kitapçı dükkânlarında iki buçuk 
liraya satıyorlar. Ondan bir tane alırsın. Vücudünün ar­



tiste benzemesi için, yemeklerden sonra 10 dakkp idman 
yapsan vallahi göbek möbek, bir şey kalmaz. Sabahları iki 
yumurta içip sesini de biraz güzelleştirdin miydi senden 
âlâsı bylunmaz, Hem o zaman ailen de senin önünde kul, 
köle olur.

— Valde ne diyon sen Allasen? İki yumurta içmey- 
len bu kadın beni sevecek olsa, ben guluçkaya bilem ya­
tarım. Emme bunun istediği gibi yimbeş şartlı erkeği, 
vallaha şevrole fabrikası bilem çıkaramaz.

Gönül, oturduğu yerden ayağa fırladı:
— Ayol sen ne hissiz adamsın böyle?.. Radyoda bir 

müzik parçası dinlerken esnemiye başlayan erkekten ben 
dünyada hazetmem.. Bir defa ilk iş olarak müzikle iyice 
bağdaşmalısın..

— Müzükten yapa benitı ne gusurum varmış?
— Ayol sen daha Bach’ı, Beethoven'i, Tchaikowsky’yi 

tanımıyorsun ki..
— Sen nirden tanıyon? Onlar senin teyzenin oğlu mu 

oluyir?
— Ben onları içimde duyuyorum.
— Ya ben dışımda mı duyuyorum?
— Ah yairabbi, bu herif insanı deli eder. Ayol sen SOıo- 

pin’i dinlerken içinde ne duyuyorsun, söyle bakalım?
— Musiki duyuyom.
— Başka ne duyuyorsun?
— Bir de karnımın homurtularını duyuyorum emme, 

orası sana ait değel...
— ince hisler duyuyor musun? Ondan haber ver...
— Duyuyom.
— Nasıl şey bunlar, anlat bakalım?
— Hey yarappim sen bilin. Canım ayni, dikiş tiresi 

gibi ince ince bi şeyler duyuyom.
— Sonra ne yapıyorsun?
— Sonram hislerime, «yayılın içerime» diyom. Vucu- 

tumun her bi yanma yayılıyorlar. İşte o zaman damarla­
rım temelli gevşiyor, üzerime bi esneme bastırıyor. Ar­
dından bir de geyirti geliyo.

Refia hanım söze karıştı:



— Kızım, bak sen söyle böyle diyorsun ama, kocan 
adamakıllı hassas adam...

— Anneciğim. Pikap burada.. Plâklar da burada.. De­
nemesi bedava... Hişt Bilâl... şimdi sana bir şey koyaca­
ğım. Hangi müziği koyduğumu Dileceksin, anladın mı?_

— Ağnadım. Emme ben de sana bi şey goycem, sen de 
hissinin incesiylen bana diyiviricen, ağnıyon mu?

— Pekâlâ...
Gönül, pikapa bir plâk koyup yerine oturdu. Sonra 

kocasına döndü:
— Söyle bakalım, nedir bu?.
— Keman gonseri..
— Ayol konser değil, konserto...
Refia hanım atıldı:

, — Aaa, kızım konserini bildikten sonra «to» sunu bil­
memiş ne çıkar. Yine maşallahı yar. Demek anlıyor...

— Valde! Bu senin gizin hep böyle gonuşur. Bi de ben 
onu intiham etcem.

Bilâl Herdaldagezen, kalkıp plâk destelerinin arasın­
dan bir tanesini çekti. Pikapa koyup, Gönülün yüzüne 
bakmıya başladı. Sonra birdenbire sordu:

— Hadi bakalım, neymiş? İçinde ne duyuyon?..
— Ayol bu Karmen operasının...
— Susî.. Hiç bilem değel..
— Ya ne?..
— Artezyen!..
— Hadi hadi... bir kere onun adı Artezyen değil, Ar­

tezyendir, koca aptal!..
— Hanım! Sen bana aptal dirsen, ben de seni adli- 

yenin boşanma mahkemesine viririm. Ya benimle doğru 
gonuş, ya da desturunu çek.. Ben bu dünyada hizzeti nef­
si için yaşarım.

— Ayol sende izzeti nefis olsa, beni ayağının altına 
alır da, dibek kahvesi döver dibi döversin...

— Vay.. Sen bunu didin ha!.. «Gayfe yok* dimek is- 
tiyon değel mi? Bekçiii! Çabuk yetiş. Burda hekaret mad­
desi iştendi. Bİ pulis al da gel... Bizim garı gayfe yok di- 
di. Çabuk pulis iten yetişin, çabuk...

(25.9.1955)
F  S



SAKALLI SABİHA
Sakallı Sabıha, yeldirmesini, oda kapısının arkasında­

ki çiviye taktı. Başörtüsünü de üstüne astı. Gelip köşedeki 
kerevete otururken, belindeki torbadan tütün tabakasını 
çıkardı:

— Ya, işte böyle kardeşçiğim, dedi. Kız istemekten 
geliyorum. Bu yaşa kadar ne sakala minnet ettim, ne bı­
yığa.. Gelgelelim evlât hatırından çıkılmıyor. Bir yüzümü­
zü kızdıralım dedik., işte böyle oldu.

Müşerref Hanım, yere bağdaş kurmuş, bacaklarının 
arasına kahve, şeker kavanozlarını koymuş, ispirto ocağın- 

'da misafirine kahve pişiriyordu. Kaşığın ucuyla kahvenin 
tadına baktıktan sonra:

— Ânlatsana hemşireciğim, dedi. Remzi Efendinin kı­
zını mı istemiye gittin?..

— Gitmez olaydım.. Kızın anasında bir naz, bir naz... 
Kunduza yavrusu güzel görünür dedikleri kadar varmış. 
Hasbam.. Kızını bir matah zannediyor. Ama kabahat on­
da değil, kabahatin kuşkonmamişı asıl bizim oğlanda.. Fı­
rının önünde kızı görmüş. Kız da bir şeye benzese bari, 
içim yanmaz. Zemheri zürafası gibi kupkuru bir şey.. Su­
ratı, Tabelâcı Reşadın dükkânı gibi, boya içinde... Kaş­
larını cımbızlamış. Saçlarını zerde rengine boyamış. Ger­
danı ağdadan pençe pençe morarmış. Ne o, alafırangalık 
yapacakmış. Batsın öyle alafırangalık.. Vallahi hemşireci­
ğim, yüz tane göynüm olsa, birini vermem. İllâ ve lâkin 
bizim enayi oğlan kaknem kıza vurulmamış mı?..

Bir aydır kafamın etini yiyor. «Ana!.. Ya şu kızı git 
iste, ya da ben kaçıracağım» diye tutturmuş. Sen olsan 
ne yaparsın Müşerrefciğim?. Bakarsın oğlan, bir iki ko­
pukla bir olur, kızı bir taksiye attıkları gibi Kâğıthaneye 
açılıverirler. Üç gün sonra da soluğu mapusta alırlar. Ana 
yüreği ne de olsa dayanmıyor. Biz tazeliğimize pek doya­
madık. Havesimiz kursağımızda kaldı. Bari çocuğun mür- 
vetini görelim de, torun sahibi olalım dedik. Eh oğlan da



kızın kapısını çalıp «Huu!. Seni almaya geldim» diyemez 
ya.. Babasına söyledim. Ben karışmam dedi. «İyi ama 
efendi, dedim, sen zotu, ben zotu, koyuna kim verecek 
otu?» dedim. Bunun üzerine «Haydi git yarın kızı iste» 
dedi. Ben de istedim işte...

Müşerref Hanım, kahveyi kabarttıktan sonra fincanı 
Sakallı Şahikaya uzattı. Merakla:

— Eeeee!. Sonra ne oldu? dedi.
— Ne olacak hemşireciğim.. Sabahleyin işi gücü bı­

raktım. Aptesimi aldım. Doğru kızın evine.. Aman anasını 
bir görmelisin. Bir kibir, b ir kibir.. Ağzında sakız, başın­
da çözme, önüne gelene kibarlık satıyor. Neyse bir iki çift 
lâkırdı konuştuktan sonra, yanımıza kız geldi. Ben mah­
sustan «Maşşallah maşşallaıh.. Tosun gibi evlâdım.. Tuh, 
tuh, tuh nazar değmesin» dedim. Kız bir cilvelenmez mi?.. 
Maymun.. Hem de maymunun çitlenbik yiveni... Bizim ta ­
zeliğimizde böylelerini «reci» de bile çalıştırmazlardı., Ne 
O, kemiğe yakın et tatlı olurmuş. Vallahi bos lâf... Anası 
da tam ocak anası.. Saçlarına maşa yapmış. Kaşlarına bir 
parmak rastık çekmiş. Hasbam, gerdanına bir de «ben* 
kondurmuş. Bir kirıtma, bir kırıtma... Kız mı gelin ola­
cak, yoksa anası mı? Orası hiç belli değil..

Kız biraz sonra dışarı çıktı. Ben de yüzümü kızdırıp 
dedim ki:

— Hanımcığım. Cenabı Mevlâ herkesin fföynüne göre 
verirmiş. Allahın iznivle, Peygamberin kavliyle kızınızı 
oğlumuza istemiye geldim... Siz sizinkinin, biz bizimkinin 
mürvetini görürüz, dedim.

— Sizin oğlunuz ne iş yapar? dedi.
— Ford garaimda tamircidir ama. istikbali pek acık, 

dedim. Bıldır, Angaradakl Kimya fabrikasından 15 lira 
gündelikle istediler de vallahi razı olmadı, dedim. Simdi 
devir, tamircilik devri dedim. Bövie zanaat altın bilezik. 
Ne memura benzer, ne müdüre, dedim.

K an söyle bir dudak büzdü, göz süzdü de:
— Ayda eline ne geçer »caba? dedi.
— Kesilmişi 320 lira geçiyor, dedim.
— Yaşı kaç? dedi.



— Ayva vakti, 26 yı bitirecek dedim.
— Hiç evlenmiş mi? dedi.
— İlk göz ağrısı sizin yavrunuz olacak? dedim.
— Ah hemşireciğim! dedi. Şimdi geçim öyle zorlaştı 

ki, dedi. 320 lira ile insan günde bir öğün bile et yiyemez, 
dedi. Halbuki şimdiki zamanın kızları, dedi, elini sıcak 
sudan soğuk suya sokmuyor, dedi. Konfür istiyorlar de­
di. Naylonun icat edildiği zamanda 320 lira ile evlenmek 
doğrusu pek zor, dedi. Bizim kızımız nazlı büyümüş, dedi. 
Yazlığını, kışlığını ayrı ister, geceliğini «gündüzlüğünü ay­
rı ister, dedi. Babası onu işe alıştırmamış, dedi. Bir gün­
den bir güne soğan soymamış, dedi. Eh bizim de bir tane 
kızımız helbet göynünün arzu ettiğini ister, dedi. Karelü- 
ferli apartumanda oturmak ister, dedi. Bu zamanda da 320 
lirayla bunlar yapılmaz, dedi.

— Hanım, hanım, dedim. Şimdiki zamanda koca ne­
rede? dedim. Görmüyor musun bütün erkekler metres otu­
ruyorlar, dedim. Canları sıkılınca tekmeyi atıyorlar, de­
dim. Bizimki kötü yola sapmadı. Nikâhla karı alacak, de­
dim. Hem sen onun şimdilik 320 lira aldığına bakma, de­
dim. Geçen ay partiye kaydoldu, dedim. Partinin adamı 
olmak 3 tane 320 lira eder, dedim. Partide hele biraz es­
kisin. vallahi mahallenin polisi bekçisi geçerken selâm ala­
caklar, dedim. Kongıraya da gidecek, rey verecek dedim. 
Sen o zaman gör benim oğlumu, dedim. Dedim ama, kan  
cahil karı. Parti demek ne demek anlamıyor ki.. Bir sene 
sonra bizim oğlanın astığı astık, kestiği kestik olacak, ap­
tal karının haberi yok.. Müşerrefciğim, fincanı kapatıyo­
rum, bir falıma bakarsın, değil mi?...

— Bakanm  kardeşim, bakarım, kapat...
— Sonra ne diyordum, efendime söyliyeyim? Ha, bi­

zim oğlanın her yerde lâfı geçecek. Manav, herkese sek- 
sçne verdiğini bize ister istemez altmışa verecek. Kasap 
korku belâsı etten bir lira kıracak.Çöpçü bizim eve günde 
iki sefer uğrayacak. Daha ne olsun kardeşim? Parti işle­
ri bunlar, başka şeye benzer mi hiç?



— Doğru hemşireciğim, doğru!. Sonrası nasıl oldu? 
Acuze razı gelmedi mi?...

— Umrumdaydı sanki?.. Kız bana bir fincan kahve 
getirdi. Bir elinde tepsi, bir eli de yanda sallanıyor. Ha­
ni, elini göğsüne koymasını bile öğretmemiş anası olacak 
kan.. Ondan sonracağızıma bana dedi ki:

— Vallahi bilmem ki, dedi. Bir de kıza sorsak ama, 
benim 320 liraya pek aklım yatmadı, dedi. Belki de sizin 
çocuğun kısmeti başka çatının altındadır, dedi. Üstelik bir 
de gerdan kırdı. Seri olsan çatlar mısır, çatlamaz mısın? 
O zaman cinlerim başıma çıktı:

— Hanım hanım, bara baksana, dedim. Bana gerdan 
kırılmaz, dedim. Edebimizle senden kız istemeye geldik, 
dedim. Olursa olur, olmazsa Allah bilir, dedim. Bana adiy­
le saniyle Taşkasaplı Yörük Melâhatin kızı Sakallı Sabi- 
ha derler dedim. Sen benim oğlumu o kadar hor görme, 
dedim. Geçende Salacak plâjında bile evli karılar lâf a t­
mışlar, dedim. Paluzeler gibi evlâdıma şimdi vallahi yir­
mi tane kız oğlan kız bulurum, dedim. Seninki gibi za­
mane kızı değil, dedim.

O da bana:
— Aman hanım, dedi. Kimi bulursan bul... Tek benim 

evlâdım zefil olmasın, dedi.
Şu edepsiz karının- yediği naneyi görüyor musun? 

.Söylenir lâf mı bu?... İşte o vakit yedi düvelin cinleri, 
bevnimin orta yerine oturdu. Eteğimi belime doladım, baş­
örtümü sıkıladım da karıvı bir yaptım, bir yaptım, vallahi 
Teşrinievvel leyleğine döndürüve.rdim:

— Ayol keşkül karı, dedim. Sen benim yüzüme iyice­
ne baksana bakayım... Ben o senin bildiğin mülâyimler- 
den değilim, dedim. Her kaba etten köftelik crkmaz, de­
dim. Yolun Taşkasaba düserse bakkal Rıza efendiye olsun, 
tütüncü Tabire olsun, bir kere soruver bakalım, dedim.

Benim familyamın namı, şerefi Kırklareiine kadar da­
yanmış. senin gibi beslemelere ben tahta bile «ildirmem a 
patlıcan kurusu, dedim. Hem vallahi hem billâöi. serti bu­
rada, kanlı esek mayasılına çevirirdim ama. bereket ter­
biyem müsaade etmez. Sen ona dua et, dedim

Karının suratı, seçim kaybetmiş mebus suratına dönü­



verdi. «Çat!» diye vurdum kapıyı, çıktım. İyi yapmamış 
mıyım Müşerrefciğim?.. Delinin zoruna bak.. 320 ile ev 
geçindirilmezmiş.. K art karıya «Benim oğlan partiye girdi, 
istikbali parlak» diyorum. Halâ kemküm, kemküm... Ye­
rinde dursun onun dut kurusu kızı.. Oh aman, biraz içi­
mi döktüm de, yüreciğime soğuk sular serpildi.. Ama boy­
numa borç olsun, inşaallah bizim oğlana helvacı tezgâhı 
gibi bir kız bulayım da, gidip o âşiftenin kapısmda «Cart» 
diye bir patiska yırtayım..

Müşerref hanım da neticeye pek memnun oldu. Par- 
mağile, Sakallı Sabiihamn kapadığı kahve fincanı eline al­
dı, anlatmaya başladı:

— Ne desem yalan, kardeşciğim.. Uç vakitte düşman­
ların çatır çatır çatlayacak. Rabbime şükür, gül penbesi 
b ir kız, sana gelin geliyor. Yolunda, güller açılmış. Diken­
leri de hasmmdan tarafa dönük. Doğru eve git Sabihacı- 
ğım. Aptesini tazele... Namazını kıldıktan sonra bu akşam 
bir istihareye yat... Her şeycikler sana ayna gibi ayan ola­
cak. Yalanım varsa kızgın gözleme tasavı yastığım olsun..

Müşerref hanım makine gibi konuşuyor durmadan dil 
döküyordu. Karşıki mescidin müezzini de ikindi ezanına 
başlamıştı.

(8.8.1954)



KADINLAR HAMAMI

Lûtfiye AkgUl, hamamın tahta kapısını itip içeriye gir­
di. Islak bir sıcaklık yüzüne çarptı. Sararmış mermerler­
den yükselen kesif buğu, içersini eni konu dumanlı bir 
hale sokmuştu. Takunya gürültülerine, hamam taslarının 
sesleri .karışıyordu. Su şakırtıları, hamamın içinde devamlı 
bir uğultu halini almıştı.

Lûtfiye Hanım soldaki kurnalardan birinin başında 
Zehraları buldu:

— Ayol burada mısınız kardeş? Ben de sizi arıyor­
dum.

— Aa, gel gel Lûtfiye Hanım. Gel otur, kardeşim... 
Hişt Şadiye.. Şöyle biraz kenara çekil.. Sıcağı görünce ba­
yılma.. Lûtfiyeciğim, şöyle ilişiver kurnanın yanına.. Bi­
raz otur da kirin kabarsın. Vallahi hamam bugün pek 
ömür... Koy koy, taamı oraya koy. Çıkar şu peştemalları- 
nı filân kardeşim. Soyun, dökün. Sabununu bırak şura­
ya... Ah pek yaş sabun bunlar.. Kimden almıştın kuzum?

— Köşedeki Göçmen Kadriden aldım kardeş..
Lûtfiye, silecek ile peştemalmı çıkarıp duvardaki çi­

viye astı. Kurnanın yanma, Zehralar o gün hamama epi 
kalabalık gelmişlerdi. Gelini Fikriye çocuk doğurduğu için, 
lohusayı kırk hamamına getirmişlerdi. Zehra halinden pek 
şikâyetçi görünüyordu:

— Bir önümüze düşen olmazsa, vallahi hamamın adı­
nı unutacağız. İşten bgş alamıyorum ki kardeşim. Yemek­
ti, bulaşıktı, ortalıktı, çamaşırdı derken akşam ezanı olu­
veriyor. Yaz vakti olsa, insan bir teneke su ısıtır, mutfak­
ta şartlanıverir. Ama şimdi kış.

— Doğru kardeşçiğim..
— Sonracığıma torun 'sahibi olmak da ayrı bir dert. 

Şimdiki zamanın tazeleri kundak sarmasını bile bilmiyor­
lar. Sözde kundak çocuğa zarar verirmiş. Bizimki «kundak 
istemem» diye tutturdu. Moderin çocuk yetiştirecekmiş. 
«Bana baksana sen» dedim. «Kundaksız çocuk yamru 
yumru olur, Ağustos muşmulasına döner. Senin moderin- 
liğinden başlarım şimdi» dedim. Bereket benden yılıyor 
da, pek diklenemiyor. Ama ne de olsa cahil taze... Çocuğu 
bile ben kırkladım.



Lûtfiye hanım, yavaş yavaş terlemeye başlayan vücu­
dunu ovalayarak cevap verdi:

— Ah kardeşim sorma.. Benim de başım bizimkilerle 
dertte.. Oğlan babasıyla bir türlü geçinemiyor. Dün ak­
şam herifle yine iyi bir kavga ettim.

— Hayırdır inşallah.. İçkiye filân mı dadandı?
— Yok hemşireciğim. içki değil. Kabahat bizim oğlan­

da.. Ortanın ikinci sınıfında... Nereden bulduysa bulmuş, 
eline bir kitap geçirmiş. Kitap da hırlı kitaplardan değil­
miş. Adına da... Dur bakayım neydi? Ha, Soksolocu kita­
bı diyorlar. Nâmehrem şeyler yazıyormuş. Herif de oğla­
nın elinde kitabı görmüş. «Vay sen böyle şeyleri nasıl 
okursun?» diyerekten tut oğlanı bir güzel sopadan geçir. 
Benim de sinirlerim ayaklandı. Bir kavga, bir kavga.. Yok 
ben çocuğu mahvediyormuşum, yok bilmem ahlâkı ifsa­
da uğrayormuş. Bunu okuyacağına namuslu şeyler okuma­
lıymış.. Daha neler neler..

Neyse, uzun lâfın kısası, kavgalı mavgalı tMz tuttuk, 
yattık... Geceleyin, üzerinize âfiyet, barsaklanmda bir 
buruntu, bir buruntu... Sanki askeriye müshili içmişim. 
Akşamdan dokunacak bir şey de yememiştim. Hâşâ hu­
zurdan bir pancar salatasiyle, ayıptır söylemesi biraz kıy­
malı makarna yemiştim. Derken efendim, uyandım. Bir 
de ne göreyim? Bizim herif lâmbanın fitilini açmış, göz­
lüğünü de takmış, o Soksolocu kitabının resimlerine bak­
mıyor mu? Hay boyu devrilesice diyerekten yataktan fır­
ladım. Herif benim fırladığımı görünce kitabı yastığının 
altına sokuşturmak istedi. «Dur bakayım, Allahın bunağı* 
dedim. «Nedir o elindeki?»

Herif ezildi, büzüldü. Elinden kitabı kapıp açınca bir 
de ne göreyim kardeşim? Dünyanın ne kadar olmayacak 
iei varsa, hepsi o kitabın içinde... «Tuh sana, rezil herif!* 
dedim. Burnunun kılı tespih ipliğine dönmüş. Gözün hâlâ 
çöplükte!» diyerekten suratına tükürüğü attım.

Zehra Hanım, bu işe pek şaşırmıştı:
— Hayırdır inşallah! dedi. Ne varmış acaba bu kitabın 

içinde?..
— Ah kardeşciğm, şu hamamda ne görüyorsan hepsi 

var. Hem de eksiği yok, fazlası var.



— Tövbe yarabbi.. Ayol seninki artık yaşım başım 
almış. Dünya ile bir alışverişi kalmamış ki..

— Ahhh ah!.. Erkek kısmı değil mi hemşireciğim? 
Cümlesinin boynu altında kalsın.. Yaşı yetmişe geliyor. 
Saç sakal Nuvel babaya dönmüş. Herif, hâlâ Soksolocu 
peşinde.. Evvelsi gün başına bir iş gelmişti de, ben de ap­
tallar gibi, acımıştım ona.. Meğer mehelmiş...

O sırada hamamın kapısı açıldı. Siyah lâsteks mayolar 
giymiş, iki genç hanım kapıdan girdi. Ayaklarında plâj 
ayakkabıları vardı. İkisi de acaip acaip etrafa balkındıktan 
sonra gidip göbek taşının üstüne oturdular.

Zehra Hanım, yeni gelenleri uzun uzun süzdükten 
sonra Lûtfiye Hanıma dedi ki:

— Ayol bunlar burasını Fülürya mı zannettiler? Aa, 
üstüme iyilik sağlık.. Mayo ile de hamama gelindiğini ye­
ni duyuyorum.

Şadiyeye döndü:
— Kız Şadiye!.. Git içerden sepeti getir, dedi. Sonra 

Lûtfiye Hanıma:
— Kardeşçiğim, kusura bakmazsın artık, dedi. Bu­

günlük biraz zeytinyağlı dolma yaptım. Gayet güzel de lâ- 
hana turşusu getirdim, ağzına lâyık. Peynirli pide yapa­
madım. Peynir bulunmuyor kardeşim. Bir iki lokma bir 
şey yiyelim de sonra sen beni keselersin, ben de seni ke­
selerim. Ne diye şimdi natır’a ellişer kuruştan bir lira ve­
relim?

Şadiye hamamın avlusuna doğru yürüdü.
Ortada, 11-12 yaşlarında bir oğlan çocuk, elinde koca 

bir ayva ile yalın ayak dolaşıyordu.
Lûtfiye Hânım çocuğu görünce biraz irkildi:
— Evlâdım, öte tarafa doğru git... Bu taraflara ne ge­

liyorsun? Annen yok mu senin?
— Var be...
— Annenin yanına git hadi, kadınlar hamamında er­

kek çocuk olur muymuş? Kaç yaşındasın sen?.
— Sekiz ulan!...
— Hadi hadi terbiyesiz.. Sen pek sekiz yaşındakilere 

benzemiyorsun. Haydî öte tarafa git.



Şehra Hanımın bitişiğindeki kurnada da üç kadın yı­
kanıyordu. Arada bir sular beriki kurnaya kadar sıçrı­
yordu.

Zehra Hanım, ister istemez çıkıştı:
— Huu, komşu!. Yavaş dökün biraz canım.. Bizi de 

ne demeğe mekruh ediyorsunuz?
Kadınlardan biri parladı:
— Ne mekruhu imiş hanım? Ağzını toplasana sen... 

Benim suyum senin suyuna benzemez. Ben demindenberi 
bakıyorum, senin suyun mürekkep gibi çıkıyor. Ben şart­
lı şurtlu Müslüman kadınım.

— A a, delinin zoruna bak. Benim suyumun mürek­
kep gibi çıkması pislikten değil ki, rastıktan... Ama sen 
demindenberi o yanındaki köşede ne sulandırıyorsun ba­
kayım?..

Münakaşa uzayıp gidiyordu.
Göbek taşına yatanlardan Süheylâ, arkadaşına dedi kİ:
— Ah Şerminciğim, balo gününe kadar bir buçuk kilo 

zayıflasam, vallahi dünyada bir şey istemem.
— Üç defa gelirsen muhakkak zayıflarsın. Bu ha­

mamlar, pis mis olur amma, basen’de yağ namına bir şey 
bırakmaz.

— Ah çok mersi şeri!.. Bana bugün akompanye etti­
ğin için sana enfiniman mersi... Ah, ne olur, ne olur mon- 
diyö bir buçuk kilo, beni harikulade güzelleştirecek.

Tam, o sırada öteki halvetlerin birinde bir çığlık kop­
tu. Kadının biri avaz avaz haykırıyordu:

— Tûûûû, utanmaz herif, dama çıkmış da, kadınlar 
hamamının içini seyrediyor. Pulis yok mu a dostlar!!! Ya­
kalayın şu herifi.. Evli barklı kadınları seyrediyor. Tuh 
rezil.

Hamamın içinde çığlık çığlığa b ir koşuşma oldu. Fa­
kat içerisini, kubbenin yuvarlak deliğinden seyreden ka­
fa, tehlikeyi hisseder etmez, kayboldu.

Zehra Hanım öfkeyle söylenivirdu:
— Ah kardeşim bütün dünya soksolocu olmuş da ha­

berimiz yok valladi...

(5.12.1954)



GÜZELLİK MÜSABAKASI

Meral, saçlarına soğuk perma yaptırtıp berberden dö­
nerken, büyük bir sevinç, tarifsiz bir heyecan içinde idi. 
Sokakta adımlarını atarken, kendini New York caddele­
rinde yürür farzediyor, Waldorf Astoria otelinde verilecek 
tanışma balosunda, Robert Taylor’a takdim edileceği da­
kikayı düşünüyor, California'da günlerini nasıl geçirece­
ğini hesaplıyor, hasılı şimdikinden büsbütün farklı bir dün­
yanın içinde yaşayıp gidiyordu.

Her şey bu akşam belli olacaktı. Bu akşamki güzellik 
müsabakasının neticesi, onun kaderini tâyin edecek, eğer 
kraliçelik tacı kendisine nasip olursa parlak bir istikbalin 
kapılan da, ardına kadar açılacaktı.

Eve gelip, sokak kapısından içeri girdiği vakit, Gü- 
ner’le Sevim’i, taşlıkta oturur buldu. Meralin annesi Fat­
ma hanım, neticeden pek ümitvar değildi. Ortada, fol yok, 
yumurta yokken, bu kadar ümide düşmenin doğru olma­
dığını söylüyordu:

— Ah Güner’ciğim ah!.. Bu müsabaka dediği, ne birin­
cisi, ne de İkincisi... Bvvelki sene girdi. Haksızlığa uğradı, 
bıldır girdi, 19 uncu geldi. Bu sene ne diye ümit besliyor 
bilmem ki..

Güner, o fikirde değildi:
— Ama teyzeciğim, dedi. Siz geçen seneleri ne diye 

sayıyorsunuz. Eskiden jüri hep haksızlık ediyordu. Bu se- 
neki jüri son derece dürüst insanlardan kurulmuş. Kimse 
kimsenin hakkını yiyemesin diye noter huzurunda hepsi­
ne ayrı ayrı yemin ettirmişler. Bir kere jüriden yana kor­
kumuz yok. Ama bizim asıl ümidimiz başka tarafta.. Me­
ralin kalçaları son zamanlarda epi inceldi. Marilyn Mon­
roe bile, «Kalça ne kadar mütenasib, ne kadar hareketli 
olursa, erkeklerin aptallığı o kadar artar» diyor. Eh, biz 
de yemedik, içmedik, Meralciğimin kalçalarını 12 santim 
daha İncelttik. Fena mı yaptık teyzeciğim? Şimdi bizim 
asıl ümidimiz orada..



Meral dayanamayıp lâfa karıştı:
— Günerciğim, ¿ana müthiş bir müjdem var. Salıdan 

beri gözüm körolsun, kalçalarımda iki santim daha eksil­
me olmuş. Ne seviniyorum, ne seviniyorum, bilemezsin. 
114 tü, bu sabah ölçtüm 112 geldi.

— Peki nonoşum, göğsünün çevresini de ölçtün mü?
— Alı, işte onu hiç sorma.. Vallahi çenemi bıçak aç­

mıyor. Ne kadar masaj yaparsam yapayım, hiç bir fayda­
sı olmuyor. Ne etsem bilmem ki..

— Pekâlâ, kaç santim geldiğini ölçtün mü?
— ’Cesaretim kalmadı artık, ölçmiye elim varmıyor 

vallahi!..
— Kuzum sen versene şu mezurayı bana... Ne olur, 

şu bluzunu da çıkar. Utanma, içimizde erkek yok. Dur sa­
na yardım edeyim. Ha şöyle, çıkar.. Şimdi gel bakayım 
aynanın önüne... Biraz bu tarafa gel.. Şöyle dur bakayım 
nonoşum.. Bak şimdi şuradan tutup ölçüyorum. Dikkat e t. 
Tamam mı?..

— O kadar sıkmasana mezurayı kardeşim.
— Nah, işte gevşek tutuyorum.. Tam 78 santim geli­

yor..
— Ya, işte ben de ona üzülüyorum ya...
— Peki ama şekerim, Sofia Loren’inki kaç santim ge­

liyordu?
— Onunki 98 geliyor.
— Aranızda, topu topu 20 santim mı fark var? Valla­

hi bir şey değil kardeşim.
— A öyle söyleme şekerim. Br şey olmaz olur mu? 

Ben her seferinde, daima göğüs ölçüsünden kaybediyorum 
zaten...

— Canım niye kaybedecekmişsin? Nasıl olsa mayocu, 
göğsünün balinalarııiı biraz büyükçe tutmuştur. Sen, mü­
sabakaya giren öteki kızları ne zannediyorsun yani?.. On­
ların ölçüleri tıpatıp Hollywood ölçüleri mi?.. Bir kere 
senin ayak bileklerin, diz kapakların aynı Gina’nın ölçü­
lerine uyuyor. Baldır Jean Russell’den biraz kalın. Bel 
dersen Elzabeth Taylor... Omuzların az bir şey dar kalı­
yor ki, o da mühim değil... Kaç numara ayakkabı giyiyor­
dun sen?..



— Hiç sorma kardeşim.
— Canım, şurâda biz bize konuşuyoruz. Aramızda 

teklif tekâlüf var mı?..
— 39 giyiyorum.
— Vananı, jüri, hiç kimsenin ayaklarına bakmıyor. 

Bence en miinım yer kalçalar.. Orasını biraz zayıflattık 
mıydı, birinciliği kazanırsın...

— İnşallah Günerciğim..
— Ama bak, bir vâadin vardı, onu unutmıyacaksın 

değil mi?
— Neydi o vâadim?..
—  Ayol Hillywood’a gidince, Fernando Lamas’ı, ne 

yapıp yapıp benim tarafımdan bir kere öpecetin ,ya...
— Aa, onu öpeceğim tabiî, unutur muyum hiç?..
Minder üstünde oturan sevim lâfa karıştı:
— Meralciğim, bak aklıma bir şey geldi. Geçende bir 

mecmuada okumuştum. Sofia Loren, kalçalarının fazla ge­
nişlememesi için bir usul kullanıyormuş. Ne yapıyormuş, 
biliyor musun?.

— Ne yapıyormuş?
— Gayet sıkı kauçuktan, tam kalçasının ölçüsüne gö­

re bir çenber yaptırmış, kendisini zorluyarak, bu çem­
berin içinde günde on sefer kalçalarını geçiriyormuş Hem 
her seferinde de, muhakkak iki santim farkediyormuş. Sen 
de böyle bir şey yapamaz mısın?..

Meralin gözleri birdenbire büyüdü. Bakışları ümitle 
parladı:

— Bak bu, hiç kimsenin aklına gelmemişti, dedi.. Val­
lahi müthiş bir şey...

O vakit Güner, sevinçle haykırdı:
— Durun çocuklar.. Aklıma bir şey geldi.
— Çabuk söyle... Vaktimiz kalmadı zaten..
— Sizin evde küp var mı nonoşum?..
— Ne küpü?..
— Su küpü..
— Ne olacak?
— Sofia’nın kauçuk çemberinin gördüğü işi, küpün 

ağzı niye görmesin?
Meral sevinçle yerinden fırladı:



— Vallahi doğru.. Anne.. Şeker anneciğim. Biraz 
baksana...

Fatma hanım taşlıktan seslendi:
— Ayol köfteye, ekmek içi ufalıyorum.
— Nönoş anneciğim benim.. Ne olur beni dinle..
— Söylesene kız!. Yine ne yezidlik geldi aklına?..
— Anneciğim, büyük küp lâzım oldu biraz... Yarım 

saatliğine bize veriver.
— Ayol küpü de ne yapacakmışsın?.. Küp boş değil 

ki., içinde Hamidiye suyu var.
— Anneciğim, ne olur, boşaltalım da, içine ben gire­

ceğim.
— Aa, bir yaşıma daha girdim. Zaar güzellik müsa­

bakasını kazanamıyacağını anlayınca, kendini turşu kur- 
mıya niyet ettin...

— Değil anneciğim, kalçalarımı biraz inceltmek için...
— Hadi hadi.. Şimdiye kadar küpe giren kız görme­

dim ben.. Girecekmişsin de ne olacak? İncelecek mi imiş­
sin?..

— Helbette ya...
— Ayol sen incelmek istiyorsan, kuru kahvecinin 

önüne git, üç günün içinde vallahi iğne ipliğe dönersin...
— İstemiyorum, küpe gireceğim anneciğim.
— Ayol küpte Hamidiye suyu var dedim ya...
— Ama bir anne, kızının kraliçe olması için, bir küp 

suyu feda etmez mi?..
— İnsan küpe girmekle hemen kraliçe mi oluyormuş?
— Bak görürsün. «Meral demişti» dersin.
— Benim o küpü kaldıracak halim yok. Git, maşrapa 

ile kendin boşalt Canım küpü evlât uğruna mekruh ede­
ceğim. Kaderde >bu da varmış.

— Niye mekruh olsun anneciğim? Ben onu sabunhı 
sularla gıcır gıcır yıkarım vallahi...

— Kız, bir kere, senin temiz olup olmadığın ne malûm? 
Ben o küpe bir daha içme suyu koyar mıyım?. Hadi kalk, 
ne halin varsa gör...

Kızların üçü birden mutbağa koştu. Küpün İfine ilk 
maşrapayı Güner daldırdı. Ama koca köp, maşrapa ile 
boşalacağa benzemiyordu. O zaman Sevim bir taraftan,



Güner öbür taraftan, küpü kucaklıyarak deliklitaşa doğ­
ru sürüklediler. Sonra da birdenbire boca ettiler.

Meral, üzerindeki elbiseleri çabucak çıkarıp tel dola­
bın üstüne attı. Sonra usul usul küpün içine girdi. Güner’- 
le Sevim, onun kollarından tutmuşlardı. Meral, küpün ağ­
zı, boynuna gelinceye kadar çömeldi. Sonra ayağa kalktı. 
Bir daha girdi, bir daıha çıktı. Kalçaları hafifçe sıyrılmıya, 
•pembeleşmiye başladı.

Sevimin elinde mezura vardı. İkide bir Meralin kal­
çalarını ölçüyor, yanlış ölçtüğü için de, her sefeırinde bir 
iki santim fark buluyordu. Bir kaç dakika bu hareket de­
vam etti. Sonunda Meralin yüzü birdenbire buruştu:

— Ay çocuklar.. Kendimi yukarı çekemiyorum. Ay 
vallahi sıkıştım galiba!..

Sevim de telâşlanmıştı:
— Dur kardeşim, dur.. Acele etme... Biraz şöyle kı­

mıldan bakayım... Şu bacağını oynatsana biraz...
— Ay vallahi kınuldıyamıyorum. Dizim kenarına sı­

kıştı..
— Çek kolunu ayol, önce doğru al biraz...
— Ah Sevimciğim... Fena oluyorum. Sol ayağım da 

burkuldu. Ah ne olur, annemi çağırın biraz...
— Teyze!.. Fatma hanım teyzeciğim.. Kuzum biraz 

bakar mısınız?...
— Ne oldun yine?.. Aa... Üzerime iyilik aağlık... Ayol 

bu yaştan sonra bunları da mı görecektim?
— Ah teyzeciğim. Hiç sorma... İçine girdi, çıkamıyor 

şimdi. Ne yapcak bilmem ki... Kalçaları şişti galiba...
— Kalçaları mı şişti? Oh aman, ne sevindim, ne se­

vindim.. Daha beter olsun inşallah.. Benim bir küp Ha- 
midiye suyumu ziyan zebil etti. Kız şimdi ne halt edecek­
sin, söyle bakalım?

— Ah anneciğim, ne yapsam bilmem ki... Güzellik 
müsabakasının başlamasına da üç saat var.. Anneciğim, 
ne yap yap, beni şu küpün içinden çıkartıver..

— Gözün körolsun inşallah...
— Biraz zeytinvağı var mı acap teyzeciğim? Belinin 

üzerine sürersek belki kayar da çıkar...
— On gündür canım biber dolması istiyor da, yapa­



mıyorum. Şurada bir pişirimlik zeytinyağını var. Onu da, 
şu gözü 'körolasının vücudüne mi süreceğim? -İnşallah seni 
kraliçeler götürsün... Başımıza üç senedir bu çıktı. Hadi 
al bakayım şu şişeyi... Sür nâlet vücudüne... Kalçalarının 
üzerine doğru sür... Bol bol sür... Kalk bakayım şimdi... 
Hadi çık...

— Anneciğim, çıkamıyorum işte. Görmüyor musun?
— Fatma teyzeciğim, ne olur, bir marangoz filân ça- 

ğırsak... Küpü kırmadan olmıyacak galiba...
— Hay Allah bu kızın boyunu devirsin. Bari gidip 

şu testici Süleyman efendiyi çağırayım da, bir çaresini dü­
şünsün. İnşallah tez vakitte kaplıca kapağı gibi şişersin de 
küplere bile sığmaz olursun. Seni gibi Aynaroz hasretlisi 
seni!.. Seni gidi zebil k an  seni..

Fatma hanım, sırtına yeldirmesini taktığı gibi, Süley­
man efendinin evine koştu.

(23.10.1955)



KÜFÜR MEKTEBİ

Küçük Yılmaz’la, arkadaşı Dündar, birbirlerini imti­
han ediyorlardı. Yılmaz biraz öfkelenmişti. Ağzından tü ­
kürükler saçarak diyordu ki:

— Peki, söyle bakalım, volkan niye derler?
—Volkan diye yanardağa derler. Aldın mı payını? 

Şimdi sen söyle bakalım, 9 un karesi kaç eder?
— Ama öğretmen, daha bize kareleri anlatmadı ki...
— Anlatmadıysa otur oturduğun yerde... Sen benim­

le madik atamazsın. Enayi...
— Peki ben de sana birşey sorayım da bil. Sarışın 

Bomba, Di Maggio’dan niye boşandı?
— Herif onu döğüyormuş da ondan...
— Peki, bunu bildin. Birşey daha sorayım mı?
— Sor. Babanı bile sor istersen...
— Babamı karıştırma be!..
— Sor işte... İstediğini sor.
— Sezaryen ne demek?
— Sezaryen, eski Roma imparatoru demektir.
— Nah sana enayi... Yutturdum ya...
— Niye enayi oluyormuşum? Enayi senin gibi olur...
— Enayisin tabii... Ben beşteyim, sen dörttesin. Be­

nim bildiklerimi bilemezsin ki...
— Dörtte olayım, ne çıkar? Sen beştesin ama, benim 

de dayım mütâhit...
— Mütâhit olursa ne olacakmış?
— Herşeyi bilir de ondan.
— Zor bilir. Bizim öğretmenden de iyi bilir mi?...
— Bilmese bile senin babandan iyi bilir ya... Senin 

baban kahveden çıkmıyormuş. Hep iskambil oynuyormuş. 
Koskoca adama iskambil oynamak yakışır mı?. Utanmı­
yor mu?

— Ulan sen benim babama ne karışıyorsun be... Nen­
di annene bak...
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— Annemin nesi varmış?.
— Nesi olduğunu herkes biliyor?...
— Söyle ulan söyle... Erkeksen söyle bakalım...
— Söylerim ya... Senden mi korkacağım?.
— Hadi söyle...
— Söyleyim. Annen akşam üstleri sokağa çıkmıyor

mu?
— Çıkıyor, ne olacak?
— İşte o kadar...
— Söylesen e ulan... Sokağa çıkmak kabahat mı? An­

nem akşam üstü ekmek almaya gidiyor.
— Oğlum, ekmek almaya giden kadın dudağını bo- 

yarmıymış?
— Ya niçin boyarmış?
— Onu bana ne soruyorsun? Kebia teyzeye sor.
— Eğer ben de bunları evde anlatmazsam, iki gözüm 

önüme aksın. Artık bizim mahalleden geçme...
— Geçerim.
Yılmaz horozlanmaya başlamıştı:

— Ulan, 12 tane mileni yuttuk diye mi yapıyorsun 
bunları?

— Başımın gözümün sadakası o be...
— Senden sadaka isteyen yok. Vallahi ağzını burnu­

nu dağıtıveririm...
— Sen mi dağıtırsın? Onun dağıtılmışı var bizde...
— Bak bir lâf daha söylersen kırarım çeneni...
— Kırılmışı var bizde...
— Ulan bir tane vuracağım. Git başımı derde sokma 

akşam akşam...
— Sokulmuşu var bizde...
Demeğe kalmadı, Yılmaz Dündar’ın göğsüne bir 

yumruk indirdi. Arkasından bir de itti. O zaman Dündar 
yerden bir taş aldığı gibi olanca hızıyle Yılmaza fırlattı. 
Taş, Yılmazın dirseğine rastladı ve arkasından bir çığlık:

— Ah anneciğim anneciğim, öldüm anneciğim.
O sırada sokaktan bir yoğurtçu geçiyordu:
— Ulan piçler!...
Diyerek tablasını kenara bıraktı. Dündarı yakalamak



için seğirtti. Fakat o, yıldırım gibi koşup köşeyi dönere]^ 
bahçe ¿apışından içeri daldı.

Hamamcıların Züifıye, Yılmazın avaz avaz ağlaması 
üzerine pencereye çıkıp seslendi:

— Ayol ne oldu? Hişt Yılmaz...
Bakkaldan iki kişi çıktı, tütüncü İsmailin gelini Yıl­

mazın yanına koştu. Gömleğinin kolunu sıvadı. Dirseği 
adamakıllı sıyrılmış, kanıyor, Yılmaz da burnundan sü­
mükler akarak, ağlıyordu.

(Mahalledeki gürültü üzerine Yılmazın annesi Perizat, 
ayağındaki terliklerle koşa koşa geldi:

— Allahın belâsı! Ne oldu gene? Tek duramazsın de- 
ğü mi? Ne oldu, söylesen e?

Yılmaz hem ağlıyor, herri anlatıyordu:
— Senin annen dudağına boya sürüyor, akşam üstü 

sokağa çıkıyor, dedi.
— Kim dedi?
— Dündar dedi.
— Koluna ne oldu Allahın cezası?...
— Taş attı o...
— Yüz defa söyledim sana, O pis oğlanla mile oyna­

ma diye. Kör olası, gene niye onun kuyruğundan ayrıl­
mıyorsun?... Haydi cehennem ol eve git. Ben o Dündar 
yumurcağına şimdi gösteririm.

Oğlanı eve yolladıktan sonra hışımla Semahat Hanı­
mın evine gitti:

— Huu, Semahat yellozu!. Biraz bak bakayım bana...
Birinci katın cumbasından bir baş uzandı:
— Kimmiş o ağzını bozan?
— Benim, ben... O Dündar piçinin ayaklarım kınnıya 

geldim.
— Destur de hanım! O ne biçim lâkırdı öyle?. Ağzını 

bozmasan a...
— Desturu var mıymış bunun?. Benim oğlanın kolu­

nu iki şak etmiş... Belini kırmadan onu bırakır mıyım 
ben?

— Onun belini kıracak adamın cumhuriyet nüfusuna 
kaydı düşmemiş. Sen onun babasının, nasıl bir adam oldu­
ğunu biliyor musun hanım?



— Nasıl adam olursa olsun. Ben çocuğumu senin gi­
bi cami avlusundan toplamıyorum. Benim yavrumun kolu 
kankıran oluverirse, o zaman gösteririm sana Acıçeşmenin 
kaç çatal aktığım... Şıllık!...

— Tuh sana rezil karı! Şıllık senin gibi olur. Postacı 
Niyazi ile altı ay nikâhsız oturan ben miyim, sen misin? 
Cevap versene...

— Hanım, hanım ben senin gibi büyücü büyücü do­
laşmıyorum. Şunun bunun eşiğine muska gömmüyorum. 
El âlemin erkeğini ayartmak için kafes arkasından yürük 
semaî söylemiyorum.

— Hııııhhh abdetsiz!. Git de marifetlerini konu kom­
şudan dinle. Senin gibi liberte karılar, hiç bir zaman Ahır- 
kapı hastanesinden kaydım sildiremez. Bir de, kocam mev­
ki sahibi diye şuna buna caka satarsın. Sana bu mahalle­
de ev veren mal sahibinin malı başına yıkılsın. Mahallenin 
adını kötüye çıkardın. Seçim olsa, senin yüzünden bizd 
rey attırmıyacaklar. Ama ben helbet muhtarı görürüm. 
Ona söyliyccek bir çift lâfım var. Bak ondan sonra bu so­
kaktan geçebilr misin sen...

— Çirkefe taş atma dedikleri kadar varmış. Benim 
terbiyem seninle konuşmaya müsait değil... Vallahi ahlâ­
kım bozulacak.

— Ayol sende ahlâk var mı ki bozulsun, kış domate­
si? Utanmaz arlanmaz. Rezil ettin beni konu komşuya.. 
Vallahi şimdi polis karakoluna ^ider, seni ihbar ederim. 
«Bu karı, ortalıkta şeker kıtlığı var» diyerekten hakaret 
etti derim. O zaman bak paçanı kurtarabilir misin?...

— Yaparsın şıfrıntı, yaparsın. Ama ben de o vakit 
seni saçlarından yakalar, Kumbaracı yokuşundan, Kara­
baş mahallesine kadar leş sürükler gibi sürüklerim. Re­
zil, benim siyasetle bir alış verişim mi var?

— Haydi defol kapının önünden, yoksa şimdi kafan­
dan aşağı bir tencere kaynar suyu döküveririm. Benimle 
dalaşacağına, git de kasap Remzi ile ödeşmeye bak. Seni 
gevşek somunlu seni... Defol.

— Karı, terbiyem müsait olsa vallaha senin o ağzını 
yer elmasına çeviririm ama, bereket terbiyem müsaade 
etmiyor. Amma ve lâkin, bizim evin önünden geçeyim



deme, hem vallahi hem billahi, seni öyle bir yaparım, öy­
le bir yaparım ki, bir daha aynaya bakmaya tövbeler 
tövbesi dersin. Allah senin rızkını gün battıktan sonra 
versin inşallah... Bütün ömrün evliyalara mum taşımakla 
geçer inşallah... Sürüm sürüm sürün de, belediye bile ba­
şını çevirip bakmasın inşallah. Kötü illetli, fışkı karı...

Terliklerini sürüye sürüye eve doğru yürüdü.

(3.4.-955)



WELCOME U.S. NAVY..
«Karyoka» barı bu gece tıklım tıklım dolu idi. Pis­

tin sağ tarafındaki masada, beyaz gömlekli, yakalarına 
mendil bağlamış 3 kişi oturuyordu. Yanlarında biri si- 
y a tılı, biri de gök mavisi tuvaletli, tombul iki kadın var­
dı. Garsonlar bu gece o masanın etrafında pervane ol­
muşlardı.

Teneke m arka caz, Luna Rossa’ya başladı. Davulcu 
olduğu yerde zıplıyor, buna mukabil akordeoncu hem 
çalıyor, hem uyuyordu. Amerikan barın yanındaki masa­
larda, karşıda, duvarın dibinde bir sürü kiralık kadın 
oturuyordu. Cazın başlamasiyle beraber ka&nlara doğru 
bir hücum oldu. Pistin üstü lâhzada doluverdi. .

Bir numaralı masanın müşterüerinden Arap Kâmil 
enikonu sarhoş olmuştu. Yanında oturan Basiretli Hıdıra 
döndü: Sesini kadınlara duyurmamaya çalışarak:

— Bana bak haram zade! Dedi. Senin yanında otu­
ran Çiftgerdan Melâhat, bende hoşafın yağını kesti. Cen­
net cehenneme inanıyorsan, şunu benim yanımdaki is­
kemleye yolla!.

Hıdır, Kâmile bir göz kırptı:
—Ayıp ettin arkadaşım, ded i Al istersen... Sırtını 

keselet... Eti de senin, kemiği de... Helâli hoş olsun. Biz, 
arkadaş uğruna, Kafkasa muharebe açarız be!

Bu cevap, Kâmilin pek hoşuna gitti. Hıdır’ın omuzu­
nu okşadıktan sonra, arkada aleste bekliyen garsona 
döndü:

— Arkadaşa getir bakalım bizden... Ne istersin Hı- 
dır?. Limonlu votka ile aran nasıl?

— tç güveysinden hallice...
— tyl ya... Getir bir limonlu votka...
Hıdır Melâhate eğilip bir şeyler söyledi. Kadın, şuh 

b ir kahkaha attıktan sonra, yerinden kalkıp Kâmilin ya­
nına çöktü.



— Emret canımın isi!-* Dedi. O kaytan bıyıklarını 
yesinler senin...

— Otur ablacığım otur... Bir sene var, Beyoğlu tara­
fına çıkmıyordum. Ben görmiyeli Beyoğlunda güller aç­
mış. Ortalık miski anber kokuyor. Seni yaradana beş va­
kit kurban olayım ben.

Kadın tekrar bu* kahkaha attı. Sonra Kâmilin baca­
ğına bir çimdik kondurarak:

— Ah nonoşum!. Pek de firaklı konuşuyor, dedi. 
Sanki ben o kadar güzel miyim?...

Kâmil kadını iyice süzdüzden sonra:
— Çimdirme öyle, dedi. Yazık günahtır bana... Ben 

de bir nefis taşıyorum. O gerdanındaki beni, dinime, ima­
nıma elli tane Reşat altınına değişmem.

Kadın mütemadiyen Kâmil’e sırnaşıyor, kahkahalar­
la gülüyordu.

Kafadarlar bir akşam önce, Kalenderin açığında dört 
tane kocaman kılıç balığı yakalamışlar, bunları sabahle­
yin balıkhanede 808 liraya satmışlardı. Şimdi o parayı yi­
yorlardı. «Boş Çanak İsmail» de kendi havasındaydı. Ya­
nına oturttuğu siyahlıyı, Elefteriya’yı sıkıştırıyordu. Arap 
Kâmil garsonu çağırdı:

— Şu mızıkacılara söyle, dedi. Bunlar başka hava 
bilmezler mi?... «Çadırımın üstüne şıp dedi damladı» yı 
çalsınlar da, masrafı ne ise verriz.

Garson bir koşu orkestranın bulunduğu tarafa seğirt­
ti. Çift gerdan Melâhat, Arap Kâmili bir daha çimdikle­
dikten sonra. Öteki garsona el etti:

— Zühtücüğüm, bann bir bol daha getir kuzum... Bu 
akşam neş’em pek yerinde...

Garson uzaklaşınca, Kâmile döndü:
— Sevgilim, sen niçin dans etmiyorsun bakayım?... 

Haydi gel, Melâhatine sarıl da biç samba yapalım senin- 
le...

Bu teklif Arap Kâmilin hoşuna gitmedi:
— Dansa boş ver abla! Dedi. Biz eskiden dansın eks­

trasını bilirdik ama, etmiye etmlye unuttuk. Neme lâzım, 
ayağına falan basarım da, akşam akşam canın yanar...

Boş Çanak İsmail, kadının teklifini duydu. Cigara



dumanından ve kirden siyahlaşmış dişlerini iyice meyda­
na çıkararak bir kahkaha attı:

— Haydi ulan dans etsene... Kahvede bize «Şöyle 
dans ederim, böyle dans ederim» diye boyuna atıyordun. 
Et de görelim bakalım...

Kâmil, İsmail’e ters ters baktı:
— Unuttuk ulan hırbo, dedi. Sen de üstelemesene... 

Sen daha lüfer oltasına misine bağlamasını beceremez­
din, bizim ömrü hayatımız danshanede geçerdi, kabak- 
zade!...

Bu sefer Melâhat asıldı. Kâmili elinden çekerek boy­
nunu büktü:

— Haydi nonoşum. Kalkalım... Demek bana sarılmak 
istemiyorsun. Demek ki beni sevmiyorsun...

— Yahu dur be anam babam!... Çekme!... Sana cüm­
le âlemin içinde sarılmak farz değil ya...

Pistin üstü, dans edenlerle tıklım tıklım dolmuştu. 
Salondaki tekmil lâmbalar sönmüş, tavanın kırmızı ışık­
ları yanmıştı. Dans eden çiftler, birbirlerine iyice sarıl­
mışlardı. Balıkçıların masasına mütemadiyen bol ve kok­
teyl taşıdığını gören, barın öteki kızları, Melâhatle Elef- 
trayı müthiş kıskanıyorlardı. En dipteki boş masada otu­
ran Ayla, Şükran’la dertleşiyordu:

— Kardeşim, şu Melâhat şıllığına bak bir kere... He­
rife nasıl yılışıyor, görüyor musun? Büyük sözüme töv­
be, milyon kazanacağımı bilsem böyle şeyler yapamam... 
Şuna bak Allah aşkına... Nerede ise herifin ağzına gire­
cek. Aaa, kardeşim... Biz de şunun bunun dizine oturduk 
ama, hiç olmazsa bizim müşterilerimizin boynunda bir 
kravat vardı.

Şükran dedi ki:
— Melâhat da güzel kız ama, Allah için...
Bu lâfa Aylâ, daha çok içerledi:
— Melâhat mi güzel?. Aaa üstüm e iyilik sağlık... 

Güzel olmasına, bu barda bir tane güzel vardı: Saadet... 
Melâhat onun «hıh» demiş, burnundan düşmüş. Bu may­
mun geçende bana geldi de: «Ah kardeşçiğim, dedi. Son 
günlerde, ayıptır söylemesi kaba etlerim fazla büyüdü, 
dedi. önümüzdeki haftaya da Amerikan filosu geliyor.



Onlar, öyle pek etli butlulardan hazetmezler. Holivut usu­
lü isterler. Senin pembe korsanı bir haftalığına ödünç 
ver de, ben de üç beş kuruş ekmek parası kazanayım, di­
ye köpekler gibi yalvardı. Ben de acıdım, verdim. Ver­
mez olaydım. Korsayı beline bağladığı gibi, bahriyelilerin 
içine dalıverdi. Onların da. zaten aylarca dgnizde geze ge­
ze, gözleri kararmış. Bir malın iyisine kötüsüne baktıkla­
rı yok. Bizim şırfıntıyı görünce bir matah zannettiler. 
Hani onda da insaniyet olup da, «Kardeşim, sen bana 
korsanı verdin. Gel bizimle şurada iki kokteyl de sen iç* 
dese yüreğim yanmaz. Ama allak karı bunu demedi iş­
te... Demedi de bir şey mi oldu sanki? Ben de Amerikan 
teğmenlerinden birini yakaladım, üç  gün içinde 130 do­
larını alıverdim. Götürdüm, Balık pazarında sarraf La- 
zari’ye beşer liradan bozduruverdim. Hem teğmen gider­
ken, «6 aya kalmaz, gelir seni alırım, Kaliforniyaya götü­
rürüm» ded i

Tezgâhın arkasında, barın patronu iri kıyım Remzi 
oturuyor, Maliye memuru Hamza Tokgöz’le konuşuyordu. 
Patronun yanına şef garson Tevfik sokuldu:

— Remzi ağabey! Dedi. Cazın dibinde oturan gri el­
biseli herif var ya... Yanında iki karı çağırdı. 170 lira 
kadar bir hesabı var. Ama herif parayı vermiyor. Kazık- 
lanamam diyor. Duyduğuma göre de Anadoludan gelme 
imiş galiba...

— Ne yeyip içti?...
— İki bol, 4 viski yazdık. Fiyat listesine dört de kı­

rık bardak geçirdik.
— İyi ya. Parayı vermezse düğersiniz, öteki garson­

lara da söyle... Biraz mızmızlığa başladı mı çullanın bey­
nine...

— İyi ama Abi... Eğer adam hatırlı bir adamsa, ba­
şımız bir derde girmesin?

— Derde girip de ne olacakmış ulan?... Karakol ya­
bancı b ir karakol mu? Siz herifi döğün. Ben buradan mu­
avine bir telefon ederim. Karakolda bir de o döğer.

— Bakarsın, muavin ondan tarafa çıkar da temelli 
hapı yutarız abi...

— Ulan sen de dün garson olmuşsun gibi konuşuyor­



sun be Necmi!... Haydi bas... Ben ne diyorsam onu yap. 
Namusiyle ticaret yapana, kanun hiç bir ses çıkarmaz. 
Önce herifi iyi bir döğün... üstünde kaç para varsa alın, 
sonra da vurun tekmeyi, kapı dışarı atın...

— Peki abi...
Şef garson uzaklaştı. Caz hâlâ durmamıştı. Balıkçı­

ların masasına şimdi bir kadın daha oturmuştu. Tepsile­
rin  biri geliyor, biri gidiyordu.

Arap Kâmil, Tombula diyordu ki:
— Gel etme be abla! Ben seninle evlenince vallaha 

günde iki kılıç balığı tutarım. Sultanlar gibi yaşatırım 
seni...

Bu çeşit tekliflere kadının karnı toktu. O sırf bu ak­
şamın kazancını düşünüyordu.

Kahkahalarla gülerek:
— Yüz görümlüğü ne alacaksın bana? Dedi.
— Pantantif alırım anam avradım olsun...
— Daha başka?...
— Bileziğe varıncaya kadar hepsini alırım. Bir tene­

keye de lâkerda kurarız. Paşalar gibi yaşarız...
Tam bu sırada karşıki masanın yanında, bir kızılca 

kıyamettir koptu. Şişeler, bardaklar havaya uçmağa baş­
ladı. Garsonlar, bir kişinin başına üşüşmüşler, sille tokat 
ortalığı birbirine katmışlardı. Kadınlar çığlık çığlığa ka­
çıştılar. Caz durdu. Elektrikler yandı. Fakat fırtınayı 
durdurmağa imkân yoktu. Müşterilerin bir kısmı dışarı­
ya kaçıyordu. Boğuşma 3-5 dakika kadar sürdü. Bu sıra­
da barın içinde keskin bir düdük sesi duyuldu. Bir po­
lisle, polis görevli bir jandarma vak’a yerine yetişmişler­
di. Garsonların yakası paçası dağılmış, müşterinin de yü­
zü kan içinde kalmıştı. Polis ilkin bir garsonu kolundan 
yakaladı. Müşteri nefes nefese:

— Şunları da. Şunları da yakalayın!.. Diyerek öteki 
garsonları işaret etti.

Böylece hem suçlular, hem de dâvacılar, arkalarında 
da büyük bir meraklı kafilesi, karakolun yolunu tuttu. 
Fakat bugün aksine, muavin izinliydi. Beyoğlu Emniyet 
âmiri de o gece tesadüfen karakola uğramıştı. Hepsi bir­
den emniyet âmirinin karşısına çıkarıldı. Müşteri kendi­



ni tanıttı. Bir kanapeye oturarak olup bitenlerin hepsini 
anlattı.

Emniyet âmiri şef garsona dönerek:
— Ulan utanmıyor musunuz adam döğmeye? Dedi...
— Beyim vallahi biz adam döğmedik... Bu bey ka­

dınlara sarkıntılık etti. Artistlerin şurasına burasına el 
atmaya başladı. Çok sarhoştu. Bir aralık ayağa kalktı. 
Maşayı devirdi. Sonra kendini yere attı. Başı taşa çarptı. 
Biz tutup yardım etmek, yüzünü yıkayıp ayıltmak iste­
dik. O vakit bira şişesini eline alıp kendi kafasına vur­
maya başladı. Şişeyi zor aldık. Bu sefer cigara tablasiy- 
le kendi suratına vurmaya başladı. Bağırıp çağırdı. Anla­
dık ki para vermemek çin yapıyormuş. Bizi alıp buraya 
Sairdiler.

— Ulan siz adam soymaya utanmıyor musunuz?
— Utanacak ne var beyim?. Bizim tarifimiz belediye­

den çıkmadır.'Belediye nasıl münasip görürse biz o fiya­
ta işleriz. Esasen bizim böyle adamlarla pek aksatamız 
yoktur. Biz bahriyelilere çalışırız. Onların eli açık olur. 
Bir filo geldi mi, biz üç aylık masrafımızı çıkarırız. Çün­
kü onlar kibar olur. Gelir iki viski içer, yanma bir de ar­
tist alır. Bif bol de ona içirir. Yüz doları önümüze atar, 
çıkıp gider...

— Siz o yüz doları ne yaparsınız?
— Götürür. Merkez Bankasında 280 kuruştan bozdu­

ruruz Beyim...
— Peki paranın üst tarafını Amerikalıya vermez mi­

siniz?
— O tenezzül etmez beyim... Katiyen almaz. Sonra 

bizim de ona göre masrafımız olur. Barcılık deyip geçme­
meli âmir bey!... Söz temsili yağlı boya ile, b ir «Welcome 
U. S. Navy» yazdırmak İçin iki yüz kâğıt ister... Bar süs­
lemek 1000 liranın kapısıdır. Sonra kızlar da filo gelince 
bizden avans alırlar. Üstlerinde eski çamaşır hamına ne 
varsa çıkarırlar. Yeni sütyen, yeni kilot giyerler. Tırnak­
larını boyarlar. Hamama da giderler. E bunlar az buz 
masraf değil beyim. Hazır yemeye dağ olsa dayanmaz. 
Belediye bize tarife yaparken, tabiî her bir şeyi inceden 
inceye hesaplamıştır. Sonra efendim, tabiî ecnebi bir



filoya karşı ayıp olmasın diye elbet titiz davranmıya mec­
buruz. Herifler yarın öbür gün kendi memleketlerine dö­
nüp de, «Türkiye şöyleydi, böyleydi» diye aleyhimize pro­
paganda yaparlarsa daha iyi mi olur? Biz Allaih için, ken­
di vicdanımıza göre memlekete olan borcumuzu ifa edi­
yoruz. Üst tarafını büyüklerimiz bilir. Şimdi buyurun, 
muamelenizi yapın. Kanun ne derse cezamıza razıyız.

Emniyet âmirinin yüzü buruştu. Ne diyeceğini şaşır­
mıştı. Karşısında oturan polise dönerek:

— Tak bakalım kâğıdı makineye... ifadelerini tespit 
edelim! dedi.

(29.8.1954)



Memleketimizin en eski mizah dergisi Akbaba, İki yıl* 
danberi yayınladığı mizah eserleriyle, sanat hayatımızda­
ki büyük bir boşluğu doldurmaktadır. Mizah yayınlan se­
risinde yalnız yeril mizah ustalarının değil, dünya mizah 
edebiyatından da en ünlü yazarların seçme eserlerini ba­
tacaksınız. ;

Şimdiye kadar Akbabı Mizah Yaym’an serisinden, ki 
taptığınıza değer kazandıracak şn eserler yayınlanmıştır:

1 — MİZAH HİKÂYELERİ ANTOLOJİSİ «Cilt 1»

Bu eserin birinci cildinde seçilmiş en güzel hikâye­
lerini okuyacağınız imzalar şunlardır:
Hüseyn Rahmi, Ahmet Rasim, Möhmet Rauf, Hüse­
yin Suat, Fazıl Ahmet, Ömer Seyfettin, Refik Halid, 
Ercüment Ekrem

2 — MİZAH HİKÂYELERİ ANTOLOJİSİ «Cilt 2»

Bu eserin ikinci cildinde seçme en güzel hikâyeleri­
ni okuyacağınız imzalar şunlardır:
Aka Gündüz, İbrahim Alâettin, Reşat Nuri, Osman 
Cemâl, Peyami Safa, Burhan Felek, Hakkı Süha, 
F.Celâlettin.

3 — MİZAH HİKÂYELERİ ANTOLOJİSİ «Cilt 3»

Bu eserin üçüncü cildinde seçilmiş en güzel hikâye­
lerini okuyacağınız imzalar şunlardır:
Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Mahmut Yesarl, Selâml 
İzzet, Hikmet Feridun, Aziz Nesin, Adnan Veli, Bü­
lent Oran.
Bu eserin her cildinin fiyatı bir liradır.

4 — İ T  K U Y R U Ğ U

Aziz Nesin’in birbirinden güzel 27 hikâyesi bu eser­
de toplanmış ve eserin mevcudu pek az kalmıştır. 
Fiyatı 1 lira.



5 — MEŞHEDİ’NİN HİKÂYELERİ

Üstad Ercüment Ekrem Talû’nun Türk mizah klâ­
sikleri arasına girmiş eseridir.
Fiyatı 1 lira.

6 — KADIN OLAN ERKEĞİN HATIRALARI ,

Fiyatı 1 lira.
Aziz Ncsin’in mizah romanı. Bu romanda, toplumu- 
muzda kadını bir maldan farksız sayanların yalnış 
ve sakat görüşleri hicvedilmiştir.
Fiyatı 1 lira.

7 — MEŞHURLARIN NÜKTELERİ

Kitaplığınıza br sanat ve tarih değeri kazandıracak 
olan bu eserde tanınmış politika, idare ve sanat ki­
şilerinin hayatlarından alınmış en güzel nükteleri 
bulacaksınız.
Fiyatı 1 lira.

8 — SAHTEKÂKSIZ MEMLEKET

Büyük Rus mizahçısı Averçenko’nun bütün dünya 
dillerine çevrilmiş olan bu eseri Haşan Âli Ediz’in 
usta kalemiyle dilimize kazandırılmıştır.
Fiyatı 1 lira. *

9 — Y E D E K  P A R Ç A

Toplumun çeşitli meselelerini bir mizahçı ustalığıyla 
anlatan bu eserdeki hikâyeleri okurken hem güle­
cek, hem düşüneceksiniz. Yazan: Aziz Nesin 
Fiyatı 1 lira.

10 — B İ R  D A K İ K A

Küçük fıkranın büyük ustası Doğan Nadi'nin bal gi­
bi tatlı, zehir gibi acı yüz fıkrası bu kitapta toplan­
mıştır.
Fiyatı 1 lira.



Yerli filmlerimizin başarılı artisti, genç, mizahçı 
Bülent Oran'ın bu kitapta toplanan hkâyelerini bü­
yük bir zevk ve neşeyle okuyacaksınız.
Fiyatı 1 lira.

12— Y E P E T A Ş

Aziz Nesin’in bu eserindeki hikâyeler, Milletlerarası 
mizah yazarları yarışmasında birinciliği almış ve al­
tın palmiye armağanını kazanmıştır.
Fiyatı 2 lira.

13 — SARI ÇİZMELİ MEIIMEIT AĞA

Türk mizahına kırk yıldır emek harcayan büyük 
kalem ustası Yusuf Ziya Ortaç’ın ince nüktelerle 
hicvi bir dantelâ gibi ördüğü, günümüzün en güzel 
Türkçesiyle yazılmış fıkraları bu eserde toplanmış­
tır. Fiyatı 1 lira.
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A Z İ Z  N E S İ N ’ in 
Yeni eseri.

Bir mizah şaheseridir.
Pek yakında çıkıyor.

Adres: Akbaba - Belediye, Klod 
Farer Cad. No. 8 -10 

I S T A  N B U L

Fiyatı 1 lira


