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SOSYETE

~— Alo.. Alo... Evet, benim....

Benim efendim, Canmim benim diyorum iste. Laman
Cigyemez benim diyorum... Evet.. Buyurun soyleyin... Kim
dediniz? Tamyamadim efendim... Sabahattin bey mi?
Hangi Sabahattin bey?. Pek haturliyamiyorum... Evet...
Evet efendim. Cavidan'in diigiiniine gitmigtim... Evet, ko-
camla beraber gitmistim. Kargilastik mi? Sizinle mi?, Kim
vard:s yaminizda? Anliyamadim, Ha, evet, Niiveyreyi tani.
rum.. Elbette canim.. Cok iyi arkadagimdir... Eskiden be-
Tl... Ama sizin onun yaninda oldugunuzu pek hatirhyami-
yorum. thtimal dikkat etmedim. Peki 6yle olsun. Evet... Ne
istediginizi 6grenebilir miyim?, Efendim? Anliyamadim...
Benimle goriismek mi istiyorsunuz?. Ne hakkinda?. Evetl.,
Evet beyefendi!. Ha, su mesele... Ama bakin bir sey var
gimdi. Vallahi ben sizin kim oldugunuzu pek anliyamadim.
Sizi ‘daha iyi tanimam icin latfen biraz kendinizden bah-
seder misiniz? Dinliyorum efendim.. Kim dediniz? Hayir
kimin akrabasi oldugunuzu anliyamadim. Evet, Akis mec-
muas) sizden balisedebilir. Ne olmus? Cok zengin mi di-
yormug. Bir daha s6yler misiniz kimin akrabasi oldugunu-
zu?. Ha, anladim. Eveeeeet, Evet... Cok hiirmetim vardir,
efendim, Cok muhterem zattir., Tabii eskiden beri tanig-
nz. Sliphesiz beyefendi. Insanin ismi béyle adi dedikodu-
lara kXarigmamali ama oldu bir kere... Peki beyefendi, siz
simdi onlar1 bir kenara birakin da biraz kendinizden bah-
sedin, Hayir, bilakis dikkatle dinliyorum. ithalateilik de-
diniz, degil mi?., Ne ithaliatcilig1?. Anladim, demir vesai-
re gibi seyler... Evet, evet tabil... Siiphesiz ¢cok kazanch
bir is ... Nicin bu isi biraktimz?. Ha, zeytinyag: isini da-
ha kirh buldunuz?. Olabilir efendim, Yani... A elbette.
Oyle bir gey soylemek istemedim... Ispanak mi dediniz?
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Evet, 0 da fena bir is degil. Tabii ¢ok kazan¢h oldugunu
anliyorum, Yani biiyiik 6iclide taahhiit isleri... Zaten ge-
hirde ispanak piyasasi denilen gey. Hayir soziiniizii kes-
mig degilim. dizi dinliyorum efenaim. Evet... Evet beye-
fendi. Gordiim. Gazetede resimlerini gérmiistiim. Giimrii-
ge son gelen Cadiliac’lardan bahsetmiyor musunuz? Siip~
he yok efendim, Gazetelerin negriyati, pek bir gey ifade
etmez, Tabii tabil. Qok hakhsiniz. Kolayca halledilecek
is. Yaparlar efendim, nicin yapmasinlar?, Elbette.. Tabii
soylemelisiniz., Parti icin camn feda edercesine caligan
insanin kirk yilda bir kii¢iik bir igi ¢ikmig.. Hem de o ka-
dar ehemmiyetsiz bir ig ki.. Evet... Cok hos... Vallahi
Omiir, Anlamadim. Ha evet, oras1 Oyle.. Gok dogru... Su
olimiii diinyada... Elbette... Hi¢ siiphe yok beyefendi...
Dinliyorum. Bilakis ¢ok iyi dinliyorum, Bildkis c¢ok iyi
dinliyorum. Evet?!., Soyliyebilirsiniz. Hayir, cekinmenize
ihtiyag yok. Herkes diledigini diisinmekte hiirdiir... Soyle-
yin, Himmm... Agk hakindaki fikirlerimi soruyorsunuz,
Oyle mi?.. Bilmem -amma, bu sual biraz damdan diiger gi-
bi oldu galiba... Hayir, ¢ekingenlik meselesi degil... Bili-
yorsunuz ben evliyim... Kocam Almanyaya gitti diye...
Yok yok yanlis anlamig olamam. Rica ederim. Bir dakika
soziimii kesmeyin., Evet, Almanyada on giin kalacak. Su-
bat baglarinda doner saniyorum.. Peki, Oyleyse nigin agka
dair diigiincelerimi soruyorsunuz. Yani umumi olarak G6g-
renmek istiyorsunuz, 6yle mi?. Alo... Aloooo!... Hay Allah
yine kesildi, Vallahi bu telefonlar insam illet ediyor..
Alo... Alo... Sabahattin bey. Birdenbire kesildi de. Alo
simdi sesimi duyuyor mmusunuz? Beyefendi, su istanbulun
telefonlarmm bir tiirlii yola koyamadilar gitti. insan1 sinir-
lendirmekten bagka faydas: olmuyor. Evet, ne diyordum
efendim? Ha, sormustunuz... Agk meselesi degil mi?. Val-
lahi efendim, bana kalirsa agk, mektep caglarinda hog
olan, ama netice itibariyle bos olan acayip heyecanlar sil-
silesidir, Daha dogrusu, nasil anlatayim bilmem ki... Ba-
kin bircok arkadagim vardir. Hemen hemen hepsi agk iz-
divact yapmistir. Ve hemen hemen hi¢ birisi mesut ola-
mamigtir. Halbuki ben, sevmeden evlendim, simdi ¢cok me-
sudum. Meseld bir kunduracy ailesi kadar bolluk ve re-
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fah icindeyim. Alo, sesimi duyuyor musunuz, degil mi?.
Ne diyordum. Evet igte boyle... Tabii, siiphe yok efendim.
Sizin de agk hakkinda fikirleriniz olabilir, Onlara da hiir-
met ederim, Anlamadim.. Afedersiniz, kelimeleri anhya-
miyorum. Beyefendi, biraz daha yavas sdyler misiniz? Siz
esas nerelisiniz efendim? Gaziantepli mi?. Evet, anlagili-
yor. Ciinkii givenizde bir tuhaflik hissediyorum da.. Mii-
him degil efendim, hi¢ miihim degil. Evet, dinliyorum,
Ne miinasebet efendim, dikkatle dinliyorum... Ha orta
boylusunuz demek ki. Kd¢ kilo dediniz? 104 kilo mu?
Yooo, pek fazla sayilmaz. Erkek i¢in miihim degildir ta-
bii... Hayir, bilikis, kostek erkege ¢ok yakigir. Saat koste-
ginl demiyor musunuz? Evet tabii bilirim...

Digleriniz mi dediniz? Ust sira tamamiyle altin mi?.
Vallahi bilmem ki... Giliince falan nasil goriinii-
yor acap? Tabil sizin arzunuza bagh efendim... Ne-
rede apartman alacaginmz soyliiyorsunuz? Siglide mi?.
Ha anladim, Tam tramvay duragindaki uzun apart-
manl... Giile giile oturun efendim. Garaji olup ol-
madigmi bilmiyorum amma, o civarda ¢ok garaj bulu-
nur. Tabii, siiphe eder miyim hi¢c? Agzinin tadim1 bilen,
elbette viski icer. Cok sakacisimiz beyefendi! Anliyorum,
tabii anliyorum, siyasi hayata nicin atilmiyorsunuz bil-
mem ki... Ne miinasebet efendim. Memlekete hizmet et-
mek, zahmetli bir is de olsa, insana serefi yeter... Yok
yanliy anlamayin, hizmet etmiyorsunuz demiyorum, Bu
hizmetiniz ticaret sahasinda kalmasin da, siyasi sahada
da, muhalefet sizden faydalansin demek istiyorum. 1958
de olacak galiba... Evet, iki sene kadar var. Eminim ka-
zanacaginizdan... Muhitinizde bu kadar sevildikten son-
ra... Kimle aranmizdan su sizmaz dediniz? Sahi mi?. Bir de-
diginizi iki yapmiyor demek?.. Tabii, nasil siiphe edebili-
rim? Onun her dedigi olur. Cok niifuzlu sahsiyet... Ah,
ah bilmez miyim beyefendi... Onlarin geceyi giindiize ka-
tarak caligmalar1 olmasa, vallahi bugiinkii refahin yiizde
birini bile bulamayiz. Ne kadar dua etsek azdir... Tabii
sizi de gorecegiz. Orasi muhakkak... Biitiin kalbimle te-
menni ediyorum beyefendi. Gériismek mi?. Benimle mi
gorligmek istiyorsunuz?.. Vallahi bilmem ki, kocam burada
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yokken ben umumiyetle pek digar1 ¢ikmiyorum. Tabif, de-
dikodudan cekinirim. Benim hakkimda pek bir sey séyl-
yemezler amma, yine de cekinirim. Cikmiyorum efendim,
disar1 gitkmiyorum. Siz mi gelmek istiyorsunuz? Ama ana-
s1] olur. Kocam evde yokken erkek arkadaglarimin ziya-
reti par prensip dogru degildir, Sizin samimiyetinizden
siphe eden kim camum? Elbette.. Ug beg lakirdidan bir
sey cikmaz amma... Vallahi bilmem ki... tki kiloluk bir
kutu zeytin mi getireceksiniz? Ah, ¢ok 6miirsiiniiz Saba-
hattin bey... Aaa, ona, dogrusu c¢ok tesekkiir ederim. Hig
zahmet buyurmayin... Bir pirlanta kiipe, simdiki zaman-
da ¢ok pahali... Yok rica ediyorum, sizi fuzuli magrafa
sokmak istemem. Ne diyecegimi ben de bilemiyorum. Si-
zin nezaketinize kargi hagin davranmak pek giiciime gi-
diyor... Evet, bir kokteyl i¢cmegi ben de isterim amma,
dedim ya, dedikodu meslesi... Hayir hayir, 6ye degil... Ba-
kin o noktada yanhg diigiiniiyorsunuz, Biliyorum, gbéyle
bir yarim saatlik ziyaret diyorsunuz degil mi?. Nasil yap-
sak acaba? Sagirdim kaldim. Sizi de kirmak istemiyorum.
Peki, madem bu kadar israr ediyorsunuz. Bekliyeyim...
Giizellisimden mi bahsediyorsunuz? Yok canim, ben o
kanaatte degilim. Ben kendimi bilmez miyim hi¢? Arka-
daglara bakmayin siz, Onlar her vakit bana takilirlar. Sa-
yih giizellerdensin derler amma, ben o sozlerj birer komp-
liman olarak kabul ederim. Peki dedim iste... Amma du-
run akgam istii saat altida olamaz. Yok yok.. Alt1 bugukta
da olamaz. Yedide... Evet yedide miimkiin... Ciinkii shat 6
da banyoya girmek zorundayim. O hususu kat’iyen ihmal
etmem, Banyodan da yediye geyrek kala ¢ikarim. Evet 45
dakika kalirim. Saat tam yedide gelirseniz sdyle kargilikhi
iki kadeh i¢memiz miimkiin olur. Peki Sabahattin bey.
Peki... Zahmet olacak size... Bekliyorum. Rica ederim, ne
demek? Evet yedide bekliyorum dedim. Cok comertsiniz
dogrusu., Hatti fazlasiyle bonkér... Ne lizum var bu ka-
dar kiilfete? Estagfurullah... Giile giile... Giile giile nono-
sum. Ben de sizin...

(22.1.1956)



EV SAHIBI

Sivas'in egrafindan Serif Giileryiiz, 2 numarali daire-
nin zilini ¢aldi,

icerden, mugambalara siirtline siirtiine ilerleyen bir
terlik sesi geldi, durdu:

— Kim o?..

— Ben, ben..

— Sen kimsin?

— Ev sahibisiyim ben!. Serif, Serif...

— Ha, Serif Bey siz misiniz?...

— Ben, ben!.

Kap1 aralandi, 50-55 yaslarinda, sa¢lar yar: gri, yan
kurmizi, yegil ylin hirkalh bir kadin, merakla sordu:

— Hayirdir ingalah Serif Bey, bir sey mi var?..

— Bey yok mu evde?

— Hanimla beraber Beyogluna gittiler. Cocuklara fa-
lan yilbas: hediyesi alacaklar da...

— Zahat kacta gelir?

— Akgama gelirler...

— Agsama m1? Him...

Serif Bey biraz diisiindiikten sonra:

— Valde! dedi. Benim sizden gikdyatim var,

— A, a!.. Haywrdir isallah! Ne sikayetiymig o?

— Aptesanenin golunu g¢ok c¢ekiyonuz. Her bi seferin-
de bi deneke su gidivo. Her adam girincek bunun golu
cekilmez ki, tki ii¢ sefer gullanmali, soradan golunu cek-
meli. Su paras: ¢ok oluyo. Hanimlan beye onu diycam.

— A, Serif beycigim, koskoca maliye miifettisi hela-
nmn nasil kulanilacagini bilmez mi ayol?

— Belki bilmez valde.. Bu helilar eski zaman helila-
rmma benzemez. Bunlar yeni cikdi, Usiiliinii bilmek lazim.
Ben buralam kiraya verirken iceriye bi de tarifesini as-
dimdi. Kimbilir ne oldu? Vallaha bilemem. Agnadigima
bakilirsa, siz alafrenge held gormemissiniz.
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— A, a, iistiime iyilik saghk! Niye gormiyelim a ca-
mm?

— Gormediniz belli.. Eger kim gordiiniizse tarif it ba-
kalim, nasil gullanirsimz?

— Tdvbe estagfurullah, Ayol gimdi sana, sokak kapi-
simn oniinde, helaya nasi girildjgini mi tarif edecegim?

— Vallaha sen bilin valde.. Agsama damat gelincek,
ona da agnat. Ug yiiz elliye bidyle gonfiirlii portuman bu-
labilirse c¢ihsin. Bulamadi miydi. Yilbaginin birinci giind
buranin kiras1 450 oluyo.

— Pekala Serif efendi. Akgsamga gelirler, ben de kendi-
lerine anlatirim Helbet bir c¢aresinj diigiiniirler,

— Eyi... Ben de yarin bj kez ugrayip ciivabim ah-
nm. Hadi, 1smarladik...

— Giile giile...

Serif Giileryiiz, kendi {istiine kapanan kapiun éniin-
de, biraz durup diisiindii. Sonra ensesini kagiyarak, agiwr
agir merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Nefes nefese, 3 numa-
ral1 dairenin ziline parmagini basti. Biraz bekledi. icerden
suh bir kadin kahkahasi duyuldu. Sonra ayak sesi yaklag-
t1. Kap1 acildn

— Sabah gerifinen hayir ossun hamimifendi...

— Bonjur Serif bey, buyurun.

— Gocamz evde yoh mu?

—~— Yok.. Her sabah magazaya gidiyor, biliyorsunuz.

— Hanimifendi. Bi goériigmege geldim sizlen.

— Buyurun, iceriye girmez misiniz?

— Gocamz olmayincak giremem. Biz namus i¢in ya-
garih.

— Ya, dyle mi efendim?

— Helbette oyle ya...

— E, peki... Bir arzunuz varsa bana sidyleyin, ben ak-
gsama kendisiyle konusurum,

— Peki hanmimfendi, Arzum su. Siz buray: tutarkene
bi gari, bi goca, bi de yizmet¢i didiniz. U¢ niifus didiniz.
Bi kere gocanizlan sizin nikdhiniz, resmi daire nikahi de-
gelmig...

— A, ne miinasebet! Cok rica ederim, nasil konugu-
yorsunuz bdyle?.. Beyoglu Belediyesinde resmen evlendik
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vallahi... Nikdhimizi da Cemél Bey kiymisti, Gidip sorun
isterseniz.

— Ne diye soriyim? Ben selbes gafal: adarum. Niké-
hiniza garigmam. Emme bagga mesele var. Siz lic nifus
dimigtiniz ya?

— Evet?

— Bura Ug¢ nlifustan fazla..

— Hig bile fazla degil... Kim varmig fazla?

— Orasmi bilemem. Ug¢ niifusun ayak sesi bu gader
ses yapmaz,

— Ayol biz misafirsiz yapamayiz ki... Bizde her daim
gelen giden eksik olmaz.

— Ya! iste ben de onu diyom.

— Peki, siz bundan ne diye rahatsiz oluyorsunuz?

— Hanimefendi. Allah var. Biz bu portuman: paray-
nan yapdirdik,

— Biz de parayla oturuyoruz efendim.

— Paraylan oturuyorsunuz emme, ic¢ niifusun mu-
sambiy1 esgitmesi bagga, yirmi niifusun basga...

— Ha, siz musamba icin soylliyorsunuz yaani?

— Helbet ya. Ben buranin bi gatini1 musamba diiget-
miye 700 gayme virdim. Yirmi niifusun gundurasina mu-
samba mi1 dayanir?

— Vallahi bunu kocamla konugsaniz daha iyi olur.

— Gonugurum. Yanmz bj ¢if lafim var. Buranin ayli-
g1 yibasinin birincj giiniinden itibaren 450 oluyo.

— Ama bu teklifiniz kira kanununa aykir1 degil mi?

~— Ne ayginsi? Hangj gira ganunundan gonusuyon
sen? Gira ganunu rayic fiyatina diyo. Rayi¢ fiyatina di-
mek, et fiyatina, yag fiatina bakin da, o yolda gidin di-
mektir. Gira ganunu size mi yapiliyo?

— Valahi ben miinakasadan hi¢c hoslanmam beyefendi
Akgama bizimkiyle konusur, size yarin bir cevap veririm.

— Baglistiine. Ben yarin zabah ugrar, sorarim, Gocanla
eyl gonusg. Bu rahat1 bagka yirde bulaman.

— Konusurum.

~— Hadi 8yliyse, 1smarladik..,

Serif Glileryliz, ensesini kagiya kagiya tekrar merdi-
vene dogruldu. Hayatindan oldukca memnundu. Basamak-
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lan agir agir ¢ikti. 4 numaramn ziline parmagiyle dokun-
du Bir cocuk kapiy: agti. Serif Bey kaglarm gatmug, bu
kattaki konferansina da iyice hazirlanmigti:

— Gizim! Abukat bey evde mi?

— Evde...

— Az bi gey qigir bana,

Kiigiik kiz, igeriye seslendi:

— Baba!.. Eskici geldi...

Serif Glileryliz bu lafa icerledi.

— Eskici senin baban gibi olur be!l., Pigl.

Aw%at Talat Bey bir kosu geldi:
— Vay efendim, buyursunlar. Serif Beycigim..

— Yok bey, girmiyorum, Gusura bakma, seni az bi
sey rahatsiz edecez.

— Buyurun, rica ederim

— Beyefendi Zatimzdan iki sikdyetim wvar.

— Hayrola? Bir kusur mu ettik?

— Bey, duyduguma nazaran sen yeni acilan kiracilar
cemiyetine girmigin

— Evet?

— Sana bu igi yakistiramadim ben..

— Neden yakigtiramadiniz Serif Bey?

— Beyim, kiracilar cemiyeti dimek, ev sahiplerinl bi
kassik suda bogduktan kelli; mallarinm:1 elinden alip ve sa-
hibini sokaga ataraktan siiriindiirecek cemiyet dimektir.

~ Yok, yok, yamiliyorsunuz dogrusu..

— Beyim, ben bilirim. Bunlar1 gazeteler arsin arsin
yazdiyd:. O gader enayi degilik,

— Peki ikinci kabahatim neymis Serif bey?

— Ikincisine gelincek, o hepsinden basgin.

— Neymis ama o?

— Benim lafim, hak lifidir. Duyduguma nazaran,
misafir odasinin duvarina ifsmet Pasanin resmini dakmi-

- Takarim ya...

— 1ste bu olmadi.,

~— Neden olmadi efendim?

— Ben evimin adim lekelemem. Sen burada ister gu-
mar oynat, ister randefu evi iglet. Bunlara ‘ben garigmam.
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Emme ismet Paga’nin resmj ne dimek oluyo? Yangin ¢ik-
sa vallaha etfaiye sondiirmez be. Sen béyle islerle oyuncak
m oynuyon?

— Ama Serif beyefendi, sizin bu sbziiniiziin hi¢ bir
hukuki mesnedi yok,

— Ne hukugundan gonugsuyon sen abukat bey? Hu-
guk dedigin bosanma mahkemesinde olur. Ben ismet Paga
diyom, sen hili huguk diyon be!..

— Peki yani neticede pne olacak Serif bey?

— Yilbaginin basindan itibaren portumanin kiras: 450
oluyo...

— 450 mi? Peki o vakit indnii’niin resmini takabile-
cek miyim?

- 450 yi verincek, helbet dakarsin.

Avukat Taliat biraz diigiindii. Dudaklarina bir gilliim-

diistii;
"— Peki, dedi. Size yarin bir cevap versem...

— Helbette!.. Yarin gene ograrum. Eyice diigiinlip da-
smun. Yarin ciivap isterim. Hadi, ismarladik.,

— Giile giile Serif Bey...

Ardindan kap: kapand: Serif Bey merdivenlerf iner-
ken, kira farklarini, parmak hesabiyle hesaplamaga bagla-
musty

(26.12.1954)



DIZDAR PEKCGCE

tki saattanberi, berber Jakos'un iskemlesinde otur-
maktan, Dizdar Pekc¢e’nin miithis cam sikilmigti. Ama, Fe-
hamet Camgéz'iin kirkinel yas giinii dévetine gidebilmek
icin, buna katlanmas: gerekiyordu.

Evet, lurkiner yag giinii... Bazen tiirlii {iziintiilerle, b&-
zen de sonsuz saadetlerle dolu giinler, birer birer gec¢mis;
haftalari, aylar: yillar kovalamig ve hercaj cocukluk cag-
larinin diinkii kadar yakin sayildig: bir zamanda, telaffu-
zu bile kétil olan kirkinc: yas, burusmaga yiiz tutan elle-
riyle gelip Fehamet'in kapistm g¢alivermisti. Ama hayatin
degismez iradesini kabul etmemek?.. Fehamet de bunu bii-
yiik bir yiirek rahathif ile karsitamamig miydi?..

Otuz dokuza kadar olan yaglar, hep <¢otuzs la bagla-
dif1 icin, bunu ifade etmek bir bakima kolay oluyordu.
Ama e<otuz» larla alikasi resmen kesilen kadin, hayatin-
dan muhakkak bir seyler kaybeder. Biraz eksilir, azalir,
iistelik bunu da hisseder. Ama, Fehamet boyle diislinmfi-
yordu. O, yasamamin yagla kayith olmadiZini, her insamin
her cagda, bagkalarindan bir seyler alabilecegini, onlara
da bir geyler verebilecegini kabul etmisti. Bu yiizden
eduyduk duymadik demeyin, benim yasim kirk oldu» di-
yerekten kendi apartmaninda sgenlikler tertiplemisti. Ba-
glin dostlar1 bir araya geldi§i zaman, Fehamet kadehini
havaya kaldiracak ve cingilizce bilenler, bilmeyenlere an-
latsiny diye mirildanacak, sonra da;

— We are drinking at our happiness, diye haylara-
cakty,

Biz gimdi Fehamet’'l birakalim, Dizdar Pekce'ye gele-
Hm:

Berberin iskemlesinde ki saattir bunalip kalmish. Ya-
mndaki iskemlede de Sevgi oturuyor, o da saclarimi yapti-
niyordu. Djzdar’a dedi ki:

— Ah nomssum, Gliney'in begina gelenlerl biliyor mu-



sun? Kiz, ¢cok bitkin halde...

— Hayiwrdir ingallah... Bir mal chance mi yoksa?..

— Hem de ne mal chance!.

Ama ona mehel... Bin defa séyledim, su Todori'ye git-
me, sacglarini ona yaptirma dedim.

— Peki ama, ne olmug?..

— Ne alacak kardesim. Bu Todori dediklerj adamin
zaten zerre kadar estetifi yok. Ustelik moda ile de aldkasi
yok, Giiney’cifime permanant yaparken sen tut, yilksek
voltajda bir cereyan ver.. Kizin saglar1 kavruluvermis.
Aman zaman demeye kalmadan, biitiin kokler kurumug
Saclan baslamig m: sapir sapir dékillmege.. Kizin iki gozii
ikj gegme.. Ama ne fayda?.. Elini basina gotiirdiik¢ge avu-
cuna demet demet sa¢ geliyormus. Todorj de ne yapaca-
2 gasirmig. Bir ¢13hik, bir kiyamet derken Giiney bayili-
vermis. Kolonyalar, masajlar, friksiyonlar, ayiltabilene ag-
kolsun..

Dizdar Pekce, bunu duyunca ¢ok heyecanlandi:

— Sahi mi soyliiyorsun? dedi. Vah vah vah... Allah
kimseye boyle feliket vermesin kardegim... Vallahi ylirek-
ler acisi... Ee, sonra?...

— Dahas var,dahasi... Hemen sihhi-imdat arabasim
cafirmiglar. Giiney’ciimi Amerikan Hastahanesine kaldir-
maglar. Kiz h&ld baygin.. Doktorlar muayene etmigler. ilé¢-
lar fildn vermigler. Yavrucugum en sonunda ayilmig. Ayil-
mis ama ne care.. Kafasinda tek tel kalmamig. Kizcagiz,
aynaya bakinca ne gorsiin? kafasi, aym ordinaryiis profe-
sor kafas: gibi... Cascavlak... Allah yarabbim, biiylik soy-
letme.. Bu, ne yangina benzer, ne de zelzeleye... Bu, bag-
ka bir feliket.. Allah yazdiysa bozsun...

— Aman sbyleme Sevgi'cigim, vallahi icime fenahk
geliyor..

— Elinj tahtaya vursana kardesim...

— Ayol demindenberi vuruyorum, gdrm{iyor musun?.,

— Sonra tabil, durumu kocasina haber vermisler. Ko-
cas1 bir kosu gelmis. Adamce#iz, 1stirabindan hastahane
odasinda girrak diye yere vifilivermis. Onu da ayiltmig-
lar. Fakat adam, Allah icin fedakdr adam... Ayilinca, her
geyi sofukkanhhkla kargilamig. <«Kancigim, kat'iyen Gziil-



14 ADNAN VEL}

me» demis. Giiney’in kocas1 Demokrat Partide kayth ol-
dugu igin her yerde sozii geciyor, Ertesi giin adamcagiz
hemen kollar1 sivamis. Giiney’e Amerika’dan bir periik
getirtmek igin, tayyareye atladifi gibi solugu Ankarada
almis. Maliyeden o giin hemen dévizini ¢ikartmig. Sonra
hariciyeye gitmis... Vagingtondaki Biiyiik Elcimize bir tel-
graf cekmigler, 55 numara, koyu kumral {istline hafifce
Coup de Soleil'leri bulunan bir periik gonderilmesini iste-
migler. Bizim Vasingtondaki Biiyiikk El¢cimiz, her sahada
hakikaten egsiz bir deger... O da ticaret atagesini Nevyor-
ka yollamig. Parkinson Tuvalet Fabrikasinda 24 saat icin-
de periik hazir olmus. Ondan sonra da kurye diplomatik
ile evvelisi giin paket Istanbula gelmis. Ah simdi Giiney-
cigimi gdérme, ne seviniyor, ne seviniyor. Sanki kizcafiz
diinyaya yeniden geldi.

Dizdar Pekce, Sevgi'yi merakla dinliyordu:

— Ama ne de olsa periik, kendi saginin yerini tutmaz,
dedi, Baloya filin gitti¥i zaman séyle bir yana kaysa in-
samt rezil eder kardegim...

— Amerikadan periik’ii gdnderirlerken yapigtirier bir
plastik de yollamiglar. Onu kafasina siirlip saclarm ondan
sonra takiyor. Ben diin Giliney’i gérdiim. Eskisinden daha
nonos olmus. Hem simdi Amerikaya bagka siparigler de
verecekmis. Renk renk saclar getirtecekmis.

— Peki ama sekerim, kizin saclarini bu hale koyan
berbere bir sey yapmamiglar mi1? O hinzir yaptiiyla mi
kalacak?..

— Kalir m1 hi¢ nonosum?. Xocas:1 hemen saveiliga mi-
racaat etmis. U¥¢ tane de avukat tutmus Todori hakkinda
vatandaslar1 telisa dilsiirme ve bayiltma sucundan dolayr
diva acilmis, artik ne hali varsa gdrsiin... Eger berberden
ylz bin Yra tazminat koparmazsa, bana da ne dersen de...

Berber Jakos da, hikdyeyi merakla dinliyordu:

— Hanumefendi, dedi. Ben bu Todori taniyor. Cok
eyl bir arkadastir. Cok yazik oldu. O adam bir eyl kalp
var. Ama nasin eyj kalp, anlatmak yok mumkiin. Fyer
adz 0 hanum taniyor, rica ederim soyleyiniz ki diva yap-
masmn. Todori ¢cok eyi bir familyadir. Yazilktir.

Sevgi itiraz etti:
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— Benim arkadagima yazik degil mi? O camum liile lii-
le saglarin yerinde yeller esmesine yiirek dayanir m?

— Eyi ama, bir kazadir bayan. Ben gimdi bu kask si-
zin baginda koyuncas ve bir kaza oluncas. Allah yosterme-
‘sin, masus yaptim olacak?

— Aaa, sunun zoruna bak ayol.. Dikkat etsene.. Al-
lah yazdiysa bozsun.. Aman ben permananttan fildn vaz
gegtim,

— Yok hani meseld sdyleyorum. Olmaz bi gey...

— Aman istemem, vazgectim, Bagima oyle bir felaket
geliverse, vallahi sizin ditkkkaninizi atese verir de, sizi de
¢ig ¢ig yerim,,

Dizdar Pekge de bu konugsmadan huylanmisty.

— Aman, Allah korusun, neler soyliiyorsun, Jakos
efendi?

— Hani canum, meseld sdyleyorum.

— Boyle igin meselds: olmaz. fyi bir berber bunlam
meseld da sOyleyemez..

— Yok yok, ben ¢ok dikat yapiyor.

Dizdar Pekce, kafasindan kask c¢ikarilinca, rahat bir
nefes aldi. Sonra ayaklarim, pedikiircii kiza dogru uzata-
rak:

—Ah, ne olur, dikkat edin, dedi. Son aldigim antilop’-
lar, serge parmag@imda biraz nasir yapti. Acitmayin diye
rica ediyorum...

(5.6.1955)
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— Hanimcigim, bégiin cancagizzim ¢ikdi Vallaha, em-
me davetiye Gartvizitasim1 da basdirdim. Bazara eyicene
hazirlan. Beyoglunun cattesinde gadin berberi var. Yarin
get, zaglarina alettirik givircigi yapdit, dirnaklarna girmi-
21 cila vurdut. Gerdanina, boynuna, gulagina gokulu ma-
saz yapdit, paradan yana he¢ gaginma. Musa Ak¢am’in ha-
numst 18kiis gariymig dimeliler, Davetiye gartvizitasina
ne yazdittim biliyon mu? Didim ki; dur bakiyim, cebim-
de bi dene var. Giz, Elefterya!. Hey! Elefterya diyom sa-
na., Egsoglu! Sagir misin?.. Urbamin ceketini getir bur-
ya.. Hah, su cebini uzat bana... Bak garicigim, didim ki:

«Nigdenln mensur tiiccarlarindan Elma Girah Musa
Akcam ile egl Ayten Akcam, mesut izdiva¢lamnin onuncu
yildénemini tesbit etmek icin bir goktel partisi icra edile-
ceginden 5 Eyliill Bazar giinti ikindi ezanindan sonra Ayaz-
pasada Yildiz apartumamnin iiciincii gatinda on numara-
It denize nazir hiisesi apartuman dairesinde yapilacak ne-
seli doplantiya tegrifinizle huzur virmenizi gerek allem
Ayten ve gerek bendeniz namina rica iderim,

Not:

Her tiirlii ylyecek ve icecek meccanen oldugu gibi,
apartumanda da alettirikli asansor mevcuttur.»

Garicigim, gimd beni diyne.. Biz Nigde’den geldik.
Emme Isdanbulun alafirangasina uymak mecburidir. Be-
nim gerefim var. Her bi seyin adabi mufageret tarafindan
gitcez... Koydekileri temelli unut, zihnini Isdanbula wvir.
Buranin yagamasi, yagamalarin fevgaladesidir. Sincik, beri
bak. U¢ aydir zosyete garisi oldun besbelli... di bakiyim
bana, senin ismj &aliniz nedir?..

Kadin, kocasimt dikkatle dinliyordu. Giliimseyip, kiri-
tarak:

— Giillli! dedi.
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— Ulan Giillii'sii mii var be? Gulld koyde gald:. Sin-
cik Ayten diyoz sana... Ayten hanum gel, Ayten hamum
\git... Ayteni eyicene belle. Gac yagindasimz?.

' — Otuz dorde geliyom,

— Ne otuz dordii sayikhiyon? Alt: dene diig... Yirmd
sckiz eyidir. Alafirangamun garisi otuza ulasmaz.Yirmi do-
kuzda oliir...

Giuld, ellerini gakaklarmma goétiirerek bagiwrda:

— Dime be Musa!.. Rabbime tévbel...

— Canim séz temsili diyom. Sen elliye ulagsan da yir-
mi dokuz dirsin, Siiheyla hanim, Zerin hanim, Sermin ha-
rum, Suna hanim, Berin hanim otuza varmadan sen ne
diye acele ediyorsun?.. Su Isdanbulun alafrangasi egek ga-
fana girmiyo be.. Beri bak, yarin zabah urum terzisi gel-
cek. Goktey gumasini da getirecek. Terzi seni Olgecek,
gostiim dikicek, Gostiim ciplak olsun deyi tenbihle.. Gog-
siiniin orta yerindeki catlag: goriinmeli.. Bunun ayib:1 yok;
hi¢ zuratin1 givirma.. Oteki garilari gormiyon mu? Benim
serefim var. Elma Giralinin ajlesi moda gormemis desin-
ler de irezil mi olayim ben? Elefterya!., Gizim, sen biraz
bizim hamima zosyetelik 6rget. Daha acemi, Isdanbula ali-
samadi. Naylonlarini1 eyicene geydirt. Hani lasdik 'gusah
aldik, onu hanimin garnina sardit. Gogsiine de naylon me-
me torbasm takdit, Yiiziine, goziine boya siirmesini, diik-
kénda yapdit. Bacaklarindaki gillar1 alettirige goyun. Siit
gibi olsun. Bazar giinii, hanimi gralica gibi isterim. Sen de
slisiine eyi bak. Bakkala tenbihle, domuz sugugu getirsin,
baligin yumurtasim getirsin, havyardan da getirsin. Meze-
leri ekistira isterim. Pilavi da eyi yap. Bir de biber dol-
mas: yap. Bir de lahmacun yap. Sen de dar gostlimiinti
gey.. Kibar o], kibar... Paradan yana gorkma. Herbir mii-
cevheratini dak. Boya da sir. Su dathh yanagma bi dene
ben yap. Eyicene oynaklas., Alafiranganin sartini surtunu
yap. Sincik ben gidip musiki pilag gonderiyim. Yiiz dene
alcem, yliz de tersi, iki yiiz ider. Agnadin m1 Elefterya?
Hepisi 15kiis olcek,

Elefterya, kendisini Adeta paraya bogan efendisine
kars: son derece hlirmetkird:. Onun her emrini yapiyor,
bir ¢ok meselelerde efendisine akil &gretiyor. Beyin cakir

F:2
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keyif oldugu vakitler biraz da fingirdiyordu. Bununla be-
raber evi ceviren oydu. Hanimin bir geyden anladig: yok-
tu. Elefterya yemek hususunda ahgiya talimat verir, Ay-
ten Hanimin giyim kugamina nezaret eder, salonun tertip-
lenmesini, esyanin diizenini o basarir, misafirleri o agir-
lard), Zaten Musa Bey de bunu bilir, «Elefterya olmasa,
bizim alafirangalifimiz en az bir yil geri galirs derdi. Bu
yiizden Elefteryadan hi¢ bir sey esirgemiyordu. Bir giin
mutfakta Elefteryanin bacagim c¢imdiklerken, Giillii Ha-
mm manzaray: gormiis, kocasina cikisacak olmugtu. Fakat
Musa Bey alafrangada bunlarin adet oldugunu, katiyen
ayiplanmiyacagin: soyledi#i icin fazla ses c¢ikaramamigtl.
Qunkii daima eski giinlerini hatirliyordu, Kéyde dogmus,
biiylimiis, yokluk iginde yagsamis, sonra giiniin birinde Mu-
sa beyle evlenmigti. Evliliklerinin hemen hemen on senesi
yine oralarda gecmis, fakat Musa Bey birdenbire zen;rin
olup da Istanbula gelerek alafrangalifa baglayinca Giillid
Hanimin da hayat: birdenbire degismis, ddeta bir riiya ha-
lini almigti. Bu yiizden her seye katlamiyordu.

iste nihayet pazar geldi. Elefteriyanin sayesinde bili-
tiin hazirhiklar tamamlanmigti. Giilli Hanim omuzlar1 ta-
mamen acik siyah bir elbise giymis, uzun kiipelerini tak-
mig, tuvaletinde hi¢ bir eksiklik birakmamsti, Musa Bey,
Elefteryanin biitiin itirazlarina ragmen fraklarin1 giymek-
ten bir tiirlii vaz ge¢gmemisti. Elefterya bir aralik Musa
Beyin yanina geldi:

— Beyefendicigim, dedi... Edit Piafin plagin1 koya-
yim, Hafif hafif miizik iyidir.

— Keman m1?

— Ayir efendim. Fransizlarin en meghur santozdir.
Biitiin diinya Edit Piaf ¢cok sever.

— Keman goy Elefterya... Keman daha eyi calar; bi
keman pilag1 aldiydim ben.. inceden c¢aliyor.

Elefterya itiraz etmedi, Musa Bey aynanin karsisinda
papiyonunu diizeltirken kap: c¢alindi. Bey hemen kostu
Suna ile kocas1 gelmisti. Musa Bey onlar: gériince:

— Vay efendim, dedi. Buyursunlar, buyursunlar... Mu-
sa gulunuza geref virdiniz, bahtiyar ittiniz. Buyurun Fran-
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g1z salonuna... Denize nizir... Hanim!... Ayten Hanim bak
misafirlerimiz geldi.

Ayten hanim giilerek, kirita kirita odadan gikti. Mi-
safirlerin ellerini stkarken belini de iki biikliim kiriyordu.

Arkadan tekrar kapinin zili ¢alindi. Bu sefer Zerin'ler
gelmigti, Daha sonra Sermin’ler, Berin'ler, Siiheyla’lar s6-
klin ettiler. Salon bir anda doluverdi. Ayten Hanimla Mu-
sa Bey oradan oraya kosuyorlar, misafirlere nasad iltifat
edeceklerini bilemiyorlardi. Sermin dedi ki:

— Beyefendicigim, ne ihmal bu boyle!... Bizimle olan
rélasyonlarimz pek azaldi. Gras a diyd bugiin goriisebil-

— Evet hanimefendi, b6giin mesut izdivactmizin onun-
cu y1l dénemini tesbit etcez.

— Efendim, size hayatta daima bongans temenni ede-
riz, Kocam da oGyle... Ben de dyle...

— Biz de temenni ideriz hanimefendi. Ingallah bir
giin siz de mesut olursunuz. S6ylecik sofraya buyurun da
Allah ne virdiyse yiyelim.

— Ama beyefendicigim, kokteyl partilerde biz umu-
miyetle masaya oturmayiz. Daha ziyade ayakta durmayi
tercih ederiz,

— Ayakta mi yirsiniz, yogsa iskemlede mi yirsiniz?

— Ayakta olursa daha lyi efendim.

— Peki hanimefendi. Buyrun. Giz Elefterya!. Dolman
getir. Seyi de getir, neydi o? deniz bécekleri vardi, gir-
m1z1... Elefterya, biyiklh bécekleri diyom lan...

— Karides. istivorsunuz beyefendi?

— Garidesi getir. istapoz da getir. Domuz etini de ge-
tir. Hanimefendi. Buyurun ne icki emredivorsunuz?

— Rir kokteyl rica edecefim beyefendi...

— Elefterya Goktel vir. Hadi hanimeferdiler, buyu.
run! Onuncu y1l déneminin serefine icellm. Elma girali_
Bay Musa ilen refikasi Ayten hamim serefine, hadi Baylar
afiyet olsun.

Kadehler havaya kalkti. Flma Xrali Musa. Bey son de-
rece neselivdl. Masaya e#ilip doimadan alirken. frakin pao-
yonu birdenbire tabagin icine dlistli. Misafirlerde bir gli-
Hisme oldu, Musa Bey ciddiyetinj hi¢ bozmadi: ’
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— Gusura bakmayin, dedi. Gevgemis... Ayten hamm
biraz beri bak... Odiye geliver...

O sirada telefon caldi. Musa Bey ahizeyi eline aldi:

— Alo, Alo... Alo diyoz be! Kimsin?... Ismayil sen mi-
sin? Ne var? Elma mu geldi? Gelsin oglum. Gamyonlan
meyvahosa yanagdir. Ardiyeye bogat. Ne faturasiymis? len
oglum de ki, bu mallar elma girali Bay Musa Akgamin
mahdir de... Hangi, belediye gontroluymus? Len bunlan
zatihga cikarmadik ki bel... Sen 6yle diyivir o belediye
miidiiriine... Hey yarapp] sen bilin... Len oglum Elma g1-
rali didin mi? O da sana bi 1af didi mi? Ne didi? Sen ona
benden seldam sdyle.Benim bi lifim fatura be!. Hadi o ga-
der. Fazla laf agnamiyom.

Musa Bey epey oOfkelenmigti. Telefonu hirsla kapayip
papyonunu baglamak icin odaya girdi. Sonra kan ter icin-
de disar1 crktn

Salondakiler hayli negelenmiglerdi, Sermin hanmim, ev
sahibine pek sokuluyordu:

— Ah beyefendicigim... Bu nefis yemekleri kim hazir-
lad: boyle?... Her biri bir Sedgvr...

— Masrafdan gacmayinca helbet eyi olur hanimefendi.

— Muhterem Musa Beycigim... Zatidlinizin bir mesele
hakkinda fikrini sormak istiyorum. Siz Paris modasim ta-
kip ediyor musunuz?

— Biraz iderim hanimefendi...

— Peki, son zamanlarda bir «diiz gégiis» modas: orta-
ya attilar, Saz::le kadinlarin gogsti akintisiz ve kiigiik od-
maliymis.

— Kim diyor?

— Christian Dior...

— Hiristiyamin dimesine ne bakiyon sen Hanimefendi?
Hiristivanin lafiylan aptese gitmem ben bel... Sen bizim
Miisliimaman iginden gagma gardeg... (

Oteki misatirler de kadinli erkekli Musa Beyin basma
toplanmiglar, adam: iyice matraga almiglardi Musa bir
aralik hizmetgiye seslendi:

— Elefterya... Pilik goy, alafiranga dans havas1 goy,
piyano havas: goy. Misafirlere diynet..,
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Elefterya bir kosu geldi:

— Angi plak koyayim beyefendi? «Mon coeur Cherche
ton Coeur» koyayim??

— Onu goyma...

— Ispanyol... Sombrero... Koyayim?

— Ha onu goy... hani gasik havasi ispanyolun? goy
onu.

Siiheyla, Musa Beye sokuldu:

— Beyefendicigim... Zatidliniz gace hayatina diigkiin
goriinliyorsunuz. Hangi lokallere devam ediyorsunuz?,

— Geceleyin o kader c¢ikmam.

— Peki bir tedansan filan oldugu zaman sambayr mu
tercih edersiniz, yoksa valsten mi hoglanirsiniz?...

~— Kaat oyunuylan hi¢ basim hos deel hanimefendi.
Biraz davla bilirim. Esgiden biraz da <yaz boz» oynadim.
Hepsi bu gadar...

— Peki beyefendicigim... Sizden bir dans rica etsem...
Artik hanimlar, erkeklerin oniinde reverans yapip onlan
dansa kaldinyorlar, Ben de sizden rica ediyorum...

— Gusuruma bakmazsaniz idelim. Biraz acemilik dog-
rusu...

— Zarar yok efendim. Soyle biraz birbirimize sarih-
riz, olur biter...

— Allah raz: olsun hanimefendi. Sag ayagimnan bag-
liyom. Bismilldh... rd ra ra ra... rd ra ra ra... oluyo mu?...

— Fevkaldde oluyor beyefendicigim.

Musa Bey bir «ri, r§, ras» tutturmug caddede ylirlir
gibi yiiriiyordu, Fakat nasil oldugunu kendi de bilemedi.
Birdenbire Silheyldnin sol ayaginin parmaklarina basty.
Arkasindan bir ¢ighk...

— Ahhh 6ldiim!...

Ve kadin halinin iistline diislip bayild:..

Birdenbire salon birbirine girdi. Zerin, cantasmndan
hemen kolonya sigesini ¢ikardi. Sitheyldmin basma {isiigtii-
ler, EIma kral1 da apisip kalmisti, Zerin:

-— Doktor... Cabuk bir doktor gagirin!... Diye bagir-
di..

Ayten hamim da telés icindeydi. Elefterya merdiven-
leri ddrder beger athyarak agagi kattaki doktora kogtu.
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Musa Beyin eli ayag: titriyordu. Karisinin kolundan
cekti:

— Lan GiillG, dedi. Yarindan sonrg alafranganin cam
¢iksin. Alaturka nemize yetmez? Ayagina basmusun garr
nin... Basarim ya... insan bi gaza yapmaz mi? Bayilma-
nin ne haceti varmig? Tovbeler olsun, Yarin gafani bag-
drtisliylen gapat. Siilimaniye camisine gidip tébe edecez...
Alafirangaya paydooos...

(12.9.1954)



ISTIHASIZ

Abdurrahman Pektok her ii¢, dort basamakta dinlene-
rek, soluya soluya merdivenleri ¢ikti. Dordiincii katin sa-
hanlhigina geldig vakit, bir ka¢ defa derin nefes aldi. Son-
ra tombul parmaklarini 8 numaral: dairenin ziline uzatt:
ve galdi, Kulak verip dinledi. Hi¢ ses seda yoktu. Bir iki
nefes daha aldiktan sonra bir daha gald:. Igeriden, topuklu
bir iskarpin sesinin yaklagtigini duydu. Kap: agildi, Beyaz
gogiisliikli bir hemgsire giiler yiizle onu kargiladi:

— Bir sey mi istediniz beyefendi?

— Tohtur bey yok mu?

— Burada efendim... Hastalariyle mesgul oluyor.

— Mayene olcem.

— Siz, doktordan daha 6nce randevu almig miydiniz?.

— Beni burya, tohtur gomsyoncusu Regat yollad:. Si-
ra adami degilim ben, Taunmug bir adamim. iki buguk
cayme Resada virdik.

— Peki, isminizi soyleyin de, doktor bege haber vere-
yim. Sonra da sizi muayene edip edemiyecegini bildireyim.

— Benim ismim ganalizasyon miitihidi Apturaman
Pektok. Acelemiz oldugundan néasi siraya gulah asma. Sen
tohtura, bu adam, her adam gibi degel dirsin, Demokrat
Partinin kiitiiglinde gayd: varmig, dirsin.

— Peki efendim. Siz goyle salona buyurun, bes daki-
ka bekleyin. Ben gimdi size cevap veririm.

— Buyuriyim emme sen pek ge¢ galma,

Hemgire uzaklagtiktan sonra Apturaman Pektok ka-
bul salonundaki br koltuga oturdu, U¢ defa iist liste ge-
virdi. Salonda 8 - 10 kisi daha vardi ve bunlar da sira
bekliyorlardi. Apturahman Pektok, hepsini ayr1 ayr: tet-
kik etti. Sonra elini sakagina, dirseginj de kanapeye da-
yayip diisinmeye bagladi. Bir ka¢ dakika sonra, hemgire
ddndii:

— Saat 6,5 da doktar sizi kabul edebilecek efendim!
dedi.

~— Sincik zahat gag
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— Dordii ceyrek gegiyor,

O zaman adam yerinden kalkt::

— Gizum, azck digar gel bakiyim.

Sokak kapisinmin dniine gelince, sesini iyice alcaltta:

— Benim beklemiye gudretim yok. Sen su iki bugugu
al. Gendine podura alirsin. Tohtura di ki, bu adam, &6yle
fikara bi adam gibi iki zahat bekletilecek bi adam degel-
di. Paradan yana gorkmasin, Garnindaki dakimlardan si-
kayat: varmug dirsin. Hadi gizzim sen bunu becer.

Hemsire, tekrar doktorun yanmna girdi. Igeride kisa
bir miizakereden sonra kap:i acidi. Doktor, elinde bir en-
jektor, digariya gikti:

— Muayene icin biraz beklemeye vaktiniz yok mu
beyefendi?

— Vaktimiz yok deyi pn defa soyledik. Bes dakka be-
ni igeri gabul it, ben de seni memnun iderim. Ganunu
Esasi Giraatanesinde bi ¢opur Resat var. istanbulun en bi-
rinei tohturu diyerekten seni sdyledi.

— Peki Oyleyse, usulca su kapidan iceriye girin. Ote-
ki hastalar goérmesin.

— Allah gabline gore virsin. Insaniyetli adamdan gork-
mamalL i

fceri girdikten sonra yiizii; mahzun, meldl bir hal al-
d1. Doktor, paravananin yaninda, kalcasint agmig, bekle-
yen hastaya dondii:

— Kendinizi sitkmayin efendim, dedi. Adalelerinizi
serbest birakin..

1gneyi yaptiktan sonra da:

— ‘Bes dakika iceride bekleyin, sizi tekrar ¢agiraca-
gim, diye ilave etti, Hasta, pantalonunu baglaywp oteki
kapidan, bekleme salonuna gectikten sonra doktor, Aptur-
rahman Pektok’a dondii:

— Buyrun efendim, sizi dinliyorum. Sikiyetiniz nedir?

— Sikayatim1 hic sorma tohtur bey. Diin zabahtan
beri dokuz tohtoru dolagtim. Sen on oluyon. Birinciye git-
tim, sikdyatim icerimden. Birinci tohtur méyene etti. Se-
nin karacigerinde seher var didi. Potroskof yaptiralim di-
di. Bagga bi tohtura giindertti beni. Otuzu virdik, ciktik.
Ikinciye gittim. Barmagima bi inne soktu, Potroskop yap-
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t1. Bi otuz da ona virdik. O da beni hariciyeci Necati be-
ye yolladi. Necati bey, sende iiltiikker var didi, baktiriyo-
locu lazim didi. Otuz da ona virdik, Baktiriyolocu méiyene
etti. Kiigiik aptesimi gsiseye goyup cevirdi, icine boya
gattl, sonra diirbiin ilen bakti, ¢Sende elbumin var, seni
iyi bi dahileciye gonderiyims didi. Otuz da ona virdik,
Dahileciye gittik. Dahileci mayene etti. Seni bi l6tgen’e
goyalim didi. Otuz da ond virdik, lotgen’e gittik. Létgen
didi ki <senin boébregende c¢akil das: var didi. O da beni
belliyeciye yollad:. Belliyeciye giderkene, gendi gendime
didim ki <len bu belliyeci de, beni her hal leblebiciye
yollars didim. Emme yollamadi. Mayene itti. «Sende hig
bl sey yok. Az diglerinden ikisini stkmeli» didi. Otuz da
ona virdik, digciye gittik. Digci beni méayene etti. 1ki dene
digimi s6ktii, yirmi de ona virdik. O da beni nisaciya yol-
lad:, Nisaci, gar: tohturuymus. icime bi gorku diistii. Bu
herif de beni dogumevine yatiriverirse diyerekten, Allah
biliyo ya eyicene gorktum. Emme, cok da gizdim. Herif
beni soydu. Garnimi ellemiye bagladl. «Len, didim, gar-
mimda cocuk mu ariyon sen?» diyerekten &fkelendim, He-
rif de bana «gapandisit ariyom» didi. Emme bulamad.
Mayene itti, itti de en sonunda e¢senin gablinde solucan
varsy didi. Otuz da ona virdik. Iste en sonunda burya gel-
dim,- icim distm sana emanet tohtus bey!. Art: sen bilin.

Doktor, onu dikkatle dinledikten sonra, sordu:

— Peki sizin esas gikayetiniz ne?..

— FEsas gikdyatim icerimden..

— Peki, icinizde ne var? Neler hissediyorsunuz?

— Garmumda bi gurultu. Sigkinlik duyuyom. Gablime
bastiriyo. Gablim bu kez ¢abuk vuruyo. Titireme geliyo.

— Tansiyonunuz kac?

— Sekisen

— Seksen olur mu camum?

— Nabiz demiyon mu?

— Hayir! Nabiz degil. Kolunuza bir kayis baglayp
da tansiyon &l¢gmediler mi?

— Ha, agnadim. Sigirme makinasi, Yaptilar. Yaptilar
cmme gac limere gostettigini unuttum,

— Peki biz gimdj tekrar tansiyonunuzu 6lgeriz. Siz
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bana bu rahatsizlifinizin ne zaman, nasjl bagladigim s8y-
leyin bakalim.

— Agnatayim. Evvelsi agsam Biiyiik Kazinoda «za-
vallilara acimar» cemiyetinin bi balosu vardi. Biz de
zengin adam oldugumuz i¢in bizi de c¢igirdilar, Tabii pa-
rasiylan ¢igirdilar. Haniminan gettik, Hanim dans etti. Ben
dansa o gader merak salmadim. Esas ben yimek yidim.

— Peki, neler yediginizi hatirlyabilir misiniz?

— Vallaha ¢ok bi sey yimedim. Bi dabak gato briyan
yidim, bi dabak garmbahar sote yidim, bi dabak omlet
alafransez yidim, bi dabak ispegetti napéliten yidim., Bi
dabak da girem garamel yidim. Az bi sey de dursuylan
fisik yidim.

- Peki bagka bir sey yemediniz mi?

— Biraz da giremli turta ilen tahan helvas: yidim.

— Bagka, bagka?...

— Ha, bi de galkan balig1 ilen salam yidim.

— Peki, biraz daha diigiiniin bakalim.

— Dur dur, bi de borek ilen bj garis cevizli sucuk
yidim. Ustiine bi de dondurma yidim.

— Bagka bir sey yemediniz mi?

— istahim yok gardagim! Sikdyatimun biri de igtah-
sizhik...

Doktor, zile basp hemgireyj cagirdi:

— Biraz ingiliz tuzu hazirlayin, dedi, Sonra Apturrah-
man Pektok’a doéndii:

— Sizin rahatsizlifiniz: anladim. Simdi bir ila¢ vere-
cegim. Bunu hemen, sonuna kadar iciniz. Higcbir yere ug-
ramadan, otomobille cabucak eve gidersiniz.

— Peki tohtur bey!...

Ciizdanin1 ¢ikardi. Doktirun masasmnin {istiine 30 lira
birakt:

— Gusura bakma gaari, dedi, Masarifimiz ¢ok oldu da
fazla veremiyom.

Hemgsirenin getirdigi bardag, sonuna kadar dikti ve
geyirdi. Doktor onu, giilerek kapiya kadar ugurladi:

— Hig¢ bir seyiniz yok beyefendi. Katiyen meraklan-
maym. ki giin evde istirahat buyurun. Hicbir gikiyetiniz
kalmiyacak,
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— Allah senden raz olsun tohtur bey. Ismarladik.

— Hadi, giile giile!..

Muayenehaneden gikar ¢ikmaz, hususi arabasina atla-
di. Sofére:

— Eve ¢ek! dedi,

Fakat Karakoyii gecerken, trafik tikamkligindan oto-
mobil agir agir ilerliyordu. O zaman Apturrahman beyin
karminda da gurultular baglamigty. Sofore cikisti:

~— Oglim, yériit azeik sunu!. Bas gaza...

Sighaneye geldikleri zaman Aptwrrahman bey de yii-
ziinii burusturmaga baglamigti,

— Tefik oglum. Acele it biraz, Bu bagga ise benze-
mez bel...

Evin oniine gelir gelmez, kapiy:1 acip digsan1 firlady
Karis1 Sabahat, onu pencerede bekliyordu. Apturrahman
bey soluk soluga merdivenleri ¢ukup kapidan iceri kendini
attl, Dogru tuvalete kogtu.

Digan1 ¢ikip oturma odasina geldigi vakit, yiizii sapsa-
r1 olmustu Sabahat merak icindeydi:

— Ayol anlatsana, ne oldu? diye sordu.

— Agnatcem garicigim. Tohtura gettim. Hemgire iceri
giremem didi, ben de gizdim. Len didim, Emme, dur dur.
Bi dakka dur.

S6ziinii tamamlayamadi. Tekrar disariya kostu. Bu
donlisiinde daha bitkin bir hali vardi. Odaya gelip de ka-
napeye oturacag: sirada, birdepbire vazge¢ip, tekrar di-
sar1 kosuyordu. Besinci seferinde koridorun duvarina yas-
lanip Sabahata seslendi:

— Garicigim burya gel...

— Geldim nonosum.

— Biz gecen agsam kimlerin balosuna gittiydik?

— <¢Zavallilara acima cemiyetinin...»

-— Hah igste... Telifon kitabinda onlarin liimeresini bul.
Telifonnu cek.. Gelsinler de careme bi baksinlar benim.

(27.3.1955)



YOKSUL CGOCUKLAR BALOSU

Perihan, salonun kapisim agip kocasina seslendi:

— Hist, bana bak. Hazir misin? Geg kalacagiz yoksa.
Aksamdanberi bir papyonunu bagiiyamadin gitti. Ne my-
munt1 adammugsin sen., Gel yanima goyle.. Diizelteyim barl

Siilleyman Allahverdi, aynanip karsisinda, kanter icin-
de kalmis, ama papyonunu bir tiirlt dogrultamamigtr. Of-
ke ile karisina dondii:

— Sana yimbeg defa didim, ardindan gopgah pavyon-
lardan ne deyi almiyon? Bu ugursuz papyonu baglamasi
mektep isi be... Diigiimiinii orta yere getirincek gulag
sarkiyo. Gulagin1 diizeltincek diigmesi yana gaciyo. Gop-
calisi1 olsa bi seferde yerlegivirir.

— Aman sen de, miskin herifin birisin, Kirk yilda bir
baloya gidecek olduk, insamin burnundan getiriyorsun. Bi-
leydim vallahj hazirlanmazdim. Gel goyle, karsuma gel
bakayim...

Siileyman Allahverdi, kuzu gbi boynunu uzatt:. Kadin
bir yandan papyonu bagliyor, bir yandan da kocasina ta-
limat veriyordu:

— Bana bak, gecen seferki g1b1 Oyle olur olmaz gey-
ler igin kiskanglik numaralar 1stemem. Ya bu sosyete ha-
yatina alisirsin, ya da, gerisin geriye Kayserinin yolunu
tutarsin. Burasi istanbul, Burada dangalaklik s6kmez. Be-
nim dediklerimi tutarsan yakinda adama benzersin. Ama
kendi kafanin dedigine gidersen, hem beni, hem de ken-
dini rezil edersin. Bir kere kapidan girince, bizi Siiheyla-
nin kocasi kargilayacak. Sen once Siiheylinin elini oper-
sin, sonra da Cemil Beyin elini sikarsin. Kadin oldu mu
eli opiilecek. Lafimi1 anladin mi?

— Bagiistline garicigim.. Agnadim,

— Yavag yavas danst da beceriyorsun. Profesér Pa-
nosyan'a bagliyali kac¢ hafta oldu?

~— U¢ dersine gettim, iki hatta oldu...

— Ne ogrendin ii¢ dansta?

— Tango’yu orgetti. tkinci bi dans daha var, Ona
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bagladum, Diiz yiiriimmesine yiiriiyom da gassiklarini bi ¢al-
galamas1 var, onu pek beceremiyom..

— Canum, sen de tango yaparsin, Oteki danslara gim-
dilik kalkma... Daha 6niimiizde diinya kadar bali var. O
vakte kadar Ogrenirsin.

— Bi de geyi érgensem... Neydi o? Hani ayaklarim
titretiyon da, giz1 geviriyon, sona elinin barnaklarindan
dutup -savuruyon, dénderip gucagina dogru g¢ekiyon. Ce-
virme dansi diyom ben ona..

~ Cevirme dansim falan gimdi birak, Tango senin ne-
ne yetmiyor?.. Tango yaparsin, Sonra en miihim mesele,
dans ettigin kadina kompliman yapmaktir. Kompliman,
her erkegin kadina kars: ilk vazifesidir. Bunlar: égren.

— Gomplimenj nasil yapcem?

— Camm diyeceksin ki, meseld karsinda bir hamm
var. Ona diyeceksin kj «Cok zarifsiniz hanmimefendi In-
sanin sizin gibi sempatik ve Sarmant ahbaplari olunca,
iftihar ediyor» diyeceksin. Sonra elbiselerden filan séz
acacaksin, YAani her hareketinfe, her séziinle, hanimin
giizellik ve zarafetinj ileriye siireceksin, Anladin mi?...

— Agnadim emme, bi yerini agmyamadim. O likirdi-
larin hepsini gocasinin yaninda:mi sayicam? Herif galdinp
da zuratimin orta yerine bi dene bismillah idiverirse?..

— Ayol aptal misin nesin? Tabii kocasinin yaninda
soyliyeceksin. Ama, her geyi sOylemenin bir usulii var.
Ben bunlar1 sana, kadinlarin suratina alik alik bakmiya-
sin diye oOgretiyorum. istanbulda yasamak Kayseride yasa-
maya benzemez. Pastirma tliccar1 Siileyman bey’sin diye
herkes sana itibar ediyor. Sen de, beni mahcup etmemeli-
sin... Bak papyonun ne giizel oldu. Yiirii bakalim, yoksa
gec kalacagiz,

Siileyman Allahverdi, kanapenin {istiinde duran par-
desiisiinii koluna aldi:

— Hadi yérii, dedi.

Otomobilde kadin, kendini bir takim diiglincelere kap-
tirmigt:, kocasiyle hic ilgilenmiyordu.

Siileyman bey Perihann durttii:

— Beri bak, O bi herif var hani? Neydi ismi onun?

— Hangi herifmig o? .
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— Hani bi bey... Sana ziyade yanagiyo...

— Ha, Pertev bey mi?

— Iste o..

— Ne olacakmxs"

— Olacag1 ben de bllmlyom Gozlerinjn igerisi &z
bigey bagka aiirlii... O da bu aggam' geliyor mu?

— Tabii geliyor. Daha oraya varmadan kiskanchk et-
meye kalkma. Vallahi senj burada biraktigim gibi ters yil-
ziine gider, eve yatarim. Béyle geyler istemiyorum ben;
anladin m1 bakayum? Zaten gengligim, giizelligim senin
yiiziinden ziyan oldu. Bir de dirdirini ¢ekemem senin an-
liyor musun?

— Agnamasing agniyom garicigim. Agmyom emme, da-
tha alisamadim, Bi aya varmaz aligirim.

— Ben yabanilikten hi¢ lioglanmam. Istanbul hayatin-
da bilhassa bdyle gece toplantilarinda, erkekler daima di-
ger kadinlarla meggul olurlar. Kadinar da kocalarindan
bagka erkeklerle konusurlar, dans ederler, onlarla alika-
lanirlar. Bu kadar senedir kurulmus olan sosyete gelenek
lerini sen degigtirecek degilsin ya!l...

— Helbette garicam. Sen ne dirsen ben uyarnm. Uya-
rim da, yagniz bu isglerin incesine aligamadim. Bizim da-
raflarda bunlar pek ayiptir. Dimek istanbulda eyiye ge-
¢iyo...

Otomobil gazinonun kapisinda durdu. Perihan kap’im
omuzlarina alarak yiiriidii. icerisi bu gece c¢ok kalabalik-
t1. Biitlin masalar hemen hemen dolmus, caz baglamigti

Perihan onde, kocasi arkada, masalarin arasindan iler-
lediler, Siiheylilar, Fifi ile k1z kardesi, Siikran, Cemil,
Pertev, Ayten, Giiler, Miicelld, hepsi kocaman bir masa-
ya oturmuslard:. Perihanla kocasiii goriince ayaga kalk-
tilar. Perihan giilerek onlar: selamladi:

— Bonsuvar cocuklar., Ge¢ mi kaldik acaba?., Bakin
size kocam: takdim edeyim. Siileyman Allahverdi.. Fifi,
nonosum hani sen bizimkini ¢cok merak ediyordun. Sii-
heyla ile zaten tamigiyorlar. Giilercigim, nonosum! Sen de
kocamla pek tamigmak istiyordun degil mi? Vay. Cemil
Beyefendi de tegrif buyurmuglar. Ne saadet, ne saadet!..
Bonsuvar Pertev Bey nasilsiniz?.
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Hepsinin ayr1 ayr: ellerini sikt:. Siileyman bey de ha-
ninlarin ellerini 6pmeye bagladi.

— Miigerref oldum Giiler Hanimefendi,

— Ah beyefendicigim... Sizinle tanigtifima o kadar
memnunum Kki..

— Estagfurullah!... Bize ait...

Siikranin elini operken, daha ¢ok egildi:

— Hiirmet iderim bayan!..

— Cok angante Beyetfendi...

— Size de angante hanimefendi. Fifi hanim, size de
ansante.. Masadakilerin hepsine cok ¢ok ansante iderim,

Tam Miicellinin elini Specegi swrada, Siileyman Beyi
bir aksirnk tuttu. Kendini zorlamasina ragmen aksirigim
zaptedemedi. Miicellinin eline dogru miithis bir hapgirdi.
Etrafa yildiz gibi sagilan tiikiiriiklerle beraber, kadimin eli-
nin ilstline bir sey yapist1 ve arkasindan ikinci bir hapgi-
rik, Kadmnin elini tutmug, bir tiirli birakmiyordu.

Perihan yerinden firladi. Mendilini kaptif1 gibi Miicel-
lAinin yanina kostu:

— Ah gekerim, dedi. Milpardon... Cok {iziildim. Uzat
bakayim elini...

Mendiliyle Miicellanin elinj silmeye calistL

Kocasina miithig kizmigt:, Siileyman Bey ‘de mahcup
oldu:

— isdanbulun bu nevazili adam &ldiiriiyo be!..

Perihan sert sert:

— Aksirirken bagim1 niye &6te tarafa cevirmiyorsun?
Dedi

— Ote yanda da bu hanim var.

— Insan agzina mendil kapatir...

— Mendi] gapamiya vakit mi galdi be? bu ugursuz
tiksink gelirken «ben belivom» diyo mu? Birden bastiriyo,

Perihan suratim asarak, gecip yerine oturdu. Masa-
dakilere belli etmeden adamin haline giiliiyorlardL ’

Silleyman Bey Fifi'nin yanina oturdu.

~— Nasilsimiz hanimefendi?

— tviviz efendim...

— Allah afiyet virsin. Havalarnan araniz nasil?

— Havalarla da iyi efendim,
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— $Sizin gocamz var mi?

— Kocam gegen sene vefat etti efendim.

— Eyi yal.. Ne ig yaparsiniz?

— Evde oturwrum. Bazan arkadaglara giderim. Bir
yerde toplanir, vakit geciririz.

Garson masaya bir geyler tasiyordu. Siilleyman Bey
viski emretmisti. .

Kadinla konusurken bir yandan da burnunu karigh-
riyor, ara sira parmagini, masa ortiisiinlin ucuna siliyor-
du. Biraz sonra Perihan, Pertevle dansa kalktL

Siileyman Bey de Fifi'ye teklif etti:

— Tango dansi biliyonuz mu siz?

— Biraz bilirim efendim,

— Buyurun, dans idelim.

Kalktilar. Perihan Pertev'e iyice sariimis, kendi diin-
yasim unutmugtu. Siilleyman Bey de Fifiye sarild::

— Ben biraz acemiyim, dedi. Gusura bakmayn.,

— Zarar yok efendim,

— Yanj ayaklarmizi gollayin deyi sdyliyom.

— Peki, ben dikkat ederim.

Siileyman Bey, kadinin go6gsiinii, omuzlarini, kollarim
uzun uzun siizdlikten sonra icini ¢ekti:

— Hanimefendi be!..

~— Buyurun efendim.

— Miisaade iderseniz size biraz gomplimen yapcem.

— Buyurun efendim, yapn,

— Pek zarifsiniz siz. Her zaman bdyle misiniz, yog-
sam bu agsam hiisost geyindiniz de, bdyle gozel mi ol-
dunuz?

Kadin ister istemez giildii:

—~— Aman Beyefendi iltifat ediyorsunuz. Ben glizel fi-
13n degilim.

— Oras1 bana ait. Bu entariyl nirde diktirdiniz?

— Paris’te efendim.

— Gaca akti?

— Unuttum efendim,

Ote yanda, Perihanla Pertev. yanak yanaga vermis-
ler, &deta kendilerinden gecmislerdi. Miimkiin oldufu ka-
dar Siileyman beyden uzak kalmaya galiyorlardi Erkek,
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kadimin kulagina bir geyler séyliiyordu. Ama bunlarin ro-
mantik geyler oldugu uzaktan bakinca da, anlagilabiliyor-
du.

Bir arahk caz durdu. Siileyman Bey onlarin halini
gormii, epeyce igerlemisti, Masaya doniince eski yerine
oturmadi. Karisimin yanindaki kanapeye geldi. Kaglar1 eni
konu c¢atilmigti. Usulca egildi. Bir fisilt1 halinde:

— Beri bak, dedi.

— Ne var gene?

— Yanagin herifin yanagina daywyip da ne agniyon?

— Aaa, sekerim. Dans oOyle yapilir. Hattd buna Mek-
sika’da yanak dansi derler.

— Meksike’y birak., Bura Tiirk melmeketi. O herif ne
is yapar?

— Sekerim, niye 6fkeleniyorsun? Seninle evde konus-
madik mi? Kiskanghik yok, demedik mi?’

— Gisgancim birak sincik. Herif ne is yapar?

— Eksper...

— Eh birbirinizi buldunuz gari, O ekispires, sen mo-
torlu. Bi arada olup bitiyonuz.

— Hadi hadi, beni sinirlendirme.. $imdi herkesin ara-
sinda rezil olmiyalim. Dén Gte tarafa...

Siileyman Bey epey efkarlarimist:. Cebinden sigara pa-
ketini cikardi, Yaninda oturan Sitkran’a uzatt::

— Hanimefendi, Camel cuvarasi icionuz mu?

—~ Ne cigaras:1?

— Deve cuvarasi, deve.

— Kamel mi efendim?

— Evet...

— iceyim efendim bir tane...

O swrada caz mikrofonunun &niine iki kisi geldi, Bir
tanesi son derece dekolte bir tuvalet giymis, geng¢ giizel
bir hanimda,

Yanindaki simokinli erkek konusmaya bagladi:

— Savin misafirlerimiz. Hepinizj saver ile selamlariz
Bu aksam burada, hudutsuz hir nes’e icindeyiz. Fakat, biz
bbvle eglenirken, her tiirlii vardimdan. sefkatten vzak va-
tandaglarimzi da diisiinmeliyiz. Bu maksatla simdi sizin
yurt severliginize ve hamiyetinize hitap ederek. bir gef-

F:3
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taliyi satiga c¢ikaracagiz. Bu mevsime kadar biiyiitk bir iti-
na ile szklanmi§ olan bu geftaliye vereceginiz, ehemmiyet-
siz bir para, yoksul yavrularin bir ¢ok ihtiyaglarim: kargi-
layacak, onlari da sevindirecektir.

Geng kadin, elindeki geftaliyi havaya kaldirarak da-
vetlilere gosterdi. O zaman salonda bir alkig koptu, Civar-
daki masalardan bir ses yiikseldi:

— Yiiz elli...

Perihanla beraber ayni masada oturanlarda da agikar
bir heyecan belirdi. Baglar iimitle Siileyman Beyin tarafi-
na dondii:

— Iiaydj Siilleyman Bey.. Gosterin kendinizi., Bu ge-
cenin en biiyiik serefi bizim masaya nasip olsun...

Bu sefer kadinlar aralarinda Siileyman Beyi alkiglama-
ya bagladilar:

— Bravo, Bravo Siileyman bey!...

Siileyman Bey, goyle bir silkelendikten sonra seslen-
di:

— Ik yiiz

Oteki masalardan da arttimaya katiyorlardy

— Ikij yiiz-elli...

— Ug¢ yliz elll.

— U¢ yliz altmig.

— Dort yiliz.

— Diit yiiz otuz.

Siileyman Bey, kendinden emin bagirdl:

— Beg yliz dedik...

Oteki masalar boyuna arttiriyorlardi:

~— Bes yliz yirmi.

— Beg viiz altmas.

— Alt1 yliz.,

Siileyman Beyin sesi yavag yavag alcalmaya bagladi:

— Alt1 yiiz on..

Kadinlar heyecandan heyecana digiiyorlard:, Seftali-
nin mutlaka kendi masalarina gelmesini istiyorlardi. Fa-
kat karsiki masada da, gismanca bir zat boyuna yliksel-
tiyordu:

— Alt1 yliz elli...
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Mikrofon bagindaki adarh Siileyman Beyin masasina
dogru bakti:

— Alt1 yiiz elli veriyorlar. Ne dersiniz? Satiyorum...
Alt1 yiiz elli... Alt1 yik elliiiil. Saatt...

Perihan dayanamada:

— Ne olur Siileymancigim, dedi. Arttir sunu...

— Hanim, arttimas1 mi galda?

— Alt1 yiiz on virdik.

— Sekerim sen milyoner bir insansin. Alt1 yedi yliz
liranmn 1afi mu olur bizim igin?.,

— Ne lirasindan gonuguyon sen hanim? Ben demin-
denberi gurug diye gidiyom.

— Ay, yiiregime indirecek. Ayol sen milyonlar sahibi
adamsin meghur pastirma tiliccarisin, Ayip degil mi sana?.,

— Basdirma tliccariysam havadan gazanmadim ya...
Deve eti sattam, esek eti sattim, alnimin terinen milyonu
gazandim. Garmin seftalisine virmek igin gazanmadim
ya...

— Ayol haydi sunu yedi yiiz yap da rezil olmiyalim...

— Peki, hadi yedi yiiz...

— Yedj yliz liraya satiyorum... satiyorum... Saatt...
saaatt...

Adam, gozlerini salonda dolastirdi. Bagka arrttiran
yoktu. Siileyman Beye dogru bakarak bagirdi:

— Saattt... dimmm...

Yine br alkig... Perihanin gururdan koltuklar1 ka-
barmist:, Bir dakika sonra Siileyman Bey biifeye davet
edildi. Orada paralar: saydi. Kendisine bir viski ikram
edildi. Sonra seftaliyj getirip masanin {izerine birakti.

— Buyrun. Afiyetinen yeyin...

— Bravo Siileyman Bey. Bravo... Ne kadar sevap ka-
zandiniz,

Ve sonra tekrar caz bagladi,

(12.12:1954)



GORUCU

‘Saziye Hatircan, iist iiste iki defa geyirdikten -sonra,
biraz daha rahatladi, Gerdaminy kira kira konusmasina de-
vam etti; ‘

— Evet hanimefendicigim, dedi, Kismette varsa olur.
Ben bir anne olaraktan eviadimin miirvetini helbette gor-
mek isterim. Lakin onun o ¢igdem gibi giizelligini de g6z
gore gore ziyan etmek istemem. Benim kizim iyi yetisti-
£i icin, fazla sikintiya gelemez. Rahmetli babasi olsun, ben
olayim, onun bir dedigini iki etmedik. Kus tiyili yataklar-
da yatirdik. Pirzolalaria, bobreklerle, igtah ilaglariyle bes-
ledik. En birinci Avrupa kumaglarindan elbiselerlen gez-
dirdik. Yanj sizin anhiyacaginiz, kizi pek nazli biiyiittiik,
Onun igin ben eviadimi dara sokmaktan pek korkarim,
Simdi sizinle her seyi agitkcana konugalim hammcigim..
Madem sizin oglunuz benim kizima begendi. Madem goénld
arzu ctti. Ben de bu ige razi oluyorum.

— Aimna Saziye hamimcigim, sizin kiziniz olmaz dedik-
ten sonra sizin raz1 olmaniz, bilmem ki...

-— Hanimefendicigim, siz benim kizima ne bakiyorsu-
nuz? Bu evin icinde onun dedigi olmaz, benim dedigim
olur, O, istedigi kadar «olmaz» desin, Son laf bende biti-
yor. Siz beni raz: ettikten sonra iist tarafinag karigmayin.
Ben ne yapar yapar, ¢eneme ¢imendifer yag: siirer, yine
de kizi1 raz1 ederim. Ama siz benim gartlarimi yapabile-
cek misiniz bakalim?.,

— Hepsine raziyiz efendim, Yeter ki bu yuva kurul-
sun. Evlitlarimiz mesut olsun...

— Durun.. Hemen raziyiz diye kesip atmayin, ilk ev-
veld her seyi pesin pesin konugahm. Miisliiman dini &agi-
kére... Simdj diyelim ki, kiz1 ben sizin oglana verdim.
Apartiman: nerede tutacaksiniz?

— Aman efendim, apartimanin 1ifi m olur? Gelini-
min istedigi yerde apartiman tutariz.
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— Gelini birakin da bana bakin.. Ben apartimani Ni-
gantaginda isterim bir... Tramvay caddesinde isterim iki.
Karelilfer'li isterim iic. Gomme banyolu isterim, dort.. Ka~’
piciyl cagirmaga zil olacak, beg... Pencereleri ¢ifte camh
olacak, alti. Mutbag: aydinhk olacak, yedi, Benim de ken-
dime mahsus odam olacak, sekiz...

— Peki hamimefendi. Arariz. Her halde uygun bir sey
buluruz zannediyorum.

— Ondan sonracifimma efendime sdyliyeyim, 3n tara-
finda salon salamance isterim. A¢ma masa, 12 kigilik,
Fransiz usulii masa olacak. Beyaz like kaplama.. Tabii ki-
zima evlendirdikten sonra benim konu komgum ziyarete
gelecek, E ben onlara ziyafet ¢ektigim tahta masanin basin-
da oturtacak degilim a.. Sahver hanmmlar gelir, Behiyeler
gelir, mutasarrif Ziya beyin torunlar: gelir, icradan Niya-
zinin znasiyle baldizi gelir. Hep bunlar teklifli ahbaplar.

— Oglum, masa ile iskemle meselesinj de halleder el-
bette..

— Halleder demek, pek olmaz hanimeigim. Bunlar ni-
kahtan 3nce olacak igler.. Sonracifima mobilyalar1 da en
iyisinden isterim. Luvi mobilyas: dediklerinden olmalw.
Bagtan baga ceviz kaplama., Kenarlar sedefli, ortast da
yaldsz islemeli olacak. Arkasini dayayacak yerleri kati-
yen Kapalicars: isi istemem, Perdelere gelince kardegci-
gim.. Perdeler girgirhh olmal:, Perdelerin kornislerini Be-
yoglunda satan bir diikkdn var, Oradan aliriz. Perdenin
kenarindaki sicimi cekince ortast biizillecek.. Catal bigak-
lar glimiis olmali Tabaklar da yaldizli olacak kardegim.
Hani kenarlan cicekli de, orta yerinde Alamanya padi-
sahimin resmi var. Iste onlardan diyorum. Sonra, efendi-
me sdyliyeyim, bir tane de 16 ayakl: Frigidaire dolabindan
isterim hanimcigim, Agustos sicaklar: bast: miydi, kizzma
thamam suyu igirecek degilim a... Yiyecegimi korum, ice-
cegimi korum. Her Tanrinin giinlii yemek pisirmek de ne
demekmisg?... Camasir1 da muhakkak makinede yikamak
isterim hanimecigim.. Elde ytkanan ¢amagir, tag catlasa
makine ¢amagir: gibi olmuyor. Yiv yerlerinde cizik ¢izik
kirli kaliyor. Hani ¢amagir1 Bognak Hiisniye gibi yikayan
olmasin, Kadinin avuclar: parcalanir da,?llerine oksid mel-
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heminden siire siire g¢érekei firiminin hamurkirina dén-
dilyaii otuziuk taze.. Onun igin ¢amagir makinesi de mu-
hakkak olmali. Sonracigima hanimefendicigim, elektrik
slipiirgesi olmadan diinyada edemem, Kpe Siikriyelerde
gordiim de bayildim dogrusu... Onlar taksitle hortumlu bir
siipiirge almiglar, vallahi 6miir.. Kegeleri siipiiren agz1 ay-
r1. Perdeleri siipiiren ayri. Kanapeleri iifiiren ayri, Hani
icinde filit maxinesine kadar hepsi var. Iste o, ¢ok agiz-
L1 siipiirgelerden de bir tane muhakkak isterim.

— Hanimefendi, oglum her halde bunlar: temin et-
miye calisir zannediyorum,

— Zannediyorumian olur muymus hammcigim.. Size 18
yasinda kizoglan kiz veriyorum, besleme vermiyorum ki..
Bunlarin bir tanesini bile eksik istemem, Mutbak takim-
larina gelince.. Ik agizda tam ii¢ tane diidiikli olmadi
miyd:, o mutbagin beti, bereketi olmaz kardesim.

Deminden beri Saziye Hatircan’i, biiyiik bir temkin-
le dinleyen Kamer hanim, iglerin yavag yavas ¢ikmaza gir-
digini anliyordu, Oglunun hatir1 ig¢in kalkip Tagkasaba
kadar gelmigti. Ama kizin anasinin fazla huysuziuk etme-
si de epey canini sikmisti. Bu gidige gore eli bos donece-
ge benziyordu, Umitsiz bir sesle:

— Bakin hanimefendicigim, dedi. Sizin biitiin bu sdye
lediklerinjz diinyanmn masrafi... Simdiki zamanin hali de
malim... Ben oglumu evlendirecegim ama, evlenmenin,
onun icin yikim olmasini da istemem,

Bu 1af, Saziye hamima pek dokunmug gibi goriindii
Kaglarimin ara yerini burusgturarak:

— Hanim, hamim! dedi. U¢ parca esya almaklan, er-
kek kismi yikilacaksa, o para ile evlenmesin de, insaat gir-
ketine kendisi icin bir payanda yaptirsin. Sen bugiine ge-
linceye kadar iki kitapik 1af ettin. Yok bilmem oglun De-
mokrat Partiye yazilmig da, yakinda bagkan olacakmis.
Yok bilmem demir alip satacakmis, yok bilmem Avrupa-
dan otomobil lastigi getirtecekmis, yok izmit kagit fabri-
kasinmin tuvalet kégidi miiteahhitligini {Gizerine alacakmuig.
Mismis de mismis... Pekala!.. Koskoca tuvalet kagid: mii-
teahhidi dogru diiriist bir apartuman doéseyemedikten son-
ra, ne diye evlenmeye kalkiyor, anlamiyorum ki...
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— Hammefendicigim, miisaade ederseniz biraz izahat
vereyim.

— Hanim!. izahat mizahat istemez. Benim dyle kuru
laflara karnim tok.. Ben senin ogluna tavuk gogsii gibi
Iz verecegim. Bedava m1 vereyim istiyorsun? Vallaha ge-
¢en sene onu, bilmem ne Vekiletinin bag miifettisi Hidir
hey istedi idi de vermedim. Siitliicede cvlep Abdurrahim
istedi, ona da vermedim. Hem bu Abdurrahim dedikleri,
Beyoglu barlarinda zurnanin igine begyiizliik tikan taki-
mindan... Ona da vermedim. Gecende iiliiversiteden bir
muallim istedi, Kizin bag1 beldya girer diyerekten ona da
vermedim. Sonracigima Kilyos dalyaminin sahibi Mista bey
istedi. Ona da vermedim. Nihayet senin oglun istedi. Ama
o da masariften kagiyor, Senin oglun benim kizimi daha
soyle yakindan bir gormedi. Kiz hele bir soyunaraktan las-
tek mayosunu bir giysin, ondan sonra goér. onu., Bir sefer
Fiillirya plajina gtmis de, plajin polisi bile lakird: atmg.
Benim kizimin viicudii, Istanbul kizlarinmn viicudiine ben-
zemez. Tam Avrupa bicimi. Gecende Atikali hamamina
gitmistik de, kiz orada terzi Semahatin mezurasiylen her
tarafin1 santimledi. Santimlerini de bir k&gda yazdiydi
Sonracifima o k#gidi mecmua ile kargilagtirmis. italyan-
larin Safiye dedikleri bir artist varmig. Bizim kizin san-
timleri Safiyenin santimlerinden iistiin gelmis. Anla bak
ne kiz? Sonra bir de sen, masariften bahsediyorsun. Sim-
diki zamanda bir koyunu 150 liraya veriyorlar hanim...
Anladin m1?.,

Bu laflarin iizerine, Kamer hanim eni konu iizgiin bir
ha] aldi:

— Ben, isin altindan boyle isler ctkacagini hi¢ zannet-
miyordum, dedi. Bizim masariften ka¢tifimiz yok ama,
kismet desil gibi goriiniiyor.

— Vallahi sen bilirsin hemgirecigim. Bu igin taliplisi
biz degiliz, sizsiniz. Benim kizim Tarsus bafuru gibi kiz,
teni dersen zencefil kokii gibj siit beyazi, Agz1 dersen hok-
ka, Burun dersen ‘hurma.. Dudaklar dersen, kirk lokma-
st.. Bovle kiz. radyolarlan ildn versen yine bulamazsin.
EgZer simdi olursa olur. Hani «Ben eski dedigimden cay-
dim, pisman oldum. S$imdi sizin dediginize geliyorum» di-
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yerekten gelirseniz kiz: vermem, bilmig olun, Ben ne sdy-
lilyorsam, ona bakin siz. Benim lafim kuru laf degildir.

Kamer hanim, yavag yavasg sinirlenmiye baglhiyordu:

— Ama onlar birbirlerini seviyorlar, dedi

— Sevsinler. Sevmekle ig biter mi? Benim kizim, se-
nin oglun gibi nicelerini sevmig. Niceleriyle diigiip kalkmsg,
Eninde sonunda, is yine bende bitiyor. Sen ona bak.

— Ya Oyle mi?.. Demek, bagindan epey macera gec:
mis?.

— Macera gecip de, hani, s6ziim egikten digar:i, bir
sey olmug degil. Yani diinyay: anlamig kiz demek istiyo-
rum.

— Peki efendim, anladim. Simdilik miisaadenizi rica
ederim. Size yarma kadar cevap veririm,

— Sen bilirsin hanimcigim. Yarini gecirirsen kia ver-
mem. Yarin sald vakti cevabimi bekliyorum, Hadi giile gii-
le hemgirecigim...

(5.2.1958)



«95 MEMET»

95 Mehmet, elektrik direginin karsisindaki karpuz ser-
gisinde oturmug, yedi agizli, yetmis marifetli c¢akusiyle,
Hamzanin kendisine ikram ettigi karpuzu yiyordu.

Vakit gece yarisini gecmisti. Sergidaki karpit lambast
da titremiye baglamigti, Bununla beraber 95 Mehmet, 1am-
baya pek kulak asmiyor, elektrigin 1s13inda, karpuzun ce-
kirdeklerini ¢akiyla ayiklamaya caligiyordu.

Karpuzcu Hamza'min yorgunluktan gozleri kapaniyor-
du. Egrelti otlarimn {istiine, yanlamasina uzanmig, Meh-
medi dinliyordu.

95 Mehmet o mahallenin bekgisiydi. Ama tramvay
caddesinin kars1 tarafindaki mahallelere bakan Riistem
izinlj gittigi i¢in, o taraflara da g6z kulak olma vazifesi on
besg gilinliigline kendisine verilmisti.

" Mehmet, zenginlerin apartimanlarindan ziyade Ham-
zamin karpuz sergisini daha candan kollardi,

Hamza geceleri uyudugu vakit, Cingene cocuklar: ser-
giden karpuz caliyorlarmig. Hamza bu veletlerle bag ede-
memis. Nihayet 95 Mehmetle, geceligi bir karpuza anlag-
JNI§.
Mehmet her aksam el ayak cekildikten sonra, gidip
glindelik istihkakini oracikta yiyordu.

Onun bu fedakirlifina ragmen sergici Hamza, kar-
puzun daima kabafini veriyordu. Ama 95 in buna pek
ses cikardifn yoktu,

Karpuzun sular1 ¢enesinden damlarken, o, Hamzaya
14f anlatmaya ugrasiyordu:

— Gumsere didim ki, gaymakamin kémiiriinii ne de-
yi ben girayim? Gumser de bana didi ki, ¢Len Memeds»
didi. «Sen gaymakamilan eyi gecin, gaymakam da seni
pulise yazdiracak, sen de bi giin pulis olun, gumser olun,
mifetlis olun, bi giin de Vali olun» didi Ben de giinde
bl posta gaymakamin komliirlinl gimyom ama, girdigim
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yeri vallaha ziiplirmiiyom. Egsek miyim len ben?.. Soziim
esikten digar;, boyiik adamlardan biri o6ldii ‘miiydii, da-
butunu bize dagitirlar, merasim gunii ahaliye biz guman-
da iderik, Gumsere ahc¢idan biz yemek alirik. Randefu evi-
ni biz gozetlerik, Ecnebiye milletine biz dahkikat yaparik.
Laporunu biz hazir iderik. Daha 8lelim mi len?..

95 Mehmet, anlagilan epey dertliydi, Ama tam bu si-
rada kargida, «Cok Veren» apartimaninin yanindaki ar-
sadan bir ayak sesi geldi. O arsada yeni bir apartiman ya-
piliyordu, Ingaat igcileri de geceleri binada yatiyorlardy
Merdivenlerde bir kogusma oldu. Birka¢ defa kibrit ya-
nip sondii. Sonra tekrar sessizlik bagladi. Uzaktan koépek
sesleri geliyordu. ingaatin yanindaki apartimanda bagka
bir pencere ag¢ildy, Bir kadin bas1 gériindii. O durgunluk
icinde, hafif bir ses:

— Bekgi!. Bekgi!.. diye seslendi.

95 Mehmet, karpuz lokmasini yuttuktan sonra, elinin
tersiyle biyiklarimi kurulad::

— Buyur,

— Bekgi.. Ayol bekgi.. Neredesin?..

— Burdryim, burda.. Garpuzun tarafing bak...

Penceredeki ses biraz daha algald::

— Hisgst beke¢i. Hirsiz var. Gabuk gel!...

— Ne hirsizziymig o?

— Ayol ne bileyim ben? Hirsiz iste... Gelsene hadi!..

Bekei, fazla aldirig etmedi. Elindeki karpuzdan bir
lokma daha 1sirdi:

— Geliyom...

— Ayol kimildansana biraz. Herif kagacak.

— Hanim, geliyoz didik. Elimin yapig yapisiynan ma
geliyim? Bes dakka miisade vir, Geliyom.

95, Hamzaya dondi:

— Elimi yikamiya su dék Hamza.. Nagrapiy:1 dut. Dok,
az bisey beri doék,

Mehmet, cakisinl da iyice yikamayr ihmal etmedi. El-
leriri eizme mendiline kuruladiktan sorra, cep feneriyle
diidiigiinii eline aldi, Agir agir asfalti gecip, arsaya dogru
yiiriidii. Arsanin bitigigindeki apartimanin penceresinde
duran kadin usulea:
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— Bekci day1! dedi. Bir hirsiz atladi bizim bahgeye.
Yandaki apartmana girmis. Isciler gormiisler. Herifi ko-
valaymnca cérnacar kagmak icin bahgeye atlad: Bahgeden
cikacak yer yok. Bir yere sinmistir. Kuzum sunu yakala-
yiver.

— Hanim, belkim hirsiz degildir. Sen giziinnen gor-
diin mii? Hirsiz olsa bilem gacmgtir.

— Ayol bahgeden kacacak yer yok, Her taraf bina.

— Allah Allah!.. Yahu, dogru adam gacmaz emme
hirsiz gacar. Sen dogru adama gire 1af ediyon,

— Ayol bek¢i efendi, vallahi kacamaz.

— Hanmm sen ¢ok gonusuyon, Hirsizin ne dimek ol-
dugunu bilmiyon. Hirsiz dimek, bi mali ¢alip giderkene,
ciimle diinya onu dutamaz dimektir. Hirsizin yaninda du-
varin ne hasiyeti olur?

O sirada, karanhk apartimanin kapist acildi. ingaat
iscilerinden birkag¢ kisi disar1 ¢ikti. Bekei, elindeki feneri
onlarin yliziine tuttu. Hepsi, don gomlek disar1 firlamisti.
Bir tanesi bek¢lye dogru sokuldu:

— Bek¢i baba, nerelerdesin sen yahu? Uyuyor mu-
sun? Hirsiz mahalleyi gétiirse haberin olmiyacak bel..

— Ne uyumasiymis len? Devriye gezdigimizi gormii-
yon mu?

— Devriye geziyorsun ama, fayda etmiyor. Hirsiz1 ka-
ranhikta biz gérdiik, Sonra merdivenlerden asag: dogru
kogtu, ikinci katta kayboldu.

— fkineci gat1 aradiniz m1?

— Aradik. yok..

— Uclineliyii?

— Orada da yok.

— Hirsiz bu be!.. Helbet gacar.. Bitisik gadin da, bah-
¢lye atlad: diyo. Bahcive atlar miymis hirsiz?

Iscilerden kalin sesli biri 1ifa karist::

— Day1, sen bir defa bahceyi de ara bakalim. Belki
oradadir,

95 Mehmet, elindeki feneri ora dogru cevirdi, Muha-
tabmin kilik kiyafetini iyice siizdlikten sonra:

— Sen kimsin? dedi.

— Ingaatta ustabagiyim.
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— Adin ne senin? -

— Ramazan,,

— Tevelliidiin gac¢?

— Tevelliidiimii ne yapacaksin be birader?

— Len senin garsinda hoékiimatin resmi kuvveti wvar
bel.. Helbet tevelliidiinii sorcem, Belki hirsizhk ipinin ucu-
nu bulcem? Ne fikire sordugumu biliyon mu sen?

— Ipucunu benim tevelliidiimden mi bulacaksin?

— Helbette., Bi tevelliit bazi kere bes hirsiza birden
meydana cikarir. Hadi style tevelliidiinii.,

— 326 hymm.

— 326 Ih misin? Eyi... Sonra efendime, bagka bi gey
daha sorcektim emme unuttum. Dur bakayim, neydi? Ha,
gocufun var mi?

— Var.

— Ailen burda m?

— Adapazarr’nda...

— Mettup aliyon mu?

— Aliyorum.

— Mettupta rilen ne yaziyo?

Bu istintaka Ramazan ustanin epey cam siulmigt::

— Oras) sana ait degil, dedi.

— Usta, lafima ciivap vir... Senin garginda ne dirsem,
ganundan diyom. Sen simci resmi dairenin gargmsindasin.

— Resmi daire, insanin ailesinin mektuhuna kargir
m: be?

— Len resmi daire, ailesinin her seyine gangr be!
Sen resmi dareynen oyuncak mi oynuyon? Neyse, cehelli-
gine viriyom senin. Hirsiza benzemiyon sen.. Hirsrz ne ya-
na gact1?

— E, babacipim, sana demindenberj anlatmiya calig-
yoruz ya.. Bahceye atlamugtir diyoruz ya, Sen dfis &ne.
Elektrigi yak. Tabancan: da c¢ek. Gidelim. Tabancanda
mermj var mi?

— Gursun mu?

— Kursun.,

— Var emme, cakmiyo. Dabancamn diline gapai@in bi
yani ilisiyor, islemiyor.

— Ka¢ kurgunun var?
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— Bir dene var. Gegende gumser ii¢ gursun virdiydi.

irini Yorgi'nin evine hirsiz girincek havaya attiydim. Bi

i lecber Ziya'nin guduz kdopegene siktim. Bir dene de
iginde var.

— Ama j¢indekj patlamiyor diyorsun?

— Allah hdyiiktiir. Hic belli olmaz.

— Haydi 6nden yiirii 6yleyse.. Su duvarmn kenarindan
yirii, oradaki demir kapiy: ac, bahceye gir.

~— Onden biriniz gedin. Feneri dutun. Yol gosterin.
Ben zilahinan ardinizdan geliyom. Gorkmayin.

Ramazan usta, dnden gitmekten bagka care olmadigim
anlamigti. Elektrik fenerini eline aldi, yiiriidii. Otekiler de
peginden geliyorlard:. Fakat cep feneri 6lii gozii gibi isik
veriyor, hi¢ bir yeri gostermiyordu. Ramazan usta:

— Yahu bu elektrik élmiis be! dedi.

— Haklisin hemgerim. Gumsere bogiin gine haber
ittim. Bizim alettiriklere ezza doldut didim. Gaymakama
telifon cekti. Gaymakam da, boglinden sonra mehtap bag-
liyor dimig. Bl liizomu yok dimis. Ay basina maas alin-
cek ben goydurcem.

Kapidan gecip bahceye girdiler. 95 Mehmedin elinde
tabancas:1 vardi, U¢ kisi. daha arkadan geliyordu. Ama tam
bu sirada, bahge kapisinin i¢ tarafina sinmig olan bir gél-
ge, yildirrm gibi disar1 firlad:i. Karanlikta ucarcasina ka-
¢iyordu, iscilerden biri gérdii:

— Xagiyoor, dive bagirdi. Hirsiz kaciyovoorr...

95 Mehmet de herifi gormiistli. Geri déniip pegine diis-~
tii. Elektrik direfinin dibine kadar kostu. Orada sildhmi
havaya kaldirarak bagird::

— Duuur... Dur diyom.. Vururum...

Herif durmadi. O zaman Mehmet tetife do%undu.
«Caty dive hafif bir ses cikti. Silah patlamamsty Bir da-
ha cekti. Gene patlamad) Hirsiz var hiziyle kagivordu.
Mehmet sildhmm Indirdi. Mekanizmayr kurcalad:.  Tetigi
tekrar cekti. Feyda yoktu... 3

fsciter, giilllsmeve baglamislardi. Mehmet, kendisiyle
alavy ettiklerini anlad::

— Ne gulivonuz len? dedi. Gullinerek bisiy mi gordile
nliz? Hirsiz gact: deyi guliiyonuz defel mi?
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Otekiler cevap vermiyorlar, boyuna giiliiyorlardi, Meh-
met de ister istemez tebessiim etti:

— Guliin hemgerim guliin. Siz ne gader gulseniz, DL)-
guzan bes isini bilir. Hirsizi gagittik deyi guliiyonuz, de-
gel mi? Siz biliyonuz mu hirsizin girecegi evde kim oturur?

— Kim oturur?

— Len enayiler!.. Halk Partisinin ocak basgani oturur.
Biz hirsizi dutalim, yarmdan kelli, gaymakam da bizi,
<«Halk Partisinin hirsizini duttus deyi, Gonya'ya siiriivir-
sin, Enayj miyim ben? Vay gabaklar, vaay!...

(3.10.1954)



TURKIYE - MACARISTAN

Tekbobrek Niyazi, o sabzh erkenden kalkip Avsarla-
rid Hamdi ile Musallac: Hiisamettini yanina -almig, koca
sepetine de diinyanin nevalesini doldurduktan sonra, dut
agacinin dibine gelip tezgdhini kurmustu,

Bir eksigi olup olmad:gini anlamalk lgin etrafina ba-
kindi. Ensesini kasiyarak adamlarina déndii:

— Hadi bakallm Hiisamettin! Dedi. Sen su yolun {is-
tiinde durup miigteri cevireceksin. Anladin m1? OZlum
Hamdi! Sen de Miihendis mektebinden tarafa git. Neh su
hendegin iist yaninda dur. Ixiniz de yoldan gegenlere ha-
ber verin, Balkon beg kagit, dvhuliye iki bucuk...

— Peki ab... Sen hi¢ meraklanma...

Biri, kigla tarafina dogru yiiriidii. Oteki agagi yola
sapti.

Taksimden Dolmabahceye sarkan yamacin iistiinde, is
gérmeye cikmislardi. O glin Dolmabahce stadinda, Tiirki-
ye - Macaristan milli mag1 yapilacakt:. Niyazi, stada gire-
memis bir takim mdc hastalarinin, o giin mutlaka bir sey-
ler gorebilmek icin, Dolmabahce yamaclarinda tavaf ede-
ceklerini onceden kestirmisti. Sahay:1 cevreliyen o yamag-
larda epeyce agac¢ vardi, Niyazi bir giin énceden etrafi iyi-
ce kolagan etmis, nihayet en elverisli yerdeki dut agaci-
n1, kiraya verme?%i kararlagtirmigti. iki tarafa saldig1 adam-
lar, yoldan gelip gecenlere, durmadan bagiriyorlards:

— Bilatin1 bulamiyanlar efkérlanmasm!. Tiirkiye -
Macaristan milli maci anam babam.. Balkon bes kagt,
Duhuliye iki bucuk...

Onlar, yirmi otuz adim 6tede avaz avaz ba#rirlarken,
TekbSbrek Nivazi de, agacin altinda son hazirliklarin: ya-
piyordu. Sepetin icindeki sandovicleri cikararak havalan-
dirdl. Portakallar1 ayr1 bir kégeye yigdi. Gazoz siselerini
licer licer siraladi. Cay kadehlerinin agzin: nezleli mendi-
liyle iyicene silip parlatti. Cay kagiklarini teker teker ka-
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;

dehlere taksim etti. Sonra bakir semavere komiir dolduz-
maya bagladi, O sirada, arkasindan dogru bir ayak i
duydu:

— Seliimiin aleykiim bey kardegim!..

Niyazi," hi¢ bagin1 ¢evirmeden cevap verdi:

— Aleykiim selim..

— Balkon dedikleri hangisi?.. Iyi goriintiyor mu pa-
ri?..

Niyazi, o vakit ¢omeldigi yerden dogruldu: Kafailm
havaya dogru kaldirip eliyle isaret etti:

— Bak su ik cataldan, son taraftaki var ya... Budak-
s1z bir dal var orada, gordiin mii? iste oras: balkon... Yani
bes kagithik yer., Onun gu tarafi da beg kagit. Beri yan-
daki dal, son fiyat doért kagida olur..

— Peki duhuliye neresi bunun?.,

— Duhuliye mi dedin? Duhuliye, nah gu agagiki yer-
ler.. Temsil gu catal, duhuliyedir. O catala ii¢ kigi biner.
Suras1 da duhuliye. Hem ¢ok rahat bir duhuliye.. Beri ta-
raftaki dal da zararsizdir. Sen nereden istiyorsan oray:
verelim..

— Kardegim iyi ama, bir aga¢ dalimin ilstlinde otur-
maya da, beg lira alinir mi1 yani?

— Agac¢ dalim1 begenemedin mi?. Eline bir diirbiin
aldinmiydi, o agacin dali, seref locasindan daha kiyak olur.
Miigterisi gok bunun... Sen bilirsin kardegim,

Tekbdbrek Niyazi, tekrar igine koyuldu. O zaman
adam, ister istemez cebinden bes lira g¢itkarip uzatti:

— Hadi al bakalim. insanin Federasyonda dayis:1 ol-
mayinca, ister istemez agaca cikacak...

Niyazi, uzanip paray: aldi:

— Bos ver federasyona be kardesim. Ne sakala min-
net, ne biyiga... Parana gecer hilkkmiin. Cik su tepedeki
dala.. Pasa gibi ortalif1 seyret...

— Yok, ben o dala degil, su taraftakine ¢ikacagmm.

— Oraya mi?. Orasim1 inhisarlarda Saban Beye wver-
dik. Diinden kapatti. Bugiin saat on birde gelip oturacak.
Sen beni dinle de, yine bu tarafa ¢ik, Hem fazla rlizgir
tutmaz, hem de kolayina kirilmaz.

— Haydi senin dedigin gibi olsun...
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Adam agaca tirmanirken, Niyazi de semaveri yelpa-
zelemeye bagladl.

Hamdi ile Hiisamettin yoldan gelip gecenleri boyuna
céviriyorlardi. Meraklilar, yavag yavag agacin dibinde top-
lanmiya baglamiglardi. Uzunca boylu, kasketli, gencten
biri, Niyaziye sokuldu:

— Bu agac1 sen mi kiraya veriyorsun?

— Ben veriyorum.

— Kimin agaci bu?..

— Niye sordun arkadagim?.. Benim agacim.

— Senin agacin olur muymug yahu?. Allahin agaa
igte.. .

Niyazinin sinirleri gerilir gibi oldu.

— Sen buraya ne maksada hizmet ederekten geldin,
arkadasim?..

— Agaca gtkmiya geldim,

— Toslarsin beg kagidi ¢ikarsin tepesine...

~— Niye tosliyacakmigim?.

— Peki, niye toslamiyacakmigsin?.. Burada kavga ¢i-
karip da parti miizakeresi mi yapaca@z seninle? Sen mi
biiyiittiin de, bu boya getirdin bunu? Getirip dibine bir
kova su mu doéktiin? Eline ¢apay: alip da, kékiine iki ga-
pa m vurdun? Bu agac mezarlik agaci degil, dut agacl.
Ben seni iistiine ¢ikariyorsam, dut mahsuliinden vazgec-
tigim igin cikariyorum. Parayr vermeden adimim ata-
mazsin. Sen ne zaman ki partinin kodamanindan olursun.
Bu agacda belediyenin blok apartimani olur. iste o za-
man bedava binersin...

Etraftan yavas yavag gelenler, agacin dibinde toplan-
miya bagladilar. Niyazinin bu laflar1 lizerine adam, fazla
dinlemedi. Kenara cekilip, 6teki gelenleri seyretmiye bag-
lad:, Niyazi de habire semaveri yelpazeliyordu. Tramvay
iscisi kiliginda biri sokuldu:

— Kaca buras:1 arkadag?.

— Neresini begendin?..

~— Su kemere oturayim.,

— O kemer senin i¢in ddrt k&gida olur,

-— ti¢e olmaz m1?

— idare etmez.
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— Ug¢ buguk?..

— Arkadag, sen dort kagrd: ver de ¢ik suraya. Az
sonra bes de versen, yer kalmiyacak.

Adam paray: ¢ikarip Niyazinin avucuna birakti. Ayak-
kabilarini gikarip paltosunun ceplerine yerlestirdikten son-
ra agacin govdesine sarilarak emeklemiye bagladi, Niyazi
de dort liray: aldiktan sonra miigterisine omuz verdi:

— Ha igte, oradan tut.. Oteki dala da tutun.. Simdi
c¢ek kendinj yukari. Az daha ¢ek.. Ha, iste, oldu. Korkma,
Ne korkuyorsun yahu!... Korkma diyorum sana diigmezsin.
Oraya ¢itkmakla resmi bir zat olmadin ki, diismekten kor-
kuyorsun. Hah, su beri taraftaki dalin iistiine otur. Fazla
yayilma. Yanina, iki kigi deha gelecek.

Tek bdbrek Niyazi, miigterilerini teker teker, agacin
iistiine yerlestirmeye baglamigti, Balkon kisminda 6 kisi
vardl, Dordii oturmugtu, ikisi ayakta duruyordu. Duhu-
liye o kadar kalabalik degildi. Niyazi, yukariya dogru iki-
de bir sesleniyordu:

— QCaydan, gazozdan...

Arada bir sigeleri de miisterilerine uzatiyordu. Saat 12
oldugu vakit, duhuliyeye de 11 kisi yerlesmisti. Artik agac,
hemen hemen tam ylikiinii almigti. Niyazi, ikide bir, miig-
terilerinin hatirini soruyordu:

— Heyy Vefali!.. Mide bastirmaya sandvi¢ ister mi-
sin?

— Salla bakalim bir tane...

— Sallaymm abi...

Arada bir, yukaridakilerin durumunu da incelemeyi
unutmuyorcdu. Balkon miisterilerinden biri, ata biner gibi
dala oturmus, ama adamakilli yana kaymgti. Niyazi onun
o halini gériince, adamakill: endiselendi:

— Hey bana bak, Alyanak!.. Oyle, Mehterhane topuzu
gibi yanlamasina oturmasana... Bizimkiler bir gol att1 miy-
di, halin dumandir yani, dyle bir paldir kiildiir gidersin
ki... Onun i¢in biraz sikicana dur.

Saat 14 oldufu vakit Nivazinin miisterilerinde de eni
konu sabirsizlvk baglamigti, Niyazi, ikide bir agagidan ta-
limat verivordu:

-~ Arkadaglar! <«Korkma sdnmezy marsi baglayinca
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herkes ayaBa kalkacaktir ha!.. Ona goére hesapli durun.
Heyyy, Vefali!, O dalin iistliinde o kadar serbest oturma.
Dut agac1 gevrek otur. Sen de inadina, bir sene temdit
karar1 almig belediye reisi gibi yerlestin oraya..

— Yok yok, sen meraklanma.. Ben srki duruyorum.

— Hem de iyicene siki dur ha.. Giines gormiis camex
macunu gibi gevsedin miydi, sonradan halin duman olur
arkadasim.

Niyazinin filozoflugu tutmustu. ABac doldugu icin
Hiisamettinle Hamdj de semaver basina dénmiislerdi. Ni-
yazi onlarin c¢aylarim verdi. Sonra yine yukaridakilerle
yarenlik etmiye basladn:

— Arkadaglar!.. Rahat1 bozulan haber versin.,

— Rahatiz hepimiz abi.. Allah senden raz olsun..

— Sizden de raz olsun. EFer sizi memnun birakt:y-
sam ne mutlu bana.. Oniimiizde Brezilya maci var arslan-
larim, Simdiden yer ayirtmak istiyvenler varsa haber ver-
sin. Hem bir daha maca, bizim a&acin fistiinre bir de ala-
franga yiiz numara kuracafim. Yine beklerim arkadaglar!..

(26.2.1956)



SEHIRLERARASI

— AlGd! Neresi efendim? istanbul mu? Ald istanbul...
Buras1 Adana... Ben Adnan Veli... Al§... Ald... Yahu ge-
ne kesildi, Alé... Hanmimefendi gene kesildi. istanbulun se-
si gelmiyor. Rica ediyorum. Aldkadar olun biraz.

Bir kizcagiz... Hisim gibi... ihtimal 6fkeleniyor:

— Efendim kesildiyse ne yapayim? Benim kabahatim
yok ki. Kanallar bozuk.

— Hanimefendi bu kanalin bir caresine bakin latfen,

— Caresi yok efendim. Acilirsa sizi tekrar baglanz.

— Bir an evvel baglaymin. Rica ediyorum.

Adana santralimn sehirler aras: servisinde calisan ha-
nimm kiz, 1afi fazla uzatmiyor. Surrak diye konusmay: ke-
siyor, Ben de ister istemez ahizeyi biralup yataga uzam-
yorum, beklemeye bagliyorum. °

Cukurovada sec¢im gezisindeyim. Adananin bir otelin-
deyim. Halk Partisinin Genel Sekreteri Kasim Giilek o
gin bir nutuk sdylemis. Gazeteme bunu bildirecegim.
Ama Istanbulla konugamiyorum bir tiirli...

Yarmm saat sonra zi]l caldi. Dalmisim. Yermden firla-
dim. Telefonu adeta kaptim. Santraldaki hamm kizin si-
nirliligi galiba ge¢mis. Yumusak bir sesle:

— Istanbulunuzu veriyorum, dedi. Haydi konugsun,

— Hay Allah sizden raz olsun hanimefendi.

Telefonu kulagima gétiirdim. Bir ¢atirdi, bir zimlti...
Anhyabilirsen anla...

— Al8!... tstanbull... Ald... Neresi orasi... Sivrisinek
gibi bir ses cevap veriyor: :

— Vatan gazetesi. Vatan...

— Hah c¢ok giklir... Burast Adana... Ben Adnan Ve-
li... Kasim Giilek bugiin Hacili kéylinde bir nutuk séyle-
di. O nutkun baz kisimlarim1 yazdiracaim, Ltfen not

— Kimginiz siz?...
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— Adnan Veliyim ben yahu...

— Ha sen misin Adnancigim?.

— Benim, ben...

— Soyle yazaywm...

— Aman rica ediyorum c¢abuk yaz... Telefonlar eni
konu muhataral:...

— Haydij soyle yaziyorum..,

— Yaz... 2 May;s tarihinde yapilacak Milletvekili se-
cimleri dolayisiyle bir propaganda gezisine ¢ikan C.H.P.
Genel Sekreteri Kasim Giilek bugiin Hacili k&yiinde...
Yazdin m1?...

— Ne“gezisine ¢ikmig dedin?

— Propaganda gezisine...

— Yshu anlagilmiyor... Hizli sdyle...

— Vallahj bagiriyorum... Duyulmuyor mu?..,

Tam o sirada Adana santralindaki hanim kiz mfida-
hale ediyor:

— Biraz sesinizi c¢ikarin efendim, duyulmuyormus...

— Hanmmefendi avazim c¢iktif1 kadar bagiriyorum
vallahi... Yanimdaki odada yatanlar duvan wvuruyorlar.

— Biraz daha baginn...

— Hanmefendi sesim kisild:. Telefonu birakip da pen-
cereden bagirsam istanbuldan duyacaklar...

— Bir parcacik daha bagmrin...

Anlasilan otelin blitin mfisterilerini uvandiracafiz.
Yatagin ortlisinii basima kadar cekivorum. Ortiinfin ici-
ne 1mk girsin dive basucumda bir delik birakiyorum. Te-
lefonu da Srtliniin altina alip baBirmaya baghyorum:

— Al6 fistanbul... Propaganda gezisine c¢rtkan Kasim
Gillek

Karsimdaki ses yine cevan veriyor:

— Duvulmuvor, duyulmuyor...

Bu sefer fstanbul santralindaki kizcagiz ise kansiyor:

— Alé Adana...

Adana santrali cevap veriyor:

— Ne var?

— Kardesim abonene sovle de hiraz sesint erkarsm.

— Avol sen kendi ahonene siviesene. Benim abonem
avaz avaz bafirryor, Sesl ksildi vallahi...
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— Aaa... Hic bile. degil kardesim... Ben senin sesini
bak ne giizel duyuyorum. Ama senin abonen mizmizin bi-
ri... Nerdeyse telefonun basinda uyuyup kalacak.

— Sus kardesim. Aboneler icin 6yle laflar soyleme...
Duyarsa sikayet eder.

— Aman sende... Sikiyet ederse etsin... Umurumda
m1 sanki?. Calig calis, ne elde var ne avucta... Terzi Mak-
buleye gidip teyel soksem bundan daha fazla para alirim
vallahi...

Benim sabrim tiikendi:

— Hanimefendi, muhabbetinize sonra devam edersi-
niz, Su istanbulla konusmanmn bir c¢aresi...

— Baska kanaldan veriyorum efendim. Beg dakika
bekleyin.

Bekliyorum. Bagka kanal da ise yaramyor:

— Ald istanbul!...

— Buyurun...

— Kasim Giilek iktidari siddetle tenkid etmis ve...

— Hig¢ bir sey anlasilmiyor.

O zaman Adana santral: araya giriyor:

— Sbyleyin efendim bana...

~— Sbyliyeyim hanimefendi, Kasim Giilek iktisadi...

Adana santral: istanbul santralina anlatiyor:

— Kasim Giilek iktisadl...

Istanbul santrali matbaadaki arkadaga sdylliyor:

— Kasim Giilek iktisadi...

Eh, arttk kolaym bulduk diyorum kendi kendime...
Ve iki hanim kizin yardimiyle nutku yazdirmaya devam
ediyorum:

Ben — Kasim Gflilek bundan sonra...

Adana santrali — Kasim Giilek bundan sonra...

Istanbul santrali — Kasim Giilek bundan sonra...

Matbaadaki arkadas — Efendim?

{stanbul santrali — Efendim?

Adana santrali — Efendim?

Ben — Kasim Gillek bundan senra...

Adana santrali Kasim Gfilek bundan sonra...

istanbul santrali — Kasim Gillek bundan sonra...

Matbaadaki arkadas — Kasim Giilek bundan sonra...
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Ben — Kendsinin siinnetsiz oldugu hakkindaki rivayet-
lere... Ald... SOylesenize Adana santralr... Kendisinin siin-
netsiz oldugu hakkindaki rivayetlere... Alé... Ayol Allah
askina sdyleyin... Adana santrali, hanimefendi... Neye sus-
tunuz?

Adana santrali —

istanbul santralh — .........

Matbaadaki arkadas — Sonra?...

Ben — Kendisinin siinnetsiz oldugu... Al6 Adana san-
trali hanimefendi. Rica ederim beni dinleyin. Bunda uta-
nacak bir sey yok ki...

Adana santrali — Kikir, kikir, kkr...

Istanbul santralh — Kikir, kikir, kikir...

Matbaadaki arkadag — Anlagilmiyor?

Ben — Al6 Adana santrall! Hanimefendi bu bir si-
yasi nutuktur... Ne diye giiliiyorsunuz efendim?

istanbul miitemadiyen bagiriyor:

— Sonra?...

Artik basbasa kaldik. Yardimc: da yok. Ister istemez
tekrar bagirmaya baglhiyorum.

— Kasim Giilek, siinnetsiz oldugu...

— Ne dedin?...

— Yahu Kasim Giilek siinnetsizmis be!...

— Kasim Giilek neymis?

— Siinnetsizmig, slinnetsiz,..

— Ne...
— Siinnet, siinnet...
— Fikret mi?...

— Hayir... Yahya Kemal...

isi ‘alaya dokmekten baska care kalmiyor istanbul ve
Adana santrallart kahkahaladan kiriliyorlar. Ben «Siinnet»
diye bar bar baginyorum. istanbul hicbir sey anlamiyor.
Santraldaki kizlara bir «¢siinnets lafin1  sbyletemedigim
icin artik konusmaktan vazgegerek telefonu kapatiyorum.

Adana ile Istanbulu baglyan telefon hattina, bagka
kelime yokmus gibi kanal adini takmiglar. Ve ne diye ka-
nalizasyon adimi takmamglar, bilmiyorum,

(18.4.1954)



APTESANE KARABORS$SASI

«Tak tak tak tak...»

fhtiyarca bir kadin, kapiy: bir daha vurduktan somra
sagina soluna bakindi:

— Hay Allah cezasini versin! Dedi. Bunlar ne bigim
ayakyolu béyle.. insan catlasa aldiran yok...

Oteden, vapurlara giris kapisinin bulundugu taraftan,
kursuni entarili, siyah bagortiilii bagka bir kadin geldi.
Ayagma siyah fitilli bir ¢orapla yazhk bir erkek ayakka-
bisi giymisti. thtiyar kadimin homurdandigima gériince, ha-
fiften ofkelendi:

— Ne dirdirlaniyorsun hanim?...

— Evladim insanlik hali bu... Ayiptir séylemesi, gu
ayakyoluna gireyim dedim, giremedim bir tiirld... Icerde-
kiler kontrat mi yaptilar, nedir?. Beg bafurunu kacirdim.
Bari beg yirmiye yetiseyim. Ama bir giren bir daha ¢ik-
miyor ki...

— Cikarlatr helbet... Az bir gey disini sik. Patlamadin
ya...

— Aaa, ne bicim 1af o?. Bu ayakyolunu yapanlar, ya-
11 niyetine yapmadilar ya!.. Ummeti Muhammet girsin de
istfade etsin diye yaptilar. Gel gelelim, iceri bir giren,
sanki sefa siirmeye giriyor.

— Hanim niye lafini1 bilmeden konuguyorsun? Yilz
numaraya giren sefa silirmeye mi girer?

— Ne bileyim ben... Onu sana sormali. Buranin ada-
m1 sen misin?

— Benim, ne olacak?..

— Haydi 8yleyse, birini bosalt da biz de girelim.

— fceride adam”var dedik. icerideki adamr kolundan
tutup digsariya atacak degilim a... Bes dakika sabret. Ci-
karlarsa girersin.

— Ya cikmazlarsa?.,

— Citkmazlarsa beklersin,
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— Ay, bagima gelenler.. Seni buraya kim koyduysa
yanlig koymug hanim. Demokrasi devrinde vatandasa bdy-
le laf sdylenmez. Biz ne diye reyimizi eveek Demokrat
Partiye verdik? Elbet rahatlik igin verdik, Firindan ekmek
alirken rahat edecegiz, bafura binerken rahat edecegiz,
sdzUm egikten digsari, ayakyoluna girerken rahat edecegiz.
Ama insan rahat rahat bir ayakyoluna giremedikten son-
ra, ismet Paganin ne kabahati vardi?. Bir de gelmssin bu-
rada vatandaga fena muamele yapiyorsun. Ne hakkin var?
Kurban oldugumun demokrasisi. Béylelerinin hakkindan
sen gelirsin, Haydi hanum, fazla 13f dinlemiyorum. Ya su
icerdekilerden birini gqikarirsin, ya da suraciga comelive-
ririm. Gayri sabrim kalmadi.

Aptesane bekgisi olan kadin da bu lifa igerledi:

— Comelirsen ¢omel! Diye cikisti. Beni mi korkutu-
yirsun? Sen cémelince ben de gider polis ¢agiririm, eline
de siiplirgeyi veriveririm. Kasbahanek temizlersin,

O saatte Kopriideki Kadikdy vapur iskelesi mahger
gibl kalabaliktl, Cengelli igne satan kadmlarin miriltilars,
gazetecllerin seslerine karigiyor, vapurlara girip ¢cikan ka-
labaliin ugultusu arasinda, iki kadinin miinakagas: gittik-
ce kiagiyordu. Bir kisim merakhlar da baglarina toplan-
miglards. Erkeklerden biri giiliimsiyerek:

— Hanim! Kavgaya degmez, dedi. Beg dakika miisa-
ade et gimdi bogalir.

— Bogalmiyor evlatcigim.

— Su vapurlardan birine girsene...

— Vapurdaki ayakyolunun aynas: yok.

— Aynay1 ne yapacaksin valde?...

— Ne yapacaksam yapacagim... Senin ne {izerine va-
zife?..

O sirada kilrk mantolu iki kadin geldi. Biri miinakaga
eden held nobetcisinin hafifce kolunu diirttii:

— Biraz bakar misiniz? Dedi.

Kadin, kiirk mantoluya dogru yiirid{. Usulea:

— Bog bir tuvalet istiyorum, dedi,

— Aman hanimcifim, su acuzeyi gormiiyor musun?
Deminden beri aptesane dive kafamin etini yiyor. Onun
yanminda sana nasi kapi agayim?..
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— Canim ben giyle siper olurum.

— Olmaz Hanimcigim. Vallaha Yusuf Ziya Beye ka-
dar gikiyet ederler, Sen bu iskelenin memuniyetini bil-
mezsin. Bura ¢ok bir ince istir., Burada herkese kap1 agil-
maz. Cinkii neden dersen buraya herkes geliyor. Temsil
su Karakéy borekgisinin garsonlarindan tut da ©mer Abit
hanina kadar, sol tarafta Tokatlinin yanindan Pergembe-
pazarina kadar, Tiinel'in altbasi, sapkacilar, boyacilar,
kunduracilar, hep buraya taginiyorlar. Bununla basa c¢ikilir
mi1 kardes? Ben de miidriyete haber ettim. Bankanin mii-
diirleri toplanip konugmuslar. Buraya miifettis yollamaglar.
Miifettis gelip gordii. Raporunu verdi. Simdi ben de ada-
mina gore kaplyl agiyorum. Sana kapi agacak olsam, su
kar1 gorecek, basimu nare yakacak, Sen soyle goriinme.
Kenara sokul. Ben bir firsatini kollar, senj igeri alirmm.

Mantolu kadin aynanin oOniine gecti. Gantastm agip
rujunu cikardi. Dudaklarini boyamiya bagladi. Kocakan,
disarida hila homur homur séyleniyordu.

Erkekler aptesanesinin onii de epey kalabalikti. Gi-
dip gelenlenin, s:ra bekliyenlerin, gozleri hep kapilar-
da idi. Orta yagh adamin yanina, gencten biri sokuldu:

— Affedersin abi... Bir hacetin mj var?..

— Var ya...

— Bir yirmi begligin var mi?.,

— Ne olacak?.

~-_Kabinelerden birini gabucak emrine tahsis edece-
Eim..

— Hay Allah raz: olsun senden., Demindenberj ho-
safin yag: kesilmigti bende.. Al kardesim su yirmi besi...

Adam, caktirmadan paray: cebine indirip, dogru ka-
binelerden birinin oniine gitti. ikiger ikiger ii¢ defa kapiyr
vurdu. Sonra bir Oksiirdii. iceriden kendi gibi biri c¢ikti.
Dogru musluga yiirudii, ¢nceki, 25 kurus sizdirdig: miig-
terisine goz etti:

— Buyur abi. Serbesttir.

Musluga giden delikanli oradan uzaklagsmadi. Biraz
dnce tahliye etti%i ‘kapimin oniinde nébet beklemege bag-
ladi. Disaridakj kalabalik da yavas yavag artiyordu.

Kocakar: hila, homur homur sdyleniyordu:
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— Simdiye kadar hi¢ bagima gelmedi. Bunlar nasil
sey boyle? Insanin kasig: catlasa kimsenin umurunda de-
¢il. Hanum, sizin sefiniz kimdir? Ben gidip ona sikayet ede-
cegim,

~— Bizim gefimiz saat begte paydos eder. Yarin gel,
ne gikayetin varsa ona yap...

— Vallahi yapacagim. «Siz bu demokrasiyi bosuna ka-
bul etmigsinizs diyecegim.

— De...

— Hem bak daha neler séyliyecegim.

— Soéyle.. Bir de benden seldam soyle...

Tam bu sirada, kocakari tekrar saneisi tutmus gibi
elini beline gétiirtip yiiziinli burusturdu:

~— Aman, aman, aman... Vah bagima gelenler, vah...
Hi¢ de boyle olmadimd: ayol... Bafura gitsem, orasi1 da do-
lu.. Ama bir daha sefere ben biliyorum ne yapacagim...
Reyimi, dosdogru, Osman Bdliikkbagi’ya verecegim,

Hirpani bir delikanli kocakariy: kolundan ¢ekti:

— Hanmim az bir gey buraya bak. Gel géyle. Igeriye
dogru gel...

— Ne varmig?

— Erkekler heldasina girer misin?

— Neresi olsa girerim evladim..

— Niamehremliginden korkmaz msin?

— Bos seyler onlar, efendi oflum. itsan fikrini boz-
madiktan sonra bir zarar gelmez. ,

— tyi ya.. Bir yirmi beglik verirsen isin hallolur.

— Aa.. Niy= 25 veracckmigim?

— Niye oldugunu sorma... Iceride benim bir arkada-
sim var. Ona seslenirim. Yarim biwrakip digsar1 g¢ikacak.
Senden sonra tekrar girer, tamamlar.. Sirf bir kolayhk
olsun diye insaniyet nammna sana bu isi yapiyorum.

— Hadi evladim. Madem insaniyet namina bir iyilik
yapacaksin, bari 25 alma da 15 aliver. On bes olmaz mi1?

— Idare etmez valde...

— Ayol bunun idaresi mi varmig? Sermayesi ne ki?.

— Sermayesi sabahtan aksama kadar koku cekmek,
Biz dort arkadagiz. Bizim de ekmegimiz bu... Kusura ba-
kilmaz,
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— Diinyada 25 veremem.

— Veremezsen basinin caresine bak.

Delikanli 6teye dogru yiiriidii, Kadin arkadan ses-
lendi:

— Oglum 20 ye olmaz mi?

— Bir korug asagi olmaz valde...

Kadin, koynundan kesesini cikardi Icinden bir yirmi
beslik alip adama uzatti Delikanh tekrar igeri girdi. Bir
iki oksliriikten sonra ihtiyar: buyur etti.

iskeiedeki kalabalikk azalmamigti, Gliniin kalabalik
saatlerinde is gdren Xkaraborsacilar aksam Tophanedeki
Abdi’nin kahvesinde, glinliik hasilat1 taksim etmege bag-
ladilar, O giin yirmi dért bucuk lira toplanmigti. Abdur-
rahman Tevfik’e diyordu ki:

— Hey kagkaval!.. Yarin Fener mag: var... Kapal
tribiiniin helalarim tutacagiz, Aksam gene Kadikdy iske-
lesinde is var. Yalmz mactan sonra Begiktag isKelésine
muhakkak iki adam koymaliyiz...

(15.5.1855)
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Fehamet, nefes nefese merdivenleri ¢iktiktan sonra,
bir kosu Diirriye Hamimin boynuna sarildi:

— Ah geher annecigim. Canum sana feda olsun, Oyle
glizel, 6yle sevingli haberlerim var ki..

Diirriye Hanim gaz lambasimin gigesine soktufu pa-
cavray: gicirdata gicirdata cevirerek, sordu:

— Kz, yoksa, gene, iysaatfe olsunlarla mi konustun?..

— Hayir benim nonos annecigim, 6yle sey degil.. Bir
bilsen, bir dgrensen, ne kadar sevineceksin...

— Namaz shrelerini mi ezberledin, kiz?

— Yok be anne. Oyle geyler degil. Bagka gey, bagka..
istikbalim acildi, gilines gibi parladi kor olayim.

— Zaar bir pastirmac: buldun kendine., Ciinkli senin
iginde bir musibetlik olmadan olmaz.

— Hayir, hayir annecigim, Benimle beraber senin de
istikbalin parladi.

— Ayo] benim istikbalim, {listiine benzin déksen gene
parlamaz. Sen kendine bak.. Seni bir baltaya sap edebi-
liyor muyuz, ona bak sen... Neymis bakalim istikbalin?
So6yle de ben de sevineyim.

Fehamet, avucunda tuttugu buruguk bir gazete par-
casim eliyle diizelterek:

— Ben artik y:ldiz oluyorum seker annecigim, dedi

— Ayol ne yildizi oluyorsun?

— Sarisin Bombalar, Jane Russeller, Sofia Loren'ler,
Gina Lollobrigidalar gibi harika bir yildiz oluyorum.

— Onlar da nasil gey?. Hiristiyan mu oluyorsun?

— Hayir annecigim. Sinema yidizi oluyorum. Diin-
yanin serveti, o kiirkler, o elmaslar Hep benim olacak.
Otomobillerde gezecegim,K Tuvaletlerin birini cikarip ote-
kini giyecegim.

— Ayol, nereden oluyor bunlar? Aklim1 mi bozdun
yoksa?
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— Vallahi degil annecigim, gazete yaziyor.

— Elimin tersiyle bir tane vurursam, bir de duvar-
dan yersin. Gazetenin yazmasiyle adam zengin mi olur-
mug?

— Amaaan!.. Cok kahin kafalisin be anne... Yildiz ne
demek, bilmiyor musun sen?

— Tiyatroda oynamak i¢in demiyor musun sen?

— Hi¢ bile degil... Ben sinemadan bahsediyorum.

— Sinema ile tiyatronun ne farki varmig. Yidiz, yi-
diz diye tutturmugsun. Cengi desene guna...

— Yildiz bagka sey be annecigim.

— Haydij haydi, agzimi1 bozdurma benim. Gegen sefer
de boyle abuksabuk islerin pesinde kogtun da, beni yedi
mahalleye rezil ettin. Doktor doktor dolagtigimiz o giin-
leri ben daha unutmadim, Sende bu kafa varken bu hop-
palik varken, yildiz degil, yildiz gehriyesi bile olamazsin.
Otur, oturdugun yerde.

Fehamet, biraz daha {izgiin, tekrar annesinin boynu-
na sarildi:

— Annecigim! Isin aslim, faslini bilmeden ne diye
dfkeleniyorsun? Hele bir kere dinle! Bak gazete ne yaz-
yor?

— Ne yaziyormus?

— Bak, diyor ki: «Film yildiz1 alinacak... Biri tarihi,
biri agki, biri dramatik, biri de dokiimanter olmak {izere
yeni mevsimde ¢evrilecek 4 hiiyilik filmin birinci ve ijkin-
ci derecedeki rolleri icin, sinemaya &sina, viicut teasiibii
mevcut, yas1 20 yi asmamig, fotojenik bayanlar alinacak-
tir. Gosterecegi kabiliyet derecesine gore cok yiiksek tic-
ret verilecek ve basari saglayanlar birinci simf film yil-
diz1 yapilacaktir. isteklilerin, bu hafta icinde her giin sa-
at 14-17 arasinda, BeyogZlunda Alyon sokaginda kain Ho-
rozciyan apartimanmin zemin katindaki «Zambak Films
girketine miiracaatlar: liizumu ilin olunur.» Simdi anladin
mi, ne olacagim?,

— Anliyamadim. Hem de kolay kolay anlaglir gibi
degil...

— Annecigim, ne olur bana inan.. Diinyanin en meg-
hur yildizlari da bdyle parlamislardir. Ben ne diyorsam,
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sen ona bak. Hele ben bir yildiz olayim, vallahi seni Ayaz-
pasa’'nin apartimanlarinda, ipek halilarin iistlinde, kustii-
yu yataklarda yagatirim. Ciinkii yildizhk bagka seye ben-
zemez. Yildiz deyince, paranin hesab: olmaz. Haydi anne-
cigim su yeldirmeni giy de, bagkalar: gitmeden biz gidip
kontratimizi yapiverelim.

~— Ayol dur bakalim, acelen ne? Ategin iistline ka-
puska koyali yarim saat olmadi. Aksam ne yiyecegiz?..

— Aaa, annecigim, kapuskanin 14fi m1 olurmug? He-
le ben bir yildiz olaymim, ballarla, kaymaklarla, kuzu etle-
riyle besliyecegim seni... Kapuska da yynir miymis? Kom-
sulara vereyim?

— Oyleyse tencereyi indirip bir kenara koy. Ustarafi-
n1 sonra diigiiniiriiz.

Fehametin telas: karsisinda Diirriye Hanim da tered-
diide diismiigtii. Ne yapacagim kestiremiyordu.

— Hay Allah senin iyiligini versin! dedi. Bak, beni
bu yastan sonra ne boyalara boyuyorsun. Hadi bari, ben
yeldirmemi giyinceye kadar sen de alligim, pudrani siir.
Rujunu dudaklarinin kenarindan pek tasirma.. On defa
sbyledim sana, faras gibi aZiz makbul degildir diye -Ag-
zin hokka gibisi giizel olur, Sol yanagina ufarak bir de ben
yap. Gidecegimiz yerdeki adamlara bari biraz sirin gériin
de, maag1 dolgun olsun. Fazla firketen var mi senin? Var-
sa iki tane ver de ben de toparlanayim. Sézde ikindi vakti
hamama gidip de acele boya siirecektim basima. Ama bu
zamanda ya evlittan vazgececeksin, ya da Mevlittan..

Diirriye Hanim mutfaga gitti. Fehamet de aynanin
karsisina gecip bir yandan goézlerine rimel siirerken,. bir
yandan da Jesabel sarkisimm minldanmava basladi. Maki-
vaji bitince gri etek iistiine, kisa kollu lacivert yiin
hirkasini giydi. Sol kasimin {istiine bir percem diisiirdii
Bir kosu annesinin yanina gitti:

— Of be annecigim! dedi. Hild hazirlanamadin mi?..

— Aaa, lizerime dilisme 6yle.. Ben zaten sinhirli kadimin
birivim. Fazla sikintiya zelemem.

Fehamet tekrar aynanin karsisina gecti, Enine, boyvu-
na, beline, kalcalarina, bacaklarina o6nden, arkadan, yan-
dan uzun uzun bakt;, Annesi de yeldirmesinj giymis, bag-



64 ADNAN VEL!

grtiisiini 6rtmiigtii. Ciktilar. Tramvayla Sarachane’ye ka-
dar geldiler. Oradan otobiise bindiler. Fehamet yolda di-
yordu ki:

— Annecigim, sakin taassupluk etmeye kalkma, Si-
nema meselelerini sen bilmezsin. Sinemada her sey var-
dir. Fakat olanlar, fenalik niyetiyle olmaz.

— Bagima gelenler a dostlar.. Bizim kizin sectigi za-
naatini goriiyor musunuz? Ayol su koskoca istanbul’da
kendimize goére bir ig bulamaz muydin?

— Annecigim, yildiz olmak benim idealimdi zaten...

— Kor ol ingallah... Bu yastan sonra beni de oniine
kattin, Ruzu mahgerde ne cevap verecegiz bakalim.. Hay-
di gir su kapidan.

Fehamet 6nde, annesi arkada, ¢Horozciyan» apartima.
mnmn zemin katina indiler. XKapida ¢«Zambak Film» tabe-
las1 vardi. Fehamet heyecan icinde parmagim zile gotiir-
dii. igeride bagrigmalar oluyor, kahkahalar duyuluyordu.
Kapiyr agan adam hirpani kilikli biriydi, Fehamet ezile
biiziile:

— Efendim, miidiir beyi gérmek istiyoruz, dedi.

— Buyurun.. iceri girin,

Diirriye hanim arkadan yliriiyordu.

Adam parmagiyle isaret etti:

— Nah, su oda.

Fehamet usulca kapiy: araladi. fceride bir masanin et-
rafina 3 kisi oturmustu. Bir okkalik ekmegi elle kopar-
miglar, beyaz bir kifidin {istiine de kéfte ve piyaz koy-
muglar, 6§le yemegi yiyorlardi. Fehamet, mahcup bir ta-
virla:

— Efendim, miidiir beyi gérmek istiyordum, dedi.

Masadakilerden biri, lokmasimi yuttuktan sonra, ag-
zin: elinin tersiyle silip:

— Buyurun, bir arzunuz mu var? diye sordu.

— Beyefendi, gazetedeki yildiz ildnim1 okudum da...

— Ha, siz misiniz? Yildiz m olmak istiyorsunuz?

— Evet...

Miidiir, masadakilere doéndii:

— Recep! iskemleyi ver hanima..

-— Pekj abi...
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Miidiir, miiracaat¢ilara karsi mahgup olmamak icin
kofte kagidini hemen topladi. Masanin iistiindeki ekmek
kirintilarima bir eliyle oteki avucuna siipiirdiikten sonra:

— Demek yildiz olmak istiyorsunuz ha?! diye kendi
kendine tekrarladi.

— Evet efendim.

— Oteki hanim kim? O da yildiz m1 olacak?..

— Hayir, o benim annemdir.

— Simdiye kadar hi¢ bir filmde ¢ahgtiniz m?

— Hayir efendim.

— Kag¢ yasindasiniz?

— 19 uma geliyorum.

— Tahsiliniz nedir?

— Makbule hanimin bicki ve dikig yurdunu bitirdim,

— Raks bilir misiniz?

— Rumba, samba, mambo, swing, slow, vals bilirim,

— Ciftetelli bilir misiniz?..

— Hayir bilmiyorum.

O zaman Diirriye hanim atild::

— Amcasi!. fki giin miisaade edin, ciftetellinin alasi-
n1 ben ona 6gretirim.

— Peki valde.. Kizimizin filme miisait bir edas1 oldu-
gu anlagihyor. Yalmz bir mesele var. Benim cevirecegim
filmler tamamen sanat filmi oldugu icin artistlerimiz her
sahnede, seyirciye diledigimiz sekilde goriinmelidir. Bili-
yorsunuz ki sanatta ayip yoktur. Bizim sahnelerimizin ¢o-~
gunda da bol bol sanat bulunacaktir. Bu itibarla seyircinin
karsisinda sanat szhreleri cevirirken «Aa, ben mahcup
kizim. Soyunamam» filan gibi liflar etmezsiniz tabii. Ka-
bul mii efendim?

Kiz. anrecins hakty. Annesi kiza bakti. Diirriye hanim
pek meraklanmigti:

— Bu zanaat dedifin re zanaat: acaba amcasi1?. Fe-
na bir zanaat olmasin sakin?

— Yok valde. zanaat degil, sanat...

Fehamet atildi:

— Annecigim, sus biraz. Biz konusurken lafa karis-
ma..

— Karigma ne demekmis, maymun?.. Sen, bu iglerin

F:5
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icinde nenin nesi oldugunu biliyor musun?

— Annecigim, sanat meselesinin ne oldufunu helbet
bilirim.

— Bir de ben bilsem, ne zarar: var?

— Sanat demek, mayo giyip ahalinin karsisina gik-
mak demektir. Yazin biitlin plajlarda binlercesi var, gor-
miiyor musun?..

— Himmm, o plajlardakj sanattan istiyorlar demek?.

Fehamet, midiire dondii;

— Evet begefendi, kabul ediyorum.

—~— O halde sizinle bir tecriibe filmji cevirmemiz 14-
zim geliyor. Bizans imparatoru Konstantin'in yag giinii ba-
losu adiyle bir film gevirecegiz. Siz bu filmde Teodosya
roliinii yapacaksiniz.

Teodosya’'nin raksini ¢iplak oynamamz gerekiyor.
Cargsamba giinii tegrif ederseniz, o giin makineyi de geti-
rir, prova filmini cekeriz. Olur mu efendim?

Flhamet seving icindeydi:

— Pekj Oyleyse efendim, dedi Cargambaya geliriz.

— Isterseniz yalmiz gelin.

Bu lafa, Diirriye hanim pek icerledi:

— Ben kenarda otururum efendi oglum, sizin oyunu-
nuza karigmam.

— Peki valde siz de buyurun.

Sokaga ciktiklar1 vakit Fehametin agz kulaklarina
vanyordu, Fakat Diirriye hanimin akli bu ige pek yatma-
mugti:

— Hayirdir ingallah, dedi. Benim anladifima nazaran
bu sanat igi, biraz karigtk bir ise benziyor.

*

Prodiiktor Tici Bey, rejisér Garbis Efendi, ope-
rator Sirri, dekoratdr Aristidi ve diger vazifeliler stiidyo-
da toplanmiglard.

Feham kendisine verilen talimati, bliyllkk bir dik-
katle dinledikten sonra:

— Peki efendim! dedi. Ben bu kapidan girecegim.
Imparatorun yaveri olan Nevzat Beyin oniinde duracagim
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ve Ofrettiginiz sézleri sdyliyecegim. O bana cevap vere-
cek. Ben de ona diyecegim ki... Yani o6teki climleyi sdy-
livecegim. Aynen sizin soylediginiz gibi yapacagyn. Siz
merak etmeyin efendim.

Diirriye Hanim, Fehametin yaninda duruyor, onun
sdzlerini tasdik ediyordu:

— Efendi, oglum, benim kizimin magallahi var. On
parmaginda on marifet... Siz biraz gdsterin, o iistarafim
becerir.

— Peki valde. Simdi biz kamera'yr hazir ediyoruz
Kerime hanim da soyunup gelsin,

Diirriye Hanim biraz gagirdi:

— A a... Kiz1 soyup kamaraya ma sokacaksiniz?

— Hayir valde, Yani suraya, orta yere gelsin. Biz de
limbalar yakip gsu saray siitununun yamnda filmi cek-
meye baghyacagiz.

— Enikonu soyunacak mi?..

— Tabil tabii, tamamen soyunacak. Biz iistiine bir tiil
verecegiz,

— Olmaz evlidim., Zaten kiz hastahkl. Tiille dglir.
Ustine ben yeldirmemi vereyim.

— Valide, Teodosya yeldirme giymezdi ki..

— Bir seferlik giyiversin, ucunda 8liim yok ya..

Fehamet, annesinin bogbogazligmna igerliyordu:

— Of be anne! Ceneni tutsana biraz. Sana on defa
tenbih ettim, karisma dedim. Amma da acuze geysin bel.

— A a a, rezilin zoruna bak. Niye karigmiyacakm-
sum? Seni ben dogurdum, elilem dogurmadi. Yarin 6biir-
giin bir satlican oldugun vakit ben cekecegim. Elimin tere
siyle bir tane garparsam, agzini, burnunu iige taksim ede-
rim,

Prodilktdr Tidci Bey miidahale etti:

— Valde miinakaganmz sonra yaparsimz. Simdi Feha-
met Hanim soyunup gelsin.

— Oglum, ne halt ederse etsin. Ben karigsmam.

Kiz bir kosu kendisine gosterilen odaya gitti. Diirriye
Hanim da iskemlesini duvarin dibine cekti. Koynundan
tiitin tabakasini cikardi... Bir sigara sarmaya bagladi Of-
keden eli aya@: titriyordu.
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Kargsida, deppoyun kapisi éniinde dizi dizi dekorlar
duruyordu Rejisor Garbis Efendi, Konstantin rollinii ya-
pacak olan Cavit Manavgat’a talimat veriyordu:

— Sesinin perdesi kalin olacak idiyse, hareketlerinde
son derece yumusaga kag¢malisin, Mizikanin sesi duvarin
arka tarafindan gelirken, adimlarini yere vuraraktan uga-
g1 caginirsin. Usak gelincek kilicim talep edersin. Son-
ram su diregin yanindan denize bakip da giilersin. Tam o
vakitte sarayin kizlari gelip entarinin eteklerinden Gpme-
ge basliorlar, sen kizlar1 agip Teodosya'’y:r kucagina ala-
raktan: «Seni yaratan Allahima kurban olayim, Gerdam-
mn istiindeki kara ben’e dudagim koyayim. Kendi elim
ilen her yanin soyaymm. Isira 1sira alkanlara boyayim.
Anca sevdanmiza bodylecene doyayim» diyeceksin, Agnoor-
sun?..

— Tabii, ben bu sahneyi gayet iyi yaparim. Siz me-
rak etmeyin,

Garbis Efendi, prodiiktér Taci Beye dondii:

— Konstantin'in kilieim buldunuz?

— Bulamadik birader. Bir kilic bulamadik. Maran-
goza yiiz defa tenbih ettim., «Kontrplidktan bir kilic kes»
dedim, Herif dalga gegiyor.

— Katiyen olmaz. Kilic olmadan olmaz.

Téaci Bey biraz diigiindii. Aklina bir care geldi. Oda-
ciya seslendi:

— Recep!

— Buyur abi...

— Yahu bir zahmet sana, su karsidaki «Yesil Yaylds
lokantasina kadar git. Arif Beye benden selam soyle... De
ki, Taci agabey Konstantin filmini ceviriyor, de. Yarim
saatligine bir kili¢ lazim oldu, de, D\ner kestiginiz uzun
bicag: rica ediyor de.

— Peki abil...

Recep bir kosu dicarn firladi. Filmde rol alan &teki
sanatkarlar da, elisi kdgidindan mamul elbiselerini giy-
misler, ortada dolasiyorlardi. Dekoratér Aristidi bagirdi:

— Hev, kim var orada?.. Sarzy'n duvarlarim salla-
mayin yahu!. Merasim salonu yikilacak. Tevfik ¢ik arka-
dan kardesim...
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Teknik miisavir Sedat, rejisére sokuldu:

— Garbis be!... Giineg batarken imparator balkona
gikacak degil mi? Halk «Yasal!s» diye bagirinca, mizika da
bagliyacak, O vakit pikapa hangi plag1 koyahm?

— Koy bir tane camim, Plag:1 da ben diiglineyim?

— Yahu elli, tane plik varmig gibi sdyliiyorsun be!
Miinir Nurettinin plagim koyacak degilim ya...

— Katiyen olmaz

— Tango Notturno olur mu dersin?

— Olmaz,

— Bir tane de Rose - Marie var, bagka yok.

— Hah, Rose - Marie'nin arkasimi koy.

O sirada, Yegil Yayla lokantasina giden Recep, nefes
nefese geri geldi:

— Taci agabey!. Arif Bey ddner bicagini vermiyor.

— Ne dedi?

— «Senin patrona benden ¢ok selam sdyle» dedi. «3
porsiyon sis’le bir nohutlu pilavin parasimi 10 giindiir sal-
liyor» dedi, «Once parayi yollasin, sonra bicak istesiny
dedi.

Taci Bey ofkelendi:

— Zaten bbyle essoglu eseklere yiiz verdigimiz icin
tepemize cikiyorlar. Lokapta sahibi olmus da kag¢ paralik
adam olmus? Garbis, kardesim qutantin kilicsiz oluver-
sin.

— Olmaz ama, haydi bu sahnede olsun. Yarina mu-
thakkak bir kilic bulmaliyiz... Simdi herkes bir delige gir-
sin bakalim. Sedat Bey, sar1 lambalar1 yak, Yandaki 1s1k-
lar1 da yak. Sarayin duvarlarmi sallamayin sakin. Cavit
Efendi! Zatimiz Kostantin olarak yiiriiyiiniiz. Mermer di-
regin dibinde durunuz. Haydi ses kesilsin, Baslooruz...

San 1giklar yandi Stiidyoda makinelerin caligmasin-
dan, hafif bir citird1 bagladi.

Cavit Manavgat agir adimlarla mermer siitunun ya-
nma dogru ilerledi. Sesine heyecanli bir ton vererek ko-
nugmaya bagladi:

«Bugiinii bize gdsterdi#i i¢cin ulu Tanriya sukretme-
liyiz. Buglin Bizans tarihinin essiz bir devresi basgliyor.
Sevgili tebaamin biricik hiikiimdar: olan ben 41 yasim
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bitirip 42'ye bastifim icin cok bahtiyarim. Ingallah yiiz
yasina kadar yasarim ve tebaama daha birgok hizmetler
ederim. Klodyus... Sadik ugagim! Buraya gel...

Kapidan iceri pullu elbiseler giymig bir usak girerek
yere kapandi:

— Hagmetmeab efendimiz hazretleril,

— Klodyus, evladim. Ben kag¢ yasinda varum?,

— Elli, elli beg varsiniz asaletmeab!.. ,

— Hayir sevgili usagim. Kirk biri bitirdim, kurk iki-|
ye giriyorum,

— Allah uzun Smiirler versin efendimiz,

— Klodyus! Sevgili tebaam benim bu halime kargs ne
diigitniiyor? Seviniyor mu?

— Cok seviniyorlar beyim...

Garbis atudi:

— Ka koskoca Bizans tmparatoruna <beyim» denir?...

— Affedersiniz... Yanhghik oldu. Bu sahneyi bagtan
cevirelim..

Bu sefer prodiiktér Taci Bey atildi:

— Yahu ne diye bagtan cevirecekmigiz? Piyasada
ham film varmig gibi konugsuyorsunuz. El etek Optiikk de,
su filmi karaborsadan bulduk. ¢Beyim» lafini seyirci far-
kedemez zaten... Haydi devam edin.

Bu sirada merasim salonunun biiylik kapisindan ice-
riye Fehamet girdi. Adeta cirtlgiplak soyunmug, iistiine
incecik bir tiil almig, bagina da yaldizh mukavvadan tac
misali bir sapka ge¢irmisti. Diirriye Hamim kizim1 gériince:

— Magsallah tosun evladima! dedi. Tuh tuh tuh, kirk
bir buguk kerre magsallah...

Garbis hemen miidahale etti:

— Yoo, yoo, olmadl. iyi ylirityemoorsunuz. Biraz daha
dik, daha azametli, daha kibirli olun.

Kiz, kendine bir bagka g¢ekidiizen vererek tekrar ytirli-
dii. Garbis bar bar bagiriyordu: -

— Olmuor kiigiik hamim. Azametli, kibirli yirliyiin
dedikse kocasi yeni mebus olmus kadin gibi yijrliylin de-
mektir?

Diirriye Hanum atilda:



SOSYETE 71

— Kuzl... Fevziyenin anasi «Kayis1 Meldhats gibi yii-
rlisene...

Fehamet tekrar kiritarak geri gitti, Bir doniis daha
yapti, Bu sefer makineler caligmayg bagladl. imparator
Kostantin heyecanli bir sesle bagird::

— Ah sevgilim Teodosya! Gel seni bagrima basayum.
Benim gogsiimiin icinde miisfik -bir kalb bulacaksin. Oyle
bir kelb ki, sen yamma geldigin vakit calismaya baglar.
Sen yokken dakkasinda stop eder,

Teodosya yerlere kadar egilip Kostantini selamladi.
.Giilerek hiikiimdarin yaverinin yanina gitti:

— Liatfen bizi yalnmiz birakiniz! dedi.

Yaver ¢ekildi. Kostantin, tiiller icindeki dilbere dogru
sokuldu:

— Bana en giizel Yunan danslarindan birini gésterir
misiniz giizelim! dedi. Sizsiz yasiyamiyacagimi anladim.

O zaman Teodosya, omuzundaki tiilleri bir kenara ata-
rak annesinden O&rendigi bahriye ciftetellisini oynamiya
baglad:, Diirriye Hanim da gayri ihtiyari ellerini gakla-
tarak tempo tutuyordu. Oyun sahnesi epeyce siirdii. Sirri
Sedada diyordu ki:

— Bana bak, bu kizda ¢ok is var...

— Dogru vallahi, soyununca meydana ¢gikti.

— ‘Bizim Taci bunu kacirmaz bence..

O sirada Imparator birdenbire Teodosyay: kucakladi.,
Yanaklarindan, boynundan Gpmeye baglady. Diirriye Ha-
nim anide yerinden firladi:

— Hist oflum, ne yapiyorsun? Kostantin Efendi.. fs-
temez oflum. O kadarina biz yofuz. Her bir geyi kara-
rinda birakmali.. Ciimle ilemin icinde kérpe evlitcigima
saldirmanmin bir lizumu var m1?

Garbis orta yere kostu:

— A hanim, ne yapoorsun? Senin de filmin cekildi
ise, glinah bizimdir? Ne deyi orta yerlere girersin?

Diirriye Hanim &fkeden deliye ddénmiistii:

— Helbet girerim. Korpecik evladmm ciimle alemin
ortasinda Optiriir miiylm? Kiz maymun.. Ben sana on
defa sbylemedim mi? Bu wildiz isinin igcinde bir is var
demedim mi? Haydi giy bakaymm donunu, gomlegini...
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Bize sinema filan lazim degil.

Otekiler de kosugtular.

— Aman hanim! Ne yapiyorsun? Bu igler gakaya gel-
mez,

Fehamet de 6fkelenmigti:

— Hay Allah cezani vermesin anne.. «Yildizhkta boy-
le geyler vary» diye yiiz defa sbylemedim mi sana?..

— Hayir, ben kabul edemem.

— Sen kabul edemezsen, ben kabul ederim,

— Ayol sen yildiz olacaksin diye ben yaldiz mi ola-
ym?

— Ne olursan ol anne.. Benim istikbalime méni olma...

Diirriye Hanim, bagértiisiinii iyice sixiladiktan sonra
homurdana homurdana yiiriidii:

— Aferin kizim. Istikbalin pek parlak. Hele bu sine-
maciliga temelli yerlegirsen o zaman sahbaz olursun. Bari
benim goziim gormesin de, ne halt edersen et... Ben di-
sarida bekliyorum.

Kadin, yiiriiyiip gitti. Garbis diyordu ki:

— Herkes kenara ¢ekilsin... Film devam edoor... Hay-
di bakalim arslan Kostantin... Gdster kendini... Mavi lam-
balar1 yakin... Makineleri caligtirin.

O sirada Recep, Téci Beye sokuldu:

— Beyim, Anadoludan bir telgraf var.

— Ver bakayim...

Acip heyecanla okudu:

«Martin on besine kadar ii¢ tane macera, ask ve ib-
ret flmi yollaymz, Namimza 12 bin lira banka havalesiy-
le cikartilmigtir. Sadettin.»

(27/2/1955)



KARAKOY, EMINONU, SIRKECIL...

Parmakkapidan gecerken, kaldirimda yiiriiyen empri-
meli bir kadinin yaninda, ani bir fren yapti. Sag tarafa
dogru egilip pencereden seslendi:

— Karakoy, Eminénii, Sirkeci...

Kadin aldiris etmeden 'yiiriidii. Sofér de tekrar gaza
basti. Yaninda muavinj oturuyordu. Arkada da iki kisi
vardl. Agacamie gelince trafik polisi, «Dur!» isareti ver-
di, Gen¢ bir kadin kargiya gegti. Sofér bu hale igerledi:

— Bir Xkar: icin bir arabay: durduruyorlar birader.
Ihtiyarca olsa*kulak asmaz ha!... Giinde béyle 100 -150
kariya yol verse, elbet birinden birini piyastos eder. Ka-
rakdy, Eminénii, Sirkeci!... Sonra anam babam, nerede
kalmigtim?.. iste 0 gévurun manzarasini anlatiyordum,
degil mi?., Neyse lafi uzatmiyalim. Herifi dondiiriip do-
lastirtp Tophaneye getirdim. Arabadan iner inmez dogru
gidip taksi saatine bakmaz mi?.. 14 lira yetmis kurus yaz-
mig... Bana hicbir sey demeden iki onluk ¢ikardi, para-
nin iistiinii,beklemeye bagladi.

— Hey misii, dedim. Bu memlekette yirmi kagida
marul bile tasimazlar, Uglan bakalim bir yirmi dahal!...

Enayi gavur bir sey anlamadi. Fan fin fin diyerek bir
seyler sGyledi:

— Bu igin fan fin fon'u yok, dedim. Oyle agizlar1 ye-
mezler. Ya forti papeli toslarsin, ya da alirnm pacanu...

Muavin sordu:

— Forti papel ka¢ lira ménasina geliyor abi?.

— Forti papel demek, yani dort onluk demektir.

— tyi biliyorsun magallah ingilizceyi...

~— Unuttuk birader... Eskiden ingilizcem c¢ok kuvvet-
liydi. Simdi zayif diistii. Ama biz ingilizceyi asil yerin-
den 6grendik. Saban adinda bir arkadag vardi. Kitaplara
filin bos verirdi. ingilizceyi gramofondan 6grenirdi, Cok
zihni evvel oglandi. Gramofona bir plik kordu; igneyi
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degistirir degistirir calardi. S6z temsili bizim elimize bir
gramofon gecse hemen Hamiyeti koruz. Safiyeyi koruz,
degil mi? Halbuki o Saban bizim gibi yapmazdi. Neyse
sonunda banga memuru oldu, Biz de sofér olduk., Ama
o memur oldu da ne oldu sanki? thya m oldu? Ne gezer.
Mesela diyeceksin ki, farzedelim Altinca Sube ‘Midi-
rii soférlere karsi bir giin miisamaha ve iltimas et
memesinden nasi her hususta vazifesinden miitevellit fa-
lan diyerekten lGgatli bir ciimle sdyliyeceksin degil mi?.
Iste eski zamanda ben bunu birde séylerdim. ingilizce de-
yip de ge¢me ha.. Cok nazik dildir. Bir kere yanlis yaptin
miyd1, arkasim katiyen getiremezsin. Mesela her lafin ba-
sina bir piliz koyacaksin. Kapidan girerken piliz, yemek
yerken piliz, oturup kalkarken piliz, aptese giderken gene
piliz... Pilizsiz ingilizce katiyen olmaz. Ay dedin miydi
bagka manaya gelir. Ayvaz dersen yine bagka ménas:1 var-
dir. Yani cok ince mesele... Laf laf1. acarmig, Biz de likir-
diyr bagka yere getirdik. Ne diyordum? Ben, gavura déyle
dedim. <¢Tosla bakalim forti papelis dedim. Deyyus bagi-
rip tepinmeye baglamaz mi?, Kabahat onda degil, kaba-
hat bizim millette birader.. Muzurluktan yana birinciyiz..
Gavur kismi Tophane rihtimina ayak basti miydi, hemen
kulagina fisirdiyorlar, <Taksi saati ne yazarsa onu vere-
ceksin» diyorlar. Herif de benim yiiziime bakmadan hemen
saate bakiyor. Neyse uzun lafin kisasi, herifin yakaya bir
yapistim. ¢Sana bu Istanbulu zindan ederim deyyus» de-
dim. Baktim kikirik gevsedi, Tabii sip diyg forti papeli de
tosladi.

Sofdr, Galatasarayn gectikten sonra tekrar kaldirima
sokulup seslendi:

Ve kagla goz arasinda, arkaya bir kigi daha aldi. Ama
bu, trafik polisinin gdziinden kacmadi. Yanindan gecerken
arabay: durdurdu. Egilip sofére dogru:

— @Goziiniin yagina vallahi bakmam, yakarim canini,
dedi.

Kikirik’ten forti papeli koparan o arslan, polisin kar-
sisinda birdenbire fare kesiliverdi:

— Yakarsin agabeycigim, Valla yakarsin. Ben seni bj-
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lirim.. Bir daha gériirsen ne dersen de. Bir sen yakarsin,
bir de Beykozlu Fethi var, o yakar. lkiniz de yakarsimz
agabeycigim..

— Haydi cek!..

— Cekeyim agabeycigim.. Yakarsimz... Valla yakars)-

nz..
Otomobil ilerledi, Sofér hald kendi kendine séyleni-
yordu: ’
— Yakarsin.. Biraz zor yakarsin. 27 numaradaki Ay-
ten aksama beni merak etmese seni su kiinatin orta yerin-
de, vakti gecmis domatese cevirirdim ama, neyse dua et..
Sofor Seyfi'nin yumusak zamanina rastgeldin. Gonlimi
bir kariya kaptirmisim, boynumuz biikiik... Karakéy, Emi-
ndnil, Sirkeci...

Tiinel bagindan dénerken radyoyu acti, Elleriyle de
direksiyona vurarak tempo tutmaya bagladi:

«Diyarbakir sad akaaar
Hele yaaar, zalmm yaaaar.»

Sishaneye dogru inerken, Maliye .Subesinin karsisin-
daki kaldirrmda bir ahbabina rastlayinca durdu:

— Teefiiiik.. Ulan Teefiiiik... Ne haber?. Hayriyi gor-
dlin mi, Hayriyi?..

~— Goérmedim be!..

— Géoriirsen so6yle o kagskavala, yarin aksam Topha-
nede Dede’nin kahvesine gelsin, Onunla bir aksatamiz
var. S6yle ha, unutma...

— Sdylerim, s6ylerim...

— Daha bagka nasilsin?. Yenge ne yaptyor? Dogurdu
mu?.

— Haftaya cumaya bekliyoruz.

— Cok hergele herifsin be Tevfik. Mektep mi aca-
caksin? Bu kacina olacak?...

— Allah kismet ederse besinel...

— Ulan onlarm begi birden bliyiiylip de piyasaya cik-
tilar miyd1, kimse sana yan bakamaz De@il mi ha?...

Otomobilin arkasinda bir tramvay durmusg, boyuna
kampana cahiyordu. Sofér Seyfi sinirlendi:

— Ottlirme gunu be beynimizin dibinde.. Haciaa!l.. Bir
tramvay ele gecirince adam mi oldun samryorsun?, Bak
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uckurun sarkiyor, onu topla!, Haydi eyvallah Tefik.. Kara-
kdy, Eminénii, Sirkeci...

Sighane yokusunun iist bagindan bir Eminénii yolcu-
su bindirdi. Diigkiin kilikli bir ihtiyarda.

Karakoyde biitlin yollar, boydanboya tikanmg, Altin-
c1 Sube tekmil elemanlariyle seferber olmustu. Kulaklar:
yirtan diidiik sesleri ortalii ¢in ¢in ottiirliyor, buna rag-
men vasitalarin bir gdim ilerlemesi kabil olmuyordu. Sey-
fi arabayla kaldirima sokuldu, El frenini ¢ektikten sonra:

— Simdi geliyorum, dedi. Tokatli’dan bir ayran iceyim
birader. Cigerim yand: sicaktan..

Gitti, geldi, Direksiyona oturmadan oénce kaldirima
dogru seslendi:

— Sirkeci, Cagaloglu, Tiirbe!...

Kopriiyit gecmek 15 dakika siirdii. Bahg¢ekapiya gelin-
ce, muavinin yanindaki ihtiyar indi. Sofériin eline 25 ku-
rus verdi. Seyfi birden koplirdii:

— Eli kurug elli!. Bu arabzya elli dordiin Desoto’su
derler. Yirmi bese kap: acmam ben adama...

ihtiyar, mazlum bir hal alda::

— Ama ben her zaman Sighane’den Sirkeci'ye, yirmi
bese geliyorum,

— Senin yirmj bege geldigin vakitler, Galata kdpriistt
iki tarafli cahsiyordu. Simdi Koéprityii ikiye taksim etti-
ler, Fiyatlar da elliye cikt.. Bir yirmi beglik daha elden
gel bakalim.

— Veririm ama, seni de Altinc1 Subeye gikdyet ede-
rim,

— tstersen 36 nci subeye git. Orhan Beye bir de selam
sarkit. «Akrep Seyfi benden elli kurus ald» de.. Haydi gek
arabani... Cagaloglu, Tiirbe, Beyazit!...

Otomobil hareket ettikten sonra Seyfi yanindaki my-
avinine dert yandi:

— Bu seyriisefer cok yapiyor bize birader. Ama artik
onlarin da borusu &tmiyecek. Bizim Softrler Cemiyeti An-
kara'ya bir istida verdi. Polis, sofdrlere efendi muamelesi
yapsin diye. Altincir Sube’ye Ankara’dan bir emir gelince
o vakit cuk oturacaklar... Haydi Cogologlu, Tiirbe, Be-

yazit biiiir!... (20.6.1954)



MUZIKSIZ YASANIR MI?

Gontil Herdaldagezen, elindeki rime] fir¢asini ayna-
nn 6niine birakti. Oturdugu tabureden kalkmadan, bagi-
n1 geriye cevirdi. Hir¢in bir sesle:

— Istemiyorum annecigim, istemiyorum, dedi. Boyle
basit, gorgiisiiz, hissiz bir herifle yasiyamiyacagim: artik
anla... ilk zamanlarda baz: taraflarini begeniyordum. Me-
ger onlar igin cilas: imig. Alt1 bagka tiirlii cikti. Ne kadar
aldanmigim Yarabbi... Gériiyorsun iste.. Dort giindiir su-
ratindan diigen bin parga... Sucum ‘neymis sanki?... Niye
haspama «Senden hazetmiyorums» demisim.. Niye bu so-
ziin, onu incitecegini diislinmemisim, Zorla degil ya, hazet-
miyorum. Hazetmedigim herife de, oturup kalkip «Ben
diinyada sensiz yasiyamam nonosum» diyecek degilim a...

— 1yi ama evlatgigim! dedi. LAf aramizda, sen de bi-
raz simarikhigl seviyorsun.

— Bana ne? Ben eskiden simarik degildim ki.. Beni o
simartti,

— 1yi ya izte.. Akl1 basinda olanlar, kolay kolay si-
marmazlar.. Sen eskiden Belediye murakibi gibi, agzr var,
dili yok cinsindendin. Sonra sonra girretligi ele aldin.
Adeta dolmus sofériine déndiin.

— Ah annecigim. Beni sen de bir tiirli anhiyamiyor-
sun. Ben basitlikten, alelidelikten kacan, tiikkenmez heye-
canlarin peginde kogan, hayat: yudum yudum icen bir in-
sanim, .

— Evladim, sen hayati yudum yudum icecegine, gilin-
de iki kagik sinir ilac:r i¢, daha iyi...

— Ay ben sinirli miyim? Peki dyle olsun,

— Ben &yle bog lakirdilar dinlemiyorum. Pek ala ko-
can var. Senin iizerine titriyor. Sen onun kiymetini bilip
bagrina basacagina, iistelik adameadizin burnundan geti-
riyorsin, Bak sana bir sey s’yliveyim. Koranin kadriri hil,
ona dort elle saril.. Bir kere kaciracak olursan, bir daha
da Oylesini ele geciremezsin.
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— Aman kacarsa kacgsin, Viz gelir bana., Hi¢c olmazsa
o vakit hiir yasarim. Diinyada hiirriyet gibi tath gey wvar
mi?

— Ah kizim, ah... Ana baba insana her vakit béld
degil. Giizellik dersen hic baki degil. Sen, hiirriyetin igi-
ne bir kere daldin miydi, kér olaymim bir daha cikamaz-
sm., O hiirriyet dedigin, istenecek bir matah olsa, climle
élem ister. Niye herkes istemiyor da sen istiyorsun. Senden
ekillis1 yok mu?..

— Amaaan anne... Sen de onunla birlik oldun, bana
catiyorsun,

— Helbet catarmm. Sunun bunun gibi basm toplan-
ti;m yapmiyorum ben— Dosdogru laf konusuyorum.

— Ama annecigim, sen beni bir tlirlli anlamak iste-
miyorsun. Bak meseld gegen aksam Berlin Filirmoni or-
kestrasi Richard Strauss’'un Don Juan operasin: galiyor-
du, Bizimki uyuklamaya bagladi. Iste ben béyle seylere ta-
hammiil edemiyorum.,

— Niye uyukluyormus?

— Sevmiyormug?

— Ya neyi seviyormus?

— Sarmisakli cacikla, domatesli pilivi seviyormug.

— Eh, sen de ona cacitk yapiver.

— Camum annecigim, opera bagka gey, cactk bagka

— Kizim, sen bu iste yanligsin. Adamcagiz sevmez
sevmez... Sen de ona rahat vermiyormussun.

— Ne yapip da rahat vermiyormusum?

— Gecen gece uyurken, burnuna hapsink tozu &fle-
migsin, .

— Helbet {iflerim. Uyurken saksofon gibi horlamamn
ne minas: var sanki?.,

— Ben 3yle liflar anlamam, Madem eviendin, dofru
diirilst otur, cocugunu da dopur.

~— Ona m1 cocuk doPfuracafim?.. Allah yazdrysa boz-
sun.. Dlin nisaiyeci Feridun Beye ugramistim. «Cargamba-
va saat d3rtte gel, halledelim» dedi.

Tam bu sirada, oda kapis1 agildr Iceriye Génfiln ko-
cam Bilg]l Herdaldagezen girdi:
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— Esselamilaleykiim gayin valde. Rahatsiz mi ittik?
— Yok yok, evladim. Gel soyle otur. Biz de simdi sen-
\ den konusuyorduk.
— Benden ne gonusuyordunuz? Bu senin kerimen ol-
ek gadin bana ¢ok igler yapiyor. Rahat gostermiyor. Ezye-
¢ok.. Beni Keganli diyerekten ¢ok enayi goriiyor. Ke-
n’linin hepsi bir olur mu? Biz Kesanhyik emme, okuyup
yazmighgimiz var. Fikrimiz ziyade., Her bir ige yetiyor.
Gorgiimiiz dirsen, gorgiilerin en birincisi. Danstan anlarik.
Kibarbktan anlarik. Musiki pildgindan anlarik, Gazetenin
okunacak yerinden anlarik, Belediyeye gitsem, gapicisin-
dan odacisina gadar ciimlesi selam durur. Gaymakam bi-
lem hatir sorar. Allaha siikiir milyonum var. Giredim dir-
sen tonlarlan var, Ailemi de seviyom. Goziiniin rengini ez~
bere biliyom. Her bir seyden anliyom.

Goniil, lugim gibi parladi:

— Ama hogaftan anlamiyorsun. Ben ince, hassas, na-
zik adamdan hazederim, anladin m:?..

Bilal, bagin1 kaynanasindan tarafa cevirdi:

— Bak valde! Allasen bu igde kim hakliysa soyle, Be-
nim ailemin bir adami sevmesi i¢in ne liizum ittigini bi-
liyon mu?

— Hayir, bilmiyorum,

— Sana dimedi mi?

— Demedi.

— Bak &yleysem, sana agnativiriyim. Ailemin sevece-
gi adam bir kerem gayet gozel olmaliymis. Sinama artisti
gibi olmaliymis. Sesi dirsen, Avrupanin garkicis1 gibi &t-
meliymis, Akl dirsen, dariiliifiin mektebinin maliminden
daha kiyak olmaliymis. Zekas: dirsen, keskin sirkeden de
beter olmaliymis. Mizikadan en birinci anlamaliymig. Met-
tup yazmadan yana, gazte muharririnden {istiin gelmeliy-
mis. Nezaketi dirsen Avrupanin diplomati gibi olmahymuis.
Yerli mal: diplomatlarina benzememeliymig. Terbiyesi dir-
sen, terbiyelerin en birincisi olmaliymis.

— Evlidim, benim kizim biraz huysuzcanadir. Sen
onun her dedigine bakma.. Sen isin oluruna bak. Terbiye
ile nezaketin kitabimi, kitapci diikkénlarinda iki bucuk
liraya satiyorlar. Ondan bir tane alirsin, Viicudiiniin ar-
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tiste benzemesi i¢in, yemeklerden sonra 10 dakka idman
yapsan vallahi gébek mobek, bir sey kalmaz, Sabahlar: iki
yumurta igip sesini de biraz giizellestirdin miydi senden
alds1 bylunmaz, Hem o zaman ailen de senin &niinde kul,
kole olur.

— Valde ne diyon sen Allasen? tki yumurta i¢cmey-
len bu kadin beni sevecek olsa, ben guluckaya bilem ya-
tarim. Emme bunun istedigi gibi yimbes garth erkegi,
vallaha gevrole fabrikasi bilem g¢ikaramaz.

Goniil, oturdugu yerden ayaga firladi:

— Ayol sen ne hissiz addamsin boyle?.. Radyoda bir
miizik pargas1 dinlerken esnemiye baglayan erkekten ben
diitnyada hazetmem.. Bir defa ilk is olarak miizikle iyice
bagdagmalisin,.

— Miiziikten yana beniz ne gusurum varmig?

— Ayol sen daha Bach’)y, Beethoven'i, Tchaikowsky'yi
tanimiyorsun Kki..

~— Sen nirden taniyon? Onlar senin teyzenin oglu mu
oluyir?

— Ben onlan igimde duyuyorum.

— Ya ben disimda m duyuyorum?

— Ah yarabbi, bu herif insani deli eder. Ayol sen Sho-
pin’i dinlerken iginde ne duyuyorsun, sdyle bakalim?

— Musiki duyuyom.

— Bagka ne duyuyorsun?

— Bir de karnimin homurtularini duyuyorum emme,
orasl sana ait degel...

— Ince hisler duyuyor musun? Ondan haber ver...

~— Duyuyom.

— Nasil sey bunlar, anlat bakalim? »

— Hey yarappim sen bilin. Canim ayni, dikis tiresi
gibi ince ince bi seyler duyuyom.

— Sonra ne yapiyorsun?

— Sonram hislerime, «yayilin icerimes diyom. Vucu-
tumun her bi yanina yayiliyorlar. iste o zaman damarla-
rim temelli gevsiyor. Uzerime bi esneme bastiriyor. Ar-
dindan bir de geyirti geliyo.

Refia hamim soze kargt::
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— Kizim, bak sen soyle béyle diyorsun ama, kocan
adamakilli hassas adam...

— Annecigim. Pikap burada.. Pliklar da burada.. De-
nemesi bedava... Higt Bilal... simdi sana bir sey koyaca-
gim, Hangi miizigi koydugumu bileceksin, anladin mi?.

— Agnadim. Emme ben de sana bi sey goycem, sen de
hissinin incesiylen bana diyiviricen, agniyon mu?

— Pekala...

- Goniil, pikapa bir plak koyup yerine oturdu. Sonra
kocasina dondii:

— Sdyle bakalim, nedir bu?,

— Keman gonseri..

— Ayol konser degil, konserto...

Refia hanim atilda:

,— Aaa, kizim konserini bildikten sonra «to» sunu bil-
memis ne ¢ikar. Yine magallah: yar, Demek anliyor...

— Valde! Bu senin gizin hep bdyle gonusur. Bi de ben
onu intiham etcem,

Bilal Herdaldagezen, kalkip pldk destelerinin arasin-
dan bir tanesini cekti. Pikapa koyup, Goéniiliin yiiziine
bakmiya bagladi. Sonra birdenbire sordu:

— Hadi bakalim, neymis? I¢inde ne duyuyon?..

— Ayol bu Karmen opecrasinin...

— Sus!.. Hi¢ bilem degel..

— Ya ne?..

— Artezyen!..

— Hadi hadi... bir kere onun adi Artezyen degil, Ar-
lezyendir, koca aptal!..

— Hanim! Sen bana aptal dirsen, ben de seni adli-
yenin bosanma mahkemesine viririm. Ya benimle dogru
gonus, ya da desturunu cek.. Ben bu diinyada hizzeti nef-
si icin yasarim,

— Avyol sende izzeti nefis olsa, beni ayaginin altina
alir da, dibek kahvesi déver dibj déversin...

— Vay.. Sen bunu didin ha!.. «Gayfe yok» dimek is-
tiyon defel mi? Bekciii! Cabuk yetis. Burda hekaret mad-
desi islendi. B! pulis al da gel... Bizim gar1 gayfe yok di-
di. Cabuk pulis ilen yetisin, ¢abuk...

(25.9.1955)

" €



SAKALLI SABIHA

Sakall: Sabrha, yeldirmesini, oda kapisimin arkasinda-
ki ¢iviye takti. Bagortiisiinii de iistiine asti. Gelip kosedeki
kerevete otururken, belindeki torbadan tiitin tabakasini
g1kardi:

— Ya, iste bdyle kardescigim, dedi. Kiz istemekten
geliyorum. Bu yaga kadar ne sakala minnet ettim, ne bi-
yi3a.. Gelgelelim evlat hatirindan cikilmiyoer. Bir yiliziimii-
zii kizdiralim dedik.. iste boyle oldu.

Miiserref Hanmim, yere bagdas kurmus, bacaklarinin
arasina kahve, seker kavanozlarini koymus, ispirto ocagin-
‘da misafirine kahve pisiriyordu. Kasigin ucuyla kahvenin
tadina baktiktan sonra:

— Anlatsana hemsirecigim, dedi. Remzi Efendinin ki-
zin1 mi istemiye gittin?..

— Gitmez olaydim.. Ki1zin anasinda bir nzz, bir naz...
Kunduza yavrusu gilizel goriiniir dedikleri kadar varmig.
Hasbam.. Kizint bir matah zannediyor. Ama kabahat on-
da degil, kabahatin kuskonmamig:t asil bizim oglanda.. Fi-
rinin oniinde kizi1 gormiig. Kiz da bir geye benzese bari,
icim yanmaz. Zemheri ziirafas1 gibi kupkuru bir sey.. Su-
rat), Tabeldct1 Resadin ditkkdmi gibi, boya iginde... Kas-
larim1 cimbizlamig. Saglarimi zerde rengine boyamig. Ger-
dani agdadan penge pence morarnmis. Ne o, alafirangalhik
yapacakmis. Batsin 8yle alafirangalik.. Vallahi hemgireci-
gim, yiiz tane goyniim olsa, birini vermem, flli ve 13kin
bizim enayi oglan kaknem kiza vurulmamis mi?..

Bir aydir kafamin etini yiyor. «Ana!l.. Ya su kiz1 git
iste, ya da ben kagiracagims diye tutturmus, Sen olsan
ne yaparsin Miigerrefcigim?. Bakarsin oglan, bir iki ko-
pukla bir olur, kizi bir taksiye attiklar1 gibi K&githaneye
aciliverirler. tf¢ giin sonra da solufu mapusta alirlar. Ana
yliregi ne de olsa dayanmiyor. Biz tazeligimize pek doya-
madik. Havesimiz kursagimizda kald:, Bari gocugun mfir-
vetini gérelim de, torun sahibi olalim dedik. Eh oflan da
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\ kizin kapistm ¢alip ¢Huu!. Seni almaya geldims diyemez
ya.. Babasma sdyledim, Ben karigsmam dedi. ¢iyi ama
efendi, dedim, sen zotu, ben zotu, koyuna kim verecek
otu?» dedim, Bunun {izerine «Haydi git yarin kiz1 ister
dedi. Ben de istedim iste...

Miiserref Hanim, kahveyi kabarttiktan sonra fincam:
Sakalli Sabjhaya uzatti. Merakla:

— Eeeee!, Sonra ne oldu? dedi.

— Ne olacak hemgirecigim.. Sabahleyin isi giicii bi-
raktim. Aptesimi aldim. Dogru kizin evine.. Aman anasmi
bir gormelisin. Bir kibir, bir kibir., Agzinda sakiz, basin-
da cbzme, Oniine gelene kibarhik satiyor. Neyse bir iki cift
likird: konustuktan sorra, yanimmiza kiz geldi. Ben mah-
sustan <Magsallah massallah.. Tosun gibi evladim.. Tuh,
tuh, tuh nazar deZmesin» dedim. Kiz bir cilvelenmez mi?..
Maymun., Hem de maymunun citlenbik yiveni... Bizim ta-
zeligimizde boylelerini ereci> de bile cahstirmazlard:.. Ne
o, kemife yakin et tath olurmus. Vallahi bos 14f... Anas:
da tam ocak anasi. Saclarina masa yapms, Kaslarina bir
parmak rastik cekmis. Hasbam, gerdanina bir de <bem»
kondurmus. Bir kiritma, bir kiritma... Kiz m: gelin ola-
cak, yoksa anast m1? Oras: hi¢ belli degil.,

Kiz biraz sonra disan ctktr. Ben de yliziim{i kizdirip
dedim ki:

— Hanmmeigim, Cenabi Mevls herkesin e&ynfine gore
verirmis. Allahin iznivle, Peygamberin kavlivle kizimzx
oflumuza istemive geldim... Siz sizinkinin, biz bizimkinin
miirvetini goriirliz, dedim.

— Sizin oflunuz ne is yapar? dedi.

— Ford garaiinda tamircidir ama. istikbali pek acik,
dedim  Bildir, Angaradakd Kimya fabrikasmmdan 15 lira
glindelikle istediler de vallahi raz olmadi, dedim. Simdi
devir, tamircilik devri dedim. Bdvle zanaat altin bilezik,
Ne memura benzer, ne mildiire. dedim.

Kar sdvle bir dudak biizd{i. s8> <8zdli de:

— Ayda eline ne gecer acaba? dedi.

— TKesilmisi 320 lira geclyor, dedim,

— Yam kac? dedi,
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— Ayva vakti, 26 y1 bitirecek dedim.
— Hic evlenmis mi? dedi.
— 11k gdz agris1 sizin yavrunuz olacak? dedim.

— Ah hemgirecigim! dedi, Simdi gecim oyle =zorlagt:
ki, dedi. 320 lira ile insan giinde bir 6giin bile et yiyemez,
dedi. Halbuki simdiki zamanin kizlari, dedi, elini sicak
sudan sofuk suya sokmuyor, dedi. Konfiir istiyorlar de-
di. Naylonun icat edildigi zamanda 320 lira ile evienmek
dogrusu pek zor, dedi. Bizim kizimiz nazli biiyiimiis, dedi.
Yazhigmi, kishgin ayr ister, geceligini .giindiizliigiinii ay-
rt ister, dedi. Babas1 onu ige aligtirmamig, dedi. Bir giin-
den bir giine sogan soymamis, dedi. Eh bizim de bir tane
ki1zimiz helbet gdyniiniin arzu ettigini ister, dedi. Karelii-
ferli apartumanda oturmak ister, dedi. Bu zamanda da 320
lirayla bunlar yapilmaz, dedi.

— Hanim, hanim, dedim. Simdiki zamanda koca ne-
rede? dedim. Gormiiyor musun biitiin erkekler metres otu-
ruyorlar, dedim. Canlarn sikilinca tekmeyi atiyorlar, de-
dim. Bizimki kétii yola sapmad: Nikahla kar1 alacak, de-
dim. Hem sen onun simdilik 320 lira aldigina bakma, de-
dim. Gecen ay partiye kaydoldu, dedim. Partinin adami
olmak 3 tane 320 lira eder, dedim. Partide hele biraz es-
kisin. vallahi mahallenin polisi bekg¢isi gegerken selam ala-
caklar, dedim. Kongiraya da gidecek, rey verecek dedim.
Sen o zaman gér benim oglumu, dedim. Dedim ama, kar
cahil kari. Parti demek ne demek anlamiyor ki. Bir sene
sonra bizim oglanin astig1 astik, kestigi kestik olacak, ap-
tal karinin haberi yok.. Miiserrefcigim, fincam kapatiyo-
rum, bir falima bakarsin, degil mi?...

— Bakarim kardegim, bakarim, kapat...

— Sonra ne diyordum, efendime soyliyeyim? Ha, bi-
zim oglanin her yerde lafi gegecek. Manav, herkese sek-
sene verdigini bize ister istemez altmisa verecek. Kasap
korku belds: etten bir lira kiracak.Copcii bizim eve giinde
iki sefer ugrayacak. Daha ne olsun kardesim? Parti igle-
ri bunlar, bagka seye benzer mi hig?
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— Dogru hemgirecigim, dogru!. Sonrasi nasil oldu?
Acuze raz1 gelmedi mi?... !

— Umrumdayd: sanki?.. Kiz bana bir fincan kahve
getirdi. Bir elinde tepsi, bir eli de yanda sallamiyor. Ha-
ni, elini gdgsiine koymasini bile 6gretmemis anasi olacak
kari.. Ondan sonracagizima bana dedi ki:

— Vallahi bilmem ki, dedi. Bir de kiza sorsak ama,
benim 320 liraya pek aklim yatmadi, dedi. Belki de sizin
cocugun kismeti bagka ¢atinin altindadir, dedi. Ustelik bir
de gerdan kirdi. Sen olsan catlar misir, gatlamaz misin?
O zaman cinlerim bagima c¢ikti:

— Hanim hanim, bana baksana, dedim. Bana gerdan
kirilmaz, dedim. Edebimizle senden kiz istemeye geldik,
dedim. Olursa olur, olmazsa Allah bilir, dedim. Bana adiy-
le saniyle Tagkasapli Y&riik Meldhatin kizi Sakall1 Sabi-
ha derler dedim. Sen benim oglumu o kadar hor gorme,
dedim. Gecende Salacak plajinda bile evli karilar 1if at-
miglar, dedim. Paluzeler gibi evlidima gimdi vallahi yir-
mi tane kiz oglan kiz bulurum, dedim. Seninki gibi za-
mane kizi degil, dedim.

O da bana:

— Aman hanimm, dedi. Kimi bulursan bul... Tek benim
evladim zefil olmasm, dedi.

Su edepsiz karinin- yedigi naneyi gérliyor musun?
Soylenir 14f m1 bu?... iste o vakit yedi diivelin ecinleri,
bevnimin orta yerine oturdu. Etegimi belime doladim, bas-
értiimii sikiladim da karva bir yaptim, bir yaptim, vallahi
Tesrinievvel leylegine déndiiriiverdim:

— Ayol keskiil kari. dedim. Sen benim yiiziime ivice-
ne baksana bakavim... Ben o senin bildigin miildyimler-
den de%ilim. dedim. Her kaba etten ké#ftelik crkmaz, de-
dim. Yolun Tagkasaba diiserse bakkal Riza efrndiye olsun,
tiitiineii Tahire olsun, bir kere soruver bakalim. dedim.

Benim familvamin nami, serefi Kirtlareline adar da-
yanmis, senin gibi heslemelere ben tahta bile <ildirmem a
patlican kurusu. dedim. Aem vallahi hem billéhi. seni hu-
rada, kanl1 esek mayas'lina cevirirdim am=a. bereket ter-
biyem miisaade etmez. Sen ona dua et, dedim

Karmn surati, secim kaybetmig mebus suratina donii-
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verdi. ¢Catl» diye vurdum kapiy:, ¢iktim. tyi yapmamig
miyim Miigerrefcigim?., Delinin zoruna bak.. 320 ile ev
gecindirilmezmis.. Kart karrya <«Benim oglan partiye girdi,
istikbali parlaks diyorum., Hald kemkiim, kemkiim... Ye-
rinde dursun onun dut kurusu kizi. Oh aman, biraz ici-
mi doktiim de, yiirecigime soguk sular serpildi.. Ama boy-
numa bor¢ olsun, insaallah bizim oglana helvaci tezgih
gibi bir kiz bulayim da, gidip o &siftenin kapisinda ¢Cart»
diye bir patiska yirtaym..

Miigerref hanim da neticeye pek memnun oldu. Par-
magile, Sakallh Sabihamin kapadig1 kahve fincani eline al-
d1, anlatmaya bagladi:

— Ne desem yalan, kardescigim.. U¢ vakitte diisman-
larin c¢atir c¢atir catlayacak. Rabbime siikiir, giil penbesi
bir kiz, sana gelin geliyor, Yolunda giiller acilmis. Diken-
leri de hasmindan tarafa déniik. Dogru eve git Sabiham-
gim. Aptesini tazele... Namazim1 kildiktan sonra bu aksam
bir istihareye yat... Her geycikler sana ayna gibi ayan ola-
cak. Yalamim varsa kizgin gozleme tasavi yastigim olsun..

Miiserref hamim makinme gibi konusuyor durmadan dil
dokiiyordu. Karsiki mescidin mfiiezzini de ikindi ezamina
baglamasti.

(8.8.1954)



KADINLAR HAMAMI

Luatfiye Akgiil, hamamin tahta kapisim itip igeriye gir-
di. Islak bir sicaklik yiiziine ¢arpti. Sararmis mermerler-
den ylkselen kesif bugu, icersini eni konu durmanli bir
hale sokmugtu. Takunya giiriiltiilerine, hamam taslarinin
sesleri karigiyordu. Su sakirtilari, hamamn icinde devamli
bir ugultu halini almigti,

Litfiye Hanim soldaki kurnalardan birinin baginda
Zehralar buldu:

— Ayol burada misimiz kardes? Ben de sizi anyor-
dum.

— Aa, gel gel Litfiye Hamim. Gel otur, kardegim...
Hist Sadiye.. Soyle biraz kenara cekil.. Sicag: gériince ba-
yiuma.. Liatfiyecigim, sdyle ilisiver kurnamin yanina.. Bi-
raz otur da kirin kabarsin, Vallahi hamam bugiin pek
omiir... Koy koy, tasini1 oraya koy. Cikar su pestemallari-
m fildAn kardesim. Soyun, dékiin. Sabununu birak sura-
ya... Ah pek yas sabun bunlar.. Kimden almistin kuzum?

— Kosedeki Gogmen Kadriden aldim kardes..

Latfiye, silecek ile pestemalim: ¢ikarip duvardaki ci-
viye asti. Kurnanin yanina, Zehralar o giin hamama epi
kalabalik gelmislerdi. Gelini Fikriye ¢ocuk dogurdugu igin,
lohusay1 kirk hamamina getirmiglerdi. Zehra halinden pek
sikayetei goriiniiyordu:

— Bir oniimiize diisen olmazsa, vallahi hamamin adi-
nt unutacagiz. Isten -bas alamiyorum ki kardesim. Yemek-
ti, bulasikt:. ortalikti, camasird:i derken aksam ezani olu-
veriyor. Yaz vakti olsa, insan bir teneke su isitir, mutfak-
ta sartlamverir. Ama simdi kig.

— Dogru kardesgigim..

— Sonracifima torun'sahibi olmak da ayr1 bir dert.
Simdiki zamanin tazeleri kundak sarmasmni bile bilmiyor-
lar. Sozde kundak gocu@a zarar verirmis. Bizimki <kundak
istemem» diye tutturdu. Moderin c¢ocuk yetistirecekmis.
¢Bana baksana sen» dedim. «Kundaksiz ¢cocuk yamru
yumru olur, Afustos musmulasina déner. Senin moderin-
liginden baslarim simdis dedim. Bereket benden yiliyor
da, pek diklenemiyor. Ama ne de olsa cahil taze... Cocugu
bile ben Inrkladm.
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Liatfiye hanim, yavag yavag terlemeye baglayan viicu-
dunu ovalayarak cevap verdi:

— Ah kardesim sorma.. Benim de basim bizimkilerle
dertte.. Oglan babasiyla bir tiirli gecinemiyor. Diin ak-
sam herifle yine iyi bir kavga ettim.

— Hayirdir ingallah.. ickiye filin mi dadandi?

— Yok hemgirecigim. igki degil. Kabahat bizim oglan-
da.. Ortanin ikinci sinifinda... Nereden bulduysa bulmus,
eline bir kitap ge¢irmis. Kitap da hirli kitaplardan degil-
mis. Adina da... Dur bakaymm neydi? Ha, Soksolocu kita-
b1 diyorlar. Namshrem sgeyler yaziyormus, Herif de ogla-
nin elinde kitabi gormils. «Vay sen boyle seyleri nasil
okursun?» diyerekten tut oglani1 bir gilizel sopadan gegir.
Benim de sinirlerim ayaklandi. Bir kavga, bir kavga.. Yok
ben cocugu mahvediyermusum, yok bilmem ahlak: ifsa-
da ugrayormus. Bunu okuyacagina namuslu geyler okuma-
liyms.. Daha neler neler..

Neyse, uzun lafin kisasi;, kavgali mavgall Nz tuttuk,
yattik... Geceleyin, lizerinize afiyet, barsaklarirmda bir
buruntu, bir buruntu... Sanki askeriye miishili igmisim.
Aksamdan dokunacak bir sey de yememigtim. Hasa hu-
zurdan bir pancar salatasiyle, ayiptir soylemesi biraz kiy-
mali makarna yemistim, Derken efendim, uyandim. Bir
de ne goreyim? Bizim herif lambanin fitilini acmig, go6z-
liigiinli de takmis, o Soksolocu kitabinin resimlerine bak-
miyor mu? Hay boyu devrilesice diyerekten yataktan fir-
ladim. Herif benim firladigim: gériince kitab1 yastiginin
altina sokusturmak istedi. «Dur bakayim, Allahin bunagm»
dedim. «Nedir o elindeki?»

Herif ezildi, biiziildii. Elinden kitabi kaoip acinca bir
de ne goreyim kardesim? Diinyanin ne kadar olmayacak
ici varsa. hepsi o kitabin icinde... «Tuh sana, rezil herif!»
dedim. Burnunun ki tespih ipligine dénmiis. Géziin hala
copliikte!» diyerekten suratina tiikiiriigii attim.

Zehra Hanim, bu ise pek sasirmigti:

— Haywdir ingallah! dedi. Ne varmig acaba bu kitabin
icinde?..

— Ah kardescigm, su hamamda ne goriiyorsan hepsi
var, Hem de eksigi yok, fazlasi var.
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— Tovbe yarabbi.. Ayol seninki artik yasim1 bagmm
almig. Diinya ile bir aligverisi kalmamig ki..

— Ahhh ah!. Erkek kismi degil mi hemsirecigim?
Ciimlesinin boynu altinda kalsin.. Yag1 yetmise geliyor.
Sag sakal Nuvel babaya donmiig. Herif, hilda Soksolocu
pesinde., Evvelsi giin bagina bir ig gelmisti de, ben de ap-
tallar gibi, acimigtim ona.. Meger mehelmis...

O sirada hamamin kapist agildi. Siyan lasteks mayolar
giymig, iki gen¢ hanim kapidan girdi. Ayaklarinda plaj
ayakkabilar: vard:, ikisi de acaip acaip etrafa bakindiktan
sonra gidip g6bek taginin iistiine oturdular.

Zehra Hanim, yeni gelenleri uzun uzun siizdiikten
sonra Lutfiye Hanima dedi ki:

— Ayol bunlar burasimi Fiiliirya m1 zannettiler? Aa,
istiime iyilik saglik.. Mayo ile de hamama gelindigini ye-
ni duyuyorum.

Sadiyeye doéndii:

— Kiz Sadiye!., Git icerden sepetj getir, dedi. Sonra
Litfiye Hanima:

— Kardegegigim, kusura bakmazsin artik, dedi. Bu-
gunlitk biraz zeytinyaghh dolma yaptim. Gayet giizel de la-
hana turgusu getirdim, agzina layik. Peynirli pide yapa-
madim. Peynir bulunmuyor kardegim, Bir iki lokma bir
gey yiyelim de sonra sen beni keselersin, ben de seni ke-
selerim. Ne diye gsimdi natir’a elliser kurustan bir lira ve-
relim?

Sadiye hamamin avlusuna dogru yiiriidii.

Ortada, 11-12 yaslarinda bir oglan g¢ocuk, elinde koca
bir ayva ile yalin ayak dolagiyordu.

Liatfiye Hdnim g¢ocugu goriince biraz irkildi:

— Evladim, 6te tarafa dofru git... Bu taraflara ne ge-
liyorsun? Annen yok mu senin?

— Var be...

— Annenin yanina git hadi. kadinlar hamaminda er-
kek cocuk olur muymus? Ka¢ yasindasin sen?,

— Sekiz ulan!...

— Hadi hadi terbiyesiz.. Sen pek sekiz yasindakilere
benzemiyorsun. Hayd? ote tarafa git,
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Sehra Hanimin bitisigindeki kurnada da {i¢c kadin -
kanmiyordu. Arada bir sular beriki kurnaya kadar sigri-
yordu,

Zehra Hanmim, ister istemez cikigti:

— Huu, komgu!. Yavag dékiin biraz canim.. Bizi de
ne demege mekruh ediyorsunuz?

Kadinlardan biri parlad::

— Ne mekruhu imis hanim? Agzim1 toplasana sen...
Benim suyum senin suyuna benzemez. Ben demindenberi
bakiyorum, senin suyun miirekkep gibi ¢ikiyor. Ben gart-
11 gurtlu Miisliiman kadinim,

— A a, delinin zoruna bak. Benim suyumun miirek-
kep gibi cikmas: pislikten degil ki, rastiktan... Ama sen
demindenberi o yanindaki kégede ne sulandiriyorsun ba-
kayim?..

Miinakaga uzayp gidiyordu.

Gobek tagina yatanlardan Siiheyla, arkadasina dedi ki:

— Ah Sermincigim, balo giiniine kadar bir bucguk kilo
zayliflasam, vallahi diinyada bir gey istemem.

— Ug¢ defa gelirsen muhakkak =zayiflarsin, Bu ha-
mamlar, pis mis olur amma, basen’de yag namina bir sey
birakmaz.

— Ah ¢ok mersi geril.. Bana bugiin akompanye etti-
gin icin sana enfiniman mersi... Ah, ne olur, ne olur mon-
diy6 bir buguk kilo, beni harikulidde giizellegtirecek.

Tam. o sirada 6teki halvetlerin birinde bir ¢iglik kop-
tu. Kadinin biri avaz avaz haykiriyordu: )

— Tahhd, utanmaz herif, dama cikmgs da, kadinlar
hamaminin icini seyrediyor, Pulis yok mu a dostlar!!! Ya-
kalayin su herifi. Evli barkli kadinlar1 seyrediyor. Tuh
rezil.

Hamamin icinde cighik ¢13lifa bir kosusma oldu. Fa-
kat icerisini, kubbenin yuvarlak deliginden seyreden ka-
fa, tehlikeyi hisseder etmez, kayboldu.

Zehra Hanim &fkevle s6vlenivirdu:

— Ah kardesim biitiin diinya soksolocu olmus da ha-
berimiz yok valladi... '

(5.12.1954)



GUZELLIK MUSABAKASI

Meral, saglarina soguk perma yaptirtip berberden dé-
nerken, biiyiik bir seving, tarifsiz bir heyecan icinde idi.
Sokakta adimlarini atarken, kendini New York caddele-
rinde yliriir farzediyor, Waldorf Astoria otelinde verilecek
tamigma balosunda, Robert Taylor’a takdim edilecegi da-
kikay: diigiiniiyor, California’da giinlerini nasi] gecirece-
gini hesapliyor, hasil: simdikinden biisbiitiin farkli bir diin-
yanmn icinde yagayip gidiyordu.

Her sey bu akgsam belli olacakt:. Bu aksamki glizellik
miisabakasinin neticesi, onun kaderini tayin edecek, eger
kralicelik tac1 kendisine nasip olursa parlak bir istikbalin
kapilan da, ardina kadar acilacakt,

Eve gelip, sokak kapisindan iceri girdigi vakit, Gii-
ner’le Sevim'i, taghkta oturur buldu. Meralin annesi Fat-
ma hanim, neticeden pek iimitvar degildi. Ortada, fol yok,
yumurta yokken, bu kadar iimide diigjmenin dogru olma-
digim soyliiyordu:

— Ah Giiner’cigim ah!.. Bu miisabaka dedigi, ne birin-
cisi, ne de ikincisi... Bvvelki sene girdi. Haksizhga ugradi,
bildir girdi, 19 unou geldi. Bu sene ne diye iimit besliyor
bilmem. ki.,

Giiner, o fikirde degildi:

— Ama teyzecigim, dedi, Siz gecen seneleri ne diye
sayiyorsunuz. Eskiden jiiri hep haksizhk ediyordu. Bu se-
neki jiiri son derece diiriist insanlardan kurulmug, Kimse
kimsenin hakkimi1 yiyemesin diye noter huzurunda hepsi-
ne ayr1 ayri yemin ettirmigler. Bir kere jiiriden yana kor-
kumuz yok. Ama bizim asi] fimidimiz baska tarafta.. Me-
ralin kalgalamm son zamanlarda epi inceldi, Marilyn Mon-
roe bile, ¢Kalca ne kadar miitenasib, ne kadar hareketli
olursa, erkeklerin aptallif1 o kadar artars» diyor. Eh, biz
de yemedik, icmedik, Meraleigimin kalcalarin1 12 santim
daha incelttik. Fena m1 yaptik teyzecigim? Simdi bizim
asil {imidimlz orada..
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Meral dayanamayip lafa karigti:

— Giinereigim, $ana miithis bir mijdem var, Salidan
beri goziim korolsun, kalcalarimda iki santim daha eksil-
me olmus. Ne seviniyorum, ne seviniyorum, bilemezsin.
114 tii, bu sabah &lgtiim 112 geldi.

— Peki nonosum, gogsiintin g¢evresini de Glgtiin mii?

— AN, iste onu hi¢ sorma.. Vallahi ¢enemi bicak ag-
miyor, Ne kadar masaj yaparsam yapayim, hi¢ bir fayda-
s1 olmuyor. Ne etsem bilmem ki..

— Pekals, kac santim geldigini él¢tiin mii?

— "Cesaretim kalmadi artik. Olgmiye elim varmiyor
vallahi!.,

— Kuzum sen versene su mezuray: bana... Ne olur,
su bluzunu da cikar. Utanma, i¢cimizde erkek yok. Dur sa-
na yardim edeyim. Ha soyle, cikar., Simdi gel bakayim
aynanin dniine... Biraz bu tarafa gel.. Soyle dur bakayim
nonosum., Bak simdi suradan tutup oGlgliyorum, Dikkat et..
Tamam mi?..

-~ O kadar sikrmasana mezuray: kardesim,

— Nah, iste gevsek tutuyorum.. Tam 78 santim geli-
yor..

— Ya, iste ben de ona iiziiliiyorum ya...

— Peki ama sekerim, Sofia Loren'inki ka¢ santim ge-
liyordu?

— Onunki 93 geliyor.

— Aranizda, topu topu 20 santim mi fark var? Valla-
hi bir sey degil kardesim.

— A Jyle sOyleme sekerim. Br sev olmaz olur mu?
Ben her seferinde, daima go6gilis dl¢iisiinden kaybediyorum
zaten...

— Canim niye kaybedecekmigsin? Nasil olsa mayocu,
gogsiinlin balinalarini biraz buyiikce tutmustur. Sen, mii-
sabakaya giren otekl kizlar1 ne zannediyorsun yani?.. On-
larin olciileri tipafip Hollywood 6lciileri mi?.. Bir kere
senin ayak bileklerin, diz kapaklarin ayni Gina’nin 6l¢ii-
lerine uyuyor. Baldir Jean Russellden biraz kalin. Bel
dersen Elzabeth Taylor... Omuzlarin az bir sey dar kali-
yor ki, o da miihim degil... Ka¢ numara ayakkabi giyiyor-
dun sen?..
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— Hi¢ sorma kardegim.

— Camm, surada biz bize Lkonusuyoruz, Aramizda
teklif tekaliif var mi?..

— 39 giyiyorum.

— Vauan, juri, hi¢ kimsenin ayaklarina bakmuyor.
Bence en miunim yer kalgalar.. Orasint biraz zayiflattik
miydi, birinciligi kazanirsin...

— Ingallah Giinercigim..

— Ama bak, bir vaadin vardi, onu unutmiyacaksin
degil mi?

—~— Neydi o vaadim?..

— Ayol Hillywood’a gidince, Fernando Lamas", ne
yapip yapip benim tarafimdan bir kere oOpecetin ya...

— Aa, onu opecegim tabii, unutur muyum hig?..

Minder ustiinde oturan sevim lafa karigti:

— Meralcigim, bak aklima bir sey geldi. Gegende bir
mecmuada okumustum, Sofia Loren, kalgalarinin fazla ge-
nislememesi i¢in bir usul kullaniyormus. Ne yapiyormus,
biliyor musun?.

— Ne yapiyormug?

— Gayet sik1 kaucuktan, tam kalgasinin Olgiisiine g6-
re bir g¢enber yaptirmig, kendisini zorluyarak, bu ¢em-
berin icinde glinde on sefer kalcalarimi gegiriyormus Hem
her seferinde de, muhakkak iki santim farkediyormus. Sen
de bdyle bir sey yapamaz misin?..

Meralin gozleri birdenbire biiyiidii, Bakiglara iimitle
parladi:

— Bak bu, hi¢ kimsenin aklina gelmemigti, dedi.. Val-
lahi miithis bir gey...

O vakit Giiner, sevincle haykirdy:

— Durun ¢ocuklar.. Aklima bir gey geldi.

— Cabuk sdyle... Vaktimiz kalmad: zaten..

— Sizin evde kiip var m: nonosum?..

— Ne kiipli?..

— Su kiipii..

— Ne olacak?

— Sofia’nin kaucuk cemberinin goérdligii igi, kiipiin
agz1 niye gérmesin?

Meral sevingle yerinden firladi:
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~— Vallahi dogru.. Anne.. Seker annecigim, Biraz
baksana...

Fatma hanim taghktan seslendi:

— Ayol kofteye, ekmek i¢i ufaliyorum.

— Nonog annecigimt benim.. Ne olur beni dinle..

— Soylesene kiz!. Yine ne yezidlik geldi aklina?..

— Annecigim, biiyiik kiip lizim oldu biraz... Yarmm
saatligine bize veriver.

— Ayol kiipii de ne yapacakmgsin?., Kiip bog degil
ki.. Icinde Hamidiye suyu var.

— Annecigim, ne olur, bosaltahm da, icine ben gire-
cefim,

— Aa, bir yasima daha girdim, Zaar giizellik miisa-
bakasini kazanamiyacagini anlayinca, kendini tursu kur-
muya niyet ettin...

— Degil annecigim, kalcalarimi biraz inceltmek icimn...

— Hadj hadi.. Simdiye kadar kiipe giren kiz gérme-
dim ben.. Girecekmissin de ne olacak? incelecek mi imig-
sin?..

— Helbette ya...

— Ayol sen incelmek istiyorsan, kuru kahvecinin
dnfine git, {i¢ giiniin icinde vallahi igne iplige doénersin...

— Istemiyorum, kiipe girecegim annecigim,

— Ayol kiipte Hamidiye suyu var dedim ya...

— Ama bir anne, kizimin kralice olmas: igin, bir kilp
suyu feda etmez mi?..

— Insan kiipe girmekle hemen kralice mi oluyormug?

— Bak goriirsiin, «Meral demisti» dersin.

— Benim o kiipii kaldiracak halim yok. Git, magrapa
ile kendin bosalt. Camim kiipii evlat ugruna mekruh ede-
cegim. Kaderde /bu da varmig.

— Niye mekruh olsun annecigim? Ben onu sabunlu
sularla gicir gicir yikarim vallahi...

—Kiz, bir kere, senin temiz olup olmadifin ne maliim?
Ben o kiipe bir daha igcme suyu koyar miyim?. Hadi kalk,
ne halin varsa gor...

Kizlarin iicli birden mutbaga kogtu. Kiiplin igine ilk
magrapayt ' Giiner daldirdi. Ama koca 'kdp, masrapa ile
bogalacaga benzemiyordu. O zaman Sevim bir taraftan,
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Giiner &biir taraftan, kiipii kucakliyarak deliklitagsa dog-
ru siiriiklediler. Sonra da birdenbire boca ettiler.

Meral, iizerindeki elbiseleri cabucak cikarip tel dola-
bin listiine atti. Sonra usul usul kiipiin igine girdi, Giiner'-
le Sevim, onun kollarindan tutmuglardi. Meral, kiipiin ag-
z1, boynuna gelinceye kadar ¢6meldi. Sonra ayaga kalkti.
Bir daha girdi, bir daha gikti. Kalgalar1 hafifce siyrilmiya,
pembelegmiye bagladi.

Sevimin elinde mezura vardi. ikide bir Meralin kal-
calarimi dlciiyor, yanhg &lctiigli icin de, her seferwrinde bir
ikji santim fark buluyordu. Bir ka¢ dakika bu hareket de-
vam etti. Sonunda Meralin yiizii birdenbire burustu:

— Ay cocuklar.. Kendimi yukar: cekemiyorum, Ay
vallahi sikigtim galiba!..

Sevim de telaglanmusti:

— Dur %kardegim, dur.. Acele etme... Biraz géyle ki-
rmildan bakayim... Su bacagini oynatsana biraz...

" — Ay vallahi kimidiyamiyorum. Dizim kenarina si-
kgt

— Cek kolunu ayol. Once dofru al biraz...

-— Ah Sevimcigim... Fena oluyorum, Sol ayagim da
burkuldu. Ah ne olur, annemi cagmirin biraz...

— Teyze!.. Fatma hanum teyzecigim.. Kuzum biraz
bakar misiniz?...

— Ne oldun yine?.. Aa... Uzerime iyilik saghk... Ayol
bu yastan sonra bunlarn da m: gérecektim?

— Ah teyzeciglm. Hic sorma... Icine -girdi, ¢ctkamiyor
gimdi. Ne yapcak bilmem ki... Kalcalan sisti galiba...

— Kalgalar1 m1 gisti? Oh aman, ne sevindim, ne se-
vindim.. Daha beter olsun ingallah.. Benim bir kiip Ha-
midiye suyumu zivan zebil etti. Kiz gimdi ne halt edecek-
sin, sdyle bakalim?

— Ah annecigim, ne yapsam bilmem ki... Giizellik
miisabakasinin baglamasma da iic saat var., Annecigim,
ne yap yap, beni su kiipiin icinden cikartiver..

— Gozilin koérolsun ingallah... .

— Biraz zeytinva& var mi acap teyzecigim? Belinin
lizerine siirersek belki kayar da cikar...

— On glindlir camim biber dolmas: istiyor da, yapa-
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miyorum. Surada bir pisirimlik zeytinyagim var. Onu da,
su gozii korolasinin viicudiine mi siirecegim? lnsallah seni
kraliceler gotiirsiin... Bagimiza {i¢ senedir bu ¢ikti, Hadi
al bakayium su sigeyi... Siir nalet viicudiine... Kalgalarinin
{izerine dogru siir... Bol bol siir... Kalk bakayim simdi...
Hadi ¢ik...

— Annecigim, ¢ikamiyorum igte. Gormiiyor musun?

-— Fatma teyzecigim, ne olur, bir marangoz filan ca-
girsak... Kiipii kirmadan olmiyacak galiba...

— Hay Allah bu kizin boyunu devirsin. Barj gidip
su testici Siileyman efendiyi cagirayim da, bir garesini dii-
siinsiin. ingallah tez vakitte kaplica kapag: gibi sisersin de
kiiplere bile sigmaz olursun. Seni gibi Aynaroz hasretlisi
seni!.. Seni zidi zebil kar1 seni..

Fatma hanim, sirtina yeldlrmesml taktig1 gibi, Siiley-
man efendinin evine kostu.

(23.10.1953)



KUFOR MEKTEBI

Kiigiik Yilmaz'la, arkadagi Diindar, birbirlerinj imti-
han ediyorlardi. Yilmaz biraz dfkelenmigti. Agzindan ti-
kiirviikler sagarak diyordu ki:

— Peki, sdyle bakalim, volkan niye derler?

—Volkan diye yanardaga derler. Aldin m: paymm?
Simdi sen sdyle bakalim, 9 un karesi kac¢ eder?

— Ama ogretmen, daha bize kareleri anlatmad: ki...

— Anlatmadiysa otur oturdugun yerde... Sen benim-
le madik atamazsin. Enayi...

— Peki ben de sana birgey soraymm da bil. Sangn
Bomba, Di Maggio’dan niye bosand:?

— Herif onu dégiiyormug da ondan...

— Peki, bunu bildin. Birgey daha sorayim mi?

— Sor. Baban: bile sor istersen...

— Babam: karigtirma bel..

— Sor igte... Istedigini sor.

— Sezaryen ne demek?

— Sezaryen, eski Roma imparatoru demektir.

— Nah sana enayi... Yutturdum ya...

— Niye enayi oluyormusum? Enayi senin gibi olur...

— Enayisin tabii... Ben begteyim, sen dorttesin. Be-
nim bildiklerimi bilemezsin ki...

— Dértte olayim, ne cikar? Sen begtesin ama, benim
de dayim miitahit...

— Miitshit olursa ne olacakmig?

— Hergeyi bilir de ondan.

— Zor bilir. Bizim 68retmenden de iyi bilir mi?...

— Bilmese bile senin babandan iyi bilir ya... Senin
baban kahveden ¢ikmiyormus. Hep iskambil oynuyormus.
Koskoca adama iskambil oynamak yakisir mi?. Utanm-
yor mu? )

— Ulan sen benim babama ne karimayorsun be... Ken-
di annene bak...

F:7
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— Annemin nesi varmig?.

~— Nesi oldugunu herkes biliyor?...

— Soyle ulan soyle... Erkeksen sdyle bakalim...

— Soylerim ya... Senden mi korkacagim?,

— Hadi sbyle...

— Soéyleyim. Annen aksam iistleri sokaga ¢ikmiyor
mu?

— Cikiyor, ne olacak?

— Iste o kadar...

— Soylesen e ulan... Sokaga gatkmak kabahat mi? An-
nem akgsam {istii ekmek almaya gidiyor.

—~— Oglum, ekmek almaya giden kadin dudagimi bo-
yarmiymig?

— Ya nicin boyarmig?

— Onu bana ne soruyorsun? Rebia teyzeye sor.

— Eger ben de bunlar: evde anlatmazsam, iki géziim
oniime aksin, Artik bizim mahalleden geg¢me...

— Gegerim,

Yilmaz horozlanmaya baglamigti:

— Ulan, 12 tane mileni yuttuk diye mi yapiyorsun
bunlari?

— Basimin goziimiin sadakasi o be...

— Senden sadaka isteyen yok. Vallahi agzim burnu-
nu dagitiveririm...

— Sen mi dagitirstn? Onun dagitilmisi var bizde...

— Bak bir 1af daha sdylersen kirarim ceneni...

— Kirilmis1 var bizde...

— Ulan bir tane vuracagimm. Git basimi derde sokma
aksam akgam...

— Sokulmugu var bizde...

Demege kalmadi, Yilmaz Diindarin g6gsiine bir
yumruk indirdi. Arkasindan bir de itti. O zaman Diindar
yerden bir tag aldif1 gibi olanca hiziyle Yilmaza firlattL
Tag, Yilmazin dirsegine rastlad: ve arkasindan bir ¢iglik:

— Ah annecigim annecigim. 6ldiim annecigim.

O sirada sokaktan bir yogurtcu gegiyordu:

— Ulan pigler!...

Diyerek tablasim kenara birakti. Diindan yakalamak
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icin sqgirtti, Fakat o, yudirim gibi kosup koseyi donerek,
bahge kapisindan igeri daldi.

Hamamcuarin Ziiifiye, Yilmazin avaz avaz aglamasi
iizerine pencereye cikip seslendi:

— Ayol ne oldu? Hisgt Yilmaz...

Bakxkaldan iki kigi ¢ikti, tiitiineli ismailin gelini Yil-
mazin yanina kogtu. Gomleginin kolunu sivadi. Dirsegi
adamakillh siyriimig, kamiyor, Yumaz da burnundan sii-
miikler akarak, agliyordu.

Mahalledeki gliriiltii iizerine Yilmazin anncsi Perizat,
ayagindaki terliklerle kosa kosa geldi:

— Allahin belasi! Ne oldu gene? Tek duramazsin de-
gil mi? Ne oldu, soylesen e?

Yilmaz hem agliyor, hemi anlatiyordu:

— Senin annen dudagina boya siiriiyor, akgam {stQd
sokaga cikayor, dedi.

— Kim dedi?

— Dindar dedi.

— Koluna ne oldu Allahin cezast?...

— Tag att1 o...

— Yiz defa séyledim sana, O pis oflanla mile oyna-
ma diye. Kor olasi, gecne niye onun kuyrugundan ayril-
miyorsun?... Haydi cchennem ol eve git. Ben o Diindar
yumurcagina gimdi gosteririm.

Oglan1 eve yolladiktan sonra higimla Semahat Ham-
min evine gitti:

— Huu, Semahat yellozu!. Biraz bak bakayim bana...

Birinci katin cumbasindan bir bag uzandi:

— Kimmis o agzimi1 bozan?

— Benim, ben... O Diindar pi¢inin ayaklarimi kirmiya
geldim,

— Destur de hanim! O ne bicim lakird: dyle?. Agzim
bozmasan a...

— Desturu var muymis bunun?. Benim oflanin kolu-
nu iki sak etmis... Belini kirmadan onu birakir miymm
ben?

— Onun belini kiracak adamin cumhuriyet niifusuns
kayd: diismemis. Sen onun babasinin, nasil bir adam oldu-
gunu biliyor musun hanim?
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— Nasil adam olursa olsun. Ben ¢ocugunmu senin gi-
bi cami avlusundan toplamiyorum. Benim yavrumun kolu
kankiran owuverirse, o zaman gosteririm sana Acigcegmenin
kac gatal aktigim.., Siulik!...

— Tuh suna rezil kari! Silik senin gibi olur. Postaci
Niyazi ile alt1 ay nikahsiz oturan ben miyim, sen misin?
Cevap versene...

— Hanum, banim ben senin gibi biiyiicii biiylicti do-
lagsmiyorum. Sunun bunun egigine muska gommiiyorum.
Elilemin erkegini ayartmak icin kafes arkasindan yiiriik
semai soylemiyorum.

— Hunhhh abdetsiz!, Git de marifetlerini konu kom-
gudan dinle. Senin gibi liberte kariar, hi¢ bir zaman Ahur-
kap1 hastanesinden kaydin: sildiremez. Bir de, kocam mev+
ki sahibi diye suna buna caka satarsin. Sana bu mahalle-
de ev veren mal sahibinin mali bagina yikilsin. Mahallenid
adim kotliye cikardin, Secim olsa, senin yliztinden bizéd
rey attirmiyacaklar. Ama ben hbelbet muhtar: gorliriim.
Ona soyliyecek bir cift lafim var. Bak ondan sonra bu so-
kaktan gecebilr misin sen...

— Cirkefe tas atma dedikleri kadar varmig. Benim
terbiyem seninle konugmaya miisait degil... Vallahi ahla-
kim bozulacak.

— Ayol sende ahlidk var mi ki bozulsun, kis domate-
si? Utanmaz arlanmaz. Rezil ettin beni konu komsuya..
Vallahi gimdi polis karakoluna gider, seni ihbar ederim.
«Bu kari, ortahkta seker kitlig1 var» diyerekten hakaret
etti derim. O zaman bak pacami kurtarabilir misin?...

— Yaparsin sifrinti, yaparsin. Ama ben de o vakit
senj saclarindan yakalar, Kumbaraci yokusundan, Kara-
basg mahallesine kadar les siirlikler gibi sfiriiklerim. Re-
zil, benim siyasetle bir alig verisim mi var?

— Haydi defol kapinin éniinden, voksa simdi kafan-
dan agag:! bir tencere kaynar suyu ddkiiveririm. Benimle
dalagacagina, git de kasap Remzi ile ddesmeye bak. Seni
gevsek somunlu seni... Defol.

— Kary, terbiyem miisait olsa vallaha senin o afzim
yer elmasina cgeviririm ama, bereket terbiyem miisaade
etmiyor. Amma ve likin, bizim evin o&niinden gegeyim
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deme, hem vallahi hem billihi, seni 6yle bir yaparim, éy-
le bir yaparim ki, bir daha aynaya bakmaya tdvbeler
tovbesi dersin. Allah senin rizkimi giin battiktan sonra
versin ingallah.., Biitiin omriin evliyalara mum tagimakla
gecer ingallah... Siiriim siiriim siiriin de, belediye bile ba-
sim1 cevirip bakmasin ingallah. Kétii illetli, figki kari...
Terliklerini siiriiye slirliye eve dofgru yiiridii,

(34.-955)



WELCOME U.S. NAVY...

«Karyokay bar1 bu gece tikhm tikhm dolu idi Pis-
tin sag tarafindaki masada, beyaz gomlekli, yakalarina
mendil baglamg 3 kisi oturuyordu. Yanlarinda birj si-
yahli, biri de gok mavisi tuvaletli, tombul iki kadin var-
di. Garsonlar bu gece o masanin etrafinda pervane ol-
muglardi.

Teneke marka caz, Luna Rossa'va bagladi. Davulcu
oldugu yerde zipliyor, buna mukabil akordeoncu hem
caliyor, hem uyuyordu. Amerikan barin yanindakj masa-
larda, kargida, duvarin dibinde bir siirii kirallk kadmn
oturuyordu. Cazin basglamasiyle beraber kadinlara dogru
bir hiicum oldu. Pistin iisti lahzada doluverdi, .

Bir numarali masamn miigterilerinden Arap Kamil
enikonu sarhog olmugstu. Yaninda oturan Basiretli Hidira
dondii: Sesini kadinlara duyurmamaya calisarak:

— Bana bak haram zade! Dedi. Senin yaninda otu-
ran Ciftgerdan Meldhat, bende hosafin yagima kesti Cen-
net cehenneme inamyorsan, sunu benim yanimdaki is-
kemleye yolla!.

Hidir, Kimile bir gbéz kirpti:

—Ayip ettin arkadagim, dedi. Al istersen... Sirtim
keselet... Eti de senin, kemigi de... Heldli hog olsun. Biz,
arkadag uruna, Kafkasa muharebe acariz be!

Bu cevap, Kamilin pek hoguna gitti. Hidir'in omuzu-
nu oksadiktan sonra, arkada aleste bekliyen garsona
dondii:

— Arkadaga getir bakalim bizden... Ne istersin Hi-
dir?. Limonlu votka ile aran nasil?

— I¢ gliveysinden hallice...

— iyl ya... Getir bir limonlu votka...

Hidir Meldhate egilip bir seyler sdyledi. Kadin, suh
bir kahkaha attiktan sonra, yerinden kalkip Kimilin ya-
mna ¢oktl.
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— Emret camumin igil... Dedi, O kaytan biyiklarim
yesinler senin...

~— Otur ablacigim otur... Bir sene var, Beyoglu tara-
fina gakmiyordum. Ben gormiyeli Beyoglunda giiller ag-
mig. Ortabk miski anber kokuyor. Seni yaradana bes va-
kit kurban olayim ben.

Kadin tekrar bir kahkaha atti. Sonra Kamilin baca-
gma bir ¢imdik kondurarak:

— Ah nonosum!. Pek de firakli konusuyor, dedi.
Sanki ben o kadar giizel miyim?...

Kamil kadim iyice slizdiizden sonra:

— Cimdirme oyle, dedi. Yazik giinahtir bana... Ben
de bir nefis tagiyorum. O gerdanindaki beni, dinime, ima-
mima elli tane Regat altinina degismem.

Kadin miitemadiyen Kamil'e sirnas;iyor, kahkahalar-
la giiliiyordu.

Kafadarlar bir aksam 6nce, Kalenderin aciinda d&rt
tane kocaman kilig balig1 yakalamiglar, bunlar1 sabahle-
yin balikhanede 808 liraya satmiglardi. Simdi o paray: yi-
yorlardi, «¢Bog Canak Ismail» de kendi havasindaydi. Ya-
nina oturttugu siyahliy:, Elefteriya’y: 51k1§t1r1yordu Arap
Kémil garsonu cagird::

— Su mizikacilara soyle, dedi. Bunlar baska hava
bilmezler mi?... ¢Cadirimin {istiine sip dedi damladi» y1
calsinlar da, masraf: ne ise verriz.

Garson bir kogu orkestramin bulundufu tarafa segirt-
ti. Cift gerdan Melidhat, Arap Kamili bir daha ¢imdikle-
dikten sonra, otekj garsong el etti:

— Ziihtiicligiim, bana bir bol daha getir kuzum... Bu
aksam neg'em pek yerinde...

Garson uzaklaginca, Kimile déndii:

— Sevgilim, sen nicin dans etmiyorsun bakaymm?...
Haydi gel, Melbhatine sanl da bir samba yapalim senin-
le...

Bu teklif Arap Kémilin hosuna gitmedi:

— Dansa bog ver abla! Dedi. Biz eskiden dansin eks-
trasim bilirdik ama, etmiye etmiye unuttuk. Neme lézim,
ayagina falan basarmim da, aksam aksam canin yanar...

Bog Canak Ismail kadinin teklifini duydu. Cigara
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dumamndan ve kirden siyahlagmis dislerini iyice meyda-
na gikararak bir kahkaha atti:

— Haydi ulan dans etsene... Kahvede bize «$oyle
dans ederim, bdyle dans ederims diye boyuna atiyordun.
Et de gorelim bakalim...

Kamil, ismail’e ters ters bakti:

— Unuttuk ulan hirbo, dedi. Sen de iistelemesene...
Sen daha liifer oltasina misine baglamasini beceremez-
din, bizim Omrii hayatimiz danshanede gecerdi, kabak-
zade!...

Bu sefer Melahat asildi. Kamili elinden ¢ekerek boy-
nunu biiktii:

— Haydi nonosum. Kalkahm... Demek bana sarilmak
istemiyorsun, Demek ki beni sevmiyorsun...

— Yahu dur be anam babam!... Cekme!... Sana ctim-
le dlemin icinde sarilmak farz degil ya...

Pistin {istll, dans edenlerle tikiim tiklim dolmugtu.
Salondaki tekmil liambalar sonmiig, tavanin kirmizi 1gik-
lar1 yanmigti. Dans eden ciftler, birbirlerine iyice saril-
miglardi. Balikgilarin masasina miitemadiyen bol ve kok-
teyl tasidifini goren, barin 6teki kizlari, Melidhatle Elef-
trayr miithis kiskaniyorlardi. En dipteki bos masada otu-
ran Ayla, Siikran'la dertlegiyordu:

— Kardesim, su Meldhat silligina bak bir kere... He-
rife nasil yihsiyor, goriiyor musun? Biiyiik stziime t3v-
be, milyon kazanacagimi bilsem bdyle geyler yapamam...
Suna bak Allah agkina... Nerede ise herifin agzina gire-
cek. Aaa, kardegim... Biz de sunun bunun dizine oturduk
ama, hic olmazsa bizim miisterilerimizin boynunda bir
kravat vard:.

Slikran dedi ki:

— Meldhat da giizel kiz ama, Allah icin...

Bu 1ifa Ayl4, daha cok icerledi:

— Meldhat mi gtizel?. Aaa Ustiime iyilik saghk...
Glizel olmasina, bu barda bir tane giizel vardi: Saadet...
Meldhat onun <¢hihs demis, burnundan dligmiis. Bu may-
mun gecende bana geldi de: ¢Ah kardescifim, dedi. Son
glinlerde, aymptir sSylemesi kaba etlerim fazla biiyidil,
dedi. Oniimiizdeki haftaya da Amerikan filosu geliyor.
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Onlar, oyle pek etli butlulardan hazetmezler, Holivut usu-
lii isterler. Senin pembe korsam bir haftaligina &diing
ver de, ben de iig bes kurusg ekmek paras: kazanayum, di-
ye kopekler gibi yalvardl.. Ben de acidim, verdim. Ver-
mez olaydim. Korsay: beline bagladigi gibi, bahriyelilerin
icine daliverdi. Onlarin da zaten aylarca dgnizde geze ge-
ze, gozleri kararmig. Bir malin iyisine koétiisiine baktikla-
r1 yok. Bizim sirfintiy1 goriince bir matah zannettiler.
Hani onda da insaniyet olup da, «Kardegim, sen bana
korsan: verdin. Gel bizimle surada iki kokteyl de sen ic»
dese yiiregim yanmaz. Ama allak kar1 bunu demedi ig-
te... Demedi de bir sey mi oldu sanki? Ben de Amerikan
tegmenlerinden birini yakaladim., Ug¢ giin icinde 130 do-
larmn1 aliverdim. Gétiirdiim, Balk pazarinda sarraf La-
zari’ye beger liradan bozduruverdim. Hem tegmen gider-
ken, «6 aya kalmaz, gelir seni alirim, Kaliforniyaya gétii-
riiriimy dedi.

Tezgihin arkasinda, barin patronu iri kiyim Remzi
oturuyor, Maliye memuru Hamza Tokgéz’le konuguyordu.
Patronun yanina sef garson Tevfik sokuldu:

— Remzi agabey! Dedi. Cazin dibinde oturan gri el-
‘biseli herif var ya... Yaninda iki kan cagirdi. 170 lira
kadar bir hesabi var. Ama herif paray: vermiyor. Kazik-
lanamam diyor. Duyduguma gére de Anadoludan gelme
imig galiba...

— Ne yeyip icti?...

— ikl bol, 4 viski yazdik. Fiyat listesine dért de ki-
rik bardak gecirdik,

— 1yi ya. Paray: vermezse ddgersiniz. Oteki garson-
lara da sbyle... Biraz mizmizlifa bagladi ma cullanin bey-
nine...

— Iyi ama Abl... Efer adam hatirli blr adamsa, ba-
simiz bir derde girmesin?

— Derde girip de ne olacakmig ulan?... Karakol ya-
baner bir karakel mu? Siz herifi d5&lin. Ben buradan mu-
avine bir telefon ederim. Karakolda bir de o déger.

— Bakarsin, muavin ondan tarafa c¢ikar da temelli
hap1 yutarz abi...

— Ulan sen de diin garson olmugsun gibi konusuyor-
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sun be Necmi!... Haydi bas... Ben ne diyorsam onu yap.
Namusiyle ticaret yapana, kanun hi¢ bir ses ¢ikarmaz.
Once herifi iyi bir dogiin... Ustiinde kac para varsa alin,
sonra da vurun tekmeyi, kapi digar1 atin...

— Peki abi...

Sef garson uzaklagti. Caz hala durmamisti. Balikei-
larin masasina simdi bir kadin daha oturmugtu., Tepsile-
rin biri geliyor, biri gidiyordu,

Arap Kamil, Tombula diyordu ki:

— Gel etme be abla! Ben seninle evlenince vallaha
giinde iki kih¢ balig1 tutarim. Sultanlar gibi yasatirim
seni...

Bu c¢esit tekliflere kadimin karni toktu. O sirf bu ak-
samin kazancim diisiniiyordu.

Kahkahalarlg giilerek:

— Yiiz goérimliigii ne alacaksin bana? Dedi.

— Pantantif alinm anam avradim olsun...

— Daha bagka?...

— Bilezige varincaya kadar hepsini alirm. Bir tene-
keye de lakerda kurariz. Pasalar gibi yagariz...

Tam bu sirada karsiki masanin yaninda, bir kizilea
kiyamettir koptu. Siseler, bardaklar havaya ucmaga bas-
lady. Garsonlar, bir kisinin basina iisiismiigler, sille tokat
ortalif1 birbirine katmislardi. Kadinlar ci8hk ci1gliga ka-
cistilar, Caz durdu. Elektrikler yandi. Fakat firtinay:
durdurmaga imkén yoktu. Miisterilerin bir kismi digari-
ya kaciyordu. Bogusma 3-5 dakika kadar siirdli. Bu sira-
da barin iginde keskin bir diidiik sesi duyuldu. Bir po-
lisle, polis gorevli bir jandarma vak’a yerine yetigmisler-
di. Garsonlarin yakas: pacasi dagilmis, miigterinin de yii-
zli kan icinde kalmigti. Polis ilkin bir garsonu kolundan
yakaladi. Miisteri nefes nefese:

— Sunlar1 da. Sunlan da yakalayin!.. Diyerek &teki
garsonlar1 igaret etti.

Biylece hem suclular, hem de déivacilar, arkalarinda
da biiyiik bir merakli kafilesi. karakolun yolunu tuttu.
Fakat buglin aksine, muavin izinliydi. BeyoZlu Emniyet
amiri de o gece tesadiifen karakola uframists. Hepsi bir-
den emniyet &mirinin karsisina cikarild. Miisteri kendi-
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ni tamitti. Bir kanapeye oturarak olup bitenlerin hepsini
anlattl.

Emnijyet amiri sef garsona dénerek:

— Ulan utanmiyor musunuz adam dégmeye? Dedi...

— Beyim vallahi biz adam dégmedik... Bu bey ka-
dinlara sarkintihk etti. Artistlerin surasina burasina el
atmaya bagladi. Cok sarhostu. Bir aralik ayaga kalkti
Masay1 devirdi. Sonra kendini yere atti. Bag1 taga g¢arpti
Biz tutup yardim etmek, yiiziinii yikayip ayiltmak ijste-
dik. O vakit bira sigesini eline alip kendi kafasina vur-
maya bagladi. Sigeyi zor aldik. Bu sefer cigara tablasiy-
le kendi suratina vurmaya basladi. Bagirip c¢agirdi. Anla-
dik ki para vermemek gin yapiyormus. Bizi alip buraya
gdirdiler.

— Ulan siz adam soymaya utanmiyor musunuz?

— Utanacak ne var beyim?. Bizim tarifimiz belediye-
den cikmadir. "Belediye nasil miinasip goriirse biz o fiya-
ta isleriz. Esasen bizim b6yle adamlarla pek aksatamiz
yoktur. Biz bahriyelilere calisiriz. Onlarin eli agk glur.
Bir filo geldi mi, biz ii¢ aylik masrafimizi ¢ikarinz. Ciin-
kil onlar kibar olur. Gelir iki viski icer, yanina bir de ar-
tist alir. Bir bol de ona icirir. Yiiz dolar1 6niimiize atar,
cikip gider...

— Siz o yitz dolar1 ne yaparsiniz?

— Gotiirlir. Merkez Bankasinda 280 kurustan bozdu-
ruruz Beyim...

— Peki paranin st tarafimi Amerikaliya vermez mi-
siniz?

— O tenezziil etmez beyim... Kativen almaz. Sonra
bizim de ona gére masrafimiz olur. Barcihk deyip gecme-
meli &mir bey!... S6z temsili yaghh boya ile, bir «Welcome
U. S. Navy» yazdirmak Icin iki yllz ka#it ister... Bar slis-
lemek 1000 liranin kapisidir. Sonra kizlar da filo gelince
bizden avans alirlar. Ustlerinde eski camasir namina ne
varsa cikarirlar. Yeni siityen, yeni kilot giyerler. Tirnak-
lamni boyarlar. Hamama da giderler. E bunlar az buz
masraf degil beyim. Hazir yemeye dag olsa dayanmaz.
Belediye bize tarife yaparken, tabif her bir geyi inceden
inceye hesaplamigtir. Sonra efendim, tabii ecnebi bir
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filoya kars: ayip olmasin diye elbet titiz davranmiya mec-
buruz. Herifler yarin 6biir giin kendi memleketlerine dé-
niip de, «Tiirkiye soyleydi, boyleydi» diye aleyhimize pro-
paganda yaparlarsa daha iyi mi olur? Biz Allah igin, ken-
di vicdanimiza gére memlekete olan borcumuzu ifa edi-
yoruz, Ust tarafimi biiyiiklerimiz bilir. Simdi buyurun,
muamelenizi yapin. Kanun ne derse cezamiza raziyiz.

Emniyet amirinin yiizit burustu. Ne diyecegini sagir-
migti. Karsisinda oturan polise doénerek: '

— Tak bakalm kégidi makineye... ifadelerini tespit
edelim! dedi.

(29.8.1954)



Memleketimizin en eski mizah dergisi Akbaba, iki yil-
danberi yaymnladig1r mizah eserleriyle, sanat hayatimizda-
ki biiyGk bir boslufu doldurmaktadir. Mizah yaymlan se-
risinde yalniz yerlli mizah ustalanmn degil, dinya mizah
edebiyatindan da en iinlii yazarlarin se¢cme eserlerini bu-
lacaksiniz. ’

Simdlye kadar Akbabx Mizah Yaym'ar: serisinden, ki
taphgimiza defer kazandiracak sa eserler yayinlannmustir:

*

1 — MiZAH HIiKAYELERi ANTOLOJiSI <Cilt 1»

Bu eserin birinci cildinde secilmis en gfizel hikadye-
lerini okuyacagimz imzalar gunlardir:

Hiiseyn Rahmi, Ahmet Rasim, Méhmet Rauf, Hiise-
yin Suat, Fazil Ahmet, Omer Seyfettin, Refik Halid,

Erciiment Ekrem

2 — MiZAH HIiKAYELERI ANTOLOJiSI «Cilt 2»

Bu eserin ikinci cildinde se¢me en giizel hikiyeleri-
ni okuyacagmiz imzalar gunlardir:

Aka Giindiiz, ibrahim Aliettin, Regat Nuri, Osman
Cemil, Peyami Safa, Burhan Felek, Hakki Siha,
F.Celalettin.

3 — MiZAH HIKAYELERI ANTOLOJiSi <Cilt 3»

Bu eserin {iglincli cildinde secilmis en giizel hikaye-
lerini okuyacaginiz imzalar gunlardir:

Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Mahmut Yesar{, Seldmi
fzzet, Hikmet Feridun, Aziz Nesin, Adnan Veli, Bi-
lent Oran.

Bu eserin her cildinin fiyat:1 bir liradir.

4—1IT KUYRUGU

Aziz Nesin’in birbirinden giizel 27 hik8yesi bu eser-
de toplanmg§ ve eserin mevcudu pek az kalmigtir.
Fiyati 1 lira.



5 — MESHEDI'NIN HIKAYELER1

Ustad Ercliment Ekrem Tald’'nun Tiirk mizah kl&-
sikleri arasina girmis eseridir.
Fiyat1 1 lira.

8 — KADIN OLAN ERKEGIN HATIRALARI \

Fiyat1 1 lira.

Aziz Nesin’in mizah romani Bu romanda, toplumu-
muzda kadin1 bir maldan farksiz sayanlarin yalnig
ve sakat goriigleri hicvedilmigtir.

Fiyat1 1 lira.

7 — MESHURLARIN NUKTELER}

Kitaplifimiza br sanat ve tarih degeri kazandiracak
olan bu eserde taminmig politika, idare ve sanat ki-
silerinin hayatlarindan alinmig en giizel niikteleri
bulacaksiniz,
Fiyat: 1 lira.

8 — SAHTEKARSIZ MEMLEKET

Biiyitk Rus mizahcist Avercenko’'nun biitlin diinya
dillerine ¢evrilmis olan bu eseri Hasan Ali Ediz’in
usta kalemiyle dilimize kazandirlmigtir, o
Fiyat1 1 lira. A

9—YEDEK PARCA

Toplumun cegitli meselelerini bir mizahg1 ustalifiyla
anlatan bu eserdeki hikéyeleri okurken hem giile-
cek, hem diigiineceksiniz. Yazan: Aziz Nesin

Fiyat1 1 lira.

10—-~BIiR DAKIKA

Kii¢iik fikranin biiyiik ustasi Dogan Nadi'nin bal gi-
bi tatly, zehir gibi ac1 yiiz fikrasi bu kitapta toplan-
migtir,

Fiyat1 1 lira.



11— KAPATMA

Yerli filmlerimizin bagaril: artisti, gem¢ mizahct
Biilent Oran’in bu kitapta toplanan hkayelerini bii-
yiik bir zevk ve negeyle okuyacaksiniz.

Fiyat1 1 lira.

12—- YEPETAS

Aziz Nesin’in bu eserindeki hikayeler, Milletleraras:
mizah yazarlar: yarigmasinda birinciligi almis ve al-
tin palmiye armaganini kazanmigtir,

Fiyat: 2 lira.

13 — SARI CiZMEL1 MEHMEIT AGA

Tiirk mizahina kirk yidir emek harcayan biiyiik
kalem ustas1 Yusuf Ziya Orta¢’in ince niiktelerle
hicvi bir danteld gibi ordigil, gliniimiiziin en gilizel
Tiirkcesiyle yazilmig fikralar:1 bu eserde toplanmig-
tir. Fiyat1 1 lira.

Adres: AKBABA - Belediye, Klod Farer Cad. No. 8 - 10
istanbul
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