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ONSOZ

Atilla Dorsay kitabina bir ‘Onsdz! yazmarm istedi-
gi zaman duraksamadan kabul ettim. Daha 6nce sinema
lizerine hi¢ yazmamistim. Bir iniversite galigani, sonra
gazete yazari olarak ugras konum hep kitaplar olmustu;
isim hep yazii metin gevresinde déniiyordu. Ama film-
lerin beni kitaplar kadar digiindiirdiigii gok olmugtu. Si-
nema, eger bir sanatsa, en ¢ok ilgimi ¢geken sanat daly-
di. Bunda sinemanin en ‘popiiler’ sanat, bir kitle sana:
olusunun pay:1 biiyiikti. Ama sinemaya duydugum ilgi-
nin bu etkeni asan nedenleri vardi Bunun az gok bilin-
cindeydim; dostlarla tartisiyordum ve bir giin bir vesilc
ile sinema iizerine yazmak istiyordum. lste Dorsay bana
bir ‘vesile’ yaratmigti. Peki nigin bu yaziy: berden isti-
yordu? Cinki sinemanin ‘disindan’ bir bakig agisinin il-
ging olacagini diisiinmiigti. Niyetlerimiz uyusuyordu. O
halde filmlerin neden bazen bizi kitaplar kadar diigiin-
diirdiigli sorusu tizerine birkag s6z sdyleyebilirdim.

Son birkag yildir, bilimin, felsefenin, siyasetin, di-
nin, edebiyatin, sanatin wve diger, birbiriyle yakindan
iligkili disiinsel ugraglarin her birinin toplumsal gergegi
anlama ve yorumlama cabalarimizin farkli yonleri, cep-
heleri oldugunu daha iyi anliyorum. Bireyler ve onlardan
olusan toplum hakkinda bilgilerimize tim bu disiinsel
ugraslar katkida bulunuyor. Bunlar arasinda bilimin
(sosyal bilimlerin) 6zel yeri, toplum hakkindaki bilgile-
rimizin hangilerinin daha ‘glivenilir’ olabilecegine dair
bize fikir vermesinde yatiyor.



Toplumsal gercegi anlama ve yorumlama cgabalar:-
mizin bir cephesi olarak, sanatin gesitli dallar1 arasinda
sinemanin giderek giigclenen bir yer kazandigin1 goériiyo-
ruz. Sinema sozi, miizigi, rengi, zamani, mekan: diledigi
gibi kullanabiliyor, gercege ulagma gabalarimizin tiim
araglarindan yararlanabiliyor. Bu engin olanaklar1 deger-
lendirmesini bilen sinema ustalar;, hem 6zde hem bigim-
de, hem diisiinsel igeriginde, hem de estetiginde iistiin
nitelikli yapitlar ortaya koyabiliyorlar. Bu yapitlar da
insan1 ve toplumu anlama ugrasimiza ¢ok onemli katki-
lar olusturuyor. Ben, ornegin devrimlerin ve devrimci-
lerin Wajda’'nin ‘Danton’ filmindeki kadar derinligine ve
gigli bir elegtirisini herhangi bir kitapta bulabildigimi
sanmiyorum. Milos Forman’in ‘Hair’ filmini gérmeden
once ABD’nin Vietnam’'daki emperyalist savasinda agir
bir yenilgiye ugramasindan Vietnamli kurtulus savaggi-
lar1 kadar her sinif, meslek ve inar.gtan Amerikal barig-
sever insanlarin, bu arada bir zamanlar ‘hor gérdigim’
hippilerin miicadelelerinin de payi oldugunu tam olarak
anhyamamigtim. Kadin ile erkek arasinda agsk ve kis-
kanghk evrensel tema’sini Visconti’nin ‘Masumlar’ fil-
minden daha iyi isleyen herhangi bir yapita bugiine ka-
dar raslamadim. Ingmar Bergman’in «Cighklar ve Fisil-
tillar’ adli bagyapitinda insan duyarhliginin, insanin ak-
lin1 agan giiglerin egsiz bir tasvirinin bulunduguna inani-
yorum

Sinemanin bu biiyiik ustalari yaninda, sinemayi bir
sanat olmaktan ¢ikaran, ucuz ve bayagi yonetmenler ol-
dugu da bir gergek... Once sinema salonlarinin, sonra
televizyonun, sonra da videonun verdigi olanaklarla gi-
derek yayginlasan ve tam anlammyla bir halk sanati ha-
line gelmeye baslayan sinemay, popiiler bir deyimle ‘ve-
zir edenler de var, rezil edenler de’...

Sinemanin iyisiyle koétisiini ayirma konusunda bi-



lingli seyirciye Atilla Dorsay kadar biiyiik bir hizmet ver-
mis olan bagka bir sinema elestirmenimiz oldugunu san-
miyorum. Dorsay’in, goris ve begenilerin hizla degismek-
te oldugu bir toplumda kendini yenileyerek okurlarinin
ilgisini uzun yillar sirdiirebilmis olmasi, sinema elegtir-
meni olarak degerinin en iyi olgisidiir. Yargilarina her
zaman kattlmayabiliriz, ama Atilla Dorsay’in sinemanin
toplumsal gercegi anlama ve yorumlama ¢abalarimizin
bir pargasi oldugunu anlamamiza katkisi, sanirim tarti-
silmayacak kadar biiyiktir.

Dorsay’in sinemanin ustalari1 iizerine yazilarini bu
kitapta toplayarak sinemaseverlere bagvurabilecekleri en-
der kaynaklardan birini sagladigina kugku yok.

Sahin Alpay






SUNUS

Sinema, bir sanayi, bir eglence olmanin 6tesinde bir
sanattir kugkusuz. Hem de ne sanat!. Gorsel / igitselin
tim etki giicliyle, tim varlifimiza seslenen ve bazen bir
omiirboyu unutamadigimiz goriinti rmalzemesi igeren
filmler, ayn1 zamanda insan, yagsam ve dinya listiine eg-
siz, benzersiz bilgiler getirirler bize... En 6nemsiz bul-
dugumuz bir filmde bile bu tir bir ‘Ggretici yan’ wveya
tim yasamimizi etkileyecek birkag goriintii bulunabilir.
Beyaz perde, benzersiz bir degerler ireticisi, diigler nak-
ledicisi, mitoslar kaynagi olarak islev goriir. Simdilerde
‘renklenen’ TV programlarinin ve yayginlagsan video alig-
kanlifinin da katkisiyla sinemanin biiyiisii yeni destekler
kazanmig gibidir. Uzun geceler, kiigiik ekran karsisinda,
kimileyin bir klasik filmin veya o6nemli bir g¢agdas yapi-
tin soyluluguna, ama gokluk siradan, ‘fabrikasyon’ yoluy-
la iiretilen, en bayag: tiiketim diizeyinde yapitlarin igi
bos cekiciligine harcanmaktadir. Sinema, TV, video, kab-
lolu TV, uydu aracilifiyla yayin gibi hergiin bir yenisi
¢gikan tim bu gelismelerle basliyan, tam anlamiyla bir
‘gorsel/igitsel g¢ag’dir. Bu g¢aga, umutla, iyimserlikle ba-
kabilir miyiz?

Bir seye (belki bir insana bile), 6zellikle kiiltiirel bir
olaya sevgiyle, ilgiyle baglanmak kuskusuz yeterli defil.
Baglandifimiz neyse ona ayni1 zamanda bilgiyle, bilingle
yaklagsmak geregi var. Bilgisiz, bilingsiz bir ‘sinema me-
raky’, hazirhksiz giriliveren bir gorsel/igitsel devrim, si-
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nirsiz bir (kiigiik veya biiylik) ekran tutkusu insani ne-
reye gotiriir? Oyalamaktan, uyusturmaktan, gercek sa-
nata ve de gergek yasama yabancilastirmaktan bagka?
Sinema sanatini gergek boyutlariyla égrenmek, kavra-
mak, yalnizea ekran karsisinda gegirdigimiz saatlere bir
yon, bir anlam kazandirmakla kalmiyacak, belki yasami
da degerlendirmede, kavramada bize yardimci olacaktir.
Cinkii sanat sonug olarak yasamin degisik prizmalardan
yansimasindan baska birgey degildir. En gercek-digi, en
fantezi goziiken bir yapit bile sonug olarak hayata acilan
bir penceredir.

‘Sinemay1 Sanat Yapanlar’ isimli bu derlemede, yalk-
lagik 18 yildir sinema istiine yazdigim yazilardan bir bd-
limini sunuyorum. Bu derleme cabasi, s6ziinii ettigim
tirde bir bilgilenmenin genel bir istek haline gelmekte
oldugunu saptamam ve bu yazilarin, bu alanda yararli
olacagina inanmamdan kaynaklaniyor. Biraz da sayisiz
okur isteginin getirdigi bir diirtiiyle bu yazilar1 kitaplag-
tirirken, genelde belli ve ana temalara dayali sistematil
siniflamalar, derlemeler yapmay: segtim. Sozgelimi ‘Mi-
tos ve Kugku’, Amerikan sinemas1 istiine ve Amerikan
toplumunun g¢esitli kurumlarina deginen filmler istiine
elestirilerden olusuyordu. ‘Sinema ve Cagimiz’, c¢afin
onemli olaylarina, olgularina yaklasimlari gergevesinde
filmleri ele aliyordu. Ancak bu derlemeleri yaparken,
onemli baz1 ustalarin filmleri istiine yazdiklarimi higbir
kategoriye, siniflandirmaya sokamadigimi farkettim. Bun-
lar biiyiik, has, 6zgiin kigiliklerin iiriinleriydi, belirli 6l-
giitlere, temalara, kayit-kuyutlara uymuyorlardi. Ayrica
bu zaman siiresi iginde birgok ©nemli sinemaci 6liip git-
migti, onlar istiline, sanatlar: iistiine kimi zaman bir hay-
li genis, ayrintili yazilar yazmigtim. Kugkusuz sayisiz in-
sanin katkisiyla ortaya gikan kollektif bir cabayd:i sine-
ma, ama yine de, bir filme, ‘fabrikasyon’ niteligini asip
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sanatsal bir son damgay1 vuran, yonetmen oluyordu. Bu
nedenle ‘Sinemay1 Sanat Yapanlar’ isimli bu derleme 6n-
celikle yonetmenlere adandi. Bu, bir yonetmenler kitabi-
dir. Sinemaya yine gok katkisi olduguna inandigim oyun-
culara adanmig yazilar ise, ‘O Isimler, O Yiizler’ isimli
bir kitabi olugturdu.

Kitap, 1968’den bagliyarak yasamdan ayrilmig unli
yonetmenler istiine zamaninda yazdifim ‘anma (veya
olim) yazilari’'ndan olusuyor. Bu yonetmenlerin film-
lerini gorip elestirmissem, o elestirileri de 6lim ya-
zilamnin hemen ardina koydum. Elestiriler, kugkusuz
olim yazilarindan daha erken tarihler tasiyvorlar (ba-
zen Olmis bir yonetmenin filminin 6limiinden sonra
gosterilmis olmasi durumu diginda). Yine de, yazilarin
kronolojik siralanigini bozma pahasina, genel bir bakiji
iceren anma yazisini once, filmleri tek tek ele alma ozel-
ligi olan elestirileri ise daha sonra koyma ilkesini uygu-
ladim. Kimi yoénetmenlere, gerek sanatlarina olan say-
gim, sevgim, gerekse o anin 6zel kosullar1 nedeniyle ge-
nig bigimde egilme olanag bulmusum: Dreyer, Pasolini,
Visconti, Lang, Rossellini, Renoir, Fassbinder, Bunuel,
ozellikle Hitchcock gibi... Kimileri igin kisa bir degin-
meyle yetinmisim: De Sica, Germi, Nicholas Ray, Tati,
Vidor veya Petri gibi... Bu kisa deginmeleri de, ¢ok eksik
bulmama karsin (bazen film elestirileriyle de biitiinleye-
rek) kitaba almay: yegledim. Hi¢ olmazsa bu sanatgilar
anmig, animsatmis oluyorum bdylece... Onlara, sanatla-
rina daha genig bicimde egilme firsat1 bekliyerek... Giin-
ki, diizeysiz yapitlarin, gosterise, gézboyaciliga yonelik
driinlerinin ortalifi sarmasina karsi, her sanatta oldugu
gibi sinemada da soylu yapitlarin siirgit yasiyacagina, il-
gi gorecegine, gitgide daha diizeyli hale gelecegini um-
dugum TV programlarn, video kuliipleri, sinematekler ve
arsgivlerin gosterileriyle daha uzun, ¢ok uzun zamanlar
yeni kusaklarin dikkatine agik olacagina inaniyorum.
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‘Anma Yazilar? igin yerli/yabanci sinema ayrim yap-
madim. Kitabin kapsadig siire iginde yasamdan ayrilmig
2 onemli yonetmenimiz, Muhsin Ertugrul ve Yilmaz Gi-
ney lstiine anma yazilarim: da tarih sirasiyla toplama
dahil ettim. Ertugrul istiine tim yazdiklarimi da ekli-
yerek, Giiney iginse yalnizca dlimiinden sonra yazdigim
ve yayinlanan 2 yaziyla yetinerek... Bu dénem iginde ve-
fat eden Aydin Arakon veya Baha Gelenbevi gibi 6nem-
li yonetmenlerimiz olmad: degil. Ama bunlar, sanatlarim
tanmidifim, yakinhik duydugum veya inceleme firsat: bul-
dugum yonetmenler degildi, dolayisiyla haklarinda bir
seyler yazmig degildim. Onun igin, kuskusuz hakkettik-
leri halde bu derlemede yer almadlar.

Tim derlemelerimde yaptifim gibi, yazilarin yayin-
lanma yiliyla, eger Cumhuriyet gazetesi diginda bir yer-
de yayinlanmigsa, o yayin orgammnin ismini vermeyi ya-
rarlh saydim. Yazilardan gok az1 (birkag tanesi) cesitli
nedenlerle yayinlanmamis, dosyalarda kalmist:. Onlar: ba-
lirttim. Baz1 yazilarimda yayinlandifinda meydana ge-
len yanllar: veya eskimis baz: sozciikleri diizeltme hak-
kin1 kendime verdim. Heniiz hayatta olan biiyiik, usta
yonetmenlere ve yapitlarina ayrilmig bir toplamin da
ilerde ikinci bir cilt olugturacagim1 umuyorum.

Atilla Dorsay
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Istkla Karanligin Savasi

DREYER USTUNE NOTLAR...

Carl Dreyer (1889 - 1968)

Mutluluk anyoruz, ama yalmz diigkiinlik ve dlim buluyoruz.
Pascal

L {

50 wilhik sinema yasam: iginde yaptig:i 14 film, Carl Drever’in
<sinemanin gelmis ge¢mis en biyik ustalar1 arasinda anilmasina
vetivor. Danimarkali sanatgi, ilk filmi olan «Bagkan Praesiden-
ten»i g¢evirdigi 1918°'den, son filmi e¢Gertrudesu yaptig1 1965’e dek
sinemanin inanilmaz seriiveninin biyik kismina tanik oldu. Dve-
ver’in filmleri, Griffith’le, «Potemkin»le, Alman disavurumculu-
Zuyla, sesli sinemanin dogusu, sinema tekniginin renk, genis per-
de vs. gibi teknik gelismeleri ile ¢agdas oldular. Biitiin bu akim-
tara karg1 ozgiirliiklerini koruyarak, hatta ¢ogunlukla onlarin iis-
tine c¢ikarak... Biiyik eserlerin bir o6zelligidir bu: dinyanin ve
<anatin evrimini izliyerek veya ona onderlik ederek, apayr1 bir
diinva olustururlar... Dreyer’in 30 yillik bir siire iginde yer alan
hiitiin filmleri de, aktiialitenin, gegici moda akimlarinin o6tesinde.
nrtak temalari, ortak stil ve plastik ozellikleri ile apayr1 bir diin-
vayi, Dreyer'in diinyasini meydana getirirler...

mw

Drever'de en ¢ok raslanan temalarin basinda choggoriisiizliike

Sinemay1 Sanat Yapanlar, F. 2 17



ve «fanatizm» gelir. Daha 1921'de cevirdigi 2. filminde (Seytamn
kitabindan sayfalar), Dreyer, Griffith’in «Hoggoriisiizlik - Intoleren-
ceys filminde yaptigina benzer bir gekilde 4 ayr1 oyki ile tarih
boyunca insan hoggériisizliigiiniin neden oldugu facialar: igler. Hog-
goriisiizlik, Dreyer’in gozinde en biiyilk giinahtir; yasama karsi
islenmis bir giinah... Bireyin o6zgirligiidir s6z konusu olan... Dre-
yer, énce bagkalariyla olan iligkilerimizde ozgiirlik problemini or-
taya koyar... Filmlerindeki kigiler, aile gergevesinden baglayarak
etrafindakilerle, giderek toplumla ¢atismaktan kaginamazlar. Her
insan, kendi eylemci veya diigiinsel gelisimi iginde basgka birinin
iradesine, her kigisel ¢ikig, toplumsal bir direnmeye ¢arpar. Kisi,
kigisel o6zgiirlik ve irade, kati, sert, kaliplagmis diizenle, 6nyar-
giyla, bilgisizlikle karsilastigi zaman bu gatigmada Dreyer’in tut-
tugu yan her zaman bellidir. Kati, eklesyastik, drgiitlenmis yoniiyle
din, bu catismalar1 kolaylikla nefrete gevirebilir... «Seytamin ki-
tabindan sayfalarsda, Biiyiik Enkizitér kiligina girmis olan seytan,
«Ruhunu kurtardiktan sonra, suclunun viicudunun ne onemi var?»
der. «Jan Dark’in tutkususnda Jan, kendisini seytanla is birligiyle
suglayan rahiplere karsi «Hayir... bana istirap cektirmek icin asil
siz, sevtan tarafindan gonderilmissiniz...» diye bagirir. Jan Dark’in
yargilamasinda Dreyer hoggoriisiizliikk temasini en genig bir bigim-
de islemek olanagina kavugur. Bu yargilama, kat: dogmatizmle
dzgir esinin (ilham), insancilligin1 yitirmig giligle kigisel davrani-
sin ezeli diyalogunun dykiisiidir. Bu yargilama insan diisiince-
sinin yiizvillar boyu ugradig: biitiin saldirilarin, baskilarin bir sim-
gesini olusturur... Oykiiye trajik yogunlugunu veren de, herkesge
bjlinen ac: sonundan (Jan Dark'in yakilmasi) ¢ok, hila siiregelmek-
te olan bu bitmez diyalogdur. Janin yakilmasi hem bu gatismanin
insani isvan ettiren anlamsizligini, hem de insanmn, tek basina in-
sanin, insan zekd ve diiglincesinin gizli ve yenilmez istinligini
simgeler... Insan iligkilerini katilastiran, bicimsizlestiren, taglagti-
ran ve sinirlayan hersey, Dreyer'de c<kétiilikk»le dzdestir...

I

Dreyer kahramanlari, biitiin bu gatigmalar, i1stiraplar boyunca
mutluluklarim ararlar... «<Mutluluks, Dreyer'de ikinci bir tema ola-
rak boylece ortaya cikar. Jan bir ermistir, mutluluga ihtiyaci yok-
tur, bu diinyasal nimeti arama devresini agmistir. «Dies Iraesde
ise, Anne, mutlulugu bulmak i¢in Jan'inkinden asagi kalmiyan bir
irade ve zeka gosterir. Mutlulugun olanaksiz hale geldigini anladig:
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anda ise, geriye kalan tek yolu secer Oliim... 30 yil kadar sonra,
Gertrud’'un yaghilhigl ve hapishaneyi se¢gmesi gibi... Dreyer, insanin
ezici giiclere karsi savasinda en basit zaafin1 kegfetmigtir mut-
luluk 6zlemi...

aSo0z - Ordet», kotimser degildir bdylesine... Tutucu, fanatik
gigleri temsil eden 2 yagli, Peter vc Borgen'e karsi, inang ve sev-
gi, olen gen¢ kadin Inger'i diriltir sonunda... Ve film, mutlu gif-
tin birbirlerininkollar1 arasinda «yasam... yagam...» diye mirildan-
malanyla son bulur. Inger’in 6limiini, Jan Dark’a yapilan isken-
cenin uyandirdig1 dehget duygusuna es bir duyguyla veren Dreyer,
boylece gen¢ kadinin dirilmesi mucizesini seyirci i¢in daha etkile-
yici bir bicime koyar. («Oliimyiin de Dreyer'in ¢ok sik igledigi bir
tema oldugunu burada belirtelim.) Boylece «Ordet»nin kahraman-
lar1 sevgi etrafinda ve sevginin aracilifiyla birlegirler. «Ordet»,
herseyin kayboldugu sanilan anda bile yeni birgeylerin dogabilece-
gini kanitlar.

{yilik ve mutlulugu bulmak i¢in alisilmig yollar1 birakmak ge-
reklidir. Makinalagsan, dnyargiyla kaliplasan davraniglarimiz, dogru
yolu bulmamizi 6nleyebilir. «Ordet> bir derstir, inan¢’in zaferinin
belirtisidir. «Yasam = inang¢» olur bu filmde... Yargilayici, mah-
kim edici, kat1 bir din anlayisin1 reddeden Dreyer’in korkulardan,
kaliplardan arinmig, sakin, saf bir din anlayisi 6zlemini belirler...
Inangtan baska kurtulus yok mudur acaba? Diinya lizerinde mut-
lu olabilmek i¢in ¢aba gosteren insanlar mutsuzluga mahkim mu-
durlar? Dreyer’in ihtirasl, tutkulu Kisileri igin ¢ogu zaman bdyle
gibi goziikir. Ama diigiincenin 151ginda bu trajik sonlar bagka bir
anlam kazanir : Anne'in, Jan'in veya Gertrud'un aci sonlarinda,
yenilginin zafere, mahkGmiyetirt ozgiirliige, hapishanenin kiralliga
doniigtigi «duyulur». Bunu sezmek, seyirciye birakilmigtir. Bayle-
ce Gertrud’la Ordet’nin farkli goziken sonlari aslinda gelir, aym
noktada birlegir. Dreyer'in ciddi, gérkemli, agir gorinigli eseri
altinda gizli olan yagam'dir... Dreyer'in filmleri, temelde, Yasamn
ve Olim, Giin ve Gece, Isik ve Karanlik arasindaki miicadelenin
dykisiidir. Catigmanin konusu ne olursa olsun Dreyer bunu 2 in-
san arasindaki basit bir g¢atisma olarak degil zaman - mekan ve
kader boyutlari iginde bir Isik - Karanlik miicadelesi olarak verir...

Iv

Dreyer diigiincesini ana noktalariyla vermege ¢aligtik... Ama
Dreyer'i Dreyer yapan icgerigi kadar onemli olan uslibu, stilidir
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kugkusuz... Dreyer’e gore bir filmin atmosferi, kigileri ve stili ay-
rilmaz bir bicimde birlesmelidir. «<Filmin en ¢ok hangi sanata yak-
lastigim1 diigiinelim... Bu, bence, mimarhktir... sanatin en miikem-
mel yekli, doganin bir taklidi degil, insan muhayyilesinin saf bir
urini olan mimarhk... Mimarhkta en ince detay bile biitiinle kay-
nasacak bir bicimde diisiiniiliir. Sinemada da oyledir. Artistik ele-
manlardan birinin bile biitiine zarar vermeden cikarilamamasi veya
degistirilememesi, filmin miikemmelligini gosterir... Dreyer’in es-
tetik anlayisi boylece bir gereklilik estetigi olarak géziikiir. Eserin
biitiinlenmesi igin gerekli olmiyan herseyi iter Dreyer... Dreyer’in
filmleri, bir mimari yapidir. Filmlerinin her gériintiisiini, biitiin-
deki ¢aba ve dzenle hazirlar. «Jan Darksta, «Dies Iraesde veya
«Ordetade soyutlamaya (abstraction) varan stilize perspektif anla-
yi151, Dreyer plastiginin unutulmaz gorintiileri arasindadir. Tabii,
estetik anlayig filmden filme degisiklikler gosterir. «Jan Darkstaki
geometrik gdriintiler, insancil gergcegin zaman dig1 bir stilizasyona
kaydirilmasidir. Bu godrintilerin verdigi sal uyum (ahenk), in-
sana Eflitun'un geometri hakkindaki su sozlerini diigiindiiriir : «Bu
bicimler, yalmiz bazi kosullarda giizel olabilen digerleri gibi degil-
dir, kendilerinden giizeldirler». «Dies Iraesde, ebedi insan gercegi
ile belli bir dekor ve gevre arasinda stilize bir uyuma varilir...
Dreyer’de soyutlama, gergekle kaynasir gibidir. Dreyer bu konu-
da «Tek arzum, sikici, elemli bir natiiralizm disinda da bir diinya,
bir hayal diinyasi olabilecegini gostermektir. Ben, insanlar1 soke
etmeden, yavasca yeni yollara yonelterek yapmak isterim bunu...»
der. Gergegi veren goriintiler, Dreyer'de gitgide, yavagga stilize
goriintilere doniigiir. Gergegin bu gekilde yavagga degigsmesi, Dre-
yer’in stilini, gercegi tamamen, kokten ve basglangigtan itibaren
degistiren Alman disavurumculugundan ayirir. Fantastik film ti-
riniin doruklarindan biri sayilan «Vampirsi Wiene’'in «Caligari»si
veya Murnau'nun <Vampir Neosferatussundan ayiran da yine bu
ozelliktir. Dreyer’in 8lim temasim derinlestirdigi bu [film, gorsel
(visuel) yonden soézii gegen filmlere kiyasla daha sade, ama daha
derin bir eserdir. «Jan Darksta Dreyer, olayin tarihsel ayrintila-
rin1, mistik gelisim lehine ikinci plina atmak igin, beyaz ve par-
lak yiizeyler, sertlige varan net bir 1siklandirma kullanir. «Vam-
pirzde ise, sisli, belirsiz, gri bir ton egemendir. Isik, boylece, ige-
rigin hizmetinde temel bir stilizasyon elemani olur, ¢ikar.. Oyun-
cunun Yyiizii, aydinlatma ile biisbiitiin belirlenir, kullanilir. <Jan
Darksta Dreyer’in gen¢ oyuncu Falconetti'nin yiiziini kullanisi,
sinemada o zamana kadar gdriilmemis bir devrim olmustu. Bu ko-
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nuda Dreyer soyle der : «losan yiizii benim icin ¢ok onemlidir. Bu,
aragtinlmas: bitmez bir alandir. Bir stiidyoya kapanarak, esinin
esrarh giiciiyle aydinlanan bir yiizii kaydetmek, onun, icten gelen
bir degismeyle siire doniigtiigiinii gormek kadar soylu bir demey
olamaz.s Gergekten de Dreyer’de insan yiizi, i¢ yasamin erisilmez
sirnm yine de kendinde saklayarak, yalmzca varhgiyla c¢ok seyi
aciklayan bir nitelik kazamr, zengin bir inceleme alan: olur, ci-

kar...

Yeni Sinema / 1963

Kaynaklar :

Jean Semouté DREYER / C. Zimmer Dictionnaire du Cinéma

Filmografi :

1918
1920
1920
1922
1922
1924
1925
1926
1928
1932

1943
1945
1955
1965

Bagkan / Praesidenten

Seytanin Kitabindan Sayfalar (Blade af Satans Bog).
Dam Margirit'in 1. Evlenmesi (Praestaeken)
Birbirinizi seviniz (Elsler Hverandre)

Evvel zaman iginde (Det var engang)

Michédel.

Evin hakimi (Du Skal aere din hustru)

Glomsdal nisanlilan (Glonsdalbruden)

Jan D’Ark’'in tutkusu (La passion de Jeanne d’Arc)
Vampir, veya David Grey'in tuhaf seriiveni.
(Vampyr, ou l'etrange aventure de David Grey)
Kizginhk Gini (Dies Irae).

2 Yaratik (Tva Manniskor)

Stz (Ordet)

Gertrud (Gertrude).



Yetersiz Bir ‘Son Film’...

SEYTAN RUHLU KADIN

Julien Duvivier (1896 - 1967)

(Diaboliquement Votre) / Yonetmen : Julien Duvivier / Oyun-
cular : Alain Delon, Senta Berger, Sergio Fantoni / Fransiz ital-
yan - Alman ortak - yapimi.

Julien Duvivier, 1967 yilmnin son aylarinda 70 yasinda iken 6l-
dii... 1k filmini 1919°da yapmsti, 6limiinden birka¢ hafta éncesine
kadarsa «Seytan Ruhlu Kadin» lizerinde g¢alisiyordu... Demek ki,
sinemanin iginde ge¢mis yarim yiizyila yakin bir zaman, sinemayla
yogrulmus bir omiir... Biiyik bir yonetmen degildi Duvivier.. Bii-
yik, cok biiyiik olarak kabul edildigi zamanlar olmustu... Bunlar
sesli sinemanin dogusundan sonraki yillardi, 6zellikle 1935 sonra-
lan... Duvivier’nin sinema seriiveni, bir iinli oyuncunun seriivenine
denk diisti: 1935’te «La Bandera- Cetes, daha sonra «La Belle
Equipe - Miithis Ekip» ve nihayet inlii «Pepé Le Moko», Fem Du-
vivier'yi, hem de oyuncu olarak Jean Gabin'i diinyaya tanittl...
Fransiz sinemasinin parlak yillariyd:, <siirli gergekgiliks diye ani-
lan akim, Marcel Carné, Jean Renoir, Jacques Feyder gibi yonet-
menler ve Jacques Prevert gibi bir ozan- senaryocu yardimiyla en
parlak yillarim yasiyordu. Iste o yillarda, Duvivier, Renoir’lar,
Carne’ler, Clair’lerle bir tutuluyordu... 1940°'larda, Duvivier, iyi oyun-
cular, iyi hikayelerle durumu sirdirdi... 1950'ler, «Don Camillor
serisi gibi bazi ticari basariara karsin, g¢okiis devridir... 1960’lar
sonrasi ise, Duvivier yorgun ve bitmistir, filmleri orta diizeyi bile
bulmaz... Ve gelir son filmi «§eytan Ruhlu Kadny...

Ne anlatir «§eytan Ruhlu Kadin», veya ne anlattigini anlatmaga
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deger mi? Bir otomobil kazasindan sonra kendini, bellegini yitir-
mis olarak bulan bir gen¢ adam, Hong - Kong'dan yeni donmiis ¢ok
zengin biri olduguna ve son derece giizel bir kadinin kocasi bu-
lunduguna inandirilmak istenir... Aslinda biitiin bunlara inanmak
iyidir, hogtur ama, bu giizel kadinla kendisini <iyilestirmek» igin
evden ayrilmayan doktorun asil istedikleri nedir? Bu arada, feti-
gist bir Cinli usak, azgin bir kopek, birtakim <«olim tuzaklari» (Si-
nema meraklilari, bunlarin herbirini baska bir film veya filmler-
den hatirlayacaklardir... Hele hele o «Opera’daki Hayaletsin iinlii
cavizeyi diisiirmes numarasi1?) ve de yine sayisiz filmden ¢ok iyi
bilinen <uyurken telkin yoluyla ¢ildirtma» numarasi... Biitiin bun-
lar, bu bereketli filmin <cheyecan unsurlarisn1 tamamlar... Aslinda,
Alain Delon, yakigikhi ve iyi oyuncudur, Avusturyalh aktris Senta
Berger, kotii oyunculugunu unutturacak kadar giizeldir, filmin so-
nu (herseye karsin) birkag siirpriz tasir ve de, eski filmleri unu-
tarak «pir-ii pak» sinemaya giren bir seyirci pek 8la filme bagla-
nabilir... Ama, 50 yillik bir sinemaci yasami ve 100 filmden sonra,
6lmiig bir sinema ustasinin ardinda birakacagi son filmin bir «Sey-
tan Ruhln Kadin» olmasi, gercekte aci bir sondan bagka birgey
degildir...

1969
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Tipik Amerikan Degerleri Temsil Ediyordu

WESTERN’'IN BABASI OLDU

John Ford (1895 -1973)

John Ford ©ldii. Amerikan degil, diinya sinemasinin en biiyik
birkag¢ yaraticisindan biri yok artik. 78 yasindaydi, 1965'den beri
film yapmiyordu, yapacak giicii kalmamigti. Sinema igin élmiigti
Ford... Gergek olimii ise belki de tam zamaninda oldu. GCiinkii
Ford, yarim yiizyi1l boyu kurulmasina, yasatilmasina, canli tutu!
masina katkida bulundugu seyin, iinlii «Amerikan riiyasi»nin par-
c¢alanmasinin, yok olmasimin sonunu gérmemis oldu bﬁy]ece.u

Ford sinemaya 1917'de basladi. Bu baslayisin ve onu izleyen
yillarin oykiisii, herhangi bir sinema kitabinda kolayca bulunabi-
lir. Bu siire boyunca, 70 kiisuru sessiz olmak iizere 200 kadar fil-
me imzasim atti. Ford deyince akla ‘western’ gelir. Ancak Ford'a
en biyiik odiillleri kazandiran yapitlari. western degildir. 4 kez
Oscar alan yénetmen olmasim saglayan <Muhbir - The Informer»
(1935), <«Gazap Uziimleri - The Grapes of Wrath» (1940), <Vadim O
Kadar VYesildi Ki How Green was my Valley»> (1941), <Kadin Sa-
tilmaz The Quiet Man» (1951) filmleri, western degildirler or-
negin... Ama Ford, meslek yasaminin son 20 yilinda hemen yal
mizca western c¢evirmekle kalmamig, Hollywood’da ve diinyada cid-
diye alinmayan bu tiire 1939'da yaptig1 «Cehennemden Doniis
Stagecoach» adlh iinlii filmiyle baghyarak derinlik, gergek bir psi-
koloji, cagdas kavramlara dek uzanan boyutlar getirmistir.

Ford. western tiiriiniin en an, en saglam orneklerini vermis,
kendi sinemasinin ozelliklerini de en iyi western'de yansitma ola
nagy bulmustur. Kisacas1 Ford western’e ¢ok sey kazandirmis, ama

24



western de Ford’'un sinemasina, egsiz bir esin kaynagl olmus, bu
sinemayi beslemis ve bigimlemistir...

Ford’'un yapitlar1 arasinda tezli, giderek siyasal filmler yok
degildir. Yukarda soziini ettigimiz filmlerden ¢Muhbir», «Gazap
Uziimleri», «Vadim O Kadar Yesildi Ki», savag sirasinda yaptig:
iinlii «Nigin Savasiyoruz?» serisi, 1969’daki tinli filmi <Masum
Suclu Sergeant Rutledge» gibi.. Ama Ford'un diinyasi, genel-
likle western’in diinyasidir. Bir iilkenin kurulusunun, ‘vahsi doga’
y1 fethinin, koca bir kitayr yasanir hale getiriginin, miilkiyetin
saglanmas1 ve yasalarin kanadi altina alinmasinin dykiisiinii an-
latir Ford.. Ford'un kisileri, bu fon iizerinde egsiz goriintiilerde
heyecanl seriivenler yasar, acik havada, doga, 6liime meydan
okuma, yiireklilik/korkaklik, fedakarhk, erkekge dostluklar, zorba-
11ga, kaba giice kars: ¢ikis gibi tema'lar1 gelistirirler...

Ford, kisilerini gii¢ bir anda, bir agmazda yakalamayi, onlarin
cesitli zorluklar ve ozellikle 6lim karsisindaki davramglarini be-
lirlemeyi sever. Bu filmlerde Abraham Lincoln’den General Cus-
ter’'a, Wyatt Earp’ten Jesse James’e, Doc Holliday’den Billy the
Kid’'e dek, Amerikan tarihinin efsanelesmis cesitli kisilikleri, Ford’
un goézde oyuncular1 (John Wayne, James Stewart, Ward Bond,
Victor Mc Laglen, Barry Fitzgerald, vs.) araciligiyla perdede ve
seyircinin goziinde 6lmezlesmislerdir. Ford, bu filmleri yaparken,
iillkesini (atalarimin irlanda’sim degil, kendi dogdugu, yasadig iilke
Amerika’y1) yiiceltir, iilkiisellestirir. Bunu yaparken Ford, basit,
sade bir Amerikali olarak kalmigtir. Bir ‘entellektiiel’, cagdas an-
lamda bir aydin olmamis, olmaya da savagmamistir. Azinlik so-
runlari, iwrk¢i davramslar onu pek ilgilendirmemigtir. Ornegin k-
zilderili sorununa yaklasmas), giiniimiiz Amerika’sinda ‘sokaktaki
adam’in zenci sorununa yaklagmasindan pek de farkli olmam:gtir.
Bu sorunlari, insancil, hiimanist acgidan degil, iilkesinin ¢ikarlari
acisindan gormiistir. Gergi kizilderili sorununa daha nesnel bi-
cimde yaklagmay: denedigi filmler olmamis degildir. Bir «C6l As-
lan1 - The Searchers» (1956), bir «<Masum Suglu» (1960) ve nihayet,
belki de basyapit1 olan ¢Baharda Hiicum Cheyenne Autumn:
(1964) gibi... Giderek bu filmlerde kizlderili sorununa bakis agi-
<inin, ‘nesnel'ligin Otesinde kizlderili sempatizan1 oldugunu, so-
runlara bu eziimis irk acgisindan bakan ilk Amerikan filmleri ara-
sinda sayilmalar: gerektigini ileri siiren sinema tarihgileri bile ¢ik-
migtir. Ancak Ford'un ¢ok zengin filmografisi iginde bu tiir film-
ler, sonug¢ olarak azinhkta kalir. Yine de, bu bir avug film bile,
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Ford'u gercekten oncii bir yonetmen yapmasa da, en azindan irk-
¢ilik suglamasindan kurtarabilir.

Ford, iilkesinin insanina, tarihsel wve ulusal mirasini, gecmisi-
nin en sanli yanlarmi, atalarinin bagariarmi etkili bigimde go-
riintiileyerek, kugkusuz biiyiik hizmet etmistir. Bu filmler, giini-
miiz Amerika’lisina bu tarihsel bilinci asilarken, tim diinya se-
yircilerine de Amerikan ge¢misinin egsiz bir 6vgiisiinii sunmuglar-
dir. Ford, inandiklarini anlatmig, onlarin disinda kalani arastirma
geregini duymamigtir. Kizilderiliden zenciye, Amerika’nin gecgmis-
teki varligindan, ABD’'nin olusumundan giiniimiizdeki diinya ¢apin-
da egemenligine dek bir¢ok sey yeniden ele alinir, yanliglar or-
taya konulurken, diger yandan, western bile, onceleri Dmytryk,
Zinnemann, Daves gibi yonetmenlerin ‘psikolojik western'leri, daha
yakinlarda ise Penn, Nelson, Peckinpah gibilerin filmleri ile, ka-
liplarin ardindaki gercgekleri ve durumlar1 arastirmaya yoénelirken,
Ford usta, bunlara kayitsiz kalarak kendi diinyasinin sinirlar! igin-
de kendi sevdigi oykiileri anlatmay: siirdiirmiigtiir. Ford bunun
icin suclanabilir mi, su¢lanmali mi1? Sanmirim ki haywr... sMasum
Suclus olmasa «Kiigilkk Dev Adams, <¢Baharda Hiicum» olmasa
«Mavi Askerler> yapilamazdi belki de... Ford, kisiliginin ve olu-
sumunun smirlarini bir yerden sonra zorlayamamistir. Ama ger-
cegi anlamaya caba gostermis oldygu. bir yerde ona yaklaghi
da séylenebilir...

Giiniimiiz sinemasinda Ford'un yerinin kalip kalmamis oldugu
da tartigilmaya deger ilging bir sorudur. Temelleri ¢atirdayan bir
lilkede seyircinin, Ford'un ge¢mise sigman sinemasina her zaman-
dan ¢ok gereksinme duydugu kesindir. Bagkan Nixon'un Ford'un
olimi karsisinda igtenlikle iiziildiigini belirten sozleri, boguna de-
#ildir. Nixon gibi politikacilar, elbette Ford gibi sanatgilara gerek
duyacaklardir. Gegmisi yaratma, soylu degerleri, kavramlan yii-
celtme, giderek cagdas haksizliklar, rezaletler, somiiriiler iizerinde
yogunlagmig dikkatleri ge¢mise, ortak ulusal degerlere, geleneksel
kavramlara yoneltmede basar: gosteren sanatgilara Nixon gibileri
elbette gereksinme duyacak, oliimlerine elbette ki iiziileceklerdir.

Ancak Ford’'un kendisi de, 6lmeden once, Amerika’'nin artuk
filmlerinde anlatageldigi Amerika olmadigini, temelden ve kagi-
nilmaz degisimlerin esiginde bulundugunu anlamis olmaliydi. Film-
lerinde o denli nefret ettigi, bilmezlikten geldigi vahgetin, siddetin
(asir1 seks, uyusturucu maddeler gibi yan dgelerle birlikte) kendi
toplumunda nasil yaygmlik kazandigmi, giderek en biiyiik yara-
ticis1 oldugu western’'e bu ogeleri asir1 bigimde katan bir ‘spa-
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getti - western’in, western iilkesi Amerika’da bile nasil ilgi ve rag-
betle karsilandigini, herhalde hayret ve biraz da dehgetle izlemis
olmaliydi. Evet, Ford ustanin 6liimiiyle sinemanin kaybi biiyiik ol-
du. Ama korkung¢ bir hizla ve korkung¢ bigimde degisen bir diin-
yada. tim inandigl seylerin yerlerini yadsidign seylere biraktig
bir ¢cagda, Ford'un gercekten de yapacak hicbir seyi kalmamistl...
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Siirsel - Polisiye Ustasimin Vasiyet - filmi

GECELERIN ADAMI

Jean - Pierre Melville (1917 - 1973)

(Un Flic / Yénetmen Jean - Pierre Melville / Oyuncular
Alain Delon, Richard Crenna, Catherine Deneuve, Ricardo Cucci-
oli / Renkli Fransiz filmi.

Jean - Pierre Melville 1973 yilinda 56 yasindayken 6ldii. 1947 de
«Denizin Sessizligi» isimli filmle baglayan sinema yasaminda yd-
nettigi yalmizca bir diizine kadar filmle, savas - sonrasi Fransiz si-
nemasinin en ilging ve onemli isimlerinden biri olarak ortaya ¢ik-
t1. Sinema sevgisini Amerikan sinemasindan aldigin1 hep sdylerdi.
bu sinemanin hep biiyiik bir hayrani olarak kaldi. Ancak Amerikan
sinemasinin kendine 6zgii anlatim giiciinii 6ziimlemege calisirker.
bir yandan hem tipik Fransiz kaldi, diger yandan da kendine 6zgu
bir Melville sinemas), uslbu yaratti.. «Melvilyen» sozii, Fransiz
sinema yazarlarimn sozliigiine gecgen bir soézciik oldu.

Neydi, Melville'i Melville yapan o6zellik? Ustanin 1972'de cek-
tigi ve 6limiinden 6nceki son filmi olan eGecelerin Adammwni sey-
rederken, bu soruya yanit bulunabilir. Melville, «Gecelerin Ada-
mivnda ana ¢izgileriyle klasik bir polisiye dykii anlatiyor. Bir yan-
da bir komiser var, gorevi Champs - Elysees ¢evresinde gece asa-
yisini saglamak olan bir komiser... Diger yanda tiim bir yasad-
silar cevresi: Islettigi gece kuliibiinii paravana olarak kullanip
aslinda soygunlar diizenleyen bir patron, igsizlikten yasadisiliga
kayan eski banka memuru, bir dizi gangster, esrar saticisi, sokak
f ahigesi... Oykii, komiserin iistiiste 2 degisik soygunu gerceklegti-
ren bir c¢eteyle savasiminl anlatiyor. Bu arada, cete reisiyle ko-
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miserin agkini paylagan giizel Cathy, filmdeki bir dizi raslantinin
yarattigln dramatik dokunun merkezini olugturuyor...

Melville, ana gizgileriyle klasik olan bu &ykiiye, kendine ozgi
bir karamsarlik ve bir siir getiriyor. Yasadigilarin diinyasina, gir-
kefin iginde yuvarlanan tiim bu insanlara Melville'in bakig, po-
lisiye sinemada son yillarnin gozde akimlarinin tersine, gergekgi ve
soguk bir bakigtir : Melville, bu kisileri kahramanlastirmaktan,
yiuceltmekten o6zellikle kagimiyor. Haydutlar da, polisler de (komi-
ser de) kendi insancil gergeklikleri ve giinlilkk ugraglan iginde ve-
riliyorlar. Komiserin, yasadist diinyanin kiigiik insanlanyla kisa
dokunuglar halinde verilen temaslari, bu diinyayi, Amerikan poli-
siye sinemasina ozgii bicimde, toplumsal ve insancil bir fon ola-
rak yansitiyor...

Ama Melville’in bu fona ekledigi en 6nemli 6zellik, kugkusuz
belli bir hiiziin, belli bir kederli bakis... Kapitalist toplum yapisi-
mn kogullandirdig1 deger sistemi iginde tek kurtulug yolunu para-
da arayan, onu elde etmek igin de her seyi yapan bu insanciklarn
dykiisiine karamsarliktan, kederden baska neyle bakabilirsiniz di-
yor, sanki Melville... Alain Delon’'un, Catherine Deneuve'liin, tim
kahramanlarnn bakiglarinda bu hiiznii, bu mutsuzlugu okuyorsunuz
sanki... Filmin bu agidan en «Melvilyen» sahnesi, belki de Delon'un
haber kaynag:i olarak kullandig: travesti (kadin kilikli erkek) ile
konugmasi... Oglanin kendisine ihanet ettigini sanan Delon onu tar-
takhyor, doviiyor. Kendini savunmuyor bile oglan, edilgin, umut-
suz bir bakigla bakiyor yalmizca Delon’a... Hayatin1 tehlikeye
atarak hizmet ettigi adamin bu davranmiginl anlamadan, hayatinin
niye kendisini 0 noktaya getirdigini de anlamadan... Film boyun-
ca golgesi dolagan Melville umutsuzlugunu, karamsarligini belki
de en iyi somutlagtiran sahne bu...

Melville, bir tren soygununu en kiigiik ayrintilanyla, inceden
inceye veriyor. Raslantilann bir yumak gibi 6riiyor. En dramatik
sahneleri yumusaklikla, yahnlikla gegistiriyor. Hi¢ bir seyi abart-
mak, higbir seyi Imitos'lagtirmak, higbir seyin altin1 g¢izmek is-
temiyor. Haydut veya polis kahramanlar getirmiyor karsimiza, en
yalin gergeklikleri isinde hayatin kendilerine verdigi rolii oyna-
yan siradan insanlar getiriyor. Rollerini kavrayamiyan, veya bu
rollerin olumsuzlugu altinda kivranan hiiziinlii insanlar getiriyor.
Polisiye filme aci, karamsar bir lirizm getiriyor. Hareketli - be-
reketli polisiye filmlere alisanlar, «Gecelerin Adami»ni1 belki de
sevmeyecekler. Ama Melville lirizmi, Melville siiri, tadina vara-
bilenlere bir kez daha doyulmaz tadlar sunuyor. Hayata sinema
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araaligiyla bu umutsuz bakisin son Ornegini, bu vasiyet - filmi
kagirmayin...

1977

Modern ‘Samuray’ Oykiisu
KIRALIK KATIL

(Le Samourai / Yonetmen Jean - Pierre Melville / Oyuncu-
lar Alain Delon, Francgois Périer, Nathalie Delon / Renkli Fran-
s1z filmi.

Japon derebeylerinin iicretli savaggqlari «Samurayrslarin kita-
binda «Bir Samuray’in yalmzhgma benzer bir yalmzhk yoktur...
Belki de ormandaki kaplamin yalmzhg disinda...» denmektedir.
Jean - Pierre Melville’in filmi, bu ciimleyle baglar. Film boyunca,
Alain Delon, duygusuz, patetik, kati bir yiizle modern bir «Samu-
raysin, bir kiralik katilin yalmzhifim, umutsuzlugunu duyurur.
Gangsterler, suclular, katiller, kisaca toplum tarafindan itilmis
kigilerin diinyasini vermekle iin yapan Fransiz sinemasinin biiyiik
ozan1 Melville, yurdumuzda —sinematek gosterileri disginda— gos-
terilen bu ilk filminde, bir Reobert Bresson dakikligi ve sadaka-
tiyla, bir kiralik kaatilin, isledigi cinayetle kaderine teslim ol-
mas1 arasinda gecen birkag giinii verir. Derinligine bir psikolojik
aragtirma degil, bir «gosterme», seyirciyi tanmk tutma, bir répor-
tajdir bu, biitiin sadeligi, yapmaciksizhgl, gergekciligi iginde...
Melville, roportajin siirini yakalar. Anlattmi (hi¢ olmazsa yer yer},
Alain Delon’'un maske -yiiz'ii ve Henri Decae’nin fotograflar1 unu-
tulur gibi degildir. Sinemaseverin «Kiralik Katiloi seyretmesi ge-
rekir saniriz...

1269
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Yinelenmeyen Mucize

ATES CEMBERI

(Le Cercle Rouge / Yonetmen Jean - Pierre Melville / Oyun-
cular Alain Delon, Bourvil Yves Montand, Gian Maria Volonte,
Frangois Périer / Renkli Fransiz filmi.

Fransiz sinemasinin zirvedeki yonetmenlerinden sayilan Jean
Pierre Melville, bir soygunun, bir dostlugun ve birkag¢ kiginin oy-
kiisiinti anlatiyor «Ates Cemberisnde... Biri hapisten yeni ¢ikan,
digeri girmek ilizereyken kacgan iki gangster, raslantilar sonucu ka-
derlerini birlegtiriyor, aralarma aldiklar: polis eskisi bir alkolikle
birlikte 6nemli bir soygunu basanyorlar. Soygunun yanisira, ka-
c¢afl yakalamakla gorevli bir komiserin amansiz takibi bir yandan,
eski mahkGmun gegmisteki is ortaklarmin pesine taktigi katillerle
catigmas1 diger yandan, filmin gerilimini meydana getiriyer. Mel-
ville, Amerikan sinemasinin ve ozellikle 1940'larda Hustonlar,
Hawks'lar, Wilder'lerce bagyapitlar1 verilen «Kara - Film» Ltiiri-
niin hayrani... Bu tiire Fransiz sinemasina 6zgii bir siir, kendisine
Ozgii bir usldp getirmeyi deniyor son yillarda... Bir gangsterin,
toplum igindeki korkung¢ yalnmizligini anlattigy «Kiralik Katil Le
Samourairda Melville lirizmi'nin doyulmaz tadina varmigtik... Mel-
villein kigileri yine bu diinyadan segilmis, kanun ¢izgisinin iki
yaninda gidip gelen kigiler.. Melville, bu kez, isin igine giigli doz-
da bir polis elegtirisi de katiyor, polisin zaman zaman kullandig},
kullanabilecegi yontemlerin ahlaki gegerliligini ele alryor (Komi-
ser Mattei'nin bir ihbara zorladig1 Santi’yi konusturmak igin, og-
lunu bir esrar igine karistirarak tutuklamasi gibi...) Ancak biitin
bunlara ve elindeki ¢ok elverigli bir oyuncu kadrosuna ragmen,
Melville’in filmi, beklendigi kadar bagarili degil... Konunun 6nemli
bir yeniligi, entrikanin sarrc1 bir gerilimi yok.. Soygun sahnesi
¢ok iyi hazirlanmig gergi... Ama dylesine soygunlar seyrettik ki,
son ylllarda sinemada... Bunlarin diginda, Melville usldbunun &zel-
ligi olan, ¢ogu zaman fon miizigine bile bagvurmay: reddeden ya-
linlik ve agirlik, bu kez, kisilerin ¢oklugu ve &ykiiniin dagimasin-
dan olsa gerek, filmin aleyhine isliyor, «Kirallk Katilsdeki biiyi
tekrarlanmiyor, bilesimden eksik olan birgeyler (belki de Melville
lirizmi), mucizenin yenilenmesini 6nliiyor... Melville'in baz: bolim-
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lerde (6rnegin Gian Maria Volonte’nin kagisinda) kendini duyuran
sinema ustaiig1 olsun, oyuncular olsun, filmi yine de bir yere dek
kurtariyorlar... Ama film, beklendigi, umuldugu kadar basarili ve
onemli degil. Melville’in kendine o6zgii yalinhgi, agir anlatimi ile
cagdas ve moda usliplara meydan okumasi, bu kez, biraz Don Ki-
got’'un meydan okumasina déntigiiyor...

1972
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DE SICA’NIN ARDINDAN...

Vittorio de Sica (1901 - 1974)

Cagimizin hayatta olan biiylik yonetmenlerinden biri daha 6ldi.
Vittorio de Sica, ¢ok ayr1 iki niteligi kendinde toplamis kendine
o0zgi bir sanatglyd:. Bazi filmleriyle sinema tarihine yerlesmisg
bir yonetmendi, ama diger yandan da hafif filmlerde, giildiiri-
lerde ¢izdigi kompozisyonlarla genis seyirci yiginlarinca tanmnan
sevimli bir oyuncuydu.

De Sica ismi, éncelikle italyan yeni- gercekgilik akimiyla bir-
likte amlacaktir kugkusuz. 1902 dogumlu ydnetmen, 1939'da sine-
maya baglamigtl, ancak ilk dnemli filmi <«Kaldirim Cocuklar1 La
Sciusca». 1946'da ¢ekilmigti. O yillarin tim yeni - gergekgileri gibi
sokaga egiliyordu De Sica. Savag sonrasi italya’sinin sefaletinden,
sorunlarindan unutulmaz gériintiler saptiyordu. Unii, «Bisiklet Hir-
stzlariy (1948) ile doruguna ¢ikmig, «Mildno Mucizesi» (1950), «Um-
berto D» (1952), «Termini istasyonu» (1952), «Napoli Altini» (1954),
«Cati» (1955) ile siirmiigti. Bu tarihten sonra De Sica’'nin filmleri
eski ilgiyi gormedi, «demode» sayildl. 1960'da yaptig1 ve Sophia
Loren'e Oscar kazandiran «iki Kadin La Ciociara» bir gikig sayi-
labilir. Ancak De Sica, bundan sonra. Italyan kéy veya salon giii-
dirilerinde veya uluslararasli yapimlarda dzellikle ortayagh ¢ap-
kmn erkek rollerinde aranan oyuncu kimligini 6n plana alacaktir.
1972’de Oscar 6diili alan «Finzi - Contini'lerin Bahgesi», De Sica’'nin
sinema sanatina veda filmiydi belki de. Ger¢i bundan sonra bir-iki
film daha imzaladi. Ancak bunlar, son yillarda yodneldigi melodram
tirii ¢aemsiz yapimlar oldu. De Sica'y:, iunli sinema yazar1 André
Bazin'in su sozleriyle analim -

<De Sica’yr tanimlamak ig¢in, kaginilmaz olarak onun sanati-
nin 6zi olan sevecenlige, sevgive gelmek gereklidir. «<Milano Mu-
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cizesisnin, «Bisiklet Hirsizlari»nin, «Umberto D»nin baglica ortal:
yanl, yonetmenin kisilerine kars1 olan biiyiik dostlugudur. Onun
Napoli sevimliligi, sinemanin biiyiisiiyle, zamamimizin Chaplin’den
beri dinledigi en biiyiikk agk mesaj1 olup ¢ikmistir. Onun éneminden
kusku duyanlara, partizan elestirinin onu kendi kampinda gos-
termek icin gosterdigi cabay: hatirlatalim : hangi dava sevgiden
vazgegebilir? Sevgi yerine siir de denebilirdi. Ciinkii siir, sevginin
etken, yaratici bigiminden, evren ilizerinde yansimasindan bagka
birgey degildir. Bu, ozellikle De Sica gibi bir sanat¢1 igin ¢ok ge-
cerlidir.»

1974

o

Bir Zamanlar Maziye Bak...

DUN, BUGUN, YARIN

(leri, Oggi, Domani) / Yénetmen: Vittorio de Sica / Oyuncu-
lar Sophia Loren, Marcello Mastroianni / Bir Italyan filmi.

Gecmis zaman olur ki, hayali cihan deger... Nerde, «Bisiklet
Hirsizlarm, «Sciuscian, «Milano Mucizesi», «Umberto D» ile 1945 -
50'lerde Italyan Yeni- Gercekcilik mucizesinin 4 kilit tasimi dik-
mis olan De Sica, nerde bugiinlerin De Sica’sti Ama bunda yal-
nizca De Sica’yl suglamak belki insafsizlik olur... Zira sanat ese:-
leri, biraz da toplumun iginde bulundugu ortamin bir sonucudur..
1945'lerin Italyas), (savastan cikmis her iilkeninkine benzer) ozel
kosullari, toplumda agilmig biiyiik yaralari, heyecani ile elbette ki
bu eserlerin yaratilmasinda birinci derecede etkili olmustu.. Sonra-
lari, uzun yillar, «ekmeksli, «<agksl1 komedilerde Gina’nin, Sophia’
nin iri gogislerinin golgesinde, kart zampara rolleriyle isi siir-
diiren De Sica’'min 1960'dan sonra yonetmen olarak sinemaya yap-
t1g1 doniis, yarim - basarilar ve basarisizliklardan bagka birsey ge-
tirmedi... De Sica, bu kez, Eduardo de Philippo ve biiyiik filmle-
rindeki ayrilmaz ortag: iinlii senaryocu Cesare Zavattini tarafin-
dan hazirlanmis 3 hikiyeden meydana gelen bir filmi perdeye ak-
tarmis... 3 hikdyede, Loren ve Mastroianni, 3 ayr1 karakteri can-
landiriyorlar... Ozellikle ilk hikayede, De Sica, kalabalik sokaklari,
giiriilticii halki, renkli yasami ile Napoli’ye, Yeni - Gergek¢i film-
lerinin gozde dekoruna doniiyor. Ama artik, bir «Pembe gercekei-
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likstir bu, bir «Spectacle» gercekciligi... De Sica’'nin rahat ve yine
cok gitalyan usulii» anlatim: formda bir Loren - Mastroianni iki-
lisi, renkli, akici, goz dolduran bir film... «Bisiklet Hrrsizlarmsm
unutabilirseniz, rahatga seyredebilirsiniz..

1967

o
Bir Kiigiik ‘De Sica Aligtirmasr'...

ITALYAN USULU ASK

(Love Italian Style) / Yonetmen Vittorio de Sica / Oyun-
cular: Sophia Loren, Marcello Mastroianni / Italyan filmi.

Vittorio de Sica’'nin tipik komedilerinden biri daha. italyan ti-
yatro yazari Edouardo de Filippo'nun bir komedisinden almmis
olan dyki, bir randevu evinde tanwigtitktan sonra wuzun yillar
birlikte yasadigr bir kadmm oyununa gelerek onunla evlenen
bir hovardanin seriivenini anlatryor. Italyan, ozellikle gii-
ney Italya ahlak anlaysmmn, burjuva adetlerinin (Mastreianni’nin
annesinin cenaze téreni sahnesinde oldugu gibi) alaya alindigi bir
iki bolimiin dwisinda, genellikle statik, durgun bir film. Loren ol-
sun, Mastroianni olsun, defalarca oynadiklar: bu tiir rollerdeki
beklenen oyunlarm: veriyorlar.

1970
o

Bir Duygusal Sinema Ornegi
GUNES CICEGI

(Sunflower) / Yonetmen : Vittorio de Sica / Oyuncular Sop-
hia Loren, Marcello Mastroianni, Ludmilla Savelyeva / Bir ital-
yan - Sovyet ortakyapim:.

Eski usta Vittorio de Sica, son yillarda, biiyiikk seyirci yigin-
larmm duygularma, zevkine seslenen filmler yapiyor. «Tehlikeli
Arzular» melodrammdan sonra, bu kez, Ikinci Diinya Savagmim
sonunda Rusya cephesinde kaybolmus kocasm: arayan bir ttalyan
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kadininin seriivenini anlatiyor. Senaryoda, «Yeni gercekgiliksin iin-
1i ismi Cesare Zevattini’nin de katks: var. Ancak artik ne Sica’da,
ne de Italyan sinemasinda, «yeni- gergekgi» birgeyler kald:... Kis-
men Rusya’da g¢ekilen «Giines Cicegi» klasik tiirde bir sinema or-
negi... Cok bilinen baz: durumlar:, goriillmiis baz: sahneleri yineli-
yen, giincelligini yitirmis bir film. Buna ragmen, klasik ve duy-
gulu, romantik bir sinemay:! Ozleyenlerce begenilecektir. Henri
Mancini'nin nefis miizigine de dikkatinizi ¢ekerim...

1972

Bir Ustanin Son Filmi :

YOLCULUK

(The Voyage) / Yénetmen Vittorio de Sica / Oyuncular : Ric-
hard Burton, Sophia Loren, ian Bannen, Annabella Incontrera /
Renkli MGM (Carlo Ponti) yapmm..

Gecen y1l dlen biiyiik Italyan usta Vittorio de Sica’'nmn son fil-
mi «Yolculuks, Luigi Pirandello’'nun bir 6ykiisiinii perdeye getiri-
vor. Zengin ve soylu Cesare Braggi ile Adriana'nm agk:... Baba-
sinmn vasiyetine uyarak, Cesare, uzun zamandir sevdigi Adriana’'nin
kardesiyle evlenmesini saglar. Ancak, y:illar sonra, kardesi Anto-
nio bir kazada o©liince. Cesare, Adriana’y! hala sevdigini ve tek
isteginin ona kavusmak oldugunu anlar. Ancak, sosyal engelleri
agsalar bile, bu kez karsilarina, amansiz bir hastalik bigiminde
kader c¢ikacak ve Adriana’yr alacaktrr.

De Sica, 1907’den 1914’e dek 7 yilik bir siire iginde gegen ve
Adriana’min, Birinci Diinya Savasr’nin basladig! giin 6liimiiyle bi-
ten bu romantik Oykiiyi, zevkli, 6zenli, estetik kaygilara agmirlik
veren bir sinema diliyle filme almis. Ancak ortaya c¢ikan, insani
etkileyen, duygulara seslenen bir film degil. Soguk, magrur, gor-
kemli, akademik bir film... Icine girilen, «niifuz edilen» bir gii-
zellik degil; disardan, yaklagmak istegi duyulmadan seyredilen bir
giizellik bu... De Sica, <La Belle Epoque»un son giinlerinde Si-
cilya aristokrasisini, fondaki Trablus savaslar:, Sicilya depremi.
diinya savas1 gibi dnemli olaylar olup biterken kendi asklarmna
dalmig, diinyay! umursamiyan Kisileri, Palermo'yu, Napoli'yi, Ve-
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nedik’i tasvir ederken, bu <cag filmiryle kendi «Venedik'te Oliim»-
iinii imzalamak istemis sanki... Ennio Guarneri ve sanat¢inin oglu
besteci Manuel de Sica’'min nefis miiziginin yanisira, ancak sev-
digimiz De Sica’nin anisi, bu «giizel», ama donuk, yasamiyan fil-
me belli bir sicaklik ve canlilik getirebilir belki...

1975
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ITALYAN GULDURUSUNUN BUYUK USTASI OLDU

Pietro Germi (1914 -1974)

De Sica’'min ardindan, Italyan sinemasi bir biiyiik ustasin1 daha
yitirdi. Germi, de Sica'dan 12 yas daha kiigiikii. (1914 dogumlu).
Sinemaya da ondan bir 10 y1l kadar sonra basgladi. Gergekten de,
de Sica ve kusagi 1940’'larin basinda film yapmaya baglamiglardi.
Germi’'nin yonetmenligi ise 1940'larin sonuna denk diiger. Ne var
ki. Germi'nin de adi, de Sica gibi bir agidan «Yeni - Gergekgilik»le
birlikte amlir. Ciinkii ilk 6nemli filmleri «Kanun Namina» (1950)
ve ozellikle «Umut Yolu» (51), bu akimin geg¢ ornekleri arasinda-
dir. Ancak Germi de, ise Yeni- Gergekgilik'ten baglayip da degi-
sik yollar secen Fellini, Visconti, Antonioni'ler gibi bambagka bir
yolu, mizah1 segmistir. 1962’'de c¢evirdigi «Italyan Usulii Bosanmay,
yalmz Germi icin degil, tim Italyan sinemas: i¢in de bir zafer
olmusg, odiillere bogulan, Oscar alan film, Italyan giildiiriisiinii diin-
yaya tamtmigti. Germi’nin yolu belliydi artik: italyan popilist
geleneginden, «Commedia dell’Arterden etkiler tasiyan, kendine oz-
gii bir tiir mizah... Bunu, «Aldatilmig ve Terkedilmis», «Kadinlar
ve Erkekler Signori e Signores gibi filmlerle de siirdiirmiigtiir.
Ancak eski giiciinii koruyamiyan Germi’nin basari grafigi gitgide
diismiis, son yillarda gérdiigiimiiz <Daglarin Capkini  Serafino»,
«Capkin Damat - Alfredo, Alfredo» da ise, eski keskinliginden pek
az iz tasiyan bir grotesk’lige doniigmiistii. Germi de, de Sica gibi,
yaptig1 iyi seyler gecmiste kalan tiikenise giden bir ydnetmendi.
Ama sinema tarihine en az 2 bagyapit vermis olmasi, 6liimiiniin
sinema igin bir kayip sayilmasina yetecektir.

1971
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Nefis Bir Toplumsal Taslama
KADINLAR VE ERKEKLER

(Signore e Signori) / Yonetmen : Pietro Germi / Oyuncular :
Gastone Moschin, Virna Lisi, Olga Villi Bebe Loncar, Alberto
Lionello, Franco Fabrizi / Italyan filmi.

Pietro Germi, son filmleriyle, giiniimiiziin Italyan toplumunu
al:laki yonden insafsizca elestiren bir nevi antoloji yapmak niye-
tinde anlagilan... «italyan Nikdh» ve «Aldatilmis ve terkedilmisgo
te, giiney Italya'da, ozellikle Sicilya'daki kat1 ve acimasiz gelenek-
leri, eskimisg, yiizeyde bir ahlak anlayisim keskin bir dille yeren
Germi, bu son filminde, objektifini Italyan toplumunun ist kat-
larina geviriyor. Bes evli ¢ift ve g¢evresindeki baz kisileri ince-
lerken, Italyan burjuvazisinin bozulmus, ¢okmiis ahlak anlayiglari,
iki yiizli davraniglari, evlilik iligkileri ile inceden inceye alay edi-
vor. Bu arada bir evli erkek ile bir tezgahtar kiz (Gastone Mosc-
hin  Virna Lisi) arasindaki agkin toplumun kurulu diizeniyle ca-
tisitnca ylkilmasl, yine taglama havasi iginde anlatihyor. Oyuncu-
lar, canli, keskin hath, yer yer grotesk tipler giziyorlar. Zaten
Germi'nin, bu filminde, onceliklere kiyasla daha bir grotesk’e, ka-
rikatiirizasyona kacgtig) seziliyor. 1966 Cannes film festivalinde bii-
yiik 6diilii paylasan iki filmden biri olan <Kadinlar ve Erkekler»
basarili bir toplumsal tasglama, ilgi c¢ekici bir komedidir...

1966
[ ]

‘Pembe - gercekei’ Giildiri Denemesi

DAGLARIN GCAPKINI

(Serafino) / Yoénetmen : Pietro Germi / Oyuncular : Adriano
Celentano, Ottavia Piccolo / Renkli Italyan - Fransiz yapimu.

1950°'lerde yapt1g1 «¢Kanun Namina», ¢Umut Yolu» gibi filimler-
de dile getirdigi Sicilya gercegiyle Italyan Yeni - gercekcilik aki-
minda kendine 6zgii bir yer edinen Pietro Germi’nin uluslararasi
yaygin bir iine kavugmasi igin, bu gercege belli dozda bir «mizah»
ogesi katmasi gerekmisti... Germi, Sicilya halkinin geleneklerle
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smrrlanmis bagnaz tutumuna, iki yiizliilik perdesi arkasmda ¢o-
ziimlenen cinsel sorunlarma deginen «italyan usuli bosanmas, «Al-
datilmis ve terkedilmigs gibi filimlerle ancak 1960'lardan sonra bu
iine kavusabildi. Giildiirii kisvesi altinda tasidiklar: keskin eles-
tiri, bu filimlere kazandiklar: ticari basarmm yanisrra saglamlik
ve (sinema tarihi agisindan) kalrcilik da sagliyordu... Daha sonra,
Germi, Sicilya'dan Italyan tasrasma sigrad:, burjuva ahlakmn
sahteligini, toplum kurallarmnm, gelenek ve goreneklerin duvar: ar-
kasma siginan insanlarin yapayligini, ikiyizliligini, bu kez de-
gisik bir cevrede gecen «Kadinlar ve erkekler Signore e signo-
rissi ile vermeye devam etti.. Ama toplumsal elestirisi gitgide
zayifliyor, taslama’nm, alaym kolayligma dogru kayryordu Ger-
mi.. ¢Serafino», iste bu Germinin sinemasmm ulastig1 son
asamay!, son duragi haberliyor bize... Germi bu kez, kasabay: da
asip kdye iniyor, kiigiik bir Italyan koyiine... Serazat. ozgiir, ba-
sina buyruk yasiyan, delifisek c¢oban Serafino’nun seriivenlerini
anlatiyor... Bu seriivenler, Serafino’'nun Kkisiligini ¢izen askerlik
béliimiiyle basliyor, ¢apkin ¢obanin yatak (pardon, samanlik) oy-
kiileriyle gelisiyor, sonunda 6len bir halanmn biraktig: mirasm pay-
lagilmas! konusunda ortaya ¢tkan oyun ve c¢ekismeler, Germi’ye
unutur gibi oldugu insan karakterinin g¢tkarcilig:, ikiyiizliliigi te-
mas! lizerine birka¢ varyasyon yapma olanagm: veriyor... «Sera-
fino», Yeni - gercekgilikten yola c¢itkan Germi sinernasinin 1960°lar-
dan sonra biiriinmeye bagladig: pembe rengin en koyu noktasma
ulagt:gr bir filim... Germi'nin filimlerine o dayanimaz cekicilik-
lerini kazandiran tipleme, bu filimde nisbeten zay:f kaliyor, dola-
yisiyle gevre etiidii yeterince gii¢lii olamiyor. Germi, «Seraflinorda,
yani 1968’de, 1930°'larmn René Clair filimlerine doniis yapiyor... Kii-
¢iik bir ¢evrenin (Clair'in filimlerinde mahalle, burada koy) duy-
gusal bir bakig agsiyla verilisi, insanlar aras: iligkiler, iyilerin
kotiilere kars: birlesmesi (ve sonunda zaferi), bunca y! sonra
Clair havasmn! duyuruyor, Germi'nin filmini toplumsal elestiri ta-
banmdan kaldrrarak bir masalin pembeligi igine oturtuveriyor...
Filmin Germi sanat:. icinde kesin bir diiglis olmasi, sanmm yine
de rahatlikla ve zevkle izlenen bir giildiirii olmas: niteligini de-
gistirmiyecektir... Hem de bir kag¢ béliimde de olsa (halamin olii-
miinden sonra vasiyetin aranmas), diigiin sahnesi, vs.) Germi'nin
mizahmi, elestirisini duymak yine de kabil oluyor...

1971
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Germi Efsanesinin Sonu

CAPKIN DAMAT

(Alfredo Alfredo) / Yonetmen Pietro Germi / Oyuncular
Dustin Hoffman, Stefania Sandrelli, Carla Gravina, Saro Urzi
Renkli U-A (Italyan) yapmmi.

Pietro Germi'nin sinemasinda, grotesk, kaba bir giildiiriiyle
ince bir mizah, her zaman belli bir dozda karisagelmistir. Gergek
mizahin, Italyan toplumunun acmmasiz bir elestirisi ve enfes bir
tiplemeyle desteklererek iiste ¢iktig1 filmler, «Italyan Usulii Bo-
sanma», <Erkekler ve Kadmlar Signore e Signoris, «Aldatimis
ve Terkedilinigs, «Daglarm Capkmi - Serafino» bir Germi efsanesini
yaratmaya ve siirdiirmege yetmislerdir. Ama bir 6nceki filmi «Se-
rafinosdan baglayan, grotesk’in 6n plana ¢ikmas:, Germi ustanin
son filmi <Alfredo, Alfredosda artik iyice belirginlesiyor. Yanlig
bir evlilikte mutsuz olan ve kiigiik capkinliklara baglayan, aradig:
gercek aski bulduktan sonra da, bu kez bosanma giigliigiine c¢ai-
pan bir banka memurunun O6ykiisii, kaba hatlar: ve Dustin Hoff-
man’in oyunuyla insan: belki de oyahyabiliyor. Ama Germi’nin oe-
lenen mizahmi, oykiiniin groteskligi arkasinda aramak bosuna...
«Alfredos, Germi efsanesinin de sonunu haberliyor boylece...

1973
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Bir ‘Amerikan Romantigi’ Oldii

STEVENS'IN ARDINDAN...

George Stevens (1904 -1975)

Soyie diyor Georges Sadoul, George Stevens igin: «Amerikan
siremaseverleri igin, Stevens, yasiyan en biiyiik yonetmendir kus-
kusuz. Framsiz sinemaseveri iginse, hig. Bu iki asir1 diigiiniis ara-
sinda, bu sinemaci saygiya layik seyler yapmistir. Gecmisin (veya
bir anlamda gelecegin) yontemi olan «kararmali gecgis» teknigini
asir1 kullanmasina birsey diyemeyiz. Herkes, filmini istedigi gibi,
karakterine veya dykiisiine en uygun gelen bicimde anlatir. Onemli
olan, ¢agdas sorunlara bilingle, iyiniyetle yaklagmaktir. Stevens,
bazen ¢ok yanilmistir. Ornegin, cAnna Frank’in Hatira Defteri»nde
savag Avrupasini canlandirmaya kalktiginda oldugu gibi... Ama,
kendi vatanim ve onun sorunlarini «insanlik Sugu», «Devlerin Agz-
la» gibi filmlerde kapsamli bicimde gostermeyi bilmistir.»

Stevens, 1904°de dogdu. Cocuk oyuncu olarak filmlerde rol al
maya bagladi. Daha sonra, komedi filmleri i¢in «gag»s denen bu-
luslar1 arayan bir ekiple birlikte c¢alisti. 1933'de ydnetmenlige geg-
ti. Bu tarihten itibaren cesitli tiirleri deneyecek, hemen hepsinde
basar1 kazanacaktir. Onceleri giildiiriler agir basiyordu: <Alice
Adams» (1935 Katharine Hepburn, Fred Mc Murray), <«Dalgin
Kiz» (A Damsel in Distress 1937, Joan Fontaine), <Hareketli Ka-
din» (Vivacous Lady 1938, Ginger Rogers, James .Stewart); daha
sonra seriiven kurdelalari, dramlar da g¢evirmeye bagladi: «Gun-
ga Din» (1939, Cary Grant, Douglas Fairbanks, Jr. Joan Fontaine),
«Penny Serenades (1941, Irene Dunne, Cary Grant), «Yilin Ka-
din1) (Woman of the Year 1942. Spencer Tracy, Katharine Hep-
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burn), ¢Annemi Hatirliyorum» (I Remember Mama 1948, Irene
Dunne)...

Ve 1950'lerden basglayarak, Stevens, mesleginin doruguna yiik-
seldi, birbiri ardindan hala hatirlanan unutulmaz filmler verdi
«nsanlik Sucusnda (A Place in the Sun), Theodore Dreiser’in
tinli romani «Bir Amerikan Trajedisisnden yola ¢ikarak, c¢aginin
toplumsal deger yargilarini agir bigimde elestiriyordu. 1951—y111-
nin bu inli filmi, Elizabeth T-aylor, Montgomery Clift ve Shelley
Winters’in oyunlariyle bizde de biiyiik ilgi goérmiistii. Sonra, Wes-
tern’in klasik ornegi «Vadilerin Asilani Shanes geldi. Alan Ladd,
Van Heflin, Jean Arthur’'un oynadiklar: film, psikolojik Western'in
en basarili 6rneklerinden biri ve bir ydnetim ustalig: olarak ha-
tirlanir. 1956'da, Texasin petrol bulunmasi ile zenginlesmesini ve
doniigimiinii anlattigi <Devlerin Aski  Giant», Amerikan tarihi-
nin 6nemli bir bdlimine getirdigi yorumla dikkati ¢eker. Seyirci
ise, ozellikle Elizabeth Taylor, Rock Hudson ve James Dean’in
oyunlarini yillardir unutmamigtir. Bundan sonras: ise, Stevens’in
basamaklari inigidir artik.. Ne 1959’da yaptig: «<Anna Frank’in Ha-
tira Defteri» uyarlamasi, ne 1964’teki istiin - yapim denemesi «En
Biiyiik Hikayes» (Isa'min Hayati), ne de 1969’daki «veda filmi»
<Kadin ve Kumar - The Only Game in Town» (Elizabeth Taylor ve
Warren Beatty’nin oynadigi bu film, bizde de gosterildi), Ste-
vens’in eski basarilarina erisebildi.

Amerikalr sinema yazari1 ve incelemecisi Donald Richie, Ste-
vens hakkinda yazdig: bir kitaba soyle baghiyor : «Dogrusuyla, yan-
lisiyla, birey... Bu, geleneksel Amerikan tutumudur. Bu, ayn1 za-
manda, geleneksel romantik tutumdur.» Ve Richie, bu «Geleneksel
Amerikan tutumu»nun en 6nemli temsilcilerinden biri saydig: Ste-
vens’e yakistirdig1 ismi, kitabina da isim yapmis: «Bir Amerikan
romantigis... Bireycilikle toplumculugun kiyasiya savasir goziiktii-
gi, romantik ekoliin dénemini doldurdugu diisiiniilen bir ¢agda Ste-
vens’in «dnemli» ve «cagdass bir sinemaci olarak kaldigi artik pek
sOylenemez. Ama Richie'nin yakigtirmasi ne olursa olsun, Stevens’in,
romantik kahramanlarinin oOykiisiiniin gerisinde, en azindan 2 -3
filmiyle, kendi toplumuna basarih bir ayna tuttugu ve onun ce-
sitli deger yargilarini elestirdigi de bellidir. Stevens sinemaseverin
belleginde her zaman <Insanlik Sugu»nun, «Devlerin Aski»nin yo-
netmeni olarak anilacaktir.

1975

Not : George Stevens'in <Kadin ve Kumar / Kasabada Oyun» fil-
minin elestirisi, «<Mitos ve Kusku» kitabinda yer almigt..
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Marksizmle Hiristiyanlig1 Bagdagstirmaya Caligiyordu

PASOLINI TRAJIK BICIMDE OLDU...

Pier Paolo Pasolini (1922 - 1973}

Giiniimiiz sinemasinin en usta kigilerinden Pier Paolo Pasolini
6ldii. Oylesine degisik ve kendine 6zgii bir sinema anlayisi vardi
ki, filmlerinden birini hi¢ bilmeden 10 dakika seyretseniz, bir Pa-
solini filmi oldugunu anlayabilirdiniz. Sinemay:1 bigimde yeniledi,
icerikte yeniledi, marksizmle hiristiyanhg), gercekle mitos'u, kut-
sal ve dinsel olanla dindisiyr birlestirmege calisti. Icgiidiilerinin
buyrugunda, doganin kendisini yonelttigi yolda yasadi. Yolun so-
nunda trajik bigimde 6ldii. Birlikte yasadigi sOylenilen 17 yasla-
rinda gencecik bir delikanhh tarafindan vurularak... Ardinda, 40
yasina dek olan yazar déneminden yarim diizine ilging roman.
birgok siir, sayisiz edebiyat ve sinema elestiri yazisi, ve bir dii-
zine kadar unutulmaz film birakarak...

Pasolini’de Erotizm :

Pasolini’'nin eseri, degisik ve birbirinden ¢ok ayri, giderek bir-
birine z1it gibi goziikken cesitli nitelikler tasir. Ilk filmleri olan
cDilengi Accatone» ve <Mamma Roma». Romann popiiler se.ui-
lerinin, yoksul cevrelerinin, sokak c¢ocuklarinin yasamina egilir.
Her 2 filmde de sonraki filmlerinin degismez oyuncusu Franco
Citti'yi ve kendine o6zgii, escinsel bir erotizmin damgasim tasiyan
¢sensuel» bir havayl sunar seyircisine. Boylece, bir tiir <erotizms,
Pasolini sinemasinin bas ogelerinden biri olarak sonuna dek var-
olacaktir Pasolini sinemasinda. Ama, Pasolini, o¢zellikle escinsel
bir egilim gosterdigi icin sasirtici, giderek soke edici bir nitelik

44



tagiyabilecek bu erotizmi, Oylesine dogal ve doganin bir pargasi
gibi sunacaktir ki, bu erotizm, dogadaki en ari, en katiksiz, en
kendinden olan seylerin giizelligini tastyan bir siire erisecektir.
Bir sahneyi ornek vereyim. Son filmlerinden <1001 Gece Masalla-
rixnda bir bélim var. Bir kdyiin yaslilari, 16 yaslarindaki 2 gen-
cin hangisinin obiiriinii daha ¢ok sevdigini sinamak istiyorlar.
Gengleri girilgiplak ayn: odada 2 yataga yatiriyor ve uyutuyorlar.
Once delikanliyr uyandiriyorlar. Ne yapacagini uzaktan merakla
izleyerek. Delikanl1 uyanmiyor, kiz1 goriiyor, giliimsiiyor, diinyanin
en giizel seyini yaparcasina gidiyor ve kiza sahip oluyor. Sonra
delikanli uyuyor, kiz uyaniyor. O da genci goriince ayn1 tepkiyi
gdsieriyor, gidiyor ve onunla birlesiyor. Bunun iizerine yasllar,
ikisinin de birbirini ayn: derecede sevdiklerine karar veriyorlar.
Aslinda ileri bir erotizmin sinemasal goériintiillemesini yapan bu
sahne, Pasolini'nin sanatinda Oylesine ar: bir giizellikle veriliyor-
du ki, artik orada ne miistehcenlik, ne bayagiik, ne ahlak dis:
olma kaliyordu. Marksist / hrristiyan Pasolini, filmlerindeki ero-
tizmle, sanki dinler dncesi ¢aglarmn, doganin tek giic ve tek ege-
men oldugu, cinsellifin yagamin ayrilmaz pargas:, giderek belli-
bas!t dgesi oldugu bir donemin cinsiyete verdigi yeri vurguluyor-
du: Cekinmesiz. sakinmasiz, su icer gibi yapilan ve uygulanan bir
cinsiyet. Pasolini’'nin bu putperest cinsiyet anlayisi, sinemasinin
en onemli olmayan, ama en g¢arpici olan bir oOgesiydi.

Marks + Freud -

Evet, Pasolini bir marksisti ve marksizmi sonuna dek savun-
du. Ama o, marksizmi ¢ok kendine 6zgii bigcimde yorumlamayi de-
niyordu. Bir kere, marksizmi bir¢gok c¢agdas diigiiniiriin yaptig:
gibi Freud'le uyusturmayi deniyor, marksist bir yap:1 iginde bile
bireyin son kerte onemli oldugunu savunurken, bireyin cagimiz
diinyasindaki sorunlarina Freud'cii bir yaklasimla tamimlamalar
ve coOzimler getirmeye calisiyordu. Pasolini'ye gore marksizmle
hiristiyanlik bagdasabilirdi, ¢linkii ikisi de insanda insancil olan
yanlar1 korumaga, kurtarmaga yonelikti. Ikisinin de ortak bir diis-
man1 vardr: Insan1 ve insancil degerleri silinir gibi ezip gegen cag-
das burjuva toplumlar:. Su soézler Pasolini'nindir: «Kutsal olan,
gercek olandir. Asil gercgekgiliktir, benim 6n ugrasim olan bir sey-
dir. Biitiin eserlerim, insan varliginin kutsal olanla bagimntilarmna
ve giindelik yasam icginde kutsalliga yoneliktir. Kapitalist burjuva
toplumunun ezmek i¢in elinden geleni yaptig:, ama her zaman bir
yolunu bulup ortaya c¢ikan islerdir bunlar». Bu soézlerle Pasolini,
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dinleri her zaman toplumlarin afyonu olarak niteleyen klasik
marksist goriisle ¢eliskiye diigiiyor ve giiniimiiz marksistlerini hay-
retten Layrete diigiiriiyordu.

Ayik goriilen diig :

Ama o bildigini yapiyordu. Her filmi olaylar yaratiyor, orta-
l1g1 birbirine katiyordu. «Kral Oidipus», bir¢cok elestirmen tara-
findan Yunan tragedyalarindan yapilmis en iyi uyarlama diye
nitelendi. Film, ayrica ilk kez Pasolini'nin sinemaci niteliklerini
de ortaya koyuyordu. Kullandigi mekanlar, giysiler, dekorlar
ve miizik aracihgiyla kitalari, caglari, iilkeleri birbiriyle
karmakarigik eden ama soriunda inanilmaz giizellikte bir karigi-
ma ulasan bir filmdi bu: Pasolini yapay dekorlardan nefret ettigi
icin Cinecitta’yr bir yana birakmig, filmini Fas’ta c¢ekmisti. An-
tik cagin Yunanlilarini Araplar oynuyordu, giysiler, kara Afrika
giysileriyle Pasolini’'nin bir kitapta goriip sevdigi eski Aztek ve
Siimer giysilerinin karigimiydi. Miizik ise, bir ara filmin ¢evril-
mesi tasarlanan Romanya’dan Pasolini’'nin bizzat derledigi Romen
halk sarkilariydi ve bu sarkilar, klasik Yunan korosunun yerini
tutuyordu! Bu zaman ve mekadn tammama, filmini, degisik, car-
pic1 ve gercek. olmak kosuluyla herhangi bir mekan ve dekorda
cekme ozelligi, Pasolini'nin diger filmlerinde de siirecek, drnegin
«Medeas bilindigi gibi Tirkiye’de, Goreme’nin benzersiz gériintii-
leri ©Oniinde gekilecek, «Binbir Gece Masallarisnin dekorunu Ha-
besistan koyleri olusturacaktir. Tim bu uyusmazliklardan cogkun
ve siir dolu bir bilesime varmak, Pasolini'nin su sozlerle beliren
sinema anlayisina da uygun diismektedir: «Sinema benim igin bir
diistiir. Estetizmin c¢esitli ogeleriyle, ayik olarak gordiigim bir
diis...»

Bir skandal film : Teorema:

Daha sonra, Pasolini filmografisinin belki de en ©onemli filmi
olan <«Teorema» geldi. Film, bir cinsel sapigin diislerinden firla-
misa benzeyen garip bir oykiiyii anlatiyordu. Son derece sakin ve
mutlu bir yasami siirdiiriiyor goériinen bir burjuva ailesinin kon-
forlu evine bir yabanci geliyordu, konuk olarak. Biiyiik bir cinsel
cekicilik tasiyan bu gen¢ adama (filmde Terence Stamp) kars
ailenin 5 bireyi de bir ¢ekicilik duyuyorlar giderek ona tutuluyor-
lardi. O da, evin kizi, oglu, hanimi, beyi ve hizmetgisi dahil ker-
kesin isteklerini kargiladiktan sonra cekip gidiyordu. Ardinda, 6n-
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ceki yasamlarina birden yabancilasan, iclerinde o giine dek gem-
ledikleri ve simdi bagibos kalan giiclerle basa ¢ikma olanagim tii-
miiyle yitiren 5 yikilmis insan birakarak. Baba fabrikasini ve tim
servetini igcilerine birakiyor, ana fahigelige bagliyor, kiz intihar
ediyor, hizmetc¢i ise manastira kapaniyordu. Neydi «T'eoremas»? Ce-
sitli elestirilerden alinmig su ciimlelere bakalim: «Bir homosek-
siiel olmanin giigliigii», «Burjuva toplumunun ruhsal etkileri azal-
tan goriiniimlerine kars1 amansiz bir suglama..» Ve Pasolini’'nin
kendi aciklamasi: «Teorema, ahlakdis: iliskilerin en az 5 kez bii-
yiiltilerek ve icine Tanri fikrinin de karigtirilarak wverildigi bir
filmdir. Ailenin 5 bireyinin de yatip kalktig1 kisi soylendigi gibi
Isa degil, Tanrr’mn kendisidir.» <Teorema», Italya’min bazi cevre-
lerinde, ozellikle dinsel gevrelerde tam bir skandal olarak nitele-
nir, miistehcenlikten mahkemelere diiserken (ki mahkeme karari.
«filmin yiiksek sanat degeri nedeniyle miistehcen sayilamiyacagi»
olmustur), diger bazi ¢evreler de tam tersine filmi alkighypr, gi-
derek Italya’daki en biiyiik katolik 6diilii olan OCIC «Teoremarya
veriliyordu. Pasolini, ¢eligkilerin adami, bir kez daha kendini ge-
ligkilerin icinde bulmustu. Hem de Italyan dinsel cevrelerini ikiyc
bélme pahasina... Ayni olaylar, Pasolini'nin diger baz1 filmlerinde
de meydana geliyordu. «Aziz Matyd’ye Gore Incils, baz1 cevreler-
de, din diigmam bulunarak yasaklam_rken, Papa’'nmin gazetesi Os-
servatore Romano, filmi, sinemanin Hiristiyanliga bulundugu en
biiylik katkilardan biri olarak niteliyor, en koyu Hiristiyanlar bile
filmi ©6ve oOve bitiremiyorlard:r. Pasolini’'nin marksist dostlari ise
yine saskinlik igindeydiler.

Giinah'in olmadig1 caglarda :

Pasolini, bundan sonra kesinlikle tarihe, tarihsel konulara doén-
miistiir. Yine bir Yunan tragedyasini, «Medea»y), biiyilkk dostu Ma-
ria Callas sinema yapmaya kandirarak cekiyor, kismen Tiirki-
ye'de.. «Domuz Ahir1 Porcilerde, hemen hi¢ konugma kullanmadi-
g1 bir Ortacag dykiisiinii, olanca giddeti, vahseti ile ve igbuland;-
ran goriintiileri ile veriyor. Bundan sonra ise iinlii liclemesine gi-
rigiyor. «Tarih boyunca agk» diyebiliriz bu ligclemeye. Degisik do-
nemlerin klasik olmus agk 6ykiilerini alarak isliyor Pasolini. Once
Decameron’u, sonra Ingiliz klasigi, Chauser’in «Cantenbury Oykii-
lerizni. Son olarak da dogunun biiyiik klasigi «Binbir Gece Masal-
larisnl.. Degisik caglar: yansitan, degisik mekanlarda c¢ekilmis bu
filmler ortak dzellikler tasiyorlar, Pasolini’'nin yasama, aska olan
bakisim: dile getiriyorlar. Gencecik viicutlar korkusuzca birlegiyor-
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lar, cinsellik, oOzellikle erkek cinselligi, Pasolini'nin ¢zene bezene
sectigi taze giizelliklerle ortaya konuyor, escinsellik ve karsicin-
sellik birarada, yanyana varoluyor, «giinah» fikrinin, «yasaks kor-
kusunun olmadigy veya kolaylikla unutulabilecek, unutulmas: ge-
reken derecede giicli oldugu caglarda insanlar yasiyor, sevisiyor,
sanatlarim1 uyguluyor, Tanri, ©6lim, para hirsy gibi ezeli ve ebedi
insancil duyguiarin ve diisiincelerin seriivenini tadiyorlar. Pasoli-
ni'nin sinemas), anlattigi caga ve iilkeye uymasa da, bagka bir
iilkeye ait olsa da, yine bir gercegi yansitan stiidyo dis: mekaa-
laril, dekorlar1 uzun planlarla saptiyor (duragan, agir bir sinema
bu); antik ¢aglara 6zgii bir kan tutkusu, siddet egilimi, dogal bir
cinselligin ayrilmaz parcgasi olarak Pasolini iislibunu bitiinliiyor.
Bir sey daha var, bu iislibu biitiinleyen: alayci bir giilimseme,
Pasolini’ye 6zgii bir mizah duygusu. Kah insanlarin en zayif yan-
larini belirlemede kullanilan, kah Pasolini'ye, degindigi yiiksek ve
trajik tema’larla zaman zaman araya bir «mesafes koyma olana-
gim veren.

«Pasolini, ¢agimizin kaynayisim en can alici yerinden yans)-
tan bir cesit reflektor, bir alay celigkili giicten etkilenerek gerge-
gin pesinde kosan, umutsuzcasina diiriist bir sanatgi/aydin kisi-
dir. Onun icin sinema, ¢agdas gergegi yorumlamak ve cagn siya-
sal/ideolojik anlamdaki ana sorunlariyla igice bulunmak zorunda-
dir.» Marc Gervais'nin tanimlamasiyla Pasolini sinemasy bu ig-
te.. Inandigy digiinceleri savunurken, istedigi yasami da siirdiir-
meyi deneyen ve bu yolda dlen Pasolini... Topluma, toplumun dii-
siincelerine, kurallarina aldirmaksizin, ig¢giidiilerinin pesinde ko-
sarken. Filmlerindeki trajik dlimjer gibi tipk: 17 yasindaki sev-
gilisi tarafindan ddviilerek ve arabayla cignenerek. Siddet, Paso-
lini'nin antik ¢ag ozlemlerini yansitan filmlerinde kalmig birsey
c¢egil ciinkii. Giiniimiizde de var siddet. Siddeti, tipk:i cinsiyet gi-
bi, yasamin ayrilmaz bir parcgasi olarak filmlerine yerlestiren
{bizde gecgen yillarda gosterilmis olan «Dekameronsu animsayiniz)
Pasolini’nin 6limi tutkularinin ve inancglarinin olaganiistii bir dog-

rulanmasi degil mi?
1975



Pasolini’nin Yamyamlar
ve ‘Domuzlar Toplumu’...

‘DOMUZ AHIRI’ UZERINE...

Yemek veya yenmek, insan eti yemek veya, domuzlar tarafin-
dan yenmek, <Mistik Marksist> Pier Paolo Pasolini’'nin son filmi
«?arcile Domuz Ahirts, bu ikilem iizerine kuruluydu. Igice iki
oykiiden oriliiydii film. Birinci dykiide, olaganiistii ve iirkiitiicii bir
vanardag yakinlarinda yasayan bir gen¢ adam (Pierre Clémenti),
aclhiginiy, gelip gecen yolcular1 yakalayip dldiirdiikten sonra ye-
mekle gidermekteydi. Ikinci dykiide ise, Bat1 Almanyal iki is ada-
my, ticari rekabetlerinde biribirlerini altetmek icin karsihkh san-
taj yollar1 aramaktaydilar. Biri obiiriiniin Nazi egemenligi sira-
sindaki 1rkc1 davramiglarinl ortaya siirmeyi tasarlarken, dbiirii
santajcisimin oglunun tuhaf bir ozelligini kesfetmisti: delikanly,
domuzlara karsi asir1 bir ilgi duymakta ve zamanmnin ¢ogunu do-
muz ahirinda gecirmeyi yeglemekteydi. iki tiiccar, iki santajin
biribirini gidermesi sonucu ortak olur ve biiyiikk bir trost kurar-
larken, delikanli ahirda domuzlar tarafindan, parcgasi kalmayana
dek kemirilmekteydi. Pasolini, «Teorema»dan beri baglattig1 sim-
gelerle yiikli tutumuru bu garip, dehset verici filmde doruguna
ulagtirmaktaydi. Domuz ahirimin toplumu temsil ettigi eski bir Na-
zi suclusu olan babasina kars1 ¢ikamadigl i¢in gen¢ adamin (Jean-
Pierre Léaud) domuzlar tarafindan yok edildigi, ikinci Oykiiniin
yorumundaki genel kani idi. Ilk 6ykii ise, Clémenti'nin, Tanri'na
oglu olmay1 reddeden bir Isa ile benzestigi, kendi kanin1 inanmig-
larina vermektense onlar: kendisinin yedigi seklinde yorumlanmak-
ta, bazilar1 ise, yamyamligin filmde diinya capinda kesin bir pro-
testoyu simgeledigini ileri siirmekte idiler. Oykiiniin sonunda ya-
kalanarak su¢ ortaklariyla birlikte idam edilmeden 6nce, Clémenti,
3 kez su sozleri sdylemekte idi: «Babam 6ldiirdiim, insan eti ye-
dim ve seving¢ten titriyorum..»

Pasolini, yogun diigiince diinyasinin seyirciyi isyan ettiren bir
ciiret ve pervasizlikla yansidigl bu filmiyle de, ¢cagdas toplum dii-
zenini ve c¢agdas sorunlari, kendine ¢ok Ozgii bir bicimde elestir-
meye ve kendisinden her tiirlii siirprizin beklenebilecegini ilana de-
vam etmekteydi.

‘SINEMADA DEVRIM VAR’ notlarindan
19720

Sinemay: Sanat Yapanlar, F.: 4 49



Pasolini Trajediye Bakiyor

MEDEA

(Medea) / Yonetmen Pier Paolo Pasolini / Oyuncular : Ma-
ria Callas, Giuseppe Gentile, Laurent Terzieff, Massimo Girotti /
italyan Fransiz yapim.

Kolkhis biiyiiciisii ve rahibesi Medea’'nin efsanevi oykiisi, M.O.
5. yilizyilda Euripides’i, M.S. 1. yiizyilda Seneka’y: ve 17. yiizyilda
da Corneille’i etkileyip birer trajedi yazdirdiktan sonra, <mistik
marksist> Pasolini'nin son filmine de konu olmus... Diigiinde gor-
diigi Argonotlarin geng¢ kiralh Jasen'u sevdigi igin, tlilkesinin kut-
sal varhigyr altin post'u calarak Jasem’a vermekten c¢ekinmez Me-
dea. Birlikte kacarken, pesine diigen halkim1 oyalamak igin, 6z
kardesini 6ldiirerek parcalarim1 birer birer yola atmaktan da ce-
kinmez... Jason’la birlikte Korent’e yerlestiklerinde, Jason, kiraln
kizi ile evlenmeye karar verdigi zaman, Medea’'nin intikam kor-
kung olacaktir: Gonderdigi biiyili kaftam giyen kiz ve babasa,
yanarak dliirler. Tanrilara insanlarin parcalanarak kurban edildi-
gi bir toplumun kizidir Medea. Jason’un agki geri gelmeyince, bu
askin iriinii olan c¢ocuklarim da 6ldiirmekten ¢ekinmez, bir kutsal
ayin yaparcasina... Pasolini, «Medea»yr alir, coskun, c¢ok renkli
hayal yeteneginin imbiginden gecirir, zaman, mekan, dekor, giy-
sileri gercege uygunluk acisindan hi¢ 6nemsemeksizin, kendi diis-
lerini, karabasarilarini, Medea’nin Oykiisiiyle birlestirir... Goreme’-
nin fantastik dekoru, Anadolu yaylasinin esmer, sert yiizli koyit-
leri, kayalara oyulmus evler, Hiristiyanligin baslarindan kalma ki-
liseler, ilkel bir uygarligin dekorunu, insanlarim canlandirirlar,
aralarinda ¢oban abalarinin da bulundugu karmakarigik giysileri,
garip kutsal térenleriyle... Boylece, irili ufakll antik tiyatrolarinda
Medea trajedisi kimbilir ka¢ bin kere oynanmis olan Anadolu, yiiz-
yillar sonra aym trajediye dekor olur. Daha gelismis Korent uy-
garhgmm ise, Halep ve Italya’min Pisa kentinde c¢ekmistir Pasolini.
Unlii soprano Maria Callas, zamanin zedeledigi anlaml yiiziindeki
kocaman gozleri, acili bakiglari, barok ve gstilize» oyunuyla Medea’
y1 yasar. Tibet, Japon miiziginden kanun taksimine ve Bulgar halk
sarkilarina dek, cesitli kaynaklardan derlenmis miizik pargalar),
trajediye eslik eder. Boylece Pasolini, kendine 6zgii trajedi uyar-
lamalarim1 siirdiiriir. Ancak ¢Kiral Oidjpus» ve <¢Porcileryi bolim

30



boliim tekrarlayarak, oOzgiinliigiini bir oiclide yitirerek, c¢arpici
olayim derken biktirici olma tehlikesine diigmeye baslayarak...
1970

o
Pasolini ve Caglar Boyu Ask:

DEKAMERON'UN ASK HIKAYELERI

(Decamerone) / Yonetmen : Pier Paolo Pasolini / Oyuncular:
Franco Citti, Ninetto Davoli, Vincenza Amato, Anglela Luce, Giu-
seppe Zigaine / U-A ({talyan) filmi.

Pier Paolo Pasolini nihayet Tirkiye'de... Gergi bu haber dért
yil kadar once gazetelerde cikmigti, Pasolini «<Medea»y: c¢ekmek
lizere geldiginde... Ama bu kez, Pasolini’'nin bir filmiyle ilk kez
Tiirk seyircisinin éniine ¢ikmas1 s6z konusu. (Sinematek veya kiil-
tir merkezlerindeki 6zel gosteriler bir yana birakildiginda). Cagi-
mizn bu iinli ve olaylar yaratan sinemacisi, esin kaynaklarini es-
ki Yunan'da (Kiral Oidipus), dinsel kitaplarda (Aziz Matiyd'ye go-
re Incil), allegorik (Domuz Ahir: «Porciles) veya erotiko - mistik
(Teorema) oykiilerde aradiktan sonra bu kez 14. yiizyil Italyan
klasigi <Decameronsa ydnelmis. Dekameron, Pasolini’nin tasarla-
dig1 bir ticliiniin ilk filmi... Ikinci film olan Chauser’in «Canter-
burry Masallari», Pasolini'ye bilindigi gibi gecen Berlin senligi-
nin biiyiik 6diiliinii kazandirmigt:. Uglincii film olan «Binbir Gece
Masallari» ise yakinda gekilecek.

Dekameron, Italya'min ilk biiyiikk ozan? sayilan Boccacio’nun
dehasindan dogmus bir eser... Floransa'lh yazar, eserinde ¢aginin
yasantisini biiyiik bir incelikle hicvetmis, ¢zellikle burjuvalara ve
rahiplere yonelttigi elestirisinde bunlarin sahte deger d&lgiilerini,
ikiylizli yagamalarmi, paraya ve tenSel zevklere olan digkiinliik-
lerini ortaya koyarken, dogmakta olan Rénesans ¢aginda sanatg:-
nin durumunu da cizmisti. Pasolini, Dekameron’da kendine ozgii
sinemas1 i¢in kusursuz bir kaynak bulmus.. Film, Pasolini este-
tiginin en belirgin anlarimi tasiyor. Bu estetik, coskun, sinir tani-
mayan bir sanat¢i ruhundan belirtiler igeriyor. Jerome Bosch'un
tablolarim1 yaratiyor Pasolini perdede, birer birer sanki... Insan
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giizelligi (6zellikle Pasolini’'nin hayram: oldugu delikanh giizelligi)
perdede zaman zaman ciretli ciplakliklarla yansirken, ¢irkinlik-
lerin de en igreng¢ goériintillerini yakaliyor Pasolini, insan yiizle-
rinde. Bu unutulmaz portreler gecidinin yamsira, Pasolini'nin 6z-
gir ve gergeklik aramiyan dekor-ayrimnt: anlayiginin da ilging or-
nekleri var. Biitiin tarihsel filmlerinde oldugu gibi, yeni bagtan
kentler, evler, saraylar, sokaklar insa eden bir Amerikan sinema-
smm aksine, eski dekorlar: kullaniyor Pasolini... Boylece manas-
tirm erkek diigkiinii rahibeleri, yarist dékiilmiis bir Isa freski
oniinde dua ediyorlar, yikik bir sarayda oturan zenginler goriiyc-
ruz. En ucgandan trajige dek cesitli tonlar tasityan bir avug 0Oy-
kiiyle Boccacio’'nun mesajm: perdeye tagirken, Pasolini (kendi oy-
nadig: fresk ressam: roliiyle) eseriyle ilgili diisler géren ve so-
nunda cyaratig» denen o gizli bilinmeyen mucizeye ulasan sanal-
¢mm durumunu -da belirliyor. Sansiiriin yapt:g: baz: kesintiler (kii-
¢iilk de olsa), dykiilerin can alc: vurucu niteliklerini azaltiyor
zaman zaman... Ornegin «biilbiilii yakaltyan kizs ©ykiisiinde oldu-
gu gibi. «Dekameron», Pasolini'nin dehasmm en 6nemli filmlerin-
den degil. Buna ragmen yoénetmenin daha onemli filmlerinin gos-
terilmesini beklerken, sinemaseverin kacgirmamas: gerekli film-
lerden...

1978

o

Uclemenin Son Filmi :

‘CANTERBURY OYKULERI’ USTUNE...

Pier Paolo Pasolini'nin 1972 Berlin Senliginde Altin Ayr o6di-
lini kazanan c<Canterbury Masallarms isimli yap:itm: yillar sonra
gorebildik. Pasolini'nin degisik iilke ve dénemlerin popiiler halk
oykiilerini sinemaya getirmek diigiincesi ¢evresinde donen iinlii tig-
lemesinin ikineci béliimiiydii bu... Digerlerini, yani «<Dekameron Oy-
kiileri> ve <1001 Gece Masallarmsn: daha once gormiistiik. <Canter-
bury Oykiileri»ni seyrederek hem bu iiclemeyi biitiinledik, hem de
Pasolini’'nin ¢ok sevdigimiz sinemasimnin tadin: yeniden duyduk.
Chauser’in Ingiliz yazmmm klasiklerinden sayilan 6ykiilerine, Pa-
solini kendine 6zgii bir yorum getirmisti yine: Ortacagm karan-
lik baskis: altinda, seksi, cinselligi, tim dogallig1 ve vahsiligi igin-
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de yasiyan, sekse de, onun kag¢inilmaz cezalarina da bagkaldirma-
s1z katilan ve katlanan insanlar... Pasolini, bir kez daha halkin,
en koyu baskil donemlerinde bile dogaya donik bir yasamu nasil
sirdirdiigini gosteriyor, papazlari,, derebeylerini, soylulam ise
alabildigine taghyordu. Giizel ve ¢ekici geng yiizler, istek iginde
kivranan delikanlilar, zengin ve gsigman kocalarini gencecik halk
¢ocuklariyla aldatmak igin higbir firsati1 kagirmayan istek dolu
soylu kadinlar... Kilisenin izin vermedigi iligkileri, insanlar1 diri
diri kizartarak cezalandiran <uygar» Ortacag Ingiltere’si... Ask,
cinsiyet, olim, istek, igrenme, nefret, hayranlik, Pasolini’nin in-
san dogasina dogru yaklagiminda bir mozaigin parcgalar: gibi ye-
rini alirken, 6zgiir sinema dilini kurmada da kendine 6zgi tad: bir
kez daha yaratiyordu.
SiNEMA 1380
notlanndan

PASOLINI'NIN OLUMUNDEKI Giz, 5 YIL SONRA
YAYINLANAN BIR KITAPTA COZULMEYE
CALISILIYOR

Pasolini dlmedi, yasiyor. Cagimiz sinemasina oldugu denli ro-
man ve siirine de yepyeni bir ses getiren bu kendine 6zgi ve onem-
1t sanat¢z, 1975 kasiminda bir <egcinsel cinayetse kurban giderek,
birlikte yasadigy sdylenen 17 yasinda bir delikanlh tarafindan 6!-
dirilmisti. Sanatginin yasamayl sectigi hayatin kendine o6zgi
kag¢iniimaz tehlikelerinden birinin nerdeyse dogal bir sonucu ola-
rak gorilmiisti bu olay... Ve yargilamas: sonunda belli bir siire
kapis cezas: alan geng italyan, gectigimiz aylarda serbest birakil-
migtl.

Ancak Pasolini'nin gergek dostlar), sorunun bdylesine kapan-
masina riza gostermediler. Sanatginin bir¢ok filminde oynamis
olan unli tiyatro ve sinema oyuncusu Laura Betti'nin bagkanl-
ginda kurulan bir komite, uzun siiren bir aragtirma sonucu bir
kitap yayimladi: «Pasolini, Adalet, Baski ve Infazs ismini tasi-
yan bu arastirmayi, yazarlar goyle tamimliyorlar:

«Sair, yazar, sinemaci Pasolini, ¢agimuzin kiltirinin bu en
onemli isimlerinden biri, ayn1 zamanda dylesine olaganiisti  bir
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yikicl giic tasimaliyd: ki, ftalya’y1 perde gerisinde y6netmekte
olan giicler onun yokedilmesine karar verdiler. Onu bir katil si-
risii tarafindan bir geceyaris1 Roda plajlarindan birinde oldiirt-
mek yeterli degildi. Bu cinayetin nedenlerini sonradan yozlagtir-
mak, bunu siradan bir «seks cinayeti» gostererek sanatginin ani-
sin1 kirletmek ve bize biraktiklarinma karartmak gerekiyordus.

Kitabin Fransa’da da yayinlanmasindan sonra, Laura Betti bir
dergiyle yaptig1 konugsmada soyle diyor:

«Ben de, onun da yapacag: bicimde kabul etmemeyi, séz din-
lememeyi, rezalet cikarmay1 denedim: Igrenc bicimde kirlenmis
bir ililkede acik ve diiriist bir adamin basina neler gelebilecegini
gostermek istedim.»

italyan solu ve escinsellik

Kitap, Italya’da cok biiyiik bir yayimevi tarafindan basilmig
ve ¢ok ilgi gormiis. Kitapta cinayet iistiine kanitlar birer birer
yeniden ele alimyor. Gen¢ Pelosi’'nin tiim mahkeme boyunca ya-
lan s6ylemis oldugunun mahkemece de anlasiimis ve kabul edilmis
olmasina karsin cinayeti tek basina isledigi konusundaki sozleri-
nin, aksine kanitlar olmasina karsin nicin dogru olarak kabul edil-
digi istiine ciddi kuskular getiriliyor.

«Peki, baylesine giigli kanitlar varsa, bu dava niye yitirildi?»
sorusuna Laura Betti sdyle yanit veriyor: «italyan solunun kon-
formizmi, kuralciligi, Pasolini’'nin kendine 6zgi karakteri. ozel-
likle escinselligi karsisinda huzursuzdu. Bu yiizden sol bu davada
bizi tutmadi, bize sirt cevirdi. Italya’da bugiin gecerli olan tarih-
sel uzlagmada herkes Pasolini'nin durumunun tedirgin edici oldu-
£u bu davay:1 bir an once kapatmak gerektigi ve bunun igin de,
escinselligin yeterli bir neden oldugu konusunda birlesti. Bu ci-
nayetin yalnizca bir esgcinsel cinayet olmadigini gostermeye c¢ali-
sirken, escinseller bile bize karsi ¢ikti: Boylesine gosterigli bir or-
negin kendi kataloglarinda yer almasindan vazgecemiyorlardi!s.

Yargry1 elestirmek

€Peki, bu cabalar neye yariyacak» sorusuna ise Betti sdyle
karsiik veriyor: «— Davayr gerektigi yonde ve derinlikte gelis-
tirmeyen italyan yargism elestirmek istiyoruz. Niye bu kadar za-
man sonra mi? Ciinkidi Pasolini’'nin tiim yasam boyunca neler yap-
mak istedigini, neler yazdigin1 <bedenini ategin ortalik yerine at-
maks huyunu ¢ok iyi biliyorum. Ve Italya’'da ortalik yere atilan
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her insanin basma bdyle seyler gelebilir. Bu benim ona bir bor-
cum...
italya, insanlarla alay eden, onlara yiiksekten bakan bir iil-
ke. Bu iilkede yapilacak en rahat sey, susup oturmaktrr. Adaletin
olas1 yanliglarina karsi savasim veren kisilerin bile, Pasolini da-
vasinda agizlarmi a¢madiklarimi gordiik. Oysa Pasolini, toplumu
valnizca cinselligiyle rahatsiz eden bir kisi degildii Ta 1948’ler-
den beri hakkinda siyasal etkinlikleri nedeniyle de ¢esitli davalar
acilmis, mahkemelere ¢ikmigsti. Toplumu ydneten giiglerle ters diig-
miistii, bu ylizden onu dldiirttiiller: Kitabi okuma sabrini gésteren
birisi, Pasolini'nin gergek dldiiriilmesinin kanitlarima bulacaktir.
Mahkemenin bu davada, bilmek, daha ¢ok bilmek ve o&grenmek
icin degil, bilmemek, ogrenmemek, kapatmak igin ¢aba gosterdi-
gini anlayacaktir».

Moravia’'nin onsozii :

Bu kitaba yazdig1 onsdzde ise, ilinlii yazar Alberto Moravia
soyle diyor: «Asil rezalet, escinsel olmak veya komiinist olmak
degildi. Asil rezalet, her ikisini birden olmak ve bunu da agikga
s0ylemekti. Boylece Pasolini, ¢izgi-dis1 olmanin da 6tesinde top-
lum-dig1 olmus sayiliyordu: Varligi hepimiz igin bir skandal olu-
yordus.

Bu caba, italyan toplumu gibi ¢agdas kurumlarimi yerlestirmis
bir toplumda bile toplumdan, ¢ogunluktan farkli olmanin, hem de
2 alanda birden farkli olmanin ne zor bir ig oldugunu ve nasil in-
sanin acimasizca yokedilebilecegini gosteriyor. Cagimizin ©6nemli
bir sanatc¢isinin anisina diigiiriilmek istenen golgeyi bir 6lciide te-
mize cikariyor ve Italyan toplumuna, Italyan burjuvazisine, aym
zamanda aralarindan birinin davasina béylesine sirt geviren, te-
melde tutucu bir ahldka sahip olan c¢ogunlukla ters diigmemek
icin sirt ceviren Italyan soluna da ciddi elestiriler getiriyor. Lau-
ra Betti ve arkadaslarinin yaptiklar1 ise, bir dosta, 6liimiinden
sonra bile sahip ¢ikma ve gercgek dostlugu kanitlama cabalarina
herhalde unutulmayacak giigte bir érnek olusturuyor.

1980

Not : Pasolini'nin son filmi olan «Salosnun elestirisi ‘Sinema
ve Cagimiz — I' kitabinda yer almisti.
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Yeni - Gergekgilik'ten Dekadans’a :

ITALYAN SINEMASININ ‘PRENS'I OLDU...

Luchino Visconti (1906 - 1976)

Luchino Visconti 6ldii. Italyan sinemasimn, giderek <Sinema»
mn «Prensi» idi, Gnli filminden sonra takilan isimle <Leoparsiy-
d1 o; baska bir deyise gore ise, «sanata ve sanatla ilgili herseye
Oylesine diigkiindii ki, sinemanin en biiyiik antika meraklis1 idi»...

Sinemaya girisi :

Visconti, ¢ok eski ve soylu bir ailenin 7 ¢ocugundan biri ola-
rak 1906’da dogdu. Satolarinda amatér oyunlar veren ailesinden
ilk tiyatro zevkini aldi. 1936'da Paris’e gelerek Coco Chanel'in
cevresine girdi. Jean Renoir’'in yaninda asistanliga gegisiyle Fran-
s1z Komiinist Partisine girmesi. ayn1 yillara rastlar. («Komiinist-
lerle tamigmam, yasama, diinyaya, topluma bakisimi degistirdi»).
Savasin baglamasivla Rencir Visconti igbirligi sona erdi. Ulkesi-
ne dénen sanatgl, James Cain'in taninmis <Postaci Kapiy1 2 Kez
Calar» romanindan uyarladigi bir senaryoyu fasist rejime kabul
ettirince hemen cekime giristi. Bircok yazara gére Italyan Yeni
Gergekgilik (Neo - Realismo) akiminin «ilk genglik basyapitis boy-
lece dogdu: ¢Ossesione Tutku»... Fasist propagandanin ve «be-
yaz telefonlu filmler»in sinemasinda ilk kez gercgek¢i ve yasayan
bir film ortaya ¢ikmigtl. Savas sonrasinda Sicilya emekgileri iis-
tiine yapmay: tasarladigi (ve biitiinleyemedigi) tc¢lemenin ilk bé-
limiini yaratti: <La Terra Trema Yer Sarsiliyor», deniz adam-
larinin, Sicilyalh fakir balik¢ilarin kendi yasantilarini canlandir-
diklar1 bir bagka bagyapitti. («Filmin bitiminde balikgilara done-
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rek: ¢Hayale kapilmayin. Siz oyuncu filan degilsiniz. 1sinizin ba-
sina doniin» dedim. Hal4 oradalar, arada bana kart atarlars)...

«Sepso» ve «Beyaz Gecelers :

Ayn1 yillarda, Visconti, ilk tutkusu olan tiyatroda da dev adim-
larla ilerliyor, her sahneye koydugu piyes olaylar yaratan, tlkesi-
nin en inli yonetmeni olarak ortaya cikiyordu. Sinemada, tam
bir Anna Magnani resitali olan <Bellisima»yl, bir baska katiksiz
bagyapit, «Sensos izledi (1953). Visconti, Italyan &6zgiirliik savas:-
minin Unlii agamalarindan olan «Risorgimento» sirasinda (1860'lar-
da) gecen bir trajik ask Oykiisiiyle, daha sonraki filmlerinde de
isleyecegi bir temay), aristokrasinin ¢okiigiinii ve ¢iiriiyiigiinii, Ver-
di'nin miiziginden genis 6lgilide yararlandig1 bir biiyiik opera-film
atmosferi icinde veriyordu. Alida Valli Farley Granger ikilisinin
oyunlariyla o6limsiizlesen ve bizde «GiinahkAr Goniiller» ismiyle
gosterilmis olan bu filmden sonra, unutulmaz bir Dostoyevski uyar-
lamasi geldi: <Notti Bianche - Beyaz Gecelers.. Maria Schell /
Jean Marais / Marcello Mastroianni tgliisiiniin oyunlar1 ve Giu-
seppe Rotunno’nun fotograflariyla, Visconti, Slav romantizminin
bu iinlii eserini sasilas1 bir duyarlikla sinemalastiriyordu.

Unutulmaz «<Rokko Kardeglers :

Visconti, daha sonraki filmi <«Rokko ve Kardeslerisnde «Yer
Sarsiliyorsun bir tiir devamim ortaya koydu Giinev’in yoksullu-
Sundan Kuzey'e, Milano’ya go¢ eden bir biiyiik ailenin parcalani-
sinin, dagilisinin trajik oykiisi. Visconti, popiiler bir «¢sine-romans
islibunda anlattigi 3 saatlik bu dev filmde, ¢ok gesitli esin kay-
naklarindan yararlaniyordu: Gozde yazari Giovanni Varga, safli-
g1 ve iyiligiyle ¢Budalarnin bas kisiyle dzdeslesen Rokko aracili-
giyla Dostoyevski, antik Yunan tragedyas: ve kendi ifadesine go-
re, Yusuf ile kardeslerinin dinsel kitaplardaki ©6ykiisi. Alain De-
lon'u olaganiistii bigimde ve tiim giizelligi ile kullanarak bir anda
uluslararasi bir yildiz yapan filmde, Annie Girardot, Renato Sal-
vatori'nin de «biiyiiko oyunlar1 vardi. («Visconti tarafindan Rokko
rolii i¢in segilmem benim igin hayatimin en biiyiik sansidir» A. De-
lon).

Cioken soyluluk ve tarihin donim noktalan :

Bundan sonra Visconti, gitgide daha oznel, gorkemli ve <aka-
demik» bir gériinim alan sinemasiyla, sevdigi yazarlari uyarlama-
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ya ve ozellikle soylulugun ciiriiyiisiinii vermeye giristi. G.T. de
Lampedusa’nin taninmis 6zyasamsal romanindan uyarladigi 3 saat
15 dakikalik dev filmi <Leopar» (yillar once Tiirkiye’de acinacak
bicimde kesilerek gosterilmis olan bu film), 1860’larin Sicilya’sin-
dan Italyan kurtulug savaslari fonii iistiinde ¢éken soylulugun, ye-
ni dogan ve gelisen burjuvazinin devrimcilerle olan karmasik ilig-
kilerini veriyordu. Burt Lancaster'in, ¢okiisi duyan, ama boyun
egmekten bagka birsey yapamayan Prens Salinas’it olaganiistii bir
giicle verdigi bu film, Visconti'nin tarihsel fresklerinin en basa-
rilisiydi. Daha sonra, yine soylu bir ailenin, bu kez sagliksiz ve
sapik bicimde gelisen iligkiler planinda ele aldig1 soysuzlagmasim
anlattigl «Biiyilkk Aymnin Soluk Yildizlam — Le Vaghe Stelle dell’
Orsa»; sonra da c¢ok tartisilir (ve belki de en basarisiz yapimi
olan) bir Albert Camus uyarlamasi geldi «Yabanci».

«Lanectliler» tartigmasi :

Bir siire sessizlikten sonra, 1970leri dnemli bir filmle karsila-
d1 Visconti: <il Caduto degli Dei» («ilahlarin Cokiigii» veya Fran-
s1zca isminin Tiirkgesiyle <Lanetliler»). Visconti, bu kez Ikinci Diin-
ya Savasl Almanyasina egiliyor ve Nazizm’in, degisik inanglara ve
kisiliklere sahip bir aile araciligiyla etiidiinii yapiyordu. Hitler'in
ve diigiincesinin Alman toplumunda yerlesmesini, SS'lerin ideolo-
jik ve ruhsal yapisini, Hitler / Alman kapitalizmi iligkilerini, yinc
kendine ozgii tutkulu, barok, coskun bir dille veriyordu. Ama ar-
tik, bir zamanlarin komiinizan ve gercekgi sanatgisindaki doénis
de belirginlesiyordu. Visconti, ¢okiigiinli ve ¢iiriiyiligiinii verdigi si-
niflara ve diizene kars1 neredeyse bir 6zlem duyar, degisimin ka-
cimilmazligini eskisi gibi duyamaz, devrimin yaninda yerini ala-
maz hale geliyordu. Yeninin ve degisimin karsisinda, eskinin ve
degismezligin yaninda géziikiiyordu artik. Unlii Italyan sinema ya-
zar1 Guido Aristarco, «Lanetlilersin baglica kiiltiirel kokeninin
Wagner oldugunu yaziyordu: <Nasil «Tristan» Wagner igin Feuer-
bach’'dan etkilenen bir «devrimci iyimserlik»ten, o6limiin askla 6z-
deslestigi bir «mistik kotimserlikse gecis ise, Visconti'de de, «Leo-
parrdan baslayarak Gramsci gitgide silinmektedir. «Yer Sarsili-
yor», «Bellissima» ve «Rokko» ile verilen ezen/ezilen olugumunun
bilincine varma iiglemesi, artik «Senso»da da duyurulan ve <La-
netlilersde doruguna ulasan bir «gokiisiin, ¢iiriiyisin (dekadans)
destani, yiiceltilmesi» haline gelmistir... 1960’lar Italya’simin (tipki
«Risorgimentos donemindeki gibi) bozukluklarini, ¢alkantilarim 1is-
tiraph diis kirikhklar1 biciminde yakindan duyan Visconti'de, kus-
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kusuz bu yiizden «devrimci iyimserliksi birakma durumu dofmus-
turs...

Son filmleri :

Visconti, son yillarda Thomas Mann'in iinli romanindan ¢ek-
tigi «Venedik’'te Olimsde bir hayal kadar giizel bir geng gocukta
son duygusal sarsiliginl ve dlimii bulan bir yaglh besteciyi, «Lud-
wigsde 19. yiizy1lin sefahatte kendini tiikketen sapik Alman Krali-
nin oykiisiinii, «Siddet ve Ihtiras / Violence et Passion» (veya
italyanca 6zgiin ismiyle «Gruppo di Famiglia in un interno»da)
yasli bir soylunun oturdugu eski konaga yerlesen bir burjuva aile-
siyle uyumsuzlugunu verdi. (Sonuncusunda bir kez daha Burt
Lancaster’i, Silvana Mangano ve Helmut Berger’in yamsira 6lim-
stizlestirerek ve bir tim «<vasiyet-film» yaparak)... Enerjisi tiiken-
memisti yasl leoparin... Kendisini tekerlekli sandalyeye c¢ivileyen
hastaligina karsin, bu kez iinlii yazar D’Annunzio’dan uyarladig:
son filmi <«L'Innocentesyi bitirdigi giinlerde, 70 yasinda iken 6ldi.
Arkasinda 35 yillik bir meslek yasaminda gergeklestirilmis 13 film,
40 kadar tiyatro ve 15 kadar opera sahneleme g¢abasi birakarak...
Ve en c¢ok yapmak istedigi projeleri, 6rnegin yillardir diisledigi
Proust'un «Yitik Zamani Ararken» veya Thomas Mann'in ¢Sihirli
Dag» eserlerini sinemalagtiramadan... Yeni  Gergekgilikle bagla-
dig1 sanatini, sonunda ¢ok 6znel, doruklara erigsen, ama Aristarco’-
nun deyimiyle «cokiigiin destani» bir sanat haline getirerek... Vis-
conti'nin 6ykiisii, dnceleri tarihsel siirekliligin yamna koydugu sa-
natini, sonralari, tutkulari, zayifliklary, o6zlemleri ve egilimleri ile,
aklin denetiminden ¢ikarip duygunun basibosluguna terkederek,
haska yerlere kaydiran bir sinema ve tiyatro dehasinin 6ykiisiidiir.
Hayranlikla izlenecek bir sanattir bu... Ama, ders alinacak degil...
Pasolini'den sonra, birden ¢ok ortak noktalari bulunan (ki bunlar-
dan biri de escinselliktir) Visconti'nin de 6liimii, italyan sinemas
icin tam bir yaprak dokiimiinii de haberlemektedir.

1976
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Visconti’den Deyisler:

¢«INSAN VARLIGININ ETKIiSi, GORUNTULERE
EGEMEN OLABILECEK TEK SEYDIR»

«Beni ilgilendiren insana dayali bir sinemadir. insanin en ba-
sit hareketleri, davranigi, duygulari1 ve iggiidiileri onu cevreleyen
esyaya bir siir ve titresim getirebilirler. Insan varhginin etkisi,
goriintiilere egemen olabilecek tek seydir. Yarattigi atmosfer ve
ihtiraslarinin canh varligi, onlara hayat ve boyut verir. Ve ekran-
da gozilkkmedigi her an, her seye bir enatiir mort» goriinimii ve-
rir. (1943)

«Bana filmlerimin biraz tiyatrovari, tiyatromun ise biraz si-
nemasal oldugunu soyliiyorlar... Oysa biitiin yollar, ydntemler
agiktir... Ne tiyatronun, ne de sinemanin yararlanabilecegi bir sey-
den vazgecmesini anlamam. Belki de tipik sinemasal olmayan ba-
z1 yontemleri abartmali bigimde kullanmig olabilirim. Ancak ti
yatroyu onlemek yiizde yiiz uyulmasi gerekli bir kural degildir...
Hele sinemanin kdékenleri, drnegin Meliés diigtiniildiigiinde.. (1954)

<Rosalinde»yi veya Shakespeare’in «Size Nasil Geliyor Oyle-
dir»ini sahneye koydugum zaman, bazilarina gore «Yeni Gergek
cilik»i terketmis oluyorum. Bu kani, mizansen’imin stilinden, oyun-
cularin oyunundan ve Salvador Dali'nin dekor ve kostiimlerini kul-
lanmis olmamdan geliyor. Ama bu belirsiz terminolojiyi kullanan-
lara sormam gerekiyor : Nedir «Yeni - Gergekgiliks? Bu bir cikig
noktasidir. Ama neredeyse bir dovme gibi bize basilan anlamsiz
bir etiket gibi kullanilmaya bagladi saniyorum.

Bir yontemi anlatmak yerine, bu neredeyse bir sinir, bir kural
haline geliyor. Sinirlara geregimiz var mi? Sinirlar tembeller ve-
ya dengelerini ¢cabucak yitirenler icin degil midir? (1948).

o
Visconti’nin ‘Vasiyet - filmi’ :
MASUMLAR

(L'Innocente) / Yonetmen : Luchino Visconti / Senaryo: Suso
Cecchi d’Amico, Enrico Medoli, Visconti / Goriintii: Pasqualino
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de Santis / Miizik: France Mannino / Oyuncular: Giancarlo Gian-
nini, Laura Antonelli, Jennifer O’'Neill, Rina Morelli, Massimo
Girotti, Didier Hautepin, Marie Dubois, Marc Porel, Roberta Pala-
dini, Claude Mann / Renkli italyan/Fransiz yapimi.

Yiizy1! basi Italyan soylulari, «miizikli matinelersde yas1 gec-
kin kadm piyanistierden veya iri-yari, gosterigli mezzo-sopranolar-
dan Mozart, Schumann ve Bach dinleyerek vakit gegirirler... Ka-
dife perdeler, ampir koltuklar, lake Cin panolar, fildisi heykelcik-
lerle dolu salonlarda soylu sanat iiriinleri aracihigiyla ruhlar din-
lendirilir, diigiinceler aritilir... Ama yapilan yalniz bu degildir...
Uzaktan uzaga bakigmalar, yarr-anlamh kiigiik giilimseyigler, goz
siizmeler veya belli-belirsiz i¢ cekisler araciligiyla gizli veya yari-
gizli iliskiler de dogar, siirer veya 6liir, bu toplantilarda... Zengin
ve soylu Tullio'nun ¢ocuk yiizli karisi Giuliana’'yy esmer giizeli
dul Teresa ile aldattigi herkescge bilinir... Her bakig, her oturup
kalkig, yas1 geckin kadinlarm veya evde kalmig doyumsuz kizlarin
dantel yelpazelerin ardina sakladiklar: fiskoslara neden olur...
Iliskiler, yiizyillar boyu dikkatle, ozenle toplanmig, biriktirilmis
giizel ve antik egyanin bir miize goériiniimiinii verdigi evlerin genis,
goigeli salonlarinda, yatak odalarinda degil, herkesin toplandigi
yerlerde de yiriitiliir, gelistirilir. Konser matineleri, miizayede-
ler, lokantalar, eskrim kuliipleri...

Tullio, karisim1 aldatma konusunda pek dikkatli de degildir za-
ten... Oyle ki metresine kizdigmda, ofkesini gelip masum yiizlii
Giuliana'ya kusar, bu kadindan kurtulmak igin karisindan yardim
ister... Bir cerkek toplumusdur italya, tipik bir Akdeniz iilkesi-
dir, erkegin kesin egemenligini kurdugu bir diinyadir bu. Kadin
(Visconti'nin olaganiistii giizel birka¢ erotik sahnede vurguladig:
gibi), tutkulu, istekli, azgin latin erkeginin bir egyasidir, bir nes-
nedir o. 1hk, yumusak bedeni soyulup ©piilen, sevilen, tapinilan,
ama kigilikten, istengten, 6zglr secimden ve davramg yetenegin-
den yoksun... Onemili olan erkegin sorunlar, diinyasi, tutkularidir...
Ama dyle midir gergekten? Yapyalmz biraktigi masum yiizlii Giu-
liana, yakisikli, g¢ekici bir yazarin ilgisinden irak kalamaz ve ve-
fasizhgi bu kez kadin cephesinden denerse, suc¢lu kimdir? Yiizy:l-
larin olusturdugu yanlig iligkilerin, kadin  erkek anlagmazliginin,
iletisim eksikliginin getirdigi hatalari kim &deyecektir? Istenme-
den, beklenmeden diinyaya gelen, masumlarin en masumu olan
bebek mi? Geg¢ kaldig: icin elinden kagirdig: mutluluga erigsmek
igin umutsuzca c¢irpinan Tullio'nun gozinde, Giuliana ile yasaya-
madig1 evliligini yasamak icin tek engel gibi goziiken bebek mi?
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Tutkular, saplantilar, hem de soylu bir adami bir bebegi 6ldiirme-
ye dek gotiirebilir mi? Sevilenlerin birer birer gekip gittigi bir diin-
yada, iistelik vicdaninin iistiinde giderilemez bir agirlik olan bir
adam artik yasiyabilir mi?

Bir fagist edehiyat dehasi

Gabriele D'Annunzio’nun (1863 - 1938) tipik bir romanimm Viscon-
ti kendi diinyasina olaganiistii bigimde uyarlamig, 6lmeden d&nce
gevirdigi bu son filmiyle... Yiizyil basinin en 6nemli yazarlarindan
biri D’Annunzio, ozan, romanci, hikayeci, tiyatro yazari, gazeteci,
hatip ve politikaci... Yasaminin son déneminde italyan fagizmiy-
le yakin bigimde oézdeslesmis, giderek Fiume’de birka¢ yil boyun-
ca «fiilen» diktatorlik yapmis olan D’Annunzio, Bernadette Croce’-
nin «yiizeysel» Henry James’in «bayagi» diye niteledigi, ¢cagdisi
elestirmenlerin ise ¢okluk kiistahlik, bencillik, bigimcilik ve agmri
erotizm tutkunlugu ile sug¢ladiklar1 bir yazar.. Ama sonunda bir
dahi oldugu ve tiim 20. yiizyil Italyan yazimm &lgiisiiz etkiledigi
kabul edilmis... Visconti D'Annunzio’ya olan tutkusunu hi¢ sakla-
mamistl. Nasil saklasin ki, D’Annunzio’ya -yoneltilmis ve yukarda
siraladigimiz suglamalar, Visconti'’ye de zaman zaman yoneltil-
mis degil miydi? Visconti'nin yapitlarinda da siirekli bir erotizm,
gorkemli bir ¢sanat yapmas tutkusu, diinyaya kiistah ve benmer-
kezci bir bakis yok muydu? D’Annunzio / Visconti bir film bo-
yunca sanatlarini ¢akistiriyorlar ve sinema diinyas:, ¢agin en bii-
yik ustalarindan birinin son filminde, 80 yillik gec¢misi boyunca
yapilmis en giizel melodramlardan birini kazanyor...

Yenilenen melodram

Evet, «Masumlar» tam bir melodram... Insanoglunun en te-
mel, dolayisiyla sanatta (ozellikle kitle sanatinda) islene islene en
asinmisg ve nerdeyse bayagilasmis duygular:1 ve tutkulari, bu film-
de taze ve ari bir bakigla yeniden ele alimyor. Aski, tutkuyu, nef-
reti, ihaneti, kiskanghg: c¢ocuk sevgisini, karmasik aile iligkileri-
ni sanki ilk kez anlatiyor Visconti, binlerce ucuz ve pespaye fil-
min arkasindan... Perdede dekorun ve giysilerin gozalicy, canl,
nerdeyse bagdondiiriicii renkleri (kirmizilar, sdzgelimi, ozellikle
kirmizilar) kadar diri tutkular ve duygular yasiyor kahraman
lar... Melodram mi dediniz, melodrami mi1 kiiciimsediniz? Gi-
din «Masumlar»1 goriin, kaliplarin, tiirlerin gergek sanatgilar elin-
de, yapay olarak giydirilen giysilerden ve kolayca yapigtirilmig
yaftalardan nasil siyrilabildigine tamk olun...
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Cagdas bir sorumluluk duygusu

Ama bu zengin ve gorsel melodramin igine D’Annunzio’nun ti-
pik temalarim da yerlestiriyor Visconti... italyan soylulugunun co-
kiigliniin sanatgilar1 D’Annunzio ve Visconti. Ikisi de edekadans»in
anlaticilari: Ilki soylulugun, ikincisi soylulugun yamisira burjuva-
zinin. Ama ikisinde de, c¢okiigiinii anlattiklara siniflara ve onlarin
uygarhk alaninda yaratageldiklerine kars: bilingalty bir hayran-
ik var. Yoksa Visconti, «<Masumlarsda Tullio’nun yikihs: ile sim-
gelenen soyluluk elestirisini, bu denli estetik, bu denli seyri giizel
bir [ilm haline getirebilir miydi? D’Annunzio’nun, kahramani Tul-
lio gibi ve Visconti gibi inang¢siz olan D’Annunzio’'nun moral so-
runlara olan ilgi ve meraki: «<Masumlar»in ana temalarindan bi-
rini, belki de birincisini olusturuyor. Tullio, <ilahi adalets diye bir
seye, Tanrrya siginmaya inanmiyor. Ona gore, birey bu diinya-
daki sorumlulugunu tasimali, kararlarim bilingle vermelidir. Aym
kararhiligy, aym sorumluluk tasimayi, Giuliana’dan da bekliyor.
Sorumluluk geregi verdigi kararin ve bunun uygulamasinin yanlhs-
hgmm anladiginda da, geregini yerine getirmekten ve kendini ce-
zalandirmaktan cekinmiyor. Evet, Tullio, bir isteng, karar ve ey-
lem adami... Bencilligi, benmerkezciligi, ¢machisme»i icinde yine
de cagdas ve gercgek bir kisi... Bize olan uzaklig) icinde yine de
yakin olan, sanki tamdigimz...

Gd.rsel bir solen

«Masumlar» bir girsel gélen, bir sinema siiri, bir tablolar di-
zisi... Insan tutkularim halla¢ pamugu gibi atmada usta bir yénet-
menden bize gelen bir son bildiri... Bagta Giancarlo Giannini, tim
oyuncularin oyunuyla, Pasqualino de Santis’in («Ozel Bir Giin»de
de hayran oldugumuz) kamera ¢alismasiyla, Franco Mannino’'nun
Verdi lirizminden izler tasiyan miizigiyle de degerlenen... Giini-
miiziin korkulu, dehgetli, kanli- bigcakll sinemasi iginde boyle sa-
kin, dingin, siirsel bir [ilmi ne kadar 6zlemisiz...

1980
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Sinemanin ‘Dért Havari’sinden Biriydi

BiR DEVIN OLUMU...

Fritz Lang (1890 - 1976)

Sinema diinyasinin yasayan devleri birer ikiser gogiip gidi-
yorlar. Son birkag yi1l igcinde bu sayfalarda John Ford’'un, George
Stevens’in, Vittorio de Sica’'nin, Pietro Germi'nin, Pasolini’'nin,
Luchino Visconti’nin dliimlerine bir Tiirk sinema yazarinin goziiy-
le yaklagtik. Simdi sira, bu kez bir Alman sinemacisinda. En bii-
yiikk birka¢ sinema adamindan biri sayilan, bir <anit-sanatgi» ola-
rak nitelenen Fritz Lang'da...

Sinemaya girisi

Fritz Lang, 1890°'da Viyana'da dogmustu. Mimarlk egitimi
gordiikten sonra, 1916'larin Almanyasinda once senaryocu olarak
sinemaya basladi. 1919'da ise yonetmenlige gecti. 11k filmlerinde,
senaryolarinda oldugu gibi, polisiye ve korku tiiriinde c¢aligmalar
yapiyordu. 1921'deki «U¢ Isitk  Der Miide Tod» filmiyle ilk {iniini
yaptl. O yillarda evlendigi ve 1933'de Almanya’y: terkedene dek
karis1 olarak kalacak olan Thea Von Harbou'nun senaryosunu yaz-
di1g1 film, 3 ayri tarihsel donemde gegen 3 oOykiiyle <kaderin degis-
mezligis temasini igliyor ve Lang’in, biiyilkk mimari ogeleri, yapi-
sal elemanlar1 kullanmadaki gelecek basarisimi haberliyordu. 1922’
de, sonralari yineliyecegi «Dr. Mabusesii yapti. Lang, bu filmin-
de, bir yandan yasa-disi diinyanin kusursuz bir tasvirini verirken.
bir yandan da haydutlarla polislerin ¢carpigsmasinda, o yillarin Al-
manyasinda siiregelen kargasayi, sokak vurusmalarini simgeli-
yordu.
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Disavurumculuk ve «Nibelungens...

Lang, ilk 6nemli basyapit:1 olan «Nibelungensi 1923-24'de cevir-
di. Senaryosu yine karisi tarafindan yazilan, hazirhg 2 yil c¢eki-
mi 8 ay, tiimii 4 saat siiren bu dev film, Wagner’in kahramanlarin-
dan g¢ok, eski Alman destanlarindan esinleniyordu ve Alman ulu-
suna adanmig bir biiyiik anit olarak nitelenebilirdi. «Siegfried» ve
«Kriemhildes isimli 2 boéliimden olusan film, tiimiiyle stiidyoda ce-
kilmig, arkasinda Krupp ve Farben gibi biiyiik sanayicilerin bulun-
dugu iinli UFA yapim sirketinin tim olanaklarindan ve tim yeni
teknik buluglardan yararlanmigti. Lang i¢in, dekorlar, mimari, in-
sanlardan daha ¢ok 6nem tasiyordu. Zaten, 1910’lardan 1926’ya dek
en parlak donemini yasayan Alman digavurumculugu (elispresyo-
nizm), dinyanin goézlerimizin gordiigii gibi olmadigin1 savunan,
cevreyi ve yasami aligilan bigimlerin, dlgiilerin 6tesinde bigimsiz-
lestiren, zaten yetersiz duyularimiz nedeniyle yanlis bicimde alg-
ladigimiz dig aleme, her insancil bunalimda, her duygusal ken-
dimizi arayista baska bigimlerde yaklasacagimizi ileri siiren bir
ekol degil miydi? Cevreyi, kisisel ruhsal bunalimlarin goziiyle
«deflorme» bicimde goéren ve gosteren bir digavurumculuk, aslinda
0 donem Almanyasindaki korkung¢ toplumsal bunalimlarin ve cgal-
kantilarin yansimasindan bagka bir sey getirmiyordu. Fantastik
ogelere ¢cok eskiden beri diigkiin olan Alman ruhu (Hoffmann’,
Faust'u, Wagner'i amimz), 1910’larin bunalimli Almanyasinda, so-
runlar: simgesel ve sanatsal diizeyde islemek igin daha iyi bir yé-
nelis bulamamigii. Aslinda digsavurumculugun Wiene, Wegener, Le-
ni denli tipik bir sanatgisi olmayan Lang'in «Nibelungen»i, son
giinlerini yasamakta olan disavurumculuktan c¢ok, 1900'larin belli
bir mimarisine (Miinih mimarisi) ve Arnold Becklin'in dnciligiini
yaptig1 belli bir Alman resim ekoliine dayaniyordu. Lang disavu-
rumculuga, kendi dev mimari konstriiksiyon anlayisini, oyuncula-
r1, insani, mimarinin ve biiyiik dekorlarin olusturdugu biitiin igin-
deki canli dgeler olarak kullanma egilimini getiriyordu. Bir seri
resmin, heykel ve dekoratif oOgeler biitiiniiniin canli tablolar ha-
lindeki sunulusuydu sanki film... 2. Reich’in son giinlerini yasadi-
g1, Hitler'in hapishanede <Kavgam»1 yazmaya hazirlandigi, kor-
kung bir enflasyonun ve bitmeyen siyasal g¢ekismelerin pengesinde
tiikkendigi, milliyetgilerin yiizde 30 oya eriserek 3. Reich’in iktida-
rin1 yakinlastirdig: giinlerde. «Nibelungens, Cermen i1rkina soylu
kokenlerini amimsatiyordu. Ilerde Hitler’in sevdigi filmlerden biri
olacakt: bu film ve iinlii Nuremberg gecitleri, zaman zaman, <Ni-
belungenr»deki goérkemli goriintiilerin etkisini tasiyacakti.

Sinemay: Sanat Yapanlar, F. : 5 31



«Metropolis»

Lang’in sonraki filmi «Metropoliss, futurist bir hava tasiyan
bir bilim kurgu yapimiydi. 21. yiizyilda, makinanin tanri oldu-
gu bir kentin 6ykiisiiydii bu. Cesitli futurist égeler (dev metrolar,
sokaklara inen ucaklar, madeni agaclar, binlerce kisilik asansor-
ler, vs.) tasiyan kentin egemenleri, bir asma bahgede giinlerini
giin ederken, yeraltinda ¢alisan binlerce is¢i agir kogullarda yas:-
yorlardi. iscilerin lideri olan melek yiizlii bir gen¢ kiz, onlara ivi
giinler vadediyordu. Ancak bir bilgin, genc¢ kizin mekanik bir ben-
zerini yapmay: basariyor, bu sahte lider, iscileri isyana ve mahva
gotiriyordu. Ancak sonunda, her sey diizeliyor, patron (beyin) ve
igciler (kollar), birbirlerine kavusan gen¢ kiz ve sevgilisi patron
oglu (yiirek) araciligiyla barisiyorlar, igbirliklerini ilerlemenin em-
rine veriyorlardi. Lang, emekle sermayeyi ¢ocuksu bigimde baris-
tiran ilkel mesajina karsin, gorsel ve teknik yoénden giiniimiizde
bile asilmamig bir istiin-yapimi gerceklestirmisti. Daha sonralari
Lang, filmin sonunu yadsiyacak, ancak <Metropolis» sinemada ¢ok
uzun yillar gorkemli, devasa dekorlarin, teknik basarinin simge-
si olarak anilacakti.

Almanya’dan ayrilig

Lang, daha sonra <Casus» isimli basit bir polisiye &urdeis,
«Aydaki Kadin» isimli, Meliés filmlerini andiran bir bilim kurgu
fantezisi ¢evirdikten sonra, <M» ile bir diger bagyapit verdi (1932).
O yillarin diinyayr sarsan Dusseldorf canavarinin seri cinayetle:
rini perdeye getiren film, Lang’in goézde motifi olan <sugluluk»
duygusunu igliyor. cinayetleri, kisinin psikozura bagh cinsel bir
su¢ olarak ele alirken, 0 ¢ag Almanya’siun, bireyi suga iten bo-
guculugunu da duyurmay: deniyordu. Disavurumculugun, daka dog-
rusu bir tir Kammerspiel ekoliiniin, Langin yeni denedigi gercek-
cilikle ilging bir karigimi olan film, miizigin hi¢ kullanilmadig:
gergin atmosferi ve Peter Lorre’nin ilging oyunuyla da dikkatleri
cekiyordu. «M»! hemen izleyen «Dr. Mabuse’iin Vasiyetnamesi».
Lang’in yillar 6nce iyi is yapmig olan «Dr. Mabuse» filmine biraz
zorlama bir devam getiriyordu. Ancak bu film, propaganda baka-
n1 Gobbels’in hosuna gitmedi ve yasaklandi. Lang, Nazi partisine
iiye olan karisi ile bozustu. Cesitli suglamalar altinda kaldi. Bunun
iizerine gelecek karanlik giinleri sezerek Almanya’y1 terketti. Once
Fransa'ya gecti, orada Feren¢ Molnar'in iinli piyesi <«Lililom»u
Charles Boyer’i oynatarak filme c¢ekti. Sonra uzun yillar yonet-
menlik yapacag:i Amerika'ya gitti.
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Amerika donemi

Lang'm 20 yillk Amerika seriiveni, degisik ozellikler ve deger-
ler tasiyan 20 kiisur filmi ve yonetmenin Amerikan yapimcilarinmn
kendine 6zgii anlayisina, «star sistemi»ne uyma c¢abalarimi igerir.
Bunlarin ilki olan «Ofke Furys (1936), haksiz yere suc¢lanarak
halk tarafindan ling edilmek istenen bir adamin 6ykiisiidiir. Lang’-
1n gozde motifi olan <sugluluks, «suglama» temalarini isleyen film,
yonetmenin Amerikan gercegine dalmaktaki basarisim da belirler.
(Oyuncular: Spencer Tracy, Sylvia Sidney). Daha sonraki «Yagu-
mak Hakkimdir You only live onces, yasadisiliga kayan bir gif-
tin trajedi oykiisiinde 1930’larin Amerika’sinin eksiksiz bir gorinu-
miinii ¢izer, Alman digsavurumculugundan esinler tasiyan sahne-
lemesi icinde Henry Fonda ve Sylvia Sidney’i de ¢ok iyi kullanir.
Daha sonraki filmleri iginde ancak sunlar ilgingtir: Bertolt Brecht’
in senaryosundan yaptigi <Cellatlar da Oliir 'The Hangmen Also
Die» (1943), <Penceredeki Kadin Woman in the Window» (194%),
Jean Renoir’in iinlii «Digi Kopek La Chienne» filminin bir uyar-
lamas:i olan «Kizil Sokak Scarlet Street» (1945), Emile 2Zola’dau
pek basarili sayilmayacak bir uyarlama olan «Korkun¢g Arzu Hu-
man Desire» (1945), ilginc disavurumcu nitelikler tasiyan bir tarih-
sel seriiven filmi olan «Korsanlar Beldesi Moonfleet> (1955), <Be-
sinci Kurban While The City Sleeps» (1956). Bazilar:1 toplumsal
birer icerik tasiyan, bazilar1 ise Alman dénemini andiran bicim-
sel yanlariyla dikkati ceken bu filmlerin higbirinde Lang, eski par-
lak donemini canlardiracak tam bir basariya erisemedi. Buna
karsin, George Sadoul'un deyisiyle, «yaslh arslan, bazi savaglarca
yenilgiye ugrad:ysa da asla diigmedi ve hicr zaman kisgisel onuru-
nu korumay: bildi.»

Son donem

Lang, daka sonra 25 yilik bhir ayrihktan sonra Almanya’ya
dondii ve ilk filmlerinin kisiliklerini, temalarini, atmosferini ye-
niden perdeye getirmeyi denedi. «<Hint Kaplani» ve <«Hint Mezari»
isimli filmlerinde belli bir egzotizme, «Dr. Mabuse’iin Macerala-
rirpnda polisiyeye dondii. 1960’larin basinda Jean-Luc Godard’in,
bizde «Nefrets ismiyle gosterilmis olan «Le Mé&pris» filminde Lang’a
kendi kisiligini oynatmasiyla 40 yil1 asan bir sinema seriiveni nok-
talanmig oluyordu. Lang artik sinemay: birakmis, dinlenmeye ce-
kilmisti. Gegen haftalarda 6ldiigiinde 86 yasindayd.



Ana diisiinceleri

«Eserimin ana temasi, bireyin kosullara, tanrilara kars: sava-
sidir, Promete’nin direnigidir.. Bu giin, bize zamanmimiz igin ne iyi,
ne de dogru gozikken emirlere, yasalara karsi savasiyoruz. Her za-
man savasiyoruzs. Lang'indir bu soézler... Sinemanin ¢agimizin sa-
nati oldugunu yazan Lang, bu sézlerini ise sdyle acikliyordu:

«Fransiz devrimiyle birlikte yiginlar bazi haklara kavugtular.
Kolelik kalkt:. Burjuvazi giiclendi. Insanlar para kazanmaya basg-
ladilar. Ancak o zamanin kiltiirii (resim, trajediler, vs.) seckin-
lere sesleniyordu. Yiginlar para kazanmaya bagladik¢a bu parayi
kendi ceplerine aktarmak isteyenler ¢ikti. Bunlar, bir yigin sanati
yaratmaya gittiler. Unli resimlerin roprodiiksiyonlarini, ucuz Ki-
taplari icat ettiler. Her zaman olageldigi gibi, tam zamaninda c¢ok
genis yiginlara seslenebilecek bir teknik bulundu: Sinema, «<Ham-
let»i bir tagra tiyatrosu ile biiyiik oyunculardan seyretmek aym
sey degildir. Sinemayla, en biiyilkk oyuncular, «<Hamlet»i aym1 anda
milyonlarca kisiye oynayabitirler. Bunun i¢in sinema halkin sana-
tidir. Sinema yapimcilarinin halka ihanet etmis olmalar1 ise (ki
bunun yalnizca kapitalist ililkelerde oldugunu sanmayin) apayri bir
sorundurs.

Sinemanin 4 havarisi

Almanya’'nin en bunalimli doénemine, Naziligin dogusuna, ikti-
dara adim adim gelisine tamk olmus bir sanatgiydi Lang. Bazi
filmlerinin Hitler'in ne denli hosuna gittigini belirtmistik. Bu, kus-
kusuz bu filmlerin Alman ulusunu ve Cermen irkim yiceltici, ko-
kenlerine doniisii 6zendirici niteliklerinden geliyordu. Ama bunun
icin Lang'in ilk donemini Nazi damgasiyla damgalamak gerekir
mi? Lang, anilarinda 1932°de Gobbels’in kendisine yeni rejimin
resmi sinemacis: olmasi icin yaptigi dneriyi ve bunu kabul etme-
digi icin Almanya'y: terketmek zorunda kaldigini anlatly:ir. Boy-
lece Lang, Nazilige karsi sinavini basariyla vermis sanatgilar ara-
sinda yerini almaya hak kazanmis olmaktadir kuskusuz. Son dé-
nemin soniikliigiine karsin, Lang'in sinema sanatina en genig ka-
pilar -agmis olan ¢ok az sayidaki yonetmenden biri oldugu séyle-
nebilir. Bir sinema tarihgisinin dedigi gibi, Lang, «goriintii cagm»
nin geldigini haberlemedeki ©nemli islevi nedeniyle Abel Gance,
Victor Sjdstrdm ve Ayzenstayn ile birlikte sinema sanatinin 4 ha-
varisinden biri olarak but sanatin tarihindeki yerini almigtir.

1976
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Italyan Yeni- Gergekgiliginin Babasiydi:

ROSSELLINI: 3 DONEM, 3 KADIN...

Roberto Rossellini (1906 - 1977)

Roberto Rossellini’yle birlikte ¢agin bir diger biiyiik sinemaci-
sl, sanatgis1 daha ©ldi. Rossellini, sinema tarihinin en 6nemli
akimlarindan biri olan Italyan Yeni Gercekcilik (Neo - Realis-
mo) akiminin baglaticis1 olmak onurunu her zaman tasidi. Bu onu-
run getirdigi on ve sayginlik, daha sonraki yillarda yerini anla-
sillamayan, yapitlari ilgisizlik veya anlayigsizlikla karsilanan bir
yonetmen olmanin mutsuzluguna birakti. Ama ister tim diinya ta-
rafindan alkiglandigi dénemlerde olsun, ister anlasilmazligin bu-
nalimi i¢inde oldugu giinlerde olsun, Rossellini ne ¢aligmaktan, si-
nema ile pratik ve kuramsal olarak ugragmaktan vazgecti, ne de
insan aklina, insan ruhuna, tek sézciikle Insan’a olan giiveninden,
inancindan birgeyler yitirdi.

Sinemacihgin 3 donemij

Rossellini’'nin sinema yasami, kaba ¢izgilerle iic ana bdliime
ayrilabilir. Ne tuhaftir ki sanatginin 6zel yasami da bu boéliimler-
le yakin bir baglant1 gésterecek, érnegin bu li¢ degisik donem, 6zel
yasaminda esi olan ii¢ ayr1 kadinla birlikte baslayip, onlarla bi-
tecektir: Anna Magnani, Ingrid Bergman, Sonali Das Gupta... Bu
doénemler, Rossellini'nin Yeni Gergekcilik dénemi, «Ingrid Berg-
man donemi» ve dramatik sanata sirt cevirmis, insan aklinin ve
diisiincesinin, insan bilgeliginin derinliklerine dalmaya ydnelik 6g-
retici (didaktik) sinema dénemi olarak &zetlenebilir.
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Savag - sonrasi Italya ve Veni - Gergekeiligin dogagu

Rossellini, sinemaya aslinda savas sirasinda bagladi. Ama bu
donemde, acgik fasist baski ortaminda yaptigr kisa ve uzun, bel-
gesel ve konulu filmler, onemli oOzellikler tagimazlar. Savas sonra-
sinda ise Italyan ulusunun savasa katkisini ve nazilere kars: dire-
nigini yeren «Roma Agik Sehir» ve «<Hemseri Paisa» isimli iki
film, ve bunlara eklenen «Almanya, Sifir Yilw, linlii ¢savag ligle-
mesi»ni tamamlayarak, hem Rossellini'ye, hem sinemaya, hem de
Hollywood saltanatina kars: ulusal sinemalara yeni yollar, yeni
ufuklar agarlar. Itk 2 film, savas sonras! [talya’sinin zor, acils,
yoksul kosullar: icinde c¢ekilmislerdir ve o kosullarin damgasini
tasirlar. ¢<€Roma Acik Sehirs, Roma’'nin kurtulusundan 2 ay sonra
cekimine gecilmis bir filmdir. Senaryo, direnisin son giinlerinde
Rossellini ve yazar dostu Sergio Amidei'nin giinii giiniine tuttugu
notlardan derlenmistir. Bir avug¢ direnigginin ©ykiisii boyunca ve-
rilen, Roma halkimin savasa ve fasizme kars: direnise katkisidir.
Film, aralarinda unutulmaz Anna Magnani, Aldo Fabrizi gibi isim-
lerin bulundugu birkag¢ profesyonel oyuncunun disinda, tiimiiyle
amatér oyuncular tarafindan oynanmig, tiimiiyle stiidyo disinda,
sokaklarda ve olaylarin gectigi gercek mekanlarda c¢ekilmigtir.
Aygitlar yetersizdir, ham film karaborsadadir (o yiizden film ses-
siz c¢ekilmig, sonradan seslendirilmisgtir); her haliyle ©zenli, paha-
11, entrikaya ve dramatizasyona dayali Hollywood sinemasina ay-
1171 birseydir bu. Ama iste, tiim bu olumsuz ogeler, yetenegin ve
cagmna tanik olma heyecaninin potasinda erirler, ortaya bir bas-
yapit, bir de hemen ismi konuluveren yepyeni bir akim ¢ikar: Ye-
ni  Gercekgilik...

«Savas iiclemesi»

«Roma Acik Sehirs», biiyiik ilgi goriir, tim dinyada hayranlik
kazanir. Hemen ardindan <Paisa» gelir. Bu, direnisin Roma boyut-
larindan tiim italya boyutlarina dogru genislemesidir, 1943 45
yillar1 arasinda Italyan ulusunun cektiklerinin, savaga katkisinin
6 boliimlik bir film icinde dzetlenmesidir. Béliimlerin hepsi de ger-
cek olaylardan derlenmistir. Rosselini, yine Amidei ve Federico
Fellini isimli geng¢ bir gazeteci ile birlikte dolasarak bunlar: der-
lemistir. Film, «<Roma Acik Sehirsden de daha genis bicimde ama-
tor oyunculara dayandirilmigtir. Oyuncularin ¢ogu, baslarindan
gecenleri bir kez daha yésayan gercek kisilerdir. Filmin dzellikle
2 bholimi, Floransa ve Po ovasi katliami bolimleri biiyiik bir us-
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talik tasirlar. Kahramanlar, biitiin bir ulustur, biitin bir halktir...
Rossellini, halkinin savasimin1 biiyiik bir sanat yapitiyla ebedilesg-
tirmistir, savas1 yargilamis, fasizmi lanetlemistir. Tim bunlar1 ya-
parken de sinemaya yeni ve zengin ufuklar acmistir. «Almanya,
Sifir Yilis, ayn1 insancil goriisli, savas olay1 karsisindaki dehgeti-
ni haykmran ayni vicdanin sesini yansitir: karmakarisik olan bir
diinyada olup bitenlere korkulu gézlerle bakan bir ¢ocugun dykiisii-
dir bu... «Savas iiglemesi» tamamlanmigtir.

ingrid Bergman’dan mektup

Araya yine Anna Magnani'ye dayali, onun sanatim1 yiicelten 2
film girer. Ama «Almanya Sifir Yili»nin karsilastig: ilgisizlik, Ros-
sellini’yi y1kar. o zamana dek yaptiklarindan kuskuya diigiirir. 1k
cikisina ¢ok aykir1 seyler yapar, érnegin fantastik sinemay: veya
bir azizin dykiisiiyle, dinsel temal filmi dener. Bu karigik bir ara-
donemdir. Rossellini’'nin halki, yoksulu, is¢iyi perdeye getiren film-
leriyle onda marksist bir sanat¢i gérmiis olanlar, kesin bir ideolo-
jiye baglanmayan, siirekli bir kusku, bitmeyen bir arayis iginde
olan bu adami anlayamaz olurlar. O arada Rossellini Amerika’dan
hir mektup alir. O dénemin en iinlii yi1ldiandan. Ingrid Bergman'-
dan gelmektedir bu. Bergman, <Paisasy1 gormiig, hayran olmustur.
Hollywood'da bunalmaktadir, Isvecli iinlii yildiz, hep ayni tip rol-
Jeri oynamaktan bikmigtir. Acaba Rossellini ile igbirligi yapamaz-
Jar m1? Rossellini olumlu yanitini bildirir, Bergman kalkar Italya’-
ya gelir, «Strombolisnin g¢ekimi baslar. Yabanci bir kadinin gelin
geldigi bu italya adasinda g¢evreyle yabanciligim isleyen film, iin-
Ii bir yildizla tiimiiyle kéy halkinin olusturdugu amatér oyuncular-
dan meydana gelen kadrosuyla, iki zit sinema anlayisin1 kendinde
toplar gibidir. Bu arada ask dogar, Bergman Isvecli kocasindan
ayrilir, skandal kopar, dinya birbirine girer. Tim bu firtinali
giinlerin ilk lrini olan «Stromboli» ise, sinema tarihinin en biyik
basarisizliklarindan biri olarak hi¢ ilgi gormez.

Bergman’a adanan donem

Berzman donemi, Rossellini i¢in talihsiz bir dénemdir. Film-
lerinin timi yeni karisinin istiine kuruludur. Rossellini biiytik bir
yonetmendir, Bergman biiyiikk bir oyuncu. Ama birlikte yaptikla-
r1 filmlerin higbiri seyirci tarafindan anlasiimaz, takdir gérmez.
Profesyonel acidan karanlik bir donemdir bu, ikisi icin de <Avru-
pa 5l»de sosyetik gevresinde bunalan: agagi simiftan kisilerle iligki
kuran, sonunda gevresi tarafindan itilen, giderek kocasi tarafin-
dan timarhaneye kapattirilan bir kadimin oykiisii, ¢italya’da Yol-
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culuksda bir yolculuk siiresince bir Ingiliz ciftinin evliliklerinin ke-
sabmr goérmeleri, <Korkurda yine evlilik kurumunun ve toplumun
bunaltt:gr bir kadminmn bocalamas: anlatilir. Bu ddénemin iiriinleri,
Ingrid Bergman’a adanmis kadm portreleri degildir yalnzca. Ros-
sellini'nin ¢agma, toplumuna yonelttigi bir elestiri, birer yalnizlik
cighigidir bunlar... Seyirci tarafindan anlasilmaz, begenilmezler...
Ama Rossellini'ye sinema cevrelerinde biiyiikk saygmhk kazandrrir-
lar. Ozellikle Cahiers du Cinéma yazarlar: «italya’da Yolculukau,
Yeni Dalga’ya biiyiik esin veren bir sinema bagyapit: olarak se-
Jamlarlar.

Hindistan deneyi

Uciincii dénem, bu bir dizi ticari basarisizliktan sonra ciftin
ayriimas:, Rossellini'nin de <Hindistan» c¢evirmesi igin bu iilkeye
gitmesi ile baslar. Soyle der Rossellini, bu aralar: «Onemli olan
insandir. Insanlarm icindeki 15, ruhlarm:, onlarm gercgeklerini
yansiimaya caligtim. Bu tiimiiyle igcedoniik, tek bir gergektir. Her
bireyin tek gercgegi. Cevredeki nesneler, olaylar, ancak bir insa-
nm goziiyle goriildiikkleri zaman bir anlam kazanmrlar». Rossellini,
Hindistan’da baska bir diinyayla, bagka bir felsefeyle, bagka bir
kadmla karsiasir. Bu deneyden sonra yine bir ara dénem baslar.
«Rovere Generali» ile savag temasma ve basariya doniis yapar.
Odiillerle donanir, sahte bir generalin 6ykiisiinii anlattig: bu ac:
mizah ornegi.. «<Roma’da bir Geceydi» ile savasa bakis: siirdiirir,
«Vanina Vanini» ile tarihsel dram: dener. Ama iigiinci donemi,
1966’da gevirdigi «14. Lui’'nin Iktidar: Alis» ile baslayacaktir.

Sinemanin tarihe bakisi

Rossellini bu doneminde dramatik canlandirmaya, Oykiiye,
entrikaya tiimiiyle st gevirir. Artik onu yalnizca tarih, diisiince
tarihi, tarihin dnemli kisileri, insanlik diigiincesinin gelisimine kat-
kida bulunmus olan biiyiik zekalar ilgilendirmektedir. Daha o&n-
celeri soyle demistir zaten: «Arastirmayla, belgeyle ise baglamak,
sonra dramatik motiflere gegmek... Ama bunu, herseyi oldugu gi-
bi gostermek, diiristliigiin smrrlar? icinde kalmak yoéniinde kullan-
mak. Evet, sinemanmn, hep aynm: dykiileri anlatmak yerine insan-
lara kendilerini ve birbirlerini tanimay! 6gretmesi gerekir.» Ros-
sellini'nin son donemi ise, bu diigiincelerin de bir adim ilerisidir.
Dramatik motifler tiimiiyle kaybolmustur. Amag artik yalnizca
gostermek, egitmek, ogretmektir. Sinemanm yigmlara seslenme
ozelligine aykr: olan bdyle bir anlayrs, ancak TV’nin egitici nite-
ligiyle bir 6lgiide bagdast:gindan Rossellini bundan béyle TV igin
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calisacaktir. «l4. Lui'nin 1ktidar1 Alii» icinde derin bir belgesel-
lik, tarihsel gercege uygun olma kaygisimin sezildigi, giysilerden
yemeklere, dilden dekorlara her seyin o©zenle incelendigi, kigbir
dramatik olayin gegcmedigi bir tablodur. 14. Lui‘'nin bir giiniiniin
perdeye yansimasidir. Rossellini, daha sonraki yillarda bu anlay:-
s1 siirdiirecek, Sokrat’i, Pascal'i, Descartes’s, Medici’leri ve son
olarak da lIsa’y:i olanca yalinlg: giindelikligi icindeki bir sine-
mayla milyonlarca TV seyircisine aktaracaktir. Jiiri baskanligin-
da bulundugu ve biiyiik 6diiliin kendi sinema anlayisina yakin bir
sinema ornegine, Taviani kardeslerin «Babam ve Ustam» filmine
verilmesini sagladigi son Cannes senligine geldiginde ise, yine TV
icin c¢ekecegi bir «Karl Marx» filminin hazirliklar: i¢indeydi.

Ozgiir ve aydm bir sinemaci kisiligi

Rossellini, sinema seriiveni tiimiiyle incelendiginde gériilecek-
tir ki, ne tam anlamiyla bir marksisttir, ne kendi ileri siirdiigii gi-
bi bir tanritanimaz, ne de bazen kendisine yakistirildig1 gibi bir
dindar. O, bir dine de, bir ideolojiye de bagnazlik lciileriyle bag-
lanmay1 reddetmis, yalmzca alabildigine 6zgiir insan diigiincesi-
nin tutkulusu olmus, insan aklinin erigebilecegi her noktay: 6g-
renmeye, ogretmeye ve aklin simrsizliginin tasidigr giizelligi sa-
natin kendine o6zgii diliyle bigcimlendirmeye c¢aligmis, tipik batili
bir aydindir: 6zgiir disiincenin, aydinca bir siipheciligin, siirekli
aramanin, aragtirmamn tutkunu. Sinemay: her tiirli yapayliktan
alarak gercek bir insan sanati, insani anlatma sanati1 haline ge-
tirme c¢abalari. onun sinemaci yanini belirler. Cekiciligi hele son
yillarda gitgide azalan bu sinema anlayisi, Rossellini'yi, Visconti,
Fellini, Pasolini gibi coskun yaradiliglh 1rkdaglarindan ¢ok ayri
bir yere koyar. Rossellini’de duygunun, coskunlugun, estetik kay-
ginin yeri yoktur. Bu nedenle bu biraz soguk, asir1 didaktik bir si-
nemadir. Bu sinemay1 higbir zaman tam anlamiyla sevemedigimi
aciklamaliyim. Bu belki de Rossellini sinemasini bir tiirlii timiy-
le taniyamamig, inceleyememis olmamdan ileri gelen bir olgu.
Ama bu sinemaya kigisel bakig agilarimiz ne olursa olsun, «Bence
Yeni Gergekgilik, diinyaya bakisi bigimlendiren ahliksal bir tu-
tumdur? veya, «Olaylar1 sinemanm cgergevesinden géremeyiz. Diin-
vamn c¢ercevesinden gérmeye caligmaliyizs diyen bu cagdas ah-
lahgiy?:, bu dnemli diigiiniirii 6nemsememek elde degil. Onun sine-
masin! degerlendirmek iginse, belki de bu sinemaya, alistigimiz 6l1-
ciitlerin ¢ok disinda, diigiinsel 6lgiitlerle yaklagsmak gerekiyor...

197%
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Charlie Chaplin’'in Mutlu Kilan Sanati

‘DUNYAYI GULDUREN ADAM’ ARTIK YOK...

Charlie Chaplin (1889 ~ 1977)

Louis Lumiére 1890'larda sinemay1 kesfettiginde, bu bulusun
uzun omiirlii olduguna inanmiyordu. Hele sinemanin bir <sanat»
olabilecegini diisiinmiiyordu bile. Gergekten de, bugiin diinya iize-
rinde iiretilen sayisiz filmin biiyilkk c¢ogunluguna bakildiginda, si-
nemanin bir sanat dali olup olmadigindan kusku duyulabilir. Bu
kuskuyu yarim yiizyll icinde gecgersiz, temelsiz hale getiren ve sa-
yilar1 hi¢ de sanildig: denli ¢ok olmayan kisilerden biri, belki de
birincisi Charlie Chaplin’di.

Bir Dickens romani gibi

Chaplin'in yasam oykiisii, bu sinema dehasinin en az ilging
yanlarindan biri degildir. Sadoul’'un deyimiyle <bir Dickens roma-
nim1 andirir bir yagamsdir bu.. Sefalete diigmiis iki miizikhol oyun-
cusunun c¢ocuklarindan biri olan Chaplin, ¢ok kiicik yastan yetim-
haneleri, 1slahevlerini, sokakta gecen . uykusuz geceleri tanir. 6 ya-
sinda sahneye ilk adimini atar. Biraz daha biiyiliyliince, kardesi
Sidney'le birlikte bir pantomim grubuna girer. Turneler, sonra
1813'de ver elini Amerika. Bir uzun seriivendir bu ve her olayi,
her filmi artik sinema tarihinin mali1 olmustur: 1913'de Mack Sen-
nett tarafindan sinemaya sokulma, 1914'deki iinli Keystone giil-
diirtileri (35 kisa film), 1915’deki Essenay, sonra 1918'lere dek uza-
nan Mutual donemleri (ilkinden 14, ikincisinden 12 paha bigilmez
kisa Sarlo giildiiriisii kalmigtir). Bu arada da, sinema tarihinin en
inlii ve bilinen «tipsi dogmustur: Melon sapkasi, kiigiik biy:g:, is-
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tinden diisen pantolonu, sallapati yiiriiyligiiyle Sarlo’dur bu: Sii-
rekli olarak diizenle ve onun temsilcileriyle, yani patronla, is ada-
mayla, polisle ¢atigan, giizel kadinlara asik olup yoksullara yardim
ederken siirekli basy derde giren kiigiik adam... Onceleri tiimiiyle
hareketlere (diisiip kalkmalara, surata atilan pastalara, vs.) da-
yanan bu giildiiri, kisa zamanda bir 6z, bir igerik, toplumsal bir
dayanak kazamir. Sarlo, kapitalist diizenin carklar1 arasinda ezi-
len, bu diizenin gerektirdigi beceriyle ve igbirligine bir tiirli eri-
semeyen insan olur ve sonunda tiim beceriksizligine karsin <kotii»-
leri yenmesi, icine diigtiigii zor durumlardan kurtulmasi, sevgilisi-
ne kavusmas), diinyamin her yaninda bu kiigiikk adamla kendisini
odzdeglestiren milyonlarca seyirciye umutlu bir mesaj getirir.

Bagyapitlar dizisi

Bundan sonra Chaplin’in bagarilari birbirini kovalar. First
National sirketiyle yaptigy anlagma, iki bagyapitin, «Bir Kopek Ya-
saml» ve <Sarlo Asker»in dogumunu saglar. 1920°’de zamanin iinli
oyuncular1 Mary Pickford, Douglas Fairbanks ve yonetmen Grif-
rith’le birleserek «United Artist»i kurarlar. 1921'de ilk uzun filmi
olan «Yumurcak The Kid»i gevirir. 1923'de umutsuz bir agki, bu-
ruk ve trajik bir uslipla anlattiga «Haca The Pilgrim», 1925'de
«Altina Hiicum» dogar. 1928’de «Sirks, 1931'de ise sesli sinemaya
karsin sessiz bir film olmay: yegleyen «Kent Isiklari».. Chaplin,
artik kisa-filmlere paydos demistir. Birka¢ yilda bir, uzun uzun
diisiinerek, hazirlanarak yaptiga her film bir olay olur: 1936'da
«Modern Zamanlar»da ¢agdas teknolojinin ilerlemesiyle kisiligini
vitiren insanoglunu anlatir, 1940'da ise Hitler'in ince bir taglamasi
olan <Biiyiik Diktatér»u gevirir. «<M. Verdoux», kadin kasabi Land-
ru'nun Oykiisiiniin serbest bir uyarlamasinda Amerikan toplumu-
nun en temelli deger odlgiilerinin ve kurumlarimin elestirisini tasir,
savagsa karsi cikar. 1952'de kendi 6zyasamindan izler tasiyan Sha-
kespeare'vari bir film c¢ikar ortaya: «Sahne Isiklari Limelight»...
Hicbir partiye iiye degildir. Chaplin, higbir eyleme dolayh veya
dolaysiz karigmaz. Filmler insancil bir mesaji ileten hiimanist ya-
pimlardir yalmizca. Ama o yillarin Amerika’sy, Mac Carthy’'nin ca-
dy kazamyla kaynayan Amerika’s) bu kadarin bile hoggériiyle kar-
silamaz. Daha 1920'lerin sonunda durmadan es degistiren, katolik
vasalara aldirig etmeyen bu «<eski diinyalisya karsy Amerikan pu-
viten cevrelerinin agmisg oldugu kampanya, daha genis boyutlar
alarak yinelenir. Chaplin icin Amerika’y) terketmekten bagka ya-
pacak sey kalmamstir. Yeni (ve son) esi, Eugene O’'Neill'in kizi
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Oona’yla Avrupa'ya gelir ve Isvicre’ye yerlesir, Hollywood’a an-
cak 20 y! sonra, Sinema Akademisi'nin kendisine verdigi ¢zel Os-
car odiillini almak igin donecektir. Amerika‘'nin kendisine karsi
bu davranis: ise 1957de yaptig: «Newyork'ta bir Kral» filmiyle
yansimasin? bulacak, Chaplin, bu filmde Yeni Diinya’'nin ve Ame-
rikan toplumunun kesin bir elestirisini gergeklestirecektir.

Avrupa yilarn

Bundan sonrasi ise, artik ¢ok genis aile cevresiyle birlikte Is-
vigre'deki genis malikinede sakin bir yasamdir. Sinemaya bir
tek kez, 1966'de doner Chaplin, <Hong Kong'lu Kontes»i gercgek-
lestirir, Marlon Brando ve Sophia Loren'in oynadig: bu duygusal
komedide kendisine de <konuk oyuncus olarak kiigiik bir rol verir.
Chaplin mizahinin ancak yer yer kendini duyurdugu film c¢ok eles-
tirilir, basarisiz bulunur.

Bir <komple sanatci»

Chaplin, sinemada (ve genel olarak sanatta) giildiiriirken di-
siindiirmeyi, mizahla elestiriyi, kahkahayla gézyasmi birlikte ver-
meyi bilen sayil! sanatgilarin biri ve birincisidir. Louis Delluc’un
onu Moliére'e, Elie Faure'un ise Shakespeare'e benzetmeleri bo-
suna degildir. Chaplin, eseriyle insanoglunun ¢ok cesitli yanlarm
giin 15181na getirmis, <insanlik durumu»nu biiyiik sanatgilara o6zgti
bir duyarlikla saptanmigtir.

Chaplin, 1952'de «Sahne Isiklari»m@ sunmak iizere Avrupa'ya
geldiginde soyle diyordu: «QOzgiirliige inantyorum, bu benim poli-
tikamdrr. Insanlar icin caba gosteriyorum, bu da benim yarati
sim... Teknige, yakm planlarla oyuncular: yiicelten kamera oyun-
larma karstyim. Mimige inantyorum, uslGba inaniyorum. Benim
hi¢cbir misyonum yok. Amacim yalnizca insanlar: mutlu kilmaktirs.
Bu sézlerle, Chaplin sanatimin kapsamim1 (ve smirlarmni) belirler.

1977

Not : Chaplin’in son filmi «<Hong Kong'lu Kontes»in elestirisi ve
kisa Chaplin filmleri iistiine ‘Oliimsiiz Sarlo’ yazis1 <Mitos ve Kus-
kus kitabinda, Chaplin’in 6liimii iistiine yazilmis bir diger yazt isc
<0 Isimler, O yiizler» isimli kitapta yer almigtrr.
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Cagdas Sinemanin Biiyiiciilerinden Biriydi

AMERIKAN SINEMASINDAN BIR YAPRAK DUSTU

Howard Hawks (1896 - 1977)

Howard Hawks'mn 0limiiyle, Amerikan sinemasmm, aralarmda
son yilarda yitirilen John Ford ve George Stevens, hayatta olan
William Wyler, Billv Wilder, Alfred Hitchcock, Joseph Mankie-
wicz veya Raoul Walsh gibi isimlerin bulundugu eski kusagindan
bir yaprak daha diistii. Hawks, ideoloik ve kiiltiirel yapis: ve sanat-
¢1 kigiligiyle tipik Amerikali bir yonetmendi ve sanatiyla Amerikan
sinemas1 arasinda, gelismis bir karsiiklr aligveris so6zkonusuydu.

Hawks, 1896'da dogdu. Miihendislik egitimi goérdii, pilotluk yap-
t1. 1920'lerden baslayarak sinemayla da ilgilendi. 1926'da «Zafer
Yolu Road to Glory» filmiyle yonetmenlige baglad:. Daha ilk fil-
miyle belli bir bagariya ulagan ve bu basary: tiim meslek yasami
boyunca (son filmi 1970’de cevrildigine gore, bu yasam 44 yn: bu-
lur) siirdiiren say!! sanatglardandir Hawks. Bu donem boyunca,
goriiniisgte ortak noktalar: pek olmayan ¢ok degisik tiirlerde film-
ler yapt: 1928'de iki denizcinin yari-komik seriivenlerini anlatan
ve donemin ilinli oyuncusu Louise Brooks'u tanitan <Her Limanda
Bir K1z - A Girl in Every Port» dan baslayarak giildiiriiler yer al-
dr. Hawks film-dizininde: <20. Yiizyils (1934), bir yénetmenle iine
kavusturdugu yndizin traji-komik asklarin: anlatiyordu, Johkn Bar-
rymore ve Carole Lombard'mm oyunlariyla.. «Dayanilmaz Bebek
Bringing Up Baby» (1937), Gary Grant - Katharine Hepburn gifti-
nin oyunlariyla, bir bilgin ve eksantrik bir milyoner kadmmn oykii-
siini anlatan, Amerikan giildiiriisiiniin doruk noktalarmdan biriy-
di. «Cuma Kadm: His Girl Friday» (1940), basin gevresini hicve-

71



diyor, <Maymun Isi Monkey Business» (1953) ise bir tiir bilim
mantigin1 alaya aliyordu. (Gary Grant, Ginger Rogers), <Erkekler
Sariginlar1 Sever» (1953) ise Hawks'in tek miizikali ve Marilyn
Monroe'nun en basarili giildiiriisii olarak anilabilir...

Ancak Hawks, bir giildiirii ustas1 degildi yalmzca... Diger tiir-
lerde de ilging filmler imzalamisti. Pilotlara, havaciliga deggin ki-
sisel deneyleri, daha 1931'deki «Safak Devriyesi Dawn Patrol»de,
daha sonralari ise «Yalniz Melekler Kanatlidir Only Angels Ha-
ve Wings» (1939), «<Hava Ordusu Air Force» (1943) gibi filmler-
de kendini gosterdi. Ozellikle' «Yalmz Melekler Kanathdirs, bir
Giiney Amerika 6zel hava istasyonunda caligan 2 pilotun yiirekl
seriivenleri, araya giren bir kadin, dogaya, tehlikeye, kisisel hars-
lara meydan okuma gibi dgelerle, tam anlamiyla bir Hawks filmiy-
di... 1932'deki «Scarface», Paul Muni ve George Raft’in oyunlariy-
la dénemin iinli gangsteri Al Capone’un yasamindan esinlenmis
bir Oykiiyli anlatiyor, yeralt1 diinyasini, bir dizi tiplemesi, karanlik
atmosferi, toplumla iligkileri agisindan en basarili bigimde veren
bir kara-film bagyapiti sayiliyordu. Daha sonra gelen bir Ray-
mond Chandler uyarlamasi, «Biiyilkk Uyku The Big Sleep», Chand-
ler’'in diinyasini ve yasa-dig1 evreni yine tiim boyutlariyla veren
tam bir atmosfer filmiydi. Ozel detektif Marlowe roliinde Humph-
rey Bogart ve karsisinda Lauren Bacall'in varliklari da, kisa za-
manda klasik sinema kigileri arasina girdi...

Hawks, westernde de basarili oldu: «<Kanli Nehir Red Rivers»
(1948), «Yesil Gozlii Esire The Big Sky» (1952), belirli bir tema
birligi gosteren «Rio Bravo» (1959), «Eldorado» (1967), ve <Rio
Lobo» (1970) iiglemesi gibi... Diger bir tutkusu olan otomobil ya-
rig¢iligl ile ilgili filmler de yapti «Kalabalik Kiikriiyor The
Crowd Roars» (1932), «Yarig Red Line 7000» gibi... Cag
iilmlerine («Vahsi Adam Come and get it», 1936) veya tarihsel
iistiin-yapimlara («Firavunlar Ulkesi», 1955) el atti

Tiim bu degisik tiirlerdeki filmlerin ortak yanlar1 neyci? Bu
filmlerde goriilen, oncelikle Hawks'in kiigiik, sade, yalin konular
anlatmada, caginin yankilar yapan toplumsal olaylarina deginmek-
ten kacinmada gosterdigi kararliliktir. Bu oykiilerde derin diigiin-
sel boyutlar veya ruhbilimsel bir yogunluk yoktur. Buna karsilik,
hayatin, eylemin ve temel bazi insancil duygularin ¢ok dogru ve
cok Olgiilii bir yansimasi vardir. Henri Langlois'ya gore Hawks
«bir higten yola ¢ikarak yasamin olaganiistii yanin1 ortaya koymak
ustalhigina sahiptir». Kendisi de, 1930’larin iinlii yonetmeni Joseph
Von Sternberg iistiine konusurken, soyle demisti: «Sternberg bir
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higi alir, biiyiik bir durum boyutlarina sisirir; bense biiyiik bir
durumu alir, olabilecek en sessiz bigimde vermege c¢alisirim.s
Hawks'in sinemasindaki bu biiyiik sozlerden kagan tavir, ona, ku-
saginin bircok yonetmeni gibi, entellektiiellige sirt cevirmis, ama
genis yignlara doniik popiiler bir sinema yapmak olanagini ver-
migtir.

Bu iddiasiz yalinlik iginde Hawks, genellikle diisiinen, tartigor:
kisilerin degil, hareket halinde olan, birgeyler yapan eylem adam
larinin Oykiisiini vermeyi yeglemistir. Bu nedenle Hawks filmie-
rinde ikilemler, 6nemli kararlar karsisinda bulunan, trajik olaylar
yasiyan, yasamsal se¢imler yapmak zorunda kalan kigiler degil,
hayat: ve eylemi fazla diiginmeden yasiyan kisgiler vardir. Hawks’
1n isledigi temalarin baglicasi, dostluk erkekge dostluk, arkadas-
lik tema’sidir. Genellikle iki kahramanli oykiilerinde, Hawks, bua
arkadasligin, bazen dogadan (ucak filmlerindeki kéti hava ko-
sullar1 veya ugaga c¢arpan bir kusg), bazen diger insanlardan (sa-
vas filmlerindeki diigmanlar, western'lerdeki koti kisiler, giildii-
riilerindeki toplum baskisini veya kotii niyeti simgeleyen cesitli
kisiler veya kurumlar), bazen ise araya giren bir kadindan dolay:
sarsilmasini, giiglilklerle karsilagsmasimi anlatir. Hawks, anlattig:
erkekge dostluklarin yanisira diisen kadinlari da basariyla isler
bazen, baz1 kadin oyunculara meslek yasamlarinin en giizel rol-
lerini verdigi olmustur: «Her Limanda Bir Kiz»da Louise Brooks’a,
«20. Yiizyilsda Carole Lombard’a, «<Malik Olmak veya Olmamak»da
Lauren Bacall’a veya «Erkekler Sariginlari Sever»de Marilyn Mon-
roe’ya oldugu gibi. Ancak Hawks'in filmleri temelde ‘erkek Iilm-
leri'dir ve nasil bir ¢agdasi olan George Cukor, bir «kadin ydnet-
meni» olarak amlirsa, Hawks da kuskusuz bir erkek yonetmeni
olarak anilacaktir.

Ve bu «erkek filmlerinnde, Hawks, iinlii oyunculara en basa-
rili rollerini vermigtir. Cary Grant’i «Dayanilmaz Bebek», «Cuma
Kadini», «Yalmz Melekler Kanathdir» ve «Maymun lsi» gibi film-
lerde ¢ok iyi kullanmis, «Biiyilkk Uyku» ve «Malik Olmak veya Ol-
mamaky»ta Bogart efsanesinin en keskin ¢izgilerini tasiyan 2 rol
vermistir Bogey'e. Unlii western tliclemesinde ise, yaslanmskia
olan bir John Wayne'a, Dean Martin veya Robert Mitchum kar-
sisinda perdenin en unutulmaz bazi arkadasliklarini yagatmigtir.
Giildiiriide Cary Grant'in yerine koymak istedigi bagka bir oyuncuy,
Rock Hudson ise, son giildiirii denemesi olan «Acemi Balik¢i Man's
Favorite Sportsda (1964) hi¢ de iyi bir sonu¢ vermemisti.

Hawks, herseyden once, doéneminin tiim Amerikan ustalar: gi-
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bi olaganiistii bir 6ykii anlaticisi, ¢ok usta bir zenaatkar'di. Ge-
nellikle sinmirli bir kapsam iginde kalan diigiinsel sorunla-
rinl ve ¢ok genis sayllamiyacak tematigini, ¢cok rahat, bilgili, ken-
dine giivenen bir anlatimla, yasamin iginden kopup gelen, bir
film siiresi seyirciyi kesinkes alip kendi diinyalarina sokmasini
bilen baskisileriyle, 6énemli ve etkili bir sinema bkaline getirmesini
bilmigti. Entellektiiel yam sinirli bir eylem adami olmasinin eksik-
ligini ise, yeri geldiginde biiyiikk bir akilllikla, wusta yazarlarla,
Faulkner'le, Hemingway'le, Chandler’le, Ben Hecht veya Dudley
Nichols’la igbirligi yaparak ortme sagduyusuna sahipti. Hawks’in
6limi ABD sinemasinin, giderek Sinema’'nin bugiin gecerli olan
bazi Olgiilerini, isaretlerini, yasalarin1 koyan isimlerden bir dige-
rinin kayb:i anlamina geliyor. Hawks da, popiiler 20. yiizyil sa-
nat: sinemanin, anlattigir ©Oykiiler ve onlar1 anlatma ustaligiyla,
bize tadina doyulmaz birkag¢ diis armagan edip giden o c¢agdas bi-
yiiciilerinden biri olarak. belleklerimizdeki yerini alacak.

1978

Not : Howard Hawks'in <Eldorados filminin elestirisi, «Mitos ve
Kusku» kitabinda yer almgti.

80



GERCEKLE YANILSAMANIN IKILEMINI VEREN
BIR USTA OLDU

Jean Renoir (1894 - 1979)

Jean Renoir'la Fransiz sinemasinin yasayan en biiyiik "ad,
sinemasiyla en ¢ok «Fransiz» olabildigi halde (ya da 6lgiide) ulus-
lararasi olabilen en iinli yonetmeni 6ldi. 1894 dogumlu olduguna
gore B85 yasindaydi, uzun siiredir fim yapmiyordu

Jean Renoir, ilinli empresyonist ressam Auguste Renoir’in og-
luydu. Babasinin iinii, onda sanata karsi bir tiir korku yaratmis-
t1 «Hep sanata zit geyleri diiglilyor, érnegin tiiccar ya da bakkal
olmayi, Cezayir'de c¢iftgilik yapmayi diigiiniiyordum.» Ama kaliti-
ma karg: gelemedi Jean, sanattan kacamadi. Once seramikgilik
yapti, 1924'den sonra ise senaryo yazari ve yonetmen olarak si-
nemaya bagladi. 1926'da sessiz film doneminin en inli (ve ken-
disine gore <teks) filmini g¢evirdi. Emile Zola’dan basariyla uyar-
lanan, estetik ozelliklerinde, dekorlarinda elestirmenlerin {inli
empresyonistlerin, Auguste Renoir ve Manet'nin etkisini bulduklar:
«Nana»... Daha sonra da Andersen’in masalindan uyarladig: «Kii-
ciik Kibritgi Kiz»1 ¢ekti. Dekorlarin, giysilerin, maketlerin bir ma-
sal diinyasin1 yansitmay: bagardigi, sinema ile tiyatronun kendine
0zgii diinyalarini Renoir'in daha sonralari da deneyecegi bicimde
birlestirmeye ydnelen ilging bir filmdi bu... Daha sonra cektigi
Cezayir'de gecen agk Oykiisii «Le Bleds, Feydeau uyarlamasi1 «On
Purge Bebé», Simenon uyarlamasi «Rastlantilar Gecesis, Flaubert
uyarlamasi1 «<Madam Bovary», biiyiikk yankilar uyandirmayan «orta
halli» filmlerdi.

Ilk basarlar
Renoir'in 6nemli filmleri 1931'lerden basglayarak ve yukarda

sozii edilen, basarisiz ya da yari- basarih filmlerle karisik olarak
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cekildi. La Fouchardiére’den uyarladig: «Disi Képek La Chienne»,
ait tabakadan kisiler arasinda gecen bir agk, kiskanghik ve ci-
nayet oykiisliydii; ele aldig: sosyal ¢evrenin betimlemesi, sonralari
Amerikan sinemasinin (¢zellikle Welles ve Wyler'in) kullanacag:
«derin alan»in ilk kez kullanilisi ve Michel Simon’'un oyunu ile
dikkati gekiyordu. «Sulardan Kurtarilan Boudu», Michel Simon’a
yeniden bir sokak serserisi roliinii gonliince oynamak olanagini ve-
ren ve anarsist bir avarenin kendisine sunulan kiigiik burjuva ra-
hatligina 6zgiirliigii yeglemesini gosteren bir diger basari oldu...
«Toni» (1934), Renoir’in yine alt siniflardan insanlar arasinda ge-
cen bir «zabita olayi»ni gergek dekorlar iginde, tiimiiyle taninma-
mis oyuncularla ¢ektigi bir sosyal dramd: ve yillar sonrasimin ital-
yan neo - realizmine giden yolu agiyordu..

«M. Lange’in Sugu», bir patronla fabrikasindaki iggileri sosyal
cagrisimlar: olan bir savasimin igcinde karsi karsiya getiren, an
cak (6zellikle senaryoyu yazan ozan Jacques Prévert’'in katkisiy-
la) siirsel yanlar tasiyan ilging bir film olmustu... «<Hayat Bizim-
dir», o yillarda etkin olarak siyasete karigsan Renoir’in iktidardaki
«Halk Cepkesi» i¢in yaptigi, militan gériiniigli bir propaganda fil-
miydi. Ancak, ayni yil (1936) icinde cektigi bir diger film, «Bir
Kir Eglencesi Une Partie de Campagne» sanatginin sinemac: ya-
nin1 siyaset lehine ikinci plana atmadigini gosteriyordu. Guy de
Maupassant’in bir Oykiisiinden uyarlanan ve 1880 yillarinda Seine
kiyisinda eglenen Parislilerin goriiniimiinii, o dénemin resimlerine
benzer, Renoir, Manet, Monet ve Degas’dan etkiler tasiyan bigim-
de canlandiran bu film, ne yazik ki tamamlanamadi. Ama eldeki
40 dakikalik ve ancak 1946’'da kurgulanarak goésterime c¢ikan ha-
liyle bile, bir tiir «emresyonist sinemasnin, tek sdzciikle sinemanin
en Oonemli yapitlarindan biri sayiliyor.

Basyapitlar dénemi

Renoir'n bu donemini kapayan film, énemli mali olanaklarla
ve giiclii bir kadroyla ¢ekilmesine karsin, bir elestirmene goére «Re-
noir'in naturalist yapisinin Gorki'nin gergekgiligiyle bagdasmamas:
yiiziinden» pek basariya ulasamayan bir «Ayaktakimi Arasinda» ol-
du. Bundan sonra, 1937 -39 aras:i Renoir sinemasinin en parlak
donemi gelecektir : Yalmizca ve yalnizca bagyapitlar... <Biiyik
Aldaniy La Grande Illusion» (o yillarda Tiirkiye'de «Harp Esir-
leri» diye gosterilmigti), lizerinde uzun yillar konusulan, tiim an-
ketlerde diinyanin en iyi 10 filmi arasinda gosterilen ve gosterime
¢iktigindan beri yalmizca hayranlhik toplayan bir film olageldi.
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Birinci Diinya Savasi’'nda bir Alman tutsak kampinda Fransiz tut-
saklarla Almanlar arasinda gecen bir Oykiiydi bu. Film, gesitli
planlarda gelisiyor, seyirci, dzellikle gii¢lii bir oyuncu kadrosunun
(Gabin, Eric Von Stroheim, Pierre Frensnay, Dalio) siiriikledigi
akic1 bir olaylar zinciriyle izleyiciyi etkiliyordu.

Filmin asil 6zelligi, Renoir'in gelistirdigi temalardi: Bu sa-
vasin son savas oldugu da, savasin bir seyleri ¢oziimlemeye ya-
radig1 da birer «biiyiik aldanig»ti. Tipk: iilkeleri ayiran sinirlarin
aslinda ¢ikarlar1 da ayirdiginin sanilmasinin bir aldanig oldugu
gibi, Renoir, filmde sinifsal ayrimlarin ulusal ayrimlardan daha
giicli oldugu gercgegini, birbirlerini kendi astlarindan daha iyi an-
layan Alman ve Fransiz subaylarinin dostluguyla simgeliyordu. Re-
noir, higbir bicimde vatan- millet edebiyatina girmeden, akilel,
materyalist bir savag aleyhtar1 film yapmay:1 ve filmini aym za-
manda popiiler bir yapim haline doniistiirmeyi basarmisti.

«Marsilyalh Kiz La Marseillaise», Renor'in yine Halk Cephesi
ve onu destekleyen sendikalarin yardimiyla yaptigi, Fransa tari-
hine devrimci agidan yaklasan bir tarihsel kurdela oldu. Zama-
ninda ¢ok elestirilen bu film, bugiin yepyeni bir gozle yeniden in-
celeniyor. «Hayvanlagan Insan La Bete Humaine», Zola'min gé-
rece olarak 6nemsiz bir romanindan alinmasina karsin, énemli ve
etkileyici bir film oldu. Kalitimlarinin kétiilige ve cinayete mah-
kim ettigi ilic insanin trajik dykisiinii Renoir, «demiryolu fonu
oniinde bir agk drami» halinde anlatti. Demiryolu ve tren motifi-
nin kullanilmasi1 ¢ok basarili, demiryolu isgilerinin yasamlarinin
verilmesi olaganiistii gercekg¢iydi. Gabin, Simone Simon, Fernand
Ledoux iigliisiinlin oyunu da uzun zaman animsandi.

«Oyunun Kurali»

Savasin esigindeki Fransa’'da Renoir, Musset’nin «Marianne’in
Kaprisleri»nin serbest bir uyarlamasini ¢evirmek, sinemada bir tir
¢Figaro'nun Diigiinii»nii gercgeklestirmek istiyordu: «Neseli bir
dram yapmak istiyorum.» Zengin bir sato sahibinin bir goélen si-
rasinda kendisinin, hizmetgilerinin ve konuklarinin karigtigi kar-
masik ask iligkilerinin anlatildig1 filmin sinemanin en énemli film-
lerinden biri olacag: sdylenseydi kimse inanir miydi? ¢

«Oyunun Kurali», bugiin Renoir'in en onemli filmi, diinya si-
nemasinin da bagyapitlarindan biri sayiniyor. Renoir, bu kiigiik
agklar, kiskangliklar ve kacamaklar labirentinde, insan dogasina
biiyiik yapitlara 6zgii derin ve saglam bir gbzlem getiriyor, simifsal
farklarin bu davraniglar1 ne denli az degistirebildigini ortaya ko-
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yuyor. Filmde dramla komedinin karisim:, ancak Chaplin'de go-
rillen bir olgunlukta... Bir¢ok ayrintis1 bugiin simgesel anlamlar
almisg bulunan ve bir elestirmene gore, «Mozart'in miizigini anim-
satan» bu filmin bir 6zelligi, kisilerinin, davraniglarinin tipik Fran-
s1z olmasinda. Ve Renoir'in bu filmle eristigi basari, y6énetmenin
su sozlerini nasil da dogruluyor : «Cocukca ve c¢aligkanhkla Ame-
rikal1 ustalarimi taklit etmeye 6zeniyordum. Fransa'da yasayip
Bordo sarab: igen, Brie peyniri yiyen, Paris’in gri goériintiilerini
seyreden bir Fransizin kaliteli yapit vermek igin, kendisi gibi ya-
sayan insanlarin filmini yapmasi gerektigini heniiz anlamamigtim.»

D1s iilkelerdeki seriiveni

Savag sirasinda Fransa'da ¢alisamayacagini anlayan ve «Oyu-
nun Kurali» filmi Petain hiikiimetince yasaklanan Renoir, tipki
Clair ve Duvivier gibi Amerika’ya go¢ etti Burada yaptig: film-
lerde Amerikan gergegine belli bir basariyla yaklagtigi oldu: <«Ba-
takli G61 Swamp Waters, «Giineyli Adam - The Southerners, «Bir
‘Oda Hizmetcisinin Giincesis... Ozellikle «Giineyli Adams giineydeki
yoksul pamuk iscilerinin yasamini vermesi agisindan basarili oldu.
Octave Mirabeau uyariamasi «Bir Oda Hizmetgisinin Giincesi»nde
ise Hollywood dekorlari icinde gerekli Fransiz atmosferini yara-
tamad: ve Paulette Goddard ve Burgess Meredit'in oyunlarina kar-
sin, film basarili olamadi... Savas sonrasinda degisik nedenlerle
Fransa’da calismak firsatim bulamayan Renpir, 1951'de Hindis-
tan’da «Nehir» filmini ¢ekti. Hindistan iistiine olmaktan ¢ok, Hin-
distan'da yasayan Ingilizler iistiine bir film olan <Nehir», bazla-
rinca bir basyapit, bazilarinca zayif bir Renoir sayiliyor. Avru-
pa’ya doniigiiyle birlikte italya’da «Altin Araba Carrose d'Or»u
yonetti. Bir tiyatro trupunun seriivenlerini anlatan film, tiyatro
ile gercegin celigkisini igliyordu; Sadoul’a gore <bir siir ve top-
lumsal elestiri bagyapiti» idi. Basrolde Anna Magnani ilging bir
oyun veriyordu.

Son filmleri

Renoir, bundan sonra bir «Belle Epoque» dykiisiinii anlattig:
«French Cancan»1 ¢ekti. Monmartre’in kurulusu ve Cancan dan-
sinin dogusu giinlerini anlatan bu filmin iyimserliginin altinda, bu
efsanelesmis seylerin dogusunun kosullarini vermenin getirdigi bir
acilik vardi. Aym1 donemde gegen bir diger ‘kostime’ film ¢ekti
sonra «Elena ve Erkeklers. Ingrid Bergman, Jean Marais, Mel
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Ferrer gibi ilging bir kadrosu olan film, yine bir «Belle Epoque»
giizelinin seriivenlerini isliyordu... (Bu son 2 filmi TV’'de gordi-
giimiizii animsatayim).

Maupassant atmosferini yinelemeye calistigi «Kirdaki Kahval-
t1 Dejeuner sur I'Herbes», bir askerlik elestirisi olan «Le Caporal
Epingle», TV icin cektigi bir gerilim filmi denemesi «Dr. Corde-
lier'nin Vasiyeti», Renoir'in 1960'lardaki son ¢aligmalar1 oldu. 1970’
lerin basinda «Jean Renoir'in Kiigiik Tiyatrosu» adli filmde, film-
lerinden bdliimleri kurguladi, arada agiklamalar yapti. Ve son yil-
larin1 iilkesinden uzak, Amerika'da, Los Angeles'deki genis mali-
kanesinde ailesi ve dostlari arasinda gegirdi.

Renoir’dan kalan

Jean Renoir'dan kalan dersler, o¢zellikle gen¢ sinemacilar igin
az anlamli degil. Bir kere, etkin bicimde politikaya katildigi, za-
mamnn tim onemli davalarinda agirligini koydugu halde ve za-
man zaman militan sinema ¢alismalar: yapmis oldugu halde, te-
melde istedigi, sanat acisindan yapmak istedigi sinemay: gergek-
lestirmis bir sinemaci Renoir... Filmlerinin hemen tiimiinin se-
naryosuna katilmig, bir¢ok iinli romanciy: uyarlamasinin yam sira
ozgiin senaryolar da yazmis. Filmlerinde insani, gergek yiiziiyle
veya ¢ok cesitli yiizleriyle insani bulmak olanag var. Kendi il-
kesinin insanlarimi, aralarindaki sinifsal ayrimlar:1 ortaya koyarak
anlatmis Iscisiyle, koyliisiiyle, kiigiik meslek sahipleriyle, bur-
juvazisiyle, giderek soylusuyla tiim Fransiz halkini anlatmig. Ama
Oylesine ustalikla anlatmig ki, evrensel olmus, ulusaldan evrensele
giden yolu Renoir denli iyi gosteren bir sinemaci az bulunur. Ko-
medi ile trajedi, gergek ile yanilsama, sahne ile yagsam arasindaki
ezeli - ebedi zitlagmay: ve ikilemi en ustalikla veren sanatgilardan
biri... Hem gergek¢i hem simgesel bir iislubu yaratmig En ger-
cekci filminde bile simgeler bulmak kolay... Siirekli diigiinmiis si-
nema iizerinde, yonetmenlik iizerinde, sayisiz yazi, inceleme, ani
birakmig ardindan. Sinemaya en ¢ok katkisi olan, sinemay1 en
bilingle yapmig, gen¢ kusaklara en ¢ok etkisi olmus sinemacilar-
dan biri. Zaman zaman anlasilmamis, «lanetli sanatg» olmus, za-
man zaman basariy: hemen elde etmis... Auguste’den sonra bir di-
ger Renoir'in adini sanat tarihine kazdirmis... Sinema oldukga
«Jean Renoir'in kiigiik tiyatrosus da var olacak...

SANAT DERGISI /1979



Bigimcilikle ‘Aydin Tavrr'm1 Birlegtiren Sinemaci

IKi UNLU RAY’DAN BIiRiI OLDU...

Nicholas Ray (1911 -1979)

Sinema diinyasinda 2 iinlii <Ray» oldugu soéylenirdi bir zaman-
lar : Hintli Satyajit Ray ve Amerikal! Nicholas Ray... Hangisinin
daka iinli oldugu sorusu bir 'yana, Nicholas Ray gecen haftalarda
oldigiinde hemen hicbir ajans haberi gegcmeye, hicbir gazete de
yaymlamaya deger bulmadi. Oysa Ray, ililkemizde de «<Asi Geng-
liks, <Johnny Guitars, ¢Act Zafer», «Pekin’de 55 Giin» gibi film-
lerle tanmmig, sevilmis bir sanatgiyd:

Nicholas Ray, 1911 dogumluydu. Mimarlik ve gazetecilikten
sinemaya gec¢misti. T'am anlamiyla Amerikalt bir yonetmendi : Si-
nemay! bilen, seven, ama sik sik yapmmcilarm, biiyiik sirketlerin
1smarlama islerini yapmaktan kurtulamayan biri... Onun igin si-
nema tarihinin en dengesiz yénetmenlerinden biri oldu. Sadoul’un
deyimiyle, «Insanhigin tedirgin edici vahgeti ve hayatin anlami is-
tiine bir sorgu» niteligi tasiyan filmleri yamsira, bastan savma
isler de yapt:

Nicholas Ray'in filmografisi, «Gece Yasayanlar They Live
by Night» isimli bir gangster melodramiyla baglad: 1948 yilinda.
Filmdeki katiksiz gercekgi tavrl ve atmosfer anlayisiyla dikkatleri
cekti. Onemsiz bir - iki filmden sonra iinlii ¢Johnny Guitarsda wes-
terne diigiinsel boyutlar katan, «entellektiiel westernse giden yol-
lar! agan ilging bir film ortaya koydu. Joan Crawford ve Sterling
Hayden'in oynadigi ve TV'mizde de gosterilen bu film, uzun yil-
lar unutulmadi. Sonra James Dean’i iine kavusturan <Asi Geng-
lik» filmine imzasmi att:. Dean’in bir déonemin genglik sorunlarma,
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yeni/eski kusak anlagmazligina bayrak olan filmi, Ray igin de si-
nemasal giiciinii, tematiginin zenginligini ortaya koyan tam bir
basar: oldu. Daha sonra, savas iginde bir ‘sorumluluk’ dykiisiinii
isledigi ve savas1 aydinca bir tavirla sorgulayan ¢Ac1 Zafer Bit-
ter Victorys, Curt Jurgens, Richard Burton, Ruth Roman’in oyun-
lar1 ile desteklenen bir diger ilgin¢ filmiydi.. «Gangsterin Sevgi-
lisi Party Girl» (Robert Taylor, Cyd Charisse), «Vahsi Masum-
lar Savage Innocents» (Anthony Quinn), Ray'in son yarim - ba-
sarilar1 olarak kaldi. Bundan sonra c¢ektigi 2 ¢ok pahali istiin -
yapimn, Isa'min hayat: istiine <Kirallar Kirali» ve «Pekin'de 55
Giin»iin ticari basarisizligl, Ray'in meslek yasamina son verdi.
Ray, son 15 yilda hemen hi¢ film ¢evirmedi. Bazi bilimse],
didaktik filmler ve konuk oyuncu olarak rol aldig: baz filmler di-
sinda... Ama bu arada eseri, ozellikle Fransiz elestirmenlerince
didik didik edilerek inceleniyor. Ray bir cagdas romantik, bir se-
rivenci filozof olarak niteleniyor. «Johnny Guitarsdan, «Jesse
James Kardeslerse, «Asi Genglik»ten «Gangsterin Sevgilisi»ne film-
leri ‘yeni bastan ele aliniyordu. 1973 yilinda Cannes Senligini zi-
yaret ettiginde, eski usta biiyiik bir sevgi gosterisi ile karsilani-
yordu. Ancak tiim bunlar, eski ustanin yapimecilar tarafindan ak-
lanmasina yetmedi. Ve Ray, 68 yasinda, son 15 yilim1 igsiz gegir-
mis, istediklerini tam olarak gerceklestirememis bir yonetmen ola-
rak oldi.
1979
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Sinemamizin Bir Dénemdeki ‘Tek Adam’1 Oldii

ERTUGRUL VE SINEMAMIZ...

Muhsin Ertugrul (1892 - 1979)

Muhsin Ertugrul’'un ismi her zaman tiyatro ile birlikte gec
mistir, gececektir. Tirk tiyatrosunun bugiinkii haliyle kurucusu-
dur o; en biiyiik savaggisy, yorulmaz bir neferi olmustur. Muhsin
Ertugrul'un ismi nedense sinema ile birlikte hi¢ anilmaz. Oysa Er-
tugrul, diinyanin higbir iilkesinde higbir dénemde goriilmemis bir
olayin da kahramanidir: Tam 17 y1l boyunca Tiirkiye'de film ya-
pan tek adam olarak kalmigtir. 1922 ve 1939 arasinda uzanan 17
y1l boyunca Tiirkiye'de (Nazim Hikmet'in yaptig1 birkac kisa fil-
min ve Hazm'in «Yeni Karagozs kisa belge-filminin diginda) bas-
ka higbir kimse ¢ikip da bir film ¢evirmeyi gercgeklestirememistir.
Bunun disinda 1922'den 1953 yilindaki son filmi olan «Halic1 Kizra
dek yaptig1 tam 29 yerli filmle ve dig iilkelerde (Almanya ve Rus-
ya’'da) yaptigyr bazi filmlerle, Ertugrul film sayisi1 olarak da ki-
cimsenmiyecek bir birikimi saglamigtir. Nedir bu filmlerin one-
mi, yeri, basar1 derecesi, Tiirk sinemasindaki yeri? Bu yer nigin
bdylesine tartigmali olmus, giderek yoksanmig, Ertugrul'la sinema
sozciikleri nigin pek az bir araya getirilmigtir?

Tiyatrocularla dogan sinema

T-irk sinemas1 zaten ilk atilimlarim tiyatrocular eliyle yapmis-
t1. 1914'de Fuat Uzkinay'mn ilk belge-filmi ve Sedat Simavi'nin
(bugiin kayip olan) «Penge» ve ¢Casus» filmlerinden sonra bilinen
ilk konulu (6ykiilii) filmlerimizi, bir tiyatro adami olan Ahmet Fe-
him efendi ¢ekmigti: «Miirebbiye» ve <Binnaz». Bunlar1 izleyen
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«Bican Efendi Vekilhar¢» da tiyatrocu Sadi Karagodzoglu'nun elin-
den cikmaydi. Kurtulus Savasinin son giinleriyle birlikte, sinema-
mizin bagka bir tiyatro adaminin eline ge¢mesinde sasilacak bir
sey yoktu, sinemamizin yazgisi béyle belirlenmisti sanki... O yil-
larda var olan 2 yapimevi de sinema deyince bu «Avrupa gérmiis»,
tiyatroda degerini kanitlamig, elinin altinda Dariil-Bedayi'nin oyun,
oyuncu, dekor, kostiim olanaklar:1 hazir bekleyen sanatgidan bas-
kasim diigiinememiglerdi.  Isin tuhafi, onlara bunu amimsatacak
higbir hevesli, goniillii, hirsli gen¢ sinemaci filan da ¢ikmamisti.
Gerisi sinemay1 yalnizea elinin altinda bulunan hazir oyunlari, ko-
nulari, yine elinin altindaki Sehir Tiyatrosunun olanaklariyla
(oyuncu, teknisyen, dekor, kostiim, vs.) perdeye aktarmakla, belli
baz1 ticari basarilara erigsmekle yetinen, sinemanin kendine o6zgii
dili, estetigi, kuramlar: iistiinde hemen hi¢ diiginmemis, arastir-
mamis izlenimini veren bir sanatg), tiyatroya olan inamlmaz hay-
ranhginl, sevgisini, tutkusunu sinema igin hi¢ duymamisa benze-
yen bir kisilik..

Nitekim Ertugrul, sinema iistiine hemen hi¢ konusmamis, yaz-
mamistir. Ornegin cesitli yazilarinin toplandig: <insan ve Tiyatro
Ustiine Gérdiiklerim» kitabinda olsun, uzun sanat yagami boyunca
sagda solda yazdigi yazilarda olsun, sinema iistiine higbir sé6z
etmemigtir.  Yillar 6nce Yedinci Sanat dergisinde Tiirk sinema
adamlariyla yaptigimiz uzun konusmalardan birini kendisine ayir-
mak istedigimizde bunu kabul etmemisti. Boylece yasami boyunca
30 kiisur film yapmis, bir iilkenin tiyatrosu yaninda sinemasina da
boylesine egemen olmug, ilk koy, polis, Kurtulug Savas: filmlerimi-
zi, ilk tarihsel yapimi, ilk dram, melodram, giildiiri filmlerimizi
orneklemis olan bir sanatgimin, yaptig: filmler ve sinema iistiine
sOyleyecek hicbir sozii olmamas:1 gibi garip bir durumla karsilag-
mugizdir. Ertugrul, kusku yok ki tam bir tiyatro adami ve yalmz-
ca bir tiyatro adam: kalmis, sinemay: higbir zaman sevmemis ve
onemsememisgtir.

Timiiyle yadsinabilir mi?

Ama Ertugrul’'un sinemada tim yaptiklarinin ko6tii oldugundan
ve etkilerinin yalnizea zararli oldugundan kesinlikle s6z edilebilir
mi? Biz, kendi hesabimiza birka¢ yil 6nce izledigimiz <Batakli Da-
min Kizi Aysel» filmini gerek tasidigi belli sinemasal anlatim de-
gerleri, gerekse gercgekgilikle digsavurumculugun karigimi olan iis-
libu agisindan ilging bulmus ve filmi bu acilardan elestirmistik.
(SED dergisi, say1 1, haziran 1974). Ertugrul, dogasinin disina
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c¢ikamamig, goniilden bir ilgi duymadig bir sanat dalinda yarat:ci
olamamistir. Ama zaman zaman dis lilkelerden edindigi deneyleri
sinemada kullanmasinin getirdigi yenilik, oyuncularimi g¢ok iyi ta-
nimasinin ve dolayisiyla iyi kullanmasimin sagladigi avantaj, ti-
yatro mizanseni anlayisinin zaman zaman sinemada anlattigi ko-
nuyla bagdasmasi sayesinde saglanan uyum, o dénem filmlerinin
sesli ¢ekilmesinin getirdigi belli bir gercgeklik duygusu gibi ogc-
ler, Ertugrul sinemasina belli degerler kazandirmigtir. Bu sine-
manin <«Aysel», «Sehvet Kurbanm», «Bir Millet Uyaniyor», «Kizil-
irmak  Karakoyun» gibi filmlerinin (diger bazi 6nemli filmlerin
kayip oldugu diigiiniilerek) yeniden topluca gosterilmesi, Tirk si-
nemasina ister istemez damgasini vurmus bu dnemli sanatginin
yeniden degerlendirilmesini saglayacaktir. Bu konuda arsivlerimi-
ze olsun, TRT'ye olsun 6nemli bir gorev diistiigii kanisindayiz.
1979

MUHSIN ERTUGRUL VE BIRKAC NOKTA...

Tiirkiye'de, bugiin, sinema hala gerektigi kadar onem ve cid-
diyetle ele alinmiyor. Sinemay: <bir eglence araci» olarak kiigim-
seyen 50 y1l dtesinden kalma diisiince toplumun biiyiik kesimi igin
oldugu gibi, aydinlar i¢in de hala biiyiik 6lciide gecerli... Ornek
mi istiyorsunuz? 60. sanat yildonimi kutlanan iistad Muhsin Ei--
tugrul’'u ele almak yeterli...

Giinlilk gazetelerden sanat dergilerine. tiim basinda sayin Er
tugrul hakkinda ¢ikan yazilara goz atimz... S6z birligi etmiscesine
hepsi Ertugrul'un tiyatro kisiliginden, Tiirk tiyatrosuna ettigi hiz-
metlerden soz ediyorlar da, sinema yanina deginen tek bir Allahin
kulu ¢ikmyor... eDevrimsde Nejat Ozoén'iin bir yazis disinda, Tirk
sinemasinda 17 y1l boyunca tek sinemac: olmug Ertugrul'un sinc-
macilig1 sanki unutulmus.. Bu acidan, Tiirk sinemateki'nin diizen-
ledigi «Ertugrul filmleri toplu gosterisl» olsun, Ertugrul sinemasi
hakkindaki agik oturum olsun, 60. yilinda biiyiikk sanat adaminin
sinema yanini ele alan baskaca yayin ve caligmalarin yoklugu ya-
ninda, biitiin eksiklerine ragmen, ayri1 bir énem kazandi...

Sinemadaki yeri

Sinema yazarlarinin katildigi Ertugrul sinemas: hakkindaki acik
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oturumda, Ertugrul’'un 1922'den 1953'e dek yaptign 29 filmle Tiirk
sinemasinda kendine edindigi 6nemli yerin niteligi enine boyuna
tartigildi... Bu sinema, genellikle elestirildi, Ertugrul’un tiyatroya
kiyasla sinemay: ikinci planda tuttugu, higbir zaman gercgek bir
sinema diline ulasamadigl, en ulusal konulara deginen filmlerinin
bile (6rnegin Kurtulus Savasi’'miza ait eAnkara Postasi» gibi film-
lerle, ilk koy filmimiz olarak bilinen «Bataklh Damin Kiz1 Aysel»)
yabanci sinemalardan aktarilmisg filmler oldugu ileri siiriildii... Biz
de, kendi hesabimiza, Ertugrul’'un 1916 - 1927 arasi, en biiyik si-
nema olaylarinin meydana geldigi dig lilkelere (6rnegin edigavu-
rumculukrun (expressionisme} Almanya’si, Ayzenstayn’in cPotem-
kinsi yaptign yillarin Rusya’si, Sjostrom ve Stiller’lerin Isvec’i
gibi) yolculuklar yapmak imkanini bulmasina ragmen kendi iilke-
sinde yaptig1 sinemanin bu sinemalarla kiyaslanmiyacak derecede
yetersiz olmasinin Tirk sinemas: igin bir talihsizlik oldugunu be-
lirttik. Ancak, bir sanatgiyr yapamadiklar: ile degil, yapabildikleri
ile yargilamanin dogru oldugunu da ekledik. Ayrica Ertugrul’un
Tiirk sinemasina getirdigi bazi kotii etkilerin («Dar-iii bedayi» ag-
z1yla konugma, vesair tiyatro aligkanliklari) uzantisinin bugiin de
siirmekte oldugunu ileri siirenlere karsilik, aradan gegen 30 yildan
sonra sinemamizda hala «koétii etkisden soz edilemiyecegini, bu-
giinkii aksakliklarin sorumunun artik bugiinkii sinemacida aranmasi
gerektigini soyledik. Bu oturumun basina, genellikle Ertugrul’u
olumsuz olarak elestiren yanlariyla yansimasi sonucu, bazi gevre-
lerden isti kapali suglamalar geldi kulagimiza... 60. yilinda bir
biiyiikk sanatgi boylesine elestirilir miymis, filan... Bu suglamalar,
kulagina gitse, en ¢ok sayin Ertugrul’u iizerdi, eminiz... Ertugrul,
hayat hikdyesinden bildigimiz kadari, her tiirlii elestiriye karsi
her zaman en biiyiik hoggériiyii gostermis bir sanatgi... Ayrica
Tiirk tiyatro ve sinemasindaki yeri olsun, kisiligi olsun, elestiri-
den «masun» kalamiyacak kadar énemli ve biiyiik... Bu bakimdan,
bdyle bir oturumun yapilmis olmasi, kulagina erigtiyse onu ancak
memnun etmistir saniriz...

Kayip filmler

Aslinda bu agik oturum, konusucularin Ertugrul sinemasini
yeterince tanimamis olmasindan otiirii eksikti... Nasil tanisinlar ki,
Tiirk sinemasina damgasini vurmus bir adamin 29 filminden elde
bulunanlar, 5’i asmiyordu Bunlarin 3l Tiirk Sinemateginin, ya-
mlmiyorsak 2'si de Devlet Film Arsivi'nin elindeydi... Ertugrul’un
sagda solda bulunan bazi 6nemli filmlerinin tek kopyalarinin ise
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sinematek ve resmi arsgivlerin eline nasil gegebilecegi bilinmi
yordu. Bu konuda, sinematek derneginin basina gelenler ibret ve-
riciydi...

Ozel bir koleksiyoncunun elinde Muhsin Ertugrul'un 3 filminin
(«Cici Berber», «<Karim Beni Aldatirsa» ve «Bir Kavuk Devrildi»)
bulundugu bilindiginden kendisiyle temasa gegilmig, ancak bu zat
filmleri ismini vermek istemedigi birine sattigim1 soylemistir. Bu
3 filmin de (ki bagka kopyalar1 yoktur) Aakibeti boylece simdilik
mech(ldiir... Gorildigi gibi, Tirk sinema tarihi agisindan énem!li
olan bu filmler, bir yandan sinema derneklerinin argiv kurma ca-
balarinin yetersizligi, 6te yandan ve ozellikle bu gibi islerle ug-
rasacak resmi makamlarin (6rnegin bir «Kiiltiir Bakanligi»nin)
yoklugu ve olanlarin da, sanat eserlerinin korunmasi konusunda,
Bergama’'daki Zeus tapinagimin oldugu gibi Berlin'e nakline izin
veren bir Osmanli anlayisindan farksiz bir tutum iginde bulunma-
lar1 nedeniyle, sagda solda siiriiniip durmaktadir. Akla gelen bir
husus, Muhsin Ertugrul adina kurulacag: bildirilen bir fon’a ayri-
lacak paramin bir kismiyla, Ertugrul’'un sagda soldaki bu filmle-
rinin derlenmesi ve bir elde veya argivde toplanmasidir...

1970

«BATAKLI DAMIN KIZI AYSEL» UZERINE...

Muhsin Ertugrul’'un gecen haftalarda Tiirk Film Arsgivi salo-
nunda gosterilen «Batakli Damin Kizi Aysel» filmi, bu filmi gérme
olanagini ilk kez bulan benim gibi belli bir kusak sinema me-
raklis1 iizerinde bir hayli sasirtici bir etki yapti. Filmi birlikte
izledigimiz bir sinema yazari, ¢ikarken, bir dergide yayimlanmig
bulunan «Tiirk Sinemasinda Goriintii Dili» adli1 incelemesini bu fil-
mi gormeden yazmis olmanin iiziintiisiini belirtiyordu. «Batakl
Damin Kizi», goériintii dilinin temizligi yaninda baska acitardaa
da ilgi g¢ekici, 6nemli bir film ve daha ayrintili bir tarihi yazil-
mamis olan sinemamizda kesin bi¢gimde dogrulugu kabul edilmis
baz1 yargilarin yeni incelemelere tabi tutulmasi, yeni degerlendir-
meler getirilmesi geregini ortaya koyuyor.

«Batakli Damin Kizi Aysel», Nijat Ozon'iin «Tiirk Sinema Ta-
rihi» (Artist yayinlari, 1962) adli kitabinda belirttigine gore, 1917
yilinda Isvecli rejisér Victor Sjostrém eliyle beyaz perdeye akta-
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rilan Selma Lagerlof'un <Bataklik Kizi Tosen fran stormmmytor-
pets adli dykiisinden alinmis. Ozén, bu konuda <Ertugrul’'un bu
filmi Almanya’'da veya Isvec'e gittigi vakit gormiis olmas1 diisii-
niilebilir. Her halde Lagerlof’iin 6ykiisiinden yararlanmak, durup
dururken akla gelivermis bir sey olmasa gerek» diyor. 1935 yilin-
da cevrilen filme ait, yapimec: Ipek Film sirketinin organi olan
bir dergide, (7 Ocak 1937 tarihli 56. say1) Osman Torgolan takma
adiyla c¢ikan bir yazida (ki Ozén, bu adin Ertugrul’a ait olmasin-
dan siiphe ediyor) film hakkinda sunlar yazilmis :

«Bu tiirkge film, simdiye kadar cevrilen diger tiirkce filmler-
den biisbiitiin bagka bir mevzuu ele almistir. Bu mevzu, o6teki
filmler gibi sehrin ve sehirlilerin dar yasayislar: icinde kalmayip
memleketimizin yiizde yetmisini tegkil eden kdyliiniin yasayisindan
alinmigtir. Bu suretle simdiye kadar perde iizerine aksettirilme-
ven bir muhit goéziimiiziin dniinden gececektir. Filmin bel kemigi
kdy ve koylidir... Bir kdy anlatilir, veya gosterilirken, o koyi
cepcevre icine alan tabiat elbetteki en 6n sirada gelir... Bu iti-
barla bu filmde de tabiat baglica unsur olarak ele alinmistir. Bii-
tun insanlar nasil ulu tabiatin oniinde bir oyuncak gibi kalirlarsa,
bu filmin muhtesem tabiat: 6niinde de vaka kahramanlarinin dyle
kkalmalar: istenmistir...

Bizim koyliiniin ekim ve biciminde heniiz tamamiyle makine
—-traktor vesaire— kendisine arkadaslik etmedigi i¢in biitiin isle-
rini gordiigii hayvanlar da, manzaralar kadar, bu filmde biiyiik
ver tutmaktadir... Elhasil, simdiye kadar filmlerimize koymadigi-
miz bu iki unsuru karigtirarak yeni bir Tiirk filmciligi tarzi tec-
riibe edilmistir. Miimkiin oldugu kadar gerek aktorlerin, gerek oy-
nayls tarzinin tabiata yakin olmas: istenmistir. Yasadigimiz her
giinkii hayattan farksiz olmasi igin c¢alsilmistir. Bizim fikrimizce
bu «Tiirk filmciligisne verilmesi lAzim gelen vechedir. Mesela sa-
natkarlarin mevzua istirak eden hakiki koyliilerden farksiz olmasi
icin yilizlerine makyaj yapilmamig, tabiatta oldugu gibi birakil-
mistir.»

Bu film hakkinda, Nijat Ozén'iin ayn kitapta belirtilen gériigleri
ise soyle

<Aysel, rejisoriiniin varmak istedigi sonuglara ulagamadi. Film-
de ileri siiriildiigii gibi, bir tabiat - insan kargilagmasi yoktu. <Ay-
selrin tabiati, kartpostal manzaras: olarak kaliyor, cevre, ozentili
bir koy dekoru olarak ortaya cikiyor, oyuncular igreti duruyorlar-
di. Film de bir biitin olarak, sonraki k6éy melodramlarinin bir
prototipi 6zelligini tasiyordu. Her halde, Ertugrul’'un Sovyetler Bir-
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ligindeki tecriibesi «Bir Millet Uyamyor» da kendisine ne kadar
yardimci olmugsa, «Aysel»de de o kadar az yardimc: olmustu. Ger-
cekten de, «Ayselsin 1930'dan sonra Istanbul'da gésterilen baz ilk
sesli Sovyet koy filmlerinin Ertugrul’'da tazeledigi anilara dayan-
dig1 anlagiimaktadir. Ne var ki, Sovyetler bu dénemde, Ertugrul’un
bu iilkede bulundugu yillardaki koy filmlerinden apayr: bir te-
maya, koOyiin makinelesmesi temasina el atmiglardi. Bundan do-
lay1, «Ayselsdeki etki de, filmin biitiinii disinda kalan tek tek ta-
biat goriintiilerinden, gergevelemedeki 6zentiden ileri gecemiyordu.
«Aysel», goriintilleri agisindan Ertugrul - Ar ciftinin en basarili ¢a-
lismasini ortaya koymaktaydi.»

«Aysel» hakkinda Tiirk sinemasinin tek tarihgisi ve arastiricisi
Nijat Ozén’iin diisiinceleri, Sayin Ozén’lin Sayin Ertugrul hakkin-
daki genel yargisinin digina tagmayan ve olumsuz yoénde beliren
bir yarg) olarak ortaya cikar. Ertugrul’un sinemamizdaki yerinin,
olumlu veya olumsuz, ¢ok onemli ve biiyiik oldugu kuskusuz. Bu
konuda yeni bir degerlendirmeye gitmek ig¢in, Ertugrul’un filmle-
rinin timiinii degilse bile, (zaten buna olanak yok, bu filmlerin
bir bélimi bugiin artik yok), dnemli bir bélimiini seyretme ge-
regi var. Ama, Oyle saniyoruz ki, bir yaratinin bir parcgas: pekai:
timiinden bagimsiz olarak ele alinabilir, incelenebilir. Bu yazida
bunu yapmaya calisacak ve «Ayselrde buldugumuz bazi degerleri
ve olumlu, en azindan ilging yonleri belirliyecegiz.

Nijat Ozén’lin «Aysel» hakkindaki olumsuz yargisi, sanirim ki
bu filmin «gergekgilik» acgisindan, kdy gercegini verebilmesi acl-'
sindan tasidig: eksikliklere dayandirilmig bir yargi... Oysa <Ba-
takli Damin Kiz1 Aysels, bizce bir Tiirk kéyii gercegini vermek sa-
vinda olan bir film degil... Diger yandan, bu filmin, Ertugrul’'un
Sovyetler Birligi'ndeki deneylerini kaginilmaz olarak belli digiide
tasidig1 ne denli dogruysa, Sovyet sinemasina bir dykiinme olarak
cevrilmedigi de o kadar dogru... «Batakli Damin Kizi1 Aysel», ¢ok
cesitli etkilere acik, bu etkileri utanmadan, yiiz akiyla tasiyan.
ama bu etkileri degisik bir sonug¢ bambaska bir karisgim elde ede-
cek bicimde kendinde yogurmus, bir hayli ézgiin bir yapit olarak
goziiktii bize...

Ertugrul’'un koyii ve koylileri verigi, aslinda bir gercegi be-
timlemek istegini tam olarak tasimayan, belli bir atmosfer yarat-
mak isteyen, c¢evreyi tam ve dogru olarak betimlemeksizin gev-
renin kendine o6zgiiliigiini, bir yabanci, bir disaridan gelen, bir
kdyden olmayan igin g¢ekici, ¢arpici olan yanlarini belirlemek is-
tegine dayanan bir anlatim. Safagin sisi icinde calismaya giden,
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sabanlarini kullanan, harman yerinde yaba ile ekinlerini savuran
koyiiier... Ertugrul’'un kamerasi, diinya yaratilali beri insanoglu-
nun en soylu isi olagelmis iiretim cabasini, topragin veriminden
yararianma ugrasini, unutulmaz goriintiilerle, ayrintil1 bicimde si-
nemaiastirir, siirlestirir. Tipk: bir inegi sagilirken gdsterdigi veya
(yilar sonra bir Yilmaz Giiney’in de «Agitsta yapacag: gibi) yu-
valarindaki kus yavrularin1 saptadigi béliimlerde oldigu gibi... Et-
kilendigi kaynaklar ne olursa olsun, saygideger bir caligmadir bu..
Ertugrul’un sinemasi, bagka hi¢ bir filminde gériilmedigi olgiide
«saptayicis, <ayrinticls, giderek <belgesel» bir sinemaya yaklasir.

Ancak, bu doga/insan/doganin iginde insan ayrintilar1 ve bun-
larin getirdigi belgesel hava siirekli degildir. Ertugrul, belki bi-
lingsiz, ama belki de bilingli bigcimde, buna tam zit bir anlayis:
filme sokmakta gecikmez. Saghkli, caligkan kéyliiler, Pudovkin ve
Dovgenko’yu amimsatan kdy ve doga cekimleri, yerlerini dykiiniin
asil kahramani1 olan, kendine 0zgii, dengesiz, giderek patolojik
tiplere biraktikga, filmin belgesel anlatimi da bir tir disavu-
rumcuiuga, Ertugrul’'un bir bagka etkilendigi iilke ve donem olan
1920'lerin Alman expressionisme’ine dogru kayar... Basta belirlenen
kdy dekoru oOnindeki saglikli koylilerin yerini, Dostoyevski ro-
manlarindan ¢ikmisa benzeyen, tutku, limitsiz agk, su¢ ve ceza gibi
motiflerle kivranan, istirap c¢eken insanlar alirlar Dovgenko ko-
yiniin ontinde Dostoyevski insanlari. Yine Rus sanatinin etkisinden
soz edilebilir. Ama Dostoyevski'de etkilenmemis kim vardir? Ve
Dostoyevski’'nin kahramanlarinin evrenselligi artik soz gotirir mi?
Bu kahramanlar, Ertugrul'un bir ara belirledikten sonra unuttugu
kOy dekorunda «naturaliste» bir dram yasarlar... Ertugrul, konusu
bu kez insan olan bir tiir belgesel anlayisi1 yer yer yine yakalar.
Ama bu kez, bu anlayis bir «durum sinemasi»ni saptamada kul-
lanilir. Ornegin Alinin sarhogluk sahnesi, bir ruh halini, gercek
yasamdaki siireci iginde (veya ona yakin bigimde), tim gelisi-
miyle ele alan, uzayan, uzadig1 6lgiide de gergek oldugunu duyuran
bir bélimdiir. Tirk sinemasinda gosterilmis en gergek sarhosluk
sahnesidir bu belki de, ve yine Tiirk sinemasinda, sonradan g¢ok
daha sabirsiz, aceleci olmus, kisgilerin ruh halini betimlemek ug-
runa bir sahneyi uzatmay: gereksiz sayan bir anlayisa gelmis Tiirk
sinemasinda bu anlayigta bir bélim, bir psikolojik durumu belir-
lemelk icin bdylesine uzatilmig, ayrintilariyla saptanmis bir bélim
yoktur...

«Batakli Damin Kizi Aysel»i bugiin igin de hala gegerli kilan
ve sasirtici bigcimde etkileyici yapan bir yaninin (ki bu yani, belki
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de en dnemli yanidir, olabilir), bigcim agisindan tasidig1 olgunluic
oldugu da ileri siiriilebilir. Gergekten de film, Cezmi Ar’in sasir-
tic1 6lgiide basarili kamera c¢aligmasi, 1siklarin kullanilisl, ve ozel-
likle cekimlerin, kadraj'larin tasidigi aranmighk, 6zen acgisindan
dikkati c¢ekicidir. Kamera, nesnelere gére c¢ok ilging yerlere yer-
lestirilmis, degisik agilar elde edilmesine c¢ahsilmistir. Filmin ka-
mera ve fotograf anlayisi, bugiin bile asilmamig, eskimemis go-
riilecek dlgiide olgundur... Oyuncularin kendi sesleriyle konusmasi.
filme sinemamizda unuttugumuz bir gerceklik saglamakta, simdi
terkedilmis olan bu ydntemin sinemaya neler kazandirdigini gos-
termektedir. Ayn1 bigimde, miizik kullanilisi da ilgingtir. Ertug-
rul, koy béliimlerinde folklor miizigini kullanmis, kahramanlarinin
cevreden siyrilarak kendi dramlarini yasamalariyla birlikte bati
sinemas1 anlayisinda bir fon miizigine gegmistir. Miizigin, cagdas
bir sinema anlayigina yakin bir bicimde, az ama 6z kullanilmasi
dikkati ceker. Ertugrul, olaylarin ige doéniik gelisiminin, sonunda
yine c¢evreye, disariya, k@iy]e doniigiinii yeniden folklor miizigine
bagvurarak pekistirir. Bu, aslinda ilkel goéziiken yontem, filme be!l-
li bir igtenlik, cocuksu bir saflik kazandirir... Cevreye (gercek ya-
sama) doniisle birlikte, filmin getirdigi «mutlu son» g¢ercgevesinde
kigiler de Dostoyevski'vari iiziintiilerini, bunalimlarin1 uzakta b
rakir, doganin yasama sevincine, nesesine yeniden kavusurlar
«Batakli Damin Kizi Aysels, Muhsin Ertugrul’'un genellikle g¢ok
saldiriya ugramis, ¢ok kotiilenmis sinemas1 iginde en olumlu ve
ilging ornek, ve belki tek basina bile olsa, bu sinemanin yeniden
ele alinmasi, incelenmesi geregini getiren bir olaydir. Ileride dii-
zenlenecek toplu gdsterilerin bize bu firsati getirecegini umalim.
1974
SED Dergisi

Not Film hakkinda, Agah Ozgiic'iin «Tiirk Sinemas1 Sozliigii» ki-
tabindan alinma jenerik dokimi
Eser Hasan Cemil. Reji ve Senaryo : Muhsin Ertugrul. Go-
riinti yonetmeni : Cezmi Ar. Oyuncular : Muhsin Ertugrul,
Cahide Sonku, Talat Artemel, Sait Koknar, Miifit Kiper, Ha-
zim Kormiikgi, Feriha Tevfik, Sami Ayanoglu, Mahmut Mo-
raly, {. Galip Arcan. Yapim: tpek Film (y11 1934).
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Gecmisten Gelen Titrek Goruntiiler

BIR MUHSIN ERTUGRUL FILMININ
DUSUNDURDUKLERI...

Sinema/TV Enstitiisiiniin bu haftaki program diizeni iginde yil-
lardir kayip olan, ancak bir e#zel kisisnin elinde bir kopyas: bu-
lundugu sdylenen bir film, «Bir Kavuk Devrildi» yer aliyordu. Ne
var ki bu filmi gormeye gettigimizde «teknik zorunluluklar» nede-
niyle gosterinin ertelendigini duyduk. Ama Enstiti, Tirk sinema
tarihinin bir yapragim izlemeye gelenleri bos c¢evirmedi. Ertug-
rul’'un yine yillardir goriilmemis olan filmi «Soz Bir Aliah Bijrrin
16 mm’lik, bir hayli bozuk (kuskusuz TV'de gosterilemiyecek) bir
kopyasinin sinemaseverler igin son kerte ilging bir gdsterisini
sundu.

«86z Bir Allah Biros, Ertugrul’un 1933 yilinda iistiiste ¢evirdigi
3 operet uyarlamasinin ortancasi (Digerleri «<Karim Beni Aldatir-
sa» ve «Cici Rerbers). Prof. Alim Serif Onaran’in (yan siitunlarda
soz konusu ettigimiz) kitabina gére konu, bir Fransiz vodvilinden
alimnmig. «Evli kadinlarla diisiip kalkan bir avukat»in bir kadindan
kurtulmak i¢in en iyi arkadasini kullanmasi, onun zor duruma diis-
mesi, ilistelik arkadasinin yeni nisanlandig1 kizi1 ele gegirme ca-
balar1 anlatiliyor bu filmde... Giildiiri béliimleri, duragan bir ka-
meranin saptadigl diyaloglar veya iiglii - dortlii konugmalar bigi-
minde geligiyor, arada bir dizi erdvii kizi» ¢ikarak bir hayli ede-
kolter kiliklariyla cdanslar yapiyer», vs.

Film, Onaran’in bizle konugmasinda kullandig1 deyimle Ertug-
rul'un «ézensizs sinemasinin tipik bir ornegi.. Oylesine 6zensiz,
Oylesine tembel igi bir ¢caligma ki bu, Ertugrul, kameray: ya sabit
tutuyor, yahut da 2 kisi konustugu zaman sdz sirasina gore birin-
den dbiiriine kaydiriyor. Bu kaydirmalarda bazen yanligliklar olu-
yor Biri konugsurken obiirii gosteriliyor, veya ani bir kayma ha-
reketi sirasinda kamera fazlaca kayarak yanhls bir ¢ergevelemeye
giriyor, yani oyuncu ekranin biraz saginda (veya solunda) kali-
yor. Ama ne gam... Ertugrul bunlar1 diizeltmek zahmetine katlan-
miyor bile.. Bazen oyuncular, yanlig replik sdyliiyor, veya diyalog-
da ‘takiliyorlar. Bunu da 6nemsemiyor Ertugrul, sahneyi yeniden
cekmeye yanagmiyor. Istedigi, anlasilan cekimin bir an 6nce bit-
mesi, bu isten kurtulunmasi.. Sarkili béliimlerde, yine, «raccord»
denen planlarin sonradan baglanmasi zahmetinden kurtulmak igin
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olsa gerek, sarki boyunca yalniz onu sdyleyeni gosteriyor Ertug-
rul, bagkasin1 degil...

Filmin kigileri de bir alem... «Feministim» diye sarkilar soy-
leyen erkek giysili kadim (Semiha Berksoy), iinlii oyunlardan ti-
radlar okuyan yari - kagik usagi (I. Galip Arcan), Tiirk toplumun-
da birakiniz 1930’lart bugiin bile pek gériilemiyecek olan kari
koca - agik iicgenini ve bunlarin birbirlerine ve cevreye kars: efii-
tursuz» davraniglarini, tim bunlar1 ve daha birgok seyi bizim top-
lumumuzla iligkili olarak kabul etme olanag: yok. Fransiz vodvi-
linden abartma tipleri yerlilestirmek icin en kiigiik bir ¢aba gos-
terilmemis, isim degisikliginden bagka...

Ama «Siz Bir Allah Bir» yine de ilging... Oncelikle tiim bir
oyuncu kusaginin tiim bir dénemin tiyatro anlayisinin en iinlii isim-
lerinin yeniden gériilmesi olanagini getiriyor. Bu arada Vasfi Riza
Zobu'nun vodvil oyunculugundaki ustaliginy, harika bir «Debreli
Receps yaratan biiyiikk oyuncu Hazim'in kompozisyonunu, I. Galip
Arcan’in tagkin, abartmali, kendine 6zgii oyununu, sonra Melek
Tayfur'u, Necla Sertel'i, ilk rollerinden birinde, taptaze Cahidc
Sonku'yu ozlemle anmamak ve oyunlarindan tad olmamak olanak
S1Z.

Daha da otesi, «Soz Bir Allah Biry, bizim toplumumuza ne denh
yabanci da olsa, igerdigi kadin/erkek iligkileri, serbest, 6zgir ka-
din imaji, dekolte giysileriyle dolasan, ebacak sallayan» kizlar gru-
bu ile kugkusuz doneminin (1930°larin) toplumda yerlestirilmek is-
tenen ve ilke olarak ithal mali baz1 degerlerine, kavramlarina ta-
niklik ediyor. Kuskusuz bu c¢ilgin Fransiz operetinin sundugu bi-
¢imde degil, ama ilke olarak agilmasi, erkekle birlikte topluma
karigmasi, kisiligini kanitlamas: istenen Tiirk kadin1 imaj1 agisin-
dan bu filmin, giderek Ertugrul’'un tim filmlerinin donem psiko-
lojisine ne denli uygun diistiigii kusku gotiirmez. Bugiin bile tarti-
silacak, giderek «topluma ters diistiigii» gerekcesiyle kimsenin ce-
virmeyecegi filmleri 1930'larda Muhsin Ertugrul’'un, dénemin bir
anlamda eresmi sinemacisinnin cevirmesi, kisisel kaprislerden ve
secimlerden ¢ok (veya onlarla birlikte) o donem Tiirkiye'sinin
resmi ideolojisiyle ve kadin iistiine degerlerin yenilegsmesi ¢abasiyla
birlikte ele alinmali. Sanirim bu, Ertugrul sinemasina simdiye dek
gerceklestirilen yaklasimlarda gozden kagan bir nokta oldu.
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Griffith Sanatinin Son Mirascis1 da Oldii :

HITCHCOCK ARTIK KIMSEYI KORKUTAMIYACAK...

Alfred Hitchcock (1899 - 1980)

Alfred Hitchcock iistiine bir yazi yazmaya sivandigimda, go-
ziimiin oniinde ve kafamin i¢ginde bir¢gok seyin, bir¢ok goériintiiniin,
aninin, izlenimin birbirine karigtigini animsadim. 51 filminden (6zel-
likle ilk déneminkiler diginda) 25’ini goérdiigiim, sevdigim bir yo-
netmen s0z konusu oOncelikle Diinya istiindeki milyonlarca sine-
masevere oldugu gibi bana da sinema merakimin en giizel ddiille-
rinden, armaganlarindan bir bélimiinii sunan, en giizel dakikala-
rimdan bazilarim1 gegirten bir yonetmen... Sonra sanati istiine ya-
zilmig cesitli kitaplar, incelemeler okudugum bir sanatcl. Ozellikle
(bu yazida da sik sik bagvuracagim) Frangois Truffaut’nun uzun
ve kapsamli konusmasini igeren kitap... Ve sonunda daha kisgisel
bir am1 1972 Cannes film senliginde Carlton otelindeki odasinda
«Mrs. Hitchcock» ile birlikte, yanimda Arda Uskan oldugu halde
konustugumuz, resimlerini ¢ektigimiz, esprilerine giildiigiimiiz, 1s-
tanbul’a ¢agirdigimiz, gazetecilik yasaminin bana en onur veren
roportajlarindan birini gergeklestirdigim o tombul, sevimli, cin gibi
yasli adam... Nerden baslamali?

Gerilim usiasi

Hitchcock adi1 yillar yii «korku, gerilim, heyecan» soézciikle-
riyle esanlamli olagelmis, bu tiirdeki her ¢aba, her film «Hitchcock
tarzi, Hitchcock tiirii» diye nitelenmis, ¢cogu kez de «Nerde Hitch-
cock?» diye bu bir yakinmaya, her zaman Hitchcock’'un lehine so-
nu¢lanan bir kiyaslamaya doéniigsmiistiir. Hitchcock'un bir gerilim,
bir «suspense» sinemas1 ustasi oldugu dogrudur. Kendisi de bunu
acgikcga belirtmektedir : «Orta halli geylerle igim yok, siradan, giin-
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delik olanla ugrasmakta giicliik ¢ceekrim.» Truffaut'ya gore, gozde
Hitchcock temalar1 kaygi, cinsiyet ve 6limdir <Bunlar giindiiz
ugraslar1 degil issizlik, yoksulluk, irkcililk ya da siradan kadin-
erkek iligkileri gibi... Gece ugraglar1 bunlar, dolayisiyla metafizik
ugraslar.» Boyle diyor Truffaut, Hitchcock sinemasi iistiine. Hitch-
cock bu konuda kendini savunmuyor bile zaten... Unlii «Bagkalar
seyirciye hayat dilimleri versinler. Ben onlara pasta dilimleri ve-
riyorum,» sozii onundur. Bu konuda daha genis bir acgiklamay: ise
sbyle yapiyor

«Bir hayat kesitini sinemalagtirmam, ¢iinkii insanlar bunu ev-
de, sokakta, sinemanin kapisi oniinde bulabilirler. Buna karsihik
timiiyle fantezi, tiimiiyle hayal iiriini olan seyleri de sevmem,
clinkii seyirci filmin kigileriyle kendini 6zdeslestirebilmelidir. Be-
nim igin film cevirmek demek, bir 6ykii anlatmak demektir. Bu
Oykii gercekdis: goziikebilir, ama asla siradan olmamalidir. Dra-
matik ve insancil olmas! da yeglenir. Dram, sikici, bos anlari gds-
terilmeyen bir hayat demektir. Sonra teknik gelir. Burda, teknik
ustalik gosterilerine kars: oldugumu sbdylemeliyim. Teknigi eyleme
eklemek gerekir. Kameray:, kamera yonetmenini ¢ok sevindirecek
bir agiya yerlestirmek degildir sorun. Kameranin nerede durma-
sinin sahneye en ¢ok giic kazandiracag: onemlidir. Goriintilerin
giizelligi, kamera hareketlerinin giizelligi, ritm, efektler, hepsi ko-
nuya (eyleme) bagimli olmalidir.»

Bu sozleriyle sanatim1 ozetliyor Hitchcock. Bir oykii anlatmaya
yonelik bir sanattir bu. Cagin dnemli ve gercek sorunlarin ele al-
may, seyirciye bu konuda diigiinceler, bildiriler, mesajlar iletmeyi
kesinlikle amaclamaz Hitchcock sinemasi <«Halk, sinemada poli-
tikayla ilgilenmez.» Siradan, giindelik, olagan seyler de anlatilma-
malidir sinemada; olaganiistii, ¢izgi - dist seyler anlatilmahdir. Ger-
cekten de bazi Hitchcock filmleri amimsandiginda anlatilanlarin
olaganiistiiliigii hemen ayrimsanmayacak gibi degildir «Kilslar;da
(1963) doganin bu masum yaratiklarinin giiniin birinde ¢fkeye ge-
lip insanlara saldirmaya ve onlar1 vahsice yok etmeye baslamasi
anlatiir. Unlii «Psycho Sapiksta (1960) cift - kisilik yasayan, o©l-
miis annesinin de ruhunu kendinde tasiyan bir ruh hastasinin
¢(Anthony Perkins) isledigi bir dizi korkung cinayet séz konusu-
dur. «The Rope - Oliim Karananda (1948), sirf merak yiiziinden 6l-
diirdiikleri arkadaslarinin cesedini kocaman bir sandiga kapayip
iistiinde dostlarina yemek veren iki gen¢ sosyete delikanlisinin dy-
kiisii anlatilmaktadir, vb...

Ama Hitchcock yalnizca bu mudur, yalmzca seyirciyi merak-
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landirmay), sasirtmayr amaglayan bir goézbagci, bir biyiici, bir
iickagitgr mudir? Oyle olsaydi, ondan ¢ok degisik, ¢ok baska tir
sinema yapan kigiler, Hitchcock sinemasim1 bu denli dverler, 6nem-
serler ve yiiceltirler miydi? Sozgelimi Eric Rohmer - Claude Chab-
rol ikilisinin Hitchcock iistiine kitaplarinda sdyle denir : «O, sine-
ma tarihinin en biiyiik bicim yaraticilarindan biridir. Bu alanda
ancak Ayzenstayn ve Murnau belki onunla kiyaslanabilirler. Bi-
¢im, onda o6zii giizellestirmez, dogrudan dogruya yaratir.» Trauf-
faut ise soyle diyor : «Sinema, su 1966 yilinda yeniden sesten yok-
sun olur da 1895 ile 1930 arasinda oldugu gibi bir sessiz sanat
haline gelirse, simdiki yonetmenlerin pek ¢ogu meslek degistirmek
zorunda kalirdi. Simdilerde yalmizca Howard Hawks, John Ford
ve Hitclicock bize Griffith’in sirlarinin mirasgis1 gibi goziikiiyor ve
onlar 6ldiigiinde ‘yitik sirlar’dan s6z etmek gerekecektir> (Bu 3
sanatgr da oldiigiine gore, artik «yitik sirlarrdan séz etme giina
gelmis demektir.) Aym1 Truffaut sdyle yazmaktadir daha ilerde
«Ingmar Bergman'in ¢aginda sinemanin edebiyatla esdeger bir sa-
nat oldugu kabul edilirse, Hitchcock’u Kafka, Dostoyevski, Poe gini
‘kaygill’ sanatgilar arasinda saymak gerekir. Bu kayg:1 sanatgilarn
bize yasamda yardim etmezler (¢iinkii yasam, onlarin kendileri
icin de zordur), islevleri bize saplantilarini iletmektir. Bdylecc
—ve belki de istemeden— bize kendimizi tanimada yardimeci olur-
lar. Bu da her sanat yapitinin temel amaglarindan biri degil mi-
dir?»

Goriiliyor ki bu dnemseyen, yiicelten yaklasimlarin 1s1ginda,
Hitchcock sinemasini da daha ciddi bigimde ele alma geregi dog-
maktadir.

Tema ve Bicim Alam

Hitchcock’un 6nemi ve iistiinliigli, kuskusuz seyircisini yillar bo-
yu iyiden iyiye korkutmus, koltugunda iirpertmis olmasinda degii
dir. Zaten Hitchcock filmleri, gercek anlamda <korku sinemas,
dehget sinemasi» ornekleri sayilmazlar. (Yukarda saydigim birkag
ornek, ozellikle «Sapik» ve <Kuslar», Hitchcock sinemasinin iginde
bu acidan asir1 uglardir, en ileri gitmis 6rneklerdir.) Hitchcock’un
onemi ve iistiinliigli, 6zellikle iki noktada belirginlesir. Ilki, Hitch-
cock'un her gercek sanatgi gibi kendi temalariny, ilgi ve saplanti
alanlarini kesinlikle saptamig, belirlemis bir yonetmen olmasidii-.
ikincisi ise, Hitchcock'un sinemada bicimi en iyi bigimde kullanan,
anlattigryla ayrilmaz bir biitiin bhalinde kullanan, giderek, Roh-
mer Chabrol’'un tanilamasinda oldugu gibi «anlatilani, 6zii yara-
tacaks bicimde kullanan bir usta olmasidir.
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Hitchcock sinemasinin gézde tema’s), kendini zor bir durumda
bulan ve bu durumdan kurtulmaya calistikca isleri karigtiran kisi
tema’sidir. Bu tema, daha da 6zel bigimde, Hitchcock'da <bagka-
smin igledigi bir cinayetle suclanan bir adam» Oykiisiine doniigiir
sik sik... Bu tiir ovkiilerin en belirgin tema’'s: da «kugku» tema’si-
dir.

Hitchcock'un ozellikle iinlii Ingiliz doneminin (sesli ve sessiz
filmleri kapsayan 1922 - 1939 yillar1 arasi) ve Amerikan doneminin
ilk yularinin (1940'lar) gozde tema’sidir bu... «The Thirty Ninc
Steps 39 Basamak»!a (1935) polis tarafindan islemedigi bir ci-
nayetle izlenen bir adamin 6ykiisii anlatilir. ¢<Jamaica Inn Kanlh
Meyhane»de (1939) bir siirii yasadisi isi yoneten, film boyunca
kimsenin siiphelenmedigi sorgu yargicindan bagkas: degildir. TV’
mizde iki kez gosterilen «Rebecca Rebeka»da (1940/Amerikan
doneminin ilk filmi) gen¢ bir kadin (Joan Fontaine), film boyun-
ca yeni evlendigi zengin ve soylu adamin (Laurence Olivier), da-
ha onceki karisinin katili oldugu kugkusunu tasir. Aym Fontaine.
«Suspicion Siiphe»de (1941) bu kez kocasimin (Cary Grant) bir
katil oldugu korkusuyla yasar. «Spellbound Oldiiren Hatiralarsda
(1945) kadin doktor Constance (Ingrid Bergman) doktor Edwardes’
in (Gregory Peck) karisik zihnini aydinlatmaya ve bir katil oldi1-
gu kugkusunu gidermeye cabalar... «Notorius - Asktan da Ustiinsde
(1946) ana gerilim, casusluk amaciyla girdigi evde Nazi ajami Se-
bastian’in (Claude Rains) sevgisini kazanarak gorev i¢in onunla
evlenen Alicia'min (Ingrid Bergman) gercek Kkisiligi iistiine Se-
bastian’in kugkularinin yogunlagmasiyla saglanir... «Paradine Ca
se - Celse Acgiliyorrda (1947) giizel bayan Paradine’in (Alida Valli)
suc¢lu olup olmadig:, avukat:1 (Gregory Peck) i¢cin oldugu denli se-
yirci icin dec bas sorudur... «Stage Fright Sahne Korkusus»nda
(1950), gercgek sucgluy, film boyunca sanildig: gibi egoist tiyatro ar-
tisti (Marlene Dietrich) midir, yoksa «masum» goriiniislii gencg
adam (Richard Todd) mi? Tema olarak tiim filmleri arasinda en
Hitchcock'a uygun olani, belki de «<The Wrong Man Yanhs Ka-
til»dir (1957). Bu filmde, higbir iligkisi olmayan bir su¢ yiiziinden
ve yalnizca bir benzerlik nedeniyle tutuklanan bir adamin (Henry
Fonda) kendini saran agdan kurtarma c¢abalari anlatilir...

Kugkusuz tiim Hitchcock filmleri, bu tema gevresinde dénmez...
Bunlardan bazilari, karmasik entrikali casusluk dykiileridir : «The
Secret Agent Gizli Ajan» ve «Sabotage Sabotaj» (1936), Ingiliz
doneminin en inli filmi «The TLady Vanishes Bir Kadin Kaybot-
du» (1938), «Foreign Correspondant Yabanci Ajan» (1940), Hitch-
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cock’un iki kez cevirdigi tek konu olan «The Man Who Knew Toa
Much Cok Bilen Adam» (1934 ve 195%), en iinli yapimlarindan
<North by Northwest - Gizli Tegkilat» (1959) ve «Topaz» (1969)
gibi... Diger bazilarinda ise, casuslukla ilgisi olmayan, ama yine
epeyce karigik entrikalar vardir : Yine ¢ok iinlii «Strangers On
A Train Trendeki Yabancilarsda (1951) iinli bir tenis sampiyonu
(Farley Granger), trende karsisina ¢ikan garip bir adamdan (Ro-
hert Walker) daha da garip bir 6neri alir : tkisi de, hayatlarinda
kendilerini tedirgin eden kisileri (birinin karisi, digerinin babas))
karsilikhh birer cinayet.e coziimleyeceklerdir!.. <«Dial M For Mur-
der Cinayet Var»da (1954), kendisini aldatan karisima (Grace
Kelly) oldirtmek isteyen zengin bir adam (Ray Milland), beklen-
medik bir durumla karsy karsiya kalir : Karsi kiralik katili 6l-
diiriir. Simdi ne olacaktir? «Rear Window Arka Pencererde
(1954) bacagi kirildig icin evine kapanan bir gazetecinin karsy av-
ludaki bir dairede bir cinayet islendigini anlamasi ve bunu gev-
redekilere kamtlamaya caligmasi anlatilir... Anlatilmasi zor, kar-
masik konusuyla bir Boileau Narcejac romanini perdeye getiren
«Vertigo Oliim Korkusu» (1958), tipik Hitchcock temalarim: agk,
olim, tutku ve tedirginligi isleyen bir bagyapittir... Ustanin bizde
gosterilmeven son filmi «Family Plot Aile Oyunlary» (1977), yine
karmasik bir entrikaya dayanir...

Bunlarin disinda Hitchcock'un Freud'cii bir bakigla saplantilari
isledigi daha ruhbilimsel yapida filmleri vardir. «Rebecca», «Sus-
picions, «Spellbound», «The Rope» gibi bu yapida filmlere sunlar
da eklenebilir : «Shadow of a Doubt - Bir Siiphenin Golgesi» (1943),
katil oldugunu bildigi halde amcasina kars) biiyiik bir sevgi bes-
lemekten kendini ahkoyamayan bir gen¢ kizin (Teresa Wright)
ovkiisiidiir.. «I Confess - itiraf Ediyorum» (1952), dinsel bir temaya
dayvamir Bir rahip (Montgomery CIlift), Katolik inaniglar1 geregi,
kendisine itiraf edilen bir sugu, kendisini su¢lu durumda birakmak
pahasina gizli tutmalh midir? «Marnie Hirsiz Kiz»da ise (1964),
konu tiimiiyle Freud'e dayamr ve zengin bir adam (Sean Con-
nery), hirsiz ve cinsel acgidan soguk bir kiza (Tippi Hedren) co-
cuklugunu ve c¢ocuklugunun gizli yanlarima anlattirarak iyilestirir...
Hitchcock’un tek <kostiime» (ve tek para yitiren) filmi olan <«Un-
der Capricorn Kapri f!snklarl» (1949) ise, 1860’larin Avustralya’
sinda gecen bir agk, tutku ve cinayet dykiisiinii anlatir...

Hitchcock ve Esin Kaynaklan

Goriiliyor ki tim bu filmlerde benzer temalar vardir. Oysa
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Hitchcock'un esin kaynaklart ¢ok degigiktir. Ama yonetmen, cikig
noktas1 ne olursa olsun, once onerilen gesitli konular, 6ykiiler, ki-
taplar veya senaryolar arasinda bir <¢secme» yapmakla, sonra se-
naryoyu, her noktas: iistiinde uzun uzun diisiinerek hazirlamakla
tim bu degisik kékenli malzemeden kendi diinyasim1 yaratmakta-
dir. §oyle acikhiyor bunu kendisi :

«Ben, biliyorsunuz, yazar degilim. Bir senaryo yazabilirdim,
ama hem tembel oldugumdan, hem de zihnim degisik yonlerde da-
gildigindan hep yazarlar1 yardima c¢agirmisimdir. Buna karsin, at-
mosfer ve gerilime dayanan filmlerimin kendi yaratigim olduguna
inanirim. Birinin yazdig1 senaryoyu alip resimlemek, bana gore is
degil. Onu, iyi ya da koti yaniyla, benim konum, benim oykim
haline getirmeliyim. Bir Oykiiyi yalnizia bir kez okurum. Temelde
bana uyarsa, alimm, kitabi tiimiiyle unutur, sinema yapmaya gi-
rigirim. So6zgelimi Daphné du Maurier'nin ‘Kuglar’ oykiisiinii an-
latin bana deseniz, yapamam. Bir kez okudum onu, ve unuttum
gitti»

Hitchcock sinemasinin iki temel oOgesini gerilim ve giilmecc
olusturur. Ne denli geligkili goziikse de, bu iki dge Hitchcock si-
nemasinda benzersiz bir bilesime aligarak yan yana, i¢ igce va-
rolur. Yonetmen, bu konuda, her filme baslarken kendisi igin te-
mel bir sorun oldugunu séylilyor <«Ciddi bir konuyu anlatmak igin
gillmece duygumu kullanmali miyim, bir kenara mi1 koymaliyim?
Bu konuda tam dozu bulmak ¢ok zordur, ancak film bittikten son-
ra sonu¢ belli olur. Bu nedenle Ingiltere déneminin baz filmleri
¢ok hafif, Amerikan donemi filmlerimin bazilar1 ise ¢ok agir ol-
du.»

Gerilim (¢suspense») Hitchcock filmlerinin bas malzemesidir.
Perdeden yayilan bir tedirginlik duygusu, yavas yavas salonu dol-
durur, seyirci bunu nerdeyse somut bigimde duyumsar. Hitchcock
icin etkisi bir an siiren, ama dozu yiiksek gerilimler, korkutmalar
makbul degildir (onun icin yonetmen ¢dehget filmleri», «korku film-
leris yapmaz); o0, uzun siiren ve insam zaman iginde tedirgin eden
bekleyislerden yanadir. Onun igin, seyircinin katili bilmedigi, an-
cak sonunda 6grendigi ve bu nedenle siirpriz 6gesine dayanan film-
lerden ¢ok, suglunun basindan beri bilindigi, ama seyircinin kendi
kendine bagka sorular sordugu ve bagka nedenlerle gerilime sii-
rikklendigi filmleri yegler. «Siirpriz» 0Ogesini «suspense» Ogesinden
kesinlikle ayirir. Siirprizlerin ancak korku, dehset, saskinlik ta-
sidiginin, oysa kendi sinemasinin ¢ok daha ince, elde edilmesi daha
zor, ama o 6lgiide de dnemli bir duygu istiine, <kaygi» iistiine ku
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rulu oldugunun bilintindedir. Evet, «Sapik», icerdigi carpici1 «siirp-
riz- anlar»la anti- Hitchcock bir film gibi gozikir : Janet Le-
igh’in dusta bigaklanmasi, detektifin merdiven sahanliginda ansi-
zin saldiriya ugrayarak o6ldiiriilmesi, sonunda Anthony Perkins'iz
annesinin kimliginin kesfedilmesi, vb.. Ama bu gercekten Hitch-
cok sanatina uymayan filmin disinda, genelde yonetmenin sinemasi
bir kaygili bekleyis, bir tedirginlik siireci sanatidir.

Ne var ki, bu tedirginligi, bu kaygiy: yumusatacak bir giilmece
ogesi de vardir Hitchcock sinemasinda... Yonetmen, tragedya ile
komedyanin yasamin iki yiizii oldugunu Shakespeare’den beri an-
lamig olanlar arasindadir. Gerg¢i «Sapiks, <Kuslar», c<itiraf Ediyo-
rum» gibi baz1 filmlerinde giilmece izine pek rastlanmaz. Bunlar,
Hitchcock’un konunun agirligi dolayisiyla saka yapmaya pek ce-
saret edemedigi filmlerdir, ne var ki kendisinin gozde filmleri ara-
sinda yer almazlar. «<Mutlu sons konusunda Hitchcock s6yle der
«To Catch A Thief Kelepce)li Asiks filmim (1955) bir komediydi,
mutlu sonla bitmeliydi, ama tam da degil. Bunun iizerine filmi
sdyle bitirdim Agacin ¢evresinde Grace Kelly, Cary Grant1 ko-
lundan yakalar. Grant kendini birakir; evlenecektir onunla... Ne
var ki kayinvaldesi (Jessie Royce Landis) de gelip onlarla yasa-
yacaktir. Boylece mutlu son neredeyse trajige doniigiir.»

Hitchcock'da belirgin bir 6ge de cinsellik 6gesidir. (20 kiisur
yasinda evlenmis ve yasaml boyunca ayni kadina bagh kalmig
bir adam igin sasilacak sey... Yoksa tam tersi mi?) Ama bu ko-
nuda da yonetmenin kendine 6zgii diigiinceleri vardir. Tipik Hitch-
cock kadin kahramanlari, sarigin, soguk, gururlu, cinsel agidan da
soguk olduklariizlenimini veren kadinlardir : Joan Fontaine, Mau-
reen O’Hara, Carole Lombard, Ingrid Bergman, Marlene Dietrich,
Grace Kelly, Doris Day, Vera Miles, Kim Novak, Eva Maric Sa-
int, Janet Leigh, Tippi Hedren, Julie Andrews... bu uzun kadinlar
galerisini tamamlarlar. James Stewart’1 5, Cary Grant1 3 filminde
kullanan ydnetmen, kadinlari daha sik degistirir, yine de 3’er film-
de oynattigi Ingrid Bergman ve Grace Kelly'ye zaafi var gibidir.
Sinemada cinsellik konusunda sdyle demistir : «Sinemada seks ko-
nusuna yaklastigimda, burda da gerilimin egemen olmasina énem
veririm. Cinsellik ¢ok acik, ¢ok bagirgan olursa gerilim kalmaz.
Niye hep sarisin ve ‘sofistike’ kadinlar se¢iyorum fimlerimde?
Cunkdi yatak odasina gecildiginde birer yosma gibi davranacak
kibar kadinlara, gergcek hanimefendilere bayiliyorum. Zavalli Ma-
rilyn, cinselligini bir afig gibi suratinda tasiyordu.. Tipki Brigitte
Bardot gibi. Bu da pek ince bir sey degil. Ingiliz kadinlari, ge-
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nellikle kuzeyli kadinlar, bu acgidan Latinlerden daha ilgingtirler.
Bir Ingiliz kadini, bir &gretmen gériiniigiiyle sizinle birlikte aym
taksiye binebilir ve elini pantolon diigmelerinize atabilir.»

«Soylemel» ve «Gostermekyo

Unli yonetmenin temalar1 ve sinemanin gesitli &geleri iistiine
diigiinceleri, onun kimligini, diinyaya bakisin1 agikliyor, ama sine-
maci olarak onemini bagka yerlerde aramak gerekli. Oncelikle,
Hitchcock’un anlatacagr veya anlattig:r Oykiiyi tiimiiyle sinema ola-
rak, sinemanm kendine 6zgii 6geleriyle diisiinen, bigimlendiren bir
sanatg1 olmasi olayr var. Hitchcock, bunu su abartmali sézle gok
iyi belirtiyor : «Bir sinemacinin sdyleyecegi hicbir sey yoktur.
gosterecegi seyler vardir.» Yonetmen, basindan beri kendisini gor-
sel acgidan ilgilendiren, gorsel olarak goziinin o©niinde canlanan
[ilmler yapmis. (Bu agidan, ¢ok farkli olmalarina karsin, filmle-
rine gorsel acidan, goziinde canlanan bazi boéliimler, sahneler ara-
ciligiyla yaklasan, en azindan ilk doneminde yaklasan Yilmaz Gii-
ney'i ammsatiyor.) Hitchcock, bu konuda daha ayrintili bigimde
sbvle diyor :

«Filmlerin ¢ogunda gercek sinema duygusu yok. Ben bunlara
konugan insan resimleri diyorum. Bir dykii anlatildiginda, diyaloga
ancak bagka care olmadigl zaman bagvurulmali. Ben kendi hesa-
bima her zaman bir Oykiiyii sinemasal bicimde, planlarin ve film
parcalarinin birbirini izlemesiyle, anlatmaya ¢abalarim. Sesli sine-
manin gelisiyle birlikte, sinema hemen tiyatroya benzer bir tavra
biiriindii. Kameranin devinimleri bu temel durumu degistirmez.
Kamera bir kaldirim boyunca gezinse bile, yaklasimin 6zii tiyat-
rovari kalabilir. Sonug¢, sinema iislubunun ve tiim bir fantezinin
yitmesidir. Bir film yazildiginda, diyalog ©6geleriyle gorsel dgelexi
bastan itibaren birbirinden ayirmak ve her olanakta gorseli diya-
loga yeglemek gerekir. Gelisen eyleme gore se¢im, hangisi olursa
olsun, seyirciyi daha c¢ok siiriikkleyecek, perdeye baglayacak hi-
cimde kendini gostermelidir. Ozet olarak, beyaz perdenin dikdort-
geni heyecanla yiiklii olmahdir.»

Kuramdan Uygulamaya Dogru

Hitchcock’'un ¢ekram: heyecanla doldurmak» ya da «bir filmi,
bir hali gibi, bos nokta birakinamacasina iglemek» gibi sozlerle
belirttigi kuramlar1 kugkusuz ilging, ilgin¢ oldugu denli de tartis-
maya agiktir. Ama yoénetmenin bu kurami pratige dokmek, bu savli
sozleri sinemada uygulamak icin yaptiklari, kuskusuz oOvgiiyle,
saygiyla anilmaya deger. Hitchcock, sinema teknigi istiinde en
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cok diigiinmiis, kafa yormus yonetmenlerden biridir. Bunu Ayzens-
tayn gibi diigiincelerini kuramlagtirmak ve kagida dokmek bigi-
minde degil, genellikle Amerikan yonetmenlerine ©zgii bigimde al-
cak goniillii bir profesyonel tavriigcinde uygulamakla yetinmistir.
Simdi yonetmenin bu konudaki cesitli deneylerini, genelden o&zele
dogru giden bicimde kendi agzindan verelim :

<Ekranda bir geyi anlatmak amaciyla goriintiilerin birbirini iz-
lemesi olay: hicbir anda ve higbir bigimde bagka bir nedenle,
digsal bir nedenle sekteye ugramamalidir. Sinema teknigi bugiin
istenen her seyin, dngdriilen her tirlii goriintiiniin filme saptan-
masina olanak vermektedir. Ongériilen cekimle elde edilen ¢ekim
arasinda bir ayrim olmasimi kabul etmek, bu konuda ©diin ver-
mek igin hicbir neden yoktur. Tim filmler gerektigi dlgiide sag-
lam degilse, bunda sinema sanayiinde ¢ok kisinin ‘gériintiileme’
denen olaydan anlamamasinin etkisi vardir.»

«Cinayet Var'in tim akisi bir salonda geger, ama bunun hic
dnemi yoktur. Bir telefon kuliibesinde gecen bir film bile cevic-
meye hazirim. Bir telefon kuliibesine siginmis bir ¢ifti diigtiniin.
Elieri, yiizleri birlesivor ve o anda ayriminda olmadan telefon
alicis1 yerinden oynuyor. Simdi, haberleri olmadan santraldeki
kizlardan biri gizli konugmalarini dinleyebilir. Olaylar diigiimlen-
meye baslamigtir ve bovlece bu telefon kuliibesi sahnesinden bag-
layarak, biz sinemacilarin dniinde, tipki bir yazarin dniindeki bem-
beyaz kagyt gibi yaratma ozgiirliigii vardir.»

Sinemanin giiciine, olanaklarina inanci belirten bu genel s62-
lerden sonra gerilim ustasinin bazi filmlerinde ne tiir uygulama-
lar yaptigina bakalim.

<Daha ‘Rebecca’y: c¢evirirken, Joan Fontaine’in bayilma sah-
nesinde, o her seyin uzaklastigl duygusunu vermeyi diigiindiim,
ama olmadi. Sorun suydu Bakis agis1 aym kaldigina gore, pers-
pektif uzamaliydi. Tam 15 yil diigiindim bunu... ‘Vertigo’da ayni
sorunla karsilagtim. Dolly ve zoom'dan yararlanarak, ikisini de
ayni zamanda kullanarak o her seyin uzaklastigi duygusunu ver-
me olanag: vardi artik. Ama 50.000 dolara maloluyordu bu... Ciin-
ki kamera merdivenin ta tepesine ¢ikmaliydi, bunun igin dzel bir
iskele kurmak, kameray: boslukta tutmak gerekiyordu. Bunun
lizerine bagka bir sey diisiindiim : Bu c¢ekimde insan yoktu. Mer-
diveni bir maket halinde yaptirdim, yere yatik koydurdum. Ka-
mera Ustten bir travelling yapti, yatay bir travelling, aym za-
manda bir zoom’la merdivene yaklast:. Istedigim etkiyi elde et-
tim, hem de 19 bin dolara.»

«Cary Grant'in ‘Suspicion’da elinde bir siit bardag: oldugu
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halde merdivenleri c¢iktig1 sahneyi ammsiyor musunuz? Bardakta
zehir vardir, seyirci bunu bilir, onun igin tim dikkatin bardaga
toplanmasy gereklidir. Ama bir tirli saglanmiyordu bu, bardak
hep ayrintida kaliyordu. Bunun iizerine bardagin i¢gine bir lamba
yerlestirdim. Sahnede 6ylesine beyaz kaldi ki, dikkati ¢cekmemesi
olanaksizdi.»

«The Rope’da tiim daireyi dekor olarak inga ettik. Acik pen-
cereden New York goziikecekti. Oysa goziiken, bir maketin arka
bélliimiiydi. Kamera hareketleri dolayisiyla bunu yari-dairesel bi-
¢imde ve perspektif nedenleri dolayisiyla da dekor sathimin iig
misli biiyiikliikte kurmustuk. Arkadaki gok - tirmalayan parga-
larina cam yiiniinden yapilmig bulutlar asmgtik. Bu film, biliyor-
sunuz, bir filmdeki normal 600/1000 plana karsihk, yalmzca 10'ar
dakika siiren 9 plandan olusur. Zamanin ilerlediginin anlagilmasi
icin aym plan iginde bulutlarin, ¢ok hafiften de olsa yiiriimesi, yer
degistirmesi gerekliydi. Onun igin her bulut hareketliydi ve diger-
lerinden bagimsizd). Gériinmez iplerle baglanmis ya da yiikseltil-
mislerdi. Kamera her kayma hareketiyle pencereden ayrildiginda,
bulutlar1 6zel bir plana gore kaydiriyorduk. Bulutlar tam bir turu
tamamladiginda kaldirihyor, yerine yenileri konuyordu.»

«Sapikstaki iki sahneyi, banyoda ve merdiven sahanhgindaki
dldirme sahnelerini herkes amimsar. Janet Leigh’in banyoda d&ldi-
rillmesini tam yedi giinde c¢ektik. 42 saniyelik bir film igin, kamera
70 degisik pozisyonda c¢ekim yapti. Janet'in yalmizca basi, omuz-
lar1 ve elleri goriiliiyordu. Geri kalan béliimler i¢in ¢iplak bir kiz
dublor kullandim. Dogallikla, bigak hi¢ viicuduna dokunmuyordu.
her sey kurguda g¢oéziimleniyordu. G6giislerin vb.'nin goriintiiye gir-
memesi i¢in bazy ¢ekimleri ralantide aldik. Bunlar kurgu sirasinda
hizlandirilmadi, c¢iinkii filmin iginde normal hizdaymis gibi duru-
yorlardiy. Merdiven sahnesi, ¢zellikle detektifin bicak darbelerini
yedikten sonra sallanmasy ve merdivenleri geri geri imimesi ilgi
topladi. Bunu yapmak zordu gercekten... Once merdiveni dolly
ile bos olarak filme aldim. Sonra detektif (Martin Balsam) ézel
bir sandalyeye oturtuldu, geriye de daha énce ¢ektigim merdiven
fon olarak yansitildl. Sandalye alttan sallamiyordu, detektife de
elleriyle havayr dévmekten baska is kalmiyordu.s

Bu aciklamalar, basit c¢ekim anekdotlarr olmanin 6tesinde
onemlidir; ¢iinkii yonetmenin isini nasil ciddiye aldigini, sinemanin
olanaklarim1 nasil sonuna dek, en iyi bigimde vermek yéniiyle kul-
landigini, giderek olanaklari zorladigim gostermektedir. Hitchcock
filmlerindeki sinema ustahginin, sinema diline egemenligin arka
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planm: nasi bir siirekli aragtirma, diisiinme, bulus birikimine bagh
oldugunu kanitlamaktadrr.

Hitchcock’ta Gergekgilik

Hitchcock olaganiistiiyii, aligtlmamis:, smwradan olmayan: anla-
tan bir yonetmendir. Filmlerinin bazen bu agrdan, gercgek - disi,
gercege aykir: gibi goriilerek elestirilmesine bu nedenle kars: ¢ik-
maktadir «Bir film yaratmakla bir belge filmi ¢ekmek arasinda
biiyiik ayrmm vardmr. Bir belgeselde yaratic: Tanridmr, temel mal-
zemeyi o yaratmgtir. Bir yapmt: filmde ise yonetmen bir Tanri-
dir, hayatr o yeniden yaratacaktmr. Bir film yapmak igin sayisz
izlenimi, digavurumu, goériisii birlestirmek zorunday:z. Monotonlu-
gu onlemek icin de tam bir 6zgiirliikk gereksiniriz. Bu agidan, bana
sgercege uygunlukstan sozeden bir elestirmen hayal giiciinden yok-
sun bir kigidir.»

Ancak Hitchcock’'un bu sozleri, ozellikle olay zincirinde, olay-
larm birbirine olan manttksal baglantisinda tam bir gergeklik duy-
gusy, inandmricilik duygusu arayanlara kars: s6ylenmisgtir. Yoksa
yonetmen kendi smrrlar: icinde «gercgekgi» olmaya, inandmricr ol-
maya oOzen gostermistir. Su sozlerine bakalmm :

«North by Northwest'de Birlesmis Milletler binasmm iginde ¢a-
lismamiza izin verilmedigi icin fotograflarla saptad:gimiz dekorla-
rm aymismt stiidyoda kurdurduk. Dekorlarm, mobilyanin gercgege
uygunlugu, beni ¢ok diisiindiiren bir konudur. Gergek dekorda ce-
kemedigimiz zaman, dekorun c¢ok ayrmtil: bir fotograf ¢aligmasin:
isterim. ‘Vertigo’yu hazirlarken, James Stewart bu filmde emek-
liye ayrilmig bir detektifi oynadig: icim, stiidyo fotografgismm: San
Fransisco’ya yolladim ve soyle dedim ‘Emekliye ayrilms detek-
tifleri, ozellikle kolejde okumus olanlar? bulacak ve bana dairele-
rinin bol bol resmini gekeceksiniz.’ ‘Kuslar’da Bodega Bay halki-
nm diizinelerle resmini ¢ektirdim : Giysileri aynen kullanmak igin...
Filmde goriilen kahve, ordaki bir kahvenin tipatip dekorudur,
vb..»

Goriiliiyor ki Hitchcock, yarattig: fantezi ve fantastik diinyanmn
icinde bile alabildigine tutarlr olmaya, gergeklerden yola ¢tkmaya
ozen gosteriyor. Ciinkii yonetmen, basta da belirttik, alabildigine
fantaziyi, gemleri bog brmrakimis bir hayal giiciinii degil, ger-
ceklerden yola cikarak giindelik hayat icinde fantastige, olagan-
listiiye ulasan bir gerilim anlayismt se¢mis. Onun igin ¢ikis nok-
talarmmn, iizerine tim bir Hitchcock diinyas: inga edilecek olan te-
mellerin gercek, dogru ve saglam olmas: gereKiyor.
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Sinemanm Ogeleri Ustiine Diisiinceler

Sinemay1 sinema yapan birgok oge iistiine uzun boylu diigiin-
miis Hitchcock. Sinemasal zaman iistiine sunlari sdyliiyor : «Sine-
mada gercek hayattaki zamani ¢ok daha kisaltabilir ya da uzata-
bilirsiniz. Filmik zaman, gercek zamandan ayri bir olgudur. Mi-
zansen denen sey, zamani istegimize gore, filmin gereklerine gore
sikigtirmak veya uzatmak igin vardir.»

«Goriintii ile diyalog arasindaki ayrim, mizansenin, en azindan
benim mizansenimin temel dgelerinden biridir. Hayatta oldugu gi-
bi... Insanlar konustuklarinda en derin ve en gergek diigiincelerini
agiga vurmazlar. Karsilarindakinin gozlerinden onlarin gercgegini
ogrenmeye c¢abalarlar. Derin, 6nemli ve ince bir seyi bulmaya c¢a-
lisirken de sagma sapan seyler geveleyip dururlar.» (Truffaut,
buna verdigi yanitta, Hitchcock'un s0z ve eylem arasindaki bu
ayrim siirekli bicimde igleyen belki de tek sinema ustasi oldugu-
nu belirtiyor).

Sinemada diyalog lizerine goriigleri «Sinemada anlatilmas: giic
bir seyi bir diyalogla ¢éziimleriz demek, bence bir senaryocunun
en zayif noktasidir. Diyalog, filmdeki diger seslerden biri olmali-
dir yalnizea, filmin kahramanlarinin agzindan ¢ikan bir ses... Fil-
min asil oykiisiinii bu insanlarin hareketleri ve bakiglar1 gérsel
olarak anlatmalidir ve anlatmaktadir.»

Sinemada ses iizerine diyor ki: «Filmin kurgusunu bitirdigim-
de bir sekretere tam bir ses senaryosu yazdiririm. Filme bobin
bobin bakariz ve ben istediklerimi bildiririm. Simdiye dek yalmz-
ca dogal sesler vardi, simdiyse elektronik miizik sayesinde iste-
nen sesi, iislubuna, dogasina dek tammlamak olasi. Ornegin ‘Kus-
lar'in ¢esitli bdliimlerinde kuslarin ve diisiinebileceklerini, insan-
lara ne demek isteyebileceklerini diisiindim ve bu nitelikte bir
elektronik ses caligmasi istedim.»

Cekim iistiine soyledikleri <Film g¢evirdigim sirada senaryo-
ya hi¢ bakmamakla dviiniirim. Filmi tiimiiyle, sahne sahne ezbere
bilirim ¢iinkii... Sette emprovize etmekten c¢ok korkarim, ciinki
yeni fikirler yakalayabilirsiniz, ama bunlarin niteligini denetleye-
cek zaman yoktur. Cok sayida teknisyen, elektrikgi, 1sikgi, wvb.
oniinde bu zamani bulamazsiniz. Tim bir ekibi bekleterek koltuk-
larina gomiiliip yeni fikirler arayan yonetmenleri asla taklit ede-
mem.»

Kurgu iistiine soyle diyor : «Cekimde kiigiik kiigiik film parca-
ciklar1 ¢ekerim, uzun bdliimler degil. Bunlar1 ancak ben birlesti-
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rebilirim sonra, ¢cekim yaparken kafamda varolan kurguya gore...
Boylece sonradan stiidyonun bol malzemeyi istedigi gibi kullana-
rak, kurgulayarak filminizi mahvetmesinin dniine de gegilmis olur.»

Hitchcock’un Ahlak¢ihg:

Hitchcock, yarim yiizyila yayilan sinema yasami boyunca ge-
nellikle bir ahlakgi, bir Katolik, bir olgiide de Piiriten kalmigtir.
1960’lardan sonra sinemada seks ve siddet Ggelerinin yayginlas-
masi istiine filmlerinde bu 6gelerden daha bolca kullandigi belki
sdylenebilir. Ama temelde Hitchcock’'un diinyaya bakisi, normal
Amerikalinin idealist bakig acisindan pek ayrimh degildir : Diin-
yada Iyi ve Kétii vardir, bu Iyi ile Kétii siirekli savasim halinde-
dirler, ama sonucta zafer hep Iyinin olacak, suglu cezasim1 bu-
lacaktir. Cinsellik, Hitchcock’ta vardir, diinyay: yoneten ©Onemli
giiclerden biridir, ama hemen hep askin yani basinda ve onun
bir islevi olarak yer alir.

Hitchcock, 1947°'de yaptig: bir aciklamada, kendi sinemasini da,
biraz alayci bigimde belli bir isleve sahip kilmaktadir <«Halka
vararli moral soklar1 vermeye hazirim. Uygarligimiz 6ylesine ko-
ruyucu bir nitelik ald1 ki, iggiidiiyle artik kendimize birazcik kor-
ku saglamak, biraz tiiylerimizi irpertmek zorlasti. Onun igin bi-
raz hareketlenmek ve ahlaksal dengemizi yeniden bulmak igin, bu
soku yapay bigimde elde etmek zorundayiz. Sinema bana bu so-
nuca varmak igin en elverisli yollardan biri gibi goziikiiyor.»

Aldig1 Katolik egitiminin, biling altinda da olsa, diisiincesini
etkiledigini kabul ediyor Hitchcock... Omrii boyunca aym kadina
ve aym tiir sinemaya bagl kalmak gibi zor bir isi gerceklestiren
yonetmen, yine de hayatinin tam anlamini ve bir ahlak anlayisinin
sonsal sinirlarini sinemada bulmustu. «Rear Window» filmini «bu
bir rontgencinin hayalinden ¢ikmisa benziyor,» diyerek ahlaksal
acidan kinayan bir Ingiliz kadin elestirmenine karsi Hitchcock
sunu soylemisti

«Sinemaya olan tutkum, herhangi bir ahlaksal kaygidan ¢ok
onemlidir benim igin... Ahlaksal acgidan nasil karsilanirsa karst-
lansin, bu filmi de, digerlerini de yapmakta hi¢ duraksamam.»

Cagin gelip ulastigi nokta, diinya iistiinde agirlasan sorunlar,
Hitchcock sinemasinin 6zellikle casusluk filmlerinde bas dayanag:
olan «demir perde» diisiincesi ve soguk savas ortaminin gecirdigi
degisimler, onu belli dlgiide ¢cagin, giincelligin gerisinde kalmaya,
«demode» sayilmaya mahkim etmisti. Tipkia Truffaut’'nun «Grif-
fith'in mirasgisi» olarak niteledigi diger iki Amerikan yonetmeni,

111



John Ford ve Howard Hawks'in son doénemlerinde oldugu gibi...
Hitchcock usta artik Oniinde kendisine uzatilan «pasta dilimleri»ni
yemeye hazir, bu bilgili, 6zenli ve ustahklh sinemayla avunmak,
en kaliteli ve diizeyli bigcimde avunmak ve vakit gecirmek isteyen
ve yalmzca bunu isteyen genis seyirci kesimlerini pek bulamiyor-
du, bulamayacakt). Hitchcock'un sanati da birgok ustanminki gibi
siirecini tamamlamig, 6mriinii doldurmus, doruklara gectikten son-
ra iniglere ge¢cmis bir sanatti.

Ama ne olursa olsun, Hitchcock artik sinema tarihinin mal.
Filmleri bize sinemanin nasil bir gorsel s6len oldugunu, nasil giic-
lii bir anlatim araci oldugunu her zaman amimsatmak i¢in TV'de,
sinemateklerde, sinema kuliiplerinde karsimiza ¢ikacak... Ve Cary
Grantin zehirlenmis bir Ingrid Bergman’ kollarinda tasiyarak,
Claude Rains ve diger Nazi seflerinin bakiglary oniinde merdivei-
ierden indirmesini, Tippi Hedren, Jessica Tandy ve Rod Taylor'un
kuglarla bogusmasim, Cary Grant’in ugsuz - bucaksiz bir c¢oélde
kendisini izleyen helikopterlerle oynadigy 6limcil oyunu, James
Stewart’in gozlerinin oniinde 6lmiis olan Madeleine'in benzeri ola-
rak karsisina ¢ikan Kim Novak' yavas yavag Madeleine’e benzet-
me cabasmm, Doris Day'in «Che Sara Sara» ile casuslarin elinde
sakl! olan ogluna sesini ulastirmaya ¢aligmasim, Grace Kelly'nin
eline gecen bir makasla kendisini dldiirmeye ¢aligan adam sirtin-
dan bigaklamasim1 ya da Farley Granger'in kendisini yok etmeye
calisgan adamin pesine diigmek igin mutlaka kazanmasy gereken
bir tenis macina asilmasim asla unutmayacagiz. Hitchcock filmle-
rinin bu usta isi bdlimleri, sinema sanatimin en giizel bazy yara-
tislarinin ornekleri olarak sik sik gozlerimizin dniine ve (umalim
ki) ekranlara gelecek.

SANAT DERGISI / 1980

Ustanin Yarim - Basarisi :

TOPAZ

(Topaz) / Yonetmen Alfred Hitchcock / Oyuncular : Frederic
Stafford, Karin Dor, Dany Robin, Michel Piccoli, Philippe Noiret,
John Vernon, Claude Jade / Universal yapim.
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1982 yminda, C.I.A. icin caligan bir Fransiz ajani, Philippe
Thiraud de Vosjoly, basinin General De Gaulle’iin yakinlarmdan
biri oldugunu soyledigi bir Sovyet casusluk orgiitiiniin Fransa’'da
faaliyette oldugunu iddia ettii O zamanlar ortaligi bir hayli ka-
ristiran bu olaylardan, ¢Exodus» romantyla iin kazanan Leon Uris
de «Topaz» adl! bir kitap ¢ikard:.. Alfred Hitchcock, 51. filminde,
iste bu romanin sinema uyarlamasn: getiriyor perdeye.. Kiiba kri-
zinin en kritik giinlerinde, Domuzlar kérfezi ¢tkarmasmdan sonra
Kiiba’ya Sovyet yardiminmn akmaya bagladig:, Krusgcev'in tehdit-
ler savurdugu ve biitiin diinyanm, Kiiba yiiziinden bir 3. Diinya
Savagimin cikip c¢ilkmayacagm: merak ettigi giinlerde, batiya si1gr-
nan bir Sovyet ajanmm verdigi bilgilerle, bir Fransiz ajan:, Sov-
yet yardimmin niteligini anlamak iizere Kiiba'ya gidiyor. Gorevini
basamyor ve doniisiinde, bu kez de NATO srrlarm: c¢alan, Frans:z
yiiksek makamlar: arasmnda iiyeleri bulunan bir Sovyet casusluk
sebekesini meydana cgikariyor. Hitchcock, romandan bir hayli ug-
ragilarak, (6nce Uris'in kendisi, sonra Samuel Taylor tarafindan)
cikamlan senaryoda gercek olaylara ne denli sadik kalmig, bilmi
voruz. Bicim olarak usta isi bir anlatima sahip olan film geri-
Jimini, mizansen o©zelliklerinden ¢ok, birbirini hizla izleyen olay-
larin getirdigi oOz-gerilimden aliyor... Olaylarmin gerisine, derinli-
#ire egilmeyen, onlar! kusursuz bir sinema diliyle anlatmay:! sec-
misg, oyalayic, ilgiyle izlenen bir film «Topazs. Ancak, filmin zaaf,
Hitchcock’un, bir Fransz yazarmmn dedigi gibi, ediinyada olanlar-
dan hichir sey anlamamis bir John Wayne kafasiyla bakmasi»
olaylara.. Kigileri, durumlari, ideolojileri, giderek rejimleri boy-
lesine kaba ¢izgilerle ve sematize bicimde vermek, aynen bir on-
ceki filmi e«Yirtik Perdesde oldugu gibi, Hitchcock sinemasma g¢ok
sey, en azmdan inandmriciigm: kaybettiriyor. Bu da, ozellikle bu
tir sinemada, az kayip deﬁi] her halde...

1972
o

Hitchcock ‘Topaz’ Ustiine Konuguyor :

e Topaz, Rusya hizmetindeki Fransiz casusluk orgiitiiniin var-
ligm: ileri siiriyor. Uyarladigmiz romanlarmn igerigiyle ilgilenir
misiniz?

— Hayir, katiyen.. Halk da ilgilenmez, casuslann casusluk
nedenleriyle... Onlarin bagina gelenlerle ilgilenir sadece...

Sinemay! Sanat Yapanlar, F.: 8 112



e Olaylar yani sadece, onlarin nedenleri degil?

— Evet, oykiiniin anlattiza bana viz gelir. Bunu nasil anlata-
cagima bakarim. Siyasal diisiincelerim yoktur ve halkin begendi-
gini verdigim miiddetce bu bana yeter.

® Nigin filmlerinizde her zaman géziikiirsiiniiz?

— Bu saka olarak basladi, bir aliskanhk oldu.. Cok az gozii-
kiirim yalmiz, bir aktor olma rahatsizhgimma katlanamam.

e Dogru, aktorlerin siiriiden farksiz olduklarini sdylemistiniz.

— Yanlis, sadece onlara siiri muamelesi yapmak gerektigini
soylemis olabilirim.

o Filmlerinizde seks’in yeri nedir?

— Seks’in dramatik bir icerigi yoktur. Bugiin herkes, gitgide
daha acik sahneler bekliyor sinemadan. Ben bunu sembollerle gos-
teriyorum. Ornegin, «Gizli Teskilitsta Cary Grant’la Eva Marie
Saint sevigirken filmi nasil bitirdigimi hatirlayanlar, bunu anlar.

(L’Express’ten)

«Topaz»s Hakkinda Notlar

o Hitchcock, filmin sonunu nasil baglayacagini bilemiyordu.
Tam 3 kez cekti sonu. Bir versiyonda, Frederic Stafford ile Michel
Piccoli, Orly hava alaninda diiello ediyorlar, digerinde Stafford
Washington'a, Rus ajan1 Piccoli ise Moskova'ya dogru yola ¢ik)-
yorlardi. Sonunda, Hitchcock, filmde simdi varolan sonda karar
kildi.

e Filmde Frederic Stafford’un canlandirdign Fransiz casusu
André, ashinda gercekten ya'samis olan Philippe Thiraud de Vosjoly
adli bir Fransiz ajamydi. Filmde, bagindan gecenlerin degistiril-
mig oldugunu ileri siiren Vosjoly, yazar Leon Uris aleyhine biiyiik
bir tazminat davasi acmigti. Dava, gecenlerde sonuclandi ve Uris
mahkim oldu.

o aTopazes, Fransiz Devlet makamlar: tarafindan bir hayli ko
tii gozle karsilandi. Bu makamlar, olaylarin gercgekle ilgisi olma-
digin ileri siiriiyorlardi. Ama ayn1 makamlar, Hitchcock gibi diin-
yaca taninmig bir ustanin filmini yasaklatmanin da, hi¢ te akillica
birsey olmadigin1 biliyorlardi. Sonu¢ olarak film Fransa'da oyna-
tildi. Fakat o kadar koéti kritikler ald1 ki, ¢ok kisa bir siire sonra
vizyondan kaldirildi. Bu, «Fransiz nsulit sanstiradii...
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Hitchcock Ustanin Dénisi...

CINNET

(Frenzy) / Yonetmen Alfred Hitchcock / Senaryo: Ant-
hony Shaeffer / Oyuncular : Jon Finch, Alec Mc Gowen, Barry
Foster, Anna Massey, Billie Whitelaw, Vivien Merchant / Uni-
versal yapimi.

Formda bir Hitchcock bulmak ne zevk!.. Son filmlerinde gocuk-
su entrikalarin, ézle bagdasmayan bi¢cim ¢abalarinin ardinda yitip
gitmisti Hitchcock «Yirtik Perde Torn Curtainsin ciddiye alina-
cak yam yoktu, <¢Topaz»in ise ancak bir-iki bélimii hatirlanabi-
lirdi... «Frenzys, Hitchcock'un tiim ozelliklerinin, ¢esitli donemle-
rinin belirgin etkilerinin bir araya geldigi, bir tiir «Hitchcock an-
tolojisi»... Ve kuskusuz, kagirilmaz bir sinema sgdleni...

11k déneminin en basarili filmlerini, «Bir Kadin Kayboldu The
Lady Vanishes», ¢«39 Basamak», «Cok Bilen Adam The Man who
Knew too Much» (ilk g¢evirim) gibi filmleri yaptig1 Londra’ya dé-
niiyor Hitchcock... Seksomanyak bir kadin katilinin, ve katil sugu
ile tutuklanan bir adamin kendini temize ¢ikarma cabasinin Oykii-
siinii anlatiyor. iki ©nemli egiic gosterisi>ni gergeklestiriyor bu
arada... Biri, konuya deggin: Hitchcock, bu tiir filmlerin aligilmis
entrikasini ters cevirerek, katili; filmin ilk yarisinda gosteriyor.
«Katil kim?» sorunun gerilimi ortadan kalktiktan sonra bile, ge-
rilim saglanabilecegini kanithyor. Ustalikla kurulmus olan 6yki,
seyirciye baska scrular getiriyor ciinkii; katilin yeni cinayetleri
nasil olacaktir? Bas kisimiz, kendini nasil temize c¢ikarabilecek.
gercek sucluyu bulabilecektir? Hitchcock'un ikineci giic gosterisi
ise, cekime deggin... Londra gibi bir dev kentin kalbinde, Covent
Garden’da ¢ekmis, dis planlarin ¢ogunu... Olaganiistii bir mekan
anlayisini biiyiik bir rahatlikla gercgeklestirilmis (veya oOyle gozii-
ken) zor c¢ekimlerle elde ediyor Hitchcock... Covent Garden mey-
ve/sebze hali boyunca uzun kaydirmalar, giderek, bir keresinde
oléﬁanijstﬁ giizellikte bir geri-kaydirma Kamera, katilin, ikinci
cinayetiislemek iizere oldugu evinin kapisindan yola ¢ikarak, mer-
divenler boyunca iniyor, sokaga c¢ikiyor, hep geri geri olmak ilizere
obir kaldirmma gegiyor. Kapidan yola c¢ikarak sokagin genel pla-
nina ge¢gmek, Hitchcock sinemasinin bigimsel kivrakliginin yalnizca
bir 6rnegi... Bunun disinda, Hitchcock ustadan ¢ok sey var film-
de.. Bir kez, kendine 6zgii mizahi1 var : basglarda, Londra’min ve
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Thames’in kirlenmesinden, nehre olmadik seylerin atildigindan ya-
kinan politikacinin konusmasi sirasinda, Thames'ten bir kadin ce-
sedi c¢ikarilmasi; yanlis katilin otele isim olarak Oscar Wilde de-
mesi, bunun da otelci kadin tarafindan ciddiye alinmasi; tek istegi
bir giizel biftek yemek olan komisere karisinin siirekli olarak acaip
yemekler hazirlamasi gibi... Bir b6limii senaryodan gelen bu mi-
zah, Hitchcock'un séziinii ettigimiz ingiltere déneminin filmlerini
diigiindiiriiyor. Hitchcock’'un yine séziinii ettigimiz biiyiik teknik
ustaligl ise, Amerikan déneminde yapilmig arasgtirmalarin, érnegin
bir «Oliim Karari The Rope»un ¢ok uzun sekanslarinin, bir cAgk-
tan da Ustiin - Notorious» da i¢-mekanin, bir «Gizli Teskilat - North
by Northwestsde dig-mekdmin en iyi bicimde kullanilmasi cabala-
rinin sonuglarini ozimliyor. Bir Oykiiyd, o©zellikle bir cinayet/ge-
rilim Oykisiinii diinya sinemasinda en iyi anlatmay: bilen yonet-
menin, Hitchcock ustanin, tam 50 yilhk sinema yasaminin en yeni
(ve belki de son) drnegi olan «Cinnetsi kacirmayin...

19711

o
Hitchcock’un Son Filmi

AILE OYUNU

(Family Plot) / Yoénetmen Alfred Hitchcock / Oyuncular
Karen Black, Bruce Dern, Barbara Harris, William Dewane, Ed
Lauter / Universal yapimi.

1976 yii sonlarinda sinema diinyasinda yankilar uyandirmig
birkag ilging filmi daha, birka¢ ustay: daha goérelim. 76 yasindaki
«korku filmleri iistadi» Alfred Hitchcock, 53. filmi olan cAile Oyu-
nu Family Plot» ile ilging tartigmalara yol agti. Hitchcock bu
filminde 2 ¢iftin birbirine kosut bicimde gelisen Oykiisiinii anlati-
yor. Yagh bir kadin, yillar dnce aileden attig: yegenini bulup mi-
rasinl ona birakmak istemektedir. Bunun ig¢in bir «falciaya bagvu-
rur. Sahte falc: kadin sevgilisiyle birlikte, adami bulup, yash ka-
dinin vaadettigi servete konmaya calisir. Diger yandan ise, soz
konusu yegen usta bir santajci ve soyguncu olmustur. Kendisinin
arandigini 6grenince, bunun, son yaptigi miicevher hirsizli do-
layisiyla oldugunu samir ve kendisini arayanlardan onlar: dldiire-
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rek kurtulmaya caligir. Bu iste de ayni zamanda sug¢ ortagi olan
sevgilisinden yardim gorir...

Hitchcock’un oOykiisiindeki ustalik, su 6zetten de anlasilabiliyor.
Korku filmleri ustasi, bir yana kotiliigi simgeleyen bir gifti, ote
yana ise bir¢ok filmindeki olumlu kahramanin niteliklerini, yani
belii bir safligl, iyimserligi, giderek «aptalligi»> simgeleyen bagka
bir ¢ifti koymustur. Oykiisiiniin ancak belli yerlerinde karsilagan
bu 4 insanin karsilikli yanilgilar iistiine kurulu ¢abalarini, Hitchcock
bir satran¢ oyuncusu ustaligiyla anlatirken, bir yandan, bu tir
filmlerin en klasik durumlarini, entrikalarini seyircinin gozii Oniin-
de acarak, ozellikle kendi sinemasini ve ge¢mis filmlerini alaya
alirner;, diger yandan da, bir rahibin kiliseden kagirilmas: béli
miirnde oldugu gibi, katiksiz Hitchcock damgasim1 tasiyan bdélim-
ler yaratmaktadir. Hitchcock’a yakigtirilan tematigin ve bazi ana
motiflerin pek izini tasimayan «Aile Oyunus, bu haliyle ustanin
bagyapitlarindan biri sayilmayacaktir kuskusuz... Ama Hitchcock’un
seyircisini 2 saat boyunca perdeye baglamasinin, siiriiklemesinin
recetesini veren, ozellikle «entrika» kavramin desifre etmesi, acik-
lamas1 dolayisiyla, belki de diger filmlerinden daha giiglii veren
bir film olmas1 nedeniyle bu 53 filmlik filmografi i¢indeki yerini
alacaktir.

1977
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Sinemanin Bir ‘Temel Diregi’ Daha Gogti

YASLI USTA WALSH'IN OLUMU...

Raoul Walsh (1887 - 1980)

Raoul Walsh, sinemay) biiyiik bir sanat yapan dahi yonetmen-
lerden, biiyiik yaraticilardan, <auteurslerden biri degildi. Ama si-
nemayl yiginlar icin saygin, diizeyli ve «ciddi» bir eglence haline
getiren, onun anlatim olanaklarm: geligtiren bir yonetmendi. Bir
biiyikk sanat¢: degildi belki, ama «zenaatsin en yiiksek diizeyine
ulagmig algakgoniilli bir sinemaciydl. Tam 94 yasindaki 6liimiyle
Hollywood en eski ve ilging isimlerinden birini daha yitirmis olu-
yor.

Manny Farber, onu soyle tanmimhiyor : «Walsh, <ciddi sanat»
dendi mi birgok kisinin aklina gelen ikiyiizliiliik, dviinme, cila, ya-
pay kosullandirma gibi seylerden korkan, ancak sahip olduklar
yalm, kuru, ekonomik anlatimla Amerikan kahramaninin seriiven-
lerini biiyiik bir keyifle anlatan ve seyrettiren isimsiz sanatgilar-
dan biriydi»... Bagka bir sinema yazar, Andrew Sarris ise soyle
diyor : <«En iyi filmleri, derin veya savl1 degillerdi, ama gercgekten
heyecan vericiydiler. Raoul Walsh'in erdemleri ve yetersizlikleri
icin sinema sanatinda yer yoksa, namuslu bir c¢ok-sesli elestiri
icin haydi haydi yok demektir». Amerika'nin ¢ok iinlii sinema eles-
tirmeni, yillar dnce oOlen James Agee ise, Walsh'in <Background
to Danger» (1943) filmini elestirirken soyle demisti «Gercek ya-
raticilarin bdylesine az oldugu bir ortamda Walsh'in gézde yonet-
menlerimden oldugunu sOylemeliyim. Ama bu film, biiyiik bir ke-
yifle izlenmesine karsmn, su ayrimi yapmamiza da firsat veriyor :
Hitchcock'un iyi bir filmiyle, Hitchcock - tarza iyi bir filmi ayrmran
o biiyiik mesafenin ayrimins...
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Tim bu yaklasimlar, Raoul Walsh'in sinemaci kisiligini belir-
lemeye yeter sanirim : Higbir zaman biiyiik laflar etmeye, ¢sanat
yapiti» yaratmaya 6zenmemis, filmlerine incelikler, bildiriler, ligiin-
cii boyutlar katmay: denememis, ama sinemay: ciddiye almis, isini
severek. bilerek, Ogrenerek yapmis ve yarattigi 100’i askin filmle
diinyanin en iyi filmleri arasina girmemisse de, sinemaseverlerin
keyifle, ozlemle anacag: filmler yaratmis, algakgoniilli bir sanat-
cl.. Ve Oykiisii sinemanin tarihiyle dylesine igli-digli ki... Bu ©6y-
kiiyii kisaca gorelim.

Raoul Walsh, irlanda kékenli bir baba ve lspanyol bir anne-
den 1887°de dogdu. Geng yasinda 2 yil boyunca Avrupa'y: gezdik-
ten sonra Amerika’ya dondii. Cesitli islerde c¢aligti, tiyatroya, or-
dan sinemaya gecti. Yillar boyu birka¢ makaralik filmlerde oyna-
di. Sonra 1910'larda iinlii yonetmen Griffith’'e asistan oldu. Grif-
{ith’in kisa filmlerinin hareketli bélimlerini ¢ekiyordu Walsh... O
yillar istiine goyle diyor : «Hareket, hareket, hareket... Bu film-
lerin tek amaci buydu. Perde hep harekete sahne olmali. Mantikli
bir sekansta mantikli olaylar dizisi : Bu, benim hi¢ degismeyen
kuralim oldu». 1912'de senaryo da yazmaya baslayan Walsh, ses-
siz sinemanin bu altin yillarinda oyunculuk, yonetmenlik, yazarlk
islerini hep birden yiiriittii. En dnemli rolii. Griffith'in «Bir Ulusun
Dogusu» adli bagyapitinda idi. Ama ona yonetmen olarak asil bi-
yilkk sayginhigim kazandiran film, «Bagdat Hirsizi» (1924) oldu.
Walsh, tiimiiyle zamanin iinlii oyuncusu Douglas Fairbanks’a daya-
nan bu filmde olaganiistii giizel ve tiimiiyle gercekdisi dekorlar
oniinde gecen son kerte hizli ve siiriikleyici bir seriiven atmosferi
yaratmigtl. Film, bir tamimlamaya goére, «sessiz film déneminin
en biiyiileyici eglencesi» idi. Film, 1927°de Varsova’'daki uluslar-
aras) film fuarinda «0 zamana dek yapilmig en iyi film» secili-
yordu. Sonra sessiz film déneminin bir diger biiyiikk basaris1 olan
«What Price Glory/Zaferin Bedeli» filmi geldi. Bir tiyatro oyunun-
dan alinan bu iinlii savag seriiveni, Victor Mac Laglen, Edmund
Lowe, Dolores del Rio’'nun oyunlaryla zamanin en ¢ok is yapan
filmlerinden biri oldu. Daha sonra, «Karmen'in Agklari», «Sadie
Thompsons (basrolde Gloria Swanson, Lionel Barrymore), «Red
Dance/Kizil Dans» gibi filmlerle sessiz donemi kapadi Walsh...

30 filmleri ve bir kaza

Sesli sinemadaki ilk yapiti, «In Old Arizona/Eski Arizona'da»
cok basari kazanan ve bagoyuncusu Warner Baxter’e bir Oscar
kazandiran film oldu. Ama bu filmin bir yan oOykiisii de var. Walsh,
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bagrolii kendisi oynuyordu. Ancak birkag¢ giinliik ¢aligmadan sonra
sete giderken bir araba kazasi gegirdi ve bir goziinii yitirdi. O
giinden sonra Omiir boyu tasiyacag: bir siyah bant takti, bir go-
ziinlin dstiine... Ve oyunculugu da boylece sona ermis oldu. Bu
filmin kazandig1 basari, Walsh'i her tiirde, ama dzellikle westem’de
aranan bir yonetmen haline getirdi. Walsh, 30’lar boyunca filmleri
is yapan, belli bir diizeyin altina diigmeyen ikinci sinif bir yonet-
men sayildl. «<The Big Trail/Biiyiik Siirii» gibi western'ler, «Klon-
dike Annie» (Mae West'in en basarili filmlerinden biri), «<Artist
ve Modeller» gibj giildiiriiler, «<Baby Face Harrington/Bebek Yiizii
Harrington», «The Bowery» ve en basarili filmlerinden sayilan
«The Roaring Twenties/Kiikreyen 20’ler» gibi «¢ag filmleri» (belli
bir ¢agi, donemi canlandiran filmler) yapti. 20'lerin gangster diin-
yasinl ustaca isleyen bu film, James Cagney'in de en iyi filmle
rinden biri olarak kalacaktl.

Her tiirde unutulmaz yapitlar

40’1 yillar, Walsh icin daha dnemlidir. «They Drive by Night/
Gece Siiriiciileri», uzun yol siiriiciilerinin hayat: iistiine yapilmig
belki de en iyi filmdi. Humphrey Bogart, George Raft, Ann Sheri-
dan'dan olusan kadro da g¢ok basariliydi. Hemen bunu izleyen
«High Sieras, «kacan katils temas: ustiine ustaca kotarilmig bir
filmdi ve Walsh'in gézde aktrislerinden olacak ida Lupino'yu da
Bogart’in yam sira ilk kez perdeye getiriyordu.

Walsh, 40'larda ¢Manpower/insan Giicii» (oyuncular: Edward
G. Robinson, George Raft, Marlene Dietrich) veya «White Heat/
Beyaz Alevs (James Cagney) gibi toplumsal igerikli seriiven film-
leri, «They Died with their Boots On / Cizmeleriyle Oldiiler», «Che-
yenne», «Pursued / Takip», «Silver River / Giimiis Nehir», «Colo-
rado Territorys gibi western'ler, «Gentleman Jims gibi biyografi-
ler (inli boksor James Gorbett'in hayatin1 Errol Flynn oynuyor-
du), «Desperate Journey / Umutsuz Yolculuks, <Background to Dan-
ger / Tehlikeli Bolge» (iggal altindaki Tiirkiye'de gegcen bir ca-
susluk filmi!), <«Objective Burma / Hedef Burmas, <Uncertain
Glory / Belirsiz Zafer» gibi savag filmleri g¢evirdi. Arada, «Straw-
bery Blonde» gibi giildiiriiler, ida Lupino’nun usta oyunuyla can-
lanan «The Man I Love / Sevdigim Adam» gibi dramlar ¢evirmeye
de vakit buldu. Bu yillarda Errol Flynn'la birlikte tam 7 film yap-
tilar. Flynn, anilarinda Walsh'dan sdyle sozeder : «Biiyiik, hayal
gilicii zengin yonetmen Walsh... Cizgi-dis1 bir mizah anlayis1 olan
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adam... Filmlerine hep kiiciik, alisilmamis fikirler sokardi... Bu kii-
ciik seyler, gercek yetenegin belirtisiydi».

1940 filmleri, Walsh'in algakgoniilli, ama ustaca katkisini be-
lirler, sinema sanatina...

59'lerdeki Filmler ve «Kralsla Isbirligi

Walsh'in 50 ve 60’lardaki filmleri, klasik semalar: izleyen, daha
alcakgoniilli yapitlardir. Bunlarin arasinda bas: western’ler cge-
ker «Distant Drums / Uzaktaki Tamtam Sesleri» (Gary Cooper),
«The Lawless Breed / Kanunsuz Kusak» (Rock Hudson), «Sas-
katchewans (Alan Ladd, Shelley Winters), «The Tall Men / Uzun
Adamlar», «The King and the Four Queens / Kral ve 4 Kralige»,
«Band of Angels / Melekler Takimi». Son 3 film, «Kral» Clark
Gable’'in oynadig: filmlerdir. Walsh, ayrica ¢ok basarili «dcniz
seriivenleri» yonetir «Captain Horatio Hornblower / Korkusuz
Kaptany (Gregory Peck, Virginia Mayo), <The World in his Arms /
Kollarindaki Diinya» (G. Peck, Ann Blyth), «Sea Devils / Deniz
Seytanlari» (Rock Hudson, Yvonne de Carlo), <Blackbeard the
Pirate / Kara Korsan» (Robert Newton, William Bendix)... Iki
savll ve gosterigli savag filmi yapar <«Battle Cry / Savas Cigligis»
ve Norman Mailer’in ¢ok iinli romaminin bir hayli basarili bir
uyarlamas: olan «The Naked and the Dead / Ciplak ve Oliis...
Film, Mailer'in mesajindan ¢ok savasin dehsetini vermede giiglii-
diir.

60’'lh yillarda yalnizca 3 film, <Esther and the King / Ester
ve Kraly isimli tarihsel/dinsel seriiveni, ¢Marines Let's Go / Haydi
Denizcilers isimli savas filmini ve <«Distant Trumpet / Uzaktaki
Borazan» isimli western’i ¢eviren Walsh, 1964’de sinemay: birakir.
50 yi1l boyunca sinemada c<bizzat ve bilfiil» ¢aligan, seriiven sine-
masinin bu usta yonetmeni igin, Hollywood artik efilmcilik mesle-
ginin mezariedir. Yeni filmlerdeki asir1 siddeti, vahseti onayla-
maz. Resim yaparak, kisa Oykiiler yazarak gecirir, hayatinin son
yillarini... En sevdigi yonetmenler olan (ve hemen hepsi de kendi
kusagindan) Hawks, Ford, Wyler ve Henry King'in yanibaginda
yer almaya layiktir, bu alcakgoniilli sinema ustasi... Hollywood'un
hemen tiim iinlii isimlerini ydnetmis, her tiirde basarilh yapitlar
vermis, 50 yil boyunca siirekli caligmig Walsh'in oykiisii, Holly-
wood tarihiyle 6zdeslesmistir ve artik birine egilirken 6biiriinii bil-
mezden ve gormezden gelmek olanaksizdir.
SANAT DERG;]SI / 1981
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Elestirmnenlerle Genis Yiginlarin
Begenisini Birlestirmeyi Bilmigti

BUYUK FRANSIZ SINEMACISI CLAIR OLDU...

René Clair (1898 -1981)

René Clair'le ilk tamigmam, Istanbul sinemalarinda 1950’lerin
basinda olur; ¢ocuk yasta, ama o zamandan tam bir sinema tut-
lltnu olarak, cicili-bicili Amerikan filmlerinin kusattigi Beyog-
lu'nda, pek az gosterilen Avrupa sinemasi orneklerinin yer aldig:
sayill sinemalardan biri olan yeni agilmig Liiks sinemasinda «Sey-
tanin Giizelligisni, «Gece Giizelleri»ni kegfetmek, az heyecan ve-
rici bir sey degildi. Amerikan sinemasinin kanl - canl1 sapasaglam
yapisinin yaninda ne denli ince, «nahif» goziikiiyordu bu filmler...
Ama, bu incelik, tim bir fantezi ve hayal diinyasinin yeni kapi-
larini agiyordu bana... Daha sonraki yillarda Yeni Ar sinemasinda
«Hileli Ask Les Grandes Manoeuvres»ii, Emek’te ise bize <Lale
Sokagi» diye cgevrilen (oysa aslinda «Leylakli Kapi» olmasi gere-
ken) «Porte des Lilas»y1 izliyordum. Bu filmler iistiine anilarim,
ilk saydiklarima kiyasla daha diri : «Hiléli Agk», 1914 savas1 oOn-
cesi bir garnizon kentinde karargah kurmus olan bir birlikteki
yakigikli ve capkin bir subayin (Gérard Philipe), arkadaslariyia
girdigi bir iddia istiine dul bir moda ressami kadini1 (Michele Mor-
gan) «tavlamasini» anlatir. Kadin sonradan gergegi 6grenecek ve
biiyiik bir sevgiyle baglandig1 tegmenden kagacaktir. Oysa tegmen
de onu sevmistir ve savasa (dliime) gidisinin oncesinde gercegi
anlatmak firsatin1 bulamayacaktir... Savasin ve 6liimiin siirekli
olarak varoldugu bir cevre ve bir dekor icinde bu <¢ask oyunlaris
oykiisii, Scott Fitzgeraldin (TV’'de bir uyarlamasim izledigimiz)
oykiisiinii, veya baska bir acgidan Visconti'nin «Giinahkar Goniil-
ler Senso» bagyapitinl ne denli diigiindiiriiyordu. Yillar sonra si-
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nemaya daha ciddi bigcimde yaklastigimda, Georges Sadoul’un bu
filmi «Clair’in tek ask filmi» diye niteledigini ve Clair’in film is-
tiine soyle sdyledigini ogrenecektim : <«Pitoresk olsun diye se¢cme-
dik bu donemi, goniil iligkileri bugiinkiine kiyasla daha biiyiik 6nem
tasidigr icin sectim. Film, kadinlar1 kolayca dize getiren erkekle-
rin ozellikle iiniformali erkekler oldugu o yillarda tasra hayatinin
bir betimlemesini yapars... Evet, 0 denli basit... Ama, 2V yilin ar-
dindan Michéle Morgan'in saklayamadig bir damla gézyasinin ya-
naklarindan siiziiliigiinii, veya karanhk, gri bir sabah vakti Gérard
Philipe’in bir yasam bigimine, bir aska, belki de tim yasama
veda etmesinin igerdigi hiiznii tasiyan yiiziinii hala gorir gibiy-
sem, demek ki o denli basit degildi hicbir sey...

«Lale Sokagi» : Arkadaghk ve Ozgecilik

cLale Sokagi» ise Clair'in o yillarda bizde en g¢ok ilgi goéren,
villar boyu bikmadan yeniden izlenen (veya animsanan) filmi ol-
mustu. Ayyas bir kiigiik esnaf (Pierre Brasseur), piyanist - sar-
kic1 arkadas1 (Georges Brassens) tarafindan kendisine tanigtirilan
ve polisin pesinde oldugu geng bir serseriyi (Henri Vidal) "evinde
saklar... Ama, gen¢ adam, kisa zamanda, sevdigi kizi (Dany Car-
rell) elinden alir. Diinyas1 kararan ve onuru Kkirilan ayyas igin
onu vurmaktan baska c¢are kalmayacaktir... Bir kiigiik mahalle
trajedisi, Paris’in giindelik yasamindan yola ¢ikarak yaratiimig bir
gercekci dramdi bu film... Ama, kahramanlarin, tim gergeklikleri
icinde fizikleriyle, konusmalariyla, davraniglariyla tasidiklari siir
de gozden kacgmiyordu. «Siirsel Gergekgiliks» ekolii de bu degil miy-
di zaten? Gergeklikteki siiri, (veya siirdeki gercekligi) yakala-
mak... Clair, bu filmi de s6yle acikliyordu: «Filmin amaci, arka-
daghik ve ask gibi klasiklesmis temalara 6zgecilik (bagkalarini dii-
sinme / altruisme) diisiincesini sokmak ve kaba - saba bir insanin
nasil olup da bagkalarini da diigiiniir hale geldigini gostermektir».
Yine Clair, bu filmde, olaylarin gectigi ¢evre geregi niye argo kul-
lanilmadigl %onusunda goyle diyordu: <Ciinkii gercekgilige, ger-
cegin sade canlandirilmasiyla erisilmez. Bir kopek icin sahibinin
resmi gercgegin ilretilmesi degil, bir karton parcasidir. Goriinti
icin dogru olan, sesler ve sozciikler igin de dogrudur.» Clair'in bu
diigiinceleri gibi sinemasinin da, tiim o&zellikleri (ve bu arada Pa-
ris’'in kenar semtlerine, kiigiik insanlara egilme ozelligi) ile bir-
likte ¢ok daha gerilere gittigini sonralar1 6grenecektim. Ciinkii Pa-
ris'teki 2 yillik (1961 - 62’'lerde) 0©zel «sinema egitimiomi yapma-
mistim, Tiirkiye'de ise Sinematek ag¢ilmamigt: ve eski filmleri goér-
me olanagi hemen hi¢ yoktu.
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«Dayanilmaz Bir Ishklama Istegis

Bu olanaklara kavustuktan sonra tanidigim René Clair de, en
az sonraki filmlerindeki René Clair denli ilgingti. 1898’de dogmus
olan sanatgi, 1920'lerde gencecik bir adamken baglamist: sinema
seriivenine... Elestirmenlik yaptigy o yillarda, donemin iinli «seri-
yal» yonetmeni Louis Feuillade’in sinemasina olan hayranhgm be-
lirtmis ve sOyle demisti : «Sinema, anlatilamayan sey demektir.
Ama, gelin de bunu, 30 yiizyilhk gevezelikle, siirle, tiyatroyla, ro-
manla deforme olmus herkese anlatin... Insanlara vahsi, bozulma-
mg bir bakisy geri vermek miimkiin olsaydis... 1920’'ler Paris’inin
gergek - iistiiciilikkle, dadacihkla, kiibizmle kaynayan havasi iginde
Clair, 25 yasinda ilk filmi «Uyuyan Paris»i yapti. Dostu elestirmen
Charensol, bu filmden soézederken goyle diyordu <Clair, Jarry
(«Ubiisniin yazar1) ve Apollinaire’le beslenmisti ve 0 «Uyuyan Pa-
rissde bunlarin yam sira Mack Sennett ve Dada da vardmw.. Pa-
ris’in' bu lirik yansimasindan sonra, sinema kuliiplerinin bitmeyen
malzemelerinden olan «Ara Entr'acte» kisa- filmini yapti. Bir
tamimlamaya gore <«Hicbir seye saygisi olmayan bir filmndi bu...
katila katila giilmenin digindas... Bu kiigiik dadaci fantezi iistiine,
20 y1l sonra Alexandre Arnoux soyle yazacakti «Ilk giinkii kadar
giizel buldum filmi hep aym istegi, 0 dayamilmaz ishklamak is-
tegini veriyor!»

i1k Avrupa Miizikalleri Doénemi

Clair, bundan sonra iinlii tiyatro yazar1 Eugene Labiche'le is-
birligi yapt:. «Bir Italyan Hasir Sapkasi» filmi, Labiche’in bulvar
piyesini sinemalagstiriyordu : buradaki sinemalagtirma sozciigii, ses-
li sinemanin bulunmadigy bir donemde, Labiche’in sozciik oyunla-
rinin yerine gorsel esprileri, «gagrlan gecirmekle esanlamlhyd).
Ama, Clair'e asil iiniinii saglayan filmler, sesli sinemayla birlikte
ortaya ¢iktl.. 30'larda Clair de otuzunu heniiz asmis, sinemada de-
neme ve alisma donemini gecirmis, kendi diinyasima ve sesini bul-
mus bir yaraticiydr. Gergi sesli film, onda da (dénemin tiim bii-
yiik yaraticilarinda oldugu gibi) duraksama dogurmamis degil-
di «Bu bir ikinci dogus mu, yoksa 6lim mii? Yazgy gelip de sa-
nayicilerin planlarim1 alt iist etmezse, bir élim karsisinda, en azin-
dan uzun bir uyku karsisinda oldugumuza inanmak gerekecek» di-
yor ama, hemen ardindan ekliyordu: <Sesli filmin kendine 6zgii
bir sanat haline doniismesi de olanaksiz degils... Ve «Paris Dam-
lar1 Altindas ile bunun ilk kamitimi veriyordu : Sokakta yasayan
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kiiciik insanlarin arasinda gecen bir ask ve kiskanchk entrikasi,
ozellikle sarkilarin, miizigin egemen oldugu, konugmalarin ise is-
tenerek en aza indirgendigi sevimli bir giildirii haline geliyordu.
Tim diinyada biiyiik ilgi goren Berlin’de <Diinyanmin en giizel fil-
mi» sloganiyla sunulan <¢Paris Damlar1 Altinda» Clair’'i bir anda
diinyaca taninan bir yonetmen haline getiriyordu.

Chaplin'de Clair Etkisi Veren Film

Ertesi yil (1931'de) iki bagarili filmle iiniinii pekistirdi Clair
«Milyon» piyangodan aldigi bilete bir milyon ¢ikan geng¢ ve parasiz
bir adamin, bir ceketin cebinde kayiplara karigan bilet pesindeki
eZlenceli seriivenlerini anlatiyordu. Clair, yine bir bulvar giildiiri-
siinden yola ¢ikmig, uyarlamada séziin, konugsmanin egemen oldu-
&gunu goriince umutsuzlanarak projeden vazgecmek istemisti. Son-
radan kendi deyisine gore «vodvilin gergek - disihigina, konugma-
larin yerine miizik ve sarki getirerek ulagmaks kararim aldi ve
film tamamlandi. Sadoul’a goére: <«Sesli sinemanin baslangi¢ do-
neminde, Avrupa miizikalinin bagyapiti» idi bu... «Ozgiirlik Bi-
zimdir - A Nous La Liberté», bir hayli iitopik bir konusu olan bir
toplumsal - giildiiriiydii Hapishaneden kagan 2 arkadastan biri, di-
gerinin Ozverisi sayesinde zengin bir sanayici oluyordu. Fabrikada
yeniden bir araya gelen arkadaslar, polisin iglere karigmasi iize-
rine fabrikay: isgilere birakip neseli ve gamsiz serseriler olarak
yeni bir hayata basliyorlardl. Avrupa’daki ekonomik bunalim dé-
nemine rastlayan film, Clair'in deyisiyle e«{nsanin mutluluguna kat-
kida bulunmak yerine onu koélesi haline getiren makinelesmeye
lkargl ¢ikiyors ve yine biiyiik ilgi goériiyordu. Oyle ki, Charlie Chap-
lin, birkag¢ y1l sonraki tinli filmi «Modern Zamanlarada, «Ozgiirliik
Bizimdir»in iscinin seri ¢aligma diizeni igindeki makinalagmasini
gosteren bolimlerden esinlenen sahneler yaratiyor, yapimcisinin
Chaplin'i dava etme Onerisine kars1 Clair ise soyle diyordu <He-
pimizin saygi duydugu bu adam benim filmimden gercekten esin-
lenmigse, bunu bir onur sayarim.»

Anglo Sakson Donemi ve c<Hayalet Filmleri»

Clair, daha sonra <14 Temmuzsu, Avrupa’da yiikselen fasizmin
bir taglamas: olan «Son Milyardersi cekti, 1935'de Ingiltere’ye git-
ti. Orada gevirdigi filmler, Clair'in fantezisini ve kiigiik insanlara
egilme yetenegini, kahramanlar1 1Ingiliz toplumunun orta ve yiik-
sek siniflar1 olan ve mizah anlayisi bir dlgiide Anglo - Saksonlag-
mis bulunan konularla birlestirdi <Hayalet Batiya Gidiyor», zen-
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gin bir Amerikall tarafindan satin alinan ve parga parcga sokiile-
rek Amerika’ya gotiiriilip yeniden kurulan eski bir Iskog satosun-
da yasayan bir hayaletin Amerikalllasmasim (!) anlatiyordu. «Yan-
s Haberler Break the Newssdan sonra Amerika’da c¢evirdigi
«New Orleans Atesi Flame of New Orleans» Marlene Dietrich
ve Bruce Cabot'un oynadig: bir western giildiiriisiiydii. «¢Karim Bir
Biiyiiciiydii I Married a Witch», nefis bir sarigimin bedeninde ye-
niden diinyaya gelen bir biiyiiciiniin. asik oldugu bir diplomatla
evlenmek icin ¢evirdigi numaralar1 anlatan ¢ok sevimli ve siirik-
leyici bir fanteziydi. Veronica Lake ve Frederic March, Clair'i ge-
nis yiginlara (6zellikle Amerika’da) tamtan ve sevdiren bu fil-
min basrollerini ustalikla oynuyorlardl. «Yarinki Haber It Hap-
pened Tomorrows, Dudley Nichols / René Clairin bir senaryosu
tizerine tipik bir Clair Oykiisii anlatiyordu Bir hayaletten aldig:
haberlerle gazetecilikte yiikselen ve at yariglarinda siirekli kaza
nan bir adam, sonunda bir giin kendi 6lim haberini alir. Kagar,
ama oliimiin onu tam bekledigi yere gitmekten kurtulamaz... Dick
Powell ve Linda Darnell'in oynadiklari bu sevimli komedi (yih

1944), Clair'e gore <Amerikan donemi»nin en basarili filmiydi.

* Clair, bundan sonra Agatha Christie’nin bir romanindan uyar-
ladigy €10 Kiigiik Zenci» filmini cevirdi ve yurduna déndii. Ingil-
tere ve Amerika deneyleriyle olgunlasmis sanatgi, yeni bir donerne
bashyordu.

Yurda Dinii§ ve «Olgunluk Dinemis

Bu donemde fantezisinin ve kiigiikk insanlara, sokaktaki adama
egilen popiiler sinemasinin yam sira, daha ciddi temalar, daha
acik bir hiimanist diisiince ve zaman zaman felsefi bir igerik go-
riilecekti filmlerinde... «Suk@t Altindir», 0zgiin bir senaryo iizerine,
baba gibi sevdiﬁi‘genc adama yasam goriigiinii asillamaya c¢aligir-
ken, kendi sevdigi kadim1 bile birakmak izverisini gdsteren yash
bir adamin Oykiisiiydii, Maurice Chevalier, Francois Périer Dany
Robin’in oyunlanyla... «Seytanin Giizelligi> modern bir Faust uyar-
lamasiyd). Faust'u Michel Simon’un, Mephisto'yu Gérard Philipe’in
canlandirdiga filmi i¢in gOyle diyordu yoOnetmen e«Niye bir yeni
Faust? Ciinkii c¢agimiz, bu ebedi kahramana yeni bir 151k getiri-
yor. Eskinin simyacilarin1 doguran 6zlem, giiniimiizde atom arag-
tirmacilarina dek uzamyor. Ve c¢agdaslarim, ruhunu bilime sat-
tiktan sonra, kendi cabalariyla felakete dogru siiriikklenen bir diin-
yada, bu sonu Onlemeyi deneyen bir insanhgin goriintiisiine tamk
olma ayricahiginl yasiyorlar»... «Gece Giizelleri» ise daha sawsiz,
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daha algakgoniilli bir filmdi. Sikilgan bir geng¢ tasralinin, diisleri
boyunca tarihin degisik c¢aglarinda degisik kadinlarla kurdugu ilis-
kilerin anlatildiga bu fantezi, Gerard Philipe, Martine Carol ve
Gina Lollobrigida’min varhklariyla aydinlanan bir eglencelik (ama
ne diizeyli bir eglencelik) olmanin dtesine pek gitmiyordu... Son-
rasi? Sonrasini basta gordiik...

Ama bir de daha sonras: var... Basarinin doruklarina g¢iktik-
tan, hem elestirmenlerin, hem de genis yiginlarin sevgisini, be-
genisini kazandiktan, hem c¢ok popiiler bir yaratici olma, hem de
liyelerini gérillmemis bir dikkatle secen Fransiz Akademisi’'ne ka-
bul edilen ilk sinemaci olma onurunu kazandiktan sonra, Clair,
1960’'larda basarisizhigin tadini da tatti. Bu tarihten sonra yaptig:
filmlerin higbiri sevilmedi, begenilmedi Ne <¢Fransiz Kadini ve
Askzdaki «evlilik skecis, ne Bourvil’'in sempatisine siginmaya c¢a-
lisan «Diinyanin Tim Altini», ne «Iki Giivercin» ve «Giizel Bay
ramlar - Les Féles Galantes»... 1966 tarihini tasiyan sonuncusun-
dan sonra, Clair artik eski esinini, yaratis kaynaklarini tiimiiyie
yitirdigini anladi... Hemen her sanatginin basina gelen bu olay)
sineye c¢ekti, sinemadan uzaklasti. Sinema iistiine yaziylariyla. ant-
lariyla bagbasa kalarak.. Gectigimiz haftalarda 83 yasinda dldii-
giinde, ¢agin sinemasinin gerisinde kalmig, ama yarattiklariyla 6l-
mezlesmis bir sinema amtiydi...

SANAT DERGISI / 1981
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2 Biiyiikk Sinema Ustas: Oldii...

VIDOR'UN KARAMSARLIGI, TATI’NIN
‘MODERN YASAM’ ELESTIRISI...

King Vidor (1894- 1982)
Jacques Tati (1908 - 1982)

Sinemanin en ozgiin, en kisilikli yaraticilarindan ikisi iist iliste
oldiiler. Aralarinda ortak olan pek az sey vardi aslinda, ama aym
giinlerde dlimleri, onlarin adim1 bu yazida bir araya getirdi.

King Vidor, Amerikan sinemasinin temel direklerinden biriy-
di. 1894 dogumlu sanatgi, 1913'den basliyarak birgok kisa belge
filmi, 1919’dan itibaren ise uzun filmler ¢ekmisti. Bu filmler, do-
nemin inli yildizlarina adanmisg i1smarlama yapitlardi. 1925'deki
«Biiyiik Gecit The Big Parade», sinemada yapilmig savas - karsiti
filmlerin en igten ve etkili olanlarindan biriydi. 3 yil sonra yaptiZ:
«Yiginlar The Crowd», orta halli bir Amerikan ¢iftin hayatina
ornek bir yalinlikla bakan, sinemada gercgekgiligin doruklarindan
biriydi... Ertesi yil, sinemada ilk kez tiimiiyle zencilerin oynadig:
bir film yapma onuru da Vidor'a ait oluyordu: «Hallelujahs...
Vidor, sinemada doruklar olusturan bu filmlerden sonra, degisik
tirlerde ustalik ve zevk iiriinii yapitlar vermeyi siirdiirdii. Gegen
11 hepimizi aglatan «§ampiyon»un ilk cevriminde Wallace Beery
ve Jackie Cooper’'i, eCennet Kususnda Dolores Del Rio ve Joul
MacCrea'yl kullandi. «Giindelik Ekmegimizade 30’larda Amerika'yvi
kasip kavuran ekonomik bunalim iistiine en igten filmlerden birini
ortaya koydu... «Stella Dallass, «Sahikas, iinli romanlarin uyar-
lamalariydi... 1940’larda, eski ahlakg¢i ve iyimser Vidor'un yerini,
usldbunda gdsterisggilik, hayata bakiginda karamsarlik sezilen bir
bagka Vidor aldi. Bu dénemdeki filmleri yine biiyiik ilgi gordi
«Kanh Ask» ve ¢Ovalar Kaplani, ¢ok degisik, gorkemli, barok wes-

128



tern’lerdi. <Kanl1 Ask»daki ‘tutkw’ tema’s), yine Jennifer Jones'in
oynadifa «Kaza Kursunu Ruby Gentryr»de belirgindi... «Yaratilan
Adam The Fountainhead» ise topluma karsi bireyciligi savunan,
bireyi asir1 yiicelten yapisiyla biraz karigik ve yorumlara agik bir
filmdi... Vidor, 50’lerde romanlarin en iinliisiine, «Savag ve Barigra
el atacak ve uluslararasi dev bir yapimin altindan gorecelikle onu-
ruyla kalkacakti... 1959'daki son filmi, bir dinsel / tarihsel masalin
anlatildig: «Hazreti Siilleyman ve Saba Melikesi», bu énemli yonet-
mene layik bir son film olmaktan uzakti

Vidor, sinema iistiine diigiinen, diigiinceleri yaziya doken, her
filmini inceden inceye hazirlayan bir yonetmendi. Son 20 yildir
film ¢evirmemesine karsin anilarini ve sinema iistiine diisiincele-
rini yazmaktan geri durmamisti. Ilk baslardaki ¢agimin, dénemi-
nin tang: olma c¢abalari, sonradan daha kigisel, daha 6znel bir
sinemaya doniligmiistii. Amerikan usulii bir profesyonellikle eski
diinyaly bir aydin tavrim birlestiren Vidor'un her iki déneminin
yapitlar1 da, kuskusuz ilgiyle yeniden izlenmeyi hakediyor.

Bir Giildiiri Ustas....

88 yasinda o6len Vidor’a karsin 74 yasinda dlen Jacques Tati,
sinemadaki yolunu bastan beri kesinlikle segmisti Giildiiri. «Sa-
doul’a gore «Tati, Max Linder’den beri en biiyiik Fransiz komed-
veni» idi, ve yine Max Linder gibi <kahraman olarak orta simf
Fransizlar1 almigti.» Kabare ve miizikhollerde ¢alisan, 1930'larda
bazi filmlerde rol alan Tati, 1936’'dan 70’lere dek bir avuc¢ filmle
ozgiin bir giildiiri anlayis1 ortaya koydu: «Topraga Doniiss, «Pos-
tacilar Okulus, ¢<Bayram Giinii», «Bay Hulot’'nun Tatilis, «tAmcamp,
«Playtime» ve «Trafiks... Tati'nin hedefi ¢agdas yasam ve onun
makinelegsmesi idi. Cok az bulunur bir goézlem giicli, ‘gag’ yarat-
ma Yetenegi ve komige karisan bir siir duygusuyla, bas: cesitli
makinelerle, buluslarla, veya modern yasamin kendisiyle derde gi-
ren insanlari anlatirdi. Birka¢ filminde kullandigi «Bay Hulot»
tipi, kendi halinde, dalgin, basina bir siri is gelen, ama komik
duygusunu, Chaplin’in tersine kendi c¢abasiyla, ‘insiyatif’iyle de-
&il, kendisine karsin, olaylara ‘miidahale’ etmeyerek, alabildigine
edilgin kalarak yaratan bir tipti. Disarda en inli filmi olan
«Amcam Mon Oncle», modern yasamn tim ogelerine karsy aman-
s1z bir elestiriydi : modern evler, aracg - geregler, cagdas komsu-
luk anlayis), iletigimsizlik, trafik giirilti, vs. Filmlerinde ¢ok az
konugsma olmasi Tati'nin yapitlarnm sessiz sinema giildiiriisiiniin
arthgina, yahnhgina ve evrenselligine yaklastiriyor, buna karsihk
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filmlerinin ses bandim, (miizik, cegitli giiriltiiler, sesler, vs.) bii-
yik bir oOzenle hazirhyordu. Alabildigine Fransiz kaldifp halde son
derece evrensel olabilen biiylik giildiirii ustas), eTrafiksten beri
(1970) cahgmiyordu. Tati ile birlikte, Tirkiye’de ne yazik ki pek
az tanidigimiz ¢ok Ozgiin bir giildiiri anlayls) da yitip gitmis oldu.
Filmlerini cegitli firsatlarda gormeyi dileyelim...

1982

130



Geng Alman Sinemasi, En Biiyiikk Ismini Yitirdi

FASSBINDER'IN YARIDA KALAN ARAYISI...

Rainer Werner Fassbinder (1946 - 1982)

Uzun bir suskunluk doneminden, Amerikan sinemasma ve da-
gitmmma tam bir teslimiyetten sonra 1960'larda ani bir uyanis gos-
teren ve birbiri ardina 6nemli filmler ortaya koyan gen¢ Alman
sinemasmnm oOnciilerinden degilse de en énemli isimlerinden biriydi
Rainer Werner Fassbinder... Heniiz 36 yasindayd: tiyatrodan ge-
liyordu, yazard: oyuncuydu, sahne yonetmeniydi. Ama 6liimiine delc
brakmadig: tim bu etkinliklerin yanisira, 30'u askm wuzun film
ve saatler siiren gesitli TV filmleri yonetecek zaman: da bulmus-
tu. Boylesine verimli, iiretken bir ¢agdas sanat¢mmn 6liimii, sine-
masma katilsak da katilmasak da kuskusuz gercek bir iziintii duy-
maya yeter...

Melodram Hayranhi

Fassbinder, seyirciyi ilk bakigta iten, sasirtan bir sinema yap-
miyordu. Cagdas: baz: sinemac:lar, sozgelimi Schroeter, Herzog
veya Syberberg gibi irkiltici bir sinema degildi bu... Yonetmenin,
melodram yan: belirgin oykiilere kars: ac¢ik bir tutkusu wvard:.
1970’lerde iistiine uzun bir inceleme yazdig: vatandas: Douglas
Sirk’e hayrand: Sirk'in ozellikle Amerika'da yapt:g: filmlerde, si-
radan melodram goriintiisii altinda ©nemli, ilging seyler sdyledigi
kanmisindayd:. Esin kaynaklar1 gesitliydi Fassbinder’in, kadh klasik
roman ve tiyatro yapitlarm: dogrudan dogruya uyarliyor veya ana
temalarm: 6diing aliyor, kah ya tek basma ya bir arkadas gru-
buyla olusturdugu ozgiin dykiilere / senaryolara dayantyordu. Ama
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yapitinda gerek bicim, gerek 6z olarak bir devamhlik, bir btitiin-
likk seziliyordu.

Tiyatro etkileri

Fassbinder’in bigimselligi, 20 yasina bile ulasmadan c¢alismaya
bagladig tiyatrodan, ozellikle Miinih ekoliinden izler tasiyordu. De-
kor ve giysi anlaysinda, asiriya, abartmaya gitmekten kaginmi-
yor, bayag), zevksiz gibi nitelemelere aldirmiyordu: Bunlar an-
latmak istedigine hizmet edecekse kolayca benimsiyor, kullamyor-
du. Isiklandirmada, renk se¢iminde de aym ilke egemendi. Drama-
tik konulari, tarihin en karmasik donemlerinde simgesel islevler
kazanan kisilikleri (Maria Braun, Lili Marleen, Lola) veya ola-
naksiz agklar1 («¢Giicliiniin Yasasi» veya «Petra Von Kant'in Aci
Gézyaslarisndaki egcinsel iligkiler, «Korku Rubu Yer Bitirirade
yash Alman kadimyla Arap is¢inin iligkisi, v.s.) anlatmada tut-
turdugu anlatim, son kerte ilgincti: Herhalde Miinih tiyatrosu de-
neyimlerinden kalma bir aligkanlkla Fassbinder, en dramatik veya
dramatiklestirmeye uygun oykiilerde bile bir «sadelegtirmes veya
«dramdan - arindirmar yontemi uyguluyor, heyecanmin ve duygusal-
I1gin en yogun oldugu anlarda bunu yan dgelerle kiriyordu. Dra-
matik yapiya Brecht’'ci (akilcl) dgeler karigtiniyor ve bundan ken-
dine d6zgii bir biregime ulasiyordu. Bu biresim seyirci i¢in kugku-
suz tuzaklar iceriyordu. Sozgelimi Fassbinder’in iilkemizde tek oy-
namis filmi olan <Lili Marleen»i nasil yorumlamak gerektigi konu-
sunda elestirmenler de, seyirci de kararsiz kahyordu: Savasta
yiikselen bir Alman sarkicisimin umutsuz aski olarak ahp, sik sik
kullamilan iinli sarkiyla birlikte duygulanmak mi gerekiyordu bu
filmde? Yoksa bu Nazizm / sanatq), genelde iktidar / sanatq ilis-
kilerine bir bakis miydi? Nazizmin yeniden yargilanmasy myd,
yoksa gesitli kirli iglerle ugrasan Yahudileri ve orgiitlerini goster-
digine gore Yahudileri de elestiriyor muydu? Bir ilk bakigta ra-
hatga izlenen, seyirlik niteliklerini hi¢ bir zaman yitirmeyen film-
leri (ki bu Fassbinder’in Amerikan sinemasindan ve Douglas Sirk’
den aldigy bir dersti), daha dikkatli bir bakis ve inceleme sonucu
daha karmasik bir yapida olduklarimi agiga vuruyorlardi.

«Baglanmaryr Reddeden Sanatgi

Fassbinder, klasik anlamda ilericiydi kuskusuz, ¢agdasi aydin-
lar gibi Bat:1 Alman demokrasisinin icerdigi baski1 ve zulim oge-
lerini duyumsamamis olmasi olanaksizdl. Nitekim 70 sonlarinda
Alman demokrasisini irdeleyen iinli «Sonbabarda Almanyas yap-
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tinda Fassbinder’in c¢ektigi boélim (cok yonetmenli bir ortak - ¢a-
lismayd: bu), bu konuda hi¢ bir kuskuya yer brrakmiyordu. Ne
var ki Fassbinder, agik¢a politik filmler yapan ve kesin bigimde
bagmmh (angaje) bir yonetmen degildi. Irdelemeyi, gostermeyi,
tartisma acmay: seviyordu. «Custers Ana Cennete Gidiyor» isimli
iinli filminde, Alman is c¢evrelerine de, Marksist ¢evrelere de
elestiri getirdigi gozlemleniyordu. Emekg¢i kocas: intihar eden Ba-
yan Custers, gercegi arayisy sirasinda patronlar tarafindan da,
radikal orgiitler tarafindan da aym bigimde somiiriiliyordu. So6-
miirii, zaten Fassbinder’in gézde temalarindan biriydi. Escinselli-
gini perdeye tasimaktan ve sik sik escinsel iligkileri ele almaktan
hoslanan sanatg), bu iligkilerin olanaksizhigmi, umutsuzlugunu gos-
terdigi filmlerinde, bu olanaksizhg cinsellige degil, toplumsalliga
doniik bigimde ag¢ikhyordu. wGiigliinin Yasasisnda zengin arkadasi
tarafindan tam anlamiyla somiiriilen emekg¢i (bu roli Fassbinder
kendisi oynamst:), sonunda intihar eder. Bu intihar, ekonomik
yapis1 somiiren / somiiriilen ikilemine dayanan bir toplumda, es-
cinsel olsun olmasm her tiirlii iligkinin olanaksizhigin:1 vurgulayan
carpici bir sondu.

Fassbinder’in Kadinlar Donemi

«Maria Braun’un Evliligis isimli filmiyle bir kadinin kisiligin-
de savag sonrasimin Almanya’sindaki politik ve ekonomik olusgum-
lary elestiren Fassbinder, bu filminin Amerika’da genis bir ilgi
gormesi sonucu dig diinyaya acgilmis ve genis yapim kosullarina
kavusmustu. Filmlerini «marjinals olmaktan ¢ikarip genis pazar-
lara acan bu degisim sonrasi Fassbinder, ayni regeteyi yinelemeye
yonelmis, istiiste kadinlar1 odak noktasi alan filmleri yapmisti.
«Lli Marleen», ¢Lola» ve en son gecen Berlin Senliginde Altin
Ayryr alan «Veronica Voss’un Arayisis... Fassbinder’in sinema yo-
luyla iilkesinin ve c¢agimin gercgeklerini arayisy ise, ne yazik ki
yarida kalmig bulunuyor. Pek c¢ogunu gérme firsatima bulamadig-
miz 30 kadar filmiyle Fassbinder, kigisel bir sanat anlayisiyla
sinemanin ¢agina ve toplumuna tamklk etmesi islevini en carpici
bicimde birlestirmis bir yonetmendi. Sanmrim ki onu ve yap:itmi
daha iyi tammmaya caligmamiz gerekiyor.

1982
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Giiniimiiz Sinemasinda Bir Damga :

FASSBINDER

36 yasma karsin gunimiz sinemasma damgasm: vurmasm?
bilen bir yonetmen 6ldi. Rainer Wemner Fassbinder, giiniimiiziin
en verimli ve ilging yaraticilarmdan biriydi. Bat: Almanyali sa-
natg:, Miinih’'te ‘sokak tiyatrosu’ ve kabare g¢aligmalar: yapmis,
oyunlar yazmigt:. 1960 sonlannda sinemaya gecti, birbiri ardma
30'u askm film ¢evirdi. Bu arada TV igin kisa, orta ve uzun film
ler yapt:, filmlerinin senaryolarm: yazd:, oyunlar, dykiiler, dene-
meler ortaya koydu. Siirekli ¢aligan, iireten, yaratan bir kisiydi.
Oliimiine yaziklanmamak olanaks!z...

Fassbinder'de 60’larmn ikineci yarisinda ortaya c¢ikan Geng Al-
man sinemasma 6zgii birgok seyle birlikte, kendine 6zgii seyler de
vardr.. Tim Gen¢ Alman sinemacilar: gibi, bir yandan sinemanmn
anlatim ydntemlerini, kaliplarm: sarsan, yeni anlatim bigimleri
gelistirmeye yonelik filmler yapiyor, diger yandan ise toplumuyla,
iilkesiyle, cagiyla gobek bagm: kesmiyordu. Yasamin toplumsal-
liktan cinsellige dogru uzanan her anmdan, her dgesinden kaynak
alan, destek alan bir sinemayd: bu... Ama ne bigimi 6z lehine ©n
plana c¢ikariyor, ne de tiimiiyle politik/toplumcu bir sinemaya yo-
neliyordu. Ayn: bigimde cinselligin biyiik yer tuttugu filmleri so-
nug olarak cinsel filmler veya cinsellik iizerine filmler degildi, po-
litikanin énemli bir yer tuttugu flmlerinin dogrudan dogruya poli-
tik filmler olmadig: gibi... Fassbinder, dolu dolu yastyordu hayati,
hergiinkii deneylerinden besleniyor, zenginlesiyordu, bunlar: da son-
ra filmlerine tasiyordu...

«Dort Mevsim Saticisi», eKatzelmacher», «Effi Briests gibi ilk
filmleriyle Fassbinder, sinemasmm birbiriyle celisir gibi goziikiip
aslinda birbirini biitiinleyen c¢esitli ogelerini sergiliyordu. eDért
Mevsim Saticisiy, sokak fonu iistiine bir filmdi, kiiciikk insanlarm
diinyasma egiliyordu. Ama Fassbinder’in filminde gercekg¢i bir bi-
c¢imde degil, hep fondaki sesler, cabucak gecen goriintiilerle veri-
len sokak. hi¢ de sozgelimi bir Italyan Yeni-Gercekci filminin
gerceklik duygusunu tasimiyordu. Fassbinder, sokak fonu iistiine
¢cok degisik, kendine ozgii bir kisiligin Oykiisiinii anlatiyordu. Genel
bir gercek fonu iistiine bu kendine ozgii, kimselere benzemiyen
degisik kisilikler, Fassbinder'in hemen tim filmlerinde varolacak-
tir e«Korku Ruhu Yer Bitirira (diger adiyla «Tiimiiniin Ad1 Ali’y-
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dis) filmindeki Arap is¢isiyle yagh Alman kadin, degisik nedenler-
den kaynaklanan, ama aym toplum iginde yasanan korkung¢ yal-
nizhklarini paylasmayr denerler... «Giicliiniin Yasasisnda erkek,
ePetra Von Kant'in Aci Gozyaslansnda kadin escinselligi islenir,
daha dogrusu bu tiir bir iligki 6ykiiniin temelini olugturur... Fass-
binder'in son filmlerini olusturan c¢kadin iicgenisnin kahramanlari
olan Maria Braun, Lili Marleen veya Lola da, siradan kadinlar/
insanlar degillerdir, bu nedenle bir doneme, bir kusaga temsilcilik
etme yetenekleri sinirhdir.

Bu gozlemimiz, Fassbinder sinemasinin temel bir oégesini agik-
lar bu sinema, klasik anlamda bir egercekci» veya politik veya
‘angaje’ sinema degildir. Ama sorumsuz, bigimci, oyalamaya yone-
lik bir sinema da degildir. Fassbinder, melodrama, melodramatik
oykiilere Gen¢ Alman sinemasinin diger bazi isimleri gibi agik bir
hayranlik besler... Amerika'da caligmis Alman sinemacis1 Douglas
Sirk, onun da ‘basucu ustalarrndan biridir. Douglas’'in zamaninda
kiiciimsenen melodramlari, ¢Ask Riizgarlari - Written on the Wind»,
«Safak Devriyesi - Tannished Angelsy, «Zehirli Hayat imitation
of Lifes veya ¢Sevmek Zamami, Olmek Zamanis, anlattiklar1 6ykii-
lere yonetmenin duydugu inan¢, bu Oykiilerin sinemasal diinyasini
yaratmadaki ustaligiyla Fassbinder’i hayran birakmistir. Ayni bi-
cimde Amerikan sinemasinin anlatim 6zelliklerine, genis yiginlari
etkileme giiciine hayrandir Fassbinder...

Ama Fassbinder’in sinemasint yalnizca bu referanslar belirle-
mez. Kabare caligsmalarindan ve tiyatro deneyimlerinden hem me-
kani alabildigine ustaca kullanma, hem de anlattif ana temalara
en uygun renkleri, 1siklandirmayi, dekor ve kostiimleri kullanma
aligkanhig kalmistir Fassbinder’de... Diger yandan Fassbinder bir
escinseldir, bir choggorii toplumu» olmanin doruklarina ulagms gi-
bi goriinen, cinselligin artik sorun olmaktan ¢iktigi, fasingleriyle
ve «hepsi 14-15 yasinda bekaretlerini yitiren» kizlariyla iinli bir
lilkede yasamaktadir. Ama bu iilkede hi¢ bir zaman ©6lmemis olan
ve zaman zaman hortlayan fasizmin, cinsel azinliklar dahil her
tirli azinlig: ilk firsatta nasil ezmeye kalkacagini, eYahudileri,
escinselleri, komiinistleris ayn1 torbaya koyup nasil yoketmeye
kalkacagini bilmektedir. Biitiin bunlarin o¢tesinde Bati Alman de-
mokrasisindeki Devlet baskisini, cezaevlerinde yokedilen anarsist-
leri, son moda hiicrelerinde ‘intihar eden’ isyanci g¢etelerin gence-
cik iiyelerini, politik fikirleri nedeniyle devlet dairelerindeki isle-
rinden uzaklastirilan memurlar1 bilmektedir. Bat1 Alman olmanin,
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demokratik goriintiisii altinda belli baskilar1 siirdiiren bir topluma
mensup olmamn acilarini ve sorumluluklarinl bilmektedir.

Iste tim bu kansik ve degisik Ggeler Fassbinder sinemasini
olusturur. eMaria Braun’un Evliligisnde Maria savas sonrasinin
yikik Almanya'sinda kendini kurtarmaya calisan bir kadindrr, eLili
Marleenrdeki Wilie savasin iginde bir sarkiyla iin kazanirken za-
ferden c¢okiintiiye giden bir toplumda, sanatc¢imin, kadinin, bireyin
yerini, sorumunu irdeler... eLolar ise «Alman mucizesisnin gizin:
arastirip, bir kabare sarkicisi/fahise olan Lola’'min c¢ekiciligine ka
pilip herseyini birakan diiriist bir devlet memurunun is ¢evreleriy-
le, yasadisi Orgiitlerle olan iligkisini anlatir. Opykiilerin her
licii de melodramatik birer yaplya.sahiptir, Hollywood bunlardan
ne romantik filmler yapard: «Lili Marleenrde aglamaktan bir hal
olur, eLolarda karsimizda yeni bir eMavi Meleks bulurduk (film,
zaten bu romanin modern bir uyarlamasidir). Ama Fassbinder.
tim bu tuzaklarin kenarindan geger, ¢izgi- dis1 kisiliklerini tarihe
bir ayna gibi tutarken, melodramin, duygusalligin tuzaklarim ge-
sitli anlatim triikleriyle onler, kaliplari kirar, nerdeyse Brecht'ci
ogeler kullanarak aklin hep uyamik kalmasimi saglar... eLili Mar-
leensdeki barok dekor anlayisi, eLolarda nerdeyse begenisizligin
egemen oldugu, 50’lerin kotii renkli (Agfacolor) filmlerinin renk aiu-
layisim canlandiran bir diizenlemeye doniigiir... «Maria Braun’un
Evliligi» gibi dramatik anlatimin en ¢ok korundugu bir filmde bile,
en dramatik anlar: gesitli dgelerle (yan giiriiltiiler, ikinci plandaki
olaylar, konugmalar, oyuncularin duygusuz oyunu vs.) kirar, atar
Fassbinder...

oEffi Briests, klasik bir romanin modernlestirilmesi, benzersiz
bir kadin portresidir... ¢Anne Custers Cennete Gidiyors, bilinme-
yen bir nedenden intihar eden bir is¢inin karlsimin, kocasinin adini
temize ¢ikarmak igin verdigi cabay: anlatir.. Bilingsiz, az okumusg
bayan Custers bu arada Alman toplumundaki ekonomik esitsizlik-
lerin, gizli somiiriiniin varligini kesfeder. Ama bu olaydan kendi
diisiinceleri icin yararlanmak isteyen Marksist ¢evreler ve orgiit-
ler de kadini bir arag¢ olarak kullanip birakirlar.. Fassbinder, top-
lumuna soguk, yansiz bir gézlemci olarak yaklasir, kesin bir an-
gajman: yoktur, kesin bir yan tutmaz. «Giicliiniin Yasasisndaki esg-
cinsel iligki ise, trajik bir bigcimde biten colanaksize bir iligkidir.
Ama olanaksiz olmasi, klasik ahlak/cinsellik anlayisi nedeniyle
degildir, yani 2 erkegin birlikte yasiyamiyacaklarl genel/ahlaksal
sonucuna ulagsmaz Fassbinder... Iliskinin olanaksiz olmasi, farkli
toplumsal simiflardan 2 birey arasinda gelismesindendir : bir ‘iyi
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aile cocugu’ ile bir proleter arasinda... Rainer Fassbinder, film
boyunca emekginin yiiksek kesimden arkadas: tarafindan cinselli-
giyle, Kkisiligiyle ve parasiyla (evet, parasiyla, c¢linkii ‘zen-
gin geng, sonunda emekg¢i dostunun loto’dan kazandig:
paraya da el koyar) nasil somiiriildiigiinii gosterir. Ezen/ezilen,
somiiren/somiirillen diyalektigi Fassbinder'in bu ‘gizgi- dig1® ilis-
kiyi anlattigy filminde asil tema’dir, Alman toplumunun (cagdas
sanayi toplumunun) ekonomik yapisimi irdeler, bu yapinin dayan-
di1g1 somiirii temelini ortaya koyar. «Petra Von Kant’in Ac1 Goz-
yaslarianin temeli de benzer bir temaya oturur...

Fassbinder’in filmlerinin en etkileyici olanlarindan biri, «Son-
baharda Almanya» isimli filmdir. Bu timiiyle Fassbinder'in degil-
dir, bir grup dénemli Alman ydnetmeninin bir ortak ¢aligmasidir.
Hepsi bir bélim ¢ekmistir, ama filmde en ¢ok Fassbinder'in c¢ek-
tigi bolim etki giicii tasir. 1979 sonbaharinda, Alman toplumunun
cesitli toplum olaylan nedeniyle bir bunalim gecgirdigi, sistem iize-
rinde diigiindiigii bir donemin sinemasal yansimasini vermeyi amag-
lar film.. Fasbinder, filmde, erkek sevgilisiyle birlikte oturan bir
escinseli (yani kendini) oynar.. Film, bir yandan 2 adamin, diger
yandan ise Fassbinder’in annesiyle iligkilerinin dékiimiidiir. Kendi
sorunlarini, 6zel ve cinsel yasamipnin sorunlarini ¢oéziimleme ca-
basi iginde bulunan bir cagdas Alman aydininin giindelik, katiksiz
oykiisiidiir bu. Diger yandan ise, Fassbinder, bambaska bir kusag
temsil eden annesiyle politika iizerine tartisir, ona olup - bitenle-
rin gercek yiiziinii anlatmay: dener... Inamilmaz giicte bir sinema
deneyidir ortaya cikan : didaktik bir anlatim iginde bdylesine inan-
dirict ve etkileyici bir sonuca ulagmak, sinemada Rosselini’den
beri goriilmemis, giderek onun bile ulagamadigl bir sonugtur.

Son 4 filminde kadin kahfamanlari1 odak noktas: olarak almisg-
tir Fassbinder, kadinin etkilenme giicii ve duyarhiglr nedeniyle top-
lumu/cag1 yansitmada daha iyi bir arag¢/ayna olacagini s6ylemis-
tir. Kugkusuz kadin/erkek olma sorunu degil, duyarhk sorunudur
bu, ve Fassbinder, ¢ok cesitli 6gelerden yola ¢ikip yepyeni bir
biresime ulagan sinemasiyla bu duyarliktan nasibini bol bol ald:-
gin1 gostermistir. Kisa sayilacak bir dmre karsin arkasinda bi-
raktig1 yapit1 daha iyi tamimak ve degerlendirmek, samirim ki aym
zamanda giiniimiiz Almanya’sim1 ve giiniimiiz diinyasim1 anlamada
da yardimci olacaktrir...

Gosteri, 1982
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2 Fassbinder Filmi Ustiine Notlar :

‘Melodram Mekanizmasi’ Iginde
Toplumsal/Tarihsel Gergeklik :

MARIA BRAUN'UN EVLILIGI

‘Maria Braun’'un Evliligi’, Rainer Werner Fassbinder’'in Avru-
pa’da gosterime cikan son filmi. Bizde hi¢ taninmayan, oysa 10
yilda g¢evirdigi 30 kadar filmle Avrupa, giderek diinya sinemasinin
onde gelen isimlerinden biri haline gelen Fassbinder, bu son fil-
mini Amerikan sermayesiyle ¢evirmis. Filminin Amerika'da iyi is
yaptig1 bildiriliyordu. Fassbinder, diyaloglarim1 da kendi yazdig:
bu fiimivle, bir Alman kadimimin, Maria Braun'un 1943'te baslayip
1954'lere dek siiren oykiisiinii anlatiyor. Savasin iginde evleniynr
Maria, ama kocas1 gerdek gecesinin ertesinde cepheye gidiyor.
Onun ¢itim haberini alan Maria, kendini Amerikan askerlerinin
gittigi lokallerde buluyor Zenci bir dost ediniyor, maddi . rahatini
sagliyor. Ancak kocas1 Hermann c¢ikip gelince, dram patlak ve-
riyor Kavgada Maria zenci Amerikahy:! 6ldiiriiyor. Sugu Hermann
yiiklenccek ve hapse girecektir. Maria ise savag sonrasinda zekasi
ve giizelligiyle kendine bir yer yapmay: becerecektir. Fransiz ko-
kenli bir sanayici olan Oswald’la yaptig:1 isgbirligi, Maria'nin dev
bir sirkette gitgide dénemli bir yer ve Oswaldin da kalbinde basg-
koseyi elde etmesini saglayacaktir. Oswald’in 6liimiiyle, savasin
yaralarin1 sarmig zengin bir kapitalist iilke olma yolunda hizla
ilerleyen Almanya’da Maria artik her seye sahip, zengin ve nii-
fuzlu bir kadindir. Hermann'in hapisten c¢ikmasi, gec de ola ge-
len bir mutluluk olacak, kari - koca 12 yil sonra birbirlerine kavu-
sacaklardir. Ama bir kaza, bu mutlu sona olanak vermez.

«Maria Braun'un Evliligis, goriildiigii gibi melodram yiiklii bir
konuya sahip. Fassbinder basta, tiim yeni kusak Alman yonetmen-
lerinin Danimarka kokenli eski ve usta sinemaci, melodram uzmam
Douglas Sirk’in sinemasindan ne denli etkilendikleri zaten bili-
niyor. Melodramdan kagmiyor, korkmuyor, onu kiigciimsemiyor ye-
ni Alman sinemacilari.. Ne var ki, melodramda onlar1 ilgilendiren,
genis yiginlar1 etkilemede bu tiiriin yaratageldigi, sahip olageldi-
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gi iligkilerin durumlarin 6zii, mekanizmasi... Melodramin iislubuna,
bagvurdugu anlatim kolayhklarina ve etkileme ucuzluklarnna rag-
bet etmiyorlar.. Fassbinder’de bu c¢ok belirgin.. Sozgelimi filmin
en onemli bir sahnesinde, Oswald'in vasiyetinin okunacagi ve Ma-
ria'nin geleceginin belli olacag: sahnede. Fassbinder, hapisten yeni.
c¢ikmis olan Hermann’a radyoyu actirip o sirada oynanmakta olan
bir ulusal macgi dinletiyor ve mac¢ naklinin ekram (salonu) doldu-
ran sesi, perdedeki asil dramatik olay1 nerdeyse geriyeitiyor. Keza
son sahnede, kaza (havagazi patlamasi) sahnesinde birden jenerik
yazilarinl gegirmeye basglayarak seyirciyi sasirtiveriyor.

Ama bu gibi ctikslerin disginda Fassbinder kuskusuz biiyiikk ve
onemli bir sinemaci. Perdeyi doldurmada, sahnelemede, mekam
kullanmada, dekupajda biiyiilk ve goz kamastiricit bir ustalig: var.
Tipki «Teneke Trampets» gibi Alman toplumunun uzun bir doéne-
mini kapsayan, ama hemen hemen onun bittigi yerden baslayan
bu filmle, Fassbinder, bir kadinin umutsuzcasina mutlulugu arayi-
ginl anlatmiyor yalnizca, savas sonrasi Alman toplumunun kalkin-
masinin, kapitalizmi en akillica bigimde kullanmaya baglamasinin
da sergilemesini yapiyor. Tiimiiyle, belli bir dengesizlik tasisa da,
saglam ve oénemli bir film...

SINEMA 1980
notlarindan

Fassbinder’de ‘Digavurumculuk’tan Kalan

‘VERONIKA VOSS'UN TUTKUSU’

Karamsarlik, gen¢ Alman sinemasinin ortak ozelligi sanki...
Fassbinder'in «Veronica Voss’'un Tutkusur Alman digavurumculu-
gunun siyah/beyaz zitligina dayali estetigini sanki yveniden yarati-
yordu. Ama birka¢ farkla Bigimlerdeki egri - biigriilikkler1 yerini
kesin hatli ‘modern’ dekor/esyvaya birakirken, siyah/beyaz zitligi
da aratonlarm (grilerin) yok olmasiyla daha belirgin bir hale ge-
liyordu. Eski ve ‘diismiis’ Nazi donemi yildizy, UFA stiidyolarinin
gozbebegi Veronica Voss'un 50'ler Almanya’sindaki seriivenleri,
Fassbinder’in siyah/beyaz zitlig1 denli belirgin ‘iyi/koti’ catismasi-
nin odak noktasimi olusturdugu bir tir ‘melodram’in kaliplarina
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ustaca yerlestirilmisti. Anlasilmaz bir tutkuyla bu eski yildiza bag-
lanan kabasaba, ama iyi yiirekli ‘spor yazan’ kadin1 (ve daha bir-
coklarini) somiiren (ve belki de cagdas kapitalist toplumda zayi-
fin ve emegin somiiri mekanizmasini simgeleyen) bir ‘doktorlar
igbirligi'ne kars1 savasimini yitiriyordu. Hem Veronica Voss’'un hem
de birlikte yasadigl kizin yasamlar:1 pahasina iistelik... Fassbin-
der'de ‘koti’'niin iyiye yengisi’ idi bu; Kklasik melodramin tersine,
iyi her zaman kazanmiyordu. Buz gibi estetigi ve sik sik suladigl
melodramatik yapiy: kuru bir anlatimla siirekli kiran geligkili ya-
pisiyla, 1sinilmasi zor bir filmdi, «Veronica Vossy... Ama bu Fass-
binder’in ozgiinliigiini ve filminin sinemasal gérkemini yadsimak
icin bir neden degildi kugkusuz... Hayatta ¢ok sevmesek, ¢ok 1sin-
masak da hayran kaldigimiz onca giizellik yok mudur?

SINEMA GUNLERI 1983
notlarindan

Not. Fassbinder'in «Lili Marleen», «<Giicliiniin Hakki», <Son-
baharda Almanya» ve <«Querelles filmlerinin elestiriéi «Sine-
ma ve Cagimiz - I» kitabinda yer almisti. «Bir Evliligin Oy-
kiisi / Maria Braun'un Evliligi» filminin Tirkiye’de oyna-
dig1 zaman yaptigimiz elestirisi ise «Sinema ve Cagimiz-2»
de yer alacaktir.
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BIR ‘POLITIK MESEL’ USTASI OLDU...

Elio Petri (1929 - 1982)

italyan sinemasmin 6nde gelen yonetmeni Elio Petri de sine-
manmn kaywplar1 arasma karist:. 1929 dogumlu yonetmen, onceleri
anlatim ozellikleriyle dikkati ¢eken islupcu filmler, ruhbilimsel
yam gicli dramlar ve gerilim kurdelalar: yapmist:1 : «Katilas,
«Onuncu Kurban» (degisik bir bilim - kurgu), «Cilgin Ruhlar - A
Quiet Place in the Countrys. 1969'da cevirdigi ¢Her Tiirli Kusku-
nun Otesinde Bir Vatandas Ustiine Sorusturmas, son kerte goste-
rigli, carpici, barok bir anlatunla, goérevini kétiye kullanan ve
yvakalanmayacagmidan emin olarak bir dizi cinayet isleyen bir ko-
miserin Oykiisiinii anlatiyordu. Film, Gian Maria Velonté'nin oyu-
nuyla da biiyiik ilgi gordi. Oscar 6dili aldi... Petri, 70'lerde «lsci
Sinif1 Cennete Giders, «¢Todo Modo», «<Herkesin Payi» gibi politik
taslarnalarm siirdiirdii. Bu filmlerde anlattig1 politik ‘meseller’,
italyan politik hayatmmin tiim giiclerine, ama 6zellikle tutucu kesi-
me elestiriler getiriyordu. Ancak Petri'nin elestirilerini biraz kaba
politik tavrm ise ‘opertiinist’' bulanlar da yok degildi. 1979'da Sart-
re'in «Kirli Ellersini sasirtic: bir TV filmi haline getiren yonet-
men, son yilarda tasarladig: Onemli projeleri cevirme firsatim
bulamad: Italyan sinemasma ve politik hayatmna kiskiin bir hal-
de ve en verimli ¢caginda beklenmedik bicimde 6lip gitti. Petri'nin
iilkernizde oynayan filmleri yalnizca «Omuncu Kurbam» ve «Cilgm
Ruhlars idi.

1982
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Sanatg1 Delilige Bakayor...
CILGIN RUHLAR

(A Quiet Place in the Country) / Yoénetmen : Eli Petri / Oyun-
cular Franco Nero, Vanessa Redgrave, Georges Géret / Renkli
italyan filmi.

Insan akli denilen muhtesem mekanizmamin ¢aligmas: o denli
olaganiistii, o denli karigaiktir ki, aslinda bu mekanizmanin iyi c¢a-
lismamas), veya bozulmasinin, bilinen bigimde c¢aligmasindan daha
sasirtica sayilmamasi gerekir. Delilik... Dante’den Allan Poe’ya
nice yazarlar, bu olay iizerine incelemeler, dykiiler, giderek dvgii-
ler yazmiglardi. Sinemada delilik ve deliler, i¢ ve dis etkenlerin
etkisiyle aklin bozulmas), diger bir deyimle c¢ildirma iizerine ya-
pilan filmler, genellikle deliligin bir digim noktasi olarak kulla-
mldig) cinayet dramlar1 olmaktan o6teye gitmemislerdir... Hitch-
cock'un iinlii «Sapikn1 gibi.. Elio Petri, ayni konuyu ele alrken,
elbette bir Hitchcock gibi davranmiyacaktir, degisik birseyler ya-
pacaktir, lcisiligini ortaya koyan... «Onuncu Kurbanr adli bilim -
Kurgu filmiyle tamdifimiz Cannes senliinde ozel 6ditl alan «Bir
Vatandag Hakkinda Sorogturmarsindan hayranhkla séz ettigimiz
Petri'den beklenen budur... «Cilgin Ruhlarrda Petri, «cilgin» bir
ressamn, etrafindaki insanlar ve egyalarla olan iligkilerini anla-
tir.. Ginlerini, etrafindaki diinya ile, hay&al &lemi arasinda pay-
lagtirmaktadir ressam... Korkulari, kuskulan, yapamadiklar), diis-
lerinde yansimaktadir... Parasi, sevgisi, varligy ile kendisini esir
aldigina inandigy zengin ve cazibeli karnsim 6ldiirmeyi kurar diis
lerinde... Oldiirebilir mi, 6ldiirecek midir, 6ldiiriir mii? Bir sanat-
¢imn ¢ildirmasy (her sanatgy zaten biraz c¢ilgindir) diger faniler
gibi olmaz.. Diigleri gibi, ¢ildirmasi da, renkler, olaganiistii goriin
tiler, gercek iistii olaylarla geligir.. Petri, tiim fantezisini, hayal
giiciini ve modern sinema dilini, bu ¢izgi dis1 dykiiyii anlatmak
icin seferber eder... Gergekle diigiin birbirine karigtigi, simr tam-
miyan coskunluguyla deneyci, ¢arpici bir sinemadir bu. Yoruma
acilk sonuyla bir ¢oziime varmaz Petri... «Bir deliligin anatomisi»
degil, sanat¢cimin bir delilik iistiine izlenimleridir perdeye yansi-
yan.. Kovboy filmlerinden bir list dereceye gecen Franco Nero'nun
bu c¢ldirmamin kahramamina verdigi modern Isa goriintiisii ve
Vanessa Redgrave'in oyunu da ¢izgi digidir.. Pek &nemli olmiyan,
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ama bizim biraktgimiz yerden (hem de ne hizla) her giin biraz
ileriye gitmekte olan modern sinemanin ililkemize pek az ugriyan
orneklerinden biri olmas: acgisindan ilgiyle karsilanmasi gereken
bir filmdir «Cilgin Ruhlars...

197¢

Iktidar ve Birey

BIR VATANDAS USTUNE SORUSTURMA

(Indagine su un cittadino al di la di ogni sospeso) / Yonet-
men Elio Petri / Oyuncular: Gian Maria Volonté, Florinda Bol-
kan / Bir italyan filmi.

Elio Petrinin «Bir Vatandas I¢in Sorusturmassimn Italyanca
tam ismi, «Her Tiirli Siiphenin Usiiinde Bir Vatandas I¢in Sorus-
turmnar anlamini tagiyor. Orta yasgh, Sicilya kékenli, mesleginde oto-
ritesi ve basanlariyla biiyiik bir iin yapmis olan bir polis komi-
serini (Gian Maria Volonté) ele almis Petri... Cift yanli bir kisi-
ligi var komiserin : zayif, kendinden emin olmiyan, ¢ocuksu ya-
ninl, meslegindeki otoritesi, sertligi, bagiglamazlig1 ile dengeliyor...
Cok giizel bir kadinla, Augusta Terzi (Florinda Bolkan) ile iligki
kuruyor bu arada... Yeni heyecanlar pesinde, garip bir kadin &u-
gusta.. Komiserin yaninda kendini bir sug¢lu gibi hissetmekten,
onun otoritesine tabi olmaktan, hatt®& zaman zaman kendine bir
katil, bir suclu davrams1 yaptirmaktan zevk aliyor. ki kisi ara-
sindaki sadomazosist iligkiler siiredursun, Augusta bir giin, aym
binadaki bir gencle komiseri aldatiyor. Ustelik bu, komiserin &zel-
likle siyasi masaya terfian gegcmesinden beri karsi oldugu, sindir-
meye calistig1 «ihtilalei - nimayisgirlerden, kurulu diizeni bozmaya
calisan anargistlerden biridir. Augusta’nin, kendisine cinsel gii-
ciiyle de alay ederek karsi ¢ikmasin: bagislamiyan komiser, sevis-
meleri esnasinda kadini 6ldiiriiyor. Filmin asil ilging yani, bundan
sonra basliyor. Komiser, kendi cinayetini arastirirken, meslekdas-
larina ve topluma karsi bir meydan okumaya girisiyor : ortaya
kendisini suglayacak kanitlar1 kendi eliyle koyuyor, hatti sonunda
kendi kendini istlerine ihbar etmeye dek gidiyor.. Bir polisin her
zaman, her tiirli siipheden uzak olmasi gerektigini, hicbir zaman
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suclanamiyacagini, toplumdaki yararh, vazgegilmez roliiniin, her
tirlii suctan daha onemli oldugunu ve bu su¢ ortaya ciksa bile
feda edilemiyecegini ispatlamaya kalkiyor... Bu meydan okuma,
nefes kesici bir bigcimde gelisirken, Petri, politik ve toplumsal
deginmelere de yer veriyor filminde... Ama asil istedigi, filmi iz-
leyen basin toplantisinda da sdyledigi gibi, ciktidar giiciiniin, jk-
tidarda bulunanlara getirdigi nevroz'u, ruhsal bozulmayr ve cokii-
sii incelemeky.. Petri'nin filmi, her agiddan bagarihyd.. Gian Maria
Volonté'nin cizdigi komiser ise dylesine gercekti ki, Volonté'nin
en iyi erkek oyuncu ddilliinii almasy saminm kimseyi sasirtmaya-
cak...

CANNES 1970
notlanndan
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Sinemada Gergek - iistiiciiligiin Onciisiiydii...

BENZERSIiZ BIR SINEMACI OLDU...

Luis Bunuel (1900 - 1983)

Bunuel, yiizyilla birlikte dogmustu. Ve yiizyilin garip, trajik,
anlamsiz, insanoglunun yaradilistan beri tiim gorip - gegirdigini
sanki en duyarli noktalariyla ozetleyen seriivenine tanik olmustu.
Tanik olmaktan da ote, bu seriiveni doruk noktalariyla ta yiire-
ginde yasamis ve bu seriivene yapitiyla katkida bulunmustu. Bir
sinema perdesine yansiyan goériintiller de nedir ki, bu gelip - gegi-
ci, yokolmaya o denli acgik film parcalar1 insanoglunun seriive-
niyle nasil iligkili olabilir ki diyorsaniz, zaten sanatin ve de sine-
manin giiciine, islevine inanmiyorsunuz demektir. Bunuel de sine-
masinl, sinemay1 fazla énemsemiyordu gergi... Filmleri iistiine ¢ok
konugmaktan, ayrintilh bilgiler vermekten, iinlii ‘simgeleri’'ni agik-
lamaktan hi¢ mi hi¢ hoglanmiyordu : «Simge mi dediniz? Film kisa
geldigi icin birkag¢ diis sahnesi ekledim, o kadar»!.. Ama bu ‘mi-
zahi' yaklasimin disinda, sinemay1 6nemsiyordu kuskusuz : «Sine-
ma, olaganiistii ve tehlikeli bir aractir : Ancak 6zgiir bir sanatgimin
elinde ise... Sinema, sanki kokleri siirle o denli baglantili olan
biling - altimizi desmek igin icat edilmis gibi goziikiir. Ama gele-
neksel sanatlarin hicbiri, icerdikleri olanaklarla bunlari gercek-
lestirilmis hali arasinda bu denli biiyiikk aykiriliklara sahip degil-
dir. Insan iistiinde dolaysiz bir etki yapma giiciine sahip oldugu
icin, her tiirli insansal disavurumdan daha ¢ok bireyi ‘cogku’ ha-
line sokabilir. Ama yine sinema, herseyden daha ¢ok insani ap-
tala ¢evirme olanagina da sahiptirs.
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Bunuel’in filmleri, insan: hi¢ bir 2zaman aptala c¢evirmediler.
Bir anlamda gevirdiler ger¢i bu filmlerin bazilari, seyircileri gsa
sirtan, irkilten, kigkirtan niteliklere sahipti. Ama higbir zaman sc-
yirciyi ‘aptal yerine koyan’ veya ‘aptallagtiran’ filmler degildi.
Tersine, yenilikgi ve kigkirtici yanlarinin ardinda, insanoglunu
diisiinmeye, bireyin, toplumun, giderek ¢agin trajigi listiinde kafa
yormaya cagiran nitelikleri vardi. Saragossa’'nin cizvit papazlari
yaninda gordiigii egitim sonucu inan¢ kazanmis degil, tersine inan-
cim1 yitirmis olan, ¢agdaslar1 Federico Garcia Lorca ve Salvador
Dali ile geng yasinda kenetlenen, 24 yasinda Madrid'den Paris’e
gelerek donemin gozde akimi ‘Gergekiistiiciilik’ ve basta André
Breton, Gergek - iistiiciilerle tanisan Bunuel, bu akima hemen 1s1
nacakt:1 «Gergek - iistiiciilik, bana insanin ‘moral’ duygusundan
tiimiiyle kendini siyirramiyacagini gosterdi. Insanin kayitsiz bagim-
sizligina inaniyordum, ama Gergek - iistiiciiliik’'te, izlenmesi gere-
ken bir sikidiizen (disiplin) buldum ve bu bana, olaganiistii ve siir
se]l bir biiyilkk adim attirdi.» Bu ‘adim’in ilk sonucu, 1928'de va-
téndasl Dali ile birlikte gergeklestirdigi ve goriintiilerinin igerdigt
carpic1 ogelerle ortaligi ayaga kaldiran, bugiin i¢cin bile yadirga-
tici olan <Bir Endiilis Kopegi» isimli orta -uzunlukta filmdir.
1930°’da ise iinlii <Altin Cag» geldi. Gergek - iistiicii’lerin bir mani-
festo'yla savunduklar: film, birbirini izleyen carpici goriintilerle
burjuva toplumunun tiim ‘saygin’ kurumlarina ve yerlesik deger
lere saldiriyor, ama diger yandan goriilmemis bir siir igeriyordu:
Film, Gergek - iistiiciiliigiin en biilyilkk sinemasal yapit1 sayilir. Ama
uyandirdig: tepkiler biiyiik oldu, <De Sade ve Lautréamont'un iz-
lerini tasiyan bu ‘cilgin ask’ hikayesi», yiiriiyligler, protestolar vc
polise yakinmalara neden oldu. Film yasaklandi, kopyalarina el
kondu. (Ne tuhaftir ki bu yasak, ‘resmen’ ancak 198l'de kalkacak-
tir!). Freddy Buache bu film igin goyle diyor <«Bagka higbir film
yapmamis olsa bile Bunuel, ‘Altin Cag’la dlmezlesebilirdi. Bu film-
le sinema tarihinde insan ozgiirliigii icin en taklit edilemez ve tek
gercek ¢iglhign atiyordu o.. (...) Giiven verici geleneklerin tabusu-
nu, insani yiiceltmek yerine yabancilastiran inanglar iistiine ku-
rulu bir ahlaki rahatligin tatli diiglerini tuzla buz ediyordu».

Bunuel, sonra iilkesine dondii. Orda <Ekmeksiz Toprak Las
Hurdes» adh iinlii belgeselini yapti. Ispanya ile gorev aldigi Pa-
ris'teki Ispanyol elciligi arasinda gidip geliyor, ig savasin tim
acisinl yiirekten yasiyordu. Bu savagla ilgili bir film iistiine ¢alig-
mak lizere Amerika'ya gitti ve Franko’'cularin zaferi lizerine ora-
da kaldi. Ama Hollywood sistemiyle hi¢ bir zaman bagdasamaya-
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cagini anladi ve hi¢ bir film yapmadi. 30 baslarindan 40 ortalarina
dek siiren bu verimsiz dénem, 1946'da yeni vatamina, Meksika'ya
donmesiyle sona erdi. Bu donemde, 1946 - 64 arasi (bazilar1 Fransa
ve Ispanya'da olan) 20 film cevirecektir. 32 filmlik sinema serii-
veninin ¢ogunlugunu yani... Degisik nitelikleri olan, bazilar1 basg-
yapit diizeyinde, digerleri ise, elestirilmis, 6nemsenmemis filmler-
dir bunlar... «Hi¢ ilgimi ¢ekmeyen, benim se¢medigim konular ve
oyuncularla ¢alistigim oldu. Ama yine de inanglarima, kisisel ah-
lAkima aykir1 tek bir sahne bile ¢ektigimi animszmiyorum. Hepsi
de iyi olmayan bu filmlerde, beni kiigiik diigiiriicii bir sey bula-
mazsinizs. Bu kendine giiven iginde belli bir algakgoniillillik tasi-
yan sozlerin ardinda, yine de bir dizi bagyapit vardir Cagdas,
gercekci, onemli sorunlarin, dolaysiz bigimde yagsama deggin konu-
larin, zaman zaman siirsel ve gercek - iistiicii dokunuslarla ken-
dine 6zgii bambaska bir tada eristigi filmler : «Unutulmuslar Los
Olvidados» (1951 Cannes senligi yonetmen 6diilii), «<El» (‘O'), «Arc-
hibald de la Cruz'un Suglu Yasami», «Riizgarli Bayir», «Bu Bah-
cede Oliim», «Nazarin»... Bazen toplumsal gercgeklikleri, bazen tut-
kulari, biiyiik, onulmaz, 6ldiiren, mahveden tutkulari, bazen ise bi-
reysel inan¢ ve vicdanla katolik kilisesinin dogmalar: arasindaki
catigmayi, veya tek bir filmin yapis: iginde hepsini birden irdele-
yen, alttan alta agik bir kilise/papaz sinifi1 diigmanliginin ve ka-
tolik inang elestirisinin kendini duyurdugu ve kara, keskin bir giil-
mece, daha dogrusu ‘ironi’ duygusunun hi¢ bir zaman ortadan si-
linmedigi filmler... Bu o6zellikler, belki de en kusursuz bigimde,
Bunuel'in iilkesine, Ispanya’ya doniis filmi olan «Viridianasda bir-
lesecekti. Amcas: tarafindan dinsel bir egitimle biiyiitiillen, sonra
kendisine sahip olmak istedigi, iistelik reddedildigi icin o©limi se-
cen yasli adamin ogluyla birlikte, evi, ¢evrenin yoksullarina agik
bir yardim -evi haline getiren gen¢ ve giizel Viridiana'min oyki-
siiydii bu.. Yoksullar, sonunda eve yerlesiyor, eglenceler diizenli-
yor, gen¢ kiza saldiriya dek gidiyorlardi. Incil'in «Son Yemek» be-
timlemesinin lezzetli bir parodisini iceren film, sayisiz geleneksel],
giderek kutsal kavrama saldimyordu Iyi ve kétii nerde baslayip
nerde bitiyordu, Kutsal neydi, giinah neydi, erdem nerdeydi? Diin-
yanin yoksullarina yardim etmek icin kilisenin gosterdigi yollar
yeterli miydi? Bu giiclii film c¢evrildiginin hemen ertesinde Ispan-
ya'da yasaklamyor, kilise tarafindan afaroz ediliyor, ama 1963 Can-
-nes Senligi'nde Altin Palmiye’yi alip gidiyordu. Bunuel, «Altin Cag»
dan 30 yi1l sonra, hala sasirtmak ve kigkirtmak yetenegine sa-
hipti demek.. Ustelik André Breton’un bir diisii de gerceklesmis
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oluyordu. Breton, «Insanlan sasirtmak, skandal yaratmak artik
miimkiin degil» dememis miydi? Bunuel ise, hemx de en has bir
sanat yapitiyla bunun hala miimkiin oldugunu kamthyordu!
«Mahvedici Melek», <Bir Hizmetginin Anilarm, «C6liin Simon’uy,
«Giindiiz Giizeli», <Saman Yolu» ve «Tristana», Bunuel’in verimli
60'hh yilarimin filmleridir. Bu 6nemli yapitlarda, konularin, tiirle-
rin, cevrildikleri iilkelerin (Meksika, Ispanya veya Fransa) farkh-
hgina karsin, belirgin ortak temalar vardir. Tutku ve siradisi
(gercek - dis1 veya gergek - iistii)) durumlar, bu temalarin en gozde
olan ikisidir. Tutku, genelde yash bir adamin daha geng bir kiza
karsy duydugu tutkudur. «O - El» filminden beri, bu gézde bir Bu-
nuel temasyrdir. <O»da bu, yaslh adamin bu manastira kapanma-
siyla son bulur. «Giindiiz Giizelisnde tutku, yakisikli Jean Sorel’in
giizel karisy Catherine Deneuve’'e karsy duydugudur. Ama Deneu-
ve’iin tutkusu, uysal bir ev kadim1 olmak degil, erotik diislerini,
utang¢ verici hayallerini bir randevuevinde doyurmaktir. Joseph
Kessel'den uyarlanan bu film (Bunuel, 6zgiin senaryolar denli ede-
bi uyarlamalardan da kaginmamigtir), gerek Bunuel'in filmleri igin-
de, gerekse tim sinemada ady konmamis bir erotizmin doruk nok-
talarindan biridir... Octave Mirbeau’'dan uyarlanan <«Bir Oda Hiz-
metgisinin Anilari»nda, «fettan hizmetgi», Jeanne Moreau, yash er-
kekleri korkiitik asik eder... «Tristanar»da ise yagh adam (yine
Bunuel'in gozde oyuncusu Fernando Rey), kendisine ‘emanet’ edi-
len geng bir kiza (yine Catherine Deneuve) tutulur, onu once ya-
tagina, sonra resmen eslige alir. Ama Bunuel, 70’lerdeki ayrilmaz
senaryosu Jean - Claude Carriére’le ortakliga sonucu yazilan se-
naryoda, rolleri bu kez degistirir : sonunda yokolusa (6liime) dogru
gidecek ve yagh adama geri donecek olan, bu kez gen¢ kadindir...
Aym1 motif, sanatgimin 1977'de (77 yasinda) yaptigr son film olan
«Istegin Su Karanhk Nesne»sinde de belirgindir. Bu film, Pierre
Louys'un iinli roman <«Kadin ve Kuklasm»nin bir uyarlamasidir.
Yine Fernando Rey’in oynadigy yash adam, bir gen¢ kiza tutulan
ve onun elinde tutsak olan bir Bunuel kahramanina donigiir...
Diger bazi Bunuel filmlerinde ana tema, gercek -iistii bir du-
rumun ve bu duruma karsi direnen, savasan insanlarin dykiistidiir.
Mahvedici Melek’'te, gorkemli bir konakta bir davet verilmektedir.
Cagrihlar birer - ikiser gelir, disardaki toplumsal yasami unutur,
nerden geldigi belli olmayan koyunlarla beslenirler. Bir giin akil-
larina disar1 ¢ikmak gelir, ama sdylemeye basladiklar: dinsel ila-
hilere karsin, bunu bir tiirli beceremezler... Oysa koyunlar igeri
girmeyi siirdiirmektedir!.. Bunuel, benzer bir tema’y: 1972'deki tnlii

148



filmi <«Burjuvazinin Gizli Cekiciligisnde kullamir... Belirli olmayan
bir Giiney Amerika elgisi, arkadaslariyla ‘kibar’ bir aksam yeme-
gine ¢ikmaya hairlanmaktadir. Ama ne evde, ne de gittikleri dost
evleri veya lokantalarda bunu basarabilirler. Sonunda tam gor-
kemli bir sofra gevresinde birlegebildiklerinde, bilinmeyen bir ‘te-
rorist’ grubunun saldirisina ugrarlar!. Toplumun, ¢agin, politikanin
hangi gercgekleri yansimaktadir bu filmde? Yoksa hepsi, Bunuel'in
¢ok sevdigi deyimle, «sinemasal bir diig» miidiir? Cevrildigi yil
Hollywood'da en iyi yabanci film Oscarim alan bu film, TIME
dergisine gore 70’lerin en iyi 10 filminden biridir. Ve kuskusuz
Bunuel'in karamizahini ve c¢agdas diisiiniir yanimx en iyi yansitan
filmlerden de biridir...

Gergek - iistiiciiliik... Bunuel’in gengliginin en hizh giinlerinde
onca benimsedigi bu akim, ona yeni bir diinya goriisii, yeni bir
‘moral’ asilayan bu akim, Bunuel'in tiim filmlerinde alttan alta da
olsa kendini duyurur. Gergekle diisiin kesin kesigme noktalar: yok-
tur c¢iinkii Bunuel'e gore, ikisi de hep igige yasarlar... «O»da yasgh
asik, filmin sonunda karanhk bir tiinele dogru yol alrr... «Giindiiz
Giizelisnde zaman zaman bir araba (bir ath araba) geger durur
(kahramanin diiggiiciinde mi?) Yine bu filmde, zevk diigkiinii ran-
devuevi miisterisi Japon’'un Catherine Deneuve’e gosterdigi gizemlii
kutusunun icginde ne oldugu anlasilmaz... «Samanyolu»nda (1969),
ortacagda dinsel bir yolculuga cikan 2 Hiristiyan haci, yolda Isa’ya,
Meryem’e, Aziz Joseph’e, bir fahigeye, ‘6lim melegi'ne ve hatta,
Justine ile bahcgelerde gezinen Marki de Sade’a rastlarlar!.. Za-
man iginde garip bir yolculuktur bu ve (eger varsa) amaci ve
de anlami, herhalde insanoglunun zaman igindeki dinsel, politik
ve sanatsal seriiveninin doniip dolasip ayn1 noktaya geldigi ve ben-
zer sonlara ulastigl konusunda bir parabol gizmektir... «Tristanax»da
geng kizin diislerine giren «kesik bag», «Burjuvazinin Gizli Cekici-
ligi»nin garip engelleri, mant1g) duymamisa benzeyen kahraman-
lar1 ve bilinmeyen ‘terdristleri’, hep gercek - iistii égelerdir. Son
yapit1 «Istegin Su Karanlhk Nesnesisnde ise Bunuel, 77 yasinda
bile ne denli ‘gen¢’ oldugunu gosterir, kahramanimizin asik oldugu
kiza (belki biri ‘bakire’ ve ‘masum’, oteki ise ‘giinahkar’ ve ‘fa-
hige’ yanlarin1 simgeleyen) 2 ayr1 kadin oyuncuyu oynatir!.. Evet,
hep sasirtmak, ilgi cekmek, kigkirtmak yoluyla diisinmeye cagmr-
mak ve hayal giiciinii ‘tahrik etmek’, bu iinlii Ispanyol’'un son fil-
mine dek vazgecemedigi bir tutku ve bir tavir olagelmistir...

«Bunuel'deki siddet, bir arinma’dir (catharsis). Onda sapikligin
damlasy bile yoktur. Onun ilengleri (beddualar1), Katolik kilise-

149



sinin ilahilerinden daha temizdir. Hi¢ bir sey onu kandirmaz, sa-
natin yapay cilveleri bile... Onu alip ¢armiha gerebilirler, giderek
yakabilirler. Oysa o insanin insana duyabilecegi en biiyikk minnet
duygusuna layiktir...» Henry Miller.

«Altin Cagr, bugiine dek, benim anlayisima gore ‘biitiinsel agk’
in yiiceltilmesine yonelik tek girisimdir ve Paris'teki gdsterimine
duyulan tepkiler, onun paha bigilmez degeri konusundaki inancimi
dogrulamistir...» André Breton.

«Bunuel’in ‘Altin Cag’, ‘Robinson Cruzoe’, ‘Nazarin’, gibi bazi
filmler, sinema ornekleri olmanin disinda, bizi zihnin diger bazi
etkinlik alanlarina, Goya'nin bazi graviirlerine, Quevedo veya Pé-
ret'nin siirlerine, Marki de Sade'dan bir bdlime, Cervantes'tea
baz1 pasajlara yaklastirabilirler. Film olmanin disinda, bunlar, soz-
konusu yapitlarin ve diger baskalarinin ¢ok daha genis ve siirekli
diinyasina, amaci hem bize insanlik gercgegini agiklamak, hem de
onun oOtesine gegme yollarim gostermek olan diinyasina gotiirebilir-
ler. Karsisina c¢ikarilan engellere karsin, Bunuel'in diinyasi, gi-
zelligin ve isyanin gift - yonli kemeri altinda kurulan bir diinya-

dir...» - Octavio Paz.
GOSTERI, 1983

Bir Degisimin Oykiisii
SENI SEVMEYECEGIM

(Tristana) / Yénetmen Luis Bunuel / Oyuncular Catherine
Deneuve, Fernando Rey. Franco Nero / Bir Fransiz - Ispanyol ya-
pimi.

Ispanya’da, Cizvit papazlar: yénetimindeki bir din okulu... Var-
likl1 aileleri tarafindan Hiristiyan ahlak ve felsefesinin temelini
ogrenmek icin buraya yollanirmis gen¢ c¢ocuklar... 1910'larda, bu
okulda, hafta sonlari izne ¢ikan geng¢ 6grenciler, digarda seytana
uymasinlar diye Meryem Ana heykelinin dniine gotiiriilir, orada
kendi kendilerini tatmine zorlanirlarmis... (Luis Bunuel'’e dair bir
biyografiden not. Ilerisi igin ¢éziimleyici olabilir. Akilda tutulmasi
gereken birinci goriinti.)

Bir ikinci goriinti, <Tristanarsdan : kesilen ayagi nedeniyle so-
kaga cikamiyan geng ve giizel Tristana, doygunsuz kalan cinsel
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isteklerini, evdeki yeni yetme c¢ocuga yatak odasinin balkonundan
gogislerini gostererek gidermeye calisir. Kurguda bunu izleyen
plan ise, bir Meryem Ana goriintiistidiir!

«— Katolik dini kargisindaki tutumunuz nedir?»

«— Boyle bir tutumum olamaz. Ciinkii, bu dinin iginde biiyi-
diim. Soyle bir karsihk verebilirdim size Tanriya siikiir, Tanr-
s1izim... Bence insan, Tanrl'yr iginde aramall...»

Luis Bunuel, bazilarina gore, Chaplin’le birlikte cagimizin en
biiyiik iki sinemacisindan biridir. Ilk filmi olan Bir Endiilis Ko-
pegi (Un chien Andalou) (1928) ile son filmi Seni Sevmeyecegim'i
(Tristana) tam 40 yillik bir zaman siiresi ayirmaktadir. Bir Endii-
lis Kopegi, felsefe ve edebiyat okumus 28 yasindaki geng tspan-
yol'un, ressam Salvador Dali ile birleserek gergek - iistiiciilere ka-
tibisinin 31k drind idi. Filmin bazi bolimleri (biledigi ustura ile,
cturmakta olan bir kadinin goziini ikiye bdlen adam, yemek oda-
sina getirilen okiiz lesi, bir elden c¢ikan karincalar, vb.) Noel
Burch’un deyimiyle «...sinema tarihinde, asiriiga ve saldirganliga
yapisal bir bilesken gorevi veren ilk film»di... Hemen ardindan,
yine gercgek -iistii akiminin sinemadaki en ©6nemli eseri sayilan
Altin Cag (L’'age d’or) geldi. Yontem aynmyd:: c¢arpici, akildis),
gercek - iistii, gercekle diis aras1 ve ikisinin birbirine karist1g1 sah-
nelerle yapilan bir saldiriyd: bu, diizene, koklesmiy kurumlara, tu-
tucularin diinyasina... Ilk bastaki akrebi gésteren bdéliimlerin islevi
anlasilmayabilir, anlami1 karanlik kalabilirdi (Bunuel’in bdceklere
kars: olan merak), gengliginde bdcekler iistiine incelemeler yaptig:
bilinmezse), ama, ¢ilgincasma eglenen burjuvalarin doldurdugu bir
evde, serviste yapilan kiigiik bir yanlishiga ayiip bayilan davetli-
lerin, evin usaginin (yani asag siniftan birinin) kizip tiifekle og-
lunu vurmasi karsisindaki gosterdikleri kayitsizligin tasidig: eles-
tiri giciinli gormezlikten gelmek kabil miydi? Boylece su (bir kez
daha) kanitlaniyordu ki, marxist paralelde bir elestiri yapmak igin
aklin ve mantigin sasmaz c¢izgisini izlemek, gercegin sinirlari igin-
de hapsolmak sart degildir. Sanatin kendine 6zgii yollari, hayal
giicliniin kendine ozgi bir inandirma, ikna etme yetisi vardir ve
bu, zaman zaman, aklin yolundan daha etkili olabilir. Politik ve
dinsel elestirinin yanisira, Altin €ag’in bir iligiincii 6gesi de cin-
sellikti bahgede dolasirken, mermer bir erkek heykeline yakla-
sarak ayak parmagini emmege baslayan kadin imaj1, benim goér-
diigiim filmler iginde, erotik yonden en yogun sahnelerden biridir.
Boylece film, burjuva ahlakinin kutsadig: tiim 6gelere saldirmakla
birlikte, seyircisini, direkt olarak, gorsel yonden de soke etmeyi
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ihmal etmiyordu. Skandal ve basari... Bunuel'in filmi gdklere c¢1-
karanlara karsi cevabi ise sertti : «... Bu yenilik, onlarin en derin
duygularina sovdiigii halde begeniyorlar. Bu ikiyiizlii basma, tut-
kulu ve umutsuz bir cinayet cagrisi olan bu filmi ‘giizel’ ve ‘giirli’
bulan bu ahmak kalabaliga ne diyebilirim,»

Altin Cag ve Tristana.. Aradan gecen 40 yilda neler getirdi
Bunuel sinemaya? Nerden nereye geldi? 40 yilda, <elestiri» 6ge-
sinin, yerini c¢okluk «cinsellikre biraktigi bir Meksika dénemi var
once... Melodram’a yatkin, kotii oyunculara kurban giden, Bunuel'in
genellikle bugiin yadsidigs filmler donemi... Sonra, 1951'de, Unu-
tulmuslar (Los Olvidados) ile, 20 yilhk bir unutulustan sonra elde
edilen basari... Ve Fransa dénemi, birbiri ardina énemli fimlerle
gergek - iistiicli devirden kalrna atilimini, ¢ilginhigin izlerini tasiyan
Archibal de la Cruz’'un Suclu Yasami, Bu Bahge’de Oliim (La mort
en ce jardin)... Katolik terbiyesiyle biiyliyen Bunuel’in artik ke-
sin, keskin bir din elestirisine giristigi filmler serisi: Yavag ya-
vas ulasilan bicim olgunlugunun, edinilen iislibun yanisira, igerik
yoniinden gitgide yogunlasan, diisiince yapis1 derinlesen bir Na-
zarin, bir Viridiana... (Bir dordiincii goriintii analim burada, bu
filmden, unutamadigimiz iyiliksever, giizel Viridiana'min kend:i-
lerine agtig1 zengin evinde, yagmaya ve tecaviize girismeden once,
zengin sofrada yillardir birikmis agliklarin1 doyurmaya c¢alisan bir
berdusglar giiruhunun, ¢igirindan ¢ikan gdlenin belli bir yerinde
—ve ne denli usta isi bir mis-en-scéne gosterisiyle— masanin et-
rafinda, Da Vinci’'nin iinli La Scena’sindaki kompozisyonu yara:-
malari...) Ve bu arada, bir avu¢ 6nemli filmden, Mahvedici Melek
(L’ange exterminateur), Colim Simeon’u, Giindiiz Yosmasi (Belle
du jour) ve Samanyolu'ndan (La voie lactée) sonra Tristana... So-
ruyu sormanin ve Tristana’da 40 y1l 6ncesinin Bunuelinden ne kal-
digini aragtirmanin zamani...

Tristana, ana gizgileriyle basit bir 6ykii anlatir, bir tir <agk
iicgeni»... Yasl, saygideger, liberal Don Lope, yanina aldigi ok-
siiz Tristana’ya gitgide ilgi duymaya baglar. Sonunda geng¢ kiza
sahip olur, kari-koca hayati sirmeye baslarlar. Ancak Tristana,
bu tekdiize yasamdan, gitgide yaslanan Don Lope’den usanmak-
tadir. Sokaga yaptig1 kacamaklarin birinde, gen¢ ve yakisikli bir
ressamla tamsir. Don Lope’in kiskanglik gosterilerine ragmen bir-
likte kacarlar. Ama bir siire sonra hastalanan Tristana, Don Lo-
pe’'nin yanina donmek isteyecek, bir ameliyat sonucu bacag: ke-
silmek zorunda kalacak, gen¢ kadinin yagami, bundan sonra sev-
ginin yerini nefrete, yagsama sevincinin yerini aciliga biraktifn bir
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kabus biciminde siiriip gidecektir... Ta Don Lope'nin bir gece 6li-
miine dek... Bundan sonra ne olacag), gelecegin nihayet o6zgiir,
ama yalniz kalan Tristana'’ya neler getirecegi ise belli degildir...

Tristana, Bunuel'e 0zgii bircok tema'nin agik veya ortili bi-
cimde icgige yer aldig:1 bir filmdir. Oncelikle Bunuel'in gergekiistii-
cii filmlerinin gozde tema’larindan bir <gilgin agk» motifi gori-
lir Don Lope’nin, yagsaminin sonuna yaklagmig bir ihtiyarin, geng
Tristana’ya duydugu, gen¢ kadinin nefreti arttikca ¢ogalan ve ev-
lenmeye dek giden agki, bir <cilgin askstan bagka nedir? Bu agkl
dengeleyen, Tristana'nin Don Lope’ye karsi duydugu nefret de asi-
1 bir duygudur... Bunuel'in sakin, kendinden emin anlatimidir ki,
bu asir1 duygulari, kolayca diigiilebilecek bir melodram tuzagin-
dan korur. Bunuel'in daha &nce Nazarin'de yararlandigi Ispanyol
yazar1 Benito Perez Galdos'dan alinan konu (Bunuel’e gire Gal-
dos, Ispanya’min yetistirdigi en biiyiik yazarlardandir ve Dosto-
yevski ve Balzac'la kiyaslanabilir), 1920'lerin Ispanyol burjuvazisi
iistiine saglam gozlemler icermektedir. Bu kiiciik Ispanyol ken-
tinde (filmde neresi oldugu belli degildir, ama Bunuel'in filmini,
Ispanya’nin en tipik ve eski havasim korumus kentlerinden Tole-
do'da cektigi bilinmektedir), her sey eskimis, tutucu, acimasiz bir
degerlendirme siizgecinden geg¢mektedir... Bunuel, bu cevreyi, kisa
ama 0Ozli bir iki bélimle gizer: kahve sohbetleri, bir yandan go-
riiniigte liberal diigiinceli, dogmalara kars1 olan Don Lope'nin bur-
Jjuva ikiytizliligiinin érnegi olan ahlak goriislerini verirken, diger
yandan, kentin «seckin kisilerisnin kiigiik sorunlar, giindelik dedi-
kodular, dar cgergeveli goriislerle akip giden yasamlarini yansitir.
Gece sokakta opilisen bir c¢ift, kentin «<namus-u miicessem» kisile-
rinin katilasmis duygularini galeyana getirir, onlar1 saldirganliga
yéneltir. Bunuel, esas olarak kigisel bir drami anlattig1 dykiisiiniin
«zaman», «<mekans ve <toplumsal gevre»sini bu denli az sahneyle
boylesine iyi bicimde yansitmakta sasilacak bir ustalik gosterir...
Ote yandan, ashinda higcbir zaman bir «din elestirisi» degil, ama
dinin burjuva toplumlarindaki yeri ve kullanilis bicimine karsi
olan ve ozellikle gereksiz bir papaz sinifinin giiliinglestirilmesinde
somutlagan elestirisini de, yine ¢ok kisa, ama carpici1 birkag go-
rintiiyle verir : Don Lope'nin evindeki toplantida papazlarin ko-
nugmalar1 giiliingtiir... Tristana’nin goégiislerini teshirinden sonra
yer alan Meryem Ana goriintiisiiniin ¢arpiciligi, merakli, inceleyen
bir seyirciyi (bizi oldugu gibi) Bunuel'in ¢ocuklugu hakkinda basg-
taki ilging anekdota gotiirir... Ama bu kurgu, sozkonusu bilgi ol-
madan bile carpicidir. Tristana’nin Don Lope’nin 6limiini diigle-
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mesinin Don Lope’nin basim sallanan bir c¢an olarak gormesi gibi
gercek - iistii bir sahneyle verilmesi, filmde Bir Endiilis Kopegi
veya Altin Cag devrini cagristiran, bicim olarak da gergek - iistii
olan tek sahne olarak filmin dokusuna girer...

Biitiin bu 6gelerin karigimi, Bunuel'in sinema yasami bilindi-
ginde onem tasir, bunlarin film icindeki varligini gormek sezmek
veya arastirmak heyecan verici bir ¢aba olur. Ama bunlarin ya-
ninda, ve bunlardan daha ¢nemli olarak, Tristana, bir degisimin
Oykiisiinii verir... Bu degisim, Tristana'nin bagtaki saf, olusmamis,
herkese, her etkiye acik c¢ocuksu kisiliginin filmin sonunda, yiizii
alli pullu bebeklere donmiis, yasama kiis, her seye, herkese karsi
kirici, can sikintisini ve umutsuzlugunu, durmadan ayna karsi
sinda boyanmak, hi¢ kimseye sunamadig: giizelligini siisleyip piis-
lemek, zaman zaman da viicudunu teshir etmekle gidermeye c¢a-
lisan sakat ve acinacak bir kadin haline gelmesidir. Ruhsal ¢6-
kiig, bedensel ¢okiisten daha acidir elbette.. Degisimi yavas yavasg
verir Bunuel... Ve birden, Tristana’'nin (Catherine Deneuve’iin do-
nuk, sirh giizelligini tasiyan) goriintiisiiniin, bir pencere 6niinde,
geri zekali bir gen¢ ¢ocuga gogiislerini acgtigini goriirsiiniiz, yi-
ziinde meydan okuyan (unutulmaz) bir giilimseyisle... Etki tam-
dir, onceki gelismelere ragmen bir «coup de théatresdir bu, Bu
nuel'in gercgek - tlistii devrindeki bazi c¢ekimlerinin carpiciigin ta-
siyan, en az Altin Cag'da, séziinii ettigimiz sahne denli erotik yo-
gunluk igeren...

Ve iste, bu ustaca cizilmis fon iistiinde, bu inanilmaz degisi-
min Oykiisiinii bir ruhbilimci titizligiyle verirken, Bunuel’in ulaj-
t1g1 anlatim biitiinligid, filmin belki de en 6nemli erdemini olus-
turur. Carpici sahneler, gergek - iistii soklar, burjuva ahlakina, sil-
keleyerek, tartaklayarak yapilan saldirilar geride kalmigtir. Bu-
nuel (burada c¢ok sevdigimiz bir bagka ustay:r analim), tipki Lo
sey gibi, olgunluk c¢agina erismistir. Onun gibi, kendine, kendi
felsefesine, kendi thématique'ine en uygun olan Oykiiyii se¢mekte,
toplumsal elestirisini imbikten gecgerek incelmis bigimde, ruhbilim-
sel acidan ilgiye layik, yogun ve c¢izgi dis1 kisilikler tasiyan kah-
ramanlarinin dykiisiine ustalikla yerlestirmektedir. Bunuelin sinc-
masinin (Losey gibi) Glauber Rocha sinemasindan daha az dev-
rimci olduguna kimse beni inandiramayacaktir. Ama yontemler ¢ok
ayridir... Bunuel, (yine Losey gibi), coskunlugu, atilganhgi, gide-
rek saldirganlig: yillarin gerisinde kalmig, ama bunlarin yerine en
list derecesine erisilen bir sinema bilgisinin, ustaliginin, niianslari
ozii kadar zengin, hatta bazen 6zii niianslarinda gizli ince dokusu-
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nu ve kusursuz bilesimini getirmig bir sanat¢idir. Bazilarinca
«diiz», e¢ruhsuz», giderek c¢basit bir melodram» olarak nitelenen Tris-
tana’'min, bastan sona ayni lisldbun degismez, degistirilemez bir
akis) olarak gelisen grafigi ile, her tiirlii kolay etkiden, c¢arpicilik-
tan, icerik veya bicim cambazlhgindan istenerek aritilmig, bir us-
tanin 40 yil sonra eristigi kolay erisilmez diizeyin miikemmele ya-
kin bir 6rnegi oldugunu kabul etmek gerekir...
YENI DERGI
1972

(Cagdas Bir Basyapit
GUNDUZ GUZELI

(Belle de Jour) / Yonetmen Luis Bunuel / Senaryo Joseph
Kessel'den Bunuel, Jean - Claude Carriére / Oyuncular : Catherine
Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli, Pierre Clémenti, Geneviéve
Page, Francoise Fabian, Macha Meéril, Francisco Rabal, Francis
Blanche, Georges Marchal / Renkli Fransiz filmi.

Luis Bunuelin yillar once izledigimiz, «Seni Sevmeyecegim
Tristana» filminden sonra tam 1966'dan kalma «Giindiiz Giizeli» ile
veniden bulmak ne zevk... «Giindiz Giizeli», tim ozellikleriyle ti-
pik bir Bunuel filmi.. Joseph Kessel gibi ashinda Bunuel'e uzak
bir yazarin eserinden alinmig olmasina karsin, tiimiiyle Bunuel'in
dinyasim diigiincelerini yansitan bir film...

Bir evliligi, bir kadimin Oykiistinti anlatiyor film... Séverine, gii-
zel, ¢ekici bir kadin... Yakisikl), anlayigh bir doktorla evli. Mutlu
olmak icin herseyi var goriiniiste. Ama mutlu degil... Kocasina
vaklagamiyor, normal bir cinsel yasam siiremiyor. Goriiniisteki so-
guklugu, «frijid»ligi altinda giinah dolu erotik diisler gizliyor Sé-
verine, kendisine igkence edildigini, agagilandigini, olmadik kisiler
tarafindan sahip olundugunu diigliiyor... Bu diislerle bir denge ku-
rabiliyor yasaminda, belli bir doyuma ulagabiliyor... Birgiin rast-
lant1 sonucu duydugu bir konugsmadaki adrese gitmekten kendini
alamiyor : Liiks bir randevu evidir bu... Ve Séverine, ikiyiizli bir
vasama basghyor o giinden sonra Randevu evinde ¢irkefe battig,
en asagihk deneyleri yasadigy Olgiide kocasina baglamiyor, kendini
mutlu hissediyor, hayatinda bir denge kurabiliyor. Ancak bu du-
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rum siirmiiyor, sonunda kétii bir tamigma, Séverine’in hayatim alt-
iist edecek ve olaylar dramatik bicimde sonuglanacaktr...

Filmde anlatilan siradisi bir olay, tip deyimiyle bir «klinik olay»
dir kugkusuz... Ama bu klinik olay icinde insan ruhunun, daha da
ozel bigimde kadin ruhunun karmasikligl, anlasilmazlig), gizemi
sakhdir. Kessel'in dykiisiinde Bunuel’i ¢eken bu karmasiklik, in-
sanin derinliklerine dogru yonelen bu arayistir... Soyle demistir
Ispanyol kokenli yonetmen, yillar énce eAhsilmig ahlaka, gele-
neksel hayallere, duygusalcihga, toplumun tim ahlaksal pisligine
karsiyim. Burjuva ahlaki benim icin ahlakin tersidir, ciinkii ters
kurumlar iistiine kuruludur : Din, vatan, aile ve toplumun diger
temel direkleri...» Konformizme kars: goriislerini boylesine acik ve
sert bicimde belirlemis olan Bunuel igin, ¢Giindiiz Giizelisnin ne
denli ¢ekici bir 6ykii oldugu anlasilabilir.

Bunuel 6ykiiyii son kerte sade, yalin, rahat bir dille anlatiyor...
Kahramanlarla, dzellikle Séverine’le dzdeglesmiyor; olay: yansizca
yansitiyor sanki, araya neredeyse Brecht'ci bir «mesafe» koya-
rak... Kahramanlarina karsi duygusuzca, acimasizca bakiyor bir
anlamda, «duygusalciligi» oOnlilyor... Burjuva ahlakina bdylesine
ters diisen Oykiisiinii o olaganiistii anlatimi1 ve sinema dilinin plas-
tik giizelligiyle bir sinema goleni haline getirirken, seyircisini oy-
kiiyle ve oykiiniin anlamiyla, igerigiyle dogrudan dogruya bagbasa
birakmay: yegler gibi bir hali var... Séverine’i anliyor, ona seve-
cenlikle egiliyor gibi goriiniiyor bir ara.. Ama odykiiniin sonunda
Séverine’in bir tir <cezalandirilmasi», mutlulugu temelli elinden
kacgirmasi, oykiiye klasik ahlak anlayisi acisindan bir denge geti
rirken, Bunuel bu dengeyi yikmay), bozmay: diisiinmeyecek denli
diiriist davraniyor...

Séverine’le Bunuel'in bir ortak noktasini da diisiinmeden ede
miyor insan... Daha 1920'lerin sonunda gercek - listiiciiliige bagiml
oldugu donemde «Gergek -iistiiciilik bana insanmn ahlaksal (moral)
bir bagdan kendini bagimsiz kilamiyacagim ogretti. Insamin kayit-
siz ozgirligine inamiyordum, oysa gercek - iistiiciillikte uyulmas:
gereken bir disiplin buldum ve bu, bana olaganiistii bir siirsel adim
attirdi» diyen Bunuel igin, gercgekle gercgek - iistiiniin, gercekle diis-
lerin, yasananla hayal edilenin karigmasindan dogal ne olabilir?
Séverine de Oyle, yar: gergekte, yar: diiglerde yasiyor. Ve Séve-
rine’in diigleri, Bunuel'in her filminde gériilen gercgek - iistii bolim
ler halinde filmin dogal yapis! i¢inde yerini aliyor. Mazosist bir
diis bolimiiyle agilan film, olaganiistii (ve tartigmaya agik) bir fi-
nalle sonuglaniyor kocasini tekerlekli sandalyede felgli yasamaya
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mahkdm etmis olan Séverine, birden onun dogruldugunu, ayaga
kalktigini, koluna girerek onu dogaya cagirdigini gériiyor... Kagir-
dig1, degerini bilmedigi mutlulugun goriiniimiidiir bu... Yasanabile-
cek, elimizin altinda olan, ama bir - iki yanligla elimizden kagirdi-
gimiz mutluluk... Artik geri gelmesine olanak olmayan mutluluk...
eGiindiiz Giizeli», diigiindiiriicii, etkileyici bir film... 12 yilin ar-
dindan pek az eskimis olarak c¢arpiciigini, yiirekliligini hala koru-
yor... Catherine Deneuve’e sonradan ustasi oldugu <soguk, gizemli
kadin> tipinin en giizel bir Orneklemesini verme firsatini getirirken,
Michel Piccoli ve Pierre Clémenti (Séverine’in gangster sevgilisi)

¢ok canl tipler giziyorlar...
1978

o
Bunuel'in Son Filmi: «Istegin O Belirsiz Nesnesi»..

OLAGANLA FANTASTIGIN
KENDINE OzZGU BIR BIRESIMI...

«Ruhu aziz Jan'in parmag: gibi dosdogrudur.» Giizel Kongita'-
nin dindar annesi, kizinl1 yaslh ve soylu Don Mateo’nun yanina hiz-
met¢i olarak verirken boyle sdyler. O andan baglayarak yash ada-
min tek diigiincesi, bu geng ve saglhkl kiza sahip olmaktir. Oysa
Kongita nazlanir, kagar... Bu kagip kovalamaca, Lozan'dan Sevil'e,
iilkeden iilkeye siirer gider. Kongita yasli adami bir oyuncak gibi
oynatmaktadir elinde... Kendini bagkalarina vermede o denli nazh
degildir. Sevil'deki Ispanyol gitarcisi gibi... Ama Don Mateo igin,
«istegin o belirsiz nesnesi» oldugunu anladig1 andan baslayarak,
geng¢ Kkiz, roliinii iyi oynayacaktir. Siirekli ertelenen yatma oénerisi,
bu iligkiyi cesitli asamalardan gegen karmasik bir bigime sokar...

Yalnizca bu mudur, Luis Bunuelin son filmi «Istegin O Belir-
siz Nesnesi Cet Obscur Objet du Désir»in anlattigi? Kuskusuz
degil... Her zaman oldugu gibi, Bunuel’de yine mantikla mantik -
otesi, gercekle diis, olaganla fantastik karigim halindedir. Film,
bir agidan bir raslantiar zinciri halinde o6riilmiigtiir, raslantinin
mantig1 egemendir. Don Mateo’'nun uzun tren yolculugu boyunca
rasladig: kisgilerin hepsi de birbirini tanir : Ya bir davette, ya da
bir boga giiresinde karsilagsmiglardir daha dnce... ‘Maitre d’hotel’in
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aylardir izledigi sinek, sonunda bir bardaga diiserek ele gecer...
Don Mateo’'nun biirosunun ortasinda kapanla bir fare yakalanir.
Kundak bezleri iginde goriilen bebegin, aslinda bir siit domuzu ol-
dugu ortaya cikar, vs. vs. Tim bunlar, Bunuel'in kendi senaryosu-
nun 6tesine berisine serpistirdigi bu gercekiistii motifler, Bunuel’in
sinemaya Salvador Dali’yle isgbirligi yaparak baglayisim1 simgele-
yen iinlii «Bir Endiiliis Kopegi» (1928)ndeki gibi apacgik kigisel bazi
diisler midir, bu diisleri sinemaya aktarilmasi midir? Oykiiniin
icinde organik bir yer tutarlar mi1? Yoksa tam tersine, bunlar, za:
man zaman olagan ve yeteri denli mantikli bir bicim alan filmin
akigini bozmak, seyirciyi sasirtmak, silkelemek i¢in mi filme kon
muglardir?

Gercegin Tium Gorinimii

Bu soruyu yamtlamak kolay degildir. Kesin olan, «Istegin O
Belirsiz Nesnesi»nin tipik bir Bunuel filmi oldugudur. Gergekle
hayal, olaganla fantastik, alayla elestiri, Tanr1 diisiincesiyle Tan-
ritamimazlik, yine ve ozellikle son filmlerinde oldugu gibi kendine
6zgili bir tadda birlesirler «istegin O Belirsiz Nesnesi»nde... Ger-
cekiistii bolimler, Bunuel'in gergekiistiiciillere tiimiiyle bagh oldu-
gu 1920’ler ve 30’lar donemindeki denli ve yogun egemen degildi:.
«Bir Endiilis Kopegi»nin, sinemada gergekiistiiciiliigiin biiyiik bas-
yapit1 ecAltin Cag L’Age d’Or»un gercekiistiiciiliigi, artik tarihin
mali olmustur. Ama, yine Bunuel’'de her zaman oldugu gibi, ger-
cegin sineada tam olarak, «oldugu gibi» yansitilmas: da s6z konu-
su degildir <italyan Yeni- Gergekgiligi beni ilgilendirmiyor. Ger-
cek c¢okyonliddiir ciinkii, degisik kisilere gére bin tiirlii degisik an-
lam1 olabilir. Gergegin lim bir gorinimiini elde etmek istiyorum
ben, bilinmeyenin o olaganiistii diinyasina girmek istiyorum. Ge-
risi, zaten hergiin elimin altinda» (1961’de, Georges Sadoul'la bir
konugmadan).

Giizellik ve Baskaldir:

Bunuel'in anlatimimin ¢ok-yonliiliigii, sinemasinin icerdigi gorsel
ve diisiinse]l 6geler, bu sinemay: ¢konusnun disinda ¢ok daha genis
boyutlara kavusturmaktadir kuskusuz. Yoksa dig goriinlis olarak
«Istegin O Belirsiz Nesnesi», yalmzca bir eerotik eglencelik» olup
¢ikabilirdi. Oysa Bunuel, olaganla olagandisiyr karigtirmakla, se-
yircinin izlemesi ve kullanmasi i¢in oraya buraya ‘anahtar’lar bi-
rakmakla kalmaz. Kendine 0zgii bicimde, yine burjuva toplumla-
rinin yapisina ve kurumlarina saldirida bulunmaktan da gerl dur-
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maz. Daha 1930'da, «Altin Cag», tim oncii, ‘avant - garde’ ve ger-
cekiistii yapisina karsin, ‘devrimci’ bir sinema o¢rnegi olarak kar
silanmamis miyd1? Henri Miller, 1931'de bu film igin sdyle yazi-
yordu : «Toplumun tim yapis1 ele alinmig bu filmde, pargalanmis
ve sergilenmistir (...). Bunuel, hammaddeyi islerken hi¢ kayg: duy-
mamakta, keskin yaratma istahi icinde delmekten, yirtmaktan, ya
ralamaktan c¢ekinmemektedir. Beyaz perdenin giiciinii anlayan ve
sonuna dek kullanan ilk adamdir o... Bize simdiye dek yasaklanau-
lar1 gostermektedir Sasirtmak icin degil, ama inandirmak igin.
Onun siddeti, bir arinmadir, yozlagsma degil. lencleri (beddualari)
Kilise’'nin ilahilerinden daha aridir» André Breton, ayni film igin
sOyle diyordu «Bu film, bugiine dek gordiigiim, benim anladigim
anlamda tiim agki yiiceltmeye yodnelik tek girisimdir.» Yazar Oc-
tavio Paz'in, Bunuel'in ilk filmleri iistiine yargis1 goyleydi: <Al-
tin Cag, Los O)vidados, Robinson ve simdi de Nazarin, sinema ol
maktan uzaklagmaksizin, bizi zihnin diger bazi alanlarina, 6rnegin
Goya'nin bazi resimlerine, Quevedo veya Péret'nin siirlerine, Marki
de Sade’in bir paragrafina veya Cervantes’in bir bélimiine yak-
lagtiriyor. (...) Bu eserlerin amaci bize hem insan gergekligini
yansitmak, hem de onu agmanin yollarini gdstermek. Cagdas diin-
yamn bu tir girisimlere ¢ikardigl engellere karsin Bunuel’in de-
neyi hem giizellik, hem de bagkaldir: isaretlerini tasiyor.»

Soytarilara Yonelik Kurgunlar

Bu yazilardan 40 yila yakin bir siire sonra, Bunuel, hald hem
sanatinin giizelligiyle biiyiileyen, hem de geng¢ ve atesli bir bas-
kaldirinin yansimalarini tasiyan bir sanatgl... «istegin O Belirsiz
Nesnesisnde, yine burjuva toplumunun cgesitli deger yargilarina
saldiriyor. Din, aile, kadin-erkek iligkileri, ‘phallocrate’ toplum
yapimiz, ¢agdisi kalmis namus anlayis), sersemletici bir TV prog-
ramciligl gibi cgesitli dgeler, filmin yapisina ustalikla yerlestiril-
mis. Bir Fransiz sinema yazarinin deyimiyle, «Bunuel'in kamerasi,
yine kimseye acimayan kursunlariyla yiiklii... Ama bu kursunlar
oldiirmekten c¢ok, bize cagdas soytarilar1 igaret etmekte kullanili-
yor.» Bu tanimlama, Bunuel'in sinemasina iyi uyuyor aslinda...
Bunuel, acik ve kesin ¢izgili bir toplum elestirisi yapmak, sine-
masin1 diinyay1 degistirmeyi amacglayan bir simif kavgasinin yiiz-
deyiiz hizmetine vermek amacinda degil. Daha ince, daha siizil-
miig, daha dolayli bir elestiriyi siirdiiriiyor sinemasiyla... Yaptigi,
herseyden once ve herseyden 6te bir sanat eseri yaratmak. Bu sa-
nat eseri, 1930'lardaki filmlerindeki gibi tiimiiyle bir gercek - iistii
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yapit ozellikleri tasiyabiliyor. 1952'de gergek - iistii filmlerinin he-
men ardindan «<Ekmeksiz Toprak Las Hurdes» gibi katiksiz bir
gercekgi belgeseli gerceklestiren Bunuel, ayni tutumu 1950'de yap-
tig1 bir diger basyapiti olan «Unutulmuslar Los Olvidados»ta da
siirdiiriiyor. Araya, yer yer gercek - iistii dzellikler tasiyan bir me-
lodramlar dénemi giriyor, sonra tipik Bunuel ozellikleri tasiyan
filmler donemi aciliyor : «Arsibald de la Cruz'un cani yasamu
(1955), «Buna Safak Derler» (1955), «Bu Bahcede Oliim» (1956),
«Nazarin» (1958), «Viridiana» (1961), «Oldiiriici Melek> (1962), «Col
Azizi Simon» (1965), «Giindiiz Yosmasi» (1966), «Tristana» (1970),
«Burjuvazinin Gizli Cekiciligi» (1972), «Ozgiirliigiin Hayaleti» (1975)
..ve son filmi... Bu filmlerin arasinda daha gergek¢i bir ekole
bagli olanlar1 var (Nazarin, Viridiana). Olaylara, kisilere belli
bir uzakligin ardindan bakan, ama dokusuna baz1 gergek - tistii
ogelerin ustaca yerlestirildigi filmler var. (Bunuel'in bizde gosteri-
len son filmi olan «Tristana» gibi). Gergek - iistiiniin bir zamanlarki
filmlerindeki gibi egemen oldugu, mantik - disinin yonetimine bi-
rakilmis ve giilmece oOgesinin iyiden iyiye belirginlestigi filmler
var (sBurjuvazinin Gizli Cekiciligi»»). Ama, bu filmlerin hepsinde
ortak olan bir yan daha var: Siir. Bunuel sinemasinin ayrilmaz
ogelerinden biri olan, gergek - iistii yonsemeler de tasiyan bir giir.
Bu konuda yapilacak olan en iyi seyi yapalim ve sinemasindaki
siiri agiklamayi1, Bunuel'in kendisine birakalim

Siirin Kurtarici Diinyasina Acilan Pencere

«Geleneksel sanatlarin hi¢ biri, igerdigi olanaklarla gercgek-
lestirilen yapimlar arasinda bdylesine biiyiik bir ayrim tasimiyor.
Seyirci iistiinde, ona somut nesneler ve insanlar gostererek, onu
sessizlik ve karanlik araciligiyla cevresinden kopararak, ‘psisik
yuva’sindan sdkiip alarak, baska: insancil digavurumlardan c¢ok
daha biiyiik bir etki gercgeklestirir sinema... Ayn: bicimde, diger-
lerinden ¢ok daha fazla da onu sersemlestirmek giiciine sahiptir.
Orta kiiltiirde bir insan, filmlerin biiyiik ¢ogunlugunun icerdigi oge-
lerden olusan bir kitab: nefretle elinden atardi. (...). Her tiirlii
sanat eserinin ana ogesi olan giz (esrar), filmlerde ¢okluk eksik...
Yazarlar, yapimcilar, yénetmenler, beyazperdenin siirin kurtaricr
diinyasina acilan olaganiistii penceresini kapali tutarak bizim ra-
hatligimizy bozmamay1 amachyorlar. (...) Ozel &ykiiciikler, bireyin
kigisel dramlari, cagini yasamak savinda olan kimseyi ilgilendir-
mez sanirim. Eger seyirci perdedeki kisinin sevincini, iiziintiisii-
nii, kaygisini paylasiyorsa, bu onda tiim bir toplumun sevingleri-
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nin, #zintilerinin, kayglarinm, dolayisiyla kendininkilerin de yan-
sunasmi gordiigii i¢indir. Issizlik, toplumsal giivensizlik, savas kor-
kusu, bugiin herkesi, dolayisiyla sinema seyircisini de gercek an-
lamda ilgiiendiren sorunlardir.»

«(...) Sinema, eger gercekten 6zgiir bir beyin tarafindan ya-
rat:liyorsa, olaganiistii ve de tehlikeli bir silahtir. Diiglerin, heye-
canlann, icgiidiiniin diinyasm:! anlatmak i¢in de en iyi aragtir. Si-
nemasal goriintiilerin yaratic: mekanizmasi, igleyisi geregi, tim
insancil digsavurum araglar: arasmnda, zihnin uyku halindeki c¢alisg-
mesim en ¢ok andrrandir. Film, riiyanmn istem dig: bir taklidine
benzer. (...) Sinema, sanki, kokenleri o denli siire bagl! olan bi-
lincaltinin yasamm: anlatmak icin bulunmustur. Ne var ki, ¢ok
az bu amaca doniik olarak kullanlr, Omegin, giiniimiiziin en énem-
It akimi olan Yeni- Gergekgilikde, «Bisiklet Hirsizlaris gibi birkac
Ornegin disinda, sinemanm 6zii olan gizin ve fantastigin digavur-
mast igin hicbir sey yapimamistir. (...) Yeni Gergekgi gergek,
yarun, resmi ve mantik - i¢i bir gercgektir. Yanasilabilecek gercegi
bitinleyen ve genisleten her tiirli siirden ve gizden armmugtrr.
Alayc: fanteziyi fantastikle ve kara giilmeceyle karigtirmaktadir.
André Breton soyle der <«Fantastikte en c¢ok hayranlik verici
olan yan sudur ki fantastik var degiildr, her sey gercegin icinde
saklidar.»; (...) Tim bu sdylediklerim, size yalnizca fantastigin dr-
savurumuna ayrimis, gizlerle dolu, giinlik gergekleri iterek bizi
yalnizca diigiin bilingalt! diinyasma daldirmak isteyen bir sinemay:
savundugumu diisiindiirmesin. Cagdas insanmn temel sorunlarma
doginen filmlerin 6nemini kisa da olsa belirtmistim. Ancak cagdas
insan dedigimizde onu zaten tek basmna bir yaratik gibi degil, di-
ger insanlarla iligkileri biitiinii icinde aliyoruz. Bu konuda, Emers’
in. g@niimiizde yazarmn islevini belirten soézlerini, sinemaciya uy-
gulamak kaydiyla ben de benimsiyorum <Romanci, gergek top-
lumsal iligkilerin sadik bir canlandirmas! boyunca bu iligkilerin
niteliginin aligilmis sunumunu ytkt1gl, burjuva diinyasmnmn iyimser-
ligini sarstig! ve okuyucuyu (seyirciyi) var olan diizenin siiregi-
derliginden kusku duymaya yonelttigi dlgiide gorevini onurlu bi-
¢imde yerine getirmis sayir... Dogrudan dogruya bir ¢8ziim oner-
mese, acikga van tutmasa biles. (1953'de verilen bir sinema der-
sinden).

Gergek - iistici Devrim

Bunuel'in «istegin O Belirsiz Nesnesi»ne gelip dayanan sinema-
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tin karmasik ve dolayl! yollarim o denli kisisel bir iislupla kul-
landi1g)1, bu sozlerden anlasiliyor. Yakinda 10 yillik bagyapit1 «Giin-
diiz Giizeli»ni seyredecegimiz cagimiz sinemasinin bu biiyiik usta-
sinin sanatinin tamimlamasini, onun iistiine bir inceleme kitab: yaz-
mis bulunan sinema tarihgisi Ado Kyrou'nun sozleriyle yaparak bu
yaziy: bitirelim «<«Tim sinema tarihinde, Luis Bunuel'in eserinden
daha ozgiir, daha kigisel bir yaratig yoktur. Kaliplara onunki denli
uymayan, sinemasal geleneklere onunki denli kars: c¢ikmis, her
tirden tabu’ya onunki denli egemen olan bir sinema da yoktur.
Alisilmamista, akildisida, dnceden bilinemezde son derece rahat
olan, gilmecenin ¢esitli alanlariyla da igli- dish olan Bunuelin
sinemasinda, gercgek - iistiicii devrim, bir ‘emri- vaki'dir, sanatimin
ayrilmaz bir olgusudur.»
SANAT DERGIiSi
1927

LUIS BUNUEL'IN DUNYASI

Luis Bunuel'in son filmlerinden ikisini Istanbul'da &zel gosteri-
lerde izledik : «Burjuvazinin Gizli Cekiciligi» (1972) ve «Istegin O
Belirsiz Nesnesi» (1977). Son yillarda «Tristana» ve «Giindiiz Gii-
zeli» disinda ticari sinemalarda yer almayan Bunuel sinemasmn
olgunlagsmis kendine 6zgii bir tad tasiyan énemli iiriinleriydi bun-
lar...

«Burjuvazinin Gizli Cekiciligi», bir tiirlii biraraya gelip yemeck
yemegi basaramiyan birka¢ burjuva ciftinin seriivenlerini anlati-
yor. Her seferinde aksilikler ¢ikiyor : randevular yanlig anlagil-
yor, gidilen lokantanin patronu yeni 6lmiis oluyor, cagriy1 yapan
cift tam konuklar geldiginde oniine gecilmez bir sevisme istegine
yakalaniyor!.. Veya c¢evrede manevra yapan askerler, veya dev-
rimi haberleyen isyancilar daliyor salona... Fagist bir yonetim al-
tinda inledigi anlasilan bir Giiney Amerika iilkesinin Paris elgisi
(Fernando Rey), olaylarin gibeginde iilkesi iistiine kamuoyunun
inancina ters haberler, bilgiler imal etmeye ugrasiyor, vs. vs...
Film, Bunuel sinemasimin tiim o6zelliklerini tasiyor : gercgekiistii
simgeler suraya - buraya serpistirilmis... Ancak bunlar, herbiri iis-
tine uzun uzun kafa yorulmas: gereken tekil simgeler degil, filmin
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birinci planda veya ikinci planda igerdigi (yani anlattigi / goster-
digi veya ima ettigi) gercgeklerle uyum halinde, onlar1 tamamlayan
(biitiinleyen) deginigler, saptamalar olarak yer aliyor filmin igin-
de... Zaman zaman en asirl ve tiimiiyle gercgek - iistii goziiken bo-
limleri (burjuvalarimizin birdenbire kendilerini sahnede bulmasi,
elginin bir kiigiik politikaciyla tabanca diiellosuna girmesi, devrim-
cilerin baskin:, vs.) birer «diig» gibi sunarak, Bunuel fiimin den-
gesini sagliyor. Yiiksek diizeyde bir mizah anlayisy igeren film,
sonu¢ olarak giiniimiizde burjuvazinin en korktugu, iirktigii olgu-
lar1 (tilkketememek, yemek yiememek, sevisememek, devrim, terd-
rizm, vs.) bir antoloji gibi birbiri ardina dizen tadina doyulmaz
bir taglama... Bunuel’in cgergek - iistii gercgekgiligi» (veya gercgek-
¢i gergek dstiligi) ardinda gizlenen, ¢agimiza yarl umutsuz,
yarl alayci bir bakigla bakan bir ermisin goézlemleri... Tadina do-
yulmaz bir sinemayla verilen...

«Istegin O Belirsiz Nesnesi Cet Obscur Objet du Désirs, bu
giizel isim altinda, Pierre Louys'un 1898'de yaimlanan ve sinema-
da birgok kez kullanilmis olan romani ¢Kadin ve Kuklasi»na yeiii
bir yorum getiriyor. 60'indaki Ispanyol soylusu ve zengini (yinc
Fernando Rey), «asagi sinif»tan bir kadina, Conchita’ya tutuluyor.
Ama kadinla birtiirlii yatamiyor, onu elde edemiyor. Kadin onunla
bir kukla imisgesine oynuyor. Yasli adam igin bu deneyin tiirli
kiiciiltiici asarmalarmma karsin bu iligkiyi siirdiirmekten baska ya-
pacak sey yoktur...

«Istegin O Belirsiz Nesnesisnde Bunuel, bu klasik dykiiye cag-
das, yeni, temelde Freud'cii bir yorum getiriyor. Gergekten de er-
kegin ©Oniine ¢ikarilan ve aslinda higbiri yenilmez, asilmaz olma-
yan engeller aslinda onun iktidarsizligini, kendisinden c¢ok daha
geng ve hayat dolu bu disiden olan korkusunu dile getirmiyor mu?
Bunuel’in gercgek- iistii doneminden ve eski filmlerinden izler ta-
slyan cesitli simgeler (bir evlilik anlagmasi sirasinda kapana ya-
kalanan fare, bir rahibenin kucagindaki domuz yavrusu, vs), ve
de belki yine gercek -iistii donemden kalma bir tutkuyu somutla-
yan bir ciiretkarlik : kadin, filmde 2 ayr1 oyuncu tarafindan can-
landiriliyor, biri daha ince, daha zarif, ©biirii daha e<disi», daha
sehvetli, daha kadin... Niye? Hi¢ bir agiklamast yok bunun film-
de... Her erkegin her kadinda aradigi, hayal ettigi zit nitelikleri
mi simgeliyor bu? Ince bir mizahin ve yine incelikli bir burjava
elestirisinin egemen oldugu film Bunuel’in inli filmi ¢Altin Cag»in
sonuna benzer bigimde, herseyin teréristler tarafindan havaya ugu-
rulmasi ile sona eriyor. Neden? Bunuel burjuvazinin, tiim korku-
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lari, kompleksler ve bilingaltindaki sugluluk duygusundan ancak
boyle bir «<patlama» ile kurtulabilecegini mi anlatmak istiyor?

Evet, Bunuel cagimiza sinemas: araciliityla alayci bir bakig
firlatan bir ‘moralist’, bir ermis.. Bu sinemadan alinacak tadlar
da, dersler de gok.

1979
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Hollywoodun Son Biytiklerinden Biriydi

BIR ANLATIM USTASI DAHA OLDU...
Robert Aldrich (1918 - 1983)

Robert Aldrich’le birlikte biz sinemaseverleri beyazperdeyc
baglanan baglarin biri daha koptu. Aldrich’in bellegimizde yer et-
mis unutulmaz filmleri, gercekten de Oylesine ¢oktu ki... Aldrich,
Hollywood'un en tipik ve kendine 6zgii yonetmenlerinden biriydi
Son derece egemen oldugu sinemasal anlatimi, genelde yiginlara
seslenen saglam, ayaklar1 yerde, ‘erkekc¢e’ konular1 anlatmada kul-
lanan algakgoniillii bir profesyonel, ama bir hayli genis ve (belki
miizikalin diginda) her tiirii kapsayan verimi i¢ine, zaman zaman
son derece aydin isi, sorumlu, cagdas bildiriler iceren yapitlari
da sikigtiran... Aldrich’in bu savl, ‘tezli’ bildiri filmlerini mi daha
cok Oonemsemeli, yoksa ‘tiir sinemasi’’'m1 klasik kaliplari icinde kal-
mis olsalar da bize unutulmaz sinema anlari, benzersiz gerilimler
yasatmig, bazen soguk terler doktiirmiis olan profesyonelligini mi,
bilmiyorum.

1918 dogumlu Aldrich, iniversiteyi bitirdigi yi1l sinemayla ilgi-
lenmis, Hollywood'da Milestone’dan Chaplin’e, William Wellmann’
dan Losey’e, Robert Rossen’'den Max Ophuls’e uzanan uzun bir asis-
tanlik donemi gecirmis ve 1953'de «Big Leaguer»le yonetmenlige
gecmigti. Daha 50 ortalarindan baglayarak bazi filmlerinin ya-
pimciligmi1 da yiiklenen Aldrich, 1963°te kendi yapimevini kurarak
tim filmlerini kendi hesabina yapmisti. Aldrich, her tiirdeki film-
lerinin 6nemli bir bdlimiinde, ¢agdas Amerikan toplomundan eles-
tirel bir kesit vermeyi denemis, c¢esitli kurumlara acimasiz bir
bakigla bakmisti. Siddetin ve her tiirden ahlaksal ¢okiisiin egemen
oldugu bir diinyada ¢ikis yolu arayan ve Amerikan toplumuna
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ozgii bir ‘enerji’ ile karsi koyan, direnen bireylerin dykiisiiydii, ¢ok-
luk anlattigi... «<Kahraman kisilikleri yaratiyorum» diyordu... «Tra-
jik bir kader diigiincesine karsiyim. Ne denli darbe yese de her
insan direnmelidir, savagmalidir. Ozveri, ahlakg: bir davranigin
parcasidir, intihar ise bir tiir bagkaldiridir. Savagima giren, bunun
bedelini 6demek zorunda kalabilir.»

Aldrich’in ilk filmleri, belki de yonetmenlik yasaminin en 6nem-
lileri sayilabilir. 1954'de yoénettigi (3. filmi olan) «Asi Cengaver
Apache» sinema tarihinin irkgiliga agikca kars: c¢ikan ve Kizilde-
rililerin yaninm1 tutan ilk western‘lerinden biri, belki de birincisi-
dir. Aldrich’in ilk filmleri arasinda saglam bir anlatimla bir tezi,
belli bir tavir almay: birlestirenler c¢oktur. Sozgelimi «Biiyiikk Bi-
cak», yapimcisinin elinde oyuncak olarak ¢okiige dogru giden bir
yildizin Oykiisiinii anlatirken, Hollywood'un kendi kendisine getir-
digi en amansiz elestirilerden birini igerir. ‘Yildiz'da Jack Palance,
yapimcida ise Louis Mayer, Jack Warner ve Harry Cohn'un ce-
sitli 6zelliklerini birlestirmeyi deneyen oyunuyla Rod Steiger gor-
kemlidir. Aldrich, ayni gevreye, yani sinema g¢evresine 1969 yilin-
da Kim Novak ve Peter Finch’in oynadiklari ¢<Lylah Care Efsane-
si> ile bir kez daha donecektir. <Asi Cengaver»de basariya ulagan
western denemesi, sonraki yillarda <Istiklal Kahramanlar: Vera
Cruz», «Giineg Batarken Last Sunsets, «Muhtesem Doértli 4 for
Texas» ve nihayet 70’lerde «Ulzana» ile siirer. Ama yalnizeca bir
tiirde, western‘deki gelisimini izlemek bile, Aldrich sinemasinin
seriivenini Ozetlemeye yeter. «Asi Cengéver»in ilericiliginden, yine
Burt Lancaster’in oynadigl «Ulzanarnin temelde gerici bildirisine
ulagsmistir Aldrich : Apaci’lere anlayigh, hosggoriili bakisin yerinj,
bu kez bir beyaz subayla birleserek «kétii Apagiler»i yoketmeye
calisan ortayasghh bir Kizilderili sefin Oykiisi almistr. Aradaki
filmlerden «Istiklal Kahramanlaris, sinema tarihinin belki de en
giizel western’lerinden biridir, Gary Cooper’le Aldrich’in fetis akto-
rii Burt Lancaster’i kars1 karsiya getiren... «Giines Batarken», bil-
meden 6z kizina asik olan kovboy motifiyle, 60'larin ‘psikolojik wes-
tern’ tutkusuna zarafrsiz bir 6rnek olugtururken, «Muhtesem Déort-
liis, Frank Sinatra ve ‘gete’sinin kaprislerine boyun egerek cekil-
mise benzeyen iddiasiz bir eglenceliktir...

Aldrich’'in yaman siirprizlerinden biri, polisiye tiirde olmus-
tur... 1955'deki 4. filmi olan «Op Beni Oldiiresiye Kiss Me Deadly»
dir bu... Mickey Spillane’in 6nemsiz bir Mike Hammer romanin-
dan alnan film, Aldrich’in elinde 6zellikle Fransiz elestirmenleri-
nin bagyapit diizeyine ¢ikardigi bir kara film klasigi olmustur.
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Aldrich'in sasilasy bir ustauxia gerceklestirdigi tedirgin atmosfer
ve bagdondiiriicii bigcim olgunlugu degildir yalmizca, bunun nede-
ni... Aldrich, usta isi bir senaryolastirma c¢abasinin da yardimyla,
{filmine yeni sona ermis olan acii Mc Carthy déneminin baskici
havasini amimsatan simgeler sokmayy basarmig, bdylece film, ay-
din isi bir sinemanin 6rnegi olup ¢ikmistir. Godard ve Chabrol’a
hayranhgmni, Karel Reisz’in «<Morgan» filmine olan sempatisini sak-
lamam:s, tipik Amerikanlhigina karsin bir Avrupali aydin tavri da ta-
siyan Aldrich igin, bu kuskusuz ki yalmzca bir rastlanti degildir.
Yine polisiye tiirde, daha sonralari da ilging bazi yapitlar verecek-
tir. «<George Kizkardesin QOldiiriilmesi», konusunu ‘sevici'lige daya-
masiyla 60’lar icin bile ‘yiirekli’ bir denemedir. James Hadley
Chase’in klasik romanmindan uyarlanan <QOliim Cetesi Grissom
Gang» ise icerdigi siddet ve <«ahlak - disi» tavirla dikkati ceker...
«Hustle» ise Burt Reynolds/Catherine Deneuve ikilisinin carpicih-
gina ve belli bir stilizasyona dayanmis daha o6nemsiz bir dene-
inedir,

Aldrichr'in eserinde bir diger dnemli tiir, savas filmleridir. Bun-
lardan 1iki olan ilinlii «<Hiicum Attack», ayn1 zamanda en Oonemli-
sidir, cilinkii film, korkak ve zalim iistiine karsy isyan eden bir
subaymn tiiyleri diken diken eden seriivenini anlatirken, Amerikan
ssinemas: icin bile ¢ok giigli sayilacak dozda bir anti- militarist
tavir igerir. Jack Palance, Eddie Albert, Lee Marvin'in oynadik-
lar1 film, bu nedenle o yillarda Amerikan Digisleri Bakanhginin
kara listesine alinmig ve bazi iilkelerde (bu arada bizde) oynan-
mas) engellenmisti. Aldrich’in «<Kahramanlar Alayr Too Late the
Hero» filmi aym tavri daha alt bir diizeyde korurken, en iinlii
filmlerinden olan ve biiyiik bir gise basarisi elde eden «12 Kahra-
man Haydut The Dirty Dozen» ise, hapisten ¢ikartilip savas igin
egitilen 12 agir suclunun oykiisiinii anlatirken, siddete ve bireysel
giice verdigi primle, daha kugkulu bir tavra biiriinir...

Aldrich’in bir diger ilging alam psikolojik korku filmleri ol-
mustur. 60'larda bu alanda iistiiste 2 carpici film ydnetmigtir:
«Kiicilkk Bebege Ne Oldu Whatever Happened to Baby Jane» ve
«Sus Sevgilim Hush Hush Sweet Charlotte»... Bunlardan ilkinde
yash ve cilgin Bette Davis'in siirekli igkence ettigi kizkardesi Joan
Crawford’'a bir tepsi i¢inde pismis ‘fare’ ikram etmesi veya «Sus
Sevgilim»de merdivenden yuvarlanan kesik bas, samirim ki bu tir
merakhlarmin kolay unutamayacaklar: sinemasal anilar arasinda
yerini almigtir. Gereginde tiiriin en 6nemli ustalar1 denli ‘grotesk’
olabilecegini bu iki filmle kamtlamigtir Aldrich... <«Filmlerimde,
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‘Biiyiik Askr hicbir zaman anlatmadims demesine kargin, ydnet-
menin bu tiirde de filmleri olmustur : Joan Crawford'lu <Son Ask
Autumn Leaves» gibi... «<Hazret-i Lut’'un Gazab:1 Sodom and Go-
morrahs, tarihsel filmde tek (ve c¢ok basarisiz) bir deneme olarak
kahrken, <Kizgin Tepelers, cAnka Kusu Flight of the Phocnix»,
«0lim Treni Emperor of the North Pole», «<Buldozer The Lon-
gest Yard» gibi yalmizca ustaca islenmis bir seriiven duygusuna
dayali filmleri de olmustur. Nihayet, iilkemizde gdsterilen son
filmlerinden biri olan «Baskanin Adamlar1 Twilight's Last Glea-
ming»de, ilging bir siyasa - kurgu denemesi sayilabilir...

Aldrich, son filmleriyle kuskusuz artik savi olmayan, sdyleye-
cek sozii ve getirecek yeniligi pek kalmamis bir teknisyen olmak-
tan o6te bir varlik gosterememisti. Ama ozellikle baglarda yaptig:
yarim diizineyi askin ciddi, saglam ve hemen her tiirli yenileme-
ye yoénelik film, bu yonetmenin adin1 Amerikan sinemasinin, sa-
yilar1 ne yazik ki her giin azalan gercgek biiyiikleri arasinda arma-
ya yetecek dnemde ve giictedir.

SANAT DERGISI
1983

Bir ‘Siyasa - Kurgu’ Ornegi
BASKANIN ADAMLARI

(Twilight's Last Gleaming) / Yonetmen Robert Aldrich /
Oyuncular Burt Lancaster, Richard Widmark, Melvyn Douglas,
Joseph Cotten / Amerikan filmi.

Gerilimli odykiilerin usta anlatimcisi Robert Aldrich, 70 yasina
ltarsmn hala ilging filmler yonetiyor... «Baskanin Adamlari», Tirk-
ce'de Alan Pakula’nmin Watergate Skandalinin gazetecilik yanini an-
lattig1 tinli filmi <All The President’s Mensin ismini tagimasina
karsin bambagka bir Oykii anlatiyor. Bir hava generali (B. Lan-
caster), Amerikan Cumhurbagkaninin kendisini dinlemesini ve Vi-
etnam savags1 Ustiine gergekleri TV'de halka acgiklamasini sagla-
raak icin ¢ok onemli ve <«girilmez» bir fiize atar merkezine giri-
yor. Merkezin denetimini eline gegiren general bdylece bir bélimii
Sovyetler’de olmak iizere 9 degisik hedefe ydnelecek 9 fiizeyi bir-
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den atesleme olanagini eline geciriyor. Bagkan, tehdide boyun cgi-
vor, ancak bazi1 komutanlar olaya siddetle karsi ¢ikmay:1 deni-
yorlar, vs.

Gorciigiimiiz gibi, yine Vietnam... «Avewnin tersine bu kez
fiimin asil ve gorsel agirligini olugturmuyor, ancak ilging bir yan -
tema olarak kaliyor. Bunun disinda, yonetime, yonetimin yanlis-
larina ve bu yanlslarin diinyadaki politik dengeyi altiist etme
c¢lasiidina deginen «siyasa - kurgus tiiriinden (ve yalnizca Ame-
rikalilarin yapmay becerdigi) filmlere yeni bir érnek olusturuyor,
<Baskanin Adamlari...» Onemli bir béliimiinde konusmaya dayali ol-
mas:na kargin gerilimin, heyecanin aksamadigi bir film... (zellikle
final bGilimii bir hayli siiriikkleyici... Oyuncu kadrosunda ozellikle
bir oyuncuya, baskanin bas sekreteri roliinde (In6nii’ye benzeyen
fizigiyle) biiyiik bir oyun cikaran emektar Melvyn Douglas’a dik-
kat etmenizi dilerim (Douglas, bu filmden sonra 6ldii). Baskanin
oitirken bile Vietnam iistiine gergegi TV'den halka agiklama konu-
sunda sekreterinden bekledigi sozii alamamasinin Amerikan sislc-
mine gelirdigi elestiri de, dolayli hile olsa, bir hayli dnemii...

1979

“Yorgun Usta’nin Filmi
BULDOZER

(The Longest Yard) / Yonetmen Robert Aldrich / Oyuncu-
lar Burt Reynolds, Eddie Albert, Ed Lauter, Michael Conrad /
Bir Paramount filmi.

Robert Aldrich’in degisik tiirdeki filmleri arasinda o&zellikle
1965 - 66’lardan, aAnka Kusu Flight of the Phoenix», «12 Kahra-
man Haydut - Dirty 12», «<Kahramanlar Alays Too Late the Hero»
gibi filmlerden beri 6nemli bir yer tutan bir tiir var Yalmzca
erkeklerin oldugu bir cevrede, en kat1 ve sert kurallar iginde, ge-
neliikie bagka bir secenegi olmayan bir gurup insanin ¢ok zor bir
isi bagarmasi tema’sini isleyen filmler. Bu kapalt gevre, bir tutukevi
(«12 Kahraman Haydutr ve «Buldozer»), ordu (Kahramanlar Alayi)
veya doga kosullarinin elverigsiz bicimde etkin oldugu bir ¢evre
(ecAoka Kugurndaki ¢6l) olabiliyor. Yapilmas1 gereken is, savas-
mak, zor bir gorevi basarmak veya uygunsuz kosullara karsin ha-
yatta kalmak cabasidir. Ama sonunda bu bir 6lim/kalim sorunu-
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dur ve karsidaki diismanin (doga kosullari, savastaki diigman ve-
ya tutukevindeki yonetim) mutlaka yenilmesi gereklidir. Filmin
kahramanlar: klasik anlamda olumlu kisiler degildir, giderek «12
Kahraman Haydut» veya «Buldozerrde oldugu gibi ipten - kaziktan
kurtulma, analarini veya karilarini dogramis azili katiller, suclu-
lardir bunlar... Ama film, onlari, ‘ezilen, zulim goiren’ bir gurup
olarak gosterir, 6zel kosullar, toplumun yargiladig: bu kisileri ezi-
len insanlar durumunda ele alir. Karsida otoriteyi, baskiy: tem-
sil eden bir yonetici sinifi vardir Tutukevi yoéneticileri, gardiyan-
lar araciligiyla mahkamlar: kendilerine san ve alkisg getirecek bir
iste kullanmak, isterler, bunun icin onlarin hayatini tehlikeye at-
maktan bile ¢cekinmezler. Ortada bir yoneten/yonetilen, ezen/ezilen
diyalektigi vardir. Aldrich, bu diyalektige yaslar sirtini, kendine
ozgili anlatim ustaligiyla gerilimini kurar, temposunu saglar, kisi-
lerini yaratir... Ve rahatga izlenen bir seriiven filminin kaliplari
icinde, en olumsuz kogullarda bile ezilen insanin can havliyle ken-
dini savunmasi, giderek saldiriya gecerek yengiye ve basariya ulas-
mas! tema’s: acik bicimde beliriverir...

Aldrich kuskusuz ilging bir sinemacidir, filmlerinde, her 6zgiin
sanatgl gibi belli bir tema birligi bulundugu da yadsinamaz. Ne
var ki artik yaslanmakta, ticari isteklere asir1 6diin vermekte,
lkkendi kendini yinelemektedir. Birakimiz Aldrich’in kizilderili soru-
nundan militarist disiplin anlayisina birgok seyi yiireklice elestir-
digi «Asi Cengaver Apache» veya «Hiicum Attacks gibi ilk film-
lerini, ama bir «12 Kahraman Haydut»un 6zgiin yapisina bile ula-
samiyor «Buldozer». Aldrich’in tam 8 yilhk bu filmi, yari- agik
bir Amerikan cezaevinde mahkimlardan bir futbol takimi kurmasi
istenen eski futbolcu «Bu'dozer Paulrun bu isi nasil basardigini
anlatirken kaginilmaz bigimde bu yil izledigimiz bagka bir filmi,
John Huston’un ¢Zafere Kacigsini diigiindiiriiyor. Ne yazik ki spor-
la sinemanin biresimi berikinde oldugu gibi bu filmde de olumlu
bir sonu¢ vermiyor. Bir dizi klisenin gecgit yaptig1 film, iistelik
aAmerikan futbelurnun (yani beyzbolun) bizde hi¢ bilinmemesi ne-
denivle cgekiciliginden ayrica yitiriyor. «Yorgun usia» Aldrich’i te-
mize ¢ikaracak bir film degil, «Buldozer», her ne kadar rahatga
izlenen, belli dl¢iide siiriikleyici bir kurdela sayilirsa da... Aldrich’in
digarda ilgi uyandiran son filmlerini beklemek gerekir saniyorum...

1982

Robert Aldrich’in «12 Kahraman Haydut» ve «Olim Treni» filmle-
rinin elestirisi <Mitos ve Kugkus kitabinda yer almisti.
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Amerikal1 Yonetmenlerin En Avrupalrsiyd:

LOSEY: YITIK BIR SINEMANIN PESINDE...

Joseph Losey (1909 - 1984)

Bir sinema ustasinin 6liimii, ne ¢ok c¢agrisim yapiyor, ne ¢ok
sey ammsatiyor... Sinemasever olmak bu demek herhalde. Kisisel
anilarimizla, yasamimizla, ‘sinemasal anilar’ arasinda neredeyse
organik bir bag varmig gibi duyumsamak... 50'lerdeki ‘sinema def-
teri’ime eKanh Cingene» iistiine kotii, eKaderin Cilvesi» hakkinday-
sa Oviicli sOzler yazdigimi amimsiyorum.. 60'larda Paris’te Losey’in
50'lerdeki Ingiltere déneminin belki de basyapit1 olan elnsafsiz Za-
manvl kesfettigimiz zaman saskinhigimi da amimsiyorum... Yanlig
yere suclanan oglunu kurtarmak igin umutsuzcasina ugrasan ve so-
nunda tek care olarak sucu iistiine alan babanin oykiisii (unutul-
maz Michael Redgrave) biraz ‘melodram’ miydi1? Ama gecen her
dakikanin bdylesine tedirginlik yarattigi baska bir film var miy-
di, sinema tarihinde? Sonra 60'larda, hemen her filmi Tiirkiye'de
gosterilmis sayili. cagdas ustalardan biri olan Losey’in eSucg¢ Al-
tindassini, eAldatan Kadianini, ¢Gen¢ Hizmetgilerrini kesfetmek...
«Kaza Gecesi» filmi icin Jak Salom’'un Yeni Sinema dergisinde
yazdig1 eBarigmak Gibi...» isimli elestirisi... 1970 Cannes Senligi'n-
de e¢Arabulucunyu sunmak igin gelmis olan Losey'le tanigmam.
resmini ¢ekmem... Ve ii¢ y1l sonra, begendigim ilk elestirilerim-
den biri olan cArabulucu» elestirisinin, bir rastlanti1 sonucu, gaze-
tede evlenme ilammin ¢iktigi giin yayimlanmasi... Ve ¢ok daha ya-
kin anilar. Gegen yilki Sinema Giinleri'nde ¢Don Juan» operafilmi,
bu yi1l ise eAlabaliksla hep kendini yenilemeyi, degisik seyler yap-
may1 amaglamig bir yonetmen... Filmleri ve kendisi iistiine yaz-
digim onca yazidan sonra, sonunda ‘nektalama’ yazisinin gelip cat-
tig1 bir biiyiik cagdas usta...
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Bir Mc Carthy Dénemi Kurbam

Losey, sinema tarihine sinema ustaligi kadar kugkusuz hayli
seriivenli, inisli - ¢cikigll, ama 6rnek yasami ve politik tavri ile de
gecmesi gerekli bir kisilik. 40 yaslarinda (yani epey geg) baslamis
sinema seriivenine, sanki bu gecikmeyi yakalamak istermiggesine
yogun c¢aligan, hep zor, ¢izgi dis1, yapimcilar1 irkiiten
projelere ilgi duyan, ¢ag kavramada alabildigine ‘gen¢’
kalmig bir yonetmen... Sahi, 6ldiigiinde 75 yasinda oldu-
guna inanabilir misiniz? Asil iiniinii Ingiltere’de yaptig1 icin her-
kesin Ingiliz sandig), aslinda Amerikali olan, ama 1950'lerin Mc
Carthy rezaleti sirasinda, yiirekli bir tutumu yegledigi, esini dos-
tunu ijhbara yanasmadigi ve basimi egmedigi icin iilkesi-
ni terketmek zorunda kaldiktan sonra bir daha hi¢ donmeyen
bu adama, iinlii ‘Amerikan riiyasi’’'nin i¢ yiiziini anladiktan sonra
onu bir tekmede (tipki Charlie Chaplin gibi) firlatip atan bu onur-
lu sanatciya, yalmiz bu tavri icin bile saygi duymamak miimkiin
mii? Daha 1948'deki ilk filmi «Yesil Sachh Cocukrla bile yepyeni
bir sinemaci kisiligini haberleyen Lesey, belki de Amerikan k&
kenli yonetmenlerin en Avrupalisiydi. Oyle oldu, 6yle kaldi. ‘Ze-
ralki’ Avrupa gocii, aslinda belki de onun kafa yapisina, diinyayi,
sanat1 ve c¢ag1 kavrayisina ¢ok daha uygun bir zemin hazirla-
mgtl. O diinyaya siradan bir Amerikan yonetmeni gibi bir ‘ada’dan
ve Holiywood'un ‘at gézligi’ ile degil, kiiltiirii ve sanati insanligin
baslangicindan bugiine dek yarattigi kesintisiz bir biitiin olarak
kavramay: deneyen bir aydin bakisiyla bakiyordu. Yoksa thsen'den
Bmcht’e,‘ L. P. Hartley'den Tenessee Williams’a, Mozart’dan Ja-
mes Madley Cbase’e Oylesine degisik yazarlara/kaynaklara el atar,
Prouost’'un «Yitik Zamanin Pesinde» uyarlamas:i gibi neredeyse ola-
naksiz bir projeyi 6miir boyu (gerceklesmeyen) bir diis gibi hep
tasir miydi?

Takma isimle Baglayan ‘Avrupa Dénemi’

Nc¢ Carthynin ‘cadi kazani’'ndan kapagi Avrupa’ya aclitaian
sonra Lesey, uzun yillar yalnizca ‘ekmek parasr’ igin ¢alisti. Sev-
medigi, benimsemedigi filmler yapt., ingiltere ve Italya’da; ama
bunlar icin takma isim kullandi. Ingiltere déneminin basarihi film-
ieri, einsafsiz Zamano, «Su¢ Altindas, «Aldatan Kadin», «Geng¢ Hiz-
metgilers, eKaza Gecesi», genelde polisiye dykiileri Freud'cu oge-
ler, entellektiiel c¢agrisimlar, gitgide kusursuzlagan bigimsel bir
olgunluk ve tiim bunlara yedirilmis sinifsal agidan ilging¢ konum-
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larla anlatan filmlerdi... «Su¢ Altindas, hapishane yasam (istiine
yap:lmis en ilging filmlerden biriydi. Stanley Baker'in oyunuyla de-
gerlenen... «Aldatan Kadin Eva», bir ‘mesum kadmn'a (Jeanne
Moreau) kapilan bir yazarin (Stanley Baker) oykiisiinde, Venedik
fonu iistiine benzersiz tatlar iceren ask, erotizm ve 6lim cagri-
simlar1 getiriyordu ve kuskusuz perdede yapilmis en ilgin¢ ‘mah-
veden kadm’ temal filmlerden biriydi... «Gen¢ Hizmetcgilers, ¢Lo-
seypin belki de bagyapitiydi. Onemsiz bir romandan Losey’in bir-
cok kereler igbirligi yaptigi cagdas Ingiliz oyun yazar1 Hareld
Pinter tarafindan uyarlanan film, gen¢ bir Ingiliz soylusunun, In-
giliz toplumunun tiim yerlesik degerlerine ve ‘soylu’ bir ahlak
anlayisina meydan okuyan biri kadin, diZeri erkek iki hizmetgi-
sinin yasam bigimine teslim olarak, yozlagmanin diplerine dek gi-
den yolculugunu oykiiliiyordu. Bizim sinemamizin tersine isleyen
bu ‘smf atlama’ olayinda genc soylu (James Fox) hizmetcilerin
(Dirk Bogarde ve Sarah Miles) sinifina dogru ‘inis’ yaparken,
Losey, simifsal kaliplarin, degerlerin, tabularin anlamsizligi, ge-
cersizligi ve kirilabilirligi listiine benzersiz bir gozlem getiriyor-
du. Birka¢ filminde kullandig1 iinlii caz sarkicisi Cleo Lalne'in
bir melodisi esliginde, son derece zarif, estetik, aydin isi, ama
ayni derecede 0zld, saglam, mesajli bir filmdi, «Gen¢ Hizmetgi-
Jers... eKaza Ge~esi The Accident» ise bir 6lim olayinin aragt)-
rilmas: cercevesinde, yine Ingiliz simifimn donup kalmig ‘kast’
sistemine, siniflar arasi iligkilere acimasiz bir elestiri getiren ¢ok
saglam bir filmdi ve Losey’in gozde oyunculari Dirk Bogarde ve
Stanley Bzker, bu filmde de benzersiz bir oyun géleni tutturuyor-
lardi.

Sakin, Sognkkanh, Mesafeli Tavir

Lesey’in sinemasi, bu filmlerle belirginlesecek ve Cannes bii-
yiik 6diilii galibi eArabulucue ile doruk noktalarina cikacaktir. An-
latimina, kameranin kendini unutturan c¢aligmasina son derece
egemen, her ogesinin ¢ok iyi hesaplandig)l, ana temalarin olsun,
duygularin olsun agik¢a degil ikinci planda verildigi, goriiniiste
biraz soguk, duygusuz, yansiz bir sinemadir bu... Losey, sanki
dogustan Ingilizdir. En onemli temalan, en heyecanli olaylar:
bile, Italyanlarin coskulu, barok sinemalarindan ve Hollywood'un
‘etkileme receteleri'nden uzak, giderek onlara tiimiiyle sirt don-
mis bir sakinlikle anlatmay: yegler... cArabulucu» elestirisinde
cnu ‘sinema anlatimmin Jansenist'i' yani kusursuzluga, miikemmel-
lige erigmis ismi olarak niteledigimi amimsiyorum... Kugkusuz bu
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sakin, sogukkanli, mesafeli tavir, Losey’in ele aldigi her konuya
ayn1 bigimde uygunluk saglamiyordu. Sozgelimi Tenessee Williams
uyarlamasi «Aski Arayan Kadin Boom» veya yine Williams'vari
bir hikaye olan «Gizli Merasim - Secret Ceremony» (Losey'in Eli-
sabeth Taylor’lu iki filmi), konularina gerekli parlak, coskulu,
asiribiklar iceren anlatim: veremediler. «Trocki'nin Oldiiriilmesi».
ilging bir ‘cinayet filmi’, bir ‘katil - kurban iligkisi’ idi. Ama Bur-
ton, Delon ve Romy Schneider gibi benzersiz bir iigliiniin varligi-
na karsin, bu film de belli bir diis kirikhg yarattigi, ¢iinkii film-
de ne Marksistler, ne Trogkistler, ne de anti-komiinistler ara-
diklar: bildiriyi, radikal bir tavri bulabildiler... «Bebek Evi», Jane
Fonda’va karsin inandirici olmayan bir Ibsen uyarlamasiydi...
Ama Losey'in Fransa doneminin (bu donem 1975’lerde baslaya-
caktir) belki de bagyapit: olan «Kaderi Arayan Adam - Mr. Klein»,
1940’larda Fransa’daki Yahudi diigsmanhgina ve kiyimina deginen
6zii ve olgun sinemasal anlatimiyla, ne denli ilgin¢g bir filmdi!..
Losey, bu filmle sanki yillar sonra politik temalara déniiyor, ken-
disinin de kurbani oldugu bir baski, bir yilginhk ortaminin, hem
de Fransa gibi bir iilkede nasil olugturuldugunu irdeliyordu... Ara-
da ilging bir Brecht uyarlamasi, «Galiles, «Romantik Bir Ingiliz
Kadinm» veya «Giiney Yeollari» (Jorge Semprun’un senaryosuncan
yola cikarak yapilmis, Ispanya ) 0 Savag1 iistiine tartigmali hir
film) gibi yar1 basarilardan sonra, bu kez tiimiiyle ‘tiir’ degisti-
recek ve «Don Juans filmiyle sinema sanatini operanin gerekleri-
ne feda etmemis belki de tek uyarlamay: gergeklestirecekti... Ro-
ger Vailland'in <Alabalik» romaninin uyarlamasinda, yine ahlak
konularina, ingiliz toplumu yerine bu kez Fransiz toplumundaki si-
nifsal iligkilere goz dikmis bir film ortaya koyacakti... Ve 6ldii-
giinde, Sarah Miles’la Vanessa Redgrave'in basrollerini oynadig:
yeni bir filmi, «Steaming»i heniiz bitirmis bulunuyordu...

Sanat/Toplum Iliskisi

Joseph Losey, siirekli basarilarin adami degildi. Begenilen
filmleri denli elestirilen, en azindan soguk karsilanan filmleri de
olmustu. Ama hep kendine ve ilkelerine karsi diiriist kalmis bu
sanat¢inin ©nemli filmleri kugkusuz agir basar... Sozgelimi bugii-
niin Ingiltere’'sinde sinifsal iligkiler eskisi gibi degilse, ozellikle
60’lardan bagliyarak bu toplumun zamanin iginde donmus kalmisa
benziyen sosyal yapisinda 6nemli, ¢arpici degisimler olmusgsa, bun-
da kimbilir, Losey'in tipik Amerikan liberali tavriyla bu iligkileri
karsisina alan, onlar1 halla¢ pamugu gibi atan filmlerinin de belki
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etkisi vardir. Sanatla gergek yasam arasindaki gizemli ve karma-
sik iligkiyi tiimiiyle ¢6ziimlemek miimkiin mii?
1234
o

007’yi Taglama Cabasi :
DiSi JAMES BOND...

(Modesty Blaise) / Yoénetmen Joseph Losey / Oyuncular
Monica Vitti, Terence Stamp, Dirk Bogarde, Michael Craig, Harry
Andrews, Rosella Falk / Renkli Fox (Ingiliz) filmi.

Sinemanin, «lanetlenmis ¢ocugu» Joseph Losey, Mac Carthys-
me’'in cacdi kazani devrinde Amerika’'dan striildilkkten, yillar yih
italva ve Ingiltere’de imzasini atmadign kétii filmler yapmak zo-
runda kaldiktan sonra, son yillarda sinemada hakk: olan yere
yerlesii... Losey’in «Kanh Cingene The gentlemen and the gipsy»,
«Sug¢ Altmda Concrete Jungle», «Aldatan Kadin Eva» gibi film-
lerinin gosterilmesine karsilik, «insafsiz Zaman Time without
pity», eUsak The servant», «Kaza - Accident> gibi bagyapitlari
Tiirkiye'de gosterilmedi. Bu hafta, Losey'in tartisiimis ve bekle-
nen filmi «Medcsty Blaiseri scyrediyoruz. Peter O’Donueli’in ga-
zetemizde de yayinlanan, disgi hafiye Modesty Blaise’in seriivenle-
rini anlatan resimli roman serisinden esinlenmis Losey... Modesty
Blaise, aslinda bir «disi Bonds filan degil tabii. Tam tersine, Bond
efsdnesine karsi bir tepki olarak ortaya cikan Harry Palmer tipi
«anti - Bond» hafiyelerden... Losey, Blaise’in seriivenlerini sinema-
lagtirirken ciddi bir film yapmak iddiasinda degil... Bu yiizden
film, olay olarak higbir sey anlatmiyor, anlatilanlari anlamaya ca-
lismak, olaylar iizerinde kafa yormaya caligmak da bosuna... Lo-
sey, Bond taslamasinda biitiin ¢abasin1 «bi¢imse yoneltmis... Son
yillarda az gordigimiiz bir bicimcilik kaygisiyla goriinti, diizen,
renk yoniinden nefis bir calisma koyuyor ortaya... Ozellikle mi-
mari elemanlar: (giplak bir odanin ortasindaki déner merdiven.
feza boslugundaymis gibi duran yatak odasi, ve simdi hatirlaya-
madigim bir siirii seyler), dekoratif ogeleri, basariyla kullanmis...
Sahne diizenlemeleri, renkler, hersey, filme ince bir zevkin iiriini
olan plastik bir giizellik sagliyor. Ne var ki, biitiin bu plastik ol-
gunluk, filmin icerik (muhteva) olarak boslugu yiiziinden bir yer-
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den sonra yorucu oluyor, en azindan etkililigini yitiriyor. Bigimci
bir c¢alismg, ancak belli, anlamli, agirhigi olan bir gey anlattith
zaman, bir igerigin hizmetinde oldugu zaman gercgekten etkileyici
oluyor... Gegen y1l gordiigimiiz Stanley Donen’in «Casuslar - Ara-
besque» ve Elio Petri'nin «Onuncu Kurbane gibi filmleri bu neden-
le daha olumlu ¢aligmalard:i bizce... Herseye karsin, hi¢ olmazsa
bigimsel nitelikleri igin gériilebilecek bir film... Araplarin (Nor-
mandiya c¢ikarmasivari) karaya cikiglari, Dirk Bogarde’a transis-
torlii radyoyla iskence edilmesi gibi ince esprili baz1 sahneler, bu
entellektiiel Bond taglamasinin ilging béliimleri... Yine de, biz, tag-
lamasi haglamasi bir yana, gercek bir Bond filmi seyretmeyi yeg-
leyenlerin ¢ok daha fazla olacagim saniyoruz..

1967

‘Miitkemmel Film’ Mi?
KAZA GECESI

(The Accident) / Yonetmen Joseph Losey / Oyuncular Dirk
Rogarde, Stanlev Baker, Jacqueline Sassard, Vivien WMerchant,
Michael York / Ingiliz filmi.

Joseph Losey, <Kaza Gcecesi»ni gevirmeden once <bu kez, mii-
kemel filmj yapacagim» demisti... «Miilkemmelsligin 6lgiisiinii bul-
mak zor, ama [.osey’in bu filmle sanat hayatimin en bagarili fil-
mini ve giiniimiiz sinemasinin en ilgiye deger orneklerinden birini
oriaya koydugu kesin...

«Kaza Gecesi», Ingiltere’nin iinlii Oxford Universitesinde ge-
cen bir hikayeyi anlatiyor... Felsefe 6gretmeni Stephan (Dirk Bo-
garde), orta yashhgin getirdigi ruhsal bunalimi derinden derine
duymakta, mizmiz ve gebe karis1 da kendisine hig¢bir ¢dzim yolu
getirmemektedir.. Ozel dersler verdigi geng ve giizel Avusturyali
Anna (J. Sassard), Stephen’in ¢aresizligi icinde gizliden giz-
liye yoneldigi bir amac¢ haline gelir. Ne var ki, Anna’'nin sopuk
Cermen cazibesi etrafinda bagkalarl1 da vardir : Stephen’in aym
vaslardaki meslekdas1 Charley (Stanley Baker) ve geng, soylu ve
zengin William (Michael York)... Olaylarin sonunda (ve filmin ba-
sinda) yer alan otornobil kazasi, bu kisilerin arasinda birtakim
psikolojik bosalmalara zemin olusturacaktir...
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Losey, insanlar arasmndaki iligkileri islemede perdenin kusku-
suz en usta yonetmenlerindendir. Bu filmde de, kisiler Losey’in
usta firca darbeleriyle, sade, ama en gercek ve dogru bir bicimde
cizilmislerdir. Tim davranglar:, en ufak ayrintilara varmcaya dek,
psikolojik gelismeyi biitiinlerler.. Modern Ingiliz toplurundaki (bu
herhangi bir toplum da olabilir) kar:- koca, kadin - erkek iligkileri,
belli bir dénermnde rnutlak ortaya cikan yaslanma korkusu ve ge-
tirdikleri gibi temalar filmde ustaca vurgulanmistir... Modern ti-
vatronun en (nlii isirnlerinden Harold Pinter’'in elinden ¢ikan se-
naryo, Ozli ve saglam gelisimiyle modern senaryonun en ilging
bir O6rnegidir.

Diisiinen, gozlemci ama pasif 6gretmen roliinde Dirk Bogarde
ve ayn! sorunlar: tam tersine eyleme gecerek ¢dzmeyi deneyen si-
nik meslekdas: roliinde Stanley Baker, basarili oyunlar vermekte-
dir. Bicimci «Modesty Blaiserinden 6zlii «Kazawsina dek, Losey
kuskusuz cogunluga degil, azinliga seslenen bir <«entellektiiel»dir.
Bu bir suclama olarak ileri siiriilebilirse de, Losey'in «Kaza Ge-
cesip ile modern sinema dilini Antonioni’lere, Bergman'lara yakla-
san bir ustalikla kulland:g) ve 6nemli bir film ortaya koydugu ko-
lay kolay yadsmamaz.

1968

Bayan. Goforth ve Oliim

ASKI ARIYAN KADIN

(Boom) / Yonetmen Joseph Losey / Oyuncular : Elisabeth
Taylor, Richard Burton, Noel Coward, Joanna Shimkus / Renkli
U-1 filmi.

«Siit Treni Artik Burada Durmuyor The milk train doesn't
stop here aynmore», Tenesse Williams tematiginde bir yenilenme,
genigleme, zenginlesme c¢abasmin izlerini tasir... (Ve, her halde,
cok yolculuk ettigi bilinen Williams’in yasaminda, bir Japon ge-
zisinin...). Dramatik giiciinii insanin kendi kendiyle hesaplasma-
sindan, insamin diger birka¢ insanla hesaplasmasmindan alan Wil-
liams tiyatrosu, Freud Ogretisi iizerine kurulu, insamn tim davra-
mslarina cinsel diirtillerin egemen oldugunu duyuran, var olagel-
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mis, varolan, varolabilecek her tiirlii cinsel sorun ve davranisi in-
sanin yiikselis ve ¢okiigiiniin temeli olarak alan bir tiyatrodur.
Williams tiyatrosunda tek egemen cinselliktir, onun bin yiziidir...
Yukarida soziinii ettigimiz oyunda ise, («Askil Arayan Kadinsa te-
mel olan oyun,) Williams tematigi, yeni boyutlar pesindedir, Freud
ogretisi, idealist felsefenin kaynaklarina dogru el atmgtir, Wil-
liams’a 6zgii gerilim, metafizik, mistik 6gelerin varligi ile aligil-
madik bir icerige dogru kayar... Hesaplagma, bu kez, insanla 6liim
arasindadir... Akdenizde bir adada, hizmetkarlariyle tek bagina
cturan, adasina kimseleri sokmiyan 5 kocadan bosanmis, zengin,
cekici, garip, eksantrik Mrs. Gofoth'la, davetsiz konugu sair
Christophen Flanders, iki saat boyunca, garip, irpertici bir oyun,
bir agk ve 6lim dansi1 oynarlar.. Flanders 6liimdiir, bagka kiliga
biiriinmiis... Mrs. Goforth, onun 6lim oldugunu anladig: anda, ar-
tik ¢cok gectir... Onu kovamaz odasindan ve adasindan, onun varii-
gina gereksinmesi vardir... Williams tiyatrosuna Strinberg’den Bec-
kett’e uzanan bir modern elips i¢ginde, yeni, bambagka bir yer
veren bu ilging oyunun Joseph Losey’i, bu eski Marksist yonei-
meni ¢eken tarafi ne olmustur, asil ilging soru budur... Ama Lo-
sey’in son yillarda gittikgce 6znel, kisisel bir nitelik kazanan, kaba
bir burjuva diizeni elestirisinden, bu elestiriyi kil1 kirk yaran psi-
kolojik bir incelemeye, en garip davramigh kisilerin kendilerine
ozgii diinyasina yerlestirmeve dogru yonelen, gitgide daha <6zelsden
hareket ederek «genelve varan sinemas1 diigiiniildiigiinde, film,
«Gen¢ Hizmetgiler», «¢Kaza Gecesi» ve «Gizli Merasim» gibi film-
lerden sonra Losey’in filmografisi igine pekald yerlestirilebilir...
«Ask1 Arayan Kadmm», simgelere énem veren Losey sinemasinin bu

bakimdan da en yiikli filmidir...
1971

Losey, ‘Altin Cag’a Bakiyor...

ARABULUCU

(The Go - Between) / Yonetmen : Joseph Losey / Oyuncular
Alan Bates, Julie Christie, Michael Redgrave, Dominique Guard,
Margaret Leighton, Edward Fox / EMI (Ingiliz) filmi.
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Joseph Losey'in «Arabulucussu, c¢ocuklugun biiyiikliige, diigle-
rin, hayallerin gercege, <«altin c¢agzin yasanilan giinlere doniigi-
miiniin hikayesini anlatir... Bu donusiimii en iyi belirleyen, Leo
Colston’'un (filmde Dominic Guard’in) masum c¢ocuk yiiziiniin, Mic-
hael Redgrave'in olgun, ablak, anlamsiz yiiziine doniigmesidir. 1900
yilimin, bu ¢ag déniisiimiiniin Ingiliz tasrasindaki emsalsiz gatosun-
da gecen o yaz higbir zaman geri donmeyecektir. Marian'in geng-
liginin, Marian’la ¢iftlik sahibi Ted Burgess’in agklarinin da geri
doénemiyecegi gibi... Cevre, o devir Ingilteresinin, kendine ozgii
sahte hoggoriisiinii tasimaktadir. Magna Carta'dan beri halk ile
soylu sinif iligkilerini gercgek¢i bir temele oturtmasini bilmis bu
tilkede, Oscar Wilde ile D. H. Lawrence’in tam ortasinda kaian
bir zamanda soylu bir kizin bir ¢iftgi (koyli) ile sevismesi ola-
naksiz degildir elbet. Ama hos da karsilanmayabilir. Dikkatli ol-
mak, oOzellikle ailenin koruyucu, dikkatli gozlerinden kaginmak ge-
reklidir. Bu tedbirli bulugmalar i¢in, uzak ve orta halli bir aile-
den, yaz1 gecirmek lizere gonderilen 13 yasimin esigindcki kiigiik
Leo, ideal bir «postaci» gorevi yiiklenecektir. Leo, tim c¢ocuklu
gunu siirmektedir heniiz. Bu bulugsmalarin anlamini, aski, cinsel
iligkileri bilmez, yalnizca «bir seyler» sezinler. Marian’in sosyal
mevkij geregi nisanlanmak zorunda oldugu gen¢ Lordla oldugu
gibi, ¢iftci Ted'le de iligkilerini diizenler. Ama gonlii ¢iftgiden ya-
nadir, Marian'in onu birakmak zorunda oldugunu kabullenemez.
Bu iligki (biraz da onun yiiziinden) trajik bigimde sona erince.
Leo'nun da en giizel yaz1 bitmis olur.. Ask, onun igin, gegmisteki
yazda Marian ile Ted'in bir tek kez birlikte, yanyana, c¢iplak gor-
diigii viicutlaridir. Birlesme, Tedin (Lord’un kursunlariyle mi,
yoksa kendisi segerek mi? Burasi, romandakinin aksine, filmde
belirlenmez) dlime kavusmus kanli goriintiisiiyle biter. Bu Leo’nun
da c¢ocuklugunun, mutluluga inancinin, diislerinin sonudur. Yillar
sonra Marian'in karsisina son «arabuluculugu» icin ¢iktiginda, hi¢
evlenmemis, aski tatmamis, Marian’in deyimiyle «i¢ten kurumug»
bir insandir. Cocukluk, mutluluk, giizellik, her sey 1900 yazinin
gerisinde. kalmigtir..

Losey, gecenlerde 6len L. P. Hartley’in pek de onemli sayil-
mayan romanindan, kuskusuz bir bagyapit ¢ikarmigtir. Simif ilig-
kilerini kesin bicimde ortaya koymak, marksist Losey’in sinemada
yapageldigi bir sey degildir. Losey, siniflar1 belirler, iligkiler ve
uyusmazliklar ise kiigiik ayrintilar, niianslar, inceliklerle wverilir.
Losey’in sinemasi higbir zaman kaba bir elestiri sinemas: olma-
mistir. Son yillarda ise bu sinema biisbiitiin gizli, fisiltily, incelik-
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lerle dolu bir anlatima dogru kaymaktadir. Losey’in smifsal ilig-
kileri simgeleyen sahneleri ilizerinde durmak, drnegin kriket oyu-
nunun (oyun, bir soylu, bir burjuva, bir de ¢ift¢i arasinda geg-
mektedir) tasidigr anlam: desmek miimkiin ve de ilging olabilir.
Ama Losey'in sinemas:, aslinda biitiin bu simgelerin Gtesine geg-
mig, kusursuzlugun, miikemmelligin sinemas: olmustur artik... Lo-
sey, higbir seyi haykirarak, seyircinin goéziine sokarak s6ylemez.
En vurucu olabilecek goériintiileri (6rnegin Ted'in olimiini veya
oldiiriilmesini) en 6zli, ekonomik bicimde verir. Sinema dili ol-
gunlugun dorugundadrmr. 30 y1l once André Bazin, William Wyler
icin ¢sahne diizeninin Jansenist’i» demisti. Bugiin bu s6z, artik diin-
ya sinemas! iginde Losey’e aittir... Diger yandan, Losey filmde
film miiziginin kullaniisinin egsiz bir ornegini verir. Michel Leg-
rand’'in barok ezgiler tasiyan miizigi filmle 6ylesine biitiinlegmis-
tir ki, sonda bir yerlerde yaslanmis Julie Christie, olgunlagmis
Leo’yu torununa yollarken, «sdyle ona ki.. tell him..» der ve ya-
rida kalan bu tiimcenin yerini, dogal bir devam: bi¢iminde, Leg-
rand’mn miizik tiimcesi almr..

Losey'in 1971 Cannes Senliginde en biiyiik o6diili alan filminin,
hele son yillarin en grotesk etkilerle donanmis filmlerinden son-
ra tadma varmasi zor bir sinema oldugunu biliyorum. Ancak ger-
cek sinemaseverlere bu filmi defalarca gérmelerini, duygularmnn,
diigiincelerinin tiim keskinligiyle incelemelerini 6giitlerim. Ama bu
filmi ozellikle sinemamizmin sprofesyonel»lerine 6giitlerim. Batidan
gelen her seye kars: kabuguna cekilmis ilgisizliklerini biraksn-
lar. Losey’in sinemasindan alinacak dersin tadmn: kagirmasnlar.
Boyle bir sinemay:! bizde uygulamak igin degil dogallikla. Olanak-
s1z1 ve gereksizi beklemiyoruz onlardan. Ama béyle bir sinemanm
seckinliginden alabilecekleri tadmn mesleklerine bulunacag) katka
icin...

1973

YITIK KUSAGIN SURGUN SINEMACISI
JOSEPH LOSEY ARTIK GUNUMUZUN BUYUK
USTALARINDAN SAYILIYOR

Sinema sdzliikleri. Joseph Losey'den «yitik kusagm en dnemli
kigisi» diye s6z eder. Nedir cyitik kusak» diye adlandirilan? 1950
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lere dogru ve 50’lerin basinda, <soguk savagsin en hizhi giinlerin-
de, Amerikan kamuoyunda asin sagci ve demagog senatér Mc-
Carthy’'nin onciiliigiiyle estirilen <sol diigmanligi» ve bunu izleyen
kacinilmaz aydin kiyimi sonucu islerinden, ekmeklerinden olanla-
ra «<yitik kusaks> denilmektedir. Bu demagoji firtinasi, en biiyiik
yikimin1 sinema alaninda yapmistir. Ciinkii McCarthy, cevresinde-
kiler ve onlarin etkisiyle olusturulan <Amerikan Aleyhtar1 Faali-
yeti Arastirma Komisyonu», tipki giiniimiiziin Tiirkiye’sinde ben-
zer baskilar1 gercgeklestiren kigiler gibi, sinemanin nasil etkin
bir sanat, nasil yaygin bir haberlesme alan1 oldugunun bilincin-
deydiler. Bu baskilar sonucu, Hollywood'da ¢alisan sayisiz oyun-
cu, yazar, yonetmen, s6z konusu komisyon oniinde bilgi vermeye
cagriimiglar, arkadaslarini, yakinlarini, ihbar etmeye zorlanmis-
lardi. Direnenler, onurlu davrananlar olmus, bu davraniglarinin
bedelini Hollywood'dan —resmen olmasa da fiilen— kovularak, is-
siz kalarak odemiglerdir.

Losey, onurlu davranan kisilerin en oniinde gelenlerinden biri
olmustur. Sol diigiince ve aydin diigmanhgi, 50’lerin basi1 Holly-
wood’'unda oyle boyutlar almisti ki, zaten diiriist ve namuslu ki-
silerin bu ortam iginde soluk almalarina, biiyiik édiinler verme-
den calismalarina olanak kalmamigti. Elia Kazan, Edward
Dmytryk, Jose Ferrer, Larry Parks gibi 6diin verenlere ya da
ihanet edip islerini siirdiirenlere karsi, Losey siirgiinii se¢cmis, Holy-
wood'dan ve Amerika’dan ayrilmistir. Tipki hemen ayni zamanda
fagist ortamdan kacarak Avrupa’ya siginan bir diger iinlii, Char-
lie Chaplin gibi... Losey de, bir daha Amerika'ya {ilm yapmaya
donmemis, sanatina cografi simirlar tanimayan ve tiim diinyayi
vatani bilen hiimanist tutumuyla, inandig1 sinemay: hangi iilkede
olanak bulursa orada yapmay: sec¢mistir.

Brecht’le Birlikte Calisma

1909 dogumlu Losey’in ilk caligma alanm1 tiyatrodur. 1931'de
New York’ta Theatre Guild’'de aktorliige baglamis, daha sonra bazi
oyunlar sahneye koymustur. Bunlarin en o©nemlisi, Brecht’in <Ga-
lileo Galilei»siydi ve Losey, bu sahneleme c¢abasinda Amerika’'da
bulunan Bertolt Brecht ile birlikte ¢aligma firsatini bulmustu.
1939’da ise, daha tam olarak tiyatrodan ayrilmadan sinemaya ge-
ciyor ve ¢Petroleum ve Yegenleri» adli kisa filmde, Hanns Eisler’in
miizigi esliginde, ilging bir c¢alisma ortaya koyuyordu. 1945'deki
bir skegten sonra, Losey’in ilk filmi olan <Yesil Sa¢lh Cocuks,
uzun ve verimli sinema yasamin1 yonlendirecek olan bazi temel
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davraniglarin ve ana fikirlerin, her zaman ve her yerde fasizme
karg1 ve ozgiir diisiince igin calsmak diigiincesinin ilk iiriiniidiir.
Hemen arkasindan gelen ¢<Kanunsuz Lawless», Amerikan sinema-
sinin 1rkgilik aleyhine yaptigi en giiclii filmlerden biridir. Irkgiligin
kurbani olan Meksikall bir is¢iyi kizgm halka ve kamuoyuna karsi
savunmaya c¢alisan bir gazetecinin dykiisiidiir bu. Losey, Stanley
Kramer’in iinli <Kader Baglayincassindan on yil dnce ve belki
de ondan daha diiriist ve icten bir filmde, Amerikan toplumunun
en biiyiik ayiplarindan birini goz o©niine serer... Daha sonra bir
iki onemsiz film arasinda yaptigl, yapmak zorunda kaldigi, Fritz
Lang’in iinlii «<M» filminin bir kopyasina ise, Los Angeles’de dogal
dekorlar arasinda gecen cekimler sayesinde, tipik bir Amerikan
atmosferi ve Lang’in filminden degisik bir dinamizm vermeyi ba-
Sarir.

Siirgiin Yillara

Losey'in estirgiin donemi» gelir sonra... Italya'daki ilk yillar
verimsizdir, basarisizdir. O yillardaki siirekli senaryocusu Ben
Barzman'la birliktedir gercgi, ama yapmak zorunda kaldig: film-
leri begenmez, 0 yiizden Andrea Forzano diye uydurma bir ad kul-
lanmr. 1955'de Ingiltere’ye gecer ve bir yil sonra ilk basyapitim
verir <«Acimasiz Zaman Time Without Pitys. Barzman'mn senar-
yosu iizerine g¢ekilen film, gercek toplumsal fon ilizerinde ¢ok sag-
lam bir gerilimi siirdiiren bir polisiyedir: Omrii boyunca ogluna
hi¢ bir sey verememis olan yashh ve alkolik bir baba, onun isle-
medigi bir cinayetten dolayi dliimle yargilanmas: karsisinda pe-
rigandir, infaza 24 saat kala sugsuzlugunu kanitlamaya c¢abalamak-
tadir. Bu umuitsuz ¢abanin sonucu, babanin kendini cinayetin ger-
¢ek suclusuna bilerek, isteyerek dldiirtmesi ve bdylece kendi ya-
sam1 pahasina oglunu kurtarmasidir. Michael Redgrave’in unutul-
maz bir baba kompozisyonu ¢izdigi ve diinya sinemateklerinin
done done gosterdigi bu filmin Tiirk seyircisine de bir giin TV'de
sunulmasini dileyelim. <Acimasiz Zamansin kazandigi elestiri ve
seyirci hasarisi, Losey’in meslek yagsaminda bir déniim noktasidir
Basarisizhiklar, yoksunluklar dénemi bitmektedir artik...

Unutulmusluktan Cikig

Losey’in bundan sonra cevirdigi filmlerin hemen hepsi Tiirki-
ye'de gosterilmistir. «<Kaderin Cilvesi - Chance Meeting ya da Blind
Dates, bir cinayet sorusturmasi boyunca yine kusursuz bir top-
lumsal gevre arastirmasini gergeklestilir, ele aldig: cevrenin diin-
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ya gorigiini ve kisilerin karakterini ustalikla yansitir. (Hardy
Kruger, Micheline Presle ve sonralar1 Losey’in birgok kez kulla-
nacag: bir oyuncu Stanley Baker, filmin usta oyuncularidir). «Ca-
niler The Criminal» (ya da «Concrete Jungle») Stanley Baker'in
basrolde oynadig: ve bir hapishane cgevresinde gecen olaylar dizisi
icinde acimasiz bir toplum elestirisidir. Losey, kara -filmin bir
kigiik bagyapiti olarak kalan bu filmde, hapishaneyi toplumun
bir mikrokozmosu olarak ele alir ve somiiriiniin icerde de digarda
da aym bicimde siirdiigiinii gosterir. Hemen bunu izleyen «Lanet-
liiler Damned» ise (gecen yi bu filmi TV'de seyrettik), Ingilte-
re'nin kiigiik bir kasabasinda toplumsal deginiglerle bir bilim-kurgu
ovkiisii arasinda duraksayan ve Losey’in, yapimcisi tarafindan ti-
miiyle degistirildigi gerekgesiyle kabul etmedigi filmlerinden bi-
ridir.

SOomiirimiin Diyalektigi

Losey sinemasinin asil biiyiik yankilar yapan filmleri, 1960’lar-
dan sonra geldi. «Aldatan Kadin Evasda, bir yosmanin tutsagi
clan ve onunla iligkilerini bilingli olarak kendi yikimina dogru go-
tiiren yeteneksiz bir yazarin oykiisiinii anlatiyordu.

Formunun dorugundaki bir Jeanne Moreau ile Stanley Baker’in
oyuniari, Losey’in ¢esitli simgelerle donattigi bu c¢agcil «Kadin ve
Kuklasi» Oykiisiine degisik boyutlar katiyor, filmi kara - sinemanin
<sofistike» bir drnegi yapiyordu. «Gen¢ Hizmetgiler The Servants,
Losey sinemasinin agik ve gozle goriilir bir baglanma («engagés»
olma) durumundan, toplumsal temali oykiileri olabildigince etkili
bicimde islemeye yonelik ilerici sinemac: tutumundan daha 6zel
ve Oznel, daha kigisel bir sinema kimligine kayisini kesin bigimde
vurgular. Gen¢ ve zengin bir Ingiliz soylusuyla usaginin ve ya-
kinlarindaki iki kadinin garip Oykiisiidiir bu... Soylu, yavas ya-
vas usaginin etkisi, giderek yonetimi altina girecek, bdylece ydne-
ten ve yonetilen rolleri yer degistirecektir. Belli bir Ingiliz soylu
cevresinin elestirisi olmakla kalmaz bu film, siniflararas: iligkile-
rin ¢ok yonliliigii, degisebilirligi iistiine de ¢izgi dis1 bir bakis ge-
tirir. Losey’in sOmiiren - somiiriilen diyalektigini son derece olgun
bir sinema diliyle islemeyi basardigi bu filmde Dirk Bogarde, Ja-
mes Fox ve Sarah Miles’in oyunlari da unutulamaz.

«Kral ve Ulke Icin For King and Country», belli bir soiunsal
isleyen ckostiime» filmlerindendir, «Modesty Blaise» ise o yillarin
popiiler <«ajan filmleri»rni ve James Bond Oykiilerini alaya alma
¢abasinin iriniidir. Losey, mizahta toplumsal ya da tarihsel tas-
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virde oldugu denli basarih degildir, bu nedenle «Modesty Blaise>,
Monica Vitti'nin ¢ok uygun oyununa karsin, basarii olmaz. «Kaza
Gecesi Accident» (1966), Losey’in bundan sonraki bazi filmlerin-
de islemeyi siirdiirecegi bir temanin, Ingiliz toplumundaki simfsal
iligkilere ve bu iligkilerden kaynaklanan bireysel dramlara soguk.
yansiz ve elestirel bir bakigla bakma c¢abasinin en ilging 6rnek
lerindendir.

Degisik Yazarlardan Yararlanma

Losey’in bundan sonraki bazi filmlerinde degisik 6z arama ca-
balary goriiliir. «Aski Arayan Kadin Boom» (1967), bir adada ka-
paly yagsayan Mrs. Goforth’la bir yazarin gizemli dykiisiidiir Mrs.
Goforth, yazar igin yazgiy), giderek dlimii mii simgeler? Tenessee
Williams’tan ahnan, ruhbilimsel ve metafizik dgelerle bezeli bu
filmde, Elisabeth Taylor ve Richard Burton, ilk kez Losey’le bir-
likte calisir ve Williams/Losey karsilagmasi gibi tarihsel bir kar-
silasmaya kendi oyuncu varhklarima katarlar. inandirica bir film
degildir «<Boom», ama garip bir gekiciligi vardir. «Gizli Merasim
The Secret Ceremony» icin de aym seyler sdylenebilir. Leonora
ile Cenci'nin, birlikte yasayan bu iki kadimin (bir kez daha Eli-
sabeth Taylor ve Mia Farrow) gecmislerindeki giz nedir? Losey’in
derin ruhbilimsel boyutlar tasiyan, inceliklerle dolu bir sinemaya
kaydiga ve bazi bélimlerini, filmin adindaki gibi belli bir «rituel»
tasiyan bir téren atmosferiyle ¢ektigi bu yapim, onun iyice anla-
silmamig, tartigmalara agik filmlerinden biri, belki de birincisi
olma dzelligini tasir.

Tiirkiye'de sansiirce yasaklandig) icin gosterilememis olan «<Bir
Manzaradaki Bigimler Figures in a Landscapes, Losey’in sosyal
baski ve somiiriileri elestiren ilerici yamyla son dénemini kapsa-
yan simgesel giderek gercekiistii bir anlatimi yegleyen sinemac:
yamm bilestirir. Bilinmeyen bir iilkede bilinmeyen giiclerce izle-
nen ve kendilerini kurtarmaya calhsan iki adam, devlet mekaniz-
masimn karmasik bir bicimde gercgeklestirilen ezici baskisindan
kurtulmaya c¢alisan bireyden bagka neyi simgeleyebilir? Losey si-
nemasinmn doruklarin: isaretleyen «Arabulucu The Go Between»
ise, Losey’in yine belli bir topluma (Ingiliz) ve belli bir dénemc
(yiizyill bas)y) doniisiinii haberler. Bu filmde kiigiik bir ¢ocugun,
zengin Ingiliz tasrasinda gecen bir yaz mevsimini anmas1 ve son-
radan tiim yasamim etkileyen olaylar1 ve onlarin kilit noktalarini
yeniden diigiinmesi anlatiir. Simiflararasi catigma, bir kriket oyu-
nunda gosterilecek denli simgesel bir diizeye indirgenmistir. Si-
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nema anlatimi inceligin ve olgunlugun dorugundadir ve Losey, -si-
nemanin yeni bir Jansenist’idir artik.

Son Filmleri

Losey’in bundan sonraki filmleri, tartigma gétiiriir yapimlar-
dir. sBebek Evi A Doll's House», epeyce soguk, akademik bir
ibsen uyarlamasidir. «Trocki'nin Oliiriilmesi» beklendiginin ter-
sine, bir siyasal sinema drnegi degil, basbayag: bir cinayet fil-
midir sanki... Losey, siyasal tartismay), yorumu, yan tutmay: red-
detmis, yash bir devrimcinin yalnizca 6limiinii (6ldiiriilmesini)
ve bu 6limi hazirlayan, onceleyen somut kosullar1 vermeyi dene-
mis, bir tir cinayetin yeniden canlandirilmasini ortaya koymus-
tur. Alain Delon ve Richard Burton’un olaganiistii kullanilmalari
disinda pek bir seyler kalmaz bu filmden.. «Romantik Bir Ingiliz
Kadinisnda ise Losey, bir hafif komedi atmosferi iginde yeniden
Ingiliz toplumuna déner, evli bir kadinin ihanetini ve kigiligini
arayisin1 anlatir. Bu kez Glenda Jackson ve Michael Caine'in oyun-
lariyla... Bir yandan da yillardir diisledigi projeyi gerceklestirme-
ye, Marcel Proust’tan uyarlayacag: «Yitik Zamanin Pesinde»yi ce-
virmeye ugrasir. Ama bu proje bir tiirlii gergeklesmez. Ve bek-
lerken bagka filmler yapar Alain Delon'u bir kez daha kullandi-
g1, Gestapo’'nun yanhshikla pesine diistiigi ve kendisini temize ¢i-
karmak isteyen bir adamin seriiveni ¢ercgevesinde, 1940'larda Fran-
sa’daki Yahudi diigmanligini anlattigi «Mr. Kleins1 c¢eker. (Digar-
da biiyilk yankilar uyandirmis olan bu film, beklendigi iizere bu
y1l gésterilirse, lizerinde uzun boylu duracagiz). Ve 70 yasina yak-
lastig1 su giinlerde, hala ¢alismay, film iistiine film yapmayi, ol-
gun sinemasiyla c¢agdas, genis boyutlu konular1 perdeye yansit-
may: siirdirdr.

Losey Sinemasimin Ozellikleri

Losey sinemasina bu genel bakistan sonra, bu sinemamin 6zel-
liklerini belirtmek gerekirse, ozetle su genellemelere gidilebilir :

Losey, sinemaya bagiml (engagé) bir sinemac: olarak basla-
mistir. Bugiin bagimhlig: aym élgiide siirmese de, yine de bagimh
bir sinemacidir. Ancak baslarda daha c¢ok ogretici, egitici nitelik
tasiyan, belli bir mesaji olabildigince acik - segik bicimde vermeye
dayanan sinemasi, zamanla genis kitleler i¢cin daha kapali, daha
yogun, ama kuskusuz daha ince ve ¢ok boyutlu bir sinemaya ulag-
mistir. Losey’in sinemas), bu agidan, ¢ok degisik yonlerde gelis-
mis de olsalar, Visconti ve Fellini sinemalarinin gelisim ¢izgisine

185



uygundur. Losey, son yillarda, bir konusmasinda <mesajs» sdzci-
ginden nefret ettigini, sanatgimin gorevinin ideolojik bir mesaj
vermek olmadigim1 siylemistir.

Ozellikle son doénemlerinde, mesajim bir Oykiiniin ve bir sine-
manin iginde kapali ve filminin yapisina gomiilii bicimde veren
bir usta sinemacidir artik; didaktik ve d&gretici/egitici, agik bir
bildiri vermeyi on planda tutan militan bir sinemac: degil.

Losey, ilk baslarda sosyal bir mesaji vermeye yodnelik, yalin
ve sade cizgilerle gelisen sinemasini yillar boyunca ustalagtirmisg,
olgunlastirmig, bir biiyiik sahneleme, oyuncu yénetme, atmosfer
yaratma ustaligina doniigtiirmiigtiir. Son filmlerini ammsarsak
<Arabulucurda Ingiliz tasrasimin giindelik yasamini, bir ¢bes ca-
yi»ny, bir kriket oyununu anlatirkenki egsiz gercgekgilik duygusu ve
ayrint1 zenginlizi, «Trocki’'nin Oldiiriilmesi»nde, bir Meksika ko-
yiinde, cevresinde oliimiin yaklastigin1 sezen ve onu bir tiir bek-
leyen Trogki'nin (bu, herhangi bir yagh adam da olabilir) bu ger-
gin bekleyisinin atmosferini yaratma ustaligi hemen akla gelir. Bi-
cim olarak klasik bir sinemay: secen Losey ,cagdas sinema akim-
larim1 da dikkatle izlemekten geri durmaz, sinemasinda, zaman za-
man, hi¢ alisilmamis, beklenmedik bigimsel ve 6zsel 6gelerle kar-
silagiverirsiniz. Diiz anlatimli bir filmde geriye doéniisler; ozenli
bir kamera c¢aligmasinin goériindiigii bir filmde ansizin kameranin
elde tasinmasiyla ¢ekilmis bir iki sahne gbze c¢arpabilir.

Losey’in anlatmay: sectigi dykiilerde ortak ozellikler bulunabi-
lir mi? Losey, c¢okluk genis boyutlu, zengin bir insancil igerigi
olan «iddiali», ¢biiyiik» konulari anlatmay: sever. Filmlerinin 0y-
kiisel bir incelemesi, ¢okluk, yasaminin belli bir déneminde belli
bir tuzaZa kistirilmig olan, belli bir seye kars: direnmek ya da
savagmak zorunda kalan birey tema’sina diigkiinliigiinii ortaya ko-
yar. Kisiligini arayan, bu arayisin sonunda dliime dogru yaklagsan
kahraman tema’s: da bazi filmlerinde belirgindir (¢Acimasiz Za-
mans, ¢Aldatan Kadin», «Mr. Kleins). Anlatimi simgelerle bezeli-
dir cokluk... Bu simgeler bazen agik -segiktir (¢cAcimasiz Zamansda
siirekli gosterilen duvar saatleri gibi), bazen de («Aski Arayan
Kadin», «Aldatan Kadins, «Gizli Merasim» vb.) ruhbilimsel yam
yogun filmlerde oldugu gibi, ¢ok karmasik ve zengin simgelerdir
bunlar. Yorumlari ¢okluk seyirciye kalmigtir.

Losey, sinemas: igin ©zgiin senaryolardan oldugu kadar, ede-
biyatin iinlii romanlarindan ve kisilerinden de yararlanir. Ailesinin
Alman kokenli olmasi, Amerika’nin Orta Bati bolgesinde dogup
biiyilyen ve Chaplin ve Welles gibi sonradan <gdé¢menligis secen
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sanatgiya, Avrupa sanati ve kiiltiiriiyle kalitimsal bir yakinlik sag-
lamig olabilir. Bu nedenle, Avrupa edebiyatimin en gii¢ adlarina
ve eserlerine al atmaktan da cekinmez Losey... Ilk déneminin se-
naryocusu Ben Barzman, son filmlerinde yerini iinli Ingiliz ya-
zar1 Harold Pinter'e birakmis, Losey, ozellikle Ingiliz toplumunu
ele aldigi filinlerinde (<Kaza Gecesi», «Gen¢ Hizmetgilers, <¢Ara-
bulucus) Pinter’le igbirligi yapmigtir. Tenessee Williams'a oldugu
gibi, Ibsen’e veya Proust’a da el atmaktan cekinmez. Ozellikle
bir tiirlii gercgeklestiremedigi Proust'un «<Yitik Zaman Pesindessi
listiine yapilan elestiriler konusunda séyle demistir : «On yasim-
dan beri tim Dumas’yl, Balzac, Dickens'i, Conradn okudum. Ge-
cen yi1l bir davette Giscard d’Estaing’le konusurken, pek de sa-
kac1 gozilkkmeyen bir tonla séyle dedi bana : ‘Fransizcayi bile ge-
regi gibi konusmuyorsunuz, Proust’u uyarlama hakkini nasil bulu-
yorsunuz kendinizde?’ Fransizcay1 gercekten de iyi konugsamiyo-
rum, ama «Swann’in Askisni daha 15 yasimdayken Fransizcasin-
dan ckumustum. Siyasal agidan ezilmis, kiyima ugramig bir insa-
nim ben... Ayrica astimim var. bir de biiyiikkannem... Proust'u ne-
den uyarlayamayacakmisim?»

Losey'in Goziiyle Siyaset ve Sanat Iligkileri

Losey sinemasinin siyasal ve sanatsal plandaki bagimlilik du-
rumunu anlamak igin en iyisi, bir konugsmasindaki kendi sézlerine
bagvurmak :

«1929 bunalimi sirasinda siyasetle ilk kez ilgilendim. Bunah-
min genis boyutlar1 dolayisiyla ‘angaje’ kisilerle iligki kurmak ola-
naksizdi. ‘Politik kabare tiyatrosu, isci tiyatrosu yapiyorsunuz. Niye
tamamen angaje olmuyor ve Komiinist Partisi'ne girmiyorsunuz?’
diyen insanlarla karsilasiyordum. Sonunda Parti'ye girdim. Ve
¢ok sonradan, yalnizca bu eylemin bile bir beyin yikamayla esan-
lamh oldugunu farkettim. Militan oldugunuz anda artik bireysel
bir vicdan sahibi olamiyorsunuz, c¢iinkii onu, kolektif vicdan ugru-
na terketmis oluyorsunuz. Son 10-15 yildir, her tiirlii ideolojiden
gobek bagimi kopardim. Ideolojilerin tiimiinii bilmezlikten geldi-
gim icin degil, baghhgimin kendi 6z diisiinceme ve moralime karsi
olmasini yegledigim igin... Kendimde siirekli devrim diisiincesini
uygulamaya calisiyorum : Diigiincelerim kireglendigi anda kigima
bir tekme atarak... Bir zamandir, insanlara ne yapmalar1 gerek-
tigini soyleyemez oldum. Sunu sOylemek istiyorum yalnizca Ba-
kiniz, diigiiniiniiz ve kendi sonuglariniza kendiniz ulasiniz. Hayati-
min en Onemli deyisini ‘Galileo Galilei'de buldum : ¢Bir insan
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icin gordiigiinii gormemis olmak olanaksizdirs. Baz1 seyleri gériip
anladimizsa, onlardan kagamazsiniz. Bir toplumsal inancin dog-
rultusunda ¢aba gdstermezseniz, olumsuz yonde caba gosteriyor-
sunuz demektir, 0 zaman da bir fasist ya da Paul Getty olursu-
nuz.» (Positif, Ekim 1976).

«Bir filmin 6zii, yaraticinin (yonetmenin) i¢cinde yasadig:1 diin-
ya lizerine diigiinmesi olayidir. Yonetmen, ister bu diinyadan ken-
dini soyutlamak istesin, ister ona karsi savagmak, isterse onunla
ilgili kisisel bir goriis ortaya atmak... Bir sanat eserinin gergekle
ilinti kurmasinin tek yolu budur. Degerlerinin bir béliimiine kars:
olmasaydim, iginde yasadigim diinyay elestirmezdim. Evrende ké:
tililk, giderek dehset gozlendigi zaman, yalnizca bu goézlem bile
varligimz1 kanitlar, insanoglunun yazgisina ilgi duydugunuzu gos-
terir. Filmlerimin, toplumsal sorumlulugun bir anlamini yansitt:-
ginl umarim.» (1950'ler)

SANAT DERGISI
1977

MOZART, LOSEY VE BIR BASYAPIT

italyan bir kahramandan esinlenuis bir Mozart operasinn
Amerikan kokenli bir Ingiliz sanatcis1 tarafindan sinemalastirilmig
olmas1 da Sinema Giinleri 83’iin en ilging filmlerinden birinin do-
gusuna yol agmist:. Joseph Losey’in «Don Juansi... ‘Operadan an-
lamadiginr’ savlayan Losey’i bu projeyi gercgeklestirmeye iten ne
olmustu acaba? Soylu Don Juan'in halktan insanlarla, ézellikle ka-
dinlarla olan iligkilerinin, «Gen¢ Hizmetcileraden <Arabulucu»ya
tipik bir Losey tema’s: olmasi mi1? Ama sorun kuskusuz bu degil-
di yalmzca... Alabildigine modern bir sinemaci olmasina karsin,
baz1 filmlerinde ‘cag filmi’ yapmada ne denli usta oldugunu gos-
ternte firsati bulmus olan Losey, kuskusuz Don Juan'in igerdigi
sinemasal olanaklarla ilgilenmis ve bu olanaklar1 (bazen operanin
aleyhine) perdede degerlendirmek firsatim1 bulmustu. Kanallar bo-
yunca kayan gondollar, los avlularda yasanan ask kovalamacala-
r1, sato mazgallar1 ve zarif kopriiler boyunca gerceklestirilen usta
isi ‘traveling'ler.. Sanatinda hi¢bir zaman abartiya, gosterise ve
cilaya yver vermemis, tipik ‘Anglo -Sakson® bir sinema ustasinin,
bu ozellikleri ilke olarak igeren tipik bir Latin Oykiisiinii kendi ku-
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rallar1 geregince perdeye tasimasi ve bunda da basariya ulag-
masl... Ancak, ¢ok ustaca kullanilmig olan sinemasal olanaklarin,
zaman zaman (ve belki de), opera sanatinin 6z degerlerini ve ya-
pitin en igsel niteliklerini ikinci plana itmesi tehlikesini dogurdugu
da gozardi edilmemeliydi. Ne olursa olsun, «Don Jman» operayla
sinemanin sinema tarihindeki en ilgin¢g birlegsmesiydi ve bu aci-
dan, hem sinema, hem de miizikseverler i¢in kagirilmamasi gere-
ken bir deneydi.
SINEMA GUNLERI 1933
notlarindan

Joseph Losey’in ¢Meksika’da Cinayet» ve <Kaderi Ariyan Adam
M. Klein» filmlerinin elestirisi, ¢Sinema ve Cagimz - Isde yer al-
migta.
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SINEMACI GUNEY’'DEN KALAN...

Yilmaz Giiney (1937 - 1984)

Yilinaz Giiney 61dii. Olaylarla, inis ¢ikislarla, en biiyiik sanat-
sal bagarilar ve bir insan i¢in maruz kalinabilecek en biiyiik sug-
lamalarla, c¢esitli yargilanmalar, icerde gegen uzun yillar, seriivern
filmlerini andiracak kagislar, cinayetten hiikim giymekten diinya-
nin en onemli sinema o0diili olan Altin Palmiye'yi almaya varan,
birgok sasirtici ve celigkili olaylarla oriili, kendine 6zgii «miis-
tesna» bir yasam sona erdi.

Arkasindan ¢ok sey s@ylenecek, ¢ok sey yazilacak. Katillikten
vatan hainligine bir dizi ac1 olay ve suglamamin getirdigi gergin-
lik ortam1 yatistiginda, sular duruldugunda, tiim bu olaylarin ge-
risinde onemli, iyi bir sinemacinin (yazar kisiligini bir yana bi-
raksak bile), cagin dnemli isimleri arasinda yer almaya layik bir
sinemacinin bulundugu anlasilacak.

Yilmaz Giiney’in oyuncu, yazar ve yonetmen olarak katkida
bulundugu filmler iizerine genis incelemeler yapilacak, kitaplar,
arastirmalar, anilar ¢ikacak. Giincel ve giindelik olaylara, adli ve-
ya politik talihsiz seriivenlere karigmig tiim sanatgilar icin ola
geldigi gibi. Sel gidecek, kum kalacak. Yanliglarinin cezasini bel-
ki de en aci bigimde, yurdundan, yakinlarindan uzak, kendisine
verdigi degere karsin belki de hi¢bir zaman 1sinamadigy bir iil-
kede yasamak ve orada dlmekle ddeyen Giiney’i, bir giin gelecek,
en amansiz diigmanlar1 bile sanatiyla, filmleriyle anacaklar. in-
sanlik tarihine baktigimizda hep bdyle oldugunu goriiyoruz ciinki.

Eristigi Diizey Gozden Kacmah mi?

Yilmaz Giiney, 1970'lere dek ¢ogu dnemsiz bir siiri filmin po-
piiler oyuncusu, haksizliga, somiiriiye karsi bilegiyle, bazen sila-
hiyla direnen halk adami rollerinde elde ettigi iinii ve popiiler
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basariy1 1970’teki «Umut»s filminden baslayarak daha o©nemli, ger-
cekci yapitlara doniigtiirmeyi bilmis, 1970’lerden sonraki hizh ve
olayli yasaminda ydnetmek firsatim buldugu bir avug filmle Tiirk
Sinemasi'nin diinyaca taninmasina ve disariya acilmasina giden
kopriileri kurmus adamdir.

«Agity, «Babar, «Arkadag» gibi bu filmlerin yam sira, kaderin
garip bir cilvesiyle, Giney’in en énemli filmleri, kendi y6neteme-
digi, ancak senaryosunu yazdigi filmler oldu. Garip ve aci bir ta-
lih, onun en 6nemli senaryolarin1 bizzat ¢ekememesi sonucunu ge-
tirdi.

«Endise», «Siirii», «Diisman» ve «Yol» bu filmlerin baglicala-
ridir. Giiney’in hangi etkenler altinda olursa olsun, elini kana bu-
lamasini, zaman zaman asiri politik goriislere angaje olmasini, ¢o-
gu kez bir sanat¢i olmanin sinirlarim1 asarak bir politik lider tav-
rina biirinmesini ¢ok kisi gibi biz de onaylamadik. Ama bu yan-
lislar onun sanatini, 6zellikle senaryo yazari ve yonetmen olarak
erigtigi diizeyi gozden kacirmamizi engellemeli midir?

Giiney'in sinemas)1 tiimiiyle yagsama doniik, yasamin iginden
kopup gelen bir sinemadir. Dogadan hayvanlara, kuslardan ¢i
ceklere her sey gelip bu sinemanin igindeki dogal yerini alr. Bu
gozleme dayanan sinemada, Giiney'in olaganiistii bir duyarhkla
saptadig: tipler de Tiirk Sinemasi'nin en yasayan, ayaklar1 yerde
tipleri arasinda yerlerini alirlar. Sinifsal iligkilere yaslanan, top-
lumdaki g¢esitli yanhglari, haksizliklarl, ekonomik iligkilerin yozlas-
masina bagli olarak c¢okiip giden bir ahlak anlayisini, kadinin
yiizyillardir siiregelen somiiriisiinii ve daha bagka birgok seyi ele
alir, igler bu filmler. Her filminin iilkemizin temel olusumlar: igin-
de yerini alan bir temel bildirisi, ¢cagdas ve giincel bir 6zii vardir.
Tema ve 0z zenginligi, genelde tek bir dykiiye (sdzgelimi fakir
kiz - zengin erkek iligkisine) dayanan filmlerimizin yaninda géz ka-
mastiricl1 bir zenginlik olarak dikkati geker.

Erimeye, Yok Olmaya Giden Sagliksizlik

Yilmaz Giiney son filmini Fransiz Kiiltiir Bakanligi'nin deste-
giyle Fransa'da cevirdi. Giiney'in uzun tutukluluk yillarindan son-
ra ilk cektigi filmdi bu. Ama pek begenilmedi. Goremedigimiz
«Duvars1 yabanci elestirmenler fazla sert, hasin, koétiimser buldu-
lar. Kimbilir, bu son film belki de Giiney’in ruhuna uzun ve acih
seriivenler sonunda kaginilmaz bigimde sinip kalmig olan kétim:
serligin bir yansimasiydi.
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Artik bazi konular iizerinde nesnel, yansiz ve sogukkanl ola-
mayan, gurbette yasamaya yazgil:, oysa topragma, koklerine bagl
bir sanatg1 yapismin erimeye, yok olmaya dogru giden sagliksrz-
ligim haberliyordu. Nitekim Giiney’in fiziksel yapismna da bulagan
bu sagliksizlik, onu bircok projemin esiginde oldugunu sand:gimiz
bir doneminde ve gen¢ sayilacak bir cagda yasamdan ald: go-
tirdii.

Dilegimiz, Giiney’e bakigimizda toplum olarak bundan bdyle
belli bir yumusamanin, belli bir hoggoériiniin egemen olmas: ve
arttk yasamayan bu talihsiz sanatgiya kinin ve kat: dnyargmin
degil, anlamaya, elestirmeye ve c¢oziimlemeye calisan bir anlay:-
sin penceresinden bakilmasidir. Yanliglarinin cezasm yeterince
cektigine inandigmmiz Yilmaz Giiney’in geride bairaktigy yapit: biz-
ce arttk bu tiirden bir yaklasimi hak ediyor.

11 Eyliil 1984

YILMAZ GUNEY’IN SINEMASINA GENEL BIR BAKIS

Yilmaz Giiney olayma ¢ok cgesitli bicimlerde yaklagsmak mim-
kiindiir kugkusuz. Giiney’in tartigilan politik kisiligini, bir dénem-
de silahs1z dolasmayip gece kuliiplerinde silah c¢ekmekten bir ci-
nayet olayryla ve katil olarak hiikiim giymesiyle sonug¢lanan ‘adli
olay kahraman? kisiligini ve son donemde, siyasal miilteci olarak
s1igindigr Fransa'da, Tiirk devletinin ve ulusunun aleyhine c¢alhsmr
gozilkken ve cesitli azinlik sorunlarm: somiiren kisi ve drgiitlerle
elele goriiniimiinii veren ‘militan’ kigiligini tiimiiyle digta brraka-
rak, bu yazida yalnizca onun sinemac: kisiligine kisaca deginmek
istiyorum.

Yimaz Giiney'e sinemamizda ilk sansim At Yimaz verdi
(Bunu unutmamis ve Atif Yimaz’a hep biiyiik sayg: beslemistir).
1958’de heniiz 21 yasmdaki Adanalr bu karayagiz, bigkin ve igine
doniik delikanltya ¢Bu Vatanm Cocuklari» filminde senaryoya ka-
tilmak, yonetmen yardimciligl ve oyunculuk firsatm vermekle Atif
Yilmaz, gercekten de ilging bir ig yapmigt:. 50 sonlarmndaki bu
itk donemde Yilmaz Giiney, <Alageyiksin senaryosuna katilacak
ve bag roliinde oynayacak, <Tiitiin Zamanisnda oyuncu, ¢Karaca-
oglan’mn Kara Sevdasi»nda isc senaryo yazan olarak c¢aligacak-
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tir. <Dolandiricilar Sahis, «Tath Bela» gibi filmlerdeki oyunculu
guyla siiren bu donem, 1961'de 'komiinizm propagandasi1’ nedeniyle
itk mahk@miyetiyle sona erer.

ikinci Donem ve «Cirkin Krals Mitosu

1963’te sinemaya donen Giiney, «Mor Defter», «10 Korkusuz
Adams gibi ilging sayilabilecek, ama ‘bagkalarimin’ olan filmler-
deki oyunculugundan sonra, bagka bir politika izlemeye baglar. Kii-
glik sirketlere, son derece iddiasiz, ¢abucak cirpistirihiverilen is
filmlerinde basrol oynamak, arada bu filmlerin senaryosuna katil-
mak, veya timiiyle yazmak. Bu donemde, oyuncu olarak <«Ben
Oldiikce Yasarim», «Sokakta Kan Vardw, «Yaralh Kartals, <Cirkin
Kraly, «Yigit Yarali Olur»s, 67’lerde ¢ok daha dnemli olan «Balath
Arifs, «Kizihrmak  Karakoyun», <Kozanoglu» ve «Kurbanhk Ka-
til> gibi filmlerde c¢ahlisacak, ozellikle Liitfi Akad’la isbirligi yap-
tif1 «Kizalirmak Karakoyun», <Kurbanlik Katil» ve ayrica senar-
vosuna da katildigi «Hudutlarin Kanunu» ile kendine 6zgi sade,
abartisiz, onemli 6lgiide goézlere dayanan oyunuyla, sinemamizda
Muhsin Ertugrul doneminden beri alisilmig, asir1 mimiklere, asic
jestlere ve abartih bir ses tonuna dayanan oyunculuga ciddi bir
secenek pgetirecektir. Yine bu dénemde «Kasimpasaliy, <«Konyak-
ci», <Krallar Krali» gibi filmlerde oyuncu/senaryo yazari olarak
ikili bir iglev goriirken, Agah Ozgii¢’iin saptadig1 filmografiye gé-
re, 1956’daki «At, Avrat, Silah»tan baglayarak yonetmenlige de el
atacak, bu ve bunu izleyen «Bana Kursun is]emez», «Benim Adim
Kerims, «Pire Nuri» gibi filmlerde oyuncu, senaryo yazari ve yo-
netmen olarak iigli bir ¢aba yiiklenecektir.

ilk Onemli Cilus ve Uc Film

Cabucak tasarlanan, yarisi sette yazilan, giderek hi¢ yazilma-
yan senaryolara dayali bu kiigiik filmlerle 6nemli bir sinema ya-
pit1 yaratilamayacagl aciktl. Ne var ki bu filmler, Giiney'e kisa
zamanda ve ozellikle Anadolu seyircisi nezdinde biiyiik bir ’popt-
lerlik’ saglayacak, alisilmis ‘jon’lere benzemeyen bu ezik tavirl,
kavruk ‘girkin kral, filmlerinin sonunda kaba giice, ezilmeye,
baskiya ve somiiriiye karsi patlayan ofkesiyle iilkemizin c¢esitli
sorunlarla bogusan ve ozellikle Anadolu’da yerli film seyircisinin
Oziind olusturan kesimlerine bir filmlik de olsa bosalma rahatla-
ma firsat1 getirecekti. Bu basar: ise, kisa zamanda Yilmaz Gii-
ney'in daha olumlu iglere dogru kaymasini saglayacaktl. Bu asa-
mada, kuskusuz birbiri ardina gelen 3 film belli bir énem tasir :
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¢Seyyithan», «Ac Kurtlar» ve <Bir Cirkin Adam». <Seyyithan»,
Dogu bolgelerinde gegen ‘umutsuz bir ask’in, sonu trajik bigimde
biten oykiisiiydii ve vur kirli bolimlere verilen baz1 ddiinlere kar-
sin bastan sona lirik, duyarl, buram buram sinema kokan anla-
timiyla kuskusuz dnemli bir sinemacinin dogusunun ilk habercisiy-
di. Giiney’in Dogu'da askerligini yaptigi sirada ¢ektigi <A¢ Kurt.
lar», karin olaganiistii bicimde kullamildig: bir ‘eskiya destan1’ idi.
«Bir Cirkin Adam» ise Yeni- Dalga’nin polisiye filmlerini andi-
ran, kisilerine silahlarini kullanmak denli diiginmek ve yasami
yorumlamak firsati da veren bir ‘kara film’ denemesiydi.

Bir Doruk : «Umut»

Kuskusuz ki Yilmaz Giiney’in asil ¢ikigi, 1969°da ¢evirdigi ve
1970°te gosterime c¢ikan <Umut» filmi oldu. Sinemamizda o giine
dek goérilmedik yalinlikta bir gercekc¢i denemeydi bu... Adanal
fayton siiriiciisii Cabbar’in taksi rekabeti karsisinda gitgide elinden
kayan yasama olanagi ve sonunda c¢areyi ‘define avciligy’ gibi
mistik bir cilginlikta aramasi, sinemamisca o giine dek alisilma-
dik gercgeklikte tipler, iligkiler ve tiim boyutlar1 icinde insani ge-
tiriyordu. Filmi izleyen Batil1 elestirmenlerin ftalyan Yeni - Ger-
cekciligi ile kurduklar: kosutluk kuskusuz bosuna degildi. Giiney'in
«Umut»u Yeni - Gergekgilik’'in ge¢ kalmisg bir uzantisi degil, Tirk
sinemasindaki gercekgiligin yepyeni ve c¢ok onemli bir cikisiyd,
bir seylerin baslangiciydi. Bu cikisi, yine pek olumlu sayilama-
yacak bazi filmler izledi gergi: <Piyade Osman», «Kacaklar», di-
savurumcu polisiye denemesi «Vurguncular», vs. Ama Giiney, he-
men sonra yeniden toparlandi. Ozellikle 1971 yili, ydnetmen aci-
sindan onemliydi. 1972’de ‘anarsik olaylara karigmak’tan tutukla-
nincaya dek istiiste «Yarin Son Giindiir», «Umutsuzlar», <Aci».
«Agit», «Baba» filmlerini ¢ekti, «Zavallilarra bagladi. Yine ¢ok ca-
buk siirede, iyice pismemis senaryolara dayanmasina ve genelde
yetersiz, giderek ilkel yapim kosullar1 icinde cekilmesine karsin,
tim bu filmlerde 6nemli degerler, géz kamastiran piriltilar vardi.
«Yarin Son Giindiir», 12 Mart’1 yaratan kogullar1 irdelemeye cali-
san, ama sansiir duvarina c¢arparak zedelenen bir toplumsal serii-
ven filmiydi... «Umutsuzlar», gangsterlige biraz Fransiz sinemasi
kokan lirik ve nostaljik bigcimde bakan bir ‘olanaksiz agk’ Oykii-
siiydii. «Ac1», Sergio Leone’nin filmlerini animsatan bir Tirk usu-
li western’di. Ama Yilmaz'in ‘kdor adam’ kompozisyonu yine c¢ok
basariliydi... «Agity», Dogu'daki egkiyalik olayina Yasar Kemal giz-
gisinden, coziimleyici bicimde bakmayi, sorunu yaratan toplumsal
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kosullar1 irdelemeyi denerken c¢ok ilging bir bicim denemesi de
tutturan, ozellikle dagdan kayalarin yuvarlanmasiyla bir ‘ameli-
yat’ sahnesi arasinda kurdugu kosut kurguyla belleklere yerlesen
bir filmdi. «Baba», Almanya’ya yolladigimiz gurbetcilerin gi¢ ne-
denlerini agiklayacak gibi baglayan c¢ok ilging bir ¢ikis noktasina
karsin cabucak koyu melodrama kayan, daha ¢ok Giiney'in oyu-
nuyla amimsanacak bir filmdi... Yarida kalan ¢«Zavallilar»1 ise bir-
kag¢ y1l sonra Atif Yilmaz tamamlayacak ve ortaya i¢ burucu ve
kolay unutulmaz bir toplumsal panorama filmi, biiyiikk kentteki
yoksullugun, caresizligin gesitli goériiniimlerini saptayan bir basya-
pit cikacakti.

cArkadasyin Getirdigi

2 yil agkin bir tutukluluk doneminden sonra serbest birakilan
Giiney, biiyiik bir hirsla caligmaya giristi. Icerde yazdiga senaryo-
lardan birine dayanan <«Arkadag», ayn1 toplumsal kdkenden (kir-
sal kesimden) gelen ve biiyiik kentte yollar1 ayrilan 2 arkadasin
yillar sonra bulugmasinli ve gegmisle ve birbirleriyle hesaplagma-
sim1 anlatan ilging bir filmdi. Oziiniin ve bildirisinin biraz belli
belirsiz olmasina ve belli bir idealist yanmina karsin film, toplu-
mumuzun degisik kesimlerinden getirdigi yansimalarla, dramatik
malzemesinin zenginligiyle ve oyun diizeyinin yiiksekligiyle dik-
kati ¢ekiyordu. Giiney’in Bati’da en az sevilen ve anlasilan filmle-
rinden biri olan «Arkadag», kuskusuz bizim toplumumuz i¢in goz-
leminin ve her seye karsin temel bildirisinin 6nemiyle dikkate
deger bir film olarak kaliyordu. Bundan hemen sonra Adana’da
«<Endige» filmini ¢ekmeye baglayan Giiney, bilindigi iizere burda
bir hakimin o6ldiriilmesi olayina karigti, cinayet sucguyla tutuk-
landi, 18 yi1l hapse mahkim edildi. Bundan sonra uzun siire (8 yil)
sinemasal etkinligi yalmzca ‘icerde’ yazdig1 senaryolarin filme alin-
masiyla sinirli kalacaktir.

«Endise»

Serif Goéren'in tamamladig1 «Endise», bu filmlerin arasinda o6zcl
bir yere sahiptir. Giiney, bu kez Adanali pamuk toplayicilarinin,
isleri mevsimlik olan ve kdy kdy dolasip mevsimine gore degisik
islerde calisgan ve genellikle agik bigimde somiiriilen bu is¢i ke-
siminin durumuna cevirmistir objektifini... Filmin kahramani, bir
yandan ailesinin gecimini saglamaya c¢alisirken, diger yandan da
pesindeki ‘kan davasi'ni ¢oziimlemek ve hayatini kurtarmak igin
gerekli ‘kan bedeli’'ni toparlamak ugrasi i¢indedir. Ne var ki, bu
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paray! elde etmek igin giivendigi ‘baslik parasi’'mi almasi olanak-
sizlagir, c¢ilinkii kizi da gonliiniin kaydig1 bir gence kacar gider.
Olim ve agk arasindaki ikilem Klasik trajediye bundan daha
¢ok yaklasan ne olabilir? Ustelik tiim bu trajik gelisme, yiizde
yiiz gercekg¢i bir fona, genis bir toplumsal panoramaya oturtul-
mustur. «Endige», kuskusuz Giiney'in senaryo ustaligi denli Serif
Goren'in de akici, ritmli, nefes nefese sinemasinin etkili kildig:
onemli bir yapittir... Bundan sonraki birka¢ senaryosu, «Endige»
denlj talihli olmayacaktir... «izin» ve <Bir Giin Mutlakas, kismen
senaryolardan gelen yetersizliklere, kismen de bu filmlerin yénet-
menlerinin Giiney’'in diinyasina uymada zorluk ¢ekmelerine bagh
olarak ancak yer yer ilging olabilen filmlerdir. Ozellikle «Bir Giin
Mutlakas, Tiirkiye'de yapilmis en dolaysiz siyasal sinema ornekle-
rinden biri olarak ilgingtir; ama o giinlerin yogun politik tartigma
ve calkantil: toplumsal gelisme ortami icinde bu filmin birgok si-
yasal yaklasim yanlighklar1 icerdigi sOylenmistir.

«Giiney/Okten isbirligi ve «Siiriisniin Onemi

Giiney’in asil sansli donemi, y6netmen olarak Zeki Okten’i sec-
mesiyle baslar. Bu igbirliginden «Siirii» ve «Diismans gibi 2 katik-
siz bagyapit dogacaktir. «Siiriis, sinemamizda yazilmisg en zengin,
en cok insan malzemesi igeren senaryolardan biridir. Dogu'daki
bir goger asiretin, babanin kisiliginde simgelenen c¢okiisii, yavas
yavas yerlesmekte olan kapitalist ekonomi anlayisi iginde feodal
diizenin, ekonomik yapis1 ve ahlak degerleriyle birlikte kaginil-
maz c¢okiisiinii simgeler. Giiney, kendisinin de iginden geldigi kir-
sal kesimde, dar ve kapali ekonomisi, bazilari erdem olma nite-
ligini korusa da yavas yavas tarihe karigan ahlaksal degerleri ile
feodal yapmin g¢okiiglinii, zaten birgok filminde ‘leitmotiv’ olarak
kullanmay:1 se¢migtir : «Umut», <Agits, Baba»s, vs. «Siiriis, «<Hamo
Aga’'nin kaginilmaz c¢okiigiiyle birlikte, ¢ok gesitli bir¢cok seyi daha
anlatir. Ozellikle Dogu yorelerimizde karsihkli anlagma cabasi ve
hoggorii eksikligiyle bir bulmacaya doniisen kadin/erkek iligkileri-
ni, kadina bir mal gibi bakma niteligini siirdiiren feodal tavri,
o ydrenin gelenekleri ve inanglari iginde bile olusabilen kusak
farkllagmalarini, giderek catigmalarini, bir tren yolculugu boyun-
ca ac1 bicimde ortaya ¢ikan riisvet ve somiirii mekanizmalarini,
kirsal kesim/biliyiik kent arasinda dramatik boyutlara varan fark-
llagmalari, c¢eligkileri, feodalizmin yerini alan kapitalizmin iste-
lik feodal degerlerin belli soylu erdemlerinden de siyrilmis olarak
ortaya cikan acimasiz ‘orman yasalari'ni, yabancilarca siirdiiriilen
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eski eser ve tarihsel kalinti soygununu... «Siiriinde bizim sinema-
mizin ortalama diizeyini fersah fersah asan bir tema ve bildiri
zenginligi, bir Glauber Rocha filmini animsatan zengin bir folk-
lor malzemesi kullamimi, halk kiiltiiriiniin film boyunca derinden
derine duyumsanan siirekli varligi agiktir. Tim bu zenginlikler,
ozellikle kadinin durumuna getirilen ¢arpici bakig, filmin tiimiiniin
icerdigi soluklu ve boyutlu destan havasiyla birlesince, ortaya ozel-
likle Batili seyirciyi allak - bullak eden bir film c¢ikmis, «Siirii»
aldig1 gesitli odiillerin yan1 sira en ¢énemli 6dili diinyanin hemen
tim iilkelerinde gosterilen ve genis seyirci kesimlerine ulasan bir
film olmakla kazanmistir. Bu filmin daha ©once de sinirli da olsa
bazi basarilarla ilgi ¢ekmis olan Tiirk sinemasinin diinyaya agilma
siirecini tam rayina oturttugu ve bu acidan tarihsel bir islev gor-
diigii kesindir.
«Diisman» ve Ablak Sorununa Yaklasim

Bunu izlcyen «Diigmans, Batirda ayni ilgiyi bulmadi. Bunun
baglica nedeni konunun bu kez Dogu'nun kirsal kesiminin carpi-
ciigini ve egzotizmini iceren bir c¢evrede degil, biiyiik kentte
(Canakkale’de) ge¢mesi olmall. Oysa «Diisman», toplumumuzun ge-
leneksel ahlak anlayis: iizerinde ekonomik yozlagmanin, daha acik
bir deyimle yoksullugun yaptigi kacinilmaz yikimi anlatirken, yine
zengin bir gozlemler, acilimlar birikimi getiren, sézgelimi ‘mii-
badele’ sonucu yiizyillardir yasadiklar1 topraklardan ayrilan insan-
larin (Bati1 Anadolu Yunanlilarinin) 6zlemleri veya igsizlik gibi
temalar:1 da ustaca yapisina katan onemli bir filmdi. Okten’in
oyuncu yonetimi yine birinci sinif, gozlemleri saglam, sinema dili
kusursuzdu. Biraz gevsek bir kurgunun bir dlgiide zedeledigi «Diis-
man», yine de sinemamizin en onemli filmleri arasinda sayilabi-
lirdi kuskusuz.

Seritvenli «Yols

Erden Kiralin baslayip Serif Goéren’in tamamladigl1 «Yol», Gii-
ney filmleri arasinda 6zel bir yere sahip... Cevrilisinden yurt di-
sina kaciriisina, orada Giiney tarafindan biiyiik bir gizlilik igin-
de yeniden kurgulanigindan yine gizli bigimde Cannes Senligi'ne
katiligina, tiimii bir gizem perdesi arkasinda olusan bu filmin se-
riiveni, bilindigi gibi Tirk sinemasinin bugiine dek kazandig: en
buiyiik ddiille, Cannes Senligi biiyiik ddiiliiyle sonucland1. Giiney’in
kendi tutukluluk deneylerinden kaynaklanarak yazdigi senaryo bir
‘bayram izni'yle ailelerinin yanina giden 5 mahkfilmun kosut bi-
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¢imde anlatilan oykiisiiyle, 1970/80 baslar1 Tiirkiye'sinden genis bir
panorama vermeyi amagliyor, bunun igin (ozellikle bir dykiide)
genis soluklu bir destansal anlatima bagvuruyordu. 5 oykiiniin bi-
lesiminden yine kirilamayan feodal deger yargilari, kadinin baski
ve kisitlama altindaki c¢arpici durumu, gelir dagitimi esitsizligi,
cinsel aglik, bastirilan kaba igglidiiler gibi temalara dagilan, ge-
nelde bir hayli karamsar bir gériniim olusuyordu. <¢Yols, 6nem-
li bir sinema yapiti, yine uluslararasi bir dagitim sansina ulasan
ve sinemamizin adini tim diinyada duyuran bir filmdi.

«Dovarnin Kotimserligi

Glney’in son filmi, Fransa’da ve Fransiz devletinin yardimi
ve destegiyle cevrilen <Duvars oldu. Bir ‘hapishane filmi’ olan
«Duvar», goremedigimiz bir film olarak kaldi. Batih elestirmen-
ler, bu filmi agir1 kati, sert ve kotlimser olarak nitelediler. Filmin
Tirk hapishane sistemine elestiri getirdigi, ama bunu yaparken
hi¢cbir olumlu yan, higbir umut 15181 icermedigi sdylendi. Kim-
bilir, bu ‘son film’, belki de Yilmaz Gliney’in onca seriivenden,
onca acili, zor, gerilimli maceradan sonra bir zamanki iyimserli
gini, umudunu ve insan sevgisini artik yitirmesinin, dlinyaya kap-
kara gozliiklerle bakmasinin bir sonucuydu. Cesitli talihsiz seri-
venlerin bunca ©nemli bir sinemaciy1 gen¢ sayilacak bir yasta,
Ustelik yurdundan uzak ve yurdunun yonetimince mahkGm edil-
mis olarak 6lmek zorunda birakmasi, gercekten acikli, acili bir
olay... Yapitina, biz sahip cikmasak bile artik diinya sinema bi-
rikiminin mali olan yapitina, degerlendirmek amaciyla yaklagir-
ken, Giliney lstiine gesitli siyasal ve adli olaylarin birikimiyle olu-
san onyargilardan, kaliplardan ve kinden uzaklagmak, onu sanat
¢l, sinemaci yaniyla ele almaya calismak gerekiyor.

SANAT DERGISi, 1984

198



Yalniz ‘Yeni - Dalga’ Degil, Tim Sinema Oksiiz Kald:

TRUFFAUT, SINEMANIN HAS BIR OZANIYDI

Frangois Truffaut (1932 - 1984)

Francois Truffaut 6ldii. Frans:z ve diinya sinemasmin biiyiik
ozan:, Yeni- Dalga’nin babas:, ‘Yaratici Sinemas: - Cinéma d’Au-
teur’ kavrammm atesli savunucusu, yillar boyu degisik tiirlerdeii
filmleri arasinda kendi kendisini, kendi ¢ocukluk ve gengligini
(Antoine Blonel kisiligi ardinda) anlatmay: siirdiirmiis, cagmmiz
sinemasmin en ozgiin kigiliklerinden biri artik yok.

Traffaut’nun sinemac: olarak oykiisii, giiniimiize damgasm? vur-
mus belli bir kusaktan bir¢ok Avrupali sinemacmin Oykiisiiyle ko-
sutluklar gosterir. Leone'den Chabrol'a, Anderson’dan Godard’a,
sinemay: 30’larin sonlarmnda ve (savas nedeniyle bir siire uzak
kaldiktan sonra) 45'lerde yeniden basliyarak Amerikan sinemas:
araciigiyla kesfetmis, Amerikan sinemasinin dziinde yatan ve Ame-
rikall elestirmenlerin ¢okluk farkinda bile olmadiklara degerleri,
‘edebi® yaklasimlardan uzak ‘has’ sinemay), dinamizmi, kitlelere
seslenme yetisini algilamis ve bunlara hayran kalmis bir kusak-
tir bu... Kendi iilkelerindeki ‘babadan kalma’ sinema anlaygma
bu nedenle kars: ¢ikmiglar ve yeni bir anlayismn temellerini at-
maya calismiglardir. Ne var ki Amerikan sinemasindaki gelismis
‘spectacle’ (gosteri) dgesinin onca etkisinde kalmis bu yonetmenler
kusaginin onde gelen isimleri, sonunda onca sevdikleri ve dykiin-
diikleri sinemadan tiimiiyle ayr1 geyler yapmiglardir. Daha ilk fil-
minde 6zyasamsal bir oOykiiden yola ¢ikarak kendi ¢ocuklugunu
anlatan ve Amerikan sinemasina ozgii tim kaliplar: taptaze bir
vaklagmmla yerle bir ediveren Truffaut (bu film iinli «400 Darbes
dir), buna en iyi ornektir.
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Truffaut’nun Amerikan sinemas: ve kara- romam hayranlig:
aslinda derinden derine hep siirecektir. Bundan dolayidir ki Ca-
hiers du Cinéma’'nin en parlak doéneminin (1950'ler) bu parlak eles-
tirmeni, sonralar1 da sozgelimi Alfred Hitchcock’la konusarak ya-
zilmig iinli kitabl «Hitchcock’a Gore Sinema»yl yayinlayacak, om-
ri boyunca Ford, Hawks, Daves, Curtiz gibi bazilar1 golgede kal-
mis sinemacilari. ve filmlerini savunacak, kendi yapitlarinda ise
zaman zaman yine pek iyi taninmamis bazi Amerikan polisiye ya-
zarlarinin romanlarini uyarliyacaktir : ikinci filmi «Piyanisti Vu-
run» (1959) bir David Goodis, 60'larda yaptig1 «Siyah Gelinliks ve
«Evienmekten Korkuyorum La Sirene du Mississipi» birer Wil-
liam irish uyarlamasudir...

Ancak gerek bunlarda, gerekse «Jules ve Jimrden «Son Metro»
ya, «Yumusak Ten»rden «Komsudaki Kadinsa Truffaut'nun en inli
filmleri de, sinema anlayisini savundugu Amerikalilardan farklidir.
Truffaut, Yeni- Dalga'nin tiim ydnetmenlerinde oldugu gibi, yal-
niz biiyiik olaylar, gergin dykiiler, kaliplasmis gerilimler igeren
filmler yapmay: degil, en kiigiik, yalin, gosterigsiz olaylar1 ve ki-
sileriyle yasami, yasamin kendisini perdeye getirmeyi istiyordu.
Malzemesi bir kara - roman, bir bilim - kurgu yapiti, bir toplumsal
veya ruhbilimsel giildiirii olabilecegi gibi, 6zyasamsal bir anilar
demeti de olabilirdi. Hersey anlatilabilirdi ¢iinkii sinemada, hergey
anlatilmaliydi. Ve gergek bir yonetmen, i1smarlama filmler yap-
mamall, neyi nasil anlatmak istedigini kendisi se¢meli idi. °‘Ci-
néna d’auteur : yaratici yonetmen’ kuramimin temeli de bu degil
miydi zaten?

Ancak bunu yaparken bir ‘mastiirbasyon sinemasrna dalina-
mak, bir gosteri yaratildiginl unutmamak, seyircinin begenisinden
irak diismemeye calismak gerekiyordu. Truffaut, bu ikilemi hi¢
unutmadi, olabildigince bagdastirmaya calisti. Bir yandan sdyle
diyordu «Ben kendi yeniyetme diislerimi gerceklestirmek, ken-
dime ve olabildigince de baskalarina iyilik etmek i¢in sinema ya-
piyorum.» Ama diger yandan da sunu ekliyordu «Bazilarina gore
sinema bir ‘yazrdir, bir usluptur. Bana goreyse o oncelikle bir
gosteridir, ve bu gisteride seyircisini sikint1 icinde birakmak veya
yalmiz bir bolimiine seslenmek yasaktir. Kendi kendini yetigtir-
mis her insan gibi, ben de oncelikle ‘ikna etmeyi’ isterims..

Truffaut’'nun sayilar1 21'i bulan filmleri, kuskusuz birka¢ gu-
rupta toplanabilir. Bunlar arasinda «400 Darbes, ¢Calinmis Buse-
lers, «Cep Harchi», <Kacan Asks gibilerinde, siirekli olarak Jean -
Pierre Léaud'nun oynadigi Antoine Doinel'in ¢ocukluktan yetigkin-
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lige giden oykiisii boyunca, Truffaut, kendi yasam seriivenlerini
ve deneyimlerini anlatir. Polisiye roman uyarlamalar1 arasinda
«Piyanisti Vurun», «Yumusak Ten», «Siyah Gelinlik», «Evlenmek-
ten Korkuyorumy sayilabilir. Bilim - kurguya dayanan 2 filminden
ilki, Gnli yazar Ray Bradbury'den uyarlanan «Degisen Diinyanin
Insanlar1  Fahrenheit 451,dir ve yapit, Bradbury'nin gecenlerde
bir konugmasinda belirttigi ilizere, kendisinin en sevdigi uyarla-
masidir. Bir digeri ise, son yillarinda yaptigi ve gizemli dgeler
de iceren «Yesil Odandir.. Bu uyarlamalarin disinda, bir diger gu-
rup film, genelde 6zgiin senaryolara dayanan ve hig¢ bir kategoriye
kolay sokulamiyacak filmlerdir. Bazilar1 ince bir giilmeceyle bes-
lenen fantezilerdir bunlar : «Geng¢ ve Giizel Une Belle Fille Com-
me Mois, sinema iistiine yaptigi iinli filmi «Giineste Gece La
Nuit Americaine», ¢Kadinlar1 Seven Adam» veya son filmi olaral:
kalan cAlabildigine Bir Pazar Vivement le Dimanches...

Bazilar1 gergek olay /kisileri, bir belgesel yalinligi ve o6zeni
icinde perdeye getirmiglerdir : «Vahsi Cocuk» veya «Adéle H.'min
Oylkiisiin gibi... Bazilar1 ise giildiiriiyle dram arasinda gidip gelen
ve c¢ok ozgiin bir kivam tutturan benzersiz yapitlardir, belki de
Truffaut’'nun bagyapitlari «Unutulmayan Sevgili Jules et Jim:,
«Son Metro», ¢Komsudaki Kadins. Bu filmlerin tiimiinde Truffaut’
nun yalin, gosterigsiz, dramatik siirprizleri ve doniigiimleri de.
teknik olanaklari veya hileleri de hemen hi¢ kullanmiyan bir an-
latim1 yegledigi gozlemlenir. Yonetmen yalnizca dramla giildiri
yii degil, gercgekcilikle lirizmi (buna siirsellik de diyebilirsiniz} de
dengelemeyi, filmlerini kendi deyimiyle ‘alabildigine icten’ Lkil-
mayl dener. Truffaut'nun hemen her filminden ¢ikarken, sanki
‘yapintr’ bir oykii degil, yasamin iginden gelen, ‘sahih’ (autenthi-
que) ve anlatilmas: zaten kesinkes gerekli olan bir dykii/film iz-
lediginiz duygusuna kapilirsiniz. Truffaut’'nun filmleri hep gevril-
mesi gerekli filmler gibi goziikiir, sanki onlar1 izlememis olsak
yasamimizda bir bosluk, bir eksiklik kalacak gibidir... Yonetme-
nin sevdigi baslica motiflerden birinin de, ‘umutsuz agk’ tema’s:
oldugunu belirtelim. Fransiz yonetmenlerinin ve Yeni- Dalga'nm
bazi isimlerinin de ¢ok sevdigi bu tema, Truffaut'nun «Yumusak
Tenvden «Sjyah Gelinlikse, ¢Evleumekten Korkuyorumsdan «Son
Metrosya bircok filminde degisik goriiniimler altinda da olsa or-
taya cikar ve varhigim siirdiriir...

Truffaut, «Vahsi Cocukr veya «Yesil Oda» gibi kendi filmle-
rinde olsun, Spielberg’in «Ugiincii Tirden Yakinlagmalam filmi gibi
bagkalarinin filmlerinde olsun, zaman zaman oyunculugunu da (hem
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de bagrollerde gostermis) usta bir aktordi. Sinemamin bu za-
mansiz kaybindan elde kalan baghca teselli onun iilkemizde he-
niiz gosterilmemis olan «Son Metro» ve <«Komsudaki Kadmn» film-
lerinin, «Ugiincii Tiirden Yakinlagmalarsla birlikte bu mevsim per-

delerimize yansima olasiligidir.
1954

Truffaut’nun Gergek - Ustiiciiliigii :
SiYAH GELINLIK

(La Mariée était en noir) / Yonetmen Francois Truffaut /
Oyuncular : Jeanne Moreau, Jean - Claude Brialy, Claude Rich,
Michel Bouquet / Fransiz filmi.

Julie Kohler, ¢cocukluk yillarindan beri arkadaghk ettigi gengle
evlendigi giin, kiliseden c¢ikarken, mechul bir kursunla kocasi 6l-
diiriiliir. Bu, Julie Kohler i¢in de, yasaminin sonudur. Ama, tek
bir sey icin yasamaya devam eder : Bu cinayetin intikamim al-
mak... Ve, Julie Kohler, cinayete istemiyerek de olsa karigan 5
kisiyi teker teker arar, bulur, dldiiriir... William Irish'in roman,
intikam temasi iizerine modern bir western'dir : «intikam, soguk
yenen bir yemektir.» Ancak, Truffaut icin, roman sadece bir ha-
reket noktasi olmustur. Truffaut, hikayeye ruhbilimsel bir ger-
ceklik ve derinlik, bir karakter incelemesi niteligi kazandirmak
icin ¢aba gostermez. Hikaye, zaten kurulusunda olaganiistli nite-
likler tasimaktadir. Bes kurbanima degisik usullerle teker teker
¢ldiiren bir kadin, bu yeni Landru hikayesi, ya heyecanh bir po-
lisiye roman, ya da yiikli bir ruhbilimsel irdeleme bigiminde ecle
alinabilirdi ve hangi bi¢gimde alinirsa alinsin, inandirici olma sansi
pek azdi... Truffaut ise béylesine bir film yapmak niyetinde de-
gildir. Ruhbilimsel bir arastirmaya gitmedigi gibi, klasik bir he-
yecan filmi gerilimini kurmaya da ugrasmaz. Aksine, filmde, ger-
cek - listii yan1 biisbiitiin belirlemeyi dener, gercgek - iistiiniin altini
cizer, gercegi gercek- iisti'ye, maddesel'i diigsel’e ¢eviren bir an-
latima gider. Film, bir polisiye filmi goriiniigii altinda, Truffaut,
sinemasinin biitiin ozelliklerini doruguna eristirir, Truffaut uslt-
bunu saglam bir bicimde oziimler. I1k filmi <400 Darbe»den beri,
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Truffaut, modern sinemamin agir1 bigimciligine ragbet etmeyen,
ayaklar1 yerde, entellektiializm ve duygululuga esit olgiilerde taviz
veren, uslibunu bulmus bir ytnetmen olarak vardir... Julie Koh-
ler, beyaz elbisesiyle (yoksa bir gecelik miydi?) ilk kurbanminin
partisinde beliriverir (gergek - iistiicii), balkondan diisen beyaz
esarp, ¢ok uzun bir planla kentin ilizerinde dolasarak yere iner
(diigsel), zehirledigi adamin dliimiine birka¢ dakika kala, Julie
Kohler adamin oOniinde dans eder (traji - ironik), dolaba kapatti3i
adamin Oniinde draminm1 agiklar (filmde duygusalliga bilingle yer
veren tek bolim), dordiinci kurbam gen¢ ressami Oniinde, resim-
lenecek bir kitap icin Artemis kihginda poz verir (simgesel : Koh-
ler gercekten de bir avcidir, dykiiniin iginde)... Ve, biitiin bu yik-
lilige karsilhik, bicim sasirticihklarina sapmadan, klasik sinema
biciminde anlatilmig bir filmle, Truffaut, modern olmak savindaki
birgok filmden daha modern bir film yapmayi basarir...
Francois Truffaut, bizde hemen biitiin filmleri gosterilmis olan
sayill cagdas biiyiik yonetmenlerden biridir. («¢400 Darberden bas-
layarak, «Jules ve Jim», ¢Yumusak Ten» ve ¢Fahrenhait 451». «Si-
vah Gelinliky ise, Truffaut’'nun en onemli filmlerinden biridir. Yu-
lkardaki elestiri, filmi bir an 6nce duyurabilmek amaciyla, gerek-
tigi kadar (birden fazla) gérmeden ve iizerinde diisiiniilmeden ya-

z1lmigtir.
1969

Oliimciil Bir Tutkunun Oykiisii
EVLENMEKTEN KORKMUYORUM

(La Siréne du Mississipi) / Yonetmen: Francois Truffaut /
Oyuncular Jean Paul Belmondo, Catherine Deneuve, Michel Bo-
uquet, Nelly Borgeaud / Fransiz filmi.

William irish bizde pek taninmig bir yazar degil... Ama bu
Amerikalh polis romanlar1 yazarinin Franceis Truffaut iizerinde
olagan dis1 bir etkisi var... «Siyah Gelinlik La Mariée était en
noirs filminden sonra Truffaut, ikinci kez 1Irish’in bir romanina
basvuruyor... «Siyah Gelindikote, evlendigi giin, kiliseden ¢ikarken
kocas1 oldiriilen bir kadinin kapildigy intikam alma tutkusunun
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Oykiisiiydii anlatilan... «Mississipi Perisisnde ise (bu filme, gsimdiye
kadar rastladigim Tiirkce isimlerin en anlamsizi olan <«Evlenmek-
ten Korkmuyorumr diyemiyecegim, bagislansin) yine bir tutkudur
islenen... Madagascarr adasi yakinlarindaki Fransiz dominyonu
Union'da yasiyan, sigara fabrikalar1 sahibi zengin bir Fransiz.
bir gazete ilan vasitasiyle Julie Roussel adli bir kizla mektuplag-
maya baslar ve sonunda evlenmek lizere gen¢ kadini Union'a ¢a-
girir... Gemiden c¢ikan, kendisine gonderilen resme benzemiyen,
bambagka bir hayal kadinidir, bir Mississipi perisi... Mektuplar:
yazanin kendisi oldugunu, cesaret edemedigi i¢in komsusunun res-
mini gonderdigini soOyler... Louis dylesine etkilenmistir ki fazia
aragtirmaz... Evlenirler... Ama olaylarin gelismesi siirprizlerle do-
ludur... Marlon, Louis’'nin parasina konmak igin bu ise girmis bir
hirsiz midir? Gerekirse Louis’yi oldirmekten bile g¢ekinmiyecek
yaradilisgta midir? «Mississipi Perisis», bu gerilim dokusu altinda
bir agk, asktan da dte, bir tutku, bir saplantimin &ykiisidiir...
(Truffautnun Irish'te sevdigi de budur belki, polisiye 6ykiiniin
icine yerlestirdigi <«tutkus tema’s1). Marion cellat, Louis ise kur-
bandir... Kurban oldugunu anladigt an bile bu durumun devam
etmesinden bagka istegi yoktur... Marion cellattir... Ama o da bir
kurbandir ayn1 zamanda... Agkl tanimamigtir koti, aci gecmisin-
de... Louis'nin inanilmaz agki onun igin de tek kurtulus yoludur...
Ama bunu bilse de, sevmek, baglanmak istese de yapamaz Ma-
rion... Kiigiik, aci, yikici1 olaylarla kisiligi bir kere olusmus, kati-
lagmistir... Boylesine bir donilisiimi gercgeklestirebilecek giicte de-
gildir.. Bu ahsilmadik kisiler igin bir ¢ikis yolu, bir kurtulus var
midir, olabilir mi? Truffaut bu soruya kesin bir karsilik vermez
filminin sonunda, yorumu (son yillarin baz: Fransiz filimlerinde
gordiigimiiz ve bizim seyircimize ters gelen bir tutumla) seyir-
ciye birakir... Irish’in akil digi bir agkin maddi degerlerin egemen
oldugu cikarci, acimasiz bir diinyaya ¢arparak paramparga olu-
sunu anlatan romanini kendine 6zgii dizginlenmis duygululugu ve
olaganiistii giizel bir plastik anlayisla resimlemekle yetinir... Bu
biraz akademik, ve gorkemli sinemaya, Catherine Deneuve'iin do-
nuk giizelligi ve son derece 6lgiili (ve yine ayni sozciigii kullana-
yim) dizginlenmis oyununun katkisi biiyiiktiir... «Mississipi Perisi»,
polisiye bir oykii olarak doyurucu degildir... Ama filmin, son yil-
larda gordiigiimiiz en ilging ask filmlerinden biri oldugu sdylene-
bilir...

1971
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Insan, Doga ve Egitim

VAHSI GENC

(L'enfant Sauvage) / Yodnetmen : Francgois Truffaut / Oyun-
cular Jean-Pierre Cargol, Frangois Truffaut, Frangoise Seig-
ner / Fransiz filmi.

Filmleri diizenli bigimde Tiirkiye'de gosterilmekte olan sayili
cagdas ustalardan Frangois Truffaut’nun son filmi de, kural: boz-
mad1 ve bir hayli «gayri ticari» bir film olmasina karsin, mevsi-
min son ilging filmi olarak, karsimiza c¢ikti. Truffaut, «Vahyi
Cocukrota (neden «Vahsi Geng» diye ¢evrilmig, bilinmez) tamamen
gercek bir olay1 perdeye getiriyor. Tip ve bilim tarihine <Avey-
ron’lu Victer» diye gegmis olan olay bu... Fransa'nmin Aveyron ka-
sabas1 civarinda bir ormanda, 1797'lerde insanlardan kacan, ¢I-
rilciplak dolasan, 11 - 12 yaslarinda bir vahsi c¢ocuk goriiliiyor.
1798 yilinda yakalanan c¢ocuk, Paris’e gotiirillerek bilim adamlari-
mn incelemesine sunuluyor. Zamanin en iinli ruh doktoru Pinel’'e
gore davraniglarinda hi¢ bir insansi1 yan bulunmayan g¢ocuk, tama-
men geri zekdlinin biridir, ugrasilmaya degmez. Gen¢ meslekdasi
Jean Itard ise, ¢ocugun davramglarini, yillardir insanlardan ta-
mamen uzak olarak yetismis olmasina baghyor; ugrasilir, sabirla
egitilirse, cocugun pekald normal bir insana doniisebilecegini ileri
siiriiyor. Bunun iizerine, vahgi ¢ocugun sorumlulugu ttard’a bira-
kiliyor; o da, yillar siirecek olan tip tarihinin bu 6nemli deneyine
girisiyor. Cocukta c¢ok yavas olarak beliren ilerleme, herkesi ha-
yal kirikligina ugratiyor... Ama ltard, énemli olanin, gocugun ilk
durumuna kiyasla eristigi diizeyin farki oldugunu ileri siiriiyor ve
cabalarinu siirdiiriiyor. «Vahgi Cocuky, ttard’in bu konuda 1805'te
yayinladigir anilarinin perdeye nakledilmesinden meydana gelmis...

Truffaut icin, olay, insanin belli bir ¢evrede, toplumda yasa-
mak suretiyle edindigi davramig ve diisiince diizeyinin 6nemini or-
taya koymasi agisindan ilgi g¢ekici kugkusuz... Rousseau’nun insa-
nin iyi veya kotii olarak dogmadigi, bu niteliklerin ona sonradan
toplum tarafindan verildigi goriisiine yaklasan bir bigimde, vahsi
doga icginde tek basina biiyliyen bir insanin bir hayvandan farklh
olamiyacagim1 somutlayan bir olay bu... Ge¢ kalmig bir egitim,
bir insanin sonsuz bilim agki, sabir ve sebati pahasina bile olsa,
yetisme siiresince eksik kalan seyi sonradan vermeyi basarabile-
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cek mi? Bunu belirlemeye calisgiyor Truffaut... Aslinda insan-doga
diyalektiginin diigiindiiriici, heyecan verici bir yonde ele alinmasi
bu... Truffaut, Itard’in amlarim sinemalastirirken, cagdas sinema-
nin gesitli kaliplagmalarina, kurallarina da meydan okuyor Renk-
siz filmin artik ticari gansinin hemen hi¢ kalmadigi bir donemdse
filmini renksiz olarak, son derece sade, gosterigsiz bir sinema di-
liyle cekiyor. Kameranin ardindaki bir yonetmen degil, insanlik
tarihinin ilging bir olayin1 perdeye saptamak isteyen bir bilim
adamidir sanki... Truffaut'nun gen¢ oyuncu Jean - Pierre Cargol’
dan aldig: sonu¢ da insani sasirtacak denli basarili... Ticari sine-
manin giiniimiizdeki kriterlerine meydan okuyan bu film, 6nemli,

diiriist, sayg1 ile karsilanmasi gereken bir ¢aligma...
1972

Truffaut Egleniyor...
GENC VE GUZEL

(Une Belle Fille Comme Moi) / Ydénetmen Frangois Truf-
faut / Oyuncular Bernadette Lafont, Claude Brasseur, Guy Marc-
hand, Charles Denner / Fransiz filmi.

Frangois Truffaut, biitiin filmleri (hem de gecikmesiz) Tiirki-
ye'de gosterilen sansli yonetmen olmaya devam ediyor. Yanilmi-
yorsak iki istisnasiyle <20 Yasinda Ask L’amour a 20 ans» ve
«Piyanisti Vurmayin Ne tirez pas sur le pianiste» (ki bu sonun-
cusu da bu ay Sinematek goésterilerinde yer alacak), Truffaut’nun
tim yapitin1 tanmyoruz... Truffaut, anlatimini, Amerikan sinema-
sindan ve ozellikle Hitchcock’'tan aldig:1 etkilerle, zaman zaman
tam bir ¢hikaye anlatma narrations sinemasina yoéneltiyor. («De-
gisen diinyanin insanlari Fahrenheit 451> ve <Evlenmekten Kork-
muyorum La siréne du Mississipi»)... Zaman zaman, son derece
duyarli, icli bir kisilik ortaya koyuyor («Unutulmayan Sevgili
Jules ve Jim), «Yumusak Ten La peau douce», «Dértyiiz Darbe
Les 400 coups»)... Zaman zaman ise fantezisini basibog birakiyor,
alabildigine... Bu tiire en iyi ornek, kuskusuz <Geng¢ ve Giizels...
Truffaut'nun her filminde (ozellikle «400 Darbe», «Calinmis Bu-
selers gibi dzyasamsal filmlerinde) kendini belli dl¢iide duyuran
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mizah, «<Gen¢ ve Giizelsin ana ogesi... Diger bir deyimle, film
Truffaut'nun ilk komedisi olarak da nitelenebilir...

Truffaut, kaynak olarak 6nemli olmayan bir zkara seris kita-
bma bagvurmus... Geng¢ bir toplumbilim profesérii, «Suglu Kadm-
lar» konusuna ayrracag kitap icin Camille Bliss adli bir kadinla
hapishanede bir seri konugsma yapmaya girigir. Konugmalar bo-
yunca, kadinmn ¢ocuklugundan baslayarak yasammi ve onu suga
iten nedenleri tanmmaya baslariz... Bu arada, geng¢ bilim adam:
da, bu delismen kadmin gekiciligine kapiarak ona agik olur ve
sonunda kurtulup iinli bir sarkicr olan Camille’in yerine kendisini
hapishane parmakliklari ardinda bulur... Truffaut, romam isleye-
rek kendi sinemasma uygun ilging bir <kara mizah» érnegi haline
getirmis. Yapmak istedigi, elbette ki, <¢suglulugun toplumsal neden-
lerini» arastiran ciddi bir film degil... Truffaut, giildiirmeyi amacg-
lamis dncelikle... Onun igin, kisilerini ustalikla karikatiirlestire-
rek, basaril: bir tipleme caligmas: yapmis... insanlarm para diig-
kiinliiklerini, giizel bir kadin karsimisindaki zay:fliklarini, bat: top-
lumlarinin dengesini saglayan dgelerin ucuzlugunu ve kétiiler, mad-
rabazlar arasinda kolayca kuruluveren isbirligini, deli dolu o6ykii-
siiniin aks c¢izgisi icinde belirlemekten de geri kalmamig zaman
zaman... Ne var ki, Truffaut, ashinda bir mizahgi, bir giildiiri
yonetmeni degil... Bu nedenle, film genellikle bu tiir bir kurdela
icin gerekli tempoya, freni bosanmis bir giildiiri akiciligina erige-
miyor... Vurucu bir sonun getirdigi olumsuz ahlak dersinden ve
bir iki oyuncunun ilging kompozisyonundan baska, pek birgseyler
kalmiyor geride...

1973

Sinema Sanatina Adannug Film
GUNESTE GECE, YA DA ‘AMERIKAN GECESY’

(L:a Nuit Ameéricaine) / Yonetmen : Francois Truffaut / Oyun-
cular Jacqueline Bisset, Valentina Cortese. Jean - Pierre Au-
mont. Jean - Pierre Léaud, Dani, Alexander Stewart, Frongis Truf-
faut / Renkli Fransiz-italyan ortak- yapmm.

Francois Truffaut, beklenen yeni filmi ¢La nuit Americaine -
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Amerikan Gecesi» ile 6nemli bir hareket getirdi senlige. Truffaut,
bu filmini biiyiikk bir ustalikla kurmus, diigiinmiis ve gergekles-
tirmis. Bir filmin c¢evrilisinin dykiisii anlatihyor <«Amerikan Gece-
sisnde... Yeni evlendigi Ingiliz asilh gen¢ karisini (Jacqueline Bis-
set) anne babasina (Jean Pierre Aumont ve Valentina Cortese)
tanistirmak igin evine getiren bir gencin (Jean Pierre Leaud) o6y-
kiisiinii anlatan bir film g¢evriliyor. Truffaut, film iginde film Oy-
kiisii anlatiyor. Bir filmin c¢evrilmesinde, «mutfaginda» karsila-
sillan cesitli giicliikler, beklenmedik ac1 ve tatli olaylar, cesitli
film hilelerinin, numaralarinin ilgingligi. Bir filmin c¢ekimindeki
biitiin o gii¢, giic oldugu kadar da zevkli ¢alisma, seyirciye agik-
ca gosteriliyor. Truffaut, sinema denen oyunun artik profesyonel-
lerce bilinen kurallarini seyirciye Ogretiyor, perde arkasini goste-
riyor, tutkulusu oldugu bir meslegin fiziki inceliklerini sergili-
yor. Oyuncularin ézel yasamlarindaki c¢esitli olaylar, bu olaylarin
filmin ¢ekimiyle olan yakin iligkisi, filmin entrikasin1 meydana ge-
tiriyor. Son derece ustaca yapilmig, kusursuz bir film bu. Biitiin
bir meslek, bir diinya, bir yasam bigimi, bir tutku canlaniyor goé-
ziimiizde. Gosterisi esnasinda alkiglarla kesilen film, Truffout'nun
biiyiitk bir basarisi. Nigin yarisma dis1 olarak gdsterildigi sorul-
dugunda, Truffaut, «Bu filmi, sinema mesleginde ¢alisan herkese
bir saygi olarak yaptim, onlara adadim. Onun ig¢in herhangi bir
rekabet havasi iginde gosterilmesini istemedims dedi. Filmin tim
ekibiyle birlikte basin toplantisina ve galaya gelen Truffaut, se-
yerciden ve halktan biiyiik ilgi gordi.

CANNES 1973 notlarindan

Sinemanin Tiyatroya Saygi Jesti

‘SON METRO’ USTUNE BIiRKAC NOT

Sanat ve yasam, sanat¢l ve yasam... Sanat¢cimin yapitini ya-
ratma siireci, yaratma eyleminin bireysel ve toplumsal diizeyde
karsilagtig: giicliikkler, sanat yapitinin dogum sancilari, sanat ya-
pitinin  olugumu siiresince agmak zorunda oldugu engeller, zorluk-
lar... Sanat1 ve sanatgiy1 cesitli diizeylerde, degisik asamalarda
bekliyen tehlikeler, tuzaklar... Sinema Giinleri 83'iin bircok onemli
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filmi, bize bu temalar c¢evresinde gezinen 1gin¢ yaklasimlar sag-
lad:

Bu c¢esitlilik icinde ortak noktalar yok muydu? Kuskusuz ki
vard: Sozgelimi Truffaut’'nun ‘acilig filmi’ «Son Metrosda desme-
ye calistig: ‘yasam/tiyatro’ (ve buradan yola c¢ikarak ‘yagam/sa-
nat’) ikilemini, ¢ok degisik bir filmde, «Oiaylann Gidigsisnde Al-
man yonetmeni Wim Wenders bagka bir bakisla yeniden irdelemeyi
deniyordu. Truffaut'nun giizelim filmi «Son Metros» beklenebile-
cek her tiirli kliseyi ve kalibr asarak, o6teye gec¢meye calisryor-
du. Ne ‘Fransiz direnis eylemi’ iistiine bir kahramanlik destan:
idi bu film, ne de giizel Catherine Deneuve'le yakistkl: ve tedirgin
edici Gérard Dépardieu, ilk bak:sta birbirlerine vurularak dliimsiiz
bir agk yastyorlard:r Haymr bunlarm higbiri iistiine degildi bu film.
Truffaut, ygmlarr kolayca avlayacak, ‘Direnis’ fonu iistiine 'ro-
mantik’ bir sevda oOykiisii anlatmiyordu. Onu asil ilgilendiren sey-
ler bagkayd: Tiyatro (sanat) yasammn hangi diizeyde yeniden iire-
tilmesidir, yasam/sanat diyalektiginde gercek nerede biter, ya-
pmt: (fiction) nerede baslar, yasam: sanat olan kisiler gercek ya-
samla sahne iistiinde olanmn geligkisini veya bagdastklzgm: nasal,
hangi diizeyde ve hangi yogunlukta yasarlar? Alman rrkgiigma
kars: tiyatrosunun bodrumunda saklanmak zorunda kalan ve yu-
karidan inen borulardan gelen ses araciligiyla kendisinden uzakta
yasanan tiyatro olayma tantk olan (katilan) Yahudi tiyatro sa-
natgist Lucas Steiner'in dykiisii, Truffaut’yu kuskusuz herhangi
bir ‘ask hikdyesi'nden 'daha c¢ok ilgilendiriyordu. Yasammn en
‘kritik’ bir anmda oyunculugunu siirdiirmek zorunda kalan (veya
tersine, oyunun en ‘kritik’ bir anmnda, yasamlarmm bir dénim
noktasryla karsitlasan) oyuncularm durumunun ilgilendirdigi gibi...
Ve Truffaut, yasam/sanat ikileminin karmagikligm: verdigi o unu-
tulmaz finalde seyirciyi sanki sagkma g¢eviren bir vurgulamayla
filmini noktalarken, sinemanm tiyatroya yaptig: en giizel arma-
ganlardan, ‘hommage’larden birini gercgeklestiriyordu.

SINEMA GUNLERI 1983
notlarindan
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‘Yitik Kusak’larin Anlaticisiydi

PECKINPAH : ‘SIDDETIN OZANTI' MI?

Sam Peckinpah (1926 - 1985)

Sam Peckinpah sinemasever igin bir anlamda hep ‘siddetin
yonetmeni’ olarak kalacak. ‘Vahsi Belde - The Wild Bunch’in por-
takal rengiyle kan kirmizisi arasinda gidip gelen kiyim sahnelerini,
«Kopekler Straw Dogsoda kendi halinde, okuma yazmasindaki
aydin David kisiliginin (Dustin Hoffman) c¢evresini saran bir hay-
dut siiriisiine kars1 savasima girme geregini duymasini ve ‘siddetin
anatomisi’'ni kesfetmesini, «Sonsuz Firar Getawaysde toplumun
yasal giiclerine karsi amansiz bir direnise giren 2 kacak sevgi-
linin (Steve McQueen ve Ali McGraw) umutsuz seriivenini kolay
kolay unutmak kabil mi? Veya «Bana Onun Kellesini Getirinnde
Meksika'da bir devrimin icerebilecegi akil almaz kiyimi, <Seref
Madalyas1 Cross of Iromvda savasin anlamsizlig1 icinde yok olup
giden geng¢ insan yiizlerini amimsamamak miimkiin mi? Yasamin
icindeki siddeti bulup c¢ikarmada, sinemalastirmada ve anlatimi-
nin temel 6gelerinden ve en gii¢li tema’larindan biri haline getir-
mede ne denli usta bir sinemaciyd: Peckinpah... Ustelik bunu ola-
bildigince etkili, 6zenli, bicimeci bir sinema diliyle yaparak, iinli
‘ralantileri’, yani yavaslatilmis c¢ekimleriyle, ¢ok kisa zaman di-
limleri icinde olusan siddet olaymmin korkunglugunu, kiyiciigim
perdede yayarak, uzatarak, altini gizerek vermeyi deniyordu hep...
Siddeti, oziinii yakalamaya, vermeye c¢alisarak perdede sanki so-
yutlama c¢abasi degil midir ki, bazilarina gore Peckinpah’i sugla-
ma nedeni olusturmus, yonetmenin giddeti estetik bigimde sunma-
ya, onu sanki giizellestirmeye, siirsellestirmeye c¢alistigi sodylen-
migti?
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Bir ‘Cokiis Destancisr’

Peckinpah deyince akla hemen gelen bir ikinci nitelik (veya
tanmmlama) onun bir ‘¢okiis destancisr’ oldugudur. Peckinpah, bu
acidan, ¢ok degisik yanlarma karsm Amerikan sinemasmm Vis-
conti'sidir sanki: Nas:l, kdkeni soylu, bir doneminde komiinist,
sonralar: ise tam bir ‘dekadans’in sinemacisr’ olan Visconti, tim
son doneminde yalnizca ¢oken smiflarm (dnce burjuvazi karsisin-
da soylulugun, sonra emekgi smift kargisinda burjuvazinin) dyki-
siinii alabildigine estetik bir diinya icinde ¢izmeye ¢aligmigsa,
Peckinpah da cevrelerinde her sey degisen, yeni bir diinyanmn iyi-
den iyiye geride brrakt:g:, cagdis: kildig: bireylerin, bir dénemin
‘kovboylan’'nin dykiisiinii anlatmistir en c¢ok... Peckinpah'in wes-
tern’leri ¢cokluk emodern westernslerdir, daha yakm giinlerin, (or-
negin 20. yiizyil baslarmm) ‘cagdas western’'leridir bunlar.. «Vahsi
Beldes ve «Cil Seytan1 The Ballad of Cable Hogues 1910'larda,
TV'de <Bitmeyn Yarig» ismiyle gosteilmis olan «Vahgi Siiriicii
Junior Bonner» 1972’de gecer... Bir ‘Meksika westernis» olan «Bana
Onun Kellesini Getirin Bring me the Head of Alfredo Garcias da
bir 20. yiizy: Oykiisiidiir. «<Konvoy» ise atlarm yerini dev kamyon-
larmn ald:g: bir diger cagdas western, dizene kars: umutsuz bir
bagkaldiridrr...

Peckinpah’in kahramanlar:, tipk: John Huston’'un «Uygunsuz-
lar - Misfitss filmindeki gibi, western diinyasmnm daha modern bir
cagdaki uzantilar:, belki de son kalmntilandir. Bir yaniyla sidde-
tin, olimiin, kaba giiciin, diger yanryla ise bu kiran krmrana diin-
yada boy atma olanagm: bulan bireysel erdemlerin, onur, cesarct
ve oOzveri gibi kavramlarm umarsz siirdiiriiciileridir bunlar... De-
gisen, maddilesen, kapitalistlesen bir diinyada ‘fayda’, ‘cikar’,
‘yatirim ve kar’ gibi ilkelere dayal: yeni bir degerler diizenini bir
tirlii kavrayamazlar. «Vahsi Beldesnin cetesi, kendilerinin olma-
yan, kendilerini ilgilendirmeyen bir ‘devrim’e kat:larak anlams:z
bicimde 6liip giden (intihar eden) bir avu¢ insandan olusur. Bu
bilingli se¢im, tanmnmayacak kadar degisen bir diinyaya artik uya-
mamanm kag¢gmimaz sonucudur... «Col Seytanmrisnin avare Cable
Hogue'u (Jason Robards) filmin sonunda, yeni ¢ag: simgeleyen bir
otomobilin altinda kalarak olir! «Vahsi Siiriciisniin gen¢g Bonner’i
ise (Steve McQueen), gitgide palazlanmakta olan, bununla bébiir-
lenen ve agabeyinin rodeo basarilariyla siirekli alay eden karde-
sinden c¢ok, ‘ezeli ve ebedi’ seriivenci, ileri yasmda bile Awvustral-
ya'ya gidip altin arama pesindeki babasmnmn izindedir..Kabma s1g-
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mayan avare ruh, hep uzak, daha uzak ufuklar: diisleyen onul-
maz serseridir o... Fiziksel olarak yaslansa da hep biraz ¢ocuk
kalan yaniyla biraz sevecenlik, biraz da hiiziin ¢agrigtiran...

Hiiznii Cagristiran Yenilgi Oykiileri

Ve evet, Pechinpah filmleri hep biraz hiiziin ¢agrigtirir. Ciin-
kii hep ‘kaybedenlerin’ filmidir bunlar, hep yenilgi oykiileridir...
Ne gariptir ki yonettigi tek 2. Diinya Savas: filmi olan «§eref Ma-
dalyasmnda bile, savasi kazanan degil yitiren yanin Oykiisiinii an-
latmay: se¢mistir Peckinpah, Alman askeri onbasi Steiner’in 6y
kiisiinii anlatmigtir... «Sonsuz Firar» veya goremedigimiz «The Kil-
ler Eliter gibi polisiyelerinin bagkisileri de sonunda yenilgiye yar-
gil1 olanlardir... Peckinpah, bir bagska Amerikan yazarini, Scott
Fitzgerald'i animsatir bicimde hep ‘yitik kusak’lar1 anlatmay: seg-
mistir. Ele aldig: seriivenci tipleriyle Jack London veya Joseph
Conrad, yitik kahramanlarla ise Fitzgerald'i ¢agristiran yonetmen,
ne tubaftir ki bir konugmasinda en c¢ok sevdigi ve etkilendigi ya-
zar olarak William Saroyan'i gostermistir. Giindelik olaylarin, kii-
¢iik insanlarin usta betimleyicisi Sareyan’i... Bu tiir bir atmosfer,
Peckinpah’in bir tek filminde, western fonu iistiine ince bir alay
ve western diinyasimin hep ikinci plana itilmis ‘giindelik yagami®
listiine bir gozlem denemesi olan «Col Seytaninnda kendini gdosterir.
Ve bu filmi Peckinpah filmdizini iginde ¢ok ayri, dzel bir yere ge-
tirip koyar.

‘Siddetin Estetigi’ mi?

Peckinpah sinemada giddeti, 61iimii, kiyim1 gosteren yonetmen-
lerin arasinda kendine 6zel bir yer yapmistir. Unlii yavaslatilmig
cekimleri siddet olayimi duraganlastirmaya, irdelemeye ve bu yol-
la daha etkili bicimde sergilemeye yoneliktir. Oysa bu tavir, ba-
zilarinca onun siddeti estetik bir tabana yerlestirmeye c¢aligmasi-
nin sonucudur. Yoénetmen, bir konugmasinda bunu reddetmis ve
soyle demistir: «Ozellikle western’lerimde bazi noktalara parmak
basmaya calistim. ‘Kioti adamlar’ diye tek ve kisa bir deyimle ta-
nimlanan western kisilerinin soylencesini yikmaya, yasamda bu-
lunmas:1 geregi ileri siiriilen ve kendisine bir de ‘siir’ vakistirilan
siddeti elestirmek amaciyla gostermeye cabaladim. Giiniimiizde
diinyay:1 altiist eden bircok seyi gostermeyi, incelemeyi denedim».
Bu sdzler, kuskusuz baska seylerle (érnegin yapitina daha ciddi
ve dikkatli bir bakigla) birleserek, Peckinpah’in siddete 6vgii de-
gil, elestiri getiren bir tavrin sahibi oldugunu gosterir saniyorum...
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Yonetmen, siiri siddette degil, cesitli nedenlerden hep ‘kaybeden’,
yenik diigen tarafi anlatmakta aramigtir, bulmustur. Dogas: gere-
gi hiiziinld, buruk, boynubiikiik bir siirdir bu... Uyumsuzlarin, te-
dirginlerin siiridir ve Peckinpah, bu siiri sinemada yakalamada
tektir. Bu, onu soziinii ettigimiz Londom, Fitzgerald, Hemingway
ve Kerouac gibi tim bir Amerikan yazar grubuna yaklagtirmakta.
onlarin sinemadaki akrabasi kilmaktadir...

Yeri Doldurulamayacak Yonetmen

1961'deki «Oliimciil Arkadaglar The Deadly Companions» ve
onu izleyen «Ogleden Sonra Patlayan Silahlar - Guns in the After-
noonrla kendine ozgii kisiligini ilk kez gosteren, pek anlagilmamis
bir film olan «Binbas: Dundee Major Dundee» ile ilk onemli ¢i1-
kisini, ilk bagyapitini ortaya koyan Peckinpah, 6zellikle «Vahsi Bel-
de», «Kopekler», «Sonsuz Kacig», «Seref Madalyasi» ve «Konvoys
ile bizde de ¢ok ilgi gormiis bir ydnetmendi. Goremedigimiz «Pat
Garrett ve Billy the Kidy», «Killer Elite» gibi filmlerini ve son
yapiti olan, bu yil gosterilme olasiig1 da bulunan «Giigli ve Sert
The Ostertnan Weekend»i de gormeyi ve cagimizin bu dnemli sa-
natgisinl yeniden anmay: dileyelim. Kuskusuz ki, son doénemde 6&lcn
Losey, Truffaut, Aldrich gibi birgok sanatqi icin gegerli olan sey
Peckinpah i¢in de gecerli olacak ve onun da sinemadaki yeri kim-
se tarafindan doldurulamayacak...
1985

Amerika'min Son Kovboylari. ..
KONVOY

(Convoy) / Yoénetmen: Sam Peckinpah / Oyuncular: Kris Kris-
tofferson, Ali MacGraw, Ernest Borgnine, Burt Young, Franklyn
Ajaye / EMI (Amerikan) filmi.

¢Kim ne derse desin, Peckinpah, yitmekte olan bir tiir insa-
nin ¢kugu sarkisi»m sdyleyen, Amerikan sinemasinin en biiyiik
birka¢ ozanindan biridir». Boyle demisim, 1974'de «Vahsi Siiriicii»
Junior Bonner» filmi igin yazdigim elestiride... 4/5 yi1l sonra, son
filmi «Konvoyrda Peckinpah, ayni yargiy: bir kez daha pekistiri-
yor: «Konvoy», bagdondiiriicii bir sinema dili / teknigiyle ¢ekilmis,
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gosterigli, iddiah bir ig filmi. Ama bu parlak goériiniimiiniin altin-
da bir kez daha bir siir bu; Peckinpah’a 6zgi, buruk, hiiziinlii bir
siir... Peckinpah'in sinema ustahgimin yamsira, «Peckinpah hiiznii»
nii de bir kez daha «tescil» eden bir film...

«Konvoy», jenerikteki yazilara gore, bir sarkidan esinlenmis.
Ugsuz bucaksiz Amerika kit'asin1 bir bastan bir basa kateden
dev yiik kamyonlannin, Amerikan TIR’larinin Oykiisii bu... «Lastik
ordek» takma ismiyle amlan bir gofériin (hepsinin takma isimleri
vardir bu soférlerin) yonetiminde polise, kurallara, yasalara is-
yan ederek o6zgiirliikklerini ilan eden ve gitgide biiyiiyen bir kam-
yon konvoyunun dykiisii. Olayin baglangicimi, Lastik Ordegin 6 yil-
dir kargillagsmadigy belah polis «Kirli» Lyle Wallace'la kars: karsi-
ya gelmesi olusturur. Wallace, eski huylarindan vazge¢memistir:
Sofdrlere santaj yaparak riigvet alan acimasiz ve asagihk bir adam-
dir bu... Ik catisma sonucu Ordek ve bir avug¢ arkadasi, kendi-
lerini yasalar: ¢ignemis bulurlar ve kagmaya baslarlar. Kagig, oy-
lesine ilgi uyandirir ki konvoy gitgide kalabaliklasir. Eyalet Va-
lisi, halkin bu cagdas asilere gdsterdigi ilgiyi, yaklasan seg¢im
kampanyasi i¢cin kullanmak ister. Soférlerin herbiri, bu toplu ¢il-
ginlhikta kendine bir mazeret bulur: Kimisi i¢in bu, kara derililer=
yapilan ayrimi protestodur. Kimisine gére Nixon skandalini unut-
turmak icin ulasima konan simirlamalara karsi bir eylemdir. As-
lhinda politik degildir bu eylem, orgiitlenmis de degildir. Ne var ki
sonuc olarak politili bir nitelik alacak, boyutlar1 biiyiiyecektir...

inanc Arayan Toplum

<Konvoy» tipik bir Peckinpah filmidir ¢ncelikle... Y0netmen'n
olgun ve gosterigli sinemas), son derece o6zenli, dakik, neredeyse
insanm1 rahatsiz edecek denli incelikli ve hizh bir kurguyla ve ara
yerde yine bol bol kullamilmis <yavas hareketler»le, alabildigine
vurucudur, siiriikleyicidir... Ama <Konvoy», aym zamanda tipii:
Amerikan’dir: Olayin c¢abucak, adeta kendiliginden gelismesi, bii-
ylimesi ve toplumca benimsenmesi, soyut ozgiirlilkk, kacgig, diizene
karsy ¢ikig olaylarina ve oykiilerine meraklh bir toplum yapisimin
gostergesidir. Yiginlar, anlamsiz da olsa, bu bagkaldiriya, bu 6z-
giirlik ozlemine katihir, onu desteklerler: Richard Serefianin unu-
tulmaz «Oliim Noktas1 Vanishing Point»inda oldugu giti... Yine
yigwnlar, hele Amerika'da, kahraman yaratmaya, kisileri mitos-
lagtirmaya bayihirlar: Elia Kazanin «Kalabalikta Bir Yiiz»s, Sidney
Lumet’'in «§ebeke Networks, Robert Altman’in «Nashvilles film-
lerinde (Tiirkiye'de higbiri gdsterilmemis olan bu ii¢ bagyapitta)
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oldugu gibi... Yoneticiler ise, Amerikan demokrasisinin, halkin il-
gisini c¢eken herseyi benimsemeye, kendilerine maletmeye, siste-
min parcasi haline getirmege ugrasirlar: Hergeyin, tiiketimi pa-
zarlamadan politikaya, yiginlarin ilgisini c¢cekmeye, olabildigince
cekmeye dayandigi bir iilkede, bu kacginilmazdir... Yiginlarin il-
gisi ise 0yle pek giivenilir birgey degildir: Bir hata, bir yanhs
adim, bir kazayla ilgisizlige, giderek diismanhga doniisebilir bu...
(Nitekim bir soforiin bir kazaya neden olur gibi olmasi «Konvoy»ra
da bu sonu getirebilecektir). «Konvoy», bu acgidan, ozellikle Ame-
rikan olan birtakim toplumsal ozelliklerin sergilenmesine doéni-
sir Yitirdigi temel inancglarini, kusku duymaya basladig1 deger
olcilerini her yeni eylemde, kahramanda veya diisiincede arayan,
kahramanlar yaratmaya, mitos'lar olusturmaya, birgeylere tutun-
maya gereksinme iginde ve arayis halinde bir toplum...

Aldatici1 Pembe Son

...Ve <«Konvoy», Peckinpah’in gercek bir yaratici oldugunu
da gosterir, bir kez daha. «Kisilikli sinema»nin, «Cinéma d’auteurs-
un en belirgin 6zelligini tasir bu sinema: Bikip usanmadan ayni
tema’lar;, ayni saplantilari igler, gelistirir... Peckinpah’in goézde
tema’s1 toplum-disl, marjinal kalmig, gilnilne, ¢agina uyamayan
kisidir. <Konvoy»un kamyon goforleri, gercekten de e¢Amerika’nin
son koyboylarirdirlar... Yasamlarinin anlamini, onurlarim1 koru-
mayi, bireysel davramiglarda, baskaldirmalarda bulan, bu davra-
nisin kendilerini ittigi yolda sonuna dek gitmeye kararh kisilerdir
bunlar... «Vahsi Belderde, «Col Seytaminnda, onlari bekliyen ©6lim-
diir, yokolmadir, «Vahsi Siiriiciisde uzaklara, bir Avustralya di-
siiniin pesine takilip gitmedir... «<Konvoy» ise, digerlerinin tersine.
ivimser bir sonla biter gibi goériiniir: Lastik Ordek, savasimindan
sag cikar, Kirli Wallace’in dehgetle agilan goézleri oniinde ve va-
linin se¢im nutkunu perisan ederek konvoyunun basina gecer, ba-
sar gider. Ama bu iyimserlik, Peckinpah’in sinemasiyla bireysel
ozgiirlik aravisinin bu son temsilcilerine yakageldigi agit icinde
aldaticidir. Ordegin de, digerlerinin de, bu tiir girisimlerin de so-
nu yoktur: kurulu diizenin ve onun yasalarinin kayalarina carpa-
rak er veya ge¢ yenik diigmege mahkimdur hepsi... «kKonvoysda,
goriniirdeki iyimser sonuna karsin, temelde bu kaginmilmaz sonun
hiizniinii bir kez daha yineler...

1978
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Peckinpaiin ‘Ask Filmr'...

SONSUZ KAGIS

(The Getaway) / Yonetmen : Sam Peckinpah / Opyuncular
Steve McQueen, Ali MacGraw, Ben Johnson, Al Lettieri, Slim
Pickens / National General Pictures filmi.

Gangster Doc Mc Coy’la karmismm dykiisiinii anlatryor Sam
Peckinpah. Hapisteki Doc, 6zgiirliigii, disarismini, karmism: ozliiyor.
Bunun iizerine karist aracilifiyla bir gangster ¢etesinin gefine
<«olur» haberini yollatiyor. Usta soyguncu Mc Coy’n, kendisi igin
calistirmaktir gete reisinin istedigi... Olumlu yanit: alinca, hapis-
hane yetkilileri lizerindeki etki giiciinii kullanarak Mc Coy'a ha-
pishane kapilarm: agweriyor. (Allah Allah, neler olabiliyor baz:
iilkelerde!). Ozgiirliigiine kavusan Doc, su kiyiarmda sere-serpe
dolasan genglerin arasma karisiyor, kendini sulara atiyor, karr-
styla sevigiyor.. Sonra da igse koyuluyor. Yapilacak olan, bir ban-
ka soygunudur. Ancak hersey ters gidiyor ve bu yasa dis1 giftin
pesine bir yandan patronun adamlar:, diger yandan da polis di-
siiyor.

«Sonsuz Kagg», Peckinpah filmografisinde gecikmis bir film
(tam 7 ynhk). Yonetmenin bundan sonra yonettigi «Vahsi Siri-
cii - Junior Bonner», ¢«Seref Madalyas» ve ¢«Konvoys filmlerini iil-
kemizde seyrettik. Peckinpah, <«Sonsyz Kagig»! iinlii «Kopekler»
filminden hemen sonra yapmis <Sonsuz Kagigsmn oOzelligi, filmin
Peckinpah'mn filmleri iginde belki de tek «agk filmi» olusu... Ger-
cekten de filmin ana temma’st Doc’la karist arasmdaki garip, ger-
gin iligki.. Birbirlerini seven, ama zaman zaman ihanet de edebi-
len, ayrlmaktan da sézeden garip bir ¢ift, Doc ve karis:... Tipki
Bonnie ve Clyde gibi 6liime birlikte, goz kirrpmadan atian, bir si-
lah, kan ve olim denizi ortasmda kadm / erkek birlikteliginin ben-
zersiz seriivenini yastyan bir ¢ift.. Filmin en gerilimli anlarmz,
vurugma bdliimlerinden ¢ok bu birlikteligin kopma noktasmna ulas-
tig: siirprizli anlar olusturuyor...

Bunun disinda «Sonsuz Kagg» tipik bir Peckinpah filmi... Yo-
netmen, Oykiisiinii usta bir dille ,nefes nefese bir bigcimde anlat:-
yor.. Bir kurgulama ustas: oldugunu bir kez daha gosteriyor. Ba-
z! filmlerinde doruk noktasma ¢ikan giddet diiskiinligii bu kez
asm: degil (veya o zamandan beri asumig, «Sonsuz Kagis»in iger-
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digi siddet): Peckinpah sinemasmmn iinlii <slow motionelar: da
(yavas cekimler) bu kez ancak yer yer var... Film, tipik bir Pec-
kinpah mizah: igeriyor, ince ve <karas» bir mizah.. Filmin sonun-
da, yasadis? gifti Meksika’ya kagrran yasl: adamm <Demek evli-
siniz.. Sevindim. Bugiinlerde kimsede ahlak kalmadm deyisiyle do-
ruguna ulasan bir mizah bu... Diger yandan filmin sonu (yasadis?
ciftin kagip kurtulmas:) da, polisiye sinemada kotiiniin (cezalan-
mas?» gibi klasik bir sona ters diisen ilging¢ bir bitis...

«Sonsuz Kagg», Peckinpah’in en o6nemli filmlerinden degilse
de, Tirk sinemaseverinin iyi tanidig: bu sinemadan belli tadlar
tasiyan, rahatga izlenebilecek bir film... McQueen ve (7 yil onceki
haliyle) Ali MacGraw ikilisinin de ¢ok formunda oldugunu belir-
telim...

1929

Siddetin Doruklarinda...

BANA ONUN KELLESINI GETIRIN...

(Bring me the Head of Alfredo Garcia) / Yonetmen: Sam Pec-
kinpah / Oyuncular: Warren Oates, Isela Vega, Gig Young, Robert
Webber, Emilio Fernandez, Helmut Dantine, Kris Kristofferson /
United Artists filmi.

Bir Sam Peckinpah filmi seyretmek, her zaman zevkli bir
olaydrr diye diisiinenlerdeniz. 1974'den kalma <Bana Onun Kellesini
Getirins. bu diisiinceyi bir anlamda dogruluyor, bir anlamda bosa
¢ikarryor. Peckinpah'ni tipik baz: dzellikleriyle tam z:dd: baz: ni-
telikleri biraraya getiren, garip bir film bu...

Film giinimiiz Meksika'sinda zengin bir toprak agasmm, gen-
cecik kiizm: gebe brrakan eski adam: Alfredo Garcia'min kellesine
odiil koymas:yla bagliyor. Bir milyon dolar gibi inanilmaz bir pa-
ra veriyor toprak agasr Yalniz karsiiginda Garcia’nin kellesini
kargisinda gormek istiyor. Bu 6diilii almak igin, centilmen gorii-
niiglii, ama acimasiz 3 haydut bir orgiit kuruyorlar, kentin liiks
bir otelinde bir «<biiro» agryorlar: Sekreterli, siirekli calan hafif
miizikli, kibar bir is adam: biirosu. Bu arada yaptiklar: arastirma-
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da, Garcia'y:r tamidigini sdyleyen caz piyanisti Bennie'ye, kelleye
karsilik 10 bin dolar dneriyorlar. Bennie, bir siire énce Garcia ile
yatmis olan kendi sevgilisinden, Garcia’nin bir trafik kazasi so-
nucu 6lmiis oldugunu o6greniyor. Gomiili oldugu mezarliga gidip
kafasini kesmeye karar veriyor 2 sevgili... Yolda baglarina gel-
medik kalmiyor, mezarlikta ise geceyarisi bilinmeyen Kkisilerin
saldirisina ugruyorlar. Bennie, kadinin 6limi pahasina kelleyi ele
gecirmistir. Ama niye bu adamlar bu kellenin pesindedir? Bu me-
rak ve Garcia’'min kellesi ile kurdugu bir tiir garip «dostluk» ilig-
kisi, daha 20'ye yakin insanin déliimiine neden olacaktir...

«Bana Onun Kellesini Getiriny, nefis bir sekansla bashyor: Su
kenarinda karmini tutarak oturan gencecik, gebe bir kadin... Bu
bélimde tipik Peckinpah profesyonelliginden uzak, sanki bir ama-
tor sinemaci yaklasimi var. Bu amatorce yaklasimi tim bir ilk
yar1 koyunca koruyor Peckinpah... Kendi halinde ikinci simif bir
serserinin, oniine birden biyiik bir firsat ¢ikmis bir zavallinin, as-
linda bir fahiseden baska birgsey olmayan kadiniyla gergek bir
sevgi niteligi alan iliskileri, tim ilk yarinin ana motifini olugturu-
yor. Bu bolimlerde, gevsek bir senaryo, durgun bir anlatim, olay-
lar1 degil, 2 kahramanin kisiligini, benligini vermeye c¢alisan Av-
rupa sinemasina Ozgii bir sinema dili, filmden kanli bigakli sah-
neler bekleyen seyirciyi adamakilli sasirtiyor...

Bu kanli bicakli sahneler ikineci yarida geliyor. Peckinpah,
yine yavaslatilmis ¢ekimlerle, siddeti, éliimi bil kare boyunca don-
durmayi, elle tutulurmuscasina yakalamayl deneyen anlatimiyla
sinemada oliimi, kiyimi, siddeti en iyi anlatmay: bilen yonetmen
oldugunu kamitliyor. Richard Fleischer’in «Baba Oldiissiindeki bir
diizine 6ldiirme olay: ne denli donuk ve heyecansizsa, Peckinpah’in
filmindeki 20'ye yakin 6lim o denli canli, etkileyici... Filmin bi-
yik bir profesyonel ustalik tasiyan siddet boéliimleriyle nerdeyse
bir amator tutuklugu tasiyan duygusal béliimleri arasindaki uyum-
suzluk, filme garip bir ¢esni vermiyor degil. Peckinpah’in aslinda
bir hayli kisgilik sahibi, ‘entellektiie]’ bir sanatc¢i oldugunu, zaman
zaman ve ticari kaliplara uygun bir filmin iginde bile kisisel bir
anlatima yonelme deneyini uygulamay: goze aldigini gosteren bir
film «Bana Onun Kellesini Getirins..

Diger yonden Peckinpah her filminde oldugu gibi, siddet ve
kan yiikli bir dykiiye ruhbilimsel ve toplumsal ¢agrisimlar yiikle-
meyi biliyor. Film, hi¢bir aninda dogrudan dogruya politik bir filea
olmay: savlamiyor gergi, cagdas Meksika toplumunu irdelemeyi
acikca amaglayan bir yanl da yok. Ama Peckinpah, yine de, do-
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layli yoldan da olsa, hala geri kalmighg yasayan, siddetin giin-
likk hayatin bir parcasini olusturdugu, erkegin kadin iistiinde ke-
sin ve tartigmasiz egemenligini yasadigi, aile, onur kavramlarinmin
tim giliciini korudugu bir toplum panoramasi ¢izmeyi biliyor... Bir
tir ilkel insan safligini, temizligini, diiriistliigiinii koruyan bu in-
sanlar, tim bir ailenin 2 haydutun silahlariyla yok edildigi béli-
miin simgeledigi gibi, igbilir ve acimasiz uluslararasi  kapitalist
mekanizmanin ¢arklar1 tarafindan ezilmeye, yutulmaya hazirdir-
lar kugkusuz. Diger yandan, gozleri oniinde dldiiriilen kocasinin
ac1 sonunu gizli bir giillimsemeyle karsilayan ¢iftlik sahibesinin ve-
va anlayigsiz, kat: kurallariyla yasamin altiist eden babasin 6l-
dirmesi igin katile yalvaran gencecik annenin simgeledigi gibi,
kadin  erkek iligkilerindeki degismez nitelik, ataerkil toplumun
viiz yilhik baskisi, sonu¢ olarak bu iligkileri, erkek acisindan da,
kadin agisindan da olumsuzlastirmaktan, kiyici ve acimasiz kil-
maktan bagka bir sonuca varmiyor...

<Bana Onun Kellesini Getirin», her seye karsin tipik bir Pec-
kinpah filmi... Ozellikle ilk yarida filmin verdigi sikinti, sonug ola-
rak filmin sonsal izleniminj giiclendirmekten baska bir ise yaia-
miyor. Oyle ya, film kahramaninin kadinina olan ve gercek bir sev-
gi boyutlarina ulasan yakinligi olmasa, bir ckellesyi dost edinme-
ye ve tim bir baski mekanizmasina kars: koyup onca kigiyi dldiir-
meye varan cilginligl, sevilen kisinin 6limiinden, anlamsizcasina
6liminden dogan kederden, umutsuzluktan bagka neyle aciklana-
bilirdi? Dolayisiyle, sonunda her seyin yerli-yerine oturdugu, paran-
tezin kapandigi, kendi mantiksal siirecini tamamlayan bir film
bu... Isveg¢ sansiiriiniin bu filmi yasakladigin: bilmek ilging ola-
bilir. Kolay kolay hicbir seyi yasaklamayan bu toplum, Peckinpah’
1in filminin igerdigi siddeti, toplum sagligi acisindan zararli bul-
mus olacak. Ama bizim toplumumuzun siddetle geleneksel yakin-
lig1, bu tiir bir sakincay: kuskusuz ikinci plana itiyor, giderek «na-
mevcut» kiliyor...

1980
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