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SUNUS

"Sinemay: Sanat Yapanlar" adli kitabim, sinema sanatina yonet-
menlerden yola gikarak yaklasan bir kitapti. Artik hayatta olmayan
yonetmenlere ayrilmig bu kitabin gordiigi ilgiden sonra, bu kez sine-
maya yagayan yonetmenler aracihfyla yaklagan bu kitabin olugmasi
kaginilmazdi.

"Sinemayi Sanat Yapanlar"in 6nso6ziinde sinemada ydnetmen iis-
tine diigiincelerimi belirtmigtim. Sinemada yonetmeni hergeyin bag
ve sonu olarak alan ve 6zellikle Fransiz elestirmenlerinin ortaya atip
savundupu ‘Cinéma d’Auteur’ kavramina o denli bagh olmasaniz bile,
sinemanin gokluk yonetmenle bagladigini kabul etmemek, kolay de-
gil. Ama yonetmenle baglasa da yonetmenle bitmiyor. Ciinki, bir
yandan sinema, karmagik bir mekanizmayla, gok kiginin ve Ogenin
katkisiyla olugan gokyonlii bir sanayi iiriini, bir ticaret ve tiiketim
ogesi... Bir filmin bagarisin1 yapimcidan senaryocuya, goriintii yonet-
meninden set emekgisine, etkileyen ¢ok sey var, gok kisi var. Diger
yandan ise Fellini, Bergman veya Kubrick gibi alabildigine kisisel,
Ozgiin bir sinemay: gergeklestiren yonetmenler bile iginde yetistikleri
uygarlign, iilkenin, toplumun etkilerini tagiyorlar. Giiniimiiziin sanati
icinde birer ada glbl gozukseler de, Fellini eninde-sonunda italyan
toplumunun, Bergman ise Isveg toplumunun iiriinii.. Ulkelerinden,
toplumlarindan, gevrelerinden gelen belirli etkileri mutlaka sanatlari
icine katmug, eritmis, yogurmusg olsalar gerek...

Onun igin bu kitabi, yonetmenlere adanmig da olsa, belli bir iil-
keler siralamasina gore duzenlemeyl yegledim, onun igin adim "Yo-
netmenler, Filmler, Ulkeler" koydum. "Sinemay: Sanat Yapanlar'da
varolmayan boyle bir siralama, bu kitap igin bana daha anlamh go6-
ziikti.

Kitap, géri.’llecegi iizere, beg temel bolime ayrihyor. Amerikan
sinemasi gibi zengin ve yaygin bir sinemayi, kendi iginde ayrica dort
bolime ayirmay: uygun gordiim. 13 yonetmenle temsil edilen italyan
sinemasi da oldukga zengin bir toplam meydana getiriyor. Ingiliz
sinemasindan dort yonetmen var. Ispanya sinemasi ise yalmz Carlos
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Saura denen ustayla temsil ediliyor. Kugkusuz ki onemli kimi sincma-
larin yoklugu hemen farkedilecektir. Bagta Fransiz sinemasi olmak
iizere, Sovyet ve tiim sosyalist iilke sinemalari, geng Alman sinemasi,
Japon sinemasi, Arap iilkeleri sinemasi vb. Bunlar, ilerde ikinci bir
cildi olugturacaklar.

Her yonetmeni sanatina, kigiligine genel bir bakigla bakan kisa
birer yaziyla sunarak, bunu izleyen filmlerinin elegtirisini biitinlemcye
cahgtim. Boylece kitapta, yaklagik 40 ydnetmen istiine Ozgiin bircr
yaklagim denemesi bulacaksimiz. Bunlan izleyen elegtiriler, 20 yildir
yazmig oldugum tiim yazilar taranarak, kimi bizde gosterildiginde
yazilmig elestiriler, kimiyse gesitli dig senlikler veya Istanbul Sinema
Giinleri izlenimlerinden derlendi. Bazen kisa notlar1 agmasa da, bu
elegtirilerin onemi, sicag sicagna, taptaze izlenimleri yansitiyor ol-
malari... Ayrica 6zellikle son filmleri iistiine yazmak firsatin1 bulama-
digim Woody Allen, Carlos Saura, v.d.nin yapitlan istiine, bu kitap
igin kaleme alinmig yazilar da bulacaksiniz.

Son donemde yayinlanan (aralarinda benimkilerin de bulundu-
gu) sinema kitaplarinin, temelde hemen hep ayni sincmasever/okur
kitlesince alhinmakta oldugunu varsaydigim igin, diger kitaplarimda
yer almig kimi elegtirileri, yonetmeninin filmografisi igindc gok 6nem-
li olsalar bile, yeniden buraya almadim. Ancak hangi kitapta oldukla-
rina deggin birer not eklediin. Umarim bu gonderme yontcmi, yararh
olur.. Yalnizca 1977°de yayimlanip goktan titkcnmis olan "Mitos ve
Kugku" adli, Amerikan sinemasu iistiine elcgtirilerden olugan kitaptan
10 kiisur yaziy1 burda yeniden kullandim.

Bu kitabin iilkemizde geligmekte oldugunu sevingle, kivangla
gozlemledigim gergek, has, diizeyli sinema sevgisine kiigiik dc olsa bir
katkida bulunmasi, en biiyiik dilegimdir. Hepinize sinemada, TV veya
video ekranlari baginda iyi seyirler...

Alilld Dorsay
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IKINCi BASIM iCIN SUNUS

Ik basimi Ocak 1986’da yapilmig olan bu kitabin, yaklagik iig yil
sonraki bu yeni basiminda, ilkine kiyasla bir cok degisiklik var. Kitap,
bu kez dort ana bolimden oluguyor: Amerikan, Ingiliz, Italyan, Is-
panyol sinemalari... Ancak, dliimleri dolayisiyla bu kitaptan gikanlan
iig yonetmenin, John Huston, Bob.Fosse ve Pasquale Festa Campani-
le’nin yerine, (onlar artik bizim bir "oliiler kitabi" niteligi alan "Sine-
mayi Sanat Yapanlar'in yeni basiminda yer alacaklar) birgok yonet-
men adi eklendi. Amerikan Sinemasi bolimiinde, Eski Kugaga Fred
Zinnemann; Orta Kugaktan Yeni Kugaga boliimiine ise John Cassa-
vetes ve Francis Ford Coppola katildi. Ingiliz Sinemasi boliimiine, bir
toplu-gosteri dolayisiyla, bu sinemaya genel olarak bakan bir yaziyla
birlikte Karel Reisz ve Alan Parker da eklendi. italyan Sinemasi bo-
limiine ise, Bernardo Bertolucci katild.

Bu kitaptaki temel bir degisiklik, yonetmenler siralamasinin, ilk
basimdaki gibi alfabetik olmasi yerine, dogum tarihlerine gore yapil-
mast... Yonetmenler, Filmler, Ulkeler-2 kitabinda kullandigimiz bu
yOntemin, sonug olarak, alfabetik bir siralamadan daha akilci oldugu-
nu diisiinditk. Aynica diger kitaplarimiza yapilan gondermeler, ilke
olarak kaldirildi ve adi gegen yonetmenlerin #im filmlerinin kitapta
yer almasi saglandi. Ciinkii Yonetmenler, Filmler, Ulkeler dizimize
gosterilen ilgi, yonetmenleri temel alarak yapilan bir yaklagimin en
akilc1 yaklagim oldugunu bize digiindiiriiyor. Dolayisiyla, bu kitaplar-
da bir yonetmen iizerine yazmig oldugumuz her seyin yer almasim da-
ha uygun bulduk. Bunun biitiin kitapta tek istisnasi var: Alan Parker’
in "Birdy" filminin elegtirisi, onu bagka filmlerle birlikte ele alan yazi-
min boliinmezligi nedeniyle, bu kitaba girmedi, "Sinema ve Cagimiz"in
yakinda yapilacak olan yeni baskisinda yer alacak.

Ayrica bu kitapta, tam bir giincellestirme ¢abasi uygulandi. Her
yonetmenin filmografisi, filmlerinin (senlikler ve Sinema Giinleri de
dabhil) her firsatta aldigimiz notlaniyla giiniimiize dek getirildi, kimile-
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ri igin bu kitapta yer almasi amaciyla ek yazilar yazildi. Boylece, yine
40" agkin gagdag sinema ustasinin sinemaya katkilar iizerine oldukga
kapsaml bir kaynak-kitabin olugtugu kamsindayim.

ilk sunug yazisindan bu yana, bildiginiz gibi, ikinci cilt goktan ya-
yinlanmig bulunuyor. O cilde de (sigmadif igin) giremeyen Japon,
Hint, Arap, Afrika vb. sinemalarini ve yine bu cilde alinmayan isveg
(ve Kuzey Avrupa) sinemalarim bir iigiincii ciltte toplamak umuduy-
la...

Atilla Dorsay



AMERIKAN SINEMASI

ESKI KUSAK

Amerikan sinemasinda ‘eski kugak’, dogum tarihleri 1910’lar
cevresinde olan ve genellikle 1940’larda film ¢evirmeye baglamig bir
kusaktir. Birgok 6nemli sanatgi hayatta degildir kugkusuz... Hayatta
olanlar arasinda Billy Wilder (1906- ), Joseph Mankiewicz (1909- ),
John Sturges (1911- ), Richard Brooks (1912- ), Samuel Fuller
(1912-), Don Siegel (1912- ), Robert Wise (1914 ) sayilabilir. Kimi-
leri sinemay: tiimilyle birakmig goziken, kimileriyse hala siirprizler
yapabilen 6nemli, direngli bir kusak... Bu boliimde, sinemay: birakmi-
sa benzeyen emektar Fred Zinnemann, "Avrupa’da bir Amerikal"
olan Jules Dassin ve 80 kiisur yaginda Tiirk-Yunan iligkileri iizerine
dev bir projeyi gerceklestirme hazirhigindaki Elia Kazan bu kugag:
temsil ediyorlar...



FRED ZINNEMANN (1907- )

Hollywood'un Avrupa kéokenli sanatgilan arasinda yer alan Zin-
nemann, anavatam Avusturya’da degil, FParis'te gordii sinema egitimi-
ni.. Gonintii yonetmenligi ve (Siodmak'a) asistanliktan sonra geldii
ABD’da ise, bir belgeselci olarak tamindi. 1934'de Meksika'da Paul
Strand ile birlikte yonettigi "Alvarado Isyancilan-Redes", bu alanda bir
bagyapit sayildi. Sonralan cektigi 20 kadar belgesel, Zinnemann't bu
alanda bir usta katina yiikseltti. 1940'larda yonettigi itk komdu filmieri,
belgeselden gelme tekmigini diinvist, ilerici konularda kullanan énemli
bir yonetmenin varlivu haberliyordn. Ancak Zinnemann'in asi bagan-
51, 1950'lerde geldi. Wastern’de ilk kez "gergek zamam" kullanirken,
konusunue donemin Mac Carthy cadi kazam ve bu olayin getirdigi
"bireysel sorumluluk" kavranuyla 6zdeglegtiren "Kahraman Serif-High
Noon", bir bagyaput olarak selamiand:. Bunu izleyen "Insanlar Yagadik-
¢a-From Here to Etemity", "Her Devrin Adanu-A Man for All Seasons",
Julia" gibi filmler, uzun aralklarla da olsa, Zinnemann'in hep giincel
kalma ve ¢agdag, giderek yagamsal sorunlan popiiler bir sanat olan
sinemamn isterleriyle bagdagtirma ¢abasimun omekleriydi. Zinnemann,
bugiin ¢ok dnemli bir sinemact saydmyor. Onu yalmzca bir "teknis-
yen', bir "zenaatkar" diye niteliyenler az degil. Ama bu "yagh adam"in
"Insanlar Yagadik¢a" veya "Julia"sim her gonigte, boyle "zenaatkdr'liga
can kurban dememek elde defil...
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Berlin 1986°daki toplu-gésterisi dolayisiyla:
FRED ZINNEMANN SINEMASINA BIR BAKIS

Sinema tarihine baktigimizda ve kisisel sinema belleginizi yokla-
digimizda yiireginizi ciz ettiren kimi filmlerin yonetmenlerinin, yillar
boyu elestirmenlerce hig ciddiye alinmadigini, ‘yaratic’ (auteur) dii-
zeyinde diisiiniilmedikleri igin tiimilyle bir kenarda unutuluverdikleri-
ni fark eder ve sagkinliga diisersiniz. Ozellikle Amerikan sinemasinin
kimi yonetmenleri, nerdeyse ‘adsiz kahramanlar’ gibi yillar boyu sine-
masal anilarimizin en giizelleri arasinda ycr alan filmler yonetmisler-
dir, ama adlari nerdeyse bu [ilmlerin ardinda bir yerlerde sakh dur-
maktadir. Ornekse "Kazablanka" y1 kim sevmez, kim animsamaz? Ama
Michael Curtiz’in bu filmdeki bagarisinin tijmiiyle ‘rastlantisal’ olma-
digimi disgiinmek ve Curtiz’i inceleme masasina yatirmak igin yillar
gegmi§, bu, sanatginin 6limiinden gok sonra, ancak son donemde
kimi sinema tarihgilerinin aklina gelmistir. "Hel77ap0ppm adh ‘gilgin
gildiiri’ bagyapitim her gergek sinemasever bilir, ama yonetmceninin
H.C. Potter oldugunu kim hemen soyleyebilir? Allan Dwan, Raoul
Walsh, William Wellmann, giderek John Ford, Howard Hawks, Dcl-
mer Daves gibi yonetmenlerin bile Hollywood’da film yapiminin
(‘star’ digindaki) ‘anonim’ goriiniimiinden kurtularak kendi baglarina
onemli birer sanatgi gibi ele alinmalar gorecclikle geg olarak miim-
kiin olmugtur.

Fred Zinnemann igin boyle olmasi da bu agilardan gagirtici de-
gil. Birgok unutulmaz filme imza atan Viyana dogumlu bu Amerikan
yonetmeni, kendisine ayrilan bir toplu gosteri igin 55 yildir ilk kez
Berlin’e ayak bastiginda gok hog bir siirprizle kargilagti. Bunca yillik
meslek yasaminda ilk kez adina yazilmig, filmlerini, sanatini inceleyen
bir kitapt: bu: "Zinnemann ve Sinemasi". Almanca yayimlandig igin
simdilik edinemedigimiz bu kitap, kuskusuz yarim yiizyila yaklagan bir
meslek yagaminin ve tam 22 uzun [ilmin en dogal ve gecikmig bir
sonucuydu. Ayni bigimde, adina diizenlenmig gosterinin kimi filmleri-
ne katilan ve en taninmig filmi olan "Insanlar Yasadikga"nin gosteri-
sinde, taninmig Alman yonetmeni Wim Wenders tarafindan seyirciye
sunulan yagh ustanin, yorgun, heyecanl, ama son dercce memnun
oldugu da gozlerden kagmiyordu. Fred Zinnemann’la yapilan iki
konugmadan birini senlik gazetesinde okuduk, digerini ise radyoda
dinledik. Hald Alman sivesiyle konustugu Ingilizcesi, yorgun sesinin
de katkisiyla gok iyi anlagilmiyordu, ote yandan ise sanatginin sanati,
sinema anlayigi iistiinde gok sey soylemek istemedigi, veya soyleyecek
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cok seyi olmadif gorillilyordu. Zinnemann da, yaptiklan iistiinde
konugmaktansa, bunu clegtirmenlere birakmay: ycgleyen algakgoniillia
bir eski sinemacilar kusagindand: anlagilan...

Zinnemann 1907°de Viyana’da dogmus, Paris’te sinema egitimi
gormilg, 1929-1931 arast bir siire Berlin’de yagamig. O yillarda ABD’
ye gogen birgok sinema sanatgist arasinda yer almakta gecikmemis.
Ilk yillarinda gesitli islerde galigmig, 6zellikle yonetmen yardimcihif
yapmis. Ama bu arada, daha 1935'te Meksika’da "Aglar-Redes" adl1
taninmig bir belge-filmin ¢ekimini yiikklenmig. Sonra kisa filmler yo-
netmig ve ancak 1942'de konulu [ilmler yonctme firsatimi bulmus.
Zinnemann’in yapitinin hemen tiimiinii (19 filmi) igeren toplu goste-
riden, ozellikle hig bilmedigimiz ilk d6nem filmlerinden 6’sin1 izleye-
rek yonetmeni daha iyi tanimaya galigtik. Zinnemannt Zinnemann
yapan ve ¢cogu bizde de gosterilmig olan [ilmlerini bir yana brraktik.
Bunlarin arasinda "Kahraman Serif-High Noon" (1952), "insanlar
Yagadikga-From Herc to Eternity" (1953), "Giin Batigi-The Sundow-
ners" (TV'de "Gogebeler" 1960), "intikam Alevi-Behold a Pale Hor-
se" (TV'de "Beyaz Atl", 1964), "Her Devrin Adami-A Man for All
Seasons" (TV’de "Diiriist Bir Adam", 1966), "Cakal-The Day of the
Jackal" (1973), "Julia" (1977) ve son [ilmi olan "Gegen Yaz Bes
Giin-5 Days One Summer" (1982) vardi.

SAVAS SONRASI AVRUPASI’NIN FILMLERI

Zinnemann’m gormeyi yegledigimiz 1940/50’lerden kimi [ilmle-
ri, yonetmenin bir-ikisini izledigimiz 1930 sonlarindaki kisa belgc(ilm-
lerinin bir tiir devam niteligindcydi. Bunlar, genelde savag veya savag
sonrast Avrupa veya Amerika’sindaki gergek toplumsal sorunlara
Odiinsiiz yaklagimlar getiren diiriist ve saglam yapilt filmlerdi. Zinne-
mann’m ilk filmi olan 1935 yapim: "Aglar-Rcdes"i kugkusuz apayn bir
yere koymak gerekiyor. 1930 ve 40'larda goriintii yonetmenligini de
deneyen, 1890 dogumlu iinlii fotograf sanatgisi Paul Strand'la birlikte
Meksika’da gekilen bu filmi, Zinnemann, Silvio Hernandez adli Mek-
sikalt bir sanatgiyla birlikte yonetmis. Meksikali balikgilarin kimi
‘balik agalarr’'min somiiriisiine karg: dircnigini anlatan 65 dakikalik bu
film, inanilmaz gizellikteki goriintiileri, saglam politik dokusu ve
kusursuz anlatimi ile kiigiikk bir bagyapitti. Uzun zamandir kayip olan
filmin yeni bir kopyas), birkag y1l 6ncc Meksika sinemateginde bulun-
mug ve bu, 0 zamanlar tiim sinema diinyasinda ilgi uyandiran bir
‘kesif saytlmigt1, Savag strasinda, Anna Scghers'in iinlii romani "Ye-
dinci Hag" sinemaya uyarlamigti Zinncmann. Spencer Tracy’nin bag-
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roliinii oynadig bu inlii filmi, (bagka ve dnemli bir gosteriyle gatigtif
igin) goremedik.

Savag sonrasinda, kimi zaman Avrupa’ya gecerek savagin izlerini
tagtyan gercek mekanlarda gektigi filmlerin ilki, "Arayis—The Se-
arch'tii. 1948 yapimi filmde, Zinnemann, o donemde Avrupa kitasinin
en bilyiik sorunlarindan birine, savagta yitip gitmig gocuklarin: arayan
savag tutsaklarinin sorununa deginiyordu. Toplama kampinda elinden
alinan oglunu arayan Polonyal: bir anne, kayip gocuklar ailelerine
teslim etmek icin miittefiklerce kurulmug bir kamp ve aranan gocukla
bir raslant: sonucu tanigtp dost olan bir Amerikan eri (perdedeki ilk
onemli rolinde Montgomery Clift). Film boyunca alttan alta siiriip
giden melodramatik bir gizgiye ve oldukg¢a sematik sonuna kargn,
igten ve diiriist bir filmdi bu. Zinnemann’in ertesi yil yaptif: "Siddet
Eylemi—-Act of Violence", mutlu bir evliligi sirdiiren bir Amerikah
isadaminin, savagta isledigi ve arkadaglarinin oliimiiyle sonuglanan bir
‘hata’ nedeniyle vicdan azab:i gekmesini ve bu odlimlerin intikamim
almak isteyen eski bir savag arkadagindan kagigini anlatan birinci simif
bir melodram ve usta igi bir gerilim filmiydi. Zinnemann’in bir konus-
masinda "en az anlagilan, oysa en bagar1l filmlerimden biri" dedigi bu
filmi, Van Heflin, Robert Ryan, Janet Leigh ve Mary Astor’dan
olugan usta kadrosuyla da keyifle izledik.

ZINNEMANN’DA KONU/OYKU SECIMi

Savag, 1950’lerde de Zinnemann’in temel sorunsallarindan biri
olmay: siirdiirityordu. "Erkekler-The Men", yonetmenin iizerlerine
kisafilmler de yapti1 "handikapli ¢ocuklar" sorununu, bu kez savagta
yararlanip sakat kalmig erkekler diizeyinde ele aliyor, bu ‘yarim in-
sanlar'in toplumca yeniden kabul edilmesindeki zorluklar: igliyordu.
Marlon Brando’nun ilk roliinde son derece etkili bir oyun gikardif
film, Teresa Wright, Everett Sloane gibi yan oyunculardan da destek
aliyor ve kendi konusunda perdede yapilmig en iyi filmlerden biri
olma Gzelligini koruyordu. 1951°de, bizde zamaninda "Temiz Ruhlar"
adiyla gosterilmig olan "Teresa" filminde, Zinnemann yine savaga, ama
bu kez Almanya dekoru yerine Giiney italya’ya déniiyor, gtkartmanin
zor giinlerinde giizel bir italyan kizi1 (Pier Angeli) ile tamsip onu
seven bir Amerikali gencin (John Ericson) Oykiisiinii anlattyordu.
Geng adam, savagtan sonra karisini, birgok Amerikalinin yaptig gibi,
bir ‘savag gelini’ olarak ABD’ye gagirtyor, ama geng kizin kocasinin
ana-babasiyla, 6zellikle ogluna gizli ve kiskang bir sevgiyle bagh olan
kaynanasiyla gitgide kotiileyen iligkileri, geng adamin zaten igsizlik,
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topluma uyumsuzluk gibi tipik savag sonras: belirtileriyle gegirdigi
bunalimin boyutlarimi agirlagtinnyordu. Yine yer yer sematik, yer yer
‘naif’ tutumuna kargin, Zinnemann, bir kez daha gergekgi bir tavr,
cagmnn ciddi, yagamsal sorunlarina egilmeyi yegliyordu. Zaten yonet-
men, Berlin’dcki konugmasinda §oylc diyordu: "Bir konuya ilgi duy-
mam igin, onun insan karakterini aragtiran, gergege deginen bir yam
olmas: gerekir. Yoksa bir durumu sansasyonel, erotik, ‘rontgenci’ bir
tavirla somiiren konulara ilgi duymam. Insan 6gesi, bir hikiyedeki en
6nemli yandir. Robert Louis Stevenson, "Bir insanin kisiligi, onun
yazgisidir" demig. Onemli bir karar verme durumunda olan kigi, bunu
kigiligine gore yapar, belli bir yone gider. Sonra yeni bir yolagz1 gelir
ve kigiligimize gore yeni bir yol scgerlz ‘Yazgr dediginiz de sonug
olarak bu segimlerden olusmuyor mu? "Her Devrin Adami"nn, "in-
sanlar Yagadikga"nin, "Kahraman Serif" veya "Rahibenin Oykusu niin
bagkisileri de oyle yaparlar"...

Evet, toplu gosteride izledigimiz Zinnemann filmlerinin sonun-
cusu olan "Rahibenin Oykiisii — The Nun’s Story", Zinnemann’m
iilkemizde gosterilmemig olan bu ilging filmi, 1930’larin Belgika’sinda
zengin bir aileden gelmesine kargin rahibe olmak isteyen ve olan
geng, gizel bir kizin Oykiisiinii anlatiyor. Zinnemann’m dedigi gibi,
tipik bir ‘karar’, bir ‘segim’dir bu, ve Belgika Kongo’sunda bagina,
insancil yonden zengin bildirilerle, alinacak derslerle dolu seriivenler
gelen geng kiz, sonra da kendisini Avrupa’daki savagin ortalik yerinde
bulacaktir. Audrey Hepburn’un yan: sira, Peter Finch, Edith Evans,
Peggy Ashcroft’'un bagrollerini oynadiklar: bu film, bana en azindan
‘rahip/rahibelik’ iistiine hig bilmedigimiz, hi¢bir filmde veya kitapta
rastlamadigimiz gok ilging seyler ogretti.

BiR AVUC BASYAPIT

Zinnemann, Avrupa’dan ABD’ye gogmiig yonetmenlerden biri
olarak, asil yurdunu, ilk egitimini, kiltiriini aldigr yagh kitayr hig
unutmads. Yalniz savag sonrasi yaralarint gormek ve yifmlara goster-
mek igin oraya donmekle kalmads; 60 ve 70’lerdeki kimi iinlii filmle-
riyle de, bu kitanin ve onun kimi iilkelerinin yakin/uzak tarihlerindeki
onemli gatigmalar: konu ve mekan olarak ald:. "Intikam Alevi /Beyaz
Atlt" ig savag Ispanya’sinda, "Her Devrin Adami/ Diiriist Bir Adam"
16. Yiizyil Ingiltere’sinde, "Cakal" De Gaulle Fransa’sinda, "Julia"
Alman Nazizmi doneminin Paris ve Berlin’inde gegiyordu. Son filmi
olan "Gegen Yaz Bes Giin"de bile sanatgt Avrupa’ya donmekten ve
Isvigre Alp’lerinde gegen bir agk ve tutku oykiisii anlatmaktan kagina-
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mamugt:. Kokenlerine baghlikla ABD’de edinilmig bir sinema beceri-
sinin, giderek ustaliginin bilcgkesi, bizlere en azindan "Kahraman
Serif", "Insanlar Yagadikga" ve birkag mevsim dncesinde, anti-lasist
niteligiyle, yiireklcrimizi titreten "Julia" gibi bir avug bagyapit kazan-
dirdiysa, Fred Zinnemann adint da en biiyiiklerin yanina koymasak
bile, saygtyla anmak gerekmez mi?

1986

Bir Wastem Klasigs:
KAHRAMAN SERIF

Fred Zinnemann, 1907’de Viyana’da dogdu. Alman sinemasinda
bir siire galigtiktan sonra Hitler rejiminin azginlagmas: iizerine Ame-
rika’ya gog ederek orada yerlesti. "New York Okulu" denen sinema
anlayigina katild: ve birgok belgesel galigmayr imzaladi. Meksika’da
iinlii belgeci Paul Strand ile birlikte "Alvarado Isyancilan” isimli bir
film cekti (1934-1936). Belgeciligi 1942’ye dek siirdiirdii; o tarihte
konulu-film yapmaya gegti. Ilk 6nemli filmi, Anna Seghers’in fagizme
kargt bir romanindan uyarladifs "Yedinci Hag" oldu. (1944- Oyuncu-
lar: Spencer Tracy, Signe Hasso). 1948’de savag sonrast Almanya’
sinda terkedilmig bir gocuk bulan ve ailesini arayan bir Amerikan
askeriile bir hemgirenin seriivenini yari-belgesel bir tutumla anlattif
"Arayis - The Search” biiyiik ilgi gordii, Zinnemann’a bir Oscar kazan-
dirdr. (Bagrolde: Montgomery Clift). Hemen ardindan savaga kargt
bir tutumun belirginlegtigi ve Marlon Brando’yu sinemaya kazandiran
"Erkekler - The Men", Italyan gogmenlerinin New York’taki yagamini
ve gevreyi igleyen (ve bu kez de Pier Angeli’yi Amerika’da tanitan)
"Teresa" geldi. Zinnemann, sinema tarihindeki asil yerini, bunlardan
sonra yaptif: ve uluslararasi bir iine kavugan filmi "Kahraman Serif''le
elde etti. Yil, 1952 idi.

"Kahraman Serif - High Noon", bugiinkii iiniinii dogrusunu sgy-
lemek gerekirse bir tek adama, inli ve zamaninda gok etkili olan
Fransiz sinema yazann André Bazin’e borgludur. Gergekten de film,
ne Amerika’da, ne de Avrupa iilkelerinde 6nemli bir bagar1 kazanma-
mig, Fransa’da bile pek farkedilmeden gegip gitmisti. Bazin’in filme
egilmesi ve gerek sinemasal degerini, gerekse klasik bir western ko-
nusu altinda yatan mesajim: irdeleyerek ortaya koymasi, filme pek
yaygnve siirekli bir iin kazandirmig, "Kahraman Serif"i sinemateklerin
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oldugu kadar, sanat sinemalarinin da demirbag filmleri arasina sok-
mustur.

Film, ¢ok yalin ve sade goriiniimii altinda, bir trajedinin yapsim
tagir ve trajedinin iinlil iig kuralini, yani zaman, mekan ve konu birligini
izler. 1870’lerin bir kiigiikk Amerikan kasabasinda serif Kane’in bir
giinliik seriivenidir bu: Kane, yeni evlenmistir, igini brrakmak iizere-
dir. Ancak kasabaya gelen bir haydut ve iig¢ hempasi, tehlikeli bir
durum yaratirlar. Kane, onlara kars: savagima karar verir: Gorevi
heniiz bitmemistir. Ne var ki, herkesi karsisinda bulur, korumak
istediklerini bile... Degisik nedenlerle de olsa kimse Kane’in savagina
katilmaz... Yargig korkmaktadir, eski serif bikkinlik ve umutsuzluk
icindedir, bir dostu ona gergekgi olmay: ogiitler... Karisi ve rahip ise,
dinsel nedenlerin arkasina siginmiglardir... Evet, karist bile ona sirt
cevirmigtir... Kane, savagim: tek bagmna yapacaktir... Korkakh@ ve
ihaneti yenerek...

"Kahraman $Serif", goruldigii iizere, Amerikan western'inin de-
gismez Ogesi olan bireyciligi, bireysel giiciin ve gabanin yiiceltilmesini
yapar, bir kez daha.. Ancak bu kez, birey, bireysel davranmaya itil-
mis, zorunlu kilinmigtir.. Amerikan sanat diinyasinda, 6zellikle Holly-
wood’da Mc Carthy’nin baglatti "cad: kazanlar1"nin kaynadig, ileri-
ci sinema sanatgtlarinin komite 6niinde ifade vermeye ve arkadaglari-
nt ihbar etmeye zorlandif giinlerde, "Kahraman Serif* herkesin, en
yakmnlarinin bile ihanetine ugramig diiriist kiginin simgesi olur. Etra-
finda diigmanliktan, korkakliktan ve ihanetten kurulan ag ise kaynati-
lan kazanin, gevrilen diimenlerin.. Boylece "Kahraman Serif”, aym
yillarda Arthur Miller'in Mac Carthy’ciligi "Cad: Kazan" oyunuyla
tiyatrolastirmas: gibi gagdag ve act bir olayn, sanat araciliyla nasil
dolayh, ama vurucu bigimde yansitilabileceginin ve elestirilebilecegi-
nin ilging bir 6rnegi olur, gikar...

"Entellektile] western" veya "diigiinen western" akimina da ilging
bir érnek olan bu filmin basarisini, kuskusuz yalmzca Zinnemann’a
baglamak dogru olmaz. Bagarida senaryo yazan Carl Foreman’in
(Foreman’in Hollywood’un en giiclii yazarlarindan biri oldugunu ve
gegen hafta TV'de gosterilen "§Sampiyon” filminin de senaryocusu
oldugunu anmmsatalim), basta Serif Kane roliinde, "Aslan Yiirekli
Cavug - Sergeant York"tan sonra 2. Oscar'imt kazanan unutulmaz
oyuncu Gary Cooper olmak iizere, Grace Kelly (karist), Katy Jurado
(bar sahibesi), Lon Chaney Jr. (haydut seli), Thomas Mitchcll (tiic-
car), Otto Kruger (yargig), Lloyd Bridges (serif yardimcisi) gibi
oyuncularin da pay: vardir.. Ve kuskusuz, Kane’in duygularim dile
getirerek seriivenine tonda eglik eden inli "High Noon" melodisinin
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bestecisi Dimitri Tiomkin’i de "Do not forsake me, oh my darling"
(beni birakma sevgilim) diye baglayan sarkiy: sdyleyen Tex Ritter’i de
unutmamak gerekir. Ve filmin gergeklestirilmesini saglayan, yapimci-
st Stanley Kramer’i de...

Birortagag savaguncisi:
HER DEVRIN ADAMI

(A man for all season) / Yonetmen: FredZinnemann/ Oyuncu-
lar: Paul Scofield, Susannah York, Wend Hiller, Leo Mac Kern,
Robert Shaw, Orson Wclles/ Bir Columbia filmi.

1509 ile 1547 yillan arasinda Ingiltere tahtinda oturan Kral 8.
Henry, kendisine ¢cocuk vermedigi bahanesiyle ilk karis1 Catherine’i
bosayip yerine sevdifii Anne Boleyn’le evlenmek ister. Kralin dnce
Krallik Meclisi iiyesi, sonra da Bagbakan yaptig: hukukgu ve yazar
Thomas More, bu karari onaylamaz. Ciinkii bu onca, Katolik dininin
kurallarina, 6rnek olmasi gereken krallarin geleneksel davraniglarina,
yasalara aykint bir davramgtir, Kral, istedigini yapmak igin kendisini
Papa’nin yerine Ingiltere’nin ruhani bagkam ilan ederek, Katolik
kilisesinden ayriip Anglikan mezhebini kurar, Boleyn’le evlenir ve
More’u zindana attinir. Ama kanun ve vicdan adam: More, biitiin
baskilara kargin dogru bildiginin aksine bir davramigi kabullenmez...
Bedeli sehpa olsa bile... Zaman, More’un hakhligint belirlcyecek,
sefahat diigkiinii 8. Henry, Boleyn’in bagim kestirdikten sonra 4 kez
daha eg degistirecek ve bunlardan ikisini idama yollayacaktir. Yasa
digy, keyfi davranglarin yolu bir kere agtlmig, bask: ve kontrol grupla-
r1 Krala teslim olmuglardir giinkii... 16. yiizyil Ingilteresinde gegen bu
olay, keyfi davraniglarina hukuksal temel ve gerekge ariyan iktidarlar-
la namuslu yasa adamlarinin tarih boyu siiregelmis catigmalarini sim-
geler. Winston Churchill, anilarinda, More’dan "Ortagag diigiincesin-
de en soylu ne varsa bunlarin avukati olan adam" diye s6z eder.
Robert Bolt’un piyesinden alman "Her Devrin Adami"nda, Fred Zin-
nemann, More’un yagaminin son yedi yilim1 anlatmaktadir. Zinne-
mann, hikdyesinin sinemaya aykiniligmi, ustahfyla yenmigtir. Gz
boyacihiga kagmamis, hikdyedeki ig catigmayr ve diigiinsel gerilimi
vurgulayan son derece yaln, Olgiilii, saglam bir sinema dilini kullan-
mugtir. Enfes bir Technicolor galigmast ve birinci sinif bir oyunun
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biitiinledigi bir sinema dili... Ozellikle kendisine bir Oscar kazandiran
More roliinde Ingiliz aktorii Paul Scofield’in oyunu unutulacak gibi
degildir...

1969

Sessiz bir fagizm protestosu:
JULIA

Yonetmen: Fred Zinnemann / Oyuncular: Jane Fonda, Vanessa
Redgrave, Jason Robards, Maximilian Schell / Fox filmi.

Sayisiz hizmetkarin sessiz golgeleriyle doldurdugu kocaman bir
konakta zenginlik iginde biiyiiyen, 1930’larda bir yilbagimi uzun, upu-
zun bir masanin bir yaninda, gok yagh bilyiikkannesi, biyitkbabas: ve
kendi yagindaki yeniyetme Lillian ile birlikte gegiren Julia’yi, herseyi
birakip Viyana'da doktor Freud'in yaminda tip egitimine, sonra da
Nazi Almanya’snda Hitler’e karg: yeralti etkinliginde bulunmaya zor-
layan nedir? Daha kigitk bir kizken gevresinde olup-bitenlerin ardin-
daki gergekleri gormege galismasi, oncelikle. Giizelim konagin alt
katinda "16 usagn tek banyolu bir odada birlikte yagadiklarim” far-
ketmigtir Julia. Kiigiik bir kizken gittigi Kahire’de insanlarin yoksullu-
gundan, sefaletinden utanmig, dedesine niye bunun boylc oldugunu
sormug, ondan "Onlar: bu hale ben getirmedim ki" yanitin1 almigtur,
Diinyadaki her tiirlii haksizhiga, baskiya, zulme karg: iginden birgeyle-
rin yiikseldigini, birseyler yapmak gerektigini duyumsayan bir insan-
dir Julia. Her ilerici insan gibi... Onun igin Nazizm'in diinyays, tarihin
en bilyilk belas: olarak sarstify donemde, herseyi (ailesini, paray,
toplumsal durumunu) geride birakarak kendini bir davaya adayacak,
bu ugurda once bacagim, sonra da hayatim yitirecektir.

Julia’nin arkadag: gergek dostu Lillian (dyle bir dostluktur ki bu,
bazilar1 bunda "cinscl” bir bag bile arayacaklardir) yazardir, akill bir
kadindir o da, kigiliklidir. Ama Julia denli bir eylem insam degildir.
Kiigiikliikklerinde hep oyun oynarlar, gaglayan bir irmag: bir yandan
otekine atilmig bir agag pargasinin iistiindc gegmeye gahigirlard ya.
Julia hep ba§arm1§ Lillian ise bagaramamigtir. Ama onu teselli ctmig-
tir Julia, "ziyam yok, gelecek sefcr yaparsin" diyerck.. Ve iste o
"gelecek sefer” yillar sonra gelmigtir. Lillian, Hitler Almanya’sindaki
Yahudileri, yalmz Yahundileri mi, ilerici, akli basinda hcrkesi kurtar-
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maya ¢abalayan Julia’min Orgiitine yardim firsatiyla kargi karsiya
gelmistir: Orgiit igin kendisine verilen 50.000 dolan bir tren yolculu-
gunda giimriikten gegirerek Almanya’ya sokmak... Lillian kabul eder,
bu Julia’ya kargi gergek dostlugunu gostermek igin de, ilericiligini bir
bog soz olmaktan gikartip eyleme doniigtiirmek igin de, bu kez "zorlu-
gu yenip bagarmak” igin de son firsattir,

Ve iki eskidost, yillar sonra kargi kargiya gelirler. Zaman acima-
siz bigimde gegmis, sen, sorumsuz gocukluk giinlerini hayata iligkin
cabalar, sorumluluklar, gorevler almigtir. Lillian ilk oyunu bagarn
kazanmig bir piyes yazaridir artik, Julia ise sakat, hayati her an
tehlikede, ama yiiziinde, "diinyanin en giizel yiizii"nde bir seyler yap-
manin, bir ige yaramanin, bir amag igin ¢aligmanin mutlulugunu tag-
yan... Sinemada yapilmig en giizel ikili sahnelerden biridir bu (agk
sahneleri dahil). Lillian, gergek bir dosttur, gorevini, arkadagina karg:
gorevini sonuna dek yapmaya galigacak, onun kiigiik kizim Alsace
kentinde haftalar boyu arayacaktr. Yillar sonra, iinlii Lillian Hecll-
mann olarak gegmise baktiginda, birlikte yasadii yazar Dashiel
Hammett’in dcdigi gibi, belleginin unutmazhgini gorecektir: Julia ile
olan iligkisinden higbir geyi, higbir sahneyi, higbir an1 unutmamugtr...

"Julia", 6n planda iki kadinin, yakin tarihin en korkung, en bclah
giinleri o6ntinde gelisen dostlugunu, sonra uzun bir bolim boyunca
nefes kesen bir tir "casusluk” Oykiisiinii anlatan romantik, duygusal
bir film... Bunca yil sonra sinema ustaligimi yeniden kanitlayan Fred
Zinnemann’in eski usul "fondu"lerle (kararma) birbirine bagladig
sahneleriyle yumugak, sakin bir anlatimla geligen... Aslinda bu kadan
bile filmi ilging kilmaya yetiyor.

Ama asil dnemlisi, on plandaki bu dykiiniin gergek kigileri ve
olaylar anlattigini bllmemn getirdigi heyecan. Lillian Hellmann’in
1974’de yayimladig1 "Pentimento” adh anilarindan derlenmis "Julia".
Sinema tarihine, kendi oyunlarindan scnaryolastirdigy "Kiigiik Tilki-
ler", "Ren Bekgileri","Tehlikeli Fisilti" gibi filmler veya "Kagaklar -
The Chase" gibi 0zgiin senaryolar armagan eden, Amerikan sanat
hayatinin her dénemde ilerici ve yiirekli kalmig, Mac Carthy sorustur-
malan sirasindaki savunmalan ve bu olay: yillar sonra anlattig "Tha-
net Yillan" isimli kitabiyla inli yazarn, filmde de belirdigi iizere,
Amerikan kara-romaninin bilyitk ismi Dashiel Hammatt’le 30’lardan
60’lara (Hammett'in 6liimiine) dek uzanan bir beraberlik yagamigti.
"Julia"da Hellman’in amlarinda alabildigine nesnel oldugunuy, olaylan
hi¢ de kendisini yiiceltecek bigimde anlatmadigini, tersine Julia’yi,
giizellikle inanci birlegtirmig bu olaganiistii kadini iilkiisellcgtirdigini
goriiyoruz. Kimbilir, belki de Julia, Hellman’in bir tiir ikinci kigiligi,
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yapmak isteyip yapamadiklarinin, yapmaya cesarct edemedikicrinin
bir yansimasi. "Julia" ile géziimiiziin 6niindc yalmz alabildiginc duy-
gusal bir iligki degil, yakin tarihin en ilging bir sayfasi canlaniyor ve
film, fagizm iistiine, fazla bagirmayan, algak sesli ve algakgoniilli, ama
etkili bir yapit haline de geliveriyor...

Evet, "Julia" iste bu. Simdi gorev sizlere dilgiiyor: Duygusallig
heniiz yitirilmemig bir hazine gibi saklayanlar, bir Chopin sonatini
bunca Arabesk’e kargin hila sevenler, slogan meraklilarinin diginda
gcrgek ilerici olanlar ve Tirkiye’de gerqekten iyi filmlerin gés[crilme-
sini lsleyenlcr Mevsim sonuna kalan bu iyi filme ilginizi esirgcmeyin,
en azindan "Geceyansimin Otesi" bayaglhglm bir "olay" haline gctircn
seyirci ilgisini yaratin ki, sizin de bir seyirci potansiyeli olarak varhg-
niz kamtlansin...

1982

Saygin ve diizcyli bir ¢abann iirtinii:
GECEN YAZ, BES GUN...

(Five Days, One Summer)/ Yonetmen: Fred Zinncmann
Oyuncular: Sean Connery, Bctsy Brantley, Lambert Wilson, Jennifer
Hillary / CIC (Universal) filmi

Fred Zinnemann, "Gegen Yaz Bceg Giin"ui gektiginde tam 75 ya-
sindaydi. (Bugiin 77’sinde). Bir onceki filmi ‘Julia’dan beri (begalt
yildir) caligmamigti. Sanatinda doruga ¢ikmig yonetmenlerin son film-
lerinde hep harikalar beklenir. George Cukor, 82 yaginda, "Zengin vc
Gilzel'i gevirdiginde de boyle olmugtu. Oysa asil ‘harika’, olayin ken-
disidir: Hangi diirtii, hangi sanat mucizesi 82 yagindaki bir adam
kamera arkasina ge¢meye veya 75 yagindaki bir digerini Alpler’in
tepesine tirmanmp "Gegen Yaz Beg Giin" gibi ‘zor’ bir {ilmi gevirmeyc
cagnr, giderek iter?

Cukor’un (videoda izledigim) "Geng ve Giizel-Rich and Fa-
mous"u nasil bir bagyapit olmaksizin, yonetmenin ince, dantel gibi
iislubunun, kadinlara yaklagma, onlar1 anlama yeteneginin ve gagilasi
bigimde ‘geng’ kalmig olmasimim bir (ve de son) diga vurumu idiyse,
"Gegen Yaz Beg Giin" de, bir bagyapit, giderek ok onemli bir [ilm
olmaksizin saygn, diizeyli, ilging bir gaba olarak goziiktii bizc.. Ve
‘ihtiyar adam’a olan saygimizi bir kez daha pekistirdi.
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"Gegen Yaz Bes Giin" Isvigre Alpleri’nin gorkemli goriiniimiinii
dckor olarak alan bir ‘agk 6ykiisii’ anlatiyor. Kelligini bu kcz perukla
ortmemig, yaghh@ iyicene bcelirgin bir Scan Conncry, yaninda kiz:
yaginda bir geng kadinla tatil yapmak ve daga tirmanmak tzere bir
kiigitk dag koyiinc iniyor. Film ilerledikge geriyle doniiglerle, Katc'in,
doktor Mcredith’in yasak bir agk yasadi ycgeni oldugunu anhyoruz.
Evli doktor, gocuklugundan beri kendisine tutkun olan geng kizla
buraya bir ‘kagamak’ yapmaya gclmigtir. Yanlarina aldiklan, kdyiin-
den hig digan gitkmamig geng rchber Johann, geng kadima ilgi duya-
cak, onun ‘babasi ycrindc’ bir adamla birliktcligini, mutsuzluga yargih
bir iligkiyi siirdiirmesini clegtirccektir. Oysa Kate, doktor igin bir gcl
gegscriiven degil, yaghhigin o vazgegilmez tutkusu, 6mriin belki de son
agkidir. Araya giren ‘geng scvgil?’, iigliiniin daga tirmanma gibi tchli-
keli bir spor uygulamasi 6niindcki iligkilcrini dramatik sonlara dogru
siiritklcycccktir...

Avusturya kokenli Zinnecmann, belki de vasiyct [ilmi olacak son
yapit1 igin anavatamimin hemen yam baginda, Alp Daglarina bir doniig
yapmus, her tiirlii gosterigten, ciladan kaginan yumugak, sakin, ama
son dercce disiplinli bir anlaumla, 1930’larda gegen ve sanki zaman
icindc, Alp Daglaninin karl, iirkiing doruklari denli degismez duran
yaln, hafif ‘cski kokan’ bir hikayc anlatmay: ycglemigtir. Zinnecmann’
1n klasik sincmasi, temcldc klasik bir agk iiggceninc dayanan hikdycnin
4apisina son derecc uygun dilgmckte, yonctmen anlatugiyla anlatma
bigimi arasinda tam bir dengc kurmuga benzemcektedir. Filmin ruhbi-
limscl ayrintilar1 bir dantcl inccligiyle Oriiliirken, daga tirmanma bo-
limlerindc yaratilan gerilim, scyirlik nitclikleri dec ayrica pekigtirmek-
tedir. Genelde Zinnemann’in "Yedinci Hag'tan "Kahraman $erif'c,
"Insanlar Yagadikga"dan "Her Decvrin Adami'na ve "Julia'ya her
oncmli filmindcki ana temanin, zor bir durumda veya yagamsal bir
karar csigindc bir ‘vicdan hcsaplagmasr’ iginde bulunan kahraman
tcmasinin da (burada 6zclliklc kadinin sorunu olmak iizcrc) belirgin
oldugunu gbzdcen kagirmamak gerckir... "Gegen Yaz Beg Giin", kug-
kusuz yalnmz Zinncmann adiyla bilc sincmascveri gckmesi gercken bir
filmdir. Ama filmin, giddct, vur kir, vahyct dgclerinin cgemenliginde-
ki bir tir ticari sincmadan bikmig herkesi, hele su mcvsim sonu
giinlerinde 6zcllikle ilgilendircbilecegi kamsindayim... Scan Conncery’
nin birinci simf oyununun yan sira, sincmanin ycni jonii, "Sahra"da da
Prens Cafer roliinde izledigimiz Lambert Wilson’a dikkat...

1984
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ELIA KAZAN (1909- )

Elia Kazan’i sevmek veya sevmemek... Bir sanatgiya yalmzca sa-
natin gergevesinden bakildiginda, Tiirkiye'de (Kayseri mi, Istanbul
mu?) dogmug, dortyasinda ABD'ye gogetmig, tipik bir Amerikali olarak
yetigmesine karyin kékenlerini hi¢c unutmanug, yiireginin bir yamyla hep
Avrupal,, daha da éte, Dogulu, Anadolu’lu kalmug bu kendine ozgii sa-
natguun "Bir Geng Kiz Yetisiyor-A Tree Grows in Brooklyn" ( 1945°deki
ilk filmi) ile baglayip "Geri Tepen Silah - Boomerang", "Centilmen An-
lagmast", "Kara Damga-Pinky", "Sokaklarda Korku - Panic in the Stre-
ets"den gegerek "Intiras Tramvayi - A Streetcar named Desire", "Viva
Zapata", "Rihtimlar Uzerinde - On the Waterfront', "Cennet Yolu - East
of Eden" gibi bagyapitlara ulagan sanatum gozardi etmek miimkiin de-
gildir. 'Tag Bebek - Baby Doll"un perdede gelmig-ge¢miy en baganii
Tennessee Williams wyarlamas: oldugunu, "Vahgi Nehir-Wild River"in
koyu romantizmini, "Kader Degigmez—The Arrangement"in tema zen-
ginligini de yadstyamazsunz. Ama Kazan, yine de yaganunda bir biiyiik
‘hata’ iglenug, Mc Carthy’nin neden oldugu iinlii sorugtunnalardan, bir
dénemdeki ideal arkadaglanni, dostlanni ihbar ederek yakasim siyir-
mayi yeglemigtir. Ama artik 30 yd sonra Kazan’i daha ¢ok sanatsal ya-
myla, sinemaya kattiklanyla ele alip yarglama zamam ¢oktan gelmig
olmalidir. Tiimiiyle 6zyagamsal olan iinlii (ve lanetli) filmi "Amerika,
Amerika"da bagladipy ge¢migiyle hesaplagmasim "Kader Degigmez"de
de yiiniten Kazan, 1976'daki Scott Fitzgerald uyarlamas: "Son Patron-
TheLast Tycoon'un bagansizligindan berni sinemadan uzaklagnug, ken-
dini yazmaya vermig goziikiiyordu. Ancak sanatgi, 80 kiisur yaginda ye-
niden sinemaya doniiyor ve gu giinlerde (1988 sonbahan) oniimiizdeki
aylarda Tiirkiye’de ¢ekimine baglayacaf Tiirk-Yunan iligkilerinin 192(0°
lerdeki goniniimii tizerine yeni filmine hazirlantyor.
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TV’de Gosterimleri Nedeniyle

KAZAN VE "VIiVA ZAPATA"

Tirkiyc’de ¢ok sevilmig, uzun yillar unutulmamig bir film gore-
cepiz bu aksam TV’de.. Ermeni kokenli, 1909 Tirkiye dogumlu
Amerikan yonetmeni Elia Kazanin 1952 yapim: "Viva Zapata'st...
1940’larda tiyatrodan sinema yonetmenligine gcgen Kazan, "Bir Geng
K1z Yetigiyor", "Bumerang" "Pinky", "Centilmen Anlagmas:", gegenler-
de TV'de izledigimiz "Caddelerde Korku" gibi filmlerde ele aldif
giincel konular ve etkilcyici sinema diliyle dikkati gekmigti. 1950’lerde
ise Kazanin 6nemli yazarlarla igbirligine gegtigi, sinema dilini son
derece garpict ve kigisel bir diizeye getirdigi, oyuncularin: kurucusu
oldugu ‘Actor’s Studio’ tiirii bir oyunla iine kavugturdugu goriiliir. (Bu
oyuncularin arasinda Marlon Brando, James Dean, Paul Newman da
yer alacaktir).

"Viva Zapata", John Steinbeck’in bir senaryosuna dayaniyor.
1910’larin Meksika’sinda bir halk devrimcisinin -Oykiisii bu: Emiliano
Zapata, diktator Porfiria Diaz'in diigiirilmesine yardim ediyor, bir
toprak agasinin kiztyla evleniyor. Bagkan Madcro’ya baglaniyor. Ma-
dcro’nun dldiriilmesinden sonra, yardimcisi Pango Villa'yla birlikte
onun intikamin: alyor... Bu arada, kardeginin yaptig haksizhklar gi-
kidyete gelen koyliilere sert davraniyor. Zapata, yavag yavag iktidarin
nasil atesten bir gomlek oldugunu, kendisinin de devirdigi adamlarin
bir zamanlar isledikleri haksizliklar: islemek iizere oldugunu anhyor.
Istifa cdiyor ve sonunda, oldiiriilecegini bildigi bir tuzaga goziitkapal

idiyor...
s y“Viva Zapata", kotumscr bir film... Her tiir devrimin bagarisizhiga
mahk{im oldugunu, iktidarin, onu elindc tutanlar: kaginilmaz bigimde
yozlagtiracagni savhiyor... Tipik bir Kazan kotimscrligi bu... Kazan,
gosterigli, bir dlgiide Ayzengtayn etkileri tagtyan anlatimin: bu filmde
doruguna ulagtirtyor. Tam bir ‘Actor’s Studio’ tarzi oyun veren Mar-
lon Brando ve Anthony Quinn’in yanisira, Kazan, bir halki, sorunlar,
yagami, 6zlemleri ile vermeyi, bir donem atmosfcri yaratmayi, Brando
ve Jean Pcters arasindaki boliimlerde benzcersiz bir erotizmi canlan-
dirmay: biliyor... Ve son bdliim, Zapata’nin beyaz atinin daglarda ba-
stbog kostugu son boliim, sinema sanatinin yaratti en giizel gekim-
lerden biri... "Viva Zapata", etkileyici, giizel bir film... Tirk sinema
seyircisini dc, sinemasini da uzun yillar etkilcmig filmlerden biri... An-
cak filmin ele aldig konuya nasil 6znel bigimde yaklagtigini, nasil
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paylagilmasi gii¢ bir karamsarhgin mesajcist oldugunu da belirtmek
gerekir...
1978

*

"RIHTIMLAR UZERINDE"...

TV’de Sinema’da bu aksam Elia Kazan’in 6nemli bir filmi var:
1954 yapim: "Rihtimlar Uzerinde — On the Waterfront"... Once teknik
bilgi: Film, Malcolm Johnson’un bir dizi roportajindan yola gikarak,
yine gazetecilikten gelme Budd Schulberg’in hazirladi bir senaryo-
dan gekilmis. Kazan’'m "[htiras Tramvay1" ve "Viva Zapata" gibi iki
bagarisim izleyen filmi, iinli Rus sinema adam: Dziga Vertov’un kar-
desi olan goriintii yonetmeni Boris Kaufman ¢ekmig, miizigini yine
inli bir isim, Leonard Bernstein hazirlamig. Marlon Brando'ya ilk
Oscar’ini kazandiran filmde Eva Marie Saint, Karl Maldcn, gegenler-
den olen Lee J.Cobb ve Rod Steiger oynuyor. Film, o yil en iyi film,
erkek oyuncu, yardimci kadin oyuncu, yonetmen, senaryo, v.s. olarak
birgok Oscar odiilii almigts.

"Rihtimlar Uzerinde", New York liman isgilerinin, bir grup
gangster tarafindan yonetilen sendikalariyla olan gatigmasini anlati-
yor. Iscilerden biri (Brando) bu gatiymanin énderlerinden oluyor. Ni-
sanhsi ile birlikte sendikanin bagindaki gangster (Lee J.Cobb) ve sag
koluna (Rod Steiger) karg, emekgi gtkarlarint korumaya gahgiyorlar.

Brando’nun kardeginin de gangstcrlercc 6ldiiriilmesi bardag; ta-
siryor ve Brando, tehditlere kargin sendika yoneticilerinin suglarin
polise ihbar ediyor...

"Rihtimlar Uzcrinde", Kazan’n tiyatro ctkileri tagiyan yoneti-
miyle ¢ogu agik mekinlarda yapilan gergek bir sinema galigmasinin
olaganiistii bir bilesime ulagtir carpici bir film... Birgok sahnesi kla-
siklesmig, Kazan’m da en begendigi filmleri arasinda yer almug, iilke-
mizde de uzun zaman oynatilmig ve unutulmamg bir yapit. Brando’
nun tipik "Actor’s Studio” tarzi oyunu da dikkate deger...

Ancak film, daha sonralari Bat: basininda bagka tiirlii de deger-
lendirilmig. Sinemasal degeri olsun, "ahlaksal" 6zii olsun elegtirilmis.
Bu elegtirileri de nakledersek, filmin saglikl bicimde seyredilmesine
yararh olabilir. Film, o6zellikle yapildigy yillarda Amerikan Liman
Iscileri Sendikasinda yasa-dig1 yonetimin hig bir bigimde varolmadig,
gangsterlerin bu sendikaya s1zmas: olaymnin tiimiiyle gergek dist oldu-
gu agisindan elegtiriliyor. Tersine, bu sendikanin, dénemin Mac
Carthy baskisi altinda ezilen ilerici bir 6gc oldugu beclirtiliyor. O
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donemde Amerikan ilerici gevreleri, Kazan’a bu nedenle tepki gos-
termigler. Yazar Donicl - Volcroze, {ilm istiine Mac Carthy akimina
yireklilikle direnen yazar Arthur Miller’e gu soruyu sormusg: "Bu film
sizce. sendikal sisteme karg: bir tavir alma ve polise ihbar kurumunu
overek, herhangi bir savagimin 0ziinii karartan bir gaba degil midir?"
Miller, "Evet" demig bu soruya... Fransiz yazan Chardere, filmi: "A-
merika aleyhtan etkinlikler komisyonunun iinlii iki gammazcisinin or-
tak galigmasi" diye nitelemig, Kazan ve Schulberg’in bu komisyon
oniinde dostlarini, arkadaglarimi ihbar etmesini ammsatarak... André
Bazin ise goyle yazmig: "Kazan iistiine bildiklerim, bu filmi benim igin
antipatik kiliyor, dogrudur. Ama Brando’nun oyununu, iki olaganiistii
agk sahnesini (kiliseden gikig ve Brando’nun kizin kapisim kirarak
igeri girmesi) kolay kolay unutamam."

Elia Kazan’in kisiligini ele alirken nasil dikkatli olmak gereki-
yorsa, "Rihtimlar Uzerinde"yi seyreder ve mesajini algilarken, aym
bigimde dikkatli olmak geregi var...

1978

£

Eddie Anderson, ndm-1 diger Evangelos Topuzogiu:
KADER DEGISMEZ

(The Arrangement) / Yonetmen: Elia Kazan / Oyuncular: Kirk
Douglas, Faye Dunaway, Deborah Kerr, Richard Boone / Renkli
Warner Bros filmi.

Elia Kazan’in "Kader Degigsmez"i, bir adamin, 44 yaginda, mesle-
ginde (reklamcilik) bagariya ulagmig, zenginligin getirebilecegi her
tirlii rahathga sahip, karisi ve evlilik dig1 bir iligki kurdugu metresiyle
(goriiniigte olsun) mutlu bir yagantiyr siirdiiren Eddie Anderson’un,
kendisiyle hesaplasmasinin Oykiisiinii anlatiyor...

Giiniin birinde, Anderson, yataginda gozlerini agiyor, kalkiyor,
dusunu aliyor, giyiniyor; her seyin diigmelerle yonetildigi konforlu
evinde, teknolojinin nimetlerinden yararlamyor; yiizme havazunun
maviligi Oniinde televizyon seyrederek karisiyla kahvalti ediyor, ara-
basina atlayip igine gitmek iizere yola gikiyor... ve yolda, arabasini, ya-
nindan gegmekte olan otuz tonluk bir kamyonun altina siiriiveriyor..
Iyilesiyor gergi... ama, o andanitibaren, toplumla, gevresiyle, yillardan
beri bagarniyla siirdiirdiigii uyugsma, uyugmazhga doniygiiyor; iligki ¢ik-
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maza giriyor; "arrangcment” bozuluyor.. ve, hesaplagma baghyor.. Cift
yonliidiir bu hesaplagma.. Eddic, bir yandan, gegmisle, gegmigi temsil
cden annc ve ozcllikle babastyla hesaplastyor.. Ciinkii, Eddic Andcr-
son, ashinda Evangclos Topuzoglu’dur, babasi (tipki Kazan gibi) yillar
oncc Tirkiyc’den Amecrika’ya gog etmigtir (Kazan'in bizdc nc yazik
ki gosterilmemig olan biyitk {ilmi "Amerika, Amcrika"da anlatuf gi-
bi... Zaten, bu filmden birkag karenin "Kader Dcgigsmez"dc yer alma-
s, filmin "Amerika, Amerika"nin bir devami oldugunu agtkga bclirli-
yor). Kokinii, genglik yillarin: unutamamigtir babasi, hald rak: igip
sirtaki adimlan atar, kizdiginda "aman, aman" dcr.. ne var ki, yaglan-
migtir iyice, bunamigtir, kurtulunmasi gereken bir gegmis, atilmasi ge-
reken bir yiik olmugtur... Eddic, bir yandan, babasinin kisiliginde geg-
misle hesaplagirken, bir yandan da, bir bagan olarak goziiken, kendi
elleriyle kurdugu kigisel yagaminin aslinda nasil bir bagarisizlik ve an-
lamsizlik zinciri oldugunun bilincine vanyor; yillardir deger dlgiileri-
ne, yargilarina uydugu toplumun vc ¢evresindeki kigilerin kendisini
getirip biraktiklar: bogluk, higlik, doygunsuzluk noktasinin Gtesinde,
varliginin gergek nedenini anlamaya, nerede yanlg yaptifin1 bulmaya
gahigtyor. O artik toplumun verdiklerini iterek toplum disi olmaya yo-
nclen bir "deli"dir... Ne karisi Florencce, ne gergek ihtirasi, belki de
scvgiyi kendisine tattirun sevgilisi Gwen, nc de patronu ve Amcrikan
toplumunun kaginilmaz parazitleri olan ruh doktoru vc ailc avukati
onu anlayabilccckler, ona yardimc: olabileceklerdir. Eskiylc olan tiim
iligkilcrini, gocuklugunu gcegirdigi, eski egyalarla, babasinin cvrakuyla,
Tirkiyc’den gelme sandiklarla dolu olan cvi atcge vermek surctiyle
kesccck, ama bu kopus, ona, yagadifi giine donmeyi ve toplurnia yeni-
den adaptc olmay: getircmeyecektir. Eddic Andcrson (veya Evange-
los Topuzoglu'nun) bu toplumda, bu diinyada yeri yoktur artik...
"Arrangemcnt"i, Kazan, birkag yil dnce kendi yazdi aym adh
kitaptan f{ilmc aktarmus... Eser, kugkusuz, kismen dc olsa, otobiyogra-
fik nitclikler tagtyor. Kazan, giiniimiiz Amerika’sinin bircy iizcrinde,
sartlandirmasi ve yanhg degerlendirmesiyle yol agtig bunalim ve bas-
kiyt amansiz bigimde elestirirkcn, aslinda bir "gogmenler iilkesi” olan
Amerika’da kendi yurdundan kopup gelmig kiginin gegmigle olan ba-
gim duyarh bir bigimde ortaya koyuyor. Bunun igin, baba Andcrson’
da Richard Boone’un patctik oyunundan ustaca yararlanirken, orne-
gin filmin bazi bolimlerinde Tirk miizigi kullanmaktan da kaginmi-
yor. Filmin ¢ok yonlii, ayrintilar ve nilaslarla yiiklii igerigini sincma-
lagtirirken, Kazan, yillar 6nce hayran oldugumuz ve yillardir 6zledigi-
miz (Kazan’in 8 yildir, "Ask Bahgesi"nden beri Tiirkiyc’dc gosterilen
ilk filmi bu) sincma ustaligini da gostermek ve iistclik kendi kendini
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yenilemek firsatim buluyor. Akici, garpicy, ciiretli bir sinema dili bu...
Zamanlan birbirine kanigtirmaktan, anilan kisa goriintillerle filmin
akigina yerlegtirmektcn, Eddie’yi gegmigin kigileriyle ve bazen kendi
"ikinct kigiligi"yle bir arada gostermekten ¢ekinmiyor. Kazan’in filmle-
rinde bir zamanlar gokga kullandi dramatik gerilimli siddetli sahne-
lerin ve "Actor’s Studio” tarz: oyunun, daha olgun bir sinema yararina
gemlendigi bir film, belki de Elia Kazan’in bagyapiti... Yogun, yiikli,
olgun, zengin ve dnemli bir film... Boylesinc 6nemli bir filmin, sine-
malarimizda, yine seans zorunluklar: nedeniyle 15 dakika kadar kesi-
lerck gosterilmesi kargisindaki iiziintillcrimizi belirtelim... Bu haliyle
de, "Kader Degigmcz" gorilmesi, belki de birkag kez goriilmesi gere-
ken, yilin 6nemli filmlerinden biri...

1972

KAZAN’IN BEKLENMEYEN ‘ZIYARETCILER’L...

Elia Kazan’in son filmi "Ziyaretgilcr - The Visitors", Cannes gen-
liginin ilk 6nemli yapiti oldu. Kazan, ogluyla ortak yazdig bir senar-
yodan yola gikarak, kendi ciftliginde, cok kisith bir biitgeyle (yaklagik
2 milyon Tiirk liras:: bir Amerikan filmi igin inanilmaz derecede az
bir para) ve gok az bir zamanda g¢ekmis. Ortaya gikan film, Kazan'in
sinema ustaligim gostcrirken, iyi bir film igin genig bir biitgenin
mutlaka gerekli olmadigin: pekala gosteriyor.

"Ziyaretgilcr', Ncwton bolgesinde bir ¢iftlik evinde yagamakta
olan Bill ve kanist Martha’ya, soguk bir kig sabahi iki ziyaretginin
gclmesiyle baghyor. Mike ve Tony, birkag ay oncesine dek Bill'in
komuta cttigi bir birlikle Vietnam’da savasan iki eski askerdir. Bir
yerli kadina casus oldugu gerekgesiyle iskence etmisler, sonra kadina
tecaviiz ederek oldirmiiglerdir. Komutanlar: Bill tarafindan ihbar
edilen iki asker, hapse mahkim edilmigler, kisa cezalarim bitirdikten
sonra da Bill'i ziyarete gelmiglerdir. Aslinda olay: unuttuklan ve
olanlardan duyduklar iiziintilyii belirtmek igin geldikleri iddiasinda-
dirlar. Gergekten Oyle bile olsa, bu 1ss1z ve sakin, savagin olaganiistii
kosullarindan uzak doga kosesinde bile, insanoglunun igindeki kotii-
lik etkisini gosterecck, dostga baglayan iligkiler, savag anilanyla bir-
likte, savagin ruhsal durumuna geri doniigii, savasta iglenen suglarin
dogrulanmasi gabasini getirecektir... Film, vahgi bir saldiri, Martha’
nin tecaviize ugramas: ve iki adamin geldikleri gibi gitmeleriyle so-
nuglanacaktr..
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"Ziyaretgiler", kisith kogullarla gckilmig, algakgoniillii bir film.
Biraz Sam Peckinpah’in "Ko6pckler"ini andiran bu 6nemli filmle, Ka-
zan, ‘savag sugu’ olayimin anatomisini ortaya gikartiyor, ashinda bu
sugun, savagin olaganiistii kogullan denli, insanin iginde varolan sid-
det ve vahgct egilimlcrinin dogal digavurumu oldugu sonucuna vari-
yor. Bu sonucu bir tokat gibi seyircisinin suratina garpan, oldukga
karanhk ve kotiimscr bir film bu... Cannes’da ilgiyle kargilandr. Ama
Vietnam savagmin sonunun ycni goziktigi su giinlerde, Amerikan
kamuoyunun bu savag istiinc bu tir bir filme heniiz hazir olup
olmadig, yamt beklcyen asil ilging soru bence...

1972

KAZAN'IN "AMERIKA AMERIKA'SL:
_ INSANGERCEGI YADA
TARIHIN BAGRINDAN KOPUP GELEN BIR DERS

Ermcni delikanhsi Ohanncs Kardcgyan’in kaldirip kendisini de-
nize atmasindan sonra giivertede kalivercn pabuglan kag zamandir
gbziimiin 6niindcn gitmiyor... Ohannes, 19. yiizyilin sonlarinda Amc-
rika’ya, ycni bir diinyadaki ycni hayata ulagmak igin Anadolu’dan
yollara diigen sayisiz Ermeni gencinden biri... Yazgy, bu yolculuk
boyunca onu birkag kez Stavros Topuzoglu ile kargilagtinyor. Stavros,
aym istekle yanip tutugan bir Rum dclikanlst... Ohannes’e bir kcz
corak bir Anadolu tcpesinde rasthyor, giplak ayaklarimi giydirmesi
icin ona kcndi pabuglarim veriyor. Bir kez dc Istanbul’da, Balat’ta
sefil kogullar iginde kargisina gikiyor Ohanncs, bu kez dc onu ycmegc
cagmyor Stavros... Yazgilan onlan igiincii kez Amcrika’ya dogru
giden bir gcmide karg: kargiya getiriyor. Ikisinin dc bagt dertte ama bu
kez: Stavros, zengin hah tiiccan Araton Kcbabyan’in kansi ile iligki
kurmas: yiiziinden adamla dalagmigtir, polisgc aranmaktadir. Ohan-
nes isc Olimiine hastadir, cigerleri iyicc zayiflamigtir, artik bu durum-
da Amerikan polisinin gerckli saghk raporunu vcrerck onu ilkeyc
sokmasi umudu pek yoktur. Nice scriivendcn sonra Amerika’ya gelin-
migtir, ama, bu yeni "vaadedilmig toprak” onlan kabul edecek midir?
Stavros’un giivertede yolculugun sonunu kutlayan soylularin, zengin-
lerin arasina kangarak umutsuzlugunu haykiran garip vc vahgi bir
dansi (Zeybekle Sirtaki arasi bir sey) oynadig: dakikalarda, umudu-
nun sonundaki Ohannes, kendini denize atar... Arkasinda pabuglan
kalir: Stavros’uin onca zaman 6nce verdigi pabuglar... Vc onun kimli-
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gine biriinerck, polisi atlaup Amerika’ya kapag atma ganst kalr bir
de Stavros’a... Evel, Qhannes’in pabuglarini kag zamandir goziimiin
oniinden atamadim. "Amcrika Amerika"min Sincma / TV Enslitiisi’
ndeki gosterisinden beri... Sinemada dostluk iistiinc yapilmig en giizel
yaraulardan biriydi bu béliim, Elia Kazan’in "Amcrika Amerika"sina
egilme geregini bana diirtiileyip durdu.

Abartmah Yargilarin Ortasindaki Film

Kazan, gerck gesitli nedenlerden bilyiik ilgi toplayan Tirkiye zi-
yareli, gerekse gecligimiz haftalarda en unli filmlerinden biri olan
"Rihumlar Ustiindc"nin TV ekranina yansiilmastyla kendinden soz
ettirdi. 1950’lerdeki iiniinii yapan filmlerine algakgoniilliiliikle, nere-
deyse "uslaca kotarilmig sahtekarliklar” diyecck denli algakgoniillii-
likle bakan Kazan ("Sokaklarda Panik", "Thtiras Tramvay:", "Cennel
Yolu" bunlar arasindayd:), "Rihtimlar Ustiindc"dcn o6vgiiyle sozedi-
yordu. "Amerika Amcrika"nm isc Kazan igin (daha sonra soziinii ede-
cegimiz) ¢ok daha bilyiikk bir anlam: vardi "Rihumlar Ustiinde"yi
bunca yi1l sonra yeniden gormek, bu film iistiine onccki seyirlerimizle
olugan yargiy1 biraz degistirdi. Film ne o zaman ileri siiriildigi gibi
bir gergekgilik ve yireklilik bagyapitiydy, ne de baz: Fransiz elegtir-
menlerinin savladiklar: gibi, Kazan’in Mac Carthy donemindeki kor-
kakga davramgini dogrulamak igin kotarilmig bir "gammazlik, ispiyon-
culuk ovgiisii"... Gergekgi ve yalin sinema goriintiisii alunda, Kazan bu
filmde de o doneminin tipik anlatimini (utturmugtu: Tiyatrodan, "Ac-
tor’s Studio’dan csintiler tagtyan, gosterigli, tumturakl, stilize bir an-
laum... Hepsi ayn: bigimde oyun vermesi saglanmig Marlon Brando,
Rod Stciger, Lee J.Cobb, Karl Malden ve Eva Marie Saint gibi usta
oyuncularin yani stra, i§ (ilmin 0ziine, mesajina gclince, Kazan'in sa-
struct bir basitlige, scmatizme diigtiigi seziliyordu. Brando’nun can-
landirdi@: dok iggisinin, sendika liderlerinin yasadist eylemlerine kargt
Gtkarak onlar: polisc ihbar etme yiirekliligini gostermesi, ihbarciligin
yiiceltilmesi sayillamazdi, ama tiim bir sar1 sendika sorununun, Ameri-
ka’da Mafya’nm sendikalara sizmast ve onlar: yonelir hale gelmesi ol-
gusunun tek bir isginin direnisi ve "kahramanhg" ile sarsilmas: kolay-
ca kabul edilebilir miydi? "Rihumlar Usliindc"den ilging ve unutul-
mayacak bazi sinema boliimleri, ele aldig sorunlara Budd Schulberg’
in senaryosundan gelen belgesel tadinda diiriist ve gergekgi bir yakla-
stm kaliyordu geriye, ama bir sinema bagyap1ti, bir "anahtar-film" kal-
miyordu...
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Anadoluv’dan Amerika’ya

"Amerika Amerika"dan ¢ok daha biiyiik ovgiyle s6zediyordu
Kazan... Tiimiiyle kendi yaratmigti bu filmi. Fikir, yapat, senaryo, tii-
milyle onundu. "Bu filme gegmigimi, ailemi, kendimi koydum" diyor-
du. Filmin kahramam 20 yagindaki Stavros Topuzoglu, Kazan’in ken-
di sesiyle [ilmin baginda da agikladif gibi, onun amcastyd: aslinda...
1896’da gegiyordu film... Osmanh imparatorlugu’nun ¢okiisii yaklas:-
yordu. Biiyiik savaglar, onlar1 izleyecek biiyiik yenilgiler, biiyiik acilar
yaklagtyor, her yerde ¢oziilmenin, boliinmenin, nelretin ve korkunun
tohumlar: atthyordu. Stavros, kalabalik bir ailenin bu en bilyitk ¢cocu-
gu, babas: tarafindan yiikli bir parayla Istanbul’da halicilik yapan
zengin akrabalarinin yanina gonderiliyordu. Stavros’un Istanbul’a var-
mast, korkulu bir serilvenden sonra gergeklesiyor, bu arada geng adam
kendisini arkadaghk gorintisii altinda soyup sogana geviren bir
Tirk’ten ancak onu oldiirerek kurtuluyordu. Akrabalarinin yaninda
umdugunu bulamayan Stavros, hamallik, bulagikgilik yaparak Balat’in
izbe koselerinde hayatim1 kazanmaga ve diiglcrine giren Amerika yol-
culugu igin gerekli paray: biriktirmege galistyordu. Ancak parastn: bir
yosmaya kaptirinca, tiim umudunu amcaoglunun soziine uyarak zen-
gin bir kizla evlenmege baghyordu. Bu tiir bir evlilik gergeklesiyor,
Stavros, tiiccardan Alcko Sinnikoglu’nun kiz1 Toma’yr aliyordu. To-
ma, iyi yiirekli, duygulu bir kizdi. Gencecik kocasinin derdini anlhyor,
ona Amerika’ya gitmcsi igin yardimc: oluyordu. Ve giiniin birinde
geng Stavros, Amerika’ya giden gemiye kapag attyordu. Ama diigleri-
nin gergeklegmesi, ancak gegmigte bir giin yardim ettigi Ermeni deli-
kanlist Ohannes’in 6zverist sayesinde olacakti.

Sagirtici Bir Dinem Gergekligi Duygusu

"Amerika Amerika" timiiyle bir bilyiik insancil destan, bir genig
soluklu oykii bigiminde geligiyor. Kazanin tim [ilmlerinde goriilen
bigimcilikten, gozboyact bir gorsel etki arama gabasindan timiiyle
styrilmig bir film bu... Kazan, kendi bildiklerini, duyduklarn: anlatiyor
giinkil: Amcasinin Amerika’ya geliginin ve sonra tiim aileyi alding:-
nin, aile iginde yillar yih anlatilan, agizdan agiza, kulaktan kulaga
nakledilen Oykiisiidiir bu... Kazan, "Amerika Amerika"da sagirtict bir
donem gergekligi duygusu yaratiyor. Anadolu’nun kiigiik kasabalar:-
nin o donemdeki kargasasi, azinliklarin (Rumlarin, Ermenilerin) te-
dirginligi, Hali¢ cevresinde yasama kavgasinin getinligi, bu kavgayla
gorkemli bir geligki olusturan ?stanbul azinhklarinin rahat, zengin ve
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gosterigli yagami, "Amcrika Amerika"da ellc tutulur bigimde canlani-
yorlar, Her tiirlii bigim cambazliginy, stilizasyonu, agiri mizansen kay-
gisin1 bir yana birakmig, buram buram insan gergegi kokan bir film
yapma pcsindeki bir Kazan buluyoruz kargimizda. Anlatilan dénem
kendi iginde Oylesine giiglii bir dramatik malzcmc tagiyor ki zatcn,
Kazan yapilacak en iyi seyin, dramatik etki saglamak igin ugragmak
yerine, aradan gekilip anlatilanla seyirciyi bagbaga birakmak oldugunu
sezmig gibi...

Kargaga Dinemleri ve Azinhklar

Evet, Anadolu’nun en getin donemlcrinden biri anlatihyor ¢iin-
kii... Bilyitk kavgalarin csiginde, yiizyillardir birlikte yagamug, birlikte
uygarlhklar yaratmig olan halklardan olugan koca bir imparatorlukta,
irk, din, dil ayriliklarinin nasil korkung bir 6limciil kinin odaklar ola-
rak kigkirtildigini, nasil bilyiik katliamlara sahne hazirlandigini tarih
yaziyor. Anadolu iizerindeki bu kargaga, kiyim ve kiyamet giinlerini
anlatan gok az sayidaki sanat yapitindan biri "Amerika Amerika".
Tipki Dido Sotiriyu’nun "Benden Selam Séyle Anadolu’ya"s: ya da
Omer Polat’in "Saragdl'ii gibi... Kazan, bu firtinaya yakalanmg, tari-
hin en korkung kavgalarindan biriyle kana bulanmak iizere olan bu
toprakta bir "azinlik mensubu" olmanin zorlugunu dile getiriyor san-

-ki... Stavros ve Ohannes’in dostlugu, bir dlgiide "Saragol'"deki Mikko
ve Vahan arkadagh@ini ammsatiyor. Kazan "Amerika Amerika"dan
sozederken, "bu film, azinlhiklarin tarih iginde ezilmigliklerinin oykiisii-
diir" diyor. Belli ki, ailesi Anadolu Rumlarindan olan, kendisi de bu
topraklarda dogmug olan Kazan, biitiin bir yagam boyu duydugy,
etkilendigi bir "fetret devri"nin sanatg1 duyarhginda yansiyan tortusu-
nu silip atmak istemig "Amerika Anerika" ile... Diigmanliklar1 yeniden
diriltmek, ac1 amlan desmek, kinleri bilemek igin yapmamig bu fil-
mi...

Ama, yine Kazan’in soyledigi gibi, tarihte olmug geyler var. Bun-
lar1 tiimilyle unutamayiz, belki de bilmemiz daha dogru olur. Karigik-
lik, kargasa donemlerinden en ¢ok cani yananlarin azinhklar oldugu
kolayca yadsmabilir 1ni? Zaten, Kazan, bilerek veya bilmeyerek soru-
nun ¢ok daha bagka bir yoniinii de ortaya koyuyor filminde: Anadolw’
nun ve Halig Istanbul’unun sagirtici yoksullugundan sonra, hal tica-
reti vb. seylerle geginen azinliklarin evlerindeki son derece liiks yaga-
mu gostererek, Osmanl’nin zayifl doneminde kimlerin toplumsal geli-
rin kaymagim yedigini, kimlerin seflaleti pahasina kimlerin zenginlik
iginde yiizdiigiinii gostermig oluyor. Olaylarin diigiimii, kargihkl kin-
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lcri son haddinc dck bileyip kargilikh kiyimlar baglatmadan once, Os-
manh kendi igindcki azinliklara kendi kanim iligini sémiiriip zengin
olma hakkimi ve olanagim bagiglamigti demeye getiriyor.
1890’larin sonunda, kiigilk Anadolu kasabalarinda akgamlan
pencercelerinden disan bakan Ermeni veya Rum ailcleri, yoldan gegen
ath Osmanl birliklcrini gorityorlar. Bakiglarinda bir korku bcliriyor.
Filmin i¢indc bu korku dogrulanmiyor gergi.. Ama tarih bize, kisa bir
siirc sonra, cvdckilerle digardan gcgenlerin kargilhikli korkularinin
dogrulanacagini, biiyiik kinlerc ve kiyimlara doniigerck dogrulanaca-
g soylityor. Kazan’in {ilminin gergekten "Tirk diigmam” olan bir ya-
m varsa, o da anlatilan somut olaylardan gok, ycr ycr duyurulan bu
korku, bu tcdirginlik duygusu kugkusuz... Onun igin, biraz bagnaz bir
yaklagimla "Amerika Amerika"yr pck Tiirk dostu olmayan bir film
saymak da olanakl olabilir, Ama biz "Amcrika Amcrika"y: bu bagnaz
bakigla yargilamaktansa, onun bir sanatgimin, kendisi de bir azinlhk
kokenli olan bir sanatgimin cn dogal hakkini, onun bir saplantisim bir
sanat cscri halinc getirerck ondan kurtulma hakkim simgcledigini dii-
siinmeyi yegliyoruz. igindc yctistigi dykiileri, sdylenccleri, destanlan
birlegtiriyor, yakin tarihin aci bir doncminc kigiscl bir bakig atiyor Ka-
zan... Ortaya gikan, higbir irk vc ulus igin utang vec giinah duygusu dc-
gildir. Yakin tarihtc, kargihkh yanhglar ve bu yanhglar: ustaca kulan-
masim bilen emperyalist bilyitk giiglerce hazirlanan kanh scnaryola-
rin, bugiin dc bilinmesinde ve ammsanmasinda yarar olan dersidir.
Kazan, bizc bir ulusu karalamak igin yapilmig "Geeeyans: Ekspresi”
gibi bir siipriintii degil, tarihin bagrindan gelen bir bildiri, bir ders ge-
tiriyor.
1979



JULES DASSIN (1911- )

Dassin, kugkusuz giintimiiz sinemasuun en biiyiiklerinden defil.
Giderek vefasiz sinemasever bellefinin nerdeyse unuttugu bir sanatgi bi-
le denebilir. Ama McCarthy’nin ‘cadi kazant’mn kurbam olan bu Ame-
rikan sinemacisuun 1940’lardaki birkag filmiyle "Kaba Giig-Brute For-
ce", "New York Esran-The Naked City", "Gece ve Sehir-Tlie Night and
the City" vb. filmlerle, polisiye sinemaya getirdiffi gergekgi, diinist, so-
nunlu, bunun yamsira bigim sorunlanm da ihmal etmeyen tavir unutu-
lamaz. Kamerayi alip ‘sokafa gtkmada’ ve biiyiik kentin igindeki binbir
insan yaganmum, binbir giz ve sorunu sinema araciifiyla degmede usta
bir sinemaciydi Dassin... Sonra Avrupa'ya gog etti, orda ¢alighi. 1955'de
Fransa’da "Insanlar ve Para-Du Rufifi chez les Hommes" filmiyle, ger-
gekgi yam belirgin ilk ‘soygun’ filmlerinden birini yonetti. Sonra Kazan-
cakis'ten Oripides’e, Marguerite Duras’tan Romain Gary'ye degisik
uyarlamalar ve evlendigi Melina Mercounye adannug bir dénem geldi,
"Pazar Giimi Asla"da Pire'yi, ‘Topkapi'"da isc Istanbul’u vengi kolay
unutulamaz. Rus kokenli bu Amerikan sanatgisimin ismi gibi diinya go-
nigii ve kiiltiirel yapisi da daha ¢ok Avrupal: kaldi. $6yle-boyle 20 yil-
dan ben eski baganianna denk bir film yapamad: Dassin... En son
1978'de gektigi "Bir Tutku Riiyasi-A Dream of Passion"dan benyse ¢a-
higmuyor. Ancak yapitimn yeni bagtan gozden geginilmesi gereken, belki
de bulundugundan daha yukarlarda yer almas: gereken bir sanatgt, Ju-
les Dassin...
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‘Cagdag Homer, Yunan’a Bakuyor...

PAZAR GUNU ASLA...

(Never on Sunday) / Yonetmen: Jules Dassin/ (Oyuncular: Meli-
ne Mercouri, Jules Dassin/ United Artists filmi.

Biitiin Akdenize 6zgii canhlifiyla verilmig Pirc’nin pitoreski,
Melina Mercouri’nin devasa afzi ve kocaman gozleri, Manos Hadji-
dakis’in "buzukileriyle, "Pazar Giinii Asla", 1960 yilinda diinyay: bir-
birine katti, hastlat rekorlar: kirds, unutulmug bir Dassin’le geregince
taninmamg bir Mercouri’yi iine kavugturdu... Film, pigmig tavugu kis-
kandiracak seriivenlerden (Once sansiirce "fahigeligi oviicii nitelikte"
bulunup yasaklandiktan, sonra da baz: siyasal nedenlerden otiirii oy-
natilamadiktan) sonra, nihayet gosteriliyor. Dassin’in filminin 8 yil
once heryerde uyandirdift heyecan, Dassin’in hikdyesi ve yonetimin-
den ¢ok, basta saydigimiz faktorlerden ileri geliyor kuskusuz... Eski
Yunan uygarh@ hayran: saf Amerikalt Homer, bu uygarligin ¢okiigii-
niin bir simgesi olarak gordiigi giizel fahige Ilya’y: egiterek, zihinsel
zevklerin bedensel zevklere olan iistiinliigiinii gostererek gergcek mut-
luluga kavugturmak ister. Hayalci Homer’e karstlik lya, etten kemik-
ten gergek bir kigidir. Ama bu gergeklik, bir yerde yine hayallere da-
yamr: Ilya, herseyi olmasin: istedigi gibi iyi, giizel goriir, klasik traje-
dileri bile kendince anlar, yorumlar.. (Tam "Haydut"un sonundaki
"Insan gormek istedigini goriir, duymak istedigini duyar" soziinii dog-
rulayan bir davramsgtir bu...) Dassin’in hikdyesinde de, oyununda da
(oyunu ayrica kotiidiir) yonetiminde de bir olaganiistiiliik yoktur.
Ama Dassin’in biitiin hiineri, aligtlmig "turistik" filmlerin disinda ilk
kez bir kenti ve bir halk: iddiasiz bir gozlemcilikle, biitiin sicakh@
icinde vermek, bu verigte Mercouri’nin bilyiikk agziyla Hadjidakis’in
miizigini bag koz olarak bagariyla kullanmak olmustur. Cok basit go-
zitken baz: geylerin biitiin 6nemi, onlar: ilk kez diiginmek ve gergek-
lestirmektir bazen... Dassin’in filmini gormek, bugiin igin mutlaka ge-
rekli saytimayabilirse de, ilging olabilir...
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Gegen Y, Ispanyada...
BiR YAZ GECESI, ON BUCUKTA...

(10.30 P.M.Summer) / Yonetmen: Jules Dassin/ Senaryo: Mar-
guerite Duras’in Oykiisiinden Duras ve Dassin/ Goriintii: Gabor Po-
gany/ Miizik: Dimitri Shostakovicz/ Oyuncular: Melina Mercouri, Pe-
ter Finch, Romy Schneider, Julian Mateos/ United Artists filmi.

Heybetli kisraklar iizerinde gururlu heykellerle doludur Mad-
rid: krallar, govalyeler, devrimciler, sanatgilar... Barok, siislii yapilarla
cevrili sokaklar havuzlu yegil meydanlara agilir... Litks otellerde kalan
yabancilar, geceleri kiigitkk, dumanl kuliiplere dolugup gitarlar egli-
gindeki Ispanyol danslarina "ole" gekerler... Beyaz badanali evlerin si-
ralandif dar sokaklarindan dev otomobillerin toz firtinalar: savura-
rak gectigi Ispanyol kasabalarinda turist mevsiminin en hizl aylarinda
koridorlarda iistiiste yatar turistler... Paranin, konforun, rahatin, ag-
kn, tim degerlerin posasint gikarmig bikkin kisilerdir bunlar... Ispan-
yol giinesi, tuzlu Akdeniz, paso-doble, matadorlar, esmer yiizler, ya-
nik flamenkolar, savrulan etekler yere vurulan topuklar sevmesini ve
oldiirmesini bllcn gercek msanlar arasinda yitmig insanliklarin bul-
maya gahigirlar... Bir avuntu mudur bu, bir kag yaz giinii siiriip gide-
cek? Ne yaz yagmurlar: yagar bazen, kiremit damlarin iistiine, baz1ge-
celer saat on bugukta, bardaktan bogantrcasina...

Alkolik, arzulu, doygun amag yabanc: kadinlar yalniz erkcklerle
dolu barlara girerler tiim digilikleriyle... Bir ey ararlar, uyusmug he-
yecanlariny, yitmig diislerini diriltecek, geri getirecek... Bir katil de
olur bu, bir Ispanyol erkegi, kiskandig karisin1 agigyla birlikte yaka-
layip oldiiren... (uygar Avrupa’da agk cinayctleri olmaz uzunca za-
mandur...) Hayranhkla seyrederler bu etten, kemikten "gergek" insan,
saklarlar korurlar... Ve bir gece, Madrid’in magrur yiizlii sokaklarinda
yiterler kendileri de...

Maria... Maria... Maria...

Bir iigliniin Oykisiidiir Marguerite Duras’'m anlatti1, Fransiz
"yeni-roman"mdan, sinemayla da sik stk aligverisi olan... (En 6nemlisi
Resnais’nin "Hiroshima, mon amour"udur bunlarin, Duras’in oykiisii
ve senaryosuna dayal.) Paul ve Maria kari- kocadlrlar biri Ingiliz, bi-
ri Yunanl... ispanya’dadirlar, Claire adh geng, giizel blr Fransiz kizty-
la birlikte... "Karigik" bir gezidir bu. ("J’ai visité 'Espagne d’une fagon
complexe” tiirkiisiinii dilinden diigiirmez Paul..) Garip bir iligkidir
aralarindaki, odak noktas: Maria’dir, otekilerin kisiligi onun aynasi
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olmaktan oteye gitmez (Oykiide)... Maria alkoliktir, durmadan iger..
(neyi unutmak ister?).. kocastyla aralarinda tilkkenmig olan sevgi yii-
ziunden mi? Tikenig kargithkhidir, Maria da artik onu istemez, "arzu"
olmiigtiir.. Claire geng, taze, ¢ekicidir, Paul’'un onu isteyecegi besbel-
lidir, onu birlikte yolculuga siiritkleyen ise Maria olmustur... (agkin
bin yiizii vardir). Paul Claire’le yatmaldir (yatacaktir), Maria’nin
bundan bckledigi nedir? Paul’un pigmanlik duyarak kendine donmesi
mi, Paul’un duygular igin bir kuvvet agist mi, basit bir "cinsel karma-
stklik", bir "vice" mi, yoksa ergeg olacak birgeyi kendi bilgisi, bilinci al-
tinda yaptirmak gururu mu? (Kadinlar anlagilmaz yaratiklardir)... Po-
lisge aranan geng katil, Maria’min uyusmug duygularin:t uyandirir bir
an igin... (Ugli dortlilye mi doniigecektir?) Ama hayir, Palestra gabu-
cak gikar oykiiden (6liir), Maria’ya unuttugu baz: seyleri hatirlatarak
etten kemikten insanhgtyla, hcyecan, arzuyu, maccrayi, koruma duy-
gusunu... Ve bir gcce, Maria ile Paul tekrar yatarlar, uzun zamandan
sonra...

Ama ¢oziim yolu olmaz bu.. (biri Claire’i, 6biirii Palestra’yr dii-
suniir belki yatarken). Ve sik, zengin, mutlu, tatilde iig turist kimligine
biiriinerck MMamenko seyretmeye gittikleri gecenin sonunda, Maria,
caresizligi anlayarak yiter Paul ve Claire’in diinyalarindan, Madrid’in
magrur yiizli binalarla gevrili sokaklarinda.

Maria... Maria... Maria...

Evet, Dassin artik bitik bir yonetmendir, evet Mac Carthy’nin
cadr kazam dcvrinde Amerika’dan kovulduktan sonra aynt kisiligi
siirdiiremcmigtir, cvet, "bu lanetli 10’dan bugiin aln1 agtk gezebilecck
biri varsa Losey’dir" (Jak §alom). Ama kag yonetmen vardir, sanat
yagami boyunca ayn: giicii gostermig, ayn: direnigi siirdiirmiig? Dassin
bagyapit vermck iddiasinda olmayan bir "eski usta"dir artik, sinemayi
bilen yine de... Oyalayici birer fantezi olmaktan ileri gitmeyen "Pazar-
lar1 Asla"da en azindan Pire’yi ve Melina Mercouri'yi, "Topkap1'da en
azindan (biz ne denli "hamallar" diye feryat ctsek de) Istanbul’u kul-
lanmugtir, anlayarak, severek...

Ve de Ispanya’ys, "Bir yaz gecesi'nde... Gri-mavi tonlarla verilen
bir ispanyol kdyii sokaklari, bu denli kasvetli (ve gergek), Madrid bu
denli gorkcmli, 1ss1z ve yutucu, Mercouri bu denli yasayan, tutkulu ve
ilgisiz olmamgt: hig... Nc de flamenco bu dcnli biiyiileyici, bogaltics,
sona erdirici... Hatirlanacak bir girig ve final arasinda ise, yukardaki-
lerden bagka pek birseyler degildir kalan, Duras’nin herkesin kendine
gore yorumlayacag oykiisiinden... Bu kadar: Dassin’i alkiglamaya yet-
mez kugkusuz... Ama mahkim etmeye de hig...

1968
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TELEVIZYONDAN GELENLER

Televizyondan gelenler, 1920’lerde dogmug ve 50’lerde ABD’de
TV’nin yayginlagmasiyla birlikte film yapmaya baglamig bir ‘orta ku-
sak’ur. Bu boliimdc, baglarda oldukga umut verici adlar olarak ortaya
¢ikan bu kugagin en bagta gclen iigiine yer veriliyor. Dogum tarihleri
1919’dan 1930’a dek degigmekle birlikte, hepsi dc 1956 veya 57°de si-
nemaya gegmig iig sinemaci... TV’den getirdikleri yalin, sade, belgese-
le yakin bir sinemayla igse baglayip sonradan dcgisik yollara sapan iig
yonetmene toplu bir bakig, bu "Televizyondan Gelenler" kugagina da
toplu bir yaklagim sayilabilir.
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MARTIN RITT (1919- )

Martin Ritt, kayith bulundugu Amerikan Komiinist Partisinden
1939’da Alman-Sovyet dostluk anlagmasuvun imzasindan sonra aynld.
Ama bu olay, onun 1950’lerdeki sorugtunnalar sirasinda ‘kara liste’ye
ginmesini onleyemedi. O yilarda TV’de 6nce aktor, sonra yonetmen
olarak biiyiik bir iine ve baganya erigti. 1957'deki ilk sinema filmi
"Kenar Mahalle-Edge of the City", irk ve sosyal egitsizlik sorunlanna bir
TV réportaji teknigiyle bakan gergekgi bir yapitti. Ritt, sonradan kimi
filmlerinde irk aynnuna kary, ilerici ve ¢agdag bir tavn korudu. Giiglii
komulan yalin bir teknik ve baganli bir oyuncu yoénetimiyle perdeye
aktardi. William Faulkner veya John Le Carré’den yapug uyarlamalann
yamsira ozgiin senaryolar da gekti. Bu béliimde yer alan ve kimini
baganli, kimini ise bagansiz olarak niteledigimiz S filmin elegtirisi, Ritt’
in inigli-gtkigh g¢ahgmasuvun bir yansimasu.... Ancak bu elegtirilerin
197 I'de kalmasi, gercek durumu yansitnuyor. Ciinkii Ritt, sonralan da
caligt, giderek giiniimiizde de film yapiyor. Ancak Ritt'in son filmileri
(iki mevsim once gosterilen "Arka Sokaklar— Back Roads" diginda) ne
yazik ki bizde gosterilmedi. 7(0'lerde bu yonetmenin "Sounder”, "Con-
rack”, McCarthy sorugturmalanm hicveden "Cephe - The Front" ve Sally
Field’e Oscar kazandiran, sendika sorunlanna defgin iinlii "Norma
Rae" (sanstininizce yasaklandi) gibi filmleri imzalanug oldugunu
ammsatalin. Ritt, 1985 yiiiginde de "Cross Creek" filmiyle ilgi cekti.

O’Neil’den Bugiine...
CILGINLARIN GUNAHI (HUD AMCA)
(Hud)/ Yonctmen: Martin Ritt/ Oyuncular: Paul Ncwman, Pat-

ricia Neal, Melvyn Douglas, Brandon de Wilde/ Panavision bir Para-
mount filmi.
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1957°de televizyondan sinemaya gegliginde Martin Ritt, Holly-
wood’un "Umit veren" geng yonetmenlerinden biriydi. 10 yil sonra
Ritt "imit verici” olmaktan "biiyiik" olmaya gegebilmig degildir. Gergi
Ritt’in adi Hollywood’da "iyi ydnetmen"e gikmigir, ama bu, Amerikan
sincmasinin bugiinkil durumu iginde, tek gozlilerin korler iilkesinde
kral olmasindan oteye anlam tagimaz. Ritt 10 yil iginde, "Agk Mevsi-
mi — The Long Hot Summer", "S Damgah Kadin- 5 Branded Wo-
men", "Paris Melodileri - Paris Blues" gibi kismen ilgi gekici filmler
yapmig, ama bir bilyiik film koyamamigtirortaya...
Ritt’in bir ozclligi gokluk Paul Newman’la galismasidir. Bu yil
"Asi Kabaday1 - Hombre"den sonra "Cilginlarin Giinahi"'nda da 2
sanatginin adina rastlamr. 6 yilhk bir filmdir bu... 1962°de Amerikay:
Cannes senliginde temsil ctmig, ayrica kadin oyuncusu Patricia Neal'e
de Oscar kazandirarak adindan s6z ettirmig bir film... Film Texas'ta
yagh ve sert bir ciftlik sahibi, anlagamadiklan oglu, diger oglundan
olma delikanh torunu ve cv iglerini goren geng bir dul arasindaki
iligkileri igler. Modern bir Eugene O’Neill piyesidir sanki film... Ritt’in
anlatimiise diiriist ve yahindir, ama filme gerekli gerilimi saglamaya,
aksiyonun dramatik giiciinii ortaya gitkarmaya yetmez. Geriye oyuncu-
lar kalr: Her zamanki oyununu veren bir Paul Newman, sicak oyu-
nuyla geng Brandon de Wilde, yillar sonra sinemaya donen eskilerden
Melvyn Douglas vc 6zellikle kisa fakat giiglii kompozisyonuyla Patri-
cia Neal... 1950’Icrin parlak yildizlarindan biri olan ve Gary Coopcr’le
yagadig agktan sonra perdeyi birakan Neal igin "Cilginlarin Giinahr"
gergekten baganih bir doniig olmugtur...
1968

Ragomon’un Amenrikancasu...
HAYDUT

(The Outragce) / Yonctnen: Martin Ritt/ Qyuncular: Paul New-
man, Laurcnce Harvey, Clairc Bloom, Edward G.Robinson, Howard
da Silva/ Bir MGM [ilmi.

"Gergek" nedir? insanin etrafinda olanlan kavramak igin sahip
oldupu fiziksel olanaklarin yetersizligi s6z konusudur once... Ayrica,
belirli bir amin gergegi, ancak o an igin insanin iginde bulundugu
fiziksel ve ruhsal durumla bagmintih olarak yakalanabilir. Bu, igin
"tesbit" yoniidiir. Bir de, algilanan (idrak edilen) gercegin tekrar
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"canlandinlmasi”" konusu vardir. Zaten tam boyutlan iginde yakalana-
mayan gercek, aradan gegen zaman, gesitli fiziksel ve ruhbilimsel
etkenlerle, hatirlandig1 veya anlatildi zaman bambagka bir goriiniig
alir, Bir Japon hikayesi olan "Rashomon", gergegin bu gorece niteligi-
ni belirtmek amacim tagir... Kansiyla birlikte giktign bir yolculukta
oldiiriilen bir adamin katilini bulmak igin yapilan sorugturmada, cina-
yetle suglanan haydut, adamin karisi, ve ¢agirilan ruhu (Martin Ritt’in
filminde, ¢agrilan ruh yerine, adami 6lmeden 6nce bulup konugan bir
kizilderilinin tanikligi konmugtur) olayr bambagka bir bigimde anla-
tir, katili degisik kigiler olarak gosterirler. Ama 4. bir tam@in anlattik-
lanyla, gergek, olayin 3 kahramanmin versiyonlarindaki destansal,
siirsel, duygusal ve dramatik niteliklerden uzak, bitiin giiling ve
bayag yonleriyle ortaya gikar.. Ama, acaba, bu 4. yiizii, gergegin asil
yiizii miidiir? Hikaye, bu soru igaretiyle biter.

"Haydut", Akiro Kurosawa’nm 1951’de yaptigi filmi gdrmemig
veya unutmug olanlar igin ilging olabilir. (Filmin basarisi sonucu piyes
haline getirilip biitiin dilnyada ve bizde de Kenterler tarafindan oy-
nanmasini saymiyorum, alanimiz sinemadir). Kurosawa’nin sinemanin
doruklarindan sayilan bagyapiti yaninda Ritl’in filmi (ne denli iyi
yapilmig olursa olsun), ashinin kopyasi olmaktan Gteye gitmez...

1968

En Baganlh LeCarré Uyarlamasu:
UTANC DUVARINDA CASUSLUK

(The Spy Who Came in From the Cold) / Yonetmen: Martin
Ritt/ Oyuncular: Richard Burton, Claire Bloom, Oskar Wcrner, Peter
Van Eyck/ Paramount filmi.

Martin Ritt, kizilderili sorununa gagdag bir bakig agisiyla degi-
nen "Asi Kabaday: - Hombre", yenilegen bir Tcxas’ta kugak gatigmasi-
ni inceleyen "Cilginlarin Giinah1 — Hud", Kurosawa’nin iinlii "Rasho-
mon"unun dizeyli, ama gereksiz bir uyarlamasi olan "Haydut — Out-
rage"dan sonra, bu yil dordiincii kez - ve nasilsa Paul Newman’siz-
kargimiza gikiyor.

Konu, casusluk romanlarn yazari John LeCarré’nin bir romanin-
dan alinmig. LeCarré, son yillardaki casusluk edcbiyat: furyasi iginde
kigiligiyle sivrilmig, bu tire ruhbilimsel bir boyut ve derinlik, hep
kendini duyuran bir gergcklik kaygisi gctirmig bir yazar... LeCarré’nin
romanlarinin sinema igin pek uygun bir malzecme olusturdugu soyle-
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ncmez ashinda... Nitckim birkag hafta dnce seyrcttigimiz "Casus Kim -
The Dcadly Affair"dc bir diger inlii yonctmen, Sidncy Lumct, Le-
Carré’nin karmagik entrikasina sincmasal bir canhlik getiremiyor,
stkint verici bir film yapmaktan kaginamiyordu.

"Utang Duvarinda Casusluk” adiyla gostcrilen "Soguktan Gelen
Casus" ise, LeCarré’nin belki en saglam kuruluglu romani... Martin
Ritt, yapiti, sincmaya pck uygun diigmcyen tiim 6zclliklerine kargin,
agir gerilimi igindc ruhbilimsel geligimi, ¢6ziimlcme noktalar sapa-
saglam, bclli bir uslubu sonuna dek yaratip siirdiircbilen bigimde
sinemalastinyor. Bir kiyaslama gerekliysc, orncgin Tenesscc Willi-
ams’in yitksck gerilimli, patlamali, bagirgan, dirckt yoldan ctkilcyici
tiyatrosuna kargin GCchov’un sessiz, fisildayan, gerilimini patlayiglar-
dan gok gergcklikleri ve sadclikleri iginde sunulan durumlardan alan
tiyatrosunc ise, bol olayl, vurdu-kirdili, giiriiltiili-patirtih James Bond
tiriinden casusluk filmlerine kiyasla Rit’in filmi de o... Oyuncularin
oyunu da filmin bu gencl havasina uygun bir diizeyde geligiyor. Ozel-
likle simdiye dek gordiigiimiiz en giigli oyununu vercn Richard Bur-
ton gvillmeli... Bir anlagsmazhk olmamasi igin yinclcyclim: vurdulu-
kirdili, harcketli-bereketli bir casusluk filmi beklcyerck gitmeyin "U-
tang Duvarinda Casusluk"a... Sikilirsiniz... Ama iki saat bir koltuga
oturup ‘casusluk efsanesi’ ardindaki ‘gergek’ ve ‘insan’ yoniiyle ‘casus’
u veren, bu ‘meslegin’ dc kiigiik, siradan, giindclik sorunlar, sikintila-
r1 oldugunu duyuran, agir agir gelisen bir olaylar dizisinin arkasinda
nefes kesici bir gerilim saklayan bir filmi izlcyecck ruh hali igindeyse-
niz, mutlaka goriin, begeneccksiniz.

1968

Ritt Mafya'va Bakiyor.
KAN DAVASI

(Brotherhood) /Y 6netmen: Martin Ritt / Oyuncular: Kirk Doug-
las, Alcx Cord, Irene Papas, Luther Adler / Renkli Paramount filmi.

Bir goriige gore, giinimiizde artik trajedi yazilmamasinin nede-
ni, modern psikoloji ve tedavi usullerinin bu denli ilerlemig olmasinin
trajedileri imkansiz kilmasidir... Ancak bu, giiniimiiz insam kendini
trajik bazi durumlarda bulamaz demek degildir. "Kan Davasi", hig
olmazsa son boéliimiinde boyle trajik bir boyuta crigcn bir 6ykiiyi
anlatir... Amerika’ya yerlegmig Italyanlarin, 6zcllikle Sicilyahlarin kur-
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duklan inlii Malia orgiitii, eski giiciinii yitirmig, eski Maliacilar para-
lannm "namuslu" iglere yatirmaya baglamiglardir. Ancak bunlardan
biri, bu yenilesmeyi kabul etmez... Ustelik, suglusu yillar sonra ortaya
gikan bir kan davasi, kendisini kiigitk kardeginin kayinpederini oldiir-
meye zorunlu kilar... Kiigitk kardeg ise, sonunda kendini Corncillc
trajedilerine layik bir ikilem iginde bulur: ya agabeyini oldiirecek,
veya eski Mafiacilar, kendi ailesini yok edeceklerdir... Hikdye, kuru-
lug olarak, kagit iizerinde ilgingtir ya, sinemaya uygun degildir ve
Martin Ritt’in 6zenli, ama agir tempolu anlatimi, filme, sinema dili
olarak hig bir deger katamaz...

1970

Bagansiz Bir Boks Filmi:
ZAFER BENiMDIR

(The Great Whitc Hope) / Yonetmen: Martin Ritt /Oyuncular:
James Earl Jones, Janc Alcxander/ Renkli Fox filmi.

"Zafer Benimdir" 1910’larda gergekten yagamig bir zenci bokso-
riin, Jack Jefferson’un oykisiinii anlatmaktadir. Agir siklette gampi-
yon olarak iinlii kemere sahip olan Jefferson, bir beyaz kadinla olan
iligkisi yiiziinden, zenci diigmanh@imin heniiz tim katih@ ve tutuculu-
guyla siirdiigii bir iilkede bir siirii belaya ugramakta, sonunda hapse
girmemek i¢in Amcrika’dan kagarak iilke iilke dolagmak zorunda
kalmaktadir. Bu arada, gesitli gikar hesaplan pegindeki menejcrler,
Jefferson’un iginde bulundugu kosullardan yararlanarak, onu sike bir
magta yenilmeye zorlamaktadirlar. Bu mag, koca zencinin ruhsal ve
bedensel ¢okiigiini, yikiligimt bir sona baglayacak, Jefferson, sevdigi
kadindan sonra, onurunu, gururunu, ismini ve yagama umudunu da
yitirecektir.

"Zafcr Benimdir" gok agir geligen, daha dogrusu hig gelismeyen,
son derece sikint1 verici bir film... Ama aci olan, "Zafcr Benimdir"in
nasil kagirilmig bir firsat, nasil yapilamamg bir giizel film oldugu-
dur... Yanhglik, 6ncelikle senaryodan gelmekte, Howard Sacklcr,Pu-
litzer odili kazanmig piyesinden kendi yaptig1 senaryoyla daginik,
diizensiz, amagsiz bir galigma 6rnegi vermektedir. Vc Martin Ritt,
meslek yagamu inig-gikiglar, geligkilerle dolu yonetmen, bu kez tam
inigtedir: Boylesine bitiinlitkten yoksun, etkisiz, temposuz bir anla-
tim, boylesine tiyatro kokan bir yonetim, Ritt'in {ilmografisindc her
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halde hi¢ goriilmemigti... Konu ziyan olmustur, iki yeni vc yetenekli
oyuncu, James Earl .Jones ve Jane Alexandcr’in oyunlan ziyan olmus-
tur. Ritt’e baglanan umutlar ziyan olmugtur. "Zafcr Benimdir"in en
dramatik sahnelerde bile giiliingliige kagan bagansiz anlatimm gor-
mek, bir konudan yapilan ve yapilabilecek olan arasindaki farki di-
siindiirmektedir.

1971
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SIDNEY LUMET (1924- )

Cocuk oyunculuktan TV'ye gecen ve 350 kadar TV dramas yo-
neten Sidney Lumetnin sinemaya ge¢mesi belki de kagimimazdi. TV
den gelen lemen tiim yonetmenler gibi, ilk filmiyle bagan ve iine
erigti: "12 Ofkeli Adam", hukuk sorunlan ve ABD’'deki jiiri sistemi
listiine ¢ok ilging bir yaklasimdi. Lumet, sonralan bir yandan usta
yazarlardan, Ozellikle tiyatrodan uyarlamalar (T.Williams, Cehov,
A.Miller, E.O’Neill, vb.), diger yandan isc biiyiik kentlerde gegen
gercek, giindelik dramlan veren polisiye filmleriyle tamndi. "Serpiko',
"Kopeklerin Giimi - Dog Day Aftemoon” ve 80’lerde "Kentin Prensi -
Prince of the City", bu tiir filmferinin en iinliileridir. "Déniigii Olma-
yan Nokta - Fail Safe"le bilim-kurguya, "Sebeke - Network'la bir tiir
"siyasa-kwgu'ya, "Tepe - The Hill"le savayg filniine, "The Wiz"le miizi-
kale el ath. Ama uyarlamalanm da siirdiirdii, "Casus Kim  The
Deadly Affair'le John LeCarré'yi, "Sark Ekspresinde Cinayet"le Agatha
Christie'yi, "Kiiheylan - Equus"la Peter Shaffer’in iinlii oyununu perdeye
uyarladi. 80’lerde "Hiikiim - The Verdict'le ilk filmindekine benzer bir
‘yarguama sorunu’na geri déndii. Daha sonra ise, "Dcath Trap", "Dani-
el", "Garbo Talks" gibi filmler yapu. Hdéla enerjik bicimde g¢aligan,
kendisinden stirprizier beklenebilecek bir yonetmen, Sidney Lumet...

‘Akademik Sinema Omegi mi?
RANDEVU

(The Appointmet) / Yénetmen: Sidncy Lumet/Oyuncular: Omer
Serif, Anouk Aimée, Lotte Lenya/ Renkli bir MGM filmi.

Sidncy Lumet: Telcvizyondan sinemaya gcgmisyonctmenlcrinen
bagarihilarindan... Ilk filmi "Oniki Ofkeli Adam" (1956) unutulmaz.
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Arkasindan "O Bigim Kadin  That Kind Of Woman", ve bizdc
gosterilmemig 3 ilgi ¢ckici tiyatro uyarlamas:

Tennessee Williams’dan "Kagak - Fugitive Kind", Arthur Miller’
den "Kopriiden Goriiniig - Wicw From The Bridge"; Eugene O’Neill’
den"Giindcn Geccye - Long Day’s Journey into Night". Ve yine bizde
gosterilmemig ilging bir savag filmi: "Tepe - The Hill".

Akademik: Herkesge bilinen, kabul edilmig kural ve ilkeleri uy-
gulama endigesinin onceliklec kendini duyurdugu islap.

Akademik sinema: Bu iislibu siirdiiren sinema.

Film hakkinda not: "Randevu", gegen yilin Cannes film senligin-

de Amerika’ylr resmen temsil etmig, gostcri sirasinda seyirciler tara-
findan yuhalanms, clestirmenlerce de agir bigimdc kritiklere ugra-
migtir.
_ Bizimgoriigiimiiz: Sidney Lumet’nin son filmi "Randcvu", gagdag
Italya’da gegen bir agk hikdyesi. Romali avukat Federico Fendi, dnce
yolda gordiigii, sonra da bir arkadaginin niganhsi olarak kargisina
Gikan gekici ve esrarli Carla’ya tutulur.

Kadinin bir randevuevinde galigtig1 kugkusuyla, arkadagi, Carla’
dan aynlir. Aym kugku Fendi'de de vardir. Buna ragmen kadinla
cvlenir. Ancak "korkung giiphe” bir kez gelip yerlegmigtir. Carla ger-
cckten bir fahige midir? Fendi’nin kugkular, karisinin kargisina bir
fahige olarak gikabilecegi bir randevuyu diizcnlemeyc ve gitmeye onu
zorlar. Ancak filmin trajik sonuna ragmen, Carla’nin kisiligi, bir esrar
olarak kalir. "Siiphe agki 6ldiiriir" temasini iglcycn bu hikdye, goriildii-
gi gibi, bir hayli klasik, giderek demode bir kurulugtadir. Lumct,
boyle bir hikayeyle yola gikinca, gagdag sinemanin erigtigi boyutlari,
anlatim yenilik ve 6zelliklerini bilmemezlikten gelmig, agdali, melod-
rama teget, akademik bir iisldbu tercih etmigtir. Ama, boyle bir
iislibu, gerekli biitiin dgelcriyle destekleyerek; oyuncu yonetimi, kad-
rajlar, miizik. v.s. Iki sevgiliyi gayirda sevigirken gostcren kameranin,
gittikge geriye kayarak (sahne bir helikopterden ¢ekilmig olmalidir)
biitiin bir aday: gosterenc dek uzaklagmasi, dogal dekorun abartmal
olarak degerlendirilmcsi, giderek 6n plana alinmasi gibi sinemada
modasi gegtigi sanilan bir anlayigin, bilerck, isteyerek kullanilmasina
somut bir ornektir. "Randevu", bu agidan "islip biitinligi"ne erig-
mig, belli bir anlayigin en iyi bir 6rnegidir bizcc.

_ Lumct, oyunu biitiin kurallanyla, diiriistge oynamustir giinkii.
Oyle ki, Omer Serif’in beceriksizce oyununu bile, bu islibun bir
pargasthaline getirmigtir. Bu agilardan, "Randevu", ilgi gekmesi gere-
ken bir filmdir.

1969
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Ilging Bir T. Williams Uyarlamasi:
SEKS CILGINLARI

(Blood Kin)/ Yonctmen: Sidney Lumct/ Oyuncular: James Co-
burn, Lynn Redgrave, Robert Hooks/ Renkli Warner Bross filmi.

Joseph Loscy’in ilgi gekici "Agki Arayan Kadin - Boom" filmin-
den hemen sonra bir diger Tennessee Williams uyarlamasi kargimiz-
da.. Williams adindan gayri jenerigin diger isimleri de ilging... Senar-
yoyu kitaplarinda Williams gibi cinsiyeti, cinsel tutku ve sapmalan
iglemekle iin yapmug ve (yanilmiyorsam heniiz hig Tiirkgeye gevrilme-
mig) Amerikan romancisi Gore Vidal hazirlamig... Williams’in "7
Descends of Myrtlc" oyunundan yola gikan filmin yonetmeni ise,
1960’daki "Kagak - The Fugitive Kind"dan tam 10 yil sonra Williams’a
ikinci kez el atan Sidney Lumet.. Anlamsiz Tiirkge ismiyle "Seks
Cilgmlan"nda Williams’a 6zgii dengesiz, cizgi digi, gesitli baskilar,
bunalimlar altinda kivranan kigiler anlatihyor yine... Bir reklam sati-
sindaki mutfak malzemesini elde etmek igin birbirini tanimadan,ale-
lacele evlenen Myrtle (Lynn Redgrave) ve Jcb (James Coburn), Jeb’
in bir nehir kenarinda iivey ve melez kardesi (Robert Hooks) ile
birlikte yagamakta oldugu babadan kalma genig topraklar iistiindeki
evine gelirler... Delismen, deli dolu revii kizi Myrtle, burada, egyasiz,
moblesiz, her an tagma tehlikesi gosteren nehrin temsil ettigi doga
feldketi korkusu altinda, iki kardeg arasindaki garip ve pek de dostca
olmayan iligkileri, kanserden dlmek iizere olan Jeb’in kendisiyle ev-
lenmekteki gergek amacim 6grenir... Tennessce Williams, hemen her
oyunu filme gekilmig, ve gesitli yonetmenlerinyaptigi bu uyarlamala-
nn hemen hepsi bizde gosterilmig bir yazar... Williams'in atmosferi-
ne, sinemaya biraz gitmig herkesin agina oldugu muhakkak... Lumet
de filmine oyunun gergin, sinirli, yogun, gerilimini kigiler, karakterler
arasmdakl sirtiigmelerden alan almosfcrlm verinede belli bir bagariya
ulagtyor... Tumilyle sevilecek, veya Williams sevilmiyorsa, tiimiiyle
nefret edilebilecek bir film.. ama, hayranlarimi ahigilmadik roliiyle
yadirgatacak bir James Coburn’un yaninda, filmi hemen tek bagina
siriikleyip gotiiren Ingiliz oyuncusu Lynn Redgrave’in kusursuz kom-
pozisyonuna, samrim herkes hayran kalacaktir...
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Agatha Christie Sinemada:
SARK EKSPRESINDE CINAYET

(Murder in the Orient Express) /Yonctmen: Sidney Lumet/
Opyuncular: Albert Finney, Lauren Bacall, Martin Balsam, Ingrid
Bergman, Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel, Sean Connery, John
Giclgud,Wendy Hiller, Anthony Perkins, Vanessa Redgrave, Rachel
Roberts, Richard Widmark, Michael York/ Renkli EMI (Ingiliz)
filmi.

Agatha Christic’nin "diinyanin cn iinli polisiye romani yazan"
iinvani, ardinda 2 6ncmli 6ge gizler. Bunlardan biri, Christie’nin
soyut "zcka oyunlan” yaraticisi niteligidir. Her Christic romani, bir
bulmaca veya bir satrang oyunu gibi, biraraya getirilmesiyle sonuca
ulagilabilecek dgelerin olustugu kendine 6zgii bir yapidir. Bu yapinin
kapilarimt agan anahtar, Christic’nin (veya okuyucunun) zckasidir.
Christie’nin yazar olarak ikinci niteligi ise "bctimleyici” (tasvirci) yani-
dir. Bulmacamin dgelerini olusturan insanlar, hepsi de, Christic’nin
gozlemlerine dayanan, Ingiliz toplumundan kopmug gergek kigiliklerin
proto-tipidirler... O geveze ve merakh yagh leydiler, sadik hizmetkar-
lar, Hindistan anilarini anlatan albaylar, Ingiliz sémiirgelerinden ge-
tirdiklerini bazen cinayetlerinde kullanan eski askerler, yillar yili de-
gismedensirdiirillengelenckler, donup kalmig ahgkanliklar, brig par-
tileri, beg gaylarn, yemyesil Ingiliz tagrasinin dinginligi, kopek sevgisi,
vs., vs... Christic, tim bu gergek kisilikleri veya olgulan alir, cinayeti
neredeyse bir Ingiliz "spesiyalitesi” haline gcetiren romanlarinda ge-
rekli malzeme olarak kullanur...

Sidney Lumet’nin "Sark Ekspresinde Cinayet"i, Christic roman-
larinin en ilginglerinden birini temel aliyor. Romanin ilgingligi, meka-
nm bir zamanlarin inli "§ark Ekspresi" olmasindan ¢ok, kisilerin
cokluguna ve ¢ozimiin gagirticithgina dayamyor denebilir. Ama, bir
polisiye roman igin avantaj sayilabilecek bu 6gelerin kisith bir mekén-
da 14 kiginin kanigtig bir cinayeti, kigilerin herbirini igleyerck anlat-
manm, bir [ilm igin ne denli bir handikap oldugu da agiktir.

Lumet, yontem olarak, 6zenli bir dekor galigmasimi ve bir "sii-
per-yildiz" siyasetini segmig. Yiizyil baginin tiim gorkemi iginde canla-
nan bir §ark Ekspresi atmosferi, "oriyantal" 6geleri alabildigine abar-
tilmig bir Istanbul ve Sirkeci gan sahnesi.. Ve herbirini inli bir
yildizin canlandirdif, bu nedenle gabucak taninan ve benimsenen 14
kahraman... Kendine 6zgii mimikleri ve diigiinme bigimiyle 12 giiphe-

47



liyle konusgan, aragirmasini yiiriitcn ve sonunda, polisiye romanlarin
klasik bitigiyle, tiim zanhlar1 toplayarak ¢6ziimii ve katili agiklayan
Hercule Poirot...

"Sark Ekspresinde Cinayet" igin sinemasal agidan olumlu birgey-
ler sdylcmek zor. Lumct’nin tim g¢abalar, oyuncularin tim ilging
kompozisyonlar, bu sinemaya bir hayli ters diigen romana sinemasal
bir nitelik kazandirmaya yctmiyor. Ama, bunun diginda, Christie’nin
romanmi okumamig iseniz ve zekd oyunlarimi seviyorsamz, filmin
akigina kendinizi kaptirmamiz da pekala olanakl... "§ark Ekspresinde
Cinayet", Agatha Christie’yi sinemalagtirmak igin beyaz perdede de-
nenmig en iddiah (ve en pahali) girigim olarak anilacak... Ne yazik ki
en basarilisi olarak degil. Entrikanin dogal meraklih@ yanmsira, sine-
masal olarak filmden arta kalanlar, Lumet’nin sonda cinayeti anlat-
madagosterdigigorsel bagari ile, bunca oyuncuyu bir arada grmenin
getirdigi zevk oluyor.

1977

‘Peygamber’ Bckleyen Toplum:
"SEBEKE"

"Sebeke — Network" yonetmen Sidney Lumel’nin imzasini tagi-
yor. Howard Beale adli bir TV haber sunucusunun 6ykiisiinii anlati-
yor, bu film... Yillardir sunuculuk yapmakta olan Beale’in program;,
kamuoyu aragtirmalarina gore artik ilgi toplamamaktadir. Oysa tii-
miiyle ticari bir yapiya sahip ve bu nedenle, ilan alabilmek igin seyirci
potansiyeline mutlaka gerek duyan Amerikan TV’ciliginde, bu bir
programcinin sonu demektir. Beale, hem bu yiizden, hem de yaglan-
dig1 igin emekliye ayrilmak iizeredir. Belli bir bunalim gegiren Beale,
bir aksam programinda her geyden biktigini, yakinda intihar edecegi-
ni ve bunu kendi programinda herkesin gozii Oniinde yapacagmni
agiklar. Ortalik kanigir, TV yoneticileri panige kapilarak Bealc’i kov-
mak isterler. Ancak programin sorumlusu ve Beale'in dostu olan
programct (William Holden) bunu engeller, Beale, ertesi giin de
haberleri sunar, diizeni, yagami, Amerika’y: elegtirmeye baglar. Ancak
gelen binlerce telefon, telgraf, Beale'in konugmalarinin olaganiistii
ilgi gordiigiinii gosterir. Bu kez TV yonetim kurulu, Beale'i yerinde
tutma karan ahr. Beale, kisa zamanda, insanlan gevrelerine dikkatle
bakmaya, kotiiliklere kargi gitkmaya ¢agiran bir yeni zaman peygam-
berine doniigiir. Eski dostu, Beale’in gilginhginin bodylesine somii-



riillmesine kargi gtkmay1 dener. Ama artik her sey denetimden gikmus,
TV’nin ticari gikarlan birkag kisinin yazgisiyla rahatga oynayacak
denli 6nem kazanmgtir. Programin sorumlulugu, son derece hirsl,
mesleginde ilerlemekten, seyircinin seyretme oranimi arttirmaktan
bagka bir gey diiginmeyen bir kadin programcinin (Faye Dunaway)
eline gegmigtir. Beale, belki gergek, belki de yapay deliligi iginde bir
aragtir artik... Giinii geldiginde, seyirci kendisinden de biktiginda,
"seyretme orani” ugruna kolayca harcaniverecek, kendisinden kolayca
vazgegilebilecek bir arag...

Paddy Chayevski’nin 6zgiin senaryosu, goriilldiigii gibi, Amerikan
TV’sine, TV anlayigina, Amerikan kamuoyunun kolay kandirilabilme,
yeni "peygamber"lere kolayca kapilabilme ozelliklerine deginen, ilging
bir yapiya sahip... Faye Dunaway’in olaganiistii bir oyunla somutlas-
tirdig, mesleksel amaglarindan bagka bir sey diigiinmeyen, bunun igin
(insan hayati dahil) higbir deger olgiisii yikip gegmekten gekinmeyen
programci kigiligi, maddi bagariyla gozii kararmig bir TV anlayigim
alabildigine elestiriyor. Ancak "Sebeke", belli bazi1 zayif yanlann da
olan bir [ilm... Elestirisimi "gildiran" bir programci gibi "klinik bir
olay"a dayandirmasi, bu elestirinin giiciinii azaltiyor... Ama bundan
sonraki geligimi iyi kullanmiyor Lumet... Ozellikle gok etkileyici bir-iki
bolimvar filmde. Beale’in TV’de "§imdi hepiniz pencerenize gikin ve
"¢evremde gordiiklerimin degigmesini istiyorum” diye bagirin" deme-
sinden sonra, tiim bir mahallede pencerelerin agilmasi ve insanlarin
Beale’in ciimlesini bagirmaya baglamalari gibi.. Beale’in "Arap ilkele-
riyle iligkiler, petrol sorunu” gibi "tehlikeli" konulara el atmasi iizerine
kendisini konugmaya gagiran "onemli kigi"nin, diinyanin artik uluslar-
dan degil, gok-uluslu sirketlerden olugtugunu, "Amcrika"nin tek bagi-
na hig bir anlam tagimayan bir sozcitkk oldugunu, giiniimiiziin artik
uluslar, iilkeler, sinirlar diinyasidegil, dolar, hisse senedi, gok-uluslu
sirketler gibi deyimlerden olugan bir diinya oldugunu ve bunu hig
kimsenin ve hig¢ bir kurumun bozamayacagm anlattig bolim gibi...
Bir de sonunda, artik iglevi kalmamig Beale’in, diizenlenmig bir cina-
yetle, milyonlarca kiginin gozii 6niinde Oldirillmesi gibi.. Bunlara,
olimiinden sonra Oscar alan ilk oyuncu olan ve Howard Beale'’i
olaganiistii bir bagariyla canlandiran Peter Finch’in, yine Oscar alan
Faye Dunaway’in ve yine bu filmdeki roliiyle diger bir Oscar adayi
olan William Holden’in oyunlan da katilmal....

1977
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Makaslanmug Haliyle de Bagyaput:
KOPEKLERIN GUNU

(Dog Day Afternoon) / Yonetmen: Sidney Lumet / Oyuncular:
Al Pacino, John Cazale, Charlse Durning, Sully Boyar, James Brode-
rick, Chris Sarandon/ Warner Bros {ilmi.

Iki beceriksiz gangster, New York’un Brooklyn semtinde bir
bankay1 soymay: denerler. Ama 6ylesine beceriksizdirler ki hergeyi
yiizlerine-gozlerine bulagtirirlar... Bu arada, bunlardan Sunny’nin (Al
Pacino) evli olmasina kargin escinsel oldugunu, soygunu "hayatta en
cok sevdigi insan" olan Leon’un ameliyat gegirip "kadin olmas:" igin
diizenledigini 6greniriz... Polisle uzun siiren pazarhklardan sonra 2
kafadar bir aragla, kendilerini Hollanda’ya gotiirecek olan ugaga
binmek izere, rehineleriyle birlikte bankadan gikarlar... ancak bu
miimkiin olmayacak ve film, trajik bigimde noktalanacaktir...

Sidney Lumet’nin gagdas polisiyenin bagyapitlarindan sayilan
onlii filmini, gevrildiginden 8 yil sonra da olsa Tiirkiye’de izlemek
onemli. Ne var ki filmin bagina gelen, kugkusuz pigmig tavugun bagina
gelmedi. Once sansiirde takilan ve bazi béliimleri gikarilan film, tam
piyasaya siirillecekken, bazi sakincalar bulunarak yeniden gosterim-
den alikondu. 2 yillik bir aradan sonra, bu kez biraz daha kisalarak
gosterime gikabildi. Boylece 2 saat 10 dakikalik bir filmden yaklagik
yarim saati eksik olarak izliyoruz. Filmlerin kesilmesine ne denli karg:
oldugumuzu bilenler, bizden boylesine kisalulmig, boylesine 6nemli
bir film igin elbette olumlu bir yargi beklemesinler...

"Kopeklerin Giinii", Amerika’da 1972 yilinda gergekten olmug
bir 6ykilyii anlatiyor. Her dakikasi, olay: ve kisiligiyle, gazete haberle-
ri ve polis argivinden derlenerek yeniden canlandirilmig. Film, 60’lar-
dan baglayarak moda olan, olumsuz dzellikleri olumlulara agir basan
ve klasik film kahramam tipini tersyiiz eden ‘kargi-kahraman’lara
dayamyor. 2 soyguncu, Sunny ve Sal (bu rolde, "Avci"da tamdigimiz
ve onceki yil 6len usta oyuncu John Cazale var). New York denen
orman-kentin alt kesimlerinden gelen, siradan, sorunlu kisiler, biiyiik
kentin sillesini yemig kiigitk insanlar.. Ozellikle Al Pacino denen
bilyitk oyuncunun olaganiistii bigcimde canlandirdigs Sunny tipi, kisa
boliimlerle verilen gevresi (Leon, annesi, ¢ocuklari) ve bankadaki
‘rehineler’le olan iligkileri iginde tipik bir alt kesim insam, ‘Lumpen’
ozellikleri agir basan bir proleter.. Ama yiiregi insanhk sevgisiyle
doly, insanhgim yitirmemig biri Sunny.. Zaman zaman sertlegen,
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gercek bir ‘soyguncu’ya benzemeye galigan tavirlan iginde sevecenlik-
le dolu... Bu arada, tiim olayin ancak Amerika’da goriilebilecek bi-
¢imde kisa zamanda biiyiik bir ‘gosteri’ye doniigmesi, binanin gevre-
sinde kent polisi, federal polis, radyoTV’ciler ve halktan olusan kala-
baligin olugturdugu hareketli-bereketli gel-git, bityiik bir gozlem giicii
ve ustahkla verilmig. Film, bu agidan Billy Wilder ustamin 30 yil
onceki bagyapiti "Bityiit Karnaval - An Ace in the Hole"u animsatmi-
yor degil...

Karamsarligyla, biiyiik kent ormanina bakigiyla, kigilerin karak-
terlerine getirdigi dogru gozlemlerle 6nem kazanan "Kopeklerin Gii-
nii"niin bizde gosterilen halinde, s6zgelimi Leon’u tanimak, paralarin
halka dagitildif ilging bolimii gormek, vs. olanag kalmiyor. Cagdag
bir bagyapiti yine de ve eksik haliyle de olsa izlemek isterseniz, bu
filmi kagirmayin...

1983

Polis Orgiitiinde Bir Don Kisot:
SERPIKO

(Serpico) / Yonetmen: Sidney Lumet/ Oyuncular: Al Pacino,
John Randolph, Jack Kehoe, Biff McGuire/ Paramount filmi.

Bir rastlanti sonucy, ikisi de tam 11 yillik (1973’den kalma) 2
Amerikan polisiye [ilmi aym halta gosterime gikiyor. Clint Eastwood’
un (heniiz goremedigimiz) ‘Silahin Giicii’, Eastwood’un iinlii komiser
Harry kigiligini bir kez daha perdeye getirirken, "Serpico”; Sidney
Lumet’in 1970’lerde "The Offence’le baglayip "Kopeklerin Giinii" ve
80’lerde "Kentin Prensi" ile siiren "gergekgi polisiye" tiiriiniin bir hayli
iin salmig bir [ilmi... Tipki "Kopeklerin Giinii" gibi gergekten olmug
bir olaya, polis memuru Peter Maas’in kendi yazdiy yagamoykiisiine
dayamyor.

Frankie Serpico, New York polis orgiitiinde gorevli kendine 6z-
gii bir memur. Kendine 6zgiiliigii, yalmzca ‘sokaktaki adam’la 6zdes-
lesmek ve farkedilmeden dolagmak igin sakal-biyik birakip kiipe tak-
masina dayanmiyor. Serpico, aym zamanda ‘idealist’ bir polis: Tiim
orgiitte amirden memura yaygin olan ve polis kurumunun bir pargasi
haline gelmig bulunan ‘riigvet’ olayina ragbet etmiyor. Agikgasi riigvet
almiyor, alanlari onaylamiyor. Boylece herkesi kargisina ahyor, her-
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kesle kotii kigi oluyor, ve bilyiik gapta bir sorugturmanin baglamasina
neden oluyor...

‘Serpico’, birgok Amerikan polisiye [ilminde (ve gegen giinlerde
‘Sefler’ TV dizisinde goriildiigi gibi, polisin yozlagmasina soyle ge-
cerken deginen, bunu bir yan tema olarak alan bir film degil. Film
riigveti dogrudan dogruya konu ediniyor, bunu kabul etmeyen bir
insanin tiim mekanizmaya kargi gagdag bir Don Kigot tavriyla verdigi
savagimi anlatiyor. Bu yillanmig Amerikan filmlerinin bunca geg gos-
terildikleri zaman bile iilkemizdeki giincel baz olaylarla tagidiklar
kosutluga sasmamak elde degil. "Diinyamin Kaderi"'ndeki ‘termik
santral’ olayindan sonra, "Serpico"nun bir zamanlar Istanbul polisinin
baginda olan kigide diigiimlenen son giinlerin riigvet savlarini nasil
animsattifi gdzden kagacak gibi degil. "Serpico”, "Kopeklerin Gii-
nit"niin kivrakhigini, akiciigini pek icermeyen bir hayli agir ve hantal
bir film araciigiyla bile olsa,bu konuya yiirekli, gagdag bir tavirla
yaklagtyor. Serpico’nun verdigi savagimin ne tirden duvarlara garpti-
g1, nasil engellerle kargilagtigr anlatibrken, kugkusuz bu konuda pek
de umutlu, olumlu bir bildiri getiriliyor dencmez. Serpico’nun yengi-
sinden, bagarisindan s6z etmek kolay degil... ama [(ilmin her seye
kargin iyimserligin agir bastig sonu, ¢agdag loplumlarimizin, sistem-
lerimizin bu tiirden Don Kisot’lara ne denli gereksinme duydugu,
onlar (ve onlarin seriivenlerini anlatan bu tiir sanat yapitlar1) olmasa
yozlagmanin kimbilir ne dlgiidde tirmanacag konusunda sorular getir-
miyor degil. Her seye kargin ilging... Al Pacino’nun oyunu ve Mikis
Teodorakis’in miizigi birinci simf.

1984
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JOHN FRANKENHEIMER (1930- )

Frankenheimer, 1956'da "Geng Yabanci - The Young Stranger" fil-
mini yonettifinde 26 yagindaydi. TV ¢aligmalan bundan sonra da stirdii
ve ancak 196Q’larda tam anlamuyla sinemaya gegti. O ydlarda, Fran-
kenheimer, listiiste yapug filmlerle en umut verici geng isimlerden
binydi: "Sarsilan Temel - All Fall Down", "Alkatraz Kuggusu", "Casus-
lara Kargi - The Manchurian Candidate", "May:ista 7 Giin", "Sani yeler
-Seconds', vs. 70lerde bizim pek sevdigimiz "Sevgilimin Oyunu - I Walk
the Line" ve "Vahgi Athilar - The Horsemen" gibi filmlere karsin, Fran-
kenheimer, diigiige gecti. Filmleri ne ig yapiyor, ne de elegtinnenlerce
begeniliyordu. Sonralan "French Connection 2", "Kara Pazar - The
Black Sunday", 80’lerde "Biiyiik Diiello - The Challenge" vb. filmlerle
Frankenheimer, en azindan gige bagansuu yeniden yakaladi. Bir done-
min bu ‘harika ¢ocugu’, sinemada hala direniyor, ilging birgeyler yap-
maya ugragiyor. Bakalim bagarabilecek mi? Biz, nerdeyse 20 yillik bir
doneme yayian 8 filminin elegtirisiyle bu sanatgiyr tammaya ¢aliga-
hm...

Siyasal Fantezi:

CASUSLARA KARSI

(The Manchurian Candidate) / Yonetmen: John Frankenhei-
mer/ Oyuncular: Frank Sinatra, Laurence Harvey, Angela Lansbury,
Janet Leigh, Harry Silva/ Bir United - Artist filmi.

Bu yil imzasina bir hayli sik rastlayacagimiz John Frankenhei-
mer’in ilk filmlerinden... Frankenheimer, umul verici gikigina kargin,

oyle pek giiglii bir sinemaci degil aslinda... Daha gok, ilging ve degisik
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konular segmesiyle tanimiyor. (Bu agidan Hollywood’un bir eski kur-
duna, Otto Preminger’e benzetilebilir.)

Frankenheimer, bu filmde de, tiimiiyle diigsel, fantezi, ancak ol-
dukga sagirtict bir hikdye anlatiyor. Kore savag sirasinda esir diigen
geng bir Amerikali, Sovyet ve Cin bilim adamlarinca beyni yikanarak,
istenildigi gibi denetlenebilen bir ‘robot adam’ haline getiriliyor. Ul-
kesine geri gonderilen adam, komiinistlerin istedikleri bigimde kulla-
nabilecekleri, gereginde cinayel isletebilecekleribir katil, ABD iginde
bir "Truva at1"dir artik...

Filmin asil konusu, oldukga gerilimli bu ‘siyasa-kurgu’ hikayesi-
dir. Ancak konu iglenirken, Frankenheimer, herkese ‘komiinist’ ga-
muru atarak isim yapmaya gahigan, Mac Carthy taklitgisi senator ivey
baba, onun gerisinde ipleri elinde tutan hirsh anne ve diger baz tip-
lerle, Amerikan siyasetinin, giderek toplumsal yagaminin ve degerler
sisteminin i¢ yiiziinii de desmek firsatim buluyor. Hikaye, bir hayli
diiz bigimde ve agir bir tempoyla anlatilmig. Ama konunun ilgingligi,
belki boylcce daha iyi, yalin olarak meydana gikiyor ve seyircinin dik-
katini siirekli olarak ayakta tutmay: biliyor. Tiim oyuncular, ama 6zel-
likle anne rolinde Angela Lansbury ¢ok bagarh. Sinema sanatina
belki pek katkisi olmayan, ama zekdya seslenen vc ilgiyle izlenen bir
kurdela. ’

1967

Savag ve Sanat:
TREN

(The Train) / Yonetmen: John Frankenheimer / Oyuncular:
Burt Lancaster, Paul Scofield, Jeanne Moreau, Albert Rémy, Michel
Simon, Suzanne Flon/ Bir United - Artist filmi.

2. Diinya Savaginin son aylari... Alman yenilgisinin kesinlegtigi,
miittefiklerin Paris’e girmek iizere oldugu giinlerde, Paris’in iinlii bir
miizesinin Renoir, Gauguin, Cesanne, Toulouse - Lautrec, Picasso ve
daha birgok ressamin iinlii tablolarindan meydana gelen koleksiyonu-
nu Almanya’ya trenle kagirmak isteyen bir Alman subayiyla (Paul
Scofield), bunu 6nlemeye galisan bir gurup Fransiz direniggisinin sa-
vagimi... Frankenheimer, bu hikayeyi, genelde aksamayan bir tempo,
devamh bir gerilim, ‘tren’ dekorunu ustaca bag kdgcye yerlestirip kul-
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lanan bir mekan anlayigiyla sinemaya uyarlamig. Alman subayinda ge-
¢en yilki Oscar’larin 6diillii oyuncusu Paul Scofield, ¢ok giiglii bir oyun
veriyor. Kisacik roliinde biiyitk oyuncu Michel Simon’u, ayrica Jeanne
Moreau’yu seyretmek de ayn bir zevk... Savaga degisik bir agidan
yaklagan, savagta uygarhga, sanata, kiiltire karg: iglenen suglarin da
onemini vurgulayan ve Alman fagizmini degisik bir agidan yargilayan,
siriikleyici bir film...

1967

Bir Tagra Trajedisi:
SEVGILIMIN OYUNU

(I Walk the Line) / Yonetmen: John Frankenheimer / Oyuncular:
Gregory Peck, Tuesday Weld, Estelle Parsons, Ralph Meeker /
Renkli Columbia filmi.

John Frankenheimer, yeni filmi "Sevgilimin Oyunu"nda, Amerika
Birlesik Devletlerinin giineyinde, bir kiigiik tagra kentinde gegen bir
gagdag Oykiiyii anlatiyor... Bagkan yardimcisi Spiro Agrew’iin iinlii de-
yimiyle "sessiz gogunluk"u olugturan muhafazakar, tutucu Amerikan
tagrasindan bir koge. Bolgede kanunu temsille gorevli, orta yagin ote-
sindeki serif (Gregory Peck), tamgtg gocuk yiizli, ¢ekici Alma’ya
(Tuesday Weld) tutuluveriyor. Alma, kagak viski imal ederek gegimi-
nisaglayan, kanun gizgisinin otesinde yagayan bir ailenin kizidir... Se-
rif, boylece, geng kiza olan tutkusu nedeniyle, artikk sevmedigi karisi-
nin, makinelegmis, tekdiize yagaminin, bogucu, dar gevresine duydugu
nefretin de itimiyle kurulu diizenini pargaliyor, iyi ile kotilyii, kanunla
kanun digin1 ayiran gizgiyi "agiyor” (filmin orijinal adi, I walk the Line:
Cizgiyi Agtyorum)... Bir siire yagadifn hayal diinyasindan, gergegin
kat1 yiiziiyle kargilagma, serif igin yikici, gokertici olacaktir. Franken-
heimer’in filmin baginda ve sonunda ustaca saptadi insan yiizleriyle
verilen "sessiz gogunluk”, konugmasa bile, son sozii sdylemis, zaferi
kazanmig oluyor... Diizen siiregidecek, serif, olup biten trajik olaylar-
dan sonra yine ailesine, gevrcsine donccektir,

"Sevgilimin Oyunu", bastan sona, saglam, etkileyici bir film.
Frankenheimer olgun sinema diliyle, bir gevre tasvirini kusursuza ya-
kin bigimde verirken, bir tutkuyu da, biitiin uzantisi, psikolojik boyut-
lariyla duyurmay: basanyor... Agir bir tempoyla, fakat gerilimi gitgide

55



artarak gelisen filmin 6zellikle son bolimleri etkileyici, son sahnede
Gregory Peck’in oyunu (ve yiiz ifadesi) unutulmaz... Frankenheimer’
in zaman zaman mesajini anlatmak igin yardimci 6ge olarak kulland-
g1 unlii folk sarkicist Johnny Cash’in miizigi, filmin anlatimina olumlu
bir katkida bulunuyor... Giizel, belki de gok giizel bir film...

1971

Baski Altunda Insan:
KIEV'DEKIi ADAM

(The Fixer) / Yonetmen: John Frankenheimer/ Oyuncular: Alan
Bates, Dirk Bogarde, Georgia Brown, Jack Gliford, Hugh Griffith,
Elizabeth Hartman, Ian Holm, David Warner / Renkli MGM filmi.

1910’larin Kiev’inde, gengligini gecirdigi Yahudi koyiinden bii-
yitk kente gog etmis, kendi halinde, bilgisizligini, yaptig bir ig kargih-
g1 kendisine verilen Spinosa’min kitaplarim okuyarak gidermeye, ken-
di kendini egitmeye gahgan, iilkeyi sarsmakta olan politik hareketle-
re, dinsel veya siyasal Yahudi orgiitlenmelerine katilmayan boyaci
Yakov’un 3 yil siiren anlatilmaz bir baskiya, igkenceye ugramasinin ne-
deni nedir? 1910’larin Rusya’sinda sorun, Yahudi olup olmamak de-
gil, zengin Yahudi olup olmamaktir; baski, siddet, katliam, devlete
yardim eden zenginler degil, fakir Yahudiler igindir... Yakov Yahudi,
hem de varliksiz bir Yahudidir... Patronunun kizinin sevgisini reddet-
mek, patronunun diizenbaz adamlarinin dalaverelerini ortaya koymak
gibi suglan da vardir...

Dinsel ve irksal nedenlere, tahrik edilen kigisel hirslara, siyasal
nedenler de kangir zamanla: bir iftira yiiziinden hapse diigen Yakov’
un suglu olmasi, sugunu kabullenmesi, bir gercklilik haline gelir...

Rusya kaynamaktadir giinkii, halk Car’dan da, yonetiminden de
nefret etmektedir... Herhalde gilgin papaz Rasputin tarafindan tayin
ettirilen hippi kihkh, garip tavirh Adalet Bakaninin dedigi gibi "halkin
nefretini Yahudilerin iistiine gekmek gereklidir"...

Boylece kendi halinde, kendisinin soyledigi gibi "korkak" bir
Musevi olan Yakov’un, baski gordiikge, ezildikge korkusu artar, kor-
kusu arttikga nefreti, dayamkhlig bilenir, fclscfesi "hayat daha iyi ola-
bilirdi"nin basitliginden, Spinosa’nin, o bir zamanlar pek benimseme-
den okudugu ciimlelerine gelir, dayanir:
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"Kigi kendi 6zgiirliigii igin oldugu kadar, bagkalarinin 6zgirligi
igin de savagmahdir”. "Kotii yonetimlere bagkaldirmak bu yonctimle-
rin giilnahindan ¢ok daha kiigiik bir sugtur"...

Olaylann digiimii, tarihin akisi iginde, Yakov'u akintisina alir,
tarih boyu, baski altinda ezilmig, zulim gormiig, ezildikge iman, di-
renci, inadi bilenmig, Socrates’ten Jeanne d’Arc’a, Rosenbcerg’lerdcn
Artur London’a dek uzanan o soylu kervanin bir kigisi yapar.

Frankenheimer’in filmi Yakov'un (gcrgekten olmug) Oykiisiinii
ne denli gergeklikle vermig, temel aldig1 Bernard Malamud’un roma-
nmina ne denli bagh kalmigtir?

Sorun bu degildir... Aslen Yahudi Frankenhcimer’in Yakov'un
kigiligini idealizc etmig olmasi ihtimali bile ashnda hig 6nem tagimaz.

Insanhk tarihinde Yakov'dan ¢ok daha fazla czilmig, zulme ug-
ramig (Yahudi veya degil) birgok insan oldugunu tarih bize soylilyor-
sa, Yakov'un Oykiisiiniin abartilmig olmasimin 6nemi kalr m? Onemli
olan, usta sinemaci Frankenheimer’in, ezen ve czilcn kim olursa ol-
sun, seyircisine bu tiir bir baskinin dchsctini tim korkungluguyla du-
yurmayr bagarmasidir, seyircisini isyan cttirmeyi bilmesidir, filmogra-
fisinin bu en bagarih filmiyle...

Bizdeki bazi gevrclerin, filme karg gosterdikleri tepki, girigtikle-
ri protesto ile, her zaman oldugu gibi bu kez de insan 6zgiirliiginii,
haysiyetini, diigiince, inang serbestligini savunan, irkg1 baskiya karg
¢ikan bir sanat olayinin kargisinda yer almig olmalarindaki beceriklili-
ge ise sagsmamak kabil degildir..

1971

Bir ‘Se¢me’ Oykiisii:
CESUR PARASUTCULER

(Gypsy Moths) / Yonetmen: John Frankenhcimer / Oyuncular:
Burt Lancastcr, Deborah Kerr, Gene Hackman, Scott Wilson / Renk-
i MGM (ilmi.

Frankenheimcr,bir konugmasinda "Cesur Paragiitgiiler” igin "Bu
paragiitciliik istiine bir film degil, segme ozgiirligi iistiine bir film-
dir" diyor... Nedir, hayatlanm havada tchlikeli atlama numaralarn
yaparak kazanan iig kiginin 6ykiisiiniin anlatildig bu filmde, s6zkonu-
su olan segme? Filmin bag kahramam Mikc Rctlig’in su sozlerindeki
segme olay, belki de: "Bizim ig, bir yagama bigimi oldugu gibi, bir

57



olme bigimidir de"... Ve Rettig, sonunda birincisini beceremeyince ve
yagami yiiziine-g6ziine bulagtirinca, ikinci yolu segiyor...
Frankenheimer, "Cesur Paragiitgiiler"de bir kez daha gozde bir
tema’sina, Oliim kargisindaki insanoglunun durumuna geri donmiig
oluyor. Ancak kisileri belirli, net bigimde gizilmemig olan filmin ana
bildirisi de oldukga karanlikta kahyor, 6zellikle Mike in ‘segimi’nin
nedenlerinin pek belirmeyisi, filmin vurgusunu eksik birakiyor. Ozel-
likle hava gekimlerinin olaganiisti bagarisina ve akici temposuna
kargin, yonetmeninin en iyi [ilmlerinden degil...
1972

Cizgi-roman Diizeyinde Gangster Filmi:
YUZDE 99 OLUM

(99 And 44 % Dead) / Yonetmen: John Frankenhcimer/ Oyun-
cular: Richard Harris, Edmond O’Bricn, Bradford Dilman, Chuck
Connors, Ann Turkel / Renkli Amerikan filmi.

John Frankenheimer, Amerikan sinemasinin en "zeki" yonet-
menlerinden biri. Bugiin Frankcnheimer deyince, "Geng Serscriler
The Young Savages”, "Sarsilan Temel All Fall Down", "Kiev’deki
Adam The Fixer" gibi toplumsal/insancil temali filmlerden ok,
"Casuslara Kargg The Manchurian Candidatc", "Mayista 7 Giin
Seven Days in May" (bizde oynamad), "Saniycler — Scconds” (bizde
oynamadx) gibi zckdya dayanan, saglam bir cntrika iistiine kurulu,
"atmosfer filmleri" akla geliyor. Amerika’da birkag hafta 6nce gosle-
rilmeye baslanan son filmi "Yiizde 99 Oliim"de Frankenheimer’i bu
tir bir sinemaya donmiig goriiyoruz. New York’un yeralt: diinyasini
paylagma savagina girigen 2 gangster gctesi arasinda kalan bir kiralik
katilin seriivenini anlatan film, ustaca, zekice gergcklestirilmig bir
kara-film parodisine doniigiiyor, Frankenhcimer’in elinde. Yonet-
men, bu tiriin kendine 6zgii tim oOzelliklcrini abartmal bigimde
kullanarak stilizasyona, bir karikatiirlegtirmeye yoneliyor. Ama bunu,
filmin ana cntrikasini, gerilimini sckteye ugratmadan yapabiliyor. Za-
ten jencriklerin gizgi-roman 6zelligi, Frankenhcimer’in filmini, biling-
li bigimde bir ¢izgi-roman diizeyinde anlatmak niyctini bclirliyor.
"Madem ki giiniimiiz seyircisi bu tiir sinemadan hoglamyor, iste ona
bu tiriin alds’" diyor sanki Frankenheimer. Ve bagariyor. Ciddiye
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alinarak da seyredilse, alinmadan da seyredilse, oyalayici.
1970

liging bir Kessel Uyarlamas:
VAHSI ATLILAR

_ (The Horsemen) /Y6netmen: John Frankenheimer/ Oyuncular:
Omer $Serif, Jack Palance, Leigh-Taylor Young/ Renkli Columbia
filmi.

Unlii Fransiz yazan Joseph Kessel'in Afganistanx’daki gergek
deneylerinden dogmug bir romam1 Amerikan Frankenheimer’in eliyle
sinemada!. Ne uluslararasi sinemanin, ne de Frankenheimer’in siir-
prizlerinin sonuncusu degil bu. Bu geri kalmig iilkede, uygar diinya-
ninkinden gok daha aga@ bir yasam diizeyini siirdiiren, ama tiim
sefaletleri ve gerilikleri iginde,bir gegit ilkel gururdan, garip bir soylu-
luktan vazgegmeyen insanlarin 6ykiisii bu... Diinyanin en inli atlary-
la birlikte yagayan, onlara tutku derecesinde bagh, deve giiresinden
kog dogiisiine, hayvanlara dayah her gesit kumari oynamakla, yars-
malar diizenlemekle dmiirlerini gegiren insanlar iilkesi: Afganistan...
Bir yenilginin acistyla kendini bir tiir 6liime atan soylu Tursen beyin
oglu Uraz, seyisi, ve acimasiz bir "kast" anlayiginin gegerli oldugu bu
iillkede soylularca "dokunulmaz" olan bir halk fahigesinin Oykiisii..
Frankenhcimer, hemen tiimii Afganistan’da ¢ekilen filmde "uygar
seyirci” igin gagirtici goriintiller saptamayi, filmin yarigma, oyun gibi
sahnelerinde inamlmaz bir teknik ustalikla nefes kesici boliimler ya-
ratmayi bagarmis. ilkel, ama gururlu Afgan insamimi verisi ise daha az
bagarili, ama yine de diiriist... Degisik bir egzotik tad tagiyan bu film,
Frankenhcimer’in en bagarili filmlerinden biri, haftanin da en iyi
yabanci filmi. Iki usta elemanin, goriintii yonetmeni Claude Renoir’la
besteci Georges Dclerue’niin katkisini da belirtmek gerekir...

1974
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Cocuklardan Uzak Tutulmal
BUYUK DUELLO

(Thc Challenge) / Yonetmen: John Frankenhcimer/ Oyuncular:
Scott Glenn, Toshiro Mifune, Donna Keci Benz/ Amerikan-Japon
ortak yapimu.

Giiniimiiziin "sanayi devi” Japonya’da eski adetler, gclenekler,
inanglar oyle pek kolay degigsmiyor anlagilan... Atalarindan kalma
eski bir kilhicin pegindeki iki Japon’dan biri eski bir manastirda gergek
bir "Samuray" olmanin egitimini veren Scnsei, digeri ise dev bir
sanayinin baginda bulunan kardesi Hidco. Filmin sonunda iki kardes,
modern bir binanin dekorunda gagdis: bir diicollaya girismekten yine
de kaginamiyorlar. Bu ‘bilyiik diiello’ Scnsei’nin yaminda govalyelik ve
savagGilik kurallarim 6grenmig olan geng bir Amerikalinin ise kang-
masiyla sonuglanacaktir.

"Shogun" dizisinin yaratti1 ‘Japon ilgisi’'ne dayah bir {ilm daha...
Tipk: "Shogun” gibi eski Japon geleneklerini. dcger ve inanglarin,
Batih seyirci igin alabildigine egzotik dgeler halinde kullanmay: deni-

or.

Ozledigimiz, bir donemin bagarili yonetmeni John Frankenhe-
imer, uzunca bir aynliktan sonra perdeye doniiyor. Ama "Bilyik
Diiello" bu doniisii dogrulayacak onemde bir film degil. Frankenhe-
imer, gergi eli yiizii diizgiin, baz1 bolimlerde (sondaki diielloda oldu-
gu gibi) ¢ok tempolu, usta igi bir anlatimi tutturmug. Ama f{ilmin
Japon egzotizmi ve agin giddet gibi ¢ok kullanilmig iki 6geye siginma-
st pek savunulur bir yan tagimiyor. Ugan veya karpuz gibi ikiye aynlan
kafalar, bol bol akan kan, bocek yutan insan, vb. sahneler, sinema
sanatina katkida bulunmadi: gibi, filmi 6zellikle kiigiik seyirciler igin
zararl bir konuma getiriyor.

1984
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ORTA KUSAKTAN YENi KUSAGA

Orta kugak, geneldc 1920-30’lar gevresinde dogmug ve ilk filmle-
rini 1960’larda gevirmig olan bir kugaktir. Etkinligi bugiin de biiyiik
olgiide siiren bir kugak.. Dogum tarihleri 1940’lan bulup gegtikge, bu
kugak giiniimiiziin daha geng sinemicilarina dogru yaklagir. Bu bo-
limde, alti sinemaci ele alinmigtir. 1922 dogumlu Robert Altman’dan
giiniimiiziin 6nemli sinemacis1 Martin Scorscse’e yaklagtikga, dogum
yili 1942’ye dek gelmektedir. Demek ki, en yaghsiyla cn gencini 20
yilin ayirdig bir gurup sinemaciya bakig sézkonusu... Sinemaya olduk-
Ga erken (1953’de) baghyan Stanley Kubrick’in olusturdugu istisna
diginda, hemen tiim bu sinemacilar, sinemaya 1960’larla birlikte bag-
lamiglardir. Ancak bu tarih, Martin Scorsese igin 1968’i bulmaktadir.

Bu kusak iginde yer alan kimi ilging yonetmenler ise, filmlerine
yeterince egilmig olmadigimiz igin, vcya bir Brian de Palma 6rneginde
oldugu gibi, fantastik tiirdeki filmlerc egilen "Beyaz Perdede Kirmizi
Filmler" adli, kendi mantigini gok iyi olugturmug bir kitabimizda yer
aldig igin, bu toplama girmediler.
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ROBERT ALTMAN (1922- )

Robert Altman: dogumu kimi kaynaklara gore 1922, kimilerine
goreyse 1925. Ne olursa olsun, 1970 yiinda "Cephede Eglence —
MAS.H." filmiyle birden iine kavustugunda, yonetmenin oldukga
ileri bir yagta oldugu kesin... Geride birkag kisa veya belge film vardi
yalmizca.. Ama Altman, yiten zamam yakalamak istercesine ¢aligacak
ve film iistiine film yapacaktir. Her tiirden western, polisiye, dram,
guildiiri, miizikli film... Ama hangi tiire el atarsa atsin, yaptig, tiinin
aligiinug kaliplaruu ters-yiiz etmek, goniniirde ‘tiir kurallan’na sayg
gosterse de ashinda filmin yapisina yeni bir oz, yeni bir séylem ‘enjekte’
etmektir... "Mc Cabe ve Mrs. Miller" ne denli oyle goziikse de bir western
defildir sanki... "Buffalo Bill ve Kizilderililer" ise western’in verilerini
timiiyle alt-iist eder... "Uzun Veda - The Long Goodbye" veya "Bizim
Gibi Hirsizlar - Thieves Like Us" polisiyede, "Begli Quintet" bilim-kur-
guda, "Temel Reis - Popeye" ¢izgi-romamn sinemalagtnimasinda, "Ki-
sursuz Bir Cift - A Perfect Couple", Amerikan ‘salon giildiinisii’'nde
aym geyi yaparlar. Robert Altman, ya da ‘tir sinemast’nn yeniden ele
alinmasu... Uzerinde dunmaya deger, yapitimn tiimii ilgi bekleyen onem-
libirad..

Savagta Gurgir:
CEPHEDE EGLENCE
(M.AS.H.) / Yonetmen: Robert Altman / Oyuncular: Elliott

Gould, Donald Sutherland, Tom Skeritt, Sally Kellerman, Robert
Duvall, Jo Ann Pflug / Renkli Fox filmi.

Giiniimiiz sinema diinyasinin en 6nemli ve degerli odiillemesi
olan Cannes S$enliginde birincilik almig filmlerin arasinda
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"M.A.S.H."In kuskusuz apayn bir yeri var. 1970'de heyecanina tamk
oldugumuz genlikte Kirk Douglas bagkanhgindaki jiiri bu filme "Altin
Palmiye"yi verdigi zaman, 6nemli sanat filmlerinin gokluguna ragmen
bu kararin en kiigitk bir protestoya bile yol agmamasi, "M.A.S.H."In
gekiciliginin herkes igin gegerli oldugunu kanitlamigti. Filmin sonra-
dan kazandif bityiik ticari bagan da, Cannes galibi bir filmin aym
zamanda bir "gise sampiyonu" olmas: gibi nadir bir olayin Grnegini
verdi. "Cephede Eglence", Kore savaglan sirasinda cephenin hemen
gerisinde galigan "M.A.S.H. Mobile Army Surgical Hospital - Seyyar
Ordu Sahra Hastanesi"ndeki bir avug "kasap” (yani operator) doktor,
hemgire, vs.nin seriivenlerini anlatir. Hergiin birkag diizine 6nemli
ameliyat arasinda, bu kigiler, savag ve 6liimiin golgesi altinda eglen-
mek, "girgirlanimi gegmek”, birbirlerine oyun oynamak, seks yapmak
olanagim bulurlar. Hemen higbiri meslekten asker degildir.. Bu ne-
denle klasik anlamdaki askeri disiplinden hig nasibi yoktur birligin...
Disiplin getirmek isteyenler, (6rnegin yeni bag hemgire) bu umutsuz
gabalarinin "ceza"sini kisa zamanda goriirler... Unutulmaz keskinlikte
alayci bolitmlerin, nefis esprilerin birbirini izledigi bir biiyiik eglence
soleni, bir mizah komprimesi olur gikar, film... Asik surath bag hemsi-
renin seks fisiltilaninin hoparlorlerle biitiin kampa yayilmasini veya
Altman’mm bilyitk bir ustalikla gergeklestirdigi askeri "Son Yemek"
boliimiinii unutamazsinz,

Ama biitiin bunlarin diginda, "M.A.S.H."in 6nemli yani, getirdigi
yeni savag filmi bigimi Onerisi ve militarizm elestirisidir. Gergekten de
film, cok dolayh (ve biraz da paradoksal) bigimde, ve bir tek savag
bolimii igermedigi halde, giiglii bir savag elestirisi yapmakta, diger
yandan da aslinda insan yaradiigina aykiri bir kurum olan kati bir
disiplin anlayigim hicvetmektedir. "M.A.S.H."in kigileri, boyle bir di-
sipline kesinlikle uymazlar, ancak bu, gorevlerini kusursuz bigimde
yapmalarini 6nlemez. Film, diger yandan da, normal yagamdaki bagi-
bozuk davramglarini savasta bile siirdiiren sivilleri de alaya alir. Giil-
diiriiniin en boganmig halini ahgilmig kahramanlk edebiyati yapmaya,
"hamasi" nutuklar atmaya yeg tutar. "M.A.S.H."; boylece klasik savag
filmlerinin, savagy yiicelten her seyin sonunu getirir. "Savagin cam
cehenneme..." sozleriyle, bu mesajini da agik-segik bigimde ortaya
koymug olur...

1973
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ROBERT ALTMAN, YA DA AMERIKAN
TOPLUMUNUN GERGEK YUZU

"Herkes Nashville’in miizigini tamr. Onun igin bu filmi yaptik.
Nashville biraz 40 yil oncesinin Hollywood’u gibidir: Cok zengin
insanlar ve gok basit fikirlerle dolup tagar. Amerikan kiiltiiriiniin
gercek bir simgesidir bu kent: Nashville kiiltirii, topragin kokenin-
den,eyalet yagamindan soz eden egitimsiz bir kiiltiirdiir. Filmin anlat-
tigy, siyasetin ve miizigin yasalarimin benzerligidir. Sevimli garkicilar
oldugu gibi, sevimli politikacilar da vardir. Her ikisinin de bagarsi,
genig Olciide "popiiler” olma yetenegine baghdir, diger yeteneklerine
degil." iste Amerikan sinemasimin yeni ve biiyiik ustasi Robert Alt-
man’in iinli "Nashville" filmi istiine soyledikleri... Ama bu karmagik
yapili ve biiyiik bir ustalikla gergeklestirilmig film, kugkusuz bu birkag
sozle agiklanamayacak denli genig ve zengin bir igerik tagiyor.

Nashville... Amerika’nin giiney eyaletinden Tennessee’nin bu ta-
nminmug kenti, inlii "Country music"in yuvasi oldugu denli, Amerikan
plak endiistrisinin de merkezi olmasiyla biliniyor. Unlii country wes-
tern ve pop miizigi sarkicilari, gogu kez burada ilk kez halkin kargisi-
na gikiyor, plak sirketlerinin dikkatini gekiyorlar. Une giden yol
Nashville’den gegiyor, bu alanda... Onun igin iilkenin dort bir yanin-
dan sayisiz geng kiz ve erkek, yollara diigiip, diiglerini gergeklestirmek
umuduyla Nashville’e geliyorlar.

Robert Altman, bizde yalmzca "Cephede Eglence - M.A.S.H."
filmi gosterilmig olan bu "korkung sinemaci”, Nashville’de, bu inlii
miizik merkezi gevresinde 20 kiisur kahramam olan bir 6ykii anlati-
yor. Hastaneden yeni gikan inlii garkici Barbara Jean, gevresindeki-
ler, kente iin aramaya gelen degisik yaglarda kadin-erkek sarkicilar,
yagh ve hasta karisin1 hastaneye yatiran ve yitiren yagh adam, bir tiirli
iligki kuramadif ve Oniine gikanla yatmaktan bagka bir gey diigiinme-
yen delismen yegeni, iki sagir-dilsiz gocugu ve anlayigsiz kocasi ara-
sinda bocalarken gekici bir yabanci sarkicinin gagrisiyla sagkina dénen
ev kadini, hayrani oldugu ve kendilerini oynayan Julie Christie, Eliot
Gould gibi iinliiler... Bir se¢im kampanyasina rastgeldigi i¢in ortahkta
siirekli propaganda yaparak dolagan bir vali adayinin segim kamyonu,
"yansiz" kalma gabasindaki inlii garkicilani kampanyalar igin kullan-
maya gahgan kagarlanmig politikacilar... Ve tim bu hengamenin igin-
de Nashville iistiine bir roportaj yapmaya gelmig, ama ortahkta olup
bitenlerden hig bir gey anlamayan, Amerika istiine ve her gey iistiine
yanhg fikirlerle, kosullanmighkla dolu olan ingiliz kadin gazetecisi
(Geraldine Chaplin)...
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Tiim bu kigilerin Nashville gevresinde ve 5 giinliik bir segim
kampanyasi fonu iistiindeki yagam kesitini veriyor Altman... Herhangi
bir filmin rahatga somiirecegi sayisiz kiigitk olay/olaycik oluyor film-
de: Kendini yetenekli bir garkici sanan, ama fiziginden bagka serma-
yesi olmayan giizel tezgahtar kiz, bir erkekleraras: ig toplantisinda
yuhalanmamak igin strip-tease yapmaktan bagka gare bulamiyor; evli
ve 2 gocuk anasi kadin, yakigikh yabancinin gagngina gitmemezlik
edemiyor; iinlii sarkici Barbara Jean sahnede garki soylerken seyirci-
lerinin kargisinda ruhsal bir bunalim gegiriyor, bellegini yitiriyor...
Unlii sarkicilar, birbirlerinin yerini kapmak igin sira bekliyor, birbir-
lerini gormeye dayanmazken halkin kargisinda canciger dost goriin-
meye gabahyorlar... Yeteneksizlerle yeteneklilerin, en yoz miizikle
gergek bir halk miiziginin, somiirenlerle somiiriilenlerin, bu korkung
yagama kavgasi iginde aslan paymni kendilerine yontanlarla yari yola
diigenlerin 6ykiisii birbirine karigiyor. Robert Altman, bu kiigiik yasa-
min pargaciklarini birlegtiriyor, bu pargalar, sonunda sabirla ¢oziilen
bir bulmaca gibi bir araya gelerek, yalmz Nashville miizik endiistrisi-
nin bir genel goriniimiinii degil, tim Amerikan toplumunun, giderek
tim diizeni kdr amacina yonelik herhangi bir kapitalist toplumun
mikrokozmas: haline geliyor. Altman, tiim filmlerinde oldugu gibi
ikili, iki-yanl bir gabay: gergeklestiriyor. Bir yandan Nashville’i arma-
gan ediyor tiim seyircilerine, tiim gosterigi ve zavallihig1 iginde miizik
ve plak endiistrisi merkezi Nashville.. Unli sarkicilari, konserleri,
gitgeli igindeki efsanevi Nashville. Ama diger yandan da, siirekli bir
anlatim iten, {ilmini yukarda da anlattigimiz gibi bir bulmaca (puzz-
le) bigiminde sunan ve her pargada Nashville mekanizmasinin bir
bolimiinii, bir ¢arkimi sergileyerek bu mekanizmay: pargalayan ve
igindeki insan mutsuzlugunu sergileyen bir Altman var.

Evet, Altman yine bu ustaca bilesimi gergeklestiriyor. Nasil
"Cephede Eglencc", bir savag filmi olmaksizin savag iistiine bir filmi
idiyse, nasil Altman’in diger filmleri ahgilmigkahplariizler goriniir-
ken bu kaliplarin ardindaki tarihsel/insansal gergegi ortaya koymaya
gabaliyor idiyseler, "Nashville" de bunu yapiyor. "McCabc ve Mrs.
Miller"de, western’i ve "vahgi bati" mitosunu tersyiiz etmigti, Altman...
"Tha Long Goodbye - Uzun Elveda"da "yalmz hafiye" romantizmini,
"Thieves Like Us - Bizim Gibi Hirsizlar"da 1930 ekonomik bunalimi-
ni ve bu donemi fon olarak alan ve yasa-digihgin tiirkiisiinii soyleyen
gangsterlik sinemasim ve nihayet Nashville’den sonra yaptig son filmi
"Buffalo Bill ve Kizilderililer"de bu inlii ve efsanelegmis "vahsi bat1"
kahramaninin sayisiz filme konu olmus, yiiceltilmig 6ykiisiinii degifre
etmig, mitoslugundan siyirmigti. "Nashville"de ise modern bir pop--
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miizigi [ilmi goriintiisii altinda ¢agdag Amcrikan toplumunun modern
mitos’larim bog bir kahp gibi atiyordu... Filmin son béliimiinde iyile-
sen pop-miizik garkicisi Barbara Jean, muazzam bir kalabahgn oniin-
de konserini verirken bir ruh hastasi taralindan vuruluyor vc sahnede
can veriyordu. Altman, bulmaca-filminc son kareyi ycrlestiriyordu.
Bu, saldinilarin, komplolarin, siyasal cinayetlcrin ilkesi, toplum ga-
pinda bir felakct haline gelen 'bir giddet akiminin giindelik yagama
girip yerlegtigi Amerika’nin bir diger yiizii, cagdas Amerikan gergegi-
nin bir diger pargasiydi.. Barbara Jean can verirken tedirgin, panik
halindeki kalabalig1 yatistirmak igin, {ilmin bagindan beri izledigimiz,
bir "firsat" bekleyen delismen sangin garkici (Barbara Harris denen
essiz oyuncu) sahneye firhyor, dnce titrcyen, sonra gitgide giig kaza-
nan bir sesle "It don’t worry me - Aldirmiyorum" garkisini soylityordu.
Kalabalik da yavagyavag, ama gitgide giiglencn bigimde sarkiya katih-
yordu. Cinayet biraz sonra unutulacak, toplumun bellcgi onu diger
(ve gergek) cinayetlerin yanina gdmccckti.. "Aldirmiyorum... Aldirmi-
yoruz" sarkisiyla sallanan binlerce kiginin genel goriintiisii iizerinde
gezinen Altman’m kamerasi, boylece trajik ve boyutlu mesajina erigi-
yordu.

Altman’in sinemasi, anlagildig1 iizere tiim bir toplumun en saygin
ve en temel kavramlarina, mitoslarina, gegmiginin ve giiniiniin en
dokunulmaz deger oOlgiilerine yepyeni ve elegtirel bir gozle yaklagir-
ken, bunu seyirciyi gagirtan, irkilten bir bigimde degil, ama bir "goste-
ri'nin ahgilmig kogullarini (goriiniirde) yerine gcetirerek yapiyordu.
Boylece Altman’in filmleri, seyirciye iki tiirli bakig, filmik (sinemasal)
yaziy1 2 tiirli okumak olanag getiriyordu. Istcyen (veya daha otesini
yapmaya giicii yetmeyen) seyirci, bu filmleri kendi tiirlerinin ycni bir
uygulamasi, 6rnegin bagarih bir savag, polisiye veya miizik [ilmi saya-
bilir, o niyetle seyredebilirdi. Ama Altman, sinemasal yazisin1 okuma-
sin1 bilen, biling diizeyi biraz daha yiiksck seyirciye, gaginin ve 6zcl-
likle kendi toplumunun sorunlarina, gegmis ve giincelden gelecege
dogru uzanan mitos’larina yeni bir bakig bigimi de getiriyordu. Sine-
ma dilini ve bu dilin kahplarimi bir devrimle yerle bir etmeksizin
igerigini yenileyen, diiz anlatim yerine pargalarin bir tim olusturdugu
bir "bulmaca anlatim” getiren Altman, kugkusuz giiniimiiz Amerika
sinemasinin en ilgiye deger temsilcilerinden biri oluyordu.
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Ruhbilimsel Fantastik:
HAYAL VE GORUNTU

(Images) / Yonetmen: Robert Altman / Oyuncular: Susannah
York, Rene Auberjonois, Marcel Bozzuffi / Renkli, Hemdale (Ingi-
liz) filmi,

Robcrt Altman, yalmz bir film igin fantastik sinemay: deniyor...
Sonyillarda ustiiste yaptig1 "Tha Long Goodbye", "Nashville", "Buffalo
Bill and the indians", "Ug Kadin", "Bir Diigiin" gibi filmlerle biyiik
ilgi uyandiran, ticari baganyla elestirmenlerce begenilmek gibi gok az
gorillmiis bir biregimi gergelestirmeyi bilen Altman, giiniimiizde
Amerikan sinemasinin, Francis Coppola ve Woody Allen ile birlikte
en 6nemli 3 yonetmeninden biri... "Cephede Eglence - MASH" isimli
unlii askerlik taglamasindan sonra (1970), Altman’in ilk kez bir filmi-
ni gorityoruz Tiirkiye’de...

"Hayal ve Goriintii", sizofrenik bir geng kadinin dykiisiinii anlati-
yor... Catherine, siirekli hayaller goren, bu hayallerinde gegmiste
"gocuk yapmak" igin edindigi (ve sonradan bir ugak kazasinda 6lmiig
olan) Fransizagiim, kocasim ve gimdiki sevgilisini birbirine kangtiran
bir kadin.. Hayalle gergek (filmin adi aslinda "Hayal ve Gergek"
olmahydi) gen¢ kadimin imgeleminde siirekli olarak gidip geliyor,
birbirine karnigiyor... Onlan ayirmakta yetersiz kaliyor Catherine. Ani-
siyla kendisini tedirgin eden, beklenmedik zamanlarda cikip gelen
eski agigimi da, kendisini siirekli sikigtinnp duran gimdiki sevgilisini de
oldiirilyor... ama bu cinayetler bir diig diinyasinda oluyor ancak...
Catherine, gildirmanin son asamasinda, saghgm, kisiligini bulmak
umuduyla bagka bir hayali, kendi-kendisinin "ikinci benligini" de 6l-
diiriiyor. Ancak bu kez, bu hayalin, bu goriintiiniin arkasinda gergek
bir kigi vardir, ve Catherine sonunda gergekten bir cinayet iglemig-
tir...

Robert Altman’in birgok filminde oldugu gibi, konu ve senaryo
da kendisine ait... Her filminde sinemanin degigik bir tiriine el atip
onu nerdeyse dirilten, kaliplarin tozunu silkeleyerek iglerine yeni bir
07, yeni bir canhhik getiren usta yonetmen, bu kez de lantastik sine-
mada aym geyi yapiyor. Kafasinda, yazdig ¢ocuk romanminin kigileri,
olaylari ile (Catherine, bir gocuk romanlan yazandir) gergek olaylar,
hayallerle gergek kigiler siirekli olarak karigan kadimin 6ykiisii, simirh
olanaklarniiginde, Altman’a sinemada delilik, delirme iistiine yapilmig
en gizel filmlerden birini yapma firsati veriyor... Son derece akici,
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hafif, nerdeyse agirliksiz bir kamera gahigmasi, olaganiistii giizel fo-
tograflar ve gergevelemeler, ustalikla kullamilmig dogal sesler ve dip
miizigi, fantastik sinemamin tiitm bu yan dgeleri, Altman’in filminde
nefis bir biregime ulagiyor. Susannah York denen bilyiikk oyuncunun

1972 Cannes Senliginde 6diil alan oyunu da biitiinii tamamhyor...
Altman, énemli bir sinemaci... Onemi, en ¢ok, Amerikan sine-
masinin usta yonetmenlerindeki anlatim rahathg, seyirciyi perdeye
baglama, siirilkkleme yetenegi ile Avrupa sinemasina 6zgii bir "entel-
lektilel" yam, olaylara daha digardan bakmay: saglayan bir kiiltiirii
birlegtirmesinden geliyor... "Hayal ve Goriintii", Altman’in en 6nemli
filmlerinden degilse de yine de goriilmeli. Anglo-sakson gelenegini
sirdiiren bir fantastigin, gok daha sonralari, s6zgelimi bu mevsim
gordigiimiiz Techiné’nin "Sebeke" veya Chabrol’un "Alis"indeki anla-
tim Gzellikleriyle desteklendigi bir (ilm... "Amerikali yonetmenlerin en
Avrupahs” olmak, Altman sinemasina 6nemli 6zellikler kazandinyor.
1980

ALTMAN VE "BiR DUGUN"

Istanbul Sinema Giinlerinde, ilk iki giiniin bence en bagarih fil-
minin Robcrt Altman’in "Bir Digiin"ii oldugunu belirtmek isterim.
Altman, ¢ok kisili, gok oykiilii lilmlerle bir gevreden genig bir panora-
ma getirmeyi ve bu panoramayi, sonug olarak, iginde yagadif toplu-
mun (Amerika’nin) bir mikrokozmasi, bir simgesel izdiigiimii haline
getirmeyi bagarniyor. "Cephede Eglence’de ordu, “Nashville"dc miizik
diinyasi iistiine ayni geyi yapmigti. "Bir Diigiin", bir diigiin vesilesiyle
koca bir bahge igindeki koca bir evde bir araya gelen biri gok zengin,
obiirii "orta halli" iki aile gevresinde donen bir film... Alabildigine
kalabalik bu ailelerin sayilan birkag diizineyi bulan goluk gocuk ve
biiyiik bireyi arasinda, diigiin boyunca olagandan fantastige, trajikten
groteske birgok iligki oluguyor, insanoglunun akla gelebilecek her
tirden zaylf, korkak, bencil, agagihk yanlar1 ortaya gikiyor. Filmin
baginda, yatug hasta yataginda o6lip kalan biiyiik-biiyiikk anne (Grif-
fith donemindcn bugiinlere kalan iinlii oyuncu Lillian Gish) Amerikan
toplumunun neredeyse son bir yiizyihm simgelerken, bir kat agagida
bu yiizyillik 6ykiiniin birgok olumlu olumsuz dgesi birbirine karigiyor.

Altman’in amansiz mercegj, neleri neleri taglamiyor ki!.. Agin
kazang tutkusundan azinhk dilgmanligina, yapay burjuva ahlak o6lgiit-
lerinden gagdag "cinsel devrimin" en az o denli yapay kaliplarina,

68



cinsel (ama ige atilmig) sapkinhklardan simifsal tabulara, giiniimiiz
Amerikalist hallag pamugu gibi atihyor, yerden yere vuruluyor. Bunak
rahip, iyi goriigen iki aileden bir kari ve bir koca arasinda oluguveren
"agk alevi’, damadmna italyan olan ailcsini eve sokmay: yasaklamig
kaynana, evlatlarinin kazada 6liimiinden hemen sonra diigiiniin kaga
mal oldugunu bagirip duran baba, nemfoman baldiz, hediye kavgasi,
sevici "diigiin yoneticisi" ve daha birgok olay/motif, Altman’in [ilminin
unutulmaz kigileri/ olaylar1 arasinda... Evet, Robert Altman kugkusuz
Amerikan sinemasinin en biiyilk "tahrip" ustasi, Amerikan toplumu-
nun sinema araciigiyla en yaman elegtiricisi... Bu sinemanin, sonunda
Altman’1 diglamig olmasinin sagilacak higbir yam yok.

1985

Cagdas umutsuziuk oykiisii
ASK DELISI

(Fool for Love) / Yonetmen: Robert Altman / Oyuncular: Sam
Shepard, Kim Basinger, Harry Dean Stanton, Randy Quaid, Martha
Crawlord, Deborah Mc Naughton / Cannon Films yapimu.

Arizona ¢ollerinde yitip gi 115, Amerika’ya 6zgii bir motelde bu
tir motellerde neler neler olabilir.. Norman Dates (Anthony Per-
kins) da boyle bir motelde kanli cinayetlcrini iglemedi mi? "Sapik"
filminde bir meydam bir dairenin yay1 gibi cevreleyen bir motel
kompleksinde bir avug insan kargi kargiya gelir... Geng ve giizel May
(nihayet tamigtigimiz Amerikan sinemasinin yeni "cinsel cazibe" krali-
cesi Kim Basingcer) bu sikintidan bir gecc igin kendisini alip kurtara-
cak ve gcvredeki agik sinemaya gotiirecek olan Martin’i (Randy
Quaid) bcklemcktedir.. Ama onun ycrine gelen Eddie olur.. Eddie
(filmin kaynaklandii oyunun yazan da olan Sam Shepard) May’in
baba bir, ana ayn iivey kardesidir... Yillar dnce gekip gitmigtir.. Iki
kardegin arasinda kardesligi gok agan sevgi baglan vardir... Bu arada
yandaki bir yapidan ilgisiz gozlerle digany: ve oradaki insan firtinala-
nm izlemekte olan yagh adamin (benzersiz Harry Dean Stanton)
Eddie ve May’in babalar oldugu meydana gikar...

Sinema mevsimi bu yil uzuyor... Ne iyi! istanbul gibi 6 milyonluk
bir kentte, zaten inanilmaz bigimde giidiik olarak yaganan bir mevsi-
min daha nisan sonlarinda sona ermesi gibi bir anlamsizlik da boylece
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tarihe karigiyor... Amerikan sinemasinin en kendinc 6zgii yonetmen-
lerinden "Cephede Eglence-MASH", "Hayal ve Goériinti  Images",
"Nashville", "Bir Diigiin" gibi lilmleriyle kazandig popiilerligi, daha o
yillarda kotardigy sistem digi "sanatsal" yapitlarla vestern, polisiye,
bilim kurgu gibi en popiiler tiirlere bile "Buffalo Bill ve Kizilderili-
ler", "California Split", "Besli Quintet" gibi gizgi disi filmlerle yitiren ve
sonunda kendisini bilyiik girketlerin kapisinin oniindc bulan Robert
Altman’in son yillardaki en ilgi ¢ekici [ilmi olan "Agk Dclisi"ni mevsim
sonunda izlemek gcrgekten hog bir siirpriz...

Tiyatroyla yakn iligkisi olan ve son yillarda kimi oyunlarn sahne-
den alip perdeye aktaran Altman, bu filmdc oyunlan iilkesinde gok
gozde olan ve son yillarda Avrupa’da da scrgilenmeye baglayan Sam
Shepard’in diinyasim sinemalagtirmay: deniyor. Senaryoyu yazan ve
basrolde de oynayan Shepard, genelde ¢izgidigi, "marjinal” kigilerin
isyan ve hiiziin dolu oykiilerini, modern Amerikan yagaminin uyum-
suzlarim anlatan bir ozan yazar.. Shcpard’in kigileri sert, giddetli,
odiinsiiz goriiniimleri altinda ashnda zayil, yumusak, duygusal kisi-
ler... Konugma ve davramiglardaki sertlik, kigilerin ncrcdeyse hastalik-
I duygusalligim saklayamiyor. Film boyunca Eddic’ye sert davranan,
ama ashnda onu deli gibi seven May, buna en tipik Ornek.. Acil,
olumsuz, giderek imkansiz agklarla, iligkilcrle oriilii film, olaylarin hem
tamig hem dc kokeni olan "yagh adam"in, babanin varhigiyla neredeyse
gizemui bir nitelik kazamyor. Herkes kendi gegmigini, olaylarin ken-
dince yorumunu anlatirken, ortaya yogun ve karmagik bir iligkiler
biitiinil, ig ice girmig hikdyeler gikiyor... Bir tipik ¢agdag Amcrikan
umutsuzluk dykiisiinii Tennessee Williams, Edward Albee, "Bcat ku-
sag" yazarlan ve "Easy Rider" ve "yol [ilmlcri"ndcn esintiler tagiyan bu
hikdyeyi Altman, tiim gerilimini koruyarak dig mekanlan da isin igine
ustaca katarak yalin, ama gok bilingli bir mizansen gabasi vererek
anlatiyor. Ve sonunda bu ¢6l motelindc birlcgen yazgilar, kaginilmaz
bigimde birbirinden kopacak, yine Amecrikan usulii bir "kagig"la nok-
talanacak, uyum, agk ve diyalog umutlan savrulup gideccktir.

"Agk Dclisi" 6zgiin, ilging, heyecan verici bir sinema yapiti... Alt-
man”1 yeniden bulmak ve Shepard/Basingecr ikilisini tanimak da ayrica
onemli bir firsat...

1987
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STANLEY KUBRICK (1928- )

Bir sinema ustasi, daha da éte bir dahi... Fotografciliktan geldifi
sinemada, babasiun tegvikiyle kisa filmler yapmaya yonelen ve 22
yaginda gektigi bir belge filmi don bin dolara satmay: bagaran Kubrick,
1953de ilk filmi "Korku ve Istek - Fear and Desire"t yonettiginde 25
yagindayd. "Katilin Busesi — Killer's Kiss" ve "Son Darbe — The Killing"
sanki ydlannug yonetmenlerin yapug usta igi polisiyelerdi. Sonra Kub-
rick’in ele-aviica ve tammlamaya sigimaz, her bir filminde yeni bir tiini,
yeni bir anlatim bigimini deneyen filmleri bagladi: "Zafer Yollan -
Paths of Glony"de savagin ve militarizmin mahkiim ediligi, "Lolita’da
gaguruct bir Nabokov uyarlamasi, "Doktor Ganipagk"da bir bilim-kurgu
gildiinisii goniniimii alunda insanhg bir atom savagi tehlikesine kargt
uyarma g¢abasu... "2001 — Bir Uzay Macerasi"nda mistik ve metafizik
yoneligler tagiyan bir bilim-kurgu yapma, gegmigten gelecege insanoglu-
nu biiyiik scriiveni ve sonunda yaganun anlanuna, oliimsiizliige erigme
¢abalanna deginme istegi vardi. "Mekanik Ponakal A Clockwork
Orange'da bu kez gelecefe defgin bir kctiimserlik egemen oluyor, ben-
zer bir kotiimserligi, 1980’lerin korku filmi denemesi ve Stephen King
uyarlamast "The Shining" kendi kapsam iginde yineliyordu. Ara yerde,
higbir filmine benzemeyen, sakin, duru, giirsel bir "¢ag filmi" olan "Barry
Lyndon"u bir yana birakirsak... Bu gagutict yonetmen, son filmi "Full
Metal Jacket'le de iiniinii siirdiiriiyor ve Vietnam iizerine bir filmde, bu
amact agarak savag lizerine yapinug en iyi filmlerden birini ortaya
koyuyor...
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"DR. STRANGELOVE' YA DA "KORKMAKTAN VAZGEGIP
BOMBAYI SEVMEYI NASIL OGRENDIM?"

Garip .zimli, ismi kadar gagirtici bir film var bu akgam TV’de...
Stanley Kubrick’in 1963 yapimi "Dr. Strangclove... Kubrick, birgok
okuyucumuzun bildig gibi, giinimiiziin en dnemli sinemacilarindan
biri sayihyor. 1928 dogumiu /Amecrikal sinemaci, 1955’de "Katilin
Busesi  Killer’s Kiss" isimli algakgon:ill: bir polisiye ile bagladig
yonetmenligini, "Son Darbe The Killing", 2u.fzr Yollan" (TV'de
izledik), "Spartakiis", "Lolita", "Uzay Macerasi" gibi Tirkiyc’de pus.2d-
giimiiz ve daha sonralan "Mekanik Portakal"; "Barry Lyndon" gibi
gormedigimiz 6nemli yapitlarla siirdiirmiigtiir,

"Dr. Garipagk", Kubrick film dizininde "Lolita" ile "Uzay Mace-
rasi” arasinda yer aliyor. §agirtici bir gildiiri, bir [antezi bu: Ameri-
kan haberalma ve genelkurmay bagkanlhklarindaki bir dizi 6nemli
kiginin igine diigtiigii yamlgilar zinciri sonunda, diinyanin nasil bir
atom savagina siiritkklendigi anlatiliyor. Cilgin bir [antezi atmos(erinin
gerisinde, Kubrick gagdag insanin giinlik yagaminda Demokles’in
kilici gibi duran siirckli bir korkuyu dile getiriyor: Bir atom savaginin
getirecegi kiyamet giinii korkusu. Aymi zamanda, askeri otoriteler,
habcralma orgiitleri taglamyor. Amerikan okurunun/seyircisinin pek
sevdigi tiirde bir siyasa/yapinti (politic-fiction) uriinii bu. Bakalim,
bizim seyircimiz, aslinda pek aligik olmadif bir tiirdeki bu [ilmi nasil
kargilayacak. Filmde, Peter Sellers, George Scott, Sterling Hayden,
Keenan Wynn, Slim Pickens gibi ilging bir oyuncu kadrosu var.

O giinlerin Amerika’si ile, bugiinlerin Tirkiye’sine zaman zaman
¢ok yakin paralellikler gizen film hakkinda, Amerika’nin en iinli
elestirmenlerinden Pauline Kael’in yazdiklarindan boliimleri sizlere
sunuyoruz:

"Dr. Strangclove’a, bagarisi ile sinemada Kara Komedi furyasini
baglatan [ilmdir diyebiliriz. Aldatmaca ve hiciv, sinema tarihi ilc
birlikte seyirciyi eglendirmeye baglayan iki unsur. Gerekgesi de agik.
Gergek yagamda olmasi imkansiz bazi geyleri filmde canlandirmak
kolay. Sinema, kahramanhk Oykiilerini abartmak, ya da, sagmaliklan
yaratmaya ¢ok uygun bir sanat dal. Bir atletin kogusunu hizlandir-
mak, ya da, tramplenden dalan kigiyi sudan geriye, tramplene [irlat-
mak, bu sanat diliyle mimkiin. Sinemada bu iki unsur, gcncllikle
toplumsal ve politik alanlarda kullanildig1 zaman ¢ok bagarih sonug
veriyor. Kahramanlar ve sloganlan abartan, hicveden filmler nege ve
ilgi ile seyrediliyor. Dr.Strangelove, bu alanda yeni bir donem agti.
icindeki her seyi gok iyi ortaya koydu. Boyle olunca, filmin kendisi,
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igindekiler gibi giiling olmaktan kurtuldu. Filmi birlikte izledigim bir
iiniversite profcsorii, "Higbir film beni bu kadar igine almadi ve
etkilemedi. Sinemada her dakika kendi kendime "Bu bir film sadcce”
demek zorunda kaldim" dcdi.

Dr.Strangeloves rahatga "uyarici filmler" tiiriine sokmak miim-
kiin. Cinkil toplumumuzu bilyiik bir hizla itildigi bu ¢ilgin yolun
tehlikelcrine kargi uyaniyor. Nc yazik ki, savag ve kitlesel yokolma
konusunda bizleri uyaran sanatgilar, durumu yeniden nasil kontrole
alacagimiz1 soylemiyorlar. Cilginli1 gostercn DR. Strangelove, akil
yoluna nasil doniilecegini anlatmiyor. Bu yiizden, bir hicivden ¢ok,
korkularin agiklanmasi ve dogrulanmasi oluyor. Filmi seyredcn her-
kes giiliyor. Yeni kugaklar diinyayr gildirmig gormekten zevk alyor-
lar. Gergekten korkmaktan vazgegip, bombay: sevmeye baghyorlar.
Aslinda su anda bomba ile yasiyoruz zatcn. Bu tehlikeyi komiklegtir-
mek, kitleleri rahatlatiyor. Bir elestirmen arkadagimin "Insan bu filmi
izlerken, gillmekten katilmasa, mesajina dalarak korkudan lelg olabi-
lir" deyiginde biiyiik gergek payi var."

1978

Kubrick'in Kétiimser Bagyapi:
"MEKANIK PORTAKAL" USTUNE NOTLAR

Sclanik genliginde en biiyiik ilgiyi, Amerikan sinemas: gordii...
Senligin hareketsiz gecen havasi, 6zellikle Stanley Kubrick’in iinlii
"Mekanik Portakal - Clockwork Orange" filminin gOsterilmesiyle bir-
den dalgaland:. Kubrick’in filmi de yeni sayilmazdi Biz [ilmi 8 ay
kadar 6nce Paris’te gormiigtiik... Film, Amerika’yi, agustos ay: iginde
de Venedik Film Senliginde temsil etmigti. Anlagilan Amerika, gegen
yilin Oscar adaylan arasinda oldugu halde "fazla ileri" sayilarak odiil-
lerin semtinc bile ugratilmayan "Portakalin dnemini sonradan kavra-
migt1 ve birbiri ardina gcnliklere yollamakta sakinca gormemisti...
Kubrick, "Mekanik Portakal'la, "Dr. Strangelove" ve "Bir Uzay Mace-
rasi"nin de ortaya koydugu gibi, insanhigin gelecegine dogru kotiimser
bir bakig [irlatiyordu... Yarinin diinyasinda, kendi kabuguna gekilmig
insanlarin diginda, vahsgeti, siddeti, tecaviizii giindelik yagamlarinin
pargas: haline getirmig bir avug serscri, egemen olacakti. Bunlar,
birbiri ardina vuracak, kiracak, saldiracak, oldiireceklerdi... Bir yer-
den sonra diizenini korumak zorunda olan toplum, bu geng serserile-
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rin elebagisim yakalayacak, bir siire hapistcn sonra, geng adam, go-
niilllii olarak yeni bir (cdavi usuliiniin kobayr olmay: kabullenccekdi.
Bu usulle beyni yikanan delikanli, aruk higbir giddet hareketinde
bulunmasina olanak kalmayan, en azgin saldinlara ve en bagtan gika-
nci Lahriklere bile kargihk veremeyen bir zavall olup gikacak, eski
kurbanlarinin oyunca@ haline gelecekti... Isin igine politikacilar da
karnigacak, delikanlinin 6zel durumundan birgok insan kigisel gikarlar
igin yararlanmay1 deneyecek, sonunda ise delikanlimiz "kurtulacak",
"normal" olacak, yani yeniden siddct vec saldinya gegecekti. Kubrick’
in, Anthony Burgcss’in 6ncii romanindan yapug bu garpici film, deha
eseri anlauimi ve egsiz sinema diliyle gagimizin en biiyiik sinemacila-
rindan birinin kigiligini perginlcrken, insanhgin gelccegi igin dc en ac
vc ctkili (veya olmasi gcreken) uyanyr yapiyordu... Bu ciirctli film,
Selanik’te, Paris’le gordiigiimiiz kopyasina kiyasla iki sahnesi (iki
tecaviiz boliimil) kcsilmig olarak oynadi ve uluslararasi bir genligc
kaulan bir filmin boyle bir davramiga ugraulmasi, senlikicki gazeteci-
ler (arafindan "skandal" olarak nitelendi. Biz filmi Tirkiyc’de, bu
haliyle de gérmeyc goklan raziydik dogallikla...

1972

Bir Sinema Bagyaputi:
2001 - UZAY YOLU MACERASI

(2001: A Space Odyssey) / Yonetmen: Stanlcy Kubrick/ Senar-
yo: S. Kubrick, Arthur C. Clarke / Goriinti: Geoffrey Unsworth/
Uzay goriintiileri: John Alcott/ Oyuncular: Kcir Dullca (Astronot
Dave), Gary Lockwood (Astronot Frank), William Sylvestrc (Dr.
Floyd)/ Renkil MGM f(ilmi. 70 mm. ve Stereofonik ses diizeniyle.

Film gelirticilerimizin, dilnya sinemasinin en Onemli eserlerini
liste dis1 birakmakta 6zel bir yetenekleri vardir. Bu yiizden, Stanley
Kubrick’in (birkag yil dnce digarda goriip hayran oldugumuz) "2001"
bagyapitinin da Tiirkiyc’de heniiz gosterilmemis olmasina iziliiyor,
ama sagmiyorduk. Aradan gok sular aku, biraz TV’dcki "Uzay Yolu"
programlarinin, biraz 70 mm’nin, biraz da "Tannlarin Arabalan" tiirii
kitaplarin bagarnsi sayesinde, Kubrick’in diinyanin her yanminda yillar-
dir gosterilmckte olan filmi, bize dc ulag. Buna scvinmek gerekir,
ciinkii bizce, sinema merakhsi, giderck normal sinema seyircisi igin,
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"2001", goriilmesi mutlaka gerekli olan bir [ilmdir.

Stanlcy Kubrick’in "200)1 - Uzay Yolu Maccrasi", Tiirkge isminin
ifade cttigi anlamin gok Olesinde, yalnizca insanligin gegmiginden,
yarauligindan, evren iginde akip giden gelecegine dogru uzanan bir
dcstan degil, insanligin kokeniyle birlikic cvrenin ezeli ve ebedi sirri-
na da bir ¢6ziim/agiklama gctirmeyi dencyen, yogun, kigisel, 6zgiin,
zengin bir [clsefi Oykii.. Kubrick, ii¢ bolime ayirdig [ilminde, once
"insanligin salagi"m anlatiyor. Darwin’c yaslanan iirpcrtici gérintiilcr-
lc, maymunda mcydana gclen ilk "zcka bclirtileri"ni, maymunun,
dogadaki nesnelcri 6rnegin "silah" olarak ilk kcz kullamginin, "alet"i
keslinin sinemalagurmasim yapiyor...Goge dogru firlaulan bir kemik
pargasinin, ayni gokyiiziindc dolagan bir uzay gemisiyle dcgigimi,
Kubrick’e destanimin ikinci bolimiine gegme [irsatim veriyor. 2001
yilimin uzayinda, ccsitli bigimlerde uzay gemilerinin, giiniimiz nakil
araglaninin rahathgiyla dolagtig 21. yiizyilin csigindcyiz gimdi... insa-
noglu, gokyiiziine cgemendir, ama giineg sistcminin, evrenin sirrini
heniiz ¢6zcbilmig dcgildir. Clavius yildizinda mcydana gelen bir olayin
nitcligi anlagilamamigtir. Buraya gondcrilen bir astronot grubu, yerin
dibinc 40 milyon yil dncc gomiildiigii sanilan, diizgiin bigimli bir tag
anit bulurlar. Bu tag anit, 40 milyon yil éncc tanik oldugumuz maymun
agamasinda gordiigiimiiz ve maymunlar da hayrelc diigiircn tagin
aymsi dcgil midir? Clavius’ta onca zaman once bir uygarlifin var
oldugunu mu gosterir? Astronotlarin esrarli bigimdc Gliimlcrinden 18
ay sonra, bu kez, igindc iigii uykuya yatirilmig 5 astronotun bulundugu
vc dev bir clektronik beyin yonetimindeki bir gemi, uzaya, ayni amag
igin gondcrilir. Ancak astronotlar, yolculugun gergek amacini bilmez-
ler, bu amag, yalmzca elektronik beyinc agiklanmigtir. Ama ya bu
beyin, insan beyni gibi, zckanin yaninda insancil duygulara da kapilir,
gidcrek astronotlara kargi galisgan bir gii¢ olarak ortaya gikarsa?
Arkadagini uzay boglugunda yitircn astronot Davce, insanin makinaya
istinligini gostererek elektronik beyini yenecck, sonra da, Geze-
genlcrarasi Konscy’in emrinden gikarak, giineg sistcminin sirrini keg-
fetmeyc dogru, insanoglunun en bilyiikk macerasina atlacaktir.

Kubrick, "2001"i, hemen hepsini kendi tasarladifg, uzay gagi bu-
luglarinin gok ctkili bir sincmasal goriiniimiinii veren gckimlerle kur-
mus, tcknolojik gagin buluglarimi filminde yansitmigir. Bu agidan
film, bagtan sona, biiyiik bir teknik agamayi ve sagirtici, bagdondiiriicii
bir teknik verimi haberleyen diizeyiyle scyircisini ctkiler. Scyredilen,
igindc yasadigimiz uzay gaginda, sincmanin bizi aligtirdigs tiim scrii-
venlcrin Otcsine gegen, bagka tiirli, drkiitiicii, sonsuz, korkung bir
maceradir. Insanoglunun 20). yiizyilin buluslanyla beslcnen yeni yasa-
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minin, 21, yiizyil baginda gegirebilecegi bir maceradir bu... Film, tiim
teknik olgunlugu ve gekim/kurgu mitkemmclligi ile, kendisini sonuna
dek ilgiyle, heyecanla seyrettirir.. Ama bilyiikk bir sinemaci oldugu
kadar, bilyiikk bir ozan ve gagdag bir diigiiniir de olan Kubrick’in
seyircisine hazirladigs siirprizlerin sonu yoktur. Filmin sonu, bunlarin
en garpicisidir... Ciinkii Kubrick, seyircisine 2 buguk saat boyunca
merakla seyrettirdigi ykiisiiniin kesin bir sonucunu vermez. Astronot
Dave, bilinmeycn gezegende kendisinin gok yaghhgna rastlar. Qliim
halindeki bu gok yagh Dave ise, hasta yataginin bagucunda beliren, o
bilinmeyen, esrarh tag anit ile, yine kendi kendisinin ¢ocukluguna
doneccktir. Dave, evrenin sirrina ermigtir, gegirdigi korkung seriiven
sonucu... Yirekliliginin armaganmm gérmilg, Zaman’ yenmig, ebedi
gengligi bulmuglur... Ama o tag nedir? 40 milyon yillik seriiven boyun-
ca uzanan, degismcyen o tag amitin anlami, agiklamasi nedir? Kub-
rick, kiigiik gocuklara tath tath masal anlatan bir dede sevimliligiyle,
sonun yorumunu gocuklara (bizlere) birakar...

Boylece Kubrick, giinimiiz sinemasinin tim asamasm belirle-
yen, bilerck, isteyerek mekanik, teknolojik bir soguklukta, insancil
ogelerden bilerek siyrilmig 0ykiisiiniin sonunu, beklenmedik bir felse-
fi boyut katarak getirir. Ciinkii insanlhk, uzayda attig her adimdan,
gecmigini (geleccgini) aradig macerada sona dogru her yaklagmasin-
dan sonra diigiinmck, durup iyice diiginmck zorundadir. Her teknik
agama, hcr tcknolojik geligme, her bulug, varolug esrarinin, evren
icindc insanoglunun yerinin vc iglevinin ne oldugu sorusunun yeniden
diigiiniilmesini gerekli kilar. Tcknik, ancak diigiinceyle beslcnerek
ilerlemelidir ve teknoloji ilerledikge, fclsclenin igi artmaktadir.

... Ve Kubrick, biitiin bunlari diigiindiren, ashinda son derece
oncii (avant-garde) bir eser olan [ilmini, MGM gibi biiyiik ve tutucu
bir girketin sermayesiylc ve bir iistiin yapim olarak gergeklestirmek
olanagimi buldugu igin de biiyiikk bir adamdir. Insanoglunun bu nefes
kesen macerasi iginde, varolug sorunu iizcrinde seyircisini dilgiinmeye
zorladigy igin dc bilyilkk adamdir. Kubrick, her sanati yenileycn ve
ancak 10-15 yilda bir ortaya gikan biiyiik isimlerden birisi, sinemanin
yetistirdigi cn son dehadir."2001" ise i¢erdigi zengin felsefi boyut ve
taniklik ettigi yitkksek sinemasal diiveydc, giinimilz sinema sanatini
yonlendiren en 6nemli yapitlardan biri, diger kisa ve or1i deyimiyle,
bir "bagyapit"dir. Yilin, belki de uzun yillarin filmidir... Sinemaya az,
cok gidcn herkese bu [ilmi gormeyi ogiitlerim... Kiigitk Oykiilerden
vazgecip, insanoglunun temel sorununa,hem de boylesine biiyitk bir
artistik giicle egilen sanat escrine her zaman rastlanmyor-...

1973
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Stanley Kubrick’in Son Filmi
"Barry Lyndon"daki Stiprizi:

KUSURSUZ BiR KLASIK SINEMAYA DONUS...

Stanley Kubrick, seyirciyi, elestirmeni, sinemay: gagirtmay: siir-
diiriiyor. 48 yagindaki, kendi kugaginin bu en 6nemli ve dzgiin sine-
macisi, son filmi olan "Barry Lyndon'la bat: iilkelerinin sinema seyir-
cisini ve clegtirmenlerini kesin bir gizgiyle ikiye boldi. Filmden 1limh
bir kararsizlikla gikan, "fena degil" veya "ilging" gibi klasik sozciikler
kullanan kimse yok. Kimi daha simdiden klasikler arasinda sayilabile-
cek bir bagyapit kargisinda bulunuldugunu ileri siirerken, daha gok
Fransa’da yayginlagan bu kaninin tam kargisinda yer alan Anglo-Sak-
son elegtirmenleri ise, [ilmi yerden yere vuruyorlar.

"Barry Lyndon"un uyandirdig bu ters tepkiler, kugkusuz [ilmin
Kubrick’in son bir-iki filminden sonra kendisinden beklenenin tam
kargitim vermesinden kaynaklamyor. Onun igin "Barry Lyndon"dan
sozetmeden once Kubrick’in gegmigteki sinemaci kigiligi iistiinde bi-
raz durmakta yarar var.

Stanlcy Kubrick, gazetecilik ve belgesel sinemacilik donemlerin-
den sonra gegtigi profesyone! sinemacilikta ikinci filmi "Son Darbe -
The Killing"le dikkatleri gekmisti. ("Son Darbe", Kubrick’in "Lolita",
"Spartakiis” ve "2001-Uzay Macerasi” ilc birlikte Tiirkiye’de gosteril-
mig bulunan dort filminden biri ve ilkidir). Film, bir stadyum gigesinin
soyulmasi oykiisiinii anlatiyordu. Ama bu aligilmig soygun oykiisiiniin
ardinda yatan, belli bir toplumsal elestiri ile birlikte, gagirtict bir ritm
duygusu vc sinema diline cgemenlikti. Bundan sonra gektiji “Zafer
Yollar1  Paths of Glory", Birinci Diinya Savag: sirasinda Fransiz
ordusunda anlamsiz bir disiplin nedcni ile haksiz yere idam edilen
birkag askerin Oykiisiinii anlatiyor ve savasg, askerlik, askeri disiplin
sorularina ciiretli bir bakig agis1 getiriyordu. Bu ncdcenledir ki film
Fransa'da gcgen yila dek yasakland: ve gosterilemedi. Tiirkiye’de ise
1950’lerde film ithalinde etkili olabilen USIS (Amerikan Haberler
Merkezi) tarafindan, sonralari da Tiirk sansiirii tarafindan yasaklana-
rak yurda sokulmayan [ilmler arasinda yer ald1.

Kubrick’in daha sonraki filmleri de ilging filmlerdi, ama gok bii-
yilk yankilar yapan, seyirciyi gsagirtan ve sinema klasikleri arasina
gecen [ilmler sayilmazdi. Bunlardan ilki olan "Lolita"da Kubrick,
yonetmenlik yasaminin baginda soyledigi bir timcedeki, "lyi romanla-
r1 sinemaya uyarlamanin tamamen aleyhindcyim” diigiincesine aykiri
davranarak, Vladimir Nobokov’un iinli romani "Lolita"y1 perdeye
aktard.
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Orta yash bir adamla gocuk denecek yasta bir geng kiz arasinda-
ki iligkiyi konu edinen 196(’larin bu iinli romam, Kubrick’in elinde,
James Mason, Shcllcy Winters ve Suc Lyon’in tiim yeteneklerini
sergilcdikleri, genig kitlelere ters gelen bir seri durumun ve duygunun
yircklilikle iglendigi ilging bir film olmugtu. Daha sonra gcktigi “Spar-
takiis'de ise Kubrick, inlii senaryocu Dalton Trumbo’nun bir senar-
yosundan yola gikarak, Hollywood tarihinin cn kaliteli iistiin yapimla-
rnindan birini imzaladi. Tarihin ilk bilyiikk isyanim baglatan kolenin
oykiisiinii anlattig bu filmde Kubrick, Hollywood'un ve iistiinyapimin
kaliplarina vc kurallarina tamamen sirt gecvirmceksizin, yine de kigisel-
ligini korumasim bilmigti. Kirk Douglas, Tony Curtis, Janet Leigh,
Laurencc Olivicr, Charles Laughton, Pcter Ustinov gibi oyunculardan
aldig sonug ise olaganiistiiydii.

Stanlcy Kubrick’in ilk dénemini kapayan f(ilm de sayilabilir
"Spartakiis”. Gergekten de bu donemin filmlcrinde ortak bazi 6zellikler
vardir. Kubrick, belli bir tiiriin ve kesin bir iislubun adam degildir.
Ama gencllikle ‘klasik islup’da bir sinemacidir. Anlatug Oykiileri
dikkatle scgmekte, konulari saglam bir igerik vc belli bir gagdag
toplum clegtirisi tagimaktadir. "Son Darbc"de burjuva toplumlarinda
paranin abartilmig iglevine, "Lolita"da aym tiir toplumlarin yapay
ahlak degerlerine, "Zalcr Yollari"nda militarizme karg: elestiri agik ve
kesindir. "Spartakiis” ise kolcligin egemcn siniflara karg ilk ayaklam-
sina, cagdag ve modern bir yorum getirmcktedir. Ama konulan ilging
de olsa, Kubrick heniiz seyircisini biitiiniiylc soke edecek, garpacak
bir sinemay: gergeklcstirmemigtir. Dikkatleri gcken yetenekli bir geng
sinemacidir. Ama ‘dahi’ dcgildir.

Kubrick’in ikinci doneminin ilk iiriinii "Dr. Strangelove"dir. (Dr.
Garipagk). Kubrick, bu ¢ok degigik filmdc, tamamen [antczi bir konu-
yu iglemekte, Amcrikan haber alma ve gencl kurmay noktalarinda
bulunan bir dizi dnemli kiginin igine digtigii yanhgliklar zinciri sonu-
cunda diinyanin bir atom savagma nasil siiritklendigini anlatmaktadir.
Kubrick’in kendi senaryosuna dayanarak yaptigi film, ¢ilgin bir giildii-
ri atmosfcrinin gerisinde, gagdag insamin giindclik yagaminda De-
mokles’in kilici gibi duran bir siirekli ve biiyiik korkuyu, kaygiyr dile
getirmcktedir: Bir atom savaginin getirecegi kiyamet giinii korkusu...
Kubrick’in iislubu keskin ve acimasiz bir mizahi igermektedir; buna
kargin film, diigiinen birisi igin bir hayli irkitiiciidiir... Kubrick’in
artik "klasik sincma"y: bir yana birakip, hertiirli simflamanin digina
tagan bir yonetmen olma, seyircisini siirekli olarak sagirtma donemi
baglamigtir. Bundan sonra yaptig "2001: Uzay Macerasi” tam 3 yilhik
bir hazirhk doneminden sonra gergeklegen ve Arthur Clarke’in 6zgiin
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bir scnaryosuna dayanan bir [ilmdir. Kubrick, bu [ilmle, bilim-kurgu
sincmasina cn oncmli bagyapitlarindan birini kazandirmakla kalmi-
yor, sincmanin tartigmasi hala siircn cn dncmli [ilmlcrinden birini de
imzalamig oluyordu. Insanhgn gclismesinden gelecege dogru uzanan
bir gizgi iizcrindc insanoglunun scriltvenini ve uzaya agihiginin olasi
sonucunu vermcyc gahgan Kubrick, bu lilmle yaratici giiciiniin doru-
guna ulagiyor, nclcs kesen bir sincmasal anlatima ulagiyordu. Bazila-
ninca gizemci ve metalizik ogceleri dolayisiyla clestiriliyordu film. Bi-
lim-kurgunun yapisinda vc oziindc tagidign Ogclerin zaten tiimiiyle
akilci, marksist bir diinya goriigilyle dogal olarak gclisccegini ilcri
siircnlere kargi olarak isc, Rus yonctmeni Tarkovsky, bir anti-Kubrick
vc anti-2001 olarak nitcledigi "Solaris"i yapiyor, nc var ki kendisi dc
mctalizik ogcleri kullanmak ve gizemcilige diigmckten kaginamadi
gibi, bu konuda Kubrick’den de ilcri gidiyordu.

Kubrick’in "Siirprizler doncmi"nin cn vurucu [ilmi isc "Mckanik
Portakal - A Clockwork Orangc" oldu. Anthony Burgcss’in romanin-
dan yola gikan Kubrick, yarinin diinyasinda geng bir scrscrinin, Alex’
in scritvenini anlatiyordu. Alex ve ii¢ arkadag vahgetin, siddctin,
oldiirmenin tiimiyle cgemen oldugu acimasiz ve korkulu bir diinyada
gontillerince yagiyorlardi. Karanlikla birlikte cvlerine kapanan insan-
lan yuvalarinda basiyor, Oldiirityor, tccaviiz cdiyor, ycni duyularin
pcsindc kosuyor, garip dillcriyle, kurallan bugiindcn saptanmaya bas-
lamig olas: bir biiyitk kent yagamim siirdiirilyorlardi. Ama toplumun
agir hoggoriisiiniin de 6tesinc gegen Alex’i hitkiimet yeni bir yontemle
‘tyilegtiriyor’, tiim agin, siddct ve vahget diigkiinii yanlarindan arindi-
nyordu. Ama siddctin cgecmen oldugu bir toplumda Alex’in hali igler
acist olmakta gecikmiyordu: Cecllithktan kurbanhga diigiis, cski kur-
banlarinin clindc zavalh bir oyuncak halinc geligti bu.. Alex’in Becet-
hoven miizigi (9. Senloni) cgliginde yagadigi bu miithig scritven, Kub-
rick’in filminc gorilmemig bir giddet, crotizm ve parodi’nin birbirinc
kangtigr benzersiz bir gerilim saghyordu. Bu heyccan ve giddctten
oriili balc-opcra-lilm, gagdag toplumlann gelecegi iistiine bir hayli
kotiimser bakigiyla da bellcklere yerlesiyordu.

"Dr. Garipagk", "2001" vc¢ "Mckanik Portakal"dan sonra Kubrick’
ten beklenen yeni bir ‘gilgin-lilm’, yeni bir garpici konu, insanhgin
gelecegi iistiine yeni bir kotimser kchanctti. Oysa Kubrick, "Barry
Lyndon"la tamamcn degisik bir yapit ortaya koyuyordu. Bu kcz csini-
nigclccckten ve gelecck iistiine yazilmig romanlardan degil, 19. yiizyil
Ingiliz yazan Thackcray’in rallarda unutulmus, tozlanmig bir romani
olan "Barry Lyndon’in Scriivenleri'nden aliyordu Kubrick... irlandah
bir scriivencinin 18. yiizyl ingiltcre’sindc soylular arasina girmesini,
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yitkselmesini, herseye kavusmasim, sonra da diigiigiinii anlatiyordu
roman... Tipki "Mekanik Portakal'in Alex’inin, gelccegin toplumu
igindeki seriivenine benzer bir seriivendi bu, bir bakima... Unlii Yedi
Y1l Savaglan sirasinda Reymond Barry’nin bir diiello sirasinda oldiir-
diigii bir soylunun katilligi suglamasindan kagmak igin Avruya'y: do-
lagmasini, yagh Lord Lyndon’in kansiyla sevigerek, onun 6liimiinden
sonra onunla evlenip aile, mutluluk, zenginlige kavugmasini, sonra da
bu gevreyle catijmaya girmesini, ve hergcyini, bu arada bir diielloda
bacagini da yitirip yagamini sefalet igindc bitirigini dykiiliiyordu Thac-
kcray’in romani... Kubrick, romani belli bir sadelegtirmeden gegirmis,
kendince fazlaliklar1 atmig, romanin Tom Jones’vari gen-gakrak iislu-
bunu ve Barry Lyndon’in seriivenlerinin [antezi ayrintilarim1 daha
yalin ve sade bir anagizgi ugruna ayiklamgti.

Neydi "Barry Lyndon"da elestirmenleri ve seyirciyi bu denli ga-
sirtan? Film, Kubrick’in yeniden ve hem de kusursuz bigimde ‘klasik
sinema’ya doniisiinii simgeliyordu. Kubrick, bu kez, hi¢ de gagdag bir
gecerliligi ve onemli bir bildirisi olmayan bir konu segmisti. Ilk kez
Kubrick igin anlatu@ sey degil, anlatmanin kendisi 6ncmliydi sanki...
Elcstirmenlerin bir bolimiiniin ortak kamsiyla Kubrick, sinemanin
simdiye dek yarattigi cn olaganiistii ‘gosteri’lerden birini gergeklegtir-
migti. Bunun igin, ¢ok gesitli ve zengin ogeler, buluglar ve hazirhklar
biraraya getirilmigti. Filmin on hazirhg "2001" igin oldugu gibi 3 yil
siirmiigtii. Dekorlar, giysiler, o donemin resimlerinden, tablolarindan,
tarih kitaplarindan derlenen bilgilerle hazirlanmig, Gainsborough,
Hogarth, Reynolds gibi donem ressamlarinin eserlerini diigiindiiren
bir atmosfere ulagilmigti. Kubrick, o donem miizigini uzun uzun ince-
lemig ve filmi igin bolimler segmigti. Tcknik ayrintilarda oylesine
duyarh davranmigti ki, filmin yagamdaki gergek 1g18a uygun olmasi
icin yeni geligtirilcn Mitchell BNC kameralan iistiine kendi bulugu
olan Zciss (50 mm. [: 0,7) o6zel objektifini takarak, fotografgilikta
bilinen bu cn hizhi objektif sayesinde, gekimdc, gergekte oldugu gibi
yalnizca mum 15181 kullanmig, boylecc igsahnclerde, Georges de La
Tour’un tablolarini diigiindiiren bir 1igtklandirmaya erigmigti. Kubrick,
son [ilminde, tim gabasim olaganiistii giizellikte bir film yapmaya
yoneltmigti. Degigik carpict bir oykilyii garpici bigimdc anlatmaya
degil. "Hep ayni tiirde film yapmak, bir tirde uzmanlagmak hig de
|lg|n<; gclmiyor bana". Diger bir deyimle, Kubrick’in son siirprizi,
sirpriz yapmamak olmugtu. Uzun genel planlarla anlatilan, duragan
vc klasik bir sinemanin, alabildigine estetigc yonelmig bir anlatimin
emrine verildigi "Barry Lyndon", Kubrick’ten en son bcklenen bir
gaba olarak elestirmenleri ve seyirciyi gagkinhiga dilgiirmiigtii.
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"Barry Lyndon" iistiine, su giinlerde tiim diinyada konugulmakta
olan bu film iistiine son yargiyr Kubrick’in kendisine birakalim ve L
Express dergisine verdigi bir 6zel konusmanin en ilging bolimlerini
nakledelim.

Elestiri iistiine: "Beyanat vermeyi sevmem. Insan, niyetleri iistii-
ne esprili ve parlak bir 6zet verme zorunlugu duyar. Veya iislubundan
veya tekniginden sozetmek zorunlugunu... Oysa bunu ¢ok iyi yapan
elestirmenler var. Soyledikleri sizin yapmak istediginizle iligkili olma-
sa bile!. ‘Barry Lyndon’ elestirmenleri sagirtti. Ciinkii film iistiine
konugmaktansa film gevresinde konugmaya vesile olusturan gagdag
sosyal sorunlardan s6zetmiyordu. ‘Dr. Garipagk’ta niikleer savagtan
2001’de diinyaotesi zekalardan, ‘Mekanik Portakal’da gelecegin top-
lumsal yapisindan veya siddetten sozedildigi gibi".

"Nigin Thackeray’i sinemaya uyguladi1" sorusuna karg:: "Tarih-
sel filmlerin bilim-kurgu sinemasiyla ortak bir yani var: ikisinde de
varolmayan birseyi yeniden yaratmay: deniyorsunuz. ‘Barry Lyndon’
hogsuma gidiyordu. Su garip diinya iistiinde yaratma istegiyle dolu
olarak bulunmustu o da".

Trajedi istiine: "Melodram, sonug olarak diinyanmin adil bir yer
oldugunu gostermek igin size, bagkisileri etkileyen tiim sorunlan ve
felaketleri sergiler. Trajedi ise, yasammn melodramdan daha diiriist ve
gergege yakin bigimde sunmayr dener ve insanda bir pigmanlhk, bir
iiziintii duygusu birakir".

Cekim istiine: "James Joyce’un olaganiistii giizel bir tiimcesi
var: ‘Kaza, kegfe dogru giden yoldur.” Eger bir raslanti sonucu bulu-
nan bir geyi kullanmay: bilirseniz, bu yaptigimza bir boyut ekleyecek-
tir. Filmlerin gogu, futbol maglarina benzer. Bir genel taktik vardir.
Ama topun diistiigii yer ve oyuncularin o anda bulunduklar noktalar,
kullanabilirseniz, daha iyi oynamamzi saglar”.

Hazirhk iistiine: "Kendimi biraz iz iistiindeki dedektillere benze-
tiyorum. Bu film igin gerek duyabilecegimiz tiim bilgileri toplayan bir
katalog sistemi kurdum. O donem tablolarim el altinda bulundurmak
icin piyasada satilan tiim sanat kitaplarimi biraraya getirdim. Giysile-
rin timi bu tablolardan kopya edildi. Cekime gegmeden once gergek
anlamda hazirhgimiz bir yil oldu. QOyle samyorum ki sinema anlatti
oykilye inandirmak zorundadir".

Istklandirma iistiine: "Tarihsel filmlerin 1gitklandirmasi bana hep
yanhg gelirdi. Yalmzca mumlarla aydinlanmig bir oda gok giizel bir-
sey, sinemada ahgilagelene ise gok aykiri... Sonunda bu 6zel 0,7 F
Zeiss objektifini bulunca sorun kalmad. ilk kez sinemada kullandik
bunu. Ozel bir kamera da yaptik."
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Senaryo iistiine: "Aym kaliba girebilecegim bir senaryo yazan ile
igbirligi yapmay: gok isterdim. 2001’i Arthur Clarke ile birlikte yazdi-
gimizda bu olmugtu. Sinemanin asil geligkilerinden biri gu ki, gergek
yararlar scnaryo yazmiyorlar, yazanlar ise aymi zamanda yonetmen. O
zaman da yalniz kendileri igin yaziyorlar. Ben de bunu yapmay:
deniyorum",

Miizik istiine: "Film igin yalmzca 18. yiizyill miizigi kullanmay
diigiinmiigtiim. Evimde bu yiizyilin tiim miizigine sahibim, uzungalar-
da... Ne yazik ki, tim bu miizik i¢inde agkin sicakhgin, ihtirasim
yansitan hig bir gsey bulamadim. Boylece birkag yillik bir aldatmaca
yaparak, agk sahneleri igin Schubert’in ‘Trio’sunu kullandim. 1814’
lere dogru yazilmighi bu eser.. Timiiyle romantik olmaksizin, trajik
bir romantizm etkisi tagiyordu”.

Opyuncular iistiine: "Oyuncularla 6nce genel olarak kigilikten,
sonra da gekilecek sahneden konuguruz. O sahnedeki oyun, kisiligin
genel cizgisinden farkh olabilir giinkii... Sonra, ¢ekim yerindeki ilk
provanm zor ani gelir gatar. Bu her zaman bir siirprizdir. Konugmala-
r1 degistirmek, bazi diigiinceleri unutmak, yenilerini bulmak gerekebi-
lir. Ama asil anlamiyla gekime gelince, bu bir sorun degildir. Asil zor
olan provalarla sahneyi istenilen kivama getirmektir."

Sinemada yenilik iistiine: "20. yiizyll sanatimin en biiyiik yanhgla-
rindan birinin ne pahasina olursa olsun 6zgiin olma gabasi oldugunu
samyorum, Beethoven gibi bityiik yenilikgiler bile daha onceki sanat-
tan timiiyle koparmiyorlard: kendilerini. Ycnilemek, gegmigi terket-
meden ileriye gitmek olmahdir”.

1976

Kubrick 18. Yiizvila Bakiyor:
BARRY LYNDON

Yonetmen: Stanley Kubrick/ Oyuncular: Ryan O’Neal, Marisa
Berenson, Patrick Magee, Hardy Kruger, Gay Hamilton, Andre
Morrell / Warner Bros (Ingiliz) filmi.

Stanley Kubrick... Yalmzca 9 film yaptig halde giiniimiiziin en
iinlid sinemacis1 koltuguna yerlegen, her filmi bir olay yaratan, filmleri
icin en pahal biitgeleri sagladiy halde, kimsenin, paray: verenlerin
bile senaryolarina gdz atmasina izin vermeyen adam... Giiniimiiziin
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sayih birkag sinema dehasindan biri... Ve son [ilmi "Barry Lyndon"

Anglo-Sakson seyircisinin, yani Amerikan ve Ingiliz sinemase-
verlerinin hig ilgi gostermedigi, Fransa’da ise yilin en biiyiik hasilatla-
rindan birini yapmakta olan, piyasaya gikah aylar oldugu halde kapi-
sindan hald kuyruklarin eksilmedigi 3 saatlik bir dev-film...

"Barry Lyndon"da Kubrick, Ingiliz edcbiyatinin, eseri bir hayli
unutulmug ve raflarda tozlanmig 19. yiizyil yazarlarindan William
Thackeray’a el atiyor. 18. yiizyilda bir irlanda seriivencisinin yiikselisi
ve diigiigiiniin Oykiisii bu... Geng Reymond Barry, soylu ama parasiz
bir ailedendir. Kuzini ile fl6rtii yiiziinden bir Ingiliz yiizbagisiyla diiel-
lo eder. Adam: oldiirdiigiinii sanarak kagar.. Yedi Yil Savaglarini
yagamakta olan Avrupa’da orduya girer, Prusya’lilarin eline diiger,
onlar hesabina casusluga girisir... Kendisi gibi seriivenci bir Irlanda’h
sovalyeyle birlikte Avrupa’yr dolagir, kumarbaz olur... Bu arada, yagh
ve zengin Lord Lyndon’in giizel kansim bastan g¢ikanir, Lord’un 6lii-
miiyle onunla evilcnerek zenginlife ve rahata kavugur. Bu, Barry
Lyndon’un yiikseligidir... Diigiig ise, aci olaylann iistiiste gelmesiyle
olugur: Barry, ailenin bilyiik servetini goriilmemis bir israfla eritmeye
baglar, iivey oglunun nefretini kazanr.. Leydi Lyndon’dan olan ve
cok sevdigi oglunu bir kazada yitirir, iivey ogluyla diielloda sakat
kalir, aileden kovulur ve sefalet iginde omriinii siirdiiriir...

Daha 6nceki [ilmleriyle 6zellikle gelecege doniik konulara deg;-
nen, bilim-kurgu tiiriinde "2001" gibi bir bagyapit yaratmig bulunan,
"Mekanik Portakal'la gagdag toplumlardaki siddet ogesinin ulagtif
boyutlan, gelecegin toplumunda ulagabilecegi boyutlan haber veren
Kubrick’in, bir 18. yiizyil seriivencisinin Oykiisiinde ne gibi gekici bir
yan buldugu kolay anlagilmiyor. Tarihsel filmin donemini kapadigy,
sinemanin kazandif1 yeni diigiince ve anlatim boyutlan iginde "gag
filmleri"nin, "ge¢misi canlandirma” yapimlarinin gézden diigtiigii bir
ortamda, Kubrick, moda akimlarin tam tersine kiirek gekiyor ve
kusursuz bir "ag filmi" yapmay: deniyor. Fransiz devrimini hemen
onceleyen yillarda Avrupa’ya, Avrupa’nin soylu kesimlerinin yaganti-
sina, deger Olgiilerine bir bakig bu.. Bu deger olgiilerini yiikselmek
igin ustalikla kullanmasim bilen Barry Lyndon’in dykiisii, Kubrick’e
tim bu degerler hiyerargisinin, tim bu yagantilarin ne denli bog,
yapay ve kol oldugunu gostermek [irsatim da veriyor... Soylulugun
kofluguna kargi gagin gidigini, anlamim daha iyi kavramig, maddi
degerlerin, paranin, servetin iglevini ve giiciinii daha iyi sezmig, gozle-
ri iginde yasadig diinyaya dogru hirsla gevrik bir yeni ve kurnaz
simfin, burjuvazinin dogum sancilan igindeki bir Avrupa’nin gériinii-
miidiir bu, ve Barry Lyndon, hirs ve kurnazhgyla, bu simfin bir
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temsilcisidir... Ne var ki, bu bagan gok uzun siirmeyecek, Lyndon,
yeni durumuna, soylularin yiizyillardir sahip oldugu ahgkanhktan,
rahathiktan yoksun oldugu igin kolayca uyamayacak ve bu onun mah-
vim getirecektir. ..

Thackeray’in uzun oykiisiinden gikarilabilecek moral bu... Ama
Kubrick’i asil ilgilcndirenin bu moral olmadig da belli... Kubrick,
filmin gorsel yanina dnem vermig Ozellikle, kusursuz bir "gosteri"
gergeklegtirmeye ugragmig... Filmin dekorlar, gekim alanlari, giysile-
ri, her tirlii tarihsel ayrintisi igin bilinen titizligiyle 2 yila yakin ugrag-
mig. Tarihsel filmlerdeki 1giklandirmay: begenmedigi icin, gece bo-
limlerindeki mum 1giginin gergekligini verebilmek igin bu sahneleri
yalmzca mum igiginda gekmeyi tasarlamig. Bilinen kameralarin objek-
tiflerinin bu tir bir ig igin yeterli olmamasi kargisinda, boyle bir
cekimi gergeklestirebilecek yeni bir objektif bulmug ve gelistirmis.
Boylece filmin i¢g-mekanlarda gegen boliimleri, kumar, yemek, davet,
vs. gibi sahneler, olaganiistii bir dogal 1giklandirma kazamyor. Gokluk
genel planlarda kalan, olabildigince devinimsiz bir kamera galhgma-
siyla Kubrick, diiz, gosterigli, gorkemli, bigimsel agidan kusursuz bir
film yapmug oluyor. Ama giiniimiiziin moda sinema akimlarinin karg-
sina ¢tkmak, akintiya kiirek gekmek gibi bir diigiinceyle agiklanabile-
cck olan bu gabanin seyirciye bundan o6te birgey verdigini sdylemek
Z0L...

1977

"FULL METAL JACKET" UZERINE NOTLAR...

"Full Metal Jacket", Stanley Kubrick’in tam yirminci filmiymis...
Cagimizin bu bilyiik sanatgisi, her filmi iizerinde bir kag yil calismay,
en kiigilkk gekim-Oncesi, siras1 ve sonrasi ayrintilan bile digiinmeyi
ihmal etmiycn ve bu nedenle ancak 4-5 yilda bir, bir filmle ortaya
gikan tavrim, bu filmde korumusg.. Gustav Hasford’un ashnda pek ilgi
gormemis olan bir Vietnam romanindan, "The Short-Timers"dan ali-
nan konu, Hasford’a Kubrick ve Michael Herr’'in dc katiimasiyla,
uzun bir ¢aba sonucu senaryo haline gclebilmig.. Filmin 6n hazirhkla-
nnin da uzun siire aldigy, gekimin beklenmedik bigimde uzadig ve
cekim bitiminden sonra bir yih rahatga agan bir siire gegtigi halde,
filmin ancak gosterime gikabildigi biliniyor. Cagimizda bir filmi boy-
lesine dncmsemek ve boylesine uzun bir siire iginde bitirmek liiksiine
kag yonetmen sahip?
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"Full Mctal Jackel", Victnam iizcrinc Cimino’nun "Avcr”, Cop-
pola’nmn "Kiyamct", Ashby'nin "Evc Doniig", Oliver Stonc’un "Miifre-
zc" gibi oncmli filmlcrinden sonra gosterilmenin sakincasina sahip...
Ama [ilm, bu sakincayr agarak bclki yalmiz Victnam iizcrine degil,
gencelde savag iizerine de yapilagelmig cn 6nemli [llmlerden biri olma
ozclliginc ulagiyor. Kubrick, bizlerc Victnam’da opcrasyonlara katla-
cak bir birligin cgilimini, sonra bir harckatin dykiisinii anlauyor.
Film, asag yukan birbirinc csit iki bolimden oluguyor: cgitim ve
harckat.. Arada birligin cgitim sonrasi bir ydrcye yerlegmesi, yerli
halkla (bu arada kadinlarla) iligki kurmasi da anlatihyor. Bu kiigiik
boliim dc ayn bir boliim olarak clc ahinirsa, filmin ii¢ ana boliimden
olugtugunu séylemck de miimkiin...

Kubrick, ilk bolimdc Amcrikan sincmasimin genelde gok iyi be-
cerdigi bigimde, bir gurup insamin ycni kogullara aligma, bir toplu
cgilim/0grenim gorme Oykisiini anlauyor. Klasik Amcrikan sincma-
sindan tcmcl bir farkhilik var yinc dc  kigilerin bircyscl psikolojileri
izcrinc olabildigincc az cgiliyor Kubrick, onlaridaha gok ycni, yepyc-
ni vc dc oldukga scrt bir yasam tarz igindc robotlagtiran, normal
bircr insandan yalmzca s6z dinleycn, belli bir amag (diigmani oldiir-
mck) yoniindc kogullanmig makinclerc déniigtiiren mckanizmayr gos-
tcrmck istiyor. Elbclic gok ustaca gizilmig belli-bagh kisilikler yinc
var: 0ykiiniin kahramani olan cr Jokcr, Amcrikan sincmasinin kaginil-
maz "kahraman" mitosu igindc, yinc filmin, dykiiniin ve Kubrick’in
"bildirisinin" agirhgini omuzlarinda tagiyor. Ama yinc dc Kubrick’in,
boylesine bir "kahramanin” kigiligini artik kaliplagmig davramg, mimik
vc sozlere indirgeyen klasik savag ve "grupsal cgitim" filmlcrinden
farkh bir tutumu var. Kisilerinin "siradanligi'm ¢ok oncmsiyor Kub-
rick, vc onlara klasik Amcrikan psikolojik yaklagimiyla yaklagmay:
rcddediyor. Egitimci gavusun gergek bir Victnam gazisi olan Lec
Ermcy’cc oynanmasi yalmzca Kubrick’in "ayrintili manyakhigi'm dc-
gil, bu otantiklik futkusunu da gosteriyor. Kubrick, komando cgitimi-
ni belki biraz agin olarak veriyor perdede (dyle ki insan biraz sikili-
yor), ama bu, clbcltc yinc ayni olantik olma kaygisindan ve siradan
Amcrikan askcrini Victnam’da bircr 6lim makincsinc doniistiircn
uygulamayi scyirciyc dc duyurmak kaygisindan kaygilamyor. Egitimin
scriliginden kullanilan "jargon"un (Ingilizcenin, zenci ve "chicano”
(Ispanyol kokenli) argolarindan, askcerlik ve daha da ézclde Victnam
dcyimlcrine, oldukga zengin bir dil!) 6zclliklcrine, birligi olusturanla-
rn digiirildikleri "kobay" durumunu giiglii bigimde duyurabiliyor
film. Elbcttc dayananlar oldugu gibi, dayanamiyanlar da oluyor.
Cildirarak bir trajediyc yol agan gigman cr Pylc gibi...
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Kisa bir orta bilimde, Amerikan varhginin Vietnam savaginda
yerli halkla, kadinlarla (burda hemen yalmzca Saygon’lu fahiseler
s6zkonusu), gocuklarla iligkisi gostcriliyor. Bu gok kisa "adaptasyon”
doneminden sonraysa, komando harekati baghyor. Birlik, Vietnam
cangih yerine Kubrick’in yegledigi (belki "cangil” gok fazla filme
deger olugturdugu igin) bir kiigiikk koyde gizlenmig bir Vietkong birli-
gine karg savagima giriyor. Bir tiirlii susturulamayan, gok iyi mevzi
almig bir atese kargi sapir sapir dokiilen birlikten, aralarinda Joker’in
de bulundugu bir kag kigi bu "6lim kaynagi"na yaklagabiliyor. Ve er
Joker, beklenmedik bir siirprizle kargilagiyor...

Vietnam’in (savagin) dehgetinitropik ormanlarindan siradan bir
koye tagimak, "Full Metal Jacket"in etki giiciinii azaltmamig. Kubrick’
in boyle bir se¢im yapmasindaki temel neden, [ilmin 6zellikle ikinci
yarida agir basan atmosferiyle agiga gikiyor. Kubrick, gok 6zcl olma-
yan bir durumda, Vietnam savaginda yiizlercesi yapilmg (her savagta
yapilan) bir harekit sirasinda ele aldigi bir avug insanin Oykiisiinii
anlatirken, olay: olabildigince genellestirmeye, evrensellestirmeye ga-
higmig. Bunun igin de, bir savag filmi igin daha kolay diigiiniilebilecek
bir "sinema atmosfcri'ndense, bir tiir "tiyatro atmosfcri'ni yeglemis.
Filmigbrmeyenlere bunu anlatmak zor, ama "Full Metal Jacket"in tim
ikinci boliimi, gorece olarak dar, snmrh ama agik, belirli, diiz gizgi-
lerden olusan gencl mekam |glnde bir tiyatro sahnesini ve filmin
oldukga agir tempolu kurgusuyla elde edilen ritm/atmosf'cr, bir tiyatro
oyununu animsatiyor. Sanki Kubrick, bir noktada, bag ki§ilerini Viet-
nam denen belih savagin kendine 6zgii kosullarindan ve dc bir savag
filminin perdede oldukga ahigilmig geriliminden siyirmak ve savasgta,
bir insanin, ok tehlikeli bir gorev sirasinda, 6liim denen seyle karg-
lagmasimin Oykiisiine yogunlagmak istemig glbl "Oliim korkusu" de-
nen sey... Aslinda bu da, sinema sayesinde agizlara giklet olmug bir
kavram degil mi? Ama savagn, giderek yagamin en biiyiikk, somut
gerceklerinden biri degil mi 6liim, ve 6liim korkusu denen sey, ya-
samda duyumsanabilccek en korkung, ¢okcrtici, ama gergek korku-
lardan biri degil mi? Kubrick’in [ilminin bilyiik bir ustalikla gergek-
lestirilmig son bolimleri, yerden-gokten ateslerin figkirdigs, bir 6lim
"sehrayini" haline doniigmiig bir savagim meydaninda, iistelik yalmz
Amerikan kesiminde degil, "diisman" yanda da savaganlarin korku,
dehset duygularim, sanki alabildigine somutlagtiriyor, korkuyu ve
dehseti perdede [iziksellegtiriyor. Gorkemli bir savag filmi, daha dog-
rusu savag izerine [ilm, "Full Metal Jackct” Vietnam’in nedenleri,
nasillari, politik irdelemesi, Amerika’nin "sugu”, vs. yine perdede
belirmiyor. Daha "Avci"dan beri Vietnam [ilmlerinde (hakh olarak)
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bu eksikligi bulanlar, bu lilmi dc bu agidan elestirecekler. Ama
Kubrick’in, Victnam’,, giderek savagi agip "insanhk durumu" iizerine
felsefi bir diigiiniige doniigen filmi (her lilmi 6yle degil mi zaten?) ve
bunu yaparken eriglii sinemasal diizey, tek sozciikle miithis... Kub-
rick’in bu kez tiimilyle taninmamig oyuncularla ve donemin popiiler
pargalarindan olugan bir ses bandiyla olusturdugu filminde Dogulas
Milsome’un goriintii ¢gahgmasi da birinci simf... Bu Tilmin bir giin
iilkemiz sinemalarinda gosterilmesi umuduyla...

1988
(Yayimlanmadh)
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JOHN CASSAVETES (1929- )

Cassavetes, ya da New York ekoliimin (bir diger deyimle, Holly-
wood "sistemi” iginde belgesel tadinda ozgiir bir sinemamin) babasu...
Yunanlu bir igadanumn oglu, 1953'de oyuncu olarak bagladig sinema-
da, bu dali hi¢bir zaman tam olarak birakmadi. Giderek "12 Ojkeli
Haydut"tan "Rosemary’nin Bebegi"ne, 6nemli oyunculuk baganlan da
kazandi. Ama Cassavetes'in asil onemi, 1961'de Hollywood sennayesi-
nin diginda, "sokaga ¢ikarak", bir tiir "sinema-gercek" yontemiyle ve
tiimiiyle amatér oyuncularla yapugt "Golgeler-Shadows" oldu. New
York ekolii denen akinun bu gérkemli 6rmegi, Amerikan sistemi iginde
alabildigine aynksi, 6nemli ve yenilikgi bir 6mek olarak selamland..
"Bekleyen Cocuk", "Yiizler-Faces"gibi filmlerle 1960’lan kapiyan Cassa-
vetes, 1970’lerde "Kocalar-Husbands", "Minnie ile Moskowitz", "Etki
Alundaki Kadin-A Woman Under the Influence", "The Killing of a
Chinese Bookie" gibi filmlerle, bu kez Hollywood senmaye ve yapim
diizeni iginde yine de oldukga kigisel olabilen sinemasuu siirdiirdii.
"Benim igin 6nemli olan, duygulann yoguniugudur" diyen ve her alanda
Diizen ve Sistem tarafindan sirlannug, igaredenmis, belirlenmiy alan-
larda kigisel bir gikig yolu arayan bireylerin umutsuzlugunu anlatan
yonetmen, "Etki Alundaki Kadin"dan baglayarak hemen hep egi, oyun-
cu Gena Rowlands’la ¢aligi. Bu igbirlig, "Agiy Gecesi-Opening
Night', 1980'lerde ise sanaiguun en énemli yapitlan arasinda sayian
"Gloria" ve 'Agk Imaklan'yla siirdii. En son "Big Trouble" filmini
yoneten Cassavetes, kugkusuz ¢aginuzin biiyiik sinemacian arasinda
onemli bir yer tutuyor.



Tedirgin Eden Film:
BEKLEYEN COCUK

(A Child is Waiting) / Yonetmen: John Cassavetes / Oyuncular:
Burt Lancaster, Judy Garland, Paul Stewart, Steven Hill / Bir U-A
filmi,

Amerikan sinemasinin ii¢ iinlii isminin igbirligiyle meydana gel-
mis bir film "Bekleyen Cocuk"... Unlii yapimci Stanlcy Kramer, "Nu-
remberg Durugmasi” filminin senaryosu ile Oscar armagani almig olan
taninmig senaryo yazari Abby Mann ve 1960ta gevirdigi "Golgeler—
Shadows" filmiyle Amerikan sinemasinda "Ncw York Okulu" denen
oncii akimi yaratmig olan yonetmen John Cassavetes...

Abby Mann’in 6zgiin hikayesi, sinemada ele alinmamig bir konu
olan geri zekdh gocuklarin egitimi konusunu iglemektedir. Yalnz
Amerika’da 5 milyondur bu g¢ocuklarin sayisi... Toplum iginde gergek
bir sorun... Bu ig igin kurulmug bir 6zel okulu yoneten bir doktora (B.
Lancaster) gore, bu gibi gocuklara acimak yetmez, onlara toplumda
yapabilecekleri birgeyler 6gretmek igin gabalamak gerekir... Ama
bunun igin, yalmz sevginin her seyi ¢ézimlcyemcyecegini sananlara
kargi degil, bu gibilere harcanan paranin, yarinin bilim adami olacak
zeki gocuklara harcanmasim isteyen ilgili otoritelerlc de miicadele
gereklidir. Mann’in hikayesi, ilgi gekici bir gikig noktasimi az gok
belirli kahiplar iginde iglemekte, ilk filmindeki kisiligi sonralan pek
sirdiremeyen Cassavetes’in anlatimi da bu kaliplar1 kiramamaktadir,
Cassavetes’in filminin tek bagarisi, geri zekali gocuklarin gosterildigi
garpici boliimlerdir. Usta bir oyuncu yonetiminin de yardimiyla, Cas-
savetes bu bolimlerde filmini heyecan verici ve seyirciyi koltugunda
tedirgin edici bir nitelige ulagtirmaktadur...

1968

Insan Ruhunu Didikleyen Film:
ACILIS GECESI

Berlin 78de bugiine dek gorebildigimiz filmler arasinda ilging
olanlari, 6nemli Amerikan sinemacisi John Cassavetes’in "Agilig Ge-
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cesi-Opcning Night" isimli filmiydi onccliklc... Cassavetes, yeni bir
oyun hazirlamakta olan, ancak gerek oyundaki rolii, gcrekse tanik
oldugu bir olay (hayram olan gencecik bir kizin kendisinden imza
almak isterken tralik kazasi gegirerek oliimii) dolayisiyla bir bunalim
gegiren bir kadin oyuncunun 6ykiisiinii anlatiyor. Orta yagi gecgmek
iizere olan oyuncuy, ilerlcyen yaginin da getirdigi gcsitli sorunlarla
bogusuyor.Cassavetes’ininsan ruhunu didik didik cden, duyarh sine-
masinin ycni ve bagarih bir 6rncgi...

Filmin diger bir bagarisi da oyuncu kadrosundan gcliyor. Cassa-
vetes'in son filmlerinde siirckli olarak kullandigi karisi Gena Row-
lands, gok saglam vc zengin bir kompozisyon giziyor. Basin toplanti-
sinda da tam bir sanatg igbirligi tablosu gizen giftin [ilmlcri, sonuglar-
da herhalde kendinden sozcttirecck.

1978

Unutulmaz Insan Ponreleri:
GLORiA

Yonetmen: John Cassavctes / Oyuncular: (Gena Rowlands, John
Adames, Bucs Henry, Julia Carmcen / Bir Warner-Columbia [ilmi.

Olaganiistii bir kamcra harcketiyle baglar "Gloria": Cassavctes
onca sevdigi, kurucusu oldugu "New York ckolii"niin birgok [ilmini
("Golgeler", "Yiuzler") gektigi New York'a gorkemli bir "iistten ba-
kig-plongéc” ile yaklagir. Bu kentte bizi bir kadin bcklcmektedir:
Gloria. Izbe bir apartmanda "kahvce istemek” igin girdigi komgu daire-
deki Porto Rico’lu ailenin cin gibi kiigiik oglu Phil, ailc reisi tarafin-
dan, istelik "hig¢ gocuk sevmeyen" Gloria’'ya cmanct edilir. Ciinkii
biraz sonra, sokakta bekleyen gangsterler evi basip kendilerini FBI'ye
ihbar etmig olan adamu, tiim ailesiyle birliktc kurguna dizeccklerdir...
Nitekim Oyle olur, Gloria kiigiik "vclet'lc bagbaga kalir. Tim orgiit,
Phil’in ve babasinin ona birakti1 "ihbar defteri'nin pcgindedir. Ama
Gloria da dyle "bog" degildir, eski bir Malyacidir o da... Pcgindckilcre
karg, gitgide isindigi kiigitk Phil’i korumak igin tabancasina sarilmak-
tan, adam vurmaktan, giderek tiim bir Orgiitii kargisina almaktan
¢ekinmeyccektir...

Gloriada, Fassbindcr’in Maria Braun'u gibi, ayaklan yiizde yiiz
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yerde bir kadin, gergek bir tip degildir. Fassbinder’in kadinlan, Lili
Marlcen’den Veronika Voss’a ve Maria Braun’a, nasil belli donemlce-
ri anlatmak vc dc "mclodram” tiirii iistiine gegitlemeler yapmak igin
bircr simgcysc, Gloria da, Cassavctes’in polisiyc film istiinc bir "uslip
denemesi” yapmak ve bu tiire taze bir kan vermcek ign kullandig bir
simgc-kigiliktir. Cassavctes de, upki Fassbinder gibi, bir tiriin cn
belirgin, klasiklcglcsmig kaliplarini alir, onlara ycni bir 6z agilar, ycni
dengcler kurar. Gloria da, Maria gibi, "crkcklcrin diinyasi"nda dirc-
ncn, savagan bir kadindir. O diinyada ancak onlardan daha "gigli”
olarak ayakta (hayatta) kalabilcn... Gloria’nin, gergek kigiligiyle degil,
bir filmlik bir scritvenin igindc yiizcyscl bigimdc tamdigimiz bu kadi-
nin, tiim Mafya’ya karg1 savagmasi (vc dc hayatta kalmasi) ncrdeysc
fantastik bir olaya doniigiir. Bu kugkusuz Gloria’nin giiciiniin, crkck-
lcrin ondan hig dc bcklemedigi bir "siirpriz”, bcklenmedik bir olay
olmasindandir.

Ve giniimiz New York'u, Cassaveles’in tutkunu oldugu bu
kent, savagin yikik Berlin’'inden daha az iirkiitiicii degildir: karanhk
otcl vcya apartman dairclcri, sclilligin cgemen oldugu bol gocukly,
izbc kogclceri, yasadigi olanin at kogturdugu sokaklari, mctrolari, oto-
biislcriylc... Insanlar éldiiriiliir bu sokaklarda, gocuklar ag kalir, toplu
kiyimlara girigilir... Ve kimscnin kih kipirdamaz, "Gloria"nin polisiyc
tirc getirdigi, kugkusuz koca bir orgiitc dircnen kiginin Charlcs Bron-
son veya Clint Eastwood olmayip bir "kadin" olmasi dcgildir yalmz-
ca... Cassavctcs, polisiyc [ilmin klasik yapisin §oylc bir "havalandirir”;
yalmzca agik havay, sokaklari ve New York’u [ilmin yapisina ycrleg-
tirmcklc kalmaz, ilk filmlcrinden beri siircgelen kimi 6zcllikleri, belli
bir gillmece duygusunu, ayrinu zenginligini, kisilerine scvecenlikle ve
yogun bir duygusallikla yaklagmayi vc olaylari agip, kigilerinin ruhlari-
na dalmay: dencycen bir sincmayr korur. Ve Gloria da, kadinin o
kendince 6zgi, bilinmeycen giiciinii kullanarak, upki Maria Braun gibi,
onca acilardan, 6limlcrden ve scriivenlerden sonra, ayakita kalmayi
bagarir...

1983
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Gelin, Agki Tartigalim...
ASK IRMAKLARI

(Love Steams) / Yonctmen: John Cassavctes / Senaryo: Tcd Al-
lan, J. Cassavetes / Goriintii: Al Ruban / Miizik: Bo Harwood /
Oyuncular: Gena Rowlands, John Cassavetcs, Diahanne Abbott, Scy-
mour Cassell / Cannons Films yapimu.

Sarah’in boganma davasinda, kamera uzun (gok uzun) bir siire,
kadin yargicin yuziinde kahyor. Sabit... John Cassavetes, zamani
"filmik zaman" olarak degil, gergek zaman olarak aliyor. Ama Cassa-
vetes bir "hareketsizligin yonetmeni” mi? Aym kamera, yargicin "Neyi
tartigtyoruz burada?" sorusu iizerine, yildinmy hiziyla bir kaydirma
yaparak, Sarah'nin (Gena Rowlands), "Agki" diye yanitlayan yiiziine
gegciyor... Robert'in (John Cassavetcs) ilk kez gordiigii kiigik ogluna,
alabildigine yavag bir "zoom"la yuklagiyoruz... Robert ilk kez bir
barda igerken (vc bir gece yosmasinin goziyle) gordiigiimiiz sahnede
ise kamera, nelis bir "gevrinmc"yle olaya egemen oluyor. Evet, eger
sinemada "bigimcilik" diyc bir gey (hili) varsa vec anlatilan oykiiyle
kameranin hareketleri arasindaki uyum, bir (ilmin bagarisinin (veya
baganisizliginin) ozinii olugturuyorsa, "Agk Irmaklari"nin bu "bigim-
sel” olgunluguna gagmamak kolay degil...

John Cassavetes'in iinlii (ve Berlin 1984 Altin Ay sahibi) filmi
"Agk Irmaklari”, bu yénetmenin 1960’lardan beri edindigi (ve en son
"Gloria" filmiyle de dogrulanan) iniiniin hi¢ dc bosuna olmadigim
kanithyor. Ted Allan’in oyunu, Cassavetes’in gizde temalarina, yal-
mizliga, iletisimsizlige, bir "refah toplumu’ndaki onulmaz bir yara gibi
isleyen bireysel mutsuzluklara doniig yapma firsati getiriyor.

Filmin biri kadin, biirii erkek 2 bag kisisi, bu kez 2 kardes... Iki-
sinin de gesitli sorunlan var. ikisi dc tim gamsiz goriiniimleri, "sen
yagam'lar, tirlii gesitli eksantrik davramglarinin altinda alabildigine
yalmiz, mutsuz kigiler... Qzellikle sevme iggiidiisii sagliksiz bir tutkuya
doniigen Sarah... Kocasini ve "sevgisiyle bogdugu” kizim yitiren Sarah,
gevresiyle uyumsuzlugunu, oldukga alayci bir "Paris yolculugu” boli-
miinde de siirdiiriiyor. Ve bir hayvan almak igin gittigi diikkandan,
tam bir diizine yaratikla doniip geliyor!.. "Ask siirekli bir dilig miidiir,
agk bir sanat midir?" tiiriinden sorularin sik sik soruldugu [ilm, agk
iizerine Amerikan toplumunun kendin¢ 6zgii durumlarini agan ve
evrensel boyutlar alan bir diigiinme, bir aragtirma da sayilabilir. Ama
mesafeli, kendini gok ciddiye almayan, temcl konusuna kimi zaman
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biraz alayla yaklagmasim da bilen bir tavirla...

Fonda hemen hep duyulan caz miizigi lilme tipik Amerikan bir
duyarlik katiyor. Alttan alta hep duyulan bir ironi ise kimi sahneler-
de, duygusal patlamalarla sarsihyor: Sarah’in- bayilmasi, Robert'in
eski kansinin yeni kocasindan dayak yemesi vcya bardaktan boganir-
casina yagmur altindaki "veda sahnesi" gibi...

"Agk Irmaklar)” gerek tematik gerek bigimsel ozellikleriyle son
derece 6zgiin, ilging bir film, bizce bir sincma bagyapitr... Yilin goriil-
mesi gerekli ilmlerinden...

1988



SIDNEY POLLACK (1934- )

Sidney Pollack, yine inigli-gikigh bir yonetmen.. Her filminin
onemli ve baganlt oldugu soylenemez... Her tiini, her konuyu dene-
meyi seven, hep ilerici, liberal bir tavn korumug tipik bir Amerikan
aydin sinemacisidir Pollack... TV'de ¢aligtiktan sonra gectifi sinema-
da ilk filmi olan "Seni Yagatacagim — The Slender Thread"den bagla-
yarak toplumsal temalara afirlik veren, "Son Gergek  Atlan Da
Vururlar" da ‘biiyitk bunalun’ donemine deggin belki en giiglii elegtiri
filmine imza atan Pollack, "Kafatasi Avcilan  The Scalphunters" ve
"Jeremiah Johnson"da westemn tiiniine oldukga yenileyici bir bakigla
bakarken, "Bulundugumuz Yol - The Way we Were"de siyasal ¢agn-
gimlt bir agk hikayesi, "Yakuza"da giddet anlan igeren bir Uzak-Dogu
gangsterlik Sykiisii, "Akbabamn Ug Giinii"nde ise yine siyasal ogeleri
on plana ¢ikan bir ¢agdag casusluk seriiveni anlatiyordu. Toplumsal
kaygdan, bir gazetecilik seriveni olan "Yanhy Karar - Owt of Mali-
ce'de belirgin olan Pollack, "Tootsie"de ¢afdag ahlak sorunlanna
negeli fiskeler vurduktan sonra, son filmi "Out of Africa"da bu kez
toplumsallsiyasal kayglanm Afrika dekoruna tasidi. Pollack’y izleme-
deyararvar...

BirHayat Kurtannak Igin:
SENI YASATACAGIM

(The Slender Thread) / Yonetmen Sydney Pollack / Oyuncu-
lar: Sydney Poitier, Anne Bancroft, Telly Savalas, Steven Hill / Bir
Paramount filmi.

André Malraux’un "Bir hayatin degeri higtir. Ama higbir sey, bir
hayat degerinde olamaz" soziinii hatirlatan bir film... Insan hayatina
(kendi insanlarinin hayatina diyelim, daha dogru) deger veren bir
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illke olan Amerika’da, intiharlar: dnlemek igin yalmzlik ve kétimser-
likten bunalmig insanlarin yardim isteyebilecegi klinikler kurulmus...
Duvardakibir levhada "Amerika’da her 2 saatte bir intihar olay: olur”
yazih Grisis kliniginde goniillii olarak galigan bir iiniversite dgrencisi,
bir gece, bir tiip uyku hap: yuttugunu sdyleyen bir kadinin tclefonuyla
kargilagir. Kadin, 6lmeye kararhdir, yerini sdylemez. Film, geng ada-
min kadin: kurtarmak igin telefonda yapti1 miicadelenin hikayesi-
dir... Konu, ilging ve insancil yonden giiglii... Geng adamin bir zenci
olmasy, filme irkgihik kargiti bir nitelik de saghyor. Biitiin bu ilging
verilere kargin, geng yonetmen Pollack, filmine gerekli gerilim ve
derinligi saglayamiyor. Senaryodan gelen aksakliklarin da etkisiyle,
film sik stk melodrama doniigityor, ancak son 10-15 dakikasinda
konusuna uygun bir sarsiciliga erigebiliyor. Oscar sahibi 2 oyuncudan
ozellikle Sydney Poitier, giiglii bir oyun veriyor...

1967

Yapay Bir Ikilem:
TEK GOZLUKAHRAMAN

(Castle Keep)/ Yonetmen Sydney Pollack / Oyuncular : Burt
Lancaster, Patrick O’Neal, Jean-Pierre Aumont, Peter Falk / Renkli
Coluinbia filmi.

"Seni Yagatacagim', "Lanetli Kadin", "Kalatas1 Avcilan” gibi ol-
dukga ilging filmleriyle tamdigimiz Sidney Pollack’in gok daha iddi-
ab, ama ¢ok daha az basarili bir filmi... ikinci Diinya Savagmda
Fransa'da stratejik onemi olan tarihsel bir gsatoda karargah kuran bir
gurup Amerikali subay, savag kazanmak veya kiigiik bir miize dege-
rindeki satoyu kurtarmak ikilemi arasinda kalirlar. Savag ve sanat
ikilemi (ki Frankenheimer’in "Tren" filminde oldukga ilging bir yakla-
sima tema olugturmugtu) burda "Savag veya Sanat" ikilemine donigiir.
Konu ilging sayilabilir, agilimlari, uzantilar olan bir hikayedir bu...
Ancak Daniel Taradash’in biiyiik laflarla siislii, ama bir avug bagkisi-
sinin karakterini bile vermekten yoksun senaryosu, Sidney Pollack’a
da, oyunculara da pek yapacak ig birakmamigtir. Hantal, ukala, ge-
reksiz bir film, Sidney Pollack hesabina bir geriye doniis...

197
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Atlan Vurduklan Gibi:
SON GERCEK

(TheyShoot Horses, Don’t They?) / Yonetmen : Sidney Pollack
/ Oyuncular : Jane Fonda, Michael Sarrazin, Susannah York, Gig
Young, Red Buttons / Renkli ABC filmi.

Her toplumsal olayin, galkantinin, geligimin arkasinda ekonomik
gergeklerin yattigi artik biliniyor. 1930’larin Amerika’sinda, Horace
Mac Coy’un romaninda ve Sidney Pollack’in bu romandan alinan
filmde anlattifn bigimde, insan tiim insanhk haysiyetinden, insanca
yagama kogsullarindan siyirip alan, insanin emegini, giiciinii, varolma,
yagamini siirdilrme iggiidiisiinii somiiren, onu hayvanlara bile reva
gorillemeyecek durumlara diigiiren dans maratonu yarigmalari diizen-
lenmesi ve bu yarigmalarin, uzun siire, hig bir tepkiyle kargilagmadan
sirdirillebilmesinin agiklamasi da, o yillarin Amerika’sini kasip kavu-
ran iktisadi bunalim elbette... Bir 6liim-kalim miicadelesi iginde yaga-
mini siirdiirebilmek arzusu, yarigmaya katilanlara boylesine algalmak,
boylesine algaltilmaya riza gostermek direncini verdigi gibi, bu insan-
lik digi "eglencelerin” diizenleyicilerine de, boylesine bir sOmiiriiye
girigebilmenin mazeretini getiriyor... Deger olgiilerinin allak bullak
oldugu, hayatta kalabilme gabasinin her seye egemen oldugu bir
toplumda, Gloria’nin deyimiyle boyle bir "kokugmug diizen"de, ahlak,
vicdan, acima gibi kavramlarin yeri de artik kalmiyor... Fizik giiglerini
sonuna dek harcayan, sonunda ortaya konan 6diilii (1500 dolar: O
giinler icin biilyilk para) alabilmek igin, bagka insanlarin sefaletini
goriip giiven duygularini pekistirmeye gelmig olan seyircilerin 6dedigi
paranin hakkini vermek zorunda olan bu umutsuz insanciklar, yaptig
igin pisligini pekala bilen bir organizator-takdimcinin cafcafl sozleri,
orkestranin kaygisiz miizigi ve vicdani rahat seyircilerin alkig1 altinda,
bir yiirilyils maratonunda sona kalmamak amaciyla atlar gibi koguyor,
yarigi bir bag farkiyla bitirmeye galigiyorlar! iktisadi kargaganin ugu-
rumunda, sOmiiriiniin en bayagisi bir hak olmug, insanla hayvanin
farki kalmamigtir artik.

Horace Mac Coy, yasadig giinlerden, olaylardan almig romani-
ni... Romanin da yazarin da iine kavugmasi nedense 20 yila yakin bir
gecikmeylg gergeklesmis. "Son Gergek"in sinemaya aktarilmasi ise, tam
bir bagari... Vasat filmlerin yonetmeni Sidney Pollack tek bir dekor
icinde gecen bu filmde olaganiistii bir mizansen basarisina ulagiyor,
Oykiiniin getirdigi biitiin dramatik olanaklari sonuna dek kullaniyor,
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konunun biitiin toplumsal yamimi da vurgulayan bir film koyuyor
ortaya... Gig Young, Susannah York, ama ozellikle Jane Fonda unu-
tulmaz birer oyun veriyorlar. Insani yerinde kivrandiran, iizen, sinir-
lendiren, allak bullak eden bir film "Son Gergek". Biitiin sinemasever-
lere dgiitleyecegim, yihn en 6nemli filmlerinden biri...

1972

Pollack, Birey-Doga Iliskilerine Baktyor:
"JEREMIAH JOHNSON"

Senligin igiincii ginii, programda, Elia Kazan’in "Ziyaretgi-
ler"inden sonra ikinci kez Amerika’y: temsil eden "Jeremiah Johnson”
vardi. Film bu yil "Son Gergek" filmini alkigladigimiz geng Amerikal
yonetmen Sidney Pollack tarafindan yapilmigti. Pollack, "Jeremiah
Johnson"da, western tiiriiniin 6lmedigini ve bu gok eski tiir iginde bile
yeni bazi seyler sdylemenin miimkiin oldugunu ispathyordu. Jeremiah
(Robert Redford), insanin yeni kosullar iginde yagayabilecegiyepyeni
bir diinyanin 6zlemiyle uygar alemi terkediyor, 19. yiizyilin ortalarina
dogru, vahsi kizilderililerden ve birkag "6ncii"den bagka kimsenin
yasamadig "vahgi bati"da, kendi bagina bir hayat siirme denemesine
girigsiyordu. Ailesi 6ldiiriilmiis, dilsiz bir kiigitk cocuk ve yerli gelenek-
lerince evlenmek zorunda kaldig bir kizilderili kiz, hi¢ bir bigimde
sOzle anlagamayan bu iiglii aile, buna ragmen kendi dlgiilerinde mutlu
bir yagamu siirdiiriiyorlar, ama sonunda Jeremiah, doga ile ve degisik
bir alemle uyugmanin, anlagmanin o denli kolay olmadigini anhyordu.
Western'in gesitli kaliplarindan uzak bir hava tagiyan film, insanin,
birey olarak, doga ile ve yeni bir diizenle uyusmasindaki zorlugu
igliyor, insanin bir yandan kokenlerinden kopmamasi, diger yandan
uyum giigliigii nedeniyle mutlulugu yeni bir yasamda aramasinin zor-
lugunu ortaya koyuyordu. Doga ve vahsi kizilderililer, Jeremiah’i bir
zamanlar kagtif1 "uygar diinya"ya déonmeye zorunlu kilacak miydi?
Yoksa Jeremiah, biitiin giigliiklere ragmen, sectigi yeni diinyada ve
yasamda kalmak yiirekliligini gosterebilecek miydi? "Jeremiah John-
son"un ¢ok giizel final sahnesi, bu konuda birgok yoruma agik, gok
anlamh bir sahneydi. Kazan’dan sonra Pollack, Amerikan sinemasinin
bu yilki Cannes’da kesinlikle s6z sahibi oldugunu ispatladilar. Tiirki-
ye'de en son "Sonsuz Oliim - Butch Cassidiy and the Sundance Kid"
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filminde alkigladigimiz 35 yagindaki Amerikan aktorii Robert Red-
ford, 7 yil 6nce Hollywood’dan ve uygar alemden kagarak aylarca
1ss1z bir orman giftliginde tek bagina yasadigini, bu bakimdan filmin
kisisel bir deneyimini andirmasi bakimindan kendisine 6zellikle duya-
rak oynama imkani verdigini soyledi, basin toplantisinda... Redford,
cok alkiglandi ve "Egemen Sinif" filmindeki oyunuyla en iyi oyuncu
odiiliine ilk 6nemli aday olan Peter O’Toole’a ciddi bir rakip olarak
ortaya gikti.

1972

Sisteme Kokenci Elegtin:
AKBABANIN UG GUNU

(3 Days Of The Condor) / Yonetmen : Sidney Pollack / Oyuncu-
lar Robert Redford, Faye Dunaway, Clif Robertson, Max Von
Sydow, John Houseman / Paramount filmi.

"Akbaba", iinlii Amerikan casusluk érgiitii C.I.A. (Central Intel-
ligence Agency)'de galigan Turner isimli bir memurun sifre ismidir.
Turner'in birosunun gorevi, tim dilnyada her dilden yayimlanan
kitap, gazete ve dergileri okumak ve bunlardan, gerek her iilkede olup
biteni izlemek, gerekse CIA igin yeni diigiinceler bulmak amaciyla
yararlanmaktir. Bir 6gle yemeginden doniigte, Turner, tiim biiro per-
sonelini acimasizca oldiriilmig bulur. Seflerine bagvurarak bu seri
cinayetin nedenlerini bulmalarini ve kendisini korumal.rini ister, An-
cak iist kademeyle ilk temasinda kendisini de 6ldiirmeye kalkistiklari-
m goriir. Dehgete dilgen Akbaba'nin yapabilecegi tek sey vardir:
Kagmak. Turner, yasamimi korumak igin kagar, saklamr, Ama bir
yandan da bu bilinmezi ¢dzmek tutkusundan vazgegmez. Olaylar onu
gitgide Orgiitiin iist kademelerine, merkezine dogru gotiirecek, Tur-
ner, bir yandan bir "orgiit iginde orgiit"ii kegfcderken, diger yandan
da CiA’nin devlet gapindaki korkung boyutlarini ve giiciinii kavraya-
caktir...

Ozellikle 1930 bunalimi sirasinda Amerikan toplumunda insan-
cil degerlerin korkung yozlagmasini verdigi "Son Gergek" (Atlan Da
Vururlar) filmiyle animsadigimiz yonetmen Sidney Pollack’in son
filmi "Akbaba’min 3 Giinii", yukardaki kisa 6zetin de diigiindiircbile-
cegi gibi, iki ayn planda geligiyor. Bir yandan, Amerikan sinemasina
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ozgii bir "gerilim filmi" ("thriller"), tim grafigi, inig-gikiglar, gergin
bekleyigleri ve patlama noktalaniyla gergeklesiyor perdede... Pollack,
bu gerginligi, Turner’in saklanmak igin zorla evine girdigi giizel bir
kadinla kurdugu iligkiyi veren sahnelerle dengeliyor. (Tim bu boliim-
lerin belli olgiide zorlamalig ve ana oykiiyle kaynagmazhg da ileri
sijrijlebilir).

Ama "Akbaba’nin 3 Ginii"nii asil gekici yapan, kugkusuz filmin
icerdigi giincel ve gergek siyasal dgeler... Filmin, tim diinyamin dik-
katlerinin CIA iistiinde toplandif, gesitli ilkelerde bu orgiitiin ka-
ranlik girigimleri iistiine raporlar, kltaplar aragtirmalar yayimlandi,
CiA’nin yillanmig baskam Colby'in gorevden alindig, bu orgiitiin
ulagtign "deviet iginde devlet" boyutlarinin, Amerikan kamuoyunun
liberal ve ilerici kesimlerinde gergek bir tedirginlik yaratug giinlere
denk diigmesi, kuskusuz dnemini ve mesajim giiglendiriyor. Pollack,
CIA sorununa yiizde yiiz dogrucu, belgeci bir tutumla yakla§m|yor
Ancak, gergek ogeleri, Amerikan sinemasinin anlatim kaliplan igine
yerle§tiren, gergekle seriiven sinemasinin, giderek agk filmlerinin "re-
torik"ini birlegtirme amacim giiden bir tutumu var. Boylece filmi, bir
olgiide bir "siyasa  kurgu" (politic - fiction) sinemasi 6rncgi olup
cikiyor. Nasil bilim-kurguda, belli dlgiide bilimsel 6gelerden yola
cikarak hayalgiiciine agirhk verilirse, Pollack da, belli siyasal veriler-
den yola gikarak yaptigi bu "gosteri sinemast” Ornegiyle, aym seyi
denemis oluyor...

Ancak filmin, bizde, Amerikan sinemasina genel olarak "yiirekli
bir sinema" niteligini kazandiran, oysa sonug olarak, sinirsiz hoggoriili
bir Amerikan demokrasisi efsanesini dilnya gapinda pekigtirmeyi
amaglayan filmlerden daha ileri giden bir yam var. Bu tir filmler,
genellikle tekil bir olayi, bir kurumu, bir kétiiligii veya yozlasmay ele
alir, bunu toplumdan ve yonetim bigiminden (dolayisiyla ideolojiden)
soyutlamaya kalkarlar. O kurum, olay veya yozlasma mahkim edilir,
ama sistem ve toplum, bundan yarasiz-beresiz gikar genellikle... Oysa
bu filmde, Pollack, bir adim daha atmak giiciinii gosteriyor. Akbaba,
sonunda cinayetlerin nedenini anlayacaktir: Hazirladigy bir raporda
bir varsayim olarak 6ngordiigii, Orta Dogu’da petrole yénelik bir
Amerikan miidahalesi, aslinda CIA iginde bir grubun gergeklestirmek
iizere oldugu bir tasaridir. Bunun ogrenilmesi olasih@ kargisinda,
aralarinda raporu sundugu amiri de bulunan kanat, onu ve tim
birroyu yok etmeyi yeglemistir. Bunun igin de, CIA’nin artik bilinen
bir yontemini kullanmaktan, kiralik katiller tutmaktan kaginmamigtir.
Ayni kiralik katil (Max Von Sydow) filmin sonunda, bu kez CIA’min
asil beyni tarafindan kiralanmig olarak kendisini ilk kiralayan ve
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Akbaba’nin biirosunu katliamla yok ettiren kisiyi vuracaktir. Tiim bu
geligim, gerek bir gerilim sinemasinin siirprizlerini saglamak, gerekse
CIA iistiine solyenenleri dogrulamak agisindan, béyle bir film igin
gerekli malzemeyi getirmektedir.

Pollack’in asil yiirekli adimu ise, filmin sonunda Akbaba ile 6r-
giitiin iist kademesinden binbagi Higgins (Cliff Robertson) arasinda,
New York'ta New York Times gazetesi biirolari 6niinde yer alan o
nefis diyalogda ortaya gikar. Higgins, tipik liberal Amerikal gorigle-
rini dile getirerek CiA’yr agir bigimde suglayan Akbaba’ya kars:
orgitii savunur ve su bigimde konugur: "Amerikan halki bizim yaptik-
larimizi istemiyor, beklemiyor mu santyorsun? Hele bir petrol bunal-
mu patlak versin... Arabalarina koyacak benzini bulamasinlar... Hele
bir kuyruklar baglasin... O zaman goriirsiin." ...Higgins’in busozleribu
tir filmlerde pek az rastlanir bigimde sorumlulugu bir orgiitiin sirtin-
dan alarak tiim bir topluma maleden bir goriig agisinit dile getirmek-
tedir. Aym bigimde, inanmig demokrat Turner’in, olaylanin Gykiisiinii
basinaverdigini agiklamasi kargisinda Higgins'in getirdigi "Basacaklar
mi? Basacaklarina emin misin?" sorusu filmin sonunda yamtsiz kal-
makta, basinin gergck anlamiyla bir dordiincii gii¢ oldugu Amerika
gibi bir iilkede bile "devlct gikarlar" bahanesi ardinda bu giiciin
geregi gibi gcaligtinlmayabilecegini ima etmcktedir...

"Akbabanin 3 Ginii" bir gosteri sinemasinin digsal 6gelerini, ge-
rilimini ve duygusalligim koruyarak, ashinda ¢ok onemli bazi gagdag
siyasal olusumlari sinemada pek gormedigimiz denli yiirekli bigimde
veren Onemli, gok onemli bir filmdir. Bizce bir gagdag Bati burjuva
demokrasisi toplumunda sinemanin gormesi gerekli igleve, erigmesi
gereken yere bir hayli yaklagan bir sinemadir bu... Ulkemizde gesitli
nedenlerden bir-iki mevsimdir seyredemedigimiz Amerikan sinemasi-
nin, italyan yapma Dino de Laurentiis kanaliyla bize ulagan gok iyi
bir ornegidir. Bu olgun ve diiginmeye yOnclten sinema Ornegini,
sinemayi ciddiye alan her okurumun gormesini ogiitlerim.

1977
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Basin Sorumiulugu Denen Sey:
YANLI§ KARAR

(Absence of Malice) / Yonetmen Sidney Pollack / Senaryo :
Kurt Luedtke / Goriintii : Owen Roizman / Miizik : Dave Grusin /
Oyuncular : Paul Newman, Sally Field, Bob Balaban, Melinda Dillion,
Luther Adler, Barry Primus, JosefSommer, John Harkins, Don Hood
/ Columbia filmi.

Cagdas Amerikan yonetmenlerinin en 6nemlilerinden olan Sid-
ney Pollack’in bu mevsim gosterilen ikinci filmi de genel bir ilgisizlikle
kargilandi. Pazartesi giinii filmi izledigim Diinya sinemasinda 40 kisi
ya vardi, ya yoktu. Ne diyelim? Sinemaseverlerimiz, kdgedcki video-
cuda kasetini bulur izlerler... Sinema Giinleri’nde ise belki bir Pollack
filmi gosterilirse, kapilar, pencereler kirilir!..

Oysa Pollack, her filmi izlenmesi gereken, onemli bir yonet-
men... "Yanhg Karar" ise 6nemli, sorumlu bir film... Konusu, Ameri-
kan basini ve genelde gagdas dilnyada basinla toplumun iligkileri...
Diger bir deyimle, basinin sorumlulugu dedigimiz gey... Bir aragtirma-
da, kugkulandig kisi aleyhine bir hava yaratmak igin, onun hakkinda-
ki bir haberi basma sizdiran bir savci var. Haberi yayimlayan kadin
gazeteci Megan, boylece, zamaninda babasi igki kagakgilig: iglerine
karigmig olan, ama kendisinin higbir sabikasi bulunmayan bir adamu,
fabrika sahibi Michael Gallagher'i, bir sendikacinin kaybolmasi hika-
yesine bulagtiriyor. Sonug, Gallagher'in [abrikasinin kapanmasi ve adi
gazetelere gegen sevgilisinin intiharidir. Boylece, istelik yanhg bir
haber yiiziinden bir insanin hayat allak bullak olmugtur... Gazeteci
Megan, yaptig1 yanhgin farkindadir. Ancak bu kez iistelik Gallagher’le
bir iligkiye girmesine kargin, bizzat Gallagher’in ovununa gelecek ve
onun "imal ettigi" bir haber/durum nedeniyle, Gallaghcr’i zor durum-
da birakan tim adli mekanizmanin bagi derde girecektir.

"Yanhg Karar", gagimizin basin 6zgiirliigii ve sorumlulugu ikile-
mine ciddi bir yaklagim getiren, sorunu enine boyuna irdeleyen aydin
igi bir film... Sinemanin yalmzca kavga doviis, vur kir, fiize, robot,
Siipermen ve Bond olmadifini, gagdag sorunlara sorumlu bir tavirla
bakan filmlerin de var oldugunu ammsatan bir kurdela... Gergi anlati-
lan, biiyitk Olgiide Amerikan sistemi iginde gegerli. Ama tiim bu
mekanizmadan saminim, hepimizin alacagi dersler var... Ozellikle
Adalet Bakanhg adina, "kapali” bir oturumda konuyu inceleyen sav-
cinin sorumluluklari, yanhghklar bir bir ortaya gikarmasi ve gazcteci-
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den savciya, herkesin sug paymna gore "ceza dagitmast”, olaganiistii
etkileyici bir sahne... Hem igerdigi toplumbilim, demokrasi ve siyasa
dersi agisindan hem dc tiim bu bolimdc Pollack’in, Amerikan sine-
masimin bu tiir sahnelerde (mahkeme vb.) yaratmay: gok iyi becerdigi
gelengkscl gerilimi yaratmadaki ustahg agisindan... Ozellikle Gallag-
her’in tutucu bir gcvreden gelen kiz arkadaginin drami, "Yanhg Ka-
rar"in insam uyaran, etkileyen ve digiinmcye, basinin sorumlulugu
iistiine diigiinmeye gagiran en ilging bolimii...

Paul Newman vc Sally Field, "Yanhg Karar"da bir dizi usta ka-
rakter oyuncusunun da yardimuyla, filmin oyun diizeyini hayli yiksek-
lerde tutuyorlar. Pollack’in "Yanhg Karar"i sinemayi ciddiye alanlarin
izlemesi gereken bir yapit... Gazeteciler ve hukukgular 6zellikle kagir-
masinlar...

1985

"Benim Afrikam" Kimin Afrikasi?
BENIM AFRIKAM

(Out of Africa) / Yonetmen: Sidncy Pollack / Oyuncular: Ro-
bert Redford, Mcryl Strcep, Klaus Maria Brandauer, Michacl Kitsc-
hen, Malick Bowens, Michael Gough, Joseph Thiaka / Bir CIC
(Universal) filmi.

Danimarkali yazar Karen Blixcn, nam-1 diger isak Dincscn’in,
"Out of Africa" kitabindan ve bunun yam sira, Judith Thurman tara-
findan yazilmig biyografisinden derlenen senaryosuyla "Benim Afri-
kam", yazarin yagaminin, amlarinin, Afrika giinlerinin agirhgim, kita-
bindakinin tersine, seriivenci fil avcisi Denys Hatton’la olan iligkisinc
veriyor... Boylece film, Karen’in Afrikasini fon olarak alan romantik
ve duygusal bir agk seriivenine doniigiiyor. Bu bir ihanet midir, "Bcnim
Aflrikam"da Karen Blixen’in Afrikasindan kalan ne vardir, bu filmi
seyrcderek gergek Karen Blixen’i, 1885'tc dogup, tam 19 yilimi Afri-
ka’da gegiren ve 1962’dc 6len bu ilgi gekici Danimarkah yazar tami-
mak miimkiin miidiir? Tiim bu sorular sorulabilir ve yanitlari da hep
olumlu olmayabilir...

Ancak "Benim Afrikam" ikinci kez izlerken, ozcllikle iki temcl
niteliginin belirgin oldugunu fark ettim... Birincisi: Bu film, bize Afri-
ka’yr filmlcrden bildigimiz ve Hollywood mitolojisinin kaliplanyla
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tamdigimiz Afrika’yr (kugkusuz burada gegmis giinlerin Afrikasindan
soz ediliyor) bambagka bir gozle gosteriyor. Hem de, temelde bu
mitolojinin kaliplarini ve hemen yalmzca o kaliplan kullanarak...

"Soylu olmak" ve de "yalniz kalmamak" igin sevmedigi bir adamla
evlcnen, hikdyeler anlatmayi, yazmay: seven ve giiniin birinde kendi-
ni, 1910’larin Afrikasiningobegindcbulan bir kadinla; hayatini kimse-
ye, higbir yere ve fikre baglanmadan bildigi gibi yasamay: dzleyen bir
seriivencinin egzotik Afrika gorintilerindc gelisen agki, tipik bir
Hollywood temas: degil mi? Tim aksesuar da birlikte olarak: Tiirlii
cesitli hayvanlarin, aslan avlarn, safariler, kizil giinbatimlari, kitay
boliismeye gahsan Ingiliz - Alman istihalan yam sira, olaya "hiima-
nist" bigiminde bakan, yerlileri seven, tedavi eden ve topraklarim
onlara bagiglamayr deneyen daha "uygar" Batihlar.. Belki eskinin
Afrika filmlerine kiyasla tek fark, Karen’in kigiliginin ve yagadiklarimin
alabildigine giiglii bir kadin portresini yansitmasi... Bu agidan, drnegin
Karen’in "erkeklere mahsus” bir Ingiliz kuliibiine iki kez (ikincisinde
cagnh olarak) dalmasi veya topraklan konusunda yeni atanan genel
valinin kanisiyla arasinda bir anda olugan "ittifak" kugkusuz tiim "femi-
nistleri" zevkten titretecek sahneler!..

Ancak bu bildik 6gclerden oldukga yeni bir Afrika tasviri gikiyor
ortaya... Pollack, bize kaliplagmig 6geleri kullanarak yeni, canli, yasa-
yan bir Afrika goriinimii giziyor. Karen Blixen’le birlikte, 1910-2(0°
lerde orada oluyor, kitaya yansiyan uluslararasi gikar gatismalarinin,
entrikalarin arasindan bir kadinin olaganiistii yazgisini ilgiyle izliyo-
ruz...

Diger yandan Sidney Pollack, alabildigine klasik, Hollywood
usulii bir film yapmak gilginliginda buluinyor. Film, klasik Amerikan
sinemasinin anlatim dzelliklerinin bir antolojisi sanki. Ama burada da
garip bir sey oluyor, belki son yillarin mutlaka "modern", yenilikgi,
"degisik" olmak isteyen (vc gokluk bunu basaramayan) filmleri ya-
ninda, "Benim Afrikam"in yahin ve saklanmamug klasik tavr, agirbagh-
hg ve gelenekselligi, belki de filmin asil gckiciligini meydana getiri-
yor. Gegen yil tam 7 Oscar odiilii toplamasi da belki boyle agiklanabi-
lir. Kuskusuz, kimileri alerjik olsa da, Meryl Strcep denen oyuncu-
nun, bu kez Ingilizceyi tipik bir Danimarka aksamyla konugan bu
tombulca Kuzey Avrupali kadina nasil doniigebildigi de, insam olduk-
ca sagirtan, filmin bir diger gizi...

Tim bu nedenlerden, sinemay: yenileycn ¢ok 6nemli bir film
saymiyorsam da, "Benim Afrikam"i gormenizi 6giitlerim...

1987
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FRANCIS FORD COPPOLA (1939- )

Copbola, ya da sinemamin gergek, ozgiin geng dahilerinden biri...
Sanatgi bir aileden gelen Italyan kokenli sanatgu, kiigiik yagta kendini
bir sanat onanunda buldu: babasi, daha sonra onun da filmlerine
miizik yazacak olan besteci, orkestra sefi Cannine Coppola, kizkardesi
ise "Rocky’'nin sevgilisi", yetenekli Talia Shire’di. Bu "harika ¢ocuk',
daha 10 yasindayken kurguladigh filmlerden sonra solugu Los Angeles
timiversitesimin tinlii sinema okulu UCLA’da aldi. 1963'de Roger Cor-
man’in tamdif olanaklarla "Dementia 13" adli ilk filmini ¢ekti. 1967’
deki ikinci filmi "You're a Big Boy Now"dan baglayarak iistiiste film
yapti: "Gokkugagi-Finian’s Rainbow", "Bulranl Yillar-The Rain Peop-
le'"... Bu algakgoniillii filmlerin suirl bagansi, elbette 197 0’lerdeki "Ba-
ba" serisinin bagansum diigiindiinnityordu. Bu 2 film, klasik duygusal,
"romanesk" sinemaya getirdikleri siddet ogesi, alabildigine denetlenmiyg
bir anlatum, bir tiir (ti pik Italyan) "opera duygusit” ve baganli bir oyuncu
yonetimiyle de birleserek Coppola’y: bir anda "biiyiikler" arasina katt.
Cok popiiler ve ticari, ama yine de kisisel Ofelerle bezeli bu filmlerden
sonra, Amerikan toplumunun iletisim araglanmn yayginlagmas: veya
Vietnam konulanndaki sorumlulugunu irdeleyen "Konusma-The Con-
versation" ve "Kiyamet-Apocalypse Now" gibi filmler, Coppola’mn "a-
wteur" statiisiinii saglamlagtinrken, onun "lanetli deha" yanm da pekis-
tirdiler. Ciinkii "Kiyamet" ve 1980'lerdeki miizikal denemeleri "One from
the Heart', o giizelim "Cotton Club", biiyiik tican fiyaskolar oldu. Arada
oldukga iddiasiz genglik filmlerine dénen ve "Sokaktakiler-The Outsi-
ders" ve "Siyam Baligi—-Rumble Fish"i yoneten Coppola, "Tag Balgele-
ri-Gardens of Stone"la yine savli, biiyiik projelere dondii ve kendi
"Vietnam filmi'ni yapti. Hollywood'un 1970'lerdeki Yeni-Dalga'simin
basuu geken, yaptigr yaunmia biiyiik bir "isadanu"na doniigen, birgok
arkadaguun veya geng sinemacuun filmini (bu arada Wenders veya
Kurosawa gibi evrensel ustalan da) finanse eden ve sik sik "sinemayi
birakmak"tan séz eden Coppola, aralannda Spielberg Lucas, De Pal-
mna, Milius vb.leri de bulunan ¢ok ilging bir kusagi en iyi bicimde temsil
ediyor kugkusuz...
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Yeni Amerikan Sinemasindan:
BUHRANLI YILLAR

(The Rain Pcople) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Oyun-
cular: Shirley Knight, James Caan / Bir Warner Bros filmi.

Amerikan sinemasini yenilemekte olan geng kugagin 6nde gelen
isimlerinden Francis F. Coppola’nin, "You’re a Big Boy Now", "Fini-
an’s Rainbow" gibi ilgi uyandiran filmlerinden sonra yaptii "The Rain
People - Yagmur insanlan" adh filmini gériiyoruz bu hafta... Killer’in
Nathalie’ye anlattig bir kiigilk dykidiir bu.. "Yagmur Insanlan”,
yagmurdan yapilmigtir... duyarh, ¢abuk etkilenen insanlardir.. Yaga-
ma, olan bitene dayaniksizdirlar... aglarlar... ve su olup, yagmura
kangarak yiterler... Nathalie, sirff yagaminin sorumunu kendi omuzla-
rnnda duymak, yagadigim daha ozgiircesine hissetmek igin, ashnda
mutlu olan bir evlilikten kagmugtir... Bu kagis, belli olmayan bir geyi
arayig sirasinda kargisina Killer gikar... Bir Amerikan kolejinin bagari-
li 6grencisi ve parlak futbolcusu Killer, bir mag sirasinda sakatlanarak
geri zekdh bir insan haline gelmigtir... Ne oldugunu bilmedigi yeni,
degisik bir seyler arayan kadin igin, Killer, dnce bir oyuncak, sonra
kurtulunmasi gereken bir yiik, sonunda da sorumunu duydugu bir
varlik haline gelir... Film, bu iki insan arasindaki garip iligkinin 6ykii-
sudiir...

Coppola’nin filmi, Amerikan sinemasinda "kahraman" mitosunu
yikarak kiigiik, basit insam tiim kompleksleri, zayifliklar, bedensel ve
ruhsal eksiklik ve giderek sakatliklan ile perdeye getiren yeni bir
anlayigin 6rneklerinden biri olmasiagisindan ilgi geker 6nce. Tiyatroda
Edward Albee ve Carson Mac Cullers’in yaptigina paralel bir bigim-
de... Hollywood’un yillardir idealize ettiginden uzak, zaylf, sakat,
korkak, tedirgin insanlar, "Geceyarisi Kovboyu'ndan “"John ile
Mary"ye dek acihr, degilir, didik didik edilir. Coppola, ayrica filmine
ofu zaman siiri egemen kilar, sinema diliyle... Oyuncu yonetimi de
ahgilmigin disindadir, insanin msancﬂ yanimt verme ¢abasindadir... Bu
nitelikleridir ki filme gegen yilin San Sebastian genligi biyik 6dilini
kazandirmig olsa gerektir... Ama filmi yine de tiimilyle sevmedigimi
belirtmeliyim. Ortadaki insan iligkilerinin timiiyle inandirici olmamasi
bir yana, filmin son boliimleri ve 6zellikle sonu, tamamiyle yapay,
aranmug bir dramatik etkiyi yansitmakta, bu da Coppola’nin filminin
vadettigi iyi niyeti sonug olarak baltalamaya yetmektedir... Boylece
"Buhranh Yillar", ilging bir yonetmenin kigiliginde yeni Amcrikan

105



sinemasinin bir 6rnegi olmaktan Gteye bir onem tagimaz...

1970

"Mafya Romantizmi"nin Bagyaputi:
BABA

(The Godfather) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Oyuncu-
lar: Marlon Brando, Al Pacino, James Caan, Robert Duvall, Diane
Keaton, Richard Conte, Sterling Hayden / Bir Paramount filmi.

Amerika’da dogup Amerikan toplumunun gesitli toplumsal, ikti-
sadi ve siyasal ozellikleri nedeniyle hizla gelisen Mafya orgiitii, bu
toplumun yapisinda 6nemli bir yer tutmakla kalmiyor, tiim kapitalist
toplumlarin iginde derece derece giig sahibi oluyor. 19. yiizyll sonun-
da Amerika’ya gelip yerlegsen Giineyli Italyan gogmenlerinin, bir yan-
dan, kiiltiiriine, yagamina, diigiincesine yabanci olduklan bir iilkede
kendi kisiliklerini, geleneklerini korumak, diger yandan da galigan
vatandaglarim, somiirii ile himayenin belli dozda birbirine kangtigi bir
yontemin kanatlar altina almak amaci ile, kendi iilkelerinde varolan
bir tiir orgiiti Amerika’da da kurmalan ve giiglendirmeleri ile gelisi-
yor Mafya... Hem de 6ylesine gelisiyor ki, kanun iginde kanun, devlct
icinde devlet oluyor... Italyanlara 6zgii gesitli kavramlan, 6rncgin aile
kavramini, koruyucu "Baba" kavramum her seyin iistiinde tutarak,
diger bir deyimle, bu pitoresk, ilging kavramlar, kapitalist diinyanin
tim cirkefinden yararlanan bir ekonomik imparatorluk sisteminin
carklarina ustaca yerlestirerek... Ve iste son birkag yildir, edebiyat
olsun, sinema olsun, igiklarint gagimizin bu inanilmaz Grgiitii iizerine
geviriyor, gegmig yillarin silahgorlerinin, savag kahramanlarinin, daha
yakin yillarin casus, ajan ve daha miitevazi gangsterlerinin yerini alan,
genis yiginlara olumlu, sempatik kisiler olarak sunulan Mafya kahra-
manlari, romanlari, lilmleriyle milyonlara seslenen eserlerin konusunu
olusturuyor. Bu akimin en iinlii eseri de kugkusuz son yillarin en gok
satan kitaplarindan olan "Baba" ve yazar, italyan asilli Mario Puzo...

Demek ki, "Baba'ya, 2 saat 55 dakikalik bu dev filme, 6nce bir
toplumsal, daha dogrusu toplumsal nitelikleri agir basan bir edebiyat
olay1 diye yanagmanin geregi var. Ve boyle bir olayr incelemenin, (bu
siitunlara sigmayacak) cagimiz diinyasinin gesitli 6zellik ve egilimleri-
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ni yansitacak bir onemi de var. "Baba” filmi, 6zellikle Amerika kita-
sinda yaptig1 inamlmaz hasilatla (filmin Avrupa iilkelerinde gordiigii
ilgi daha az olmugtur) bu gagdas toplumbilimscl oysa yeni bir boyut
getiriyor. Senaryoculuktan gelme, zaman zaman, birincisi bizde oyna-
yan "The Rain People”, "You're A Big Boy Now", "Finian’s Rainbow"
gibi ilging filmleri yonctmig olan Francis F. Coppola, bize, "Baba"nmin
oykiisiinii anlatiyor: Kan bag diginda bir biiyiik "aile" saydig genis bir
cevrenin saygisin1 kazanmig, her tiirlii derdini ¢6ziimlemesi igin kos-
tugu, servetini ve giiciinii kumar, kadin ticareti vs. iglerden alan,
sayisiz politikaci, yargig vs. dostu olan, ama ig, "beyaz zehir ticareti"
gibi kendi ahlak olgiilerini, inanglarini agan bir konuya geldigi zaman,
1945’lerin Amerika’sinda biiyiik paralar getirecegi kesin olan bu ise,
Amerikan yeralti diinyasimi yoneten diger 4 ailenin diigmanhg paha-
sina "hayir" diyen bir "baba"nin Oykiisii... Ve etrafindakiler: gergek
dostlar, ihanet edenler, her biri degisik kisilik tagiyan ogullar, amansiz
bir miicadele, komplolar, katliamlar, Sicilya'ya (anavatana) doniis-
ler... Sonunda, kiigitk oglun, ashnda bagka bir diizende, namuslu bir
yasam kurmak isteyen savag kahramaninin "Baba"nin yerini alarak
orgitiin varhgim ve giiciinii ona yakisacak bigimde siirdiirecegini
ispatlamasi... Gerisini ise, yine Coppola’nin bugiinlerde ¢ekimine bag-
ladig1 "Baba ~ Bolim 2" filminde ilerde izleyecegiz...

"Baba" goriildiigii gibi, Mafya olayina, bu olay: gerekli ve gergek
siyasal, ekonomik boyutlarina indirgeyerek degil, romantik, pitoresk
bigimde yaklagan bir edebiyat / sinema anlayiginin iiriinii... Bu agidan,
Mafya denen olaya, gegerli ve onemli bir taniklik ve elestiri getirmi-
yor. Bu nedenle, nasil romam "vakit gecirme edebiyati"nin bir ornegl
diye ele almak gereklrse filmi dc, "vakit gegirme sincmasi"nin, "spcc-
tacle" sinemasinin bir Grnegi olarak clc almak gerekli.. Bu agldan da
aksayan seyler var filmde... Yetenekli bir sinemaci olan Coppola,
belli ki, ele aldig1 konunun uluslararas: iiniinden iirkmiig... Anlatimin-
da bir durgunluk, bir inanmamiglik, filmin kurgusunda ve goriintiile-
rinde aksayan bazi geyler var.. Ama filmin yer yer heyecan verici bir
yogunluga, Hollywood’un en baganh gangster filmlerini verdigi 1940
lan diisiindiiren bir gergeklige erigtigi, kisilerden hemen hepsinin
perdede yasadifi, Mafya olayiin, "Baba"nin kisiliginde, Puzo’nun,
filmin yapimcilarinin 6zledigi ve milyonlarca seyircinin bekledigi bi-
¢imde mitos’lagtig1 soylenebilir. Marlon Brando’nun bir siipcr-kom-
pozisyon gikardig ve beklenmeyen, garpici bir Don Corleonc yaratti-
g filmde, en baganh oyun, yine de ogul Michael'da gok yetenekli
geng oyuncu Al Pacino’dan geliyor. "Esrar Bitti"dc alkigladigimiz bu
geng oyuncunun, Dustin Hoffman’1 andiran, ama belki onu da agacak
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bir oyun giicii var... Ve sonra Nino Rota’nin uzun zaman unutulmaya-
cak miizigi... "Baba" yineleyclim, boyutlarin1 ve dnemini, sinema sana-
timin koklerinden gok, gagimizin toplumbilimsel isterlerinden alan, bu
agidan goriilmesi ve iizerinde diigiiniilmesi gercken bir olay... Filmin 2
saat 55 dakikalik uzunlugunun tiimiiylc, kesilmeden oynatilmasi da,
diinya literatiirii igin son derece olagan, ama Tiirkiye igin nadir vc o
olgiide de sevindirici bir olay...

1973

Sinemada "Kiyamet Grinii":
KIYAMET

(Apocalypse Now) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Goriin-
ti: Vittorio Storaro / Miizik: Carmine ve Francis Coppola/ Oyuncu-
lar: Martin Sheen, Marlon Brando, Robert Duvall, Fredcric Forrest,
Denis Hopper / Renkli Panavizyon Bir Omni Zoctrope (F.F. Coppo-
la) yapimu.

1979 Mayisinda Cannes genliginde "Kiyamet"in 2 saat 25 dakika-
hik sokundan yeni kurtulmus gazetecilere (ilmini agiklarken soyle
demisti Francis Ford Coppola: "Apocalypsc Now" Vietnam iistiine
bir film degil, Vietnam’in ta kendisidir. Filmin sokunu ben de yasar-
ken, bu sozleri amimsadim: Gergekten dc kusurlanyla, erdemleriyle
filmi gok iyi agikhyordu bu sozler.

"Kiyamet" bir yolculugun Gykiisii... Aslen bir katil olup Vietnam’
da goze giren yiizbagi Willard’a CIA tarafindan bir gorev veriliyor:
Amerikalh Albay Kurtz’u bulmak vc 6ldiirmck... Kurtz, Amerikan
ordusunun en gozde subaylarindan iken uzun siiredir garip igler
yapmaktadir. Disiplin, emir (ilan dinlemedcn kendi bagina aldigs
kararlarla baz1 baganlar kazanmugtir gergi.. Ama sonradan tiimiiyle
akil dig1 iglere girigmig, Kambogya simirlarindan igerde bir tiir ilkel
toplum diizeni kurarak, yerlilerce tanrilagtirnlmig, kan, 6liim, kiyicihga
dayah bir egemenligi siirdiirmeye baglamigtir. Willard bir grup askerle
birlikte bir gemiyle nehir boyunca yola gikar, kuzeye dogru... Yolda
Vietnam’in ve savagin korkung gériiniimiinii, karabasamn tamir. QOliim
ve kiyim, giindelik yasamin pargasidir. Daha garibi, savagan tiim
Amerikahlar, 6zellikle subaylar gildirmig gibidir. Bir albay, yalmzca
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dalgalara karg1 "surf" yapmak igin, daha elverigli olan bir kiy1 kesimini
ele gegirmek amaciyla koca bir Vietnam koyinii yok eder.. Hava
hilcumu sirasinda komutan, "yerlileri korkutmak" amaciyla teyplerden
Wagner miizigi caldirir.. Orduyu eglendirmek iizere gelen "tavsan
kizlan" binlerce erin saldinsi kargisinda canlarimi zor kurtarirlar...
Diinyanin en 6ldiriicii silahi olan napalm bombasindan sozedcrken
"sabahlan napalm kokusuna bayildigim" itiraf eder bir albay... Kam-
bogya simirinda, iki taraf arasinda kalmug bir koprilyii, komutansiz
erler ne yaptiklarim pek bilmeden savunurlar... Nedensiz yere 6ldii-
rillen bir grup Vietnam’limin "sakladiklart" gseyin bir kiigiik kopek
yavrusu oldugu meydana gikar, vs...

Ve sonunda bu dehget yolculugu, Kurtz’un iilkesinde noktalanir.
Kurtz delidir, uzun yillar savagmugtir, siirekli dehgetle kargilagmigtur.
Willard’a anlattigi yeni agtlanmig gocuklarin kollarinin kesilmesi 6y-
kiisii, bunu simgeler. Ama sonunda dehsgeti kabul etmis, onunla bir-
likte yagamay: segmigtir: "Dehgetin bir yiizii vardir. Bir arkadag gibi
bellemeli onu, yoksa ondan miithig korkmali". Kurtz, dehsetin yoldas-
higim segmis, ilkel insanlar iistiinde bu kan ve 6lim prensligini kur-
mugtur. Giiglii kigiligiyle Willard etkiler gibi olur. Ancak Yiizbag,
gorevi yerine getirecektir.

Coppola "Kiyamet"i yazar/yonetmen John Millius’la birlikte Jo-
seph Conrad'in "Karanhgn Yiiregi — Heart of Darkness" romanindan
uyarlanmig. Conrad’in 1890’larda Afrika’da, Kongo’da gegirdigi dort
yilin izlenimlerini naklediyor roman.. Misyoner Kurtz’'un oykiisi,
insanin iginde iyi/kotii gatigmasini, kotiiniin uygun bir ortam buldu-
gunda nasil geligcbilecegini igliyor. Eser giiniimiize, Vietnam’a tagi-
nirken Conrad’in ana temalan ve felsefesi korunmus. Gergekten de
"Kiyamet", Saygon’dan Angkor Vat tapinagmna dogru yapilan bu yol-
culuk sirasinda Willard'in yalmz dig diinyadaki dehseti degil, kendi
igindeki dehseti de kesfetmesini 6ykiiliyor. Homeros’un "Odissea"si-
dir sanki bu: "surf' merakhs: albay, tek gozli dev Siklop, "tavsan
kizlar" ise erkekleri bastan gikaran Sirenlerdir... Willard her yerde
olimii, ¢llginh@ ve ilkellige doniigii goriir. Amerikan ordusunun ey-
lemlerinden hemen higbirini yasalara, kitaplara, kurallara, insanhga
ve de askerlige uygun bulmaya olanak yoktur. Kurtz'u yaratan da, tiim
bu 6liim, kiyim, ¢ilginlik ortami degil midir? Tiim olanlara filmin akl
baginda hemen tek kigisi olarak sogukkanhlikla bakan Willard da
sonunda gilginhga tutsak olma tehlikesine diiser: Kurtz’a doniigmiig
fizigi ve anlamsiz bakigiyla tapinaktan gikarken, seyircide onun da
yeni bir Kurtz olacag kugkusu belirir. (Filmin olas: finallerinden biri
olan bu son, sonradan Coppola tarafindan degistirilmigtir.)
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"Kiyamet" savagin nasil bir kiyamet, bir cehennem oldugunu,
inanilmaz bir sinema teknigiyle nerdeyse fiziksel olarak duyuran bir
film... evet, Vietnam'in ta kendisi bu sanki. Dante’nin "Cehennem"in-
den beri sanatin insanhga armagan ettigi en bagarili cehennem betim-
lemesi.. Hava saldinsinda, nehir iistiinde gegen tedirgin bir gecede
veya Kurtz’un, cesetlerin birbiri istiinc yigildif, agaclardan sarktif
saray/tapmaginda, bu cchennem duygusu gelip yiireginize yerlesiyor...

Ancak Coppola’'min anlattifi cehennem, film ilerledikge soyut
bir cehenneme doniigityor, betimledigi kiyamet nerdeyse kutsal kitap-
lardaki kiyametle 6zdeglesiyor. Coppola’nin filminin savagin parlak,
cok renkli, nerdeyse gekici bir goriinimiinii verdigi gorigiine katilmi-
yorum. Gergi sonda, napalm bombasiyla Kurtz'un saraymn yokedil-
digini gosteren jenerik (mutlaka izleyin bu jcnerigi), igerdigi renk
ciimbiigiiyle bir bilyiik eglenceyi gagnstirmiyor degil. Bence asil eleg-
tirilebilecek yan, filmin somut olarak yaganmsg, bcelli nedenleri, politik
ve emperyalist kokenleri vc uzantilaniyla yagsanmuig olan Vietnam’la
acik ve dolaysiz bir bagintisinin olmamasi. Coppola, bu yonden "Av-
c1'mn Cimino’su gibi, Victnam’in bir aragtirmasini, analizini ve yargi-
lamasim yapmuyor, onu yasamig olanlarin goziiyle bir tir cehennem
olarak betimlemekle yetiniyor. Ama "Kiyamet" bu betimlemede gok
daha ileri gidiyor: Vietnam'da beliren Amerikan cilginh@ini, savasta
insan ¢ilginhig olarak bir olgiide genellese de, yine de Oylesine etkili
bigimde veriyor ki, perdede simdiye dek yapilmig en giiglii savasa
karg film olup gikiyor...

Evet, "Kiyamet", sinema tarihinde savag iistiine, savagin korkung-
lugu ve dehgeti iistiine yapilmig en giiglii ve 6nemli film denebilir.
kollektif ¢ilginhigin dogusu, gclismesi ve yaygilagmasi igin savagin
nasil verimli ve dogurgan bir ortam oldugunu olaganiistii giiglii bir
bigimde duyuran bir sanat yapit1... Savaga karg sanat yapitlan deyince
Beethoven'in bazi senfonileri, Tolstoy’un "Savag ve Barig", Picasso’
nun "Guernica" tablosu, Brecht'in bazi oyunlarinin yamsira Francis
Ford Coppola’nin "Kiyamet"i de animsanacak bundan boyle... "Kiya-
met"i Hollywood’un biiyitk yapimevlerinin diginda tiimiiyle kendi pa-
rasiyla yapan, bu filme yatirdig1 30 milyon dolarla sinema tarihinin en
bilyilkk kumarlarindan birini oynayan Coppola, bu kumar kazanmg
bulunuyor. Stanley Kubrick’in "2001-Uzay Yolu Macerasi'ndan beri
Hollywood’da yapilmig en kisisel, en dzgiin iistiin yapim bu... (Kub-
rick o filmi MGM’nin sermayesiyle yapmsti, kendi parasiyla degil).

Bu film, aym zamanda sinema tekniginin giinimiizde hangi sa-
sirtici boyutlara erigtigini de kanithyor. Bertolucci’nin goriintii yonet-
meni Vittorio Storaro’nun, Carmine ve Francis Coppola’min birlikte
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hazirladiklar1 ¢ok modcrn fon miiziginin vc binlerec kisiden olusan
bir tcknik ckibin aldig1 sonug olaganiistii... Coppola, bu éncmli igtcn
yiiziiniin akiyla gikiyor ve boylece, Hollywood’un gegmiste, sanayi ilc
bagi sik sik derde girmis olan Griffith, Eric Von Strohcim, Orson
Wellcs, Stanlcy Kubrick gibi "harika gocuk'lari, "istcnmeycn dcha'lan
arasinda ycr alveriyor.

1980

Coppola’dan diigkinklif:
SOKAKTAKILER

(Thc Outsiders) / Yonctmen: Francis Ford Coppola / Oyuncu-
lar: G. Thomas Howecll, Ralph Maccio, Matt Dillon, Rob Lovec,
Patrick Swayzc, Dianc Lanc, Emilio Estcvez, Tom Cruisc, Lcil Gar-
rctt, Tom Waits / Bir Zoctrope yapimi.

Genglik mitoslarinin sirti kalin... Kolay kolay dlmiiyorlar... Fran-
cis Ford Coppola’nin "Sokaktakilcr"ini 1950’lcrin genglik filmlerine,
ozcllikle ve gok agik bigimde Nicholas Ray’in "Asi Genglik"inc bir
"gondermc” olarak yaptigim bilmck ve sczmcek, 50’1 yillarda o denli
gegerli olan mitoslarin bugiin igin dc kabul cdilebilir, giderck gegerli
oldugunu saklayabilir mi? "Sokaktakiler" buram buram 1950’ler nos-
taljisi kokmakla kalmiyor, bugiiniin gengligi igin dc gegerli ve ctkili
birgok scyi art arda diziyor...

Ciinkil nc denirse densin "genglik" dediginiz zamman akla gelen
birgok scyin birbirinc cn uzak, birbirinden cn farkh ilkelerde bile
ortak noktalarda bulustugu nc dcnli dogru olursa olsun, gagdas geng-
lik mitoslarimin ABD, hadi buna ingilterc’yi de katarak, Anglo-Sakson
kokenli oldugu gergegi yadsinabilir mi? Yapilabilceck (zaten yapilan)
toplumbilimscl aragtirmalar, tiim diinya gengligini ctkileyen ve oniine
gegilmez modalara, tutkulara doniigen birgok scyin ozcllikle 1940-50°
lerdc ABD, 1960’larda (Bcatlcs ve benzeri miizik gruplan ve "swin-
ging London ncscli Londra" imaj ile) Ingiltcre, 70’lerden sonra
yeniden ABD tarafindan bigimlendirildigini ortaya ¢ikarabilir. Ve
Amcrikan gengliginin kimi 6zcllikleri de pck az dcegisiyor veya hig
dcgismiyor. Bu "diinyanin cn zcengin toplumu'nda, bir tiirlii "diinyanin
cn kiiltiirli toplumu"na veya zenginligin cn iyi paylagildig bir topluma
doniistirillemcycn bu ugsuz - bucaksiz iilkede, yinc okula gittigi haldc
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okumayazma bilmeyenlerin oram gagirtici sayilara yiikseliyor, yine
amagsiz, bag bos, gereksiz bir giddeti giinliik hayatin pargas: haline
getirmig alt tabaka gengligi, ceteler halinde donenip kavga edip duru-
yor, ucuz bir kitle (veya televizyon) kiiltiirii geng beyinleri yozlagtinp
duruyor... Zenginlik goriinimiine kargin sosyal adaleti bir tiirlii ger-
ceklestirememig bir iillkede (Bagkan Reagan’in son vergi yasasi degi-
siklikleri, bakalm bu yolda bir ilerleme getirecek mi?) gengligin
sinifsal kokenli getelere boliinmesi ve bunlarin mafya vurugmalarina
tag gikartan savagimlari, kolay onlenebilir mi?

Francis Ford Coppola, Susan E. Hinton adh kadin yazarin aym
adh romanina siginarak yaptigi "Sokaktakiler"de, yalmz nostaljik bir
film denemekle kalmiyor, aym zamanda yiizde yiiz ticari, kitlesel,
hadi sdzciikten kaginmayalm, ucuzluklarla dolu bir {ilm yapiyor.
"Baba", "Baba 2", "Kiyamet" gibi filmlerin usta yonetmeni, "Baba"lar
degil ama "Kiyamet" ve "One from thc Heart" gibi kigisel ve onemli
filmlerinin getirdigi ticari bozgundan dylesine yilmg ki, anlagilan iinlii
Zoetrope Stiidyolar’m kurtarmak igin artik sanatsal kaygilar ve kigi-
sel filmlerden vazgegmig!.. Nitekim ucuz ve iddiasiz, yalin [ilmler olan
"Sokaktakiler" ve "Siyam Balig1" (bir igiincii genglik filminin de
eklenmesiyle, bu bir iiglemeye doniigiiyor) fazla ticari risk tagimayan
filmler...

"Sokaktakiler" yine 1940-50’lerin miizik anlayigim yansitan (ve
Coppola’nin babasi Carmino Coppola’nin eseri olan) yapig yapig bir
fon miizigi egliginde, alabildigine kligse diyaloglar ve Actor’s Studio’
dan 6diing alinmig bir oyunla oynayan aktorlerle siirityor. Hele Dal-
las’ta Matt Dillon’un Marlon Brando’nun biitiin genglik filmlerini
gormilg olduguna yemin etseniz bagimz agrimaz!.. "Sokaktakiler" yo-
netmeninin sinema ustahgindan tagidigs izler igin olsun, Amerikan
geng kusaginm hemen tiimini kadrosu iginde toplamakla tagidig
nerdeyse antolojik 6zellik igin olsun, izlenebilecek bir film.. (Hele
sinemaskop olan filmin genig perdede verdigi zevk!) Ama Coppola
adina giivenerek fazla bir sey beklemeyin, digkinkhigina ugrarsiniz...
Bu arada, tiim geng kadro arasindan siyrilan bagrollerdeki iki gence-
cik gocupa G.Thomas Howell (Ponyboy) ve Ralph Maccio’ya
(Johnny) dikkat. Bu yil ilkini "Ozel Komando — Tank" digerini "Karete
Kid-2"de izleyecegimiz bu 2 geng oyuncu, digerlerinden daha yumu-
sak ve sicak oyunlanyla filmi siiriikliiyorlar...

1986
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Siyah, beyaz ve kinmzi:
SiY AM BALIGI

(Rumble Fish) / Yonetmen : Francis Ford Coppola / Oyuncu-
lar: Matt Dillon, Mickey Rourke, Diane Lanc, Dennis Hopper, Diana
Scarwid, Vincent Spano, Nicholas Cage, Christopher Penn / Siyah
beyaz bir Universal filmi.

Coppola’nin "genglik iiglemesi"nin ikinci filmi "Siyam Balig1", bir
onceki "Sokaktakiler"den hemen sonra ve yine S.E.Hinton’un bir
romanindan olugturulmug bir film... Genglik mitoslarina derinlemesi-
ne bir dalg yapmay: dener ve Onceki kimi deneylerinin tersine,
algakgoniillii, "ucuz maliyetli" bir film yapmay: kabullenirken, Ameri-
kali 6nemli sinemaci, yine de kisiligini, damgasim kanitlamak firsatim
buluyor.

Filmin bagkisilcri, Rusty James ve agabeyi "Motorcycle Boy: Mo-
tosikletli Cocuk..." Gergek adim film boyunca 6grenemedigimiz Mo-
tosikletli Cocuk, filmin geng kahramanlarinin gdziinde bir "yagh"dir.
(21 yaginda, ama 25 gibi gosteriyor)... Ancak bu onun tam bir efsa-
neye doniigmesini 6nlemez... "Ceteler donemi"nin tiim gorkemini ya-
samig, sayisiz kavgaya kangip hepsinden galip gikmigtir. §Simdi sik sik
uzaklagmaktadir, aylar, yillarca... Bu, alkolik baba ve Tulsa polisleri
igin oldukca sevindiricidir. Ama biitiin duvarlarda hala adi yazihdir ve
iinii azalacak gibi degildir. Doniip geldiginde, Rusty de, birakip gitti-
gi eroinman sevgilisi Cassandra da bayram ederler... Kavgalardan
yan kor ve igitme duyusu da zedelenmig olarak ¢ikmug Motosikletli
Cocuk, yine de birkag kavgaya kanigip genglik getelerinden batakhane
serserilerine bir avug "kotii"ye derslerini verecektir... Ama kagimlmaz

son gelip gattiginda, ardinda adin, efsanesini siirdirecek bir kardesi
vardir...

"Sokaktakiler", 1950’lerin genglik filmlerine, giderek tiim Ame-
rikan gengligine adanmig bir filmdi, gesitli agik kapali gondermeler-
le... "Siyam Balig1" bu dénemden yine birgok seyi almig... James Dean
ve Marlon Brando’nun hayalleri sanki ilk kdse bagindan gikacak
gibidir. 2 kardegle babanin iligkileri, sanki Elia Kazan’in "Cennet
Yolu"nun izini siirmektedir. (Ayrica Coppola’nin birgok sahnede kul-
landig1 "egri gercevelemeler'in de Kazan’dan ve ozellikle "Cennet
Yolu"ndan 6diing alindipn diisiiniilebilir.) Ozellikle (Rusty James’in
yaralandi) ilk kavga sahnesi, sinirli kurgusu, bir koreograf diizeniyle
ayarlanmig hareketleri ve 15tk golge oyunlanyla, sanki "West Side
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Story"yi diigiinerek gekilmig bale boliimleridir.

Ancak "Sokaktakiler", bu 6geleri kullanarak 50’lerin sinemasina
bir "hommage" gergeklestirirken, "Siyam Balig1" daha gok bu dgelerin
de yer aldig bir tiir yeni, yenilikgi anlatim kurmay: deniyor... Film,
Coppola’nin deneyci yanini belirten gegitli gabalar igeriyor.

Zaman Ogesi ornegin... Ahgilmig klasik kronolojik anlatim: da,
tipik "flash-back"leri (geriye doniig) de yadsiyan, bugiinle gegmisi,
diigle gergegi karmakarigik eden bir anlatim gabasinin gostergesi...
Coppola, Stephen Burum’un goriintiileriyle kurdugu siyah beyaz (bir
tek baliklar kirmiz1) estetigi iginde yer yer fantastik, gergek dis1 bir
hava yaratmayi da deniyor. S6ziinii ettigimizkavga boliimiinde, Rusty
James'in yarahyken gordiigii diiglerde veya "ruhunun” (diiggiiciiniin?)
bedeninden gikip havalandif) sahnelerde oldugu gibi... Bu gergek
diigsel karigiminin tadi, gergekten de oldukga ilging bir kivama ulagi-
yor...

..Ve tiim bunlardan bagka veya tiim bunlarin da katkisiyla filme
sinmig olan bir "varoluggu” hava var gergekten... Biitiin bagkigiler, tiim
eylemleri ve sert, giderek siddetli girisimleri iginde, yagama sanki
daha ¢ok diigiince, giderek felsefe yoluyla katihyorlar, sanki kendi
kendilerine siirekli sorular soruyorlar, diigiinceler degisse de diigiince
kinntilan iiretiyorlar, yagamn, yaptiklarimin anlamini sorguluyorlar...
1950’lerin kimi Amerikan genglik filmlerinin ve o filmlerin mitoslas-
mig kahramanlarinin, yagh Avrupa’da kaynaklanan bir varolugguluk
felsefesine, ancak dolayli yoldan malzeme veya 6rnek olusturdukla-
r1, bilingli olmayan kimi kahramanlan araciligyla, varolusgu bir tavr
yansittiklar1 soylenebilirdi. Oysa "Siyam Baligi'nin kigileri, senaryo
yonetim ikilisinin artik bilingli olarak bu tiir bir tavn yansitmada
kullandiklar birer kahraman olup gikmiglar... Rusty James, Motosik-
letli Cocuk, Patty, Cassandra ve digerleri artik Kierkegaard, Sartre,
Camus, James Dean vb. donemi sonrasimin kigileridir, bu adlarla
higbir iligkileri olmasa da, bu adlari ve simgelediklerini bilen yaratici-
larin goziiyle sunulmug kigilerdir... Filmin timiine sinmig bu "varolug-
Gu" hava "Siyah Baligi"m, biitiin estetik sorunlann ve kaygilarin da
diginda, benzetilebilecegi (ve de benzedigi) 1940-50’li filmlerin gok
otesinde bir yerlere alip gotiiriiyor...

1987
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MARTIN SCORSESE (1942- )

Martin Scorsese, kendi kugafh icinde Amenika’yi, Amerikan top-
lumunu ve onun 6zgil sorunlanm anlatmada én plana gegmis bir
yonetmendir. Italyan kokenli, ciiz ve hasta (astumli) bir ¢ocukiuk
gecinmiy bu geng adam, sinema effitiminden sonra ilk uzun filmini
1968'de yoneterek, ama asu iiniinii saglayan ilk filmi olan "Soygun ve
Agk-Boxcar Bertha", yapimci Roger Connan’in kendisine verdigi ola-
nakla 1972'de orntaya ¢ikacaktr. Cagdaglan olan Coppola, Spielberg,
Lucas, De Palma, Milius, Schrader ve benzerleri, savag filminden
miizikale, fantastikten ‘baba’ Oykiilerine, egzotik bir sinemamn tiir-
liigegitli yollanmi denerken, Scorsese, tiimiiyle ayaklan yerde, ABD
toplumuna ve onun gergek sorunlanna efilmeyi siirdiirecektir. "Mean
Streets", "Taksi §ofoni", "Geg Saatlerde-After Hows', biiyiik kentte
yalmzlik, ahlaksal ¢okiig, insan kigiliginin sémiinisii vb. temalara,
"Alice Atik Burada Yaganuyor" tagra yaganumn tekdiizeligine, "New
York, New York" ve "Kizgin Boga", belli tarihsel dénemler iginde ve
belli tiirler aracilifiyla yine ABD’nin yakin tarihine ozgrin birer bakig
atan filmlerdir. "Kahkahalar Kirali-King of Comedy", bir giildiini
gonintimii alunda ayni umarsiz, kétiimser bakigla bicimlenmigtir... "Pa-
ramin Rengi'ni, tinlii bir yapitin 25 yil sonra "devam filmi'ni yapmak
tutkusuna baglamak kabildir... Ya "Giinaha Son Cagn?". Olduk¢a
5127121!1‘1 kopartan bu son yapiti ise, Scorsese'in gizli kalmug bir yamni,
sa'ya, Hiristiyanlik ogretisine bagl, temelde inangli "puriten” yanin
ontaya koyuyor kugkusuz... Scorsese, hemen biitiin filmlerinin ya sine-
malarda, ya TV'de (veya ikisinde birden) gosterilmis olmasiyla da
tilkemizde iyi tamnan bir ¢agdag sanatgi olma ozellifini koruyor.
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Baganli Bir ‘Ilk Film’:
SOYGUN VE ASK

(Boxcar Bertha) /Y 6netmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Bar-
bara Hershey, David Carradine, John Carradine / Renkli AiP filmi.

"Soygun ve Ask", 1929-1930’larin iinli ekonomik bunalimi sira-
sinda "Tren Kraligesi Bertha".diye amilan bir geng kadinin gergck se-
rivenlerini yansitan amlarindan alinmig. Bertha’min sendikaciliktan
serserilige kayan sevgilisi ve biri zenci olmak iizere diger 2 serseri ile
birlikte kurduklar getenin dykiisii bu... Filmin jencrikten bilinen 6zel-
ligi, giinimiiz Amerikan sincmasinin en 6nemli birkag isminden biri
sayilan ve 6zcllikle "Taksi Sof6rit" filmiyle iine kavusan Martin Scor-
sese’in ilk filmi olmasi...

"Soygun ve Agk”, soluksuzluguna, cihzhgina ve iddiasizhgina kar-
sin, yine de ilging, giderek 6nemli bir [ilm... Scorsese, filmini dnce
birbiriyle belli bir kopukluk tagiyan bélimler bigiminde geligtiriyor.
Gelcneksel siirekli anlatimi bir dlgiide kesen bu bolimleme, sonralan
daha saglam bir biitiinliige erigiyor. Ortaya gikan yalmzca bir avug ya-
sa-digiinsanin trajik oykiisii degil, tim bir donemin toplumsal galkan-
tisinin, suga itici kargagasinin sergilenmesidir. Scorscsc’in anlatimi da
ilging. Ozellikle, sonralan daha gok gelistirdigini ve "Taksi Sof 6rii"nde
doruguna gikardigim bildigimiz yiddet anlayiginin, siddeti sincmalag-
tirma anlayiginin drnekleri var. Ornegin sonda zencinin polisleri vur-
masi, vurulanlarin herbirinin kugunlari yemesi boliimii, sagilacak bir
etki giicil, sagilacak bir gerceklik tasiyor. Yine finalde, garmlha gerile-
rek oldiiriilen scrserinin goriintiisii, bu tiir filmlerin ta§ld1g1 en sine-
masal bolimlerden biri... "Soygun ve Ask", yineleyelim, iddiasizh;
igcinde onemli bir yonetmeni haberleyen ilging bir kiigiik (ilm...

1976
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Amerikan ‘Yeni-Sag’mn Simge-Filmi:
TAKSI SOFORU

(Taxi Driver) /Y6netmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Robert
de Niro, Jodie Foster, Cybil Shepperd, Harvey Keitel, Robert Boyle,
Albert Brooks, Leonard Harris / Columbia filmi.

Travis 26 yaginda, eski deniz piyadesi bir geng adamdir. "Gece-
leriuyuyamadigi igin" taksi soforliigiine yazihir. Ve bu sayede gecele-
rin New York’unu kecsfeder... Genig kaldinml, agagsiz, kimi yerde
binbir 1gikla parlayan, kimi yerde log sokaklarda bambagka bir yagam
vardir geceleri; ¢okluk zcncilerden olugan geng serseri gruplan, her
yastan her tipten kaldinm fahiseleri, aracilarin clinde sokaga diigmiig
cocuk yastaki geng kizlar, escinseller, esrar tutkunlarn, esrar ve silah
saticilani... Parasim 6demck koguluyla her tiirli gereksinmeye, her
tirli zevke yamt verebilen sokaklar...

Travis yavag yavas ilerler bu "gece 6grenimi'nde... Saglikh bir
iligki kurmak istedigi, bagkanliga oynayan bir senatdriin segim biiro-
sunda galisan bir geng kadinla ilk giktiginda yaptig is, onu "seks film-
leri"ne gotiirmek olur. Ve dogallikla iligki baglamadan sona erer. Bir
raslanti sonucu senatorle tamgir Travis... Ve ona "kentin kaldirimla-
rinda akan bu pisligi, bu 1agimi temizlemek gercgi’ konusundaki dii-
sincelerini soyler...

Sonra Iris gelir... Saticisinin dediginc gt')re, "heniiz 12,5 yaginda"
bir kizdir bu ve "hergeyi, ama hergeyi yapar"... Travis, ikinci insancil
iligkisini bu ¢ocuk-kadinla kurmak, onu kurlarmak bu kaldirim pisli-
ginden gekip almak ister. Ama iris bunu alayla kar§|lar Bunun iizeri-
ne, zaten goktandir silahlanmakta, bir gezici saticidan aldig1 son mo-
del tabancalarla donanmakta olan Travis icin artik eyleme gegmek-
ten, bu pisligi silah ve kanla temizlemektcn bagka garc yoktur.

"Taksi Soforii", garpici, etkileyici bir film... Amerikan sinemasi-
nin geng kusak yonetmenleri arasinda cn 6nemlilerinden biri olan
Italyan kékenli Martin Scorsese, yillar énce "Ask ve Oliim - Boxcar
Bertha" isimli ilk filmini izlcdigimix bu yonctmen, agik ve kesin bir si-
nema duygusuna sahip. Paul Schrader’in oykiisiinii, Scorsese’in ken-
dinden gok emin, ¢ok rahat anlatimi, filme gok uygun bir fon miizigi
ve giiniimiiziin belki de cn bilyiikk oyuncusu olan Robert de Niro’nun
nefis kompozisyonu destekliyor. "Taksi Sof6rid" birinci simif bir seyir-
lik, usta igi bir sinema ornegi...

Ama bu filmi bu kadarla gegistirmek olmaz. Ne anlatiyor bu
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film, nasil anlatiyor, biraz bakmak gerekiyor. Anlatilan, goriiniste,
Amerikan toplumundaki gesitli aksakhklardan, yozlagmalardan, "ah-
laksizliklar"dan rahatsiz olan birinin, yonctimin bu sorunlara gare
aramakta yetcrsiz kalmasi iizerine kigisel ve siddcte dayal ¢oziimlere
bagvurmasmn dykiisiidiir. Nedeni ne olursa olsun, toplum yagamu
iginde bireyin siddete bagvurmas, silahlanarak kcndi adalctini kendi-
sinin dagitmaya, kendi ¢6ziimiinii kendisinin bulmaya kalkmasi kug-
kusuz savunulur sey degildir.

Ashnda film, dogrudan dogruya bunu savunmuyor. Oncelikle
Travis, tipik "sokaktaki adam" degildir. Lumpcn yani belirgin, agz1 iyi
laf yapan, ama iilke sorunlan iistiine, politika iistiine hig bir belli fikri
olmayan bu geng adam, bir dlgiilde Amerikan toplumunun proletarya
kesimini, yalmizca iicret artiglar ve yagam diizcyinin yiikselmesine ka-
fasini takarak apolitik kalmig emekgiyi simgeleyebilir kugkusuz. Ama
Travis, daha da kendine 6zgii bir tip, biraz dcngesiz. Tamgtign kiza
seks filmine gotirmeye kalkmasi da bunu gdstcrmiyor mu? Kendi
diinyasina kapanmig, meslegi geregi siirekli toplum gergekleriyle kar-
silagsa da kendi hayallerine, diiglerine dalmig bir adam Travis... Nor-
mal goriiniglii bir yari-deli, belki dc...

Nevar ki filmin finali, anlatilan 6ykiideki bircysel siddct ogesinin
Travis’in normal olmayan birisi olmasiyla bagiglanmasi olasihigin or-
tadan kaldinyor. Bir girpida birkag cinaycti iglcycen Travis, yalniz ser-
best birakilmakla kalmiyor, "kurtardig” kiigiik iris’in ailesindcn tcsek-
kiir mektuplan aldig: gibi,kamuoyunda bir "halk kahramam" da olu-
yor. Travis elini kana bulamigtir, evet... Ama oldiirdiikleri birkag pe-
zevenk ve ahlaksizdan bagkasi degildir. Oylcysc toplum onu cczalan-
dirmak soyle dursun, kahraman yapacaktir... Bu [inalde Scorscse’in
tavri belirsizdir; bu bir onay midir, bir elestiri veya alay midir, anlagil-
maz... Bu anlagilmazlk ise, filme en azindan "siiphcli" bir nitelik ka-
zandirmakta, filmi bir hayli gerici, gidcrck fagizan kilmaktadir. Filmin
oykiisiinii yazan ve son donem Amerikan sincmasinda gerek senaryo
yazan gerekse 3 filmle yonetmen olarak ctkin olmaya baglayan Paul
Schrader’in (bu 3 filmden sonuncusu olan "Amecrikan Jigolosu" iistiine
gectigimiz aylardaki "Paris Notlari"nda yazmigtik) Amcrikan sinema-
sinda "Yeni Sag" diye isimlendirilen bir grubun bagim gekmesi de,
"Taksi Soforii"niin igerdigi bu kugkulu bildiri 11ginda, sasiruc: degil-
dir.

"Taksi §oforii”, ilging, giderek onemli bir sincma yapiti. Goriil-
meli. Goriilmeli ama, filmin igerigi ve bildirisi iizcrinde biraz diigiin-
me geregi de var derim...

1980
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Bir Agkin ve Bir Kentin Oykiisii:
NEW YORK, NEW YORK...

Yonetmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Robert de Niro, Liza
Minelli, Lionel Stander, Barry Primus / U-A yapimu.

"New York, New York"un bir sahnesinde Jimmy Doyle (Robert
de Niro), savagin (Ikinci Diinya Savagimin) bitimini kutlayan eglence
gecesinin hemen ertesinde bir kopriiden agagidaki kent kaldinmlarina
bakarken, birden bir gift, bol pagali beyaz giysisiyle bir denizci ve say-
dam tiiller iginde bir kug denli hafif goziiken sevgilisi dansetmeye ko-
yulurlar. Alabildigine zarif ve stilize bir danstir bu, sanki dansedenler
Gene Kelly ile Vera Ellen veya buna benzer bir iinlii miizikal gifti-
dir... Dans birkag dakika siirer, ama, bu kadan bile bellegimizde mii-
zikal filmlerin en giizel sahnelerinin canlamp gegmesine yeter. Martin
Scorsese, klasik Amerikan miizikalini amgtirmak m istemigtir bu
filmle, s6z konusu sahnenin veya Hollywood’da {ilm geviren Francine
Evans’in (Liza Minelli) "Mutlu Sonlar" filminden izledigimiz dans bo-
limiiniin dilgiindiirdiigii gibi?

Evet, "New York, New York" bir anlamda miizikale, miizikal fil-
me bir film boyunca geri doniistiir... Francine’in gii¢ durumdaki sev-
gilisi Jimmy'yi kurtarmak igin gece kuliibii sahibinin 6niinde birden
sarkiya baglamasi, tipik bir miizikal sahnesi degil midir? Ama Scorse-
se, aslinda bundan gok daha oteye gitmck, gok degisik birgey yapmak
istemigtir. Miizikalin 6gclerini, klasik durum ve sahnelcrini, yalmizca
bir "caz miizikali" igine yerlcgtirmek degildir filmin Ozgiinligi. 1940
larin New York'unu, Amerika’sini, savag-sonrast doneminin estirdigi
ferahlik, mutluluk riizgdrini bagariyla yansitmak, usta igi bir "gag fil-
mi", bir "bilyiikk caz orkestrasi" {ilmi yapmak, Tommy Dorsey’lerin,
Woody Herman'larin, Count Basie’lerin parlak donemlerine ve o do-
nemin caz ilemine bir taniklik getirmekle de yetinmemistir, Italyan
kokenli usta Amerikan sinemacisi... (Ashnda bu caz bolimleri bile,
meraklilarin filmi izlemesine yeterli olsa da).

Scorsese’in asil basansi (ve filmin asil ilging yani), simdiye dek
hig bir filmde kargimiza gikmiga benzemeyen gok degisik, cok 6zgiin,
cok "kendine Ozgi" iki insanin hig¢ ahsilmamig bir tempoda gelisen
"asgk hikdyesi"ni anlatmada, iki benzersiz insan portresi cizmedeki ba-
sansidir 6zellikle... Sinemada agk Gykiilerinin bin bir gesidini izlemig
olanlar bile, Francine Evans’la Jimmy Doylc’un iligkisinde ‘gok yeni
seyler bulacaklardir. Higbir "kiz tavlama", herhalde Jimmy’nin Franci-

119



ne’i tavladin gibi olmamugtir. Hig bir evlenme 6nerisi, hig bir dogum
haberi, hi¢ bir tartigma... Ve belki de hig bir agk... "New York, New
York", her seyden Once iki olaganiistii oyuncunun yetenegine yaslan-
mig benzersiz bir kisilik incelemesidir.

Bunlarin diginda Scorsese’in (bizde birgok yerde oldugu gibi 125
dakikalik kopyas: gosterilen 153 dakikalik) filmi, tipik bir Amerikan
filmidir. Ancak bu sinemanin becerebildigi bigimde kisilikler, oyun-
culanin kigilikleriyle kanigir ve perdede somutlagir. Amerikan usuli
bir bagar filmidir bu: Francine de, Jimmy de sonunda bagariya ulasa-
caklar, zengin ve iinlii olacaklardir. Ama, yine Amerikan sinemasinda
(6zellikle 70’lerin sinemasinda) rastlandig gibi film, klasik mutlu sonu
yadsiyan hiiziinlii bir sonla bitecektir. Hiiziinlii, ama kederli degil...
Ciinkii yagsam siirecek, Francine sarkilarim soylemeye, Jimmy ise,
saksafonunu iiflemeye devam edecektir.. Gorkemli bir agilg (bir sa-
vag bitimini kutlama partisi) ile gorkemli bir final (Francine’in "New
York, New York" sarkisim soyledigi nefis sahne) arasinda Martin
Scorsese, bize iki insam, bir agki, bir iilkeyi, bir ¢ag anlatmakta usta-
dir. En kalabalik sahnelerden filmin ¢ogunu olusturan ikili sahnelere
dek bu anlatim ustahgy, filmin finalinin igerdigi burukluk duygusu gi-

bi, Scorsese sinemasimin artik ayrilmaz bir 6zelligidir...
1982

"Amerikan Diigti" Uzerine Bir Masal:
KAHKAHALAR KRALI

(King of Comedy) / YOnetmen: Martin Scorsesc / Oyuncular:
Robert de Niro, Jerry Lewis, Tony Randall / CIC yapimu.

Mevsim baginda bir Martin Scorsese filmi... Hem dc ycpyeni:
Gegen mayis ayinda Canncs Senliginde Amerika’yr (yanigma digt)
temsil etmig olan filmlerden biri... Gergek ve giizel bir siipriz degil
mi?

Scorsese, Amerikan yeni kusaginin en yetenekli isimlcrindcn bi-
ri. Bizde "Ask ve Oliim - Boxcar Bertha", "Taksi Soforii" ve "Ncw
York, New York" filmleriyle tamdigimiz italyan kokenli ydnctmen,
Amerikan sinemasinin belli tiirleri igine ycrlestirilebilecek (ilmlcrine
yeni, Oncii, ‘deneysel’ bi- 6z koymaya, ticari kahplarla ustaca oynama-
ya ve de gagdas Amerikan toplumuna radikal bir elegtiri getirmeye
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cahgtyor. Uniiniin doruguna erigtigi halde, dcneysel nitelikli kisa (ilm-
ler yapmay siirdiiren, her [ilmini birkag yilhik bir hazirliktan sonra
gergeklestiren Scorsese, kahiplar da allak-bullak ediyor: "Taksi §ofo-
ri" ne denli bir polisiyeyse, "New York, New York" da o denli bir mii-
zikaldi. Yani ikisi de tiirlerinin belirlenmig kaliplarinin digina tagan ve
hig olmazsa ilk goriiliiste insam sagirtan [ilmlerdi.

"Kahkahalar Kralt", Scorsesc’in ¢agdag bir masali (buna ‘mesel’ de
diyebilirsiniz) sanki... Tiim istcgi, "TV’nin ili sunuculan” arasina ka-
nigmak olan Rupert Pumpkin isimli garip bir adamin seriiveni bu....
"TV sunuculan" deyince bir parantez agip, buradaki sunucunun biz-
dekiler gibi olmadigim ammsatalim: Burada Amerikan TV’lerine 6z-
gi "Talk Show" (‘konugma gosterisi’) diye adlandirilan bir program
tirii so6z konusu. Cenesi ve espri yetenegi giiglii bir sunucunun inli
konuklan ekranagetirerek bir espri salvosu egligindc konugturmasina
ve onlara da marilctlerini sergileme olanag vermesine bagh bir prog-
ram... Bizde Halit Kivang'in temsil ettigi tiirden bir is. Jerry Langford
(Jerry Lewis) adh bir sunucuya hayran olan Pumpkin, onca ugragma-
sina kargin Langford’a yetenegini gostermeyi ve onun programina
¢tkmayi bagaramiyor. Bunun iizerine, delismen kiz arkadagiyla birlikte
onu kagiriyor ve tehditle programin konugu oluyor. Programdan son-
ra Pumpkin, adam kagirmaktan tutuklanip, yargilanacak vec 6 yil hapis
yiyecektir, ancak, bir gecclik program onu iinlii kilmaya ve tiim ilkeye
tanitmaya yetmigtir. Affa ugrayarak salindiginda, Pumpkin, kitaplan
‘best-seller’ olmug, TV kontratlan kendisini bekleyen bir iinlii kigidir
artik...

Scorsese’in [ilminin 6zii ve temel bildirisi,su 6zetten dc gok iyi
anlagithyor. Scorsese, "Amerikan diigii" ustiine alayh bir masal anlat-
mak, bu iilkede iine giden yollarin her zaman gok diiriist olmayabile-
cegini, ama onemli olamin sonug oldugunu belirtmek istiyor. Ameri-
kan toplumu, basari, nc pahasina vc nasil olursa olsun bagar iistiine
kurulmug bir toplumdur. Ve iyi bilindigi gibi, bagsariya giden her yol
da ‘megru’dur... Scorscse, bu ‘megru’lugu biiyitk sozler, parlak nu-
tuklarla degil, ustaca anlatilmug, giiliing tonlan ciddi tonlara agir ba-
san bir oOykiiyle tartigma giindemine getiriyor. Filminin bir siirprizi,
anlatim olarak higbir siirpriz icermemesi, yani Scorscse’den genellikle
beklendiginin tersine, diimdiiz, neredeyse klasik bir anlatima sahip
olmast... Bir digeri ise, [ilmin iki oyuncusunun beklendiginin tersine
kullanilmig olmasi: 50 ve 60’ yillarin bityiik giildiirii ustasi Jerry Le-
wis, filmde bir hayli ciddi, neredeyse bii ‘karakter kompozisyonu’ sa-
yilabilecek bir role uygun goriiliirken, giiniimiiziin bence en biiyiik
oyuncusu olan Robert de Niro ise, adeta Jerry Lewis'in eski rollerine
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benzer bir rolde, bol hareketli, jestli, mimikli, tagkin bir portre gizi-
yor. Bu kompozisyonu gergi "New York, New York"taki karakterin
bir uzantisi olarak gorenler de gikacaktir, ama ne olursa olsun, De
Niro, seyri her zaman ¢ok keyifli olan ve tek bagina bile bir filmi kur-
tarabilecek bir isim...

"Kahkahalar Krali" bir bagyapit degil, belki 6nemli bir film de
degil. Ama bir gagdag ustanin Amerikan toplumuna getirdigi alayh
bakig da, De Niro’nun oyunu da filmi gormeyi nerdcyse gerekli kili-
yor. Bizden sinemaseverlere duyurmasi...

1983

Scorsese, "New York Cangili"na Bakuyor:
GEC SAATLERDE...

(After Hours) / Y onetmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Griflin
Dunne, Rosanna Arquette, Verna Bloom, Thomas Chong, Teri Garr
/ Columbia filmi.

Martin Scorsese’in ABD adina Canncs’da yansan filmi "Geg Sa-
atlerde - After Hours", bir agk arayiginin oykiisii.. Ama Scorsesc’in
kigisel dokunuglariyla bambagka yonlere kayan... Film, bir biiyiik ban-
kada galigan geng ve yalmz bir adamin, Paul’un bir gecesini anlatiyor.
Aksamiistii meydana gelen bir tamgmadan yola gikarak "fclekten bir
gece calmak” isteyen ve sanigin bir geng kizin evine dogru yola gikan
kahramanimizin bagina gelmedik kalmiyor. Parasin yitirip meteliksiz
kahyor, "dazlak kalma" tehlikeli atlatiyor, ling edilmek iizereyken zor
kurtuluyor.. Ve sonunda bir "heykel kiiginda" hirsizlarin eline diigii-
yor... Biitiin bunlar, Scorsese’in usta anlatimiyla, giiliing, biraz heye-
canl, oldukga da acikh bir olaylar dizisi yaratiyor, perdede... Jack
Lemmon’un oynadigi, New York’ta yagamanin giigliigii tema’s: iizeri-
ne "Ikinci Caddedeki Mahkum" veya "iki Tagral" gibi TV’de de
izledigimiz giildiirillerin daha "entel" diizeyde, daha ustalikh bir yine-
lemesi sanki "Geg Saatlerde".. New York cangilindan yer yer hosg,
ama genelde oldukga iirpertici bir goriiniim getiren ve geng oyuncu-
larindan, 6zellikle Dustin Hoffman’la Dudley Moore arasi bir kisiligi
olan Griffin Dunne ve saninm gelecegin parlak yildizlarindan biri
olmaya aday giizel, sangin ve "matrak" tavirh Rosanna Arquette’den
biiyiikk destek alan film, oldukga hog bir seyirlik.. Ama o6diillerde
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iddiali bir film oldugunu sanmiyorum.
1986

Berlin’de Parlak Bir Agiliy:
PARANIN RENGI

(The Color of Moncy) / Yonetmen: Martin Scorsesc / Oyuncu-
lar: Paul Ncwman, Tom Cruise, Mary Elizabcth Mastrontonio, Helen
Shaver, John Torturro, Bill Cobbs/ Bir Amerikan [ilmi.

Berlin 87’nin agihg [1lmi olan "Paranin Rengi", dogrusu uluslara-
ras1 bir genligin agihig1 igin gerekli olgide gckici bir [ilm.. Artik
yagamiyan ilging yonetmen Robert Rossen’in 1960 baglarinda yaptig
(ve ilkemizde TV’de gosterilen) siyah-beyaz bagyapit "Bilardocu-The
Hustler"in bir tir devami bu... Paul Newman, o filmde canlandirdig
avare, seriivenci bilardo oyuncusu, kumarbaz "hizli" Eddie’nin 25 yil
sonraki halini oynuyor. Iyiden iyiye yaslanmakta olan Eddie, geng bir
bilardo oyuncusuyla (Tom Cruisc) birlikte, son bir voli vurmayi, bir
turneyc gikarak para kazanmayi dener. Farkh yaglardaki iki crkek,
aralarinda bir kadinla birliktc, Amcrikan tagrasi, kigitkk kent ve kasa-
balar boyunca acinin, hiizniin ve dilg kinkhgmnm en az “girgir* kadar
bol oldugu bir dykilyi yasarlar...

"Paranin Rengi", tam anlamiyla profesyonel isi, incelikli bir us-
lupgulukla anlatilmig siiriikleyici bir film... Amerikan sinemasinin hep
harikalar yaratageldigi "erkckge dostluk” ve "yol filmi" temalar uizcri-
ne yeni bir basari... Yanigma digi gosterildigi igin Berlin’de s6z sahibi
degil, ancak kugkusuz parlak bir uluslararasi kariyere aday... Yine de
filmin, tim bigimsel olgunlugu iginde, Robert Rossen’in geyrek yiiz-
yilhk siyah-beyaz [ilminin igtenligine, lirizmine erigemedigini belirt-
mek gerekir. Paul Ncwman ise, evet, hild yakigikli... ama sdylenenin
tersine, artik iyice yaglanms.

1987
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~ "GUNAHA SON GAGRI":
"TEDIRGIN BiR INANMI§'IN VIZYONLARIL...

Martin Scorsese, kendisini "siirekli tcdirgin bir inanmig” diye ni-
teliyor. Yani temclde bir inang adami 0, ama bu inang, giinimizdc
inanci segmig sayisiz Bauli aydinda goriildiigii gibi, yine dc "koriko-
riine" bir inang degil... Hiristiyan inancimi siirekli bir hesaplagmaya,
diisiinceye, yargilamaya agik tutan, her dinin bagrinda yer alan "kayit-
siz-gartsiz inanmak”, diger bir deyimle "dogma” yanim yine dc alttan
altaigleyen bir giipheyle, kugkuyla, tartigma istcgiyle dengeleycn... Ve
Batr'dadylesinefirtinalarkopartan "Giinaha Son GCagn", bu gift-yanh-
Iigryla "gergek” Hiristiyanlar, dogmatik inanmiglar: tedirgin ediyor,
prolestolara, olaylara neden oluyor...

"Giinaha Son Cagri", kimi Batl elesgtirmenlerin de gok hakh
olarak belirttikleri gibi, timiiyle sevilmesi veya ncfrct cdilmesi zor bir
(ilm. Ginkii dayanilmaz, gorkemli sinema anlan igerdigi gibi, oldukga
grotesk, hatta sozcigii kullanmaktan kaginmayahim, giiliing sahneler
de igeriyor. Ama bu filmin temclde ve sonug olarak Hiristiyanhga, di-
ne vc Isa’ya inanmiglara karg: bir saldir1 oldugu, "din-diigman" oldugu
yolundaki goriiglerine katilmak miimkiin degil... Gergi uzmanlk ala-
mmiz degil bu konu, ama yine de [ilmi dikkatle izlemig ve izerinde
diigiinmilg bir seyirci olarak, filmin sonsal izleniminin bir isa sevgisi,
bir din ve inang gerekhhgl telkin ctmck oldugunu soyleyebiliriz.
Inangsiz bir diinya 6nermiyor Scorsese.. Yalmzca, gorkcmli bir kus-
kucu olan Nikos Kazancakis'in yapiim vc yolunu izlcycrek, Isa’nin
kigiligine bir efsane, bir mitos, bir dogma gibi degil, bir insan, siradan
bir insan gibi yaklagiyor, Isa’min 6ykiisii iginde kimi olaylar [arkl
olsaydi, bagka tiirla gcligscydi, kimi taglar ycrlcrinden oynasaydi ne
olurdu tarzinda bir diisiince gelistiriyor. Evet, dogmalar bu tiir (ikir
yuriitmelerden, varsayimlardan, tartigmalardan uzaktir.. Ama Scor-
sese inanci bir dogmalar biitiinii olarak gérmck istemiyor. Aklin ve
yargmn siizgecinden gegmig bir inanci yegliyor. Cagdas bir aydin
tavri degil mi bu?

"Giinaha Son Cagri - The Last Temptation of Christ” adh 2 saat
40 dakikalik dev film, bizlcrc Isa-6ncesi bir Isa gostercrek baghyor.
Marangoz Isa, Romalilar i icin hag imal etmekte ve bu haglar, donemin
aligkanh@ geregi, imparatorluga bag kaldirma vb. agir sug iglemig
olanlan1 garmiha germede kulamlmaktadir. Scorsese’in alabildigine
gorsel sinemasi, carmiha gerilen bir Yahudi’nin akan kamnin isa’nin
yiiziine yayildigim gésteren bir sahne yaratiyor. Isa, cvet, Roma zul-
miine kargi bir igbirlikgidir, ama arkadagi Judas, onu suglamakta,
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zulme kargi tavir almasini istemektedir. Duraksamalar iginde buna-
lan, bir gikis yolu arayan isa, kendisini erkeklere satan giizel Maria
Maddalena’nin bir "scfahat" dlemine de tanikhik edecck, sonra kendi-
sini yataga cagiran bu giizel kadindan af dileyecektir: onu, bedenini ve
ruhunu kurtaramadis igin... Cesitli "vizyon'lardan, gerqckle karigan
diislerden sonra, Isa misyonunu yavag yavag sirinda duyumsamaya
baglar.. Maria-Maddalena’y: taghyan kalabalig "hig giinahi olmadig-
n1 savhyan kim varsa, ilk tagi o atsin" diye durdurur, Lazarc gomiil-
diigi mezardan gikararak yagama dondiirir, cizzamllar, korleri,
sakatlari iyilegtirmeye baglar. Her "mucizc"si gevresi igin oldugu den-
li, kendisi i¢in de bir siirprizdir, yapabildiklerine en ¢ok kendisi
sagmaktadir. Colde kendisine bir yilan, bir aslan, bir elma agaa
"suretlerinde” goziikken tanrisal bildiriyi alir ve etkinligine devam
eder... Yavag yavag inanca ve onunla birlikte, misyonunun gerekliligi
diisiincesine kavugmaktadir. Ama ayni zamanda, "insanlan kurtar-
mak"” igin bir "sehit" gerektigi ve bunun igin "scgilenin" kendisi oldu-
guna da inanmaktadir. Bunun igin, kendisini Romalilara ihbar ederek
"ihanet etmesini”, Judas’tan kendisi ister, bu ihanet igin ona yalvarir.
Hiristiyanhgin temelinde yatan fedakarlik, 6zveri ve Isa’nin insanlan
kurtarmak igin 6ldiigi dilgiincesi, bu yagamin ana gizgisini olugturur.
Ve Isa, etkinligi artan bu "halk lideri"ni garmiha yollamaktan bagka
gare gormeyen Romah komutan Pontus Pilatyus (filmde David Bo-
wie) tarafindan ¢armiha gerilir..

Ve igte Kazancakis/Scorscse’in yapitlarinda, kiyamet orda ko-
par. Isa, gevresindeki kalabaliga, anasi Meryem’e, yamindaki Maria
Maddalena’ya bakar. Elinden kagirdigs yitip giden yagam bir an aklim
geler. Ve bu "gagn", kargisinda melek yiizli, altin sagh bir kigik kiz
tarafindan hemen somutlagir. Bu "melek", isa’y1 garmihtan indirir, alir
gotiiriir, yaralarimi temizler, onu iyilcgtirir. Artik Isa’min 6lmcsine
gerek yoktur, yagsamak giizel degil midir, mutlu olmak onun da hakki
degil midir? Ve Isa, Maria Maddalena’yla, aslinda hep arzu etmig
oldugu bu giizel kadinla evlenir, goluk-gocuga kargir, yaglanir.. Ve
bir giin, dolagirken, gevresindekilere Isa’nin nasil garmihta kendileri
igin 6ldiigiinii anlatan bir ermise rastlar.. Bu, aziz Paul'dur. isa, ona
gergegi haykirir ve insanlara nigin yalan soyledigini sorar... Paul’un
yamt1 ilgingtir: gergegin degil, insanlarin neye gereksinmesi oldugu-
nun 6nemi vardir. Insanlara inanmak ve inanglarim korumak igin
boyle bir efsane gereklidir, o da onu vermektedir. Isa’min gozlerinde
yanan bir pigmanlik kivilctmidir: insanlara gergek bir ornek olmak,
efsaneyi gercege doniigtirmek firsatim1 kendi eliyle tepmigtir... Yeni-
den garmihta olmay: arzular; kaderin (veya tarihin) belli misyonlar
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yukledigi kigilikler, o misyonun digina gikip "kendi hayatlarim yaga-
mak" litksiine sahip midirler? Ve Isa, elbctte kendini yeniden garmih-
ta bulur. O "giinaha son gagn", seytamn kendisine son oyunudur, o bir
anlik diig, ona 6lmesinin gerekliligini yeniden animsatmigtir. Ve boy-
lece efsane gergeklesir...

Scorsese, Kazancakis’in gorkemli allegorisini ayni bigimde gor-
kemli bir filme doniigtirmilg. Aligilmig iistiin-yapim normlarindan
uzak, sinemasal anlatim giiciiniin kalabalik, zengin sahnelerin yerini
tuttugu, dogmalarin insan vc birey diizeyinde yeniden ele alindigi ve
sonug olarak, "blaséme" (dine saldir) goruntiisiinii agip, yeniden
"inang tazeleme"ye gagiran bir film, Hiristiyan seyircisini... Hiristiyan
olmayanlar iginse, film gérkemli bir sinema ve de gorkemli bir hoggo-
ri dersi.. Kisaca "inanci tartisma yoluyla dogrulamak ve giiglendir-
mek" denebilir filme.. Ashnda film, inananlan inanmaz veya inanmi-
yanlari inanir kilacak degil. (Higbir filmin boyle bir giicii olamaz)".
Ancak film, Bati iilkelerinde agtig tartigmayla, en laik Bati toplumla-
rinda bile Kilise’nin hald nasil bir toplumsal gii¢ oldugunu yeniden
amimsatmasiyla (gunki kilisenin kargi giktigi bu film, bagta Fransa,
cok yerde gosterilme zorluklanyla kargilagti) ve din gibi bir kurumun
ve en kutsal inanglarin bile bir filme konu edilmesinin getirdigi ders-
le, kugkusuz sinema tarihi kadar, Bati inang ve hoggori tarihinde de
yerini alacak.

1988
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UC GULDURU USTASI

Gegen bolimde ele aldigimiz ‘orta kugak’tan sayilir, bu iig yo-
netmen de.. Gergi 1922 dogumlu olan Blake Edwards, elbette daha
erken, 1955'de film yonetmeye baglamigtir. 1927 dogumlu Mel Brooks
ve 1935 dogumlu Woody Allen ise yonetmenlige aym yillarda,
1968-69’larda sivanirlar... Aslinda bu ii¢ yonetmene ‘guldiirii ustasr’
demek, onlan ayn bir bolimde toparlamak dogru mudur? Blake
Edwards, evet, bir giildiirii yonetmenidir. Ama son filmlerinde giildi-
rilyle neredeyse eg degerde filmlerine egemen olan hiizne ne demeli?
Ya Woody Allen? Son filmleri, "Boadway Danny Rose", "Radyo
Giinleri" veya "Eyliil" hele hele daha dnceki "I¢ Diinyalar interiors",
gildura kadar, veya daha gok dram degiller mi? Bu yonetmenlerin
gergek i¢ diinyalanim incelemeyi gelecek sayfalardaki yazilarimiza
birakarak, yapitlarimin goriiniirdeki genel 6zellikleri dolayisiyla, onla-
riyine de bu bolimde ve ayn olarak ele alalim, izin verirseniz...



BLAKE EDWARDS (1922- )

Blake Edwards, gercekten de giintimiiziin en usta giildiini yo-
netmenlerinden biri, belki de birincisi mi? Billy Wilder'in sanatina,
yani giildiininiin gegitli 6gelerini ¢ekinmeden hannan etmek, Avrupa’
dan ve Avrupa farslanndan, vodvillerinden ithal edilmis, puriten
Amerikan ahldkvun diglamayr segtigi/sevdigi tiirlii-gegitli ahlaksal
davramglan, 6zel durumian, sapkinlik ve sapikliklan da ilgi alam igine
alan degigik, elegtirel, keskin, kabalikla incelik arasinda gidip gelen ve
ne olursa olsun giildiinnek pahasina, bazen kabaligi yegleyen bir
guildiini anlayigina en iyi mirasgt o mu? Daha 1976'larda boyle diigii-
niiyorduk. "Mitos ve Kugku2 adli bir derleme kitabinda bunu savia-
mug, Edward'in filmlerine 6zel bir yer ayimugtik. Samnm zaman bizi
hakli gikardi ve Blake Edwards, bir Billy Wilder sanatimn mirasgisi
oldugunu ozellikle en son yapug filmlerle ortaya koydu: "10", "Victor-
Victoria", "Onun Cocugu - S.0.B." ve "Pembe Panter"in devam filmle-
n... Bugiin Edwards giildiiriisiinii 6nemsememek, onun filmlerinde iyi-
ce, bogalarak giilmemek ve onda Lubitsch/Wilder Avrupa ekolunun
izlerini siinnemek, kolay géninmiiyor...

Baganh Giildiirii:
PEMBE PANTER
(The Pink Panther) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular:

David Niven, Peter Sellers, Capucine, Claudia Cardinale, Robert
Wagner/ Bir U.A Filmi.

Formda bir Blake Edwards’n ilging bir komedisini seyrediyoruz
bu hafta... Son yillarda bagarih komediler yapan bu yonetmen, bu
sefer elverigli bir malzeme ile ise baglamug... Maurice Richlin’le birlik-
te hazirladiklan 6zgiin senaryo, Pembe Panter adh efsanevi bir elma-
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sin etrafinda donen birtakim kigilerin ve olaylarin hikayesini anlati-
yor. Aslinda hikdyenin ciddiye alinacak hig bir yonii yok.. Zaten
Edwards da, filmin esas komik Ggesini, olaylarin yarattigi durumlar-
dan ¢ok, son derece iyi "etiid" ettigi kisilerinin davraniglarindan ali-
yor.

Olaylar, zaman zaman bir Fransiz vodvili havasi iginde tiyatroya
yaklagiyor, yer yer ise, bir zamanlarin Alec Guiness’li o nefis Ingiliz
komedilerini andiran bir "karakter komedisi" havasina biiriiniiyor.
Ama, biitin film boyunca, Edwards son derece serbest bir fantezi
havasinmi siirdiirmekten geri kalmiyor. Edwards’in en bilyitk sansi,
tabii ki son derece giiglii bir kadro ile galigmasi oluyor. ilk defa bir
araya gelen iki bilyilkk komedyen, David Niven ile Peter Sellers, nefis
tipler giziyorlar. Diger oyuncular da aksamiyorlar. Henri Mancini’nin
fon mizigine de igaret edelim. Pembe Panter, yilin en bagarili komedi-
lerinden biri...

1967

Birkezdaha Clouseau:
KARANLIKTA BIiR CIGLIK

(A Shot in the Dark) / Yonetmen : Blake Edwards / Oyuncular:
Peter Sellers, Elke Sommer, George Sanders, Herbert Lom, Tracy
Stark / U.A. yapimu.

Sinemada tutulan regeteler, aynen tekrar edilir.. Blake Edwards
da, "Pembe Panter"in kazandigi bagaridan sonra, Fransiz polisinin
"salak" hafiyesi miifettis Clouseau’yu yine Peter Sellers’in kisiliginde
kargimiza gikarmus...

Marcel Achard’in bir piyesinden alinan bir Broodway oyununun
sinemaya uyarlanigi... Bir cinayet gergevesinde gelisen olaylarin bel-
li-bagh komik 6gesi, yine Peter Sellers’in oyunuyla somutlagan Clou-
seau’nun karakteri... Edwards’in "sofistike" anlatimi, Sellers’in oyunu-
na kargin, filmin belli bir sogukluga diigmesini onleyemiyor. Ayrica
Elke Sommer, George Sanders, Herbert Lom ilging tipler giziyorlar.
Goriilebilir.

1967
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Bogannug Giildiirii:
BUYUK YARIS

(The Great Race) / Yonetmen Blake Edwards / Oyuncular:
Jack Lemmon, Tony Curtis, Natalie Wood, Peter Falk, Keenan
Wynn, Artur O’Connel.. / Bir U.A. filmi.

Amerikan komnedisi, bir zamanki altin gagim tekrar yagar my,
bilinmez.. ama bu yonde bazi yonetmenlerin zaman zaman bagarili
cikiglar yapmakta olduklarn kesin... Bunlarin 6nde gelenlerinden biri
olan Blake Edwards’in, bu yil "Pembe Panter"den sonra 2. komedisini
seyrediyoruz. Edwards, filmlerini genellikle 6zgiin senaryolara dayan-
dinyor. Bu kez, senaryoyu Arthur Ross’la birlikte hazirlamiglar. Yiuz-
yil baglarinda, bir rekabet iizerine girisilen New York - Paris aras: bir
otomobil yariginin Jules Verne’vari hikayesi anlatiliyor. Film, "Pembe
Panter” gibi, kisilerin iyice iglendigi, nisbeten tiyatrovari bir "karakter
komedisi” degil bu kez... Aksine, Edwards, seyircisini gilldiirmek igin
akla gelen her yola bagvuruyor. Cesitli "gag'lar, pitoresk karakterler,
yer yer tamamen burlesk (6zellikle o nelis "pasta savag" sahnesi gibi),
yer yer fars havasi tagiyan bolumler... Biitin bu hay-huy iginde, Ed-
wards, tam bir "iislap” birligine varamamakla birlikte, seyircisini, gok
esprili jeneriklerden sonuna dek, gergekten gildiirebiliyor. Ozellikle,
ilk yarida, 20. yiizyil baglari, o "La belle époque”, yeni gelisen otomo-
bil ve diger araglar, insanlarin bunlara karg: duydugu biiyiik ilgi, yeni
yeni ortaya gikan "kadin haklan" konusu, eglenceyi, yansgi, bilimsel
aragtirma ve rekabeti seven toplum gibi, gesitli 6zellikleriyle renkli bir
sekilde canlandirilmig. Yine bu yanidaki, aysberg iizerindeki giinler,
bardaki kavga boliimleri, bir hayli bagarili.. 2. yarida, uydurma bir Rus
prensliginde gecen taht entrikalarinin filme kangtirilmasi, film igin
belli bagh talihsizlik oluyor. Boylelikle film hem gereksiz gekilde
uzuyor, hem de temposunu kaybediyor. Jack Lemmon, Kaptan Ne-
mon Dr. Frankenstein Jerry Lewis karmasi bir tipi basanyla
giziyor. Natalie Wood, Shirley McLaine’in roliinii galmig.. ama, yine
de ¢ok sevimli.. "Biiyitk Yarig", sonug olarak son yillarin en sevimli
komedilerinden biri...

1967
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Amerikan taglamasi:
HARPTE NE YAPTIN?

(What Did You Do In The War, Daddy?) / Yonetmen: Blake Ed-
wards / Oyuncular: James Coburn, Dick Shawn, Sergio Fantoni,
Giovanna Ralli / Bir U-A. filmi.

Duygusal komedilerle ige baglayip ‘sofistike’ salon komedilerine
gecen Blake Edwards, son filmlerinde komedinin gesitli 6gelerini bir
arada kullanan "kokteyl"ler yapmaya giristi. Zengin bir gildirii gele-
negine sahip olan Amerikan sinemasinin gegmisi, Edwards’a yeterli
malzemeyi saglamakta biiyitk dlgiide yardim ediyor tabii... Edwards,
"Harpte Ne Yaptin"in hikayesini, gogunlukla isbirligi yaptig hikayeci
Maurice Richlin’le birlikte hazirlamig. 1943’lerin Sicilya’sindayiz. Ital-
ya’ya Amerikan gikarmasi baglamis. Stratejik agidan dnemli bir kdyiin
Italyanlarin elinden alinmasi gorevi, bir yiizbaginin (Dick Shawn)
emrindeki bir birlige veriliyor. Ilk kez aldigi 6nemli bir gorevi yerine
getirmek iizere hevesle yola gikan yuzbagiyr beklemedigi bir durum
kargihyor: koydeki Italyan birliginin savasmaya filan niyeti yoktur.
Teslim olmaya hazirdirlar. Tek bir sartla: koyiin geleneksel yillik
festivali, o gece yapilsin.. Disiplinci yiizbaginin bitin direnmesine
kargin, festival yapilir... ve genlik de boylece baglar. Edwards, esas
komik &geyi, disiplinci, kati Amerikah yiizbag ile, italyanlarin savas
sevmez, disiplin tanimaz tutumlarinin gatigmasindan almigtir. Ne var
ki, bu ¢ok bilinen bir temadir ve Italyanlarin "anti-militer" karakteri,
basta kendileri tarafindan yapilanlar, birgok filme konu olmustur.
Anlatim yoniinden ise, Edwards, karakter komedisinden burlesk’e,
fars’tan salon komedisine, tiirlii-gegitli tarzlar bir arada kullanmakta-
dir... Amag, seyirciyi gilldiirmektir, her ne pahasina olursa olsun.. Ve
Edwards, yer yer amacina ulagmakta, savagi, savagta insan iligkilerini,
Italyanlari, Amerikahlan yer yer kesinlikle taglamakta, ama sonunda
cok fazla seyi kangtirmasi yiiziinden filmi temposunu kaybetmekte,
giderek yoruculagmaktadir... ikinci planda kalan James Coburn’un
yani sira, yeni komedyen Dick Shawn’in kompozisyonu ilgiye deger.

1968
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Komigin Yeniden Kuruimas:
TATLI BUDALA

(The Party) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular: Pcter Sel-
lers, Claudine Longet, Marge Champion, FayMcKenzie / Renkli LJ-A
filmi,

Jenerik Oncesi bir boliimle baglar "Tath Budala™ en klasik cin-
sinden bir Hollywood filmi gekilirken, filmin beceriksiz Hintli figiira-
nmt Hrundi Bakshi (Peter Sellers), film icabi havaya ugurulacak bir
kaleyi yanhg bir hareketiyle zamanindan once infildk ettiriverir. Bu
hareket, Blake Edwards’in yeni filmini de Ozetler: Edwards, sessiz
filmin bitiminden ve Frank Capra’dan beri Amerikan giildiiriisiine
egemen olan "bir hikdye boyunca komik’i yakalamak" ilkesini de
"Party"de havaya uguracaktir!..

Komik, bir tanimlamaya gore "zaman ve mekan’in ahigilmigin di-
sinda bir anlayigla kavranmasidir." O zengin sessiz film mirasinin
unutulmaz dnciileri, bu ilkeyi filmlerinde en iyi bigimde uygulamiglar-
di. Bu miras, yakin zamanlarin Avrupah bazi giildirii tistalan tarafin-
dan baganyla yenilenirken (6rnegin Jacques Tati) Amcrikan giildiirii-
siinde, hikaye orgiisiiniin, uyulmasi gereken bir "entrika"nin giildiiritye
eski canhihgim kaybettirdigi gorillmigti. Bu eksiklik, cn iyi, Edwards’
in kendi filmlerinde, drnegin bir "Bilyitk Yang" ve "Harpte Ne Yap-
tin"da goriiliiyor, bu filmler, yer yer parlayan gildiirii anlarina kargin
timiiyle belli bir agirliktan kurtulamyorlardi. Edwards, "Tatli Buda-
la"da, komigi, bir 6ykiiniin simirlarindan "azad etmis", onu en basit, en
ilkel, ama en etkileyici boyutlarina, 6ziine indirgemek deneyini baga-
nyla yiriitmiigtiir. Biitiin film, Bakshi-Sellers’in yanhghkla ¢agrldigy,
zengin bir yapimcinin gorkemli evindeki partide geger, bir gece siire-
sinde.. Bu "zaman-mekan birligi"'ne "konu birligi" de eklenir: konu
(vcya tema), Dogu safhgim temsil eden Bakshi’nin, bu modern ve
zengin evde, bir yandan makinelegme gaginin gesitli siirprizleri, diger
yandan da yilkksek simiflara mensup, igbilir Batih kadin ve erkeklerle
olan "yabancilagma"si ve bunun dogurdugu komik (ashinda yer yer
trajik) durumlardir. Bakshi, bir "temas” kurabildigi ilk ve tek insan
olan aktris M.Monet’yi bulana dek bu yabancihg siirdiiriir.. Ed-
wards'in gag’lan (komik bulug, harekete dayanan espri), bir yandan
bu yabancilagmayi, zithg iglerken, bir yandan da "zaman"in kullanil-
masi ana Ogesine dayanir. (Bunun en iyi ornegi, yine jenerik oncesin-
de Bakshi’nin trompet ¢almasinin uzatilmasiyle elde edilen komik
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etkidir). Hareketlere dayanan "burlesk” dcdigimiz bir zamanlarin
giildiiri anlayigindan esinli bazi gag’lar, Bakshi’nin pabucunu kovala-
masi veya ycmekte tavuk yerken bagina gelenler gibi, ardi ardina
birbirini izlerken, dayanilmaz bir komik etki meydana getirirler...
Sistemli bir bigimde, sogukkanlilikla birbiri arkasina dizilmis bulug-
lar, sonunda tam bir bogalmayla sonuglanir: Biitiin evi deterjanh sular
basar, toplum kurallaniyla gartlanmug kisiler ayihp bayilirken, gengler
eve egemen olmusg, goniillerince eglenmcye baglamiglardir: devrim’dir
bu.. Edwards da, filmiyle Amerikan komedisinde bcklenen devrimi
yapmug, uzun bir aradan sonra, komigi tekrar "komedi’nin kral oldugu
zamanlar"dakine benzer bir bigimde yakalayarak Hollywood’a getir-
migtir... Bu nedenle, aslinda uzun bir incelemeyi hak eden bu miiteva-
zi, fakat onemli film, herhalde sinema tarihindeki yerini alacaktir...

1970

Giildiini Ustasuun Dontigii:
PEMBE PANTERIN DONUSU

(The Return of The Pink Panther) / Yonetmen: Blakc Edwards
/ Oyuncular: Peter Sellers, Christopher Plummer, Herbert Lom, Cat-
herine Schell / U-A filmi.

"Pembe Panter”, uzun bir ayriliktan sonra déniiyor. Iyi de yapi-
yor. Blake Edwards’i ve Edwards/Peter SellerY isbirligini 6zlemistik.
"Pembe Panter" (1963), "Tath Budala - The Party" (1968), bu igbirligi-
nin unutulmaz iiriinleriydi. Dizinin bu ikinci filminde (sirada 2 tane
daha var), Edwards, kendi yazdif bir senaryoda Scllers’i vine Fransiz
Miifettigi Clouseau kimliginde ortaya gikariyor. Clouscau, bir Arap
iilkesinden galinan unli bir elmast bulmaya ugrasiyor, vs...

"Tath Budala"da komik denen geyi irdelemeye, yapisinmt bulma-
ya, ana Ogelerinden baglayarak yeniden olugturmaya sivanan Ed-
wards, bu filmde dc komigin gesitli 6gelerini bir araya getirmig. Film,
durum giildiiriisii diye 6zetlenebilecek olan fars’tan, hareket guldiri-
sii diye Gzetlenebilecek olan burlesk’den, sagma (absurd) guldiriisii
diye ozetlenebilecek olan lufok’tan ve sozgiildiiriisiinden aym olgide
yararlamyor. Bu nedenle Clouseau-Sellers de, perdenin inli komik-
lerinin bir toplam sanki... Olaganiistii beceriksizligiyle herseyi yi-
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kip-gegiyor, oyle ki, istiiniin (nedense gevrilmemis) deyisiyle "Hun
imparatoru Attilabile onun yikicih@ yaninda Kizilhag goniilliisii gibi
kalir." Clouseau-Sellers’in bu beceriksizligi, dalginhg, onu Harry
Langdon’dan Jerry Lewis’e dek bir dizi inli komige yaklastiryor.
Modern araglarla olan takigmast (sozgelimi o unutulmaz elektrikli
siipiirge bolimil), onu Jacques Tati’ye, sozlii esprileri ise Groucho
Marx’a kardeg kihyor...

"Pembe Panterin Doniigit", ilging bir giildiirii... Yeni, 6zgiin bir
yarati getirmiyor gergi, Edwards’in eski regetelerini yineliyor. Ama
Edwards’in giildiirii alaninda aragtirici, 6zgiin, modern ve gagdag bir
usta oldugunu algakgoniilli goriinimii altinda bize bir kez daha
duyuran bir film... On ve son jeneriklerde gizgi-lilmden yararlanma,
giderek normal filmle gizgi-filmi kaynastirma deneyleri ise, gck baga-
rilive kagirilmamasi gereken boliumler...

1980

Peter Sellers’i Anmak I¢in:
PEMBE PANTERIN INTIKAMI

(The Pink Panther Strikes Again)/ Yonetmen: Bluke Edwards /
Oyuncular: Peter Sellers, Herbert Lom, Colin Blakely, Leonard Ros-
siter, Lesley - Anne Down / U-A yapimu.

Blake Edwards giiniimiiziin en bilyitk giildiirii ustast mi1? Tati’
den Wilder’e, Jerry Lewis’ten Pierre Etaix’ye tiim bilyitk ustalarin
ortadan gekildigi giinimiizde, bu 6soylenebilir. Mutlu bir rastlantiyla
hemen tiim filmlerini gorebildigimiz Edwards’in "Pembc Panter" seri-
sinin izledigimiz dordiincii filmi olan "Pembe Panter"in intikam1”, bu
cagdag giildiiri ustasimin 6zelliklerini yine ‘patlayicr’ bir karigim ha-
linde biraraya getiriyor. Filmde bir hayli ‘patlama’ sahnesi var gergi
(cilgin eski bagmiifcttis Dreyfus’un, havattaki tck amaci olan "miilettig
Clouseau’yu oldirmek" ugruna ncden oldugu patlamalar, 6zcllikle),
ama burada kastettigimiz, Edwards’in anlatimindaki ‘patlayicr’ nite-
likler... Beceriksizligi, sakarligi ve ‘tahrip giici’, pcrdenin gelmis-geg-
mig en iinli sakarlarinin gerisinde kalmayan, giderck onlari agan
Fransiz miifettisi Clouseau’nun bu yeni Oykiisii, gergckten dc Ed-
wards’in gildiiriiniin gok gesitli dgelerini nasil biraraya getircrek yeni
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bir biregim yarattigimi gosteriyor. Clouseau’nun gevreyi kirip-gegirdigi
boliimler, kugkusuz ‘savruklama’ (veya ‘burlesk) tiiriiniin nefis 6rnek-
leri. Clouseau’nun yatak odasinda gegen bolimler, eski bir Fransiz
farst sanki... Cilgin Dreyfus’un kapandigy Alp’lerdeki sato, ‘gotik’
korku filmlerinin havasim filme tagirken, Edwards 0zellikle finalde
James Bond filmlerini taglamaktan da geri durmuyor. Tiim bu karga-
saiginde kolay taklit edilemez ‘Fransiz aksanly’ Ingilizce’siyle (6zellik-
le ‘oda/room’sdzciigu istiine yapilan ve eski "Panter" [ilmlerindcn
suregelen sakalar, Edwards’in bir ‘sozciik guldiiriisii’ ustasi da oldu-
gunu ammsatiyor) dolamip duran Pcter Sellers, ne denli biiyiik bir
gildiri oyuncusu oldugunu bir kez daha kanithyor. Esprilerinin,
‘gag’laninin iistiine basarak ve sanki durup onlan seyrederek, tadim
cikararak gelisen, biraz ‘narsistik’ bir yapiya sahip film... O nefis
‘kabare sahnesi’ ise, kugkusuz Edwards cinselligini ve Edwards’in
simdiden bagyapiti sayilan "Viktor Viktorya"yr haberliyor.

Evet, Edwards giildiiriisiine yeniden donecegiz. Ciinkii "Viktor
Viktorya" yakinda gosterime girecek. Onu beklerken, Edwards’in
biraz alt diizeyde olsa da yine de bir hayli sevimli bu (ilmini kagirma-
yin...

1983

Mutlulugun Ele Ge¢mez Kugu:
IION"

(Ten) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular: Dudley Moore,
Julie Andrews, Bo Derek, Robert Webber / Renkli Warner Bros
filmi.

Blake Edwards, "10"da 42 yagina basan bir halif miizik bestecisi-
nin seriivenlerini anlatiyor. California’nmin liikks Malibu sahilinde bir
evde yagtyor George Webber... Boganmig, gocuk sahibi bir kadinla
iligkisi var. Cevresinde gesitli iligkilere tamk oluyor. Birlikte galigtigg
kendi yaginda bir s6z yazan, evinde besledigi yakigikh delikanhyla
gecinemiyen bir egcinseldir, komgu evlerde siirekli "seks partileri”
yapilmakta, herkes diirbiinlerle karg: evleri gozetleyerek eglenmekte-
dir(!). George, bir giin arabada giderken, trafik 15131 6niinde durdugu
anda yandaki arabada olaganiistii giizel, gencecik bir kadin gorir,
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gelinlik giysisi iginde.. Arabay:r (kaza yapma pahasina) izler, digiin
torenine tanik olur. Sonra bu geng kadini, balayimi gegirdigi Meksika’
ya dek izler: O, diglerindeki kadindir, aradig agktir, yaglanmaya
bagladigini duyumsadigi bu déniim noktasinda ona yeniden yagama
istegi verebilecek tek yaratiktir. Olaylarin gelisimi, George'u bu iste-
gini gergeklestirme firsatiyla bagbaga birakur...

"10"olaganistiiinceliklerledoluolaganiistii giizel bir (ilm. Evct,bu
dig goriinigte bir giildiirii.. Sakarlklarn iginde Dudley Moorc, yeni
bir Jack Lemmon, istelik Lemmon’dan daha da "ciddi" duruyor,
boylece daha gok giildiirityor. Edwards’in tipik "gag'lari yine yer yer
kendini gosteriyor: telefona yetisme (daha dogrusu yetisgememe) bo-
limii, diigin sahnesi, Meksika’da denize girme bolimlcri, vs... Ama
bu giildiri goriinigii altinda, "10", gok daha derin seyler igeriyor: 40
11 agmug bir erkegin hayata kargi duydugu tiim korkular, gekingenlik-
ler, kompleksler, ve tim bunlar agmak igin, kendisinden gok daha
geng bir kadinla iligki kurarak kendini yenilemek, "gcnglesmek” istegi,
ve bu istegin getirdigi, getirebilecegi tim olumsuzluklar, diig kiriklik-
lan, giiling diigmeler... "Laura" sarkisini dinleycn George, ahbaplik
cttigi barmene "bizim donemimizde her iligkinin, "bizim garkimiz"
dedigi bir parga vardi. Bugiiniin gengleri, ginimiiziin giriltili mizi-
ginin neresine "bizim garkimiz" diyecekler, merak cdiyorum" diyor...

..Ve iste filmin tim felscfesi, bu sozlerde yatyor.. George
Webber, bir gildiri filminin kaliplar1 ardindan siyrihp, 1980 yilinda
bir sanayi toplumunda 42 yaginda bir adam olarak kargimiza gikiyor...
Olay, Amerika’da da, herhangi bir toplumda da olabilir. 42 yaginda
bir adam, 20 yaginda bir kadina agik olursa, bu ig kolay yirimez
demeye getiriyor Edwards... O gencecik kadin, beyaz gelinlik giysisi
icinde "bakireligi" simgeleyen Bo Derek, sonunda, istedigi erkckle
yatan, kocasiyla da evlenmeden 6nce 2 yil boyunca "serbest agk"
yasamig, bir akrabasi tarafindan esrara (ve olasilikla ilk cinsel oyunla-
ra) ahstinlmig, tam bir gelismig burjuva toplumunun "modern" geng
insami olarak kargimiza gikiyor. Tiim rahathg, serbestligi, kompleks-
lerinden arinmighg) iginde bu kadin mi filmin saghkli yanimi simgeli-
yor? Hayir... Cinki Edwards’in o unutulmaz sevisme (daha dogrusu
sevisgememe) sahnesinde ustaca gosterdigi gibi, o da gaginin, toplu-
munun, yetigme bigiminin getirdigi bir siirii seyle kisitlanmigtir, kosul-
lanmigtir: Ravel’in "bolero"su galmadan sevigememek gibi... Ve Geor-
ge Webber, kugak farklarini kolayca asamayacagini ve onca istenen,
ozlenen, "idealize" edilen seyin gokluk hig de 6zlcndigi denli olaga-
niistii olmadiginin bilincine varmig olarak, yas: yagina, dengi dengine
uygun gocukluk sevgilisi Samantha’ya donecckiir...
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"10", giinumiiz Bati toplumlarinda kadin-erkek iligkileri, kugak
farkliliklan ve tiim "hoggoriili toplum" gériiniigii altinda insanlarin
yalmzhg, mutsuzlugu istine olgun, felsefi igerikli bir egilis... En
geligmis toplumlarin en liiks gevrelerinde yasayan insanlar bile, so-
nugta mutluluk kugunu kolay kolay ele gegiremiyorlar. Ve gergek
mutluluga giden yol, aginliklardan, kolay cinsel doyumlardan, saman
alevi gibi heyecanlardan degil, gergek, boyutlu, temelli, kafa birlikteli-
gine de dayanan iligkilerden gegiyor... Blake Edwards gildiiriisiiniin,
bir "mesel", bir fclsefi 6ykit boyutlarina ulagtigi usta isi bir [ilm "10"...
Seans saatlerine uydurulmast igin, hem de Konak gibi istanbul’'un en
sevimli, en "liks" bir sinemasinda tam 25 dakikasinin kesilmig olmasi-
na kargin, yine de 6nemini koruyan ve goriilmesi gereken bir {ilm...

1981

Kim Bu ‘O... Cocugu’? Hollywood mu?
ONUN COCUGU

(S.0.B.) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular: Julic And-
rews, Richard Mulligan, William Holden, Robert Preston, Robert
Vaughn, Larry Hagman, Shelley Winters, Robert Webber, Marisa
Berenson / Lorimar yapimu.

Blake Edwards, sanirim iyicene ‘6zyasamsal’ (otobiyografik) bir
film yapiyor. "10", zaten belli 6lgiide 6zyagamsal ogelere dayamiyordu,
yonetmenin (kendi agiklamalaniyla da belirdigi gibi), kadinlarla olan
iligkileri, Hollywood’daki deneyleri, vs... iistiine ince bir taglama, ka-
ramsar bir felsefe iceren bir yapisi vardi. Bizde yanlg anlagilan (gide-
rek hi¢ anlagilmayan) bu filmden sonra yapt@ ve sicag sicagina
izledigimiz "Onun Cocugu'nda Edwards, gerek kisisel yansimalar,
gerekse Hollywood elestirisini daha ug noktalara gotiirilyor.

Ozyagamsal kugkusuz, giinkii Edwards da, tipki filmdeki yapim-
ca/yonetmen gibi, basansizhgin tadim tadmugti; 60’lardaki ilk in ve
bagann doneminden sonra, 70’lcrdeki [ilmleri iistiiste birer fiyasko
olmugtu: "Sevgili Lilli", "Carcy Operasyonu”, "Ategle Oynayan Adam -
The Tamarind Seed", vs... Ancak yeniden dort elle sarildigi "Pembe
Panter” filmleri ve ardindan "10", yonetmene bagan yollarin1 yeniden
agmigti. Ama Edwards anlagilan dersini iyice almig bu arada... Bagari-
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y1 tek slogan olarak benimseycn, hergeyi ona baglayan, basansizhig ise
bagiglamayan bir toplumda, paranin herseyi yonettigi bir toplumda
aci giinler gegirmis, sistemden agzi yanmigti.

"Onun Gocugu", sanirim bu "Aci giinler"in yankilarimi tagiyor.
Yillar siiren bagaridan sonra hayatinin kumarini oynadif en pahal
filmi iki seksen yatan bir yonetmen/yapimci, kansi ve gocuklar dahil
hergeyini yitirdigini anhyor. Intihar girigimlerini kimse ciddiye almi-
yor: Tipki liks evlerin gevreledigi zenginlerin kumsalinda, yillar yili
kendisine [ilmlerinde eslik eden kopeginden bagka kimsenin [arkina
varmadig 6lumiiyle bagbaga kalan bir zamanlarin iinli oyuncusu gibi,
bizim yapimci/yonetmenimiz de 6lmc istegine kimscyi inandiramiyor.
Sirket patronu, senaryo yazari, patronun casuslari (bunlarin bagini
bizim J.R. gekiyor!), karisi, karisinin gegici agi, mencceri, gelip
gegene birer igne vurmaktan bagim alamayan doktoru, dedikodu
yazari, reklamcilar ve sinema denen karigik ve karmagik mekanizma-
nin garklarina tiinemig gesitli asalak ve yari-asalaklar, bu basarisizhik-
tan nasil kurtulacaklarini veya ne gikar saglayabileceklerini digiinii-
yorlar... Yukardaki odasinda kendini 6ldiirmek igin gesitli yollar de-
neyen kahramanimiza aldirmaksizin gilgin bir "parti“nin sirrdurildigi
evde, basarisiz yonetmen/yapimci birden kurtuluga giden yolu kesfe-
diyor: Seks, evet seks!.. Madem herkesin aklh-fikri bundadir, madem
seyirci artik perdede masumluk degil, giinah ve seks gormek istemek-
tedir, o da onlara istediklerini verecektir: Filmini yeni bagtan ele alip
ek sahneler gekecek, "seksi” bolimler ekleyecek, 15 yildir Amerika’nin
"masum sevgilisi” olmug bulunan karisina (Edwards’in hayattaki ger-
cek kansi olan Julie Andrews’in gergekten de 15 kiisur yildir "ma-
sumluk timsali" bir oyuncu olmasi, lilmdcki "rastlanti"lardan ancak
birisidir), ilk kez "gogiislerini gosterme" olanag yaratacakur,

Ve dedigini yapar kahramanimiz... Film gergekten dc bilyiik bir
bagan olup gikar... Ne var ki Hollywood'un kurt sirket patronlari, ona
yine bir oyun oynamig, bir numarayla, filmin dagitim haklarini iistlen-
miglerdir. Asil kazang (her zaman olageldigi gibi), yine onlarin kasa-
sina girecektir. Ve yapimci/yonetmen, kendi filminin negatiflerini
calmak uizere gilgin bir girigimde bulunurken, polis tarafindan vurula-
cak ve filmlere sarili bir halde dlecektir...

Goriildigii gibi, Edwards ashinda bir trajedi yapmigtir. Birgok
filminde alttan alta varolan, "10"da da kendini duyuran burukluk, bu
filmde daha karamsar bir nitelik ahyor, daha koyulagiyor. Edwards,
yine kendine 6zgii gildiirii anlayigimi yineliyor: Serinkanhlikla olugtu-
rulmug, aym bigimde serinkanli, dingin bigimde gelisen bir Gykiu
("Tath Budala - The Party"nin veya bazi "Pembe Panter" [ilmlerinin
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temposu da boyleydi) ve bunun igine yer yer ustaca yerlegtirilmig "¢il-
gin" giildirii motifleri, her tiirden: Biraz burlesk (zeminde agilan de-
likten agag diigmeler, kalkmalar, vs..), biraz fars (kari-koca-agik ilig-
kileri, ‘ahlaksal’ taglamalar), biraz parodi, (6zellikle Julie Andrews’in
"seksi danst" ve "goguslerini agmast” sahneleri), biraz ‘kara gilmece’
(sahilde kendi kendine 6len adam, gesitli intihar sahnelcri, vs.)...

Ama bu kivamin, 6zellikle "10"dan beri bagka bir bilegkesi, yine-
leyelim, belli bir burukluktur, bir act giilmecedir, bir nebze trajedi
tadidir... Edwards, tim Hollywood’u ve tiim bir sinema diizenini
giliinglegtirirken, genglerin arasinda cinsel bagarisim siirdiirmek igin
hafil "cinsel sapik” iniine gerek duyan yash zamparalan (William
Holden) veya siirpriz-partilerde hig tanimadiklan kigilerle yatan gen-
cecik kizlani gosterirken, bir hayat boyu edinilmig deneylerin olugtur-
dugu bu giildiriiye gergegin, gergegin gozleminin igerdigi acith da
getiriyor. Hele final bolimi, "film ugruna” 6len arkadaglarini yapay
bir cenaze toreninden kurtarmak isteyen iig eski (ve gergck) dostunun
alip kagirdiklan tabutu, agiklarda bir sandala ycrlestirip ve sandal
atege verip denize salmalar, sinemada yapilmig en trajik sahnelerden
biri...

"Onun Gocugu", aslinda insanin agzinda buruk bir tad birakan
bir gagdag trajedi biraz da... Bize gok uzak diinyalardan gelcn, kav-
ranmasi biraz zor, hele hele sinemaya "Ceyar"i izlemeye gelenlerin
hi¢ mi hig anlayamayacagy, farkina bile varamayacag... Ama dikkatli
ve Edwards sinemasina biraz agina bir seyirci igin, bu "O.... Cocu-
gu'nun (filmin adinin asil gevrisi) benzersiz bir golen oldugunu sdy-
lersem, sanirim abartmig olmam...

1982

"Kadin Olan Erkek" Olan Kadimun Sertivenlen:
VIKTOR-VIKTORYA
(Victor Victoria) / Yonetmen: Blake Edwards/ Oyuncular: Julie
Andrews, James Garner, Robert Preston/ Leslcy Ann Warren, Alex
Karnas, John Rhys-Davies / MGM filmi.

"Utanmayi bilmez misin sen?" diyor Viklorya, menajeri yagh es-
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cinsel Toddy'ye. "Hayir, mutlulugu bilirim" diye yamthyor, 1930’lar
Paris’inin gormiig-gegirmig kabare garkicisi Toddy... Blake Edwards’in
bagyapiti1 "Viktor Viktorya", film boyunca bu diigiincenin gevresinde
donen gagdag bir ahldki savunmakla kalmiyor, insan iki saat boyunca
gercek bir mutluluk getiren kahkahalara bogan yiiksek, gok yiiksek
diizeyde bir giildiri olma niteligini de tagiyor...

Edwards’in filmi, bir otelin penceresinden gdziiken, karlar altin-
daki yapay mi yapay bir Paris dekoru iistiine agiliyor. Ayni yillarin
eskimig bir Alman filmini ¢ikig noktasi olarak alan Edwards igin 30’
larin 6zellikle cinsel konularda hoggorii dolu Paris’i uygun bir dekor-
dur yalmzca, gergcklik duygusu onu hig ilgilendirmemektedir zaten...
Is arayan, agliktan baylma asamasindaki opera sarkicisi Viktorya,
isinden kovulan Toddy ilc tamgiyor, Toddy’nin paragoz jigolosunu bir
gizel haklayarak ne denli"erkeksi" olabilecegini kanithyor. Toddy’nin
kafasinda bir simgek gakmugtir. Viktorya’yi, o giinlerin (yalmz o giin-
lerin mi?) modasina uygun bigimde, "kadin kihginda erkek sarkict”
olarak sahneye gikaracaktir... Gergekten de Viktor/Viktorya, bilyik
bagar1 kazaniyor, Paris sosyetesinin gozbebegi oluyor. Bu arada, geve-
ze ve grotesk sevgilisinden bikmig Sikagolu gangster King Marshan’in
ilgisini gekiyor. Marshan, "Aslinda erkek olan bir kadin"a dgik olma-
min kompleksini yagarken gergegi (yani Viktor’un ashinda Viktorya ol-
dugunu) Ogrenerek rahathyor.. Ama bu arada "badigard™ irikiyim
Squash, patronunun yeni "iligkisi" kargisinda rahatlamig, asil cglimle-
rine uyarak Toddy’le "biiyiik agk" yagamaya baglamstir!.. Viktor/Vik-
torya ise "Kadin olan erkek" olma 6zgiirliigiinii bir siire savunduktan
sonra Marshan’i rahatlatmak ve dedikodulardan kurtarmak igin ger-
ek kigiligine, yani kadinhga donecektir...

Sidney Pollack, gegenlerde "Tootsie" igin yaptig bir konugmada
sOyle diyordu. "Erkeklik/kadinlik konusu ciddiyetle ele alinmasi zor
bir konu... Herkesi sinirlendiriyor, herkes yeni "kadin" "erkek" tanim-
lamalari bekler oluyor. Oysa film gildiirii oldugu 6lgiide, bu konuda
ciddi seyler soylemek kolaylagiyor..."

Bu sozler, Edwards’in "Viktor/Viktorya"y: yazarken ve gekerken
ilkesi olmug sanki... Gergekten dc, bir giildiirii gergevesinde, insanl-
gin yiizyillardir olugturdugu geleneksel ahlaki, "insan" olma nitelikle-
rinin ve erdemlerinin diginda gelistirilen yapay "kadin/erkek" 6zellik-
lerini, erkegin deger Olgiilerini dikte ve kabul ettirdigi "machistc" bir
toplum yapisimi elestirmek, ancak bu denli basanyla yapilabilirdi...
Film, cinselligin binbir gizi izerinde, cinsellik denen yogun, karmagik,
¢Oziimlenemez alan uizerinde sayisiz elegtiri, alay, ima ve kigkirticihk
iceriyor... Temelde "geleneksel ahlak™ yine dc kolluyor Edwards:
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Gangster Marchan'in Viktorya ile gergek "iligkisi", onu banyoda go-
zetleyerek gergek "cinsiyetini” dgrendikten sonra gelisiyor. Ama bu,
Edwards’'in alayimin dozunu pek azaltmiyor yine de. Ozellikle King
Marshan’in herkesin "erkek" bildigi Viktorya ile iligkisinin uyandirdif
tepkilerden sonra, bir bara gidip hi¢ tanimadig: kisilcrle "erkekge"
kavga ederek iyice bir dayak yeyip, "rahatlamast”, bir tiir "erkeklik"
anlayigina getirilen nefis bir taglama...

Diger yandan filmin, tiimii olaganiisti incelikle gizilmig kigilikle-
ri arasinda, Marshan’in eski sevgilisi Norma dikkati gekiyor. Bu da
bir tiir "kadinhgin" elestirisi: Norma, grotesk, bayaligin dorugunda,
cinselligini bir silah gibi tagtyan ve kullanan bir kadin. Billy Wilder'in
"YazBekan" filminde Marilyn Monroc’nun eteklerinin ri]zgarla hava-
ya kalkmasi sahnesini kullanan, tadina doyulmaz bir "aptal sangin”
(biraz da Marilyn) parodisinde dzellikle belirdigi gibi. Oylesine gro-
tesk bir parodi ki bu, bir ara "Edwards bir kadin diigmam m?" diye
kugkuya bile dijgijyorsunuz. Ama hayir, Edwards’inki ne kadin, ne de
erkek diismanlig. Edwards, filminin tim hafifligi, sampanya denli
bagdondiiriiciiliigii icinde kugkusuz biiyiik bir gagdag "moralist”, gag-
das filozof ve ahlakgu... Elestirdigi yalmzca kaliplar, kigiler, yapayhk-
lar... Giinkii tiim anlattiklarinin gerisinde, her bilyiik sanatgi gibi as-
linda duygulu, duygusal ve de diigiinsel bir yapi var... Kigkirtici gorii-
nilgleri ne olursa olsun, sozgelimi Viktorya ile Toddy’nin bcnzersiz
dostluklarinin veya Viktorya/Marshan agkinin igerdigi sevecenligj, in-
sancilligi ve de hiiznii tammlamak kolay degil...

Bu tcmasal zenginliklerin yani sira, "Viktor/Viktorya"nin anlat-
makla bitmez sinemasal ve bigimsel Ozellikleri, erdemleri var. Ed-
wards tiim kigilerini senaryodan oyuncu yonetimi agamasina, incelikle
ormiig, unutulmaz portreler ortaya gtkarmis... Filmin genel akigt igin-
de en kiigiik kigileri bile unutmuyor, onlarin kigisel seriivenini de kii-
ik tuglarla veriyor. Robert Preston’un Oscar adayi oyunuyla unutul-
maz bigimde yaratti1 Toddy denli, Edwards’in "Pembe Panter" dizi-
sinin Peter Sellers’ine bir "hommage" olarak filmine yerlestirdigi kug-
ku gotirmez, Clouseaw’nun kopyas: sakar "dedektif” de onemli. En-
trikast agir agir, ama kigkirtict bir tempoyla gelisen ve kendi iginde
kiigiik birer gillmece bagyapii olugturan bolimler var. (Lokantadaki
"hamambocegi" sahnesi gibi). Edwards’in mizansen ustaliklan anlati-
lir gibi degil. Bunlardan biri, 6nemli baz1 sahneleri "digardan” (veya
uzaktan) gostermeye dayamyor Viktorya’'mn bir lokantanin 6niinde
agllklan bayiliginin, obur ve sisman bir miigterinin bakigiyla gosteril-
mesi, Viktorya’nin yagamim degistirecek olan menecerle tamgmasinin
d|§arda, bir sige iizerinde akrobasi numarasi yapan bir "cambaz"i gos-
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tererek verilmesi vs. GOsterilmeyenin ve anlatilmayamin gosterilen-
den, "ima edilen"den daha ¢ok 6nem tagimasi, Edwards sinemasinin
onemli bir 6zelligi zaten...

Edwards, cinsellige ve cinsel kaliplara amansiz saldinsi ve ‘tabu’
lara yiirekli el atigtyla, sinemada Billy Wilder ustadan arda kalan yere
kesinlikle yerlesmig goziikiiyor. "Viktor/Viktorya", bu agidan, zaten
birgok temasal benzerliklcr gosterdigi "Bazilar Sicak Sever'le kiyasla-
nabilir. Son yillarin bu en giizel komedisini mutlaka goriin, birkag kez
gorun...

1983

Edwards, "Hayat"a Bakiyor:
ISTEHAYAT

Iste bambagka tiirde bir film ve kendi tirinde kugkusuz bir kii-
cik bagyapit... Blake Edwards’in son filmi "Iste Hayat-That’s Life",
usta Amerikan yonetmeninin kendi gevresinde, yakinlanyla gevirdigi
nerdeyse bir "home movie - ev filmi" Gergekten de Edwards, kendi-
sinin de katildig bir 6zgiin senaryodan yola gikan filmi, kendi malika-
nesinde, kansi (Julie Andrews) ve bir dizi geng akrabasi ile gevirmis.
Filmin konusu da zaten tam "aile isi"; Yaghlhgin esigindeki bir ada-
min, bagta kansi, gevresi ile olan iligkileri.. Yaglanmanin getirdigi
psikoz iginde gesitli bunalimlar gegiren ve bunlarin alabildigine ben-
cillestirdigi, cevresine duyarsiz kildig1 kahramanimiz (Jack Lemmon),
sonunda mutlulugun yalnizkendisiyle degil, bagkalariyla da ilgilenmek
oldugunu anlayacak ve benzer yas ve saglk sorunlarimi gok daha alt
diizeyde yasayan karisiyla kopan diyalogunu yeniden kuracaktir... "Is-
te Hayat", Edwards igin kuskusuz 6zyasamsal 6geler tagiyan, alabildi-
gine sicak, gergek bir oyki, gesitli dogru gozlemler, yagam iizerine
algakgoniilli diigiinmeler igeren hog bir film... Bu sadelik, bu yalinlk,
kugkusuz gergek, has bagyapitlara 6zgii bir nitelik de tagiyor ve "That’
s Life"t yonetmenin film dizininde baglara, belki de en bag koseye ¢1-
kanp oturtuyor... Edwards, kuskusuz yagayan Amerikali yonetmenle-
rin en bilyiiklerinden biri... Filmleri, "giildirmek" kaygisindan uzakla-
sip gercek hayata yaklagtiklan olgiide de daha ilginglesiyorlar. ("On"
ve "Iste Hayat" orneklerindeki gibi...)

1987
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MEL BROOKS (1926- )

Mel Brooks,yillar boyu davulcu ve piyanist olarak ¢alig. Ama
aym zamanda TV show’lan igin espriler yaziyor, giildiini albiimlerine
metin hazirliyordu. Sonunda bu ilging sanatgi da Hollywood'un yolu-
nu tuttu. Itk donemde Mel Brooks'un Amerikan giildiinisiinii tiimiiyle
yenileyecegi samiliyordu. Pans'te ilk kez, ¢ilgincasina giilen bir Quar-
tier Latin gengligiyle birlikte "Blazing Saddles"i veya "Geng Franken-
stein"i kegfettigimde, ben de bu kanmya kapimadan edemedim... Ger-
¢i sonradan gelen "Deli Dolu - Silent Movie" veya "Yiikseklik Korkusu -
High Anxiety" umut venmeyi siirdiirdii. Ama son filmleriyle, "Insaniik
Tarnihi - Boliim 1" veya "Olmak veya Olmamak'la Brooks’ta herzaman
varolan zevksizlik, kaba giildiini Ogelerine sifinma ve yeteri kadar
espri/fgag bulamama Oozelliklen, giildiinisiiniin yeni, taze, goziipek
yanuu lyice torpiilemiy goziikiiyor. Sinemayr kugkusuz ¢ok iyi bilen,
‘tiirleri’ oldugu kadar her tiinin kiasiklerini de ezbere tanmiyan Bro-
oks’un, sinemamn ge¢migini hem yiicelten, hem de taglayan ilk ¢aba-
lanmn ozgiinliigi, giicii artik geride kalnug, Brooks giildiinisii kendi
simrlanna wlagnug goziikaiyor. Umanz ki yaniiyoruzdur...

Sessiz Sinemaya Saygr.
DELI - DOLU

(Silent Movie) / Yonetmen: Mel Brooks / Oyuncular: Mel Bro-
oks, Marty Feldman, Dom de Louise, Sid Ceasar ve konuk oyuncu-
lar: Burt Reynolds, Paul Newman, Anne Banoroft, Liza Minelli,
James Caan/ Renkil U-A yapimu.

Beg yil kadar 6nceki bir yazi dizimde Mel Brooks’dan hayranlik-
la s6zetmigtim. Cumhuriyet’in sinema kogesinin siirekli okuyucular
amimsar. Amerikan gildiiriisiinii yenileyen bir sanatgiydi Brooks:
"Prodiiktorler”le Hollywood diinyasini, "Blazing Saddies"le westerni,

143



"Geng Frankestayn"la korku filmlerini, "Deli-Dolu" (6zgiin ismiyle
"Sessiz Film") ile de sessiz sinema donemini ele aliyor ve en belirgin
ozelliklerini modern ve zekice bir yaklagimla yeniden yaralarak daya-
nmilmaz gildiiriller ortaya koyuyordu. Sonunda Mel Brooks'u seyirci-
mizin de tanimasi iistiinde durmaya deger bir olay kugkusuz...
Brooks, batmakta olan bir film girketini kurtarmak igin bir "ses-
siz film" gevirmeyi Oneren 3 ahbap gavusun Oykiisiinii anlatiyor. "Ne!.
Bu gagda bir sessiz film mi?" diye bagngiyor once her duyan, ama
sonunda herkes bu fikre aligtyor... Tipkit Brooks’un filminin, sessiz bir
film kargisinda oldugunu ayrimsayip da sagkinha diigen seyircisi
gibi... Bu sagkinlik, bir tir sikinti, teknigin alabildigine ilerledigi 1970°
li yillarin sonunda bir "sessiz film" seyretme diigiincesinden dogan bir
tur rahatsizlik, kisa zamanda yerini kahkahaya birakiyor: Brooks’un
filmi tika-basa espri doluy, "gag" dolu (bir zamanlar bu sozciigu "gii-
liit"le kargithyorlardi). Kim demig giiniimiiziin gillmecesi sozden geger
diye? Brooks, tersini diigiiniiyor: Zaten "Komedinin Altin Yillan"
dendiginde hep sessiz film ¢gaginin o unutulmaz giildiirileri, o birkag
bobinlik kisacik filmler boyunca diinyanin tiim negesini, tiim esprisini,
yasamin tim pembeligini milyonlara ulagtiran yeri doldurulmamig
dehalar, Chaplin’ler, Keaton’lar, Lloyd’lar, Laurel/Hardy’ler, Lang-
don’lar akla gelmez mi? Brooks, yitip gitmig bir ¢ag, goktan kayiplara
kangti samilan bir gizi yeniden yaratiyor: Giildiiriniin 6ziini, "ar
gilduri"yua perdeye getiriyor... Hayal giiciine vurulan gemleri atarak,
fantezinin sonuna dek giderek, giilldirecegini sandigi hergeyi kullana-
rak... Sessiz film esprisine uygun, bol mimikle rol kesen oyuncular,
diigiip-kalkmalara, kagip-kovalamacalara dayali hareketli sahneler (bu
arada, unutulmaz bir Paul Newman’h "araba yangi" bolimii), ve Mel
Brooks getesinin elinden gikma sayisiz bulug: Hangi birini anlatmali?
"Deli-Dolu"yu sevmek igin sinemay: biraz bilmek ve gergekten
sevmek gerekiyor. "Hergey bir insam sevmekle baglar" dedigi gibi Sait
Faik’in, sinema elegstirisinde de hergey sinemayi sevmekle bagslar...
Bizleri sinemamin kokenlerine, giildiirii denen benzersiz zenaatin 6zii-
ne alip gotiren bu film herkes igin olmayabilir. Ama ne mutlu bu
filmden tad alacaklara... Ciinkii o, kolay anlatilmaz, kolay betimlen-
mez, bambagka bir tad olacak... Koka-Kola makinesinden beklemedi-
gi bir yerine birgeyler yiyince "Hayatin Gergek Tadr" diye bagirmaya
baglayan sevimli sigman Dom de Louise’in dedigine benzer bigimde,
sinemanin, zeka ve bilingle algilanan sinemanin gergek tadi bu, belki
de...
1980
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Bir Kara Komedi:
YUKSEKLIK KORKUSU

(High Anxiety) / Yonetmen: Mel Brooks / Oyuncular: Mel Bro-
oks, Madeleine Kahn, Cloris Leachman, Harvey Korman, Ron Ca-
rey, Howard Morris / FOX filmi.

Kamera, kogkiin iginde yemek yiyenlere dogru yaklagiyor digar-
dan... Yaklagtyor, yaklagtyor, karolu biiyitk camin bir karosuna dogru
iyice sokuluyor. Hemen Antonioni’nin "Yolcu"sundaki iinlii final se-
kansim ve ordaki iinli 7 dakika siiren ve bu 7 dakika boyunca bir
pencerenin demir parmakhklarim kayip gegen kamera hareketini
animstyorsunuz. Mel Brooks’un kameras: karonun gergevesinden si-
gip iceri girecek mi, derken... cam sangir-sungur kirihyor ve sofraca-
kiler irkilip pencereye doniiyorlar!.. Bu sahne, tipik bir Mel Brooks
sahnesidir (buna ‘gag’ da diyebilirsiniz) ve yonetmenin genelde her
filmde, 0zelde ise "Yikseklik Korkusu"ndaki tavrim 6zetler.

Bu tawir, iinlii bazi filmlerin iinli sahnelerini alip ¢ilgin ve dur-
durak bilmez bir yeni seriivenin igine ‘adapte etmektir’. Bu uyarlama
isinde Mel Brooks, hedef olarak, filmin baginda yapitim adadigim
belirttigi Alfrcd Hitchcock’u almigtir. Ama bu arada samrim ki Anto-
nioni’'nin hakk: yenmig oluyor. Ciinkii gerek soziinii ettigim sahne,
gerekse "bir fotografi bityiilterek gergek katili bulmak” motifinin agik-
¢a "Cinayeti Gordiim — Blow-Up"dan esinlenmis olmasi, Brooks’un
Antonioni'ye de sapka gikardigini yeterince gosteriyor.. Ama filmin
gergek esin kaynag, kuskusuz Hitchcock’tur... Bir akil hastaliklar
klinigini ("Cok, gok sinirli kigiler igin" bir hastanedir bu) yonetmck
igin yeni atanan baghekimin, burada donen oyunlari ortaya gikarmasi
bigiminde 6zetlenebilecek olan filmde, gergekten de Hitchcock film-
lerinden esinlenen sahneler belirgindir: "Sapik  Pyscho"nun Janet
Leigh’in dugta 6ldiiriillmesi boliimii, "Kuglar"daki saldiri, "Gizli Tegki-
lat - North by Northwest"de Birlegmig Milletler binasindaki cinayet,
gecenlerde TV'de izledigimiz "Cinayet Var"daki telcfonun baginda
adam 6ldiirme (veya ‘ava gidenin avlanmast’) sahnesi, "Oldiiren Hau-
ralar - Spellbound"daki psikoterapi sahnesi, v.s. Bu sahnelerden 6zel-
likle "Sapik"in dugta oldiiriilme sahnesine Brooks'un egilmesi ilging-
tir. Hitchcock bir konugmasinda, "45 saniyelik bu bolim igin 7 giin
cekim yapildigini, kameranin 70 degisik konumda film gektigini" be-
lirtmigti. Brooks’un kag giin gekim yaptigim bilmiyoruz, ama sahne,
Brooks tarafindan plan plan, agt agi yinelenmigtir.. Ancak bu kez,
giildiiri gergevesi iginde.. Sonunda Janet Leigh’in banyo deligine
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sizan kanim gosteren plan ise, banyoya diigen gazeleden sizan siyah
baski miirekkebiyle yer degistirmigtir!..

Simdiye dek yazdiklarimdan, "Geng Frankegstayn"in, "Deli-Do-
lu"nun yonetmeninin yeni filminin 2 farkh diizeyde gelistigi anlagih-
yor. Biri, kendi akigi ve kendi mantig olan, ‘deli-dolv’, bir ‘kara-ko-
medi’; digeri ise Ozellikle sinema meraklisina seslenen ve belli bir
sinema bilgisini gerektiren bir ‘saygi filmi’. Kugkusuz her iki halde de
filmden zevk alinabiliyor, ama ima edilen filmleri ve sahneleri bilme-
nin yararn ve katkisi bityiik. Yine de "Yiikseklik Korkusu'nun birkag
parlak bulusu ve dayanmilmaz ‘gag’imin yam sira beklendigi olgiide zeki
ve akici bir gildirii olmadigi, amagladigi malzemeden geregince
yararlanmamig oldugunu eklemeliyim. Brooks igin bilyilk bir adim
degil bu, giderek bir form diigiikligii bile sozkonusu denebilir. Yine
de, perdeleri korku ve dehget filmlerinin iggal eltigi ve sinemanin
gilldirmeyi unutur gibi oldugu giinimiizde, "Yikseklik Korkusu"nu
kagirmayin derim...

1982
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WOODY ALLEN (1935- )

Bu kiigiictik, gozliiklii, yan dazlak, ince mi ince adanmun giiniimiiz
sinemasimn en biiytiklerinden oldugu nasi diigiiniilebilir? ‘Auteur’nite-
ligine en Idyik olan sanatgilardan biri odur gtinkii: bir yandan filmlerini
hem yazar, hem yonetir, hem oynar... Ote yandan, kimseninkine benze-
meyen kendi kigisel, 6zel diinyasimi, 6zgiil temalanm bikip-usanmadan
perdeye tagir... Yillarca New York basuuna, gece kuliiplerine ve onlann
‘show-man’lerine espri, fikra yetigtiren, ancak istek tizerine sinemayla
ilgilenip esprilerini kimi filmlere ‘satmaya’baglayan bu Yahudi gégmen
cocugu, ancak 1965'de ilk kez gercek anlanuyla sinemaya girecek ve
"Evienmekten Korkmuyorum What's New Pussycat?" filmiyle hem
yazarligi, hem oyuncidugunu gésterecektir. Ondan dort yu sonra da itk
kez kendi Oykiisiinii yonetecektir, "Paray1 Alve Kag" filmiyle... O giinden
beni, yavag yavag olugan, bicimlenen, kendini kabul ettiren bir Woody
Allen diinyasi olugmugtur: New York Yahudi mizaluna kendi kigisel
sertivenlerinden, cinsel ezikliginden, kadinlar kargisindaki kompleksle-
ninden, ig, bagan, sevgi, iktidar/sizlik gibi 6zlem ve korkularindan yans:-
malar da katan, kiigiik dokunuglarla yalmz Manhattan usiilii yagami
degil, tiim bir Amenikan orta-svufuun da anatomisini gizen kendine
ozgii bir yarauci, "200 Yil Sonra  Sleeper"de bilim-kurgusal, "Seks
Hakkinda Bilmek Istediginiz Hergey'de cinsel, "Ask ve Oliim - Love
and Death" de tarihsel giildiini tiirlerinden yola gikan Allen, "¢ Diinya-
lar - nteriors"da Bergman a pannak isirtacak bir ‘aile drami’ yonettikten
sonra, kendini ve gevresini anlatugy asi bagyapulanm venyor: "Annie
Hall", "Manhattan", "Stardust Memories", 6zyagamsal bir sinemanin ne
denli ilging de olabilecegini kamthyorlar. "Zeg", "Broadway Danny
Rose", "Kahire’nin Mor Giilii', ozyagamsal olmayan bir Allen’in de
baganli olabilecegini gosterirken, sanat¢i "Hannah ve Kizkardeglen'yle
belki de bagyapiti ortaya koyuyor, "Radyo Giinleri'yle yeniden kendi
nostaljisine daliyor.. "Eyliil-September” adli filminde yeniden "ciddi" bir
Smemaya donerken, "Obiir Kadin  Another Woman" adli en son
Silmini yine bir bagyapit ve Allen’in olgunluk doneminin bagyapiti diye
selamliyanlar var. Anlagilan Allen daha uzun yillar bizleri sagirtmay: ve
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oldukca luzli iiretim temposu iginde hep ilging yaputlar vermeyi siirdiire-
cek...

Bilim-Kurgu Giildiinisii:
200 YIL SONRA

(The Sleeper) / Yonetmen: Woody Allen / Oyuncular: Woody
Allen, Diane Keaton, John Beck / Renkli U-A filmi.

Woody Allen, "New York Yahudi Ekolu" denen Amerikan mi-
zah anlayiginin giiniimiiz sinemasindaki en parlak temsilcisi olarak iin
yapalibirkag yil oluyor. Edebiyatta 6rnegin bir "Portnoy’un Komplek-
si" romant ile kendini gdsteren bu mizahta, Allen’in yeri, 6ncelikle bir
yazardu.

Nitekim Allen, gesitli filmlerin (bu arada iinli "Evlenmekten
Korkmuyorum - What's New Pussycat?" giildiiriisiiniin) senaryosuna
katkida bulunduktan, bazi piyesler yazdiktan (bunlarin en iinliisi, yine
Allen’in oyunculugu ve Herbert Ross’'un yonetimiyle filme gekilen
"Play it Again Sam"dir) sonra, "Bananas”la sincmaya parlak bir girig
yapti.

"200 Y1l Sonra", Allen’in digerlerine kiyasla daha iddiali bir yeni
filmi... Allen, bu kez, bilim-kurgu tiriyle giildiriiyii bir araya getir-
meyi deniyor. Ameliyat igin yattif1 hastanede uyutulduktan tam 200
yil sonra, yepyeni bir diinyaya gdzlerini agan bir Amerikalinin seri-
venleri boyunca, kendine 6zgi esprilerini, taglamalarini yaparak, hem
Gagdas Amerikan toplumunu, hem de teknolojik ilerlemeyi hicvetmek
istiyor. Allen’in hirsi, bu kez yetcnegini biraz agiyor denebilir, Film,
gildiri planinda bile olsa, gelecegin diinyasini (veya olasi diinyala-
rindan birini) yasatamiyor, bir biitiinlige varamiyor. Bir espriler,
buluglar, gag’lar dizisi olarak varoluyor yalmzca... Ustelik bunlarin
hepsi de bizim igin gegerli degil. Bir bolimi yalmzca Amerikal,
giderek New York entellektiieli seyirci igin gegerli. Ornegin Allen’in
Vivien Leigh’i, Diane Keaton’un ise Brando’yu taklit ederek yaptikla-
nt "[htiras Tramvay!" parodisi, bunlardan biri... Woody Allen’i heniiz
tanimiyorsaniz, sinemay da gok seviyorsamz "200 Y1l Sonra"yi1 kagir-
mayin. Her geye kargin kisiligi, tazeligi olan kendine 6zgii bir komed-
yeni taniyacaksiniz.
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WOODY ALLEN VE "MANHATTAN"

Woody Allen’in bir yildir onca s6zi edilen "Manhattan"im da
gormeden edemedim. "Ask ve Oliim"den baglayip "Interiors" ve "An-
nie Hall"den gegerek "Manhattan"a ulagan son geligimini izleyemedi-
gim ve son donemde digarda gok 6nemsenmig bir sanatgi, Woody
Allen. . "Manhattan"in beni bir hayli digkirikligina ugrattigim belirt-
meliyim. Kesin ve dogru bir yargi igin hem Allen’in sozinii ettifim
diger filmlerini de gormek, hem de "Manhattan™ yeniden seyretmek
gerekecek.

Allen, "Manhattan"da New York’ta iginde yasadig, dolayisiyla
cok iyi bildigi bir gevreyi, sanatgilar cevresini anlatiyor. Allen, bir kez
daha kendisini oynuyor bu filmde: Tipki Blake Edwards’in "10"unda
oldugu gibi, 40’im agmig erkegin hayata feylesofga bakigini, ama tiim
korkularinive komplekslerini de tagiyan bir yazar... Aynldig karisinin
ortak yagamlari iistiine bir kitap yazdigim 6grendiginde deliye donen,
17 yaginda bir kizla (Mariel Hemingway) kurdugu iligkiyi, kendi
yagina daha uygun bir kadinla (Diane Keaton) tamisinca boglayan,
ama sonra onu da yitirince bu kez yeniden gocuk yagtaki geng kiza
donmeyi (bosuna) deneyen kararsiz, gekingen, her giin yeni done-
meglerin Oniinde yeni kararlar almak zorunda olan biri... Allen, bu
filmde eski filmlerindeki ne pahasina olursa olsun giildiirmeyi amag-
layan kimligini bir yana birakmig. Filmde eski ve tipik Woody Allen
‘gag’lan, esprileri pek az... Ciddi, huizinli bir tavra biirinmiig Allen,
olgun yagin getirdigi sorunlan, mutluluk arayigini dile getirmeye
caligtyor. "Manhattan"da anlatilan gevre, siyah/beyar sincmaskop tek-
nigin golgeleriyle beliren tim bu insanlar, belki de gergekten son
kerte canli, gergek ve diri... Ne var ki bizi hig ilgilendirmiyor bu
insanlar, New York’un Bohem, artist ve Yahudi g¢evrclerinin bu miz-
miz sorunlari, vidi-vidi kaygilan bizi hig ilgilendirmiyor. Allen, iyi
bildigi bir gergegi anlatinakla sanatin1 daha bir yalin ve ciddi agamaya
getiriyor vc lilmleri, anlattifi gevreyi tamyan, ilgilcnen ilkelerde
gitgide daha biiyiik bir ilgi goriiyor ("Manhattan" Fransa’da ncrdeyse
bir yildir afigten inmedi), ama bu filmlerin tim diinyay: ilgilendirme-
si, evrensellige ulagmasi, gildiriniin Chaplin’den beri ulagageldigi o
esi bulunmaz uluslar-arasiliga, evrensellige erigsmesi, hi¢ de kolay
degil. Allen, iyi bildigi cevreyi anlatirken kendini koza bocegi gibi o
daracik diinyanin igine hapsetmig bir sanatgi gibi geldi bize...
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WOODY ALLEN’IN KUGCUK DUNYASI

Bir diger Amerikal sanatgi, Woody Allen, son filmi "Broadway
Danny Rose"da kendine 6zgii sanatinin olgun bir ornegini sunuyor.
1930’larda gergekten yagamug olan, eski sanatgi, sonralar ise ‘empre-
zaryo'luk yapan bir Broadway kurdunun Oykiisii bu... Yillar sonra
eski arkadaglan bir barda biraraya geliyor, Danny Rosc’u animsiyor-
lar. Ve onlarin anilan boyunca, Danny Rose’un en ‘miithis macera’si
perdeye geliyor. Une kavusturmaya galisuig baygin sesli ve italyan
kokenli bir garkicinin sevgilisiyle, raslantilarin neden oldugu tuhaf bir
seriiven yagtyor Danny Rose... Binbir zahmetten sonra garkicinin bir
gecede iine kavugmasiyla birlikte, adam ve sevgilisi taralindan terkedi-
liyor. Kiigiitk dokunuglarla Allen’in vatami Manhattan (New York’un
iinlit semti)’'in gobeginde yeniden kurulan bir Woody Allen diinyast,
komik 6geyi her tirlii groteskin diglandif kiigitk ve ince ayrintilarda
yakalamaya galigan, komigi bir maskenin iki yiizii gibi higbir zaman
ayrilmadigs hiiziinle siirekli olarak birlegtiren, aruk "New York’un
Y ahudi mizahi" tanimlamasini (ve sinirlamasini) goktan agip alabildi-
gine kisisel, o olgiide de 6zgiin olan ve belki bu yiizden beklenmedik
bicimde evrensellesen Allen mizahinin tam kivaminda bir 6rnegi,
"Broadway Danny Rose"... Aym zamanda Allen’in siirekli kendi ken-
disine sordugu sorularin, sanatsal yaratig, sevgi vc iletigim, kadin-ecr-
kek iligkileri gibi sorularin da (yanitlarim vermese bile) yeniden so-
ruldugy, inceligi ve ayrintilara dayah olmasiyla ters oranul olarak,
diigiindiiren, etkileyen, akilda kalan bir film... Ve aruk Allen’in goniil
yoldagi olmug Mia Farrow’un gizgi disgi kompozisyonu...

1985

‘Annie Hal', ‘I¢ Diinyalar’, ‘Zelig’ ve ‘Kahire’nin Mor Giilii’nii
Izledikten Sonra:

WOODY ALLEN’IN KUQUK,
AMA OZGUN DUNYASINA BAKIS

Ustiiste gevirdigi "Annie Hall" vc "I¢ Diinyalar intcriors”, ol-
dukga farkh goriiniimlerine kargin, ashinda sanki aymi filmin iki ayn
yiizii gibidir. Bu iki film, Woody Allen’in kendine 6zgii diinyasinin iki
agidan goriiniimiidiirler: trajik ve komik. Eski Yunan’da trajediyle
komedinin hig de bugiin sanildig1 gibi birbirine ters iki tir, iki bakig
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oldugu diigiiniilmezdi. Bunlar, birbirini tamamlayan iki bakig bigimiy-
di diinyaya, ve gercek yasamda hep igige bulunurdu. Allen’in 1977'de
yonettigi "Annie Hall"la ertesi yil yaptig: "Interiors™ izleyince, insan
ayni sonuca variyor.

Kugku yok ki Allen’in en iyi filmleri, giderek tim filmleri 6zya-
samsal filmlerdir ve Allen, bunlarda hep kendi kendisini anlatmakta-
dir: gegmisini, ¢cocuklugunu, ilk gengligini, aile ve okul gevresinin
uzerindeki etkilerini... Meslek yagamindaki ilk bagari/sizliklarini, el
yordamiyla biryerlere gelme gabalarini, bagan istiine kurulmug bir
degerler sisteminin egemen oldugu bir toplumda ‘bagarmak’, ‘yiiksel-
mek’ amacinin nasil yonlendirici, yipratici, gokertici bir saplanti hali-
ne geldigini.. Diger yandan kadinlar, kizlar, cinsel ve duygusal
iligkileri... Hele bu tiir iligkilerin bile ‘giizel’, ‘gekici’, ‘saglikl’’ insanlar
arasinda olmasi gerektigini, ve de oldugunu binlerce film ve TV dizisi
aracilifyla yayan, telkin eden bir toplumda, fiziksel olarak pek de
gekici olmayan insanlar igin bu tiir iligkileri kurmanin, yiiriitmenin,
basanya erigtirmenin giigligiinii... En rahat, zengin, iist kesimlerde,
bu kez yasam kargisinda duyulan korkularin, gekingenliklerin, uyum-
suzluklarin ruh doktorlarinda sonuglanmasini, akh baginda ve belli bir
ekonomik diizeydeki hemen tim Amerikan vatandaglarinin, ruh dok-
torlugunu ABD’deki en yaygin ve en gok kazang getiren mesleklerden
biri haline getirmig olmalarini.. Bunlari, ve bunlar ¢evresinde donen
bagka seyleri...

Evet, Woody Allen iste en gok bunlari anlatmay: seviyor. "Interi-
ors", evet, sanki bir Bergman filmidir, dogru... Mizahin, gilimseyigin
pek ‘niifuz’ etmedigi bir filmdir bu, alabildigine karamsar... Uzun
evlilik yillarindan sonra, ‘yeni bir hay:ta baglamak igin’ kendisini
terkeden kocasi, annenin gokmesine neden olur.. Ailenin iig geng
kizi da annelerine pek el verecek durumda degillerdir, hepsinin de
kendi sorunlar, kendi bunalimlari vardir... Biri erkekleri bagtan ¢i-
karmaktan ve arada bir eroin koklamaktan bag alamayan gekici,
hoppa bir kizdir.. Bir digeri, yazma kompleksleri iginde bunalan
yakigikli kocasinin sorunlarindan kendininkileri siirekli erteleyen,
isinde bir dlgiidde bagarili olmug bir sanatg... Ugiinciisii ise bunalimin
dibindedir: ne ablalan gibi mesleksel bir bagariya ulagabilmekte, ne
de kigisel yagamimi diizene sokabilmektedir. Birlikte yasadig1 gengle
evlenmeye ve gocuk sahibi olmaya cesareti yoktur. Baba, artik biraz
‘eglenmek’ istemektedir, onun igin Yunanistan’a bir yolculuk yapar,
ve orda tamgtig, iki kocadan dul kalmig, sen sakrak bir hatunla
yeniden gerdege girmeyi planlar.. Ama anne, dort bir yandan kugatil-
mig, ‘i¢ mekin’ diizenleme merakindan kendi yagamim diizenlemeyi
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unutmug, hantallagmig goriiniimii altinda hald bir gocuk safligin,
temizligini tagiyan anne (unutulmaz Geraldine Page), yalmz kalmaya
direnemez. Once havagazi musluklarini agarak bagaramadig intihar
girigimini, eski kocasinin yeni evliliginin yapildigs, tiim ailenin toplan-
dign ve birikmig nefretlerin, hirslarin fazla alinan igki veya alkol
sonucu ortaya gtkmaya bagladig bir gecenin sabahinda, sahildcki evin
oniinden kendini azgin Okyanus dalgalarina birakarak yineler.. ve bu
kez bagarir... Ug kizkardes, acili, yorgun bir gecenin sabahinda, anne-
lerini diigiinerek pencereden ufka bakarlarken, "Interiors" sona erer..
Hiziin, karamsarlik, tedirginlik iginde yiizen bir filmdir, "interi-
ors".. Bu ogelen iceren dlger Allen filmlerinin tersine, gulmeceden
hig destek bulmamig olmasi, filmi gergekten tam bir kotiumserlige
yargilar. Allen, yine tam bir gozlemcidir, siradan davramglan iginde
insani filme saptarken, bu davranmiglarin iginde orta halli Amerikan
insaninin tiim dramini, mutsuzlugunu ve dengesizligini dc yakalayip
hapsediyor gibidir. Oysa iinlii filmi "Annie Hall'da da farkh birgey
yapmaz Allen.. "Interiors"da belki aile gevresinden gelen 6zyasamsal
ogeler vardi. "Annie Hall" ise bu ogelerin kendi kigisel yagam diize-
yinde ele alinmig bigimidir. Giildiirii sanatgisi, ‘show-man’ Alvic Sin-
ger, acgik bigimde Allen’in kendisi, {ilm boyunca Annie Hall (Diane
Keaton)ile kurmayideneyip bagaramadig; iligkiysc, gergcek yaganmda
Diane Keaton ile kurmay: deneyip ancak bir siire igin bagarabildigi
iligkidir. Filmin baginda iki yagh kadinin konugurken dedigi gibi:
"yemekler gok kotii, porsiyonlar da gok kiigiik"tiir. Bu ‘lokanta tanim-
lamasi, Alvie Singer’in yagami tanimlamasina benzer. Singer/Allen,
filmboyuncasiradan bir Amerikan ailesinden farkli olan Yahudilikle-
rini, bunun getirdigi tim gekingenlik ve uyumsuzluklar: sergiler. Sin-
ger 7-8 yaginda ilk ruh doktoruna gitmistir, en son edindigi doktorun
ise tam 15 yildir mijgterisidir' Aileden okula, iiniversiteden ilk mes-
lek giinlerine, Slnger in tim gegmisi, en vurucu noktalanyla belirir,
film boyunca... ilk isini buldugunda tamstig giizel Allyson’la bir tiirli
yatamaz. Oysa Annie, kolayca cinsel iligkiye girebildigi bir kiz olacak-
tir. Ama ikisinin de ruh doktorlar: vardir, bu iligkinin yanhg yonlerini
surekli onlara gosteren. Annie’nin istelik yeni insanlar tanimak, yeni
ufuklara agilmak istegi vardir. Cinsel sorunlar ¢oziimlemig olmak bile
iligkiyi kurtaramaz, Alvie ile Annie ayrilirlar. Bagka kadmlar, bagka
iligkiler gelecektir kugkusuz... Ama Alvie, bir gift istakoz, banyodaki
bir 6riimcek, bir mikrofon veya orgazm olay: 6niinde aym korkuyu
paylastigi Annie gibi bir kadini kolay kolay bulabilecek midir?
"Annie Hall", aslinda bir dram, giderek bir trajedidir kugkusuz.
Ancak Woody Allen’in daldan dala, bir zamandan digerine vc bir
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temadan digerine atlayan, oyuncular kameraya dondiirerek konugtu-
ran, en dramatik durumlan bir espriyle dzetleyiveren vurdumduymaz
goriiniigli yaklagimi, bu filmi bir tiir ‘aci giilldird’ haline getirip bira-
kir. New York’ta oturan bir Yahudi aydimi olmanin, istelik yaglan-
makta olan zayil, ¢elimsiz, koca burunlu ve miyop biri olmamia tiim
tedirginligi yansir [ilmde.. ABD’de bir Yahudi olmak gibi ikincil bir
kayg: bile Alvie/Allen’de bir paranoya’ya doniigir. Aym paranoya,
kadinlar, dostlar, mikrofon ve seyirci 6niinde de kendini gosterir.
Yasama bu aci/tath bakig, bugiine dek yapu@ en tipik, Ozgiin ve
kugkusuz en 6zyagamsal film olan "Annie Hall"un o kolay tanimlana-
maz tadim, dozunu, kivamini meydana getirir...

Son Filmleri: ‘Zelig’ ve ‘Kahire’nin Mor Gili’

Ancak Woody Allen’in siirprizlerinin sonu yoktur ve Allen ha-
yalgiicii kolay tiikkenecek gibi dcgildir. Son filmleri buna Grnektir.
Ornegin "Zelig"... ‘ilk kez 1928’de ortaya giktig’’ sdylenen Leonard
Zelig, cok 6zel bir insandir: birlikte bulundugu kisilerin hem [fiziksel,
hem de mesleksel 6zellik/yeteneklerini kapmak huyu vardir. Ornegin
sismanlarla birlikteyken sismanlamaya, zencilerle birliktcyken ‘karar-
maya’ baglamakta, bir siire yazar-gizer takimiyla oturursa yaz1 yazma-
ya, doktorlarla bulunursa ameliyat yapmaya kalkmaktadir!.. Leonard
Zelig gergekten yagamig midir? Belki de o donemde basina abartilmig
bigcimde yansimig bir ‘zabita’ veya ‘tip olay’dir bu.. Ancak Allen,
Zelig’i tim inamilmaz 6zellikleri ve hikayesi iginde gergekten yagamg
biri gibi kabul etmekte ve onun hikayesini ‘belgesel’ bir lilmle anlat-
maktadir. Kugkusuz timiivle yeniden yaratilmig bir soziimona belge-
sel'.. Bu siyah/beyaz ‘belgescl’ boyunca Zelig, zamaninin en iinli
kisileriyle (Eugene O’Neill, Jack Dempsey, Charlie Chaplin, Carolc
Lombard, Adolph Hitler, vs.) birlikte gorilmektc, Amerikan tarihinin
10-15 yillik bir bolimiine damgasim vurmug olaylarin baghcalarim
yasamaktadir. Bu ‘yeniden yaratilmig belgesel’ icindc Zclig’i ‘iyilegtir-
mek’, normale dondiirmek isteyen kadin profcsor (clbetie Allen’in
yenidegismez oyuncusu Mia Farrow), Zclig’c dgik olmaktadir. Ancak
Zelig’in ‘degisik kisilikler’ yagadii zamanlarda igledigi suglar, evlen-
digi kadinlar, edindigi gocuklar vs. giindeme geldikge, Zelig nerdcyse
‘halk diigmanr’ ilin edilmekte, bagi derde girmektedir. Ama ‘agk
hergeye kadirdir’!.. Ve doktor Fletcher, Zelig’i savag esiginde kauldi-
g1 Alman nazizminin iginden, Hitler’in konustugu bir toplantidan alip
ABD'ye geri gotiirecek giicii bile bulacaktir!..
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Su oOzetten "Zelig"in ne denli Ozgiin, ilging bir hikdye anlatti
anlagiiyor. Allen’in dehdsi, bu hikayeyi tiimiiyle inanilir kilmasi ve
filmini, binbir 6zen, ayrinti ile zenginlestirerck gergek bir ‘belgesel’
havasi yaratmasidir. "Zelig", 6zgiinligu ile piril pinil parlayan bir
kugiik filmdir ve Allen’in fantezi giiciinii bir kez daha kanitlar...

"Kahire’nin Mor Giilii"ne, tim Bati basininca gimdidcn bir bag-
yapit ilan edilmig olan bu filme ne demeli? Tim Allen filmleri gibi
kisa bir filmdir bu (85 dakika). Nitekim "Zclig" de 80 dakikayr agmi-
yordu. Ama ornegin Los Angeles Times elegtirmeni taninmig Vincent
Canby "85 dakika, ama bu dakikalarin herbiri bir golen" diyc yaziyor..
Film, tath, hafif, buluglarla dolu zeki ve parlak bir giildirii yapisinda-
dir. Bilyik Bunalim Amerika’sinda (1930’larda), sinemanin yiginlar
uizerindc alabildigine etkili oldugu, perdedc olup-bitenlerin milyon-
larca insana bir parga umut, nege, given dagittigr yillarda, kocasi
tarafindan doviilen, aldatilan, itilip-kakilan Cecilia, bilmem kaginc
kez izledigi "Kahire’nin Mor Giili" isimli egzotik seriiven [ilmindeki
aktorlerden birine tutulur Ve bilmem kaginci izlemesi sirasinda, bu
‘sadik’ ve inatgiseyirciyi farketmig olan aktor, perdedcen atlayip salona
dalar ve seyircilerin faltag gibi agilmig bakiglar1 6niinde Cecilia’yr ahip
kagar!.. Diisleri gergcklesmigtir Cecilia’nin, pek sagirmaz bile... Ama
kendisini doviip aldatsa bile kocasina ihanet cdecck kadinlardan
degildir o, ‘ndmus-u miicessem’dir!.. Bu arada, filmdckilcr, bag oyun-
cunun kendilerini birakip gitmesinden Otiirii sagkin, filmin sonunu
nasil getireceklerini tartigmaktadirlar. ‘Pcrdeden atlayip filmi bira-
kan’ kahramanin haberi Hollywood’a kadar yayilmis, o rolii oynayan
aktor teldga digerck sincmanin gevresine gelmigtir. Raslanti sonucu, o
da Cgecilia’yla kargilagip geng kadina agik olmaz mi? Ama Cecilia ‘ilk
agkr’ni, yani filmdeki kahraruani yegleyecek, onunla birlikte yagamini
degistirmeyi sonunda kabul edeccktir.. Ama aktorlerc, hele film kah-
ramanlarina giivenilir mi? Onlar zaten hayau, gergegi bilmezler ki...
Nitekim Cecilia’n:n kahramani da gittiklcri lokantada hesabi filmlerde
kullandiklari gegm:2 paralarla 6demeye kalkacak, bindiklcri arabanin
kendi kendine hurcket etmedigine gsagiracaktir. Sinema bir hayaller,
fanteziler, yatinmlar diinyasidir giinki, bir gergekler diinyasi degil..
Cecilia, kendisini ‘alip kagiracak’ olan "Kahire’nin Mor Gilii"niin
kahramanini buguna bekler... O yeniden filmine geri donmiigtiir bi-
le!.. Cecilia’ya ise yeniden sincma salonuna girip bu ke¢z bir Fred
Astaire/Ginger Rogers [ilminin diigscl ve zaril dans sahnesiyle avun-
mak, bir kez daha gergek yagamdaki iiziinti, keder ve diig kirtkhigim
perdedeki goriintillerle avutmak kalmigtir... Ve bu son sahneyle, Wo-
ody Allen’in timilylc sinemaya, sinema sanatinin bilyiisiine, ctkisine,
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mutluluk dagitici yanina adadign bu benzersiz ‘hommage’ [ilmi de
sona crer...

1985

(Yaymmlanmad)

Kiigiik, ama gergek bir bagyaput:
HANNAH VE KIZKARDESLERI

(Hannah And Her Sisters) / Yonctmen: Woody Allen / Senar-
yo: W. Allen/ Gorunti: Carlo di Palma/ Oyuncular: Woody Allen,
Mia Farrow, Michacl Cainc, Barbara Hershey, Diannc West, Lloyd
Nolan, Maurcen O’Sullivan, Carric Fisher, Max Von Sydow, Sam
Waterston / Bir Orion Picturcs yapimu.

Woody Allen, ilk filmlerinde oldukga uzak, "yabanci” egzotik ul-
kelerin, yorelerin, donemlerin oykiilerini anlatirdi. "Bananas”ta bir
Latin Amerika lkesindcki devrim gilginligini, "2000 Y1l Sonra —Sle-
cper'da gelecegin robotlar diinyasim, "Agk ve Oliim"de Napolyon
donemi Avrupasr'ni... Ama "Annic Hall"le baglayan donemde, Allen
bir scyi iyice fark ctmisc benziyor: Insanla iligkili ug noktalarn ara-
mak, yikselig veya scfilligi gostermek igin zaman ve mekin iginde
uzaklara gitmeye gerck yok. Allen’in "yurdu" Manhattan’da da llante-
zinin veya karabasanin cn koyusu yaganabiliyor. Ve dinyanin cn
geligmig ilkesi Amerika’nin cn bilyilkk metropolic New York’un cn
"zengin" semti olan Manhattan’in yireginde gorcklenmis Yahudi ko-
kenli, maddi olarak goktan kogeyi donmiig, Woody Allen’in kisiliginde
simgclencn insanlar igin de "yagam bin bir sorunla dolu..."

Allen bunu fark cttiginden beri dehasimi gok daha parlak bigim-
dec disavurmaya bagladi. Cunkii Manhattan gok daha iyi biliyor,
dolayisiyla gok daha iyi anlatabiliyordu. "Annic Hall", "Manhattan”,
"Stardust Mcmories"den gegip "Radio Days"c uzanan bir gizgi iizc-
rinde, Allen filmleri gitgide daha 6zyagamsal, daha kigiscl 6zcllikler
tagimaya baghyorlar... Arada-sirada "Broadway Danny Rosc'la
"Chaplin sincmasina veya "Kahire’nin Mor Gili"yle 1930’larmn filmle-
rinc "atifta" bulunmak gibi degisik yoncliglerin diginda... "Hannah ve
Kizkardegleri”, 6zyagamsal nitelikli Allen filmlerinin sanki bir topla-
mi, bir sonraki "Radio Days"lc de devam cdcecek olan, bir tir aile
diizeyindc sergileme ve hesaplagma...
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"Hannah ve Kizkardegleri'nin olabildigince "kiigiik", algakgo-
nilli bir film goérinimi alundaki zenginliklerini nerden baglayip,
nasil anlatmali? Bir diizineyi agkin kigisiyle son derece ustaca, dengeli
bigimde kurulmug bu filmde Allen, tiim kisilerinin temel dzelliklerini,
kigiliklerini, sorunlarim kiigiik firga darbeleriyle bize gergekten ver-
meyi baganyor. Elbette Cehov’u diigiindiren Hannah, Lec ve Holly
kizkardeglerin gevresinde eski ve yeni kocalar, enigteler, [lortler,
ana-babalar, ig arkadaglan, doktorlar, din adamlani vb.’den olugan
kalabalik bir grup insan var.

1ki yila yayilan ve iki "Sitkran Giinii" yemegi arasina sikigan bu
Allen filminde, bagrolde olmamakla birlikte, (ilmin temel temalarini
toparlayan bir Woody var "bizzat" Allen’in simge-kisiliginin 6liim,
yasglanma, hastalik, inangsizlik, AIDS, "hard-rock", igsizlik, "soyun de-
vami” vb. konulardaki kaygilan, korkulan, tepkileri...

Vetim bu kaygilar ve arayiglar, sonug olarak ve bir kezdaha Al-
len’in kiigilkk dilnyasinin ne denli bir Ingmar Bergman diinyasina
yakin oldugunu gosteriyor. Bergman’a hayranhgini hig saklamamig ve
"I¢ Diinyalar-Interiorsla agikga Bergman’ci bir [ilm yapmis olan
Allen, dig goriiniimlerindeki tiim (arklihiga kargin, 6limden korkan,
olimsiizlik ve Tann iizerine sorular soran, Manhattan’in gébeginde
soguk Stockholm gecelerindeki iletigimsizligi yagayan kigileriyle, kafa-
sindaki sorunsallarin temelde Bergman’dan pek [arkhi olmadigim bir
kez daha ilan ediyor. Ancak, bir Bergman oyuncusu olan Max Von
Sydow’a [ilminin belki en anlagilmaz, opak ve antipatik kisiligi olan
Frederick roliinii yakigtirarak bir tir Bergman ironisine yanagirken,
Bergman temalarinin ashnda hig de karamsar gozitkkmcyen, nerdeysc
neseli bir kiigiik film aracihiyla da pekala iletilcbilecegini gosteriyor.
Dogallikla bu yalmizca bir gorinti... Ashinda "Hannah ve Kizkardegle-
ri'ndeki gizli hiiziin, bir Bergman filmindekinden hi¢ dc az degil.
Kiigiik Woody’nin marifeti, bu hiiznii gok dolayl olarak vercbilme
yeteneginde...

"Hannah ve Kizkardegleri" kiigiilk, ama gergek bir bagyapit...
Kagirmayin...

1987
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Ozlemin tadi hep var...
RADYO GUNLERI

(Radio Days)/ Yonetmen, senaryo yazart: Woody Allen/ Oyun-
cular: Michael Tucker, Dianne West, Mia Farrow, Danny Aiello, Je{f
Daniels, Tony Roberts, Seth Green, Julie Kavner / Orion Pictures
yapimi,

"Ozlemin eski tadi yok" diyordu Simone Signoret... Oysa belli
bir yaga gelince 6zlemin hep kendine oOzgii bir tadi var. "Radyo
Giinleri"ni gordiikten sonra da, bir elegtirmenimiz "Woody Allen
yaglamyor artik galiba" diye yazdi. Evet, dogal olarak, doga yasasi
geregi olarak ve izninize siginarak, o da yaglamiyor. Ve dogallikla da
gegmigini animsiyor. Zaten her filminde var olan 6zyagamsal 6geleri,
"New Yorklu Manhattanh bir Yahudi veledi" olmanin gérkemini ve
sefilligini anlatiyor bir kez daha.. Ancak bu kez yalmzca gocukluk
donemi iizerinde yogunlagarak ve sefillikten gok gorkeme yol vere-
rek...

"Radyo Giinleri", Woody Allen’in, gozitkkmeden, yalmzca sesiyle
anlattir bir olayciklar/skegler dizisi boyunca, 1930 sonlar1 40 baglari-
nin Amerika’sindan yansimalar getiriyor. "Radyonun kral oldugu’,
simdilerde TV bagina toplanildig1 gibi radyo bagina toplanildif ve
radyo kahramanlarinin yagama egemen oldugu yillar.. Allen, gok
olayl, gok kisili [ilminin senaryosunu inanilmaz bir ustalik ve beceriy-
le 6rmiig. Zengin olma hayalleri goren baba, yazgisina boyun egmig
anne, "beyaz ath prens"i bekleyip duran Bea Teyze, Carmen Miran-
da’'yi taklit edip duran Ruth Teyze.. Sivesini diizeltir diizeltmez igleri-
ni yoluna koyan ("Dilciler"e ve Bernard Shaw’a ilging bir gonderme)
saf "rovii kiz1" Sally (bir kez daha egsiz Mia Farrow).. Ve daha kimler
kimler!..

Allen, kimi zaman dayanilmaz bir gillmece duygusu veren skeg-
ler kotariyor: Tiim agihg bolimii (hirsizlarin soymakta olduklar evde-
ki telefondan baglarina konan "talih kugu"), Bea Teyze yeni sevgilisiy-
le arabada isi pigirmek iizereyken, radyodan gelen "Mecrihlilerin isti-
lasi" haberinin yarattgg panik (meraklilan, elbette, bunun Orson
Welles’in ilk iiniinii saglayan iinlii radyo program: oldugunu fark
edecekler), radyoda Amerikan Egref Sefik’inin anlattig, habire uzuv-
larim yitirip duran beyzbol oyuncusu, vb.. Ancak usta yonetmen,
kimi zaman ise alabildigine duygusal boliimler yaratmay:r da basari-
yor... Bu arada, radyonun (ve giderek tiim iletisim araglarinin) tiim
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bir toplumu nasil etkileri altina alabildigini gosteren Onemli birkag
bolim de var: Kuyuya diigen bir kiigiik kiz igin biitiin ilkenin duygu-
sal seferberligi, bilgi yarigmasinda bagaril olan oglanin neredeyse bir
ulusal kahraman niteligi kazanmasi, "Roger ve Irenc’le sabah kahval-
tist" programinda, liiks, "snob" ve oldukga "tufeyli" bir yagam bigimi-
nin en yoksul kesimlerce bile ilgiyle izlenip benimsenmesi, vs. Elbette
Allen’in bir "hile"ye bagvurdugu,zamanindayalnizcaseslerle algilanan
olaylan perdede gorsellige kavugturdugu (ve boylece kaginilmaz bi-
¢imde onlara birer giliingliik boyutu ekledigi) soylenebilir: "Maskeli
Siivari" veya "Dert Ortag1" sunucusunda oldugu gibi... Ama bu kiigitk
hile Woody'ye bagislanirsa, filmin bugiin TV tarafindan devrahinan
popiiler kitle iletigim araglarinin etkisi konusunda neredeyse bir top-
lumbilim dersi igerdigi bile soylenebilir...

"Radyo Giinleri", sade ve algakgoniilli goriinimii altinda gergek
bir miicevher, bir kiigiik bagyapit... Kagirmayin.

1988
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INGILIZ SINEMASI

Bir toplu-gosten dolayisiyla:

INGILiZ SINEMASININ YARIM
YUZYILINI YANSITAN 30 FILM...

Bastan bugiine Ingiliz sinemasini kapsiyan bir retrospektif, hem
de yaklagik 30 filmlik bir retrospektif yapmak sorunuyla kargikargiya
kalinca, insanin kafasinda gesitli sorular, oniinde sayisiz giigliikler
beliriyor. Siradan sinema seyircisi igin Oncelikli soru su olabilir: bir
Ingiliz sinemasi var m1? Tipik Ingiliz olan bir gok seyin (herseyin?)
Amerikan sinemasinca dylesine 6ziimlendigi, sahiplenildigi bir ortam-
da, bu soruya gagmamali: ‘Majestelerinin casusu’ James Bond ve
seruvenlermden ‘Dr. Jekil ve Mr. Hyde’, ‘Frankenstein’, ‘Wuthering
Heights’, ‘Jane Eyre’, ‘Rebecca’ ve benzeri en ‘tipik Ingiliz’ yapitlara
bir gok sey, en ilging sinemasal karsiliklarini Amerikan sermaye ve
sanatinin katkisiyla yaratilan filmlerde bulmadilar mi? Unlii deyisle
‘ortak bir dilin boldiigii 2 ulus’ olan Amerika ve Ingiltere’nin sinema
sanatina katkilari, gogu zaman birbirinden ayrilamaz bigimde karig-
mustir, karmagiklagmigtir. Amerika’da gahigmamg, hatta orda iine
kavugmamug Ingiliz oyuncusu yok gibidir, hatta insan Ingiliz oyun ve
oyuncu gelenegi olmasaydi Amerikan sinemasi ne olurdu, nasil olurdu
diye merak ediyor... James Whale’den Compton Bennett’e, Alfred
Hitchcock’dan Carol Reed’e, John Schlesinger’den Tony Richard-
son’a Amerikan sinemasina bir ‘eski kita’ zevki, inceligi ve duyarlif
getiren ve kimi zaman Amerikan toplumuna, belki ‘digaridan bakma’
nin avantajiyla, degme Amerikalinin yapamadig bigimde elestirel bir
bakigla bakabilen Ingiliz yonetmenlerinin sayisi az degildir. Siradan
sinema seyircisi iginde drnegin Hitchcock’un bir Ingiliz yonetmeni
oldugunu kim bilir? Bunca ‘Amerikalilagma’nin intikamini ise az
sayida yonetmen alabilmistir: bir Amerikali olan Joseph Losey'in
cokluk Ingiliz samilmasi ve bilinmesi, bunun sayili 6rneklerinden biri-
ni olugturur.

Ingiliz sinemas igin bir retrospektif deyince sinemay: daha iyi
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bilen, daha yakindan izlcyen ve ulusal ayrimlara 6nem veren kigilerin
oniindc belircn zorluk isc, bir scgme yapma zorlugudur. ingilizlcrin
sincma sanatina bastan bcri dylcsine bityiik bir katkisi olmugtur kil...
1905’lcrdcki Brighton ckoliiniin, iinlii Ingiliz belgeciliginin, 1930'lar-
daki tarihscl filmdcki atilimmnin 6rncklerini, istcmemize kargin prog-
rama bir Sincmatck gosterisi havasi vermemck igin dikkatc alamadik.
Ancak, Hollywood igin oldugu gibi, Ingiliz sincmast igin dc parlak bir
gclisrac doncmi olan 1930°1ar, toplu gosteride oldukga genig bigimde
temsil cdilmektedir. Zoltan kardcslerin tarihsc! filmlerinin cksikligi
belki duyulacaktir, ama sincmascverin bu donemden ilk Hitchcock
filmlcrinin o benzersiz tadini, belki bir daha hig yakalanamamig olan
mizah vec gerilim kivamini bityiik bir zevkle duyumsayacaklar kesin-
dir. "The 39 Stcps”, "Secret Agent”, "Young and Innocent” ve "The
Lady Vanishes", zamaninda samldig gibi yalmzca gerilim sincmasi-
min, hog ama yiizcyscl ornckleri degildir. Bu filmler, Hitchcock’un
sahip oldugu o cgsiz sincma duygusunun vc sincmada bir hikdycyi cn
iyi, cn ctkili bigimdc anlatma sanatinin, kisaca sincma dencn gcyin dc
cn scckin orncklcri arasindadir.. Anthony Asquith’in "Pygimalion"u
isc, Ingilizlcrin belki de cn Ingilizi olan bir biiyiik diigiincc ve mizah
ustasinin, Bernard Shaw’un iinlit bir yapitinin, Shaw sincmalagtirila-
maz kuralina mcydan okuyan ve George Cukor’un yillar sonra yapa-
cag "My Fair Lady" miizikal uyarlamasim bilc soluk bir kopya gibi
gosteren ncfis bir sincmalagtinlmasidir... 1940’larin Ingiliz sincmast,
oncclikle Michacl Powcll/Emcric Pressburger ikilisinin filmleriyle
temsil cdilmcktedir. Sincmanin tiim algakgonilli ve neyi anlatacagin-
dan ¢ok nasil anlatacag iizerindc diigiinmilg olan uygalayicilan gibi,
Powecll/Pressburger ikilisi de uzun zaman gercktigi olgiidde ciddiyc
alinmadilar. ‘Sosyal konular’i incclemiyorlards, Ingiliz toplumundaki
sinif sal bolinmiiglitkkten kaygi duymuyorlardi, gogu zaman ‘zevksizlige
diismck’ (‘bad taste’) tchlikesine alding bile ctmiyorlardi. Ama bir
sanatg! igin cn gerekli olan gcy, onlarda fazlasiyla vard: hayal giici,
(‘imagination’). Ayrica ycni scyler dencmckten, renkleri cn garpici
bigimdc kullanmaktan, ‘masal anlatmak’tan da ¢ckinmiyorlardi. Tir-
kiyc ™'V’sinin mutlu bir scgimlc gegen Eyliil ayinda programina aldi
"Kirmiz1 Pabuglar” vc "Albay Blimp’in Hayati ve Olimi", Tiirkiyc’de
geregince taninmayan bu sincmact ikilisini scyircimize bir 6lgiidc
tamtti. Bu toplu-gosteride (unutulmaz "Kirmizi Pabuglar"in yinclen-
mcsiylc birlikte), ikilinin "49, Paralcl" "Ncreye Gittigimi Biliyorum-I
Know Wherc I’'m Going" ve "Siyah Narsis-Black Narcissus" adl film-
leri yer aliyor. Anlattiklar1 konularin, hikdyclerin farkliligina kargin,
Powcll/Pressburger ikilisinin filmlcrindc ortak olan temel bir 6gc var:
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hep kendini duyuran iistiin bir diizey.. Ve bu agidan kagirilmamasi
gerekli filmler bunlar... David Lean’in bagyapiti "Kisa Bulugma-Brief
Encounter" ise farkli bir sinema...

Gosterildiginde (1945) tiim sinemay: yalinh@yla, gergek duygu-
suyla etkileyen bu film, sanki ayni dénemin Italyan Yeni-Gergekgilig?’
ne Ingiltere’nin bir yamtiydi. Sinemada gok sey degisiyor, teknik ve
teknoloji gitgide agir basiyor. Lean’in bu Noel Coward uyarlamasini
da biraz ‘tozlanmig’ bulanlar gikabilir. Ama "Kisa Bulugma'nin temsil
ettigi seylerin sanatta (sinemada) hic modas: gegmeyecek nitelikte
olduguna inamyorum ben...

...Ve ‘Ingiliz giildiiriisii’ var sonra... 1940’larin sonunda ortaya gi-
kip 50’lerde de siiren bu akimin ozellikle ‘Ealing komedileri’nde
kendinigosterencanliligina, gergek toplumsal durumlardan yola gikip
dayanilmaz bir giildiirii katina ulagan mekanizmasina, hep bir ‘kara
mizah’boyutu tagiyan yapisina, yillarin 6tesinden bile hayran olmamak
elde degil... Bu akimi dort segme film temsil ediyor: Robert Hamer’in
"Kind Hearts and Coronets", Charles Crichton’in "Altin Hirsizlan
Lavender Hill Mob", Henry Cornelius’iin "Kocamin Sevgilisi-Genevi-
eve" ve Alexander Mc Kendrick’in "Kadin Katilleri ~ Ladykillers"
filmleri... ‘Tempérement’lar: temelde farkh dort sinemacinin ortak
ozellikler gevresinde bulugmalan kadar, tipik ingiliz oyun ozellikleri
de ilging, bu filmlerde.. Ozellikle yeni kugaklarin yalnizca "Star Wars"
filmlerindeki rahip Jedi olarak tanidiklar1 Alec Guinness’in benzersiz
oyun tarzini ve Ozellikle "Kalpler ve Taglar - Kind Hearts and Coro-
nets" filminde tam 8 ayn kigiligi canlandirmadaki ustaligini bu (ilmlc-
rin en gekici Ogeleri arasinda saymak gerekir... 1960’lar... Vc inla
"Free Cinema" eylemi... Lindsay Ahderson’un "Sporcunun Hayati-
This Sporting Life", bu yeni toplumsal sergileme ve amansiz elegtiri
sinemasinin temsilcisi... (Keske Tony Richardson’un "Ofke-Look
Back in Anger" ve Karel Reisz’in "Sevisme Giinleri - Saturday Night,
Sunday Morning" filmleri de gosteriye katilabilseydi!..) Aym Ander-
son'y, S yil sonraki "If' filminde, bu kez elegtiri mercegini unli Ingiliz
usulii egitime gevirmig ve bu gevreyi, tiim bir toplumun mikrokozmasi
olarak almig gormek ilging... Aym yillarda ise, 6zgiir sinema’nin ofke-
siyle pek iligkisi olmayan, ama Amerika’daki parlak baglangicini izle-
yen ve Mc Carthy’nin ‘cadi kazanr’na borglu oldugu avarelik yillarin-
dan sonra, Ingiltere’ye yerlesip orda ‘Ingilizden de Ingiliz’ filmler
iiretmeye baghyan Joseph Losey’in sinemas: var. "Geng Hizmetgiler
The Servant", sinemada sinifsal diyalektik ve somiiren/somiiriilen ilig-
kisiyle bunun altiist olmas iistiine yapilmig en anlaml filmlerden biri,
belki de birincisi... Bu filmin sinemasal olgunlugunu "Kaza Gecesi
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The Accident"da yine yakaliyor, hatta asiyor Losey... Ve eristigi sine-
masal mikemmellik iginde, bir yabancimin Ingiliz simiriin kendine
Ozgii ‘kast’ yapitisim, binbir incelikli, gorilmez orimcek aglanyla
oriilmiiyg sinifsal iligkileri yakalamada ve anlatmada nasil bu denli
bagarihioldugukonusunda da birgok sorugetiriyor... 60’liyillari bir de
klasik roman uyarlamasiyla, John Schlesinger’in Thomas Hardy’den
yaptig1 (ve gegmig aylarda Tiirk TV’sinin de gosterdigi) "Cilgin Kala-
baliktan Uzak - Far from the Madding Crowd" ilgi ¢ekici uyarlamayla
tamamhyoruz...

70’lerden bugiine ingiliz sinemasinin gosterdigi geligimi gozden
kagirmak olanaksiz.. Ozellikle 70 sonlari/80’lerde gelen bir yeni ku-
sak, Amerikan sinemasina tiimiiyle teslim olmug goziiken Ingiliz sine-
ma sanayiine yepyeni bir canlilik, taze bir kan kazandirdi. Derek
Jarman’in 1979 yapim "Firtina - The Tempest", Shakespeare’in bu
son oyununa az goriilmig bir ciiretle yaklagiyor, Olivier veya Welles
uyarlamalarina timilyle sirtimi gevirerek kendi solugunu alan, kendi
varlik nedenleri olan ve alabildigine zengin bir gorsellige yaslanan bir
film ortaya koyuyor.

Shakespeare’in ‘dokunulmazh@y’ zedeleniyor belki, ama sanatta
‘dokunulmazlik kavraminin olup olmayacag: tartigmas: bir yana, Jar-
man’in ciiretinin, en azindan bu kez bagarili bir sonuca ulagmasi, onu
bagiglamamiz sonucunu getiriyor. Ayni seyi sozgelimi Ken Russell’in
biyografileri veya Jarman’in bagka baz: filmleri igin sOyleyebilmek,
kolay degil... 80’lerde ise kimi eskilerin bagarili doniigleri yanisira,
yeni kugagin gikiglarini gorityoruz. Emektar David Lean, E.M.Fors-
ter'in "Hindistan’a Yolculuk - A Passage to India" filmiyle, belki artik
Olmekte olan bir tiir sinemanin, klasik, gorkemli, biraz akademik bir
sinemanin son parlak drneklerinden birini veriyor... Y6netmen/oyun-
cu Richard Attenborough, Oscar basta gesitli 6diiller alan "Gandhi"
ile yine ayni tirde bir sinema ornegi verirken, iki onemli sey daha
yapiyor. ingiliz tarihinin, giderek gagdag ingiltere’nin hala gok yakin-
dan bildigi, ilgilendigi, etinde-kaninda duyumsadi bir olayin ve bir
donemin, Mahatma Gandhi ve Hindistan’in bagimsizia kavugmasi
olaylarinin oldukga yansiz, sogukkanl, yiirekli bir tasvirini gergekles-
tiriyor. Ayni zamanda, lilmin kazandigi kritik ve ticari bagaryla,
ingiliz sinemasina da yeni yollar agiyor.. John Schlesinger, "Digarda
Bir Ingiliz - An Englishman Abroad"da 1958'lcrin Moskova’sinda biri
kadin, digeri erkek iki Ingiliz arasinda gegen ve diplomatik notlar ve
politik taglamalarla dolu bir seriiveni anlatiyor... Alan Bridges ise,
"Oliim Partisi - The Shooting Party'de, yokolmakta bulunan bir tiir
Ingiliz soylulugunu kara mizah gergevesinde alaya aliyor...
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Ya gengler? Roland Joffé’nin ilk filmi olan "Oliim Tarlalari-The
Killing Ficlds", klasik yapida bir film. Amcrikan sincmasinin sahip
oldugu bir gclcncgl Gagin dncmli siyasal olaylarim gorkemli, ctkili bir
scrilven sincmasinin konusu olarak almak, giinccli cplgm kaliplarina
dokmck yontcminin parlak bir érnegi bu... Bu tiir bir sincma clcgtiri-
Icbilir, ama Joffé’nin (ki son filmi "Mission"la 1986 Canncs scnligindc
dc buyuk odiil aldi) filminin Kambogya olaylarina getirdigi tanikhgin
oncmi yadsinamaz.. Istanbul Sincma Giinleri 86°da "Ycrcl Kahraman

Local Hero" filmini alkigladigimiz Bill Forsyth, "Konfor ve¢ Ncge--
Comfort and Joy"da bu kcz Glasgow kentini mckin tutuyor ve don-
durma igindcki Mafya miidahalcsini anlatan bir fantcziden gergek ve
diig, ciddi vc giiliing arasindaki karmagik iligkilcri inccliyen bir para-
bol iirctiyor... Ycni bir ad, Michacl Radford, Istanbul Sincma Giinle-
rindc gostcrilip begenilen iki filmiyle, savasadcegisik bir bakigla yakla-
san "Bagka bir Ycr, Bagka Bir Zaman Another Time, Another
Placc", ve George Orwcll’i 1984’dc sincmaya uyarlamak ccsarctini
gosteren "1984"le yeniden kargimiza geliyor.. Ve nihayct, Mikc Ne-
wcll, son doncm Ingiliz sincmasinin cn bagarih yapimlarindan biri ve
1950’Ier Ingiltcresine cgsiz bir tasvirci yaklagim saydigim "Bir Yaban-
ayla Dans - Dancc with a Stranger'le bu toplu gostcridcki yerini
aliyor.

Diiniin vc bugiiniin Ingiltcresini, giderck diinyasini, ama ayni za-
manda sincma sanatinin yarim yiizyillik scrilvenini yansitan onca go-
rintii, onca Oykii, onca oyuncu... Sanirim bu 30 filmlik toplam, bu
agilardan, sanata vc gagmna ilgi duyan herkesin payina diigeni alacag)
bir gosteri olugturuyor...

1986
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DAVID LEAN (1908- )

David Lean, ya da yaglt adanun direnigi... Zamana, yaghhiga, ak-
siliklere, engellere... 10 yid boyunca Gainsborough stiidyolannda bir
kurgu uzmam olarak ¢aligan ve 1942'de, Noel Coward'in istegi lizerine,
onunla birlikte "Denizler Hakimi In Which We Serve" adli savag
Silmini yoneten Lean, "Kisa Raslanti - Brief Encounter'de itk filmdekine
benzer, belgesel tadinda yalin bir sinemay: siirdiirdii. 40 sonlan ve 50'
lerde yapuf, biiyiik bagan kazanan iki Charles Dickens wyarlamasi,
"Biiyiik Umutlar" ve "Oliver Twist", dekor ve mekanlann zenginligine,
epik boyutlarda bir sinemaya, gorsel anlawmdaki cogkuniluga dogru
gidigin belli-belirsiz habercisiydiler sanki.. Nitekim Lean, 50'lerden iti-
barengitgide azalan ve ortalama 5 yida bir temposuyla giden filmlerin,
olabildifiince genig yiginlan etkilemeye doniik, gérkemli konulan gor-
kemli bir sinemayla anlatan biiyiik géstenlere doniigtiirdii. "Kwai Kop-
nisti" ile baglayan bu zincirde, "Arabistan’i Lawrence", "Doktor Jiva-
go" "Irlanda’li Kiz - Ryan’s Daughter" gibi halkalar vardi. Tam bu tiir
bir sinemamn, psikolojik temalan gosterigli/gosteris¢i bicimde anlatan
listiin-yapimiann tiimiiyle modasuun gegtigi soylenen bir ¢agda, Lean,
tam bir siirpnz yaratt, 15 yillik sessizlikten sonra "Hindistan’a Bir
Gegit"i gergeklegtirdi. Bu sabir, inat ve direnige sapka ¢ikannaz da ne
yaparsuz?

Diigkinct Roman Uyariamast:
DOKTOR JIVAGO
(Doctor Zhivago) / Yonetmen: David Lean / Oyuncular: Omer
Serif, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Alec Guiness, Rod Steiger,
Tom Courtenay, Ralph Richardson, Rita Tushingam/ Renkli bir Car-
lo Ponti (MGM) yapimu.
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Boris Pasternak’in iinli romam "Dr. Jivago", 1917 Rus ihtilalim
onceleyen ve izleyen yillarda, devrime ve onun getirdigi degisimlere
ayak uyduramayan bir burjuva aydiminin Oykiisiinii anlatmaktadir.
Klasiklegmiy bilyiikk romanlarin gogunda oldugu gibi, "Dr. Jivago™ da,
bellibagh kahramanlarinin yagantisiboyunca, arkadakitoplumsalfon’u
ve bu toplumla kigilerin iligkilerini inceler. Bir devrimle inandiy,
belledigi tim degerlerin yikiligini ve yerine yenilerinin geligini gor-
mek, aslinda yikilan yonetime kargi olan hiimanist yanmina kargin,
Jivago igin kolay olmaz. Jivago'nun drami, temelde genel olarak
aydin-devrim iligkilerini dile getirir. Gergekten de, aydinlar, diisiinsel
Gaba ve eserleriyle her tiirlii devrim igin en uygun ortami hazirlasalar
bile, devrim sonrasinin yeniliklerini, 6rnegin devrimi fiilen gergekles-
tirmig olan basit eylem adamlari derecesinde benimseyemezler. Her
turli eski deger oOlgiileriyle olan baglan, kultiirel birikimleri, ince
eleyip sik dokuyan diigiinme yetenekleri onlar bir ycrde devrime saf
bir bigimde inanmig kigilerle kargi kargiya getirebilir. Onun igindir ki,
her devrim sonrasi, bir kisim aydinlarin tasfiyesini de birlikte siiriik-
ler. David Lean’in "Dr. Jivago"su iyi filmdir, giizel filmdir, 6zenle,
ustalikla gekilmigtir. Zengin sahneleri, iyi oyuncular, piiriizsiiz bir
anlatimi vardir. Ne var ki, hergey spektakiller sinemanin kurallarina
uygun olarak "romanse” edilmig, tim romantik ve kolay yoldan etkile-
yici ogeler on plana gikarilmigtir. 3 saat 15 dakikahk bir film bile,
sonugolarak Lean’in romandaki kigilerin derinlemesine birer portresi-
ni ve o devir Rusya’sinin yarim yiizyilla yakin panoramasinin gergek
bir gorintiisiinii vermesine yetmemigtir. Jivago’nun i¢ dramuni, Jiva-
go-devrim gatigmasini, klasik bir "ferdiyetgi, duygulu sanatg kati
kolektivizm" gatigmas: tarifinin diginda daha bir derinligine kavramak
icinse, yine Pasternak’in kitabina bagvurmaktan bagka gare kalmamsg-
tir...

Ve de lilmin getirticilerine de bir gift sdziimiiz olacaktir elbette,
ucuz kurtulacaklarini sanmasinlar... 40.000 dolar 6deyerek filmi geti-
ren bu baylar, bir sanat eserinin halkin kargisina gikarilmasindaki
geleneksel saygisizliklarini yine ihmal etmemig, Pasternak’in hacimli
romanindan senaryocu Robert Bolt'un zaten bir hayli 6zetleyerek
yaptgi senaryoyu bir kez daha kendileri 6zetleyerek konugmalarin
yarisimi gevirmeyi yeterli saymiglardir. Ustelik filmde konu icabi sik
stk gegen "Rus, kizil, komiinist, bolgevik, parti, partizan, yoldas, ihti-
141, Lenin" gibi sozler, tirkge gevirilerde tek bir kez olsun yer alma-
migtir, Sanki film 1917’lerin Rusya’sinda degil de, ayda gegmektedir.
Sanki diinyanin sayih kapitalistlerinden Carlo Ponti ve iinlii Amerikan
Sirketi (MGM) tarafindan degil, Ruslar tarafindan yapilmig bir pro-
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paganda filmidir!... Tiirk sinema seyircisini bu tehlikeli (!) kelimeler-
den koruduklari igin bu baylara tegekkiir mii etmeli?.. Bizim gimdilik
yapacagimiz tek sey, sinema seyircisini hodik yerine koymakta israrla
direnen bu baylarin bu tiir davramiglarini, simdiye dek oldugu gibi,
bundan sonra da bu siitunlarda bikmadan teghir etmek olacaktir. Ola
ki, biraz utanirlar!..

1968

70 mm.lik Gorsel Solen:
IRLANDALI KIZ

(Ryan’s Daughter) / Yonetmen: David Lean / Oyuncular: Sarah
Miles, Christopher Jones, Robert Mitchum, Trevor Howard, John
Miles / Renkli MGM filmi.

1948'de yaptig1 "Kisa Rastlanti - Brief Encounter"la sinema tari-
hinde 6lumsuz bir yer alan David Lean, son 15 yildir ancak gok biyik
yapimlara imzasim atan kendine 6zgii bir yonetmen oldu. 1957'de
cevirdigi ve gerek Oscar odillerinin yaldizh aleminde, gerek ticari
alanda bilyiikk bagan kazanan "Kwai Kopriisii'nden sonra, Lean'in
imzasim tagiyan filmler hep iddiali iistiin yapimlar: "Arabistan’li Law-
rence” (bizde yasaklandi), "Doktor Jivago" ve uzun bir aradan sonra
"Irlandal Kiz".. Lean, 1916'lanin Irlanda’sinda, bir yandan diinya
savag! siirilp giderken diger yandan Ingilizlerin egemenligine karg
savagan Irlanda sakinlerinin dykiisiinii anlatiyor. Daha dogrusu, bu
karigik giinler, Lean’in, evlilikte mutlulugu bulamamg irlandal bir
kadinla, bir ingiliz subay: arasindaki agk dykiisiine fon olusturuyor...
Lean, filmini, algilmig ekibi, senaryocu Robert Bolt ve miizik¢i Mau-
rice Jarre ile birlikte hazirlamis... Vahsi bir giizellige sahip Irlanda
kiyilarinda uzun siiren bir galigma sonucu ve 70 mm. olarak gekmis.
Aslina bakarsaniz, Lean’in sinemasi iyice zaman agimina ugramig...
Boylesine agin gizilmig tipler (6zellikle koyiin aptali roliinde 1920’
lerin diga-vurumcu Alman filmlerinden firlamiga benzeyen, taninmaz
bir makyaj altindaki John Mills), klasik romantik entrikaya boylesine
yaslanmug bir dyki gizgisi gagdag sinemanin biraz uzaklarinda kahyor.
Buna kargilik, Lean, giinimiiz sinemasinin tim teknik olanaklarim
filminde ustaca kullanarak, sinemanin seyirciyi etki altina alma giicii-
niin doruguna ulagtig bazi bolimler yaratmayi bilmig. Ozellikle firti-
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nali bir havada silahlarin kagirilmasi, ormanda (dogay: sanki salona
getiren) sevisme bolimi, Lean sinemasinin anmilacak bolimleri... 70
mm.’nin perdenin her kogesindeki tiim ayrintilari en sadik bigiminde
oniiniize getiren teknik mikemmelligi stereofonik bir ses diizeninden
de destek alinca, sinema denen ritya aleminin tadina bir bagka tirli
varihyor... Ancak, Lean’in filmi, giiciinii, 6z olarak tagidigi sinemasal
degerden degil de, bigim agisindan kusursuz olugundan aldif igin
onemli bir sanat olay: sayilamaz. Gosteri olarak, "spectacle” olarak
yine de goriilmeye deger bir filmdir derim... Belediyenin bir kez igin
olsun anlayigh davranarak 6zel bir tarife uygulamay: kabul etmek
suretiyle bir filmi (degeri ne olursa olsun), gevrildigi bigimde ve tiim
uzunluguyla goérme olanag yaratmasi ise, gercekten sevinilecek,
olumlu bir davranis...

1973

David Lean’in Son Filmi:
"HINDISTAN’A BiR GECIT"

1908 dogumlu olan Ingiliz yonetmeni David Lean, yarisma dis
gosterilen son filmi "Hindistan’a Bir Gegit"le Venedik’te biyiik ilgi
derledi. Filmin twletleri gok pahaliya satilan Kizilhag yararina ve
iinlulerin katildig bir 6zel gosteriyle sunulmasi denli, gosterildigi ul-
kelerde aldig1 olumlu yankilar da bu ilgiye neden oldu. David Lean
istine BBC TV’since hazirlanmig bir saatlik bir belge filmle de
desteklenen bu ilgi, basin igin yapilan 6zel gosteride izledigimiz film
tarafindan dogruland:. "Hindistan’a Bir Gegit"; tam Lean’den bekle-
nen gizgide bir "klasik sinema" 6rnegiydi. Sinemay: yenileyen bir film
degildi bu... Ama bunu yapmayi savliyan, en azindan deneyen ve her
zaman da bagariya ulagamayan birgok film arasinda ve bunlarin nere-
deyse cogunlukta oldugu bir genlikte bu 6zellik, gozlerden kagacak
gibi degildi. Tiirli-gesitli seriivenlerin, sonu belirsiz deneylerin, ciiret-
li risklerin cirit attif1 giinimiiz sinemasinda, 77 yagindaki David Le-
an, sanki korkusuzca siginilacak giivenli bir limandi. Bir gece boyunca
bu limana demir attik ve olgun, diizeyli, doyurucu bir sinema soleniyle
kargilagtik...

E.M. Forsterin yayinlandiginda Ingiltere’de bir olay oldugu bil-
dirilen romani, Lean’i anlagilan uzun zamandir gekiyordu. 1970’de
yonettigi "Irlandal Kiz - Ryan’s Daughter” filminden beri sesi sedasi
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gitkmiyordu yoretmenin... Lean’in artik ununu cleyip clegini duvara
astig1 ve sincmaci yagamini tamamladig gorigii cgemendi. Ama yagh
sinemaci, Forster’in romanmim bizzat ugrasarak scnaryo halinc getir-
diktcn sonra kargisina gikan gesitli giigliikleri yenmesini ve projesini
gergeklestirmesini bilecekti. Filmin jeneriklerinin sonunda "directed
and cditcd by David Lean" s6ziinii okumak da heyccan vericiydi.
Sincmaya kurguculuktan gclmc Lean, kurgu gibi son dercce zor,
yorucu vc nankor bir iglcmi dc yiiklenmesini bilecck ve zaten zor bir
¢ekimlc ortaya gikan filmini son bigimini almasi igin kimsclcre birak-
mayacakt.

Forster’inromany, yayinlandiginda kopardig giiriiltityi, Hindis-
tan iizcrindcki cgemenligini heniiz siirdiiren bir Ingilterc’de soruna
oldukga gergekgi bir agidan yaklagmasi ve o yillarda gesitli olaylarla
doruguna cikan Ingiliz-Hintli siirtismclcrindc Ingilizlcri suglar bir
tavir igindc olmasina borgluydu. Unlii "Ingiliz tarafsizhg" kuskusuz
Ingiliz sémiirgcleri ve sémiirgc siyascli s6z konusu oldugunda o denli
yuriirliktc kalamiyordu. Forster, ustalikla kurdugu romanda gatigma-
y1 kaba gizgili bir olay gizgisi ycrinc son kerte inandirici goziiken ve
iki irkin temcel ozclliklerini kigiscl karakter gizgileri/ betimlemelceriyle
birliktc igeren kigiler arasinda gegen derin, boyutlu ve saglam bir
gelisgime oturtmugtu. Usta bir gevre betimlemesi iginde, Sandrapur
kentindc yargighk yapan oglu Ronny Heaslop’u ziyarcte gelen anncsi
Bayan Moorc, Bayan Moorc’e rcafakat cden Ronny’nin niganhsi
Adcla, Hintli Doktor Aziz, Hintli Profcsor Goldbole, bir Ingiliz
okulunun midiri Bay Ficlding gibi bag kigiler, ilging bir oykiiniin
kahramanlarn olarak ortaya gikiyorlardi. Yagh, ama akilli, sagduyulu
ve scvimli bir Ingiliz lady’si olan Bayan Moorc, bastan beri ingiliz
kolonisinin agikga bclirttigi Hintli diigmanligi, cn azindan Hintlilerle
araya konan mcsafe kargisinda hayrctc diigityor, bu goriigii paylagan
Adcla, igi nisanlis1 Ronny ile olan ve zaten kigiscl bazi duraksamalar
gegiren iligkilcrini gerginlestirmeye dck gidiyordu. Ancak Ingilizicre
dostga yaklagmayi istcycn ve dencyen Doktor Aziz’le kurulan iligki,
bir felaketle sonuglamyor, ¢evredcki Maravar magaralarina yapilan
bir ziyarct sirasinda gevre degisikligi, agirt sicak ve gigli bir yanki
olayiyla bunalim gcgircn geng kiz, Doktor Aziz’in kendisine tccaviiz
cttigi gibi bir izlcnimi ¢evreye yayiyordu. Bayan Moorc, Miidiir Ficl-
ding gibi birkag kiginin inanmamasina kargilik tam bir digmanlk
atmosferi i(;indc baslayan doktorun yargilanmasi, Adela’nin savlarin-
dan vazgcgmcsi ve Aziz’in aklanmasiyla sonuglaniyor, ancak bu olay
gerek kl§llCI’ gerckse bcllrgmlcgcn Inglhz/Hml gerginligi agisindan
higbir scyi diizeltmiyor, tersinc bozuyordu. "lyi Ingiliz-kétii Ingiliz"
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ayrnimi 6nemli degildi. Ingilizlerle Hintliler dost da olabilirdi. Ama
Doktor Aziz'in belirttigi gibi "ancak Ingilizler gekip gittigi ve Hindis-
tan bagimsizligina kavugtugu zaman..."

"Hindistan’a Bir Gegit", TV’de gegenlerde gosterilen David Le-
an’in (Noel Coward’la birlikte) yonettigi ilk film olan "Denizler Haki-
mi - In Which We Serve" (1942) ile birlikte digiinildigiinde ayn bir
onem kazamyordu. Lean, ilk filmindeki belgeci, gercekgi, yasami
oldugu gibi kavramayr deneyen algakgoniillii tavrini, 1940’lardaki
"Mutlu Kusak This Happy Breed", "Kisa Bulugma The Brief
Encounter”, Dickens uyarlamalar1 "Bilyiikk Umutlar" ve "Oliver Twist"
gibi filmlerde de siirdiirmiig, sonralar bilindigi iizere "Kwai Koprii-
sii", "Arabistan’li Lawrence", "Doktor Jivago” ve en son "Irlandal Kiz"
gibi, yaklagik 5 yilda bir kotarilan gorkemli, gosterigli, ama biraz
sopuk, biraz ruhsuz filmlerde karar kilmigt1. "Irlandal Kiz", alabildigi-
ne cekici gorintileri alinda hayatin kimildamadig, birer parlak,
gosterigli albiim gibi kanigtinlip gegilen bu Lean filmlerinin en tipik
ornegiydi. Kigisel olarak pek sevmedigim, tutmadigim bir sinemaydi
bu...

Ancak "Hindistan’a Bir Gegit", sonug olarak bagkaydi. Bu film
de Lean’in daha ilk filminden beri belirgin olan yaninin, kusursuz
Ingiliz teknisyeni, hatasiz 6ykii anlaticisi yaminin bir diga vurumuydu.
Ama sozgelimi "Doktor Jivago'da Pasternak’in romaninin temel, ig
ozelliklerinin Rus steplerinin kar dekoru iginde eriyip yok olmasi veya
"Irlandah Kiz"da ashinda kiigiik, gosterissiz, psikolojik bir dykiiniin bir
gorselsolene sanki zorla, hikdyenin 6zii pahasina donistiiriilmesi gibi
yanhglar veya eksikler, "Hindistan’a Bir Gegit"te yoktu. Bu belki de
Lean’in tam 15 yillik bir aradan sonra gektigi film igin, romanin
iistiinde iyice diigiinecek, ¢aligacak vakti bulmug olmasindan ve bir
anlatim ustasi (ve de yaman bir roman kuramcisi) olan Forster’in
kisisel iislubuna tam denk diigen sinemasal kargiliklar1 bu kez yarata-
bilmig olmasindan kaynaklaniyordu. Lean, yine gok usta bir teknis-
yen, benzersiz bir gevre yakalayicisi ve ders alinacak bir kurgu usta-
s1ydi. Ancak bu kez, s6zgelimi "Irlandal Kiz"in tersine, dykii ve dykii
«dgileri, goriintiiniin ve gevrenin altinda ezilmiyor, varliklarini gevrey-
le, dekorla, goriintityle birlik olarak, onlardan iistelik destek alarak
surdiiriiyorlardi. Lean, belki de kisilik/gevre ve insani yakalayip igle-
mek/gevreyi, dogayr vermek gibi (6rnegin bizim kimi yonetmenlerimi-
zin heniiz tiimiiyle ¢6ziimleyemedigi) bir ikilemi, bu filmde timiyle
¢oziimlemig gibiydi. Gosterisli, egzotik, gekici Hindistan dekoru, kimi
sahnelerde (Grnegin Adela’nin otlar arasinda neredeyse yitip gitmig
erotik kabartmali eski tapinaklan kegfettigi olaganiistii sahne gibi)
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iiste giksa da, filmin geneli icinde, dykuniin aslinda psikolojik yam
agir basan, bir avug insani anlatan yamm 6rtmilyordu. Dekor, gevre,
giizel resim yakalama gabasi insam1 Grtmiiyor, saklamiyor, tersine ona
hizmet ediyordu.

Filmindiger 6geleri de Lean’e hizmet ediyordu kugkusuz. Lean’
in yarii-vefakari Maurice Jarre’in miizigi, Ernest Day’in gorintiileri,
oyuncularda Bayan Moore’da (Oscar alan oyunuyla) yagh ve Lady
unvanl Peggy Ashcroft, Adela’da gencecik Judy Davis, Fielding'te
deneyimli James Fox, Prof.Godbole’de yine ¢ok lezzetli bir kompo-
zisyonu cebinden gikariveren benzersiz Alec Guiness ve Doktor Aziz’
de taninmig bir Hintli oyuncu oldugu bildirilen Victor Banerjee, filmi
alip gotiiriiyorlard. 80’'ine merdiven dayamig Lean, belki vasiyet fil-
mini ortaya koyuyor ve batida sanatginin yasa meydan okuyan gabasi-
na, enerjisine yeni bir 6rnek olugturuyordu.
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KAREL REISZ (1926- )

Karel Reisz, ya da, Lindsay Anderson ve Tony Richardson’la
birlikte "Free Cinema"mn babas:... Sinemas: da, erigtiffi kusursuzluk
icinde, toplumun "kast" yapisina benzer bigimde donup kalnmug olan
bir iilkede, oOnce kisa belgeselleri, sonra da komuu filmleriyle bu
donup kalnughf silkeleyen bir kag¢ addan bin... Cek kékenli yonet-
men, savagn hemen oncesinde Ingiltere’ye geliyor ve geride biraktifa
ailesini Nazi toplama kamplannda yitinyordu. 1956-59 arast yaptifi
"Momma Don’t Allow", "We Are the Lambeth Boys" gibi belgeseller-
le, "Ozgiir Sinema"min manifestosunu hazirlayan bu sinema elegtinnen
ve kuramcist ("The Technique of Film Editing" adli kitabi, hala bir
klasik saydiyor), ilk konulu filmi "Sevigme Giinleri  Saturday Night
and Sunday Moming'le birlikte Ingiliz sinemasna giindelik yagamdan
kopup gelnug bir gergeklik duygusu ve Albert Finney gibi dev bir
aktor kazandinyordu. "Morgan', Sinematek déneminden halé anmm-
sadigainuz, 1968 olaylanm hazirlayan genglik sorunlanmn alabildigine
ironik bir ¢oziimlemesi, "Isadora", iinlii Rus balerini tizerine kurulmug
bir ozgiirlitk ve "hayatu yagama" qghgiydi.. Reisz’in az lireten sine-
masi, ABD’de yapug kimi filmlerde (1970'lerde "The Gambler" ve
"En Biiyiik Su¢  Who'll Stop the Rain’, 1980'lerde 'Tatli Diigler
Sweet Dreams") ¢ok baganlt sonuglar vermeyecek, ancak sanatg
lilkesinde gergeklegtirdigi "Fransiz Tegmeninin Kadimi'yla (1981) bel-
ki de bagyapitim ortaya koyacakti. Bu romantik bulmaca-film, elbette
'Sevigme Giinleni" ve "Morgan"dan ¢ok, ¢ok uzaklardaydi. Ama her
insan gibi, sanatgiya da degisme ve kendini yenileme hakki tamnmasi
gerekmez mi?
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Bir Vietnam - Sonrasi filmi:
EN BUYUK SUC

(Who'll Stop The Rain) / Yonctmen Karcl Reisz / Oyuncular:
Nicck Noltc, Tucsday Weld, Michacl Moriarty, Anthony Zcrbe / U-A
filmi.

Garip bir film, "En Biiyiik Sug"... Bu yil gérccegimiz Victnam sa-
vagi istiinc filmlerin ilki.. Ama savagla pck dolayh bir iligkisi var.
Savag cchenneminin gorintiileri iistiinde iki arkadagin iligkisine tanik
oluyoruz dncc... Biri zayif kigilikli, savagta yasadiklariyla dengcsi biis-
biitin bozulmug bir yazar, otcki goziipck, giiglii, atulgan bir gagdag
kovboy... Yazar, arkadagini 2 Kg.’luk bir croin pakctini ahp Amcrika’
ya gotiirmesi igin kandiriyor. Eroinin pcgindc bir siirii insan vardir ve
yari - polis, yar - scrscri bir g¢ete, kahramanimizla yazarin kanisini,
Necw Mexico daglarinda bir insan avi dckorunda kistiracaklardur.

"En Bilyiik Sug", ilging bigimdc baghyor. Victnam savagina kat-
lan askcrlerin, yagadiklar sokun ctkisi altinda uyugturucu maddclerc
bagvurduklarini kitaplardan, roportajlardan biliyoruz. Film bu olguya
dcginccck, bunun scrgilemesini ve clegtirisini yapacak samyoruz...
Ama hayir, olaylar kisa siircdc yon degistiriyor ve Amcrika’nin San
Francisco, Los Angcles, New Mcxico gibi cn tipik yorclerinin fon
olusturdugu bir kagip - kovalamaca scriiveni yaganiyor. Amcrika’da
film gcken yabanci yonctmenlcr, bu iilkedcki cn tipik yanlar 6ncclikle
algihyorlar, bunlar filmlcrinde bazen Amecrikali yonctmenlerden da-
ha baganili bigimdc kullamiyorlar. GCck Milos Forman’, Cck Ivan
Passcr’i, Polonya’h Roman Polanski’yi, Ingiliz John Schlcsinger’i ve
daha diizinclerccsini diigiinmck olanakl, Ingiliz Karcl Rcisz dc anla-
silan béyle davranmis... "Scvisme Giinleri®nin, "Morgan"in, "Isado-
ra"nin gozlemci ve siradigt yonctmeni, tiptk Amcrikan (cma’larin,
Amcrika’ya 6zgi bir giddct ve gerilimin at oynattif klasik bir Amcri-
kan scriiveni anlatmayr ycglemis, bu kcz.. Filmin ustaca g¢ckilmig
boliimleri, genelde aksamiyan bir tcmposu var... Bazi boliimler 6zcl-
likle, ilging: s6zgclimi Los Angcles’dc, zenginligin cn yitksck kademe-
sindcki insanlarin, uyugturucu maddc tutkunluklar, bir diig alcminin
zevki ugruna hergeylerini tehlikcye atmalar boliimii gibi... "Scvgilimin
Oyunu"nun unutulmaz oyuncusu Tucsday Wecld'’i de ‘istiin - adam’
Nick Noltc’nin yanisira bulmak zcvkli oluyor...

Ama sonug olarak "En Bityitk Sug", insanm1 doyurmayan, bcllck-
lerden gabucak siliniverccck bir film... Filmin giincel tcmalari, canali-
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c1 deginigleri, hizli ve gosterigli bir seriiven, bir kagip - kovalama filmi
yapma istegine feda edilmig gibi geldi bize... Vietnam konusunda
daha ciddi ve savli filmleri bekleyelim...

1981

Biiyii ogeleri igiren film:
FRANSIZ TEGMENININ KADINI

(French Lieutenant’s Woman) / Yoénetmen Karel Reisz /
Oyuncular: Meryl Streep, Jeremy Irons, Leo McKern, Patience Colli-
er, Peter Vaughan/Bir U-A filmi.

Unii simdiden iyice yayilmig bir film... "Fransiz Tegineninin Ka-
dimt"... Yillar once (ilmini izledigimiz "Korkung Koleksiyoncu - The
Collector"un romanindan animsadigimiz 6nemli yazar John Fowles'in
yogun ve karmagik bir romanindan, Karel Reisz tarafindan sinema-
lagtinlmis... 19. yiizyil ingiltere’sinde, asik oldugu bir Fransiz subay:
tarafindan terkedildikten sonra, gevrenin korkung baskisina kargin
odiin vermiyen ve kendi hayatim1 6zgiirce yagiyan bir kadinin 6ykii-
sii... Ozgiirliik ilkesi ugruna, kendisine tutulan ve herseyini terkeden
bir erkegi dahi yiiziisti birakarak mahvina neden olan bir kadin...
Yogun, zengin, karmagik bir 6ykii... Fowles kitabinda ikide bir araya
girip, Victoria dénemi Ingiliz kadiminin toplumsal konumu iizerine
yorumlar yapmuig iistelik...

Uzun siredir bir gok sinemacinin el atmak isteyip cesaret ede-
medigi oykiden, sonug olarak nefis bir film gikarmig "En Biyik
Sug"un yonetmeni.. "Epik" bir tavirla, hem oykilyu, filme alinan bir
19. yiizyil romam olarak anlatmig, hem de Fowles’in yorumlarini,
oykiiniin akigina "miidahale"sini, ayni oyuncularin giinimiizdeki kigi-
ler (filmin bag oyuncular) olarak yasadigi ¢agdas, giincel bir iligki
aracihgiyla [ilmine dahil etmig. Ancak filmin asil bagarisi kugkusuz
caginitam olarak veren kusursuz bir atmosfer filmi olmasinda... Reisz’
in gegmigle giinimiiz arasindaki git-geli saglamadaki ustahig parmak
isirtic... Ancak filmden kalan asil tortu, Victuria doneminde yaganmig
ve 0 donem Ingiliz yazininin tiim hiiziinlii duygusalligini igeren bir agk
oykiisiiniin buruk tadi... Oyuncular da ¢ok basarili... Ingiliz aktorii
Jeremy Irons’un basarisi yanisira, Amerikali Meryl Streep’in (3 ay
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boyunca ders alarak) edindigi Ingiliz sivesiyle kusursuz bir Victoria
donemi Ingiliz kadim portresi gizmesi etkileyici... Bu garip, gekici,
bilyii 6geleritagiyan agk ve donem oykiisi, perdede bityiisiinii koruyan
ve sinemadan da ayn bir gii¢ alan bir yapit olup ¢gikiyor. Hele final
bolimiinii gorenlerin kolay kolay unutacaklarini sanmiyorum. "Fran-
siz Tegmeninin Kadint", Ingiliz sinemasin yiicelten, edebiyat-sinema
iligkilerinde bir kap1 agan ve Meryl Streep’i giinimiiziin en 6nemli
kadin oyuncularindan biri yapan bir film...

1981

Country garkicisimun yagami
TATLI DUSLER

(Sweet Dreams) / Yonetmen : Karel Reisz / Oyuncular: Jessica
Lange, Ed Harris, Ann Wedgeworth, David Glennon, James Staley /
Canon Films yapimu.

"Tath Diigler", ya da "Amerikan diiiniin gergek yiizii"... 1950
sonlar1/60 baglarimin inlii ‘country’ sarkicisi Patsy Kline’in yagam
Oykiisii, tam Amerikan usulii bir "success story" (bagan dykisii) gibi
gozikir... Mutsuz, anlamsiz bir evliligi siirdiiren bu Amerikan tagra-
sindan kiigitk kadin, ufacik dancing’lerde bagladig: sarkiciligin, biryik
kuliiplerde, o yillarin gelisen TV programlarinda ve plak stiidyolarin-
da da siirdiirerek, bu tipik Amerikan kirsal kesim miizigi alaninda
hatiri sayilir bir bagariya ve iine erigecektir... Ama ne pahasina... Ve
bu "bagari"'nin ardinda ne acilar, dramlar gizleyerek... Bir "yildirim
agki"yla tamigip evlendigiyeni kocasi ve hayatinin bityitk tutkusu Char-
lie Dick, akh hep baska kadinlarda, zayif ve bencil bir tiptir... 2
gocuguyla birlikte, bir yandan meslegini sirdirirken ote yandan
"evinin kadin" olmayr deneyen Patsy’yi ise kader, 2 ayn ve 6limciil
kazada beklemektedir. Birinden kurtulsa bile, ikincisinden yakay:
siyiramayacaktir...

"Tath Digler", Amerikan sinemasinin gok iyi becerdigi bir tir
olan sanatgi 6zyagamlarindan bir digeri, bu alanda "Yarin Aglayaca-
gim"dan "Buddy Holly’'nin Hikdyesi"ne sayisiz filme yeni bir ornek...
"Isadora” veya "Fransiz Tegmeninin Kadini" gibi unutulmaz filmlerin
yonetmeni Karel Reisz’1 bu tipik Amerikan dramina geken ne olmusg,

174



anlamak kolay degil.. Belki de bu Avrupah (ingiliz) yonetmene,
"Tath Dugler", gergek, "derin Amerika"y:r anlamak, onun gergek diis-
lerini ¢6ziimlemek igin bir firsat gibi gozikmiis... Reisz, bu firsati iyi
kavramus, iyi degerlendirmis. "Tath digler", ele aldig1 gevrenin ve bag
kigilerinin fazla 6zelligi olmayan, giderek alabildigine siradan olmasi-
na kargin, onlara biyiik bir canlilik, gergeklik duygusu kazandirabil-
mis... Jessica Lange ve Ed Harris, canlandirdiklan kigilikleri tam
anlamuyla yagar kilabiliyorlar. Ve perdede, bir kez daha, kimbilir kag
filmin yaptigina benzer bigimde, "Amerikan diigii" denilen geyin tiim
parlaklig1 altinda hig de o denli gorkemli olmadigim, giderek oldukga
zavalli bir sey oldugunu kavriyor ve bu diigleri evrensel kilmaya
Gahgan tiim bir Hollywood film (ve simdilerde dizi film) sanayiinin,
yillar boyu ne denli yalan soyledigini algihyorsunuz... Nostalji diigkiin-
leri iginse, filmde gerek Patsy Kline'in gergek sesiyle soyledigi bir dizi
taninmig ‘country’ pargasi, gerekse 1950 sonlar1 / 60 baglarinn, Sinat-
ra, Buddy Holly, Sam Cooke, Acker Bilk orkestrasi vb. imzah parga-
lar, ayrica ilging olabilir...

1988
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KEN RUSSELL (1927- )

Ken Russell, ya da Ingiliz sinemasiun ‘asi gocugn’... Siirekli ola-
rak zevksizlikle, kabalikla, seyircisini gonintiilerle sersemletmek, sar-
hog etmek ¢abasiyla suglanan, ele aldigr tarihsel/sanatsal kigiliklerin
tarihsel gergeine ihanet etmekle elegtinlen Russell, yine de kendine
ozgii hayal giicii, gonintii yaratma yetenegiyle belki de tiim Ingiliz,
giderek diinya sinemasi iginde tekil bir ‘olay’ olugturuyor. Ingiliz TV’
si igin yapug sanatgi portreleni hald 6zlemie ammsantyor. 1958°de
sinemaya gegen ve aralikli olarak gevirdigi ilk birkag filminde pek
kigilik gosteremeyen Russell, ilk iiniinii ¢arpict D.H. Lawrence wyar-
lamasi "Agik Kadinlar - Women in Love"la 1969’da yapti. Caykovski’
nin gergcek yaganuna ve sanatina ihanetle suglanan "Yalmz Kalpler
Music Lovers", tiim diinyada Russell’a hayranlar saglarken, yonetmen
tarihsel kigilerin ézyagamum hayalgiiciiniin siizgecinden ge¢mig ¢arpici
goniintiilerle veren sanatgi biyografilerini siirdiirdii: "Savage Messial',
"Mahler", "Lisztomania", "Valentino".. Arada yine skandallar koparan
tarihsel guginlik irdelemesi "Seytanlar - The Devils", sakin ve zevkli bir
muizikal, "Erkek Arkadag The Boy Friend", duyulara ve sinirlere
seslenen gorkemli bir miizikal "Tommy" ve ‘psychedelic’bilim  kurgu
filmi "Altered States"... Daha sonra ise, gorkemli bir Amerikan usiilii
cafdag giddet/seks sergileme/elegtinisi, "Tutku Suglan Crimes of Passi-
on" ve de biyografik filmlerinin sonuncusu, Mary Shelley, Lord Byron
vb. kigilerin bir gecelerinin oykiisiinii anlatan "Gothic"... Kugkusuz ala-
bildigine kendine ozgii bir sanatgt Russell, ve sevenlerini ondan sofut-
mak, sevimiyenlerini ise isindinnak kolay degil...
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Benzersiz bir ‘Ozyagam Oykiisii’;
YALNIZ KALPLER

(Music Lovers) /Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: Richard
Chamberlain, Glenda Jackson, Christopher Gable, Max Adrian /
Renkli U-A filmi.

Ken Russell Tﬁrkiye de!.. Sinema diinyasinda ii¢ filmi, D.H.

Lawrence uyarlamasi "Agik Kadinlar", "Yalmz Kalpler" ve son filmi
"Seytanlar" ile olaylar yaratan bu geng kusak Ingiliz yonetmeninin ilk

filminin sansiirimiizce reddinden sonra ikincisini, hem-de kesintisiz
seyretmek, az tath bir siirpriz degil...

Russell, bu filminde Rus bestecisi Peter ilyig¢ Caykovski’nin ya-
samini anlatiyor. Ama bir zamanlar 6rnekleri sik sik goriilen, Chopin’
in, Listz’in veya Caruso’nun yagamimi ‘romantize edilmig’ gizgilerle,
araya bol bol eklenen konser bolimleriyle veren 6zyagamsal mizik
filmlerinden biriyle degil. "Yalmz Kalpler", tersine, aligitlmamg, garpi-
c1, carpici da so6z mii, soluk kesici bir film... Bir egcinsel olan besteci-
nin toplum-dis1 kalmamak amaciyla girigtigi evlilik deneyinin yaratti
firtina, filmin dramatik dokusunu olugturuyor. Karis1 Antonina’yr de-
lilige dek gotiirecek olan bu birliktelik, Caykovski’nin yagamim da alt
ustediyor. Coziim, yine kadinlardan geliyor ama: kiz kardegi Sasha ve
daha sonra, kendisini ‘himaye’sine alan miizik 45151 Mademe Von
Meck, besteciye verimini ortaya dokebilecegi huzurlu bir ortami ve
kosullar: hazirhyor, tedirgin dahiye esin veriyorlar... Gaykovski’'nin
miiziginikullandigibolimlerde, Russell, miizikle goriintii arasinda tam
bir uyum anyor, konser bolimlerinde Gaykovki’nin veya diger kigile-
rin miizikle birlikte diigiindiiklerini, hayal ettiklerini (etmig olabile-
ceklerini) goriintiilestiriyor, sinemalagtiriyor... serbestge, 6zgiirce, yii-
reklilikle... Boylece ortaya, Russel’a 6zgii, yerinde duramayan, gilgin
bir kameranin ardina takilmig, cogkulu, atilgan, tagkin bir sinema
Gikiyor. Zaman zaman yiiksek bir zevk diizeyine ulagan, zaman zaman
ise denetimi kagan bir aginligin, abartmanin tuzaginda zevksizlige
diigen, ama hig bir aninda seyirciyi koltugunda rahat, ilgisiz birakma-
yan bir sinema bu... "Agik Kadinlar"la Oscar kazanan, Russell'in
gozde oyuncusu Glenda Jackson, sinema diinyasinin bu yeni ‘olay’
Russell ‘olayr’ tarafindan yorumlanmig ‘Caykovski olayr’na unutulmaz
bir boyut katiyor. Amerikan TV’sinden gelme geng oyuncu Richard
Chamberlain da dyle... "Yalniz Kalpler" yilin 6nemli sinema olaylarin-
dan. Tim sinemaseverlerin bu filmi gérmesini dilerim...

1971
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Cugin Bir ‘Rock - Opera’:
TOMMY

Yonetmen: Ken Russell/ Oyuncular: Roger Daltrey, Ann Marg-
ret, Oliver Reed, Jack Nicholson, Tina Turner, Eric Clapton, Elton
John, Thec Who Toplulugu / Renkli Hemdale (Ingiliz) filmi.

Sinema diinyasinda istediklerini hemen hemen tiimiiyle 6zgiirce-
sine yapan, akillarina geleni, fantezilerini, diiglerini, hayallerini per-
deye serbestce ve yapimcilarin geleneksel korkusuna, (utuculuguna
odiin vermeksizin getirebilen gok az sayida yonctmen var gagimizda...
Sinema tarihinde bu tiir sinemasal gilginhiklariyla animsanan Eric Von
Stroheim, Griffith, Gance gibi eskilerin yaninda yer alabilecek bir
Fellini’dir giiniimiizde, bir Stanley Kubrick’dir, bir de Ken Russell...
Dehalarim yalmz kiigitk bir azinliga dcgil, genis yiginlara da benim-
setmig olmanin, sanatla genig yiginlarin begenisini birlegtirmig olma-
nin, kendilerine 6zgii sinemalariyla yapimcilarina da para kazandir-
mig olmalarinin sonucudur bu.. Ama bu konuda Ken Russell'in
"Tommy"si denli agir1 bir 6rnege de kugkusuz her zaman rastlanila-
maz.

"Tommy", tiyatro tarihinin ilk "rock-mizikali" olarak iin yapmig
bir oyun... The Who toplulugunun kurucularindan olan Petc Towns-
hend’in bu yapitin1 Ken Russell bir siire 6nce sinemalagtirinca, sine-
ma tarihinin de ilk rock-opera tiriindeki mizikali dogmug oluyor.
Timiiyle sarkili bir film by, yillar 6nce Jacques Démy’nin iinli "Ser-
burg Semsiyeleri” ile denedigi gibi... Cocuklugunda tanik oldugu bir
olay yuziinden kor/sagir/dilsiz gibi davranmaya baglayan bir geng
adamin ve iyilegmesinin dykiisii... Geng gocugun annesi ve iivey baba-
siyla iligkileri, daha sonra "emanet" edildigi degisik kisi ve akrabalarin
yanindaki deneyleri, normallige doniigii ve bunu izleyen kendi tarika-
tini kurusu, zenginlige, iine kavusmasi, sonunda her seyi yitirisi ve
yalmz kaligi... Oykiiniin ana gizgileri bunlar...

Ama kugkusuz bu 6ykii tek bagina hig bir anlam tagimiyor. Rus-
sell’in tek amacy, seyircisini ¢arpici bir gorsellikle sagkina gevirmek,
sinemanin tiim teknik olanaklarimi kullanarak bir gorselik soleni
sunmak... "Tommy", bu agidan yalmz gozlere ve kulaga seslencn bir
film, kafalara degil... Gergekten de filmin timi veya bazi bolimleri
ustiine kafa yormak, igerigini aragtirmak, mesaj bulmaya gabalamak

ereksiz.. Gergi "Tommy", bu agidan bisbiitiin bog bir film sayilmaz.
Ozellikle sanayilesmis Bati toplumlarinin bazi 6zellikleri, 6rnegin
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Marilyn Monroe’nin ilahlagtirilmasi boliimiinde oldugu gibi gagdag
mitos’lar yaratarak onlara tapinmak, her alanda yiiceltilen, "idol"legti-
rilen kigiler, kolayca kapilinan, tapinilan "Mesih"ler... Tiiketim tutku-
su, uyugturucu maddeler, yi1ginlar1 uyusturucu amagla kullanilan gag-
dag pop miuzigi... Tim bunlar var Russell’in filminde...

Ama bu igeriksel ogeler, "Tommy"nin gorsel coskunlugu, ¢ilgin-
iy yaninda 6nemsiz kaliyor... Russell, kugkusuz gilgin bir adam...
Cilginliklarim sinemalagtirmak gibi bir de ozelligi var. Zevksizlige,
abartmaya diigmek, akla gelmeyecek ucuzluklari, bayagiliklar: kullan-
maktan gekinmiyor. Siiperpozeler, agir1 "zoom'lar, dikey gevrinmeler,
iinli mizikal yonetmeni Busby Berkeley’in filmlerini animsatan bir
dekor anlayigi, yillar 6tesinin sinemasinda kaldigini sandigimiz tiim bu
teknikleri sinirsiz bigimde kullamyor Russell... Film, tiimiiyle bir pan-
tomim veya sessiz film agirhg iginde kaba gizgili birer oyun veren
oyuncularin siirsiz rahathfiyla gelisiyor. Her bolim, kendi iginde
agirhgin doruguna giktiktan sonra yavaghyor, bagka bir bolime gegi-
liyor. Boylece "Tommy" bir seri tablo iginde bir teknik, renk, miizik
senligi bigiminde gelisiyor ve bitiyor...

"Tommy", bir¢ok yamyla gok modcrn, gok giinimiizden bir
film... Tommy’nin erigtigi i¢ arinmayla bir "mesih" niteligine biiriinme-
si, ama bunun hig gekinmeden ticaretini de yapmasi, tagidif ironi
yamnda, gok saf, gok idealist bir 6z igeren gagdag birgok seyin de
kosutlugunu tagiyor; pop-muziginin, hippi felsclesinin, 6zellikle Ame-
rikan gengliginin kapildif, diinyasal gergeklerden uzaklagmaya daya-
nan bir tiirr mistisizmin... Bu agidan "Tommy", tim bir gagdag genglik
inang ve Ozlemler biitiiniinii simgeleyen ve dziimleyen yanmiyla, belli
bir doneme sanatsal bir taniklik getiren ilging bir yapit. Ama iste o
kadar... Russell’in tim agirihklarinin bir giin gergekten "sanat" diye
kabul edilebilecegini, "Tommy"nin yarinlara bir sinema bagyapit: ola-
rak kalacagin hig sanmiyorum. Kendine 6zgiilugii iginde "tek" olan bu
film ve sinema, yine Ken Russell’in yapitlarini 6rnek vererek konug-
mak gerekirse bir "Yalmz Kalpler" veya "Agik Kadinlar" diizcyinde
degil... Russell'in fantezilerini, diiglerini izlemek ise belki dc zcvkli
gercekten... Ama benimscmek ve katilmak o dcenli kolay degil...

1976
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Bir Izlenimler, Tortular, Kigisel Yorumlar Sergilemesi:
VALENTINO

Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: Rudolf Nureyev, Leslie
Caron, Michele Philips, Carol Kane, Felicity Kendal / United Artists
filmi.

Ken Russell, iinlii sanatgilara gok kisisel bir yorum getiren film-
lerinin bir yenisinde, bu kez iinli sessiz film ilah1 Rudolph Valentino’
yabakiyor. Tango dansorliigiinden ve jigololuktan sinema tarihinin en
inlid bagtan gikaricisina doniigen benzersiz bir yagamin oykiisii. 31
yilhk 6mri iginde (1895-1926) hayatin bir insana verebilecegi herseye
erigen, hakkinda sayisiz oykii, efsane gikarilan, birgok kitap yazilan,
oliimii ulusal bir felaket haline doniigen ve giiniimiize dek uzanan bir
mitos.haline gelen Valentino... Russell, bu yagamdan pargalar aliyor,
Valentino’yu iinli Rus dansorii Rudolf Nureyev’e oynatmakla bagla-
yan bir dizi ciiretli segimle 6zyagamsal bir canlandirma degil, bir
izlenimler, tortular, kigisel yorumlar sergilemesi getiriyor. (Caykovski’
nin yagamna yaklagtig "Yalmz Kalpler" de 6yle degil miydi?).

Ne var ki Russell’in (kigisel olarak sevmedigim, tutmadigim)
abartmali, agir1 bigimci, kamera oyunlarina, "zoom"lara, garpici 1g1k/
ses diizenlemelerine, grotesk bir oyun tiriilne dayal gozboyayici sine-
masi, bu kez, deyim yerindeyse cuk oturuyor. Ciinkii Russell’in anlat-
tig1 kigi ve donem de, tipki Rusell’in sinemasi gibi: gergek yasamdan
kopuk, yapayhga, gosterige, gozboyacihiga dayah bir donem... Sessiz
film gaginin Hollywood’u... "Star"larin perdede oldugu gibi gercek
yagsamlarinda da agin yapmacik davrandif, her tiirden "cksantrik"
davranigin sanki bir gereklilik oldugu, yapayhgin nerdeyse bir yagama
bigimi, bir felsefe haline geldigi bir donem bu.. Kugkusuz tiim bu
yapay, igreti davramglar ardinda da insanoglunun ezeli sorunlan sii-
rityor, gergek insan dramlari yagamyor. Ama en bilyiikk dramlar bile
bir davranig fetigizmi iginde boguluyor: nerdeyse tapilan "star" Valen-
tino’nun, "¢ilgin Hollywood"a karg: ilkenin "gergek degerlerini" ve
"temiz Amerikan ahlaki"n1 savunan bir agir siklet boksoriinden dayak
yedigi ringin gevresinde giiniin moda danslarim1 yapmaya koyulan
giftler bunu simgelemiyor mu? Hayati karigti1 bir skandal yiiziinden
soniip giden iinlii gigman komik Fatty, sessiz film tanrigalarindan Alla
Nazimova, Nazimova'yla iligkisine kargin Valentino’yla evlenmekten
cekinmeyen eksantrik, delifisek Rus sanat yonetmeni Nataga Rambo-
ya, Russell’in filminde grotesk, kaba kuklalara doniigiiyorlar... Bu
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kurulu bebek davramiglarini siirdiiren kigiler, filmi gergek bir gag
betimlemesinden alip gotiirir gibi oluyorsa da, sonugta donemin
yapay ve yapmaciga dayah atmosferini vermede basariya ulagiyor.
Russell, oyunu kazanmiyor boylece, abartma yoluyla belki de gergege
ulagtyor.

Ve kugkusuz, gesitli diigsel fanteziler: Valentino’yla Fatty o gece
kuliibiinde oyle kargilagti mi, Valentino gergekten de tutukevinde bir
gece gegirip tecaviize ugradi mi, Nazimova Valentino’nun mezanna o
gorkemli kilikla mu gitti, Ramboya bir sevici miydi? Tiim bu sorularin
anlami, 6nemi kalmiyor, merak edenler, gergegi 6grenmek isteyenler
Valentino iistiine yazih sayisiz kitaptan birini alip okusun diyorsunuz.
Ama tiim bu sahneler kuskusuz sinema mitolojisi agisindan biiyitk
ilginglik tagiyor, tiim islupgu, stilize yanlan iginde bu olaylardan,
kigiliklerden, kargilagmalardan bir sinemasever olarak etkilenmemek
olanaksiz, Nureyev'i Valentino olarak kabul etmenin zorlugu bile
(kugkusuz Valentino, iistelik 10-15 yag daha geng olmanin da avanta-
jiyla, cok daha yakigikhydi) Russell'in filminin genel havasi iginde
kolaycayenilen bir zorluk... "Valentino"yu dzellikle sinema sanatina ve
sinemanin gegmisine ilgi duyanlarin izlemesi gerekir.

1982

Bigimsel bir deney-film:
DEGISEN DURUMLAR

(Altered States) / Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: William
Hurt, Blair Brown, Bob Balaban / Bir Warner yapimu.

ingiliz Ken Russell'in Amerika’da gevirdigi son filmi "Altered
States - Degisen Durumlar”, niteligi ve etkileri tam olarak bilinmeyen
uyusturucu, keyif verici maddelerin kendi iizerinde denenmesini iste-
yen bir bilim adaminin seriivenini anlatiyor. Zaman ve mekan sinirla-
rin1 zorlayan ve sonugta insanin "biinyesini", yapisal dengesini altiist
edip “onu milyonlarca yil 6nce gegirdigi evrelere geri yollayan bu
deneyler, alabildigine garpici bir gorsel golen bigiminde anlatilmis.
Cesitli teknik hileler, bigimsel gabalar, renk aragtirmalari, filme ger-
cekten bir gorsel solen niteligi kazandiriyor. Ama - bu gagdag ve tek-
nolojik "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde" Oykiisii, sonug olarak inandiric
olmayan, zayif, yiizeysel dramatik yapisinin kurbani oluyor, ve geriye
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yorucu bir gorsellikten bagka bir gey kalmiyor. Belli bir yere dek
ilgiyle seyredilebilen, ama hemen unutulan bir film... Ancak sinemada
bu tiir gorsel garpiciliklara, bigimsel agirilhiklara diigkiin olanlarca,
"Altered States"in sevilmesi, giderek zaman iginde bir "kiilt filmi"
olmas: hig de sagirticidegil...

1981

Sanayi toplumunda cinsellik:
TUTKU SUCLARI

(Crimes of Passion) / Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular:
Kathleen Turner, Anthony Perkins, John Laughlin, Annie Potts, Bru-
ce Davison / Orion Pictures yapimu.

Cagdas Anglo-Sakson polisiyeleri, gitgide daha gok cinsellige
bagvuruyor. "Seytan Cikmazi - Angel Heart"taki sevisme sahnesi dil-
lerden diigmeden, bu kez Ken Russell'in Amerika’da gevirdigi ikinci
film olan "Tutku Suglan" kargimizda... Yakinda David Lynch’in uinlii
"Mavi Kadife - Blue Velvet"ini bekleyin!..

"Tutku Suglan", tam bir "porno film" gibi baghyor. (Ve zaman
zaman oyle de siiriiyor) Bu filmin de baginin, tipki "Angel Heart" gibi
Amerika’da sansiirle derde girdigini ve "x kategorisi'ne girmekten kil
pay1 kurtuldugunu bilmek ilging olabilir. Ama bu kaginilmaz bir sey,
giinkii "gilgin" Ingiliz ydonetmeninin bu ilging filmi, cinselligi bir yan
6ge olarak kullanmuyor. Tersine, zaten cinsellik iizerine bir film bu...
Insanlarin, dzellikle bir Bat1 sanayi toplumunda cinselliklerini yagaya-
mamak, iglerine atmak ya da tam tersine (Bobby’nin karisinda oldugu
gibi) ashinda hig¢ duyumsamadiklar bir cinselligi zorunlu olarak yaga-
mak durumlari ve bunun yol agtig1 bunalimlar, dramlar uizerine bir
film...

Karisi ve iki gocuguyla, goriiniigte mutlu, ama cinsel bakimdan
doyumsuz yakigikli Bobby (John Laughlin), patronunun bir kugkusu
iizerine izlemeye bagladig: "stilist" bir geng kadinin, geceleri China
Blue adiyla bir seks merkezinde gahgan, agikgasi fahigelik yapan,
boylece cift yonlii bir yagam siiren kimligini ortaya gikariyor. Kadina
tutuluyor; ama onun peginde China Blue’ya sahip olmakla onun
"ruhunu kurtarmak” ikilemi arasinda bocalayan rontgenci, "giinahkar"
ve iktidarsiz bir rahip (Anthony Perkins) de vardir...

"Tutku Suglan” oldukga garip, hem gekici hem itici bir film...
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Filmin gergek bir porno {ilmi gibi bagladigim1 séylemigtim. Ama bu
sagkinhk gecer gegmer, bu kez Ken Russcll’in anlatim bigimlerinin ve
tuzaklarinin getirdigi sagkinlik baghyor. Russcll, tiim filmini sanki bir
oyun, bir "temsil" gibi kurmug. Joanna Cranc’in ¢ocuklugumuzun
oyuncak evlcrine (vcya pastadan gatolara) benzeyen evi olsun, yanip
sonen 1giklar iginde daha g¢ok bir Disncyland kogesini andiran "seks
merkezi'nin gece goriinumleri olsun, gergeklik duygusundan gok,
yapay birer dekor izlenimi birakiyor (belki yonetmen ozellikle boyle
istemig). Kisiliklerin ortaya gikmasi, baska bir deyigle kahramanlarina
ruhbilimsel yaklagim konusunda da Russell, klasik bir dramaturji
Gabas! yerine bir tiir stilizasyonu yeglemis. Boylece oyuncular, sanki
kendi baglarina birakilmig gibi oldukga abartil;, kaba gizgili birer oyun
veriyorlar. Kathleen Turner’in oyunu, sdzgelimi, dramla guldiirii giz-
gileri arasinda gidip gelirken Anthony Perkins de alabildigine gro-
tesk, kalin gizgili, yer yer "Sapik"taki Norman Bates’i yillar sonra
yeniden yaratir gibi bir oyunda karar kilmg...

Ancak tipik Ken Russell agiriliklarini ve kabahgini bir kez daha
yineleyen film, yine de gesitli siirprizlerle dolu.. Ornegin, Russell’s hep
kolaya kagan, en kisa yoldan etki arayan bir yonetmen olarak niteli-
yorsaniz, Bobby ilc karisinin yatakta gegen ve siirekli kimildayan bir
tul perdcnin digirdugi golgelerle nerdeyse gergekiistii bir boyut
alan, aslinda tam bir "Cinema-V¢érité" (Gergek-Sinema) havasindaki
uzun (ve tek planda verilmisg) konugmalarini veya bu kez gergekten
"Sapik"in sonunu animsatan final bolimiinii nasil yorumlayacagimzi
sagirabilirsiniz... Russcll’in filmine vermeyi denedigi, klasik psikolojiye
aykin Gzgiin tavir isc yonetmenin belki de filmin ana temas: olan ve
unli deyisle "cinsel zavallilik, diinyan.n en iyi paylagiimig seyidir"
diigiincesini agiri ciddiye almaktan kagindigim gosterebilir.

Sonug ne olursa olsun, "Tutku Suglar1”, oldukga sagirtici, hem te-
ma hem bigim agisindan surprizler igeren bir film... Bat: toplumlarimi
biiyiik kentlerde bir g1 gibi sarmig olan ve cinsel agliklarin en kisa ve
en ucuz yoldan, genelde tam bir yalmzlk iginde doyurulmaya galigil-
dig1 seks merkezlerine, halfif polisiye/fantastik soslu 6zgiin bir yakla-
sim... Kuskusuz aym mekanlara ve temalara, 6rnegin bir Wim Wen-
ders’in "Paris-Texas" filmindeki gok daha insancil, 6lguli ve dokunak-
i yaklagim: yeglenebilir. Ancak Russell'in gabasi, tavr: dolayisiyla
filmi de kolay kolay yabana atilamaz.. Bu arada, iist iiste "Seytan
Cikmaz:i" ve "Tutku Suglan" gibi [ilmleri kesip bigmeden gérmemizi
saglayan ve cinselligin bir somiri ogesi olarak kullamlmasiyla bir
sanatsal filmde kullanilmasi arasinda bir ayrim gozettigini ortaya
koyan denetim anlayigini da kutlamak gerekir...

1988
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TONY RICHARDSON (1928- )

Bir zamanlar bir "Ozgiir Sinema" deyimi vard, Ingiltere’de dog-
mug... Ve onun ‘6fkeli genglen’... En ‘Ofkeli’, ama en yetenekli olanla-
nndan bini, oyun yazan John Osbome’du ve "Ofke" adlt iinlii oyununu
sinemalagtinnak gerektiginde, oyunu birkag yil once tiyatroda baganyla
sahneye koymug olan Tony Richardson’dan bagkasi akla gelmedi.
Tiyatro ve BBC’den sonra sinemaya gegen Richardson, itk uzun filmi
olan "Ofke - Look Back in Anger"in kazandify bagandan sonra ardarda
ve ¢ogunda yazar John Osbomne’la isbirlifi yapmak kaydiyla "Sahte
Tebesstim - The Entertainer”, "Bir Tadim Bal - A Taste of Honey",
"Uzun Mesafe Kogucusunun Yalmziifa', "Tom Jones" gibi filmler
yonetti. Bu baganli dénemden sonra, Richardson igin bir unutulma
donemi bagladi. Cok aralikli olarak yapug "Cebeliitank’hi Denizci",
"Mademoiselle"; "Hafif Sivari Alayiun Hiicumu'; "Karanlik Diinya -
Laughter in the Dark"; 70’lerde "Ned Kelly"; "Joseph Andrews" gibi
filmler, Richardson’a eski parlak giinlerini geni getinnedi. 80’lerde
"Swur - The Border" ve "Hotel New Hampshire" gibi filmlerle yeniden
kendinden soz ettiren bu bir zamanlann ‘Gfkeli sinemaci’si, takalim
bize yeni siirpnizler getirecek mi?

Ingiliz Usulii Tarihsel Giildiini:
TOM JONES

(Tom Jones) / Yonetmen: Tony Richardson / Oyuncular: Albert
Finney, Susannah York, Hugh Griffith, Edith Evans, Joan Greenwo-
od, David Tomlinson, Diane Cilento / Renkli U-A filmi.

John Osborne piyes yazan olarak, Tony Richardson yonetmen
olarak, Ingiliz sanat diinyasina son yillarda egemen olan "6fkeli geng-
ler"in 6n safinda geliyorlar. Osborne Richardson igbirliginin ilk
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filmi, Osborne’un iinlii piyesi "Ofke - Look Back in Anger"in sinema
uyarlamaSIydl (Bu film bizde gosterilmedi). Bu isbirliginin cn tanin-
mug iriini ise, Osborne’un 6zgiin bir senaryosu iizerine Richardson’un
cevirdigi "Tom Jones" oldu. Richardson’un bugiine dek, "Lekeli Giin-
ler - Sanctuary", "Bir Tadim Bal - A Taste of Honey" gibi ilging
filmlerini gérmiigtiik. Tom Jones’da, Richardson, degisik bir film
denemesine girigmis. Deli-dolu bir seriiven zinciri boyunca, 18. yiizyil
Ingiltere’sini gesitli yonlerden tath tath hicvediyor. Soylu kigilerin
yagsayiglari, ahlak anlayiglari, yanlarinda galisanlara davramiglar, din-
sel savaglar, biiyiik sehir (Londra) sosyetesinin yagayigi, kadin-erkek
iligkileri, Richardson’un taglamasindan kurtulamiyor.. Aslinda Ric-
hardson’un taglamasinda bir derinlik yok... Hersey yiizeyde gelisiyor,
gabucak akip gidiyor... Yonetmenin esas bagarisi, filmine hig aksama-
yan bir tempo, bitiin ayrintilarinin biitiinledigi bir anlatim birligi
verebilmis olmasi... Film, bastan sona, tam bir Ingiliz esprisini siirdi-
riiyor. Pietro Germi’nin filmleri ne denli italyan, Stanley Donen veya
Richard Quine’inkiler ne denli Amerkansa, Tom Jones da o denli
Ingiliz... (Bu yiizden filmin Amerika’da 1964’iin en iyi filmi olarak
Oscar armagan almasina gagilabilir) ... Bagtaki sessiz film tckniginde
cevrilmig enfes girig, yer yer tam anlamiyla "Burlesk” bazi sahneler,
oyunculann zaman zaman seyirciye doncrek konugmalariyla yaratllan
"epik sinema" havasi gibi, ashinda Ingiliz komedi gelenegine aykin
espride bolimler bile, filmin genel havasi iginde kusursuz bir bigimde
ogitilmiig. Albert Finney, gok az film geviren bu yetenekli aktor,
sevimli bir Tom Jones... Biitiin diger oyuncularin ¢ok canh kompozns-
yonlan dikkati gekiyor. Ingiliz esprisini yadirgayanlarin belki "soguk”
bulabilecekleri Tom Jones, bizce herseye ragmen yilin en ilging ve
degisik giildiirillerinden biri olacakr...

1967

Richardson ve Nabokov:
KARANLIK DUNYA

(Laughter in the Dark) / Yonetmen: Tony Richardson / Oyun-
cular: Nicol Williamson, Anna Karina, Jean-Claude Drouot/ Renkli
bir U-A filmi.

Vladimir Nabokov, iinlii romani ‘Lolita’daki temaya doniiyor yi-
ne: diizenli, saygin bir hayat siirmekte olan bir adamin geng, giizel,
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ama ¢ok daha asag kesimden olan bir kadina agk: yiiziinden kendi
kendini mahvetmeye dogru siirikklenmesi... "Lolita"da bu, ¢ok geng,
cocuk denecek yasta bir kizdi. Bu filmde ise yag farkindan ok,
toplumsal diizey ve ‘mevki’ farki, iki dgigin arasindaki temel geligkiyi
olugturuyor. Nabokov’un oldukga ilging gagrigimlar igeren, insan do-
gasi iistiine gozlemler igeren yapitini Tony Richardson sinemalagtir-
mig.. Bir zamanlar "Tom Jones", "Bir Tadim Bal" gibi filmlerini
gordiigiimiiz, son zamanlarda ise yildiz1 bizim sansiiriimiizle pck ba-
nigmadigi icin pek seyredemedigimiz Tony Richardson... Richardson,
anlagilan pek sevemedigi, benimseyemedigi bir 6ykiiden 6zenle gekil-
mig, ama sonug olarak agir, uzun, hantal, sik stk melodrama kayan bir
film ortaya koyuyor. ikinci bélimnde, kor antikaci ile acimasiz geng
agiklar arasindaki iligkileri gosteren kimi boliimlerde, Richardson
disavurumcu bir usliba da bagvuruyor. Bu uslip, filmin bu boélimle-
rindcki yogun dramatik igerigi daha iyi belirliyor gergi... Ancak filmin
bagarisi bundan 6teye gitmiyor pek... Ne tiyatrodan gelcn Nicol Willi-
amson, ne de Godard filmlerinden Ingiliz ckranlarina transfcr yapan
Anna Karina gergek bir bagariya ulagabiliyorlar... Richardson hesabi-
na da, Ingiliz sinemasi hesabina da gergek bir basari sayilamayacak,
orta karar bir film...

1972

Dehget Verici Bir Yozlagmamn Oykiisti:
SINIR

(The Border) / Yonetmen: Tony Richardson/ Oyuncular: Jack
Nicholson, Harvey Keitel, Valerie Perrine, Warren Oatcs, Elpidia
Carillo / CIC yapimu.

Yabanci yonetmenlerin Amerikan toplumuna bakiglar1 her za-
man ilging oluyor. Kimileyin tam bir biiyiilenme halinde, ama gokluk
elestiri dozu yiiksek bigimde bakiyorlar... S6zgelimi Wim Wenders
(Alman) filmlerinde ugsuz bucaksiz Amerika yollarinda gcgen yalniz-
ik, keder ve iletigimsizlik oOykileri anlatiyor (‘Amerikali Dost’tan
‘Paris-Texas’a dek). Fransiz Costa-Gavras ‘Kayip’la Amerikan dig
politikasina énemli bir elestiri getiriyor. Ingiliz John Schlesinger’in
‘Geceyarisi Kovboyw’ ile New York kaldirnmlarina umutsuz bakig
nasil unutulabilir? Bir bagka Ingiliz, Tony Richardson’un ise "Siir"
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filmiyle Amerikan polisinin yozlagmasina getirdigi korku verici bakig
karsimizda gimdi.

"Siir", ABD/Meksika sinirinda, ABD’ye dogru akan kagak iggi
gogiinii onlemekle gorevli polis orgiitii iginde gegen bir dykii... Char-
lie Smith (Jack Nicholson), sinirdaki El Paso kasabasina gelip karisi-
nin 1sranyla satin aldiklan bir eve yerlegir. Kanisi (Valerie Perrine),
zaten siirekli bir geyler satin almaktan, siislenip piislenip kocasini
bastan g¢ikarmaktan bagka sey diigiinmeyen ‘hoppa’ bir kadindir...
Oysa Charlie’nin karisina agamadi ciddi sorunlan vardir. Orgiitte
garip seyler olmaktadir: Riigvet kargihg g6z yumulan kagak isgilerin
yani sira, esrar kagakgiligindan ‘zararly’ ve ‘igi bozan’ Meksikalilarin
temizlenmesine, her gsey ‘miibah’tir. Karisinin bitmez tikkenmcz har-
camalari ve komgusu, i§ arkadag Cal’in (Harvcy Keitel) santaja dek
varanisrari sonucu Charlie de oyuna katilir. Ancak sonunda 6rgiit gefi
Red’le (Warren Oates) ¢atigmaktan kurtulamaz...

"Sinir" Hollywood’un (en son bu mevsim "Serpiko" ornegini gor-
diigiimiiz) polisteki yozlasma olayina egilme geleneginin en son hal-
kasi.. Ustelik bu kez, hem olaylar herkesin goziinden uzak bir sinir
kasabasinda olugtugundan, hem de ‘kurbanlar’ istenmeyen, geri kal-
mig bir toplulugun insanlan oldugundan, igin boyutlan biiyiiyor, riis-
vetten cinayete, giderek toplu kiyima dek uzaniyor. Gergi Red, bir
yerde, ‘namuslu polislerin her zaman gikabilecegini’ soylilyor (gikiyor
da), boylece ‘diizen’i bir dlgiide temize gikaniyor. Yine de "Sinir"in
giiniimiiziin en giiglii toplumunun ‘mar jinal’ bir topluluga reva gordii-
gi davramg ve insan yagammna bigtigi bes paralik deger konusunda
getirdigi goriniim, gergekten dehget verici... Bir zamanlarin ‘Ozgiir
Sinema’ ustasi Tony Richardson, elegtirel yaklagimini iyi anlatilmisg,
gerilimli bir filmin yapisina yerlegtirmig. Oyuncular iyi.

1984

Tabulara Kars:
"HOTEL NEW HAMPSHIRE"

ilgi goren bir ingiliz filmi, bu kez ‘usta’ katma yiikselmig bir yo-
netmenin, Tony Richardson’un imzasini tagiyordu. ‘Sinir-The Border’
filmini yakinda sinemalarda izleyecegimiz Richardson, son filmi "Ho-
tel New Hampshire™ ilging yazar John Irving’in 1980 baglarinda gok
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satan ayn1 isimli romanindan uyarlams. irving, kendine 6zgii yaman
bir alay, keskin bir gozlemi olan bir yazar... "Garp’e Gore Diinya”
adh bir diger romanindan George Roy Hill’in yapti1 uyarlama pek
begenilmemisti. Richardson, kugkusuz Irving’i kavramada ve sinema-
lagtirmada daha usta... 1920’lerde bir Amerikan ailcsinin dykiisii bu...
Sonkerte ‘modern’ dilgiincede aile, once Amerika’da, sonra Viyana’
da bir otel agarlar... Ana, baba, 2 kiz, 3 oglan, becerikli bir kopek ve
Viyana'da onlara katilan, kompleksleri nedeniyle ‘ay: postu’ iginde
dolasan bir girkin kiz (bu girkin kiz da Nastassja Kinski’dir!), Oykiiniin
baghca kigileridir. Sonra.. neler olmaz ki? Baba kor olur, ana ile
kiigiik oglan ugak kazasinda olirler, buyiik oglanla kiz, birbirlerine
duyduklar istege dayanamayip yataga girerler, oglan ‘ay: kihklr’ kizla
yatip onu ‘iyi eder’, ortanca oglanin escinselligi ortaya gikar, kiigiik
kiz, yazar olur, ilk kitabiyla ‘dahi gocuk’ ilan edilir... ve intihar eder!..
Yagamla, her tiirden kavramla, insan degerleriyle alabildigine oyna-
yan ve alay eden roman, Richardson’un sinemasiyla dayamlmaz bir
sozcilk ve taglama senligine doniigityor. En kutsal kavramlarin hirpa-
lanmasi, en koyu cinsel tabulara saldirilmasi, en dramatik (ve melo-
dramatik) olaylarin birbirini izlemesi, filmin ‘hafif, sen, gamsiz akigi-
m bozmuyor... Binbir trajedi olugturabilecek olaylarin boylesine gam-
siz bigimde anlatilmasi, kugkusuz seyirci iizerinde tiim bu kavramlan
yeniden gozden gegirmeye gagiran, saghkl, iyimser, iyilestirici bir
etki yaratiyor. Ozellikle Hiristiyanlik tabularinin paramparga edildigi
"Hotel New Hampshire", kendine 6zgii bir yazarin temel esprisinin ve
alayinin korundugu, ilging bir film olarak goziiktii bize...

1984
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JOHN BOORMAN (1933- )

Daha 17 yaginda film elegtirileri yazmak ve yerel TV istasyonun-
da sinema programian yapmakla ige baglayan bu yetenekli Ingiliz, bir
siire BBC'de drama boliimiinde ¢aligtiktan sonra ABD’de film yapma
olanaguu elde etti. "Catch Us If You Can", 1965'de ¢evirdifi ilk filmin
adiydi. Iki yi sonra yine Hollywood, ona bu kez biiyiik biitgeli bir
polisiye yapma firsati verdi. "Déniigii Olmayan Yol - Point Blank", tiir
kaliplanmin kolayca digina ¢ikarak kigisel bir mekdn anlayigim ve
tempoyu filmine sindiren yeni bir kigiligi haberliyordu. "Cehennemde
Iki Adam - Hell in the Pasific", aym geyi savag filmi igin, "Sonuncu
Leo", bir tiir allegorik - siyasal film tiini igin yapti. Boonnan, o zaman-
dan beri az film yonetiyor, degisik tiirlere/konulara el atiyor, her filmini
konusunun/éykiisiiniin tiim olanaklannm aragtiran, yolun sonuna dek
giden gorkemli gorsel golenlere, unutulmayacak gonintii albiimierine
doniigtiinivor. "Kurtulug - Deliverance", "Zardoz', "Seytan 2 - The Exor-
cist 2: The Heretic" "Excalibur" ve en son "Ziimnit Onnam". Ancak
stirekli fantastik sinemayla bu "flort", Boorman’t yormug olmali ki,
sanatgt "Umut ve Zafer-Hope and Glory" adl son filminde tiinuiyle
ayaklan yerde bir sinemaya doéniig yapiyor ve savag igindeki ¢ocukluk
amilanna dayali nostaljik bir filmle seyircinin kargisina gikiyor.

‘Kara-Filn'de Yenilik:
DONUSU OLMAYAN NOKTA

(Point Blank) / Yonetmen: John Boorman / Oyuncular: Lee
Marvin, Angie Dickinson, Keenan Wynn / Renkli MGM filmi.

Sam Peckinpah’in "Vahsi Belde"de western igin yaptigini, John
Boorman, iinlii filmi "Point Blank"te, "kara film tiirii" dedigimiz poli-
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siye filmde yapiyor... Son Cannes film genligini allak bullak eden
"Sonuncu Leo - Leo the last" filmindeki garpici mizanseniyle kigiligini
kamitlayan Boorman, bu kisiligi ilk 6nemli filmi olan "Point Blank"te
de ortaya koyuyor... Film, aslinda klasik kurulugta bir 6ykilye dayami-
yor... Bir soygun sirasinda ortagimin ihanetine ugrayarak onun tarafin-
dan yaralanan Walker, kagip kurtulduktan sonra intikam pegine dii-
secektir... Amaci, intikamiyla birlikte soygundan payina diigen parayi
da geri almaktir... Bu arayig, Walker’i gesitli kigilere gotiirecek, Wal-
ker, hepsiyle hesaplagmasim yapacaktir. "Doniigii Olmayan Nokta"-
nin gizgi digi yani elbette bu dykii degil, ama bu dykiiniin anlatihgi-
dir.. Boorman, bir yandan kisa geriye doniiglerle kahramaninin en
sert, en vahgi davraniglarda bulundugu siradaki psikolojisini vemeye
caligmakta, boylece filmine bu tiir filmlerde alhigilmamig bir ruhbilim-
sel boyut getirmektedir... Diger yandan ise, Boorman, yadsinamaz bir
plastik zevke sahiptir... Mimari elemanlardan dogal Ggelere dek,
birgok seyi kullanigindaki olgunluk, filme fon ve dekor olarak zengin
bir malzeme saglamaktadir... Dekorun kullaniligi, Boorman’in mizan-
seniyle birlegince (filmin son boliimiindeki Alcatraz hapishanesi igin
oldugu gibi) metafizik bir giig ve etkileyicilik bile kazanmaktadir
zaman zaman... Boorman’in, Lee Marvin gibi bir oyuncudan ne denli
yararlandigini soylemek ise gereksizdir... "Doniigii Olmayan Nokta"y:
sinemaseverlerin gérmesi gereKkir.

1970

Diinyay Degigtinnekten Sokag Degistinneye:
BOORMAN VE "SONUNCU LEO"

Giiniin yarismaya katilan ikinci filmi, "Point Blank" adh filmiyle
iin yapan John Boorman’in Ingiltere adina festivale katilan "Sonuncu
Leo - Leo the Last" filmiydi. Bu ¢ok degisik filmde, Boorman, sosya-
list rejime gegmig diigsel bir iilkenin son hanedan mensubu olarak,
tedavi igin Londra’ya gelen bir eski prensin Oykiisiinii anlatiyordu.
Eski kral sarayi, simdi, Londra’nin zenci mahallelerinin tam gobegin-
de kalmigti... Leo, hayal iginde yasayan, giiniimiiziin yagamina bir
tirlii uyamayan, tek meraki kuslarla ugragmak ve diirbiiniiyle onlarin
uguglarini izlemek olan biriydi.. Modern partiler, yemekler, suare-
ler, Leo igin bir azap oluyor, etrafindaki her sey ona alabildigine
giiliing, sahte, igreng geliyordu... Higbir seyden duygulanamiyor, hig-
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bir sey "hissedemiyordu” Leo.. Bir zenci ailenin kaderi, raslantilar
sonucu, Leo’nun yagamina bir amag getiriyor, ailesinden biitiin soka-
gin kendisine ait olarak intikal ettigini 6grenen Leo, onu mahallenin
fakir sakinlerine armagan etmeyi deniyordu... Ama insanlarin anlayig-
sizhigg, Leo’ya bir engel olmakta gecikmeyecekti.. Sonunda, gikarlarin
kargi kargiyagetirdigi degisik simiflarin verdikleri bir sokak savagindan
sonra, Leo, zenci geng Roscoe’nun "sonunda diinyay: degistiremedi-
niz ya" sorusuna karg1 "Evet, ama sokagimiz1 degistirdik" diye yamt
veriyordu... "Sonuncu Leo", Boorman’in kendi deyimiyle, "ciddi so-
runlar istiine bir komedi"ydi... Allegorik, politik, fantezist unsurlar,
filmde igige bulunuyor, baz1 bolimlerin garpicihigl, oyuncularin, 6zel-
likle zenci oyuncularin kullanihgi, filme deger katiyordu...

1970

Simgesel Boyutta Savay:
CEHENNEMDE iKi ADAM

(Hell in the Pacific) / Yonetmen: John Boorman / Oyuncular:
Lee Marvin, Toshiro Mifune / Renkli Amerikan filmi.

John Boorman, giiniimiiziin en ilgi gekici yonetmenlerinden bi-
ri... "Doniigii Olmayan Nokta - Point Blank" adl ilk filmiyle gangster
tiiriine yepyeni bir soluk getirmis, "Leo the Last" ile 1970 Cannes
senligini altiist etmig, "Deliverance" ile tiim diinyay: hayran birakmig
bir yonetnen... S6zii edilen filmleri gérmediyseniz bile, (zaten yalmzca
ilki bizde oynadi), "Cehennemde Iki Adam"la Boorman’in kisiligini
kabul edeceksiniz. Basit, yalin bir dykiiden yola gikiyor Boorman...
ikinci Diinya Savagr’nin son giinlerinde bir Pasifik adasinda, uga@
diigmily bir Amerikah pilot ile bir Japon subaymin, diigmanhktan
dostluga uzanan bir gizgi iistiinde gesitli agamalardan gegerek gelisen
iligkileri... Boorman, sinemay: bilen, sinemayi seven bir yonetmen.
Anlattif1 oykilye en uygun sinemasal anlatimi gergeklestirmeyi her
zaman bagariyor. Bu anlatim ve bu egsiz sinema duygusu, her filminde
degisik siirprizlerle karg kargiya birakiyor insani... "Cehennemde 2
Adam"da, konunun basitligine ve senaryosunun duzligiine kargin,
nefis bir sinema ornegi veriyor Boorman... Gergekgi ile simgeseli,
akilcihkla duygusalligi, cogkuyla siiri birlestiriyor. Kiigiikk boyutlu bir
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oykilyle savag aleyhine yapilmig en giizel filmlerden birini ortaya
koymay: baganyor. Lalo Schiffrin’in enfes miiziginden ve 2 dev oyun-
cusundan olabildigince yararlanmayi bilerek... Yilin ilging filmlerin-
den...

1973

Boorman’in Simgeler Diinyasi
TAS TANRI

(Zardoz) / Yonetmen: John Boorman / Oyuncular: Sean Con-
nery, Charlotte Rampling, Sara Kestelman, John Alderton / Renkli
Fox filmi.

Cagimizin en ilgi gekici yonetmenlerinden, "Doniigii Olmayan
Nokta - Point Blank" ve "Cehennemde 2 Kigi Hell in the Pacific"
filmleri bizde gosterilmig olan John Boorman, "bilim  kurgu" tiiriin-
deki yeni filmiyle gelecegin dinyasina, insanoglunun gelecekteki so-
runlarina kigisel bakigini getiriyor. Boorman’in diinyasi, (buna rahat-
likla Boorman’in diinyas: denebilir, gjinkii senaryo da, onun kaynag:
olan 6zgiin hikdye de Boorman’in kaleminden g¢ikmadir), 2293 yilinin
diinyasidir. Gitgide goken, yok olan, yaganilmasi olanaksizlagan diin-
yamizda, insanoglunun yiizyillardir topladig: bilgilerden, buluglardan,
gerekli olanlan siiziip almig, kendi yagamlarin1 mutlu ve tehlikelerden
uzak kilmak igin, "Vortex iilkesi'nin agilmaz duvarlan ardina gekilmig
bir "segkinler grubu” vardir. Seckinler, erigtikleri bilgeligin sonucu,
olumsiizligiin de gizine ermiglerdir. 25 yagindan sonra ne yaglanir, ne
de oliirler. Digarda, siiriiler halinde yagayan "vahsiler” vardir. Segkin-
ler, vahgileriilk zamanlarda siirekli 6ldiirmektedirler. Sonralar, onla-
r1 ekmeklik bugday yetistirme iginde kullanirlar. Bu iste arag, "imhaci-
lar" grubu denen ara siniftir. imhacilar, vahsileri galistirir, fazlasiyla
gogaldiklari zamansa, kitle halinde oldiiriirler. imhacilar, hesabina
cahigtiklar1 segkinleri ve onlarin iilkesi "Vortex" (girdap)’1 tammazlar,
bilmezler. Tek bildikleri, "tag Tann" Zardoz’dur.. boglukta ugan bu
dev tag-maske.

Ama bir giin, imhacilardan biri, giiglii ve goziipek Zed, yillar 6n-
ce felaket sonunda (hangi feldkettir bu? Boorman, bunu belirlemez.
Her bilim - kurgu eserin yapisinda, dokusunda varolan, insanoglunun
kendi kendine hazirladig1 kaginilmaz aci son..) yokolmug bir kentin
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harap kitaphigim kesfeder. Orada buldugu eski kitaplan okur, bikma-
dan, yorulmadan. Gegmisin gizlerini ogrenir. Bir giin, bir raslanti
(veya kendisini bilerek yonelten bir el), ona unli masal kitab1 "The
Wizard of OZ-OZ Biyyiiciisii"nii buldurur. Oradan, giderek Zardoz’un
gizini bulur Zed: masaldaki gibi, bir maskedir yalnizca Zardoz. Arka-
sinda bir insancil giicii gizleyen. Zardoz'un kesfedilen gizi, Zed’e
Vortex diinyasimin da kapilarin1 agacaktir. Bu ilkede, kendi erisil-
mezliginde (6limsuzligiinde) kendi yokolugunu ve anlamsizhgim bu-
lan insanlarin iilkesinde, Zed, durmadan 6grenecek, bulacak, sonun-
da, en bityiik diigmani olan Consuela’ya agki (Vortex’lilerin bilmedig;,
veya unuttugu agki) getirirken, ugruna segilmis oldugu gorevi de
bagaracak, Vortex halkini kurtaracaktir.

Su kisa 6zetten bile Boorman’in filminin ne denli felsefi ve dii-
sunsel paraboller, simgeler, benzetmelerle dolu oldugu anlagilabilir.
Boorman, dykiisiinii 9zellikle iki dnemli allegori istiine kurar. Bun-
lardan biri, tipik bigimde bilim  kurgusaldir. "Zardoz"un kisileri,
(kugkusuz, ozellikle "segkinler"), giiniimiiz teknolojisinin ve yagama
bigimlerinin insan ile doga arasinda yaradiligtan beri varolan uyumu
gitgide bozmalan, "tahrip” ve giderek yoketmeleri olayimin en son
asamasim simgelerler: sonunda insan, olimii yenerek, olim/yagam
diyalektigini de altiist etmis, dengeyi bozmug, yagamin anlamini kal-
dirmigtir. Bu son yanhgin cezasini, Vortex segkinleri, mutsuz, amag-
siz, sikintih yasamlanyla, doyuramadiklan olim 6zlemiyle oderler.
ikinci allegori, toplumsal, giderek siyasal planda olarak yorumlanabi-
lir. Gergekten de, Boorman'in keskin gizgilerle belirledigi "seckinler”
/"vahgiler" / "imhacilar" ayirimi, bir yandan, seckin bir azinliin, go-
gunlugu kat: ve kesin bigimde somiiriisii, diger yandan ise giigliilerin
yasamasina kargilik, zayiflarin acimasizca yokedilisi agisindan, fagist
bir toplum yapisinin ve zihniyetinin proto-tipini olugturur... Bu iki
temel allegorinin, dykiiniin (filmin) iki temel 6gesini olugturmasi ya-
ninda, film, gesitli entelektiiel/kultirel gagngimlar, simgelerle dolu-
dur. Ornegin, kiiltiirilyle birlikte yok olan bir diinyada, Zed'in yikik
bir kitaplik bularak, insanligin unutulmug bilgilerini edinmesi, R.B-
radbury’nin iinlii eserini (ve ondan gekilen filmi), yani "Fahrenheit
451" amimsatir.

"Zardoz", diger yandan, gorsel agidan da bir sinema goleni sayi-
labilir. Boorman, fantastik, diigsel, garpici bir diinyayr (inlii gorinti
yonetmeni Geoffrey Unsworth’un da yardimiyla) bagariyla gergekles-
tirir. Yansiyan yizeyleri, aynalar kullamgi da olaganistidiir. Boor-
man’in Oykiisiinii timiyle aym etki giciylc anlattign soylencmer.
Gerek simgelerin zaman zaman iistiiste gelen yigilmasindan, gerekse
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ALAN PARKER (1944- )

Alan Parker, Ingiliz geng kugagmn en parlak adi olarak kendine
Atlantigin iki yaminda da rahat ¢aligma kogullan saglanug, filmlerinin
hemen hepsi kitle bagansina erigmig, kinulenyse tekrar tekrar gosten-
len "kiilt filmlen"ne doniigmiig talihli bir yonetmen... Rekldm filmcili-
ginden TV ‘clips’lerine ve kisa filmlere oldukga zengin bir deneyim,
belki de Parker'e 6zellikle geng kugaklan onca etkileyen parlak anlati-
mum ve bigim olgunlugunu kazandinmg olmali... Ik filmi olan ve
Amerikan muizikaline tiimiiyle ¢ocuk oyuncular araciigiyla yapilan
bir sayg niteligi tagiyan "Bugsy Malone", bizim aginuzdan talihsiz bir
biiyitk bagan olan irk¢i ve gostenigli "Midnight Express", modem
miizikalin onciilerinden "Fame", pop-miizii en iyi gorsellegtiren de-
nemelerden bini sayilan ve yine genglerin gonliinii fetheden "Pink
Floyd-Duvar"... Ama arada son derece giindelik, insancil bir konuyu
ele alan "Engilmez Duygular-Shoot the Moon", keskin bir duyarliik
iceren "Birdy" ve nihayet fantastik meraklilanni zevkten dornt koge
eden tinlii "Seytan Cikmazi-Angel Heant"... Tiim bunlar Parker’i bir
"biiyiik sinemaci" yapmaya yeter nu, tartigiabilir, ama ¢ok, ¢ok popii-
ler yapmaya yettigi kesin...

"Hommage"la Parodi arasinda:
BAGSI MALON

(Bugsy Malone) / Yonetmen: Alan Parker / Oyuncular: Scott
Baio, Florrie Dugger, Jodie Foster, John Cassisi/ Renkli Ingiliz filmi.

"Bagsi Malon", Amerikan toplumsal tarihinin ¢ok belirli bir do-
nemine, 1920’lerin Chicago’suna yoneliyor. Bir dizi yazarin ve sayisiz
filmin bize onca iyi tamttigi, sosyo-ekonomik Ogelerini sinemasal
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imgeler halinde bellegimize iyice yerlestirdigi doneme ... igki yasaginin
yasadigi orgiitlere biiyiikk kdr kapilari agtigi, ekonomik bunalimin
toplumdaki her tiirlir yozlagmayi kolaylastirdigs, ortaligin gangsterler-
le, ig arayan kiigiik kadinlarla, iigckdgitgilarla dolup tastig, Al Capo-
ne'lerin, Dillinger’lerin toplumu haraca kestigi, Bonnie ve Clyde’larin
yasadigiigin golgesinde hizli agklar yagadigs giinlere... New Orleans’in
"Sicak Caz"in da gelistigi, F.Scott Fitzgerald’in agzindan tim bir
toplumun umutsuziugunu haykirdig, Chandler, Hammett, McCoy
gibi polisiye roman ustalarinin betimledikleri ve betimlemeye baglaya-
caklari o karmakarigik, bunalimh toplum yapisinin diigiim digiim
oldugu giinlere...

Ve "Bagsi Malon" sinemanin bize anahtar - gorintilerini nere-
deyse ezberlettigi bu donemden, ana gizgileriyle ezbcre bildigimiz,
kimbilir kag kez seyrettigimiz bir Oykilyii yineliyor. Issiz, serseri, ama
iyi yiirekli Bagsi Malon, bir yandan ig ariyan geng bir sarkici adayma
tutulurken, diger yandan da zenci bir boksoriin menecerligini yiikle-
nerek para kazanmaya bakiyor. Bu arada ortalig kasip kavuran gete-
lerarasi savagimda Sigman Sam’in bir raslanti sonucu dostlugunu
kazaniyor ve onun yaninda yer ahyor. Oysa Sam’in sevgilisi Tallulah da
Malon’a tutkundur. Cctelerden birinin yeni kesfettigi bir "korkung
silah™ ele gegirmek ve "imparatorlugu”nu kurtarmak gabasi igindeki
Sigman Sam, Malon’un yardimiyla kargi geteyi yenmeyi bilecektir.

"Bagsi Malon"un 0zgiin, giderek dahiyane yani, bu oykiiyil yagi
10 ild 16 arasinda degisen gocuklara oynatmig olmas:... Kiigiikk oyun-
cular, polisiye filmlerin iyibilinen tiplerinin, boyutlari neredeyse kata-
loglanmig kahramanlarinin kigiligine biiriiniiyorlar. Ve birbuguk saat
boyunca, yer yer sarkilar ve caz miizigi egliginde bize yukardaki
oykilyii canlandinyorlar...

"Bagsi Malon" bir parodi mi? (Parodi, Tahsin Sarag’in biiyik
sozliigiine gore: "yanilsama, ciddi bir yapit ya da siirin alayh olarak
yazilan benzeri" anlammna geliyor.) "Bagsi Malon", hem bir parodi,
hem degil. Kuskusuz, Amerikan polisiye [ilminin malzemcsine yeni
bir yorum getirmek, mitolojik boyutlara ulagmig dgelerini yeniden bir
biresim (sentez) haline getirmek amaciyla yola gikilmig. Ama bu
sonuca ulagmak igin harcanan gaba, son denli ciddi.. Bu zengin
malzeme gok iyi ayiklanmig, gok iyi secgilmig... 1920’lerin Chicagolu
gangsterlerinin konugma bigimlerinden giyimlerine, fondaki toplum-
sal olgunun sosyo-ekonomik niteliklerinden tiim bir "gangster ahla-
ki"na, her bir gey gok iyi ele alinmig, ayrigtiriimig ve yeniden kullanil-
mig. Amaglanan aslinda yalnizca gok iyi bir gosteri, gok oyalayici bir
film oldugu halde, kisilerden karakterlere, miizikten"gangster agzi'na
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dek bir gok 6ge yeniden ustaca iiretilmis.

Ve bu gabanin sonunda beklenmedik bir olay, nercdcyse bir
mucize meydana geliyor. Kiigiiciik insanlarin yagadigg ve dncelcri tam
bir fantezi olarak baktigimiz bu 6ykityii, bir siire sonra ciddiye alma-
ga, merakla izlemege baghyorsunuz. Komik, artik bir gangsteri, bir
fahigeyi veya kagarlanmig bir boks menecerini suratina boyayla biyik
yapmig bir gocugun veya agir1 makyajh bir kiigiik kizin oynamasindan
dogmaz oluyor. Bu durumu kabulleniyorsunuz. Komik, tiim ciddiligi
ve gergekligi iginde yinelenen bu klasik dykiiniin, bu olaylar dizisinin
cok ince bir giilmece anlayigtyla sunulmasindan, her olaymn iginde
varolan komik - trajik ikileminin komik Ogesinin ustaca ayrigtirilarak
yeniden sunulmasindan doguyor. Ve "Bagsi Malon"un asil bagarist da
galiba bu giig isi becermesinden kaynaklamyor.

Tiim bunlar bir yana, "Bagsi Malon™u bir gosteri olarak bityiik
bir zevkle izledim. Yillardir, en azindan miizikal sinemanin 6limii ve
polisiye sinemanin da tarihsel ve sanatsal iglevini yitirmesinden beri
unutmug oldugum, ancak bazi eski filmlerde yeniden buldugum bir
tadi tadarak... Bu agidan bile olsa yalmzca, eski bir tad: yepyeni bir
bardakta sunan bu sevimli filmi g6riin dcrim...

1978

"Geceyansi Ekspresi" yonetmeni olgunlagti mi?
ERISILMEZ DUYGULAR

Shoot the Moon) / Yonetmen: Alan Parker / Oyuncular: Albert
Finney, Diana Keaton, Karen Allen, Peter Weller, Dana Hill / MGM
filmi.

Amerikan sinemasi, gegen mevsimin"Siradan Insanlar”,"Kramer
Kramer’e Karg1" filmlerinden sonra yeniden aileyc bakiyor. Yine
bunalimin egiginde; esiginde laf mi, tam ortasinda olan bir aile bu.
Erkcgin mesleginde basariya ulagtigy (kitabiyla yilin yazan secildigi)
sirada her gey patlak veriyor. "Obiir Kadin"1 haber alan karisi, adami
evden kovuyor. Ne var ki, kari-kocanin tam 4 ¢ocugu vardir: Birbirin-
den hagan 4 kiz. Yalniz onlar degil, yillarla birlikte 6ritllmiig sayisiz
ami da onlan baglamaktadir kugkusuz; birlikte yasanmig iziintiiler,
korkular, mutluluklar, sevingler...
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"Erigilmez Duygular", ‘hagarr’ Ingiliz yonetmeni Alan Parker’in

de artik ‘olgunlagtigini” gosteriyor, ‘Bugsy Malone’la Amerikan polisi-
yesini yalmiz gocuklarin oynadigi bir miizikalle ‘karikatiirize’ cden,
"Geccyanist Ekspresi'ylc bir ulusu (Tirkleri) en agagilik bigimde
karalayan, agik¢a “irk¢r’ bir film yapan (ve sonradan yuptigindan
pisman olup giinah gikartan), "Un—Fame" ile gilgin bir genglik miizi-
kali ortaya koyan, "Duvar'la Pink Floyd miiziginin sinemasal kargihg-
ni arayan (ve de bulan) Parker, bu filmiyle artik bigim ustaliklarinin,
kolay etkileme yontcmlerinin kaygan yiizeylerinde dolagmayi biraki-
yor, alabildigince duraganlagmis, sanki yasamin gergek temposunu
almig kamerasim gergekligin igine daldinyor. Cagdas toplumda ka-
din-erkek birlikteliginin igerdigi giigliikleri, tuzaklari, kagimimaz bi-
gimde yorulan, yipranan evlilik kurumunun gifti alip gctirdigi doniim
noktasini, alabildigine zor ikilemleri, oyuncularla birlikte yagiyor, biz-
den onca uzakta ve onca degisik kogullarda, evlilikleri giindelik yasa-
min tekdiizeligiyle paramparga olan bu Giiney Californiah kadin-er-
kcgin sorunlarina katihyorsunuz. Bu da az sey degil... Parker, son
donemin bu tiir birgok filminde oldugu gibi kadini veya erkegi ozel-
likle suglamamaya, evliligin yikihginin sorumunu Ozcllikle bir yan
iizerine almamaya gaba gosteriyor. Yine de, son sahnede, gevreyi
yikip gegirdikten sonra yedigi dayakla perigan bir halde yere serilen
Albert Finney’in yattigi yerden Diana Keaton’a uzattif garesiz el,
Parker’in genelde kadini hakli buldugunu, erkcge ise acimaktan geri
durmadigimi vurguluyor. Kugkusuz giiniimiizde ‘feminist’lerin de yad-
simayacag bir film, "Erigilmez Duygular". Ve bize ilk kez, Diana
Kcaton denen gagdag ve biiyitk oyuncuyu tamma firsati getiriyor...

1983

Gengligin umutsnz qghig:
DUVAR
(Pink Floyd - The Wall) / Yonetmen: Alan Parker Oyuncular:
Bob Geldorf, Christine, Hargreaves, James Laurenson, Eleanor Da-

vid, Bob Hoskins / CIP (MGM) yapimu.

Pop miizigin yasadigimiz gaga getirdigi 6nemli, gok onemli ta-
mklik artik herkesge kabul ediliyor. 1955-60’larin "Rock’n Roll" aki-
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mi, Presley ve digerleri, 1960’larin Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd
vb.’den olugan "British sound"i ve ABD’de Joan Baez, Bob Dylan,
Neil Young ve digerlerinin olusturdugu "protest” kokulu "country”
miizigi, 70’lerde biitiin bu akimlardan beslenen, ama sonug olarak
ritmi her geyin iistinde bir yerlere koyan "disco" miizigi, kugkusuz
yalnizca miizik akimlari, tiirleri olmanin Gtesinde, var olduklan do-
nemlerden 6nemlitoplumsal yansimalar getiriyorlar, bildiriler, mesaj-
lar sunuyorlar... Ve toplumbilimciler, bu miizigi sevsinler scvmesinler
(elbette sevseler daha iyi), onun tanikhigina bagvuruyorlar, bir donemi
ve Ozellikle o donemin ortak genglik kiiltiiriinii kavrayabilmck igin...
Pink Floyd toplulugu, bu akimlarin iginde 6zel bir yere sahip...
Dért Ingiliz gencinden olugan topluluk, 1960’larin basindan itibaren
miizik yapmaya baglamig, Syd Barretl’in yerini sonradan Roger Wa-
ters'in almasiyla galismalarini 20 yil boyunca siirdiirmiiglerdi. Bu
zaman siiresince ve yarim diizine kadar albiimle erisilen iin ve erisilen
basan gagirticidir. Isin mizik yam bir yana (o ayn bir inceleme
konusu), bu basarida kugkusuz grubun her plaginin (ve hcmen her
sarkisinin) bir anlam igermesi, bir bildiri sunmasi, bir ycrlerden bir
ses getirmesi de dnemli bir etken olmugtur. Bu bildiri, genelde "pro-
testo” bildirisidir, kurulu diizene, diinyanin gidigine, "establishment"a
karg: bir gikigtir. Gergek anlamda siyasal bir dogasi olmasa da, ideo-
lojilere baglanmasa da, Pink Floyd, 1968 olaylaniyla doruguna gikan
"genglerin isyani"na sozcii olabilmig, bu sozculigii sonradan 1980'lcre
dck uzatmak basarisini da gosterebilmigtir. Miizik alaninda bir Beat-
les kadar yaratici ve yenilcyici olmamiglar, ama 6zcllikle her albiimiin
tagidigy biitiinliik ve verdigi bildiriylc, sanki bircr "kitap  albiim"c,
birer "manifesto"ya doniigen yapitlarimin ctkisi bilyik olmusgtur...
Alan Parker’in, grubun "Duvar - The Wall" albiimiinii olugturan
sarkilarina dayali filmi, sonug olarak Pink Floyd miizigini gorsellegtir-
me, sinemalastirma diigiincesini ve cabasimi temel ahyor. Parker,
bunun igin kendisine alabildigince 6zgiirlik tammis. (Iyi de etmis)
Grubun son doneminin "beyni", birgok sarkilarinin ve hecmen biitiin
sarki sozlerinin yaraticisi Roger Waters’in senaryosuna dayaniyor
film... (Konugmalardan gok, sarkilarin siiritkledigi film igin, kugkusuz
klasik anlamda bir "senaryo” soz konusu degil). "Pink"i, yani grubun
timiinii simgeleyen bir kigiligi canlandiriyor, giiniimiiziin iinli adi1 Bob
Geldorf... Onu, kendi igine, diinyasina, siirekli TV izlcdigi odasina
kapal yagayan bir rock stari olarak tamiyoruz. Eski filmlcre bakarak,
savagta olen babasini, en gok annesinin goriintisiiyle siislii gocuklugu-
nu, baski iginde okul giinlerini diiglilyor... Sonra savagi, babasini ve
daha binlerce gocugun babasini yutan savagi... Dig diinyayla arasinda-
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ki "duvar”, sonunda onu korkung bir yalmzhga yargihyor. Evlilik veya
gegici agklar da ¢oziim dcegil... Rock yildizhginin doruklarina tirma-
nirken, yalmzh@ gitgide artiyor... Duvar yikilip yok oluncaya dek...

Parkcr, "Duvar"da, bir miizigi (bir albiimii), clbcttc sézlcrle ba-
gintih olaruk, ama kcndisinc verdigi csinin dogrultusunda sincmalag-
tinyor. Bu agidan, sanki Ken Russcll’in (bu akgam 2. Kanal'da izleye-
ccgimiz) "Yalmz Kalpler"de Caykovski’nin miizigi igin yapugma gok
benzer bir scy yapiyor (Film, zaten tiimiiyle Russcll’in bir diger inli
lilmini, "Tommy"yi animsatiyor.) Bunun igin pandomimdcn, digavu-
rumcu sincmadan, 15tk / golge oyunlarindan, gesitli oyun bigimlerin-
den, gok ilging blgxmdc kullanilan canlandirma sincma bolimlcrinden
vh. yururlumyor Ozcllikle kimi sahncler (kiigitk Pink’in sipcrleri gez-
mesi, fuyist bir torene doniigen "rock konscri”, savagtan doncnlerin
kargilanmasi, okul boliimleri, Pink’in "6fkesi" vb.) garpic, ctkili sinc-
masal boliimlcre doniigityor... Ve kimi zcvksiz, tckdiize veya yinclen-
mig boliimlere kargin, sonug olarak Pink Floyd'un miizigine oldukga
uygun diigen, bu miizigi besleyen, zenginlegtiren, gorscllige aktaran
bir film, miiziklc beslenmig bir gorscl solen gikiyor ortaya... Ve film,
sanirim ki gimdiden cldc cttigi "cult-film" nitcligini gergekten de hak
cdiyor...

Ve de belli bir hiiziin, cagimiz gengliginin garesizligi, yalmzhg,
itilmigligi uzcrinc agik bir hiiziin kallyor filmden geriyc.. Ahmet
Hagim, "Meclili anlamayan nesle dsind dcgiliz" demigti. Hagim, bu
lilmi gorsc "mcldl” bulur muydu bilmem?.. Ama tiim modecrnligi ve
gosterigi igindc, "Duvar” filminin bir umutsuzluk gighg gibi tagidigi o
"melal’, gozden kagacak gibi degil...

1986

"Sevtan'cil bir entrika ve Parker gorsellix:
SEYTAN CIKMAZI

(Angcl Heart) / Yonctmen: Alan Parker / Oyuncular: Michacl
Rourke, Robert dc Niro, Lisa Bonct, Charlottc Rampling, Stocker
Fontclicu, Brownic McGhce, Michacl Higgins / Bir Amcrikan [ilmi.

Alan Parkcr: 11 yilda 7 filmlc sincmada kendinc 6zgii bir ycr ya-
pan yctenckli Ingiliz yonctmeni... "Bugsy Malonc”, "Geceyarisi Eks-
presi”, "Fume" (TV’de oynadi), "Erigilemeyen Duygular - Shoot the
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Moon", "Duvar", ‘Birdy" ve simdi de "Angel Heart"... 4’ii iilkemizdc
oynamig, biri TV’de gosterilmig, biri (Birdy) vidcolarda hayranlikla
izlenmig, bir digeri ise, ne yazik ki ilkemiz aleyhinde gorkemli bir
diigmanlik anit1 olugturmug irkgi bir yapim.

Parker, sinemayi iyi kullanan, ele aldig; tiire ve anlattifi dykiive
en uygun sinemasal anlatimi gergeklestirebilen, gereginde her tiirlia
gorsel isitsel "efekt"i sonuna dek kullanarak bu yolla seyircinin sinirlc-
ri izerinde ("Geceyarist Ekspresi"'nde oldugu gibi) alabildigine etkin
olabilen bir yonetmen... Cok iyi bir "zenaatgi", gok becerikli bir bezir-
gan... Ama gergek, has bir sinemaci, bir "auteur” mii? Tartigilir...

"Seytan Cikmazi", Parker’in 1978’de okuyup hayran kaldig, Wil-
liam Hjortsberg’in "Falling Angel" (Diigen Melek) adli bir romanin-
dan uyarlanmig. Parker soyle diyor: "Kitabin gekiciligi, 2 ayr tiiriin
biregimi olmasindan geliyordu: Chandler usulii bir polisiye vc ger-
gek-iistiicii bir boyut"... Film, uzun siiren bir uyarlama gabasindan
sonra ortaya gikabilmig. Kendi olugturdugu senaryoyla, Parker, anla-
silan romani alabildigine gorsellestirmeye ve etki giiciinii sincmasal-
lagtirmaya galismig... Ve de bagarmis... "Seytan Cikmazi"'ndan geriye,
yalnizca "seytani” bir entrikanin izlenimi degil, kimi kolay unutulmaz
sinemasal 0gelerin agir bastii gorsel bir tortu kalyor.

Michael Rourke, [ilmde siradan, yorgun, bezgin, beg parasiz, hep
pasakli goziiken, bir karig tiragla gezen, ama clbeltte "demir yumruklu"
ozel dedektif Angel’i canlandinyor. Bir avukal araciifiyla tamgti,
gorkemli sakali, uzun tirnaklari vc fclsefi sovleriyle bir Ortodoks
papazini (0rnegin Makarios’u) animsatan gizemli, garip bir adam,
Louis Cyphre (Robert de Niro), ona tuhaf bir “ig" veriyor: 12 yil once,
1943’te (film 1955 yilinda gegmektedir), savag heniiz siircrken agir
bigimde yaralamp hastaneye kaldirilan ve sonra izi yitip giden bir
adami bulma gorevi... Angel, kayip Johnny’yi ararken, bir dizi (uhaf,
gizli iglerin pegindeki insanla kargilagacak, tiim bu kigiler, hem dc cn
vahgi bigimde oldiiriilecek, bu arada geng adam, Amerika’nin Louisi-
ana yoresinde, New Orleans kenti gevresinde garip torenler yapan,
kokeni Afrika’ya dayali ilkel inanglar siirdiiren bir grup zenciyle
kargilagacakur... Peki ama, bu karigik gizemin diigiimii nedir?

"Angel Hcart" gagdag sinemanin tiim olanaklarini kullanan, ge-
sitl gorsel-igitsel etkileri, miizigi, kurgusu vc bagka seyleriyle tam bir
"sok sinemasi” yaratmaya yonelik bir {ilm... Parker’in da belirttigi gibi,
klasik bir dedektif filmiyle tam anlamiyla fantastik bir oykiiyii birlcgti-
ren ve her 2 alanda da doyurucu bir sonuca ulagan bir film... Parker,
oyunculardan da gok iyi yararlaniyor: Giiniimiiziin gozde oyuncusu
Michael Rourke, tam sinemasal kisiligine dort dortliikk uyan bir rol-
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dc.. Dc Niro her zamanki gibi olaganiistii... Filmin surprizi, geng
zcenei oyuncusu Lisa Bonct isc ("Cosby Ailesi” dizisinin geng kizi)
filmec olaganiistii bir crotizm boyutu kauyor. Hcle sansiiriimiizden
nasilsa gegen iinlii sevigme sahncsi, kugkusuz igerdigi crotizmle olsun,
gorscl nitelikleriyle olsun, antolojilere gegeeck bir bolim... "Seytan
Cikmuzi", 6zclliklc fantastik sincma mcrakhlar ve sincmada iwcclikle
gerilim arayanlar igin kagiriimainasi gercken bir dency...

1988

Not: Alan Parker’in "Birdy filminin elestirisi "Sinema ve Capimiz"in yeni
basiminda yer alacaktir.
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ITALYAN SINEMASI

MiICHELANGELO ANTONIONI (1912- )

Alfabetik siralamamn ftalyan sincmaswma egiiten bu béliimiin ba-
sina getirdigi bu biiyiik yonetmen, gergekten de hem [talyan sinemasi-
mn, hem de ¢agnuz sinemasiun en énde gelen ustalan arasinda
degil mi? Bolonya liniversitesinde ve Roma'daki iinlii Cento Spen-
mentale di Cinema’da okuduktan sonra film elegtinnenligiyle ige
baslayan, savag sirasinda belge-filmler ¢eken Antonioni, sinema yaga-
nmuna 1950'de, Yeni-Gergekgilik'in tiim  etkileri stirerken, ama bu
akima bir 6lgiide kargi olarak bagladi. Bagtan ben insan gergegini
Yeni-Gergekgiligin yapug gibi toplum gergeginin kiyisinda-kogesinde
ele almak yerine dofudan dogruya insana, bireye efilmeyi yegleyen
bir tavn vardi Antonioninin... 1950’de "Bir Agkin Opykiisii  Cronaca
di un Amore" ile baglayan sinema seriiveni, "Kamelyasiz Kadin';
"Kadin Dostlar Le Amiche"; "Ciglik - 1l Grido" gibi filmierle stirdii.

Sonra 1960°da Cannes genliginde ve de tiim diinyada onalifh
ayaga kaldiran, seyirciyi ve elcgtirmenleni ikiye bolen "Seriiven—L'Av-
ventura" geldi. Antonioni, bu filmden baglayarak, amac: ‘hikdye anlat-
mak’tan farkh birgey olan yeni bir sinema anlayisim savundu. Sanayi
toplumlanmin gegitli kurmm, deger ve Olgiitlenyle her bir yandan
kugatarak yalmzhga, anlasgimamaya, iletisimsizlige yargiadigt bireyi,
yokolan kadwn-erkek uyumunu anlanrken, sinemaya yeni anlanm ka-
pilan, yeni ifade bigimien agiyordu. "Gece", "Batan Giines L'Eclis-
se"y, "Kizidl Col'; "Cinayeti Gordiim - Blow-up" gibi filmlerden gegerek,
197 Q’lerde "Yolcu - The Passenger” ve 8Qlerde "Bir Kadimn Tamm-
lanmast" bagyapitlanna ulagan, bu zor, ¢etrefil, kanmagik, ama olaga-
niistii zevkli, keyifli ve sinema sanatm yenileyici seriiveni iki énemli
Silminin elegtirisi ve bir tigiinctisii tistiine kisa notlarla analim...

203



‘Blow-up’, ya da Gorsclligin Zaferi:
CINAYETI GORDUM...

(Blowv-up) /YoOnetmen: Michclangzo Antonioni / Qyuncular:
David Hcmmings, Vancssa Redprave, Sarah Miles, Jane Birkin / Bir
MGM (Carlo Ponti) yapimi.

"Tristana"nin yankilan siiriip gider, Bunucl’in gimdilerde aruk
burjuva toplumlarinin temeline, alt yapisina degil, iist yapisal kurum-
lara yonelmis dolayh elestirisinin, onu hild “devrimci" bir sincmaci
saymaya yetip yetmeyccefii tartigilirken, Antonioni’nin "Blow-up"i (is-
miyle milscmma) bir bomba gibi patlads, bityikk kentin sinema orta-
minda... Sinematek’dcki ilk gosteride herkes birbiri iistiindeydi, ticari
sinemalarda beklenmedik ilgi (nc sevinilecek bir olay!) siirdi gitti.
Yorumlar, tartismalar, sorular bagladi sonra: cinayet var miyds, yok
muydu? Deliller (ceset) kimin tarafindan (nigin) yok edilmigti? Kimi
filmin gozkamagtirici plastik olgunlugu yaninda "boglugu"nu one siir-
dii, kigilerin igeriksiz, yagamayan oyuncular oldugunu soyledi. Kimi
schcmatismc’le, bilinen thcmatique’inc ihanet etmekle sugladi Anto-
nioni'yi... Kimi ise (bu arada biz), filmin, Antonioni’nin sinemasina
felsefi bir boyut katmakla sanati iginde zirveye ulagtigini, ama evvelki
filmlerinde duyulan giirden tamamen yoksun oldugunu ileri sirdil.
Semboller tartigilds, tenis maginin anlami, pervanenin veya i¢ mekan-
larin rolii iizerinde duruldu. Andre Gide’in bir s6ziinii anmak gerek
burada: "Sagirtmak, altiist etmek... bu nitelikler varsa bir sanat eserin-
de, kalicilik da var demektir"...

"Kadinlar Arasinda”" (Le amiche); "Gecc" (La notte), "Batan
Giineg"i (L’eclisse) ticari sinemalarda, "Kizil Col" (Descrto rosso) ve
son filmi "Zabriskie point” ise (gegen haftalarda) italyan Kiiltir Mer-
kezi'nde gosterilmigti... Bunlari, giderek Antonioni’nin sinemasinda
kilit noktalari oynamig "Seriiven" (L’avvcntura) veya "Cighik™ (il gri-
do) gormeden, Antonioni sinemasimi tamimadan, 6n hazirliksiz
"Blow-up“ gormeye gidenler, kugkusuz bu film tarafindan cn gok
sagkinhga diigiiriilenler oldular. Antonioni’nin, 6zellikle ilk bilyiik
uluslararasi bagarisi olan "Scriiven"dcn (1959) beri bilinen, klasik
dramatik sinemaya kargi olan, bu tiir anlatimi yikmaya yo6nelik tutumu
diigiiniildiigiinde, kulagimda onca yankilanan "Sahiden cinayet var
miydi?" sorusunun anlami kalmiyor... "Seritven” daha o zamandan,
(Antonioni’nin kendi deyimiyle) "tersine bir polisiye film"dir... Olaylar
bir entrika kurmak igin degil, entrikayi yok etmek dogrultusunda
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geligirler... Bu, olaylarin ve kigilerin dig go6riniigi’nii temel almig bir
mantik sistemine gore geligen klasik dykiniin iglendigi dramatik anla-
timi sarsmak, yok etmek igin, yonetmcnce alinmig bir tavir’dir. Niye?
Antonioni, seyirciyi gagirtmayi, onu tedirgin etmeyi mi amaglar? De-
gil elbette... Sorun, Anlonioni’nin, elestirmen Claude Mauriac’in de-
digi gibi, "i¢-yasgam’in sinemacisi” olmasinda... Olaylar, Antonioni'yi,
ancak kigilerinin ig dunyasml ortaya sermek, ruhbilimsel hoyutlarini
derinlemesine incelemek i¢in bir hareket noktasn olarak kullanilabil-
dikleri 6lgiide ilgilendiriyorlar. "Scriiven"de, bir yatidolduran hir avug
burjuva, bir aday: ziyaretleri sirasinda kaybolan Anna’yr aramaya
koyulurlar. Bu arayig sirasinda, herbiri kendi seriivenini yasar. Ozel-
likle Anna’nin en iyi dostlari olan Sandro ve Claudia arasinda biiyiik
bir yakinlagma dogar... Filmin sonunda, ne Anna bulunur, nc dc nc
oldugu anlagilir. Antonioni igin, Anna’nin kaybolugu, kigilerin iizerine
gbzlemini yoneltmesi igin bir bahane olmugtur... Sonrasi onu ilgilen-
dirmez. Cinayet olayini "kegfetmesi" (veya Oyle sanmasi), geng [otog-
raflgt Thomas’in yagaminda, i¢ dinyasinda meydana getirecegi degis-
me agisindan 6nemlidir Antonioni igin.. O zamana dek Thomas,
kamerasiyla, 1960’larin gilgin Londra’sinin yagamindan goriintiller
saptayan bir seyirci’dir. Biitiin igi resim gekmektir: doga, sokaklar,
giplak geng kiz viicutlan veya tamimadig insanlar olabilir bu... Biling-
sizcesine, gekligi seyin anlamini diigiinmeden geker Thomas, larafsiz,
ilgisiz bir seyircidir o... Resmini gektigi seylere kargi oldugu gibi,
yagamda kargilagtigi seylere kargi da ilgisiz: gece kuliibiinde eglenen
Beat gengligini, yatakta sevigirken yakaladigi arkadagiyla karisini go-
riirken (seyrederken) de aym bigimde ilgisiz.. Neredeyse cinsel doy-
gunlugunu bile resim gekmeden alan (manken Verouschka’nin resim-
lerini gektigi sahne, bir cinsel birlesmeden farksizdir), yagam’a hemen
yalmz makinesi aracihgiyla doniik.. Ama, buyiittiigii resimlerden bir
cinayet olay: oldugu sonucuna varir varmaz, bu "neutre" seyirci, bir-
den seyirci durumundan tanik durumuna geger; artik olaya, yagam’a
karigmasi, edilgenlikten etkinlige gegmesi gerekir... Cinayet, Thomas’
a yasayan, etkin bir varlik oldugu bilincini duyururken, olaydan soz
ettigi cevresinin, arkadaglarinin, kendi gevreleri diginda olmug bir
olaya (cinayet bile olsa) gosterdikleri ilgisizlik, Antonioni’ye, themati-
que’inin o gozde tema’sina, yalmzlk, gevremizdekilerle anlagma ola-
naksizligina, her zaman, en 6nemli durumlarda (ve dzellikle o durum-
larda) tek bagina olma sorumluluguna bir kez daha deginme firsati
verir... Sonrasi, (cinayetin varhigi veya nedeni) Antonioni igin 6nemli
degildir artik. Bir entrika sinemasmin, bir gosteri sinemasinin mi-
kemmel bigimde ¢6ziimleyebilecegi cinayet, Antonioni’nin bir davra-
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mg, bir ig-yasam sinemasi olan sanatim ilgilendirmemektedir...

Ama bu kadar, Antonioni’nin nigin filmine (bir yere dek) ku-
sursuz, olgun bir polisiye filmi niteligi vermeyi denedigini agiklamaya
belki de yetmez. Gergekten de, ornegin fotografginin cinayeti hityiit-
tugii resimlerde "kegfettigi" o uzun (Antonioni’de, dnemli, yogun bazi
ruhbilimsel durumlarin, gergeklerin ortaya kondugu bolimler, bazcn
seyircinin sabrini tagirabilecek kadar uzundur: giinkii o boliimlerde,
Antonioni, seyircisini de, filmin kahramaninin duygularina, ruh haline
miimkiin oldugu kadar yaklagtirmak, ortak etmek ister, bunun igin
de, filmik zamani gergek zamana eglestirmekte duraksamaz... bu bir
sinavdir, ¢agdag seyirci igin...), evet, 0 uzun boliim, sinema agisindan
son derecede bagarihdir: hi¢ konugmasiz, bir cinayetin, yavag yavas,
adim adim "kegfedilmesi" heyecanina seyirci ortak edilir... (Antonioni
sinemasinin bazi beklenmedik hog siirprizleri de vardir!). Bu boliim-
ler (ve buradan hareketle belki de biitiin film), fotografginin kisiligin-
de somutlagan sanatgiya (bu bir yazar, ressam veya sinemac: da
olabilir) bir gvgiidiir... Bir kameranin saptadif goriintiilerden, birta-
kim bakiglar aracihigiyla, (Antonioni sinemasinin 6nemli bir dramatik
ogesini meydana getiren "bakiglar”, bu kez filmin bilegimine daha
saglam, neredeyse islevsel bir bigimde girerler) bir cinayet olay: (yani
sakh kalmig bir gergek) ortaya gikar... Nedir bu "cinayet"in agiklama-
s1? Filmin sonundaki o enfes, boliim, bir pantomimci grubunun olma-
yan top ve raketlerle oynadiklar: sahte tenis magi, kuskusuz, filmin
timii igin de anahtar bir bolimdiir. Oyun dylesine inandiricidir ki,
Thomas da, bir duraksamadan sonra oyuna katihr, yerde oldugu
varsayilan topu alir, atar.. Boylece "Blow-up"in gergegin goreceligi
(izafiligi) tzerine bir filn1 oldugu, mikemmel bir bigimde sunulmug
bir cinayet olayindan sonra, seyircinin (mikkemmelligi nedeniyle) aym
bigimde "gergek" olarak kabul ettigi bir pantomim arasinda kurulan
paralellikle, "gergek” dedigimiz seyin degigkenligi, yamlticihg iizerin-
de diigiinme olanag verdigi sdylenebilir. Ama hangi gergek? Unut-
mamah ki Antonioni, bir diigiiniir olmaktan gok 6nce, bir sanatgidir
ve "Tek amacim, giizel bir film yapmaktir" tiimcesi, ona aittir. Boyle-
ce, Antonioni’nin "gergegi"nin, dogadaki (yagamdaki) gergegin sanat-
¢inin siizgecinden gegerek yansimasi, diger bir deyimle "sanat olay"
oldugu ileri siirillebilir. Bir piyes, bir roman, bir resim, bize gergek
yagamdan yansittiklar1 olaylara kiyasla ve o olaylarin yaninda ne
denli, ne 6lgiide gergektirler? Gergek, belki de gosterildigi, yansitildi-
g1 olgiide gergektir. Gergek’den, yagsam’dan sanata yansiyan goriintii,
bir yandan o gergegin (o yagam pargasinin) oliimsiizligiinii saglar-
ken, ote yandan da gergegi (yagami) degistirir, bicimlendirir, belli bir
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dogrultuya yoneltir. Birgok gergeklerden sanatgi araciligiyla haberdar
oluruz. Sanatgi, giiniimiiziin gergegiyle, gelecegin (bugiin ancak uzak-
ta bir imaj olan) gergegi arasinda en saglam kopridiir. "Blow-up”,
kusursuz bigim olgunlugu, renk senfonisi, [ilmin dokusuna katilmig,
biitiinlcnmig "dekor" ve "mimari” 6gcleriyle birlikie (im vorsel ogeler-
de ulagtigy erigilmez estetik diizeyle, kendisi olgun bir sanat cscri
olmakla kalmaz, sanatin gergegini, sanata yansiyan ger¢egin dnemini
(ve belki de iistiinliigiinii) duyuran 6nemli bir igerik de tagir...

Filmin Antonioni’nin bilinen thematique’inden (yalnizlik, tekno-
lojik toplum kargisinda ezilen birey, kadin-erkek birlikteliginin gigli-
gi, vb) uzaklagmasi ve kigilerinin ruhbilimsel yiizeydeligi, "Blow-up"
hakkinda ileri siirillen baglica elegtirilerdir. Ama unutmamak gerekir
ki, "Blow-up", 1950’lerin Roma veya Milano’sunda degil, 1966’nin
Londra’sinda gegmektedir. Yepyeni bir toplum ve yepycni bir kugak
kargisindadir Antonioni... Her seyiyle yeni, garpici, degisik... Cinsiyet,
bu toplumda giindelik yagamin pargasi olmustur: Thomas, higbir
kadinin peginden kosmaz, hepsi kendilerini (hem dc biiyiik bir kolay-
likla) sunarlar. Cinsiyet, "Blow-up"da gorsel bir 6gc imiggesine dogal-
lik, spontaneitc kazanir... Ciftin sorunlari onemli dcgildir: gift kalma-
migtir... sevgi, dostluk yoktur, kisilerin ruhbilimscl derinligi de sdzko-
nusu cdilemez: modern yasam’a, ruhsuziuk egemendir... Burjuva top-
lumlarinin erigtigi son deger kargasasinin acimasiz bir elegtirisidir
ayni zamanda, burjuva bireyinin ozani Antonioni’nin son filminden
ekrana yansiyan...

Bigim olarak isc, Antonioni "Blow-up"da, son yillarda yaptig
filmlerindeki derinlik ve igerik zenginligi nedeniyle bu filmler hakkin-
da edilen "romantik-film" sdzciigiinden uzaklagma yolundadir. Edebi-
yata daha az donitk bir filmdir "Blow-up", buna kargilik daha bir
"sinema"dir. Diyaloglar son derece azdir, olanlar da higbir 6nemli
olay veya geligmeyi agiklamazlar. Aksine, {ilmin allegorik zenginligini
gehigtirmek, seyirciyi her an (aligkanliklari nedeniyle) diigmeye hazir
oldugu dramatik anlatim ve entrika tuzagindan korumak igin, ters
yonde kullanilirlar. Ornegin Thomas, filmleri istemek igin gelen geng
kadinin, biraz 6nce telefonda konustugu karisi hakkinda sordugu
soruyu goyle cevaplar:

"Gergekten karim degil o... Sadece gocuklarimiz var. Hayir, go-
cugumuz bile yok.. Ama zaman zaman, gocufumuz var gibidir...
Giizeldir karim... Rahatim onun yaninda.. (Zaman) Hayir, hi¢ de
rahat degilim... O yiizdendir ki ayniyiz."

Goriililyor ki Antonioni, bu kigiicitk diyalog pargasinda bile se-
yircisini gagirtmays amaglamakta, onun, konugmalardan gikarilacak
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anlamla bir sonuca varmasini, filmi yorumlamasim 6nlemek istcmek-
tedir. Konugmalarin azh@ nedeniyle, "Blow-up" igin “scsli sinemanin
en sessiz filmlerinden biri" dcnilmistir. Antonioni’dc, ozcllikle ilk
renkli filmi "Kizil Col'le birlikte baglayan, imaji degerlendirmek,
dramatik bir bilegken haline getirmek, mimkiin oldugu kadar gok
seyi yalmizca goriintilyle vermek gabasimin ulagtigs son ayamadir
"Blow-up". "Seriiven", konvansiyonel, klasik sinema anlayigini altiist
eden dcvrimci bir filmdi. Yillar sonra, Antonioni "Blow-up"la vcni bir
dcvrim yapmakta, sinemasina yapigtirilan "edebi sinema’, "lirik, siirsel
sinema” yaftalarim bir ¢irpida atarak, gorselligin egemcnliginde bir
sinemay: onermektedir. En 6nemli olaylar (cinayetin ortava giklig
veya gergegin goreceliginin verildigi bolumlcri yeniden analim) tama-
men sessiz sahnelerle verilmigtir. Bu nedenlerle, kisilerin psikolojileri
fazla geligtirilmemigtir, giinkii "Blow-up", anlatan, agiklayan bir film
degil, gosteren bir film olmay: yeglemigtir. Goriintiiniin, imaj'in zafe-
rini haberleyen bir filmdir, ve sanat gerceginin dnemini duyurmayi
deneyen igerigi ve sanauin (sinemanin) ari, katiksiz dilini konugmay:
deneyen anlatimiyla tam bir igerik/dil uyumuna vardigini soylemek,
yanhg olmaz.

Sorular burada biter mi? Kugkusuz, hayir... Ornegin Thomas’in
satin alip eve getirdigi o koca pervanenin neyi simgeledigi hakkinda
higbir fikrim yok... "Blow-up" gibi karmagik, yogun bir film hakkinda
kugkusuz herkes kendi yorumunu getircbilir, getirecektir... Bir elegtir-
menin dedigi gibi, "Antonioni’nin sinemasinin, kendi kendine teslim
olmayan, kesfedilmesi gereken bir sinema" oldugunun bundan iyi
kaniti olur mu?

1972

Bir Kendikendinden Kagigin Oykiisii:
YOLCU

(The Passenger / Profession: Reporter) / Yonetmen: Michelan-
gelo Antonioni/ Oyuncular: Jack Nicholson, Maria Schneider, Jennie
Runacre, Ian Hendry / MGM (Carlo Ponti) yapimi.

Michelangelo Antonioni’nin (bugiinlerde yeni bitirdigi bir {ilm
diginda) son galigmas: olan 6 yillik "Yolcu", yonetmenin en tipik
temalarini ve kaygilarini yeniden, ama yeni ve dzgiin bir bilesim iginde
sunuyor. Italyan sinema ustasi, gorkemli bigimde sikici ve gorkemli
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bigimde etkileyici sinemasiyla Gergegin goreceligi, Gergek pesindeki
insanin kendi gergegini (kendini) bulmakta saplandif gikmazlar gibi
temalan ele aliyor. Bir seriiven filminin, istelik egzotik ve politik
cagrnigimlar da tagiyan bir filmin yapisi iginde, yonetmen kendine 6zgii
sinemasini bir kez daha kuruyor.

Filmin 6zgiin senaryosunun kahramanm David Locke, Afrika’da
yeni kurulan devlet liderleriyle yaptigi roportajlarla iine kavugmug bir
TV mubhabiri... Hayatinin bir doniim noktasinda, kigisel ve meslcki
bagarnisizhginin ve doyumsuzlugunun bilincine vardig bir noktada olan
Locke, otelde kapi-komgusu bagka bir beyazi, David Robertson’u
yataginda 6lii buluyor. Adamin kendisine gagirtici benzerliginin farki-
na varmasiyla birlikte, Locke kafasinda olugan diigiiiiceyi uygulamaya
geciyor: Pasaportlardaki resimleri degistirerek, Robertson’un yerini
ahyor. Bir anda gegmiginden ve sorumluluklarindan kurtulmugtur.
Ama Robertson’un da bir gegmigi vardir, hem de karnigik bir gegmis:
Afrika’da silah kagakgih@ yapan biridir. David Locke, Robertson’un
defterinde buldugu randevulara gidiyor, onun yapmas: gerekenleri
yapiyor. Ama sonug, hi¢ de bekledigi gibi olmayacak, gitgide daralan
bir ag geng adam soluk almamacasina sikigtiracaktir.

"Yolcu", David Locke’un bu c¢ift-yanh garip yolculugunun 6ykii-
siidiir: Locke, bir yandan kendi gegmiginden kagmakta, diger yandan
ise Robertson’un gegmisine sahip ¢ikmaya ¢alismaktadir. Ama her 2
alanda da bagansizhga ugrayacaktir. Kendi gegmiginden kurtulama-
yacaktir, giinkil karisi ve ig arkadaglari, gitgide artan kugkularla ger-
cek kimligini bulmak igin pegsine dugeceklerdir. Diger yandan, Ro-
bertson’un iligkilerini, yaptiklarini, gergek anlamiyla meydana gikar-
masi, gergeklesmeycn bir dizi garip bulugmanin pegine takihip kendi-
sinin olmayan bir hayat1 yagamaya kalkmasi da bagariya ulagmayacak-
tir: Insanlar kendi gergeklerinin digina gikip bagkalarinin gergegini
yagayamazlar giinkii...

"Yolcu", David Locke’un bu gift-yanh garip yolculugunun "ka-
derden kagilmaz" veya "alin yazisi degistirilemez" gibi sozlerle yapil-
masi miimkiin. Ama Antonioni’nin anlatmak istedigi bu denli basit
degil kugkusuz. Yillar 6nce "Cinayeti Gordiim — Blow-up" isimli
bagyapitinda bir fotografcinin bir "cinayet" olayin aragtirmasi oykii-
sityle simgelenen saplantisini, filmin sonunda gorkemli ve unutulmaz
bir sahneyle pekistirmigti yonetmen: bir pandomimci grubunun oyna-
digy, raketsiz ve topsuz bir tenis magi, gercegin goreceligi, goziin
gormek istedigini gordiigi konusunda bir yorum getirmigti.

Fotografgi Thomas’in bir tiir uzantisi olan muhabir Locke da, bu
tipik Antonioni tema’sim yagamaktadir. Kamerasiyla saptadigi Afrika
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gercekleri, propaganda kokan "beyanat"lar veren bagkanlar veya idam
edilen asiler, tagidiklan tiim "belgesel” yana kargin, Afrika gergegini
nereye dek verebilmektedir? Bundan kugkuya diistiigii an, David'in
kendisiyle hesaplagmasi ve kendisinden kurtulmasi gabasi baglamak-
tadir. Ama gergek hesaplagma kagigla saglanabilir mi? Kendi gergegi-
mizden kagip bagkasinin gergegine siginmaya kalkmak, basarih olabi-
lir mi?

Yagamin tiim agirhgin, sikintisini tagryan uzun ve durgun plan-
larla, Antonioni, bir kendini arayigin, bir ig-hesaplagmanin filmini
yaratmaktadir, kendine 6zgii ritmiyle... Bu kimiltisiz kamera, filmin
finalinde simdiden sinema tarihine gegmig olan tam 7 dakikalik tek
sekansta ise bambagka bigimde iglem gormektedir: Kagiginin (umu-
dunun) sonuna gelmis olan David Locke, yataginda bezgin, yorgun
yatmaktadir. Yavag yavag pencereye yaklagan ve onu da agip gegen
kamera, digarda, dig diinyada, Locke’un dramini (sonunu) hazirlayan
kigileri ve bununla tiimden ilgisiz akip giden hayati saptamakta ve
yeniden pencereye, odaya donmektedir. Antonioni’nin kamerasi, tip-
ki bir goz gibi, hayati kesintisiz bigimde kavrarken, David Locke’un
cifte yolculugu da noktalanmaktadir. Ne kendi gergeginden kagabil-
mis, ne de baskasinin gergegine girebilmis olan Locke, Afrika’da
baslayip Almanya’dan gegerek Ispanya’da biten seriivenini noktalar-
ken, kral Ulis’ten Moby Dick’in kaptan Ahab’ina ve Joseph Conrad /
Francis Coppola’nin Albay Kurtz’una dek, kendi ig gergeklerini uzak
yolculuklarda bulmay: deneyen ve basansnllga ugrayan kahramanlar
zincirine, son ve gagdag bir halka daha eklemis olmaktadir. Antoni-
oni’nin bigimsel agidan kusursuz, igerik olarak ise diigiinmeyi gerekti-
ren filmi, simdiden klasik olan her gagdag yapit gibi, alicisindan
(seyircisinden) belli bir katki ve gaba istemektedir.

1981

Kendini Agan Sinema:
‘BIR KADININ TANIMLANMASI’ USTUNE...

Fellini, sanatin gizemini aragtirirken, Antonioni de, gagdag ka-
din-erkek iligkilerinin gizemine yaklagmay: dener, "Bir Kadinin Ta-
nmimlanmast” ile... Yeni gekece@i ve bir kadinin gevresinde donecek
olan filmine konu arayan bir yonetmenin 2 degisik kadinla yasadig
iligkiler, Antonioni’nin sinemasinin tiim Ozelliklerini bir kez daha
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gorkemli bir biregim halinde kargimiza getirir. Kugkusuz 6zyagamsal
bir filmdir bu (Antonioni de hep kadini odak alan filmler geviren bir
sinemacidir, iistelik Thomas Millian, yonetmene son derece benze-
mektedir). Ama 6nemli olan bu degildir. Bence 6nemli olan, Antoni-
oni’nin yapay polisiye gerilimi, daha "Yolcu" sirasinda yaptigi bir
konugmada belirttigi ve bu filmde, yonetmenin sonunda yeni filminin
ana tema’s: olarak segtigi ‘giines’ ve giineste olup-bitgnlere karg
meraki, tutkusu da degildir. Bence onemli olan Antonioni’nin anlati-
mindaki o kendi bagina bir gerilim yaratmaya yeterli olan olgunluk,
sinema diline egemenliktir. Sis boliimii, parti bolimii, Venedik bolii-
mii, Mavi (ilk kadin) ile bir pencere araciligiyla verilen ayriima sah-
nesi, mekan, dekor, igik kullanimi, tek s6zcikle sinemada yagami ve
mekan: yeniden kurma sanati, Antonioni’de artik doruga ulagmgtir.
Yonetmenin yagamin ve sanatginin gizemi istiine biraz metalfizik
kokan kaygilarimi da, gagdag kadin-erkck iligkileri ustiine aligilmig
karamsarhigini da paylagmayabiliriz. Ama bu sinemanin anlatim ozel-
likleri ve malzemesine/araglarina egemenligi, yadsinacak gibi degil...

1984



MARIO MONICELLI (1915- )

Cotu Anglo-Sakson sinema kaynaginda ismine bile rastlanmayan
bir diger Latin yonetmeni daha... Yine giildiiriiniin iyi ihrag edilemeyen
bir tiir olduguna filan definmek gerek...Oysa bir donemde Monicelli,
yalmz Italvan degil, diinya ¢apinda giildiiniyii yenileyebilecek giigte bir
isim saydmugti. 1949-53 arasi ilk filmlerini, ticari filmler yonetmeni Ste-
no (Stefano Vanzina) ile birlikte imzalanug, sonra kendi bagina yonetti-
&i ilk filmieriyle biiyiik bagan kazanmugti: "Donatella", "Babalar ve
Qfullar', 'Toto Gangster — I Soliti Ignoti”, "Biiyiik Savas — La Grande
Guerra"... Ozellikle son iki filmde, tipik Italyan kahramaniar ve Italyan
yasanundan sahneler kullanmasina kargin, birinde gangster, diferinde
ise savag filmini fon olarak alip oldukga keskin giildiiriilere ulagmasiyla
kara-mizalun ve tir parodisinin bir ustas: gibi génilmeye baglannugt.
60’larda bir tarihsel giildiiri, amansiz bir militarizm hicviolan "Branca-
leone Ordusu" bu izlenimi pekigtirdi... Bu kitapta yer alan ve 60 sonra-
lan /70 baglanna ait ii¢ film, orta karar Monicelli filmleri sayiir: "Ka-
zanova'mn Maceralan", "Tabancal Yosma"ve "Tath Tebessiim"... Qysa
sonralan Monicelli daha da bagansiz oldu. "Albaylan Istiyoruz" adh si-
yasal giildiini denemesi, "Kiigiik, Kiiciik Bir Burjuva" adl ‘intikam 6y-
kiisii’, "Temporale Rosy" veya 80’lerdeki "Otel Odas:" gibi filmieri eski
keskinligini bulamadi. Monicelli, esinini daha uzaklarda, Tiirkiye’de
aradi ve 1984'de bir filmini kismen bizde ¢ekti. Son filmleri tiimiiyle
kendi iilkesinin ig titketimi icin yapdnuga benzeyen bu eski usta, yine
de, 70ini agug giinlerde, "Ingallah Kiz Olur" adh giildiiniiyle ne denli
fonnda oldugnnu gosterdi.
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Kazanova Mitosuna Freud’cii Bakig:
KAZANOVA'NIN MACERALARI

(Casanova 70) / Yonetmen: Mario Monicelli / Oyuncular: Mar-
cello Mastroianni, Virna Lisi, Michele Mercier, Enrico Maria Saler-
no, Liana Orfei, Marisa Mell / Renkli Italyan filmi.

Ortagagin iinli gapkini Kazanova’nin modern bir uygulamasini
seyrediyoruz. Ancak bu Freud’cii bir goriigle ele alinmig degisik bir
Kazanova’dir... Aslinda kadinlardan korkar, hatta zaman zaman ikti-
darsizdir. Kadinlarla bagariya ulagmasi igin, belli sartlarin gergekles-
mesi gereklidir: Iligki, heyecanl, giderek tehlikeli sartlar iginde olma-
lidir. Biraz kalp garpintisi, Kazanova’nin erkeklik giicii igin vazgegil-
mez bir kamgilayicidir... Gergekten de, kadinlarin peginde devaml
surette kogan ve degisik kadinlarla iligki kuran tiim Kazanova'larin
aslinda normal erkeklere kiyasla cinsel yonden daha giigsiiz olduklar
sOylenir. Omrii boyunca, degisikligin, yeniligin verdigi kamgilayiciliga
bagvurmaksizin, karisindan bagka kadinin yiiziine bakmamig erkek,
gergek erkektir, gergek Kazanova’dir, bazi goriiglere gore... Psikoloji
bilimini bir kenara birakirsak, film, Kazanova efsanesiyle, yukaridaki
noktalardan hareket ederek tath tatl alay etmektedir. italyan sinema-
sinda kendine 6zgii bir giildiirii anlayigimi bagariyla siirdiiren, Tiirki-
ye’de "Toto Gangster" adiyla gosterilen filminin diginda, "Biiyiik Sa-
vag", "Brancaleone Ordusu" gibi komedileriyle hatirlanan Monicelli,
"Kazanova 70"de de, ticari filmin gerektirdigi bazi kaliplasma ve
ucuzluklara diigmekle birlikte, esprisini belli bir gizginin altina diig-
mcden siirdiirmektedir... Bilumum Kazanova’larin ve d:ha az Kaza-
nova’larin dikkatine arz olunur!..

1969

Londra’da Bir italyan Kizi:
TABANCALI YOSMA
(La Ragazza con la pistola) / Yonetmen: Mario Monicelli /

Oyuncular: Monica Vitti, Stanley Baker, Carlo Guffre, Andre Booth
/ Renkli bir Italyan filmi.
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Senaryoculukla bagladigi sinema yagamim, "Bilyiitk Savag”, "B-
rancaleone Ordusu” ve bizde "Toto Gangstcr" adiyla gosterilen "I So-
liti Ignoti" gibi mizah yam gok giiclii "hiciv'lerle siirdiiren Mario Mo-
nicelli’'nin "Tabancali Yosma"si, ydnetmenin birkag yildir igine girdigi
ticari yani giiglii, gosterigli filmler ("Kazanova’nin Maceralari” gibi)
yapma siirecinden sonra bir "sigrayis” olarak kabul edildi, film her
yerde belirli bir ilgi ve olumlu bir tavirla kargilandi... "Tabancali Yos-
ma", Pietro Germi’nin filmlerinden gok iyi tanidigimiz, 6zellikle ka-
din-erkek iligkileri ve namus anlayiglarinin bizimkilere benzemesi yii-
ziinden sempatiyle kargiladigimiz bir Sicilya’da baglar... Bir yanhghk
sonucu kendisini kagiran geng adam tarafindan igfal ve terk edildik-
ten sonra koyiine donen bir geng kiz, herkesin hakareti ve kiigiimse-
mesi ile kargilagir... Ailede erkek olmadigindan, yapilacak tek sey, in-
tikamini kendisinin alarak namusunu temizlemesidir... Boylece, ¢an-
tasina yerlestirdigi tabanca ile, Sicilyali geng kadin, gapkin Italyan’in
calismakta olduguLondra’ya kapag; atar... Filmin entrikasi ve giildiirii
Ogesi,tahmin edildigi gibi, bu "tabancali kadin"la birdenbire kendisini
icinde buldugu, yasayig), diigiiniigii, dcger Olgiileri gok bagka, daha
"uygar” bir toplum arasindaki gatigmadir... Bu, Londra’da bir Sicilya-
li, Paris’te bir Yunanh veya Almanya’da bir Tirk isgisi de olabilir...
Durum, giincel ve giderek evrenseldir... Ancak Monicelli’nin filminin,
boyle bir gatismadan geregi gibi yararlandigi, durumun evrensel ve
giiliing oldugu denli diigiindiiriicii olmasi gereken yanlarini yeterli ke-
sinlikle igledigi sdylenemez... Olaylar, kisa siirede gok Ozel, gok "istis-
nai" bir raslantilar zincirine doniigmekte, bir-iki sahnenin saman alevi
gibi parlayip sonen tagiyici giicii diginda, bir duygusal/seriiven filmi
niteligi ahivermektedir... Monicelli’nin elegtirisi, Italya’da gecen veya
"Italyan" taglayan boliimlerinde yine keskindir... Ama, "Ingiliz toplu-
mu iginde tipik bir Italyan" temasi igin bu kadan yeterli olamamugtr...
Ortada yine de seyre deger bir Monica Vitti, ve unutulmaz bir-iki bo-
lim vardir... Filmin en ilging bolimlerinden biri olan, Vitti’nin Lond-
ra’da bir "barig yiirityiigii"ne katildigini gosteren boliimiin sansiir tara-
findan kesilmesini ise (sansiircillerimiz "barig yiiriiyiigleri'ne de mi
kargidirlar?), iiziintityle karglamamak imkansizdir...

1970
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‘Pembe-Gergekgilik'in Son Halkasi:
TATLI TEBESSUM

(Mortadella) / Yonetmen: Mario Monicelli/ Oyuncular: Sophia
Loren, Luigi Proietti, William Devane, Beeson Carroll/ Renkli War-
ner Bross (Italyan-Fransiz) filmi.

Mario Monicelli, bir zamanlar, 1950 sonlan ve 60 baglarinda,
Italyan, giderek diinya sinemasinin en keskin mizah ustalarindan bi-
riydi... Acimasiz bir kara mizahin egemen oldugu "Biiyitk Savag",
"Brancaleone Ordusu” gibi filmleri bizde gosterilmediyse de, "Toto
Gangster" adiyla gosterilen "I Soliti Ignoti"yi sinemaseverler hala ha-
tirlar... Monicelli, son yillarda gordiigiimiiz "Kazanova 70", "Tabancah
Yosma" filmleriyle olsun, son Cannes senliginde hig tutulmayan "Al-
baylan Istiyoruz" adh grolesk siyasal taglamasiyla olsun, gapindan iyi-
ce diistiigiini gosteriyor. "Tath Tebessiim” Ilalyanlara Ozgii mizahtan
bazi izler tagiyorsa, bu, kugkusuz, Monicelli'nin yanisira iinlii senaryo
ustasi Suso Cecchi d’Amico'nun da ismini tagiyan ortak senaryo gahs-
masinin niteliklerinden ileri geliyor. 4 yil 6nce Amerika’ya gelen de-
lismen Italyan kizi Maddalena’nin giimriikten gegisiyle (daha dogru-
su, Amerikan yasalarina aykin olarak illa da sokmak istedigi Morta-
della salam yiiziinden gegemeyisiyle) baslayarak, basina gelen bir se-
ri seriiveni anlatan film, "Amerika’da bir italyan" temas iistiinde ge-
nellikle beklenen ve bilinen diizeyde ve nitelikte baz1 gesitlemeler ge-
tiriyor. Bunlarin bir bolimii ilging... Ama film, kisa zamanda bastaki
ilgingligini ymrlyor gerek "yeni diinya"da yeni deger olgiilerine kapi-
larak kisiligini yitiren Italyan’la yapilan Latin elestirisi, gerekse filmin
akigina yerlegtirilen boliimlerle verilen Amerikan yagam elestirisi, y1-
lan hikayesine donen konunun dénemeglerinde yitip gidiyor... Italyan
yeni-gergekgiligi’nin parlak yazarlarindan Cecchi d’Amico da, Moni-
celli de, eski giinlerini aratan bu pembe filmcikle, filmografilerine
higbir sey eklemiyorlar...

1971
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MONICELLI KADINA BAKIYOR...

Mario Monicelli artik yagh, yorgun bir usta m? 72 yagindaki yo-
netmenin parlak donemi (1950’ler ve 60’lar: "Toto Gangster", "Biiyiik
Savag","Brancaleone Ordusu", "Tabancali Yosma", vs.) kuskusuz geri-
lerde kaldi. Ama beklenmedik siirprizler yapabilen bir sanatgi, Moni-
celli... 70 sonlarindaki "Kiigiik, Kiigiiciikk Bir Burjuva"da oldugu gibi,
"Ingallah Kiz Olur"da da oldukga hog bir siirpriz gergeklestiriyor, bir
biiyiik aile gergevesinde giiniimiiz Italyan toplumu (giderek tiim sana-
yilesen toplumlarin) kadinlarina ve kadin sorunlarina hem alayci hem
insancil bir bakig atiyor... Cizdigi biiyiik ailenin bireyleri, dylesine ya-
styor, dylesine canli kil.. Iyice bunamaya yiiz tutmug bilyiik baba (Ber-
nard Blier), aileyi gekip gevirirken, kocasinin ilgisizlik ve vefasizhig-
na, duygusal diizeydeki bir iligkiyle direnmeye galigan anne (Liv Ull-
mann), 6zel hayatinda bagarisizhiga ugramsg, bir erkekle siirekli bera-
berligi bagaramayan kardesi (Catherine Deneuve), yeni ve bu kez gok
parlak bir "ig" pesindeyken anlamsiz bir kazada 6liip giden koca (Phi-
lippe Noiret), erkeklerle iligkilerinde anneleri ve teyzelerinden daha
becerikli gozikkmeyen, ancak gok daha gergekgi davranabilen kizlar
ve evi gekip-geviren hizmetgi Milva (Giuliana de Sio) hepsi de Moni-
celli’nin firgasiyla tualden firlayip gergek hayata gegen ve bir film bo-
yunca, kiigiikk dokunuglar, ayrintilar, esprilerle bir "kadin diinyasi"m
perdede yeniden kuran kigilikler... Cok dnemli bir film degilse de sii-
rekli giilimseten, diigiindiiren, insanda bir sicaklik birakan bir film...
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DINO RiSI (1917- )

Dino Risionceleri psikiyatri okudu. Ancak sinema tutkusu onu Is-
vigre’de sinema egitimine yolladi. Savagla birlikte senaryo yazimyla
sinemaya girdi. Yeni-Gergekgilik eyleminin bagladifq giinlerde, 1945-46’
larda Risi, kisa belgesellerle ige bagladi, 1952'den itibaren komudu film-
lere gegti. Iik filmleri arasinda heniiz Hollywood’a gé¢ etmemiy olan
Sophiia Loren’in oynadin "Veniis’iin I'sareti -Segno di Venere", "ekmek,
Agsk ve...otesi" gibi popiiler giildiiniler vardi. Risi, uzun yillar, bu tiirden
kolay, hafif popiiler giildiinilerin uzmam olarak gonildii... Italyan giil-
diinisii denen tiinin en ‘iddiasiz’, al¢akgoniillii, ama gercekten akici
omeklerini yonetti: "Hemgire Sabella", "Yiiz Cehreli Adam", "Roma’da
Bir Agk" 60’larda "Roma'ya Yiiniyiig", "Canavarlar', "Kocalanmuz',
"Kanmve Sevgilim - Il Tigre", "Vedo Nudo", "Napoli Maceras:", "Hippi
Aski - I Profeta".. 70°lerde "Benimle Evienir Misin?", "Ben, Kadin",
"Halkin Adina" gibi filmlerle bu siirdii... Sonra birden "Kadin Kokusu"
geldi... Ve bu alabildigine kigisel, hiiziinlii, duygusal filmle Risi'nin
yalmzca bir giildiirii ustast degil, liznii seven bir ozan da oldugu
anlagid... "Beyaz Telefonlar', "Anima Persa", "Ben Fotojenigim", "Agk
Hayaleti" vb. filmierle sonra da bagansum siirdiirdii Risi... Ve giiniimiiz
Italyan sinemasu igindeki algakgoniillii, ama ilgiye deger yerini aldu.

Ttalyan Usiilii Seks:
SARISIN BEBEKLER

(Le Bambole) / Yonetmenler: Dino Risi, Luigi Comencini,
Franco Rossi, Mauro Bolognini / Oyuncular: Virna Lisi, Nino Man
fredi, Elkc Sommer, Monica Vitti, Gina Lollobrigida, Jean Sorel,
Akim Tamiroff / Renkli italyan filmi.

Savag sonrasi Italyan toplumunun iginde bulundugu kosullar dii-
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zelip sorunlar ¢oziimlenimeye yiiz tuttukg¢a "Yeni-Gergekgilik"in bel-
gesel yam giiglii, keskin, tokat gibi earpan filmleri de gitgide yumuga-
du ngl Comencini’nin 1950’lerdeki "Ekmek, Agk ve..." serileri, ‘vul-
garize’ edilmig bir ‘pembe’-gergekgilik’ ggnm agtilar. Ilalyan komedi-
leri, 6zellikle savaga kargi gikan, militarizmi alaya alan filmlerdeki
sagirtici igtenlikleriyle de dikkati gektiler. Bir Monicellini’nin "Biiyiik
Savag"; bir Comencini’nin "Vatana Doniig - Tutti a Casa" gibi filmleri,
saminm ki bagka iilkelerde kolay kolay yapilamayacak tipik Italyan
giildiriileriydi.

Bu arada, toplumsal sorunlarimi ¢oziimleme yolundaki italya,
daha bireysel, ruhbilimsel, capragik sorunlara, érnegin Italyan usulii
cinselligin sorunlarina el atmaya baglad. Amerikallarin genelde gev-
resinde donenip durduklan, Isveglilerin bir sorun degil, yagamin bir
pargasi gibi igledikleri cmselllk konusu, Italyan filmlerinde genelde
‘ciddi’ bigimde ele alinmiyor, gulduruye malzeme olusturuyordu. Bu
haftaizledigimiz "Bambole" 6zgiin adli filmde dort italyan yonetmeni,
cinsellik tema’si gevresinde geligen dort ayri hikaye anlatiyorlar. Dino
Risi, evli bir giftin bagina gelenleri, Comencini, bir gocuk sahibi olmak
igin ‘milkemmel italyan erkegi’ni arayan bir Alman kizinin seriiveni-
ni, Franco Rossi, kocasimi dldiirmek isteyen doyumsuz bir kadinin
seriivenini, Bolognini ise iinlii Boccaccio hikayelerinden birinin giinii-
miize uyarlanmig bigimini anlatmay: segmiglcr...

Bu “italyan usulii seks’ hikayeleri, ydnetmenlerinin ustalig saye-
sinde ‘pornografi’ye diigmekten kil payiyla kurtuluyorlar, zevkli ve
esprili bir bicimde beyaz perdeye geliyorlar. Biz 6zellikle Risi ve
Comencini’nin boliimlerini bagarih bulduk. iddiasiz, fazla bir 6nemi
olmayan, ama ancak Italyanlarin bagarabilecegi tiirden sevimli bir
giildiirii...

1967

Toto’'nun Son Rolii:
NAPOLI MACERASI
(Operazione San Gennaro) / Yoénetmen: Dino Risi / Oyuncular:
Nino Manfredi, Senta Berger, Mario Adorf, Harry Guardino / Renk-
li italyan filmi.

Iddiali filmlerin arasinda kaybolmus, tek bir sinemada gosterilen
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bir komedi, belki de haftanin en iyi filmi ashinda.. Gegenlerde
"Karim ve Sevgilim - il Tigre" filmini seyrettigimiz yonetmen Risi, bu
filminde Napoli’nin koruyucusu aziz Gennaro’nun hazinesini galmak
isteyen bir grup soyguncunun seriivenlerini anlatiyor. Napoli’nin gii-
riiltiilii yagamu, italyanlarin batil inamiglara ve miizige olan diigkiinliik-
leri gibi durumlar filmde ustalik ve incelikle hicvediliyor. Keskin bir
mizahi olan, birinci sinif bir soygun komedisi.., Birkag yil dnce 6len
biiyiitk komedyen Toto, kisa bir rolde son kez perdede goriiliiyor...
1969

Bir Cagdag Robenson Oykiisii:
HIPPi ASKI

(11 Profeta)/ Yonetmen: Dino Risi/ Oyuncular: Vittorio Gass-
mann, Ann Margret, Oreste Lionello, Liana Orfei/ Renkli Italyan
filmi.

Dino Risi, 6nemli olmamakla birlikte, kendine 6zgii bir duyarh-
g1 ve mizahi olan, "Roma’da Bir Gece", "Karim ve Sevgilim - il Tigre"
gibi filmlcriyle sevdigimiz bir yonetmen... Son filminde, Risi hayli
ilging bir konu yakalamig... Modern yagamin insami kahredici tempo-
sundan bikan bir Italyan, herseyi terkederek tek bagina dagda yasa-
maya gekilir.. Ama toplum, bu modern Tarzan (veya Robenson’un)
pesini birakmaz, Pietro 6nce televizyoncularin, sonra yasalarin takibi-
ne ugrar, yeniden bilyitk kente doner... Cesitli komik durumlardan
sonra, Risi’nin taglamasi, Pietro’nun bir siire kagmayi bagardig diize-
ne ve topluma teslim olmasiyla doruguna ulasarak son bulur.. Ana
gizgisiyle ilging ve bagarili olan senaryo, ne yazik ki bir yerden sonra
dagihyor, keskinligini yitiriyor. Risi’nin filmi, konunun baginda vaad
ettigi kadar doyurucu olamiyor ... Seyredilebilen bir film...

1971
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Bir ‘Dinsel Taglama’
BENIMLE EVLENIR MiSIN?

(The Priest’s Wifc)/ Yonetmen: Dino Risi / Oyuncular: Sophia
Loren, Marcello Mastroianni / Renkli Warner Bross (Italyan) filmi.

Dino Risi, italyan sinemasinda zaman zaman keskin gizgili, ige-
rigi saglam giildiirii ve taglamalara imzasini atmig bir yonetmen... Bir
Pietro Germi veya Mario Monicelli degil kugkusuz, ama kendine ozgii
bir mizahi var... En son, "Karim ve Sevgilim- il Tigre" adli bir komedi-
sini hatirhyoruz. Karis1 (Eleanor Parker) ve sevgilisi (Ann Margret)
arasinda bocalayan bir iy adaminin (Vittorio Gassmann) ilgi gekici
oykiisitydii bu... "Benimle Evlenir Misin"de, Risi aslinda ilging bir
konuya, katolik dininde papazlarin evlenme yasagina deginen bir film
ortaya koyuyor... Katolik tutuculugunun en belirgin drneklerinden
biri olarak zamanimizda da siiriip giden ve Italyan toplumunda, bo-
sanma gigligii gibi, diinya iglerinden ayrilamayan dinin tuhaf etki
alanlarindan biri olan bu durum, aslinda bir toplumsal taglama igin
benzersiz bir firsat... Ne var ki, Risi, bu firsattan geregince yararlana-
muyor. Elindeki usta oyunculara kargin, (belki de onlar yonetmenin
getirdigi sartlanma yiiziinden), durgun, beceriksiz, silik bir [ilm koyu-
yor ortaya... Ancak bir-iki boliimii ilging sayilabilecek, eskimig, klasik
durumlar ve diyaloglarla oriili, bagansiz bir film...

1973

Garip Biryolculuk:
KADIN KOKUSU

(Profumo di Donna) / Yonetmen: Dino Risi / Oyuncular: Vitto-
rio Gassman, Alessandro Momo, Agostina Belli/ Renkli Italyan filmi.

"Kadin Kokusu" Roma’dan baslayip italya’nin giineyine dogru
yapilan bir yolculugun oykiisiidiir. Bu yolculugun kahramanlari, bir
hayli ahgilmamig bir gifttir: Yillar once bir kazada bir elini ve 2
goziinil yitirmig olan yiizbasi emeklisi Fausto ile kisa bir siire igin
kendisine "arkadaghk" edecek, yitik gozlerinin yerini alacak olan gen-
cecik asker Cigyo... Cigyo, kazanin ve kaderin acilagtirdifg, katilagtir-
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difn eski askere bir siire igin "emireri" olacaktir. Basit bir yolculuk
degildir bu... Bir kentten obiiriine gidig degildir yalmzca, s6zkonusu
olan.. Aciiginin altinda sevgi dolu bir yiirek gizleyen, eski hagari
capkin giinlerini ve seriivenlerini 6zlemle anan yiizbagi igin, bu yolcu-
luk zamanin igine dogru, eski giinlere dogru bir yolculuktur: kisa,
gegici bir mutluluk... Sonunda ise, 6nceden alinmig bir karar geregi,
artik taginilmasi zor bir yitk haline gelmig bir yagami noktalandiracak
son beklemektedir: intihar... Kendisini seven, umutsuzcasina seven
geng ve giizel bir kadinin agkini bile (acimaya doniigiir korkusuyla)
istemeyen Fausto igin, 0liim son gare gibi goziikmektedir. Ama kolay
midir 6lmek?.. sonunda yagsamin ve bir kadinin sevgisi, en ac1 gergek-
leri bile unutturacak denli giiglii ve giizel degil midir?..

"Kadin Kokusu" yilin, son yillarin en giizel filmlerinden biri...
Italyan sinemasinin y1llanmig ustasi, 6zellikle giildiirii alaninda bagar
gostermig olan Dino Risi, Tiirkiye’de ¢ok uzun yillardan sonra gordii-
gimiiz bu ilk filminde yagama nasil sevecenlikle, yumugaklikla baki-
yor?.. Yiizbagi Fausto, kadinlari "kokusundan taniyan" bu kor eski
asker, nasil zengin ayrintilarla gizilmig, simsicak yagayan bir tip!.
Zamanin ve bir yagamtn iginde genye dogru yapilan bu yolculuk, bize
ne denli zengin gozlemler ne engin i¢ diinyalar, goniil alemleri
agiyor!.. Italyan Zcffirelli "Sampiyon"da duygulara yaklaginada ne
denli disavurumcu ve gosterisgi ise, Risi o denli gekingen, Olgiili,
kendine egemen... Korlitk gibi, 6zellikle bizim sinemamizda en kaba
melodramlarin malzemesi olmug bir olaya, nasil ince, denetimli bir
duygusallikla yaklagiyor film!..

"Kadin Kokusu", oyuncularindan da bityiik destek alan bir film...
Diinya sinemasinin en biiyiikk oyuncularindan Vittorio Gassman',
yillar sonra yine bityiik bir rolde buluyoruz... Cannes 1975 senliginde
en iyi oyuncu Odiiliinii aldigi kompozisyonuyla... Geng asker Cigyo’da
ise, Alessandro Momo ona yakin bir basar gosteriyor... italyan sine-
masinin yitkselmekte olan bu oyuncusunun gencecik yaginda bir kaza-
ya kurban gittigini anunsayinca uiziilmemek elde degil.

"Kadin Kokusu", gosterim tuhafliklar1 nedeniyle sinemalardan
kalkti. Bu sicak ve insancil filmi, yagam ve 6liim sorunlar iizerine bu
algakgoniillii egilisi kagirmayin... Bir yerlerde karginza gikarsa...

1980
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CARLO LiZZANI (1919- )

Uluslararas: iine erigmig sayii Italyan yonetmenlerinden biri ol-
masina kargin, Lizzani hakkinda genelde iyice olugmug, otunnug bir
yargr yok giiniimiizde... Bu, yoénetmenin son yilarda iistiiste tican
filmler yapmasiyla, giderek bir dénemde (Lee W. Beaver takma
adiyla) spagetti-western’ler bile yapmug olmasiyla da iligkili... Genelde
radikal solcu bir tavn olan, ilk filmlerinde koyu bir belgeci tavir
takinan Lizzani, sonradan ne yazik ki aym baganyi yineleyemedi.
Senaryo ¢aliymalanndan sonra 1952'de "Dikkat!.. Haydutlar! - Ach-
tung! Banditi!" filmiyle baglayan yonetmenlig, "Yoksul Agiklann Ro-
mant", 60’larda "Asi Kamburun Intikanu - I1 Gobbo", "Verona Davast',
"Vahgi Dortler - Banditi a Milano" gibi oldukga ilging filmlerle siirdii.
70lerde "Roma Bene" ve "Kleinloff Hotel" gibi ticari yam belirgin
birkag filmle yetinen Lizzani, 80'lerde "Mamma Ebe" ile toplumsal
sorunlara bir doniig yapmayi denedi. Italyan sinemateginin kuruculan
arasinda yer alan ve lilkesinde hala biiyiik bir sayginliga sahip olan bu
yonetmeni, beg filmi aracilifiyla biz de annug olalim...

Da gk 6ykii, bigimsel bagan:
SEV VE OLDUR

(Svegliati e Uccidi) / Yoénetmen: Carlo Lizzani / Oyuncular:
Robert Hoffmann, Lisa Gastoni, Gian M. Volonté / Renkli bir Italyan
- Fransiz ortak yapimu.

Carlo Lizzani, birkag y1l 6nce gordiigiimiiz "Asi Kamburun Ag-
ki" filminde oldugu gibi, yine gergekten olmug bir hikdyeyi anlatiyor.
Zaman ve yer degisik, ama tema ayni kaliyor: Kolay yoldan para
kazanmak istiyen, topluma karg1 bag kaldirmig, ve bilingsiz bir gekil-
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de, adim adim kaginilmaz sonuna, kurallarini gigneyenlere karg1 aci-
masiz olan toplumun hazirladigg! sonuna yaklagan bir insanin hikaye-
si... Lizzani, onceki filmlerine kiyasla, bigim yoniinden kendini agmaga
gabalamig.. Uzun ve dagimik hikayesini, ancak bigim olarak ulagtif
baganyla seyircisinc kabullendiriyor. Tabii bu kadari, Lizzani igin
oguniilecek bir sonug olmasa gerek...

1967

Siddetin Anatomisi:
VAHSI DORTLER

(Banditi A Milano) / Yonetmen: Carlo Lizzani/ Oyuncular: Gi-
an Maria Volont€, Tomas Milian, Don Backy, Margaret Lee / Renkli
Italyan filmi.

Carlo Lizzani’nin birkag yildir beklenen filmi "Vahgi Dortler”,
mevsim sonunda, gegtigimiz haftalarin birinde gosterildi. Lizzani, bu
filminde, 1967’lerde Milano’da gergekten cereyan etmig banka soygu-
nu olaylarini, olaylarin cereyan ettigi yerlerde, belgesele yaklagan bir
cahgma ile perdeye getirmig. Karigik goriinen anlatimi, aslinda son

“derece akillica gergeklestirilmig bir hikiye dokusunu meydana getiri-
yor. Lizzani'nin bag doéndiiriicii kamerasi, once olaylarin sonundan
baz: goriintiiler saptiyor, bolik porgitk goziiken bir bigimde kahra-
manlarin ve kurbanlarin kigiliklerinden, yagamlarindan gizgiler veri-
yor. Sonra biitiin bunlar, Lizzani’nin enfes sinema dilinin potasinda
bir bulmacanin pargalar gibi birbirine bitigiyor, kaynagiyor, bir avug
insanin (4 kiginin) biitiin bir gehir halkina yasattig1 kabus, biitiin
korkungluguyla perdeye yansiyor. Siddetin, anlamsiz, amagsiz, hig bir
dayanag@ olmayan siddet hareketlerinin nefis bir anatomisi, garpici
bir teghiridir bu. Sam Peckinpah’in "Kopekler"inde yaptigindan daha
saglam, daha etkili, ayaklari daha yerde bir inceleme... Yilin, (ne yazik
ki biraz giiriiltilye glden) en onemli filmlerinden biri... Bugiin Avru-
pa’nin en iyi oyuncusu sayilan Gian Maria Volonté’nin de Tiirkiye’de
gosterilen (ve gosterilecek) sayil filmlerinden biri ayrica...

1972
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MUSSOLINi OLUME GiDERKEN

(Mussolini, Last Act) / Yonetmen: Carlo Lizzani / Qyuncular:
Rod Steiger, Franco Nero, Lisa Gastoni, Lino Capolicchio, Henry
Fonda / Renkli, italyan filmi.

Yakin tarihin iinli siyaset adamlarinin yagamlarini, 6zellikle son
ginlerini filme almak, diinya sinemasinda son yillarin modalarindan
biri... Hitler’in son 10 giiniinii, gegen mevsimde Ennio de Concini’nin
sinemasindan seyretmigtik. Trogki’nin oldiiriilmesinin Oykiisiini, ge-
¢en haftalarda Joseph Losey’in sinemasindan izlemigtik. Bu kez ise,
Italyan sinemasinin en ilging yonetmenlerinden Carlo Lizzani, fagist
diktator Benito Mussolini’nin son birkag giniinii anlatan filmiyle
kargimizda.

Film, yukardaki filmlerde oldugu gibi, ¢ok belirli bir zaman sii-
resi igindeki olaylan vermeyi segmis. Bu siire, 24 ild 28 nisan 1945
arasindaki giinlerdir. Hitler savagi kaybetmigtir. Miittefikler, Italya’nin
giineyini tamamen ellerine geqirmislerdir Mussolini Milano’dadir.
Kuzeyde heniiz teslim olmamig bir avug "kara gomlekli"ye dayanarak
loparlanmak ve o kargasa iginde Isvigre’ye gegmek niyetindedir. Ital-
ya’'nin ve fagist birliklerin teslim kogullarim goriigmek igin, bagta
Milano kardinali olmak iizere birgok kisi tarafindan zorlanmaktadir.
Ama hild yiiksektcn atmaktadir. Mussolini, hala birgeylere umut
baglamig gozikkmektedir. Ancak konugmalar sirasinda agikga beliren,
onun yillardir kendisiyle savagmig, kendisine gilvenmis adamlarindan -
ok, kendi papucunu kurtarmay: diisiindiigiidiir... italya, pargalanmus,
kargasa iginde kivranan bir ilkedir. Cesitli orgiitler ve giigler bu
kargasa iginde cirit atmaktadirlar.. Fagizme karg tim giigleri bir
araya getiren "Ulusal Kurtulug Orgiitii” olsun, komiinistler olsun,
sagda solda bolgesel egemenlikler kurmug geteler olsun, herkes Mus-
solini’nin pegindedir. Bir iilkenin ¢okiigiiniinbu en biiyilkk sorumlusu-
nu kagirmak niyetinde degildir kimse... Ancak, ayni bigimde Ameri-
kalilar ve Ingilizler de diktatérii ellerine gegirmek isterler... Onlar igin
"prestij sorunu"dur bu. Almanlar da Mussolini’ye karg ilgilerini tii-
milyle kesmemiglerdir. Hitler’in emriyle diktatorii koruduklarini soy-
leyen bir Alman birligi, onu yalniz birakmaz... Aym bigimde, vefah
sevgilisi Clara Petacci de Mussolini’yi terketmeye yanagmaz. Tam bir
avdir by, sayisiz avcinin pegine digtiigii 62 yagindaki diktator kagar,
digerleri kovalarlar...

Lizzani, yakin tarihin bu ilging donemini, bir "tarihsel canlandir-
ma" teknigiyle sinemalagtirnyor. Dramatik anlatimi olabildigince az
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kullamiyor, belgesel gizgide kalmayi, yalmzca iyice bilinen olaylan ve
anlan anlatmay: segiyor. Bu nedenle Ornegin Mussolini ile Clara
Petacci arasinda beklenebilecek yakinliklar, "intime", duygusal sahne-
ler yok filmde... Aynmi bigimde, yine beklenen bir boliim, diktatoriin
sonunda ayagindan asilarak sergilenmesi olayr da filmde gosterilmi-
yor.

Diger yandan, Rod Steiger gibi dev bir oyuncunun abartmaya
diigebilecek, bir oyun gosterisine doniigebilecek olan oyununu da
olabildigince gemlemis Lizzani... Diiz ve yalin bir oyun veriyor Stei-
ger, beklenen aktorlilkk numaralarindan hig birini yapmiyor... Drama-
tik ¢ikig noktalarinin ikinci plana atilarak filme yalin ve belgesel bir
dil kazandirma gabasi, Lizzani’nin sinemasmni bir yerde Francesco
Rosi’nin sinemasina yaklagtinyor. ("Talihli Gangster — Lucky Luci-
ano" filmini ammsayimz).

"Mussolini Oliime Giderken", sinema agisindan 6nemli bir film
sayllmaz. Ama filmin birgok bolimiiniin giinimiizde birgok iilke, bu
arada Tiirkiye igin hili gegerli dersler getirdigi de soylenebilir. Her-
sey olup bittikten sonra sugu yalmizca Hitlcr’e atmaya gahgan diktato-
re geng devrimcilerin verdigi yamtlar ilgingtir. insan haklarindan,
savag tutsaklarinin haklarindan s6z eden Mussolini’ye bir zamanlar ig
savagl koriikler, devrimcileri, ilericileri, yansizlar1 "kara gomlekli" is-
miyle bilinen fagolarina kirdirirken insan haklarini niye diiginmedigi
sorulur.

Giiniimiiz Tiirkiye’sinde, ilerde bir giin bu soruya muhatap ola-
bilecek kisilerin her giin gazetelere yansiyan etkinlikleri digiiniildii-
giinde, Lizzani’nin ilging filminin, su giinlerin Tiirkiye’sinde kendi
boyutlarini da agan bir dneme kavugtugu rahatlikla soylenebilir. Fa-
sist diktator Mussolini’nin acikh sonundan hild alinacak derslerin
olmasi, aci, ama gergek bir olgudur.

1976

Kadin ‘Rontgen’ Yapinca:
KLEINHOFF HOTEL

Yonetmen: Carlo Lizzani / Oyuncular: Corinne Clery, Bruce
Davison, Michele Placido / Renkli Fransiz - Monaco ortak yapim.

Almanya’daki tedhis olaylan iistiine, bir Italyan ydénetmeninin
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cektigi bir Fransa-Monako ortak yapimu... Ortak-yapimcihgin beklen-
medik sirprizlerinden biri!.. Berlin’de bir Fransiz kadini, indigi otelin
komsu odasinda kalan bir geng adami kap1 araligindan gozetlemege
baglar. Ve onu arzu eder. Ancak adam bir anarsisttir, karigik igler
pesindedir. Adami izleme istegi, kadina fahigeleringittigi bir lokalde
basilip ahlak zabitasinin eline diigmeye malolur. Sonunda sevisirler.
Ancak geng adami kotii bir son beklemektedir...

"Kleinhoff Hotel", bir zamanlarin umut baglanan yonetmeni
Carlo Lizzani’'nin tam anlamiyla ticari bir yapimi... Cagimizin ciddi,
yagamsal olaylarinin siradan bir filmde tuz-biber gibi kullanilmasi
tutumuna bir 6rnek... Biraz erotizm, biraz "anargik olaylar", biraz
Alman toplumunun gidisi iistiine politik tartisma... Bu kadari Lizzan?’
yi hi¢ de onur getirmeyecek bir sonuca ulagiyor. Diiriist olmadi
gibi, sinema yoniinden de hig bir 6nemi olmayan bir yapim.

1979

LiZZANI VE ‘MAMMA EBE’

‘Mamma Ebe’ gergekten bir ermig, Tanr katina ulagmig bir ‘fa-
ni’ midir? Yoksa insanlarin inancini, zayifigini, hastalik ve garesizligi-
ni sOmiiren bir iigkagitgt m1? Yillarin yonetmeni Carlo Lizzani filmi-
nin sonunda bu soruya yanit vermlyor Vermeye de istekli goziikkmii-
yor. Nasil goziiksiin ki Italyan sinemacisi, Venedik senligine italya
adina resmen katilan son filmini, Italya’ys allak-bullak eden giincel ve
de gok yeni bir olaydan almig. ‘Ebe Ana’ isimli, Ispanyol kokenli bir
kadin, bir tir tarikat kurarak hastalari iyilestirmek, umutsuzlara umut
vermek, sifasizlara gifa bulmak amaciyla bir siirii zavalliyr gevresinde
toplamugtir. Yitirecek hig birgeyi olmayan bu insanlar, Mamma Ebe’ye
inanirlar, inandiklan 6lgiide de, dertlerine gare bulmaya, hastalikla-
rindan iyilesmeye, yagama yeniden donmeye baglarlar... Gergekten
mucizeler mi yaratmaktadir Mamma Ebe, yoksa kigisel etki giiciine,
insanlar iizerinde yarattig etkiyle somut sonuglara ulagma yetenegine
givenerek, birkag zavalliya sagladig goriiniirdeki iyilesmeler, sifalar,
yagama donmelerle bir siirii garesiz insana pahali umutlar mi satmak-
tadir? ‘Miirit’lerinden aldigi hediyeler, ardindan toplanan paralar
gercekten de bu garesizlerin mutlulugu igin mi kullanilmaktadir?
Yoksa Mamma Ebe’nin kigisel zevklerine, rahatina mi1 gitmektedir?
Mamma Ebe, bir ‘tarikat gefi’ olarak, gergekten de ‘diinya nimetleri’
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nden, ‘zevk-ii safa’dan elini-etegini gekmig bir ermig midir? Yoksa
yanindaki giiglii kimi erkeklere bir piknigin sarhoglugu iginde kendini
teslim ediverecek denli ten keyfine diigkiin, hepimiz gibi siradan bir
insan m1?

Carlo Lizzani, bu sorularakesinyanitlar vermez. CiinkiiMamma
Ebe’nin gergekten olmugdavasisirasinda da, gesitli taniklarin geligki-
li ifadeleri, birbirini yalanlayan olaylar vb. seyler, tam bir sonuca
ulagilmasimi engellemis, Mamma Ebe’nin ‘ermig mi, giinahkar mr’
oldugu sorusu agiklik kazanmamigtir. Bu kadin, bagkalarinin hastali-
g, zayifhgim sémiiren bir ahlaksiz, bir bilyiicii miidiir? Yoksa Tan-
r’'nin yeryiiziine gonderdigi cagdag bir Isa mi? Ailesinin ve toplumun
yabanciligindan, ilgisizliginden Mamma Ebe’ye siginmig geng ve gii-
zel Laura, Mamma Ebe’ye sonuna dek inanimay: siirdiirecek, kadinin
yargilanmadan mahkim olarak gikmasia kargin, evini terkedcrek
yine kadinin ‘villa’sina donecektir. ‘Sahtekar’ veya ermis, insanlarin
Mamma Ebe’ye ve onun gibilere inanmak gereksinmesi hep var ola-
caktir giinki...

Lizzani, filmini bir tir roportaj gibi ¢cekmis, yer yer dramatik
olaylari, geligmeleri gerektigi olgildde dramatize ederek, altim gize-
rek.. Sinema giincel olaylara bu tiir filmlerle egilmeli mi? Yoksa
gercegin ortaya gikmasi, giincelligi buram buram tiiten olaylarin ger-
cek yuziiniin 6zgiirce, korkusuzca tartigilmasi igin aradan bir siirenin
gegmesi mi gerekiyor? "Mamma Ebe", bir olay: yansiz bigimde sergi-
lemeye galigan, ama gergek anlamda bir agiklama, bir ¢6ziim getirme-
digi igin seyircisini gagkin, kararsiz birakan yapisiyla, bu soruyu yeni-
den giindeme getiriyor. Alabildigine giincellige yaslanmasina kargin ne
bir sinema yapti, ne de bir polemik Ggesi olarak gereken ve beklenen
bagariya ulagamayan film, bu konuda daha ¢ok olumsuz bir yanita
firsat veriyor gibi... Galiba, sonug olarak, bu tir konulan giincelligin
tuzagindan kurtularak, zaman iginde sakin, sogukkanh bigimde ele
almak, gergegin de, sinemanin da yararina olacak. Stefania Sandrelli,
Luigi Pistilli, Laura Betti ve¢ Mamma Ebe’de Latin Amerikali Cas-
sandra Domenica gibi bir dizi ilging oyuncunun bagarili kompozis-
yonlarina kargin, "Mamma Ebe", yillarin ustasi Lizzani’den beklenen
diizeyde ve 6nemde bir yapit degil.

1985
(Yayimlanmad)
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FEDERICO FELLINIi (1920- )

Gegen haftalarda bir video bantindan Fellini’nin ilk filmi olan
"Beyaz Seyh"i izlerken oldukga sasirdim. Bu algakgoniillii, kiigiik film,
sanki tiim Fellini filmlerinin bir eskizi gibiydi: yonetmenin sonraki
filmlerinde geligtirecei bircok temay: ilk kez perdeye tagiyan. Fellini’
yi tammlamaya ne gerek var? Ulkemizde ticari sinemalarda yalmzca
ti¢ filmi, "Tath Hayat - La Dolce Vita" (o da kuga gevrilmig olarak),
"Amarcord" ve en son "Ginger ve Fred" gostenildigi halde yapiti bunca
taminan, bilinen, sevilen, tarugilan, etkilcr yayan bagka bir sinemaci
var nuydi? Kiiltiir Merkezlerindeki gosteriler, Istanbul Sinema Giin-
leni, video bantlan ve TV'de listiiste birkag onemli filminin gosteril-
mesi sayesinde olugan bu biiyiik Fellini sevgisi, kugkusuz bu kitabt gu
anda elinde tutanlar igin bu biiyiik sanatgi listiine konugmay: gereksiz
kiliyor. Cizgi-roman ¢aligmalanyla sanat yagamina baglayan, Rosselli-
ni'nin Yeni-Gergekgilifi ortaya koyan ilk filmlerinin senaryolanna
katilan, 1950'den baglayarak kendi yonetmenligini uygulayan bu biiyiik
sanat¢i kadar belli temalan, belli sevgi ve diigkiinliikleri (sokaklara,
sokak insanlanna, fahigelere, Roma'ya, ¢ocukluk giinlerine ve Rimini’
ye, sirke, palyagolara, iri memeli kadnlara, vs., vs.) ve belli nefretleri
(papazlar, dinsel egitim, burjuva ahlaki, ‘scckinci’ sanat uygulayicilan,
(belki) kadinlar, Kazanova geginen erkekler, Italyan TV’si, vs. vs.) olan
bagka bir sanatgi, kendi tematifini, kendi diinyasimt bu denli ozgiin
bicimde kuran, "Haylazlar - I Vitelloni'den "Sekiz Buguk"a, "Fellini -
Roma'"dan "Amarcorda, "Kadinlar Kenti"nden "Ve Gemi Gidiyor'a,
¢okluk kendi amilanna, izlenimlerine dayanan, genig olgiide dzyagam-
sal filmler yapan ve bu alabildigine kigisel diinyay: ¢ok genig bir seyirci
kitlesine kabul ettiren bagka bir sinemaci daha akluuza geliyor mu?
Fellini kugkusuz tiim sinema alemi iginde benzeri olmayan, tek bir
olay-yonetmen... Gelin, beg-alti filmi boyunca, biz de bu énemli sanat-
cimn diinyasina ginueye ¢aligalim...
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‘Roma’ ve ‘Satirikonut Izledikten Sonra...
FELLINI'NIN DUNYASI...

Ustiiste 2 biiyiik, 6nemli Fellini seyrettik, Tiirk Film Arsivi gos-
terilerinde: "Roma" ve "Satiricon"... "Roma"da Fellini’nin anlatti
Roma degildir artik... "Satiricon"da anlatti1 da Petrone’nin Satiricon’
u olmadif gibi... Fellini, tiim filmlerinde kendisini anlatmaktadur...
Anilarini egelemekte, korkularini, komplekslerini, diiglerini, ruhunun
en gizli kogelerini egsiz bir hayasizlik, sagirtici bir ciiret ve cgi goriil-
memig bir sinema ustalifiyla teshir ederek perdeye yansitmaktadur...
Iri gogiislii, dolgun kalgali, agini disi goriiniimleriyle "erkek yiyen" tipte
kadinlar, kugkusuz gok siki bir katolik egitimin getirdigi, dine karg,
araya belli bir mesafe konarak yapilan ve her zaman belli bir gekin-
genlik, giderek sayg: tiil perdesine biiriinmiig bir alay ve elestiri, kotii
bir rityadan firlamiga benzeyen, gogu olumsuz yonde oldugu varsayi-
labilecek gesitli duygulan temsil tipleri, benzersiz bir "atmosfer yarat-
ma" yetisi, Latin agirihgmin tim niteliklerini tagiyan cogkun, tagkin,
barok bir islip... Kadin kargisinda, giinah kargisinda, Tanri kargisin-
da, tannsizlik kargisinda, 6lim kargisinda insan... Gorkemli, bagdon-
diiriicii, simgesel, siiriikleyici bir sinema... Tek sozciikle, Fellini...

"Roma"da anlatilanlar, Fellini’nin, kugkusuz ¢ok sevdigi, tapti
bu "ebedi sehir"in kendisine esinlediklerinin sirasiz, diizensiz bir kar-
mast... Bu kente ilk ayak bastig giinden baglayarak edindigi izlenim-
lerin, yer yer zamansal bir sira izleyen 6zyasamsal gegidi... ik kez
inilen fakir bir akraba evindeki kisilerin inanilmaz bir gergeklikle
veriligi... Sicak bir yaz gecesinin aksaminda, biitiin bir mahallenin
kaldinmda kurulan masalarda yemek yemesini gosteren boliim...
Geng Fellini’nin liks bir randevu evinde bir kadina "agik olmasi"nin
yanisira, Fellini’yi belki de bir "kadin diigmam" ilan etmeye yeterli
olabilecek, 1940’larin Roma’sinda bir genelev boliimii. Kadin’in tiim
zavallih@, bayagihg, acinirhig ile verilmesi... Sonra yagmurlu bir gece
vakti Roma gevresindeki sosede meydana gelen inanilmaz trafik kar-
gasasl... Roma metrosunun ingasi igin yapilan kazilarda bulunan eski
bir Roma evinin duvarindaki nefis fresklerin, taze hava ile temasa
gelince yavag yavag silinmesi, yokolmasi... (eskinin yeni kargisindaki
dayaniksizligini, yitip gitmeye yargili oldugunu mu simgeliyor?) Eski
bir sarayda, tozlanmig, giiriimiig mobilyalarin arasin'da gegmig parlak
giinlerini diigiinen bir soylu kadinin, din bilyiiklerinin katildig bir
toplantiy1 anmasi (veya diiglemesi), ve din adamlari igin 6zel giysilerin
teshir edildigi, inanilmaz keskinlikte bir mizah tagiyan bir defile...
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Gece yansi evine donen ve Fellini’ye "Evine git Federico.. Beni rahat
birak" diyen bir Anna Magnani... Mussolini fagizmi yillarinda, bir halk
tiyatrosunun pitoresk bayagiiginda unutmayr arayan halk. Gergek
Romalilar, serserisi, sarhosu, dalgacisi, fakir ve bol gocuklu ailesi,
tagra delikanlisi, yagh escinseli, hayalci geng kizi ile...

Ve, Roma... Bir gece vakti, Fellini igin 6zel bigimde 151klandinl-
mig ve bogaltilmig olan bir Roma’da, motosikletlerin gilgin bir yolcu-
lugu.. Aydinlanmis, binlerce yilhk bir tarihin temsilcileri olan cski
amtlarin, kemerlerin, sokaklarin, gagimzi simgeleyen giiriiltiilii ve
giriltici bir insan/makina yigimi tarafindan seyredilmesi... Iste "Ro-
ma".. Anlatilmas: gii¢ ve olanaksiz, goriilmesi ise gerekli olan bir
film...

"Satiricon” ise sirtim bir klasik edebi yapita dayamig olmasina
karsin, daha Oznel, daha kigisel, daha Fellini... C6ziimlenmesi de,
izlenmesi de daha giig bir film.. Cokiis gaginda bir Roma bu...
Bagarilan, zaferleri, gorkemi yiizlerce "tarihi" filmde iglcnmig bir
Roma’nin, Neron’un damgasini vurdugu cilginhk caginda perde arka-
si; Fellini’'nin gozilyle Sodom ve Gomor; insanin ruhsal ¢okiigiiniin,
tim degerlerini yitirip tim inanglarim gerlde birakarak gikabilecegi
korkung ve cehennemlik bir yolculugun oykiisii... Giney Italya’ya
yerlegmig iki Yunanhnin, Enrolpos ve Askiiltos’un, aralarina geng bir
delikanhy, Giton’u da alarak, tiim bir uygarhgn belli bagh 6zellikle-
rinden birini olugturmug bir yagam bigimini siirdiirdiikleri, iigli bir
escinsel iligkiyi bir oyunmugcasina uyguladiklan bir garip seriiven...
Hamamlan, genelevleri, zenginlerin evlerindeki golenleri, yizlerce
forsanin kiirek gektigi gemileri, eglence alemleri, bagibog birakilmig
cinsel ve tensel zevkleri, garip inamiglar, dinsel torenleri, feylosoflar,
diisiinceleri, inanglan ve inangsizliklar ile biitiin bir ¢ag, bir donem,
Fellini’nin kigisel ve 6znel siizgecinden gegtikten sonra sinemada...
Hergeyiyle agiri, abartilmig, herseyde sonuna dek gidilmig bir film...
Sevilir, veya nefret edilir... Ortasi yok... Ancak Fellini gibi bir dahinin
ciiret edebilecegi, boylesine korkung bir eslelik diizeye gikarabilecegi
bir oykil...

Cagimiz sinemasinda bir tek Fellini var. Boylesine 6znel, boyle-
sine kigisel, bir yerde gagin sorunlarindan, toplumlarin ¢6ziim bekle-
yen problemlerinden bdylesine kopmug, uzaga diismiig bir sinemay:
kag kisi yapabilir, kag kigi bize kabul ettirebilir? Kugkusuz boyle bir
sinemayr yapmak ve iistelik bagyapit diizeyinde yapmak, giiniimiiz
sinemasinda sayilan bir elin parmaklarini agmayan bir kag kisiye 6zgii
bir davramigtir. Ancak bir Fellini’den ve belki daha kimi birkag yonet-
menden gelirse bu tiir bir sinema kabul edilebilir. Gergek ve biiyik
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sanat eseri hig bir kural, simir, baglanma tanimaz giinkii ... Fellini de bu
diizeye ulagtirmigtir sinemasini ve onun eserini belli kurallar ve yon-
temlerle ele almanin geregi de, olanag da yoktur. Sinemanin giiciinii
ve sirlarinin enginligini anlamak igin mutlaka gorillmesi gerekli olan
boylesine 6nemli yapitlarin ise, gerek film ithalcilerinin anlayigsizh
veya korkusu, gerekse sansiir yiizinden normal yollarla halka sunul-
mayigi ise, gergekten yaziktir...

1974

KAZANOVA'NIN TARIHSEL VE EFSANEVI KiSILIGI,
FELLINP'NIN ELINDE DIDIK DIDIK EDILiYOR

Federico Fellini’nin son filmi "Kazanova"yr gagkinhgin hayranh-
ga, bityiik bir sanat eseri kargisinda duyulan begcnme duygusunun bir
tir tedirginlige kangtii, karmakarigik bir algilama mekanizmasi igin-
de seyrettim. Bu ilging ve 6nemli film, kugkusuz seyircisine esinledigi
duygular denli karmagik bir yapiy1 kapsiyor.

"Kazanova"da Fellini, bu 18. yiizyl italyan soylusunun amlarin-
dan yola gikan bir film yapiyor. Ama bu anilar1 hi¢ de olumlu bir
gozle kargilamiyor Fellini. Tersine, onlar1 okudugunda bir tiir dehgete
kapildigim agikhyor: "Hig bir sey yok bu ciltler tutan anilarda... Hig
bir sey akilda kalmiyor okuyunca... Doga, hayvanlar, agaglar, gocuk-
lar... Yaganmig bir giiniin yaganmg bir ani.. Bunlarin hig biri yok. Toz
ve bogluk var yalmizca. Diinyayr dolagn:g ama sanki odasindan digari
¢itkmamug gibi.. Niye Kazanova’nin mitoslagtirildigi anlagiiyor: Ciinkii
o boslugu canlandiniyor. Siir, Kadin, Kadin Ruhu, Bilim, Sanat gibi
evrensel kavramlardan sozediyor, ama tam bir kigiliksizlik iginde...
Amacim, Kazanova’nin negeli seriivenlerini hoga giden, biiyiileyici bir
film halinde anlatmak degil. Kazanova’nmin Anilan ilgilendirmiyor
beni; ben, onu, cam gozleriyle diinyaya bakan bir kukla gibi goriiyo-
rum. Disariya degil igeriye bakiyor, onun igin tiim kigiler Kazanova’
nin, onun varolma bigiminin tedirgin yansimalari, provalari.. Kadinlar
bile, 6zellikle onlar..."

Fellini’nin filmi, gergekten de kesinlikle aligilmig bir tarihsel
film, tarihsel canlandirma veya "gag filmi" degil... Biraz "Satiricon"da
yaptigina benzer bigimde, Fellini, tarihsel donemi yalmizca belli bir
usldp, belli bir bigimlendirme (stilizasyon) gabasi olarak goriiyor.
Tarihsel gergekgilik onu ne 6z, ne de bigim olarak ilgilendiriyor.
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Venedik’te kanal eglenceleri, Dresden’de bir tiyatro salonu, Paris’te
bir saray eglencesi, Londra’da Thames kiyilarinda sisli bir sabah,
Dux’te bir sato... Tiim bu somut veriler, Fellini’nin filmine, donemsel
gergeklikle hig bir iligkisi olmayan, ama Fellini diinyasimi Fellini este-
tigi iginde yeniden yaratan birer ortam olarak yansiyorlar. Fellini,
Danilo Donati’nin olaganiistii bir hayal giicii tagiyan dekorlarim1 ve
giysilerini, kendi deyimiyle "korkak, giriltiicii, sevimsiz, pudra ve ter
kokan, kiglanin ve kilisenin tiim aptalligina ve barbarlifina sahip,
sikint1 verici bir yazar bozuntusu'nun uzun yagamindan tablolar ver-
mek igin bagarili bir fon olarak kullamyor...

Kazanova, bu dekorlar iistiinde Donald Sutherland’in, Fellini
makyajiyla taninmaz hale gelen yiiziinii, ve yine Fcllini’nin ona yakis-
tirdi® kendini begenmig, gikarcy, ikiyiizlia kigiligini dolagtinyor. Kaza-
nova’nin olgunluk gagiyla yaghhg arasinda gegen uzun yillan kapsa-
yan bir dizi seriiveni izliyoruz. Kazanova ve Fransa krali, Kazanova ve
Papa, Kazanova ve Urfe Markizi, Kazanova ve gagmnin italyan soylu-
lari, sanat gevreleri... Bunlarin hepsi, Fellini’nin alayci, umursamaz ve
kiistah bakigi altinda en grotesk yanlariyla birer kukla, birer karikatiir
olarak beliriyor, "isik gagi"nin tarih kitaplarindakine hi¢ benzemeyen
acih ve acikh goriiniimlerini getiriyorlar. Fellini, yine o bilyitk usta
"imaj yaraticisi”, yaganmg degil, kendi kafasinda yagamig garip solen-
ler, eglenceler, torenler yansitiyor perdeye...

Ve kadinlar, kugkusuz... Kazanova efsanesini tam bir ters yakla-
simla ele alir, didik didik ederken, Fellini’nin bu inli gapkinin serii-
venlerinde kadinlara bag yeri ayiracag kesindir... Fellini’nin tim film-
lerinde belirgin olan, kadina karg: bir tir ilkel hayranlikla karigan
korku, bu filmde, Kazanova’nin Anilar'indaki kadinlara yaklagma
bigimiyle daha bagka boyutlar ahyor, ilgisizlige, tam bir kiigimseme-
ye, giderek nefrete doniigiiyor. Kazanova ve kadinlardan nefret? Fel-
lini, bir ruhbilimci inceligiyle bunun olanakh oldugunu gosteriyor.
Kazanova’nin bitmez-tiikkenmez kadin igtahi altinda kugkusuz belli bir
kadin korkusu vardir. Kadinlar, evet... Ama Kadin, hayir.. Bu daldan
dala konan kigide, daldan dala konan tim kigiler gibi, kargi cinsle
gercek ve boyutlu bir iligki, saglam ve siirekli bir iligki kuramama
korkusunun ve yeteneksizliginin yansimasi vardir, diyor Fellini. Buna
Kazanova’nin bog ve kof kisiligini, kendini begenmigligini, bencilligini
de ekleyiniz. iste Fellini’nin Kazanova ve kadinlara yaklagmasi boy-
le...

Ve bir dizi kadin gelip gegiyor filmden... Geng, yash, giizel, gir-
kin... Kazanova’nin bunlarla cinsel iligkisi, Fellini’nin neredeyse birer
karikatiir boyutlarina indirgedigi son derece mekanik bir iligki bigi-
minde gelisiyor. Gergek anlamiyla hig bir sevigme sahnesi yok filmde,
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beklenebileceginin tersine.. Yalnizca Donald Sutherland’in yagh ve
terleyen yiiziiniin, sevigtigi kadindan ¢ok kendine doniik, bir otomat
lekduzellgl iginde gel|§en devinimleri var. Kazanova’'nin iiniinii duy-
dugu igin onun sevigmesini gormek isteycn vc bir balik tablosunun
gozleri ardindan Kazanova'nin bir kadinla agk yapmasimi seyredcn
Fransiz bityiikelgisine sunulan gosteri, bu agidan son derece anlaml
ve giiliing: Kazanova, burada, agki tam anlamiyla bir dizi stilizc cim-
nastik devinimine indirgiyor. Yine her scvigmede Kazanova’'nin bagu-
cuna yerlestirdigi, kendi kendine yiikselen ve sonunda 6ten bir kugun
digan firladig kiigilk bir madeni oyuncak, igin alayim tamamhyor.
Onca iligkiye kargin siirekli bir doyumsuzluk iginde gezen Kazanova’
nin sonunda doyuma (bclki de uzun ve onurlu meslck hayatinin (!) ilk
doyumuna) dogal bir bebek-kadinla erigmesi, Fcllini’'nin Kazanova
mitosunun hakkindan gelme gabasim biitiinlityor.

"Kazanova" bir sinema ustasin, bir sincma biiyiiciisiiniin ben-
zersizdiinyasinin perdeye yansidig bir film... Unutulmaz goriintiilerin
birbirini izledigi, gergek bir hayal giiciiylc bezeli, bir sinema dahisinin
kigisel diinyasin1 boylesine dev bir iistiin-yapimin olanaklar iginde vc
tarihsel bir kisiligin cergevesi igindc yeniden dl§avurma firsatim1 bul-
dugu bir film... Filmin bir zayif yam var: O da Fellini’nin gergekten de
bu 18. yiizyil Italya’sim sevmediginin, giderck ondan ncfret ettiginin
belirgin olmasi.. Bu nedenle, Fcllini'nin tim gorkemli sinemasi
ardinda bir sevgi filmi degil, bir nefret filmi oldugu gergegi siritiyor,
Tim bu kuklalar diinyasi, tim bu insan karikatiirleri galerisi, tiim bu
grotesk iligkiler biitiinii, sonug olarak, uyandirdiklari sinemasal ve
estetik hayranhk duygusunun ardindan belli bir bikkinlik, belli bir
yorgunluk duygusu da getiriyorlar. Fellini'nin "cam gozlii kukla"sinin
gozleriyle diilnyaya bakmak, iginde kendi yoruculugunu da tagiyor.

Diinyaya boylesine kiigimseyen, nefret edcn degil de, daha gok
seven, scvecenlik tagiyan gozlerle bakmaya daha gok gereksinmesi var
belki, cagimiz insaninin... Fellini sinemas: ise, tagidigi karamsarhk
gizgileriyle gitgide daha oznellesiyor, bireysellesiyor. Kazanova'nin
abartilmig bir makyaj altinda, iyicene yagh haliyle gostcrildigi son
boliim, Fellini’nin filminin, sonunda bir 6liim, bir yaghlik, bir tiikkenis
filmi oldugu gergegini vurguluyor. Boylece, Visconti ve Pasolini’dcn
sonra Fellini de gagdas italyan (ve diinya) sinemas: iginde, ¢okiisiin,
yozlagmanin, "dekadans™n, giderck dlimiin sanatgisi olmaya dogru
gidigini belirliyor. Yarari, 6zii vc gegerliligi tartigilabilecek bir sanat
bu... Ama kugkusuz biiyiik bir sanat. Fellini'yi bilmezlikten gelerek
Gagdag sinemayi tamidigim sanmak, bu yiizden olanaksiz bir diis...

1977
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Fellini Gengligimi Yagiyor:

AMARCORD

Yonctmen: Fedcerico Fellini / Oyuncular: Bruna Zanin, Magali
Noel, Pupella Maggio, Armando Brancia, Ciccio Ingrassia, Nandino
Orfei, Luigi Rossi / Franco Cristaldi yapimi Italyan filmi

Fellini’nin "Anilar Albiimii" "Amarcord". Giiney Italya diyalck-
tinde "animsiyorum" anlamina gelen bu sozciik, gagin biyik sincma
ustasinin alabildigine kigisel, 6znel bir film ortaya koydugu sanmsini
getirmiyor mu? Diinya yiiziindc kag yonctmen yalpizca gocukluk/ilk
genglik anillaniyla yola gikmak ve yaptign filme "amimsiyorum” gibi
oznel bir isim koymak liikksiine sahip? Yazinin gozde tiirii ve verimli
alani olan 6zyagamsal yaklagim (ki orda bile tartigihyor), sinema gibi
cok daha karmagik ve scslendigi kitlcnin benzegmezligi ncdeniyle
kabul ettirilmesi gok daha giig bir alanda, kolay kolay gergeklcstirilc-
bilir mi?

Fellini, bunu gergeklcstiriyor. Ama, alabildiginc kigiscllik tagiyan
filmini alabildigine evrensel kilmay: da bagararak... "Amarcord" 1935’
lerde Adriyatik kiyisinda bir kiigiik italyan kasabasinda yaganan bir
ilk-gengligin boliik-porgiik anilarimi getiriyor perdeye... Ama bu anilar
sanki herkesin, hepimizin anilari... Kimin gengliginde ana-baba kav-
galar, asalak akrabalar, bagka bir kugaktan oluglarin1 bagka bir diin-
yadan olmaya déniistiiren "antika" dgretmenler olmadi? Ilk cinscl
istekler, anatomik ozellikleri groteskc doniigmiig iri-yar1 kadinlarda
odaklagmad, bireysel veya "grupsal” doyumlar aranmadi1? Koyiin (ve-
ya mabhallenin) delisi, beyniyle cinselligi ters yondc geligmis azgin
disisi, fikir-fikir oynak kadinlari olmadi? Kimin gocuklugunda, yunus
baliklarinin konustugunu, gizemli kadinlarla gegirilmig scriivenleri
anlatan, anlattiklarindaki gergek ve diig paylarinin ayrilmasi olanaksiz
sokak saticisi Bisccin’ler olmadi? Fellini animsiyor, ammsadiklan
yaraticih@in siizgecinden gegmis imgelcr halindc perdeyc yansidigin-
da, herkes kendindcn, gegmisinden bir geyler buluyor orda...

Gergekler ve Hayaller
"Amarcord", sinema tarihinin en "varoluggu" filmlcrinden biri...
Filmin burdaki galasinda pek iinlii bir yazarimiz begcnmemis, neden

olarak da "bu sincma degil" dcmig. Nc dogru bir s6z!.. "Amarcord"
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sinema degil gergekten, sinemayr asan birscy bu. Gergekgilik mi,
doruguna ulagmg, siizillmiig? Kesinlikle degil. "Biricik gergekgi hayal
gorendir” deyiginin sahibi Fellini, kaba ve yalin bir gergeklik duygusu-
nu bozmak igin elinden geleni yapiyor sanki... Film, canl, capcanh,
elle dokunulacakmig gibi yagayan kisilerin, portrclerin yanisira, yo-
gun, karmagik diigler, hayaller, hayalctler, sanrilar i¢eriyor. Lapa lapa
yagan karin iginden suzilerek inip yerc konan vc bembeyaz fon
iistiine rengarenk tiylerini keyifle geren giizclim tavus kugu, kiigitk
oglanin yogun sisin iginde birden kargisinda buldugu, tiim gorkemiyle
ayakta duran beyaz okiiz, "rejimin mcdar-1 iltihan" olan ve bir gece
boyu, deniz iistiinde, akordeon egliginde mirildanilan Akdeniz ezgile-
riyle, Napoliten agk sarkilariyla dolu teknelerin iginde beklendikten
sonra, herkesin dalip gittigi bir saatte, alaca karanlkta tim igiklariyla
beliriveren Rcx transatlantigi.. Capkin Biscein’in iplerle tirmandig
Grand Hotcl'in odalarinda, kaval sesleriyle doseklerinden dogruluve-
ren harem kadinlari... Tim bunlar gérkemli hayaller degil mi? Ustelik
araya giren birisi, Avukat Olivetti, ikide bir kasabanin gegmisi, bugii-
nii ve kigileri iistiine bilgi kirintilan vererek, Fellini’nin anilar topla-
minimn sunuluguna Brecht’ci bir tad da getirmiyor degil...

Varhgin Gizleri Ustiine...

Ama kangik goriiniimlii bu toplamdan gikan, evet, olaganiistii
"varoluggu" bir filmdir. Fellini, klasik anlamda gergeklik duygusunu
hi¢ dnemsemeksizin, bize hayati sunuyor. Hayatin bir yansimasim
degil, kendisini sanki.. Her anini, her goriintiisiinii yagayan bir film,
her kisisi soluk alan bir film... ilkyazi kutlama torenindeki yignsal
katlmanin alayim, Gradisca’nin, hayati boyunca bir prens arayan
hoppa goriiniiglii, ama iyi yiirekli Gradisca’nin sonunda jandarma
cavusuyla evlenip gitmesinin hiizniinii, fagist parti yoneticisi onuruna
diizenlenen, "Romanin Dogusu"nu anma toreninin giliingligiini fl-
min kigileriyle birlikte duyumsamamak olanaksiz... Fellini’nin belle-
ginden ¢ikip Giuseppe Rotunno’nun olaganiistii gahgmasiyla perdede
somutlagan goriintiiler, gergek hayatta ve dogada igerdikleri, igerebi-
lecekleri anlamu (belki de daha Otesini) bize iletebiliyorlar. Hayati,
varolusu iliklerinize dek duyabiliyorsunuz. Ozellikle bazi béliimlerde
bu duygu pekisiyor. Sozgelimi, ayda bir gezmeye gotiiriilen deli amca
Leoboliimii. En dogalisteklerini gekincesizce uygulayan, iistiine gikip
tinedigi agagta "Bir kadin istiyorum" qighgiyla tiim aileyi gagkina
geviren Lco amca denli dogayi, dogal olani simgeleyen bir kigi (nes-
ne) digiiniilebilir mi? Yagh, sevimli bilyiikbabanin (yasama, igkiye,
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kadina bitmemis diiskiinligiiyle yine alabildigine dogayr simgeleyen
bilyiikkbabanin) yogun siste kaybolup, hem de tam evinin 6niinde
oldugu halde "Nerdeyim ben? Oliim boyleyse, hi¢ de hos bir sey
degil. Hersey bitti. Insanlar, agaglar, gokte kuslar yok artik” diye
sOylenmesi, igerdigi komik Ogeyle birlikte, 6lim duygusu/diiyiincesi
istiine ciltler dolusu felsefi incelemeden daha kesin vc keskin bir-
seyler sdoylemiyor mu? Hayat ve 6lim iistiine, varh@n gizleri ustiine
diigiinmeyi, sinemanin giiriyle dile getirmiyor mu Fellini?

Politik Bir Film mi?

"Amarcord" politik bir film mi? Evet, ve hayir... Politika, bu
filmde, hayatin iginde varoldugu oranda yer aliyor. Hem her yerde,
hem hig bir yerde olan, goriilmeyen, duyulmayan, ama temclde her
seyi, hayatimizin en 6zel yanlarimi bile etkileyen o aglar zinciri...
Torene, torensellige, bayrama, ortak yaganan cogkulara diigkiin bir
toplumda (bir Latin toplumu, bir Akdeniz toplumu), bu torensellik
merakinin fagizmin yegermesine uygun bir zemini nasil hazirladig gok
iyi beliriyor. Yoneticiyi kargilama toreni, gigeklerden yapilmis dev
Mussolini portresi, portreyle konustugunu ondan "evlenme izni" aldi-
gim diigleyen geng gocuk. Isterik gighklarla kendilerinden gegen,
Katolik kilisesinin besledigi bir duyarhg, "ondere tapinma" alanina
kolayca kaydiriveren kadinlar.

Ve bir "solcu"nun gan kulesinin tepesine yerlestirdigi, torenin
orta yerinde ¢almaya baglayan gramofonu kahramanca hakliyan (!)
"kara gomlekliler'in igburucu giiliingliigii. Herhalde italyan fagizmi ve
onu hazirlayan ortam, bundan daha iyi hi¢ belirlenmedi sinemada..,
Ve diger yandan, unutulmaz bir kiigiik sahne: bir yapiy: bittiinlerken
konusan emekgiler: "Babam tugla drityordu, ben tugla oriiyorum...
Binlerce, onbinlerce tugla... Ve benim evim yok..."

Fellini’'nin "Canavar - Kadin"lari...

Ve kadinlar, kugkusuz, "Fellini kadinlan" deyince akla gelen
iri-yari, ¢cok geligmig kadinlar... Bluzlara sigmayan iri gogislerini,
bisiklet yanigina giktiklarinda pantolonlarim geren genig kalgalarin,
Gary Cooper, Fred Astaire, Ronald Colman’in (ilmlerini gosteren
sinemalarin oniinde akgam gezintisine giktiklarinda takindiklar1 oynak
ve kivrak yiirilyiiglerini, yeni-yetisme genglerin diiglerinden eksik et-
meyen kadinlar. Fellini’nin dogurgan, iretken, disi "canavarlan"...
Geng Bobo’yla devanas: tiitiincii kadin arasinda gegen sahne, tiim
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gilingliigii yaninda ne denli Freud’cii 6gc igeriyor!.. Diiglerine giren
kadinin somut varhg altinda, sozciigiin tam anlamuyla ezilen, agzina
verilmig iri memelerle nefcsi kesilen delikanh ve istedigini bulamayin-
ca bir saniye iginde degisen, "istekli kadin" maskesini atip ilgisizlescn
ikiyiizli, oyunbaz kadin... Istenen vc korkulan, geken ve irkiitcn,
hayatin kaynag), korkung ve olaganiistii kadin... Fellini kadini...
"Amarcord"u bagka nasil anlatmuli, bilmiyorum... Evet, gergcck
bu, sinemanin Gtesinc gegen, sinemanin tiim yapayhgini ve diigselligi-
ni agikca tagidigi halde bunlanin 6tesine gegip hayatin kendisi oluve-
ren bir film bu.. Gergekleri ve diigleri, hayallcri ve hayaletleri, tutku-
lar1 ve karabasanlari, kigiselligi ve siyasalhgi, oznelligi vc nesnelligi,
yakinlara sokulmasi ve uzaklardan bakmasi ilc binbir zenginlik tagi-
yan, ahgilmadik yerlerden yola gikip beklecnmedik ycrlere ulagan bir
film... Fellini’nin tim filmlerinin miizigini yapan vc sonuncusunun
("Kadinlar Kenti") galigmalani sirasinda olcn Nino Rola’nin onca
"Fellini’yen" miiziginin katkisini da unutmadan... Oncmli filmlcr igin
okurlarina zaman zaman "mutlaka goriilmeli” dedigim olmustur. Oysa
"Amarcord" mutlaka birkag kez gorillmcli. Bu sincmanin kendine
oOzgii gizlcrini de, hayatin kendisi iistiine igerdigizcnginlikleri de <daha
iyi algilamak igin...
1981

FELLINI'NIN SON FILMLERI USTUNE NOTLAR...

Fellini’nin "Orkestra Provasi', tarihsel bir kilisenin etkili dekoru
oniinde ‘prova yapmak’ igin toplanan bir orkestranin, tipki Bunucl’in
Burjuvazinin Gizli Cekiciligi'ndc bir yemek igin toplanip da bir tiirli
yiyemeyen bur Juvalarl gibi, bir tiirli bu provay! gergeklegtirememesi-
nin Oykiisii... Once sonugtan mcmnun olmamakta direnen sef, sonra
herbiri kendi alemine dalan miizisycnler, daha sonra miizik yapmak-
tan timilyle uzaklagip tam bir kargasaya vc anarsiye doniigen bir
bagibozuklugun yasanmasi... Bu arada garip bir versarsintisiyla birlik-
tc duvarlari yarip igeri diigen kocaman bir kara kiirc... Vc sonra, 6nce
zayif kigilikli gibi goziiken gefin, birden isteng ve inatla ipleri eline
almasi, bir tirli galinamamig miizik pargasim iiyclcre galdirmayi
basarmasi... Bu arada, italyanca fonetigi agip Almancaya dogru kayan
bir karmakarigik sozciikler dizisiyle, yakin tarihin en bilyik fagist
yonetiminin akla getirilmesi... 70 dakikalik "Orkcstra Provasi”, son
dcrece usta isi tiplemesi, ‘pitoresk’ kigilikleri, ctkili anlatimiyla bir
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agidan tipik ‘Felliniycn’ bir [ilm. Ama diger yandan, igin igine giren ve
bazen ‘kor kor parmagim goziine’, bazen de yetersiz ve bir hayli
bulanik kalan simgeleriyle bir tir Bunuel’ci yan igeren bir film...
Fellini’nin sanatinda tek kalan 6zgiin bir dcneme, belki gok 6oncmli
olmayan, ama ilgisiz kalinamayacak...

Fellini’yi sevmek veya sevmemek

Senlikteki bir diger Fellini (ilmine, "Kadinlar Kenti"ne ne deme-
1i? Bu [ilmin 6nceki yil Cannes’degosterimiylcbirlikte kopan firtinaya
ve seyirciyi/elegtirmenleri ikiye ayirmasma katilmak kolay m1? "Ka-
dinlar Kenti" hergeyiyle tipik bir Fellini filmiydi: Gorintilerindcki
sersemletici gorsel nitelikler, grotesk bir tipleme anlayigi, agik bir
anti-feminist tavir, cogkun, barok ve iislupgu bir anlatim.. Fcllini
sanatinin tiim temel nitelikleri sinmisti bu f(ilme... Sorun, bu filmi
degil, Fcllin’yi sevmek veya sevmemek sorunuydu kugkusuz. Onceki
filmleri sevildiyse, "Kadinlar Kenti"ni de sevmemek, giderek bir bag-
yapit saymamak igin higbir neden yoktu. Tersi de dogruydu bunun
kugkusuz...

Sanatin gizemi, sanatin iglevi

Iki 6nemli sanatgy, iki Italyan, Fellini ve Antonioni filmlerinde,
gizellik ve gergekten gok sanki gizemi aramaktadirlar... Hayatin gize-
mini, belki de kendi yagamlarinin gizemini... Fellini’nin "Ve Gemi
Gidiyor" filminde 1914 yilinin bir giiniinde Napoli limanindan kalka-
rak, olen bir operasanatgisinin kiillerini denize serpmek amaciyla bir
ada yakinlarina dogru yol alan Gloria N. filmin sonunda y6netmenin
acgikga gosterdigi gibi bir dekor-gemidir. Olen sanatginin yakinlari,
soylular, sarkicilar, cski ve yeni zenginler, yonetmenler, gazeteciler ve
daha bir siirii insan, bu dekor iginde bir ‘takdimci-gazeteci’nin siirekli
araya girerek anlattifi, agikladifi garip ve sanki diigsel seriivenler
yasarlar... Fellini’nin gemisi, bir kez daha yonetmenin inanilmaz yiiz-
ler galerisini, grotesk kigiliklerini, acimasiz insanlik elegtirisini, ner-
deyse ‘nihilist’ tavrini egsiz bir gorsel golen halinde perdeye getirir-
ken, Onceleri bir marti veya gergedan, sonralari gemiye alinmak
zorunda kalinan Sirp gogmenleri ve en sonunda da Avusturya-Maca-
ristan imparatorlugunun gorkemli (ve dekor) savag gemisi tarafindan
tedirgin edilen soylu ve sanatgi yolcularinin 6zellikle gemideki emek-
giler (atesgi, gemici, aggl, vs.) ile olan iligkilerinde unutulmaz birkag
boliim yaratir. Makine dairesinde, Once bir ategginin istegi iizerine
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MAURO BOLOGNINI (1922- )

Bolognini, ya da ¢agdag bir estet... En acili konulan, en yiirek
paralayict melodramian, Italyan yaznun kimi ustalanmn en iinlii
romanlanni alabildifine giizel, estetik, ‘rafine’ bir diinya iginde bir film
stiresince yeniden yaratan, dekorun, mimar dgelerin, mekdmn, ren-
gin, 1gik-golgenin, anlatuify hikdyenin sanki aynlmaz bir pargasi, dra-
mun etkin bir égesi haline gelmesini saglayan ¢agdag bir ‘impressio-
niste’, mimarlik efitiminin getirdifi bir giizelduyu fonnasyonunu sine-
ma yaganuna da taginug, anlatug oykiilenin gectigi kentleni de sine-
masuun goérkemli bir ogesi haline getinnig, o filmleri sanki o kentlere
adanug bir sinemaci... 1950°lerde bagladify yonetmenlikte en biiyiik
esinini edebi yapitlarda bulmuy... Kendi iilkesinden Alberto Moravia,
Vasco Pratolini, [talo Svevo, Brancati, Ercole Pratti, Carlo Chilli,
digardan Alexandre Dumas - Fils, Charles Louis Philippe vb. yazar-
lardan yapug wyarlamalar, kimi raflarda tozlannmug bu yapitlara yeni
bir 6z kazandinmg. Bolognini’'nin belki ¢ok dnemii olmayan, ama
sinemada, sanatta ve yagamda giizelligi arayanian ilgisiz birakamaya-
cak yapitinda beg filmi ele alan bu elegtirilerle, Bolognini’'nin hakkuu
Bolognini’ye vermeye ¢aligalim...

Higing Bir Italo Svevo Uyarlamas::
SENELITA
(Senilita) / Yonetmen: Mauro Bolognini / Oyuncular: Claudia
Cardinale, Tony Franciosa, Betsy Blair, Philippe Leroy / Columbia
(Italyan) filmi.

1927’lerin Trieste’si... Kiigitkk bir memur olan 31 yagindaki Emilio
(T.Franciosa) evde kalmig ablas: Amalia (B. Blair), en iyi dostu
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heykeltrag Stefano (P. Lcroy) ilc birliktc tekdiize bir burjuva yagami-
ni1 olanca dizliigi ile siirdiirmektcdir.

Bir gece sahildc, bir raslanti sonucu, giizel ve cazip bir kiz olan
Angiolina (C. Cardinale) ilc tamigir. Bu tanigma geng adamin yagami-
ni allak bullak cdcr. Zira Angiolina, hoppa vc herkesle diigiip kalkan
bir kizdir. Dram, bir yandan bu iligki, digcr yandan yagh kizin Stefa-
no’ya kargi duydugu gizli ve umutsuz agkla iki yondcn gelisir...

Mauro Bolognini’nin yillardir listclerde bekleyen filmi Scnclita
iste bu hikdycyi anlatir... Italo Svevo adli bir yazarin romanindan
alinan konu, 19. yiizyihn natiiralizm ve Rus romantizmindcn ctkiler
tagir... Ycni bir kugagin, hizla degisen toplumsal ve ekonomik diizcne
uygun giiglii, sarsicy, silkeleyici cscrler verdigi giiniimiiz Italyan sine-
masinda ("Cczayir Savagi'ni, "Ccptcki Yumruklar™, "I§"i hatrlamak
yeterlidir), burjuva dramlar ¢evirmekte dircnen Masclli, Comencini
gibi yonetmenlcr arasinda 6zcl bir yeri olan Bolognini, hikaycyi bili-
ncn kigiscl dzclliklerini koruyarak uyarlamugtir perdeye... Bolognini’
nin "goriintii tutkusu”, gri iizerinc gegitlemeler veren, genellikle ka-
ranhk bir tonun cgemen oldugu kamera galigmasinda (burada kamec-
ract Armando Nannuzzi’yi anmak gerck) ortaya gikar... Bolognini,
"Toy Bir Dclikanli - La Viaccia"da Bolonya igin yaptigi gibi, gcvreyi ve
kent, gergekgi olmaktan gok, hikdycnin ayrilmaz bir pargasi olarak
verir, sokaklari, kahvcleri, mcydanlan ile Tricste goriintiilcri gelir,
Bolognini’'nin duyarhiligini biitiinler... "Senclita"nin hikayesi, giiniimiiz
sincma scyircisi igin ilging yam kalmamig, modasi gegmig bir "burjuva
drami"dir... Ama Bolognini’nin, anlattig hikdyeyc en uygun bir usla-
bu, bigimle de pckigtirerck nasil gergeklestirdigi goriilmeye dcger...
Filmin "yaghhk, yashh@in gigsizligi" anlamma gclen orijinal ismi
"Senilita"nin (hem dc "Scnelita” halinc gctirilcrck) sanki 6zel isimmig
gibi korunmug olmasi da, herhaldc scyirciyc yapilan bir gsaka olsa
gerektir...

1968

Patetik Bir ‘Olanaksiz Agk’ Oykiisii:
GUZEL BIR SONBAHAR
(Un Bclissimo Novembre) / Yonetmen: Mauro Bolognini /
Oyuncular: Gina Lollobrigida, Gabricle Gerzetti, Paolo Turco, André

Lawrence / Renkli Italyan - Fransiz ortak yapimu.
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Mauro Bolognini’nin sinemasinin, sanat mi, yoksa ustalikla "icra
edilmig" bir "zanaat” m: oldugu gok tartigtlagelmigtir... Mimarlhk ogre-
nimi yaptiktan sonra sinemaya gegen Bolognini’nin sinemasi, gergek-
ten de, sinema tarihini damgalayan biiyitk filmlcrin cogkunlugundan,
atilimindan, biiyiikk solugundan yoksun goziikiir... Ama bu, kendine
Ozgii nitelikleri yadstnamiyacak bir sinemadir da... ()ncehkle bir "ede-
bi eser" uygulayicisidir Bolognini... Italyan edcbiyatinin Moravia,
Brancati, Vasco Pratolini gibi biiyiik isimlerini 6zlerine dokunmadan
sinemaya tagimay: bagarmigtir... Bolognini’nin sinemas: titiz, dikkatli,
ozenli, gorsel (visuel) veya igerige deggin ayrintilarinin dogruluguyla
beliren, modern sinemanm bigim denemelerinden her zaman uzak
kalmig, ama anlattify dykiilere uygun, yiiksek estetik planda bir bi¢im
diizeyine, olgunluguna ulagmay: da her filminde bilmig bir sinema-
dir... Mimari egitiminden gelen dgelerle olacak, Bolognini’de dekor
olarak alinan kentler, evleri, sokaklari, meydanlar: ve tiim atmosferle-
riyle filmin ayniimaz bir pargas: olarak verilir... By, "Toy Bir Delikanh
- La Viaccia" da Bolonya’dir. Cannes’da hayranlikla izledigimiz son
filmi "Metello"da Floransa kentidir, "Senelita"da Trieste, "Aci Nikah

il bel Antonio"da ise Roma... Klasik, bir anlamda akademik bir
sinemadir bu... Carpict olmamakla blrllkte zevkine yudum yudum
varilan, olgun, bilgili bir sinema..

"Giizel Bir Sonbahar"da Bologmm, yeni yetigen bir gencin, 17
yagindaki Nino’nun Oykiisiinii anlatir... Dekor, bu kez, Sicilya’da bir
bilyiik konak, zamanzaman da Palermo kentidir.... Bir biiyiik-ailenin
son kugagni temsil eden Nino (Paolo Turco) ve aym yaglardaki kuze-
ni, ahgkanlhklan, gelenekleri, saplantilart iginde donmug kalmig bii-
yiiklerini dehgetle gozler, bir giin onlara benzemenin korkusunu du-
yarlar... Geng Nino, bu arada, kendileriyle kalmaya gelen uzak akra-
basi orta yagh, ama cazip Cettina’ya (Gina Lollobrigida) tutularak,
agkm, cinsel istegin ne oldugunu ilk kez Ogrenir... Ama bu agk,
delikanhya diig kirtklifindan bagka bir sey getirmeyecek, Nino, ctra-
findakilerin ikiyiizlilagiyle birlikte burjuva ahlakinin sahteligini de
ogrenecektir. Ercole Pratti’nin romanindan hareket eden Bolognini,
bu patetik Oykilyii, yine o 6zenli galigmasiyla perdeye aktarmakta,
oykiiniin Oidipus kompleksi dahil, ruhbilimsel yanlaryla, toplumsal
icerifini bagarih bir senteze ulagtirmaktadur... Bolognini’nin tek deza-
vantajt, "Gina’l bir film" yapmak zorunlugu olmus, film zaman zaman"
Gina’nin cazibesini teghir eder havaya biiriinmiigtiir. Buna ragmen,
Bolognini, genel gizgi olarak filmine egemen kalinakta, anlatmakta
oldugunun Nino’nun dram: oldugunu unutmamaktadir... "Giizel Bir
Sonbahar", kusurlar: ve erdemleriyle tipik bir Bolognini (ilmidir, ve
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Bolognini’yi (benim gibi) sevenlerin, bu filmin de zevkine varacaklar
kugkusuzdur...
1970

Kink Yagam Tablolan:
PARISLI FAHISE

(Bubu di Montparnasse) / Yonetmen: Mauro Bolognini / Oyun-
cular: Massimo Ranieri, Ottavia Piccolo, Tony Ralsi, Luigi Proietti/
ftalyan filmi.

Bir sanat eserinin yapisi1 (anatomisi) nedir,hangi kaynaklardan
dogar, nelerden etkilenir, sanatginin (yaraticinin) yagamindan, egiti-
minden, birikiminden hangi oranlarda bigimlenir? Gergek bir sanat
eseri, onemi oraminda yogundur, karmagiktir, homogenlikten uzaktir.
Gergek bir sanat eserinin irdelenmesi de o denli zordur. Kolay bir
duyarh@in golgesinde elestiri edebiyati yapanlar da, en basit diyalektik
formiillerini her geye uygulamakla marksist elestiri yaptigini sananlar
da, haksizdirlar, yanilg igindedirler... Belli, kolay, basit formiillerle
bir sanat eserini (her sanat eserini) yargilamak, olgiip bigmek kolay
goziikir, ama olanaksizdir, temelsizdir. Gergek sanat eseri kargisinda
duyulacak ilk duygu, en ar1 duygu, ilk tepki, en dogal tepki olmalhdir.
Diigiince, yontem, formiiller sonradan gelmelidir. Her tiirli elestirinin
temeli o anlatilmaz, ifadeye sigmaz, an, i¢giidiisel, "spontane” etkidir,
ruhta yansimadir, suya diigen ilk ve anlik golgedir... Bir sanat eseri
kargisinda duyulacak ilk his bu nedenle gekingenlik, tevazu, kayg:
(yaklagamama, kavrayamama kaygis1) olmalidir, sanat eserine saygiyla
yaklagmaly, her sanat eserinin yeni formiillere gereksinme duyan, yeni
¢ozimler bekleyen bir esrar oldugu diigiiniilmelidir.

Bolognini’nin "Paris’li Fahige"sini yazmay: denerken, bu girigi
yapmadan edemedim. Bu ¢ok sevdigim filmin kaynagim yillarca 6nce
cep kitabi olarak okudugum Charles Louis Philippe’in 6nemsiz roma-
m "Montparnasse’h Bubu" olarak gostermek ne denli dogru idi?
Uyarlamanin ve yazi-sinema iligkilerinin karmagikhigina deginmeden,
Bolognini’nin filminin bu roman kadar (bclki ondan da ¢ok), Bolog-
nini’nin egitiminden (mimarhk), resme, ozellikle impressioniste’lere
olan 6zel hayranh@indan ve her filmine damgasim vurmug dzel zevk
ve egilimlerinin toplamindan yogruldugu Oylesine agik-segikti ki...
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Boyle bir filmi ele alip elestirmek i¢in Bolognini'nin i¢ diinyasina ve
insan-sanatgi birikimine sahip olmak gereksizoldugu denli de olanak-
sizdielbette... (Yoksa hig bir sanat eserinin elegtirisi miitmkiin olmaz-
di.) Ama en azindan, boyle bir esere (filme) yaklagirken, onun koken-
lerinin Bat1 sanatinin ve diigiincesinin ne kadar derinlerine, temelleri-
ne indigimi de bilmek ve duymak, bu kokene de bir batil kadar agina
olunmadigini, olunamayacagini, onun igin de filmin anlagilmasinin ve
yorumunun bir dlgiide eksik kalacagim (hig bir komplekse kapilma-
dan) anlamak gerekirdi. Boylesine bir gabanin nasil bir aragtirma,
incelemenin sonucu oldugunu, istiinkori bir resim bilgisiyle bile
anlamak imkansiz degildir.. Su eglenen, danseden kisiler Toulouse--
Lautrec’in tablolarindan, su absent icen kadinin yiiziindeki aci ifade
Degas’nin ayni isimli iinlii resminden, su kirmz yiizlii, toplu, saghkh
kadinlar Renoir’dan esinlénmis, esinlenmek ne kelime, aynen alin-
mig, resim sanatkinin en il eserleri, azimli, sabirh bir galigmayla
sinemadaki ve Louis-Philippe’in dykiisii iginde kargimiza gikarilmig
degil miydi? 1850’lerde Avrupa’nin sosyalist hareketlerle yerinden
oynadifa giinlerde gecen hikayede, Bolognini sanatinin onceki filmle-
rinden bildigimiz tiim 6ge, kigi ve ayrintilarin yeni, kusursuz, mitkem-
mel bir bilegim iginde yeniden seyretmek firsatim getiriyordu film...
On planda, Bolognini’'nin sevdigi ve dzellikle "Toy Bir Delikanli - La
Viaccia"da iglemig oldugu diigmiig kadinlar, giinah evleri, kaldirim
pazarliklari, zengin miisteriler, pezevenkler gevresinde gegen acili,
sefil, ig burkucu bir agk hikayesi vardi. Fakir, tembel firinct Bubu,
yapay gigekler yapmakla yagamim kazanan gencecik niganhs: Bertha’
y1 fahigelige itiyordu. Zamanin, ¢evrenin ahlak anlayiginin normal,
giderek erkek igin gerekli ve yiikseltici buldugu bir davramgla, kendi-
si giiniinii tembellik, kumar ve sefahatle gegirirken Bertha’nin kaldi-
rimdan buldugu erkeklerin koynunda, ikisi i¢in de kazanmasinu isti-
yordu. Bertha, Bubu’sunu ylesine seviyordu ki, hergeyi, fahigeligi bile
kabullenip, seve seve yapiyordu onun igin... Geceleri binbir viicutla
cebellesmekten yorulmug, orselenmig viicudunu sevdigi erkegin geng,
sert, seven viicudunda bulmaktan gelen teselliyi yeterli bularak... O
gagda heniiz tedavisini bulmamig sefahat hastaligina, frengiye yakala-
myordu sonra... Bubu’su, onu yagamlarin en kotiisiine, en utanghisina
iten Bubu’su o zaman Bertha’simt kendince, kendine 0zgii bigimde,
ama gergekten, kendi anlayigi iginde en giiglii bicimde sevdigini gos-
teriyor, viicudunu, hastaligi kapmaktan korkmaksizin, hatta isteyerek
ona sunuyordu yine... Cirkefin iginde gergek, boyutly, inanilmaz bir
agkti bu... Diger yandan, Bertha, kendisini bagka tiirlii, daha temiz,
an bir duyguyla seven geng 6grenci Piero’da da agki buluyordu.

243



Piero, istese’de cevreden, ahigtifi yagam bigiminden kopamayan, ko-
pacak giicii olmayan, o giicii buldugu anda da Bubu’ya geri donmek
zorunda birakilan kiz1 gekip gikarmaya galigiyor girkeften, ama baga-
ramiyordu. Hastaliginm 6grendiginde ondan kopmayideniyor, ama igte
0 zaman igin igine Bolognini’nin filmlerinde akilci, insancil, sol dii-
sinceyi temsil eden arkadagi gikiyor, ona bir insam en zayf, en
talihsiz aminda birakmanin ne denli agagihk bir davramg oldugunu
anlatmaya gahgiyordu... "La Viaccia"da, "Senelitada arka planda,
"Metello"da hikayenin kahramani olarak 6n planda bulunan bu sosya-
list gizgideki karakter, filme insancil yorumunu ve boyutunu getiriyor-
du... Filmde, o ¢agin Paris’inin ve Montparnasse’inin (ukala bir arka-
das, istedigi kadar film Paris’te degil Trieste’de gekilmig diye kiyame-
ti koparsin, ne 6nemi var, biz filmi Paris diye seyredelim yine de, aksi
soylenmemiy olduguna gore...), bir yandan siyasal hareketlerin hizl
olugumuyla kaynayan, diger yandan ise kendine 6zgii bir ahlak siste-
mini ve degerler biitiiniinii getiren yagami, eksiksiz bigimde giziliyor-
du. Bertha, bu yagam bigiminin bir pargasiyd, iyi giinlerinde dc, kotii
giinlerinde de o gevreye aitti, kagmak istediginde kagamayacak, ama
distiigiinde de o gevrenin kendine Ozgii yardimlagma bigiminden
yararlanacakti. Temelli bir kurtulugun ancak tiim diizcnin degigmesiy-
le gelebilecegini, bagka tiirlii kagigin, kurtulugun olmadigini belirliyor-
du Bolognini iyice... Sonunda geng Piero da tiim iyiniyetine, sevgisinc
ragmen yeniliyor, Bertha’nin girkefe doniigiine karg: hig birgey yapa-
madigini, agzin1 agip bagirmay bile beceremedigini aci ac1 goriyor-
du... Kisisel gabalarin gtkmazi ortaya gikarken, Bertha da, ablas: gibi
mahvolmanin yollarinda adim adim ilerleyerek, kurtulug giinii gclene
dek ezilecek, somiiriilecek, yokolacak kiigiik kadinlar (ve genel olarak
kiigitk insanlar) ordusunda bir kigi daha olmaktan baska birsey yapa-
miyordu... Bir gag, bir gevre, birtakim kigiler, kirik, aci1 yagamlar,
agagilik bir para kargihg zevk diizeninde yitirilen omiirler, bir kent, o
kentin zamanin tablolarina yansiyan tipleri, bilgili, zevkli, olgun bir
sinemanin aracihgiyla unutulmaz bir goriintiiler dizisi halinde perdeye
yansiyordu.. Erkek-kadin iligkilerinin Bolognini’ye 6zgii bir gehvetin
kivrimlarinda verildigi, Ottavia Piccolo’nun gencecik, korpe giizelligi-
nin bu kirik hayatin dramimi biisbiitiin koyulttugu, sinemanin kiigiik
bir kitaptan, sanatin diger kollarina ve ozellikle plastik sanatlara
dayanarak yepyeni, bambagka ve gok daha iistiin diizeyde bir yaratig
ortaya koydugu 6nemli, giizel, unutulmaz bir filmdi "Paris’li Fahige".
Ve bagkalarini bilmem ama, benim goziimle Bolognini’yi gagimizin en
duyarh sinemacilarindan biri katina yiikselten en iyi filmi olarak
bellegimde yerini aliyordu...

1973
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‘Eski Sarap’ Tadinda Bir Burjuva Dranu:
BABA, OGUL, GELIN...

(L*Ercdita Ferramonti) / Yonetmen: Mauro Bolognini/ Oyuncu-
lar: Anthony Quinn, Dominique Sanda, Fabio Testi, Luigi Proietti,
Adrianna Asti, Paolo Bonacelli/ italyan filmi.

Ancak Italyan sinemacilarinin yapabildigi tiirden bir "biiyiik
aile” dramu... Ne Fransizlar, ne Amerikalilar, ne ingilizler veya Al-
manlar, higbiri, sosyal dcglsmelerm kiskacina yakalanml§, duygularin
doruguna tirmandi, tfke, agk, ihtiras, kin dolu biiyiik aile dramlarini
anlatmasimi bilmiyorlar, Italyanlar gibi... Visconti’nin "Biiyiikk Ayinin
Soluk Yildizlari"m, "Leopar"ini, "Lanetliler”ini, Vittorio de Sica’nin
"Finzi Contini’lerin Bahgesi"ni, Bertolucci’nin "1900"ini diginmek
yeter... Mauro Bolognini, biiyiik italyan romanlarinin bu duyarl uyar-
layicisi, yillarin Gtesinden animsadigimiz "Toy Bir Delikanl - La
Viaccia", "Senelita”, "Giizel Bir Sonbahar" veya "Paris’li Fahise - Bu-
bu" gibi filmlerin yaraticisi, bu kez de Carlo Chilli’nin dev romanindan
cektigi filmle, Ferramonti ailesinin seriivenini anlatiyor. 1880 yillari-
nin Roma’sinda yagh Gregorio Ferramonti (A. Quinn), sevmedigi 3
cocugunu kiigitkk bir parayla evinden kovar. Bu gikarcilara miras
birakmak niyetinde degildir... Kiigiikk ogul Pippo (Luigi Proietti) ile
evlenen giizel ve hirsh Irene (Dominique Sanda), diger ogul Mario
(Fabio Testi), kizkardeslcri Teta (Adriana Asti) ve bayindirlik bakan-
hginda gorevli kocasi Paolo (Paolo Bonacelli) ile iligki kurar. Sonra
da kabuguna gekilmig, diinyaya kiiskiin yagayan baba Ferramonti ile...
Amacy, giiya aileyi biraraya getirmek, babanin parasinin aileye don-
mesini saglamakllr Ama Omriindeki tek istegi "zengin olmak" olan
Irene i icin, asil amag, paray kendisinin elde etmesidir... Bir dizi 6lim,
Irene’yi bu istegine kavusmaktan alikoyacaktir...

"Baba, Ogul, Gelin", Zola natiiralizminden vc Balzac’in insan za-
yifliklarini vermedcki gﬁcﬁnden esintiler tagilyan bir roman... Bologni-
ni, bundan (bizim 20 dakika eksigiyle gorebildigimiz) 2 saatlik bir film
yapmug. Tipik bir Bolognini filmi: Bir donemin, olaganiistii zevkli bir
dekor, kostiim, atmosfer zenginligiyle ¢izildigi, kigilerin tarihin iginden
cikarak, doncmlerinin kogullarini, ¢oken soylulugu, dagilan biiyiik
aileleri, para hirsinin egemen oldugu insan iligkilerini, biirokrasiyle
isbirligi yaparak yiikselmeye gahsan, hirstan gozii kararmig yeni simf
burjuvaziyi canlandirdigi, olaganiistii giizel cergevelemelerde gegmigin
yeniden yasadipi... Evet, tipik bir Bolognini filmi... Ozledigimiz, eski
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bir garap veya klasik miizik gibi tadina varilarak duyumsanacak bir
film... Ve Dominique Sanda’ya dikkat: "Il Conformista"nin, "1900"in,
"Iyilik ve Kétiiligiin Otesinde™nin bu buyuk yildizy, Avrupa sinemasi-
nin bu yiikselen oyuncusu, yalniz onun igin bile bu filmi gormeye
deger...

1979

Estetigin Bogdugu Film:
‘KAMELYALI KADININ GERCEK OYKUSU’ USTUNE...

Italyanlar, kuskusuz Geng Alman sinemasinin kétiimserligini
paylagmiyorlardi. Anlattiklar1 hikayeler ne denli melodram olsa da ve
ne denli igburucu olsa da, parlak, gosterigli bir sinemayla gorsel
zenginlikler yaratiyorlar ve igburucu ve hiiziinlii igerigi bile alabildigi-
ne ‘giizel’ kilmay1 basariyorlardi. Mauro Bolognini’nin "Kamclyah
Kadin’in Gergck Oykusu bu gok bilinen oykiiye belki sahiden de
gercek boyutlarimi geri vcrlyordu. Armand Duval'in aslinda Alcxan-
der Dumas-Fils’in kendisi olmasi degildi yalmzca, filmin verdigi...
Ama ozellikle Greta Garbo / Robert Taylor’lu Cukor versiyonundan
animsanan, dantelli, kadifeli, ipek mecndilli, vc¢ ‘kan tikiirme’li bir
oykii yerine (kami yine bol bol kullanmakla birlikte), cagin acimasiz
bir panoramasini ve insan yozlagmasinin ve toplumsal giiriimenin
betimlemesini vermeye, ‘Kamelyali Kadin’in gergck gevresinin tiim
igrenglik ve korkunglugunu canlandirmaya g¢aligan bir dykii sunuyordu
bize Bolognini.. Ama filmden arda kalan, yine de bu acih bctimleme-
den gok, Bolognini’nin estetik soleninin renkleri, gizellikleri oluyor-
du. Morricone’nin gok uygun miizigiyle birlesen film, bir olgiide
kendi tuzagna diigityor, yenilmez ve kargi koyulmaz Bolognini esteti-
gi, filmin Oziiniin, bildirisinin ve vermek istedigi ¢ag panoramasinin,
ipek ve kadifcler altinda bogulmasina yol agiyordu.

1983
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FRANCESCO ROSI (1922- )

Rosi, tinlii yurttaglan Fellini ve Antonioni ile aym: kugaktan...
Ancak ¢ok daha algakgoniillii bir meslek yagamu izlemis, kigiselligini
kanitlamaktan g¢ok, hep belli bir anlatim diizeyini ve toplumsal kaygiyi
stirdiiren, onemli ¢agdag konmlara deginen filmler yapmayi yeglemis.
Kigisel temalardan, saplantiya déniigen kayglardan ¢ok lilkesinin ve
diinyamin sorunlanna agik olmak, Rosi’ye ‘siyasal sinemact’ etiketini
getinnig. Once radyoda galignug, sonra Visconti’ye asistanlik yapnug.
1958'de itk filmini yonetmig: "Meydan Okuma La Sfida"... 1961'de
"Salvatore Giuliano" ile, gergek kigilikleri konu alacak, TV réportaji
tekmigindeki siyasal filmlerinin itk drmegini vererek diinya ¢apinda ilgi
cekmig... Bundan sonraki tiim filmlerinin giincel sorunlara deginen,
polemikler agan, tartigmalar getiren yapular oldugunu biliyoruz:
"Kentin Ustiindeki Eller", "Ger¢ek Ant", "Karsi Kargiya Insaniar -
Uomini Contro","Mattei Olayt", "Talihli Gangster Lucky Luciano’,
"Sahane Cesetler", "Isa Eboli'de Kaldi", 80'lerde "Ug Kardeg", gorkemli
bir opera-film, "Canuen" ve en son, gok tarugilan ve genelde oldukga
afar bigimde elegtirilen bir Marquez uyarlamas:: "Beklenen Bir Oliimiin
Oykiisii - Chronique d’une Mort Annoncde"... Rosi, artik yalmzca siya-
sal sinemaci etiketiyle anlatilanuyacak, tek sozciikle "sinemaci” olmay:
hak eden onemli bir gagdag yonetmen...

Rosi'nin ‘Roportaj-Filmi’:
"MATTEI OLAYI"

Slyasal sinemanin unutulmaz bir ornegi, gegen yillarda oldugu
gibi, yine Italyan sinemasindan geldi. Francesco Rosi’nin "Mattei
Olayr", oldukga ilgi uyandirdi. Yoksul bir aileden gelme, fabrika isgisi
olarak hayata atilan bu italyan, 20 kiisur yagindayken Milano’da bir
fabrikaya miidiir oluyor, ordan giderek savas sonrasi italya’sinin,
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giderek Avrupa’sinin en 6nemli kigilerinden biri haline geliyor. Po
vadisinde kesfedilen zengin metangaz kaynaklarinin birtakim oyunlar-
la bazi kisilerin eline gegmesini 6nliiyor... Sonra Italya’min petrol
sahibi olan iilkelerle iligkilerini ele aliyor, bunlara devletin daha gok
miidahalesini saglayan yepyeni, aktif bir politika getiriyor. Ugiincii
diinya iilkelerindeki uyanigi, petroliin 6neminin bu iilkelerce gitgide
anlagildigimi ve geligmig iilkelerin petrol sémiiriisiine giden yollarin
giderek kapanacagmi Batr'da ilk sezenlerden biri, Mattei... Bu dniine
gegilmez uyanisi, hecm sdzkonusu iilkelerin, hem de italya’nin ulusal
gikarlari1 dogrultusunda tegvik ediyor Mattci, bu iilkelerin petrol iire-
timine gok daha iyi kogullar, daha yiiksek fiyatlar oneriyor. Dogallikla
da, mali ucuza kapatmaya ahgmg biyiik, evrensel petrol trostlerini,
Cartel trostiinii ve diger dev girketleri kargisina ahyor. Su sozler
onun: "Nerede petrol varsa, oraya gidecegim. Ben oOlsem de, bu
iillkelerin halki, artik, ayaklarinin altinda yatan servete sahip gikacak-
lardir.."

1962 yilinda, niteligi hala bir giz perdesi ardinda yatan bir ‘ugak
kazasr’, Time dergisinin "Sezar’dan sonra en giiglii italyan" diye isim-
lendirdigi Mattei’yi uluslararasi politika ve ekonomi sahnesinden sili-
yor. Iste Rosi, bir yandan bu olimiin gizemini, diger yandan ise
Mattei’nin gorkemli kigiligini aragtiran bir film yapmig. Tim film,
Mattei’yi tanimig olan gesitli kigilerle yapilan konugmalardan, onlarin
tanikliklarindan olusuyor. Rosi, "Yurttag Kane" vb. birgok filmin kul-
lanageldigi bu yontemi, canh, akici, nerdeyse TV teknigiyle verilmig
bir dizi roportaj bigiminde yeniden kullamyor. Kisiligin ilgingligi,
etkinliklerinin uluslararasi politika ve ekonomi alaninda vardig nok-
talar ve bunlarin uzantilari, Rosi’nin oldukga hizh, nerdeyse bagdon-
diiriicii bir tempo igeren filminin asil ilgingligini saghyor. Seyri biraz
yorucu, ama tiimilyle gergeklere sirtim dayamg, ogretici bir film...
Tim gergek siyasal sinema orneklerinin oldugu gibi... Mattei roliinde
Gian Maria Volenté'nin de gok bagarili oldugu film, Rosi’nin ustasi
oldugu siyasal sinema’nin kugkusuz kolay unutulamayacak bir 6rnegi.

1972
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Mafya’min Obiir Yiizii:
TALIHLI GANGSTER

(Lucky Luciano) / Yonetmen: Francesco Rosi/ Oyuncular: Gian
Maria Volenté, Rod Steiger, Edmond O’Brien, Charles Siragusa,
Magda Konopka / Renkli, Italyan filmi.

Francesco Rosi, giiniimiizde sorumlu (veya "siyasal") sinemanin
kendine 6zgii bir uygulayicisi olarak, ¢agdag Bati toplumlarinin sos-
yo-politik yapisini irdelemeye ve Ozellikle bu toplumlarda "Iktidar"
olaymin gesitli yonlerine 151k tutma, bu toplumlar bigimlendiren agik
veya kapali, yasal veya yasadigi giigleri ve bunlarin iligkilerini ortaya
koyma gabasina devam ediyor. "Meydan Okuma - La Sfida"da, Napo-
l'de sebze/meyve hallerindeki yasadisi baskilari; "Salvatore Giuli-
ano'da iinli haydutun nasil yasadigi giiglerin (Mafya’nin) elinde kul-
lamldigini; "Kentin Ustiindeki Eller - Mani su la Citta"da Napoli’deki
biiyitk gaph arsa spekiilasyonu olayini; "Gergek An1 il momento
della veriti"da "matador” efsanesinin perde arkasini ve donen gikar
oyunlarini, "Kargit Insanlar - Uomini Contro"da askeri otoritenin ko-
kenini ve askeri disiplin altinda devrimci/tutucu gatigmasini; "Mattei
Olayl - Affare Mattei"dc ise, uluslararasi petrol giiglerine karg: iilke-
sinin petrol siyasetinin baglmmzhgml saglamaya calgirken, bu yolda
hayatin yitiren Italyan devlet adami Mattei’nin dykiisiinii anlatiyor-
du. Ozellikle "Giuliano" ve "Mattei"de gelistirdigi yontem ise, Rosi
sinemasinin asil 6zelliklerini ortaya koyuyordu: klasik dramatik sine-
manin kahplarim kirarak, bir roportaj veya canlandirma teknigine
dayanan, belgeci yani giiglii bir aragtirma, bir sorugturma sinemasi...

"Eceliyle 6len tek Mafya reisi" olarak bilinen iinlii "Lucky" Luci-
ano’nun yagamindan kesitler verdigi son filmi, Rosi’ye, hem sozkonu-
su teknigin sinirlarini zorlamak, hem de o denli ilgilendigi "iktidar"
sorununun en son agamasina, "Devlet" (veya Devletler-arasi) diizeyin-
deki bazi iligkilere egilmek firsatim getiriyor. Rosi’nin (kronolojik
olmayan bir sirayla) anlattigi Luciano’nun yagamindan bdliimlerin
baghcalari gunlar: 1931 yilinda 40 ileri gelen Mafya reisini Amerika’
nm gegsitli yerlerinde aym dakikalarda oldiirmesi ve boylece "tek
patron"luga yiikselmesi; 1936’da SO yil igin girdigi hapisten, savag
ertesinde (1946’da), "savasta Amerikan ordusuna ettigi hizmetler ne-
deniyle" bagislanarak gikmasi ve ltalya’ya gonderilmesi; 1952'de Bir-
lesmig Milletler Uyusturucu Maddeler Komisyonundaki bir tartigma
sirasinda belirtildigi gibi Luciano’nun, gerek Amerikan Narcotics
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Bureau, gerekse ltalyan polisinin sikistirmasina kargin ve sikin bir
yagam goriintiisii altinda, Avrupa’dan Amcrika’ya dogru yonelen en
bilyitk esrar sevkini Napoli’dcn orgiitlemesi, yonetmesi; kendisi gibi
Sicilya asilli olan Amirakali ajan Charles Siragusa’nin amansiz takibi-
ne kargn, yillarca agik vermcden igini sirdiirmesi; ve 1962’de, bir
dostunu kargilamaya geldigi Napoli havaalaninda kalp krizinden 6l-
mesi.

Rosi’nin anlattign Lucky Luciano’nun yagaminin belli-bagh bo-
limleri igtc bunlar. Kendi halinde bir aile babasina benzcyen, gozliik-
li, "kedcrli bakiglar" olan bir adam Luciano. Filmin higbir dninda
(gcrgek yasaminda da oldugu gibi) higbir cinayete, siddet hareketine,
cyleme katilmiyor, karigmiyor. O, yalmizca perde arkasindaki kigidir:
iligkileri kuran, girigimleri diizenleyen, perde arkasindaki sinirsiz giice
sahip olan. Yapmayan, yaptiran; 6ldiirmeyen Oldiirten; eyleme geg-
meyen, gegirten. 1931’de 40 Mafya sefini aym gecede yoketmeyi
bagaran, 20. yiizyihn cn oldiiriicii (ve en gaph) ticaretini gergeklesti-
ren, sorgusunu yapan komisere, bir bagkanla (Roosewclt’le) karg
kargiya oldugu giinleri anarak gikigan.

Rosi, filmini, kronolojik sirayr bir yana birakara, bir "puzzle"
(pazil) gibi kurmug. Nasil bir "puzzle™ ¢ozmek igin gesitli pargalan
bir araya getirmek gerekiyorsa, Rosi’nin anlatmak istedigi gergek de,
ancak filmin gesitli pargalan bir araya geldiginde ortaya gikiyor.
Ortaya gikan, cagimiz kapitalizminin sayisiz iilkedc iktidarla biitiinle-
sen girkin yiiziidiir, yonetici simiflarin perde arkasinda yasa dig1 giig-
lerle yapug kirli igbirligidir. BM Uyusturucu Maddeler Komisyonun-
daki Alman temsilcisi Henry Anslingcr, bunu soyle agikhyor:

"Politikacilar polisle Mafya arasinda segim yapmakta asla zorluk
¢cekmemigler ve Mafya’yr se¢miglerdir.” Yine ortaya gikan bir diger
sey, cagimizin cn bilyilkk ekonomik giicii olan Amerika’nin, ¢agimizin
tim olaylan iizerindeki degismez etkisi, karsgiymig gibi goziktigi
olaylarda bile katkisi oldugudur. Yine Anslinger’in sozleriyle "Oyun
Roma veya Paris’te dcgil, New York vcya Washington’da oynanmak-
tadir.” Burada s6z konusu olan oyun, "esrar oyunu"dur. Komisyonda-
ki tartigmada, Italya’yr suglayan Anslinger’e karsi, italyan sézciisii,
Luciano’yu serbest birakanlarin Amerikan politikacilan oldugunu
amimsatmakta, Luciano ve benzeri diizinelerle gangsteri Iialya’ya
gonderen Amerika’yr suglamaktadir. Diinya’nin kaderini degistiren
kararlar, Amerikan Kongresinin pigkin politikacilarinin kulis galigma-
larinda alinmaktadir. Evet, gergekten dc oyunun oynandig yer, Avru-
pa bagkentleri degildir. Wall Strcct’iyle New York, kongresi veya
Pentagon’uyla Washington’dur.
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Rosi’nin filminin tek gosterdigi gergek, Luciano’nun kisiligi ve
onun araciifiyla, "bilyiikk patron"un denetimi altinda diinya gapinda
orgiitlenen yasal-yasa digi giigler igbirligi degildir yalmzca. Ornegin,
1944 Napoli’sinden verilen kesit de (filmin sinemasal agidan en usta
igi bolimiidiir bu) ¢ok anlamhidir. Amerika, "kurtardig1" Napoli’ye
"kurtardig1” birgok iilkeye oldugu gibi goriiniiste niyetlerin en iyisi, en
halisiyle girmektedir. Ama Glenn Miller miizigi egliginde, yillar siir-
mils aghklarini sandviglere, tostlara, kokakola sigelerine sarilmakla
gidermege calisan Italyan kizlarina "yumulmaya" ¢abalayan Johnny’
lerin iyi niyetli kadar bir iyi niyettir bu. Kentin yonetimini iistlenen
Amerika’lh albay, kendisine sag kol olarak kisiligi bilinen bir Mafya
mensubunu segerken, Amerikan yardiminin da karaborsaya diigmesi-
ne goz yummaktadir. Isini bilir Mafya’ci, albayr son model bir "Pac-
kard" armagan ederek yola getirirken, erzak yiklii kamyonlar zenci
askerlerden sigara dilenen siska Italyan kizlarinin gozii 6niinde kara-
borsaya diigmek iizere gegip gitmektedir. Bu kisa boliimle, Rosi,
biitiin bir savag sonrasini, birgok Glkede benzer bigimlerde bir olayl,
yanhsg, hatal bigimde gelip yerlegen ve bilingsizce "hog geldin” denilen
bir Amerikan varhgim unutulmaz bir sinemayla vermektedir. oyle
der Amerikal albay: "Onlara ekmek, sigara, benzin verdik. Qzgiirliik
de bu degil mi?.."

Rosi, yalnizca bilineni anlatmay segmigtir. Onun igin, Luciano’
nun yalmz belgelerle kanitlanmig, bilinen etkinligini gosterimeyi yeg-
ler. Rosi sinemasinda hayale, hayal giiciine yer yoktur. Ancak gerek
bu yontemin, ahgilagelmis dramatik sinemaya kargi gikiginin seyirci
agisindan tagidig terslik, gerekse Rosi’nin Oykiisiinii kronolojik sirayi
yadsiyarak anlatmasi, kuskusuz filmin genig seyirci yiginlari igin seyre-
dilmesini, anlagilmasimi kolaylagtirmiyor. Burada Rosi’ye getirilecek
bir elegtiri, boylesine 6nemli ve olabildigince genis yiginlarca kavran-
masi gerekli sorunlari degen bir filmin, boyle giig bir anlatimla veril-
mesinin tartigilmasi geregidir. Ancak, Rosi’nin dramatik sinemay ve
onun kurallarini iterek getirdigi "yabancilagtirma”, kugkusuz anlatmak
istedigi sorunlarin niteligine daha uygun diigmektedir. Ayrica Rosi,
konugmasinda belirttigi gibi, seyirciden filmine katilmak igin belli bir
gaba da istemektedir. Bu gabay: gosterenlerin, gagimizin bir sinema
ustasimi tamimak igin nadir firsatlardan birinden yararlanma yaninda,
giiniimiiziin yagamsal sorunlarindan bazilarina da daha iyi yaklagma
olanag bulacaklar kesindir.

1975
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Ttalyan “Yaban™i Sinemada:
"ISA EBOLI’'DE KALDI"

Francesco Rosi’nin "Isa Eboli’de Kald1" filmiyle Marco Belloc-
hio’nun "Bogluga Atlayis" [ilmlcri, gok degisik iisliplarina ve kapsam-
larina kargin, bir ycrde birlesiyorlar. Genellikle iilkclcrinin giincel
olaylarina, toplum yapisinin temel kurallarina vc aksakliklarina degi-
nen bu 2 yonetmen, bu kez Italya’min giincel sorunlarinin gerisinde
kalan, bu sorunlardan uzaklagan filmlcr yapmig goziikiiyorlar. Ama bu
yalnizca bir goriintii... Biraz dikkath bir bakig, her 2 filmin dc ashinda
ne denli giincel ve yagamsal birer kapsami oldugunu ortaya koyuveri-
yor.

Francesco Rosi, "Isa Eboli'de Kaldi", gogu kez yaptigimin tersi-
ne, Ozgiin bir senaryoya dayanmak yerine 6zyasamsal bir romam
uyarhyor Carlo Levi isimli yazar ve ressam bir italyan aydininin
1934’lerde yoksul ve unutulmug giiney italya’da bir devlet memuru
olarak gegirdigi giinlerin dykiisii... Levi, deneyini bir anilar toplam
bigiminde yazmis. Ulkesinin gergeklerini bllmeyen bir aydinin birden-
bire bu gergeklerin en kati toplamiyla karsilasmasimin ykiisii, italyan
yazininda bir tir "Yaban"... Saghk miifcttisi olarak gonderildigi Lu-
kanya bolgesindeki ki'u;iik koyde, Levi, memurlarin, biirokratlarin
halkla inanilmaz kopuklugunu, yiizyillarin getirdigi birikimlerin hig
degismeden, oldugu gibi kaldi bir yagam bigimini, Roma’da yiikse-
len, gelisen fagizm ve onun temsilcisi biirokrasi kargisinda halk sagdu-
yusunun yarattig ilgisizligi, giderek direnisi tamiyor... Sorumsuz, kor-
kak doktorlarin yapmaktan kagindiklari gorevleri yiiziinden, doktor-
lukta hig bir pratigi olmayan Levi, pratisyen doktorluk yapmaya bas-
lamak durumunda kallyor Kiigiimsenen, hor goriilen, ezilen bu halki,
bu insanlar tamyor, seviyor, kendini sevdiriyor.

Film, romandaki su sozlerle baghyor. "isa buraya kadar gelme-
mis... Zaman da hig ugramamig buraya, bireysel ruh da, umut da,
nedenler ve sonuglar arasindaki bag da, mantik da, tarih de ugrama-
mig"... Devletin de, tarihin de unuttugu bu yoksul kesimde, Levi,
anlagilmaz gozitken bir halki anlamanin, arada kopriller kurmanin
goziiktigii gibi olanaksiz olmadigimi 6greniyor. Bir siire sonra, atan-
masi nedeniyle burdan aynldiginda o artik halkini tanimig ve sevmig
bir aydindir... Rosi’nin anlatimi yumusgak, sakin, agir... Levi’nin ctnog-
rafik deneyi, bir Fransiz yazarinin "bityiilii bir gergeklik” diye isimlen-
dirdigi bir sinemasal kivama ulagiyor, belli bir sosyo-ekonomik siireci
yasayan bir yore ve onun halki, tiim ayrintilan, bireysel ve toplumsal
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boyutlari ve canhiligy il beliriyor perdede ... Evet, Rosi’nin 1934’lerde
gegen filmi giincel, giinkii anlatilanlarin belli 6lgiide gegerliligini ko-
rumasi bir yana, bugiinkii Italyan toplumunda varolan ve siiregiden
geligkilerin, olumsuzluklarin da anahtarlarini tagiyor. Rosi’nin bu gii-
zelim filmini 6zellikle bizim sinemacilarimizin da gérmesini gok ister-
dim: Tirkiyc’de benzer bir yazgiyr yasayan yorclerin sorunlarinin,
gcligkilerinin, Gykilerinin perdeye gelmcesinin moda oldugu su do-
nemdec, geri kalmighgin sorunlarimi gagirticinin, pitoreskin, egzotigin
oOtesine gegip, toplumsal, insansal boyutlariyla ve toplum/birey diya-
lektigi iginde gostermede onemli bir 6rnek, Rosi'nin filmi...

1980

Siyasal Sinema Ustasi: Operayt Deniyor:
ROSI VE ‘CARMEN’

Sinema Giinleri 85’in resmi agilis1 igin segilen "Carmen” filmi,
kugkusuz iyi bir segimdi. Ciinkii film, Georges Bizct’nin ilk kcz 1875
yilinda temsil cdilmig olan bu inlii operasinin hayli popiiler olan
miizigini yiiksek diizeyde bir icra ile yeniden canlandirmakla kalmi-
yor, filme alinmig opera alaninda da yeni ve ¢ok gorkemli bir 6rnek
olusturuyordu. §imdiye dek giincel olaylar iistiine yaptig aragtirmaci,
irdelcyici, temclde siyasal tavirh filmlerle taminan, "Salvatore Giuli-
ano", "Mattei Olayr", "Isa Eboli'de Durdu", "3 Kardcs" gibi filmlcrin
yaraticisiny, "Carmen'i uyarlamak acaba niyc gckmigti? Rosi, bir soru-
ya verdigi yanitta, "Carmen" dykiisiiniin ardinda yatan "gergck Ispan-
yol halki"m ve Oykiiniin igerdigi 1820’lerin Ispanyasi’'ndan genig bir
toplumsal fresk niteligini ilging buldugunu soyliiyordu. Gergekten de
Rosi’nin genig ekranli "Carmen"inden akilda kalan baghca ogelerin
arasiada, Sevilla yoresinin bembeyaz evleri, gorkemli kiliseleri, tozlu
yollar ile olugturdugu benzersiz dekor ve by dekorun iginde sanki
giinlitk yagamlarini siirdiiren sigara fabrikasindaki isgi kizlarin, kiigitk
i sahiplerinin, ¢ingenelerin, askeri garnizon er ve subaylarinin gitgcl-
leri vardi. Pasqualino de Santis’in kamerasinin saptadigy, biiyiik ve
yogun kitle eylemleri, siirekli devinim halinde kalabaliklar, gergek bir
dekor iginde gergek sorunlarla bogusan insanlar, zaten "miizikal ger-
cekgilik" alaninda bir doruk noktasi sayilan Carmen operasinin bu
sinemasal uyarlamasina olaganiistii bir "dinamizm" saghyordu...

Ancak filmin mizik yan1 da giivenceye alinmigti. Gergek anla-
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muyla "giizel" sayilimasa da Carmen’in kigkirticithgini perdeye tagiyabi-
len Julia Migenes Johnson, oyun agisindan yetersizligini sesiyle
gideren, (Don José roliindeki) Placido Domingo ve matadora inandi-
ric1 boyutlar ekleyen iinli bas-bariton Ruggero Raimondi’nin gef
Lorin Maazel yonetimindeki koro ve orkestra egliginde gergeklestir-
dikleri icra/oyun diizeyi gok bagarihydi (Ne yazik ki bu diizey, bizim
sinemalarimizin yetersiz ses kogullari iginde yitip gitti, giderek nere-
deyse bir igkenceye doniistii). Rosi’nin "Carmen"ini Carmen’ler ko-
leksiyonumuza eklemekten memnunuz. Umaniz, gelecek yil Godard
ve Brook’un filmleriyle bu koleksiyon biitiinlenir.

1985



FRANCO ZEFFIRELLI (1923- )

Zeffirelli, biiyiik bir yonetmen, bir ‘usta’ sayiir nu? Kugkusuz
buna evet demek kolay degil. Meslek yaganuna tiyatroda aktor, set
ressamu, kostiimcii ve nihayet yonetmen olarak baglayan Zeffirelli,
tiyatroda Visconti'nin yardimcisi olarak da ¢aligti. Ama onun ustasi-
mn sinemadaki izini stirecefini sananlar yamldiar: Zeffirell’nin oyle
genig bir temalar, tetkular diinyas: yoktu. Iik iki filminde Shakespe-
are’e el atti ve gercekten de ¢ok tarugisa da, oldukga ilging, ozgiin
birer wyarlama getirdi: "Hirgin Kiz" ve "Romeo ve Jiilyet"... Sonra
cektifi Ortagag agk Oykiisii "Giines Kardes, Ay Hemgire Fratello
Sole, Sorella Luna", belki de tiim yapiti iginde en ézgiin olan filmiydi.
Italyan TV'si igin dev bir dizi ¢ekti sonra: "Nazaretli Isa"... 1980’lerde
Amerika’da ¢aligma onenisi aldi. MGM igin yapuf "Sampiyon” ve
"Affedilmeyenler", gercekten de biz dahil bir¢ok iilkede gige sampiyo-
mu oldular. Ama sinemasal bagandan soz etmek olanaksizdi. Zeffirel-
&, sonra yine tiyatrofsinemayi, daha dogrusu opera/sinemay: bangtir-
ma girigimlerine déndii ve ¢ok baganl oldugu séylenen "La Traviata"
ve en son bir "Othello" g¢ekti. Kimbilir, bu tiyatro, Shakespeare ve
estetik ustasimn sinemada yapacak daha igi vardv, belki de...

Italyan Goziiyle Shakes peare:
HIRCIN KIZ
(The Taming of the Shrew)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli /
Oyuncular: Elizabeth Taylor, Richard Burton, Michael York, Micha-
el Hordern, Cyril Cusack / Renkli Columbia filmi.

Visconti gibi tiyatrodan sinemaya gecen yonetmen Franco Zeffi-
relli, iistiiste gektigi iki Shakespeare uyarlamasiyla sinema ve tiyatro
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diinyasinda 6nemli yankilar uyandirdi... Bu uyarlamalarin ilki olan
"Hirgin Kiz"i bu hafta seyrediyoruz.. Zeflirclli’nin ele aldig) her iki
Shakespeare oyunu da, dikkat edilirse, konusu Italya’da gegen piyes-
ler... "Romeo ve Jiilyet"in Verona’sina kargilik, "Hirgin Kiz"in dekoru,
Padua kentidir... Bu durum, bu sicakkanl italyana, iinlii ingilizi ele
alma ve yorumlamada pegin bir hak, bir cins rahathik saglamaktadir
herhalde... Shakespeare’in sayil giildiiriilerinden olan bu genglik pi-
yesi, bilindigi iizere, hirgin,si, 6fkesi burnunda Katharina’yla evlene-
rek onu diinyanin en uysal zevcesi haline getiren Petruchio’nun 6ykii-
sinii anlatir. Akilli ve pratik zekali Petruchio, Katharina’yr adam
ederken, kari-koca iligkileri, ve daha genel planda kadin-erkek iligki-
leri iistiine giiniimiizde de gegerli dersler verir, sonuglar koyar orta-
ya.. Shakespeare’in tiim eserlerinde oldugu gibi, ele alinan konu,
durumlar, kigiler, zaman iginde devamliliklarini, evrenselliklerini ko-
rurlar... En uinliisii Cole Porter’in "Kiss Me Kate" miizikali olan gesitli
uyarlamalardan sonra, "Hirgin Kiz"in Oykiisii, bu kez, Shakespeare’e
piyesi esinleyen halk hikayesinin geldigi ilkeden, Italya’dan gelen,
tiyatroda eserlerini sahneleyerek iine ulagtifi dahiyi bu kez kendince
sinemalagtirmak isteyen bir tiyatro ustasinin eline diiger... Zeflirelli,
iinlii senaryocu Suso Cecchi d’Amico ile oturur, Ingiliz Paul Dehn’i
de alir, oyunu, 6ziinii koruyarak, tiyatroya 6zgii lal bollugundan aritip
sinemalik hale getirirler... Sonrasi, Zeflirell’ye kalmigtir... Sonug tar-
tigilmigtir, hdla da tartigsimaktadir... Tavize yanagmayan, katiksiz Sha-
kespeare hayranlarina gore, Shakespeare’in zaten kuga gevrilen met-
ninden kalan da, kilig sakirtisi, at kignemesi, kirilan tabak-ganak
guriltiisii arasinda kaynayip gitmis, ortaya gikan hareketli, gosterigli,
bol figiiranh, kalabalik ve parlak "gosteri"nin Shakespeare’le pek ilgisi
kalmamigtir. Bu, bir goriigtiir... Ve dogru taraflan da vardir kismen...
Amabiz, (gokdaha 6nemlive bagarili bir film kabulettigimiz "Romeo
ve Jiilyet"i de gormilg olarak); Zeffirelli'nin Shakespeare’i sinemaya
tagimasini yergiden g¢ok oOvgiiye layik buluyoruz. Her iki filmde de
tiyatro (hele bir klasik igin) olabilecegi olgiide Onlenmis. Zeffirelli,
oyunu sonuna dek, korkusuzca gotiirmiigtiir. Britanya adalarina esen
bir Akdeniz riizganidir bu, sicakligy, ciir’eti, ategliligi, barok zevki ile...
Biitiin bu geveze, kavgaci, kaynayan kalabaligin arkasindan ortaya
gikan, sadece Oswald Morris’in goriintiileriyle somutlagan Tintoretto
veya Fra Angelico tablolar degildir... 16. yiizyihin Padua’sidir, Katha-
rina’dir, Bianca’dir, Petruchio’dur, Shakespeare’dir... Genig yiginlara
bir koltuk-ekran mesalesi yaklagan, sinemanin olanaklariyla zengin-
lesmig, parlaklik, hareket kazanmig bir Shakespeare, bir yeni, canl,
tartigma gotirir, ama en azindan 6zgin (orijinal) oldugu kabul edil-
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mesi gereken bir Shakespeare.. Resimli roman kiiltiiriiniin ve bu
kiltiir diizeyinde bir sinemanin egemen oldugu giiniimiizde, bu tiir
bir deneme bile saygiya ve sinemaseverlerin ilgisine layiktir.

1971

Bol Bol Aglamak I¢gin...
SAMPIYON

(The Champ)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli / Oyuncular: Jon-
Voight, Faye Dunaway, Ricky Shroder, Arthur Hill, James Warden,
Joan Blondell / MGM (Dagitim: CIC) yapimi.

Melodram’in Larus’daki kargiligi: "duygulandirici durumlarin ve
beklenmedik gelismelerin birbiri ardina geldigi popiiler nitelikteki
dram".. Melodram, dogrudan dogruya duygulara seslenir, insanin
duygu ve gozyag kaynaklarimi eyleme gagirir, bir siire igin mantigy,
gergeklik ve olabilirlik duygusunu, ruhbilimi ikinci plana iter, akla
degil yiirege seslenir... Sinemanin gozde tiirlerinden olmugtur, 6zel-
likle, belli donemlerde belli iilkelerde 6n plana gikmugtir: sessiz sine-
manin son doneminde, 1920-30’larda Almanya’da (Emil Jannings’in
oynadig filmler), 1930-1940’larda Amerika’da, 40 ve 50’lcrde italya’
da ("beyaz telefonlu filmler", sonra da Amedeo Nazzari/Yvonne San-
son ikilisinin oynadig filmler) ve hemen her donemde Akdeniz cev-
resi iilkelerinde (italya, Ispanya, Yunanistan ve Tiirkiye)... En kaba
bigimiyle melodramin, sinemada yeni gelisen akimlar kargisinda beyaz
perdeyi birakip gittigi ve sozgelimi yine ozellikle Italya’da gelisip
yayginlagan ve ordan bize de gegen foto-romanlara sigindig diigiinii-
lebilirdi.

Oysa pek de oyle degilmis... 10 yil 6nce Eric Segal’in yazdig)
"Ask Hikdyesi - Love Stgry" sinemanin da gelmig-gegmis en biiyiik
hasilatlarindan birini yapinca, beyaz perdede bir "duygusallia doniig"
akiminin bagladigindan kugkulanmak olanakhydi. Ayrica en gagdag
bazi yonetmenlerin, sozgelimi bagta Fassbinder tiim bir yeni Alman
sinemasi uygulayicilarinin, usta belledikleri emektar Douglas Sirk’in
sinemasini 0rnek alarak melodrama dondiikleri de gozleniyordu. An-
cak tiim bu doniigler agik ve kesin degildi. S6zgelimi, Fassbinder,
melodramatik Oykiileri igliyor, ama anlatimindaki mesafe ve soguk-

Yonetmenler,Filmler,Ulkeler-1,F:17 257



lukla bunlara serinkanh, gozyagartma gabasindan uzak bir yaklagim
yegliyordu.

Franco Zeffirelli'nin ise serinkanlilik, mesafe gibi kavramlarla
iligkisi yok. Ilk kez Amerika'da galigma firsatini bulan bu inlii Italyan
sinema ve tiyatro yonetmeninin, kendisine sunulan onca proje arasin-
dan "§ampiyon"u segmesi, zaten daha bagta segimini belirliyor. "§am-
piyon", 1931 yilimin iinli bir filmi.. King Vidor’un yonettigi film,
zamann inli oyuncusu Wallace Beery ve "gocuk yildiz"hin baginda
olan Jackie Coogan’in da katkilanyla biiyiik bagar1 kazanmug, yillarca
unutulmamgti.

Sesli sinemanin ilk yillarinda, sinemanin giilme, aglama, heye-
canlanma, korkma duygularina genellikle kaba bigimde seslenmeyi
yegledigi yillarda bagan kazanan bir konu 50 yil sonra ilgi gorebilir
mi? 7 yil dnce uzaklagtifx ringlere, yalmzca 8 yagindaki kiigitk ogluna
birgeyler verebilmek igin donen, bu ugurda yagamim tehlikeye atan
eski boksor Billy Flynn’in, anlagamadif bir evlilikten koptuguna,
oglunun sevgisini de tiimiyle yitirdigi igin pisman olan Annie’nin,
babasi iistiine kurulu yagami, araya birden giren ve annesi oldugunu
soyleyen bir kadinla allak-bulak olan kiigiikk TJ'nin 6ykiisii yiginlan
hila etkileyebilir mi?

Zeffirelli "evet" diyor. Ve oyunu tam oynuyor, tiim kurallarnyla,
sonuna dek... "Sampiyon”, seyirciyi duygulandirmak, aglatmak igin hig
bir firsati kagirmiyor, Gykiiniin duygusal gerilimleri, inig-gikiglan per-
dede tiim gorkemiyle beliriyor, tiim oyuncular korkusuzca, gekince-
sizce gozyaglarim bogaltiyorlar, duygusal bir fon miizigi, bu heyecan
naklini agikga destekliyor... Ve olan oluyor. Ne denli "akilct" olsaniz
da, sinemada aglamayi ne denli "giiliing" bulsamz da, giderek gevre-
nizde "tag yiirekli" diye gagrilsamz da, "§ampiyon"da gozyaslarimzi
tutmamz kolay degil...

"Sampiyon" beyaz perdede son yillarda (uzun yillardir) izledigi-
miz en gorkemli melodram... Aglayarak bogalmak igin birebir... Zeffi-
relli'nin "§ampiyon"unun sinema tarihinde iz birakacagim sanmam,
ama bu filmin kalplerde iz birakacag kugkusuz... Hele gocuk sahibi
olanlar igin ozellikle kiigitk Ricky Schroder’in igten oyunuyla yarattig
etki dayanilir gibi degil...

1980
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Bir ‘Genglik Agkv Oyiisii:
AFFEDILMEYENLER

(Endless Love)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli / Oyuncular: Bro-
oke Shields, Martin Hewitt, Don Murray, Shirley Knight / MGM
yapimi.

Cagdag Arnerikan yazimmn, konusuyla, yirekliligiyle gok ilgi
gormiig garpici bir romanindan alabildigine duygu somiiriisiine giden
bir film gikarmug, Italyan yonctmeni Zeffirelli... Gencecik (15 yaginda-
ki) kizlarina, cinsel alan da dahil agin bir 6zgiirliik veren bir aile, bu
oOzgiirligiin sonuglarina (kizin bir delikanhyla giiglii bir agka doniigen
iligkisine) katlanamazsa, ne olur? Hele delikanh aginn duygusal, heye-
canh ve ofkeli bir tipse, 6fkesinden ev yakmaya dek giderse? Zeffirel-
li, "Sampiyon”la hakettigi iinvani, "son yillarin en goz yagartici yonet--
meni” iinvanim bir kez daha dogruluyor. Konunun giiniimiiz gengleri
ve aileleri igin son derece giincel ve 6nemli olan yamm ikinci plana
itiyor. Bir aragtirma, konuyu derinlestirme, gergek boyutlanyla sergi-
leme gabasindan gok, duygulan aklinin iistiinde bir Italyan gibi davra-
narak, kendini alabildigine duygusalhga birakiyor. Ortaya gikan, kus-
kusuz ozellikle genglerin (Diana Ross’un garkisimin da yardimiyla)
pek hosuna gidecek, bol mendil islattiracak bir film... Ama, sinemanin
bundan bir kazanci olacagi soylenemez.

1982

Bir Sine-Opera Deneyi:
OTELLO

(Othello)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli / Oyuncular: Placido
Domingo, Katia Ricciarelli, Justino Diaz / Cannon Films yapim.

Sinema-opera arasindaki yogun, karmagik ve tarihsel iligkiler
iizerinde fazlaca durmaksizin Franco Zeffirelli’'nin Verdi uyarlamaS|
"Othello” (italyancada "Otello") filmi iizerine su sdylenebilir: Bu gor-
kemli, gosterigli, hareketli opera-film, operay: sinemalagtirmak konu-
sundaki geleneksel tartigmalan qbzﬁmleyecek degil. Amayalmizopera
ve genelde miizik agiklarina degil, sinemada her tiirli deneye ilgi
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duyanlara da seslenen yanlarn gok...

Verdi, operasi igin Shakespeare'in yazmig oldugu iinli trajediyi
bir yana blraklp, Shakespeare’e de esin kaynag olmug bulunan eski
bir flalyan metnine bagvurmugtu. Zeffirelli, ashinda tiim opera reper-
tuvarinin sinemaya en yatkn, kigilikleri en ilging sayillacak operalarin-
dan biri olan "Othello"yu sinemalagtirirken, gerek oyuncu-garkici se-
¢iminde, gerekse sinemalagtirma gabasinda, alabildigine zengin ve
comert davranmug... Yapilan iglem, aslinda Zeffirelli’nin daha 6ncele-
ri kimi Shakespeare oyunlarina ("Romeo ve Jiilyet" ve "Hirgin Kiz")
uyguladipy islemden gok farkl degil: Zengin dekor, kostiim ve aksesu-
arlar i¢inde sinemanin tim hareket yetenegini, kameranin yaklagma
olanaklarini, teknik yenilikleri, klasik bir eserin modernlegtirilmesine,
tozlarinin silkelenmesine arag olarak kullanmak... Bu agidan Zeffirel-
li, "La Traviata" ile yaptif1 deneyi bu filmde daha da ileri gotiiriiyor,
glderek esere, operada hig olmayan tipik sinemasal "flash-back" (geri-
ye doniig) bolimleri bile ekliyor. (Ozellikle ilk perdede, Othello ve
Desdemona’nin aryasinda). Bu arada, kimi boliimleri kullanmiyor,
operay! biraz kisaltiyor, giiniimiiziin iinlii seslerinden Placido Domin-
go’'nun sesinden, Katia Ricciarelli’'nin ise sesinin yani sira sangin
giizelliginden iyice yararlaniyor, Justino Diaz sayesinde lago’yada az
gorilmiig bir inandiricilik kazandirniyor. Bu arada bir sahneye oldukga
estetik "nit" (giplak) eklemeyi de unutmuyor (ne var ki, hazretin
"megrebi" geregi, bu bir erkek "nii"siidir!..)

Tiim bu 6geler, filmi belki operaseverlerin diginda da, biraz mii-
zik kulag: olan seyirci igin ilging kilabilir. "Othello", kugkusuz goriil-
meye ve tartiymaya deger bir film. Turkiye’de gok az gosterilen bir film
tiuriinde merakhlan igin kiigiik bir golen...

1987
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MARCO FERRERI (1928- )

Ferreri, ya da nihilizme varan amansiz burjuva elegtiricisi... Nihi-
lizm, ¢iinkii Ferreri bir marksist olmadan girigtigi burjuva elegtirisiy-
le, alabildigine saldirdiy sistemin, yerle bir ettigi yagam bicimlerinin
yerine hi¢ bir somut gey onenmiyor, hi¢ bir ideoloji, sistem veya
inancin propagandasim yapnuyor. Tip okurken yanda birakip sine-
maya gegen, yonetmenligi Ispanya’da ¢evirdigi birkag kara guildiini-
niin bagansi lizerine kesinlikle benimseyen, ilk filminden beni, izgi-
digi, marjinal, kimselere benzemeyen, sanki bir ‘klinik olay’ olugturan
sagliksiz, dengesiz kigilerin ¢arpici Oykiilerini anlatmayi, yemekten
seks yapmaya, evlilikten kor dinsel inanglara, tiiketim tutkusundan
Robenson usulit bir toplum-digiliga birgok seyi alay ve elegtiri konusu
yapan Ferreri, kugkusuz kigkirticy, sinirlendirici, meydan okuyucu bir
yonetmen... Filmlerinin hepsi yanna kalacak bagyapular defil belki...
Ama "An Kiraligesi"nden "Maymun Kadin"a, "Dilinger Oldii"den
"Bityiik Tikinma'ya, "Lisa"dan "Son Kadin"a, "Siradan Delilik Oykiile-
n"nden "Piera’min Opyhkiisii"ne tiim Ferreri filmlerinin birgeylere sal-
dirdifa, birgeyleni yikuf, boylece yanmn daha agik, diinist, ¢agday
diinyasiun olugmasina katkida bulundugu séylenebilir. Bu da az gey
mi?

Ferreri ve ‘Kigkirucilign Sinemasu’:
‘BUYUK TIKINMA’ OLAYLAR YARATTI

Bu bir ‘tikinma’ degil, bir ‘ziftlenme’, daha ¢ok... Zaten ‘bouffer’
gibi aslinda argo olan bir sozciigi iki tirli de gevirmek kabil..
Kirkini agan, degisik mesleklerden dort arkadag, bir halta sonunu
birlikte gegirmeyi tasarhyorlar. Farkh gevrelerden geliyorlar, ama
hepsi de toplumun iist kesimlerinden, vcya oraya dogru tirmanig
iginde, hepsi de burjuvalagmig: bir pilot, bir lokantaci, bir yargig, bir
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de TV programcisi. Bu hafta sonu, dért arkadagin kendilerini agiri
bigimde ‘tikinma’ya, sekse, ‘sefahat’e ve de dostluga verecekleri, kor-
kung bir tiitketim gosterisine doniisecektir. Kendi hazirladiklar: binbir
gesit yemegi ‘ikinir’ ve gagrilan fahigelerle goniil eglendirirken, kafa-
darlarimiz diinya nimetlerini en son haddine dek tadarak bilingli,
istekli bigimde kendilerini 6liime hazirlamakta, sonlarini getirmekte-
dirler. Boylece, bu hafta sonu partisi, bir ‘yagama veda’ eglencesine
doniigmektedir...

Aligilmamig, garpici oykiileriyle taninmig bir yonetmen, Marco
Ferreri... Son filmlerinden "Lisa"da, bir adada yalmzhga kendini ada-
yan bir erkegin, sonradan adaya gelen, bir esya veya bir kopek gibi
kendisine bagimh olan bir kadinla iligkisini, "Udienza"da ise Papa ile
goriigmekten bagka bir tutkusu olmayan ve bir tiirlii yerine getireme-
digi bu istek yiiziinden 6lime dek giden kendi halinde bir italyan
vatandaginin oykiisiinii veriyordu. Ferreri, oncelikle konusuyla seyir-
cisini gagirtmak, vurmak isteyen bir yonetmen... Bir filmin Oncelikle
‘bir hikdye anlatmasr’ geregini savunuyor. Ancak Ferreri, istedigi
kadar filmlerinde bir hikdye anlatmaktan oteye gitmedigini soylesin,
bu filmlerin gagdag burjuva toplum diizenlerine biyiik saldinilar oldu-
gu kesinlikle sdylenebilir. Ornegin "Bityitk Tikinma"da hikayenin tiim
carpicih@ altinda gagimizin titketim toplumlarinin azgmn istahlarina
yoneltilmig nefis bir taglama var. Eglence, yemek, seks, tiiketim...
Burjuva toplumlarinda durmadan koriiklenen bu alt diizeydeki istek-
lerin son agamasi, insanin kendi kendini titketmesi, bitirmesi, 6limi
degil mi? Dort arkadagin, birbirinden giizel ve gekici yemekleri tada-
rak, cagirdiklari fahigelerle dlemler diizenleyerek herseyin en sonuna
dek gitmeleri, bilinen, istenen, hazirlanan, yavag yavag tadina varilarak
gergeklestirilen bir intihardan bagka birgey degil.

Ferreri’nin filmi, oldukga soke edici, giderek igreng sahneler
iceriyor. Azgimnlagan tilketimin insana insanh@ini, giderek yagamim
kaybettirdigi allegorisine kargin, bu kara-mizah 6rnegini sevmeyenler,
nefret edenler de var. Ferreri, basin toplantisinda saldinlara kargin
"ben mesaj falan vermiyorum. Bir hikdye anlatiyorum. Mesaji merak-
liysaniz siz bulun gikarin" dedi. "igrenglik" suglamalarina da "sahte-
karlar" lafiyla yanit verdi. Gorkemli gala gecesinde bir kadin, Ferreri’
ye saldirarak: "Diinyada o kadar insan agliktan Sliirken boyle bir {ilm
yapmaya utanmadiniz mi?" diye bagirdi. Michel Piccoli de benzcr bir
saldiriya ugradi. Filmde devamh yemekten midesi altiist olan, siirekli
ve giriltiilii bicimde gaz gikaran ve sonunda, pislikleri pagalarindan
agag1 sizarak olen bir adam canlandinyor Piccoli.. Genellikle agk
filmlerinde olgun ve kibar erkekleri oynayan oyuncunun boyle bir rolii
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kabullenmesini hazmedememig bir kadin hayrani, yine gala gecesi,
polis cemberini yararak Piccoli’nin ellerine yapigti ve "Michel, bunu
nasil yapabildin?" diye bagirdi. Midelerine son derece diigkiin olduk-
lar1 bilinen Fransizlar, film kargisinda ikiye ayrilmg durumda... ‘Gii-
niin olayr’ olan filmi kimisi begeniyor, kimisi ise igreng buluyor.
Fransa’yitemsil etmek iizere segilen iki filmin de (digeri Jean Eustac-
he’in "Anne ve Fahige"si) kamuoyunda boyle tepki uyandirmasi nede-
niyle, segim komitesi hesap vermeye cagrihyor. Ancak, bu tir her
olayda oldugu gibi, tim bu giriiltii filmlere yaradi, ticari basan
grafikleri hizla yiikseldi. Ve igte Ferreri’nin ‘skandal-filmi’ iistiine
bazi basin organlarinin yargilar::

"Ezici, tahrip edici bir film, bilyiik bir giilme dalgasi. Rabelais’
nin yadsimayaca@ bir fars.. Tiketim toplumlarimizin siddetli bir
hicvi... Yapilacak en biiyiik elestiri, bayagi olmasi degil, oldukga sikici
olmas:. Insanoglu gergekten bir domuz bile olsa, bunu belirtmek igin
sindirim yollarindan bagka yollar da olmal.." (Le Monde)

"Eger filmi timiiyle anlamig olsalard, senlik davetlilerinin valiz-
lerini kapip kagmaktan bagka igleri kalmazdi. Filmin konusu: bagdon-
mesi verccek kadar ‘gekilmez’ olmak... Bu filmden nefret ediyorum...
Goriintillerinden degil. Daha ¢ok beni utandirdigindan, bana da bir
cikarcy, bir asalak, ayricalikli bir kigi oldugunu duyumsattigindan..."
(La Croix)

"Ferreri’nin filmi, zayiflatici bir rejim igin girig olarak kullanila-
bilir. Insamin istahimi kemyor Becerilememig bir fars, bayatlamig bir
salga bu.. Bozulmug bir tad... Bu yiyecek ve seks goleninden ig
bulantisiyla, hasta gikihyor. Istenen buysa, bagarili sayilabilir." (Le
Provencal)

"Onemli bir film bu.. Ciinkii her tiirlii psikolojik incelemeye bog
verip, yasadigimiz diinyanin ig iirperten bir gOriniimiinii giziyor."
(Corriere della Sera).

1973

"Kopek-K adin"in Oykiisii...
CILGIN FAHISE
(Lisa) / Yonetmen: Marco Ferreri / Oyuncular: Marcello Mast-
roianni, Catherine Deneuve, Michel Piccoli, Corinne Marchand /

Renkli Fransiz - italyan yapimu.
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Hayir, Catherine Deneuve bu filmde bir "gilgin fahige" falan de-
gil... Hayir, Marcello Mastroianni ile sandiginiz tiirde bir agk yagami-
yorlar. Hayir, bu satirlari okuyanlarin bilyiik gogunlugu bu filmi sev-
meyecek, 1sinamayacaklar.. Ama, ilgisiz Tiirk¢e ismini bir yana bira-
kalim, "Lisa" yine de 6nemli, gok 6nemli bir film...

Marco Ferreri, artik hig kugku yok, giiniimiiziin 6nde gelen yo-
netmenlerinden biri. Her zaman ilging, zaman zaman da o6ncmli
seyler anlatiyor Ferreri... Bir sinema estetidegil, anlattigini iyi anlata-
miyor belki, sinema dili kusurlu.. Ama alhigilmamig seyler anlatiyor,
sinemanin ahgilmig kaliplarimi (6z olsun, bigim olsun) yikmaya, klasik
dramatik kurguyu carpitmaya, yeni dramatik kaynaklar getirmeye
ugragtyor. Filmlerinin konulari, garpici nitelikler tagiyorlar ve hepsi
de, kapitalist diizenin gegitli yonlerine elcstiriler getiriyorlar. Gegen
yilin Cannes Senliginde bityiik olaylar yaratan "Biiyitk Tikinma - La
Grande Bouffe", bilindigi iizere, kendilerini sinirsiz bir yemek, igki,
seks goleni igin bir eve kapayan 4 arkadagin Gykiisityle, gagdag Bati
toplumlarinin anlamsiz titketim igtihasini en agir bigimde hicvediyor-
du. Ferreri, bundan bir 6nceki yapiti "Lisa"da da yine kendine 6zgii
bir Oykii anlatiyor. Karisindan, gevresinden, toplumdan usanmig bir
Gizgi-roman ressami, kendisini kopegi Melampo’yla birlikte bir adaya
kapiyor. Aradiy, her tiirlii toplumsal bagdan ve zorunluluktan kurtul-
muyg, yalniz, icedoniik bir yagamdir. Bu sirada Lisa gikageliyor adaya,
bagina buyruk, 6zgiir, bir seyler arayan bir kadin... Gizelligine kargin
toplumdan bikmig Lisa, orta yagh ressama baglaniyor. Aradaki mani,
Melampo’dur. O da yok olunca, Lisa'ya diigen, erkeginin kolesi,
giderek yoklugunu gektigi kopegi olmak, ona bir hayvan sadakat: ve
uysalhg ile baglanmak, erkegin, hele giiniimiiziin ileri toplumlarinda
ozlemini gektigi bir "nesne-kadin" haline doniigmektir. Lisa, bunu
bagariyor. Topluma yeniden uyma deneylerinin bagarisizhigindan son-
ra, adaya doniig, son garedir. Yeniden topluma doniig ise (sondaki
ugamayan ugagin simgeledigi gibi), onlar igin artik olanaksizdir...

Ferreri, bu gizgidig1 6ykiiyii, ustaca simgelerle yiikliyor, agirlas-
tiryor. Lisa’nin adaya basar basmaz, "ayakkab: ve parasim kaybet-
mekten" yakinmasi, daha hayati gereksinmcler dururkcn bunlar dii-
sinmesi, tiketim toplumlarinmn insanlan tutsak edcn yanhg deger
oOlgiilerini digiindiirityor. Lisa'yla erkek arasinda kurulan bag, ka-
din-erkek iligkilerinin, 6zellikle son yillarda mizahi boyutlara ulagan
yanhs uygulamal bir "kadin 6zgirligi" hareketinden sonra, Ferreri’
nin goziiyle yemden incelenmesidir. Bu arada, 2 insan arasinda kuru-
labilecek en iyi bagn, bildigimiz "insancil |h§k1" mi oldugu hakkinda
bir de soru getiriyor Ferreri. Oykilye, bcklcnebilecegi gibi, klasik
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insan-doga iligkisini ve uyumunu 6neren Robenson’cu bir gozle degil,
modern bir digiiniir ve ahlakg1 gozilyle bakiyor. Mutluluk, sevgi, agk
kavramlan iizerinde, belki ugar1 (mizahi) bir planda gelisen, ama
ashnda derinligi olan gozlemler sunuyor. "Lisa", sinema dili olarak,
daha gok Pasolini’yc yaklagan, ahgilmig siireklilik, gerilim ogelerini
iten bir anlatima sahip. Bu degisik (ilm, gerek kendi igerdigi ozellik-
ler, gerekse gagdag bir sinema ustasimin gorebildigimiz ilk filmi olma-
s1 yoniinden, ilgiyle kargilanmasi gereken bir yaput...

1973

Agklann en ganbi...
FERRERI’NIN "I LOVE YOU'"SU...

39. Cannes genligi, herhalde bir "agk filmleri genligi" olarak
animsanacak. Filmleri izlerken, kaginilmaz bigcimde John Cassavetes’
in o unutulmaz film "Agk Irmaklari'm diigiinmeden edemiyoruz.
Sevme, ne olursa olsun, ne pahasina olursa olsun sevme tutkusu
iizerine filmler, burda da birbirini izliyor. Ancak aligilmig, bilinen agk
romanlarinin yerine degisik, garip, irkiltici agklar s6zkonusu bu kez...
Yalnizca siradigi kisilerin yagadigi agklar degil... Ornegin Australyah
yonetmen Paul Cox’un iki kor insanin birlikteligini anlatan "Kaktiis"
filminde oldugu gibi... Hayir.. Daha gok hig beklenmeyen nesnelere ve
yaratiklara yoneltilen agklar sozkonusu... Ornegin Marco Ferreri’nin
son filmi "Seni Seviyorum - I Love You" bir anahtarliga, evet yanhg
okumadiniz, bir anahtarliga agik olan geng bir adamin dykiisii. Ama
bu degisik bir anahtarlk... Bir kigiik, giizel kadin bagi bigiminde...
Diger bir deyisle, bir kiigiik bebek... Ozelligi ise, sahibinin 1slik sesine
kargilik, gizemli, "kosniil" bir sesle "I Love You" demesi... Ve kahra-
manimiz ("Tarzan"in, "Yeralt/"nin ilging oyuncusu Christophe Lam-
bert), bu "kadin"a dylesine baglamyor ki, onu tiim duygusalliginin, tiim
isteklerinin, tim gehvetinin hedefi haline getirmekten, onunla doyuma
ulagmaktan, giderek onu deli gibi kiskanmaktan geri kalmiyor. Bebe-
gin 1shk sesine yanit verimeyigi veya yabanci bir 1shiga kargilik vermesi,
geng adamin tarifsiz kederlere ve gilgin bir 6fkeye kapilmasina neden
oluyor...

Hep carpicy, kigkirtici konulara el atmug ilging italyan sinemacisi
Marco Ferreri, bu kez "Biiyitk Tikinma" veya "Lisa" gibi iinlii filmleri-
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ne kiyasla daha tutarl, daha biitiinliigii olan bir anlatima ulagmig gibi
geldi bize... Ferreri, bir bebck-anahtarhga yonelen bir garip tutku
aracih@yla gagdag insanin korkung yalmizlhigina, ne pahasina olursa
olsun, umutsuzca bir bag, bir iligki arayigina gok-boyutlu bir yaklagim
getiriyor. Ferrcri'nir, gozde temalarindan biri olan ve "Lisa" "Son
Kadin" vb. filmlerinde ozellikle belirgin olan "crkck bencilligi”, erke-
gin hep egcmen olabileceg), kesinkes sahibi, "cfendisi” olabilecegi bir
kardeg ruh, koriikoriine "itaat edcn”, boyun cgcn bir kadin aradig
gergegiyse, bu filmde bir kez daha alayh bir bigimde isleniyor. "Seni
Seviyorum", bizce bir bagyapit degilse de scnligin ilging ve ozgiin
filmlerinden... Yine bclli olgiide sagirtmak, kigkirtmak istegi, gabasi
belirgin Ferrcri'nin.. Ama alayla atbagi giden bir hiiziin, ac1 bir
Gagdas trajedi havasi da, filme iyiden iyiye sinmis...
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TAVIANI KARDESLER

Paulo Taviani (1931- ) ve agabeyi Vittorio Taviani (1929- ) gii-
niimiiz Italyan ve diinya sinemasi i¢inde bambagka bir yer tutuyorlar.
1954'den baglayarak hep birlikte g¢aligan, onceleri belgesel filmier
yapan Taviani kardegler, filmlerinin konusu ve senaryosu listiinde
uzun uzun ¢alhigan, her filmlerinde énemli seyler, goniniirdeki anlam-
lanmn diginda tanhsel, kiiltiirel ve siyasal uzantilar tagiyan hikdyeler
anlatmaya ¢abaliyorlar. Filmlerinin 6zii denli plastik, estetik nitelikle-
rine de o6nem veren, siirekli bir arayiy icinde olan kardegler, radikal
bir siyasal tavn koruyor, ancak militan ve propagandist sinema, slogan
sinemasi tuzaklanna diigmekten de dikkatle kaginyorlar. "Babam ve
Ustam™in Cannes genliginde Altin Palmiye'yi almasiyla diinya ¢apinda
tine kavugan Taviani kardeglerin, ondan onceki filmleri de ¢ok ilg
gekici. 1962’de "Yakilacak Bir Adam" (Valentino Orsini ile birlikte)
filminden sonra, "Yikiciar-Sowversivi"de komiinist lider Palmiro Tog-
liatt’min cenazesine katlan dont eylemcinmin seriiveni, "Akrep Burcu
Alunda" 60 sonlan Italya’svun kannagik siyasal goniniimiinii simgele-
yen bir allegon, 70’lerde "Aziz Migel'in Bir Horozu Vard" ve "Allon-
sanfan" tarihsel/dinsel temalar tistiinde ¢agdag bir gezinti idi. "Babam
ve Ustam"in, Srenme olayina marksist agidan bakarken, siirli, ‘pasto-
ral’ bir sinemamn estetik ozelliklerini de unutmayan yapisi, ¢arpicrydi
Daha sonra defiik tiirlerdeki "Caywr-I1 Prato’, "San Lorenzo Gecesi" ve
"Kaos" filmleriyle baganlanm siirdiiren Taviani kardeglerin her filmi,
kugkusuz yeni ve taze bir ilgiyi hakkediyor. Griffith donemi Hollywood'u
listiine ve gimdilik son filmleri olarak kalan "Giinaydin Babil" beklendi-
& olgiide cogkuyla kargilanmadiysa da, Taviami kardeglere yakigir
onemli, diizeyli ve ozgiin bir film olma niteliklerine yeterince sahip...
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Bir "erken donem" Tavianiler filmi:
"ALLONSANFAN"

Taviani kardcglerin ilk filmlerinden "Allunsanfan” ise, bana yer
yer bilyiik tat veren, ama sonug olarak tam anlamiyla olusmamug, son
bigimini almamig bir dcneme olarak goziiktii. 1816°da Napolyon im-
paratorlugunun parcalanmasindan sonra, uzun yillarin1 gegirdigi ha-
pisten serbest birakilan bir Italyan soylusunun, o yillarin kaynayan
Avrupa ve Italyasr’nda gegirdigi traji-komik scriivenler, dogrusu ya,
gerekli tarih bilgisiyle donanmamig scyirci i¢in kapalh noktalarn gok
bir seriiven dizisine doniigiiyor. Taviani’lcrin radikal bir film yapmak,
tir sinemasimin kaliplarimt kirmak ve bu tiirde yapilmig 6rnegin "Tom
Jones" veya "Diiellocular” gibi iinlii filmlerden farkh bir seyler yapmak
kaygilan elbette saygin... Mastroianni’nin ¢ok uygun bir roldeki birin-
ci simif oyunu, "devrim" temas: iizcrinc ycpycni, taze diigiinceler,
simifsal iligki ve geligkilerin siiritklcyici bir scriiven fonu iizerinde
ustaca belirmesi... Yine de bildirisini tam veremeyen, kivamimi tam
bulamamug bir film, yalmzca ilging bir crken doncm Tavianiler yapi-
t...

1988

BABAM VE USTAM

(Padre Padrone) / Yonetmen: Paolo ve Vittorio Tavinai / Oyun-
cular: Omero Antonutti, Saverio Marconi, Marcella Michclangcli /
Renkli bir RAI (Italyan Radyo ve TV’si) yapim.

"Babam ve Ustam", aligtigimiz, sincmacilarimiz, ithalcilcrimiz vc
de TV programcilanimiz sagolsunlar, ahgtirilagcldigimiz sinemadan
cok bagka, gok degisik bir film... Sincmaya (bizim igin) yeni, yepyeni
bir bakig agis1 bu, Gosteri sinemasinin tim Ogclcrinden, yapayhkla-
rindan, kaliplarindan siyrilmig bir yalin ve iglevscl sinema 6rnegi.

"Babam ve Ustam", biri 1929, digcr 31 dogumlu olan, 1954’den
beri kisa, 60’dan beri de uzun filmler yapan 2 kardegin, Paolo ve
Vittorio Taviani’nin son filmlcri. 1k yillarda tiimiiyle ticari sinemanin
ve dagitim diizeninin diginda kalan, "marjinal” bir sinema yapan Tavi-
ani Kardegler, son yillarda ¢ok daha genig bir scyirci kitlesine ulagma-
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y1 bagardilar, "Yakilacak Adam", "Akrep Burcu Altinda", "Aziz Mic-
hel’in Bir Horozu Vard1", "Haydi Cocuklar - Allonsanfan" gibi filmle-
rigitgide artan bir ilgi gordii. "Babam ve Ustam"in, gegen yil, Roberto
Rosselini’nin jiiri bagkani oldugu Cannes’da biiyitk 6diili almasi, bu
sireci tamamladi. Taviani Kardegler sinemasinin, son yillarinda tii-
milyle 6gretici, didaktik filmler geken usta Rosselini’ye nc denli yakin
oldugu diisiiniildiigiinde, bu segimde Rosselini’nin roliinden sozedile-
bilir.

"Babam ve Ustam", Sardunyali bir gobanin babasi, ailesi, gcvre-
si, giderek toplum ilc zor, ezici, zalim iligkilerini anlatiyor, kisaca...
Gergek bir 6zyagamsal ovkiiden yola gikiyor film: Sardunyali goban
Gavino Ledda’nin yagamini anlatan kitabi... Gavino, iizerinde tam bir
baski kuran babasinin tiim egemenligi altinda biiyityor. Okumasina
engel oluyor adam, onu tam bir koylii, bir goban olarak yetigtirmek
iin apr deneylere ugratiyor. Gavino, okuma-yazma giderek Italyanca
konugma bile 6grenmeden (giinkii Sardunya’da ¢ok degisik bir diya-
lekt konugulmaktadir) bilyiiyor. Kiiltiirle, toprak diginda bir ugragla
ilk kargilagmasi, kentli delikanhlardan 2 kuzu kargihginda satin aldif
bir akerdeon oluyor... Uzun yillar sonra, babanin ve ailenin ekonomik
durumlarinda meydana gelen iyi ve kotii gesitli degisikliklerden son-
ra, Gavino, babasinin baskisina isyan ediyor. Once Almanya’ya gitmek
istiyor, igi olarak. Beccremiyor. Daha sonra, ¢ok geg ¢ikmig bir baba
izniyle koyiinden digan gikiyor. orduya giriyor, okuma-yazma ve bir
meslek ogreniyor. Okumayla, bilgiyle, kultiirle bu ilk ve kokten te-
mas, geng adamin yagamini tiimden degistiriyor, bilinglenme siirecini
baglatiyor. Gavino, yillardir ezikligini, eksikligini olugturan seyin iisti-
ne istiine gidiyor: bir "dil uzmam" olacak, Sardunya lehgesi istiine
tezler hazirlayacaktir. Babasmin bu ilerlemeyi, ahigilmig alt-iist iligkisi-
ni sarsan bu bilgi iistiinligiinii cekememesine kargin, Gavino bildigi
yolda yiriivecektir.

Film, bu geligim iginde ana boliimlere ayrilabilmektedir. ilk bo-
limde Gavino’nun koyliiliigii, gobanhgi 6grenmesi, kogullara boyun
epgmesi anlatilmaktadir. ikinci bélim, bir akrabanin acimasiz kan
davasi kogullari iginde oldiiriilmesinden miras kalan toprakla ailenin
zenginlegmesi, ama bu arada kiigiik iireticiyi somiiren mekanizmayla
da ilk kez tanigmasinin ¢ykiisiidiir. Bu bolimiin bir uzantisi, babanin
daha sonra tiim emlakini satarak parasini faize vermesiyle kapitalist
mantigin ilkelerini kavramasidir. Tiim tutuculugu iginde, baba kagi-
nilmaz geligime uymasini bilmigtir. Son boliim ise Gavino’nun Bilgi ve
Kiiltir araciizyla kendi ¢cemberini kirmasi, kigiligine kavugmasinin
oykiisiidiir.
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Film, oncelikle hayatin, insan hayatimin temel olaylarina ve ger-
ceklerine yaklagmasi agisindan ilging. Baba/Ogul sorunsal, hangi
insanmin hayatinda bir doneme, giderek tim yagama damgasim vuran
bir sorunsal olmamgtir? Taviani’ler, bu sorunsala sayisiz romanin,
oyunun, filmin (6rnegin Tennessee Williams’in veya TV’de izledigi-
miz birgok dizinin) tersine, klasik Freud’cii bir agidan degil, Marksg
bir agidan yaklagmaktadirlar: Baba bir klasik "kotii adam”, bir "cana-
var" degildir, kigisel komplekslerini doyurmaya da galigmamaktadir.
Yalmzca kendi diinyasinin, feodal diinyanin tiim geleneklerini, iligki-
lerini siirdiirmek gabasindadir. Boylece 6ykii 6zelden genele kayiver-
mekte, Sardunyal garip gobamin Oykiisii, feodal gerikalmighgin ka-
buklarimi kirmak, ¢agma agilmak isteyen bir geng adamin oykiisii
haline gelmektedir. Gavino’nun bu yolda verdigi savagim, tim bir
sosyo-ekonomik yapinin elegtirilmesi gelecege giden yollarin agilma-
sinin Oykisiidiir. Taviani Kardegler, filmin belkemigini olugturan ba-
ba/ogul iligkisini belli bir sosyo-ekonomik gergeveye oturtarak, iligki-
nin ¢6ziimiinii bu yapinin kokten degismesine baglayarak, Marksgi bir
yaklagimin gergevesini de tamamlamaktadirlar.

Bu akilciyaklagim, filmin usta igi anlatiminda da bigimsel yonden
biitinlenmektedir. Taviani’ler, sinemalarinda yabancilagtirma 6gesini
yerli yerinde kullanarak temelde Brecht’gi bir tutumu benimsemigler-
dir. Dramatik yapiy1 elden geldigince kirarak, Brecht’in "mesafe"
kavramim sik sik filmle seyirci arasina yerlegtirerek, klasik dramatik
anlatimi Onlemiglerdir. Bir hayvanin bile diigiincelerini vermeye dek
giden ig-konugmalar (i¢ monologlar), ses bandi ile goriintii arasinda
zaman zaman Ozellikle ara.nug ve yaratilmig uyum (cinsel bogalma
boliimii) veya uyumsuzluk (dinsel toren sahnelerinde oldugu gibi),
filmin baginda ve sonunda oykiiniin gergek kahramaninin, Gavino
Ledda’nin konugmalar: gibi boliimler, bu Brecht’ci tutuma Ornektir-
ler. Brecht’in ve Brecht ilkelerinin sinemada uygulanmasinin sik sik
tartigildi@y giiniimiizde, Taviani Kardegler bu konuda somut ve pratik
bir yaklagimla bagariya ulagmiglardir.

"Babamve Ustam", tiim yalinhigi ve sadeligi iginde sinema denen
Gagdag dilin olanaklarini yenileyen, onemli bir gaba... Yiizeysel kal-
madan, sloganlara saplanmadan, hayatin ve insanin temel gergekleri-
ne ve sorunlarmna bilingli ve usta igi bir Marks¢i yaklagim ornegi...

1978
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"Geri Kalnughik" iizerine bir bagyapt:
KAOS

(Kaos) / Yovnetmen: Paolo ve Vittorio Taviani Oyuncular: Ik
oykil (Obiir Ogul) Margarita Lozano, Orazzio Torrisi, Carlo Cartier/
Ikinci 6ykii (Ay Hastahg): Claudio Bngagh Massimo Boneltn Enrica
Maria Modugno / Ugiincii 6ykii (Kiip): Franco Franchi, CICCO Ing-
rassia/ Dordiincii oykii (Agit): Biagio Barone, Laura Mollica, Salva-
tore Rossi/ Son boliim/ Anne ile konugma): Omero Antonutti, Regina
Bianchi, Massimo Bonetti / Bir Italyan filmi/ 140 dakika.

Paolo ve Vittorio Taviani kardeglerin, eglence sinemasina oldu-
gu kadar, sinemanin duygusal, siirsel yanlarina da sirt gevirmig, ciddi,
didaktik, Ogretmeye, giderek "propaganda”ya yonelik bir tiim marji-
nal (qnzgl dig1) sinema yaptigini sananlarin arasindaydim ben de... Ilk
filmlerini, "Sovversivi", "Akrep Burcunun Altinda", "Aziz Migel’in bir
Horozu Vardl "Allonsanfan"i gormemigtim. Ama degil miydi ki
bunlar "festival filmleri” idi ve Les Cahiers du Cinéma gibi agiri
"entellektiiel” yaklagimi sinemanin 6ziinii bogmaya dek gelmig (bir
donemde gelmig) dergiler Tavianiler’i boylesine Gviiyorlardi, bu sine-
ma beni Ozellikle gekmiyordu dogrusu.. "Babam ve Ustam"da ilk
Taviani gokumu almig, bu filmin diyalektik saglamh@ ve kimilerinin
marksist diye adlandirdig akilci tavrinin yanisira igerdigi olaganiistii
gorsel zenginliklere, katiksiz sinema tadina da filmin 6zii denli vurul-
mugtum. Ozle bigimin ayrilmaz bir biitiin oldugu Taviani kardegler
denli gok az sinemacinin filminde vurgulaniyordu da denebilir...

Bu "sok" digarda izleme firsatizi buldugum "Cayir-il Prato” ile
sirdii, gelisti. "Cayir” sinemanin anlattif1 en giizel "agk oykiileri"nden
biriydi, alabildigine duru, yahn, lirik bir yapitt bu... Sonra "San La-
renzo Gecesi'ni (ne yazik ki videoda ve gok kotii bir kopyadan)
izledim. (Bu filmi iyi kogullarda ve ilk firsatta yeniden izlemeyi diler-
dim). Taviani kardesler, yine yagamsal bir olayi, italyan yakin tarihin-
den (ikinci savagtan) gok Onemli siyasal ve toplumsal gagrigimlar
iceren acih bir olayi, genig soluklu bir freske, akil denli duygulara da
seslenen bir sinema bagyapitina doniigtirmeyi bagarmiglardi. Artik
yargim pekigmigti: Taviani kardegler, "marksist sinemaci1”, "radikal
sinemact”, "tezli film yonetmeni” gibi etiketlerin gok 6tesinde, oncelik-
le has sinemaci idiler. Belki ancak Italyanlara 6zgii bir sinema duygu-
sunu, Fellini, Visconti, Antonioni, Rosi, Scola gibi sanatgilarin yarat-
tiklar, gokonemligeylerialabildiginegeligmig,nerdeyse elle dokunurca-
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sina duyumsanan, somutlagan "fiziksel" bir sinemayla verme 6zelligini
onlar da kendi yollarinda, kisisel katkilanyla siirdiirityorlardi. Ve
sorunlu toplumlarin (tiim sorunlu toplumlara da seslencn) sinemasin
yapiyorlardi. Toplumsal olanla bireysel olani, toplumsal/toplumcu bir
yaklagimla ayrintih birey irdelemesini, akilcilikla duygusalli@y, radikal
bir tavirla siirselligi kolayca ve rahathikla birlestirerek... Izlenmesi,
seyri alabildigine zevkli, keyifli oldugu denli iz de birakan, insam
seyirden sonra da diigiindiiren, ugrastiran bir sinemay: gergeklestire-
rek... Boylece Taviani kardegler, benim igin ¢agimiz sinemasinda 6zel
ve onemli bir yere gelip yerlesmiglerdi.

Son dig yolculugumda izleme firsatimi buldugum "Kaos", bu ka-
nmimui bir kez daha dogrulamakla kalmadi, bana son yillarda gordiigiim
en ilging ve yetkin filmlerden biri izlenimini de verdi, Aym zamanda,
oyun yazan olarak tamdigim Luigi Pirandello’nun hikayeciligini keg-
fediyordum. Pirandello’nun dort hikayesinin sinemalagtirilmasiyd:
bu... Unlii yazarmn tiimii de Italya’min (6zellikle yazildiklan yillarda,
yani 1900’larda) iyice yoksul olan Giiney kesiminde gegen bu hikaye-
lerden alinan film, bizim geri kalmigh@ anlatan filmlerimizi digiindii-
rityordu. Bu tirr filmlere sivanan ve kugkusuz zaman zaman bagarih
yapttlar da veren yonetmenlerimizin "Kaos"u yine de izlemelerini gok
isterdim...

Film, yalgin bir tecpede kurulu inanilmaz giizelliktcki bir kentin,
bir kartalin goziiyle (aslinda bir ugak veya helikopterden g¢ekilmis)
goriinimiiyle baghyor, bu nefes kesici goriiniim, 4 hikayeyi birbirine
baglayan bir leit-motiv gibi kullanihyordu. "Obiir Ogul" isimli ilk
hikaye, bizi Amerika’ya giden ve kendisini unutan iki ogluna siirekli
mektuplar yazmay: siirdiiren bir yagh kadinla tamigtinyordu. Ogullan
belki hi¢ almadiklari mektuplara yamt verecege benzemiyorlardi.
Kadin ise, kendisini terketmemis, hep yan baginda kalmis ‘6biir ogul
un yiiziine bakmazken, vefasiz gocuklan igin gozyas dokiiyor, umut
beshyordu "Obiir ogul niye istenmiyordu? Ciinkii o, yillar 6nce,
Garibaldi isyan1 doneminde, kadinin kocasim dldiirerek bagimi futbol
topu gibi kullanan acimasiz bir haydut siiriisiiniin bagindan olma ve
tipk o zalim babanin fizigini tagiyan bir gocuktu. Ve ne yapsa, agziyla
kug tutsa, yagh kadina, o uzak, ama acis1 insam yakan amilari unuttur-
masina, onun sevgisini kazanmasna olanak yoktu...

ikinci oyki, filmin en giigli, en unutulmaz sahnelerini veriyordu
bize ve bu bolimiin giiciinden sonra diger bolimler biraz yavan
kalyordu. "Ayin Bityiisii" boliimiinde, koy diginda oturan yeni evli bir
ciftin Oykiisii anlatihyordu. Ayin biiyidiigii geceler, geng adam Oniine
gecilmez bir vahget duygusuna kapiliyor, kurt gibi ulumaya ve Oniine
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gelen her seyi yok etmeye girisiyordu. Yeni gelin, ilk korkung dene-
yimden sonra, boganmanin kolay olmadig bu iilkede, aymn biyiidugii
‘dolunay geceleri’nde annesini ve bir zamanlar hafiften flort ettigi
Saro’yu gagirarak korkudan kurtulmayi deniyordu. Geng kadinin arzu
ettigi Saro’ya yaklasma deneyimi, Saro’nun digardan gelen korkung,
acikl ulumalar kargisindaki gagkinhigi nedeniyle sonug vermiyor, Sa-
ro, digardaki zavalli, acih adama yardim etmeyi, karisiyla yatmaya
yegliyordu. Ve ertesi sabah, anne ve Saro, yeni gelini talihsizligiyle
bagbaga birakarak kdyden ayriliyorlardi.

Popiiler giildiirii gifti Franco Franchi ve Ciccio Ingrassia’nin oy-
nadifp ‘Kiip’ hikdyesi, filme belki biraz da gereksinimi olan giilmeceyi
getiriyordu. Zengin ve somiiriici Don Lollo’nun kasabadan gelen
gosterisli ve devasa kiipii, bir gece bilinmeyen bir nedenle gatlayip
kirilinca, kimsenin sevmedigi huysuz ve cimri Don Lollo, ¢evredeki
iinlii bir tamirciyle kiipii onarmak iizere anlagiyor, ama adam kiipii
onardiginda iginde kalinca, onu kurtarmak igin kiipiin kirilmasina da
riza gostermiyordu... Sicilya’daki yolsuzluk/zenginlik gatigmasinin bir
diger yiziinii, bizim halk hikayelerimize pek benzeyen bu popiiler
oykiiiginde ustaca veriyordu Pirandello... Dordiincii oykii, yine traje-
di/komedi tonlarinin karigimiyla oluguyor ve yillar once yerlestikleri,
ashnda zengin bir toprak sahibine ait olan bir arazide, kendilerine
‘mezarlik kurma’ hakki taninmayan koylillerin, bu hakk: elde etmek
igin verdikleri savagim ve kendi kazdif mezara girip ‘Olen’ bir yagh
adamin Oykiisii anlatiiyordu. Dort hikdyeden sonra bitmiyordu, 3
saat 10 dakikalik bu dev yapim... Bir ‘epilog’ boliimiinde, yillar sonra
iilkesine donen ve goktan Olmilg olan annesiyle diigsel bir diyaloga
giren Pirandello’nun kendisi goriililyordu. Yazarin esin kaynaklarin-
dan bazilarin, tiim yapitina sinmig olan yurt 6zlemini ve nostaljiyi
duyuran bu boliim, filmin en gizel, en etkili boliimlerinden birine
donigiiyor, 6zellikle yagh kadinin gengligini animsadigi ve anlattigg
boliimlerde ¢ok az yapitta goriilmiig bir giiri yakahiyordu.

"Kaos"u igerdigi gorsel zenginlikler, 6zgiin bir arayigi duyuran
anlatim Ozellikleri kadar, anlattifi birbirinden giizel ve etkileyici oy-
killer nedeniyle de unutamiyorum. Sinemada yapilacak ne kaldi, her
sey anlatildi, 6zgiin olmak, bagkalarina benzemeyen bir yapit vermek
artik olanaksiz tiiriinden yargilara saplananlarin, bu filmi gdrmesini
isterdim... Sinema bitmedi, tikenmedi. Sinema adina sunulan bir siirii
siipriintiltye, bayagy, giderek agagilik iiriine kargin... anlatilacak 6nemli
seyler de var, onlar yeni, taze, 6zgiin anlatma bigimleri de... ‘Geri
kalmighk’ iistiine de (iistiine bile) gok onemli sanat yapitlan yaratila-
bilir. Taviani kardegler, bize bu gergegi animsatiyorlar, giiglii ve sapa-
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saglam sinemalarnyla... 6zellikle bizim, Turk sinemacisi ve Tiirk sine-
ma seyircisi olarak Taviani sinemasindan alabileccgimiz gok tad vc
cok ders var...

1985

Sinemamn ilk giinlerine nostalji:
GUNAYDIN BABIL...

Taviani kardeslerin beklenen filmi "Giinaydin Babil" burada bii-
yiik bir cogkuyla kargilandi. Taviani’ler de ilk kez iilkclerindcn digarda
calisan sanatgilar kervamina katilmiglar (sincmanin‘Gluslararasi nitcli-
g1, her giin biraz daha belirginlesiyor.) Amcrikan sermayesiylc kotari-
lan, ancak italya adina senlige katilan "Giinaydin Babil", 1910’larda
Amerika’ya gog eden, Hollywood’a giderek iinli yonetmen D.W.
Griffith’in yine gok uinli filmi "Hoggoriisuzlitk - Intolerancein dekor-
larinda galigan 2 Italyan kardegin 6ykiisiinii anlatiyor. Taviani’lcr,
tipki kendileri gibi her geyi birlikte yapan, tek bir adam gibi galisan
kardeglerin Oykiisiiyle, birgok seyi birlikte gergeklestiriyorlar: Sinema-
nin ilk ginlerine bakan bir mostalji filmi, o yillarda ABD’deki gog-
menlerin sorunlari, Griffith’in yaratici dehasi, savag kargisinda insan,
vb... Ama filmin asil temasinin sinemada ve bclki tiim sanatlarda bir
yandan ortak yaratma siirecinin, diger yandan isc zanaatin, zanaatgi-
nin ve emegin 6neminin altini gizmek oldugu sdylcnebilir.

Hollywood’a ve onun tarihine Amerikan kaliplan igindc, goste-
rigli ve guriltiili bir istiin yapim bigiminde degil, her biri bir anlam
iceren, bir 0z tagiyan bir dizi segilmig tablo, fresk aracihgiyla yaklagan
"Giunaydin Babil", lirik, duygusal bir film. Her Taviani Kardegler filmi
gibi hayatin ve sanatin temel sorunlarina deginirken, siirsel bir dil
yaratmayi da unutmayan... Yarigma disi oldugu igin sonuglarda adin-
dan s6z edilmeyecek, ancak onemli ve tarihe kalacak bir film...

1987
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ETTORE SCOLA (1931- )

Ettore Scola da iistiinde tam anlagmaya vanlamanug Italyan yé-
netmenlerinden biri... Italyan gildiinisiintin, hem de en kaba 6mekle-
niyle, ‘bezirgan’ uygulayicilanndan bir digeri mi? Yoksa kendine ozgi
temalan, motifleni, kaygr ve saplantiian olan bir yaratici-yonetmen
mi? Scola, uzun yillar senaryo yazdi, bagkalanmn filmlerine... 1964’de
*Izin Verirseniz, Kadinlardan Konugalim" filmiyle yonetmenlige bag-
ladi. Filmlerinde, savagimci bir tavirla degil, ¢okluk giildiini ve alay
tarzinda, toplumun ikinci plana ittig, kiigiimseyip hor gordiigii azin-
liklara, ‘marjinal’ kigiliklere egildi, onlan inceledi. 70'lerde "Bir Kis-
kanghik Dranu', "Hayatvmn En Giizel Gecesi", "Kotiiler, Pisler ve
Cirkinler - Bnutti, Sporchi e Cattivi", "Ozel Bir Giin" gibi énemli
filmlerinin hemen tiim kahramanlan, bu tiir, fiziksel gonintimleri,
cinsel, siyasal veya toplumsal konumlan nedeniyle toplumun digladig
kesimlerden kigilerdir. 8(0'lerde ise belki de Scola’mn bagyapiuti sayi-
labilecek iki film geldi: tarihe alabildiine alayci, ama aym zamanda
¢oziimleyici bir tavirla egildigi "V arennes Gecesi" ve konugmasiz, yalniz-
ca miizikli bir {tilm aracilifryla yine yakin tarihin yanm yiizyla yakiagan
bir boliimiinii vermeyi denedigi "Balon"... Bu tiir boyutlu, tarihsel yakla-
simlann veya "Ozel Bir Giin"den "Agk Tutkusu'na kimi ‘dramatik’
Silmlerinin de gosterdigi gibi, Scola da, tek bir etiketle tammianamaya-
cak, Italyan sinemasuun ézgiin ve kaliplara sigmaz kigiliklerinden biri...

SCOLA, GERCEK BiR ITALYAN DRAMI' ANLATIYOR

1970 Cannes senligine Italya adina katilan "Bir Kiskanghk Dra-
mi - Dramma della Gelosia", Ettore Scola’nin iigiincii uzun filmi...
1964’de ilk filmini yoneten bu aydin tavirh sinemaci, anlagilan oldukga
uzun araliklarla film yapma olanagimi buluyor. "Bir Kiskanghk Dra-
m1", temelde ii¢ kigi arasinda gegen bir agk hikayesini anlatiyor. Bir
duvarci ustasi, kendisinden gok biiyilkk olan karisiyla anlagamiyor,
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evlilikleri gekilmez bir hal aliyor. Bu arada kendisinden geng bir
cigekgi kizla tamigiyor, aralarinda bir iligki doguyor... Sonradan araya
kizla aym yaglarda bir geng adam giriyor, kiz ikilisiyle birlikte iiglii bir
iligkiyi siirdiirityor. Giderek adamin karisini1 da ige katarak, dortlii bir
iligki bile denebilir buna... Elbette ki isler sakin bigimde yiiriimiiyor,
gegitli kavgalar, aigmalar, ayriip barigmalar, bu karmagik seriivenin
agamalarini olugturuyor...

"Bir Kiskanghk Drami", gériiniirde oldukga tipik bir Italyan giil-
diiriisii... Kigileri 6fkeleri burnunda siirekli baginp-gagiran girilti-
cii, siradan Italyanlar... Marcello Mastronanm Monica Vitti ve geng
oyuncu Giancarlo Giannini, bu kigileri gok basanll renkli kompozis-
yonlarla canlandinyorlar. Ama film, kugkusuz siradan bir giildiirii
olmanin otesinde, Italyan toplumuna, gesitli 6geleriyle acimasiz bir
bakigi da igeriyor. Kahramanlarimizdan birinin apolitik olmasina kar-
sin digerinin Italyan Komiinist Partisi’'ne mensup, iistelik eylemci,
hizh bir yandag olmasi, seyirciye gesitli gosteriler, yiiriiyiis, grev vb.
eylemler iistinde fikir edinme firsat1 getirdigi gibi, Italyan siyasal
yapisinin gesitli ogeleri, denge hesaplari, gii¢ denemeleri vs. iistiinde
de oldukga keskin elestirilere, alaylara firsat veriyor. Diger yandan
‘turistik Italya’yi giineg, tarih ve giizel goriiniimlerinin 6tesinde, ¢op
dolu i¢ kaldinci plajlari, yankesicileri, jigololari, turizm adi altinda
yabanci somiiriisii vb. olgulariyla bir giizel taghyor film... Siyasetten
cinsellige, turizmden ‘feminist’ eylemlere gagdas Italya’yr bir film
boyunca amansiz bir elestiri suzgecmden gecirmek, diizeyli Italyan
giildiiriisiiniin de kendine 6zgii niteliklerinden biri olsa gerek... Italyan
isci siifim da Italyan burjuvazisi denli taglayan, deger olgilerine,
saplantilarina alayla bakan film, yiizdeyiiz Italyan oldugu halde evren-
sel de olabilen bir sinemanin ilging bir drnegiydi ve gosterimi sirasin-
da yer yer alkiglarla kesildi.

1970

Scola’mn Iki Filmine Bakig:
ITALYAN GULDURUSUNUN DORUKLARINDA...

Ettore Scola’nin iki filmi, Sinema Giinleri 88’in en giizel siirpriz-
leri arasinda oldu bizim igin....Daha énce gormiis oldugumuz, "Ozel
Bir Giin" ve "Agk Tutkusu” adh (gok basarih) filmlerini bir yana
koyarak izledigimiz "Birbirimizi Oyle Sevmistik ki" ve "Cirkinler, Kir-
liler ve Kétiiler", yalmz Scola’nin degil italyan giildiiriisii denen tiiriin
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de doruklar arasinda sayilabilir.

Bu filmlerden ilki, savagta birlikte savagmig ii¢ arkadagin uzun
araliklarla gelisen Oykiisiinii anlatiyor. ilk yarsi siyah-beyaz olarak
geligen film, kahramanlarimizin savag sonrasinin karmakarigik ltalya-
sr'nda toplumda bir yer edinme gabalarimi anlatiyor. Ug arkadag:
birbirine baglayan, hepsinin de tutuldugu aym kiz oluyor. Once hasta-
ne gorevlisi Antonio’ya agik olan Luciana, Antonio’nun tamstirdif
beg parasiz avukat Gianni’ye, daha sonra da sinema elegtirmeni Nico-
la’ya tutuluyor. Ancak gozii yitkseklerde olan Gianni, gok zengin bir
adamin saf kziyla evlenerek koseyi donmeyi yegleyecektir. Yillar
sonrakargilagtifi arkadaglarina Gianni, kendi durumu hakkinda yalan
soyleyecek, ama eski dostlari onun yagamindaki gizi kesfedeceklerdir.

"Birbirimizi Oyle Sevmistik ki" sayisiz zenginlikler igeren bir
film... Bir toplumsal sergileme, ince bir psikolojik inceleme, sevimli
bir gildiirii, bir nostaljik film... Ve sik stk sinemasal gondermeler
igeren: Bir TV yarigmasinda, De Sica’nin "Bisiklet Hirsizlar1" hakkin-
daki soruyu bildigi halde yarigmay: yitiren sinema elegtirmeni (ve
yillar sonra De Sica’nin bizzat anlattifn gergek), kahramanlarimizin
uinli Trevi Cegmesi'nde "Dolce Vita"yi gevirmekte olan Fellini ve
Mastroianni'ye rastlamalari, vb. Scola’nin "Teras"la siirdiirecegi,
gok-kisili bir 6ykii araciligzyla énemli seyler séyleme ve ltalyan tarihi-
nin bir boliimiine goz atma g¢abasinin soylu bir drnegi...

"Girkinler, Kirliler ve Kotiiler” ise Scola’nin 2 yil sonra (1976’da)
cektigi dayanilmaz bir giildiirii... Ve tiim Scola filmleri arasinda belki
de dolaysiz ve agik bir italyan giildiiriisii 6rnegine en gok yaklasan
filmi... Roma gevresinde gergekten de alabildigine "girkin, kirli ve
kotii" bir hayat yagayan nerdeyse 20 kisilik yoksul bir biiyiik ailenin
seriivenleri... Bu koyu yoksulluk iginde, toplumlarda gegerli tiim ahlak
kurallar1 da artik gecerliligini yitirmigtir; geng kizlar zengin gevrelerde
fahigelige cikar, bir geng gocuk "donme’likle yagamim kazanir, kadin-
lar kayinbiraderleri veya kayinpederleriyle kolayca yataga girebilir...
Ahlaki belirleyen ekonomik yagam diizeyidir. Tiim akrabalarin1 aym
gati altina toplayan, parasim ise onlardan fellik fellik kagiran baba
(gorkemli oyunuyla Nino Manfredi), bir Fellini filminden firlamiga
benzeyen kadin azmani yeni sevgilisini eve getirdiginde ise kiyamet
kopar... Ahlaksal nedenlerden degil; ciinkii adam, tiim ailenin mal
olan paray: bu asifteye harcamaya baglamigtir. Ve tiim aile, adam
fare zehiriyle oldirerek bu har vurup harman savurmayi 6nleme
karari alirlar!

Toplumsal gozlemle kara giildiirityii ustalikla harman eden film,
son derece bagarili tiplemesi, birinci sinif karakter gozlemleri, durdu-
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rak bilmeyen gorsci ve sozlii esprileriyle son derece keyifli bir Scola
‘giildiiriisii... Ve italyan komedisi denen tiiriin ashnda ne denli énemli
seyler soyleyebilecegini, ne denli saygin 6rnekler verebilecegini kanit-
layan alabildigine kivrak bir film...

1988

‘Dengi Dengine’ Olmayan Bir Agk:
SCOLA, TUTKUYU ANLATIYOR

Cok yakigikh bir erkege delicesine tutulan gok girkin bir kadin
ne yapar? Kosesine gekilir, veya onu unutmaya gahgir, veya intihar
eder diye diisiinenlerden degil, Italyan yonetmeni Ettorc Scola...
Ugragir, didinir, geng adami elde etmeye galigir, canimi digine taka-
rak... diyor. "A§k Tutkusu - Passion d’Amour" filmi bu olaganiistii
ilging oykiiyii veriyor. Inanilmaz girkinlikteki (daha dogrusu, usta bir
makyajla bu denli girkin kilinmig) bir kadin (Valeria d’Obici), ustelik
Laura Antonelli’nin gekici gizgilerine sahip bir kadinin elindcn gekip
aldig giizel bir subayi (Bernard Giraudeau) kcndine baglamay: bilc-
cektir, onun igin yaptiklariyla, goze aldigi 6zveriyle... Agk ozveridir cn
cok, kendinden vermeyi bilmektir... Ancak bu olanaksiz iligki ikisinin
de mahvina ncdcen olacaktir... Scola, agkin, gidcrek insanoglunun en
gizemliyanlarina yeniigiklar tutuyor fllmlylc insan ruhunu sanki didik
didik ediyor. Oykiisiinii zaman zaman biraz daha incc, niiansh olmasi
yeglencbilccek bir Latin cogkunluguyla anlatsa da... Oyuncularin oyu-
nuyla da degerlenen, belleklere gakilip kalan, kolay unutulamayacak,
kendine 6zgii bir agk oykiisii...

1981

SCOLA’NIN SIMGE-KISILERI...

Ettore Scolaise tarihsel gergekligin pesindeydi. Ama bir sanatgi
olarak, bir bilim adam olarak degil.. Yoksa 1791 yilinda gegici
olarak, tutuklu bulunduklari saraydan kagip Fransa tagrasina dogru
yitip giden devrim yargihsi, Fransa kral ve kraligesi 16. Louis ve
Marie-Antoinette’in pegine diigen bir arabaya, onca uyumsuz kigiyi
doldurmaya ciirct edebilir miydi? "Varenncs Geceesi'nin kahramanla-
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rt arasinda kimler yoktu ki!.. 66. baharin siiren yagh, yorgun Italyan
yazar/seriivencisi Kazanova, tarih yazan Restif de la Bretonne, Ame-
rikali bagimsizlik savaggive diigiiniirii Thomas Paine, goken soylulugu
temsil eden kontes, sarkici, yargig, yeni olusan burjuvazinin habercisi
zenginler, vs. Bu insanlar arasinda olugan ve zaman zaman Fransiz
tagrasinda, biiyitk toplumsal patlamalara kargin tiim duraganligiyla
siiren bir yagamin fon olusturdugu iligkiler, mizahla dramn, tarihle
ruhbilimin egsiz bir karigimim olugturmakla kalmiyor, ‘eski’ ile ‘yeny’
nin, ‘¢oken donem’le ufukta yeseren ‘yeni donem’in keskin gagrigim-
larim da igeriyordu. Mastroianni, Jean-Louis Barrault, Hanna Schy-
gulla, Laura Betti, Harvey Keitel, Jean-Claude Brialy gibi yetenekli
oyuncularin bu nefis tarihsel fantezinin kisilerine renk kattig 6nemli
bir yapitti "Varennes Gecesi'".

1984

BIR DANS SALONUNDA YASANAN TARIH...

Ettore Scola’nin her filmi izlenmeye deger. Bu italyan sinemaci-
st da, Italyan giildiiriisiiniin algak goniilli bir sanatgisi olarak bagladi-
g1 sinemada, artik her filmi yankilar getiren, genig tarihsel/toplumsal
cagnigimlar yapan 6nemli bir yonetmen diizeyine erigti. Gegen yilin
Berlin Senligi’nden beri diinyada ilgi toplamay siirdiiren "Balo - Le
Bal", Scola’'nin gok degisik bir filmi... Jean-Claude Penchenat’nin bir
sahne oyunundan alinan film, 6zgiin bir ana fikre dayamyor: bir
dans salonunu dekor alarak, Fransa’'nin yarim yiizyila yaklagan bir
tarih dilimini, yalmzca dans ve miizikle verme... Salonun ‘miidavimi’
olan bir avug insam tamyoruz: 6nce 1980’lerde, yaglanmig ve yorgun
halleriyle... Sonra geriye gidiyor, aym kisileri once 1936’da ‘Halk
Cephesi hareketi sirasinda goriiyoruz. O donemin giysileri, havalari,
danslan iginde, ornegin biri ‘Cezayir Batakhaneleri’'ndeki Jean Ga-
bin’in hik demig burnundan diigmiigii olan tiplerle tamgiyoruz. Sonra
savag sirasinda, direniggiler, igbirlikgiler, ihanet edenler, hepsinin
prototipleri yine ayni salonda buluguyor... 1945'de Kurtulugla birlikte
Amerikalilar geliyor: dolarlan, gikletleri, ‘bebop’lari, Glenn Miller
havalanyla... 1950’lerde, Cezayir savag: hizla siirerken, Latin ritimleri
modadir, bu arada bir Dario Moreno sarkist da dinleriz. Sonra 1968
olaylari ve salona siginan ‘6grenciler’ alir sirayi... Yeniden giiniimiize
gelindiginde, yeni genglerin yan sira eskiler de yerlerini almig, yeni-
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den baglayan bir dongii iginde, artik bitmig olan rolleriyle oradadir-
lar...

Yalnizca miizige dayal, konugmasiz bir film yapmak kolay degil.
Bu tiir bir girisimin diigebilecegi gesitli tuzaklar, kliseleri, tekdiizeligi
genelde onlemeyi, filmini siirekli ilgi gekici kilmayr bagarmig Scola...
Zaman zaman ilging bale/pandomim/tiyatro karigimi bir gosteriye
doniigen, birgok donemin gozde pargalarniyla ilging bir ‘nostaljik’ yan
da igeren film, bu tiir bir yapitin kolayca evrensel olabilecegini, s6ziin
yerini alan miizikle her iilkeden seyirci tarafindan rahatga izlenebile-
cegini de bir kez daha gosteriyor. Film bizlere de ulagtiginda bu
evrensellik kugkusuz burda da gozlemlenecek...

1985

Scola’in Son Filmleri Uzerine Notlar:
"MACARONI" VE "AILE" UZERINE...

Ettore Scola, son filmi ‘Makaroni’de Billy Wilder'in ‘Avanti’ fil-
mindekine benzer bir Oykiiyii, bir ig ziyareti igin Napoli'ye gelen
yaghca bir Amerikalinin 40 yil 6nce bu kentte yagadifi seriiveni,
biraktigi tamglan yeniden bulmasimi anlatirken, Amerikali / Avrupah
degerlerin geligkisine ilging bigimde deginiyor, son kerte ince ve
sevimli bir giildirii mekanizmasi kurmayi biliyordu. Scola, bagar
diizeyini sonda biraz digiiriiyorsa da, gok sevimli ve sicak oldugu
kadar, birgok kisi, kavram ve kurumu alabildigine taglamakta da
duraksamayan filmiyle, g6zde oyuncusu Jack Lemmon’u (Marcello
Mastroianni ile birlikte) kullandigi Wilder'in sinemasina da gergek
bir miras¢i olup olmadigimi diigiindiirityordu...

1986

Bir diger eski ve usta italyan sinemacisi Ettore Scola da, yars-
madaki filmi "Aile-La Famiglia" ile bize gegmise dalan bir film sun-
du.. Yonetmenin bu 20. filmi, 1906’lardan baglayip giiniimiize, 1986’
lara dek uzanan 80 yillik bir zaman dilimi iginde bir bilyiik ve kalaba-
lik Italyan ailesinin seriivenini anlatiyordu. Hikaye, bize bebekligiyle
birlikte tanidigimiz Carlo’nun gozii ve agzindan anlatiiyordu. Carlo’
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nun "vaftiz" giinii gekilen bir fotografiyla agilan film, aym Carlo’nun
80. yas giinii dolayisiyla ailenin bir araya gelip, tipki 80 y\l dncesine
benzeyen bir resim gektirmesiyle sonuglaniyordu. Arada Carlo biiyii-
yor, gocukluk ve ilk genglik seriivenleri yagiyor, savaglara, politik
eylemlere tanik oluyor, bilyikk agkimi gereksiz hirginhg yiiziinden
yitiriyor, evlenip (her saygin Italyan erkegi gibi) bol gocuk sahibi
oluyor, artik iinlii bir piyanist olan eski sevgilisiyle zaman zaman bir
araya gelmeyi de unutmuyordu. Tipik Italyan bir lezzetle gizilmig bir
dizi canli tiple siislenen (6rnegin siirekli birbirleriyle kavga eden, evde
kalmig iig yash teyze, savag sirasinda karaborsa yapip zengin olan ve
aileye yardimi esirgemeyen eski hizmetgi, Habegistan macerasina
katihp donen birader, vb.) ve hemen tiimiiyle aym1 dekorda, gorkemli
bir evde gegen film, algakgoniilli goriiniimiine kargin oldukga cok sey
anlatan ve 80 yillik bir toplum tarihinin izdiigiimiinii 2 saate sigdirma-
y1bagaran usta igi bir gahgmaydi. Carlo’nun olgun yaglarini ve yaghli-
g1 ustalikla canlandiran biiyitk oyuncu Vittorio Gassman’i ise nasil,
ne sozlerle tanimlamak gerekir, bilemiyorum...
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MARCO BELLOCCHIO (1939- )

Once Roma’da, sonra Londra’da sinema egitimi goren Italyan si-
nemasimn bu ‘dsi genci’, 1960’larda kisa filmler yaptiktan sonra 1965’
de tinlii "Cepteki Yummklar - I Pugni in Tasca'y: yonetti. Bir zamanlar
Sinematek’in parlak giinlerinde tiim bir kugafh etkilemigti bu film,
ammsanm... Giinlerce bu ‘isyan’ filmini, diizene, ataerkil topluma, okul
ve aile baskisina bagkaldingi unutamamugtik. "Cin Yakindir" Italyan
siyasal sistemi tistiine bir taglama, 70’'lerdeki "Baba Adina Nel Nome
del Padre" yine bir kugak ¢atigmas: filmi, "Bag Sayfada Saldin" basn,
"Zafer Marg1" ise askeri disiplin ve militarizm elegtirisi yapan oldukga
‘anargik’ filmlerdi. 70 sonlannda daha ‘uslannug’ bir Bellocchio ortaya
cikti. Bir "Marti" uyarlamasindan sonra, bu kez bir diger ‘marjinal’
kesim, deliler ve delilik iistiine yapufy "Bogluga Atlayis  Salto nel
Vuoto" ve Pirandellonun oyunundan "Dordiincii Henry" uyarlamasi ve
Raymond Radiguet'nin iinlii romam "Igimizdeki Seytan - Le Diable au
Corps"in yeni ve ciiretli bir uyarlamasiyla yeniden giindeme gelen Bel-
locchio, bakalim 1960’larda benim kugagum onca etkilemiy olan o
genglik filmlerinin giiciinii, keskinliffini, elegtirisini yeniden bulacak nu?

Carpici, Elestirel Bir Melodram:
ZAFER MARSI

(Marcia Trionfale) / Yonetmen: Marco Bellocchio / Oyuncular:
Franco Nero, Michele Placido, Miou-Miou, Patrick Deware / Renkli
Italyan filmi.

) Mevsim sonunun yaklagtig1 su giinlerde sinemalarda giiniimiiz
Italyan sinemasmin en 6nemli isimlerinden biri olan Marco Bellocc-
hio’nun bir filmini, hem de Avrupa’da hemcn gegtigimiz aylarda
gosterilmig olan bir filmini bulmak ne tath bir siirpriz...
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Isyanci, ‘non-konformist’, geng italyan sinemasinin onde gelen
adlarindan olan Bellcocchio'yu yillar 6nce Sinematek’te gosterilmig
olan "Cepteki Yumruklar - I Pugni in Tasca" bagyapiti ile animsiyo-
ruz. Daha sonra yapti1 "Cin Yakindir", "Baba Adina", "Bag Sayfada
Saldirt” gibi filmlcrle Italyan toplumunun temel kurumlarini acimasiz
bir elegtiriye ugratan yonetmenin bu filmleri ne yazik ki bizdc goste-
rilmedi.

"Zafer Margi"'nda Bellocchio, elestirisini bu kez orduya uzata-
cak, timilyle anti-militarist bir film yapacakmug gibi ¢ikiyor yola...
Gergekten de filmin ilk bolimleri, bir yandan genel olarak askerligin,
kigla yagaminin, kisiligi yok edici, bireyi kiigiiltiici giinlik uygulama-
lariyla siiriip giderken, diger yandan da, daha 6zel bir planda, yiizbag
Asclutto’nun erlerine, 6zelliklc de bir tanesine, Paolo Passeri’ye uy-
guladigy, iskenceden farksiz agir bir disiplinle kargilagiyoruz. Ancak
daha sonra, araya bagka kisiler de giriyor: yiizbaginin geng, giizel ve
mutsuz karis1 Rosana, Rosana’nin agig bir tegmen, vs. Ve Bellocc-
hio’nun drami, kigla yagami fonu iistiinde, bu dort kisi arasindaki
gesitli duygularin, agkin, cinsel istcgin, kiskanghgin, korkunun birbiri-
ne kangtig: bir drama déniigiiyor. Yiizbaginin iktidarsiz olusu yiiziin-
den 6zel yagaminda duydugu ezikligi, askeri yasamindaki sadizme
yaklagan davramglanyla dengeledigini, karisinin mutsuzlugundan ko-
casini aldatarak kurtulmaya galigtigini 6greniyoruz. Bu arada, yizba-
sinin diigmanhgindan dostluguna, sirdaghgina, giderek 6zel yagami
iginde casusluguna ‘terfi eden’ Paolo ise, bu iligkilerin bir tir odak
noktasi oluyor...

"Zafcr Marg1", gesitli diizeylerde geliscn ve sonuglanan bir film...
Ik yaridan sonra agurhgmn yitirmekle birlikte filmde belli bir milita-
rizm, belli bir ‘anlamsiz disiplin’ uygulamasi elestirisi var. Yizbagmin
davraniglari 6zel yagamindaki duruma baglaninca, bu 6zele indirgeme
durumu, militarizm elegtirisinin giiciinii azaltiyor gergi.. Ama ruhbili-
me, Freud’cii Ggretiye, giderek gergek yasamda kargilagabilecegimiz
kimi 6rneklere hig de ters diigmiiyor. Diger yandan, iig erkegin ara-
sinda bir ‘nesne’ durumunda kalan Rosana’min bu durumdan kurtul-
mak igin ¢irpinmasi, girpindikga ise gevresindeki erkeklerin bencillik
duvarina garpmasi ilging... Bu dizeyde, 6zellikle siirekli 6nemsiz bir
nesne gibi davrandigi kadin artik kendisiyle yatmayacagini soyleyerek
cikip gittiginde, tegmenin ofkesi ve bu 6fkeyi kadinin kocasina telefon
ederek ‘boynuzlu’ oldugunu haykirmakla gidermeye galigmasi sahnesi
anilabilir. Ama "Zafcr Margi'nin diger ve asil ilging bir geligimi, er
Paolo diizeyinde oluyor. Yiiksek okulu bitirmig, ama kimi nedenlerle
subay olamamig Paolo, basta, yiizbaginin askerlik anlayigima, kigla
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yagsamina en ¢ok kargi gikan, direnen kigidir ... Ancak oykii gelistikge
ve yiizbagiyla kurbami arasindaki iligkiler dost, sirdag, giderek sug
ortag iligkilerine doniigtitkge, Paolo, diigiincelerini degistirir, karg
ciktipr her tiir davramigin yanina kayar gibi olur. Gergi sonunda Paolo
yiizbaginin degerlerine karg girigtigi oyunu bozacak giicii bulur ken-
dinde.. Ama arada Bellocchio’nun ‘kiigitk burjuva kararsizh@ ve
kaypakhgy’ iistiine getirdigi ilging gozlem ve elestiri, gozden kagacak
gibi degildir...

Bellocchio’nun "Zafer Marg1”, goruldiigi gibi, degigik diizeylerde
geligen ilging ve 6nemli bir yapit... Filmin timiiniin yer yer iyice yiize
cikan istii kapal bir cinsellikle ortiilii olmasi ve Bellocchio’nun ustasi
oldugu yiiksek gerilimli, firtinah sahneleri yaratabilmek igin, diger
filmlerinde oldugu gibi bunda da geleneksel Italyan melodramindan
kaginmamasi, filmin 6zelliklerini biitiinlcyen iki nokta... Tim bu 6zel-
likler, Bellocchio sinemasinin kendine 6zgii tadimi yaratmaya ve "Za-
fer Margi"mt yilin 6nemli filmlerinden biri yapmaya yetiyor...

1977

Bellocchio Delilige Bakiyor:
"BOSLUGA ATLAYIS"

Marco Bellocchio, daha 1965°de "Cepteki Yumruklar"la baglaya-
rak gagdag burjuva toplumlarinin temel kurumlarina olan nefretini
haykiran 6nemli bir yonetmen: "Cepteki Yumruklar'da ataerkil aile-
ye, "Baba Adina"da dine, Tiirkiye’de de gordiigiimiiz"Zafer Margi"n-
da militarizme... Bellocchio’nun yakici bir giincellige sahip filmlerin-
den sonra, gegtigimiz Cannes Senliginde Italya’yi temsil eden ve her 2
bagoyuncusuna da (Michel Piccoli ve Anouk Aimée) birer oyuncu
odiilii kazandiran "Bogluga Atlayis”, ok daha apolitik, ice doniik ve
psikolojik bir film gibi goziikiiyor... Bir Italyan burjuva ailesi: Sorgu
yargici Mauro Ponticelli, toplumda sayginh@ olan, hig evlenmemis,
kizkardesi Anna, hizmetgisi ve hizmetginin kiigiikk oglu ile birlikte
yasayan, diizenli bir hayati olan, bencil biri... Anna ve Mauro, (cinsel
bagin diginda) nerdeyse bir gift gibi yagiyorlar: Giindelik yagamdaki
igbolimii, kargihkli sorumluluk ve sevgi... Filmin baginda Anna’daki
uyumsuzluk belirtileri ile kargilagiyoruz: Bir bunalim gegiriyor Anna,
anormal davraniglar gosteriyor, gerek giindelik yagaminda, gerekse
toplum igine giktiklari nadir bir-iki firsatta garip seyler yapiyor. Yar-
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gig Lauro, onun dclirmek iizere oldugunu anhyor, raslanti sonucu
tamigtif1 serscri, avare ve igkagitgt bir sanatgiyla iligki kurmasimi
saghyor Anna’nin... Ama bu iligki ciddi boyutlar aldiinda Mauro’nun
planlan altiist oluyor: Ciinkii bir yandan kendisi Anna’nin tek ilgi
odagy, tek ugragi olmaktan ¢ikmakta, diger yandan Anna, kapah cv
mekanindan gikarak kurdugu bu kanli-canh iligki ile (o yasa dck
bekar olan Anna, ilk kez bir erkegc baglanacak vc kcndini ona
verecektir) yagama, saglkh bir yagama déonmeye baglamaktadir. Fil-
min sonu, bagtaki durumun tersine donmcsiyle geliyor: Asil hasta
olan, asil "deli" olan yargigtir, goriiniis aldaticidir, yargic Mauro,
saygin ve saghkl goriiniigiiniin altinda, kardcsini 6ldiirtmeyi diigiine-
cck denli dengesizdir, ve onun digardaki yagamla iligkisinin siirmesini
(flmde, simgescl olarak, hizmetgisi ve ogluyla birlikte bir hafta sonu
tatiline gitmesini) 6nleyemediginde, kcndini oldirme, "bosluga atla-
ma" sirast kendisindcdir...

"Bosluga Atlayis" sinemadadclilik iistiine yapilmig cn ilging film-
lerden biri... Delilige Freud’cii bir goriigiin suyu ¢itkmig dar duvarlar
icinde degil, ruhbilimselden cinscle ve bireysclden toplumsala dek
uzanan genig boyutlu bir yaklagim gergeklestiren bir film... Ele aldig
kisilcr, bircyscl boyutlarimi agarak bugiiniin Italyan toplumu igindc
temsil cdici boyutlar kazamiyorlar ve birgok elegtirmcenin dc belirttigi
gibi, Bellocchio’nun filmine giiniimiiz italyan toplumunu tehdit cden
kollektif cilginhi@ simgcleycn bir boyut katiyorlar. Uzcrinde uzun
boylu durulmasi gereken bu filmde Michel Piceoli, perdcyc uzunca
bir siirc sonra parlak bir doniig yapan Anouk Aimce, Michcl Placido
ve Gisella Burinato (hizmetgi)’nun oyunlan ise tck sozciikle olaga-
nistil...

1980

Bellocchio (Yeniden) Delilige Bakiyor:
‘DORDUNCU HENRY’

Bir diger uyarlama, italyan yénctmcni Marco Bellocchio’nun
"Dordiincii Henry" isimli Pirandello uyarlamasiydi. Kapandigi rokoko
satoda kendisini ortagagin iinlii krali 4. Henry sanan vc bu ‘dcliligi’
tiim gecvresi tarafindan hoggorilyle kargilanan Italyan soylusunun oy-
kiisii, Pirandello’ya ozgii kimi tcmalan, yagsam/diig ikilemini, ‘gergck’
vc ‘gergeklik’ kavramlarinin irdelenmesini yeniden giindeme getircen,
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Bellocchio®nun 6zcllikle "Bogluga Atlayig” filmiyle 6nemli ve ciddi
bigimdc incclemc konusu yaptigs ‘dclilik’ olayinmi bir kez daha ve 6zcl
bir konu gergevesinde inceleyen bir filmdi. Ancak Bellocchio’nun bu
iislupgu gabasindan, bizdc, bagkisisinin dcli olup olmadi yolunda
felscfi bir yaklagimdan gok, bdylesinc pahah bir ‘dclilik oyunu’nu
oynama vc siirdiirme olanagina sahip bir kigiligin getirdigi yadirgama
duygusu kald. Yinc dc "Dordiincii Henry"nin, Marccllo Mastroianni’
nin olaganiistii oyunu vc Astor Pizzola’min gok ycrinde kullanilmig
Latin Amcrika miizigiylc oldukga ilging bir sincma dcncyi oldugu
yadsinamazd.

1985



BERNARDO BERTOLUCCI (1941- )

Bentolucci, ya da Italyan sinemasuun gergek harika gocuu... Bir
elegtinmenin oglu olmak ve ¢ocuk yagtan beni giirle ilgilenmek (giir
yazmak anlanuna) sanatguun parlak sinemac: gelecegini yine de dii-
giindiinneyebilirdi. Ama Pasolini’yle bagliyan dostiuk ve onun "Acca-
tone" filminde asistanlik (1961), sanatgiya daha 20 yaginda sinemanin
kapilanm agti. Itk énemli filmi olan "Prima della Revoluzione", Ber-
tolucc’nin "burjuva kiiltiiniyle beslenmig bir komiinist" olarak kigisel
(ve ziimrcesel) sorunlanmn, hesaplagmasimn bir dokvimii oldugu
denli, sagilacak plastik nitelikleriyle de onemliydi. Sonraki kimi film-
lerinin konulanm, hayram oldugu ¢agdag yazarlardan aldi: "La Stra-
tegia del Ragno-Onimcek Stratejisi" Jorge Luis Borges’e, "Il Confon-
mista-Konformist" ise Alberto Moravia'yagok sey borgluydu... Zanan
zaman ilk agki olan belgesele doniig yapan sanatgi, 1970’lerde "Faris’
te Son Tango" ile, kigisel ve sanatsal yanlan, yaratu$ skandal altinda
ezilen bir diger onemli film ortaya koydu. Bunun bagansiyla agilan
kapilardan gegerek yapug "1900, ABD’de hi¢ anlagiimadi, adeta
lanetlendi. Ama bu filmin Bertolucci'ye, ¢aginuzin siyasal sinemasina
ve tek sozciikle sinemaya katkilan sonsuzdu. 1980’lerde "La Luna-Ay"
ve "Giiliing Bir Adamun Trajedisi", hem seyirci, hem de elegtinnen
agisindan ancak yanm-baganlar kazanan kigisel filmler oldular. Berto-
lucci’nin bir tirlii tam olarak anlagimamaya ve o6zellikle "1900"iin
basina gelenlere kargi "intikanu" ise, aslinda belki en az kigisel filmi
olan "Son Imparator'un kazandigi Oscarlar ve ticari bagan oldu
denebilir. Kugkusuz sinema adina bu énemli sanatgidan beklenebile-
cek daha ¢ok geyler var.
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Cagainuza Umarsiz Bir Bakag:
PARIS'TE SON TANGO...

Yonetmen: Bernardo Bertolucci/ Oyuncular: Marlon Brando,
Maria Schneider, Jean-Pierre Leaud, Massimo Girotti / Renkli bir
U-A filmi.

"Paris’te Son Tango", iiglii bir sansiirden sonra, seyircinin kargi-
sina gelebildi. Anlatilanlara gore, once sansiir filmin birkag sahnesini
kesmigti. Sonra ise, "0onemli bir mevki"den birileri karigmig, sansiire
baski yapmuglardi. Filmin geleceginden korkan getirici girket, kendili-
gindcn filmi biraz daha kesmis, sonra film yeniden sansiire girerek,
son geklini almigti. Boylece film, Bertolucci /sansiir / resmi makamlar
igbirligi sonucu ortaya gikmig sayilabilirdi. Bu olay Tiirkiye'de seyirci-
nin ilgili kigilerce heniiz "olgun-adulte” sayilmadiginin kesin bir belir-
tisi olarak ortaya gitkmigtir. Ayn1 zamanda, sunu da hatirlatmak gere-
kir: "Paris’te Son Tango", bazi illkelerde yasaklanmig, ama higbir
iilkede filmin tek bir sahnesinin bile olsa kesilerek oynamasi yoluna
gidilmemigtir. Ciinkil oraiarda yarauiciya, esere saygi vardir ve en kati
rejimler bile, bu saygiyr duymak zorundadirlar. Yasaklanma? evet,
ama kesilme? hayir. Bu sayg Tiirkiye’de yerlesebildigi gin, zaten
daha birgok bagka sey de ¢6ziimlenmig bulunacaktir.

"Paris’te Son Tango" seyirci tarafindan genellikle begenilmemig
bulunuyor bizde... Sinematek’ge aydin bir gevreye yapilan galada bile,
bu 6nemli filmin tepkiyle kargilandig bildiriliyor. Son aylarda, bir
sinema olay: niteligini agip bir gazete olayr haline gelen bir filmin,
bugiin Tirkiye’de gosterilen kopyasi kargisinda, dogal bir tepki ve
sonug bu... Filmin rahatsiz, giderek soke edici, skandal sayilan bolim-
lerinden dylesine s6z edildi ki, bu boliimlerin golgesini bile bulamiyan
sartlanmig seyirci, filmin geri kalan kism iizerinde geregi gibi diigiin-
meye yanagmiyor. Ayni durumun sinemaya gok yakin kigilerde, gide-
rek elegtirmenlerde bile goriildigii seziliyor.

"Paris’te Son Tango" 32 yagindaki italyan yonetmeni Bertolucci’
nin 5. filmi. Her filmi bilyitk bir bagan sayilan yonetmemn "Konfor-
mist-11 Conformista" ve (tabii kesilmemis haliyle) "Son Tango"sunu
disarda gérmek olanagini bulmustuk. "Konformist" italyan fagizminin
yitksclig giinlerinde, geng bir adamin, bir yanda kisiliginin gegmige,
cocukluguna uzanan kaynaklarimi ararken, diger yandan toplumu
saran kollektif histeriye, biitiin bilincine ragmen kargi koymamasi ve
kurallara uyan bir "konformist” olusunun Gykiisii idi, egsiz bir anlatim-
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la verilmis... "Son Tango", Bertolucci diinyasinin bagka bir izdiigiimii-
nii veren, belki daha az 6nemli, ama daha kisilikli ve garpici bir
¢ahgma. Birkag kisi arasinda gegen bir Oykiiyle, Bertolucci, gagimiz
insaninin bunaliminy, biitiin kokenleri, ayrintilari, uzantilari ile verme-
yi deniyor. Paris’tc bog bir apartman katinda baglayan, orta yagh,
kansi yeni intihar etmig, bikkin, bezgin, pervasiz Amerikali Paul ile,
dcligmen bir sinemaciyla evienmek iizere bulunan, yagama hayvansi
iggiidiilerle bagh, biitiin disiligi iginde gocukluktan olgunluga gegisini
tamamlamamig Fransiz kiz1 Jeanne arasindaki iligki, filmin ana bolii-
miidiir. Paul, Jeanne’a, digardaki hergeyden siyrilarak, soyut bigimde
kadin/erkek iligkisini yagamayi 6neriyor. Bunun igin tiim baglarindan,
onyargilardan, isimlerden ve giderek konugsulan dilden bile vazgeg-
mek gereklidir. (Isimler sdylenmiyor, kisilerimiz zaman zaman ho-
murtularla anlagiyorlar.) Apartman katindaki bulugmalarda, kih go-
cukluk, ilk genglik anilari anlatihyor, benlikler arastiriliyor... kih
Paul iskence ediyor Jeanne’a, onu hirpaliyor, anormal bigimlerde ona
sahip oluyor, sonunda kendi erkekligini bile onun parmagyla hirpa-
latmaya dek gidiyor. Paul igin yagamda savgi duyulacak higcbir kav-
ram, kurum, kisi yoktur artik... Kendi umutsuzlugunu kiza agilamak
i¢in Ozellikle "ahlak" dedigimiz kavramin parga parga ediligini kiza
gosteriyor... Ama bu cehennemi yolculuk boyunca, Paul, Bertolucct’
nin bir konugmasinda dedigi gibi, kendi gengligine, cocukluguna“do-
necek, gercek bilince erecek, ama tam iyi birgcylerin baglayabilecegi
zaman, artik kendisinden Olesiye korkan, belki nefret eden Jeanne
tarafindan oldiiriilecektir.

"Paris’te Son Tango" hergseydir ama, kugkusuz ki bir seks filmi
degildir. Seks bu filmde, Oykiiniin geligiminde kaginilmaz bir oge
olarak yerini almistir. iki kahraman, Alberto Moravia’nin "Sikintinin
en iyi garesi, cinselliktir” s6zii uyarinca, seksi dig diinyanin tekdiizeli-
ginden, yapmacikligindan kurtulmak, kendi diinyalarini kurmak igin
kullanirlar. Onun igin bu bolimlerin hemen tamaminin kesilmesi,
f[ilmi 6nemli Olgiide hirpalamigtir. Ayni bigimde, Brando’nun kiza
birtakim davraniglarinin kesilmesi, kizin sonundaki hareketine (6ldiir-
me), gerekli dramatik yogunlugu, giderek anlami yakigtirmayi olanak-
siz kiliyor. Biitiin bunlari kendi hayaliyle diigiinmek, tamamlamak,
seyirciye kaliyor artik. "Paris’te Son Tango", kugkusuz bu haliyle bile
yilin 6nemli filmlerinden biridir. Cagdag bir sinema dahisinin, diinya-
miza kendi kisiligi gergevesinden umutsuz, kotiimser, kapkaranlik bir
bakigidir bu... Filmin plastik nitelikleri ve Brando’nun gok onemli
oyununu da igin igine katmak gerekir.

1973
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Gorkemli bir tarih freski:
1900

1900/ Yonetmen: Bernardo Bertolucci / oyuncular: Robert de
Niro, Gérard Dépardieu, Dominique Sanda, Donald Sutherland,
Burt Lancaster, Sterling Hayden, Laura Betti, Stefania Sandrclli,
Alida Valli, Francesca Bertini / 1976 yapimi / Birinci bolim, 140
dakika.

Sosyalist diigiincenin en bityitk kuramcilan arasinda 19. yiizyilin
Alman diygiiniirleri bagi gekiyor. Sosyalist bir sinemanin en iyi 6rnek-
lerini ise yiizyihmizda, kimi Sovyet sanatgilarimin yami sira Itayan
sinemacilarinin verdigi soylenebilir. Burada elbette kuramsal bir yak-
lagimdan, "toplumcu gergekgilik"ten, Jdanov’da doruguna ulagan kat:
sanatsal kuramlardan s6z etmiyorum. Cok daha genel ve kaba bigim-
de, ele aldiklari temalari, anlattiklar 6ykiileri gok saglam bir sinifsal
temele oturtmus, diilnyaya hemen tiimilyle simif savagiminin gergeve-
sinden bakan filmlerden, sinifsal savasim tarihin akiginin baghca
motoru olarak gosteren filmlerden s6z ediyorum. Boyle bakildiginda,
s0z gelimi Visconti’nin "Yer Sarsiliyor"dan "Leopar"a birgok filminin,
Francesco Rosi, Elio Petri veya Gillo Pontecorvo’nun filmlerinin
"sosyalist” bakig agilar1 belirgindir. Ve elbette Bertolucci’nin "1900"i:
Italyan tarihinin 6nemli bir béliimiine (20. yiizyilhin yaklagik tiim ilk
yarisina) boylesine radikal bigimde bakabilmek, bu iinlii ve efsaneleg-
mig filmin ilk ve temel ozelligi degil mi?

Evet, "1900"... Bertolucci’nin filmi tam 1900 yihnda dogan iki go-
cugun Oykisiinii odak noktasi ahyor. Ancak filmin adi Italyancada
1900 yili degil, "yirminci yiizyil" anlamina geliyor. italya’mn Emilya
bolgesinde gegiyor film... (Bu bolgenin segiliginin 6zel bir anlami var:
Emilya bélgesi, Italya’da kéyliiniin sosyalist bilinglenmeyi ve orgiitlen-
meyi ilk yagadi bolgcymig 1920’lerde...) Emilya beylerinden biriyle
(Burt Lancaster) yagh bir koyliniin (Sterling Hayden) ayni giin birer
torunlan diinyaya geliyor. Alfredo ve Olmo, birlikte biiyiiyecekler,
birlikte oynayacaklardir. ilk Diinya Savagina gencecik birer asker
olarak katilan 2 erkek, savag doniigii artik birer delikanhdir, Alfredo
(Robert de Niro), babasinin 6limiinden sonra giftigin ve "patron"lu-
gunun gikarlarini korumaya yonelirken, Olmo (Gérard Dépardieu)
daha gocuk yagtan sahip oldugu emekgi bilincini ters yonde bir sava-
simda ve orgiitlenmede kullanacaktir. Film, 25 Nisan 1945 giinii bag-
lar. itayan tarihindc 6nemli bir giin: Sava§ln sona erdigi ve uzun
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siirmiig grotesk bir Mussolini fagizminin de ¢oktiigii giinlerde italyan
koyliileri, fagizmin sorumlu, yonetici ve igbirlikgilerini kovduktan son-
ra, bir kiigiikk "koyli devrimi” gergeklestirmeyi ve Emilya bolgesinde
sosyalist bir yonetim kurmay: deneyeceklerdir (Ancak bu girigim
basarih olmaz). Oradan yiizyil bagina atlayan film, ilk boliimiinde,
yiizyil baglarinin Italyasiyla baglayip fagizmin yesermesinin ilk giinleri-
ni ve iinlii fagist milis giicii "Kara Gomlekliler"in kurulugunu gosteren
sahnelerle bitmektedir.

"1900"iin ilk bolimii (ve kugkusuz tiimii) bir tiir "siyasal melod-
ram" bigiminde kargimiza gikiyor. "Verdi’nin dogdugu topraklarda”
cektigi filmde, Bertolucci, Emilya bolgesinin olabildigince az bozul-
mug halk kiltiirinden, o benzersiz insan (koylii) yiizlerinden, yerel
geleneklerden yansimalar getiriyor perdeye... Morricone’nin miizigiy-
le de desteklenen (Morricone sinemada Verdi duyarhginin bir mo-
dern devamu degil mi?) gorkemli bir melodram anlayigina siginimaktan
kaginmayarak...

Film, parlak bir estetikle birbirlerine baglanmig ¢arpici sahncler
iceriyor: Kimi cinsellik yiikli, kimi gorsel birer gok niteligi tagiyan..
Ama ilging olan, filmin (cinsellik dahil) tim 6gelerinin, hemen tiim
onemli sahnelermm belli (ve simifsallik temeline oturmug) bir simge-
sellikle yiiklii olmas:. iki erkek kahramanimizin yiizyil baginda ve aym
giin dogmalar zaten bu simgeselligin motoru degil mi?

Ama bagka simgesel yiikler de var. Alfredo/Olmo arasindaki
iligkiler, biitiin o gocukluk oyunlar, rekabeti, takigmalar ornegin...
Toprak sahibinin oglu Alfredo, koyli Olmo’yu, onun goziipekligini,
haginligini, dogayla ig igeligini hep kiskamyor: Dcrileri soyulmug kur-
bagalarla siislii gapkasindan trenin altina yatmasina dek... iki arkada-
sin dostlugu (en azindan ilk bolimde) siiriiyor. Hatta (lilmin kesilmig
olan bir sahnesinde) aym kiz1 birlikte beceriyorlar: Ciinkii doga ve
cinsellik sinifsallik tanimaz... Ancak artik gocukluk geride kalmigtir ve
bu tiir (her tiir) iligkide, Alfredo’nun simifinin avantajlarina yaslan-
maktan gelen bir kendine giiveni, bir kiistahhg vardir... Aym bigim-
de, yagh bityilkbabanin (Lancaster) gencecik koyli kiziyla doyuma
ulagtiktan sonra (filmin yine kesilmig bir sahnesi) kendini asmasi da
simge yiikliidiir: Feodalizm, koyliiyii her seyiyle sonuna dek somiire-
cek, ama bu belki de onun 6liimii olacaktir...

Ve film, biitiin bir iilkenin yazgisini degistiren olaylari, yine ¢ok
usta igi simgesel sahnelerle vermektedir. Bir "kukla oyunu'nda tiim
bir toplumun sinifsal dengeleri ve fagizan yonetimle igbirligi yapan
kolluk giigleri sergilenmekte, alabildigine gekici, baginabuyruk, "ek-
santrik" aga kizi Ada’nmin (Dominique Sanda) halkla kargilagmasim
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gosteren "bar" sahnesinde, tim bir simfin "dekadans™ duyumsatil-
maktadir. Carpic: final bolimiinde ise, filmin baglarindaki sessiz,
durgun, utangag tavrindan tam bir ceberrutluga kayan kahya Attila
(Donald Sutherland), torensel bir tavirla kusandig "kara gomlegi” ile
bir donemi baglatirken, ilging bir "kedi-komiinizm" benzetmesi kur-
makta ve komiinizmin dc "kedi gibi" yok edilmesini gosterdigi kanli
sahnede, filmin ikinci yarisinda asil 6rneklerini gorecegimiz "sapik”
davraniglarinin agilig torenini yapmaktadir.

Evet, "1900"... Biiyiik bir sinema ustahginn, italyan operalarin-
dan siizilliip gelmis gergek anlamiyla bir "mclodram” anlayiginin, radi-
kal ve kesin tavirh, emek ve emekginin tarihi agisindan bakilmig bir
gegmisin kuru bir politik film degil, gorkemli ve zcngin bir tarihsel
fresk yapma tutkusuyla harman cdildigi 6nemli bir film, gorsel bir
solen... Kimi sansiir kesintilerine ve As Sinemas’nin idealden gok
uzak olan gosterim kogullarina kargin, 6ziinii, temel degerini ve bildi-
risini koruyan, goriilmesi gereken bir yapit.

Elbette ikinci bolimiinii de beklemek, giderek bu elestiriyi de
ashnda bir biitiin olan filmin timiinii gordiikten sonra yapmak gere-
kiyordu.

1988

"Sinyor Oscar"in kitle sinemast:
SON IMPARATOR

(The Last Emperor) / Yonetmen: Bernardo Bertolucci / Oyun-
cular: John Lone, Joan Chen, Peter O’'Toole, Ying Ruocheng, Ryuic-
hi Sakamoto, Victor Wong, Dennis Dun, Jade Go / 160 dakika.

Son Cin Imparatoru Pu Yi’nin, gergekten de tarihin ¢ok azinsa-
na armagan ettigi tirden bir yazgisi var. Cin’in afyona ve yabanci
giiglere teslim oldugu yillarda, 1908'de, daha 3 yasindayken tahta
gecen Cing siilalesinin son bireyi ve 3 bin yillik Cin Imparatorlugu’nun
son vdrisi Pu Yi, biraz biyilyiince, iginde yasadigi Yasak Kent’in
disinda "yeni bir imparator” bulundugunu 6greniyor. Yil 1912°dir ve
Sun Yat Sen, imparatorlugu devirerek bir cumhuriyet kurmugtur.
Digardan kimsenin giremedigi, kendisinin de digina gikamadig1 Yasak
Kent'te, yiizlerce haremagasi, rahip ve kadin arasinda yasayan, "uygar
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diinya" ile iligkisini Iskogyali 6gretmeni Reginald Johnson araciigiyla
saglayan, iki kadinla aymi anda evlenen Pu Yi, 1924’te yeni siyasal
gelismeler sonucu Yasak Kent’ten kovulacaktir. Onu sonra Tiengan
kentinde, sonsuz servetini har vurup harman savuran bir "playboy",
uluslararasi bir hovarda olarak goriiyoruz. Geng imparatorige ise bu
arada gizemli ve tchlikeli bir kadin tarafindan afyona ve sevicilige
ahigtinlmaktadir.

Pu Yi, daha sonra Japonlarin elinde bir oyuncak olacak, ¢ocuk-
lugundan beri 6zlemini gekip eline gegiremedigi gergek iktidari, Ja-
ponsovenizmi ve istila heveslerinin golgesinde, Mangurya Imparatoru
olarak gidermeyi deneyecektir. Japonlarla igbirligi, imparatorun elin-
den her geyin, bu arada halkinin bir boliimii iizeriade hala var olan
sayginhigimin da kayip gitmesine yol agacaktir. Savag sonunda, o,
Japon fagizmiyle igbirligi yapmg bir vatan hainidir. Sovyetler’in, sonrz
Kizil Cin yoneticilerinin elinde uzun hapis yillan gegirecek, 1959’da
serbest birakildiginda Pekin parklarinda bahgivanhk yapacaktir. Om-
riiniin son yillari ise ona, Mao’nun iinlii "Kiltir Devrimi"ne tamik
olma vc dur durak bilmeyen bu "devrim"in kendi yandaglarini, sadik
uygulayicilarimi bile nasil hirpaladigimi gdrme firsatimi verecektir.

Bertolucci’nin "Son Imparator'u tam anlamiyla gorkemli bir
film, bir biiyiik tarihscl fresk, uluslararasi kapitali tipik Italyan bir
melodram duyarlilig1 ve bir opera lirizmiyle bulugturan, kendi tiiriinde
bir doruk... Bertolucci’nin sinemas, uzun tarihinde ilk kez bir "yaban-
a'ya agilan iinlii ve mitolojik "Yasak Kent"in, kendisine sundugu ig ve
dig mekan olanaklarini ustalikla degcrlendiriyor. Tipkt Batr’ya agilma
siirecini yagayan Cin yonetiminin kendisine sundugu diger olanaklar
(20 bin figiiran, Pekin’in dev stiidyolari, vb.) degerlendirmesini de
bildigi gibi.. Vittorio Storaro denen egsiz goriintii yonztmcninin ka-
meralari, Yasak Kent’in avlusunu dolduran binlerce figiiranin iizerin-
den, saraym ipek, lak ve yegim yiizeylerinden, sevigen iig¢ kiginin
bedenlerini belli-belirsiz, ama bu yiizden daha da youn bir erotizmle
gosteren Cin gargallarindan yumugaklikla kayip gidiyor. Pu Yi’nin
diigiis yillarini, uzun tutukluluk seriivenini, sefil, bezgin i¢ mekanlari
tam bir kedere doniistirmeyi de aymi ustalikla baganyor... "Son Impa-
rator", kugkusuz oncelikle gok "estetik" bir {ilm; mekan/insan iligkile-
rinin, 151k/golge oyunlarinin bastan sona ustaca kuruldugu...

Ote yandan, film kugkusuz benzersiz bir tarih dersi igeriyor.
Cin’in nerdeyse tim yiizyihmiza yayilan tarihi, en 6nemii noktalariyla
aym zamanda tiim bir Uzakdogu tarihine doniisiiyor. Bir zamanlarin
Cin’i iizerindcki yabanci (6zellikle Ingiliz) oyunlarindan, Japon mili-
tarizminin vc irkgihginin iirkiing agamalarina, Can-Kay-Sek’in "milli-
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yetgi" birliklerinin mezar soygunculuguna dek inen davramglarindan
Kiiltiir Devrimi’nin hagin uygulamalarina, tiim Uzakdogu’yu allak
bullak eden birgok olaya, belki biraz yiizcysel, biraz toptanci, ama
gencl bir yaklagim getiriyor film... Kimi zaman cklenmig belgesel
filmlerle, 6zellikle Diinya Savagr'min, Japonlarin Mangurya kiyimlari-
nin, atom bombasinin vb. korku veren goriiniimleri, Bertolucci (ilmi-
nin estetigine yadirgatmayacak bigimde ekleniyor. Tarihin belli anla-
rinda, uluslarin, halklarin, iilkelerin, kitalarin yazgisinin, belli kigilerin
yazgisiyla nasil gakigtigini bir kez daha goriiyorsunuz. Oyuncularin
hepsi bagarili... Peter O’Toole’un kompozisyonu denli, imparatorun
gengliginden 60 kiisur yagina dek olan degigimini ustaca veren John
Lone, imparatorigcdc aym bigimde inamilmaz bir [iziksel degigimi
veren (elbette makyajcilarin katkisi da unutulmamah) Joan Cheng,
Japon casusu Amakasu’da iinlii Japon sarkicisi (aym1 zamanda filmin
Oscar alan miiziginin dc 3 bestecisinden biri) vc daha 6nce "Fiiryo"
filminin bagroliinde izledigimiz Ryuichi Sakamoto’nun oyunlar da
birinci sinif...

Tiim bunlara kargmn, "Son Imparator", tam anlamyla bir "autcur"
film degil, Bertolucci’nin "Devrimden Once"dcn "La Luna"ya, "Paris’
te Son Tango"dan "1900"e tiim yapitimi Oylesine kisisel vc 6zgiin kilan
ogeler, temalar, ticari sinemaya meydan okuyan tavir, "Son Impara-
tor"da yerlerini, bir kitle sinemasinin daha belirgin vc "kolay" 6gelcri-
ne birakmig. Bertolucci, yagaminin tam 3 yihini alan ve ardinda ulusla-
rarasi biiyiik bir sermaye bulunan filmini, kaginilmaz bigimde yiginlar
icin gekici ozelliklerle bezeli bir biiyiik tarihsel melodrama, "Riizgar
Gibi Gegti"den "Doktor Jivago"ya, "Ben Hur"dan "Kizillar"a bu tiirde
anilan birgok (ilmle benzegen, genig soluklu bir biiyiikk destana doniig-
tirmiis. Elbette Bertolucci’nin gok daha kigisel ilk yapitlarin, hatta
"1900"a daha ¢ok 6nemsemek miimkiin ve hakh olabilir, ama bu
cekince, "Son Imparator"dan alabilecegimiz zevki yine dc azaltmiyor.

1988
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BIR ISPANYOL USTASI

CARLOS SAURA (1932- )

Carlos Saura, [stanbul Sinema Giinlerinde gosterilen iki filmile,
"Kanli Diigiin" ve "Cannen"le bizde de inamilmasi zor bir hayran kitle-
si yaratti kendine... Bir Saura kitabi bile ¢ikti. Sonradan bunu bagka
geyler de izledi: miizikal iiclemesinin son filmi olan "Biiyiilii Agk" da
Sinema Giinler’nin progranunda yer aldi, en son filmi olan "El Dora-
do" ithal edildi (gergi henriz gosterilmiy degil), aynca TV'miz de Sa-
ura'ya egildi, "Kanli Diigiin", "Cannen', aynca itk filmlerinden "Av-La
Casa", "Harikalar Bahgesi—El Jardin de las Delicias", ve 1981 Berlin
Senlifi biiyiik odiilii salibi "Deprisa, Deprisa-Haydi Kos" listiiste gos-
terildi. Oysa Saura, uzun yillardir diinya sanatimun giindeminde olan
bir sanatgiydi. Ug yd miihendislik egitimi gordiikten sonra énce fo-
tografciiga, sonra sinemaya gegmis, Franco Ispanya’sinda radikal bir
muhalif tavnm hep korumug ve filmlerinde uzun bir baski doneminin
toplumda meydana getirdigi tepki ve sonuglan ¢okluk simgesel-ni-
bilimsel diizeyde iglemeye calignugti. itk filmlerinin bu nedenlerle
sansiirle takigmasi kagimimazdi. 1960°’dan baghyarak "Los Golfos-So-
kak Cocuklan", "La Casa - Av', "Peppennint Frappé" gibi filmler yap-
ti. Ama asi iintinii 1970’lerde, her biri genliklere takilip Ispanyol sine-
masuu temsil eden ve sinemasal/temasal ozellikleriyle ona "Bunuel’in
miras¢ist” iintinii getimeye bagliyan filmleriyle edindi: "Anna ve Kurt-
lar', "Kuzen Anjelika", "Cria Cuervos-Besle Kargayi.." "Hayatim Eli-
sa', "Bagh Gézler', hemen hepsinde hem meslek, hem hayat arkadag-
g paylagug Geraldine Chaplin’in rol aldifr ozgiin, kigilikli yaput-
lardi. 1980’lerde, Berlin’de Alun Ay alan "Deprisa, Deprisa-Haydi
Kog" veya "Antonieta" gibi filmlerden ¢ok, Antonio Gades'le igbirlifi
yaparak ¢ektigi "Kanli Diigiin", "Canmen" ve "Biiyiilii Agk" iiclemesiyle
asi tintinii edindi ve "kitlelere agildi”. Bu filmier aym zamanda Ispan-
yol sinemasuvun bir tiir ronesansina giden yolu agtilar ve Saura, bu sa-
yede, gergek bir listiin-yapim olan "El Dorado'yu yonetmek imkdmna
kavugtu. Her ne kadar bu film umulan bagany: kazannug géziikmii-
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yorsa da, Saura’mn hdld Ispanyol sinemaswun bir numarasi ve diinya
sinemasuun sayil yaraticilanndan oldugu kugku gotiinnez...

Yeni Bir Bunuel: Carlos Saura.

ILGING ISPANYOL FILMi: "ANNE VE KURTLAR"

Ispanyol yonetmenleri bilyiilk Bunuel'in gélgesinden ve etkisin-
den daha uzun siire kurtulamayacaklar anlagilan... Bunuel gibi bir si-
nemacidan etkilenmek de, utanilacak birsey degil, ayrica... Ancak
Carlos Saura’nin filmi "Anne ve Kurtlar" Bunuel’in eline gegseydi ne
olurdu diye diigiinmekten de kendini alamiyor insan...

Tam Bunuel’e yakigir bir konu bu... Bir Ingiliz kizi, Anne (Ge-
raldine Chaplin), tagradaki bir ispanyol malikanesine ‘gocuk bakicisr’
olarak geliyos. Cevresinde gergekten de ‘kurtlar’ vardir: yan felgli,
gegmige Ozlem iginde yasayan, ogullarina agik bir yagh kadin, iigii de
birbirinden kompleksli, tuhaf davranigh iig ogul: ailenin biiyiigii, oto-
riter, kendine giiveni goriiniirde tam, iktidar tutkusunu askeri inifor-
ma koleksiyonu yaparak gidermeye gabalayan José; utangag, cinsel
tutkularla yiiklii, bunalimh Juan; kendine diizenledigi bir ‘magara’ya
kapanarak, insanlardan uzak bir ‘dervig’ yagam siirmeye hazirlanan
Fernando... Bu ii¢ kardegin Anne’ye yonelen tutkulari, geng kiza in-
sanlarin yarattig: bir cehennemi, dliime dek giden korkung bir dene-
yimiyagatacak, sonunda da onun mahvina neden olacaktir... Saura’nin
ilging Oykiisii, insan dogas: iistiine keskin gozlemler, ‘patctik’ ayrinti-
lar, derinlemesine bir ruhbilimsel yaklagimla yiiklii... Cinselligin orta-
ya konulugu ve dinselligin, yapay, gosterige yonelik bir din diigkinlii-
giiniin elestirisi ise, kagimlmaz bigimde Luis Bunuel’i diigiindiiriiyor.
Film, Saura’nin elinde ancak yer yer etkileyici bir yapita doniigiiyor.
Parlak, giivenli bir sinemalagirma gabasinin ardinda birgeyler, belki
biraz Bunucl gilginhg, gergek-iistiiciiliigii eksik... Herseye kargin Is-
panyol sinemasindan giizel bir siirpriz bu film, ve bize yeni bir sine-
macinin, belki gelecegin Bunuel’i olacak Carlos Saura’nin da varhgim
haberleyen...

1973
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Saura Cocukluga Bakiyor:
‘BESLE KARGAYL..”

Ispanyol sinemasinin giiniimiizde bir numaral temsilcisi haline
gelmekte olan Carlos Saura’nin son filmine, "Cria Cuervos"ag0z ata-
lim. Saura, daha 6nceki filmlerini genliklerde izlemck olanagini bul-
dugumuz bir yonetmen... "Besle Kargayr" diye gevrilebilccek olan bu
filmi, gegen Cannes genligindc bir jiiri 6zcl 6dili almig, gok begcenil-
migti. Filmin 0 zamandan beri, s6ylc boyle 6 aydir afigten inmedigini
de soylemcliyim.

"Cria Cuervos"ta Saura, her zaman oldugu gibi, Ispanyol burju-
vazisine egiliyor. Ancak bu kez 10 yaglarindaki kiigiik bir ki~ gocugu-
nun gozleriyle... Tipik bir Ispanyol ailesi bu... Erkegin evin kral oldu-
gu, geceleri geg gelebildigi ve karisina hig bir agiklama yapma zorulu-
gunu duymadigi, kadinin sessiz, yavag yavag ezildigi, yok oldugu, sira-
dan bir Ispanyol ailesi... Kiigiik Ana, yillar sonra bir geng kadin oldu-
gunda gocuklugunu amyor. Babasinin ilgisizligi ve uzakhgi, anncsinin
oliimiine yol agmug, kisa siire sonra babasi da hemen hemen Ana’nin
gozleri oniinde ve yaninda, en iyi arkadaginin karisi olan mctresi ol-
dugu halde Olmiistiir. Giindelik, siradan olaylar, yaganilan ¢cvre ve
"pcedersahi” Ispanyol ahlaki iginde olagan olaylardir bunlar... Ne var
ki bir kiigitk gocuk igin, yagamin anlamimi kavramaya gabalayan bir
kiigitk gocuk igin agir1 bigimde etkileyicidir. Ana, gevresindeki kotii-
lerden, anasinin o6liimiinc neden olan babasindan, daha sonra babasi-
na benzeyen bir subayin kollar1 arasinda yakaladify dul teyzesinden
intikam almak isteyecek, onlar1 zehirlemeye kalkacaktir... "Beslc Kar-
gaym..".

Saura’nin filmi, sinemada simdiye dek gocuk ve cocukluk iistiine
yapilmig en iyi filmlerden biri... Saura, gocuklugun diinyasimi olaga-
niistii bir incelik ve duyarlikla veriyor. Yer yer kendi anilarindan, yer
yer iginde yagadigs toplumun ortak bilincinin verilerinden yararlana-
rak, kiigilkk Ana’da gocugun biiyiiklerin diinyasina bakigini, orda gor-
diigii ve kendi kafasinda kurdugu diinyaya aykiri olan iligkilerden,
sevgisizliklerden, kinglardan, incitiglerden nasil etkilendigini, korpe-
cik ruhunda biyiiklerin davramiglariyla yarattig firtinalar sinemalag-
tirmay: biliyor. Yillar sonra Ana (Geraldine Chaplin) gocuklugunu
animsadiginda, diiglc karabasanin, yagsama zevkiyle korkusunun, se-
vingle dehgetin birbirine karigtifi o giinlere uzaktan bakmanin getir-
digi rahathiga kargin iirpermekten kendini alamayacaktir. "Cria Cuer-
vos"y, bu acimasiz ana-baba ve toplum elestirisini, gocuga ve gocuklu-
ga yapilmig bu giizel ve saygin armagan, yiizlerce filmde yiizlerce
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sahte gocugu perdeye getirmekten wkmamig sinemacilarimizin, Ayse-
cik’leri, Yumureak’lari, Afacan’lan, Giilgah’lar1 yapip duranlarin gor-
melerini nasil isterdim, bilemezsiniz...

1977

Dans ve Miizikle Verilen Dram:
SAURA, LORCA’YI UYARLIYOR

Sanalgi neyi arar, neyi anlatmaya gahgir yapitlarinda? ispanyol
sinema ustasi Carlos Saura, Federico Garcia Lorea’nin iinlii oyunu
"Kanl Diigiin"iin Antonio Gades adh taninmig dansgi/koreograf tara-
findan yapilmig bale uyarlamasimi sinemaya aktarirken, bizce dansin,
balenin ve insan bedeninin giizelligini yakalamaya ¢aligmig 6ncelikle...
Balede aymi zamanda, bagkasiyla niganlanan sevdigi kiz1 nisan tore-
ninden sonra alip kagan Leonardo’yu oynayan (ve yakinda ‘Carmwcn’
de de izleyecegimiz) Gades’in gahgmasina hayran kalmig Saura, bu
baleyi klasik bir uyarlama bigiminde aktarmaktansa degigik bir viin(e
mi segmis. ‘Genel prova’ Oncesi ve sirasinda kamerasimi bu kendine
Ozgii diilnyanin, sonsuz bir 6zveri ve galismayla elde edilen diigsel bir
hafiflik, denge ve ‘zerafet’ diinyasinin estetik, ama o dlgiide de sorun-
lu, gergin, sinirli diinyasina daldirmig... Once kisa, ozlii, ekonomik bir
belgeci anlayigla bize bag oyunculan tamitmaya, sonra bir "genel pro-
va"yr tim dogal akigi iginde sinemalagtirmaya girigmig. Saura’nin sagi-
las1 bir kivraklikla dramin/balenin kigileri arasinda kayip giden, dansin
kendine 6zgu diliyle iletilen agk, tutku, nefret, intikam ve oliim gibi
temalar1 sanki somut bigimde yakalayan kamerasi, boylece bu kanh
Lorca draminin sanki bag kigilerinden biri olup ¢ikmig. Ama bu ka-
meranin asil iglevi sanki giizelligi yakalamak: kivrak, ategli, gergin be-
denlerin, Gades’in nefis koreografnsnyle Emilio de Diego’nun miizigi
ve hiiziinlii bir ispanyol gitar: esliginde eristikleri, giizelduyuyu yaka-
lamak... Ozellikle iki 6fkcli erkek bedeninin &liimciil vurugmasinda,
iki kahramanin gevresinde Alfred Hitcheock’un "Vertigo" filmindeki-
ne benzer bigimde dénmeye baglayan kameranin yaratug giizellik
duygusu kolay anlatilamaz. "Kanh Digiin"ii gorditkten sonra Ispanya
artik yalmzca ‘zil, sal ve giil’ degil goziimiizde... Lorea’nin bagyapiti-
na, dramatik 6zii koruyarak bu giizelligi de kazandiran Gades ve Sa-
ura, biraz da...

1984
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‘CARMEN’: SANATIN DEGIi§iK ALANLARINI
BIRLESTIREN ILGING BIR DENEY

Carlos Saura’min "Carmcn"i bizc kugkusuz ycpycni sincmasal
tadlar gctiriyor, ilging sincma dcrsleri veriyor. Bu gok ycni, garpici,
ozgiin bir denemc... Istanbul Sincma Giinleri’ndce izledigimizde. Sa-
ura’nmin bu tiirdcki gabalarinin ilki olan "Kanli Diigiin"dcn sunia bize
daha az gckici gclmisti. Ama "Kanl Diigiin"u bir yana birakarak "Car-
men'i tck bagina cle almak, TV’dcki gostcriminden sonra hem ola-
nakli, hem dc gerckli goziikiyor.

Saura, ‘Carmen Yil’nda bu kisiligi ycniden cle alirken, birgok
scyi birden yapmak islcmi§ Onccliklc Prosper Merimée’nin cdcbiyat-
ta, Georgces Bizet’ninse operada 6liimsiiz kildigi bu kahramanin, bu
iki sanatgi gibi Fransiz vcya bagka bir ulustan degil, ispanyol oldugu-
nu sanki ycniden animsatmak istcmig. Carmen, gergekten de tipik bir
Ispanyol kadinidir vc hikaycsi, ancak Ispanya’da gegebilecck ok tipik
bir Ispanyol hikdycsidir. Gergi bunu séylerken Carmen tipinin cvren-
sclligini ve yapitin, roman vcya opcra olarak tagidigs cvrenscl gekicili-
gi yadsimiyorum, unutmuyorum. Ama Saura sanki tiim bu cvrensclli-
gin aslinda alabildiginc ulusal olmaktan kaynaklandigini, "Carmcn"in
kaniyla, caniyla, tutkulan ve kaginilmaz sonuyla nasil tam anlamiyla
bir iilkcyc, bir gevreye, bir uygarliga ait oldugnu ycniden gostecrmek
istcr gibidir. Bu agidan, filmi scven, ama ‘fazla Ispanyol’ bulan kigilerc
hak vermemck cldce degil. Bu‘fazla ispanyol’lugu, Siura, yalmiz kisilc-
rinin fizikscl veya ctnik ozcllikleriyle degil, flamenkoyu, dansi, topuk
vurmayi belki ilk kez sinemada bu denli anlamli, agiklayicy, yapisal bir
ogc olarak kullanmasiyla da cldc cdiyor. Gergekten de "Carmen”, bu
herkesge bilinen oykiiniin bu kez Ispanyol dansi ve miizigi igindc yc-
nidcn iirctilmesi, bu dans/miizik araciligiyla ycniden anlatilmasidir.
Bu bircgimdcn "Carmen” oykiisii dc, flamenko ve gitar da ayni bigim-
dckazangh gikmaktadir...

Evct, ‘hcrkesge bilinen dyki’ dedik. Carmen’in dykiisiinii herkes
bilmcktcdir giiniimiizdc... Bu alimly, gckici kadin, vahgi, dogal bir hay-
van gibidir, yagami alabildiginc 6zgiir, toplumsal/ahlaksal kaliplara al-
dirmayarak, onlarn bir fiskcde tuzla-buz cderck yagamak istcycn, cr-
kcklerc istcdigi gibi, scrbest, 6zgiir bigimdc yonclen, cani istcdigindc
birini birakip digcrinc giden... Carmen tipi, 19. yiizyilda yazinin iglcdi-
gi, Gagimizin Gzgiir, istencine ve scgiminc sahip kadininin bir Onciisii,
bir habercisidir sanki... Bu tipin 1980’lerdc boylesinc ilgi- gérmesinin,
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yapit iizerinde ‘telif hakkr’ sorunlarn ¢oziiliir ¢ozillmez yonetmenlerin
sanki saldirisina ugramasinin nedenlerinden biri de bu nitelikleri de-
gil midir? iste bu dzgiir, bagina buyruk, hayati doya doya yagamak is-
teyen kadinin 6nce utangag, kurallara bagl: er Don José€'yi, sonra da,
aralarinda bir ‘toreador’ da bulunan gegitli erkekleri bastan gikarma-
s ve sonunda Don José’nin, mahvettigi, bir insan miisveddesine
cevirdigi Don José’nin bigagiyla can vermesinin Oykiisiinii kim bil-
mez? Bu oykilyil giiniimiizde yeniden ciddi, ‘ortodoks’ bigimde anlat-
manin, yigmlan yalmzca Carmen Oykiisiiniin gerilimivle avutmanin
olanag var midir?

Bu olanagin bulunmadiini, Carmen’i yeniden ele alan dort
onemli yonetmen de kavramig goriinityorlar. Saura, Godard, Rosi ve
Peter Brook’un [ilmleri, hepsi de "Carmen tema’st” iistiine gegitleme-
lerdir. (Yalmizca Rosi’nin operayi ‘namuslu’ bigimdc uyarlayan (ilmi,
bu genel yaklagimin biraz digina diiger. Ama o da bir roman degil, si-
nemasal degerinin miizikal degerine ulagmasina galigilan bir opera
uyarlamasi olmak o6zclligine sahiptir). Ancak tiim bu yonetmenlerin
arasinda, en 6zgiin girigimin Saura’ninki oldugunu kabul etmek gere-
kir.

Ciinkii Saura, [ilminde dort farkh ve degisik alanin biregimini
yapmak gabasindadir. Bir yandan, ana gizgileriyle izlenen ve koreog-
raf/dansgi Antonio Gades’in zaman zaman pargalarim okudugu ro-
man... Diger yandan, miizigi yer yer karmagik bigimde duyulan ve ki-
mi dramatik/estetik ogeleri filme katilan opera... Obiir yandan, "Car-
men" Oykisiinii bir bale halinde temsil etme gabasindaki bir dansg
grubu araciligiyla [ilme katilan dans/bale sanati. Ayrica da, Carmen
Oykiisiinii bu bale grubu elemanlarinin arasindaki iligkilerde yineleyen
ve boylece sanatsal yaratig (liction) alamindan sanki gergek alanina
kayma istegini simgeleyen bir giincellestirme gabasi. Boylece, yazin,
opera, bale ve drama, dort koldan kendi varliklar1 dogrular bigimde
ilerleyerek bir yerde birlegsmekte ve oldukga 6zgiin, belki de benzersiz
bir deneyi beyaz pcrdeye yansitmaktadirlar. Bu sonucu oldukga kari-
sik, giderek yorucu, hatta gereksiz bulanlar da olabilir. Ama Saura’nin
Gabasinin sonug olarak gok saygin ve ilgin¢ bir dency oldugu, sanirim
kolay kolay yadsinamaz. Evet, seyirciyi belki biraz yoran bir filmdir
bu... Carmen’in gergek Oykiisiinii izlemek, Oykiiniin kivrimlar: arasin-
dan Merimée’nin kisilerini veya Bizel’nin ezgilerini yakalamak, bir
temsille (sanatla) gergek (yasam) arasindaki karmagik iligkileri dii-
sinmek ve degisik sanat dallarinin kendine 6zgii kurallarinin harman
edilmesinden dogan yeni, Ozgiin bir estetigin tadina varmak, tek bir
film igin biraz fazla gaba sayilabilir. Ama bu gabayi gostermeye deger
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bizce... Bu gaba, yalmz iinlii bir roman/opera kahramanina yeni bir
gozle bakmamizi saglamiyor. Sanatin degisik uygulama alanlan ara-
sindaki kimi sinirlari, engelleri de kaldirarak, belki ilerde ornck alina-
bilecek garpici ve dzgiin bir biregim getiriyor ortaya... Gerek Saura’
nin "Carmen"” filminin biz dahil tiim iilkelerde gordiigi ilgi, gerekse
Saura/Gades ikilisinin benzer tiirde yeni bir film ("Sihirbazin Cirag")
iistinde galigmakta olmalari, bu deneyin ne denli yararh ve basarili
olduguna birer kanuur.
1985
(Yayimlanmad)

Saura, Uglemesini Tamambiyor:
"BUYULU A§K"

Carlos Saura’nin Cannes senliginin ‘kapamig filmi’ olarak goste-
rilen son yapiti "Bityiilii Agk — El Amor Brujo" da kimilerine gore y6-
netmenin "Kanh Diigiin" ve "Carmen" filmlerini yineleyen, onlardan
sonra pek bir 6zgiinliik igermeyen bir yapit... Biz bu goriige de katil-
miyoruz ve kimileri gibi iflah olmaz bir Saura hayrani olmadigimiz
halde, "Biiyiilii Ask™ gok giizel, gok 6nemli bir film olarak selamliyo-
ruz...

Onceki filmlerinde Antonio Gades’in sahneledigi bir baleden ve
bir operadan yola gikan Saura, bu kez dogrudan dogruya 6zgiin bir
bale eserinden, Manuel de Falla’nin aym adli yapitindan yola ¢ikmus.
Bir halk efsanesinden kaynaklaniyor 6ykii. Candela ve José, tipki biz-
deki gibi gocuk yagstan niganlaniyorlar, aileleri tarafindan... Ama Can-
dcla, ¢ocukluk arkadagi Carmelo’nun tutkulu agkinin nesnesidir, José
ise Lucia adh bir kadinla birliktedir. Yine de, gelenekler geregince, il-
ki geng evleniyorlar. Hemen ertesinde, José bir kavgada aldig bigak
yarasiyla olityor. Suglu olmadig halde hapse giren Carmelo yillar
sonra giktiginda, Candela’y: 6len kocasinin anisiyla yar1 ¢ildirmig, hala
onun hayaline bagh halde buluyor. Cesitli biiyiiler, bu hayali uzaklas-
tirmaya ve Candela’ya saghgini geri vermeye yeterli olmuyor. Sonun-
da, yine bilyiiciiniin 6giidiiyle bagka bir gareye bagvuruyor Carmelo:
Olen kocanin hayaline, gergek hayattaki sevgilisi olan Lucia’y: verme-
yi deniyor. Ve son bir toren/dans sahnesinde, hikdyenin dort kahra-
maninin yazgilan belirleniyor...

"Biiyiili Agk", Saura’nin soziinii ettgimiz diger iki filmiyle yonel-
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digi sinemasal tiirde yeni bir doniim noktasi, bu iiglemenin en son ve
en gorkemli halkasi... Film, dncekilerden gok daha biyiik bir biitgeyle
cevrilmig ("Carmen"dcn iig, "Kanh Diigiin"dcn ise alti kat daha gok
paraya malolmus.) Ama bu,perdede goriiliyor. Madrid gevresindeki
tiim bir gingene obasi, tim gorkemiyle ycniden kurulmug. On haftada
cevrilen filmde, Saura’nin s6z konusu filmleriyle tamdigimiz Antonio
Gades, Cristina Hoyos, Laura del Sol, Juan Antonio Jimenez gibi sa-
natgllar ve zengin bir figiiran kadrosu yer aliyor.

Ancak "Bilyiik Agkin" bagarisi, bu yapim bilgilerinin diginda, sana-
tin kendine 6zgi giiciinden, ‘biyi’siinden kaynaklanmiyor kugkusuz...
Saura, yapitin tiim ana ozelliklerini, gergekgi/diigsel karigimini, fan-
tastik 6gelerini, folklorik yanini vs. korudugu gibi, bunlara sinema yo-
luyla yeni ogeler, boyutlar, zenginlikler eklemis... De Falla’nin balesi,
yalmzca 30 dakika siiriiyor. Filmin uzunlugu olan bir saat 45 dakikaya
erigmek igin Saura, filme popiiler Ispanyol miiziginden, flamcnkolar-
dan eklemeler yapmig. Zaten filmin temel 6zelliklerinden biri bu: De
Falla’nin miizigiyle flamenko, birbirine ¢ok iyi kaynagmig, giderek
fonda De Falla’nin klasik yapiti galarken, Saura buna 6n planda duyu-
lan popiiler miizik pargalari eklemeyi denemis. Ancak bu biregim,
"Carmcn"deki gibi belli bir kargagsadan gok tam bir uyuma ulagmig.
De Falla’nin tipik Andaluzya (Endiiliis) motiflerine dayal yapitiyla
gercek halk miizigi, boylece filmde gok ilging bir uyuma, biregime
ulagmig gozikiyor...

- Daha da gekici olan, filmin sinemasal nitelikleri, eristigi zengin
gorsel boyut... Tam bir dramatik geligim gizgisi film boyunca siirer-
ken, Saura, bale sahnelerine 6zel dramatik etkiler, yogunluklar kat-
masini bilmis. Ornegin hir sahnede yalmizca yere vurulan topuk sesle-
ri egliginde bir dans, bir diger sahnede birbirine garpan bigak sesleri
egliginde bir 6lim balCSI (diello) gibi, gergeklen unutulmaz bolimler
yaratmig. Mizik, bale ve dram, oylesine ig ige ki, Oylesine birbirini ta-
mamlayarakyuruyor ki, anlatmak kolaydegil.. Saura belki iki deneme-
den sonra, bu kez tarn onikiden vurmus, gesitli 6geler arasinda tam
bir uyum saglamig gibi geldi bize.. Filmin bagarisi, belki de Cannes
86’da izledigimiz miuzikal, daha dogrusu miizikal olmaya galgan
filmlerin genel dizeyi iginde daha da parlamasindan ileri geliyor.
Gergekten de sozgelimi Latin Amerika’nin iinli adi Ray Guerra’nin
bir Latin-Ug Kurugluk Opera denemesi olan "Opera dc Malando" ve-
ya deneysel filmler uzmani, Belgikali kadin yonetmen Chantal Aker-
man’m "Golden Eighties" gibi filmleri, sonug olarak artik 6lmekte, hat-
ta goktan 6lmiig olan miizikal tiire yeni bir canlilik getirecek, yeni ka-
pilar agacak filmler olmaktan uzak, oldukga cansiz, duragan, miizika-
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lin zeralet ve hafifliginden pek nasiplenmemig filmlerdi. Onlarin ya-
ninda, iistclik Amerikan miizikaline alternatif olugturabilecck yeni cs-
tetik arayiglar getiren bir "Biyiilii Agk", kugkusuz oldugundan da daha
oncemli goziikiiyor ve Canncs 86’dan arta kalan tck ilging miizikal veya
miizikli dram dencmesi olarak bellegimize yerlesiyor...

1986

Saura’mn "Ustiin-Yapim" Filmi:
"ELDORADO" UZERINE NOTLAR

Carlos Saura’nin son filmi olan "El Dorado" igin belli bir dura-
ganhktan ve agin klasik bir sinemanin getirdigi uzaklik duygusundan
s0z cdilebilir. Saura, yillar boyu tasarladig bir projeyi gergcklestirmig
ve 16. yiizyillda Giincy Amerika kitasimi isgal cden Ispanyollarin, kra-
lin genel valisi yonetimindeki bir seriivenciler grubuyla birlikte, vahsi
Amazon ormanlan boyunca, altin ve hazinc kenti, insanin sahip olabi-
lecegi tiim diigleri simgeleyen El Dorado kentini aramak iizere yap-
tiklari4arihscl-cfsancvi yolculugu anlatmig... Yolculuk boyunca, komu-
tanlardan Aguirre’in adim adim igine yuvarlandig iktidar tutkusu ve
Gilginhik nobetinin ctkisiyle, arkadaglarimi birer birer yok cderck, so-
nunda kendi yok oluguna giden bigimde kendi kralligini ilan ctmesi
anlatiiyor. Daha 6nce de, Werner Herzog’un iinlii "Aguirre” filmine
konu olusturan bu ilging kisilik, filmdc biiyiik italyan oyuncusu, Tavi-
ani’lerin gdzdesi Omcro Antonutti’nin boyutlu oyunuyla canlaniyor.
Vahsi ormanlarda, ilkel kiiltiirler, doga kogullar1 ve daha da 6nemlisi,
insanoglunun kendi igindcki tutku, hirs ve korkulardan olugan asil
"diisman"la bogusmasi, Ispanyol sincmasinin bugiine dck yaptg cn
pahali film oldugu bildirilen iig saate yakin bu devyapiti oldukga sii-
ritkleyici bir film haline getriyor. Ayrica ncfis sinecma anlari da yok
degil: tiim agihg bolimii gibi... Yine de, kendine 6zgii kisiligini bir iis-
tin-yapimin kogullarina teslim ctmek, birgok yonctmenc oldugu gibi,
Saura’ya da pck yaramamig. Bu gorkemli, ama agir titketim filminde
Saura’nin gok daha algakgoniillii filmlerinin kendine 6zgii tadim ari-
yanlar, diig kirikhig: bekliyor.

1988
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varik / bilgi dizisi
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yaklagirm denemesi ve bunlan butunleyen film
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"Yonetmenler, Filmler, Ulkeler-I"
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Bu boluri~'erde, ilk basimdakilere ek olarak,
Zinnemanr:, Cassavetes, Coppola, Reisz,
Parker, Berlolucci gibi adlar, ayrica

birgok yonetmenin film elegtirilerin2 de ekler var.
Bu kitabin ikinci cildinde, bilindigi gibi,

gagdas Fransiz, Alman, Sovyetler ve

Avrupa sosyalist sinemalan yer almigti.
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