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SUNU Ş 

"Sinemayı Sanat Yapanlar" adlı kitabım, sinema sanatına yönet­
menlerden yola çıkarak yaklaşan bir kitaptı. Artık hayatta olmayan 
yönetmeniere ayrılmış bu kitabın gördügü ilgiden sonra, bu kez sine­
maya yaşayan yönetmenler aracılıgıyla yaklaşan bu kitabın oluşması 
kaçınılmazdı. 

"Sinema yı Sanat Yapanlar" ın ön sözünde sinemada yönetmen üs­
tüne düşüncelerimi belirtmiştim. Sinemada yönetmeni herşeyin başı 
ve sonu olarak alan ve özellikle Fransız eleştirmenlerinin ortaya atıp 
savundugu 'Cinema d'Auteur' kavramına o denli baglı olmasanız bile, 
sinemanın çokluk yönetmenle başladıgını kabul etmemek, kolay de­
�1. Ama yönetmenle başlasa da yönetmenle bitmiyor. Çünkü, bir 
yandan sinema, karmaşık bir mekanizmayla, çok kişinin ve ögenin 
katkısıyla oluşan çokyönlü bir sanayi ürünü, bir ticaret ve tüketim 
ögesi ... Bir filmin başarısını yapımcıdan senaryocuya, görüntü yönet­
meninden set emekçisine, etkileyen çok şey var, çok kişi var. Diger 
yandan ise Fellini, Bergman veya Kubrick gibi alabildigine kişisel, 
özgün bir sinemayı gerçekleştiren yönetmenler bile içinde yetişlikleri 
uygarlıgın, ülkenin, toplumun etkilerini taşıyorlar. Günümüzün sanatı 
içinde birer ada gibi gözükseler de, Fellini eninde-sonunda İtalyan 
toplumunun, Bergman ise İsveç toplumunun ürünü ... Ülkelerinden, 
toplumlarından, çevrelerinden gelen belirli etkileri mutlaka sanatları 
içine katmış, eritmiş, yogurmuş olsalar gerek. . .  

Onun için bu kitabı, yönetmeniere adanmış da olsa, belli bir ül­
keler sıralamasına göre düzenlemeyi yegledim, onun için adını "Y ö­
netmenler, Filmler, Ülkeler" koydum. "Sinemayı Sanat Yapanlar"da 
varolmayan böyle bir sıralama, bu kitap için bana daha anlamlı gö­
züktü. 

Kitap, görülecegi üzere, beş temel bölüme ayrılıyor. Amerikan 
sineması gibi zengin ve yaygın bir sinemayı, kendi içinde ayrıca dört 
bölüme ayırınayı uygun gördüm. 13 yönetmenle temsil edilen İtalyan 
sineması da oldukça zengin bir toplam meydana getiriyor. İngiliz 
sinemasından dört yönetmen var. İspanya sineması ise yalnız Carlos 
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Saura denen ustayla temsil ediliyor. Kuşkusuz ki önemli kimi sinema­
ların yokluğu hemen farkedilecektir. Başta Fransız sineması olmak 
üzere, Sovyet ve tüm sosyalist ülke sinemaları, genç Alman sineması, 
Japon sineması, Arap ülkeleri sineması vb. Bunlar, ilerde ikinci bir 
cildi oluşturacaklar. 

Her yönetmeni sanatına, kişiliğine genel bir bakışla bakan kısa 
birer yazıyla sunarak, bunu izleyen filmlerinin eleştirisini bütünlerneye 
çalıştım. Böylece kitapta, yaklaşık 40 yönetmen üstüne özgün birer 
yaklaşım denemesi bulacaksınız. Bunları izleyen eleştiriler, 20 yıldır 
yazmış olduğum tüm yazılar taranarak, kimi bizde gösterildiğinde 
yazılmış eleştiriler, kimiyse çeşitli dış �nlikler veya İstanbul Sinema 
Günleri izlenimlerinden derlendi. Bazen kısa notları aşmasa da, bu 
eleştirilerin önemi, sıcağı sıcağına, taptaze izlenimleri yansıtıyor ol­
maları ... Ayrıca özellikle son filmleri üstüne yazmak fırsatını bulama­
dığım Woody Alien, Carlos Saura, v.d.nin yapıtları üstüne, bu kitap 
için kaleme alınmış yazılar da bulacaksınız. 

Son dönemde yayınlanan (aralarında benimkilerin de bulundu­
ğu) sinema kitaplarının, temelde hemen hep ayni sinemasever/okur 
kitlesince alınmakta olduğunu varsaydığım için, diğer kitaplarımda 
yer almış kimi eleştirileri, yönetmeninin filmogralisi içinde çok önem­
li olsalar bile, yeniden buraya almadım. Ancak hangi kitapta oldukla­
rına değgin birer not eklediin. Umarım bu gönderme yöntemi, yararlı 
olur· . .  Yalnızca 1977'de yayımlanıp çoktan tükenmiş olan "Mitos ve 
Kuşku" adlı, Amerikan sineması üstüne eleştirilerden oluşan kitaptan 
10 küsur yazıyı burda yeniden kullandım. 

Bu kitabın ülkemizde gelişmekte olduğunu sevinçle, kıvançla 
gözlemlediğim gerçek, has, düzeyli sinema sevgisine küçiik de olsa bir 
katkıda bulunması, en büyük dileğimdir. Hepinize sinemada, TV veya 
video ekranları başında iyi seyirler . . .  

AtilW. Dorsay 
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İKİNCİ BASlM İÇİN SUNUŞ 

İlk basımı Ocak 1986'da yapılmış olan bu kitabın, yaklaşık üç  yıl 
sonraki bu yeni basımında, ilkine kıyasla bir çok değişiklik var. Kitap, 
bu kez dört ana bölümden oluşuyor: Amerikan, İngiliz, İtalyan, İs­
panyol sinemaları ... Ancak, ölümleri dolayısıyla bu kitaptan çıkarılan 
üç yönetmenin, John Huston, Bob.Fosse ve Pasquale Festa Campani­
le'nin yerine, (onlar artık bizim bir "ölüler kitabı" niteliği alan "Sine­
mayı Sanat Yapanlar"ın yeni basımında yer alacaklar) birçok yönet­
men adı eklendi. Amerikan Sineması bölümünde, Eski Kuşağa Fred 
Zinnemann; Orta Kuşaktan Yeni Kuşağa bölümüne ise John Cassa­
vetes ve Francis Ford Coppota katıldı. İngiliz Sineması bölümüne, bir 
toplu-gösteri dolayısıyla, bu sinemaya genel olarak bakan bir yazıyla 
birlikte Karel Reisz ve Alan Parker da eklendi. İtalyan Sineması bö­
lümüne ise, Bernardo Bertolucci katıldı. 

Bu kitaptaki temel bir değişiklik, yönetmenler sıralamasının, ilk 
basımdaki gibi alfabetik olması_yerine, doğum tarihlerine göre yapıl­
ması. . .  Yönetmenler, Filmler, Ulkeler-2 kitabında kullandığımız bu 
yöntemin, sonuç olarak, alfabetik bir sıralamadan daha ak1lcı olduğu­
nu düşündük. Ayrıca diğer kitaplarımıza yapılan göndermeler, ilk"e 
olarak kaldırıldı ve adı geçen yönetmenlerin tüm filmlerinin kitapta 
yer alması sağlandı. Çünkü Yönetmenler, Filmler, Ülkeler dizimize 
gösterilen ilgi, yönetmenleri temel alarak yapılan bir yaklaşımın en 
akılcı yaklaşım olduğunu bize düşündürüyor. Dolayısıyla, bu kitaplar­
da bir yönetmen üzerine yazmış olduğumuz her şeyin yer almasını da­
ha uygun bulduk. Bunun bütün kitapta tek istisnası var: Alan Parker' 
ın "Birdy'' filminin eleştirisi, onu başka fılmlerle birlikte ele alan yazı­
nın bölünmezliği nedeniyle, bu kitaba girmedi, "Sinema ve Çağımız"ın 
yakında yapılacak olan yeni baskısında yer alacak. 

Ayrıca bu kitapta, tam bir güncelleştirme çabası uygulandı. Her 
yönetmenin filmografisi, fılmlerinin (şenlikler ve Sinema Günleri de 
dahil) her fırsatta aldığımız notlarıyla günümüze dek getirildi, kimile-
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ri için bu kitapta yer alması amacıyla ek yazılar yazıldı. Böylece, yine 
40'ı aşkın çağdaş sinema ustasının sinemaya katkıları üzerine oldukça 
kapsamlı bir kaynak-kitabın oluştuğu kanısındayım. 

İlk sunuş yazısından bu yana, bildiğiniz gibi, ikinci ci lt çoktan ya­
yınlanmış bulunuyor. O cilde de (sığmadığı için) girerneyen Japon, 
Hint, Arap, Afrika vb. sinemalarını ve yine bu cilde alınmayan İsveç 
(ve Kuzey Avrupa) sinemalarını bir üçüncü ciltte toplamak umuduy­
la  ... 

Atilla Oorsay 
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. . 

AMERIKAN SINEMASI 

ESKi KUŞAK 

Amerikan sinemasında 'eski kuşak', doğum tarihleri 1910'1ar 
çevresinde olan ve genellikle 1940'1arda film çevirmeye başlamış bir 
kuşaktır. Birçok önemli sanatçı hayatta değildir kuşkusuz . . .  Hayatta 
olanlar arasında Billy Wilder ( 1906- ) , Joseph Mankiewicz (1909- ) , 
John Sturges (1911- ) , Richard Brooks (1912- ) , Samuel Fuller 
(1912- ), Don Siegel (1912- ) , Robert Wise (1914- ) sayılabilir. Kimi­
leri sinemayı tümüyle bırakmış gözüken, kimileriyse hiilii sürprizler 
yapabilen önemli, dirençli bir kuşak. .. Bu bölümde, sinema yı bırakmı­
şa benzeyen emektar Fred Zinnemann, "Avrupa'da bir Amerikalı" 
olan Jules Dassin ve 80 küsur yaşında Türk-Yunan ilişkileri üzerine 
dev bir projeyi gerçekleştirme hazırlığındaki Elia Kazan bu kuşağı 
temsil ediyorlar. .. 
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FRED ZiNNEMANN (1907- ) 

Hollywood'un Avnıpa kökenli sanatçılan arasmda yer alan Zin­
nemaml, anavatam Avusturya'da değil, Paris'te gördü sinema eğitimi­
ni .. Görüntü yönetmenliği ve (Siodmak�) asistanlıktan sonra geldiği 
ABD'da ise, bir belgese/ci olarak tamndı. 1934'de Meksika 'da Paul 
Strand ile birlikte yönettiği ''A/varado İsyancılan-Redes': bu alanda bir 
başyapıt sayıldı. Sonralan çektiği 20 kadar belgesel, Zim1emam1'ı bu 
alanda bir usta katma yükseltti. 1940'/arda yönettiği ilk konulu filmleri, 
belgeselden gelme tekniğini diin"ist, iletici konularda kullanan önemli 
biryönetmeni 11 varlığuıı lıaberli yord ıı. A11cak Zim1ema 1111 'm asıl başa n­
sı, 1950'/erde geldi. Westenı 'de ilk kez ''gerçek zamam" kııllamrken, 
komıswııı dönemin Mac Cartlıy cadı kazam ve bu olaym getirdiği 
"bireysel sonmlluluk" kavramıyla özdeş/eşliren "Kahraman Şetif-High 
Noon': bir başyapıt olarak selam/andı. B111111 izleyen "İnsanlar Yaşadık­
ça-From Here to Etenıiry': "Her Devrin Adamı-A Manfor All Seas011s': 
''lulia" gibi filmler, uzw1 aralıklarla da olsa, Zim1emam1'm lıep gı'incel 
kalma ve çağdaş, giderek yaşamsal sonm/an popii/er bir sanat olan 
sinemanlll isterleriyle bağdaştım1a çabasmm önıek/eriydi. Zim1emam1, 
bııgiiıı çok önemli bir sinemacı sayılmıyor. Onu yalmzca bir "teknis­
yen': bir "zenaatkar" diye niteliyen/er az değil .. Ama bu ''yaşlı adam"m 
"/nsanlar Yaşadıkça" veya ''lulia''smı her göriişte, böyle ''zenaatkiir''lığa 
can kurban dememek elde degil... 
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Berlin 1986'daki top/u-gösterisi dolayısıyla: 

FRED ZiNNEMANN SiNEMASINA BİR BAKlŞ 

Sinema tarihine baktığınızda ve kişisel sinema belleğinizi yokla­
dığınızda yüreğinizi cız ettiren kimi filmierin yönetmenlerinin, yıllar 
boyu eleştirmenlerce hiç ciddiye alınmadığını, 'yaratıcı' (auteur) dü­
zeyinde düşünülmedikleri için tümüyle bir kenarda unutuluverdikleri­
ni fark eder ve şaşkınlığa düşersiniz. Özellikle Amerikan sinemasının 
kimi yönetmenleri, nerdeyse 'adsız kahramanlar' gibi yıllar boyu sine­
masal anılarımızın en güzelleri arasında yer alan filmler yönetmişler­
dir, ama adları nerdeyse bu filmierin ardında bir yerlerde saklı dur­
maktadır. Örnekse "Kazablanka"yı kim sevmez, kim anımsamaz? Ama 
Michael Curtiz'in bu filmdeki başarısının tümüyle 'rastlantısal' olma­
dığını düşünmek ve Curtiz'i inceleme masasına yatırmak için yıllar 
geçmiş, bu, sanatçının ölümünden çok sonra, ancak son dönemde 
kimi sinema tarihçilerinin aklına gelmiştir. "Helzzapoppin" adlı 'çılgın 
güldürü' başyapıtını her gerçek sinemasever bilir, ama yönetmeninin 
H.C. Potter olduğunu kim hemen söyleyebilir? Allan Dwan, Raoul 
Walsh, William Wellmann, giderek John Ford, Howard Hawks, Del­
mer Daves gibi yönetmenlerin bile Hollywood'da film yapımının 
('star' dışındaki) 'anonim' görünümünden kurtularak kendi başlarına 
önemli birer sanatçı gibi ele alınmaları görecclikle geç olarak müm­
kün olmuştur. 

Fred Zinnemann için böyle olması da bu açılardan şaşırtıcı de­
ğil. Birçok unutulmaz filme imza atan Viyana doğumlu bu Amerikan 
yönetmeni, kendisine ayrılan bir toplu gösteri için 55 yıldır ilk kez 
Berlin'e ayak bastığında çok hoş bir sürprizle karşılaştı. Bunca yıllık 
meslek yaşamında ilk kez adına yazılmış, filmlerini, sanatını inceleyen 
bir kilaptı bu: "Zinnemann ve Sineması". Almanca yayımlandığı için 
şimdilik edinemediğimiz bu kitap, kuşkusuz yarım yüzyıla yaklaşan bir 
meslek yaşamının ve tam 22 uzun filmin en doğal ve gecikmiş bir 
sonucuydu. Aynı biçimde, adına düzenlenmiş gösterinin kimi filmleri­
ne katılan ve en tanınmış filmi olan "İnsanlar Yaşadıkça"nın gösteri­
sinde, tanınmış Alman yönetmeni Wim Wenders tarafından seyirciye 
sunulan yaşlı ustanın, yorgun, heyecanlı, ama son derece memnun 
olduğu da gözlerden kaçmıyordu. Fred Zinnemann'la yapılan iki 
konuşmadan birini şenlik gazetesinde okuduk, diğerini ise radyoda 
dinledik. Hala Alman şivesiyle konuştuğu İngilizcesi, yorgun sesinin 
de katkısıyla çok iyi anlaşılmıyordu, öte yandan ise sanatçının sanatı, 
sinema anlayışı üstünde çok şey söylemek istemediği, veya söyleyecek 
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çok şeyi olmadığı görülüyordu. Zinnemann da, yaptıkları üstünde 
konuşmaktansa, bunu eleştirmenlere bırakınayı yeğleyen alçakgönüllü 
bir eski sinemacılar kuşağındandı anlaşılan ... 

Zinnemann 1907'de Viyana'da doğmuş, Paris'le sinema eğitimi 
görmüş, 1929-1931 arası bir süre Berlin'de yaşamış. O yıllarda ABD' 
ye göçen birçok sinema sanatçısı arasında yer almakta gecikmemiş. 
Ilk yıllarında çeşitli işlerde çalışmış, özellikle yönetmen yardımcılığı 
yapmış. Ama bu arada, daha 1935'te Meksika'da "Ağlar-Redes" adlı 
tanınmış bir belge-fılmin çekimini yüklenmiş. Sonra kısa filmler yö­
nelmiş ve ancak 1942'de konulu lilmler yönelme fırsatını bulmuş. 
Zinnemann'ın yapılının hemen tümünü (19 filmi) içeren toplu göste­
riden, özellikle hiç bilmediğimiz ilk dönem filmlerinden 6'sını izleye­
rek yönetmeni daha iyi tanımaya çalıştık. Zinnemann'ı Zinnemann 
yapan ve çoğu bizde de gösterilmiş olan lilmlerini bir yana bıraktık. 
Bunların arasında "Kahraman Şerif-High Noon" (1952), " İnsanlar 
Yaşadıkça-From Here lo Eternity" (1953), "Gün Batışı-The Sundow­
ners" (TV'de "Göçebeler" 1960), "intikam Alevi-Behold a Pale Hor­
se" (TV'de "Beyaz Atlı", 1964), "Her Devrin Adamı-A Man for All 
Seasons" (TV'de "Dürüst Bir Adam", 1966), "Çakai-The Day of the 
Jackal" ( 1973), "Julia" (1977) ve son lilmi olan "Geçen Yaz Beş 
Gün-5 Days One Summer" ( 1982) vardı. 

SAVAŞ SONRASI AVRUPASI'NIN FiLMLERİ 

Zinnemann'm görmeyi yeğlediğİrniz 1940/50'lerden kimi lilmle­
ri, yönelmenin bir-ikisini izlediğimiz 1930 sonlarındaki kısa belgelilm­
lerinin bir tür devamı niteliğindeydi. Bunlar, genelde savaş veya savaş 
sonrası Avrupa veya Amerika'sındaki gerçek toplumsal sorunlara 
ödünsüz yaklaşımlar getiren dürüst ve sağlam yapılı filmlerdi. Zinne­
mann'm ilk filmi olan 1935 yapımı "Ağlar-Rcdes"i kuşkusuz apayrı bir 
yere koymak gerekiyor. 1930 ve 40'larda görüntü yönetmenliğini de 
deneyen, 1890 doğumlu ünlü fotoğraf sanatçısı Paul Strand'la birlikte 
Meksika'da çekilen bu filmi, Zinnemann, Silvio Hernandez adlı Mek­
sikalı bir sanalçıyla birlikte yönelmiş. Meksikalı balıkçıların kimi 
'balık ağaları'nın sömürüsüne karşı direnişini anlatan 65 dakikalık bu 
film, inanılmaz güzellikteki görüntüleri, sağlam politik dokusu ve 
kusursuz anlatımı ile küçük bir başyapıttı. Uzun zamandır kayıp olan 
fılmin yeni bir kopyası, birkaç yıl önce Meksika sinemateğinde bulun­
muş ve bu, o zamanlar tüm sinema dünyasında ilgi uyandıran bir 
'keşiP sayılmışlı. Savaş sırasında, Anna Seghcrs'in ünlü romanı "Ye­
dinci Haç"ı sinemaya uyariarnıştı Zinncmann. Spencer Tracy'nin baş-
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rolünü oynadığı bu ünlü filmi, (başka ve önemli bir gösteriyle çatıştığı 
için) göremedik. 

Savaş sonrasında, kimi zaman Avrupa'ya geçerek savaşın izlerini 
taşıyan gerçek mekanlarda çektiği filmierin ilki, "Arayış-The Se­
arch"tü. 1948 yapımı filmde, Zinnemann, o dönemde Avrupa kıtasının 
en büyük sorunlarından birine, savaşta yitip gitmiş çocuklarını arayan 
savaş tutsaklarının sorununa değiniyordu. Toplama kampında elinden 
alınan oğlunu arayan Polonyalı bir anne, kayıp çocukları ailelerine 
teslim etmek için müttefiklerce kurulmuş bir kamp ve aranan çocukla 
bir rasiantı sonucu tanışıp dost olan bir Amerikan eri (perdedeki ilk 
önemli rolünde Montgomery Clift). Film boyunca alttan alta sürüp 
giden melodramatik bir çizgiye ve oldukça şematik sonuna karşın, 
içten ve dürüst bir filmdi bu. Zinnemann'ın ertesi yıl yaptığı "Şiddet 
Eylemi-Act of Violcnce", mutlu bir evliliği sürdüren bir Amerikalı 
işadamının, savaşta işledi@ ve arkadaşlarının ölümüyle sonuçlanan bir 
'hata' nedeniyle vicdan azabı çekmesini ve bu ölümlerin intikamını 
almak isteyen eski bir savaş arkadaşından kaçışını anlatan birinci sınıf 
bir melodram ve usta işi bir gerilim filmiydi. Zinnemann'ın bir konuş­
masında "en az anlaşılan, oysa en başarılı filmlerimden biri" dediği bu 
filmi, Van Heflin, Robert Ryan, Janet Leigh ve Mary Astar'dan 
oluşan usta kadrosuyla da keyifle izledik. 

ZİNNEMANN'DA KONU/ÖYKÜ SEÇİMİ 

Savaş, 1950'lerde de Zinnemann'ın temel sorunsaliarından biri 
olmayı sürdürüyordu. "Erkekler-The Men", yönetmenin üzerlerine 
kısa filmler de yaptığı ''handikaplı çocuklar" sorununu, bu kez savaşta 
yararlanıp sakat kalmış erkekler düzeyinde ele alıyor, bu 'yarım in­
sanlar'ın toplumca yeniden kabul edilmesindeki zorlukları işliyordu. 
Marlon Brando'nun ilk rolünde son derece etkili bir oyun çıkardığı 
film; Teresa Wright, Everen Sloane gibi yan oyunculardan da destek 
alıyor ve kendi konusunda perdede yapılmış en iyi filmlerden biri 
olma özelliğini koruyordu. 195l'de, bizde zamanında "Temiz Ruhlar" 
adıyla gösterilmiş olan "Teresa" filminde, Zinnemann yine savaşa, ama 
bu kez Almanya dekoru yerine Güney İtalya'ya dönüyor, çıkartmanın 
zor günlerinde güzel bir İtalyan kızı (Pier Angeli) ile tanışıp onu 
seven bir Amerikalı gencin (John Ericson) öyküsünü anlatıyordu. 
Genç adam, savaştan sonra karısını, birçok Amerikalının yaptığı gibi, 
bir 'savaş gelini' olarak ABD'ye çağırıyor, ama genç kızın kocasının 
ana-babasıyla, özellikle oğluna gizli ve kıskanç bir sevgiyle bağlı olan 
kaynanasıyla gitgide kötüleyen ilişkileri, genç adamın zaten işsizlik, 
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topluma uyumsuzluk gibi tipik savaş sonrası belirtileriyle geçirdiği 
bunalımın boyutlarını ağırlaştırıyordu. Yine yer yer şematik, yer yer 
'naif tutumuna karşın, Zinnemann, bir kez daha gerçekçi bir tavrı, 
çağının ciddi, yaşamsal sorunlarına eğilmeyi yeğliyordıı. Zaten yönet­
men, Berlin'deki konuşmasında şöyle diyordu: "Bir konuya ilgi duy­
mam için, onun insan karakterini araştıran, gerçeğe değinen bir yanı 
olması gerekir. Yoksa bir durumu sansasyonel, erotik, 'röntgenci' bir 
tavırla sömüren konulara ilgi duymam. İnsan öğesi, bir hikayedeki en 
önemli yandır. Robert Louis Stevenson, "Bir insanın kişiliği, onun 
yazgısıdır" demiş. Önemli bir karar verme durumunda olan kişi, bunu 
kişili@ne göre yapar, belli bir yöne gider. Sonra yeni bir yolağzı gelir 
ve kişiliğimize göre yeni bir yol seçeriz. 'Yazgı' dediğiniz de sonuç 
olarak bu seçimlerden oluşmuyor mu? "Her Devrin Adamı"nın, "İn­
sanlar Yaşadıkça"nın, "Kahraman Şerif' veya "Rahibenin Öyküsü"nün 
başkişileri de öyle yaparlar" ... 

Evet, toplu gösteride izlediğimiz Zinnemann filmlerinin sonun­
cusu olan "Rahibenin Öyküsü - The Nun's Story", Zinnemann'm 
ülkemizde gösterilmemiş olan bu ilginç filmi, 1930'ların Belçika'sında 
zengin bir aileden gelmesine karşın rahibe olmak isteyen ve olan 
genç, güzel bir kızın öyküsünü anlatıyor. Zinnemann'm dediği gibi, 
tipik bir 'karar', bir 'seçim'dir bu, ve Belçika Kongo'sunda başına, 
insancıl yönden zengin bildirilerle, alınacak derslerle dolu serüvenler 
gelen genç kız, sonra da kendisini Avrupa'daki savaşın ortalık yerinde 
bulacaktır. Audrey Hepburn'un yanı sıra, Peter Finch, Edith Evans, 
Peggy Ashcroft'un başrollerini aynadıkları bu film, bana en azından 
'rahip/rahibelik' üstüne hiç bilmediğimiz, hiçbir filmde veya kitapta 
rastlamadığımız çok ilginç şeyler öğretti. 

BİR AVUÇ BAŞY APIT 

Zinnemann, Avrupa'dan ABD'ye göçmüş yönetmenlerden biri 
olarak, asıl yurdunu, ilk eğitimini, kültürünü aldığı yaşlı kıtayı hiç 
unutmadı. Yalnız savaş sonrası yaralarını görmek ve yığınlara göster­
mek için oraya dönmekle kalmadı; 60 ve 70'lerdeki kimi ünlü filmle­
riyle de, bu kıtanın ve onun kimi ülkelerinin yakın/uzak tarihlerindeki 
önemli çatışmaları konu ve mekan olarak aldı. "intikam Alevi /Beyaz 
Atlı" iç savaş İspanya'sında, "Her Devrin Adamı/ Dürüst Bir  Adam" 
16. Yüzyıl İngiltere'sinde, "Çakal" De Gaulle Fransa'sında, "Julia" 
Alman Nazizmi döneminin Paris ve Berlin'inde geçiyordu. Son filmi 
olan "Geçen Yaz Beş Gün"de bile sanatçı Avrupa'ya dönmekten ve 
İsviçre Alp'lerinde geçen bir aşk ve tutku öyküsü anlatmaktan kaçma-
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mamıştı. Kökenierine bağlılıkla ABD'de edinilmiş bir sinema beceri­
sinin, giderek ustalığının bilcşkcsi, bizlere en azından "Kahraman 
Şerif', "İnsanlar Yaşadıkça" ve birkaç mevsim öncesinde, anti-faşist 
niteliğiyle, yüreklerimizi titreten "Julia" gibi bir avuç başyapıt kazan­
dırdıysa, Fred Zinnemann adını da en büyüklcrin yanına koymasak 
bile, saygıyla anmak gerekmez m i? 

1986 

Bir Westenı K/asiği: 

KAHRAMAN ŞERİF 

Fred Zinnemann, 1907'de Viyana'da doğdu. Alman sinemasında 
bir süre çalıştıktan sonra Hitler rej iminin azgınlaşması üzerine Ame­
rika'ya göç ederek orada yerleşti. "New York Okulu" denen sinema 
anlayışına katıldı ve birçok belgesel çalışmayı imzaladı. Meksika'da 
ünlü belgeci Paul Strand ile birlikte "Alvarado İsyancıları" isimli bir 
film çekti (1934-1936). Belgeciliği 1942'ye dek sürdürdü; o tarihte 
konulu-film yapmaya geçti. Ilk önemli filmi, Anna Seghers'in faşizme 
karşı bir romanından uyarladığı "Yedinci Haç" oldu. (1944- Oyuncu­
lar: Spencer Tracy, Signe Hasso). 1948'de savaş sonrası Almanya' 
sında terkedilmiş bir çocuk bulan ve ailesini arayan bir Amerikan 
askeri ile bir hemşirenin serüvenini yarı-belgesel bir tutumla anlattığı 
"Arayış - The Search" büyük ilgi gördü, Zinnemann'a bir Oscar kazan­
dırdı. (Başrolde: Monlgomery Clift). Hemen ardından savaşa karşı 
bir tutumun belirginleştiği ve Marlan Brando'yu sinemaya kazandıran 
"Erkekler - The Men", İtalyan göçmenlerinin New York'taki yaşamını 
ve çevreyi işleyen (ve bu kez de Pier Angeli'yi Amerika'da tanıtan) 
"Teresa" geldi. Zinnemann, sinema tarihindeki asıl yerini, bunlardan 
sonra yaptığı ve uluslararası bir üne kavuşan filmi "Kahraman Şerif'le 
elde elli. Yıl, 1952 idi. 

"Kahraman Şerif - High Noon", bugünkü ününü doğrusunu söy­
lemek gerekirse bir tek adama, ünlü ve zamanında çok etkili olan 
Fransız sinema yazarı Andre Bazin'e borçludur. Gerçekten de film, 
neAmerika'da, ne de Avrupa ülkelerinde önemli bir başarı kazanma­
mış, Fransa'da bile pek farkedilmeden geçip gitmişti. Hazin'in filme 
eğilmesi ve gerek sinemasal değerini, gerekse klasik bir weslern ko­
nusu altında yatan mesajını irdeleyerek ortaya koyması, filme pek 
yaygın ve sürekli bir ün kazandırmış, "KahramanŞerif'i sinematekierin 
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olduğu kadar, sanat sinemalarının da demirbaş filmleri arasına sok­
muştur. 

Film, çok yalın ve sade görünümü altında, bir trajedinin yapısını 
taşır ve trajedinin ünlü üç kuralını, yani zaman, mekan ve konu birliğini 
izler. 1870'lerin bir küçük Amerikan kasabasında şerif Kane'in bir 
günlük serüvenidir bu: Kane, yeni evlenmiştir, işini bırakmak üzere­
dir. Ancak kasahaya gelen bir haydut ve üç hempası, tehlikeli bir 
durum yaratırlar. Kane, onlara karşı savaşıma karar verir: Görevi 
henüz bitmemiştir. Ne var ki, herkesi karşısında bulur, korumak 
istediklerini bile ... Değişik nedenlerle de olsa kimse Kane'in savaşına 
katılmaz . . .  Yargıç korkmaktadır, eski şerif bıkkınlık ve umutsuzluk 
içindedir, bir dostu ona gerçekçi olmayı öğütler. .. Karısı ve rahip ise, 
dinsel nedenlerin arkasına sığınmışlardır. . .  Evet, karısı bile ona sırt 
çevirmiştir ... Kane, savaşımı tek başına yapacaktır ... Korkaklığı ve 
ihaneti yenerek ... 

"Kahraman Şerif', görüldüğü üzere, Amerikan western'inin de­
�şmez ögesi olan bireyciliği, bireysel gücün ve çabanın yüceltilmesini 
yapar, bir kez daha . .  Ancak bu kez, birey, bireysel davranmaya itil­
miş, zorunlu kılınmıştır .. Amerikan sanat dünyasında, özellikle Holly­
wood'da Mc Carthy'nin başlattığı "cadı kazanları"nın kaynadığı, ileri­
ci sinema sanatçılarının komite önünde ifade vermeye ve arkadaşları­
nı ihbar etmeye zorlandığı günlerde, "Kahraman Şerif' herkesin, en 
yakınlarının bile ihanetine uğramış dürüst kişinin ı;imgesi olur. Etra� 
fında düşmanlıktan, korkaklıktan ve ihanetten kurulan ağ ise kaynalı­
lan kazanın, çevrilen dümenlerin .. Böylece "Kahraman Şerif', aynı 
yıllarda Arthur Miller'in Mac Carthy'ciliği "Cadı Kazanı" oyunuyla 
tiyatrolaştırması gibi çağdaş ve acı bir olayın, sanat aracılığıyla nasıl 
dolaylı, ama vurucu biçimde yansıtılabileceğinin ve eleştirilebileceği­
nin ilginç bir örneği olur, çıkar ... 

"Entellektüel western" veya "düşünen western" akımına da ilginç 
bir örnek olan bu tilmin başarısını, kuşkusuz yalnızca Zinnemann'a 
bağlamak doğru olmaz·. Başarıda senaryo yazarı Cari Fareman'ın 
(Foreman'ın Hollywood'un en güçlü yazarlarından biri olduğunu ve 
geçen hafta TV'de gösterilen "Şampiyon" filminin de senaryocusu 
olduğunu anımsatalım), başta Şerif Kane rolünde, "Aslan Yürekli 
Çavuş - Sergeant York"tan sonra 2. Oscar'ını kazanan unutulmaz 
oyuncu Gary Cooper olmak üzere, Grace Kelly (karısı), Katy Jurado 
(bar sahibesi), Lon Chaney Jr. (haydut şefi), Thomas Mitchell (tüc­
car), Otto Kruger (yargıç), Lloyd Bridges (şerif yardımcısı) gibi 
oyuncuların da payı vardır .. Ve kuşkusuz, Kane'in duygularını dile 
getirerek serüvenine tonda eşlik eden ünlü "High Noon" melodisinin 
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besleeisi Dimitri Tiomkin'i de "Do not forsake me, oh my darling" 
(beni bırakma sevgilim) diye başlayan şarkıyı söyleyen Tex Ritter'i de 
unulmamak gerekir. Ve tilmin gerçekleştirilmesini sağlayan, yapımcı­
sı Stanley Kramer'i de ... 

Bir ortaçağ savaşmıcısı: 

HER DEVRİN ADAMI 

(A man for all season) 1 Yönetmen: Fred Zinnemann 1 Oyuncu­
lar: Paul Scofield, Susannah York, Wend Hiller, Leo Mac Kern, 
Robert Shaw, Orson Welles/ Bir Columbia filmi. 

1509 ile 1547 yılları arasında İngiltere tahtında oluran Kral 8. 
Hem)•, kendisine çocuk vermediği bahanesiyle ilk karısı Catherine'i 
boşayıp yerine sevdiği Anne Boleyn'le evlenmek ister. Kralın önce 
Krallık Meclisi üyesi, sonra da Başbakan yaptığı hukukçu ve yazar 
Thomas More, bu kararı onaylamaz. Çünkü bu onca, Katalik dininin 
kurallarına, örnek olması gereken kralların geleneksel davranışlarına, 
yasalara aykırı bir davranışlır. Kral, istediğini yapmak için kendisini 
Papa'nın yerine İngiltere'nin ruhani başkanı ilan ederek, Katalik 
kilisesinden ayrılıp Anglikan mezhcbini kurar, Boleyn'le evlenir ve 
More'u zindana allırır. Ama kanun ve vicdan adamı More, bütün 
haskılara karşın doğru bildiğinin aksine bir davranışı kabullenmez . . .  
Bedeli sehpa olsa bile .. . Zaman, More'un haklılığını bclirlcyecek, 
sefahat düşkünü 8. Henry, Boleyn'in başını kestirdikten sonra 4 kez 
daha eş değiştirecek ve bunlardan ikisini idama yollayacaktır. Yasa 
dışı, keyfi davranışların yolu bir kere açılmış, baskı ve kontrol grupla­
rı Krala teslim olmuşlardır çünkü ... 16. yüzyıl İngilteresinde geçen bu 
olay, keyfi davranışiarına hukuksal temel ve gerekçe arıyan iktidarlar­
la namuslu yasa adamlarının tarih boyu süregelmiş çatışmalarını sim­
geler. Winslon Churchill, anılarında, More'dan "Ortaçağ düşüncesin­
de en soylu ne varsa bunların avukatı olan adam" diye söz eder. 
Robert Bolt'un piyesinden alman "Her Devrin Adamı"nda, Fred Zin­
nemann, More'un yaşamının son yedi yılını anlatmaktadır. Zinne­
mann, hikayesinin sinemaya aykırılığını, ustalığıyla yenmiştir. Göz 
boyacılığa kaçmamış, hikayedeki iç çatışmayı ve düşünsel gerilimi 
vurgulayan son derece yalın, ölçülü, sağlam bir sinema dilini kullan­
mıştır. Enfes bir Technicolor çalışması ve birinci sınıf bir oyunun 
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bütünlediği bir sinema dili . . .  Özellikle kendisine bir Oscar kazandıran 
More rolünde İngiliz aktörü Paul Scofield'in oyunu unutulacak gibi 
değildir . . . 

1969 

Sessiz bir faşizm protestosu: 

JULIA 

Yönetmen: Fred Zinnemann 1 Oyuncular: Jane Fonda, Vanessa 
Redgrave, Jason Robards, Maximilian Schell 1 Fox filmi. 

Sayısız hizmetkarın sessiz gölgeleriyle doldurduğu kocaman bir 
konakta zenginlik içinde büyüyen,  1930'larda bir yılbaşını uzun, upu­
zun bir masanın bir yanında, çok yaşlı büyükannesi, büyükbabası ve 
kendi yaşındaki yeniyetme Lillian ile birlikte geçiren J ulia'yı, herşeyi 
bırakıp Viyana'da doktor Freud'ün yanında tıp eğitimine, sonra da 
Nazi Almanya'snda Hitler'e karşı yeraltı etkinliğinde bulunmaya zor­
layan nedir? Daha küçük bir kızken çevresinde olup-bitenlerin ardın­
daki gerçekleri görrneğe çalışması, öncelikle. Güzelim konağın alt 
katında "16 uşağın tek hanyolu bir odada birlikte yaşadıklarını" far­
ketmiştir Julia. Küçük bir kızken gittiği Kahire'de insanların yoksullu­
ğundan, sefaletinden utanmış, dedesine niye bunun böyle olduğunu 
sormuş, ondan "Onları bu hale ben getirmedİm ki" yanılını almıştır. 
Dünyadaki her türlü haksızlığa, baskıya, zulme karşı içinden birşeyle­
rin yükseldiğini, birşeyler yapmak gerektiğini duyumsayan bir insan­
dır Julia. Her ilerici insan gibi . . .  Onun için Nazizm'in dünyayı, tarihin 
en büyük belası olarak sarst ığı dönemde, herşeyi (ailesini, parayı, 
toplumsal durumunu) geride bırakarak kendini bir davaya adayacak, 
bu uğurda önce bacağını, sonra da hayatını yitirecektir. 

Julia'nın arkadaşı gerçek dostu Lillian (öyle bir dostluktur ki bu, 
bazıları bunda "cinsel" bir bağ bile arayacaklardır) yazardır, akıllı bir 
kadındır o da, kişiliklidir. Ama Julia denli bir eylem insanı değildir. 
Küçüklüklerinde hep oyun oynarlar, çağlayan bir ırmağı bir yandan 
ötekine atılmış bir ağaç parçasının üstünde geçm..:ye çalışıriardı ya. 
Julia hep başarmış Lillian ise Jaşaramamıştır. Ama onu teselli etmiş­
tir Julia, "ziyanı yok, gelecek sefer yaparsın" diyerek ... Ve işle o 
"gelecek sefer" yıllar sonra gelmiştir. Lillian, Hitler Almanya'sındaki 
Yahudileri, yalnız Yahudileri m i, ilerici, aklı başında herkesi kurlar-
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maya çabalayan Julia'nın örgütüne yardım fırsatıyla karşı karşıya 
gelmiştir: Örgüt için kendisine verilen 50.000 doları bir tren yolculu­
ğunda gümrükten geçirerek Almanya'ya sokmak. .. Lillian kabul eder, 
bu Julia'ya karşı gerçek dostluğunu göstermek için de, ilericiliğini bir 
boş söz olmaktan çıkartıp eyleme dönüştürmek için de, bu kez "zorlu­
ğu yenip başarmak" için de son fırsattır. 

Ve iki eski dost, yıllar sonra karşı karşıya gelirler. Zaman acıma­
sız biçimde geçmiş, şen, sorumsuz çocukluk günlerini hayata ilişkin 
çabalar, sorumluluklar, görevler almıştır. Lillian ilk oyunu başarı 
kazanmış bir piyes yazarıdır artık, Julia ise sakat, hayatı her an 
tehlikede, ama yüzünde, "dünyanın en güzel yüzü"nde bir şeyler yap­
manın, bir işe yaramanın, bir amaç için çalışmanın mutluluğunu taşı­
yan ... Sinemada yapılmış en güzel ikili sahnelerden biridir bu (aşk 
sahneleri dahil) . Lillian, gerçek bir dosttur, görevini, arkadaşına karşı 
görevini sonuna dek yapmaya çalışacak, onun küçük kızını Alsace 
kentinde haftalar .boyu arayacaktır. Yıllar sonra, ünlü Lillian Hcli­
mann olarak geçmişe baktığında, birlikte yaşadığı yazar Dashiel 
Harnmett'in dediği gibi, belleğinin unutmazlığını görecektir: Julia ile 
olan ilişkisinden hiçbir şeyi, hiçbir sahneyi, hiçbir anı unutmamıştır .. . 

"Julia", ön planda iki kadının, yakın tarihin en korkunç, en belalı 
günleri önünde gelişen dostluğunu, sonra uzun bir bölüm boyunca 
nefes kesen bir tür "casusluk" öyküsünü anlatan romantik, duygusal 
bir film ... Bunca yıl sonra sinema ustalığını yeniden kanıtlayan Fred 
Zinnemann'ın eski usul "fondu"lerle (kararına) birbirine bağladığı 
sahneleriyle yumuşak, sakin bir anlatımla gelişen .. . Aslında bu kadarı 
bile filmi ilginç kılmaya yetiyor. 

Ama asıl önemlisi, ön plandaki bu öykünün gerçek kişileri ve 
olayları anlattığını bilmenin getirdiği heyecan. Lillian Hellmann'ın 
1974'de yayımladığı "Pentimento" adlı anılarından derlenmiş "Julla". 
Sinema tarihine, kendi oyunlarınôan senaryolaştırdığı "Küçük Tilki­
ler", "Ren Bekçileri","Tehlikeli Fısıltı" gibi filmler veya "Kaçaklar -
The Chase" gibi özgün senaryolar armağan eden, Amerikan sanat 
hayatının her dönemde ilerici ve yürekli kalmış, Mac Carthy soruştur­
maları sırasındaki savunmaları ve bu olayı yıllar sonra anlattığı "iha­
net Yılları" isimli kitabıyla ünlü yazarı, filmde de belirdiği üzere, 
Amerikan kara-romanının büyük ismi Dashiel Hammatt'le 30'lardan 
60'lara (Hammett'in ölümüne) dek uzanan bir beraberlik yaşamıştı. 
"Julia"da Hellman'ın anılarında alabildiğine nesnel olduğunu, olayları 
hiç de kendisini yüceltecek biçimde anlatmadığını, tersine Julia'yı, 
güzellikle inancı birleştirmiş bu olağanüstü kadını ülküselleştirdiğini 
görüyoruz. Kimbilir, belki de Julia, Hellman'ın bir tür ikinci kişiliği, 
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yapmak isteyip yapamadıklarının, yapmaya cesaret edemediklerinin 
bir yansıması. "Julia" ile gözümüzün önünde yalnız alabildiğine duy­
gusal bir ilişki değil, yakın tarihin en ilginç bir sayfası canlanıyor ve 
film, faşizm üstüne, fazla bağırmayan, alçak sesli ve alçakgönüllü, ama 
etkili bir yapıt haline de geliveriyor . . .  

Evet, "Julia" işte bu.  Şimdi görev sizlere düşüyor: Duygu�allığı 
henüz yitirilmemiş bir hazine gibi saklayanlar, bir Chopin sonatını 
bunca Arabesk'e karşın hala sevenler, slogan meraklılarının dışında 
gerçek ilerici olanlar ve Türkiye'de gerçekten iyi filmierin gösterilme­
sini isteyenler. Mevsim sonuna kalan bu iyi filme ilginizi esirgemeyin, 
en azından "Geceyarısının Ötesi" bayağılığını bir "olay" haline getiren 
seyirci ilgisini yaratın ki, sizin de bir seyirci potansiyeli olarak varlığı­
nız kanıtlansın ... 

1982 

Saygın ve diizcyli birçabalim iinüıii: 

GEÇEN YAZ, BEŞ GÜN ... 

(Five Days, One Summer)/ Yönetmen: Fred Zinnemann 
Oyuncular: Sean Connery, Bctsy Brantley, Lambert Wilson, Jcnnifcr 
Hillary 1 Cl C (Universal) filmi 

Fred Zinnemann, "Geçen Yaz Beş Gün"ü çektiğinde tam 75 ya­
şındaydı. (Bugün 77'sindc). Bir önceki filmi '.Julia'dan beri (bcşaltı 
yıldır) çalışmamıştı. Sanatında doruğa çıkmış yönetmenlerin son film­
lerinde hep harikalar beklenir. George Cukor, 82 yaşında, "Zengin ve 
Güzel"i çevirdiğinde de böyle olmuştu. Oysa asıl 'harika', olayın ken­
disidir: Hangi dürtü, hangi sanat mucizesi 82 yaşındaki bir adamı 
kamera arkasına geçmeye veya 75 yaşındaki bir diğerini Alpler'in 
tepesine tırmanıp "Geçen Yaz Beş Gün" gibi 'zor' bir filmi çevirmeye 
çağırır, giderek iter? 

Cukor'un (videoda izlediğim) "Genç ve Güzel-Rich and Fa­
mous"u nasıl bir başyapıt olmaksızın, yönetmenin ince, dantel gibi 
üslubunun, kadınlara yaklaşma, onları anlama yeteneğinin ve şaşılası 
biçimde 'genç' kalmış olmasının bir (ve de son) dışa vurumu idiyse, 
"Geçen Yaz Beş Gün" de, bir başyapıt, giderek çok önemli bir lilm 
olmaksızın saygın, düzeyli, ilginç bir çaba olarak gözüklü bize ... Ve 
'ihtiyar adam'a olan saygımızı bir kez daha pekiştirdi. 
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"Geçen Yaz Beş Gün" İsviçre Alpleri'nin görkemli görünümünü 
dekor olarak alan bir 'aşk öyküsü' anlatıyor. Kclliğini bu kez pcrukla 
örtmcmiş, yaşlılığı iyiccnc belirgin bir Sean Conricry, yanında kızı 
yaşında bir genç kadınla tatil yapmak ve dağa tırmanmak üzere bir 
küçük dağ köyüne iniyor. Film ilerledikçe geriyle dönüşlcrlc, Kalc'in, 
doktor Mcrcdith'in yasak hir aşk yaşadığı yeğeni olduğunu anlıyoruz. 
Evli doktor, çocukluğundan beri kendisine lutkun olan genç kızla 
buraya bir 'kaçamak' yapmaya gelmiştir. Yanlarına aldıkları, köyün­
den hiç dışarı çıkmamış .genç rehber Johann, genç kadına ilgi duya­
cak, onun 'babası yerinde' bir adamla birliktcliğini, mulsuzluğa yargılı 
bir ilişkiyi sürdürmesini clcştircccktir. Oysa Kale, doktor için hir gel 
geçserüven değil, yaşlılığın o vazgeçilmez tutkusu, örnrün belki de son 
aşkıdır. Araya giren 'genç sevgili', üçlünün dağa tırmanma gibi tehli­
keli bir spor uygulaması önündeki ilişkilerini dramatik sonlara doğru 
sürükleyecektir ... 

Avusturya kökenli Zinncmann, belki de vasiyet filmi olacak son 
yapılı için anavatanının hemen yanı başında, Alp Dağlarına bir dönüş 
yapmış, her türlü göslcriştcn, ciladan kaçınan yumuşak, sakin, ama 
son dcreec disiplinli bir anlaıımla, 1930'larda geçen ve sanki zaman 
içinde, Alp Dağlarının karlı, ürkünç dorukları denli değişmez duran 
yalın, hafif 'eski kokan' bir hikaye aniatmayı yeğlemiştir. Zinnemann' 
ın klasik sincması, temelde klasik bir aşk üçgenine dayanan hikayenin 
4apısına son dcreec uygun düşmekte, yönetmen :ınlaıtığıyla anialma 
biçimi arasında lam bir denge kurmuşa benzemektedir. Filmin ruhbi­
limsel ayrıntıları bir dantel inceliğiyle örülürkcn, dağa lırmanma bö­
lümlerinde yaratılan gerilim, seyirlik nitelikleri de ayrıca pckiştirmck­
tcdir. Genelde Zinncmann'ın "Yedinci Haç"tan "Kahraman Şerif'e, 
"İnsanlar Yaşadıkça"dan "Her Dcvrin Adamı"na ve ''Julia"ya her 
önemli filmindcki ana tcmanın, zor bir durumda veya yaşamsal bir 
karar eşiğinde bir 'vicdan hesaplaşması' ic;indc bulunan kahraman 
temasının da (burada özellikle kadının sorunu olmak üzere) belirgin 
olduğunu gözden kaçırmamak gerekir ... "Geçen Yaz Beş Gün", kuş­
kusuz yalnız Zinnemann adıyla bile sinemaseveri çekmesi gereken bir 
filmdir. Ama filmin, şiddet, vur kır, vah�ct iiğı.:lcrinin egemenl iğinde­
ki bir tür ticari sinemadan bıkmış herkesi, hele şu mcv�im sonu 
günlerinde özellikle ilgilcndircbilcccği kanısındayım ... Sean Conncry' 
nin birinci sınıf oyununun yanı sıra, sinemanın yeni jönü, "Sahra"da da 
Prens Cafer rolünde izlediğimiz Lambert Wilson'a dikkat... 

1984 
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ELlA KAZAN (1909- ) 

E/ia Kazan 'ı sevmek veya sevmemek ... Bir sanatçı ya yalmzca sa­
natm çerçevesinden bakıldığmda, Türkiye'de (Kayseri mi, İstanbul 
mu?) doğmuş, dört yaşmda ABD'ye göçetmiş, tipik bir Amerikalı olarak 
yetişmesine karşm kökenierini lıiç wmtnıamış, yüreğinin bir yamyla Jıep 
Avnıpalı, dalıa da öte, Doğulu, Anadolıı 'lıı kalmış bu kendine özgii sa­
natçmm "Bir Genç Kız Yetişiyor-A Tree Grows in Brooklyn" ( 1945'deki 
ilk filmi) ile başlayıp "Geri Tepen Silalı - Boomerang'� "Centilmen An­
laşması'� "Kara Damga-Pinky'� "Sokaklarda Korku - Pa ni  c i 1 1  tlıe Stre­
ets"den geçerek "İiıtiras Tramvayı - A Streetcar named Desire'� "Viva 
Zapata'� "Rılıtınılar Üzetinde - On tlıe Waterfront'� "Cennet Yolu - East 
of Eden" gibi başyapıtiara ulaşan sanaımı gözardı etmek miimkiin de­
ğildir. 'Taş Bebek - Baby Dol/"ım perdede gelmiş-geçmiş en başan/ı 
Temıessee Williams uyarlaması o/dıığımıı, "Va/ışi Ne/ıir-Wi/d River"in 
koyu romantizmini, "Kader Degişmez-17ıe A"angement"m tema zen­
ginliğini de yadsıyamazsmız. Ama Kazan, yine de yaşammda bir biiyiik 
'lıata' işlemiş, Mc Cartlıy'nin neden o/dıığıı iinlii sonıştıımıa/ardan, bir 
dönemdeki ideal arkadaş/amu, dost/amu ilıbar ederek yakasmı sıyır­
mayı yeğlemiştir. Ama artık 30 yıl sonra Kazan'ı dalıa çok sanatsal ya­
myla, sinemaya kattıklanyla ele alıp yargılama zamam çoktan gelmiş 
olmalıdır. Tiimiiyle özyaşamsa/ olan iinlii (ve lanet/i) filmi "Amerika, 
Amerika"da başladığı geçmişiyle Jıesaplaşmasmı "Kader Degişmez"de 
de yiiriiten Kazan, 1976'daki Scott Fitzgerald uyarlaması "Son Patron-
77ıe Last Tycoon"ım başansızlığmdan beri sinemadan ıızak/aşmış, ken­
dini yazmaya vemıiş göziikiiyordıı. Ancak sanatçı, 80 kiisıır yaşmda ye­
niden sinemaya döniiyor ve şu giin/erde ( 1988 sonbalıan) öniimiizdeki 
aylarda Türkiye'de çekimine başlayacağı Türk-Yıman ilişkilerinin 1920' 
lerdeki gön"ilıı"imii iizerine yeni filmine Jıazırlamyor. 
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Wde Gösterinıleri Nedeniyle 

KAZAN VE "VİVA ZAPATA" 

Türkiye'de çok sevilmiş, uzun yıllar unutulmamış bir film göre­
ceğiz bu akşam TV'de . . .  Erı;neni kökenli, 1909 Türkiye doğumlu 
Amerikan yönetmeni Elia Kazan'ın 1952 yapımı "Viva Zapata"sı . . .  
1940'larda tiyatrodan sinema yönetmenliğine geçen Kazan, "Bir Genç 
Kız Yetişiyor", "Bumerang" "Pinky", "Centilmen Anlaşması", geçenler­
de TV'de izlediğimiz "Caddelerde Korku" gibi filmlerde ele aldığı 
güncel konular ve etkileyici sinema diliyle dikkati çekmişti. 1950'lerde 
ise Kazan'ın önemli yazarlada işbirliğine geçtiği, sinema dilini son 
derece çarpıcı ve k işisel bir düzeye getirdiği, oyuncularını kurucusu 
olduğu 'Actor's Studio' türü bir oyun la üne kavuşturduğu görülür. (Bu 
oyuncuların arasında Marlon Brando, James Dean, Paul Newman da 
yer alacaktır). 

"Viva Zapata", John Steinbeck'in bir senaryosuna dayanıyor. 
1910'ların Meksika'sında bir halk devrimcisinin ·öyküsü bu: Emiliano 
Zapata, diktatör Porliria Diaz'ın düşürülmesine yardım ediyor, bir 
toprak ağasının kızıyla evleniyor. Başkan Madcro'ya bağlanıyor. Ma­
dcro'nun öldürülmesinden sonra, yardımcısı Panço Villa'yla birlikte 
onun intikamını alıyor ... Bu arada, kardeşinin yaptığı haksızlıkları şi­
kayete gelen köylülere sert davranıyor. Zapata, yavaş yavaş iktidarın 
mısıl ateşten bir gömlek olduğunu, kendisinin de devirdiği adamların 
bir zamanlar işledikleri haksızlıkları işlernek üzere olduğunu anlıyor. 
istifa ediyor ve sonunda, öldürüleceğini bildiği bir tuzağa gözükapalı 
gidiyor . . .  

"Viva Zapata", kötümser bir film . . .  Her tür devrimin qaşarısızlığa 
mahkum olduğunu, iktidarın, onu elinde tutanları kaçınılmaz biçimde 
yozlaştıracağını savlıyor ... Tipik bir Kazan kötümscrliği bu . . .  Kazan, 
gösterişli, bir ölçüde Ayzenştayn etkileri taşıyan anlatımını bu filmde 
doruğuna ulaştırıyor. Tam bir 'Actor's Studio' tarzı oyun veren Mar­
lon Brando ve Anthony Quinn'in yanısıra, Kazan, bir halkı, sorunları, 
yaşamı, özlemleri ile vermeyi, bir dönem atmosferi yaratmayı, Brando 
ve Jean Peters arasındaki bölümlerde benzersiz bir erotizmi canlan­
dırmayı biliyor ... Ve son bölüm, Zapata'nın beyaz atının dağlarda ba­
şıboş koştuğu son bölüm, sinema sanatının yarattığı en güzel çekim­
lerden biri .. . "Viva Zapata", etkileyici, güzel bir film ... Türk sinema 
seyircisini de, sinemasını da uzun yıllar etkilemiş filmlerden biri ... An­
cak filmin ele aldığı konuya nasıl öznel biçimde yaklaştığını, nasıl 
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paylaşılması güç bir karamsarlığın mesajcısı olduğunu da belirtmek 
gerekir ... 

1978 

* 

"RIHTIMLAR ÜZERİNDE" . . .  

TV'de Sinema'da bu akşam Elia Kazan'ın önemli bir filmi var: 
1954 yapımı "Rıhtımlar Üzerinde - On the Waterfronl" ... Önce teknik 
bilgi: Film, Makolm Johnson'un bir dizi röportajından yola çıkarak, 
yine gazetecilikten gelme Budd Schulberg'in hazırladığı bir senaryo­
dan çekilmiş. Kazan'ın "İhtiras Tramvayı" ve "Viva Zapala" gibi iki 
başarısını izleyen filmi, ünlü Rus sinema adamı Dziga Vertav'un kar­
deşi olan görüntü yönetmeni Boris Kaufman çekmiş, müziğini yine 
ünlü bir isim, Leonard Bernstein hazırlamış. Marlan Brando'ya ilk 
Oscar'ını kazandıran filmde Eva Marie Saint, Karl Malden, geçenler­
den ölen Lee J.Cobb ve Rod Steiger oynuyor. Film, o yıl en iyi film, 
erkek oyuncu, yardımcı kadın oyuncu, yönetmen, senaryo, v.s. olarak 
birçok Oscar ödülü almıştı. 

"Rıhtımlar Üzerinde", New York liman işçilerinin, bir grup 
gangster tarafından yönetilen sendikalarıyla olan çatışmasını anlatı­
yor. İşçilerden biri (Brando) bu çatışmanın önderlerinden oluyor. Ni­
şanlısı ile birlikte sendikanın başındaki gangster (Lee J.Cobb) ve sağ 
koluna (Rod Steiger) karşı, emekçi çıkarlarını korumaya çalışıyorlar. 

Brando'nun kardeşinin de gangsterlerce öldürülmesi bardağı ta­
şırıyor ve Brando, tehditlere karşın sendika yöneticilerinin suçlarını 
polise ihbar ediyor . . .  

"Rıhtımlar Üzerinde", Kazan'ın tiyatro etkileri taşıyan yöneti­
miyle çoğu açık mekanlarda yapılan gerçek bir sinema çalışmasının 
olağanüstü bir bileşime ulaştığı çarpıcı bir li lm .. . Birçok sahnesi kla­
sikleşmiş, Kazan'ın da en beğendiği lilmleri arasında yer almış, ülke­
mizde de uzun zaman aynatılmış ve unutulmamış bir yapıt. Brando' 
nun tipik "Aclor's Studio" tarzı oyunu da dikkate değer . . .  

Ancak film, daha sonraları Batı basınında başka türlü de değer­
lendirilmiş. Sinell}asal değeri olsun, "ahlaksal" özü olsun eleştirilmiş. 
Bu eleştirileri de nakledersek, filmin sağlıklı biçimde seyredilmesine 
yararlı olabil ir .  Film, özellikle yapıldığı yıllarda Amerikan Liman 
Işçileri Sendikasında yasa-dışı yönetimin hiç bir biçimde varolmadığı, 
gangsterlerin bu sendikaya sızması olayının tümüyle gerçek dışı oldu­
ğu açısından eleştiriliyor. Tersine, bu sendikanın, dönemin Mac 
Carthy baskısı altında ezilen ilerici bir öge olduğu belirtiliyor. O 
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dönemde Amerikan ilerici çevreleri, Kazan'a bu nedenle tepki gös­
termişler. Yazar Donicl - Volcroze, filrn üstüne Mac Carthy akımına 
yüreklilikle direnen yazar Arthur Millcr'e şu soruyu sormuş: "Bu film 
sizce. sendikal sisteme karşı bir tavır alma ve polise ihbar kurumunu 
överek, herhangi bir savaşımın özünü karartan bir çaba değil m idir?" 
Miller, "Evet" demiş bu soruya ... Fransız yazarı Chardere, fiiJT:i: "A­
merika aleyhtarı etkinlikler komisyonunun ünlü iki gammazcısının or­
tak çalışması" diye nitelemiş, Kazan ve Schulberg'in bu komisyon 
önünde dostlarını, arkadaşlarını ihbar etmesini anırusatarak .. . Andre 
Bazin ise şöyle yazmış: "Kazan üstüne bildiklerim, bu filmi benim için 
antipatik kılıyor, doğrudur. Ama Brando'nun oyununu, iki olağanüstü 
aşk sahnesini (kiliseden çıkış ve Brando'nun kızın kapısını kırarak 
içeri girmesi) kolay kolay unutamam." 

Elia Kazan'Jn kişiliğini ele alırken nasıl dikkatli olmak gereki­
yorsa, "Rıhtımlar Üzerinde"yi seyreder ve mesajını algılarken, aynı 
biçimde dikkatli olmak gereği var ... 

1978 

* 

Eddie Anderson, nam-ı diğer Evangel os Topıızoğlıı: 

KADER DEGİŞMEZ 

(The Arrangement) 1 Yönetmen: Elia Kazan 1 Oyuncular: Kirk 
Douglas, Faye Dunaway, Deborah Kerr, Richard Boone 1 Renkli 
Warner Bros filmi. 

Elia Kazan'ın "Kader Değişmez''i, bir adamın, 44 yaşında, mesle­
ğinde (reklamcılık) başanya ulaşmış, zenginliğin getirebileceği her 
türlü rahatlığa sahip, karısı ve evlilik dışı bir ilişki kurduğu metresiyle 
(görünüşte olsun) mutlu bir yaşantıyı sürdüren Eddie Anderson'un, 
kendisiyle hesaplaşmasının öyküsünü anlatıyor ... 

Günün birinde, Anderson, yatağında gözlerini açıyor, kalkıyor, 
duşunu alıyor, giyiniyor; her şeyin düğmelerle yönetildiği konforlu 
evinde, teknoloj inin nimetlerinden yararlanıyor; yüzme havazunun 
maviliği önünde televizyon seyrederek karısıyla kahvaltı ediyor, ara­
basına atlayıp işine gitmek üzere yola çıkıyor ... ve yolda, arabasını, ya­
nından geçmekte olan otuz tonluk bir kamyon un altına sürüveriyor .. 
İyileşiyor gerçi ... ama, o andan itibaren, toplumla, çevresiyle, yıllardan 
beri başarıyla sürdürdüğü uyuşma, uyuşmazlığa dönüşüyor; ilişki çık-
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maza giriyor; "arrangcment" bozuluyor .. ve, hesaplaşma başlıyor .. Çift 
yönlüdür bu hesaplaşma .. Eddie, bir yandan, geçmişle, geçmişi temsil 
eden anne ve özellikle babasıyla hesaplaşıyor.. Çünkü, Eddie Ander­
son, aslında Evangelos Topuzo�lu'dur, babası (tıpkı Kazan gibi) yıllar 
önce Türkiye'den Amerika'ya göç etmiştir (Kazan'ın bizde ne yazık 
ki gösterilmemiş olan büyük filmi "Amerika, Amerika"da anlattı�ı gi­
bi . . .  Zaten, bu filmden birkaç karenin "Kader Dc�işmez"de yer alma­
sı, filmin "Amerika, Amerika"nın bir devamı oldu�unu açıkça belirli­
yor). Kökünü, gençlik yıllarını unutamamıştır babası, hala rakı içip 
sirtaki adımları atar, kızdı�ında "aman, aman" dcr .. ne var ki, yaşlan­
mıştır iyice, bunamıştır, kurtulunması gereken bir geçmiş, atılması ge­
reken bir yük olmuştur. . .  Eddie, bir yandan, babasının kişili�inde geç­
mişle hesaplaşırken, bir yandan da, bir başarı olarak gözüken, kendi 
elleriyle kurdu�u kişisel yaşamının aslında nasıl bir başarısızlık ve an­
lamsızlık zinciri oldu�unun bilincine varıyor; yıllardır de�er ölçüleri­
ne, yargıianna uydu�u toplumun ve çevresindeki kişilerin kendisini 
getirip bıraktıkları boşluk, hiçlik, doygunsuzluk noktasının ötesinde, 
varlı�ının gerçek nedenini anlamaya, nerede yanlış yaptı�ını bulmaya 
çalışıyor. O artık toplumun verdiklerini iterek toplum dışı olmaya yö­
nelen bir "deli"dir . . .  Ne karısı Florence, ne gerçek ihtirası, belki de 
sevgiyi kendisine tattıran sevgilisi Gwcn, ne de patronu ve Amerikan 
toplumunun kaçınılmaz paraziıleri olan ruh doktoru ve aile avukatı 
onu anlayabilecekler, ona yardımcı olabileceklerdir. Eskiyle olan tüm 
ilişkilerini, çocuklu�unu geçirdi�i, eski eşyalarla, babasının evrakıyla, 
Türkiye'den gelme sandıklada dolu olan evi ateşe verm"k suretiyle 
kesecek, ama bu kopuş, ona, yaşadı�ı güne dönmeyi ve toplur.ıa yeni­
den adapte olmayı getiremeyecektir. Eddie Anderson (veya Evange­
los Topuzo�lu'nun) bu toplumda, bu dünyada yeri yoktur artık . . .  

"Arrangement"i, Kazan, birkaç yıl önce kendi yazdı�ı aynı adlı 
kitaptan filme aktarmış . . .  Eser, kuşkusuz, kısmen de olsa, otobiyogra­
fik nitelikler taşıyor. Kazan, günümüz Amerika'sının birey üzerinde, 
şartlandırması ve yanlış de�erlendirmesiyle yol açtı�ı bunalım ve bas­
kıyı amansız biçimde eleştirirken, aslında bir "göçmenler ülkesi" olan 
Amerika'da kendi yurdundan kopup gelmiş k işinin geçmişle olan ba­
�ını duyarlı bir biçimde ortaya koyuyor. Bunun için, baba Anderson' 
da Richard Boone'un patetik oyunundan ustaca yararlanırken, örne­
�n filmin bazı bölümlerinde Türk müzi�i kullanmaktan da kaçınmı­
yor. Filmin çok yönlü, ayrıntılar ve nüaslarla yüklü içeri�ini sinema­
laştırırken, Kazan, yıllar önce hayran oldu�umuz ve yıllardır özledi�i­
miz (Kazan'ın 8 yıldır, "Aşk Bahçesi"nden beri Türkiye'de gösterilen 
ilk filmi bu) sinema ustalı�ını da göstermek ve üstelik kendi kendini 
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yenilernek fırsatını buluyor. Akıcı, çarpıcı, cüretli bir sinema dili bu .. . 
Zamanları birbirine karıştırmaktan, an ıları kısa görüntülerle fılmin 
akışına yerleştirmekten, Eddie'yi geçmişin kişileriyle ve bazen kendi 
"ikinci kişili�i"yle bir arada göstermekten çekinmiyor. Kazan'ın filmle­
rinde bir zamanlar çokça kullandı�ı dramatik gerilimli şiddetli sahne­
lerin ve "Actor's Studio" tarzı oyunun, daha olgun bir sinema yararına 
gemlendi�i bir film, belki de Elia Kazan'ın başyapıtı . . .  Yo�un, yüklü, 
olgun, zengin ve önemli bir film . . .  Böylesine önemli bir li Imin, sine­
malarımızda, yine seans zorunlukları nedeniyle 15 dakika kadar kesi­
lerek gösterilmesi karşısındaki üzüntülcrimizi belirtelim . . .  Bu haliyle 
de, "Kader De�işmez" görülmesi, belki de birkaç kez görülmesi gere­
ken, yılın önemli filmlerinden biri ... 

1972 

KAZAN'IN BEKLENMEYEN 'ZİY ARETÇİLER'İ ... 

Elia Kazan'ın son lilmi "Ziyaretçilcr - The Visitors", Cannes şen­
li�inin ilk önemli yapıtı oldu. Kazan, o�luyla ortak yazdı�ı bir senar­
yodan yola çıkarak, kendi çiftli�inde, çok kısıtlı bir bütçeyle (yaklaşık 
2 milyon Türk lirası: bir Amerikan Ilimi için inanılmaz derecede az 
bir para) ve çok az bir zamanda çekmiş. Ortaya çıkan film, Kazan'ın 
sinema ustalı�ını gösterirken, iyi bir fi lm için geniş bir bütçenin 
mutlaka gerekli olmadı�ını pekala gösteriyor. 

"Ziyaretçilcr", Newton bölgesinde bir çiftlik evinde yaşamakta 
olan Bill ve karısı Martha'ya, so�uk bir kış sabahı iki ziyaretçinin 
gelmesiyle başlıyor. Mike ve Tony, birkaç ay öncesine dek Bill'in 
komuta etti�i bir birlikle Vietnam'da savaşan iki eski askerdir. Bir 
yerli kadına casus oldu�u gerekçesi'yle işkence etmişler, sonra kadına 
tecavüz ederek öldürmüşlerdir. Komutanları Bill tarafından ihbar 
edilen iki asker, hapse mahkum edilmişler, kısa cezalarını bitirdikten 
sonra da Bill'i ziyarete gelmişlerdir. Aslında olayı unuttukları ve 
olanlardan duydukları üzünıüyü belirtmek için geldikleri iddiasında­
dırlar. Gerçekten öyle bile olsa, bu ıssız ve sakin, savaşın ola�anüstü 
koşullarından uzak do�a köşesinde bile, insano�lunun içindeki kötü­
lük etkisini gösterecek, dostça başlayan ilişkiler, savaş anılarıyla bir­
likte, savaşın ruhsal durumuna geri dönüşü, savaşta işlenen suçların 
do�rulanması çabasını getirecektir .. . Film, vahşi bir saldırı, Martha' 
nın tecavüze u�raması ve iki adamın geldikleri gibi gitmeleriyle so­
nuçlanacaktır . .  
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"Ziyaretçiler", kısıtlı koşullarla çekilmiş, alçakgönüllü bir film. 
B iraz Sam Peckinpah'ın "Köpckler"ini andıran bu önemli filmlc, Ka­
zan, 'savaş suçu' olayının anatamisini ortaya çıkartıyor, aslında bu 
suçun, savaşın olağanüstü koşulları denli, insanın içinde varolan şid­
det ve vahşcl eğilimlerinin doğal dışavurumu olduğu sonucuna varı­
yor. Bu sonucu bir tokat gibi seyircisinin suralına çarpan, oldukça 
karanlık ve kötümser bir film bu ... Cannes'da ilgiyle karşılandı. Ama 
Vietnam savaşının sonunun yeni gözüktüğü şu günlerde, Amerikan 
kamuoyunun bu savaş üstüne bu tür bir filme henüz hazır olup 
olmadığı, yanıt bekleyen asıl ilginç soru bence . . .  

1972 

KAZAN'IN "AMERiKA AMERİKA"SI: 
İNSAN GERÇEGİ YA DA 

TARİHİN BAGRINDAN KOPUP GELEN BİR DERS 

Ermeni delikaniısı Ohanncs Kardeşyan'ın kaldırıp kendisini de­
nize almasından sonra güvertcde kahveren pabuçları kaç zamandır 
gözümün önünden gitmiyor . . .  Ohannes, 19. yüzyılın sonlarında Amc­
rika'ya, yeni bir dünyadaki yeni hayala ulaşmak için Anadolu'dan 
yollara düşen sayısız Ermeni gencinden biri ... Yazgı, bu yolculuk 
boyunca onu birkaç kez Stavros Topuzoğlu ile karşılaştırıyor. Stavros, 
aynı istekle yanıp tutuşan bir Rum dclikanlısı . . .  Ohannes'e bir kez 
çorak bir Anadolu tepesinde rastlıyor, çıplak ayaklarını giydirmesi 
için ona kendi pabuçlarını veriyor. Bir kez de lslanbul'da, Balal'la 
sefil koşullar içinde karşısına çıkıyor Ohannt:s, bu kez de onu yemeğe 
çağırıyor Stavros . . .  Yazgıları onları üçüncü kez Amerika'ya doğru 
giden bir gemide karşı karşıya getiriyor. İkisinin de başı dcrlle ama bu 
kez: Stavros, zengin halı tüccarı Araton Kcbabyan'ın karısı ilc ilişki 
kurması yüzünden adamla dalaşmıştır, polisçc aranmaktadır. Ohan­
nes ise ölümüne hastadır, ciğcrlcri iyice zayıflamışlır, artık bu durum­
da Amerikan polisinin gerekli sağlık raporunu vererek onu ülkeye 
sokması umudu pek yoktur. Nice serüvenden sonra Amerika'ya gelin­
miştir, ama, bu yeni "vaadedilmiş toprak" onları kabul edecek midir? 
Stavros'un güvertede yolculuğun sonunu kutlayan soyluların, zengin­
lerin arasına karışarak umutsuzluğunu haykıran garip ve vahşi bir 
dansı (Zeybekle Sirtaki arası bir şey) oynadığı dakikalarda, umudu­
nun sonundaki Ohannes, kendini denize alar . .. Arkasında pabuçları 
kalır: Stavros'tın onca zaman önce verdiği pabuçlar ... Ve onun kimli-
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ğine bürünerek, polisi atialıp Amerika'ya kapağı alma şansı kalır bir 
de Stavros'a ... Evet, Ohannes'in pabuçlarını kaç zamandır gözümün 
önünden alamadım. "Amerika Amerika"nın Sinema 1 TV Enstitüsü' 
ndeki gösterisinden beri ... Sinemada dostluk üstüne yapılmış en güzel 
yaratılardan biriydi bu bölüm, Elia Kazan'ın "Amerika Amerika"sına 
eğilme gereğini bana dürtüleyip durdu. 

Abartmah Yargılarm Ortasındaki Film 

Kazan, gerek çeşitli nedenlerden büyük ilgi toplayan Türkiye zi­
yareti, gerekse geçtiğimiz haftalarda en ünlü filmlerinden biri olan 
"Rıhtımlar Üstünde"nin TV ekranına yansıtılmasıyla kendinden söz 
ettirdi. 1950'lerdeki ününü yapan filmlerine alçakgönülliilükle, nere­
deyse "ustaca kotarılmış sahtekarlıklar" diyecek denli alçakgönüllü­
lükle bakan Kazan ("Sokaklarda Panik", ''İhtiras Tramvayı", "Cennet 
Yolu" bunlar arasındaydı), "Rıhlımlar Üstünde"dcn övgüyle sözedi­
yordu. "Amerika Amerika"nm ise Kazan için (daha sonra sözünü ede­
ceğimiz) çok daha büyük bir anlamı vardı. ''Rıhlımlar Üstünde"yi 
bunca yıl sonra yeniden görmek, bu film üstüne önceki seyirlcrimizle 
oluşan yargıyı biraz değiştirdi. Film ne o zaman ileri sürüldüğü gibi 
bir gerçekçilik ve yüreklilik başyapılıydı, ne de bazı Fransız eleştir­
menlerinin savladıkları gibi, Kazan'ın Mac Carthy dönemindeki kor­
kakça davranışını doğrulamak için kotarılmış bir "gammazlık, ispiyon­
culuk övgüsü" ... Gerçekçi ve yalın sinema görüntüsü altında, Kazan bu 
filmde de o döneminin tipik anlatımını lullurmuştu: Tiyatrodan, "Ac­
lor's Studio'dan esintiler taşıyan, gösterişli, tumluraklı, stilize bir an­
latım ... Hepsi aynı biçimde oyun vermesi sağlanmış Marlan Brando, 
Rod Steigcr, Lee J.Cobb, Karl Malden ve Eva Marie Sainl gibi usta 
oyuncuların yanı sıra, iş filmin özüne, mesajına gelince, Kazan'ın şa­
şırtıcı bir basitliğe, şcmatizme düştüğü seziliyordu. Brando'nun can­
landırdığı dok işçisinin, sendika liderlerinin yasadışı eylemlerine karşı 
çıkarak onları polise ihbar etme yürekliliğini göstermesi, ihbarcıltğın 
yüceltilmesi sayılamazdı, ama tüm bir sarı sendika sorununun, Ameri­
ka'da Mafya'nm sendikalara sızması ve onları yönetir hale gelmesi ol­
gusunun tek bir işçinin direnişi ve "kahramanlığı" ile sarsılması kolay­
ca kabul edilebilir miydi? "Rıhtımlar Üstünde"den ilginç ve unutul­
mayacak bazı sinema bölümleri, ele aldığı sorunlara Budd Schulberg' 
in senaryosundan gelen belgesel tadında dürüst ve gerçekçi bir yakla­
şım kalıyordu geriye, ama bir sinema başyapılı, bir "anahtar-film" kal­
mıyordu ... 

29 



Anadolu'dan Amerika'ya 

"Amerika Amerika"dan çok daha büyük övgüyle sözediyordu 
Kazan ... Tümüyle kendi yaralmıştı bu filmi. Fikir, yapıt, senaryo, tü­
müyle onundu. "Bu filme geçmişimi, ailemi, kendimi koydum" diyor­
du. Filmin kahramanı 20 yaşındaki Stavros Topuzoğlu, Kazan'ın ken­
di sesiyle filmin başında da açıkladığı gibi, onun amcasıydı aslında ... 
1896'da geçiyordu film . . .  Osmanlı İmparatorluğu'nun çöküşü yaklaşı­
yordu. Büyük savaşlar, onları izieyecek büyük yenilgiler, büyük acılar 
yaklaşıyor, her yerde çözülmenin, bölünmenin, nefretin ve korkunun 
tohumları atılıyordu. Stavros, kalabalık bir ailenin bu en büyük çocu­
ğu, babası tarafından yüklü bir parayla .İstanbul'da halıcılık yapan 
zengin akrabalarının yanına gönderiliyordu. Stavros'un İslanbul'a var­
ması, korkulu bir serüvenden sonra gerçekleşiyor, bu arada genç adam 
kendisini arkadaşlık görüntüsü altında soyup sağana çeviren bir 
Türk'ten ancak onu öldürerek kurtuluyordu. Akrabalarının yanında 
umduğunu bulamayan Stavros, hamallık, bulaşıkçılık yaparak Balal'ın 
izbe köşelerinde hayalını kazanınağa ve düşlerine giren Amerika yol­
culuğu için gerekli parayı biriktirmeğe çalışıyordu. Ancak parasını bir 
yasmaya kaplırınca, tüm umudunu amcaoğlunun sözüne uyarak zen­
gin bir kızla evlenmeğe bağlıyordu. Bu tür bir evlilik gerçekleşiyor, 
Stavros, tüccardan Alcko Sınnıkoğlu'nun kızı Torna'yı alıyordu. To­
ma, iyi yürekli, duygulu bir kızdı. Gencecik kocasının derdini anlıyor, 
ona Amerika'ya gitmesi ıçin yardımcı oluyordu. Ve günün birinde 
genç Stavros, Amerika'ya giden gemiye kapağı atıyordu. Ama düşleri­
nin gerçekleşmesi, ancak geçmişte bir gün yardım ettiği Ermeni deli­
kaniısı Ohannes'in özverisi sayesinde olacaktı. 

Şaşırtıcı Bir Oi)nem Gerçekli�i Duyg�su 

"Amerika Amerika" tümüyle bir büyük insancıl destan, bir geni� 
soluklu öykü biçiminde gelişiyor. Kazan'ın tüm filmlerinde görülen 
biçimcilikten, gözboyacı bir görsel etki arama çabasından tümüyle 
sıyrılmış bir film bu . . .  Kazan, kendi bildiklerini, duyduklarını anlatıyor 
çünkü: Amcasının Amerika'ya gelişinin ve sonra tüm aileyi aldırışı­
nın, aile içinde yıllar yılı anlatılan, ağızdan ağıza, kulaktan kulağa 
nakledilen öyküsüdür bu . . .  Kazan, "Amerika Amerika"da şaşırtıcı bir 
dönem gerçekliği duygusu yaratıyor. Anadolu'nun küçük kasabaları­
nın o dönemdeki kargaşası, azınlıkların (Rumların, Ermenilerin) le­
dirginliği, Haliç çevresinde ya�ama kavgasının çetinliği, bu kavgayla 
görkemli bir çelişki oluşturan Istanbul azınlıklarının rahat, zengin ve 
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gösterişli yaşamı, "Amerika Amerika"da elle tutulur biçimde canlanı­
yorlar. Her türlü biçim cambazlığını, stilizasyonu, aşırı mizansen kay­
gısını bir yana bırakmış, buram buram insan gerçeği kokan bir film 
yapma peşindeki bir Kazan buluyoruz karşımızda. Anlatılan dönem 
kendi içinde öylesine güçlü bir dramatik malzeme taşıyor ki zaten, 
Kazan yapılacak en iyi şeyin, dramatik elki sağlamak için uğraşmak 
yerine, aradan çekilip anlatılanla seyirciyi başbaşa bırakmak olduğunu 
sezmiş gibi . . .  

Kargaşa l)iinemleri ve Azınlıklar 

Evet, Anadolu'nun en çetin dönemlerinden biri  anlatılıyor çün­
kü ... Büyük kavgaların eşiğinde, yüzyıllardır birlikte yaşamış, birlikte 
uygarlıklar yaratmış olan halklardan oluşan koca bir imparatorlukta, 
ırk, din, dil ayrılıklarının nasıl korkunç bir ölümcül kinin odakları ola­
rak kışkırtıldığını, nasıl büyük katlİarniara sahne hazırlandığını tarih 
yazıyor. Anadolu üzerindeki bu kargaşa, kıyım ve kıyamet günlerini 
anlatan çok az sayıdaki sanat yapıtından biri "Amerika Amerika". 
Tıpkı Dido Sotiriyu'nun "Benden Selam Söyle Anadolu'ya"sı ya da 
Ömer Polat'ın "Saragöl''ü gibi ... Kazan, bu fırtınaya yakalanmış, tari­
hin en korkunç kavgalarından biriyle kana bulanmak üzere olan bu 
toprakta bir "azınlık mensubu" olmanın zorluğunu dile getiriyor san-

. ki ... Stavros ve Ohannes'in dostluğu, bir ölçüde "Saragöl"deki Mıkko 
ve Vahan arkadaşlığını anımsatıyor. Kazan "Amerika Amerika"dan 
sözederken, "bu film, azınlıkların tarih içinde ezilmişliklerinin öyküsü­
dür" diyor. Belli ki, ailesi Anadolu Rumlarından olan, kendisi de bu 
topraklarda doğmuş olan Kazan, bütün bir yaşam boyu duyduğu, 
etkilendiği bir "fetret devri"nin sanatçı duyarlığında yansıyan tortusu­
nu silip atmak istemiş "Amerika Anerika" ile ... Düşmanlıkları yeniden 
di�iltmek, acı anıları deşmek, kinleri bilemek için yapmamış bu fıl­
mı . . .  

Ama, yine Kazan'ın söylediği gibi, tarihle olmuş şeyler var. Bun­
ları tümüyle unutamayız, belki de bilmemiz daha doğru olur. Karışık­
lık, kargaşa dönemlerinden en çok canı yananların azınlıklar olduğu 
kolayca yadsınabilir mi? Zaten, Kazan, bilerek veya bilmeyerek soru­
nun çok daha başka bir yönünü de ortaya koyuyor filminde: Anadolu' 
nun ve Haliç İstanbul'unun şaşırtıcı yoksulluğundan sonra, halı tica­
reti vb. şeylerle geçinen azınlıkların evlerindeki son derece lüks yaşa­
mı göstererek, Osmanlı'nın zayıf döneminde kimlerin toplumsal geli­
rin kaymağını yediğini, kimlerin sefaleti pahasına kimlerin zenginlik 
içinde yüzdüğünü göstermiş oluyor. Olayların düğümü, karşılıklı kin· 
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leri son haddine dek bilcyip karşılıklı kıyımlar başlatmadan önce, Os­
manlı kendi içindeki azınlıklara kendi kanını iliğini sömürüp zengin 
olma hakkını ve olanağını bağışiamışlı demeye getiriyor. 

1890'ların sonunda, küçük Anadolu kasabalarında akşamları 
pcnccrclcrindcn dışarı bakan Ermeni veya Rum aileleri, yoldan geçen 
allı Osmanlı birliklerini görüyorlar. Bakışlarında bir korku beliriyor. 
Filmin içinde bu korku doğrulanmıyor gerçi ... Ama tarih bize, kısa bir 
süre sonra, evdekileric dışardan geçenlerin karşılıklı korkularının 
doğrulanacağını, büyük kinlerc ve kıyııniara dönüşerek doğrulanaca­
ğını söylüyor. Kazan'ın filminin gerçekten "Türk düşmanı" olan bir ya­
nı varsa, o da anlatılan somut olaylardan çok, yer yer duyurulan bu 
korku, bu tedirginlik duygusu kuşkusuz ... Onun için, biraz bağnaz bir 
yaklaşımla "Amerika Amcrika"yı pek Türk dostu olmayan bir film 
saymak da olanaklı olabilir. Ama biz "Amerika Amcrika"yı bu bağnaz 
bakışla yargılamaktansa, onun bir sanatçının, kendisi de bir azınlık 
kökenli olan bir sanalçının en doğal hakkını, onun bir sapiantısını bir 
sanal eseri haline gelirerek ondan kurtulma hakkını simgelediğini dü­
şünmeyi ycğliyoruz. İ çinde yetiştiği öyküleri, söylenccleri, deslanları 
birleştiriyor, yakın tarihin acı bir dönemine kişisel bir bakış alıyor Ka­
zan ... Ortaya çıkan, hiçbir ırk ve ulus için utanç ve günah duygusu de­
ğildir. Yakın tarihte, karşılıklı yanlışlar ve bu yanlışları ustaca kulan­
masını bilen emperyalist büyük güçlerce hazırlanan kanlı scnaryola­
rın, bugün de bilinmesinde ve anıınsanınasında yarar olan dcrsidir. 
Kazan, bize bir ulusu karalamak için yapılmış ''Gcccyarısı Eksprcsi" 
gibi bir süprüntü değil, tarihin bağrından gelen bir bildiri, bir ders ge­
tiriyor. 
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JULES DASSiN (191 1 - ) 

Dassi11, kuşkusuz gii11iinıiiz si11enıasım11 e11 biiyiik/eri11de11 degi/. 
Giderek vefasız sillemasever be/legi11i11 11erdeyse U/luttugu bir sa11atçı bi­
le de11ebi/ir. Ama McCartlıy'11i11 'cadı kazam'm11 kurbam olali bu Anıe­
Tikall si11enıacısmm 1940'/ardaki birkaç filmiyle ''Kaba Giiç-Bnıte For­
ce'; "New York Esran-The Naked City'; "Gece ve Şelıir-71ıe Niglıt a11d 
tlıe City" vb. filnı/er/e, polisiye si11enıaya getirdigi gerçekçi, diinist, so­
nll1llıt, bw11111 yamsıra biçim sonmlamıı da ilınıal etnıeye11 tavır wmtu­
lanıaz. Kamerayı alıp 'sokaga çıkmada' ve biiyük ke11ti11 içi11deki binbir 
i11sa11 yaşanı111ı, binbir giz ve sonımı si11enıa aracılıJ!ıyla deşnıede usta 
bir si11enıacıydı Dassi11 ... So11ra Avnıpa'ya göç etti, orda çalıştı. 1955'de 
Fra11sa 'da "lllsa/1/ar ve Para-Du Rıfifi clıez /es Homnıes"filnıiyle, ger­
çekçi ya m be/irgi11 ilk 'soygı111 'filmlerilideli birilli yö11etti. S01va Kazall ­
cakis'te/1 Öripides'e, Margııerite Duras'ta11 Romaili Gary'ye degişik 
uyarlanıalar ve evle11digi Meli11a M ercouri'ye ada11nıış bir dö11enı geldi, 
"Pazar Gii11ii As/a"da Pire'yi, 'Topkapı "da ise İstallbu/'u verişi kolay 
wıııtulanıaz. Rus köke11/i bu Amerikali sa11atçı.wwı ismi gibi dii11ya gö­
riişii ve kiiltiire/ yapısı da dalıa çok Avnıpalı kaldı. Şöyle-böyle 20 yıl­
dali beri eski başanian/la de11k bir film yapanıadı Dassi11 . . .  E11 so11 
1978'de çektigi "Bir Tutku Riiyası-A Dreanı of Passio11 "da11 beriyse ça­
lışmıyor. A11cak yapıtmill ye11i baştali gözdeli geçiri/nıesi gereke11, belki 
de bu/wıduj!ı111da11 dalıa yukariarda yer alnıası gerekeli bir sa11atçı, Ju­
les Dassi11 ... 
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'Çağdaş Homer, Ywıan 'a Bakıyor ... 

PAZAR GÜNÜ ASLA. .. 

(Never on Sunday) 1 Yönetmen: Jules Dassini Oyuncular: Meli­
ne Mercouri, Jules Dassini United Artists filmi. 

Bütün Akdenize özgü canlılı�ıyla verilmiş Pirc'nin pitoreski, 
Melina Mercouri'nin devasa a�zı ve kocaman gözleri, Manos Hadji­
dakis'in "buzuki"leriyle, "Pazar Günü Asla", 1960 yılında dünyayı bir­
birine kattı, hasılat rekorları kırdı, unutulmuş bir Dassin'le gere�ince 
tanınmamış bir Mercouri'yi üne kavuşturdu ... Film, pişmiş tavu�u kıs­
kandıracak serüvenlerden (önce sansürce "fahişeli�i övücü nitelikte" 
bulunup yasaklandıktan, sonra da bazı siyasal nedenlerden ötürü oy­
natılamadıktan) sonra, nihayet gösteriliyor. Dassin'in filminin 8 yıl 
önce heryerde uyandırdı�ı heyecan, Dassin'in hikayesi ve yönetimin­
den çok, başta saydı�ımız faktörlerden ileri geliyor kuşkusuz ... Eski 
Yunan uygarlı�ı hayranı saf Amerikalı Homer, bu uygarlı�ın çöküşü­
nün bir simgesi olarak gördü�ü güzel fahişe İlya'yı e�iterek, zihinsel 
zevklerin bedensel zevklere olan üstünlü�ünü göstererek gerçek mut­
lulu�a kavuşturmak ister. Hayalci Homer'e karşılık İlya, etten kemik­
ten gerçek bir kişidir. Ama bu gerçeklik, bir yerde yine hayallere da­
yanır: İlya, herşeyi olmasını istedi�i gibi iyi, güzel görür, klasik traje­
dileri bile kendince anlar, yorumlar ... (Tam "Haydut"un sonundaki 
"İnsan görmek istedi�ini görür, duymak istedi�ini duyar" sözünü do�­
rulayan bir davranıştır bu . . .  ) Dassin'in hikayesinde de, oyununda da 
(oyunu ayrıca kötüdür) yönetiminde de bir ola�anüstülük yoktur. 
Ama Dassin'in bütün hüneri, alışılmış "turistik" filmierin dışında ilk 
kez bir kenti ve bir halkı iddiasız bir gözlemcilikle, bütün sıcaklı�ı 
içinde vermek, bu verişte Mercouri' nin büyük a�zıyla Hadjidakis'in 
müzi�ini baş koz olarak başarıyla kullanmak olmuştur. Çok basit gö­
züken bazı şeylerin bütün önemi, onları i lk kez düşünmek ve gerçek­
leştirmektir bazen ... Dassin'in filmini görmek, bugün için mutlaka ge­
rekli sayılmayabilirse de, ilginç olabil ir. .. 

1968 
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Geçen Yıl, İspanya'da ... 

BiR YAZ GECESi, ON BUÇUKTA ... 

(10.30 P.M.Summer) 1 Yönetmen: Jules Dassini Senaryo: Mar­
guerite Duras'ın öyküsünden Duras ve Dassini Görüntü: Gabor Po­
ganyl Müzik: Dimitri Shostakovicz/ Oyuncular: Melina Mercouri, Pe­
ter Finch, Romy Schneider, Julian Mateosl United Artists filmi. 

Heybetli kısrakları üzerinde gururlu heykellerle doludur Mad-
rid: krallar, şövalyeler, devrimciler, sanatçılar ... Barok, süslü yapılada 
çevrili sokaklar havuzlu yeşil meydanlara açılır . .. Lüks otellerde kalan 
yabancılar, geceleri küçük, dumanit kulüplere doluşup gitarlar eşli­
ğİndeki İspanyol dansiarına "ole" çekerler ... Beyaz badanalı evlerin sı­
ralandığı dar sokaklarından dev otomobillerin toz fırtınaları savura­
rak geçtiği İspanyol kasabalarında turist mevsiminin en hızlı aylarında 
koridorlarda üstüste yatar turistler ... Paranın, konforun, rahatın, aş­
kın, tüm değerlerin pasasım çıkarmış bıkkın kişilerdir bunlar . . .  İspan­
yol güneşi, tuzlu Akdeniz, paso-doble, matadorlar, esmer yüzler, ya­
nık flamenkolar, savrulan etekler, yere vurulan topuklar, sevmesini ve 
öldürmesini bilen gerçek insanlar arasında yitmiş insanlıklarını bul­
maya çalışırlar ... Bir avuntu mudur bu, bir kaç yaz günü sürüp gide­
cek? Ne yaz yağmurları yağar bazen, kiremit damların üstüne, bazı ge­
celer saat on buçukta, bardaktan boşanırcasına . . .  

Alkolik, arzulu, doygun amaç yabancı kadınlar yalnız erkeklerle 
dolu bariara girerler tüm dişilikleriyle ... Bir şey ararlar, uyuşmuş he­
yecanlarını, y itmiş düşlerini diriltecek, geri getirecek ... Bir katil de 
olur bu, bir Is panyol erkeği, k ıskandığı karısını aşığıyla birlikte yaka­
layıp öldüren ... (uygar Avrupa'da aşk cinayetleri olmaz uzunca za­
mandır .. . ) Hayranlıkla seyrederler bu etten, kemikten "gerçek" insanı, 
saklarlar korurlar ... Ve bir gece, Madrid'in mağrur yüzlü sokaklarında 
yiterler kendileri de .. . 

Maria ... Maria .. . Maria ... 
B i r  üçlünün öyküsüdür· Marguerite Duras'm anlattığı, Fransız 

"yeni-roman"mdan, sinemayla da sık sık alışverişi olan ... (En önemlisi 
Resnais'nin "Hiroshima, mon amour"udur bunların, Duras'ın öyküsü 
ve senaryosuna dayalı.) Paul ve Maria karı-kocadırlar, biri İngiliz, bi-
ri Yunanlı ... İspanya'dadırlar, Claire adlı genç, güzel bir Fransız kızıy-
la birlikte ... "Karışık" bir gezidir bu. ("J'ai visitc I'Espagne d'une façon 
complexe" türküsünü dilinden düşürmez Paul...) Garip bir ilişkidir 
aralarındaki, odak noktası Maria'dır, ötekilerin kişiliği onun aynası 
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olmaktan öteye gitmez (öyküde) . . .  Maria alkoliktir, durmadan içer .. 
(neyi unutmak ister?) .. kocasıyla aralarında tükenmiş olan sevgi yü­
zünden mi? Tükeniş karşılıklıdır, Maria da artık onu istemez, "arzu" 
ölmüştür .. Claire genç, taze, çekicidir, Paul'un onu isteyeceği besbel­
lidir, onu birlikte yolculuğa sürükleyen ise Maria olmuştur ... (aşkın 
bin yüzü vardır). Paul Claire'le yatmalıdır (yatacaktır), Maria'nın 
bundan beklediği nedir? Paul'un pişmanlık duyarak kendine dönmesi 
mi, Paul'un duyguları için bir kuvvet aşısı mı, basit bir "cinsel karma­
şıklık", bir "vice" mi, yoksa ergeç olacak birşeyi kendi bilgisi, bilinci al­
tında yaptırmak gururu mu? (Kadınlar anlaşılmaz yaratıklardır) ... Po­
lisçe aranan genç katil, Maria'nın uyuşmuş duygularını uyandırır bir 
an için ... (Üçlü dörtlüye mi dönüşecektir?) Ama hayır, Palestra çabu­
cak çıkar öyküden (ölür), Maria'ya unuttuğu bazı şeyleri hatırlatarak 
etten kemikten insanlığıyla, heyecanı, arzuyu, macerayı, koruma duy­
gusunu .. . Ve bir gece, Maria ile Paul tekrar yatarlar, uzun zamandan 
sonra ... 

Ama çözüm yolu olmaz bu . .  (biri Claire'i, öbürü Palestra'yı dü­
şünür belki yatarken). Ve şık, zengin, mutlu, tatilde üç turist kimliğine 
bürünerek namenka seyretmeye gittikleri gecenin sonunda, Maria, 
çaresizliği aniayarak yiter Paul ve Claire'in dünyalarından, Madrid'in 
mağrur yüzlü binatarla çevrili sokaklarında. 

Maria ... Maria . . .  Maria . . .  
Evet, Dassin artık bitik bir yönetmendir, evet Mac Carthy'nin 

cadı kazanı devrinde Amerika'dan kovulduktan sonra aynı kişiliği 
sürdürememiştir, evet, "bu lanetli lO'dan bugün alnı açık gezebilecek 
biri varsa Losey'dir" (Jak Şalom) .  Ama kaç yönetmen vardır, sanat 
yaşamı boyunca aynı gücü göstermiş, aynı direnişi sürdürmüş? Dassin 
başyapıt vermek iddiasında olmayan bir "eski usta"dır artık, sinemayı 
bilen yine de ... Oyalayıcı birer fantezi olmaktan ileri gitmeyen "Pazar­
ları Asla" da en azından Pire'yi ve M eli na Mercouri'yi, "Topkapı"da en 
azından (biz ne denli "hamallar" diye feryat etsek de) İstanbul'u kul­
lanmıştır, anlayarak, severek . . .  

. Ve de İspanya'yı, "Bir yaz gecesi"nde . . .  Gri-mavi tonlarla verilen 
bir ıspanyol köyü sokakları, bu denli kasvetli (ve gerçek), Madrid bu 
denli görkemli, ıssız ve yutucu, Mercouri bu denli yaşayan, tutkulu ve 
ilgisiz olmamıştı hiç . . .  Ne de nameneo bu denli büyüleyici, boşaltıcı, 
sona erdirici .. . Hatırianacak bir giriş ve fina) arasında ise, yukardaki­
lerden başka pek birşeyler değildir kalan, Duras'nın herkesin kendine 
göre yorumlayacağı öyküsünden ... Bu kadarı Dassin'i atkışlamaya yet­
mez kuşkusu'z . . .  Ama mahküm etmeye de hiç . . .  

1968 
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TELEViZYONDAN GELENLER 

Televizyondan gelenler, 1920'1erde doğmuş ve 50'1erde ABD'de 
TV'nin yaygınlaşmasıyla birlikte film yapmaya başlamış bir 'orta ku­
şak'Lır. Bu bölümde, başlarda oldukça umut verici adlar olarak ortaya 
çıkan bu kuşağın en başta gelen üçüne yer veriliyor. Doğum tarihleri 
1919'dan 1930'a dek değişmekle birlikte, hepsi de 1956 veya 57'de si­
nemaya geçmiş üç sinemacı ... TV'den getirdikleri yalın, sade, belgese­
le yakın bir sinemayla işe başlayıp sonradan değişik yollara sapan üç 
yönetmene toplu bir bakış, bu "Televizyondan Gelenler" kuşağına da 
toplu bir yaklaşım sayılabilir. 
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MARTİN RİTT (1919- ) 

Martili Ritt, kayıtlı bulwıduğu Amerikali Komü11ist Partisindeli 
1939'da Alman-Sm•yet dostluk anlaşmasililli imzasmda11 so11ra ayni dı. 
Ama bu olay, 0111111 1950'/erdeki sonıştumıa/ar sırasmda 'kara liste'ye 
gimıesini Öllleyemedi. O yıllarda 1V'de önce aktör, so11ra yönetmeli 
olarak biiyük bir iine ve başanya erişti. 1957'deki ilk sinema filmi 
''Kenar Malıal/e-Edge oftlıe City'� ırk ve sosyal eşitsizlik sonm/anna bir 
1V röportajı teknigiyle bakan gerçekçi bir yapıttı. Ritt, so11radan kimi 
filmlerinde ırk aynmma karşı, ilerici ve çağdaş bir taı·n konıdıı. Güçlü 
konulan ya/m bir teknik ve başan/ı bir oyı111cu yö11etimiyle perdeye 
aktardı. William Faıılkner veyalolm Le Ca"e'de11 yaptığı ııyar/amalan11 
yamsıra özgün se11aryo/ar da çekti. Bıı bölümde yer ala11 ve kimini 
başani ı, kimilli ise başansız olarak nitelediğimiz 5 filmili eleştirisi, Ri tt' 
i11 illiş/i-çıkışlı çalışmasmill bir yansıması . . . .  Ancak bıı eleştiri/erin 
1971'de kalması, gerçek dıınmııı ya11sıtmıyor. Çii11kii Ritt, so11ra/an da 
çalıştı, giderek giiniimiizde de film yapıyor. Ancak Ritt 'in so11 filmleri 
(iki mevsim önce gösteri/el! ''Arka Sokaklar- Back Roads" dışmda) ne 
yazık ki bizde gösterilmedi. 70'/erde bıı yönetmenin "Sowıder·� "Con­
rack'� McCartlıy sonıştumıa/anm lıicvedell "Ceplıe - 17ıe Front" ve Sa/Iy 
Field'e Oscar kaza11dıra11, sendika sonm/anna değgi11 ünlü ''Nomıa 
Ra e" ( sansiin"imiizce yasaklandı) gibi filmleri imzalamış o/dıığımıı 
ammsatalmı. Ritt, 1985 yılı içinde de "Cross Creek"filmiyle ilgi çekti. 

O'Nei/'den Bugüne ... 

ÇILGINLARIN GÜNAHI (HUD AMCA) 

(Hud)/ Yönetmen: Marlin Rill/ Oyuncular: Paul Newman, Pal­
ricia Neal, Melvyn Douglas, Brandon de Wilde/ Panavision bir Para­
mounl filmi. 
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1957'de televizyondan sinemaya geçtiğinde Martin Ritt, Holly­
wood'un "Ümit veren" genç yönetmenlerinden biriydi. 10 yıl sonra 
Ritt "ümit verici" olmaktan "büyük" olmaya geçebiimiş değildir. Gerçi 
Ritt'in adı Hollywood'da "iyi yönetmen"e çıkmıştır, ama bu, Amerikan 
sinemasının bugünkü durumu içinde, tek gözlülerin körler ülkesinde 
kral olmasından öteye anlam taşımaz. Ritt 10 yıl içinde, "Aşk Mevsi­
mi - The Long Hot Summcr", "5 Damgalı Kadın- 5 Branded Wo­
men", "Paris Metodileri - Paris Blues" gibi kısmen ilgi çekici filmler 
yapmış, ama bir büyük film koyamamıştır ortaya . . .  

Ritt'in bir özelliği çokluk Paul Newman'la çalışmasıdır. Bu yıl 
"Asi Kabadayı - Hombre"dcn sonra "Çılgınların Günahı"nda da 2 
sanatçının adına rastlanır. 6 yıllık bir filmdir bu . . .  1962'de Amerikayı 
Cannes şenliğinde temsil etmiş, ayrıca kadın oyuncusu Patricia Neal'e 
de Oscar kazandırarak adından söz ettirmiş bir film ... Film Texas'ta 
yaşlı ve sert bir çiftlik sahibi, anlaşamadıkları oğlu, diğer oğlundan 
olma delikanlı torunu ve cv işlerini gören genç bir dul arasındaki 
ilişkileri işler. Modern bir Eugene O'Neill piyesidir sanki film ... Ritt'in 
anlatımı ise dürüst ve yalındır, ama filme gerekli gerilimi sağlamaya, 
aksiyonun dramatik gücünü ortaya çıkarmaya yetmez. Geriye oyuncu­
lar kalır: Her zamanki oyununu veren bir Paul Newman, sıcak oyu­
nuyla genç Brandon de Wilde, yıllar sonra sinemaya dönen eskilerden 
Melvyn Douglas ve özellikle kısa fakat güçlü kompozisyonuyla Patri­
cia Neal... 1950'lcrin parlak yıldızlarından biri olan ve Gary Coopcr'le 
yaşadığı aşktan sonra perdeyi bırakan Neal için "Çılgınların Günahı" 
gerçekten başarılı bir dönüş olmuştur ... 

1968 

Raşonıon 'w ı Amerikancası . . .  

HAYDUT 

(The Outragc) 1 Yönctnen: Martin Rili/ Oyuncular: Paul New­
man, Laurcnce Harvcy, Clairc Bloom, Edward G.Robinson, Howard 
da Silva/ Bir MGM filmi. 

"Gerçek" nedir? i nsanın etrafında olanları kavramak için sahip 
olduğu fiziksel olanakların yetersizliği söz konusudur önce ... Ayrıca, 
belirli bir anın gerçeği, ancak o an için insanın içinde bulunduğu 
fiziksel ve ruhsal durumla bağıntılı olarak yakalanabilir. Bu, işin 
"tesbit" yönüdür. Bir de, algılanan (idrak edilen) gerçeğin tekrar 
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"canlandırılması" konusu vardır. Zaten tam boyutları içinde yakalana­
mayan gerçek, aradan geçen zaman, çeşitli fiziksel ve ruhbilimsel 
etkenlerle, halırtandığı veya anlatıldığı zaman bambaşka bir görünüş 
alır. Bir Japon hikayesi olan "Rashomon", gerçeğin bu görece niteliği­
ni belirtmek amacını taşır ... Karısıyla birlikte çıktığı bir yolculukta 
öldürülen bir adamın katilini bulmak için yapılan soruşturmada, cina­
yetle suçlanan haydut, adamın karısı, ve çağırılan ruhu (Martin Rilt'in 
filminde, çağrılan ruh yerine, adamı ölmeden önce bulup konuşan bir 
kızılderilinin tanıklığı konmuştur) olayı bambaşka bir biçimde anla­
tır, katili değişik kişiler olarak gösterirler. Ama 4. bir lanığın anlattık­
larıyla, gerçek, olayın 3 kahramanının versiyonlarındaki destansal, 
şiirsel, duygusal ve dramatik niteliklerden uzak, bütün gülünç ve 
bayağı yönleriyle ortaya çıkar ... Ama, acaba, bu 4. yüzü, gerçeğin asıl 
yüzü müdür? Hikaye, bu soru işaretiyle biter. 

"Haydut", Akiro Kurosawa'nm 1951'de yaptığı filmi görmemiş 
veya unutmuş olanlar için ilginç olabilir. (Filmin başarısı sonucu piyes 
haline getirilip bütün dünyada ve bizde de Kenterler tarafından oy­
nanmasını saymıyorum, alanımız sinemadır). Kurosawa'nın sinemanın 
doruklarından sayılan başyapıtı yanında Riu'in filmi (ne denli iyi 
yapılmış olursa olsun), aslının kopyası olmaktan öteye gitmez ... 

1968 

En Başan/ı LeCarre Uyarlama sı: 

UTANÇ DUV ARINDA CAS US LUK 

(The Spy Who Came in From the Col<.l) 1 Yönetmen: Martin 
Ritt/ Oyuncular: Richard Burton, Claire Bloom, Oskar Werner, Peter 
Van Eyck/ Paramount filmi. 

Martin Ritt, kızılderili sorununa çağdaş bir bakış açısıyla deği­
nen "Asi Kabadayı - Hombre", yenileşen bir Texas'ta kuşak çatışması­
nı inceleyen "Çılgınların Günahı - Hud", Kurosawa'nın ünlü "Rasho­
mon"unun düzeyli, ama gereksiz bir uyarlaması olan "Haydut - Out­
rage"dan sonra, bu yıl dördüncü kez - ve nasılsa Paul Newman'sız­
karşımıza çıkıyor. 

Konu, casusluk romanları yazarı John LeCarrt�'nin bir romanın­
dan alınmış. Le Carre, son yıllardaki cas us luk edebiyatı f uryası içinde 
kişiliğiyle sivrilmiş, bu türe ruhbilimsel bir boyut ve derinlik, hep 
kendini duyuran bir gerçeklik kaygısı getirmiş bir yazar ... LeCarrt�'nin 
romanlarının sinema için pek uygun bir malzeme oluşturduğu söyle-
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nemez aslında ... Nitekim birkaç hafta önce seyrettiğimiz "Casus Kim -
The Deadly Affair"de bir diğer ünlü yönetmen, Sidney Lumet, Le­
CarrC'nin karmaşık entrikasına sinemasal bir canlılık getiremiyor, 
sıkıntı verici bir film yapmaktan kaçınamıyordu. 

"Utanç Duvarında Casusluk" adıyla gösterilen "Soğuktan Gelen 
Casus" ise, LeCarrc'nin belki en sağlam kuruluşlu romanı... Martin 
Ritt, yapıtı, sinemaya pek uygun düşmeyen tüm özelliklerine karşın, 
ağır gerilimi içinde ruhbilimsel gelişimi, çözümleme noktaları sapa­
sağlam, belli bir uslubu sonuna dek yaratıp sürdürebiten biçimde 
sinemalaştırıyor. Bir kıyaslama gerekliyse, örneğin Tenessce Willi­
aıııs'ın yüksek gerilimli, patlamalı, bağırgan, direkt yoldan etkile� ;ci 
tiyatrosuna karşın Çehov'un sessiz, fısıldayan, gerilimini patlayışlar­
dan çok gerçeklikleri ve sadelikleri içinde sunulan durumlardan alan 
tiyatrosu ne ise, bol olay lı, vurdu-kırdılı, gürültülü-patırtı lı James Bond 
türünden casusluk filmlerine kıyasla Riıt'in filmi de o ... Oyuncuların 
oyunu da filmin bu genel havasına uygun bir düzeyde gelişiyor. Özel­
likle şimdiye dek gördüğümüz en güçlü oyununu veren Richard Bur­
lon övülmeli ... Bir anlaşmazlık olmaması için yineleyelim: vurdulu­
kırdılı, hareketli-bereketli bir casusluk filmi bekleyerek gitmeyin "U­
tanç Duvarında Casusluk"a ... Sıkılırsınız ... Ama iki saat bir koltuğa 
oturup 'casusluk efsanesi' ardındaki 'gerçek' ve 'insan' yönüyle 'casus' 
u veren, bu 'mesleğin' de küçük, sıradan, gündelik sorunları, sıkıntıla­
rı olduğunu duyuran, ağır ağır gelişen bir olaylar dizisinin arkasında 
nefes kesici bir gerilim saklayan bir filmi izieyecek ruh hali içindeyse­
niz, mutlaka görün, beğeneceksiniz. 

1968 

Ritt Mafya)•a Bakıyor. 

KAN DAYASI 

(Brotherhood) /Yönetmen: Martin Rill 1 Oyuncular: Kir k Doug­
las, Alex Cord, İrene Papas, Luther Adler 1 Renkli Paramount filmi. 

Bir görüşe göre, günümüzde artık trajedi yazılmamasının nede­
ni, modern psikoloji ve tedavi usullerinin bu denli ilerlemiş olmasının 
trajedileri imkansız kılmasıdır ... Ancak bu, günümüz insanı kendini 
trajik bazı durumlarda bulamaz demek değildir. "Kan Davası", hiç 
olmazsa son bölümünde böyle trajik bir boyuta erişen bir öyküyü 
anlatır ... Amerika'ya yerleşmiş İtalya nların, özellikle Sicilyalıların kur-
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dukları ünlü Malia örgütü, eski gücünü yitirmiş, eski Maliacılar para­
larını "namuslu" işlere yatırmaya başlamışlardır. Ancak bunlardan 
biri, bu yeni leşmeyi kabul etmez . . .  Üstelik, suçlusu yıllar sonra ortaya 
çıkan bir kan davası, kendisini küçük kardeşinin kayınpederini öldür­
meye zorunlu kılar ... Küçük kardeş ise, sonunda kendini Corneille 
trajedilerine layık bir ikilem içinde bulur: ya ağabeyini öldürecek, 
veya eski Mafiacılar, kendi ailesini yok edeceklerdir ... Hikaye, kuru­
luş olarak, kağıt üzerinde ilginçtir ya, sinemaya uygun değildir ve 
Martin Ritt'in özenli, ama ağır tempolu anlatımı, filme, sinema dili 
olarak hiç bir değer kalamaz . . .  

1970 

Başansız Bir Boks Filmi: 

ZAFER BENiMDİR 

(The Great White Hope) 1 Yönetmen: Martin Ritt /Oyuncular: 
James Earl Jones, Jane Alexander/ Renkli Fox filmi. 

"Zafer Benimdir" 1910'larda gerçekten yaşamış bir zenci boksö­
rün, Jack Jcfferson'un öyküsünü anlatmaktadır. Ağır sıkietle şampi­
yon olarak ünlü kemere sahip olan Jefferson, bir beyaz kadınla olan 
ilişkisi yüzünden, zenci düşmanlığının henüz tüm katılığı ve tutuculu­
ğuyla sürdüğü bir ülkede bir sürü belaya uğramakta, sonunda hapse 
girmernek için Amerika'dan kaçarak ülke ülke dolaşmak zorunda 
kalmaktadır. Bu arada, çeşitli çıkar hesapları peşindeki menejerler, 
Jefferson'un içinde bulunduğu koşullardan yararlanarak, onu şike bir 
maçta yenilmeye zorlamaktadırlar. Bu maç, koca zencinin ruhsal ve 
bedensel çöküşünü, yıkılışını bir sona bağlayacak, Jcfferson, sevdiği 
kadından sonra, onurunu, gururunu, ismini ve yaşama umudunu da 
yitirecektir. 

"Zafer Benimdir" çok ağır gelişen, daha doğrusu hiç gelişmeyen, 
son derece sıkıntı verici bir film ... Ama acı olan, ·zafer Benimdir"in 
nasıl kaçırılmış bir fırsat, nasıl yapılamamış bir güzel film olduğu­
dur ... Yanlışlık, öncelikle senaryodan gelmekte, Howard Sackler ,Pu­
litzer ödülü kazanmış piyesinden kendi yaptığı senaryoyla dağınık, 
düzensiz, amaçsız bir çalışma örneği vermektedir. Ve Martin Ritt, 
meslek yaşamı iniş-çıkışlar, çelişkilerle dolu yönetmen, bu kez tam 
iniştedir: Böylesine bütünlükten yoksun, etkisiz, temposuz bir anla­
tım, böylesine tiyatro kokan bir yönetim, Riıt'in lilmogralisinde her 
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halde hiç görülmemişti . . .  Konu ziyan olmuştur, iki yeni ve yetenekli 
oyuncu, James Eari Jones ve Jane Alexander'in oyunları ziyan olmuş­
tur. Rill'e bağlanan umutlar ziyan olmuştur. "Zafer Benimdir"in en 
dramatik sahnelerde bile gülünçlüğe kaçan başarısız anlatımını gör­
mek, bir konudan yapılan ve yapılabilecek olan arasındaki farkı dü­
şündürmektedir. 

1971 
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SiDNEY LUMET (1924- ) 

Çocuk oyımculuktan 7V'ye geçen \'e 350 kadar 1V draması yö­
neten Sidney Lımıet'nin sinemaya geçmesi belki de kaçmılmazdı. TV' 
den gelen lıemen tüm yönetmenler gibi, ilk filmiyle başan ve iine 
erişti: "12 Öfkeli Adam'� lıukuk sonm/an ve ABD'deki jüri sistemi 
üstüne çok ilginç bir yaklaşımdı. Lıtmet, sonralan bir yandan usta 
yazar/ardan, özellikle tiyatrodan uyarlamalar (T. Williams, Çelıov, 
A.Miller, E.O'Neill, vb.), diğer yandan ise biiyük kentlerde geçen 
gerçek, gündelik dramlan veren polisiye filmleriyle tamndı. "Serpiko'� 
''Köpek/erin Günü - Dog Day Aftenıoon" ve 80'/erde ''Kentin Prensi -
Prince of tlıe City'� bu tiir film/erinin en iinliileridir. "Dönüşü Olma­
yan Nokta - Fail Safe"/e bilim-kurguya, "Şebeke - Network"/a bir tiir 
"siyasa-kurgıt ')'a, "Tepe - 77ıe Hill"/e savaş filmine, "17ıe Wit'/e miizi­
kale el attı. Ama uyarlamalanm da sürdürdü, "Casus Kim 17ıe 
DeadlyAffair'/e John LeCa1re'yi, "Şark Ekspresinde Cinayet''/e Agatlıa 
Clıristie'yi, "Kiilıeylan - Equııs"/a Peter Slıaffer'ill iinhi oyummu perde ye 
uyar/adı. 80'/erde "Hükiim - 77ıe Verdict"le ilk filmindekine benzer bir 
'yargılama sonımı 'na geri döndü. Dalıa sonra ise, "Dcatlı Trap'� "Dani­
e/", "Garbo Ta/ks" gibi filmler yaptı. Hiilii ene1jik biçimde çalışan, 
kendisinden siiqJrizler bektenebilecek bir yönetmen, Sidney Lımıet ... 

'Akademik Sinema Önıeği mi? 

RANDEVU 

(The Appointmet) 1 Yönetmen: Sidney Lumet/Oyuncular: Ömer 
Şerif, Anouk Aimce, Lotte Lenya/ Renkli bir MGM filmi. 

Sidney Lumet: Televizyondan sinemaya geçmiş yönetmenlerin en 
başarılılarından . . .  İlk filmi "Oniki Öfkeli Adam" ( 1956) unutulmaz. 
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Arkasından "O Biçim Kadın That Kind Of Woman", ve bizde 
gösterilmemiş 3 ilgi çekici tiyatro uyarlaması: 

Tennessee Williams'dan "Kaçak - Fugitive Kind", Arthur Miller' 
den "Köprüden Görünüş - Wiew From The Bridge"; Eugene O'Neill' 
den "Günden Geceye - Long Day's Journey İ nto Night". Ve yine bizde 
gösterilmemiş i lginç bir savaş filmi: "Tepe - The Hill". 

Akademik: Herkesçe bilinen, kabul edilmiş kural ve ilkeleri uy­
gulama endişesinin öncelikle kendini duyurduğu üslfıp. 

Akademik sinema: Bu üslfıbu sürdüren sinema. 
Film hakkında n9t: "Randevu", geçen yılın Cannes film şenliğin­

de Amerika'yı resmen temsil etmiş, gösteri sırasında seyirciler tara­
fından yuhalanmış, elcştirmenlercc de ağır biçimde kritiklcre uğra­
mıştır. 

Bizim görüşümüz: Sidney Lurnet'nin son filmi "Randevu", çağdaş 
İtalya'da geçen bir aşk hikayesi. Romalı avukat Federico Fendi, önce 
yolda gördüğü, sonra da bir arkadaşının nişanlısı olarak karşısına 
çıkan çekici ve esrarlı Carla'ya tutulur. 

Kadının bir randevu evinde çalıştığı kuşkusuyla, arkadaşı, Carla' 
dan ayrılır. Aynı kuşku Fendi'de de vardır. Buna rağmen kadınla 
evlenir. Ancak "korkunç şüphe" bir kez gelip yerleşmiştir. Carla ger­
çekten bir fahişe midir? Fendi'nin kuşku ları, karısının karşısına bir 
fahişe olarak çıkabileceği bir randevuyu düzenlemeye ve gitmeye onu 
zorlar. Ancak filmin trajik sonuna rağmen, Carla'nın kişiliği, bir esrar 
olarak kalır. "Şüphe aşkı öldürür" temasını işleyen bu hikaye, görüldü­
ğü gibi, bir hayli klasik, giderek demode bir kuruluştadır. Lumet, 
böyle bır hikayeyle yola çıkınca, çağdaş sinemanın eriştiği boyutları, 
anlatım yenilik ve özelliklerini bilmemezlikten gelmiş, ağdalı, melod­
rama teğet, akademik bir üslfıbu tercih etmiştir. Ama, böyle bir 
üslfıbu, gerekli bütün ögeleriyle destekleyerek; oyuncu yönetimi, kad­
rajlar, müzik. v.s. İki sevgili yi çayırda sevişirken gösteren kameranın, 
gittikçe geriye kayarak (sahne bir helikopterden çekilmiş olmalıdır) 
bütün bir adayı gösterene dek uzaklaşması, doğal dekorun abartmalı 
olarak değerlendirilmesi, giderek ön plana alınması gibi sinemada 
modası geçtiği sanılan bir anlayışın, bilerek, isteyerek kullanılmasına 
somut bir örnektir. "Randevu", bu açıdan "üslfıp bütünlüğü"ne eriş­
miş, belli bir anlayışın en iyi bir örneğidir bizce. 

Lumet, oyunu bütün kurallarıyla, dürüstçe oynamıştır çünkü. 
Öyle ki, Ömer ŞeriPin beceriksizce oyununu bile, bu üslfıbun bir 
parçası haline getirmiştir. Bu açılardan, "Randevu", ilgi çekmesi gere­
ken bir filmdir. 

1969 
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İlginç Bir T. Williams Uyarlaması: 

SEKS ÇILGINLARI 

(Biood Kin)/ Yönetmen: Sidney Lumct/ Oyuncular: James Co­
burn, Lynn Redgrave, Robert Hooks/ Renkli Warner Bross filmi. 

Joseph Losey'in ilgi çekici "Aşkı Arayan Kadın - Boom" filmin­
den hemen sonra bir d iğer Tennessee Williams uyarlaması karşımız­
da ... Williams adından gayri jeneriğin diğer isimleri de ilginç ... Senar­
yoyu kitaplarında Williams gibi cinsiyeti, cinsel tutku ve sapmaları 
işlemekle ün yapmış ve (yanılmıyorsam henüz hiç Türkçeye çevrilme­
miş) Amerikan romancısı Gore Vidal hazırlamış ... Williams'ın "7 
Descends of Myrtlc" oyunundan yola çıkan filmin yönetmeni ise, 
1960'daki "Kaçak - The Fugitive Kind"dan tam 10 yıl sonra Williams'a 
ikinci kez el atan Sidney Lumet... Anlamsız Türkçe ismiyle "Seks 
Çılgınları"nda Williams'a özgü dengesiz, çizgi dışı, çeşitli baskılar, 
bunalımlar altında kıvranan kişiler anlatılıyor yine . . .  Bir reklam satı­
şındaki mutfak malzemesini elde etmek için birbirini tanımadan,ale­
lacele evlenen Myrtle (Lynn Redgrave) ve Jeb (James Coburn), Jeb' 
in bir nehir kenarında üvey ve melez kardeşi (Robert Hooks) ile 
birlikte yaşamakta olduğu babadan kalma geniş topraklar üstündeki 
evine gelirler ... Delişmen, deli dolu revü kızı Myrtle, burada, eşyasız, 
möblesiz, her an taşma tehlikesi gösteren nehrin temsil ettiği doğa 
felaketi korkusu altında, iki kardeş arasındaki garip ve pek de dostça 
olmayan ilişkileri, kanserden ölmek üzere olan Jeb'in kendisiyle ev­
lenmekteki gerçek amacını öğrenir ... Tennessee Williams, hemen her 
oyunu filme çekilmiş, ve çeşitli yönetmenlerin yaptığı bu uyarlamala­
rın hemen hepsi bizde gösterilmiş bir yazar ... Williams'ın atmosferi­
ne, sinemaya biraz gitmiş herkesin aşina olduğu muhakkak ... Lurnet 
de, filmine oyunun gergin, sinirli, yoğun, gerilimini kişiler, karakterler 
arasındaki sürtüşmelerden alan atmosferini verınede belli bir başanya 
ulaşıyor. .. Tümüyle sevilecek, veya Williams sevilmiyorsa, tümüyle 
nefret edilebilecek bir film ... ama, hayranlarını alışılmadık rolüyle 
yadırgatacak bir James Coburn'un yanında, filmi hemen tek başına 
sürükleyip götüren İngiliz oyuncusu Lynn Redgrave'in kusursuz kom-
pozisyonuna, sanırım herkes hayran kalacakt ır... 

' 

1971 
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Agatlıa Clıristie Sinenıada: 

ŞA�K EKSPRESiNDE CİNA YET 

(Murder in the Orient Express) /Yönetmen: Sidney Lume!/ 
Oyuncular: Alberı Finney, Lauren Bacall, Martin Balsam, Ingrid 
Bergman, Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel, Sean Connery, John 
Gielgud,Wendy Hi ller, Anthony Perkins, Vanessa Redgrave, Rachel 
Roberts, Richard Widmark, Michael York/ Renkli EMi (İngiliz) 
filmi. 

Agatha Christie'nin "dünyanın en ünlü polisiye romanı yazarı" 
ünvanı, ardında 2 önemli öge gizler. Bunlardan biri, Christie'nin 
soyut "zeka oyunları" yaratıcısı niteliğidir. Her Christie romanı, bir 
bulmaca veya bir satranç oyunu gibi, biraraya getirilmesiyle sonuca 
ulaşılabilecek ögelerin oluştuğu kendine özgü bir yapıdır. Bu yapının 
kapılarını açan anahtar, Christie'nin (veya okuyucunun) zekasıdır. 
Christie'nin yazar olarak ikinci niteliği ise "bctimleyici" (tasvirci) yanı­
dır. Bulmacanın ögelerini oluşturan insanlar, hepsi de, Christie'nin 
gözlemlerine dayanan, İ ngiliz toplumundan kopmuş gerçek kişiliklerin 
proto-tipidirler ... O geveze ve meraklı yaşlı leydilcr, sadık hizmetkar­
lar, Hindistan anılarını anlatan albaylar, İngiliz sömürgelerinden ge­
lirdiklerini bazen cinayetlerinde kullanan eski askerler, yıllar yılı de­
ğişmeden sürdürülen gelenekler, donup kalmış alışkanlıklar, briç par­
tileri, beş çayları, yemyeşil İ ngiliz taşrasının dinginliği, köpek sevgisi, 
vs., vs . . .  Christie, tüm bu gerçek kişilikleri veya olguları alır, cinayeti 
neredeyse bir İngiliz "spesiyalitesi" haline getiren romanlarında ge­
rekli malzeme olarak kullanır . . .  

Sidney Lurnet'nin "Şark Ekspresinde Cinayel"i, Christie roman­
larının en ilginçlerinden birini temel alıyor. Romanın ilginçliği, meka­
nın bir zamanların ünlü "Şark Ekspresi" olmasından çok, kişilerin 
çokluğuna ve çözümün şaşırtıcılığına dayanıyor denebilir. Ama, bir 
polisiye roman için avantaj sayılabilecek bu ögelerin kısıtlı bir mekan­
da 14 kişinin karıştığı bir cinayeti, kişilerin herbirini işleyerek anlat­
manın, bir film için ne denli bir handikap olduğu da açıktır. 

Lumet, yöntem olarak, özenli bir dekor çalışmasını ve bir "sü­
per-yıldız" siyasetini seçmiş. Yüzyıl başının tüm görkemi içinde canla­
nan bir Şark Ekspresi atmosferi, "or iyantal" ögeleri alabildiğine abar­
tılmış bir İstanbul ve Sirkeci garı sahnesi ... Ve herbirini ünlü bir 
yıldızın canlandırdığı, bu nedenle çabucak tanınan ve benimsenen 14 
kahraman ... Kendine özgü mimikleri ve düşünme biçimiyle 12 şüphe-
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liyle konuşan, araştırmasını yürüten ve sonunda, polisiye romanların 
klasik bitişiyle, tüm zanlıları toplayarak çözümü ve katili açıklayan 
Herculc Poirot... 

"Şark Ekspresinde Cinayet" için sinemasal açıdan olumlu birşey­
ler söylemek zor. Lurnet'nin tüm çabaları, oyuncuların tüm ilginç 
kompozisyonları, bu sinemaya bir hayli ters düşen romana sinemasal 
bir nitelik kazandırmaya yetmiyor. Ama, bunun dışında, Christie'nin 
romanını okumamış iseniz ve zekii oyunlarını seviyorsanız, filmin 
akışına kendinizi kaptumanız da pekiila olanaklı ... "Şark Ekspresinde 
Cinayet", Agatha Christie'yi sinemalaştırmak için beyaz perdede de­
nenmiş en iddialı (ve en pahalı) girişim olarak anılacak ... Ne yazık ki  
en başaniısı olarak değil. Entrikanın doğal meraklılığı yanısıra, sine­
masal olarak filmden arta kalanlar, Lurnet'nin sonda cinayeti aniat­
mada gösterdiği görsel başarı ile, bunca oyuncu yu bir arada görmenin 
getirdiği zevk oluyor. 

1977 

'Peygamber' Bekleyen Top/ımı: 

"ŞEBEKE" 

"Şebeke - Network" yönetmen Sidney Lurnet'nin imzasını taşı­
yor. Howard Beale adlı bir TV haber sunucusunun öyküsünü anlatı­
yor, bu film ... Yıllardır sunuculuk yapmakta olan Bealc'in programı, 
kamuoyu araştırmalarına göre artık ilgi toplamamaktadır. Oysa tü­
müyle ticari bir yapıya sahip ve bu nedenle, ilan alabilmek için seyirci 
potansiyeline mutlaka gerek duyan Amerikan TV'ciliğinde, bu bir 
programemın sonu demektir. Beale, hem bu yüzden, hem de yaşlan­
dığı için emekliye ayrılmak üzeredir. Belli bir bunalım geçiren Beale, 
bir akşam programında her şeyden bıktığını, yakında intihar edeceği­
ni ve bunu kendi programında herkesin gözü önünde yapacağını 
açıklar. Orta lık karışır, TV yöneticileri paniğe kapılarak Bealc'i kov­
mak isterler. Ancak programın sorumlusu ve Beale'in dostu olan 
programcı (William Holden) bunu engeller, Beale, ertesi gün de 
haberleri sunar, düzeni, yaşamı, Amerika'yı eleştirmeye başlar. Ancak 
gelen binlerce telefon, telgraf, Beale'in konuşmalarının olağanüstü 
ilgi gördüğünü gösterir. Bu kez TV yönetim kurulu, Beale'i yerinde 
tutma kararı alır. Beale, kısa zamanda, insanları çevrelerine dikkatle 
bakmaya, kötülüklere karşı çıkmaya çağıran bir yeni zaman peygam­
berine dönüşür. Eski dostu, Beale'in çılgınlığının böylesine sömü-



rülmesine karşı çıkmayı dener. Ama artık her şey denetimden çıkmış, 
TV'nin ticari çıkarları birkaç kişinin yazgısıyla rahatça oynayacak 
denli önem kazanmıştır. Programın sorumluluğu, son derece hırslı, 
mcsleğinde ilerlemekten, seyircinin seyrelme oranını arttırmaktan 
başka bir şey düşünmeyen bir kadın programemın (Faye Dunaway) 
eline geçmiştir. Beale, belki gerçek, belki de yapay deliliği içinde bir 
araçtır artık... Günü geldiğinde, seyirci kendisinden de bıktığında, 
"seyretme oranı" uğruna kolayca harcanıverecek, kendisinden kolayca 
vazgeçilebilecek bir araç . . .  

Paddy Chayevski'nin özgün senaryosu, görüldüğü gibi, Amerikan 
TV'sine, TV anlayışına, Amerikan kamuoyunun kolay kandırıla bilme, 
yeni "peygamber"lere kolayca kapılabilme özelliklerine değinen, ilginç 
bir yapıya sahip ... Fa ye Dunaway'in olağanüstü bir oyunla somutlaş­
tırdığı, mesleksel amaçlarından başka bir şey düşünmeyen, bunun için 
(insan hayatı dahil) hiçbir değer ölçüsü yıkıp geçmekten çekinmeyen 
programcı kişiliği, maddi başarıyla gözü kararmış bir TV anlayışını 
alabildiğine eleştiriyor. Ancak "Şebeke", belli bazı zayıf yanları da 
olan bir film . . .  Eleştirisini "çıldıran" bir programcı gibi "klinik bir 
olay"a dayandırması, bu eleştirinin gücünü azaltıyor .. . Ama bundan 
sonraki gelişimi iyi kullanıyor Lumet... Özellikle çok etkileyici bir-iki 
bölüm var filmde. Beale'in TV' de "Şimdi hepiniz pe ncerenize çıkın ve 
"çevremde gördüklerimin değişmesini istiyorum" diye bağırın" deme­
sinden sonra, tüm bir mahallede pencerelerin açılması ve insanların 
Beale'in cümlesini bağırmaya başlamaları gibi .. Beale'in "Arap ülkele­
riyle ilişkiler, petrol sorunu" gibi "tehlikeli" konulara el atması üzerine 
kendisini konuşmaya çağıran "önemli kişi"nin, dünyanın artık uluslar­
dan değil, çok-uluslu şirketlerden oluştuğunu, "Amcrika"nın tek başı­
na hiç bir anlam taşımayan bir sözcük olduğunu, günümüzün artık 
uluslar, ülkeler, sınırlar dünyası değil, dolar, hisse senedi, çok-uluslu 
şirketler gibi deyimlerden oluşan bir dünya olduğunu ve bunu hiç 
kimsenin ve hiç bir kurumun bozamayacağını anlattığı bölüm gibi . . .  
Bir de sonunda, artık işlevi ka lmamış Beale'in, düzenlenmiş bir cina­
yetle, milyonlarca kişinin gözü önünde öldürülmesi gibi ... Bunlara, 
ölümünden sonra Oscar alan ilk oyuncu olan ve Howard Beale'i 
olağanüstü bir başarıyla canlandıran Peter Finch'in, yine Oscar alan 
Faye Dunaway'in ve yine bu filmdeki rolüyle diğer bir Oscar adayı 
olan William Halden'in oyunları da katılmalı.. . 

1977 
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Makaslanmış Haliyle de Başyapıt: 

KÖPEKLERİN GÜNÜ 

(Dog Day Afternoon) 1 Yönetmen: Sidney Lurnet 1 Oyuncular: 
Al Pacino, John Cazale, Charlse Durning, Sully Boyar, James Brode­
rick, Chris Sarandon/ Warner Bros filmi. 

İki beceriksiz gangster, New York'un Brooklyn semtinde bir 
bankayı soymayı denerler. Ama öylesine beceriksizdirler ki herşeyi 
yüzlerine-gözlerine bulaştırırlar ... Bu arada, bunlardan Sunny'nin (Al 
Pacino) evli olmasına karşın eşcinsel olduğunu, soygunu "hayatta en 
çok sevdiği insan" olan Leon'un ameliyat geçirip "kadın olması" için 
düzenlediğini öğreniriz ... Potiste uzun süren pazarlıklardan sonra 2 
kafadar bir araçla, kendilerini Hollanda'ya götürecek olan uçağa 
binrnek üzere, rehineleriyle birlikte bankadan çıkarlar ... ancak bu 
mümkün olmayacak ve film, trajik biçimde noktalanacaktır .. . 

Sidney Lurnet'nin çağdaş polisiyenin başyapıtlarından sayılan 
ünlü filmini, çevrildiğinden 8 yıl sonra da olsa Türkiye'de izlemek 
önemli. Ne var ki filmin başına gelen, kuşkusuz pişmiş tavuğun başına 
gelmedi. Önce sansürde takılan ve bazı bölümleri çıkarılan film, tam 
piyasaya sürülecekken, bazı sakıncalar bulunarak yeniden gösterim­
den alıkondu. 2 yıllık bir aradan sonra, bu kez biraz daha kısalarak 
gösterime çıkabildi. Böylece 2 saat 10 dakikalık bir filmden yaklaşık 
yarım saati eksik olarak izliyoruz. Filmierin kesilmesine ne denli karşı 
olduğumuzu bilenler, bizden böylesine kısallılmış, böylesine önemli 
bir film için elbette olumlu bir yargı beklemesinler . . .  

"Köpeklerin Günü", Amerika'da 1972 yılında gerçekten olmuş 
bir öyküyü anlatıyor. Her dakikası, olayı ve kişiliğiyle, gazete haberle­
ri ve polis arşivinden derlenerek yeniden canlandırılmış. Film, 60'lar­
dan başlayarak moda olan, olumsuz özellikleri olumlutara ağır basan 
ve klasik film kahramanı tipini tersyüz eden 'karşı-kahraman'lara 
dayanıyor. 2 soyguncu, Sunny ve Sal (bu rolde, "Avcı"da tanıdığımız 
ve önceki yıl ölen usta oyuncu John Cazale var). New York denen 
orman-kentin alt kesimlerinden gelen, sıradan, sorunlu kişiler, büyük 
kentin siltesini yemiş küçük insanlar ... Özellikle Al Pacino denen 
büyük oyuncunun olağanüstü biçimde canlandırdığı Sunny tipi, kısa 
bölümlerle verilen çevresi (Leon, annesi, çocukları) ve bankadaki 
'rehineler'le olan ilişkileri içinde tipik bir all kesim insanı, 'Lumpen' 
özellikleri ağır basan bir proleter ... Ama yüreği insanlık sevgisiyle 
dolu, insanlığını yitirmemiş biri Sunny ... Zaman zaman sertleşen, 
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gerçek bir 'soyguncu'ya benzerneye çalışan tavırları içinde sevecenlik­
le dolu ... Bu arada, tüm olayın ancak Amerika'da görülebilecek bi­
çimde kısa zamanda büyük bir 'gösteri'ye dönüşmesi, binanın çevre­
sinde kent polisi, federal polis, radyoTV'ciler ve halktan oluşan kala­
balığın oluşturduğu hareketli-bereketli gel-git, büyük bir gözlem gücü 
ve ustalıkla verilmiş. Film, bu açıdan Billy Wilder ustanın 30 yıl 
önceki başyapıtı "Büyüt Karnaval - An Ace in the Hole"u anımsatmı­
yor değil... 

Karamsarlığıyla, büyük kent ormanına bakışıyla, kişilerin karak­
terlerine getirdiği doğru gözlemlerle önem kazanan "Köpeklerin Gü­
nü"nün bizde gösterilen halinde, sözgelimi Leon'u tanımak, paraların 
halka dağıtıldığı ilginç bölümü görmek, vs. olanağı kalmıyor. Çağdaş 
bir başyapıtı yine de ve eksik haliyle de olsa izlemek isterseniz, bu 
filmi kaçırmayın ... 

1983 

Polis Örgüiiinde Bir Don Kişot: 

SERPİKO 

(Serpico) 1 Yönetmen: Sidney Lumet/ Oyuncular: Al Pacino, 
John Randolph, Jack Kehoe, Biff McGuire/ Paramount filmi. 

Bir rastlantı sonucu, ikisi de tam l l  yıllık (1973'den kalma) 2 
Amerikan polisiye filmi aynı hafta gösterime çıkıyor. Clint Eastwood' 
un (henüz göremediğimiz) 'Silahın Gücü', Eastwood'un ünlü komiser 
Harry kişiliğini bir kez daha perdeye getirirken, "Serpico"; Sidney 
Lurnet'in 1970'lerde "The Offence"le başlayıp "Köpeklerin Günü" ve 
80'lerde "Kentin Prensi" ile süren "gerçekçi polisiye" türünün bir hayli 
ün salmış bir filmi ... Tıpkı "Köpeklerin Günü" gibi gerçekten olmuş 
bir olaya, polis memuru Peter Maas'ın kendi yazdığı yaşamöyküsüne 
dayanıyor. 

Frankie Serpico, New York polis örgütünde görevli kendine öz­
gü bir memur. Kendine özgülüğü, yalnızca 'sokaktaki adam'la özdeş­
leşrnek ve farkedilmeden dolaşmak için sakal-bıyık bırakıp küpe tak­
masına dayanmıyor. Serpico, aynı zamanda 'idealist' bir polis: Tüm 
örgütle amirden memura yaygın olan ve polis kurumunun bir parçası 
haline gelmiş bulunan 'rüşvet' olayına rağbet etmiyor. Açıkçası rüşvet 
almıyor, alanları onaylamıyor. Böylece herkesi karşısına alıyor, her-
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kesle kötü kişi oluyor, ve büyük çapta bir soruşturmanın başlamasına 
neden oluyor ... 

'Serpico', birçok Amerikan polisiye filminde (ve geçen günlerde 
'Şefler' TV dizisinde görüldüğü gibi, polisin yozlaşmasına şöyle ge­
çerken değinen, bunu bir yan tema olarak alan bir film değil. Film 
rüşveti doğrudan doğruya konu ediniyor, bunu kabul etmeyen bir 
insanın tüm rnekanizmaya karşı çağdaş bir Don Kişot tavrıyla verdiği 
savaşımı anlatıyor. Bu yıllanmış Amerikan filmlerinin bunca geç gös­
terilclikleri zaman bile ülkemizdeki güncel bazı olaylarla taşıdıkları 
koşutluğa şaşmamak elde değil. "Dünyanın Kaderi"ndeki 'termik 
santral' olayından sonra, "Serpico"nun bir zamanlar İstanbul polisinin 
başında olan kişide düğümlenen son günlerin rüşvet savlarını nasıl 
anımsattığı gözden kaçacak gibi değil. "Serpico", "Köpeklerin Gü­
nü"nün kıvraklığını, akıcılığını pek içermeyen bir hayli ağır ve hantal 
bir film aracıl ığıyla bile olsa,bu konuya yürekli, çağdaş bir tavırla 
yaklaşıyor. Serpico'nun verdiği savaşımın ne türden duvarlara çarptı­
ğı, nasıl engellerle karşılaştığı anlatılırken, kuşkusuz bu konuda pek 
de umutlu, olumlu bir bildiri getiriliyor dencmez. Serpico'nun yengi­
sinden, başarısından söz etmek kolay değil . . .  ama filmin her şeye 
karşın iyimserliğin ağır bastığı sonu, çağdaş loplumlarımızın, sistem­
lerimizin bu türden Don Kişot'lara ne denli gereksinme duyduğu, 
onlar (ve onların serüvenlerini anlatan bu tür sanal yapıtları) olmasa 
yozlaşmanın kimbilir ne ölçüde lırmanacağı konusunda sorular getir­
miyor değil. Her şeye karşın ilginç ... Al Pacino'nun oyunu ve Mikis 
Teodorakis'in müziği birinci sınıf. 

1984 
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JOHN FRANKENHEİMER (1930- ) 

Frankenlıeinıer, 1956'da "Genç Yabancı - 17ıe Young Stranger"fil­
nıini yönettiginde 26 yaşındaydı. 7V çalışmalan bundan sonra da siirdii 
ve ancak 1960'/arda tanı anlamıyla sinemaya geçti. O yıllarda, Fran­
kenlıeimer, iistiiste yaptığı filmler/e en umut verici genç isimlerden 
biriydi: "Sarsılan Temel - All Fal/ Down '� ''Aikatraz Kuşçusu'� "Casus­
lara Karşı - 17ıe Manclııırian Candidate'� "Mayısta 7 Giin '� "Saniye/er 
-Seconds'� vs. 70'/erde bizim pek sevdiginıiz "Sevgi/imin Oyww - I W alk 
tlıe Line" ve "f."alışi Atlılar - 17ıe Horsenıen " gibi filmiere karşm, Fran­
kenlıeinıer, diişiişe geçti. Filmleri ne iş yapıyor, ne de e/eştimıen/erce 
beğeniliyordu. Sonralan "Frene/ı Comıection ı•: "Kara Pazar - 17ıe 
Black Swıday'� 80'/erde "Biiyiik Diiello - 17ıe C/ıallenge" vb. filnıler/e 
Frankenlıeinıer, en azından gişe başansını yeniden yakaladı. Bir döne­
min bu 'lıarika çocuğu ', si nemada lıôlô direniyor, ilginç birşeyler yap­
nıaya uğraşıyor. Bakalım başarabilecek mi? Biz, nerdeyse 20 yıllık bir 
döneme yayılan 8 filminin eleştirisiyle bu sanatçıyı tammaya çalışa­
lım . . .  

Siyasal Fantezi: 

CASUSLARA KARŞI 

(The Manchurian Candidate) 1 Yönetmen: John Frankenhei­
mer/ Oyuncular: Frank Sinatra, Laurence Harvey, Angela Lansbury, 
Janet Leigh, Harry Silva/ Bir United - Artisı filmi. 

Bu yıl imzasına bir hayli sık rastlayacağımız John Frankenhei­
mer'ın ilk filmlerinden ... Frankenheimer, umut verici çıkışına karşın, 
öyle pek güçlü bir sinemacı değil aslında ... Daha çok, ilginç ve değişik 
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konular seçmesiyle tanınıyor. (Bu açıdan Hollywood'un bir eski kur­
duna, Otto Preminger'e benzetilebilir.) 

Frankenheimer, bu fılmde de, tümüyle düşsel, fantezi, ancak ol­
dukça şaşırtıcı bir hikaye anlatıyor. Kore savaşı sırasında esir düşen 
genç bir Amerikalı, Sovyet ve Çin bilim adamlarınca beyni yıkanarak, 
istenildiği gibi denetlenebilen bir 'robot adam' haline getiriliyor. Ül­
kesine geri gönderilen adam, komünistterin istedikleri biçimde kulla­
nabilecekleri, gereğinde cinayet işletebilecekleri bir katil, ABD içinde 
bir "Truva atı"dır artık... 

Filmin asıl konusu, oldukça gerilimli bu 'siyasa-kurgu' hikayesi­
dir. Ancak konu işlenirken, Frankenheimer, herkese 'komünist' ça­
muru atarak isim yapmaya çalışan, Mac Carthy taklitçisi senatör üvey 
baba, onun gerisinde ipleri elinde tutan hırslı anne ve diğer bazı tip­
lerle, Amerikan siyasetinin, giderek toplumsal yaşamının ve değerler 
sisteminin iç yüzünü de deşmek fırsatını buluyor. Hikaye, bir hayli 
düz biçimde ve ağır bir tempoyla anlatılmış. Ama konunun ilginçliği, 
belki böylece daha iyi, yalın olarak meydana çıkıyor ve seyircinin dik­
katini sürekli olarak ayakta tutmayı biliyor. Tüm oyuncular, ama özel­
likle anne rolünde Angela Lansbury çok başarılı. Sinema sanatına 
belki pek katkısı olmayan, ama zekaya seslenen ve ilgiyle izlenen bir 
kurdela. 

· 

Savaş ve Sanat: 

1967 

TREN 

(The Train) 1 Yönetmen: John Frankenheimer 1 Oyuncular: 
Burt Lancaster, Paul Scofield, Jeanne Moreau, Albert Remy, Michel 
Simon, Suzanne Flon/ Bir United - Artist filmi. 

2. Dünya Savaşın ın  son ayları . . .  Alman yenilgisinin kesinleşliği, 
müttefiklerin Paris'e girmek üzere olduğu günlerde, Paris'in ünlü bir 
müzesinin Renoir, Gauguin, Cesanne, Toulouse - Lautrec, Picasso ve 
daha birçok ressamın ünlü tablolarından meydana gelen koleksiyonu­
nu Almanya'ya trenle kaçırmak isteyen bir Alman subayıyla (Paul 
Scofield), bunu önlemeye çalışan bir gurup Fransız direnişçisinin sa­
vaşımı. .. Frankenheimer, bu hikayeyi, genelde aksamayan bir tempo, 
devamlı bir gerilim, 'tren' dekorunu ustaca baş köşeye yerleştirip kul-
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!anan bir mekan anlayışıyla sinemaya uyarlamış. Alman subayında ge­
çen yılki Oscar'ların ödüllü oyuncusu Paul Scofield, çok güçlü bir oyun 
veriyor. Kısacık rolünde büyük oyuncu Michel Simon'u, ayrıca Jeanne 
Moreau'yu seyretmek de ayrı bir zevk .. . Savaşa değişik bir açıdan 
yaklaşan, savaşta uygarlığa, sanata, kültüre karşı işlenen suçların da 
önemini vurgulayan ve Alman faşizmini değişik bir açıdan yargılayan, 
sürükleyici bir film ... 

1967 

Bir Taşra Trajedisi: 

SEVGiLiMiN OYUNU 

(I Walk the Line) 1 Yönetmen: John Frankenheimer 1 Oyuncular: 
Gregory Peck, Tuesday Weld, Estelle Parsons, Ralph Meeker 1 
Renkli Columbia filmi. 

John Frankenheimer, yeni filmi "Sevgilimin Oyunu" nda, Amerika 
Birleşik Devletlerinin güneyinde, bir küçük taşra kentinde geçen bir 
çağdaş öyküyü anlatıyor ... Başkan yardımcısı Sp i ro Agrew'ün ünlü de­
yimiyle "sessiz çoğunluk"u oluşturan muhafazakar, tutucu Amerikan 
taşrasından bir köşe. Bölgede kanunu temsili e görevli, orta yaşın öte­
sindeki şerif (Gregory Peck), tanıştığı çocuk yüzlü, çekici Alma'ya 
(Tuesday Weld) tutuluveriyor. Alma, kaçak viski imal ederek geçimi­
ni sağlayan, kanun çizgisinin ötesinde yaşayan bir ailenin kızıdır . .. Şe­
rif, böylece, genç kıza olan tutkusu nedeniyle, artık sevmediği karısı­
nın, makineleşmiş, tekdüze yaşamının, boğucu, dar çevresine duyduğu 
nefretin de ilimiyle kurulu düzenini parçalıyor, iyi ile kötüyü, kanunla 
kanun dışını ayıran çizgiyi "aşıyor" (filmin orijinal adı, I walk the Line: 
Çizgiyi Aşıyorum) ... Bir süre yaşadığı hayal dünyasından, gerçeğin 
katı yüzüyle karşılaşma, şerif için yıkıcı, çökertici olacaktır. Franken­
heimer'in filmin başında ve sonunda ustaca saptadığı insan yüzleriyle 
verilen "sessiz çoğunluk", konuşmasa bile, son sözü söylemiş, zaferi 
kazanmış oluyor . .. Düzen süregidecek, şerif, olup biten trajik olaylar­
dan sonra yine ailesine, çevresine dönecektir. 

"Sevgilimin Oyunu", baştan sona, sağlam, etkileyici bir fılm. 
Frankenheimer olgun sinema diliyle, bir çevre tasvirini kusursuza ya­
kın biçimde verirken, bir tutkuyu da, bütün uzantısı, psikolojik boyut­
larıyla duyurmayı başarıyor . .. Ağır bir tempoyla, fakat gerilimi gitgide 
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artarak gelişen fılmin özellikle son bölümleri etkileyici, son sahnede 
Gregory Peck'in oyunu (ve yüz ifadesi) unutulmaz . . .  Frankenheimer' 
in zaman zaman mesajını anlatmak için yardımcı öğe olarak kullandı­
ğı ünlü folk şarkıcısı Johnny Cash'in müziği, filmin anlatırnma olumlu 
bir katkıda bulunuyor ... Güzel, belki de çok güzel bir film ... 

1971 

Baskı Altmda İ11sa11: 

KİEV'DEKİ ADAM 

(The Fixer) 1 Yönetmen: John Frankenheimer 1 Oyuncular: Alan 
Bates, Dirk Bogarde, Georgia Brown, Jack Gliford, Hugh Griffith, 
Elizabeth Hartman, ian Holm, David Warner 1 Renkli MGM filmi. 

1910'ların Kiev'inde, gençliğini geçirdiği Yahudi köyünden bü­
yük kente göç etmiş, kendi halinde, bilgisizliğini, yaptığı bir iş karşılı­
ğı kendisine verilen Spinosa'nın kitaplarını okuyar ak gidermeye, ken­
di kendini eğitmeye çalışan, ülkeyi sarsmakla olan politik hareketle­
re, dinsel veya siyasal Yahudi örgütlenmelerine katılmayan boyacı 
Yakov'un 3 yıl süren anlatılmaz bir baskıya, işkenceye uğramasının ne­
deni nedir? 1910'ların Rusya'sında sorun, Yahudi olup olmamak de­
ğil, zengin Yahudi olup olmamaktır; baskı, şiddet, katliam, devlete 
yardım eden zenginler değil, fak ir Yahudiler içindir. .. Yakov Yahudi, 
hem de varlıksız bir Yahudidir . . . Patronunun kızının sevgisini reddet­
mek, patronunun düzenbaz adamlarının data verelerini ortaya koymak 
gibi suçları da vardır . . .  

Dinsel ve ırksal nedenlere, tahrik edilen kişisel hırslara, siyasal 
nedenler de karışır zamanla: bir iftira yüzünden hapse düşen Yakov' 
un suçlu olması, suçunu kabullenmesi, bir gereklilik haline gelir . . .  

Rusya kaynamaktadır çünkü, halk Çar'dan da, yönetiminden de 
nefret etmektedir . .. Herhalde çılgın papaz Rasputin tarafından tayin 
ettirilen hippi kılıklı, garip tavırlı Adalet Bakanının dediği gibi "halkın 
nefretini Yahudilerin üstüne çekmek gereklidir" ... 

Böylece kendi halinde, kendisinin söylediği gibi "korkak" bir 
Musevi olan Yakov'un, baskı gördükçe, ezildikçe korkusu artar, kor­
kusu arttıkça nefreti, dayanıklılığı bilenir, felsefesi "hayat daha !yi ola­
bilirdi"nin basitliğinden, Spinosa'nın, o bir zamanlar pek benimseme­
den okuduğu cümlelerine gelir, dayanır: 
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"Kişi kendi özgürlüğü için olduğu kadar, başkalarının özgürlüğü 
için de savaşmalıdır". "Kötü yönetimlere başkaldırmak bu yönelimle­
rin günahından çok daha küçük bir suçtur" . . .  

Olayların düğümü, tarihin akışı içinde, Yakov'u akıntısına alır, 
tarih boyu, baskı altında ezilmiş, zulüm görmüş, ezildikçe imanı, di­
renci, inadı bilenmiş, Socrates'ten Jeanne d'Arc'a, Rosenberg'lerdcn 
Artur London'a dek uzanan o soylu kervanın bir kişisi yapar. 

Frankenheimer'in filmi Yakov'un (gerçekten olmuş) öyküsünü 
ne denli gerçeklikle vermiş, temel aldığı Bemard Malamud'un roma­
nına ne denli bağlı kalmıştır? 

Sorun bu değildir ... Aslen Yahudi Frankenheimer'in Yakov'un 
kişiligini idealize etmiş olması ihtimali bile aslında hiç önem taşımaz. 

Insanlık tarihinde Yakov'dan çok daha fazla ezilmiş, zulme uğ­
ramış (Yahudi veya değil) birçok insan olduğunu tarih bize söylüyor­
sa, Yakov'un öyküsünün abartılmış olmasının önemi kalır mı? Onemli 
olan, usta sinemacı Frankenheimer'in, ezen ve ezilen kim olursa ol­
sun, seyircisine bu tür bir baskının dehşetini tüm korkunçluğuyla du­
yurmayı başarmasıdır, seyircisini isyan eltirmeyi bilmesidir, filmogra­
fisinin bu en başarılı filmiyle ... 

Bizdeki bazı çevrelerin, filme karşı göstcrdikle�i tepki, giriştikle­
ri protesto ile, her zaman olduğu gibi bu kez de insan özgürlüğünü, 
haysiyetini, düşünce, inanç serbesttiğini savunan, ırkçı baskıya karşı 
çıkan bir sanat olayının karşısında yer almış olmalarındaki beceriklili­
ğe ise şaşmamak kabil değildir .. : 

1971 

Bir 'Seçme' Öykiisii: 

CESUR P ARAŞÜTÇÜLER 

(Gypsy Moths) 1 Yönetmen: John Frankenheimer 1 Oyuncular: 
Burt Lancastcr, Deborah Kerr, Gene Hackman, Scolt Wilson 1 Renk­
li MGM filmi. 

Frankenheimcr,bir konuşmasında "Cesur Paraşütçüler" için "Bu 
paraşütçülük üstüne bir film değil, seçme özgürlüğü üstüne bir film­
dir" diyor . .. Nedir, hayatlarını havada tehlikeli allama numaraları 
yaparak kazanan üç kişinin öyküsünün anlatıldığı bu filmde, sözkonu­
su olan seçme? Filmin baş kahramanı Mike Retlig'in şu sözlerindeki 
seçme olayı, belki de: "Bizim iş, bir yaşama biçimi olduğu gibi, bir 
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ölme biçimidir de" . . .  Ve Rettig, sonunda birincisini beceremeyince ve 
yaşamı yüzüne-gözüne bulaştırınca, ikinci yolu seçiyor ... 

Frankenheimer, "Cesur Paraşütçüler"de bir kez daha gözde bir 
tema'sına, ölüm karşısındaki insanoğlunun durumuna geri dönmüş 
oluyor. Ancak kişileri belirli, net biçimde çizilmemiş olan fılmin ana 
bildirisi de oldukça karanlıkta kalıyor, özellikle Mike'ın 'seçimi'nin 
nedenlerinin pek belirmeyişi, filmin vurgusunu eksik bırakıyor. Özel­
likle hava çekimlerinin olağanüstü başarısına ve akıcı temposuna 
karşın, yönetmeninin en iyi fılmlerinden değil... 

1972 

Çizgi-roman Diizeyinde Gangster Filmi: 

YÜZDE 99 ÖLÜM 

(99 And 44 % Dead) 1 Yönetmen: John Frankenheimer/ Oyun­
cular: Richard Harris, Edmond O'Brien, Bradford Dilman, Chuck 
Connors, Ann Turkcl 1 Renkli Amerikan filmi. 

John Frankenheimer, Amerikan sinemasının en "zeki" yönet­
menlerinden biri. Bugün Frankcnheimer deyince, "Genç Serseriler 
The Young Savages", "Sarsılan Temel All Fall Down", "Kiev'deki 
Adam The Fixer" gibi toplumsal/insancıl temalı fılmlerden çok, 
"Casuslara Karşı The Manchurian Candidatc", "Mayısta 7 Gün 
Seven Days in May" (bizde oynamadı), "Saniycler - Seconds'' (bizde 
oynamadı) gibi zekaya dayanan, sağlam bir entrika üstüne kurulu, "atmosfer filmleri" akla geliyor. Amerika'da birkaç hafta önce göste­
rilmeye başlanan son filmi "Yüzde 99 Ölüm"de Frankenheimer'i bu 
tür bir sinemaya dönmüş görüyoruz. New York'un yeraltı dünyasını  
paylaşma savaşına girişen 2 gangster çetesi arasında kalan bir kiralık 
katilin serüvenini anlatan fılm, ustaca, zekice gerçekleştiritmiş bir 
kara-lilm parndisine dönüşüyor, Frankenhcimcr'in elinde. Yönet­
men, bu türün kendine özgü tüm özelliklerini abartmalı biçimde 
kullanarak stilizasyona, bir karikatürleşti rmeye yönetiyor. Ama bunu, 
filmin ana entrikasını, gerilimini sekıeye uğcatmadan yapabiliyor. Za­
ten jeneriklerin çizgi-roman özelliği, Frankcnheimer'in Iii mini, bilinç­
li biçimde bir çizgi-roman düzeyinde anlatmak niyetini belirliyor. 
"Madem ki günümüz seyircİsİ bu tür sinemadan hoşlanıyor, işte ona 
bu türün atası" diyor sanki Frankenheimer. Ve başarıyor. Ciddiye 
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alınarak da seyredilse, alınmadan da seyredilse, oyalayıcı. 
1970 

İlginç bir Kessel Uyarlaması: 

V AHŞİ A TLILAR 

(The Horsemen) /Yönetmen: John Frankenheimer/ Oyuncular: 
Ömer Şerif, Jack Palance, Leigh-Taylor Young/ Renkli Columbia 
filmi. 

Ünlü Fransız yazarı Joseph Kessel'in Afganistanx'daki gerçek 
deneylerinden doğmuş bir romanı Amerikan Frankenheimer'in eliyle 
sinemadaL Ne uluslararası sinemanın, ne de Frankenheimer'in sür­
prizlerinin sonuncusu değil bu. Bu geri kalmış ülkede, uygar dünya­
nınkinden çok daha aşağı bir yaşam düzeyini sürdüren, ama tüm 
sef aletleri ve gerilikleri içinde,bir çeşit ilkel gururdan, garip bir soylu­
luktan vazgeçmeyen insanların öyküsü bu . . .  Dünyanın en ünlü atlarıy­
la birlikte yaşayan, onlara tutku derecesinde bağlı, deve güreşinden 
koç döğüşüne, hayvaniara dayalı her çeşit kumarı oynamakta, yarış­
malar düzenlemekle ömürlerini geçiren insanlar ülkesi: Afganistan ... 
Bir yenilginin acısıyla kendini bir tür ölüme atan soylu Tursen beyin 
oğlu Uraz, seyisi, ve acımasız bir "kast" anlayışının geçerli olduğu bu 
ülkede soylularca "dokunulmaz" olan bir halk fahişesinin öyküsü .. 
Frankenhcimer, hemen tümü Afganistan'da çekilen filmde "uygar 
seyirci" için şaşırtıcı görüntüler saptamayı, filmin yarışma, oyun gibi 
sahnelerinde inanılmaz bir teknik ustalıkla nefes kesici bölümler ya­
ratmayı başarmış. İlkel, ama gururlu Afgan insanını verişi ise daha az 
başarılı, ama yine de dürüst. .. Değişik bir egzotik tad taşıyan bu film, 
Frankenhcimer'in en başarılı filmlerinden biri, haftanın da en iyi 
yabancı filmi. İki usta elemanın, görüntü yönetmeni Claude Renoir'la 
besteci Georges Dclerue'nün katkısını da belirtmek gerekir ... 

1974 
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Çocuk/ardaıı Uzak Tutu/malı 

BÜYÜK DÜELLO 

(The Challenge) 1 Yönetmen: John Frankenhcimer/ Oyuncular: 
Scott Glenn, Toshiro Mifune, Donna Kci Bcn7) Amerikan-Japon 
ortak yapımı. 

Günümüzün "sanayi devi" Japonya'da eski adetler, gelenekler, 
inançlar öyle pek kolay de�işmiyor anlaşılan . . .  Atalarından kalma 
eski bir kılıcın peşindeki iki Japon'dan biri eski bir manastırda gerçek 
bir ''Samuray" olmanın e�itimini veren Scnsei, di�eri ise dev bir 
sanayinin başında bulunan kardeşi Hidco. F ilmin sonunda iki kardeş, 
modern bir binanın dekorunda ça�dışı bir dücollaya girişrnekten yine 
de kaçınamıyorlar. Bu 'büyük düello' Scnsei'nin yanında şövalyelik ve 
savaşçılık kurallarını ö�renmiş olan genç bir Amerikalının işe karış­
masıyla sonuçlanacaktır. 

"Shogun" dizisinin yarattı�ı 'Japon ilgisi'ne dayalı bir film daha ... 
Tıpkı ''Shogun" gibi es�i Japon geleneklerini. dc�er ve inançlarını, 
Batılı seyirci için alabildi�ine egzotik ögeler halinde kullanmayı deni­
yor. 

Özledi�imiz, bir dönemin başarılı yönetmeni John Frankenhe­
imer, uzunca bir ayrılıktan sonra perdeye dönüyor. Ama "Büyük 
Düello" bu dönüşü do�rulayacak önemde bir film de�il. Frankenhe­
imer, gerçi eli yüzü düzgün, bazı bölümlerde ( sondaki düelloda oldu­
�u gibi) çok tempolu, usta işi bir anlatımı tutturmuş. Ama filmin 
Japon egzotizmi ve aşırı şiddet gibi çok kullanılmış iki ögeye sı�ınma­
sı pek savunulur bir yan taşımıyor. Uçan veya karpuz gibi ikiye ayrılan 
kafalar, bol bol akan kan, böcek yutan insan, vb. sahneler, sinema 
sanatına katkıda bulunmadı�ı gibi, filmi özellikle küçük seyirciler için 
zararlı bir konuma getiriyor. 

1984 
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ORTA KUŞAKTAN YENİ KUŞAGA 

Orta kuşak, genelde 1920-30'lar çevresinde doğmuş ve ilk filmle­
rini 1960'larda çevirmiş olan bir kuşaktır. Etkinliği bugün de büyük 
ölçüde süren bir kuşak .. Doğum tarihleri 1940'ları bulup geçtikçe, bu 
kuşak günümüzün daha genç sinemacıianna doğru yaklaşır. Bu bö­
lümde, altı sinemacı ele alınmıştır. 1922 doğumlu Robert Altman'dan 
günümüzün önemli sinemacısı Martin Scorscse'e yaklaştıkça, doğum 
yılı 1942'ye dek gelmektedir. Demek ki, en yaşiısıyla en gencini 20 
yılın ayırdığı bir gurup sinemacı ya bakış sözkonusu ... Sinemaya olduk­
ça erken (1953'de) başlıyan Stanley Kubrick'in oluşturduğu istisna 
dışında, hemen tüm bu sinemacılar, sinemaya 1960'larla birlikte baş­
lamışlardır. Ancak bu tarih, Martin Scorsese için 1968'i bulmaktadır. 

Bu kuşak içinde yer alan kimi ilginç yönetmenler ise, filmlerine 
yeterince eğilmiş almadığımız için, veya bir Brian de Pal ma örneğinde 
olduğu gibi, fantastik türdeki filmiere eğilen "Beyaz Perdede Kırmızı 
Filmler" adlı, kendi mantığını çok iyi oluşturmuş bir kitabımızda yer 
aldığı için, bu toplama girmediler. 
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ROBERT ALTMAN (1922- ) 

Robe1t Altman: doğumu kimi kaynaklara göre 1922, kimilerine 
göreyse 1925. Ne olursa o/sım, 1970 yılmda "Cephede Eğlence -
MA.S.H. " filmiyle birden iine kavııştuğwıda, yönetmenin oldukça 
ileri bir yaşta olduğu kesin ... Geride birkaç kısa veya belge film vardı 
yalmzca . . Ama Altman, yiten zamam yakalamak istercesine çalışacak 
ve film iistiine film yapacaktır. Her tiirden westem, polisiye, dram, 
giildiin'i, miizikli film ... Ama lıangi tiire el atarsa atsm, yaptığı, tiin'in 
alışılmış kalıplamıı ters-yiiz etmek, göriiniirde 'tiir kurallan'na saygı 
gösterse de asimda filmi n yapısma yeni bir öz, yeni bir söylem 'enjekte' 
etmektir ... "Mc C abe ve Mrs. M iller' ne denli öyle göziikse de bir westem 
degildir sanki ... "Bııffa/o Bill ve Kızılderili/er" ise westenı 'in verilerini 
tiimiiyle a/t-iist eder ... "Uzun Veda - 17ıe Long Goodbye" veya "Bizim 
Gibi Hırsızlar - 17ıieves Lik e Us" polisiyede, "Beşli Quintet" bilim-kur­
guda, "Temel Reis - Popeye" çizgi-romamn sinemalaştınlmasmda, ''Kıı­
sursuz Bir Çift - A Peifect Couple': Amerikan 'salon giildiin"isii 'nde 
aym şeyi yaparlar. Robert Altman, ya da 'tiir sineması'mn yeniden ele 
almması ... Uzerinde dunnaya değer, yapıtımn tiimii ilgi bekleyen önem-
li bir ad .. . 

Savaşta Gırgır: 

CEPHEDE E<:iLENCE 

(M.A.S.H.) 1 Yönetmen: Robert Altman 1 Oyuncular: Elliott 
Gould, Donald Sutherland, Tom Skeritt, Sally Kellerman, Robert 
Duvall, Jo Ann Pflug 1 Renkli Fox filmi. 

Günümüz sinema dünyasının en  önemli ve değerli ödüllernesi 
olan Cannes Şenliğinde birincilik almış filmierin arasında 
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"M.A.S.H."ın kuşkusuz apayrı bir yeri var. 1970'de heyecanına tanık 
olduğumuz şenlik te Kir k Douglas başkanlığındaki jüri bu filme "Altın 
Palmiye"yi verdiği zaman, önemli sanat filmlerinin çokluğuna rağmen 
bu kararın en küçük bir protestoya bile yol açmaması, "M.A.S.H."ın 
çekiciliğinin herkes için geçerli olduğunu kanıtlamıştı. Filmin sonra­
dan kazandığı büyük ticari başarı da, Cannes galibi bir filmin aynı 
zamanda bir "gişe şampiyonu" olması gibi nadir bir olayın örneğini 
verdi. "Cephede Eğlence", Kore savaşları sırasında cephenin hemen 
gerisinde çalışan "M.A.S.H. Mobile Army Surgical Hospital - Seyyar 
Ordu Sahra Hastanesi"ndeki bir avuç "kasap" (yani operatör) doktor, 
hemşire, vs.nin serüvenlerini anlatır. Hergün birkaç düzine önemli 
ameliyat arasında, bu kişiler, savaş ve ölümün gölgesi altında eğlen­
mek, "gırgırlarını geçmek", birbirlerine oyun oynamak, seks yapmak 
olanağını bulurlar. Hemen hiçbiri meslekten asker değildir .. Bu ne­
denle klasik anlamdaki askeri disiplinden hiç nasibi yoktur birliğin .. . 
Disiplin getirmek isteyenler, (örneğin yeni baş hemşire) bu umutsuz 
çabalarının "ceza"sını kısa zamanda görürler ... Unutulmaz keskinlikte 
alaycı bölümlerin, nefıs esprilerin birbirini izlediği bir büyük eğlence 
şöleni, bir mizah koruprimesi olur çıkar, film ... Asık suratlı baş hemşi­
renin seks fısıltılarının hoparlörlerle bütün kampa yayılmasını veya 
Altman'ın büyük bir ustalıkla gerçekleştirdiği askeri "Son Yemek" 
bölümünü unutamazsınız. 

Ama bütün bunların dışında, ''M.A.S.H."ın önemli yanı, getirdiği 
yeni savaş filmi biçimi önerisi ve militarizm eleştirisidir. Gerçekten de 
film, çok dalaylı (ve biraz da paradoksal) biçimde, ve bir tek savaş 
bölümü içermediği halde, güçlü bir savaş eleştirisi yapmakta, diğer 
yandan da aslında insan yaradılışma aykırı bir kurum olan katı bir 
disiplin anlayışını hicvetmektedir. "M.A.S.H."ın kişileri, böyle bir di­
sipline kesinlikle uymazlar, ancak bu, görevlerini kusursuz biçimde 
yapmalarını önlemez. Film, diğer yandan da, normal yaşamdaki başı­
bozuk davranışlarını savaşta bile sürdüren sivilleri de alaya alır. Gül­
dürünün en boşanmış halini alışılmış kahramanlık edebiyatı yapmaya, 
"hamasi" nutuklar atmaya yeğ tutar. "M.A .S.H."; böylece klasik savaş 
filmlerinin, savaşı yücelten her şeyin sonunu getirir. "Savaşın canı 
cehenneme . . .  " sözleriyle, bu mesajını da açık-seçik biçimde ortaya 
koymuş olur .. . 

1973 
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ROBERT ALTMAN, YA DA AMERİKAN 
TOPLUMUNUN GERÇEK YÜZÜ 

"Herkes Nashville'in müziğini tanır. Onun için bu filmi yaptık. 
Nashville biraz 40 yıl öncesinin Hollywood'u gibidir: Çok zengin 
insanlar ve çok basit fikirlerle dolup taşar. Amerikan kültürünün 
gerçek bir simgesidir bu kent: Nashville kültürü, toprağın kökenin­
den, eyalet yaşamından söz eden eğitimsiz bir kültürdür. Filmin anlat­
tığı, siyasetin ve müziğin yasalarının benzerliğidir. Sevimli şarkıcılar 
olduğu gibi, sevimli politikacılar da vardır. Her ikisinin de başarısı, 
geniş ölçüde "popüler" olma yeteneğine bağlıdır, diğer yeteneklerine 
değil." İşte Amerikan sinemasının yeni ve büyük ustası Robert Alt­
man'ın ünlü "Nashville" filmi üstüne söyledikleri ... Ama bu karmaşık 
yapılı ve büyük bir ustalıkla gerçekleştiritmiş film, kuşkusuz bu birkaç 
sözle açıklanamayacak denli geniş ve zengin bir içerik taşıyor. 

Nashville . . .  Amerika'nın güney eyatelinden Tennessee'nin bu ta­
nınmış kenti, ünlü "Country music"in yuvası olduğu denli, Amerikan 
plak endüstrisinin de merkezi olmasıyla biliniyor. Ünlü country wes­
tern ve pop müziği şarkıcıları, çoğu kez burada ilk kez halkın karşısı­
na çıkıyor, plak şirketlerinin dikkatini çekiyorlar. Üne giden yol 
Nashville'den geçiyor, bu alanda . . .  Onun için ülkenin dört bir yanın­
dan sayısız genç kız ve erkek, yollara düşüp, düşlerini gerçekleştirmek 
umuduyla Nashville'e geliyorlar. 

Robert Altman, bizde yalnızca "Cephede Eğlence - M.A.S.H." 
filmi gösterilmiş olan bu "korkunç sinemacı", Nashville'de, bu ünlü 
müzik merkezi çevresinde 20 küsur kahramanı olan bir öykü anlatı­
yor. Hastaneden yeni çıkan ünlü şarkıcı Barbara Jean, çevresindeki­
ler, kente ün aramaya gelen değişik yaşlarda kadın-erkek şarkıcılar, 
yaşlı ve hasta karısını hastaneye yalıran ve yitiren yaşlı adam, bir türlü 
ilişki kuramadığı ve önüne çıkanla yatmaktan başka bir şey düşünme­
yen delişmen yeğeni, iki sağır-dilsiz çocuğu ve anlayışsız kocası ara­
sında bocalarken çekici bir yabancı şarkıcının çağrısıyla şaşkına dönen 
ev kadını, hayranı olduğu ve kendilerini oynayan Julie Christie, Eliot 
Gould gibi ünlüler . . .  Bir seçim kampanyasına rastgeldiği için ortalıkta 
sürekli propaganda yaparak dolaşan bir vali adayının seçim kamyonu, 
"yansız" kalma çabasındaki ünlü şarkıcıları kampanyaları için kullan­
maya çalışan kaşarlanmış politikacılar ... Ve tüm bu hengamenin için­
de Nashville üstüne bir röportaj yapmaya gelmiş, ama ortalıkta olup 
bitenlerden hiç bir şey anlamayan, Amerika üstüne ve her şey üstüne 
yanlış fikirlerle, koşullanmışlıkla dolu olan İngiliz kadın gazetecisi 
(Geraldine Chaplin) ... 
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Tüm bu kişilerin Nashville çevresinde ve 5 günlük bir seçim 
kampanyası fonu üstündeki yaşam kesitini veriyor Altman ... Herhangi 
bir filmin rahatça sömüreceği sayısız küçük olay/olaycık oluyor film­
de: Kendini yetenekli bir şarkıcı sanan, ama fiziğinden başka serma­
yesi olmayan güzel tezgahtar kız, bir erkeklerarası iş toplantı�ın<.la 
yuhalanmamak için strip-tease yapmaktan başka çare bulamıyor; evli 
ve 2 çocuk anası kadın, yakışıklı yabancının çağrışma gitmemezlik 
edemiyor; ünlü şarkıcı Barbara Jean sahnede şarkı söylerken seyirci­
lerinin karşısında ruhsal bir bunalım geçiriyor, belleğini yitiriyor . . .  
Ünlü şarkıcılar, birbirlerinin yerini kapmak için sıra bekliyor, birbir­
lerini görmeye dayanmazken halkın karşısında canciğer dost görün­
meye çabalıyorlar ... Yeteneksizlerle yeteneklilerin, en yoz müzik) e 
gerçek bir halk müziğinin, sömürenlerle sömürülenlerin, bu korkunç 
yaşama kavgası içinde aslan payını kendilerine yontantarla yarı yola 
düşenierin öyküsü birbirine karışıyor. Robert Alt man, bu küçük yaşa­
mın parçacıklarını birleştiriyor, bu parçalar, sonunda sabırla çözülen 
bir bulmaca gibi bir araya gelerek, yalnız Nashville müzik endüstrisi­
nin bir genel görünümünü değil, tüm Amerikan toplumunun, giderek 
tüm düzeni kar amacına yönelik herhangi bir kapitalist toplumun 
mikrokozması haline geliyor. Altman, tüm filmlerinde olduğu gibi 
ikili, iki-yanlı bir çabayı gerçekleştiriyor. Bir yandan Nashville'i arma­
ğan ediyor tüm seyircilerine, tüm gösteri§_i ve zavallılığı içinde müzik 
ve plak endüstrisi merkezi Nashville ... Unlü şarkıcıları, kanserleri, 
gitgeli içindeki efsanevi Nashville. Ama diğer yandan da, sürekli bir 
anlatımı iten, fi lmini yukarda da anlattığımız gibi bir bulmaca (puzz­
le) biçiminde sunan ve her parçada Nashville mekanizmasının bir 
bölümünü, bir çarkını sergiteyerek bu mekanizmayı parçalayan ve 
içindeki insan mutsuzluğunu sergileyen bir Altman var. 

Evet, Altman yine bu ustaca bileşimi gerçekleştiriyor. Nasıl 
"Cephede Eğlence", bir savaş filmi olmaksızın savaş üstüne bir filmi 
idiyse, nasıl Altman'ın diğer filmleri alışılmış kalıpları izler görünür­
ken bu kalıpların ardındaki tarihsel/insansal gerçeği ortaya koymaya 
çabalıyor idiyseler, "Nashville" de bunu yapıyor. "McCabc ve Mrs. 
Miller"de, western'i ve "vahşi batı" mitosunu tersyüz etmişti, Altman ... 
"Tha Long Goodbye - Uzun Elveda"da "yalnız hafiye" romantizmini, 
"Thieves Like Us - Bizim Gibi Hırsızlar"da 1930 ekonomik bunalımı­
nı ve bu dönemi fon olarak alan ve yasa-dışılığın türküsünü söyleyen 
gangsterlik sinemasını ve nihayet Nashville'den sonra yaptığı son filmi 
"Buffalo Bill ve Kızılderililer"de bu ünlü ve efsaneleşmiş "vahşi batı" 
kahramanının sayısız filme konu olmuş, yüceltilmiş öyküsünü deşifre 
etmiş, mitosluğundan sıyırmıştı. "Nashville"de ise modern bir pop--
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müziği lilmi görüntüsü altında çağdaş Amerikan toplumunun modern 
mitos'larını boş bir kalıp gibi atıyordu ... Filmin son bölümünde iyile­
şen pop-müzik şarkıcısı Barbara Jean, muazzam bir kalabalığın önün­
de konserini verirken bir ruh hastası tarafından vuruluyor ve sahnede 
can veriyordu. Altman, bulmaca-filmine son kareyi ycrlcştiriyordu. 
Bu, saldırıların, komploların, siyasal cinayetierin ülkesi, toplum ça­
pında bir felaket haline gelen ·bir şiddet akımının gündelik yaşama 
girip yerleştiği Amerika'nın bir diğer yüzü, çağdaş Amerikan gerçeği­
nin bir diğer parçasıydı. Barbara Jean can verirken tedirgin, panik 
halindeki kalabalığı yatıştırmak için, filmin başından beri izlediğimiz, 
bir "fırsat" bekleyen delişmen sarışın şarkıcı (Barbara Harris denen 
eşsiz oyuncu) sahneye fırlıyor, önce titreyen, sonra gitgide güç kaza­
nan bir sesle "It don't worry me - Aldırmıyorum" şarkısını söylüyordu. 
Kalabalık da yavaş yavaş, ama gitgide güçlenen biçimde şarkıya katılı­
yordu. Cinayet biraz sonra unutulacak, toplumun belleği onu diğer 
(ve gerçek) cinayetierin yanına gömccckti .. "Aidırmıyorum ... Aldırmı­
yoruz" şarkısıyla sallanan binlerce kişinin genel görüntüsü üzerinde 
gezinen Altman'ın kamerası, böylece trajik ve boyutlu mesajına erişi­
yordu. 

Altman'ın sineması, anlaşıldığı üzere tüm bir toplumun en saygın 
ve en temel kavramlarına, mitoslarına, geçmişinin ve gününün en 
dokunulmaz değer ölçülerine yepyeni ve eleştirel bir gözle yaklaşır­
ken, bunu seyirciyi şaşırtan, ir kilten bir biçimde değil, ama bir ''göste­
ri"nin alışılmış koşullarını (görünürde) yerine getirerek yapıyordu. 
Böylece Altman'ın filmleri, seyirci ye iki türlü bakış, filmik (sinemasal) 
-yazıyı 2 türlü okumak olanağı getiriyordu. İsteyen (veya daha öt esini 
yapmaya gücü yetmeyen) seyirci, bu filmleri kendi türlerinin yeni bir 
uygulaması, örneğin başarılı bir savaş, polisiye veya müzik lilmi saya­
bilir, o niyetle seyredebilirdi. Ama Altman, sinemasal yazısını okuma­
sını bilen, bilinç düzeyi biraz daha yüksek seyirciye, çağının ve özel­
likle kendi toplumunun sorunlarına, geçmiş ve güncelden geleceğe 
doğru uzanan mitos'larına yeni bir bakış biçimi de getiriyordu. Sine­
ma dilini ve bu dilin kalıplarını bir devrimle yerle bir etmeksizin 
içeriğini yenileyen, düz anlatım yerine parçaların bir tüm oluşturduğu 
bir "bulmaca anlatımı" getiren Altman, kuşkusuz günümüz Amerika 
sinemasının en ilgiye değer temsilcilerinden biri oluyordu. 

1977 
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Rulıbilinıse/ Fantastik: 

HAY AL VE GÖRÜNTÜ 

(Images) 1 Yönetmen: Robert Altman 1 Oyuncular: Susannah 
York, Rene Auberjonois, Mareel Bozzuffi 1 Renkli, Hemdale (İngi­
liz) filmi. 

Robert Altman, yalnız bir film için fantastik sinemayı deniyor . . .  
Son yıllarda üstüste yaptı�ı "Tha Long Goodbye", "Nashville", "Buffalo 
Bill and the İndians", "Üç Kadın", "Bi r Dü�ün" gibi filmlerle büyük 
ilgi uyandıran, ticari başarıyla eleştirmenlerce be�enilmek gibi çok az 
görülmüş bir bireşimi gerçeleştirmeyi bilen Altman, günümüzde 
Amerikan sinemasının, Francis Coppola ve Woody Alien ile birlikte 
en önemli 3 yönetmeninden biri ... "Cephede E�lence - MASH" isimli 
ünlü askerlik taşlamasından sonra ( 1970), Allman'ın ilk kez bir filmi­
ni görüyoruz Türkiye'de ... 

"Hayal ve Görüntü", şizofrenik bir genç kadının öyküsünü anlatı­
yor ... Catherine, sürekli hayaller gören, bu hayallerinde geçmişte 
"çocuk yapmak" için edindi�i (ve sonradan bir uçak kazasında ölmüş 
olan) Fransız aşı� ını, kocasını ve şimdiki sevgi lisini birbirine karıştıran 
bir kadın ... Hayalle gerçek (filmin adı aslında "Hayal ve Gerçek" 
olmalıydı) genç kadının imgeleminde sürekli olarak gidip geliyor, 
birbirine karışıyor ... Onları ayırmakla yetersiz kalıyor Catherine. Anı­
sıyla kendisini tedirgin eden, beklenmedik zamanlarda çıkıp gelen 
eski aşı�ını da, kendisini sürekli sıkıştırıp duran şimdiki sevgilisini de 
öldürüyor . . .  ama bu cinayetler bir düş dünyasında oluyor ancak . . .  
Catherine, çıldırmanın son aşamasında, sa�lı�ını, kişili�ini bulmak 
umuduyla başka bir hayali, kendi-kendisinin "ikinci benli�ini" de öl­
dürüyor. Ancak bu kez, bu hayalin, bu görüntünün arkasında gerçek 
bir kişi vardır, ve Catherine sonunda gerçekten bir cinayet işlemiş­
tir . . . 

Robert Altman'ın birçok filminde oldu�u gibi, konu ve senaryo 
da kendisine ait... Her filminde sinemanın de�işik bir türüne el atıp 
onu nerdeyse dirilten, kalıpların tozunu silkeleyerek içlerine yeni bir 
öz, yeni bir canlılık getiren usta yönetmen, bu kez de fantastik sine­
mada aynı şeyi yapıyor. Kafasında, yazdı�ı çocuk romanının kişileri, 
olayları ile (Catherine, bir çocuk romanları yazarıdır) gerçek olaylar, 
hayallerle gerçek kişiler sürekli olarak karışan kadının öyküsü, sınırlı 
olanakları içinde, Altman'a sinemada delilik, delirme üstüne yapılmış 
en güzel filmlerden birini yapma fırsatı veriyor ... Son derece akıcı, 
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hafif, nerdeyse ağırlıksız bir kamera çalışması, olağanüstü güzel fo­
toğraflar ve çerçevelemeler, ustalıkla kullanılmış doğal sesler ve dip 
müziği, fantastik sinemanın tüm bu yan ögeleri, Altman'ın filminde 
nefis bir bireşime ulaşıyor. Susannah York denen büyük oyuncunun 
1972 Cannes Şenliğinde ödül alan oyunu da bütünü tamamlıyor ... 

Altman, önemli bir sinemacı ... Önemi, en çok, Amerikan sine­
masının usta yönetmenlerindeki anlatım rahatlığı, seyirciyi perdeye 
bağlama, sürükleme yeteneği ile Avrupa sinemasına özgü bir "entel­
lektüel" yanı, olaylara daha dışardan bakmayı sağlayan bir kültürü 
birleştirmesinden geliyor ... "Hayal ve Görüntü", Altman'ın en önemli 
filmlerinden değilse de yine de görülmeli. Angio-sakson geleneğini 
sürdüren bir f antastiğin, çok daha sonraları, sö7gelimi bu mevsim 
gördüğümüz TechinC'nin "Şebeke" veya Chabrol'un "Aiis"indeki anla­
tım özellikleriyle desteklendiği bir lilm . . .  "Amerikalı yönetmenlerin en 
Avrupalısı" olmak, Altman sinemasına önemli özellikler kazandırıyor. 

1980 

ALTMAN VE "BİR DÜGÜN" 

İstanbul Sinema Günlerinde, ilk iki günün bence en başarılı fil­
minin Robert Altman'ın "Bir Düğün"ü olduğunu belirtmek isterim. 
Alıma n, çok kişili, çok öykülü filmlerle bir çevreden geniş bir panora­
ma get irmeyi ve bu panoramayı, sonuç olarak, içinde yaşadığı toplu­
mun (Amerika'nın) bir mikrokozması, bir simgesel izdüşümü haline 
gt:tirmeyi başarıyor. "Cephede Eğlcnce"de ordu, "Nashville"dc müzik 
dünyası üstüne aynı şeyi yapmıştı. "Bir Düğün", bir düğün vesilesiyle 
koca bir bahçe içindeki koca bir evde bir araya gelen biri çok zengin, 
öbürü "orta halli" iki aile çevresinde dönen bir lilm . . .  Alabildiğine 
kalabalık bu ailelerin sayıları birkaç düzineyi bulan çoluk çocuk ve 
büyük bireyi arasında, düğün boyunca olağandan fantastiğe, trajikten 
groteske birçok ilişki oluşuyor, insanoğlunun akla gelebilecek her 
türden zayıf, korkak, bencil, aşağılık yanları ortaya çıkıyor. Filmin 
başında, yallığı hasta yatağında ölüp kalan büyük-büyük anne (Grif­
fıth döneminden bugünlere kalan ünlü oyuncu Lillian Gish) Amerikan 
toplumunun neredeyse son bir yüzyılını simgelerken, bir kat aşağıda 
bu yüzyıllık öykünün birçok olumlu olumsuz öğesi birbirine karışıyor. 

Altman'ın amansız merceği, neleri neleri taşiarnıyar k i! .. Aşırı 
kazanç tutkusundan azınlık düşmanlığına, yapay burjuva ahlak ölçüt­
lerinden çağdaş "cinsel devrimin" en az o denli yapay kalıplarına, 
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cinsel (ama içe atılmış) sapkınlıklardan sınıfsal tabulara, günümüz 
Amerikalısı hallaç pamuğu gibi atılıyor, yerden yere vuruluyor. Bunak 
rahip, iyi görüşen iki aileden bir karı ve bir koca arasında oluşuveren 
"aşk alevi", damadına İtalyan olan ailesini eve sokmayı yasaklamış 
kaynana, evlatlarının kazada ölümünden hemen sonra düğünün kaça 
mal olduğunu bağırıp duran baba, nemfornan baldız, hediye kavgası, 
sevici "düğün yöneticisi" ve daha birçok olay/motif, Altman'ın filminin 
unutulmaz kişileri/ olayları arasında ... Evet, Robert Altman kuşkusuz 
Amerikan sinemasının en büyük "tahrip" ustası, Amerikan toplumu­
nun sinema aracılığıyla en yaman eleştiricisi ... Bu sinemanın, sonunda 
Altman'ı dışlamış olmasının şaşılacak hiçbir yanı yok. 

1985 

Çağdaş ıınıılfsıızlıık öykiisii 

AŞK DELİSİ 

(Foo) for Love) 1 Yönetmen: Robert Altman 1 Oyuncular: Sam 
Shepard, Kim Basinger, Harry Dean Stanton, Randy Quaid, Martha 
Crawford, Deborah Mc Naughton 1 Cannon Films yapımı. 

Arizona çöllerinde yitip g: 1iş, Amerika'ya özgü bir motelde bu 
tür motellerde neler neler olabilir ... Norman Dates (Anthony Per­
kins) da böyle bir motelde kanlı cinayetlerini işlemedi mi? "Sapık" 
filminde bir meydanı bir dairenin yayı gibi çevreleyen bir motel 
kompleksinde bir avuç insan karşı karşıya gelir... Genç ve güzel May 
(nihayet tanışt ığımız Amerikan sinemasının yeni "cinsel cazibe" krali­
çesi Kim Basinger) bu sıkıntıdan bir gece için kendisini alıp kurtara­
cak ve çevredeki açık sinemaya götürecek olan Martin'i (Randy 
Quaid) beklemektedir ... Ama onun yerine gelen Eddie olur .. Eddie 
(filmin kaynaklandığı oyunun yazarı da olan Sam Shepard) May,'ın 
baba bir, ana ayrı üvey kardeşidir ... Yıllar önce çekip gitmiştir . .  I k i 
kardeşin arasında kardeşliği çok aşan sevgi bağları vardır. . .  Bu arada 
yandaki bir yapıdan ilgisiz gözlerle dışarıyı ve oradaki insan fırtınala­
rını izlemekte olan yaşlı adamın (benzersiz Harry Dean Stanton) 
Eddie ve May'in babaları olduğu meydana çıkar... 

Sinema mevsimi bu yıl uzuyor ... Ne iyi! İstanbul gibi 6 milyonluk 
bir kentte, zaten inanılmaz biçimde güclük olarak yaşanan bir mevsi­
min daha nisan sonlarında sona ermesi gibi bir anlamsızlık da böylece 
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tarihe karışıyor ... Amerikan sinemasının en kendine özgü yönetmen­
lerinden "Cephede Eğlenee-MASH", "Hayal ve Görüntü İmages", 
"Nashville", "Bir Düğün" gibi lilmleriyle kazandığı popülerliği, daha o 
yıllarda katardığı sistem dışı "sanatsal" yapıttarla vestern, polisiye, 
bilim kurgu gibi en popüler türlere bile "Buffalo Bill ve Kızılderili­
ler", "California Split", "Beşli Quintet" gibi çizgi dışı filmlerle yitiren ve 
sonunda kendisini büyük şirketlerin kapısının önünde bulan Robert 
Altman'ın son yıllardaki en ilgi çekici filmi olan "Aşk Dclisi"ni mevsim 
sonunda izlemek gerçekten hoş bir sürpriz . . .  

Tiyatroyla yakın ilişkisi olan ve  son yıllarda kimi oyunları sahne­
dPn alıp perdeye aktaran Altman, bu filmde oyunları ülkesinde çok 
gözde olan ve son yıllarda Avrupa'da da sergilenmeye başlayan Sam 
Shepard'ın dünyasını sinemalaştırmayı deniyor. Senaryoyu yann ve 
başrolde de oynayan Shepard, genelde çizgidışı, "marjinal" kişilerin 
isyan ve hüzün dolu öykülerini, modern Amerikan yaşamının uyum­
suzlarını anlatan bir ozan yazar ... Shepard'ın kişileri sert, şiddetli, 
ödünsüz görünümleri altında aslında zayıf, yumuşak, duygusal k işi­
ler ... Konuşma ve davranışlardaki sertlik, kişilerin neredeyse hastalık­
lı duygusallığını saklayamıyor. Film boyunca Eddie'ye sert davranan, 
ama aslında onu deli gibi seven May, buna en tipik örnek ... Acılı, 
olumsuz, giderek imkansız aşklarla, ilişkileric örülü !ilm, olayların hem 
tanığı hem de kökeni olan "yaşlı adam"ın, babanın varlığıyla neredeyse 
gizemıi bir nitelik kazanıyor. Herkes kendi geçmişini, olayların ken­
dince yorumunu anlatırken, ortaya yoğun ve karmaşık bir ilişkiler 
bütünü, iç içe girmiş hikayeler çıkıyor ... Bir tipik çağdaş Amerikan 
umutsuzluk öyküsünü Tennessee Williams, Edward Albee, "Beat ku­
şağı" yazarları ve "Easy Rider" ve "yol filmleri"nden esintiler taşıyan bu 
hikayeyi Altman, tüm gerilimini koruyarak dış mekanları da işin içine 
ustaca katarak yalın, ama çok bilinçli bir mizansen çabası vererek 
anlatıyor. Ve sonunda bu çöl matelinde birleşen yazgılar, kaçınılmaz 
biçimde birbirinden kopacak, yine Amerikan usulü bir ""kaçış"la nok­
talanacak, uyum, aşk ve diyalog umutları savrulup gidecektir. 

"Aşk Delisi" özgün, ilginç, heyecan verici bir sinema yapıtı . . .  Alt­
man'ı yeniden bulmak ve Shepard/Basinger ikilisini tanımak da ayrıca 
önemli bir fırsat. . .  

1987 
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STANLEY KUBRICK (1928- ) 

Bir sinema ustası, dalıa da öte bir dalıi ... Fotoğrafçılıktan geldigi 
sinemada, babasliilli teşvikiyle kısa filmler yapmaya yönelen ve 22 
yaşmda çektiği bir belge filmi dön bin dolara saimayı başaran Kubrick, 
1953'de ilk filmi "Korku ve istek - Fear and Desire"ı yönettiğinde 25 
yaşmdaydı. "Katilin Bıtsesi - Killer's Kiss" ve "Son Darbe - 77ıe Kil/ing" 
sanki yıllanmış yönetmenlerin yaptığı usta işi polisiyelerdi. Sonra Kub­
rick'in e/e-avııca ve tamm/amaya sığı11az, lıer bir filminde yeni bir tiin"i, 
yeni bir anlatım biçimini deneyen filmleri başladı: "Zafer Yollan -
Pat/ıs of GIOI)'"de sa\'aŞlll ve militarizmili malıkıinı edilişi, "Lo/ita 'da 
şaş111ıcı bir Nabokov uyar/aması, "Doktor Garipaşk"da bir bilim-kıırgu 
giildiiliisii gön"ilıiimii altmda insanlığı bir atom savaşı telı/ikesine karşı 
uyamıa çabası . . .  "2001 - Bir Uzay Macerası "nda mistik ve metafizik 
yönelişler taşıyan bir bi/im-kurgu yapma, geçmişten geleceğe insanoğlu­
mı biiyiik sc1ii 1•eni l'e somlllda yaşamlll an/amma, öliimsiizliiğe erişme 
çaba/anna değinme isteği vardı. "Mekanik P01taka/ A C/ockwork 
Orange"da bıt kez geleceğe değgin bir kcAimserlik egemen oluyor, ben­
zer bir kötiimserliği, 1980'/erin korkıt filmi denemesi ve Stephen King 
uyarlaması "Tiıe S!ıining" kendi kapsanıı içinde yineliyordıt. Ara yerde, 
lıiçbir filmine benzemeyen, sakin, dı ını, şiirsel bir "çağ filmi" olan "Bany 
Lyndon "ıt bir yana bırakır sak . . .  Bu şaşımcı yönetmen, son filmi "Full 
Metal Jacket'le de iiniinii siirdiiriiyor ve Vietnam iizerine bir filmde, bıt 
amacı aşarak savaş iizerine yapılmış en iyi filmlerden birini ortaya 
koyuyor . . .  
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"DR. STR/\NGELOVE" YA DA "KORKMAKTAN VAZGEÇiP 
BOMBA YI SEVMEYi NASIL ÖGRENDİM?" 

Garıp :simli, ismi kadar şaşırtıcı bir film var bu akşam TV'de ... 
Stanley Kubrid.'i n 1 963 yapımı "Dr. Strangclove"ı . . .  Kubrick, birçok 
okuyucumuzun bildiğı gibi, günümüzün en önemli sinemacılarından 
biri sayılıyor. 1928 doğumiu /"\ mcrikalı sinemacı, 1955'de "Katilin 
Busesi Killer's Kiss" isimli alçakgoıı:!IV bir polisiye ile başladığı 
yönetmenliğini, "Son Darbe The Killing", L.. .... f:-r Yolları" (TV'de 
izledik), "Spartaküs", "Lolita", "Uzay Macerası" gibi Türkiye'de gu• ..:J­
ğümüz ve daha sonraları "Mekanik Portakal"; "Barry Lyndon" gibi 
görmediğimiz önemli yapıtlada sürdürmüştür. 

"Dr. Garipaşk", Kubrick film dizininde "Lolita" ile "Uzay Mace­
rası" arasında yer alıyor. Şaşırtıcı bir güldürü, bir fantezi bu: Ameri­
kan haberalma ve genelkurmay başkanlıklarındaki bir dizi önemli 
kişinin içine düştüğü yanılgılar zinciri sonunda, dünyanın nasıl bir 
atom savaşına sürüklendiği anlatılıyor. Çılgın bir fantezi atmosferinin 
gerisinde, Kubrick çağdaş insanın günlük yaşamında Demokles'in 
kılıcı gibi duran sürekli bir korkuyu dile getiriyor: Bir atom savaşının 
getireceği kıyamet günü korkusu. Aynı zamanda, askeri otoriteler, 
haberalma örgütleri taşlanıyor. Amerikan okurunun/seyircisinin pek 
sevdiği türde bir siyasa/yapıntı (politic-fiction) ürünü bu. Bakalım, 
bizim seyircimiz, aslında pek alışık olmadığı bir türdeki bu filmi nasıl 
karşılayacak. Filmde, Peter Sellers, George Scott, Sterling Hayden, 
Keenan Wynn, Slim Pickens gibi ilginç bir oyuncu kadrosu var. 

O günlerin Amerika'sı ile, bugünlerin Türkiye'sine zaman zaman 
çok yakın paralellikler çizen film hakkında, Amerika'nın en ünlü 
eleştirmenlerinden Pauline Kael'in yazdıklarından bölümleri sizlere 
sunuyoruz: 

"Dr. Strangclove'a, başarısı ile sinemada Kara Komedi furyasını 
başlatan filmdir diyebiliriz. Aldatmaca ve hiciv, sinema tarihi ilc 
birlikte seyirciyi eğlendirmeye başlayan iki unsur. Gerekçesi de açık. 
Gerçek yaşamda olması imkansız bazı şeyleri filmde canlandırmak 
kolay. Sinema, kahramanlık öykülerini abartmak, ya da, saçmalıkları 
yaratmaya çok uygun bir sanat dalı. Bir atietin koşusunu hızlandır­
mak, ya da, tramplenden dalan kişiyi sudan geriye, tramplene fırlat­
mak, bu sanal diliyle mümkün. �inemada bu iki unsur, geriellikle 
toplumsal ve politik alanlarda kullanıldığı zaman çok başarılı sonuç 
veriyor. Kahramanları ve sloganları abartan, hicveden filmler neşe ve 
ilgi ile seyrediliyor. Dr.Strangelove, bu alanda yeni bir dönem açtı. 
İçindeki her şeyi çok iyi ortaya koydu. Böyle olunca, filmin kendisi, 
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içindekiler gibi gülünç olmaktan kurtuldu. Filmi birlikte izlediğim bir 
üniversite profesörü, "Hiçbir film beni bu kadar içine almadı ve 
etkilemedi. Sinemada her dakika kendi kendime "Bu bir film sadece" 
demek zorunda kaldım" dedi. 

Dr.Strangelove'ı rahatça "uyarıcı filmler" türüne sokmak müm­
kün. Çünkü toplumumuzu büyük bir hızla itildiği bu çılgın yolun 
tehlikelerine karşı uyarıyor. Ne yazık ki, savaş ve kitlesel yokolma 
konusunda bizleri uyaran sanatçılar, durumu yeniden nasıl kontrole 
alacağımızı söylemiyorlar. Çılgınlığı gösteren DR .  Strangelove, akıl 
yoluna nasıl dönüleceğini anlatmıyor. Bu yüzden, bir hicivden çok, 
korkuların açıklanması ve doğrulanması oluyor. Filmi seyreden her­
kes gülüyor. Yeni kuşaklar dünyayı çıldırmış görmekten zevk alıyor­
lar. Gerçekten korkmaktan vazgeçip, bombayı sevmeye başlıyorlar. 
Aslında şu anda bomba ile yaşıyoruz zaten. Bu tehlikeyi komikleştir­
mek, kitleleri rahatlatıyor. Bir eleştirmen arkadaşıının "İnsan bu filmi 
izlerken, gülrnekten katılmasa, mesajına dalarak korkudan felç olabi­
lir" deyişinde büyük gerçek payı var." 

1978 

Kubrick 'in Kötümser Başyapllı: 

"MEKANİK PORTAKAL" ÜSTÜNE NOTLAR 

Selanik  şenliğinde en büyük ilgiyi, Amerikan sineması gördü . . .  
Şenliğin hareketsiz geçen havası, özellikle Stanley Kubrick'in ünlü 
"Mekanik Portakal - Clockwork Orange" filminin gösterilmesiyle bir­
den dalgalandı. Kubrick'in filmi de yeni sayılmazdı. B iz filmi 8 ay 
kadar önce Paris'te görmüştük ... Film, Amerika'yı, ağustos ayı içinde 
de Venedik Film Şenliğinde temsil etmişti. Anlaşılan Amerika, geçen 
yılın Oscar adayları arasında olduğu halde "fazla ileri" sayılarak ödül­
lerin semtine bile uğratılmayan "Porıakal"ın önemini sonradan kavra­
mıştı ve birbiri ardına şenliklere yollamakta sakınca görmemişti . . .  
Kubrick, "Mekanik Portakal"la, "Dr. Strangelove" ve "Bir Uzay Mace­
rası"nın de ortaya koyduğu gibi, insanlığın geleceğine doğru kötümser 
bir bakış fırlatıyordu ... Yarının dünyasında, kendi kabuğuna çekilmiş 
insanların dışında, vahşeti, şiddeti, tecavüzü gündelik yaşamlarının 
parçası haline getirmiş bir avuç serseri, egemen olacaktı. Bunlar, 
birbiri ardına vuracak, kıracak, saldıracak, öldüreceklerdi ... Bir yer­
den sonra düzenini korumak zorunda olan toplum, bu genç serserile-
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rin elebaşısını yakalayacak, bir süre hapisten sonra, genç adam, gö­
nüllü olarak yeni bir tedavi usulünün kabayı olmayı kabullenccekıi. 
Bu usulle beyni yıkanan delikanlı, artık hiçbir şiddet hareketinde 
bulunmasına olanak kalmayan, en azgın saldırılara ve en başlan çıka­
rıcı ıahriklerc hile karşılık vererneyen bir zavallı olup çıkacak, eski 
kurbanlarının oyuncağı haline gelecekıi . . . İşin içine politikacılar da 
karışacak, delikanlının özel durumundan birçok insan kişisel çıkarlar 
için yararlanmayı deneyecek, sonunda ise delikanlımız "kurtulacak", 
"normal" olacak, yani yeniden şiddet ve saldırıya geçecekti. Kubrick' 
in, Anthony Burgcss'in öncü romanından yaptığı bu çarpıcı film, deha 
eseri anlatımı ve eşsiz sinema diliyle çağımızın en büyük sinemacıla­
rından birinin kişiliğini perçinlerken, insanlığın geleceği için de en acı 
ve cıkili (veya olması gereken) uyarıyı yapıyordu ... Bu cürcıli film, 
Selanik'te, Paris'Le gördüğümüz kopyasına kıyasla iki sahnesi (iki 
tecavüz bölümü) kesilmiş olarak oynadı ve uluslararası bir şenliğc 
katılan bir filmin böyle bir davranışa uğraıılması, şenlikteki gazeleci­
ler tarafından "skandal" olarak niıelendi. Biz filmi Türkiye'de, bu 
haliyle de görmeye çoktan razıydık doğallıkla .. . 

1972 

Bir Sinema Başyapıtı: 

2001 - UZAY YOLU MACERASI 

(2001: A Space Odyssey) 1 Yönetmen: Stanley Kubrick/ Senar­
yo: S. Kubrick, Arthur C. Clarke 1 Görüntü: Geoffrey Unsworıh/ 
Uzay görüntüleri: John Alcoıı/ Oyuncular: Kcir Dulica (Asıronoı 
Dave), Gary Lockwood (Asıronoı Frank), William Sylvcsırc (Dr. 
Floyd)/ Renkil MGM filmi. 70 mm. ve Sıereofonik ses düzeniyle. 

Film geıirıicilerimizin, dünya sinemasının en önemli eserlerini 
liste dışı bırakmakta özel bir yetenekleri vardır. Bu yüzden, Stanley 
Kubrick'in (birkaç yıl önce dışarda görüp hayran olduğumuz) "2001" 
başyapılının da Türkiye'de henüz gösterilmemiş olmasına üzülüyor, 
ama şaşmıyorduk. Aradan çok sular aklı, biraz TV'dcki "Uzay Yolu" 
programlarının, biraz 70 mm'nin, biraz da "Tanrıların Arabaları" türü 
kitapların başarısı sayesinde, Kubrick'in dünyanın her yanında yıllar­
dır gösıerilmckıe olan filmi, bize de ulaştı. Buna sevinmek gerekir, 
çünkü bizce, sinema meraklısı, giderek normal sinema seyircisi için, 
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"2001", görülmesi mutlaka gerekli olan bir filmdir. 
Stanley Kubrick'in "2CXll - Uzay Yolu Macerası", Türkçe isminin 

if ade ettiği anlamın çok ötesinde, yalnızca iJısanlığın geçmişinden, 
yaratılışından, evren içinde akıp giden geleceğine doğru uzanan bir 
destan değil, insanlığın kökeniyle birlikte evrenin ezeli ve ebedi sırrı­
na da bir çözüm/açıklama getirmeyi deneyen, yoğun, kişisel, özgün, 
zengin bir felsefi öykü ... Kubrick, üç bölüme ayırdığı filminde, önce 
"insanlığın şafağı"nı anlatıyor. Darwin'e yaslanan ürpertici görüntüler­
le, maymunda meydana gelen ilk "zeka belirtilcri"ni, maymunun, 
doğadaki nesneleri örneğin "silah" olarak ilk kez kullanışının, "alct"i 
keşfinin sinemalaştırmasını yapıyor ... Göğe doğru fırlatılan bir kemik 
parçasının, aynı gökyüzünde dolaşan bir uzay gemisiyle değişimi, 
Kubrick'e destanının ikinci bölümüne geçme fırsatını veriyor. 2CXll 
yılının uzayında, çeşitli biçimlerde uzay gemilerinin, günümüz nakil 
araçlarının rahatlığıyla dolaştığı 2 ı. yüzyılın eşiğindeyiz şimdi ... i nsa­
noğlu, gökyüzüne egemendir, ama güneş sisteminin, evrenin sırrını 
henüz çözebiimiş değildir. Clavius yıldızında meydana gelen bir olayın 
niteliği anlaşılamamıştır. Buraya gönderilen bir astronot grubu, yerin 
dibine 40 milyon yıl önce gömüldüğü sanılan, düzgün biçimli bir taş 
anıt bulurlar. Bu taş anıt, 40 milyon yıl önce tanık olduğumuz maymun 
aşamasında gördüğümüz ve maymunları da hayrete düşüren taşın 
aynısı değil midir? Clavius'ta onca zaman önce bir uygarlığın var 
olduğunu mu gösterir? Astronotların esrarlı biçimde ölümlerinden 18 
ay sonra, bu kez, içinde üçü uykuya yat ırılmış 5 astronotun bulunduğu 
ve dev bir elektronik beyin yönetimindeki bir gemi, uzaya, aynı amaç 
için gönderilir. Ancak astronotlar, yolculuğun gerçek amacını bilmez­
ler, bu amaç, yalnızca elektronik beyine açıklanmıştır. Ama ya bu 
beyin, insan beyni gihi, zekanın yanında insancıl duygulara da kapılır, 
giderek astronotlara karşı çalışan bir güç olarak ortaya çıkarsa? 
Arkadaşını uzay boşluğunda yitiren astronot Dave, insanın makinaya 
üstünlüğünü göstererek elektronik beyini yenecek, sonra da, Geze­
genlerarası Konsey'in emrinden çıkarak, güneş sisteminin sırrını keş­
fetmeye doğru, insanoğlunun en büyük macerasına atılacaktır. 

Kubrick, "200l"i, hemen hepsini kendi tasarladığı, uzay çağı bu­
luşlarının çok etkili bir sinemasal görünümünü veren çekimieric kur­
muş, teknolojik çağın buluşlarını filminde yansıtmıştır. Bu açıdan 
film, baştan sona, büyük bir teknik aşamayı ve şaşırtıcı, başdöndürücü 
bir teknik verimi haberleyen düzeyiyle seyircisini etkiler. Seyredilen, 
içinde yaşadığımız uzay çağında, sinemanın bizi alıştırdığı tüm serü­
venierin ötesine geçen, başka türlü, ürkütücü, sonsuz, korkunç bir 
maceradır. insanoğlunun 20. yüzyılın buluşlarıyla beslenen yeni yaşa-
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mının, 21 . yüzyıl başında geçirebileceği bir maceradır bu ... Film, tüm 
teknik olgunluğu ve çekim/kurgu mükemmelliği ile, kendisini sonuna 
dek ilgiyle, heyecanla seyrettirir. .. Ama büyük bir sinemacı olduğu 
kadar, büyük bir ozan ve çağdaş bir düşünür de olan Kubrick'in 
seyircisine hazırladığı sürprizierin sonu yoktur. Filmin sonu, bunların 
en çarpıcısıdır. .. Çünkü Kubrick, seyircisine 2 buçuk saat boyunca 
merakla seyrettirdiği öyküsünün kesin bir sonucunu vermez. Astronol 
Dave, bilinmeyen gezegende kendisinin çok yaşlılığına rastlar. Ölüm 
halindeki bu çok yaşlı Dave ise, hasta yatağının başucunda beliren, o 
bilinmeyen, esrarlı taş anıt ile, yine kendi kendisinin çocukluğuna 
dönecektir. Dave, evrenin sırrına ermiştir, geçirdiği korkunç serüven 
sonucu ... Yürekliliğinin armağanını görmüş, Zaman'ı yenmiş, ebedi 
gençliği bulmuştur ... Ama o taş nedir? 40 milyon yıllık serüven boyun­
ca uzanan, değişmeyen o taş anıtın anlamı, açıklaması nedir? Kub­
rick, küçük çocuklara tatlı tatlı masal anlatan bir dede sevimliliğiyle, 
sonun yorumunu çocuklara (bizlere) bırakır. .. 

Böylece Kubrick, günümüz sinemasının tüm aşamasını belirle­
yen, bilerek, isteyerek mekanik, teknolojik bir soğuklukta, insancıl 
ögelerden bilerek sıyrılmış öyküsünün sonunu, beklenmedik bir felse­
fi boyut katarak getirir. Çünkü insanlık, uzayda attığı her adımdan, 
geçmişini (geleceğini) aradığı macerada sona doğru her yaklaşmasın­
dan sonra düşünmek, durup iyice düşünmek zorundadır. Her teknik 
aşama, her teknolojik gelişme, her buluş, varoluş esrarının, evren 
içinde insanoğlunun yerinin ve işlevinin ne olduğu sorusunun yeniden 
düşünülmesini gerekli kılar. Teknik, ancak düşünceyle beslenerek 
ilerlemelidir ve teknoloji ilerledikçe, felsefenin işi artmaktadır . 

. . .  Ve Kubrick, bütün bunları düşündüren, aslında son derece 
öncü (avant-garde) bir eser olan filmini, MGM gibi büyük ve tutucu 
bir şirketin sermayesiyle ve bir üstün yapım olarak gerçekleştirmek 
olanağını bulduğu için de büyük bir adamdır. insanoğlunun bu nefes 
kesen macerası içinde, varoluş sorunu üzerinde seyircisini düşünmeye 
zorladığı için de büyük adamdır. Kubrick, her sanatı yenileyen ve 
ancak 10- 1 5  yılda bir ortaya çıkan büyük isimlerden birisi, sinemanın 
yetiştirdiği en son dehadır."2001"  ise içerdiği zengin felsefi boyut ve 
tanıklık ettiği yüksek sinemasal düzeyde, günümüz sinema sanatını 
yönlendiren en önemli yapıtlardan biri, diğer kısa ve özlü deyimiyle, 
bir "başyapıt"dır. Yılın, belki de uzun yılların filmidir. .. Sinemaya az, 
çok giden herkese bu filmi görmeyi öğütlerim ... Küçük öykülerden 
vazgeçip, insanoğlunun temel sorununa,hem de böylesine büyük bir 
artistik güçle eğilen sanal eserine her zaman rastlanmıyor . . .  

1973 
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Stanley Kubrick'in Son Filmi 
"Bany Lyndon"daki Siirprizi: 

KUSURSUZ BİR KLAS İK SiNEMAYA DÖNÜŞ ... 

Stanley Kubrick, seyirciyi, eleştirmeni, sinemayı şaşırtmayı sür­
dürüyor. 48 yaşındaki, kendi kuşağının bu en önemli ve özgün sine­
macısı, son filmi olan "Barry Lyndon"la batı ülkelerinin sinema seyir­
cisini ve cleştirmt:'nlerini kesin bir çizgiyle ikiye böldü. Filmden ılımlı 
bir kararsızlık la çıkan, "fena değil" veya "ilginç" gibi k lasik sözcükler 
kullanan kimse yok. Kimi daha şimdiden klasikler arasında sayılabile­
cek bir başyapıt karşısında bulunulduğunu i leri sürerken, daha çok 
Fransa'da yaygınlaşan bu kanının tam karşısında yer alan Angio-Sak­
son eleştirmenleri ise, filmi yerden yere vuruyorlar. 

"Barry Lyndon"un uyandırdığı bu ters tepkiler, kuşkusuz filmin 
Kubrick'in son bir-iki filminden sonra kendisinden beklenenin tam 
karşıtını vermesinden kaynaklanıyor. Onun için "Barry Lyndon"dan 
sözetmeden önce Kubrick'in geçmişteki sinemacı kişiliği üstünde bi­
raz durmakta yarar var. 

Stanley Kubrick, gazetecilik ve belgesel sinemacılık dönemlerin­
den sonra geçtiği profesyonel sinemacılıkta ikinci filmi "Son Darbe -
The Kill ing"le dikkatleri çekmişti. ("Son Darbe", Kubrick'in "Lolita", 
"Spartaküs" ve "2001 -Uzay Macerası" ilc birlikte Türkiye'de gösteril­
miş bulunan dört filminden biri ve ilkidir). Film, bir stadyum gişesinin 
soyulması öyküsünü anlatıyordu. Ama bu alışılmış soygun öyküsünün 
ardında yatan, belli bir toplumsal eleştiri ile birlikte, şaşırtıcı bir ritm 
duygusu ve sinema diline cgemenlikti. Bundan sonra çektiği "Zafer 
Yolları Paths of Glory", Birinci Dünya Savaşı sırasında Fransız 
ordusunda anlamsız bir disiplin nedeni ile haksız yere idam edilen 
birkaç askerin öyküsünü anlatıyor ve savaş, askerlik, askeri disiplin 
sorularına cüretli bir bakış açısı getiriyordu. Bu nedenledir ki film 
Fransa'da geçen yıla dek yasaklandı ve gösteri lemedi. Türkiye'de ise 
1950'lerde film ithalinde etkili olabilen USİS (Amerikan Haberler 
Merkezi) tarafından, sonraları da Türk sansürü tarafından yasaklana­
rak yurda sokulmayan filmler arasında yer aldı. 

Kubrick'in daha sonraki filmleri de ilginç filmlerdi, ama çok bü­
yük yankılar yapan, seyirciyi şaşırtan ve sinema klasikleri arasına 
geçen filmler sayıl mazdı. Bunlardan ilki olan "Lolita"da Kubrick, 
yönetmenlik yaşamının başında söylediği bir tümcedeki, "İyi romanla­
rı sinemaya uyarlamanın tamamen aleyhindcyim" düşüncesine aykırı 
davranarak, Vladimir Nabokov'un ünlü romanı "Lolita"yı perdeye 
aktardı. 
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Orta yaşlı bir adamla çocuk denecek yaşta bir genç kız arasında­
ki ilişkiyi konu edinen 1960'ların bu ünlü romanı, Kubrick'in elinde, 
James Mason, Shcllcy Winters ve Suc Lyon'ın tüm yeteneklerini 
sergiledikleri, geniş kitlelere ters gelen bir seri durumun ve duygunun 
yüreklilikle işlendiği ilginç bir film olmuştu. Daha sonra çektiği "Spar­
taküs"de ise Kubrick, ünlü senaryocu DalLan Trumbo'nun bir senar­
yosundan yola çıkarak, Hollywood tarihinin en kaliteli üstün yapımia­
rından birini imzaladı. Tarihin ilk büyük isyanını başlatan kölenin 
öyküsünü anlattığı bu filmde Kubrick, Hollywood'un ve üstünyapıının 
kalıplarına ve kurallarına tamamen sırt çevirmeksizi n, yine de kişisel­
liğini konımasını bilmişti. Kirk Douglas, Tony Curtis, lanet Leigh, 
Laurencc Olivicr, Charles Laughton, Peter Usıinov gibi oyunculardan 
aldığı sonuç ise olağanüstüydü. 

Stanley Kubrick'in ilk dönemini kapayan film de sayılabilir 
"Spartaküs". Gerçekten de bu dönemin filmlerinde ortak bazı özellikler 
vardır. Kubrick, belli bir türün ve kesin bir üslubun adamı değildir. 
Ama genellikle 'klasik üslup'da bir sinemacıdır. Anlattığı öyküleri 
dikkatle seçmekte, konuları sağlam bir içerik ve belli bir çağdaş 
toplum eleştirisi taşımaktadır. "Son Darbc"dc burjuva toplumlarında 
paranın abartılmış işlcvine, "Lolita"da aynı tür toplumların yapay 
ahlak değerlerine, "Zafer Yolları"nda militarizme karşı eleştiri açık ve 
kesindir. ''Spartaküs" ise köleliğin egemen sınıllara karşı ilk ayaklanı­
şına, çağdaş ve modern bir yorum getirmektedir. Ama konuları ilginç 
de olsa, Kubrick henüz seyircisini bütünüyle şoke edecek, çarpacak 
bir sinemayı gerçeklcştirmemiştir. Dikkatleri çeken yetenekli bir genç 
sinemacıdır. Ama 'dahi' degildir. 

Kubrick'in ikinci döneminin ilk ürünü ''Dr. Strangelove"dır. (Dr. 
Garipaşk). Kubrick, bu çok değişik filmde, tamamen fantezi bir konu­
yu işlemekıe, Amerikan haber alma ve genel kurmay noktalarında 
bulunan bir dizi önemli kişinin içine düşLüğü yanlı�lıklar zinciri sonu­
cunda dünyanın bir atom savaşma nasıl sürüklendiğini anlatmaktadır. 
Kubrick'in kendi senaryosuna dayanarak yaptığı film, çılgın bir güldü­
rü atmosferinin gerisinde, çağdaş insanın gündelik yaşamında De­
mokles'in kılıcı gibi duran bir sürekli ve büyük korkuyu, kaygıyı dile 
getirmektedir: Bir atom savaşının getireceği kıyamet günü korkusu ... 
Kubrick'in üslubu keskin ve acımasız bir mizahı içermektedir; buna 
karşın film, düşünen birisi için bir hayli ürkütücüdür. . .  Kubrick'in 
artık "klasik sincma"yı bir yana bırakıp, hertürlü sınınamanın dışına 
taşan bir yönetmen olma, seyircisini sürekli olarak şaşırtma dönemi 
başlamıştır. Bundan sonra yaptığı "2001: Uzay Macerası" tam 3 yıllık 
bir hazırlık döneminden sonra gerçekleşen ve Arthur Clarke'ın özgün 
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bir senaryosuna dayanan bir filmdir. Kubrick, bu filmle, bilim-kurgu 
sinemasına en önemli başyapıtlarından birini kazandırmakla kalmı­
yor, sinemanın tartışması hala süren en önemli filmlerinden birini de 
imzalamış oluyordu. İnsanlığın gelişmesinden geleceğe doğru uzanan 
bir çizgi üzerinde insanoğlunun serüvenini ve uzaya açılışının olası 
sonucunu vermeye çalışan Kubrick, bu lilmle yaratıcı gücünün doru­
ğuna ulaşıyor, nefes kesen bir sinemasal anlatıma ulaşıyordu. Bazıla­
rınca gizemci ve metafizik ögeleri dolayısıyla eleştiriliyordu film. Bi­
lim-kurgunun yapısında ve özünde taşıdığı ögelerin zaten tümüyle 
akılcı, marksist bir dünya görüşüyle doğal olarak çelişeceğini ileri 
sürenlere karşı olarak ise, Rus yönetmeni Tarkovsky, bir anti-Kubrick 
ve anti-2001 olarak nitelediği "Solaris"'i yapıyor, ne var ki kendisi de 
metafizik ögeleri kullanmak ve gizemciliğe düşmekten kaçınamadığı 
gibi, bu konuda Kubrick'den de ileri gidiyordu. 

Kubrick'in "Sürprizler dönemi"nin en vurucu filmi ise "Mekanik 
Portakal - A Cloekwork Orange" oldu. Anthony Burgess'in romanın­
dan yola çıkan Kubrick, yarının dünyasında genç bir serserinin, Alex' 
in serüvenini anlatıyordu. Alex ve üç arkadaşı vahşetin, şiddetin, 
öldürmenin tümüyle egemen olduğu acımasız ve korkulu bir dünyada 
gönüllerince yaşıyorlardı. Karanlıkta birlikte evlerine kapanan insan­
ları yuvalarında basıyor, öldürüyor, tecavüz ediyor, yeni duyuların 
peşinde koşuyor, garip dilleriyle, kuralları bugünden saptanmaya baş­
lamış olası bir büyük kent yaşamını sürdürüyorlardı. Ama toplumun 
aşırı hoşgörüsünün de ötesine geçen Alex'i hükümet yeni bir yöntemle 
'iyileştiriyor', tüm aşırı, şiddet ve vahşet düşkünü yanlarından arındı­
rıyordu. Ama şiddetin egemen olduğu bir toplumda Alex'in hali içler 
acısı olmakta gecikmiyordu: CelHitlıktan kurbanlığa düşüş, eski kur­
banlarının elinde zavallı bir oyuncak haline gelişti bu .. Alex'in Beet­
hoven müziği (9. Senl"oni) eşliğinde yaşadığı bu müthiş serüven, Kub­
rick'in filmine görülmemiş bir şiddet, erotizm ve paradi'nin birbirine 
karıştığı benzersiz bir gerilim sağlıyordu. Bu heyecan ve şiddetten 
örülü bale-opera-film, çağdaş toplumların geleceği üstüne bir hayli 
kötümser bakışıyla da beliekiere yerleşiyordu. 

"Dr. Garipaşk'", "2001" ve "Mekanik Portakal''dan sonra Kubrick' 
ten beklenen yeni bir 'çılgın-film', yeni bir çarpıcı konu, insanlığın 
geleceği üstüne yeni bir kötümser kehanelli. Oysa Kubrick, "Barry 
Lyndon"la tamamen değişik bir yapıt ortaya koyuyordu. Bu kez esini­
ni gelecekten ve gelecek üstüne yazılmış romanlardan değil, 19. yüzyıl 
İngiliz yazarı Thackeray'ın rallarda unutulmuş, tozlanmış bir romanı 
olan "Barry Lyndon'ın Serüvenleri"nden alıyordu Kubrick ... ir iandalı 
bir serüvencinin 18. yüzyıl İngiltere'sinde soylular arasına girmesini, 
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yükselmesini, herşeye kavuşmasını, sonra da düşüşünü anlatıyordu 
roman . . .  Tıpkı "Mekanik Portakal"ın Alex'inin, geleceğin toplumu 
içindeki serüvenine benzer bir serüvendi bu, bir bakıma ... Ünlü Yedi 
Yıl Savaşları sırasında Reymond Harry'nin bir düello sırasında öldür­
düğü bir soylunun katilliği suçlamasından kaçmak için Avruya'yı do­
laşmasını, yaşlı Lord Lyndon'ın karısıyla sevişerek, onun ölümünden 
sonra onunla evlenip aile, mutluluk, zenginliğe kavuşmasını, sonra da 
bu çevreyle çatışmaya girmesini, ve herşeyini, bu arada bir düelloda 
hacağını da yitirip yaşamını sefaJet içinde bitirişini öykülüyordu Thac­
keray'ın romanı . . .  Kubrick, romanı belli bir sadeleştirmeden geçirmiş, 
kendince fazlalıkları atmış, romanın Tom Jones'vari şen-şakrak üslu­
bunu ve Barry Lyndon'ın serüvenlerinin fantezi ayrıntılarını daha 
yalın ve sade bir anaçizgi uğruna ayıklamıştı. 

Neydi "Barry Lyndon"da eleştirmenleri ve seyirciyi bu denli şa­
şırtan? Film, Kubrick'in yeniden ve hem de kusursuz biçimde 'klasik 
sinema'ya dönüşünü simgeliyordu. Kubrick, bu kez, hiç de çağdaş bir 
geçerliliği ve önemli bir bildirisi olmayan bir konu seçmişti. İlk kez 
Kubrick için anlattığı şey değil, anlatmanın kendisi önemliydi sanki ... 
Eleştirmenlerin bir bölümünün ortak kanısıyla Kubrick, sinemanın 
şimdiye dek yarattığı en olağanüstü 'gösteri'lcrden birini gerçekleştir­
mişti. Bunun için, çok çeşitli ve zengin ögeler, buluşlar ve hazırlıklar 
biraraya get irilmişti. Filmin ön hazırlığı "2001" için olduğu gibi 3 yıl 
sürmüştü. Dekorlar, giysiler, o dönemin resimlerinden, tablolarından, 
tarih kitaplarından derlenen bilgilerle hazırlanmış, Gainsborough, 
Hogarth, Reynolds gibi dönem ressamlarının eserlerini düşündüren 
bir atmosfere ulaşılmıştı. Kubrick, o dönem müziğini uzun uzun ince­
lemiş ve filmi için bölümler seçmişti. Teknik ayrıntılarda öylesine 
duyarlı davranmıştı ki, filmin yaşamdaki gerçek ışığa uygun olması 
için yeni geliştirilen Mitchell BNC kameraları üstüne kendi buluşu 
olan Zeiss (50 mm. f: 0,7) özel objektifini takarak, f otoğrafçılıkta 
bilinen bu en hızlı objektif sayesinde, çekimde, gerçekte olduğu gibi 
yalnızca mum ışığı kullanmış, böylece içsahnelcrdc, Gcorges de La 
Tour'un tablolarını düşündüren bi r ışıklandırmaya erişmişti. Kubrick, 
son filminde, tüm çabasını olağanüstü güzellikle bir film yapmaya 
yöneltmişti. Değişik çarpıcı bir öyküyü çarpıcı biçimde anlatmaya 
değil. "Hep aynı türde film yapmak, bir türde uzmaniaşmak hiç de 
ilginç gelmiyor bana". Diğer bir deyimle, Kubrick'in son sürprizi, 
sürpriz yapmamak olmuştu. Uzun genel planlarla anlatılan, durağan 
ve klasik bir sinemanın, alabildiğine estetiğe yönelmiş bir anlatırnın 
emrine verildiği "Barry Lyndon", Kubrick'ten en son beklenen bir 
çaba olarak eleştirmenleri ve seyirciyi şaşkınlığa düşürmüştü. 
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"Barry Lyndon" üstüne, şu günlerde tüm dünyada konuşulmakta 
olan bu film üstüne son yargıyı Kubrick'in kendisine bırakalım ve L' .. 
Express dergisine verdiği bir özel konuşmanın en ilginç bölümlerini 
nakledeli m. 

Eleştiri üstüne: "Beyanat vermeyi sevmem. İnsan, niyetleri üstü­
ne esprili ve parlak bir özet verme zorunluğu duyar. Veya üslubundan 
veya tekniğinden sözetmek zorunluğunu ... Oysa bunu çok iyi yapan 
eleştirmenler var. Söyledikleri sizin yapmak istediğinizle ilişkili olma­
sa bile!. 'Barry Lyndon' eleştirmenleri şaşırttı. Çünkü film üstüne 
konuşmaktansa film çevresinde konuşmaya vesile oluşturan çağdaş 
sosyal sorunlardan sözetmiyordu. 'Dr. Garipaşk'ta nükleer savaştan 
'200l'de dünyaötesi zekalardan, 'Mekanik Portakal'da geleceğin top­
lumsal yapısından veya şiddetten sözedildiği gibi". 

"Niçin Thackeray'i sinemaya uyguladığı" sorusuna karşı: "Tarih­
sel filmierin bilim-kurgu sinemasıyla ortak bir yanı var: İ kisinde de 
varolmayan birşeyi yeniden yaratmayı deniyorsunuz. 'Barry Lyndon' 
hoşuma gidiyordu. Şu garip dünya üstünde yaratma isteğiyle dolu 
olarak bulunmuştu o da". 

Trajedi üstüne: "Melodram, sonuç olarak dünyanın adil bir yer 
olduğunu göstermek için size, başkişileri etkileyen tüm sorunları ve 
felaketleri sergiler. Trajedi ise, yaşamı melodramdan daha dürüst ve 
gerçeğe yakın biçimde sunmayı dener ve insanda bir pişmanlık, bir 
üzüntü duygusu bırakır". 

Çekim üstüne: "James Joyce'un olağanüstü güzel bir türncesi 
var: 'Kaza, keşfe doğru giden yoldur.' Eğer bir rasiantı sonucu bulu­
nan bir şeyi kullanmayı bilirseniz, bu yaptığımza bir boyut ekleyecek­
tir. Filmierin çoğu, futbol maçiarına benzer. Bir genel taktik vardır. 
Ama topun düştüğü yer ve oyuncuların o anda bulundukları noktalar, 
kullanabilirseniz, daha iyi oynamanızı sağlar". 

Hazırlık üstüne: "Kendimi biraz iz üstündeki dedektillere benze­
tiyorum. Bu film için gerek duyabileceğimiz tüm bilgileri toplayan bir 
katalog sistemi kurdum. O dönem tablolarını el altında bulundurmak 
için piyasada satılan tüm sanat kitaplarını biraraya getirdim. Giysile­
rin tümü bu tablolardan kopya edildi. Çekime geçmeden önce gerçek 
anlamda hazırlığımız bir yıl oldu. Öyle sanıyorum ki sinema anlattığı 
öyküye inandırmak zorundadır". 

Işıklandırma üstüne: "Tarihsel filmierin ışıklandırması bana hep 
yanlış gelirdi. Yalnızca mumlarla aydınlanmış bir oda çok güzel bir­
şey, sinemada alışılagelene ise çok aykırı ... Sonunda bu özel 0,7 F 
Zeiss objektifini bulunca sorun kalmadı. İlk kez sinemada kullandık 
bunu. Özel bir kamera da yaptık." 
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Senaryo üstüne: "Aynı kalıba girebileceğim bir senaryo yazarı i le 
işbirliği yapmayı çok isterdim. '2001'i Arthur Clarke ile birlikte yazdı­
ğımızda bu olmuştu. Sinemanın asıl çelişkilerinden biri şu ki, gerçek 
yazarlar senaryo yazmıyorlar, yazanlar ise aynı zamanda yönetmen. O 
zaman da yalnız kendileri için yazıyorlar. Ben de bunu yapmayı 
deniyor um". 

Müzik üstüne: "Film için yalnızca 18. yüzyıl müziği kullanmayı 
düşünmüştüm. Evimde bu yüzyı l ın tüm müziğine sahibim, uzunçalar­
da . . .  Ne yazık ki, tüm bu müzik içinde aşkın sıcaklığını, ihtirasını 
yansıtan hiç bir şey bulamadım. Böylece birkaç yıllık bir aldatmaca 
yaparak, aşk sahneleri için Schubert'in 'Trio'sunu kullandım. 1814' 
lere doğru yazılmıştı bu eser ... Tümüyle romantik olmaksızın, trajik 
bir romantizm etkisi taşıyordu". 

Oyuncular üstüne: "Oyuncularla önce genel olarak kişilikten, 
sonra da çekilecek sahneden konuşuruz. O sahnedeki oyun, kişiliğin 
genel çizgisinden farklı olabilir çünkü ... Sonra, çekim yerindeki i lk 
provanın zor anı gelir çatar. Bu her zaman bir sürprizdir. Konuşmala­
rı değiştirmek, bazı düşünceleri unutmak, yenilerini bulmak gerekebi­
lir. Ama asıl anlamıyla çekime gelince, bu bir sorun değildir. Asıl zor 
olan provalarla sahneyi istenilen kıvama getirmektir." 

Sinemada yenilik üstüne: "20. yüzyıl sanatının en büyük yanlışla­
rından birinin ne pahasına olursa olsun özgün olma çabası olduğunu 
sanıyorum. Beethoven gibi büyük yenilikçiler bile daha önceki sanat­
tan tümüyle koparmıyorlardı kendilerini. Ycnilemek, geçmişi terket­
meden ileriye gitmek olmalıdır". 

1976 

Kubrick 18. Yiizyıla Bakıyor: 

BARR Y L YNDON 

Yönetmen: Stanley Kubrick/ Oyuncular: Ryan O'Neal, Marisa 
Berenson, Patrick Magee, Hardy Kruger, Gay Hamilton, Andre 
Morrell 1 Warner Bros (İngiliz) filmi. 

Stanley Kubrick ... Yalnızca 9 film yaptığı halde günümüzün en 
ünlü sinemacısı koltuğuna yerleşen, her filmi bir olay yaratan, filmleri 
için en pahalı bütçeleri sağladığı halde, kimsenin, parayı verenlerin 
bile senaryoianna göz atmasına izin vermeyen adam ... Günümüzün 
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sayılı birkaç sinema dehasından biri . . .  Ve son filmi "Barry Lyndon" 
Angio-Sakson seyircisinin, yani Amerikan ve İngiliz sinemase­

verlerinin hiç ilgi göstermediği, Fransa'da ise yılın en büyük hasılatla­
rından birini yapmakta olan, piyasaya çıkalı aylar olduğu halde kapı­
sından hala kuyrukların eksilmediği 3 saatlik bir dev-film . . .  

"Barry Lyndon"da Kubrick, Ingiliz edcbiyatının, eseri bir hayli 
unutulmuş ve raflarda tozlanmış 19. yüzyıl yazarlarından William 
Thackeray'a el atıyor. 18. yüzyılda bir İr landa serüvencisinin yükselişi 
ve düşüşünün öyküsü bu . . .  Genç Reymond Barry, soylu ama parasız 
bir ailedendir. Kuzini ile flörtü yüzünden bir İngiliz yüzbaşısıyla düel­
lo eder. Adamı öldürdüğünü sanarak kaçar... Yedi Yıl Savaşlarını 
yaşamakta olan Avrupa'da orduya girer, Prusya'lıların eline düşer, 
onlar hesabına casusluğa girişir . . .  Kendisi gibi serüvenci bir İ rlanda'h 
şövalyeyle birlikte Avrupa'yı dolaşır, kumarbaz olur. .. Bu arada, yaşlı 
ve zengin Lord Lyndon'ın güzel karısını baştan çıkarır, Lord'un ölü­
müyle onunla evlcnerek zenginliğe ve rahata kavuşur. Bu, Barry 
Lyndon'un yükselişidir... Düşüş ise, acı olayların üstüste gelmesiyle 
oluşur: Barry, ailenin büyük servetini görülmemiş bir israfla eritmeye 
başlar, üvey oğlunun nefretini kazanır ... Leydi Lyndon'dan olan ve 
çok sevdiği oğlunu bir kazada yitirir, üvey oğluyla düelloda sakat 
kalır, aileden kovulur ve sefalet içinde ömrünü sürdürür. .. 

Daha önceki filmleriyle özellikle geleceğe dönük konulara de�­
nen, bilim-kurgu türünde "2001" gibi bir başyapıt yaratmış bulunan, 
"Mekanik Portakal''la çağdaş toplumlardaki şiddet ögesinin ulaştığı 
boyutları, geleceğin toplumunda ulaşabileceği boyutları haber veren 
Kubrick'in, bir 18. yüzyıl serüvencisinin öyküsünde ne gibi çekici bir 
yan bulduğu kolay anlaşılmıyor. Tarihsel filmin dönemini kapadığı, 
sinemanın kazandığı yeni düşünce ve anlatım boyutları içinde "çağ 
filmleri"nin, "geçmişi canlandırma" yapımiarının gözden düştüğü bir 
ortamda, Kubrick, moda akımların tam tersine kürek çekiyor ve 
kusursuz bir "çağ filmi" yapmayı deniyor. Fransız devrimini hemen 
öneeleyen yıllarda Avrupa'ya, Avrupa'nın soylu kesimlerinin yaşantı­
sına, değer ölçülerine bir bakış bu ... Bu değer ölçülerini yükselrnek 
için ustalıkla kullanmasını bilen Barry Lyndon'ın öyküsü, Kubrick'e 
tüm bu değerler hiyerarşisinin, tüm bu yaşantıların ne denli boş, 
yapay ve kof olduğunu göstermek fırsatını da veriyor. .. Soyluluğun 
kofluğuna karşı çağın gidişini, anlamını daha iyi kavramış, maddi 
değerlerin, paranın, servetin işlevini ve gücünü daha iyi sezmiş, gözle­
ri içinde yaşadığı dünyaya doğru hırsla çevrik bir yeni ve kurnaz 
sınıfın, burjuvazinin doğum sancıları içindeki bir Avrupa'nın görünü­
müdür bu, ve Barry Lyndon, hırs ve kurnazlığıyla, bu sınıfın bir 
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temsilcisidir .. . Ne var ki, bu başarı çok uzun sürmeyecek, Lyndon, 
yeni durumuna, soyluların yüzyıllardır sahip olduğu alışkanlıktan, 
rahatlıktan yoksun olduğu için kolayca uyamayacak ve bu onun mah­
vını getirecektir. .. 

Thackeray'ın uzun öyküsünden çıkarılabilecek moral bu ... Ama 
Kubrick'i asıl ilgilcndirenin bu moral olmadığı da belli . . .  Kubrick, 
filmin görsel yanına önem vermiş özellikle, kusursuz bir "gösteri" 
gerçekleştirmeye uğraşmış ... Filmin dekorları, çekim alanları, giysile­
ri, her türlü tarihsel ayrıntısı için bilinen titizliğiyle 2 yıla yakın uğraş­
mış. Tarihsel filmlerdeki ışıklandırmayı beğenmediği için, gece bö­
lümlerindeki mum ışığının gerçekliğini verebilmek için bu sahneleri 
yalnızca mu m ışığında çekmeyi tasarlamış. Bilinen kameraları n objek­
tiflerinin bu tür bir iş için yeterli olmaması karşısında, böyle bir 
çekimi gerçekleştirebilecek yeni bir objektif bulmuş ve geliştirmiş. 
Böylece filmin iç-mekanlarda geçen bölümleri, kumar, yemek, davet, 
vs. gibi sahneler, olağanüstü bir doğal ışıklandırma kazanıyor. Çokluk 
genel planlarda kalan, olabildiğince devinimsiz bir kamera çalışma­
sıyla Kubrick, düz, gösterişli, görkemli, biçimsel açıdan kusursuz bir 
film yapmış oluyor. Ama günümüzün moda sinema akımlarının karşı­
sına çıkmak, akıntıya kürek çekmek gibi bir düşünceyle açıklanabile­
cek olan bu çabanın seyirciye bundan öte birşey verdiğini söylemek 
zor .. . 
1977 

"FULL METAL JACKET" ÜZERİNE NOTLAR .. .  

"Full Metal Jacket", Stanley Kubrick'in lam yirminci filmiymiş . . .  
Çağımızın bu büyük sanatçısı, her filmi üzerinde bir kaç yıl çalışmayı, 
en küçük çekim-öncesi, sırası ve sonrası ayrıntıları bile düşünmeyi 
ihmal etmiycn ve bu nedenle ancak 4-5 yılda bir, bir filmle ortaya 
çıkan tavrını, bu filmde korumuş .. Gustav Hasford'un aslında pek ilgi 
görmemiş olan bir Vietnam romanından, "The Shorl-Timers"dan alı­
nan konu, Hasford'a Kubrick ve Michael Herr'in de katılmasıyla, 
uzun bir çaba sonucu senaryo haline gclebilmiş .. Filmin ön hazırlıkla­
rının da uzun süre aldığı, çekimin beklenmedik biçimde uzadığı ve 
çekim bitiminden sonra bir yılı rahatça aşan bir süre geçtiği halde, 
filmin ancak gösterime çıkabildiği biliniyor. Çağımızda bir filmi böy­
lesine önc!flsemek ve böylesine uzun bir süre içinde bitirmek lüksüne 
kaç yönetmen sahip? 
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"Full Metal Jackeı", Vietnam üzerine Cimina'nun "Avcı", Cop­
pola'nın "Kıyamet", Ashby'nin "Eve Dönüş", Oliver Sıonc'un "Müfre­
ze" gibi önemli fi lmlerinden sonra gösıcrilmcnin sakıncasına sahip . . .  
Ama film, bu sakıncayı aşarak belki yalnız Vietnam üzerine değil, 
genelde savaş üzerine de yapılagelmiş en önemli lilmlcrdcn biri olma 
özelliğine ulaşıyor. Kubrick, bizlere Vietnam'da operasyanlara katıla­
cak bir birliğin eğitimini, sonra bir harekatın öyküsünü anlatıyor. 
Film, aşağı yukarı birbirine eşit iki bölümden oluşuyor: eğilim ve 
harekat.. Arada birliğin eğitim sonrası bir yöreye yerleşmesi, yerli 
halkla (bu arada kadınlarla) ilişki kurması da anlatılıyor. Bu küçük 
bölüm de ayrı bir bölüm olarak ele alınırsa, filmin üç ana bölümden 
oluştuğunu söylemek de mümkün .. . 

Kubrick, i lk bölümde Amerikan sinemasının genelde çok iyi bc­
ccrdiği biçimde, bir gurup insanın yeni koşullara alışma, bir toplu 
eğitim/öğrenim görme öyküsünü anlatıyor. Klasik Amerikan sinema­
sından ı emel bir farklılık var yine de kişilerin bireysel psikolojileri 
üzerine olabildiğince az cğiliyor Kubrick, onları daha çok yeni, yepye­
ni ve de oldukça serı bir yaşam tarzı içinde roboılaşııran, normal 
birer insandan yalnızca söz dinleyen, belli bir amaç (düşmanı öldür­
mek) yönünde koşullanmış makinciere dönüşti"ırcn mckanizmayı gös­
termek istiyor. Elbcııc çok ustaca çizilmiş belli-başlı kişilikler yine 
var: öykünün kahramanı olan cr Jokcr, Amerikan sinemasının kaçınıl­
maz "kahraman" miıosu içinde, yine filmin, öykünün ve Kubrick'in 
"bildirisinin" ağırlığını omuzlarında taşıyor. Ama yine de Kubrick'in, 
böylesine bir "kahramanın" kişiliğini artık kalıplaşmış davranış, mimik 
ve sözlere indirgcycn klasik savaş ve "grupsal eğitim" filmlerinden 
farklı bir ıuıumu var. Kişilerinin "sıradanlığı"nı çok öncmsiyor Kub­
rick, ve onlara klasik Amerikan psikolojik yaklaşımıyla yaklaşınayı 
rcddcdiyor. E ği ı im ci çavuşu n gerçek bir Vietnam gazisi olan Lee 
Ermcy'cc oynanması yalnızca Kubrick'in "ayrıntılı manyaklığı"nı de­
ğil, bu otantiklik ıuıkusunu da gösteriyor. Kubrick, komando eğitimi­
ni belki biraz aşırı olarak veriyor pcrdl:dc (öyle ki insan biraz sıkılı­
yor), ama bu, clbcııc yine ayni olanlik olma kaygısından ve sıradan 
Amerikan askerini Vietnam'da birer ölüm makinesine dönüştüren 
uygulamayı scyirciyc de duyurmak kaygısından kaygılanıyor. Eğiıi�in 
serıliğinden kullanılan "jargon"un (İngilizccnin, zenci ve "chicano" 
(İspanyol kökenli) argolarından, askerlik ve daha da özelde Vietnam 
dcyimlcrinc, oldukça zengin bir dil!) özelliklerine, birliği oluşturanla­
rın düşürüldüklcri "kobay" durumunu güçlü biçimde duyurabiliyor 
film.. Elbcııc dayananlar olduğu gibi, dayanamıyanlar da oluyor. 
Çıldırarak bir t rajcdiyc yol açan şişman cr Pylc gibi . . .  
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Kısa bir orta bölümde, Amerikan varlığının Vietnam savaşında 
yerli halkla, kadınlarla (burda hemen yalnızca Saygon'lu fahişeler 
sözkonusu), çocuklarla ilişkisi gösteriliyor. Bu çok kısa "adaptasyon" 
döneminden sonraysa, komando harekatı başlıyor. Birlik, Vietnam 
cangılı yerine Kubrick'in yeğlediği (belki "cangıl" çok fazla filme 
değer oluşturduğu için) bir küçük köyde gizlenmiş bir Vietkong birli­
ğine karşı savaşıma giriyor. Bir türlü susturulamayan, çok iyi mevzi 
almış bir ateşe karşı sapır sapır dökülen birlikten, aralarında Joker'in 
de bulunduğu bir kaç kişi bu "ölüm kaynağı"na yaklaşabiliyor. Ve er 
Joker, beklenmedik bir sürprizle karşılaşıyor ... 

Vietnam'ın (savaşın) dehşetini t ropik ormanlarından sıradan bir 
köye taşımak, "Full Metal Jacket"in etki gücünü azaltmamış. Kubrick' 
in böyle bir seçim yapmasındaki temel neden, filmin özellikle ikinci 
yarıda ağır basan atmosferiyle açığa çıkıyor. Kubrick, çok özel olma­
yan bir durumda, Vietnam savaşında yüzlcrcesi yapılmış (her savaşta 
yapılan) bir harekat sırasında ele aldığı bir avuç insanın öyküsünü 
anlatırken, olayı olabildiğince genelleştirmeye, evrenselleştirmeye ça­
lışmış. Bunun için de, bir savaş filmi için daha kolay düşünülebilecek 
bir "sinema aı mosferi''ndense, bir tür "tiyatro aımosferi"ni yeğlemiş. 
Filmi görmeyeniere bunu anlatmak zor, ama "Full Metal Jacket"in tüm 
ikinci bölümü, görece olarak dar, sınırlı, ama açık, belirli, düz çizgi­
lerden oluşan genel mekanı içinde bir tiyatro sahnesini ve filmin 
oldukça ağır tempolu kurgusuyla elde edilen ritm/atmosfer, bir tiyatro 
oyununu anımsatıyor. Sanki Kubrick, bir noktada, baş kişilerini Viet­
nam denen belalı savaşın kendine özgü koşullarından ve de bir savaş 
filminin perdede oldukça alışılmış geriliminden sıyırmak ve savaşta, 
bir insanın, çok tehlikeli bir görev sırasında, ölüm denen şeyle karşı­
laşmasının öyküsüne yoğunlaşmak istemiş gibi ... "Üiüm korkusu" de­
nen şey ... Aslında bu da, sinema sayesinde ağıziara çiklet olmuş bir 
kavram değil mi? Ama savaşın, giderek yaşamın en büyük, somut 
gerçeklerinden biri değil mi ölüm, ve ölüm korkusu denen şey, ya­
şamda duyumsanabilecek en korkunç, çökertici, ama gerçek korku­
lardan biri değil mi? Kubrick'in filminin büyük hir ustalıkla gerçek­
leştirilmiş son bölümleri, yerden-gökten ateşlerin fışkırdığı, bir ölüm 
"şehrayini" haline dönüşmüş bir savaşım meydanında, üstelik yalnız 
Amerikan kesiminde değil, "düşman" yanda da savaşanların korku, 
dehşet duygularını, sanki alabildiğine somutlaştırıyor, korkuyu ve 
dehşeti perdede fızikselleştiriyor. Görkemli bir savaş filmi, daha doğ­
rusu savaş üzerine film, "Full Metal Jacket" Vietnam'ın nedenleri, 
nasılları, politik irdelemesi, Amerika'nın "suçu", vs. yine perdede 
belirmiyor. Daha "Avcı"dan beri Vietnam filmlerinde (haklı olarak) 
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bu eksikliği bulanlar, bu lilmi de bu açıdan eleştirecekler. Ama 
Kubrick'in, Victnam'ı, giderek savaşı aşıp "insanlık durumu" üzerine 
felseft bir düşünüşe dönüşen filmi (her li lmi öyle değil mi zaten?) ve 
bunu yaparken eriştiği sinemasal düzey, tek sözcükle müthiş . . .  Kub­
rick'in bu kez tümüyle tanınmamış oyunculada ve dönemin popüler 
parçalarından oluşan bir ses bandıyla oluşturduğu filminde Dogulas 
Milsame'un görüntü çalışması da birinci sınıf. . .  Bu lilmin bir gün 
ülkemiz sinemalarında gösterilmesi umuduyla . . .  

1988 
(Yayımlanmadı) 
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JOHN CASSA VE TES (I 929- ) 

Cassavetes, ya da New York ekoliiniin (bir diğer deyimle, Holly­
wood "sistemi" içinde belgesel tadmda özgiir bir sinenıamn) babası .. . 
Yunanlı bir işadanwım oğlu, 1953'de oyuncu olarak başladığı sinema­
da, bu dalı hiçbir zaman tanı olarak bırakmadı. Giderek "12 Öfkeli 
Haydut"tan "Rosenıary'nin Bebeği"ne, önemli oywıculllk başan/an da 
kazandı. Ama Cassavetes'ilı asıl önemi, 1961 'de Hollywood semıayesi­
nin dışmda, ·�wkağa çıkarak'� bir tiir ·�5ilıenıa-gerçek" yöntemiyle ve 
tiinıiiyle amatör oyımcularla yaptığı "Gölgeler-Siıadows" oldu. New 
York ekolii denen akınılll bu görkemli ömeği, Amerikali sistemi içinde 
alabildiğine aynksı, Öllenıli ve yenilikçi bir önıek olarak selam/andı. 
"Bekleyen Çocuk'� "Yiizler-Faces"gibi jilnılerle 1960'/a/1 kapıyan Cassa­
vetes, 1970'/erde "Kocalar-Husbands", "Mimıie ile Moskowitz'� "Etki 
Altmdaki Kodm-A Wonıan Under tlıe lnflııence'; "17ıe Kil/ing of a 
Clıinese Bookie" gibi filnılerle, bu kez Hollywood semıaye ve yapını 
diizeni içinde yine de oldukça kişisel olabilen sinemasım siirdiirdii. 
"Benim için önemli olan, dııygrılamı yoğwılıığııdıır" diyen ve heralanda 
Diize1ı ve Sistem tarafından sımrla11nıış, işaretlenmiş, belirlenmiş alan ­
larda kişisel bir çıkış yolu araya1ı bireyle1i11 ıınıııtsıızlıığıımı anlatalı 
yönetmen, "Etki Altındaki Kadın "dan başlayarak lıenıe1ı hep eşi, oyıın­
cıı Gena Rowlands'la çalıştı. Bu işbirliği, ''Açılış Gecesi-Opening 
Niglıt'� 1980'/erde ise sanaiÇIIIIII en önemli yapıtlan arasliıda sayılan 
"Gloria" ve 'Aşk Imıaklan ''yla siirdii. En son "Big Trouble" filmini 
yöneten Cassavetes, kuşkusuz çağınıızm biiyiik sinemacılan arasmda 
önemli bir yer tutııyor. 
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Tedirgin Eden Film: 

BEKLEYEN ÇOCUK 

(A Child is Waiting) 1 Yönetmen: John Cassavetes 1 Oyuncular: 
Burt Lancaster, Judy Garland, Paul Stewart, Steven Hill 1 Bir U-A 
filmi. 

Amerikan sinemasının üç ünlü isminin işbirliğiyle meydana gel­
miş bir film "Bekleyen Çocuk" ... Ünlü yapımcı Stanley Kramer, "Nu­
remberg Duruşması" filminin senaryosu ile Oscar armağanı almış olan 
tanınmış senaryo yazarı Abby Mann ve 1960'ta çevirdiği "Gölgeler­
Shadows" filmiyle Amerikan sinemasında "New York Okulu" denen 
öncü akımı yaratmış olan yönetmen John Cassavetes ... 

Abby Mann'ın özgün hikayesi, sinema da ele alınmamış bir konu 
olan geri zekalı çocukların eğitimi konusunu işlemektedir. Yalnız 
Amerika'da 5 milyondur bu çocukların sayısı ... Toplum içinde gerçek 
bir sorun ... Bu iş için kurulmuş bir özel okulu yöneten bir doktora (B. 
Lancaster) göre, bu gibi çocuklara acımak yetmez, onlara toplumda 
yapabilecekleri birşeyler öğretmek için çabalamak gerekir.. . Ama 
bunun için, yalnız sevginin her şeyi çözümkyemeyeceğini sananlara 
karşı değil, bu gibilere harcanan paranın, yarının bilim adamı olacak 
zeki çocuklara harcanmasını isteyen ilgili otoritelerlc de mücadele 
gereklidir. Mann'ın hikayesi, ilgi çekici bir çıkış noktasını az çok 
belirli kalıplar içinde işlemekte, ilk filmindeki kişiliği sonraları pek 
sürdürerneyen Cassavetes'in anlatımı da bu kalıpları kıramamaktadır. 
Cassavetes'in filminin tek başarısı, geri zekalı çocukların gösterildiği 
çarpıcı bölümlerdir. Usta bir oyuncu yönetiminin de yardımıyla, Cas­
savetes bu bölümlerde filmini heyecan verici ve seyirciyi koltuğunda 
tedirgin edici bir niteliğe ulaştırmaktadır . . .  

1968 

İnsan Rıılıwııı Didikleyen Film: 

AÇlLlŞ GECESi 

Berlin 78'de bugüne dek görebildiğimiz filmler arasında ilginç 
olanları, önemli Amerikan sinemacısı John Cassavetes'in "Açılış Ge-



cesi-Opcning Night" isimli tilmiydi öncelikle .. . Cassavctcs, yeni bir 
oyun hazırlamakta olan, ancak gerek oyundaki rolü, gerekse tanık 
olduğu bir olay (hayranı olan gcncccik bir kızın kendisinden imza 
almak isterken trafik kazası geçirerek ölümü) dolayısıyla bir bunalım 
geçiren bir kadın oyuncunun öyküsünü anlatıyör. Orta yaşı geçmek 
üzere olan oyuncu, ilerleyen yaşının da getirdiği çeşitli sorunlarla 
boğuşuyor. Cassavctes'in insan ruhunu didik didik eden, duyarlı sine­
masının yeni ve başarılı bir örneği . . .  

Filmi n diğer bir başarısı da oyuncu kadrosundan geliyor. Cassa­
vetes'in son filmlerinde sürekli olarak kullandığı karısı Gcna Row­
lands, çok sağlam ve zengin bir kompozisyon çiziyor. Basın toplantı­
sında da tam bir sanatçı işbirliği tablosu çizen çiflin lilmlcri, sonuçlar­
da herhalde kendinden sözcttirccck. 

1978 

Unutulmaz İnsan Portre/eri: 

GLORİA 

Yönetmen: John Cassavctcs 1 Oyuncular: Gcna Rowlands, John 
Adames, Bucs Henry, Julia Carmcn 1 Bir Warncr-Columbia filmi. 

Olağanüstü bir kamcra hareketiyle başlar "Gioria": Cassavctcs 
onca sevdiği, kurucusu olduğu "New York ckolü"nün birçok lilmini 
("Gölgeler", "Yüzler") çektiği New York'a görkemli bir "üsllcn ba­
kış-plongcc" ilc yaklaşır. Bu kentte bizi bir kadın beklemektedir: 
Gloria. İ zbc bir apartmanda "kahve istemek" için girdiği komşu dairc­
deki Porta Rica'lu ailenin cin gibi küçük oğlu Phil, aile reisi tarafın­
dan, üstelik "hiç çocuk sevmeyen" Gloria'ya emanet edilir. Çünkü 
biraz sonra, sokakta bekleyen gangstcrlcr evi basıp kendilerini FBi'ye 
ihbar etmiş olan adamı, tüm ailesiyle birlikte kurşuna dizcccklcrdir. . . 
Nitekim öyle olur, Gloria küçük "vclet"lc başbaşa kalır. Tüm örgüt, 
Phil'in ve babasının ona bıraktığı "ihbar dcfıcri"nin peşindcdir. Ama 
Gloria da öyle "boş" değildir, eski bir Mafyacıdır o da ... Peşindekilere 
karşı, gitgidc ısındığı küçük Phil'i korumak için tabancasına sarılmak­
tan, adam vurmaktan, giderek tüm bir örgütü karşısına almaktan 
çckinmcycccktir .. . 

Gloria da,  Fassbindcr'in Maria Braun'u gibi, ayakları yüzde yüz 
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yerde bir kadın, gerçek bir tip değildir. Fassbinder'in kadınları, Lili 
Marleen'den Veronika Voss'a ve Maria Braun'a, nasıl belli dönemle­
ri anlatmak ve de "mclodram" türü üstüne çeşitlerneler yapmak için 
birer simgeyse, Gloria da, Cassavetes'in polisiye film üstüne bir "uslfip 
denemesi" yapmak ve bu türe taze bir kan vermek içn kullandığı bir 
simge-kişiliktir. Cassavetes de, tıpkı Fassbinder gibi, bir türün en 
belirgin, klasikleşleşmiş kalıplarını alır, onlara yeni bir öz aşılar, yeni 
dengeler kurar. Gloria da, Maria gibi, "erkeklerin dünyası"nda dire­
nen, savaşan bir kadındır. O dünyada ancak onlardan daha "güçlü" 
olarak ayakta (hayatta) kalabilen ... Gloria'nın, gerçek kişiliğiyle değil, 
bir filmlik bir serüvenin içinde yüzeysel biçimde tanıdığımız bu kadı­
nın, tüm Mafya'ya karşı savaşması (ve de hayalta kalması) nerdeyse 
fantastik bir olaya dönüşür. Bu kuşkusuz Gloria'nın gücünün, erkek­
lerin ondan hiç de beklemediği bir "sürpriz", beklenmedik bir olay 
olmasındandır. 

Ve günümüz New York'u, Cassavetes'in tutkunu olduğu bu 
kent, savaşın yıkık Berlin'inden daha az ürkütücü değildir: karanlık 
otel veya aparlman daireleri, seliiliğin egemen olduğu bol çocuklu, 
izbe köşeleri, yasadışı olanın at koştu rduğu sokakları, metroları, oto­
büsleriyle ... İ nsanlar öldürülür bu sokaklarda, çocuklar aç kalır, toplu 
kıyııniara girişilir. .. Ve kimsenin kılı kıpırdamaz, "Gioria"nın polisiye 
türe getirdiği, kuşkusuz koca bir örgüte direnen kişinin Charles Bron­
son veya Clint Eastwood olmayıp bir ''kadın" olması değildir yalnız­
ca ... Cassavetes, polisiye filmin klasik yapısını şöyle bir ''havalandırır"; 
yalnızca açık havayı, sokakları ve New York'u tilmin yapısına yerleş­
tirmekle kalmaz, ilk filmlerinden beri süregelen kimi özellikleri, belli 
bir gülmece duygusunu, ayrıntı zenginliğini, kişilerine sevecenlikle ve 
yoğun bir duygusallık la yaklaşınayı ve olayları aşıp, kişilerinin ruhları­
na dalmayı deneyen bir sinemayı korur. Ve Gloria da, kadının o 
kendine özgü, bilinmeyen gücünü kullanarak, tıpkı Maria Braun gibi, 
onca acılardan, ölümlerden ve serüvenlerden sonra, ayakta kalmayı 
başarır. .. 

1983 
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Gelin, Aşkı Tartışalım ... 

AŞK IRMAKLARI 

(Love Steams) 1 Yönetmen: John Cassavctes 1 Senaryo: Tcd Al­
lan, J. Cassavetes 1 Görüntü: Al Ruban 1 Müzik: Bo Harwood 1 
Oyuncular: Gena Rowlands, John Cassavetcs, Diahanne Abbott, Sey­
mour Casseli 1 Cannons Films yapımı. 

Sarah'ın boşanma davasında, kamera uzun (çok uzun) bir süre, 
kadın yargıcın yüzünde kalıyor. Sabit... John Cassavetes, zamanı 
"Iii mik zaman" olarak değil, gerçek zaman olarak alıyor. Ama Cassa­
vetes bir ''hareketsizliğin yönetmeni" mi? Aynı kamera, yargıcın "Neyi 
tartışıyoruz burada?" sorusu üzerine, yıldırın\ hızıyla bir kaydırma 
yaparak, Sarah'nın (Gena Rowlands), "Aşkı" diye yanıtlayan yüzüne 
geçiyor ... Robert'ın (John Cassavetcs) ilk kez gördüğü küçük oğluna, 
alabildiğine yavaş bir "zoom"la yaklaşıyoruz... Robert'ı ilk kez bir 
barda içerken (ve bir gece yasmasının gözüyle) gördüğümüz sahnede 
ise kamera, nefis bir "çevrinmc"yle olaya egemen oluyor. Evet, eğer 
sinemada "biçimcilik" diye oir şey (hı1h1) varsa ve anlatılan öyküyle 
kameranın hareketleri arasındaki uyum, bir lilmin başarısının (veya 
başarısızlığının) özünü oluşturuyorsa, "Aşk l rmakları"nın bu "biçim­
sel" olgunluğuna şaşmamak kolay değil... 

John Cassavetes'in ünlü (ve Berlin 19H4 Altın Ayı sahibi) filmi 
"Aşk ırmakları", bu yönetmenin l%0'lardan beri edindiği (ve en son 
"Gioria" fılmiyle de doğrulanan) ününün hiç de boşuna olmadığını 
kanıtlıyor. Ted Allan'ın oyunu, Cassavetes'in gözde temalarına, yal­
nızlığa, iletişimsizliğe, bir "refah toplumu"ndaki onulmaz bir yara gibi 
işleyen bireysel mutsuzluklara dönüş yapma fı rsatı getiriyor. 

Filmin biri kadın, öbürü erkek 2 baş kişisi, bu kez 2 kardeş ... İ ki­
sinin de çeşitli sorunları var. İ kisi de tüm gamsız görünümleri, "şen 
yaşam"ları, türlü çeşitli eksantrik davranışlarının altında alabildiğine 
yalnız, mutsuz kişiler . . .  Özellikle sevme içgüdüsü sağlıksız bir tutkuya 
dönüşen Sarah . . .  Kocasını ve "sevgisiyle boğduğu" kızını yitiren Sarah, 
çevresiyle uyumsuzluğunu, oldukça alaycı bir "Paris yolculuğu" bölü­
münde de sürdürüyor. Ve bir hayvan almak için gittiği dükkandan, 
tam bir düzine yaratıkla dönüp geliyor! .. "Aşk sürekli bir düş müdür, 
aşk bir sanat mıdır?" türünden soruların sık sık sorulduğu film, aşk 
üzerine Amerikan toplumunun kendine özgü durumlarını aşan ve 
evrensel boyutlar alan bir düşünme, bir araştırma da sayılabilir. Ama 
mesafeli, kendini çok ciddiye almayan, temel konusuna kimi zaman 
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biraz alayla yaklaşmasını da bilen bir tavırla .. . 
Fonda hemen hep duyulan caz müziği lilmc tipik Amerikan bir 

duyarlık katıyor. Alttan alta hep duyulan bir ironi ise kimi sahneler­
de, duygusal patlamalarla sarsılıyor: Sarah'ın· bayılması, Robert'ın 
eski karısının yeni kocasından dayak yemesi veya bardaktan boşamr­
casına yağmur altındaki "veda sahnesi" gibi . . .  

"Aşk ırmakları" gerek tematİk gerek biçimsel özellikleriyle son 
derece özgün, ilginç bir film, bizce bir sinema başyapıtı ... Yılın görül­
mesi gerekli filmlerinden . . .  

1988 



SiDNEY POLLACK (1934- ) 

Sidney Pol/ack, yine inişli-çıkışlı bir yönetmen ... Her filminin 
önenı/i ve başan/ı olduğu sö ylenenıez . . .  H er türü, Jıer konuyu dene­
meyi seven, Jıep ilerici, liberal bir tavn konınıuş tipik bir Anıerikan 
aydm sinemacısıdır Pol/ack . . .  TV'de çalıştıktan sonra geçtigi sinema­
da ilk filmi olan "Seni Yaşatacağını - 17ıe S/ender 17ıread"den başla­
yarak toplumsal tema/ara agırlık veren, "Son Gerçek At/an Da 
Vımırlar" da 'büyük buna/mı ' dönemine değgi11 belki en güçiii eleştiri 
filmine imza atan Pol/ack, ''Kafatası Avcılan 17ıe Scalplıwıters" ve 
"lerenıialı Jolmsmı"da westem türüne oldukça yenileyici bir bakışla 
bakarken, ''Bulwıdugıınıuz Yol - 17ıe Way we Were"de siyasal çağn­
şınılı bir aşk Jıikayesi, "Yakııza"da şiddet an/an içeren bir Uzak-Doğu 
gangster/ik öyküsü, ''Akbabanm Üç Giilıü"nde ise yine siyasal ögeleri 
ön plana çıkan bir çağdaş casusluk serüveni anlatıyordu. Toplumsal 
kaygılan, bir gazetecilik serüveni olan "Yanlış Karar - Out of Ma/i­
ce"de belirgin olan Pol/ack, "Tootsie"de çağdaş alı/ak sonm/anna 
neşeli fiske/er vurduktan sonra, son filmi "Out of Africa"da bu kez 
top/ımısalisiyasal kaygılamıı Afrika dekanına taşıdı. Pol/ack'ı izleme­
de yarar var. . . 

Bir Hayat Kıırtamıak İçin: 

SENi YAŞATACAGIM 

(The Slender Thread) 1 Yönetmen Sydney Pollack 1 Oyuncu­
lar: Sydney Poitier, Anne Bancroft, Telly Savalas, Steven Hill 1 Bir 
Paramount filmi. 

Andre Malraux'un "Bir hayatın değeri hiçtir. Am� hiçbir şey, bir 
hayat değerinde olamaz" sözünü hatırlatan bir film ... Insan hayatına 
(kendi insanlarının hayatına diyelim, daha doğru) değer veren bir 
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ülke olan Amerika'da, intiharları önlemek için yalnızlık ve kötümser­
likten bunalmış insanların yardım isteyebileceği klinikler kurulmuş . . .  
Duvardaki bir levhada "Amerika'da her 2 saatte bir intihar olayı olur" 
yazılı Grisis kliniğinde gönüllü olarak çalışan bir üniversite öğrencisi, 
bir gece, bir tüp uyku hapı yuttuğunu söyleyen bir kadının tclefonuyla 
karşılaşır. Kadın, ölmeye kararlıdır, yerini söylemez. Film, genç ada­
mın kadını kurtarmak için telefonda yaptığı mücadelenin hikayesi­
dir. .. Konu, ilginç ve insancıl yönden güçlü . . .  Genç adamın bir zenci 
olması, filme ırkçılık karşıtı bir nitelik de sağlıyor. Bütün bu ilginç 
verilere karşın, genç yönetmen Pollack, filmine gerekli gerilim ve 
derinliği sağlayamıyor. Senaryodan gelen aksaklıkların da etkisiyle, 
film sık sık melodrama dönüşüyor, ancak son 10-15 dakikasında 
konusuna uygun bir sarsıcılığa erişebiliyor. Oscar sahibi 2 oyuncudan 
özellikle Sydney Poitier, güçlü bir oyun veriyor. .. 

1967 

Yapay Bir İki/em: 

TEK GÖZLÜ KAHRAMAN 

(Castle Keep) 1 Yönetmen Sydney Pollack 1 Oyuncular : Burt 
Lancaster, Patrick O'Neal, Jean-Pierre Aumont, Peter Faik 1 Renkli 
Coluınbia filmi. 

"Seni Yaşatacağım", "Lanetli Kadın", "Kafatası Avcıları" gibi ol­
dukça ilginç filmleriyle tanıdığımız Sidney Pollack'ın çok daha iddi­
alı, ama çok daha az başarılı bir filmi ... İ kinci Dünya Savaşmda 
Fransa'da stratejik önemi olan tarihsel bir şatoda karargah kuran bir 
gurup Amerikalı subay, savaşı kazanmak veya küçük bir müze değe­
rindeki şatoyu kurtarmak ikilemi arasında kalırlar. Savaş ve sanat 
ikilemi (ki Frankenheimer'in "Tren" filminde oldukça ilginç bir yakla­
şıma tema oluşturmuştu) burda "Savaş veya Sanat" ikilemine dönüşür. 
Konu ilginç sayılabilir, açılımları, uzantıları olan bir hikayedir bu ... 
Ancak Daniel Taradash'ın büyük laflarla süslü, ama bir avuç başkişi­
sinin karakterini bile vermekten yoksun senaryosu, Sidney Pollack'a 
da, oyunculara da pek yapacak iş bırakmamıştır. Hantal, ukala, ge­
reksiz bir film, Sidney Pollack hesabına bir geriye dönüş . . .  

1971 
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At/an Vurduklan Gibi: 

SON GERÇEK 

(They Shoot Horses, Don't They?) 1 Yönetmen : Sidney Pollack 
1 Oyuncular : Jane Fonda, Michael Sarrazin, Susannah York, Gig 
Young, Red Buttons 1 Renkli ABC filmi. 

Her toplumsal olayın, çalkantının, gelişimin arkasında ekonomik 
gerçeklerin yattığı artık biliniyor. 1930'ların Amerika'sında, Horace 
Mac Coy'un romanında ve Sidney Pollack'ın bu romandan alınan 
filmde anlattığı biçimde, insanı tüm insanlık haysiyetinden, insanca 
yaşama koşullarından sıyırıp alan, insanın emeğini, gücünü, varolma, 
yaşamını sürdürme içgüdüsünü sömüren, onu hayvaniara bile reva 
görülemeyecek durumlara düşüren dans maratonu yarışmaları düzen­
lenmesi ve bu yarışmaların, uzun süre, hiç bir tepkiyle karşılaşmadan 
sürdürülebilmesinin açıklaması da, o yılların Amerika'sını kasıp kavu­
ran iktisadi bunalım elbette ... Bir ölüm-kalım mücadelesi içinde yaşa­
mını sürdürebilmek arzusu, yarışmaya katılanlara böylesine alçalmak, 
böylesine alçaltılmaya rıza göstermek direncini verdiği gibi, bu insan­
lık dışı "eğlencelerin" düzenleyicilerine de, böylesine bir sömürüye 
girişebilmenin mazeretini getiriyor ... Değer ölçülerinin allak bullak 
olduğu, hayatta kalabilme çabasının her şeye egemen olduğu bir 
toplumda, Gloria'nın deyimiyle böyle bir "kokuşmuş düzen"de, ahlak, 
vicdan, acıma gibi kavramların yeri de artık kalmıyor ... Fizik güçlerini 
sonuna dek harcayan, sonunda ortaya konan ödülü (1500 dolar: O 
günler için büyük para) alabilmek için, başka insanların sefaJetini 
görüp güven duygularını pekiştirmeye gelmiş olan seyircilerin ödediği 
paranın hakkını vermek zorunda olan bu umutsuz insancıklar, yaptığı 
işin pisliğitı.i pekala bilen bir organizatör-takdimcinin cafcaflı sözleri, 
orkestranın kaygısız müziği ve vicdanı rahat seyircilerin alkışı altında, 
bir yürüyüş maratonunda sona kalmamak amacıyla atlar gibi koşuyor, 
yarışı bir baş farkıyla bitirmeye çalışıyorlar! İktisadi kargaşanın uçu­
rumunda, sömürünün en bayağısı bir hak olmuş, insanla hayvanın 
farkı kalmamıştır artık. 

Horace Mac Coy, yaşadığı günlerden, olaylardan almış romanı­
nı ... Romanın da yazarın da üne kavuşması nedense 20 yıla yakın bir 
gecikme yi& gerçekleşmiş. "Son Gerçek"in sinemaya aktarılması ise, tam 
bir başarı ... Vasat filmierin yönetmeni Sidney Pollack tek bir dekor 
içinde geçen bu filmde olağanüstü bir mizansen başarısına ulaşıyor, 
öykünün getirdiği bütün dramatik olanakları sonuna dek kullanıyor, 

96 



konunun bütün toplumsal yanını da vurgulayan bir film koyuyor 
ortaya ... Gig Young, Susanna� York, ama özellikle Jane Fonda unu­
tulmaz birer oyun veriyorlar. Insanı yerinde kıvrandıran, üzen, sinir­
lendiren, allak bullak eden bir film "Son Gerçek". Bütün sinemasever­
lere öğütleyeceğim, yılın en önemli filmlerinden biri . . .  

1972 

Pol/ack, Birey-Doğa İlişkilerine Bakıyor: 

"JEREMİAH JOHNSON" 

Şenliğin üçüncü günü, programda, Elia Kazan'ın "Ziyaretçi­
ler"inden sonra ikinci kez Amerika'yı temsil eden "Jeremiah Johnson" 
vardı. Film bu yıl "Son Gerçek" filmini alkışladığımız genç Amerikalı 
yönetmen Sidney Pollack tarafından yapılmıştı. Pollack, "Jeremiah 
Johnson"da, western türünün ölmediğini ve bu çok eski tür içinde bile 
yeni bazı şeyler söylemenin mümkün olduğunu ispatlıyordu. Jeremiah 
(Robert Redford), insanın yeni koşullar içinde yaşaya bileceği yepyeni 
bir dünyanın özlemiyle uygar alemi terkediyor, 19. yüzyılın ortalarına 
doğru, vahşi kızılderililerden ve birkaç "öncü"den başka kimsenin 
yaşamadığı "vahşi batı"da, kendi başına bir hayat sürme denemesine 
girişiyordu. Ailesi öldürülmüş, dilsiz bir küçük çocuk ve yerli gelenek­
lerince evlenmek zorunda kaldığı bir kızılderili kız, hiç bir biçimde 
sözle anlaşamayan bu üçlü aile, buna rağmen kendi ölçülerinde mutlu 
bir yaşamı sürdürüyorlar, ama sonunda Jeremiah, doğa ile ve değişik 
bir alemle uyuşmanın, anlaşmanın o denli kolay olmadığını anlıyordu. 
Western'in çeşitli kalıplarından uzak bir hava taşıyan film, İnsanın, 
birey olarak, doğa ile ve yeni bir düzenle uyuşmasındaki zorluğu 
işliyor, insanın bir yandan kökenierinden kopmaması, diğer yandan 
uyum güçlüğü nedeniyle mutluluğu yeni bir yaşamda aramasının zor­
luğunu ortaya koyuyordu. Doğa ve vahşi kızılderililer, Jeremiah'ı bir 
zamanlar kaçtığı "uygar dünya"ya dönmeye zorunlu kılacak mıydı? 
Yoksa Jeremiah, bütün güçlüklere rağmen, seçtiği yeni dünyada ve 
yaşamda kalmak yürekliliğini gösterebilecek miydi? "Jeremiah John­
son"un çok güzel fina) sahnesi, bu konuda birçok yoruma açık, çok 
anlamlı bir sahneydi. Kazan'dan sonra Pollack, Amerikan sinemasının 
bu yılki Cannes'da kesinlikle söz sahibi olduğunu ispatladılar. Türki­
ye'de en son "Sonsuz Ölüm - Butch Cassidiy and the Sundance Kid" 
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filminde alkışladığımız 35 yaşındaki Amerikan aktörü Robert Red­
ford, 7 yıl önce Hollywood'dan ve uygar alemden kaçarak aylarca 
ıssız bir orman çiftliğinde tek başına yaşadığını, bu bakımdan tilmin 
kişisel bir deneyimini andırması bakımından kendisine özellikle duya­
rak oynama imkanı verdiğini söyledi, basın toplantısında ... Redford, 
çok alkışiandı ve "Egemen Sınıf' fılmindeki oyunuyla en iyi oyuncu 
ödülüne ilk önemli aday olan Peter O'Toole'a ciddi bir rakip olarak 
ortaya çıktı. 

1972 

Sisteme Köke1ıci Eleştiri: 

AKBABANIN ÜÇ GÜNÜ 

(3 Days Of The Condor) 1 Yönetmen : Sidney Pollack 1 Oyuncu­
lar Robert Redford, Faye Dunaway, Clif Roberlson, Max Von 
Sydow, John Houseman 1 Paramount filmi. 

"Akbaba", ünlü Amerikan casusluk örgütü C.İ .A. (Central Intel­
ligence Agency)'de çalışan Turner isimli bir memurun şifre ismidir. 
Turner'in bürosunun görevi, tüm dünyada her dilden yayımlanan 
kitap, gazete ve dergileri okumak ve bunlardan, gerek her ülkede olup 
biteni izlemek, gerekse CİA için yeni düşünceler bulmak amacıyla 
yararlanmaktır. Bir öğle yemeğinden dönüşte, Turner, tüm büro per­
sonelini acımasızca öldürülmüş bulur. Şeflerine başvurarak bu seri 
cinayetin nedenlerini bulmalarını ve kendisini korumaL.rını ister. An­
cak üst kademeyle ilk temasında kendisini de öldürmeye kalkıştıkları­
nı görür. Dehşete düşen Akbaba'nın yapabib.:eği tek şey vardır: 
Kaçmak. Turner, yaşamını korumak için kaçar, saklanır. Ama bir 
yandan da bu bilinmezi çözmek tutkusundan vazgeçmez. Olaylar onu 
gitgide örgütün üst kademelerine, merkezine doğru götürecek, Tur­
ner, bir yandan bir "örgüt içinde örgüt"ü keşfcderken, diğer yandan 
da CİA'nın devlet çapındaki korkunç boyutlarını ve gücünü kavraya­
caktır... 

Özellikle 1930 bunalımı sırasında Amerikan toplumunda insan­
cıl değerlerin korkunç yozlaşmasını verdiği "Son Gerçek" (Atları Da 
Vururlar) filmiyle anımsadığımız yönetmen Sidney Pollack'ın son 
filmi "Akbaba'nın 3 Günü", yukardaki kısa özetin de düşündürebiie­
ceği gibi, iki ayrı planda gelişiyor. Bir yandan, Amerikan sinemasına 
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özgü bir "gerilim filmi" ("thriller"), tüm grafiği, iniş-çıkışları, gergin 
bekleyişleri ve patlama noktalarıyla gerçekleşiyor perdede ... Pollack, 
bu gerginliği, Turner'in saklanmak için zorla evine girdiği güzel bir 
kadınla kurduğu ilişkiyi veren sahnelerle dengeliyor. (Tüm bu bölüm­
lerin belli ölçüde zorlamalığı ve ana öyküyle kaynaşmazlığı da ileri 
sürülebilir). 

Ama "Akbaba'nın 3 Günü"nü asıl çekici yapan, kuşkusuz filmin 
içerdiği güncel ve gerçek siyasal ögeler ... Film in, tüm dünyanın dik­
katlerinin CİA üstünde toplandığı, çeşitli ülkelerde bu örgütün ka­
ranlık girişimleri üstüne raporlar, kitaplar, araştırmalar yayımlandığı, 
CİA'nın yıllanmış başkanı Colby'in görevden alındığı, bu örgütün 
ulaştığı "devlet içinde devlet" boyutlarının, Amerikan kamuoyunun 
liberal ve ilerici kesimlerinde gerçek bir tedirginlik yarattığı günlere 
denk düşmesi, kuşkusuz önemini ve mesajını güçlendiriyor. Pollack, 
CİA sorununa yüzde yüz doğrucu, belgeci bir tutumla yaklaşmıyor. 
Ancak, gerçek ögeleri, Amerikan sinemasının anlatım kalıpları içine 
yerleştiren, gerçekle serüven sinemasının, giderek aşk filmlerinin "re­
torik"ini birleştirme amacını güden bir tutumu var. Böylece filmi, bir 
ölçüde bir "siyasa kurgu" (politic - fiction) sineması örneği olup 
çıkıyor. Nasıl bilim-kurguda, bell i ölçüde bilimsel ögelerden yola 
çıkarak hayalgücüne ağırlık verilirse, Pollack da, belli siyasal veriler­
den yola çıkarak yaptığı bu "gösteri sineması" örneğiyle, aynı şeyi 
denemiş oluyor . . .  

Ancak filmin, bizde, Amerikan sinemasına genel olarak "yürekli 
bir sinema" niteliğini kazandıran, oysa sonuç olarak, sınırsız hoşgörülü 
bir Amerikan demokrasisi efsanesini dünya çapında pekiştirmeyi 
amaçlayan filmlerden daha ileri giden bir yanı var. Bu tür filmler, 
genellikle tekil bir olayı, bir kurumu, bir kötülüğü veya yaziaşmayı ele 
alır, bunu toplumdan ve yönetim biçiminden (dolayısıyla ideolojiden) 
soyutlamaya kalkarlar. O kurum, olay veya yozlaşma mahkum edilir, 
ama sistem ve toplum, bundan yarasız-beresiz çıkar genellikle ... Oysa 
bu filmde, Pollack, bir adım daha atmak gücünü gösteriyor. Akbaba, 
sonunda cinayetierin nedenini anlayacaktır: Hazırladığı bir raporda 
bir varsayım olarak öngördüğü, Orta Doğu'da petrole yönelik bir 
Amerikan müdahalesi, aslında CİA içinde bir grubun gerçekleştirmek 
üzere olduğu bir tasarıdır. Bunun öğrenilmesi olasılığı karşısında, 
aralarında raporu sunduğu amiri de bulunan kanat, onu ve tüm 
büroyu yok etmeyi yeğlemiştir. Bunun için de, CİA'nın artık bilinen 
bir yöntemini kullanmaktan, kiralık katiller tutmaktan kaçınmamıştır. 
Aynı kiralık katil (Max Von Sydow) filmin sonunda, bu kez CİA'nın 
asıl beyni tarafından kiralanmış olarak kendisini ilk kiralayan ve 
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Akbaba'nın bürosunu katliamla yok ettiren kişiyi vuracaktır. Tüm bu 
gelişim, gerek bir gerilim sinemasının sürprizlerini sağlamak, gerekse 
CİA üstüne sölyenenleri doğrulamak açısından, böyle bir film için 
gerekli malzemeyi getirmektedir. 

Pollack'ın asıl yürekli adımı ise, tilmin sonunda Akbaba ile ör­
gütün üst kademesinden binbaşı Higgins (Ciiff Robertson) arasında, 
New York'ta New York Times gazetesi büroları önünde yer alan o 
nefis diyalogda ortaya çıkar. Higgins, tipik liberal Amerikalı görüşle­
rini dile getirerek CİA'yı ağır biçimde suçlayan Akbaba'ya karşı 
örgütü savunur ve şu biçimde konuşur: n Amerikan halkı bizim yaptık­
larımıza istemiyor, beklemiyor mu sanıyorsun? Hele bir petrol bunalı­
mı patlak versin ... Arabalarına koyacak benzini bulamasınlar ... Hele 
bir kuyruklar başlasın ... O zaman görürsün." ... Higgins'in bu sözleri bu 
tür filmlerde pek az rastlanır biçimde sorumluluğu bir örgütün sırtın­
dan alarak tüm bir topluma maleden bir görüş açısını dile getirmek­
tedir. Aynı biçimde, inanmış demokrat Turner'in, olayların öyküsünü 
basma verdiğini açıklaması karşısında Higgins'in getirdiği "Basacaklar 
mı? Basacaklarına emin misin?" sorusu filmin sonunda yanıtsız kal­
makta, basının gerçek anlamıyla bir dördüncü güç olduğu Amerika 
gibi bir ülkede bile "devlet çıkarları" bahanesi ardında bu gücün 
gereği gibi çalıştırılmayabileceğini ima etmektedir. .. 

n Ak babanın 3 Günü" bir gösteri sinemasının dışsal ögelerini, ge­
rilimini ve duygusallığını koruyarak, aslında çok önemli bazı çağdaş 
siyasal oluşumları sinemada pek görmediğimiz denli yürekli biçimde 
veren önemli, çok önemli bir filmdir. Bizce bir çağdaş Batı burjuva 
demokrasisi toplumunda sinemanın görmesi gerekli işleve, erişmesi 
gereken yere bir hayli yaklaşan bir sinemadır bu ... Ülkemizde çeşitli 
nedenlerden bir-iki mevsimdir seyredemediğimiz Amerikan sineması­
nın, İtalyan yapımcı Dino de Laurentiis kanalıyla bize ulaşan çok iyi 
bir örneğidir. Bu olgun ve düşünmeye yöneiten sinema örneğini, 
sinemayı ciddiye alan her okurumun görmesini öğütlerim. 

1977 
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Basm Sonınılulugu Denen Şey: 

Y ANLlŞ KARAR 

(Absence of Malice) 1 Yönetmen Sidney Pollack 1 Senaryo : 
Kurt Luedtke 1 Görüntü : Owen Roizman 1 Müzik : Dave Grusin 1 
Oyuncular : Paul Newman, Sally Field, Bob Balaban, M elinda Dillion, 
Luther Adler, Barry Prim us, JosefSommer, John Harkins, Don Hood 
1 Columbia filmi. 

Çağdaş Amerikan yönetmenlerinin en önemlilerinden olan Sid­
ney Pollack'ın bu mevsim gösterilen ikinci filmi de genel bir ilgisizlikle 
karşılandı. Pazartesi günü filmi izlediğim Dünya sinemasında 40 kişi 
ya vardı, ya yoktu. Ne diyelim? Sinemaseverlerimiz, köşedeki video­
cuda kasetini bulur izlerler ... Sinema Günleri'nde ise belki bir Pollack 
filmi gösterilirse, kapılar, pencereler kırılır ! . .  

Oysa Pollack, her filmi izlenmesi gereken, önemli bir yönet­
men ... "Yanlış Karar" ise önemli, sorumlu bir film ... Konusu, Ameri­
kan basını ve genelde çağdaş dünyada basınla toplumun il işkileri ... 
Diğer bir deyimle, basının sorumluluğu dediğimiz şey ... Bir araştırma­
da, kuşkulandığı kişi aleyhine bir hava yaratmak için, onun hakkında­
ki bir haberi basma sızdıran bir savcı var. Haberi yayımiayan kadın 
gazeteci Megan, böylece, zamanında babası içki kaçakçılığı işlerine 
karışmış olan, ama kendisinin hiçbir sabıkası bulunmayan bir adamı, 
fabrika sahibi Michael Gallagher'i, bir sendikacının kaybolması hika­
yesine bulaştırıyor. Sonuç, Gallagher'in fabrikasının kapanması ve adı 
gazetelere geçen sevgilisinin intiharıdır. Böylece, üstelik yanlış bir 
haber yüzünden bir insanın hayalı allak bullak olmuştur ... Gazeteci 
Mega n, yaptığı yanlışın farkında dır. Ancak bu kez üstelik Gallagher'le 
bir ilişkiye girmesine karşın, bizzat Gallagher'in oyununa gelecek ve 
onun "imal ettiği" bir haber/durum nedeniyle, Gallagher'i zor durum­
da bırakan tüm adli mekanizmanın başı derde girecektir. 

"Yanlış Karar", çağımızın basın özgürlüğü ve sorumluluğu ikile­
mine ciddi bir yaklaşım getiren, sorunu enine boyuna irdeleyen aydın 
işi bir film . . .  Sinemanın yalnızca kavga dövüş, vur kır, füze, robot, 
Süpermen ve Bond olmadığını, çağdaş sorunlara sorumlu bir tavırla 
bakan filmierin de var olduğunu anımsatan bir kurdela ... Gerçi anlatı­
lan, büyük ölçüde Amerikan sistemi içinde geçerli. Ama tüm bu 
mekanizmadan sanırım, hepimizin alacağı dersler var... Özellikle 
Adalet Bakanlığı adına, "kapalı" bir oturumda konuyu inceleyen sav­
cının sorumlulukları, yanlışlıkları bir bir ortaya çıkarması ve gazeteci-
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den savcıya, herkesin suç payına göre "ceza dağıtması", olağanüstü 
etkileyici bir sahne . . .  Hem içerdiği toplumbilim, demokrasi ve siyasa 
dersi açısından hem de tüm bu bölümde Pollack'ın, Amerikan sine­
masının bu tür sahnelerde (mahkeme vb.) yaratmayı sok iyi becerdiği 
gclençkscl gerilimi yaratmadaki ustalığı açısından . . .  üzeilikle Gallag­
her'in tutucu bir çevreden gelen kız arkadaşının dramı, "Yanlış Ka­
rar"ın insanı uyaran, etkileyen ve düşünmeye, basının sorumluluğu 
üstüne düşünmeye çağıran en ilginç bölümü . . .  

Paul Newman ve Sally Field, "Yanlış Karar"da bir dizi usta ka­
rakter oyuncusunun da yardımıyla, filmin oyun düzeyini hayli yüksek­
Ierde tutuyorlar. Pollack'ın "Yanlış Karar"ı sinemayı ciddiye alanların 
izlemesi gereken bir yapıt... Gazeteciler ve hukukçular özellikle kaçır­
masınlar. .. 

1985 

"Benim Afrikam" Kimin Afrikası? 

BENiM AFRİKAM 

(Out of Africa) 1 Yönetmen: Sidney Pollack 1 Oyuncular: Ro­
bert Redford, Meryl Streep, Klaus Maria Brandauer, Michael Kitsc­
hen, Malick Bowens, Michael Gough, Joseph Thiaka 1 Bir CIC 
(Universal) fi lmi. 

Danimarkah yazar Karen Blixcn, nam-ı diğer İsak Dincscn'in, 
"Out of Africa" kitabından ve bunun yanı sıra, Judith Thurman tara­
fından yazılmış biyografisinden derlenen senaryosuyla "Benim Afri­
kam", yazarın yaşamının, amlarının, Afrika günlerinin ağırlığını, kita­
bındakinin tersine, serüvenci fil avcısı Denys Hatton'la olan ilişkisine 
veriyor... Böylece film, Karen'in Afrikasını fon olarak alan romantik 
ve duygusal bir aşk serüvenine dönüşüyor. Bu bir ihanet midir, "Benim 
Afrikam"da Karen Blixen'in Afrikasından kalan ne vardır, bu filmi 
seyrederek gerçek Karen Blixen'i, 1 885'te doğup, lam 19 yılını Afri­
ka'da geçiren ve 1962'de ölen bu ilgi çekici Danimarkah yazarı Lanı­
mak mümkün müdür? Tüm bu sorular sorulabilir ve yanıtları da hep 
olumlu olmayabilir . . .  

Ancak "Benim Afrikam"ı ikinci kez izlerken, özellikle iki temel 
niteliğinin belirgin olduğunu fark ettim ... Birincisi: Bu film, bize Afri­
ka'�ı filmlerden bildiğimiz ve Hollywood mitolojisinin kalıplarıyla 
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tanıdığımız Afrika'yı (kuşkusuz burada geçmiş günlerin Afrikasından 
söz ediliyor) bambaşka bir gözle gösteriyor. Hem de, temelde bu 
mitolojinin kalıplarını ve hemen yalnızca o kalıpları kullanarak .. . 

"Soylu olmak" ve de "yalnız kalmamak" için sevmediği bir adamla 
evlenen, hikayeler anlatmayı, yazmayı seven ve günün birinde kendi­
ni, 1910'ların Afrikasının göbeğindc bulan bir kadınla; hayatını kimse­
ye, hiçbir yere ve fikre bağlanmadan bildiği gibi yaşamayı özleyen bir 
serüvencinin egzotik Afrika görüntülerinde gelişen aşkı, tipik bir 
Hollywood teması değil mi? Tüm aksesuar da birlikte olarak: Türlü 
çeşitli hayvanların, aslan avları, safariler, kızıl günbatımları, kıtayı 
bölüşmeye çalışan İ ngiliz - Alman iştihaları yanı sıra, olaya "hüma­
nist" biçiminde bakan, yerlileri seven, tedavi eden ve topraklarını 
onlara bağışlamayı deneyen daha "uygar" Batılılar ... Belki eskinin 
Afrika filmlerine kıyasla tek fark, Karen'in kişiliğinin ve yaşadıklarının 
alabildiğine güçlü bir kadın portresini yansıtması .  .. Bu açıdan, örneğin 
Karen'in "erkeklere mahsus" bir İngiliz kulübüne iki kez (i kincisinde 
çağrılı olarak) dalması veya toprakları konusunda yeni atanan genel 
valinin karısıyla arasında bir anda oluşan "itt ifak" kuşkusuz tüm "femi­
nistleri" zevkten titrelecek sahneler! .. 

Ancak bu bildik öğelerden oldukça yeni bir Af ri ka tas vi ri çıkıyor 
ortaya ... Pollack, bize kalıplaşmış öğeleri kullanarak yeni, canlı, yaşa­
yan bir Afrika görünümü çiziyor. Karen Blixen'le birlikte, 1910-20' 
lerde orada oluyor, kıtaya yansıyan uluslararası çıkar çatışmalarının, 
entrikaların arasından bir kadının olağanüstü yazgısını ilgiyle izliyo­
ruz . . .  

Diğer yandan Sidney Pollack, alabildiğine klasik, Hol lywood 
usulü bir film yapmak çılgınlığında buluı.ııyor. Film, klasik Amerikan 
sinemasının anlatım özelliklerinin bir antolojisi sanki. Ama burada da 
garip bir şey oluyor, belki son yılların mutlaka "modern", yenilikçi, 
"değişik" olmak isteyen (ve çokluk bunu başaramayan) filmleri ya­
nında, "Benim Afrikam"ın yalın ve saklanmamış klasik tavrı, ağırbaşlı­
lığı ve gelenekselliği, belki de filmin asıl çekiciliğini meydana getiri­
yor. Geçen yıl tam 7 Oscar ödülü toplaması da belki böyle açıklanabi­
lir. Kuşkusuz, kimileri alerjik olsa da, Meryl Sırcep denen oyuncu­
nun, bu kez İngilizceyi tipik bir Danimarka aksanıyla konuşan bu 
tombulca Kuzey Avrupalı kadına nasıl dönüşebildiği de, insanı olduk­
ça şaşırtan, filmin bir diğer gizi ... 

Tüm bu nedenlerden, sinemayı yenileyen çok önemli bir film 
saymıyorsam da, "Benim Afrikam"ı görmenizi öğütlerim ... 

1987 
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FRANCIS FORD COPPOLA (1939- ) 

Coppola, ya da sinenıamn gerçek, özgiin genç dalıilerinden biri . . .  
Sanatçı bir aileden gelen İtalyan kökenli sanatçı, kiiçiik yaşta kendini 
bir sanat ortanımda buldu: babası, daha sonra 0111111 da filmlerine 
nıiizikyazacak olan besteci, arkesera şefi Camıine Coppola, kızkardeşi 
ise "Rocky'nin sevgilisi'; yetenekli Talia Shire'di. Bu "lıarika çocuk'; 
daha 10 yaşmdayken kurguladığı filmlerden sonra soluğu Los Angeles 
iiniversitesinin iinlii sinema okulu UCL4 'da aldı. 1963'de Roger Cor­
man 'm tamdığı olanaklarla "Demelllia 13" adlı ilk filmini çekti. 1967' 
deki ikinci filmi "Yoıı 're a Big Boy Now"dan başlayarak iistiiste film 
yaptı: "Gökkuşağı-Finian 's Raüıbow•; "Bu/ıran/ı Yıllar-17ıe Ra in Peop­
le" ... Bu a/çakgöniillii filmierin smırlı başansı, elbette 1970'/erdeki "Ba­
ba " serisinin başansmı diişiindiimıiiyordu. Bu 2 film, klasik duygusal, 
"ronıanesk" sinemaya getirdikleri şiddet ögesi, alabildiğine denetlenmiş 
biran/atını, bir tiir (tipik İtalyan) ''opera duygusıt" ve başan/ı bir oywıcu 
yönetimiyle de birleşerek Coppola\•ı bir anda "biiyiikler" arasma kattı. 
Çok popii/er ve ticari, ama yine de kişisel ögelerle bezeli bu [ı/nı/erden 
sonra, Anıerikan toplıınıwıwı iletişim araçlanmil yaygm/aşması veya 
Vietnam kanıılanndaki sonmılulugımu irdeleyen "Komışnıa-17ıe Con ­
versatiOii " ve "Kıyanıet-Apocalypse Now" gibi filmler, Coppola 'nm "a­
uteur" statiisiinii saglanıiaştınrken, 0111111 "lanetli delıa"  ya111111 da pekiş­
tirdiler. Çiinkı"i "Kıyamet" ve 1980'/erdeki nıiizika/ denemeleri "One from 
tlıe Hea1t'; o giizelinı "Cotton C/u b'; biiyiik ticari fiyaskolar oldu. Arada 
oldukça iddiasız gençlik filmlerine dönen ve "Sokaktakiler-17ıe Oııtsi­
ders" ve "Siyam Balığı-Rumb/e Fislı "i yöneten Coppola, 'Taş Bahçe/e­
ri--Gardens of Stone"/a yine sav/ı, biiyiik projelere döndii ve kendi 
"Vietnam filnıi"ni yaptı. Hollywood'un 1970'/erdeki Yeııi-Da/ga 'smm 
başmı çeken, yaptığı yatınmla biiyiik bir "işadanıı "ııa döniişen, birçok 
arkadaşmill veya genç sinemaciiim filmini (bu arada Wenders veya 
Kurosawa gibi evrensel ustalan da) finanse eden ve sık sık ''sinenıayı 
bırakmak"tan söz eden Coppola, aralamıda Spielberg, Lııcas, De Pal­
ma, Miliııs vb.leri de bulıman çok ilginç bir kuşağı en iyi biçimde temsil 
ediyor kıışkıısuz ... 
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Yeni Amerikan Süıemasmdan: 

BUHRANLI YILLAR 

(The Rain Pcople) 1 Yönetmen: Francis Ford Coppola 1 Oyun­
cular: Shirley Knight, James Caan 1 Bir Warner Bros filmi. 

Amerikan sinemasını yenilemekle olan genç kuşağın önde gelen 
isimlerinden Francis F. Coppola'nın, "You're a Big Boy Now", "Fini­
an's Rainbow" gibi ilgi uyandıran filmlerinden sonra yaptığı "The Ra in 
People - Yağmur İnsanları" adlı filmini görüyoruz bu hafta ... Killer'in 
Nathalie'ye anlattığı bir küçük öyküdür bu ... "Yağmur İnsanları", 
yağmurdan yapılmıştır . .. duyarlı, çabuk etkilenen insanlardır ... Yaşa­
ma, olan bitene dayanıksızdırlar . . .  ağlarlar . .. ve su olup, yağınura 
karışarak yiterler . . .  Nathalie, sırf yaşamının sorumunu kendi omuzla­
rında duymak, yaşadığını daha özgürcesine hissetmek için, aslında 
mutlu olan bir evlilikten kaçmıştır . . .  Bu kaçış, belli olmayan bir şeyi 
arayış sırasında karşısına Killer çıkar ... Bir Amerikan kolejinin başarı­
lı öğrencisi ve parlak futbolcusu Killer, bir maç sırasında sakatlanarak 
geri zekalı bir insan haline gelmiştir . . .  Ne olduğunu bilmediği yeni, 
değişik bir şeyler arayan kadın için, Killer, önce bir oyuncak, sonra 
kurtulunması gereken bir yük, sonunda da sorumunu duyduğu bir 
varlık haline gelir ... Film, bu iki insan arasındaki garip ilişkinin öykü­
südür . . .  

Coppola'nın filmi, Amerikan sinemasında "kahraman" mitosunu 
yıkarak küçük, basit insanı tüm kompleksleri, zayıflıkları, bedensel ve 
ruhsal eksiklik ve giderek sakatlıkları ile perdeye getiren yeni bir 
anlayışın örneklerinden biri olması açısından ilgi çeker önce. Tiyatroda 
Edward Albee ve Carson Mac Cullers'ın yaptığına paralel bir biçim­
de ... Hollywood'un yıllardır idealize ettiğinden uzak, zayıf, sakat, 
korkak, tedirgin insanlar, ''Geceyarısı Kovboyu"ndan ''John ile 
Mary"ye dek açılır, deşilir, didik didik edilir. Coppola, ayrıca filmine 
çoğu zaman şiiri egemen kılar, sinema diliyle ... Oyuncu yönetimi de 
alışılmışın dışındadır, insanın insancıl yanını verme çabasındadır ... Bu 
nitelikleridir ki filme geçen yılın San Sebastian şenliği büyük ödülünü 
kazandırmış olsa gerektir ... Ama filmi yine de tümüyle sevmediğimi 
belirtmeliyim. Ortadaki insan ilişkilerinin tümüyle inandırıcı olmaması 
bir yana, filmin son bölümleri ve özellikle sonu, tamamiyle yapay, 
aranmış bir dramatik etkiyi yansıtmakta, bu da Coppola'nın filminin 
vadettiği iyi niyeti sonuç olarak baltalamaya yetmektedir ... Böylece 
"Buhranlı Yıllar", ilginç bir yönetmenin kişiliğinde yeni Amerikan 
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sinemasının bir örneği olmaktan öteye bir önem taşımaz . . .  

1970 

''Mafya Romantizmi"nin BaiJapıtı: 

BABA 

(The Godfather) 1 Yönetmen: Francis Ford Coppola 1 Oyuncu­
lar: Marlan Brando, Al Pacino, James Caan, Robert Duvall, Diane 
Keaton, Richard Conte, Sterling Hayden 1 Bir Paramount filmi. 

Amerika'da doğup Amerikan toplumunun çeşitli toplumsal, ikti­
sadi ve siyasal özellikleri nedeniyle hızla gelişen Mafya örgütü, bu 
toplumun yapısında önernli bir yer tutmakla kalmıyor, tüm kapitalist 
toplumların içinde derece derece güç sahibi oluyor. 19. yüzyıl sonun­
da Amerika'ya gelip yerleşen Güney li İtalyan göçmenlerinin, bir yan­
dan, kültürüne, yaşamına, düşüncesine yabancı oldukları bir ülkede 
kendi kişiliklerini, geleneklerini korumak, diğer yandan da çalışan 
vatandaşlarını, sömürü ile himayenin belli dozda birbirine karıştığı bir 
yöntemin kanatları altına almak amacı ile, kendi ülkelerinde varolan 
bir tür örgütü Amerika'da da kurmaliı.rı ve güçlendirmeleri ile gelişi­
yor Mafya ... Hem de öylesine gelişiyor ki, kanun içinde kanun, devlet 
içinde devlet oluyor . . .  ıtalyanlara özgü çeşitli kavramları, örneğin aile 
kavramını, koruyucu "Baba" kavramını her şeyin üstünde tutarak, 
diğer bir deyimle, bu pitoresk, ilginç kavramları, kapitalist dünyanın 
tüm çirkefinden yararlanan bir ekonomik imparatorluk sisteminin 
çarkiarına ustaca yerleştirerek. . .  Ve işte son birkaç yıldır, edebiyat 
olsun, sinema olsun, ışıklarını çağımızın bu inanılmaz örgütü üzerine 
çeviriyor, geçmiş yılların silahşörlerinin, savaş kahramanlarının, daha 
yakın yılların casus, ajan ve daha mütevazi gangsterlerinin yerini alan, 
geniş yığınlara olumlu, sempatik kişiler olarak sunulan Mafya kahra­
manları, romanları, lilmleriyle milyonlara seslenen eserlerin konusunu 
oluşturuyor. Bu akımın en ünlü eseri de kuşkusuz son yılların en çok 
satan kitaplarından olan "Baba" ve yazarı, İtalyan asıllı Mario Puzo . . .  

Demek ki, "Baba"ya, 2 saat 55 dakikalık bu dev filme, önce bir 
toplumsal, daha doğrusu toplumsal nitelikleri ağır basan bir edebiyat 
olayı diye yanaşmanın gereği var. Ve böyle bir olayı İncelemenin, (bu 
sütunlara sığmayacak) çağımız dünyasının çeşitli özellik ve eğilimleri-
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ni yansıtacak bir önemi de var. "Baba" filmi, özellikle Amerika kıta­
sında yaptığı inanılmaz hasılatla (filmin Avrupa ülkelerinde gördüğü 
ilgi daha az olmuştur) bu çağdaş toplumbilimsel oysa yeni bir boyut 
getiriyor. Senaryoculuktan gelme, zaman zaman, birincisi bizde oyna­
yan "The Rain People", "You're A Big Boy Now", "Finian's Rainbow'' 
gibi ilginç filmleri yönetmiş olan Francis F. Coppola, bize, "Baba"nın 
öyküsünü anlatıyor: Kan bağı dışında bir büyük "aile" saydığı geniş bir 
çevrenin saygısını kazanmış, her türlü derdini çözümlemesi için koş­
tuğu, servetini ve gücünü kumar, kadın ticareti vs. işlerden alan, 
sayısız politikacı, yargıç vs. dostu olan, ama iş, "beyaz zehir ticareti" 
gibi kendi ahlak ölçülerini, inançlarını aşan bir konuya geldiği zaman, 
1945'1erin Amerika'sında büyük paralar getireceği kesin olan bu işe, 
Amerikan yeraltı dünyasını yöneten diğer 4 ailenin düşmanlığı paha­
sına "hayır" diyen bir "baba"nın öyküsü ... Ve etrafındakiler: gerçek 
dostlar, ihanet edenler, her biri değişik kişilik taşıyan oğullar, amansız 
bir mücadele, komplolar, katliamlar, Sicilya'ya (anavatana) dönüş­
ler. .. Sonunda, küçük oğlun, aslında başka bir düzende, namuslu bir 
yaşam kurmak isteyen savaş kahramanının "Baba"nın yerini alarak 
örgütün varlığını ve gücünü ona yakışacak biçimde sürdüreceğini 
ispatlaması . . .  Gerisini ise, yine Coppola'nın bugünlerde çekimine baş­
ladığı "Baba - Bölüm 2" filminde ilerde izleyeceğiz ... 

"Baba" görüldüğü gibi, Mafya olayına, bu olayı gerekli ve gerçek 
siyasal, ekonomik boyutlarına indirgeyerek değil, romantik, pitoresk 
biçimde yaklaşan bir edebiyat 1 sinema anlayışının ürünü ... Bu açıdan, 
Mafya denen olaya, geçerli ve önemli bir tanıklık ve eleştiri getirmi­
yor. Bu nedenle, nasıl romanı "vakit geçirme edebiyatı"nın bir örneği 
diye ele almak gerekirse, filmi de, "vakit geçirme sineması"nın, "spec­
tacle" sinemasının bir örneği olarak ele almak gerekli .. Bu açıdan da 
aksayan şeyler var filmde . . .  Yetenekli bir sinemacı olan Coppola, 
belli ki, ele aldığı konunun uluslararası ününden ürkmüş ... Anlatımın­
da bir durgunluk, bir inanmamışlık, filmin kurgusunda ve görüntüle­
rinde aksayan bazı şeyler var ... Ama fılmin yer yer heyecan verici bir 
yoğunluğa, Hollywood'un en başarılı gangster filmlerini verdiği 1940' 
ları düşündüren bir gerçekliğe eriştiği, kişilerden hemen hepsinin 
perdede yaşadığı, Mafya olayının, "Baba"nın kişiliğinde, Puzo'nun, 
fılmin yapımcılarının özlediği ve milyonlarca seyircinin beklediği bi­
çimde mitos'laştığı söylenebilir. Marlan Brando'nun bir süper-kom­
pozisyon çıkardığı ve beklenmeyen, çarpıcı bir Don Corleone yarattı­
ğı fılmde, en başarılı oyun, yine de oğul Michael'da çok yetenekli 
genç oyuncu Al Pacino'dan geliyor. "Esrar Bitti"de alkışladığımız bu 
genç oyuncunun, Dustin Hoffman'ı andıran, ama belki onu da aşacak 
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bir oyun gücü var ... Ve sonra Nino Rota'nın uzun zaman unutulmaya­
cak müziği ... "Baba" yineleyelim, boyutlarını ve önemini, sinema sana­
tının köklerinden çok, çağımızın toplumbilimsel isterlerinden alan, bu 
açıdan görülmesi ve üzerinde düşünülmesi gereken bir olay ... Filmi n 2 
saat 55 dakikalık uzunluğunun tümüyle, kesilmeden oynatılması da, 
dünya literatürü için son derece olağan, ama Türkiye için nadir ve o 
ölçüde de sevindirici bir olay . . .  

1973 

Sinenıada "Kıyamet Giinii": 

KlYAMET 

(Apocalypse Now) 1 Yönetmen: Francis Ford Coppola 1 Görün­
tü: Vittorio Storarô 1 Müzik: Carmine ve Francis Coppola 1 Oyuncu­
lar: Martin Sheen, Marlan Brando, Robert Duvall, Frederic Forrest, 
Denis Hopper 1 Renkli Panavizyon Bir Omni Zoetrope (F.F. Coppo­
la) yapımı. 

1979 Mayısında Cannes şenliğinde "Kıyamet"in 2 saat 25 dakika­
lık şokundan yeni kurtulmuş gazetecilere filmini açıklarken şöyle 
demişti Francis Ford Coppola: "Apocalypse Now" Vietnam üstüne 
bir film değil, Vietnam'ın ta kendisidir. Filmin şokunu ben de yaşar­
ken, bu sözleri anımsadım: Gerçekten de kusurlarıyla, erdemleriyle 
filmi çok iyi açıklıyorrlu bu sözler. 

"Kıyamet" bir yolculuğun öyküsü . . .  Aslen bir katil olup Vietnam' 
da göze giren yüzbaşı Willard'a CİA tarafından bir görev veriliyor: 
Amerikalı Albay Kurtz'u bulmak ve öldürmı.;k. .. Kurtz, Amerikan 
ordusunun en gözde subaylarından iken uzun süredir garip işler 
yapmaktadır. Disiplin, emir filan dinlemeden kendi başına aldığı 
kararlarla bazı başarılar kazanmıştır gerçi ... Ama sonradan tümüyle 
akıl dışı işlere girişmiş, Kamboçya sınırlarından içerde bir tür ilkel 
toplum düzeni kurarak, yerlilerce tanrılaştırılmış, kan, ölüm, kıyıcılığa 
dayalı bir egemenliği sürdürmeye başlamıştır. Willard bir grup askerle 
birlikte bir gemiyle nehir boyunca yola çıkar, kuzeye doğru ... Yolda 
Vietnam'ın ve savaşın korkunç görünümünü, karabasanını tanır. Ölüm 
ve kıyım, gündelik yaşamın parçasıdır. Daha garibi, savaşan tüm 
Amerikalılar, özellikle subaylar çıldırmış gibidir. Bir albay, yalnızca 
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dalgalara karşı "surf' yapmak için, daha elverişli olan bir kıyı kesimini 
ele geçirmek amacıyla koca bir Vietnam köyünü yok eder. .. Hava 
hücumu sırasında komutan, "yerlileri korkutmak" amacıyla teyplerden 
Wagner müziği çaldım ... Orduyu eğlendirmek üzere gelen "tavşan 
kızları" binlerce erin saldırısı karşısında canlarını zor kurtarırlar . . .  
Dünyanın en öldürücü silahı olan napalın bombasından sözederken 
"sabahları napalın kokusuna bayıldığını" itiraf eder bir albay . . .  Kam­
boçya sınırında, iki taraf arasında kalmış bir köprüyü, komutansız 
erler ne yaptıklarını pek bilmeden savunurlar... Nedensiz yere öldü­
rülen bir grup Vietnam'lının "sakladıkları" şeyin bir küçük köpek 
yavrusu olduğu meydana çıkar, vs ... 

Ve sonunda bu dehşet yolculuğu, Kurtz'un ülkesinde noktalanır. 
Kurtz delidir, uzun yıllar savaşmıştır, sürekli dehşetle karşılaşmıştır. 
Willard'a anlattığı yeni aşılanmış çocukların kollarının kesilmesi öy­
küsü, bunu simgeler. Ama sonunda dehşeti kabul etmiş, onunla bir­
likte yaşamayı seçmiştir: '"Dehşetin bir yüzü vardır. Bir arkadaş gibi 
bellemeli onu, yoksa ondan müthiş korkmalı". Kurtz, dehşetin yoldaş­
lığını seçmiş, ilkel insanlar üstünde bu kan ve ölüm prensliğini kur­
muştur. Güçlü kişiliğiyle Willard'ı etkiler gibi olur. Ancak Yüzbaşı, 
görevi yerine getirecektir. 

Coppola "Kıyamet"i yazar/yönetmen John Millius'la birlikte Jo­
seph Conrad'ın "Karanlığın Yüreği - Heart of Darkness" romanından 
uyarlanmış. Conrad'ın 1890'larda Afrika'da, Kongo'da geçirdiği dört 
yılın izienimlerini naklediyor roman ... Misyoner Kurtz'un öyküsü, 
insanın içinde iyi/kötü çatışmasını, kötünün uygun bir ortam buldu­
ğunda nasıl gelişcbileceğini işliyor. Eser günümüze, Vietnam'a taşı­
nırken Conrad'ın ana temaları ve felsefesi korunmuş. Gerçekten de 
"Kıyamet", Saygon'dan Angkor Vat tapınağına doğru yapılan bu yol­
culuk sırasında Willard'ın yalnız dış dünyadaki dehşeti değil, kendi 
içindeki dehşeti de keşfetmesini öykülüyor. Homeros'un "Odissea"sı­
dır sanki bu: "surf' meraklısı albay, tek gözlü dev Siklop, "tavşan 
kızlar" ise erkekleri baştan çıkaran Sirenlerdir. .. Willard her yerde 
ölümü, çılgınlığı ve ilkelliğe dönüşü görür. Amerikan ordusunun ey­
lemlerinden hemen hiçbirini yasalara, kitaplara, kurallara, insanlığa 
ve de askerliğe uygun bulmaya olanak yoktur. Kurtz'u yaratan da, tüm 
bu ölüm, kıyım, çılgınlık ortamı değil midir? Tüm olanlara filmin aklı 
başında hemen tek kişisi olarak soğukkanlılıkla bakan Willard da 
sonunda çılgınlığa tutsak olma tehlikesine düşer: Kurtz'a dönüşmüş 
fiziği ve anlamsız bakışıyla tapınaktan çıkarken, seyircide onun da 
yeni bir Kurtz olacağı kuşkusu belirir. (Filmin olası finallerinden biri 
olan bu son, sonradan Coppola tarafından değiştirilmiştir.) 
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"Kıyamet" savaşın nasıl bir kıyamet, bir cehennem olduğunu, 
inanılmaz bir sinema tekniğiyle nerdeyse fiziksel olarak duyuran bir 
film ... evet, Vietnam'ın ta kendisi bu sanki. Dante'nin "Cehennem"in­
den beri sanatın insanlığa armağan ettiği en başarılı cehennem betim­
lemesi ... Hava saldırısında, nehir üstünde geçen tedirgin bir gecede 
veya Kurtz'un, cesetlerin birbiri üstüne yığıldığı, ağaçlardan sarktığı 
saray/tapınağında, bu cehennem duygusu gelip yüreğinize yerleşiyor. . .  

Ancak Coppola'nın anlattığı cehennem, film ilerledikçe soyut 
bir cehenneme dönüşüyor, betimlediği k ıyamet nerdeyse kutsal kitap­
lardaki kıyametle özdeşleşiyor. Coppola'nın filminin savaşın parlak, 
çok renkli, nerdeyse çekici bir görünümünü verdiği görüşüne katılmı­
yorum. Gerçi sonda, napalın bombasıyla Kurtz'un sarayının yokedil­
diğini gösteren jenerik (mutlaka izleyin bu jeneriği), içerdiği renk 
cümbüşüyle bir büyük eğlenceyi çağrıştırmıyor değil. Bence asıl eleş­
tirilebilecek yan, filmin somut olarak yaşanmış, belli nedenleri, politik 
ve emperyalist kökenieri ve uzantılarıyla yaşanmış olan Vietnam'la 
açık ve dolaysız bir bağıntısının olmaması. Coppola, bu yönden "Av­
cı"nın Cimina'su gibi, Vietnam'ın bir araştırmasını, analizini ve yargı­
lamasını yapmıyor, onu yaşamış olanların gözüyle bir tür cehennem 
olarak betimlemekle yetiniyor. Ama "Kıyamet" bu betimlemede çok 
daha ileri gidiyor: Vietnam'da beliren Amerikan çılgınlığını, savaşta 
insan çılgınlığı olarak bir ölçüde geneliesc de, yine de öylesine etkili 
biçimde veriyor ki, perdede şimdiye dek yapılmış en güçlü savaşa 
karşı film olup çıkıyor . . .  

Evet, "Kıyamet", sinema tarihinde savaş üstüne, savaşın korkunç­
Iuğu ve dehşeti üstüne yapılmış en güçlü ve önemli film denebilir. 
kollektif çılgınlığın doğuşu, gelişmesi ve yaygınlaşması için savaşın 
nasıl verimli ve doğurgan bir ortam olduğunu olağanüstü güçlü bir 
biçimde duyuran bir sanat yapıtı .  .. Savaşa karşı sanat yapıtları deyince 
Beethoven'in bazı senfonileri, Tolstoy'un "Savaş ve Barış"ı, Picasso' 
nun "Guernica" tablosu, Brecht'in bazı oyunlarının yanısıra Francis 
Ford Coppola'nın "Kıyamet"i de anıınsanacak bundan böyle ... "Kıya­
met"i Hollywood'un büyük yapımevlerinin dışında tümüyle kendi pa­
rasıyla yapan, bu filme yatırdığı 30 milyon dolarla sinema tarihinin en 
büyük kumarlarından birini oynayan Coppola, bu kumarı kazanmış 
bulunuyor. Stanley Kubrick'in "2001-Uzay Yolu Macerası" ndan beri 
Hollywood'da yapılmış en kişisel, en özgün üstün yapım bu ... (Kub­
rick o filmi MGM'nin sermayesiyle yapmıştı, kendi parasıyla değil). 

Bu film, aynı zamanda sinema tekniğinin günümüzde hangi şa­
şırtıcı boyutlara eriştiğini de kanıtlıyor. Bertolucci'nin görüntü yönet­
meni Vittorio Storaro'nun, Carmine ve Francis Coppola'nın birlikte 
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hazırladıkları çok modern fon müziğinin ve binlerce kişiden oluşan 
bir teknik ekibin aldığı sonuç olağanüstü ... Coppola, bu önemli işten 
yüzünün akıyla çıkıyor ve böylece, Hollywood'un geçmişte, sanayi ilc 
başı sık sık dcrdc girmiş olan Griffith, Eric Von Strohcim, Orson 
Welles, Stanley Kubrick gibi "harika çocuk"ları, "istenmeyen dcha"ları 
arasında yer alıvcriyor. 

1980 

Coppola'dan diişkmklığı: 

SOKAKT AKİLER 

(The Outsidcrs) 1 Yönetmen: Francis Ford Coppola 1 Oyuncu­
lar: G. Thomas Howcll, Ralph Maccio, Matt Dillon, Rob Lovc, 
Patrick Swayzc, Dianc Lanc, Emilio Estcvcz, Tom Cruise, Leif Gar­
rctt, Tom Waits 1 Bir Zoctropc yapımı. 

Gençlik mitaslarının sırtı kalın ... Kolay kolay ölmüyorlar... Fran­
cis Ford Coppola'nın "Sokaktakiler"ini 1950'lcrin gençlik filmlcrinc, 
özellikle ve çok açık biçimde Nicholas Ray'in "Asi Gcnçlik"inc bir 
"gönderme" olarak yaptığını bilmek ve sczmck, 50'li yıllarda o denli 
geçerli olan mitasiarın bugün için de kabul edilebilir, giderek geçerli 
olduğunu saklayabilir mi? "Sokaktakilcr" buram buram 1950'lcr nos­
taljisi kokmakla kalmıyor, bugünün gençliği için de geçerli ve etkili 
birçok şeyi art arda diziyor. . .  

Çünkü n e  dcnirsc densin "gençlik" dediğiniz zaıpan akla gelen 
birçok şeyin birbirine en uzak, birbirinden en farklı ülkelerde bile 
ortak noktalarda buluştuğu ne denli doğru olursa olsun, çağdaş genç­
lik mitaslarının ABD, hadi buna İ ngiltere'yi de katarak, Angio-Sakson 
kökenli olduğu gerçeği yadsınabilir mi? Yapılabilecek (zaten yapılan) 
toplumbilimsel araştırmalar, tüm dünya gcnçliğini etkileyen ve önüne 
gcçilmcz modalara, tutkulara dönüşen birçok şeyin özellikle 1940-50' 
lerde ABD, 1960'larda (Bcatles ve benzeri müzik grupları ve "swin­
ging London neşeli Londra" imajı ilc) İngiltere, 70'lcrdcn sonra 
yeniden ABD tarafından biçimlendirildiğini ortaya çıkarabilir. Ve 
Amerikan gençliğinin kimi özellikleri de pek az değişiyor veya hiç 
değişmiyor. Bu "dünyanın en zengin toplumu"nda, bir türlü "dünyanın 
en kültürlü toplumu"na veya zenginliğin en iyi payiaşıldığı bir topluma 
dönüştürülcmcycn bu uçsuz - bucaksız ülkede, yine okula gittiği halde 
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okumayazma bilmeyenierin oranı şaşırtıcı sayılara yükseliyor, yine 
amaçsız, başı boş, gereksiz bir şiddeti günlük hayatın parçası haline 
getirmiş alt tabaka gençliği, çeteler halinde dönen ip kavga edip duru­
yor, ucuz bir kitle (veya televizyon) kültürü genç beyinleri yozlaştırıp 
duruyor ... Zenginlik görünümüne karşın sosyal adaleti bir türlü ger­
çekleştirememiş bir ülkede (Başkan Reagan'ın son vergi yasası deği­
şiklikleri, bakalım bu yolda bir ilerleme getirecek mi?) gençliğin 
sınıfsal kökenli çetelere bölünmesi ve bunların mafya vuruşmalarına 
taş çıkartan savaşımları, kolay önlenebilir mi? 

Francis Ford Coppola, Susan E. Hinton adlı kadın yazarın aynı 
adlı romanına sığınarak yaptığı "Sokaktakiler"de, yalnız nostaljik bir 
film denemekle kalmıyor, aynı zamanda yüzde yüz ticari, kitlesel, 
hadi sözcükten kaçınmayalım, ucuzluklarla dolu bir film yapıyor. 
"Baba", "Baba 2", "Kıyamet" gibi filmierin usta yönetmeni, "Baba"lar 
değil ama "Kıyamet" ve "One from the Heart" gibi kişisel ve önemli 
filmlerinin getirdiği ticari bozgundan öylesine yılmış ki, anlaşılan ünlü 
Zoetrope Stüdyoları'nı kurtarmak için artık sanatsal kaygılar ve kişi­
sel filmlerden vazgeçmiş!.. Nitekim ucuz ve iddiasız, yalın filmler olan 
"Sokaktakiler" ve "Siyam Balığı" (bir üçüncü gençlik filminin de 
eklenmesiyle, bu bir üçlemeye dönüşüyor) fazla ticari risk taşımayan 
filmler ... 

"Sokaktakiler" yine 1940-50'lerin müzik anlayışını yansıtan (ve 
Coppola'nın babası Carmino Coppola'nın eseri olan) yapış yapış bir 
fon müziği eşliğinde, alabildiğine klişe diyaloglar ve Actor's Studio' 
dan ödünç alınmış bir oyunla oynayan aktörlcrle sürüyor. Hele Dal­
las'ta Matt Dillan'un Marlan Brando'nun bütün gençlik filmlerini 
görmüş olduğuna yemin etseniz başınız ağrımaz! .. "Sokaktakiler" yö­
netmeninin sinema ustalığından taşıdığı izler için olsun, Amerikan 
genç kuşağınm hemen tümünü kadrosu içinde toplamakla taşıdığı 
nerdeyse antolaj ik özellik için olsun, izlenebilecek bir film .. (Hele 
sinemaskop olan filmin geniş perdede verdiği zevk!) Ama Coppola 
adına güvenerek fazla bir şey beklemeyin, düşkırıklığına uğrarsınız . . .  
Bu arada, tüm genç kadro arasından sıyrılan başrollerdeki iki gence­
cik çocuğa G.Thomas Howell (Ponyboy) ve Ralph Maccio'ya 
(Johnny) dikkat. Bu yıl ilkini "Özel Komando - Tank" diğerini "Karete 
Kid-2"de izleyeceğimiz bu 2 genç oyuncu, diğerlerinden daha yumu­
şak ve sıcak oyunlarıyla filmi sürüklüyorlar . . .  

1986 
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Siyalı, beyaz ve kımıızı: 

SİY AM BALI(JI 

(Rumble Fish) 1 Yönetmen : Francis Ford Coppola 1 Oyuncu­
lar: Matt Di lion, Mickey Rourke, Diane Lanc, Dennis Hopper, Diana 
Scarwid, Vincent Spano, Nicholas Cage, Christopher Penn 1 Siyah 
beyaz bir U ni versal filmi. 

Coppola'nın "gençlik üçlemesi"nin ikinci filmi "Siyam Balığı", bir 
önceki "Sokaktakiler"den hemen sonra ve yine S.E.Hinton'un bir 
romanından oluşturulmuş bir film ... Gençlik mitasiarına derinlemesi­
ne bir dalış yapmayı dener ve önceki kimi deneylerinin tersine, 
alçakgönüllü, "ucuz maliyetli" bir film yapmayı kabullenirken, Ameri­
kalı önemli sinemacı, yine de kişiliğini, damgasını kanıtlamak fırsatını 
buluyor. 

Filmin başkişilcri, Rusty James ve ağabeyi "Motorcycle Boy: Mo­
tosikletli Çocuk ... " Gerçek adını film boyunca öğrenemediğimiz Mo­
tosikletli Çocuk, tilmin genç kahramanlarının gözünde bir "yaşlı"dır. 
(21 yaşında, ama 25 gibi gösteriyor) ... Ancak bu onun tam bir efsa­
neye dönüşmesini önlemez ... "Çeteler dönemi"nin tüm görkemini ya­
şamış, sayısız kavgaya karışıp hepsinden galip çıkmıştır. Şimdi sık sık 
uzaklaşmaktadır, aylar, yıllarca ... Bu, alkolik baba ve Tulsa polisleri 
için oldukça sevindiricidir. Ama bütün duvarlarda hiHa adı yazılıdır ve 
ünü azalacak gibi değildir. Dönüp geldiğinde, Rusty de, bırakıp gitti­
ği eroinman sevgilisi Cassandra da bayram ederler ... Kavgalardan 
yarı kör ve işitme duyusu da zedelenmiş olarak çıkmış Motosikletli 
Çocuk, yine de birkaç kavgaya karışıp gençlik çetelerinden batakhane 
serserilerine bir avuç "kötü"ye derslerini verecektir ... Ama kaçınılmaz 
son gelip çattığında, ardında adını, efsanesini sürdürecek bir kardeşi 
vardır ... 

"Sokaktakiler", 1950'lerin gençlik filmlerine, giderek tüm Ame­
rikan gençliğine adanmış bir filmdi, çeşitli açık kapalı göndermeler­
le ... "Siyam Balığı" bu dönemden yine birçok şeyi almış ... James Dean 
ve Marlan Brando'nun hayalleri sanki ilk köşe başından çıkacak 
gibidir. 2 kardeşle babanın ilişkileri, sanki Elia Kazan'ın "Cennet 
Yolu"nun izini sürmektedir. (Ayrıca Coppota'nın birçok sahnede kul­
landığı "eğri çerçevelemeler"in de Kazan'dan ve özellikle "Cennet 
Yolu"ndan ödünç alındığı düşünülebilir.) Özellikle (Rusty James'in 
yaralandığı) i lk kavga sahnesi, sinirli kurgusu, bir koreograf düzeniyle 
ayarlanmış hareketleri ve ışık gölge oyunlarıyla, sanki "West Side 
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Story"yi düşünerek çekilmiş bale bölümleridir. 
Ancak "Sokaktakiler", bu öğeleri kullanarak 50'lerin sinemasına 

bir "hommage" gerçekleştirirken, "Siyam Balığı" daha çok bu öğelerin 
de yer aldığı bir tür yeni, yenilikçi anlatım kurmayı deniyor ... Film, 
Coppola'nın deneyci yanını belirten çeşitli çabalar içeriyor. 

Zaman öğesi örneğin . . .  Alışılmış klasik kronolojik anlatımı da, 
tipik "flash-back"Ieri (geriye dönüş) de yadsıyan, bugünle geçmişi, 
düşle gerçeği karmakarışık eden bir anlatım çabasının göstergesi . . .  
Coppola, Stephen Burum'un görüntüleriyle kurduğu siyah beyaz (bir 
tek balıklar kırmızı) estetiği içinde yer yer fantastik, gerçek dışı bir 
hava yaratmayı da deniyor. Sözünü ettiğimiz kavga bölümünde, Rusty 
James'in yaralıyken gördüğü düşlerde veya "ruhunun" (düşgücünün?) 
bedeninden çıkıp havalandığı sahnelerde olduğu gibi . . . Bu gerçek 
düşsel karışımının tadı, gerçekten de oldukça ilginç bir kıvama ulaşı­
yor. .. 

. .  Ve tüm bunlardan başka veya tüm bunların da katkısıyla filme 
sinmiş olan bir "varoluşçu" hava var gerçekten ... Bütün baş kişiler, tüm 
eylemleri ve sert, giderek şiddetli girişimleri içinde, yaşama sanki 
daha çok düşünce, giderek felsefe yoluyla katılıyorlar, sanki kendi 
kendilerine sürekli sorular soruyorlar, düşünceler değişse de düşünce 
kırıntıları üretiyorlar, yaşamın, yaptıklarının anlamını sorguluyorlar . . .  
1950'lerin kimi Amerikan gençlik filmlerinin ve o filmierin mitoslaş­
mış kahramanlarının, yaşlı Avrupa'da kaynaklanan bir varoluşçuluk 
felsefesine, ancak dolaylı yoldan malzeme veya örnek oluşturdukla­
r ı, bilinçli olmayan kimi kahramanları aracılığıyla, varoluşçu bir tavrı 
yansıttıkları söylenebilirdi. Oysa "Siyam Balığı"nın kişileri, senaryo 
yönetim ikilisinin artık bilinçli olarak bu tür bir tavrı yansıtmada 
kullandıkları birer kahraman olup çıkmışlar . .. Rusty James, Motosik­
Ietli Çocuk, Patty, Cassandra ve diğerleri artık Kierkegaard, Sartre, 
Camus, James Dean vb. dönemi sonrasının kişileridir, bu adlarla 
hiçbir ilişkileri olmasa da, bu adlar ı ve simgelediklerini bilen yaratıcı­
ların gözüyle sunulmuş kişilerdir. .. Filmin tümüne sinmiş bu "varoluş­
çu" hava "Siyah Balığı"nı, bütün estetik sorunların ve kaygıların da 
dışında, benzetilebileceği (ve de benzediği) 1940-SO'Ii filmierin çok 
ötesinde bir yerlere alıp götürüyor. .. 

1987 
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MARTİN SCORSESE (1942- ) 

Martin Scorsese, kendi kuşaği içinde Anıerika'yı, Anıerikan tOJr 
lımıımıı ve omuı özgiil sonmlamıı aniatmada ön plana geçmiş bir 
yönetme ndir. İtalyan kökenli, cılız ve lıasta (astım/ı) bir çocııklıık 
geçinniş bıı genç adam, sinema egitinıinden sonra ilk ıızım filmini 
1968'de yöneterek, ama asıl iiniinii sağlayan ilk filmi olan "Soygıın ve 
Aşk-Boxcar Bertlıa ': yapınıcı Roger Comıan 'm kendisine verdigi ola­
llakla 1972'de ortaya çıkacaktır. Çağdaşlan olan Coppola, Spielberg, 
Lııcas, De Pa/ma, Miliııs, Selırader ve benzerleri, savaş filminden 
nıiizikale, fantastikten 'baba' öykiilerine, egzotik bir sinemamil tiir­
lii-çeşit/i yol/aroıı denerken, Scorsese, tiinıiiyle ayaklan yerde, ABD 
top/ımııma ve onwı gerçek sonm/anna egilnıeyi siirdiirecektir. "Meali 
Streets'� 'Taksi Şöfön"i ': "Geç Saatlerde-After Hoıırs'; biiyiik kentte 
ya/mı/ık, alı/aksal çökiiş, insan kişiliğinin sönıiinlsii vb. tema/ara, 
''Aiice Artık Bıırada Yaşamıyor'' taşra yaşanımm tekdiizeliğine, "New 
York, New York" ve "Kızgm Boğa': belli tarihsel dönenı/er içinde ve 
belli tiir/er aracılığıyla yine ABD'nin yaklll tarihine özgiin birer bakış 
atan filnılerdir. "Kalıkalıalar Kıralı-King of Conıedy", bir güldiin"i 
gönlniinıii altmda ayni ıınıarsız, kötiinıser bakışla biçinılennıiştir . . .  "Pa­
ramn Rengi"ni, iiliiii bir yapıtlll 25 yıl sonra "devam filnıi"ni yapmak 
tııtkııswıa bağlamak kabildir. . .  Ya "Giinalıa Son Çağn ?". O ldııkça 
günlltii kopartan bıı son yapıtı ise, Scorsese'in gizli kalmış bir yamm, 
lsa 'ya, Hıristiyanlık öğretisine bağlı, temelde inançlı ''pııriten " ya mm 
ortaya koyııyor kıışkıısıız ... Scorsese, lıenıe11 biifiili filmlerinin ya sine­
ma/arda, ya TV'de (veya ikisinde birden) gösterilmiş olmasıyla da 
ii/kenıizde iyi tanman bir çağdaş sanatçı olma özelligini konıyor. 
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Başan/ı Bir 'İlk Film': 

SOYGUN VE AŞK 

(Boxcar Bertha) /Yönetmen: Martin Scorsese 1 Oyuncular: Bar­
bara Hershey, David Carradine, John Canadi ne 1 Renkli AİP filmi. 

"Soygun ve Aşk", 1929-1930'ların ünlü ekonomik bunalımı sıra­
sında "Tren Kraliçesi Bertha",diye anılan bir genç kadının gerçek se­
rüvenlerini yansıtan anılarından alınmış. Bertha'nın sendikacılıktan 
serseriliğe kayan sevgilisi ve biri zenci olmak üzere diğer 2 serseri ile 
birlikte kurdukları çetenin öyküsü bu ... Filrnin jenerikten bilinen özel­
liği, günümüz Arnerikan sinemasının en önemli birkaç isminden biri 
sayılan ve özellikle "Taksi Şoförü" filmiyle üne kavuşan Martin Scor­
sese'in ilk filmi olması ... 

"Soygun ve Aşk", soluksuzluğuna, cılızlığına ve iddiasızlığına kar­
şın, yine de ilginç, giderek önemli bir film ... Scorsese, filmini önce 
birbiriyle belli bir kopukluk taşıyan bölümler biçiminde geliştiriyor. 
Geknek!<el sürekli anlatımı bir ölçüde kesen bu bölümleme, sonraları 
daha sağlam bir bütünlüğe erişiyor. Ortaya çıkan yalnızca bir avuç ya­
sa-dışı insanın trajik öyküsü değil, tüm bir dönernin toplumsal çalkan­
tısının, suça itici kargaşasının sergilenrnesidir. Scorsesc'in anlatımı da 
ilginç. Özellikle, sonraları daha çok geliştirdiğini ve "Taksi Şoförü"nde 
doruğuna çıkardığını bildiğimiz ,şiddet anlayışının, şiddeti sinernalaş­
tırma anlayışının örnekleri var. Orneğin sonda zencinin polisleri vur­
ması, vurulanların herbirinin kuşunları yernesi bölümü, şaşılacak bir 
etki gücü, şaşılacak bir gerçeklik taşıyor. Yine finalde, çarmıha gerile­
rek öldürülen serserinin görüntüsü, bu tür filmierin taşıdığı en sine­
masal bölümlerden biri . . .  "Soygun ve Aşk", yineleyelirn, iddiasızlığı 
içinde önemli bir yönetmeni haberleyen ilginç bir küçük film . . .  

1976 
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Anıetikan 'Yeni-Sağı'm11 Sinıge-Filnıi: 

TAKSi ŞOFÖRÜ 

(Taxi Driver) /Yönetmen: Martin Scorsese 1 Oyuncular: Robert 
de Niro, Jodie Foster, Cybil Shepperd, Harvey Keitel, Robert Boyle, 
Albert Brooks, Leonard Harris 1 Columbia filmi. 

Travis 26 yaşında, eski deniz piyadesi bir genç adamdır. "Gece­
leri uyuyamadığı için" taksi şoförlüğüne yazılır. Ve bu sayede gecele­
rin New York'unu keşfeder .  .. Geniş kaldırımlı, ağaçsız, kimi yerde 
binbir ışıkla parlayan, kimi yerde loş sokaklarda bambaşka bir yaşam 
vardır geceleri; çokluk zencilerden oluşan genç serseri grupları, her 
yaştan her tipten kaldırım fahişeleri, aracıların elinde sokağa düşmüş 
çocuk yaştaki genç kızlar, eşcinseller, esrar tutkunları, esrar ve silah 
satıcıları ... Parasını ödemek koşuluyla her türlü gereksinmeye, her 
türlü zevke yanıt verebilen sokaklar. .. 

Travis yavaş yavaş ilerler bu "gece öğrenimi"nde ... Sağlıklı bir 
ilişki kurmak istediği, başkanlığa oynayan bir senatörün seçim büro­
sunda çalışan bir genç kadınla ilk çıktığında yaptığı iş, onu "seks film­
leri"ne götürmek olur. Ve doğallıkla ilişki başlamadan sona erer. Bir 
rasiantı sonucu senatörle tanışır Travis ... Ve ona "kentin kaldırımla­
rında akan bu pisliği, bu lağımı temizlemek gereği"' konusundaki dü­
şüncelerini söyler ... 

Sonra iris gelir ... Satıcısının dediğine göre, "henüz 12,5 ya�ında" 
bir kızdır bu ve "herşeyi, ama herşeyi yapar" ... Travis, ikinci insancıl 
ilişkisini bu çocuk-kadınla kurmak, onu kurtarmak, bu kaldırım pisli­
ğinden çekip almak ister. Ama İris bunu alayla karşılar. Bunun üzeri­
ne, zaten çoktandır silahlanmakta, bir gezici satıcıdan aldığı son mo­
del tabancalarla donanmakta olan Travis için artık eyleme geçmek­
ten, bu pisliği silah ve kanla temizlemekten başka çare yoktur. 

"Taksi Şoförü", çarpıcı, etkileyici bir film ... Amerikan sineması­
nın genç kuşak yönetmenleri arasında en önemlilerinden biri olan 
İtalyan kökenli Martin Scorsese, yıllar önce "Aşk ve Ölüm - Boxcar 
Bertha" isimli ilk filmini izlediğimiz bu yönetmen, açık ve kesin bir si­
nema duygusuna sahip. Paul Schrader'in öyküsünü, Scorsese'in ken­
dinden çok emin, çok rahat anlatımı, filme çok uygun bir fon müziği 
ve günümüzün belki de en büyük oyuncusu olan Robert de Niro'nun 
nefis kompozisyonu destekliyor. "Taksi Şoförü" birinci sınıf bir seyir­
lik, usta işi bir sinema örneği .. . 

Ama bu filmi bu kadarla geçiştirrnek olmaz. Ne anlatıyor bu 
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film, nasıl anlatıyor, biraz bakmak gerekiyor. Anlatılan, görünüşte, 
Amerikan toplumundaki çeşitli aksaklıklardan, yozlaşmalardan, "ah­
laksızlıklar"dan rahatsız olan birinin, yönetimin bu sorunlara çare 
aramakta yetersiz kalması üzerine kişisel ve şiddete dayalı çözümlere 
başvurmasının öyküsüdür. Nedeni ne olursa olsun, toplum yaşamı 
içinde bireyin şiddete başvurması, silahlanarak kendi adaletini kendi­
sinin dağıtmaya, kendi çözümünü kendisinin bulmaya kalkması kuş­
kusuz savunulur şey değildir. 

Aslında film, doğrudan doğruya bunu savunmuyor. Öncelikle 
Travis, tipik "sokaktaki adam" değildir. Lumpcn yanı belirgin, ağzı iyi 
laf yapan, ama ülke sorunları üstüne, politika üstüne hiç bir belli fikri 
olmayan bu genç adam, bir ölçüde Amerikan toplumunun proletarya 
kesimini, yalnızca ücret artışları ve yaşam düzeyinin yükselmesine ka­
fasını takarak apolitik kalmış emekçiyi simgeleyebilir kuşkusuz. Ama 
Travis, daha da kendine özgü bir tip, biraz dcngcsiz. Tanıştığı kızı 
seks filmine götürmeye kalkması da bunu göstermiyor mu? Kendi 
dünyasına kapanmış, mesleği gereği sürekli toplum gerçekleriyle kar­
şılaşsa da kendi hayallerine, düşlerine dalmış bir adam Travis ... Nor­
mal görünüşlü bir yarı-deli, belki de . . .  

N e var ki filmi n finali, anlatılan öyküdeki bireysel şiddet ögesinin 
Travis'in normal olmayan birisi olmasıyla bağışlanması olasılığını or­
tadan kaldırıyor. Bir çırpıda birkaç cinayeti işleyen Travis, yalnız ser­
best bırakılmakla kalmıyor, "kurtardığı" küçük iris'in ailesinden teşek­
kür mektupları aldığı gibi,kamuoyunda bir "halk kahramanı" da olu­
yor. Travis elini kana bulamıştır, evet.. . Ama öklürtlükleri birkaç pe­
zevenk ve ahlaksızdan başkası değildir. Öyleyse toplum onu eczalan­
dırmak şöyle dursun, kahraman yapacaktır . .. Bu linalc.lc Scorscsc'in 
tavrı belirsizdir; bu bir onay mıdır, bir eleştiri veya alay mıc.lır, anlaşıl­
maz ... Bu anlaşılmazlık ise, filme en azından "şüpheli" bir nitelik ka­
zandırmakta, filmi bir hayli gerici, giderek faşizan kılmaktadır. Filmin 
öyküsünü yazan ve son dönem Amerikan sinemasında gerek senaryo 
yazarı gerekse 3 filmle yönetmen olarak etkin olmaya başlayan Paul 
Schrader'in (bu 3 filmden sonuncusu olan "Amerikan .ligolosu" üstüne 
geçtiğimiz aylardaki "Paris Notları"nda yazmıştık) Amerikan sinema­
sında "Yeni Sağ" diye isimlendirilen bir grubun başını çekmesi de, 
"Taksi Şoförü"nün içerdiği bu kuşkulu bildiri ışığında, şaşırtıcı değil­
dir. 

"Taksi Şoförü", ilginç, giderek önemli bir sinema yapılı. Görül­
meli. Görülmeli ama, tilmin içeriği ve bildirisi üzerinde biraz dü�ün­
me gereği de var derim . . .  

1980 
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Bir Aşkm ve Bir Ke11ti1ı Öykiisii: 

NEW YORK, NEW YORK. .. 

Yönetmen: Martin Scorsese 1 Oyuncular: Robert de Niro, Liza 
Minelli, Lionel Stander, Barry Primus 1 U-A yapımı. 

"New York, New York"un bir sahnesinde Jimmy Doyle (Robert 
de Niro), savaşın (İkinci Dünya Savaşının) bitimini kutlayan eğlence 
gecesinin hemen ertesinde bir köprüden aşağıdaki kent kaldırımianna 
bakarken, birden bir çift, bol paçalı beyaz giysisiyle bir denizci ve say­
dam tüller içinde bir kuş denli hafif gözüken sevgilisi dansetmeye ko­
yulurlar. Alabildiğine zarif ve stilize bir danstır bu, sanki dansedenler 
Gene Kelly ile Vera Ellen veya buna benzer bir ünlü müzikal çifti­
dir. .. Dans birkaç dakika sürer, ama, bu kadarı bile belieğimizde mü­
zikal filmierin en güzel sahnelerinin canlanıp geçmesine yeter. Martin 
Scorsese, klasik Amerikan müzikalini anıştırmak mı istemiştir bu 
filmle, söz konusu sahnenin veya Hollywood'da film çeviren Francine 
Evans'ın (Liza Minelli) "Mutlu Sonlar" fi lminden izlediğimiz dans bö­
lümünün düşündürdüğü gibi? 

Evet, "New York, New York" bir anlamda müzikale, müzikal fil­
me bir fi lm boyunca geri dönüştür ... Francine'in güç durumdaki sev­
gilisi Jimmy'yi kurtarmak için gece kulübü sahibinin önünde birden 
şarkıya başlaması, tipik bir müzikal sahnesi değil midir? Ama Scorse­
se, aslında bundan çok daha öteye gitmek, çok değişik birşey yapmak 
istemiştir. Müzikalin ögelerini, klasik durum ve sahnelcrini, yalnızca 
bir "caz müzikali" içine yerleştirmek değıldir filmin özgünlüğü. 1940' 
ların New York'unu, Amerika'sını, savaş-sonrası döneminin estirdiği 
ferahlık, mutluluk rüzgarını başarıyla yansıtmak, usta işi bir "çağ fil­
mi", bir "büyük caz orkestrası" filmi yapmak, Tommy Dorsey'lerin, 
Woody Herman'ların, Count Basic'lerin parlak dönemlerine ve o dö­
nemin caz alemine bir tanıklık getirmekle de yetinmemiştir, İtalyan 
kökenli usta Amerikan sinemacısı ... (Aslında bu caz bölümleri bile, 
meraklıların filmi izlemesine yeterli olsa da). 

Scorsese'in asıl başarısı (ve filmin asıl ilginç yanı), şimdiye dek 
hiç bir filmde karşımıza çıkmışa benzemeyen çok değişik, çok özgün, 
çok "kendine özgü" iki insanın hiç alışılmamış bir tempoda gelişen 
"aşk hikayesi"ni anlatmada, iki benzersiz insan portresi çizmedeki ba­
şarısıdır özellikle ... Sinemada aşk öykülerinin bin bir çeşidini izlemiş 
olanlar bile, Francine Evans'la Jimmy Doyle'un ilişkisinde ·çok yeni 
şeyler bulacaklardır. Hiçbir "kız tavlama", herhalde Jimmy'nin Franci-
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ne'i tavladığı gibi olmamıştır. H iç  bir evlenme önerisi, hiç bir doğum 
haberi, hiç bir tartışma ... Ve belki de hiç bir aşk. .. "New York, New 
York", her şeyden önce iki olağanüstü oyuncunun yeteneğine yaslan­
mış benzersiz bir kişilik incelemesidir. 

Bunların dışında Scorsese'in (bizde birçok yerde olduğu gibi 125 
dakikalık kopyası gösterilen 153 dakikalık) filmi, tipik bir Amerikan 
filmidir. Ancak bu sinemanın becerebildiği biçimde kişilikler, oyun­
cuların kişilikleriyle karışır ve perdede somutlaşır. Amerikan usulü 
bir başarı filmidir bu: Francine de, Jimmy de sonunda başanya ulaşa­
caklar, zengin ve ünlü olacaklardır. Ama, yine Amerikan sinemasında 
(özellikle 70'lerin sinemasında) rastlandığı gibi film, klasik mutlu sonu 
yadsıyan hüzünlü bir sonia bilecektir. Hüzünlü, ama kederli değil... 
Çünkü yaşam sürecek, Francine şarkılarını söylemeye, Jimmy ise, 
saksafonunu üflemeye devam edecektir ... Görkemli bir açılış (bir sa­
vaş bitimini kutlama partisi) ile görkemli bir final (Francine'in "New 
York, New York" şarkısını söylediği nefis sahne) arasında Martin 
Scorsese, bize iki insanı, bir aşkı, bir ülkeyi, bir çağı anlatmakta usta­
dır. En kalabalık sahnelerden filmin çoğunu oluşturan ikili sahnelere 
dek bu anlatım ustalığı, filmin finalinin içerdiği burukluk duygusu gi­
bi, Scorsese sinemasının artık ayrılmaz bir özelliğidir. .. 

1982 

''Amerikali Diişii" Üzerille Bir Masal: 

KAHKAHALAR KRALI 

(King of Comedy) 1 Yönetmen: Martin Scorsese 1 Oyuncular: 
Robert de Niro, Jerry Lewis, Tony Randali 1 ClC yapımı. 

Mevsim başında bir Martin Scorsese filmi ... Hem de yepyeni: 
Geçen mayıs ayında Cannes Şenliğinde Amerika'yı (yarışma dışı) 
temsil etmiş olan filmlerden biri .. . Gerçek ve güzel bir siipriz değil 
mi? 

Scorsese, Amerikan yeni kuşağının en yetenekli isimlerinden bi­
ri. Bizde "Aşk ve Ölüm - Boxcar Bertha", 'Taksi Şoförü" ve "New 
York, New York" filmleriyle tanıdığımız İtalyan kökenli yönetmen, 
Amerikan sinemasının belli türleri içine yerieşLirilebilecek lilmlcrine 
yeni, öncü, 'deneysel' bi- öz koymaya, ticari kalıplarla ustaca oynama­
ya ve de çağdaş Amerikan toplumuna radikal bir eleştiri getirmeye 
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çalışıyor. Ününün doruğuna eriştiği halde, deneysel nitelikli kısa film­
ler yapmayı sürdüren, her filmini birkaç yıllık bir hazırlıktan sonra 
gerçekleştiren Scorsese, kalıpları da allak-bullak ediyor: "Taksi Şofö­
rü" ne denli bir polisiyeyse, "New York, New York" da o denli bir mü­
zikaldi. Yani ikisi de türlerinin belirlenmiş kalıplarının dışına taşan ve 
hiç olmazsa ilk görülüşte insanı şaşırtan filmlerdi. 

"Kahkahalar Kralı", Scorsese'in çağdaş bir masalı (buna 'mesel' de 
diyebilirsiniz) sanki ... Tüm isteği, "TV'nin ülü sunucuları" arasına ka­
rışmak olan Rupert Pumpkin isimli garip bir adamın serüveni bu . . . .  
"TV sunucuları" deyince bir parantez açıp, buradaki sunucunun biz­
dekiler gibi olmadığını anımsatalım: Burada Amerikan TV'Ierine öz­
gü "Talk Show" ('konuşma gösterisi') diye adlandırılan bir program 
türü söz konusu. Çenesi ve espri yeteneği güçlü bir sunucunun ünlü 
konukları ekrana getirerek bir esp ri salvosu eşliğinde konuşturmasına 
ve onlara da marifctlerini sergileme olanağı vermesine bağlı bir prog­
ram ... Bizde Halit Kıvanç'ın temsil ettiği türden bir iş. Jerry Langford 
(Jerry Lewis) adlı bir sunucuya hayran olan Pumpkin, onca uğraşma­
sına karşın Langford'a yeteneğini gösterıneyi ve onun programına 
çıkmayı başaramıyor. Bunun üzerine, delişmen kız arkadaşıyla birlikte 
onu kaçınyar ve tehditle programın konuğu oluyor. Programdan son­
ra Pumpkin, adam kaçırmaktan tutuklanıp, yargılanacak ve 6 yıl hapis 
yiyecektir, ancak, bir gecelik program onu ünlü kılmaya ve tüm ülkeye 
tanıtmaya yetmiştir. Affa uğrayarak salındığında, Pumpkin, kitapları 
'best-seller' olmuş, TV kontratları kendisini bekleyen bir ünlü kişidir 
artık . . .  

Scorsese'in filminin özü ve temel bildirisi,şu özetten de çok iyi 
anlaşılıyor. Scorsese, "Amerikan düşü" üstüne alaylı bir masal anlat­
mak, bu ülkede üne giden yolların her zaman çok dürüst olmayabile­
ceğini, ama önemli olanın sonuç olduğunu belirtmek istiyor. Ameri­
kan toplumu, başarı, ne pahasına ve nasıl olursa olsun başarı üstüne 
kurulmuş bir toplumdur. Ve iyi bilindiği gibi, başanya giden her yol 
da 'meşru'dur ... Scorsese, bu 'meşru'luğu büyük sözler, parlak nu­
tuklarla değil, ustaca anlatılmış, gülünç tonları ciddi tonlara ağır ba­
san bir öyküyle tartışma gündemine getiriyor. Filminin bir sürprizi, 
anlatım olarak hiçbir sürpriz içermemesi, yani Scorsese'den genellikle 
beklendiğinin tersine, dümdüz, neredeyse klasik bir anlatıma sahip 
olması ... Bir diğeri ise, filmin iki oyuncusunun beklendiğinin tersine 
kullanılmış olması: 50 ve 60'lı yılların büyük güldürü ustası Jerry Le­
wis, filmde bir hayli ciddi, neredeyse bir 'karakter kompozisyonu' sa­
yılabilecek bir role uygun görülürken, günümüzün bence en büyük 
oyuncusu olan Robert de Niro ise, adeta Jerry Lewis'in eski rollerine 
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benzer bir rolde, bol hareketli, jestli, mimikli, taşkın bir portre çizi­
yor. Bu kompozisyonu gerçi "New York, New York"taki karakterin 
bir uzantısı olarak görenler de çıkacaktır, ama ne olursa olsun, De 
Niro, seyri her zaman çok keyifli olan ve tek başına bile bir filmi kur­
tarabilecek bir isim ... 

"Kahkahalar Kralı" bir başyapıt değil, belki önemli bir film de 
değil. Ama bir çağdaş ustanın Amerikan toplumuna getirdiği alaylı 
bakış da, De Niro'nun oyunu da filmi görmeyi nerdeyse gerekli kılı­
yor. Bizden sinemasevedere duyurması ... 

1983 

Scorsese, "New York Cangılı"na Bakıyor: 

GEÇ SAATLERDE ... 

(After Hours) 1 Yönetmen: Martin Scorsese 1 Oyuncular: Griflin 
Dunne, Rosanna Arquettc, Vcrna Bloom, Thomas Chong, Teri Garr 
1 Columbia filmi. 

Martin Scorsese'in ABD adına Cannes'da yarışan filmi "Geç Sa­
atlerde - After Hours", bir aşk arayışının öyküsü ... Ama Scorsesc'in 
kişisel dokunuşlarıyla bambaşka yönlere kayan ... Film, bir büyük ban­
kada çalışan genç ve yalnız bir adamın, Paul'un bir gecesini anlatıyor. 
Akşamüstü meydana gelen bir tanışmadan yola çıkarak "fclekten bir 
gece çalmak" isteyen ve sarışın bir genç kızın evine doğru yola çıkan 
kahramanımızın başına gelmedik kalmıyor. Parasını yitirip meteliksiz 
kalıyor, "dazlak kalma" tehlikeli atlatıyor, linç edilmek üzereyken zor 
kurtuluyor .. Ve sonunda bir "heykel kılığında" hırsızların eline düşü­
yor ... Bütün bunlar, Scorsese'in usta anlatımıyla, gülünç, biraz heye­
canlı, oldukça da acıklı bir olaylar dizisi yaratıyor, perdede ... Jack 
Lemmon'un oynadığı, New York'ta yaşamanın güçlüğü tema'sı üzeri­
ne "İkinci Caddedeki Mahkum" veya "İki Taşralı" gibi TV'de de 
izlediğimiz güldürülerin daha "entel'' düzeyde, daha ustalıklı bir yine­
lernesi sanki "Geç Saatlerde" ... New York cangılından yer yer hoş, 
ama genelde oldukça ürpertici bir görünüm getiren ve genç oyuncu­
larından, özellikle Dustin Hoffman'la Dudley Moore arası bir kişiliği 
olan Griffin Dunne ve sanırım geleceğin parlak yıldızlarından biri 
olmaya aday güzel, sarışın ve "matrak" tavırlı Rosanna Arquette'den 
büyük destek alan film, oldukça hoş bir seyirlik ... Ama ödüllerde 
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iddialı bir film olduğunu sanmıyorum. 
1986 

Beriili 'de Parlak Bir Açılış: 

PARANIN RENGi 

(The Color of Mo ney) 1 Yönetmen: Martin Scorsese 1 Oyuncu­
lar: Paul Newman, Tom Cruise, Mary Elizabeth Mastrontonio, Helen 
Shaver, John Torturro, Bill Cobbs/ Bir Amerikan filmi. 

Berlin 87'nin açılış filmi olan "Paranın Rengi", doğrusu uluslara­
rası bir şenliğin açılışı için gerekli ölçüde çekici bir film ... Artık 
yaşamıyan ilginç yönetmen Robert Rossen'in 1960 başlarında yaptığı 
(ve ülkemizde TV' de gösterilen) siyah-beyaz başyapıt "Bilardocu-The 
Hustler"in bir tür devamı bu ... Paul Newman, o filmde canlandırdığı 
avare, serüvenci bilardo oyuncusu, kumarbaz "hızlı" Eddie'nin 25 yıl 
sonraki halini oynuyor. İyiden iyiye yaşlanmakta olan Eddie, genç bir 
bilardo oyuncusuyla (Tom Cruise) birlikte, son bir voli vurmayı, bir 
turneye çıkarak para kazanmayı dener. Farklı yaşlardaki iki erkek, 
aralarında bir kadınla birlikte, Amerikan taşrası, küçük kent ve kasa­
balar boyunca acının, hüznün ve düş kırıklığının en az "gırgır" kadar 
bol olduğu bir öyküyü yaşarlar . . .  

"Paranın Rengi", tam anlamıyla profesyonel işi, incelikli bir us­
lupçulukla anlatılmış sürükleyici bir film . . .  Amerikan sinemasının hep 
harikalar yaratageldiği "erkekçe dostluk" ve "yol filmi" temaları üzeri­
ne yeni bir başarı ... Yarışma dışı gösterildiği için Berlin'de söz sahibi 
değil, ancak kuşkusuz parlak bir uluslararası kariyere aday ... Yine de 
filmin, tüm biçimsel olgunluğu içinde, Robert Rossen'in çeyrek yüz­
yıllık siyah-beyaz filminin içtenliğine, lirizmine erişemediğini belirt­
mek gerekir. Paul Newman ise, evet, hiila yakışıklı ... ama söylenenin 
tersine, artık iyice yaşlanmış. 

1987 
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"GÜNAHA SON ÇAÜR I": 
"TEDİRGİN BİR İNANMIŞ"IN VİZYONLARI... 

Martin Scorsese, kendisini "sürekli tedirgin bir inanmış" diye ni­
teliyor. Yani temelde bir inanç adamı o, ama bu inanç, günümüzde 
inancı seçmiş sayısız Batılı aydında görüldüğü gibi, yine de "körükö­
rüne" bir inanç değil. . .  H ıristiyan inancını sürekli bir hesaplaşmaya, 
düşünceye, yargılamaya açık tutan, her dinin bağrında yer alan "kayıt­
sız-şartsız inanmak", diğer bir deyimle "dogma" yanını yine de alttan 
alta işleyen bir şüpheyle, kuşkuyla, tartışma isteğiyle dengeleyen . . .  Ve 
Batı'da öylesine fırtınalar kopartan "Günaha Son Çağrı", bu çift-yanlı­
lığıyla "gerçek" Hıristiyanları, dogmatik inanmışları tedirgin ediyor, 
protestolara, olaylara neden oluyor . . .  

"Günaha Son Çağrı'', kimi Batılı eleştirmenlerin de çok haklı 
olarak belirttikleri gibi, tümüyle sevilmesi veya nefret edilmesi zor bir 
Iii m. Çünkü dayanılmaz, görkemli sinema anları içerdiği gibi, oldukça 
grotesk, hatta sözcüğü kullanmaktan kaçınmayalım, gülünç sahneler 
de içeriyor. Ama bu filmin temelde ve sonuç olarak Hıristiyanlığa, di­
ne ve İsa'ya inanmışlara karşı bir saldırı olduğu, "din-düşmanı" olduğu 
yolundaki görüşlerine katılmak mümkün değil. . .  Gerçi uzmanlık ala­
nımız değil bu konu, ama yine de filmi dikkatle izlemiş ve üzerinde 
düşünmüş bir seyirci olarak, filmin sonsal izieniminin bir İsa sevgisi, 
bir din ve inanç gerekliliği telkin etmek olduğunu söyleyebiliriz. 
İnançsız bir dünya önermiyar Scorsese .. Yalnızca, görkemli bir kuş­
kucu olan Nikos Kazancakis'in yapılını ve yolunu izleyerek, İsa'nın 
kişiliğine bir efsane, bir mitos, bir dogma gibi değil, bir insan, sıradan 
bir insan gibi yaklaşıyor, İsa'nın öyküsü içinde kimi olaylar farklı 
olsaydı, başka türlü gelişseydi, kimi taşlar yerlerinden aynasaydı ne 
olurdu tarzında bir düşünce geliştiriyor. Evet, dogmalar bu tür likir 
yürütmelerden, varsayımlarda n, tartışmalardan uzaktır ... Ama Scor­
sese inancı bir dogmalar bütünü olarak görmek istemiyor. Aklın ve 
yargının süzgecinden geçmiş bir inancı yeğliyor. Çağdaş bir aydın 
tavrı değil mi bu? 

"Günaha Son Çağrı - The Last Tcmplation of Christ" adlı 2 saat 
40 dakikalık dev film, bizlere İsa-öncesi bir İsa göstererek başlıyor. 
Marangoz İsa, Romalılar için haç imal etmekte ve bu haçlar, dönemin 
alışkanlığı gereği, imparatorluğa baş kaldırma vb. ağır suç işlemiş 
olanları çarmıha germede kulanılmaktadır. Scorsese'in alabildiğine 
görsel sineması, çarmıha gerilen bir Yahudi'nin akan kanının İsa'nın 
yüzüne yayıldığını gösteren bir sahne yaratıyor. İsa, evet, Roma zul­
müne karşı bir işbirlikçidir, ama arkadaşı .r u das, onu suçlamakta, 
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zulme karşı tavır almasını istemektedir. Duraksamalar içinde buna­
lan, bir çıkış yolu arayan İsa, kendisini erkeklere satan güzel Maria 
Maddalena'nın bir "sefahat" alemine de tanıklık edecek, sonra kendi­
sini yatağa çağıran bu güzel kadından af dileyecektir: onu, bedenini ve 
ruhunu kurtaramadığı için . . .  Çeşitli "vizyon''lardan, gerçekle karışan 
düşlerden sonra, İsa misyonunu yavaş yavaş sırtında duyumsamaya 
başlar.. Maria-Maddalena'yı taşlıyan kalabalığı "hiç günahı olmadığı­
nı savlıyan kim var:.a, ilk taşı o atsın" diye durdurur, Lazare'ı gömül­
düğü mezardan çıkararak yaşama döndürür, cüzzamlıları, körleri, 
sakatları iyileştirmeye başlar. Her "mucize"si çevresi için olduğu den­
li, kendisi için de bir sürprizdir, yapabildiklerine en çok kendisi 
şaşmaktadır. Çölde kendisine bir yılan, bir aslan, bir elma ağacı 
"suretlerinde" gözüken tanrısal bildiriyi alır ve etkinliğine devam 
eder. .. Yavaş yavaş inanca ve onunla birlikte, misyonunun gerekliliği 
düşüncesine kavuşmaktadır. Ama ayni zamanda, "insanları kurtar­
mak" için bir "şehit" gerektiği ve bunun için "seçilenin" kendisi oldu­
ğuna da inanmaktadır. Bunun için, kendisini Romahiara ihbar ederek 
"ihanet etmesini", Judas'tan kendisi ister, bu ihanet için ona yalvarır. 
Hıristiyanlığın temelinde yatan fedakarlık, özveri ve Isa'nın insanları 
kurtarmak için öldüğü düşüncesi, bu yaşamın ana çizgisini oluşturur. 
Ye İsa, etkinliği artan bu "halk lideri"ni çarmıha yollamaktan başka 
çare görmeyen Romalı komutan Pontus Pilatyus (filmde David Bo­
wie) tarafından çarmıha gerilir .. 

Ye işte Kazancakis/Scorsese'in yapıtlarında, kıyamet orJa ko­
par. İsa, çevresindeki kalabalığa, anası Meryem'e, yanındaki Maria 
Maddalena'ya bakar. Elinden ka��ırdığı yitip giden yaşam bir an aklını 
çeler. Ye bu "çağrı", karşısında melek yüzlü, altın saçlı bir küçük kız 
tarafından hemen somutlaşır. Bu "melek", İsa'yı çarmıhtan indirir, alır 
götürür, yaralarını temizler, onu iyilcştirir. Artık İsa'nın ölmesine 
gerek yoktur, yaşamak güzel değil midir, mutlu olmak onun da hakkı 
değil midir? Ye İsa, Maria Maddalena'yla, aslında hep arzu etmiş 
olduğu bu güzel kadınla evlenir, çoluk-çocuğa karışır, yaşlanır . .  Ye 
bir gün, dolaşırken, çevresindekilere İsa'nın nasıl çarmıhta kendileri 
için öldüğünü anlatan bir ermişe rastlar .. Bu, aziz Paul'dur. İsa, ona 
gerçeği haykırır ve insanlara niçin yalan söylediğini sorar ... Paul'un 
yanıtı ilginçtir: gerçeğin değil, insanların neye gereksinmesi olduğu­
nun önemi vardır. İnsanlara inanmak ve inançlarını korumak için 
böyle bir efsane gereklidir, o da onu vermektedir. İsa'nın gözlerinde 
yanan bir pişmanlık kıvılcımıdır: insanlara gerçek bir örnek olmak, 
efsaneyi gerçeğe dönüştürmek fırsatını kendi eliyle tepmiştir ... Yeni­
den çarmıhta olmayı arzular; kaderin (veya tarihin) belli misyonlar 
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yüklediği kişilikler, o misyonun dışına çıkıp "kendi hayatlarını yaşa­
mak" lüksüne sahip midirler? Ve İsa, elbette kendini yeniden çarmıh­
ta bulur. O "günaha son çağrı", şeytanın kendisine son oyunudur, o bir 
anlık düş, ona ölmesinin gerekliliğini yeniden anımsatmıştır. Ve böy­
lece efsane gerçekleşir . . .  

Scorsese, Kazancakis'in görkemli allegorisini ayni biçimde gör­
kemli bir filme dönüştürmüş. Alışılmış üstün-yapım normlarından 
uzak, sinemasal anlatım gücünün kalabalık, zengin sahnelerin yerini 
tuttuğu, dogmaların insan ve birey düzeyinde yeniden ele alındığı ve 
sonuç olarak, "blascme" (dine saldırı) görüntüsünü aşıp, yeniden 
"inanç tazeleme"ye çağıran bir film, Hıristiyan seyircisini ... Hıristiyan 
olmayanlar içinse, film görkemli bir sinema ve de görkemli bir hoşgö­
rü dersi .. Kısaca "inancı tartışma yoluyla doğrulamak ve güçlendir­
mek" denebilir filme .. Aslında film, inananları inanmaz veya inanmı­
yanları inanır kılacak değil. (Hiçbir !ilmin böyle bir gücü olamaz)". 
Ancak film, Batı ülkelerinde açtığı tartışmayla, en laik Batı toplumla­
rında bile Kilise'nin hala nasıl bir toplumsal güç olduğunu yeniden 
anımsatmasıyla (çünkü kilisenin karşı çıktığı bu film, başta Fransa, 
çok yerde gösterilme zorluklarıyla karşılaştı) ve din gibi bir kurumun 
ve en kutsal inançların bile bir filme konu edilmesinin getirdiği ders­
le, kuşkusuz sinema tarihi kadar, Batı inanç ve hoşgörü tarihinde de 
yerini alacak. 

1988 
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ÜÇ GÜLDÜRÜ USTASI 

Geçen bölümde ele aldığımız 'orta kuşak'tan sayılır, bu üç yö­
netmen de ... Gerçi 1922 doğumlu olan Blake Edwards, elbette daha 
erken, 1955'de film yönetmeye başlamıştır. 1927 doğumlu Mel Brooks 
ve 1935 doğumlu Woody Alien ise yönetmenliğe aynı yıllarda, 
1968-69'larda sıvanırlar. . .  Aslında bu üç yönetmene 'güldürü ustası' 
demek, onları ayrı bir bölümde topadamak doğru mudur? Blake 
Edwards, evet, bir güldürü yönetmenidir. Ama son filmlerinde güldü­
rüyle neredeyse eş değerde filmlerine egemen olan hüzne ne demeli? 
Ya Woody Alien? Son filmleri, "Boadway Danny Rose", "Radyo 
Günleri" veya "Eylül" hele hele daha önceki "İç Dünyalar İnteriors", 
güldürü kadar, veya daha çok dram değiller mi? Bu yönetmenlerin 
gerçek iç dünyalarını incelerneyi gelecek sayfalardaki yazılarımıza 
bırakarak, yapıtlarının görünürdeki genel özellikleri dolayısıyla, onla­
rı yine de bu bölümde ve ayrı olarak ele alalım, izin verirseniz . . .  



BLAKE EDWARDS (1922- ) 

Bloke Edwards, gerçekten de gı"iniinıiiziin en usta giildiirii yö­
netmen/erinden biri, belki de birincisi mi? Bi/Iy Wi/der'i11 sanatma, 
yani giildiin"ilıiill çeşitli ögelerini çekinmeden lıanııan etmek, Avnıpa' 
dan ve Avnıpa fars/amıdan, vodvilletilıden itlıa/ edilmiş, puriten 
Anıerikan alı/fikmm dışlanıayı seçtiğiisevdiği tiirlii-çeşitli alı/aksal 
davramşlan, özel dunınılan, sapkm/ık ve sapıklıklan da ilgi a/am içine 
alan değişik, eleştirel, keskin, kabalık/a incelik arasmda gidip gelen ve 
ne olursa o/sım giildiimıek palıasma, bazen kabalığı yeğ/eyen bir 
giildiin'i aniayışma en iyi mirasçı o nııı ? Dalıa 1976'/arda böyle diişii­
niiyorduk. "Mitos ve Kıışkıı2 adlı bir derleme kitabmda bwııı sav/a­
mış, Edward'm filmlerine özel bir yer ayımııştık. Samnnı zaman bizi 
lıaklı çıkardı ve B/ake Edwards, bir Bi/Iy Wilder sanatmlll mirasçısı 
olduğıımı özellikle en son yaptığı jilnı/er/e ortaya koydu: "10'� "Victor­
Victoria': "Omm Çocuğıı - S. O.B. " ve "Pembe Panter"in devanı filmle­
ri ... Bugiin Edwards giildiin'isiinii önenısenıenıek, omm filmlerinde iyi­
ce, boşalarak giilnıenıek ve onda Lubitsclı/Wilder Avnıpa ekolwıwı 
izlerini siimıenıek, kolay gön'innıiiyor ... 

Başan/ı Gü/diirii: 

PEMBE PANTER 

(The Pink Panther) 1 Yönetmen: Blake Edwards 1 Oyuncular: 
David Niven, Peter Sellers, Capucine, Claudia Cardinale, Robert 
Wagner/ Bir U.A.Filmi. 

Formda bir Blake Edwards'ın ilginç bir komedisini seyrediyoruz 
bu hafta . . .  Son yıllarda başarılı komediler yapan bu yönetmen, bu 
sefer elverişli bir malzeme ile işe başlamış ... Maurice Richlin'le birlik­
te hazırladıkları özgün senaryo, Pembe Panter adlı efsanevi bir elma-
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sm etrafında dönen birtakım kişilerin ve olayların hikayesini anlatı­
yor. Aslında hikayenin ciddiye alınacak hiç bir yönü yok ... Zaten 
Edwards da, filmin esas komik ögesini, olayların yarattığı durumlar· 
dan çok, son derece iyi "etüd" ettiği kişilerinin davranışlarından alı­
yor. 

Olaylar, zaman zaman bir Fransız vodvili havası içinde tiyatroya 
yaklaşıyor, yer yer ise, bir zamanların Alec Guiness'li o nefis İngiliz 
komedilerini andıran bir "karakter komedisi" havasına bürünüyor. 
Ama, bütün film boyunca, Edwards son derece serbest bir fantezi 
havasını sürdürmekten geri kalmıyor. Edwards'ın en büyük şansı, 
tabii ki son derece güçlü bir kadro ile çalışması oluyor. İlk defa bir 
araya gelen iki büyük komedyen, David Niven ile Peter Sellers, nefıs 
tipler çiziyorlar. Diğer oyuncular da aksamıyorlar. Henri Mancini'nin 
fon müziğinc de işaret edelim. Pembe Panter, yılın en başarılı komedi­
lerinden biri. .. 

1967 

Bir kez dalıa Clouseau: 

KARANLIKT A BİR ÇIGLIK 

(A Shot in the D ark) 1 Yönetmen : B lake Edward s 1 Oyuncular: 
Peter Sellers, Elke Sommer, George Sanders, Herbert Lom, Tracy 
Stark 1 U .A. yapımı. 

Sinemada tutulan reçeteler, aynen tekrar edilir .. Blake Edwards 
da, "Pembe Panter"in kazandığı başarıdan sonra, Fransız polisinin 
"salak" hafiyesi müfettiş Clouseau'yu yine Peter Seliers'in kişiliğinde 
karşımıza çıkarmış ... 

Mareel Achard'ın bir piyesinden alınan bir Broodway oyununun 
sinemaya uyarlanışı ... Bir cinayet çerçevesinde gelişen olayların bel­
li-başlı komik ögesi, yine Peter Seliers'in oyunuyla somutlaşan CloÜ­
seau'nun karakteri ... Edwards'ın "sofıstike" anlatımı, Seliers'in oyunu­
na karşın, filmin belli bir soğukluğa düşmesini önleyemiyor. Ayrıca 
Elke Sommer, George Sanders, Herbert Lom ilginç tipler çiziyorlar. 
Görülebilir. 

Yön etmenler ,Filmler, Ülkeler ,F:9 

1967 

129 



Boşanmış Giildiirii: 

BÜYÜK YARlŞ 

(The Great Race) 1 Yönetmen Blake Edwards 1 Oyuncular: 
Jack Lemmon, Tony Curtis, Natalie Wood, Peter Faik, Keenan 
Wynn, Artur O'Connel.. 1 Bir U.A. filmi. 

Amerikan komnedisi, bir zamanki altın çağını tekrar yaşar mı, 
bilinmez .. ama bu yönde bazı yönetmenlerin zaman zaman başarılı 
çıkışlar yapmakta oldukları kesin ... Bunların önde gelenlerinden biri 
olan Blake Edwards'ın, bu yıl "Pembe Panter"den sonra 2. komedisini 
seyrediyoruz. Edwards, filmlerini genellikle özgün senaryolara dayan­
dırıyor. Bu kez, senaryoyu Arthur Ross'la birlikte hazırlamışlar. Yüz­
yıl başlarında, bir rekabet üzerine girişilen New York - Paris arası bir 
otomobil yarışının Jules Verne'vari hikayesi anlatılıyor. Film, "Pembe 
Panter" gibi, kişilerin iyice işlendiği, nisbeten tiyatrovari bir "karakter 
komedisi" değil bu kez ... Aksine, Edwards, seyircisini güldürrnek için 
akla gelen her yola başvuruyor. Çeşitli "gag"lar, pitoresk karakterler, 
yer yer tamamen burlesk (özellikle o nefis "pasta savaşı" sahnesi gibi), 
yer yer fars havası taşıyan bölümler ... Bütün bu hay-huy içinde, Ed­
w ards, tam bir "üslfıp" birliğine varamamakla birlikte, seyircisini, çok 
esprili jeneriklerden sonuna dek, gerçekten güldürebiliyor. Özellikle, 
ilk yanda, 20. yüzyıl başları, o "La belle epoque", yeni gelişen otomo­
bil ve diğer araçlar, insanların bunlara karşı duyduğu büyük ilgi, yeni 
yeni ortaya çıkan "kadın hakları" konusu, eğlenceyi, yarışı, bilimsel 
araştırma ve rekabeti seven toplum gibi, çeşitli özellikleriyle renkli bir 
şekilde canlandırılmış. Yine bu yandaki, aysberg üzerindeki günler, 
bardaki kavga bölümleri, bir hayli başarılı .. 2. yanda, uydurma bir Rus 
prensliğinde geçen taht entrikalarının filme karıştırılması, film için 
belli başlı talihsizlik oluyor. Böylelikle film hem gereksiz şekilde 
uzuyor, hem de temposunu kaybediyor. Jack Lemmon, Kaptan Ne­
mon Dr. Frankenstein Jerry Lewis karması bir tipi başarıyla 
çiziyor. Natalie Wood, Shirley McLaine'in rolünü çalmış .. ama, yine 
de çok sevimli .. "Büyük Yarış", sonuç olarak son yılların en sevimli 
komedilerinden biri ... 

1967 
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Amerikan taşlaması: 

HARPTE NE Y APTIN? 

(What Did You Do In The W ar, Daddy?) 1 Yönetmen: Blake Ed­
wards 1 Oyuncular: James Coburn, Dick Shawn, Sergio Fantoni, 
Giovanna Ralli 1 Bir U-A. filmi. 

Duygusal komedilerle işe başlayıp 'sofıstike' salon komedilerine 
geçen Blake Edwards, son filmlerinde komedinin çeşitli öğelerini bir 
arada kullanan "kokteyl"ler yapmaya girişti. Zengin bir güldürü gele­
neğine sahip olan Amerikan sinemasının geçmişi, Edwards'a yeterli 
malzemeyi sağlamakta büyük ölçüde yardım ediyor tabii ... Edwards, 
"Harpte Ne Yaptın"ın hikayesini, çoğunlukla işbirliği yaptığı hikayeci 
Maurice Richlin'le birlikte hazırlamış. 1943'lerin Sicilya'sındayız. Ital­
ya'ya Amerikan çıkarması başlamış. Stratejik açıdan önemli bir köyün 
ıtalyanların elinden alınması görevi, bir yüzbaşının (Dick Shawn) 
emrindeki bir birliğe veriliyor. Ilk kez aldığı önemli bir görevi yerine 
getirmek üzere hevesle yola çıkan yüzbaşıyı beklemediği bir durum 
karşılıyor: köydeki İtalyan birliğinin savaşmaya filan niyeti yoktur. 
Teslim olmaya hazırdırlar. Tek bir şartla: köyün geleneksel yıllık 
festivali, o gece yapılsın .. Disiplinci yüzbaşının bütün direnmesine 
karşın, festival yapılır ... ve şenlik de böylece başlar. Edwards, esas 
komik ögeyi, disiplinci, katı Amerikalı yüzbaşı ile, İtalyanların savaş 
sevmez, disiplin tanımaz tutumlarının çatışmasından almıştır. Ne var 
ki, bu çok bilinen bir temadır ve İtalyanların "anti-militer" karakteri, 
başta kendileri tarafından yapılanlar, birçok filme konu olmuştur. 
Anlatım yönünden ise, Edwards, karakter komedisinden burlesk'e, 
fars'tan salon komedisine, türlü-çeşitli tarzları bir arada kullanmakta­
dır ... Amaç, seyirciyi güldürmektir, her ne pahasına olursa olsun .. Ve 
Edwards, yer yer amacına ulaşmakta, savaşı, savaşta insan ilişkilerini, 
İtalyanları, Amerikalıları yer yer kesinlikle taşlamakta, ama sonunda 
çok fazla şeyi karıştırması yüzünden filmi temposunu kaybetmekte, 
giderek yoruculaşmaktadır ... İkinci planda kalan James Coburn'un 
yanı sıra, yeni komedyen Dick Shawn'ın kompozisyonu ilgiye değer. 

1968 
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Konıigi11 Yeniden Kımılnıası: 

TA TLI B U D ALA 

(The Party) 1 Yönetmen: Blake Edwards 1 Oyuncular: Peter Sel­
lers, Claudine Longet, Mar ge Champion, Fay McKenzie 1 Renkli U-A 
filmi. 

Jenerik öncesi bir bölümle başlar "Tatlı Budala": en klasik cin­
sinden bir Hollywood filmi çekilirken, tilmin becerihİz Hintli figüra­
nı Hrundi Bakshi (Peter Sellers), film icabı havaya uçurulacak bir 
kaleyi yanlış bir harekeıiyle zamanından önce infilak ettiriverir. Bu 
hareket, Blake Edwards'ın yeni filmini de özetler: Edwards, sessiz 
tilmin bitiminden ve Frank Capra'dan beri Amerikan güldürüsüne 
egemen olan "bir hikaye boyunca komik'i yakalamak" ilkesini de 
"Party"de havaya uçuracakt ır!.. 

Komik, bir tanımlamaya göre "zaman ve mekan'ın alışılmışın dı­
şında bir anlayışla kavranmasıdır." O zengin sessiz film mirasının 
unutulmaz öncüleri, bu ilkeyi filmlerinde en iyi biçimde uygulamışlar­
dı. Bu miras, yakın zamanların Avrupalı bazı güldürü flstaları tarafın­
dan başarıyla yenilenirken (örneğin Jacques Tati) Amerikan güldürü­
sünde, hikaye örgüsünün, uyulması gereken bir "entrika"nın güldürüye 
eski canlılığını kaybettirdiği görülmüştü. Bu eksiklik, en iyi, Edwards' 
ın kendi filmlerinde, örneğin bir "Büyük Yarış" ve "Harpte Ne Yap­
tın"da görülüyor, bu filmler, yer yer parlayan güldürü aniarına karşın 
tümüyle belli bir ağırlıktan kurtulamıyorlardı. Edwards, "Tatlı Buda­
la"da, komiği, bir öykünün sınırlarından "azad etmiş", onu en basit, en 
ilkel, ama en etkileyici boyutlarına, özüne indirgemek deneyini başa­
rıyla yürütmüştür. Bütün film, B akshi-Sellers'in yanlışlıkla çağrıldığı, 
zengin bir yapımcının görkemli evindeki partide geçer, bir gece süre­
sinde .. Bu "zaman-mekan birliği"ne "konu birliği" de eklenir: konu 
(veya tema), Doğu sallığını temsil eden Bakshi'nin, bu modern ve 
zengin evde, bir yandan makineleşme çağının çeşitli sürprizleri, diğer 
yandan da yüksek sınıllara mensup, işbilir Batılı kadın ve erkeklerle 
olan "yabancılaşma"sı ve bunun doğurduğu komik (aslında yer yer 
trajik) durumlardır. Bakshi, bir "temas" kurabildiği ilk ve tek insan 
olan aktris M .Monet'yi bulana dek bu yabancılığı sürdürür .. Ed­
wards'ın gag'ları (komik buluş, harekete dayanan espri), bir yandan 
bu yabancılaşmayı, zıtlığı işlerken, bir yandan da "zaman"ın kullanıl­
ması ana ögesine dayanır. (Bunun en iyi örneği, yine jenerik öncesin­
de Bakshi'nin trompet çalmasının uzatılmasıyle elde edilen komik 
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etkidir). Hareketlere dayanan "burlesk" dediğimiz bir zamanların 
güldürü anlayışından esinli bazı gag'lar, Bakshi'nin pabucunu kovala­
ması veya yemekte tavuk yerken başına gelenler gibi, ardı ardına 
birbirini izlerken, dayanılmaz bir komik etki meydana getirirler ... 
Sistemli bir biçimde, soğukkanlılıkla birbiri arkasına diziimiş buluş­
lar, sonunda tam bir boşalınayla sonuçlanır: Bütün evi deterjanlı sular 
basar, toplum kurallarıyla şartlanmış kişiler ayılıp bayılırken, gençler 
eve egemen olmuş, gönüllerince eğlenmeye başlamışlardır: devrim'dir 
bu .. Edwards da, filmiyle Amerikan komedisinde beklenen devrimi 
yapmış, uzun bir aradan sonra, komiği tekrar "konıedi'nhı kral olduğu 
zamanlar"dakine benzer bir biçimde yakalayarak Hollywood'a getir­
miştir ... Bu nedenle, aslında uzun bir incelerneyi hak eden bu müteva­
zi, fakat önemli film, herhalde sinema tarihindeki yerini alacaktır. .. 

1970 

Giildiin"i Ustasımil Döniişii: 

PEMBE PANTERiN DÖNÜŞÜ 

(The Return of The Pink Panther) 1 Yönetmen: Blake Edwards 
1 Oyuncular: Peter Sellers, Christopher Plummer, Herbert Lom, Cat­
herine Schell 1 U-A filmi. 

"Pembe Panter", uzun bir ayrılıktan sonra dönüyor. İyi de yapı­
yor. Blake Edwards'ı ve EdwardslPeter Seller� işbirliğini özlemiştik. 
"Pembe Panter" ( 1963), "Tatlı Budala - The Party" (1968), bu işbirliği­
nin unutulmaz ürünleriydi. Dizinin bu ikinci filminde (sırada 2 tane 
daha var), Edwards, kendi yazdığı bir senaryoda Scllers'i yine Fransız 
Müfettişi Clouseau kimliğinde ortaya çıkarıyor. Clouseau, bir Arap 
ülkesinden çalınan ünlü bir elması bulmaya uğraşıyor, vs . . .  

"Tatlı Budala"da komik denen şeyi irdelemeye, yapısını bulma­
ya, ana ögelerinden başlayarak yeniden oluşturmaya sıvanan Ed­
wards, bu filmde de komiğin çeşitli ögelerini bir araya getirmiş. Film, 
durum güldürüsü diye özetlenebilecek olan fars'tan, hareket güldürü­
sü diye özetlenebilecek olan burlesk'den, saçma (absurd) güldürüsü 
diye özetlenebilecek olan lufok'tan ve sözgüldürüsünden aynı ölçüde 
yararlanıyor. Bu nedenle Clouseau-Sellers de, perdenin ünlü kornik­
Ierinin bir toplamı sanki... Olağanüstü beceriksizliğiyle herşeyi yı-
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kıp-geçiyor, öyle ki, üstünün (nedense çevrilmemiş) deyişiyle "Hun 
imparatoru Attila bile onun yıkıcılığı yanında Kızılhaç gönüllüsü gibi 
kalır." Clouseau-Sellers'in bu beceriksizliği, dalgınlığı, onu Harry 
Langdon'dan Jerry Lewis'e dek bir dizi ünlü komiğe yaklaştırıyor. 
Modern araçlarla olan takışması (sözgelimi o unutulmaz elektrikli 
süpürge bölümü), onu Jacques Tati'ye, sözlü esprileri ise Groucho 
Marx'a kardeş kılıyor . . .  

"Pembe Panterin Dönüşü", ilginç bir güldürü . . .  Yeni, özgün bir 
yaratı getirmiyor gerçi, Edwards'ın eski reçetelerini yineliyor. Ama 
Edwards'ın güldürü alanında araştırıcı, özgün, modern ve çağdaş bir 
usta olduğunu alçakgönüllü görünümü altında bize bir kez daha 
duyuran bir film ... Ön ve son jeneriklerde çizgi-Iilmden yararlanma, 
giderek normal filmle çizgi-filmi kaynaştırma deneyleri ise, çek başa­
rılı ve kaçınlmaması gereken bölümler . . .  

1980 

Peter Sellers'i Allmak İçi11: 

PEMBE PANTERiN İNTİKAMI 

(The Pin k Panther Strikes Again) 1 Yönetmen: Blake Edwards 1 
Oyuncular: Peter Sellers, Herberi Lom, Colin Blakely, Leonard Ros­
siter, Lesley - Anne Down 1 U-A yapımı. 

Blake Edwards günümüzün en büyük güldürü ustası mı? Tati' 
den Wilder'e, Jerry Lewis'ten Pierre Etaix'ye tüm büyük ustaların 
ortadan çekildiği günümüzde, bu ösöylenebilir. Mutlu bir rastlantıyla 
hemen tüm filmlerini görebildiğimiz Edwards'ın "Pembe Panter" seri­
sinin izlediğimiz dördüncü filmi olan "Pembe Panter"in İntikamı", bu 
çağdaş güldürü ustasının özelliklerini yine 'patlayıcı' bir karışım ha­
linde biraraya getiriyor. Filmde bir hayli 'patlama' sahnesi var gerçi 
(çılgın eski başmüfettiş Dreyfus'un, hayattaki tck amacı olan "mül"ettiş 
Clouseau'yu öldürmek" uğruna neden olduğu patlamalar, özellikle), 
ama burada kastettiğimiz, Edwards'ın anlatımındaki 'patlayıcı' nite­
likler. .. Beceriksizliği, sakarlığı ve 'tahrip gücü', perdenin gelmiş-geç­
miş en ünlü sakarlarının gerisinde kalmayan, giderek onları aşan 
Fransız müfettişi Clouseau'nun bu yeni öyküsü, gerçekten de Ed­
wards'ın güldürünün çok çeşitli ögelerini nasıl biraraya getirerek yeni 
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bir bireşim yarattığını gösteriyor. Clouseau'nun çevreyi kırıp-geçirdiği 
bölümler, kuşkusuz 'savruklama' (veya 'burlesk) türünün nefis örnek­
leri. Clouseau'nun yatak odasında geçen bölümler, eski bir Fransız 
farsı sanki ... Çılgın Dreyfus'un kapandığı Alp'lerdeki şato, 'gotik' 
korku filmlerinin havasını filme taşırken, Edwards özellikle finalde 
James Bond filmlerini taşlamaktan da geri durmuyor. Tüm bu karga­
şa içinde kolay taklit edilemez 'Fransız aksanlı' İngilizce'siyle (özellik­
le 'oda/room'sözcüğü üstüne yapılan ve eski "Panler" filmlerinden 
süregelen şakalar, Edwards'ın bir 'sözcük güldürüsü' ustası da oldu­
ğunu anımsatıyor) dolanıp duran Peter Sellers, ne denli büyük bir 
güldürü oyuncusu olduğunu bi r kez daha kanıtlıyor. Esprilerinin, 
'gag'larının üstüne basarak ve sanki durup onları seyrederek, tadını 
çıkararak gelişen, biraz 'narsistik' bir yapıya sahip film ... O nefıs 
'kabare sahnesi' ise, kuşkusuz Edwards cinselliğini ve Edwards'ın 
şimdiden başyapıtı sayılan "Viktor Viktorya"yı haberliyor. 

Evet, Edwards güldürüsüne yeniden döneceğiz. Çünkü "Viktor 
Viktorya" yakında gösterime girecek. Onu beklerken, Edwards'ın 
biraz alt düzeyde olsa da yine de bir hayli sevimli bu filmini kaçırma­
yın ... 

1983 

Mutluluğwı Ele Geçmez Kuşu: 

"ON" 

(Ten) 1 Yönetmen: Blake Edwards 1 Oyuncular: Dudley Moore, 
Julie Andrews, Bo Derek, Robert Webher 1 Renkli Warner Bros 
filmi. 

B lake Edwards, "lO" da 42 yaşına basan bir hafif müzik besleeisi­
nin serüvenlerini anlatıyor. California'nın lüks Malibu sahilinde bir 
evde yaşıyor George Webber... Boşanmış, çocuk sahibi bir kadınla 
ilişkisi var. Çevresinde çeşitli ilişkilere tanık oluyor. Birlikte çalıştığı 
kendi yaşında bir söz yazarı, evinde beslediği yakışıklı delikanlıyla 
geçinemiyen bir eşcinseldir, komşu evlerde sürekli "seks partileri" 
yapılmakta, herkes dürbünlerle karşı evleri gözetleyerek eğlenmekte­
dir(!). George, bir gün arabada giderken, trafik ışığı önünde durduğu 
anda yandaki arabada olağanüstü güzel, gencecik bir kadın görür, 

135 



gelinlik giysisi jçinde ... Arabayı (kaza yapma pahasına) izler, düğün 
lörenine lanık olur. Sonra bu genç kadını, balayını geçirdiği Meksika' 
ya dek izler: O, düşlerindeki kadındır, aradığı aşklır, yaşlanmaya 
başladığını duyurnsadığı bu dönüm naklasında ona yeniden yaşama 
isleği verebilecek lek yaralıklır. Olayların gelişimi, George'u bu isle­
ğini gerçekleşlirme fırsalıyla başbaşa bırakır. . .  

"lO" olağanüslü inceliklerledolu olağanüslü güzel bir film. Evel, bu 
dış görünüşle bir güldürü . .  Sakadıkları içinde Dudley Moore, yeni 
bir Jack Lemmon, üslelik Lemmon'dan daha da "ciddi" duruyor, 
böylece daha çok güldürüyor. Edwards'ın lipik "gag'' ları yine yer yer 
kendini gösleriyor: lelefona yelişme (daha doğrusu yelişememe) bö­
lümü, düğün sahnesi, Meksika'da denize girme bölümleri, vs . . .  Ama 
bu güldürü görünüşü allında, "10", çok daha derin şeyler içeriyor: 40' 
ını aşmış bir erkeğin hayala karşı duyduğu lüm korkular, çekingenlik­
ler, kompleksler, ve lüm bunları aşmak için, kendisinden çok daha 
genç bir kadınla ilişki kurarak kendini yenilemek, "gençleşmek" isleği, 
ve bu isleğin gelirdiği, gelirebileceği lüm olumsuzluklar, düş kırıklık­
ları, gülünç düşmeler ... "Laura" şarkısını dinleyen George, ahbaplık 
elliği barmene "bizim dönemimizde her ilişkinin, ''bizim şarkımız" 
dediği bir parça vardı. Bugünün gençleri, günümüzün gürüllülü müzi­
ğinin neresine "bizim şarkımız" diyecekler, merak ediyorum" diyor. .. 

... Ve işle fılmin lüm felsefesi, bu sözlerde yalıyor... George 
Webber, bir güldürü filminin kalıpları ardından sıyrılıp, 1980 yılında 
bir sanayi loplumunda 42 yaşında bir adam olarak karşımıza çıkıyor .. . 
Olay, Amerika'da da, herhangi bir loplumda da olabilir. 42 yaşında 
bir adam, 20 yaşında bir kadına aşık olursa, bu iş kolay yürümez 
demeye geliriyor Edwards ... O gencecik kadın, beyaz gelinlik giysisi 
içinde "bakireliği" simgeleyen Bo Derek, sonunda, islediği erkekle 
yalan, kocasıyla da evlenmeden önce 2 yıl boyunca "serbesl aşk" 
yaşamış, bir akrabası larafından esrara (ve olasılıkla ilk cinsel oyunla­
ra) alışlırılmış, lam bir gelişmiş burjuva loplumunun "modern" genç 
insanı olarak karşımıza çıkıyor. Tüm rahallığı, serbeslliği, kompleks­
lerinden arınmışlığı içinde bu kadın mı tilmin sağlıklı yanını simgeli­
yor? Hayır ... Çünkü Edwards'ın o unululmaz sevişme (daha doğrusu 
sevişememe) sahnesinde uslaca göslerdiği gibi, o da çağının, loplu­
munun, yelişme biçiminin gelirdiği bir sürü şeyle kısıllanmışlır, koşul­
lanmışlır: Ravel'in "bolero"su çalmadan sevişememek gibi ... Ve Geor­
ge Webber, kuşak farklarını kolayca aşamayacağını ve onca islenen, 
özlenen, "idealize" edilen şeyin çokluk hiç de özlendiği denli olağa­
nüslü olmadığının bilincine varmış olarak, yaşı yaşına, dengi dengine 
uygun çocukluk sevgilisi Samanlha'ya döneccklir. .. 
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"10", günümüz Batı toplumlarında kadın-erkek ilişkileri, kuşak 
farklılıkları ve tüm "hoşgörülü toplum" görünüşü altında insanların 
yalnızlığı, mutsuzluğu üstüne olgun, felsefi içerikli bir eğiliş... En 
gelişmiş toplumların en lüks çevrelerinde yaşayan insanlar bile, so­
nuçta mutluluk kuşunu kolay kolay ele geçiremiyorlar. Ve gerçek 
mutluluğa giden yol, aşırılıklardan, kolay cinsel doyumlardan, saman 
alevi gibi heyecanlardan değil, gerçek, boyutlu, temelli, kafa birlikteli­
ğine de dayanan ilişkilerden geçiyor ... Blake Edwards güldürüsünün, 
bir "mesel", bir felsefi öykü boyutlarına ulaştığı usta işi bir film "1 0" . . .  
Seans saatlerine uydurulması için, hem de Konak gibi İstanbul'un en 
sevimli, en " lüks" bir sinemasında tam 25 dakikasının kesilmiş olması­
na karşın, yine de önemini koruyan ve görülmesi gereken bir fılm . . .  

1981 

Kim Bu 'O. .. Çocuğu '? Hollywood mu? 

ONUN ÇOCUGU 

(S.O.B.) 1 Yönetmen: Blake Edwards 1 Oyuncular: Julic And­
rews, Richard Mulligan, William Holden, Robert Preston, Robert 
Vaughn, Larry Hagman, Shelley Wintcrs, Robert Webber, Marisa 
Berensan 1 Larimar yapımı. 

Blake Edwards, sanırım iyicene 'özyaşamsal' (otobiyografik) bir 
film yapıyor. "10", zaten belli ölçüde özyaşamsal ögelere dayanıyordu, 
yönetmenin (kendi açıklamalarıyla da belirdiği gibi), kadınlarla olan 
ilişkileri, Hollywood'daki deneyleri, vs . . .  üstüne ince bir taşlama, ka­
ramsar bir felsefe içeren bir yapısı vardı. Bizde yanlış anlaşılan (gide­
rek hiç anlaşılmayan) bu fılıriden sonra yaptığı ve sıcağı sıcağına 
izlediğimiz "Onun Çocuğu"nda Edwards, gerek kişisel yansımaları, 
gerekse Hollywood eleştirisini daha uç noktalara götürüyor. 

Özyaşamsal kuşkusuz, çünkü Edwards da, tıpkı filmdeki yapım­
cı/yönetmen gibi, başarısızlığın tadını tadmıştı; 60'lardaki ilk ün ve 
başarı döneminden sonra, 70'lcrdeki filmleri üstüste birer fiyasko 
olmuştu: "Sevgili Lilli", "Carey Operasyonu", "Ateşle Oynayan Adam -
The Tamarind Seed", vs ... Ancak yeniden dört elle sarıldığı "Pembe 
Panter" filmleri ve ardından "10", yönetmene başarı yollarını yeniden 
açmıştı. Ama Edwards anlaşılan dersi�ıi iyice almış bu arada . . .  Başarı-
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yı tek slogan olarak benimseyen, herşeyi ona bağlayan, başarısızlığı ise 
bağışlamayan bir toplumda, paranın herşeyi yönettiği bir toplumda 
acı günler geçirmiş, sistemden ağzı yanmıştı. 

"Onun Çocuğu", sanırım bu "Acı günler"in yankılarını taşıyor. 
Yıllar süren başarıdan sonra hayatının kumarını oynadığı en pahalı 
filmi iki seksen yatan bir yönetmen/yapımcı, karısı ve çocukları dahil 
herşeyini yitirdiğini anlıyor. intihar girişimlerini kimse ciddiye almı­
yor: Tıpkı lüks evlerin çevrelediği zenginlerin kumsalında, yıllar yılı 
kendisine filmlerinde eşlik eden köpeğinden başka kimsenin farkına 
varmadığı ölümüyle başbaşa kalan bir zamanların ünlü oyuncusu gibi, 
bizim yapımcı/yönetmenimiz de ölme isteğine kimseyi inandıramıyor. 
Şirket patronu, senaryo yazarı, patronun casusları (bunların başını 
bizim J.R. çekiyor!), karısı, karısının geçici aşığı, meneceri, gelip 
geçene birer iğne vurmaktan başını alamayan doktoru, dedikodu 
yazarı, reklamcılar ve sinema denen karışık ve karmaşık mekanizma­
nın çarkiarına tünemiş çeşitli asalak ve yarı-asalaklar, bu başarısızlık­
tan nasıl kurtulacaklarını veya ne çıkar sağhi.yabileceklerini düşünü­
yorlar ... Yukardaki odasında kendini öldürmek için çeşitli yollar de­
neyen kahramanımıza aldırmaksızın çılgın bir "parti''nin sürdürüldüğü 
evde, başarısız yönetmen/yapımcı birden kurtuluşa giden yolu keşfe­
diyor: Seks, evet seks!.. Madem herkesin aklı-fikri bundadır, madem 
seyirci artık perdede masumluk değil, günah ve seks görmek istemek­
tedir, o da onlara istediklerini verecektir: Filmini yeni baştan ele alıp 
ek sahneler çekecek, "seksi" bölümler ekleyecek, 15 yıldır Amerika'nın 
"masum sevgilisi" olmuş bulunan karısına (Edwards'ın hayattaki ger­
çek karısı olan Julie Andrews'in gerçekten de 15 küsur yıldır "ma­
sumluk timsali" bir oyuncu olması, lilmdtki "rastlantı"lardan ancak 
birisidir), ilk kez "göğüslerini gösterme" olanağı yaratacaktır. 

Ve dediğini yapar kahramanımız ... Film gerçekten de büyük bir 
başarı olup çıkar ... Ne var ki  Hollywood'un kurt şirket patronları, ona 
yine bir oyun oynamış, bir numarayla, tilmin d:ığıtım haklarını üstlen­
mişlerdir. Asıl kazanç (her zaman olageldiği gibi), yine onların kasa­
sına girecektir. Ve yapımcı/yönetmen, kendi filminin negatiflerini 
çalmak üzere çılgın bir girişimde bulunurken, polis tarafından vurula­
cak ve filmiere sarılı bir halde ölecektir . . .  

Görüldüğü gibi, Edwards aslında bir trajedi yapmıştır. Birçok 
filminde alttan alta varolan, " lO'"da da kendini duyuran burukluk, bu 
filmde daha karamsar bir nitelik alıyor, daha koyulaşıyor. Edwards, 
yine kendine özgü güldürü anlayışını yineliyor: Serinkanlılıkla oluştu­
rulmuş, aynı biçimde serinkanlı, dingin biçimde gelişen bir öykü 
("Tatlı Budala - The Party''nin veya bazı "Pembe Panter" filmlerinin 
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temposu da böyleydi) ve bunun içine yer yer ustaca yerleştirilmiş "çıl­
gın" güldürü rnotifleri, her türden: Biraz burlesk (zeminde açılan de­
likten aşağı düşmeler, kalkrnalar, vs .. ), biraz fars (karı-koca-aşık iliş­
kileri, 'ahlaksal' taşlarnalar), biraz parodi, (özellikle Julie Andrews'in 
"seksi dansı" ve "göğüslerini açması" sahneleri), biraz 'kara gülrnece' 
(sahilde kendi kendine ölen adam, çeşitli intihar sahnelcri, vs.) . . .  

Ama bu kıvarnın, özellikle "lO"dan beri başka bir bileşkesi, yine­
leyelirn, belli bir burukluktur, bir acı gülrnecedir, bir nebze trajedi 
tadıdır. . .  Edwards, tüm Hollywood'u ve tüm bir sinema düzenini 
gülünçleştirirken, gençlerin arasında cinsel başarısını sürdürrnek için 
hafif "cinsel sapık" ününe gerek duyan yaşlı zamparaları (William 
Holden) veya sürpriz-partilerde hiç tanımadıkları kişilerle yatan gen­
cecik kızları gösterirken, bir hayat boyu edinilmiş deneyierin oluştur­
duğu bu güldürüye gerçeğin, gerçeğin gözleminin içerdiği acılığı da 
getiriyor. Hele fina! bölümü, "film uğruna" ölen arkadaşlarını yapay 
bir cenaze töreninden kurtarmak isteyen üç eski (ve gerçek) dostunun 
alıp kaçırdıkları tabutu, açıklarda bir sandala yerleştirip ve sandalı 
ateşe verip denize salrnaları, sinernada yapılmış en trajik sahnelerden 
biri ... 

"Onun Çocuğu", aslında insanın ağzında buruk bir tad bırakan 
bir çağdaş trajedi biraz da ... Bize çok uzak dünyalardan gelen, kav­
ranrnası biraz zor, hele hele sinemaya "Ceyar"ı izlerneye gelenlerin 
hiç mi hiç anlayarnayacağı, farkına bile vararnayacağı ... Ama dikkatli 
ve Edwards sinemasına biraz aşina bir seyirci için, bu "0 . . . . Çocu­
ğu"nun (filrnin adının asıl çevrisi) benzersiz bir şölen olduğunu söy­
lersem, sanırım abartrnış olmam ... 

1982 

"Kadm Olan Erkek" Olan Kad111111 Sen"ivenleri: 

VİKTOR-VİKTORY A 

(Victor Victoria) 1 Yönetmen: B lake Edwards 1 Oyuncular: Julie 
Andrews, James Garner, Robert Preston/ Leslcy Ann Warren, Alex 
Karnas, John Rhys-Davies 1 MGM filmi. 

"Utanrnayı bilmez misin sen?" diyor Vikıorya, rnenajeri yaşlı eş-
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cinsel Toddy'ye. "Hayır, mutluluğu bilirim" diye yanıtlıyor, 1930'lar 
Paris'inin görmüş-geçirmiş kabare şarkıcısı Toddy . . .  Blake Edwards'ın 
başyapıtı "Viktor Viktorya", film boyunca bu düşüncenin çevresinde 
dönen çağdaş bir ahlakı savunmakta kalmıyor, insanı iki saat boyunca 
gerçek bir mutluluk getiren kahkahalara boğan yüksek, çok yüksek 
düzeyde bir güldürü olma niteliğini de taşıyor ... 

Edwards'ın filmi, bir otelin penceresinden gözüken, karlar altın­
daki yapay mı yapay bir Paris dekoru üstüne açılıyor. Aynı yılların 
eskimiş bir Alman filmini çıkış noktası olarak alan Edwards için 30' 
ların özellikle cinsel konularda hoşgörü dolu Paris'i uygun bir dekor­
dur yalnızca, gerçeklik duygusu onu hiç ilgilendirmemektedir zaten ... 
İş arayan, açlıktan bayılına aşamasındaki opera şarkıcısı Viktorya, 
işinden kovulan Toddy ilc tanışıyor, Toddy'nin paragöz jigolosunu bir 
güzel hakiayarak ne denli "erkeksi" olabileceğini kanıtlıyor. Toddy'nin 
kafasında bir Şimşek çakmıştır. Viktorya'yı, o günlerin (yalnız o gün­
lerin mi?) modasına uygun biçimde, "kadın kılığında erkek şarkıcı" 
olarak sahneye çıkaracaktır ... Gerçekten de Viktor/Viktorya, büyük 
başarı kazanıyor, Paris sosyetesinin gözbebeği oluyor. Bu arada, geve­
ze ve grotesk sevgilisinden bıkmış Ş ikagolu gangster King Marshan'ın 
ilgisini çekiyor. Marshan, "Aslında erkek olan bir kadın"a aşık olma­
nın kompleksini yaşarken gerçeği (yani Viktor'un aslında Vikıorya ol­
duğunu) öğrenerek rahatlıyor ... Ama bu arada "badigard"ı irikıyım 
Squash, patronunun yeni "ilişkisi" karşısında rahatlamış, asıl eğlimle­
rine uyarak Toddy'le "büyük aşk" yaşamaya başlamıştır! .. Viktor/Vik­
torya ise "Kadın olan erkek" olma özgürlüğünü bir süre savunduktan 
sonra Marshan'ı rahatlatmak ve dedikodulardan kurtarmak için ger­
çek kişiliğine, yani kadınlığa dönecektir . .. 

Sidney Pollack, geçenlerde "Tootsie" için yaptığı bir konuşmada 
şöyle diyordu. "Erkeklik/kadınlık konusu ciddiyelle ele alınması zor 
bir konu ... Herkesi sinirlendiriyor, herkes yeni "kadın" "erkek" tanım­
lamaları bekler oluyor. Oysa film güldürü olduğu ölçüde, bu konuda 
ciddi şeyler söylemek kolaylaşıyor. .. " 

Bu sözler, Edwards'ın "Viktor/Viktorya"yı yazarken ve çekerken 
ilkesi olmuş sanki ... Gerçekten de, bir güldürü çerçevesinde, insanlı­
ğın yüzyıllardır oluşturduğu geleneksel ahlakı, "insan" olma nitelikle­
rinin ve erdemlerinin dışında geliştirilen yapay "kadın/erkek" özellik­
lerini, erkeğin değer ölçülerini dikte ve kabul ettirdiği "machiste" bir 
toplum yapısını eleştirmek, ancak bu denli başarıyla yapılabilirdi ... 
Film, cinselliğin binbir gizi üzerinde, cinsellik denen yoğun, karmaşık, 
çözümlenemez alan üzerinde sayısız eleştiri, alay, ima ve kışkırtıcılık 
içeriyor... Temelde "geleneksel ahlak"ı yine de kolluyor Edwards: 
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Gangster Marchan'ın Viktorya ile gerçek "ilişkisi", onu hanyoda gö­
zetleyerek gerçek "cinsiyetini" öğrendikten sonra gelişiyor. Ama bu, 
Edwards'ın alayının dozunu pek azaltmıyor yine de. üzeilikle King 
Marshan'ın herkesin "erkek" bildiği Viktorya ile ilişkisinin uyandırdığı 
tepkilerden sonra, bir bara gidip hiç tanımadığı kişilerle "erkekçe" 
kavga ederek iyice bir dayak yeyip, "rahatlaması", bir tür "erkeklik" 
anlayışına getirilen nefis bir taş lama . . .  

Diğer yandan filmi n,  tümü olağanüstü ineelikle çizilmiş kişilikle­
ri arasında, Marshan'ın eski sevgilisi Norma dikkati çekiyor. Bu da 
bir tür "kadınlığın" eleştirisi: Norma, grotesk, bayalığın doruğunda, 
cinselliğini bir silah gibi taşıyan ve kullanan bir kadın. Billy Wilder'ın 
"Yaz Bekarı" filminde Marilyn Monroe'nun eteklerinin rüzgarla hava­
ya kalkması sahnesini kullanan, tadına doyulmaz bir "aptal sarışın" 
(biraz da Marilyn) paradisinde özellikle belirdiği gibi. Öylesine gro­
tesk bir parodi ki bu, bir ara "Edwards bir kadın düşmanı mı?" diye 
kuşkuya bile düşüyorsunuz. Ama hayır, Edwards'ınki ne kadın, ne de 
erkek düşmanlığı. Edwards, filminin tüm hafifliği, şampanya denli 
başdöndürücülüğü içinde kuşkusuz büyük bir çağdaş "moralist", çağ­
daş filozof ve ahlakçı ... Eleştirdiği yalnızca kalıplar, kişiler, yapaylık­
lar. .. Çünkü tüm anlattıklarının gerisinde, her büyük sanatçı gibi as­
lında duygulu, duygusal ve de düşünsel bir yapı var. .. Kışkırtıcı görü­
nüşleri ne olursa olsun, sözgel imi Viktorya ile Toddy'nin benzersiz 
dostluklarının veya Viktorya/Marshan aşkının içerdiği sevecenliği, in­
sancıllığı ve de hüznü tanımlamak kolay değil. . .  

Bu temasal zenginiikierin yanı sıra, "Viktor/Viktorya"nın aniat­
makla bitmez sinemasal ve biçimsel özellikleri, erdemleri var. Ed­
wards tüm kişilerini senaryodan oyuncu yönetimi aşamasına, ineelikle 
örmüş, unutulmaz portreler ortaya çıkarmış ... Filmin genel akışı için­
de en küçük kişileri bile unutmuyor, onların kişisel serüvenini de kü­
çük tuşlarla veriyor. Robert Preston'un Oscar adayı oyunuyla unutul­
maz biçimde yarattığı Toddy denli, Edwards'ın "Pembe Panter" dizi­
sinin Peter Seliers'ine bir "hommage" olarak filmine yerleştirdiği kuş­
ku götürmez, Clouseau'nun kopyası sakar "dedektir· de önemli. En­
trikası ağır ağır, ama kışkırtıcı bir tempoyla gelişen ve kendi içinde 
k üçük birer gülmece başyapıtı oluşturan bölümler var. (Lokantadaki 
"hamamböce@" sahnesi gibi). Edwards'ın mizansen ustalıkları anlatı­
lır gibi de@l. Bunlardan biri, önemli bazı sahneleri "dışardan" (veya 
uzaktan) göstermeye dayanıyor: Viktorya'nın bir lokantanın önünde 
açlıktan bayılışının, obur ve şişman bir müşterinin bakışıyla gösteril­
mesi, Viktorya'nın yaşamını değiştirecek olan menecerle tanışmasının 
dışarda, bir şişe üzerinde akrobasi numarası yapan bir "cambaz"ı gös-
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tererek verilmesi vs. GÖsterilrneyenin ve aniatılmayanın gösterilen­
den, "ima edilen"den daha çok önem taşıması, Edwards sinemasının 
önemli bir özelliği zaten . . .  

Edwards, cinselliğe ve cinsel kalıplara arnansız saldırısı ve 'ta bu' 
!ara yürekli el atışıyla, si nemada Billy Wilder ustadan arda kalan yere 
kesinlikle yerleşmiş gözüküyor. "Viktor/Viktorya", bu açıdan, zaten 
birçok temasal benzerlikler gösterdiği "Bazıları Sıcak Sever"le kıyasla­
na bilir. Son yılların bu en güzel komedisini mutlaka görün, birkaç kez 
görün . . .  

1983 

Edwards, "Hayat"a Bakıyor: 

İŞTE HAYAT 

İşte bambaşka türde bir film ve kendi türünde kuşkusuz bir kü­
çük başyapıt. .. Blake Edwards'ın son filmi "İşte Hayat-That's Life", 
usta Arnerikan yönetmeninin kendi çevresinde, yakınlarıyla çevirdiği 
nerdeyse bir "home rnovie - ev filmi" Gerçekten de Edwards, kendi­
sinin de katıldığı bir özgün senaryodan yola çıkan filmi, kendi rnalika­
nesinde, karısı (Julie Andrews) ve bir dizi genç akrabası ile çevirmiş. 
Filrnin konusu da zaten tam "aile işi": Yaşlılığın eşiğindeki bir ada­
mın, başta karısı, çevresi ile olan ilişkileri ... Yaşianmanın getirdiği 
psikoz içinde çeşitli bunalımlar geçiren ve bunların alabildiğine ben­
cilleştirdiği, çevresine duyarsız kıldığı kahrarnanırnız (Jack Lernrnon), 
sonunda mutluluğun yalnız kendisiyle değil, başkalarıyla da ilgilenrnek 
olduğunu aniayacak ve benzer yaş ve sağlık sorunlarını çok daha alt 
düzeyde yaşayan karısıyla kopan diyaloğunu yeniden kuracaktır ... "İş­
te Hayat", Edwards için kuşkusuz özyaşarnsal öğeler taşıyan, alabildi­
ğine sıcak, gerçek bir öykü, çeşitli doğru gözlemler, yaşarn üzerine 
alçakgönüllü düşünmeler içeren hoş bir film ... Bu sadelik, bu yalınlık, 
kuşkusuz gerçek, has başyapıtiara özgü bir nitelik de taşıyor ve "That' 
s Lifc"ı yönetmenin film dizininde başlara, belki de en baş köşeye çı­
karıp oturtuyor ... Edwards, kuşkusuz yaşayan Amerikalı yönetmenle­
rin en büyüklerinden biri ... Filmleri, "güldürrnek" kaygısından uzakla­
şıp gerçek hayata yaklaştıkları ölçüde de daha ilginçleşiyorlar. ("On" 
ve "İşte Hayat" örneklerindeki gibi ... ) 

1987 
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MEL BROOKS (1926- ) 

M el Brooks,yıllar boyu davıılcıı ve piyanist olarak çalıştı. Ama 
aym zamanda 1V slıow'lan için espri/er yazıyor, giildiin·i a/biinılerine 
metin lıazırlıyordıı. Sommda bıı ilginç sanatçı da Hollywood'un yolu­
Illi tııttıı. İlk dönemde Me/ Brooks'un Anıe1ika11 giildiin"isiinii tiinıiiyle 
yeni/eyeceği samlıyordıı. Paris'te ilk kez, çılgıncasma giile1ı bir Qııar­
tier Latin gençliğiyle birlikte ''Blazing Saddles"ı veya "Genç Franken­
stein"ı keşfettiğinıde, ben de bıı kamya kapılmadan edenıedinı ... Ger­
çi sonradan gelen "Deli Dolu - Silent Movie" veya "Yiikseklik Korkusu -
Higlı Anxiety" ıınıııt venneyi siirdiirdii. Ama smı filnıleriyle, "İnsanlık 
Tarihi - Böliinı /" veya "Olmak veya 0/nıanıak"/a Brooks'ta Jıerzanıa11 
varolalı zevksizlik, kaba gı"ildı"ilü ögele1i11e sığmnıa ve yeleli kadar 
espri/gag bulanıama özellikleri, giildiin"isiiniin yeni, taze, göziipek 
yamm iyice törpüfemiş göziikiiyor. Sinenıayı kuşkusuz çok iyi bile1ı, 
'tiir/eri' olduğu kadar Jıer tiinüı klasiklerini de ezbere tamya1ı Bro­
oks'wı, sinemamil geçmişini Jıenı yiice/ten, lıenı de taşlayan ilk çaba­
lamım özgiinlüğü, giicii artık geride kalmış, Brooks giildiiliisii kendi 
sımrlanna ulaşmış göziiküyor. Umanz ki yamlıyonızdıır . . .  

Sessiz Sinemaya Saygı: 

DELi - DOLU 

(Silent Movie) 1 Yönetmen: Mel Brooks 1 Oyuncular: Mel Bro­
oks, Marty Feldman, Dom de Louise, Sid Ceasar ve konuk oyuncu­
lar: Burt Reynolds, Paul Newman, Anne Banoroft, Liza Minelli, 
James Caan 1 Renkil U-A yapımı. 

Beş yıl kadar önceki bir yazı dizimde M el Brooks'dan hayranlık­
la sözetmiştim. Cumhuriyet'in sinema köşesinin sürekli okuyucuları 
anımsar. Amerikan güldürüsünü yenileyen bir sanatçıydı Brooks: 
"Prodüktörler"le Hollywood dünyasını, "Biazing Saddies"le westerni, 
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"Genç Frankeştayn"la korku filmlerini, ''Deli-Dolu" (özgün ismiyle 
"Sessiz Film") ile de sessiz sinema dönemini ele alıyor ve en belirgin 
özelliklerini modern ve zekice bir yaklaşımla yeniden yaralarak daya­
nılmaz güldürüler ortaya koyuyordu. Sonunda Mel Brooks'u seyirci­
mizin de tanıması üstünde durmaya değer bir olay kuşkusuz . . .  

Brooks, batmakta olan bir  film şirketini kurtarmak için bir "ses­
siz film" çevirmeyi öneren 3 ahbap çavuşun öyküsünü anlatıyor. "Ne!. 
Bu çağda bir sessiz film mi?" diye bağrışıyor önce her duyan, ama 
sonunda herkes bu fikre alışıyor ... Tıpkı Brooks'un filminin, sessiz bir 
film karşısında olduğunu ayrımsayıp da şaşkınlığa düşen seyircisi 
gibi ... Bu şaşkınlık, bir tür sıkıntı, tekniğin alabildiğine ileriediği 1970' 
li yılların sonunda bir "sessiz film" seyretme düşüncesinden doğan bir 
tür rahatsızlık, kısa zamanda yerini kahkahaya bırakıyor: Brooks'un 
filmi tıka-basa espri dolu, "gag" dolu (bir zamanlar bu sözcüğü "gü­
lüt"le karşılıyorlardı). Kim denıiş günümüzün gülmecesi sözden geçer 
diye? Brooks, tersini düşünüyor: Zaten "Komedinin Altın Yılları" 
dendiğinde hep sessiz film çağının o unutulmaz güldürüleri, o birkaç 
bobinlik kısacık filmler boyunca dünyanın tüm neşesini, tüm esprisini, 
yaşamın tüm pembeliğini milyonlara ulaştıran yeri doldurulmamış 
dehalar, Chaplin'ler, Keaton'lar, Lloyd'lar, Laurei/Hardy'ler, Lang­
don'lar akla gelmez mi? Brooks, yitip gitmiş bir çağı, çoktan kayıplara 
karıştı sanılan bir gizi yeniden yaratıyor: Güldürünün özünü, "arı 
güldürü"yü perde ye getiriyor ... Hayal gücüne vurulan gemleri atarak, 
fantezinin sonuna dek giderek, güldüreceğini sandığı herşeyi kullana­
rak ... Sessiz film esprisine uygun, bol mimikle rol kesen oyuncular, 
düşüp-kalkmalara, kaçıp-kovalamacalara dayalı hareketli sahneler (bu 
arada, unutulmaz bir Paul Newman'lı "araba yarışı" bölümü), ve Mel 
Brooks çetesinin elinden çıkma sayısız buluş: Hangi birini anlatmalı? 

"Deli-Dolu"yu sevmek için sinemayı biraz bilmek ve gerçekten 
sevmek gerekiyor. "Herşey bir insanı sevmekle başlar" dediği gibi Sait 
Faik'in, sinema eleştirisinde de herşey sinemayı sevmekle başlar . . .  
Bizleri sinemanın kökenlerine, güldürü denen benzersiz zenaatın özü­
ne alıp götüren bu film herkes için olmayabilir. Ama ne mutlu bu 
filmden tad alacaklara ... Çünkü o, kolay anlatılmaz, kolay betimlen­
mez, bambaşka bir tad olacak ... Koka-Kola makinesinden beklemedi­
ği bir yerine birşeyler yiyince "Hayatın Gerçek Tadı" diye bağırmaya 
başlayan sevimli şişman Dom de Louise'in dediğine benzer biçimde, 
sinemanın, zeka ve bilinçle algılanan sinemanın gerçek tadı bu, belki 
de ... 

1980 
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Bir Kara Komedi: 

YÜKSEKLİK KORKUSU 

(High Anxiety) 1 Yönetmen: M el Brooks 1 Oyuncular: Mel Bro­
oks, Madeleine Kahn, Cloris Leachman, Harvey Korman, Ron Ca­
rey, Howard Morris 1 FOX filmi. 

Kamera, köşkün içinde yemek yiyeniere doğru yaklaşıyor dışar­
dan ... Yaklaşıyor, yaklaşıyor, karolu büyük camın bir karosuna doğru 
iyice sokuluyor. Hemen Antonioni'nin "Yolcu"sundaki ünlü fina) se. 
kansını ve ordaki ünlü 7 dakika süren ve bu 7 dakika boyunca bir 
pencerenin demir parmaklıklarını kayıp geçen kamera hareketini 
anımsıyorsunuz. Mel Brooks'un kamerası karonun çerçevesinden sı­
ğıp içeri girecek mi, derken ... cam şangır-şungur kırılıyor ve sofraca­
kiler irkilip pencereye dönüyorlar! . .  Bu sahne, tipik bir Mel Brooks 
sahnesidir (buna 'gag' da diyebilirsiniz) ve yönetmenin genelde her 
filmde, özelde ise "Yükseklik Korkusu"ndaki tavrını özetler. 

Bu tavır, ünlü bazı filmierin ünlü sahnelerini alıp çılgın ve dur­
durak bilmez bir yeni serüvenin içine 'adapte etmektir'. Bu uyarlama 
işinde Mel Brooks, hedef olarak, filmin başında yapıtını adadığını 
belirttiği Alfred Hitchcock'u almıştır. Ama bu arada sanırım ki Anto­
nioni'nin hakkı yenmiş oluyor. Çünkü gerek sözünü ettiğim sahne, 
gerekse "bir fotoğrafı büyüiterek gerçek katili bulmak" motifinin açık­
ça "Cinayeti Gördüm - Blow-Up"dan esinlenmiş olması, Brooks'un 
Antonioni'ye de şapka çıkardığını yeterince gösteriyor ... Ama filmin 
gerçek esin kaynağı, kuşkusuz Hitchcock'tur. .. Bir akıl hastalıkları 
kliniğini ("Çok, çok sinirli kişiler için" bir hastanedir bu) yönetmek 
için yeni atanan başhekimin, burada dönen oyunları ortaya çıkarması 
biçiminde özetlenebilecek olan filmde, gerçekten de Hitchcock film­
lerinden esinlenen sahneler belirgindir: "Sapık Pyscho"nun Janet 
Leigh'in duşta öldürülmesi bölümü, "Kuşlar"daki saldırı, "Gizli Teşki­
lat - North by Northwest"de Birleşmiş Milletler binasındaki cinayet, 
geçenlerde TV'de izlediğimiz "Cinayet Var"daki telefonun başında 
adam öldürme (veya 'ava gidenin avlanması') sahnesi, "Öldüren Hatı­
ralar - Spellbound"daki psikoterapi sahnesi, v.s. Bu sahnelerden özel­
likle "Sapık"ın duşta öldürülme sahnesine Brooks'un eğilmesi ilginç­
tir. Hitchcock bir konuşmasında, "45 saniyelik bu bölüm için 7 gün 
çekim yapıldığını, kameranın 70 değişik konumda film çektiğini" be­
lirtmişti. Brooks'un kaç gün çekim yaptığını bilmiyoruz, ama sahne, 
Brooks tarafından plan plan, açı açı yinelenmiştir ... Ancak bu kez, 
güldürü çerçevesi içinde ... Sonunda Janet Leigh'in banyo deliğine 
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sızan kanını gösteren plan ise, banyoya düşen gazeteden sızan siyah 
baskı mürekkebiyle yer değiştirmiştir!.. 

Şimdiye dek yazdıklarımdan, "Genç Frankeşlayn"ın, "Deli-Do­
lu"nun yönetmeninin yeni filminin 2 farklı düzeyde geliştiği anlaşılı­
yor. Biri, kendi akışı ve kendi mantığı olan, 'deli-dolu', bir 'kara-ko­
medi'; diğeri ise özellikle sinema meraklısına seslenen ve belli bir 
sinema bilgisini gerektiren bir 'saygı filmi'. Kuşkusuz her iki halde de 
filmden zevk alınabiliyor, ama ima edilen filmleri ve sahneleri bilme­
nin yararı ve katkısı büyük. Yine de "Yükseklik Korkusu"nun birkaç 
parlak buluşu ve dayanılmaz 'gag'ının yanı sıra beklendiği ölçüde zeki 
ve akıcı bir güldürü olmadığı, amaçladığı malzemeden gereğince 
yararlanmamış olduğunu eklemeliyim. Brooks için büyük bir adım 
değil bu, giderek bir form düşüklüğü bile sözkonusu denebilir. Yine 
de, perdeleri korku ve dehşet filmlerinin işgal eııiği ve sinemanın 
güldürmeyi unutur gibi olduğu günümüzde, "Yükseklik Korkusu"nu 
kaçırmayın derim ... 

1982 
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WOODY ALLEN (1935- ) 

Bıı kiiçiiciik, gözliiklii, yan daz/ak, ince nıi ince adamlll giiniinıiiz 
sinenıasuwı e1ı biiyiik/erinden o/dıığu nasıl diişiiniilebilir? 'Aııteıır'nite­
liğine e1ı W yık olan sanatçılardan biri odıır çiinkii: bir yandalı [ı/nı/erini 
lıenı yazar, lıenı yönelir, lıenı oynar . . .  Öte yandan, kinıseninkine benze­
nıeyen kendi kişisel, özel diinyasım, özgiil tenıalamıı bıkıp-ıısannıada11 
perdeye taşır ... Yıllarca New York basmma, gece kııliiplerine ve anlamı 
'slıow-nıan'lerine espri, fıkra yetiştiren, ancak istek iizeri1ıe sinenzayla 
ilgilenip espri/erini kimi [ı/nı/ere 'satnıaya'başlaya11 bu Yalıııdi göçmen 
çocıığu, ancak 1965'de ilk kez gerçek anlamıyla sinemaya girecek ve 
"Evlennıekte11 Korlmuıyonını Wlıat's New Pııssycat?" filmiyle Jıenı 
yazarlığım, Jıenı oywıcıılıığımıı gösterecektir. Ondan dört yıl sonra da ilk 
kez ke1uti öykiisiinii yönetecektir, "Parayı Al ve Kaç"jilnıiyle ... O giinde11 
be1i, yavaş yavaş o/ıışan, biçinılenen, kendini kabııl ettiren bir Woody 
Alle1ı dünyası o/ıışnıııştur: New York Yalıııdi mizalıma kendi kişisel 
sen·ivenlerinden, cinsel ezikliğinde11, kadmlar karşısmdaki kompleks/e­
rinden, iş, başa n, sevgi, iktidar/sızlık gibi özlem ve korkıı/armda11 yansı­
nıalar da katan, kiiçiik dokwııtşlar/a yalmz Manlıatta11 ıısiilii yaşamı 
değil, tiinı bir Anıerikan orta-sımjim11 da anatamisini çizen kendi1ıe 
özgii bir yaratıcı, "?00 Yıl Sonra S/eeper''de bilinı-kıırgıısa/, "Seks 
Hakkmda Bilmek Istediğiniz Herşej'de cinsel, '/Jşk ve 0/ıinı - Love 
and Deatlı " de tarihsel giildiin·ı tiirlerinde11 yola çıkalı Al/e1ı, "İç Dünya­
lar - İnteriors"da Bergnıan'a pamıak ısırtacak bir 'aile dramı '  yönettikten 
sonra, kendini ve çevresini anlattığı asıl bazyapıtlamii venyor: "Amıie 
Hall': "Manlıattan': "Stardııst Memories ': özyaşamsa/ bir sinemam1ı 11e 
denli ilginç de olabileceğini kamtlıyor/ar. "Ze;·:g•: "Broadway Damıy 
Rose': "Kalıire'ni11 Mor Giilır: özyaşamsal olmayan bir Alien 'in de 
başanit olabileceğini gösterirken, sanatçı "Hanna/ı ve Kızkardeş/eri"yle 
belki de başyapıtı ortaya koyuyor, "Radyo Giinleri"yle yenide1ı kendi 
nostaljisine d alıyor .. "Eylii/-September" adlı filminde yenideli "ciddi" bir 
sinemaya dönerken, "Obiir Kadm Anotlıer Woma11 " adlı e1ı so1ı 
filmini yine bir başyapıt ve Alien'in olgıtnlıık döneminin başyapıtı diye 
se/am/ı yanlar var. Anlaşılan Alien dalıa ıızwı yıllar bizleri şaşırtmayı ve 
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oldukça lıızlı iiretim temposu içinde lıep ilginç yapıtlar vermeyi siirdiire­
cek ... 

Bilim-Kurgu Gii/diin"isii: 

200 YIL SONRA 

(The Sleeper) 1 Yönetmen: Woody Alien 1 Oyuncular: Woody 
Alien, Diane Keaton, John Beck 1 Renkli U-A filmi. 

Woody Alien, "New York Yahudi Ekolu" denen Amerikan mi­
zah anlayışının günümüz sinemasındaki en parlak temsilcisi olarak ün 
yapalı birkaç yıl oluyor. Edebiyana örneğin bir "Portnoy'un Komplek­
si" romanı ile kendini gösteren bu mizahta, Alien'in yeri, öncelikle bir 
yazard ı. 

Nitekim Alien, çeşitli filmierin (bu arada ünlü "Evlenmekten 
Korkmuyorum - What's New Pussycat?" güldürüsünün) senaryosuna 
katkıda bulunduktan, bazı piyesler yazdıktan (bunların en ünlüsü, yine 
Alien'in oyunculuğu ve Herbert Ross'un yönetimiyle filme çekilen 
"Play it Again Sam"dir) sonra, "Bananas"la sinemaya parlak bir giriş 
yaptı. 

"200 Yıl Sonra", Alien'in diğerlerine kıyasla daha iddialı bir yeni 
filmi ... Alien, bu kez, bilim-kurgu türüyle güldürüyü bir araya getir­
meyi deniyor. Ameliyat için yattığı hastanede uyutulduktan tam 200 
yıl sonra, yepyeni bir dünyaya gözlerini açan bir Amerikalının serü­
venleri boyunca, kendine özgü esprilerini, taşlamalarını yaparak, hem 
çağdaş Amerikan toplumunu, hem de teknolojik ilerlemeyi hicvetmek 
istiyor. Alien'in hırsı, bu kez yeteneğini biraz aşıyor denebilir. Film, 
güldürü planında bile olsa, geleceğin dünyasını (veya olası dünyala­
rından birini) yaşatamıyor, bir bütünlüğe varamıyor. Bir espriler, 
buluşlar, gag'lar dizisi olarak varoluyor yalnızca ... Üstel ik bunların 
hepsi de bizim için geçerli değil. Bir bölümü yalnızca Amerikalı, 
giderek New York enteiiektüeli seyirci için geçerli. Örneğin Alien'in 
Vivien Leigh'i, Diane Keaton'un ise Brando'yu taklit ederek yaptıkla­
rı " İhtiras Tramvayı" parodisi, bunlardan biri ... Woody Allen'i henüz 
tanımıyorsanız, sinemayı da çok seviyorsanız "200 Yıl Sonra"yı kaçır­
mayın. Her şeye karşın kişiliği, tazeliği olan kendine özgü bir komed­
yeni tanıyacaksınız. 
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WOODY ALLEN VE "MANHATT AN" 

Woody Alien'in bir yıldır onca sözü edilen ''Manhattan"ını da 
görmeden edemedim. "Aşk ve Ölüm"den başlayıp "İnteriors" ve "An­
nie Hall"den geçerek "Manhattan"a ulaşan son gelişimini izleyemedi­
ğim ve son dönemde dışarda çok önemsenmiş bir sanatçı, Woody 
Alien . .  "Manhattan"ın beni bir hayli düşkırıklığına uğrattığını belirt­
meliyim. Kesin ve doğru bir yargı için hem Alien'in sözünü ettiğim 
diğer filmlerini de görmek, hem de "Manhattan"ı yeniden seyretmek 
gerekecek. 

Alien, "Manhattan"da New York'ta içinde yaşadığı, dolayısıyla 
çok iyi bildiği bir çevreyi, sanatçılar çevresini anlatıyor. Alien, bir kez 
daha kendisini oynuyor bu filmde: Tıpkı Blake Edwards'ın "lO"unda 
olduğu gibi, 40'ını aşmış erkeğin hayata feylesofça bakışını, ama tüm 
korkularını ve komplekslerini de taşıyan bir yazar. . .  Ayrıldığı karısının 
ortak yaşamları üstüne bir kitap yazdığım öğrendiğinde deliye dönen, 
17 yaşında bir kızla (Mariel Hemingway) kurduğu ilişkiyi, kendi 
yaşına daha uygun bir kadınla (Diane Keaton) tanışınca başlayan, 
ama sonra onu da yitirince bu kez yeniden çocuk yaştaki genç kıza 
dönmeyi (boşuna) deneyen kararsız, çekingen, her gün yeni döne­
meçlerin önünde yeni kararlar almak zorunda olan biri . . .  Alien, bu 
lilmde eski filmierindeki ne pahasına olursa olsun güldürmeyi amaç­
layan kimliğini bir yana bırakmış. Filmde eski ve tipik Woody Alien 
'gag'ları, esprileri pek az ... Ciddi, hüzünlü bir tavra bürünmüş Alien, 
olgun yaşın getirdiği sorunları, mutluluk arayışını dile getirmeye 
çalışıyor. "Manhattan"da anlatılan çevre, siyah/beyaz sinemaskop tek­
niğin gölgeleriyle beliren tüm bu insanlar, belki de gerçekten son 
kerte canlı, gerçek ve diri . . .  Ne var ki bizi hiç ilgikndirmiyor bu 
insanlar, New York'un Bohem, artist ve Yahudi çevrelerinin bu mız­
mız sorunları, vıdı-vıdı kaygıları bizi hiç ilgilendirmiyor. Alien, iyi 
bildiği bir gerçeği aniatınakla sanatını daha bir yalın ve ciddi aşamaya 
getiriyor ve filmleri, anlattığı çevreyi tanıyan, ilgilenen ülkelerde 
gitgide daha büyük bir ilgi görüyor ("Manhattan" Fransa'da nerdeyse 
bir yıldır afişten inmedi), ama bu filmierin tüm dünyayı ilgilendirme­
si, evrenselliğe ulaşması, güldürünün Chaplin'den beri ıılaşagcldiği o 
eşi bulunmaz uluslar-arasılığa, evrenselliğe erişmesi, hiç de kolay 
değil. Alien, iyi bildiği çevreyi anlatırken kendini koza böceği gibi o 
daracık dünyanın içine hapsetmiş bir sanatçı gibi geldi bize . . .  

1980 
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WOODY ALLEN'İN KÜÇÜK DÜNYASI 

Bir diğer Amerikalı sanatçı, W oody Alien, son filmi ''Broadway 
Danny Rose"da kendine özgü sanatının olgun bir örneğini sunuyor. 
1930'larda gerçekten yaşamış olan, eski sanatçı, sonraları ise 'empre­
zaryo'luk yapan bir Broadway kurdunun öyküsü bu ... Yıllar sonra 
eski arkadaşları bir barda biraraya geliyor, Danny Rose'u anımsıyor­
lar. Ve onların anıları boyunca, Danny Rose'un en 'müthiş macera'sı 
perdeye geliyor. Üne kavuşturmaya çalıştığı baygın sesli ve İ talyan 
kökenli bir şarkıcının sevgilisiyle, rasiantıların neden olduğu tuhaf bir 
serüven yaşıyor Danny Rose . . .  Binbir zahmetten sonra şarkıcının bir 
gecede üne kavuşmasıyla birlikte, adam ve sevgilisi tarafından terkedi­
liyor. Küçük dokunuşlarla Alien'in vatanı Manhattan (New York'un 
ünlü semti)'ın göbeğinde yeniden kurulan bir Woody Alien dünyası, 
komik ögeyi her türlü groteskin dışlandığı küçük ve ince ayrıntılarda 
yakalamaya çalışan, komiği bir maskenin iki yüzü gibi hiçbir zaman 
ayrılmadığı hüzünle sürekli olarak birleştiren, artık "New York'un 
Yahudi mizahı" tanımlamasını (ve sınırlamasını) çoktan aşıp alabildi­
ğine kişisel, o ölçüde de özgün olan ve belki bu yüzden beklenmedik 
biçimde evrenselleşen Alien mizahının tam kıvamında bir örneği, 
"Broadway Danny Rose" ... Aynı zamanda Alien'in sürekli kendi ken­
disine sorduğu soruların, sanatsal yaratış, sevgi ve iletişim, kadın-er­
kek ilişkileri gibi soruların da (yanıtlarını vermese bile) yeniden so­
rulduğu, inceliği ve ayrıntılara dayalı olmasıyla ters orantılı olarak, 
düşündüren, etkileyen, akılda kalan bir film ... Ve artık Alien'in gönül 
yoldaşı olmuş Mia Farrow'un çizgi dışı kompozisyonu ... 

'Amıie H al', 'İç Diinyalar', 'Zelig' ve 'Kalıire'nin M or Giilii 'nii 
izledikten Sonra: 

WOODY ALLEN'İN KÜÇÜK, 
AMA ÖZGÜN DÜNYASINA BAKlŞ 

1985 

Üstüste çevirdiği "Annie Hall" ve "'İç Dünyalar İnteriors··, ol­
dukça farklı görünümlerine karşın, aslında sanki aynı tilmin iki ayrı 
yüzü gibidir. Bu iki film, Woody Alien'in kendine özgü dünyasının iki 
açıdan görünümüdürler: traj ik ve komik. Eski Yunan'da t rajediyle 
komedinin hiç de bugün sanıldığı gibi birbirine ters iki tür, iki bakış 
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olduğu düşünülmezdi. Bunlar, birbirini tamamlayan iki bakış biçimiy­
di dünyaya, ve gerçek yaşamda hep içiçe b�lunurdu. Alien'in 1977'de 
yönettiği "Annie Hall"la ertesi yıl yaptığı "lnteriors"ı izleyince, insan 
aynı sonuca varıyor. 

Kuşku yok ki Alien'in en iyi filmleri, giderek tüm filmleri özya­
şamsal filmlerdir ve Alien, bunlarda hep kendi kendisini anlatmakta­
dır: geçmişini, çocukluğunu, ilk gençliğini, aile ve okul çevresinin 
üzerindeki etkilerini ... Meslek yaşamındaki ilk başarı/sızlıklarını, el 
yordamıyla biryerlere gelme çabalarını, başarı üstüne kurulmuş bir 
değerler sisteminin egemen olduğu bir toplumda 'başarmak', 'yüksel­
rnek' amacının nasıl yönlendirici, yıpratıcı, çökertici bir sapiantı hali­
ne geldiğini ... Diğer yandan kadınları, kızları, cinsel ve duygusal 
ilişkileri . . .  Hele bu tür ilişkilerin bile 'güzel', 'çekici', 'sağlıklı' insanlar 
arasında olması gerektiğini, ve de olduğunu binlerce film ve TV dizisi 
aracılığıyla yayan, telkin eden bir toplumda, fiziksel olarak pek de 
çekici olmayan insanlar için bu tür ilişkileri kurmanın, yürütmenin, 
başanya eriştirmenin güçlüğünü ... En rahat, zengin, üst kesimlerde, 
bu kez yaşam karşısında duyulan korkuların, çekingenliklerin, uyum­
suzlukların ruh doktorlarında sonuçlanmasını, aklı başında ve belli bir 
ekonomik düzeydeki hemen tüm Amerikan vatandaşlarının, ruh dok­
torluğunu ABD'deki en yaygın ve en çok kazanç getiren mesleklerden 
biri haline getirmiş olmalarını . .  Bunları, ve bunlar çevresinde dönen 
başka şeyleri . . .  

Evet, Woody Alien işte en çok bunları aniatmayı seviyor. "İnteri­
ors", evet, sanki bir Bergman filmidir, doğru ... Mizahın, gülümseyişin 
pek 'nüfuz' etmediği bir filmdir bu, alabildiğine karamsar . . .  Uzun 
evlilik yıllarından sonra, 'yeni bir hay:•ta başlamak için' kendisini 
terkeden kocası, annenin çökmesine neden olur ... Ailenin üç genç 
kızı da annelerine pek el verecek durumda değillerdir, hepsinin de 
kendi sorunları, kendi bunalımları vardır . . .  Biri erkekleri baştan çı­
karmaktan ve arada bir eroin koklamaktan baş alamayan çekici, 
hop pa bir kızdır ... Bir diğeri, yazma kompleksleri içinde bunalan 
yakışıklı kocasının sorunlarından kendininkileri sürekli erteleyen, 
işinde bir ölçüde başarılı olmuş bir sanatçı . . .  Üçüncüsü ise bunalımın 
dibindedir: ne abiaları gibi mesleksel bir başanya ulaşabilmekte, ne 
de kişisel yaşamını düzene sokabilmektedir. Birlikte yaşadığı gençle 
evlenıneye ve çocuk sahibi olmaya cesareti yoktur. Baba, artık biraz 
'eğlenmek' istemektedir, onun için Yunanistan'a bir yolculuk yapar, 
ve orda tanıştığı, iki kocadan dul kalmış, şen şakrak bir hatunla 
yeniden gerdeğe girmeyi planlar ... Ama anne, dört bir yandan kuşatıl­
mış, 'iç mekan' düzenleme merakından kendi yaşamını düzenlemeyi 
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unutmuş, hantaliaşmış görünümü altında hala bir çocuk saflığını, 
temizliğini taşıyan anne (unutulmaz Geraldine Page), yalnız kalmaya 
direnemez. Önce havagazı musluklarını açarak başaramadığı intihar 
girişimini, eski kocasının yeni evliliğinin yapıldığı, tüm ailenin toplan­
dığı ve birikmiş nefretlerin, hırsiarın fazla alınan içki veya alkol 
sonucu ortaya çıkmaya başladığı bir gecenin sabahında, sahildeki evin 
önünden kendini azgın Okyanus dalgaianna bırakarak yineler .. ve bu 
kez başarır ... Üç kızkardeş, acı h, yorgun bir gecenin sabahında, anne­
lerini düşünerek pencereden ufka bakarlarken, "İnteriors" sona erer. . .  

Hüzün, karamsarlık, tedirginlik içinde yüzen bir fılmdir, "İnteri­
ors" .. Bu ögeleri içeren diğer A lien filmlerinin tersine, gülmeceden 
hiç destek bulmamış olması, filmi gerçekten tam bir kötümserliğe 
yargılar. Alien, yine tam bir gözlemcidir, sıradan davranışları içinde 
insanı filme saptarken, bu davranışların içinde orta halli Amerikan 
insanının tüm dramını, mutsuzluğunu ve dengesizliğini de yakalayıp 
hapsediyor gibidir. Oysa ünlü filmi "Annie Hall"da da farklı birşey 
yapmaz Alien .. "İnteriors"da belki aile çevresinden gelen özyaşamsal 
ögeler vardı. "Annie Hall" ise bu ögelerin kendi kişisel yaşam düze­
yinde ele alınmış biçimidir. Güldürü sanatçısı, 'show-man' Alvie Sin­
ger, açık biçimde Alien'in kendisi, film boyunca Annie Hall (Diane 
Keaton) ile kurmayı deneyip başaramadığı ilişkiyse, gerçek yaşanında 
Diane Keaton ile kurmayı deneyip ancak bir süre için başarabildiği 
ilişkidir. Filmin başında iki yaşlı kadının konuşurken dediği gibi: 
"yemekler çok kötü, porsiyonlar da çok küçük"tür. Bu 'lokanta tanım­
laması, Alvie Singer'in yaşamı tanımlamasına benzer. Singer/AIIen, 
film boyunca sıradan bir Amerikan ailesinden farklı olan Yahudilikle­
rini, bunun getirdiği tüm çekingenlik ve uyumsuzlukları sergiler. Sin­
ger 7-8 yaşında ilk ruh doktoruna gitmiştir, en son edindiği daktorun 
ise tam 15 yıldır müşterisidir ! . .  Aileden okula, üniversiteden ilk mes­
lek günlerine, Singer'in tüm geçmişi, en vurucu noktalarıyla beli rir, 
film boyunca ... İlk işini bulduğunda tanıştığı güzel Allyson'la bir tür lü 
yatamaz. Oysa Annie, kolayca cinsel ilişkiye girebildiği bir kız olacak­
tır. Ama ikisinin de ruh doktorları vardır, bu ilişkinin yanlış yönlerini 
sürekli onlara gösteren. Annie'nin üstelik yeni insanlar tanımak, yeni 
ufuklara açılmak isteği vardır. Cinsel sorunları çözümlemiş olmak bile 
ilişkiyi kurtaramaz, Alvie ile Annie ayrılırlar. Başka kadınlar, başka 
ilişkiler gelecektir kuşkusuz . . .  Ama Alvie, bir çift istakoz, banyodaki 
bir örümcek, bir mikrofon veya orgazm olayı önünde aynı korkuyu 
paylaştığı Annie gibi bir kadını kolay kolay bulabilecek midir'! 

"Annie Hall", aslında bir dram, giderek bir lrajedidir kuşkusuz. 
Ancak Woody Alien'in daldan dala, bir zamandan diğerine ve bir 
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temadan diğerine atlayan, oyuncuları kameraya döndürerek konuştu­
ran, en dramatik durumları bir espriyle özetleyiveren vurdumduymaz 
görünüşlü yaklaşımı, bu filmi bir tür 'acı güldürü' haline getirip bıra­
kır. New York'ta oturan bir Yahudi aydını olmanın, üstelik yaşlan­
ınakla olan zayıf, çelimsiz, koca burunlu ve miyop biri olmanın tüm 
tedirginliği yansır filmde ... ABD'de bir Yahudi olmak gibi ikincil bir 
kaygı bile Alvie/AIIen'de bir paranoya'ya dönüşür. Aynı paranoya, 
kadınlar, dostlar, mikrofon ve seyirci önünde de kendini gösterir. 
Yaşama bu acı/tatlı bakış, bugüne dek yaptığı en tipik, özgün ve 
kuşkusuz en özyaşamsal film olan "Annie Hall"un o kolay tanımlana­
maz tadını, dozunu, kıvamını meydana getirir. .. 

Son Filmleri: 'Zelig' ve 'Kahire'nin Mor Gülü' 

Ancak Woody Alien'in sürprizlerinin sonu yoktur ve Alien ha­
yalgücü kolay tükenecek gibi değildir. Son filmleri buna örnektir. 
Örneğin "Zel ig" ... 'ilk kez 1928'de ortaya çıktığı' söylenen Leonard 
Zelig, çok özel bir insandır: birlikte bulunduğu kişilerin hl:m fiziksel, 
hem de mesleksel özellik/yeteneklerini kapmak huyu vardır. Örneğin 
şişmanlarla birlikteyken şişmanlamaya, zencilerle birlikteyken 'karar­
maya' başlamakta, bir süre yazar-çizer !akımıyla oturursa yazı yazma­
ya, doktorlarla bulunursa ameliyat yapmaya kalkmaktadır !  .. Leonard 
Zelig gerçekten yaşamış mıdır? Belki de o dönemde basma abartılmış 
biçimde yansımış bir 'zabıta' veya 'tıp olayı'dır bu ... Ancak Alien, 
Zelig'i tüm inanılmaz özellikleri ve hikayesi içinde gerçekten yaşamış 
biri gibi kabul etmekte ve onun h ikayesini 'belgesel' bir filmlc anlat­
maktadır. Kuşkusuz tümüyle yeniden yaratılmış bir sözümona belge­
sel! .. Bu siyah/beyaz 'belgescl' boyunca Zelig, zamanının en ünlü 
kişileriyle (Eugene O'Neill, Jack Dempsey, Charlie Chaplin, Carolc 
Lombard, Adolph Hitler, vs.) birlikte görülmekte, Amerikan tarihinin 
10-1 5 yıllık bir bölümüne damgasım vurmuş olayların ba�lıcalarını 
yaşamaktadır. Bu 'yeniden yaratılmış belgesel' içindl: Zelig'i ' iyileştir­
mek', normale döndürmek isteyen kadın profesör (clbeııe Alien'in 
yeni değişmez oyuncusu Mia Farrow), Zclig'e aşık olmaktaı..lır. Ancak 
Zelig'in 'değişik kişilikler' yaşadığı zamanlarda işlediği suçlar, evlen­
diği kadınlar, edindiği çocuklar vs. gündeme geldikçe, Zelig nerdeyse 
'halk düşmanı' ilan edilmekte, başı derde girmektedir. Ama 'aşk 
herşeye kadirdir'! .. Ve doktor Fletcher, Zelig'i savaş eşiğinde katıldı­
ğı Alman nazizminin içinden, Hitler'in konuştuğu bir toplantıdan alıp 
ABD'ye geri götürecek gücü bile bulacaktır! .. 
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Şu özetten "Zelig"in ne denli özgün, ilginç bir hikaye anlattığı 
anlaşılıyor. Alien'in dehası, bu hikayeyi tümüyle inanılır kılması ve 
filmini, binbir özen, ayrıntı ile zenginleştirerek gerçek bir 'bclgesel' 
havası yaratmasıdır. "Zelig", özgünlüğü ile pırıl pırıl parlayan bir 
küçük filmdir ve Alien'in fantezi gücünü bir kez daha kanıtlar ... 

"Kahire'nin Mor Gülü"ne, tüm Batı basınınca şimdiden bir baş­
yapıt ilan edilmiş olan bu filme ne demeli? Tüm Alien filmleri gibi 
kısa bir filmdir bu (85 dakika). Nitekim "Zclig" de 80 dakikayı aşmı­
yordu. Ama örneğin Los Angeles Times eleştirmeni tanınmış Vincent 
Canby "85 dakika, ama bu dakikaların herbiri bir şölen" diye yazıyor . .  
Film, tatlı, hafif, buluşlarla dolu zeki ve parlak bir güldürü yapısında­
dır. Büyük Bunalım Amerika'sında (1930'larda), sinemanın yığınlar 
üzerinde alabildiğine etkili olduğu, perdede olup-bitenlerin milyon­
larca insana bir parça umut, neşe, güven dağıttığı yıllarda, kocası 
tarafından dövülen, aldatılan, itilip-kakılan Cecilia, bilmem kaçıncı 
kez izlediği "Kahire'nin Mor Gülü" isimli egzotik serüven filmindeki 
aktörlerden birine tutulur Ve bilmem kaçıncı izlemesi sırasında, bu 
'sadık' ve inatçı seyirciyi farketmiş olan aktör, perdeden atlayıp salona 
dalar ve seyircilerin faltaşı gibi açılmış bakışları önünde Cecilia'yı alıp 
kaçar! .. Düşleri gerçekleşmiştir Cecilia'nın, pek şaşırmaz bile ... Ama 
kendisini dövüp aldalsa bile kocasına ihanet edecek kadınlardan 
değildir o, 'namus-u mücessem'dir! .. Bu arada, filmddiler, baş oyun­
cunun kendilerini bırakıp gitmesinden ötürü şaşkın, filmin sonunu 
nasıl getireceklerini tartışmaktadırlar. 'Perdeden atlayıp lilmi bıra­
kan' kahramanın haberi Hollywood'a kadar yayılmış, o rolü oynayan 
aktör telaşa düşerek sinemanın çevresine gelmiştir. Rasiantı sonucu, o 
da Cğecilia'yla karşılaşıp genç kadına aşık olmaz mı? Ama Cecilia 'ilk 
aşkı'nı, yani filmdeki kahranıanı yeğleyecek, onunla birlikte yaşamını 
değiştirmeyi sonunda kdOUI edecektir .. Ama aktörlere, hele film kah­
ramaniarına güvenilir mi? Onlar zaten hayatı, gerçeği bilmezler ki . . . 
Nitekim Cecilia'n;n kahramanı da gittikkri lokantada hesabı filmlerde 
kullandıkları geçm�z paralada ödemeye kalkacak, bindikleri arabanın 
kendi kendine h<ırt!ket etmediğine şaşıracaktır. Sinema hir hayaller, 
fanteziler, yatırımlar dünyasıdır çünkü, bir gerçekler dünyası değil.. 
Cecilia, kendisini 'alıp kaçıracak' olan "Kahire'nin Mor Gülü''nün 
kahramanını hoşuna bekler ... O yeniden filmine geri dönmüştür hi­
le! .. Cecilia'ya ise yeniden sinema salonuna girip bu kez bir Fred 
Astaire/Ginger Rogers filminin düşsel ve zarif dans sahnesiyle avun­
mak, bir kez daha gerçek yaşamdaki üzüntü, keder ve düş kırıklığını 
perdedeki görüntülerle avutmak kalmıştır . .. Ve bu son sahneyle, Wo­
ody Alien'in tümüyle sinemaya, sinema sanalının büyüsüne, etkisine, 
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mutluluk dağıtıcı yanına adadığı bu benzersiz 'hommage' lilmi de 
sona erer . . .  

Kiiçiik, ama gerçek bir başyapıt: 

HANNAH VE KIZKARDEŞLERİ 

1985 
(Yayımlanmadı) 

(Hannah And Her Sisters) 1 Yönetmen: Woody Alien 1 Senar­
yo: W. Alien/ Görüntü: Carlo di  Palmal Oyuncular: Woody Alien, 
Mia Farrow, Michael Caine, Barbara Hershey, Dianne West, Lloyd 
Nolan, Maııreen O'Sullivan, Carrie Fisher, Max Von Sydow, Sam 
Waterston 1 Bir Orion Pictures yapımı. 

Woody Alien, ilk filmlerinde oldukça uzak, "yabancı" egzotik ül­
kelerin, yörelerin, dönemlerin öykülerini anlatırdı. "Bananas"ta bir 
Latin Amerika ülkesindeki devrim çılgınlığını, "'2000 Yıl Sonra -Sie­
eper"da geleceğin robotlar dünyasını, "Aşk ve Ölüm"de Napolyon 
dönemi Avrupası'nı . . .  Ama "Annie Hall"'le başlayan dönemde, Alien 
bir şeyi iyice fark etmişe benziyor: İ nsanla ilişkili uç noktaları ara­
mak, yükscliş veya scfilliği göstermek için zaman ve mekan içinde 
uzaklara gitmeye gerek yok. Alien'in "yurdu" Man hallan'da da fante­
zinin veya karabasanın en koyusu yaşanabiliyor. Ve dünyanın en 
gelişmiş ülkesi Amerika'nın en büyük metropolü New York'un en 
"zengin" semti olan Manhaltan'ın yüreğinde çöreklenmiş Yahudi kö­
kenli, maddi olarak çoJ..tan köşeyi dönmüş, Woody Alien'in kişiliğinde 
simgelenen insanlar için de "yaşam bin bir sorunla dolu ... " 

Alien bunu fark ettiğinden beri de hasını çok daha parlak biçim­
de dışavurmaya başladı. Çünkü Manhauan'ı çok daha iyi biliyor, 
dolayısıyla çok daha iyi anlatabiliyordu. "Annie Hall"', "'Manhallan", 
"Stardust Memories"den geçip "Radio Days"e uzanan bir çizgi üze­
rinde, Alien filmleri gitgide daha özyaşamsal, daha kişisel özel likler 
taşımaya başlıyorlar... Arada-sırada "Broadway Danny Rose"la 
"Chaplin sinemasına veya "Kahire'nin Mor Gülü"yle 1930'ların filmle­
rine "atıfta" bulunmak gibi değişik yöndişierin dışında ... ""Hannah ve 
Kızkardeşleri", özyaşamsal nitelikli Alien filmlerinin sanki bir topla­
mı, bir sonraki "Radio Days"le de devam edecek olan, bir tür aile 
düzeyinde sergileme ve hesaplaşma . . .  
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"Hannah ve Kızkardeşleri"nin olabildiğince "küçük", alçakgö­
nüllü bir film görünümü altındaki zenginliklerini nerden başlayıp, 
nasıl anlatmalı? Bir düzineyi aşkın kişisiyle son derece ustaca, dengeli 
biçimde kurulmuş bu filmde Alien, tüm kişilerinin temel özelliklerini, 
kişiliklcrini, sorunlarını küçük fırça darbeleriyle bize gerçekten ver­
meyi başarıyor. Elbette Çehov'u düşündüren Hannah, Lee ve Holly 
kızkardeşlerin çevresinde eski ve yeni kocalar, enişteler, flörtler, 
ana-babalar, iş arkadaşları, doktorlar, din adamları vb.'den oluşan 
kalabalık bir grup insan var. 

İk i  yıla yayılan ve iki "Şükran Günü" yemeği arasına sıkışan bu 
Alien filminde, başrolde olmamakla birlikte, filmin temel temalarını 
topariayan bir Woody var "bizzat": Alien'in simge-kişiliğinin ölüm, 
yaşlanma, hastalık, inançsızlık, AİDS, "hard-rock", işsizlik, "soyun de­
vamı" vb. konulardaki kaygıları, korkulan, tepkileri . . .  

V e t  üm bu kaygılar ve arayışlar, sonuç olarak ve bir kez daha Al­
len'in küçük dünyasının ne denli bir I ngmar Bergman dünyasına 
yakın olduğunu gösteriyor. Bergman'a hayranlığını hiç saklamamış ve 
"İç Dünyalar-Interiors"la açıkça Bergman'cı bir film yapmış olan 
Alien, dış görünümlerindeki tüm farklılığa karşın, ölümden korkan, 
ölümsüzlük ve Tanrı üzerine sorular soran, Manhattan'ın göbcğinde 
soğuk Stockholm geeelerindeki iletişimsizliği yaşayan kişilcriyle, kafa­
sındaki sorunsalların temelde Bergman'dan pek farklı olmadığını bir 
kez daha ilan ediyor. Ancak, bir Bergman oyuncusu olan Max Von 
Sydow'a filminin belki en anlaşılmaz, opak ve anıipatik kişi liği olan 
Frederick rolünü yakıştırarak bir tür Bergman ironisine yanaşırken, 
Bergman temalarının aslında hiç de karamsar gözükmeyen, nerdeyse 
neşeli bir küçük film aracılığıyla da pekala iletilcbileceğini gösteriyor. 
Doğallıkla bu yalnızca bir görüntü . . .  Aslında "Hannah ve Kızkardeşle­
ri"ndeki gizli hüzün, bir Bergman filmindekinden hiç de az değil. 
Küçük Woody'nin marifeti, bu hüznü çok dalaylı olarak vercbilme 
yeteneğinde . . .  

"Hannah ve Kızkardeşleri" küçük, ama gerçek bir başyapıt... 
Kaçırma yın ... 

19S7 
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Özlemilı tadı hep var. .. 

RADYO GÜNLERİ 

(Radio Days)/ Yönetmen, senaryo yazarı: Woody Alien/ Oyun­
cular: Michael Tucker, Dianne West, Mia Farrow, Danny Aiello, Jdf 
Daniels, Tony Roberts, Seth Green, Julie Kavner 1 Orion Pictures 
yapımı. 

"Özlemin eski tadı yok" diyordu Simone Signoret... Oysa belli 
bir yaşa gelince özlernin hep kendine özgü bir tadı var. "Radyo 
Günleri"ni gördükten sonra da, bir eleştirmenimiz "Woody Alien 
yaşianıyor artık galiba" diye yazdı. Evet, doğal olarak, doğa yasası 
gereği olarak ve izninize sığınarak, o da yaşlanıyor. Ve doğallıkla da 
geçmişini anımsıyor. Zaten her filminde var olan özyaşanısal öğeleri, 
"New Yorklu Manhattanlı bir Yahudi veledi" olmanın görkemini ve 
sefilliğini anlatıyor bir kez daha .. Ancak bu kez yalnızca çocukluk 
dönemi üzerinde yoğunlaşarak ve sefillikten çok görkeme yol vere­
rek ... 

"Radyo Günleri", Woody Allen'in, gözükmeden, yalnızca sesiyle 
anlattığı bir olaycıklar/skeçler dizisi boyunca, 1930 sonları 40 başları­
nın Amerika'sından yansımalar getiriyor. "Radyonun kral olduğu", 
şimdilerde TV başına toplanıldığı gibi radyo başına toplanıldığı ve 
radyo kahramanlarının yaşama egemen olduğu yıllar.. Alien, çok 
olaylı, çok kişili filminin senaryosunu inanılmaz bir ustalık ve beceriy­
le örmüş. Zengin olma hayalleri gören baba, yazgısına boyun eğmiş 
anne, "beyaz atlı prens"i bekleyip duran Bea Teyze, Carmen Miran­
da'yı taklit edip duran Ruth Teyze .. Şivesini düzehir düzehmcz işleri­
ni yoluna koyan ("Dilciler"e ve Bemard Shaw'a ilginç bir gönderme) 
saf "rövü kızı" Sally (bir kez daha eşsiz Mia Farrow) .. Ve daha kimler 
kimler!.. 

Alien, kimi zaman dayanılmaz bir gülmece duygusu veren skeç­
ler kotarıyor: Tüm açılış bölümü (hırsızların saymakta oldukları evde­
ki telefondan başlarına konan "talih kuşu"), Bea Teyze yeni sevgilisiy­
le arabada işi pişirmek üzereyken, radyodan gelen "Mcrihlilerin isti­
lası" haberinin yarattığı panik (meraklıları, elbette, bunun Orson 
Welles'in ilk ününü sağlayan ünlü radyo programı olduğunu fark 
edecekler), radyoda Amerikan Eşref Şefik'inin anlattığı, habire uzuv­
larını yitirip duran beyzbol oyuncusu, vb... Ancak usta yönetmen, 
kimi zaman ise alabildiğine duygusal bölümler yaratmayı da başarı­
yor. .. Bu arada, radyonun (ve giderek tüm iletişim araçlarının) tüm 
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bir toplumu nasıl etkileri altına alabildiğini gösteren önemli birkaç 
bölüm de var: Kuyuya düşen bir küçük kız için bütün ülkenin duygu­
sal seferberliği, bilgi yarışmasında başarılı olan oğlanın neredeyse bir 
ulusal kahraman niteliği kazanması, "Roger ve Irenc'lc sabah kahval­
tısı" programında, lüks, "snob" ve oldukça "tufeyli" bir yaşam biçimi­
nin en yoksul kesimlerce bile ilgiyle izlenip benimsenmesi, vs. Elbette 
Alien'in bir "hile"ye baş vurduğu, zamanında yalnızca sesler le algılanan 
olayları perdede görselliğe kavuşturduğu (ve böylece kaçınılmaz bi­
çimde onlara birer gülünçlük boyutu eklediği) söylenebilir: "Maskeli 
Süvari" veya "Dert Ortağı" sunucusunda olduğu gibi ... Ama bu küçük 
hile Woody'ye bağışlanırsa, fılmin bugün TV tarafından devralınan 
popüler kitle iletişim araçlarının etkisi konusunda neredeyse bir top­
lumbilim dersi içerdiği bile söylenebilir ... 

"Radyo Günleri", sade ve alçakgönüllü görünümü altında gerçek 
bir mücevher, bir küçük başyapıt . . .  Kaçırmayın. 

1988 
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. . . . 

INGILIZ SINEMASI 

Bir toplıı-gösteri dolayısıyla: 

İNGİLİZ SiNEMASININ Y ARlM 
YÜZYILINI YANSlTAN 30 FİLM . . .  

Baştan bugüne İngiliz sinemasını kapsıyan bir  retrospektif, hem 
de yaklaşık 30 filmlik bir retrospektif yapmak sorunuyla karşıkarşıya 
kalınca, insanın kafasında çeşitli sorular, önünde sayısız güçlükler 
beliriyor. Sıradan sinema seyircİsİ için öncelikli soru şu olabilir: bir 
İngiliz sineması var mı? Tipik İngiliz olan bir çok şeyin (herşeyin?) 
Amerikan sinemasınca öylesine özümlendiği, sahiplenildiği bir ortam­
da, bu soruya şaşmamalı: 'Majestelerinin casusu' James Bond ve 
serüvenlerinden, 'Dr. Jekil ve Mr. Hyde', 'Frankenstein', 'Wuthering 
Heights', 'Jane Eyre', 'Rebecca' ve benzeri en 'tipik İngiliz' yapıtiara 
bir çok şey, en ilginç sinemasal karşılıklarını Amerikan sermaye ve 
sanatının katkısıyla yaratılan filmlerde bulmadılar mı? Ünlü deyişle 
'ortak bir dilin böldüğü 2 ulus' olan Amerika ve İngiltere'nin sinema 
sanatına katkıları, çoğu zaman birbirinden ayrılamaz biçimde karış­
mıştır, karmaşıklaşmıştır. A merika'da çalışmamış, hatta orda üne 
kavuşmamış İngiliz oyuncusu yok gibidir, hatta insan İngiliz oyun ve 
oyuncu geleneği olmasaydı Amerikan sineması ne olurdu, nasıl olurdu 
diye merak ediyor . . .  James Whale'den Compton Bennett'e, Alfred 
Hitchcock'dan Carol Reed'e, John Schlesinger'den Tony Richard­
son'a Amerikan sinemasına bir 'eski kıta' zevki, inceliği ve duyarlığı 
getiren ve kimi zaman Amerikan toplumuna, belki 'dışarıdan bakma' 
nın avantajıyla, değme Amerikalının yapamadığı biçimde eleştirel bir 
bakışla bakabilen Ingiliz yönetmenlerinin sayısı az değildir. Sıradan 
sinema seyircİsİ içinde örneğin Hitchcock'un bir İngiliz yönetmeni 
olduğunu kim bilir? Bunca 'Amerikalılaşma'nın intikamını ise az 
sayıda yönetmen alabilmiştir: bir Amerikalı olan Joseph Losey'in 
çokluk Ingiliz sanılması ve bilinmesi, bunun sayılı örneklerinden biri­
ni oluşturur. 

İngiliz sineması için bir retrospektif deyince sinemayı daha iyi 
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bilen, daha yakından izleyen ve ulusal aynınlara önem veren kişilerin 
önünde beliren zorluk ise, bir seçme yapma zorluğudur. İngilizlerin 
sinema sanatına baştan beri öylesine büyük bir katkısı olmuştur ki! . .. 
1905'lerdcki Brighton ckolünün, ünlü İngiliz bclgcciliğinin, 1930'lar­
daki tarihsel filmdeki atılımının örneklerini, istcıncmizc.: karşın prog­
rama bir Sinematck gösterisi havası vermemek için dikkate alamadık. 
Ancak, Hollywood için olduğu gibi, İngiliz sineması için de parlak bir 
gelişme dönemi olan 1930'lar, toplu gösteride oldukça geniş biçimde 
temsil edilmektedir. Zoltan kardeşlerin tarihsel filmlerinin eksikliği 
belki duyulacaktır, ama sinemaseverin bu döncmden ilk Hitchcock 
filmlerinin o benzersiz tadını, belki bir daha hiç yakalanamamış olan 
mizah ve gerilim kıvamını büyük bir zcvkle duyumsayacakları kesin­
dir. "The 39 Stcps", "Sccrct Agcnt", "Young and Innoccnt" ve "The 
Lady Vanishcs", zamanında sanıldığı gibi yalnızca gerilim sincması­
nın, hoş ama yüzeysel örnekleri değildir. Bu filmler, Hitchcock'un 
sahip olduğu o eşsiz sinema duygusunun ve sincmada bir hikaycyi en 
iyi, en etkili biçimde aniatma sanatının, kısaca sinema denen şeyin de 
en seçkin örnekleri arasındadır ... Anthony Asquith'in "Pygınalion"u 
ise, İngilizlerin belki de en ingilizi olan bir büyük düşünce ve mizah 
ustasının, Bemard Shaw'un ünlü bir yapıtının, Shaw sincmalaştırıla­
maz kuralına meydan okuyan ve George Cukor'un yıllar sonra yapa­
cağı "My Fair Lady" müzikal uyarlamasını bile soluk bir kopya gibi 
gösteren ncfis bir sincmalaştırılmasıdır ... 1940'ların İngiliz sinemas ı, 
öncelikle Michael Powcll/Emcric Prcssburgcr ikilisinin filmleriyle 
temsil edilmektedir. Sinemanın tüm alçakgönüllü ve neyi anlatacağın­
dan çok nasıl anlatacağı üzerinde düşünmüş olan uygalayıcıları gibi, 
Powcll/Prcssburgcr ikilisi de uzun zaman gerektiği ölçüde ciddiye 
alınmadılar. 'Sosyal konular' ı  incclcmiyorlardı, İngiliz toplumundaki 
sınıfsal bölünmüşlükten kaygı duymuyorlardı, çoğu zaman 'zcvksizliğc 
düşmek' ('bad tastc') tehlikesine aldırış bile etmiyorlardı. Ama bir 
sanatçı için en gerekli olan şey, onlarda fazlasıyla vardı: hayal gücü, 
('imagination'). Ayrıca yeni şeyler dcncmcktcn, renkleri en çarpıcı 
biçimde kullanmaktan, 'masal anlatmak'tan da çckinmiyorlardı. Tür­
kiye ... V' sinin mutlu bir seçimle geçen Eylül ayında programına aldığı 
"Kırmızı Pabuçlar" ve "Albay Blimp'in Hayatı ve Ölümü", Türkiye'de 
gereğince tanınmayan bu sinemacı ikilisini seyircimize bir ölçüde 
tanıttı. Bu toplu-gösteride (unutulmaz "Kırmızı Pabuçlar"ın yinclen­
mcsiyle birlikte), ikilinin "49. Paralel" "Nereye Gittiği mi Biliyorum-I 
Krıow Where !'m Going" ve "Siyah Narsis�Black Narcissus" adlı film­
leri yer alıyor. Anlattıkları konuların, hikayclerin farklılığına karşın, 
Powcll/Prcssburgcr ikilisinin filmlerinde ortak olan temel bir öge var: 
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hep kendini duyuran üstün bir düzey .. Ve bu açıdan kaçınlmaması 
gerekli filmler bunlar ... David Lean'ın başyapıtı "Kısa Buluşma-Brief 
Encounter" ise farklı bir sinema . . .  

Gösterildiğinde ( 1945) tüm sinemayı yalınlığıyla, gerçek duygu­
suyla etkileyen bu film, sank i  ayni dönemin İtalyan Yeni-Gerçekçiliği' 
ne İngiltere'nin bir yanıtıydı. Sinemada çok şey değişiyor, teknik ve 
teknoloji gitgide ağır basıyor. Lean'in bu Noel Coward uyarlamasını 
da biraz 'tozlanmış' bulanlar çıkabilir. Ama "Kısa Buluşma"nın temsil 
ettiği şeylerin sanatta (sinemada) hiç modası geçmeyecek nitelikte 
olduğuna inanıyorum ben . . .  

. . .  Ve 'İngiliz güldürüsü' var sonra . . .  1940'ların sonunda ortaya çı­
kıp 50'lerde de süren bu akımın özellikle 'Ealing komedileri'nde 
kendini gösteren canlılığına, gerçek toplumsal durumlardan yola çıkıp 
dayanılmaz bir güldürü katına ulaşan mekanizmasına, hep bir 'kara 
mizah'boyutu taşıyan yapısına, yılların ötesinden bile hayran olmamak 
elde değil... Bu akımı dört seçme film temsil ediyor: Robert Hamer'in 
"Kind Hearts and Coronets", Charles Crichton'ın "Altın Hırsızları 
Lavender Hill Mo b", Henry Cornelius'ün "Kocamın Sevgilisi-Genevi­
eve" ve Alexander Mc Kendrick'in "Kadın Katilleri Ladykillers" 
filmleri ... 'Temperement'ları temelde farklı dört sinemacının ortak 
özellikler çevresinde buluşmaları kadar, tipik İngiliz oyun özellikleri 
de ilginç, bu filmlerde .. Özellikle yeni kuşakların yalnızca "Star Wars" 
filmierindeki rahip Jedi olarak tanıdıkları Alec Guinness'in benzersiz 
oyun tarzını ve özellikle "Kalpler ve Taçlar - Kind Hearts and Coro­
nets" filminde tam 8 ayrı kişiliği canlandırmadaki ustalığını bu filmie­
rin en çekici ögeleri arasında saymak gerekir... 1960'lar . . . Ve ünlü 
"Free Cinema" eylemi . . .  Lindsay Anderson'un "Sporcunun Hayatı­
This Sporting Life", bu yeni toplumsal sergileme ve amansız eleştiri 
sinemasının temsilcisi . . .  (Keşke Tony Richardson'un "Öfke-Look 
Back in Anger" ve Kare! Reisz'in "Sevişme Günleri - Saturday Night, 
Sunday Morning" filmler i de gösteriye katılabilseydi! .. ) Aynı Ander­
son'u, 5 yıl sonraki "If' filminde, bu kez eleştiri merceğini ünlü İngiliz 
usulü eğitime çevirmiş ve bu çevreyi, tüm bir toplumun mikrokozması 
olarak almış görmek ilginç ... Aynı yıllarda ise, özgür sinema'nın öl"ke­
siyle pek ilişkisi olmayan, ama Amerika'daki parlak başlangıcını izle­
yen ve Mc Carthy'nin 'cadı kazanı'na borçlu olduğu avarelik yılların­
dan sonra, İngiltere'ye yerleşip orda 'İngilizden de İngiliz' filmler 
üretmeye başlıyan Joseph Losey'in sineması var. "Genç Hizmetçiler 
The Servant", sinemada sınıfsal diyalektik ve sömüren/sömürülen iliş­
kisiyle bunun altüst olması üstüne yapılmış en anlamlı filmlerden biri, 
belki de birincisi ... Bu filmin sinemasal olgunluğunu "Kaza Gecesi 
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The Accident"da yine yakalıyor, hatta aşıyor Losey ... Ve eriştiği sine­
masal mükemmellik içinde, bir yabancının İngiliz sınırının kendine 
özgü 'kast' yapıtısını, binbir incelikli, görülmez örümcek ağlarıyla 
örülmüş sınıfsal ilişkileri yakalamada ve aniatmada nasıl bu denli 
başarılı olduğu konusunda da birçok soru getiriyor... 60'lı yılları bir de 
k lasik roman uyarlamasıyla, John Schlesinger'in Thomas Hardy'den 
yaptığı (ve geçmiş aylarda Türk TV'sinin de gösterdiği) "Çılgın Kala­
balıktan Uzak - Far from the Madding Crowd" ilgi çekici uyarlamayla 
tamamlıyoruz . . .  

70'lerden bugüne İngiliz sinemasının gösterdiği gelişimi gözden 
kaçırmak olanaksız .. Özellikle 70 sonları/SO'lerde gelen bir yeni ku­
şak, Amerikan sinemasına tümüyle teslim olmuş gözüken İngiliz sine­
ma sanayiine yepyen i bir canlılık, taze bir kan kazandırdı. Derek 
larman'ın 1979 yapımı "Fırtına - The Tempest", Shakespeare'in bu 
son oyununa az görülmüş bir cüretle yaklaşıyor, Olivier veya Welles 
uyarlarnalarına tümüyle sırtını çevirerek kendi soluğunu alan, kendi 
varlık nedenleri alan ve alabildiğine zengin bir görselliğe yaslanan bir 
film ortaya koyuyor. 

Shakespeare'in 'dokunulmazlığı' zedeleniyor belki, ama sanatta 
'dokunulmazlık kavramının olup olmayacağı tartışması bir yana, lar­
man'ın cüretinin, en azından bu kez başarılı bir sonuca ulaşması, onu 
bağışlamamız sonucunu getiriyor. Ayni şeyi sözgelimi Ken Russell'in 
biyogralileri veya larman'ın başka bazı filmleri için söyleyebilmek, 
kolay değiL. 80'lerde ise kimi eskilerin başarılı dönüşleri yanısıra, 
yeni kuşağın çıkışlarını görüyoruz. Emektar David Lean, E.M.Fors­
ter'in "Hindistan'a Yolculuk - A Passage to India" filmiyle, belki artık 
ölmekte olan bir tür sinemanın, klasik, görkemli, biraz akademik bir 
sinemanın son parlak örnekler inden birini veriyor . .. Yönetmen/oyun­
cu Richard Attenborough, Oscar başta çeşitli ödüller alan "Gandhi" 
ile yine ayni türde bir sinema örneği verirken, iki önemli şey daha 
yapıyor. İngiliz tarihinin, giderek çağdaş İngiltere'nin hala çok yakın­
dan bildiği, ilgilendiği, etinde-kanında duyurnsadığı bir olayın ve bir 
dönemin, Malıatma Gandhi ve Hindistan'ın bağımsızlığa kavuşması 
olaylarının oldukça yansız, soğukkanlı, yürekli bir tasvirini gerçekleş­
tiriyor. Ayni zamanda, lilmin kazandığı kritik ve ticari başarıyla, 
İngiliz sinemasına da yeni yollar açıyor.. John Schlesinger, "Dışarda 
Bir İngiliz - An Englishman Abroad"da 1958'lcrin Moskova'sında biri 
kadın, diğeri erkek iki İngiliz arasında geçen ve diplomatik notlar ve 
politik taşlamalarla dolu bir serüveni anlatıyor . . .  Alan Bridges ise, 
"Ölüm Partisi - The Shooting Party"de, yokolmakta bulunan bir tür 
İngiliz soyluluğunu kara mizalı çerçevesinde alaya alıyor. . .  
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Ya gençler? Roland Joffe'nin ilk filmi olan "Ölüm Tarlaları-The 
K iliing Fields", klasik yapıda bir film .. Amerikan sinemasının sahip 
olduğu bir geleneği, çağın önemli siyasal olaylarını görkemli, etkili bir 
serüven sinemasının konusu olarak almak, güneeli epiğin kalıplarına 
dökmek yönteminin parlak bir örneği bu ... Bu tür bir sinema eleştiri­
lebilir, ama Joffe'nin (ki son filmi "Mission"la 1986 Cannes şenliğinde 
de büyük ödül aldı) filminin Kamboçya olayiarına getirdiği tanıklığın 
önemi yadsınamaz . .  İstanbul Sinema Günleri 86'da "Yerel Kahraman 

Local Hero" filmini alkışladığımız Bill Forsyth, "Konfor ve Neşe-­
Comfort and Joy"da bu kez Glasgow kentini mekan tutuyor ve don­
durma işindeki Mafya müdahalesini anlatan bir fanteziden gerçek ve 
düş, ciddi ve gülünç arasındaki karmaşık ilişkileri inceliyen bir para­
bol üretiyor ... Yeni bir ad, Michael Radford, İstanbul Sinema Günlc­
rinde gösteri! ip beğenilcn iki filmi yle, savaşa değişik bir bakışla yakla­
şan "Başka bir Yer, Başka Bir Zaman Another Time, Another 
Place", ve George Orwell'i 1984'de sinemaya uyarlamak cesaretini 
gösteren "1984"1c yeniden karşımıza geliyor .. Ve nihayet, Mike Ne­
well, son dönem İngiliz sinemasının en başarılı yapımiarından biri ve 
1950'lcr İngilteresine eşsiz bir tasvirci yaklaşım saydığım "Bir Yaban­
cıyla Dans - Dance with a Stranger"lc bu toplu gösterideki yerini 
alıyor. 

Dünün ve bugünün İngilteresini, giderek dünyasını, ama ayni za­
manda sinema sanatının yarım yüzyıllık serüvenini yansıtan onca gö­
rüntü, onca öykü, onca oyuncu ... Sanırım bu 30 filmlik toplam, bu 
açılardan, sanata ve çağına ilgi duyan herkesin payına düşeni alacağı 
bir gösteri oluşturuyor ... 

1986 
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DA VİD LEAN (1908- ) 

David Lean, ya da yaşlı adamlll direnişi . . .  Zamana, yaşlılığa, ak­
silik/ere, engellere... 10 yıl boywıca Gainsborouglı stüdyo/amıda bir 
kmgu uzmam olarak çalışa1ı ve 1942'de, Noel Coward'm isteği üzerine, 
ommla birlikte "Deniz/er Hakimi bı W7ıic/ı W e Serve" adlı savaş 
filmini yöneten Lean, "Kısa Rasiantı - Brief Encowıter''de ilk filmdekine 
benzer, belgesel tadmda ya/m bir sinemayı sürdürdü. 40 sonlan ve 50' 
lerde yaptıgı, biiyük başan kazanan iki Charles Dickens uyar/aması, 
''Büyük Umut/ar" ve "Oliver Twist'; dekor ve mekaniann zenginliğine, 
epik boyutlarda bir sinemaya, görsel anlatımdaki coşkwıluğa dogrn 
gidişin bel/i-belirsiz Jıabercisiydi/er sanki .. Nitekim Lean, 50'/erden iti­
baren gitgide azalan ve ortalama 5 yılda bir temposuyla giden film/erini, 
o/abildi{,Tince geniş yığmlan etki/emeye dönük, görkemli konulan gör­
kemli bir sinemay/a anlatan büyiik gösterilere dönüştürdü. "Kwai Köp­
n"isü" ile başlayan bu zincirde, · ''Arabistan '/ı Lawrence'; "Doktor li va­
go'; "İrlanda 'lı Kız - Ryan 's Dauglıter'' gibi Jıalkalar vardı. Tam bu tiir 
bir sinema mn, psikolojik temalan göste1işli/gösterişçi biçimde anlatan 
üstün-yapımlamı tümüyle modasımn geçtiği söylenen bir çağda, Lean, 
tam bir sürp1iz yarattı, 15 yıllık sessizlikten sonra "Hindistan 'a Bir 
Geçit"i gerçekleştirdi. Bu sabır, inat ve direnişe şapka çıkamıaz da ne 
yaparsımz? 

Düşkıncı Roman Uyarıama sı: 

DOKTOR JİV AGO 

(Doctor Zhivago) 1 Yönetmen: David Lean 1 Oyuncular: Ömer 
Şerif, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Alec Guiness, Rod Steiger, 
Tom Courtenay, Ralph Richardson, Rita Tushingam/ Renkli bir Car­
lo Ponti (MGM) yapımı. 
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Boris Pasternak'ın ünlü romanı "Dr. Jivago", 1917 Rm. ihtila.linı 
öneeleyen ve izleyen yıllarda, devrime ve onun getirdiği değişimlere 
ayak uyduramayari bir burjuva aydınının öyküsünü anlatmaktadır. 
Klasikleşmi� büyük romanların çoğunda olduğu gibi, "Dr. Jivago" da, 
belli başlı kahramanlarının yaşantısı boyunca, arkadaki toplumsal f on'u 
ve bu toplumla kişilerin ilişkilerini inceler. Bir devrimle inandığı, 
beliediği tüm değerlerin yıkıl ışını ve yerine yenilerinin gelişini gör­
mek, aslında yıkılan yönetime karşı olan hümanist yanına karşın, 
Jivago için kolay olmaz. Jivago'nun dramı, temelde genel olarak 
aydın-devrim ilişkilerini dile getirir. Gerçekten de, aydınlar, düşünsel 
çaba ve eserleriyle her türlü devrim için en uygun ortamı hazırlasalar 
bile, devrim sonrasının yeniliklerini, örneğin devrimi fiilen gerçekleş­
tirmiş olan basit eylem adamları derecesinde benimseyemezler. Her 
türlü eski değer ölçüleriyle olan bağları, kültürel birikimleri, ince 
eleyip sık dokuyan düşünme yetenekleri onları bir yerde devrime saf 
bir biçimde inanmış kişilerle karşı karşıya getirebilir. Onun içindir ki, 
her devrim sonrası, bir kısım aydınların tasfiyesini de birlikte sürük­
ler. David Lean'in "Dr. Jivago"su iyi filmdir, güzel fılmdir, özenle, 
ustalıkla çekilmiştir. Zengin sahneleri, iyi oyuncuları, pürüzsüz bir 
anlatımı vardır. Ne var ki, herşey spektaküler sinemanın kurallarına 
uygun olarak "romanse" edilmiş, tüm romantik ve kolay yoldan etkile­
yici ögeler ön plana çıkarılmıştır. 3 saat 15 dakikalık bir film bile, 
sonuç olarak Lean'in romandaki kişilerin derinlemesine birer portresi­
ni ve o devir Rusya'sının yarım yüzyıla yakın panoramasının gerçek 
bir görüntüsünü vermesine yetmemiştir. Jivago'nun iç dramını, Jiva­
go-devrim çatışmasını, klasik bir "ferdiyetçi, duygulu sanatçı katı 
kolektivizm" çatışması tarifinin dışında daha bir derinliğine kavramak 
içinse, yine Pasternak'ın kitabına başvurmaktan başka çare kalmamış­
tır. . .  

Ve de filmin getirticilerine de bir çift sözümüz olacaktır elbette, 
ucuz kurtulacaklarını sanmasınlar . . .  40.000 dolar ödeyerek filmi geti­
ren bu baylar, bir sanat eserinin halkın karşısına çıkarılmasındaki 
geleneksel saygısızlıklarını yine ihmal etmemiş, Pasternak'ın hacimli 
romanından senaryocu Robert Bolt'un zaten bir hayli özetleyerek 
yaptığı senaryoyu bir kez daha kendileri özetleyerek konuşmaların 
yarısını çevirmeyi yeterli saymışlardır. Üstelik filmde konu icabı sık 
sık geçen "Rus, kızıl, komünist, bolşevik, parti, partizan, yoldaş, ihti­
lal, Lenin" gibi sözler, türkçe çevirilerde tek bir kez olsun yer alma­
mıştır. Sanki film 1917'lerin Rusya'sında değil de, ayda geçmektedir. 
Sanki dünyanın sayılı kapitalistlerinden Carlo Ponti ve ünlü Amerikan 
Şirketi (MGM) tarafından değil, Ruslar tarafından yapılmış hir pro-
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paganda filmidir ! . . .  Türk sinema seyircisini bu tehlikeli ( ! )  kelimeler­
den korurlukları için bu baylara teşekkür mü etmeli? .. Bizim şimdilik 
yapacağımız tek şey, sinema seyircisini hödük yerine koymakta ısrarla 
direnen bu bayların bu tür davranışlarını, şimdiye dek olduğu gibi, 
bundan sonra da bu sütunlarda bıkmadan teşhir etmek olacaktır. Ola 
ki ,  biraz utanırlar ! . .  

1968 

70 nını.lik Görsel Şölen: 

İRLANDALI KIZ 

(Ryan's Daughter) 1 Yönetmen: David Lean 1 Oyuncular: Saralı 
Miles, Christopher Jones, Robert Mitchum, Trevor Howard, John 
Miles 1 Renkli MGM filmi. 

1948'de yaptığı "Kısa Rastlantı - Brief Encounter"la sinema tari­
hinde ölümsüz bir yer alan David Lean, son 15 yıldır ancak çok büyük 
yapımiara imzasını atan kendine özgü bir yönetmen oldu. 1957'de 
çevirdiği ve gerek Oscar ödüllerinin yaldızlı aleminde, gerek ticari 
alanda büyük başarı kazanan "Kwai Köprüsü"nden sonra, Lean'in 
imzasını taşıyan filmler hep iddialı üstün yapımlar: "Arabistan'lı Law­
rence" (bizde yasaklandı), "Doktor Jivago" ve uzun bir aradan sonra 
"İrlandalı Kız"... Lean, 1 916'ların İrlanda'sında, bir yandan dünya 
sava�ı sürüp giderken diğer yandan İngilizlerin egemenliğine karşı 
savaşan İrlanda sakinlerinin öyküsünü anlatıyor. Daha doğrusu, bu 
karışık günler, Lean'in, evlilikle mutluluğu bulamamış i riandalı bir 
kadınla, bir İngiliz subayı arasındaki aşk öyküsüne fon oluşturuyor . . . 
Lean, filmini, alışılmış ekibi, senaryocu Robert Bolt ve müzikçi Mau­
rice Jarre ile birlikte hazırlamış ... Vahşi bir güzelliğe sahip İ rlanda 
kıyılarında uzun süren bir çalışma sonucu ve 70 mm. olarak çekmiş. 
Aslına bakarsanız, Lean'in sineması iyice zaman aşımına uğramış ... 
Böylesine aşırı çizilmiş tipler (özellikle köyün aptalı rolünde 1920' 
!erin dışa-vurumcu Alman filmlerinden fırlamışa benzeyen, tanınmaz 
bir makyaj altındaki John Mills), klasik romantik entrikaya böylesine 
yaslanmış bir öykü çizgisi çağdaş sinemanın biraz uzaklarında kalıyor. 
Buna karşılık, Lean, günümüz sinemasının tüm teknik olanaklarını 
filminde ustaca kullanarak, sinemanın seyirciyi etki altırıa alma gücü­
nün dor�ğuna ulaştığı bazı bölümler yaratmayı bilmiş. ()zellikle fırtı-

166 



nalı bir havada silahların kaçırılması, ormanda (doğayı sanki salona 
getiren) sevişme bölümü, Lean sinemasının anılacak bölümleri ... 70 
mm.'nin perdenin her köşesindeki tüm ayrıntıları en sadık biçiminde 
önünüze getiren teknik mükemmelliği stereofonik bir ses düzeninden 
de destek alınca, sinema denen rüya aleminin tadına bir başka türlü 
vanlıyor ... Ancak, Lean'in filmi, gücünü, öz olarak taşıdığı sinemasal 
değerden değil de, biçim açısından kusursuz oluşundan aldığı için 
önemli bir sanat olayı sayılamaz. Gösteri olarak, "spectacle" olarak 
yine de görülmeye değer bir filmdir derim ... Belediyenin bir kez için 
olsun anlayışlı davranarak özel bir tarife uygulamayı kabul etmek 
suretiyle bir filmi (değeri ne olursa olsun), çevrildiği biçimde ve tüm 
uzunluğuyla görme olanağı yaratması ise, gerçekten sevinilecek, 
olumlu bir davranış .. . 

1973 

David Lean 'i11 Son Filmi: 

"HİNDİSTAN'A BİR GEÇİT" 

1908 doğumlu olan İngiliz yönetmeni David Lean, yarışma dışı 
gösterilen son filmi "Hindistan'a Bir Geçit"le Venedik'te büyük ilgi 
derledi. Filmin bi{etleri çok pahalıya satılan Kızılhaç yararına ve 
ünlülerin katıldığı bir özel gösteriyle sunulması denli, gösterildiği ül­
kelerde aldığı olumlu yankılar da bu ilgiye neden oldu. David Lean 
üstüne BBC TV'since hazırlanmış bir saatlik bir belge filmle de 
desteklenen bu ilgi, basın için yapılan özel gösteride izlediğimiz film 
tarafından doğrulandı. "Hindistan'a Bir Geçit"; tam Lean'den bekle­
nen çizgide bir "klasik sinema" örneğiydi. Sinema yı yenileyen bir film 
değildi bu ... Ama bunu yapmayı savlıyan, en azından deneyen ve her 
zaman da başanya ulaşamayan birçok film arasında ve bunların nere­
deyse çoğunlukta olduğu bir şenlikte bu özellik, gözlerden kaçacak 
gibi değildi. Türlü-çeşitli serüvenlerin, sonu belirsiz deneylerin, cüret­
li riskierin cirit attığı günümüz sinemasında, 77 yaşındaki David Le­
an, sanki korkusuzca sığınılacak güvenli bir limandı. Bir gece boyunca 
bu limana demir attık ve olgun, düzeyli, doyurucu bir sinema şöleniyle 
karşılaştı k ... 

E. M. Forster'in yayınlandığında İngiltere'de bir olay olduğu bil­
dirilen romanı, Lean'i anlaşılan uzun zamandır çekiyordu. 1970'de 
yönettiği "İrlandalı Kız - Ryan's Daughter" filminden beri sesi sedası 
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çıkmıyordu yör,ctmcnin ... Lcan'in artık ununu deyip değini duvara 
astığı ve sinemacı yaşamını tamamladığı görüşü egemendi. Ama yaşlı 
sincmacı, Forstcr'in romanını bizzat uğraşarak senaryo haline getir­
dikten sonra karşısına çıkan çeşitli güçlükleri yenmesini ve projesini 
gerçekleştirmesini bilccckti. Filmin jcncriklcrinin sonunda "dircctcd 
and edited by David Lcan" sözünü okumak da heyecan vcriciydi. 
Sinemaya kurguculuktan gelme Lcan, kurgu gibi son dcreec zor, 
yorucu ve nankör bir işlemi de yüklenmesini bilecek ve zaten zor bir 
çckimle ortaya çıkan filmini son biçimini alması için kimselere bırak­
mayacaktı. 

Forstcr'in romanı, yayınlandığında kopardığı gürültüyü, Hindis­
tan üzerindeki egemenliğini henüz sürdüren bir İngiltere'de soruna 
oldukça gerçekçi bir açıdan yaklaşması ve o yıllarda çeşitli olaylarla 
doruğuna çıkan İngiliz-Hintli sürtüşmelerinde İngilizleri suçlar bir 
tavır içinde olmasına borçluydu. Ünlü "İngiliz tarafsızlığı" kuşkusuz 
İngiliz sömürgeleri ve sömürge siyaseti söz konusu olduğunda o denli 
yürürlükte kalamıyordu. Forstcr, ustalıkla kurduğu romanda çatışma­
yı kaba çizgili bir olay çizgisi yerine son kerte inandırıcı gözüken ve 
iki ırkın temel özelliklerini kişisel karakter çizgileri/ betimlemeleriyle 
birlikte içeren kişiler arasında geçen derin, boyutlu ve sağlam bir 
gclişimc oturtmuştu. Usta bir çevre bctimlemcsi içinde, Şandrapur 
kentinde yargıçlık yapan oğlu Ronny Hcaslop'u ziyarete gelen annesi 
Bayan Moore, Bayan Moorc'c rcafakat eden Ronny'nin nişanlısı 
Adcla, Hintli Doktor Aziz, Hintli Profesör Goldbole, bir Ingiliz 
okulunun müdürü Bay Fielding gibi baş kişiler, ilginç bir öykünün 
kahramanları olarak ortaya çıkıyorlardı. Yaşlı, ama akıllı, sağduyulu 
ve sevimli bir İngiliz lady'si olan Bayan Moore, baştan beri İngiliz 
kolonisinin açıkça belirttiği Hintli düşmanlığı, en azından Hintiiieric 
araya konan mesafe karşısında hayrete düşüyor, bu görüşü paylaşan 
Adela, işi nişanlısı Ronny ilc olan ve zaten kişisel bazı duraksamalar 
geçiren ilişkilerini gcrginlcştirmcyc dek gidiyordu. Ancak İngilizlere 
dostça yaklaşınayı isteyen ve deneyen Doktor Aziz'le kurulan ilişki, 
bir felakctle sonuçlanıyor, çevredeki Maravar mağaralarına yapılan 
bir ziyaret sırasında çevre değişikliği, aşır ı  sıcak ve güçlü bir yankı 
olayıyla bunalım geçiren genç kız, Doktor Aziz'in kendisine tecavüz 
ettiği gibi bir izlenimi çevreye yayıyordu. Bayan Moore, Müdür Fiel­
ding gibi birkaç kişinin inanmamasma karşılık tam bir düşmanlık 
atmosferi içinde başlayan daktorun yargılanması, Adcla'nın savların­
dan vazgeçmesi ve Aziz'in aklanmasıyla sonuçlanıyor, ancak bu olay 
gerek kişiler, gerekse belirginleşen İngiliz/Hi.nt gcrginliği açı.sından 
hiçbir şeyi düzcltmiyor, tersine bozuyordu. "Iyi Ingiliz-kötü Ingiliz" 
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ayrımı önemli değildi. İngilizlerle Hintliler dost da olabilirdi. Ama 
Doktor Aziz'in belirttiği gibi "ancak İngilizler çekip gittiği ve Hindis­
tan bağımsızlığına kavuştuğu zaman ... " 

"Hindistan'a Bir Geçit", TV'de geçenlerde gösterilen David Le­
an'in (Noel Co w ard'la birlikte) yönettiği ilk film olan "Denizler Haki­
mi - In Which W e Serve" ( 1942) ile birlikte düşünüldüğünde ayrı bir 
önem kazanıyordu. Lean, ilk filmindeki belgeci, gerçekçi, yaşamı 
olduğu gibi kavramayı deneyen alçakgönüllü tavrını, 1940'lardaki 
"Mutlu Kuşak This Happy Breed", "Kısa Buluşma The Brief 
Encounter", Dickens uyarlamaları "Büyük Umutlar" ve "Oliver Twist" 
gibi filmlerde de sürdürmüş, sonraları bilindiği üzere "Kwai Köprü­
sü", "Arabistan'lı Lawrence", "Doktor Jivago" ve en son "İrlandalı Kız" 
gibi, yaklaşık 5 yılda bir katarılan görkemli, gösterişli, ama biraz 
soğuk, biraz ruhsuz filmlerde karar kılmıştı. "İrlandalı Kız", alabildiği­
ne çekici görüntüleri altında hayatın kımıldamadığı, birer parlak, 
gösterişli albüm gibi karıştırılıp geçilen bu Lean filmlerinin en tipik 
örneğiydi. Kişisel olarak pek sevmediğim, tutmadığım bir sinemaydı 
bu ... 

Ancak "Hindistan'a Bir Geçit", sonuç olarak başkaydı. Bu film 
de Lean'in daha ilk filminden beri belirgin olan yanının, kusursuz 
İngiliz teknisyeni, hatasız öykü aniatıcısı yanının bir dışa vurumuydu. 
Ama sözgelimi "Doktor Jivago"da Pasternak'ın romanının temel, iç 
özelliklerinin Rus steplerinin kar dekoru içinde eriyip yok olması veya 
"İrlandalı Kız"da aslında küçük, gösterişsiz, psikolojik bir öykünün bir 
görsel şölene sanki zorla, hikayenin özü pahasına dönüştürülmesi gibi 
yanlışlar veya eksikler, "Hindistan'a Bir Geçit"te yoktu. Bu belki de 
Lean'in tanı 15 yıllık bir aradan sonra çektiği film için, romanın 
üstünde iyice düşünecek, çalışacak vakti bulmuş olmasından ve bir 
anlatım ustası (ve de yaman bir roman kuramcısı) olan Forster'in 
kişisel üslubuna tam denk düşen sinemasal karşılıkları bu kez yarata­
bilmiş olmasından kaynaklanıyordu. Lean, yine çok usta bir teknis­
yen, benzersiz bir çevre yakalayıcısı ve ders alınacak bir kurgu usta­
sı;dı. Ancak bu kez, sözgelimi "İrlandalı Kız"ın tersine, öykü ve öykü 
.;.işileri, görüntünün ve çevrenin altında ezilmiyor, varlıklarını çevrey­
le, dekorla, görüntüyle birlik olarak, onlardan üstelik destek alarak 
sürdürüyorlardı. Lean, belki de kişilik/çevre ve insanı yakalayıp işle­
rnek/çevreyi, doğayı vermek gibi (örneğin bizim kimi yönetmenlerimi­
zin henüz tümüyle çözümleyemediği) bir ikilemi, bu lilmde tümüyle 
çözümlemiş gibiydi. Gösterişli, egzotik, çekici Hindistan dekoru, kimi 
sahnelerde (örneğin Adela'nın otlar arasında neredeyse yitip gitmiş 
erotik kabartmalı eski tapınakları keşfettiği olağanüstü sahne gibi) 
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üste çıksa da, filmin geneli içinde, öykünün aslında psikolojik yanı 
ağır basan, bir avuç insanı anlatan yanını örtmüyordu. Dekor, çevre, 
güzel resim yakalama çabası insanı örtmüyor, saklamıyor, tersine ona 
hizmet ediyordu. 

Filmi n diğer ögeleri de Lean'e hizmet ediyordu kuşkusuz. Lean' 
in yarü-vefakarı Maurice Jarre'ın müziği, Ernest Day'in görüntüleri, 
oyuncularda Bayan Moore'da (Oscar alan oyunuyla) yaşlı ve Lady 
unvanlı Peggy Ashcroft, Adela'da gencecik Judy Davis, Fielding'te 
deneyimli James Fox, Prof.Godbole'de yine çok lezzetli bir kompo­
zisyonu cebinden çıkarıveren benzersiz Alec Guiness ve Doktor Aziz' 
de tanınmış bir Hintli oyuncu olduğu bildirilen Victor Banerjee, filmi 
alıp götürüyorlardı. 80'ine merdiven dayamış Lean, belki vasiyet fil­
mini ortaya koyuyor ve batıda sanatçının yaşa meydan okuyan çabası­
na, enerjisine yeni bir örnek oluşturuyordu. 
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KAREL REİSZ (1926- ) 

Kare/ Reisz, ya da, Lindsay Anderson ve Tony Riclıardson'la 
birlikte "Free Cinenıa"11111 babası . . .  Sineması da, eriştiği kımırsuzluk 
içinde, toplımıwı "kast" yapısiiia benzer biçimde donup kalmış olan 
bir iükede, önce kısa belgesel/eri, sonra da komılu filmleriyle bu 
donup kalnıışlıgı silkefeyen bir kaç addan biri ... Çek kökenli yönet­
men, savaşlll lıenıen öncesinde İngiltere'ye geliyor ve geride bıraktıgı 
ailesini Nazi toplama kamplamıda yitiriyordu. 1956-59 arası yaptığı 
"Monınıa Don 't Al/ow': "We Are tlıe Lanıbel/ı Boys" gibi belgesel/er­
/e, "Özgiir Sinenıa"nm nıanifestosww hazırlayan bu sinema e/eştimıen 
ve kııranıcısı ( "17ıe Teclınique of Film Editing" adlı kitabı, lıa/ô bir 
klasik sayılıyor), ilk konulu filmi "Sevişnıe Giinleri Saturday Niglıt 
and Sımday Monıing''/e birlikte İngiliz sinemasilla giindelik yaşanıdan 
kopup gelmiş bir gerçeklik duygusu ve Albe1t Finney gibi dev bir 
aktör kazandmyordıL "Morgan': Sinematek döneminden Jıa/a amnı­
sadıgınıız, 1968 olayiamu lıazırlayan gençlik sonuılannm alabildiğine 
ironik bir çöziinılenıesi, "İsadora': iinlii Rus balerini iizerine kunılnıuş 
bir özgiirliik ve "lıayatım yaşama"  çığlığıydı.. Reisz 'in az iireten sine­
ması, ABD'de yaptığı kimi filmlerde ( 1970'/erde "17ıe Ganıb/er" ve 
"En Bı"iyiik Suç Wlıo'/1 Stop tlıe Rain ': 1980'/erde 'Tatlı Diiş/er 
Sweet Dreanıs") çok başan/ı sonuçlar vemıeyecek, ancak sanatçı 
ii/ kesinde gerçekleştirdiği "Fransız Teğmeninin Kadı m ''y/a (1981) bel­
ki de başyapıtmı ortaya kayacaktı. Bu romantik bıılmaca-filnı, elbette 
"Sevişnıe Giinleri" ve "Morgan "dan çok, çok uzak/ardaydı. Ama lıer 
insan gibi, sanatçıya da değişme ve kendini yenileme lıakkı tanmnıası 
gerekmez mi? 
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Bir Vietnam - Sonrası filmi: 

EN BÜYÜK SUÇ 

(Who'll Stop The Rain) 1 Yönetmen Karel Reisz 1 Oyuncular: 
Nicck Nolte, Tuesday Weld, Michael Moriarly, Anthony Zerbe 1 V-A 
filmi. 

Garip bir film, "En Büyük Suç" ... Bu yıl göreceğimiz Vietnam sa­
vaşı üstüne filmierin ilki ... Ama savaşla pek dalaylı bir ilişkisi var. 
Savaş cehenneminin görüntüleri üstünde iki arkadaşın ilişkisine tanık 
oluyoruz önce . . .  Biri zayıf kişilikli, savaşla yaşadıklarıyla dengesi büs­
bütün bozulmuş bir yazar, öteki gözüpek, güçlü, alılgan bir çağdaş 
kovboy . . .  Yazar, arkadaşını 2 Kg.'luk bir eroin paketini alıp Amerika' 
ya gölürmesi için kandırıyor. Eroin in peşinde bir sürü insan vardır ve 
yarı - polis, yarı - serseri bir çete, kahramanımızia yazarın karısını, 
New Mexico dağlarında bir insan avı dekorunda kıstıracaklardır. 

"En Büyük Suç", ilginç biçimde başlıyor. Vietnam savaşına kalı­
lan askerlerin, yaşadıkları şokun etkisi altında uyuşturucu maddelere 
başvurduklarını kitaplardan, röporlajlardan biliyoruz. Film bu olguya 
değinecek, bunun sergilemesini ve eleştirisini yapacak sanıyoruz . . .  
Ama hayır, olaylar kısa sürede yön değiştiriyor ve Amerika'nın San 
Francisco, Los Angeles, New Mexico gibi en tipik yörelerinin fon 
oluşturduğu bir kaçıp - kavalamaca serüveni yaşanıyor. Amerika'da 
film çeken yabancı yönelmenler, bu ülkedeki en tipik yanları öncelikle 
algılıyorlar, bunları filmlerinde bazen Amerikalı yönetmenlerden da­
ha başarılı biçimde kullanıyorlar. Çek Milos Forman'ı, Çek ivan 
Passer'i, Polanya'lı Roman Polanski'yi, İngiliz John Schlesinger'i ve 
daha düzinelercesini düşünmek olanaklı, İngiliz Karel Reisz de anla­
şılan böyle davranmış . . .  "Sevişme Günleri"nin, "Morgan"ın, "İsado­
ra"nın gözlemci ve sıradışı yönetmeni, tipik Amerikan lema'ların, 
Amerika'ya özgü bir şiddet ve gerilimin at aynattığı klasik bir Ameri­
kan serüveni aniatmayı yeğlemiş, bu kez... Filmin ustaca çekilmiş 
bölümleri, genelde aksarnıyan bir temposu var. .. Bazı bölümler özel­
likle, ilginç: sözgelimi Los Angeles'de, zenginliğin en yüksek kademe­
sindeki insanların, uyuşturucu madde lulkunlukları, bir düş aleminin 
zevki uğruna herşeylerini tehlikeye almaları bölümü gibi ... "Sevgilimin 
Oyunu"nun unutulmaz oyuncusu Tuesday Weld'i de 'üstün - adam' 
Nick Nolte'nin yanısıra bulmak zevkli oluyor. .. 

Ama sonuç olarak "En Büyük Suç", insanı doyurmayan, bellek­
lerden çabucak siliniverecek bir !ilm . . .  Filmin güncel temaları, canalı-
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cı değinişleri, hızlı ve gösterişli bir serüven, bir kaçıp - kovalama lilmi 
yapma isteğine feda edilmiş gibi geldi bize . . .  Vietnam konusunda 
daha ciddi ve sav li lilmleri bekleyelim .. . 

1981 

Biiyii ögeleri içiren film: 

FRANSIZ TEGMENİNİN KADlNI 

(French Lieutenant's Woman) 1 Yönetmen Kare) Reisz 1 
Oyuncular: Meryl Streep, Jeremy İrons, Leo McKern, Patience Colli­
er, Peter Vaughan/Bir U-A filmi. 

Ünü şimdiden iyice yayılmış bir lilm ... "Fransız Teğmeninin Ka­
dını" ... Yıllar önce lilmini izlediğimiz "Korkunç Koleksiyoncu - The 
Collector"un romanından anımsadığımız önemli yazar John Fowles'in 
yoğun ve karmaşık bir romanından, Kare) Reisz tarafından sinema­
laştırılmış ... 19. yüzyıl İngiltere'sinde, aşık olduğu bir Fransız subayı 
tarafından terkedildikten sonra, çevrenin korkunç baskısına karşın 
ödün vermiyen ve kendi hayatını özgürce yaşıyan bir kadının öykü­
sü ... Özgürlük ilkesi uğruna, kendisine tutulan ve herşeyini terkeden 
bir erkeği dahi yüzüstü bırakarak mahvına neden olan bir kadın ... 
Yoğun, zengin, karmaşık bir öykü ... Fowles kitabında ikide bir araya 
girip, Victoria dönemi İngiliz kadınının toplumsal konumu üzerine 
yorumlar yapmış üstelik ... 

Uzun süredir bir çok sinemacının el atmak isteyip cesaret ede­
mediği öyküden, sonuç olarak nefıs bir film çıkarmış "En Büyük 
Suç"un yönetmeni ... "Epik" bir tavırla, hem öyküyü, filme alınan bir 
19. yüzyıl romanı olarak anlatmış, hem de Fowles'in yorumlarını, 
öykünün akışına "müdahale"sini, ayni oyuncuların günümüzdeki kişi­
ler (fılmin baş oyuncuları) olarak yaşadığı çağdaş, güncel bir ilişki 
aracılığıyla fılmine dahil etmiş. Ancak filmin asıl başarısı kuşkusuz 
çağını tam olarak veren kusursuz bir atmosfer filmi olmasında ... Reisz' 
in geçmişle günümüz arasındaki git-geli sağlamadaki ustalığı parmak 
ısırtıcı ... Ancak filmden kalan asıl tortu, Victuria döneminde yaşanmış 
ve o dönem İngiliz yazınının tüm hüzünlü duygusallığını içeren bir aşk 
öyküsünün buruk tadı ... Oyuncular da çok başarılı ... İngiliz aktörü 
Jeremy İrons'un başarısı yanısıra, Amerikalı Meryl Streep'in (3 ay 
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boyunca ders alarak) edindiği İngiliz şivesiyle kusursuz bir Victoria 
dönemi İngiliz kadını portresi çizmesi etkileyici ... Bu garip, çekici, 
büyü ögeleri taşıyan aşk ve dönem öyküsü, perdede büyüsünü koruyan 
ve sinemadan da ayrı bir güç alan bir yapıt olup çıkıyor. Hele final 
bölümünü görenlerin kol!lY kolay unutacaklarını sanmıyorum. "Fran­
sız Teğmeninin Kadını", Ingiliz sinemasını yücelten, edebiyat-sinema 
ilişkilerinde bir kapı açan ve Meryl Streep'i günümüzün en önemli 
kadın oyuncularından biri yapan bir film . . .  

1981 

Cowıtry şarkıclSIIIIII yaşamı 

TATLI DÜŞLER 

(Sweet Dreams) 1 Yönetmen : Karel Reisz 1 Oyuncular: Jessica 
Lange, Ed Harris, Ann Wedgeworth, David Glennon, James Staley 1 
Canon Films yapımı. 

"Tatlı Düşler", ya da "Amerikan düşünün gerçek yüzü" .. .  1950 
sonları/60 başlarının ünlü 'country' şarkıcısı Patsy Kline'ın yaşam 
öyküsü, tam Amerikan usulü bir "success story" (başarı öyküsü) gibi 
gözükür . . .  Mutsuz, anlamsız bir evliliği sürdüren bu Amerikan taşra­
sından küçük kadın, ufacık daneing'lerde başladığı şarkıcılığını, büyük 
kulüplerde, o yılların gelişen TV programlarında ve plak stüdyoların­
da da sürdürerek, bu tipik Amerikan kırsal kesim müziği alanında 
hatırı sayılır bir başanya ve üne erişecektir. .. Ama ne pahasına . . .  Ve 
bu "başarı"nın ardında ne acılar, dramlar gizleyerek. .. Bir "yıldırım 
aşkı"yla tanışıp evlendiği yeni kocası ve hayatının büyük tutkusu Char­
lie Dick, aklı hep başka kadınlarda, zayıf ve bencil bir tiptir. . .  2 
çocuğuyla birlikte, bir yandan mesleğini sürdürürken öte yandan 
"evinin kadını" olmayı deneyen Patsy'yi ise kader, 2 ayrı ve ölümcül 
kazada beklemektedir. Birinden kurtulsa bile, ikincisinden yakayı 
sıyıramayacaktır .. . 

"Tatlı Düşler", Amerikan sinemasının çok iyi becerdiği bir tür 
olan sanatçı özyaşamlarından bir diğeri, bu alanda "Yarın Ağlayaca­
ğım"dan "Buddy Holly'nin Hikayesi"ne sayısız filme yeni bir örnek. .. 
"İsadora" veya "Fransız Teğmeninin Kadını" gibi unutulmaz filmierin 
yönetmeni Karel Reisz'ı bu tipik Amerikan dramına çeken ne olmuş, 
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anlamak kolay değil... Belki de bu Avrupalı (İngiliz) yönetmene, 
"Tatlı Düşler", gerçek, "derin Amerika"yı anlamak, onun gerçek düş­
lerini çözümlernek için bir fırsat gibi gözükmüş ... Reisz, bu fırsatı iyi 
kavramış, iyi değerlendirmiş. "Tatlı düşler", ele aldığı çevrenin ve baş 
kişilerinin fazla özelliği olmayan, giderek alabildiğine sıradan olması­
na karşın, onlara büyük bir canlılık, gerçeklik duygusu kazandırabil­
miş ... Jessica Lange ve Ed Harris, canlandırdıkları kişilikleri tam 
anlamıyla yaşar kılabiliyorlar. Ve perdede, bir kez daha, kimbilir kaç 
tilmin yaptığına benzer biçimde, "Amerikan düşü" denilen şeyin tüm 
parlaklığı altında hiç de o denli görkemli olmadığım, giderek oldukça 
zavallı bir şey olduğunu kavrıyor ve bu düşleri evrensel kılmaya 
çalışan tüm bir Hollywood film (ve şimdilerde dizi film) sanayiinin, 
yıllar boyu ne denli yalan söylediğini algılıyorsunuz ... Nostalji düşkün­
leri içinse, filmde gerek Patsy KI ine'ın gerçek sesiyle söylediği bir dizi 
tanınmış 'country' parçası, gerekse 1950 sonları 1 60 başlarının, Sinat­
ra, Buddy Holly, Sam Cooke, Acker Bilk orkestrası vb. imzalı parça­
ları, ayrıca ilginç olabilir ... 

1988 
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KEN RUSSELL (1927- ) 

Ken Rıısse/1, ya da İngiliz sinenıasuwı 'asi çocıı�ıı ' ... Siirek/i ola­
rak zevksizlik/e, kabalık/a, seyircisini gön.intii/er/e sersenıletnıek, sar­
hoş etmek çabasıyla suçlanan, ele aldığı tarihse/lsanatsal kişiliklerin 
tarihsel gerçeğine ihanet etmekle eleştirilen Russell, yine de kendine 
özgii hayal giicii, görüniii yaratma yetene�iyle belki de tiinı İngiliz, 
giderek diinya sineması içinde tekil bir 'olay' o/ııştıınıyor. İngiliz W 
si için yaptı�ı sanatçı portreleri lıald özlemle amnısamyor. 1958'de 
sinemaya geçen ve aralıklı olarak çevirdiği ilk birkaç filminde pek 
kişilik gösteremeyen Rıısse/1, ilk iiniinii çarpıcı D.H. Lawrence uyar­
lanıası ·�şık Kadm/ar - Women in Love"la 1969'da yaptı. Çaykovski' 
nin gerçek yaşamma ve sanatma ihanet/e suçlanan "Yalmz Kalpler 
Mıısic Lovers': tiinı diinyada Rııssell'a hayranlar sa�larken, yönetmen 
tarihsel kişilerin özyaşanıım lıayalgiiciiniin siizgecinden geçmiş çarpıcı 
gön"ilıtiiler/e veren sanatçı biyografilerini siirdiirdii: "Savage M essialı •: 
"Malı/er': "Lisztonıania': "Valentino" ... Arada yine skandallar koparan 
tarihsel çılgınlık irdelenıesi "Şeytan/ar - 17ıe Devi/s': sakin ve zevkli bir 
nıiizika/, "Erkek Arkadaş 17ıe Boy Friend': dııyıı/ara ve siniriere 
seslenen görkemli bir nıiizika/ 'TonV7ıy" ve 'psyclıedelic 'bilinı kurgıt 
filmi '�ltered States" . . .  Dalıa sonra ise, görkemli bir Anıerikan ıısiilii 
çaMaş şiddet/seks sergilenıe/eleştirisi, "Tııtkıı Suçlan Crinıes of Passi­
on" ve de biyografik filmlerinin sonııncıısıı, Mary Slıelley, Lord Byron 
vb. kişilerin bir gecelerinin öykiisiinii anlatan "Gotlıic" . . .  Kıışkmıız ala­
bildiğine kendine özgii bir sanatçı Rıısse/1, ve sevenlerini ondan so�ııt­
nıak, sevmiyen/erini ise ısmdmnak kolay de�il ... 
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Benzersiz bir 'Özyaşam Öykiisii': 

Y ALNIZ KALPLER 

(Music Lovers) /Yönetmen: Ken Russell 1 Oyuncular: Richard 
Chamberlain, Glenda Jackson, Christopher Gable, Max Adrian 1 
Renkli U-A filmi. 

Ken Russell Türkiye'de! . .  Sinema dünyasında üç filmi, D.H. 
Lawrence uyarlaması "Aşık Kadınlar", "Yalnız Kalpler" ve son filmi 
"Şeytanlar" ile olaylar yaratan bu genç kuşak İngiliz yönetmeninin i lk  
filminin sansürümüzce reddinden sonra ikincisini, hem·de kesintisiz 
seyretmek, az tatlı bir sürpriz değil... 

Russell, bu filminde Rus besleeisi Peter İlyiç Çaykovski'nin ya­
şamını anlatıyor. Ama bir zamanlar örnekleri sık sık görülen, Chopin' 
in, Listz'in veya Caruso'nun yaşamını 'romantize edilmiş' çizgilerle, 
araya bol bol eklenen konser bölümleriyle veren özyaşamsal müzik 
filmlerinden biriyle değil. "Yalnız Kalpler", tersine, alışılmamış, çarpı­
cı, çarpıcı da söz mü, soluk kesici bir film . . .  Bir eşcinsel olan besteci­
nin toplum-dışı kalmamak amacıyla giriştiği evlilik deneyinin yarattığı 
fırtına, Cilmin dramatik dokusunu oluşturuyor. Karısı Antonina'yı de­
liliğe dek götürecek olan bu birliktelik, Çaykovski'nin yaşamını da alt 
üst ediyor. Çözüm, yine kadınlardan geliyor ama: kız kardeşi Sasha ve 
daha sonra, kendisini 'himaye'sine alan müzik aşığı Mademe Von 
Meck, besleeiye verimini ortaya dökebileceği huzurlu bir ortamı ve 
koşulları hazırlıyor, tedirgin diihiye esin veriyorlar. .. Çaykovski'nin 
müziğini kullandığı bölümlerde, Russell, m üzikle görüntü arasında tam 
bir uyum arıyor, konser bölümlerinde Çaykovki'nin veya diğer kişile­
rin müzikle birlikte düşündüklerini, hayal ettiklerini (etmiş olabile­
ceklerini) görüntüleştiriyor, sinemalaştırıyor ... serbestçe, özgürce, yü­
reklilikle . . .  Böylece ortaya, Russel'a özgü, yerinde duramayan, çılgın 
bir kameranın ardına takılmış, coşkulu, atılgan, taşkın bir sinema 
çıkıyor. Zaman zaman yüksek bir zevk düzeyine ulaşan, zaman zaman 
ise denetimi kaçan bir aşırılığın, abartmanın tuzağında zevksizliğe 
düşen, ama hiç bir anında seyirciyi koltuğunda rahat, ilgisiz bırakma­
yan bir sinema bu ... "Aşık Kadınlar"la Oscar kazanan, Russell'in 
gözde oyuncusu Glenda Jackson, sinema dünyasının bu yeni 'olay'ı 
Russell 'olayı' tarafından yorumlanmış 'Çaykovski olayı'na unutulmaz 
bir boyut katıyor. Amerikan TV'sinden gelme genç oyuncu Richard 
Chamberlain da öyle ... "Yalnız Kalpler" yılın önemli sinema olayların­
dan. Tüm sinemaseverlerin bu filmi görmesini dilerim ... 

1971 
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Çı/gm Bir 'Rock - Opera': 

TOMMY 

Yönetmen: Ken Russell 1 Oyuncular: Roger Daltrey, Ann Marg­
ret, Oliver Reed, Jack Nicholson, Tina Turner, Eric Clapton, Elton 
John, The Who Topluluğu 1 Renkli Hemdale (İngiliz) filmi. 

Sinema dünyasında istediklerini hemen hemen tümüyle özgürce­
sine yapan, akıllarına geleni, fantezilerini, düşlerini, hayallerini per­
cleye serbestçe ve yapımcıların geleneksel korkusuna, ıutuculuğuna 
ödün vermeksizin getirebilen çok az sayıda yönetmen var çağımızda ... 
Sinema tarihinde bu tür sinemasal çılgınlıklarıyla anımsanan Eric Von 
Stroheim, Griffith, Gance gibi eskilerin yanında yer alabilecek bir 
Fellini'dir günümüzde, bir Stanley Kubrick'dir, bir de Ken Russell... 
Dehalarını yalnız küçük bir  azınlığa değil, geniş yığınlara da benim­
setmiş olmanın, sanatla geniş yığınların beğenisini birleştirmiş olma­
nın, kendilerine özgü sinemalarıyla yapımcılarına da para kazandır­
mış olmalarının sonucudur hu.. . Ama hu konuda Ken Russell'in 
"Tommy"si denli aşırı bir örneğe de kuşkusuz her zaman rasılanıla­
maz. 

"Tommy", tiyatro tarihinin ilk "rock-müzikali" olarak ün yapmış 
bir oyun ... The Who topluluğunun kurucularından olan Pete Towns­
hend'in bu yapıtını Ken Russell bir süre önce sinemalaştırınca, sine­
ma tarihinin de ilk rock-opera !üründeki müzikali doğmuş oluyor. 
Tümüyle şarkılı bir film bu, yıllar önce Jacques Demy'nin ünlü "Şer­
burg Şemsiyeleri" ile denediği gibi ... Çocukluğunda tanık olduğu bir 
olay yüzünden kör/sağır/dilsiz gibi davranmaya başlayan bir genç 
adamın ve iyileşmesinin öyküsü ... Genç çocuğun annesi ve üvey baba­
sıyla ilişkileri, daha sonra "emanet" edildiği değişik kişi ve akrabaların 
yanındaki deneyleri, normalliğe dönüşü ve bunu izleyen kendi tarika­
tini kuruşu, zenginliğe, üne kavuşması, sonunda her şeyi yitirişi ve 
yalnız kalışı ... Öykünün ana çizgileri bunlar. .. 

Ama kuşkusuz bu öykü tek başına hiç bir anlam taşımıyor. Rus­
sell'in tek amacı, seyircisini çarpıcı bir görsellikle şaşkına çevirmek, 
sinemanın tüm teknik olanaklarını kullanarak bir görsellik şöleni 
sunmak. .. "Tommy", bu açıdan yalnız gözlere ve kulağa seslenen bir 
film, kafalara değil... Gerçekten de filmin tümü veya bazı bölümleri 
üstüne kafa yormak, içeriğini araştırmak, mesaj bulmaya çabalamak 
gereksiz ... Gerçi "Tommy", bu açıdan büsbütün boş bir film sayılmaz. 
Ozellikle sanayileşmiş Batı toplumlarının bazı özellikleri, örneğin 
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Marilyn Monroe'nin ilahlaştırılması bölümünde olduğu gibi çağdaş 
mitos'lar yaratarak onlara tapınmak, her alanda yüceltilen, "idol"leşti­
rilen kişiler, kolayca kapılı nan, tapınılan "Mesih"ler ... Tüketim tutku­
su, uyuşturucu maddeler, yığınları uyuşturucu amaçla kullanılan çağ­
daş pop müziği . . .  Tüm bunlar var Russell'in filminde . . .  

Ama bu içeriksel ögeler, "Tommy"nin görsel coşkunluğu, çılgın­
lı� yanında önemsiz kalıyor. . .  Russell, kuşkusuz çılgın bir adam . . .  
Çılgınlıklarını sinemalaştırmak gibi b ir  de özelliği var. Zevksizliğe, 
abartmaya düşmek, akla gelmeyecek ucuzlukları, bayağılıkları kullan­
maktan çekinmiyor. Süperpozeler, aşırı "zoom"lar, dikey çevrinmeler, 
ünlü müzikal yönetmeni Busby Berkeley'in filmlerini anımsatan bir 
dekor anlayışı, yıllar ötesinin sinemasında kaldığını sandığımız tüm bu 
teknikleri sınırsız biçimde kullanıyor RusselL. Film, tümüyle bir pan­
tomim veya sessiz film aşırılığı içinde kaba çizgili birer oyun veren 
oyuncuların sınırsız rahatlığıyla gelişiyor. Her bölüm, kendi içinde 
aşırılığın doruğuna çıktıktan sonra yavaşlıyor, başka bir bölüme geçi­
liyor. Böylece "Tommy" bir seri tablo içinde bir teknik, renk, müzik 
şenliği biçiminde gelişiyor ve bitiyor ... 

"Tommy", birçok yanıyla çok modan, çok günümüzd� bir 
film ... Tommy'nin eriştiği iç arınınayla bir "mesih" niteliğine bürünme­
si, ama bunun hiç çekinmeden ticaretini de yapması, taşıdığı ironi 
yanında, çok saf, çok idealist bir öz içeren çağdaş birçok şeyin de 
koşutluğunu taşıyor; pop-müziğinin, hippi felsefesinin, özellikle Ame­
rikan gençliğinin kapı ldığı, dünyasal gerçeklerden uzaklaşmaya daya­
nan bir tür mistisizmin ... Bu açıdan "Tommy'', tüm bir çağdaş gençlik 
inanç ve özlemler bütününü simgeleyen ve özümleyen yanıyla, belli 
bir döneme sanatsal bir tanıklık getiren ilginç bir yapıt. Ama işte o 
kadar... Russell'in tüm aşırılıklarının bir gün gerçekten "sanat" diye 
kabul edilebileceğini, "Tommy"nin yarınlara bir sinema başyapıtı ola­
rak kalacağını hiç sanmıyorum. Kendine özgülüğü içinde "tek" olan bu 
film ve sinema, yine Ken Russell'in yapıtlarını örnek vererek konuş­
mak gerekirse bir "Yalnız Kalpler" veya "Aşık Kadınlar" düzeyinde 
değil. .. Russell'in fantezilerini, düşlerini izlemek ise belki de zevkli 
gerçekten ... Ama benimsernek ve katılmak o denli kolay değil . . .  
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Bir İz/enim/er, Tortıtlar, Kişisel Yonmı/ar Sergilemesi: 

VALENTiNO 

Yönetmen: Ken Russell 1 Oyuncular: Rudolf Nureyev, Leslie 
Caron, Michele Philips, Carol Kane, Felicity Kendal 1 United Artists 
fılmi. 

Ken Russell, ünlü sanatçılara çok kişisel bir yorum getiren film­
lerinin bir yenisinde, bu kez ünlü sessiz film ilahı Rudolph Valentino' 
ya bakıyor. Tango dansörlüğünden ve jigololuktan sinema tarihinin en 
ünlü baştan çıkarıcısına dönüşen benzersiz bir yaşamın öyküsü. 3 1  
yıllık ömrü içinde (1895-1926) hayatın bir insana verebileceği herşeye 
erişen, hakkında sayısız öykü, efsane çıkarılan, birçok kitap yazılan, 
ölümü ulusal bir felaket haline dönüşen ve günümüze dek uzanan bir 
mitos.haline gelen Valentino ... Russell, bu yaşamdan parçalar alıyor, 
Valentino'yu ünlü Rus dansörü Rudolf Nureyev'e oynatmakla başla­
yan bir dizi cüretli seçimle özyaşamsal bir canlandırma değil, bir 
izlenimler, tortular, kişisel yorumlar sergilernesi getiriyor. (Çaykovski' 
nin yaşamına yaklaştığı "Yalnız Kalpler" de öyle değil miydi?). 

N e var k i Russell'in (kişisel olarak sevmediğim, tutmadığım) 
abartmalı, aşırı biçimci, kamera oyunlarına, "zoom"lara, çarpıcı ışık/ 
ses düzenlemelerine, grotesk bir oyun türüne dayalı gözboyayıcı sine­
ması, bu kez, deyim yerindeyse cuk oturuyor. Çünkü Russell'in anlat­
tığı kişi ve dönem de, tıpkı Ruseli'in sineması gibi: gerçek yaşamdan 
kopuk, yapaylığa, gösterişe, gözboyacılığa dayalı bir dönem ... Sessiz 
film çağının Hollywood'u ... "Star"ların perdede olduğu gibi gerçek 
yaşamlarında da aşırı yapmacık davrandığı, her türden "cksantrik" 
davranışın sanki bir gereklilik olduğu, yapaylığın nerdeyse bir yaşama 
biçimi, bir felsefe haline geldiği bir dönem b\.ı ... Kuşkusuz tüm bu 
yapay, iğreti davranışlar ardında da insanoğlunun ezeli sorunları sü­
rüyor, gerçek insan dramları yaşanıyor. Ama en büyük dramlar bile 
bir davranış fetişizmi içinde boğuluyor: nerdeyse tapılan "star" Valen­
tino'nun, "çılgın Hollywood"a karşı ülkenin "gerçek değerlerini" ve 
"temiz Amerikan ahlakı"nı savunan bir ağır sıklet boksöründen dayak 
yediği ringin çevresinde günün moda danslarını yapmaya koyulan 
çiftler bunu simgelemiyor mu? Hayatı karıştığı bir skandal yüzünden 
sönüp giden ünlü şişman komik Fatty, sessiz film tanrıçalarından Alla 
Nazimova, Nazİmova'yla ilişkisine karşın Valentino'yla evlenmekten 
çekinmeyen eksantrik, delifışek Rus sanat yönetmeni Nataşa Rambo­
ya, Russell'in filminde grotesk, kaba kuklalara dönüşüyorlar ... Bu 
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kurulu bebek davranışlarını sürdüren kişiler, filmi gerçek bir çağ 
betimlemesinden alıp götürür gibi oluyorsa da, sonuçta dönemin 
yapay ve yapmacığa dayalı atmosferini verınede başanya ulaşıyor. 
Russell, oyunu kazanıyor böylece, abartma yoluyla belki de gerçeğe 
ulaşıyor. 

Ve kuşkusuz, çeşitli düşsel fanteziler: Valentino'yla Fatty o gece 
kulübünde öyle karşılaştı mı, Valentino gerçekten de tutukevinde bir 
gece geçirip tecavüze uğradı mı, Nazİmova Valentino'nun mezanna o 
görkemli kılıkla mı gitti, Ramboya bir sevici miydi? Tüm bu soruların 
anlamı, önemi kalmıyor, merak edenler, gerçeği öğrenmek isteyenler 
Valentino üstüne yazılı sayısız kitaptan birini alıp okusun diyorsunuz. 
Ama tüm bu sahneler kuşkusuz sinema mitolojisi açısından büyük 
ilginçlik taşıyor, tüm üslupçu, stilize yanları içinde bu olaylardan, 
kişiliklerden, karşılaşmalardan bir sinemasever olarak etkilenmemek 
olanaksız, Nureyev'i Valentino olarak kabul etmenin zorluğu bile 
(kuşkusuz Valentino, üstelik 10-15 yaş daha genç olmanın da avanta­
jıyla, çok daha yakışıklıydı) Russell'in filminin genel havası içinde 
kolaycayenilen bir zorluk ... "Valentino"yu özellikle sinema sariatma ve 
sinemanın geçmişine ilgi duyanların izlemesi gerekir. 

1982 

Biçimsel bir deney-film: 

DEGİŞEN DURUMLAR 

(Aitered States) 1 Yönetmen: Ken Russell 1 Oyuncular: William 
Hurt, Blair Brown, Bob Balahan 1 Bir Warner yapımı. 

ingiliz Ken Russell'in Amerika'da çevirdiği son filmi "Aitered 
States - Değişen Durumlar", niteliği ve etkileri tam olarak bilinmeyen 
uyuşturucu, keyif verici maddelerin kendi üzerinde denenmesini iste­
yen bir bilim adamının serüvenini anlatıyor. Zaman ve mekan sınırla­
rını zorlayan ve sonuçta insanın "bünyesini", yapısal dengesini altüst 
edip ·onu milyonlarca yıl önce geçirdiği evrelere geri yollayan bu 
deneyler, alabildiğine çarpıcı bir görsel şölen biçiminde anlatılmış. 
Çeşitli teknik hileler, biçimsel çabalar, renk araştırmaları, filme ger­
çekten bir görsel şölen niteliği kazandırıyor. Ama- bu çağdaş ve tek­
nolojik "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde" öyküsü, sonuç olarak inandırıcı 
olmayan, zayıf, yüzeysel dramatik yapısının kurbanı oluyor, ve geriye 

181 



yorucu bir görsellikten başka bir şey kalmıyor. Belli bir yere dek 
ilgiyle seyredilebilen, ama hemen un utulan bir film . . .  Ancak sinemada 
bu tür görsel çarpıcılıklara, biçimsel aşırılıklara düşkün olanlarca, 
"Altered States"in sevilmesi, giderek zaman içinde bir "kült filmi" 
olması hiç de şaşırtıcı degil... 

1981 

Sanayi toplımıwıda cinsellik: 

TUTKU SUÇLARI 

(Crimes of Passion) 1 Yönetmen: Ken Russell 1 Oyuncular: 
Kathleen Turner, Anthony Perkins, John Laughlin, Annie Potts, Bru­
ce Davison 1 Orion Pictures yapımı. 

Çagdaş Angio-Sakson polisiyeleri, gitgide daha çok cinsellige 
başvuruyor. "Şeytan Çıkınazı - Angel Heart"taki sevişme sahnesi dil­
lerden düşmeden, bu kez Ken Russell'in Amerika'da çevirdigi ikinci 
film olan "Tutku Suçları" karşımızda ... Yakında David Lynch'in ünlü 
"Mavi Kadife - Blue Velvet"ini bekleyin! .. 

"Tutku Suçları", tam bir "porno film" gibi başlıyor. (Ve zaman 
zaman öyle de sürüyor) Bu filmin de başının, tıpkı "Angel Heart" gibi 
Amerika'da sansürle derde girdigini ve "x kategorisi"ne girmekten kıl 
payı kurtuldugunu bilmek ilginç olabilir. Ama bu kaçınılmaz bir şey, 
çünkü "çılgın" İngiliz yönetmeninin bu ilginç filmi, cinselligi bir yan 
öge olarak kullanmıyor. Tersine, zaten cinsellik üzerine bir film bu . . .  
İnsanların, özellikle b ir  Batı sanayi toplumunda cinselliklerini yaşaya­
mamak, içlerine atmak ya da tam tersine (Bobby'nin karısında oldugu 
gibi) aslında hiç duyumsamadıkları bir cinselligi zorunlu olarak yaşa­
mak durumları ve bunun yol açtıgı bunalımlar, dramlar üzerine bir 
film ... 

Karısı ve iki çocuguyla, görünüşte mutlu, ama cinsel bakımdan 
doyumsuz yakışıklı Bobby (John Laughlin), patronunun bir kuşkusu 
üzerine izlemeye başladıgı "stilist" bir genç kadının, geceleri China 
Blue adıyla bir seks merkezinde çalışan, açıkçası fahişelik yapan, 
böylece çift yönlü bir yaşam süren kimligini ortaya çıkarıyor. Kadına 
tutuluyor; ama onun peşinde China Blue'ya sahip olmakla onun 
"ruhunu kurtarmak" ikilemi arasında bocalayan röntgenci, "günahkar" 
ve iktidarsız bir rahip (Anthony Perkins) de vardır. .. 

"Tutku Suçları" oldukça garip, hem çekici hem itici bir film . . .  
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Filmin gerçek bir porno filmi gibi lıa�lauığını söylemiştim. Ama bu 
şaşkınlık geçer gcçmc1., bu kez Kcn Russell'in anlatım biçimkrİnİn ve 
tuzaklarının getirdiği şaşkınlık başlıyor. Russell, tüm filmini sanki bir 
oyun, bir "temsil" gibi kurmu�. Joanna Cranc'in çocukluğumuzun 
oyuncak evlerine (veya pastadan şatolara) benzeyen evi olsun, yanıp 
sönen ışıklar içinde daha çok bir Di»ncyland köşesini andıran "seks 
merkezi"nin gece görünümleri olsun, gerçeklik duygusundan çok, 
yapay birer dekor izlenimi bırakıyor (belki yönetmen özellikle böyle 
istemiş). Kişiliklerin ortaya çıkması, başka bir deyişle kahramaniarına 
ruhbilimsel yaklaşım konusunda da Russell, klasik bir dramaturji 
çabası yerine bir tür stilizasyonu yeğlcmiş. Böylece oyuncular, sanki 
kendi başlarına bırakılmış gibi oldukça abartılı, kaba çizgili birer oyun 
veriyorlar. Kathlccn Turner'in oyunu, sözgelimi, dramla güldürü çiz­
gileri arasında gidip gelirken Anthpny Perkins de alabildiğine gro­
tesk, kalın çizgili, yer yer "Sapık"taki Narman Bates'i yıllar sonra 
yeniden yaratır gibi bir oyunda karar kılmış .. . 

Ancak tipik Ken Russell aşırıtıklarını ve kabalığını bir kez daha 
yİneleyen film, yine de çeşitli sürprizler le dolu .. Örneğin, Russell'ı hep 
kolaya kaçan, en kısa yoldan etki arayan bir yönetmen olarak niteli­
yorsanız, Bobby ik karısının yatakta geçen ve sürekli kımıldayan bir 
tül perdenin düşürdüğü gölgelerle nerdeyse gerçeküstü bir boyut 
alan, aslında tam bir "Cinema-Vcritı�" (Gerçek-Sinema) havasındaki 
uzun (ve tek planda verilmiş) konuşmalarını veya bu kez gerçekten 
"Sapık"ın sonunu anımsatan final bölümünü nasıl yorumlayacağınızı 
şaşırabilirsiniz . . .  Russell'in filmine vermeyi denediği, klasik psikolojiye 
aykırı özgün tavır ise yönelmenin belki de filmin ana teması olan ve 
ünlü deyişle "cinsel zavallılık, dünyanın en iyi paylaşılmış şeyidir" 
düşüncesini aşırı ciddiye almaktan kaçındığını gösterebilir. 

Sonuç ne olursa olsun, "Tutku Suçları", oldukça şaşırtıcı, hem le­
ma hem biçim açısından sürprizler içeren bir film . . .  Batı toplumlarını 
büyük kentlerde bir çığ gibi sarmış olan ve cinsel açlıkların en kısa ve 
en ucuz yoldan, genelde tam bir yalnızlık içinde dayurulmaya çalışıl­
dığı seks merkezlerine, hafif polisiye/fantastik soslu özgün bir yakla­
şım ... Kuşkusuz aynı rnekanlara ve lemalara, örneğin bir Wim Wen­
ders'in "Paris-Texas" filmindeki çok daha insancıl, ölçülü ve dokunak­
lı yaklaşımı yeğlenebilir. Ancak Russell'in çabası, tavrı dolayısıyla 
filmi de kolay kolay yabana atılamaz ... Bu arada, üst üste "Şeytan 
Çıkmazı" ve "Tutku Suçları" gibi lilmleri kesip biçmeden görmemizi 
sağlayan ve cinselliğin bir sömürü öğesi olarak kullanılmasıyla bir 
sanatsal filmde kullanılması arasında bir ayrım gözettiğini ortaya 
koyan denetim anlayışını da kutlamak gerekir . . .  

1988 
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TONY RiCHARDSON (1928- ) 

Bir zamanlar bir "Özgiir Sinema" deyimi vardı, İngiltere'de doğ­
muş . . .  Ve 0111111 'öfkeli gençleri' . . .  En 'öfkeli', ama en yetenekli olanla­
mıdan biri, oywı yazan John Osbome'dıı ve "Öfke" adlı iinlii oywıwm 
sinenıalaştınnak gerektiğilule, oyunu birkaç yıl önce tiyatroda başanyla 
sahneye koymuş olan Tony Riclıardson'dan başkası akla gelmedi. 
Tiyatro ve BBC'den sonra sinemaya geçen Richardson, ilk ıızwı filmi 
olan "Öfke - Look Back in Anger''m kazandıg, başandan sonra ardarda 
ve çağımda yazar John Osbome'la işbirliği yapmak kaydıyla "Sahte 
Tebessiinı - The Entertainer': "Bir Tadını Bal - A Taste of Honey•: 
"Uzwı Mesafe Koşııcııswıwı Yabıızlıgı•: 'Tom Jones" gibi filmler 
yönetti. Bıı başan/ı dönemden sonra, Richardson için bir wıııtulnıa 
dönemi başladı. Çok aralıklı olarak yaptığı "Cebeliitank'lı Denizci"; 
"Madenıoisel/e'� "Hafif Siivari Alayllllll Hiicımııı'� "Karanlık Diinya -
Laııghter in the Dark"; 70'/erde ''Ned Kelly"; "Joseplı Andrews" gibi 
filmler, Riclıards01ı 'a eski parlak günlerini geri getimıedi. 80'/erde 
"Smır - 17ıe Border'' ve "Hotel New Hanıpslıire" gibi filmler/e yeniden 
kendinden söz ettiren bu bir zamanlamı 'öfkeli sinenıacı 'sı, baka/ını 
bize yeni siirprizler getirecek mi? 

İngiliz Usıılii Tarihsel Gii/diirü: 

TOM JONES 

(Tom Jones) 1 Yönetmen: Tony Richardson 1 Oyuncular: Albert 
Finney, Susannah York, Hugh Griffith, Edith E vans, Joan Greenwo­
od, David Tomlinson, Diane Cilento 1 Renkli U-A filmi. 

John Osbome piyes yazarı olarak, Tony Richardson yönetmen 
olarak, İngiliz sanat dünyasına son yıllarda egemen olan "öfkeli genç­
ler"in ön safında geliyorlar. Osbome Richardson işbirliğinin ilk 
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filmi, Osbome'un ünlü piyesi "Öfke - Look Back in Anger"in sinema 
uyarlamasıydı. (Bu film bizde gösterilmedi). Bu işbirliğinin en tanın­
mış ürünü ise, Osbome'un özgün bir senaryosu üzerine Richardson'un 
çevirdiği "Tom Jones" oldu. Richardson'un bugüne dek, "Lekeli Gün­
ler - Sanctuary", "Bir Tadım Bal - A Taste of Honey" gibi ilginç 
filmlerini görmüştük Tom Jones'da, Richardson, değişik bir film 
denemesine girişmiş. Deli-dolu bir serüven zinciri boyunca, 18. yüzyıl 
İngiltere'sini çeşitli yönlerden tatlı tatlı hicvediyor. Soylu kişilerin 
yaşayışları, ahlak anlayışları, yanlarında çalışanlara davranışları, din­
sel savaşlar, büyük şehir (Londra) sosyetesinin yaşayışı, kadın-erkek 
ilişkileri, Richardson'un taşlamasından kurtulamıyor. .. Aslında Ric­
hardson'un taşlamasında bir derinlik yok. .. Herşey yüzeyde gelişiyor, 
çabucak akıp gidiyor ... Yönetmenin esas başarısı, filmine hiç aksama­
yan bir tempo, bütün ayrıntılarının bütünlediği bir anlatım birliği 
verebiimiş olması. .. Film, baştan sona, tam bir İngiliz esprisini sürdü­
rüyor. Pietro Germi'nin filmleri ne denli İtalyan, Stanley Donen veya 
Richard Quine'inkiler ne denli Amerkansa, Tom Jones da o denli 
İngiliz. .. (Bu yüzden filmin Amerika'da 1964'ün en iyi filmi olarak 
Oscar armağanı almasına şaşılabilir) ... Baştaki sessiz film tekniğinde 
çevrilmiş enfes giriş, yer yer tam anlamıyla "Burlesk" bazı sahneler, 
oyuncuların zaman zaman seyirciye dönerek konuşmalarıyla yaratılan 
"epik sinema" havası gibi, aslında İngiliz komedi geleneğine aykırı 
espride bölümler bile, filmin genel havası içinde kusursuz bir biçimde 
öğütülmüş. Albert Finney, çok az film çeviren bu yetenekli aktör, 
sevimli bir Tom Jones ... Bütün diğer oyuncuların çok canlı kompozis­
yonları dikkati çekiyor. İngiliz esprisini yadırgayanların belki "soğuk" 
bulabilecekleri Tom Jones, bizce herşeye rağmen yılın en ilginç ve 
değişik güldürülerinden biri olacaktır ... 

1967 

Richardson ve Nabokov: 

KARANLlK DÜNYA 

(Laughter in the Dark) 1 Yönetmen: Tony Richardson 1 Oyun­
cular: Nicol Williamson, Anna Karİna, Jean-Ciaude Drouot/ Renkli 
bir U-A filmi. 

Vladimir Nabokov, ünlü romanı 'Lolita'daki temaya dönüyor yi­
ne: düzenli, saygın bir hayat sürmekte olan bir adamın genç, güzel, 
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ama çok daha aşağı kesimden olan bir kadına aşkı yüzünden kendi 
kendini mahvetmeye doğru sürüklenmesi ... "Lolita"da bu, çok genç, 
çocuk denecek yaşta bir kızdı. Bu filmde ise yaş farkından çok, 
toplumsal düzey ve 'mevki' farkı, iki aşığın arasındaki temel çelişkiyi 
oluşturuyor. Nabokov'un oldukça ilginç çağrışımlar içeren, insan do­
ğası üstüne gözlemler içeren yapıtını Tony Richardson sinemalaştır­
mış... Bir zamanlar "Tom Jones", "Bir Tadım Bal" gibi filmlerini 
gördüğümüz, son zamanlarda ise yıldızı bizim sansürümüzle pek ba­
rışmadığı için pek seyredemediğimiz Tony Richardson ... Richardson, 
anlaşılan pek sevemediği, benimseyemediği bir öyküden özenle çekil­
miş, ama sonuç olarak ağır, uzun, hantal, sık sık melodrama kayan bir 
film ortaya koyuyor. İkinci bölümnde, kör antikacı ile acımasız genç 
aşıklar arasındaki ilişkileri gösteren kimi bölümlerde, Richardson 
dışavurumcu bir usiGba da başvuruyor. Bu usiGp, filmin bu bölümle­
rindeki yoğun dramatik içeriği daha iyi belirliyor gerçi . . .  Ancak filmin 
başarısı bundan öteye gitmiyor pek ... Ne tiyatrodan gelen Nicol Willi­
amson, ne de Godard filmlerinden İngiliz ekraniarına transfer yapan 
Anna Karina gerçek bir başanya ulaşabiliyorlar . .. Richardson hesabı­
na da, İngiliz sineması hesabına da gerçek bir başarı sayılamayacak, 
orta karar bir film ... 

1972 

Delışet Verici Bir Yozlaşmalim Öykiisii: 

SINIR 

(The Border) 1 Yönetmen: Tony Richardson/ Oyuncular: Jack 
Nicholson, Harvey Keitel, Valerie Perrine, Warren Oates, Elpidia 
Carillo 1 CİC yapımı. 

Yabancı yönetmenlerin Amerikan toplumuna bakışları her za­
man ilginç oluyor. Kirnileyin tam bir büyülenme halinde, ama çokluk 
eleştiri dozu yüksek biçimde bakıyorlar ... Sözgelimi Wim Wenders 
(Alman) filmlerinde uçsuz bucaksız Amerika yollarında geçen yalnız­
lık, keder ve iletişimsizlik öyküleri anlatıyor ('Amerikalı Dost'tan 
'Paris-Texas'a dek). Fransız Costa-Gavras 'Kayıp'la Amerikan dış 
politikasına önemli bir eleştiri getiriyor. İngiliz John Schlesinger'in 
'Geceyarısı Kovboyu' ile New York kaldırımianna umutsuz bakışı 
nasıl unutulabilir? Bir başka İngiliz, Tony Richardson'un ise "Sınır"' 
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filmiyle Amerikan polisinin yozlaşmasına getirdiği korku verici bakış 
karşımızda şimdi. 

"Sınır", ABD/Meksika sınırında, ABD'ye doğru akan kaçak işçi 
göçünü önlemekle görevli polis örgütü içinde geçen bir öykü ... Char­
lie Smith (Jack Nicholson), sınırdaki El Paso kasabasına gelip karısı­
nın ısrarıyla satın aldıkları bir eve yerleşir. Karısı (Valerie Perrine), 
zaten sürekli bir şeyler satın almaktan, süslenip püslenip kocasını 
baştan çıkarmaktan başka şey düşünmeyen 'hoppa' bir kadındır ... 
Oysa Charlie'nin karısına açamadığı ciddi sorunları vardır. Örgütte 
garip şeyler olmaktadır: Rüşvet karşılığı göz yumulan kaçak işçilerin 
yanı sıra, esrar kaçakçılığından 'zararlı' ve 'işi bozan' Meksikalıların 
temizlenmesine, her şey 'mübah'tır. Karısının bitmez tükenmcz har­
camaları ve komşusu, iş arkadaşı Cal'ın (Harvcy Keitel) şantaja dek 
varan ısrarı sonucu Charlie de oyuna katılır. Ancak sonunda örgüt şefi 
Red'le (Warren Oates) çatışmaktan kurtulamaz ... 

"Sınır" Hollywood'un (en son bu mevsim "Serpiko" örneğini gör­
düğümüz) polisteki yozlaşma olayına eğilme geleneğinin en son hal­
kası. Üstelik bu kez, hem olaylar herkesin gözünden uzak bir sınır 
kasabasında oluştuğundan, hem de 'kurbanlar' istenmeyen, geri kal­
mış bir topluluğun insanları olduğundan, işin boyutları büyüyor, rüş­
vetten cinayete, giderek toplu kıyıma dek uzanıyor. Gerçi Red, bir 
yerde, 'namus! u polislerin her zaman çıkabileceğini' söylüyor (çıkıyor 
da), böylece 'düzen'i bir ölçüde temize çıkarıyor. Yine de "Sınır"ın 
günümüzün en güçlü toplumunun 'marjinal' bir topluluğa reva gördü­
ğü davranış ve insan yaşamına biçtiği beş paralık değer konusunda 
getirdiği görünüm, gerçekten dehşet verici ... Bir zamanların 'Ö7gür 
Sinema' ustası Tony Richardson, eleştirel yaklaşımını iyi anlatılmış, 
gerilimli bir filmin yapısına yerleştirmiş. Oyuncular iyi. 

1984 

Tabıı/ara Karşı: 

"HOTEL NEW HAMPSHiRE" 

ilgi gören bir ingiliz filmi, bu kez 'usta' katma yükselmiş bir yö­
netmenin, Tony Richardson'un imzasını taşıyordu. 'Sınır-The Border' 
filmini yakında sinemalarda izleyeceğimiz Richardson, son filmi "Ho­
tel New Hampshire"ı ilginç yazar John İrving'in 1980 başlarında çok 
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satan aynı isimli romanından uyarlamış. İrving, kendine özgü yaman 
bir alayı, keskin bir gözlemi olan bir yazar. . .  "Garp'e Göre Dünya" 
adlı bir diğer romanından George Roy Hill'in yaptığı uyarlama pek 
beğenilmemişti. Richardson, kuşkusuz İrving'i kavramada ve sinema­
laştırmada daha usta ... 1920'lerde bir Amerikan ailesinin öyküsü bu . . .  
Son kerte 'modern' düşüncede aile, önce Amerika'da, sonra Viyana' 
da bir otel açarlar . . .  Ana, baba, 2 kız, 3 oğlan, becerikli bir köpek ve 
Viyana'da onlara katılan, kompleksleri nedeniyle 'ayı postu' içinde 
dolaşan bir çirkin kız (bu çirkin kız da Nastassja Kinski'dir!), öykünün 
başlıca kişileridir. Sonra . .  neler olmaz k i? Baba kör olur, ana ile 
küçük oğlan uçak kazasında ölürler, büyük oğlanla kız, birbirlerine 
duydukları isteğe dayanarnayıp yatağa girerler, oğlan 'ayı kılıklı' kızla 
yatıp onu 'iyi eder', ortanca oğlanın eşcinselliği ortaya çıkar, küçük 
kız, yazar olur, ilk kitabıyla 'dahi çocuk' ilan edilir. .. ve intihar eder !.. 
Yaşamla, her türden kavramla, insan değerleriyle alabildiğine oyna­
yan ve alay eden roman, Richardson'un sinemasıyla dayanılmaz bir 
sözcük ve taşlama şenliğine dönüşüyor. En kutsal kavramların hırpa­
lanması, en koyu cinsel tabulara saldırılması, en dramatik (ve melo­
dramatik) olayların birbirini izlemesi, !ilmin 'ha!if, şen, gamsız akışı­
nı bozmuyor. . .  Binbir trajedi oluşturabilecek olayların böylesine gam­
sız biçimde anlatılması, kuşkusuz seyirci üzerinde tüm bu kavramları 
yeniden gözden geçirmeye çağıran, sağlıklı, iyimser, iyileştirici bir 
etki yaratıyor. Özellikle Hıristiyanlık tabularının paramparça edildiği 
"Hotel New Hampshire", kendine özgü bir yazarın temel esprisinin ve 
alayının korunduğu, ilginç bir film olarak gözüktü bize . . .  

1984 
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JOHN BOORMAN (1933- ) 

Daha 17 yaşmda film eleştirileri yazmak ve yere/ IV istasyomm­
da sinema programlan yapmakla işe başlayan bu yetenekli İngiliz, bir 
siire BBC'de drama böliimiinde çalıştıktan sonra ABD'de film yapma 
olanağım elde etti. "Catclı Us If You Can': 1965'de çevirdiği ilk filmili 
adıydı. İki yıl sonra yine Hollywood, ona bu kez biiyük bütçeli bir 
polisiye yapma fırsatı verdi. "Döniişii Olmaya1ı Yol - Point B/ank': tiir 
kalıplanmil kolayca dışma çıkarak kişisel bir mekan anlayışım ve 
t�mpoyu filmine sindireli yeni bir kişiliği haberliyordu. "Cehennemde 
Iki Adam - Hel/ in tlıe Pasıfic': aym şeyi savaş filmi için, "Sommcu 
Leo': bir tiir al/egorik - siyasal film tiin"i için yaptı. Boomıa11, o zaman­
dan beri az film yönetiyor, değişik tiir/ere/komılara el atıyor, Jıer filmini 
komıswıwı/öykiisii11ii11 tiim olanaklamu araştıran, yolun somma dek 
giden görkemli görsel şölen/ere, wıutulmayacak gön"ilıtii a/biimlerine 
döniiştiin"iyor. "Kurtuluş - Deliverance': "Zardoz'� "Şeytan 2 - 77ıe Exor­
cist 2: 17ıe Heretic" "Exca/ibur" ve en son "Ziimnıt Omıam". Ancak 
sürekli fantastik sinemay/a bıı ''flört': Boomıan'ı yonmış olmalı ki, 
sanatçı "Umut ve Zafer-Hope and G/ory" adlı son filminde tiimıiyle 
ayaklan yerde bir sinemaya döniiş yapıyor ve saı•aş içindeki çocukluk 
am/anna dayalı nosta/jik bir film/e seyircinin karşısma çıkıyor. 

'Kara-Film'de Yenilik: 

DÖNÜŞÜ OLMAYAN NOKTA 

(Point Blank) 1 Yönetmen: John Boorman 1 Oyuncular: Lee 
Marvin, Angie Dickinson, Keenan Wynn 1 Renkli MGM fi lmi. 

Sam Peckinpah'ın "Vahşi Belde"de western için yaptığını, John 
Boorman, ünlü filmi "Point Blank"te, "kara film türü" dediğimiz poli-
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siye filmde yapıyor . . .  Son Cannes film şenliğini allak bullak eden 
"Sonuncu Leo - Leo the last" filmindeki çarpıcı mizanseniyle kişiliğini 
kanıtlayan Boorman, bu kişiliği ilk önemli filmi olan "Point Blank"te 
de ortaya koyuyor ... Film, aslında klasik kuruluşta bir öyküye dayanı­
yor ... Bir soygun sırasında ortağıhın ihanetine uğrayarak onun tarafın­
dan yaralanan Walker, kaçıp kurtulduktan sonra intikam peşine dü­
şecektir ... Amacı, intikamıyla birlikte soygundan payına düşen parayı 
da geri almaktır ... Bu arayış, Walker'i çeşitli kişilere götürecek, Wal­
ker, hepsiyle hesaplaşmasını yapacaktır. "Dönüşü Olmayan Nokta"­
nın çizgi dışı yanı elbette bu öykü değil, ama bu öykünün anlatılışı­
dır ... Boorman, bir yandan kısa geriye dönüşlerle kahramanının en 
sert, en vahşi davranışlarda bulunduğu sıradaki psikolojisini verneye 
çalışmakta, böylece filmine bu tür filmlerde alışılmamış bir ruhbilim­
sel boyut getirmektedir .. . Diğer yandan ise, Boorman, yadsınamaz bir 
plastik zevke sahiptir... Mimari elemanlardan doğal ögelere dek, 
birçok şeyi kullanışındaki olgunluk, filme fon ve dekor olarak zengin 
bir malzeme sağlamaktadır ... Dekorun kullanılışı, Boorman'ın mizan­
seniyle birleşince (filmin son bölümündeki Alcatraz hapishanesi için 
olduğu gibi) metafizik bir güç ve etkileyicilik bile kazanmaktadır 
zaman zaman ... Boorman'ın, Lee Marvin gibi bir oyuncudan ne denli 
yararlandığını söylemek ise gereksizdir ... "Dönüşü Olmayan Nokta"yı 
sinemaseverlerin görmesi gerekir. 

1970 

Diinyayı Değiştimıekte11 Sokağı Değiştimıeye: 

BOORMAN VE "SONUNCU LEO" 

Günün yarışmaya katılan ikinci filmi, ''Point Blank" adlı filmiyle 
ün yapan John Boorman'ın İngiltere adına festivale katılan "Sonuncu 
Leo - Leo the Last" filmiydi .  Bu çok değişik filmde, Boorman, sosya­
list rejime geçmiş düşsel bir ülkenin son hanedan mensubu olarak, 
tedavi için Londra'ya gelen bir eski prensin öyküsünü anlatıyordu. 
Eski k ral sarayı, şimdi, Londra'nın zenci mahallelerinin tam göbeğin­
de kalmıştı ... Leo, hayal içinde yaşayan, günümüzün yaşamına bir 
türlü uyamayan, tek merakı kuşlarla uğraşmak ve dürbünüyle onların 
uçuşlarını izlemek olan biriydi ... Modern partiler, yemekler, suare­
ler, Leo için bir azap oluyor, etrafındaki her şey ona alabildiğine 
gülünç, sahte, iğrenç geliyordu ... Hiçbir şeyden duygulanamıyor, hiç-

190 



bir şey "hissedemiyordu" Leo ... Bir zenci ailenin kaderi, rasiantılar 
sonucu, Leo'nun yaşamına bir amaç getiriyor, ailesinden bütün soka­
ğın kendisine ait olarak intikal ettiğini öğrenen Leo, onu mahallenin 
fakir sakinlerine armağan etmeyi deniyordu ... Ama insanların anlayış­
sızlığı, Leo'ya bir engel olmakta gecikmeyecekti .. Sonunda, çıkarların 
karşı karşıya getirdiği değişik sınıfların verdikleri bir sokak savaşından 
sonra, Leo, zenci genç Roscoe'nun "sonunda dünyayı değiştiremedi­
niz ya" sorusuna karşı "Evet, ama sokağımızı değiştirdik" diye yanıt 
veriyordu . . .  "Sonuncu Leo", Boorman'ın kendi deyimiyle, "ciddi so­
runlar üstüne bir komedi"ydi . . .  Allegorik, politik, fantezist unsurlar, 
filmde içiçe bulunuyor, bazı bölümterin çarpıcılığı, oyuncuların, özel­
likle zenci oyuncuların kullanılışı, filme değer katıyordu ... 

1970 

Simgesel Boyutta Savaş: 

CEHENNEMDE iKi ADAM 

(Hell in the Pacific) 1 Yönetmen: John Boorman 1 Oyuncular: 
Lee Marvin, Toshiro Mifune 1 Renkli Amerikan filmi. 

John Boorman, günümüzün en ilgi çekici yönetmenlerinden bi­
ri ... "Dönüşü Olmayan Nokta - Point Blank" adlı ilk filmiyle gangster 
türüne yepyeni bir soluk getirmiş, "Leo the Last" ile 1970 Cannes 
şenliğini altüst etmiş, "Deliverance" ile tüm dünyayı hayran bırakmış 
bir yönetnen ... Sözü edilen filmleri görmediyseniz bile, (zaten yalnızca 
ilki bizde oynadı), "Cehennemde Iki Adam"la Boorman'ın kişiliğini 
kabul edeceksiniz. Basit, yalın bir öyküden yola çıkıyor Boorman . . .  
ikinci Dünya Savaşı'nın son günlerinde bir Pasifik adasında, uçağı 
düşmüş bir Amerikalı pilot ile bir Japon subayının, düşmanlıktan 
dostluğa uzanan bir çizgi üstünde çeşitli aşamalardan geçerek gelişen 
ilişkileri ... Boorman, sinemayı bilen, sinemayı seven bir yönetmen. 
Anlattığı öyküye en uygun sinemasal anlatımı gerçekleştirmeyi her 
zaman başarıyor. Bu anlatım ve bu eşsiz sinema duygusu, her filminde 
değişik sürprizlerle karşı karşıya bırakıyor insanı ... "Cehennemde 2 
Adam"da, konunun basitliğine ve senaryosunun düzlüğüne karşın, 
nefis bir sinema örneği veriyor Boorman ... Gerçekçi ile simgeseli, 
akılcılıkla duygusallığı, coşkuyla şiiri birleştiriyor. Küçük boyutlu bir 
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öyküyle savaş aleyhine yapılmış en güzel filmlerden birini ortaya 
koymayı başarıyor. Lalo Schiffrin'in enfes müziğinden ve 2 dev oyun­
cusundan olabildiğince yararlanmayı bilerek . . .  Yılın ilginç filmlerin­
den . . .  

1973 

Boomıa11'ın Simgeler Dii11yası 

TAŞ TANRI 

(Zaıdoz) 1 Yönetmen: John Boorman 1 Oyuncular: Sean Con­
nery, Charlotte Rampling, Sara Kestelman, John Aldertan 1 Renkli 
Fox filmi. 

Çağımızın en ilgi çekici yönetmenlerinden, "Dönüşü Olmayan 
Nokta - Point Blank" ve "Cehennemde 2 Kişi Hell in the Pacific" 
filmleri bizde gösterilmiş olan John Boorman, "bilim kurgu" türün­
deki yeni filmiyle geleceğin dünyasına, insanoğlunun gelecekteki so­
runlarına kişisel bakışını getiriyor. Boorman'ın dünyası, (buna rahat­
lıkla Boorman'ın dünyası denebilir, çpnkü senaryo da, onun kaynağı 
olan özgün hikaye de Boorman'ın kaleminden çıkmadır), 2293 yılının 
dünyasıdır. Gitgide çöken, yok olan, yaşanılması olanaksızlaşan dün­
yamızda, insanoğlunun yüzyıllardır topladığı bilgilerden, buluşlardan, 
gerekli olanları süzüp almış, kendi yaşamlarını mutlu ve tehlikelerden 
uzak kılmak için, "Vortex ülkesi''nin aşılmaz duvarları ardına çekilmiş 
bir "seçkinler grubu" vardır. Seçkinler, eriştikleri bilgeliğin sonucu, 
ölümsüzlüğün de gizine ermişlerdir. 25 yaşından sonra ne yaşlanır, ne 
de ölürler. Dışarda, sürüler halinde yaşayan "vahşiler" vardır. Seçkin­
ler, vahşileri ilk zamanlarda sürekli öldürmektedirler. Sonraları, onla­
rı ekmeklik buğday yetiştirme işinde kullanır lar. Bu işte araç, "imhacı­
lar" grubu denen ara sınıftır. İmhacılar, vahşileri çalıştırır, fazlasıyla 
çoğaldıkları zamansa, kitle halinde öldürürler. imhacılar, hesabına 
çalıştıkları seçkinleri ve onların ülkesi "Vortex" (girdap)'ı tanımazlar, 
bilmezler. Tek bildikleri, "taş Tanrı" Zardoz'dur .. boşlukta uçan bu 
dev taş-maske. 

Ama bir gün, im hacılardan biri, güçlü ve gözüpek Zed, yıllar ön­
ce felaket sonunda (hangi felakettir bu? Boorman, bunu belirlemez. 
Her bilim - kurgu eserin yapısında, dokusunda varolan, insanoğlunun 
kendi kendine hazırladığı kaçınılmaz acı son .. ) yokolmuş bir kentin 
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harap kitaplığını keşfeder. Orada bulduğu eski kitapları okur, bıkma­
dan, yorulmadan. Geçmişin gizlerini öğrenir. Bir gün, bir rasiantı 
(veya kendisini bilerek yöneiten bir el), ona ünlü masal kitabı "The 
Wizard ofOZ-OZ Büyücüsü"nü buldurur. Oradan, giderek Zardoz'un 
gizini bulur Zed: masaldaki gibi, bir maskedir yalnızca Zardoz. Arka­
sında bir insancıl gücü gizleyen. Zardoz'un keşfedilen gizi, Zed'e 
Vortex dünyasının da kapılarını açacaktır. Bu ülkede, kendi erişil­
mezliğinde (ölümsüzlüğünde) kendi yokoluşunu ve anlamsızlığını bu­
lan insanların ülkesinde, Zed, durmadan öğrenecek, bulacak, sonun­
da, en büyük düşmanı olan Consuela'ya aşkı (Vortex'lilerin bilmediği, 
veya ununuğu aşkı) getirirken, uğruna seçilmiş olduğu görevi de 
başaracak, Vortex halkını kurtaracaktır. 

Şu kısa özetten bile Boorman'ın filminin ne denli felsefi ve dü­
şünsel paraboller, simgeler, benzetmelerle dolu olduğu anlaşılabilir. 
Boorman, öyküsünü özellikle iki önemli allegori üstüne kurar. Bun­
lardan biri, ıipik biçimde bilim kurgusaldır. "Zardoz"un kişileri, 
(kuşkusuz, özellikle "seçkinler"), günümüz teknolojisinin ve yaşama 
biçimlerinin insan ile doğa arasında yaradılıştan beri varolan uyumu 
gitgide bozmaları, "tahrip" ve giderek yoketmeleri olayının en son 
aşamasını simgelerler: sonunda insan, ölümü yenerek, ölüm/yaşam 
diyalektiğini de altüst etmiş, dengeyi bozmuş, yaşamın anlamını kal­
dırmıştır. Bu son yanlışın cezasını, Vortex seçkinleri, mutsuz, amaç­
sız, sıkıntılı yaşamlarıyla, doyuramadıkları ölüm özlemiyle öderler. 
ikinci allegori, toplumsal, giderek siyasal planda olarak yorumlanabi­
lir. Gerçekten de, Boorman'ın keskin çizgilerle belirlediği "seçkinler" 
/"vahşiler" 1 "imhacılar" ayırımı, bir yandan, seçkin bir azınlığın, ço­
ğunluğu katı ve kesin biçimde sömürüsü, diğer yandan ise güçlüterin 
yaşamasına karşılık, zayıOarın acımasızca yokedilişi açısından, faşist 
bir toplum yapısının ve zihniyetinin proto-tipini oluşturur . . .  Bu iki 
temel allegorinin, öykünün (filmin) iki temel ögesini oluşturması ya­
nında, film, çeşitli entelektüel/kühürel çağrışımlar, simgelerle dolu­
dur. Örneğin, kültürüyle birlikte yok olan bir dünyada, Zed'in yıkık 
bir kitaplık bularak, insanlığın unutulmuş bilgilerini edinmesi, R.B­
radbury'nın ünlü eserini (ve ondan çekilen filmi), yani "Fahrenheit 
45l"i anımsatır. 

"Zardoz", diğer yandan, görsel açıdan da bir sinema şöleni sayı­
labilir. Boorman, fantastik, düşsel, çarpıcı bir dünyayı (ünlü görüntü 
yönetmeni Geoffrey Unsworth'un da yardımıyla) başarıyla gerçekleş­
tirir. Yansıyan yüzeyleri, aynaları kullanışı da olağanüstüdür. Boor­
man'ın öyküsünü tümüyle aynı etki gücüyle anlattığı söylenemez. 
Gerek simgelerin zaman zaman üstüste gelen yığı lmasından, gerekse 
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ALAN PARKER (1944- ) 

Alan Parker, İngiliz genç kuşağımil en parlak adı olarak kendine 
Atlantiği11 iki yamnda da ralıat çalışma koşullan sağlamış, filmlerinin 
Jıeme1ı Jıepsi kitle başansiiia erişmiş, kimileriyse tekrar tekrar gösteri­
len ''kiilt filmleri"ne döniişmiiş tali/ıli bir yönetmen ... Reklôm filmci/i­
ğinden 7V 'c/ips'/erine ve kısa filmiere oldukça zengin bir deneyim, 
belki de Parker'e özellikle genç kuşaklan onca etkileyen parlak anlatı­
nımı ve biçim olgımluğımu kazandınnış olmalı ... İlk filmi olan ve 
Amerikan müzikaline tiimiiyle çocuk oywıcu/ar aracılığıyla yapıla1ı 
bir saygı niteliği taşıya1ı "Bugsy Ma/one': bizim açımızdan ta/ilısiz bir 
biiyiik başan olan ırkçı ve gösterişli "Midniglıt Express ': modem 
miizikali11 önciilerinden "Fame': pop-müziği en i;i görselleştiren de­
nemelerden bili sayıla1ı ve yine gençlerin gönliinii fetlıeden "Pink 
Floyd-Duvar'� .. Ama arada smı derece gündelik, insancıl bir konuyu 
ele alan "Erişilmez Dııygıılar-Siıoot tlıe Moon': keski1ı bir duyarlılık 
içeren "Birdy" ve nilıayet fantastik meraklı/amu zevkte1ı dört köşe 
eden iiliiii "Şeytan Çıkmazı-Angel He01t" .. . Tiim bunlar Parker'i bir 
"bii.yı'ik sinemacı" yapmaya yeter mi, tartışılabilir, ama çok, çok popü­
ler yapmayayettiği kesin . . .  

"Hommage"/a Paradi arasmda: 

BAGSİ MALON 

(Bugsy Malone) 1 Yönetmen: Alan Parker 1 Oyuncular: Scott 
Baio, Florrie Dugger, Jodie Foster, John Cassisi 1 Renkli İngiliz filmi. 

"Bagsi Malon", Amerikan toplumsal tarihinin çok belirli bir dö­
nemine, 1920'1erin Chicago'su na yöneliyor. Bir dizi yazarın ve sayısız 
fılmin bize onca iyi tanıttığı, sosyo-ekonomik ögelerini sinemasal 
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imgeler halinde belieğimize iyice yerleştirdİğİ dönerne ... içki yasağının 
yasadışı örgütlere büyük kar kapıları açtığı, ekonomik bunalımın 
toplurndaki her türlü yozlaşma yı kolaylaştırdığı, ortalığın gangsterler­
le, iş arayan küçük kadınlarla, üçkağıtçılarla dolup laştığı, Al Capo­
ne'lerin, Dillinger'lerin toplumu haraca kestiği, Bonnie ve Clyde'ların 
yasadışılığın gölgesinde hızlı aşklar yaşadığı günlere ... New Orleans'ın 
"Sıcak Caz"ın da geliştiği, F.Scott Fitzgerald'ın ağzından tüm bir 
toplurnun umutsuzluğunu haykırdığı, Chandler, Harnrnett, McCoy 
gibi polisiye roman ustalarının betirnledikleri ve belimlerneye başlaya­
cakları o karrnakarışık, bunalımlı toplum yapısının düğüm düğüm 
olduğu günlere . . .  

Ve "Bagsi Malon" sinemanın bize anahtar - görüntülerini nere­
deyse ezberlettiği bu dönemden, ana çizgileriyle ezbere bildiğimiz, 
kimbilir kaç kez seyrettiğirniz bir öyküyü yineliyor. işsiz, serseri, ama 
iyi yürekli Bagsi Malon, bir yandan iş arıyan genç bir şarkıcı adayına 
tutulurken, diğer yandan da zenci bir boksörün rnenecerliğini yükle­
nerek para kazanmaya bakıyor. Bu arada ortalığı kasıp kavuran çete­
lerarası savaşırnda Şişrnan Sam'ın bir rasiantı sonucu dostluğunu 
kazanıyor ve onun yanında yer alıyor. Oysa Sam'ın sevgilisi TJlllulah da 
Malon'a tutkundur. Çetelerden birinin yeni keşfettiği bir "korkunç 
silah"ı ele geçirmek ve "irnparatorluğu"nu kurtarmak çabası içindeki 
Şişrnan Sam, Malon'un yardımıyla karşı çeteyi yenıneyi bilecektir. 

"Bagsi Malon"un özgün, giderek dahiyane yanı, bu öyküyü yaşı 
10 ila 16 arasında değişen çocuklara oynatrnış olması. .. Küçük oyun­
cular, polisiye filmierin iyi bilinen tiplerinin, boyutları neredeyse .kata­
loglanrnış kahramanlarının kişiliğine bürünüyorlar. Ve birbuçuk saat 
boyunca, yer yer şarkılar ve caz müziği eşliğinde bize yukardaki 
öyküyü canlandırıyorlar . . .  

"Bagsi Malon" b ir  parodi mi? (Parodi, Tahsin Saraç'ın büyük 
sözlüğüne göre: "yanılsama, ciddi bir yapıt ya da şiirin alaylı olarak 
yazılan benzeri" anlamına geliyor.) "Bagsi Malon", hem bir parodi, 
hem değil. Kuşkusuz, Arnerikan polisiye filminin malzemesine yeni 
bir yorum getirmek, mitolojik boyutlara ulaşmış ögelerini yeniden bir 
bireşim (sentez) haline getirrnek amacıyla yola çıkılrnış. Ama bu 
sonuca ulaşmak için harcanan çaba, son denli ciddi ... Bu zengin 
malzeme çok iyi ayıklanmış, çok iyi seçilmiş ... 1920'lerin Chicagolu 
gangsterlerinin konuşma biçimlerinden giyirnlerine, fondaki toplurn­
sal olgunun sosyo-ekonomik niteliklerinden tüm bir "gangster ahla­
kı"na, her bir şey çok iyi ele alınmış, ayrıştırılrnış ve·yeniden kullanıl­
mış. Amaçlanan aslında yalnızca çok iyi bir gösteri, çok oyalayıcı bir 
film olduğu halde, kişilerden karakterlere, müzikten "gangster ağzı"na 
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dek bir çok öge yeniden ustaca üretilmiş. 
Ve bu çabanın sonunda beklenmedik bir olay, neredeyse hir 

mucize meydana geliyor. Küçücük insanların yaşadığı ve önceleri tam 
bir fantezi olarak baktığınız bu öyküyü, bir süre sonra ciddiye alma· 
ğa, merakla izlerneğe başlıyorsunuz. Komik, artık bir gangsteri, bir 
fahişeyi veya kaşarlanmış bir boks menecerini suratma boyayla bıyık 
yapmış bir çocuğun veya aşırı makyajlı bir küçük kızın aynamasından 
doğmaz oluyor. Bu durumu kabulleniyorsunuz. Komik, tüm ciddiliği 
ve gerçekliği içinde yinelenen bu klasik öykünün, bu olaylar dizisinin 
çok ince bir gülmece anlayışıyla sunulmasından, her olayın içinde 
varolan komik - trajik ikileminin komik ögesinin ustaca ayrıştırılarak 
yeniden sunulmasından doğuyor. Ve "Bagsi Malon"un asıl başarısı da 
galiba bu güç işi becermesinden kaynaklanıyor. 

Tüm bunlar bir yana, "Bagsi Malon"u bir gösteri olarak büyük 
bir zevkle izledim. Yıllardır, en azından müzikal sinemanın ölümü ve 
polisiye sinemanın da tarihsel ve sanatsal işlevini yitirmesinden beri 
unutmuş olduğum, ancak bazı eski filmlerde yeniden bulduğum bir 
tadı tadarak ... B u açıdan bile olsa yalnızca, eski bir tadı yepyeni bir 
bardakta sunan bu sevimli filmi görün derim ... 

1978 

"Geceyansı Ekspres i" yönetmeni olgunlaştı nu? 

ERİŞİLMEZ DUYGULAR 

Shoot the Moon) 1 Yönetm�n: Alan Parker 1 Oyuncular: Albert 
Finney, Diana Keaton, Karen Alien, Peter W eller, Dana Hill 1 MGM 
filmi. 

Amerikan sin em ası, geçen mevsimin "Sıradan İnsanlar", "K ram er  
Kramer'e Karşı" filmlerinden sonra yeniden aileye bakıyor. Yine 
bunalımın eşiğinde; eşiğinde laf mı, tam ortasında olan bir aile bu. 
Erkeğin mesleğinde başanya ulaştığı (kitabıyla yılın yazarı seçildiği) 
sırada her şey patlak veriyor. "Öbür Kadın"ı haber alan karısı, adamı 
evden kovuyor. Ne var ki, karı-kocanın tam 4 çocuğu vardır: Birbirin­
den başarı 4 kız. Yalnız onlar değil, yıllarla birlikte örülmüş sayısız 
anı da onları bağlamaktadır kuşkusuz; birlikte yaşanmış üzüntüler, 
korkular, mutluluklar, sevinçler ... 
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"Erişilmez Duygular", 'haşarı' İngiliz yönetmeni Alan Parker'in 
de artık 'olgunlaştı�ını" gösteriyor, 'Bugsy Malone'la Amerikan polisi­
yesini yalnız çocukların oynadığı bir müzikaile 'karikatürize' eden, 
"(1eccyarısı Ekspresi"ylc bir ulusu (Türkleri) en aşa�ıl ı k  biçimde 
karalayan, açıkça 'ırkçı' bir film yapan (ve sonradan yaplığından 
pişman olup günah çıkartan), "Ün-Fame" ile çılgın bir gençlik mül.i­
kali ortaya koyan, "Duvar"la Pink Floyd müziğinin sinemasal karşılığı­
nı arayan (ve de bulan) Parker, bu filmiyle artık biçim ustalık larının, 
kolay etkileme yöntemlerinin kaygan yüzeylerinde dolaşmayı hırakı­
yor, alabildiğince durağanlaşmış, sanki yaşamın gerçek temposunu 
almış kamerasım gerçekliğin içine daldırıyor. Çağdaş toplumda ka­
dın-erkek birlikteliğinin içerdiği güçlükleri, tuzakları, kaçınılmaz bi­
çimde yorulan, yıpranan evlilik kurumunun çifti alıp getirdiği dönüm 
noktasını, alabildiğine zor ikilemleri, oyunculada birlikte yaşıyor, biz­
den onca uzakta ve onca değişik koşullarda, evlilikleri gündelik yaşa­
mın tekdüzeliğiyle paramparça olan bu Güney Californialı kadın-er­
keğin sorunlarına katılıyorsunuz. Bu da az şey değil... Parker, son 
dönemin bu tür birçok filminde olduğu gibi kadını veya erkeği özel­
likle suçlamamaya, evliliğin yıkılışının sorumunu özellikle bir yan 
üzerine almamaya çaba gösteriyor. Yine de, son sahnede, çevreyi 
yıkıp geçirdikten sonra yediği dayakla perişan bir halde yere serilen 
Albert Finney'in yattığı yerden Diana Keaton'a uzattığı çaresiz el, 
Parker'in genelde kadını haklı bulduğunu, erkeğe ise acımaktan geri 
durmarlığını vurguluyor. Kuşkusuz günümüzde 'fcminist'lerin de yad­
sımayacağı bir film, "Erişilmez Duygular". Ve bize ilk kez, Diana 
Keaton denen çağdaş ve büyük oyuncuyu tanıma fırsatı getiriyor. .. 

1983 

Gençliğin unıııtsıız çığlığı: 

DUVAR 

(Pink Floyd - The Wall) 1 Yönetmen: Alan Parker Oyuncular: 
Bob Geldorf, Christine, Hargreaves, James Laurenson, Eleanor Da­
vid, Bob Hoskins 1 CİP (MGM) yapımı. 

Pop müziğin yaşadığımız çağa getirdiği önemli, çok önemli ta­
nıklık artık herkesçe kabul ediliyor. 1955-60'ların "Rock'n Roll" akı-
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mı, Presley ve diğerleri, 1960'ların Beatles, Rolling Stones, Pin k Floyd 
vb.'den oluşan "British sound"ı ve ABD'de Joan Baez, Bob Dylan, 
Neil Young ve diğerlerinin oluşturduğu "protest" kokulu "country" 
müziği, 70'lerde bütün bu akımlardan beslenen, ama sonuç olarak 
ritmi her şeyin üstünde bir yerlere koyan "disco" müziği, ku�kusuz 
yalnızca müzik akımları, türleri olmanın ötesinde, var olduk ları dö­
nernlerden önernli.toplurnsal yansımalar getiriyorlar, bildiriler, mesaj­
lar sunuyorlar . . .  Ve toplurnbilirnciler, bu müziği sevsinler sevmesinlcr 
(elbette sevseler daha iyi), onun tanıklığına başvuruyorlar, bir dönemi 
ve özellikle o dönernin ortak gençlik kültürünü kavrayabilrnek için . .  . 

Pink Floyd topluluğu, bu akımların içinde özel bir yere sahip .. . 
Dört İngiliz gencinden oluşan topluluk, 1960'ların başından itibaren 
müzik yapmaya başlamış, Syd Barren'in yerini sonradan Roger Wa­
ters'ın almasıyla çalışmalarını 20 yıl boyunca sürdürmüşlerdi. Bu 
zaman süresince ve yarım düzine kadar albümle erişilen ün ve erişilen 
başarı şaşırtıcıdır. Işin müzik yanı bir yana (o ayrı bir inceleme 
konusu), bu başarıda kuşkusuz grubun her plağının (ve hemen her 
şarkısının) bir anlam içermesi, bir bildiri sunması, bir yerlerden bir 
ses getirmesi de önemli bir etken olmuştur. Bu bildiri, genelde "pro­
testo" bildirisidir, kurulu düzene, dünyanın gidişine, "establishment"a 
karşı bir çıkıştır. Gerçek anlamda siyasal bir doğası olmasa Ja, ideo­
lojilere bağlanmasa da, Pink Floyd, 1968 olaylarıyla doruğuna çıkan 
"gençlerin isyanı"na sözcü olabilmiş, bu sözcülüğü sonradan 19SO'lere 
dek uzatmak başarısını da gösterebilmiştir. Müzik alanında bir Beat­
les kadar yaratıcı ve yenilcyici olmamışlar, ama özellikle her albümün 
taşıdığı bütünlük ve verdiği bildiriyle, sanki birer ''kitap albüm"e, 
birer "manifesto"ya dönüşen yapıtlarının etkisi büyük olmuştur. .. 

Alan Parker'ın, grubun "Duvar - The W all'' albümünü oluşturan 
şarkılarına dayalı filmi, sonuç olarak Pin k Floyd müziğini görselleş tir­
me, sinernalaştırma düşüncesini ve çabasını temel alıyor. Parker, 
bunun için kendisine alabildiğince özgürlük tanımış. (İyi de etmiş) 
Grubun son döneminin "beyni", birçok şarkılarının ve hemen bütün 
şarkı sözlerinin yaratıcısı Roger Waters'ın senaryosuna dayanıyor 
film ... (Konuşmalardan çok, şarkıların sürüklediği film için, kuşkusuz 
klasik anlamda bir "senaryo" söz konusu değil). "Pink"i, yani grubun 
tümünü simgeleyen bir kişiliği canlandırıyor, günümüzün ünlü adı Bob 
Geldorf... Onu, kendi içine, dünyasına, sürekli TV izlediği odasına 
kapalı yaşayan bir rock starı olarak tanıyoruz. Eski filmiere bakarak, 
savaşta ölen babasını, en çok annesinin görüntüsüyle süslü çocukluğu­
nu, baskı içinde okul günlerini düşlüyor ... Sonra savaşı, babasını ve 
daha binlerce çocuğun babasını yutan savaşı... Dış dünyayla arasında-
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ki "duvar", sonunda onu korkunç bir yalnızlığa yargılıyor. Evlilik veya 
geçici aşklar da çözüm değil. . .  Rock yıldızlığının doruklarına lırma­
nırkcn, yalnızlığı gitgidc arlıyor ... Duvar yıkılıp yok oluncaya dek ... 

Parkcr, "Duvar"da, bir müziği (bir albümü), elbette sötlcrlc ba­
ğıntılı olarak, ama kendisine verdiği esinin doğrultusunda sincmalaş­
lırıyor. Bu açıdan, sanki Kcn Russell'in (bu akşam 2. Kanarda izkyc­
ccğimiz) "Yalnız Kalpler"dc Çaykovski'nin müziği için yaplığına çok 
benzer bir şey yapıyor (Film, zaten tümüyle Russell'in hir diğer ünlü 
lilmini, "Tommy"yi anımsatıyor.) Bunun için pandomimdcn, dışavu­
rumcu sincmadan, ışık 1 gölge oyunlarından, çeşitli oyun bi<;imlerin­
dcn, çok ilginç biç!mdc kullanılan canlandırma sinema bölümlerinden 
\ h. yararlanıyor. Ozcllikle kimi sahneler (küçük Pink'in sİperieri gcz­
mcsi, Lı�isı bir törcnc dönüşen "rock konscri",. savaşlan dönenierin 
karşılanması, okul bölümleri, Pink'in "öfkesi" vb.) çarpıcı, etkili sinc­
masal bölümlere dönüşüyor ... Ve kimi zcvksiz, tckdüzc veya yinden­
miş bölümlere karşın, sonuç olarak Pink Floyd'un müziğinc oldukça 
uygun düşen, bu müziği besleyen, zenginleştiren, görsclliğc aktaran 
bir film, müzikle beslenmiş bir görsel şölen çıkıyor ortaya ... Ve film, 
sanırım ki şimdiden elde ettiği "cuh-lilm" niteliğini gerçekten de hak 
ediyor . . .  

Ve de belli bir hüzün, çağımız gençliğinin çarcsizliği, yalnızlığı, 
itilmişliği üzerine açık bir hüzün kalıyor filmden geriye... Ahmet 
Haşim, "Mclali anlamayan ncsle aşina değiliz" demişti. Ha�im, bu 
lilmi görsc "mclfıl" bulur muydu bilmem? . .  Ama tüm modcrnliği ve 
gösterişi içinde, "Duvar" filminin bir umutsuzluk çığlığı gibi taşıdığı o 
"mclal", gözden kaçacak gibi dcgil. . .  

1986 

"Şeytan''ctl bir entrika ve Parker görselliği: 

ŞEYTAN ÇI KM AZI 

(Angel Hcarl) 1 Yönetmen: Alan Parkcr 1 Oyuncular: Michael 
Rourkc, Robert de Niro, Lisa Boncl, Charlotte Rampling, Stockcr 
Fontelicu, Brownic McGhcc, Michael H iggins 1 Bir Amerikan lilmi. 

Alan Parkcr: ll yılda 7 filmle sincmada kendine özgü bir yer ya­
pan yetenekli İngiliz yönetmeni . . .  "Bugsy Malonc", "Gcccyarısı Eks­
prcsi", ''Famc" (TV'dc oynadı), "Erişilcmcycn Duygular - Shool the 
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Moon", "Duvar", 'Birdy" ve şimdi de "Angel Heart" . . .  4'ü ülkemizde 
oynamış, biri TV'de gösterilmiş, biri (Birdy) videolarda hayranlıkla 
izlenmiş, bir diğeri ise, ne yazık ki ülkemiz aleyhinde görkemli bir 
düşmanlık anıtı oluşturmuş ırkçı bir yapım. 

Parker, si nemayı iyi kullanan, ele aldığı türe ve anlattığı iiyk ii ye 
en uygun sinemasal anlatımı gerçekleştirebilen, gereğinde her türlü 
görsel işitsel "efekt"i sonuna dek kullanarak bu yolla seyircinin sinirle­
ri üzerinde ("Geceyarısı Ekspresi"nde olduğu gibi) alabildiğine cı kin 
olabilen bir yönetmen ... Çok iyi bir "zenaatçı", çok becerikli bir bezir­
gan ... Ama gerçek, has bir sinemacı, bir "auteur" mü? Tartışılır . . . 

"Şeytan Çıkmazı", Parker'in 1978'de okuyup hayran kaldığı, Wil­
liam Hjortsberg'in "Falling Angel" (Düşen Melek) adlı bir romanın­
dan uyarlanmış. Parker şöyle diyor: "Kitabın çekiciliği, 2 ayrı ıürün 
bireşimi olmasından geliyordu: Chandlcr usulü bir polisiye ve ger­
çek-üstücü bir boyut" ... Film, uzun süren bir uyarlama çabasından 
sonra ortaya çıkabilmiş. Kendi oluşturduğu senaryoyla, Parker, anla­
şılan romanı alabildiğine görselleştirmeye ve etki gücünü sincmasal­
laştırmaya çalışmış ... Ve de başarmış ... "Şeytan Çıkmazı"ndan geriye, 
yalnızca "şeytani" bir entrikanın izlenimi değil, kimi kolay unutulmaz 
sinemasal öğelerin ağır bastığı görsel bir torıu kalıyor. 

Michael Rourke, lilmde sıradan, yorgun, bezgin, beş parasız, hep 
pasaklı gözüken, bir karış t ıraşla gezen, ama clheııe "demir yumruklu" 
özel dedektif Angel'i canlandırıyor. Bir avukat aracılığıyla tanışt ığı, 
görkemli sakalı, uzun tırnakları ve felsefi sözleriyle bir Ortodoks 
papazını (örneğin Makarios'u) anımsatan gizemli, garip bir adam, 
Louis Cyphre (Robert de Ni ro), ona tuhaf hir '"iş" veriyor: 12 yıl önce, 
1943'te (fılm 1955 yılında geçmektedir), savaş henüz sürerken ağır 
biçimde yaralanıp hastaneye kaldırılan ve sonra izi yitip giden bir 
adamı bulma görevi ... Angel, kayıp Johnny'yi ararken, bir dizi tuhaf, 
gizli işlerin peşindeki insanla karşılaşacak, tüm bu kişiler, hem de en 
vahşi biçimde öldürülecek, bu arada genç adam, Amerika'nın Louisi­
ana yöresinde, New Orleans kenti çevresinde garip törenler yapan, 
kökeni Afrika'ya dayalı ilkel inançları sürdüren bir grup zenciyle 
karşılaşacakıır. .. Peki ama, bu karışık gizemin düğümü nedir? 

"Angel Hcart" çağdaş sinemanın tüm olanaklarını kullanan, çe­
şitli görsel-işitsel etkileri, müziği, kurgusu ve başka şeyleriyle Lam bir 
"şok sineması" yaratmaya yönelik bir film ... Parker'ın da beliriliği gibi, 
klasik bir dedektif filmiyle tam anlamıyla fantastik bir öyküyü birleşti­
ren ve her 2 alanda da doyurucu bir sonuca ulaşan bir film ... Parker, 
oyunculardan da çok iyi yararlanıyor: Günümüzün gözde oyuncusu 
Michael Rourke, tam sinemasal kişiliğine dört dörtlük uyan bir rol-
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de ... De Niro her zamanki gibi olaganüstü. . .  Filmin sürprızı, genç 
zenci oyuncusu Lisa Bonct ise ("Cosby Ailesi" dizisinin genç kızı) 
filme olaganüstü bir erotizm boyutu katıyor. Hele sansii ri"ımiizden 
nasılsa geçen ünlü scvişmc sahnesi, kuşkusuz içcrdigi crotiwılc olsun, 
görsd nitelikleriyle olsun, antolojilcrc geçecek bir bölüm . . .  ··şeytan 
Çıkmazı", özellikle fantastik sinema meraklıları ve sincmada i •ııccl iklc 
gerilim arayanlar için kaçınlmaması gereken bir deney . . .  

1 988 

Not: Alan Parker'in "Birdy filminin ele§tirisi "Sinema ve Ça�ımız"ın yeni 
basımında yer alacaktır. 
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. . 

ITALYAN SINEMASI 

MİCHELANGELO ANTONİONİ ( 1 9 1 2- ) 

Alfabetik sıralamamil İtalyan sincma.wıa q'i,lcn _bıı bölümiili ba­
şma getirdiği bıı biiyiik yönetmen, gerçekten de lıem /ta�van sineması­
nm, lıem de çağınıız sinemasmm en önde gelen ııstalan arasmda 
değil mi? Bo/onya üniversitesinde ve Roma'daki iinlii Cento Speri­
mentale di Cinema'da okııdııktan sonra film e/eştimıenliğiyle işe 
başlayan, savaş sırasmda belge-jilm/er çeken Antonioni, sinema yaşa­
mma 1950'de, Yeni-Gerçekçilik 'in tiim etkileri siire1ken, ama bıı 
akmıa bir ölçiide karşı olarak başladı. Baştan beri insan gerçeğini 
Yeni-Gerçekçiliğin yaptığı gibi top/ımı gerçej!inin kıyısmda-köşesinde 
ele almak yerine doğnıdan doğnıya insana, bireye el!ilmeyi yeğ/eyen 
bir tavn vardı Antonioni'nin . . .  1950'de "Bir Aşkm Öykiisii Cronaca 
di ım Amore" ile başlayan sinema sen'ivcni, ''Kamelyasız Kadm ·�· 
"Kadm Dostlar Le Amiclıe"; "Çığlık - il Grido" gibi filmler/e siirdii. 

Sonra 1960'da Cannes şenliğinde ve de tiim dı'ilıyada analığı 
ayağa kaldıran, seyirciyi ve e/cştimıenleri ikiye bölen "Seriivcn-L 'Av­
velllııra" geldi. Antmıimıi, bıı filmden başlayarak, amacı 'lı ikiiye anlat­
mak'tan farklı birşey olan yeni bir sinema an/ayışım savıındıı. Sanayi 
toplıım/amwı çeşitli kıınım, değer ve ölçiitleriyle lıer bir yandan 
kuşatarak yalmzlığa, anlaşılmamaya, iletişimsizfiğe yargıladığı bireyi, 
yoko/mı kadın-erkek ııyıımwııı anlatırken, sinemaya yeni anlatım ka­
pılan, yeni ifade biçimleri açıyordu. "Gece'� "B atan Giineş L 'Eclis­
se'� "Kızıl Çöf',· 'ünayeti Gördiim - B/ow-ııp" gibi filmlerden geçerek, 
1970'/erde "Yo/cıı - 77ıe Passenger" ve 80'/erde "Bir Kadmm Tamm­
/anması" başyapıtianna ıılaşan, bıı zor, çetrefil, kamıaşık, ama o/ağa­
niistii zevkli, keyifli ve sinema sanatmı yenileyici se1iiveni iki önemli 
filminin eleştirisi ve bir iiçiinciisii iistiine kısa notlar/a ana/on . .  
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'Biow-up ', ya da Görsc/lij1in Zaferi: 

CİNA YETİ CiÜRDÜM .. .  

(Biowv-up) /Yönetmen: M ichclanb::o Aııtonioni 1 Oyuncular: 
David Hcmmings, Vancssa Rcdgrave, Saralı Milcs, Jane Birkin 1 Bir 
MGM (Carlo Ponti) yapımı. 

"Tristana"nın yankıları sürüp gider, Bumıci'in şimdilerde artık 
burjuva toplumlarının temeline, alı yapısına değil, üst yapısal kurum­
lara yönelmiş dolaylı eleştirisinin, onu hiila ''devrimci" bir sinemacı 
saymaya yetip yetmeyeceği tartışıl ırken, Antonioni'nin ''Biow-up"ı (is­
miyle müscmma) bir bomba gibi patladı, büyük kentin sinema orta­
mında ... Sinematek'deki ilk gösteride herkes birbiri üstündeydi, ticari 
sinemalarda beklenmedik ilgi (ne sevinilecek bir olay!) sürdü gitti. 
Yorumlar, tartışmalar, sorular başladı sonra: cinayet var mıydı, yok 
muydu? Deliller (ceset) kimin tarafından (niçin) yok edilmişti? Kimi 
fılmin gözkamaştırıcı plastik olgunluğu yanında "boşluğu"nu öne sür­
dü, kişilerin içeriksiz, yaşamayan oyuncular oldugunu söyledi. Kimi 
schcmatismc'lc, bilinen thcmatique'inc ihanet etmekle suçladı Anto­
nioni'yi ... Kimi ise (bu arada biz), filmin, Antonioni'nin sinemasına 
felsefi bir boyut katınakla sanatı içinde zirveye ulaştığını, ama ewelki 
filmlerinde duyulan şiirden tamamen yoksun olduğunu ileri sürdü. 
Semboller tartışıldı, tenis maçının anlamı, pervanenin veya iç mekan­
ların rolü üzerinde duruldu. Andre Gide'in bir sözünü anmak gerek 
burada: "Şaşırtmak, altüst etmek ... bu nitelikler varsa bir sanat eserin­
de, kalıcılık da var demektir" . . .  

"Kadınlar Arasında" (Le amiche); "Gece" (La notte), "Batan 
Güneş"i (L'eclisse) ticari sinemalarda, "Kızıl Çöl" (Descrto rosso) ve 
son filmi "Zabriskie point" ise (geçen haftalarda) İtalyan Kültür Mer­
kezi'nde gösterilmişti ... Bunları, giderek Antonioni'nin sinemasında 
kilit noktaları oynamış "Serüven" (L'awcntura) veya "Çığlık"ı (İl gri­
do) görmeden, Antonioni sinemasını tanımadan, ön huzırlıksız 
"Biow-up''ı görmeye gidenler, kuşkusuz bu film tarafından en çok 
şaşkınlığa düşürülenler oldular. Antonioni'nin, özellikle ilk büyük 
uluslararası başarısı olan "Scrüven"dcn (1959) beri bilinen, klasik 
dramatik sinemaya karşı olan, bu tür anlatımı yıkmaya yönelik tutumu 
düşünüldüğünde, kulağımda onca yankılanan "Sahiden cinayet var 
mıydı?" sorusunun anlamı kalmıyor ... "Serüven" daha o zamandan, 
(Antonioni'nin kendi deyimiyle) "tersine bir polisiye film"dir ... Olaylar 
bir entrika kurmak için değil, entrikayı yok etmek doğrultusunda 
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gelişirler ... Bu, olayların ve kişilerin dış görünüşü'nü temel almış bir 
mantık sistemine göre gelişen klasik öykünün işlendiği dramatik anla­
tımı sarsmak, yok etmek için, yönetmence alınmış bir tavı r'dır .  Niye? 
Antonioni, seyirciyi şaşırtmayı, onu tedirgin etmeyi mi amaçlar? Oc­
ği! elbette ... Sorun, Antonioııi'nin, eleştirmen Claudc Mauri;ı, ·' ın  de­
diği gibi, "iç-yaşam'ın sinemacısı" olmasında ... Olaylar, Antrınioni"yi, 
ancak kişilerinin iç dünyasını ortaya sermek, ruhbilimsel bPyutbrını 
derinlemesine incelemek için bir hareket noktası olarak k ııll :ınılabil­
dikleri ölçüde ilgilendiriyorlar. "Serüven"de, bir yalı dolduran bir a\'UÇ 
burjuva, bir adayı ziyaretleri sırasında kaybolan Anna'yı aramaya 
koyulurlar. Bu arayış sırasında, herbiri kendi serüvenini yaşar. Üzel­
likle Anna'nın en iyi dostları olan Sandro ve Claudia arasında büyük 
bir yakınlaşma doğar ... Filmin sonunda, ne Anna bulunur, ne de ne 
olduğu anlaşılır. Antonioni için, Anna'nın kayboluşu, kişilerin üzerine 
gözlemini yönelımesi için bir bahane olmuştur ... Sonrası onu ilgilen­
dirmez. Cinayet olayını "keşfetmesi" (veya öyle sanması), genç fotoğ­
rafçı Thomas'ın yaşamında, iç dünyasında meydana getireceği değiş­
me açısından önemlidir Antonioni için.. O zamana dek Thomas, 
kamerasıyla, 1960'ların çılgın Londra'sının yaşamından görüntüler 
saplayan bir seyirci'dir. Bütün işi resim çekmektir: doğa, sokaklar, 
çıplak genç kız vücutları veya tanımadığı insanlar olabilir bu ... Bilinç­
sizccsine, çektiği şeyin anlamını düşünmeden çeker Thomas, tarafsız, 
ilgisiz bir seyircidir o... Resmini çektiği şeylere karşı olduğu gibi, 
yaşamda karşılaştığı şeylere karşı da ilgisiz: gece kulübünde eğlenen 
Beat gençliğini, yatakta sevişirken yakaladığı arkadaşıyla karısını gö­
rürken (seyrederken) de aynı biçimde ilgisiz ... Neredeyse cinsel doy­
gunluğunu bile resim çekmeden alan (manken Verouschka'nın resim­
lerini çektiği sahne, bir cinsel birleşmeden farksızdır), yaşam'a hemen 
yalnız makinesi aracılığıyla dönük ... Ama, büyüttüğü resimlerden bir 
cinayet olayı olduğu sonucuna varır varmaz, bu "neutre" seyirci, bir­
den seyirci durumundan tanık durumuna geçer; artık olaya, yaşam'a 
karış ması, edilgenlikten etkinliğe geçmesi gerekir ... Cinayet, Thomas' 
a yaşayan, etkin bir varlık olduğu bilincini duyururken, olaydan söz 
ettiği çevresinin, arkadaşlarının, kendi çevreleri dışında olmuş bir 
olaya (cinayet bile olsa) gösterdikleri ilgisizlik, Antonioıii'ye, themati­
que'inin o gözde tema'sına, yalnızlık, çevremizdekilerle anlaşma ola­
naksızlığına, her zaman, en önemli durumlarda (ve özellikle o durum­
larda) tek başına olma sorumluluğuna bir kez daha değinme fırsatı 
verir ... Sonrası, (cinayetin varlığı veya nedeni) Antonioni için önemli 
değildir artık. Bir entrika sinemasının, bir gösteri sinemasının mü­
kemmel biçimde çözümleyebileceği cinayet, Antonioni'nin bir davra-
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nış, bir iç-yaşam sineması olan sanatını ilgilendirmemektedir. .. 
Ama bu kadarı, Antonioni'nin niçin filmine (bir yere dek) ku­

sursuz, olgun bir polisiye filmi niteliği vermeyi denediğini açıklamaya 
belki de yetmez. Gerçekten de, örneğin fotoğrafçının cinayeti büyüt­
tüğü resimlerde "keşfcttiği" o uzun (Antonioni'de, önemli, yoğun bazı 
ruhbilimsel durumların, gerçeklerin ortaya konduğu bölümler, bazen 
seyircinin sabrını taşırabilecek kadar uzundur: çünkü o böliimlerde, 
Antonioni, seyircisini de, filmin kahramanının duyguları na, ruh haline 
mümkün olduğu kadar yaklaştırmak, ortak etmek ister, bunun için 
de, Cilmik zamanı gerçek zamana eşleştirmekte duraksamaz ... hu hir 
sınavdır, çağdaş seyirci için ... ), evet, o uzun bölüm, sinema açısından 
son derecede başarılıdır: hiç konuşmasız, bir cinayetin, yavaş yavaş, 
adım adım "keşfedilmesi" heyecanına seyirci ortak edilir ... (Antonioni 
sinemasının bazı beklenmedik hoş sürprizleri de vardır!). J3u bölüm­
ler (ve buradan hareketle belki de bütün film), fotoğrafçının kişiliğin­
de somutlaşan sanatçıya (bu bir yazar, ressam veya sinemacı da 
olabilir) bir övgüdür. .. Bir kameranın saptadığı görüntülerden, birta­
kım bakışlar aracılığıyla, (Antonioni sinemasının önemli bir dramatik 
ögesini meydana getiren "bakışlar", bu kez filmin bileşimine daha 
sağlam, neredeyse işlevsel bir biçimde girerler) bir cinayet olayı (yani 
saklı kalmış bir gerçek) ortaya çıkar ... Nedir bu "cinayet"in açıklama­
sı? Filmi n sonundaki o enf es. bölüm, bir pantamirnci grubunun olma­
yan top ve raketieric aynadıkları sahte .tenis maçı, kuşkusuz, filmin 
tümü için de anahtar bir bölümdür. Oyun öylesine inandırıcıdır ki, 
Thomas da, bir duraksamadan sonra oyuna katılır, yerde olduğu 
varsayılan topu alır, atar. .. Böylece "Blow-up"ın gerçeğin göreediği 
(izafiliği) üzerine bir film olduğu, mükemmel bir biçimde sunulmuş 
bir cinayet olayından sonra, seyircinin (mükemmelliği nedeniyle) aynı 
biçimde "gerçek" olarak kabul ettiği bir pantomim arasında kurulan 
paralellikle, "gerçek" dediğimiz şeyin değişkenliği, yanıltıcılığı üzerin­
de düşünme olanağı verdiği söylenebilir. Ama hangi gerçek? Unut­
mamalı ki Antonioni, bir düşünür olmaktan çok önce, bir sanatçıdır 
ve "Tek amacım, güzel bir film yapmaktır" tümcesi, ona aittir. Böyle­
ce, Antonioni'nin "gerçeği"nin, doğadaki (yaşamdaki) gerçeğin sanat­
çının süzgecinden geçerek yansıması, diğer bir deyimle "sanat olayı" 
olduğu ileri sürülebilir. Bir piyes, bir roman, bir resim, bize gerçek 
yaşamdan yansıttıkları olaylara kıyasla ve o olayların yanında ne 
denli, ne ölçüde gerçektirle"r? Gerçek, belki de gösterildiği, yansıtıldı­
ğı ölçüde gerçektir. Gerçek'den, yaşam'dan sanata yansıyan görüntü, 
bir yandan o gerçeğin (o yaşam parçasının) ölümsüzlüğünü sağlar­
ken, öte yandan da gerçeği (yaşamı) değiştirir, biçimlendirir, belli bir 
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doğrultuya yöneltir. Birçok gerçeklerden sanatçı aracılığıyla haberdar 
oluruz. Sanatçı, günümüzün gerçeğiyle, geleceğin (bugün ancak uzak­
ta bir imaj olan) gerçeği arasında en sağlam kiipri"ıdi"ır. "Blow-up", 
kusursuz biçim olgunluğu, renk senfonisi, Cilmin dokuc;una katılmış, 
bütünlcnmiş "dekor" ve "mimari'' ögeleriyle birlik lı.: ı üm l!iirsel ögeler­
de ulaştığı erişilmez estetik düzeyle, kendisi olgun b i r  sanat eseri 
olmakla kalmaz, sanatın gerçeğini, sanata yansıyan gerçeğin önemini 
(ve belki de üstünlüğünü) duyuran önemli bir içerik de ta�ır . . .  

Filmin Antonioni'nin bilinen thematique'inden (yalnızlık, tekno­
lojik toplum karşısında ezilen birey, kadın-erkek birlikteliğinin güçlü­
ğü, vb) uzaklaşması ve kişilerinin ruhbilimsel yüzeydeliği, "Blow-up" 
hakkında ileri sürülen başlıca eleştirilerdir. Ama unutmamak gerekir 
ki, "Blow-up", 1950'lerin Roma veya Milano'sunda değil, 1 966'nın 
Londra'sında geçmektedir. Yepyeni bir toplum ve yepyeni bir kuşak 
karşısındadır Antonioni... Her şeyiyle yeni, çarpıcı, değişik ... Cinsiyet, 
bu toplumda gündelik yaşamın parçası olmuştur: Thomas, hiçbir 
kadının peşinden koşmaz, hepsi kendilerini (hem de büyük bir kolay­
lıkla) -sunarlar. Cinsiyet, "Blow-up"da görsel bir öge imişçesine doğal­
lık, spontaneite kazanır ... Çifti n sorunları önemli değildir: çift kalma­
mıştır ... sevgi, dostluk yoktur, kişilerin ruhbilimsel derinliği de sözko­
nusu edilemez: modern yaşam'a, ruhsuzluk egemendir . . .  Burjuva top­
lumlarının eriştiği son değer kargaşasının acımasız bir eleştirisidir 
aynı zamanda, burjuva bireyinin ozanı Antonioni'nin son filminden 
ekrana yansıyan ... 

Biçim olarak ise, Antonioni "Blow-up"da, son yıllarda yaptığı 
filmierindeki derinlik ve içerik zenginliği nedeniyle bu filmler hakkın­
da edilen "romantik-film" sözcüğünden uzaklaşma yolundadır. Edebi­
yata daha az dönük bir filmdir "Blow-up", buna karşılık daha bir 
"sinema"dır. Diyaloglar son derece azdır, olanlar da hiçbir önemli 
olay veya gelişmeyi açıklamazlar. Aksine, filmin allegorik zenginliğini 
geliştirmek, seyirciyi her an (alışkanlıkları nedeniyle) düşmeye hazır 
olduğu dramatik anlatım ve entrika tuzağından korumak için, ters 
yönde kullanıl ırlar. Örneğin Thomas, filmleri isternek için gelen genç 
kadının, biraz önce telefonda konuştuğu karısı hakkında sorduğu 
soruyu şöyle cevaplar: 

"Gerçekten karım değil o ... Sadece çocuklarımız var. Hayır, ço­
cuğumuz bile yok... Ama zaman zaman, çocuğumuz var gibidir ... 
Güzeldir karım ... Rahatım onun yanında ___ (Zaman) Hayır, hiç de 
rahat değilim _ _ _  O yüzdendir ki ayrıyız." 

Görülüyor ki Antonioni, bu küçücük diyalog parçasında bile se­
yircisini şaşırtmayı amaçlamakta, onun, konuşmalardan çıkarılacak 
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anlarnla bir sonuca varmasını, fılrni yorumlamasını önlemek istemek­
tedir. Konuşmaların azlığı nedeniyle, "Biow-up" için ''sesli sinemanın 
en sessiz filmlerinden biri" denilmiştir. Antonioni'de, öze lli kle ilk 
renkli filmi "Kızıl Çöl"le birlikte başlayan, irnaj'ı dcğerlc ııJirrnek, 
dramatik bir bileşken haline getirmek, mümkün olduğu kadar çok 
şeyi yalnızca görüntüyle verrnek çabasının ulaştığı �on a)arnadır 
"Biow-up". "Serüven", konvansiyonel, klasik sinema anlayışın ı  altüst 
eden devrimci bir filrndi. Yıllar sonra, Antonioni "Biow-up"la yeni bir 
de\Tirn yapmakta, sinemasına yapıştırılan "edebi sinema", "lirik, �iirsel 
sinema" yaftalarını bir çırpıda atarak, görselliğin egemenliğinde bir 
sinernayı önermektedir. En önemli olaylar (cinayetin ortaya çıktığı 
veya gerçeğin göreceliğinin verildiği bölümleri yeniden analırn) tarna­
men sessiz sahnelerle verilmiştir. Bu nedenlerle, kişilerin psikolojileri 
fazla geliştirilrnerniştir, çünkü "Biow-up"., anlatan, açıklayan bir film 
değil, gösteren bir film olmayı yeğlemiştir. Görüntünün, imaj'ın zafe­
rini haberleyen bir filrndir, ve sanat gerçeğinin önemini duyurrnayı 
deneyen içeriği ve sanalın (sinernanın) arı, katıksız dilini konuşmayı 
deneyen anlatırnıyla tam bir içerik/dil uyumuna vardığını söylemek, 
yanlış olmaz. 

Sorular burada biter mi? Kuşkusuz, hayır ... Örneğin Thomas'ın 
satın alıp eve getirdiği o koca pervanenin neyi sirngelediği hakkında 
hiçbir fikrirn yok ... "Biow-up" gibi karmaşık, yoğun bir film hakkında 
kuşkusuz herkes kendi yorumunu getirebilir, getirecektir ... Bir eleştir­
menin dediği gibi, "Antonioni'nin sinernasının, kendi kendine teslim 
olmayan, keşfedilmesi gereken bir sinema" olduğunun bundan iyi 
kanılı olur mu? 

1972 

Bir Kendikendinden Kaçış m Öykiisii: 

YOLCU 

(The Passenger 1 Profession: Reporter) 1 Yönetmen: Michelan­
gelo Antonioni/ Oyuncular: Jack Nicholson, Maria Sehneider, Jennie 
Runacre, ian Hendry 1 MGM (Carlo Ponti) yapımı. 

Michelangelo Antonioni'nin (bugünlerde yeni bitirdiği bir film 
dışında) son çalışması olan 6 yıllık "Yolcu", yönetmenin en tipik 
ternalarını ve kaygılarını yeniden, ama yeni ve özgün bir bileşim içinde 
sunuyor. İtalyan sinema ustası, görkemli biçimde sıkıcı ve görkemli 
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biçimde etkileyici sinemasıyla Gerçeğin göreceliği, Gerçek peşindeki 
insanın kendi gerçeğini (kendini) bulmakta saplandığı çıkmazlar gibi 
temaları ele alıyor. Bir serüven filminin, üstelik egzotik ve politik 
çağrışımlar da taşıyan bir filmi n yapısı içinde, yönetmen kendine özgü 
sinemasını bir kez daha kuruyor. 

Filmin özgün senaryosunun kahramanı David Locke, Afrika'da 
yeni kurulan devlet liderleriyle yaptığı röportajlarla üne kavuşmuş hir 
TV muhabiri ... Hayatının bir dönüm noktasında, kişisel ve mesleki 
başarısızlığının ve doyumsuzluğunun bilincine vardığı bir noktada olan 
Locke, otelde kapı-komşusu başka bir beyazı, David Robertson'u 
yatağında ölü buluyor. Adamın kendisine şaşırtıcı benzerliğinin farkı­
na varmasıyla birlikte, Locke kafasında oluşan düşüıtceyi uygulamaya 
geçiyor: Pasaportlardaki resimleri değiştirerek, Robertson'un yerini 
alıyor. Bir anda geçmişinden ve sorumluluklarından kurtulmuştur. 
Ama Robertson'un da bir geçmişi vardır, hem de karışık bir geçmiş: 
Afrika'da silah kaçakçılığı yapan biridir. David Locke, Robertson'un 
defterinde bulduğu randevulara gidiyor, onun yapması gerekenleri 
yapıyor. Ama sonuç, hiç de beklediği gibi olmayacak, gitgide daralan 
bir ağ genç adamı soluk almamacasına sıkıştıracaktır. 

"Yolcu", David Locke'un bu çift-yanlı garip yolculuğunun öykü­
südür: Locke, bir yandan kendi geçmişinden kaçmakta, diğer yandan 
ise Robertson'un geçmişine sahip çıkmaya çalışmaktadır. Ama her 2 
alanda da başarısızlığa uğrayacaktır. Kendi geçmişinden kurtulama­
yacaktır, çünkü karısı ve iş arkadaşları, gitgide artan kuşkulada ger­
çek kimliğini bulmak için peşine düşeceklerdir. Diğer yandan, Ro­
bertson'un ilişkilerini, yaptıklarını, gerçek anlamıyla meydana çıkar­
ması, gerçekleşmeyen bir dizi garip buluşmanın peşine takılıp kendi­
sinin olmayan bir hayatı yaşamaya kalkması da başanya ulaşmayacak­
tır: İnsanlar kendi gerçeklerinin dışına çıkıp başkalarının gerçeğini 
yaşayamazlar çünkü ... 

"Yolcu", David Locke'un bu çift-yanlı garip yolculuğunun "ka­
derden kaçılmaz" veya "alın yazısı değiştirilemez" gibi sözlerle yapıl­
ması mümkün. Ama Antonioni'nin anlatmak istediği bu denli basit 
değil kuşkusuz. Yıllar önce "Cinayeti Gördüm - Blow-up" isimli 
başyapıtında bir fotoğrafçını n  bir "cinayet" olayını araştırması öykü­
süyle simgelenen saplantısını, fılmin sonunda görkemli ve unutulmaz 
bir sahneyle pekiştirmişti yönetmen: bir pandomimci grubunun oyna­
dığı, raketsiz ve topsuz bir tenis maçı, gerçeğin göreceliği, gözün 
görmek istediğini gördüğü konusunda bir yorum getirmişti. 

Fotoğrafçı Thomas'ın bir tür uzantısı olan muhabir Locke da, bu 
tipik Antonioni tema'sını yaşamaktadır. Kamerasıyla saptadığı Afrika 
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gerçekleri, propaganda kokan "beyanat"lar veren başkanlar veya idam 
edilen asiler, taşıdıkları tüm "belgesel" yana karşın, Afrika gerçeğini 
nereye dek verebilmektedir? Bundan kuşkuya düştüğü an, David'in 
kendisiyle hesaplaşması ve kendisinden kurtulması çabası başlamak­
tadır. Ama gerçek hesaplaşma kaçışla sağlanabilir mi? Kendi gerçeği­
mizden kaçıp başkasının gerçeğine sığınınaya kalkmak, başarılı olabi-
li "?  r mı. 

Yaşamın tüm ağırlığını, sıkıntısını taşıyan uzun ve durgun plan­
larla, Antonioni, bir kendini arayışın, bir iç-hesaplaşmanın filmini 
yaratmaktadır, kendine özgü ritmiyle ... Bu  kımıltısız kamera, Cilmin 
finalinde şimdiden sinema tarihine geçmiş olan tam 7 dakikalık tek 
sekansta ise bambaşka biçimde işlem görmektedir: Kaçışının (umu­
dunun) sonuna gelmiş olan David Locke, yatağında bezgin, yorgun 
yatmaktadır. Yavaş yavaş pencereye yaklaşan ve onu da aşıp geçen 
kamera, dışarda, dış dünyada, Locke'un dramını (sonunu) hazırlayan 
kişileri ve bununla tümden ilgisiz akıp giden hayatı saptamakla ve 
yeniden pencereye, odaya dönmektedir. Antonioni'nin kamerası, tıp­
kı bir göz gibi, hayatı kesintisiz biçimde kavrarken, Dcwid Locke'un 
çifte yolculuğu da noktalanmaktadır. Ne kendi gerçeğinden kaçabil­
miş, ne de başkasının gerçeğine girebiimiş olan Locke, Afrika'da 
başlayıp Almanya'dan geçerek İspanya'da biten serüvenini noktalar­
ken, kral Ülis'ten Moby Dick'in kaptan Ahab'ına ve Joseph Conrad 1 
Francis Coppola'nın Albay Kurtz'una dek, kendi iç gerçeklerini uzak 
yolculuklarda bulmayı deneyen ve başarısızlığa uğrayan kahramanlar 
zincirine, son ve çağdaş bir halka daha ekiemiş olmaktadır. Antoni­
ani'nin biçimsel açıdan kusursuz, içerik olarak ise düşünmeyi gerekti­
ren filmi, şimdiden klasik olan her çağdaş yapıt gibi, alıcısından 
(seyircisinden) belli bir katkı ve çaba istemektedir. 

1981 

Kendini Aşan Sinema: 

'BİR KADININ T ANIMLANMASI' ÜSTÜNE ... 

Fellini, sanatın gizemini araştırırken, Antonioni de, çağdaş ka­
dın-erkek ilişkilerinin gizemine yaklaşınayı dener, "Bir Kadının Ta­
nımlanması" ile ... Yeni çekeceği ve bir kadının çevresinde dönecek 
olan filmine konu arayan bir yönetmenin 2 değişik kadınla yaşadığı 
ilişkiler, Antonioni'nin sinemasının tüm özelliklerini bir kez daha 

210 



görkemli bir bireşim halinde karşımıza getirir. Kuşkusuz özyaşarnsal 
bir filmdir bu (Antonioni de hep kadını odak alan filmler çeviren bir 
sinernacıdır, üstelik Thomas Millian, yönetrnene son derece benze­
mektedir). Ama önemli olan bu degildir. Bence önemli olan, Antoni­
ani'nin yapay polisiye gerilimi, daha "Yolcu" sırasında yaptıgı bir 
konuşmada belirttigi ve bu filrnde, yönetmenin sonunda yeni filminin 
ana tema'sı olarak seçtigi 'güneş' ve güneşte olup-bit._cnlere karşı 
rnerakı, tutkusu da degildir. Bence önemli olan Antonioni'nin anlatı­
rnındaki o kendi başına bir gerilim yaratmaya yeterli olan olgunluk, 
sinema diline egernenliktir. Sis bölümü, parti bölümü, Venedik bölü­
mü, Mavi (ilk kadın) ile bir pencere aracılıgıyla verilen ayrılma sah­
nesi, mekan, dekor, ışık kullanımı, tek sözcükle sinernada yaşarnı ve 
rnekanı yeniden kurma sanatı, Antonioni'de artık doruga ulaşmıştır. 
Yönetmenin yaşarnın ve sanatçının gizerni üstüne biraz metafizik 
kokan kaygılarını da, çagdaş kadın-erkek ilişkileri üstüne alışılmış 
kararnsarlıgını da paylaşrnayabiliriz. Ama bu sinemanın anlatım özel­
likleri ve malzemesine/araçlarına egernenligi, yadsınacak gibi degil... 
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MARİO MONİCELLİ (1915- ) 

Çoğıı Angio-Sakson sinema kaynağında ismine bile rastlanmayan 
bir diğer Latin yönetmeni daha ... Yıne gii/diiriiniin iyi ihraç edilemeyen 
bir tiir o/duğıma filan deginmek gerek ... Oysa bir dönemde Monice//i, 
yalmz İta�van değil, dünya çapmda gii/dan·iyii yeni/eyebilecek giiçte bir 
isim sayılmıştı. 1949-53 arası ilk film/erini, ticari filmler yönetmeni S te­
no (Stefano Vanzina) ile birlikte imzalamış, sonra kendi başma yönetti­
g; ilk filmleriyle biiyük başan kazanmıştı: "Donate//a': "Babalar ve 
Ogııllar': 'Toto Gangster - I So/iti Ignoti': "Biiyiik Savaş - La Grande 
Gııerra "  . . .  Özellikle son iki filmde, tipik İtalyan kahramanlar ve İtalyan 
yaşammdan salıneler ku//anmasma karşm, bitinde gangster, diğerinde 
ise savaş filmini fon olarak alıp oldukça keskin gii/diitiilere ulaşmasıyla 
kara-mizalım ve tiir paradisinin bir ustası gibi gön"ilmeye başlanmıştı. 
60'/arda bir tarihsel gii/diin"i, amansız bir militarizm lıicvi olan "Branca­
/emıe Ordusu " bu izieni mi pekiştirdi ... Bu kitapta yer alan ve 60 sonra­
lan 1 70 başianna ait iiç film, orta karar Monicelli filmleri sayılır: ''Ka­
=anova 'mn Afacera/an': "Tabanca/ı Yosma"ve 'Tatlı Tebessüm" ... Oysa 
sonralan Monice/li daha da başansız oldu. ''Al baylan İstiyonız" adlı si­
yasal gii/diin"i denemesi, "Kiiçiik, Kiiçiik Bir Burjuva" adlı 'intikam öy­
kiisii ', 'Tempora/e Rosy" veya 80'/erdeki "Otel Odası" gibi filmleri eski 
keskinliğini bulamadı. Monicelli, esinini dalıa uzaklarda, Türkiye'de 
aradı ve 1984'de bir filmini kısmen bizde çekti. Son filmleri tiimiiyle 
kendi ii/kesinin iç tüketimi için yapılmışa benzeyen bu eski usta, yine 
de, 70'ini aştığı günlerde, "İnşa/la/ı Kız Olur" adlı gii/diirüy/e ne denli 
fomıda olduğıımı gösterdi. 
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Kazanova Mitoswıa Freud'cii Bakış: 

KAZANOVA'NIN MACERALARI 

(Casanova 70) 1 Yönetmen: Mario Monicelli 1 Oyuncular: Mar­
cello Mastroianni, Virna Lisi, Michele Mercier, Enrico Maria Saler­
no, Liana Orfei, Marisa Mell 1 Renkli İtalyan filmi. 

Ortaçağın ünlü çapkını Kazanova'nın modern bir uygulamasını 
seyrediyoruz. Ancak bu Freud'cü bir görüşle ele alınmış değişik bir 
Kazanova'dır .. . Aslında kadınlardan korkar, hatta zaman zaman ikti­
darsızdır. Kadınlarla başanya ulaşması için, belli şartların gerçekleş­
mesi gereklidir: ilişki, heyecanlı, giderek tehlikeli şartlar içinde olma­
lıdır. Biraz kalp çarpıntısı, Kazanova'nın erkeklik gücü için vazgeçil­
mez bir kamçılayıcıdır ... Gerçekten de, kadınların peşinde devamlı 
surette koşan ve değişik kadınlarla ilişki kuran tüm Kazanova'ların 
aslında normal erkeklere kıyasla cinsel yönden daha güçsüz oldukları 
söylenir. Ömrü boyunca, değişikliğin, yeniliğin verdiği kamçılayıcılığa 
başvurmaksızın, karısından başka kadının yüzüne bakmamış erkek, 
gerçek erkektir, gerçek Kazanova'dır, bazı görüşlere göre ... Psikoloj i  
bilimini b ir  kenara bırakırsak, film, Kazanova efsanesiyle, yukarıdaki 
noktalardan hareket ederek tatlı tatlı alay etmektedir. İtalyan sinema­
sında kendine özgü bir güldürü anlayışını başarıyla sürdüren, Türki­
ye'de "Toto Gangster" adıyla gösterilen filminin dışında, "Büyük Sa­
vaş", "Brancaleone Ordusu" gibi komedileriyle hatırlanan Monicelli, 
"Kazanova 70"de de, ticari filmin gerektirdiği bazı kalıptaşma ve 
ucuzluklara düşmekle birlikte, esprisini belli bir çizginin altına düş­
mcden sürdürmektedir ... Bilumum Kazanova'ların ve d::ıha az Kaza­
nova'ların dikkatine arz olunur! . .  

1969 

Londra'da Bir İtalyan Kızı: 

TABANCA LI YOSMA 

(La Ragazza con la pistola) 1 Yönetmen: Mario Monicelli 1 
Oyuncular: Monica Vitti, Stanley Baker, Carlo Guffre, Andre Booth 
1 Renkli bir İtalyan filmi. 
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Senaryoculukla başladığı sinema yaşamını, "Büyük Savaş", "B­
rancaleone Ordusu" ve bizde "Toto Gangster" adıyla gösterilen "I So­
liti Ignoti" gibi mizah yanı çok güçlü "hiciv"lerle sürdüren Mario Mo­
nicelli'nin "Tabancalı Yosma"sı, yönetmenin birkaç yıldır içine girdiği 
ticari yanı güçlü, gösterişli filmler ("Kazanova'nın Maceraları" gibi) 
yapma sürecinden sonra bir "sıçrayış" olarak kabul edildi, film her 
yerde belirli bir ilgi ve olumlu bir tavırla karşılandı ... "Tabancalı Yos­
ma", Pietro Germi'nin filmlerinden çok iyi tanıdığımız, özellikle ka­
dın-erkek ilişkileri ve namus anlayışlarının bizimkilere benzemesi yü­
zünden sempatiyle karşıladığımız bir Sicilya'da başlar .. . Bir yanlışlık 
sonucu kendisini kaçıran genç adam tarafından iğfal ve terk edildik­
ten sonra köyüne dönen bir genç kız, herkesin hakareti ve küçümse­
rnesi ile karşılaşır. .. Ailede erkek olmadığından, yapılacak tek şey, in­
tikamını kendisinin alarak namusunu temizlernesidir ... Böylece, çan­
tasına yerleştirdİğİ tabanca ile, Sicilyalı genç kadın, çapkın İtalyan'ın 
çalışmakta olduğu Londra'ya kapağı atar ... Filmi n entrikası ve güldürü 
öğesi,tahmin edildiği gibi, bu "tabancalı kadın"la birdenbire kendisini 
içinde bulduğu, yaşayışı, düşünüşü, değer ölçüleri çok başka, daha 
"uygar" bir toplum arasındaki çatışmadır ... Bu, Londra'da bir Sicilya­
lı, Paris'te bir Yunanlı veya Almanya'da bir Türk işçisi de olabilir ... 
Durum, güncel ve giderek evrenseldir ... Ancak Monicelli'nin fılminin, 
böyle bir çatışmadan gereği gibi yararlandığı, durumun evrensel ve 
gülünç olduğu denli düşündürücü olması gereken yanlarını yeterli ke­
sinlikle işlediği söylenemez ... Olaylar, kısa sürede çok özel, çok "istis­
nai" bir rasiantılar zincirine dönüşmekte, bir-iki sahnenin saman alevi 
gibi pariayıp sönen taşıyıcı gücü dışında, bir duygusaVserüven filmi 
niteliği alıvermektedir... Monicelli'nin eleştirisi, ıtalya'da geçen veya 
"İtalyan"ı taşlayan bölümlerinde yine keskindir ... Ama, "İngiliz toplu­
mu içinde tipik bir İtalyan" teması için bu kadarı yeterli olamamıştır ... 
Ortada yine de seyre değer bir Monica Vitti, ve unutulmaz bir-iki bö­
lüm vardır ... Filmi n en ilginç bölümlerinden biri olan, Vitti'nin Lond­
ra'da bir "barış yürüyüşü"ne katıldığını gösteren bölümün sansür tara­
fından kesilmesini ise (sansürcülerimiz "barış yürüyüşleri"ne de mi 
karşıdırlar?), üzüntüyle karşılamamak imkansızdır ... 

1970 

214 



'Pembe-Gerçekçilik'in Son Ha/kası: 

TA TLI TEBESSÜM 

(Mortadella) 1 Yönetmen: Ma rio Monicelli 1 Oyuncular: Sophia 
Loren, Luigi Proietti, William Devane, Beeson Carroll 1 Renkli War­
ner Bross (ıtalyan-Fransız) filmi. 

Mario Monicelli, bir zamanlar, 1950 sonları ve 60 başlarında, 
İtalyan, giderek dünya sinemasının en keskin mizah ustalarından bi­
riydi... Acımasız bir kara mizahın egemen olduğu "Büyük Savaş", 
"Brancaleone Ordusu" gibi filmleri bizde gösterilmediyse de, "Toto 
Gangster" adıyla gösterilen "I Soliti lgnoti"yi sinemaseverler hala ha­
tırlar ... Monicelli, son yıllarda gördüğümüz "Kazanova 70", "Tabancalı 
Yosma" filmleriyle olsun, son Cannes şenliğinde hiç tutulmayan "Al­
bayları istiyoruz" adlı grotesk siyasal taşlamasıyla olsun, çapından iyi­
ce düştüğünü gösteriyor. "Tatlı Tebessüm", İtalyanlara özgü mizahtan 
bazı izler taşıyorsa, bu, kuşkusuz, Monicelli'nin yanısıra ünlü senaryo 
ustası Suso Cecchi d'Amico'nun da ismini taşıyan ortak senaryo çalış­
masının niteliklerinden ileri geliyor. 4 yıl önce Amerika'ya gelen de­
lişmen İtalyan kızı Maddalena'nın gümrükten geçişiyle (daha doğru­
su, Amerikan yasalarına aykırı olarak illa da sokmak istediği Morta­
deila salarnı yüzünden geçemeyişiyle) başlayarak, başına gelen bir se­
ri serüveni anlatan film, "Amerika'da bir İtalyan" teması üstünde ge­
nellikle beklenen ve bilinen düzeyde ve nitelikte bazı çeşitlerneler ge­
tiriyor. Bunların bir bölümü ilginç ... Ama film, kısa zamanda baştaki 
ilginçliğini yitiriyor, gerek "yeni dünya"da yeni değer ölçülerine kapı­
larak kişiliğini yitiren İtalyan'la yapılan Latin eleştirisi, gerekse filmin 
akışına yerleştirilen bölümlerle verilen Amerikan yaşamı eleştirisi, yı­
lan hikayesine dönen konunun dönemeçlerinde yitip gidiyor ... İtalyan 
yeni-gerçekçiliği'nin parlak yazarlarından Cecchi d'Amico da, Moni­
celli de, eski günlerini aratan bu pembe filmcikle, filmografilerine 
hiçbir şey ekiemiyorlar ... 

1971 
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MONICELLI KADlNA BAKlYOR. .. 

Mario Monicelli artık yaşlı, yorgun bir usta mı? 72 yaşındaki yö­
netmenin parlak dönemi (1950'ler ve 60'lar: "Toto Gangster", "Büyük 
Savaş", "Brancaleone Ordusu", "Tabancalı Yosma", vs.) kuşkusuz geri­
lerde kaldı. Ama beklenmedik sürprizler yapabilen bir sanatçı, Moni­
celli ... 70 sonlarındaki "Küçük, Küçücük Bir Burjuva"da olduğu gibi, 
"inşallah Kız Olur"da da oldukça hoş bir sürpriz gerçekleştiriyor, bir 
büyük aile çerçevesinde günümüz İtalyan toplumu (giderek tüm sana­
yileşen toplumların) kadıniarına ve kadın sorunlarına hem alaycı hem 
insancıl bir bakış atıyor ... Çizdiği büyük ailenin bireyleri, öylesine ya­
şıyor, öylesine canlı ki!. . İyice bunamaya yüz tutmuş büyük baba (Ber­
nard Blier), aileyi çekip çevirirken, kocasının ilgisizlik ve vefasızlığı­
na, duygusal düzeydeki bir ilişkiyle direnmeye çalışan anne (Liv Ull­
mann), özel hayatında başarısızlığa uğramış, bir erkekle sürekli bera­
berliği başaramayan kardeşi (Catherine Deneuve), yeni ve bu kez çok 
parlak bir "iş" peşindeyken anlamsız bir kazada ölüp giden koca (Phi­
lippe Noiret), erkeklerle ilişkilerinde anneleri ve teyzelerinden daha 
becerikli gözükmeyen, ancak çok daha gerçekçi davranabilen kızlar 
ve evi çekip-çeviren hizmetçi Milva (Giuliana de Sio) hepsi de Moni­
celli'nin fırçasıyla tualden fırlayıp gerçek hayata geçen ve bir film bo­
yunca, küçük dokunuşlar, ayrıntılar, esprilerle bir "kadın dünyası"nı 
perdede yeniden kuran kişilikler ... Çok önemli bir film değilse de sü­
rekli gülümseten, düşündüren, insanda bir sıcaklık bırakan bir film . . .  

1987 
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DİNO RİSİ (1917- ) 

DinaRisi önceleri psikiyatri okudu. Ancak sinema tutkusu onu İs­
viçre' de sinema eğitimine yolladı. Savaşla birlikte senaryo yazmııyla 
sinemaya girdi. Yeni-Gerçekçilik eyleminin baş/adıgı günlerde, 1945-46' 
larda Ri si, kısa belgeseller/e işe başladı, 1952'den itibaren ko mı/u film­
Iere geçti. İlk filmleri arasmda Jıenüz Hollywood'a göç etmemiş olan 
Soplıia Loren 'in oynadıgı "Venüs'ün İ şareti -Segno di Venere'� "ekmek, 
Aşk ve ... ötesi" gibi popii/er giildüriiler vardı. Ri si, uzım yıllar, bu türden 
kolay, lıafif popii/er giildiiriilerin uzmam olarak göriiidiL İtalyan gı"il­
dün"isü denen tün"in en 'iddiasız', alçakgönüllü, ama gerçekten akıcı 
önıek/erini yönetti: "Hemşire Sabella'� "Yi"iz Çelıreli Adam'� "Roma'da 
Bir Aşk" 60'/arda "Roma'ya Yün"iyüş'� "Canavarlar'� "Koca/anmız'� 
"Kanm ve Sevgi/im - Il Tigre'� "Vedo Nudo'� "Napoli Macerası '� "Hippi 
Aşkı - İl Profeta" ... 70'/erde "Benimle Evlenir Misin?'� "Ben, Kadm'� 
"Ha/km Ad ma" gibi filmler/e bu sürdii... Sonra birden "Kadm Kokusu" 
geldi... Ve bu alabildiğine kişisel, lıüzünlii, dııygıısa/ film/e Risi'nin 
yalmzca bir giildürii ustası değil, lıüznü seven bir ozan da olduğu 
anlaşıldı . . .  "Beyaz Telefonlar'� ·�nima Persa'� "Ben Fotojeniğim '� ''Aşk 
Hayaleti" vb. filmler/e sonra da başansmı siirdiirdü Ri si .. . Ve günümüz 
İtalyan sineması içindeki a/çakgöniillü, ama ilgiye değer yerini aldı. 

İtalyan Usiilü Seks: 

SARIŞIN BEBEKLER 

(Le Bambole) 1 Yönetmenler: Dino Risi, Luigi Comencini, 
Franco Rossi, Mauro Bolognini 1 Oyuncular: Virna Lisi, Nino Man 
fredi, Elkc Sommer, Monica Vitti, Gina Lollobrigida, Jean Sorel, 
Akim Tamiroff 1 Renkli İtalyan filmi. 

Savaş sonrası İtalyan toplumunun içinde bulunduğu koşullar dü-
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zelip sorunlar çözümlenıneye yüz tuttukça "Yeni-Gerçekçilik"in bel­
gesel yanı güçlü, keskin, tokat gibi çarpan filmleri de gitgide yumu�a­
dı. Luigi Comencini'nin 1950'lerdeki "Ekmek, A�k ve ... " serileri, 'vul­
garize' edilmi� bir 'pembe'-gerçekçilik' çığrını açtılar. İtalyan komedi­
leri, özellikle sava�a kar�ı çıkan, militarizmi alaya alan filmlerdeki 
�a�ırtıcı içtenlikleriyle de dikkati çektiler. Bir Monicellini'nin "Büyük 
Sava�"; bir Comencini'nin "Vatana Dönü� - Tutti a Casa" gibi filmleri, 
sanırım ki ba�ka ülkelerde kolay kolay yapılamayacak tipik İtalyan 
güldürüleriydi. 

Bu arada, toplumsal sorunlarını çözümleme yolundaki İtalya, 
daha bireysel, ruhbilimsel, çapra�ık sorunlara, örneğin İtalyan usulü 
cinselliğin sorunlarına el atmaya ba�ladı. Amerikalıların genelde çev­
resinde dönenip durdukları, İsveçlilerin bir sorun değil, ya�amın bir 
parçası gibi i�ledikleri cinsellik konusu, İtalyan filmlerinde genelde 
'ciddi' biçimde ele alınmıyor, güldürüye malzeme olu�turuyordu. Bu 
hafta izlediğimiz "Bambole" özgün adlı filmde dört İtalyan yönetmeni, 
cinsellik tema'sı çevresinde geli�en dört ayrı hikaye anlatıyorlar. Dino 
Risi, evli bir çifti n ba�ına gelenleri, Comencini, bir çocuk sahibi olmak 
için 'mükemmel İtalyan erkeği'ni arayan bir Alman kızının serüveni­
ni, Franco Rossi, kocasını öldürmek isteyen doyumsuz bir kadının 
serüvenini, Bolognini ise ünlü Boccaccio hikayelerinden birinin günü­
müze uyarlanmı� biçimini aniatmayı seçmi�lcr . . .  

Bu  'İtalyan usulü seks' hikayeleri, yönetmenlerinin ustalığı saye­
sinde 'pornografi'ye dü�mekten kıl payıyla kurtuluyorlar, zevkli ve 
esprili bir biçimde beyaz perdeye geliyorlar. Biz özellikle Risi ve 
Comencini'nin bölümlerini ba�arılı bulduk. İddiasız, fazla bir önemi 
olmayan, ama ancak İtalyanların ba�arabileceği türden sevimli bir 
güldürü ... 

1967 

Toto'nun Son Ro/ii: 

NAPOLİ MACERASI 

(Operazione San Gennaro) 1 Yönetmen: Dino Risi 1 Oyuncular: 
Nino Manfredi, Senta Berger, Mario Adorf, Harry Guardino 1 Renk­
li İtalyan filmi. 

İddialı filmierin arasında kaybolmu�, tek bir sinemada gösterilen 
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bir komedi, belki de haftanın en iyi filmi aslında... Geçenlerde 
"Karım ve SevgiJim - İl Tigre" filmini seyrettiğimiz yönetmen Risi, bu 
filminde Napoli'nin koruyucusu aziz Gennaro'nun hazinesini çalmak 
isteyen bir grup soyguncunun serüvenlerini anlatıyor. Napoli'nin gü­
rültülü yaşamı, İtalyanların batıl inanışiara ve müziğe olan düşkünlük­
leri gibi durumlar filmde ustalık ve ineelikle hicvediliyor. Keskin bir 
mizahı olan, birinci sınıf bir soygun komedisi.., Birkaç yıl önce ölen 
büyük komedyen Toto, kısa bir rolde son kez perdede görülüyor ... 

1969 

Bir Çağdaş Robenson Öykiisii: 

HİPPİ AŞKI 

(İl Profeta)/ Yönetmen: Dino Risi/ Oyuncular: Vittorio Gass­
mann, Ann Margret, Oreste Lionello, Liana Orfei/ Renkli İtalyan 
filmi. 

Dino Risi, önemli olmamakla birlikte, kendine özgü bir duyarlı­
ğı ve mizahı olan, "Roma'da Bir Gece", ''Karım ve SevgiJim - İl Tigre" 
gibi filmleriyle sevdiğimiz bir yönetmen ... Son filminde, Risi hayli 
ilginç bir konu yakalamış ... Modern yaşamın insanı kalıredici tempo­
sundan bıkan bir İtalyan, herşeyi terkederek tek başına dağda yaşa­
maya çekilir ... Ama toplum, bu modern Tarzan (veya Robenson'un) 
peşini bırakmaz, Pietro önce televizyoncuların, sonra yasaların takibi­
ne uğrar, yeniden büyük kente döner ... Çeşitli komik durumlardan 
sonra, Risi'nin taşlaması, Pietro'nun bir süre kaçma yı başardığı düze­
ne ve topluma teslim olmasıyla doruğuna ulaşarak son bulur ... Ana 
çizgisiyle ilginç ve başarılı olan senaryo, ne yazık ki bir yerden sonra 
dağılıyor, keskinliğini yitiriyor. Risi'nin filmi, konunun başında vaad 
ettiği kadar doyurucu olamıyor ... Seyredilebilen bir film ... 

1971 
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Bir 'Dinsel Taş/ama' 

BENiMLE EVLENiR MİSİN? 

(The Priest's Wifc)/ Yönetmen: Dino Risi 1 Oyuncular: Sophia 
Loren, Marcello Mastroianni 1 Renkli Warner Bross (İtalyan) filmi. 

Dino Risi, İtalyan sinemasında zaman zaman keskin çizgili, içe­
riği sağlam güldürü ve taşlamalara imzasını atmış bir yönetmen . . .  Bir 
Pietro Ger mi veya Mario Mo niceili değil kuşkusuz, ama kendine özgü 
bir mizahı var . . .  En son, "Karım ve Sevgilim- İl Tigre" adlı bir komedi­
sini hatırlıyoruz. Karısı (Eieanor Parker) ve sevgilisi (Ann Margret) 
arasında bocalayan bir iş adamının (Vittorio Gassmann) ilgi çekici 
öyküsüydü bu ... "Benimle Evlenir Misin"de, Risi aslında ilginç bir 
konuya, katalik dininde papazların evlenme yasağına değinen bir film 
ortaya koyuyor ... Katalik tutuculuğunun en belirgin örneklerinden 
biri olarak zamanımızda da sürüp giden ve İtalyan toplumunda, bo­
şanma güçlüğü gibi, dünya işlerinden ayrılamayan dinin tuhaf etki 
alanlarından biri olan bu durum, aslında bir toplumsal taşlama için 
benzersiz bir fırsat... Ne var ki, Risi, bu fırsattan gereğince yararlana­
mıyor. Elindeki usta oyunculara karşın, (belki de onları yönetmenin 
getirdiği şartlanma yüzünden), durgun, beceriksiz, silik bir film koyu­
yor ortaya ... Ancak bir-iki bölümü ilginç sayılabilecek, eskimiş, klasik 
durumlar ve diyaloglarta örülü, başarısız bir film . . .  

1973 

Garip Bir yolculuk: 

KADlN KOKUSU 

(Profumo di Donna) 1 Yönetmen: Dino Risi 1 Oyuncular: Yilto­
rio Gassman, Alessandro Momo, Agostina Belli/ Renkli İtalyan filmi. 

"Kadın Kokusu" Roma'dan başlayıp İtalya'nın güneyine doğru 
yapılan bir yolculuğun öyküsüdür. Bu yolculuğun kahramanları, bir 
hayli alışılmamış bir çifttir: Yıllar önce bir kazada bir elini ve 2 
gözünü yitirmiş olan yüzbaşı emeklisi Fausto ile kısa bir süre için 
kendisine "arkadaşlık" edecek, yitik gözlerinin yerini alacak olan gen­
cecik asker Çiçyo ... Çiçyo, kazanın ve kaderin acılaştırdığı, katılaştır-
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dığı eski askere bir süre için "emireri" olacaktır. Basit bir yolculuk 
değildir bu ... Bir kentten öbürüne gidiş değildir yalnızca, sözkonusu 
olan ... Acılığının altında sevgi dolu bir yürek gizleyen, eski haşarı 
çapkın günlerini ve serüvenlerini özlemle anan yüzbaşı için, bu yolcu­
luk zamanın içine doğru, eski günlere doğru bir yolculuktur: kısa, 
geçici bir mutluluk ... Sonunda ise, önceden alınmış bir karar gereği, 
artık taşınılması zor bir yük haline gelmiş bir yaşamı noktalandıracak 
son beklemektedir: intihar ... Kendisini seven, umutsuzcasına seven 
genç ve güzel bir kadının aşkını bile (acımaya dönüşür korkusuyla) 
istemeyen Fausto için, ölüm son çare gibi gözükmektedir. Ama kolay 
mıdır ölmek? .. sonunda yaşamın ve bir kadının sevgisi, en acı gerçek­
leri bile unutturacak denli güçlü ve güzel değil midir? .. 

"'Kadın Kokusu" yılın, son yılların en güzel filmlerinden biri ... 
İtalyan sinemasının yıllanmış ustası, özellikle güldürü alanında başarı 
göstermiş olan Dino Risi, Türkiye'de çok uzun yıllardan sonra gördü­
ğümüz bu ilk filminde yaşama nasıl sevecenlikle, yumuşaklıkla bakı­
yor? .. Yüzbaşı Fausto, kadınları "kokusundan tanıyan" bu kör eski 
asker, nasıl zengin ayrıntılarla çizilmiş, sımsıcak yaşayan bir tip!.. 
Zamanın ve bir yaşamın içinde geriye doğru yapılan bu yolculuk, bize 
ne dı::.nli zengin gözlemler, ne engin iç dünyaları, gönül alemleri 
açıyor!. .  İtalyan Zcffirelli "Şampiyon"da duygulara yaklaşınada ne 
denli dışavurumcu ve gösterişçi ise, Risi o denli çekingen, ölçülü, 
kendine egemen ... Körlük gibi, özellikle bizim sinemamızda en kaba 
melodramların malzemesi olmuş bir olaya, nasıl ince, denetimli bir 
duygusallık la yaklaşıyor film! .. 

"Kadın Kokusu", oyuncularından da büyük destek alan bir film . . .  
Dünya sinemasının en büyük oyuncularından Vittorio Gassman'ı, 
yıllar sonra yine büyük bir rolde buluyoruz ... Cannes 1975 şenliğinde 
en iyi oyuncu ödülünü aldığı kompozisyonuyla ... Genç asker Çiçyo'da 
ise, Alessandro Momo ona yakın bir başarı gösteriyor ... İtalyan sine­
masının yükselmektc olan bu oyuncusunun gencecik yaşında bir kaza­
ya kurban gittiğini amınsayınca üzülmernek elde değil. 

"Kadın Kokusu", gösterim tuhaflıkları nedeniyle sinemalardan 
kalktı. Bu sıcak ve insancıl filmi, yaşam ve ölüm sorunları üzerine bu 
alçakgönüllü eğilişi kaçırmayın ... Bir yerlerde karşınıza çıkarsa .. . 

1980 
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CARLO LİZZANİ (1919- ) 

Uluslararası iine erişmiş sayılı İtalyan yönetmenlerinden biri o/­
masma karşm, lizzani lıakkmda genelde iyice oluşmuş, otunnıış bir 
yargı yok giiniimiizde ... Bu, yönetmenin son yıllarda iistiiste ticari 
filmler yapmasıyla, giderek bir dönemde (Lee W. Beaver takma 
adıyla) spagetti-westem'ler bile yapmış olmasıyla da ilişkili ... Genelde 
radikal so/cu bir tavn olan, ilk filmlerinde koyu bir belgeci tavır 
takman lizzani, sonradan ne yazık ki aym başanyı yineleyemedi. 
Senaryo çalışmalanndan sonra 1952'de ''Dikkat! .. Haydutlar! - Aclı­
twıg! Banditi!" filmiyle başlayan yönetmenligi, "Yoksul Aşık/ann Ro­
mam'; 60'/arda ''Asi Kambıınm İntikamı - İl Gobbo'; "Verona Davası'; 
"Va/ışi Dörtler - Banditi a Milano'' gibi oldukça ilginç filmler/e siirdii. 
70'/erde "Roma Bene" ve ''Kleinlıoff Hotel" gibi ticari yam belirgin 
birkaç film/e yetinen Lizzani, 80'/erde "Mamma Ebe" ile toplumsal 
sonm/ara bir döniiş yapmayı denedi. İtalyan sinemateginin kımıcu/an 
arasmda yer alan ve ii/ kesinde lıa/ô biiyük bir saygmlığa salıip olan bu 
yönetmeni, beş filmi aracılığıyla biz de anmış o/alu11 . . .  

Dagımk öykii, biçimsel başan: 

SEV VE ÖLDÜR 

(Svegliati e Uccidi) 1 Yönetmen: Carlo Lizzani 1 Oyuncular: 
Robert Hoffmann, Lisa Gastoni, Gian M. Volonte 1 Renkli bir İtalyan 
- Fransız ortak yapımı. 

Carlo Lizzani, birkaç yıl önce gördüğümüz "Asi Kamburun Aş­
kı" filminde olduğu gibi, yine gerçekten olmuş bir hikii.yeyi anlatıyor. 
Zaman ve yer değişik, ama tema ayni kalıyor: Kolay yoldan para 
kazanmak istiyen, topluma karşı baş kaldırmış, ve bilinçsiz bir şekil-
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de, adım adım kaçınılmaz sonuna, kurallarını çiğneyenlere karşı acı­
masız olan toplumun hazırladığı sonuna yaklaşan bir insanın hikaye­
si ... Lizzani, önceki filmlerine kıyasla, biçim yönünden kendini aşmağa 
çabalamış .. Uzun ve dağınık hikayesini, ancak biçim olarak ulaştığı 
başarıyla seyircisine kabullendiriyor. Tabii bu kadarı, Lizzani için 
öğünülecek bir sonuç olmasa gerek . . .  

1967 

Şiddetin Anatonıisi: 

VAHŞi DÖRTLER 

(Banditi A Milano) 1 Yönetmen: Carlo Lizzani 1 Oyuncular: Gi­
an Maria Volonte, Tomas Milian, Don Backy, Margaret Lee 1 Renkli 
İtalyan filmi. 

Carlo Lizzani'nin birkaç yıldır beklenen filmi "Vahşi Dörtler", 
mevsim sonunda, geçtiğimiz haftaların birinde gösterildi. Lizzani, bu 
filminde, 1967'lerde Milana'da gerçekten cereyan etmiş banka soygu­
nu olaylarını, olayların cereyan ettiği yerlerde, belgesele yaklaşan bir 
çalışma ile perdeye getirmiş. Karışık görünen anlatımı, aslında son 

· derece akıllıca gerçekleştirilmiş bir hikaye dokusunu meydana getiri­
yor. Lizzani'nin baş döndürücü kamerası, önce olayların sonundan 
bazı görüntüler saptıyor, bölük pörçük gözüken bir biçimde kahra­
manların ve kurbanların kişiliklerinden, yaşamlarından çizgiler veri­
yor. Sonra bütün bunlar, Lizzani'nin enfes sinema dilinin potasında 
bir bulmacanın parçaları gibi birbirine bitişiyor, kaynaşıyor, bir avuç 
insanın ( 4 kişinin) bütün bir şehir halkına yaşattığı kabus, bütün 
korkunçluğuyla perdeye yansıyor. Şiddetin, anlamsız, amaçsız, hiç bir 
dayanağı olmayan şiddet hareketlerinin nefis bir anatomisi, çarpıcı 
bir teşhiridir bu. Sam Peckinpah'ın "Köpekler"inde yaptığından daha 
sağlam, daha etkili, ayakları daha yerde bir inceleme ... Yılın, (ne yazık 
ki biraz gürültüye giden) en önemli filmlerinden biri . . .  Bugün Avru­
pa'nın en iyi oyuncusu sayılan Gian Maria Volonte'nin de Türkiye'de 
gösterilen (ve gösterilecek) sayılı filmlerinden biri ayrıca . . .  

1972 
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MUSSOLiNi ÖLÜME GiDERKEN 

(Mussolini, Lasl Acl) 1 Yönetmen: Carlo Lizzani 1 Oyuncular: 
Rod Steiger, Franco Nero, Lisa Gasloni, Lino Capolicchio, Henry 
Fonda 1 Renkli, İtalyan filmi. 

Yakın tarihin ünlü siyaset adamlarının yaşamlarını, özellikle son 
günlerini filme almak, dünya sinemasında son yılların modalarından 
biri . . .  Hitler'in son 10 gününü, geçen mevsimde Ennio de Cancini'nin 
sinemasından seyrelmiştik. Troçki'nin öldürülmesinin öyküsünü, ge­
çen haftalarda Joseph Losey'in sinemasından izlemişlik Bu kez ise, 
Halyan sinemasının en ilginç yönetmenlerinden Carlo Lizzani, faşist 
diktatör Benito Mussolini'nin son birkaç gününü anlatan filmiyle 
karşımızda. 

Film, yukardaki filmlerde olduğu gibi, çok belirli bir zaman sü­
resi içindeki olayları vermeyi seçmiş. Bu süre, 24 ila 28 nisan 1945 
arasındaki günlerdir. Hitler savaşı kaybetmiştir. Müttefikler, İtalya'nın 
güneyini tamamen ellerine geçirmişlerdir. Mussolini Milano'dadır. 
Kuzeyde henüz teslim olmamış bir avuç "kara gömlekli"ye dayanarak 
toparianmak ve o kargaşa içinde İsviçre'ye geçmek niyetindedir. İtal­
ya'nın ve faşist birliklerin teslim koşullarını görüşmek için, başta 
Milana kardinali olmak üzere birçok kişi tarafından zorlanmaktadır. 
Ama hala yüksekten almaktadır. Mussolini, hala birşeylere umut 
bağlamış gözükmektedir. Ancak konuşmalar sırasında açıkça beliren, 
onun yıllardır kendisiyle savaşmış, kendisine güvenmiş adamlarından · 
çok, kendi papucunu kurlarmayı düşündüğüdür . . .  İtalya, parçalanmış, 
kargaşa içinde kıvranan bir ülkedir. Çeşitli örgütler ve güçler bu 
kargaşa içinde cirit atmaktadırlar ... Faşizme karşı tüm güçleri bir 
araya getiren "Ulusal Kurtuluş Örgütü" olsun, komünistler olsun, 
sağda solda bölgesel egemenlikler kurmuş çeteler olsun, herkes Mus­
solini'nin peşindedir. Bir ülkenin çöküşününıtJU en büyük sorumlusu­
nu kaçırmak niyetinde değildir kimse ... Ancak, aynı biçimde Ameri­
kalılar ve İngilizler de diktatörü ellerine geçirmek isterler .. . Onlar için 
"prestij sorunu"dur bu. Almanlar da Mussolini'ye karşı ilgilerini tü­
müyle kesmemişlerdir. Hitler'in emriyle diktatörü koruduklarını söy­
leyen bir Alman birliği, onu yalnız bırakmaz ... Aynı biçimde, vefalı 
sevgilisi Clara Petacci de Mussolini'yi terketmeye yanaşmaz. Tam bir 
avdır bu, sayısız avcının peşine düştüğü 62 yaşındaki diktatör kaçar, 
diğerleri kovalarlar .. . 

Lizzani, yakın tarihin bu ilginç dönemini, bir "tarihsel canlandır­
ma" tekniğiyle sinemalaştırıyor. Dramatik anlatımı olabildiğince az 
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kullanıyor, belgesel çizgide kalmayı, yalnızca iyice bilinen olayları ve 
anları aniatmayı seçiyor. Bu nedenle örneğin Mussolini ile Clara 
Petacci arasında beklenebilecek yakınlıklar, "intime", duygusal sahne­
ler yok filmde ... Aynı biçimde, yine beklenen bir bölüm, diktatörün 
sonunda ayağından asılarak sergilenmesi olayı da filmde gösterilmi­
yor. 

Diğer yandan, Rod Steiger gibi dev bir oyuncunun abartmaya 
düşebilecek, bir oyun gösterisine dönüşebilecek olan oyununu da 
olabildiğince gemiemiş Lizzani ... Düz ve yalın bir oyun veriyor Stei­
ger, beklenen aktörlük numaralarından hiç birini yapmıyor ... Drama­
tik çıkış noktalarının ikinci plana atılarak filme yalın ve belgesel bir 
dil kazandırma çabası, Lizzani'nin sinemasıni bir yerde Francesco 
Rosi'nin sinemasına yaklaştırıyor. ("Talihli Gangster - Lucky Luci­
ano" filmini anımsayınız). 

"Mussolini Ölüme Giderken", sinema açısından önemli bir film 
sayılmaz. Ama filmin birçok bölümünün günümüzde birçok ülke, bu 
arada Türkiye için hala geçerli dersler getirdiği de söylenebilir. Her­
şey olup bittikten sonra suçu yalnızca Hitler' e atmaya çalışan diktatö­
re genç devrimcilerin verdiği yanıtlar ilginçtir. İnsan haklarından, 
savaş tutsaklarının haklarından söz eden Mussolini'ye bir zamanlar iç 
savaşı körükler, devrimcileri, ilericileri, yansıziarı "kara gömlekli" is­
miyle bilinen faşolarına kırdırırken insan haklarını niye düşünmediği 
soru lur. 

Günümüz Türkiye'sinde, ilerde bir gün bu soruya muhatap ola­
bilecek kişilerin her gün gazetelere yansıyan etkinlikleri düşünüldü­
ğünde, Lizzani'nin ilginç filminin, şu günlerin Türkiye'sinde kendi 
boyutlarını da aşan bir öneme kavuştuğu rahatlıkla söylenebilir. Fa­
şist diktatör Mussolini'nin acıktı sonundan hala alınacak derslerin 
olması, acı, ama gerçek bir olgudur. 

1976 

Kadm 'Röntgen ' Yapmca: 

KLEİNHOFF HOTEL 

Yönetmen: Carlo Lizzani 1 Oyuncular: Corinne Clery, Bruce 
Davison, Michele Placido 1 Renkli Fransız - Monaco ortak yapımı. 

Almanya'daki tedhiş olayları üstüne, bir İtalyan yönetmeninin 
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çekti� bir Fransa-Monako ortak yapımı... Ortak-yapımcılığın beklen­
medik sürprizlerinden biri! . .  Berlin'de bir Fransız kadını, indiği otelin 
komşu odasında kalan bir genç adamı kapı aralığından gözetlerneğe 
başlar. Ve onu arzu eder. Ancak adam bir anarşisttir, karışık işler 
peşindedir. Adamı izleme isteği, kadına fahişeterin gittiği bir lokalde 
basılıp ahlak zabıtasının eline düşmeye malolur. Sonunda sevişirler. 
Ancak genç adamı kötü bir son beklemektedir ... 

"Kleinhoff Hotel", bir zamanların umut bağlanan yönetmeni 
Carlo Lizzani'nin tam anlamıyla ticari bir yapımı. .. Çağımızın ciddi, 
yaşamsal olaylarının sıradan bir filmde tuz-biber gibi kullanılması 
tutumuna bir örnek ... Biraz erotizm, biraz "anarşik olaylar", biraz 
Alman toplumunun gidişi üstüne politik tartışma ... Bu kadarı Lizzani' 
yi hiç de onur getirmeyecek bir sonuca ulaşıyor. Dürüst olmadığı 
gibi, sinema yönünden de hiç bir önemi olmayan bir yapım. 

1979 

LİZZANİ VE 'MAMMA EBE' 

'Mamma Ebe' gerçekten bir ermiş, Tanrı katına ulaşmış bir 'fa­
ni' midir? Yoksa insanların inancını, zayıflığını, hastalık ve çaresizliği­
ni sömüren bir üçkağıtçı mı? Yılların yönetmeni Carlo Lizzani filmi­
nin sonunda bu soruya yanıt vermiyor. Vermeye de istekli gözükmü­
yor. Nasıl gözüksün ki İtalyan sinemacısı, Venedik şenliğine İtalya 
adına resmen katılan son filmini, İtalya'yı allak-bullak eden güncel ve 
de çok yeni bir olaydan almış. 'Ebe Ana' isimli, İspanyol kökenli bir 
kc..dın, hir tür tarikat kurarak hastaları iyileştirmek, umutsuzlara umut 
vermek, şifasıziara şifa bulmak amacıyla bir sürü zavallıyı çevresinde 
toplamıştır. Yitirecek hiç birşeyi olmayan bu insanlar, Marnma Ebe'ye 
inanırlar, inandıkları ölçüde de, dertlerine çare bulmaya, hastalıkla­
rından iyileşmeye, yaşama yeniden dönmeye başlarlar ... Gerçekten 
mucizeler mi yaratmaktadır Marnma Ebe, yoksa kişisel etki gücüne, 
insanlar üzerinde yarattığı etkiyle somut sonuçlara ulaşma yeteneğine 
güvenerek, birkaç zavallıya sağladığı görünürdeki iyileşmeler, şifalar, 
yaşama dönmelerle bir sürü çaresiz insana pahalı umutlar mı satmak­
tadır? 'Mürit'lerinden aldığı hediyeler, ardından toplanan paralar 
gerçekten de bu çaresizlerin mutluluğu için mi kullanılmaktadır? 
Yoksa Marnma Ebe'nin kişisel zevklerine, rahatına mı gitmektedir? 
Marnma Ebe, bir 'tarikat şefi' olarak, gerçekten de 'dünya nimetleri' 

226 



nden, 'zevk-ü safa'dan elini-eteğini çekmiş bir ermiş midir? Yoksa 
yanındaki güçlü kimi erkeklere bir pikniğin sarhoşluğu içinde kendini 
teslim ediverecek denli ten keyfine düşkün, hepimiz gibi sıradan bir 
insan mı? 

Cari o Lizzani, bu sorulara kesin yanıtlar vermez. Çünkü Marnma 
Ebe'nin gerçekten olmuş davası sırasında da, çeşitli tanıkların çelişki­
li ifadeleri, birbirini yalanlayan olaylar vb. şeyler, tam bir sonuca 
ulaşılmasını engellemiş, Marnma Ebe'nin 'ermiş mi, günahkar mı' 
olduğu sorusu açıklık kazanmamıştır. Bu kadın, başkalarının hastalı­
ğım, zayıflığını sömüren bir ahlaksız, bir büyücü müdür? Yoksa Tan­
rı'nın yeryüzüne gönderdiği çağdaş bir İsa mı? Ailesinin ve toplumun 
yabancılığından, ilgisizliğinden Marnma Ebe'ye sığınmış genç ve gü­
zel Laura, Marnma Ebe'ye sonuna dek inanınayı sürdürecek, kadının 
yargılanmadan mahkum olarak çıkmasına karşın, evini terkederek 
yine kadının 'villa'sına dönecektir. 'Sahtekar' veya ermiş, insanların 
Marnma Ebe'ye ve onun gibilere inanmak gereksinmesi hep var ola­
caktır çünkü ... 

Lizzani, filmini bir tür röportaj gibi çekmiş, yer yer dramatik 
olayları, gelişmeleri gerektiği ölçüde dramatize ederek, altını çize­
rek ... Sinema güncel olaylara bu tür fılmlerle eğilmeli mi? Yoksa 
gerçeğin ortaya çıkması, güncelliği buram buram tüten olayların ger­
çek yüzünün özgürce, korkusuzca tartışılması için aradan bir sürenin 
geçmesi mi gerekiyor? "Mamma Ebe", bir olayı yansız biçimde sergi­
lerneye çalışan, ama gerçek anlamda bir açıklama, bir çözüm getirme­
diği için seyircisini şaşkın, kararsız bırakan yapısıyla, bu soruyu yeni­
den gündeme getiriyor. Alabildiğine güncelliğe yasianmasına karşın ne 
bir sinema yaptı, ne de bir poJemik ögesi olarak gereken ve beklenen 
başanya ulaşamayan film, bu konuda daha çok olumsuz bir yanıta 
fırsat veriyor gibi... Galiba, sonuç olarak, bu tür konuları güncelliğin 
tuzağından kurtularak, zaman içinde sakin, soğukkanlı biçimde ele 
almak, gerçeğin de, sinemanın da yararına olacak. Stefania Sandrelli, 
Luigi Pistilli, Laura Betti ve Marnma Ebe'de Latin Amerikalı Cas­
sandra Domenica gibi bir dizi ilginç oyuncunun başarılı kompozis­
yonlarına karşın, "Mamma Ebe", yılların ustası Lizzani'den beklenen 
düzeyde ve önemde bir yapıt değil. 

1985 
(Yayımlanmadı) 
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FEDERİCO FELLİNİ (1920- ) 

Geçe11 Jıafta/arda bir video ba11t111da11 Felli11i'11i11 ilk filmi olali 
''Beyaz Şeylı"i izierkeli oldukça şaşırdım. Bu a/çakgöm"illii, kiiçiik film, 
sa11ki tiinı Fellini filmleriliili bir eskizi gibiydi: yönetmeliili so11raki 
filmleriilde geliştireceği birçok temayı ilk kez perdeye taşıya11. Felli11i' 
yi tamm/anıaya ne gerek var? Ülkemizde ticari sillemalarda yalmzca 
iiç filmi, "Tatlı Hayat - La Do/ce Vita" (o da kuşa çevrilmiş olarak), 
"Anıarcord" ve e11 so11 "Ginger ve Fred" gösterildiği halde yapıtı bu11ca 
ta11111an, bili11e11, seı•ilen, tartışılan, etkiler yayall başka bir si11enıacı 
var mıydı? Kii/tiir Merkezlerilideki gösteriler, İstallbul Si11enıa Giill­
leri, video bantlan ve TV'de iistiiste birkaç ö11enıli filmiliili gösteril­
nıesi sayesiilde oluşall bu biiyiik Felli11i sevgisi, kuşkusuz bu kitabı şu 
a11da eli11de tutalllar içi11 bu biiyiik sanatçı iistii11e ko11uşnıayı gereksiz 
kılıyor. Çizgi-roman çalışnıalanyla sanat yaşamma başlayali, Rossel/i­
lli'nin Yelli-Gerçekçifiği ortaya koyan ilk filmleriliili se11aryolanna 
katıla11, 1950'den başlayarak kendi yönetmenliğiili uygulayall bu biiyiik 
salialçı kadar belli tema/an, belli sevgi ve diişkii11hikleri (sokaklara, 
sokak i11salllan11a, falıişe/ere, Roma 'ya, çocukluk gı'i11lerine ve Rimi11i' 
ye, sirke, palyaço/ara, iri memeli kadm/ara, vs., vs.) ve belli 11e[retleri 
(papaz/ar, di11se/ eğitim, burjuva alı/akı, 'scçki11ci' sa11at uygulayıcı/an, 
(belki) kadm/ar, Kazallova geçi11e11 erkekler, İtalya11 TV'si, vs. vs.) olali 
başka bir sa11atçı, kendi tenıatiğini, kendi diinyasmı bu de11/i özgiin 
biçimde kuran, ''Hay/az/ar - İ Vitello11i"de11 "Sekiz Buçuk"a, "Felli11i -
Ronıa"da11 ''Anıarcord'a, "Kadm/ar Kenti"nden "Ve Gemi Gidiyor"a, 
çokluk ke11di am/anna, izle11inı/eri11e daya11a11, ge11iş ölçiide özyaşanı­
sa/ filmler yapall ve bu alabildiğille kişisel dii11yayı çok ge11iş bir seyirci 
kitlesille kabul ettire11 başka bir sinemacı dalıa aklmıza geliyor nıu? 
Felli11i kuşkusuz tiinı si11enıa alemi içi11de be11zeri olnıaya11, tek bir 
o/ay-yönetmen . . . Geli11, beş-altı filmi boyu11ca, biz de bu ö11enı/i saliat­
ÇIIIIII diinyasma gimıeye çalışalım ... 
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'Roma ' ve 'Satirikon 'ıt izledikten Sonra ... 

FELLİNİ'NİN DÜNYASI... 

Üstüste 2 büyük, önemli Fellini seyrettik, Türk Film Arşivi gös­
terilerinde: "Roma" ve "Satiricon" ... "Roma"da Fellini'nin anlatt ığı 
Roma değildir artık ... "Satiricon"da anlattığı da Petrone'nin Satiricon' 
u olmadığı gibi... Fellini, tüm filmlerinde kendisini anlatmaktadır .. . 
Anılarını eşelemekte, korkularını, komplekslerini, düşlerini, ruhunun 
en gizli köşelerini eşsiz bir hayasızlık, şaşırtıcı bir cüret ve eşi görül­
memiş bir sinema ustalığıyla teşhir ederek perdeye yansıtmaktadır ... 
iri göğüslü, dolgun kalçalı, aşırı dişi görünümleriyle "erkek yiyen" tipte 
kadınlar, kuşkusuz çok sıkı bir katolik eğitimin getirdiği, dine karşı, 
araya belli bir mesafe konarak yapılan ve her zaman belli bir çekin­
genlik, giderek saygı tül perdesine bürünmüş bir alay ve eleştiri, kötü 
bir rüyadan fırlamışa benzeyen, çoğu olumsuz yönde olduğu varsayı­
labilecek çeşitli duyguları temsil tipleri, benzersiz bir "atmosfer yarat­
ma" yetisi, Latin aşırılığının tüm niteliklerini taşıyan coşkun, taşkın, 
barok bir üslüp . . .  Kadın karşısında, günah karşısında, Tanrı karşısın­
da, tanrısızlık karşısında, ölüm karşısında insan ... Görkemli, başdön­
dürücü, simgesel, sürükleyici bir sinema ... Tek sözcükle, Fellini... 

"Roma"da anlatılanlar, Fellini'nin, kuşkusuz çok sevdiği, taptığı 
bu "ebedi şehir"in kendisine esinlediklerinin sırasız, düzensiz bir kar­
ması ... Bu kente ilk ayak bastığı günden başlayarak edindiği izlenim­
lerin, yer yer zamansal bir sıra izleyen özyaşamsal geçidi ... İlk kez 
inilen fakir bir akraba evindeki kişilerin inanılmaz bir gerçeklikle 
verilişi ... Sıcak bir yaz gecesinin akşamında, bütün bir mahallenin 
kaldırırnda kurulan masalarda yemek yemesini gösteren bölüm ... 
Genç Fellini'nin lüks bir randevu evinde bir kadına "aşık olması"nın 
yanısıra, Fellini'yi belki de bir "kadın düşmanı" ilan etmeye yeterli 
olabilecek, 1940'ların Roma'sında bir genelev bölümü. Kadın'ın tüm 
zavallılığı, bayağılığı, acınırlığı ile verilmesi ... Sonra yağmur lu bir gece 
vakti Roma çevresindeki şosede meydana gelen inanılmaz trafik kar­
gaşası. .. Roma metrosunun inşası için yapılan kazılarda bulunan eski 
bir Roma evinin duvarındaki nefıs fresklerin, taze hava ile temasa 
gelince yavaş yavaş silinmesi, yokolması. .. (eskinin yeni karşısındaki 
dayanıksızlığını, yitip gitmeye yargılı olduğunu mu simgeliyor?) Eski 
bir sarayda, tozlanmış, çürümüş mobilyaların arasın·da geçmiş parlak 
günlerini düşünen bir soylu kadının, din büyüklerinin katıldığı bir 
toplantıyı anması (veya düşlemesi), ve din adamları için özel giysilerin 
teşhir edildiği, inanılmaz keskinlikte bir mizalı taşıyan bir defile .. . 
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Gece yarısı evine dönen ve Fellini'ye "Evine git Federico .. Beni rahat 
bırak" diyen bir Anna Magnani ... Mussolini faşizmi yıllarında, bir halk 
tiyatrosunun piloresk bayağılığında unulmayı arayan halk. Gerçek 
Romalılar, serserisi, sarhoşu, dalgacısı, fakir ve bol çocuklu ailesi, 
taşra delikanlısı, yaşlı eşcinseli, hayalci genç kızı ile . . .  

Ve, Roma . . .  Bir gece vakti, Fellini için özel biçimde ışıklandırıl­
mış ve boşaltılmış olan bir Roma'da, motosikletlerin çılgın hir yolcu­
luğu ... Aydınlanmış, binlerce yıllık bir tarihin temsilcileri olan eski 
anıtların, kemerlerin, sokaklar ın, çağımızı simgeleyen gürültülü ve 
gürültücü bir insan/makina yığını tarafından seyredilmesi . . .  işte "Ro-
ma" ... Anlatılması güç ve olanaksız, görülmesi ise gerekli olan bir 
film .. . 

"Satiricon" ise sırtını bir klasik edebi yapıla dayamış olmasına 
karşın, daha öznel, daha kişisel, daha Fellini ... Çözümlenmesi de, 
izlenmesi de daha güç bir film ... Çöküş çağında bir Roma bu ... 
Başarıları, zaferleri, görkemi yüzlerce "tarihi" filmde işlenmiş hir 
Roma' nın, Neron'un damgasını vurduğu çılgınlık çağında perde arka­
sı; Fellini'nin gözüyle Sodom ve Gomor; insanın ruhsal çöküşünün, 
tüm değerlerini yitirip tüm inançlarını geride bırakarak çıkabileceği 
korkunç ve cehennemlik bir yolculuğun öyküsü ... Güney İtalya'ya 
yerleşmiş iki Yunanlının, Enrolpos ve Askültos'un, aralarına genç bir 
delikanlıyı, Giton'u da alarak, tüm bir uygarlığın belli başlı özellikle­
rinden birini oluşlurmuş bir yaşam biçimini sürdürdükleri, üçlü bir 
eşcinsel ilişkiyi bir oyunmuşcasına uyguladıkları bir garip serüven ... 
Hamamları, genelevleri, zenginlerin evlerindeki şölenleri, yüzlerce 
forsanın kürek çektiği gemileri, eğlence alemleri, başıboş bırakılmış 
cinsel ve tensel zevkleri, garip inanışları, dinsel törenleri, fcylosofları, 
düşünceleri, inançları ve inançsızlıkları ile bütün bir çağ, bir dönem, 
Fellini'nin kişisel ve öznel süzgecinden geçtikten sonra sinemada .. . 
Herşeyiyle aşırı, abartılmış, herşeyde sonuna dek gidilmiş bir film .. . 
Sevilir, veya nefret edilir ... Ortası yok ... Ancak Fellini gibi bir dahinin 
cüret edebileceği, böylesine korkunç bir estetik düzeye çıkarabileceği 
bir öykü . . .  

Çağımız sinemasında bir tek Fellini var. Böylesine öznel, böyle­
sine kişisel, bir yerde çağın sorunlarından, toplumların çözüm bekle­
yen problemlerinden böylesine kopmuş, uzağa düşmüş bir sinemayı 
kaç kişi yapabilir, kaç kişi bize kabul ellirebilir? Kuşkusuz böyle bir 
sinemayı yapmak ve üstelik başyapıt düzeyinde yapmak, günümüz 
sinemasında sayıları bir elin parmaklarını aşmayan bir kaç kişiye özgü 
bir davranıştır. Ancak bir Fellini'den ve belki daha kimi birkaç yönel­
menden gelirse bu tür bir sinema kabul edilebilir. Gerçek ve büyük 
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sanat eseri hiç bir kural, sınır, bağlanma tanımaz çünkü ... Fellini de bu 
düzeye ulaştırmıştır sinemasını ve onun eserini belli kurallar ve yön­
temlerle ele almanın gereği de, olanağı da yoktur. Sinemanın gücünü 
ve sınırlarının enginliğini anlamak için mutlaka görülmesi gerekli olan 
böylesine önemli yapıtların ise, gerek film ithalcilerinin anlayışsızlığı 
veya korkusu, gerekse sansür yüzünden normal yollarla halka sunul­
mayışı ise, gerçekten yazıktır . . . 

1974 

KAZANOVA'NIN TARİHSEL VE EFSANEVİ KİŞİLİGİ, 
FELLİNİ'NİN ELiNDE DİDİK DİDİK EDiLİYOR 

Federico Fellini'nin son filmi "Kazanova"yı şaşkınlığın hayranlı­
ğa, büyük bir sanat eseri karşısında duyulan beğcnme duygusunun bir 
tür tedirginliğe karıştığı, karmakarışık bir algılama mekanizması için­
de seyrettim. Bu ilginç ve önemli film, kuşkusuz seyircisine esiniediği 
duygular denli karmaşık bir yapıyı kapsıyor. 

"Kazanova"da Fellini, bu 18. yüzyıl İtalyan soylusunun anıların­
dan yola çıkan bir film yapıyor. Ama bu anıları hiç de olumlu bir 
gözle karşılamıyor Fellini. Tersine, onları okuduğunda bir tür dehşete 
kapıldığını açıklıyor: "Hiç bir şey yok bu ciltler tutan anılarda ... Hiç 
bir şey akılda kalmıyor okuyunca . . .  Doğa, hayvanlar, ağaçlar, çocuk­
lar ... Yaşanmış bir günün yaşanmış bir anı .. Bunların hiç ·biri yok. Toz 
ve boşluk var yalnızca. Dünyayı dolaşn!tŞ ama sanki odasından dışarı 
çıkmamış gibi .. Niye Kazanova'nın mitoslaştırıldığı anlaşılıyor: Çünkü 
o boşluğu canlandırıyor. Şiir, Kadın, Kadın Ruhu, Bilim, Sanat gibi 
evrensel kavramlardan sözediyor, ama tam bir kişiliksizlik içinde ... 
Amacım, Kazanova'nın neşeli serüvenlerini hoşa giden, büyüleyici bir 
film halinde anlatmak değil. Kazanova'nın Anıları ilgilendirmiyor 
beni; ben, onu, cam gözleriyle dünyaya bakan bir kukla gibi görüyo­
rum. Dışarıya değil içeriye bakıyor, onun için tüm kişiler Kazanova' 
nın, onun varolma biçiminin tedirgin yansımaları, provaları .. Kadınlar 
bile, özellikle onlar ... " 

Fellini'nin filmi, gerçekten de kesinlikle alışılmış bir tarihsel 
film, tarihsel canlandırma veya "çağ filmi" deği l... B iraz "Satiricon"da 
yaptığına benzer biçimde, Fellini, tarihsel dönemi yalnızca belli bir 
uslfıp, belli bir biçimlendirme (stil izasyon) çabası olarak görüyor. 
Tarihsel gerçekçilik onu ne öz, ne de biçim olarak ilgilendiriyor. 
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Venedik'te kanal eglenceleri, Dresden'de bir tiyatro salonu, Paris'te 
bir saray eğlencesi, Londra'da Thames kıyılarında sisli bir sabah, 
Dux'te bir şato ... Tüm bu somut veriler, Fellini'nin filmine, dönemsel 
gerçeklikle hiç bir ilişkisi olmayan, ama Fellini dünyasını Fellini este­
tigi içinde yeniden yaratan birer ortam olarak yansıyorlar. Fellini, 
Danilo Donatİ'nin olağanüstü bir hayal gücü taşıyan dekorlarını ve 
giysilerini, kendi deyimiyle "korkak, gürültücü, sevimsiz, pudra ve ter 
kokan, kışianın ve kilisenin tüm aptallıgına ve barbarlıgına sahip, 
sıkıntı verici bir yazar bozuntusu"nun uzun yaşamından tablolar ver­
mek için başarılı bir fon olarak kullanıyor ... 

Kazanova, bu dekorlar üstünde Donald Sutherland'ın, Fellini 
makyajıyla tanınmaz hale gelen yüzünü, ve yine Fellini'nin ona yakış­
tırdıg,I kendini beğenmiş, çıkarcı, ikiyüzlü kişiliğini dolaştırıyor. Kaza­
nova'nın olgunluk çağıyla yaşlılıgı arasında geçen uzun yılları kapsa­
yan bir dizi serüveni izliyoruz. Kazanova ve Fransa kralı, Kazanova ve 
Papa, Kazanova ve Urfe Markizi, Kazanova ve çağının italyan soylu­
ları, sanat çevreleri ... Bunların hepsi, Fellini'nin alaycı, umursamaz ve 
küstah bakışı altında en grotesk yanlarıyla birer kukla, birer karikatür 
olarak beliriyor, "ışık çagı"nın tarih kitaplarındakine hiç benzemeyen 
acılı ve acıktı görünümlerini getiriyorlar. Fellini, yine o büyük usta 
"imaj yaratıcısı", yaşanmış degil, kendi kafasında yaşamış garip şölen­
ler, eğlenceler, törenler yansıtıyor perdeye ... 

Ve kadınlar, kuşkusuz ... Kazanova efsanesini tam b i r  ters yakla­
şımla ele alır, didik didik ederken, Fellini'nin bu ünlü çapkının serü­
venlerinde kadınlara baş yeri ayıracağı kesindir. . .  Fellini'nin tüm film­
lerinde belirgin olan, kadına karşı bir tür ilkel hayranlıkla karışan 
korku, bu filmde, Kazanova'nın Anılar'ındaki kadınlara yaktaşma 
biçimiyle daha başka boyutlar alıyor, ilgisizlige, tam bir küçümseme­
ye, giderek nefrete dönüşüyor. Kazanova ve kadınlardan nefret? Fel­
lini, bir ruhbilimci inceliğiyle bunun olanaklı oldugunu gösteriyor. 
Kazanova'nın bitmez-tükenmez kadın iştahı altında kuşkusuz belli bir 
kadın korkusu vardır. Kadınlar, evet... Ama Kadın, hayır .. Bu daldan 
data konan kişide, daldan data konan tüm kişiler gibi, karşı cinsle 
gerçek ve boyutlu bir ilişki, saglam ve sürekli bir ilişki kuramama 
korkusunun ve yeteneksizliginin yansıması vardır, diyor Fellini. Buna 
Kazanova'nın boş ve kof kişiligini, kendini beğenmişliğini, bencilliğini 
de ekleyiniz. işte Fellini'nin Kazanova ve kadınlara yaklaşması böy­
le ... 

Ve bir dizi kadın gelip geçiyor filmden ... Genç, yaşlı, güzel, çir­
kin ... Kazanova'nın bunlarla cinsel ilişkisi, Fellini'nin neredeyse birer 
karikatür boyutlarına indirgedigi son derece mekanik bir ilişki biçi­
minde gelişiyor. Gerçek anlamıyla hiç bir sevişme sahnesi yok filmde, 
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beklenebileceğinin tersine ... Yalnızca Donald Sutherland'ın yağlı ve 
terleyen yüzünün, seviştiği kadından çok kendine dönük, bir otomat 
tekdüzeliği içinde gelişen devinimleri var. Kazanova'nın ününü duy­
duğu için onun sevişınesini görmek isteyen ve bir balık tablosunun 
gözleri ardından Kazanova'nın bir kadınla aşk yapmasını seyreden 
Fransız büyükelçisine sunulan gösteri, bu açıdan son derece anlamlı 
ve gülünç: Kazanova, burada, aşkı tam anlamıyla bir dizi stilize cim­
nastik devinimine indirgiyor. Yine her sevişmede Kazanova'nın başu­
cuna yerleştirdiği, kendi kendine yükselen ve sonunda öten bir kuşun 
dışarı fırladığı küçük bir madeni oyuncak, işin alayını tamamlıyor. 
Onca ilişkiye karşın sürekli bir doyumsuzluk içinde gezen Kazanova' 
nın sonunda doyuma (belki de uzun ve onurlu meslek hayatının (!) ilk 
doyumuna) doğal bir bebek-kadınla erişmesi, Fellini'nin Kazanova 
mitosunun hakkından gelme çabasını bütünlüyor. 

"Kazanova" bir sinema ustasının, bir sinema büyücüsünün ben­
zersiz dünyasının perdeye yansıdığı bir film ... Unutulmaz görüntülerin 
birbirini izlediği, gerçek bir hayal gücüyle bezeli, bir sinema dahisinin 
kişisel dünyasını böylesine dev bir üstün-yapımın olanakları içinde ve 
tarihsel bir kişiliğin çerçevesi içinde yeniden dışavurma fırsatını bul­
duğu bir film ... Film in bir zayıf yanı var: O da Fellini'nin gerçekten de 
bu 18. yüzyıl İtalya'sını sevmediğinin, giderek ondan ncf ret ettiğinin 
belirgin olması.. Bu nedenle, Fellini'nin tüm görkemli sineması 
ardında bir sevgi filmi değil, bir nefret filmi olduğu gerçeği sırıtıyor. 
Tüm bu kuklalar dünyası, tüm bu insan karikatürleri galerisi, tüm bu 
grotesk ilişkiler bütünü, sonuç olarak, uyandırdıkları sinemasal ve 
estetik hayranlık duygusunun ardından belli bir bıkkınlık, belli bir 
yorgunluk duygusu da getiriyorlar. Fellini'nin "cam gözlü kukla"sının 
gözleriyle dünyaya bakmak, içinde kendi yoruculuğunu da taşıyor. 

Dünyaya böylesine küçümseyen, nefret eden değil de, daha çok 
seven, sevecenlik taşıyan gözlerle bakmaya daha çok gereksinmesi var 
belki, çağımız insanının... Fellini sineması ise, taşıdığı karamsarlık 
çizgileriyle gitgide daha öznelleşiyor, bireyselleşiyor. Kazanova'nın 
abartılmış bir makyaj altında, iyicene yaşlı haliyle gösterildiği son 
bölüm, Fellini'nin filminin, sonunda bir ölüm, bir yaşlılık, bir tükeniş 
filmi olduğu gerçeğini vurguluyor. Böylece, Visconti ve Pasolini'den 
sonra Fellini de çağdaş İtalyan (ve dünya) sineması içinde, çöküşün, 
yozlaşmanın, "dekadans"ın, giderek ölümün sanatçısı olmaya doğru 
gidişini belirliyor. Yararı, özü ve geçerliliği tartışılabilecek bir sanat 
bu . . .  Ama kuşkusuz büyük bir sanat. Fellini'yi bilmezlikten gelerek 
çağdaş sinemayı tanıdığını sanmak, bu yüzden olanaksız bir düş . . .  

1977 
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Fellini Gençfiğini Yaşıyor: 

AMARCORD 

Yönetmen: Federico Fellini 1 Oyuncular: Bruna Zanin, Magali 
Noel, Pupella Maggio, Armando B rancia, Ciccio İngrassia, Nandino 
Orfei, Luigi Rossi 1 Franco Cristaldi yapımı İ talyan filmi 

Fellini'nin "Anılar Albümü" "Amarcord". Güney İtalya diyalek­
tinde "anımsıyorum" anlamına gelen bu sözcük, çağın büyük sinema 
ustasının alabildiğine kişisel, öznel bir film ortaya koyduğu sanısını 
getirmiyor mu? Dünya yüzünde kaç yönetmen yalpızca çocukluk/ilk 
gençlik anılarıyla yola çıkmak ve yaptığı filme "anımsıyorum" gibi 
öznel bir isim koymak lüksüne sahip? Yazının gözde türü ve verimli 
alanı olan özyaşamsal yaklaşım (ki orda bile tartışılıyor), sinema gibi 
çok daha karmaşık ve seslendiği kitlenin benzeşmezliği nedeniyle 
kabul ettirilmesi çok daha güç bir alanda, kolay kolay gerçekleştirilc­
bilir mi? 

Fellini, bunu gerçekleştiriyor. Ama, alabildiğine kişisellik taşıyan 
filmini alabildiğine evrensel kılmayı da başararak . . .  "Amarcord'' 1935' 
lerde Adriyatik kıyısında bir küçük İtalyan kasabasında yaşanan bir 
ilk-gençliğin bölük-pörçük anılarını getiriyor perdeye . . .  Ama hu anılar 
sanki herkesin, hepimizin anılan . . .  Kimin gençliğinde ana-baba kav­
gaları, asalak akrabalar, başka bir kuşaktan oluşlarını başka bir dün­
yadan olmaya dönüştüren "antika" öğretmenler olmadı? İlk cinsel 
istekler, anatomik özellikleri groteske dönüşmüş iri-yarı kadınlarda 
odaklaşmadı, bireysel veya "grupsal" doyurnlar aranmadı? Köyün (ve­
ya mahallenin) delisi, beyniyle cinselliği ters yönde gelişmiş azgın 
dişisi, fıkır-fıkır oynak kadınları olmadı? Kimin çocukluğunda, yunus 
balıklarının konuştuğunu, gizemli kadınlarla geçirilmiş serüvenleri 
anlatan, aniattıklarındaki gerçek ve düş paylarının ayrılması olanaksız 
sokak salıcısı Biscein'ler olmadı? Fellini anımsıyor, anımsadıkları 
yaratıcılığın süzgecinden geçmiş imgeler halinde perdeye yansıdığın­
da, herkes kendinden, geçmişinden bir şeyler buluyor orda . . .  

Gerçekler ve  Hayaller 

"Amarcord", sinema tarihinin en "varoluşçu" filmlerinden biri . . .  
Filmin burdaki galasında pek ünlü bir  yazarımız beğenmemiş, neden 
olarak da "bu sinema değil" demiş. Ne doğru bir söz!.. "Amarcord'' 



sinema değil gerçekten, sinemayı aşan birşey bu. Gerçekçilik mi, 
doruğuna ulaşmış, süzülmüş? Kesinlikle değil. "Biricik gerçekçi hayal 
görendir" deyişinin sahibi Fellini, kaba ve yalın bir gerçeklik duygusu­
nu bozmak için elinden geleni yapıyor sanki ... Film, canlı, capcanlı, 
elle dokunulacakmış gibi yaşayan kişilerin, portrderin yanısıra, yo­
ğun, karmaşık düşler, hayaller, hayalctler, sanrılar içeriyor. Lapa lapa 
yağan karın içinden süzülerek inip yere konan ve bembeyaz fon 
üstüne rengarenk tüylerini keyifle geren güzelim ta\·us kuşu, küçük 
oğlanın yoğun sisin içinde birden karşısında bulduğu, t ii m  görkemiyle 
ayakta duran beyaz öküz, "rejimin medar-ı iftiharı" olan ve bir gece 
boyu, deniz üstünde, akordeon eşliğinde mınidanılan Akdeniz ezgile­
riyle, Napoliten aşk şarkılarıyla dolu teknelerin içinde beklendikten 
sonra, herkesin dalıp gittiği bir saatte, alaca karanlıkta tüm ışıklarıyla 
beliriveren Rex transatlantiği ... Çapkın Biscein'in iplerle tırmandığı 
Grand Hotel'in odalarında, kaval sesleriyle döşeklerinden doğruluve­
ren harem kadınları ... Tüm bunlar görkemli hayaller değil mi? Üstelik 
araya giren birisi, Avukat Olivetti, ikide bir kasabanın geçmişi, bugü­
nü ve kişileri üstüne bilgi kırıntıları vererek, Fellini'nin anılar topla­
mının sunuluşuna Brecht'ci bir tad da getirmiyor değil... 

Varlı�ın Gizleri Üstüne. .. 

Ama karışık görünümlü bu toplamdan çıkan, evet, olağanüstü 
"varoluşçu" bir filmdir. Fellini, klasik anlamda gerçeklik duygusunu 
hiç önemsemeksizin, bize hayatı sunuyor. Hayatın bir yansımasını 
değil, kendisini sanki .. Her anını, her görüntüsünü yaşayan bir film, 
her kişisi soluk alan bir film ... İlkyazı kutlama törenindeki yığınsal 
katılmanın alayım, Gradisca'nın, hayatı boyunca bir prens arayan 
hoppa görünüşlü, ama iyi yürekli Gradisca'nın sonunda jandarma 
çavuşuyla evlenip gitmesinin hüznünü, faşist parti yöneticisi onuruna 
düzenlenen, "Romanın Doğuşu"nu anma töreninin gülünçlüğünü fil­
min kişileriyle birlikte duyumsamamak olanaksız ... Fellini'nin belle­
ğinden çıkıp Giuseppe Rotunno'nun olağanüstü çalışmasıyla perdede 
somutlaşan görüntüler, gerçek hayatta ve doğada içerdikleri, içerebi­
lecekleri anlamı (belki de daha ötesini) bize iletebiliyorlar. Hayatı, 
varoluşu iliklerinize dek duyabiliyorsunuz. Özellikle bazı bölümlerde 
bu duygu pekişiyor. Sözgelimi, ayda bir gezmeye götürülen deli amca 
Leo bölümü. En doğal isteklerini çekincesizce uygulayan, üstüne çıkıp 
tünediği ağaçta "Bir kadın istiyorum" çığlığıyla tüm aileyi şaşkına 
çeviren Lco amca denli doğayı, doğal olanı simgeleyen bir kişi (nes­
ne) düşünülebilir mi? Yaşlı, sevimli büyükbabanın (yaşama, içkiye, 
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kadına bitmemiş düşkünlüğüyle yine alabildiğine doğayı simgeleyen 
büyükbabanın) yoğun siste kaybolup, hem de tam evinin önünde 
olduğu halde "Nerdeyim ben? Ölüm böyleyse, hiç de hoş bir şey 
değil. Herşey bitti. İnsanlar, ağaçlar, gökte kuşlar yok artık" Jiye 
söylenmesi, içerdiği komik ögeyle birlikte, ölüm duygusu/di"ı �üncesi 
üstüne ciltler dolusu felsefi incelemeden daha kesin ve kc�kin bir­
şeyler söylemiyor mu? Hayat ve ölüm üstüne, varlığın gizlcri üstüne 
düşünmeyi, sinemanın şiiriyle dile getirmiyor mu Fellini? 

Politik Bir Film mi? 

"Amarcord" politik bir film mi? Evet, ve hayır... Politika, bu 
filmde, hayatın içinde varolduğu oranda yer alıyor. Hem her yerde, 
hem hiç bir yerde olan, görülmeyen, duyulmayan, ama temelde her 
şeyi, hayatımızın en özel yanlarını bile etkileyen o ağlar zinciri . . .  
Törene, törenselliğe, bayrama, ortak yaşanan eaşkulara düşkün bir 
toplumda (bir Latin toplumu, bir Akdeniz toplumu), bu törensellik 
merakının faşizmin yeşermesine uygun bir zemini nasıl hazırladığı çok 
iyi beliriyor. Yöneticiyi karşılama töreni, çiçeklerden yapılmış dev 
Mussolini portresi, portreyle konuştuğunu, ondan "evlenme izni" aldı­
ğını düşleyen genç çocuk. İsterik çığlıktarla kendilerinden geçen, 
Katolik kilisesinin beslediği bir duyarlığı, "öndere tapınma" alanına 
kolayca kaydınveren kadınlar. 

Ve bir "solcu"nun çan kulesinin tepesine yerleştirdiği, törenin 
orta yerinde çalmaya başlayan gramofonu kahramanca haklıyan ( !)  
"kara gömlekliler"in içburucu gülünçlüğü. Herhalde İtalyan faşizmi ve 
onu hazırlayan ortam, bundan daha iyi hiç belirlenmedi sinemada . . .  
Ve diğer yandan, unutulmaz bir küçük sahne: bir yapıyı bütünlerken 
konuşan emekçiler: "Babam tuğla örüyordu, ben tuğla örüyorum. . .  
Binlerce, onbinlerce tuğla . . .  Ve benim evim yok . . .  " 

Fellini'nin "Canavar - Kadın"ları . . .  

Ve kadınlar, kuşkusuz, "Fellini kadınları" deyince akla gelen 
iri-yarı, çok gelişmiş kadınlar ... Bluzlara sığmayan iri göğüslerini, 
bisiklet yarışına çıktıklarında pantolonlarını geren geniş kalçalarını, 
Gary Cooper, Fred Astaire, Ronald Calman'ın filmlerini gösteren 
sinemaların önünde akşam gezintisine çıktıklarında takındıkları oynak 
ve kıvrak yürüyüşlerini, yeni-yetişme gençlerin düşlerinden eksik et­
meyen kadınlar. Fellini'nin doğurgan, üretken, dişi "canavarları" . . . 
Genç Bobo'yla devanası tütüncü kadın arasında geçen sahne, tüm 
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gülünçlüğü yanında ne denli Freud'cü öge içeriyor! .. Düşlerine giren 
kadının somut varlığı altında, sözcüğün tam anlamıyla ezilen, ağzına 
verilmiş iri memelerle nefcsi kesilen delikanlı ve istediğini bulamayın­
ca bir saniye içinde değişen, "istekli kadın" maskesini atıp ilgisizleşen 
ikiyüzlü, oyunbaz kadın . . .  istenen ve korkulan, çeken ve ürkütcn, 
hayatın kaynağı, korkunç ve olağanüst ü kadın ... Fellini kadını. .. 

"Amarcord"u başka nasıl anlatm�ı l ı ,  bil miyorum . . .  Evet, gerçek 
bu, sinemanin ötesine geçen, sinemanın tüm yapaylığını ve düşseiliği­
ni açıkça taşıdığı halde bunların ötesine �cçip hayatın kendisi oluve­
ren bir film bu ... Gerçekleri ve düşleri, hayalleri ve hayaletleri, tutku­
ları ve karabasanları, kişiselliği ve siyasallığı, ötnelliği ve nesnelliği, 
yakıniara sokulması ve uzaklardan bakması ilc binbir zenginlik taşı­
yan, alışılmadık yerlerden yola çıkıp beklenmedik yerlere ulaşan bir 
film ... Fcllini'nin tüm filmlerinin müziğini yapan ve sonuncusunun 
("Kadınlar Kenti") çalışmaları sırasında ölen Nino Rota'nın onca 
"Fcllini'ycn" müziğinin katkısını da unutmadan ... Önemli filmler için 
okurlarına zaman zaman "mutlaka görülmeli" dediğim olmuştur. Oysa 
"Amarcord" mutlaka birkaç kez görülmeli. Bu sinemanın kendine 
özgü gizlerini de, hayatın kendisi üstüne içerdiği zenginlikleri de daha 
iyi algılamak için ... 

1981 

FELLİNİ'NİN SON FiLMLERİ ÜSTÜNE NOTLAR .. .  

Fellini'nin "Orkestra Provası", tarihsel bir kilisenin etkili dekoru 
önünde 'prova yapmak' için toplanan bir orkestranın, tıpkı Sunuel'in 
"Burjuvazinin Gizli Çekiciliği"'ndc bir yemek için toplanıp da bir türlü 
yiyemeyen burjuvaları gibi, bir türlü bu provayı gerçekleştirememesi­
nin öyküsü ... önce sonuçtan memnun olmamakta direnen şef, sonra 
herbiri kendi alemine dalan müzisycnlcr, daha sonra müzik yapmak­
tan tümüyle uzaklaşıp tam bir kargaşaya ve anarşiye dönüşen bir 
başıbozukluğun yaşanması ... Bu arada garip bir �crsarsıntısıyla birlik­
tc duvarları yarıp içeri düşen kocaman bir kara küre ... Ve sonra, önce 
zayıf kişilikli gibi gözüken şefin, birden istcnç ve inatla ipleri eline 
alması, bir türlü çalınamamış müzik parçasını üyclcre çaldırmayı 
başarması ... Bu arada, İtalyanca fonetiği aşıp Almancaya doğru kayan 
bir karmakarışık sözcükler dizisiyle, yakın tarihin en büyük faşist 
yöneliminin akla getirilmesi ... 70 dakikalık "Orkcstra Provası", son 
derece usta işi tiplemesi, 'pitoresk' kişilikleri, etkili anlatımıyla bir 
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açıdan tipik 'Felliniyen' bir film. Ama diğer yandan, işin içine giren ve 
bazen 'kör kör parmağım gözüne', bazen de yetersiz ve bir hayli 
bulanık kalan simgeleriyle bir tür Bunuel'ci yan içeren bir film ... 
Fellini'nin sanatında tek kalan özgün hir deneme, belki çok önemli 
olmayan, ama ilgisiz kalınamayacak ... 

Fellini'yi sevmek veya sevmemek 

Şenlikteki bir diğer Fellini filmine, "Kadınlar Kenti"ne ne deme­
li? Bu filmi n önceki yıl Cannes'de gösterimiyle birlikte kopan fırtına ya 
ve seyirciyi/eleştirmenleri ikiye ayırmasına katılmak kolay mı? "Ka­
dınlar Kenti" herşeyiyle tipik bir Fellini filmiydi: Görüntülcrindeki 
sersemletici görsel nitelikler, grotesk bir tipierne anlayışı, açık bir 
anti-feminist tavır, coşkun, barok ve üslupçu bir anlatım ... Fellini 
sanatının tüm temel nitelikleri sinmişti bu lilme ... Sorun, hu lilmi 
değil, Fellini'yi sevmek veya sevmemek sorunuydu kuşkusuz. Önceki 
filmleri sevildiyse, "Kadınlar Kenti"ni de sevmemek, giderek bir baş­
yapıt saymamak için hiçbir neden yoktu. Tersi de doğruydu bunun 
kuşkusuz ... 

Sanatın gizemi, sanatın işlevi 

İki önemli sanatçı, iki İtalyan, Fellini ve Antonioni lilmlerinde, 
güzellik ve gerçekten çok sanki gizemi aramaktadırlar ... Hayatın gize­
mini, belki de kendi yaşamlarının gizemini ... Fellini'nin "Ve Gemi 
Gidiyor" filminde 1914 yılının bir gününde Napoli limanından kalka­
rak, ölen bir opera sanatçısının küllerini denize serpmek amacıyla bir 
ada yakınlarına doğru yol alan Gloria N. filmin sonunda yönetmenin 
açıkça gösterdiği gibi bir dekor-gemidir. Ölen sanatçının yakınları, 
soylular, şarkıcılar, eski ve yeni zenginler, yönetmenler, gazeteciler ve 
daha bir sürü insan, bu dekor içinde bir 'takdimci-gazeteci'nin sürekli 
araya girerek anlattığı, açıkladığı garip ve sanki düşsel serüvenler 
yaşarlar ... Fellini'nin gemisi, bir kez daha yönetmenin inanılmaz yüz­
ler galerisini, grotesk kişiliklerini, acımasız insanlık eleştirisini, ner­
deyse 'nihilist' tavrını eşsiz bir görsel şölen halinde perdeye getirir­
ken, önceleri bir martı veya gergedan, sonraları gemiye alınmak 
zorunda kalınan Sırp göçmenleri ve en sonunda da Avusturya-Maca­
ristan imparatorluğunun görkemli (ve dekor) savaş gemisi tarafından 
tedirgin edilen soylu ve sanatçı yolcularının özellikle gemideki emek­
çiler (ateşçi, gemici, aşçı, vs.) ile olan ilişkilerinde unutulmaz birkaç 
bölüm yaratır. Makine dairesinde, önce bir ateşçinin isteği üzerine 
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MAURO BOLOGNİNİ (1922- ) 

Bo/ognini, ya da çağdaş bir estet ... En acılı konulan, en yürek 
paralayıcı melodramlan, İtalyan yazmmm kimi usta/annlll en ün/ii 
romaniamu a/abildigine güzel, estetik, 'rafine' bir dünya içinde bir film 
süresince yeniden yaratan, dekonm, mimari ögelerin, mekfinm, ren­
gin, ışık-gölgenin, an/attıgı lıikôyenin sanki aynlmaz bir parçası, dra­
mm etkin bir ögesi haline gelmesini sağlayan çağdaş bir 'impressio­
niste: mimarlık egitiminin getirdigi bir güzelduyu fomıasymıwııı sine­
ma yaşamma da taşımış, anlattıgı öykiiierin geçtigi kentleri de sine­
masmill görkemli bir ögesi /ıaline getimıiş, o filmleri sanki o kentlere 
adamış bir sinemacı... 1950'/erde baş/adıgı yönetmenlikte en biiyük 
esinini edebi yapıtlarda bulmuş ... Kendi ülkesinden Alberto Moravia, 
Vasco Pratolini, İla/o Svevo, Brancati, Ereo/e Pratti, Car/o Chil/i, 
dışardan A/emndre Dımıas - Fi/s, Charles Louis Philippe vb. yazar­
lardan yaptığı uyar/ama/ar, kimi raflarda toz/anmış bu yapıtiara yeni 
bir öz kazandımıış. Bolognini'nin belki çok önemli olmayan, ama 
sinemada, sanatta ve yaşamda güzelliği arayanlan ilgisiz bırakamaya­
cak yapıtmda beş filmi ele alan bu eleştirilerle, Bo/ognini'nin lıakkuıı 
Bo/ognini'ye vemıeye çalışalım ... 

İlginç Bir İla/o Svevo Uyar/aması: 

SENELİTA 

(Senilita) 1 Yönetmen: Mauro Bolognini 1 Oyuncular: Claudia 
Cardinale, Tony Franciosa, Betsy Blair, Philippe Leroy 1 Columbia 
(İtalyan) filmi. 

1927'lerin Trieste'si ... Küçük bir memur olan 31 yaşındaki Emilio 
(T.Franciosa) evde kalmış abiası Amalia (B. Blair), en iyi dostu 
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heykeltraş Stefano (P. Lcroy) ilc birlikte tekdüze bir burjuva yaşamı­
nı olanca düzlüğü ile sürdürmektedir. 

Bir gece sahilde, bir rasiantı sonucu, güzel ve cazip bir kız olan 
Angiolina (C. Cardinale) ilc tanışır. Bu tanışma genç adamın yaşamı­
nı allak bullak eder. Zira Angiolina, hoppa ve herkesle düşüp kalkan 
bir kızdır. Dram, bir yandan bu ilişki, diğer yandan yaşlı kızın Stefa­
no'ya karşı duyduğu gizli ve umutsuz aşkla iki yönden gelişir . . .  

Mauro Bolognini'nin yıllardır listelerde bekleyen filmi Scnclila 
işte bu hikaycyi anlatır ... Italo Svevo adlı bir yazarın ronı;ınından 
alınan konu, 19. yüzyılın natüralizm ve Rus romantizminden etkiler 
taşır . . .  Yeni bir kuşağın, hızla değişen toplumsal ve ekonomi �  düzene 
uygun güçlü, sarsıcı, silkclcyici eserler verdiği günüm�z İtalyan sine­
masında ("Cezayir Savaşı"n ı, "Ccptcki Yumruklar"ı, "lş"i hı1tırlamak 
yeterl idir), burjuva dramları çevirmektc direnen Masclli, Comcncini 
gibi yönetmenler arasında özel bir yeri olan Bolognini, hikaycyi bili­
nen kişisel özelliklerini koruyarak uyariarnıştır pcrdcye ... Bolognini' 
nin "görüntü tutkusu", gri üzerine çcşitlcmclcr veren, genellikle ka­
ranlık bir tonun egemen olduğu kamcra çalışmasında (burada kame­
racı Armando Nannuzzi'yi anmak gerek) ortaya çıkar. . .  Bolognini, 
'Toy Bir Delikanlı - La Viaccia"da Bolanya için yaptığı gibi, çevreyi ve 
kenti, gerçekçi olmaktan çok, hikayenin ayrılmaz bir parçası olarak 
verir, sokakları, kahvclcri, meydanları ile Tricstc görüntüleri gelir, 
Bolognini'nin duyarlılığını bütünlcr ... "Scnclita"nın hikayesi, günümüz 
sinema scyircisi için ilginç yanı kalmamış, modası geçmiş bir "burjuva 
dramı"dır . . .  Ama Bolognini'nin, anlattığı hikayeyc en uygun bir uslü­
bu, biçimlc de pekiştirerek nasıl gerçekleştirdiği görülmeye değer . . .  
Filmin "yaşlılık, yaşlılığın güçsüzlüğü" anlamına gelen orijinal ismi 
"Senilita"nın (hem de "Scnelita" haline getirilerek) sanki özel isimmiş 
gibi korunmuş olması da, herhalde scyirciyc yapılan bir şaka olsa 
gerektir . . .  

1968 

Patetik Bir 'Olanaksız Aşk' Öykiisii: 

GÜZEL BİR SONBAHAR 

(Un Bclissimo Novembrc) 1 Yönetmen: Mauro Bolognini 1 
Oyuncular: Gina Lollobrigida, Gabriclc Gcrzetti, Paolo Turca, Andre 
Lawrence 1 Renkli İtalyan - Fransız ortak yapımı. 
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Mauro Bolognini'nin sinemasının, sanat mı, yoksa ustalıkla "icra 
edilmiş" bir "zanaat" mı olduğu çok tartışılagelmiştir. .. Mimarlık ö!tre­
nimi yaptıktan sonra sinemaya geçen Bolognini'nin sineması, gerçek­
ten de, sinema tarihini damgalayan büyük filmierin coşkunluğundan, 
atılımından, büyük soluğundan yoksun gözükür. . .  Ama bu, kendine 
özgü nitelikleri yadsınamıyacak bir sin<?madır da ... Öncelikle bir "ede­
bi eser" uygulayıcısıdır Bolognini.. . Halyan edebiyatının Moravia, 
Brancati, Vasco Pratolini gibi büyük isimlerini özlerine dokunmadan 
sinemaya taşımayı başarmıştır ... Bolognini'nin sineması titiz, dikkatli, 
özenli, görsel (visuel) veya içeriğe değgin ayrıntılarının do!truluğuyla 
beliren, modern sinemanın biçim denemelerinden .her zaman uzak 
kalmış, ama anlattığı öykülere uygun, yüksek estetik planda bir biçim 
düzeyine, olgunluğuna ulaşmayı da her filminde bilmiş bir sinema­
dır. . .  Mimari eğitiminden gelen ögelerle olacak, Bolognini'de dekor 
olarak alınan kentler, evleri, sokakları, meydanları ve tüm atmosferle­
riyle filmin ayrılmaz bir parçası olarak verilir. .. Bu, "Toy Bir Delikanlı 
- La Viaccia" da Bolonya'dır. Cannes'da hayranlıkla izledigirniz son 
filmi "Metello"da Floransa kentidir, "Senelita"da Trieste, "Acı Nikah 

İ l  bel Antonio"da ise Roma ... Klasik, bir anlamda akademik bir 
sinemadır bu . . .  Çarpıcı olmamakla birlikte, zevkine yudum yudum 
varılan, olgun, bilgili bir sinema... • 

"Güzel Bir Sonbahar" da Bolognini, yeni yetişen bir gencin, 17 
yaşındaki Nino'nun öyküsünü anlatır ... Dekor, bu kez, Sicilya'da bir 
büyük konak, zaman zaman da Palermo kentidir. . . . Bir büyük ailenin 
son kuşağını temsil eden Nino (Paolo Turco) ve aynı yaşlardaki kuze­
ni, alışkanlıkları, gelenekleri, sapiantıları içinde donmuş kalmış bü­
yüklerini dehşetle gözler, bir gün onlara benzemenin korkusunu du­
yarlar . . .  Genç Nino, bu arada, kendileriyle kalmaya gelen uzak akra­
bası orta yaşlı, ama cazip Cettina'ya (Gina Lollobrigida) tutularak, 
aşkın, cinsel istegin ne olduğunu ilk kez öğrenir. . .  Arna bu aşk, 
delikanlıya düş kırıklığından başka bir şey getirmeyecek, Nino, etra­
fındakilerin ikiyüzlülüğüyle birlikte burjuva ahlakının sahteliğini de 
ö�enecektir. Ercole Pratti'nin romanından hareket eden Bolognini, 
bu patetik öyküyü, yine o özenli çalışmasıyla perdeye aktarmakta, 
öykünün Oidipus kompleksi dahil, ruhbilimsel yanlarıyla, toplumsal 
içeriğini başarılı bir senteze ulaştırmaktadır. . .  Bolognini'nin tek deza­
vantajı, "Gina'lı bir film" yapmak zorunluğu olmuş, film zaman zaman 
Gina'nın cazibesini teşhir eder havaya bürünmüştür. Buna rağmen, 
Bolognini, genel çizgi olarak filmine egemen kalıl)akta, anlatmakta 
olduğunun Nino'nun dramı olduğunu unutmamaktadır. . .  "Güzel Bir 
Sonbahar", kusurları ve erdemleriyle tipik bir Bolognini filmidir, ve 
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Bolognini'yi (benim gibi) sevenlerin, bu filmin de zevkine varacakları 
kuşkusuzdur ... 

1970 

Kınk Yaşam Tablo/an: 

PARİSLİ F AHİŞE 

(Bubu di Montparnasse) 1 Yönetmen: Mauro Bolognini 1 Oyun­
cular: Massimo Ranieri, Ottavia Piccolo, Tony Ralsi, Luigi Proietti/ 
İtalyan filmi. 

Bir sanat eserinin yapısı (anatomisi) nedir,hangi kaynaklardan 
doğar, nelerden etkilenir, sanatçının (yaratıcının) yaşamından, e@ti­
minden, birikiminden hangi oranlarda biçimlenir? Gerçek bir sanat 
eseri, önemi oranında yoğundur, karmaşıktır, homogenlikten uzaktır. 
Gerçek bir sanat eserinin irdelenmesi de o denli zordur. Kolay bir 
duyarlığın gölgesinde eleştiri edebiyatı yapanlar da, en basit diyalektik 
formüllerini her şeye uygulamakla marksist eleştiri yaptığını sananlar 
da, haksızdırlar, yanılgı içindedirler ... Belli, kolay, basit formüllerle 
bir sanat eserini (her sanat eserini) yargılamak, ölçüp biçrnek kolay 
gözükür, ama olanaksızdır, temelsizdir. Gerçek sanat eseri karşısında 
duyulacak ilk duygu, en arı duygu, ilk tepki, en doğal tepki olmalıdır. 
Düşünce, yöntem, formüller sonradan gelmelidir. Her türlü eleştirinin 
temeli o anlatılmaz, ifadeye sığmaz, arı, içgüdüsel, "spontane" etkidir, 
ruhta yansımadır, suya düşen ilk ve anlık gölgedir . . .  Bir sanat eseri 
karşısında duyulacak ilk his bu nedenle çekingenlik, tevazu, kaygı 
(yaklaşamama, kavrayamama kaygısı) olmalıdır, sanat eserine saygıyla 
yaklaşmalı, her sanat eserinin yeni formüllere gereksinme duyan, yeni 
çözümler bekleyen bir esrar olduğu düşünülmelidir. 

Bolognini'nin "Paris'li Fahişe"sini yazmayı denerken, bu girişi 
yapmadan edemedim. Bu çok sevdiğim fılmin kaynağını yıllarca önce 
cep kitabı olarak okuduğum Charles Louis Philippe'in önemsiz roma­
nı "Montparnasse'h Bubu" olarak göstermek ne denli doğru idi? 
Uyarlamanın ve yazı-sinema ilişkilerinin karmaşıklığına değinmeden, 
Bolognini'nin filminin bu roman kadar (belki ondan da çok), Bolog­
nini'nin eğitiminden (mimarlık), resme, özellikle impressioniste'lere 
olan özel hayranlığından ve her filmine damgasını vurmuş özel zevk 
ve e@limlerinin toplamından yoğrulduğu öylesine açık-seçikti ki ... 
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Böyle bir filmi ele alıp eleştirrnek için Bolognini'nin iç dünyasına ve 
insan-sanatçı birikimine sahip olmak gereksiz oldugu denli de olanak­
sızdı elbette ... (Yoksa hiç bir sanat eserinin eleştirisi mümkün olmaz­
dı.) Ama en azından, böyle bir esere (filme) yaklaşırken, onun köken­
lerinin Batı sanatının ve düşüncesinin ne kadar derinlerine, temelleri­
ne indigimi de bilmek ve duymak, bu kökene de bir batılı kadar aşina 
olunmadıgını, olunamayacağını, onun için de Cilmin anlaşılmasının ve 
yorumunun bir ölçüde eksik kalacağını (hiç bir komplekse kapılma­
dan) anlamak · gerekirdi. Böylesine bir çabanın nasıl bir araştırma, 
incelemenin sonucu oldugunu, üstünkörü bir resim bilgisiyle bile 
anlamak imkansız degildir .. Şu eglenen, danseden kişiler Toulouse-­
Lautrec'in tablolarından, şu absent içen kadının yüzündeki acı ifade 
Degas'nın aynı isimli ünlü resminden, şu kırmızı yüzlü, toplu, saglıklı 
kadınlar Renoir.'dan esinlenmiş, esinlenmek ne kelime, aynen alın­
mış, resim sanatkının en ünlü eserleri. azimli, sabırlı bir çalışmayla 
sinemadaki ve Louis-Philippe'in öyküsü içinde karşımıza çıkarılmış 
degil miydi? 1850'lerde Avrupa'nın sosyalist hareketlerle yerinden 
oynadığı günlerde geçen hikayede, Bolognini sanatının önceki filmle­
rinden bildigirniz tüm öge, kişi ve ayrıntılarını yeni, kusursuz, mükem­
mel bir bileşim içinde yeniden seyretmek fırsatını getiriyordu film ... 
Ön planda, Bolognini'nin sevdi@ ve özellikle 'Tay Bir Delikanlı - La 
Viaccia"da işlemiş oldugu düşmüş kadınlar, günah evleri, kaldırım 
pazarlıkları, zengin müşteriler, pezevenkler çevresinde geçen acılı, 
sefil, iç burkucu bir aşk hikayesi vardı. Fakir, tembel fırıncı Bubu, 
yapay çiçekler yapmakla yaşamını kazanan gencecik nişanlısı Bertha' 
yı fahişelige itiyordu. Zamanın, çevrenin ahlak anlayışının normal, 
giderek erkek için gerekli ve yükseltici buldugu bir davranışla, kendi­
si gününü tembellik, kumar ve sefahatle geçirirken Bertha'nın kaldı­
rımdan buldugu erkeklerin koynunda, ikisi için de kazanmasını isti­
yordu. Bertha, Bubu'sunu öylesine seviyorrlu ki, herşeyi, fahişeligi bile 
kabullenip, seve seve yapıyordu onun için ... Geceleri binbir vücutla 
cebelleşmekten yorulmuş, örselenmiş vücudunu sevdi@ erkegin genç, 
sert, seven vücudunda bulmaktan gelen teseliiyi yeterli bularak ... O 
çagda henüz tedavisini bulmamış sefahat hastalığına, frengiye yakala, 
nıyordu sonra ... Bubu'su, onu yaşamların en kötüsüne, en utançlısına 
iten Bubu'su o zaman Bertha'sını kendince, kendine özgü biçimde, 
ama gerçekten, kendi anlayışı içinde en güçlü biçimde sevrligini gös­
teriyor, vücudunu, hastalıgı kapmaktan korkmaksızın, hatta isteyerek 
ona sunuyordu yine ... Çirkefin içinde gerçek, boyutlu, inanılmaz bir 
aşktı bu ... Diger yandan, Bertha, kendisini başka türlü, daha temiz, 
arı bir duyguyla seven genç ögrenci Piero'da da aşkı buluyordu. 
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Piero, istese'de çevreden, alıştığı yaşam biçiminden kopamayan, ko­
pacak gücü olmayan, o gücü buldugu anda da Rubu'ya geri dönmek 
zorunda bırakılan kızı çekip çıkarmaya çalışıyor çirkeften, ama başa­
ramıyordu. Hastalığını ögrendi@nde ondan kopmayı deniyor, ama işte 
o zaman işin içine Bolognini'nin filmlerinde akılcı, insancıl, sol dü­
şünceyi temsil eden arkadaşı çıkıyor, ona bir insanı en zayıf, en 
talihsiz anında bırakmanın ne denli aşagılık bir davranış oldugunu 
anlatmaya çalışıyordu ... "La Viaccia"da, "Senelita"da arka planda, 
"Metello"da hikayenin kahramanı olarak ön planda bulunan bu sosya­
list çizgideki karakter, filme insancıl yorumunu ve boyutunu getiriyor­
du ... Filmde, o çağın Paris'inin ve Montparnasse'ının (ukala bir arka­
daş, istedi@ kadar film Paris'te degil Trieste'de çekilmiş diye kıyame­
ti koparsın, ne önemi var, biz filmi Paris diye seyredelim yine de, aksi 
söylenmemiş olduguna göre ... ), bir yandan siyasal hareketlerin hızlı 
oluşumuyla kaynayan, diger yandan ise kendine özgü bir ahlak siste­
mini ve degerler bütününü getiren yaşamı, eksiksiz biçimde çiziliyor­
du. Bertha, bu yaşam biçiminin bir parçasıydı, iyi günlerinde de, kötü 
günlerinde de o çevreye aitti, kaçmak isterliginde kaçamayacak, ama 
düştügünde de o çevrenin kendine özgü yardımlaşma biçiminden 
yararlanacaktı. Temelli bir kurtuluşun ancak tüm düzenin degişmesiy­
le gelebilecegini, başka türlü kaçışın, kurtuluşun olmadıgını belirliyor­
du Bolognini iyice ... Sonunda genç Piero da tüm iyiniyetine, sevgisine 
raYtıen yeniliyor, Bertha'nın çirkefe dönüşüne karşı hiç birşey yapa­
madığını, agzın ı  açıp bagırmayı bile beceremedigini acı acı görüyor­
du ... Kişisel çabaların çıkmazı ortaya çıkarken, Bertha da, abiası gibi 
mahvolmanın yollarında adım adım ilerleyerek, kurtuluş günü gelene 
dek ezilecek, sömürülecek, yokolacak küçük kadınlar (ve genel olarak 
küçük insanlar) ordusunda bir kişi daha olmaktan ba§ka birşey yapa­
mıyordu . . .  Bir çag, bir çevre, birtakım kişiler, kırık, acı ya§amlar, 
aşağılık bir para karşılığı zevk düzeninde yitirilen ömürler, bir kent, o 
kentin zamanın tabloianna yansıyan tipleri, bilgili, zevkli, olgun bir 
sinemanın aracılıgıyla unutulmaz bir görüntüler dizisi halinde perdeye 
yansıyordu .. Erkek-kadın ilişkilerinin Bolognini'ye özgü bir şehvetin 
kıvrımlarında verildigi, Ottavia Piccolo'nun gencecik, körpe güzelligi­
nin bu kırık hayatın dramını büsbütün koyulttugu, sinemanın küçük 
bir kitaptan, sanatın diger koliarına ve özellikle plastik sanatlara 
dayanarak yepyeni, bambaşka ve çok daha üstün düzeyde bir yaratış 
ortaya koydugu önemli, güzel, unutulmaz bir filmdi "Paris'li Fahişe". 
Ve başkalarını bilmem ama, benim gözümle Bolognini'yi çagımızın en 
duyarlı sinemacılarından biri katına yükselten en iyi filmi olarak 
bellegimde yerini alıyordu ... 

1973 
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'Eski Şarap' Tadmda Bir Burjuva Dramı: 

BABA, OGUL, GELiN ... 

(L 'Ercdita Ferramonti) 1 Yönetmen: Ma uro Bolognini/ Oyuncu­
lar: Anthony Quinn, Dominique. Sanda, Fabio Testi, Luigi Proietti, 
Adrianna Asti, Paolo Bonacelli/ ıtalyan filmi. 

Ancak İtalyan sinemacılarının yapabildiği türden bir "büyük 
aile" dramı ... Ne Fransızlar, ne Amerikalılar, ne İngilizler veya Al­
manlar, hiçbiri, sosyal değişmelerin kıskacına yakalanmış, duyguların 
doruğuna tırmandığı, öfKe, aşk, ihtiras, kin dolu büyük aile dramlan nı 
anlatmasını bilmiyorlar, İtalyanlar gibi ... Visconti'nin "Büyük Ayının 
Soluk Yıldızları"nı, "Leopar"ını, "Lanetliler"ini, Vittorio de Sica'nın 
"Finzi Contini'lcrin Bahçesi"ni, Bertolucci'nin "1900"ünü düşünmek 
yeter ... Mauro Bolognini, büyük İtalyan romanlarının bu duyarlı uyar­
layıcısı, yılların ötesinden anımsadığımız "Toy Bir Delikanlı - La 
Viaccia", "Senelita", "Güzel Bir Sonbahar" veya "Paris'li Fahişe - Bu­
bu" gibi filmierin yaratıcısı, bu kez de Carlo Chilli'nin dev romanından 
çektiği filmle, Ferramonti ailesinin serüvenini anlatıyor. 1880 yılları­
nın Roma'sında yaşlı Gregorio Ferramonti (A. Quinn), sevmediği 3 
çocuğunu küçük bir parayla evinden kovar. Bu çıkarcılara miras 
bırakmak niyetinde değildir. .. Küçük oğul Pippo (Luigi Proietti) ile 
evlenen güzel ve hırslı İrene (Dominique Sanda), diğer oğul Mario 
(Fabio Testi), kızkardeşleri Teta (Adriana Asti) ve bayındırlık bakan­
lığında görevli kocası Paolo (Paolo Bonacelli) ile ilişki kurar. Sonra 
da kabuğuna çekilmiş, dünyaya küskün yaşayan baba Ferramonti ile ... 
Amacı, güya aileyi biraraya getirmek, babanın parasının aileye dön­
mesini sağlamaktır. Ama örnründeki tek isteği "zengin olmak" olan 
İrene için, asıl amaç, parayı kendisinin elde etmesidir... Bir dizi ölüm, 
İrene'yi bu isteğine kavuşmaktan alıkoyacaktır ... 

"Baba, Oğul, Gelin", Zola natüralizminden ve Balzac'ın insan za­
yıflıklarını vermedeki gücünden esintiler taşıyan bir roman ... Bologni­
ni, bundan (bizim 20 dakika eksiğiyle görebildiğimiz) 2 saatlik bir film 
yapmış. Tipik bir Bolognini filmi: Bir dönemin, olağanüstü zevkli bir 
dekor, kostüm, atmosfer zenginliğiyle çizildiği, kişilerin tarihin içinden 
çıkarak, dönemlerinin koşullarını, çöken soyluluğu, dağılan büyük 
aileleri, para hırsının egemen olduğu insan ilişkilerini, bürokrasiyle 
işbirliği yaparak yükselmeye çalışan, hırstan gözü kararmış yeni sınıf 
burjuvaziyi canlandırdığı, olağanüstü güzel çerçevelemelerde geçmişin 
yeniden yaşadığı ... Evet, tipik bir Bolognini filmi ... Özlediğimiz, eski 
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bir şarap veya klasik müzik gibi tadına varılarak duyumsanacak bir 
film ... Ve Dominique Sanda'ya dikkat: "İl Conformista"nın, "1900"ün, 
"İyilik ve Kötülüğün Ötesinde"nin bu büyük yıldızı, Avrupa sineması­
nın bu yükselen oyuncusu, yalnız onun için bile bu filmi görmeye 
değer ... 

1979 

Estetigin Boğduğıı Film: 

'KAMEL Y ALI KADININ GERÇEK ÖYKÜSÜ' ÜSTÜNE ... 

İtalyanlar, kuşkusuz Genç Alman sinemasının kötümserliğini 
paylaşmıyorlardı. Anlattıkları hikayeler ne denli melodram olsa da ve 
ne denli içburucu olsa da, parlak, gösterişli bir sinemayla görsel 
zenginlikler yaratıyorlar ve içburucu ve h üz ünlü içeriği bile alabildiği­
ne 'güzel' kılınayı başarıyorlardı. Mauro Bolognini'nin "Kamclyalı 
Kadın'ın Gerçek Öyküsü", bu çok bilinen öyküye belki sahiden de 
gerçek boyutlarını geri veriyordu. Arınand Duval'in aslında Alexan­
der Dumas-Fils'in kendisi olması değildi yalnızca, filmin verdiği ... 
Ama özellikle Greta Garbo 1 Robert Taylor'lu Cukor versiyonundan 
anımsanan, dantelli, kadifeli, ipek mendilli, ve 'kan tükürme'li bir 
öykü yerine (kanı yine bol bol kullanınakla birlikte), çağın acımasız 
bir panoramasını ve insan yozlaşmasının ve toplumsal çürümenin 
betimlemesini vermeye, 'Kamelyalı Kadın'ın gerçek çevresinin tüm 
i�ençlik ve korkunçluğunu canlandırmaya çalışan bir öykü sunuyordu 
bize Bolognini .. Ama filmden arda kalan, yine de bu acılı bctimleme­
den çok, Bolognini'nin estetik şöleninin renkleri, güzellikleri oluyor­
du. Morricone'nin çok uygun müziğiyle birleşen film, bir ölçüde 
kendi tuzağına düşüyor, yenilmez ve karşı koyulmaz Bolognini esteti­
ği, filmin özünün, bildirisinin ve vermek istediği çağ panoramasının, 
ipek ve kadifeler altında boğulmasına yol açıyordu. 

1983 
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FRANCESCO ROSİ (1922- ) 

Rosi, ünlü yurttaşlan Felli11i ve Antaniani ile aynı kuşaktan . . .  
Ancak çok dalıa alçakgönüllü bir meslek yaşamı izlemiş, kişiselliğini 
kamlianıaktan çok, lıep belli bir anlatını düzeyini ve toplumsal kaygıyı 
sürdüren, önenı/i çağdaş konulara değinen filnıler yapmayı yeğ/enıiş. 
Kişisel tema/ardan, saplantıya dönüşen kaygılardan çok ülkesinin ve 
dünyanın sonınianna açık olmak, Rosi'ye 'siyasal sinenıacı' etiketini 
getimıiş. Önce radyoda çalışmış, sonra Visconti'ye asistanlık yapmış. 
1958'de ilk filmini yönelmiş: "Meydan Okııma La Sfida" ... 1961'de 
''Sa/vatore Giuliano" ile, gerçek kişilikleri komı alacak, Til' röportajı 
tekniğindeki siyasal [ı/nı/erinin ilk önıeğini vererek dünya çapmda ilgi 
çekmiş ... Bundan sonraki tünı [ı/nı/erinin gı"incel sonıniara değinen, 
polenıikle!. açan, tartışmalar getiren yapıtlar olduğıımı . biliyonız: 
"Kentin Ustündeki Eller•: "Gerçek Am': ''Karşı Karşıya Insanlar -
Uonıini Conıro•: "Mattei Olayı': "Tali/ıli Gangster Lucky Luciano': 
''Şalıane Ceset/er': "İsa Eboli'de Kaldı': 80'/erde "Üç Kardeş': görkemli 
bir opera-film, "Camıen" ve en son, çok tartışılan ve genelde oldukça 
ağır biçimde eleştirilen bir Marquez uyarlama sı: "Beklenen Bir Öliinıün 
Oykı"isü - Clıroniqııe d'mıe �!ort Amıonde" . . .  Rosi, aitık yalmzca siya­
sal sinemacı etiketiyle an/atı/anııyacak, tek sözcük/e "sinenıacı " alnıayı 
lıak eden önenı/i bir çağdaş yönetmen . . .  

Rosi 'nin 'Röportaj-Filnıi ': 

"MA TIEİ OLA YI" 

Siyasal sinemanın unutulmaz bir örneği, geçen yıllarda olduğu 
gibi, yine İtalyan sinemasından geldi. Francesco Rosi'nin "Mattei 
Olayı", oldukça ilgi uyandırdı. Yoksul bir aileden gelme, fabrika işçisi 
olarak hayata atılan bu İtalyan, 20 küsur yaşındayken Milana'da bir 
fabrikaya müdür oluyor, ardan giderek savaş sonrası İtalya'sının, 
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giderek Avrupa'sının en önemli kişilerinden biri haline geliyor. Po 
vadisinde keşfedilen zengin metangaz kaynaklarının birtakım oyunlar­
la bazı kişilerin eline geçmesini önlüyor... Sonra İtalya'nın petrol 
sahibi olan ülkelerle ilişkilerini ele alıyor, bunlara devletin daha çok 
müdahalesini sağlayan yepyeni, aktif bir politika getiriyor. Üçüncü 
dünya ülkelerindeki uyanışı, petrolün öneminin bu ülkelerce gitgide 
anlaşıldığını ve gelişmiş ülkelerin petrol sömürüsüne giden yolların 
giderek kapanacağını Batı'da ilk sezenlerden biri, Mattei ... Bu önüne 
geçilmez uyanışı, hem sözkonusu ülkelerin, hem de İtalya'nın ulusal 
çıkarları doğrultusunda teşvik ediyor Mattei, bu ülkelerin petrol üre­
timine çok daha iyi koşullar, daha yüksek fıyatlar öneriyor. Doğallıkla 
da, malı ucuza kapatmaya alışmış büyük, evrensel petrol tröstlerini, 
Cartel tröstünü ve diğer dev şirketleri karşısına alıyor. Şu sözler 
onun: "Nerede petrol varsa, oraya gideceğim. Ben ölsem de, bu 
ülkelerin halkı, artık, ayaklarının altında yatan servele sahip çıkacak­
lardır .. ." 

1962 yılında, niteliği hala bir giz perdesi ardında yatan bir 'uçak 
kazası', Time dergisinin "Sezar'dan sonra en güçlü İtalyan" diye isim­
Iendirdiği Mattei'yi uluslararası politika ve ekonomi sahnesinden sili­
yor. İşte Rosi, bir yandan bu ölümün gizemini, diğer yandan ise 
Mattei'nin görkemli kişiliğini araştıran bir film yapmış. Tüm film, 
Mattei'yi tanımış olan çeşitli kişilerle yapılan konuşmalardan, onların 
tanıklıklarından oluşuyor. Rosi, "Yurttaş Kane" vb. birçok fılmin kul­
lanageldiği bu yöntemi, canlı, akıcı, nerdeyse TV tekniğiyle verilmiş 
bir dizi röportaj biçiminde yeniden kullanıyor. Kişiliğin ilginçliği, 
etkinliklerinin uluslararası politika ve ekonomi alanında vardığı nok­
talar ve bunların uzantıları, Rosi'nin oldukça hızlı, nerdeyse başdön­
dürücü bir tempo içeren filminin asıl ilginçliğini sağlıyor. Seyri biraz 
yorucu, ama tümüyle gerçekiere sırtını dayamış, öğretici bir film . . .  
Tüm gerçek siyasal sinema örneklerinin olduğu gibi . . .  Mattei rolünde 
Gian Maria Volente'nin de çok başarılı olduğu film, Rosi'nin ustası 
olduğu siyasal sinema'nın kuşkusuz kolay unututama yacak bir örneği. 

1972 
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Mafya'nm Öbiir Yiizii: 

TALİHLİ GANGSTER 

(Lucky Luciano) 1 Yönetmen: Francesco Rosi 1 Oyuncular: Gian 
Maria Volente, Rod Steiger, Edmond O'Brien, Charles Siragusa, 
Magda Konopka 1 Renkli, ıtalyan filmi. 

Francesco Rosi, günümüzde sorumlu (veya "siyasal") sinemanın 
kendine özgü bir uygulayıcısı olarak, çağdaş Batı toplumlarının sos­
yo-politik yapısını irdelemeye ve özellikle bu toplumlarda "İktidar" 
olayının çeşitli yönlerine ışık tutma, bu toplumları biçimlendiren açık 
veya kapalı, yasal veya yasadışı güçleri ve bunların ilişkilerini ortaya 
koyma çabasına devam ediyor. "Meydan Okuma - La Sfida"da, Napo­
li'de sebze/meyve hallerindeki yasadışı baskıları; "Salvatore Giuli­
ano''da ünlü haydutun nasıl yasadışı güçlerin (Mafya'nın) elinde kul­
lanıldığını; "Kentin Üstündeki Eller - Mani su la Citta"da Napoli'deki 
büyük çaplı arsa spekülasyonu olayını; "Gerçek Anı İl momento 
della verita"da "matador" efsanesinin perde arkasını ve dönen çıkar 
oyunlarını, "Karşıt İnsanlar - Uomini Contro"da askeri otoritenin kö­
kenini ve askeri disiplin altında devrimci/tutucu çatışmasını; "Mattei 
Olayı - Affare Mattei"dc ise, uluslararası petrol güçlerine karşı ülke­
sinin petrol siyasetinin bağımsızlığını sağlamaya çaJ.şırken, bu yolda 
hayatını yitiren İtalyan devlet adamı Mattei'nin öyküsünü anlatıyor­
du. Özellikle "Giuliano" ve "Mattei"de geliştirdiği yöntem ise, Rosi 
sinemasının asıl özelliklerini ortaya koyuyordu: klasik dramatik sine­
manın kalıplarını kırarak, bir röportaj veya canlandırma tekniğine 
dayanan, belgeci yanı güçlü bir araştırma, bir soruşturma sineması ... 

"Eceliyle ölen tek Mafya reisi" olarak bilinen ünlü "Lucky" Luci­
ano'nun yaşamından kesitler verdiği son filmi, Rosi'ye, hem sözkonu­
su tekniğin sınırlarını zorlamak, hem de o denli ilgilendiği "iktidar" 
sorununun en son aşamasına, "Devlet" (veya Devletler-arası) düzeyin­
deki bazı ilişkilere eğilrnek fırsatını getiriyor. Rosi'nin (kronolojik 
olmayan bir sırayla) anlattığı Luciano'nun yaşamından bölümlerin 
başlıcaları şunlar: 1931 yılında 40 ileri gelen Mafya reisini Amerika' 
nın çeşitli yerlerinde aynı dakikalarda öldürmesi ve böylece "tek 
patron"luğa yükselmesi; 1936'da 50 yıl için girdiği hapisten, savaş 
ertesinde (1946'da), "savaşta Amerikan ordusuna ettiği hizmetler ne­
deniyle" bağışlanarak çıkması ve İtalya'ya gönderilmesi; 1952'de Bir­
leşmiş Milletler Uyuşturucu Maddeler Komisyonundaki bir tartışma 
sırasında belirtildiği gibi Luciano'nun, gerek Amerikan Narcotics 
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Bureau, gerekse İtalyan polisinin sıkıştırmasına karşın ve sakin bir 
yaşam görüntüsü altında, Avrupa'dan Amerika'ya doğru yönelen en 
büyük esrar sevkini Napoli'dcn örgütlemesi, yönelmesi; kendisi gibi 
Sicilya asıllı olan Amirablı ajan Charles Siragusa'nın amansız takibi­
ne karşın, yıllarca açık vermeden işini sürdürmesi; ve 1962'de, bir 
dostunu karşılamaya geldiği Napoli havaalanında kalp krizinden öl­
mesi. 

Rosi'nin anlattığı Lucky Luciano'nun yaşamının belli-başlı bö­
lümleri işte bunlar. Kendi halinde bir aile babasına benzeyen, gözlük­
lü, "kederli bakışları" olan bir adam Luciano. Filmin hiçbir anında 
(gerçek yaşamında da olduğu gibi) hiçbir cinayete, şiddet hareketine, 
eyleme katılmıyor, karışmıyor. O, yalnızca perde arkasındaki kişidir: 
ilişkileri kuran, girişimleri düzenleyen, perde arkasındaki sınırsız güce 
sahip olan. Yapmayan, yaptıran; öldürmeyen öldürten; eyleme geç­
meyen, geçirten. 1931'de 40 Mafya şefini aynı gecede yoketmeyi 
başaran, 20. yüzyılın en öldürücü (ve en çaplı) ticaretini gerçekleşti­
ren, sorgusunu yapan komisere, bir başkanla (Roosewclt'le) karşı 
karşıya olduğu günleri anarak çıkışan. 

Rosi, filmini, kronolojik sırayı bir yana bırakara, bir "puzzle" 
(pazıl) gibi kurmuş. Nasıl bir "puzzle"ı çözmek için çeşitli parçaları 
bir araya getirmek gerekiyorsa, Rosi'nin anlatmak istediği gerçek de, 
ancak filmin çeşitli parçaları bir araya geldiğinde ortaya çıkıyor. 
Ortaya çıkan, çağımız kapitalizminin sayısız ülkede iktidarla bütünle­
şen çirkin yüzüdür, yönetici sınıfların perde arkasında yasa dışı güç­
lerle yaptığı kirli işbirliğidir. BM Uyuşturucu Maddeler Komisyonun­
daki Alman temsilcisi Henry Anslingcr, bunu şöyle açıklıyor: 

"Politikacılar polisle Mafya arasında seçim yapmakla asla zorluk 
çekmemişler ve Mafya'yı seçmişlcrdir." Yine ortaya çıkan bir diğer 
şey, çağımızın en büyük ekonomik gücü olan Amerika'nın, çağımızın 
tüm olayları üzerindeki değişmez etkisi, karşıymış gibi gözüktüğü 
olaylarda bile katkısı olduğudur. Yine Anslingcr'in sözleriyle "Oyun 
Roma veya Paris'te değil, New York veya Washington'da oynanmak­
tadır." Burada söz konusu olan oyun, "esrar oyunu"dur. Komisyonda­
ki tartışmada, İtalya'yı suçlayan Anslinger'e karşı, İtalyan sözcüsü, 
Luciano'yu serbest bırakanların Amerikan politikacıları olduğunu 
anımsatmakta, Luciano ve benzeri düzinelerle gangsteri İtalya'ya 
gönderen Amerika'yı suçlamaktadır. Dünya'nın kaderini değiştiren 
kararlar, Amerikan Kongresinin pişkin politikacılarının kulis çalışma­
larında alınmaktadır. Evet, gerçekten de oyunun oynandığı yer, A vru­
pa başkentleri değildir. Wall Strcct'iyle New York, kongresi veya 
Pentagon'uyla Washington'dur. 
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Rosi'nin filminin tek gösterdiği gerçek, Luciano'nun kişiliği ve 
onun aracılığıyla, "büyük patron"un denetimi altında dünya çapında 
örgütlenen yasal-yasa dışı güçler işbirliği değildir yalnızca. Örneğin, 
1944 Napoli'sinden verilen kesit de (fılmin sinemasal açıdan en usta 
işi bölümüdür bu) çok anlamlıdır. Amerika, "kurtardığı" Napoli'ye 
"kurtardığı" birçok ülkeye olduğu gibi görünüşte niyetierin en iyisi, en 
halisiyle girmektedir. Ama Glenn Miller müziği eşliğinde, yıllar sür­
müş açlıklarını sandviçlere, tostlara, kokakola şişelerine sarılmakla 
giderrneğe çalışan İtalyan kıziarına "yumulmaya" çabalayan Johnny' 
terin iyi niyetli kadar bir iyi niyettir bu. Kentin yönetimini üstlenen 
Amerika'lı albay, kendisine sağ kol olarak kişiliği bilinen bir Mafya 
mensubunu seçerken, Amerikan yardımının da karaborsaya düşmesi­
ne göz yummaktadır. işini bilir Mafya'cı, albayı son model bir "Pac­
kard" armağan ederek yola getirirken, erzak yüklü kamyonlar, zenci 
askerlerden sigara dilenen sıska İtalyan kızlarının gözü önünde kara­
borsaya düşmek üzere geçip gitmektedir. Bu kısa bölümle, Rosi, 
bütün bir savaş sonrasını, birçok ülkede benzer biçimlerde bir olayı, 
yanlış, hatalı biçimde gelip yerleşen ve bilinçsizce "hoş geldin" denilen 
bir Amerikan varlığını unutulmaz bir sinemayla vermektedir. Şöyle 
der Amerikalı albay: "Onlara ekmek, sigara, henzin verdik. Özgürlük 
de bu değil mi? .. " 

Rosi, yalnızca bilineni aniatmayı seçmiştir. Onun için, Luciano' 
nun yalnız belgelerle kanıtlanmış, bilinen etkinliğini gösterıneyi yeğ­
ler. Rosi sinemasında hayale, hayal gücüne yer yoktur. Ancak gerek 
bu yöntemin, alışılagelmiş dramatik sinemaya karşı çıkışının seyirci 
açısından taşıdığı terslik, gerekse Rosi'nin öyküsünü kronolojik sırayı 
yadsıyarak anlatması, kuşkusuz filmin geniş seyirci yığınları için seyre­
dilmesini, aniaşılmasını kolaylaştırmıyor. Burada Rosi'ye getirilecek 
bir eleştiri, böylesine önemli ve olabildiğince geniş yığınlarca kavran­
ması gerekli sorunları deşen bir fılmin, böyle güç bir anlatımla veril­
mesinin tartışılması gereğidir. Ancak, Rosi'nin dramatik sinemayı ve 
onun kurallarını iterek getirdiği "yabancılaştırma", kuşkusuz anlatmak 
istediği sorunların niteliğine daha uygun düşmektedir. Ayrıca Rosi, 
konuşmasında belirttiği gibi, seyirciden filmine katılmak için belli bir 
çaba da istemektedir. Bu çabayı gösterenlerin, çağımızın bir sinema 
ustasını tanımak için nadir fırsatlardan birinden yararlanma yanında, 
günümüzün yaşamsal sorunlarından bazılarına da daha iyi yaktaşma 
olanağı bulacakları kesindir. 

1975 
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İtulyu11 'Yubun"ı Sinemada: 

"İSA EBOLİ'DE KALDI" 

Francesco Rosi'nin "İsa Eboli'de Kaldı" filmiyle Marco Belioc­
hio'nun "Boşluğa Atlayış" filmleri, çok değişik üslfıplarına ve kapsam­
larına karşın, bir yerde birleşiyorlar. Genellikle ülkelerinin güncel 
olaylarına, toplum yapısının temel kurallarına ve aksaklıklarına deği­
nen bu 2 yönetmen, bu kez İtalya'nın güncel sorunlarının gerisinde 
kalan, bu sorunlardan uzaklaşan filmler yapmış gözüküyorlar. Ama bu 
yalnızca bir görüntü ... Biraz dikkatli bir bakış, her 2 filmin de aslında 
ne denli güncel ve yaşamsal birer kapsamı olduğunu ortaya koyuveri­
yor. 

Francesco Rosi, "İsa Eboli'de Kaldı", çoğu kez yaptığının tersi­
ne, özgün bir senaryoya dayanmak yerine özyaşamsal bir romanı 
uyarlıyor. Carlo Levi isimli yazar ve ressam bir İtalyan aydınının 
1934'lerde yoksul ve unutulmuş güney İtalya'da bir devlet memuru 
olarak geçirdiği günlerin öyküsü ... Levi, deneyini bir anılar toplamı 
biçiminde yazmış. Ülkesinin gerçeklerini bilmeyen bir aydının birden­
bire bu gerçeklerin en katı toplamıyla karşılaşmasının öyküsü, İtalyan 
yazınında bir tür "Yaban" ... Sağlık müfettişi olarak gönderildiği Lu­
kanya bölgesindeki küçük köyde, Levi, memurların, bürokratların 
halkla inanılmaz kopukluğunu, yüzyılların getirdiği birikimlerin hiç 
değişmeden, olduğu gibi kaldığı bir yaşam biçimini, Roma'da yükse­
len, gelişen faşizm ve onun temsilcisi bürokrasi karşısında halk sağdu­
yusunun yarattığı ilgisizliği, giderek direnişi tanıyor ... Sorumsuz, kor­
kak doktorların yapmaktan kaçındıkları görevleri yüzünden, doktor­
lukta hiç bir pratiği olmayan Levi, pratisyen doktorluk yapmaya baş­
lamak durumunda kalıyor. Küçümsenen, hor görülen, ezilen bu halkı, 
bu insanları tanıyor, seviyor, kendini sevdiriyor. 

Film, romandaki şu sözlerle başlıyor. "İsa buraya kadar gelme­
miş ... Zaman da hiç uğramamış buraya, bireysel ruh da, umut da, 
nedenler ve sonuçlar arasındaki bağ da, mantık da, tarih de uğrama­
mış" . . .  Devletin de, tarihin de unuttuğu bu yoksul kesimde, Levi, 
anlaşılmaz gözüken bir halkı anlamanın, arada köprüler kurmanın 
gözüktüğü gibi olanaksız olmadığını öğreniyor. Bir süre sonra, atan­
ması nedeniyle burdan ayrıldığında o artık halkını tanımış ve sevmiş 
bir aydındır ... Rosi'nin anlatımı yumuşak, sakin, ağır .. . Levi'nin etnog­
rafık deneyi, bir Fransız yazarının "büyülü bir gerçeklik" diye isimlen­
dirdiği bir sinemasal kıvama ulaşıyor, belli bir sosyo-ekonomik süreci 
yaşayan bir yöre ve onun halkı, tüm ayrıntıları, bireysel ve toplumsal 
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boyutları ve canlıl ığı ilc beliriyor perdede ... Evet, Rosi'nin 1934'lcrdc 
geçen filmi güncel, çünkü anlatılanların belli ölçüde geçerliliğini ko­
ruması bir yana, bugünkü İtalyan toplumunda varolan ve süregiden 
çelişkilerin, olumsuzlukların da anahtarlarını taşıyor. Rosi'nin bu gü­
zelim filmini özellikle bizim sinemacılarımızın da görmesini çok ister­
dim: Türkiye'de benzer bir yazgıyı yaşayan yörelcrin sorunlarının, 
çclişkilcrinin, öykülerinin perdeye gelmesinin moda olduğu şu dö­
nemde, geri kalmışlığın sorunl:ı.rını şaşırtıcının, pitorcskin, egzotiğin 
ötesine geçip, toplumsal, insansal boyutlarıyla ve toplum/birey diya­
lektiği içinde gösterınede önemli bir örnek, Rosi'nin filmi . . .  

1980 

Siyasal Sinema Ustası Operayı Deniyor: 

ROSİ VE 'CARMEN' 

Sinema Günleri 85'in resmi açılışı için seçilen "Carmen" filmi, 
kuşkusuz iyi bir seçimdi. Çünkü film, Georgcs Bizct'nin ilk kez 1875 
yılında temsil edilmiş olan bu ünlü operasının hayli popüler olan 
müziğini yüksek düzeyde bir İcra ile yeniden canlandırmakla kalmı­
yor, filme alınmış opera alanında da yeni ve çok görkemli bir örnek 
oluşturuyordu. Ş imdiye dek güncel olaylar üstüne yaptığı araştırmacı, 
irdelcyici, temelde siyasal tavırlı filmieric tanınan, "Salvalore Giuli­
ano", "Mattei Olayı", "İsa Eboli'de Dıırdu'', "3 Kardeş" gibi filmierin 
yaratıcısını, "Carmen"i uyarlamak acaba niye çckmişti? Rosi, bir soru­
ya verdiği yanıtta, "Carmen" öyküsünün ardında yalan "gerçek İspan­
yol halkı"nı ve öykünün içerdiği 1820'lerin İspanyası'ndan geniş bir 
toplumsal fresk niteliğini ilginç bulduğunu söylüyordu. Gerçekten de 
Rosi'nin geniş ekranlı "Carmen"inden akılda kalan başlıca ögelerin 
arasıada, Sevilla yöresinin bembeyaz evleri, görkemli kiliseleri, tozlu 
yolları ile oluşturduğu benzersiz dekor ve by dekorun içinde sanki 
günlük yaşamlarını sürdüren sigara fabrikasındaki işçi kızların, küçük 
iş sahiplerinin, çingenelerin, askeri garnizon er ve subaylarının gitgel­
Ieri vardı. Pasqualino de Santis'in kamerasının saptadığı, büyük ve 
yoğun kitle eylemleri, sürekli devinim halinde kalabalıklar, gerçek bir 
dekor içinde gerçek sorunlarla boğuşan insanlar, zaten "müzikal ger­
çekçilik" alanında bir doruk noktası sayılan Carmen operasının bu 
sinemasal uyarlamasına olağanüstü bir "dinamizm" sağlıyordu ... 

Ancak filmin müzik yanı da güvenceye alınmıştı. Gerçek anla-
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nMyla "güzel" sayılınasa da Carmen'in kışkırtıcılığını perdeye taşıyabi­
len Julia Migenes Johnson, oyun açısından yetersizliğini sesiyle 
gideren, (Don Jose rolündeki) Placido Domingo ve matadora inandı­
rıcı boyutlar ekleyen ünlü bas-bariton Ruggero Raimondi'nin şef 
Lorin Maazel yönetimindeki koro ve orkestra eşliğinde gerçekleştir­
dikleri icra/oyun düzeyi çok başarılıydı (Ne yazık ki bu düzey, bizim 
sinemalarımızın yetersiz ses koşulları içinde yitip gitti, giderek nere­
deyse bir işkenceye dönüştü). Rosi'nin "Carmen"ini Carmen'ler ko­
leksiyonumuza eklemekten memnunuz. Umarız, gelecek yıl Godard 
ve Brook'un filmleriyle bu koleksiyon bütünlenir. 

1985 



FRANCO ZEFFİRELLİ (1923- ) 

ZeffireJ/i, biiyük bir yönetmen, bir 'usta' sayılır mı? Kuşkusuz 
buna evet demek kolay değil. Meslek yaşamma tiyatroda aktör, set 
ressamı, kostiimcii ve nihayet yönetmen olarak başlayan Zeffirel/i, 
tiyatroda Viscollli'nin yardmıcısı olarak da çalıştı. Ama omm ustası­
lllll sinemadaki izini siirecegini sananlar yamldılar: Zeffirel/i'nin öyle 
geniş bir tema/ar, tutkular dünyası yoktu. İlk iki filminde Slıakespe­
are'e el attı ve gerçekten de çok tartışılsa da, oldukça ilginç, özgün 
birer uyarlama getirdi: "Hırçm KJz" ve ''Romeo ve Jiilyet"... Sonra 
çektiği Ortaçağ aşk öykiisii "Güneş Kardeş, Ay Hemşire Fratel/o 
So/e, Sorella Lwıa': belki de tiim yapıtı içinde en özgün olan jilmiydi. 
İtalyan TV'si için dev bir dizi çekti sonra: "Nazaret'li İsa" ... 1980'/erde 
Amerika'da çalışma önerisi aldı. MGM için yaptığı "Şampiyon" ve 
"Affedilmeyenler': gerçekten de biz dahil birçok iilkede gişe şampiyo­
luı oldular. Ama sinemasal başandan söz etmek olanaksızdı. Zeffire/-
1� sonra yine tiyatro/sinemayı, daha dogrusu opera/sinemayı banştır­
ma girişimlerine döndü ve çok başan/ı olduğu söylenen "La Traviata" 
ve en so1ı bir "Othel/o" çekti. Kimbilir, bu tiyatro, Shakespeare ve 
estetik ustas111111 si nemada yapacak daha işi vardır, belki de . . .  

!talyan Gözüyle Shakespeare: 

HlRÇlN KIZ 

(The Taming of the Shrew)/ Yönetmen: Franco ZeHirelli 1 
Oyuncular :  Elizabeth Taylor, Richard Burton, Michael York, Micha­
el Hordern, Cyril Cusack 1 Renkli Columbia filmi. 

Visconti gibi tiyatrodan sinemaya geçen yönetmen Franco Zeffi­
relli, üstüste çektiği iki Shakespeare uyarlamasıyla sinema ve tiyatro 
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dünyasında önemli yankılar uyandırdı . . .  Bu uyarlamaların ilki olan 
"Hırçın Kız"ı bu hafta seyrediyoruz. . .  Zeflirclli'nin ele aldığı her iki 
Shakespeare oyunu da, dikkat edilirse, konusu İtalya'da geçen piyes­
ler. .. "Romeo ve Jülyet"in Verona'sına karşılık, "Hırçın Kız"ın dekoru, 
Padua kentidir ... Bu durum, bu sıcakkanlı İtalyana, ünlü ingilizi ele 
alma ve yorumlamada peşin bir hak, bir cins rahatlık sağlamaktadır 
herhalde ... Shakespeare'in sayılı güldürülerinden olan bu gençlik pi­
yesi, bilindiği üzere, hırçın,asi, öfkesi burnunda Kat harina'yla evlene­
rek onu dünyanın en uysal zevcesi haline getiren Petruchio'nun öykü­
sünü anlatır. Akıllı ve pratik zekalı Petruchio, Katharina'yı adam 
ederken, karı-koca ilişkileri, ve daha genel planda kadın-erkek ilişki­
leri üstüne günümüzde de geçerli dersler verir, sonuçlar koyar orta­
ya ... Shakespeare'in tüm eserlerinde olduğu gibi, ele alınan konu, 
durumlar, kişiler, zaman içinde devamlılıklarını, evrenselliklerini ko­
rurlar. .. En  ünlüsü Cole Porter'in "Kiss Me Kate" müzikali olan çeşitli 
uyarlarnalardan sonra, "Hırçın Kız"ın öyküsü, bu kez, Shakespeare'e 
piyesi esinleyen halk hikayesinin geldiği ülkeden, İtalya'dan gelen, 
tiyatroda eserlerini sahneleyerek üne ulaştığı dahiyi bu kez kendince 
sinemalaştırmak isteyen bir tiyatro ustasının eline düşer. .. Zeflirelli, 
ünlü senaryocu Suso Cecchi d' Amico ile oturur, İngiliz Paul Dehn'i 
de alır, oyunu, özünü koruyarak, tiyatroya özgü laf bolluğundan arıtıp 
sinemalık hale getirirler ... Sonrası, Zeflirelli'ye kalmıştır. .. Sonuç tar­
tışılmıştır, hala da tartışılmaktadır . . .  Tavize yanaşmayan, katıksız Sha­
kespeare hayraniarına göre, Shakespeare'in zaten kuşa çevrilen met­
ninden kalan da, kılıç şakırtısı, at kişnemesi, kırılan tabak-çanak 
gürültüsü arasında kaynayıp gitmiş, ortaya çıkan hareketli, gösterişli, 
bol ligüranlı, kalabalık ve parlak "gösteri"nin Shakespeare'le pek ilgisi 
kalmamıştır. Bu, bir görüştür . . .  Ve doğru tarafları da vardır kısmen . . .  
Ama biz, (çok daha önemli ve başarılı bir film kabul ettiğimiz "Romeo 
ve Jülyet"i de görmüş olarak); Zeffirelli'nin Shakespeare'i sinemaya 
taşımasını yergiden çok övgüye layık buluyoruz. Her iki filmde de 
tiyatro (hele bir klasik için) olabileceği ölçüde önlenmiş. Zeffirelli, 
oyunu sonuna dek, korkusuzca götürmüştür. Britanya adalarına esen 
bir Akdeniz rüzgarıdır bu, sıcaklığı, cür'eti, ateşliliği, barok zevki ile ... 
Bütün bu geveze, kavgacı, kaynayan kalabalıgın arkasından ortaya 
çıkan, sadece Oswald Morris'in görüntüleriyle somutlaşan Tintoretto 
veya Fra Angelico tabloları değildir ... 16. yüzyılın Padua'sıdır, Katha­
rina'dır, Bianca'dır, Petruchio'dur, Shakespeare'dir. .. Geniş yıgınlara 
bir koltuk-ekran mesafesi yaklaşan, sinemanın olanaklarıyla zengin­
leşmiş, parlaklık, hareket kazanmış bir Shakespeare, bir yeni, canlı, 
tartışma götürür, ama en azından özgün (orijinal) olduğu kabul edil-
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mesi gereken bir Shakespeare ... Resimli roman kültürünün ve bu 
kültür düzeyinde bir sinemanın egemen olduğu günümüzde, bu tür 
bir deneme bile saygıya ve sinemaseverlerin ilgisine layıktır. 

1971 

Bol Bol Ağlamak İçilı ... 

ŞAMPİYON 

(The Champ)/ Yönetmen: Franco Zeffırelli 1 Oyuncular: Jon , 
Voight, Faye Dunaway, Ricky Shroder, Arthur Hill, James Warden, 
Joan Blondell 1 MGM (Dağıtım: CİC) yapımı. 

Melodram'ın Larus'daki karşılığı: "duygulandırıcı durumların ve 
beklenmedik gelişmelerin birbiri ardına geldi� popüler nitelikteki 
dram" ... Melodram, doğrudan doğruya duygulara seslenir, insanın 
duygu ve gözyaşı kaynaklarını eyleme çağırır, bir süre için mantığı, 
gerçeklik ve olabilirlik duygusunu, ruhbilimi ikinci plana iter,. akla 
de�l yüreğe seslenir ... Sinemanın gözde türlerinden olmuştur, özel­
likle, belli dönemlerde belli ülkelerde ön plana çıkmıştır: sessiz sine­
manın son döneminde, 1920-30'larda Almanya'da (Emi! Jannings'in 
oynadığı filmler), 1930-1940'larda Amerika'da, 40 ve 50'lcrde İtalya' 
da ("beyaz telefonlu filmler", sonra da Amedeo Nazzari/Yvonne San­
son ikilisinin oynadığı filmler) ve hemen her dönemde Akdeniz çev­
resi ülkelerinde (İtalya, İspanya, Yunanistan ve Türkiye) ... En kaba 
biçimiyle melodramın, sinemada yeni gelişen akımlar karşısında beyaz 
perdeyi bırakıp gittiği ve sözgelimi yine özellikle İtalya'da gelişip 
yaygınlaşan ve ordan bize de geçen foto-romanlara sığındığı düşünü­
lebilirdi. 

Oysa pek de öyle değilmiş ... 10 yıl önce Eric Segal'in yazdığı 
"Aşk Hikayesi - Love StQry" sinemanın da gelmiş-geçmiş en büyük 
hasılatlarından birini yapınca, beyaz perdede bir "duygusallığa dönüş" 
akımının başladığından kuşkulanmak olanaklıydı. Ayrıca en çağdaş 
bazı yönetmenlerin, sözgelimi başta Fassbinder tüm bir yeni Alrnan 
sineması uygulayıcılarının, usta belledikleri emektar Douglas Sirk'in 
sinemasını örnek alarak melodrama döndükleri de gözleniyordu. An­
cak tüm bu dönüşler açık ve kesin değildi. Sözgelimi, Fassbindcr, 
melodramatik öyküleri işliyor, ama anlatımındaki mesafe ve soğuk-
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lukla bunlara serinkanlı, gözyaşartma çabasından uzak bir yaklaşımı 
yeğliyordu. 

Franco Zeffirelli'nin ise serinkanlılık, mesafe gibi kavramlarla 
ilişkisi yok. İlk kez Amerika'da çalışma fırsatını bulan bu ünlü İtalyan 
sinema ve tiyatro yönetmeninin, kendisine sunulan onca proje  arasın­
dan "Şampiyon"u seçmesi, zaten daha başta seçimini belirliyor. "Şam­
piyon", 1931 yılının ünlü bir filmi ... King Vidor'un yönettiği film, 
zamanın ünlü oyuncusu Wallace Beery ve "çocuk yıldız"lığın başında 
olan Jackie Coogan'ın da katkılarıyla büyük başarı kazanmış, yıllarca 
unutulmamıştı. 

Sesli sinemanın ilk yıllarında, sinemanın gülme, ağlama, heye­
canlanma, korkma duygularına genellikle kaba biçimde sesienmeyi 
yeğlediği yıllarda başarı kazanan bir konu 50 yıl sonra ilgi görebilir 
mi? 7 yıl önce uzaklaştığı ringlere, yalnızca 8 yaşındaki küçük oğluna 
birşeyler verebilmek için dönen, bu uğurda yaşamını tehlikeye atan 
eski boksör Billy Flynn'in, anlaşamadığı bir evlilikten koptuğuna, 
oğlunun sevgisini de tümüyle yitirdiği için pişman olan Annie'nin, 
babası üstüne kurulu yaşamı, araya birden giren ve annesi olduğunu 
söyleyen bir kadınla all�k-bulak olan küçük TJ'nin öyküsü yığınları 
hala etkileyebilir mi? 

Zeffirelli "evet" diyor. Ve oyunu tam oynuyor, tüm kurallarıyla, 
sonuna dek . . .  "Şampiyon", seyirciyi duygulandırmak, ağiatmak için hiç 
bir fırsatı kaçırmıyor, öykünün duygusal gerilimleri, iniş-çıkışları per­
dede tüm görkemiyle beliriyor, tüm oyuncular korkusuzca, çekince­
sizce gözyaşlarını boşaltıyorlar, duygusal bir fon müziği, bu heyecan 
naklini açıkça destekliyor . . .  Ve olan oluyor. Ne denli "akılcı" olsanız 
da, sinemada ağlamayı ne denli "gülünç" bulsanız da, giderek çevre­
nizde "taş yürekli" diye çağrılsanız da, "Şampiyon"da gözyaşlarınızı 
tutmanız kolay değil. . .  

"Şampiyon" beyaz perdede son yıllarda (uzun yıllardır) izlediği­
miz en görkemli melodram ... Ağlayarak boşalmak için birebir ... Zeffi­
relli'nin "Şampiyon"unun sinema tarihinde iz bırakacağını sanmam, 
ama bu tilmin kalplerde iz bırakacağı kuşkusuz ... Hele çocuk sahibi 
olanlar için özellikle küçük Ricky Schroder'in içten oyunuyla yarattığı 
etki dayanılır gibi değil... 

1980 
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Bir 'Gençlik Aşkı' Öyküsü: 

AFFEDİLMEYENLER 

(Endless Love) 1 Yönetmen: Franco ZeHirelli 1 Oyuncular: Bro­
oke Shields, Martin Hewitt, Don Murray, Shirley Knight 1 MGM 
yapımı. 

Çagdaş Amerikan yazınının, konusuyla, yürekliligiyle çok ilgi 
görmüş çarpıcı bir romanından alabildigine duygu sömürüsüne giden 
bir film çıkarmış, İtalyan yönetmeni Zeffirelli ... Gencecik (15 yaşında­
ki) kızlarına, cinsel alan da dahil aşırı bir özgürlük veren bir aile, bu 
özgürlügün sonuçlarına (kızın bir delikanlıyla güçlü bir aşka dönüşen 
ilişkisine) katlanamazsa, ne olur? Hele delikanlı aşırı duygusal, heye­
canlı ve öfkeli bir tipse, öfkesinden ev yakmaya dek giderse? Zeffirel­
li, "Şampiyon"la hakettigi ünvanı, "son yılların en göz yaşartıcı yönet- · 
meni" ünvanını bir kez daha dogruluyor. Konunun günümüz gençleri 
ve aileleri için son derece güncel ve önemli olan yanını ikinci plana 
itiyor. Bir araştırma, konuyu derinleştirme, gerçek �oyutlarıyla sergi­
leme çabasından çok, duyguları aklının üstünde bir Halyan gibi davra­
narak, kendini alabildigine duygusallıga bırakıyor. Ortaya çıkan, kuş­
kusuz özellikle gençlerin (Diana Ross'un şarkısının da yardımıyla) 
pek hoşuna gidecek, bol mendil ıslattıracak bir film ... Ama, sinemanın 
bundan bir kazancı olacagı söylenemez. 

1982 

Bir Sine-Opera Deneyi: 

OTELLO 

(Othello)/ Yönetmen: Franco Zeffirelli 1 Oyuncular: Placido 
Domingo, Katia Ricciarelli, Justino Diaz 1 Cannon Films yapımı. 

Sinema-opera arasındaki yogun, karmaşık ve tarihsel ilişkiler 
üzerinde fazlaca durmaksızın Franco Zeffirelli'nin Verdi uyarlaması 
"Othello" (İtalyancada "Otello") filmi üzerine şu söylenebilir: Bu gör­
kemli, gösterişli, hareketli opera-film, operayı sinemalaştırmak konu­
sundaki geleneksel tartışmaları çözümleyecek degil. Ama yalnız opera 
ve genelde müzik aşıklarına degil, sinemada her türlü deneye ilgi 
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rluyaniara da seslenen yanları çok ... 
Verdi, operası için Shakespeare'in yazmış oldu�u ünlü trajediyi 

bir yana bırakıp, Shakespeare'e de esin kayna�ı olmuş bulunan eski 
bir İtalyan metnine başvurmuştu. Zeffirelli, aslında tüm opera reper­
tuvarının sinemaya en yatkın, kişilikleri en ilginç sayılacak operaların­
dan biri olan "Othello"yu sinemalaştırırken, gerek oyuncu-şarkıcı se­
çiminde, gerekse sinemalaştırma çabasında, alabildi�ine zengin ve 
cömert davranmış ... Yapılan işlem, aslında Zeffirelli'nin daha öncele­
ri kimi Shakespeare oyunlarına ("Romeo ve Jülyet" ve "Hırçın Kız") 
uyguladıltı işlemden çok farklı de�il: Zengin dekor, kostüm ve aksesu­
arlar içinde sinemanın tüm hareket yetene�ini, kameranın yaktaşma 
olanaklarını, teknik yenilikleri, klasik bir eserin modernleştirilmesine, 
tozlarının silkelenmesine araç olarak kullanmak ... Bu açıdan Zeffirel­
li, "La Traviata" ile yaptı�ı deneyi bu filmde daha da ileri götürüyor, 
giderek esere, operada hiç olmayan tipik sinemasal "flash-back" (geri­
ye dönüş) bölümleri bile ekliyor. (Özellikle ilk perdede, Othello ve 
Desdemona'nın aryasında). Bu arada, kimi bölümleri kullanmıyor, 
operayı biraz kısaltıyor, günümüzün ünlü seslerinden Placido Damin­
go'nun sesinden, Katia Ricciarelli'nin ise sesinin yanı sıra sarışın 
gü:�..elli�inden iyice yararlanıyor, Justino Diaz sayesinde İago'ya da az 
görülmüş bir inandırıcılık kazandırıyor. Bu arada bir sahneye oldukça 
estetik "nü" (çıplak) eklerneyi de "nutmuyor (ne var ki, hazretin 
"meşrebi" gere�i, bu bir erkek "nü"südür! .. ) 

Tüm bu ö�eler, filmi belki operaseverlerin dışında da,  biraz mü­
zik kula�ı olan seyirci için ilginç kılabilir. "Othello", .kuşkusuz görül­
meye ve tartışmaya de�er bir film. Türkiye'de çok az gösterilen bir film 
türünde meraklıları için küçük bir şölen .. . 

1987 
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MARCO FERRERİ (1928- ) 

Ferreri, ya da nihiliznıe varan amansız burjuva eleştiricisi ... Nihi­
lizm, çiinkii Ferreri bir marksist olmadalı giriştigi burjuva eleştirisiy­
/e, a/abildigine saldırdıgı sistemin, yerle bir ettigi yaşam biçimlerinin 
yerine lıiç bir somııt şey öncnniyor, lıiç bir ideoloji, sistem veya 
inanem propagandasım yapmıyor. Tıp okurke1ı yanda bırakıp sine­
maya geçen, yönetmenligi İspanya'da çevirdigi birkaç kara giildiirü­
lliilı başansı üzerine kesinlikle benimseyen, ilk filminden beri, çizgi­
dışı, marjinal, kimselere benzemeyen, sanki bir 'klinik olay' oluştııran 
sağlıksız, dengesiz kişilerin çarpıcı öykiiierini anlatmayı, yemekten 
seks yapmaya, evlilikten kör dinsel inanç/ara, tüketim tııtkııswıdan 
Robenson usulü bir top/ımı-dışılığa birçok şeyi alay ve eleştiri konusu 
yapan Ferreri, kuşkusuz kışkırtıcı, sinirlendirici, meydan okuyucu bir 
yönetmen ... Filmlerinin hepsi yamıa kalacak başyapıtlar degil belki ... 
Ama ''An Kıraliçesi"nden "Maymun Kadm"a, "Dililıger Öldii"den 
"Biiyiik Tıkmma"ya, "Lisa"dan "Son Kadm"a, ·"Sıradan Delilik Öykiile­
ri"ndcn ''Piera'mn Öykiisii"ne tüm Ferreri filmlerinin birşeylere sa/­
dırdıgı, birşeyleri yıktıgı, böylece yanmn daha açık, diin"ist, çağdaş 
diinyasmm oluşmasına katkıda bıılwıdıığıı söylenebilir. Bu da az şey 
mi? 

Ferreri ve 'Kışkırtıcı/ığuı Silıeması ': 

'BÜYÜK TIKINMA' OLAYLAR YARA Til 

Bu bir 'tıkınma' değil, bir 'ziftlenme', daha çok ... Zaten 'bouffer' 
gibi aslında argo olan bir sözcüğü iki türlü de çevirmek kabil... 
Kırkını aşan, değişik mesleklerden dört arkadaş, bir hafta sonunu 
birlikte geçirmeyi tasarlıyorlar. Farklı çevrelerden geliyorlar, ama 
hepsi de toplumun üst kesimlerinden, veya oraya doğru tırmanış 
içinde, hepsi de burjuvalaşmış: bir pilot, bir lokantacı, bir yargıç, bir 
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de TV programcısı. Bu hafta sonu, dört arkadaşın kendilerini aşırı 
biçimde 'tıkınma'ya, sekse, 'sefahat'e ve de dostluğa verecekleri, kor­
kunç bir tüketim gösterisine dönüşecektir. Kendi hazırladıkları binbir 
çeşit yemeği 'tıkınır' ve çağrılan fahişelerle gönül eğlendirirken, kafa­
darlarımız dünya nimetlerini en son haddine dek tarlarak bilinçli, 
istekli biçimde kendilerini ölüme hazırlamakta, sonlarını getirmekte­
dirler. Böylece, bu hafta sonu partisi, bir 'yaşama veda' eğlencesine 
dönüşmektedir . .. 

Alışılmamış, çarpıcı öyküleriyle tanınmış bir yönetmen, Marea 
Ferreri. .. Son filmlerinden "Lisa"da, bir adada yalnızlığa kendini ada­
yan bir erkeğin, sonradan adaya gelen, bir eşya veya bir köpek gibi 
kendisine bağımlı olan bir kadınla ilişkisini, "Udienza"da ise Papa ile 
görüşmekten başka bir tutkusu olmayan ve bir türlü yerine getireme­
diği bu istek yüzünden ölüme dek giden kendi halinde bir İtalyan 
vatandaşının öyküsünü veriyordu. Ferreri, öncelikle konusuyla seyir­
cisini şaşırtmak, vurmak isteyen bir yönetmen ... Bir film in öncelikle 
'bir hikaye anlatması' gereğini savunuyor. Ancak Ferreri, istediği 
kadar filmlerinde bir hikaye anlatmaktar öteye gitmediğini söylesin, 
bu filmierin çağdaş burjuva toplum düzenlerine büyük saldırılar oldu­
ğu kesinlikle söylenebilir. Örneğin "Büyük Tıkınma"da hikayenin tüm 
çarpıcılığı altında çağımızın tüketim toplumlarının azgın iştahlarına 
yöneltilmiş nefis bir taşlama var. Eğlence, yemek, seks, tüketim . . .  
Burjuva toplumlarında durmadan körüklenen bu alt düzeydeki istek­
Ierin son aşaması, insanın kendi kendini tüketmesi, bitirmesi, ölümü 
değil mi? Dört arkadaşın, birbirinden güzel ve çekici yemekleri tarla­
rak, çağırdıkları fahişelerle alemler düzenleyerek herşeyin en sonuna 
dek gitmeleri, bilinen, istenen, hazırlanan, yavaş yavaş tadına varılarak 
gerçekleştirilen bir intihardan başka birşey değil. 

Ferreri'nin filmi, oldukça şoke edici, giderek iğrenç sahneler 
içeriyor. Azgınlaşan tüketimin insana insanlığını, giderek yaşamını 
kaybettirdiği allegorisine karşın, bu kara-mizah örneğini sevmeyenler, 
nefret edenler de var. Ferreri, basın toplantısında saldırılara karşın 
"ben mesaj falan vermiyorum. Bir hikaye anlatıyorum. Mesajı meral<­
lıysanız siz bulun çıkarın" dedi. "İğrençlik" suçlamalarına da "sahte­
karlar" lafıyla yanıt verdi. Görkemli gala gecesinde bir kadın, Ferreri' 
ye saldırarak: "Dünyada o kadar insan açlıktan ölürken böyle bir lilm 
yapmaya utanmadınız mı?" diye bağırdı. Michel Piccoli de benzer bir 
saldırıya uğradı. Filmde devamlı yemekten midesi altüst olan, sürekli 
ve gürültülü biçimde gaz çıkaran ve sonunda, pislikleri paçalarından 
aşağı sızarak ölen bir adamı caniandırıyor Piccoli ... Genellikle aşk 
filmlerinde olgun ve ki bar erkekleri oynayan oyuncunun böyle bir rolü 
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kabullenmesini hazınedememiş bir kadın hayranı, yine gala gecesi, 
polis çemberini yararak Piccoli'nin ellerine yapıştı ve "Michel, bunu 
nasıl yapabildi n?" diye bağırdı. Midelerine son derece düşkün olduk­
ları bilinen Fransızlar, film karşısında ikiye ayrılmış durumda ... 'Gü­
nün olayı' olan filmi kimisi beğeniyor, kimisi ise iğrenç buluyor. 
Fransa'yı temsil etmek üzere seçilen iki tilmin de (diğeri Jean Eustac­
he'ın "Anne ve Fahişe"si) kamuoyunda böyle tepki uyandırması nede­
niyle, seçim komitesi hesap vermeye çağrılıyor. Ancak, bu tür her 
olayda olduğu gib� tüm bu gürültü filmiere yaradı, ticari başarı 
grafikleri hızla yükseldi. Ve işte Ferreri'nin 'skandal-filmi' üstüne 
bazı basın organlarının yargıları: 

"Ezici, tahrip edici bir film, büyük bir gülme dalgası. Rabelais' 
nin yadsımayacağı bir fars ... Tüketim toplumlarımızın şiddetli bir 
hicvi ... Yapılacak en büyük eleştiri, bayağı olması değil, oldukça sıkıcı 
olması. İnsanoğlu gerçekten bir domuz bile olsa, bunu belirtmek için 
sindirim yollarından başka yollar da olmalı." (Le Monde) 

"Eğer filmi tümüyle anlamış olsalardı, şenlik davetlilerinin valiz­
lerini kapıp kaçmaktan başka işleri kalmazdı. Filmin konusu: başdön­
mesi verecek kadar 'çekilmez' olmak ... Bu filmden nefret ediyorum ... 
Görüntülerinden değil. Daha çok beni utandırdığından, bana da bir 
çıkarcı, bir asalak, ayrıcalıklı bir kişi olduğunu duyumsattığından ... " 
(La Croix) 

"Ferreri'nin filmi, zayıflatıcı bir rejim için giriş olarak kullanıla­
bilir. İnsanın iştahını kesiyor. Becerilememiş bir fars, bayatlamış bir 
salça bu... Bozulmuş bir tad... Bu yiyecek ve seks şöleninden iç 
bulantısıyla, hasta çıkılıyor. istenen buysa, başarılı sayılabilir." (Le 
Provencal) 

"Önemli bir film bu .. Çünkü her t:.irlü psikolojik incelemeye boş 
verip, yaşadığımız dünyanın iç ürperten bir görünümünü çiziyor." 
(Corriere della Sera). 

1973 

"Köpek-K ad m "m Öykiisii... 

ÇILGIN F AHİŞE 

(Lisa) 1 Yönetmen: Marco Ferreri 1 Oyuncular: Marcello Mast­
roianni, Catherine Deneuve, Michel Piccoli, Corinne Marchand 1 
Renkli Fransız - İtalyan yapımı. 
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Hayır, Catherine Deneuve bu filmde bir "çılgın fahişe" falan de­
�1... Hayır, Marcello Mastroianni ile sandığınız türde bir aşk yaşamı­
yorlar. Hayır, bu satırları okuyanların büyük çoğunluğu bu filmi sev­
meyecek, ısınam ayacaklar ... Ama, ilgisiz Türkçe ismini bir yana bıra­
kalım, "Lisa" yine de önemli, çok önemli bir film ... 

Marco Ferreri, artık hiç kuşku yok, günümüzün önde gelen yö­
netmenlerinden biri. Her zaman ilginç, zaman zaman da önemli 
şeyler anlatıyor Ferreri ... Bir sinema esteti değil, anlattığını iyi anlata­
mıyor belki, sinema dili kusurlu ... Ama alışılmamış şeyler anlatıyor, 
sinemanın alışılmış kalıplarını (öz olsun, biçim olsun) yıkmaya, klasik 
dramatik kurguyu çarpıtmaya, yeni dramatik kaynaklar getirmeye 
uğraşıyor. Filmlerinin konuları, çarpıcı nitelikler taşıyorlar ve hepsi 
de, kapitalist düzenin çeşitli yönlerine eleştiriler getiriyorlar. Geçen 
yılın Cannes Şenliğinde büyük olaylar yaratan "Büyük Tıkınma - La 
Grande Bouffe", bilindiği üzere, kendilerini sınırsız bir yemek, içki, 
seks şöleni için bir eve kapayan 4 arkadaşın öyküsüyle, çağdaş Batı 
toplumlarının anlamsız tüketim iştihasını en ağır biçimde hicvediyor­
du. Ferreri, bundan bir önceki yapıtı "Lisa"da da yine kendine özgü 
bir öykü anlatıyor. Karısından, çevresinden, toplumdan usanmış bir 
çizgi-roman ressamı, kendisini köpeği Melampo'yla birlikte bir adaya 
kapıyor. Aradığı, her türlü toplumsal bağdan ve zorunluluktan kurtul­
muş, yalnız, içedönük bir yaşamdır. Bu sırada Lisa çıkageliyor adaya, 
başına buyruk, özgür, bir şeyler arayan bir kadın .. . Güzelliğine karşın 
toplumdan bıkmış Lisa, orta yaşlı ressama bağlanıyor. Aradaki mani, 
Melampo'dur. O da yok olunca, Lisa'ya düşen, erkeğinin kölesi, 
giderek yokluğunu çektiği köpeği olmak, ona bir hayvan sadakatı ve 
uysallığı ile bağlanmak, erkeğin, hele günümüzün ileri toplumlarında 
özlemini çektiği bir "nesne-kadın" haline dönüşmektir. Lisa, bunu 
başarıyor. Topluma yeniden uyma deneylerinin başarısızlığından son­
ra, adaya dönüş, son çaredir. Yeniden topluma dönüş ise (sondaki 
uçamayan uçağın simgelediği gibi), onlar için artık olanaksızdır . . .  

Ferreri, bu çizgidışı öyküyü, ustaca simgelerle yüklüyor, ağırlaş­
tırıyor. Lisa'nın adaya basar basmaz, "ayakkabı ve parasını kaybet­
mekten" yakınması, daha hayati gereksinmeler dururken bunları dü­
şünmesi, tüketim toplumlarının insanları tutsak eden yanlış değer 
ölçülerini düşündürüyor. Lisa'yla erkek arasında kurulan bağ, ka­
dın-erkek ilişkilerinin, özellikle son yıllarda mizahi boyutlara ulaşan 
yanlış uygulamalı bir "kadın özgürlüğü" hareketinden sonra, Ferreri' 
nin gözüyle yeniden incelenmesidir. Bu arada, 2 insan arasında kuru­
labilecek en iyi bağın, bildiğimiz "insancıl ilişki" mi olduğu hakkında 
bir de soru getiriyor Ferreri. Öyküye, beklenebileceği gibi, klasik 
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insan-doğa ilişkisini ve uyumunu öneren Robenson'cu bir gözle değil, 
modern bir düşünür ve ahlakçı gözüyle bakıyor. Mutluluk, sevgi, aşk 
kavramları üzerinde, belki uçan (mizahi) bir planda gelişen, ama 
aslında derinliği olan gözlemler sunuyor. "Lisa", sinema dili olarak, 
daha çok Pasolini'yc yaklaşan, alışılmış süreklilik, gerilim ögelerini 
iten bir anlatıma sahip. Bu değişik film, gerek kendi içerdiği özellik­
ler, gerekse çağdaş bir sinema ustasının görebildiğimiz ilk filmi olma­
sı yönünden, ilgiyle karşılanması gereken bir yapıt... 

1973 

Aşkiann en garibi ... 

FERRERİ'NİN "I LOVE YOU"SU ... 

39. Cannes şenliği, herhalde bir "aşk filmleri şenliği" olarak 
anımsanacak. Filmleri izlerken, kaçınılmaz biçimde John Cassavetes' 
in o unutulmaz filmi "Aşk Irmakları"nı düşünmeden edemiyoruz. 
Sevme, ne olursa olsun, ne pahasına olursa olsun sevme tutkusu 
üzerine filmler, burda da birbirini izliyor. Ancak alışılmış, bilinen aşk 
romanlarının yerine değişik, garip, irkiltici aşklar sözkonusu bu kez . . .  
Yalnızca sıradışı kişilerin yaşadığı aşklar değil... Örneğin Australyalı 
yönetmen Paul Cox'un iki kör insanın birlikteliğini anlatan "Kaktüs" 
filminde olduğu gibi ... Hayır .. Daha çok hiç beklenmeyen nesnelere ve 
yaratıklara yöneltilen aşklar sözkonusu ... Örneğin Marco Ferreri'nin 
son filmi "Seni Seviyorum - I Love You" bir anahtarlığa, evet yanlış 
okumadınız, bir anahtarlığa aşık olan genç bir adamın öyküsü. Ama 
bu değişik bir anahtarlık . . .  Bir küçük, güzel kadın başı biçiminde . . .  
Diğer bir  deyişle, bir küçük bebek. . .  Özelliği ise, sahibinin ıslık sesine 
karşılık, gizemli, "kösnül" bir sesle "I Love You" demesi ... Ve kahra­
manımız ("Tarzan"ın, "Yeraltı"nın ilginç oyuncusu Christophe Lam­
bert), bu "kadın"a öylesine bağianıyor ki, onu tüm duygusallığının, tüm 
isteklerinin, tüm şehvetinin hedefi haline getirmekten, onunla doyuma 
ulaşmaktan, giderek onu deli gibi kıskanmaktan geri kalmıyor. Bebe­
ğin ıslık sesine yanıt verıneyişi veya yabancı bir ıslığa karşılık vermesi, 
genç adamın tarifsiz kederlere ve çılgın bir öfKeye kapılmasına neden 
oluyor .. . 

Hep çarpıcı, kışkırtıcı konulara el  atmış ilginç İtalyan sinemacısı 
Marco Ferreri, bu kez "Büyük Tıkınma" veya "Lisa" gibi ünlü filmleri-
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ne kıyasla daha tutarlı, daha bütünlüğü olan bir anlatıma ulaşmış gibi 
geldi bize ... Ferreri, bir bebek-anahtarlığa yönelen bir garip tutku 
aracılığıyla çağdaş insanın korkunç yalnızlığına, ne pahasına olursa 
olsun, umutsuzca bir bağ, bir ilişki arayışına çok-boyutlu bir yaklaşım 
getiriyor. Ferreri'niı. gözde temalarından biri olan ve "Lisa" "Son 
Kadın" vb. filmlerinde özellikle belirgin olan "erkek bencilliği", erke­
ğin hep egemen olabileceği, kesinkes sahibi, "efendisi" olabileceği bir 
kardeş ruh, körükörüne "itaat eden", boyun eğen bir kadın aradığı 
gerçeğiyse, bu filmde bir kez daha alaylı bir biçimde işleniyor. "Seni 
Seviyorum", bizce bir başyapıt değilse de şenliğin ilginç ve özgün 
filmlerinden . . .  Yine belli ölçüde şaşırtmak, kışkırtmak isteği, çabası 
belirgin Ferreri'nin ... Ama alayla atbaşı giden bir hüzün, acı bir 
çağdaş trajedi havası da, filme iyiden iyiye sinmiş . . .  
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TAVİANİ KARDEŞLER 

Pau/o Taviani ( 1931- ) ve a�abeyi Vittorio Tavia11i ( 1929- ) gü­
nümüz İtalyan ve dü11ya sineması içinde bambaşka bir yer tutuyor/ar. 
1954'den başlayarak lıep birlikte çalışan, önceleri belgesel filmler 
yapan Taviani kardeşler, filmlerinin konusu ve senaryosu üstünde 
liZilll uzwı çalışan, lıer filmlerinde önemli şeyle1; görii11ürdeki anlam­
/annm dışmda tarilıse/, kültürel ve siyasal uzantılar taşıyan lıikiiye/er 
anlatmaya çabalıyor/ar. Filmlerinin özü denli plastik, estetik nitelikle­
rine de önem veren, sürekli bir arayış içinde olan kardeşler, radikal 
bir siyasal tavn koroym; ancak militan ve propagandist sinema, slogan 
sineması tuzaklanna düşmekten de dikkatle kaçmıyor/ar. "Babam ve 
Ustam '�!l Cannes şellliffinde Alt m Palnı iye'yi almasıyla dünya çapmda 
üne kavuşa11 Taviani kardeşlerin, ondan önceki filmleri de çok ilf.,ti 
çekici. 1962'de "Yakılacak Bir Adam" (Valelllillo Orsini ile birlikte) 
filmilideli sonra, "Yıkıcılar-Sowersivi"de komünist lider Palmira Tog­
liatti'llin eellazesine katılall dört eylemcinin sen·iveni, "Akrep Burcu 
Altmda" 60 so11/an İtalya'sımil kanıraşık siyasal gönüıümünü simge/e­
yeli bir al/egori, 70'/erde 'j4ziz Mişel'i11 Bir Horazli Vardı " ve ':4.1/oll­
saTifan " tarilısel/dillse/ temalar ı"istü11de ça�daş bir gezinti idi. "Babam 
ve Usta m "m, öğre11me olay ma marksist açıdan bakarken, şiir/i, 'pasta­
ral' bir si11emanm estetik özelliklerini de wwtmaya11 yapısı, çarpıcıydı. 
Dalıa so11ra deffişik türlerdeki "Çayv-İI Prato': "Sa11 Lore11zo Gecesi" ve 
"Kaos" filmleriyle başaniamu sürdüren Taviani kardeşlerin lıer filmi, 
kuşkusuz yeni ve taze bir ilgi )i lıakkediyor. Griffitlı dönemi Hollywood' u 
üstüne ve şimdilik son filmleri olarak kalan "Günaydm Babil" bek/endi­
ffi ölçüde coşkuyla karşılanmadıysa da, Taviani kardeşlere yakışır 
ö11em/i, düzeyli ve özgü11 bir film olma niteliklerine yeterince salıip . . .  
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Bir "erken dönem" Taviani/er filmi: 

"ALLONSANFAN" 

Taviani kardeşlerin ilk filmlerinden ''AIIunsanfan" ise, bana yer 
yer büyük tat veren, ama sonuç olarak tam anlamıyla oluşmamış, son 
biçimini almamış bir deneme olarak gözüktü. 1816'da Napolyon im­
paratorluğunun parçalanmasından sonra, uzun yıllarını geçirdiği ha­
pisten serbest bırakılan bir İtalyan soylusunun, o yılların kaynayan 
Avrupa ve halyası'nda geçirdiği traj i-komik serüvenler, doğrusu ya, 
gerekli tarih bilgisiyle donanmamış seyirci için kapalı noktaları çok 
bir serüven dizisine dönüşüyor. Taviani'lcrin radikal bir film yapmak, 
tür sinemasının kalıplarını kırmak ve bu türde yapılmış örneğin "Tom 
Jones" veya "Düellocular" gibi ünlü filmlerden farklı bir şeyler yapmak 
kaygıları elbette saygın ... Mastroianni'nin çok uygun bir roldeki birin­
ci sınıf oyunu, "devrim" teması üzerine yepyeni, taze düşünceler, 
sınıfsal ilişki ve çelişkiterin sürüklcyici bir serüven fonu üzerinde 
ustaca belirmesi ... Yine de bildirisini tam veremeyen, kıvamını tam 
bulamamış bir film, yalnızca ilginç bir erken dönem Tavianiter yapı­
tı. .. 

1988 

BABAM VE UST AM 

(Padre Padrone) 1 Yönetmen: Paolo ve Vittorio Tavinai 1 Oyun­
cular: Omero Antonutti, Saverio Marconi, Marcella Michelangeli 1 
Renkli bir RAİ (İtalyan Radyo ve TV'si) yapımı. 

"Babam ve Ustam", alıştığımız, sinemacılarımız, ithalcilerimiz ve 
de TV programcılarımız sağolsunlar, alıştırı lagcldiğimiz sinemadan 
çok başka, çok değişik bir film ... Sinemaya (bizim için) yeni, yepyeni 
bir bakış açısı bu. Gösteri sinemasının tüm öğclerinden, yapaylıkla­
rından, kalıplarından sıyrılmış bir yalın ve işlevsel sinema örneği. 

"Babam ve Ustam", biri 1929, diğer 31 doğumlu olan, 1954'den 
beri kısa, 60'dan beri de uzun filmler yapan 2 kardeşin, Paolo ve 
Vittorio Taviani'nin son filmleri. İ lk yıllarda tümüyle ticari sinemanın 
ve dağıtım düzeninin dışında kalan, "marjinal" bir sinema yapan Tavi­
ani Kardeşler, son yıllarda çok daha geniş bir seyirci kitlesine ulaşma-
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yı başardılar, "Yakılacak Adam", "Akrep Burcu Altında", "Aziz Mic­
hel'in Bir Horozu Vardı", "Haydi Çocuklar - Allonsanfan" gibi filmle­
ri gitgide artan bir ilgi gördü. "Babam ve Ustam"ın, geçen yıl, Roberto 
Rosselini'nin jüri başkanı olduğu Cannes'da büyük ödülü alması, bu 
süreci tamamladı. Taviani Kardeşler sinemasının, son yıllarında tü­
müyle öğretici, didaktik filmler çeken usta Rosselini'ye ne denli yakın 
olduğu düşünüldüğünde, bu seçimde Rosselini'nin rolünden sözedile­
bilir. 

"Babam ve Ustam", Sardunyalı bir çobanın babası, ailesi, çevre­
si, giderek toplum ilc zor, ezici, zalim ilişkilerini anlatıyor, kısaca .. . 
Gerçek bir özyaşamsal öyküden yola çıkıyor film: Sardunyalı çoban 
Gavino Ledda'nın yaşamını anlatan kitabı. .. Gavino, üzerinde tam bir 
baskı kuran babasının tüm egemenliği altında büyüyor. Okumasına 
engel oluyor adam, onu tam bir köylü, bir çoban olarak yetiştirmek 
için a�r deneyiere uğratıyor. Gavino, okuma-yazma giderek İtalyanca 
konuşma bile öğrenmeden {çünkü Sardunya'da çok değişik bir diya­
lekt konuşulmaktadır) büyüyor. Kültürle, toprak dışında bir u�aşla 
ilk karşılaşması, kentli delikanlılardan 2 kuzu karşılığında satın aldığı 
bir akerdeon oluyor ... Uzun yıllar sonra, babanın ve ailenin ekonomik 
durumlarında meydana gelen iyi ve kötü çeşitli değişikliklerden son­
ra, Gavino, babasının baskısına isyan ediyor. Önce Almanya'ya gitmek 
istiyor, işçi olarak. Beccremiyor. Daha sonra, çok geç çıkmış bir baba 
izniyle köyünden dışarı çıkıyor. orduya giriyor, okuma-yazma ve bir 
meslek öğreniyor. Okumayla, bilgiyle, kültürle bu ilk ve kökten te­
mas, genç adamın yaşamını tümden değiştiriyor, bilinçlenme sürecini 
başlatıyor. Gavino, yıllardır ezikliğini, eksikliğini oluşturan şeyin üstü­
ne üstüne gidiyor: bir "dil uzmanı" olacak, Sardunya lehçesi üstüne 
tezler hazırlayacaktır. Babasının bu ilerlemeyi, alışılmış alt-üst ilişkisi­
ni sarsan bu bilgi üstünlüğünü çekernemesine karşın, Gavino bildiği 
yolda yürüvecektir. 

Film, bu gelişim içinde ana bölümlere ayrılabilmektedir. İlk bö­
lümde Gavino'nun köylülüğü, çobanlığı öğrenmesi, koşullara boyun 
eğmesi anlatılmaktadır. İkinci bölüm, bir akrabanın acımasız kan 
davası koşulları içinde öldürülmesinden miras kalan toprakla ailenin 
zenginleşmesi, ama bu arada küçük üreticiyi sömüren mekanizmayla 
da ilk kez tanışmasının öyküsüdür. Bu bölümün bir uzantısı, babanın 
daha sonra tüm emlakini satarak parasını faize vermesiyle kapitalist 
mantığın ilkelerini kavramasıdır. Tüm tutuculuğu içinde, baba kaçı­
nılmaz gelişime uymasını bilmiştir. Son bölüm ise Gavino'nun Bilgi ve 
Kültür aracılı�yla kendi çemberini kırması, kişiliğine kavuşmasının 
öyküsüdür. 
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Film, öncelikle hayatın, insan hayatının temel olayiarına ve ger­
çeklerine yaklaşması açısından ilginç. Baba/Oğul sorunsalı, hangi 
insanın hayatında bir döneme, giderek tüm yaşama damgasını vuran 
bir sorunsal olmamıştır? Taviani'ler, bu sorunsala sayısız romanın, 
oyunun, filmin (örneğin Tennessee Williams'ın veya TV'de izlediği­
miz birçok dizinin) tersine, klasik Freud'çü bir açıdan değil, Marksçı 
bir açıdan yaklaşmaktadırlar: Baba bir klasik "kötü adam", bir "cana­
var" değildir, kişisel komplekslerini doyurmaya da çalışmamaktadır. 
Yalnızca kendi dünyasının, feodal dünyanın tüm geleneklerini, ilişki­
lerini sürdürmek çabasındadır. Böylece öykü özelden genele kayıver­
mekte, Sardunyalı garip çobanın öyküsü, feodal gerikalmışlığın ka­
buklarını kırmak, çağma açılmak isteyen bir genç adamın öyküsü 
haline gelmektedir. Gavino'nun bu yolda verdiği savaşım, tüm bir 
sosyo-ekonomik yapının eleştirilmesi geleceğe giden yolların açılma­
sının öyküsüdür. Taviani Kardeşler, tilmin belkemiğini oluşturan ba­
ba/oğul ilişkisini belli bir sosyo-ekonomik çerçeveye oturtarak, ilişki­
nin çözümünü bu yapının kökten değişmesine bağlayarak, Marksçı bir 
yaklaşımın çerçevesini de tamamlamaktadırlar. 

Bu akılcı yaklaşım, filmin usta işi anlatımında da biçimsel yönden 
bütünlenmektedir. Taviani'ler, sinemalarında yabancılaştırma öğesini 
yerli yerinde kullanarak temelde Brecht'çi bir tutumu benimsemişler­
dir. Dramatik yapıyı elden geldiğince kırarak, Brecht'in "mesafe" 
kavramını sık sık filmle seyirci arasına yerleştirerek, klasik dramatik 
anlatımı önlemişlerdir. Bir hayvanın bile düşüncelerini vermeye dek 
giden iç-konuşmalar (iç monologlar ), ses bandı ile görüntü arasında 
zaman zaman özellikle arct.anış ve yaratılmış uyum (cinsel boşalma 
bölümü) veya uyumsuzluk (dinsel tören sahnelerinde olduğu gibi), 
filmin başında ve sonunda öykünün gerçek kahramanının, Gavino 
Ledda'nın konuşmaları gibi bölümler, bu Brecht'çi tutuma örnektir­
ler. Brecht'in ve Brecht ilkelerinin sinemada uygulanmasının sık sık 
tartışıldığı günümüzde, Taviani Kardeşler bu konuda somut ve pratik 
bir yaklaşımla başanya ulaşmışlardır. 

"Babam ve Ustam", tüm yalınlığı ve sadeliği içinde sinema denen 
çağdaş dilin olanaklarını yenileyen, önemli bir çaba ... Yüzeysel kal­
madan, sloganiara sapianma dan, hayatın ve insanın temel gerçekleri­
. ne ve sorunlarına bilinçli ve usta işi bir Marksçı yaklaşım örneği... 

1978 
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"Geri Kalmış/ık" üzerine bir başyapıt: 

KAOS 

(Kaos) 1 Yövnetmen: Paolo ve Vittorio Taviani Oyuncular: İlk 
öykü (Öbür Oğul) Margarita Lozano, Orazzio Torrisi, Carlo Cartier/ 
İkinci öykü (Ay Hastalığı): Claudio Bigagli, Massimo Bonetti, Enrica 
Maria Modugno 1 Üçüncü öykü (Küp): Franco Franchi, Cicco İng­
rassia/ Dördüncü öykü (Ağıt): B iagio Barone, Laura Mollica, Salva­
tore Rossi/ Son bölüm/ Anne ile konuşma): Omero Antonutti, Regina 
Bianchi, Massimo Bonetti 1 Bir İtalyan filmi/ 140 dakika. 

Paolo ve Vittorio Taviani kardeşlerin, eğlence sinemasına oldu­
ğu kadar, sinemanın duygusal, şiirsel yanlarına da sırt çevirmiş, ciddi, 
didaktik, öğretmeye, giderek "propaganda"ya yönelik bir tüm marji­
nal (çizgi-dışı) sinema yaptığını sananların arasındaydım ben de ... Ilk 
filmlerini, "Sowersivi", "Akrep Burcunun Altında", "Aziz Mişel'in bir 
Horozu Vardı", "AIIonsanfan"ı görmemiştim. Ama değil miydi ki 
bunlar "festival filmleri" idi ve Les Cahiers du Cinema gibi aşırı 
"entellektüel" yaklaşımı sinemanın özünü boğmaya dek gelmiş (bir 
dönemde gelmiş) dergiler Tavianiler'i böylesine övüyorlardı, bu sine­
ma beni özellikle çekmiyordu doğrusu ... "Babam ve Ustam"da ilk 
Taviani şokumu almış, bu filmin diyalektik sağlamlığı ve kimilerinin 
marksist diye adlandırdığı akılcı tavrının yanısıra içerdiği olağanüstü 
görsel zenginliklere, katıksız sinema tadına da filmin özü denli vurul­
muştum. Ozle biçimin ayrılmaz bir bütün olduğu Taviani kardeşler 
denli çok az sinemacının filminde vurgulanıyorrlu da denebilir . . . 

Bu "şok" dışarda izleme fırsatını bulduğum "Çayır-İl Prato" ile 
sürdü, gelişti. "Çayır" sinemanın anlattığı en güzel "aşk öyküleri"nden 
biriydi, alabildiğine duru, yalın, lirik bir yapıttı bu ... Sonra "San La­
renzo Gecesi"ni (ne yazık ki videoda ve çok kötü bir kopyadan) 
izledim. (Bu filmi iyi koşullarda ve ilk fırsatta yeniden izlemeyi diler­
dim). Taviani kardeşler, yine yaşamsal bir olayı, İtalyan yakın tarihin­
den (ikinci savaştan) çok önemli siyasal ve toplumsal çağrışımlar 
içeren acılı bir olayı, geniş soluklu bir freske, akıl denli duygulara da 
seslenen bir sinema başyapıtma dönüştürmeyi başarmışlardı. Artık 
yargım pekişmişti: Taviani kardeşler, "marksist sinemacı", "radikal 
sinemacı", "tez li film yönetmeni" gibi etiketierin çok ötesinde, öncelik­
le has sinemacı idiler. Belki ancak İtalyanlara özgü bir sinema duygu­
sunu, Fellini, Visconti, Antonioni, Rosi, Scola gibi sanatçıların yarat­
tıkları, çokönemlişeylerialabildiğinegelişmiş, nerdeyse elle dokunurca-
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sına duyumsanan, somutlaşan "fiziksel" bir sinemayla verme özelliğini 
onlar da kendi yollarında, kişisel katkılarıyla sürdürüyorlardı. Ve 
sorunlu toplumların (tüm sorunlu toplurnlara da seslenen) sinemasını 
yapıyorlardı. Toplumsal olanla bireysel olanı, toplumsal!toplumcu bir 
yaklaşımla ayrıntılı birey irdelemesini, akılcılıkla duygusallığı, radikal 
bir tavırla şiirselliği kolayca ve rahatlıkla birleştirerek ... Izlenmesi, 
seyri alabildiğine zevkli, keyifli olduğu denli iz de bırakan, insanı 
seyirden sonra da düşündüren, uğraştıran bir sinemayı gerçekleştire­
rek ... Böylece Tavİani kardeşler, benim için çağımız sinemasında özel 
ve önemli bir yere gelip yerleşmişlerdi. 

Son dış yolculuğumda izleme fırsatını bulduğum "Kaos", bu ka­
nımı bir kez daha doğrulamakla kalmadı, bana son yıllarda gördüğüm 
en ilginç ve yetkin filmlerden biri izlenimini de verdi, Aynı zamanda, 
oyun yazarı olarak tanıdığım Luigi Pirandello'nun hikayeciliğini keş­
fediyordum. Pirandello'nun dört hikayesinin sinemalaştırılmasıydı 
bu ... Ünlü yazarın tümü de İtalya'nın (özellikle yazıldıkları yıllarda, 
yani 1900'larda) iyice yoksul olan Güney kesiminde geçen bu hikaye­
lerden alınan film, bizim geri kalmışlığı anlatan filmlerimizi düşündü­
rüyordu. Bu tür filmiere sıvanan ve kuşkusuz zaman zaman başarılı 
yapıtlar da veren yönetmenterimizin "Kaos"u yine de izlemelerini çok 
isterdim . . .  

Film, yalçın bir tepede kurulu inanılmaz güzellikteki bir kentin, 
bir kartalın gözüyle (aslında bir uçak veya helikopterden çekilmiş) 
görünümüyle başlıyor, bu nefes kesici görünüm, 4 hikayeyi birbirine 
bağlayan bir leit-motiv gibi kullanılıyordu. "Öbür Oğul" isimli ilk 
hikaye, bizi Amerika'ya giden ve kendisini unutan iki oğluna sürekli 
mektuplar yazmayı sürdüren bir yaşlı kadınla tanıştırıyordu. Oğulları 
belki hiç almadıkları mektuplara yanıt vereceğe benzemiyorlardı. 
Kadın ise, kendisini terketmemiş, hep yanı başında kalmış 'öbür oğul' 
un yüzüne bakmazken, vefasız çocukları için gözyaşı döküyor, umut 
besliyordu. "Öbür oğul" niye istenmiyordu? Çünkü o, yıllar önce, 
Garibaldi isyanı döneminde, kadının kocasını öldürerek başını futbol 
topu gibi kullanan acımasız bir haydut sürüsünün başından olma ve 
tıpkı o zalim babanın fiziğini taşıyan bir çocuktu. Ve ne yapsa, a�ıyla 
kuş tutsa, yaşlı kadına, o uzak, ama acısı insanı yakan anıları unuttur­
masına, onun sevgisini kazanmasına olanak yoktu . . .  

İkinci öykü, filmin en güçlü, en unutulmaz sahnelerini veriyordu 
bize ve bu bölümün gücünden sonra diğer bölümler biraz yavan 
kalıyordu. "Ayın Büyüsü" bölümünde, köy dışında oturan yeni evli bir 
çiftin öyküsü anlatılıyordu. Ayın büyüdüğü geceler, genç adam önüne 
geçilmez bir vahşet duygusuna kapılıyor, kurt gibi ulumaya ve önüne 
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gelen her şeyi yok etmeye girişiyordu. Yeni gelin, ilk korkunç dene­
yimden sonra, boşanmanın kolay olmadığı bu ülkede, ayın büyüdüğü 
'dolunay geceleri'nde annesini ve bir zamanlar hafiften flört ettiği 
Saro'yu çağırarak korkudan kurtulmayı deniyordu. Genç kadının arzu 
ettiği Saro'ya yaklaşma deneyimi, Saro'nun dışardan gelen korkunç, 
acıklı ulumalar karşısındaki şaşkınlığı nedeniyle sonuç vermiyor, Sa­
ro, dışardaki zavallı, acılı adama yardım etmeyi, karısıyla yatmaya 
yeğliyordu. Ve ertesi sabah, anne ve Saro, yeni gelini talihsizliğiyle 
başbaşa bırakarak köyden ayrılıyorlardı. 

Popüler güldürü çifti Franco Franchi ve Ciccio Ingrassia'nın oy­
nadı� 'Küp' hikayesi, filme belki biraz da gereksinimi olan gülmeceyi 
getiriyordu. Zengin ve sömürücü Don Lollo'nun kasabadan gelen 
gösterişli ve devasa küpü, bir gece bilinmeyen bir nedenle çatiayıp 
kırılınca, kimsenin sevmediği huysuz ve cimri Don Lollo, çevredeki 
ünlü bir tamirciyle küpü onarmak üzere anlaşıyor, ama adam küpü 
onardığında içinde kalınca, onu kurtarmak için küpün kırılmasına da 
rıza göstermiyordu ... Sicilya'daki yolsuzluk/zenginlik çatışmasının bir 
diğer yüzünü, bizim halk hikayelerimize pek benzeyen bu popüler 
öykü içinde ustaca veriyordu Pirandello ... Dördüncü öykü, yine traje­
di/komedi tonlarının hrışımıyla oluşuyor ve yıllar önce yerleştikleri, 
aslında zengin bir toprak sahibine ait olan bir arazide, kendilerine 
'mezarlık kurma' hakkı tanınmayan köylülerin, bu hakkı elde etmek 
için verdikleri savaşım ve kendi kazdığı mezara girip 'ölen' bir yaşlı 
adamın öyküsü anlatılıyordu. Dört hikayeden sonra bitmiyordu, 3 
saat 10 dakikalık bu dev yapım ... Bir 'epilog' bölümünde, yıllar sonra 
ülkesine dönen ve çoktan ölmüş olan annesiyle düşsel bir diyaloga 
giren Pirandello'nun kendisi görülüyordu. Yazarın esin kaynakların� 
dan bazılarını, tüm yapıtma sinmiş olan yurt özlemini ve nostaljiyi 
duyuran bu bölüm, fılmin en güzel, en etkili bölümlerinden birine 
dönüşüyor, özellikle yaşlı kadının gençliğini anımsadığı ve anlattığı 
bölümlerde çok az yapıtta görülmüş bir şiiri yakalıyordu. 

"Kaos"u içerdiği görsel zenginlikler, özgün bir arayışı duyuran 
anlatım özellikleri kadar, anlattığı birbirinden güzel ve etkileyici öy­
küler nedeniyle de unutamıyorum. Sinemada yapılacak ne kaldı, her 
şey anlatıldı, özgün olmak, başkalarına benzemeyen bir yapıt vermek 
artık olanaksız türünden yargılara saplananların, bu filmi görmesini 
isterdim ... Sinema bitmedi, tükenmedi. Sinema adına sunulan bir sürü 
süprüntüye, bayağı, giderek aşağılık ürüne karşın ... anlatılacak önemli 
şeyler de var, onları yeni, taze, özgün aniatma biçimleri de ... 'Geri 
kalmışlık' üstüne de (üstüne bile) çok önemli sanat yapıtları yaratıla­
bilir. Taviani kardeşler, bize bu gerçeği anımsatıyorlar, güçlü ve sapa-
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sağlam sinemalarıyla ... özellikle bizim, Türk sinemacısı ve Türk sine­
ma seyircisi olarak Taviani sinemasından alabileceğimiz çok tad ve 
çok ders var ... 

1985 

Sinemanlll ilk günlerine nostalji: 

GÜNA YDlN BABİL... 

Taviani kardeşlerin beklenen filmi "Günaydın Babil" burada bü­
yük bir coşkuyla karşılandı. Taviani'ler de ilk kez ülkelerinden dışarda 
çalışan sanalçılar kervanına katılmışlar (sinemanıniıluslararası niteli­
ği, her gün biraz daha belirginleşiyor.) Amerikan sermayesiyle koları­
lan, ancak İtalya adına şenliğe katılan "Günaydın Babil", 1910'larda 
Amerika'ya göç eden, Hollywood'a giderek ünlü yönetmen D.W. 
Griffıth'in yine çok ünlü filmi "Hoşgörüsüzlük - Intolerance"ın dekor­
larında çalışan 2 İtalyan kardeşin öyküsünü anlatıyor. Taviani'ler, 
tıpkı kendileri gibi her şeyi birlikte yapan, tek bir adam gibi çalışan 
kardeşlerin öyküsüyle, birçok şeyi birlikte gerçekleşliriyorlar: Sinema­
nın ilk günlerine bakan bir moslalji filmi, o yıllarda ABD'deki göç­
menlerin sorunları, Griffıth'in yaralıcı dehası, savaş karşısında insan, 
vb ... Ama filmin asıl lemasının sinemada ve belki tüm sanatlarda bir 
yandan ortak yaralma sürecinin, diğer yandan ise zanaalın, zanaalçı­
nın ve emeğin öneminin altını çizmek olduğu söylenebilir. 

Hollywood'a ve onun tarihine Amerikan kalıpları içinde, göste­
rişli ve gürültülü bir üstün yapım biçiminde değil, her biri bir anlam 
içeren, bir öz taşıyan bir dizi seçilmiş tablo, fresk aracılığıyla yaklaşan 
"Günaydın Babil", lirik, duygusal bir film. Her Tavİani Kardeşler filmi 
gibi hayalın ve sanalın temel sorunlarına değinirken, şiirsel bir dil 
yaratmayı da unutmayan ... Yarışma dışı olduğu için sonuçlarda adın­
dan söz edilmeyecek, ancak önemli ve tarihe kalacak bir film ... 

1987 
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ETTORE SCOLA (1931- ) 

Ettore Sco/a da iistii1ıde tam anlaşmaya vanlamamış İtalyan yö­
netmen/erinden biri ... İtalyan güldiirüsiiniin, hem de en kaba örnekle­
riyle, 'bezirgan ' uygulayıcılanndan bir diğeri mi? Yoksa kendine özgü 
tema/an, motifleri, kaygı ve sapiantılan olan bir yaratıcı-yönetmen 
mi? Sco/a, uzwı yıllar senaryo yazdı, başka/amım film/erine ... 1964'de 
"İzin Verirseniz, Kadm/ardan Komışalım" filmiyle yönetmenfiğe baş­
ladı. Filmlerinde, savaşımcı bir tavırla değil, çokluk giildiin"i ve alay 
tarzmda, toplımıwı ikinci plana ittigi, kiiçiimseyip hor gördiiğii azm­
lık/ara, 'marjinal' kişilik/ere egildi, on/an ince/edi. 70'/erde "Bir KJs­
kançlık Dramı '� ''Hayatmım En Giize/ Gecesi'� "Kötii/er, Pis/er ve 
Çirkinler - Bmtti, Sporchi e Cattivi'� "Özel Bir Giin" gibi önemli 
filmlerinin hemen tiim kahraman/an, bu tiir, fiziksel gön"ilıiimleri, 
cinsel, siyasal veya toplumsal kommılan nedeniyle toplıımım dışladığı 
kesimlerden kişilerdir. 80'/erde ise belki de Sco/a'nm baf)Japıtı sayı­
labilecek iki film geldi: tarihe a/abildigine alaycı, ama aym zamanda 
çöziimleyici bir tavırla eğildigi ''V aremıes Gecesi" ve komışmasız, yalmz­
ca miizikli bir film aracılığıyla yine yak m tarihin yanm yiizyıla yaklaşan 
bir böliimiinii vemıeyi denediği "Balon" ... Bıı tiir boyııtlıı, tarihsel yak/a­
şmılamı veya "Özel Bir Giin"den ''Aşk Tııtkusıı "na kimi 'dramatik' 
filmlerinin de gösterdiği gibi, Sco/a da, tek bir etiketle tammlanamaya­
cak, İtalyan sinemasmm özgiin ve kalıp/ara sıgmaz kişiliklerinden biri ... 

SCOLA, GERÇEK BİR 'İTALYAN DRAMI' ANLA TlYOR 

1970 Cannes şenliğine İtalya adına katılan "Bir Kıskançlık Dra­
mı - Dramma della Gelosia", Ettore Scola'nın üçüncü uzun filmi... 
1964'de ilk filmini yöneten bu aydın tavırlı sinemacı, anlaşılan oldukça 
uzun aralıklarla film yapma olanağını buluyor. "Bir Kıskançlık Dra­
mı", temelde üç kişi arasında geçen bir aşk hikayesini anlatıyor. Bir 
duvarcı ustası, kendisinden çok büyük olan karısıyla anlaşamıyor, 
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evlilikleri çekilmez bir hal alıyor. Bu arada kendisinden genç bir 
çiçekçi kızla tanışıyor, aralarında bir ilişki doğuyor ... Sonradan araya 
kızla aynı yaşlarda bir genç adam giriyor, kız ikilisiyle birlikte üçlü bir 
ilişkiyi sürdürüyor. Giderek adamın karısını da işe katarak, dörtlü bir 
ilişki bile denebilir buna ... Elbette ki işler sakin biçimde yürümüyor, 
çeşitli kavgalar, alışmalar, ayrılıp barışmalar, bu karmaşık serüvenin 
aşamalarını oluşturuyor ... 

"Bir Kıskançlık Dramı", görünürde oldukça tipik bir İtalyan gül­
dürüsü ... Ki§ileri öfkeleri burnunda, sürekli bağırıp-çağıran gürültü­
cü, sıradan ıtalyanlar ... Marcello Mastroianni, Monica Vitti ve genç 
oyuncu Giancarlo Giannini, bu kişileri çok başarılı, renkli kompozis­
yonlada canlandırıyorlar. Ama film, kuşkusuz sıradan bir güldürü 
olmanın ôtesinde, ıtalyan toplumuna, çeşitli ögeleriyle acımasız bir 
bakışı da içeriyor. Kahramanlarımızdan birinin apolitik olmasına kar­
şın diğerinin İtalyan Komünist Partisi'ne mensup, üstelik eylemci, 
hızlı bir yandaş olması, seyirciye çeşitli gösteriler, yürüyüş, grev vb. 
eylemler üstünde fikir edinme fırsatı getirdiği gibi, İtalyan siyasal 
yapısının çeşitli ögeleri, denge hesapları, güç denemeleri vs. üstünde 
de oldukça keskin eleştirilere, alaylara fırsat veriypr. Diğer yandan 
'turistik İtalya'yı güneş, tarih ve güzel görünümlerinin ötesinde, çöp 
dolu iç kaldırıcı plajları, yankesicileri, jigoloları, turizm adı altında 
yabancı sömürüsü vb. olgularıyla bir güzel taşlıyor film ... Siyasetten 
dnselliğe, turizmden 'feminist' eylemiere çağdaş İtalya'yı bir film 
boyunca amansız bir eleştiri süzgecinden geçirmek, düzeyli İtalyan 
güldürüsünün de kendine özgü niteliklerinden biri olsa gerek ... İtalyan 
işçi sınıfını da İtalyan burjuvazisi denli taşlayan, değer ölçülerine, 
saplantılarına alayla bakan film, yüzdeyüz İtalyan olduğu halde evren­
sel de olabilen bir sinemanın ilginç bir örneğiydi ve gösterimi sırasın­
da yer yer alkışlarla kesildi. 

1970 

Scola'nm İki Filmine Bakış: 

İTALYAN GÜLDÜRÜSÜNÜN DORUKLARINDA. .. 

Ettore Scola'nın iki filmi, Sinema Günleri 88'in en güzel sürpriz­
leri arasında oldu bizim için .. . . Daha önce görmüş olduğumuz, "Özel 
Bir Gün" ve "Aşk Tutkusu" adlı (çok başarılı) filmlerini bir yana 
koyarak izlediğimiz "Birbirimizi Öyle Sevmişlik ki" ve "Çirkinler, Kir­
liler ve Kötüler", yalnız Scola'nın değil İtalyan güldürüsü denen türün 
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de dorukları arasında sayılabilir. 
Bu filmlerden ilki, savaşta birlikte savaşmış üç arkadaşın uzun 

aralıklarla gelişen öyküsünü anlatıyor. İlk yarısı siyah-beyaz olarak 
gelişen film, kahramanlarımızın savaş sonrasının karmakarışık İtalya­
sı'nda toplumda bir yer edinme çabalarını anlatıyor. Üç arkadaşı 
birbirine ba�layan, hepsinin de tutuldu�u aynı kız oluyor. Önce hasta­
ne görevlisi Antonio'ya aşık olan Luciana, Antanio'nun tanıştırdığı 
beş parasız avukat Gianni'ye, daha sonra da sinema eleştirmeni Nico­
la'ya tutuluyor. Ancak gözü yükseklerde olan Gianni, çok zengin bir 
adamın saf kızıyla evlenerek köşeyi dönmeyi ye�leyecektir. Yıllar 
sonra karşılaştığı arkadaşlarına Gianni, kendi durumu hakkında yalan 
söyleyecek, ama eski dostları onun yaşamındaki gizi keşfedeceklerdir. 

"Birbirimizi Öyle Sevmiştİk ki" sayısız zenginlikler içeren bir 
film ... Bir toplumsal sergileme, ince bir psikolojik inceleme, sevimli 
bir güldürü, bir nostaljik film ... Ve sık sık sinemasal göndermeler 
içeren: Bir TV yarışmasında, De Sica'nın "Bisiklet Hırsızları" hakkın­
daki soruyu bildi�i halde yarışmayı yitiren sinema eleştirmeni (ve 
yıllar sonra De Sica'nın bizzat anlattığı gerçek), kahramanlarımızın 
ünlü Trevi Çeşmesi'nde "Dolce Vita"yı çevirmekte olan Fellini ve 
Mastroianni'ye rastlamaları, vb. Scola'nın "Teras"la sürdürecegi, 
çok-kişili bir öykü aracılığıyla önemli şeyler söyleme ve İtalyan tarihi­
nin bir bölümüne göz atma çabasının soylu bir örne� ... 

"Çirkinler, Kirliler ve Kötüler" ise Scola'nın 2 yıl sonra (1976'da) 
çekti�i dayanılmaz bir güldürü . . .  Ve tüm Scola filmleri arasında belki 
de dolaysız ve açık bir İtalyan güldürüsü örne�ine en çok yaklaşan 
filmi . . .  Roma çevresinde gerçekten de alabildigine "çirkin, kirli ve 
kötü" bir hayat yaşayan nerdeyse 20 kişilik yoksul bir büyük ailenin 
serüvenleri . . .  Bu koyu yoksulluk içinde, toplumlarda geçerli tüm ahlak 
kuralları da artık geçerlili�ini yitirmiştir; genç kızlar zengin çevrelerde 
fahişeli�e çıkar, bir genç çocuk "dönme"likle yaşamını kazanır, kadın­
lar kayınbiraderleri veya kayınpederleriyle kolayca yata�a girebilir ... 
Ahlakı belirleyen ekonomik yaşam düzeyidir. Tüm akrabalarını aynı 
çatı altına toplayan, parasını ise onlardan fellik fellik kaçıran baba 
(görkemli oyunuyla Nino Manfredi), bir Fellini filminden fırlamışa 
benzeyen kadın azmanı yeni sevgilisini eve getirdi�inde ise kıyamet 
kopar ... Ahlaksal nedenlerden de�il; çünkü adam, tüm ailenin malı 
olan parayı bu aşifteye harcamaya başlamıştır. Ve tüm aile, adamı 
fare zehiriyle öldürerek bu har vurup harman savurmayı önleme 
kararı alırlar! 

Toplumsal gözlemle kara güldürüyü ustalıkla harman eden film, 
son derece başarılı tiplemesi, birinci sınıf karakter gözlemleri, durdu-
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rak bilmeyen görsd ve sözlü esprileriyle son derece keyifli bir Scola 
'güldürüsü ... Ve İtalyan komedisi denen türün aslında ne denli önemli 
şeyler söyleyebileceğini; ne denli saygın örnekler verebileceğini kanıt­
layan alabildiğine kıvrak bir film ... 

1988 

'Dengi Dengine' Olmaya1ı Bir Aşk: 

SCOLA, TUTKUYU ANLA TlYOR 

Çok yakışıklı bir erkeğe delicesine tutulan çok çirkin bir kadın 
ne yapar? Köşesine çekilir, veya onu unutınaya çalışır, veya intihar 
eder diye düşünenlerden değil, İtalyan yönetmeni Ettore Scola ... 
Uğraşır, didinir, genç adamı elde etmeye çalışır, canını dişine taka­
rak ... diyor. "Aşk Tutkusu - Passian d'Amour" filmi bu olağanüstü 
ilginç öyküyü veriyor. İnanılmaz çirkinlikteki (daha doğrusu, usta bir 
makyajla bu denli çirkin kılınmış) bir kadın (Valeria d'Obici), üstelik 
Laura Antonelli'nin çekici çizgilerine sahip bir kadının elinden çekip 
aldığı güzel bir subayı (Bernard Giraudeau) kendine bağlamayı bile­
cektir, onun için yaptıklarıyla, göze aldığı özveriylc ... Aşk özveridir en 
çok, kendinden vermeyi bilmektir . . .  Ancak bu olanaksız ilişki ikisinin 
de mahvına neden olacaktır ... Scola, aşkın, giderek insanoğlunun en 
gizemli yanlarına yeni ışıklar tutuyor filmi yle, insan ruhunu sanki didik 
didik ediyor. Öyküsünü zaman zaman biraz daha ince, nüanslı olması 
yeğlenebilccek bir Latin coşkunluğuyla anlatsa da ... Oyuncuların oyu­
nuyla da değerlenen, beliekiere çakılıp kalan, kolay unutulamayacak, 
kendine özgü bir aşk öyküsü ... 

1981 

SCOLA'NIN SİMGE-KİŞİLERİ... 

Ettore Scola ise tarihsel gerçekliğin peşindeydi. Ama bir sanatçı 
olarak, bir bilim adamı olarak değil... Yoksa 1791 yılında geçici 
olarak, tutuklu bulundukları saraydan kaçıp Fransa taşrasına doğru 
yitip giden devrim yargılısı, Fransa kral ve kraliçesi 16. Louis ve 
Marie-Antoinette'in peşine düşen bir arabaya, onca uyumsuz kişiyi 
doldurmaya cüret edebilir miydi? "Varennes Gecesi"nin kahramanla-
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rı arasında kimler yoktu ki!.. 66. baharını süren yaşlı, yorgun İ talyan 
yazar/serüvencisi Kazanova, tarih yazarı Restif de la Bretonne, Ame­
rikalı bağımsızlık savaşçı ve düşünürü Thomas Paine, çöke n soylu) uğu 
temsil eden kontes, şarkıcı, yargıç, yeni oluşan burjuvazinin habercisi 
zenginler, vs. Bu insanlar arasında oluşan ve zaman zaman Fransız 
taşrasında, büyük toplumsal patlamalara karşın tüm durağanlığıyla 
süren bir yaşamın fon oluşturduğu ilişkiler, mizahla dramın, tarihle 
ruhbilimin eşsiz bir karışımını oluşturmakla kalmıyor, 'eski' ile 'yeni' 
nin, 'çöken dönem'le ufukta yeşeren 'yeni dönem'in keskin çağrışım­
larını da içeriyordu. Mastroianni, Jean-Louis Barrault, Hanna Schy­
gulla, La ura B etti, Harvey Keitel, J ean-Claude Brialy gibi yetenekli 
oyuncuların bu nefis tarihsel fantezinin kişilerine renk kattığı önemli 
bir yapıttı "Varennes Gecesi". 

1984 

BİR DANS SALONUNDA YAŞANAN TARİH. .. 

Ettore Scola'nın her filmi izlenıneye değer. Bu İtalyan sinemacı­
sı da, İtalyan güldürüsünün alçak gönüllü bir sanatçısı olarak başladı­
ğı sinemada, artık her filmi yankılar getiren, geniş tarihsel/toplumsal 
çağrışımlar yapan önemli bir yönetmen düzeyine erişti. Geçen yılın 
Berlin Şenliği'nden beri dünyada ilgi toplamayı sürdüren "Balo - Le 
Bal", Scola'nın çok değişik bir filmi.. .  kan-Claude Penchenat'nın bir 
sahne oyunundan alınan film, özgün bir ana fıkre dayanıyor: bir 
dans salonunu dekor alarak, Fransa'nın yarım yüzyıla yaklaşan bir 
tarih dilimini, yalnızca dans ve müzikle verme ... Salonun 'müdavimi' 
olan bir avuç insanı tanıyoruz: önce 1980'lerde, yaşlanmış ve yorgun 
halleriyle . . .  Sonra geriye gidiyor, aynı kişileri önce 1936'da 'Halk 
Cephesi hareketi sırasında görüyoruz. O dönemin giysileri, havaları, 
dansları içinde, örneğin biri 'Cezayir Batakhaneleri'ndeki Jean Ga­
bin'in hık demiş burnundan düşmüşü olan tiplcrle tanışıyoruz. Sonra 
savaş sırasında, direnişçiler, işbirlikçiler, ihanet edenler, hepsinin 
prototipieri yine aynı salonda buluşuyor ... 1945'de Kurtuluşla birlikte 
Amerikalılar geliyor: dolarları, çikletleri, 'bebop'ları, Glenn Miller 
havalarıyla ... 1950'lerde, Cezayir savaşı hızla sürerken, Latin ritimleri 
modadır, bu arada bir Dario Moreno şarkısı da dinleriz. Sonra 1968 
olayları ve salona sığınan 'öğrenciler' alır sırayı ... Yeniden günümüze 
gelindiğinde, yeni gençlerin yanı sıra eskiler de yerlerini almış, yeni-
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den başlayan bir döngü içinde, artık bitmiş olan rolleriyle oradadır­
lar ... 

Yalnızca müziğe dayalı, konuşmasız bir film yapmak kolay değil. 
Bu tür bir girişimin düşebileceği çeşitli tuzakları, klişeleri, tekdüzeliği 
genelde önlemeyi, filmini sürekli ilgi çekici kılmayı başarmış Scola ... 
Zaman zaman ilginç bale/pandomim/tiyatro karışımı bir gösteriye 
dönüşen, birçok dönemin gözde parçalarıyla ilginç bir 'nostaljik' yan 
da içeren film, bu tür bir yapıtın kolayca evrensel olabileceğini, sözün 
yerini alan müzikle her ülkeden seyirci tarafından rahatça izlenebile­
ceğini de bir kez daha gösteriyor. Film bizlere de ulaştığında bu 
evrensellik kuşkusuz burda da gözlemlenecek ... 

1985 

Scola 'nm Son Filmleri Üzerine Notlar: 

"MACARONİ" VE "AİLE" ÜZERİNE ... 

Ettore Scola, son filmi 'Makaroni'de Billy Wilder'ın 'Avanti' fıl­
mindekine benzer bir öyküyü, bir iş ziyareti için Napoli'ye gelen 
yaşlıca bir Amerikalının 40 yıl önce bu kentte yaşadığı serüveni, 
bıraktığı tanışiarı yeniden bulmasını anlatırken, Amerikalı 1 Avrupalı 
değerlerin çelişkisine ilginç biçimde değiniyor, son kerte ince ve 
sevimli bir güldürü mekanizması kurmayı biliyordu. Scola, başarı 
düzeyini sonda biraz düşürüyorsa da, çok sevimli ve sıcak olduğu 
kadar, birçok kişi, kavram ve kurumu alabildiğine taşlamakla da 
duraksamayan filmiyle, gözde oyuncusu Jack Lemrnon'u (Marcello 
Mastroianni ile birlikte) kullandığı Wilder'ın sinemasına da gerçek 
bir mirasçı olup olmadığını düşündürüyordu ... 

1986 

Bir diğer eski ve usta İtalyan sinemacısı Ettore Scola da, yarış­
madaki filmi "Aile-La Famiglia" ile bize geçmişe dalan bir film sun­
du .. Yönetmenin bu 20. filmi, 1906'lardan başlayıp günümüze, 1986' 
lara dek uzanan 80 yıllık bir zaman dilimi içinde bir büyük ve kalaba­
lık İtalyan ailesinin serüvenini anlatıyordu. Hikaye, bize bebekliğiyle 
birlikte tanıdığımız Cario'nun gözü ve ağzından anlatılıyordu. Carlo' 
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nun "vaftiz" günü çekilen bir fotoğrafıyla açılan film, aynı Cario'nun 
80. yaş günü dolayısıyla ailenin bir araya gelip, tıpkı 80 yıl öncesine 
benzeyen bir resim çektirmesiyle sonuçlanıyordu. Arada Carlo büyü­
yor, çocukluk ve ilk gençlik serüvenleri yaşıyor, savaşlara, politik 
eylemiere tanık oluyor, büyük aşkını gereksiz hırçınlığı yüzünden 
yitiriyor, evlenip (her saygın İtalyan erkeği gibi) bol çocuk sahibi 
oluyor, artık ünlü bir piyanist olan eski sevgilisiyle zaman zaman bir 
araya gelmeyi de unutmuyordu. Tipik İtalyan bir lezzetle çizilmiş bir 
dizi canlı tiple süslenen (örneğin sürekli birbirleriyle kavga eden, evde 
kalmış üç yaşlı teyze, savaş sırasında karaborsa yapıp zengin olan ve 
aileye yardımı esirgemeyen eski hizmetçi, Habeşistan macerasına 
katılıp dönen birader, vb.) ve hemen tümüyle aynı dekorda, görkemli 
bir evde geçen film, alçakgönüllü görünümüne karşın oldukça çok şey 
anlatan ve 80 yıllık bir toplum tarihinin izdüşümünü 2 saate sığdırma­
yı başaran usta işi bir çalışmaydı. Cario'nun olgun yaşlarını ve yaşlılı­
ğını ustalıkla canlandıran büyük oyuncu Vittorio Gassman'ı ise nasıl, 
ne sözlerle tanımlamak gerekir, bilemiyorum . . .  
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MARCO BELLOCCHİO (1939- ) 

Önce Roma'da, sonra Londra'da sinema eğitimi gören İtalyan si­
nenıaSIIIIII bu 'iisi genci', 1960'/arda kısa filmler yaptıktan sonra 1965' 
de ün/ii "Cepteki Yımınık/ar - İ Pugni in Tasca 'yı yönetti. Bir zamanlar 
Sinematek'in parlak günlerinde tiinı bir kuşağı etkilenıişti bu film, 
amnısannı ... Günlerce bu 'isyan ' filmi ni, düzene, ataerkil topluma, okul 
ve aile baskısiiia başkaldınşı wıutanıanııştık. "Çin Yak111dır'' İtalyan 
siyasal sistemi üstüne bir taş/ama, 70'/erdeki "Baba Adiila Ne/ Nonıe 
del Padre" yine bir kuşak çatışması filmi, "Baş Sayfada S aldın" basiii, 
"Zafer Marşı" ise askeri disiplin ve militarizm eleştirisi yapan oldukça 
'anarşi k' film/erdi. 70 sonlamıda dalıa 'us/anmış' bir Bel/occlıio ortaya 
çıktı. Bir "M artı" uyar/anıasiiidan sonra, bu kez bir diğer 'marjinal' 
kesim, deliler ve delilik üstüne yaptıf!ı "Boşluğa Atlayış Sa/to ne/ 
Vuoto" ve Pirandel/o'mm oywıwıdan "Dördüncü Henry" uyarlanıası ve 
Raynımıd Radiguet'nin ün/ii romam "İçinıizdeki Şeytan - 1,-e Diab/e au 
Corps"m yeni ve cüret/i bir uyar/anıasıyla yeniden gündeme gelen Be/­
/occlıio, bakalım 1960'/arda benim kıışağınıı onca etkilemiş olan o 
gençlik filmlerinin giiciinii, keskinlifjini, eleştirisini yeniden bulacak mı? 

Çarpıcı, Eleştirel Bir Me/odranı: 

ZAFER MARŞI 

(Marcia Trionfale) 1 Yönetmen: Marco Bellocchio 1 Oyuncular: 
Franco Nero, Michele Placido, Miou-Miou, Patrick Deware 1 Renkli 
İtalyan filmi. 

Mevsim sonunun yaklaştığı şu günlerde sinemalarda günümüz 
İtalyan sinemasının en önemli isimlerinden biri olan Marco Bellocc­
hio'nun bir filmi ni, hem de Avrupa'da hemen geçtiğimiz aylarda 
gösterilmiş olan bir filmini bulmak ne tatlı bir sürpriz ... 
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isyancı, 'non-konformist', genç İtalyan sinemasının önde gelen 
adlarından olan Bellcocchio'yu yıllar önce Sinematek'te gösterilmiş 
olan "Cepteki Yumruklar - İ Pugni in Tasca" başyapıtı ile anımsıyo­
ruz. Daha sonra yaptığı "Çin Yakındır", "Baba Adına", "Baş Sayfada 
Saldırı" gibi filmlerle İtalyan toplumunun temel kurumlarını acımasız 
bir eleştiriye uğratan yönetmenin bu filmleri ne yazık ki bizde göste­
rilmedi. 

"Zafer Marşı"nda Bellocchio, eleştirisini bu kez orduya uzata­
cak, tümüyle anti-militarisı bir film yapacakmış gibi çıkıyor yola . . .  
Gerçekten de filmin i lk  bölümleri, bir yandan genel olarak askerliğin, 
kışla yaşamının, kişiliği yok edici, bireyi küçültücü günlük uygulama­
larıyla sürüp giderken, diğer yandan da, daha özel bir planda, yüzbaşı 
Asclutto'nun erlerine, özellikle de bir tanesine, Paolo Passeri'ye uy­
guladığı, işkenceden farksız ağır bir disiplinle karşılaşıyoruz. Ancak 
daha sonra, araya başka kişiler de giriyor: yüzbaşının genç, güzel ve 
mutsuz karısı Rosana, Rosana'nın aşığı bir teğmen, vs. Ve Bellacc­
hio'nun dramı, kışla yaşamı fonu üstünde, bu dört kişi arasındaki 
çeşitli duyguların, aşkın, cinsel isteğin, kıskançlığın, korkunun birbiri­
ne karıştığı bir drama dönüşüyor. Yüzbaşının iktidarsız oluşu yüzün­
den özel yaşamında duyduğu ezikliği, askeri yaşamındaki sadizme 
yaklaşan davranışlarıyla dengelediğini, karısının mutsuzluğundan ko­
casını aldatarak kurtulmaya çalıştığını öğreniyoruz. Bu arada, yüzba­
şının düşmanlığından dostluğuna, sırdaşlığına, giderek özel yaşamı 
içinde casusluğuna 'terfi eden' Paolo ise, bu ilişkilerin bir tür odak 
noktası oluyor . . .  

"Zafer Marşı", çeşitli düzeylerde gelişen ve sonuçlanan bir film . . .  
İ lk yarıdan sonra ağırlığını yitirmekle birlikte lilmde belli bir milita­
rizm, belli bir 'anlamsız disiplin' uygulaması eleştirisi var. Yüzbaşının 
davranışları özel yaşamındaki duruma bağlanınca, bu özele indirgeme 
durumu, militarizm eleştirisinin gücünü azaltıyor gerçi ... Ama ruhbili­
me, Freud'çü öğretiye, giderek gerçek yaşamda karşılaşabileceğimiz 
kimi örneklere hiç de ters düşmüyor. Diğer yandan, üç erkeğin ara­
sında bir 'nesne' durumunda kalan Rosana'nın bu durumdan kurtul­
mak için çırpınması, çırpındıkça ise çevresindeki erkeklerin bencillik 
duvarına çarpması ilginç ... Bu düzeyde, özellikle sürekli önemsiz bir 
nesne gibi davrandığı kadın artık kendisiyle yatmayacağını söyleyerek 
çıkıp gittiğinde, teğmenin öfkesi ve bu öfkeyi kadının kocasına telefon 
ederek 'boynuzlu' olduğunu haykırmakla gidermeye çalışması sahnesi 
anılabilir. Ama "Zafer Marşı"nın diğer ve asıl ilginç bir gelişimi, er 
Paolo düzeyinde oluyor. Yüksek okulu bitirmiş, ama kimi nedenlerle 
subay olamamış Paolo, başta, yüzbaşının askerlik anlayışına, kışla 
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yaşamına en çok karşı çıkan, direnen kişidir ... Ancak öykü geliştikçe 
ve yüzbaşıyla kurbanı arasındaki ilişkiler dost, sırdaş, giderek suç 
ortağı ilişkilerine dönüştükçe, Paolo, düşüncelerini değiştirir, karşı 
çıktığı her tür davranışın yanına kayar gibi olur. Gerçi sonunda Paolo 
yüzbaşının değerlerine karşı giriştiği oyunu bozacak gücü bulur ken­
dinde... Ama arada Bellocchio'nun 'küçük burjuva kararsızlığı ve 
kaypaklığı' üstüne getirdiği ilginç gözlem ve eleştiri, gözden kaçacak 
gibi değildir ... 

Bellocchio'nun "Zafer Marşı", görüldüğü gibi, değişik düzeylerde 
gelişen ilginç ve önemli bir yapıt... Filmin tümünün yer yer iyice yüze 
çıkan üstü kapalı bir cinsellikle örtülü olması ve Bcllocchio'nun ustası 
olduğu yüksek gerilimli, fırtınalı sahneleri yaratabilmek için, diğer 
filmlerinde olduğu gibi bunda da geleneksel İtalyan melodramından 
kaçınmaması, filmin özelliklerini bütünlcyen iki nokta ... Tüm bu özel­
likler, Bellocchio sinemasının kendine özgü tadını yaratmaya ve "Za­
fer Marşı"nı yılın önemli filmlerinden biri yapmaya yetiyor ... 

1977 

Bel/occlıio Deliliğe Bakıyor: 

"BOŞLUGA ATLAYIŞ" 

Marco Bellocchio, daha 1965'dc "Cepteki Yumruklar"la başlaya­
rak çağdaş burjuva toplumlarının temel kurumlarına olan nefretini 
haykıran önemli bir yönetmen: "Ceptcki Yumruklar"da ataerkil aile­
ye, "Baba Adına"da dine, Türkiye'de de gördüğümüz "Zafer Marşı"n­
da militarizme ... Bellocchio'nun yakıcı bir güncelliğe sahip filmlerin­
den sonra, geçtiğimiz Cannes Şenliğinde İtalya'yı temsil eden ve her 2 
başoyuncusuna da (Michel Piccoli ve Anouk Aimee) birer oyuncu 
ödülü kazandıran "Boşluğa Atlayış", çok daha apolitik, içe dönük ve 
psikolojik bir film gibi gözüküyor ... Bir İtalyan burjuva ailesi: Sorgu 
yargıcı Mauro Ponticclli, toplumda saygınlığı olan, hiç evlenmemiş, 
kızkardeşi Anna, hizmetçisi ve hizmetçinin küçük oğlu ile birlikte 
yaşayan, düzenli bir hayatı olan, bencil biri ... Anna ve Ma uro, (cinsel 
bağın dışında) nerdeyse bir çift gibi yaşıyorlar: Gündelik yaşamdaki 
işbölümü, karşılıklı sorumluluk ve sevgi... Filmin başında Anna'daki 
uyumsuzluk belirtileri ile karşılaşıyoruz: Bir bunalım geçiriyor Anna, 
anormal davranışlar gösteriyor, gerek gündelik yaşamında, gerekse 
toplum içine çıktıkları nadir bir-iki fırsatta garip şeyler yapıyor. Yar-
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gıç Lauro, onun delirmek üzere olduğunu anlıyor, rasiantı sonucu 
tanıştığı serseri, avare ve üçkağıtçı bir sanatçıyla ilişki kurmasını 
sağlıyor Anna'nın ... Ama bu ilişki ciddi boyutlar aldığında Mauro'nun 
planları altüst oluyor: Çünkü bir yandan kendisi Anna'nın tek ilgi 
odağı, tek uğraşı olmaktan çıkmakta, diğer yandan Anna, kapalı cv 
mekanından çıkarak kurduğu bu kanlı-canlı ilişki ilc (o yaşa dek 
bekii.r olan Anna, ilk kez bir erkeğe bağlanacak ve kendini ona 
verecektir) yaşama, sağlıklı bir yaşama dönmeye başlamaktadır. Fil­
min sonu, baştaki durumun tersine dönmesiyle geliyor: Asıl hasta 
olan, asıl "deli" olan yargıçtır, görünüş aldatıcıdır, yargıç Mauro, 
saygın ve sağlıklı görünüşünün altında, kardeşini öldürtıneyi düşüne­
cek denli dcngesizdir, ve onun dışardaki yaşamla ilişkisinin sürmesini 
(fılmdc, simgesel olarak, hizmetçisi ve oğluyla birlikte bir hafta sonu 
tatiline gitmesini) önleyemediğinde, kendini öldürme, "boşluğa atla­
ma" sırası kendisindcdir ... 

"Boşluğa Atlayış" sinemada delilik üstüne yapılmış en ilginç film­
lerden biri ... Deliliğe Freud'cü bir görüşün suyu çıkmış dar duvarları 
içinde değil, ruhbilimselden cinsele ve bireyselden toplumsala dek 
uzanan geniş boyutlu bir yaklaşım gerçekleştiren bir film ... Ele aldığı 
kişiler, bireysel boyutlarını aşarak bugünün İtalyan toplumu içinde 
temsil edici boyutlar kazanıyorlar ve birçok eleştirmcnin de belirttiği 
gibi, Bellocchio'nun filmine günümüz İtalyan toplumunu tehdit eden 
kollektif çılgınlığı simgeleyen bir boyut katıyorlar. Üzerinde uzun 
boylu durulması gereken bu fılmdc Michel Piccoli, perdcyc uzunca 
bir süre sonra parlak bir dönüş yapan Anouk Aimcc, Michel Placido 
ve Gisella Burinato (hizmetçi)'nun oyunları ise tck sözcüklc olağa­
nüstü ... 

1980 

Bellocclıio (Yeniden) Deliliğe Bakıyor: 

'DÖRDÜNCÜ HENRY' 

Bir diğer uyarlama, İtalyan yönetmeni Marco Bellocchio'nun 
"Dördüncü Henry" isimli Pirandella uyarlamasıydı. Kapandığı rokoko 
şatoda kendisini ortaçağın ünlü kralı 4. Henry sanan ve bu 'deliliği' 
tüm çevresi tarafından hoşgörüyle karşıtanan İtalyan soylusunun öy­
küsü, Pirandello'ya özgü kimi tcmaları, yaşam/düş ikilemini, 'gerçek' 
ve 'gerçeklik' kavramlarının irdelcnmcsini yeniden gündeme getiren, 
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Bcllocchic,ınun özellikle "Boşluğa Atlayış" filmiyle önemli ve ciddi 
biçimde inceleme konusu yaptığı 'dclilik' olayını bir kez daha ve özel 
bir konu çerçevesinde inceleyen bir filmdi. Ancak Bcllocchio'nun bu 
üslupçu çahasından, bizde, başkişisinin deli olup olmadığı yolunda 
felsefi hir yaklaşımdan çok, böylesine pahalı hir 'delilik oyunu'nu 
oynama ve sürdürme olanağına sahip bir kişiliğin getirdiği yadırgama 
duygusu kaldı. Yine de "Dördüncü Hcnry"nin, MarecHo Mastroianni' 
nin olağanüstü oyunu ve Astor Pizzola'nın çok yerinde kullanılmış 
Latin Amerika müziğiyle oldukça ilginç bir sinema deneyi olduğu 
yadsınamazdı. 

1985 



BERNARDO BERTOLUCCİ ( 194 1 - ) 

Be1to/ucci, ya da İtalyan sinenıasmm gerçek lıarika çocuğu ... Bir 
eleştimıenin oğlu olmak ve çocuk yaştan beri şiir/e ilgi/cmııek (şiir 
yazmak aniamma) sanatçmm parlak sinemacı geleceğini yine de dü­
şündümıeyebi/irdi. Ama Paso/ini'yle başlıyan dostluk ve omm ':4cca­
tone"filminde asistanlık ( 1961), sanatçı ya dalıa 20 yaşmda sinemamn 
kapı/amu açtı. İlk önemli filmi olan "Prinıa de/la Revolıızione'� Ber­
to/ucci'nin "burjuva kiiltüriiyle beslenmiş bir komünist" olarak kişisel 
(ve zümrcsel) sonmlannm, lıesaplaşmasmm bir dökılmü olduğu 
denli, şaşılacak plastik nitelikleriyle de önemliydi. Sonraki kimi film­
lerinin komılanm, lıayram olduğu çağdaş yazarlardan aldı: "La Stra­
tegia del Ragno-ön·imcek Stratejisi" Jorge lııis Borges'e, "İl Confon­
mista-Konfomıist" ise A/be1to Moravia 'ya çok şey borç/uydu ... Zaman 
zaman ilk aşkı olan belgese/e dönüş yapan sanatçı, 1970'/erde "Paris' 
te Son Tango" ile, kişisel ve sanatsal yan/an, yarattığı skandal altmda 
ezilen bir diğer önemli film ortaya koydu. Bwıwı başansıyla açılan 
kapılardan geçerek yaptığı "1900': ABD'de lıiç anlaşılmadı, adeta 
lônetlendi. Ama bu filmin Berto/ucci 'ye, çağmıızm siyasal sinenıasma 
ve tek sözcük/e sinemaya katkılan sonsuzdu. 1980'/erde "La Luna-Ay'' 
ve "Giilünç Bir Adanım Trajedisi'� lıenı seyirci, lıenı de eleştimıen 
açısmdan ancak yannı-başanlar kazanan kişisel filmler oldıdar. Berto­
/ucci'nin bir türiii tanı olarak anlaşı/mamaya ve özellikle "1900"iin 
başma gelenlere karşı "intikamı " ise, asimda belki en az kişisel filmi 
olan "Son İnıparator''ım kazandığı Oscar'lar ve ticari başan oldu 
denebilir. Kuşkıısuz sinema adma bu önemli sanatçıdan beklenebile­
cek dalıa çok şeyler var. 
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Çağımıza Um arsız Bir Bakış: 

PARiS'TE SON TAN GO. .. 

Yönetmen: Bernardo jıertolucci/ Oyuncular: Marlan Brando, 
Maria Schneider, Jean-Pierre Leaud, Massimo Girotti 1 Renkli bir 
U-A filmi. 

"Paris'te Son Tango", üçlü bir sansürden sonra, seyircinin karşı­
sına gelebildi. Anlatılanlara göre, önce sansür tilmin birkaç sahnesini 
kesmişti. Sonra ise, "önemli bir mevki"den birileri karışmış, sansüre 
baskı yapmışlardı. Filmin geleceğinden korkan getirici şirket, kendili­
ğinden filmi biraz daha kesmiş, sonra film yeniden sansüre girerek, 
son şeklini almıştı. Böylece film, Bertolucci /sansür 1 resmi makamlar 
işbirliği sonucu ortaya çıkmış sayıla bitirdi. Bu olay Türkiye'de seyirci­
nin ilgili kişilerce henüz "olgun-adulte" sayılmadığının kesin bir belir­
tisi olarak ortaya çıkmıştır. Aynı zamanda, şunu da hatırlatmak gere­
kir: "Paris'te Son Tango", bazı ülkelerde yasaklanmış, ama hiçbir 
ülkede filmin tek bir sahnesinin bile olsa kesilerek aynaması yoluna 
gidilmemiştir. Çünkü oraiarda yaraiıcıya, esere saygı vardır ve en katı 
rej imler bile, bu saygıyı duymak zorundadırlar. Yasaklanma? evet, 
ama kesilme? hayır. Bu saygı Türkiye'de yerieşebildiği gün, zaten 
daha birçok başka şey de çözümlenmiş bulunacaktır. 

"Paris'te Son Tango" seyirci tarafından genellikle beğenilmemiş 
bulunuyor bizde ... Sinema te k' çe aydın bir çevreye yapılan galada bile, 
bu önemli filmin tepkiyle karşılandığı bildiriliyor. Son aylarda, bir 
sinema olayı niteliğini aşıp bir gazete olayı haline gelen bir filmin, 
bugün Türkiye'de gösterilen kopyası karşısında, doğal bir tepki ve 
sonuç bu . . .  Filmin rahatsız, giderek şoke edici, skandal sayılan bölüm­
lerinden öylesine söz edildi ki, bu bölümterin gölgesini bile bularnıyan 
şartlanmış seyirci, filmin geri kalan kısmı üzerinde gereği gibi düşün­
meye yanaşmıyor. Aynı durumun sinemaya çok yakın kişilerde, gide­
rek eleştirmenlerde bile görüldüğü seziliyor. 

"Paris'te Son Tango" 32 yaşındaki İtalyan yönetmeni Berıolucci' 
nin 5. filmi. Her filmi büyük bir başarı sayılan yönetmemn ''Konfor­
mist-t l Conformista" ve (tabii kesilmemiş haliyle) "Son Tango"sunu 
dışarda görmek olanağını bulmuştuk. "Konformist" İtalyan faşizminin 
yükscliş günlerinde, genç bir adamın, bir yanda kişiliğinin geçmişe, 
çocukluğuna uzanan kaynaklarını ararken, diğer yandan toplumu 
saran kollektif histeriye, bütün bilincine rağmen karşı koymaması ve 
kurallara uyan bir "konformist" oluşunun öyküsü idi, eşsiz bir anlatım-
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b verilmiş ... "Son Tango", Bertolucci dünyasının başka bir izdüşümü­
nü veren, belki daha az önemli, ama daha kişilikli ve çarpıcı bir 
çalışma. Birkaç kişi arasında geçen bir öyküyle, Bertolucci, çağımız 
insanının bunalımını, bütün kökenleri, ayrıntıları, uzantıları ile verme­
yi deniyor. Paris'te boş bir apartman katında başlayan, orta yaşlı, 
karısı yeni intihar etmiş, bıkkın, bezgin, pervasız Amerikalı Paul ile, 
ı.Jclişmen bir sinemacıyla evlenmek üzere bulunan, yaşama hayvansı 
içgüdülerle bağlı, bütün dişiliği içinde çocukluktan olgunluğa geçişini 
tamamlamamış Fransız kızı Jeanne arasındaki ilişki, fılmin ana bölü­
müdür. Paul, Jeanne'a, dışardaki herşeyden sıyrılarak, soyut biçimde 
kadın/erkek ilişkisini yaşamayı öneriyor. Bunun için tüm bağlarından, 
önyargılardan, isimlerden ve giderek konuşulan d ilden bile vazgeç­
mek gereklidir. (isimler söylenmiyor, kişilerimiz iaman zaman ho­
murtularla anlaşıyorlar.) Apartman katındaki buluşmalarda, kah ço­
cukluk, ilk gençlik anıları anlatılıyor, benlikler araştırılıyor .... kah 
Paul işkence ediyor Jeanne'a, onu hırpalıyor, anormal biçimlerde ona 
sahip oluyor, sonunda kendi erkekliğini bile onun parmağıyla hırpa­
latmaya dek gidiyor. Paul için yaşamda savgı duyulacak hiçbir kav­
ram, kurum, kişi yoktur artık ... Kendi umutsuzluğunu kıza aşılamak 
için özellikle "ahlak" dediğimiz kavramın parça parça edilişini kıza 
gösteriyor ... Ama bu cehennemİ yolculuk boyunca, Paul, Bertolucci' 
nin bir konuşmasında dediği gibi, kendi gençliğine, çocukluğuna·dö­
necek, gerçek bilince erecek, ama tam iyi birşeylerin başlayabileceği 
zaman, artık kendisinden ölesiye korkan, belki nefret eden Jeanne 
taraf ında n öldürülecektir. 

"Paris'te Son Tango" herşeydir ama, kuşkusuz ki bir seks filmi 
değildir. Seks bu fılmde, öykünün gelişiminde kaçınılmaz bir öge 
olarak yerini almıştır. İki kahraman, Alberto Moravia'nın "Sıkıntının 
en iyi çaresi, cinselliktir" sözü uyarınca, seksi dış dünyanın tekdüzeli­
ğinden, yapmacıklığından kurtulmak, kendi dünyalarını kurmak için 
kullanırlar. Onun için bu bölümlerin hemen tamamının kesilmesi, 
filmi önemli ölçüde hırpalamıştır. Aynı biçimde, Brando'nun kıza 
birtakım davranışlarının kesilmesi, kızın sonundaki hareketine (öldür­
me), gerekli dramatik yoğunluğu, giderek anlamı yakıştırmayı olanak­
sız kılıyor. Bütün bunları kendi hayaliyle düşünmek, tamamlam;ık, 
seyirciye kalıyor artık. "Paris'te Son Tango", kuşkusuz bu haliyle bile 
yılın önemli filmlerinden biridir. Çağdaş bir sinema dahisinin, dünya­
mıza kendi kişiliği çerçevesinden umutsuz, kötümser, kapkaranlık bir 
bakışıdır bu... Filmin plastik nitelikleri ve Brando'nun çok önemli 
oyununu da işin içine katmak gerekir. 

Yönetmenler,Filmler,Üikeler-1, F:19 

1973 
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Görkemli bir tari/ı f reski: 

1900 

1900/ Yönetmen: Bernardo Bertolucci 1 oyuncular: Robert de 
Niro, Gerard Depardieu, Dominique Sanda, Donald Suthcrland, 
Burt Lancaster, Sterling Hayden, Laura Betti, Stefania Sandrclli, 
Alida Valli, Francesca Bertini 1 1976 yapımı 1 Birinci bölüm, 140 
dakika. 

Sosyalist düşüncenin en büyük kurarncıları arasında 19. yüzyılın 
Alman düşünüderi başı çekiyor. Sosyalist bir sinemanın en iyi örnek­
Ierini ise yüzyılımızda, kimi Sovyet sanatçılarının yanı sıra İlayan 
sinemacıtarının verdiği söylenebilir. Burada elbette kuramsal bir yak­
laşımdan, "toplumcu gerçekçilik"ten, Jdanov'da doruğuna ulaşan katı 
sanatsal kurarnlardan söz etmiyorum. Çok daha genel ve kaba biçim­
de, ele aldıkları temaları, anlattıkları öyküleri çok sağlam bir sınıfsal 
temele oturtmuş, dünyaya hemen tümüyle sınıf savaşımının çerçeve­
sinden bakan filmlerden, sınıfsal savaşımı tarihin akışının başlıca 
motoru olarak gösteren filmlerden söz ediyorum. Böyle bakıldığında, 
söz gelimi Visconti'nin "Yer Sarsılıyor"dan "Leopar"a birçok filminin, 
Francesco Rosi, Elio Petri veya Gillo Pontecorvo'nun filmlerinin 
"sosyalist" bakış açıları belirgindir. Ve elbette Bertolucci'nin "1900"ü: 
İtalyan tarihinin önemli bir bölümüne (20. yüzyılın yaklaşık tüm ilk 
yarısına) böylesine radikal biçimde bakabilmek, bu ünlü ve efsaneleş­
miş lilmin ilk ve temel özelliği değil mi? 

Evet, "1900" .. . Bertolucci'nin filmi tam 1900 yılında doğan iki ço­
cuğun öyküsünü odak noktası alıyor. Ancak !ilmin adı İtalyancada 
1900 yılı değil, "yirminci yüzyıl" anlamına geliyor. İtalya'nın Emilya 
bölgesinde geçiyor film ... (Bu bölgenin seçilişinin özel bir anlamı var: 
Emilya bölgesi, İtalya'da köylünün sosyalist bilinçlenmeyi ve örgütlen­
ıneyi ilk yaşadığı bölgcymiş 1920'lerde ... ) Emilya beylerinden biriyle 
(Burt Lancaster) yaşlı bir köylünün (Sterling Hayden) aynı gün birer 
torunlafı dünyaya geliyor. Alfredo ve Olmo, birlikte büyüyecekler, 
birlikte oynayacaklardır. İlk Dünya Savaşına gencecik birer asker 
olarak katılan 2 erkek, savaş dönüşü artık birer delikanlıdır. Alfredo 
(Robert de Niro), babasının ölümünden sonra çiftliğin ve "patron''lu­
ğunun çıkarlarını korumaya yönelirken, Olmo (Gerard Depardieu) 
daha çocuk yaştan sahip olduğu emekçi bilincini ters yönde bir sava­
şımda ve örgütlenmede kullanacaktır. Film, 25 Nisan 1945 günü baş­
lar. İlayan tarihinde önemli bir gün: Savaşın sona erdiği ve uzun 
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sürmüş grotesk bir Mussolini faşizminin de çöktüğü günlerde İtalyan 
köylüleri, faşizmin sorumlu, yönetici ve işbirlikçilerini kovduktan son­
ra, bir küçük "köylü devrimi" gerçekleştirmeyi ve Emilya bölgesinde 
sosyalist bir yönetim kurmayı deneyeceklerdir (Ancak bu girişim 
başarılı olmaz). Oradan yüzyıl başına atiayan film, ilk bölümünde, 
yüzyıl başlarının İtalyasıyla başlayıp faşizmin yeşermesinin ilk günleri­
ni ve ünlü faşist milis gücü "Kara Gömlekliler"in kuruluşunu gösteren 
sahnelerle bilmektedir. 

"1900"ün ilk bölümü (ve kuşkusuz tümü) bir tür "siyasal melod­
ram" biçiminde karşımıza çıkıyor. "Verdi'nin doğduğu topraklarda" 
çektiği filmde, Bertolucci, Emilya bölgesinin olabildiğince az bozul­
muş halk kültüründen, o benzersiz insan (köylü) yüzlerinden, yerel 
geleneklerden yansımalar getiriyor perdeye ... Morricone'nin müziğiy­
le de desteklenen (Morricone sinemada Verdi duyarlığının bir mo­
dern devamı değil mi?) görkemli bir melodram anlayışına sığınınaktan 
kaçınmayarak ... 

Film, parlak bir estetikle birbirlerine bağlanmış çarpıcı sahneler 
içeriyor: Kimi cinsellik yüklü, kimi görsel birer şok niteliği taşıyan .. 
Ama ilginç olan, filmi n (cinsellik dahil) tüm öğelerinin, hemen tüm 
önemli sahnelerinin belli (ve sınıfsallık temeline oturmuş) bir simge­
seilikle yüklü olması. İki erkek kahramanımızın yüzyıl başında ve aynı 
gün doğruaları zaten bu simgeselliğin motoru değil mi? 

Ama başka simgesel yükler de var. Alfredo/Oimo arasındaki 
ilişkiler, bütün o çocukluk oyunları, rekabeti, takışmaları örneğin . . .  
Toprak sahibinin oğlu Alfredo, köylü Olmo'yu, onun gözüpekliğini, 
haşinliğini, doğayla iç içeliğini hep kıskanıyor: Dcrileri soyulmuş kur­
bağalarla süslü şapkasından trenin altına yatmasına dek ... İki arkada­
şın dostluğu (en azından ilk bölümde) sürüyor. Hatta (lilmin kesilmiş 
olan bir sahnesinde) aynı kızı birlikte beceriyorlar: Çünkü doğa ve 
cinsellik sınıfsal lık tanımaz ... Ancak artık çocukluk geride kalmıştır ve 
bu tür (her tür) ilişkide, Alfredo'nun sınıfının avantajiarına yaslan­
maktan gelen bir kendine güveni, bir küstahlığı vardır ... Aynı biçim­
de, yaşlı büyükbabanın (Lancaster) gencecik köylü kızıyla doyuma 
ulaşlıktan sonra (filmin yine kesilmiş bir sahnesi) kendini asması da 
simge yüklüdür: Feodalizm, köylüyü her şeyiyle sonuna dek sömüre­
cek, ama bu belki de onun ölümü olacaktır •.. 

Ve film, bütün bir ülkenin yazgısını değiştiren olayları, Y.ine çok 
usta işi simgesel sahnelerle vermektedir. Bir "kukla oyunu"nda tüm 
bir toplumun sınıfsal dengeleri ve faşizan yönelimle işbirliği yapan 
kolluk güçleri sergilenmekte, alabildiğine çekici, başınabuyruk, "ek­
santrik" ağa kızı Ada'nın (Dominique Sanda) halkla karşılaşmasını 
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gösteren "bar" sahnesinde, tüm bir sınıfın "dekadans"ı duyumsatıl­
maktadır. Çarpıcı fina! bölümünde ise, fılmin başlarındaki sessiz, 
durgun, utangaç tavrından tam bir ceberrutluğa kayan kahya Attila 
(Donald Sutherland), törensel bir tavırla kuşandığı "kara gömleği" ile 
bir dönemi başlatırken, ilginç bir "kedi-komünizm" benzetmesi kur­
makta ve komünizmin de "kedi gibi" yok edilmesini gösterdiği kanlı 
sahnede, tilmin ikinci yarısında asıl örneklerini göreceğimiz "sapık" 
davranışlarının açılış törenini yapmaktadır. 

Evet, " 1900" ... Büyük bir sinema ustalığının, İtalyan operaların­
dan s üzülüp gelmiş gerçek anlamıyla bir "mclodram" anlayışının, radi­
kal ve kesin tavırlı, emek ve emekçinin tarihi açısından bakılmış bir 
geçmişin kuru bir politik film değil, görkemli ve zengin bir tarihsel 
fresk yapma tutkusuyla harman edildiği önemli bir film, görsel bir 
şülcn ... Kimi sansür kesintilerine ve As Sineması'nın idealden çok 
u7.ak olan gösterim koşullarına karşın, özünü, temel değerini ve bildi­
risini koruyan, görülmesi gereken bir yapıt. 

Elbette ikinci bölümünü de beklemek, giderek bu eleştiriyi de 
aslında bir bütün olan tilmin tümünü gördükten sonra yapmak gere­
kiyordu . 

1988 

"Sinyor Oscar''m kitle sinemas ı: 

SON İMPARATOR 

(The Last Emperor) 1 Yönetmen: Bernardo Bcrtolucci 1 Oyun­
cular: John Lone, Joan Chen, Peter O'Toole, Ying Ruocheng, Ryuic­
h.i Sakamoto, Victor Wong, Dennis Dun, Jade Go 1 160 dakika. 

Son Çin imparatoru Pu Yi'nin, gerçekten de tarihin çok az insa­
na armağan ettiği türden bir yazgısı var. Çin'in afyona ve yabancı 
güçlere teslim olduğu yıllarda, 1908'de, daha 3 yaşındayken tahta 
geçen Çing sütalesinin son bireyi ve 3 bin yıllık Çin I mparatorluğu'nun 
son varisi Pu Yi, biraz büyüyünce, içinde yaşadığı Yasak Kent'in 
dışında "yeni bir imparator" bulunduğunu öğreniyor. Yıl 1912'dir ve 
Sun Yat Sen, imparatorluğu devirerek bir cumhuriyet kurmuştur. 
Dışardan kimsenin giremediği, kendisinin de dışına çıkamadığı Yasak 
Kent'te, yüzlerce haremağası, rahip ve kadın arasında yaşayan, "uygar 



dünya" ile ilişkisini İskoçyalı öğretmeni Reginald Johnson aracılığıyla 
sağlayan, iki kadınla aynı anda evlenen Pu Y� 1924'te yeni siyasal 
gelişmeler sonucu Yasak Kent'ten kovulacaktır. Onu sonra Tienşan 
kentinde, sonsuz servetini har vurup harman savuran bir "playboy", 
uluslararası bir hovarda olarak görüyoruz. Genç imparatoriçe ise bu 
arada gizemli ve tehlikeli bir kadın tarafından afyona ve seviciliğe 
alıştınlmaktadır. 

Pu Yi, daha sonra Japonların elinde bir oyuncak olacak, çocuk­
luğundan beri özlt:mini çekip eline geçiremediği gerçek iktidarı, Ja­
pon şovenizmi ve istila heveslerinin gölgesinde, Mançurya imparatoru 
olarak gidermeyi deneyecektir. Japontarla işbirliği, imparatorun elin­
den her şeyin, bu arada halkının bir bölümü üzeriııde hala var olan 
saygınlığının da kayıp gitmesine yol açacaktır. Savaş sonunda, o, 
Japon faşizmiyle işbirliği yapmış bir vatan hainidir. Sovyctler'in, sonra 
Kızıl Çin yöneticilerinin elinde uzun hapis yılları geçirecek, 1959'da 
serbest bırakıldığında Pekin parklarında bahçıvanlık yapacaktır. Öm­
rünün son yılları ise ona, Mao'nun ünlü "Kültür Devrimi"ne tanık 
olma ve dur durak bilmeyen bu "devrim"in kendi yandaşlarım, sadık 
uygulayıcılarını bile nasıl hırpaladığını görme fırsatını verecektir. 

Bertolucci'nin "Son İmparator"u tam anlamıyla görkemli bir 
fılm, bir büyük tarihsel fresk, uluslararası kapitali tipik İtalyan bir 
metodram duyarlılığı ve bir opera lirizmiyle buluşturan, kendi türünde 
bir doruk... Bertolucci'nin sineması, uzun tarihinde ilk kez bir "vaban· 
cı"ya açılan ünlü ve mitolojik "Yasak Kent"in, kendisine sunduiu iç ve 
dış mekan olanaklarını ustalıkla değerlendiriyor. Tıpkı Batı'ya açılma 
sürecini yaşayan Çin yönetiminin kendisine sunduğu diğer olanakları 
(20 bin ligüran, Pekin'in dev stüdyoları, vb.) değerlcndirml!sini de 
bildiği gibi.. Vittorio Storaro denen eşsiz görüntü yön::tmcninin ka­
meraları, Yasak Kent'in avlusunu dolduran binlerce figüranın üzerin­
den, sarayın ipek, lak ve yeşim yüzeylcrinden, scvişen üç kişinin 
bedenlerini belli-belirsiz, ama bu yüzden daha da yoğun bir erotizmle 
gösteren Çin çarşaflarından yumuşaklıkla kayıp gidiyor. Pu Yi'nin 
düşüş yıllarını, uzun tutukluluk serüvenini, sefıl, btzgin iç mek�nları 
tam bir kedere dönüştürmeyi de aynı ustalıkla başarıyor ... "Son Impa­
rator", kuşkusuz öncelikle çok "estetik" bir lilm; mekan/insan ilişkile­
rinin, ışık/gölge oyunlarının baştan sona ustaca kurulduğu ... 

Öte yandan, film kuşkusuz benzersiz bir tarih dersi içeriyor. 
Çin'in nerdeyse tüm yüzyılımıza yayılan tarihi, en önemti noktalarıyla 
aynı zamanda tüm bir Uzakdoğu tarihine dönüşüyor. Bir zamanların 
Çin'i üzerindeki yabancı (özellikle İngiliz) oyunlarından, Japon mili­
tarizminin ve ırkçılığının ürkünç aşamalarına, Çan-Kay-Şek'in "milli-
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yetçi" birliklerinin mezar soygunculuğuna dek inen davranışlarından 
Kültür D.evrimi'nin haşin uygulamalarına, tüm Uzakdoğu'yu allak 
bullak eden birçok olaya, belki biraz yüzeysel, biraz toptancı, ama 
genel bir yaklaşım getiriyor film ... Kimi zaman eklenmiş belgesel 
fılmlerle, özellikle Dünya Savaşı'nın, Japonların Mançurya kıyımları­
nın, atom bombasının vb. korku veren görünümleri, Bertolucci fılmi­
nin estetiğine yadırgatmayacak biçimde ekleniyor. Tarihin belli anla­
rında, ulusların, halkların, ülkelerin, kıtaların yazgısının, belli kişilerin 
yazgısıyla nasıl çakıştığını bir kez daha görüyorsunuz. Oyuncuların 
hepsi başarılı ... Peter O'Toole'un kompozisyonu denli, imparatorun 
gençliğinden 60 küsur yaşına dek olan değişimini ustaca veren John 
Lone, imparatoriçede aynı biçimde inanılmaz bir fiziksel değişimi 
veren (elbette makyajcıların katkısı da unutulmamalı) Joan Cheng, 
Japon casusu Amakasu'da ünlü Japon şarkıcısı (aynı zamanda fılmin 
Oscar alan müziğinin de 3 bestecisinden biri) ve daha önce "Füryo" 
fılminin başrolünde izlediğimiz Ryuichi Sakamoto'nun oyunları da 
birinci sınıf... 

Tüm bunlara karşın, "Son İmparator", tam anlamıyla bir "auteur" 
film değil, Bertolucci'nin "Devrimden Önce"den "La Luna"ya, "Paris' 
te Son Tango''dan "1900"e tüm yapıtını öylesine kişisel ve özgün kılan 
öğeler, temalar, ticari s-inemaya meydan okuyan tavır, "Son İmpara­
tor"da yerlerini, bir kitle sinemasının daha belirgin ve "kolay" öğeleri­
ne bırakmış. Bertolucci, yaşamının tam 3 yılını alan ve ardında ulusla­
rarası büyük bir sermaye bulunan fılmini, kaçınılmaz biçimde yığınlar 
için çekici özelliklerle bezeli bir büyük tarihsel melodrama, "Rüzgar 
Gibi Geçti"den "Doktor Jivago"ya, "Ben Hur"dan "Kızıllar"a bu türde 
anılan birçok fılmle benzeşen, geniş soluklu hir büyük destana dönüş­
türmüş. Elbette Bertolucci'nin çok daha kişisel ilk yapıtlarını, hatıa 
"1900"ü daha çok önerusemek mümkün ve haklı olabilir; ama bu 
çekince, "Son İmparator"dan alabileceğimiz zevki yine de azaltmıyor. 

1988 
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BIR ISP ANYOL UST ASI 

CARLOS SAURA (1932- ) 

C ar/os Sa ura, i stanbul Sinema Günlerinde göstetilen iki film/e, 
"Kanlı Diiğiin " ve "Camıen"/e bizde de inaminıası zor bir lıayran kitle­
si yarattı kendine ... Bir Saııra kitabı bile çıktı. Sonradan bww başka 
şeyler de izledi: müzikal iiçlenıesinin son filmi olan "Biiyiilii Aşk" da 
Sinema Günleri'nin progranımda yer aldı, en son filmi olan "El Dora­
do" itlıa/ edildi (gerçi lıeniiz gösterilmiş değil), aynca 1V'nıiz de Sa­
ııra'ya eğildi, ''Kanlı Diiğiin '� "Camıen'� aynca ilk filmlerinden ·�v-La 
Casa'� "Harikalar Balıçesi-El lardin de /as De/icias'� ve 1981 Berlin 
Şenliği biiyük ödiilii salıibi "Deprisa, Deprisa-Haydi Ko'Ş" iistiiste gös­
terildi. Oysa Saura, ıızwı yıllardır dünya sanatmm gündeminde olan 
bir sanatçıydı. Üç yıl nıiilıendis/ik eğitimi gördükten sonra önce fo­
toğrafçılığa, sonra sinemaya geçmiş, Franco İspanya 'smda radikal bir 
nııılıalıf tavnm lıep kanımuş ve filmlerinde ıızwı bir baskı döneminin 
toplımıda meydana getirdiği tepki ve sonuçlan çokluk simgesel-mlı­
bilimsel düzeyde işlemeye çalışmıştı. İlk filmlerinin bu nedenlerle 
sansür/e takışnıası kaçmılnıazdı. 1960'dan başlıyarak "Los Golfos-So­
kak Çocuk/an '� "La Casa - Av'� "Peppemıint Frappe" gibi filmler yap­
tı. Ama asıl iiniinii 1970'/erde, lıer biri şenlik/ere takılıp İspanyol sine­
nıasmı temsil eden ve sinemasal/temasal özellikleriyle ona "Bwıııel 'in 
mirasçısı" iiniinii getinııeye başlıyan filmleriyle edindi: ·�mıa ve Kurt­
lar'� "Kıızen Anje/ika'� "Cria Cııervos-Bes/e Kacgayı .. " "Hayatını Eli­
sa'; "Bağlı Gözler", Izemen lıepsinde lıem meslek, lıenı lıayat arkadaş­
lığmı paylaştığı Geraldine Clıaplin 'in rol aldığı öz�iin, kişilik/i yapıt­
/ardı. 1980'/erde, Berlin 'de Altlll Ayı alan "Deprisa, Deptisa-Haydi 
Koş" veya ·�ntonieta" gibi filmlerden çok, Antonio Gades'/e işbirliği 
yaparak çektiği ''Kanlı Diiğiin '� "Camıen" ve "Biiyiilii Aşk" iiçlenıesiyle 
asıl iiniinii edindi ve ''kitlelere açıldı ". Bu filmler aym zamanda İspan­
yol sinenıasmm bir tiir rönesansilla giden yolu açtılar �·e Saııra, bu sa­
yede, gerçek bir iistiin-yapını olan "El Dorado"yıı yönetmek imkanma 
kavuştu. Her ne kadar bu film umulan başanyı kazanmış göziiknıii-
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yorsa da, Saııra'nm lıfilfi İspanyol sinemasmill bir mınıarası ve diinya 
sinemasililli sayılı yaratıcılanndan olduğu kuşkıt götiimıez ... 

Yeni Bir Bwwel: Carlos Saura. 

İLGiNÇ İSPANYOL FİLMİ: "ANNE VE KURTLAR" 

İspanyol yönetmenleri büyük Bunuel'in gölgesinden ve etkisin­
den daha uzun süre kurtulamayacaklar anlaşılan ... Bunuel gibi bir si­
nemacıdan etkitenrnek de, utanılacak birşey değil, ayrıca ... Ancak 
Carlos Saura'nın filmi " Anne ve K url lar" Bu n uel'in eline geçseydi ne 
olurdu diye düşünmekten de kendini alamıyor insan .. . 

Tam Bunuel'e yakışır bir konu bu ... Bir İngiliz k ızı, A nne (Ge­
raldine Chaplin), taşradaki bir İspanyol malikanesine 'çocuk bakıcısı' 
olarak geliyor. Çevresinde gerçekten de 'kurtlar' vardır: yarı felçli, 
geçmişe özlem içinde yaşayan, oğullarına aşık bir yaşlı kadın, üçü de 
birbirinden kompleksli, tuhaf davranışlı üç oğul: ailenin büyüğü, oto­
riter, kendine güveni görünürde tam, iktidar tutkusunu askeri ünifor­
ma koleksiyonu yaparak gidermeye çabalayan Jose; utangaç, cinsel 
tutkularla yüklü, bunalımlı Juan; kendine düzenlediği bir 'mağara'ya 
kapanarak, insanlardan uzak bir 'derviş' yaşamı sürmeye hazırlanan 
Fernando ... Bu üç kardeşin Anne'ye yönelen tutkuları, genç kıza in­
sanların yarattığı bir cehennemi, ölüme dek giden korkunç bir dene­
yimi yaşatacak, sonunda da onun mahvına neden olacaktır . . .  Saura'nın 
ilginç öyküsü, insan doğası üstüne keskin gözlemler, 'patctik' ayrıntı­
lar, derinlemesine bir ruhbilimsel yaklaşımla yüklü ... Cinselliğin orta­
ya konutuşu ve dinselliğin, yapay, gösterişe yönelik bir din düşkünlü­
ğünün eleştirisi ise, kaçınılmaz biçimde Luis Bunuel'i düşündürüyor. 
Film, Saura'nın elinde ancak yer yer etkileyici bir yapıta dönüşüyor. 
Parlak, güvenli bir sinemalaştırma çabasının ardında birşeyler, belki 
biraz Bunucl çılgınlığı, gerçek-üstücülüğü eksik ... Herşeye karşın İs­
panyol sinemasından güzel bir sürpriz bu film, ve bize yeni bir sine­
macının, belki geleceğin Bunuel'i olacak Carlos Sa ura'nın da varlığını 
haberleyen ... 

1973 
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Saura Çocukluğu Bakıyor: 

'BES LE KARGA YI...' 

İspanyol sinemasının günümüzde bir numaralı temsilcisi haline 
gelmekte olan Cari os Sa ura'nın son film ine, "Cria Cuervos"a göz ata­
lım. Saura, daha önceki filmlerini şenliklerde izlemek olanağını bul­
duğumuz bir yönetmen ... "Besle Kargayı" diye çevrilebilecek olan bu 
filmi, geçen Cannes şenliğinde bir jüri özel ödülü almış, çok beğenil­
mişti. Filmin o zamandan beri, şöyle böyle 6 aydır alişten inmediğini 
de söylemeliyim. 

"Cria Cuervos"ta Saura, her zaman olduğu gibi, İspanyol burju­
vazisine cğiliyor. Ancak bu kez 10 yaşlarındaki küçük bir kı;� çocuğu­
nun gözleriyle ... Tipik bir İspanyol ailesi bu . . .  Erkeğin evin kralı oiJu­
ğu, geceleri geç gelebildiği ve kam;ına hiç bir açıklama yapma zorulu­
ğunu du ymadığı, kadının sessiz, yavaş yavaş ezildiği, yok olduğu, sıra­
dan bir I spanyol ailesi ... Küçük Ana, yıllar sonra bir genç kadın oldu­
ğunda çocukluğunu anıyor. Babasının ilgisizliği ve uzaklığı, annesinin 
ölümüne yol açmış, kısa süre sonra babası da hemen hemen Ana'nın 
gözleri önünde ve yanında, en iyi arkada�ının karısı olan meiresi ol­
duğu halde ölmüştür. Gündelik, sıradan olaylar, yaşanılan çevre ve 
"pederşahi" İspanyol ahlakı içinde olağan olaylardır bunlar ... Ne var 
ki bir küçük çocuk için, yaşamın anlamını kavramaya çabalayan bir 
küçük çocuk için aşırı biçimde etkileyicidir. Ana, çevresindeki kötü­
lerden, anasının ölümüne neden olan babasından, daha sonra babası­
na benzeyen bir subayın kolları arasında yakaladığı dul teyzesinden 
intikam almak isteyecek, onları zehirlerneye kalkacaktır . .. "Besle Kar­
gayı ... ". 

Sa ura'nın filmi, sinemada şimdiye dek çocuk ve çocukluk üstüne 
yapılmış en iyi filmlerden biri ... Saura, çocukluğun dünyasını olağa­
nüstü bir incelik ve duyarlıkla veriyor. Yer yer kendi anılarından, yer 
yer içinde yaşadığı toplumun ortak bilincinin verilerinden yararlana­
rak, küçük Ana'da çocuğun büyüklerin dünyasına bakışını, orda gör­
düğü ve kendi kafasında kurduğu dünyaya aykırı olan ilişkilerden, 
sevgisizliklerden, kırışlardan, ineilişlerden nasıl etkilendiğini, körpe­
cik ruhunda büyüklerin davranışlarıyla yarattığı fırtınaları sinemalaş­
tırmayı biliyor. Yıllar sonra Ana (Geraldine Chaplin) çocukluğunu 
anımsadığında, düşle karabasanın, yaşama zevkiyle korkusunun, se­
vinçle delışelin birbirine karıştığı o günlere uzaktan bakmanın getir­
diği rahatlığa karşın ürpermekten kendini alamayacaktır. "Cria Cuer­
vos"u, bu acımasız ana-baba ve toplum eleştirisini, çocuğa ve çocuklu­
ğa yapılmış bu güzel ve saygın armağanı� yüzlerce filmde yüzlerce 
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sahte çocuğu perdeye gelirmekten hıkmamış sinemacılarımızın, Ayşe­
çik'leri, Yumureak'ları, Afacan'ları, (1ü lşah'ları yapıp duranların gör­
melerini nasıl isterdim, bilemezsiniz . . .  

1977 

Dans ve Miizikle Verilen Dram: 

SA URA, LORCA'YI UY ARLlYOR 

Sanalçı neyi arar, neyi anlatmaya çalışır yapıllarında? İspanyol 
sinema ustası Carlos Saura, Federico Garcia Lorea'nın ünlü oyunu 
"Kanlı Düğün"ün Anlonio Gades adlı lanınmış dansçı/koreograf tara­
fından yapılmış bale uyarlamasını sinemaya aktarırken, bizce dansın, 
balenin ve insan bedeninin güzelliğini yakalamaya çalışmış öncelikle ... 
Balede aynı zamanda, başkasıyla nişanlanan sevdiği kızı ni')an töre­
ninden sonra alıp kaçan Leonarda'yu oynayan (ve yakında 'Carnıt:n' 
de de izleyeceğimiz) Gades'in çalışmasına hayran kalmış Saıı ra, hıı  
bale yi klasik bir uyarlama biçiminde aktarmaklansa değişik bir ' ii nk 
mi seçmiş. 'Genel prova' öncesi ve sırasında kamerasım bu kendine 
özgü dünyanın, sonsuz bir özveri ve çalışmayla elde edilen düşsel bir 
hafiflik, denge ve 'zerafel' dünyasının estetik, ama o ölçüde de sorun­
lu, gergin, sinirli dünyasına daldı rm ış ... Önce kısa, özlü, ekonomik bir 
belgeci anlayışla bize baş oyuncuları tanıtmaya, sonra bir "genel pro­
va"yı tüm doğal akışı içinde sinemalaşlırmaya girişmiş. Saura'nın şaşı­
lası bir kıvraklıkla dramın/balenin kişileri arasında kayıp giden, dansın 
kendine özgü diliyle iletilen aşk, tutku, nefret, intikam ve ölüm gibi 
lemaları sanki somut biçimde yakalayan kamerası, böylece hu kanlı 
Lorca dramının sanki baş kişilerinden biri olup çıkmış. Ama bu ka­
meranın asıl işlevi, sanki güzelliği yakalamak: kıvrak, ateşli, gergin be­
denlerin, Gades'in nefis koreagrafisiyle Emilio de Diego'nun müziği 
ve hüzünlü bir İspanyol gitarı eşliğinde eriştikleri, güzelduyuyu yaka­
lamak . .. Özellikle iki öfkeli erkek bedeninin ölümcül vuruşmasında, 
iki kahramanın çevresinde Alfred Hilcheock'un "Verligo" filmindeki­
ne benzer biçimde dönmeye başlayan kameranın yaranığı güzellik 
duygusu kolay anlatılamaz. "Kanlı Düğün"ü gördükten sonra Ispanya 
artık yalnızca 'zil, şal ve gül' değil gözümüzde ... Lorea'nın başyapılı­
na, dramatik özü koruyarak bu güzelliği de kazandıran Gades ve Sa­
ura, biraz da ... 

1984 
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'CARMEN': SANATlN DEGİŞİK ALANLARINI 
BiRLEŞTiREN İLGiNÇ BİR DENEY 

Carlos Saur<i'nın "Carmcn"i bize kuşkusuz yepyeni sinemasal 
tadlar getiriyor, ilginç sinema dersleri veriyor. Bu çuk yeni. çarpıcı, 
özgün bir deneme ... Istanbul Sinema Günleri'nde izlcdiğin ıi/rk . Sa­
ura'nın bu türdeki çabalarının ilki olan "Kanlı Düğün"dcn ı:ıunı ..ı. bize 
daha az çekici gelmişti. Ama "Kanlı Düğün"ü bir yana bırakarak "Car­
mcn"i tck başına ele almak, TV'dcki gösteriminden sonra hem ola­
naklı, hem de gerekli gözüküyor. 

Saura, 'Carmcn Yılı'nda bu kişiliği yeniden ele alırken, birçok 
şeyi birden yapmak istemiş. Öncelikle Prospcr Mcrim6c'nin edebiyat­
ta, Gcorgcs Bizct'ninsc opcrada ölümsüz kıWığı bu kahramanın, bu 
iki sanatçı gibi Fransız veya başka bir ulustan değil, İspanyol olduğu­
nu sanki yeniden anımsatmak istemiş. Carmcn, gerçekten de tipik bir 
İspanyol kadınıdır ve hikayesi, ancak İspanya'da geçebilecek çok tipik 
bir İspanyol hikiiycsidir. Gerçi bunu söylerken Carmcn tipinin cvrcn­
sclliğini ve yapıtın, roman veya opera olarak taşıdığı evrensel çekicili­
ği yadsımıyorum, unutmuyorum. Ama Saura sanki tüm bu evrenselli­
ğin aslında alabildiğine ulusal olmaktan kaynaklandığını, "Carmcn"in 
kanıyla, canıyla, tutkuları ve kaçınılmaz sonuyla nasıl tam anlamıyla 
bir ülkeye, bir çevreye, bir uygarlığa ait olduğnu yeniden göstermek 
ister gibidir. Bu açıdan, filmi seven, ama 'fazla İspanyol' bulan kişilere 
hak vermemek elde değil. B u 'fazla İspanyol'luğu, Sa ura, yalnız kişilc­
rinin fiziksel veya etnik özclliklcriylc değil, flamcnkoyu, dansı, topuk 
vurmayı belki ilk kez sincmada bu denli anlamlı, açıklayıcı, yapısal bir 
öge olarak kullanmasıyla da elde ediyor. Gerçekten de "Carmcn", bu 
herkesçe bilinen öykünün bu kez İspanyol dansı ve müziği içinde ye­
niden üretilmesi, bu dans/müzik aracılığıyla yeniden anlatılmasıdır. 
Bu bireşimden "Carmcn" öyküsü de, flamcnko ve gitar da aynı biçim­
de kazançlı çıkmaktadır. .. 

Evet, 'herkesçe bilinen öykü' dedik. Carmcn'in öyküsünü herkes 
bilmektcdir günümüzde ... Bıı alımlı, çekici kadın, vahşi, doğal bir hay­
van gibidir, yaşamı alabildiğine özgür, toplumsal/ahlaksal kalıplara al­
dırmayarak, onları bir fıskcdc tuzla-buz ederek ya�mak isteyen, er­
keklere istediği gibi, serbest, özgür biçimde yönelen, canı istediğinde 
birini bırakıp diğerine giden ... C ar men tipi, 19. yüzyılda yazının işledi­
ği, çağımızın özgür, istcncinc ve seçimine sahip kadınının bir öncüsü, 
bir habercisidir sanki... Bu tipin 1980'lcrdc böylesine ilgi görmesinin, 
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yapıt üzerinde 'telif hakkı' sorunları çözülür çözülmez yönetmenlerin 
sanki saldırısına uğramasının nedenlerinden biri de bu nitelikleri de­
ğil midir? İşte bu özgür, başına buyruk, hayatı doya doya yaşamak is­
teyen kadının önce utangaç, kurallara bağlı er Don Jose'yi, sonra da, 
aralarında bir 'toreador' da bulunan çeşitli erkekleri baştan çıkarma­
sının ve sonunda Don Jose'nin, mahvettiği, bir insan müsveddesine 
çevirdiği Don JosC'nin bıçağıyla can vermesinin öyküsünü kim bil­
mez? Bu öyküyü günümüzde yeniden ciddi, 'ortodoks' biçimde anlat­
manın, yığınları yalnızca Carmen öyküsünün gerilimiyle avutmanın 
olanağı var mıdır? 

Bu olanağın bulunmadığını, Carmen'i yeniden ele alan dört 
önemli yönetmen de kavramış görünüyorlar. Saura, ( iodard, Rosi ve 
Peter Brook'un filmleri, hepsi de "Carmen tema'sı" üstüne çeşitleme­
lerdir. (Yalnızca Rosi'nin operayı 'namuslu' biçimde uyariayan filmi, 
bu genel yaklaşımın biraz dışına düşer. Ama o da bir roman değil, si­
nemasal değerinin müzikal değerine ulaşmasına çalışılan bir opera 
uyarlaması olmak özelliğine sahiptir). Ancak tüm bu yönetmenlerin 
arasında, en özgün girişimin Saura'nınki olduğunu kabul etmek gere­
kir. 

Çünkü Saura, filminde dört farklı ve değişik alanın bireşimini 
yapmak çabasındadır. Bir yandan, ana çizgileriyle izlenen ve koreog­
raf/dansçı Antonio Gades'in zaman zaman parçalarını okuduğu ro­
man ... Diğer yandan, müziği yer yer karmaşık biçimde duyulan ve ki­
mi dramatik/estetik ögeleri filme katılan opera ... Öbür yandan, "Car­
men" öyküsünü bir bale halinde temsil etme çabasındaki bir dansçı 
grubu aracılığıyla filme katılan dans/bale sanatı. Ayrıca da, C ar men 
öyküsünü bu bale grubu elemanlarının arasındaki ilişkilerde yineleyen 
ve böylece sanatsal yaratış (fiction) alanından sanki gerçek alanına 
kayma isteğini simgeleyen bir güncelleştirme çabası. Böylece, yazın, 
opera, bale ve drama, dört koldan kendi varlıkları doğrular biçimde 
ilerleyerek bir yerde birleşmekle ve oldukça özgün, belki de benzersiz 
bir deneyi beyaz pcrdeye yansıtmaktadırlar. Bu sonucu oldukça karı­
şık, giderek yorucu, hatta gereksiz bulanlar da olabilir. Ama Sa ura'nın 
çabasının sonuç olarak çok saygın ve ilginç bir deney olduğu, sanırım 
kolay kolay yadsınamaz. Evet, seyirciyi belki biraz yoran bir filmdir 
bu ... Carmen'in gerçek öyküsünü izlemek, öykünün kıvrımları arasın­
dan Merimee'nin kişilerini veya Bizet'nin ezgilerini yakalamak, bir 
ıemsille (sanatla) gerçek (yaşam) arasındaki karmaşık ilişkileri dü­
şünmek ve değişik sanat dallarının kendine özgü kurallarının harman 
edilmesinden doğan yeni, özgün bir estetiğin tadına varmak, tek bir 
film için biraz fazla çaba sayılabilir. Ama bu çabayı göstermeye değer 
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bizce ... Bu çaba, y<ılnız ünlü bir roman/opera kahramanına yeni bir 
gözle bakmamızı sağlamıyor. Sanalın değişik uygulama alanları ara­
sındaki kimi sınırları, engelleri de kaldırarak, belki ilerde örnek alına­
bilecek çarpıcı ve özgün bir bireşim getiriyor ortaya ... Gerek Saura' 
nın "Carmen" filminin biz dahil tüm ülkelerde gördüğü ilgi, gerekse 
Saura/Gades ikilisinin benzer türde yeni bir film ("Sihirbazın Çırağı") 
üstünde çalışmakta olmaları, bu deneyin ne denli yararlı ve başarılı 
olduğuna birer kanıtı:ır. 

Saura, Üçlemesini Tamamlıyor: 

"BÜYÜLÜ AŞK" 

1985 
(Yayımlanmadı) 

Carlos Saura'nın Cannes şenliğinin 'kapanış filmi' olarak göste­
rilen son yapılı "Büyülü Aşk - El Amor Brujo" da kimilerine göre yö­
nelmenin "Kanlı Düğün" ve "Carmen" filmlerini yineleyen, onlardan 
sonra pek bir özgünlük içermeyen bir yapıt... Biz bu görüşe de katıl­
mıyoruz ve kimileri gibi iflah olmaz bir Saura hayranı olmadığımız 
halde, "Büyülü Aşk''ı çok güzel, çok önemli bir film olarak selamlıyo­
ruz ... 

Önceki filmlerinde Antonio Gades'in sahnclediği bir baleden ve 
bir operadan yola çıkan Saura, bu kez doğrudan doğruya özgün bir 
bale eserinden, Manuel de Falla'nın aynı adlı yapıtından yola çıkmış. 
Bir halk efsanesinden kaynaklanıyor öykü. Candda ve Jose, tıpki biz­
deki gibi çocuk yaştan nişanlanıyorlar, aileleri tarafından . . .  Ama Can­
dda, çocukluk arkadaşı Carmelo'nun lutkulu aşkının nesnesidir, Jose 
ise Lucia adlı bir kadınla birliktedir. Yine de, gelenekler gereğince, il­
ki genç evleniyorlar. Hemen ertesinde, Josc bir kavgada aldığı bıçak 
yarasıyla ölüyor. Suçlu olmadığı halde hapse giren Carmelo yıllar 
sonra çıktığında, Candda'yı ölen kocasının anısıyla yarı çıldırmış, hala 
onun hayaline bağlı halde buluyor. Çeşitli büyüler, bu hayali uzaklaş­
tırmaya ve Candda'ya sağlığın ı  geri vermeye yeterli olmuyor. Sonun­
d.a, yine büyücünün öğüdüyle başka bir çareye başvuruyor Carmelo: 
Olen kocanın hayaline, gerçek hayattaki sevgilisi olan Lucia'yı verme­
yi deniyor. Ve son bir tören/dans sahnesinde, hikayenin dört kahra­
manının yazgıları belirleniyor ... 

"Büyülü Aşk", Saura'nın sözünü ettğimiz diğer iki filmiyle yöne!-
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diği sinemasal türde yeni bir dönüm noktası, bu üçlemenin en son ve 
en görkemli halkası ... Film, öncekilerden çok daha büyük bir bütçeyle 
çevrilmiş ("Carmen"den üç, "Kanlı Düğün"den ise altı kat daha çok 
paraya malolmuş.) Ama bu,perdede görülüyor. Madrid çevresindeki 
tüm bir çingene obası, tüm görkemiyle yeniden kurulmuş. On haftada 
çevrilen filmde, Saura'nın söz konusu filmleriyle tanıdığımız Antonio 
Gades, Cristina Hoyos, Laura del Sol, Juan Antonio Jimenez gibi sa-
natçılar ve zengin bir fıgüran kadrosu yer alıyor. , 

Ancak "Büyük Aşkın" başarısı, bu yapım bilgilerinin dışında, sana­
tın kendine özgü gücünden, 'büyü'sünden kaynaklanıyor kuşkusuz ... 
Saura, yapıtın tüm ana özelliklerini, gerçekçi/düşsel karışımını, fan­
tastik ögelerini, folklorik yanını vs. koruduğu gibi, bunlara sinema yo­
luyla yeni ögeler, boyutlar, zenginlikler eklemiş ... De Falla'nın balesi, 
yalnızca 30 dakika sürüyor. Filmin uzunluğu olan bir saat 45 dakikaya 
erişmek için Saura, filme popüler İspanyol müziğinden, flamenkolar­
dan eklemeler yapmış. Zaten filmin temel özelliklerinden biri bu: De 
Falla'nın müziğiyle flamenko, birbirine çok iyi kaynaşmış, giderek 
fonda De Falla'nın klasik yapıtı çalarken, Sa ura buna ön planda duyu­
lan popüler müzik parçaları eklerneyi denemiş. Ancak bu bireşim, 
"Carmen"deki gibi belli bir kargaşadan çok tam bir uyuma ulaşmış. 
De Falla'nın tipik Andaluzya (Endülüs) motiflerine dayalı yapıtıyla 
gerçek halk müziği, böylece filmde çok ilginç bir uyuma, bireşime 
ulaşmış gözüküyor ... 

· Daha da çekici olan, fılmin sinemasal nitelikleri, eriştiği zengin 
görsel boyut... Tam bir dramatik gelişim çizgisi film boyunca sürer­
ken, Saura, bale sahnelerine özel dramatik etkiler, yoğunluklar kat­
masını bilmiş. Örneğin hir sahnede yalnızca yere vurulan topuk sesle­
ri eşliğinde bir dans, bir diğer sahnede birbirine çarpan bıçak sesleri 
eşliğinde bir ölüm balesi (düello) gibi, gerçekten unutulmaz bölümler 
yaratmış. Müzik, bale ve dram, öylesine iç içe ki, öylesine birbirini ta­
mamlayarak yürüyor ki, anlatmak kolay değil.. S au ra, belki iki deneme­
den sonra, bu kez taın onikiden vurmuş, çeşitli ögeler arasında tam 
bir uyum sağlamış gibi geldi bize .. Filmin başarısı, belki de Cannes 
86'da izlediğimiz müzikal, daha doğrusu müzikal olmaya çalışan 
filmierin genel düzeyi içinde daha da parlamasından ileri geliyor. 
Gerçekten de sözgelimi Latin Amerika'nın ünlü adı Ray Guerra'nın 
bir Latin-Üç Kuruşluk Opera denemesi olan "Opera de Malando" ve­
ya deneysel filmler uzmanı, Belçikalı kadın yönetmen Chantal Aker­
man'ın "Golden Eighties" gibi filmleri, sonuç olarak artık ölmekte, hat­
ta çoktan ölmüş olan müzikal türe yeni bir canlılık getirecek, yeni ka­
pılar açacak filmler olmaktan uzak, oldukça cansız, durağan, m üzi ka-
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lin zerafet ve hafifliğinden pek nasiplcnmcmiş filmlcrdi. Onların ya­
nında, üstelik Amerikan müzikaline alternatif oluşturabilecek yeni es­
tetik arayışlar getiren bir "Büyülü Aşk", kuşkusuz o!Juğundan da daha 
önemli gözüküyor ve Cannes 86'dan arta kalan tck ilginç müzikal veya 
müzikli dram denemesi olarak belieğimize yerleşiyor . . .  

1986 

Saura'nm "Üst ii n-Yapını " Filmi: 

"ELDORADO" ÜZERİNE NOTLAR 

Carlos Saura'nın son filmi olan "El Dorado" için belli bir dura­
ganlıktan ve aşırı klasik bir sinemanın getirdiği uzaklık duygusundan 
söz edilebilir. Saura, yıllar boyu tasarladığı bir projeyi gerçekleştirmiş 
ve 16. yüzyılda Güney Amerika kıtasını işgal eden İspanyolların, kra­
lın genel valisi yönetimindeki bir serüvenciler grubuyla birlikte, vahşi 
Amazon ormanları boyunca, altın ve hazine kenti, insanın sahip olabi­
leceği tüm düşleri simgeleyen El Dorado kentini aramak üzere yap· 
tıkları.{arihscl-cfsancvi yolculuğu anlatmış ... Yolculuk boyunca, komu­
tanlardan Aguirrc'in adım adım içine yuvarlandığı iktidar tutkusu ve 
çılgınlık nöbetinin etkisiyle, arkadaşlarını birer birer yok ederek, so­
nunda kendi yok oluşuna giden biçimde kendi krallığını ilan etmesi 
anlatılıyor. Daha önce de, Werner Hcrzog'un ünlü "Aguirrc" filmine 
konu oluşturan bu ilginç kişilik, lilmdc büyük İtalyan oyuncusu, Tavi· 
ani'lerin gözdesi Omcro Antonutti'nin boyutlu oyunuyla canlanıyor. 
Vahşi ormanlarda, ilkel kültürler, doğa koşulları ve daha da önemlisi, 
insanoğlunun kendi içindeki tutku, hırs ve korkulardan oluşan asıl 
"düşman"la boğuşması, İspanyol sinemasının bugüne dek yaptığı en 
pahalı film olduğu bildirilen üç saate yakın bu devyapıtı oldukça sü­
rüklcyici bir film haline gctriyor. Ayrıca ncfis sinema anları da yok 
değil: tüm açılış bölümü gibi ... Yine de, kendine özgü kişiliğini bir üs­
tün-yapımın koşullarına teslim etmek, birçok yönctmcnc olduğu gibi, 
Saura'ya da pek yaramamı§. Bu görkemli, ama ağır tüketim filminde 
Saura'nın çok daha alçakgönüllü filmlerinin kendine özgü tadını arı­
yanları, düş kırıklığı bekliyor. 

19SS 
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